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Sigmund Freud 1856'da Moravia'da doğdu; dört ile sekseniki 
yaşlan arasında evi Viyana'daydı: 1938'de Hitler'in Avustur­
ya'yı işgali onu ertesi yıl öldüğü Londra'ya sığınmak zorunda 
bıraktı. Kariyeri sinir sisteminin anatomisi ve fizyolojisi üzeri­
ne birçok yıl süren çok parlak çalışmalarla başladı. Paris'de 
Charcot'nun yanında bir çalışma döneminden sonra ilgisi ilk 
kez ruhbilime döndüğünde hemen hemen otuz yaşındaydı. 
Viyana'da bir on yıl daha klinik çalışmadan sonra (başlangıç­
ta yaşlı bir meslektaşı, Breuer'le birlikte) yarattığı ruhçözüm- 
lemesinin doğumunu gördü. Bu, başlangıçta basitçe nevrotik 
hastaların zihinlerini inceleyerek onları sağaltma yöntemiydi 
ama çabucak ister hasta isterse sağlıklı olsun akim genelde iş­
leyişi hakkındaki bilgilerin yığılmasına doğru bir gelişim 
gösterdi. Freud böylece çocuklukta cinsel içgüdünün normal 
gelişimini ortaya koyması ve büyük ölçüde düşleri inceleme­
sine dayanan, günlük düşünce ve eylemlerimiz üzerinde etkili 
olan bilinçdışı güçlere ilişkin temel buluşunu yapmayı ba­
şardı. Freud'un yaşamı olaysızdı ama düşünceleri yalnızca 
çoğu uzmanlık alanım değil son yarım yüzyılın tüm entelek­
tüel iklimini biçimlendirmiştir. (S. 15'de daha ayrıntılı bilgi 
verilmiştir.)
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FREUD KİTAPLIĞI ÜZERİNE

Freud'un tüm kitaplarını Frenci Kitaplığı başlığı altında, 16 kitap­
lık bir dizi olarak yayımlıyoruz. Reiclı'ın ve Fıomm'un kitaplarının 
yanı sua. Freud’un kitapları da, sistemli bir biçimde Türkçe olarak 
yayımlanmış olacak.

Bu dizideki ciltler, Pclican Yaymcvi'nin oluşturduğu Frenci Ki­
taplığındaki ciltlere göre düzenlendi. Bu ciltlerde, kitabın ana başlığı 
altında Freud'un çeşitli çalışmaları yer almaktadır. Freud'un yazdığı 
tıbbi makaleler ya da daha sonra kitap halinde yayımlanmış yapıtları­
nın taslakları gibi, yinelemelere yol açan bölümler diziye alınma­
mıştır. Yazılar, Freud'un aynı konudaki çalışmalarının tek bir ciltte 
kolaylıkla bulunabilmesini sağlayacak şekilde düzenlenmiş ve tarih­
sel bir sıra izlenmiştir.

Her çalışmanın ilk yayın tarihi, kitapların iç başlık sayfalarında 
belirtilmiş, düzenleme tarihi daha önceki tarihten farklı olduğunda, 
köşeli parantezler içinde gösterilmiştir.

Yazıların geçmişiyle ilgili diğer bilgiler, giriş notlarında ya da 
metnin dipnotlarında verilmiştir. Bu notlardaki sistemli göndermeler, 
önemli rulıçözümsel kavramların ortaya çıkışını ve gelişmesini izle­
meye olanak vermektedir. Ayrıca Freud tarafından birbirini izleyen 
basımlarda yapılan metin düzeltmelerinin ve eklemelerin tarihleri be­
lirtilmiş, belli durumlarda da metinlerin daha önceki biçimleri sunul­
muştur.

16 ciltlik Freud Kitaplığı'mn arka sayfada gösterilen sıraya göre 
yayımlanması tasarlanmaktadır. Ancak Türkçe'de yayımlanmamış 
yapıtlara öncelik vermek kaygılarıyla, ya da çeviri ile ilgili birtakım 
teknik zorunluluklar nedeniyle bu sıralama değişebilecektir.
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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ

Füsun Akatlı bir yazısında ülkemizde bazı düşünce akımlarının 
sloganlara indirgenmesinden ve tüm düşünce sisteminin bir tür yoz­
laşmaya uğramasından yakınır. Freud bu tür bir yozlaştırılmadan 
çokça nasibini almış bir yazar. Aklın bilinmeyen işleyiş biçimlerinin 
mekanizmasını araştıran (ve de bulan) bu kişi giderek "her şeyin al­
tında cinsellik arayan biri" etiketiyle bir yana atılmış; bu arada ele al­
dığı konulan inceleme yöntemindeki titizlik gözardı edilmiş; düşün­
ce sisteminin materyalist ve dialektik doğası görmezden gelinmiş ve 
Freud sonrası (50 yılı aşkın bir süre) bilimsel gelişmelerin ışığında 
söylediklerinin değerlendirilmesi yapılmamıştır. Örneğin Freud'dan 
on yıl kadar sonra geliştirilen Genel Sistemler Kuramının çerçevesiy­
le Freud'un görüşleri arasındaki paralellik gözardı edilmiştir. Yapıt- 
lan sistematik bir biçimde Türkçe'ye çevrilmediği gibi Freud'un kura­
mından türemiş görüşlerin daha önce düşünce yaşamına kazan­
dırılmasıyla bir tür tarihsel gelişim karmaşası oluşmuştur. Kültürü­
müzün dogmatik olmaya eğilimli düşünce biçimi ve Aristo mantığı­
nın egemenliği, Freud sonrası yazarların (Fromm, Reich gibi) düşün­
celerinin içindeki Freud etkisinin yok sayılmasına neden olmuştur.

Freud'a yöneltilen eleştirileri gözönünde bulundurarak onun yak­
laşımının temel özelliklerini özetleyecek olursak okurlar için kolay­
laştırıcı bir hazırlık oluşturacağımızı düşünüyoruz:

1. Freud insan aklının işleyişini beyin hücrelerinin arasındaki 
ilişki bazına oturtma niyetiyle yola çıkmış (Bilimsel Bir Ruhbilim 
Projesi) ancak gününün teknolojisi içinde bunu kanıtlama olanağı bu­
lunmadığını kısa zamanda ayrımsayarak getirdiği kuramsal çerçeve­
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nin maddi temelinin ortaya konmasını daha sonraki kuşaklara bırak­
mıştır. Yine de aklın işleyişinin hücre düzeyinde maddi bir temeli 
bulunduğu düşüncesini hiçbir zaman bir yana atmamıştır. Zihinsel 
aygıtın yapısını ve işleyişini araştırma çabalarında daha çok bir fi­
zikçinin ya da mekanikçinin tarzı egemendir. Süreç içinde bu tarz sis­
tem çözümleyicisi tarzına değişmiştir. Başlangıçta aygıtı ayrı işlev­
leri olan katmanlar biçiminde tanımlarken daha sonraları işlev 
gruplarının etkileşimi biçiminde daha uygun bir tanımlamaya ulaş­
m ıştır.

2. İnsan organizmasının görünür davranışını bir güçler bileşkesi 
olarak düşünmüş ve onu bileşenlerine ayırmaya ağırlık vermiştir. 
Yoksa davranışların doğaüstü bir güç tarafından belirlendiği ya da de­
ğişmez biçimde sürüp gittiği biçiminde dogmatik bir yaklaşımı yok­
tur. Belirli bir zaman kesitinde normal ya da patolojik görünümdeki 
bir davranışın, doğuştan gelen içgüdüsel öğeler + o ana kadar geçen 
süre boyunca yaşanan etkileşimler + o andaki dış koşullar tarafından 
belirlenen bir bileşik olduğunu düşünmüş ve araştırmalarını bu bile­
şik davranışı en yalın öğelerine ayırıp o yalın öğeler üzerinde çalış­
mada yoğunlaştırmıştır, içgüdüsel yapının değiştirilmesi sözkonusu 
değildir. Ancak içgüdüsel davranışların toplum tarafından biçimlendi­
rilmesi sırasında oluşan hoşnutsuzluklar üzerinde işlem yapılabilir. 
Bu sanıldığı gibi toplumun normlarını bireye benimseterek daha bo­
yun eğici insanlar yaratma biçiminde ideolojik bir eğilimi yansıtmaz. 
(Gerçi uygulama içinde bu tür yozlaştırmalar bulunabilir ama bu Fre- 
ud'un değil olsa olsa uygulayıcıların yanlış olduğunu gösterir.) Bazan 
bastırmanın olduğu koşullarda doğru olan toplum normunun, yaşa­
mın ileri dönemlerinde ve başka koşullarda iptal edilmesi gerektiği­
nin anlaşılmasıdır hedeflenen. Örneğin erken çocukluk döneminde 
karşı cinsten ebeveyne duyduğu cinsel isteği bastırmak zorunda kalan 
bir kişi, ileri yaşlarında karşı cinsten bireylere yönelik istekleri aynı 
korkuyla bastırıyor ve cinsel olarak güçsüz ya da soğuk bir birey dav­
ranışı sergiliyorsa, çözümlemeden beklenen, kişinin, toplumun cinsel 
ilişkiler karşısındaki tutumu önünde boyun eğici olmasını değil, şu 
andaki ilişkilerde o çocukluk korkularının ya da yasaklarının artık ye­
ri olmadığını görmesini sağlamaktır.

3. Freud herhangi bir davranışın nedensiz olamayacağı görüşün­
den yola çıkmış ve ilk olarak bu nedenin o anda gözlemlenen davra­
nışla eşzamanlı ve eşmekaıılı olmayabileceğini düşünmüş ve bun­
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dan hemen sonra da neden-sonuç ilişkilerini kurmada güncel bilinçli 
mantığın kurallarını bir yana bırakmanın esnekliğinden yararlanmış­
tır. Böylece herhangi bir davranışın geçmiş (hattâ çoğu kez unutul­
muş) bir yaşantı tarafından ve en çok değil en az benzeşim nedeniyle 
etkilenebileceğini (örneğin çocukluğunda çişini yapamazsa öleceği 
biçiminde bir korku yaşamış olan bir kişinin tıkanmış bir trafikte 
arabasının içinde kalmasının — yani trafiğin akmamasının— o çocuk­
luk korkusunu aynı biçimde yaşamasına ve bir trafiğe çıkma fobisi 
geliştirmesine yol açması gibi.), böylece zihinsel öğelerin hem yatay 
hem de düşey doğrultuda birbirleriylc teğet bağlantıları olan zincirler 
oluşturduğunu görmüş, çözümleme yöntemiyle bu bağlantıları ortaya 
koymuştur. Böylece herhangi bir zihinsel ürünün güncel ve mantıklı 
bir nedene yanıl oluştururken aynı zamanda çağrışım zincirleri aracı­
lığıyla yaşamın tümü ile de bağlantı kurduğu ve en temel içgüdülerin 
doyumuna da olanak verdiği ortaya konmuştur. Bu yaklaşımın, insa­
nı, bilinçli davranışı olmayan, salt içgüdüleriyle davranan ya da bi- 
linçdışı tarafından yönetilen bir varlık derekesine indirgediği öne sü­
rülmüştür: ancak Freud'uıı, içgüdüleri, bir enerji kaynağı olarak 
gördüğü, toplumsal ilişkilerin bu enerji kaynağının kontrollü kullanı­
mı için bir sistem oluşturduğuna inandığı ve incelemesini bu sistemin 
yapısını çözümlemede odakladığını söyleyebiliriz. Ruhçözümlcme- 
nin sağaltım (tedavi) amacıyla kullanımı da bireyin içgüdülerinin kö­
lesi olduğu yakıştırmasının yanlışlığını ortaya koyar; çünkü çözüm­
leme sonucunda, kişi, içgüdülerinin ve de onların kullanımını kontrol 
eden şebekenin yapısı ve işleyişini öğrenerek onları bir anlamda 
egemenliği altına alır. Hipnoz gibi kişinin bilinçli denetiminin azaldı­
ğı bir ortamda çalışmayı bırakması da Freud’uıı bilince verdiği önem­
dendir. Bir başka deyişle, Freud, bilinçdışını araştırırken insanlara 
her şeyin bilinçdışı denen mistik bir güç tarafından yönetildiğini gös­
termeye çalışan bir misyoner tavrı içinde değildir. Tam tersine bilinç- 
dışınm işleyişi hakkında olabildiğince derinlemesine içgörü kazanı­
lıp bilinci egemen kılmanın peşindedir.

Frcud’un bazı yapıtları çok uzun bir zaman dilimi içinde değişik 
yayınevlerince Türkçe'ye kazandırılmıştır. Ancak şimdiye dek tüm 
yapıtlarını içeren bir yayın gerçekleştirilmemiştir. Payel Yayınevi bu 
kitapla böyle bir diziyi başlatmış oluyor.

Düşlerin Yorumu bu diziden çıkan ilk kitap olacak ve sayfa sayı­
sının çokluğu nedeniyle de iki cilt halinde sunulacaktır. İlk cilt temel
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olarak kitabın yazım tarihine dek düşler üzerine yapılmış araştırma­
ların irdelenmesi, düş yorumu yönteminin tanıtılması ve düşlerin içe­
riğini belirleyen öğelerin örneklerle tartışıldığı bir tanıtım bölümü ol­
maktadır. İkinci ciltte ise Düş İşlemi ve Düş Süreçlerinin Ruhbilimi 
başlıkları altında kuramsal yaklaşımlar yer almaktadır.

Çeviride olabildiğince yerleşmiş Türkçe sözcüklere yer verilmeye 
çalışılmıştır. Ancak bazı teknik terimlerin özellikle de hastalık adla­
rının Türkçeleştirilmesinde üretilen yeni sözcüğün, kavramı ne denli 
karşılasa da okurda zihinsel bir imge oluşturmadığı kaygısıyla özgün 
adın korunması yeğlenmiştir. Örneğin, şizofreni karşılığı usyanlma- 
sı doğru olabilir. Ancak okurda bu hastalık karşısında oluşan düşün­
ce ve duygu birikimini harekete geçirmeyen yani zihinsel bir imge 
oluşturmayan boş bir sözcüktür. Ya da hiç değilse çevirmen bu dü­
şüncededir ve çeviri sırasında temel ödevinin ruhbilim terimlerine 
Türkçe karşılıklar önermek ya da önerilmiş olanları yerleştirmekten 
çok metni anlaşılır kılmak olduğu inancındadır.

Gerek bu kitapta gerekse Freud Kitaplığının öteki ciltlerinde yer 
alan dipnotlarından köşeli parantezle belirlenmiş olanlar Freud'un de­
ğildir. Köşeli parantezle verilen dipnotlarından Türkçe'ye çevirene 
ilişkin olanlar — ç.n. diye ayrılmıştır. Diğer köşeli parantezler metin­
leri İngilizce'ye çevirenlerindir.

Dr. EMRE KAPKIN



SIGMUND FREUD'UN 
YAŞAMI VE DÜŞÜNCELERİ

Sigmund Freud 6 Mayıs 1856'da o sırada Avusturya-Macaristan 
imparatorluğuna bağlı Moravia'nm küçük bir kenti olan Freiberg'de 
doğdu. Dıştan bakıldığında seksenüç yıllık yaşamı olaysız geçti ve 
uzun bir öyküyü gerektirmiyordu.

Orta sınıftan bir Yahudi ailesinden geliyordu ve babasının ikinci 
karısının en büyük oğluydu. Aile içindeki konumu biraz alışılmışın 
dışındaydı; çünkü babasının ilk karısından iki erişkin oğlu daha var­
dı. Bunlar Freud'dan yirmi yaştan fazla büyüktüler; biri evliydi ve kü­
çük bir oğlu vardı; yani Freud bir amca olarak doğmuştu. Yaşamının 
en erken yıllarında bu yeğen Freud'un yaşamında yedisi kendisinden 
sonra doğan erkek ve kız kardeşleri kadar önemli bir yer aldı.

Babası bir yün tüccarıydı ve Freud'un doğumundan hemen sonra 
kendini giderek artan ticari sıkıntılar içinde buldu. O zaman, Freud üç 
yaşındayken Freiberg'i terk etmeye karar verdi ve bir yıl sonra tüm 
aile, Manchester'e giden iki büyük üvey kardeş ve çocukları dışında 
Viyana'ya yerleşti. Freud, yaşamının değişik dönemlerinde İngilte­
re'de onlarla buluşma düşüncesiyle oyalanmıştır ama yaklaşık sek­
sen yıl bu gerçekleşmemiştir.

Viyana'da, Freud'un tüm çocukluğu boyunca aile en zor koşullar­
da yaşamıştır; fakat babası gelirini Freud'un eğitimi için harcamada 
büyük öncelik tanıdı çünkü oğlanın zeki ve aynı zamanda çalışkan 
olduğu besbelliydi. Bunun sonucunda "Gymnasium"da dokuz yaş gi­
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bi erken bir çağda bir yer edindi ve okulda geçirdiği sekiz yılın son al­
tı yılında düzenli olarak sınıf birincisi oldu. Onyedi yaşında okulu bi­
tirdiğinde hâlâ kariyeri belirlenmemişti; eğitimi çok genel bir eğitimdi 
ve her durumda üniversitede okuyacağı belli olmasına karşın, değişik 
fakülteler önünde açıktı.

Frcud birçok kez yaşamı boyunca hiçbir zaman "bir doktor olmak 
için özel bir eğilim" duymadığı konusunda diretmiştir. "Daha çok" 
der "insani konulara doğal nesnelerden daha çok yönelten bir tür me­
rak tarafından yönlendirildim."1 Bir başka yerde şöyle yazıyor: "Er­
ken çocukluğumda insanlığın ıstıraplarını dindirmek için herhangi bir 
özlem duyduğumu hiç anımsamıyorum... Gençliğimde içinde yaşadı­
ğımız dünyanın bilmeceleri üzerine bir şeyleri anlamak ve belki de 
onların çözümüne katkıda bulunmak için zorlayıcı bir gereksinim 
duydum."2 Son yıllarının toplumbilimsel çalışmalarını tartıştığı bir 
başka parçada da: "Doğal bilimler, tıp ve psikoterapi arasında yaşam 
boyu süren bir deioıır'&ân [yolculuk— ç.n.j sonra çok önceleri, düşün­
mek için bile çok küçük olduğum gençliğimde, beni büyülemiş olan 
kültürel sorunlara geri dönüyorum."3

Bize anlattığına göre Frcud'un bilimsel bir kariyeri seçmesini be­
lirleyen şey, tam da okulu bitirdiği sırada ortaya çıkan ve (görünüşe 
göre yanlış olarak) Goctlıc'yc yorulan "Doğa" üzerine halk için yazıl­
mış tumturaklı bir yazı olmuştu. Ama eğer bilim yapılması gereki­
yorsa pratik nedenler bunu tıpla sınırlıyordu. Freud 1873 güzünde 
kendini üniversiteye kaydettirdiğinde onyedi yaşındaydı. Ancak yine 
de bir tıp ünvanı almak için hiç de acelesi yoktu. Çünkü ilk bir ya da 
iki yıl boyunca değişik konularda konferanslara katıldı ama giderek 
önce biyoloji ve sonra da fizyoloji üzerinde yoğunlaştı, ilk araştırma­
sını üniversitede üçüncü yılında yaptı: Karşılaştırmalı Anatomi Pro­
fesörü tarafından yılan balığı anatomisinin bir ayrıntısını araştırmak­
la görevlendirildi; bunun için dörtyüz kadar örneği açması 
gerekiyordu. Hemen sonra Brückc'ııiıı başkanlığındaki Fizyoloji La­
boratuarına girdi ve burada altı yıl mutluluk içinde çalıştı. Brüc- 
ke'den genelde fiziksel bilimlere yönelik tutumunun ana hatlarını ka­

1 [B ir Ö zyaşam öykiisii Ç alışm ası (1925d), çalışm anın  başlangıcı dolaylarında.]
~ \"M es!eklen O lm ayanların  Ç özüm lem esi Sorunu  (1927a)"na  Eklenti.)

\"B ir  Ö zyaşam öykiisii Ç alışm ası (1935<î)"na E klenti (1935).]
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zandığına hiç kuşku yoktur. Bu yıllar boyunca Freud esas olarak mer­
kezi sinir sistemi anatomisi üzerinde çalıştı ve bir yandan da yayınlar 
yapmaya başladı. Ama bu laboratuar çalışmalarından evdeki geniş 
ailenin gereksinimlerini karşılamaya yetecek bir gelir sağlanamayaca­
ğı kısa zamanda belli oldu. Böylece sonunda 1881 ’de tıp diploması 
almaya karar verdi ve bir yıl sonra hiç de istemeden Brücke'nin yanın­
daki işini bıraktı ve Viyana Genel Hastanesi'nde çalışmaya başladı.

Yaşamındaki bu değişikliği en sonunda belirleyen şey aile sorun­
larından daha ivedi bir şeydi: 1882 Haziran'ında nişanlandı ve ondan 
sonraki tüm çabalan evliliği olası kılmaya yönelikti. Nişanlısı Mart- 
ha Bernays, Hamburg'lu ünlü bir Yahudi ailesinden geliyordu ve o sı­
rada Viyana'da yaşıyor olmasına karşın çok kısa zamanda uzakla, 
Kuzey Almanya’daki evine dönmek zorunda kaldı. Daha sonraki dört 
yıl boyunca onu tek görme olanağını kısa ziyaretlerde buldu ve iki 
âşık hemen hergün birbirlerine yazdıkları mektuplarla yetinmek zo­
runda kaldılar. Freud şimdi kendine tıp dünyasında bir yer edinmeye 
ve ün kazanmaya çalışıyordu. Hastanenin değişik bölümlerinde ça­
lıştı ama kısa sürede nöroanatomi ve nöropatoloji üzerinde yoğunlaş­
maya başladı. Bu dönemde de kokainin olası tıbbi kullanımı üzerine 
ilk sorgulamasını yayımladı ve bu Koller'e ilacı yerel anestezik ola­
rak kullanma düşüncesini verdi. Freud iki ivedi plan yaptı: bunlardan 
biri İngiltere'deki üniversite hocalığına benzemeyen bir aşama olan 
Privatdozent olarak atanmak; diğeri ise büyük Charcot'ııun hüküm 
sürdüğü Paris'te bir süre kalmasına olanak verecek bir yolculuk bursu 
bulmak. Her iki hedefin de gerçekleşmesi halinde kendisine gerçek 
bir avantaj sağlayacağını düşünüyordu ve 1885'de zorlu bir uğraştan 
sonra her ikisini de elde etti.

Salpetriere'de (Paris'in ünlü sinir hastalıkları hastanesi) Chaı- 
cot'nun yanında geçirdiği aylar. Freud'un yaşamının akışında bu kez 
devrimsel bir değişim yarattı. Hele çalışmalarının tümüyle fiziksel 
bilimlerle ilgili olduğu ve Paris’te bulunduğu sürece hâlâ beyin üzerin­
de dokubilimsel çalışmalar yaptığı düşünülecek olursa... O sırada 
Charcot’nun ilgisi özellikle histeri ve hipnotizma üzerinde yoğunlaş­
mıştı. Freud’un geldiği dünyada bu konulara güçlükle saygı gösteri­
lirdi ama o onları özümlemeye başladı ve Charcot'nun kendisi onları
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salt nöropatolojinin dallan savdığı halde Freud için onlar aklın araştı- 
nlmasının başlangıcı anlamına geliyordu.4

1886 bahannda Viyana'ya dönüşünde Freud, sinir hastalıklannda 
konsültan olarak çalıştığı bir özel muayenehane açtı ve çok gecikmiş 
evliliği de hemen bunu izledi. Ancak tüm nöropatolojik çalışmalarını 
hemen bırakmadı; daha birçok yıl özellikle çocuklardaki beyin felci 
üzerinde çalıştı ve bu konuda önde gelen bir otorite oldu. Yine bu dö­
nemde afazi üzerine önemli bir monografi yazdı. Ama giderek daha 
fazla bir biçimde nevrozların sağaltımıyla uğraşmaya başlıyordu. 
Elektroterapiyle boşa giden deneylerden sonra hipnotik telkine yönel­
di ve 1888’de Liebeault ve Bernlıeim tarafından başarıyla uygulanan 
tekniği öğrenmek için Nancy'yi ziyaret etti. Bunun da doyurucu olma­
dığı ortaya çıktı ve Freud daha başka bir yaklaşıma yöneldi. Bir ar­
kadaşının, Viyana'da konsültan olarak çalışan ve kendisinden hayli 
büyük olan Dr. Josef Breuer'in on yıl kadar önce histerisi olan bir kızı 
oldukça yeni bir yöntemle iyileştirdiğini biliyordu. Breuer'i yöntemi 
bir kez daha kullanma konusunda ikna etti ve kendisi yöntemi çeşitli 
yeni olgulara uygulayıp umut verici sonuçlar aldı. Yöntem, histerinin 
hasta tarafından unutulmuş ruhsal bir yaralanmanın ürünü olduğu var­
sayımına dayanıyordu ve sağaltım, hastayı, unutulmuş yaralanmayı 
ona eşlik eden duygusu ile birlikte anımsamak üzere hipnotik bir du­
ruma sokmaktan ibaretti. Çok geçmeden Freud hem yöntemde hem de 
onun dayandığı kuramda değişiklikler yapmaya başladı; bu sonunda 
Breuer ile ayrılmalarına ve Freud'un sonradan ruhçözümleme adını 
verdiği tüm düşünceler sisteminin gelişmesine yol açtı.

Bu andan sonra —belki de 1895'den sonra— ta yaşamının sonuna 
dek, Freud'un tüm entellektüel varoluşu, bu gelişme, onun geniş çap­
lı sonuçları ile kuramsal ve uygulamaya ilişkin yansımaları çevresin­
de dolandı. Freud'un keşiflerinin ve düşüncelerinin birbirini izleyen 
bir özetini birkaç cümlede toplamak kuşkusuz olanaksızdır; ama bu­
rada, bağlantısız bir biçimde, onun, düşünce alışkanlıklarımıza getir­
diği temel değişikliklerden bazıları gösterilmeye çalışılacaktır. Bu 
arada onun dışsal yaşamını izlemeyi de sürdürebiliriz.

4  . ■[N öropatoloji bey in  ve o m un lığ in  hücre ve dokularındaki o rganik  değişik lik lerle
ilgilenir. — f.ıı.j

[B eyinde konuşm ayı, konuşulanları an lam ayı yöneten  m erkezlerin  ayrı ayrı ya 
da birlik te tahrip  o lm asına bağlı konuşm a bozuk luğu  ya da yokluğu. — ç.n.)
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Viyana'da ev yaşantısına ilişkin varoluşu değişimden yoksundur: 
1891'den kırkyedi yıl sonra Londra'ya gitmek üzere yola çıkana dek 
eviyle muayene odası aynı binada yer almıştır. Mutlu evliliği ve bü­
yüyen ailesi —üç oğul ve üç kız— mesleki kariyerini, en azından 
başlangıçta, çevreleyen güçlükleri dengelemiştir. Tıp çevrelerinde 
Freud'a karşı ön yargı yaratan, yalnızca keşiflerinin doğası değil; en 
az onun kadar güçlü olmak üzere Viyana'nın resmi dünyasına egemen 
olan şiddetli antisemitik duygulardır: üniversite profesörlüğüne atan­
ması sürekli olarak politik nedenlerle ertelenmiştir.

Bu erken yılların özel bir yönünden sonuçlan nedeniyle söz edil­
meye değer. Bu Freud'un zeki ama dengesiz Berlin'li bir hekim olan 
ve kulak burun uzmanı olduğu halde insan biyolojisine ve yaşamsal 
süreçler üzerinde dönemsel görüngülerin etkisine daha geniş bir ilgi 
duyan Wilhelm Fliess'le olan arkadaşlığıdır. Onbeş yıl boyunca, 
1887'den 1902'ye dek, Freud, onunla düzenli olarak yazışmış, dü­
şüncelerinin gelişimini ona bildirmiş, ilerideki yazılarını özetleyen 
uzun taslaklar göndermiş ve hepsinden önemlisi, ona, kırkbin sözcük­
ten oluşan ve "Bilimsel Bir Ruhbilim Projesi" adı verilen denemesini 
göndermiştir. Bu deneme, Freud'un kariyerinin dönemeç noktası ola­
rak betimlenebilecek bir zamanda 1895'de, o, gönülsüzce fizyolojiden 
ruhbilime dönerken düzenlenmişti; ruhbilim olgularını salt nörolojik 
terimlerle verme girişimiydi. Bu makale ve Freud'un Fliess'le yazış­
malarının diğerleri iyi bir şans eseri kaybolmamıştır: onlar Freud'un 
düşüncelerinin üzerine hayranlık verici bir ışık tutarlar ve ruhçözüm- 
lemenin sonraki buluşlarının, onun aklında, bu erken dönemde bile 
ne ölçüde var olduğunu gösterirler.

Fliess'le ilişkisi dışında Freud'un başlangıçta pek az dış desteği 
vardı. Giderek Viyana'da, çevresine biraz öğrenci topladı ama ancak 
on yıl kadar sonra, 1906'da bir dizi İsviçre’li ruh hekiminin Freud'un 
görüşlerine bağlanmasıyla bir değişim resmen başlamış oldu. Bunla­
rın başını Zürih akıl hastanesinin başhekimi Bleuler ile asistanı Jung 
çekiyordu. Bu ruhçözümlemenin ilk yayılışının başlangıcını oluştur­
du. 1908'de Salzburg'da uluslararası bir ruhçözümleyiciler toplantısı 
yapıldı ve 1909’da Freud ile Jung bir dizi konferans vermek üzere 
Amerika Birleşik Devletleri'ne davet edildi. Freud'un yazılan pek çok 
dile çevrilmeye başladı ve uygulayıcı çözümleyiciler tüm dünyaya
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yayıldı. Ama ruhçözümlemeııin gelişimi gerilemelerden arınmış de­
ğildi; konusu akılda hareket yaratan akımlar kolayca benimsenişinden 
daha derinlere gitmekteydi. 1911'de Freud'un önde gelen Viyaııa'lı 
destekçilerinden biri, Alfred Adler, ondan koptu ve iki ya da üç yıl 
sonra Juııg'un Freud'dan farkları onların ayrılmalarına neden oldu. 
Bundan neredeyse hemen sonra Birinci Dünya Savaşı başladı ve ruh- 
çözümlemeııin uluslararası yayılması kesintiye uğradı. Hemen bunun 
arkasından da en acı kişisel trajediler geldi —  bir kızının ve gözde 
bir torununun ölümü ve yaşamının son oııaltı yılında onu acımasızca 
izleyecek olan habis hastalığın6 başlaması. Ancak bu dertlerin hiçbiri 
Freud'un gözlemlerinin ve çıkardığı sonuçların gelişimini kesintiye 
uğratmadı. Düşüncelerinin yapısı yayılmaya devam etli ve daha da 
yaygın uygulama alanı buldu —  özellikle toplumbilim alanında. O za­
mana dek dünyaca ünlü bir kişi olarak tanınmıştı ama hiçbir onur 
onu 1936'da, sekseninci yaşgüııündc Kraliyet Sosyetesinin Yazışma 
üyesi seçilmek kadar mutlu etmedi. Aralarında Başkan Roosevelt'in 
de bulunduğu söylenen etkin hayranların çabalarıyla desteklenen bu 
ünün, Hitler 1938'de Avusturya’yı işgal ettiği sırada, yayınlanılın top­
lanıp imha edilmesine karşın, Nasyonal Sosyalistlerin en kötü aşırı­
lıklarından onu koruduğuna hiç kuşku yoktur. Freud'un Viyana'dan 
ayrılması yine de gerekliydi ve o yılın Haziran'ında ailesinin bir kıs­
mıyla Londra yolculuğuna çıktı ve bir yıl sonra 23 Eylül 1939'da ora­
da öldü.

Freud'un çağdaş düşüncenin devrimci kurucularından biri olduğu­
nu söylemek ve onun adını Einstein'ınki ile birleştirmek bir gazeteci 
klişesi halini almıştır. Ancak çoğu insan bunlardan birinin getirdiği 
değişiklikleri özetlemede diğerinin getirdiklerini özetlemede olduğu 
kadar zorlanacaktır.

Freud'un keşifleri, her ne kadar bu gruplar karşılıklı olarak birbir- 
leriyle ilişkili de olsa, üç başlık altında toplanabilir — bir araştırma 
aracı, aracın ürettiği bulgular ve bulgulardan çıkarılan kuramsal hipo­
tezler. Ancak Freud'un tüm çalışmalarının arkasında nedensellik ya­
sasının evrensel geçerliliğinin bulunduğunu kabul edebiliriz. Fiziksel 
görüngüler bakımından bu inanç belki Brücke'nin laboratuarındaki

6 [Ç ene kem iğ inde kanser. — f .«.]
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deneyiminden türemekte ve Helmlıolz ekolüne dek uzanmaktaydı: 
ama Freud, bu inancı inatla zihinsel görüngüler alanına da genişlet­
miş ve burada olasılıkla hocası ruh hekimi Meynert'ten ve dolaylı 
olarak Herbart'ın felsefesinden etkilenmiştir.

En başta, Freud insan aklının bilimsel olarak incelenmesi için ilk 
aracın kâşifidir. Yaratıcı dâhi yazarların, zihinsel süreçler hakkında 
bölük pörçük içgörüleri olmuştur ama Freud'dan önce hiçbir sistema­
tik araştırma yöntemi bulunmamaktadır. Onun bu aracı mükemmel- 
leştirmesi yavaş yavaş olmuştur çünkü böyle bir araştırmanın önün­
deki güçlükler de yavaş yavaş ortaya çıkmıştır. Breuer'in histeriyi 
açıklayışındaki unutulmuş yaralanma en baştaki sorunu oluşturmuş­
tur ve belki de tüm sorunlar arasında en temel olan odur; çünkü aklın, 
ne dışarıdan bakan ne de öznenin kendisi için gözleme hemen açık 
olmayan etkin kesimlerinin bulunduğunu kesin olarak ortaya koymuş­
tur. Aklın bu kesimleri, Freud tarafından, metafizik ya da terminolo­
jik tartışmalara aldınlmaksızın, bilinçdışı diye adlandırılmıştır. 
Bunların varlığı, kişinin telkini tümüyle unuttuğu ama biraz önce 
kendisine telkin edilen bir eylemi tümüyle uyanık bir durumdayken 
gerçekleştirdiği hipnoz sonrası telkin olgusuyla da aynı biçimde gös­
terilmiştir. Böylece aklın hiçbir muayenesi bu bilinçdışı kesimi de 
gözönüne almadıkça tamamlanmış olamazdı. Bu nasıl yapılabilirdi? 
Apaçık yanıt şöyle olabilir gibi görünüyordu: hipnotik telkin yoluyla 
ve de bu Breuer'in ve başlangıçta Freud'un kullandığı araçtı. Ama kı­
sa sürede düzensiz ve belirsiz çalıştığı, bazan da hiç işe yaramadığı 
için yetersiz bir araç halini aldı. Bu nedenle, yavaş yavaş Freud telki­
nin kullanımını terk etti ve onun yerine sonradan "serbest çağrışım" 
diye adlandırılan tümüyle yeni bir araç geçirdi. Aklı araştırılan kişi­
den basitçe aklına ne gelirse söylemesini istemek gibi işitilmemiş bir 
planı benimsedi. Bu kritik karar hemen çok çarpıcı sonuçlar verdi; bu 
ilkel biçiminde bile Freud'un aracı yeni içgörüler yarattı. Çünkü bir 
şeylerin bir süre yüzmesine karşın er ya da geç çağrışımların akışı 
kuruyordu: kişi daha başka söyleyecek bir şey bulmuyor ya da bula­
mıyordu. Böylece, deneğin bilinçli isteğinden ayrı ve araştırmayla iş­
birliği yapmayı reddeden bir güç, "direnç", olgusu günışığıııa çıktı. 
Burada kuramın çok önemli bir parçası, aklı, bazan uyum içinde ba­
zan da birbirine karşıt olarak çalışan bazıları bilinçli bazıları bilinç-
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dışı çeşitli zihinsel güçlerden ibaret gören bir hipotez için bir temel 
bulunuyordu.

Sonunda bu görüngülerin evrensel olduğu ortaya çıktığı halde, ilk 
olarak nevrotik hastalarda gözlemlendi ve incelendi ve Freud'un çalış­
malarının ilk yılları, büyük ölçüde bu hastaların "direnç"lerini yenme­
ye ve bu dirençlerin altında yatan şeylere ışık tutmaya yarayacak 
araçları keşfetmeyle ilgiliydi. Çözüm, ancak Freud'un kesiminde ola­
ğandışı bir öz-gözlemle — şimdi onun öz-çözümlemesi diye tanımla­
yabildiğimiz şeyle—  mümkün oldu. Daha önce sözü edilen Fliess'e 
yazdığı mektuplarda bu olayın ilk elden güncel bir betimlemesine sa­
hip olduğumuz için şanslıyız. Bu çözümleme, Freud'a, akılda işleyen 
bilinçdışı süreçlerin doğasını keşfetme ve onların bilinçli hale gelme­
sine karşı neden bu denli güçlü bir direnç bulunduğunu anlama olana­
ğı vermiş; hastalarında bu direncin üstesinden gelmek ya da ondan 
kurtulmak için teknikler geliştirmesini sağlamış; ve hepsinden önem­
lisi, bu bilinçdışı süreçlerin işleyiş biçimi ile bildiğimiz bilinçli sü­
reçlerin işleyişi arasındaki çok büyük farkı kavramasına yardım et­
miştir. Bu üç noktanın her biri için bir şeyler söyleyebiliriz çünkü 
aslında bunlar, Freud'un, akıl lıakkındaki bilgimize getirdiği katkının 
özünü oluştururlar.

Aklın bilinçdışı içeriğinin, tümüyle, enerjilerini doğrudan birincil 
fiziksel içgüdülerden alan davranışsal eğilimlerin —arzular ya da is­
tekler—  etkinliğinden ibaret olduğu görülmüştür. Anında doyum sağ­
lamak dışında hiçbir düşünceye aldırış etmeksizin işlerler; bu ne­
denle de aklın, gerçekliğe uyum ve dış tehlikelerden kaçınma ile ilgili 
daha bilinçli öğelerine ayak uyduramamaları daha olasıdır. Dahası, bu 
ilkel eğilimler, büyük ölçüde cinsel ya da yıkıcı doğada oldukların­
dan, daha toplumsal ve daha uygarlaşmış zihinsel güçlerle çatışma 
içine girebilirler. Bu yoldaki araştırmalar, Freud'u, çocukların cinsel 
yaşamlarının uzun süredir gizli kalmış sırlarını ve Oedipus karmaşa­
sını keşfetmeye yönelten şeylerdir.

İkinci olarak Freud'un öz-çözümlemesi, onu, düşlerin doğasını so­
ruşturmaya yöneltmiştir. Bunların da, nevrotik belirtiler gibi, birincil 
bilinçdışı itkilerle ikincil bilinçli itkiler arasındaki bir çatışma ve uz­
laşmanın ürünü oldukları ortaya çıkmıştır. Bu nedenle onları öğeleri­
ne çözümlemek arkalarında gizli bilinçdışı içeriklerini çıkarmaya ola­
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nak vermektedir ve de düşler hemen hemen evrensel biçim de ortaya 
çıkan ortak görüngüler olduklarından, onların yorumu, nevrotik hasta­
ların direncine nüfuz etm ek için en yararlı teknik bir beceri halini a l­
m ıştır.

Sonunda düşlerin özenli incelemesi Freud'un birincil ve ikincil dü­
şünce süreçleri diye adlandırdığı şeyler, aklın bilinçdışı ve bilinç 
bölgelerindeki olaylar arasındaki dikkate değer farkları sınıflandırm a­
sına olanak vermiştir. Bilinçdışmda hiçbir tür örgütlenm e ya da eş­
güdüm bulunmadığı; ayrı ayrı her itkinin tüm diğerlerinden bağımsız 
olarak doyum aradığı; birbirlerinden etkilenmeden ortaya çıktıkları; 
zıtlıkların tümüyle işlemez olduğu ve en zıt itkilerin yanyana gelişe­
bildiği bulunmuştur. Böylece yine bilinçdışmda düşünce çağrışım la­
rı herhangi bir mantık ilişkisi taşımayan diziler halinde ilerleyebil- 
mektedir: benzerlikler aynılık sayılmakta, eksilerle artılar denkleştiri- 
lebilmektedir. Yine davranışsal eğilimlerin bağlandığı nesneler bi- 
linçdışında olağanüstü biçimde değişebilmektedir —  bir kişi tüm bir 
çağrışımlar zinciri boyunca hiçbir mantıksal temel olmaksızın bir 
başkasıyla yer değiştirebilmektedir. Freud, bilinçli düşünceye, özel­
likle birincil sürece ilişkin mekanizmaların girmesinin yalnızca düş­
lerin değil başka pek çok normal ya da patolojik zihinsel olayın garip­
liğinden sorumlu olduğunu algılamıştır.

Freud'un çalışmalarının daha sonraki kesimlerinin tümünün bu er­
ken düşüncelerin yoğun bir yaygınlaştırılma ve işlenmesi olduğunu 
söylemek pek de abartılı olmaz. Onlar yalnızca psikonevrozların ve 
psikozların mekanizmalarını aydınlatmaya değil dil sürçmesi, espri 
yapma, sanatsal yaratış, politik kurumlar ve din gibi normal süreçlere 
de uygulanmışlar; çoğu uygulamalı bilime — arkeoloji, antropoloji, 
kriminoloji, eğitim—  yeni bir ışık tutmada da rol almışlar; ayrıca 
ruhçözümsel sağaltımın etkinliğinde de yardımcı olmuşlardır. Son 
olarak da Freud, bu öğesel gözlemler üzerine "metapsikoloji" dediği 
çok daha genel kavramlardan oluşan bir kuramsal üstyapı kurmuştur. 
Ancak pek çok kişinin bunları hayranlık uyandırıcı bulmasına karşın 
kendisi her zaman bunların geçici hipotezler olduğu konusunda diret­
miştir. Gerçekten yaşamının oldukça ileri döneminde "bilinçdışı" te­
riminin bulanıklığı ve pek çok çelişkili kullanımından etkilenerek ör­
gütlenmemiş içgüdüsel eğilimlerin "id", örgütlenmiş gerçekçi kesi­
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min "ego" ve eleştirel ve ahlaksal işlevin "süperego" diye adlandırıl- 
dığı, aklın yeni bir yapısal tanımını — pek çok konuya kesinlikle 
açıklık getirmiş olan bir yeni tanımlama— yapmıştır.

Bunlar okura Freud'un yaşamının dış olayları ve keşiflerinin 
amacına ilişkin bazı bilgiler sağlayan bir taslaktır. Daha fazlasını is­
temek uygun olur muydu? Biraz daha derine girmek ve Freud'un ne 
tür bir insan olduğunu soruşturmak? Herhalde olmazdı. Ama insanoğ­
lunun büyük adamlara ilişkin merakı doymak bilmez ve eğer o merak 
gerçek öykülerle doyurulmazsa kaçınılmaz biçimde mitolojik öyküler 
uyduracaktır. Freud'un ilk kitaplarından ikisinde (Düşlerin Yorumu ve 
Günlük Yaşamın Psikopatolojisi) tezini sunuşu onu alışılmadık mik­
tarda kişisel malzemeyi ortaya koymak zorunda bırakmıştır. Bununla 
birlikte, ya da belki de salt bu nedenle kendi özel yaşamına girme 
doğrultusundaki herhangi bir çabaya şiddetle karşı çıkmış ve bu yüz­
den de bir yığın mitin konusu olmuştur. Örneğin ilk ve en naif söy­
lentilere göre kendini toplumun ahlâkını yıkmaya adamış terk edil­
miş bir serseridir. Daha sonraki fantaziler zıt yönde olma eğilimin­
dedir: o, katı bir ahlâkçı, acımasız bir disiplinci, bir otokrat, benmer- 
kezci ve gülümsemez ve temelde mutsuz bir adamdır. Onunla kısaca 
da olsa tanışmış olan birine bu her iki resim de aynı derecede aptalca 
gelirdi. İkinci tablo hiç kuşkusuz kısmen son yıllarındaki fiziksel ıstı­
rabından türemiştir; ama kısmen de çok yaygın olan portrelerinin ba­
zılarından türeyen şanssız izlenimden ileri gelmektedir. Fotoğraf çek­
tirmeyi sevmezdi, özellikle de profesyonel fotoğrafçılara ve görüntüsü 
bazaıı bu durumu yansıtmıştır; sanatçılar da her zaman ruhçözümle- 
menin mucidini vahşi ve ürkütücü bir görünümde gösterme gereksini­
mine kapılmışlarda. Ancak neyse ki çok daha sevimli ve daha doğru 
türden resimleri de varda —  örneğin en büyük oğlunun babasına iliş­
kin günlüğünde (Martin Freud, G loıj Reflected, [1957]) bulunabile­
cekler gibi bir tatilde ya da çocuklarıyla birlikteyken çekilmiş enstan­
taneler. Gerçekten bu güzel ve eğlenceli kitap, pek çok yönden daha 
resmî ve değersiz yaşamöykülerinin bozduğu dengeyi kurmuş ve sı­
radan yaşamı içindeki Freud hakkında bir şeyler getirmiştir. Bu port­
relerin bazıları bize onun erken dönemlerde dolgun olduğunu ama da­
ha geç yıllarda, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra ve hattâ hasta-
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lığından önce artık bunun böyle olmadığını ve yüz hatlarının da tüm 
bedeninin de (orta boyluydu) temelde gergin bir enerji ve uyanık bir 
gözlem izlenimi yarattığını gösterir. Daha resm i tavırlarında ciddi 
ama nazik ve ilgiliydi ama başka koşullarda hoş biçimde alaycı bir 
mizah duygusuyla eğlendirici bir konuşmacı olabilirdi. Ailesine feda­
karca düşkünlüğünü keşfetmek ve onun sevgi uyandıran bir adam o l­
duğunu ayrımsamak kolaydır. Pek çok değişik ilgisi vardı — dış ge­
ziler yapmaya, kırsal kesimde tatil yapmaya, dağlarda gezmeye 
düşkündü—  ve başka daha kapsamlı konulara da meraklıydı: sanat, 
edebiyat, arkeoloji. Freud yalnız Almanca değil birçok dilde iyi oku­
yabilen bir kişiydi. İngilizce ve Fransızca'yı akıcı bir biçimde okur, 
İspanyolca ve ltalyancayı da biraz bilirdi. Öğreniminin daha sonraki 
kesimlerinin temelde bilimsel olmasına karşın (aslında üniversitede 
de kısa bir süre felsefe çalışmıştır) lisede klasikleri okuduğu ve onla­
ra sevgisinin hiç kaybolmadığı unutulmamalıdır. Elimizde onyedi ya­
şındayken bir okul arkadaşına yazılmış bir mektup var.7 O mektupta 
okul bitirme sınavlarındaki değişik konularda elde ettiği değişik ba­
şarıları anlatır: Latince'den Virgil'den bir parça ve Yunaııca'dan tüm 
sorular arasında Oedipus Rex'lcn otuzüç dize.

Kısaca Freud'a İngiltere'de Victoria tipi bir eğilimin en iyi ürünü­
ne nasıl bakıyorsak öyle bakmalıyız. Edebiyat ve sanattaki zevkleri 
açıkça bizimkinden farklı olacaktır; ahlâk konusundaki görüşleri ke­
sinlikle liberal olmasına karşın Freud sonrası çağa ait değildir. Ama 
onda yaşamı coşkularla dolu olarak yaşamış ve acılaşmadan pek 
çok acı çekmiş bir adam görmeliyiz. Ondan her zaman ayakta kalmış 
nitelikler tam dürüstlük ve doğrudanlık ve de ne denli yeni ya da ola­
ğandışı olursa olsun kendisine sunulan her olguyu ele almaya ve üze­
rinde durmaya entelektüel olarak hazır oluşu olmuştur. Belki de şa­
şırtıcı bazı özelliklere yol açan şey, yüzeysel bir insanlardan kaç­
manın gizlemeyi başaramadığı genel bir iyilikseverlikle birleşen bu 
niteliklerin kaçınılmaz bir sonucu ve uzantısıdır. Aklının inceliğine 
karşın temelde yalın bir insandır ve eleştirel yeteneğinde bazan bek­
lenmeyen gecikmeler olmuştur —  örneğin Ejiptoloji ya da filoloji gi­
bi kendi alanı dışında güvenilmez bir otoriteyi ve hepsinden garibi de 
inanmak için algı gücünün sınanması gereken birini algılayamaması;

[Em il F luss. M ektup  F reuu 'un  y az ışm alarına  ilişk in  c iltted ir. (1960 îi).]
7
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tanışlarının eksikliklerine karşı arasıra ortaya çıkan bir körlük gibi. 
Freud'un da tıpkı bizler gibi bir insanoğlu olduğunu bildirmek gururu­
muzu okşayacak da olsa bu doyumun çok ileri gitmiş olduğu kolayca 
anlaşılacaktır. O güne dek normal bilinçlilikten dıştalanmış olan tüm 
bir zihinsel olgular alanını ayrımsayabilen, düşleri ilk kez yorumla­
mış olan, çocukluk cinselliği olgusunu ilk kez kabul etmiş, birincil ve 
ikincil düşünce süreçleri arasında ilk kez ayrım yapmış yani bilinçdı- 
şı aklı ilk kez bizim için gerçek kılmış bir adamda çok olağandışı bir 
şeyler olsa gerektir.

JAMES STRACHEY

[D aha ileri bilg i a ray an lar o b ilg ile ri F reud 'un  E rnest Jones  tarafından  yazılm ış üç 

c iltlik  y aşam öyküsünde; oğ luy la  gelin i, E rn est ve  Lucie  F reud 'un  düzen led ik le ri F re ­

ud 'un  m ek tup ların ı kapsayan  k itap ta  (1960u), W ilhe lm  F liess 'le  (1950u), K ari A bra- 

ham 'la  (1965u), C .G . Jung 'la  (1974u), O sk a r P fiste r 'le  (1963u), Lou A ndreas-S alom é ile 

(1966u), E do ard o  W eiss 'la  (1970u) ve A rno ld  Z w eig 'la  (1968u) yazışm aların ın  d iğer 

c iltlerinde ve de tüm  bun ların  ötesinde F reu d 'u n  kend i çalışm aların ın  çeşitli c iltlerinde 

bu lab ilirler.]



KRONOLOJİK TABLO

B u tab lo  çok  k ab a  o la rak  F reud 'un  en te lek tü e l ge liş im in d e  ve g ö rü ş ­

le rindek i köşe  başların ı b e lirlem ek ted ir. D ış y a şa m ın ın  tem el o la y ­

ların ın  b ir k ısm ı da  tab lo y a  ek lenm iştir.

1856. 6 Mayıs Moravia'da Freiberg'de doğum.
1860. Aile Viyana'ya yerleşir.
1865. Gymnasium’a (ortaokul) girer.
1873. Viyana Üniversitesine tıp öğrencisi olarak girer.
1876-82. Viyana'da Fizyoloji Enstitüsünde Brücke'niıı yanında çalı­

ş ır.
1877. ilk yayınlar: anatomi ve fizyoloji üzerine makaleler.
1881. Tıp Doktoru olarak mezun olur.
1882. Martlıa Bernays ile nişanlanma.
1882-5. Viyana Genel Hastanesinde çalışma, beyin anatomisi üzerin­

de yoğunlaşma: pek çok yayın.
1884-7. Kokainin klinik kullanımı üzerine araştırmalar.
1885. Nöropatoloji P rivatdozent'i (üniversite hocası) olarak 

atanma.
1885 (Ekim)-1886 (Şubat), Paris'te Salpetriere'de (Sinir hastalıkları 

hastanesi) Charcot'nun yanında çalışma. İlgi ilk olarak hipnoz 
ve histeriye yönelir.

1886. Martha Bernays'la evlenme. Viyana'da sinir hastalıkları üze­
rine özel muayenehane açış.

1886-93. Viyana'da Kassovvitz Enstitüsünde nöroloji üzerine, özellik­
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le çocuklardaki beyin felçleri üzerine sürekli çalışma ve pek 
çok yayın. Giderek ilginin nörolojiden psikopatolojiye kayma­
sı.

1887. En büyük kızının doğumu (Mathilde).
1887-1902. Berlin'deki W ilhelm Fliess'le arkadaşlık ve yazışma. Fre- 

ud'un, bu dönemde, ona yazdığı ve ölümünden sonra, 1950'de, 
yayımlanan mektupları, görüşlerinin gelişimine pek çok ışık 
tutmuştur.

1887. Uygulamalarında hipııotik telkini kullanmaya başlar.
(yak.) 1888. Histerinin katartik sağaltımında hipnozu kullanarak, Bre- 

uer'i izlemeye başlar. Giderek hipnozu bırakır ve onun yerine 
serbest çağrışımı geçirir.

1889. Telkin tekniğini incelemek üzere, Naııcy'de, Bernheim'ı ziyaret 
eder. En büyük oğlunun doğumu (Martin).

1891. Afazi üzerine monografi.
İkinci oğlunun doğumu (Oliver).

1892. En küçük oğlunun doğumu (Ernst).
1893. Breuer ile Freud'un "Ön îletişimler"inin yayımlanması: histeri­

de yaralanma kuramının ve katartik sağaltımın sunumu.
İkinci kızının doğumu (Sophie).

1893-8. Histeri, obsesyonlar ve anksiyete üzerine araştırma ve kısa 
makaleler.

1895. Breuer ile birlikte, Histeri Üzerine Çalışmalar; olgu öyküleri 
ve Freud'un kendi tekniğini betimlemesi, ayrıca aktarımın ilk 
olarak tanıtılması.

1893-6. Freud'la Breuer arasında giderek artan görüş ayrılığı. Freud, 
savunma ve bastırma kavramlarını ve de nevrozun, ego ile libi­
do arasında bir çatışmanın sonucu olduğunu getirir.

1895. Bilimsel Bir Ruhbilim Projesi: Freud'un Fliess'e mektupları 
arasında bulunur ve ilk kez 1950'de basılmıştır. Ruhbilimi nö­
roloji terimleri ile anlatmak için başarısız bir girişim, ama Fre­
ud'un daha sonraki çoğu kuramının habercisidir.
En küçük çocuğunun doğumu (Anııa).

1896. "Ruhçözümleme" teriminin ortaya çıkışı.
Babasının ölümü (80 yaşında).

1897. Freud'un öz-çözümlemesi: yaralanma kuramının terk edilmesi­
ne ve çocuksu cinsellik ve Oedipus karmaşasının benimsenme­
sine yol açmıştır.
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1900. Düşlerin Yorumu. Son bölümünde, Freud'un, zihinsel süreçler, 
bilinçdışı ve "haz ilkesi"nin üstünlüğü üzerine tüm görüşleri 
ilk kez özetlenir.

1901. Günlük Yaşamın Psikopatolojisi. Bu, düşler hakkındaki kitap­
la birlikte, Freud'un kuramlarının, yalnızca patolojik durum la­
ra değil normal zihinsel yaşama da uygulandığını ortaya ko­
yar.

1902. Professor Extraordinarius atanır.
1905. Cinsellik Kuramı Üzerine Üç D enem e: İnsanoğlunda, cinsel iç­

güdünün gelişiminin, bebeklikten erişkinliğe dek ilk kez izle­
nişi.

(yak.) 1906. Jung nıhçözümlemeye katılm.
1908. Ruhçözümleyicilerin ilk uluslararası toplantısı (Salzburg'da).
1909. Freud ve Juııg konferans vermek üzere A.B.D.'ye çağrılırlar. 

Bir çocuğun ilk çözümlemesinin olgu öyküsü (Küçük Hans, 
beş yaşında) daha önce, erişkinlerin çözümlemesinden çıka­
rılmış olan sonuçların, özellikle de bebeklik cinselliği ile Oe- 
dipus ve iğdiş edilme karmaşasına ilişkin olanların desteklen­
mesi.

(yak.) 1910 "Narsisizm" kuramının ilk ortaya çıkışı.
1911-15. Ruhçözümleme tekniği üzerine makaleler.
1911. Adler'in ayrılışı.

Ruhçözümsel kuramların psikotik bir olguya uygulanması: Dr. 
Schreber'in özyaşamöyküsü.

1912-13. Totem ve Tabu: Ruhçözümlemcnin, antropolojik malzemeye 
uygulanması.

1914. Jung'un ayrılışı.
"Ruhçözümsel Devinimin Tarihi Üzerine". Adler ve Jung hak­
kında polemik yapılan bir kesimi de içerir.
Son büyük olgu öyküsünü, "Kurt Adam"ı yazar, (1918'e dek 
yayımlanmamıştır).

1915. Geriye yalnızca beş tanesi kalmış ve temel kuramsal sorularla 
ilgili oniki "metapsikolojik" makaleden oluşan dizi.

1915-17. Giriş Konferansları: Freud'un görüşlerinin Birinci Dünya 
Savaşı'na kadarki durumunun kapsamlı genel bir derlemesi.

1919. Narsisizm kuramının savaş nevrozlarına uygulanması.
1920. İkinci kızının ölümü.

Haz İlkesinin Ötesinde: "yineleme takıntısı" ve "ölüm içgüdü­
sü" kuramının ilk kez açık olarak tanıtılması.



1921. Grup Ruhbilimi. Ego'nun sistematik bir çözümsel incelemesi­
nin başlangıcı.

1923. Ego ve id. Bir id, bir ego ve bir de süperego'ya bölünmesiyle 
aklın yapı ve işleyişinin büyük ölçüde düzeltilmiş tanımı. 
Kanser hastalığının ortaya çıkışı.

1925. Kadınların cinsel gelişimi üzerine düzeltilmiş görüşler.
1926. Ketvurmalar, Belirtiler ve Anksiyete. Anksiyete sorunu üzerine 

düzeltilmiş görüşler.
1927. Bir Yanılsamanın Geleceği. Bir din tartışması: Freud'un geriye 

kalan yıllarının çoğunu adadığı bir dizi toplumbilimsel çalış­
manın birincisi.

1930. Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları. Bu, Freud'un yıkıcı içgüdüler 
(ki "ölüm içgüdüsü"nün bir görünümü sayılmıştır) üzerine ilk 
kapsamlı çalışmasını içerir.
Freud, Frankfurt kenti tarafından Goethe Ödülü ile ödüllendiri­
lir.
Annesinin ölümü (95 yaşında).

1933. Hitler Almanya'da güç kazanır: Freud'un kitapları Berlin'de 
Naziler tarafından yakılır.

1934-8. Musa ve Tektanrıcılık. Freud'un yaşamı boyunca yayımlanan 
son kitabı.

1936. Sekseninci yaşgünü. Kraliyet Sosyetesine Yazışma Üyesi 
seçilmesi.

1938. Hitler'iıı Avusturya'yı işgali. Freud, Londra'ya gitmek üzere, 
Viyana'yı terk eder. Ruhçözümlemenin Bir Taslağı. Ruhçözüm- 
lemenin son bitmemiş ama derinlemesine bir tanıtımı.

1939. 23 Eylül. Londra'da ölümü.

3 0  KRONOLOJİK TABLO

JAMES STRACHEY
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(1900)
Flecterc si nequeo superos, Acheronta movebo 
(Üstesinden gelinmezse yolumuz cehennemdir)
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DIE TRAUMDEUTUNG (Düşlerin Yorumu)

(1) b ib l iy o g r a f ik

(A) A L M A N C A  B A SIM LA R :

1900 ilk Almanca basım; (çıkışı 1899) Leipzig ve Viyana; iv + 
375 s.

1909 2.Basım (Genişletilmiş ve gözden geçirilmiş) vi + 389 s.
1911 3.Basım (Genişletilmiş ve gözden geçirilmiş) x + 418 s.
1914 4.Basım (Genişletilmiş ve gözden geçirilmiş) x + 498 s.
1919 5.Basım (Genişletilmiş ve gözden geçirilmiş) ix + 474 s.
1921 6 .Basım (Yeni önsöz ve gözden geçirilmiş kâynakça dışın­

da 5.Basımın yeniden basımı) vii + 478 s.
1922 7.Basım (ö.Basımın yeniden basımı)
1925 Gesammelte Schriften, 2'niıı tümü ve 3'ün bir kısmı (Geniş­

letilmiş ve gözden geçirilmiş) 543 ve 1-185 s.
1930 8.Basım (Genişletilmiş ve gözden geçirilmiş) x + 435 s.
1942 Gesammelte Werke, Çift cilt 2/3 (8.Basımın yeniden basımı) 

xv + 1-642 s.

(B) İN G İL İZ C E  Ç E V İR İL E R

1913 ilk İngilizce Çeviri (A. A. Brill), Londra ve New York xiii + 
510 s.
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1915 2. Basım (1913'ün yeniden basımı)
1932 3. Basım (Tümüyle gözden geçirilmiş ve adlan belirtilme­

miş kişilerce büyük ölçüde yeniden yazılmış.) Londra ve 
New York 600 s.

1938 Sigmund Freud'un Temel Yazıları nda, 181-549, New York, 
(3. Basımın yetersiz yeniden basımı I.Bölümün hemen ta­
mamı eksik.)

1953 Standard Basım, 4'ün tümü ve 5'in bir kısmı xxxii + 1-338 
ve 339-627 s.

Die Traumdeutung (Düşlerin Yorumu) başlık sayfasına yeni yüz­
yılın tarihi yazılmasına karşın aslında ilk kez 1899 Kasım başında 
yayımlandı. Freud'un basım dizileri boyunca az ya da çok “güncelleş­
tirdiği” iki kitaptan —öteki Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Deneme 
(1905ı/)—  biridir. Buradaki çalışmanın üçüncü basımından sonra 
içindeki değişiklikler herhangi bir biçimde gösterilmemiş ve bu son­
raki basımların okurlarında biraz akıl karıştırıcı b it etki yaratmıştır; 
çünkü yeni malzeme bazan Freud'un görüşlerinde kitabın özgün ola­
rak yazıldığı talihten uzun süre sonra oluşan değişimlere ilişkin bir 
bilgiyi anlatmaktadır. Bu güçlüğün üstesinden gelme girişimlerinden 
birinde Freud'un çalışmalarının ilk derlenmiş basımının (Gesammel­
te Schriften) editörleri Düşlerin Yorumu'mın özgün biçimini bir ciltte 
vermişler, ikinci bir cilde de sonradan eklenen tüm malzemeyi yerleş­
tirmişlerdir. Ancak ne yazık ki çalışma çok dikkatli olarak yürütül- 
memişti; çünkü eklemelerin tarihleri verilmemiş ve böylece de planın 
avantajlarının çoğu boşa gitmişti. Sonraki basımlarda eski, ayrımlaş­
mamış tek ciltlik biçime geri dönülmüştür.

Tek bir konuyla ilgili en fazla sayıda ekleme düşlerde simgeciliğe 
ilişkin olanlardır. Freud bu çalışmasının VI.Bölüm E Kesiminin (2. 
Cilt) başlangıcında konunun bu yanının önemini taım olarak geç kav­
radığını açıklar, ilk basımda simgecilik tartışması VI.Bölümde 
“Temsil Edilebilirlik Üzerine Görüşler”e ilişkin kesimin sonunda bir­
kaç sayfayla sınırlıdır, ikinci basımda (1909) bu Kesime hiçbir şey 
eklenmemişti; ama öte yandan V.Bölümdeki “Tipik Düşler” kesimi­
nin sonuna cinsel simgecilik üzerine birçok sayfa yerleştirilmişti. 
Üçüncü basımda (1911) bunlar çok belirgin bir biçimde genişlemiş 
oysa VI. Bölümdeki özgün parça değişmeden kalmıştı. Ayırdma va-
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nlmasında açıkça geç kalınmıştı ve dördüncü basımda (1914) simge­
cilik üzerine tümüyle yeni bir kesim VI. Bölüme sokulmuş, V. Bö­
lümde yığılmış olan malzeme, tümüyle yeni birçok malzemeyle bir­
likte, artık bunun içine taşınmıştı. Sonraki basımlarda çok daha fazla 
madde eklenmiş olmasına karşın kitabın çatısında hiçbir değişiklik 
yapılmamıştı. Çift ciltlik basımdan (1925) sonra — yani sekizinci ba­
sımda (1930)—  V.Bölümdeki “Tipik Düşler”e ilişkin kesimde daha 
önce çıkarılmış olan bazı parçalar yeniden yerleştirildi.

Dördüncü, beşinci, altıncı ve yedinci basımlarda (yani 1914’den 
1922'ye dek) Otto Rank'm iki denemesi (“Düşler ve Yaratıcı Yazar­
lık” ile “Düşler ve Mitler”) VI.Bölümün sonunda basılıydı ama daha 
sonra çıkarıldı.

Geriye kaynaklar kalıyor. İlk basım büyük çoğunluğuna Freud’un 
metin içinde gönderme yaptığı seksen kadar kitabın bir listesini içeri­
yordu. Bu ikinci ve üçüncü basımda değişmeden kaldı ama üçüncü 
basımda 1900'den beri yazılmış kırk kadar kitaba ilişkin ikinci bir 
liste eklendi. Bundan sonra her iki liste de hızla büyümeye başladı ve 
sekizinci basımda ilk liste 260, ikinci liste ise 200'ün üzerinde çalış­
mayı içeriyordu. Bu evrede ilk (1900 öncesi) listedeki başlıklardan 
Freud'un metninde sözü edilen kitaplar azınlıktaydı; oysa öte yandan 
ikinci (1900 sonrası) listesi (Freud'un çeşitli önsözlerindeki kendi 
sözlerinden de toparlanabileceği gibi) aslında konu üzerine çözümsel 
ya da yarı çözümsel yazılar üretilmesine ayak uyduramamıştı. Daha­
sı, Freud tarafından metin içinde alıntı yapılmış oldukça çok sayıda 
çalışma her iki listede de bulunmuyordu. Freud'un André Breton'a 
yazdığı bir mektuptan (1933e) anlaşıldığı üzere dördüncü basımdan 
başlayarak bu kaynakçalardan tümüyle Otto Rank sorumluydu.

(2) ELİNİZDEKİ İNGİLİZCE BASIM

Bu çeviri, Gesammelte Werke'nin sekizinci (1930) basımının — 
yazan yaşarken yayımlanan son basım— bir yeniden basımı olan ve 
tek kitap halinde yayımlanan 2. ve 3. cildine dayanmaktadır. Düzeltme­
ler ve bazı yayımcı açıklamalanyla Standard Basımdan yeniden basıl­
mıştı; önceki tüm basımlardan (hem Almanca hem İngilizce) önemli 
bir açıdan ayrılıyordu; çünkü o bir “Variorum” 1 basım niteliğindeydi.

1 [D eğişik  k işilerin  notların ı içeren basım . — ç.n.]
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Kitaba ilk basımdan beri girmiş tüm değişikliklerin tarihlerle gösteril­
mesi için bir çaba harcanmıştı. Daha sonraki basımlarda Freud bir 
şeyleri çıkarıp atmaktan çok malzeme eklemeyle ilgilenmişti, iptal 
edilmiş parçalar Freud tarafından sonradan atılan ya da büyük ölçüde 
değiştirilen daha eski malzeme, her ne kadar özel bir yararı olduğu 
düşünülen az sayıda örnek yayımcının dipnotlarına eklenmişse de, 
büyük kesimiyle bu basımda yeniden verilmemiştir.2 Rank'ın VI. Bö­
lüme iki eki atlanmıştır (onlar Standard Basım'ın da dışında bırakıl­
mıştır.): denemeler tümüyle bağımsızdı ve Freud'un kitabıyla hiçbir 
doğrudan bağlantısı yoktu ama fazladan bir elli sayfa dolduracaktı.

Kaynaklar burada Freud'un çalışmalarının İngilizce Standart Ba- 
i/m 'ının 5. Cildinden düzeltmeler ve eklemelerle tümüyle yeniden to­
parlanarak basılmışta, ilk kaynakça metinde ya da dipnotlarında veya 
bu kitabın giriş kesimlerinde gerçekten gönderme yapılan bir listeyi 
içerir. İkincisi Gesammelte Werke'nin 1900 öncesi listesinde Freud'un 
gerçekten alıntı yapmadığı tüm çalışmaları kapsar. Bu basmaya de­
ğer görülmüştür çünkü düşler üzerine eski literatürün bu denli kap­
samlı bir kaynakçası kolayca elde edilemez. Gerçekten alıntı yapılan­
lar ve böylece de ilk kaynakçaya girenler dışında 1900'den sonraki 
yazılar gözardı edilmiştir. Ancak her iki liste açısından da bir uyanda 
bulunulması gerekir. Araştırmalar daha önceki Almanca kaynaklarda 
yüksek oranda hata bulunduğunu ortaya koymuştur. Bunlar Standard 
Basım da  olabildiğince düzeltilmiş ve belli miktarda hata da bu ba­
sımda giderilmiştir; ama oldukça çok sayıda kaynağın da bulunama­
dığı görülmüştür ve bunlar (ki yıldızla ayırdedilmiştir) kuşkulu sa­
yılmalıdır.

Dipnotlarını, alıntılara göndermeleri ve çok sayıda iç çapraz gön­
dermeleri içeren yayımcı eklemeleri köşeli parantez içinde basılmış­
tır.

İngilizce çeviri için de birkaç söz eklenmesi gerekir. Kuşkusuz 
düşlerin sözlerine büyük özen gösterilmesi gerekiyordu. İngilizce'nin 
okura alışılmadık derecede kuru gibi geldiği yerlerde okur, bu kurulu­
ğun daha sonra gelecek olan yorumun belirlediği bir sözel gereksini­

2 A ncak o n la r S tandart B a s ım ın  4. ve 5. C iltlerin in  d ipno tlarında bulunabilir.
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min zorlaması olduğunu varsayabilir. Aynı düşün metninin farklı ya­
zılımları arasında uyuşmazlık bulunduğunda, okur, özgün metinde de 
benzer bir uyuşmazlığın bulunduğunu düşünmelidir. Bu sözel güç­
lükler, yorumun tümüyle bir cinasa dayandığı oldukça sık olan örnek­
lerde doruğa ulaşmıştır. Böyle durumlarla başa çıkmanın üç yöntemi 
vardır. Çevirmen düşü tamamen atabilir ya da onun yerine ister kendi 
deneyimlerinden türemiş isterse ad hoc [salt bu çeviri için — ç.n\ imal 
edilmiş paralel bir başka düş koyabilir. Bu iki yöntem bu kitabın da­
ha eski çevirilerinde benimsenmiş temel yöntemler olmuştu. Ama on­
lara ciddi karşı çıkışlar vardır. Bilimsel bir klasikle uğraştığımızı 
unutmamamız gerekir. İşitmek istediğimiz şeyler Freud tarafından 
seçilmiş olan örneklerdir; başka biri tarafından seçilmiş olanlar de­
ğil. Buna uygun olarak bu metnin çevirmeni özgün Almanca cinası 
(kelime oyununu) koruyup onu köşeli bir parantez içinde ya da dip­
notta özenle açıklamak biçimindeki titiz ve yorucu üçüncü seçeneği 
benimsemiştir. Bu işlem, sözcük oyununundan alınabilecek zevki 
yok etmektedir. Ancak ne yazık ki bu yapılması zorunlu bir fedakar­
lıktır.

(3) TARİHSEL

Fliess'e mektuplarından (1950a) öğrendiğimize göre, Freud, kitap 
üzerinde aralıklı olarak 1897 sonlarından Eylül 1899'a dek çalışmış­
tı. Ancak içinde ifade edilen kuramlar bundan epeyce önce gelişmek­
te ve malzeme birikmekteydi.

Konu üzerine bir yığın dağınık gönderme —ki yazışmalanna gö­
re en azından 1882'ye dek uzanıyordu— bir yana, Freud'un düşlere il­
gisinin yayımlanmış ilk önemli kanıtı, Breuer ve Freud'un Histeri 
Üzerine Çalışmalar'mda (1895) (P.F.L., 3, 127 n.) 15 Mayıs tarihiyle 
Frau Emmy von N. olgusu için yazılmış uzun bir dipnotun gidişi 
içinde ortaya çıkar. Orada, nevrotik hastaların akıllarında eşzamanlı 
olarak bulunan her düşünceyi birbiriyle bağlantı içine sokma gereksi­
niminde imiş gibi göründüklerini tartışır. Şöyle sürdürür: “Bir süre 
önce bu türden bağlantı kurmaya yönelik bir zorlanmanın gücüne 
farklı bir alanda yapılan gözlemlerle kendimi inandırabildim. Haftalar 
boyunca alışılmış yatağımı, içinde daha çok sayıda ve daha canlı 
düşler gördüğüm ya da belki de içinde normal uyku derinliğine ulaşa-
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madiğim, daha sert bir yatakla değiştirmek zorunda kaldım. Uyandık­
tan sonraki ilk çeyrek saat içinde geceleyin gördüğüm tüm düşleri 
anımsıyordum ve onları not edip çözmeye çalışma zahmetine katlan­
dım. Tüm bu düşlerin izlerini iki etmene dek izlemeyi başardım: (1) 
Gün boyunca yalnızca özensizce değinip geçtiğim düşünceleri işleme 
zorunluluğu; ve (2) aynı bilinç durumunda var olabilen her düşünceyi 
birbirine bağlama zorlanması. Düşlerin anlamsız ve çelişkili niteliği 
bu ikinci etmenin kontrol edilemez etkisine dek izlenebilirdi.”

Aynı yılın (1895) Eylülünde “Bilimsel Bir Ruhbilim Projesi”nin 
(Fliess'le yazışmalarına bir Ek olarak yayımlanmıştır) ilk kısmını 
yazdı ve bu “Proje”nin 19, 20 ve 21.Kesimleri tutarlı bir düş kuramı­
na ilk yaklaşımı oluşturdu. O zaten buradaki çalışmada yeniden orta­
ya çıkan, (1) düşlerin istek doyurucu niteliği, (2) varsanısal niteliği,
(3) varsanılarda ve düşlerde aklın gerileyici işleyişi, (4) uyku duru­
munun hareket felcini içermesi, (5) düşlerde yerdeğiştirme mekaniz­
masının doğası ve (6) düşlerle nevrotik belirtilerin mekanizmalarının 
benzerliği gibi çoğu önemli öğeyi içermekteydi. Ancak tüm bunlardan 
öte “Proje” dünyaya Düşlerin Yorumuyla, verilen buluşların belki de 
en önemlisi olan birbirinden farklı iki zihinsel işleyiş arasındaki, yani 
Birincil ve İkincil Süreçler arasındaki ayrımı açıkça göstermekteydi.

Ancak bu, “Proje"nin ve onunla bağlantılı olarak 1895'in sonuna 
dek Fliess'e yazılmış olan mektupların önemini tüketmekten çok 
uzakür. Düşlerin Yorumunun yedinci bölümünün ve aslında Freud'un 
daha sonraki “Metapsikolojik” çalışmalarının çoğunun tam anlamıyla 
ancak “Proje”nin yayımlanmasından sonra anlaşılabilir olduğunu 
söylemek abartılı olmaz.

Her ne kadar burada konunun herhangi bir ayrıntılı tartışmasına 
girmek olanaksızsa da3 konunun özü oldukça basit olarak gösterilebi­
lir. Freud'un “Proje”sinin temeli, farklı kökenden gelen iki kuramı tek 
bir bütünde birleştirme kavramında yatar. Bu kuramlardan birincisi 
Freud'un hocası, fizyolog Brücke'nin asil üyelerinden biri olduğu 
Helmholtz'un fizyoloji ekolünden türemiştir. Bu kurama göre, nöro- 
fizyoloji ve bunun sonucunda ruhbilim salt fiziko-kimyasal yasalarca 
yönetilir. Örneğin, gerek Freud gerekse Breuer tarafından 1892'de 
(ölümünden sonra yayımlanan bir taslakta, Freud ve Breuer, 1940) sık­

3 O kur, daha fazla b ilg iy i kitabın  kendisinde (Freud 1950a) ve E m st K ris 'in  ona 
yazdığı aydınlatıcı g irifte  bulabilir. S iegfried  B em feld 'in  “Freud’un En E ski K uram la­
rı" (1944) üzerine m akalesi de bu açıdan  çok yararlıdır.
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lıkla bu bağlamda dile getirilen “değişmezlik ilkesi” gibi: “Sinir siste­
mi, işlevsel ilişkilerinde ‘uyarılma toplamı’ diye ifade edebileceği­
miz bir şeyleri değişmez tutmaya çalışır.” Freud'un “Proje”sinde yer 
verdiği ikinci kuram seksenlerin sonlarında nöroanatomistler tarafın­
dan kabul edilmeye başlamış olan anatomik nöron doktriniydi. (Yal­
nızca “nöron” terimi Waldeyer tarafından 189l ’de tanıtıldı.) Bu dokt­
rin, merkezi sinir sisteminin işlevsel biriminin komşu hücrelerle 
hiçbir anatomik devamlılığı olmayan ayn bir hücre olduğunu ortaya 
atıyordu. “Proje”nin açılış cümleleri temelinin nasıl da bu iki kura­
mın bileşiminde yattığını açıkça gösterir. Freud, onun amacının 
“ruhsal süreçleri, belirlenebilir maddi parçacıkların nicel olarak belir­
lenmiş durumları olarak temsil etmek” olduğunu yazmıştı. Bu “mad­
di parçacıklar”ın nöronlar olduğunu ve onların bir etkinlik durumun­
da olmalarıyla dinlenme durumunda olmalarını ayırt ettiren şeyin 
“devinimin genel yasalarına tabi olan” bir “nicelik” olduğunu öne sür­
müştür. Böylece bir nöron ya “boş” ya da “belli bir nicelikle dolu”, 
yani “yüklenmiş” olabilirdi.4 “Sinirsel uyarılma” bir nöronlar sistemi­
nin içinden akan bir “nicelik” diye yorumlanmalıydı ve böyle bir 
akım nöronlar arasındaki “değinme engelleri”nin durumuna göre di­
rençle karşılaşabilir ya da kolaylaşabilirdi. (Ancak daha sonraları, 
1897'de, Foster ve Sherrington tarafından “sinaps”5 terimi getirildi.) 
Tüm sinir sisteminin işleyişi genel bir “süredurum” ilkesine uymak­
taydı; buna göre nöronlar her zaman doldurulabilecekleri herhangi bir 
“nicelik”i kovmaya eğilimliydiler —  “değişmezlik” ilkesine denk bir 
ilke. Bu ve benzer kavramları köşe taşlan olarak kullanarak, Freud, 
nörolojik makinaların bir parçası olarak aklın işleyiş biçiminin hayli 
karmaşık ve olağanüstü zekice bir modelini oluşturdu.

Ama karanlık noktalar ve güçlükler birikmeye başladı. “Proje”yi 
yazdıktan sonraki aylar boyunca Freud sürekli olarak kuramlarını dü­
zeltiyordu. Zaman ilerledikçe ilgisi nörolojik ve kuramsal sorunlardan

4 Freud 'un  bu spekü lasyon lann ın , sinirsel dürtü lerin  doğası ve  on ların  ile tim in i y ö ­
ne ten  koşu lla r üzerine  yapılm ış s istem atik  araştırm alardan  y ıllarca  önce yapıld ığ ın ı 

vurgu lam ak  gerekir.
5 [“S inaps” , sin ir hücrelerin in  uzantıların ın  d iğer s in ir hücreleriy le  bağ lan tı yaptığ ı 

ve iki hücre  arasında ka lan  aralık tan  b ir  sin ir hücresindek i elek triksel akım ın  k im yasal 
taşıy ıc ılar aracılığ ıy la d iğerine  aktarıld ığ ı bağlantı noktası. B iyok im yasal a raştırm a­
la r  b ir  hücredeki yükün  diğerine geçişinde gerçekten  sinaps a ralığ ındak i taşıy ıcı m ad ­
den in  durum unun belirley ic i o lduğunu kanıtlam ıştır. — ç.n.]
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giderek ruhbilim sel ve k lin ik  sorunlara kaym aya başladı ve sonunda 
tüm şem ayı terk  etti. B irkaç yıl sonra ise bu kitabın yedinci bölüm ün­
de kuram sal sorunu b ir kez daha ele ald ığında — aslında sonunda ruh- 
b ilim  için fiziksel b ir zem in oluşturulacağı inancını kesinlikle hiçbir 
zam an terk etm em esine karşın0—  nörofizyolojik temel görünürde 
terk edildi. Y ine de — ve de bu “Proje”nin Düşlerin Yorumu  okurları 
için önem li o lm asının nedenidir—  daha önceki şemanın genel örüntü- 
sünün çoğu yeni şem aya taşınm ıştı. Freud'un daha önce varsaydığı 
nöron sistem leri ruhsal sistem ler ya da ajanlarla yer değiştirm işti; fi­
ziksel “nicelik”in yerini varsayım sal bir ruhsal enerji “yüklenm e”si al­
mıştı; süredurum  ilkesi haz ilkesi (ya da Freud'un burada adlandırdığı 
gibi hazsızlık) halini almıştı. D ahası, ruhsal süreçler hakkında yedin­
ci bölüm de verilen bazı ayrıntılı özetlem eler, fizyolojik öncülerine 
çok şey borçludur ve onlara başvurularak çok daha kolayca anlaşıla­
bilir. Örneğin bu, bellek izlerinin “m nem ic sistem ler”e yerleştirilm esi­
nin betim lenm esine; isteklerin doğası ve onlann değişik doyum yolla­
rının tartışılm asına gerçekliğin gerekliliklerine uyum sağlamada 
sözel düşünce süreçlerinin oynadığı role vurgu yapılmasına uygula­
nabilir.

Tüm bunlar, Freud'un Düşlerin Yorumu 'nun “tüm temellerinin 
1896 başında bitirilm iş olduğu” (Freud “Ruhçözümsel Devinimin Ta­
rihi Ü zerine”, 1914ri, I.Kesimin sonlarına doğru) iddiasının büyük öl­
çüde haklı olduğunu gösterm eye yeter. (Freud'un yalnızca bir süre 
sonra geliştirdiği kuramsal önemi olan üç nokta Oedipus karmaşası­
nın varlığı, — ki düşlerin altında yatan bilinçdışı isteklerin bebeksi 
köklerine vurgu yapmaya yöneltir—  düşlerde uyku isteğinin her za­
man var olması ve “ikincil düzeltm e”nin oynadığı roldür.)

Gerek el yazması, gerekse kanıtlar Freud tarafından düzenli olarak 
eleştirileri için Fliess'e sunulmuştur. Kitabın en son biçimlenişinde 
onun kayda değer bir etkisi var gibi görünmektedir; ve de belirli par­
çaların temkinlilik gereği çıkarılmasından sorumlu olmuş olsa gerek. 
Ama en ağa  eleştiri yazarın kendisinden gelmişti ve bunlar temelde dü-

6  A şağ ıda  (I l.C ilt B ölüm  V II, E ) b irincil ve ik inc il sü reçleri tartışm ası sırasında 
sö y led ik lerine  bk z .: “B u sü reçlerin  iş ley işin i pek  b ilm iyo rum ; bu  düşünce leri c idd iye 
alm ak  isteyen  herh an g i b ir  k işi, on la rdak i fiz ik se l benzeşim leri a ram alı ve nöron lardak i 
uy arılm ay a  eşlik  eden  d ev in im leri gö rü n tü ley ecek  b ir yol bu lm alıd ır.”



zenlem e ve yazı biçim ine yönelm işti. 21 Eylül 1899'da kitap bittiğin­
de şöyle yazmıştı (1950a, 119. Mektup): “Sanırım benim öz­
eleştirim  tümüyle haksız değil. İçim de bir yerlerde gizli olarak ben de 
tam am lanm am ış bir biçim  duygusu, mükemmelin bir alt türü olarak 
biraz güzelliğin değerini bilm e taşıyorum; düşler üzerine kitabımın 
içerdiği cüm leler ise dolaylı cümleciklerle desteklenmiş ve konusuna 
yandan bakışlar atmış olarak içimdeki bazı idealleri büyük ölçüde in ­
citti. Ve bu biçim yoksunluğunu malzemeye yetersiz egemenliğin bir 
işareti saymakla pek de yanılmış olmuyorum.”

A m a bu öz-eleştirilere ve de kitabın dış dünya tarafından nere­
deyse tümden görmezden gelinmesini — yayımlandıktan sonraki altı 
yıl içinde yalnızca 351 adet satılmıştı—  izleyen depresyona karşın 
Düşlerin Yorumu Freud tarafından her zaman en önemli çalışması sa­
yılmıştır: “Böylesi bir içgörü” diye yazıyor İngilizce üçüncü basımın 
önsözünde “insana yaşamında bir kez nasip olur.”

EDİTÖRÜN GİRİŞİ 41



ÖNSÖZ [BİRİNCİ BASIMA]

Bu ciltte düşlerin yorumunun bir derlemesini yapmaya çalıştım; 
bunu yaparken nöropatolojinin kapsadığı ilgi evreninin ötesine geç­
mediğime inanıyorum. Çünkü ruhbilimsel araştırmalar, düşlerin, his­
terik korkular, obsesyonlar ve sanrılar gibi başka üyeleri pratik neden­
lerle hekimlerin ilgi konusu olmak zorunda bulunan bir anormal 
ruhsal görüngüler sınıfının ilk üyesi olduğunu göstermiştir. Sonuçta 
görüleceği üzere düşlerin böylesi pratik bir önem isteği hiç yoktur; 
ama öte yandan bir paradigma olarak kuramsal değerleri çok daha faz­
ladır. Düş imgelerinin kökenini açıklayamamış olan birinin fobileri, 
obsesyonları ya da sanrılan anlaması ya da onlara sağaltımsal bir et­
kide bulunması pek de beklenemez.

Ancak konunun öneminden sorumlu olan ilişki, bu çalışmanın ba­
zı noksanlıklarının da sorumlusudur. Benim sunuşumu bu denli sık 
olarak kesintiye uğratan kopukluklar, düşlerin oluşumu sorunu ile 
çok daha yaygın olan psikopatoloji sorunları arasındaki pek çok de­
ğinme noktasından başka birşey değildir. Bunlar, burada ele alına­
maz; ama eğer zaman ve güç elverir ve daha ileri malzeme ele gelirse 
daha sonraki iletişimlerin konusunu oluşturacaklardır.

Düşleri yorumlamayı görüntülemek için kullanmak zorunda oldu­
ğum malzemenin garipliği, sunuş zorluğunu daha da arttırmıştır. Ça­
lışmanın gidişi içinde konuya ilişkin literatürde daha önce bildiril­
miş ya da bilinmeyen kaynaklardan derlenmiş düşlerin hiçbirinin 
benim amaçlarım için neden kullanılamayacağı apaçık görülecektir. 
Seçimime açık olan düşler yalnızca kendiminkiler ve ruhçözümsel sa­
ğaltım gören hastalarımınkiler olmuştur. Ancak bu ikinci grup malze­
meyi kullanmaktan alıkonuldum çünkü onlarda düş süreçleri, nevro- 
tik özelliklerin eklenmiş varlığı nedeniyle istenmeyen bir karışıklığa 
uğramıştı. Ama eğer kendi düşlerimi bildirmek zorunda kalsaydım, 
bunu, kaçınılmaz biçimde, benim zihinsel yaşamımı, istediğimden ya 
da bir şair değil de bir bilim adamı olan kişi için normalde gerekli 
olandan fazla toplumun gözü önüne sermem izleyecekti. Bunlar sancı-
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lı ama kaçınılmaz gerekliliklerdi ve ruhbilimsel bulgularımın kanıtla­
rını verme olasılığından tümden vazgeçmek yerine onlara boyun eğ­
dim. Ancak, doğal olarak, bazı boşboğazlıklarımı atlamalar ve yerine 
geçirmelerle törpüleme eğilimine karşı koyamadım. Ama bu ne za­
man olduysa örneklerimin değeri çok belirgin olarak azalmıştır. Yal­
nızca, bu kitabın okurlarının kendilerini benim güç koşullarımın ye­
rine koyacakları ve bana hoşgörü gösterecekleri; dahası, düşlerimde 
kendisine herhangi bir türde gönderme yapıldığını gören herhangi bir 
kişinin, başka hiçbir yerde olmasa bile düş yaşamımda düşünce öz­
gürlüğü hakkını bana tanımaya istekli olacağı umudunu ifade edebilirim.



İKİNCİ BASIMA ÖNSÖZ

Eğer bu kitabın (ki okuması kolay bir kitap olmaktan çok uzaktır) 
yayımlanmasından bu yana geçen on yıl içinde ikinci bir basım için 
istek doğmuşsa, bu, benim ilk önsözümün hedef aldığı profesyonel 
çevrelerin ilgisi yüzünden değildir. Psikiyatrik meslektaşlarım benim 
düşlere yeni yaklaşımımın yarattığı şaşkınlığın üstesinden gelmede 
hiçbir zorluk çekmemiş gibidirler. Profesyonel düşünürler düş yaşa­
mının (ki bilinçli durumların basit bir eki sayarlar) sorunlarını birkaç 
cümlede — genellikle de aynı cümlelerle—  geçiştirmeye alışkındır­
lar; ve burada ruhbilimsel kuramlarımızı değişmek zorunda bırakan 
pek çok sonucun üretilebileceği bir şeyler bulunduğunu açıkça atla­
mışlardır. Bilimsel dergilerin derlemecilerinin benimsediği tutum, in­
sanı, olsa olsa benim çalışmamın mutlak bir sessizlik içinde boğul­
maya mahkum edildiğini varsaymaya yöneltebilir; oysa benim 
rehberliğimde tıbbi ruhçözümlemeyi uygulayan ve benim düşleri yo­
rumlama örneğimi izleyen ve de yorumlarını nevrozları ele almada 
kullanan nazik destekleyiciler, kitabın ilk basımından hiç bıkmamış­
lardır. ilgileri dokuz yıl sonra bu zor ama çoğu bakımdan temel çalış­
mayı bir kez daha ele almaya beni yönelten daha geniş bir eğitimli ve 
meraklı okur kitlesine şükran duymamın nedeni budur.

Değiştirecek pek az şey bulduğumu söylemekten mutluyum. Şu­
raya buraya bazı yeni malzeme yerleştirdim, artan deneyimimden tü­
reyen bazı yeni ayrıntı noktalarını ekledim ve birkaç yerde sözlerimi 
düzelttim. Ama düşler ve yorumlarıyla ilgili yazdıklarımın esası da 
onlardan çıkarılabilecek ruhbilimsel teoremler de tümüyle değişme­
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den kaldı; tüm öznel olaylarda zamanın sınavından geçtiler. Yazdı­
ğım (psikonevrozlann etiolojisi ve mekanizmaları üzerine) diğer şey­
leri tanıyan herhangi bir kişi, hiçbir zaman sonuçsuz görüşleri sanki 
oturmuş gerçeklermiş gibi öne sürmediğimi ve her zaman gelişen bil­
gime ayak uydursunlar diye söylediklerimi düzeltmeye çabaladığımı 
bilir. Düş yaşamı evreninde özgün iddialarımı değişmeden bırakabil­
dim. Nevrozlar sorunu üzerinde çalıştığım uzun yıllar boyunca sık­
lıkla kuşkuya düştüm ve bazan inançlarım sarsıldı. Bu gibi durumlar­
da bana güvenimi geri veren her zaman Düşlerin Yorumu olmuştur. 
Çoğu bilimsel karşıtımı, özellikle de düşler üzerine araştırmalarımda 
beni izlemeyi reddetmeye yönelten, böyle kesin bir içgüdüdür.

Düzeltme süreci boyunca, kapsamlı bir değişime eşit bir dayanık­
lılık ve direnme gücü, olayların akışı içinde büyük kesimiyle aşılmış 
ya da değersizleşmiş olan ve aracılıklarıyla düş yorumunun kuralla­
rını görüntülediğim kendi düşlerimde olduğu gibi, kitabın malzemesi 
tarafından gösterilmiştir. Bu nedenle bu kitap benim için kişisel ola­
rak daha da ileri bir öznel önem, ancak onu tamamladıktan sonra kav­
radığım bir önem taşımaktadır. Onun benim öz-çözümlememin bir 
kesimi, babamın ölümüne — yani bir adamın yaşamındaki en önemli 
olaya, en acı yitime—  tepkim olduğunu gördüm. Bunun böyle olduğu­
nu keşfetmekle yaşantının izlerini silemeyeceğimi duyumsadım.1 
Ancak okurlarım için düşlerin önemini değerlendirmeyi ve onları na­
sıl yorumlayacaklarını hangi özel malzemeden öğrenmiş olduklarının 
önemi yoktur.

Temel bir eklemeyi özgün bağlamın içine yedirmenin olanaksız 
olduğunu gördüğüm yerlerde daha yeni tarihlisini köşeli parantezler 
içinde gösterdim.2

BERCHTESGADEN, 1908 Yazı

1 [F reud’un  babası 1896'da ölm üştü . O zam anki duyguların ın  b ir derlem esi F liess'e
2 K asım  1896'da yazdığı m ek tup ta  bulunabilir. (F reud 1950a, 50. m ektup).]

9
" [1914'de eklenen dipnot:] D aha sonraki basım larda [dördüncüden başlayarak] 

bu n la r terk edilm iştir.



ÜÇÜNCÜ BASIMA ÖNSÖZ

Bu kitabın ilk basımı ile İkincisi arasında dokuz yıl geçmişti; ama 
daha bir yıl bile geçmeden bir üçüncü basım gerekli oldu. Olayların 
bu yeni gelişimi hoşuma gidebilir ama tıpkı kitabımın okurlar tara­
fından ihmal edilmesini onun değersizliğinin bir kanıtı olarak kabul 
etmedeki isteksizliğim gibi şimdi gösterilen ilgiyi de kitabın kusur­
suzluğunun bir kanıtı olarak öne süremem.

Düşlerin Yorumu bile bilimsel bilginin ilerlemesiyle dokunulma­
mış olarak kalmamıştır. 1899'da onu yazdığım zaman benim Cinsel­
lik Kuramı [Üç Deneme (1905i/)] henüz ortada yoktu ve çok daha kar­
maşık psikonevroz türlerinin çözümlemesi henüz başlangıç 
halindeydi. Benim umudum, düş yorumunun, nevrozların ruhbilimsel 
çözümlemesini olası kılmaya yardım edeceğiydi; o zamandan bu ya­
na nevrozlar üzerine daha derinlemesine bir kavrayış bu kez bizim 
düşler üzerine görüşümüzü etkilemiştir. Düş yorumu kuramının 
kendisi, bu kitabın ilk basımmda yeterince vurgulanmamış bir doğ­
rultuda gelişmiştir. Wilhelm Stekel ve diğerlerinin çalışmaları kadar 
benim kendi deneyimlerim de o zamandan bu yana, bana, düşlerdeki 
simgeleştirmenin (ya da daha doğrusu bilinçdışı düşünmenin) daha 
doğru bir tahminini oluşturmayı öğretti. Böylece bu yıllar boyunca 
dikkat yöneltilmesi gereken pek çok şey birikmiş oldu. Meme birçok 
eklemeler yaparak ve dipnotlar ekleyerek bu yenilikleri hesaba katma 
işinin üstesinden gelmeye çalıştım. Eğer bu eklentiler bazan kitabın 
tüm çerçevesini bozma tehdidi yarattıysa ya da özgün metni bugünkü 
bilgi düzeyine getirmeyi başaramadıysam bu eksiklikler için okurun 
hoşgörüsünü rica ediyorum: bunlar bilimimizin giderek artan biçim­
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deki hızlı gelişiminin sonuçlan ve işaretleridir. Bu kitabın daha son­
raki basımlannın —eğer gereksinim olursa— şimdikinden hangi baş­
ka yönlerden farklı olacağına ilişkin kehanette bulunmaya da cesaret 
edebilirim. Bunlar bir yandan imgelemsel yazılarda, mitlerde, lengüis­
tik kullanımda ve folklörde sunulan çok bol malzemeyle daha yakın 
bir değinmeye olanak vereceklerdir; öte yandan da düşlerle nevrozlar 
ve akıl hastalıkları arasındaki ilişkilerle burada olabildiğinden daha 
ayrıntılı olarak ilgileneceklerdir.

Bay Otto Rank ek malzemenin seçiminde çok yardımcı olmuştur 
ve düzeltmelerden tümüyle sorumludur. Ona ve katkıları ve düzeltme­
leri olan pek çok başka kişiye teşekkür borçluyum.

VİYANA, 1911 Bahan



DÖRDÜNCÜ BASIMA ÖNSÖZ

Geçen yıl (1913) New York’tan Dr. A.A. Brill, bu kitabı İngiliz­
ce'ye çevirdi (Düşlerin Yorumu, G. Allen & Co., Londra).

Bu kez Dr. Otto Rank yalnızca düzeltmeleri yapmakla kalmamış 
metne kendisi de iki bölümle katkıda bulunmuştur —  VI. Bölümdeki 
ekler.

VÎYANA, Haziran 1914



BEŞİNCİ BASIMA ÖNSÖZ

Düşlerin Yorumu'm  ilgi, Dünya Savaşı boyunca da azalmadı ve 
hâlâ gelişmekte olduğundan yeni bir basım gerekli hale geldi. Ancak 
1914'den bu yana yapılan yayınların tümünden söz etmek olanaksız­
dı; ne Dr. Rank ne de ben o tarihten bu yana yapılan tüm yabancı ça­
lışmaları bilmiyorduk.

Bu arada Dr. Hollös ve Dr. Ferenczi tarafından hazırlanan Macar­
ca bir çeviri çıktı. 1916-17'de benim Ruhçözümlemesine Giriş Konfe- 
ransları'm  Viyana'da Hugo Heller tarafından yayımlandı. Bunların 
onbir konferansı kapsayan merkezi kesimi, düşlerin, daha yalın ve 
nevrozlar kuramıyla bu kitaptan daha yakın ilişki içinde olan bir öze­
tine ayrılmıştır. Her ne kadar belli noktalarda daha ince ayrıntılara 
giriyorlarsa da bütün olarak onlar Düşlerin Yorumu'nun bir özeti nite- 
liğindedirler.

Bu kitapta, onu bizim şu andaki ruhçözümsel görüşlerimizin dü­
zeyine getirecek ama Öte yandan tarihsel özelliğini yok edecek her­
hangi bir temelden düzeltmeye kendimi hazırlayamadım. Ancak sanı­
rım yaklaşık yirmi yıllık var oluşuyla bu kitap görevini yerine 
getirmiştir.

BUDAPEŞTE-STEINBRUCH, Temmuz 1918



ALTINCI BASIMA ÖNSÖZ

Günümüzde kitap ticaretinin içinde bulunduğu güçlükler yüzün­
den yeni basıma çoktandır gereksinilmesine karşın ilk kez bu basım 
hiçbir değişiklik yapılmadan yeniden basılmıştır. Yalnızca kitabın 
sonundaki kaynaklar tamamlanmış ve Dr. Otto Rank tarafından gün­
celleştirilm iştir.

Bu nedenle benim yirmi yıllık var oluştan sonra bu kitap görevini 
yerine getirmiştir varsayımım doğrulanmamıştır. Tersine, şimdi ye­
rine getirmesi gereken yeni bir görevi olduğunu söyleyebilirim. Daha 
önceki işlevi düşlerin doğasına biraz ışık tutmak idiyse; şimdi, bu 
bilginin hedef olduğu inatçı yanlış anlamalarla uğraşmak gibi hiç de 
daha az önemli olmayan bir görevi vardır.

VİYANA, Nisan 1921



SEKİZİNCİ BASIMA ÖNSÖZ

Bu kitabın 1922'deki son (yedinci) basımından bu yana geçen sü­
rede benim Gesammelte Schriften [Derlenmiş Yazılar] Viyana'da In­
ternationaler Psychoanalytischer Verlag tarafından basıldı. Bu derle­
menin ikinci cildi Düşlerin Yorumu'nun ilk basımının tam bir 
kopyasıydı, üçüncü cilt ise o günden bu yana yapılan tüm değişiklik­
leri içeriyordu. Kitabın, aynı zaman aralığı içinde ortaya çıkan çeviri­
leri ise alışılmış tek ciltlik biçimdeydi: 1926'da I. Meyerson tarafın­
dan La Science des rêves başlığı altında "Bibliothèque de 
Philosophie Contemporaine"de yayımlanan Fransızcası; John Land- 
quist'in çevirdiği İsveç'çe Drömtydning (1927) ve Luis Löpez- 
Ballesteros y de Torres tarafından çevrilen ve Obras Completas'm  VI. 
ve VII. Bölümlerini de kapsayan İspanyolca'sı [1922], Daha 1918'de 
tamamlandığını düşündüğüm Macarca çeviri şu ana dek yayımlan­
m am ıştır.1

Kitabın bu düzeltilmiş basımında ben yine ona temelde tarihsel 
bir belge olarak yaklaştım ve yalnızca görüşlerime açıklık ve derin­
lik kazandırmaya yarayacak değişiklikler yaptım. Buna uygun olarak 
sonunda kitabın ilk ortaya çıkışından bu yana düş sorunlarıyla ilgili 
olarak yapılmış yayınların bir listesini verme düşüncesini terk ettim 
ve bu kesim artık çıkartıldı. Daha önceki basımlarda Otto Rank'm 
kattığı iki deneme, "Düşler ve Yaratıcı Yazarlık" ile "Düşler ve M it­
ler" de çıkartıldı.

VİYANA, Aralık 1929

1 [1934'de yayım landı. —  F reud 'un  yaşam ı boyunca bu  önsözlerde belirtilen  çevi- 
rilere ek olarak 1913 ’de R usça 's ı, 1930'da Japonca 's ı ve  1938'de Ç ekçe'si yay ım lanm ış­
tır.]



İNGİLİZCE ÜÇÜNCÜ (DÜZELTİLMİŞ) 
BASIMA ÖNSÖZ1

1909'da G. Stanley Hail, Worcester'deki Clark Üniversitesi'ne ruh- 
çözümleme üzerine ilk konferansları vermek üzere beni çağırdı.2 Ay­
nı yıl Dr. Brill benim yazılarımın ilk çevirisini yaptı ve bunu hemen 
başkaları izledi. Eğer ruhçözümleme Amerikan Entelektüel yaşamın­
da şimdi bir yer alıyorsa ya da ileride alırsa bu sonucun büyük kesimi 
Dr. Brill’in bu ve başka etkinliklerinin katkısıyla olacaktır.

Onun, ilk Düşlerin Yorumu çevirisi 1913'de çıkmıştır. O günden 
bu yana dünyada pek çok şey olmuş ve nevrozlar hakkındaki görüş­
lerimizin pek çoğu değişmiştir. Yayımlandığında (1900) ruhbilime 
yeni katkısıyla dünyayı şaşırtan bu kitap temelde değişmeden kal­
mıştır. Bugünkü yargılarıma göre de keşfetmesi bana nasip olmuş 
tüm keşiflerin en değerlisini içermektedir. Böylesine bir içgörü insana 
tüm yaşamında bir kez nasip olur.

VİYANA, 15 Mart 1931

1 [B u, A lm anca basım lara  ve şu andaki h içb ir  A lm anca m etne ek lenm em iştir. B uraya
tüm üyle  1932 'deki İngilizce basım ından  alınm ıştır.]9 «*

[R uhçözüm lem e Ü zerine B eş K on ferans  (1910a).]



BİRİNCİ b ö l ü m

DÜŞ SORUNLARINI ELE ALAN 
BİLİMSEL KAYNAKLAR

Bu sayfalarda, düşleri yorumlamak için ruhbilimsel bir teknik bu­
lunduğuna ve de eğer bu yöntem kullanılırsa, her düşün, kendini, bir 
anlamı olan ve uyanıklık yaşamının zihinsel etkinlikleri arasında 
kayda değer bir yere yerleştirilebilecek ruhbilimsel bir yapı olarak or­
taya koyacağına kanıt getireceğim. Daha sonra düşlerin gariplik ve 
karanlığından sorumlu süreçleri aydınlatmaya ve bu süreçlerden de 
birlikte ya da karşılıklı zıtlaşan etkileriyle düşleri doğuran ruhsal 
güçleri ortaya koymaya çabalayacağım. Buraya ulaşınca tanımlamam 
sona erecek çünkü o zaman düşler sorununun, çok daha yaygın ve çö­
zümlerine başka tür malzeme temelinde yaklaşılması gereken sorun­
larla karıştığı bir noktaya varılmış olacak.

Konu üzerine daha önceki yazarlar tarafından yapılmış çalışmala­
rın bir derlemesini ve de bilim dünyasının düşler sorunu karşısında 
şu anda içinde bulunduğu konumu bir önsöz biçiminde vereceğim; 
çünkü tartışmanın gidişi içinde bu konulara geri dönme olanağını ço­
ğunlukla bulamayacağım. Çünkü binlerce yıllık çabaya karşın düşle­
rin bilimsel olarak anlaşılmasında pek az ilerleme olmuştur, bu, lite­
ratürde o denli yaygın olarak benimsenmektedir ki bunu desteklemek 
için örnekler vermek bile gereksizdir. Çalışmamın sonunda bir listesi­
ni verdiğim bu yazılarda pek çok uyarıcı gözlem bulunmaktadır; ko­
numuzla ilgili bir miktar ilginç malzeme de vardır; ama düşlerin te-
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mel doğasına değinen ya da onların gizlerinden herhangi birine kesin 
çözüm getiren ya pek az şey vardır ya da hiç yoktur. Kuşkusuz mes- 
lekdışı eğitimli kişilerin bilgi dağarcığmdakiler çok daha azdır.

Tarihöncesi çağlarda ilkel insan ırklarının düşlere hangi görüşle 
baktıkları ve düşlerin, o insanların dünya ve ruh anlayışları üzerinde 
ne gibi etkileri olduğu sorulabilir;1 ve de hu öyle ilgi çekici bir konu­
dur ki burada konuya girmekten kendimi alıkoymada çok isteksizim. 
Okurlarıma Sir John Dubbock, Herbert Spencer, E.B. Tylor ve diğer­
lerinin bilinen çalışmalarını önermem gerekir; ben yalnızca burada 
önümüzdeki işi — düşlerin yorumunu—  bitirmedikçe bu geniş sorun­
ları ve varsayımları değerlendiremeyeceğimizi ekleyeceğim.

Düşlere tarihöncesi bakış açısı, kuşkusuz, klasik antikite insanla­
rının düşlere karşı benimsedikleri tutumda yankılanmıştır.2 Onlar, 
düşlerin, inandıkları insanüstü varlıklar dünyasıyla bağlantılı olduğu­
nu ve tanrılarla yarıtanrıların mesajları olduklarını kesin gerçek say­
mışlardı. Dahası, düş gören için düşlerin önemli bir amacı bulundu­
ğu ve bu amacın da kural olarak geleceği haber vermek olduğu 
tartışma götürmezdi. Ancak düş içeriklerinin ve yarattıkları izlenimin 
olağandışı değişkenliği, düşler hakkında tekdüze bir bakış açısı 
oluşturmayı güçleştirmiş ve onları önemlerine ve de güvenilirlikleri­
ne göre pek çok grup ve alt bölüm halinde sınıflandırmayı gerekli kıl­
mıştı. Antik çağda her bir filozofun düşlere karşı benimsediği ko­
num doğal olarak bir ölçüde onların kâhinlik karşısındaki tutumlarına 
bağlıydı.

Aristoteles'in düşlerle ilgili iki çalışmasında, düşler ruhbilimsel 
inceleme konusu yapılmıştı. Bize düşlerin tanrılar tarafından gönde­
rilmediğini ve İlâhi özellikleri bulunmadığını, "şeytani" olduğunu, 
çünkü doğanın İlâhi değil "şeytani" olduğunu söylemiştir. Yani düş­
ler, doğaüstü oluşumlardan doğmaz; her ne kadar insan ruhunun İlâhi 
olana akraba olduğu doğru ise de düşler insan . ruhunun yasalarına 
uyar. Düşler, düş görenin uyuduğu sürece süren zihinsel etkinliği ola­
rak tanımlanır.3

1 [Bu ve bundan  sonraki p a rag ra f 1914'de eklenm iştir.]

2 [1914'de eklenm iş d ipno t:]  B u radan  sonrası, B üchsenschü tz 'ün  b ilg ince çalışm a­
larına  dayanm aktad ır (1868).2

[De d iv ina tione p e r  som num , II (Ç eviri, 1935, 377), ve D e Som niis, III (Ç eviri, 

1935, 365).]
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Aristoteles, düş yaşamının bazı özelliklerinin ayırdmdaydı. Ö r­
neğin, düşlerin, uyku sırasında ortaya çıkan küçük uyaranlara büyü­
tülmüş bir yapı verdiğini biliyordu. "Belirli kesimlerinde yalnızca ha­
fif bir sıcaklık bulunduğu sırada insanlar ateş üzerinde yürüdüklerini 
ve son derece sıcak olduklarını sanırlar.4 Bu olgudan yola çıkarak, 
düşlerin, bir hekime, uyanıklıkta gözlemlenmemiş bazı bedensel de­
ğişikliklerin ilk belirtilerini pekâlâ verebilecekleri sonucuna varır.5

Bildiğimiz gibi, Aristoteles'in zamanından önce, eskiler, düşleri, 
düş gören aklın bir ürünü değil, İlâhi bir ajan tarafından sunulmuş bir 
şey saymışlar ve de tarihin her döneminde, düş yaşamı üzerine gö­
rüşleri etkilediğini göreceğimiz iki karşıt akım kendini duyurmuştur. 
Ayrım çizgisi, uyuyanı uyarmak ya da ona geleceği önceden bildir­
mek için gönderilmiş gerçek ve değerli düşlerle, amacı kişiyi yanılt­
mak ya da tahrip etmek olan elverişsiz, yanıltıcı ve değersiz düşler 
arasında çizilmiştir.

Gruppe (1906, 2, 930)6 Macrobius ve Artemidorus'un [Daldis'li (s. 
151 n.3'e bakınız] bu biçimde bir sınıflandırmasından söz eder: 
"Düşler iki sınıfa ayrılmıştı. Bir sınıfın, şimdiki zaman ya da geç­
mişten etkilendiği, ama gelecek açısından hiçbir önem taşımadığı 
varsaydırdı. Aynca belirli bir düşüncenin ya da onun karşıtının — örn. 
açlık ya da onun doyumu—  doğrudan temsilini veren iv v m ıa  va da in­
somnia ile belirli bir düşünceye ödünç bir düşsel uzantı — örn. kara­
basan ya da ephialıes—  sağlayan cpavjaa/mra da bu sınıftaydı. Öteki 
sınıfın ise tersine, geleceği belirlediği varsaydırdı. Bu grupta, 1) düş­
te alınan doğrudan kehanetler ( XQV/^aT^ /ıo ç  ya da oraculum), 2) 
bazı gelecek olaylarının önceden görülmesi ( öoa/ıa ya da visio) ve 
3) yorum gerektiren simgesel düşler ( öveiçoç ya da somnium) bulun­
maktaydı. Bu kuram, yüzyıllar boyunca sürmüştür.”

Düşlere yakıştırılan bu değer farkları, onları "yorumlama" soru­
nuyla yakından ilişkiliydi7. Genel olarak düşlerden önemli sonuçlar 
bekleniyordu. Ama düşlerin tümü de hemen kavranabilir türden değil­

4 [De d iv ina tione, I (Ç eviri, 1935, 375).]

^ [1914’d e  eklenm iş d ipno t;] Y unan hek im i H ippocrates ünlü  yap ıtın ın  [Ancient
M edic ine , X  (Ç ev iri, 1923, 31)] b ir  bö lüm ünde  düşlerle h asta lık la r a rasındaki ilişkiyi

ele alır. [A ynca  Regim en, IV, 88 passim 'e (Ç eviri, 1931, 425 , v .b .) bakınız.]

^ [Bu pa rag ra f 191 l ’de eklenm iştir.] ı
[Bu pa rag ra f 1914'de eklenm iştir.]
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di ve belirli bir anlamsız düşün önemli birtakım uyanlar yapıp yap­
madığını söylemek olanaksızdı. Bu, bir düşün anlaşılmaz içeriğini 
anlaşılabilir ve anlamlı bir şeyle değiştirme biçiminde bir değerlen­
dirme yöntemini doğurdu. Antik çağın sonraki yıllannda Daldis'li Ar- 
temidorus, düşlerin yorumunda en büyük otorite sayılmış olup onun 
kapsamlı yapıtımn [Oneirocritica] günümüze dek kalmış olması aynı 
konu üzerine öteki yazıların yitmiş olmasının açığını kapatmakta­
dır.8

Antik çağ insanları tarafından benimsenen bilim öncesi düş anla­
yışı, aslında hoşlanılan gerçekliği yalnızca akıllarında yaşadıkları 
halde onları gerçek şeylermiş gibi dış dünyaya yansıtmalarına yol 
açan genel evren anlayışları ile tam bir uyum içindeydi. Dahası, onla­
rın düş anlayışı, sabah uyanık zihinde bir düşten bellekte kalanların 
ürettiği temel izlenimi hesaba katıyordu: başka bir dünyadan doğan 
ve aklın geri kalan içeriği ile zıtlaşan, yabancı bir şeyin izlenimi. Bu 
arada, düşlerin doğaüstü kökeni kuramının günümüzde de destekçile­
ri bulunmadığını varsaymak yanlış olacaktır. Bu alan bilimsel açıkla­
ma tarafından fethedilmediği sürece, doğaüstünün bir kez yaygın bi­
çimde egemenliği altına girmiş şeylerden ellerinde kalanlarla 
uğraşmayı sürdürmede aslında pekâlâ haklı olan dindar ve mistik ya­
zarları bir yana bırakabiliriz. Ama onların dışında, insan, hiçbir aşın 
düşüncesi bulunmadığı halde, doğaüstü ruhsal güçlerin var ve etkin 
olduğu biçimindeki dinsel inançlarına kesinlikle düş görme görüngü­
lerinin açıklanamayan doğasını destek yapmaya çalışan, açık düşün­
celi kişilere de rastlamaktadır (bkz. Haffner, 1887). Bazı felsefe 
akımlarında (örneğin, Schelling'in9 izleyicileri) düşlere verilen yük­
sek değer, düşlerin antik çağda tartışmasız olan kutsal doğasının açık

8~
[1914‘de  eklenm iş dipnot:] O rta Ç ağda düş yorum unun  tarihi için D iepgen 'e 

(1912) ve Förster (1910 ve  1911), G otthard  (1912) v .b .'n in  m akalelerine  bak ın ız . Yahu- 
d ile rde  düş yorum u Alm oli (1637), A m ram  (1901) ve L öw inger (1908) ve de n ıhçö- 
züm sel b u lg u lan  da gözönüne alarak  daha yakın  tarih lerde L auer (1913) ta ra fından  ta r­
tışılm ıştır. A raplarda düş yorum u üzerine b ilg ile r D rexl (1909), Schvvarz (1913) ve 
m isyoner T fınkdji (1913); Japon lardak i M iura (1906) ve Iw aya (1902); Ç in lilerdeki 
S eck er (1909-10); H int halk ındak i de N egelein  (1912) tarafından verilm iştir.

[O ndokuzuncu yüzy ıl b aş lan n d a  A lm anya 'da  popü ler olm uş pan te istik  “D oğa 

Fe lsefesi”nin  önde gelen tem silcisi —  Freud, düşlerin  g izli an lam lanna  sık s ık  değ in ­
m iştir. Ö zellik le  Yeni G iriş K o n fe ra n s ta n  (1933a) 30. K onferansa, ayrıca a şağ ıd a  II. 
C ilt, V II. B ölüm , F  K esim ine ve  s. 116'ya bakınız.]
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bir yansımasıdır. Düşlerin önceden haber verici özelliği ve geleceği 
bildirme gücü üzerine tartışmalar da bitmiş değildir. Bilimsel düşü­
nüşe eğilimli olanların sempatisi kesinlikle bu türden inançlara karşı 
çıkma yönünde olduğu halde, ruhbilimsel bir açıklama getirme giri­
şimleri biriken malzemeyi örtmede yetersiz kalmıştır.

Düş sorunlarının bilimsel incelemesinin bir tarihini yazmak güç­
tür; çünkü bu inceleme, birkaç noktada ne denli değerli olursa olsun 
herhangi bir özel yönde hiçbir ilerleme kaydedilememiştir. Üzerine 
bir sonraki araştırmacının bir şeyler inşa edebileceği hiçbir temel 
atılmamıştır; ama her yeni yazar, aynı sorunları yeniden incelemiş 
ve sanki her şeye en baştan başlamıştır. Eğer ben, sorun üzerine ya­
zı yazmış olanları tarih sırasıyla ele almaya ve onların düş sorunları 
üzerine görüşlerini özetlemeye kalkışırsam, konu üzerindeki bilgile­
rin şu andaki durumu hakkında kapsamlı bir genel görünüm verme 
umudunu bütün bütüne terk etmem gerekir. Bu nedenle, yazarlar yeri­
ne konu başlıklarına göre kendi görüşlerimi çerçeveleyecek ve her 
düş sorunu ile karşı karşıya geldiğimde o sorunun çözümü için lite­
ratürde bulunan malzemeyi getireceğim.

Yine de benim için konu üzerine yazılmış, çok dağınık ve pek 
çok başka alana da yayılmış tüm literatürü getirmek olanaksız oldu­
ğundan, okurlarımdan benim tanımlamamda hiçbir temel noktanın ve 
hiçbir önemli görüş açısının gözardı edilmediğine güvenmelerini is­
temek zorundayım.

Son zamanlara değin konuyla ilgilenen çoğu yazar, uyku ve düşle­
ri tek bir konu gibi almak zorunluluğunu duymuş ve bir kural olarak 
patoloji sınırına giren varsanılar (hallucination), düş benzeri durum­
lar, görme v.b. gibi durumlarla da ilgilenmek zorunda kalmışlardır. 
Tersine en son çalışmalar, sınırlı bir anakonuyu yeğlemekte ve belki 
de düş yaşamı alanında bazı yalıtılmış soruları konu olarak almakta­
dırlar. Bu tutum değişikliğiyle böyle karanlık konularda açıklamalara 
ve düşünce birliğine varılan sonuçlara ancak bir dizi ayrıntılı araştır­
ma ile varılabileceği kanısının ifade edildiğini görmekten mutluyum. 
Bu sayfalarda sunacaklarımın tümü işte bu türden ve egemen olarak 
ruhbilimsel nitelikte bir parça ayrıntılı araştırmadır. Uyku sorunu ile 
uğraşmak için pek az olanağım oldu; çünkü her ne kadar uyku duru­
munun bir niteliğinin zihinsel aygıtın işleyiş koşullarında bir değişi­
me yol açıyor olması gerekiyorsa da, bu, temelde fizyolojinin bir so-
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runudiL.10 Bu nedenle ilerideki kısımlarda uyku konusundaki literatür 
gözönüne alınmayacaktır.

Düş görüngülerinin bilimsel araştırması sırasında ortaya çıkan 
sorular, her ne kadar bazı çakışmalar kaçınılmaz da olsa kitabın bun­
dan sonraki kısmında yer alan başlıklar altında gruplanacaktır.

^  [U ykunun belli b ir dönem inde beynin  davranışında değ işik lik ler olduğu ve 
düşlerin  büyük çoğunluğunun bu dönem de görüldüğü, bu k itab ın  yazıldığı tarihten 50 
yıl sonra kanıtlanm ıştır. — ç.n.]



(A) 
DÜŞLERİN UYANIKLIK YAŞAMI İLE İLİŞKİSİ

Uykudan henüz uyanmış birinin incelikli olmayan yargılaması, 
düşlerinin başka bir dünyadan geldiğini değil de, sanki kendisini baş­
ka bir dünyaya götürdüğünü varsayar. Düş görüngüleri üzerine özenli 
bir derlemeyi kendisine borçlu olduğumuz yaşlı fizyolog Burdach 
(1838, 499), pek çok kez alıntı yapılmış bir yazısında bu kanıyı anla­
tır: «Düşlerde, günlük yaşam, zahmetleri ve hazları, sevinçleri ve 
acıları ile asla yinelenmez. Tersine, düşlerin başlıca amacı bizi onlar­
dan arındırmaktır. Hattâ aklımız bir şeylerle dopdolu olduğunda, de­
rin acılarla perişan olduğumuzda ya da tüm zekâ gücümüz bir sorun 
tarafından emildiğinde bile bir düş, bizim duygusal durumumuza bü­
rünüp gerçekliği simgelerle temsil etmekten başka hiçbir şey yapma­
yacaktır.» I.H. Fichte (1864, /, 541), aynı anlamda, «bütünleyici düş­
lemden söz eder ve onları, ruhun kendini sağaltıcı doğasının gizli 
nimetlerinden biri olarak betimler.1 Strümpell (1877, 16), düşlerin 
doğası ve kökeni üzerine yaptığı çalışmada (geniş çapta ve haklı ola­
rak büyük beğeni kazanmış bir çalışma) aynı etkiden söz eder: "Düş 
gören insan uyanıklık bilinçliliğinin dünyasından uzaklaştırılır." Ay­
rıca (a.g.e.y 17): "Düşlerde uyanıklık bilinçliliğimizin düzenli içerik­
lerine ilişkin belleğimiz ve de bilinçliliğimizin normal davranışları 
hemen tümüyle yitmiştir.» ve de (a . g . e 19) «Düşlerde, akıl, uyanık­
lık yaşamının olağan içerikleri ve olaylarından neredeyse belleksiz 
bir biçimde kopar.» diye yazar.

 ̂ [Bu tümce 1914'de eklenmiştir.]
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Bununla birlikte, yazarların önemli bir çoğunluğu, düşlerle uya­
nıklık yaşamının ilişkisi konusunda karşıt bir görüşü benimserler. 
Böylece Haffner (1887, 245): "Birinci planda düşler, uyanıklık yaşa­
mını sürdürür. Düşlerimiz kendilerini, kısa süre önce bilincimizde yer 
almış düşüncelere düzenli olarak bağlarlar. Dikkatli bir gözlem, bir 
düşü, bir gün öncesinin yaşantılarına bağlayan bir ipliği hemen her 
zaman bulacaktır." Weygandt (1893, 6) özel olarak Burdach'm az ön­
ce aldığım anlatımına karşı çıkar: "Çünkü düşlerin çoğunda onların 
bizi olağan yaşamdan kurtarmak yerine aslında yeniden oraya götür­
düğü, sıklıkla ve açık olarak gözlemlenebilir." Maury (1878, 51) kısa 
bir formül öne sürer: "Nous rêvons de ce que nous avons vu, dit, 
désiré ou fait;"2 Jessen ise ruhbilim kitabında (1855, 530) biraz daha 
geniş bir biçimde yaklaşır: "Bir düşün içeriği, değişmez bir biçimde 
düş görenin bireysel kişiliğine, yaşına, cinsiyetine, sınıfına, eğitim 
standardına ve alışılmış yaşam biçimi ile geçmiş tüm yaşamının 
olay ve deneyimlerine az ya da çok bağımlıdır."

Bu soru üzerine en uzlaşmaz tutum, Winterstein'm (1912) alıntı 
yaptığı filozof J.G.E. Maass (1805, [I, 168 ve 173]) tarafından benim­
senmiştir: "Deneyimler, en sık olarak en sıcak tutkularımızın odak­
landığı şeyleri düşümüzde gördüğümüz yolundaki görüşümüzü des­
teklemektedir. Ve bu da tutkularımızın düşlerimiz üzerinde bir etkisi 
olması gerektiğini gösterir. Hırslı adam, düşlerinde, kazanmış olduğu 
(ya da kazandığını hayal ettiği) ya da kazanmak istediği defne dalın­
dan taçlan görür; oysa âşık, düşlerinde, tatlı umutlannın nesnesiyle 
uğraşmaktadır... Yürekte uyuklayan tüm bedensel arzu ya da itilmiş­
likler, eğer bir şeyler onlan harekete geçirirse, kendilerine eşlik eden 
düşüncelerden doğan bir düşe neden olur ya da zaten var olan bir dü­
şe bu düşüncelerin kanşmasına yol açarlar.»3

Düşlerin içeriğinin uyanıklık yaşamına bağımlılığı konusundaki 
aynı görüş antik çağda da benimsenmişti. Radestock (1879, 134), 
Xerxes’in Yunanistan seferine çıkmadan önce nasıl cesaret kırıcı öne­
riler aldığını, ama düşlerinde hep bu sefere kışkırtıldığmı, öte yan­
dan Iran'lı yaşlı bir bilge düş yorumcusu olan Artabanus'un, ona, ıs­
rarla, kural olarak düş resimlerinin uyanık adamın zaten düşündüğü 
şeyleri içerdiğini söylediğini anlatır.

2
[G ördüğüm üz, söylediğim iz, arzu ettiğ im iz ya  da yap tığ ım ız şeylerin  düşünü g ö ­

rürüz.]
3

[ Bu paragraf 1914'de eklenmiştir.)
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Lucretius'un öğretici şiiri De rerum natura'da (Varlığın Yapısı 
Üstüne) aşağıdaki parça bulunmaktadır (IV, 962):

Et quo qu isque fere studio devinctus adhaeret 

aut quibus in  rebus m ultum  sum us ante m orati 

atque in ea  ra tione fu it contenta m agis m ens, 

in som nis eadem  plerum que v idem ur obire; 

causidici causas agere  et com ponere  leges 

induperato res pugnare ac proelia  ob ire ...^

Cicero, Maury'nin o kadar yıl sonra söylediğinin tıpaüp aynısı bir- 
şeyler yazmıştır {De divinatione II, Ixvii, 140): "Maximeque reliqui­
ae rerum aerum moventur in animis et agitantur de quibus vigilantes 
aut cogitavimus aut egimus."5

Düş yaşamı ile uyanıklık yaşamı arasındaki ilişki üzerine bu iki 
görüş arasındaki karşıtlık gerçekten çözümsüz gibi görünmektedir. 
Bu yüzden, bu noktada, düşlerin niteliklerini "Zıtlaşmaların içinde 
daha da keskinleşen [üç] karşıtlık" olmaksızın tanımlamanın olanak­
sız olduğuna inanan Hildebrandt'ın (1875, 8 v.s.) konuyu tartışışını 
anımsamak yerinde olacaktır. "Bu karşıtlıkların ı7fa'"diyor Hildeb- 
randt, «bir yanda düşlerin gerçek ve süregiden yaşamdan soyutlan­
masını ve ayrılmasını sağlayan bütünlük'leri, öte yandan düşle gerçek 
yaşamın durmadan birbiri içine sızması ve karşılıklı olarak birbirine 
bağımlı olması ile gerçekleşir. Bir düş, uyanıklık yaşamında yaşa­
nan gerçeklikten tümüyle aynşmış bir şeydir; kendi varlığı içine gi­
zemli bir biçimde mühürlenmiş ve gerçek yaşamdan aşılmaz bir uçu­
rumla ayrılmış bir şey de denebilir. Bizi gerçeklikten kurtarır, 
gerçekliğe ilişkin belleğimizi yok eder ve bizi, temelde gerçek yaşa­
mımızla hiçbir ilişkisi olmayan başka bir dünyaya ve başka bir ya­
şam öyküsüne yerleştirir...» Hildebrandt, uyuyunca tüm benliğimizin, 
tüm varoluş biçimleriyle «sanki görünmez bir kapıdan geçmiş gibi

4
[“ Ve insanın  tutkuyla sarıld ığ ı hev esle r her neyse , geçm işte çok  uğraştığ ım ız  

şey ler ne  ise, akıl bu hevese daha özenli o lduğundan, düşlerde de aynı şeye rastlar: 
A vukatla r davaların ı açm ak ve yasaları incelem ek zorundadırlar; gen era lle r de savaşla 
ilg ilenm ek ve  savaşm ak...” (L oeb C lassical L ibrary 'de  R ouse 'un  çevirisi, 1924, 317.)]

^ [“O  zam an özellikle uyan ık lık  düşünce ve ey lem lerim iz ruh  idinde harekete  ge ­
çip  do laşır.” (L oeb C lassical L ibrary 'de Falconer'in  çevirisi, 1922, 527.)]
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kaybolduğunu» anlatarak sürdürür. Ondan sonra da belki düş gören, 
orada mahpus bulunan Napoleon'a seçkin bir parti Moselle şarabı 
sunmak üzere St. Helena adasına bir deniz yolculuğu yapabilir. Eski 
imparator tarafından son derece nazik bir biçimde kabul edilir ve uya­
nıp bu ilginç yanılsama yıkıldığında neredeyse üzüntü duyar. Ama di­
ye sürdürüyor Hildebrandt, düşteki durumu gerçeklikle karşılaştıra­
lım. Düş gören hiçbir zaman bir şarap tüccarı olmamıştır ve hiçbir 
zaman olmak da istememiştir. Hiçbir zaman bir deniz yolculuğuna 
çıkmamıştır ve çıksa bile St. Helena, gitmek için seçeceği en son yer 
olacaktır. Napoleon’a yönelik hiçbir sempatik duygu beslemediği gibi 
tam tersine ona karşı şiddetli bir yurtsever kini taşımaktadır. Ve de 
her şeyin ötesinde düş gören Napoleon adada öldüğü sırada doğma­
mıştır bile, bu nedenle onunla herhangi bir kişisel ilişki olasılık sı­
nırlarının dışındadır. O halde düş yaşantısı, birbirini mükemmel bir 
biçimde izleyen ve birbiriyle uyumlu iki yaşam kesiti arasına sokuş­
turulmuş yabancı bir şey gibi görünmektedir.

«işte» diye sürdürüyor Hildebrandt [a.g.e., 10] «buna karşıt gibi 
görünen şey, aynı derecede doğru ve geçerlidir. Her şeye karşın, so­
yutlanma ve ayrılma ile en içten ilişkinin elele gittiğine inanıyorum. 
Düşlerin ne sunarsa sunsunlar, malzemelerini gerçeklikten ve bu ger­
çeklik çevresinde dönen zihinsel yaşamdan türettiklerini söyleyecek 
kadar ileri gidebiliriz... Ne denli garip sonuçlara ulaşırlarsa ulaşsın­
lar, aslında gerçek dünyadan kopamazlar; ve de en yüce ya da en saç­
ma yapıları bile, temel malzemelerini ya duyular dünyasında gözleri­
mizin önünden geçenlere ya da uyanıklık düşüncelerimizin akışı 
içinde önceden yer almış bir şeylere (başka bir deyişle, dışsal ya da 
içsel olarak daha önce yaşamış olduğumuz bir şeylere) borçludur.»



(B)
DÜŞLERİN MALZEMESİ 

DÜŞLERDE BELLEK

Bir düşün içeriğini oluşturan tüm malzeme, bir biçimde yaşantıdan 
türemiştir; yani düş içinde yeniden üretilmiş ya da ammsannııştır — 
hiç değilse bunu tartışılmaz bir olgu olarak kabul edebiliriz. Ama bir 
düşün içeriği ile gerçeklik arasında böylesi bir ilişkinin yalnızca onlan 
kıryaslama sonucunda hemen ortaya çıkıvereceğini varsaymak yanılgı 
olurdu. Tersine, bu ilişkinin özenle araştırılması gerekir ve pek çok ol­
guda da uzun süre gizli kalabilir. Bunun nedeni, düşlerdeki bellek yete­
neğinin sergilediği ve genellikle değinilmiş olmasına karşın bugüne 
dek açıklanmaya direnmiş olan bir dizi gariplikte yatar. Bu nitelikler 
biraz daha derinlemesine incelenmeyi hak eünektedir.

Bir düş içeriği içinde ortaya çıkan bir malzemenin, uyanıklık du­
rumunda bilgimizin ya da deneyimimizin bir kesimini oluşturduğu­
nun ayırdına yaramayabiliriz. Kuşkusuz, sözkonusu şeyi düşümüzde 
gördüğümüzü anımsarız ama onu gerçek yaşamda yaşayıp yaşama­
dığımızı ya da ne zaman yaşadığımızı anımsayamayız. Bu yüzden 
düşün kullandığı kaynak konusunda kuşkuda kain ve düşlerin ba­
ğımsız bir üretim gücü olduğuna inanmaya kışkntılınz. En sonunda, 
sıklıkla uzun bir süre geçtikten sonra, bazı taze yaşantılar öteki ola­
yın yitmiş anısını anımsatn ve aynı zamanda düşün kaynağını da or­
taya koyar. Böylece, düşte, uyanıklık belleğimizin ulaşamadığı bir 
şeyleri bilip anımsadığımızı teslim etmek zorunda kalırız.1

1 [I9 1 4 'd e  eklenm iş dipnot:] V asch ide (1911) düşlerde sık lık la  in san ların  yabancı 
d illeri uyan ık lık  yaşam larından  daha akıcı ve daha doğru k o n uştuk la rın ın  gözlem len­
diğini b ildirir.



66 DÜŞLERİN YORUMU I

Bunun özellikle çarpıcı bir örneği Delboeuf [1885, 107 v.s.] tara­
fından kendi yaşantılarına dayanılarak verilmiştir. O bir düşünde, 
evlerinin avlusunu karla kaplanmış görmüş ve karlara gömülü yarı 
yarıya donmuş iki kertenkele bulmuştu. Bir hayvansever olduğundan 
onları almış, ısıtmış, sonra da taş duvardaki ait oldukları küçük deli­
ğe bırakmıştı. Ayrıca onlara duvarın üzerinde yetişmiş ve çok sev­
diklerini bildiği eğreltiotundan birkaç yaprak vermişti. Düşte bitkinin 
adını biliyordu: Asplenium ruta muralis. Düş sürüp gitmiş ve bir süre 
sonra yeniden kertenkelelere dönmüştü. O zaman Delboeuf şaşkınlık 
içinde eğrcltiotu kalıntıları üzerinde uğraşan iki yeni kertenkele gör­
müştü. Sonra çevresine bakındı ve bir beşinci sonra da bir altıncı ker­
tenkelenin duvardaki deliğe doğru ilerlediğini gördü ve bu tüm cadde 
tümü de aynı yönde ilerleyen bir kertenkeleler geçidiyle dolana kadar 
sürdü...

Uyanıkken Delboeuf pek az bitkinin Latince adını bilmekteydi ve 
bunların arasında Asplenium  yoktu. Bu adı taşıyan bir eğreltiotunun 
gerçekten var olduğunu büyük bir şaşkınlıkla öğrendi. Doğru adı 
Asplenium ruta murana idi ve düşte hafifçe çarpıtılmıştı. Bunun bir 
rastlantı olabilmesi çok zordu; ve Delboeuf için düşünde “Asplenium” 
adına ilişkin bilgiye nasıl sahip olduğu bir sır olarak kaldı.

Düş, 1862'de görülmüştü. Onaltı yıl sonra, filozof, bir arkadaşını 
ziyarete gittiğinde, İsviçre'nin bazı kesimlerinde yabancılara anı ola­
rak satılanlara benzer, küçük bir kurutulmuş çiçek albümü gördü. Bir 
anısı canlanmaya başladı —  albümü açtı; düşündeki Asplenium'\x 
buldu ve onun Latince adının kendi el yazısıyla altına yazılmış oldu­
ğunu gördü. Olaylar şimdi aydınlanmışa. 1860'da (kertenkele düşün­
den iki yıl önce) aynı arkadaşının bir kız kardeşi balayında Delboe- 
u fü  ziyaret etmişti. Erkek kardeşine armağan olarak aldığı albüm 
kadının yanındaydı ve Delboeuf bir botanikçinin yazdırımıyla her ku­
ru bitkinin altına Latince adını yazma zahmetine katlanmıştı.

Bu örneği kaydetmeyi bu denli değerli kılan şans Delboeufün düş 
içeriğinin bir başka kesimini de unutulmuş kaynağına dek izlemesine 
olanak verdi. 1877'de bir gün resimli bir derginin eski bir cildini eline 
aldı ve 1862'de düşünde gördüğü kertenkeleler geçidinin bir resmini 
dergide buldu. Cildin tarihi 1861'di ve Delboeuf dergiye ilk sayısın­
dan beri abone olduğunu anımsadı.

Düşlerin, uyanıklık yaşamında ulaşılamayan anılan emirlerinde 
bulundurmaları olgusu öylesine olağanüstü ve kuramsal açıdan öylesi-
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ne önemlidir ki bazı başka «hipermnezik»2 düş örnekleriyle bağlantı­
lı olarak bu olguya biraz daha dikkat çekmek istiyorum. Maury [1878, 
142] bir zamanlar gün boyu "Mussidan" sözcüğünün nasıl da durma­
dan aklına geldiğini anlatır. Onun Fransa'da bir kent adı olduğundan 
başka hiçbir şey bilmemektedir. Bir gece düşünde Mussidan’dan gel­
diğini söyleyen ve kendisine oranın neresi olduğu sorulduğunda Dor- 
dogne iline bağlı küçük bir kasaba olduğunu söyleyen bir adamla ko­
nuşur. Maury uyandığında kendisine düşünde verilen bilgiye hiç 
inanmamıştır; ancak bir coğrafya sözlüğünden bilginin son derece 
doğru olduğunu öğrenir. Bu örnekte düşün üst düzeydeki bilgisi des­
teklenmiştir ancak bu bilginin unutulmuş kaynağı ortaya çıkarılama­
mıştır.

Jessen (1855, 551) daha uzak zamanlara değgin bir düşte çok ben­
zer bir olayı bildirir: "Bu sınıfta diğerleri arasında Verona'nın ünlü ki­
şilerinin anısına bir şiir yazmış olan yaşlı Scaliger'in bir düşü vardır 
(Hennings tarafından 1784, 300'de alıntı yapılmış). Bir düşünde adı­
nın Brugnolus olduğunu söyleyen bir adam ortaya çıkmış ve kendisi­
ni ihmal ettiğini söylemiş. Scaliger onun adını işitip işitmediğini 
anımsamamakla birlikte ona ilişkin birkaç dize de yazmış. Daha son­
ra oğlu, Verona’da gerçekten Brugnolus adlı birinin eleştirmen olarak 
ünlenmiş olduğunu öğrenmiş."

Vaschide'in (1911, 232 v.s.) alıntısında Marquis d'Hervey de St 
Denys [1867, 305]3 özel bir niteliği olan bir düş betimler çünkü bu 
düşü, önce ayırt edilememiş bir anı olan bir şeyin tanınmasının ta­
mamlandığı bir diğer düş izlemiştir: "Bir keresinde düşümde kız 
kardeşime bazı nakışlar göstererek onunla konuşan san saçlı genç 
bir kadın görmüştüm. Düşte bana çok tanıdık geliyordu ve ben onu 
daha önce çok sık gördüğümü düşünüyordum. Uyandıktan sonra yü­
zü çok açık olarak aklımdaydı ama onu kesinlikle tanıyamadım. Son­
ra bir kez daha uyudum ve düş resmi yinelendi... Ama bu ikinci düşte 
açık renk saçlı hanımla konuştum ve onunla daha önce bir yerlerde 
tanışma mutluluğuna erip ermediğimi sordum. “Kuşkusuz” diye ya­
nıtladı, “Pornic'deki plage 'ı [plaj — ç.«.] anımsamıyor musunuz?” 
Ansızın yeniden uyandım ve o zaman düşteki çekici görüntüye iliş­
kin tüm ayrıntıları açıkça anımsadım."

O
[H iperm nezi: B ellek  artışı — ç.n.]

3 [Bu ve bir sonraki paragraf 1914'de eklenmiştir.]
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Aynı yazar [a . g . e 306] (yine Vaschide tarafından alıntı yapılmış, 
a.g.e., 233-4) tanıdığı bir müzisyenin bir keresinde düşünde nasıl da 
kendisine tümüyle yeni gibi gelen bir melodi işittiğini anlatır. Yıllar 
sonra aynı melodiye eski bir müzik parçalan derlemesinde rastlamış 
ama kitabı daha önce karıştırıp kanştırmadığını yine de anımsaya- 
m am ıştır.

Myers'in [1892] bu türden hipermnezik düşlerden oluşan tam bir 
koleksiyonu Ruhsal Araştırmalar Topluluğunun Proceedings dergi­
sinde yayımladığını biliyorum ama ne yazık ki bunları elde edeme­
dim.

Düşlerle uğraşan herkesin, bir düşün, kişi uyanıkken sahip oldu­
ğunu bilmediği bilgi ve anıların kanıtlarını sağlamasının çok yaygın 
bir olay olduğunu keşfetmekte gecikmeyeceğine inanıyorum. Daha 
sonra sözünü edeceğim sinirli hastalarla rulıçözümsel çalışmam sıra­
sında, haftada birkaç kez, hastalara, özdeyişler, açıksaçık sözcükler 
v.b. aşina olduklarını ve uyanıklık yaşamlarında onlan unuttukları 
halde düşlerinde kullandıklarını, düşlerine dayanarak kanıtlamak du­
rumunda kalırım. Düşteki hipermnezi için masum bir örnek daha ek­
lemek istiyorum; çünkü bu düş sayesinde, ancak düşte ulaşılabilen 
bilginin kaynağını bulmak çok kolay olacak.

Hastalarımdan biri oldukça uzun bir düş sırasında bir kafede 
"Kontuszöwka" ısmarladığını görmüştü. Bunu bana anlattıktan sonra 
"Kontuszöwka"nm  ne olduğunu sordu, çünkü bu adı hiç işitmemişti. 
Onun bir Polonya likörü olduğunu, bu adı kendisinin icat etmiş ola­
mayacağını çünkü benim bu adı duvar ilânlarından uzun süredir bildi­
ğimi söyledim. Başlangıçta bana inanmadı; ama birkaç gün sonra dü­
şünü bir kafede gerçekleştirdikten sonra aylar boyunca günde en az 
iki kez geçmiş olduğu bir sokak köşesindeki duvar ilânında adı gör­
dü.

Düşteki belli bir öğenin kaynağını bulup bulmamanın ne denli şan­
sa bağlı olduğunu kendi düşlerimde de saptamıştım4 Bu kitabı ta­
mamlamadan önce, yıllarca, daha önce görüp görmediğimi anımsaya- 
madığım, çok basit yapıda bir kilise kulesi resmi tarafından izlen­
miştim. Sonra Salzburgla Reichenhall arasındaki hat üzerinde küçük 
bir istasyonda, ansızın ve tam bir kesinlikle onu ayrımsadım. Bu, binse- 
kizyüzdoksanların ikinci yarısında olmuştu ve o hattan ilk kez 1886'da

4 [Bu paragraf 1909'da eklenmiştir.)
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geçmiştim. Daha sonraki yıllarda, düşleri incelemekle yoğun bir bi­
çimde uğraştığım şurada, alışılmışın dışında bir görünümü olan özel 
bir yerin resminin düşlerimde sık sık ortaya çıkması benim için bir 
başbelâsı olmuştu. Kendime göre özel bir mekânsal ilişki içinde, sol 
yanımda, içinde kumtaşından birçok grotesk figürün ışıldadığı ka­
ranlık bir boşluk görüyordum. Pek de inanmak istemediğim silik bir 
anı, bana, oranın bir bira mahzeninin girişi olduğunu söylüyordu. 
Ama ne düş resminin anlamını ne de kökenini keşfedemedim. 
1907'de 1895'den beri ziyaret edemediğim için üzüldüğüm Padua'da 
bulunuyordum. Bu güzel üniversite kentini ilk ziyaretim Madonna 
dell'Arena'daki Giotto'nun fresklerini göremediğim için bir düşkınk- 
lığı olmuştu. O gün kapalı olduğu söylendiği için kiliseye giden yo­
lun yarısından dönmüştüm. Oniki yıl sonra ikinci ziyaretimde bu açı­
ğı kapatmaya karar verdim ve ilk iş olarak Arena kilisesine yollan­
dım. Kiliseye giden yol üzerinde, yürüyüş yönüme göre solda ve çok 
büyük olasılıkla 1885'de geri döndüğüm noktada düşlerimde o denli 
sık gördüğüm yer kumtaşından figürleriyle karşıma çıktı. Gerçekten 
bir restoranın bahçe girişiydi.

Düşlerin yeniden üretmek için malzeme —bir bakıma ne anımsa­
nan ne de uyanıklık düşünce etkinliklerinde kullanılan malzeme— 
türettikleri kaynaklardan biri çocukluk yaşantısıdır. Bu olguya değin­
miş ve vurgu yapmış yazarlardan yalnızca birkaç alıntı yapacağım.

Hildebrandt (1875, 23): «Düşlerin bazan en erken yaşlarımızın 
çok uzak hattâ unutulmuş olaylarını hem de olağanüstü bir yeniden 
üretme gücüyle aklımıza geri getirdiklerini kesin olarak kabul etmiş 
bulunuyorum.»

Strümpell (1877, 40): «Düşlerin bazan, altında en erken gençlik 
yaşantılarının gömülü olduğu kalıntı yığınlarının en dibinden özel 
mekânların, eşyaların ya da insanların resimlerini tümüyle dokunul­
mamış olarak ve başlangıçtaki tüm tazelikleriyle nasıl da ışığa çıkar­
dığını gözlemlediğimiz zaman durum daha da dikkate değer bir hal 
alır. Bu, yalnızca ortaya çıktıkları sırada canlı bir izlenim yaratmış 
ya da ileri derecede ruhsal önemi olup da sonradan uyanıklık bilinci­
nin hoşlanacağı saf anılar halinde bir düşte geri dönmüş yaşantılarla 
sınırlı değildir. Tersine, düşlerdeki belleğin derinlikleri, en eski za­
manlara dek dayanan ve hiçbir ruhsal önemi veya hafif derecede bir 
canlılıktan daha fazla canlılığı bulunmayan ya da ruhsal önem ve can-
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lılık adına sahip olduklarını çok uzun zamandır yitirmiş bulunan, bu 
yüzden de daha eski kökeni keşfedilene dek gerek düş gören gerekse 
uyanık akla tümüyle yabancı ve aynı derecede bilinmez gelen insan, 
eşya, yer ve olay resimlerini de içerir.»

Volkelt (1875, 119): "Çocukluk ve gençlik anılarının düşlere ko­
layca girebilmesi özellikle dikkat çekicidir. Düşler üzerinde düşün­
mekten vazgeçtiğimiz ve uzun süredir bizim için önem taşımaz hale 
gelmiş şeyleri durmadan bize anımsatırlar."

Düşler çocukluktan kalma malzemeyi ellerinin altında bulundur­
duklarından ve de hepimizin bildiği gibi bu malzeme büyük kesimiyle 
belleğimizin bilinçli yeteneğinde boşluklarla örtülmüş olduğundan bu 
koşullar bir kez daha birkaç örneğini vereceğim ilginç hipeımnezik 
düşler yaratırlar.

Maury (1878, 92) çocukken sık sık doğum yeri olan Meaux'dan 
babasının bir köprü yapımını yönettiği komşu köy Trilpot'a gittiğini 
anlatır. Bir gece bir düşte kendini Trilpot'da yeniden köy caddesinde 
oynarken görmüş. Bir tür üniforma giymiş bir adam ona yaklaşmış. 
Maury ona adını sormuş; adam adının C. olduğunu ve köprüde bekçi­
lik yaptığını söylemiş. Maury uyandığında anının doğruluğundan 
kuşkuya düşmüş ve çocukluğundan beri birlikte olduğu yaşlı bir hiz­
metçi kadına bu adda birini anımsayıp anımsamadığını sormuş. "Aa. 
Evet" demiş kadın "o babanın yaptığı köprüde bekçiydi."

Maury [a . g . e 143-4] bir düşte ortaya çıkan bir çocukluk anısının 
doğruluğuna aynı derecede iyi kanıtlanmış bir başka örnek verir. Bu 
düş çocukluğunda Montbrison'da yaşamış Mösyö F. diye biri tarafın­
dan görülmüş. Adam Montbrison'dan ayrıldıktan yirmibeş yıl sonra 
evini ve ayrıldığından beri hiç görmediği bazı aile dostlarını yeniden 
ziyaret etmeye karar vermiş. Yola çıkmadan önceki gece düşünde 
kendini Montbrison'da görmüş ve kentin yakınında, görünümünden 
tanımadığı ama kendisine babasının arkadaşı Mösyö T. olduğunu 
söyleyen bir beyle karşılaşmış. Düş gören çocukken bu ad hakkında 
bir şeyler bildiğinin ayırdmdaymış ama uyanıklık halinde adamın 
nasıl biri olduğunu artık anımsamamaktaymış. Birkaç gün sonra ger­
çekten Montbrison'a gitmiş; düşünde kendisine yabancı gelen yeri 
bulmuş ve orada düşteki Mösyö T. olduğunu hemen bildiği bir beyle 
karşılaşmış. Ancak gerçek kişi düşte göründüğünden çok daha yaşlı 
görünümdeymiş.
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Bu noktada, izi sürülmesi gereken şeyin bir izlenim değil bir bağ­
lantı olduğu kendi gördüğüm bir düşten söz edebilirim. Düşümde 
doğduğum kasabanın doktoru olduğunu bildiğim birine ilişkin bir 
düş gördüm. Yüzü belirsizdi ama hâlâ arasıra karşılaştığım ortaokul­
daki hocalarımdan birinin resmiyle karışmıştı. Uyandığımda bu iki 
adam arasında ne gibi bir bağlantı bulunduğunu keşfedemedim. An­
cak çocukluğumun en erken yaşlarında yer alan bu doktorla ilgili ola­
rak anneme bazı sorular sordum ve onun tek gözlü olduğunu öğren­
dim. Düşte yüzü doktorunkini örtmüş olan hoca da tek gözlüydü. 
Doktoru görmeyeli otuzsekiz yıl olmuştu ve çenemdeki bir yara izi­
nin bana onun bakımını anımsatması gerektiği halde bildiğim kada­
rıyla uyanıklık yaşamımda onu hiç düşünmemiştim.5

Öte yandan birçok yazar, çoğu düşlerde düşte görülmeden hemen 
birkaç gün önceki günlerden türemiş elemanlar bulunması gerektiğini 
öne sürerler; bu, düş yaşamında çocukluk yaşantılarının rolüne çok 
fazla ağırlık verilmesini dengelemeye yönelik bir çaba gibidir. Bu ne­
denle Robert (1886, 46) normal düşlerin, kural olarak, yalnızca son 
birkaç günün izlenimleriyle ilişkili olduğunu bildirir. Ancak Robert 
tarafından kurulan düş kuramının en yakın geçmişteki izlenimleri 
öne çıkarmayı kendine temel aldığını ve en eskileri gözardı ettiğini 
bulacağız. Yine de kendi araştırmalarımla destekleyebildiğim kada­
rıyla onun ortaya koyduğu olgu doğruluğunu korumuştur. Bir Ameri­
kan yazan, Nelson [1888, 380 v.s.] bir düşte en sık olarak kullanılan 
izlenimlerin, düşün ortaya çıktığı günden değil bir önceki ya da on­
dan önceki günden doğduğu görüşündedir (sanki düşten hemen önce­
ki günün izlenimleri yeterince zayıflamamış ya da yeterince geçmişe 
mal olmamış gibi).

Düşlerin içeriğiyle uyanıklık yaşamı arasındaki yakın ilişkiye 
kuşku düşürmemek konusunda titizlenen çoğu yazar, uyanıklık dü­
şüncelerinin şiddetle meşgul olduğu izlenimlerin, ancak bu izlenim­
ler gündüz düşüncelerinin işleyişi ile bir yana atıldıktan sonra düş­
lerde ortaya çıkması olgusuyla uyarılmışlardır. Bu nedenle insanlar,

5 [Bu cüm len in  son kesim i 1909'da ek lenm iş, 1922'ye dek  tüm  basım larda  y e r  a lm ış  
am a ondan  sonra ç ıkarılm ıştır. A şağıda s. 32 4 'de aynı adam a yap ılan  gönderm e ancak 
bu  çıkarılan  kısım  sözkonusu  edilirse anlam lı o lm aktad ır. Y ara iz ine  yol açan  k aza  II. 
C ilt, VII. B ölüm , C  K esim i'nde be tim lenm iş o labilir. B u düş G iriş K on fera n sla rın d a  
(1916-17) 13. K onferansta da be tim lenm iştir (P .F 1 .. 1 ,237 ).]
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kural olarak, sevdikleri birinin ölümünden sonra yasa boğuldukları sı­
rada hemen o kişiyi düşlerinde görmezler (Delage, 1891 [40]). Öte 
yandan en yeni araştırmacılardan biri, Miss Hallam (Hallam ve W e­
ed, 1896, [410-11]) aksi örnekler derlemiş, böylece bu bağlamda he­
pimizin psikolojik bireysellik hakkımızı korumuştur.

Düşlerdeki belleğin en çarpıcı ve en az kavranabilir olan üçüncü 
özelliği, yeniden üretilen malzemenin seçiminde ortaya konabilir. 
Çünkü anımsanmaya değer bulunanlar, uyanıklık yaşamında olduğu 
gibi yalnızca en önemli olanlar değil tersine en önemsiz ve en anlam­
sız olanlar da olabilir. Bu noktada şaşkınlıklarını en güçlü biçimde 
dışavurmuş yazarlardan alıntı yapacağım.

Hildebrandt (1875, 11): "Düşlerin, elemanlarını, bir önceki günün 
ne büyük ve altüst edici olaylarından ne de güçlü ve zorlayıcı ilgi 
odaklarından değil de yakınlarda ya da biraz daha uzak geçmişte ya­
şanmış olayların rastlantısal ayrıntılarından, değersiz parçalarından 
türetmeleri dikkate değer. Bizi derinden etkilemiş ve üzerimizde göl­
gesiyle gecenin geç saatlerinde uyuyakaldığımız bir aile yası, ilk uya­
nıklık anında altüst edici dehşetiyle geri dönene dek belleğimizden si­
linip atılır. Öte yandan, sokakta karşılaştığımız ve yanından geçtik­
ten sonra aklımızdan silinivermiş bir yabancının alnındaki et beni dü­
şümüzde yer alabilir..."

Strümpell (1877, 39): "Çözümleme sonucu bir düşün öğelerinden 
bazılarının gerçekten bir gün önceki ya da ondan önceki yaşantılar­
dan türediğinin gösterildiği durumlar vardır; ama uyanıklık bilinci 
açısından yaşantılar o denli önemsiz ve anlamsızdır ki yaşandıktan 
hemen sonra unutulmuşlardır. Bu türden yaşantılar örneğin, kazara 
işitilmiş sözleri, ya da bir başka kişinin dikkatsizce izlenmiş eylem­
lerini ya da göze şöylece ilişmiş insan veya eşyaları ya da kişinin 
okuduklarından ilgisiz parçaları v.b. içerir."

Havelock Ellis (1899, 727): "Uyanıklık yaşamının derin heyecan­
ları, temel istençli zihinsel enerjimizi yönelttiğimiz soru ve sorunlar 
genellikle düş bilincinde kendilerini hemen ortaya koyan şeyler değil­
dir. Çok yakın geçmiş sözkonusu olduğunda en çok günlük yaşamın 
önemsiz, rastlantısal ‘unutulmuş’ izlenimleri düşlerimizde yeniden 
ortaya çıkar. En şiddetli biçimde uyanık olan ruhsal etkinlikler en de­
rin biçimde uyuyan etkinliklerdir."

Binz (1878, 44-5) düşlerdeki belleğin bu apaçık garipliğini, kendi­
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sinin de desteklemiş olduğu düş açıklamasında doyumsuzluğunu ifa­
de etmek için fırsat bilir: "Ve doğal düş de benzer sorunlar doğurur. 
Neden düşlerimizde her zaman henüz yaşayıp bitirdiğimiz güne iliş­
kin anısal izlenimleri görmeyiz? Bunun yerine neden sıklıkla görünür 
herhangi bir itki olmaksızın uzak, hattâ yok olmuş geçmişe dalarız? 
Neden düşlerde bilinç bu denli sık olarak önemsiz anı imgelerinin iz­
lenimlerini kabul eder ve uyanıklık yaşamında yaşanmış olan şeyle­
rin en duyarlı izlerinin yüklendiği beyin hücreleri, kısa süre önce taze 
bir etkinliğin içine karışmadıkça, büyük kesimiyle sessiz sakin du­
rur?"

Düşlerdeki belleğin, uyanıklık yaşantısının önemsiz, bu yüzden 
de üstünde durulmamış öğelerini belirgin bir biçimde yeğlemesinin, 
insanları düşlerin uyanıklık yaşantısıyla ilişkisini nasıl da gözardı 
etmeye yönelttiğini ve her şeye karşın herhangi bir belirli örnekte bu 
ilişkiyi kanıtlamayı nasıl da zorlaştırdığını kavramak çok kolaydır. 
Bu nedenle Miss Whiton Calkins (1893, [315]) kendisinin ve çalışma 
arkadaşlarının düşleri üzerine istatistiksel çalışmasında tüm düşlerin 
yüzde onbirinde uyanıklık yaşamı ile görünür hiçbir ilişki olmadığı­
nı bulmuştur. Hildebrandt (1875, [12 v.s.]), eğer yeterince zaman ayı­
rır ve kökenine dek izleme zahmetine katlanırsak her düş imgesinin 
oluşumunu açıklayabileceğimizi öne sürerken hiç kuşkusuz haklıydı. 
Bundan "son derece zahmetli ve nankör bir uğraş. Çünkü, kural ola­
rak, kişinin belleğinin en uzak köşelerinden her türden son derece de­
ğersiz ruhsal olayı avlamakla ve de belki de ortaya çıktığı anda içine 
gömüldüğü unutmanın içinden geçmişin her türden tümüyle önemsiz 
anını yeniden ışığa sürüklemekle sonlanır" diye söz ediyor. Ben yal­
nızca bu keskin görüşlü yazarın bu başlangıcı uğursuz yolu izlemek­
ten vaz geçmesine üzülebilirim; eğer izleseydi o yol onu düşlerin 
açıklamasının tam ortasına götürecekti.

Düşlerdeki belleğin davranış biçimi, kuşkusuz, genel olarak her­
hangi bir bellek kuramı için en büyük önemi taşımaktadır. O bize, 
"bir kez zihinsel olarak sahip olduğumuz hiçbir şeyin tümüyle yitiri- 
lemeyeceğini" (Scholz, 1893, 59); ya da Delboeufün [1885, 115] de­
diği gibi "que toute impression même la plus insignifiante, laisse une 
trace inaltérable, indéfiniment susceptible de reparaître au jour."6 Bu,

6 ["En önem siz  izlenim  b ile  kesin lik le  yen iden  canlanm a ye teneğ i bu lunan  değiş­

m ez  b ir iz  b ırakır."]
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zihinsel yaşamın çoğu hastalıklı görüngüsü tarafından yönlendirdiği­
miz bir sonuçtur, ileride söz edeceğimiz bazı düş kuramları, onların 
saçmalığı ve tutarsızlığını gündüzün bildiğimiz şeylerin kısmi unu­
tulmasıyla açıklamaya çabalarlar. Düşlerdeki bellek tarafından sergi­
lendiğini az önce gördüğümüz olağanüstü etkinliği aklımızda tutarsak 
bu kuramların kapsadıklarıyla canlı bir zıtlaşma içine gireceğiz.

Belki de düş görme görüngüsü bize, tümüyle belleğe indirgenebi­
lir gibi gelebilir; sanılabilir ki düşler geceleri bile çalışan ve kendisi 
de bir son olan yeniden üretme etkinliğinin bir görünümüdür. Bu, 
Pilcz'inki (1899) gibi, bir düşün ortaya çıktığı zamanla içeriği arasın­
da gözlemlenebilen sabit bir ilişki bulunduğu (en uzak geçmişten iz­
lenimlerin düşlerde derin uyku sırasında, oysa daha yakın izlenimle­
rin sabaha doğru ortaya çıktığı) yolundaki sözlerle uyum içindedir. 
Ancak bu tür görüşler, düşlerin anımsanması gereken malzemeyle 
uğraştığı biçiminde bir yaklaşıma sahip olduğu için doğası gereği 
olanakdışıdır. Strümpell [1877, 18] düşlerin yaşantıları yeniden üret­
mediğine doğru bir biçimde değinmiştir. Düşler, bir adım ileri gider­
ler ama zincirin bir sonraki adımı atlanır ya da bozulmuş bir biçimde 
ortaya çıkar veya tümüyle konudışı bir şeyle yer değiştirir. Düşler 
yeniden üretimlerin parçalarından başka bir şey yaratmazlar ve bu, 
üzerine kuramsal sonuçların dayandınlabileceği kadar genel bir kural­
dır. Bir düşün bir yaşantıyı uyanıklık belleğimizin ulaşabileceği 
tamlıkta yinelediği istisnai durumlar bulunduğu doğrudur. Delboeuf 
[1885, 239 v.s.] üniversitedeki çalışma arkadaşlarından birinin, geçir­
miş olduğu ve neredeyse mucizevi biçimde kurtulduğu tehlikeli bir 
araba kazasını düşünde nasıl da tüm ayrıntılarıyla gördüğünü anlatır. 
Miss Calkins (1893) içerikleri bir önceki gün geçmiş bir olayın tam 
bir yeniden üretimi olan iki düşten söz eder; ben de bir çocukluk ya­
şantısının düşümde değişikliğe uğramaksızın yeniden ortaya çıktığı 
bir örneği anlatma olanağı bulacağım. [Bkz. s. 238 ve s. 246.]7

7 [1909'da eklenm iş d ipnot:]  D aha sonraki deneyim ler, beni, b ir önceki günün m a ­
sum  ve önem siz o layların ın  (örneğin , b ir giysi sandığını yerleştirm ek, m utfakta  yem ek 
hazırlam ak v.b. gibi) b ir düşte y inelenm esin in  h iç  de nadiren  o luşan b ir şey o lm adığ ı­
nı eklem eye yöneltti. A ncak bu tü rden  düşlerde, düşgören in  kend isin in  de vurguladığ ı 
şey anı içeriği değil onun "gerçek" olduğu olgusudur: "B en bunların  tüm ünü dün g e r­
çekten yap tım .'' (S. 136 ve II. C ilt, VI. Bölüm , E K esim ine bkz. Bu ve bundan önceki 
kesim de tartışılan ko n u la r V. B ölüm ün ilk iki kesim inde y en iden  e le  alınacak. (S. 212 
v.s.)]



(C)
DÜŞLERİN UYARANLARI VE KAYNAKLARI

"Düşler hazımsızlıktan ileri gelir" diye bir halk deyişi vardır ve 
bu bize, düşlerin uyaranları ve kaynaklarından ne kastedildiğini kav­
ramada yardımcı olur. Bu kavramların ardında bir kuram yatmaktadır 
ve bu kurama göre düşler, bir uyku bozukluğunun sonucudurlar: uyku 
sırasında rahatsız edici bir şey olmazsa düş görmezdik; düş de işte 
bu rahatsızlığa bir tepkidir.

Düşlerin heyecan verici nedenleri üzerine tartışmalar, konuya 
ilişkin literatürde çok geniş bir yer kaplar. Sorunun ancak düşler bir 
biyolojik araştırma konusu olduktan sonra ortaya çıktığı açıkta. 
Düşlerin tanrıların esini olduğuna inanan eskilerin düşlerin uyaranla­
rını araştırmak için hiçbir gereksinimleri olmamıştır: düşler İlâhi ya 
da şeytani güçlerin arzusundan doğmuştu ve içeriklerini de bu güçle­
rin bilgileri ya da amaçları belirlemekteydi. Bilim hemen düş görme­
ye yol açan uyaranların her zaman aynı olup olmadığı ya da değişik 
türden böyle uyaranlar bulunup bulunmadığı sorusuyla karşı karşıya 
gelmiş; bu da düşlerin nedenlerini açıklamanın ruhbilimin mi yoksa 
fizyolojinin mi alanına girdiği tartışmasını getirmiştir. Çoğu otorite­
ler uykuyu bozan nedenlerin — yani düş görmenin kaynaklarının— 
değişik türden olabileceği ve bedensel uyaranların ve zihinsel uyarıl­
maların aynı biçimde düş kışkırtıcısı olarak rol oynayabileceğinde 
düşünce birliği içinde gibi görünmektedirler. Ancak, düşlerin şu ya 
da bu kaynağına öncelik verilmesinde ve de düşlerin üretilmesindeki 
etmenler olarak onlara verdikleri önemin sıralanmasında görüşler bü­
yük ölçüde farklılaşmaktadır.
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Düşlerin kaynaklarına ilişkin herhangi bir tam listeleme dört tür 
kaynağın ayırdedilmesine yöneltir ve bunlar düşlerin kendilerinin sı­
nıflandırılması için de kullanılmıştır. Bu kaynakları: 1) dış (nesnel) 
duyusal (sensory) uyarılmalar; 2) iç (öznel) duyusal uyarılmalar; 3) iç 
(organsal) uyaranlar ve 4) saf ruhsal uyarılma kaynaklarıdır.

1. D IŞ  D U Y U S A L  U Y A R A N L A R

Düşler hakkındaki kitabı bize düş sorunlarına ilişkin pek çok ipu­
cu sağlamış bulunan düşünürün oğlu genç Strümpell [1883-4], bede­
ninin yüzeyinde genel duyusuzluğu ve yüksek duyu organlarının ço­
ğunda felci bulunan bir hastasındaki gözlemlerini anlatan ünlü bir 
bildiri yayımlamıştır. Bu adamın dış dünyaya açık kalmış pek az du­
yusal kanalı kapatılacak olursa adam uyuyordu. Aslında biz de uyu­
mak istediğimizde Strümpell'in deneyine benzer bir ortam yaratmaya 
çalışma alışkanlığındayızdır. En önemli duyusal kanallarımızı, göz­
lerimizi kapatır ve diğer duyularımızı da tüm uyaranlardan ya da on­
lara etki eden uyaranlardaki herhangi bir değişimden korumaya çalı­
şırız. Planımız hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmese bile bundan 
sonra uykuya dalarız. Ne uyaranları tümüyle duyu organlarımızdan 
uzak tutabilir ne de duyu organlarımızın uyanlabilirliğini tümüyle as­
kıya alabiliriz. Herhangi bir anda güçlüce bir uyaranın bizi uyandır­
ması "uykuda bile ruhun beden-dışı dünya ile sürekli bir ilişki içinde 
bulunduğunun"1 kanıtıdır. Uyku sırasında bize ulaşan duyusal uya­
ranlar pekâlâ düşlerin kaynaklan olabilirler.

Şimdi, bu türden pek çok uyaran vardır ve bunlar, uyku durumu­
nun kendisinin de ister istemez içerdiği ya da zaman zaman dayanmak 
zorunda kaldığı kaçınılmaz uyaranlardan, kazara ortaya çıkmış ve 
uykuyu sona erdirebilen veya erdiren uyandırıcı uyaranlara dek deği­
şir. Gözümüze parlak bir ışık gelebilir ya da bir gürültü kendini işit- 
tirebilir veya bazı güçlü kokulu nesneler burnumuzun mukozasını2 
uyarabilir. Uykumuz sırasındaki istençsiz devinimlerimizle bedenimi­
zin bir kısmının açılmasına ve üşümesine yol açabilir ya da duruşu­
muzdaki bir değişiklikle kendimize basınç ya da dokunma duyulan

1 [S. 104 v .s.'da  B urdach 'm  sözlerine  bakınız.]
2 [A ğız  içi, burun içi gib i beden  kesim lerin i ö rten , üzeri boynuzsu  b ir katm anla 

kap lanm am ış çıplak deri. — f.n .]
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gelmesine neden olabiliriz. Bir sivrisinek tarafından ısırılabiliriz ya 
da geceleyin bazı küçük kazalar duyularımızdan çoğuna aynı anda 
saldırabilir. Dikkatli gözlemciler, uyanıklıkta saptanmış bir uyaranla, 
düş içeriğinin bir kesimi arasında, uyaranı düşün kaynağı olarak ta­
nımlamayı olası kılacak denli güçlü bir uygunluğun bulunduğu koca 
bir düşler dizisi biriktirmişlerdir.

Jessen'den (1855, 527 v.s.) bu türden, nesnel ve az ya da çok rast­
lantısal duyusal uyarılmaya dek izi sürülebilen bir düşler derlemesini 
alacağım.

"Belirsiz biçimde algılanmış her gürültü kendine uyan bir düş im­
gesini uyarır. Bir gökgürültüsü bizi bir savaşın ortasına götürebilir; 
bir horozun ölüşü bir adamın dehşet çığlığına dönüşebilir; b ir kapı 
gıcırtısı hırsızlara ilişkin bir düşü üretebilir. Gece üstümüz açılırsa, 
belki de, çıplak dolaşma ya da suya düşme düşleri görebiliriz. Eğer 
yatakta çarprazlama yatıyor ve ayağımızla yatağın kenarını itiyorsak 
kendimizi korkunç bir uçurumun kıyısında dikiliyor ya da bir kaya­
lıktan düşüyor olarak görebiliriz. Eğer başımız yastığın altına gir­
mişse düşümüzde ağırlığıyla bizi ezecek bir noktada asılı duran ko­
caman bir kayanın altında görebiliriz kendimizi. Meni birikimi 
şehvetli düşlere yol açabilir; yerel ağrılar kötü- davranıma, saldırıya, 
uğrama ya da yaralanma düşünceleri üretebilir..."

"Meier (1758, 33), bir kez düşünde, birtakım adamların kendisini 
zorla sırtüstü yere yatırıp ayak başparmağı ile ikinci parmağı arasın­
dan toprağa bir kazık çaktıklarını görmüştü. Düşünde bunu imgeler­
ken uyanmış ve ayak parmakları arasında bir saman bulmuştu. Hen- 
nings'in (1784, 258) aktardığı başka bir örnekte, Meier gömleği 
boynunu oldukça sıkarken düşünde asıldığını görmüştü. Hoffbauer 
[1796, 146] genç bir adamken düşünde yüksek bir duvardan düşmek­
te olduğunu görmüş, uyandığında karyolasının çöktüğünü ve gerçek­
ten yere düşmüş olduğunu görmüştü... [John] Gregory bir kez ayak­
larında bir sıcak su şişesi ile yatarken düşünde Etna Dağına 
tırmandığını ve orada toprağın dayanılmaz derecede sıcak olduğunu 
gördüğünü bildirir. Kafasında sıcak bir yakıyla yatan bir başka adam 
da düşünde kendini Kızılderililer tarafından kafaderisi yüzülürken 
görmüştü; nemli bir gecelikle yatan bir başka adamsa düşünde bir 
akarsuda sürüklendiğini görmüştü. Uykuda ansızın gelen bir gut nö­
beti hastanın Engizisyonun eline düştüğüne ve işkence çarkında iş­
kence görmekte olduğuna inanmasına yol açabilir (Macnish [1835, 
40].)"
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Eğer uyuyana bilerek bir duyusal uyaran verilebilir ve onda bu 
uyarana uygun bir düş üretilebilirse uyaranla düş içeriği arasındaki 
benzerliğe dayanan görüş güç kazanır. Macnish'e göre [(a.g.e.,), Jes- 
sen'in alıntısı (1855, 529)], bu türden deneyler Girou de Buzareingues 
[1848, 55] tarafından daha önce yapılmıştır. "Dizini açıkta bırakmış 
ve düşünde gece bir posta arabasında yolculuk ettiğini görmüştür. 
Bunun üzerine yolcuların, geceleyin arabada insanın dizlerinin nasıl 
da üşüdüğünün hiç kuşkusuz ayırdında olduklarını söylemiştir. Bir 
başka kez başının arkasını açık bırakmış ve düşünde açıkhavada ya­
pılan bir dinsel törene katıldığını görmüştür. Onun yaşadığı ülkede 
bu türden koşullar dışında başı her zaman örtülü tutmanın gelenek 
olduğunu belirtmek gerekir."

Maury (1878, [154-6]), kendisinde üretilmiş düşlere ilişkin bazı 
yeni gözlemler getirmiştir. (Başka birçok deney başarısız kalmıştı.)

1) Dudakları ve burnunun ucu bir tüyle gıdıklandı. —  Düşünde 
korkunç bir işkence türü gördü: ziftten yapılmış bir maske yüzüne 
yerleştiriliyor sonra çekiliyor ve derisini alıp götürüyordu.

2) Bir makas bir kerpeten üzerinde keskinleştiriliyordu. —  Çanla­
rın çalındığını işitti, sonra alarm çanlarını ve 1848'in Haziran'ma 
döndü.

3) Biraz kolonya koklatıldı. —  Kahire'de Johann Maria Farina'nm 
dükkânındaydı. Bunu bazı saçma serüvenler izledi ama onları anımsa- 
yamadı.

4) Hafifçe boynu çimdiklendi. — Düşünde kendisine hardal yakı­
sı uygulandığını gördü ve kendisini sağaltan doktorun bir çocuk oldu­
ğunu düşündü.

5) Sıcak bir ütü yüzüne yaklaştırıldı. — Düşünde "chauffe- 
n /j"ün3 eve girdiklerini ve evde oturanları, ayaklarını sıcak kömür 
mangallarına sokarak paralarını vermeye zorladıklarını gördü. Sonra, 
düşte kendini sekreteri olarak gördüğü Abrantös Düşesi ortaya çıktı.

8) Alnına bir damla su damlatıldı. —  İtalya'daydı, şiddetle terli­
yor ve beyaz Orvieto şarabı içiyordu.

9) Yüzüne kırmızı bir kâğıdın arkasından birçok kez bir mum ışı­
ğı düşürüldü. — Hava ve sıcağa ilişkin bir düş gördü ve Manş Deni- 
zi'nde yakalandığı bir fırtınayı yeniden yaşadı.

3
“C hauffeurs” [ısıtıcılar], [F ransız  D evrim i s ırasında] yukarıdak i işkence yön te­

m ini ku llanan  soyguncu çetesiydi.
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Deneysel olarak düş üretmek için diğer girişimler Hervey de Sa- 
int-Denys [1867, 268 v.s. ve 376 v.s.], W eygandt (1893) ve başkaları 
tarafından bildirilmiştir.

Çoğu yazar "düşlerin, duyular dünyasından ani bir izlenimi, orta­
ya çıkan şeyin, önceden düzenlenmiş bir felakete yavaş yavaş der­
lenmesi gibi görünmesine yol açacak biçimde kendi yapıları içine ör­
melerindeki çarpıcı kolaylığa" değinmişlerdir (Hildebrandt, 1875, 
[36]). Bu yazar "Gençliğimde" diye devam ediyor, "belli bir saatte dü­
zenli olarak kalkabilmek için bir çalar saat kullanırdım. Belki yüzler­
ce kez bu aygıtın yarattığı gürültünün, sanki tüm düş o tek olaya yö- 
neliyormuş da mantıksal olarak zorunlu bir doruk olan karar­
laştırılmış sonuna ulaşıyormuş gibi, görünüşte uzun ve bağlantılı 
bir düşe denk düştüğü olmuştur." [a.g.e., 37.]

Bu çalar saat düşlerinden üç tanesini birazdan bir başka bağlamda 
ele alacağım, [s. 80 v.s.]

Volkelt (1875, 108 v.s.) şöyle yazıyor: "Bir keresinde bir besteci 
bir sınıfa ders verdiğini ve öğrencilerine bir noktayı açıklamaya ça­
lıştığını düşünde görmüştü. Bu sırada çocuklardan birine dönmüş 
ve izleyip izlemediğini sormuş. Çocuk yanıt olarak çılgın gibi ‘Oh ja! 
[Aa. Evet!]’ diye bağırmış. Adam kızgın bir biçimde çocuğu bağırdı­
ğı için azarlamaya başlamış ama bu kez tüm sınıf önce ‘Orja!’ sonra 
‘Eurjo!’ ve son olarak da ‘Feuerjo!’4 çığlıklarıyla araya girmişler. 
Adam tam bu noktada sokaktan gelen gerçek ‘Feuerjo!’ çığlıklarıyla 
uyanmış."

Garnier (1872, [1, 476]) I. Napoleon'un arabasında uyurken bir sa­
atli bomba patlamasıyla nasıl uyandığını anlatır. Avusturya bombar­
dımanı altında yeniden Tagliamento'dan geçiyormuş düşünde ve so­
nunda "Mayınlandık!" diye bir çığlıkla uyanmış.5

Maury'nin (1878, 161) gördüğü bir düş ün kazanmıştır. Hastadır, 
odasında, annesi başucuııda otururken yatağında yatmaktadır ve dü­
şünde kendini Dehşet Günlerinde görür. Bir dizi ürkütücü cinayet 
sahnesine tanık olduktan sonra sonunda kendisi de devrim mahkeme­
sinin önüne çıkarılır. Orada Robespierre'i, Marat'yı, Fouquier-Tin- 
ville'i ve o korkunç günlerin öteki acımasız kahramanlarını görür. 
Onlar tarafından sorgulanır ve belleğinde kalmayan birçok olaydan

4 [Bu son ü ç  sözün ilk ik isi an lam sızdır, üçüncüsü  b ir  yangın ı b ild irm ek  için  k u lla ­
nılan  geleneksel çığlıktır.]

5 [S. 282 v .s. ile II. C ilt, V I. B ö lüm , I K esim inde de ayrıca söz edilm iştir.]
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sonra suçlu bulunur ve büyük bir kalabalıkla çevrili olarak infaz alanı­
na götürülür. Darağacına tırmanır ve cellat tarafından aygıta bağlanır. 
Aygıt kuruludur. Giyotinin bıçağı düşer. Başının gövdesinden ayrıl­
dığını duyumsar ve çok şiddetli bir sıkıntıyla uyanır ve yatağın tepe­
sinin çöktüğünü ve boyun omurları üzerine tıpkı giyotin bıçağının as­
lında ineceği biçimde çarptığını görür.

Bu düş, Le Lorrain (1894) ile Egger (1895) arasında Revue philo­
sophique 'de ilginç bir tartışmaya temel olmuştur. Ortaya çıkan soru, 
düşgörenin uyandırıcı uyaranı algılayışı ile uyanması arasında geçen 
kısa zaman içine görünürde böylesine bol malzemeyi sıkıştırıp sıkış- 
tıramayacağı ve sıkıştırıyorsa bunu nasıl yaptığıydı.6

Bu türden örnekler, tüm düş kaynaklan arasında en çok destekle­
nenlerin, uyku sırasındaki nesnel duyusal uyaranlar olduğu yolunda 
bir izlenim bırakmaktadır. Dahası, bunlar sokaktaki adamın hesaba 
kattığı tek uyaran türüdür. Düş literatürüne aşina olmayan eğitimli 
bir adama düşlerin nasıl ortaya çıktığı sorulsa, o da, bir düşün, uya­
nıldıktan sonra keşfedilen bir nesnel duyusal uyaranla açıklandığı, 
başına gelmiş bazı örneklere başvurmak zorunluluğunu duyacaktır. 
Ancak bilimsel sorgulama orada duramaz. O, uyku sırasında duyulara 
çarpan uyaranın düşte gerçek biçimiyle ortaya çıkmadığı, onunla bir 
biçimde ilişkili başka bir imgeyle yer değiştirdiği gözleminden yola 
çıkmak daha ileri sorular için fırsat bulur. Ancak, düş uyaranını, ne­
den olduğu düşe bağlayan ilişki, Maury'nin (1853, 72) sözleriyle söy­
leyecek olursak: "une affinité quelconque, mais qui n'est pas unique et 
exclusive".7 Bu vesileyle Hildebrandt'ın çalar saat düşlerinden üçün­
den söz edelim (1875, 37 v.s.). Bu düşlerin ortaya çıkardığı soru ne­
den aynı uyaranın böyle değişik düşleri uyardığı ve de neden başka 
düşleri değil de bunları uyardığı olmuştur.

"Sonra, düşümde, bir bahar sabahı gezintiye çıktığımı ve köylüle­
rin en iyi giysilerini giymiş, kollarının altında İlâhi kitapları, gruplar 
halinde kiliseye gittikleri komşu bir köye varana dek yeşil tarlalar 
arasında dolandığımı gördüm. Tabii! Günlerden Pazardı ve sabah ayi­
ni başlamak üzereydi. Katılmaya karar verdim; ama önce, yürümek­
ten terlediğim için kiliseyi çevreleyen bahçeye serinlemeye gittim. Ba­
zı mezar taşlarını okurken zangocun kilise kulesine tırmandığını işit-

[S. 116 ve II. C ilt, VI. B ölüm , I K esim inde ayrıca tartışılm ıştır.]

[“B ir tü r ilişki, am a tek ve h e r  şeyi dıştalayan b ir  ilişki değ il.” ]
7



C. DÜŞLERİN UYARANLARI VE KAYNAKLARI 81

tim ve kulenin tepesinde birazdan dua zamanını bildirecek olan küçük 
köy çanını gördüm. Bir süre orada devinimsiz asılı kaldı, sonra sal­
lanmaya başladı ve ansızın çınlaması açık ve etkileyici bir biçimde 
duyuldu —  o denli açık ve etkileyici ki uykumu sona erdirdi. Ama ça­
lan çalar saatti."

"Bu da başka bir örnek. Pırıl pırıl bir kış günüydü ve sokaklar ka­
lın bir kar tabakası ile kaplıydı. Bir kızak gezisi partisine katılmak 
üzere sözleşmiştim ama kızağın kapıda olduğu haberi gelene dek 
uzun süre beklemem gerekti. Kızağa binme hazırlıkları yapıldıktan 
sonra — kürk halı serildi, kürklü dolaklar hazırlandı—  sonunda yeri­
me oturdum. Ama o zaman bile kalkış, dizginlerin çekilişi bekleyen 
atlara işaret verene dek ertelendi. Ondan sonra atlar harekete geçti ve 
müthiş bir sarsıntıyla kızağın çanlarının tanıdık çıngırtısı patladı — 
ama öyle bir şiddetle patladı ki düşümün örümcek ağı bir anda parça­
lanıverdi. Ve bir kez daha ses, aslında çalar saatin tiz sesiydi."

"İşte bir üçüncü örnek. Üstüste dizilmiş birkaç düzine tabağı taşı­
yarak yemek odasına giden koridorda yürüyen bir mutfak hizmetçisi 
gördüm. Kollarındaki porselen tabak sütunu bana dengesini yitirecek­
miş gibi göründü. ‘Dikkat et’ diye seslendim ‘yoksa hepsini düşüre­
ceksin.’ Doğal olarak beklenen yanıtı hemen aldım: bu işlere alışıktı 
falan filan. Bu sırada kaygılı bakışlarım ilerleyen görüntüyü izliyor­
du. Sonra — tam beklediğim gibi— eşikte sendeledi; kırılgan tabaklar 
kaydı ve şangır şungur yere düşüp yüz parça oldu. Ama gürültü ke­
silmeden sürdü; artık bir şangırtıya benzemiyordu; zil sesine dönüş­
müştü —  ve de uyanık benliğimin ayırt ettiği üzere zil sesi işini yap­
makta olan çalar saatten geliyordu."

Akim, düşlerde, nesnel duyusal uyaranların doğası konusunda ne­
den yanıldığı sorusu, Strümpell'den (1877, [103]) de V/undt'dan 
(1874, [659 v.s.]) aldığı yanıtın aynısını almıştır; akıl, uykuda, ya­
nılsama oluşumu için uygun koşullarda kendisine ulaşan uyaranları 
kabul eder. Bir duyu izlenimi, izlenim yeterince güçlü, açık ve kalıcı 
olduğunda; ve de elimizin altında konuyu gözönüne almak için yete­
rince zamanımız olduğunda bizim tarafımızdan ayırt edilir ve doğru 
biçimde yorumlanır —  yani, daha önceki tüm yaşantılarımızla uy­
gunluk içinde ait olduğu anılar grubu içine yerleştirilir. Eğer bu ko­
şullar yerine getirilmezse, izlenimin kaynağı olan özneyi yanlış anla­
rız: onun hakkında bir yanılsama oluştururuz. “Eğer bir kişi kırlık 
alanda yürüyüş yapar ve uzaktaki bir nesneye ilişkin belirsiz bir şey­
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ler algılarsa ilk önce onun bir at olduğuna inanabilir.” Daha yakından 
bakışta görüntü onu yere uzanmış bir inek olarak yorumlamaya yol 
açabilir ve sonunda imge kendisini toprağa oturmuş bir grup insan ol­
duğu çözümlemesine yöneltebilir. Aklın, uyku sırasında, dış uyaran­
lardan aldığı izlenimler de aynı biçimde belirsiz bir doğadadır ve on­
ların temelinde akıl, yanılsamalar oluşturur; çünkü izlenim az ya da 
çok sayıda bellek imgesini uyarır ve onların arasından ruhsal değerini 
kazanır. İlişkili pek çok anı grubundan hangisinden ilişkili imgeler 
doğacaktır ve buna göre hangi olası çağrışım bağlantıları işleyecek­
tir — Strümpell'in kuramında bu sorular da çözümlenmemiş ve bir 
anlamda aklın keyfi seçimine bırakılmıştır.

Bu noktada iki seçenek arasında bir seçimle yüzyüze kalıyoruz. 
Düşlerin oluşumunu yöneten yasaları daha fazla izlemenin olanaksız 
olduğunu kabul edebilir ve buna bağlı olarak düşgörenin, duyu izleni­
mi tarafından davet edilen yanılsama hakkında yaptığı yorumu yön­
lendiren başka belirleyiciler bulunup bulunmadığını sorgulamaktan 
vazgeçebiliriz. Ya da tersine, uyuyana çarpan duyusal uyaranın, onun 
düşünü yaratmada yalnızca ılımlı bir rol oynadığı ve kişide uyarılan 
anı imgelerinin seçimini başka etmenlerin belirlediği konusunda bir 
kuşku taşıyabiliriz. Aslında. Maury'nin deneysel olarak üretilmiş 
düşlerini inceleyecek olursak (o kadar ayrıntılı olarak anlatmamın 
asıl nedeni de buydu), deneyin, aslında düşlerin yalnızca bir öğesinin 
oluşumundan sorumlu olduğunu söylemek durumunda olacağız; içe­
riklerinin geri kalanı, yalnızca dışarıdan deneysel olarak katılmış 
öğeye uyma gereksinimiyle açıklanamayacak kadar fazlaca kendili­
ğinden belirlenmiş, ayrıntıları fazlaca kesin gibi görünmektedir. As­
lında, insan, nesnel izlenimlerin, düşlerde bazan çok garip ve çok 
ilişkisiz yorumlara uğradığını görünce, yanılsama kuramı ve nesnel 
izlenimlerin düşlere biçim verme gücü konusunda kuşku duymaya 
başlar. Simon (1888) birtakım dev figürlerin masada oturduğunu gör­
düğü ve çiğnerken çenelerinin kapanması sırasında ortaya çıkan ürkü­
tücü çatırtıyı açıkça işittiği bir düş anlatır. Uyandığında penceresinin 
önünden dörtnala geçen bir atın toynaklarının sesini işitmiş. Eğer 
düş görenin yardımı olmaksızın bir yorum yapmaya kalkışacak olur­
sam, atın toynaklarının yarattığı gürültü, Gulliver'in Gezileri ile bağ­
lantılı bir anılar grubundan — Brobdingnag'ın devleri ve erdemli Ho- 
uyhnhnm'ler— düşünceler ilham etmiş olabilir. O zaman böyle
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alışılmamış bir anılar grubunun seçimi, tek başına nesnel uyaran dı­
şında itkiler tarafından kolaylaştırılmış olamaz mı?8

2. İÇ  (Ö Z N E L ; D U Y U SA L U Y A R IL M A L A R

Tersini savunan karşı çıkışlara karşın, düşleri uyarmada, uyku 
sırasındaki nesnel duyusal uyarılmaların rolünün tartışılmaz olduğu 
kabul edilmelidir. Eğer bu tür uyaranlar, doğaları ve sıklıkları nede­
niyle, her düş imgesini açıklamada yetersiz kalabiliyorsa, işleyişleri 
açısından onlara benzeyen başka düş kaynakları araştırmaya yürek­
lendirilmiş olacağız. Duyu organlarının iç (öznel) uyarılmalarının, 
d ış  duyusal uyaranlarla birlikte hesaba katılması düşüncesinin ilk kez 
ne zaman ortaya atıldığını söyleyemeyeceğim. Ancak, düşlerin ne- 
denbilimine ilişkin daha yeni tartışmaların tümünde, az ya da çok 
açıklıkla bunun yapıldığı da bir gerçektir. “Düşlerde ortaya çıkan ya­
nılsamanın üretiminde” diye yazıyor Wundt (1874, 657) “görme ala­
nımız karardığında görünür hale gelen biçimlenmemiş parıltı alanları 
gibi, kulaklardaki çınlama ve uğultular v.b. gibi uyanıklık durumunda 
bize tanıdık gelen öznel, görsel ve işitsel duyumların temel bir rol oy­
nadığına inanıyorum. Bunların arasında özellikle önemli olanlar reti­
nadaki9 öznel uyarılmalardır. Düşlerin, çok sayıda benzer ya da birbi­
rinin aynı nesneyi gözlerin önüne getirmeye belirgin eğilimi, bu 
biçimde açıklanmalıdır. Önümüzde sayısız kuş ya da kelebek ya da 
renkli boncuklar veya çiçekler v.b. görürüz. Burada, kararmış görme 
alanındaki parlak toz, fantastik bir biçim almıştır ve içerdiği sayısız 
zerre, düş içine, eş sayıda ayrı imge olarak yedirilmiştir ve de bun­
lar, hareketlilikleri nedeniyle, devinen nesneler olarak kabul edilirler. 
Kuşkusuz bu, düşlerin her türden hayvan figürüne gösterdiği büyük 
düşkünlüğün de temelini oluşturur; çünkü bu biçimlerin sonsuz çeşit­
liliği, öznel panltı imgelerinin var gibi gösterdiği özel biçimlere ken­
dini kolayca uyarlayabilir.”

[1911'de eklenm iş dipnot:]  B ir düşte dev figürlerin  ortaya ç ıkm ası, düş görenin 
çocukluğundan bazı sahnelerin  işin içine girdiğini varsaym aya o lanak verir. [II. Cilt, 
V I. B ölüm , F K esim ine bkz.] —  [1925'de eklenmiş:]  A y n ca  m etindeki G ulliver'in  Yol- 
cu luk la rı’n m  an ım sanm asına işaret eden yorum , b ir  yorum un ne o lm am ası  gerektiğine 
iyi b ir  örnektir. D üş yorum cusu, kendi buluş yeteneğ ine özgürce rol verm em eli ve düş 
görenin  çağrışım ların ı ihm al etm em elidir.

9 [R etina: G özküresin in  iç  yüzeyini kaplayan ve ış ığa  duyarlı hücre lerin  o luştu r­
duğu ağsı tabaka. — ç.n.]
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Düş imgesi kaynaklan olarak öznel duyusal uyanlm alann, nesnel 
olanlar gibi dış rastlantılara bağımlı olmama biçiminde açık bir avan- 
tajlan  vardır. Denebilir ki onlar, bir açıklama için ne zaman gereksi­
nim duyulsalar hemen el altındadırlar. Ancak, nesnel duyusal uyaran­
larla kıyaslandıklannda, bir düşü harekete geçirmedeki rollerinin, 
nesnel uyaranlarda olduğu gibi gözlem ve deneyle doğrulanmaya hiç 
açık olmaması ya da pek az açık olması gibi bir dezavantajlan vardır. 
Öznel duyusal uyaranların düşleri harekete geçirmedeki gücü lehinde 
en iyi kanıt, “hipnagojik varsanılar” ya da Johannes Müller'in (1826) 
terimi kullanılacak olursa, “imgelemsel görsel görüngüler” tarafından 
sağlanır. Bunlar, sıklıkla çok canlı ve hızla değişen imgeler olup, uy­
kuya dalma dönemi boyunca — bazı kişilerde alışkanlık halinde—  
ortaya çıkmaya eğilimlidirler; ayrıca gözler açıldıktan sonra da bir sü­
re devam edebilirler. Kendisi de bunlardan pek çok gören Maury, on­
lar üzerine yoğun bir inceleme yapmış ve (kendisinden önce Müller'in 
yaptığı gibi [a . g . e 49 v.s.]) düş imgeleriyle ilişkilerini ve aslında ay­
nı olduklarını öne sürmüştür. Onları üretmek için belirli bir miktar zi­
hinsel edilginlik, dikkat gerginliğinde bir gevşeme gerektiğini söyler 
(Maury, 1878, 59 v.s.). Ancak, bir hipnagojik varsam (hallucination) 
yaşamak için bir kişinin (yeterince yatkın olması koşuluyla) bu tür­
den bir uyuklama durumuna bir saniyeden fazla girmesi gerekmez. 
Bundan sonra kişi yeniden uyanabilir ve sonunda uyuyana dek süreç 
birçok kez yinelenebilir. Maury, çok uzun bir süre geçmeden yeniden 
uyanacak olursa uyumadan önce gözlerinin önünde hipnagojik varsa- 
nılar olarak yüzmüş olan imgelerin aynını düşü içinde araştırabildi- 
ğini bulmuştu (a.g.e., 134 v.s.). Bir defasında, uyuyacağı sırada ileri 
derecede inatçılıkları ile başına dert olan ve uyandıktan sonra onlara 
ilişkin bir düş gördüğünü anımsadığı çarpık yüzlü ve garip coiffu- 
re 'lü10 bir sürü gülünç figür olgusunda böyle olmuştu. Başka bir defa, 
kendine uyguladığı hafif perhiz nedeniyle açlık çekerken, bir tabak ve 
tabaktan yiyecek alan çatal tutan bir ele ilişkin bir hipnagojik görüntü 
görmüştü. Bunu izleyen düşte geniş bir masada oturduğunu görmüş 
ve yemek yiyenlerin çatallarıyla çıkardıkları gürültüleri işitmişti. Yi­
ne başka bir kez, gözlerinde iltihaplı ve ağrılı bir rahatsızlık varken 
yattığında, büyük güçlüklerle tek tek çözebildiği son derece küçük işa­

[C oiffure: (Fr.) saç b içim i — ç.n.]
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retlere ilişkin bir hipnagojik varsam görmüş, bir saat sonra uyandı­
ğında çok küçük harflerle basılmış açık bir kitabı ağrılar içinde oku­
maya çalıştığı bir düş anımsamıştı.

Sözcükler, adlar v.b. gibi işitsel varsanılar da görsel imgelerle ay­
nı biçimde hipnagojik olarak ortaya çıkabilir ve (tıpkı bir operada 
uvertürün, az sonra dinlenecek olan ana temaları duyurması gibi) 
düşte yinelenebilirler.

Hipnagojik varsanılar üzerine daha yeni bir gözlemci, G. Trum- 
bull Ladd (1892), Müller ile Maury'nin çizgisini izlemiştir. Bir süre 
çalıştıktan sonra, yavaş yavaş uykuya daldıktan iki ilâ beş dakika 
sonra, gözlerini açmaksızın kendini uyandırabilmeyi başarmıştır. 
Böylece, belleğinde sürmekte olan düş imgeleri ile yitmekte olan reti­
na duyumlarım kıyaslama olanağı buluyordu. İkisi arasında, her du­
rumda, içsel bir ilişkiyi fark etme olanağı bulunduğunu bildirmektey­
di; çünkü idioretinal ışığın parlak nokta ve çizgileri adeta düşte 
zihinsel olarak algılanan figürlerin bir taslak çizimini ya da resmini 
sağlıyordu.11 Örneğin, retinadaki aydınlık noktaların paralel çizgiler 
halindeki bir dizilişi, Ladd'in görmüş olduğu düşte, önünde açıkça 
yayılmış ve okumaya çalıştığı basılı satırlara uymaktaydı. Ya da 
onun sözcüklerini kullanacak olursak “Düşümde okuduğum temiz 
baskılı sayfa, giderek silikleşip benim uyanmakta olan bilincime, bir 
kâğıt parçası üzerindeki oval bir delikten, bir sözcüğün rastlantısal bir 
parçasından fazlası ayırdedilemeyecek kadar uzaktan ve o denli de si­
lik olarak görünen gerçek bir basılı sayfa parçası gibi gelen bir nesne­
ye değişti.” Ladd, (görüngüde rol alan merkezi [beyinsel] etmenleri 
küçümsememesine karşın) gözküresi içi retina uyarılmaları tarafın­
dan sağlanan malzemenin katkısı olmaksızın tek bir görsel düşün bile

11 [B urada uykuya  dalarken  kapalı gö z le r önünde  görü leb ilen  noktacık lar, çubuk- 
çu k la r ya da daha b iç im li geom etrik  desen le r sanki re tinan ın  kend isinde b ir ayd ın lanm a 
varm ış da onun sonucuym uş gibi yorum lanm ış. O  zam an ın  b ilg ileriy le  ışığa yan ıt v e ­
ren hücrelerin , ışık o lm aksızın  uyarılm aları böy le  “ id io retina l ışık” , “ ışıklı toz” gibi 
kavram larla  açık lanabilird i. B ugün o rgan izm ada u y an lab ilen  h e r hücren in  içsel b ir  tit­
reşim i o lduğunu, hücren in  dış uyarana  verd iğ i tepk in in  aslında dış uyaran  e tk isi ile 
kendi iç titreşim in in  cebirsel top lam ı o lduğunu  b iliyo ruz. T ıpkı b ir hava akım ının  
m um  alevin in  kend i titreşim ini e tk iley ip  değ iştirm esi g ibi. Ladd re tina  hücre lerin in  
rastlan tısa l ve kend iliğ inden  ürettiğ i titreşim lerin  ilk alg ılandıkları halleri (nokta ve 
çizgiler) üzerinde durm uş. M aury 'n in  va rsan ılan  (hallucinations) ise bu  nokta ve çizgi- 
cik lerin  b ir m ik tar yorum a uğ ra tılıp  b iç im lenm esiy le  o luşuyor. — ç .«.]
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oluşabilmesinin çok güç olduğu görüşündedir. Bu, özellikle karanlık 
bir odada uykuya daldıktan hemen sonra ortaya çıkan düşlere uyar; 
oysa, sabah uyanmadan hemen önceki düşler için uyaran kaynağı, gi­
derek aydmlanmakta olan bir odada gözlere sızan nesnel ışıktır. Idio- 
retinal ışığın uyarısının değişken, durmadan kayan niteliği düşleri­
mizde imgelerin sürekli olarak devinip birbirini izlemesine tam olarak 
uyar. Ladd'in bu gözlemlerine önem veren hiç kimse bu öznel uyaran 
kaynaklarının düşlerde oynadığı rolü küçümseyemez; çünkü, bildiği­
miz gibi görsel imgeler, düşlerimizin temel öğesini oluştururlar. İşit­
me dışında öteki duyuların katkısı gelip geçici ve daha önemsizdir.

3. İÇ SE L  O R G A N S A L  B E D E N S E L  U Y A R A N L A R

Şimdi düşlerin kaynaklarını, organizmanın dışında değil de için­
de aramakla uğraştığımız için, hemen tüm iç organlarımızın, her ne 
kadar sağlıklı bir durumdayken işleyişlerinden bizi nadiren haberdar 
etseler de, uyarılma durumları diye tanımlayacağımız durumlarda ya 
da hastalıklar sırasında başlıca huzursuz edici duyumsamaların kay­
nağı haline gelebileceklerini aklımızda tutmalıyız. Bu duyumsamalar 
bize dıştan ulaşan duyusal ya da ağrılı uyaranlara denk tutulmalıdır. 
Çağların deneyimi —bir örnek alacak olursak—  Strümpell'in konu 
üzerine söylediklerine yansımıştır (1877, 107): “Uyku sırasında zi­
hin, bedensel olaylar hakkında, uyanıklıktakine göre çok daha derin 
ve daha geniş bir duyusal bilince ulaşır. Beden kesimlerinden ve be­
den içinde, uyanıkken hiç bilmediği değişikliklerden gelen uyaranla­
rın izlenimlerini almak ve onlar tarafından etkilenmek zorundadır.” 
Aristoteles kadar eski bir yazar bile, hastalık başlangıçlarının, düşle­
rin, izlenimler üzerindeki abartıcı etkisi sayesinde kendilerini düşte 
duyumsatabilmesinin pekâlâ olası olduğunu kabul etmiştir (s. 57'ye 
bkz.). Düşlerin kehanet gücüne inanmaktan çok uzak tıp yazarları bile 
onların hastalığı önceden haber vermedeki önemini yadsımamışlar- 
dır. (Bkz. Simon, 1888, 31 ve ondan önceki pek çok yazara.’2)

12 [1914'de eklenm iş dipnot:] D üşlere  yüklenen tan ısal değerin  ötesinde (öm . H ip- 
pocra tes 'in  çalışm alarında [s. 57 , n .5 'e  bkz.] antik  çağlarda onların  sağa lıım sa l değeri 
de ak ılda  tutulm alıd ır. Y unanlılarda, hasta la rın  iyileşm e um uduyla  düzenli olarak z iya­
re t e ttik leri düş kâhinleri vardı. H asta  b ir  adam , A pollon ya da A esculapius tapınağına 
girer, o rada çeşitli tö renlere katılır, k u tsa l sularla y ıkanarak , m asa jla  ve  tütsü lerle  an n ır 
ve sonra  da b ir  coşku içinde, kurban  edilm iş b ir koçun derisi üzerine  uzanırdı. O rada 
uyur ve hastalığ ın ın  çarelerini düşünde görürdü. Bu çareler ona ya doğal biçim leriyle ya
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Düşlerin tanısal gücünün örnekleri daha yakın zamanlarda da ka­
nıtlanmış gibidir. Örneğin Tissie (1898 [62 v.s.]), Artigues'den (1884 
[43]) kırküç yaşında, görünürde son derece sağlıklı ama yıllardan be­
ri anksiyete düşlerinden eziyet çeken bir kadının öyküsünü aktarır. 
Kadın sonradan tıbbi bir incelemeden geçirilmiş ve giderek altında 
ezildiği bir kalp hastalığının erken dönemlerinde olduğu bulunmuş.

Iç organların belirgin hastalıkları pek çok olguda kesin olarak 
düşlerin başlatıcısı olmaktadır. Kalp ve akciğer hastalıklarında ank­
siyete düşlerinin sıklığı genellikle bilinmektedir. Aslında, düş yaşa­
mının bu yönü o kadar çok otorite tarafından ön plana çıkarılmıştır 
ki yalnızca literatüre gönderme yapmakla yetineceğim: Radestock 
[1879, 70], Spitta [1882, 241 v.s.], Maury [1878, 33 v.s.], Simon 
(1888), Tissie [1898, 60 v.s.]. Hattâ Tissie, belli bir hastalıklı organın 
düşün içeriği üzerine özel bir etki yaptığı görüşündedir. Böylece, 
kalp hastalığı çekenlerin düşleri genellikle kısa olup uyanma anında 
dehşet verici bir sona ulaşmaktadır; içeriklerinde de hemen her za­
man korkunç bir ölüm bulunur. Akciğer hastalıkları çekenler, boğul­
ma, kalabalık içinde sıkışıp kalma, kaçma düşleri ve dikkate değer 
sıklıkla karabasanlar görürler. (Bu arada Börner'in (1855), yüzünün 
üstüne yatarak ya da soluk yollarını kapayarak karabasanları deneysel 
olarak uyarmayı başardığına değiııilebilir.) Sindirim bozuklukları du­
rumlarında, düşler, yiyecekten hoşlanma ya da tiksinme ile bağlantılı 
düşünceler içerir. Son olarak, cinsel uyarılmanın düşlerin içeriğine 
etkisi herkes tarafından kendi deneyimlerinden kabul edilecek ve düş­
lerin organsal uyaranlar tarafından harekete geçirildiği kuramına en 
güçlü desteği sağlayacaktır.

Dahası, konuya ilişkin literatürü inceleyen hiç kimse, Maury 
[1878, 451 v.s.] ve Weygandt (1893) gibi bazı yazarların, düş sorun­
larını incelemeye, kendi hastalıklarının düşlerinin içeriği üzerine et­
kisi tarafından yönlendirildiklerini gözden kaç ıramaz.

Bu olguların kuşkuya yer bırakmayacak biçimde yerleşmiş olma­
sına karşın, düşlerin kaynaklarını incelemede onların önemi yine de

da sonradan rah ip ler tarafından yorum lanan sim geler ve resim ler b iç im inde  görünürdü. 
Y unan lılarda sağaltım sal düşler üzerine daha fazla b ilg i için Lehm ann (1908, 1, 74), 
B ouche-L eclercq  (1879-1882), H em ıann  (1858, § 41 , 262 v.s. ile 1882 § 38, 356), Böt- 
tinger (1795, 163 v .s.), L loyd (1877), D öllinger (1857, 130)'e bak ın ız . [D üşlerin  “ tanı- 
sal” değeri üzerine  b ir  değinm e Freud 1917rfniıı başlang ıcına yakın  k ısım larda  da bu ­
lunacak tır.]
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umulduğu kadar büyük değildir. Düşler sağlıklı kişilerde — belki de 
herkeste, belki de her gece— ortaya çıkan görüngülerdir ve organsal 
hastalığın düşlerin zorunlu koşullan arasında sayılamayacağı açıktır. 
Ve de biz belirli özel düşlerin kökeniyle değil; normal insanların sıra­
dan düşlerini harekete geçiren kaynakla ilgileniyoruz.

Şu ana dek ele aldıklarımızdan çok daha verimli, hiç kurumaya- 
cakmış gibi görünen bir düş kaynağına ulaşmak için yalnızca bir 
adım atmamız gerekiyor. Bedenin içinin, hasta olduğunda, düşler için 
uyaran kaynağı haline gelebildiğini benimsiyor ve uyku sırasında, dış 
dünyadan uzaklaşmış olan aklın, bedenin içine daha çok dikkat yö­
neltebildiğim kabul ediyorsak; iç organların, uyuyan akla ulaşabile­
cek uyarılmalara — bir biçimde düş imgelerine dönüşen uyarılmala­
ra—  neden olmak için hasta olmaları gerekmediğini varsaymak olası 
görünmektedir. Uyanıkken, coenaesthesiea denen yaygın gçnel duyar­
lığın yalnızca belirsiz bir duygu olarak ayırdmdayızdır; tıbbi görüşe 
göre bu duyguda tüm organsal sistemin bir payı vardır. Ancak, bu ay­
nı duygu, geceleyin, güçlü bir etkinliğe ulaşır ve değişik öğelerinin 
etkisiyle düş imgelerini harekete geçirmede en güçlü, aynı zamanda 
da en yaygın kaynak haline gelir. Eğer bu doğruysa geriye yalnızca 
organsal uyaranların düş imgelerine dönüşmelerinin yasalarını araş­
tırmak kalacaktır.

Burada, düşlerin kökeni hakkında tüm tıp otoritelerinin yeğlediği 
kurama gelmiş bulunuyoruz. İçinde varoluşumuzun merkezinin (Tis- 
sie'niıı deyişiyle [1898, 23] “moi splanchnique”13) bilgilerimizden 
saklandığı karanlık ile düşlerin kökenini çevreleyen karanlık, arala­
rında bir ilişki kurulamayacak kadar koyudur. Vejetatif14 organsal 
duyumsamaları düşlerin yapıcısı sayan düşünce çizgisi, ayrıca, be­
lirtileri pek çok yönden ortak olan düşler ve akıl hastalıkları için tek 
bir neden sağladığından tıp adamları için özel bir çekicilik taşımak­
tadır; çünkü, coenaesthetic değişiklikler ve iç organlardan doğan uya­
ranlar, psikozların kökeninden de büyük ölçüde sorumlu tutulmuştur. 
Bu nedenle, bedensel uyanlm a kuramının kökeninin geriye doğru tek 
bir bağımsız kaynaktan fazlasına dek izlenmesi şaşırtıcı değildir.

Filozof Schopenhauer tarafından 1851'de geliştirilen tartışma çiz­
gisi pek çok yazar üzerinde belirgin biçimde etkili olmuştur. Onun gö­

13 [(Fr.) karın  bölgesine ilişk in  benlik . — ç .tı.]
14 . . . .

[B eslenm e, onarm aya ilişkin ıç o rgan lara  verilen  ad. —  ç .n .\
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rüşüne göre, zekâmız, kendisine dıştan çarpan izlenimleri alıp onları 
zaman, uzay ve nedensellik biçimleri halinde yeniden biçimlendirerek 
bizim  evren tablomuza ulaşır. Gün boyunca, organizmanın içinden, 
sempatik sinir sistem inden15 gelen uyaranlar, duygularımız üzerinde 
olsa olsa bilinçsiz bir etki yaratır. Ama artık günün izlenimleriyle sa- 
ğırlaştırılmadığımız geceleyin, içerden gelen uyaranlar dikkat çeke­
bilir —  tıpkı bir derenin gündüz gürültüleri arasında boğulan m ırıltı­
sını geceleyin işitebilmemiz gibi. Ama zekâ, bu uyaranlara, kendi 
özel işleyişini onlara uygulamak dışında nasıl bir tepki vermelidir? 
Buna göre uyaranlar uzay ve zaman kaplayan ve de nedensellik kural­
larına uyan biçimlerin kalıbına sokulur, düş de böylece oluşur [bkz. 
Schopenhauer, 1862, 1, 249 v.s.]. Scherner (1861) ve ondan sonra 
Volkelt (1875), sonradan bedensel uyaranlarla düş imgeleri arasında­
ki ilişkiyi daha ayrıntılı olarak araştırmaya çabalamışlardır; am a bu 
girişimlere ilişkin düşüncelerimi düşlerle ilgili çeşitli kuramları in­
celeyeceğimiz kesime gelene dek erteleyeceğim. [S. 135 v.s.'na bakı­
nız.]

Ruh hekimi Krauss [1859, 255], dikkate değer bir tutarlılıkla ger­
çekleştirilmiş bir araştırmada, düşlerin, sabuklamaların16 ve sanrıla­
rın kökenlerini aynı etmene, yani organsal olarak belirlenmiş duyum ­
samalara bağlamıştır. Organizmada bir düşün ya da bir sanrının 
çıkış noktası olmayacak bir kesim düşünmek pek zordur. Organsal 
olarak belirlenmiş duyumlar “iki sınıfa ayrılabilir: 1) genel duyguları 
oluşturanlar (coenaesthesia) ve 2) vejetatif organizmanın temel sis­
temlerinde yaygın olarak bulunan özel duyumlar. Bu ikinci sınıf için­
de de beş grup ayırt edilebilir: a) kassal, b) solunumsak c) mideye 
ilişkin, d) cinsel ve e) çevre organlardan gelen duyumlar.” Krauss, be­
densel uyaranların üzerinde düş imgelerini oluşturan sürecin aşağı­
daki biçimde olduğunu varsayar. Ortaya çıkan duyum, bazı çağrışım 
yasalarına uygun olarak benzer doğada bir imgeyi uyarır. Kendisi de 
o imge ile organik bir yapı oluşturacak biçimde birleşir; ancak bilinç 
bu yapıya anormal biçimde tepki verir. Çünkü bilinç, duyuma hiç dik­
kat etmez ve kendini tümüyle eşlik eden imge 'ye yöneltir —  ki bu da 
gerçek olguların neden bu kadar uzun süre yanlış anlaşıldığını açık­

15 [Iç o rgan ların  işleyişiy le  ilg ili sin ir s istem in in  (otonom  sin ir s istem i) b ir  keşi- 
m i.— ç.rt.]

^  [Belki de “varsan ılar” ; s. 11,1 n . l  l 'e  bak ın ız .]
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lar. [A.g.e 233 v.s.] Krauss'un bu süreci betimlemek için özel bir de­
yimi vardır; duyumların düş imgeleri içinde“cisimleşmesi” [a.g.e., 
246],

Organsal bedensel uyaranların düş oluşumu üzerindeki etkisi, gü­
nümüzde, hemen hemen evrensel olarak kabul edilmektedir; ama ara­
larındaki ilişkiyi yöneten yasalar sorusu, çok değişik biçimlerde, sık­
lıkla da belirsiz bildirimlerle yanıtlanmaktadır. Bedensel uyarılma 
kuramına dayalı düş yorumu, bu nedenle bir düşün içeriğini, ona ne­
den olan organsal uyaranlara dek izleme gibi özel bir sorunla kaışı 
karşıya gelmekte ve eğer Schemer'in (1861) getirdiği yorum kuralları 
benimsenmezse, kişi, sıklıkla, organik uyaranın varlığını ortaya ko­
yan tek şeyin kesinlikle düş içeriğinin kendisi olduğu gibi garip bir 
durumla karşılaşmaktadır.

Ancak, “tipik” diye tanımlanan çeşitli düş biçimlerinin yorumu 
üzerinde oldukça fazla bir görüş birliği vardır; çünkü bunlar çok sayı­
da insanda ve çok benzer bir içerikle ortaya çıkarlar. Bunlar yüksek 
bir yerden düşme, dişlerin dökülmesi, uçma ve çıplak ya da yarı çıp­
lak olduğu için ulanma gibi bilinen düşlerdir. Bu sonuncu düş basit 
olarak, uyuyanın, yatak örtülerinin üstünden atıp örtüsüz yattığını al­
gılamasına bağlanır. Dişlerin dökülmesi düşleri bir “diş uyaraııı”na 
dek izlenir ama dişlerin bu uyarılmasının hastalığa bağlı olması ko­
şul değildir. Slrümpell'e göre [1877, 119] uçma düşü, göğüs içindeki 
deri duyumlarının bilinçli hale gelmesinin kesintiye uğradığı anlarda 
(ki bu durum uçma düşüncesine bağlanan bir duyguya yol açar) akci­
ğer loblarının şişip sönmesinin yarattığı uyaranın bir yorumu olarak 
aklın uygun bulduğu bir imgedir. Yüksek bir yerden düşme düşünün, 
derideki basınç duyusunun arlık bilinçli olmamaya başladığı bir anda, 
bir kolun bedenin üzerinden düşmesine ya da bükülü bir dizin ansızın 
uzatılmasına bağlı olduğu söylenir; sözü edilen devinimler dokunma 
duyularının bir kez daha bilinçli hale gelmesine neden olur ve bilinçli- 
liğe geçiş, ruhsal olarak düşme düşüyle temsil edilir (a.g.e., 118). Bu 
açıklama girişimlerinin, akla yakın olmalarına karşın apaçık olan za­
yıflıkları, başka hiçbir kanıt olmaksızın, şu ya da bu gruptan organ­
sal duyumsamaların, bir düşün açıklanmasına olanak veren bir biriki­
me ulaşana dek, zihinsel algılamaya girdikleri ya da kayboldukları 
yolunda ardarda varsayımlarda bulunabilmelerinde yatmaktadır. İleri­
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de tipik düşler ve onların kökeni sorununa yeniden dönme olanağı 
bulacağım. [S. 290 v.s. ve II. Cilt, VI. Bölüm, E Kesimine bkz.]

Simon (1888, 34 v.s.), bir dizi benzer düşü kıyaslayarak organsal 
uyaranların sonuçtaki düşü oluşturmasını yöneten yasaları ortaya 
koymaya çalışmıştır. O, normalde bir duygunun dışavurumunda rol 
alan bir organsal aygıt, uyku sırasında, bazı dış nedenlerle, genellikle 
duygunun uyardığı gibi bir uyarılma durumuna getirilecek olursa, 
sözkonusu duyguya uygun imgeler içeren bir düşün ortaya çıkacağını 
öne sürer. Başka bir kural, uyku sırasında eğer bir organ bir etkinlik, 
uyarılma ya da rahatsızlık durumundaysa, düşün, sözkonusu organın 
deşarj ettiği işlevin gerçekleşmesine ilişkin imgeler ürettiğini öne 
sürer.

Mourly Vold (1896), bedensel uyarılma kurammca öne sürülen, 
düş üretimi üzerindeki etkiyi, özel bir alanda, deneysel olarak kanıtla­
maya çalışmıştır. Deneyleri, uyuyan birinin kol ve bacaklarının po­
zisyonunu değiştirmek ve yapılan değişiklikle sonuçtaki düşü kıyas­
lamaktan ibarettir. Bulgularını aşağıdaki biçimde bildirmiştir:

1) Bir kol ya da bacağın düşteki pozisyonu, yaklaşık olarak onun 
gerçek pozisyonuna uyar. Bu nedenle gerçekte durağan bir pozisyon­
dayken kol ya da bacağımızı düşte de durağan bir pozisyonda görürüz.

2) Eğer bir kol ya da bacağımızı devinim halindeyken görürsek, 
devinimin tamamlanması için içinden geçilen pozisyonlardan biri, de­
ğişmez biçimde gerçek pozisyona uyar.

3) Düş görenin kendi kol ya da bacağının gerçek pozisyonu, düş­
te, başka bir kişiye mal edilebilir.

4) Düş, sözkonusu devinimin engellenmesine ilişkin olabilir.
5) Sözkonusu pozisyonda bulunan kol ya da bacak, düşte, bir hay­

van ya da canavar olarak ortaya çıkabilir ki bu durumda da aralarında 
belirli bir benzerlik kurulabilir.

6) Bir kol ya da bacağın pozisyonu düşte onunla bir biçimde iliş­
kili düşüncelere yol açabilir. Böylece, eğer parmaklar sözkonusu ise, 
sayılara ilişkin bir düş görürüz.

Bu tür bulgulardan, bedensel uyarılma kuramının da düş imgeleri­
nin üretilmesindeki seçimi neyin belirlediği konusundaki boşluğu dol­
duramadığı sonucuna varma eğiliminde olacağım17.

17 [1914’de  eklenm iş dipnot:] Bu yaza r, deneyleri hakkında, daha son ra  gönderm e 
yapılacak  olan [bkz. s. 272 n.3] iki ciltlik  b ir  bildiri ü re tm iş tir (1910 ve 1912).
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4. R U H S A L  U Y A R ILM A  K A Y N A K L A R I 

Düşlerin uyanıklık yaşamı ile ilişkisi ve düş malzemeleri ile uğ­
raşırken, düşler üzerine en eski ve en yeni çalışmaların çoğunun in­
sanların gün boyunca yaptıkları ve uyanıkken ilgilendikleri şeyleri 
düşlerinde gördüğü konusunda birleştiğini bulmuştuk [s. 61 v.s.]. 
Uyanıklık yaşamından uykuya taşınan böyle bir ilgi, yalnızca zihin­
sel bir bağlantı, yaşamla düşler arasında bir ilişki olarak kalmayacak, 
bize, düşler için hem de küçümsenmeyecek bir kaynak sağlayacaktır. 
Aslında, uykuda gelişen ilgilerle — uyuyana ulaşan uyaranlar— bağ­
lantı içinde ele alınacak olursa, bu, tüm düş imgelerini açıklamaya 
yeter. Ama bunun tersinin, yani, düşlerin, uyuyanı, gündüzün ilgile­
rinden çekip çıkardığının ve kural olarak, gündüzün bize en çarpıcı 
gelen şeylerin düşünü ancak uyanıklık yaşamında güncel tatlarını yi­
tirdikleri zaman gördüğümüzün öne sürüldüğünü de işitmiştik [s. 61 
ve 71]. Bu nedenle, düş yaşamının, çözümlememize aldığımız her 
aşamasında “sıklıkla”, “kural olarak” ya da “çoğu olguda” gibi nitele­
me cümlecikleriyle kendimizi güvenceye almadan ya da istisnaların 
geçerliliğini kabul etmeye hazırlanmadan genellemeler yapmanın ola­
naksız olduğu duygusuna kapılırız.

Eğer uyku sırasında iç ve dış uyaranlarla birlikte uyanıklık ilgileri 
düş nedenlerini aydınlatmaya yetseydi düşteki her öğenin kökeni için 
doyurucu bir hesap verme konumunda olmamız gerekirdi: düşlerin 
kaynaklan bilmecesi çözülmüş olurdu ve geriye herhangi bir düşte sı­
rasıyla ruhsal ve bedensel uyaranların payını belirlemek kalırdı. Ger­
çekte bir düş için böylesine tam bir açıklama henüz gerçekleştirilmiş 
değildir; ve de böyle bir açıklamaya kim kalkıştıysa kökeni açısından 
hiçbir şey söyleyemeyeceği düş parçaları (hem de genellikle pek çok 
parça) ile karşılaşmıştır. Gündüzün ilgileri, herkesin, günlük işlerini 
düşlerinde sürdürdükleri biçimindeki kesin varsayımlardan umulduğu 
kadar kapsamlı ruhsal düş kaynakları değildir.

Düşlerin başka hiçbir ruhsal kaynağı bilinmemektedir. Öyle ki 
konuya ilişkin literatürde, düşlerin tüm açıklamaları, — belki daha 
sonra [bkz. s. 135] değineceğimiz Scherner'inki hariç—  düşlerin en 
karakteristik malzemesini oluşturan düşünsel imgelerin kökenini be­
lirlemeye sıra geldiğinde, büyük bir boşluk bırakmaktadırlar. Bu can 
sıkıcı durum karşısında, konuyla ilgili yazarların çoğunluğu, bu et­
menlere ulaşmak çok zor olduğundan, ruhsal etmenlerin düşleri hare­
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kete geçirmedeki rolünü en aza indirgeme eğiliminde olmuşlardır. 
Gerçekten onlar düşleri, “sinirsel uyarılmaya bağlı olanlar” ve “çağrı­
şımlara bağlı olanlar” diye iki ana sınıfı ayırırlar ve bu ikinci sınıfın 
kaynağı tümüyle [daha önce yaşanmış malzemeyi] yeniden üretme­
dir (Wundt, 1874,657 v.s.'na bkz.). Yine de “herhangi bir düşün, bazı 
bedensel uyaranların ivmesi olmaksızın oluşup oluşamayacağı” 
(Volkelt, 1875, 127) kuşkusundan kurtulamazlar. Saf çağrışımsal 
düşlerin bir betimlemesini yapmak bile zordur. “Asıl çağrışımsal 
düşlerde bu türden [bedensel uyaranlardan türemiş] katı bir çekirdek 
sözkonusu değildir. Düşün tam merkezi bile yalnızca gevşekçe bir- 
araya gelmiştir. Herhangi bir düşte mantık ya da sağduyu tarafından 
yönetilmeyen düşünsel süreçler, bunlarda artık oldukça önemli bir be­
densel ya da zihinsel uyarılma tarafından birarada tutulmamakta ve 
kendilerini, kendi kaleidoskopik değişimlerine ve karmaşıklıklarına 
bırakmaktadır.” (A.g.e., 118.) W undt da (1874, 656-7) düşleri hareke­
te geçirmede ruhsal etmenleri en aza indirgemeye çabalamaktadır. 
Düş hayallerini saf varsanılar saymanın hiçbir akla yakın yanı olma­
dığını, çoğu düş imgelerinin aslında belki de yanılsama olduğunu, 
çünkü uyku boyunca hiç kesilmeyen duyu izlenimlerinden ileri gel­
diklerini öne sürer. Weygandt da (1893, 17) aynı görüşü benimsemiş 
ve onun uygulanmasını genelleştirmiştir. O, tüm düş imgelerinin “bi­
rincil nedenlerinin duyusal uyaranlar olduğunu, yeniden üretici çağrı­
şımların ancak daha sonra bunlara eklendiğini” öne sürer. Tissié 
(1898, 183) ruhsal uyarılma kaynaklarına kısıtlama getirmede daha 
da ileri gider: “Les rêves d'origine absolument psychique n'existent 
pas”; ve (a.g.e., 6) “les pensées de rêves nous viennent du dehors...” 18

Ünlü düşünür Wundt gibi orta yolu benimsemiş yazarlar, çoğu 
düşte bedensel uyaranlarla ruhsal hareketlendiricilerin (ister bilinme­
yen, isterse gündüz ilgileri olarak ayırdedilmiş olsunlar) işbirliği için­
de çalıştıklarını belirtmeyi ihmal etmezler.

İleride, düşlerin oluşumu bilmecesinin, kuşkulanılmayan bir ruh­
sal uyaran kaynağının ortaya çıkarılmasıyla çözümlenebileceğini gö­
receğiz. O zaman zihinsel yaşamdan doğmayan uyaranların düşleri 
oluşturmadaki rolünün abartılması bize şaşırtıcı gelmeyecek. Bu 
abartma, yalnızca onların kolayca keşfedilebilmelerinden ve hattâ de-

18
[“S a f ruhsal kökenli düş yok tu r.” “ D üşlerim izdeki düşünceler b ize  d ışarıdan

gelir.” ]
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neysel kanıtlamalara açık olmalarından değil; düşlerin kökenine be­
densel bakış açısının, günümüz ruh hekimine egemen olan düşünce 
eğilimine tümüyle çakışmasından da ileri gelmektedir. Beynin orga­
nizma üzerindeki egemenliğinin apaçık bir biçimde kanıtlandığı ger­
çektir. Yine de, zihinsel yaşamın herhangi bir biçimde ortaya konabi- 
Ien organik değişikliklerden bağımsız olduğunu ya da sergiledik­
lerinin bir biçimde kendiliğinden ortaya çıktığını gösteren her şey, 
sanki böyle bir şeyi kabul etmek kaçınılmaz biçimde Doğa Felsefesi 
[bkz. s. 58, n. 9.] günlerine ve de akim doğasına metafizik bakış açı­
sına geri götürecekmiş gibi çağdaş ruh hekimini (psikiyatristi) irkiltir. 
Ruh hekimlerinin kuşkuları, adeta aklı vesayet altına almıştır ve 
şimdi onlar, aklın itkilerinden hiçbirinin kendi içinde bir anlamı ola­
bileceğini öne sürmeye izin verilemeyeceği konusunda diretmektedir­
ler. Onların bu davranışı, yalnızca, aslında bedensel olanla zihinsel 
olan arasındaki nedensel ilişkinin geçerliliğine ne denli az güvendik­
lerini gösterir. Araştırma, bir görüngüyü uyaran birincil nedenin ruh­
sal olduğunu gösterdiği zaman bile, derinlemesine inceleme bir gün 
yolu daha ileriye götürecek ve ruhsal olay için organik bir temeli keş­
fedecektir. Ama şu anda zihinsel olanın ötesini göremiyorsak bu hiç­
bir biçimde onun varlığını yadsıma nedeni olamaz.19

[Bu kesim deki konular V. B ölüm ün C Kesim inde (s. 269 v .s.) yeniden ele a lını­
yor.]

19



(D) 
DÜŞLER UYANDIKTAN SONRA  

NEDEN UNUTULUR

Düşlerin sabahleyin eriyip gittiği herkesçe bilinir. K uşkusuz 
anımsanabilirler; çünkü biz düşleri ancak uyandıktan sonra belleği­
mizde kalanlardan biliriz. Ama çok sık olarak, bir düşü kısm en anım ­
sadığımız oysa geceleyin daha fazlasının bulunduğu duygusuna kapı­
lırız; ayrıca, günün akışı içinde, sabahleyin hâlâ canlı olan b ir düşün 
birkaç küçük parça dışında nasıl da eriyip gittiğini gözlem leyebiliriz; 
sıklıkla ne gördüğümüzü bilmeksizin düş gördüğümüzü biliriz; ve de 
düşlerin unutulmaya yatkınlığı bizim için o denli tanıdık bir şeydir 
ki birinin gece düş görmesi ve sabahleyin ne gördüğünü ya da düş 
görüp görmediğini bilmemesi olasılığı bize hiç de saçma gelmez. Öte 
yandan, bazan düşlerin bellekte olağandışı bir kalıcılık gösterdikleri 
de olur. Hastalarımda yirmibeş yıl ya da daha önce ortaya çıkmış 
düşleri çözümlemişimdir; kendim de bugünden en az otuzyedi yıl ön ­
ce gördüğüm ve belleğimde hâlâ taze olan bir düşümü anım sayabili­
yorum. Tüm bunlar çok dikkate değer ve kolayca anlaşılam ayan şey­
lerdir.

Düşlerin unutulmasına ilişkin en ayrıntılı derleme Strümpell tara­
fından yapılanda [1877, 79 v.s.]. Bu, kesinlikle çok karm aşık bir gö­
rüngüdür, çünkü Strümpell bu olayı tek bir nedene değil pek çok ne­
dene bağlamıştır.

Her şeyden önce, uyanıklık yaşamında unutmaya yönelten tüm 
nedenler, düşlerde de işlemektedir. Uyanıkken sayısız duyumsama
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ve algıyı düzenli olarak hemen unuturuz, çünkü onlar çok zayıftır ya 
da onlara eklenen zihinsel uyarılma çok hafiftir. Aynı şey çoğu düş 
imgesine de uyar: unutulurlar çünkü çok zayıftırlar, oysa onlara kom­
şu olan daha güçlü imgeler anımsanır. Ancak güç etmeni bir düş im­
gesinin anımsanıp anımsanmayacağım belirlemede tek başına yeterli 
değildir. Strümpell de [1877, 82] diğerleri gibi (örn. Calkins 1893 
[312]), çok canlı olduğunu bildiğimiz düş imgelerini sıklıkla unuttu­
ğumuzu, oysa gölgeli ve duyumsal güçten yoksun pek çoğunun bel­
lekte saklananlar arasında bulunduğunu kabul eder. Aynca uyanıkken 
yalnızca bir kez ortaya çıkmış bir olayı kolayca unutmaya, birçok kez 
algılanmış bir şeyi ise kolayca anımsamaya eğilimli oluruz. Düş im­
geleri eşi olmayan yaşantılardır1 ve bu olgu, bizim ayırımsız tüm 
düşleri unutmamıza katkıda bulunur. Üçüncü bir unutma nedenine 
çok daha fazla önem yüklenmiştir. Duyumların, düşüncelerin v.b.'nin 
belirli bir dereceye değin anımsanma duyarlığına ulaşmaları için, bir­
birlerinden soyutlanmış olarak kalmamaları, uygun dizilenme ve 
gruplanmalar halinde sıralanmış olmaları temeldir. Eğer kısa bir şiir 
dizesi kendisini oluşturan sözcüklere bölünür ve bunlar karıştırılırsa 
anımsanması çok güç bir hal alır. “Eğer sözcükler uygun biçimde dü­
zenlenir ve uygun bir sıraya sokulursa bir sözcük diğerine yardım 
eder ve anlamla yüklenmiş olan bütün, bellek tarafından kolayca alı­
nıp uzun süre saklanabilir. Genelde anlamsızı saklamak, karışık ve 
düzensiz olanı saklamak kadar zor ve olağandışıdır.” [Strümpell, 
1877, 83.] Şimdi, düşler çoğu durumda anlaşılabilirlikten ve düzen­
den yoksundur. Düşleri oluşturan bileşimler, anımsanmalarını olası 
kılacak nitelikler bakımından kısadırlar ve kural olarak bir an sonra 
parçalarına ayrıldıkları için unutulurlar. Ancak, Radestock (1879, 
168), en iyi anımsananın en garip düşler olduğunu gözlemlemiş oldu­
ğunu bildirir ve kabul etmek gerekir ki bunun az önce söylenenlerle 
uyum içinde olması pek zordur.

Strümpell [1877, 82 v.s.], düş görme ile uyanıklık yaşamı arasın­
daki ilişkiden türeyen belirli başka etmenlerin, düşlerin unutulmasın­
da çok daha büyük önem taşıdığına inanır. Düşlerin, uyanıklık bilinci 
tarafından unutulmaya yatkınlığı, aslında, daha önce söz edilmiş olan 
[s. 74], düşlerin uyanıklık yaşamından pek de düzenli anılar değil,

1 [P eriyodik o larak yeniden görülen  düşler de gözlem lenm iştir. C habaneix  tarafın­
dan verilen  derlem eye bkz. (1897). [S. 239 'a  bkz.]



uyanıklık halinde genellikle anımsanan ruhsal bağlamdan kopardıkla­
rı seçilmiş ayrıntılar devraldıkları olgusunun bir tamamlayıcısından 
başka bir şey değildir. Böylece düş kompozisyonları, aklı dolduran 
ruhsal sahnelerin birliği içinde bir yer bulamazlar. Onları anımsamada 
bize yardımcı olacak hiçbir şey yoktur. “Böylece adeta zihinsel yaşa­
mımızın tabanından kaldırılmış ve ruhsal küremizde gökyüzündeki 
bulutlar gibi uçuşan düş yapıları rüzgârın ilk üflemesiyle dağılırlar.” 
(Strümpell, 1877, 87.) Dahası, uyandıktan sonra, duyular dünyası bas­
kı yapar ve pek az düş imgesinin direnebileceği bir güçle hemen dik­
kati ele geçirir; öyle ki burada da aynı yönde eğilim gösteren bir et­
men bulunur. Düşler, tıpkı yıldızların parıltısının güneş ışığına 
teslim olması gibi yeni günün izlenimleri önünde kenara çekilirler.

Son olarak, düşlerin unutulmasına yol açması olası ve akılda tu­
tulması gereken bir başka olgu da bazı insanların düşlerine çok az il­
gi göstermeleridir. Bilimsel bir araştırmacı gibi, bir süre düşlerine 
dikkat yönelten herhangi bir kişi alışılmıştan daha çok düş görecek­
tir —  ki bu hiç kuşkusuz, onun, düşlerini daha büyük kolaylık ve sık­
lıkla anımsaması demektir.

Benini'nin [1898, 155-6] Bonatelli [1880] tarafından Strümpell'in. 
söylediklerine ek olarak getirildiğini belirttiği, düşlerin unutulma ge­
rekliliğinin diğer iki nedeni, aslında, zaten Strümpell'in söyledikleri­
nin kapsamı içinde gibi görünmektedir. Bunlar 1) uyku ve uyanıklık 
durumları arasındaki coenaesthesia değişimlerinin karşılıklı olarak 
birbirlerini yeniden üretmeye uygun olmaması; ve 2) düşlerdeki dü­
şünsel malzemenin farklı düzenlemesinin onları uyanıklık bilinci için 
adeta tercüme edilemez kılmasıdır.

Düşlerin unutulması lehindeki tüm bu nedenlere karşın, aslında 
(Strümpell'in kendisinin de ısrar ettiği gibi [1877, 6]) bu denli çoğu­
nun da bellekte korunması çok dikkate değer. Konuyla ilgili yazarla­
rın, düşlerin anımsanmasına ilişkin kuralları ortaya çıkarma yolunda 
yinelenen girişimleri, orada da bazı bulmacamsı ve açıklanamayan 
şeylerle yüzyüze geldiğimizi kabul etmemize gelip dayanır. Son za­
manlarda (bkz. Radestock, 1879, [169] ve Tissie, 1898, [148, v.s.]) 
düşlerin anımsanmasının bazı özel nitelikleri doğru olarak vurgulan­
mıştır; örneğin, sabahleyin unutulmuş gibi gelen bir düşün, eğer 
unutulmuş olmasına karşın içeriğine rastlantısal bir algılama dokuna­
cak olursa günün akışı içinde yine de anımsanabileceği olgusu gibi.

Ama genelde düşlerin anımsanması, onların değerini eleştirel gö­
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rüşlerde tümden azaltmak durumunda olan bir karşı çıkışa açıktır. 
Düşlerin bu denli büyük kesimi yittiğine göre geri kalanlara ilişkin 
belleğimizin de yanılıp yanılmadığı konusunda pekâlâ kuşkuya düşe­
biliriz.

Düşlerin yeniden üretiminin doğruluğuna ilişkin bu kuşkular 
Strümpell tarafından da ifade edilmiştir (1877, [119]): “Böylece, uya­
nıklık bilincinin bir düşün anısı üzerinde farkında olmadan değiştir­
meler yapması olasıdır; biz de gerçek düşlerde yer almamış olan her 
türden şeyi görmüş olduğumuza kendimizi inandırırız.”

Jessen (1855, 547), bu noktaya özel olarak vurgu yaparak şöyle 
yazar: “DahaSı, tutarlı ve ısrarlı düşleri araştırıp yorumlarken, bana 
göre, bugüne değin pek az dikkat edilmiş bir koşulu akılda tutmak 
gerekiyor. Bu tür olaylarda hemen her zaman, bu tür düşleri belleği­
mizden çağırırken hemen her zaman —istençsiz olarak ve olgunun 
ayırdında olmaksızın— düş imgelerindeki boşlukları doldurmamız 
nedeniyle hakikat sislenmiştir. Tutarlı bir düşün, gerçekte de belleği­
mizde bize göründüğü kadar tutarlı olması hiçbir zaman değilse bile 
pek seyrek olan bir şeydir. En hakikat âşığı insan bile önemli bir dü­
şü, bazı eklemeler ya da süslemeler yapmaksızın pek aktaramaz. İn­
san aklının, her şeyi bağlantılı görme eğilimi o denli güçlüdür ki tu­
tarsız bir düşte bulunabilecek olan tutarlılık boşluklarını elinde 
olmaksızın bellekte doldurur.”

Egger'in [1895, 41] bazı sözleri, bağımsız olarak söylenmelerine 
karşın, Jessen’in bu parçasının çevrisi gibidir: “ ...L'observation des 
rêves a ses difficultés spéciales et seul moyen d'éviter tout erreur en 
pareille matière est de confier au papier sans le moindre retard ce que 
l'on vient d'éprouver et de remarquer; sinon, l'oubli vient vite ou total 
ou partiel; l'obluie total est sans gravité; mais l'oubli partiel est prefi- 
de; car si l'on se met ensuite à raconter ce que l'on n'a pas oublié, on 
est exposé à compléter par imagination les fragments incohérents et 
disjoints fournis par la mémoire...; on devient artiste à son insu, et le 
récit périodiquement répété s'impose à la créance de son auteur, qui, 
de bonne foi, le présente comme un fait authentique, dûment établi se­
lon les bonnes méthodes...”2

“ [“D üşleri gözlem lem ede özel g üç lük le r va rd ır ve bu  konu larda tüm  hatalardan  
kurtu lm anın  tek  yolu, yaşadığ ım ız  ya  da gözlem lediğim iz  şeyi, olası en az gecikm eyle 
kâğıda geçirm ektir. A ksi halde, ister tam , is te r kısm i o lsun, unutm a çabucak arkadan 
gelir. T am  unutm a önem li d eğ ild ir am a k ısm i unutm aya güvenilem ez. Ç ünkü eğer o za-
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Çok benzer düşünceler, bir düşü yeniden üretmeye kalkışmadık­
ça onun gevşekçe bağlanmış öğelerine herhangi bir düzen yerleştir­
mediğimize inanan Spitta (1882, 338) tarafından da dile getirilmiştir: 
biz “yalnızca yanyana bulunan şeyleri, sahnelere ya da nedensel zin­
cirlere değiştiririz, yani, düşte bulunmayan mantıksal bir bağlantıyı 
yerleştiririz.”

Belleğimizin geçerliliği üzerine elimizdeki tek sınama yolu, nes­
nel kamt olduğuna ve bu da düşler için sağlanamayacağına göre, han­
gisi bizim kişisel yaşantımızdır, hangisinin tek kaynağı bizim anıla- 
nmızdır ve düşlere ilişkin belleğimize hâlâ ne kadar değer verebi­
liriz?3

m an u n u tm ad ık lanm ız ı özetlem eyi sürdürecek olursak , belleğ im izin  sağladığı tu ta rs ız  
ve bağ lan tısız  parçalan  im gelem im izden doldurm aya ya tk ın  oluruz... İstem eden y a ra tı­
cı sanatçılar haline  geliriz  ve ö y k ü , eğer zam an zam an y ine len irse , kendisin i, y azan n ın  
inancına benim setir; y azar da sonunda onu inanılır ve m antık lı b ir  b içim de gelişm iş 

b ir  olgu  o larak  sunm aya başlar.” ]
[Bu kesim de ortaya çıkan  so ra , V II. B ölüm , A K esim inde  ele alınıyor.]



(E) 
DÜŞLERİN AYIRT ETTİRİCİ 

RUHBİLİMSEL ÖZELLİKLERİ

Düşler üzerine bilimsel düşüncemiz, onların, kendi zihinsel etkin­
liğimizin ürünleri olduğu varsayımından yola çıkmaktadır. Bununla 
birlikte tamamlanmış düş, bize yabancı bir şeymiş gibi bizi çarpar. 
Bu konuda kendi sorumluluğumuzu benimsememeye öyle yatkınızdır 
ki “ich habe geträumt” [“düş gördüm”] yerine “mir hat geträumt” 
[“düş görmüşüm”, sözcük olarak “bana bir düş geldi”] deyiveririz. 
Düşlerin aklımıza yabancı olduğu biçimindeki bu duygunun kökeni 
nedir? Düşlerin kaynağı üzerine tartışmamızın çerçevesinde bu ya­
bancılığın, düşlerin içeriğinde yer alan malzemeden ileri gelemeyece­
ği sonucuna varmak zorundayız; çünkü bu malzeme büyük kesimiyle 
hem düş görme hem de uyanıklık yaşamında ortaktır. Ortaya, düş­
lerde, tartışmakta olduğumuz izlenimleri üreten zihinsel süreçlerde 
değişim olamaz mı sorusu çıkıyor ve bu nedenle, düşlörin psikolojik 
niteliklerinin bir tablosunu çizmeye çalışacağız.

Hiç kimse G.T. Fechner'in Elemente der Psychophysik'indeki 
(1889, 2, 520-21) bir parçada olduğundan daha keskin biçimde düş 
görme ile uyanıklık yaşamı arasındaki temel farkları vurgulamamış 
ya da bundan o denli geniş kapsamlı sonuçlar çıkarmamıştır. Onun 
görüşüne göre, “ne yalnızca bilinçli zihinsel yaşamı temel eşiğin al­
tına indirmek”, ne de dikkati dış dünyanın etkilerinden geri çekmek 
düş yaşamının uyanıklık yaşamıyla zıtlaşan niteliklerini açıklamaya 
yetmez. O, daha çok, düşlerin eylem sahnesinin, uyanıklık düşünsel
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yaşamından farklı olduğundan kuşkulanır. “Eğer uykuda ve uyanık­
lıkta, psikofiziksel etkinliğin eylem sahnesi aynı olsaydı, benim görü­
şüme göre, düşler, uyanıklık düşünsel yaşamının yalnızca daha alt 
şiddet derecesinde bir uzantısı olurdu; dahası, aynı malzeme ve biçim 
içinde olması da gerekirdi. Oysa gerçek bunun tam tersidir.”

Bu zihinsel etkinlikteki yer değişiminden söz ederken Fechner'in 
aklında ne olduğu çok açık değil; bildiğim kadarıyla, onun sözcükleri­
nin gösterdiği yoldan ilerleyen başka biri de yok. Sanırım, sözlerinin 
anatomik bir yorum getirdiği ve onlarla, beyinde, fizyolojik bir yerle­
şim alanı ya da hattâ doku tabakaları kasdettiği olasılığını bir yana 
bırakabiliriz. Ancak, eğer ileride birbiri ardına yerleşmiş bir dizi işle­
yişten oluşan bir zihinsel aygıt1 modeline uygulanabilirse akıllıca ve 
verimli olduğu kanıtlanacaktır.

Diğer yazarlar, düş yaşamının ayırt ettirici özelliklerinden daha 
elle tutular olanlara dikkat yöneltmek ve onları daha geniş kapsamlı 
açıklamalar için çıkış noktası olarak almakla yetinirler.

Düş yaşamının temel garipliklerinden birinin kendini doğrudan 
doğruya uyuma sürecinde gösterdiği ve uykuyu müjdeleyen bir görün­
gü diye tanımlanabileceği haklı olarak öne sürülmüştür. Schleiermac- 
her'e (1862, 351) göre uyanıklık halini belirleyen, düşünce etkinliği­
nin imgeler'le değil kavramlar'la ortaya çıkmasıdır. Düşler ise temel 
olarak imgelerle düşünürler ve de uykunun yakınlaşmasıyla istençli 
etkinlikler daha zorlaştıkça nasıl tümü de imgeler sınıfından olan is- 
tençsiz düşünceler'in ortaya çıktığını gözlemlemek olasıdır. İstençli 
olarak arzu ettiğimizi duyumsadığımız türden düşünsel çalışmadaki 
bu yeteneksizlik ve imgelerin (alışılmış olarak soyutlama halleri ile 
birlikte) ortaya çıkması —  bunlar, düşlerde ısrar eden ve düşlerin 
ruhbilimsel çözümlemesinin, düş yaşamının temel özellikleri olarak 
kabul etmeye bizi zorladığı iki niteliktir. Daha önce [s. 84 v.s.] bu im­
gelerin —hipnagojik varsanılar— içerik olarak düş imgelerinin tıpa­
tıp aynı olduğu görülmüştü.2

1 [Bu düşünce bu  kitab ın  VII. B ölüm , B K esim inde  ele alın ıp  geliştirilm iştir.]
2
“ [1911'de eklenm iş dipnot:] S ilberer (1909) b ir  uyuklam a halinde, ha ttâ  soyu t dü ­

şüncelerin  b ile aynı anlam ı ifade e tm eye çalışan  resim sel p lastik  im gelere  dönüşm esi­
ne  ilişkin güzel ö rnek ler verm iştir.

[1925'de eklenm iş:]  B u  keşfe, b ir  başka bağ lan tıda  yeniden dönm e o lanağ ı bu laca­
ğım . [Bkz. II. C ilt, VI. B ölüm , E ve I K esim leri.]
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O halde, düşler, egemen olarak —ama tümüyle değil—  görsel 
imgelerle düşünür. İşitsel imgeleri ve daha az oranda öteki duyulara 
ilişkin izlenimleri de kullanır. Düşlerde pek çok şey (tıpkı normalde 
uyanıklık yaşamında olduğu gibi) basitçe düşünceler olarak oluşur 
—  belki de sözel temsillerin kalıntıları biçiminde. Yine de, düşleri 
gerçekten niteleyen, içeriklerinin, imgeler gi6i davranan, yani anı 
temsillerinden çok algılara benzeyen öğeleridir. Varsanılar üzerine 
ruh hekimlerinin iyi bildiği tüm tartışmaları bir yana bırakarak düş­
lerin varsanıladığı'm —düşüncelerin yerine varsamlan (hallucinati- 
on) geçirdiğini—  öne süren tüm otoritelerle düşünce birliği içinde 
olacağız. Bu açıdan görsel ve akustik temsiller arasında hiçbir ayrım 
yoktur: insan aklında bir dizi müzik notasıyla uyuduğunda, anının, 
aynı melodinin varsanısına dönüştüğü; oysa kişi bundan sonra yeni­
den uyandırılırsa — iki durum, uykuya dalma süreci sırasında birden 
fazla dönüşüm yapabilir—  varsanmın, bu kez daha hafif ve nitelik 
olarak farklı anı temsiline yerini bıraktığı gözlemlenmiştir.

Düşüncelerin varsanılara dönüşümü, düşlerin uyanıklık yaşa­
mında kendilerine uyan düşüncelerden farklılaştığı tek özellik değil­
dir. Düşler bu imgelerden bir durum  oluştururlar; gerçekten olmuş 
bir olayı temsil ederler; Spitta'nın (1882, 145) dediği gibi bir düşün­
ceyi “dramatize” ederler. Ama düş yaşamının bu özelliği, ancak, 
düşlerde — kural olarak, çünkü özel inceleme gerektiren istisnalar da 
vardır—  düşünmediğimizi ama yaşadığım ızı, yani varsanılara tam 
bir inanç duyduğumuzu ayırt edersek tam anlamıyla anlaşılabilir. Ta 
uyanana dek, hiçbir şey yaşamadığımız, yalnızca özel bir biçimde 
düşündüğümüz ya da başka bir deyişle düş gördüğümüz biçiminde­
ki eleştirel yargı ortaya çıkmaz. Gerçek düşleri, gerçeklikle hiçbir 
zaman karıştırılmayan gündüz-düşlerinden ayırt ettiren, bu nitelik­
tir.

Burdach (1838, 502 v.s.) düş yaşamının, buraya değin tartıştığı­
mız özelliklerini aşağıdaki sözcüklerle özetler: “Bunlar, düşlerin te­
mel özellikleri arasındadır: a) Düşlerde aklımızın öznel etkinliği 
nesnel bir biçimde ortaya çıkar, çünkü algısal yeteneklerimiz, imge­
lemimizin ürünlerini sanki onlar duyu izlenimleriymiş gibi kabul 
eder... b) Uyku, benliğin otoritesinin sona erişini belirler. Bu nedenle 
uyumak, beraberinde bir ölçüde edilginlik getirir... Uykuya eşlik
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eden imgeler, ancak benliğin otoritesinin azaldığı koşulda ortaya çı­
kabilir.”

İkinci bir konu, aklın, düş-varsanılarına yüklediği bir inancı, an­
cak benliğin bir tür “otoriter” etkinliğinin kesintiye uğradığında orta­
ya çıkabilen bir inancı açıklamaya çalışmaktadır. Strümpell (1877) 
aklın, bu açıdan kendi işlevini, doğru ve kendi mekanizmalarıyla 
uyum içinde gerçekleştirdiğini savunur. Yalnızca temsil olmalarının 
ötesinde düş öğeleri gerçek 'tir ve uyanıklık halinde duyular aracılı- 
ğıyia ortaya çıkanlarla aynı türden gerçek zihinsel yaşantılar'dır.
(A.g.e., 34.) Uyanık zihin, düşünceleri sözel imgeler ve konuşma b i­
çiminde üretir; düşlerde ise bunu gerçek duyusal imgelerle yapar. 
{A.g.e., 35.) Dahası, düşlerde, mekânsal bir bilinç vardır, çünkü du­
yumlar ve imgeler, tıpkı uyanıklıktaki gibi, bir dış dünyaya ait sayı­
lır. (A.g.e., 36.) Bu nedenle düşlerde, aklın, imgeleri ve algılarıyla 
uyamklıktakinin aynı ilişki içinde olmasına izin verilir. {A.g.e., 43.) 
Eğer bunu yaparken yine de yanılıyorsa, bunun nedeni, uyku duru­
munda dıştan ve içten gelen duyusal algılar arasında ayırım yapmayı 
olası kılacak ölçütten yoksun olmasıdır. Düş imgelerini, onların nes­
nel gerçekliğini kanıtlayacak tek teste teslim etme olanağı yoktur. 
Buna ek olarak, akıl, yalnızca keyfi olarak birbiri yerine geçen imge­
lerle keyfilik öğesinin bulunmadığı olaylar arasındaki ayırımı da göz- 
ardı eder. Akıl yanılgı içindedir çünkü kendi düşlerinin içeriğine, ne­
densellik yasasını uygulayamaz. {A.g.e., 50-51.) Kısaca, dış dünya­
dan kopmuş olması, aynı zamanda düşlerin öznel dünyasına inancı­
nın da nedenidir.

Delboeuf (1885, 84), aynı sonuca, birtakım farklı psikolojik tar­
tışmadan sonra ulaşır. Düş imgelerinin gerçekliğine inanırız diyor; 
çünkü, uykumuzda dış dünyadan koptuğumuz için, düş imgeleriyle 
kıyaslayabileceğimiz başka hiçbir izlenimimiz yoktur. Ama bu varsa- 
mlann gerçekliğine inanma nedenimiz, onları düş içinde test etmenin 
olanaksız olması değildir. Bir düş bize böyle testler sunabilir gibi gö­
rünüyor: düş, gördüğümüz güle dokunmamıza da izin verebilir —  ve 
hâlâ düş görüyoruzdur. Delboeufün görüşüne göre, düş mü gördü­
ğümüz yoksa uyanık mı olduğumuzun geçerli tek bir ölçütü vardır ve 
o da tümüyle ampirik bir uyanık olma olgusudur. Uyandığımda ken­
dimi yatakta soyunuk olarak yatıyor bulunca uykuya dalma ile uyan­
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ma arasında yaşadığım her şeyin yanılsama olduğu sonucuna varı­
rım. Uyku sırasında kendi egoma karşıt bir dış dünyanın varlığını 
varsayan zihinsel alışkanlığım  (ki uyutulamaz) yüzünden düş im ge­
lerini gerçek saymışımdır.3

Böylece dış dünyadan kopuş, düş yaşamının en belirgin özellik­
lerini belirleyen etmen gibi görünüyor. Bu nedenle, yıllar önce Bur- 
dach'm söylemiş olduğu ve uyuyan akılla dış dünya arasındaki iliş­
kilere ışık tutan ve de son birkaç sayfada vardığımız sonuçlara aşın 
önem vermekten bizi koruyacağı hesaplanmış olan derinlikli sözlerin­
den alıntı yapmamız uygun olacaktır. “Uyku” diye yazıyor “ancak 
akim duyusal uyaranlarla uyarılmadığı koşullarda ortaya çıkabilir... 
Ama uykunun gerçek önkoşulu duyusal uyaranların yokluğundan çok

3
[H affncr (1887, 243), D e lboeu f g ib i, düş görm e etk in liğ in i, sağ lam  b ir  zih insel 

aygıtın , başka  zam an doğru o lan  iş ley işinde anorm al b ir  koşulun  k açın ılm az  b iç im de 
üretm ek zorunda olduğu değişim le açık lam aya çalışır; ancak, o  koşula b ir  ö lçüde fa rk ­

lı b ir  değer verir. Ona göre  b ir  düşün ilk işareti, yer ve zam andan bağ ım sızlığ ıd ır, yani 

öznenin, o lay ların  yersel ve zam ansal dizisi iç inde yer aldığı konum dan özgü r b ir tem ­
sil olgusudur. D üşlerin  ikinci tem el özelliğ i — yani, v a rsan ılann . hayallerin  ve  im ge- 
lem sel b ileşim lerin  dış alg ılarla  karışm ası o lgusu—  bununla bağlantılıd ır. “ A klın  tüm  
yüksek güçleri — özellikle b ir yanda kavram  oluşum u, yarg ılam a ve  an lam  çıkarm a 
güçleri, öte yanda özgürce kendi kendin i belirlem esi—  duyusal im gelere bağ lanm ıştır 
ve her zam an böyle im gelerden oluşm uş b ir  zem ini vardır. Bu nedenle, bu y ü ksek  e t­
k in lik ler de düş im gelerinin düzensiz lik lerinde kendi rollerini oynarlar. "K endi ro lle r i­
ni" dedim  çünkü yargım ızın ve isteğ im izin  gücü uykuda h içb ir zam an değ işm ez. E tk in ­
liklerim iz, uyanık lık  yaşam ım ızdaki kadar berrak  ve özgürdür. B ir insan  düşlerinde 
b ile düşünce yasalarını ç iğneyem ez (örneğin , karşıt görünen şeyleri ayn ı sayam az 
v.b.). B iç y ü zd en  düşlerinde yaln ızca kend isin in  iyi saydığı şeyleri arzu layab ilir (sub  
ratione boni — uygun bir biçim de). A m a insan  ruhu düşlerde, b ir düşünceyi ö tek ine ka­
rıştırm ak yoluyla, düşünm e ve arzu etm enin  yasalarını uygulam aktan  u zak laşm ay a  
yöneltilir. B öylece düşlerdeki en büyük zıtlık ların  suçlusu haline geliriz; oysa ayn ı za­
m anda en açık yargılam aları yapabilir, en m antık lı sonuçları ç ıkarabilir ve  en  dü rüst ve 
yüce' kararları verebiliriz ... Y önelim  [bireyin, yer, zam an ve k işileri nesn e l gerçek lik  
olarak fark etm esi — ç.n.} yokluğu, düşlerde im gelem im iz tarafından alınan  tüm  uçuş- 
m a lann  g iz id ir ve eleştirel düşünce ve başka insanlarla iletişim  yokluğu da düşlerde 
gerek yarg ılan ın ız , gerekse um ut ve a rzu lan ın ız  tarafından sergilenen gem  v u ru lm a­
m ış a şın lık lan n  tem el kaynağıd ır.” (A . g . e 18.) [“G erçekliği sınam a” so runu  daha 
sonra II. C ilt, VII. Bölüm , C K esim inde sözkonusu edilm ektedir.]
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onlara ilginin yokluğudur.4 Bazı duyu izlenim leri aslında aklı sakin­
leştirmek için gerekli bile olabilir. Bu yüzden değirmenci yalnızca de­
ğirmeninin takırtılarını duyduğu sürece uyuyabilir ve de yanan bir ge­
ce lambasını gerekli b ir önlem sayan kişi, karanlıkta uyumayı 
olanaksız bulabilir.” (Burdach, 1838,482.)

“Uykuda akıl kendini dış dünyadan soyutlar ve kendi uzantıların­
dan da geri çeker... Yine de bağlantı tümden kesilmez. Eğer gerçekten 
uyurken hiç işitmese ve duyumsamasa ve bunları ancak uyandıktan 
sonra yapabilseydik bizi uyandırmak olanaksız olurdu... Duyum sam a­
nın sürmesi, çok daha açık olarak, bizi uyaranın her zaman yalnızca 
izlenimin gücü değil onun ruhsal bağlamı olmasıyla kanıtlanır; uyu­
yan bir adam anlamsız bir sözcükle uyandınlam az am a adıyla sesleni- 
lirse uyanır... Öyleyse uykudaki akıl duyumsamalar arasında ayırım 
yapar... Bu nedenle, eğer kişi için düşünsel bir önemi varsa, bir duyu­
sal uyaranın yokluğu da o kişiyi uyandırabilir; böylece bir gece lam­
basının sönmesi bir adamı uyandırabilir ya da değirmenci değirmen 
durursa uyanabilir. Yani kişi bir duyusal etkinliğin kesintiye uğraması 
yüzünden uyanır; bu da o etkinliğin onun tarafından algılandığı ama 
değişiklik göstermediği ya da doyurucu olduğu sürece aklını rahatsız 
etmediği anlamına gelir.” (A.g.e., 485-6.)

Bu karşı çıkışları gözardı da etsek — ki onlar hiç de önemsiz de­
ğildir— buraya dek söz ettiğimiz ve dış dünyadan kopuşa bağlanmış 
olan düş yaşamı özelliklerinin, o yaşamın garipliğinden tümüyle so­
rumlu olamayacağını itiraf etmek zorunda kalacağız. Çünkü aksi hal­
de düş yarsanılarım yeniden fikirlere, düşteki durumları düşüncelere 
dönüştürmemizin, bu yolla da düş yorumu sorununu çözmemizin ola­
nağı olurdu. O zaman, bu, uyandıktan sonra düşü belleğimizden yeni­
den üretirken yaptığımızdan başka bir şey olmazdı ama bu yeniden 
tercüme etmeyi ister tümüyle ister kısmen yapalım düş eskisi kadar 
karmaşık olarak kalır.

Aslında, tüm otoriteler, düşlerde, uyanıklık yaşamının düşünsel 
malzemesinde daha başka ve daha derinlemesine değişimlerin yer 
aldığını varsaymaktadırlar. Strümpell (1877, 27-8), aşağıdaki parça­
da böyle bir değişime parmak basmaktadır: “Duyusal işleyişin ve 
normal yaşamsal bilinçliliğin kesintiye uğramasıyla akıl, duygula­
rın, arzuların, ilgilerinin ve etkinliklerinin kök saldığı toprağı yitirir.-

4  [1914’de  eklenm iş d ip n o t:] C laparede 'in  (1 9 0 5 , 306  v .s.) uyum a m ek an izm as ı 
saydığı “d e s in te r e f'y e  bkz.
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Uyanıklık yaşamının bellek imgelerine bağlanmış ruhsal durumlar 
da — duygular, ilgiler, değer yargılan—  sonuçta bu imgelerle bağları­
nı kopartan karartıcı bir baskıya... uğrarlar; nesnelere, insanlara, yer­
lere ilişkin algısal imgeler, uyanıklık yaşamına ilişkin olay ve ey­
lemler birbirinden ayn olarak çok miktarda yeniden üretilir ama 
hiçbiri beraberinde kendi ruhsal değerini taşımaz. Bu değer onlardan 
ayrılmıştır; böylece de onlar kendi keyiflerince aklın içinde yüzmeye 
başlarlar...” Strümpell'e göre imgelerin ruhsal değerlerinden soyun­
ması olgusu (ki bu da dış dünyadan kopmaya dayanır) düşleri belle­
ğimizdeki gerçek yaşamdan ayırt ettiren o gariplik izlenimini yarat­
mada temel bir rol oynar.

Uykuya dalmanın, zihinsel etkinliklerimizden birinin, yani düşün­
celerimizin dizisini istençli olarak yönlendirme gücümüzün yitimiyle 
ilişkili olduğunu görmüştük [s. 42'ye bkz.]. Şimdi de uyku durumun­
da olmanın etkilerinin, aklın tüm yeteneklerine yaygınlaştınlabilece- 
ği olgusuyla karşı karşıyayız (ve bu oldukça akla yakın görünmekte­
dir). Bu yeteneklerden bazılan tümüyle askıya alınıyor gibidir; ama 
burada ortaya çıkan soru, geri kalanlann normal olarak çalışmayı 
sürdürüp sürdürmedikleri ve bu koşullar altında normal işleyişlerini 
sürdürme yeteneğinde olup olmadıklarıdır. Ve de burada, düşlerin 
ayırt ettirici özelliğinin, uyku durumunda ruhsal etkinlikteki bu azal­
mayla açıklanıp açıklanamayacağı sorulabilir —  ki bu kavram düşle­
rin uyanıklık yargılamamızda yarattığı izlenimlerde destek bulmakta­
dır. Düşler bağlantısızdır, en korkunç zıtlıkları en küçük karşı 
koyma olmaksızın benimserler, olanaksız şeyleri kabul ederler, gün­
düz bizim üzerimizde büyük ağırlığı olan bilgiyi görmezden gelirler, 
bizi ahlâk ve vicdan yoksunu haline getirirler. Herhangi bir kişi düş­
lerdeki koşullarda gösterilen davranışları uyanıkken gösterse deli 
olarak kabul edilirdi. Herhangi bir kişi uyanıkken insanların düşlerde 
konuştuğu biçimde konuşsa ya da düşlerde olabilecek şeyler anlatsa 
bizde aklı karışmış ya da aklını yitirmiş izlenimi uyandırırdı. Düş­
lerdeki zihinsel etkinlikle ilgili naçizane görüşümüzü ifade ettiğimiz 
ve düşlerde özellikle yüksek akıl yeteneklerinin askıya alındığını öne 
sürdüğümüz zaman hakikati sözcüklere dökmekten fazla bir şey yap­
mış olmuyoruz.

Otoriteler düşler üzerine bu türden görüşleri ifade ederken alışıl­
mışın dışında bir oybirliği sergilemektedirler —  istisnalar ileride [s. 
111 v.s.] ele alınacaktır —  ve bu yargılar dosdoğru özel bir düş yaşa-
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mı kuramına ya da açıklamasına götürmektedir. Ama şimdi benim 
genellemeleri bir yana bırakmamın ve düşlerin psikolojik özellikleri 
üzerine çeşitli yazarlardan — düşünür ve hekimlerden—  bir dizi alıntı 
yapmamın tam zamanı.

Lemoine'a (1855) göre düş imgelerinin “tutarsızlığı” , düşlerin tek 
temel özelliğidir.

Maury (1878, 163) onun gibi düşünüyor: “Il n'y a pas de rêves ab­
solument raisonnables et qui ne contienne quelque incohérence, quel­
que anachronisme, quelque absurdité.”5

Spitta [1882, 193], Hegel'in, düşlerin tüm nesnel ve mantıklı tutar­
lılıktan yoksun olduğunu söylediğini bildirir.

Dugas [1897a, 417] şöyle yazıyor: “Le rêve c'est l'anarchie 
psychique affective et mentale, c'est le jeu des functions livrées à el­
les-mêmes et s'exerçant sans contrôle et sans but; dans le rêve l'esprit 
est un automate spirituel.”6

Kuramı, uyku sırasındaki ruhsal etkinliği amaçsız saymaktan çok 
uzak olan Volkelt (1875, 14) bile “merkezi egonun mantıksal gücüyle 
uyanıklık durumunda birarada tutulan düşünsel yaşamın gevşemesi, 
bağlantısızlaşması ve kanşması”ndan söz etmektedir.

Düşüncelerin çağrışımında düşlerde ortaya çıkan saçmalık, Cice- 
ro'nun eleştirdiğinden daha sert bir biçimde eleştirilemezdi {De divi- 
natione, II, [Ixxxi, 146]): “Nihil tam praepostere, tam incondite, tam 
monstruose cogitari potest, quod non possimus somniare.”7

Fechner (1889, 2, 522) şunları yazıyor: “Sanki ruhsal etkinlik ak- 
lıbaşında bir adamın beyninden bir budalanın beynine taşınmış gibi­
dir.”

Radestock (1879, 145): “Aslında bu çılgın etkinlikte değişmez ya­
salar bulmak olanaksız gibidir. Uyanıklık düşüncelerinin gidişi üze­
rinde ussal istenç ve dikkatin uyguladığı sıkı polis denetimi geri çekil­
dikten sonra düşler, kaleidoskopik bir kargaşanın çılgın girdabında 
erirler.”

5 ["K esinlikle  m antık lı olan ve b ira ı  tu ta rsız lık , zam an karışık lığ ı ya da saçm alık  
içerm eyen h içb ir düş y o k tu r.”]

[“B ir düş, ruhsal, duygusal ve zih insel b ir  anarşid ir, başıboş ve  k on tro lsüz  ya da 
am ansız davranan işlev lerin  b ir oyunudur, düşlerde  ruh , ruhsal b ir  o tom ata dönüşür.”]

[“T asarlayab ileceğ im iz h içbir şey  yok tu r k i düşte  görem eyeceğim iz k ad ar saç­
m a, karışık  ya da anorm al o lsun .” (L oeb C lassical L ib rary 'de  F alconer'in  çev iris i, 1922, 
533).]
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Hildebrandt (1875, 45): “Bir düş gören örneğin akıl yürütme sıra­
sında ne şaşırtıcı sıçramalar yapar! En tanıdık yaşam derslerini baş- 
aşağı görmeye ne kadar dingince hazırlanmıştır. Bir şeyler —söylediğimiz 
gibi—  şakadan öteye gidip saçmalığın aşırı gerginliği onu uyandır­
madan önce ne gülünç zıtlıkları doğa ve toplumun yasaları olarak ka­
bul etmeye hazırdır. Üç kere üçün yirmi ettiğini en küçük bir kuşku 
duymaksızın hesaplarız; köpeğin biri bir şiirden bir dize okuduğunda 
ya da ölü bir adam mezarına yürüyerek gittiğinde veya bir taşın suda 
yüzdüğünü gördüğümüzde en küçük şaşkınlık duymayız; Bernburg 
Dukalığında ya da Lichtenstein Prensliğinde önemli bir görevde onla­
rın deniz kuvvetlerini teftiş etmek üzere gururla ilerleriz; ya da Polta­
va savaşından az önce XII. Charles'm emrine girmek üzere ikna edili­
riz.”

Binz (1878, 33), bu gibi izlenimlere dayanan düş kuramını aklın­
da bulundurarak şöyle yazıyor: “En azından on düşün dokuzunun 
içeriği anlamsızdır. Birbiriyle hiçbir bağlantısı olmayan insanları ya 
da nesneleri düşlerde biraraya getiririz. Bir an sonra kaleidoskopta bir 
kayma olur ve eğer olanak varsa bir öncekinden daha da anlamsız ve 
çılgın yeni bir gruplaşmayla karşı karşıya kalırız. Ve böylece kıs­
men uyuyan beynin değişen oyunu, biz uyanıp ussal fikir ve düşün­
me yeteneğine hâlâ sahip olup olmadığımızı merak ederek alnımızı 
oğuşturana dek sürer.”

Maury (1878, 50), düş imgeleri ile uyanıklık düşünceleri arasın­
daki ilişkiye hekimler için çok anlamlı gelecek bir paralel çizer: “La 
production de ces images que chez l'homme éveillé fait le plus sou­
vent naître la volonté, correspond, pour l'intelligence, à ce que sont 
pour la motilité certains mouvements que nous offre la chorée et les 
affections paralytiques...”8 Ayrıca düşleri “toute une série de 
dégradations de la faculté pensante et raisonnante”, (a . g . e 27)9, ola­
rak kabul eder.

8 [“ Bu im gelerin  (ki uyanık  b ir  k işide genellik le  istenç tarafından uyarılırlar) ü re ­
tim inin  zekâ evrenindeki yeri, k o re 'de  (chorea) ve fe lç li hasta lık larda gözlem leneb ilen  
bazı dev in im lerin  devinim  evreninde kapsad ığ ı yere denk düşm ekted ir.”] [K ore rom a­
tizm a ya da neden i b ilinm eyen b ir  süreç sonucu  ortaya çıkan, ko llarda ve bacak larda  is- 
tençdışı, geniş dalgalanm a devin im leri ile  kend in i gösteren  b ir  hasta lık tır. F e lç  durum ­
larında fe lç li k o l ya da bacak is tençli o larak  oynatılam asa da dışarıdan verilen  
uyaranlarla  o lağandışı bazı dev in im ler (titrem e, sıçram a g ib i) oluşabilir. — ç.n.]

9 [“ D üşünm e ve usavurm a ye teneğ inde  tam  b ir  g erilem eler d iz isi.”]
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Maury'nin görüşünü değişik yüksek zihinsel işlevlerle bağlantılı 
olarak yineleyen yazarlardan alıntı yapmaya pek de gerek yok. Örne­
ğin, Strümpell (1877 , 26) düşlerde —kuşkusuz, görünür hiçbir saç­
malık bulunmayanlarda bile—  aklın, ilişkilere ve bağlantılara daya­
nan tüm mantıksal işlemlerinde bir perdelenme olduğundan söz eder. 
Spitta (1882, 148), düşlerde ortaya çıkan düşüncelerin, tümüyle ne­
densellik yasasından yoksun oldıiğunu bildirir. Radestock (1879, 
[153-4]) ve öteki yazarlar, düşlerin yargılama ve sonuç çıkarmadaki 
zayıflık özelliği üzerinde ısrarla dururlar. Jodl'a (1896, 123) göre, 
düşlerde, hiçbir eleştirel yetenek, bir algılar kümesini bilincin genel 
içeriği çerçevesinde düzeltme gücü yoktur. Aynı yazar, “düşlerde her 
tür bilinçli etkinliğin ortaya çıktığını ama tam olmayan, ketvurulmuş 
ve yalıtılmış bir biçimde ortaya çıktığını” söyler. Düşlere ilişkin 
uyanıklık bilgimizdeki zıtlıklar, Strieker (1879, 98) ve diğer pek çok­
lan tarafından düşlerde unutulmuş olgulara ya da düşünceler arasın­
daki mantıksal bağlantının kaybolmuş olmasına bağlanır. Ve benzeri, 
ve benzeri...

Bununla birlikte, genelde düşlerdeki zihinsel etkinliğe ilişkin bu 
denli olumsuz bir görüşü benimseyen yazarlar, düşlerde belirli bir zi­
hinsel etkinlik parçasının yine de kaldığını kabul ederler. Bu, kuram­
ları bu alandaki pek çok başka çalışmacı üzerinde belirleyici bir etki­
ye sahip olan W undt tarafından açıkça kabul edilmektedir. Düşlerde 
süregiden normal zihinsel etkinlik parçasının ne olduğu sorulabilir. 
Yeniden üretme yeteneğinin, belleğin, en az etkilendiği ve her ne ka­
dar düş görmenin bazı saçmalıkları belleğin unutkanlığıyla açıklana­
bilir görünüyosa da aslında uyanıklık yaşamındaki aynı işleve göre 
belirli bir üstünlük gösterdiği (B Kesimine bakınız) konusunda olduk­
ça yaygın bir düşünce birliği bulunmaktadır. Spitta'mn (1882, 84 v.s.) 
görüşüne göre, uyku tarafından etkilenmeyen zihin kesimi duygusal­
lık yaşamı olup düşleri yöneten de odur. “Duygusallık” [“Gemwf”] 
derken, “bir insanın en içteki öznel özünü oluşturan değişmez duygu 
birikimi” demek istiyor.

Scholz (1893, 64), düşlerde işleyen zihinsel etkinliklerden birinin, 
düş malzemesini “mecazi biçimde yeniden yorumlama” eğilimi oldu­
ğuna inanır. Siebeck de (1877, 11) düşlerde, aklın, tüm duyumsama 
ve algılamalara uygulanan bir “daha geniş yorumlama” yeteneği bu­
lunduğunu kabul eder. Düşlerde görünürdeki en yüksek ruhsal işlev­
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lerin ve bilincin konumunu değerlendirmek belirgin bir güçlük göste­
rir. Düşlere ilişkin olarak tüm bildiklerimiz bilinçten türediği için 
onun düşlerde sürdüğü konusunda hiçbir kuşku olamaz; zaten Spitta 
da (1882, 84-5) düşlerde süregidenin öz-bilinçlilik değil, yalnızca bi­
linç olduğuna inanır. Ancak Delboeuf (1885, 19) ikisini birbirinden 
ayırt edemediğini itiraf eder.

Düşünce dizilerini yöneten çağrışım yasaları, düş imgeleri için 
de geçerliliğini korur ve aslında onların egemenliği düşlerde çok da­
ha açık ve güçlü bir biçimde ifade bulur. “Düşler” diyor Strümpell 
(1877, 70) “ya çıplak düşüncelerin ya da bu düşüncelere eşlik eden 
organsal uyaranların yasalarına göre — yani düşünme ya da sağduyu 
ya da estetik tat veya ahlâki yargılamadan etkilenmeksizin— sürüyor 
gibidirler.” [Bkz. s. 105 v.s. ve 271]

Görüşlerini vermiş bulunduğum yazarlar, düşlerin oluşum süre­
cini şuna benzer bir biçimde çiziyorlar. Uyku sırasında daha önce 
saydığım [C Kesimine bakınız] değişik kaynaklardan gelen duyusal 
uyaranların toplamı, akılda, ilk planda, içsel ya da dış uyaranlardan 
türemelerine göre varsanılar ya da daha doğrusu Wundt'un [bkz. s. 
93] dediği gibi yanılsamalar biçiminde temsil edilen birçok düşünce­
yi uyarırlar. Bu düşünceler bilinen çağrışım yasalarına göre birbirle­
rine bağlanır ve aynı yasalara göre daha başka düşünce (ya da imge) 
dizilerini çağırırlar. Sonra tüm bu malzeme, aklın örgütleme ve dü­
şünme yeteneklerinden çalışır durumda kalan kesimler tarafından 
olanaklar ölçüsünde işlenir. (Örneğin Wundt [1874, 658] ve Wey- 
gandt [1893]'a bakınız.) Keşfedilmemiş olarak kalan konu, dışsal ol­
mayan kaynaklardan doğan imgelerin anımsanmasının, çağrışım zin­
cirlerinden birini mi yoksa diğerini mi izleyeceğini belirleyen itkilerin 
ne olduğudur.

Ancak düş imgelerini birbirine bağlayan çağrışımların çok özel 
olduğuna ve uyanıklık düşüncelerinde işleyenlerden ayrıldığına sık­
lıkla değinilmiştir. Volkelt (1875, 15) şunları yazıyor: “Düşlerde 
çağrışımlar rastlantısal benzerlikler ve güçlükle algılanabilen bağlan­
tılara uygun olarak bir serbest güreş yapıyor gibidirler. Her düş, böy- 
lesi bir yığın gelişi-güzel ve düzensiz çağrışımla doldurulmuştur.” 
Maury (1878, 126), düşlerde, düşüncelerin bu bağlanış biçimine çok 
önem verir; çünkü bu, onun, düş yaşamıyla belirli akıl hastalıkları 
arasında yakın bir benzerlik kurmasına olanak vermektedir. O, bir
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'délire'de}0 iki temel özellik ayırt eder: “ 1) une action spontanée et 
comme automatique de l'esprit; 2) une association vicieuse et 
irrégulière des idées.” 11 Maury, kendi düşlerinden, düş imgelerinin 
yalnızca ses benzeşimiyle bağlandığı iki mükemmel ömek verir. Bir 
keresinde düşünde Kudüs ya da Mekke'ye hacca {pèlerinage) gittiğini 
görmüş; birçok serüvenden sonra, kendini, bazı söyleşilerden sonra 
ona bir çinko kürek (pelle) veren kimyacı Pelletier'i ziyaret ederken 
bulmuş; düşün ikinci kesiminde kürek büyük enli bir kılıca dönüş­
müş. (A .g .e ., 137.) Bir başka düşünde anayol boyunca yürümekte 
ve kilometre taşlarındaki /a/ometreleri okumaktaymış; sonra kendini 
bir bakkal dükkânında görmüş, kocaman bir terazi varmış ve bir 
adam Maury'yi tartmak için kefeye fö/ogramlar koymaktaymış; bak­
kal ona “Sen Paris'te değilsin Gilolo adasındasm” demiş. Bunu başka 
bazı sahneler izlemiş ve o sahnelerde Maury bir Lobelia çiçeği, sonra 
da ölümünü bir süre önce okuduğu General Lopez'i görmüş. Son ola­
rak loüo oynarken uyanmış. (A.g.e., 126.)12

Kuşkusuz düşlerdeki ruhsal işleyişin daha alt düzeyde olduğu yo­
lundaki bu düşüncelerin —her ne kadar bu konuda karşı çıkmak ko­
lay iş değilse de—  karşı çıkış olmaksızın benimsenmediğini de gö­
receğiz. Örneğin, düş yaşamını aşağılayanlardan biri olan Spitta 
(1882, 118) uyanıklık yaşamını düzenleyen ruhbilim yasalarının düş­
lerde de geçerli olduğunda diretir; bir başkası, Dugas (1897a) “le rêve 
n'est pas déraison ni même irraison pure” 13 der. Ama yazarları, düş­
lerde egemen olan ruhsal anarşiye ve her işlevin parçalanmasına iliş­
kin kendi betimlemeleri ile bir uzlaşma sağlamadıkça, bu karşı çıkış­
ların pek de ağırlığı olmayacaktır. Ancak, bazı başka yazarlar da 
tıpkı şu Danimarka'lı prensin davranışları gibi, düşlerin çılgınlığının 
yöntemsiz olmayabileceğini, hattâ taklit edilebileceklerini seziyor gi­
bidirler. Bu grup yazarlar, bu yargıyı, görüntülerden çıkarmış ola­
mazlar; ya da düşlerin onlara sunduğu görüntüler değişik türdendir.

111 [délire=sanri. Gerçekdışı bir durum  ya da olaya inanm ak. Ö rneğin k işinin kendini 
Tanrı sanması. Boş inançtan ayırımı kişinin kültürel yapısıyla uygunsuzluğudur. — ç.n.]

 ̂  ̂ [“ 1) K endiliğ inden ve sanki otom atik b ir  z ih insel eylem ; 2) D üşüncelerin  geçer­
siz ve  düzensiz çağrışım ı.”  —  N .B . Fransız (ve de A lm an) ruh hek im liğ inde “délire”
sanrısal b ir durum  anlam ına da gelir.]

12 [1909'da eklenen d ipno t:] D aha ileri b ir a şam ada [II. C ilt, VII. Bölüm , A K esim i] 

bu türden ses y inelem eleri ve eş sesli ilk hecelerle do lu  düşlerin anlam ını kavrayacağız. 

^  [“D üşler ne m antığa a yk ın , ne de tüm üyle m an tık tan  yoksundurlar.” ]
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Örneğin Havelock Ellis (1899, 271) düşlerin apaçık saçmalığı 
üzerinde durmaksızın onlardan “kapsamlı duyuların ve eksik düşün­
celerin arkaik bir dünyası” diye söz eder ve onları incelemekle zihin­
sel yaşamın evriminin erken dönemlerini kavrayabileceğimizi söyler.

Aynı görüş James Sully (1893, 362) tarafından hem daha kapsam­
lı hem de daha derin bir biçimde ifade edilmiştir. Onun, düşlerin kı­
lık değiştirmiş bir anlamı olduğuna belki de herhangi bir başka ruh­
bilimciden daha sarsılmaz biçimde inanmış olduğunu aklımızda 
tutarsak söyledikleri en fazla ilgiyi hak etmektedir. “İşte düşlerimiz 
bu birbirini izleyen [daha eski] kişilikleri koruma aracıdır. Uyuduğu­
muzda nesnelere bakış ve onlardan duygulanışın daha eski biçimleri­
ne, çok önceleri bize egemen olmuş itkilere ve etkinliklere geri döne­
riz.”14

Sağgörülü Delboeuf (1885, 222) (savma ters düşen malzemeyi hiç 
çürütmemekle yanlışlık yapmış olmasına karşın) şunları bildiriyor: 
“Dans le sommeil, hormis la perception, toutes les facultés de l'esprit, 
intelligence, imagination, mémoire, volonté, moralité, restent intactes 
dans leur essence; seulement elles s’appliquent à des objects imaginai­
res et mobiles. Le songeur est un acteur qui joue à volonté les fous et 
les sages, les bourreaux et les victimes, les nains et les géants, les 
démons et les anges.”15

Düşlerdeki ruhsal işleyişi değersizleştirmeye çalışanların en 
enerjik karşıtı, Maury'nin hararetli bir tartışmaya girdiği ve kitabını 
tüm çabalanma karşın elde edemediğim Marquis d'Hervey de Saint- 
Deııys [1867]'dir.16 Maury (1878, 19) onun hakkında şunları yazıyor: 
“M. le Marquis d'Hervey prête à l'intelligence durant le sommeil, tou­
te sa liberté d'action et d'attention et il ne semble faire consister le 
sommeil que dans l'occlusion des sens, dans leur fermeture au monde 
extérieur; en sorte que l'homme qui dort ne se distingue guère, selon 
sa manière de voir, de l'homme qui laisse vaguer sa pensée en se bo­
uchant les sens; toute la différence qui sépare alors la pensée ordinaire

14 [B u p a rag ra f 1914'de eklenm iştir.]
[“ U ykuda, alg ılam a dışında tüm  z ih insel yetenekler, zekâ, im gelem , bellek , is­

tenç ve  ahlâklılık  tem elde bozu lm adan  kalır, yaln ızca  im gesel ve dayan ıksız  nesnelere 
uygu lanm ışlard ır. B ir düş gören , kendi isteğiy le, delilerin  ve düşünürlerin , katillerin  
v e  onların  kurbanların ın , cücelerin  ve dev lerin , şey tan lann  ve m eleklerin  ro lünü  oyna­
yan b ir  ak tö rdü r.”]

15 [Ü nlü b ir  s inologun bu  çalışm ası adsız  olarak  yayım lanm ıştır.]
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de celle du dormeur c'est que, chez celui-ci, l'idée prend une forme vi­
sible, objective et resemble, à s'y méprendre, à la sensation déterminée 
par les objets extérieurs; le souvenir revêt l'apparence du fait 
présent.”17 Maury buna “qu'il y a une différence de plus et capitale à 
savoir que les facultés intellectuelles de l'homme endormi n'offrent 
pas l'équilibre qu’elles gardent chez l'homme éveillé.”18 diye ekler.

Vaschide (1911, 146 v.s.)19 bize Hervey de Saint-Denys'nin kitabı­
nın daha açık seçik bir özetini verir ve oradan düşlerin görünürdeki 
tutarsızlığı üzerine bir alıntı yapar [1867, 35]: “L'image du rêve est la 
copie de l'idée. Le principal est l’idée; la vision n'est qu'accesoire. Ceci 
établi, il faut savoir analyser le tissu des rêves; l'incohérence devient 
alotrs compréhensible, les conceptions les plus fantasques deviennent 
des faits simples et parfaitment logiques... Les rêves les plus bizarres 
trouvent même une explication logiques quand on sait les analyser.”20

Johan Stürcke (1913, 243) düşlerin tutarsızlığına ilişkin benzer 
bir açıklamanın, daha eski, çalışmasını benim bilmediğim bir yazar 
olan Wolf Davidson (1799, 136) tarafından öne sürüldüğüne dikkati 
çeker: “Düşlerde düşüncelerimizin yaptığı dikkat çekici sıçramaların 
tümü de çağrışım yasasına dayanmaktadır; ancak bazan aralarındaki

17 [“M arquis d 'H ervey, uyku sırasında zekâya tam  b ir  ey lem  ve dikkat özgürlüğü 
yak ıştırıyor ve uykuyu , ya ln ızca  dış dünyaya kapalı olm aları neden iy le  duyuların  b lo ­
ke  edilm esi olarak düşünüyorm uş g ib i görünüyor. Ö yle k i, onun görüşüne göre uyuyan  
b ir  adam ın, duyuların ı kapatıp  düşüncelerin in  do lanm asına iz in  veren  b irinden  fa ik ın ı 
bulm ak güçtür, sıradan  düşüncelerle  uyuyanınkiler a rasında tek  ayrım , İk incisinde dü­
şüncelerin  görünür ve  n esn e l b ir  b iç im i varm ış gibi gelm esi ve b u  b iç im in  d ış nesne- 
lerce belirlenen lerden  ayırt ed ilem em esi, oysa o andaki o layların  görünüm ünde be lleğ in  
ro l oynam akta o lm asıd ır.”]

18 [“B aşka ve çek  önem li b ir fark  vardır, o da, uyuyan  b ir  adam ın  zekâ y e ten ek le ­
rin in  uyan ık  b ir adam da sürdürülen  dengeyi gösterm em esid ir.” ]

[B u ve b ir  sonraki parag raf 1914'de eklenm iştir.]
20 [“Düş im geleri düşüncelerin  kopyaland ır. T em eli düşünce o luşturur, görüntü  

yaln ızca b ir  aksesuardır. B unu  yerli yerine o tu rtunca, düşünce d izilerini n a s ıl iz ley ece ­
ğim izi, düşlerin  dokusunu  nasıl çözüm leyeceğim izi b ileb iliriz; o  zam an  düşlerin  tu ta r­
sızlığı akla yak ın  b ir  h a l a lır  ve en  m antıksız  k av ram la r basit ve  çok m an tık lı o lgulara 
dönüşür... E ğer o n la n  n asıl çözüm leyeceğim izi b ilirsek  en  garip düşler iç in  b ile  en 
m antık lı a çık lam alan  getirebiliriz.” —  A slında bu , H ervey  de S ain t-D enys'den  sözcüğü 
sözcüğüne b ir a lıntı değ il, V aschide 'in  yorum udur.]
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bağlantılar akılda çok belirsiz bir biçimde ortaya çıkar, öyle ki düşün­
celerimiz bir sıçrama yapmış gibi görünür; oysa gerçekte böyle bir 
şey olmamıştır.”

Böylece konu üzerindeki literatür, düşlere ruhsal ürünler olarak 
verdikleri değer açısından, çok büyük bir dağılım göstermektedir. Bu 
dağılım, tanımış olduğumuz en derin küçümsemeden başlamakta, 
henüz keşfedilmemiş bir değerin belirtilmesinden geçmekte ve düş­
leri, uyanıklık yaşamının herhangi bir işlevinden daha yüce bir yere 
oturtan bir abartmaya dek varmaktadır. Daha önce [s. 63'e bkz.] gör­
düğümüz gibi düş yaşamının tüm ruhbilimsel özelliklerini üç zıtlıkta 
toplayan Hildebrandt (1875, 19 v.s.), bu değer dağılımının iki ucunu 
kendisinin üçüncü paradoksunda kullanmıştır: “Bu, zihinsel yaşamın 
bir güçlenmesi, pek de seyrek olmayarak neredeyse ustalık derecesine 
varan bir artışı ile insanlık düzeyinin de altına düşen bir yıkım ve za­
yıflaması arasındaki zıtlıktır. Birincinin açısından, kendi deneyimle­
rimizle, zaman zaman düşlerin dehasının yarattıklarında ve yapısın­
da uyanıklık yaşamlarımızda hiçbir zaman sürekli olarak elimizin 
altında bulunmayan bir coşku derinlik ve içtenliğinin, bir duygu ince­
liğinin, bir görüş berraklığının, bir gözlem keskinliğinin ve bir espri 
parlaklığının doğduğunu kabul etmeyecek olanımız pek azdır. Düş­
lerde olağanüstü bir şiir, zengin bir alegori, eşsiz bir mizah, ender bu­
lunan bir alay yatar. Bir düş, dünyaya, garip bir idealizmin ışığında 
bakar ve sıklıkla gördüklerinin etkilerini onların asıl doğasına ilişkin 
derin kavrayışıyla zenginleştirir. Dünyasal güzelliği gözlerimize ger­
çek bir cennet parıltısıyla çizer ve onu en görkemli değerlerle süsler; 
gündelik korkularımızı bize en korkunç biçimlerde gösterir ve eğlen­
cemizi tanımlanmaz acılıkta esprilere dönüştürür. Ve bazan uyanıp 
da bunlara benzer bir yaşantının hâlâ tüm ağırlığı altındayken, yaşa­
mımız boyunca, gerçek dünyanın hiçbir zaman onun eşini sunmamış 
olduğunu düşünmekten kendimizi alamayız.”

insan daha önceki sayfalarda alıntı yapılan aşağılayıcı imalarla 
bu coşkulu methiyenin aynı şeyden mi söz ettiğini merak ediyor. 
Acaba bu bizim bazı otoritelerimizin saçma düşleri, bazılarının da 
derin ve incelikli olanlan aşırı önemsemesinden mi ileri geliyor? Ve 
eğer her iki türden, her iki değerlendirmeyi de haklı çıkaran düşler 
oluşuyorsa, düşlerde ayırt ettirici herhangi bir ruhbilimsel özellik ara­
mak zaman savurganlığı değil midir? Düşlerde her şeyin — zihinsel 
yaşamın en derin çöküntüsünden uyanıklık yaşamında ender görülen



b ir yücelmesine dek—  olası olduğunu söylemek yeterli olur mu? Bu 
türden bir çözüm ne denli uygun olursa olsun, ona karşı çıkan olgu, 
düş sorunu üzerine tüm araştırma çabalarının temel çizgilerinde ev­
rensel olarak geçerli ve bu görünür zıtlıkları ortadan kaldırabilecek 
bazı ayırt ettirici özelliklerin mutlaka var olduğu inancına dayanması­
dır.

Düşlerin ruhsal başarılarının, şimdi gerilerde kalmış olan ve in­
san aklına kesin doğa bilimlerinin değil felsefenin egemen olduğu en­
telektüel dönemde daha kolay ve daha sıcak bir kabullenme sağladı­
ğından hiç kuşku duyulamaz. Schubert'in (1814, [20 v.s.]) düşlerin 
ruhun dış doğanın gücünden serbestleşmesi, canın duyguların bağla­
rından özgürleşmesi olduğu yolundaki vurgulamaları ve genç Fich- 
te'nin (1864, 1, [143 v.s.])21 ve diğerlerinin, tümü de düşleri, zihinsel 
yaşamın daha üst bir düzeyine yükselmesi olarak sunan benzeri sözle­
ri şimdi bize pek de akla yakın gelmemektedir; bugün bu sözler yal­
nızca mistikler ve dinciler tarafından yinelenmektedir.22 Bilimsel dü­
şünce biçiminin başlaması beraberinde düşlerin değerlendirilişine 
bir tepkiyi de getirmiştir. Özellikle tıbbi yazarlar düşlerdeki ruhsal et­
kinliği önemsiz ve değersiz görme eğilimindedirler; oysa düşünürler 
ve bu özel konuya katkıları yadsınamayacak meslekten olmayan göz­
lemciler —amatör ruhbilimciler—  (popüler inanca daha yakın bir çiz­
gide kalarak) düşlerin ruhsal değerine ilişkin bir inançta diretmişler­
dir. Düşlerdeki ruhsal işleyişi düşük bir açıdan görmeye eğilimli 
herkes doğal olarak onların kaynağını bedensel uyarılmalara yoracak­
tır; oysa düş gören aklın uyanıklık kapasitelerinin büyük kısmını ko­
ruduğuna inananların kuşkusuz düş görmeyi uyaran şeyin düş gören 
aklın kendisinden doğduğunu yadsımak için hiçbir nedenleri olmaya­
caktır.

Temkinli bir kıyaslamanın bile düş yaşamına yakıştırmaya 
eğilimli olduğu üstün yetenekler arasında en vurgulusu bellektir; bu 
görüşün lehinde pek de seyrek olmayan kanıtları daha önce [B Ke­
siminde] enine boyuna tartışmıştık. Sıklıkla daha eski yazarlarca 
benimsenen düş yaşam ının bir başka üstünlük noktasının — yani
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Bkz. H affner (1887) ve Spitta (1882, [11 v.s.]).
22  »

[1914'de eklenm iş dipnot:]  B u k itabın  daha ö ncek i basım larında unu tu lduğu  
için üzüntüm ü ifade etm ek  isted iğ im  pek  az yazardan b iri o lan  ün lü  m istik  D u P rel, in ­
san sözkonusu o lduğunda m etafiz iğe  giden yolların , u y an ık lık  yaşam ından değil d ü ş ­
lerden  geçtiğini b ildirir. (D u P rel, 1885, 59.)
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zaman ve mekân uzaklıklarının üstüne ulaştığı— aslında bir temeli 
olmadığı kolayca gösterilebilir. Hildebrandt (1875, [25])'ın değindiği 
gibi bu avantaj bir yanılsamadır; çünkü düş görmenin zaman ve me­
kânı aşması kesinlikle uyanıklık düşünme süreciyle aynı biçimde ol­
maktadır; bunun da tek nedeni düşün, yalnızca düşünmenin bir biçi­
mi olmasıdır. Düşlerin zamanla ilişkili olarak uyanıklık yaşamına 
göre bir başka avantajı — bir başka yönden zamanın geçişinden ba­
ğımsız olmaları— bulunduğuna inanılır. Maury'nin, kendisini giyo­
tinde idam edilirken gördüğü (s. 80 v.s.'na bkz.) düşe benzer düşler, 
bir düşün, çok kısa bir zaman aralığına, uyanıklık aklımızın uğraşa­
bileceği düşünsel malzemeden çok daha fazla algısal malzeme sıkış- 
tırabileceğini gösterir. Ancak bu sonuca çeşitli tartışmalarla karşı çı­
kılmıştır; Le Lorrain (1894) ve Egger'in (1895) düşlerin görünen 
süresi hakkındaki makalelerinden bu yana konu üzerinde uzun ve il­
ginç bir tartışma gelişmiştir; ancak bu ince soru ve içerdiği derin 
uzantıları üzerinde henüz son sözün söylenmemiş olması olasıdır.23

Chabaneix (1897) tarafından yapılan pek çok olgu bildirisi ve de 
örnek derlemesi, düşlerin gündüzün akıl çalışmasını taşıyabildiğini 
ve onu gün içinde ulaşılamamış sonuçlara götürdüğünü; kuşkuları 
ve sorunları çözebildiğim ve şairlerle besteciler için yeni esin kaynak­
lan olabileceğini tartışılmaz hale getirmiş gibidir. Ancak olgu tartı­
şılmaz olduğu halde sonuçlan ilke sorunlanna dek uzanan kuşkulara 
açıktır.24

Son olarak, düşlerin geleceği muştulama gücü olduğu bir yana bı­
rakılmıştır. Burada inatla yinelenen iddialarla birleşen hemen hemen 
yenilmez bir kuşkuculukla çatışma içinde bulunmaktayız. Hiç kuş­
kusuz bu görüşün hiçbir zaman gerçek bir temeli olmadığında inat et­
memekle doğru bir şey yapmış olacağız; çünkü çok geçmeden ortaya 
konan birçok örnekle doğal ruhbilimin sınırları içinde bir açıklama 
bulmak olası olabilir.

23
[1914'de eklenm iş dipnot:]  B u  so ran  üzerine  daha faz la  b ib liyografya  ve e leşti­

re l b ir  tartışm a Tobovvolska'da (1900) bu lunab ilir. [A ynca  II. C ilt, V I. B ö lüm , I K esi­
m in e  bkz.]

24
[1914'de eklenm iş d ip n o t:] H avelock E llis'in  (1911, 265) e leştir ile rine  bakınız. 

[A y n ca  II. C ilt, V II. B ölüm , C K esim ine bkz.]
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DÜŞLERDE AHLAK DUYGUSU

Ancak düşler üzerine benim kendi araştırmalarım gözönüne alın­
dığında açık seçik bir hal alacak nedenlerden dolayı ahlaksal eğilim­
ler ve duyguların düş yaşamına girip girmediği ve giriyorsa ne ölçü­
de girdiği yolundaki özel sorunu, düşlerin ruhbilimi konusundan 
ayırmış bulunuyorum. Aklın düşler sırasındaki tüm öteki işlevleri 
için değişik yazarların benimsemiş olduğunu gördüğümüz karşıt gö­
rüşlerle burada da karşılaşıyoruz. Bazıları ahlaksal yaptırımların 
düşlerde hiçbir yeri olmadığını öne sürerken diğerleri insanın ahlâk- 
sal özelliğinin düş yaşamında da hiç azalmadan sürdüğünü savunur­
lar.

Düşlerdeki yaygın deneyimler, her türlü kuşkunun ötesinde, bu 
görüşlerden birincisini doğruluyormuş gibi görünmektedir. Jessen 
(1855, 553), şöyle yazıyor: “Uykuda ne daha iyi, ne daha dürüstüz. 
Tersine vicdan, düşlerde sessiz gibidir; çünkü düş içinde acımasızız- 
dır ve en kötü suçları — hırsızlık, saldırı ve cinayet—  tam bir kayıt­
sızlık ve sonrasında hiçbir pişmanlık duymaksızın işleyebiliriz.” 

Radestock (1879, 164): “Düşlerde çağrışımların ortaya çıkışında 
ve düşüncelerin birbirine bağlanışında hiçbir düşünme, sağduyu, es­
tetik tat ya da ahlaksal yargılamanın bulunmadığı akılda tutulmalıdır. 
Yargılama son derece zayıftır ve ahlaksal kayıtsızlık her şeyin üze­
rinde egemenlik sürer.”

Volkelt (1875, 23): “Hepimizin ayırdında olduğu gibi düşlerde, 
cinsel konulardaki gelişmeler özellikle başıboş kalmıştır. Düş göre-
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niıı kendisi garip bir biçimde utanmasızdır ve herhangi bir ahlâksal 
duygu ya da yargıdan yoksundur; dahası, en derin saygı besledikleri 
de dahil herkesi, uyanıkken düşüncelerinde bile yanyana getirse deh­
şete kapılacağı eylemlerle uğraşırken görür.”

Bunların tam karşı ucunda Schopenhauer'in [1862, 1, 245] bir 
düşte rol alan herkesin kendi karakteriyle tam bir uyum içinde konu­
şup davrandığı yolundaki sözleri gibi sözler bulunur. K.P. Fischer 
(1850 [72 v.s.]), öznel duyumsama ve özlemlerin ya da duygu ve arzu­
ların kendilerini düş yaşamında özgürce ortaya koyduklarını ve in­
sanların ahlâksal özelliklerinin düşlerine yansıdığını bildirir.

Haffner (1884, 251): “Nadir istisnalarla... dürüst bir adam düşle­
rinde de dürüsttür; baştan çıkarmalara direnecek ve kendini kin, kıs­
kançlık, öfke ve tüm diğer kusurlardan uzak tutacaktır. Ama günahkâr 
bir adam, kural olarak, düşlerinde, uyanıkken gözlerinin önünde bulu­
nan imgelerin aynılarını bulacaktır.”

Scholz [Jevvett'in çevirisi, 1893, 62]: “Düşlerdeki hakikat: düşler­
de [ister soylulaştıncı, ister aşağılayıcı olsunlar] dünyaya karşı tüm 
kılık değiştirmelerimize karşın kendimizi olduğumuz gibi tanımayı 
öğreniriz. ...Saygın bir adam döşlerde bir suç işleyemez ya da eğer 
işlerse doğasına aykırı bir şeyin yaratacağı dehşeti duyar. Düşünde 
hükümdarı öldürdüğünü gören adamı idam ettiren Roma İmparatoru, 
eğer bir insanın düşünde sahip olduğu düşüncelere uyanıkken de sa­
hip olacağı biçiminde bir akıl yürüttüyse yaptığında haklıdır. ‘Böyle 
bir şeyi düşümde bile göremem’ biçimindeki deyiş, yüreklerimizde 
ya da aklımızda hiç yerleşemeyecek bir şeyleri kasdettiğinde iki kat 
doğru bir anlam kazanmaktadır.” (Platon ise tersine en iyi insanların, 
başkalarının uyanıkken yaptıklarını yalnızca düşünde görenler oldu­
ğunu düşünür.)1

Spitta'mn (1882, 192) alıntı yaptığı Pfaff (1868 [92]), bilinen bir 
deyişi şöyle değiştiriyor: “Bana düşlerini söyle, senin içsel benliğin 
hakkında bir şeyler söyleyeyim.”

Düşlerde ahlâk sorunu, küçük kitabından daha önce pek çok alıntı 
yaptığım (çünkü düş çalışmalarına, rastladığım tüm katkılar arasında 
biçim bakımından en mükemmel, düşünce bakımından en zengin ola­
nı oydu) Hildebrandt tarafından ilgi merkezi olarak kabul edilmiştir.

1 [Bu cüm le 1914'de eklenm iştir. A yrıca II. C ilt, V II. B ölüm , F  kesim ine bkz. 
G önderm e kuşkusuz D evlet'm  X. K itap 'ının Giriş kesim lerine yapılm aktadır. (Ç eviri, 
1 871 ,409  v.s.).]
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Hildebrandt [1875, 54] kural olarak yaşam ne kadar tem izse düşlerin 
de o denli temiz olacağını, birinde daha az temiz olanın diğerinde de 
öyle olacağını ifade eder. O, insanın ahlâksal doğasının düşlerde de 
sürdüğüne inanır. “Öte yandan” diye yazıyor, “aritm etikteki en büyük 
yanlış, bilimsel yasaların en rom antik ters çevrilişi, en saçm a sapan 
tarih yanılgısı bizi altüst etmeyi başaramaz, hattâ kuşkum uzu bile 
uyaramaz, oysa iyiyle kötü, doğruyla yanlış ya da erdem le kusur ara­
sındaki ayırıma ilişkin görüşümüzü hiçbir zaman yitirmeyiz. G ündü­
zün bize eşlik eden şeylerin ne kadarı uyuma saatlerim izde bizi bıra­
kıp giderse gitsin Kant'ın kategorik zorunluluğu bizi adım adım 
izleyen, uykuda bile kurtulamayacağımız bir yoldaştır... Ama bu an ­
cak, insanın doğasında temel olanın, onun ahlâksal varlığının, im ge­
lem, mantık, bellek ve diğer yeteneklerin düşlerde teslim olm ak zo­
runda kaldığı kaleidoskopik karışıklıktan etkilenm eyecek denli 
sağlamca lesbit edilmiş olmasıyla açıklanabilir.” (A . g . e 45 v.s.)

Ancak bu konunun tartışması ilerledikçe her iki grup yazar da gö­
rüşlerinde belirgin kararsızlık ve kaymalar göstermeye başlarlar. 
Düşlerde insanın ahlâksal kişiliğinin işleyişinin durduğunda direten­
ler, katı bir mantıkla ahlâkdışı düşlere tüm ilgilerini yitirirler. Bir 
düş göreni düşlerinden sorumlu tutma ya da düşlerinin günahkârlı­
ğından onun karakterinde şeytanca bir çizgi bulunduğu sonucunu çı­
karma yolundaki her girişimi, tıpkı onun düşlerinin saçmalığından 
uyanıklıktaki zekâ etkinliklerinin değersizliği sonucu çıkarıldığı za­
man yaptıkları kadar güvenle dıştalarlar. “Kategorik zorunluluk”un 
düşlere de uzandığına inanan öteki grup ise, mantıksal olarak ahlak­
dışı düşler için belirsiz bir sorumluluk yüklenirler. Onlar adına olsa 
olsa kendi ahlâksal niteliklerine duydukları sağlam inancı sarsacak, 
kınanası düşler görmemelerini dilemekle yetinebiliriz.

Ancak görünen o ki ne denli iyi ya da kötü olursa olsun hiç kimse 
o kadar güvencede değildir ve hiç kimse kendi ahlâkdışı düşlerinin 
anısını yadsıyamaz. Bu yüzden düş ahlâkı hakkındaki birbirine zıt 
görüşlerinden bağımsız olarak her iki gruptan yazarlar, ahlâkdışı 
düşlerin kökenini açıklamaya çabalarlar ve bu kökeni aklın işlevle­
rinde aramak ya da bedensel nedenlerin akim üzerindeki zararlı etki­
sinde aramak biçiminde yeni bir görüş ayrılığı gelişir. Böylece, olay­
ların zorlayıcı mantığı, düş yaşamının sorumluluğunu destekleyen­
leri de sorumsuzluğunu destekleyenleri de düşlerin ahlâkdışılığının 
özel bir ruhsal kaynağı bulunduğunu kabul etmeye zorlar.
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Yine de ahlâkın düşlere dek uzandığına inananların tümü, düşle­
rinin tüm sorumluluğunu yüklenmekten kaçınmaya özen gösterirler. 
Haffner (1887, 250) şöyle yazıyor: “Düşlerimizden sorumlu değiliz 
çünkü onlarda düşüncelerimiz ve arzularımız, tek başına yaşamımı­
za doğruluk ve gerçeklik kazandıran temelden yoksun kalmıştır... Bu 
nedenle hiçbir düş arzusu ya da düş eylemi erdemli ya da günahkâr 
olamaz.” Yine de diye sürdürüyor, insanlar dolaylı olarak onlara ne­
den oldukları için günahkâr düşlerinden sorumludurlar. Onların ödevi 
yalnız uyanıklık yaşamlarında değil, özellikle uyumadan önce zihin­
lerini ahlâksa] bakımdan temizlemektir.

Hildebrandt [1875, 48 v.s.], bize, düşlerin ahlâksal içeriğinin so­
rumluluğunun bu birbiri içine geçen kabul ve reddedilişi konusunda 
çok daha derinlemesine bir çözümleme armağan eder. Gerek en kısa 
zaman aralıklarına en karmaşık düşünce süreçlerini sıkıştırmaları, 
gerekse kendisinin bile kabul ettiği üzere düşlerin düşünsel öğelerinin 
karışık bir hal almış ve önemlerini yitirmiş olmaları yüzünden düş­
lerin ahlâkdışı görünümleri sözkonusu edilirken onlara yataklık eden 
dramatik biçime de pay ayrılması gerektiğini tartışır. Yine de düşler­
deki günah ve hataların tüm sorumluluğunun reddedilebileceği konu­
sunda çok büyük kuşkuları bulunduğunu itiraf eder.

“Birtakım haksız suçlamaları, özellikle de amaç ve niyetlerimizle 
ilişkili olanları reddetme telâşı içinde olduğumuz zaman sıklıkla 
‘Böyle bir şeyi düşümde bile göremem’ deyimini kullanırız. Bunu 
yapmakla bir yandan düşler bölgesinin, düşüncelerimizden sorumlu 
olamayacağımız kadar uzak ve uç bir bölge olduğunu, çünkü bu böl­
gedeki düşünceler bizim temel benliğimizle çok gevşek bir bağ içinde 
olduğu için bizim düşüncelerimiz sayılmalarının pek de olası olmadı­
ğını ifade ediyoruzdur; ama bir yandan da bu bölgede bu düşüncele­
rin bulunduğunu kesinlikle yadsıma zorunluluğu duyduğumuza göre 
aynı zamanda dolaylı olarak kendimizi haklı buluşumuzun (bu nokta­
lara dek uzanmadıkça) tam olamayacağını da teslim etmekteyizdir. 
Ve sanırım bu şekilde bilinçsiz de olsa hakikatin dilini konuşuyor 
oluruz.” (A.g.e., 49.)

“Düşlerde, özgün güdüsü, şu ya da bu biçimde — bir istek ya da 
bir arzu veya itki olarak—  uyanıklık aklından geçmemiş herhangi bir 
eylem düşünmek olanaksızdır.” Hildebrandt, kabul etmeliyiz ki diye 
sürdürüyor, bu özgün itki, düş tarafından icat edilmemiştir; düş yal­
nızca onu kopya edip genişletmiştir, düş yalnızca içimizde bulunan
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tarihsel malzeme kırpıntılarının dramatik bir biçim içinde işlenmesi­
dir; yalnızca Apostle'un sözcüklerini dramatize eder; “Her kim ki kar­
deşinden nefret eder, katildir.” [ I John iii, 15.] Her ne kadar uyandık­
tan sonra, ahlaksal gücümüzün bilincinde olarak, günahkâr düşün 
işlenmiş tüm yapısına gülümseyebilirsek de o yapının türediği özgün 
malzeme bizde gülümseme yaratmayı başaramayacaktır. Düş göre­
nin hatalarından sorumluluk duyarız, ama tümünden değil, yalnızca 
belli bir yüzdesinden. “Kısaca, İsa'nın söylediği, kolay kolay karşı çı­
kılamayacak ‘yüreğin dışında kötü düşünceler gelişir’ [Matt, xv. 19] 
sözlerini kavrayacak olursak düşte girişilen bir günahın hiç değilse 
belli belirsiz bir en az suçluluk taşıdığı inancından kolay kolay kaça­
mayız.” (Hildebrandt, 1875, 51 v.s.)

Böylece Hildebrandt, düşlerdeki ahlâkdışılığm kaynağını, gün­
düz günaha çağrılar biçiminde aklımızdan geçen kötü itkilerin tohum 
ve ipuçlannda bulur ve bir kişinin ahlaksal değerini belirlerken bu ah­
lakdışı öğeleri de eklemekte duraksamaz. Bildiğimiz gibi bu öğeler 
ve onların bu değerlendiriliş biçimi, sofu ve azizlerin, her çağda, ken­
dilerinin sefil günahkârlar olduklarını itiraf etmelerinin nedenidir.2

Böyle birbiriyle uyuşmaz düşüncelerin genelde var olması hiç de 
şaşırtıcı değildir; bunlar pek çok insanda ve ahlâk dışında kalan 
alanlarda da bulunur. Ancak bazan çok daha az ciddiye alınırlar. Spit- 
ta (1882, 194) Zeller'in [1818, 120-21] bu bağlamla ilişkili bazı sözle­
rinden alıntı yapıyor; “Bir akıl, her an için tüm gücüne sahip olacağı 
ve düşüncelerinin düzenli ve berrak akışının yalnızca gereksiz fikir­
lerle değil, açıkça kaba saba ve saçma fikirlerle de kesintiye uğratıl- 
mayacağı bir biçimde örgütlenmiş olmanın mutluluğuna nadiren eri­
şir. Gerçekten de en büyük düşünürler, en derin düşünceye dalış­
larını ve en ağırbaşlı ve en dürüst düşüncelerini bozan bu düşsel, di- 
dikleyici, eziyet veren düşünceler kalabalığından yakınmışlardır.”

Bu bağdaşmaz düşüncelerin psikolojik konumu üzerine çok daha 
aydınlatıcı bir ışık, Hildebrandt'ın (1875, 55), düşlerin, doğamızın

2 [1914'de eklenm iş d ip n o t.] E ng izisyonun sorunum uza karşı tu tum unu öğrenm ek  
ilgi çekici olacaktır. C aesar C arena 'nın T racta tus de O fftcio  sanctissim ae Inqu isilio - 
n ir’inde, 1631'de, şu parça  bu lunm aktad ır: “E ğ er b ir  kişi düşünde k ü fü r say ılacak  şey­
le r  gördüğünden söz ederse  engizitörler, bunu , onu n  yaşam ında  araştırm a fırsa tın ı .ka­
çırm azlar, çünkü b ir  adam ın gündüzün  uğ raştığ ı şey gece geri gelm e alışkan lığ ı 
gösterir.” (İsviçre, St. U rbaıı'dan Dr. E hn iger ile söyleşi.)
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uyanıkken genellikle ulaşamadığımız derinliklerine ve kuytu köşele­
rine rastlantısal bir göz atıverme olanağı sağladığı biçimindeki sözleri 
tarafından tutulmuştur. Kant, düşlerin, bize, gizli doğamızı göster­
mek ve ne olduğumuzu değil, eğer başka biçimde yetiştirilseydik ne 
olabileceğimizi ortaya koymak için var olduğunu bildirdiği Anthropo- 
logie 'sinde [1798]3 aynı düşünceyi dile getirir. Radestock (1879, 84) 
da düşlerin çoğunlukla bizim kendi kendimize kabul edemeyeceğimiz 
şeyleri ortaya koymaktan başka bir şey yapmadığını, bu nedenle on­
ları yalancı ve hileci diye damgalamanın haksızlık olduğunu söyler. 
Erdmann [1852, 115] şöyle yazıyor: “Düşler bana hiçbir zaman bir 
adam hakkında ne düşünmem gerektiğini göstermemiştir! ama bazan, 
bir düşten, bir adam hakkında düşündüklerimi ve ona yönelik duygu­
larımı, hayretler içinde öğrenmişimdir.” Aynı şekilde I.H. Fichte 
(1864, 1, 539) de şunları söylüyor: “Düşlerimizin doğası, bizim tüm 
eğilimlerimizin, uyanıklık sırasında kendimizi gözlemlemekle öğre­
nebileceğimizden çok daha hakikate uygun bir yansımasını verir.”4

Bizim ahlaksal bilincimize yabancı itkilerin ortaya çıkışı, daha 
önce öğrenmiş olduğumuz şeyin — düşlerin uyanıklık yaşamımızda 
bulunmayan ya da pek küçük bir rol oynayan düşünsel malzemeye 
ulaşmalarının—  aynısı olduğu görülecektir. Benini (1898, 149) şöyle 
yazıyor: “Certe nostre inclinazioni che si credevano soffocate e spente 
da un pezzo, si ridestano; passioni vecchie sepolte rivivono; cose e 
persone a cui non pensiamo mai, ci vengono dinanzi.”5 Volkelt (1875, 
105) ise: “Uyanıklık bilincimize hemen hemen farkında olmaksızın 
girmiş ve belki de hiçbir zaman anımsanmamış düşünceler de çok 
sık olarak akılda var olduklarını düşler aracılığıyla duyururlar.” Bu 
noktada son olarak Schleiermacher'in uyuma eylemine “istençdışı dü­
şünceler” ya da imgelerin eşlik ettiği biçimindeki saptamasını anım­
sayabiliriz (s. 101'ebkz.).

O halde, gerek ahlakdışı, gerekse saçma düşlerde ortaya çıkışları 
bizi aynı biçimde şaşırtan düşünsel malzemenin tümünü “istençdışı 
düşünceler” başlığı altında sınıflayabiliriz. Ancak önemli bir ayrım

3
[B ulunam adı.]

4
[Son iki tüm ce 1914'de eklenm iştir.]

^ [“B ir süre iç in  boğulm uş ve sönm üş gibi görünen belirli arzu larım ız  yeniden 
uyanırlar; esk i ve göm ülü tu tku larım ız  y en iden  canlanır; h iç  düşünm ediğim iz eşyalar 
ve insan lar önüm üzde beliriverir.” ]
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noktası vardır; ahlâk evrenindeki istençdışı düşünceler bizim aklım ı­
zın alışılmış tutumuna ters düşerler oysa diğerleri yalnızca yabancı 
oldukları için bize çarpıcı gelirler. Henüz bu farkı çözecek daha derin 
bir bilgiye yönelik hiçbir adım atılmış değildir.

Bundan sonra ortaya çıkan soru, düşlerde istençdışı düşüncelerin 
ortaya çıkışının önemiyle, bu ahlâkla uyuşmaz itkilerin geceleyin be­
lirmesinin uyanıklıkta ve düş görme sırasındaki aklın psikolojisine 
tuttuğu ışıkla ilişkilidir. Burada da görüşlerin yeni bir ayrışması ve 
otoritelerin yeni bir gruplaşmasıyla karşılaşıyoruz. Hildebrandt ve 
onun temel tutumunu paylaşan diğerlerinin benimsedikleri düşünce 
çizgisi, kaçınılmaz biçimde, uyanıklık yaşamında bile, ahlakdışı it­
kilerin belirli bir gücünün bulunduğu, ancak bunun ketvurulmuş bir 
güç olduğu, eyleme geçmek için koşulları zorlayamadığı, uykuda ise 
gündüz bir ketvurma gibi çalışan ve bizi böyle itkilerin varlığını fark 
etmekten korumuş olan bir şeylerin devre dışı kaldığı görüşüne gö­
türür. Böylece düşler, bir insanın, tüm doğasını değilse bile gerçek 
doğasını ortaya koyarlar ve aklın gizli iç kısmını bilgimize ulaştır­
mak üzere bir araştırma aracı oluştururlar. Tıpkı hekimlerin, düşle­
rin, gözlemlenmemiş fiziksel hastalıklara dikkatimizi çektiklerini ka­
bul etmeleri gibi, Hildebrandt da [1875, 56] düşlere, aklımızdaki 
ahlaksal zayıflıklara dikkatimizi çeken uyarıcı bir güç yakıştırırken 
yalnızca bu türden usavurmalara dayanmaktadır. Spitta da [1882, 193 
v.s.] akla (örneğin erinlikte) saldıran uyarılma kaynaklarından söz 
ederken, düş görene, eğer uyanıklık saatlerinde kesinkes dürüst bir 
yaşam sürdürür ve günahkâr düşüncelerini her ortaya çıktıklarında 
baskılamaya ve onların olgunlaşıp eyleme dönüşmesini önlemeye 
özen gösterirse tüm olanların kendi gücü içinde kalacağı güvencesini 
verdiğinde bu görüşü benimsiyor olsa gerek. Bu görüşe göre “istenç­
dışı düşünceler”i, gündüzün “baskılanmış” düşünceler diye tanımla­
yabiliriz ve onların ortaya çıkışını da saf bir zihinsel görüngü olarak 
kabul etmek zorunda oluruz.

Ancak başka yazarlar bu sonucu inandırıcı bulmamaktadırlar. Ör­
neğin Jessen (1855, 360), gerek düşlerde gerekse ateşli ve başka san- 
nlı rahatsızlıklarda uyanıklıkta ortaya çıkan istençdışı düşüncelerin 
“dinlenmeye çekilmiş istençli bir etkinliğin, içsel itkilerce uyarılmış 
imge ve düşüncelerin az ya da çok mekanik bir biçimde birbirini izle­
yişinin özelliklerini taşıdığına” inanır. Jessen'in görüşüne göre, ah­
lakdışı bir düşün, düş görenin zihinsel yaşamına ilişkin olarak ka­
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nıtladığı tek şey, onun, bir biçimde sözkonusu düşünsel malzemeyi 
tanıdığıdır; onların, düş görenin kendi zihinsel itkileri olduğuna iliş­
kin hiçbir kanıt yoktur.

Başka bir yazara, Maury'ye gelince, onun da düş görme durumu­
na, zihinsel etkinliğin keyfi bir yıkımına değil, onu öğelerine ayrıştır­
maya yarayan bir yetenek yakıştırdığı görülür. Ahlâkın sınırlarını 
zorlayan düşler hakkında aşağıdakileri yazıyor: “Ce sont nos penc­
hants qui parlent et qui nous font agir, sans que la conscience nous re­
tienne, bien que parfois elle nous avertisse. J'ai mes défauts et mes 
penchants vicieux; à l'état de veille je  tâche de lutter contre eux, et il 
m'arrive assez souvent de n’y pas succomber. Mais dans mes songes 
j'y succombe toujours ou pour mieux dire j ’agis par leur impulsion, 
sans crainte et sans remords... Evidemment les visions qui se 
déroulent devant ma pensée et qui constituent lç rêve, me sont 
suggérées par les incitations que je  ressens et que mà volonté absente 
ne cherche pas â refouler.” (Maury, 1878 ,113.)6

Düşlerin, düş görenin aslında var olan ama baskılanmış veya 
gizlenmiş bulunan ahlâkdışı eğilimlerini ortaya çıkarma yeteneği 
bulunduğuna inanan hiç kimse bu görüşünü Maury'nin sözleri kadar 
kesin bir biçimde ifade edemez: “En rêve l'homme se révèle donc 
tout entier à soi'même dans sa nudité et sa misère natives. Dès qu'il 
suspend l'exercice de sa volonté, il devient le jouet de toutes les pas­
sions contres lesquelles, à l'état de veille, la conscience, le sentiment 
de l'honneur, la crainte nous défendent.” (A.g.e ., 165.)7 Başka bir bö­
lümde şu çok doğru cümlelere rastlıyoruz: “Dans le songe, c'est sur­
tout l'homme instinctif qui se révèle... L'homme revient pour ainsi di­
re à l'état de nature quand il rêve; mais moins les idées acquises ont 
pénétré dans son esprit, plus les penchants en désaccord avec elles

® [“K onuşan ve bize  eylem  yap tırtan  itkilerim izdir; oysa v icdanım ız b izi bazan  
uyarsa da durdurm az. H atalarım  ve kö tü  itk ilerim  vardır; uyan ıkken  onlara ka rş ı d iren­
m eye çabalarım  ve  oldukça sık  o larak  onlara boyun eğm em eyi b aşan n m . A m a düşle­
rim de h e r zam an on lara  boyun  eğerim , ya  da daha doğrusu  ko rk u  veya p işm an lık  d u y ­
m aksızın  onların  baskısı a ltında davranırım ... A klım ın  önünde ortaya dökülen  ve b ir 
düşü  o luşturan  görüntü ler, açıkça duyum sad ığ ım  istek ler tarafından te lk in  ed ilm işle r­
d ir ve benim  v a r o lm ayan istencim  o n lan  bastırm aya ka lk ışm az .”]

7
[“B u neden le  düşlerde, insan, doğal çıp lak lığ ın ı ve yetersizliğini kend iliğ inden  

ortaya çıkarır. İstencin i askıya a lır  alm az, uyan ıkken  vicdanı, o nu r duygusu ve  k o rk u la ­
rıyla kendin i savunduğu tüm  tu tku ların ın  oyuncağı ha line  ge lir.”]
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conservent encore sur lui l'influence dans le rêve.” (A.g.e., 462.)8 Da­
ha sonra, sık sık yazılarında özel bir şiddetle saldırdığı boş inançla­
rın düşlerinde nasıl da kurbanı olduğuna örnekler veriyor.

Ancak, Maury'nin bu derin düşünceleri, onun, bu denli doğru ola­
rak gözlemlediği görüngülere, kendi görüşüne göre düşlere egemen 
olan ve zihinsel etkinliğin tam karşıtı saydığı “automatisme psychlo- 
gique"m  bir kanıtı olmaktan öte bir anlam vermemesi nedeniyle de­
ğerlerini yitirirler.

Stricker (1879, [51]), şöyle yazıyor: “Düşler yalnızca yanılsama­
lardan ibaret değildirler. Örneğin eğer kişi, düşünde, haydutlardan 
korkuyorsa, haydutların hayali olduğu doğrudur ama korku gerçek­
tir.” Bu, düşlerdeki duyguların, düş içeriğinin geri kalanıyla aynı bi­
çimde yorumlanamayacağına dikkatimizi çekiyor ve de bizi, düşlerde 
ortaya çıkan ruhsal süreçlerin hangi kesiminin gerçek sayılması ge­
rektiği, yani hangilerinin uyanıklık yaşamının ruhsal süreçleri arasın­
da sınıflandırılmayı hak ettiği sorunuyla yüzyüze getiriyor.9

8
[“D üşlerde ortaya ç ıkan  şey en tem el o larak  içgüdü lerin  insanıd ır... in san ın  düş­

le rinde  b ir  doğa durum una döndüğü söylenebilir. A m a edin ilm iş düşünceler ak lına  ne 
denli az nü fuz  e tm işse  düşlerinde on ların  tersi itk ilerin  ak lın ı etk ilem esi de o  denli çok 
o lu r.”]

9
[D üşlerdeki du y g u la r sorunu VI. B ölüm ün H  kesim inde  tartışılm ıştır. D ü şler in  

ahlâksal so rum luluğu konusuna 11. C ilt, VII. B ö lüm , F  K esim inde  yen iden  d eğ in ilm iş­
tir.]



(G) 

DÜŞ GÖRME VE DÜŞ GÖRMENİN 
İŞLEVİ ÜZERİNE KURAMLAR

Düşlerin gözlemlenen niteliklerini belli bir görüş açısından açık­
lamaya çalışan ve aynı zamanda düşlerin daha geniş görüngüler ev­
renindeki konumunu tanımlayan her sav bir düş kuramı diye adlandı­
rılmayı hak eder. Değişik kuramların, düşlerin şu ya da bu niteliğini 
temel alıp açıklama ve bağlantı kurmalarına başlangıç noktası olarak 
o niteliği yerleştirmeleriyle birbirlerinden ayrıldığını görürüz. Bir ku­
ramın düş görme için (ister yararcı isterse başka türlü) bir işlev orta­
ya atması gerekmez. Yine de amaçlılığa ilişkin açıklamalar arama 
alışkanlığımız nedeniyle düşlere bir işlev yükleyen kuramları be­
nimsemeye daha yatkınızdır.

Terimin bu anlamıyla az ya da çok düş kuramı denmeyi hak eden 
çeşitli görüş dizileriyle tanışmış bulunuyoruz. Antik çağlarda düşle­
rin tanrılar tarafından insanların eylemlerini yönlendirmek için gön­
derildiği inancı, düşler hakkında bilinmeye değer her şey için bilgi 
verdiğinden tam bir kuramdır. Düşler bilimsel araştırma konusu 
oluncaya değin aralarında son derece bütünlükten uzak olanların da 
bulunduğu çok sayıda kuram geliştirilmiştir.

Yorucu bir sayı çoğaltmasına girişmeksizin, düşlerdeki ruhsal et­
kinliğin doğası ve niceliği hakkında öne sürdükleri varsayımlara göre 
düş kuramlarını aşağıdaki üç kaba gruba ayıracağız.
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(1) Delboeufünkine [1885, 221 v.s.] benzer kuramlar vardır. Bun­
lara göre tüm ruhsal etkinlik düşlerde sürer. Bu kuramlar, aklın uyu­
madığım ve aygıtının dokunulmadan kaldığını, ancak uyanıklık ya­
şamından farklı olan uyku koşullan içinde bulunduğu için normal 
işleyişinin uyku sırasında farklı sonuçlar doğurduğunu varsayarlar. 
Bu kuramlar için onların düşlerle uyanıklık düşünceleri arasındaki 
tüm farklan uyku durumunun koşullanndan türeyip türetemeyecekle- 
ri sorusu ortaya çıkıyor. Ayrıca düşler için bir işlev öne sürmelerine 
de hiç olanak yok. Bize hiçbir düş görme nedeni sunamazlar. Karma­
şık zihinsel aygıt mekanizmasının kendisine uymayan koşullarda bile 
neden işlemeyi sürdürmesi gerektiğini açıklayamazlar. Oysa gerek 
düşsüz uyku, gerekse (eğer rahatsız edici uyaranlar araya karışırsa) 
uyanma, üçüncü, düş görme seçeneğinden çok daha uygun tepkiler 
olurdu.

(2) Bunların tersine, düşlerin, ruhsal etkinlikte bir azalma, bağlan­
tılarda bir gevşeme ve elde edilebilen malzemede bir yoksullaşma de­
mek olduğunu öne süren kuramlar vardır. Bu kuramlar, uykuya, örne­
ğin Delboeuf tarafından öne sürülenlerden oldukça farklı nitelikler 
yüklemektedirler. Bu kuramlara göre uyku, akıl üzerinde geniş kap­
samlı etkiler göstermektedir; bu etkiler aklı dış dünyaya kapatmakla 
kalmamakta hattâ zihinsel mekanizmaları zorlayıp onları geçici olarak 
devredışı bırakmaktadır. Eğer ruh hekimliğiyle bir benzeşim kurma­
ya kalkışacak olursam ilk kuram grubu düşleri paranoya modeline 
oturturken ikinci grup onları zekâ geriliği ya da akıl karışması duru­
muna benzetmektedir.

Uyku tarafından felce uğratıldığı için zihinsel etkinliğin yalnızca 
bir parçasının düşlerde dışavurduğu yolundaki kuram, tıp yazarları 
arasında ve genel olarak bilim dünyasında en yaygın kuramdır. Düş­
lerin açıklanması konusunda herhangi bir genel ilginin var olduğu dü­
şünüldüğü sürece bu kuram bağlayıcı bir kuram olarak tanımlanabilir. 
Bu kuramın, düşleri açıklamanın herhangi bir yolunu en kötü biçimde 
kapatan engellerden — düşlerin içindeki zıtlıklarla uğraşmanın güçlü­
ğünden— nasıl da kolayca kaçındığına dikkat edilmelidir. O, düşleri, 
kısmi bir uyanmanın — Herbart'ın (1892 [307]) düşlere ilişkin bir sö­
zünden alıntı yapacak olursak “aşamalı, kısmi ve aynı zamanda ol­
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dukça anormal bir uyanma”—  sonucu sayar. Böylece bu kuram, düş­
lerdeki zihinsel işleyişin etkinliğindeki çeşitlilikten (arasıra ortaya 
çıkan saçmalıkta olduğu gibi hiç etkin olmayıştan tam yoğunlukta ze­
kâ işleyişine dek) sorumlu tutmak üzere giderek artan ve tam uyanık­
lıkta doruğa ulaşan bir uyanıklıklar dizisini kullanır, [s. 229'a bkz.]

Fizyoloji terimleriyle yapılan bir anlatımdan vazgeçemeyenler ya 
da böylesi bir anlatımı daha bilimsel sayanlar aradıklarını Binz'in 
(1878, 43) özetlemesinde bulacaklardır: “Bu durum” (uyuşukluk) 
“sabahın erken saatlerinde sona erer, ama yalnızca bir dereceye dek. 
Beynin albumini içinde birikmiş olan yorgunluk maddeleri giderek 
yok olur, kanın sürekli akımıyla giderek daha fazlası ayrışır ya da 
atılır. Şurada burada ayrı hücre gruplan uyanıklığa geçerler; oysa 
çevrelerinde sersemlik hali sürmektedir. Bu ayrı 'grupların yalıtılmış 
çalışması sislenmiş bilincimizin önünde ortaya çıkar ve beynin çağ­
rışım sürecini yöneten öteki kesimleri tarafından denetlenmez. Bu ne­
denle büyük kesimi en yakın geçmişin maddi izlenimlerine uyan im­
geler vahşi ve düzensiz bir biçimde zincirler oluşturur. Özgürleşen 
beyin hücresi sayısı durmadan artar ve düşlerin anlamsızlığı da buna 
uygun olarak azalır.”

Düş görmeyi böyle tam olmayan, kısmi bir uyanıklık durumu sa­
yan bu görüşe, hiç kuşkusuz, her çağdaş fizyolog ya da filozofun ya­
zısında rastlanması gerekir. En özenli sunuluşu Maury [1878, 6 v.s.] 
tarafından yapılmıştır. Yazar sanki uyanıklık ya da uyku durumları­
nın her biri özel bir ruhsal işlevle ilgili bir anatomik bölgeden bir di­
ğerine kaydığını imgeliyor gibidir. Bu noktada, kısmi uyanıklık kura­
mı desteklenmiş olsa bile ayrıntılarının tartışmaya çok açık 
olduğuna değinmekle yetineceğim.

Doğal olarak bu görüş, düş görmeye hiçbir işlev yüklemez. Düş­
lerin konum ve önemine ilişkin bu görüşü izleyen sonuçlar, Binz 
(1878, 35) tarafından yerine oturtulmuştur: “Gözlemlenen her olgu, 
bizi, düşlerin her zaman yararsız ve çoğu olguda patolojik (hastalıklı) 
bedensel süreçlerle belirlenmesi gerektiği sonucuna varmaya zorla­
maktadır...”

Binz'in altım çizdiği “bedensel” teriminin düşlere uygulanması 
birden çok anlam taşımaktadır, tik planda, toksik maddeler kullana­
rak deneysel düş üretimini incelediği sırada Binz'e özellikle akla ya­
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kın gelmiş olan düş etioloji'sine (nedenbilim) gönderme yapmaktadır. 
Çünkü bu türden kuramlar, düşleri, olabildiğince bedensel nedenler 
içinde kısıtlama eğilimi taşırlar. En uç biçimiyle verecek olursak bu 
görüş aşağıdaki gibidir. Tüm uyaranları dıştalayıp kendimizi uykuya 
bıraktığımızda, sabaha, taze uyaranların baskısıyla aşamalı uyanma 
süreci düş görme görüngüsünde yansıyana dek düş görmek için hiç­
bir olanak ve hiçbir gereksinme yoktur. Ancak uykumuzu uyaranlar­
dan yalıtmak olanaksızdır; onlar, her yandan, — Mephistopheles'in ya­
kındığı yaşam tohumları gibi— 1 dıştan, içten, hattâ uyanıklık 
yaşamında ayırdına varılmayan beden kesimlerinden uyuyanın üzeri­
ne yağarlar. Böylece uyku bozulur; önce aklın bir köşesi sarsılıp 
uyandırılır, sonra bir başka köşesi; akıl, uyanmış kesimi ile kısa bir 
süre işlev görür sonra yeniden uykuya dalmanın hoşnutluğuna bırakır 
kendini. Düşler, bir uyaranın uykuda yarattığı bozukluğa bir tepkidir 
—  oldukça da gereksiz bir tepki.

Ancak düş görmenin bedensel bir süreç olarak tanımlanması — ki 
tüm söylenenlere ve yapılanlara karşın yine de aklın bir işlevi olarak 
kalmaktadır— başka bir anlam da taşımaktadır. Bu tanım, düşleri, 
ruhsal süreçler arasında sayılmayacak kadar değersiz gösterme eğilimi 
taşımaktadır. Düş görme, çoğu kez “Hiç müzik bilmeyen bir adamın 
piyanonun tuşları üzerinde gezinen on parmağı” [Strümpell, 1877, 
84; s. 272'ye bkz.] ile karşılaştırılmıştır; bu benzetme kesin bilimle­
rin temsilcilerinin düş görmeye ilişkin görüşlerini yansıtır. Bu görüş 
açısından bir düş, tümüyle ve tam anlamıyla yorumlanmaz bir şeydir; 
müzik bilmeyen adamın on parmağı bir müzik parçası üretebilir mi 
hiç?

Uzak geçmişte bile kısmi uyanma kuramına eleştiri getirilmemiş 
değildi. Örneğin Burdach (1838, 508 v.s.) şunları yazıyor: “Düşlerin 
kısmi uyanma olduğu söylendiğinde her şeyden önce bu ne uykuya ne 
uyanıklığa ışık tutmaz; ayrıca düşlerde bazı zihinsel güçlerin etkin 
bazılarının ise dinlenme durumunda olduğundan daha fazla birşey de

'  [Faust'la ilk konuşm asında (2. K esim  3. S ahne) M ephistopheles, yık ıc ı çaba ları­
nın  binlerce taze yaşam  tohum unun  ortaya çıkm asıy la durm adan  acı acı yakın ır. P a rça ­
n ın  tüm ü Freud tarafından C ivilm alion and  its D iscon ten ts’in  (U ygarlık  ve H oşnu tsuz­
lukları) (1930a) b ir d ipno tuna alınm ıştır.]
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söylenmiş olmaz. Oysa bu türden değişkenlikler yaşamın her alanın­
da vardır.”

Düşleri bedensel bir süreç sayan bu bağlayıcı kuramın temelinde 
ilk kez Robert tarafından 1886'da ortaya atılan çok ilginç bir hipotez 
yatmaktadır. Düş görme için bir işlev, yararcı bir amaç önerebildi- 
ğinden o hipotez özellikle çekicidir. Robert, bizim düş malzemesini 
incelememiz sırasında söz ettiğimiz (s. 71 v.s.'na bkz.) iki gözlem 
ürününü, yani çok sık olarak en önemsiz günlük izlenimlerin düşleri­
ni görmemize karşılık önemli günlük ilgilerimizin düşlerimize nadi­
ren girmesini, kuramına çalışma alanı olarak almıştır. Robert, (1886, 
10) üzerinde enine boyuna düşündüğümüz şeylerin hiçbir zaman 
düşlerimizi harekete geçirmediğini; yalnızca aklımızda bütünlenme­
miş biçimde bulunan ya da düşüncelerimizin şöyle bir dokunup geç­
tiği şeylerin düşleri kışkırttığını ve bunun evrensel bir hakikat oldu­
ğunu öne sürer: “Düşleri açıklamanın genellikle olanaksız olmasının 
nedeni kesinlikle onların bir önceki gün düş görenin dikkatini çekme­
yi başaramayan duyusal izlenimlerin sonucu olmalarıdır.” [A . g . e 19- 
20.] Böylece bir izlenimin bir düşe girme olanağı bulup bulmamasını 
belirleyen koşul, izlenim üzerindeki işlem sürecinin kesintiye uğra­
mış olup olmaması ya da izlenimin, üzerinde işlem yapılmaya değ­
meyecek kadar önemsiz bulunması olmaktadır.

Robert, düşleri “kendisine karşı zihinsel tepkimiz sayesinde ayır- 
dına vardığımız bedensel bir boşaltım süreci” olarak tanımlar. 
[A.g.e., 9.] Düşler, doğarken boğulmuş düşüncelerin boşaltılmasıdır. 
“Düş görme yeteneği olmayan bir insanın zaman içinde aklı karışa­
cakta çünkü büyük bir tamamlanmamış, üzerinde çalışılmamış dü­
şünceler yığını beyninde birikecek ve bu yığının kütlesi tamamlan­
mış bütünler halinde belleğine sindirilmesi gereken düşünceleri sarıp 
boğacakta.” [A.g.e., 10.] Düşler, aşırı yüklenmiş beyin için bir em­
niyet süpabı görevi görür, iyileştirici ve rahatlatıcı güçleri varda. 
(A.g.e., 32.)

Eğer düşüncelerin düşlerde ortaya çıkmasının aklı nasıl rahatlat­
tığını soracak olsak Robert'ı yanlış anlamış olurduk. Robert'ın açık 
olarak yaptığı şey, düş malzemesinin bu iki özelliğinden yola çıka­
rak uyku sırasında bedensel bir süreç olarak şu ya da bu yoldan de­
ğersiz izlenimlerin atıldığını ve düşlerin özel türden ruhsal bir süreç
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olmayıp yalnızca bu atım hakkında edindiğimiz bilgi olduğu sonucu­
nu çıkarmaktır. Dahası, boşaltım, akılda yalnızca geceleri oluşan bir 
olay değildir. Robert, aynca bir önceki gün ortaya çıkan düşüncelerin 
işlemlendiğini ve “sindirilmemiş düşüncelerin boşaltılmamış kesim­
lerinin imgelemden ödünç alınmış düşünce iplikçikleri tarafından 
aşağı yukarı bir bütün haline getirildiğini ve böylece zararsız bir im- 
gelemsel resim halinde belleğe yerleştirildiğini” ekler. (A.g.e., 23.)

Ancak Robert'ın kuramı, düşlerin kaynağının doğası hakkındaki 
öngörüleriyle bağlayıcı kuramın tam karşıtıdır. Bağlayıcı kurama gö­
re eğer akıl dış ve iç duyusal uyaranlarla durmadan uyandırılmasa hiç 
düş görülmeyecektir. Oysa Robert'ın görüşüne göre düş görme itkisi 
aklın içinde ortaya çıkar —aşın yüklenmesi ve rahatlamayı gereksin­
mesi nedeniyle— ve mükemmel bir mantıkla bedensel koşullardan tü­
reyen nedenlerin düşlerin belirlenmesinde yan bir rol oynadığı ve bu 
türden nedenlerin uyanıklık bilincinden türemiş düşleri üretmek için 
hiçbir malzemesi bulunmayan bir akılda düşleri harekete geçiremeye- 
ceği sonucuna varır. Yaptığı tek saptama, düşlerde, aklın derinlikle­
rinden doğan düşgücü imgelerinin sinirsel uyaranlardan etkilenebile­
ceğini kabul etmektir. (A.g.e., 48.) Bu nedenle Robert, her şeye 
karşın düşleri tümüyle bedensel olaylara bağımlı saymaz. Yine de 
onun görüşüne göre düşler ruhsal süreçler değildir ve uyanıklık yaşa­
mının ruhsal süreçleri arasında onların yeri yoktur; onlar her gece zi­
hinsel etkinlikle ilgili aygıtta ortaya çıkan bedensel süreçlerdir ve iş­
levleri bu aygıtı aşırı gerilimden korumak —ya da benzetme 
değiştirilecek olursa—  aklın çöpçüleri olarak çalışmaktır.2

Başka bir yazar, Yves Delage da kuramını düşlerin aynı özelliği­
ne dayandırır; yani düş malzemesinin seçimiyle kendini gösteren 
özelliğe. Aynı şeylere ilişkin görüşünde hafif bir sapmanın nasıl da 
çok değişik sonuçlara götürdüğünü izlemek çok öğretici olacaktır.

Delage, (1891 [41]) çok sevdiği birinin ölümü nedeniyle kendisi­
nin yaşadığı bir deneyimi, gündüzün tüm düşüncelerimizi işgal eden

2
[R obert'ın kuram ı s. 213 n . l ,  226  v.s. ve II. C ilt, V II. B ölüm , D  kesim inde d e rin ­

lem esine ta rtifilm iflır. —  H isteri Ü zerine Ç alışm alar 'm  (B reuer ve Freud, 1895) b ir 
dipnotunun akışı içinde F reud , R obert'ın  bu kuram ım  düşlerin  üretim indeki ik i e tm en­
den birini betim lem ek için benim ser. P .F L .  3, 127 n.a bkz.]
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şeyi düşümüzde görmediğimizi ya da o, başka günlük ilgilere de yer 
verene dek görmediğimizi anlatır. Başka insanlar üzerindeki araştır­
maları bu olgunun genel bir doğru olduğu konusunda kendisini des­
teklemiştir. Eğer genel geçerliliği olduğu kanıtlanırsa bu türden ilginç 
bir gözlemin genç evli çiftlerin düşlerinde yapılabileceğini öne sür­
mektedir. “S'ils ont été fortement épris, presque jamais ils n'ont rêvé 
l'un de l'autre avant le mariage ou pendant la lune de miel; et s'ils ont 
rêvé d'amour c'est pour être infidèles avec quelque personne in­
différente ou odieuse.” [A . g . e 41.] O halde biz neyin düşünü görü­
yoruz? Delage, düşlerimizde ortaya çıkan malzemenin bir önceki gün 
ve daha eski zamanların parçalarından ve kalıntılarından ibaret oldu­
ğunu belirtir. Düşlerimizde ortaya çıkan her şey, başta onu düş ya­
şamımızın bir yaratışı saymaya eğilimli olsak da, daha yakından in­
celediğimizde [daha önce yaşanmış malzemenin] ayrımsanmamış 
yeniden üretimine dönüşür —  “souvenir inconscient”4. Ancak bu dü­
şünsel malzemenin ortak bir niteliği vardır: O, olasılıkla duyularımı­
zı zekâmızdan daha güçlü biçimde etkileyen ya da dikkatimizin orta­
ya çıkışlarından hemen sonra üzerlerinden uzaklaştığı izlenimlerden 
doğar. Bir izlenim ne denli az bilinçli ve aynı zamanda ne denli güç­
lüyse bir sonraki düşte yer alma şansı da o denli fazladır.

Şimdi burada Robert tarafından vurgulanmış iki izlenim kategori­
si var: önemsiz olanlar ve üzerinde durulmamış olanlar. Ancak Dela­
ge, koşullara değişik bir yön verir ve izlenimlerin düşleri oluşturma 
yeteneği taşımalarını önemsiz olmalarına değil üzerlerinde durulma­
mış olmalarına bağlar. Bir bakıma önemsiz izlenimlerin de üzerlerin­
de tam olarak durulmadığı doğrudur; taze izlenimler olduklarından 
uykuda serbest kalan “autant de ressorts tendus”5dürler. lşlemlenmesi 
süreci içinde bir engelle karşılaşmış ya da amaçlı olarak kısıtlanmış 
güçlü bir izlenim, zayıf ve hemen hemen ayırdıııa varılmamış bir iz­

3
(“E ğer derin b ir  aşk  iç inde olsalard ı ev lenm eden önce ya da ba lay lan  boyunca 

b irb irle rin i düşlerinde hem en  hiç görm ezlerdi; eğer erotik  düşleri o lu rsa  b irb irle rin i il­
g isiz  ya da istenm eyen k işilerle  a lda tırla rd ı.” ]

[“B ilinçd ışı an ı.” ]
[B ir sürü gerg in  yay.]
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lenime göre düşlerde yer almayı daha çok hak eder. Gündüz boyunca 
kctvurularak ve baskılanarak depolanmış ruhsal enerji, geceleyin 
düşlerin itici gücü olur. Baskılanmış ruhsal malzeme düşlerde gün 
ışığına çıkar. [A.g.e., 1891,43.]6

Ne yazık ki bu noktada Delage düşünce akışını durduruyor. Düş­
lerde herhangi bir bağımsız ruhsal etkinliğe yalnızca en küçük payı ve­
rebiliyor; böylece de kuramını, beynin kısmi uyanması biçimindeki 
bağlayıcı kuramla aynı çizgiye getiriyor: “En somme le rêve est le pro­
duit de la pensée errante, sans but et sans direction, se fixant successi­
vement sur les souvenirs, qui ont gardé assez d'intensité pour se placer 
sur sa route et l’arrêter au passage, établissant entre eux un lien tantôt 
faible et indécis, tantôt plus fort et plus serré, selon que l'activité actu­
elle du cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil.” [A.g.e., 46.]7

(3) Düş gören akla, uyanıklık yaşamında büyük ölçüde ya da tü­
müyle olanaksız bazı özel ruhsal etkinlik yeteneği ve eğilimi yakıştı­
ran kuramları da üçüncü bir gruba yerleştirebiliriz. Bu ruhsal yetenek­
lerin çalıştırılması genellikle düş görmeye yararcı bir işlev 
kazandırır. Ruhbilim yazıları yazan daha eski yazarların düş görmeye 
ilişkin varsayımlarının çoğu bu gruba girer. Burdach'dan (1838, 512) 
bir tümcelik bir alıntı yapmakla yetineceğim. Düş görmek diye yazı­
yor “aklın, bireyselliğin gücüyle kısıtlanmayan, kendinin bilincinde 
olmakla kesintiye uğramayan ve kendini belirleme tarafından yöneti- 
lemeyen ama duyu merkezlerinin özgürce çalışan canlılığı olan doğal 
bir etkinliğidir.”

^  [1909'da eklenen  dipnot:]  A natole France tastam am  aynı düşünceyi Le lys rou- 
gc 'da  ifade eder: “C e que nous voyons la  nuit, ce sont les  restes m alheureux de ce  que 
nous avons néligé dans la veille. Le rêve est souvent le  revanche des choses qu 'on 
m éprise  ou le roproche des êtres abandonnés." [“G eceley in  gördüklerim iz, b ir önceki 
gün ihm al etm iş o lduk larım ızın  zavallı kalıntılarıdır. B ir düş, çoğu kez, aşağıladık la- 
n m ız m  b ir öç alm ası ya da terk e ttiklerim izin b ir yak ınm asıd ır.” ]

[“Kısaca, düşler, am açsız  ya da yönsüz dolanan, arasıra  kendini, yoluna d ik ile ­
cek  ve gidişini durduracak  k ad ar gerilim ini koruyabilm iş olan anılara bağlayan ve o an ­
da beynin e tk in liğ in in  u ykuy la  az ya da çok yok edilm iş o lm asına bağlı o larak onlarla 
bazan  zayıf ve gevşek , bazan  sağlam  ve sıkı b ir  z in c ir oluşturan  düşüncenin ü rü n ü ­
dür.”]
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Burdach da diğer yazarlar da aklın kendi güçlerini özgürce kullan­
dığı bu eğlenceyi, aklın tazelendiği, gündüzün çalışması için yeni 
güç topladığı bir durum sayarlar —  aslında bir tür tatil yapıyormuş- 
casına eğlenmektedir. Örneğin BurdaCh, şair Novalis'in düşler salta­
natını övdüğü güzel sözlerini onaylayarak yapıtına alır [a.g.e., 514]: 
“Düşler, yaşamın sıkıcı tekdüzeliğine karşı bir kalkandır; onlar, 
günlük yaşamın tüm resimlerini karmakarışık etsin ve erişkin insan­
ların kesintisiz ağırbaşlılıklarını bir çocuğun keyifli oyununa dönüş­
türsün diye imgelemin zincirlerini kırarlar. Düşler olmasa çok çabuk 
yaşlanırdık; bu nedenle onları belki göklerden gelmiş bir armağan 
olarak değil ama değerli bir eğlence, mezara doğru yolculuğumuzda 
dostça yoldaşlar olarak görebiliriz.” [Heinrich von Ofterdingen 
(1802), 1. Kesim, 1. Bölüm.]

Purkinje, düşlerin yeniden canlandırıcı ve iyileştirici işlevini da­
ha da vurgulayarak betimler (1846, 456): “Bu işlevleri özellikle üret­
ken düşler gerçekleştirir. Bunlar, imgelemin basit bir oyunu olup 
gündüzün olaylarıyla hiçbir ilişkileri yoktur. Akıl, uyanıklık yaşamı­
nın gerginliğini uzatmayı hiç istemez; onları gevşetmeye ve onlardan 
kurtulmaya çalışır. Uyanıklık yaşamının koşullarına zıt koşullar 
üretir. Üzüntüyü neşeyle, endişeyi umutla ve mutlu dikkat dağıtıcı 
resimlerle, nefreti sevgi ve dostlukla, korkuyu yüreklilik ve ileri gö­
rüşlülükle iyileştirir; kuşkuları inandırma ve sağlam bir güvenle, boş 
beklentileri de doyumla yatıştırır. Ruhun gün boyunca durmadan ye­
niden açılan yaralan, onları örten ve yeni yaralanmalardan koruyan 
uyku tarafında sağaltılır. Zamanın iyileştirici etkisi de kısmen buna 
dayanmaktadır.” Tümümüz uykunun zihinsel etkinlikler üzerinde ya­
rarlı bir etkisi bulunduğunu duyumsarız; toplumsal zihnin anlaşılmaz 
işleyişi de düş görmenin uykunun yararlarını yaydığı yollardan biri 
olduğu inancından vazgeçmeye yanaşmaz.

Düş görmeyi aklın ancak uyku sırasında özgürce yayılabilen özel 
bir etkinliği olarak açıklama yolunda ilginç ve en derinlemesine giri­
şimi, 1861'de Scherner yapmıştır. Scherner'in kitabı, gösterişli ve 
çok akıcı bir biçemle yazılmış olup konusuna neredeyse sarhoşça bir 
coşkuyla sarılmış olmanın esinlerini taşır ve yazarın tutkusunu pay­
laşmayan herkesi püskürtmek zorundaymış gibidir. Konularının çö­
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zümlenmesinin önüne öyle güçlükler çıkartır ki rahatlıkla Schemer'in 
öğretisi üzerine daha kısa ve daha açık bir sunuş yapmış olan filozof 
Volkelt'e başvurabiliriz: “Bu zafer ve görkem bulutlarından, bu mis­
tik yığından düşündürücü anlam ışıklarıyla onların ardından şimşek 
parıltıları çıkar ama bunlar bir düşünürün yolunu aydınlatmaz.” 
Scherner'in yazılan, izleyicileri tarafından bile işte böyle değerlendi­
rilmektedir. [Volkelt, 1875,29.]

Schemer, aklın yeteneklerinin düş yaşamında azalmadan sürdü­
ğüne inananlardan değildir. [Volkelt'in sözcükleriyle (a . g . e 30)] 
Schemer, egonun merkezi özünün —kendiliğinden enerjisinin—  düş­
lerde sinirsel gücünden nasıl yoksun kaldığını, bu desantralizasyon 
sonucu ayırt etme, duygu, istek ve düşünme süreçlerinin nasıl değişi­
me uğradığını ve bu ruhsal işlev kalıntılarınm nasıl artık gerçek zi­
hinsel nitelikleri taşımadığını ve mekanizmalardan başka bir şey ol­
mayan bir hale girdiklerini gösterir. Ancak tüm bunların tersine 
“imgelem” diye adlandırılabilecek zihinsel yetenek, mantığın ve her­
hangi başka bir düzenleyici denetimin egemenliğinden kurtulur ve sı­
nırsız bir egemenlik konumuna sıçrar. Düş imgelemi, yakın uyanık­
lık anılarını yapı malzemesi olarak kullanmasına karşın, onları 
uyanıklık yaşamındakilerle en uzak bir benzerliği olmayan yapılarda 
kullanır; kendini düşlerde yalnızca yeniden üretme gücüyle değil, 
üretici gücüyle ortaya koyar. [A.g.e., 31.] Özellikleri, düşlere ödünç 
verdiği garip niteliklerdir. Ilımlı olmayan, abartılmış ve olağanüstü 
şeyleri yeğler. Ama aynı zamanda düşünce kategorilerinin engellerin­
den kurtulduğu için esneklik, çeviklik ve çok yönlülük kazanır. Narin 
duyguların gölgelerine ve tutkulu coşkulara karşı en ince biçimde bir 
duyarlılığı vardır ve içsel yaşamımızı hemen dışsal plastik resimler­
le içiçe geçirir. Düşlerdeki imgelemin kavramsal konuşma gücü yok­
tur. Söylenmesi gerekeni resimler haline getirmek zorundadır ama hiç­
bir kavram zayıflatıcı etkileri kaldıramayacağı için resimsel biçimi 
tam olarak ve güçlü bir biçimde kullandırır. Bu nedenle konuşması ne 
denli açık olursa olsun dağınık, hantal ve gariptir. Sözlerinin berraklı­
ğı, özellikle bir nesneyi kendi imgesiyle temsil etmekten hoşlanma­
ması ve yalnızca nesnenin temsil edilmek istenen özel bir yönünü ifa­
de edecek olan bazı yabancı imgeleri yeğlemesi yüzünden bozulur. 
Bu da imgelemin “simgeleştirici etkinliği”dir... [A.g.e., 32.] Bir başka
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çok önemli nokta, düş imgeleminin, şeyleri hiçbir zaman tüm olarak 
değil de taslak halinde, hattâ en kaba çizgileriyle çizmesidir. Bu ne­
denle resimleri esin ürünü eskizler gibidir. Ancak bir nesnenin salt 
temsili üzerinde durmaz; düş egosunu az ya da çok nesne ile içiçe ge­
çirmeye ve bir olay yaratmaya yönelik içsel bir gereksinmesi vardır. 
Örneğin, görsel bir uyaranın neden olduğu bir düş, sokaktaki altın pa­
ralarla temsil edilebilir ve düş gören onları hoşnutlukla toplayıp cebi­
ne atabilir. [A.^.f., 33.]

Scherner'e göre, düş imgeleminin artistik çalışmasını gerçekleş­
tirdiği malzeme temelde gündüzün çok karanlık olan organik beden­
sel uyaranlardır. (S. 28 v.s. bkz.) Bu nedenle Schcrner'in son derece 
hayali hipotezi ile Wundt ve diğer fizyologların başka bakımlardan 
ayrı kutuplarda yer alan aşırı derecede tutarlı öğretileri, düşlerin kay­
nağı ve kışkırtıcıları lıakkmdaki kuramları açısından belki de tümüy­
le aynıdırlar. Ancak, fizyolojik açıdan içsel bedensel uyaranlar kendi­
lerine uygun belli düşünceler uyartıldığında tükenirler; bu düşün­
celer, çağrışım hatları yoluyla başka düşünceleri oluşturur ve bu 
noktada düşlerdeki ruhsal olayların gidişi sona ermiş gibidir. Öle 
yandan Scherner’e göre, bedensel uyaranlar, akla, imgelemse! amaçla­
rı içiıı kullanacağı malzemeyi sağlamaktan başka bir şey yapmazlar. 
Schcrner'in gözünde, düşün biçimlenmesi, başka yazarların bitiş say­
dıkları noktada başlar.

Kuşkusuz düş imgeleminin bedensel uyaranlara yaptıkları her­
hangi bir yararlı amaca hizmet etmek sayılamaz. O, onlarla ve sözko- 
nusu düşün uyaranlarının doğduğu organik kaynakların resimleriyle 
bir tür plastik simgeleştirme içinde oynar. Sclıerner —Volkclt [1875, 
37] ve diğerlerinin bu noktada kendisini izlemeyi reddetmelerine kar­
şın— düş imgeleminin organizmayı bir tüm halinde temsil etmek 
için tek bir özel yolu olduğu görüşündedir: yani bir ev gibi. Yine de 
iyi ki bu tek temsil yolu değildir. Öte yandan düş imgelemi bir dizi 
evi tek bir organı temsil etmek için kullanabilir; örneğin, çok uzun bir 
caddedeki evler barsaklardan gelen bir uyaranı temsil edebilir. Bunun 
gibi bir evin ayrı parçalan bedenin ayrı kesimlerinin yerine geçebilir; 
böylece bir başağrısının neden olduğu bir düşte, baş, bir odanın kur­
bağa benzeri tiksindirici örümceklerle kaplı tavanıyla temsil edilebi­
lir. [A.g.e., 33 v.s.]
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Bu ev simgesini bir yana bırakacak olursak başka pek çok şey de 
düşün doğduğu uyaranın geldiği organı temsil edebilir. “Böylece so­
lumakta olan akciğerler, alevlerin havanın geçişi gibi kükrediği alev 
alev yanan bir ocakla simgesel olarak temsil edilebilir; kalp, yumuşak 
kutular ya da sepetlerle, idrar kesesi, yuvarlak torba gibi nesneler ya 
da daha genel olarak yumuşak içi boş nesnelerle temsil edilecektir. 
Erkek cinsel organlarından doğan uyaranların neden olduğu bir düş, 
düş görenin yolda bir klarnet ağızlığını ya da piponun ağza gelen par­
çasını ya da bir kürk parçasını bulmasına yol açabilir. Burada klarnet 
ve pipo erkek organının yaklaşık biçimim simgeler, kürk ise kasık 
kıllarının yerine geçer. Bir kadının cinsel düşünde kalçaların birleşti­
ği dar alan, evlerle çevrelenmiş dar bir avluyla; vajina ise avlunun 
içinden geçen, yumuşak, kaygan, çok dar ve düş görenin belki de bir 
baydan bir mektup almak için boydan boya geçmek zorunda olduğu 
bir patika ile temsil edilebilir.” (A . g . e 34.) Böylesi bedensel bir uya­
rana bağlı düşlerin sonunda düş imgelemi sıklıkla örtüsünü bir yana 
atar ve sözkonusu organ ya da işlevi açık olarak ortaya koyar. Böyle­
ce bir “diş uyaranı” düşü, genellikle düş görenin kendini ağzından 
bir diş sökerken resimlemesiyle biter. [A.g.e., 35.]

Ancak düş imgelemi, dikkatini yalnızca uyarıcı organın biçimine 
yöneltmeyebilir; bu organın içindeki maddeyi de pekâlâ simgeleştire- 
bilir. Böylece barsak uyaranına bağlı bir düş, düş göreni çamurlu so­
kaklara yöneltebilir ya da idrar yollarından gelen bir uyaran onu köpü­
ren bir ırmağa götürebilir. Ya da böyle bir uyaran, onun yarattığı 
heyecanın doğası ya da arzuladığı nesne simgesel olarak temsil edile­
bilir. Veya düş egosu kendi durumunun simgeleri ile somut ilişkilere 
girebilir; örneğin, ağrılı uyaranlar olgusunda, düş gören, azgın köpek­
lerle veya yabanıl boğalarla umutsuz bir savaşıma girebilir ya da bir 
kadın, cinsel bir düşte, kendini çıplak bir adam tarafından kovalanır­
ken görebilir. [A.g.e., 35 v.s.] Kullandığı araçların bolluğu bir yana, 
imgelemin, simgeleştirici etkinliği, her düşün merkezdeki gücü ola­
rak kalır. [A.g.e., 36.] Bu imgelemin doğasına daha derinlemesine gir­
me ve onu filozofik bir düşünce içinde bir yere yerleştirme girişimi- 
■ i, Volkelt, kitabında gerçekleştirmiştir. Ancak güzel ve duyarak 

azılmış olmasına karşın, eğitimi, felsefenin kavramsal yapısını 
sempativ' vraınaya yetmeyen kişiler için anlaşılması güç bir ki- 
t3 ’ .1 .
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Scherner'in simgeleştirici imgelemine yüklenmiş hiçbir yararcı 
işlev bulunmamaktadır. Akıl, uykusunda kendisine saldıran uyaran­
larla oynar. İnsan neredeyse onlarla yaramazca oynadığı kuşkusuna 
kapılır. Ama ben yine de Scherner'in düş kuramı üzerine ayrıntılı in­
celememin herhangi bir yararcı amaca hizmet edip edemeyeceğini so­
rabilirim; çünkü bu kuramın keyfi niteliği ve tüm araştırma kuralları­
na başeğmezliği fazla açık gibi görünmektedir. Karşılık vermem 
gerekirse Scherner'in kuramını incelenmemiş olarak bırakan burnu 
büyüklüğü protesto ettiğimi söyleyebilirim. Onun kuramı, düşlerini 
büyük bir dikkatle ele alan ve aklın karanlık yönlerini araştırmada 
büyük bir kişisel yeteneği bulunan bir adamın kendi düşlerinin üze­
rinde bıraktığı izlenimlere dayanmaktadır. Dahası, bu kuram insanoğ­
lu tarafından binlerce yıldır anlaşılmazlığı kuşkusuz ama kendisi ve 
sonuçlan önemli sayılmış bir konuyla —kesin bilimin kendi hesabı­
na aydınlatma konusunda (genel kanının tersine) onun, herhangi bir 
anlamı ya da önemi olduğunu yadsıma girişiminden başka pek az 
katkıda bulunduğu bir konu—  uğraşmaktadır. Son olarak da düşleri 
açıklamaya çalışırken hayalci olmaktan kaçınmanın kolay olmayaca­
ğını dürüstçe ifade etmek gerekir. Ganglion hücreleri de hayalci ola­
bilir. Binz gibi aklı başında ve kesin bir araştırıcıdan s. 129'da yaptı­
ğım ve uyanmanın şafağının beyin kabuğundaki uyuyan hücre 
kitlesinden nasıl da hırsızlık yaptığını betimleyen alıntı, Scherner'in 
yorum girişimlerinden daha az hayalci — ve daha olasılıkdışı— de­
ğildir. Umarım her ne kadar silik bir biçimde algılanmakta ve bir düş 
kuramını karakterize etmesi gereken evrensel nitelikten yoksun bu­
lunmakta ise de Scherner'in yorumunun gerisinde bir gerçeklik öğesi 
bulunduğunu göstermeyi başarırım. Öte yandan Scherner'in kuramı 
ile bir tıbbi kuram arasındaki zıtlık, düş yaşamına ilişkin açıklama­
ların ta bugüne dek kuşkularla arasında salınıp durduğu uçları bize 
göstermektedir.8

8
[Scherner'in  kuram ları s. 274  v.s. ile II. C ilt, V I. B ö lüm , D  K esim inde daha fazla 

ta r t ış ı lm ış tır .]



(H) 
DÜŞLERLE AKIL HASTALIKLARI 

ARASINDAKİ İLİŞKİLER

Düşlerle akıl hastalıkları arasındaki ilişkiden söz ederken üç şeyi 
aklımızda tutabiliriz: 1) etiolojik (nedenbilimsel) ve klinik ilişkiler, 
yani bir düşün ne zaman bir psikotik durumu ya da onun başladığını 
veya ondan kurtulunduğunu temsil ettiği; 2) akıl hastalıklarında düş 
yaşamının ne gibi değişimlere uğradığı ve 3) düşlerle psikozlar ara­
sındaki içsel bağlantılar, onların temelde akraba olduğunu gösteren 
benzerlikler. İki görüngü grubu arasındaki bu ilişkiler eski zamanlar­
da tıp yazarlarınca tutulan bir konu olmuştur; Spitta [1882, 196 v.s. 
ve 319 v.s.], Radestock [1879, 217], Maury [1878, 124 v.s.] ve Tissié 
[1898, 77 v.s.] tarafından konu üzerine yapılan bibliyografi derleme­
lerinden bugün de yeniden tutulan bir konu haline geldiğini görüyo­
ruz. Çok yakınlarda Sante de Sanctis de dikkatini bu konuya yönelt­
m iştir.1 Savımın amaçlan açısından bu önemli konuya yalnızca 
değinmekle yetineceğim.

Düşlerle psikozlar arasındaki klinik ve etiolojik bağlantılar açısın­
dan aşağıdaki gözlemler örnek olarak verilebilir. Krauss'un [1858,

1 [1914'de eklenen dipnot:]  B u ilişkilerle uğ raşan  daha sonraki yazarlar Féré 
[1887J, ideler [1853], L asègue [1881], Pichon [1896], R égis [1894], Vespa [1897], 
G iessle r [1888 v.b.], K azow sky  [1901], P achantoni [1909] v.b. dir.



140 DÜŞLERİN YORUMU I

619] alıntı yaptığı Hohnbaum [1830, 124], sannlı bir deliliğin ilk pat­
lak verişinin, sıklıkla sıkıntılı ya da dehşet verici bir düşten köken 
aldığını ve egemen sanrısal düşüncenin de düşle bağlantılı olduğunu 
bildirir. Sante de Sanctis, paranoya olgularında benzer gözlemleri dile 
getirir ve bunların bazılarında düşün, “vraie cause déterminante de la 
foliw”2 olduğunu söyler. Psikoz, diyor de Sanctis, sanrısal malzemeyi 
ışığı çıkaran işlemleyici düşün „rtaya çıkmasıyla tek bir darbeyle 
yaşama geçebilir; ya da hâlâ belli bir miktar kuşkuyu yenmek zorun­
da olan bir dizi düşle yavaş yavaş gelişebilir. Olgularından birinde 
önemli düşü önce ılımlı histerik nöbetler daha sonra da sıkıntılı bir 
melankoli izlemişti. Féré [1886] (Tissié'nin alıntısı, 1898 [78]) histe­
rik bir felçle sonuçlanan bir düş bildirir. Bu örneklerde düşler, akıl 
hastalığının etiolojisi olarak sunulmuştur; ama eğeı ruhsal hastalığın 
ilk kez düşte ortaya çıktığını, ilk kez bir düşte keşfedildiğini söyler­
sek haksızlık etmiş olmayız. Daha başka bazı örneklerde patolojik 
(hastalıklı) belirtiler düş yaşamında ortaya çıkar ya da psikoz düş ya­
şamıyla sınırlıdır. Örneğin Thomayer (1896) sara nöbetlerinin eşde­
ğeri sayılması gerektiğini düşündüğü bazı sıkıntılı düşlerine dikkati 
çeker. Allison [1868] (Radestock'un alıntısı, 1879 [225]) hastanın 
gündüz tümüyle sağlıklı olduğu, geceleri ise düzenli olarak varsanılar 
(hallucinations), çılgınlık nöbetleri v.b. yaşadığı bir “gece deliliği” 
tanımlamıştır. Benzer gözlemler de Sanctis [1899, 226] (alkolik bir 
hastanın paranoya eşdeğeri olan ve karısını sadakatsizlikle suçlayan 
seslerle temsil edilen düşü) ve Tissié tarafından da bildirilmiştir. Tis- 
sié (1898 [147 v.s.]) sannlı önermelere ve takıntılı itkilere dayanan 
tutumlar gibi patolojik doğada eylemlerin düşlerden türediği bol mik­
tarda güncel örnek verir. Guislain [1833] uykunun yerine aralıklı bir 
deliliğin geçtiği bir olgu bildirir.

Günün birinde hekimlerin dikkatlerini düşlerin psikolojisinin yaııı 
sıra psikopatolojisi'ns de yöneltmek zorunda kalacakları konusunda 
hiç kuşku yoktur.

Akıl hastalıklarından iyileşme durumlarında gündüz işlevlerin 
normal olmasına karşın düş yaşamının hâlâ psikozun etkisi altında 
olduğu çok açık bir biçimde ve sık olarak gözlemlenebilir. Krauss'a

[“D eliliğin gerçek  belirleyici neden i.” )2
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göre (1859, 270) bu duruma ilk kez George dikkati çekmiştir. Tis- 
sie'nin [1898, 89] alıntı yaptığı Macario [1847], manik bir hastanın 
tümüyle iyileşmesinden bir hafta sonra düşlerinde nasıl da hastalığı­
nın karakteristik özellikleri olan düşünce uçuşmalarını ve şiddetli ar­
zuları yaşamayı sürdürdüğünü tanımlar.

Bugüne dek, süreğen psikozların gidişi içinde düş yaşamında or­
taya çıkan değişikliklere ilişkin pek az araştırma yapılmıştır.3 Öte 
yandan düşlerle akıl hastalıkları arasında temelde var olan ve ortaya 
çıkan belirtilerdeki birbirine uyma ile kendini gösteren akrabalığa çok 
önceleri dikkat çekilmiştir. Maury (1878, 124), buna ilk kez değine­
nin Cabanis (1802) olduğunu ve onu Lelut [1852], J. Moreau (1855) 
ve özellikle de düşünür Maine de Biran'ın [1834, 111 v.s.] izlediğini 
söylemektedir. Kuşkusuz kıyaslama çok daha eskilere dek uzanmak­
tadır. Radestock (1879, 217) bu konuyu işlediği bölümde düşlerle 
çılgınlık arasında benzeşim kuran pek çok alıntıya yer verir. Kant, 
bir yerlerde [1764]: “Deli, uyanık bir düş-görendir” diye yazar. Kra- 
uss (1859, 270) “delilik, duyuların uyanık olduğu sırada görülen bir 
düştür” açıklamasını getirir. Schopenhauer [1862, 1, 246], düşleri, 
kısa süreli çılgınlık, çılgınlığı, uzun bir düş diye adlandırır. Hagen 
[1846, 812], deliriumu4 uykunun değil de hastalığın baş'attığı bir 
düş yaşantısı diye tanımlar. Wundt [1874, 662] şöyle yazar: “aslın­
da, biz, düşlerde bir akıl hastanesinde rastlanabilecek tüm görüngüle­
ri bizzat yaşayabiliriz.”

Spitla (1882, 199) Maury'ye (1878) çok benzer bir biçimde bu kı­
yaslamaya temel oluşturan değişik ortak noktaların dökümünü yapar: 
“ 1) Özbilinçlılik askıya alınmış ya da en azından ertelenmiştir; bu, 
hastalığın doğası hakkında bir içgörü yoksunluğuna neden olur, bu­
nun sonucunda da şaşkınlık duyma yeteneksizliği ve ahlaksal bilinç 
yitimi gelişir. 2) Duyu organlarıyla algılama değişmiştir: düşlerde 
azalır, delilikte ise kural olarak çok artmıştır. 3) Düşüncelerin içsel

3
[Bu sorun daha sonra Freud 'un kendisi tarafından incelenm iştir (19226, B k e si­

m inin  sonu).]
4 [B ilinç bozuk luğu  ve özellik le görsel varsan ılarla  kendin i gösteren b ir  akıl h asta ­

lığı. — Ç.H.]
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bağlantısı aşırı derecede çağrışım ve yeniden üretim yasalarına göre 
gerçekleşir; böylece düşünceler otomatik olarak parçalara ayrılır ve 
bunun sonucunda düşünceler arasında bir orantısızlık ortaya çıkar 
(abartma ve yanılsamalar). Tüm bunların sonucunda da 4) Kişilikte 
ve bazan karakter çizgilerinde bir sapma ya da bazı olgularda tersine 
dönme (sapkın tutum) gelişir.”

Radestock (1879, 219), bir şeyler daha — iki olgunun malzemesi 
arasındaki benzerlikleri—  ekliyor: “Varsanıların ve yanılsamaların 
çoğunluğu görme, işitme ve coenaesthesia bölgelerinde ortaya çıkar. 
Düşlerde olduğu gibi koku ve tat duyumu en az ölçüde işe karışır. 
Gerek ateşli hastalarda gerekse düş görenlerde anılar en uzak geç­
mişten kaynaklanır; gerek uyuyan gerekse hasta insanlar uyanık ve 
sağlıklı insanların unutmuş gibi göründükleri şeyleri anımsarlar.” 
Düşlerle psikozlar arasındaki benzerlik, ancak dışavurumsal devinim­
lere ve yüz anlatımının özel niteliklerinin ayrıntılarına inildiği zaman 
tam olarak değerlendirilebilir.

“Fiziksel ve ruhsal bir acının altında ezilen bir kişi, düşlerinden, 
gerçekliğin kendisini yoksun bıraktığı şeyleri elde eder: sağlık ve 
mutluluk. Akıl hastalıklarında da mutluluk, büyüklük, yücelik ve zen­
ginliğe ilişkin parlak resimler vardır. Varsayılan mal varlığı ve arzu­
ların hayali doyuruluşu —ki elde edilememeleri ya da yıkımları as­
lında deliliğe psikolojik bir temel sağlar— sıklıkla bir akıl karmaşık­
lığının temel içeriğini oluşturur. Sevdiği çocuğu yitirmiş bir kadın, 
bu akıl karmaşıklığı sırasında, anneliğin mutluluğunu yaşar; parasını 
yitilmiş bir adam, kendisinin son derece zengin olduğuna inanır; alda­
tılmış bir kız, yürekten sevildiğini duyumsar.”

(Radestock'tan alınan bu bölüm, aslında Griesinger (1861, 106) ta­
rafından yapılmış anında bir gözlemin özetidir; Griesinger, düşlerde­
ki ve psikozlardaki düşüncelerin arzuların doyurulması ortak özelli­
ğini taşıdığını oldukça açık olarak göstermiştir. Benim kendi araştır­
malarım da hem düşlerin, hem de psikozların ruhbilimsel kuramının 
anahtarının bu gerçeğin içinde olduğunu bana öğretmiştir.)

“Düşlerin ve deliliğin temel özelliği, eksantrik düşünce dizilerin­
de ve yargılamalarının zayıflığında yaünaktadır.” Her iki durumda da 
[Radestock sürdürüyor] kişinin, aklı başında birine anlamsız gelecek 
zihinsel başarılarını aşırı değerlendirdiğini görürüz; düşlerdeki hızlı



düşünce parçacıkları, psikozlardaki düşünce uçuşmalarına koşuttur. 
Her ikisinde de tam bir zaman duygusu yitimi vardır. Düşlerde kişi­
lik bölünmüş olabilir — örneğin, düş görenin kendi bilgisi iki kişi 
arasında bölündüğünde ve de düşte yabancı ego, gerçek olanı düzelt­
tiğinde. Bu, varsanılı paranoyadan tanıdığımız kişilik bölünmesinin 
tam karşılığıdır; düş gören de kendi sesinin dış sesler biçiminde ko­
nuştuğunu işitir. Süreğen sanrısal düşünceler bile tekdüze yineleyen 
patolojik düşlerle (/e reve obsedant)5 benzeşirler. Bir akıl karışıklı­
ğından iyileşen hastaların, hastalıklarının tüm seyrinin pek de kötü 
olmayan bir düşe benzediğini bildirmeleri hiç de seyrek değildir: ger­
çekten, onlar bazan hastalık sırasında bile arasıra yalnızca bir düş ya­
şadıkları duygusuna kapıldıklarını söyleyeceklerdir — uykuda orta­
ya çıkan düşlerde de sıkça olduğu gibi.

Tüm bunlardan sonra Radestock'un kendisinin ve başka birçokla­
rının görüşlerini "anormal patolojik bir görüngü (fenomen) olan deli­
lik, periyodik olarak yinelenen normal bir durum olan düş görmenin 
şiddetlenmesi olarak kabul edilmelidir" biçiminde toparlaması {a.g.e., 
228) hiç de şaşırtıcı değildir.

Krauss (1859, 270 v.s.) düşlerle delilik arasında, bu dış görünüm 
benzerliğiyle ortaya konandan çok daha derin bir ilişkiyi aramıştır. 
Bu ilişkiyi onların etiolojisinde ya da daha doğrusu uyarılma kaynak­
larında görmüştür. Ona göre, bu iki durum arasındaki ortak temel öğe 
(görmüş olduğumuz gibi [s. 89 v.s.]) organik olarak belirlenmiş du­
yularda, bedensel uyaranlardan türeyen duyularda, tüm organlardan 
doğan katkılara dayanan coenaesthesia'da yatmaktadır. (Bkz. Peisse, 
1857, 2, 21 Maury'nin alıntısı, 1878, 52.)

Düşlerle delilik arasındaki bu yadsınmaz ve karakteristik ayrıntı­
lara dek uzanan benzerlik, düş görmeyi, yararsız ve rahatsız edici bir 
süreç ve aklın azalmış etkinliğinin dışavurumu olarak gören tıbbi 
düş kuramının en güçlü desteklerinden biridir. Bununla birlikte düş­
lerle ilgili en son açıklamayı akıl hastalıkları yönünde bulacağımız 
sanılmasın çünkü akıl hastalıklarının kökeni hakkındaki bilgilerimi­
zin yetersizliği herkesçe bilinmektedir. Tam tersine, düşlere karşı tu­
tumumuzdaki bir değişimin, aynı zamanda akıl hastalıklarının içsel
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^ [Takıntılı düş. — ç.n ]
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mekanizmaları üzerine görüşlerimizi etkilemesi ve düşlerin gizemine 
biraz ışık tutmaya çabalarken psikozların açıklanması doğrultusunda 
çalışmış olmamız pekâlâ olasıdır.6

6 [D üşlerle psikozlar a rasındaki ilişki üzerine b ir  tartışm a Yeni G iriş K on feransla ­

r ın ın  29. K onferansında bu lunab ilir (Freud 1933a) P .F .L .2, 44-5.]



EKLENTİ 1909

Düş sorunlarıyla ilgili literatür derlememi bu kitabın birinci bası­
mıyla ikinci basımı arasındaki süreyi de kapsayacak biçimde geniş­
letmemiş olmam bir savunmayı gerekli kılıyor. Savunmam okura do­
yurucu gelmeyebilir ama benim için aynı ölçüde kesindir. Dalıa 
önceki yazarların düşleri ele alma biçimleri hakkında her söyleneni 
vermeye beni yönelten güdüler bu giriş bölümünün tamamlanmasıyla 
tükenmişti; bu işi sürdürmek, bana olağanüstü çabaya malolacaktı — 
sonucu da pek az yarar ya da bilgi kazandıracaktı. Araya giren dokuz 
yıl boyunca ne olgu malzemesi ne de konuya ışık tutabilecek görüş­
ler açısından yeni ya da değerli hiçbir şey üretilmemiştir. Bu zaman 
aralığında ortaya çıkan yayınların çoğunluğunda benim çalışmam 
gözönüne alınmamış ve ondan söz edilmemiştir. Kuşkusuz, çalışma­
ma en az dikkat yöneltenler, düşlere ilişkin “araştırına” denen şeyle 
ilgilenenler olmuş ve böylece bilim adamları için karakteristik olan 
yeni şeyler öğrenmeye direncin parlak bir örneğini oluşturmuşlardır. 
Anatole France'ın alaycı sözleriyle “les savants ne sont pas curieux.” 
[“Bilginler meraklı değildir.” — ç./ı.] Eğer bilimde misilleme yapma 
hakkı diye bir şey varsa bu kitabın yayımlanmasından bu yana bası­
lan literatürü gözardı etmekte yerden göğe kadar hakkım var. Bilim­
sel dergilerde rastlanan pek az değinme o kadar kavrayıştan yoksun 
ya da o denli yanlış anlamayla doluydu ki eleştirmenlere tek önerim 
kitabı yeniden okumaları — ya da belki daha doğrusu yalnızca kitabı 
okumaları— olacaktır.
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Başka yazarlar kadar ruhçözümsel sağaltım yöntemini benimse­
meye karar veren hekimler tarafından da benim yönlendirişime uygun 
olarak pek çok düş makalelerde yayımlanmış ve çözümlenmiştir. Bu 
yazılar benim görüşlerimi basitçe desteklemekten ötede oldukları için 
bulgularını açıklamalarımın arasına yerleştirdim. Bu kitabın ilk bası­
mından beri yayımlanmış en önemli çalışmaların bir listesini içeren 
ikinci bir kaynakçayı bu cildin sonuna ekledim. Sante de Sanctis'in, 
basımından hemen sonra Almanca çevirisi yayımlanan düşler üzerine 
kapsamlı monografi (1899) benim Düşlerin Yorumu ile hemen hemen 
aynı zamanda yayımlandığı için ne ben ne de Italyan yazar birbirimi­
zin çalışmasından söz edememiştik. Ne yazık ki onun özenli kitabı­
nın düşünce açısından tümüyle kusurlu olduğu —aslında o denli ku­
surlu ki insanı benim uğraştığım sorunların varlığı konusunda kuşku 
duymaya bile yöneltmiyor—  sonucuna varmaktan kurtulamadım.

Benim düş sorunlarını ele alış biçimime yakın düşen yalnızca iki 
yayından söz edilmesi gerekir. Genç bir düşünür olan Hermann Swo- 
boda (1904) Wilhelm Fliess'in [1906]1 keşfettiği bir biyolojik dönem- 
selliği (23 günlük ve 28 günlük) ruhsal olaylara da yayma işini üstlen­
miştir. İleri derecede imgelemsel çalışmasının akışı içinde bu anah­
tarı diğer sorunlar arasında düş bilmecesini çözmek için de kullanma­
ya kalkışmıştır. Bulgulan, düşlerin önemini azımsıyor gibidir: onun 
görüşüne göre bir düşün konusu, görüldüğü gece biyolojik dönemler­
den birini (ister ilk kez, isterse «'inci kez) tamamlayan bir anılar top­
luluğu olarak açıklanmalıdır. Yazarla kişisel bir görüşme, ilk anda, 
bende, kendisinin de bu kuramı artık ciddiye almadığı izlenimi yarat­
mıştı; ancak galiba bu benim vardığım yanlış bir sonuç.2 ilerideki 
bir aşamada [s. 216 v.s. bkz.] Swoboda’nm önerisi ile yaptığım ama 
beni ikna edici sonuçlara ulaştırmayan bazı gözlemleri bildireceğim. 
Umulmadık bir yerde kendi kuramının özü ile rastlantısal olarak tam 
bir uyum içinde olan bir düş görüşünü keşfetmek beni çok mutlu 
kıldı. Kronolojik nedenlerle söz konusu anlatımın benim kitabımdan 
etkilenmiş olması olanaksızdı. Bu nedenle onu, benim düş kuramı-

 ̂ [F liess'in kuram ların ın  ve S ıvoboda ile  ilişk isin in  b ir  özeti K ris 'in  F reud 'un  F liess 
ile  y az ışm alanna  (Freud, 1950a) yazd ığ ı önsözde verilm iştir.]

2 [Bu ve bundan sonraki cümle 1911'de eklenmiştir.]
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mın özü ile görüş birliği içinde olan bağımsız bir düşünürün konuya 
ilişkin literatürde keşfedilebilecek tek örneği olarak selamlamam ge­
rekiyor. Düş görme ile ilgili olarak aklımda bulunan şeyleri içeren 
parçanın yeraldığı kitabın ikinci basımı, 1900 yılında, Phantasien ei­
nes Realisten adıyla “Lynkeus” tarafından yayımlanmıştır. [İlk ba­
sım, 1899.]3

T
[1930'da eklenen dipnot:] B enim  Josef P opper - Lynkeus ve düş kuram ı hakkın- 

daki m akalem e bak ın ız  (1923f) .  [F reud bu  konuda daha başka  b ir  m akale  de yazm ıştır 
(1932c). Y ukarıdak i m etinde  gönderm e yap ılan  p a rça  V I. B ölüm de b ir  d ipnota  tüm üy le  
a lın m ış tır .]
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Bir önceki savunma 1909'da yazılmıştı. O zamandan bu yana ko­
şulların değiştiğini teslim etmek zorundayım; benim düşlerin yoru­
muna katkım artık konuyla ilgilenen yazarlarca ihmal edilmiyor. Bu­
nunla birlikte olayların gidişi daha önceki literatür derlememi 
genişletmem için hiçbir gerekçe sağlamamıştır. Düşlerin Yorumu 
çok çeşitli biçimde tartışılmış, bir yığın konu ve sorunu ortaya çıkar­
mış bulunuyor. Ancak bu çalışmaların dayandığı kendi görüşümü 
açıklamadan onları özetlemem olası değil. Bu nedenle bundan sonraki 
bölümlerin gidişi içinde uygun yerlerde yalnızca en son literatürün 
benim için değerli olanlarına değinmekle yetineceğim.



11. BÖLÜM

DÜŞLERİ YORUMLAMANIN YÖNTEMİ: 
ÖRNEK BİR DÜŞÜN ÇÖZÜMLEMESİ

Çalışmam için seçtiğim başlık, düş sorununa, geleneksel yakla­
şımlardan hangisini izlemeye eğilimli olduğumu ortaya koymaktadır. 
Önüme koyduğum hedef, düşlerin yorumlanabileceğini göstermektir; 
ve de bir önceki bölümde ele alınan sorunların çözümüne yönelik ola­
rak yapabileceğim herhangi bir katkı, bu asıl amacımı gerçekleştirir­
ken ortaya çıkan bir yan üründen başka bir şey olmayacaktır. Benim 
düşlerin yorumlanabileceği varsayımım, öncelikle beni düşlerin be­
lirleyiciliği kuramıyla, daha doğrusu bir tek Scherner'inki dışında [s. 
134 v.s. bkz.] tüm düş kuramlarıyla ters düşürmektedir; çünkü bir dü­
şü “yorumlamak", ona bir “anlam” yüklemek, yani, onu bizim zihin­
sel eylemlerimizin zincirinde, diğerlerine eşit derecede geçerliliği ve 
önemi olan bir halkayla değiştirmektir. Gördüğünüz gibi bilimsel düş 
kuramları, onları yorumlamak gibi bir soruna hiç yer vermemektedir; 
çünkü onların görüşüne göre bir düş hiçbir zaman zihinsel bir eylem 
değil, varlığını zihinsel aygıtta yerleşmiş göstergelerle haber veren 
bedensel bir süreçtir. Sıradan insanın görüşü çağlar boyunca farklı 
bir tutum almıştır. Yok edilemeyecek kararsız davranma haklarını 
kullanmış ve düşlerin akıldışı ve saçma olduğunu benimsemekle bir­
likte hiçbir anlamları olmadığını bildirmeye yanaşmamıştir. Bazı 
gizli duyguların yönlendirmesiyle, her şeye karşın, her düşün bir an­
lamı olduğunu, düşlerin bazı başka düşünce süreçlerinin yerini al-
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mak üzere düzenlendiğini ve bu gizli anlama Ulaşabilmek için ancak 
bu yerine-geçmeyi doğru biçimde iptal etmemiz gerektiğini varsay- 
m ıştır.

Böylece sıradan insanlar dünyası en eski zamanlardan beri düşleri 
“yorumlamak”la ilgilenmiş ve bunu gerçekleştirme girişimlerinde te­
melden farklı iki yöntem kullanmıştır.

Bu yöntemlerden ilki düş içeriğini bir tüm olarak gözönüne alır ve 
onun yerine özgün olanla bazı bakımlardan benzeşen ve anlamlı olan 
bir başka içerik yerleştirmeye çalışır. Bu “simgese!" düş yorumudur, 
ama yalnızca anlamsız değil aynı zamanda karmaşa içindeki düşlerle 
karşı karşıya gelince kaçınılmaz biçimde iflâs eder. Bu yöntemin bir 
örneği Incil'de Firavunun düşüne Yusuf un getirdiği açıklamada görü­
lebilir. Yedi şişman ineğin arkasından gidip onları yiyen yedi sıska 
inek —  tüm bunlar Mısır ülkesinde yedi bolluk yılında tüm biriktiri­
lenleri tüketecek yedi kıtlık yılının habercisidir. Yaratıcı yazarların 
yazdığı çoğu yapay düş bu türden bir simgesel yorum için düzenlen­
miştir: yazarın düşüncelerini düşlerin bilinen nitelikleriyle uyumlu 
sayılabilecek bir kılık içinde sergilerler.1 Düşlerin temelde gelecekle 
ilgili olduğu ve geleceği bildirebileceği düşüncesi — düşlere verilen 
eski kehanet değerinin bir kalıntısı— simgesel bir yoruma ulaşıldı­
ğında düşlerin anlamını gelecek zamana kaydırmak için bir neden 
oluşturur. Kuşkusuz simgesel yoruma ulaşmanın yöntemi hakkında 
ders vermeye olanak yoktur. Başarı, zekice bir düşünceyi, doğrudan 
bir sezgiyi yakalama sorunu olmalıdır ve bu nedenle de simge aracılı­
ğıyla düş yorumunun özel yeteneklere sahip olmaya dayanan sanatsal 
bir etkinliğe yüceltilmesi olasıdır.2

1 [1909'da eklenen dipnot:]  R astlan tısal o larak  W ilhelm  Jensen 'in  yazdığı b ir  öykü 
olan G radiva 'da son derece doğru b ir  b iç im de düzenlenm iş ve yaratılm ış değil de sanki 
gerçek  insanlar tarafından görülm üş olarak  yorum lanab ilecek  pek çok yapay düş b u l­
dum . Soruştu rduğum da, yazar ben im  düş kuram ım  hakkında h içb ir bilg isi olm adığın ı 
doğruladı. B enim  a raştın n a lan m la  bu yazarın  yarattık ların ın  arasındaki uyum un, b e ­
nim  düş çözüm lem em in doğruluğunu kan ıtlad ığ ım  tartıştım . (Freud, 1907a'ya bkz.)

2 ı
[1914'de eklenen dipnot:] A risto teles [De d iv ina tione  p er  somnıtm , I I  (Ç eviri, 

1935, 383)] bu  bağlam da en  iyi düş yorum cusunun  benzerlikleri en iyi kav rayan  kişi 
olduğuna değiniyor, çünkü  düş im geleri, su  üzerindek i resim ler gibi devin im le b iç im le ­
rini y itir irle r ve en b a şan lı yorum cu  kö tü  b iç im lenm iş resim lerde hak ikati araştırab ilen  
k işid ir. (B üchsenschütz, 1868, 65.)
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Düşleri yorumlamanın tutulan iki yönteminden İkincisi bu türden 
beklentilerden uzaktır. Bu yöntem “şifre çözme” diye adlandırılabilir 
çünkü düşleri, her işaretin, sabit bir anahtara göre bilinen anlamı olan 
başka bir işarete çevrildiği bir tür şifre olarak ele alır. Örneğin varsa­
yın ki düşümde bir mektup, bir de cenaze töreni gördüm. Eğer bir 
“düş kitabı”na başvuracak olursam “mektup”un “dert”, “cenaze töre- 
ni”nin ise “nişanlanma” diye çevrildiğini görürdüm. Bundan sonra bu 
biçimde deşifre ettiğim sözcükleri birleştirmek ve yine sonucu gele­
cek zamana kaydırmak bana kalmış olurdu. Şifre çözme yönteminin, 
kaydırma yönteminin tümüyle mekanik olan yapısını bir ölçüde dü­
zelten ilginç bir düzenlemesi Daldis'li Artemidorus'un düşlerin yoru­
mu üzerine yazdığı kitapta [Oneirocritica] bulunabilir.3 Bu yöntem

^ [1914'de eklenen d ip n o t:] l.Ö . 2. y .y .'ın  başında  doğm uş olduğu san ılan  D ald is'li 
A rtem idorus düş yorum unun  eski Y unan R om a dünyasındaki uygu lam ası hakk ında  en 
kapsam lı ve  özenli ça lışm alann ı b ırakm ıştır. T heodor G om perz 'in  (1866, [7 v .s.]) iş a ­
re t ettiği üzere düş yorum ların ı gözlem  ve deneyim e dayand ırm anın  önem ini vu rg u la ­
m ış ve kendi sanatı ile yan ılsa tıc ı olan diğerleri a rasında k esin  b ir  ay ırım  yapm ıştır. 
G om perz 'e  göre  onun yo rum lam a sanatı büyüyle , ç ağ n şım  ilkesiy le  denktir. D üşteki 
b ir  şey akla  — söylem esi zo r am a düş yorum cusunun  ak lına—  ne  getiriyorsa  odur. 
D üş öğesinin yorum cunun aklına değ işik  şeyler getirebilm esi ve de farklı yo rum cu lara  
da fark lı şeyler getirebilm esi iç inden  çıkılam az b ir  keyfilik  ve kesin  olm ayış yaratır. 
İlerideki sayfalarda betim led iğ im  teknik, antik  yön tem den  tem el b ir  noktada ayn lm ak- 
tad ır: yorum lam a işini düş görenin  kendisine b ırak ır. D üşün belli b ir  öğesiy le  ilişkili 
o larak  yorum cuda  ne olup  b ittiğ i ile ilgilenm ez, düş görende  olup b iten lerle  ilgilenir. 
—  A ncak Peder T finkdji (1913; [516-17 ve 523]) adlı b ir  m isyonerin  son zam anlardaki 
bild irileri D oğu'daki çağdaş düş yorum cuların ın  da düş görenin  işb irliğ inden  özgürce 
yararlandık ların ı gösterm ektedir. T finkd ji M ezopotam ya A rapları arasındaki düş y o ­
rum cuları için şunları yazıyor: “P our in terpréter exactem ent un  songe, les onirom anci- 
ens les plus habiles s 'in fo n n en t de ceux qui les consultent de toutes les c irconstances 
qu 'ils regardent nécessaires pou r la bonne explication ... E n  un  m ot, nos onirom anciens 
n e  la issent aucune circonstance leu r échapper et ne donnen t l'in terp ré ta tion  désirée  
avand d 'avo ir parfa item ent saisi e t reçu toutes les in terrogations désirables.” [“B ir dü ­
şün kesin  b ir yorum unu verm ek  iç in  en yetenekli düş kah in leri kendilerine başvuran­
lardan  doğru b ir açrk lam aya u laşm ak  için  tem el say d ık lan  tüm  koşu llar hakkında b ilg i 
alırlar... K ısaca, bu  düş kah in leri tek b ir noktanın  b ile  kend ilerinden  kaçırılm asına  izin 
verm ez ve ancak gerekli tüm  soru lara  verilen  yan ıtlara  egem en  olduktan  sonra y o ru m la ­
rın ı yaparlar.”] Bu soru lar a rasında düş görenin  en yak ın  aile ilişk ileri — anababası, 
k a n s ı ve çocuk lan  hakk ındak i som lar—  alışkan lık  ha line  gelm iştir. Şöyle tip ik  b ir  so-
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yalnızca düşün içeriğini değil düş görenin kişiliğini ve koşullarını da 
göz önüne alır; çünkü aynı düş öğesi zengin bir adam, evli bir adam 
ya da diyelim ki bir hatip için bir fakir, bir bekar ya da bir tüccar için 
taşıdığından farklı bir anlam taşır. Ancak şifre çözme yönteminin te­
meli, yorumlama işinin, düşü bir tüm olarak değil düş içeriğinin her 
parçasını bağımsız olarak sanki düş her kaya parçasının ayrı ayrı de­
ğerlendirilmesi gereken jeolojik bir yığınmış gibi ele alınmasına da­
yanır. Şifre çözme yönteminin keşfinin bağlantısız ve karmaşa için­
deki düşler yüzünden olduğuna hiç kuşku yoktur.4

Düşleri yorumlamanın iki popüler yönteminden hiçbirinin konu 
üzerine bilimsel bir inceleme kullanılamayacağından bir an bile kuş­
ku duyulamaz. Simgesel yöntem, uygulanmasıyla kısıtlanmıştır ve 
genel çizgiler haline getirilemez. Şifre çözme yönteminde ise her şey 
“anahtar”ın — düş kitabının—  güvenilirliğine bağlıdır ve bu konuda 
hiçbir güvencemiz yoktur. Bu nedenle insan, düşünürler ve ruh he­

ru gib i: “ H abuistine  in h ac  noc te  copu lam  con jugalem  ante vet post som nium ?” . [O g e ­
ce düş göm ıeden  önce ya da gördük ten  sonra k a n n la  b irleştin  m i?] —  “L 'idée d o m i­

nante dans l'in terp ré ta tion  des songes consiste  à exp liquer le rêve p a r son opp o sée .”
[“ D üşleri yo rum larken  tem el düşünce b ir  düşü karşıtıy la  açık lam akta  y a ta r.” ]

4
[1909'da eklenen dipnot:]  Dr. A lfred  R obitsek , bana, doğu düş k itap ların ın  (ki b i­

z im k ile r o n lann  kötü tak litle rid ir) düş öğesi yorum ların ın  büyük  çoğunluğunu  ses b e n ­
zeş in d en  ve sözcük ler a rasındaki benzerliğe  d a y and ırd ık lann ı söylem işti. Ç ev iri s ıra ­
sında bu b ağ lan tılan ıı y ok  o lm ası, biz im  po p ü le r düş k itap larım ızdak i yo ru m lan ıl 
an lam sızlığ ından  sorum ludur. D oğunun eski u y g arlık lan n d a  sözcük o y u n lan  ve  sözel 
ç ift an lam lılık lann  o y n ad ık lan  o lağand ışı önem li rol H ugo  W ink le r [ünlü a rkeo log] ta ­
rafından incelenm iş olabilir. —  ] 1 9 U 'd e  eklenen:] E ski çağlardan bize  u laşm ış en  ince 
düş yorum u örneği sözcük  oyu n lan n a  dayanır. A rtem idorus tarafından an latılm ıştır. 
[ ö \  K itap  24. B ölüm . K rauss 'un  çev iris i, 1881, 225]: “A ristander, M akedonya 'lı İsken ­
der'e  Tyre'i [ T vqoç ] kuşattığ ı, am a kuşatm anın  uzam ası nedeniyle de huzu rsuzluk  ve 
raha tsızlık  h issettiği sırada san ın m  en m utlu  yorum u yapm ıştı. İskender düşünde bir 
Satir'in  [ o d n vg o ç  ] kalkan ın ın  üzerinde dansettiğ in i görm üştü. A ristander k ra lın  S u ­
riye seferine ka tıld ığ ı iç in  T yre do lay larında idi. S a tir sözcüğünü a d  ve tvqoç  a a y ı­
rarak kralı kenti alm ak  için kuşatm ayı sü rdürm eye yürek lend ird i.” t a à  T vqoç = 
T yre zayıftır.) —  A slında düşler lengü istik  an latım larla  öyle yakından ilişk ilid ir k i Fe- 
renczi [1910] çok doğ ra  o larak  herkesin  kendi düş dili o lduğunu vurgulam ıştır. Kural 
o larak  b ir  düşü yabancı b ir  dile çevirm ek olanaksızd ır ve bu san ınm  elin izdeki gibi b ir 
k itap  için de aynı derecede geçerlidir. [1930'da eklenen:] B ununla birlikte, N ew  Y ork 'tan 
Dr. A .A. B rill ve ondan başkalan  D üşlerin  Yorıımu’nu  çev ipney i başarm ışlard ır.
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kimleriyle düşünce birliğine girmeyi ve onlar gibi düş yorumlama so­
rununu tümüyle hayali bir iş sayıp bir yana bırakmayı yeğleyebilir.5

Ama ben daha iyisini öğrenmiştim. Ben bu konuda da eski ve kıs­
kançça savunulan halk inancının hakikate günümüzün yaygın bilim­
sel yargısından daha yakın olduğu (hiç de az olmayan) örneklerden 
biriyle karşı karşıya olduğumuzu benimsemeye güdülendim. Düşle­
rin gerçekten bir anlamı olduğunu ve düşleri yorumlamak için bilim­
sel bir yöntemin olası olduğunu ortaya koymalıydım.

Bu yönteme ilişkin bilgim aşağıdaki biçimde gelişti. Uzun yıllar 
(sağaltım amacıyla) belirli psikopatolojik yapıları — histerik fobiler, 
takıntılı düşünceler v.b.—  çözmekle uğraşmıştım. Joseplı Breuer ile 
yaptığım önemli bir konuşmada (Breuer ve Freud 1845'e bkz.) bu ya­
pıların (ki patolojik belirtiler olarak görülürler) çözülmesinin onların 
kaybolmasına6 denk geldiğini öğrendiğimden beri böyle yapıyordum. 
Eğer bu türden bir patolojik düşünce, kökenini aldığı, hastanın zihin­
sel yaşamındaki öğelerine dek izlenecek olursa parçalanıyor ve hasta 
ondan kurtuluyordu. Bizim öteki sağaltımsal çabalarımızın önemini 
ve bu hastalıkların bilmecemsi doğasını gözönüne alarak, her zorluğa 
karşın tam bir açıklamaya ulaşana dek Breuer'in gösterdiği yolu izle­
meye karar verdim. Bu yöntemin sonunda aldığı biçimi ve çalışmala­
rımın sonuçlarını bir ara bildireceğim. Benim düş yorumlamasına ge­
lişim bu ruhçözümsel çalışmaların akışı içinde olmuştur. Hastaları­
ma herhangi bir konuyla bağlantılı olarak kendilerinde oluşan her dü­
şünceyi benimle konuşmaları öğütlenmişti; öteki şeylerin yanısıra 
bana düşlerini de anlattılar ve böylece bana bir düşün patolojik bir 
düşünceden geriye, belleğin içine değil, izi sürülmesi gereken ruhsal 
bir zincire yerleştirilebileceğini öğrettiler. Bundan sonra düşün ken­
disini bir belirti olarak ele almak ve düşlere de belirtilere uygulanan 
yorum yöntemini uygulamak için küçük bir adım yetiyordu.

6 El yazm asın ı tam am lad ık tan  sonra S lu m p fu n  (1899) düşlerin  b ir anlam ı olduğu 
ve yorum lanab ilecek lerin i kan ıtlam aya çabalayan gö rüşle rim le  uz laşan  b ir çalışm ası­
na rastladım . A ncak o y o ru m lan ın  a llegorik n ite lik te  b ir sim geleştirm eyle  yapm ak tay ­
dı ve yöntem inin  genel geçerlilik  açısından h içb ir güvencesi yoklu.

® [Ö zgün m etinde "A u flö su n g ” ve  [“L ösung” .]
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Bu, hasta için bazı ruhsal hazırlıkları kapsar. Kendisinde iki deği­
şimi gerçekleştirmeyi hedeflememiz gerekir: kendi ruhsal algılaması­
na yönelttiği dikkatin arttırılması ve normalde içinde oluşan düşünce­
leri elemesine yol açan eleştirinin giderilmesi. Dikkatini kendi öz- 
gözlemlemesine yoğunlaştırabilmesi için dinlenir gibi uzanması ve 
gözlerini kapaması yeterlidir.7 Kesin olarak algıladığı düşünceler 
üzerindeki tüm eleştiriyi terk etmesinde diretmek önemlidir. Bu ne­
denle, ona, ruhçözümlemesinin başarısının, onun, aklına gelen her 
şeyi yakalayıp bildirmesine ve örneğin kendisine önemsiz ya da de­
ğersiz veya anlamsız geldiği için bir düşünceyi baskılama yanlışına 
düşmemesine dayandığını söyleriz. Aklına gelenlere, tümüyle yansız 
bir tutum takmmalıdır; çünkü olayların olağan akışı içinde düşünü 
ya da takıntılı düşüncesini veya başka herhangi bir şeyi arzulanan 
çözüme ulaştıramamasının nedeni kesinlikle kendi eleştirel tutumu­
dur.

Ruhçözümsel çalışmam sırasında, düşünen bir insanın tüm zihin­
sel çerçevesinin, kendi ruhsal süreçlerini gözleyen birinden tümüyle 
farklı olduğunu ayrımsadım. Düşünmede, insanı en dikkatli özgöz- 
lemciden ayırt eden ek bir ruhsal etkinlik işlemektedir ki o da kendini 
gözlemleyenin gevşek görünümüne karşılık düşüncesini izleyen ki­
şinin gergin bakışları ve kırışmış alnıyla ortaya çıkar. Her iki du­
rumda da dikkat8 yoğunlaştırılmış olmalıdır; ama düşünen kişi aynı 
zamanda eleştirel yeteneğini de kullanıyordur; bu, onun, aklında 
oluşan bazı düşünceleri algılamadan geri çevirmesine, bazılarını ken­
disine açabilecekleri düşünce dizilerine kapılmaksızın kısa kesmesine 
ve bazılarına karşı da hiçbir zaman bilinçli hale gelmemeleri, bu ne­
denle de algılanmadan önce baskılanmaları doğrultusunda davranma­
sına yol açar. Öte yandan öz-gözlemciııin gereksindiği tek şey kendi 
eleştirel yeteneğini baskılama sorunuyla uğraşmasıdır. Eğer bunu ba­
şarırsa başka durumda hiç yakalayamayacağı sayısız düşünce bilin­
cine ulaşır. Bu yoldan kendi öz-algılaması için sağlanan yeni malze­
me hem patolojik düşüncelerini hem de düş yapılarını yorumlamaya 
olanak verir. Doğal olarak gerekli olan şey ruhsal enerji dağılımı (ya­

7
[G özleri kapam anın  önem i (eski h ipnoz  yön tem in in  b ir ka lın tıs ı) çok k ısa  süre 

sonra Freud tarafından  terk  edilm iştir.]

[D ikkatin  işlevi aşağıda (B ölüm  V II, E) tartışılm ıştır.]
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ni hareketli dikkat) açısından uykuya dalmadan önceki duruma (kuş­
kusuz hipnoza da) biraz benzeyen bir ruhsal durum oluşturmaktır. 
Uykuya dalarken, uyanıklıkta düşüncelerimizin akışını etkilemesine 
izin verdiğimiz, temkinli (ve kuşkusuz aynı zamanda eleştirel) bir et­
kinliğin gevşemesi sayesinde “istençdışı düşünceler” ortaya çıkar. 
(Genellikle bu gevşemeyi “yorgunluk”a bağlarız.) İstençdışı düşün­
celer, ortaya çıkınca, görsel ve işitsel imgelere dönüşürler. (Schleier- 
macher ve diğerlerinden yukarıda s. 101 v.s. da [ve 122 v.s.] yapılan 
alıntılara bakınız.)9 Düşleri ve patolojik düşünceleri çözümlemek 
için kullanılan durumda hasta bu etkinliği amaçlı olarak ve bilerek 
terk eder ve bu yolla tasarruf edilen ruhsal enerjiyi (ya da onun bir 
kısmını) şimdi ortaya çıkan ve uykuya dalmaktan farklı olarak dü­
şünce özelliğini koruyan istençdışı düşünceleri dikkatle izlemede 
kullanır. Bu yolla "istençdışı” düşünceler “istençli" düşüncelere dö­
nüşür.

“Kendi özgür istekleri ile” ortaya çıkmış gibi görünen düşüncele­
re yönelik olarak gerekli zihinsel tutumun benimsenmesi ve normalde 
onlara karşıt olarak çalışan eleştirel işlevin terk edilmesi bazı insan­
lar için başarılması çok güç bir iştir. “İstençdışı düşünceler”, ortaya 
çıkmalarım önlemeye çalışan çok şiddetli bir direncin doğuşuna yol 
açarlar. Ancak büyük şair ve düşünür Friedrich Schiller'e güvenecek 
olursak şiirsel yaratışın da tıpatıp benzer bir duruma gereksinimi var­
dır. Korner ile yazışmalarının —onları ortaya çıkardığı için Otto 
Rank'a teşekkür borçluyuz—  bir yerinde (1 Aralık 1788’de yazılmış) 
Sebiller, dostunun yetersiz üreticilikten yakınmasını şöyle yanıtlıyor: 
“Bana öyle geliyor ki yakınmanın temelinde mantığının imgelemine 
uyguladığı baskı var. Düşüncemi bir benzetmeyle somutlaştırayım. 
Eğer Mantık, sözgelimi kapıda dikilip tam akmaya başladıkları sıra­
da düşünceleri sıkı bir incelemeden geçirecek olursa, bu, aklın yaratı­
cı çalışması için çok kötü ve zararlı olurdu. Yalıtılmış olarak bakıl­
dığında bir düşünce çok önemsiz ya da çok garip gelebilir ama 
kendisinden sonra gelen bir başka düşünceyi önemli kılıyor olabilir

9 [1919'da eklenen dipnot:]  S ilberer (1909, 1910 v e  1912) düşüncelerin  bu  görsel 
im gelere dönüşüm ünü doğrudan gözlem leyerek düş yo ru m u n a  önem li k a tk d ar y a p ­
m ıştır. [Bölüm  V I, D . ve I’y a  bkz.]
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ve aynı derecede saçma görünen başka düşüncelerle bağlantı içinde 
çok etkin bir halkaya dönüşebilir. Mantık, düşünceyi diğer düşünce­
lerle bağlantı içinde ele almaya yetecek kadar özgür bırakmazsa onun 
hakkında hiçbir görüş oluşturamaz. Öte yandan, nerede yaratıcı bir 
akıl varsa Mantık — bana öyle geliyor ki— kapıları gözlemeyi bıraka 
ve düşünceler palda küldür üşüşürler. Ancak ondan sonra Mantık 
onlara bakar ve onları bir kitle olarak inceler. — Siz eleştirmenler, ya 
da kendinize ne ad veriyorsanız onlar, her gerçek yaratıcı akılda bu­
lunması gereken ve de kısa veya uzun sürmeleri, düşünen sanatçıyı 
düş görenden ayat eden anlık ve geçici tuhaflıklardan utanıyor ya da 
korkuyorsunuz. Verimsizliğinizden yakınıyorsunuz çünkü çok çabuk 
reddediyor ve çok ince ayrımlar yapıyorsunuz.”

Bununla birlikte Sclıiller'in Mantığın kapılarında gözetimin gev­
şemesi diye betimlediği şey, eleştirel olmayan bir öz-gözlem tutumu­
nun benimsenmesi, hiç de zor değildir. Hastalarımın çoğu kendilerine 
ilk talimatlar verilince bunu başarırlar. Ben düşünceleri geldikleri gi­
bi yazmanın yardımıyla bunu tam olarak gerçekleştiririm. Eleştirel 
etkinliği azaltmayı ve öz-gözlemin şiddetini arttırmayı olası kılacak 
ruhsal enerji miktarı, kişinin dikkatini yöneltmeye çalıştığı konuya 
göre büyük ölçüde değişir.

Bu yöntemi uygulamadaki ilk basamak bize dikkatimize konu ola­
rak seçeceğimiz şeyin bir bütün olarak düş değil onun içeriğinin ayrı 
parçaları olduğunu öğretir. Henüz yeni başlayan birine: “Bu düşle 
ilişkili olarak aklınıza ne geliyor?” diye sorarsam kural olarak zihin­
sel ufku bir boşluğa dönüşür. Ancak eğer düşü onun önüne parçalara 
ayrılmış olarak koyarsam bana her parça için düşün bu özel kesimi­
nin geri plan düşünceleri’ diye betimlenebilecek bir dizi çağrışım 
verecektir. Böylece uyguladığım düş yorumu yöntemi, bilinen, tarih­
sel ve söylencesel yorum yönteminden simgeleştirme aracılığı ile 
uzaklaşır ve ikinci ya da “şifre çözme” yöntemine yaklaşır. İkincisi 
gibi yorumu “en masse” [kitle halinde] değil “en détail” [ayrıntıda] 
kullanır ve de İkincisi gibi düşleri başlangıcından itibaren bileşik ya­
pıda, ruhsal oluşumlar kümesi halinde görür. [Bkz. II. Cilt, Bölüm VI, 
F ve G.]10

^  [Düş yorum unun  tekniği (Bölüm  VII, A ) daha derin lem esine tartışılm ıştır.]
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Nevrotiklere ruhçözümleme uygularken aynı zamanda binin üze­
rinde düşü de çözümlemek zorunda kalmıştım; ancak bu malzemeyi 
düş yorumu teknik ve kuramı üzerine bu girişte kullanmak niyetinde 
değilim. Bu düşlerin, normal kişilerin düşleri için hiçbir sonuç çıka­
rılamayacak, nevropatların düşleri olduğu biçiminde bir karşı çıkışa 
açık olması bir yana beni bu karara zorlayan bambaşka bir neden de 
var. Benim hastalarımın düşlerinin konusu, kuşkusuz her zaman nev­
rozlarının altında yatan hastalık öyküsü olmuştur. Bu nedenle her 
düş uzun bir girişi ve psikonevrozların doğası ve nedenbilimsel (etio- 
lojik) belirleyicileri üzerine bir araştırmayı gerektirecektir. Ama bu 
sorunlar kendi başlarına yenidirler ve hayli şaşırtıcı olup düş sorun­
ları üzerindeki dikkati dağıtabileceklerdir. Benim niyetim ise, tersine, 
düşler üzerine şu ışık tutuşu nevrozların ruhbiliminin daha zor so ­
runlarını çözmek için bir ön basamak olarak kullanmaktır.11 Ancak, 
eğer, -temel malzememi, nevrotik hastalarımın düşlerini bir yana b ıra­
kacak olursam geriye kalanlarla pek de birşey yapamam. Geri kalan­
ların tümü, tanışım olan normal kişilerin zaman zaman bana anlattık­
ları düşler ve düş yaşamı ile ilgili literatürde alıntı yapılmış örnek­
lerdir. Ancak ne yazık ki bu düşlerin hiçbirine (onsuz bir düşün an la­
mını kavrayamayacağım) çözümleme eşlik etmemektedir. Benim 
yöntemim bir düşün içeriğinin herhangi bir parçasını belli bir anahta­
ra göre çeviren bilinen şifre çözme yöntemi kadar kolay değildir. T er­
sine, ben, içerik parçasının, değişik kişilerde ya da değişik bağlam ­
larda ortaya çıktığında farklı bir anlam gizlediğini görmeye hazırdım. 
Böylece hemen hemen normal bir kişiden türeyen ve günlük yaşamın 
çok çeşitli rastlantılarıyla ilişkili bol ve güvenilir malzeme sunan 
kendi düşlerime yönelmem sözkonusu oldu. Kuşkusuz bu türden b ir 
“öz-çözümleme”nin güvenilirliği konusunda kuşkularla karşılaşa­
caktım ve bana o düşlerin keyfi sonuçlara kapıyı açacağı söylenecek­
ti. Düşünceme göre aslında başka insanları gözlemlemek yerine öz-

11 [VII. B ö lüm ün E kesim in in  b a şla n g ıc ım d a  F reu d , konusunu  bu p ro g ram  iç in ­
de sunuşunun ge tird iğ i zo rluklardan  yakınır k i bu  ilk  b asım a yazdığ ı önsözde d e  o r ta ­
ya konm uştur. S. 196'da ve  s. 201, n. l l ’de işare t e ttiğ i gib i sıklıkla bunu g ö z a rd ı e t­
m ek  zorunda ka lm ıştır. B ild ird iğ i n iyetine ka rş ın  h a s ta lan n ın  düşlerinin p ek  ç o ğ u n u  
kullanm ış ve  b ird en  çok  k ez  (öm . s. 200 v .s.da) n ev ro tik  belirtilerin  ta rtışm asına g ir­
m iş tir.]



158 DÜŞLERİN YORUMU I

gözlem yapıldığında durum daha elverişlidir; her durumda deneyi 
yapabilir ve öz-çöziimlemenin bizi düş yorumlamasında nereye dek 
götürdüğünü görebiliriz. Ancak üstesinden gelmem gereken ve kendi 
içimde yatan başka güçlüklerim de var. insanın, kendi zihinsel yaşa­
mı hakkında bu denli özel olguyu ortaya koyması ve bunların yaban­
cılarca yanlış yorumlanmayacağı konusunda hiçbir güvencesi olma­
masından gelen ikirciklilik gibi. Ancak bu tür ikirciklerin üstesinden 
gelinmesi olası olmalıdır. Delboeuf [1885] şöyle yazıyor: “Tout 
psychologiste est obligé de faire l'aveu même de ses faiblesses s'il cro­
it par là jeter du jour sur quelque problème obscur.”12 Ve okurlarımın 
da kısa sürede yapmak zorunda olduğum boşboğazlıklara başlangıçta 
duydukları ilginin, yerini, o boşboğazlıkların ışık tuttuğu nıhbilimsel 
sorunlara gömülmeye bıraktığını göreceklerini varsaymak daha güven 
verici olacaktır.13

Buna göre düşlerimden birini seçip kendi yorumlama yöntemimle 
onu ortaya koyarak devam edeceğim. Bu türden her düş için ön bilgi­
ler biçiminde bazı şeyler söylemek gerekmektedir. —  Şimdi de okur­
dan bir süre için benim ilgilerimi kendisinin kılmasını ve benimle bir­
likte yaşamımın en ince ayrıntılarına dalmasını istemek zorundayım; 
düşlerin gizli anlamıyla ilgilenirken bu tür bir aktarım kesinlikle ge­
rekmektedir.

ÖN BlLGl

1895 yazında benimle ve ailemle çok dostça ilişkisi olan genç bir 
hanıma ruhçözümsel sağaltım uyguluyordum. Böyle karışık bir iliş­
kinin bir hekimde, özellikle de bir ruhsağaltıcıda (psikoterapist) pek 
çok rahatsız edici duygunun kaynağı olabileceği kolayca anlaşılacak­
tır. Hekimin kişisel ilişkisi ne kadar fazlaysa otoritesi o denli az ola­
cağından, herhangi bir hatâ, hastanın ailesiyle köklü dostluğunu 
tehdit edecektir. Bu sağaltım kısmi bir başarı ile sonuçlandı; hasta

19■" [“E ğer bazı karan lık  sorunlara ışık tu tacağına inanıyorsa, kendi Zayıflıklarını 
bile  itira f e tm ek h e r  ruhbilim cinin  yüküm lülüğüdür.” ]

*3 A ncak ek lem ek  zorundayım  ki y ukanda  söylediğim  esaslar iç inde  ço k  n ad ir o la ­
rak kendi düşlerim den  birin in  benim  bildiğim  tam  yorum unu  verdim . O kurlarım ın  ağzı 
sıkılığ ına çok faz la  güven ip  on lan  yükleyem ezdim .
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histerik anksiyetesinden kurtuldu ama tüm bedensel belirtileri yok ol­
madı. Bu sırada henüz aklımda histerik bir hastalık öyküsünün sonun­
da kapandığını gösteren ölçütler açısından tam bir berraklık yoktu ve 
hastaya kabul etmeye isteksiz göründüğü bir çözüm önerdim. Tam bu 
uzlaşmazlık içindeyken yaz tatili için sağaltımı kestik. Bir gün genç 
bir meslektaşım, hastam Irma ve ailesiyle onların kır evinde kalan en 
eski arkadaşlarımdan biri, ziyaretime geldi. Irma'yı nasıl bulduğunu 
sordum; o da: “Daha iyi ama tam iyi değil.” diye yanıtladı. Arkada­
şım Otto'nun sözcüklerinin ya da ses tonunun beni rahatsız ettiğinin 
bilincindeydim. O sözlerde hastaya çok şey vaat ettiğim biçiminde bir 
sitem bulunduğunu sanıyordum ya da ister doğru ister yanlış Ot­
to'nun bana karşıt olmasını hastanın bana göre sağaltıma hiçbir za­
man güvenmemiş olan akrabalarının etkisine bağlıyordum. Ancak 
benim bu hoş olmayan izlenimlerim o kadar açık seçik değildi ve hiç­
bir şey belli etmedim. Aynı akşam kendimi haklı çıkarmak için Dr. 
M'ye (o sıralar bizim çevremizin önde gelen kişilerinden biri olan or­
tak bir dost) vermek üzere Irma'nın hastalık öyküsünü yazdım. O ge­
ce (ya da büyük olasılıkla ertesi sabah), uyandıktan hemen sonra not 
ettiğim, aşağıdaki düşü gördüm.14

23-24 TEMMUZ 1895'DEKl DÜŞ 

Büyük bir salon —  pek çok konuk, biz onları karşılıyoruz —  ara­
larında Irma da var. Önce onu bir kenara çekiyorum sanki mektubu­
na yanıt vermek ve benim “çözümümü” hâlâ benimsemediğinden do­
layı sitem etmek için. Ona: “Eğer hâlâ ağrıların varsa bu aslında 
yalnızca senin hatân" diyorum. O: “Şu anda boğazımda, midemde ve 
karnımdaki ağrıları bir bilseniz — nefesimi kesiyorlar.” diyor —  te­
laşlanıp ona bakıyorum. Soluk ve şiş görünüyor. Kendi kendime her 
şey bir yana organik bir bozukluğu atlamış olabileceğimi düşünüyo­
rum. Onu pencerenin yanına götürüp boğazına bakıyorum; o ise tak­
ma dişleri olan kadınlar gibi direniyor. Kendi kendime, aslında 
onun için bunu yapmaya hiç gerek olmadığını düşünüyorum. — Son­

14 [1914'de eklenen d ip n o t:] B u  benim  ayrın tılı b ir  yo rum  uygulad ığ ım  ilk  düştü. 
[Freud, kendi düşlerin in  çözüm lem esi için el yo rdam ıy la  ilk  girişim lerin i H isteri Ü ze­
rine Çalışmalar'Az  (B reuer ve Freud, 1895) betim ler.]
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ra ağzını uygun biçimde açıyor ve sağda büyük beyaz bir leke saptı­
yorum; başka bir yerde de açıkça burnun helezon biçimi kemiklerine 
benzeyen belirgin kıvrımlı yapıların üzerinde yaygın beyazımsı gri 
kabuklar görüyorum. — Hemen Dr. M'yi çağırıyorum o muayeneyi yi­
neliyor ve doğruluyor... Dr. M. alışılmıştan oldukça farklı görünü­
yor; çok solgun, topallayarak yürüyor ve sinekkaydı traş olmuş... 
Şimdi arkadaşım Otto da Irma'nın yanında duruyor ve arkadaşım Le- 
opold ona korsesinin üzerinden perkusyon15 yaparak şöyle diyor: 
‘‘Solda aşağıda mat bir bölge var.” Ayrıca sol omuz üzerindeki bir 
deri kesiminin de iltihaplanmış olduğunu gösteriyor (Irma'nın giysisi­
ne karşın tıpkı onun gibi ben de fa rk  ediyorum) ...M.: "Hiç kuşkusuz 
bu bir enfeksiyon, ama önemli değil, dizanteri eklenecek ve toksinler 
giderilecek.” diyor. ...Ayrıca enfeksiyonun kaynağını da dosdoğru bi­
liyoruz. Kısa süre önce kendisini pek iyi hissetmediği bir sırada arka­
daşım Otto ona bir propil, propils.... propionik asit... trimetilamin (ve 
hemen önümde büyük harflerle formülü görüyorum) iğnesi yapmıştı... 
Bu tür enjeksiyonlar bu kadar düşüncesizce yapılmamalıydı... Ve bel­
ki de enjektör de temiz değildi.

Bu düşün pek çok başka düşe bir üstünlüğü var. Bir önceki günün 
hangi olaylarının onun başlangıç noktasını oluşturduğu hemen ortaya 
çıkmıştı. Verdiğim ön bilgiler bunu apaçık sergilemektedir. Otto'nun 
bana Irma'nın durumu hakkında vermiş olduğu haberler ve gecenin 
geç saatlerine dek yazmakla uğraştığım hastalık öyküsü benim zihin­
sel etkinliğimi uyuduktan sonra da meşgul etmeyi sürdürmüştü. Bu­
nunla birlikte yalnızca ön bilgileri ve düş içeriğinin kendisini okuyan 
hiç kimse düşün ne anlama geldiği konusunda en küçük bir fikir edi­
nemezdi. Benim de hiçbir fikrim yoktu. Irma'nın düşümde bana ya­
kındığı belirtilere şaşmıştım çünkü bunlar benim onda sağalttığım 
belirtilerin aynısı değildi. Propionik asit enjeksiyonu gibi saçma bir 
fikre ve Dr. M.'nin teselli edici düşüncelerine gülümsedim. Düş, son­
lara doğru bana başta olduğundan daha karanlık ve sıkıştırılmış gibi 
görünmüştü. Tüm bunların anlamını keşfetmek için ayrıntılı bir çö­
zümlemeye girişmek gerekiyordu.

[B edeninin b ir  bö lgesine gergin o larak yerleştirilen  b ir e lin  p a rm ak lan  üzerine 
parm akla vurup ses değişim lerine  göre  alttaki o rgan lam ı durum unu değerlendirm eye 
yarayan  m uayene yön tem i. — ç.rı ]
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ÇÖZÜMLEME

Salon —  karşıladığımız pek çok konuk. O yazı, Bellevue'de, Kah- 
lenberg'e16 komşu tepelerden birinde tek başına yer alan bir evde ge­
çiriyorduk. Ev daha önce bir eğlence yeri olarak tasarlanmıştı ve ko­
nuk odaları bu yüzden çok geniş birer salon gibiydi. Düşü, 
Bellevue'de, karımın yaşgünüpden birkaç gün önce görmüştüm. Bir 
gün önce karım bana yaşgününde, Irma da aralarında olmak üzere, 
pek çok arkadaşımızın ziyaretimize geleceğini umduğunu söylemişti. 
Düşüm, bu olanağı kolaylaştırmıştı: Karımın yaşgünüydü ve arala­
rında Irma da bulunan pek çok konuğu Bellevue'deki geniş salonda 
karşılıyorduk.

Irma'ya benim çözümümü benimsemediği için sitem ettim; “Eğer 
hâlâ ağrıların varsa bu senin hatan” diyorum. Bunu ona uyanıklık 
yaşamında söylemiş olabilirdim ve gerçekten yapmış da olabilirim. 
O zamanlar bir hastayı, belirtilerin gizli anlamı konusunda aydınlat­
makla görevimin tamamlandığı görüşündeydim (bu görüşün yanlış 
olduğunu artık biliyorum): hastanın, çözümü benimseyip benimseme­
mesinden —başarı buna bağlı olduğu halde—  kendimi sorumlu tut­
muyordum. Tüm kaçınılmaz cahilliğime karşın sağaltım başarıları 
elde etmeyi umduğum o zamanlar yaşamımın dalıa kolay olmasını, 
neyse ki artık düzeltmiş olduğum, bu hataya borçluyum. —  Ancak 
düşümde Irma'ya söylediğim sözlerin onun hâlâ süren ağalarından 
sorumlu olmamak konusunda özellikle kaygılı olduğumu gösterdiğini 
ayrımsadım. Eğer onlar onun yanlışıysa benim yanlışım olamazdı. 
Düşün amacı bu doğrultuda olabilir miydi?

Irma'nın yakınması: Boğazında, midesinde ve karnında ağrı; ne­
fesini kesiyor. Mide ağrıları hastanın belirtileri arasındaydı ama çok 
belirgin değildi; bulantı ve tiksinme duygularından daha çok yakmı­
yordu. Boğaz ve kârın ağrısı ile boğazının sıkışması hastalığında he­
men hiç yer almıyordu. Düşte bu belirtileri seçmeye neden karar ver­
diğimi merak ettim ama o anda bir açıklama düşünemedim.

Solgun ve şiş görünüyordu. Hastam her zaman pembe tenliydi. 
Başka birinin onun yerine geçmekte olduğundan kuşkulanmaya baş­
ladım.

^  [V iyana yak ın larındak i b ir  tepede y e r alan  v e  çok  tu tu lan  sayfiye yeri.]
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Bir organik hastalığı atlamış olduğum düşüncesiyle telâşlandım. 
Pekâlâ kabul edilecektir ki, bu, çalışması hemen tümüyle nevrotik 
hastalarla sınırlanmış ve başka hekimlerin organik bozukluk diye ele 
aldıkları pek çok belirtiyi histeriye bağlama alışkanlığında olan bir 
uzman için tükenmez bir anksiyete kaynağıdır. Öte yandan telâşımın 
tümüyle yeni olmadığı yolunda silik bir kuşku — nereden çıktığını 
bilemiyorum—  aklıma sızdı. Eğer Irma'nın ağrılarının organik bir te­
meli var idiyse bir kez daha onları iyileştirmekle sorumlu tutulamaz­
dım; benim sağaltımım yalnızca histerik ağrıları defetmeye yarardı. 
Aslında yanlış bir tanı konmuş olmasını gerçekten istiyormuşum gibi 
geldi; çünkü öyle olursa başarısızlık suçlamasından da kurtulacaktım.

Onu pencerenin yanına götürdüm ve boğazına baktım. Takma diş­
leri olan kadınlar gibi biraz direndi. Kendi kendime onun için bunu 
yapmaya gerçekten gerek olmadığını düşündüm. Irma'nın ağız boşlu­
ğunu inceleme olanağım hiç olmamıştı. Düşte olup bitenler bana bir 
süre önce bir dadıyı muayene edişimi anımsattı: İlk bakışta genç ve 
güzeldi ama sıra ağzını açmaya gelince damaklannı gizlemeye çaba­
ladı. Bu, uygulanmaları sırasında —her iki yanın da doyumu için— 
pek az gizi ortaya çıkaran başka tıbbi muayenelere ilişkin anılara yö­
neltti. “Aslında onun için bunu yapmaya hiç de gerek yoktu.” Hiç kuş­
kusuz ilk bakışta Irma için bir incelik gösterme niyetiydi; ama bunun 
yanında başka bir anlamı olduğundan kuşkuladım. (Eğer insan bir 
çözümlemeyi özenle uygularsa beklenen geri plan düşüncelerinin tü­
münü tüketip tüketmediği duygusuna kapılır.) Irma'nın pencerenin 
önünde duruşu ansızın bana başka bir yaşantıyı anımsattı. Irma'nın, 
hakkında çok iyi görüşlere sahip olduğum yakın bir hanım arkadaşı 
vardı. Bir akşam bu hanımı ziyaret ettiğimde onu bir pencerenin ya­
nında düşteki gibi dururken bulmuştum; ve hekimi, aynı Dr. M., on­
da bir difteri zarı bulunduğunu söylemişti. Dr. M. tipi ve zar, düşte 
daha sonra ortaya çıkmıştı. Şimdi son birkaç aydır bu hanımın da his­
terik olduğunu varsaymak için pek çok nedenim olduğunu faik ettim. 
Aslında Irma'nın kendisi de bunu bana ifşa etmişti. Hanımın sorunu­
na ilişkin ne biliyordum? Kesin olarak bir şey: Düşümdeki Irma gibi 
histerik tıkanmalar çekiyordu. Böylece düşümde hastanın yerine onun 
arkadaşını geçirmiştim. Bu kez onun da benden belirtilerini giderme­
mi istemesi düşüncesiyle sık sık oynadığımı anımsadım. Ancak ken­
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di kendime bunu pek olası bulmuyordum çünkü o hanım çok çekin­
gen bir yapıdaydı. Düşle göründüğü gibi direngendi. Bir başka neden 
de onun için bunu yapmaya gerek olmamasıydı: Kendini dışarıdan 
hiçbir yardım almaksızın sorunuyla başa çıkacak kadar güçlü gösteri­
yordu. Hâlâ ne Irma'ya ne de arkadaşına başlayamadığım birkaç nok­
ta kalmıştı: Solgun: şiş; takma dişler. Takma dişler beni daha önce 
söz ettiğim dadıya götürdü; şu anda kötü dişlerle yetinme eğiliminde 
olduğumu hissediyordum. O zaman bu özelliklerin ima edebileceği 
başka bir kişi düşündüm. O kadın da benim hastalarımdan biri değil­
di, hasta olmasını da istemezdim çünkü benim yanımda utangaç oldu­
ğunu fark etmiştim ve uysal bir hasta olabileceğini sanmıyordum. Ge­
nellikle solgundu ve bir keresinde özellikle sağlığı iyiyken şiş 
görünm üştü.17 Böylece hastam Irma'yı, sağaltıma direngen olabile­
cek, öteki iki kişiyle kıyaslıyordum. Irma'yı düşte arkadaşlarıyla de­
ğiştirmemin nedeni ne olabilirdi? Belki de onu değiştirmekten hoşla­
nacak olmam; ya arkadaşına daha sempati duyuyordum ya da onun 
zekâsına daha çok değer veriyordum. Irma bana aptal geliyordu çün­
kü çözümümü benimsememişti. Arkadaşı daha akıllı olabilirdi, yani 
daha çabuk teslim olabilirdi. O zaman ağzını uygun biçimde açar ve

i  o

bana Jrma'dan daha çok şey söylerdi.'0
Boğazında gördüklerim: beyaz bir leke ve üzeri kabuklu helezon bi­

çimi kemikler. Beyaz leke bana difteriyi anımsattı ve de Irma'nın arka­
daşını, ama aynı zamanda da en büyük kızımın iki yıl önce geçirdiği 
ağır hastalığı ve o sıkıntılı günlerde çektiğim korkuyu. Helezon biçi­

17 H âlâ açık lanm am ış bu lunan  karın  ağrıları y ak ınm ası da bu üçüncü  tipe doğru 
iz leneb ilir. Sözkonusu k işi, tab ii benim  kendi k anm dı; karın  ağrıları bana onun u tan ­
gaçlığ ın ı fa rk  e ttiğim  rastlan tılardan  birini anım sattı. K end i kend im e b u  düşte  ne  k a n ­
m a  ne  de Irm a'ya çok da nazik  davranm adığım ı kabul e tm eye zorlandım ; am a h e r ik isi­
n i de iyi ve uysal hasta  o lm a standardına göre değerlend ird iğ im  için böyle yaptığım  
düşünülm elid ir.

D üşün bu kesim inin yo rum unun , tüm  gizli an lam ın ı iz lem eye olanak verecek  
k ad ar , ileriye gö türü lm ediğin i duyum sadım . E ğer üç kad ın  a rasında yaptığım  k ıyasla ­
m a y ı izleyecek o lsaydım  bu b en i konudan  epey uzak laştırm ış olurdu. H er düşte yerli 
ye rin e  oturtu lam ayan b ir  n ok ta  vard ır, deyim  yerindeyse düşün bilinm eyenle  teğet n o k ­
tası olan b ir göbek. [II. C ilt, B ö lüm  V II, A 'ya bkz.]
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mi kemiklerin üzerindeki kabuklar kendi sağlığımla ilgili bir endişeyi 
çağrıştırdı. O sırada burnumdaki rahatsız edici şişlikleri azaltmak 
için sık sık kokain kullanıyordum ve birkaç gün önce benim gibi ya­
pan kadın hastalarımdan birinin burun mukozasında yaygın çürüme 
geliştiğini duymuştum. Kokain kullanımını ilk kez ben 1885'de19 sa­
lık vermiştim ve bu öneri bana ağır suçlamalar yöneltilmesine yol aç­
mıştı. ilacın yanlış kullanımı sevgili arkadaşlarımdan birinin ölümü­
nü hızlandırmıştı. Bu 1895'den [düş tarihinden] önce olmuştu.

Hemen Dr. M.'yi çağırdım ve o muayeneyi yineledi. Bu, basitçe 
M.'nin bizim çevremizdeki konumunu belirtiyordu. Ama “fıemen” 
özel bir açıklama gerektirmesi açısından yeterince çarpıcıydı. [II. 
Cilt, Bölüm VII, A'ya ıbkz.] Bu bana uygulamalarım sırasında olan 
trajik bir olayı anımsattı. Bir keresinde bir kadın hastada o sıralar za­
rarsız sayılan bir ilacı (sulphonal) fazla miktarda almaya bağlı bir ze­
hirlenme tablosu oluşmuştu ve ben yardım ve desteğini almak için 
alelacele deneyimli, yaşlı bir meslektaşıma başvurmuştum. Bu ola­
yın aklımda yer ettiğini destekleyen bir başka ayrıntı da vardı. Zehiri 
yutan hastam en büyük kızımın adını taşıyordu. Bu, daha önce hiç 
aklıma gelmemişti ama şimdi sanki yazgının bir cezası gibi etkiliyor­
du beni. Bir kişinin ötekinin yerine geçmesi sanki başka bir anlamda 
da sürüyordu: O Mathilde'e karşılık bu Mathilde, göze göz, dişe diş. 
Sanki kendime karşı tıbbi vicdansızlığımın kanıtı olabilecek tüm 
rastlantıları topluyor gibiydim.

Dr. Af. solgundu, sinekkaydı ıraş olmuştu ve topallayarak yürü­
yordu. Bu onun sağlıksız görünümünün sıklıkla arkadaşlarında kaygı 
yaratması açisından doğruydu. Diğer iki özellik yalnızca başka birine 
uygulanabilirdi. Yurtdışında yaşayan, traşlı ve eğer doğru anımsı­
yorsam düşteki M.'ye çok benzeyen ağabeyimi düşündüm. Birkaç 
gün önce kalçasındaki bir artrit nedeniyle topallayarak yürüdüğünü 
duymuştuk, iki tipi düşümde birbiri içine geçirmenin bir nedeni olsa 
gerekti. O zaman onların her birine karşı kötü huylu olmam için ben­
zer bir neden anımsadım; son zamanlarda kendilerine yaptığım belli 
bir öneriyi her ikisi de geri çevirmişti.

[Bu F reud’u n  k okain  üzerine  ilk m akalesin in  tarih i olan “ 1884”  olacak. F reud 'un  
k okain le  ilişk ili ça lışm aların ın  tam  b ir derlem esi E m est Jones'un F reud 'un  yaşam ı k i ­
tab ın ın  birinci cild in in  V I B ölüm 'ünde bulunabilir. O radan  “ sevgili a rkadaş”m Fleischl 
von  M arxow  (B ölüm  V I, H 'ye bkz .) o lduğu  görülüyor. B u  dönem e ilişk in  daha başka
dolaylı an ıştırm alar s. 219 v.s., 255, 265 ve II. C ilt, B ö lüm  V I, H 'de görülecektir.]
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Arkadaşım Otto şimdi hastanın yanında duruyordu ve arkadaşım  
Leopold onu muayene ediyor ve solda altta mat bir bölge olduğunu 
söylüyordu. Arkadaşım Leopold de bir hekimdi ve Otto'mın akraba- 
sıydı. Aynı tıp dalında uzman oldukları için birbirleriyle yarışma 
içinde olmaları yazgılarıydı ve sürekli aralarında kayıslama yapılırdı. 
Bir çocuk hastanesinin20 nöroloji polikliniğinden sorumluydum ve 
her ikisi de yıllarca bana asistanlık yapmışlardı. Düşte sunulana ben­
zer sahneler orada sık olarak ortaya çıkardı. Ben Otto ile bir hastanın 
tanısını tartışırken Leopold çocuğu bir kez daha muayene ediyor 
olurdu ve bizim kararımıza beklenmedik bir katkı getirirdi. Karakter­
lerinin farkı Kâhya Brâsig ile arkadaşı Karl'm21 arasındaki faik gi­
biydi: biri çabukluğuyla öne çıkardı oysa diğeri yavaş ama emindi. 
Eğer düşte Otto'yu uyanık Leopold'le karşılaştırdıysam bunu kesin­
likle İkincisinin lehine yapmıştım. Kıyaslama itaatsiz hastam Irma ile 
ondan daha zeki bulduğum arkadaşı arasında yaptığım kıyaslamaya 
benziyordu. Şimdi düşteki düşünce zincirinin dallandığı çizgilerden 
bir diğerini algıhyordum: Hasta çocuktan çocuk hastanesine uzanan 
bir çizgi. —  Solda aşağıda mat bir bölge bana tüm ayrıntılarıyla Leo- 
pold'ün dikkatliliği ile beni sarsüğı belli bir hastaya uyuyor gibi 'gel­
mekteydi. 'Ben de metastaz doğasında bir şeylerden kuşkulanıyor­
dum ancak bu da Irma'nm yerine görmeyi istemiş olabileceğim 
hastaya bir gönderme olabilirdi. Değerlendirebildiğim kadarı ile, ka­
dın, bir tüberküloz taklidi üretmişti.

Sol omuzda derinin bir kesimi iltihaplıydı. Hemen bunun gece geç 
saatlere dek oturduğumda şaşmaz biçimde fark ettiğim kendi omu­
zumdaki romatizma olduğunu gördüm. Dahası düşteki sözler de son 
derece çift anlamlıydı: “Tıpkı onun gibi ben de fark  ettim..." yani ken­
di bedenimde fark ettim. Ayrıca alışılmadık söyleyişle de etkilen­
miştim: “bir deri kesimi iltihaplanmıştı.” Biz “sol arkada iltihaplan­
ma” deme alışkanlığındaydık ve bu akciğerde bir şey olduğu 
anlamınaydı. Böylece bir kez daha tüberküloz.

20  [V iyana'da K assow itz  E nstitüsü .]

21 [Fritz R eu ter tarafından  M eck lenburg  ağzıyla yazılm ış (1862-4) ve b ir  zam an­
la r  ün kazanm ış b ir  rom anın , U t m ine  S trom ridm  ik i kahram anı. A n  o ld  S to ry  o f  m y  
F arm ing  D ays  (Ç iftlik G ünlerim in  E sk i B ir Ö yküsü) adlı İng ilizce  b ir  çevirisi vardır. 
(L ondra , 1878).]
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Giysilerine karşın. Bu her durumda yalnızca bir düzeltmeydi. Do­
ğal olarak hastanede çocukları soyarak muayene ederdik; ve bu eriş­
kin kadın hastalara uygulanması gereken muayene biçimine karşıttı. 
Ünlü bir klinikçinin hastalarını hiçbir zaman giysilerinin üzerinden 
muayene etmediğinin söylendiğini anımsadım. Daha fazla bir şey gö­
remedim. Açıkçası bu noktada daha derine gitmeyi hiç arzu etmiyor­
dum.

Dr. M. “Bu bir enfeksiyon ama önemi yok. Dizanteri eklenecek ve 
toksinler giderilecek” dedi. İlk anda bu bana saçma geldi. Ama yine 
de diğerleri gibi bu da dikkatle çözümlenmeliydi. Biraz daha yakından 
incelediğimde tümü de aynı olan birtakım anlamları var gibi geldi. 
Hastada keşfettiğim bölgesel difteri idi. Kızımın hastalığı zamanın­
dan diphtheritis ve diphtheria üzerine bir tartışmayı anımsadım. Bu 
İkincisi bölgesel difteriden kaynaklanan yaygın bir enfeksiyondu. Le- 
opold bu açıdan bir metastaz odağı sayılması gereken mat bir alanın 
varlığına dikkati çekerek bu türden genel bir enfeksiyonun varlığını 
gösteriyordu. Bu metastazların aslında diphtheria'ya bağlı olmadığını 
düşünüyor gibiydim: daha çok pyaemia22 düşünüyordum.

Önemi yok. Bu, bir teselli niyeti taşıyordu. Bağlam içindeki yeri 
şöyle görünüyordu. Düşün daha önceki kesiminin içeriği hastamın 
ağrılarının ağır bir organik hastalıktan ileri geldiği yolundaydı. Bu 
şekilde yalnızca kendi üzerimdeki bir suçlamayı kaldırmaya çalıştı­
ğımı duyumsuyordum. Ruhsal sağaltım difteri ağrılarının inat etme­
sinden sorumlu tutulamazdı. Yine de basitçe kendimi temize çıkar­
mak için Irma'da böyle ağır bir hastalık icat etmiş olmamda bir 
gariplik seziyordum. Çok acımasızca geliyordu. Bu yüzden sonunda 
her şeyin düzeleceğine ilişkin bir güvenceye gereksiniyordum ve ba­
na öyle geliyor ki teselliyi tam da Dr. M.'nin ağzına yerleştirmek kötü 
bir seçim değildi. Ama o noktada düşe karşı üstün bir tutum takın­
maktaydım ve bunun da açıklanması gerekirdi.

Ve de teselli neden bu denli anlamsızdı?
Dizanteri. Öldürücü maddenin barsaklardan atılabileceğine ilişkin 

birtakım uzak kuramsal kavramlar varmış gibi geliyor. Dr. M.'nin 
zorlama açıklamalar yapma ve beklenmedik patolojik bağlantılar kur­

[İltihabın kana karışm ası. — ç.n.]
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madaki üretkenliğiyle eğlenmeye çalışıyor olabilir miydim? Dizante­
riyle ilişkili olarak şimdi aklıma başka bir şey geldi. Birkaç ay önce 
başka hekimler tarafından “kötü beslenmenin eşlik ettiği kansızlık” 
olgusu olarak sağaltılmış, dışkılamada büyük sorunları olan genç bir 
çrkek hastaya götürülmüştüm. Ona histeri tanısı koymuş ama benim 
ruhsağaltımımı denemeyi istememiş ve onu bir deniz yolculuğuna 
göndermiştim. Birkaç gün önce bana Mısır'dan üzücü bir mektup 
göndermişti; orada yeni bir nöbet geçirdiğini ve bir doktorun dizante­
ri tanısı koyduğunu yazıyordu. Tanının histeri tarafından kandırılma­
ya yatkın bilgisiz bir pratisyenin hatâsı olduğundan kuşkulanmıştım. 
Ama hastamı belki de histerik barsak bozukluğunun üzerine bazı or­
ganik hastalıklar kapabileceği bir duruma soktuğum için kendime kız­
maktan da kendimi alamıyordum. Ayrıca [Almancada] “dizanteri” 
kulağa “difteri”ye — düşte ortaya çıkmayan kötüye işaret bir söz­
cük—  oldukça yakın geliyordu.

Evet, diye düşündüm kendi kendime, teselli edici sonu bildiren 
“dizanteri eklenecek v.b.” ile Dr. M.'yle eğleniyor olsam gerek: çünkü 
yıllar önce bizzat onun başka bir doktor hakkında gülünç bir öykü an­
latmış olduğu gelmişti aklıma. Dr. M. o doktor tarafından ağır hasta 
birine konsültasyon için çağırılmış ve meslektaşının iyimserliği kar­
şısında hastanın idrarında albumin olduğuna dikkati çekmek gerekti­
ğini duymuştu. Ancak diğeri hiç umursamadan; “önemi yok” demişti 
“albumin hemen giderilecektir.” Bu nedenle, düşün bu kesiminin, his­
teriye kayıtsız kalan hekimlerle alay edişi ifade ettiği konusunda artık 
hiçbir kuşkum kalmadı. Ve sanki bunu desteklemek için bir başka 
düşünce aklımdan geçti: “Dr. M. hastasındaki (Irma'nın arkadaşı) tü­
berkülozdan korkmaya yol açan belirtilerin aynı zamanda histerik bir 
temeli olduğunun farkında mı? Bu histeriyi saptadı mı? Yoksa onun 
tarafından kandırıldı mı?”

Ama başka bir arkadaşıma bu denli kötü davranmaya beni güdü- 
leyen neydi? Çok basit bir şey. Dr. M. benim “çözümüm”ü tıpkı Irma 
gibi benimsemiyordu. Böylece bu düşte iki kişiden öç almış oluyor­
dum: “Hâlâ ağrıların varsa bu senin hatân” sözleriyle Irma'dan ve ağ­
zına yerleştirdiğim saçma teselli sözleriyle de Dr. M.'den.

Enfeksiyonun kaynağını da dosdoğru biliyorduk. Düşteki bu doğ­
rudan bilgi de dikkate değer. Az önce onun hakkında hiçbir bilgimiz 
yoktu çünkü enfeksiyonu Leopold ortaya çıkarmıştı.
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Kendini iyi hissetmediği bir sırada arkadaşım Otto ona bir iğne 
yapmıştı. Otto aslında bana Imıa'nın ailesinin yanında kaldığı kısa 
süre içinde yakındaki bir otele kendini ansızın kötü hisseden birine iğ­
ne yapmak üzere çağrıldığını anlatmıştı. Bu iğneler bir kez daha bana 
kendini kokainle zehirleyen şanssız arkadaşımı anımsattı [bkz. s. 164 
n. 19]. Ona morfini keserken ilacı yalnızca ağızdan almasını öğütle- 
miştim ama o hemen kendisine kokain iğnesi yapmıştı.

Propil...Propils...Propionik asit preparatı. Bunu nasıl düşünmüş 
olabilirdim? Hastalık öyküsünü yazmadan ve düşü görmeden önceki 
akşam karım üzerinde “Ananas”23 sözcüğü görünen ve arkadaşımız 
Otto'nun hediyesi olan bir şişe likör açmıştı. Otto her fırsatta hediye 
verme alışkanlığındadır. Kendi kendime, günün birinde onu bu alış­
kanlıktan kurtaracak bir eş bulmasını umuyorum diye düşünmüş­
tüm.24 Bu likör öyle bir havagazı kokuyordu ki elimi bile sürmedim. 
Kanm şişeyi hizmetçilere vermeyi önerdi ama ben “daha da bir ince­
likle” öneriyi reddettim, daha insanca bir ruhla onları zehirlemeye ge­
rek olmadığını da ekledim. Havagazı kokusu (amil...) apaçık biçimde 
aklımdaki tüm dizinin (propil. metil v.b.) anısını harekete geçirmişti 
ve düşteki propil preparatından bu sorumluydu. Süreçte bir yerine- 
geçme yaptığım doğru: amil kokladıktan sonra düşümde propil gör­
müştüm. Bu türden yerdeğiştirmeler organik kimyada belki de yasal­
dır.

Trimetilamin. Bu maddenin formülünü düşümde görmem belle­
ğim açısından büyük bir çabanın tanığıdır. Dahası, formül iri harflele 
yazılmıştı; sanki bağlamın bir kesiminin çok özel bir önemi olduğuna 
vuıgu yapılmak isteniyordu. O zaman trimetilamin aracılığıyla dikka­
timin yöneltilmesi istenen neydi? Yıllar boyunca tüm yazdıklarımı, 
tıpkı benim onunkileri olduğu gibi, oluşumları sırasında tanımış olan

9'}
“A nanas” sözcüğünün sesinin hastam  Irm a'nm  soyadına be lirg in  b ir  b iç im de 

benzediğ in i ek lem em  gerekir,
[J909'da eklenen am a 1925 ve sonrasında ka ld ırılan  dipnot:]  Bu açıdan düş k e ­

hanete dönüşm edi. A m a b ir  başka açıdan dönüştü. Ç ünkü  hastam ın  “çözüm lenm eyen” 
ve  suçlanm ayayım  diye çok kayg ıland ığ ım  m ide ağrıla rın ın  safra kesesi taşların ın  n e ­
den olduğu b ir  hasta lığ ın  öncüleri olduğu ortaya çıktı.
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bir başka arkadaşımla bir görüşmemdi.25 O sırada cinsel süreçlerin 
kimyası konusunda bazı düşüncelerini bana ifşa etmiş ve söylediği 
diğer şeyler yanında cinsel metabolizmanın ürünlerinden birinin tri- 
metilamin olduğuna inandığından söz etmişti. Böylece bu madde be­
ni cinselliğe, iyileştirme amacında olduğum sinir hastalıklarının kö­
keninde en büyük önemi taşıdığını varsaydığım etmene yöneltti. 
Hastam Irma genç bir duldu, eğer sağaltımımın başarısızlığına bir 
mazeret bulmam gerekirse sığınabileceklerimin en iyisi, arkadaşları­
nın, değişmesinden çok mutlu olacakları bu dulluktu. Kendi kendime 
böyle bir düş ne garip biçimde biraraya getiriliyor diye düşündüm. 
Düşte Irma’nın yerine hastam olan öteki kadın da genç bir duldu.

Trimetilamin formülünün düşte neden bu denli belirgin olduğunu 
tahmin etmeye başadım. Pek çok önemli konu bu tek sözcükte birle- 
şiyordu. Trimetilamin yalnızca cinsellikte son derece güçlü bir etme­
ni değil, ne zaman görüşlerimde kendimi yalnız hissetsem benimle 
görüş birliği içinde olmasını doyumla anımsadığım bir kişiyi de ima 
ediyordu. Kuşkusuz yaşamımda bu denli önemli bir yeri olan bu ar­
kadaş bu düşünce dizisinin bir başka yerinde de ortaya çıkmalıydı. 
Evet. Burun ve onun ek boşluklarının hastalıklarında özel bilgisi ol­
duğu ve helezon biçimi kemiklerle (Irma'nm boğazındaki üç kıvrımlı 
yapı) dişi cinsel organları arasında çok dikkate değer ilişkilere bilim­
sel ilgiyi çektiği için mide ağrılarının burundan ileri gelip gelmediğini 
anlamak için Irma'yı ona muayene ettirmiştim. Ama kendisinin de il­
tihaplı bir riniti [burun iltihabı — ç.n.] vardı ve bu da bana kaygı ver­
mişti ve kuşkusuz düşteki metastazlarla bağlantılı olarak silik biçim­
de aklıma gelen pyaemia'da buna bir ima vardı.26

Bu tür enjeksiyonlar bu kadar düşüncesizce yapılmamalıydı. Bu­
rada doğrudan doğruya arkadaşım Otîo'ya bir düşüncesizlik suçlama­
sı yapılıyordu. O akşamüstü, sözleri ve görünümü bana karşıtmış gi­
bi geldiği sırada bu tür bir şeyler düşündüğümü anımsıyor gibiydim.

25  [Bu B erlin 'li b iyolog  ve  burun-boğaz uzm anı v e  bu  k itab ın  basılm asından h e ­
m en  önceki yıllarda Freud üzerinde  çok etk ili o lan ve  k itap ta  (b ir k u ra l o larak  adsız da 
o lsa) sık sık ortaya ç ıkan  W ilhe lm  Fliess'di.]

26  [D üşün bu  kesim in in  çözüm lem esi aşağıda (II. C ilt, B ö lüm  VI, A .) daha ileri 
b ir  b iç im de değerlendirilm iştir.]
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Şuna benzer bir şeydi: “Düşünceleri ne kolay etkileniyor!” —  Bunun 
ötesinde düşteki bu cümle bana bir kez daha kokain enjeksiyonlarına o 
denli aceleyle başvurmuş olan ölü arkadaşımı anımsattı. Söylemiş 
olduğum gibi ilacın enjeksiyon biçiminde verilmesini hiçbir zaman sa­
lık vermemiştim. Otto'yıı kimyasal maddeleri düşüncesizce kullan­
makla suçlarken aynı suçlamayı kendime karşı yapmama neden olan 
şanssız Mathilde öyküsüne de bir kez daha değinmiş oluyordum. Bu­
rada açık olarak vicdanlılığımın örneklerini toplamaktaydım ama ter­
sini de.

Ve herhalde enjektör de temiz değildi. Bu da Otto'ya yönelik bir 
başka suçlama ama başka bir kaynaktan türemiş bir suçlama. Bir gün 
önce sekseniki yaşında ve günde iki kez morfin enjeksiyonu vermek 
zorunda kaldığım yaşlı bir hanımın oğluna rastlamıştım.27 O sırada 
hanım köydeydi ve oğlu bana kadının flebiti olduğunu söyledi. He­
men kirli bir enjektörün neden olduğu bir iltihaplanmayı düşündüm. 
İki yıldır tek bir iltihaplanmaya neden olmamış olmakla övünüyor­
dum; enjektörün temiz olduğundan emin olmak için sürekli uğraşır­
dım. Kısaca vicdanlıydım. Flebit beni tekrar gebeliklerinden biri sıra­
sında tromboz geçiren karıma götürdü ve şimdi karımı, Irma'yı ve 
ölü Mathilde'yi içine alan üç benzer durum belleğimde canlanmıştı. 
Bu durumların benzerliği apaçık bir biçimde benim düşte bu üç kişiyi 
birbiri yerine geçirmeme olanak vermişti.

Şimdi düşün yorumunu tamamlamıştım 28 Bunu gerçekleştirir­
ken düşün içeriği ile onların arkasında gizlenen düşünceler arasında­
ki kıyaslamanın kışkırttığı tüm düşünceleri yakalamakta güçlük çek­
miştim. Ve aynı zamanda da düşün “anlamı” bana malum olmuştu. 
Düşün etkili kıldığı ve bu düşü görmemin güdüsü olabilecek şeyi 
fark etmiştim. Düş, bir önceki akşamın olayları (Otto’nun verdiği ha­
berler ve benim hastalık öyküsünü yazışım) tarafından içimde başla­
tılan belirli istekleri doyurmuştu. Düşün vardığı sonuç, deyim yerin­

27
[Bu yaşlı hanım  F reud 'un  bu  dönem deki yazılarında  sıklıkla ortaya ç ıkar. A şa ­

ğıya s. 288 'e ve G ünlük Y aşam ın  P siko p a to lo jis in in  (19011ı) VIII. (b  v e  g)  ve X II (Cb)
B ölüm lerine bkz. P F L .  5, 218, 232 ve 319.]

28 [1909'da eklenen  d ipno t:) Y ine de yorum  süreci sırasında aklım a gelen h e r şeyi 
bildirm em iş olm am  an lay ışla  karşılanm alıdır.
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deyse, Irma'nın ağrılarının ısrar etmesinden benim değil Otto'nun so­
rumlu olduğuydu. Otto aslında Irma'nın tam olmayan sağaltımı hak- 
kmdaki sözleriyle beni üzmüştü ve düş, suçu ona atarak revanşı al­
mamı sağlamıştı. Düş, Irma'nın durumunun başka etmenlere (bir 
dizi neden üretmişti) bağlı olduğunu göstererek beni sorumluluktan 
kurtarıyordu. Özel bir olaylar dizisini, olmalarını isteyeceğim biçim­
de sunmuştu. Böylece içeriği bir isteğin doyurulması ve güdüsü de 
bir istekti.

Böylece pek çok şey gözler önüne serilmiş oldu. Ama düşün ay­
rıntılarının çoğu da istek doyurma açısından benim için anlam kazan­
dı. Yalnızca Otto'yu tıbbi sağaltımında (iğne yapmak) çok aceleci 
davranıyor gösterip bana karşı çıkmakta aceleci davranmasının öcü­
nü almakla kalmamış bana havagazı kokan bir likör vermesinin acısı­
nı da çıkarmıştım. Ve düşte iki yakınmayı birleştiren bir anlatım 
bulmuştum: enjeksiyon bir propil pıeparatıydı. Bu beni doyurmadı ve 
öç almayı, onu, en güvenilir rakibiyle karşı karşıya getirerek sürdür­
düm. Şöyle diyor gibiydim: “Onu senden daha çok beğeniyorum.” 
Ama Otto benim gazabıma uğrayan tek kişi değildi. Benim itaatsiz 
hastamdan da, onu, daha akıllı ve daha az direngen biriyle değiştire­
rek öç aldım. Dr. M.'nin de karşı çıkışının sonuçlarından kaçmasına 
izin vermedim ve açık bir imayla onun konunun cahili olduğunu gös­
terdim. (“Dizanteri eklenecek v.b.”) Aslında ondan daha fazla bilgili 
bir başkasına (bana trimetilamini anlatmış olan arkadaşıma) çekili­
yordum; tıpkı Irma'dan arkadaşına, Otto'daıı Leopold'e döndüğüm gi­
bi. “Götürün bu insanları! Onların yerine benim seçtiğim üçünü ve­
rin! O zaman bu haksız sitemlerden kurtulacağım!” Sitemlerin 
yersizliği benim için düşte en ince biçimde kanıtlanmıştı. Irma'nın 
ağrıları yüzünden ben ayıplanmıyordum çünkü benim çözümümü be­
nimsediği için onun ayıplanması gerekiyordu. Irma'nın ağrılarıyla 
ben ilgilenmiyordum çünkü onlar organik doğadaydı ve ruhsal sağal­
tımla iyileşemezlerdi. Irma'nın ağrıları dulluğuyla pekâlâ açıklanabi- 
lirdi (trimetilamin) ki bunu ben değiştiremezdim. Irma'nın ağrılarına, 
ona uygun olmayan bir ilâcı dikkatsizce enjekte eden Otto neden ol­
muştu —  ben böyle bir şeyi asla yapmış olamazdım. Irma'nın ağrıla­
rı benim yaşlı hanımın flebiti gibi kirli bir iğneyle yapılan bir enjek­
siyonun sonucuydu oysa ben hiçbir zaman enjeksiyonlarımla herhangi



172 DÜŞLERİN YORUMU I

bir zarar vermezdim. Irma'nın ağrılarının bu açıklamalarının (ki beni 
suçlanmaktan kurtarmada birleşiyorlardı) birbiriyle uyumlu olmadığı­
nı, aslında birbirini dıştaladığmı ayrımsadım. Tüm savunma —çünkü 
düş bundan başka bir şey için değildi—  ödünç aldığı çaydanlığı ha­
rap bir durumda geri verdiği için komşusu tarafından mahkemeye ve­
rilen adamın yaptığı savunmayı anımsaüyordu. Davalı önce çaydanlı­
ğı sağlam olarak geri verdiğini; ikinci olarak çaydanlığın ödünç 
aldığında da delik olduğunu ve üçüncü olarak da komşusundan hiçbir 
zaman çaydanlık almadığını öne sürmüştü. Bu kadarı da fazla: eğer 
bu üç savunmadan yalnızca bir tanesi geçerli sayılsaydı adam suçsuz 
bulunacaktı.

Düşte, Irma'nın hastalığından suçsuz bulunmamla bu denli açık 
olarak ilişkili olmayan başka temalar da rol oynamıştı: kızımın ve 
onunla aynı adı taşıyan hastamın hastalıkları, kokainin zararlı etkile­
ri, Mısır'a yolculuk yapan hastamın rahatsızlığı, karımın, ağabeyimin 
ve Dr. M.'nin sağlıkları konusundaki endişem, kendi fiziksel rahatsız­
lıklarım, iltihaplı rinitten acı çeken ve düşte bulunmayan arkadaşım 
konusundaki sıkınüm. Ama tüm bunları gözönüne aldığımda hepsi 
tek bir düşünce grubu altında toplanabiliyor ve deyim yerindeyse 
' ‘kendimin ve başka insanların sağlığına ilgi —  mesleki vicdânlıhk” 
başlığı altına sokulabiliyodu. Otto bana Irma'nın durumu hakkında 
haberleri getirdiğinde edinmiş olduğum belirsiz, hoş olmayan izleni­
mi aklıma yerleştirmiştim. Düşte yer alan düşünceler grubu geriye 
dönük olarak bu gelip geçici izlenimi söze dökmeme olanak vermişti. 
Sanki bana şöyle demişti: “Tıbbi görevlerini yeterince ciddiye almı­
yorsun. Vicdanlı değilsin; üstüne aldığını yerine getirmiyorsun.” Bu­
nun üzerine sanki bu düşünceler grubu ne kadar çok vicdanlı olduğu­
mu, akrabalarımın, arkadaşlarımın ve hastalarımın sağlığıyla ne 
denli ilgilendiğimi kanıtlayabileyim diye kendilerini benim buyruğu­
ma vermişler gibiydi. Şurası belirtilmeye değer ki bu malzemede be­
nim savunmamdan çok Otto'nun suçlamasını destekleyen bazı uygun 
olmayan anılar da vardı. Malzemenin tam olmadığı söylenebilirdi; 
ama yine de düşün altında yatan bu daha yaygın düşünce grubu ile Ir- 
ma'nın hastalığı konusunda masum olma arzusunu ortaya koyan en 
dar düş konusu arasında şaşmaz bir bağlantı bulunmaktaydı.

Bu düşün anlatımını tümüyle ortaya koymuşum ya da onun yom-
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munda hiçbir boşluk yokmuş gibi yapacak değilim. Ona çok daha 
fazla zaman harcayabilir, ondan daha çok bilgi üretebilir ve yarattığı 
yeni sorunları tartışabilirdim. Hangi noktalardan daha ileri düşünce 
dizilerinin izlenebileceğini ben biliyorum. Ancak tüm kendi düşlerim­
le ilgili olarak ortaya çıkan sakıncalar beni yorum çalışmamı sürdür­
mekten alıkoyuyor. Eğer herhangi bir kişi benim çekinmeme karşı 
sabırsızca ayıplama yöneltme eğilimi taşıyacak olursa, ona, deneme­
yi benden daha açık yürekli olarak yapmasını öğütlerim. Şu an için 
bu bir parça yeni bilgiyi elde etmeyi başarmaktan doyum buldum. 
Burada, gösterdiğim düş yorumu yöntemini benimseyecek olursak, 
düşlerin gerçekten bir anlamı olduğunu ve otoritelerin öne sürdüğü 
gibi beynin kısmi bir etkinliğinin ifadesi olmaktan çok uzak oldukları­
nı bulacağız. Yorumlama işi tamamlandığında, bir düşün, bir isteğin 
doyurulması olduğunu göreceğiz,29

^  [12 H aziran  1900'de F liess 'e  yazdığı b ir  m ek tup ta  (F reud , 1950ü 137. M ektup) 
F reud , B ellevue'ye, bu  düşü  gördüğü eve daha sonra  yap tığ ı b ir  z iyareti an latır. “D üşü ­
n e b iliy o r m usun?” diye y aza r “günün birinde bu  eve m erm er b ir  p lake t yerleştirilecek  
ve üzerine  şunlar yazılacak:

24  Tem m uz 1895'de 
B u E vde 

D üşlerin  G izi 
Dr. Sigm . Freud 

tarafından 
O rtaya Ç ıkarılm ıştı.

O  sırada buna pek  az um ut vard ı.” ]
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Dar bir geçitten geçip yolun ikiye ayrıldığı ve her iki yönün de 
apaçık göründüğü yüksek bir düzlüğe geldiğimizde bir an için durabi­
lir ve ilk adımı önce hangi yöne atacağımızı düşünebiliriz.1 Bizim 
durumumuz da böyle, bir düşün ilk yorumunun üstesinden gelmiş bu- 
lunuyouz. Kendimizi ani bir keşfin parlak günışığında buluyoruz. 
Düşler, bir müzik aygıtından, onu çalanın parmaklan yerine dış bir 
gücün çarpması sonucu çıkan düzensiz seslere benzetilmemelidir 
[bkz. s. 129]; anlamsız değildirler, saçma değildirler; onlar düşünce 
depomuzun bir kesimi uyurken bir başka kesiminin uyanmaya başla­
dığını göstermezler. Tersine, geçerliliği olan ruhsal görüngülerdir — 
isteklerin doyurulması; anlamlı uyanıklık zihinsel eylemlerinin zinci­
ri içine yerleştirilebilirler; aklın hayli karmaşık bir etkinliği ile biçim­
lenirler.

Ama bu buluşa sevinmeye başladığımız anda bir soru yağmuru­
nun hücumuna uğruyoruz. Düş yorumunun bize anlattığı gibi eğer bir 
düş bir isteğin doyurulmasını temsil ediyorsa bu istek doyurulması­

III. BÖLÜM

'  [6 A ğustos 1899'da (Freud, 1950a, 114. M ek tup ) F liess'e  yazdığı b ir m ek tup ta  
F reud bu kitab ın  açılış bö lüm lerin i aşağıdaki gibi betim liyor: “H er şey im gesel b ir y ü ­
rüyüş m odeli içinde p lan land ı. Ö nce h içbir açık görüş bulunm ayan  ve kolayca yo ldan  
sapılab ilecek , ağ aç lan  görem eyen otoritelerin  karan lık  o rm anı var. Sonra o ku rlanm ı 
iç inden geçird iğ im  m ağaram sı geçit — garip lik leri, a y n n tıla n . boşboğazlık ları ve kö tü  
esprileri ile benim  örnek  düşüm —  geliyor; sonra da ansızın  yüksek düzlük, ilerisi açık  
yol ve soru: ‘H angi y o ldan  g itm ek  iste rsin iz?’ ” ]
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nın ifade edildiği garip ve şaşırtıcı biçimin kökeni nedir? Uyandığı­
mızda anımsadığımız görünen düşe dönüşmeden önce düş düşünce­
leri hangi değişimlerden geçmişlerdir? Bu değişim nasıl olmaktadır? 
Düşe dönüştürülen malzemenin kaynağı nedir? Düş düşüncelerinde 
gözlemlenebilen pek çok garipliğin — örneğin karşılıklı olarak birbir- 
leriyle zıtlaşabilmeleri (s. 172'deki ödünç alınan çaydanlık örneğine 
bkz.) gibi—  kaynağı nedir? Bir düş bizim içsel ruhsal süreçlerimize 
ilişkin yeni bir şey söyleyebilir mi? İçeriği, gün boyu benimsediğimiz 
görüşleri doğrulayabilir mi?

Ben şu an için tüm bu sorulan bir yana bırakmamızı ve tek bir 
yönde yolumuza biraz daha devam etmemizi öneriyorum. Bir düşün 
doyurulmuş bir isteği temsil edebildiğini öğrendik. İlgileneceğimiz ilk 
nokta bunun düşlerin evrensel bir niteliği mi yoksa çözümlediğimiz 
ilk düşün (Irma'nın enjeksiyonu düşü) içeriği mi olduğunu soruştur­
mak olmalıdır. Çünkü her düşün bir anlamı ve ruhsal değeri olduğunu 
görmeye hazır da olsak bu anlamın her düş için aynı olmama olasılı­
ğı açık kalmalıdır. Bizim ilk düşümüz bir isteğin doyurulması idi; bir 
İkincisinin bir korkuyu doyurduğu ortaya çıkabilir; bir üçüncüsü bir 
düşünme olabilir; bir dördüncüsü ise yalnızca bir anıyı yeniden ürete­
bilir. Biz bu istek düşünden başka istek düşleri de bulabilecek miyiz? 
Yoksa bulduklarımızın tümü de istek düşleri mi olacak?

Düşlerin sıklıkla arzuların doyurulmasına kılık değiştirtmeden 
kendilerini ortaya koyduklarını kanıtlamak çok kolay; o kadar ki düş­
lerin dilinin bu kadar uzun süre anlaşılmamış olması şaşırtıcı gelebi­
lir. Örneğin kendimde — deyim yerindeyse deneysel olarak—  istedi­
ğim kadar sık üretebileceğim bir düş var. Eğer akşam ançuez, ya da 
zeytin veya başka çok tuzlu bir yiyecek yemişsem gece beni uyandı­
ran bir susama duygusu yaşarım. Ama uyanmadan önce bir düş görü­
rüm ve bunun içeriği her zaman aynıdır, yani* su içerim. Büyük yu­
dumlar halinde suyu yuttuğumu görürüm ve bu suyun tadı insan 
susuzluktan yandığı sırada yerini hiçbir şeyin tutamayacağı serin bir 
suyun harika tadıdır. Sonra uyanırım ve gerçek bir içki içmek zorunda 
kainim. Bu basit düş, uyandıktan sonra ayırdma vardığım, susamam­
dan ileri gelmiştir. Susama bir içme isteği doğurur düş de bana bu is­
teğin doyurulduğunu gösterir. Bunu yapmakla kolayca sezilebilecek
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bir işlevi yerine getirir. Ben iyi bir uyuyucuyumdur ve herhangi bir fi­
ziksel gereksinim nedeniyle uyanma alışkanlığım yoktur. Eğer susa­
mamı düşümde su içtiğimi görerek dindirebilsem onu gidermek için 
uyanmam gerekmez. O zaman bu bir rahatlama düşüdür. Düş görme, 
yaşamın başka kesimlerinde sıklıkla olduğu gibi eylemin yerini al­
mıştır. Ne şanssızlık ki susamamı dindirmek için suya olan gereksi­
nimim, düşte, arkadaşım Otto ve Dr. M.'den öç almaya susuzluğumla 
aynı biçimde doyurulmaz; ama her iki örnekte de iyi niyet vardır. Çok 
geçmeden bu düşüm bazı değişimler gösterdi. Uyumadan önce de su­
samıştım ve yatağımın başucundaki masada duran bir bardak suyu 
yuvarladım. Gece birkaç saat sonra yeni bir susama nöbeti geçirdim 
ve bunun bazı uygunsuz sonuçları oldu. Kendime biraz su sağlamak 
için kalkmam ve karımın yatağının yanındaki masaya ulaşmam gere­
kiyordu. Bu nedenle karımın bana bir vazodan su verdiği bir düş gör­
düm; bu vazo bir İtalya gezisine giderken geri götürdüğüm ölü külle­
rini saklamak için yapılmış bir Etrüsk kâsesiydi ve o zamandan beri 
ortada yoktu. Ama içindeki su öyle tuzluydu ki (doğal olarak kâsenin 
içindeki küller yüzünden) uyandım. Bu düşte her şeyin ne denli uy­
gun bir biçimde düzenlendiği görülmektedir. Tek amacı bir isteği do­
yurmak olduğundan tümüyle bencilce olabilmektedir. Huzur ve rahata 
düşkünlük gerçekten başkalarını düşünmekle bağdaşmaz. Ölü külü 
kâsesinin ortaya çıkışı bir başka istek doyurmadır. Bu vazonun artık 
benim malım olmaması — tıpkı karımın masasındaki su bardağına 
ulaşamayışım gibi—  yüzünden üzgünüm. Külleriyle vazo da şimdi 
daha artmış ve beni uyandıracağı kesin olan ağzımdaki tuzlu tada 
uyuyordu.2

^ W eygaııdt (1893, 41 ) susam a düşlerinden haberdard ı, çünkü şöyle yazıyor: “ su­
sam a duyum u başka herhang i b ir duyum a göre çok daha kesin  o larak a lg ılan ır ve  her 
zam an d ind irild iğ i yo lunda  b ir düşünceye yol açar. D üşte  susam anın d indirilm esin in  
tem sil b içim leri değ işik tir ve özel b içim ini yakın geçm iştek i bazı anılardan türetir. Bu 
o lguların  b ir başka genel özelliğ i susam anın d indirild iğ i düşüncesinin hem en ard ından  
im gesel can land ırıcın ın  yarattığ ı küçük etkinin düş kırık lığ ın ın  ge lm esid ir.” A ncak 
W eygandt düşün b ir u yarana  bu  tepkisin in  evrensel o larak  yaygın b ir tepki olduğunu 
görm ezden  gelm iştir. G ece  susayan başka in san lar b ir  düş görm eden uyanab ilirle r am a 
bu ben im  deney im im e zıt değildir. Y alnızca o n lann  benden  daha kötü  uyuyucu  o lduk- 
la n n ı gösterir. [1914'de eklenen:}  B u bağlam da Isaiah  xx ix ,8  ile karşılaştırın : “A ç  b ir  
adam  düş görse, düşünde yem ek  yer am a uyan ır ve  ruhu  boştur; ya da susam ış b ir 
adam  düş görse düşünde  su içer am a uyan ır ve h a ls izd ir  ve ruhu iş tah lıd ır.”
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Böyle rahatlama düşleri benim gençliğimde pek sıktı. Kendimi 
bildim bileli ne zaman geç saatlere dek çalışsam erken kalkmam da o 
denli güç olurdu. O zaman yataktan kalktığım ve lavabonun önünde 
ayakta durduğum biçiminde bir düş görürdüm; bir süre sonra aslında 
hâlâ yatakta olduğumu kendimden artık gizleyemez ama bu arada bi­
razcık daha uyumuş olurdum. Özellikle eğlenceli ve ince bir biçim 
içinde ifade edilmiş bu tür bir tembellik düşü benim uyku düşkünlü­
ğümü paylaşıyor gibi görünen genç bir meslektaşım tarafından bana 
bildirilmişti. Kendisini her sabah zamanında uyandırması konusunda 
çok sıkı tembihlenmiş olmasına karşın, kaldığı hastane yakınlarında­
ki pansiyonun sahibesinin bunu gerçekleştirebilmesi hiç de kolay ol­
muyormuş. Bir sabah uyku garip bir biçimde tatlı gelmiş. Ev sahibesi 
kapıdan seslenmiş: “Uyanın Herr Pepi! Hastaneye gitme zamanı!” 
Buna yanıt olarak o, hastanenin bir odasındaki yatakta yattığını gör­
müş ve yatağın üstünde, üzerinde: “Pepi H. tıp öğrencisi, yaş 22” ya­
zılı bir kart varmış. Düş görmekteyken kendi kendine “Zaten hasta­
nede olduğuma göre oraya gitmeme gerek yok” demiş ve öte yana 
dönüp uyumaya devam etmiş. Bu yolla düşünün güdüsünü de açık 
olarak itiraf etmiş oluyordu.

işte uyaranın, etkisini bir kez daha gerçek uyku şurasında gösterdi­
ği bir başka düş. Çenesinden bir ameliyat geçirmek zorunda kalan ve 
ameliyatı kötü geçen kadın hastalaıımdan birine doktorları yüzünün 
bir yanına gece gündüz soğutucu aygıt takmasını söylemişlerdi. Am:ı 
uyur uyumaz onu çıkarıp atıyordu. Bir gün bir kez daha aygıtı çıkarıp 
attıktan sonra benden onunla bu konuda ciddi biçimde konuşmamı is 
tediler. “Bu kez gerçekten elimden birşey gelmiyor” diye yanıtladı. 
“Gece gördüğüm bir düş yüzünden oldu. Düşümde operada bir loca­
daydım ve temsilden çok hoşlanıyordum. Ama Herr Kari Meyer re­
virdeydi ve acı acı çenesindeki ağrıdan yakınıyordu. O zaman kendi 
kendime hiç ağrım olmadığına göre aygıta gereksinimim olmadığını 
söyledim ve onu fırlattım.” Bu zavallı acı çekenin düşü, kötü durum­
larda insanların dilinden düşmeyen bir deyimin neredeyse somut bir 
temsili gibidir: “Aslında daha iyisini yapabilirdim.” Düş bu daha iyi­
sinin bir resmini veriyor. Düş görenin ağrılarını naklettiği Herr Kari 
Meyer anımsayabildiği tanışları arasında en ilgisiz bir gençti.

İstek doyurma aynı derecede kolaylıkla normal insanlardan derle­
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diğim bazı başka düşlerde de araştırılabilir. Düş kuramını bilen ve 
onu karısına anlatmış olan bir arkadaşım bir gün bana: “Kanm sana 
dün düşünde âdet gördüğünü söylememi istedi. Bunun ne anlama gel­
diğini sen tahmin edebilirsin.” Gerçekten tahmin ettim. Bu genç evli 
hanımın düşünde âdet gördüğünü görmesi âdetinin geciktiği anlamı­
na geliyordu. Anneliğin yükü omuzlarına binmeden önce bitaz daha 
özgürlüğünün tadını çıkartmaktan hoşnut olacağına inanabiliyordum. 
İlk gebeliğini haber vermenin ince bir yoluydu bu. Bir başka arkada­
şım kısa süre önce karısının düşünde giysisinin önünde bir süt lekesi 
gördüğünü yazmıştı. Bu da bir gebelik bildirimiydi ama ilk gebelik 
değil. Genç anne ikinci çocuğuna vermek için ilkinden daha çok sütü 
olsun istiyordu.

Genç bir hanım bulaşıcı bir hastalık geçiren çocuğuna bakarken 
haftalarca sosyeteden uzak kalmıştı. Çocuk iyileştikten sonra kadın 
düşünde kendini bir partide gördü ve davetliler arasında Alphonse 
Daudet, Paul Bourget ve Marcel Prévost'ya rastladı; üçü de kendisine 
çok nazik davranıyor ve onu çok eğlendiriyorlardı. Tüm yazarlar, res­
mini görmediği Marcel Prévost dışında, portrelerine benziyorlardı; 
Prévost ise... bir gün önce hasta odasını dezenfekte eden ve uzun za­
mandan beri hanımın ilk ziyaretçisi olan memura benziyordu. Böylecc 
düşün tam bir çevirisi yapılabilir gibi geliyor: “Bu bitmez tükenmez 
hastabakıcılıktan daha eğlenceli bir şeyler yapmanın zamanıdır.”

Yalnızca isteklerin doyurulması olarak anlaşılabilen ve anlamları­
nı kılık değiştirmeden yüzlerinde taşıyan düşlerin çok sık rastlanan 
ve çok değişik koşullarda bulunabileceğini göstermek için herhalde 
bu örnekler yeterlidir. Sıklıkla bunlar kısa ve basit düşler olup çoğun­
lukla otoritelerin dikkatini çekmiş olan karmaşık ve zengin kompo­
zisyonlara hoş bir karşıtlık oluştururlar. Yine de bu basit düşler üze­
rinde bir süre durmamıza değer. En basit düş türlerini çocuklarda 
bulmayı bekleyebiliriz; çünkü onlann ruhsal üretimlerinin erişkinle- 
rinkinden daha az karmaşık olduğu konusunda hiç kuşku yoktur. Ka­
nımca çocuk ruhbilimi, erişkin ruhbilimine, alt sınıftan hayvanların 
yapı ya da gelişimlerini incelemenin daha yüksek sınıftan hayvanla­
rın yapılarının araştırılmasına yaptığı katkının aynısını yapmaya 
yazgılıdır. Çocuk ruhbilimini bu amaçla kullanmak için bu güne dek 
pek az çaba harcanmıştır.
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Küçük çocukların düşleri sıklıkla3 istek doyurmalardır ve bu du­
rumda4 erişkinlerin düşlerine kıyasla pek de ilginç değildirler. Çö­
züm için hiç sorun yaratmazlar; ama öte yandan temel doğaları açısın­
dan düşlerin isteklerin doyurulmasını temsil ettiğini kanıtlamada son 
derece önemlidirler. Kendi çocuklarımın sağladıkları malzemelerden 
bu tür düşlerin birkaç örneğini derleme olanağı buldum.

İki düş için 1896 yazında Aussee'den güzel Hallstatt5 köyüne yap­
tığımız bir geziye teşekkür borçluyum: düşlerden birini o sırada se­
kiz buçuk yaşında olan kızım, diğerini de beş yaş üç aylık olan oğ­
lum görmüştü. Ön bilgi olarak, yazı, Aussee yakınında, hava iyi 
olduğu zaman Dachsteinin harika görünümünü görebildiğimiz bir te­
penin yamacında geçirdiğimizi belirtmem gerekir. Simony Hütte bir 
teleskopla kolayca görülebiliyordu. Çocuklar onu görebilmek için te­
leskopla birçok kez uğraştılar —  ne denli başarılı olduklarını bile­
mem. Yola çıkmadan önce çocuklara Hallstatt'ın Dachstein'ın etekle­
rinde bulunduğunu söylemiştim. Hareket gününü dört gözle 
beklediler. Hallstatt'dan yukarıya Echerntal'e yürüdük ve bu yürüyüş 
durmadan değişen görüntüleriyle çocukların çok hoşuna gitti. Ancak 
bir tanesi, beş yaşındaki oğlan, giderek huysuzlaştı. Ne zaman yeni 
bir dağ görsek onun Dachstein olup olmadığını soruyordu, ben de 
“Hayır bu yalnızca etekteki tepelerden biri” demek zorunda kalıyor­
dum. Soruyu defalarca sorduktan sonra tümüyle sessiz kaldı ve çağla­
yana doğru tırmanan patikalardan bizimle birlikte gelmeyi kesinkes 
reddetti. Yorulduğunu düşündüm. Ama ertesi sabah ışıl ışıl bir yüzle 
bana geldi ve: “Dün gece düşümde Simony Hütte'de olduğumuzu gör­
düm.” dedi. O zaman onu anladım. Ben Dachstein'dan söz ettiğimde 
Hallstatt'a yolculuğumuz sırasında dağa tırmanacağımızı ve teleskop 
nedeniyle hakkında o kadar söz edilen kulübenin de yanına kadar ula­
şacağımızı ummuştu. Ama etekteki tepeler ve çağlayanla kandırıldı­
ğını görünce düş kırıklığına uğramış ve hevesi kaçmıştı. Düş, bir 
gidermeydi. Ayrıntılarını keşfetmeye çalıştım ama yetersizdiler, söy­
ledikleri: “Altı saat basamakları tırmanmak zorundaydımz”dan ibaretti.

3 [B u sözcük 1911 'de eklenm iştir.]
4  [191 l 'd en  önce “bu neden le .” ] .
** [Y ukarı A vusturya'nın Salzkam m ergut yöresinde.]
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Aynı gezi sekiz buçuk yaşındaki kızımın da isteklerini —bir düş­
te doyurulmak zorunda kalınan istekleri— harekete geçirmişti. Kom­
şumuzun oniki yaşındaki oğlunu da bizimle birlikte Hallstatt'a götür­
müştük. Tam gelişme çağmdaydı ve genç hanımın duygularıyla 
ilgilendiği yolunda işaretler vardı. Ertesi sabah kız bana aşağıdaki 
düşü anlattı: “Ne güzel! Düşümde Emil'in aileden biri olduğunu, sîz­
lere ‘baba’ ve ‘Anne’ dediğini ve öteki oğlanlar gibi bizimle birlikte 
büyük odada uyuduğunu gördüm. Sonra Anne geldi ve mavi ve yeşil 
kâğıtlara sarılmış bir avuç kocaman çukulatayı yataklarımızın altına 
attı.” Belli ki düşleri anlama konusunda kalıtsal bir yetenekleri olma­
yan oğlan kardeşleri otoritelerin yolundan gitmiş ve düşün saçma ol­
duğunu bildirmişlerdi. Kız ise hiç değilse düşün bir kesimini savunu­
yordu ve hangi kesimi olduğunu öğrenmek nevrozlar kuramına ışık 
tutmuştur. “Emil'in aileden olması kuşkusuz saçmaydı; ama çukula- 
talarla ilgili kesim değildi.” Bu konuda kesinlikle karanlıktaydım ama 
kızın annesi durumu açıkladı, istasyondan eve dönerlerken çocuklar 
aynı biçimde parlak metalik kâğıtlara sarılmış çukulatalar almaya 
alışkın oldukları bir çukulata makinasının önünde durmuşlar. Biraz 
almak istemişler ama anneleri haklı olarak o gün isteklerinin yeterin­
ce doyurulduğuna, bunun da düşlerinde doyurulmasına karar vermiş. 
Olayı ben görmemiştim. Ama kızımın bir yana attığı düş kesimi de 
ansızın aydınlandı. Bizim terbiyeli konuğumuzun yürürken çocuklara 
Baba ve Anneyi beklemelerini söylediğini işitmiştim. Küçük kızın 
düşü bu geçici akrabalığı kalıcı bir evlat edinmeye dönüştürmüştü. 
Duygulan, düşte temsil edilenin ve kendisiyle oğlan kardeşleri ara­
sındaki ilişkiye dayananın dışında bir arkadaşlığı henüz algılayamı- 
yordu. Kuşkusuz onu sorgulamadan çukulatalann neden yatak altına 
atıldığını keşfetmek olanaksızdı.

Bir arkadaşım, bana oğlumunkine çok benzeyen bir düşü anlat­
mıştı. Düş gören sekiz yaşında bir kızdı. Babası birçok çocukla bir­
likte Rohrer Hütte'yi ziyaret etme düşüncesiyle Dombach'a6 doğru 
yola çıkmıştı. Ancak vakit geç olunca çocuklara düş kırıklıklarını 
bir başka kez giderme konusunda söz vererek geri dönmüştü. Eve dö­
nerlerken Hameau'ya giden yolu gösteren yol işaretinin yanından geç-

^ [Viyana'mn hemen dışındaki tepeler.]
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mişlerdi. O zaman çocuklar Hameau'ya götürülmelerini istemişler 
ama bir kez daha aynı nedenle bir başka gün vaadiyle avunmak zo­
runda kalmışlardı. Ertesi sabah sekiz yaşındaki kız babasına gelmiş 
ve doygun bir tonda: “Baba” demişti “Dün gece düşümde bizimle 
Rohrer Hütte'ye ve Hameau'ya gittiğini gördüm.” Sabırsızlık içinde 
babasının verdiği sözlerin yerine getirilmesini çabuklaştırmıştı.

İşte Aussee'deki görüntünün güzelliğinin o zamanlar üç yaş üç ay­
lık olan diğer kızımda uyardığı aynı derecede doğrudan bir düş. Gölü 
ilk kez geçiyordu ve geçiş ona çok kısa gelmişti: karaya çıkma zama­
nı geldiğinde sandaldan inmek istememiş ve acı acı ağlamıştı. Ertesi 
sabah: “Dün gece gölün üstünden yürüdüm.” dedi. Düşteki geçişinin 
daha doyurucu uzunlukta olmasını dileyelim.

En büyük oğlum, sekiz yaşındayken, hayallerinin gerçekleştiği 
düşler görürdü: Düşünde Aşil ile Diomede'nin sürücü olduğu bir sa­
vaş arabasına bindiğini görmüştü. Tahmin edilebileceği gibi, bir gün 
önce, ablasına verilmiş olan Yunan söylenceleri üzerine bir kitaptan 
etkilenmişti.

Eğer çocukların uykuda söyledikleri sözleri de düşler başlığı altı­
na sokacak olursam bu noktada tüm koleksiyonumdaki en genç yaşta 
görülmüş düşlerden birini getirebilirim. En küçük kızım ondokuz ay­
lıkken bir sabah bir kusma nöbeti geçirmiş ve bu yüzden tüm gün aç 
bırakılmıştı. O oruç gününden sonraki gece boyunca kızın heyecanla 
şöyle söylendiği duyuldu: “Anna Fyoyd, çiyekyey, yabani çiyekyey, 
omyet, muayyebi.” O sıralar bir şeyin kendisinin olduğu düşüncesini 
ifade ederken kendi adını kullanma alışkanhğındaydı. Menü, onca ar­
zulanan bir öğünü oluşturmak için bulunması gereken hemen her şeyi 
kapsıyordu. İki cins çileğin de bulunması evdeki sağlık düzenlemele­
rine karşı bir gösteriydi. Kuşkusuz gözlemlemiş olduğu o düzenle­
meler, dadısının kızın rahatsızlığını çok fazla çilek yemiş olmasına 
bağlamasına dayanıyordu. Böylece düşünde o istenmeyen karara mi­
silleme yapmış oluyordu.7

7 Aynı başarıyı kısa süre sonra b u  küçük kızın büyükannesi de — ikisinin yaşları 
toplam ı yetm işi geçiyordu—  bir düşünde gerçekleştirm işti. B öbrek hastalığına bağlı bir 
rahatsızlık  nedeniyle tüm  bir gün yem eksiz bırakılm ıştı. E rtesi gece, kuşkusuz kendini 
y ine  genç kızlığının m utlu günlerinde hayal ederek, düşünde hem  öğle hem  de akşam ye­
m eğine “davet edilm iş’1 ve her ikisinde de en iştah açıcı nefis yem ekler sunulmuş.
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Cinsel istekler açısından henüz masum olduğu için çocukluğun 
mutluluğu üzerine yüce düşüncelerimiz olmasına karşın öteki iki ya­
şamsal içgüdünün ne verimli bir düşkırıklığı ve özveri kaynağı oldu­
ğunu, bunun sonucunda da düş görmek için nasıl da bir uyaran oldu­
ğunu unutmamalıyız.8 İşte bunun bir başka örneği. Yeğenim 22 
aylıkken benim yaşgünümü kutlamak ve yılın o ayında henüz mev­
simsiz bir sepet kirazı hediye etmekle görevlendirilmişti. Görevi güç 
buluyor gibiydi çünkü “Kiyazlay içinde” diye yineleyip duruyor ama 
hediyeyi bir türlü veremiyordu. Ancak bir giderme yolu buldu. Her 
sabah annesine düşünde “beyaz asker'i” — bir kez caddede hayranlık­
la gözlediği beyaz pelerinli Muhafız Subayı—  gördüğünü anlatırdı. 
Yaşgünü özverisinin ertesi günü kökeni ancak düşünde bulunabile­
cek olan keyifli haberlerle uyandı: “Hermann tüm kiyazlayı yemiş!”9

o
°  [19İT d e  eklenen dipnot:] Ç ocukların  zih insel yaşam ının  daha yakından ince len ­

m esi, b ize , c insel içgüdüsel güçlerin , bebeksi b iç im de çocuk ların  ruhsal e tk in liğ inde  y e ­
terince büyük ve çok uzun süredir gözardı edilm iş b ir rol oynadığ ından emin o lab ilece­
ğim izi öğretm iştir. Daha yakın bir incelem e ise büyüklerin  geriye  bakarak 
o luşturdukları biçim indeki çocukluk m utlu luğu k o nusunda  b iraz  kuşku duym am ız  için  
zem in sağlam ıştır. B enim  Cinsellik Üzerine Üç Deneme'm e bkz. (1905i/). —  [M etinde 
yukarıdaki cüm le birçok başka parçayla kesin uyuşm azlık  iç inded ir (öm . s. 305 v.s.)J

^ [1911’de eklenen dipnot:] Ç ocukların  kısa sürede daha karm aşık ve daha a z  say­
dam düşler görm eye başladığını ve Öte yandan e rişk in le rin  de belli koşullarda sık lık ­
la benzer b içim de basit, bebeksi n ite lik te  düşler gördüğünü  belirtm ek gerekir. Dört ya 
da beş yaşındaki çocuk ların  düşlerinde ortaya ç ıkab ilecek  m alzem enin  zeng in liğ i, be­
nim  “B eş Y aşında B ir O ğlan  Ç ocuğunda B ir F obin in  Ç özüm lem esi”nde (1909Ö) ve 
Jung 'da (1910u) örneklerle  gösterilm iştir. —  [1914'de eklenen .]  Ç ocukların  düşlerin in  
çözüm sel yorum u için ayrıca  von H ug-H elim uth  (1911 ve  1913), P u tnam  (1912) van  
R aalte  (1912), S p ielrein  (1913) ve Tausk 'a (1913) bak ın ız . Ç ocukların  düşleri B ianchı- 
eri (1912), B usem ann  (1909 ve 1910) D oglia ve B ianch ieri (1910-11) ve özellik le  düş­
lerin  istek doyurm a eğ ilim ine vurgu yapan W iggam  (1909) tarafından da bild irilm iştir. 
[191!’de eklenen:] Ö te yandan, bebeksi tip te  düşler, erişk in lerde, kendilerin i o lağ an ­
d ışı d ış koşu llarda bu lduk larında özellik le sık o la rak  o rtaya çık ıyor gibidir. Ö rneğ in  
O tto  N ordensk jö ld  (1904 , I, 336 v .s.) A ntark tika 'da  k ış ı geçird ik leri sırada ek ib in in  
üyeleri hakk ında şunlan  yazıyor: “En içsel düşünce lerim iz in  yönü h içb ir z am an , o  
günkü  kadar canlı ve  b o l olm am ış olan düşlerim izde açıkça  görünüyordu. B aşka za­
m anlar düş gören am a ertesi sabah bu  im gelem  d ünyasındak i en son yaşan tılan m ız ı 
değiş tokuş ederken nadiren anlatacak uzun öykü leri o lanlarım ızda b ile  bu böyleydi. 
H er ne kadar sık lık la gerçek  koşu lla rım ıza  adapte ed ilm iş o lsalar b ile  tüm ü de şim di 
b ize  bu denli uzak ta  o lan  dış dünyay la  ilg iliydi. A rk a d a şlan m d an  biri, görev in in  Öğre-
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Hayvanların düşünde ne gördüğünü ben bilmiyorum. Ama öğren­
cilerimden birinin dikkatimi yönelttiği bir atasözü bildiğimizi iddia 
ediyor. Atasözü: “Kazlar düşünde ne görür?” diye soruyor ve: “Mı­
sır” diye yanıtlıyor.10 Düşlerin istek doyurma olduğu hakkındaki tüm 
kuramı bu iki deyim içermektedir.11

tim  am acıyla özel olarak  hazırlanm ış küçük  ay ıba lık lannm  derisini yüzm ek  olduğu 
okuluna geri döndüğü b iç im inde  çok karakteristik  b ir  düş görm üştü. A ncak yem ek  ve 
içm ek, düşlerim izin , çevresinde en çok döndüğü asıl eksenlerdi. İç im izden  b iri (ki gece 
boyunca büyük  kahvaltı partile rinde  hazır bulunm ak gib i özel b ir ye teneğ i vard ı) eğer 
sabah ‘üç  çeşit yem ek y e d im ’ d iyebilirse bundan  gurur duyardı. B ir d iğerim iz  tütün 
düşleri görürdü, dağlar kadar tütün; b ir  üçüncüsü  açık denizden p upa  ye lken  gelen b ir  
gem i. B ir başka düş de söz edilm eye değer. Postacı postayı ge tiriyor ve  neden  b u  k adar 
beklem esi gerektiği konusunda  uzun bir açık lam a yapıyordu: o nu  yanlış adrese götür­
m üş ve ancak çok büy ü k  güçlükle yanlışı düzeltm eyi başarm ıştı. K uşkusuz çok  daha 
o lanaksız  şeyleri de görüyorduk. A m a kendim in gördüğü ya da d in led iğ im  hem en  tüm  
düşlerde çok  çarpıcı b ir  im gelem  yoksun luğu  vardı. E ğer tüm  bu düşler kaydedilebil- 
seydi kesin lik le  büyük  b ir  ruhbilim sel ilgi uyand ıracak tı. Ve de uykuyu  ne  çok  istediğ i­
m iz ko layca  anlaşılabilecekti çünkü h e r b irim ize en çok isted iğ im iz  şeyi sunabiliyor­
du.” [Bu parça N ordenskjöld 'ün  kitabın ın  İngilizce çevirisinde (1905, 290) çok 
k ısaltılm ıştır.] —  [1914'de eklenen:] Du Prel'e  göre (1885, 231): “M ungo  Park, A frika 
gezilerinden  birinde neredeyse susuzluktan  ö lecekken düşünde du rm adan  ü lkesin in  su ­
lak vad ile rin i ve  çayırların ı görm üş. B enzer b iç im de B aron  T renck, M agdeburg  k a le ­
sinde tu tsakken açlık  a c ılan  çektiğ inde düşünde m uhteşem  yem ek ler görürm üş; F rank- 
liıı'in  ilk gezisine katılan  G eorge B ack  ise korkunç y o k su n lu k lan m n  sonucu olarak 
açlık tan  ölecek durum dayken, düşünde değişm ez b ir  b iç im de ve düzenli o larak  bol y i­
yecek görürm üş.”

10 [1911'de eklenen dipnot:] Ferenczi'n in  [1910] a lıntı yap tığ ı b ir  M acar atasözü 
daha ileri g ider ve “D om uzların , düşünde m eşe palam udu; k az ların  m ısır gördüğünü” 
bild irir. [1914'de eklenen:]  B ir Y ahudi a tasözü  de şöyledir: “T avuk lar düşünde ne gö ­
rür? —  D a n .” (B enıstein  ve Segel, 1908, 116.) —  [T ürkçedeki “ A ç tavuk  kendini b u ğ ­
day am bannda  görür” a tasözü  de düşün istek doyurm a işlevin i vu rgu lam ası açısından 
dikkati çekiyor. — ç.n.]

11 [1914'de eklenen dipnot:]  D üşlerin  isteklerden tü red iğ in i düşünen  ilk  yazar o l­
duğum u öne sürecek değilim . (B ir sonraki bö lüm ün açılış cüm lesine  bakınız .) B u tü r­
den kolaylaştırm alara önem  veren le r k lasik antik  çağa dönüp b irinci P to lem e zam anın­
da yaşam ış b ir hek im  olan H erophilus 'tan  a lıntı yapab ilirler. B üchsenschütz 'e  göre 
(1868, 33) o, ü ç  tü r düş ay ırt e tm iştir: T an n la r tarafından gönderilen ler, doğal olan ve 
akıl kabul edileb ilir ve gelecekte ortaya çıkabilecek  b ir  şey in  resm ini o luşturduğu za­
m an  o luşan lar ve karm a olup arzu e ttiğim izi gördüğüm üz resim lerin  ortaya çıkm asın­
dan kendiliğ inden doğanlar. J. S târcke (1913, [248]) S chem er'in  derlem inden bu  yaza- 
n n  kend isin in  de b ir  isteğ in  doyurulm ası diye tanım ladığı b ir  düşe dikkat çekm iştir.
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Lengüistik kullanımı izleyerek düşlerin gizli anlamı kuramımıza en 
hızlı biçimde ulaşmış olabileceğimiz görülecektir. Yaygın dilin ba- 
zan düşlerden küçümsemeyle söz ettiği doğrudur. (“Träume sind  
Schäume [Düşler köpüktür]” deyimi, düşlerin bilimsel değerlendir­
mesini destekliyor gibidir.) Ama bütünde, sıradan kullanım, düşleri 
her şeyin üzerinde kutsanmış istek doyurucular olarak ele alır. Eğer 
olayların beklentilerimizi boşa çıkardığını görürsek, şaşkınlığımızı 
“Düşümde görsem inanmazdım” diye açıklanz.12

S c h e m e r (1861 , 239 ) şöy le  y az ıy o r: “ D üş gö ren in  im g e lem i kad ın ın  u y an ık lık  a rzu su ­
n u  ç ab u cak  d o yurm uştu  çünkü  b u  is te k  onda  coşkusa l o la rak  e tk in d i.” S c h e m e r bu  dü ­
şü “m izaç  düşleri”  a rasında  s ın ıflıyo r, onun  yan ına  erkek te  ve kad ında  “e ro tik  öz lem  
düşleri’ n i ve  “h u y su z lu k  d ü ş le r i”n i yerleştiriyor. S ch e m e r'in  düşlerin  o rtaya  ç ık m a­
s ında, is tek lere, d iğ e r  u y an ık lık  z ih in sel d u rum ların ın  herhang i b irinden  d aha  fazla 
önem  v erm ed iğ i aç ık ça  ortada; is tek leri düş g ö rm en in  tem el doğasına  b ağ lam ad ığ ı da 
ay n ı derecede açık.

12
[B u bö lü m d e  k ay d ed ilen le rin  pek  çoğu da a ra lan n d a  o lm ak  üzere  ç o cuk ların  

düşleri ve  bebeksi tip te  d ü ş le r F reud 'un  G iriş  K o n fera n sla rı n ın  8. kon feransında  ta rtı­
ş ılm ış tır. (1916-17).]
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DÜŞLERDE ÇARPITMA

H er düşün anlamının bir isteğin doyurulması olduğu yani istek 
doyuran düşlerden başka düş olmadığı iddiasını öne sürmeye devam 
etseydim en açık biçimde karşı çıkmaya uğrayacağım konusunda hiç 
kuşkum olmazdı.

Bana “Bazı düşlerin” denecekti “istek doyurmalar sayılması dü­
şüncesinde hiçbir yenilik yok; otoriteler bu olguyu çok önceden sap­
tamışlardır. Radestock (1879, 137 v.s.), Volkelt (1875, 110 v.s.), Pur­
kinje (1846, 456), Tissie (1898, 110 v.s.) Simon (1888, 42, Baron 
Trenck'in tutukluyken gördüğü açlık düşleri üzerine) ve Griesin- 
ger'den (1845, 89) bir parçaya bkz.1 Ama istek doyuran düşler dışın­
da hiçbir düş olmadığını öne sürmek yalnızca yeni bir haksız genel­
lemedir neyse ki yanlışlığı kolayca kanıtlanabilecek bir genelleme. 
Her şey bir yana çok rahatsız edici konuları içeren ama herhangi bir 
isteğin doyurulmasına ilişkin en küçük bir iz taşımayan pek çok düş 
vardır. Karamsar düşünür Eduard von Hartmann belki de istek doyur­
ma kavramından en uzak olan kişidir. Philosophie des Unbewuss- 
icn'inde (1890, 2, 344) şunları yazıyor: ‘Düşlere gelince uyanıklık 
yaşamının tüm rahatsızlıklarının uyku durumuna taşındığını görü­
yoruz; görmediğimiz tek şey eğitimli bir insanı bir dereceye değin ya­
şama bağlayan şeydir —  bilimsel ve sanatsal haz...’ Ancak daha az

 ̂ [1914 'de eklenen dipnot:]  D u  P rel'in  (1885, 276) a lın tıs ına  göre Y eni P latoncu- 
la rd an  P lo tinus kadar eski b ir  y aza r şöyle diyor: “A rzularım ız  uyandığ ı zam an im ge­
lem  de u y an ır ve adeta b ize  bu a rzu lan n  nesnelerini sunar.” [Ennead, iv , 4, 17.]



1 8 6 DÜŞLERİN YORUMU I

huysuz gözlemciler bile düşlerde acı ve hoşnutsuzluğun hazdan daha 
yaygın olduğunda diretirler: örneğin Scholz (1893, 57), Volkelt (1875, 
80) ve diğerleri. Nitekim iki hanım, Florence Hallam ve Sarah Weed 
(1896, [499]) kendi düşlerine dayanan bir çalışmada düş görmede 
hoşnutsuzluğun üstünlüğünü istatistiksel olarak ifade etmişlerdir. 
Düşlerin yüzde 57.2'sinin ‘kötü’ ve yalnızca yüzde 28.6'sının ‘hoş’ 
düşler olduğunu bulmuşlardır. Ve yaşamın çeşitli rahatsız edici duy­
gularını uykuya taşıyan bu düşlerin dışında tüm olumsuz duyguların 
en müthişinin uyanana dek bizi pençesine aldığı anksiyete düşleri bu­
lunmaktadır. Ve de bu anksiyete düşlerinin en yaygın kurbanları ke­
sinlikle sizin, düşlerini ‘kılık değiştirmemiş istek doyurma’ diye be­
timlediğiniz çocuklardır.”2

Gerçekten anksiyete düşleri, düşlerin istek doyurma olduğu yo­
lunda (benim bir önceki bölümde alıntı yaptığım örneklere dayanan) 
genel bir öneri öne sürülmesini olanaksız kılıyor gibi görünüyor; as­
lında onlar bu türden herhangi bir öneriyi saçmalık olarak damgalaya­
biliyorlar.

Yine de bu görünürde inandırıcı zıtlaşmayı bağdaştırmak o kadar 
güç değil. Gerekli olan yalnızca benim kuramımın düşlerin görünür 
içeriğine değil yorum işlemiyle gösterildiği gibi düşlerin arkasında 
yatan düşüncelere dayandığını gözönünde bulundurmaktır. Düşlerin 
görünen ve gizli içerikleri arasında bir kıyaslama yapmamız gerekir. 
Görünür içeriği en rahatsız edici türden olan düşler bulunduğu konu­
sunda hiçbir kuşku yoktur. Ama böyle düşleri herhangi bir kişi yo­
rumlamaya çalışmış mıdır? Eğer çalışmamışsa benim kuramıma 
karşı ortaya çıkan iki karşı çıkış yaşamayacaktır: rahatsız edici düş­
lerin de anksiyete düşlerinin de, yorumlandıkları zaman, isteklerin 
doyurulmasına dönüşmesi olasılığı yine de bulunacaktır.3

0
“ B kz. D ebacker (1881) p a v o r  noeturnus  üzerine.
1

[1909'da eklenen d ipnot:]  Bu kitabın  okur ve e leştirm enlerin in  bu nok taya gözle­
rini yum m alarındaki ve  düşlerin  görünür ve g izli içerik leri arasındaki tem el ayrım ı 
g özard ı e tm elerindeki inatç ılığ ı an lam ak çok zor. [1914 'de  eklenen:]  Ö te yandan k o n u ­
ya  ilişkin litera türde h içb ir  şey benim  h ipotezim e Jam es Sully 'niıı denem esi “B ir ifşaat 
O larak D üş”teki (1893, 364) b ir  parça kadar yakın  düşm em ekted ir. O ndan ilk kez  ş im ­
di alınlı yap ıyo r olm anı h içb ir b iç im de küçüm sem e b e lirtis i değildir: “O zam an dü şle ­
rin her şey b ir  yana C haucer, Shakespeare ve M ilton  g ib i otoritelerin  dediğ i g ib i tü m ü y ­
le  saçm alık  o lm ad ığ ı g ö rü lec ek tir . B izim  gece h a y a lle r im iz in  k ao tik  y ığ ılım ın ın  b ir
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Bilimsel çalışmanın bir parçasının akışı içinde çözümü zor bir 
sorunla karşılaştığımızda ikinci bir sorunu ilkiyle birlikte ele almak 
— tıpkı iki cevizi birlikte kırmanın tek tek kırmaktan kolay olması gi­
bi—  sıklıkla iyi bir yoldur. Bu nedenle biz yalnızca “rahatsız edici 
düşler ve anksiyete düşleri nasıl istek doyurma olabilir?” sorusuyla 
karşı karşıya değiliz; akıl yürütmemiz ikinci bir soruyu eklememize 
olanak veriyor; “İlgisiz bir içeriği bulunan ve istek doyurma oldukları 
ortaya çıkarılacak olan düşler neden anlamlarını kılık değiştirmemiş 
olarak ifade etmezler?” Örneğin o denli uzun boylu ele aldığım Ir- 
ma'nın enjeksiyonu düşünü alalım. Hiçbir biçimde rahatsız edici bir 
doğası yoktu ve yorum, onun bir isteğin doyurulmasının çarpıcı bir 
örneği olduğunu ortaya koydu. Ama neden bir yoruma gereksinmesi 
olsundu ki? Neden anlamını dosdoğru söylemiyordu? ilk bakışta Ir- 
ma'nın enjeksiyonu düşü, düş görenin bir isteğinin doyurulduğunu 
temsil ettiğine ilişkin hiçbir izlenim vermiyordu. Okurlarım böyle bir 
izlenim edinmiş olamazlar; ama ben de çözümlemeyi gerçekleştir­
meden önce edinmemiştim. Düşlerin, açıklanması çok gerekli bu 
davranışını “düşlerdeki çarpıtma görüngüsü” diye tanımlayalım. 
Böylece bizim ikinci sorunumuz: düş çarpıtmasının kökeni nedir? 
olacaktır.

Sorunun olası birçok çözümü hemen aklımıza geliyor; örneğin uy­
ku sırasında düş düşüncelerimizi doğrudan ifade etmede bazı yeter­
sizliklerin varolması gibi. Ancak belirli düşlerin çözümlemesi, bizi, 
düşlerdeki çarpıtma için başka bir açıklamayı benimsemeye zorlu­
yor. Bir kez daha bu beni bir dizi boşboğazlığa zorluyor ama sorunun 
tam olarak aydınlanması kişisel özverimin karşılığı olacaktır.

ÖN BİLGİ —  1897 baharında bizim üniversiteden iki profesörün 
professor extraorciinarius4 olarak atanmamı önerdiklerini öğrendim.

önem i vardır ve yeni b ilg ile r iletirler. Bazı şifreli m ek tu p la r gibi, düş yazısı da y a k ın ­
dan incelenirse ilk bak ıştak i saçm a sapanlığım  y itir ir ve c idd i, anlam lı b ir  m esaj ö ze lli­
ğini kazanır. Ya da biç im i h afifçe  değ iştim ıek  için , bazı kat ka t yazılı parşöm en ler g i­
b i, düşün, değersiz yüzey  yazıların ın , altındaki eski ve değerli b ir iletişim in  izlerini 
açığa  vurduğunu söy leyeb iliriz .” [Freud son iki cüm leyi ara lık lı olarak yazm ıştır.]

^ [Kabaca doçent ka rşılığ ı. A vusturya 'da bu türden  a tam alar Eğitim  B akanlığ ı ta ­
rafından yapılırdı. —  A şağıda sözü edilen “m ezhep  düşünce leri” kuşkusuz  V iyana'da 
ondokuzuncu yüzyılın  son y ılla rında  zaten bo l o lan  Y ahudi düşm anlığ ı duygularıy la 
ilişkili.]
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Haberler beni şaşırttı ve çok memnun etti, çünkü bu, iki ünlü kişi ta­
rafından tanınmak demekti ve hiçbir kişisel görüşle çürütülemezdi. 
Ama hemen kendimi olaydan çok şey beklememek konusunda uyar­
dım. Son birkaç yıldır bakanlık bu türden önerileri gözardı etmektey­
di ve yaşça benden büyük ve değer olarak en azından eşitim olan bir­
çok meslektaşım boş yere atanmayı bekliyordu. Kendimin daha 
şanslı olduğuna inanmak için hiçbir nedenim yoktu. Bu nedenle sabır­
la geleceği beklemeye karar verdim. Bildiğim kadarıyla hırslı bir in­
san değilim; mesleğimi bir ünvanın sağladığı avantajlar olmaksızın 
da doyurucu bir başarıyla sürdürüyordum. Dahası üzümlerin ekşi mi 
tatlı mı olduğunu söylemem söz konusu değildi: başımın üzerinde 
çok yüksekte asılıydılar.

Bir akşam bir arkadaşım ziyarete geldi, —  kendime uyarıcı bir 
örnek olarak aldığım adamlardan biri. Uzunca bir süre toplumumuzda 
bir hekimi hastalarının gözünde bir yarıtannya dönüştüren bir ünvan 
olan profesörlüğe yükseltilecek bir aday olarak kalmıştı. Ancak bana 
göre daha az çekingen bir tutumla, şansını arttıracağı görüşüyle, za­
man zaman Bakanlığa saygılarını sunma alışkanlığmdaydı. Beni ara­
madan hemen önce bu ziyaretlerinden birini daha yapmıştı. Bana, bu 
kez yüce memuru bir köşeye çektiğini ve doğrudan doğruya atanma­
sındaki gecikmenin gerçekten mezhep düşüncelerinden kaynaklanıp 
kaynaklanmadığını sorduğunu anlattı. Yanıt, hali hazırdaki duygular 
çerçevesinde, kuşkuya yer yoktu ki o an için majesteleri öyle bir ko­
numda değildi v.b. v.b. idi. Arkadaşım “Nihayet nerede olduğumu bi­
liyorum” diye bağladı sözü. Bu benim için haber değildi yine de sabır­
la bekleme duygularımı güçlendirdi; çünkü aynı mezhep düşünceleri 
bana da uygulanıyordu.

Bu ziyaretten sonraki sabah, diğer yönleri bir yana, biçimi açısın­
dan kayda değer aşağıdaki düşü gördüm, iki düşünce ve iki resimden 
oluşuyordu; her düşünceyi bir resim izliyordu. Ancak burada yalnız­
ca düşün ilk yarısını bildireceğim, çünkü diğer yansının düşü betim­
leme amacımla hiçbir ilgisi yok.

I. Arkadaşım R. amcamdı. ■— Ona karşı çok sevgi duyuyordum.
II. Yüzünü karşımda biraz değişmiş olarak gördüm. Sanki uzunla­

masına çekilmişti. Yüzü çevreleyen sarı bir sakal açık seçik görülü­
yordu.
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Bunu, atlayacağım iki parça izledi: b ir kez daha bir düşünce ve a r­
kasından b ir resim.

Düşün yorumu aşağıdaki gibi oldu:
Sabahın gidişi içinde düş aklıma gelince yüksek sesle güldüm ve 

“Düşün saçmalığı” dedim. Ama yok olmayı kabul etmedi ve tüm gün 
beni izledi ta ki sonunda akşam kendi kendime; “Eğer bir düşü yo­
rumlayan hastalarından biri onun saçm a olduğundan daha fazla bir 
şey söyleyemeseydi onun dikkatini bu noktaya çeker ve düşün geri­
sinde, onun, ayırdına varmaktan kaçınmayı istediği, benim senem eyen 
bir şeyler bulunduğundan kuşkulanırdın. Kendine de aynı biçim de 
davran. Düşün saçma olduğuna ilişkin görüşün yalnızca senin onu 
yorumlamaya karşı içsel bir direncin olduğu anlamına gelir. Kendini 
kandırma” diye söylenmeye başlayıncaya dek. Bunun üzerine yoru­
ma giriştim.

“R. amcamdı.” Bu ne demek olabilirdi? Bir tane am cam  vardı —  
Josef Amca.5 Onunla ilgili şanssız bir öykü vardı. Bir kez — otuz yıl­
dan fazla zaman önce—  para kazanm a hırsıyla yasaların şiddetle ce­
zalandırdığı bir ilişkiye girmiş ve bu yüzden cezalandırılmıştı. S aç­
lan üzüntüden birkaç gün içinde ağaran babam Josef Amca'nın kötü 
bir adam olmadığını yalnızca saf olduğunu söyler dururdu; bunlar 
onun sözleriydi. Eğer arkadaşım R., Josef Amcam idiyse söylemeye 
çalıştığım şey R.'nin saf olduğuydu. İnanması zor, benimsenmesi 
olanaksız. —  Ama düşte gördüğüm uzamış ve sarı sakallı yüz de 
vardı. Amcamın yüzü gerçekten böyleydi, uzun ve güzel sanşm  bir 
sakalla çevrelenmiş. Arkadaşım R. başlangıçta son derece esmerdi 
ama siyah saçlı insanlar, saçları ağarmaya başlayınca gençliklerinin 
görkeminin bedelini de öderler. Tek tek siyah sakallan rahatsız edici 
bir renk değişimi geçirir: önce kızıl kahveye, sonra sarımtrak kahve­
ye değişir ve ancak ondan sonra kesin olarak kırlaşırlar. Arkadaşım 
R.'nin sakallan o sırada bu evreden geçiyordu —  tabii hoşnutsuzlukla

^ B elleğim in  — uyan ık lık  b e lleğ im in —  ç ö zü m lem en in  a m a ç la n  iç in  bu  n o k tad a  
nasıl da daraldığını görm ek  şaşırtıcı. A slında beş am cam  o ld u ğ u n u  ve  on lardan  b irin i 
sev ip  saydığım ı b iliyordum . A m a düşü  yorum lam a k o n usundak i d iren c im in  üstesinden  
ge ld iğ im  anda kendi ken d im e  y a ln ızca  b ir am cam  o lduğunu  — düşte  k a sted ile n  a m ­
cam —  söyledim .
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ayırdma vardığım üzere benimkiler de öyle. Düşümde gördüğüm yüz 
aynı zamanda hem arkadaşım R.'nin hem de amcamın yüzüydü. San­
ki Galton'un bileşik fotoğrafları gibiydi. (Aile benzerliğini ortaya koy­
mak için Galton aynı plağın üzerine birçok yüzü birden basardı [1907, 
6 v.s. ve 221 v.ş.].) O zaman aslında arkadaşım R.'nin de —Josef Am­
cam gibi— safın biri olduğunu kastettiğime hiç kuşku kalmıyordu.

Karşısında direnmeyi sürdürdüğüm bu kıyaslamanın amacı konu­
sunda hâlâ hiçbir düşüncem yoktu. Her şey bir yana amcam bir suçlu 
olduğu için benzerlikleri pek derinlere gitmiyordu, arkadaşım R.'nin 
kusursuz bir karakteri vardı... Bir çocuğa bisikletiyle çarptığı için para 
cezasına çarptırılmış olması dışında. Bu suçu aklımda tutmuş olabi­
lir miydim? Bu, kıyaslamayı eğlenceli bir hale getirirdi. Bu noktada 
birkaç gün önce başka bir meslekdaşım olan N. ile aynı konu üzerine 
yaptığım bir konuşmayı anımsadım ve bu kez onu düşünmeye başla­
dım. N.'ye sokakta rastlamıştım. O da profesörlük için önerilmişti. 
Bana verilen onuru işitmiş ve kutlamalarını sunmuştu ama ben du­
raksamadan bu kutlamayı geri çevirdim. “Sen” dedim “böyle bir şaka 
yapacak en son kişisin. Böyle bir önerinin ne değeri olduğunu kendi 
deneyimlerinden biliyorsun.” “Kim bilir?” diye yanıtladı —  şaka ya­
pıyor gibiydi. “Bana kesinlikle karşıt bir şeyler vardı. Bir keresinde 
bir kadının bana karşı dava açmış olduğunu bilmiyor musun? Olayın 
unutulmadığmı sana söylememe gerek yok. Onursuzca bir şantaj giri­
şimiydi ve cezalandırılmaktan kurtulmak için dava açılmasını önle­
mede büyük zorluk çektim. Ama belki de bunu benim atanmamam 
için Bakanlıkta bir neden olarak kullanmış olabilirler. Ama senin ku­
sursuz bir karakterin var.” Bu bana suçlunun kim olduğunu, aynı za­
manda da düşün nasıl yorumlanması gerektiğini ve amacının ne oldu­
ğunu anlattı. Amcam Josef profesörlüğe atanmamış iki meslektaşımı 
—birini saf biri, diğerini de bir suçlu olarak—  temsil etmişti. Şimdi 
de neden bu biçimde temsil edildiklerini anlıyordum. Eğer arkadaşla­
rım R. ve N.'nin atanmaları “mezhepsel” nedenlerle ertelendiyse be­
nim atanmam da kuşkuluydu; ama eğer iki arkadaşımın reddedilme­
sini bana uygulanamayacak başka nedenlere yorarsam umutlarım 
eldeğmemiş olarak kalacaktı. Düşümün benimsediği yöntem de buy­
du: arkadaşlarımdan birini, R.'yi saf birine; diğerini, N.'yi de bir suç­
luya dönüştürmüştü; oysa ben ne biriydim ne de öteki; bu nedenle de
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artık ortak hiçbir yanımız yoktu; profesörlüğe atanm am a sevinebilir- 
dim ve üst derecedeki memurun R.'ye söyledikleri aynı biçim de bana 
da uygulanmalıydı.

Ama düş çözümlememi daha da ilerletm e zorunluluğu duydum ; 
onunla uğraşmayı doyurucu bir biçimde bitirmediğimi duyum suyor- 
dum. İki saygıdeğer meslektaşımı profesörlüğe giden yolum u açık 
tutmak için onursuzca aşağılayışım konusunda hâlâ huzursuzdum. 
Ancak tutumuma ilişkin hoşnutsuzluğum düşteki ifadelere bağlan­
ması gereken değeri kavradığım için azalmıştı. Ne olursa olsun R.'yi 
gerçekten saf bulduğumu ve N.'nin şantaj olayındaki suçsuzluğuna 
inanmadığımı yadsımaya hazırlanıyordum. Irma'nın Otto'nun propil 
enjeksiyonu ile tehlikeli biçimde hastalandınldığına da inanm ıyor­
dum. Bu olguların her ikisinde de düşümün dışavurduğu şey yalnız­
ca benim öyle olması isteğimdi. isteğimin gerçekleştiği varsayımı 
ikinci düşte birinciye göre daha az saçmaydı; gerçek olguları yapısın­
da daha zekice kullanmıştı; insanlara “içinde gerçek payı var” dedir­
ten ustaca düzenlenmiş iftiralar gibi. Çünkü kendi fakültesindeki pro­
fesörlerden biri arkadaşım R.'ye karşı oy vermiş ve arkadaşım N. 
masumca bana iftiralarımdaki malzemeyi aktarmıştı. Yine de, şunu 
yinelemeliyim, düş, bana, biraz daha aydınlanmayı gereksiniyor gibi 
geliyordu.

O zaman hâlâ yorumun değinmediği bir düş parçası bulunduğunu 
aynmsadım. R.'nin amcam olduğu düşüncesi aklıma geldiğinde düş­
te ona yönelik sıcak sevecenlik duyguları yaşamıştım. Bu duygular 
nereye değindi? Doğal olarak Josef Amcama hiçbir zaman sevecenlik 
duymamıştım. Arkadaşım R.'yi sever ve yıllardır ona saygı duyar­
dım ama ona gidip de duygularımı düşümde duyduğum gibi sevecen­
lik derecesine varán sözcüklerle ifade etseydim kuşkusuz şaşırırdı. 
Ona duyduğum sevecenlik gerçekdışı ve —  tıpkı onun zekâ yetenek­
leri hakkında onun kişiliğini amcamınkiyle içiçe geçirerek ifade etti­
ğim yargı gibi (her ne kadar orada abartma ters yönde idiyse de) abar­
tılmış olduğu için çarptı beni. Ama şimdi yeni bir şeyi fark etmeye 
başlamıştım. Düşteki sevecenlik düşün gizli içeriğine, düşün arka­
sında yatan düşüncelere ilişkin değildi; onlara karşı düşüyordu ve 
düşün gerçek yorumunu gizlemesi hesaplanmıştı. Ve belki de onun 
raison d'etre'i [varoluş nedeni — ç.n.} kesinlikle buydu. Yoruma gi­
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rişmeye karşı direncimi anımsadım, ne kadar uzun süre yorumlamayı 
bjr yana bırakmış ve düşün tam bir saçmalık olduğunu bildirmiştim. 
Ruhçözümsel sağaltımlarım bana bu türden bir yadsımanın nasıl yo­
rumlanması gerektiğini öğretmişti: bir yargılama olarak hiçbir değeri 
yoktu; basitçe bir duygunun dışavurumuydu. Küçük kızım kendisine 
verilen bir elmayı istemezse onu tatmadan elmanın ekşi olduğunu öne 
sürerdi. Ve eğer hastalarım çocuk gibi davranırlarsa bastırma 'yı iste­
dikleri bir düşünceyle uğraştıklarını bilirdim. Aynı şey benim dü­
şüm için de geçerliydi. Onu yorumlamak istememiştim çünkü yorum 
kendisine karşı savaşım verdiğim bir şeyler içeriyordu. Yorumu ta­
mamlayınca savaştığım şeyin ne olduğunu —  yani, R.'nin saf biri ol­
duğu iddiasını öğrendim. R.'ye karşı duyduğum sevecenlik gizli düş 
düşüncelerinden türemiş olamazdı ama kuşkusuz benim savaşımım­
dan türemişti. Eğer düşüm gizli içeriğinden bu açıdan çarpıtılmışsa 
— ve karşıtına çarpıtılmışsa—  düşte görünen sevecenlik bu çarpıt­
maya hizmet ediyordu. Başka bir deyişle bu olguda görülen çarpıtma 
kasıtlı olsa gerekti ve bir aldatmaca aracı olmalıydı. Düş düşüncele­
rim R.'ye karşı bir iftira içeriyordu ve bunun ayırdına varmamam için 
düşte görünen, bunun zıttı, ona yönelik sevecenlik duygulan olmuştu.

Bu sanki genel geçerliği olan bir keşif olabilir gibiydi. III. Bölüm­
de alıntı yapılan örneklerde gösterildiği gibi isteklerin kılık değiştiril­
memiş doyurulması olan düşler bulunduğu bir gerçektir. Ama istek 
doyurulmasının tanınmaz olduğu, kılık değiştirdiği durumlarda isteğe 
karşı bir savunma oluşturmak için bazı eğilimler bulunması ve bu sa­
vunma sayesinde isteğin kendini çarpıtılmış bir biçim dışında dışa- 
vuramaması olasıdır. Akim bu içsel olayına toplumsal bir paralellik 
arayacağım. Toplumsal yaşamda bir ruhsal eylemin benzer biçimde 
çarpıtılmasını nerede görüyoruz? Yalnızca iki kişinin sözkonusu ol­
duğu, birincinin belli bir derecede güce sahip olduğu İkincinin de bu 
gücü hesaba katmak zorunda bulunduğu durumlarda. Böyle bir du­
rumda ikinci, ruhsal eylemini çarpıtacak ya da dediğimiz gibi aldat­
maca yapacaktır. Her gün yaşadığım kibarlık büyük ölçüde böylesi 
bir aldatmacadır; okurlarım için düşlerimi yorumlarken de benzer çar­
pıtmaları benimsemek zorundayım. Şair bu tür çarpıtma gereksinme­
sinden şu sözlerle yakınıyor:
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D as B este , was du w issen kannst,

D arfst du den B uben  doch n ich t sagen.

Benzer bir güçlükle otoriteyi temsil edenlerin benimseyemeyeceği 
hakikatleri bilen politik yazarlar da karşılaşırlar. Eğer onları kılık de­
ğiştirmeden sunarsa otoriteler sözlerini baskı altına alacaktır —  eğer 
sözlü olarak bildirirse söylendikten sonra, ama basmaya niyetlenirse 
önceden. Bir yazar sansürden haberdar olmalıdır ve onu hesaba kata­
rak görüşünü ifade edişini yumuşatıp çarpıtmalıdır. Sansürün gücü 
ve duyarlığına göre kendini ya belli saldın türlerinden kaçınmaya, ya 
doğrudan göndermeler yerine imalarla konuşmaya ya da sakıncalı 
sözlerini görünüşte masum kılıklar arkasında gizlemeye zorlanmış 
hissedecektir. Örneğin Orta Krallık'ta iki Mandarin arasındaki çatış­
mayı betimleyebilir. Oysa aslında aklındaki kişiler kendi ülkesinin 
iki resmi görevlisidir. Sansür ne denli sıkıysa kılık değiştirme o denli 
fazla, okura gerçek anlamın kokusunu duyurmak için kullanılacak 
araçlar da o denli ustaca olacaktır.7

® [G oethe 'nin Faızs/'unda I. K esim 'de [Sahne 4] M ephistopheles: “H er şey b ir  yana 
en  iyi b ild ik lerim iz  çocuk lara  söylenm eyebilir.” —  B u dizeleri F reud çok  severdi. O n la ­
rı aşağıda II. C ilt, B ö lüm  V I, G 'd e  yen iden  kullanıyor. Y aşam ın ın  sonuna doğru 
1930'da a ldığı G oethe ödülü tö ren inde bu d izeleri G oethe 'n in  kend isine  uygulam ıştır. 
(F reud 1930e.)]

7 [1919'da eklenen d ipnot:]  B n. D r. H. von  H ug- H ellm uth  (1915) belk i de ben im  
adlandım na seçim im e başka  düşlerden  çok daha iyi uyan  b ir  düş yayım lam ıştır. Bu 
ö rnek te  düş çarp ıtm ası posta  sansürünün  kend isi için sakıncalı p a rç a lan  kara lam ada  
ku lland ığ ı yöntem in  aynısın ı ben im sem iştir. P osta  sansü ıü  böy lesi p a rç a la n  karalaya­
rak  okunm az hale  getirir, düş sansürü  onların  yerine  an laşılm az b ir  m ın ld an m a geçi­
rir.

D üşü  an laşılır k ılm ak  için , kü ltü rlü  ve çok saygın  bir han ım  olan  düş görenin elli 
y aşında  o lduğunu açık lam am  gerekir. Bu hanım  oniki yıl k ad ar önce ö lm üş yüksek 
rütbeli b ir  subayın dul eşi ve b ir tanesi düşün görüldüğü sırada cephede o lan  erişkin 
oğu lların ın  annesiydi.

işte  savaş zam anındaki “aşk  h izm etle ri” ile  ilgili düş [“L iebesd ienste” ilk ağızda 
“aşk  için gerçek leştirilen  h izm et”  y an i “parasız h izm et” dem ektir ancak terim  açık o la­
rak  başka b ir yorum u çağrıştırıyor.] “ H asta G an iso n  H astanesi 1 num araya  gitm iş ve 
kap ıdak i nöbetçiye B aş T ıp  S u b ay ıy la  (b ilm ediği b ir  adam dan  söz ederek ) görüşm esi 
gerek tiğ in i, hastane h izm eti iç in  gönü llü  o lm ak  isted iğ in i söy lem iş. ‘H iz m e t’ sözcüğü­
nü  öyle b ir b iç im de te la ffu z  e tm iş k i ye tk isiz  subay ilk anda  onun ‘aşk  h izm etle ri’n i 
kaste ttiğ in i sanm ış. Y aşlı b ir  han ım  olduğu iç in  b iraz  du rak sad ık tan  sonra  geçm esine
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Sansür ve düş çarpıtması görüngülerinin en ince ayrıntılarına dek 
birbirine uyuyor olması onların benzer biçimde belirlendiğini varsay­
mamızı haklı çıkarır. Bu nedenle düşlerin her biri insanda iki ruhsal 
gücün (ya da onları akım veya sistemler diye de tanımlayabiliriz) iş­
lemiyle biçimlendiğini ve bu güçlerden birinin ise bu düş isteği üzeri­
ne bir sansür uyguladığını ve bu sansürün kullanılmasıyla isteğin dı­
şavurumunda zorla bir çarpıtma yarattığını öne sürebiliriz. Geriye bu 
ikinci ajanın sansürünü uygulamak için kullandığı gücün doğasını 
araştırmak kala. Gizli düş düşüncelerinin çözümleme gerçekleştiril­
meden önce bilinçsiz olduğunu, oysa düşün görünen içeriğinin bilinçli 
olarak anımsandığmı aklımızda tutacak olursak bu ikinci güce sağla­
nan üstünlüğün, düşüncelerin bilince girmesine izin vermek olduğunu 
varsaymak akla yakın gelmektedir. Görülecektir ki, ikinci ajan, bilince 
ulaşmaya çabalayan düşüncelere uygun bulduğu değişimleri yapma-

iz in  verm iş. A ncak Baş T ıp  Subayını bulacak yerde uzun b ir  m asanın  çevresinde pek 
çok subay ve askeri dok to ran  o turduğu ve  ayakta durduğu geniş ve loş b ir  daireye ge l­
m iş. K endi isteğiyle görev li b ir  cerraha yaklaşm ış ve adam  onun kaste ttiğ in i birkaç 
sözcük söyledikten sonra anlam ış. D üşündeki gerçek sözleri şöyleym iş: 'B en  ve Viya- 
n a  daki pek çok  başka kad ın  ve k ız  hazırd ır k i...’ düşün bu noktasında sözleri b ir  m ır ıl­
tıya dönm üş ‘erler, subay lar ve ayrım sız  d iğer rü tbedek ile re .’ S ubayların  yüzlerindeki 
k ısm en  utanm ış k ısm en  kurnazca ifadeden herkesin  ne  dem ek istediğini dosdoğru an la­
dığını söyleyebilim ıiş. H anım  devam  etm iş: ‘K ararım ızın  çok şaşırtıcı geleb ileceğ i­
n in  fark ındayım  am a son derece  ciddiyiz. C ephedeki b ir askere k im se ölm eyi isteyip is­
tem ediğini so rm az.’ B unu b irk aç  dakika süren garip b ir  sessizlik  izlem iş. Sonra  görevli 
cerrah  kolunu onun om uzuna atm ış ve şöyle dem iş: ‘V arsayın  k i m adam , gerçekten 
başınıza... (m ırıltı) .' H anım  ondan uzaklaşm ış ve kendi kendine: ‘o da diğerleri g ib i’ 
d iye düşünerek yan ıtlam ış: ‘U lu tanrım , ben yaşlı b ir kadın ım  ve bunlar başım a g e l­
m em eliydi. A y n ca  gözöniinde tutulm ası gereken b ir  koşu l var; yaşa  saygı gösterilm eli.
Y aşlı b ir  kadın h içb ir zam an.... (m ırıltı)  yaln ızca b ir oğlan olm am alı. B u korkunç
o lu rdu .’ ‘G ayet iyi a n lad ım ’ diye karşılık  verm iş cerrah. Subayların  baz ılan  (ve arala- 
n n d a  gençliğinde kend isine  k u r  yapm ış o lan  biri de) yüksek  sesle gülm üşler. O zam an 
hanım  her şey çözüm lensin  d iye  tanıdığı B aş T ıp  S ubay ına götürülm esini istem iş ama 
hayretler iç inde adam ın ad ın ı anım sayam adığın ı görm üş. Y ine de, cerrah, çok kibarca 
ve saygıyla ona çok dar, dem irden , spiral b ir  m erdivenden ikinci kata çıkan yolu  göster­
m iş; m erdiven  doğrudan doğ ruya  odadan binanın  öteki ka tlanna  çıkıyorm uş. G idince 
b ir subayın: ‘Bu verilm esi korkunç  b ir  k a ra r’ dediğini duym uş. ‘K adının genç ya da 
yaşlı olm asının önem i yok! O nun için  şahane!’ H anım  yaln ızca görevini yaptığı du y ­
gusu  içinde sonsuz b ir  m erd ivene  tırm anm ış” —  D üş b irkaç  hafta içinde han ım ın  b e ­
lirttiğ i üzere  bazı o ldukça  önem siz  ve anlam sız  değişim lerle  iki k e z  y inelem iş. [Bu düş 
üzerine daha faz la  bilg i F reud  un  G iriş K onferansları'nda  (1916-17), 9. K onferans'ta  
bulunabilir. P .F L .,  I, 169 v .s. ve  174 v.s.]
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dan ve kendi doğrularını ona uygulamadan birinci sistemden hiçbir 
şeyin geçmesine izin vermez. Yeri gelmişken bu da bizim, bilincin 
“temel doğası” hakkında oldukça belirgin bir görüş oluşturmamıza 
olanak verir: birşeyin bir temsil ya da düşüncenin oluşumundan ayrı 
ve ondan bağımsız bir biçimde özel bir ruhsal eylem olarak bilinçli 
hale geliş sürecini görür ve bilinçliliği başka bir yerlerden doğan ve­
rileri algılayan bir duyu organı sayarız. Bu temel öngörüler psikopa­
toloji için kesinlikle vazgeçilmez şeylerdir. Ancak onlarla ilgili daha 
ileri görüşlerimizi sonraki bir evreye bırakmamız gerekir. [II. Cilt, 
VII. Bölüme, özellikle F kesimine bkz.]

Eğer bu iki ruhsal ajan ve onların bilinçle ilişkisi tablosu benimse­
nirse, politik yaşamla düş yorumu sırasında o denli aşağılamayla ele 
alınmış olan arkadaşım R.'ye düşümde duyduğum olağandışı seve­
cenlik arasında tam bir benzeşim bulunur. Gücü konusunda kıskanç 
bir yönetici ile uyanık bir kamuoyu arasında bir savaşımın sürmekte 
olduğu bir toplum düşleyelim. Halk tutulmayan bir yöneticiye karşı 
ayaklanma halindedir ve onun görevden alınmasını istemektedir. 
Ama otokrat, toplumun istediğini gözönüııe almaya gereksinimi olma­
dığını göstermek için, o anda böyle yapması için başka hiçbir neden 
bulunmamasına karşın, o yöneticiye yüksek bir ayrıcalık bağışlama­
yı seçer. Aynı biçimde benim bilince ulaşmayı yöneten ikinci ajanım, 
arkadaşım R.'ye aşırı bir sevecenlik sergileyerek ona ayrıcalık tanı­
mıştı; bunun nedeni de çok yalın olarak birinci sisteme ilişkin olan 
istekli güdülerin o anda kendilerince bilinen bazı nedenlerle onu bir 
saf olarak aşağılamaya niyetlenmiş olmasıydı.8

^ [B u düşün çözüm lem esi s. 24 0  v.s. da sürdürülüyor. —  191 ¡ 'd e  eklenen d ip­
not:} B urada tanım lanan ik iyüzlü lük  düşleri ne benim  kend i o lgularım da ne de başka- 
lann ınk ile rde  hiç de seyrek  değild ir. [B unlar aşağıda B ölüm  V I, G'dti daha ileri b ir  b i­
çim de tartışılm ıştır.] B elirli b ir b ilim sel sorunla uğraşırken  b irçok  gece yakın 
a ra lık la rla , y ılla r önce ayrıld ığ ım  b ir arkadaşım la barışm am ı konu alan oldukça akıl 
k arış tırıc ı bir düş canım ı sıkm ıştı. D ördüncü ya da beşinci y inelen işte  ancak diişün 
anlam ını kavrayabild im . O , sözkonusu  k işiyle ilgili son saygı kalın tılarım ı da b ir yana 
b ırakm aya ve kendim i ondan tüm üyle  kurtarm aya b ir  k ışk ırtm aydı ve ik iyüzlülükle 
ka rş ıtın ın  k ılığ ına bürünm üştü . [Bkz. B ölüm  V I. H.J B aşka b ir yerde [1910 /, II. Cilt, 
B ölüm  V I, F n. 57 'de yen iden  verilm iş] b ir  adam ın  gördüğü ve düş düşüncelerin in  
içerd iğ i düşm anca dü rtü lerin  ve ö lüm  isteklerinin serg ilenen b ir sevecen lik le  y e r değiş­
tird iğ i “ ikiyüzlüce b ir O edipus düşü”  b ildirm iştim . A şağıda V I. B ö lüm de [H Kesim i] 
b a şk a  b ir ik iyüzlü lük  düşünden  sözedilecektir. [Bu d ipnotta  sözü edilen arkadaşın 

F liess o lduğu  açıktır.]
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Bu değinmeler, düşlerin yorumunun zihinsel aygıtımızın yapısı 
hakkında felsefeden boş yere beklediğimiz sonuçlan çıkarmaya ola­
nak bulacağımız duygusuna yöneltebilir. Ancak [II. Cilt, VII. Bölüm­
de ele alınmış olan] bu düşünce çizgisini izlemeyi önermiyorum; ama 
düşlerdeki çarpıtma konusunu aydınlatıp başlangıçtaki soruna geri 
döneceğim. Ortaya çıkan soru rahatsız edici bir içeriği olan düşlerin 
nasıl istek doyurma olarak çözümlenebileceği idi. Şimdi eğer düş çar­
pıtması olmuşsa ve rahatsız edici içerik, istenen bir şeyin kılığını de­
ğiştirmeye hizmet ediyorsa bunun olası olduğunu biliyoruz. İki ruh­
sal ajanın varolduğu yolundaki varsayımımızı aklımızda tutarak 
rahatsız edici düşlerin aslında ikinci ajanı rahatsız eden bir şeyler 
içerdiğini ama aynı zamanda birinci ajan hesabına da bir isteği doyur­
duğunu ekleyebiliriz. Her düş ilk ajandan doğduğu sürece istek düşle­
ridir, ikinci ajanın düşlerle ilişkisi ise yaratıcı değil savunmacı bir 
ilişkidir.9 Eğer kendimizi ikinci ajanın düşlere katkılarıyla sınırlar­
sak onları hiçbir zaman anlayamazdık: otoritelerin düşlerde gözlemle­
miş oldukları tüm sözcük oyunları çözülmemiş olarak kalırdı.

Düşlerin aslında bir isteğin doyurulmasını temsil eden gizli birer 
anlamı olduğu, her özel olguda çözümlemeyle kanıtlanmalıdır. Bu ne­
denle rahatsız edici içeriği olan birkaç düş seçecek ve onları çözümle­
meye çalışacağım. Onların bazılan uzun ön bilgiler ve arasıra histeri­
ye özgü ruhsal süreçlere girmeyi gerektiren histerik hasta düşleridir. 
Ama, tartışmanın sunduğu güçlükleri arttıran bu durumdan kaçamam. 
[Bkz. s. 157.]

Daha önce [s. 153 v.s.] açıkladığım gibi psikonevrotik bir hastaya 
çözümsel sağaltım uyguladığım zaman değişmez bir biçimde onun 
düşleri aramızda tartışılır. Bu tartışmaların gidişi içinde benim onun 
belirtilerini kavramamı sağlayan tüm ruhbilimsel açıklamalan ona 
vermekle yükümlüyümdür. Bunun üzerine acımasız bir eleştiriye uğ­
rarım ve bu eleştiri kendi mesleğimin üyelerinden beklediğimden hiç 
de daha az ciddi değildir. Ve de hastalarım şaşmaz bir biçimde tüm 
düşlerin isteklerin doyurulması olduğu iddiama karşı çıkarlar. O hal­
de işte tersinin doğru olduğunu kanıtlamak için karşıma çıkarılmış 
olan düş malzemesinden örnekler.

4 [¡930'da eklenen d ipnot:]  İleride [II. C ilt, Bölüm  V I, H n.12 ve Bölüm  VII, C] 

tersine, b ir düşün ikinci a jan ın  isteğini ifade ettiği ö rnek lerle  karşılaşacağız.
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Zeki bir kadın hastam “Bana her zaman diyorsunuz ki” diye baş­
lamıştı “bir düş doyurulmuş bir istektir. Tamam, ben size konusu bu­
nun tam karşıtı olan bir düş anlatacağım —  isteklerimden birinin do- 
yurulmadığı bir düş. Bunu kuramınızla nasıl bağdaştıracaksınız?” 
İşte düş:

“Bir akşam yemeği daveti vermek isliyordum ama evde küçük bir 
tütsülenmiş som balığından başka hiçbir şey yoktu. Dışarı çıkıp bir- 
şeyler satın almam gerektiğini düşündüm ama pazar akşamı olduğu­
nu ve tüm dükkanların kapanmış olacağını anımsadım. Sonra bazı 
mezecilere telefon etmeye çalıştım ama telefon bozuklu. O zaman ak­
şam yemeği daveti isteğimden vazgeçtim.”

Kuşkusuz her ne kadar ilk bakışta düş, anlamlı ve tutarlı görünü­
yor ve istek doyurmanın tersi gibi geliyorsa da düşün anlamına karar 
vermek için tek yolun çözümleme olduğu yanıtını verdim. “Ama düş 
hangi malzemeden doğmuştu? Bildiğiniz gibi bir düşün kışkırtıcısı 
her zaman bir önceki günün olayları içinde bulunur.”

ÇÖZÜMLEME — Hastanın dürüst ve yetenekli bir celep olan ko­
cası bir gün önce fazla şişmanladığını ve bir zayıflama kürüne baş­
lamaya niyetlendiğini söylemişti. Erken kalkmayı, fizik egzersiz yap­
mayı, sıkı bir perhiz uygulamayı ve her şeyden önce hiçbir akşam 
yemeği davetini kabul etmemeyi önermişti. — Kadın gülerek, kocası­
nın her gün öğle yemeğini yediği yerde bir ressamla tanıştığını ve 
adamın hiç bu kadar ifadeli çizgiler görmediği için portresini yapmak 
üzere kocasına baskı yaptığını ekledi. Ancak kocası duygusuz bir bi­
çimde çok memnun olduğunu ama ressamın kendisinin tüm yüzü yeri­
ne güzel bir genç kızın poposunun bir parçasını yeğleyeceğini söyle­
m iş ti.10 Kadın kocasını şimdi çok seviyordu ve ona epeyce eziyet

“O turup  portresini ç izd irm ek” dey işine  ve G oethe'nin d ize lerine  bakınız:

U nd W enn e r K einen H in tern  hat,
W ie m ag der Edle sitzen?

[Ve eğer gerisi olm asa
Lord cenapları nasıl o tu ru rlard ı?

(“T otalität”den 1814, 15 .)J
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etmişti. Ayrıca ondan kendisine hiç havyar vermemesini de rica et­
mişti.

Bunun ne demek olduğunu sordum ve kadın uzun süre her sabah 
havyarlı sandviç yiyebilmeyi istediğini ama çok pahalı bulduğunu 
açıkladı. Kuşkusuz kocasından istese adam hemen buna izin verirdi 
ama tersine kadın bu yüzden ona eziyet edebilsin diye adamdan kendi­
sine havyar vermemesini istemişti.

Bu açıklama bana inandırıcı gelmedi. Bunun gibi uygunsuz ne­
denler genellikle itiraf edilmemiş güdüleri gizler. Bernheim'm hipno­
tize edilmiş hastalarını anımsatırlar. Bu hastalardan biri hipnoz sonra­
sı telkine göre davrandığında ve neden böyle davrandığı sorul­
duğunda hiçbir fikri olmadığını söyleyecek yerde açıkça doyurucu ol­
mayan nedenler icat etmeye kendini zorunlu hissetmişti. Hiç kuşku­
suz ayıtı şey benim hastam ve havyar için de geçerliydi. Onun, gerçek 
hayatında kendisi için doyurulmamış bir istek yaratmak zorunda ol­
duğunu gördüm ve düş bu özverinin yürürlüğe konmasını temsil edi­
yordu. Ama kadın neden doyurulmamış bir isteğe gereksinmişti?

O ana kadarki çağrışımları düşü yorumlamak için yeterli değildi. 
Biraz daha çağrışım yapması için onu zorladım. Bir direncin yenil­
mesine denk düşen kısa bir duraklamadan sonra bir gün önce bir ha­
nım arkadaşını ziyarete gittiğini ve kocasının (hastamın kocasının) 
durmadan ona övgüler düzmesini kıskandığını itiraf etti. Neyse ki bu 
arkadaşı çok sıska ve inceydi, kocasıysa tombul tiplere hayrandı. Ona 
zayıf arkadaşıyla ne konuştuğunu sordum. “Doğal olarak” diye yanıt­
ladı “o hanımın biraz şişmanlama isteğini.” Arkadaşı şunu sormuş­
tu: “Ne zaman bizi yemeğe çağıracaksınız? Siz her zaman insanı çok 
iyi beslersiniz.”

Düşün anlamı artık açıktı ve hastama şunları söyleyebildim: “Bu 
öneriyi yaptığı zaman kendi kendinize şöyle demiş gibisiniz: ‘Daha 
neler! Seni benim evime çağırayım sen de şişmanla ve kocamı biraz 
daha cezbet! Bir daha asla akşam yemeği daveti vermeyeceğim.’ Dü­
şün size söylediği hiçbir yemek daveti veremeyeceğinizdi ve böylece 
sizin arkadaşınıza tombullaşması için yardım etmeme isteğiniz doyu­
ruluyordu. İnsanların davetlerde yediklerinin kendilerini şişmanlattı­
ğı düşüncesini, size, kocanızın kilo verme planının kapsamı içinde 
hiçbir yemek davetini kabul etmeme karan vermişti.” Artık çözümü
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desteklemek için bazı rastlantılar gerekiyordu. Düşteki tütsülenmiş 
som balığı henüz bir yere oturmamıştı. “Düşünüzdeki som balığı 
nerden çıktı dersiniz?” diye sordum. “Oh” diye yanıtladı “tütsülen­
miş som balığı arkadaşımın en sevdiği yemektir.” Sözkonusu hanımı 
ben de tanıyordum ve onun kendisine som balığını yasaklayışının 
hastanın kendini havyardan yoksun bırakışından daha geri kalmadı­
ğını biliyordum.

Eğer yardımcı bir ayrıntıyı da hesaba katacak olursak aynı düş 
başka ve daha ince bir yorumu da hak eder. (İki yorumum birbirinin 
karşıtı değildir aynı zemini örterler ve bunlar düşlerin, tüm öteki psi­
kopatolojik yapılar gibi düzenli olarak birden çok anlamı olduğuna iyi 
bir örnektir.) Anımsanacağı üzere hastam bir istekten vazgeçtiği bir 
düşle meşgul olduğu sırada gerçek yaşamında da bir vazgeçilmiş is­
teği (havyarlı sandviç isteğini) gerçekleştirmeye çalışıyordu. Arkada­
şı bir isteğini — şişmanlama— dile getirmişti ve eğer hastam arkada­
şının isteğinin doyurulmadığını düşünde görse bu şaşırtıcı olmazdı; 
çünkü benim hastamın kendi isteği arkadaşının isteğinin (kilo alma) 
doyurulmamasıydı. Ama bunun yerine hastam kendi isteklerinden bi­
rinin doyurulmadığını görmüştü düşünde. Eğer düşte gösterilen kişi­
nin kendisi değil arkadaşı olduğunu, onun kendisini arkadaşının yeri­
ne koyduğunu ya da kendisini arkadaşıyla “özdeşleştirdiğini” 
varsayarsak o zaman düş için yeni bir yorum gerekecektir. Onun bu 
özdeşleştirmeyi gerçekten yaptığına inanıyorum ve gerçek hayatında 
vazgeçilmiş bir isteği gerçekleşürmeye çalıştığı koşullar bu özdeş­
leşmenin kanıtıydı.

Histerik özdeşleşmenin anlamı nedir? Bu, geniş bir açıklamayı 
gerektirir. Özdeşleşme histerik belirtilerin mekanizmasında hayli 
önemli bir etmendir. Hastaların, belirtilerinde yalnızca kendi yaşantı­
larını değil pek çok başka kişininkini de dışavurmalanna; deyim ye­
rindeyse hastaların, bir yığın insan yerine acı çekmelerine ve bir oyu­
nun tüm rollerini tek başlarına oynamalarına olanak verir. Bana 
bunun bilinen histerik taklitten, histeriklerin başka insanlarda dikkat­
lerine çarpan herhangi bir belirtiyi taklit etme kapasitelerinden 
— deyim yerindeyse yeniden üretme noktasına dek şiddetlenmiş bir 
benimseme—  daha fazla birşey olmadığı söylenecektir. Ancak bu, 
histerik taklitteki ruhsal sürecin ilerlediği yolu göstermekten daha faz­
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la bir şey değildir. Yol, onun üzerinde ilerleyen zihinsel eylemden 
farklı bir şeydir. Zihinsel eylem bilinen histerik taklit tablosundan bi­
raz daha karmaşıktır; bir anlamın bilinçdışı resminden ibarettir. Bu­
nu bir örnekle açıklayalım. Bir hekimin özel bir tür spazmı olan bir 
hastayı bir hastane servisinde diğer birçok hastanın arasında sağalt­
makta olduğunu varsayalım. Bir sabah bu özel tür histerik bozukluğun 
taklitçiler bulduğunu görürse hiç şaşkınlık göstermeyecektir. Yalnız­
ca: “öteki hastalar onu gördü ve kopya etti; bu ruhsal bir bulaşma ol- 
•gusu.” diyecektir. Bu doğrudur ama ruhsal bulaşma şöyle bir yol izle­
miştir. Bir kural olarak hastalar birbirleri hakkında doktorun onlardan 
biri hakkında bildiğinden daha çok şey bilirler ve doktorun viziti bi­
tince dikkatlerini birbirlerine yöneltirler. Diyelim ki bu hastanın nöbe­
ti özel bir günde ortaya çıkmış olsun; o zaman diğerleri nöbete evden 
gelen bir mektubun, mutsuz bir aşk olayının alevlenmesinin ya da bu­
na benzer bir şeyin neden olduğunu çabucak keşfedeceklerdir. Sem­
patileri uyanacak ve bilince ulaşmasa bile şu yorumu yapacaklardır: 
“Eğer böyle bir neden böyle bir nöbet yaratabiliyorsa aynı tür bir nö­
bet geçirebilirim çünkü aynı koşullar bende de var.” Eğer bu yorum 
bilince ulaşabilseydi olasılıkla aynı tür bir nöbet geçirme korkusu ya­
ratabilirdi. Ama aslında yorum farklı bir ruhsal bölgede yapılır ve so­
nuçta dehşete düşülen belirtinin gerçekten yaşanmasına yol açar. Bu 
nedenle özdeşleştirme basitçe taklit değil benzer bir nedenbilimsel 
haklılık zemininde özümleme’dir; bir benzerliği ifade eder ve bilinçdı- 
şıııda kalan ortak bir öğeden türer.

Histeride, özdeşleştirme en sık olarak ortak bir cinsel öğeyi ifade 
etmek için kullanılır. Histerik bir kadın kendisini belirtilerinde en ko­
lay olarak — tümüyle olmasa bile—  cinsel ilişkilerde bulunduğu ya da 
kendisinin cinsel ilişkilerde bulunduğu kişiyle ilişki kurmuş olan ki­
şilerle özdeşleştirir. Lengüistik kullanım bunu gözönüne alır çünkü 
iki âşığın “tek” oldukları söylenir. Histerik düşlemlerde, tıpkı düş­
lerdeki gibi, öznenin cinsel ilişkiler üzerine düşünceleri, özdeşleştir­
menin amaçlan için yeterlidir; üstelik bu düşüncelerin gerçekleşmiş 
olması da gerekmez. Bu nedenle, düşünü tartışmakta olduğum hasta, 
düşte onun yerini alıp bir belirti yaratarak —vazgeçilmiş bir istek— 
kendini onunla özdeşleştirmekle arkadaşına duyduğu kıskançlığı (ki 
doğal olarak kendisi de haksız olduğunu biliyordu) ifade ederken yal­
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nızca histerik düşünce süreçlerini izliyordu. O halde süreç sözel ola­
rak şöyle anlatılabilirdi: hastam düşte kendini arkadaşının yerine 
koymuştu çünkü arkadaşı hastamın kocasındaki yerini alıyordu ve 
çünkü hastam arkadaşının, kocasmın (hastamın kocasının) gözünde­
ki değerli yerini almak istiyordu.11

Benim başka bir kadın hastamın (tüm düş görenlerimin en zekisi) 
düş kuramıma yönelttiği başka bir karşı çıkış çok daha basit olarak 
ama aynı biçimde çözümlenmişti: yani bir isteğin doyurulmamasının 
bir başkasının doyuruldu ğu anlamına gelmesiyle. Bir gün ona düşle­
rin, isteklerin doyurulması olduğunu açıklıyordum. Ertesi gün bana 
kaynanasıyla, tatillerini birlikte geçirdikleri, ülkenin güneyinde bir ye­
re yolculuk yaptıklarını gördüğü bir düş getirdi. Şimdi, yazı kaynana­
sının yakınında geçirme düşüncesine şiddetle başkaldırdığını ve bir­
kaç gün önce birbirlerinden uzak yazlıklarda oda tutarak dehşete 
düştüğü yakınlıktan başarılı bir biçimde kurtulduğunu biliyordum. 
Oysa düşü, onun arzu ettiği çözümü iptal etmişti: bu, benim düşlerde 
isteklerin doyurulduğu kuramıma en keskin karşı çıkış olmuyor muy­
du? Hiç kuşkusuz; ama düşün yorumuna ulaşmak için yalnızca dü­
şün mantıksal sonucunu izlemek gerekiyordu. Düş, benim yanlış ol­
duğumu gösteriyordu. Benim yanlış olabilmem onun isteğiydi ve düşü 
o isteğin doyurulduğunu gösteriyordu. Ama yaz tatilleriyle bağlantılı 
olarak doyurulmuş olan benim yanlış olmam isteği aslında başka ve 
daha ciddi bir konuyla ilişkiliydi. Çünkü aşağı yukarı aynı zamanlar­
da onun çözümlemesinde üretilen malzemelerden yaşamının belli bir 
döneminde hastalığını belirlemede önem taşıyan bir şeyler olmuş ol­
ması gerektiği sonucunu çıkarmıştım. Buna karşı çıktı; çünkü böyle

11 T artışm am a h isterin in  ruh sağaltım ı hakkında bö lüm ler yerleştird iğ im  için ken ­
dim e e se f ed iyorum , [s. 157 'ye bkz.] O nlann  parçalar h alinde  sunum u ve kend i bağ lam ­
larından  ayrılm ış o lm aları aydın la tıc ı etkilerini azaltm azlık  e tm eyecektir. A ncak eğer 
düşler konusuy la  p s ikonevrozlar arasındaki sıkı bağ lan tıy ı gösterm eye yararla rsa  b u ra ­
ya yerleştirilm e am açlarına  u laşm ış o lacaklardır. —  [B u  Freud 'un  özdeşleşm e üzeri­
ne  yay ım lanm ış ilk tartışm asıd ır. K onuya daha sonraki yay ın la rda  şurada burada de ­
ğinm iş o lm asına karşın  b u radak inden  sonra ilk derin lem esine değinm esi y irm i yıldan  
fazla zam an  sonra G rup  R uhbilim i'n in  (Freud, 1921c) VII. B ölüm ündedir. D üş iş lem le­
rin in  kesim i o larak  fa rk lı b ir  özdeşleştirm e konusu aşağıda II. C ilt, B ölüm  V I, C d e  
tartışılm ıştır.]
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bir şey anımsamıyordu; ama hemen sonra haklı olduğum ortaya çık­
mıştı. Böylece düşünde tatillerini kaynanasıyla birlikte geçirmeye 
dönüşmüş olan benim yanlış olmam isteği, o sırada ilk kez ayırdma 
varmış olduğu olayların hiç olmamış olması yolundaki çok haklı is­
teğine denk geliyordu.

Ortaokulda tüm öğrenimimiz boyunca aynı sınıfta olduğum bir ar­
kadaşımın gördüğü küçük bir sahneyi yorumlamaya —herhangi bir 
çözümleme olmaksızın yalnızca bir tahminle—  cesaret etmiştim. Bu­
gün küçük bir dinleyici grubu önünde düşlerin istek doyurmalar oldu­
ğu düşüncesi hakkında verdiğim bir konferansı dinledi. Eve gitti ve 
düşünde tüm davalarını yitirdiğini (bir avukattı) gördü ve sonra beni 
konu üzerinde sorguya çekti. Ona her şey bir yana insanın tüm dava­
ları kazanamayacağını söyleyerek konuyu geçiştirdim. Ama kendi 
kendime şöyle düşündüm: “Tam sekiz yıl boyunca sen sınıf birincisi 
olarak ön sırada oturur o da ortalarda bir yerlerde sürünürken senin 
günün birinde tümden sınıfla kalman yolunda okul günlerinden kalma 
bir arzuyu beslememesi çok zor olurdu.”

İstek düşleri kuramıma karşı çıkış olarak daha iç karartıcı bir 
düş, karşıma bir hasta tarafından getirilmişti.

Genç bir kız olan hasta şöyle başladı: “Anımsayacağınız gibi kız 
kardeşimin şimdi yalnızca bir oğlu kaldı: Kari; onun ağabeyi Otto'yu 
ben henüz onunla birlikte otururken yitirmişti. Otto benim favorimdi; 
az ya da çok ben büyütmüştüm onu. Küçüğe de düşkündüm ama kuş­
kusuz ölmüş olan kadar değil. Sonra dün gece düşümde Karl'ın 
önümde ölü olarak yattığını gördüm. Küçük tabutunda elleri kavuş­
muş her yanında yanan mumlar arasında yatıyordu — aslında ölümü 
benim için bir darbe olmuş olan küçük Otto'ya benziyordu. Şimdi söy­
leyin bana bu ne demek olabilir? Beni tanıyorsunuz. Kız kardeşimin 
hayatta kalan tek çocuğunu yitirmesini isteyecek kadar hain bir insan 
mıyım? Yoksa düş çok daha fazla düşkün olduğum Otto yerine 
Karl'ın ölmesini istediğim anlamına mı geliyor.”

Bu son yorumun sözkonusu olmadığı konusunda ona güvence ver­
dim. Ve biraz düşündükten sonra ona, düşün, kendisinin de sonradan 
onayladığı, gerçek yorumunu verebildim. Bunu başardım çünkü düş 
görenin önceki tarihinin tümünü biliyordum.



IV. DÜŞLERDE ÇARPITMA 2 0 3

Kız çok küçükken bir yetimhaneye bırakılmış ve daha büyük bir 
ablası tarafından eve getirilmişti. Eve ziyarete gelen arkadaşlar ara­
sında onun kalbinde kalıcı bir iz bırakmış bir adam vardı. Bir zaman 
için ablasının adamla pek de onaylanmayan ilişkisi evlilikle sonlana­
cak gibi görünmüştü ama bu mutlu son, güdüleri hiçbir zaman tam 
olarak açıklanamayan ablası tarafından suya düşürülmüştü. Kırgın 
adam evi ziyarete gelmekten vazgeçtikten ve o sıralarda kızın sevgisi­
ni yönelttiği küçük Otto'nun ölümünden kısa süre sonra hastamın ken­
disi adama tutuldu. Ancak kendini ablasının arkadaşına bağlanmak­
tan kurtarmayı başaramadı. Gururu ondan kaçınmasını gerektiriyor­
du ama sevgisini, kendilerini daha sonra sunan hayranlardan hiçbirine 
aktaramadı. Ne zaman sevgisinin nesnesi olan edebiyatçının bir yer­
lerde konferans verdiği duyurulsa kız şaşmaz biçimde dinleyiciler 
arasındaydı; onu nötr ortamlarda uzaktan görmek için hiçbir olanağı 
kaçırmıyordu. Bir gün önce bana Profesörün belli bir konsere gidece­
ğini, kendisinin de onu bir kez daha şöyle bir görmek için oraya git­
meye niyetlendiğini söylediğini anımsadım. Bu, düşten bir önceki 
gündü, konser ise bana düşü anlattığı gün. Bu nedenle benim için 
doğru yorumu oluşturmak kolaydı ve ona küçük Otto'nun ölümünden 
sonra olmuş herhangi bir şeyi anımsayıp anımsamadığını sordum. 
Hemen şöyle yanıtladı: “Tabii; uzun bir yokluktan sonra Profesör ye­
niden bizi görmeye gelmişti ve onu bir kez daha küçük Otto'nun tabu­
tunun yanında görmüştüm.” Bu tam da benim beklediğim şeydi ve 
düşü şu biçimde yorumladım: “Şimdi, eğer öteki oğlan ölmüş olsay­
dı aynı şey olurdu. Günü kız kardeşinle geçirirdin ve Profesör mutla­
ka başsağlığı dilemeye gelirdi ve sen de bir öncekinin aynı koşullar­
da onu yine görürdün. Düş senin onu daha çok görme isteğinden 
başka bir anlama gelmiyor, senin içten içe savaştığın bir istek. Bu­
günkü konser için cebinde bir bilet bulunduğunu biliyorsun. Düşün 
bir sabırsızlık düşüydü: onu bugün şöyle bir görüverişini birkaç saat 
çabuklaştırm ıştı.”

İsteğini gizlemek için besbelli bu tür isteklerin genellikle bastırıl­
dığı bir ortam seçmişti, öyle bir ortamda insan o kadar çok acıyla do­
lu olurdu ki aşka ilişkin hiçbir düşüncesi olamazdı. Düşün tümüyle 
yinelendiği gerçek ortamda bile, kız, hâlâ sevdiği büyük oğlanın tabu­
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tu başında, çoktan beri görünmeyen ziyaretçiye yönelik ince duygula­
rını bastıramamış olmalıydı.12

Başka bir kadın hastanın benzer bir düşünün farklı bir açıklaması 
vardı. Kadın gençliğinde hazırcevaplığı ve neşeli görünümü ile dikka­
ti çekmişti ve bu özellikleri sağaltım sırasında aklına gelen düşünce­
lerde her fırsatta görülüyordu. Uzunca bir düşün gidişi içinde bu ha­
nım onbeş yaşındaki tek kızını bir “kasa”nın içinde ölü olarak 
yatarken gördüğünü düşledi. Kendisi de “kasa” ayrıntısının düşün 
başka bir yönünü göstermesi gerektiğinden kuşkulanmasına karşın13 
sahneyi istek doyurma kuramına bir karşı çıkış için kullanma eğilimi 
gösterdi. Çözümlemenin gidişi içinde bir akşam önceki bir partide İn­
gilizce “kutu” sözcüğü ve onun Almanca'ya çeşitli çeviri biçimleri 
— “Schachtel” [kasa], “Loge” [tiyatro locası “box at the theatre”], 
“Kasten" [göğüs], “Ohrfeige" [kulağa vurmak “box on the ear”] v.b.—  
üzerine bazı konuşmaları anımsadı. Aynı düşün diğer parçaları kadı­
nın İngilizce "box" [kutu] sözcüğünün Almanca “Büchse” [kap] ile 
ilişkili olduğunu tahmin etmiş olduğunu ve daha sonra da “Büch- 
se”nin kadın cinsel organları için kullanılan kaba bir terim olduğunu 
anımsayarak sıkıldığını keşfetmemize olanak verdi. Onun topografik 
anatomi bilgisinin sınırları biraz geniş olsaydı kasa içinde yatan kızın 
rahim içindeki bir cenin olduğu varsayılabilirdi. Bu konuda aydınlatı­
lınca artık düş görüntüsünün kendisinin bir isteğine denk düştüğünü 
yadsımadı. Çoğu genç evli kadın gibi gebe kaldığında hiç de hoşnut 
olmamıştı ve birçok kez kendine çocuğun rahim içinde ölmesini iste­
me izni vermişti. Gerçekten kocasıyla şiddetli bir kavgadan sonraki 
öfke nöbeti sırasında içindeki çocuğa vurmak için kendi yumruklarıy­
la kendi bedenini dövmüştü. Bu nedenle ölü çocuk aslında bir isteğin 
doyurulmasıydı, ama onbeş yıl önce terk edilmiş bir isteğin. Bu kadar 
uzun bir gecikmeden sonra doyurulan bir isteğin fark edilmemesi hiç 
de şaşırtıcı değildir. Aradan geçen süre içinde çok şey değişmişti.14

^  [Bu düşe s. 297 ve II. C ilt, Bölüm  VI, H 'de yeniden göndenme yapılm ış.]
O  V azgeçilen akşam  yem eği daveti düşündeki tütsü lenm iş som  balığı gibi. [s. 

199'a bkz.]

1-1 [Bu düş s. 298 'de daha fazla tartışılm ış, a y m a  F n  ud'un G iriş K onferansla- 
rı'ndak i 13. konferansta bildirilm iştir. (1916-17) P F .L  . I, 2 3 v ]
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“Tipik” düşlerden sözetmeye sıra gelince son iki örneğin ait oldu­
ğu düşler grubuna (düş görenin düşkün olduğu akrabalarının ölü­
müyle ilgili düşler) yeniden dönmek zorunda kalacağım. O zaman da­
ha başka örneklerle, istenmeyen içeriklerine karşın tüm bu düşlerin 
istek doyurmalar olarak yorumlanması gerektiğini gösterebileceğim.

Aşağıdaki düşü bir hastaya değil, tanıdığım zeki bir hukukçuya 
borçluyum. O da düşü bana yine istek düşleri kuramını alelacele ge­
nellemekten beni alıkoymak için anlattı. “Düşümde” dedi danışanım 
“Kolumda bir hanımla eve geldim. Evin önünde kapalı bir araba du­
ruyordu, bir adam bana doğru geldi; bir polis memuru olduğuna iliş­
kin belgelerini gösterdi ve kendisini izlememi istedi. İşlerimi düzene 
koymak için bana kısa bir süre vermesini istedim. Tutuklanma isteğim 
olduğunu düşünebilir misin?” —  “Kuşkusuz düşünemem ama yalnız­
ca razı olabilirim. Hangi suç yüzünden tutuklandığını biliyor musun?” 
—  “Evet. Bebek öldürme. Eminim” —  “Bebek öldürme mi? Ama bu 
suçu yalnızca bir annenin yeni doğmuş bir bebeğe karşı işleyebilece­
ğini mutlaka biliyorsundur.” —  “Çok doğru.”15 — “Peki düşü gördü­
ğün koşullar neydi? Bir önceki akşam ne olmuştu?” —  “Sana söyle­
memeyi yeğlerim; nazik bir konu.” —  “Yine de onu işitmem gerek; 
yoksa düşü yorumlama düşüncesinden vaz geçmek zorunda kalaca­
ğız.” — “Pekâlâ o zaman dinle. Önceki geceyi evde değil, benim için 
çok önemli bir hanımla geçirmiştim. Sabah uyandığımızda biraz daha 
sohbet ettik; sonra ben yeniden uyudum ve sana betimlediğim düşü 
gördüm.” — “Evli bir kadın mı?” — “Evet.” —  “Ve sen ondan bir 
çocuğun olmasını istemezsin.” — “Yo hayır bu bizi ele verirdi.” — 
“O zaman normal bir birleşmede bulunmadın?” —  “Boşalmadan ön­
ce geri çekilme önlemi aldım.” —  “Sanırım bu yöntemi gece boyunca 
birçok kez kullandığını ve sabah yineledikten sonra başarılı bir bi­
çimde gerçekleştirip gerçekleştiremediğin konusunda biraz ikircikli 
kaldığını varsayabilirim.” —  “Bu olabilir. Kuşkusuz.” —  “Bu du­
rumda düşün bir isteğin doyurulmasıydı. Sana bir çocuğu yaratma­
mış ya da bir çocuğu öldürmüş olduğun (ki bu da aynı hesaba gelir)

'•* [B ir düşün ilk özetlem esin in  eksik  olm ası ve  atlanan k esim lerin  an ıla rın ın  y a l­
n ızca  çözüm lem enin  gid işi s ırasında  ortaya çıkm ası sık lık la olan b irşeyd ir. Bu, sonra­
dan ek lenen  parçalar h e r zam an düşün yorum u için anahtarı sağlarlar. D üşlerin  unu tu l­
m asına  ilişkin tartışm aya bkz. [II. C ilt, B ölüm  VII, A.[
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konusunda güvence veriyordu. Ara bağlantılar kolayca gösterilebilir. 
Birkaç gün önce evlilik zorluklarından ve hiçbir döllenmenin olmadı­
ğı bir biçimde birleşmeleri gerçekleştirmeye hiçbir karşı çıkış ola­
mayacağını oysa ovum [yumurta — ç.n.] ile meninin biraraya geldiği 
ve bir cenini oluşturduğu herhangi bir birleşmenin suç olarak cezalan­
dırıldığını konuştuğumuzu anımsarsın. Cenine ruhun girdiği kesin an 
üzerine ortaçağdaki tartışmaları anımsayarak sürdürmüştük, çünkü 
daha önce cinayet kavramı uygulanmıyordu. Kuşkusuz Lenau'nun ço­
cuk öldürme ile çocuk yapmayı önlemeyi eş tutan berbat şiirini [‘"Das 
tote Glück”] biliyorsundur.” — “Çok garip Lenau’yu bu sabah görünü­
şe göre tamamen rastlantısal olarak düşünmüştüm.” —  “Düşünün bir 
yankısı. Ve şimdi ben sana düşünün içerdiği bir başka rastlantısal is­
tek doyurma gösterebilirim. Evine kolunda bir kadınla geldin. Böyle- 
ce gerçekte olduğu gibi geceyi onun evinde geçirecek yerde onu eve 
getiriyordun.16 Düşün özünü oluşturan istek doyurmanın böyle be­
nimsenemez bir biçimde kılık değiştirmiş olmasının birden çok nede­
ni olabilir. Belki de anksiyete nevrozunun nedenbilimi hakkında ma­
kalemden [Freud, 1895b] benim coitus interruptus'ü17 nevrotik 
anksiyetenin gelişmesinde nedenbilimsel etmenlerden biri saydığımı 
öğrenmişsindir. Eğer bu yolla birçok kez cinsel birleşmeden sonra 
sonradan düşünün yapısında bir öğe haline gelen huzursuz bir havada 
kaldıysan, durum bu bilgiyle uyuşurdu. Dahası, bu ruh halini istek 
doyurmayı gizlemek için kullandın. [Bkz. Bölüm VI, H.] Nedense ço­
cuk öldürmeye gönderme yapman henüz açıklanmadı. Bu, özellikle 
kadınsı suça nasıl ışık tutacaksın?” — “itiraf etmeliyim ki birkaç yıl 
önce bir kızın benimle bir aşk ilişkisinin sonucundan bir düşükle 
kurtulmaya çalışmasından sorumlu oldum. Niyetini gerçekleştirme­
siyle hiçbir ilgim yoktu ama işin gerçekleşip gerçekleşmeyeceği ko­
nusunda doğal olarak uzun süre kendimi çok sinirli hissettim.” — 
"Bunu çok iyi anlıyorum. Bu anı, yönteminin işe yaramayabileceği 
konusundaki kuşkun yüzünden endişelenmen gerekmesi yolunda 
ikinci bir neden sağlıyor.”

16 [A lm anca "hein ıführen"  h em  “eve getirm ek” hem  de “ev lenm ek” dem ektir.]
11 [Lal. K esintiye uğram ış cinsel b irleşm e. E rkeğin d ışarıya  boşalm ası. — ç.n.]
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Bu düşü bir konferans dizisi sırasında betimlediğimi işiten genç 
bir hekim çok etkilenmiş olsa gerek; çünkü aynı düşünce örüntüsünü 
başka bir temaya uygulayarak hemen onu yeniden görmüştü. Bir gün 
önce bildirecek çok az geliri olduğu için çok dürüst olarak düzenledi­
ği gelir vergisi beyannamesini göndermişti. Sonra düşünde bir arka­
daşı vergi komisyonu toplantısından dönüşte ona gelip diğer vergi 
beyannamelerinde hiçbir karşı çıkış olmamasına karşın kendisininki 
hakkında genel bir kuşku uyandığını ve ona yüksek bir para cezası 
verdiklerini söylemiş. Düş, onun yüksek gelirli bir doktor olarak ta­
nınma konusundaki isteğinin pek kötü kılık değiştirmiş bir doyurul- 
masıydı. Bu, bir hayranını geri çevirmesi, çünkü adamın çok kötü 
huylu olduğu, eğer evlenirlerse adamın kendisini mutlaka döveceği 
konusunda uyarılan kızın ünlü öyküsünü anımsatıyor. Kız “Keşke 
beni şimdiden dövmeye başlasaydı” diye yanıtlamış. Kızın evlenme 
isteği o denli güçlü ki ürkütücü mutsuzluğu pazarlık konusu yapmakta 
hattâ onu bir isteğe dönüştürecek kadar ileri gitmektedir.

Konuları bir isteğin engellenmesi olduğu ya da açıkça istenmeyen 
bir şey ortaya çıktığı için kuramıma ters düşüyor gibi görünen en sık 
düşler “istek-karşıtı düşler” başlığı altında toplanabilir.18 Eğer bu 
düşler bir bütün olarak gözönüne alınacak olursa, onların izini iki il­
keye dek sürmem olası gelmektedir; bunlardan biri insanların yalnız­
ca düşlerinde değil yaşamlarında da önemli bir rol aldığı halde henüz 
ondan söz etmedim. Bu tür düşlere yol açan iki güdüleyici güçten biri 
benim yanılmış olduğum isteğidir. Bu düşler sağaltımlarımın gidişi 
içinde hasta bana karşı bir direnç içinde olduğunda düzenli olarak or­
taya çıkar; ve ben hemen hemen kesin bir biçimde hastama ilk kez 
açıklamakla bu düşlerden birini harekete geçirmiş olurum.19 Aslında 
bu kitabı okuyan bazı okurlarda da aynı şeylerin olması beklenir: 
eğer benim yanılmış olabileceğim yolundaki istekleri doyurulabile- 
cekse bir düşte isteklerinden birinin engellenmesine oldukça hazır 
olacaklardır.

^  [Bu ve  bundan sonraki pa rag ra f 1909'da eklenm iştir.]
19 [1911'de eklenen dipnot:}  Son b irkaç y ıld ır b en ze r “istek  karşıtı düşler” , b e ­

n im , düşlerin  “ istek” kuram ım la  ilk k ez  tan ışm aya b ir tepki o larak , konferanslarım ı 
d in leyen  k iş ile r tarafında b an a  defalarca  bild irilm iştir.
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Sağaltım altındaki bir hastadan alacağım bu türden son bir düşte 
aynı nokta sergilenmektedir. Bu, akrabalarının ve görüşlerine başvu­
rulan otoritelerin isteklerine karşın benimle sağaltımı sürdürme sava­
şımında başarıya ulaşmış bir kızın düşüydü. Düşünde akrabaları­
nın bana gelmeyi sürdürmesini yasakladıklarını görmüş. Sonra bana 
eğer gerekirse sağaltımı ücretsiz olarak sürdüreceğim yolundaki vaa­
dimi anımsatmış. Buna karşılık ben: “Para konusunda bir kolaylık 
yapamam” diye karşılık vermişim. Bu örnekte istek doyurmayı gös­
termenin kolay olmadığını itiraf etmek gerekir. Ama tüm bu olgular­
da, insan, çözümü özgün olanın çözümüne yardım eden ikinci bir bil­
mece keşfediyor. Bana söylettiği sözlerin kökeni neydi? Kuşkusuz 
böyle bir şeyi ona söylememiştim; ama erkek kardeşlerinden birine 
hem de kızın en çok etkilendiği ve bende böyle bir incelik bulacak ka­
dar iyi biri olan kardeşine söylemiştim. Bu nedenle düş erkek karde­
şinin haklı olduğunu kanıtlamaya niyetlenmişti. Ve de kız, kardeşi­
nin haklı olduğu konusunda yalnız düşlerinde ısrar etmiyordu, ayııı 
düşünce tüm yaşamına egemendi ve hastalığının nedeni de buydu.

îlk bakışta istek doyurma kavramının yoluna özel güçlükler çıkar­
mak içinmiş gibi gelen bu düş bir hekim tarafından yorumlanmış ve 
August Starcke tarafından bildirilmiştir (19İ l ) .20 “Sol işaret parma­
ğımın son boğumunda frenginin ilk belirtisini [Primaraffekt] gör­
düm.” Düşün islenmeyecek içeriği bir yana, açık ve tutarlı olduğu dü­
şüncesi de bizi onu çözümlemekten caydırabilirdi. Ancak, eğer 
kapsadığı zorlukla yüzleşmeyi göze alırsak “Primaraffekt”in “Prima 
ajfectio” (ilk aşk) ile eşdeğer olduğunu ve itici yaranın, Starcke'nin 
sözleriyle “coşkuyla hayli yüklenmiş istek doyurmaların yerine geçti­
ğini” görebiliriz.

Istek-karşıtı düşlerin ikinci güdüsü o denli açıkür ki, uzunca bir 
süre benim de yaptığım gibi kolayca gözden kaçabilir.21 Çoğu insanın 
cinsel yapısında saldırgan, sadistik bir öğenin karşıtına dönmesinden

99ileri gelen mazohistik bir öğe vardır."" Hazlarını kendilerine uygula­

20  [Bu paragraf 1914'de eklenm iştir.]
[Bu p arag raf 1909'da eklenm iştir.]

22 [Y azarın bu  konu üzerindek i düzeltilm iş görüşleri “ M azohizm de E konom i So 
runu” (1924c) m akalesinde bulunabilir.]
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nan fiziksel acıdan değil aşağılanma ve zihinsel işkenceden elde 
edenler “zihinsel mazohistler” diye tanımlanabilir. Bu türden insanla­
rın, onların mazohistik eğilimlerini doyurdukları için yine de istek do­
yurma olan istek-karşıtı ve rahatsızlık veren düşler görebildiği he­
men anlaşılabilir. Küçük yaşta, eşcinsel bir bağlılık duyduğu 
ağabeyi tarafından büyük ölçüde acı çektirilmiş genç bir adamın gör­
düğü böyle bir düşü buraya alacağım. Kişiliği temel bir değişime uğ­
ramıştı ve üç parçadan oluşan aşağıdaki düşü gördü: /. Ağabeyi ken­
disiyle alay ediyordu. II. İki erişkin adam birbirlerini eşcinsel bir 
amaçla okşuyorlardı. III. Kardeşi, kendisinin yönetmeni olmayı um­
duğu işi tasfiye etmişti. En rahatsız edici duygularla sonuncu düşten 
uyandı. Yine de bu mazohistik bir istek doyurma düşüydü ve çevirisi 
şöyle olabilirdi: “Eğer kardeşim benim yüzümden katlanmak zorunda 
kaldığı tüm acıların bir cezası olarak bu satışla beni yüzyüze getir­
seydi işime gelirdi.”

Umarım buraya kadarki örnekler (yeni bir karşı çıkış ortaya çıka­
na dek) rahatsız edici bir içeriği olan düşlerin bile istek doyurmalar 
olarak yorumlanması gerektiğini kabul etmek için yeterli olmuştur.23 
Hiç kimse bu düşlerin yorumunun bizi her defasında insanların ko­
nuşmaktan ya da düşünmekten nefret ettiği konularla karşı karşıya 
getirmesinin rastlantısal olduğunu öne süremez. Bu düşlerin uyardığı 
rahatsızlık duygusu, hiç kuşkusuz, bizi bu konulan tartışmaktan ya 
da onlardan sözetmekten alıkoymaya eğilim duyan (genellikle de bu­
nu başaran) ve eğer yine de kendimizi onlarla uğraşmaya zorlanmış 
bulursak herbirimizin üstesinden gelmek zorunda olduğumuz tiksinti 
duygusunun aynısıdır. Ama düşlerde bu biçimde ortaya çıkan hoş ol­
mayan duygular bir isteğin olmadığını kanıtlamaz. Herkesin başkala- 
nna açmamayı yeğleyeceği hatla kendi kendine de itiraf edemeyeceği 
istekleri vardır. Öte yandan tüm bu düşlerin hoşnutsuzluk verici özel­
liğini düş çarpıtması olgusuyla birleştirmekte haklıyız. Bu düşlerin 
çarpıtılmasının ve içerdikleri istek doyurmanın tanınmaz hale gelecek 
kadar kılık değişürmesinin kesinlikle düş konusuna ya da onun türe­
diği isteğe karşı duyulan tiksinti duygusundan ve onları bastırmaya

23 [A şağıdaki cüm le 1919'da hafifçe değişik  b ir  b içim de m etne ek lenm iş, 1925'de 
d ipnot o larak  basılm ıştır:] K onunun  henüz tam am en ortaya konm adığ ına  işaret e tm eli­
yim ; ona daha sonra döneceğim . [B kz. II. C ilt, B ö lüm  V II, C.]
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yönelik bir niyetten ileri geldiği sonucunu çıkarmakta da haklıyız. Bu 
nedenie düşteki çarpıtma aslında bir sansür eylemi olarak gösteril­
mektedir. Eğer düşlerin doğasını ifade etmeye çabaladığımız formül­
de a ş a l ^ k i  düzeltmeyi yapacak olursak hoşnutsuzluk yaratan düş­
lerin çözümlemesinin aydınlattığı her şeyi hesaba katmış oluruz: Bir 
düş (baskılanmış ya da bastırılmış) bir isteğin (kılık değiştirilmiş) 
doyurulm asıdır24

Rafıatsız edici içeriği olan düşlerin özel bir alt sınıfı olarak anksi- 
yete düşleri kalıyor. Bunları istek düşleri sayma kavramı, aydınlan­
mamış olanlar tarafından pek az sempatiyle karşılanacaktır. Yine de 
bu noktada anksiyete düşleriyle çok kısa olarak uğraşabilirim. Onlar 
bize diiŞ sorununun yeni bir yönünü sunmazlar; bizi yüzyüze getirdik­
leri tüh1 bir nevrotik anksiyete sorunudur. Bir düşte duyumsadığımız 
anksiyete yalnızca görünürde düşün içeriği ile açıklanır. Eğer düşün 
içeriğini çözümlemeye teslim edersek düş içeriğinin düşteki anksiye- 
teyi haklı kılmasının diyelim ki bir fobide fobinin ilişkili olduğu dü­
şüncenin f°bik anksiyeteyi haklı kılmasından daha fazla olmadığını 
görürdük. Kuşkusuz, örneğin bir pencereden düşmek olasıdır ve bir 
pencerenin yanında belirli derecede önlem almanın ussal bir yanı var­
dır; arfta bir fobide bu konuda duyulan anksiyetenin neden bu denli 
büyük olduğunu ve hastayı neden ortaya çıkma nedeninden uzakta da 
etkilediğini anlayamayız. O halde aynı şeyin hem fobiler hem de ank­
siyete düşleri için geçerli olduğunu öne sürebiliriz: her iki durumda 
da anksiyete kendisine eşlik eden düşünceye yalnızca yüzeysel olarak 
bağlıdır; kökeni ise başka bir kaynaktadır.

24  j¡914 'de  eklenen d ipnot:] Söylem iş o lduğum  üzere  m hçözüm lem e ya  da düşle­
rin  yorul1™ hakkında herhang i b ir şey dinlem eyi reddeden, yaşayan  büyük  b ir yazar, 
düşlerin  doğası hakkında bağ ım sız  olarak hem en hem en  ayn ı form üle u laşm ıştı. O b ir 
düşün “baskılanm ış arzu  ve  isteklerin  sahte görünüm ler ve ad lar altında kontro l ed ile ­
m eyen ortaya çık ışı” o lduğunu söyler. (Spitteler, 1914, I.)

y ç j l ' d e  eklenen:] Y ukardak i tem el form ülde O tto  R ank 'ın  yaptığı genişletm e ve 
düzeltm eden bu  nok tada alıntı yaparak  „ileride tartışılacak  sorunları çabuklaştıracağım : 
“Bastın]*™!, bebeksi c insel m alzem e tem elinde ve o n lan n  yardım ıyla d ü şle r düzenli 
o la rak  güncel (ve kuram sal o larak  erotik) istekleri m askeli ve sim gesel olarak k ılık  de­
ğ iştirm iş doyurulm asın ı tem sil eder.” (Rank, 1910, [519].)

[192S de eklenen:] H içb ir yerde R ank'ın  fo rm ülünün ben im  olduğunu söylem edim . 
Y u k a n d ik ‘ m etinde verilen  k ısa  biç im  bana yeterli geliyor. A m a R ank 'ın  düzeltm esin -
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Düşlerdeki anksiyete ile nevrozlardaki arasında bu denli yakın bir 
ilişki bulunduğu için birinciyi tartışırken İkinciye de gönderme yap­
mam gerekir. Bir süre önce, anksiyete nevrozu üzerine kısa bir maka­
lede (Freud, 1895b) nevrotik anksiyetenin cinsel yaşamdan türediğini 
ve amacından uzaklaşmış ve hiçbir kullanım alanı bulamamış libi­
doya denk düştüğünü tartışmıştım.25 O zamandan bu yana bu formül 
zamanın sınavından geçmiştir; şimdi o formül anksiyete düşlerinin 
cinsel içerikli düşler olduğunu ve kendisine ilişkin libidonun anksiye- 
teye dönüşmüş bulunduğunu öne sürmemize olanak vermektedir. İle­
ride bazı nevrotik hastaların düşlerinin çözümlemesi bu iddiayı des­
tekleme olanağı verecektir.26 Bir düş kuramına ulaşma konusunda 
daha ileri bir girişimin gidişi içinde anksiyete düşlerinin belirleyici­
lerini ve onların istek doyurma kuramıyla uyuşabilirliğini bir kez da­
ha tartışma fırsatım olacaktır.

den söz etm iş o lm am  ruhçözüm lem esin in  “ tüm  düşlerin  c insel b ir içeriği olduğu”nu 
öne sürdüğü biç im inde say ısız  suçlam anın  zincirlerinden boşalm asına yetm iştir.

E ğer bu cüm le n iyetlen ild iğ i an lam da anlaşılsaydı eleştirm enlerin  işlevlerini y a ­
parken tak ındık ları insafsız  tavrı ve de karşıtların  eğer saldırgan eğilim lerin in  ayırdın- 
da o lm azlarsa, en açık  b ir  an latım ı n asıl da gözardı edebild ik lerin i gösterecekti. Y al­
n ızca birkaç sayfa önce, [s, 179 v.s.] doyuru lm alan  çocukların  düşlerinde gö rü leb i­
lecek  istek tü rlerinden  (b ir geziye ka tılm a ya da gö lde yelkenliy le  gezm e veya kaçırıl­
m ış b ir öğünü tam am lam a is tek leri v .b .),sö z  etm iştim : başka parçalarda da açlık düş­
lerinden [s. 182 n .9], susuzluğun [s. 175 v.s] ya da boşaltım  gereksinm elerin in  uyardığı 
düşlerden [s. 177] söz e tm iştim . H attâ Rank'ııı kendisi bile h içb ir m utlak  genellem e 
yapm am ıştır. K ullandığ ı sözcük ler “ayrıca  bir kura l olarak  ero tik  is tek ler” idi ve söy­
ledikleri çoğu erişk in in  düşünde bolca kanıt bulabilir.

E ğer beni eleştiren lerin  kullandığ ı, “cinsel” sözcüğü, ruhçözüm lem esinde  şimdi 
y ayg ın  olarak ku llan ıld ığ ı anlam da — “ E ros” anlam ında—  kullan ılsayd ı duran ı farklı 
olurdu. A m a benim  karşıtlarım ın  a k lin d i tüm  düşlerin “ lib id inal” içgüdüsel güçlerden 
m i yoksa onun karşıtı o lan “y ık ıc ı” güçlerden  m i yaratıldığı biç im inde ilg inç b ir soru­
nun izi b ile  yok. |B kz. Freud, E g o  ve Id  (19236) IV . Bölüm .]

25 [Y azarın lib ido  ile  anksiyete arasındaki ilişk iler hakkında daha sonraki gö rüşle ­
ri K etvurm alar, B elir tiler  ve A nksiyete 'de (1926d) bulunabilir.]

“ 6 [Freud bu konudaki fikrin i değiştirm iştir: iki anksiyete düşünün  çözüm lendiği 
ve tüm  anksiyete  düşleri konusunun yen iden  tartışıldığı, II. C ilt, B ölüm  V II, D 'ye bkz.]
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Irma'nın enjeksiyonu düşünün çözümlemesi bize bir düşün bir is­
teğin doyurulması olabileceğini gösterdiğinde ilk anda ilgimiz tümüy­
le düşlerin evrensel bir özelliği ile karşı karşıya olup olmadığımız 
sorusunda yoğunlaştı ve yorum çalışması sırasında ortaya çıkabile­
cek başka herhangi bir bilimsel soruna yönelik merakımızı şu ana 
dek boğduk. Bir yolu sonuna dek izlediğimizden şimdi başa dönebilir 
ve düş yaşamının sorunları içindeki gezintilerimiz için yeni bir baş­
langıç noktası seçebiliriz: her ne kadar tüketemediysek de şimdilik is­
tek doyurma konusunu bir yana bırakabiliriz.

Şimdi düşleri yorumlama yöntemimiz, düşlerde, görünen içerik­
ten çok daha anlamlı bir gizli içerik bulunduğunu ortaya çıkarmamıza 
olanak verdiğinden, yalnızca görünür içeriği tanıdığımız sürece inatçı 
görünen sözcük oyunları ve zıtlıklara şu anda doyurucu çözümler 
bulma konumunda bulunup bulunmadığımızı görmek için düşlerden 
doğan çeşitli sorunları teker teker yeniden sınamak gibi zorlu bir gö­
rev hemen ortaya çıkmaktadır.

İlk bölümde otoritelerin düşlerle uyanıklık yaşamı arasındaki 
ilişki [A kesimi] ve düş malzemelerinin kökeni [C kesimi] üzerine 
görüşlerinin ayrıntılı bir derlemesini vermiştim. Kuşkusuz okurlarım 
düşlerdeki belleğin o kadar sık değinilen ama hiçbir zaman açıklan­
mamış olan üç özelliğini anımsayacaklardır [B kesimi]:

(1) Düşler hemen önceki günün izlenimlerini açıkça yeğlerler [s. 
70 v.s.]. Bkz. Robert [1886, 46], Strümpell [1877, 39], Hildebrandt 
[1875, II] ve Hallam ve Weed [1896, 410 v.s.].

(2) Seçimlerini uyanıklık belleğimizden farklı ilkelere göre yapar­

DÜŞLERİN MALZEMESİ VE KAYNAKLARI
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lar çünkü temel ve önemli olanı değil ikinci planda ve ayrımsanma­
mış olanları anımsarlar. [S. 70 v.s.]

(3) Çocukluğumuzun en erken izlenimleri emirlerindedir ve hattâ 
yaşamımızın o döneminden bize önemsiz gelen ve uyanıklık halimiz­
de çok uzun zamandır unutulmuş olduğuna inandığımız ayrıntıları 
getirirler. [S. 71 v.s.]1

Düşlerin malzeme seçiminde gösterdikleri tüm bu gariplikler, kuş­
kusuz, daha önceki yazarlar tarafından yalnızca görünen içerikleriyle 
bağlantılı olarak incelenmiştir.

* R obert'ın  ben im sed iğ i [1886, 9 v.s.] düşlerin  am acının  belleğ im iz i gündüzün  ge ­
reksiz izlenim lerinden tem iz lem ek  o lduğu  görüşü, eğer çocukluğum uzun yüksüz  anı 
im geleri düşlerde sık o larak  ortaya ç ık ıyorsa  artık geçerli olam az. A ksi ha lde  düşlerin , 
işlev lerin i çok yetersiz  b ir  b iç im de gerçekleştird ik leri sonucuna varabilird ik .



(A)
DÜŞLERDE YAKINDA OLUŞMUŞ VE ÖNEM StZ MALZEME

Düşlerin içeriğine katılan öğelerin kökeni konusunda kendi dene­
yimimi inceleyecek olursam, her düşte bir önceki günün yaşantılarıy­
la bir değinme noktası bulmanın olası olduğu iddiasıyla başlamam 
gerekir. Bu görüş ister benim ister başkasının olsun incelediğim her 
düş tarafından desteklenmiştir. Bu olguyu aklımda tutarak arasıra bir 
düşün yorumuna bir önceki günün, düşü harekete geçiren olaylarını 
araştırarak başlayabilmişimdir; aslında çoğu örnekte, bu, en kolay 
yöntemdir. Son bölümlerde ayrımlı olarak incelediğim iki düşte (Ir- 
ma'nın enjeksiyonu düşü ve san sakallı amcam düşü) bir önceki gün­
le bağlantı o denli açıktır ki fazla söze gerek kalmaz. Ama böyle bir 
bağlantının nasıl da düzenli bir biçimde izlendiğini göstermek için 
kendi düşlerimin kayıtlarını karıştıracak ve bazı örnekler vereceğim. 
Düşün yalnızca araştırdığımız kaynağı göstermeye yetecek kadarını 
alacağım:

(1) Kabul edilmekle güçlük çektiğim bir evi ziyaret ediyorum...; 
aynı zamanda bir hanımı BEKLETİYORUM.

Kaynak: Bir akşam önce kendisine yapmak istediği bir alışveriş 
için ....'ya kadar beklemesini v.b. söylediğim bir hanım akrabamla gö­
rüşm üştüm .

(2) Belirli (ayırt edilemeyen) bir bitki türü üzerine bir monografi 
yazmıştım.
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Kaynak: O sabah bir kitapçının vitrininde Siklamen türü üzerine 
bir monografi görmüştüm.

(3) Caddede iki kadın gördüm, BİR ANNE VE KIZI, İkincisi hasta­
larımdan biriydi.

Kaynak: B ir önceki akşam hastalarımdan biri bana annesinin sa­
ğaltıma devam etmesine getirdiği engelleri açıklamıştı.

(4) S. ve R.'nin kitapçı dükkânında yılda YlRM t FLORÎN'e bir der­
giye abone oldum.

Kaynak: Bir gün önce karım haftalık ev harcamaları için hâlâ ken­
disine yirmi florin  borçlu olduğumu söylemişti.

(5) Sosyal Demokrat Konıite'den, bana ÜYE imiyim gibi davranan 
bir YAZIŞMA aldım.

Kaynak: Aynı zamanda hem Liberal Seçim Komitesinden  hem de 
Insansever Cemiyet Meclisi’nden yazışmalar almıştım ve İkincisinin 
gerçekten üyesiydim.

(6) DENİZİN ORTASINDAKİ BİR TEPEDE ayakta duran, BÖCK- 
LIN MODASI bir adam.

Kaynak: ile du Diable 'daki Dreyfus: aynı zamanda Ingiltere'deki 
akrabalarımdan haberler almıştım.

Düşün değinme noktasının değişmez biçimde hemen bir gün ön­
cesinin olayları ile mi olduğu yoksa en yakın geçmişin daha yaygın 
bir döneminden türeyen izlenimlere kadar mı uzandığı sorusu uyana­
bilir. Bu sorunun kuramsal önemi olması olasılığı zayıf; yine de he­
men düşten önceki günün —ki ona “düş günü” diyeceğim—  izlerinin 
fazlalığı lehinde karar vereceğim. Ne zaman ilk bakışta bir düşün 
kaynağı, iki ya da üç gün önceki bir izlenim gibi görünse de, daha sıkı 
bir soruşturma, izlenimin bir önceki gün anımsandığmı ve bu nedenle 
bir gün önce akla gelen bir izlenimin yeniden üretiminin özgün olayla 
düş zamanı arasında bir yere yerleştirilebileceğini göstermiştir; daha­
sı daha eski izlenimi anımsamaya yöneltebilen rastlantıları bir gün ön­
cesinde göstermek olası olmuştur.

Öte yandan1 harekete geçirici gündüz izlenimi ile onun düşte yeni­
den ortaya çıkışı arasında biyolojik bir önemi olan herhangi bir dü­

1 [Bu paragraf 1909'da eklenmiştir.]
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zenli ara bulunduğuna inanm ıyorum . (Swoboda, 1904, bu bağlamda 
onsekiz saatlik bir başlangıç evresinden söz etmiştir.)2

Bu noktaya da biraz dikkat yöneltmiş olan Havelock Ellis [1911, 
224]3 kendi düşlerinde onları aramasına karşın bu türden herhangi 
bir dönemselliği bulamadığını açıklar. Ispanya'da bulunduğu ve Dara- 
us, Varaus ya da Zaraus adlı bir yere gitmeyi istediği bir düş bildirir. 
Uyanıklıkta böyle bir yer adı anımsayamaz ve düşü bir yana bırakır. 
Birkaç ay sonra Zaraus'un aslında San Sebastian ile Bilbao arasında 
bir istasyon adı olduğunu ve trenin o istasyondan düşü gördüğü gün­
den 250 gün önce geçmiş olduğunu keşfeder.

2 r[1911'de eklenen  d ipnot:]  B irinc i bö lü m e  y azd ığ ım  b ir  ek te  (s. 146 v .s .) sözünü  
e ttiğ im  gibi H erm ann  S w o b o d a  a ş ın  b ir  y a k laşım la  [1904] W ilhe lm  F liess 'in  [1906] 
keşfettiğ i 23 ve  28  g ün lük  b iy o lo jik  dönem se l a ra la rı z ih insel a lana uygu lam ıştır. 
Ö zelde  bu  dönem lerin  d ü şte  g ö rünen  öğe lerin  o rtaya  ç ık ış ın ı belirled iğ in i öne  sü rm üş­
tür. E ğer bu  o lgu  o rtaya k o nab ilseyd i düş y o rum unda  h iç b ir  k ök lü  düzeltm e söz  k onusu  
o lam azd ı; yaln ızca  düş m alzem esin in  k öken i için  yen i b ir  kaynak  sağlanırd ı. A ncak, 
b e n  son  zam an larda  kend i düşlerim de “d önem sellik  k u ram ı”nın  on lara  ne ö lçüde uyg u ­
lanab ileceğ in i s ınam ak  iç in  bazı a raştırm a lar yap tım . B u am açla  gerçek  yaşam da o rta ­
ya  ç ık ış  z am an lan  k esin lik le  sap tanab ilen  bazı özellik le  b e lirg in  düş öğe leri seçtim .

/.  1-2 E K İM  1910 D Ü Ş Ü

(P arça) . .İ ta lya 'd a  b ir  yer . Sanki b ir  a n tik  d ükkânday ız , ilç k ız  kardeş bana bazı 
k ü çü k  sa n a t yap ıtla rı gö ster iyo r  ve kucağ ım da  o turuyorlar. N esne lerin  b iriyle ilg ili 
o la ra k  "H ey, bunu  benden  a ld ın ız"  d iyorum  ve önüm de S a vo n a ro la 'nın ne t görü n tü sü ­
nü taşıyan küçiik  b ir  p ro fil  r ö ly e f  g örüyorum . S avonaro la 'n ın  b ir  portresin i en son ne 
zam an  gördüm ? Y olcu luk  gün lüğüm  4 ve 5 Eylül'de F lo ransa 'da  o lduğum u gösteriyor. 
O radayken  yol arkadaşım a fana tik  keşişin  yüzünü ta şıy an  ve P iazza D ella  S ignori- 
a 'n ın  k a ld ın m ın d a  göm üldüğü  yeri işaretleyen  m adalyonu  gösterm ey i düşünm üştüm . 
O nu  3 E y lü l sabahı gösterd iğ im den  em inim . B u iz len im le  onun düşte yen iden  ortaya 
çık ışı arasında 27+1 gün geçm işti —  F liess'in  “dişi d ö n em ”i. A ncak bu örneğin  inan ­
d ırıcılığ ı açısından  şanssız lıtır ki gerçek  düş-günü y e ten ek li am a kasvetli görünüm lü 
b ir  m eslek taşım  (dönüşüm den  beri ilk  kez) beni z iyaret e tm iş ti ve y ılla r önce ona “H a­
ham  Savonaro la” adını takm ıştım . B ana b ir hafta  önce ben im  de yo lcu luk  yaptığ ım  
P o n teb b a  ekspresindeki b ir  kazan ın  e tk ilerinden acı çeken  b ir hasta  tanıştırm ıştı ve 
düşünce lerim  bu yüzden geriye  İta lya  yo lculuğum a yönelm iş ti. B u nedenle  düşün içe ­
riğ inde  belirg in  “S avonaro la” öğesin in  görünm esi m eslek taş ım ın  düş-günü beni z iya­
re ti yüzündendi ve 28 gün lük  aralık  önem ini yitiriyordu.
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Şu halde ben, her düşün kışkırtıcı ajanının kişinin henüz “uyku­
ya yatmadan” önceki yaşantıları arasında bulunması gerektiğine ina­
nıyorum. Böylece bir düş içeriğinin en yakın geçmişteki izlenimlerle 
ilişkisi daha eski bir dönemdeki herhangi bir tarihe ilişkin izlenimler­
le ilişkisinden hiçbir bakımdan farklı değildir (yalnızca düşün görül­
düğü geceden hemen önceki gün dışında). Düşler, malzemelerini düş 
görenin yaşamındaki herhangi bir kesimden seçebilirler, yeter ki düş- 
gününün yaşantısını (“en yeni” izlenimler) daha eskilere bağlayan bir 
düşünce katan bulunsun.

II. 10-11 E K İM  1910 D Ü Ş Ü

B ir  kez  daha  ün iversite  labora tuarında  kim ya ça lışıyorum . H o fra t L . beni bir y e r le ­
re d a ve t etti ve koridor boyunca önüm de yürüm eye  başlad ı; yukarı ka lkm ış e linde  b ir  

lam ba  ya  da  başka b ir  a y g ıt tu tuyordu ve başı garip  b ir  b iç im de ileri uzanm ıştı; on a  
a ç ık  b ir  g ö rü ş  (u zak  görüş?) sağ lıyordu . Sonra a ç ık  bir a landan  geçtik... (kalanı u n u ­
tu ldu .)

Bu düşün içeriğ inde en  be lirg in  nok ta  H ofra t L .'n in  lam bay ı (ya  da büyüteci) g ö z ­
le ri uzak lara  d ikilm iş o larak  önünde tu tuş b iç im iydi. O nu  en  son göreli y ılla r o lm uştu ; 
am a onun , b ir  başkasın ın , ondan  daha büyük  b irin in , yerine  geçen b ir  f ig ü r o lduğunu  
h em en  an lad ım : A rşim ed 'in  yerine geçm işti. A rşim ed 'in  heykeli S irakuza 'da  A rethusa 
çeşm esin in  yan ında, ayn ı duruşta , elinde yakan cam ıy la  ve  gözlerin i sald ıran  R om a o r ­
dusuna d ikm iş olarak  durur. B u heykeli ilk  (ve son) k e z  ne zam an  gö rdüm ? G ünlüğüm e 
göre 17 E y lü l akşam ıydı ve o  zam andan düşe dek  13+10=23 gün geçm işti —  F liess 'in  
“ e ık ek  d önem ”i.

N e yazık  k i bu  düşün daha ayrın tılı yorum una g irince b ir  k ez  d aha  rastlan tın ın  
inand ırıc ılığ ın ı yitird iğ in i görüyoruz. D üşün  heyecan  veric i nedeni düş-günü k o n fe ­
rans salonunda kon feranslanm ı verm em e izin verilen  k lin iğ in  kısa süre sonra b aşka  b ir  
yere  taşınacağ ı yo lunda ald ığ ım  haberlerd i. Y eni yerin in  çok  sapa o lacağ ına  m uhakkak  
gözüyle  b a k ıy o r ve kendi kendim e b u  durum da em rim de b ir  konferans salonu b u lu n m a­
sa da o lab ileceğ in i söylüyordum . B u  n ok tada  düşüncelerim  geriye, ka riyerim in  b a ş la n ­
g ıcına, ün iversite  öğretim  görevlisi o lduğum  am a b ir  konferans salonum un b u lu n m ad ı­
ğı ve b ir  salon  elde etm ek için  tüm  çaba lanm ın  güçlü m evkilerdek i H ofratlar ve 
P ro fesö rlerde  h iç  tepki uyandırm adığı zam anlara  gitm iş o lsa gerek. O  koşullarda so ­
run larım dan  yakınm ak için  o sıralarda fakü lte  D ekanı olan ve  bana karşı dostça y ö n e l­
diğ ine inandığ ım  L.'ye [P rofesör E m st Ludw ig] gitm iştim . B ana y a rd ım  etm eye söz 
verdi am a ondan  sonra h iç  ses çıkm adı. D üşüm de, o, bana b ir  na /S  o tc ö  [destek] ve ­
ren  ve  b en i yen i m ekâna kendisi götüren  A rşim ed'di. D üş yorum unda  uzm an olan h e r­
hang i b ir  k iş i, düş düşüncelerin in  m isillem e ve kend in i önem sem e düşüncelerinden  tü ­
m üy le  arınm ış o lm adığını tahm in edebilir. H er ha lde  bu  heyecan  veric i neden o lm aksı-
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İyi de bu en yeni izlenimler neden yeğleniyor? Eğer biraz önce [s. 
214-5] alıntı yaptığım dizideki düşlerden birinin daha ayrıntılı bir 
çözümlemesine girişecek olursak bu noktada bazı kavramlar oluştu­
rabiliriz. Bu amaçla aşağıdaki düşü seçeceğim:

B O T A N İK  M O N O G R A F İS İ D Ü Ş Ü

Belirli bir bitki üzerine bir monografi yazmıştım. Kitap önümde 
duruyordu ve ben o anda katlanmış renkli bir levhayı çeviriyordum. 
Her kopyaya bağlanmış olarak bitkinin kurumuş bir örneği vardı, 
sanki bir kurutulmuş ot koleksiyonundan alınmış gibiydi.

Ç Ö Z Ü M L E M E

O sabah bir kitapçı vitrbıinde başlığı Siklamen Takımı olan yeni 
bir kitap görmüştüm —  herhalde o bitki üzerine bir monografi idi.

zın A rşim ed 'in  o gece düşüm e pek de ko lay  g irem eyeceğ i açık gib id ir: a y n ca  S iraku- 
za'daki heykelin  üzerim de yarattığ ı güçlü  ve  hâ lâ  taze iz lenim in  etkisini fark lı b ir  za­
m an aralığ ından  sonra g ö stem ıeyeb ileceğ ine  de inanam am .

t l t .  2 -3  E K İM  1910 D Ü ŞÜ

(Parça,) ...Benim  için çok raha tla tıc ı b ir e tk isi o lan  b ir  m enüyü b izzat hazırlam ış  
olan  P ro fesör O ser ile  ilg ili b ir  şey ler.... (B ir şey le r daha var am a unu tu lm uş.)

Bu düş o gün b ir  d iyet lis tesi alm ak  üzere m eslek taşlarım dan  birine g itm em  gere­
k ip  gerekm ediğ in i düşünm em e yol açan b ir sindirim  bozukluğuna  tepkiydi. Bu am açla 
yazın  ölm üş olan O ser'i seçm enlin  nedeni geriye , büyük  hayran lık  duyduğum  ve  kısa 
süre ö n c e k i E kim 'de) ak lım a gelm iş olan b ir d iğer ün iversite  profesörünün  ölüm üne 
dek g idiyordu. O se r ne zam an  ölm üştü? Ve ben  onun ö lüm ünü  ne zam an işitm iştim ? 
G azetelerdeki b ir  paragrafa  göre  22 A ğustos'ta  ö lm üştü . O  sırada H ollanda 'daydım  ve 
ben im  V iyana gazetem  düzen li olarak  bana gönderiliyordu : onun ö lüm ünü A ğustos un 
24  ya  da 25 'inde okum uş o lm alıyd ım . A ncak burada arada geçen süre h e r iki dönem e 
de uym uyor. 7+ 30+ 2=39 ya da belki de 40  gün ediyor. A rada geçen sürede O ser h a k ­
k ında  konuşm uş ya da düşünm üş o lup  o lm adığım ı anım sayam adım .

Ü zerinde b iraz daha oynam adan  dönem  ku ram ına uyam ayan  bu tü r zam an a ra lık la ­
rı, uyabilenlere  göre benim  düşlerim de çok daha sık olarak  ortaya çıkarlar. D üzenli b ir 
biç im de oluştuğunu gördüğüm  tek ilişki m etinde üzerinde d irettiğim  ve düşü, düş g ü ­
nünün  bazı izlenim lerine bağlayan ilişkidir.

 ̂ [Bu paragraf 1914'de eklenmiştir.]
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Siklamenlerin karımın gözde çiçekleri olduğunu düşündüm ve o 
kadar hoşlandığı halde ona çiçek getirmeyi bu denli seyrek anımsadı­
ğım için kendime kızdım. —  “Çiçek getirme” konusu yakın zamanda 
bir arkadaş çevresinde anlattığım ve unutmanın çok sık olarak bilinç- 
dışı bir amaç tarafından belirlendiği ve insana her zaman unutan kişi­
nin gizli niyetleri hakkında akıl yürütme olanağı verdiği yolundaki 
kuramım4 lehine bir kanıt olarak kullanmış olduğum bir anıyı anım­
sattı. Genç bir hanım yaşgününde kocasından bir buket çiçek alma 
alışkanlığındaymış. Bir yıl adamın sevgisinin bu simgesi ortaya çık­
mamış ve kadın gözyaşlarına boğulmuş. Kocası içeri girmiş ve ka­
dın o günün doğum günü olduğunu söyleyene dek karısının neden ağ­
ladığını anlayamamış. Bunun üzerine adam elini alnına vurmuş ve 
haykırmış: “Çok özür dilerim ama tümüyle unutmuşum. Hemen dı­
şarı çıkıp çiçeklerim  alıp geleceğim.” Ama kadın avunmamış çünkü 
kocasının unutkanlığının artık onun düşüncesinde eski yerini yitir­
miş olduğunun bir kanıtı saymış. —  Bu hanım, Bn. L., düşü gör­
memden iki gün önce karıma rastlamış, ona kendini çok iyi hissettiği­
ni söylemiş ve benim hatırımı sormuş. Birkaç yıl önce sağaltım için 
bana gelmişti.

Şimdi yeni bir başlangıç yapıyordum. Bir zamanlar bir bitki üzeri­
ne monografi niteliğinde bir şeyi yani coca bitkisi üzerine Cari Kol- 
ler'in dikkatini kokainin anestezik etkisine çeken tezi [Freud, 1884e] 
gerçekten yazmış olduğumu anımsadım. Alkaloidin bu uygulanışına 
yayımlanmış makalemde bizzat işaret etmiş ama konuyu daha ileriye 
götürecek kadar işlememiştim.5 Bu, bana, düşün ertesi günü sabah 
— onu yorumlamak için akşama dek zamanım olmamıştı—  kokain 
üzerine bir tür gündüz düşü içinde düşündüğümü anımsattı. Eğer glo­
koma [göz küresi içindeki sıvının basıncının artması — ç.n.] yakala­
nırsam diye düşünmüştüm, Berlin'e gider ve arkadaşımın [Fliess] 
evinde onun önereceği bir cerraha gizlice ameliyat olurdum. Benim 
kimliğim hakkında hiçbir fikri olmayan cerrah kokainin kullanıma 
girmesinden beri bu tür ameliyatların ne denli kolay gerçekleştirilebil­
diğiyle bir kez daha övünürdü; ben de keşifte kendimin de bir payı ol­
duğu konusunda en küçük bir ipucu vermezdim. Bu hayal beni her

d [K uram  düş tarih inden b irkaç ay  sonra Freud (1898b)'de yayım lanm ış sonra da 
Günlük Yaşamın Psikopatolojisi (F reud 1901b) içine a lınm ıştır. P .F L ., 5, 184 v.s.J 

^ [S. 164’deki dipnota bkz.]
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şey söylenip yapıldığında bir hekimin bir profesyonel meslektaşın­
dan kendisi için tıbbi yardım istemesinin ne denli yakışıksız olduğu 
düşüncelerine yöneltti. Berlin'li göz cerrahı beni bilmeyecekti ve ben 
onun ücretini herkes gibi ödeyebilecektim. Bu gündüz düşünü anım ­
samadan önce onun arkasında özel bir olayın anısının bulunduğunu 
fark etmedim. Koller'in keşfinden kısa süre önce, babam glokoma ya­
kalanmıştı; arkadaşım Dr. Königstein, göz anestezisini uygulamış ve 
bu olgunun, kokainin kullanıma sokulmasında payı olan üç kişiyi bir 
araya getirdiğine değinmişti.

Sonra düşüncelerim bu kokain konusunu en son anımsadığım ola­
ya gitti. Birkaç gün önce şükran duyan öğrencilerin öğretmenlerinin 
ve laboratuar yönetmeninin jübilesini kutladıkları bir Festschrift'in bir 
baskısına bakarken anımsamıştım.6 Laboratuarın bu kitapta tek tek 
sayılan üstünlük iddiaları arasında Koller'in kokainin anestezik özel­
likleri hakkındaki buluşunu orada yaptığına değinildiğini görmüş­
tüm. O zaman ansızın düşümün bir önceki günün akşamı olan bir 
olayla bağlantılı olduğunu algıladım. Eve kadar tam da Dr. Königste- 
in’la birlikte yürümüştüm ve onunla ne zaman açılsa benim duygula­
rımı harekete geçiren bir konuyu konuşmuştuk. Giriş holünde onun­
la konuşurken Profesör Gärtner [Bahçıvan] ile eşi bize katıldı ve ben 
onları çiçek açmış görünümleri nedeniyle kutlamaktan kendimi ala­
madım. Ama Profesör Gärtner az önce söz ettiğim Festschrift'in ya­
zarlarından biriydi ve bana pekâlâ onu anımsatmış olabilir. Dahası, 
Dr. Königstein'la görüşmem sırasında yaşgünüyle ilgili düşkırıklığı- 
nı daha önce betimlediğim Bn. L.'den de — yalnızca bir başka bağlan­
tı nedeniyle olsa da—  söz edilmişti.

Düş içeriğinin öteki belirleyicilerini de yorumlamak için bir giri­
şimde bulunacağım. Makaleye eklenmiş kurumuş bir bitki örneği 
vardı; sanki o bir kurutulmuş ot koleksiyonuydu. Bu beni ortaokuldaki 
bir anıya götürdü. Müdürümüz bir keresinde üst sınıflardan oğlanları 
toplamış, okulun kuru ot koleksiyonunun bakım ve temizliğini onlara 
vermişti. Bazı küçük kurtlar (kitap kurtları) koleksiyona girmişti. 
Müdür benim yardımıma pek güvenmiyor gibiydi çünkü bana yalnız­

^  [Bu F estschrift, Dr. G ârtner'in  asistan olduğu ve F reud 'un  öğrencilik  gün lerinde 
çalıştığı Patolojik  Anatom i E nstitüsü 'nün D irektörü P rofesör Salom on S tricker’in anısı- 
naydı.]
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ca birkaç sayfa vermişti. A nım sayabildiğim  kadarıyla bunların ara­
sında bazı Grucifer'ler vardı. B otanikle hiçbir zam an yakın ilişkim ol­
mamıştı. Botanik elem e sınavında d a  bana tanım am  için bir Crucifer 
verilmişti ve tanıyamamıştım. Eğer kuram sal bilgimin yardımı olm a­
sa pek de umudum kalmazdı. C rucifer'lerden Composite'lere geçtim. 
Enginarın Composite'lerden olduğu aklım a geldi ve gerçekten onlara 
benim gözde çiçeklerim  demem doğru  olurdu. Benden daha cöm ert ol­
duğundan karım çarşıdan benim gözde çiçeklerimi sık sık getirirdi.

Yazdığım makaleyi önümde gördüm . Bu da beni geriye bir şeyle­
re götürdü. Berlin'deki arkadaşım dan [Fliess] bir gün önce görüntüle­
me gücünü gösterdiği bir mektup alm ıştım : “Düş kitabınla pek çok 
uğraşıyorum. Onu önümde bitmiş olarak, kendimi de sayfaları çevi­
rirken görüyorum.” Bir duru görü yeteneği olmasını ne çok kıskan- 
mıştım! Keşke ben de onu önüm de bitm iş olarak görebilseydim!

Katlanmış renkli levha. B ir tıp öğrencisiyken bir şeyleri yalnızca 
monografilerden öğrenmek için b ir  güdünün değişmez kurbanıydım. 
Kısıtlı olanaklarıma karşın tıp dergilerinin tutanaklarının birçok cil­
dini ele geçirmeyi başarmış ve onların  renkli levhaları'ndm  çok etki­
lenmiştim. Kusursuzluk özlem im le övünüyordum. Kendim makaleler 
yayımlamaya başladığımda onları resim lem ek için kendi resimlerimi 
çizmek zorunda kaldım ve bir tanesinin çok kötü olduğunu, dost bir 
meslektaşımın onunla ilgili o larak benimle alay ettiğini anımsadım. 
Bunu, nasıl olduğunu tam da anlam adığım  bir biçimde çok erken 
gençliğimden bir anı izledi. O anı, b ir zamanlar, babamın, bana ve en 
büyük kız kardeşime, renkli levhaları olan bir kitabı (bir İran yolculu­
ğu özeti) parçalayalım diye vererek bununla eğlenmesiydi. Eğitim açı­
sından hiç de doğru bir davranış değil! O zamanlar ben beş yaşın­
daydım kız kardeşimse henüz üç yaşında bile değildi; ikimizin büyük 
bir keyifle parçalara ayınşım ız (yaprak yaprak, enginar gibi derken 
yakalıyorum kendimi) yaşamımın o döneminden bende kalmış nere­
deyse tek plastik anıydı. Sonra b ir  öğrenci olduğumda kitaplara sahip 
olma ve biriktirme konusunda monografilerden öğrenmeyi sevmeme 
benzer bir arzu geliştirdim: gözde bir hobi. (“Gözde” düşüncesi zaten 
siklamenler ve enginarlarla ilişkili olarak ortaya çıkmıştı.) Bir Kitap 
kurdu (bkz. kuru ot koleksiyonu) haline gelmiştim. Kendim hakkında 
ilk düşündüğüm andan bu yana bu ilk arzumu sözünü ettiğim çocuk-
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luk anısına bağlamışımdır. Ya da daha doğrusu çocukluk sahnesinin 
benim daha sonraki kitapsever eğilimlerim için bir “paravan anı” ol­
duğunu ayrımsamıştım.7 Ve de kuşkusuz arzuların mutsuzluğa yol 
açtığını erkenden keşfetmiştim. Onyedi yaşındayken kitapçılara bü­
yük paralar ödemiş, karşılığında da o değerde bir şeyler almamış­
tım; babamsa benim eğilimlerimin daha kötü bir sonuç doğurmamış 
olduğuna hiç şükretmedi. Gençliğimin daha sonraki yıllarına ilişkin 
bu yaşantının anısı hemen aklıma arkadaşım Dr. Königstein ile ko­
nuşmamı getirdi. Çünkü o konuşmanın akışı içinde benim gözde ho­
bilerim  için çok para harcamış olmam nedeniyle suçlanmış olduğu­
mu tartışmıştık.

Bizi ilgilendirmeyen nedenlerle bu düşün yorumunu daha ileri gö­
türmeyeceğim; yalnızca uzandığı doğrultuyu göstereceğim. Çözümle­
me çalışmasının akışı içinde Dr. Königstein ile konuşmamı anımsa­
dım ve birçok yönden o görüşmeye getirildim. Bu konuşma sırasında 
değinilen konuları toparlayınca düşün anlamı benim için anlaşılır ha­
le geldi. Düşten başlayan tüm düşünce katarlan — karımın ve benim 
gözde çiçeklerimize ilişkin düşünceler, kokaine ilişkin düşünceler, 
meslekdaşlar arasındaki tıbbi sağaltım güçlüğü, makaleleri inceleme­
yi yeğleyişim ve botanik gibi belirli bilim dallarını ihmal edişim— 
tüm bu düşünce katarları daha ileriye doğru izlendiklerinde sonunda 
benim Dr. Königstein'la konuşmamın pek çok dallanmasından birine 
ya da diğerine götürüyordu. Bir kez daha, düş, ilk çözümlediğimiz 
düşteki — Irma'nm enjeksiyonu düşü— gibi kendimi haklı çıkarma 
doğasını taşımış oluyordu, benim haklarımın savunmasıydı. Aslında 
daha önceki düşte ortaya çıkan konuyu bir basamak daha ileri götür­
müş ve onu iki düş arasındaki zaman aralığında ortaya çıkmış olan 
taze malzemenin ışığında tartışmıştı. Hattâ düşün içine yerleştiği 
görünürde ilgisiz biçim bile önem kazanmıştı. Demek istediği: “Her 
şey bir yana ben (kokain hakkında) değerli ve unutulmaz makaleyi 
yazmış olan adamım” idi; tıpkı daha önceki düşte kendi hesabıma: 
“Ben sorumluluk sahibi ve çalışkan bir öğrenciyim” deyişim 'gibi. 
Her iki olguda da üzerinde direttiğim şey şuydu: “Kendime bunu 
yapma izni verebilirim.” Ancak düşün yorumunu daha ileriye götür­

7 Benim paravan anılara ilişkin makaleme bkz. [Freud 1899a].
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meme hiç gerek yok; çünkü onu anlatmaktaki tek amacım bir düşün 
içeriği ile onu kışkırtan bir önceki gün yaşantısı arasındaki ilişkiyi 
bir örnekle göstermekti. Düşün yalnızca görünür içeriğinin farkında 
olduğum sürece, o düş-gününün yalnızca tek bir olayı ile ilişkili gibi 
görünüyordu. Ama çözümleme gerçekleştirilince aynı günün bir baş­
ka yaşantısından ikinci bir düş kaynağı ortaya çıkıyordu. Düşün iliş­
kili olduğu bu iki izlenimden ilki önemsiz bir şeydi, ikincil bir olaydı: 
Başlığı bir an için dikkatimi çeken ama konusu beni pek de ilgilendir­
meyen bir kitabı bir vitrinde görmüştüm. İkinci yaşantının yüksek 
derecede bir ruhsal önemi vardı: göz cerrahı olan arkadaşımla güzel 
bir saat boyunca canlı bir söyleşi yapmıştım; söyleşinin akışı içinde 
ona her ikimizi de yakından etkilemesi gereken bazı bilgiler vermiş­
tim ve içimde, kendi aklımdaki çok çeşitli içsel streslere dikkatimi çe­
ken bir anılar dalgalanması olmuştu. Dahası, söyleşi bir sonuca var­
madan kesintiye uğramıştı çünkü tanışlarımız bize katılmıştı.

Şimdi düş-gününün iki izleniminin birbiriyle ve geceki düşle iliş­
kisinin ne olduğunu sormamız gerekir. Düşün görünür içeriğinde yal­
nızca önemsiz izlenim sözkonusu edilmiştir ve bu, düşlerin, uyanık­
lık yaşamının önemsiz ayrıntılarını toplamayı yeğledikleri kavramını 
destekler gibidir. Öte yandan yorumun tüm dallan önemli izlenime, 
haklı olarak duygulanım kanştırmış olana yöneltmektedir. Eğer dü­
şün anlamı üzerinde ancak çözümlemenin sağladığı gizli içerikle doğ­
ru biçimde yapılabildiği gibi akıl yürütülecek olursa yeni ve önemli 
bir olgu beklenmedik bir biçimde ışığa çıkar. Düşlerin neden uyanık­
lık yaşamının yalnızca değersiz parçalanyla ilgili olduğuna ilişkin 
sözcük oyunları tüm anlamını yitirmiş gibi görünür; uyanıklık yaşa­
mının düşlerde izlenmediği, bu nedenle de düşlerin aptalca malzeme­
ye harcanan ruhsal etkinlik olduğu düşüncesi de artık sürdürülemez. 
Tersi doğrudur: düş düşüncelerimize bizi gündüzün meşgul eden 
malzemenin aynısı egemendir ve biz yalnızca gündüzün düşünmemi­
ze neden olan şeyleri düşte görme zahmetine katlanırız.

O zaman düş görmeme yol açan ve haklı olarak altüst olduğum bir 
gündüz izlenimi olduğu halde neden yine de düşümde önemsiz bir 
şeyler gördüm? Kuşkusuz en yalın açıklama, bir önceki bölümde, izi­
ni, bir sansür gibi çalışan ruhsal bir güce dek sürdüğüm düş çarpıtma­
sı görüngüleri ile bir kez daha yüzyüze olduğumuzdur. Siklamen takı­
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mı hakkındaki monografiye ilişkin anım bu nedenle arkadaşımla söy­
leşime bir ima olma amacına hizmet etmiştir; tıpkı vazgeçilmiş ak­
şam yemeği daveti düşündeki “tütsülenmiş som balığı”nın düş göre­
nin kadın arkadaşı hakkındaki düşüncelerinin bir iması olması gibi. 
Tek sorun makalenin izleniminin göz cerrahı ile söyleşiyi ima etmesi­
ne olanak veren ara bağlantılardır; çünkü ilk bakışta onlar arasında 
belirgin hiçbir bağlantı yok gibidir. Vazgeçilmiş akşam yemeği dave­
ti örneğinde bağlantı hemen kurulmuştu: “tütsülenmiş som balığı”, 
arkadaşın en sevdiği yemek olduğundan, arkadaşının kişiliği düş gö­
renin aklında uyarması olası düşünce grubunun yakın bir parçasıydı. 
Bu son örnekte yalnızca aynı günde ortaya çıkmalarının ortak olduğu, 
ilk bakışta bağlantısız iki izlenim vardı: makale sabahleyin gözüme 
ilişmişti, söyleşiyi ise aynı akşam yapmıştım. Çözümleme, sorunu 
aşağıdaki biçimde çözmemize olanak veriyor: bu tür bağlantılar, ilk 
bakışta var olmadıkları zaman, geriye doğru, bir izlenimin düşünsel 
içeriği ile öteki arasına örülmüştür. Bu olguda ara bağlantılara çözüm­
leme kaydım sırasında altını çizdiğim sözcüklerle dikkati çekmiş bu­
lunuyorum. Eğer başka bir köşeden bir etkilenme olmasaydı, sanırım, 
siklamenler hakkındaki makale, yalnızca onların karımın en sevdiği 
çiçek olması düşüncesine ve belki de Bn. L.'nin yitik buketine götüre­
cekti. Bu geri plan düşüncelerinin de bir düşü uyarmaya yeteceğini 
pek sanmıyorum. Hamlet'in bize söylediği gibi [I. Perde 5. Sahne]:

B unu  bize  söylesin  d iye tanrım

M ezardan  gelen  h ayaletle r gerekm ez.

Ama, buyrun bakalım, çözümlemede söyleşimizi kesen adamın adı­
nın Gärtner [Bahçıvan] olduğunu ve karısının çiçek açmış gibi gö­
ründüğünü düşündüğümü anımsadım ve şu sözcükleri yazarken bile 
çekici Flora8 adını taşıyan bir hastamın da bir süre tartışmamızın 
eksenini oluşturduğunu anımsıyorum. Bunlar botanikle ilgili ve o gü­
nün iki yaşantısı, biri önemsiz öteki altüst edici olan iki yaşanü ara­
sında köprü oluşturan düşünceler grubundan doğan ara bağlantılar

[F lora (lal-): bitk i örtüsü. İngilizce F low er, F ransızca F leu r (ç içek) sözcükleri bu 
kök ten  gelir. — ç.n.]



A. DÜŞLERDEKİ m a l z e m e l e r 225

olsa gerek. Daha ileri bir bağlantılar dizisi (kokain düşüncesini çevre­
leyen ve Dr. Königstein'ın tipi ile yazmış olduğum bir botanik maka­
lesi arasında bir bağlantı olarak hizmet etmeye her türlü hakkı olan 
bağlantılar) ondan sonra kurulmuştu; ve bu bağlantılar iki düşünce 
grubu arasındaki girişimi öylesine güçlendirmişti ki bir yaşantının 
bir kesiminin diğeri için bir ima oluşturması olası hale gelmişti.

Bu açıklamanın, keyfi ya da yapay olduğu temelinde bir saldırıya 
uğramasına hazırlıklıyım. Eğer Profesör Gärtner ve karısı çiçek aç­
mış görünümüyle yanımıza gelmese ya da hakkında konuştuğumuz 
hastanın adı Flora olacak yerde Anna olsaydı ne olurdu diye sorula­
caktır. Yanıt basit. Eğer bu düşünce zinciri olmasaydı hiç kuşkusuz 
diğerleri seçilmiş olurdu. İnsanların her gün eğlenmek için yaptıkları 
nükteler ve bilmecelerde gösterildiği gibi böyle zincirler oluşturmak 
kolaydır. Espriler krallığı sınır tanımaz. Ya da bir basamak daha ileri 
gitmek gerekirse eğer iki izlenim arasında ara bağlantılar oluşturma 
olanağı hiç olmasaydı düş basitçe farklı olurdu. Başka bir önemsiz iz­
lenim — çünkü bu tür izlenimler aklımıza yığınlarla girer ve sonra 
unutulur— düşteki “monografi”nin yerini alacak, söyleşi konusuyla 
bağlantı kuracak ve düş içeriğinde temsil edilecekti. Aslında bu işleve 
hizmet etmek için başka bir düşünce değil de monografi seçilmiş ol­
duğu için bağlantıya en iyi onun uyduğunu varsaymalıyız. Lessing'in 
Hänschen Schlau'sundan daha öteye gitmemize ve “en çok paranın 
yalnızca zengin insanlarda bulunmasına” şaşmamıza gerek yok.9

Bizim açıklamamıza göre önemsiz yaşantıların ruhsal olarak 
önemli olanların yerini almasını sağlayan bir ruhbilimsel sürecin kuş­
ku ve şaşkınlık uyandırmaması olamaz. Bu, görünürde usdışı işlemi 
daha akla yakın kılmak daha ilerideki bir bölümdeki [VI. Bölüm B ke­
simi] görevimiz olacaktır. Bu noktada, biz, yalnızca düşleri çözümler­
ken sayısız ve düzenli olarak yineleyen gözlemlerle gerçekliğini be­
nimsemeye zorlanmış olduğum bir sürecin etkileri ile ilgileniyoruz. 
Ortaya çıkan şey, ara bağlantılar aracılığı ile bir “yerdeğiştirme” 
(ruhsal vurgulamada diyelim mi?) doğasında bir şey gibidir; bu yolla 
kökeninde yalnızca zayıf şiddette bir yükü olan düşünceler, kökende

9 [L essing 'in  S inngedichte'sm den  (h iciv ler) biri. Bu düşün daha geniş b ir  tartışm a-
sı aşağ ıda b u lunacak tır (bolüm  VI, A.)]
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daha şiddetle yüklenmiş10 düşüncelerden şarj olur ve sonunda bilin­
ce girişi zorlamaya yetecek güce ulaşırlar. Bu tür yerdeğiştirmeler, 
duygu miktarları ya da genelde motor [devinime ilişkin — ç.n.] etkin­
likler sözkonusu olduğunda bizim için sürpriz değildir. Yaşlı bir kız, 
sevgisini hayvanlara aktardığında ya da bir bekar hevesli bir koleksi­
yoncu haline geldiğinde veya bir asker renkli bir bez parçasını —bir 
bayrağı—  karimin son damlasına dek savunduğunda, el sıkışırken 
birkaç saniyelik fazladan basınç bir âşık için mutluluk anlamına gel­
diğinde ya da Otello'da yitik bir mendil bir öfke patlamasını hızlan­
dırdığında —  tüm bunlar hiç karşı çıkamadığımız ruhsal yerdeğiştir- 
me örnekleridir. Ama neyin bilincimize ulaşacağı neyin uzak 
tutulacağı —kısaca neyi düşüneceğimiz—  konusunda bir karara aynı 
biçimde ve aynı ilkelere bağlı olarak varıldığını işittiğimizde patolo­
jik  bir olay izlenimi ediniriz ve eğer böyle şeyler uyanıklık yaşamın­
da olursa onları düşünce hataları diye tanımlarız. Daha sonra ulaşa­
cağımız sonuçları öne alacak ve düş yerdeğiştirmesinde işlediğini 
bulduğumuz ruhsal sürecin, her ne kadar patolojik bir bozukluk olarak 
tanımlanamasa bile, normalden farklı olduğunu ve çok daha birincil 
nitelikte bir süreç olduğunu öne süreceğim [VII. Bölüm E Kesimine 
bkz.j.

Böylece düşlerin içeriğinin önemsiz yaşantıların kalıntısını içer­
mesi, düş çarpıtmasıyla (yerdeğiştirmeyle) açıklanmalıdır ve düş 
çarpıtmasının iki ruhsal ajan arasındaki geçitte çalışan'bir sansürün 
ürünü olduğu anımsanacaktır. Her ne kadar vurgu, o kaynağın anısın­
dan önemsiz bir anıya deplase edilmiş de olsa, bir düşün çözümleme­
sinin her zaman uyanıklık yaşamındaki gerçek, ruhsal olarak önemli 
bir kaynağı ortaya çıkaracağı beklenmelidir. Bu açıklama artık işimi­
ze hiç yaramayan Robert'iıı kuramıyla [s. 131 v.s.] tam bir çelişki 
içindedir. Çünkü Robert'in açıklamaya çalıştığı olgu var olmayan bir 
şeydir. Onu benimsemesi, bir yanlış anlamaya, düşlerin görünür içe­
riğinin yerine gerçek anlamlarını geçirmedeki başarısızlığına dayan­
maktadır. Robert’in kuramı için bir başka karşı çıkış daha bulun­
maktadır. Eğer belleğimizi gündüz anılarının “tortu”larından özel bir 
ruhsal etkinlikle temizlemek gerçekten düşlerimizin işi olsaydı uyku­

10 [Ruhsal enerjiyle yüklenmiş.]
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muz uyamkkenki zihinsel yaşantımızdan çok daha sancılı ve aşırı ça­
lışmayla geçerdi. Çünkü belleğimizin korunması gereken önemsiz iz­
lenimlerin sayısının son derece fazla olduğu apaçıktır: gece, böylesi 
bir kitleyle başa çıkmaya yetecek kadar uzun değildir. Önemsiz izle­
nimleri unutma sürecinin bizim ruhsal güçlerimizin etkin katılımı ol­
maksızın gelişiyor olması çok daha olasıdır.

Yine de Robert'in düşünceleri üzerinde biraz daha durmadan onla­
ra veda etmede acele etmemeliyiz. [VII. Bölüm D Kesimine bkz.] He­
nüz uyanıklık yaşamının önemsiz izlenimlerinden birinin, dahası 
düşten bir önceki günün tarihini taşıyan bir izlenimin, değişmez bi­
çimde düş içeriğine katkıda bulunmasını açıklamış değiliz. Bu izle­
nimle düşün bilinçdışındaki gerçek kaynağı arasındaki bağlantılar 
her zaman hazır değildir; gördüğümüz gibi yalnızca düş-işleminin11 
akışı içinde geriye doğru, deyim yerindeyse niyetlenilen yerdeğiştir- 
meyi olası kılmak görüşüyle kurulabilirler. Bu nedenle önemsiz ol­
masına karşın kesinlikle yeni bir izlenimle bağlantılar kurmak yönün­
de bazı zorlayıcı güçler olması ve bu izlenimin özellikle bu amaca 
hizmet etmesine uygun bazı nitelikleri bulunması gerekir. Çünkü eğer 
böyle olmasaydı düş düşünceleri için vurgusunu kendi düşünce hal­
kasındaki önemsiz bir öğeye aktarmak çok kolay olurdu.

Aşağıdaki gözlemler bu noktayı açıklığa kavuşturmada bize yar­
dımcı olabilir. Eğer tek bir günün akışı içinde bir düşü harekete ge­
çirmek için iki ya da daha çok yaşantımız varsa, düş, onlara tek bir 
bütün halinde bileşik bir gönderme yapacaktır; onları bir birlik içinde 
birleştirmek zorunluluğundadır. İşte bir örnek. Yazın bir akşam üstü 
içinde birbirini tanımayan iki tanışımın bulunduğu bir tren kompart- 
manına girdim. Onlardan biri ünlü bir tıp meslekdaşımdı; diğeri ise 
mesleki ilişkilerim bulunan tanınmış bir ailedendi. İki beyefendiyi 
birbirlerine tanıştırdım ama uzun yolculuğun tümü boyunca söyleşi­
lerini bir arabulucu olarak benimle yürüttüler, öyle ki kendimi çeşitli 
konularda sırayla, önce biriyle sonra diğeriyle tartışırken buldum. 
Doktor arkadaşımdan doktorluğa yeni başlamış ortak bir tanışımız 
lehine etkinliğini kullanmasını istedim. Doktor, genç adamın yetene-

1 ' [Bu k itab ın  altıncı ve en  uzun bö lüm ünün  tüm ünün  ayrıld ığ ı tem e ld en  önem li 
b u  kavram ın  ilk  söz edilişi.]
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ğine inandığını ama kaba görünümünün daha iyi sınıftan ailelere 
ulaşmasını zorlaştıracağını söyledi; ben de onun etkileyici yardıma 
gereksinmesi olmasının asıl nedeninin bu olduğu karşılığını verdim. 
Diğer yolcu arkadaşıma dönüp halasının — hastalarımdan birinin o 
sırada ağır hasta yatmakta olan annesi—  sağlığını sordum. Yolculuğu 
izleyen gece düşümde hakkında ricada bulunduğum genç arkadaşın 
tanıdığım tüm seçkin ve zengin insanlardan oluşan seçkin bir toplulu­
ğun modaya uygun salonunda oturduğunu ve halden anlayan bir ada­
mın rahat tavırları ile (en azından düşüm sözkonusu olduğunda öl­
müş bulunan) yaşlı kadının, ikinci yolcu arkadaşımın halası için bir 
cenaze nutku verdiğini gördüm. (Bu hanım için iyi duygularım olm a­
dığını itiraf etmeliyim.) Böylece düşüm bir kez daha bir önceki gü­
nün iki dizi izlenimi arasında bağlantılar kurmuş ve onları tek bir or­
tamda birleştirmişti.

Bunun gibi birçok deneyim, beni, düş-işleminin, düş için uyaran 
olarak davranan tüm kaynakları düşün kendi içinde tek bir birlik ha­
linde birleştirmek için bir tür zorunluluk altında bulunduğunu öne 
sürmeye yöneltmiştir.12

Şimdi de düşün, çözümlemeyle ortaya çıkarılan, kışkırtıcı kayna­
ğının değişmez biçimde yeni (ve önemli) bir olay olması mı gerektiği 
yoksa içsel bir yaşantının, yani ruhsal olarak önemli bir olayın —bir 
düşünce katarının—  bir düş kışkırtıcısı rolü mü üstlendiği sorusuna 
geleceğim. Çok sayıda çözümlemeye dayanan yanıt çok açık biçimde 
ikinci seçenek lehinedir. Bir düş bir önceki günün düşünce etkinliği­
ne bağlı olarak deyim yerindeyse yeni bir olay haline gelmiş içsel bir 
süreç tarafından kışkırtılabilir.

Düşlerin kaynaklarına etki ettiğini bulduğumuz farklı koşulları 
listelemenin tam zamanı. Düşün kaynağı, ya

^  D üş-işlem inin  eşzam anlı o larak  o rtaya  ç ıkan  tüm  olayları tek  b ir ey lem de b ir­
biri içine geçirm e eğ ilim ine çeşitli yazarlar tarafından  daha önce değin ilm iştir; örn. 
D elage (1891, 41) ve “r a p p r o c h e m e n lfo r c f’den  [“ zorlanm ış yak ın laşm a”] söz eden 
D e lboeu f (1885, 273). [Freud 'un  kendisi de bu ilkeden  H isleri Ü zerine Ç a lışm a lar'm  
b ir  parçasında söz etm iştir. (B reuer ve F reud , 1895.) —  B u nok tada  aşağıdaki cüm le 
1909'da eklenm iş ve 1922'ye dek tüm  basım larda  y e r alm ış ondan sonra ç ıkan lm ıştır: 
“ ile rid ek i b ir bölüm de (düş-işlem i üzerine) b irleş tirm e doğm ltusundak i b ir  zorlayıcı 
dürtüye, ‘yo ğ u n laştırm a’ — başka b ir tü r b irincil ruhsa l süreç— • örneği o la rak  rastlaya­
cağız” . (Bkz. s. 277 ve II. C ilt, Bölüm  VI.)]



A. DÜŞLERDEKİ MALZEMELER 229

a) düşte doğrudan temsil edilen yeni ve ruhsal olarak önemli bir 
yaşantıd ır,13 ya da

b) düş tarafından tek bir birlik halinde birleştirilm iş birden çok 
yeni ve önemli yaşantıdır,14 ya da

c) düşün içeriğinde güncel ama önemsiz bir yaşantıdan söz edile­
rek temsil edilen bir ya da daha çok yeni ve önemli yaşantılar­
dır,15 veya

d) düşte yeni ama önemsiz bir izlenimden söz edilerek değişmez 
biçimde temsil edilen içsel önemli bir yaşantı (örn. bir anı ya da 
bir düşünce katarı).16

Düşleri yorumlarken bir koşulun her zaman doyurulduğunu bul­
duğumuz görülecektir: düşün içeriğinin bir öğesi, bir önceki güne 
ilişkin yeni bir izlenimin bir yinelenmesidir. Düşte temsil edilecek 
olan bu izlenim ya düşün gerçek kışkırtıcısını çevreleyen düşünceler 
halkasına ait olabilir — onun ister temel isterse önemsiz bir kesimi 
olarak—  ya da az ya da çok sayısız halkayla düş kışkırtıcısını çevre­
leyen düşüncelerle bağlantı içine sokulmuş bir önemsiz izlenim ala­
nından türemiş olabilir. Egemen koşulların apaçık bolluğu, aslında 
yalnızca bir yerdeğiştirmenin bulunup bulunmaması gibi iki seçeneğe 
bağlıdır ve de bu seçenekler sayesinde farklı düşler arasındaki zıtlığı, 
tıbbi kuramın kısmi uyanıklıktan tam uyanıklığa dek uzanan beyin 
hücreleri hipotezi ile (s. 128 v.s. bkz.) açıklayabildiği kadar kolaylıkla 
açıklayabildiğimizi belirtmemiz gerekir.

Eğer bu dört olası olguyu gözönüne alacak olursak önemli ama ye­
ni olmayan ruhsal bir öğenin yerine (örn. bur düşünce katarı ya da bir 
anı) bir düşü biçimlendirmek amacıyla yeni ama önemsiz bir olayın 
geçebilmesi için iki koşulun yerine gelmesi gerektiğini gözlemleriz: 
(1) düşün içeriği yeni bir yaşantıyla bağlantılı olmalı ve (2) düşün 
kışkırtıcısı ruhsal olarak önemli bir süreç olarak kalmalı. Yalnızca 
bir durumda — (a) durumu—  bu koşulların ikisi de tek ve aynı izle­
nimle yerine getirilir. Dahası yeni oldukları sürece bir düşü biçimlen­

Irm a'n ın  enjeksiyonu [s. 158 v.s.] ve s an  saka llı am cam  düşünde olduğu gibi. 
I4 G enç doktorun cenaze söy lev inde olduğu gibi [s. 227 v.s.]
13 B otan ik  m onografisi düşünde olduğu gibi.

Ç özüm lem e sırasında hasta la rım ın  düşlerin in  çoğu b u  türdend ir.
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dirmede kullanılabilen önemsiz izlenimlerin, bir gün (ya da en çok 
birkaç gün) eskiyince bu yeteneklerini yitirdiğini de belirtmek gerekir. 
Buradan bir izlenimin tazeliğinin, ona, düş biçimlendirme amacı açı­
sından, bir biçimde coşkusal olarak renkli anılara ya da düşünce ka­
tarına eşdeğer bir tür ruhsal değer verdiği sonucuna varmamız gere­
kir. Yeni izlenimlere düşleri oluşturmakla ilişkili olarak bu şekilde 
bağlanan değer ancak bizim daha sonraki ruhbilimsel tartışmalarımı­
zın akışı içinde açıklık kazanacaktır.17

Bu bağlamda bizim belleksel ve düşünsel malzememizdeki deği­
şimlerin gece boyunca bilincimiz tarafından gözlemlenmemiş olarak 
gerçekleşebileceğinin belirtilmesi gerekir. Bazı konularda son bir ka­
rara varmadan önce “uyumamız” öğütlenir ve bu öğüt kesinlikle hak­
lıdır. Ama burada düşlerin ruhbiliminden uykunun ruhbilimine geçi­
yoruz ve bu böyle davranma eğilimi göstereceğimiz son fırsat 
olmayacak.18

Ancak bu sonuçları tehdit edecek bir karşı çıkış ortaya konabilir. 
Eğer önemsiz izlenimlerin bir düşte yer almaları için yeni olmaları 
koşulsa, nasıl oluyor da bir düşte, yaşamın daha önceki dönemlerin­
de, yeni oldukları sırada, Strümpell'in sözcükleriyle [1877, 40 v.s.] 
hiçbir ruhsal değeri olmayan ve bu nedenle çoktan unutulmuş olması 
gereken öğeler —yani, ne yeni ne de ruhsal olarak önemli olmayan 
öğeler—  de bulunuyor?

17 VII. B ölüm de “ak tan m "a  ilişkin parçaya  bkz. [II. C ilt, B ölüm  V II, C.]
1 S1 [ I919 'da  eklenen d ip n o t:] D üşlerin  o luşum unda yeni m alzem enin  oynad ığ ı ro ­

le  ilişk in  önem li b ir katk ıy ı Pö tz l (1917) çok  değerli sonuçlar içeren  b ir m akale  ile yap ­
m ıştır. B ir dizi deneyde, Pötzl, deneklerden b ir tak isto skop  [son derece k ısa  b ir  süre b ir 
nesneyi göriişe sunan b ir aygıt] aracılığ ıy la kend ilerine  göslerilen  b ir nesneden  bilinçli 
o larak  ayırt ettik lerin i çizm elerin i istem iştir Sonra  dikkatini deneklerin  b ir sonraki g e ­
ce gördükleri düşlere yöneltm iş ve onlardan b ir  kez daha bu düşlerin uygun kesim leri­
ni çizm elerin i istem iştir. Ş aşm az b ir  biçim de gösterilm iştir ki deneğin  göslerilen  n e s­
n ede  belirtm ediği ay rın tılar düşün  yapısı için  m alzem e sağlam ış, oysa b ilinçli o larak  
a lg ılanan  ve çizilm iş o lan  ayrın tılar, düşün g ö rü n ü r içeriğ inde y inelenm em iştir. Düş 
işlem i tarafından ele alm an m alzem e düş oluşum u için onun b ilinen  “key fi"  (ya da da­
ha doğrusu  “despot”) b içem iy le  değiştirilm iştir. Pötzl’ün deneyinden doğan so ru la r bu 
k itap ta  ele alınan düş yorum u evrelerin in  ö tesine uzanm aktadır. B u arada düşlerin  o lu ­
şum unun bu yeni deneysel ince lem e yöntem iyle, düşe, deneğin uykusunu kesin tiye  uğ ­
ratan uyaranlar sokuşturm a b iç im indek i daha eski ve daha k aba  yöntem  [s. 272  n.3 'e  
bkz.] arasındaki z ıtlık  da değ inm eye değer.
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Bu karşı çıkış, nevrotiklerin ruhçözümlemesinin bulgularına gön­
derme yapılarak tümüyle yenilebilir. Açıklama, ruhsal olarak önemli 
olanın yerine önemsiz malzemenin (düş görmede ve düşünmede aynı 
biçimde) geçirildiği yerdeğiştirmenin, bu olgularda, yaşamın sözko- 
nusu erken dönemlerinde zaten olduğu ve o zamandan bu yana bel­
lekte sabitleştirilmiş bulunduğudur. Başlangıçta önemsiz olan bu öz­
nel öğeler artık önemsiz değildir çünkü (yerdeğiştirme aracılığıyla) 
ruhsal olarak önemli malzemenin değerini almışlardır. Gerçekten 
önemsiz kalmış olan hiçbir şey bir düşte yeniden üretilemez.

Okur süregelen tartışmalardan haklı olarak benim hiçbir önemsiz 
düş kışkırtıcısı —ve bunun sonucunda hiçbir “masum” düş—  bulun­
madığını öne sürdüğüm sonucuna varacaktır. Bunlar — eğer çocukla­
rın düşlerini ve gece boyunca duyumsanan duyumlara düşlerdeki kı­
sa tepkileri bir yana bırakacak olursam— en dar ve en keskin anlamda 
benim görüşlerimdir. Bunun ötesinde düşte gördüğümüz ya görünür 
biçimde ruhsal olarak önemlidir ya da çarpıtılmıştır ve sonunda yine 
de önemli olduklarının bulunduğu düş yorumu yapılana dek yargıya 
varılamaz. Düşler hiçbir zaman önemsizliklerle ilgilenmezler; uyku­
muzun hiç önemi olmayan şeylerle bozulmasına izin vermeyiz.19 Gö­
rünürde masum olan düşlerin eğer onları çözümleme zahmetine katla­
nırsak tam tersi oldukları ortaya çıkar. Diyebilirim ki onlar kuzu 
postuna bürünmüş kurtlardır. Bu bana karşı çıkılacağını sandığım 
bir başka nokta olduğu ve düş çarpıtmasını işleyiş içinde gösterme 
fırsatı yakalamaktan hoşnut olduğum için kayıtlarımdan birçok “ma­
sum” düş seçecek ve onları çözümlemeye çalışacağım.

I

Zeki ve kültürlü, tutucu ve davranışlarında göstermeci olmayan 
genç bir kadın aşağıdakileri bildirdi: Düşümde markete çok geç geldi­

19 [1914'de eklenen d ipnot:]  Bu k itab ın  dost b ir e leştirm eni o lan  H avelock  Ellis 
şöyle yazıy o r (1911, 166): “Bu çoğum uzun Freud 'u  artık iz leyem eyeceğim iz noktadır.” 
A ncak H avelock  Ellis düşlere h içb ir çözüm lem e uygulam am ıştır ve insanın  yargısını 
düşlerin  gö rünü r içeriğ ine dayandırm asın ın  nasıl da o lanaksız o lduğuna inanm ayı red ­
deder.
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ğimi ve ne kasaptan ne de sebze satan kadından hiçbir şey almadığı­
mı gördüm. Hiç kuşkusuz masum bir düş ama düşler bu denli basit 
değildirler; bu yüzden daha ayrıntılı anlatmasını rica ettim. Bunun 
üzerine bana aşağıdaki özetlemeyi yaptı: Düşünde markete sepeti ta­
şıyan aşçısıyla gittiğini görmüş. Bir şeyler istedikten sonra kasap 
“O artık bulunmuyor" demiş ve "bu da iyidir" diyerek kendisine 
başka bir şeyler önermiş. O, bunu geri çevirmiş ve sebze satan kadı­
na gitmiş. Kadın ona demetler halinde bağlanmış ama siyah renkli 
özel bir sebze satmaya çalışmış; ama o "Bunu tanımıyorum. Almaya­
cağım" demiş.

Düşün bir önceki günle bağlantısı çok doğrudandı. Gerçekten 
markete çok geç gitmiş ve hiçbir şey almamıştı. Durum kendisini 
“Die Fleischbank war schon geschlossen” [“et dükkânı kapalıydı”] 
deyişiyle biçimlendiriyor gibiydi. Kendimi durdurdum: bu ya da bu­
nun tersi bir erkeğin giyimindeki belirli bir düzensizliğin kaba tanım­
laması değil miydi?20 Ancak düş görenin kendisi deyişi kullanma­
mıştı; belki de kullanmaktan kaçınmıştı. O zaman düşün ayrıntıla­
rının bir yorumuna ulaşmaya çalışalım.

Bir düşte herhangi bir şey doğrudan konuşma özelliği taşıdığın­
da, yani yalnızca düşünülmeyip söylendiği ya da işitildiğinde (ve ku­
ral olarak bunları kesin biçimde ayırt etmek kolaydır) uyanıklık yaşa­
mında gerçekten konuşulmuş bir şeyden türemiştir —  ancak bu bir 
şey mutlaka kaba malzeme olarak ele alınmış ve belki kesilmiş, ha­
fifçe değiştirilmiş ve çok daha özel olarak bağlamından koparılmış­
tır 21 Bir yorumu gerçekleştirirken yöntemlerden biri bu tür söylen­
miş deyişlerden başlamaktır. O halde kasabın söylediği “Bu artık 
bulunmuyor”\m kökeni nedir? Bunun yanıtı o sözün bizzat benden 
geldiğiydi. Birkaç gün önce hastaya çocukluğun en eski yaşantıları­
nın artık aynı biçimde bulunmadığını ama çözümlemede “aktarım­

90
’ [“Du hast deine Fleischbank offen” (“ et dükkânın  açık”): “düğm elerin  açık”  an ­

lam ına V iyana argosu.]
91

B enim  düş-işiem i hakk ındak i bö lüm üm de düşlerdek i k o nuşm alar üzerine  ta r­
tışm am a bakınız. [II. C ilt, B ölüm  VI, F.] Y alnızca b ir  yazar, yani D e lboeu f (1885, 
226), düşlerde ortaya çıkan  söylenm iş deyişlerin  kaynağın ı fark etm iş ve onlan  
c/ic/icUerle k ıyaslam ıştır.
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lar” ve düşlerle yer değiştirdiğini açıklamıştım.22 Böylece kasap 
bendim; eski düşünce ve duygulanım alışkanlıklarının bugüne akta­
rımlarını reddeden ise oydu. —  Yine düşteki kadının kendi sözünün 
“Bunu tanımıyorum; almayacağım” sözünün kökeni nedir? Çözümle­
me amacıyla bu sözün bölünmesi gerekir. “Bunu tanımıyorum” bir 
gün önce tartıştığı aşçısına söylediği bir şeydi ama o zaman “Kendi­
ne çeki düzen ver!” diye sürdürmüştü. Bu noktada apaçık bir yerde- 
ğiştirme vardı. Aşçısıyla tartışırken kullandığı iki cümlecikten düşe 
sokuşturmak için önemsiz olanı seçmişti. Ama düşün geri kalan içe­
riğine uyan cümlecik baskılanmış olan “kendine çeki düzen ver” cüm­
leciğiydi: eğer birisi uygunsuz önerilerde bulunmaya kalkışacak olur­
sa ve “et dükkânını kapamayı” unutmuşsa bu sözcükler kullanılması 
uygun sözcükler olurdu. Sebze satıcısı olayının altında yatan imalar 
yorumumuzun doğru bir izde olduğunu desteklemekteydi. Demetler 
halinde (hastanın sonradan eklediği gibi uzunlamasına) bağlanmış 
olarak satılan ve aynı zamanda siyah olan sebze ancak kuşkonmazla 
siyah (Ispanyol) turbun bir düş-bileşiği olabilirdi. Erkek ya da kadın, 
bilgili hiç kimse kuşkonmaz için bir yorum istemeyecektir. Ama öteki 
sebze —  “Schwarzer Rettig" [siyah turp] —  bir ünlem olarak alınabilir 
— “Schwarzer, rett' dich!” [“Siyah ! Dışarı!”]23 ve buna uygun ola­
rak bu cümlecik de en başta (et dükkânının kapalı olmasına ilişkin 
cümleciği düşün başlangıçtaki özetine yerleştirme eğilimi duyduğu­
muz sırada) kuşkulandığımız cinsel temayı ima ediyor gibi görün­
mektedir. Artık düşün tam anlamım soruşturmaya gereksinimimiz 
yoktur. Bu kadarı çok açıktır: onun bir anlamı vardır ve bu anlam ma­
sum olmaktan uzaktır.24

^ 2 [Bu parçaya, Freud 'un  olgu  öyküsü  “K urt A dam ”ın  (19186) V. kesim in d e  ço ­
cukluk an ılan  üzerine  b ir  tartışm ayla  ilişkili o larak  b ir d ipnotunda gönderm e yap ıl­
m ıştır. P.F .L ., 9 ,2 8 5  n.2.]

^ 3 [Bu, F liegende  B lä tter  ve benzeri m izah  dergilerin in  say falannda  çok  yaygın 
olan şekil ya da sözcük  b ilm ecelerin in  anım sanm ası olabilir.]

24 E ğer m erak  eden  varsa, düşün, benim  uygunsuz ve  cinsel o larak  k ışk ırtıc ı b ir 
biçim de davrand ığ ım  ve  hastanın  benim  tu tum um a direnm ekle o lduğu  yo lunda  b ir  düş­
lem i o rtaya koyduğunu  ekleyebilirim . B u yorum  inan ılm az geliyorsa dok to rlan n  h is te ­
rik kad ın lar tara fından  aynı b iç im de suçlandığı pek  çok öm ek  verm ek le  yetineb ilirim . 
Y aln ız  bu  ö rnek le rde  düşlem  çarp ıtılm ış ve ya ln ızca  düş o la rak  görüneceğ i yerde  bi-
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işte aynı hastanın gördüğü ve bir anlam da son anlatılanın kopyası 
olan bir başka masum düş. Kocası ona “piyanoyu akord ettirmemiz 
gerektiğini düşünmüyor musun?” diye sorar. O da “Değmez, her du­
rumda tokmakların onarılması gerekiyor” diye yanıtlar.

Bir kez daha bu bir önceki günün gerçek bir olayının yinelenmesi. 
Kocası bu soruyu sormuş ve o da buna benzer bir yanıt vermiştir. 
Ama onu düşünde görmesinin anlamı nedir? Bana piyanonun evlen­
meden önce kocasına ait olan25 çirkin bir ses çıkaran, tiksindirici eski 
bir kutu  olduğunu filan söyledi. Ama çözümün anahtarı yalnızca onun 
şu sözüydü: “Değmez”. Bu söz bir gün önce bir kadın arkadaşına 
yaptığı ziyaretten türemişti. Ceketini çıkarması söylenmiş ama o şu 
sözlerle reddetmişti: “Teşekkür ederim ama değmez; yalnızca bir da­
kika kalacağım!” O bana bunu söylerken bir gün önceki çözümleme 
sırasında ansızın bir düğmesi açılmış olan ceketinin önünü kavradığı­
nı anımsadım. Böylece sanki “Lütfen bakmayın; değmez” diyor gibiy­
di. Aynı biçimde “kutu” [“Kasten”], “göğüs” [“Brustkasten”] yerine 
geçiyordu ve düşün yorumu bizi hemen onun bedeninden hoşnut ol­
madığı, erinlikteki fiziksel gelişme dönemine götürdü. Eğer “tiksindi­
rici” ve “kötü ses” sözcüklerini hesaba katar ve kadın bedeninin daha 
küçük yuvarlaklarının ister karşıt isterse yerine-geçen olarak — hem 
double entendre'larda26 hem de düşlerde—  ne kadar sıkça daha bü­
yük yuvarlaklar yerine kullanıldığını anımsarsak çözümlemenin bizi 
çok daha eski dönemlere yönelttiğinden pek de kuşku duyamayız.

lin ç te  k ılık  değ iştirm em iş o la rak  ve  b ir sann  b iç im inde o rtay a  ç ıkm ıştır. [1909'da ek­
lenen:]  B u  düş hastan ın  n ıh çö zü m se l sağaltım ının  b aşlang ıc ında  ortaya çıkm ıştır. O 
zam ana  dek  o  düşte nev rozunun  doğduğu  başlang ıç  yara lanm asın ı y inelediğ in i öğ ren ­
m iştim . O ndan sonra aynı davran ışa  başka hasta la rda  da  rastlad ım . Ç ocuk luk larında 
c in se l sald ırıya  uğram ış o lduk larından  sanki onu düşlerinde  y ine lem eye  çalışıyo rlar­
dı. [F reud sonradan çocuklukta  uğran ılan  bu cinsel sald ırın ın  da  g erçek  değil düşlem  
o lduğunu  bulm uştur. — ç.n.]

^  Ç özüm lem enin  akışı iç inde aç ığ a  çıkacağı üzere  bu , karşıt düşünce için  b ir  ye- 
rine-geçendi.

[D ouble en tendre:  (fr.) ç ifte  anlam lılık . D aha çok c inse l im a la r içeren  b ir  espri 
türü . — ç.n.]
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Bu diziyi bir an için kesintiye uğratacak ve genç bir adamın üretti­
ği kısa bir masum düşü araya sokacağım. Düşünde korkunç bir şey 
olan kışlık paltosunu yeniden giydiğini görmüştü. Bu düşün görü­
nüşteki nedeni soğukların ansızın geri gelmesiydi. Ancak daha yakın­
dan bakacak olursak düşü oluşturan iki kısa parçanın tam bir uyum 
içinde olmadığını görürüz. Çünkü soğuk havada ağır ya da kalın bir 
palto giymenin nesi korkunç olabilir ki? Dahası düşün masumluğu 
düş görenin aklına çözümleme sırasında gelen ilk çağrışımla kesin 
biçimde altüst oldu. Bir gün önce bir hanım kendisine en küçük çocu­
ğunun varlığını yırtık bir prezervatife borçlu olduğunu ifşa etmişti. 
Bu temel üzerinde düşüncelerini yeniden kurabilirdi. İnce bir prezer­
vatif tehlikeliydi ama kalını da kötüydü. Prezervatif uygun bir biçim ­
de paltoyla temsil edilmişti çünkü insan her ikisinin de içine giriyor­
du. Ama hanımın kendisine tanımladığı olasılık bekar bir erkek için 
kesinlikle “korkunç” olacaktı.

Şimdi de bizim masum hanım düş görenimize dönelim.

IV

Bir şamdana bir mum yerleştiriyormuş; ama mum kırılmış, doğru 
dürüst yerleşmemiş. Okuldaki kızlar onun beceriksiz olduğunu söyle­
mişler; ama genç kız bunun kendi hatası olmadığını söylemiş.

Bir kez daha düşe olanak veren gerçek bir olaydı. Bir gün önce 
gerçekten bir şamdana bir mum yerleştirmişti ama. o kırılmamıştı. 
Bu düşte bazı saydam simgeleştirmeler kullanılmaktadır. Bir mum 
kadın cinsel organlarını uyarabilen bir nesnedir ve eğer kırılır ve düz­
gün durmazsa erkeğin iktidarsız olduğu anlamına gelir. (“Bu kızın ha­
tası değildi.") Ama özenle yetiştirilmiş, herhangi bir çirkin şeyden 
uzak tutulmuş genç bir kadın bir mumun böyle bir iş için kullanılabi­
leceğini bilebilir miydi? O, bu bilgi parçasını nereden elde ettiğini 
gösterebilmişti. Bir keresinde Ren üzerinde sandalla gezerken içinde 
öğrencilerle bir sandal yanlarından geçmişti. Hepsi içkiliydi ve bir 
şarkı söylüyorlar ya da daha doğrusu bağırıyorlardı:
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W enn die K önig in  von Schw eden,

Bei geschlossenen Fensterläden 
27

M it A pollokerzen ..............

Son sözcüğü ya işitmemişti ya da anlamamıştı ve kocasından açıkla­
ma istemek zorunda kalmıştı. Şiir, düşün içeriğinde okuldayken be­
ceriksizce yapmış olduğu bazı işlere ilişkin masum bir anıyla yer de­
ğiştirmişti ve yerdeğiştirme kapalı pencereler ortak öğesi sayesinde 
mümkün olmuştu. Mastürbasyon ve iktidarsızlık konulan arasındaki 
bağlantı yeterince açıktır.28 Bu düşün gizli içeriğindeki “Apollo” ba­
kire Pallas'ın [Athena — ç.ıı.] görüntülendiği daha eski bir düşle bağ­
lantılıdır. Masum olmaktan tümüyle uzak.

V
Düşlerden, düş görenin gerçek yaşamı hakkında çok kolayca so­

nuçlar çıkarma eğiliminde olmayalım diye aynı hastanın yine masum 
bir görünümü olan bir düşünü daha ekleyeceğim. “Düşümde” dedi 
“clüıı gerçekte ne yaptıysam onu gördüm: küçük bir sandığı kitaplarla 
öylesine doldurdum ki kapatmakta güçlük çektim ve düşiinıde de şu 
taslamam gerçekten olanları gördüm .” Bu örnekte anlatıcının kendisi 
asıl vurguyu düşle gerçeklik arasındaki uyuşmaya yapmışta. [Bkz. 
s. 74 ve II. Cilt, VI. Bölüm E Kesimi.] Bir düş hakkındaki tüm böyle - 
si yargılar ve ona ilişkin görüşler, kendilerine uyanıklık düşüncesin­
de de yer bulmalarına karşın daha sonraki örneklerle desteklendiğini 
göreceğimiz gibi [II. Cilt, VI. Bölüm G Kesimi] aslında değişmez bi­
çimde düşün gizli içeriğini biçimlendirir. O zaman bize söylenen dü­
şün betimlediği şeyin gerçekten bir gün önce olduğuydu. Yorumda 
İngilizceyi kullanma düşüncesinin aklıma nasıl geldiğini açıklamak 
çok yer tutar. Bir kez daha söz konusu olan şeyin içine daha fazla bir 
şeyin giremeyeceği kadar dolu bir küçük “kutu” (“kutu” içindeki ölü 
çocuk düşüne bkz.) olduğunu söylemek yeter. Neyse ki bu kez kutuya 
giren kötü bir şey değildi.

^  [“ İsveç kraliçesi, kapalı pencere le rin  a rkasındayken, A pollo  m um larıy la....” . 
“ A pollo  m u m lan ” bilinen b ir m um  ınarkasıyd ı. Bu çok b ilinen  b ir  öğrenci şarkisiydi 
ve buna benzer sayısız dörtlük lerden  o luşuyordu. A tlanan  sözcük  “onaniert'' 
(“m astü rbasyon  yapar”) idi.]

[K itabın yazıld ığ ı sıralarda m astü rbasyonun  ik tidarsız lık  nedeni o lduğuna ina­
n ılırd ı — f.n .]
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Tüm bu “masum” düşlerde sansürü güdüleyen açık olarak cinsel 
etmendir. Ancak bu bir yana bırakmak zorunda olduğum birinci dere­
cede önemli bir konu.



(B)
d ü ş l e r i n  k a y n a ğ i  o l a r a k  b e b e k s i  m a lz e m e

Robert dışında konu üzerine yazı yazan başka her yazar gibi düş­
lerin içeriğinin üçüncü garipliği olarak en erken çocukluk dönemleri­
ne dek uzanan ve uyanıklık belleği için ulaşılmaz gibi görünen anıla­
rı içerdiklerine işaret etmiştim. Doğal olarak bunun ne denli sık ya 
da seyrek olarak ortaya çıktığını belirlemek zordur, çünkü söz konusu 
düş öğelerinin kökeni, uyandıktan sonra tanınmaz. Uğraştıklarımızın 
çocukluk izlenimi olduğunun kanıtı bu nedenle dış kaynaklardan sağ­
lanmalıdır ve bunu yapmak için seyrek olarak fırsat bulunur. Özellik­
le inandırıcı bir örnek yirmi yıl aradan sonra bir gün eski evini yeni­
den ziyaret etmeye karar veren adamla ilgili olarak Maury tarafından 
verilmiştir. [1878, 143 v.s., yukarıda s. 70'de alıntı yapılmıştı.] Yola 
çıkmadan önceki gece düşünde tümüyle bilmediği bir yerde olduğu­
nu, orada caddede tanımadığı bir adamla karşılaştığını ve onunla ko­
nuştuğunu görmüştü. Evine varınca bilmediği yerin, doğduğu kasa­
banın hemen yakınında gerçek bir yer; düşteki tanımadığı adamın da 
ölmüş olan babasının hâlâ orada yaşayan bir arkadaşı olduğunu gör­
müştü. Bu, onun hem adamı hem de yeri çocukluğunda görmüş oldu­
ğunun kesin kanıtıydı. Bu düş aynı zamanda cebinde konser bileti 
olan kızınki (s. 202 v.s.), babasının Hameau'ya geziye götürmeyi vaat 
ettiği çocuğunki (s. 181 v.s.) ve benzerleri gibi bir sabırsızlık düşüy­
dü. Düş görenleri herhangi başka birşey değil de çocukluklarından 
özel bir izlenimi yeniden üretmeye yönelten güdüler, kuşkusuz çö­
zümleme olmaksızın keşfedilemez.



Benim bir konferans dizimi dinlemiş ve düşlerinin çok seyrek ola­
rak çarpıtmaya uğramasıyla övünen biri, bana kısa süre önce düşünde 
eski özel öğretmenini onbir yaşından beri ailenin içinde yaşayan da­
dıyla yatakta gördüğünü bildirmişti. Düşün içinde sahnenin geçtiği 
yeri de tanımış, ilgisi uyanmış ve düşü ağabeyine anlatmış, o da gü­
lerek düşünde gördüklerini doğrulamış. Ağabeyi o sırada altı yaşın­
da olduğu için olayı çok iyi anımsıyormuş. Aşıklar, koşullar gece 
cinsel ilişkide bulunmak için uygun olduğunda büyük oğlana bira içir­
me alışkanlığındaymışlar. O zamanlar üç yaşında olan ve dadıyla 
aynı odada uyuyan küçük oğlan — düş gören— engel olarak görülmü- 
yormuş [s.246'ya da bkz.].

Yorumun yardımı olmaksızın bir düşün çocukluktan gelen öğeler 
içerdiğinden emin olmanın bir başka yolu daha vardır. Bu, düşün “yi­
neleyen” türde olduğu durumdur. Yani bir düş ilk kez çocuklukta gö­
rülür ve sonra erişkinlik uykusunda zaman zaman değişmez biçimde 
yeniden ortaya çıkar.1 Bu tür düşlerin bilinen örneklerine her ne ka­
dar kendim böyle bir düş görmediysem de kendi kayıtlarımdan bazı 
eklemeler yapabilirim. Orta yaşlarda bir hekim, bana çocukluğunun 
en eski günlerinden bugüne dek san bir aslanın sıkça düşlerinde orta­
ya çıktığını söylemişti; onun ayrıntılı bir betimlemesini yapabiliyor­
du. Düşündeki bu aslan bir gün gerçek olarak çoktandır ortalıkta ol­
mayan bir Çin takısı halinde ortaya çıktı. Genç adam daha sonra 
annesinden bu nesnenin erken çocukluk döneminde kendisinin en sev­
diği oyuncağı olduğunu öğrenmiş, kendisiyse bunu unutmuşmuş.

Eğer şimdi düşlerin görünür içeriğinden yalnızca çözümlemenin 
ortaya çıkardığı düş düşüncelerine dönecek olursak, içerikleri hiçbir 
zaman insanın bundan kuşkulanmasına yol açmasa da çocukluk ya­
şantılarının da düşlerde rol oynadığını şaşkınlık içinde görürüz. Bu 
türden özellikle benimsenebilecek ve öğretici bir örneği san aslanlı 
saygıdeğer meslektaşıma borçluyum. Nansen'iıı kutup gezisi notlannı 
okuduktan sonra düşünde bir buz tarlasında olduğunu ve yürekli kâşi­
fe çektiği siyatik nöbeti nedeniyle galvanik akım sağaltımı uyguladı­

b. d ü ş l e r i n  k a y n a ğ i  o l a r a k  b e b e k s i  m a l z e m e  239

1 [S. 96 n.a. bkz. “Y ineleyen” düşler ü zerine  b az ı değ inm eler Freud 'un  “ B ir H isteri 
O lgusunun Ç özüm lem esinden Parça"sında (1 9 0 5 e) D ora 'n ın  ilk düşünün b ireşim in in  
sonunda bulunabilir. (II. K esim . B ölüm  V II, D , n .2 'y e  bkz.).]
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ğını görmüş. Düşün çözümlemesinin akışı içinde çocukluğuna dek 
uzanan ve rastlantısal olarak düşü anlaşılır kılan tek öykü aklına gel­
di. Üç ya da dört yaşında bir çocukken erişkinlerin keşif gezilerinden 
söz ettiklerini işitmiş ve babasına bunun ağır hastalık olup olmadığı­
nı sormuş. Apaçık bir biçimde “Reisen” [“yolculuk”] ile “Reissen” ı 
[“sancı”] karıştırmış ama oğlan ve kız kardeşleri bunu öylesine ba­
şına kakmışlar ki bu utandırıcı yanlışı hiç unutmamış.

Buna benzer bir örnekte Siklamen sınıfı üzerine makale düşünü 
[s. 221'e bkz.] çözümlemem sırasında beş yaşında bir çocukken ba­
bamın parçalayayım diye renkli levhaları olan bir kitabı verişi anısı­
na takılmıştım. Belki de bu anının gerçekten düş içeriğince alınan 
biçimi belirlemede bir payı mı olduğu yoksa çözümleme sürecinin 
bağlantıyı sonradan mı oluşturduğu kuşkusu uyanmıştır. Ama çok 
sayıda ve girift çağrışım bağları, bizim ilk seçeneği yeğlememizi 
haklı kılar, siklamen — gözde çiçek — gözde yiyecek — enginar; en­
ginar gibi parçalanmak, yaprak yaprak, (Çin imparatorluğunda parça 
parça kolunu bacağını koparmakla ilişkili olarak kulaklarımızda çın­
layan sözler) — kuru çiçek koleksiyonu —  gözde yiyeceği kitaplar 
olan kitap kurtları. Dahası okurlarıma, düşün açıklamamış olduğum 
en son anlamının çocukluk sahnesinin konusuyla yakından ilişkisi ol­
duğu konusunda güvence verebilirim.

Bir başka düş grubunda, çözümleme, bize, düşü kışkırtan gerçek 
isteğin ve düşte temsil edilen doyumunun çocukluktan türediğini gös­
terir; öyle ki şaşkınlık içinde düşte çocuğun ve çocukluk dürtülerinin 
hâlâ yaşıyor olduğunu görürüz.

Bu noktada daha önce öğretici olduğunu gördüğümüz bir düşün 
— arkadaşım R.’niıı amcam olduğu düşün [bkz. s. 188 v.s.]—  yoru­
munu bir kez daha ele alacağım. Onun yorumunu, güdülerinden biri­
nin benim profesör olarak atanma isteğim olduğunun apaçık anlaşıl­
dığı noktaya dek izlemiş ve düşte arkadaşım R.'ye karşı duyduğum 
sevecenliği düş düşüncelerinde iki meslekdaşıma yöneltilen iftiralara 
karşı oluş ve isyanın ürünü olarak açıklamıştık. Düş benim kendi 
düşümdü; bu nedenle duygularımın ulaşılmış olan çözümle henüz 
doymadığını söyleyerek onun çözümlemesini sürdürebilirim. Düş dü­
şüncelerinde böylesine kötü davranılmış olan meslekdaşlanm hak- 
kındaki uyanıklık yargımın çok farklı olacağını biliyordum; atanma
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ile ilgili olarak onların yazgısını paylaşmama konusundaki isteğimin 
gücü, bana onlar hakkmdaki uyanıklık ve düş değerlendirmelerim ara­
sındaki zıtlığı açıklamak için yetersiz geldi. Eğer benim farklı bir un­
vanla anılmak için yanıp tutuşmamın bu denli güçlü olduğu doğru ol­
saydı, kendimde tanımadığım ve bana yabancı patolojik bir hırsı 
göstermiş olurdu. Beni tanıdığına inanan diğer insanların nasıl olup 
da beni bu biçimde yargıladıklarını söyleyemedim. Gerçekten hırslı 
olabilirdim ama eğer Öyle ise benim hırsım çoktan professor extraor- 
dinarius ünvan ve rütbesinden oldukça farklı nesnelere aktarılmıştı.

O halde düşü bende üreten hırsın kökeni ne olmuş olabilirdi? Bu 
noktada çocukluğumda yinelendiğini sıkça işittiğim bir öyküyü anım­
sadım. Doğduğum sırada yaşlı bir köylü kadın gururlu anmeme ilk 
doğurduğu çocukla dünyaya büyük bir adam getirdiği kehanetinde bu­
lunmuştu. Bu tür kehanetler çok yaygın olsa gerek: mutlu beklentiler­
le dolu pek çok anne ve o andaki dünyanın şeyleri üzerinde yitirdikle­
ri kontrol gücünü geleceğe yoğunlaştırarak gidermeye çalışan pek 
çok köylü kadın ve başkaları vardır. Kâhinler sözcükleri nedeniyle bir 
şey de yitirmezler. Büyüklüğe susuzluğumun kaynağı bu olabilir miy­
di? Ama bu da bana daha geç çocukluğuma uzanan ve daha iyi bir 
açıklama sağlayan başka bir yaşantıyı anımsattı. Onbir ya da oniki 
yaşındayken ebeveynlerim beni Prater'a2 götürme alışkanlığındaydı. 
Bir akşam orada bir restoranda otururken bir masadan ötekine dolaşan 
ve az bir para karşılığı kendisine verilen herhangi bir konu üzerine bir 
şiir söyleyen bir adam dikkatimizi çekti. Şairi masamıza çağırmak 
için beni gönderdiler ve o da habercisine şükranlarını belirtti. Seçilen 
konunun ne olduğunu soruşturmadan önce benim için birkaç dize ada­
dı ve büyüyünce belki de Bakan olacağımı söyledi. Benim hakkımda 
yapılan bu ikinci kehanetin üzerimde nasıl bir izlenim bıraktığını hâlâ 
anımsıyorum. O zamanlar “Bürger" hükümeti zamanlarıydı. Kısa sü­
re önce babam eve bu orta sınıf profesyonellerinin resimlerini getir- 
mişü —Herbst, Giskra, Unger, Berger ve geri kalanları— ve onların 
onuruna evi ışıklandırmıştık. Aralarında bazı Yahudiler de vardı. 
Ondan sonra her çalışkan Yahudi çocuğu çantasında bir Bakanın dos-

9 [V iyana sınırında ün lü  b ir  park.]
^ [Orta sınıf hüküm eti —  liberal eğilim li bu  hüküm et, 1867'de yeni A vustu rya an a ­

yasası o luşturulduktan sonra seçilm işti.]



2 4 2 DÜŞLERİN YORUMU I

yasını taşımaya başladı. O dönemin olaylarının benim üniversiteye 
girmeden kısa süre öncesine dek Hukuk öğrenimi yapmaya niyetlen­
miş olmamda etkili olduğuna hiç kuşku yok, ancak son anda düşün­
cemi değiştirmiştim. Bakanlık kariyeri bir tıp adamına kesinlikle ka­
palıydı. Ama şimdi benim düşüme dönelim. Düşümün beni şimdiki 
zamanın korkunçluğundan “Biirger" hükümeti günlerinin keyifli 
umutlarına götürdüğü ve düşün doyurmak için elinden geleni yaptığı 
isteğin o zamanlara dek uzandığı biçiminde bir ışık uyanmaya başla­
mıştı. İki bilgili ve ünlü meslekdaşıma Yahudi oldukları için kötü 
davranışta bulunur ve onların birini saf, ötekini suçlu sayarken kendi­
mi Bakanın yerine koymuştum. Ekselanslarına öç duygularıyla misil­
leme! O beni professor extraordinarius atamayı reddetmişti ben de 
düşte onun yetkilerini kullanarak azıcık dedikodu yapmıştım.

Bir başka örnekte düşü kışkırtan istek bir önceki güne ilişkin ol­
duğu halde düşün çocukluğa dek uzanan anılardan güçlü bir pekiştir­
me aldığı apaçık görünecektir. Aklımda Roma'yı ziyaret etmeye bir 
özleme dayanan bir dizi düş var. Kuşkusuz uzun bir süre bu özlemi 
düşlerimde doyurmayı sürdürmek zorunda kalacaktım: çünkü yılın 
benim yolculuk yapmama olanak veren mevsiminde Roma’da oturma­
mın sağlık nedenleriyle yasaklanması gerekecekti.4 Örneğin bir kere­
sinde düşümde bir tren kompartmanınm penceresinden Tiber'e ve 
Ponte Saııt'Angelo'ya baktığımı gördüm. Tren kalktı ve aklıma kente 
ayak basmadığım geldi. Düşümde gördüğüm görüntü bir gün önce 
hastalarımdan birinin oturma odasında gözüme ilişen tanınmış bir 
kabartmadan alınmıştı. Bir başka kez birileri beni bir tepeye çıkardı 
ve sis altında yan yarıya kaybolmuş Roma'yı gösterdi; o denli uzaktı 
ki görüntünün bu kadar net olmasına şaşırdım. Bu düşün içeriğinde 
kendimi ayrıntılandırmaya hazırladığımdan daha fazla şey vardı; 
ama içimdeki “uzaktan görünen vaat edilmiş topraklar” teması çok 
açıktı, tik kez bu biçimde sisle kaplı olarak gördüğüm kent Lübeck'ti, 
tepenin prototipi ise Gleichenberg'de idi.5 Üçüncü bir düşte, düşün

4 [1909'da eklenen dipnot:]  Çok son ra lan  o zam ana dek  u laşılm az  say ılan  istekleri 
doyurm ak  için b irazcık  cesare t gerek tiğ im  keşfettim  [1925'de eklenen:] ve ondan sonra 
R onta 'n ın  sürekli hacılarından  b iri oldum .

^ [G raz yakın larında S ıyria 'da  b ir  kaplıca.]
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bizzat beni bilgilendirdiği üzere en sonunda Roma'ya gitmiştim ama 
görüntünün kentsel bir nitelik taşımaktan uzak olduğunu görerek düş 
kırıklığına uğramıştım. Karanlık sulan olan dar bir dere vardı; 
onun bir kıyısında siyah kayalar, öteki kıyısında ise büyük beyaz çi­
çeklerle çayırlar bulunuyordu. Herr Zucker diye (belli belirsiz tanıdı­
ğım) birini fark eltim ve kentin yolunu ona sormaya karar verdim. Dü­
şümde açık olarak uyanıkken hiç görmediğim bir kenti görmek için 
boşu boşuna çabalıyordum. Düşteki görüntüyü öğelerine bölünce be­
yaz çiçekler beni, ziyaret etmiş olduğum ve hiç değilse bir süre İtalya 
başkenti olarak Roma'nın yerine geçen Ravenna'ya götürdü. Raven- 
na'yı çevreleyen bataklıklarda siyah suların içinde büyüyen en güzel 
nilüferleri bulmuştuk. Onları sudan toplamak çok zor olduğu için düş 
onları bizim Aussee'deki nergisler gibi çayırlarda yetiştirmişti. Suya 
bu denli yakın koyu renk kayalar bana canlı olarak Karlsbad yakının­
da Tepl vadisini anımsattı. “Karlsbad” Herr Zucker'e yolu sormuş ol­
mam gibi garip ayrıntıyı açıklamama olanak verdi. Düşün dokunduğu 
malzeme bu noktada son derece derin ve acılı dünyasal akıl içeren ve 
konuşmalarımızda ve mektuplarımızda söz etmekten çok hoşlandığı­
mız iki nükteli Yahudi öyküsünü getirmektedir, işte birincisi: “yapı” 
öyküsü. Züğürt bir Yahudi Karlsbad1 a giden ekspreste biletsiz yolcu­
luk ediyormuş. Yakalanmış ve her bilet kontrolünde trenden indirilip 
daha kötü dövülmüş. Via dolorosa'sının6 istasyonlarından birinde 
kendisine nereye gittiğini soran bir tanışına rastlamış. “Karlsbad'a” 
diye yanıtlamış “eğer yapım kaldırabilirse.” Sonra belleğim bir başka 
öyküye geçti: Fransızca konuşamayan ve Paris'teyken Richelieu cad­
desine giden yolu sorması öğütlenen Yahudiyle ilgili olana. Paris de 
uzun yıllar özlemlerimin bir başka amacı olmuştu ve kaldırımına 
ayak bastığımda yaşadığım mutluluk, bana diğer isteklerimin de do- 
yurulacağı yolunda bir güvence gibi gelmişti. Dahası “yolumu sor­
mak” Roma için doğrudan bir imaydı çünkü tüm yolların oraya çıktı­
ğı iyi bilinirdi. Yine Zucker [şeker] adı da Karlsbad için bir başka 
imaydı; çünkü yapısal bir şeker hastalığı7 yakınması çeken birine 
orada sağaltım öğütleme alışkanlığındaydık. Bu düşün kışkırtıcısı

® [Via dolorosa: (lal.) acılı yol — ç.n.]

7 [Ş eker hasta lığ ı karşılığ ı A lm anca sözcük “Z uckerkrankheit” (“şekerli d iab e t”)
lir.]
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Berlin'deki arkadaşımın Paskalya'da Prag'da buluşmamız önerişiydi. 
Orada tartışacağımız şey “şeker” ve “şeker hastalığı” ile daha fazla 
ilişkili birşeyler içerebilecekti.

Bu sonuncudan kısa süre sonra ortaya çıkan dördüncü bir düş bir 
kez daha beni Roma'ya götürdü. Önümde bir cadde köşesi gördüm ve 
oraya yapıştırılmış pek çok Almanca afiş görünce şaşırdım. Bir 
gün önce arkadaşıma kâhince bir öngörüyle Prag'ın bir Alman için 
dolaşılması uygun olmayan bir yer olduğunu yazmıştım. Böylece 
düş aynı zamanda onunla bir Bohemya kenti yerine Roma'da buluş­
ma isteğini ve olasılıkla öğrencilik günlerime dek uzanan ve Alman 
dilinin Prag'da kabul edilmesi arzumu ifade ediyordu. Görünüşe göre 
erken çocukluğumda Çekleri anlamış olsam gerek çünkü Moravia'da 
bir Slav topluluğu da bulunan küçük bir kasabada doğmuştum. Onye- 
di yaşımda işittiğim bir Çek çocuk şarkısı belleğime o kadar kolay 
yerleşmişti ki ne anlama geldiği hakkında hiçbir düşüncem olmadığı 
halde onu bugün bile yineleyebilirim. Böylece bu düşlerde de erken 
çocukluğumla bağlantılarda hiçbir boşluk kalmıyor.

Başka yerler yanında Trasimene gölüne de götürüldüğüm son İtal­
ya yolculuğumda — Tiber'i görüp Roma'ya yalnızca elli mil uzaktay­
ken üzüntüyle geri döndükten sonra— ölümsüz kente özlemimin 
gençliğimin anılarıyla nasıl pekiştirildiğini en sonunda keşfettim. Er­
tesi yıl Roma'dan geçip Napoli'ye yolculuk yapma planlan içindeyken 
bizim klasik yazarlarımızdan birinden okumuş olmam gereken bir 
cümle aklıma geldi8: “Acaba ikisinden hangisi Roma'ya gitme kararını 
verdikten sonra çalışma odasında daha sabırsız bir biçimde bir aşağı 
bir yukarı dolaşmıştır. — Başkan Yardımcısı Winckelmann mı yok­
sa Başkomutan Anibal mi?” Ben aslında Anibal'in ayak izlerini izli­
yordum. Onun gibi Roma'yı görmemeye yazgılıydım; o da herkes 
kendisini Roma'da beklerken Campagna'ya girmişti. Ama bu bakım­
lardan benzediğim Anibal daha sonraki okul yıllarımda benim kahra­
manım olmuştu. O yaşlardaki pek çok oğlan gibi Pun savaşlarında 
ben de Romalılara değil Kartacalılara sempati duymuştum. Ve daha 
üst sınıflarda yabancı bir ırka ait olmanın ne demek olduğunu ilk kez

o ,
[¡925 'de eklenen dipnot:]  S özkonusu yazar h iç  kuşkusuz  Jean  Paul'dü  —  [18. 

yy. da k lasik  arkeolojiy i kuran  W inckelraann  için R om a 'y ı ziyaret etine karan  kariyeri­
nin dönem eç noktası o lm uştu.]
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anladığımda ve öteki çocuklar arasındaki Sami ırkına karşıt duygular 
kesin bir tavır almam konusunda beni uyardığında Sami generalin tipi 
benim gözümde daha da yüceldi. Genç aklıma göre Anibal ve Roma, 
Yahudiliğin direngenliğiyle Katolik kilisesinin örgütlenmesi arasında­
ki çatışmayı simgeliyordu. Duygusal yaşantımız üzerinde Sami kar­
şıtı devinimin etkilerinin artan önemi o erken dönemlerin duygu ve 
düşüncelerinin yerleşmesine yardım etti. Böylece Roma'ya gitme is­
teği düş yaşamımda bir maske ve pek çok başka tutkulu isteğin sim­
gesi haline gelmişti. Onların gerçekleşmesi her ne kadar doyurulma­
larına o zamanlar yazgı tarafından Anibal'in Roma'ya girmek için 
yaşam boyu süren isteği kadar az şans verilmiş de olsa Kartacalıların 
tüm inatçılığı ve tek hedefçiliği ile izlenmişti.

Bu noktada gücü hâlâ tüm bu duygular ve düşlerde gösterilmiş 
olan olayla karşı karşıya geldim. Babam beni yürüyüşlerinde yanın­
da götürmeye ve konuşmalarında bana içinde yaşadığımız dünyadaki 
şeylere ilişkin düşüncelerini açıklamaya başladığında on ya da oniki 
yaşında olsam gerek. Yine böyle bir olanak çıktığında bana şimdi her 
şeyin onun zamanına göre nasıl da iyi olduğunu gösteren bir öykü an­
lattı. “Genç bir adamken” dedi “senin doğduğun yerin sokaklarında 
bir Cumartesi günü yürüyüşe çıktım; iyi giyinmiştim ve başımda ye­
ni bir kürk şapka vardı. Bir Hıristiyan bana yaklaştı ve bir vuruşta 
şapkamı çamurlara fırlatıp: ‘Yahudi! İn kaldırımdan aşağı!’ diye ba­
ğırdı.” “Sen ne yaptın?” diye sordum. “Yola inip şapkamı aldım” diye 
sakince yanıtladı. Bu, beni, küçük çocuğun elini tutan büyük, güçlü 
adam adına kahraman olmayan bir tutum olarak sarstı. Bu durumu 
duygularıma daha iyi uyan bir başkasıyla karşılaştırdım: Sahnede 
Anibal'in babası Hamilcar Barca9 eviçi sunağında oğluna Ro­
malılardan öç alacağına yemin ettirir. O zamandan beri Anibal'in be­
nim düşlemlerimde bir yeri olmuştur.

Kartacalı generale hayranlığımı çocukluğuma doğru bir basamak 
daha ilerletebileceğime inanıyorum; öyle ki bir kez daha sorun yal­
nızca yeni bir nesneyle kurulmuş coşkusal bir ilişkinin aktarımı ola­
caktır. Okumayı öğrendiğimde elime ilk geçen kitaplardan biri Thi-

^ [I909 'da  eklenen dipnot:] İlk basım da bunun  yerine H asdrubal adı ç ıkm ış: be­
nim  G ünlük Yaşam ın  P sikopa to lo jis inde  (1 9 0 1 i) açık ladığ ım  şaşırtıcı b ir  h a ta  [X. b ö ­
lüm  (2) P .F .L ., 5 ,2 7 6 -7 .]
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ers'in Konsüllük ve imparatorluk Tarihi'ydi. Tahta askerlerimin düz 
sırtlarında üzerine Napoleon'un mareşallerinin adlan yazılmış etiket­
lerini hâlâ anımsayabiliyorum. O zamanlar favorim Masseııa'ydı (ya 
da adını Yahudi biçiminde verecek olursam Manasseh).10 (Hiç kuş­
kusuz bu yeğleme kısmen benim yaş günümün tam yüzyıl sonra 
onunkiyle aynı güne denk gelmesiyle açıklanabilir.)11 Napoleoıı da 
Anibal'le her ikisinin de Alpleri geçmiş olması yüzünden birleşir. Bu 
savaşa ilişkin düşüncelerin izi çocukluğumdan daha da gerilere sürü­
lebilir: üç yaşlarındayken benden bir yaş büyük bir oğlanla bazan ar­
kadaşça ama bazan savaşırcasına yakın ilişkiler içinde olduğum za­
manlara ve bu ilişkinin iki oyun arkadaşından daha zayıf olanın 
içinde dalgalandırmış olması gereken isteklere.12

insan bir düşü ne denli derinlemesine çözümlerse, o düşün gizli 
içeriğinin kaynakları arasında bir rolü olan çocukluk yaşantılarının 
izlerine o denli sık rastlar.

Daha önce (s. 74'de) bir düşün, anıları, kısaltma ya da değiştirme 
olmaksızın, onun görünül' içeriğinin tümünü oluşturacak biçimde çok 
seyrek olarak yeniden üretebileceğini görmüştük. Yine de bu olayın 
bazı kuşku götürmeyen örnekleri vardır: ve çocukluk sahneleriyle 
bağlantılı birkaç örnek daha verebilirim. Hastalarımdan biri, gerçek 
bir anı olduğu hemen ayrımsanabilen hemen hemen çarpıtılmamış 
bir cinsel olayın yer aldığı bir düş yaşamıştı. Aslında olaya ilişkin 
anısı her ne kadar büyük ölçüde karanlık bir hal aldıysa da uyanıklık 
yaşamında hiçbir zaman kaybolmamıştı ve yeniden canlanması çö­
zümleme sırasında önceden yapılan bir çalışmanın sonucuydu. Düş 
gören, oniki yaşındayken yatakta yatan bir okul arkadaşını ziyarete 
gitmişti; arkadaşı kazara yapılan bir devinimle üstündeki örtüyü aç­
mıştı. Arkadaşının cinsel organlarının görüntüsüyle hastam bir tür 
zorlamanın esiri olmuş ve kendi de soyunup arkadaşının penisini tut­
muştu. Arkadaşı ona öfke ve şaşkınlıkla bakmış o da utanıp gitmiş­
ti. Bu sahne yirmiüç yıl sonra bir düşte o zamanki duygularının tüm

111 [1930'da eklenen d ip n o t .] Y eri gelm işken M areşal’in Y ahudi köken li olduğuna 
ilişkin b ir  kuşku duyulm uştu .

11 [Bu cüm le 1914'de ek lenm iştir.l
12 [Bunun daha geniş b ir özeti II. C ilt, Bölüm  V I, F  ve H 'de  bulunacaktır.]
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ayrıntılarıyla canlanıyordu. Ancak öyle bir biçimde değiştirilmişti ki 
düş gören etkin değil edilgin roldeydi; okul arkadaşının tipiyse onun 
güncel yaşamındaki biriyle yer değiştirmişti [s. 239'a da bkz.].

Çocukluk sahnesinin kural olarak düşün görünür içeriğinde yal­
nızca bir imayla temsil edildiği ve ona düşün yorumuyla ulaşılması 
gerektiği doğrudur. Bu tür örnekler kaydedildiğinde çok fazla kanıt 
değeri taşımazlar çünkü kural olarak bu çocukluk yaşantılarının ol­
muş olduğuna ilişkin başka hiçbir kanıt yoktur: eğer çok erken çağ­
lara dek uzanıyorlarsa artık anı olarak fark edilmezler. Bu çocukluk 
yaşantılarının varolduğunu düşlerden çıkarmanın genel doğruluğunu 
ruhçözümsel çalışmada karşılıklı olarak ısrarlı olan ve bu nedenle 
yeterince güvenilir görünen pek çok etmen güvence altına almakladır. 
Düş yorumu amaçlarıyla bağlamından koparılmış bu çıkarsanmış 
çocukluk yaşantılarının bazılarını kaydedersem özellikle yorumların 
dayandığı tüm malzemeyi alamayacağım için pek az izlenim yaratabi­
lirler. Yine de bunun beni onlara değinmekten alıkoymasına izin ver­
meyeceğim.

I

Kadın hastalarımdan birinin tüm düşleri onun “telâş” içinde olma­
sıyla belirleniyordu: bir yerlere tam zamanında varmak, bir treni ka­
çırmamak v.b. için korkunç bir telâş içinde oluyordu. Bir düşünde bir 
kadın arkadaşını çağırmaya gidecekmiş; annesi yürümemesini, bir 
arabaya binmesini söylemiş; ama o bunun yerine koşmuş ve durma­
dan düşmüş. Çözümlemede ortaya çıkan malzeme bizi çocukken te­
lâşla dolaşma ve koşuşmaya (Viyana'lıların “eine Hetz” [“pürtelâş” , 
“çılgınca koşu”] dedikleri) ilişkin anılara yöneltmişti. Özel bir düş 
“D/e Kah rannte, bis sie fıe l” [“inek düşünceye dek koştu”] cümlesi­
nin bir tek [saçma] sözcüğe dönüşecek kadar hızlı söylendiği 
— aslında bir başka telâş— tutulan bir çocuk oyununu anımsattı. Kü­
çük kız arkadaşlarla tüm bu masum koşuşmalar anımsanmıştı çünkü 
öteki daha az masum şeylerin yerine geçmekteydiler.
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II

işte başka bir kadın hastanın düşü: Her türden makinenin durdu­
ğu büyük bir odadaymış, sanki bir ortopedi enstitüsünü kafasında 
canlandırdığı biçimdeymiş. Ona benim zamanımın olmadığı ve sa­
ğaltımın diğer beş hastayla aynı zamanda yapılması gerektiği söylen­
miş. Ancak o reddetmiş ve yatağa — ya da her ne idiyse yani kendisi­
ne ne imiş gibi geliyorsa ona— yatmamış. Köşede dikilmiş ve bunun 
doğru olmadığını söylemek için beni beklemiş. Bu sırada diğerleri 
onunla alay ediyor ve bunun onun “huyu” olduğunu söylüyorlarmış. 
Aynı anda sanki birçok kare yapmaktaymış.

Bu düşün içeriğinin ilk kesimi sağaltımla ilişkiliydi ve bana bir 
aktarımdı, ikinci kesim çocukluktaki bir sahneye bir imayı içeriyor­
du. İki kesim birbirine yataktan söz edilmesiyle bağlanmıştı.

Ortopedi Enstitüsü, sağaltımı, uzunluğu ve doğası açısından orto­
pedik sağaltımla kıyasladığım bir sözüme göndermeydi. Sağaltıma 
başladığımda ona sonradan günde tam bir saat ayırabileceğimi ama o 
an için fazla zamanım olmadığını söylemek zorunda kalmıştım. Bu, 
onun, histeriye yatkın çocuklarda temel bir çizgi olan eski duyarlılığı­
nı altüst etmişti: o çocuklar sevgiye doymazlar. Hastam altı çocuklu 
bir ailenin en küçüğüydü (bu nedenle: diğer beşiyle aynı zamanda) ve 
bu nedenle babasının gözdesiydi; ama böyle olduğu halde taptığı ba­
basını kendisine zamanının ve dikkatinin pek azını ayırıyor gibi algı­
lıyordu. Bunun doğru olmadığını söylemek için beni beklemesinin kö­
keni aşağıdaki gibiydi. Genç bir terzi çırağı ona bir elbise getirmiş o 
da parasını vermişti. Sonradan kocasına eğer çocuk parayı yitüirse 
tekrar ödemek zorunda kalıp kalmayacağını sormuştu. Kocası ona ta­
kılmak için ödemesi gerekeceğini söylemişti .(düşteki takılma). Ona 
defalarca sormuş ve her şeye karşın bıınıın doğru olmadığını söyle­
mesini beklemişti. Ondan sonra düşün gizli içeriğinde eğer ona iki kat 
zaman ayırırsam iki kat para ödemesi gerekip gerekmeyeceği düşün­
cesi olduğu sonucu çıkmıştı — açgözlüce ya da pis bulduğu bir dü­
şünce. (Çocukluktaki temiz olmayış sıklıkla düşlerde para açgözlü­
lüğü ile yerdeğiştirir; ikisi arasındaki bağlantı “pis” sözcüğüdür.13)

13 ♦♦' [Bu nokta Freud tarafından daha sonra “K arakter ve A nal E rotizm “de (19086) ge­
n iş le tilm iş tir.]



Söylemek için beni beklem ek  v.b. hakkmdaki tüm parçanın niyeti 
“pis” sözcüğünü dolambaçlı bir biçimde anlatm ak idiyse o zaman 
onun köşede dikilmesi ve yatağa yatmaması çocukluğuna ilişkin bir 
sahnenin parçaları olarak yerine oturmaktadır: yatağını kirlettiği ve 
köşede dikilmekle cezalandırıldığı, babasının artık onu sevmeyeceği 
biçiminde korkutulduğu, kardeşlerinin onunla alay ettiği v.b. bir sah­
ne. —  Küçük kareler kendisine sayıları her yönde toplamları onbeş 
olacak biçimde dokuz kareye yerleştirme (ki bunun doğru olduğuna 
inanıyorum) biçimindeki aritm etik oyununu göstermiş olan küçük ye­
ğeniyle ilişkiliydi.

III

Bir adam aşağıdaki düşü görmüştü: t  ki oğlanın — ortalığa yayıl­
mış aletlere bakılacak olursa varil cinin oğlanlarının—  dövüştüğünü 
görmüş. Oğlanlardan biri ötekini yere fırlatm ış; yerdekinin mavi taş­
lı küpeleri varmış. Yerinden fırlayıp saldırganı dövmek için sopasını 
kaldırarak üzerine atılmış. Öteki bir tahta perdenin önünde duran bir 
kadına, sanki annesiymiş gibi sığınmak için koşmuş. Kadın çalışan­
lar sınıfından biriymiş ve düş görene arkası dönükmüş. Sonunda geri 
dönmüş ve adama öyle korkunç bir bakışla bakmış ki adam dehşet 
içinde kaçmış. Kadının alt göz kapaklarının kırmızı eti belirgin bi­
çimde görülebiliyormuş.

Düş bir gün öncesinin önemsiz olaylarını bol bol kullanmıştı. 
Adam gerçekten caddede iki oğlan görmüştü ve onlardan biri diğerini 
yere fırlatmıştı. Kavgayı durdurmak için atıldığında ikisi de tabanları 
yağlamıştı. —  Varil cinin oğlanları. Bu ancak “varilin dibini çıkar­
mak” cümleciğini kullandığı daha sonraki bir düşle açıklanabildi. — 
Deneyimlerine göre mavi taşlı küpeleri en çok fahişeler takardı. O za­
man aklına iki oğlan hakkında ünlü bir tekerleme parçası geldi: “öteki 
oğlanın adı Marie'ydi” (yani bir kızdı). —  Kadın ayakta duruyor, iki 
oğlan sahnesinden sonra Tuna kıyısı boyunca bir yürüyüşe çıkmış ve 
yörenin ıssızlığından yararlanarak bir tahta perdeye işemişti. Daha 
ileride saygın giyimli yaşlıca bir hanım ona çok dostça gülümsemiş 
ve kartvizitini vermek istemişti. Düşte kadın adamın işerkenki konu­
munda durduğuna göre ortada işeyen bir kadın sorusu bulunmalıydı.
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Bu, kadının korkunç bakışı ve belirgin kırmızı et ile uyuşmaktaydı 
ve ancak eğilme sonucu cinsel organın aralanmasıyla ilişkili olabilir­
di. Bu, onun çocukluğunda görülmüştü ve daha sonraki anılarda “gu­
rur eti” — bir yara—  olarak yeniden ortaya çıkmıştı.

Düş, küçük bir oğlanken küçük kızların cinsel organlarını görmek 
için elde etmiş olduğu iki olanağı birleştirmişti: onlar yere fırla tıl­
dıkları zaman ve işerlerken. Bağlamın diğer kesiminden de bu ola­
naklar sırasında göstermiş olduğu cinsel merak yüzünden babası tara­
fından dövüldüğü ya da korkutulduğuna ilişkin bir anısı olduğu 
ortaya çıktı.

IV

Aşağıdaki (yaşlıca bir hanım tarafından görülmüş olan) düşün 
arkasında, tek bir düşlemde olabilecek en iyi biçimde birleşmiş bir 
çocukluk anıları yığını bulunmaktadır.

Bazı işler yapmak için büyük bir telcış içinde evden çıkmış. Gra- 
ben'de14 sanki devrilivermiş gibi dizlerinin üzerine çökmüş. Çok sayı­
da insan, özellikle de arabacılar, çevresine toplanmış ama hiç kimse 
kalkması için yardım etmemiş. Pek çok boşa giden çabadan sonra so­
nunda kalkmış olsa gerek ki kendisini eve götürecek bir arabaya yer­
leştirilmiş. Birileri büyük tıkabasa dolu bir sepeti (alış veriş sepeti 
gibi) arkasından pencereden içeriye fırlatmış.

Bu, düşlerinde, tıpkı çocukken oraya buraya koşuştuğu gibi hep 
“telâş” içinde olan hanımdı [s. 196'ya bkz.j. Düşteki ilk sahne açıkça 
düşmüş bir atın görüntüsünden türemişti; aynı biçimde “devrilme” 
sözcüğü at yarışlarına bir göndermeydi.15 Gençliğinde atlara binmiş­
ti ve kuşkusuz daha küçükken kendisi at olmuştu. Düşme, kapıcının 
onyedi yaşındaki oğlunun çok erken çocukluğuna ilişkin bir anıyla il­
giliydi; oğlan bir gün caddede bir sara nöbeti geçirip düşmüş ve bir 
araba ile eve getirilmişti. Kuşkusuz bunu yalnızca işitmişti ama sara 
nöbeti (ya da “düşme hastalığı”) düşüncesi imgeleminde yer etmiş ve

^  [V iyana'nın belli başlı a lışveriş  m erkezlerinden  biri.]
^  [D evrilm e sözcüğü ile karşılad ığ ım ız  dey im  T ürkçe 'de  at yarışın ı çağrıştırm ı­

yor. Bu bağlantı bir futbol m erak lıs ı iç in  “düşm e” sözcüğünün  “küm e düşm e” ile bağ ­
lantısı g ib i düşünülebilir. —-ç.n.]
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sonraları onun histerik nöbetlerinin biçimini etkilemişti. —  Eğer bir 
kadın düşme düşü görüyorsa bunun hemen hemen değişmez biçimde 
cinsel bir anlamı vardır: kadın kendisini “düşmüş kadın” olarak algı- 
lıyordur. Bu düş özellikle bu konuda kuşkuya yer bırakmıyordu çün­
kü hastanın düştüğü yer Viyana'nın fahişelerinin gezinti yeri olarak 
adı çıkmış bir kesimi olan Graben'di. Alış veriş sepeti [Korb] birden 
çok yoruma yöneltmişti. O, kadına, âşıklarına yöneltmek zorunda 
kaldığı ve de daha sonra kendisinin de karşılaştığından yakındığı 
çok sayıda tersleme'yi [Körbe]16 anımsatmıştı. Bu, aynı zamanda ka­
dının kendisinin de tersleme olarak açıkladığı kimsenin ona kalkması 
için yardım etmemesi ile bağlantılıydı. Alış veriş sepeti sonradan çö­
zümleme sırasında daha önce aklına gelmiş olan ve kendinden çok alt 
düzeyde bir evlilik yaptığı ve kendi başına alış veriş yapmak zorun­
da kaldığı yolunda bir düşlemi anımsattı. Son olarak da bir hizmetçi 
simgesi olabilirdi. Bu noktada başka çocukluk anıları ortaya çıktı. 
Önce, hırsızlık ettiği için kovulmuş ve dizlerinin üzerine çöküp affe­
dilmeyi dilemiş bir aşçıya ilişkin bir anı. O sırada kendisi oniki ya­
şındaydı. Sonra aile arabacısı ile bir aşk öyküsü nedeniyle kovul­
muş olan bir hizmetçiye (arabacı her nasılsa sonradan onunla 
evlenmişti) ilişkin bir başka anı. Böylece bu anı düşteki arabacıların 
(sürücülerin17) (ki gerçek arabacının tersine, düşmüş kadını kaldıra­
mamışlardı) kaynaklarından biri oluyordu. Geriye kadının arkasın­
dan ve pencereden içeriye fırlatılan sepetin açıklanması kalıyordu. 
Bu ona, kırsal kesimde sevgililerinin penceresine tırmanan âşıklara 
trabzanlardan aşağıya fırlatm ak için valizlerin verilmesini ve de ken­
disinin oralardaki yaşamına ilişkin başka küçük sahneleri anımsattı: 
Beyefendinin birinin bir hanımın odasının penceresinden içeri nasıl 
da mavi erikler atmış olduğunu; kendi kız kardeşini, penceresinden 
içeri bakan köyün delisinin nasıl da korkuttuğunu. Sonra onuncu yaşı­
na ilişkin ve köyde evdeki uşaklardan biriyle aşk sahneleri yaşamış 
(ki kız da bunlardan bazılarını görmüş olabilirdi) bir hizmetçiye yol 
verildiği, dışarı atıldığı Ciçeri atmak” şeklindeki düş imgesinin kar­
şıtı) biçiminde silik bir anı ortaya çıkmaya başladı —  başka birçok

^  {"Korb"  (“ sepet”) sözcüğü yayg ın  o la rak  evlilik  önerisin in  geri çevrilm esi için
ku llan ılır.]

11
* [A lm anca sözcük her ikisi için  de aynı {K utscher)^
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yönde daha önce ulaşmış olduğumuz bir öykü. Viyana'da bir uşağın 
eşyasına aşağılamayla “yedi erik” denir: yedi eriğini toparla ve defol!

Doğal olarak benim kayıtlarım, çözümlemeleri sıklıkla yaşamın 
ilk üç yılına dek uzanan silik ya da tümüyle unutulmuş çocukluk izle­
nimlerine yönelten geniş bir hasta düşleri koleksiyonunu da içermek­
tedir. Ama onlardan çıkarılan herhangi bir sonucu genel olarak düşle­
re uygulamak çok güvenli olmaz. Sözkonusu kişilerin tümü de 
nevrotik ve özellikle de histeriktir ve düşlerinde rol oynayan çocuk­
luk sahnelerinin düşlerin doğası tarafından değil onların nevrozları­
nın doğası tarafından belirlenmesi olasıdır. Yine de kendi düşlerimi 
çözümlerken (ve her şey bir yana bunu herhangi bir büyük patolojik 
belirti yüzünden yapıyor değilim) hiç de daha seyrek olmayarak bir 
düşün gizli içeriği beni beklenmedik bir biçimde bir çocukluk sahne­
sine götürmüştür ve tüm bir dizi düşümün hep birden bazı çocukluk 
yaşantılarımdan dallanan çağrışımlarla bağlantılı olduğunu görmü- 
şümdür. Bunun bazı örneklerini daha önce [s. 242-6] vermiştim ve 
değişik bağlamlarda verecek başka örneklerim de olacak. Bu kesimin 
en iyi bitişi belki de yeni olaylarla çocukluğun çoktan unutulmuş ya­
şantılarının, düş kaynakları olarak biıaraya geldiği bir ya da iki dü­
şümü bildirmek olacaktır.

I

Bir yolculuktan sonra aç ve yorgun olarak yattım; en temel ya­
şamsal gereksinmeler varlıklarını uykumda duyurmaya başladılar ve 
aşağıdaki düşü gördüm:

Biraz muhallebi aramak için mutfağa girdim, içeride üç kadın 
ayakla duruyordu; biri hanın sahibesiydi ve elinde sanki Knödel [bir 
tür hamur köftesi] yaparmış gibi bir şeyler yoğuruyordu. Kendisi ha­
zır oluncaya dek beklemem gerektiği yanıtını verdi. (Bunlar açıkça 
söylenmiş sözcükler değildi.) Sabırsızlık hissettim ve bir haksızlık 
duygusu içinde dışarı çıktım. Bir palto giydim. Ama ilk denediğim 
bana çok uzundu. Onu çıkardım ve kürklerle süslenmiş olduğunu gö­
rüp şaşırdım. Giydiğim İkincisinde bir Türk deseni oyulmuş uzun bir 
şerit vardı. Uzun yüzlü ve kısa sivri sakallı bir yabancı geldi ve ken­
disinin olduğunu söyleyerek benim onu giymemi önlemeye çalıştı. O
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zaman paltonun her yanının Türk deseniyle işlenmiş olduğunu göster­
dim. “Türk (desenleri, şeritleri...) ile senin ne ilgin var?" diye sordu. 
Ama sonra birbirimizle oldukça arkadaş olduk.

Bu düşü çözümlemeye başladığımda hiç beklenmedik bir biçimde 
(herhalde onüç yaşımdayken) okuduğum ilk romanı anımsadım; işin 
doğrusu ilk cildin sonundan başlamıştım okumaya. Romanın ya da 
yazarının adını hiç bilmiyordum ama sonuna ilişkin çok canlı bir 
anım vardı. Kahraman çıldırıyor ve yaşamına büyük mutluluk ve hü­
zün getirmiş olan üç kadının adını yineleyip duruyordu. Bu adlardan 
biri Pélagie idi. Bu anının çözümlemede nereye götüreceğine ilişkin 
hiçbir düşüncem yoktu. Üç kadınla bağlantılı olarak insanın yazgısı­
nın ekseni olan üç Yazgı Tanrıçasını18 düşündüm ve üç kadından bi­
rinin — düşteki han sahibesinin—  canlı yaratığa yaşamı, dahası ilk 
besinini veren anne olduğunu anladım. Aşk ve açlık diye düşündüm, 
bir kadının göğsünde buluşuyor. Hani kadın güzelliğine çok düşkün 
genç bir adam, kendisini bebekken emzirmiş olan güzel görünümlü 
sütannesine “Elime geçen fırsatı daha iyi kullanmadığım için üzgü­
nüm” demiş ya işte o öyküdeki gibi. Psikonevrozlann mekanizmasın­
daki “ertelenmiş eylem” etmenini açıklamak için bu öyküyü kullanma 
alışkanlığım vardı.19 — O zaman Yazgılardan biri avuçlarını sanki 
hamur köftesi yapıyormuş gibi birbirine sürtüyordu: bir Yazgı tanrı­
çası için garip bir uğraş ve bir açıklama yapılması gerekliliği bas bas 
bağırıyor. Bu açıklamayı çocukluğumun başka ve daha eski bir anısı 
sağladı. Altı yaşımdayken ve annemden ilk derslerimi alırken hepimi­
zin topraktan yapıldığına ve toprağa dönmemiz gerektiğine inanmam 
istenirdi. Bu bana doğruymuş gibi gelmemişti ve doktrine duyduğum 
kuşkuyu dile getirmiştim. Bunun üzerine annem avuçlarını — tıpkı 
hamur köftesi yaparmış gibi—  birbirine sürttü ve sürtünmenin ürettiği 
siyahımtrak epidermis [üst deri — ç.n.] kalınülarmı topraktan yapıldı­
ğımızın kanıtı olarak gösterdi. Bu görsel tanıtmaya hayranlığım sınır-

^  [Üç Y azgı Tanrıçası: M oira 'lar. İnsanın öm rünün  ip liğ in i büken, m u tlu luk  ve 
m utsuzluk pay ların ı belirleyen  üç  k ız  kardeş — ç.n.]

^9 [Freud 'un eski “B ilim sel B irR u h b ilim  P ro jes i’ n in  (Freud, 1950a) II. K esim inin  
ileri bölüm lerinde betim lenen  h iste ri m ekan izm ası hakkında yeni b ir  ku ram a g önder­
m e.]
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sızdı ve daha sonraları “Du bist der Natur einen Tod schuldig”20 sözle­
riyle ifade edildiğini işittiğim inancı benimsedim. O zaman, tıpkı ço­
cukluğumda acıkınca yaptığım gibi mutfağa girdiğimde — annem ate­
şin başında ayakta durur ve akşam yemeği hazır olana dek beklemem 
gerektiği konusunda beni uyarırdı— orada bulduklarım gerçekten Yaz­
gı tanrıçalarıydı. Ve şimdi de hamur köfteleri —  Knödel! Üniversite­
deki hocalarımdan en azından biri —ve kesinlikle dokubilim bilgileri­
mi (örneğin epidermis hakkındaki bilgilerimi) borçlu olduğum biri— 
yazılarını aşırdığı [plagiarizing] için yasal yollara başvurmak zorunda 
kaldığı Knödl adlı biri nedeniyle hemen aklıma gelmişti. Aşırma dü­
şüncesi —başka birine ait de olsa kişinin eline geçeni sahiplenmesi— 
açık olarak düşün bana sanki bir süre dersliklerden palto çalma işini 
sürdürmüş olan hırsızmışım gibi davranıldığı ikinci kısmına yönelt­
mişti. “Aşırma” sözcüğünü üzerinde düşünmeden aklıma öyle geldiği 
için yazmıştım ama şimdi düşün görünür içeriğinin değişik kesimleri 
arasında bir köprü [Brücke] oluşturduğunu ayrımsıyordum. Bir çağrı­
şım zinciri [Pélagie —  plagiarizing [aşırma] — plagiostome'lar21 ya 
da köpek balıkları [Haifısche] —  bir balığın yüzme kesesi [Fischbla- 
ie]) eski romanı, Knödl olayı ve açık olarak cinsel teknikte kullanılan 
aygıtlara [prezervatif karşılığı Türkçe'de kullanılan kaput sözcüğünde 
olduğu gibi —ç.n.] gönderme yapan paltolarla birleştiriyordu. [S. 235'e 
bkz.] (Maury'nin (s. 111 ’deki) eşsesli düşlerine bkz.) Kuşkusuz çok 
zorlama ve anlamsız bir düşünce zinciri ama düş işlemi tarafından 
oluşturulmasaydı uyanıklık yaşamında hiçbir zaman kuramayacağım 
bir zincir. Ve sanki hiçbir şeyi kutsal saymayan zorlanmış bağlantılar 
kurma gereksinimi, Brücke'nin“  (yukarıdaki fiil hali köprü kurma'ya 
bkz.) onurlu adı öğrencilik yaşamımın — şimdi düşlerimde başıma 
belâ olan (plaguing) arzuların tam tersine— tüm öteki arzulardan uzak 
en mutlu saatlerini geçirdiğim Enstitüyü anımsatmıştı:

90  •  »»[“D oğaya b ir ö lüm  borçlusun.” İV . H enry  I. K esim , v. I.de P rens H al'in  Fals-
ta f fa  söylediğ i sözün apaçık anım sanm ası: “T anrıya b ir ö lüm  borç lu sun .”] Bu çocuk­
luk sahnelerine  bağlayan duyguların  h e r ikisi de — hayranlık  ve kaçın ılm az olana b o ­
yun eğ iş—  bu düşten kısa süre  önce gördüğüm  b ir  düşte  ortaya çıkm ış ve bana bu 
çocuk luk  o lay ın ı ilk k ez  anım satm ıştı.

2  ̂ P lag iostom e 'la r üzerinde ilerlem ekten  b ilerek  kaçındım ; o n la r aynı üniversite  
hocasıy la  ilişk ili o larak  kendim i rezil ettiğ im  bir olayı anım sattılar.

"  [B rücke ve Fleischl için  II. C ilt, B ölüm  V I, H 'ye bkz.]



B. DÜŞLERİN KAYNAĞI OLARAK BEBEKSİ MALZEME 255

So w ird 's E uch an der W eishe it B rüsten  
23M it jed e m  T age m ehr gelüsten

Son olarak aklıma bir başka çok saygın hoca — onun adı, Fleischl da 
[“Fleisch = et”], tıpkı Knödl gibi kulağa yenecek bir şey gibi geliyor­
du—  ile içinde epidermis kalıntılarının (annem ve han sahibesi) ve 
deliliğin (roman) ve de dispanserden24 alınmış, açlığı gideren bir ila­
cın (Kokain) yer aldığı rahatsız edici bir sahne geldi.

Karışık düşünce katarlarını bu çizgiler boyunca daha da izleyebi­
lir ve düşün çözümlediğim kesimini açıklayabilirdim; ama bu noktada 
durmak zorundayım çünkü daha fazlası için gerekli olan kişisel özve­
ri çok fazla olacak. Ben yalnızca bizi dosdoğru karmaşanın altında 
yatan düş düşüncelerine götürebilecek nitelikte bir ipliği izleyeceğim. 
Uzun yüzlü ve sakallı yabancı Spalato'da karımın birçok Türk eşyası 
satın aldığı dükkâncının özelliklerini taşıyordu. Adı Popovic idi, çift 
anlamlı bir ad25 ve o ad üzerine mizahi bir yazar, Stettenheim, imalı 
bir söz etmişti: “Bana adını söyledi ve yüzü kızarıp elimi sıktı.” Bir 
kez daha kendimi daha önce Pelagie, Knödl, Brücke ve Fleischl'da ol­
duğu gibi bir adı kötüye kullanırken buluyordum. Bu biçimde adlarla 
oynamanın çocuksu bir yaramazlık olduğunu yadsımak olanaksızdı. 
Ama buna göz yumduysam bir misilleme olduğu içindi; çünkü benim 
adım da sayısız kez böylesi zayıf nüktelerin kurbanı olmuştu.26 Goet- 
he'nin bir yerlerde insanların adları konusundaki duyarlılıklarına de­
ğindiğini anımsadım: nasıl da derimiz gibi onların içinde büyüyorduk. 
Goethe, bunu kendi adı için Herder'in yazdığı bir dize üzerine söyle­
mişti:

yx 4
[“B öy lece  B ilgeliğ in  göğüslerine  y a p ışm ak la  

H er günün  daha büyük b ir vecdle do lacak”

G oethe, F aust , I. K esim , 4. Sahne 

(B ayard T aylor çevirisi).]

24 [A lm anca'da “latein ische K iiche"  (sözcük o larak  “L atin  m utfağ ı” ) —  s. 164'deki 
d ipnota bkz.)

[“P o p o ” “o tu racak  y er” anlam ına çocuksu  b ir sözcük.]

[“Freud !” “n eşe” anlam ına A lm anca b ir  sözcüktür.]
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«D er du von G öttem  abstam m st, von  G othen oder vom  K ote .»  —
27«So seid ih r G ötte rb ılder auch zu S taub.»

Adları kötüye kullanma konusundan uzaklaşmış olmamın yalnızca 
bu yakınmaya yönelttiğini ayrımsadım. Ama burada kesmek zorunda­
yım. — Karımın Spalato'da yaptığı alışveriş, Cattaro'da28 yapılmış 
bir başka alışverişi anımsattı; üstünde çokça düşünmüştüm çünkü 
bazı tatlı kazançlar edinme fırsatını kaçırmama neden oluyordu (bkz. 
sütanneyle kaçırılmış fırsat). O halde açlığımın düşe yerleştirdiği 
düşüncelerden biri buydu: “İnsan hiçbir zaman bir fırsatı kaçırmama­
lı, hattâ o fırsat küçük bir hatayı içerse bile. İnsan hiçbir zaman bir 
fırsatı kaçırmamalı çünkü yaşam kısa ve ölüm kaçınılmazdır.” “Car- 
pe diem"in bu dersinin içinde başka anlamların yanında cinsel bir an­
lam da bulunduğundan ve ifade ettiği arzu yanlış olduğu için ansızın 
durmadığından sansürden korkması doğaldı ve kendini bir düşün ar­
kasına saklamak zorundaydı. O zaman ters bir anlamı olan tüm dü­
şünceler dile gelmişti: düş görenin manevi bir besinle doyduğu bir 
zamana ilişkin anılar, her türden alıkoyucu düşünceler ve hattâ en is­
yan ettirici cinsel cezalanıl tehditleri.

II

Bir sonraki düş oldukça uzun bir ön bilgi gerektiriyor.
Aussee'de geçireceğim tatil için trene binmek üzere arabayla Batı 

istasyonuna [Viyana'da] gitmiştim; ama perona geldiğimde Ischl'e gi­
decek olan bir önceki tren henüz istasyondaydı. Orada bir kez daha İm­

27 [Bu dizelerin  ilki H erder'den  G oethe 'ye  bazı k itap ları ödünç istem ek için yazd ı­
ğı şakacı b ir no ttan  gelm ektedrir: “ T anrıların  ya da G o tlan n  veya gübrenin  çocuğu 
olan sen” —  (G oethe onları bana yolla!) Freud 'un  daha ileri b ir serbest çağ n şım ı olan 
ikinci dize G oethe 'n in  Iplıigenie a ııfT a u ris 'm in  II. P e ıde  2. Sahnesindeki ün lü  açıklam a 
sahnesinden  alınm ıştır. Pylade 'lardan  T ruva kuşatm ası sırasında pek çok  kahram anın 
ö ldüğünü işiten  Iphigenia şunları söyler: “B öylece siz  İlâhi beden ler de toza dönüştü­
n ü z!”]

n o
“ u [Spalato  ve C attaro: her iki kent de D alm açya kıy ısındadır.]



B. DÜŞLERİN KAYNAĞI OLARAK BEBEKSİ MALZEME 2 5 7

paratorla bir görüşme yapmak için Ischl'e giden Kont Thun’u29 gör­
düm. Yağmur yağdığı halde üstü açık bir arabayla gelmişti. Dosdoğru 
Yerel Trenler girişine gitti. Kapıdaki bilet kontrolörü onu tanımamış­
tı ve biletini almaya çalıştı, ama o elinin tersiyle adamı ittirdi ve hiç­
bir açıklamada bulunmadı. Ischl treni gittikten sonra kurallar gereği 
peronu terk etmem ve bekleme salonuna dönmem gerekiyordu; peron­
da kalmak için işleri yoluna koymam epeyce zor oldu. Zamanı, binle­
rinin gelip bir tür “torpil” yaparak bir kompartmanı tutup tutmayaca­
ğını görmek için çevreye bakınarak geçirdim. Böyle bir durumda 
yüksek sesle protesto etmek niyetindeydim: yani eşit haklardan söz 
edecektim. Aynı zamanda kendi kendime Le Nozze di Figaro 'dan Fi- 
garo'nun aryası olduğunu ayrımsadığım bir melodiyi mırıldanıyor­
dum:

Se vuol ballare , signo r con tino ,

Se vuol ballare, signor contino ,
30Il chitarino le  suonero...

(Başka birinin de melodiyi aynmsamış olup olmadığı biraz kuşku­
lu.)

Tüm akşamüstü keyifli ve kavgacı bir hava içindeydim. Garsona 
ve arabacıya takıldım — umanm duygulannı incitmemişimdir. Şim­
di ise her türden küstahça ve devrimci düşünce kafamda dolanıyordu 
ve Figaro'nun sözleriyle Comédie française'in oynadığını gördüğüm 
Beaumarchais'nin komedisine ilişkin anılarım da geri durmuyordu. 
Doğmuş olmanın zahmetine katlanan büyük beyefendinin cümleciğini 
ve Kont Almaviva’nın Suzanna'ya uygulamaya çalıştığı droit du Seig- 
rcewr’ü31 düşünüyordum. Ayrıca kötü niyetli karşıt gazetecilerimizin

“ 9 [M uhalif görüşleri olan A vusturya’lı politikacı (1847-1916), A lm an m illiyetç ile ­
rinin tersine  B ohem ya'n ın  öz-yönetim inin  savunucusu , 1898-9'da A vusturya B aşbaka­
nı. —  Bad Ischl, Y ukarı A vusturya 'da, Saray 'ın  düzenli o larak  yaz ay lann ı geçirdiği

yerL
- O [“E ğer say ın  kon tum  dansetm ek isterse,

Eğer sayın  k on tum  dansetm ek isterse,
Ona b ir  m elod i çalm aya am ade o lacağ ım ...” ]

[“A ğa pay ı” diye karşılayabileceğim iz b ir  deyim . D erebeylerin in  teba lanndak i 
gelin lik  k ızlarla  kocalarından  önce gerdeğe girm e hakk ı. — ç.n.]
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Kont Thun'un adı üzerine ona “Kont Nichtsthun”32 diyerek nasıl espri 
yaptıklarını da düşünüyordum. Onu kıskanmış değildim. O, İmpara- 
tor'la güç bir görüşmeye gidiyordu, oysa ben, asıl Kont Bir işe Yara- 
maz'dım — tatile gidiyordum. Bunu tatil için her türden eğlenceli 
plan izledi. Bu noktada perona tıp sınavlarında Hükümet Gözetmeni 
olduğunu ayrımsadığım ve bu yetkide etkinlikleriyle, övgülü “Hükü­
metin yatak arkadaşı”33 takma adını kazanmış bir bey girdi. Kendisi­
ne resmi pozisyonu nedeniyle birinci sınıf bir yarım kompartman ve­
rilmesini istedi; bir demiryolcunun ötekine: “Yarım birinci sınıf 
biletli34 beyi nereye yerleştirebiliriz?” dediğini işittim. Bu, diye dü­
şündüm kendi kendime, iyi bir imtiyaz örneği; her şey bir yana ben 
birinci sınıf ücretini tam olarak ödemiştim. Aslında kendime bir 
kompartman edindim ama koridorlu bir vagon değildi; bu yüzden ge­
ce tuvalet bulunmayacaktı. Bir görevliye yakındım, hiçbir sonuç elde 
edemedim ama yolcuların olası gereksinmelerini karşılamak için her­
halde kompartmanın tabanına bir delik açmaları gerektiğini söyleye­
rek öcümü aldım. Gerçekten de sabah üçe çeyrek kala aşağıdaki düşü 
gördükten sonra zorlayıcı bir işeme gereksinmesiyle uyandım:

Bir insan kalabalığı, bir öğrenci toplantısı. —  Bir Kont (Thun ya 
da Taaffe ) konuşuyor. Almanlar hakkında bir şeyler söylemesi için 
meydan okunuyor; o da aşağılayıcı bir jestle onların en sevdiği çiçe­
ğin öksürük çiçeği olduğunu söylüyor ve bir tiir parçalanmış yaprağı 
— daha doğrusu kırıştırılmış yaprak iskeletini— iliğine takıyor. Bir-

i z

den kızıyorum —  birden kızıyorum oysa böyle bir tutum almama şa­
şıyorum.

33 ("K ont B ir İşe Y aram az” . T hun , A lm anca yapm ak dem ektir.]
34 [“B eisch lä fer” sözcük olarak  “b irisiy le  uyuyan  kişi” ; çünkü  adam  gözetm enlik  

yapacak  yerde uyurm uş.]
34  [H üküm et görevlisi olarak  b iletini y a n  fia tına  a labiliyordu.]
33 [A vusturya 'lı politikacı (1833-95) 1870-71 'de ve 1879-93 'de B aşbakan. Kont 

T hun  gibi im paratorluğun A lm an o lm ayan kesim lerin in  b ir dereceye değin bağ ım sız  o l­
m asın ı desteklem iştir.]

36 Bu y inelem e benim  düş kaydım a görünüşe göre dikkatsizlik le sızm ış. O nu öyle 
b ıraktım  çünkü çözüm lem e onun anlam lı o lduğunu gösterdi. [A lm ancası “ich fa h re  a u f',  
“fa h re n ” aynı zam anda “ sürm ek” ya  da “yolcu luk  e tm ek” anlam ına gelir ve düşte bu an­
lam da daha sonra defalarca kullanılm ıştır. Bu konu için Bölüm  V I, G , n. 12 ye  bkz.]
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(Sonra daha az belirgin olarak): Sanki Aula'daymışım ,-37 girişler 
kuşatılmış ve biz kaçmak zorundaymışız. Bir dizi güzel döşenmiş 
odadan geçerek yolumu buluyorum. Odalar besbelli bakanlık ya da 
kamu apartmanları, mobilyalar kahverengi mor arası bir renkle dö­
şenmiş; en sonunda içinde yaşlıca, iri yapılı bir kadın olan bir kâhya 
kadının oturduğu bir koridora geliyorum. Onunla konuşmaktan kaçı­
nıyorum ama o besbelli benim geçiş hakkımın olduğunu düşünüyor ki 
bana lambayla eşlik etmesi gerekip gerekmediğini soruyor. Ona söz­
cükle ya da jestle merdivenlerde durması gerektiğini gösteriyorum ve 
böylece çıkışta kontrol edilmekten sakındığım için kendimi çok bece­
rikli duyumsuyorum. Merdivenlerden iniyorum ve dar, eğimli bir iniş 
yolu bulup oradan gidiyorum.

(Yeniden belirsizleşiyor) ...Sanki ikinci sorun kentten ayrılmak­
mış, tıpkı birincinin evden çıkmak olması gibi. Bir arabadayım ve 
arabacıya beni istasyona götürmesini söylüyorum. Sanki onu fazla  
yormuşum gibi biraz karşı çıkmasından sonra ona “Sizinle tren yolu 
boyunca gidemem" diyorum. Sanki normalde insanın trenle aştığı bir 
uzaklığı onunla gitmiş gibiyim. İstasyonlar kuşatılmış. Krems'e mi 
yoksa Znaim'a mı gitmem gerektiğini şaşırıyorum ama Saray'ın ora­
da dinlendiğini düşünüyorum ve Gra: ya da ona benzer bir yer lehine 
karar veriyorum 38 Şimdi Stadtbahn ’da [banliyö treni] bir vagona ben­
zeyen kompartnıanda oturuyorum; iliğimde garip, kıvrılmış, uzun bi­
çimli bir nesne ve onun yanında sert bir malzemeden yapılmış mor- 
kahverengi menekşeler var. Bu, insanları çok şaşırtıyor. (Bu noktada 
sahne kesiliyor.)

Bir kez daha istasyonun önündeyim ama bu kez yaşlıca bir beye­
fendiyle birlikteyim. Tanınmadan kalmak için bir plan düşünüyorum 
ve sonra bu planın zaten uygulanmış olduğunu görüyorum. Düşün­
mek ve yaşamak sanki aynı şey. Adam kör gibi görünüyor, herhalde 
bir gözü kör ve ben ona camdan bir erkek sürgüsü veriyorum (onu 
kentten almak zorundayız ya da almışız). O halde ben bir hastabakı­
cıyım ve sürgüyü ona kör olduğu için vermem gerekiyor. Eğer biletçi 
bizi böyle görse kesinlikle bize dikkat etmeden geçmemize izin verirdi.

37 [Ü niversiten in  büyük tören salonu.]
38 [A şağı A vusturya 'daki K rem s'te  de M oravia 'daki Z naim 'da da im paratorluk  y az ­

lığı yoktur. —  G raz, Styria eyaletin in in  başkentid ir.]
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Burada adamın tutumu ve işeyen penisi biçimlenmiş olarak görünü­
yor. (Bu, tam işeme gereksinimi duyarak uyandığım noktaydı.)

Düş, bir bütün olarak, insana düş görenin 1848 Devrimi yılına 
döndüğü bir düşkurma doğasındaymış izlenimi veriyor. O yılın anı­
larını bana [imparator Franz Jozefin] 1898'deki ellinci yaş günü ve 
de Wachau'ya yaptığım ve o sırada düşteki görünür içeriğin belirli 
öğelerini kendisine yorduğum öğrenci önderi Fischhof un emekliliğini 
geçirdiği Emmersdorfu39 da ziyaret ettiğim kısa yolculuk anımsat- 
mıştı. Sonra çağrışımlarım beni Ingiltere'ye ve erkek kardeşimin 
oradaki evine yöneltti. Karısına “Elli Yıl Önce” (Lord Tennyson'ın 
şiirlerinden birinin başlığından) diye takılır, çocukları da “onbeş yıl 
önce” diye düzeltirlerdi. Ancak Kont Thun'u görmemin uyardığı dü­
şüncelerden türeyen bu devrimci hayal, arkasındaki yapıyla hiçbir or­
ganik ilişkisi olmayan bir Italyan kilisesi cephesi gibiydi. Ama o tür 
cephelerden, düzensiz ve boşluklarla dolu olması ve de içsel yapının 
kesimlerinin birçok noktada cepheye çıkmak için yollarını zorlamala­
rıyla ayrılıyordu.

Düşteki ilk durum, birbirinden ayırabildiğim birçok sahnenin bile­
şimi. Düşte Kontun benimsediği küstah tutum onbeş yaşımdayken 
ortaokuldaki bir sahneden kopya edilmişti. Tutulmayan ve bilgisiz bir 
öğretmene bir fesatlık planı kurmuştuk ve elebaşımız o zamandan 
beri İngiltere'nin VIII. Henry'sini kendisine model almış bir okul ar­
kadaşımdı. Ana saldırıdaki liderlik bana verilmişti ve açık isyan sin­
yali Tuna'ııın Avusturya için önemi üzerine bir tartışma idi (bkz Wac- * 
hau). Komploculardım biri sınıftaki tek aristokrat oğlandı ve dikkate 
değer uzunluktaki bacakları yüzünden ona "Zürafa” derdik. Düşüm­
deki Kont gibi ayakta duruyor ve okulun zorbası Alman dili hocası ta­
rafından suçlanıyordu. En sevdiği çiçek ve çiçek gibi bir şeyleri iliğ i­
ne takmak (ki bu sonuncu, bana aynı gün bir hanım arkadaşa 
götürmüş olduğum orkideleri, ayrıca bir Eriha gülünü40 düşündürdü)

-ıg
[W achau, T una vad isinde V iyana'n ın  elli m il kadar yukarısında b ir düzlük  —  

1925’de  eklenen d ipnot:]  Bu b ir yanlış am a bu kez dil sürçm esi değil. W achau 'daki 
E m m ersd o rfu n  devrim ci önder F isch h o fu n  sığındığı aynı addaki yerle özdeşleştirile- 
m eyeceğin i ancak sonradan öğrendim . [Bu yan lışa  b ir  gönderm e G ünlük Y aşam ın  P s i­
ko p a to lo jis in d e  (1901 b) P F .L .,  5, 280 'de  bu lunabilir.]

[“ D iriliş b itk isi” , kum m uş y ap rak la n  ıslatılınca açılır.]
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Shakespeare'in tarihsel oyunlarından birinde Kırmızı ve Beyaz Güller 
Savaşı'mn başlangıcını temsil eden bir sahnenin çarpıcı bir anımsa- 
tılmasıydı. [VI. Henry, 3. Kısım, I. Perde, I. Sahne] (VIII. Henry'den 
söz edilmesi bu anının yolunu açmıştı.) —  Oradan kırmızı ve beyaz 
karanfillere yalnızca küçük bir adım kalıyordu. (Biri Almanca öteki 
İspanyolca iki küçük beyit bu noktada çözümlemeye sızdı:

R osen , T u lpen , N etken

alie B lum en  w elken.

Isabelita  no  Uores,
41que se m architan  las flores

İspanyolca bir beyitin ortaya çıkışı Fígaro'ya geri götürüyor.) Bura­
da, Viyana'da, beyaz karanfiller Yahudi düşmanlığının, kırmızılar da 
Sosyal Demokratların amblemi haline gelmiştir. Bunun arkasında gü­
zel Saksonya (bkz. Anglo-Saxon) kırlarında bir tren yolculuğu sırasın­
da bir parça Yahudi düşmanlığı provokasyonuna ilişkin bir anı yat­
maktaydı. —  Düşteki ilk durumun biçimlenmesine katkıda bulunan 
üçüncü sahnenin tarihi benim erken öğrencilik günlerime dek uzanı­
yordu. Bir Alman öğrenci klübünde felsefe jle doğa bilimleri arasında­
ki ilişki üzerine bir tartışma vardı. Kafası materyalist kuramlarla dolu 
toy bir yeniyetmeydim ve son derece tek yanlı bir görüş açısını ifade 
etmek için kendimi öne attım. O zaman benden büyük ve üst sınıftan 
biri, o zamandan beri insanların lideri olma ve büyük gruplan örgütle­
me yeteneğini göstermiş olan biri (ve de rastlantısal olarak Hayvanlar 
Krallığından bir ad taşıyordu42) ayağa kalktı ve bize iyi bir söylev 
verdi: bize kendisinin de gençliğinde domuzluk etmeye eğilimli oldu­
ğunu ve pişman olup baba evine döndüğünü söyledi. Birden kızdım  
(düşte yaptığım gibi) ve şimdi onun gençliğinde domuzluğa eğilimli 
olduğunu öğrendiğim için artık konuşmalarındaki tonun beni ş a ş ır t­

4  ["G üller, la le ler, karanfiller: tüm  çiçek ler so la r.” (O ndokuzuncu yüzy ılın  “b a s­
m akalıp  k itapları”nda  sıkça bulunan dizeler) —  “Isa b e lita , ç içek ler so luyor d iye ağla 
m a.”]

[O lasılıkla V ik to r A dler (“K arta l”), A vusturyalI Sosyal D em okrat lid e r (1852- 
1918). A şağıda s. 263 'de “A d ler”e bkz.]
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mayacağını (düşte Alman milliyetçisi tutumuna şaşırmıştım  [II. 
Cilt, VI. Bölüm C Kesimine bkz.]) kabaca [“saugrob” sözcük olarak 
“domuzcasına kaba”] söyledim. Büyük bir gürültü koptu ve her yan­
dan sözlerimi geri almam söylendi ama bunu yapmayı reddettim. Sal­
dırdığım adam olaya bir meydan okuma olarak bakmayacak kadar ol­
gundu ve ortalığı yatıştırdı.

Düşteki bu ilk durumun kalan öğeleri daha derin katmanlardan tü­
rüyordu. Kont’un öksürük otunu dile getirmesinin anlamı neydi? Ya­
nıtı bulmak için bir çağrışımlar katarını izledim: öksürük çiçeği 
{'Huflattich”, sözcük olarak “toynak marulu”] —  marul —  salata — 
küflü çıkı [“Salathund”, sözcük olarak “salata köpeği”]. Burada kötü­
ye kullanılmış bir deyimler koleksiyonu vardı: Zür-afa [“Affe”, Al­
manca “maymun”], “domuz”, “dişi domuz”, “köpek” —  ve eğer baş­
ka bir addan yola çıkar ve başka bir akademik öğretmenime 
saldıracak olursam “eşek”e gelebilirdim. Dahası “öksürük çiçeği”ni 
— doğru mu yanlış mı bilmiyorum— Fransızca “pisse-en-lil”d<tn43 
çevirdim. Bu bilgi bir çocuğa salata için bu bitkiyi toplamasının söy­
lendiği Zola'nın Germinai'md&n geliyor. “Köpek” karşılığı Fransızca 
sözcük “chien” , bana büyüğünü yapmayı anımsattı (Fransızca “chi- 
er", küçüğü için kullanılan “pisser"t karşılık). Hemen maddenin her 
üç biçimi için —katı, sıvı ve gaz—  uygunsuz örnekler toplamış ol­
mam gerektiğini düşündüm. —  Çünkü aynı kitap, yaklaşan devrimle 
çok ilgili olan Gernıinal, çok garip bir yarışmayı da içermekteydi 
(“flatus"44 diye bilinen gaz halindeki atık üretme yarışması). Şimdi 
flatus'a yönelten yolun daha uzaklarda hazırlanmış olduğunu görü­
yordum: çiçekler'den başlayıp, İspanyolca beyitten geçerek, Isabeli- 
ta'ya, Isabella ve Ferdinand'a, VIII. Henry'ye, Ingiliz tarihine ve Ingil­
tere'ye saldıran Armada'ya (ki yenildikten sonra bir madalya 
basılmıştı ve üzerinde “Flavit et dissipati sunt”45 yazıyordu; çünkü

43  [“P issen lit” aslında “kara  h in d ib a"  dem ektir.] [“p isse-en-lit"  biç im inde ay rılın ­
ca “yatağa işem ek” — ç.n.]

A slında G erm ın a l  de değil La Ter re'de. ancak  çözüm lem eyi b itird ik ten  sonra 
ayrım sad ığ ım  b ir ha ta  —  H ııfla tlıch  [öksürük otu] ile "fla u ts”dn aynı h arfle rin  bu lundu­
ğuna d ikka t ediniz.

4^  [“T anrı üfled i ve on lar dağ ıld ıla r” —  1 9 2 5 ‘de  eklenen dipnot:] T ek lifsiz  b ir b i ­
yografi y a z a n , Dr. F ritz  W itte ls [1924, 21; İngilizce  çeviri 1924, 28] yukarıdak i k itab e ­
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fırtına darbesi Ispanyol donanmasını dağıtmıştı). Eğer histeri kura­
mımın ve sağaltımının ayrıntılı bir özetini verebilseydim bu sözleri 
“sağaltım” bölümünde başlık olarak kullanmayı yan ciddi bir biçim­
de düşünmüştüm.

Şimdi düşün ikinci episoduna dönecek olursak — sansür yüzün­
den— onu bu denli ayrıntılı olarak ele alamıyorum. Çünkü kendimi 
devrim günlerinin yüce bir kişisinin yerine koyuyordum; ayrıca o ki­
şinin bir kartalla [Adler] bir serüveni olmuştu ve barsaklarmı tutama­
mak gibi bir rahatsızlığı olduğu söyleniyordu v.b. Kendi kendime bu 
noktada sansürü geçme hakkım bulunmadığını düşündüm; hattâ öy­
künün büyük kısmının bana bir Hofrat (bir consiliarius aulicus [saray 
danışmanı] —  bkz. Aula) tarafından anlatılmış olmasına karşın. 
Düşteki kamu odaları dizisi, Majestelerinin, içine bir göz atmayı ba­
şarmış olduğum salon vagonundan türemişti. Ama “odalar” [Zim­
mer], düşlerde sıkça olduğu gibi “kadınlar” [Frauenzimmer] anlamı­
na da geliyordu46 (bu örnekte “genel kadın” anlamına). Kâhya kadın 
tipinde nükteli yaşlıca bir hanıma karşı iyilikbilmezlik gösteriyor, 
onun konukseverliğini ve evinde kalırken dinlediğim pek çok güzel 
öykünün karşılığını kötü ödüyordum. —  Lamba iması, Hero ve Le­
ander hakkındaki trajedisi, Des Meeres und der Liebe Wellen c [Deni­
zin ve Aşkın Dalgalan] (Armada ve fırtına)41 kendisinin gerçekten 
yaşamış olduğu benzer türden sevimli bir episod eklemiş olan Grill- 
parzer'e48 dek uzanıyordu.

de Y ehova'm n adını unuttuğum  için bana çatm ıştı. [1930 'da eklenen:]  İng iliz  m adalyo ­
nunda tan n n ın  adı geri p landaki b ir  bulu tun  üzerinde  îb ran ice  harflerle  yazılıd ır. Ö yle 
yerleştirilm iştir ki is ten irse  desenin , istenirse yazın ın  "bir parçası o larak  alınabilir.

46  [“F rauen -im m er", (sözcük olarak “kad ın la r apartm anı") A lm anca'da  “kad ın” 
anlam ına hafifçe  küçü ltücü  b ir sözcük o larak yayg ın  b içim de kullanılır.]

4 [1911'de eklenen d ipnot:]  S ilberer (1910) ilg inç b ir  m akalesinde düşüm ün bu 
kesim inden, düş-iş lem m in , yanında gizli düş düşüncelerin i değil, düşlerin  o luşum u 
sırasında rol alan ruhsal süreçleri de yeniden ü re ttiğ in i gösterm eye çalışm ıştır. (Bu, 
onun “ işlevsel görüngü” dediğ i şeydir.) [II. C ilt, B ölüm  V I, I'ya  bkz. —  1914 de ekle ­
nen:] A m a sanırım  o , “ düşlerin  o luşum u sırasında rol alan  ruhsal süreçler” in de geri 
kalanlar gibi benim  düşünce lerim in  m alzem esi o lduğunu  gözardı ediyor. B u  övüngen 
düşte bu süreçleri keşfetm iş olm aktan  apaçık g u ru r duyuyordum .

[Ü nlü A vusturyalI oyun yazan .]
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Düşün geri kalan iki episodunun ayrıntılı çözümlemesinden de 
kaçınmak zorundayım.49 Yalnızca tek başlarına bu düşü tartışmaya 
girişmeme yol açan iki çocukluk sahnesine yönelten öğeleri derleye­
ceğim. Haklı olarak beni bu baskılamaya zorlayan şeyin cinsel mal­
zeme olduğundan kuşkulanılacaktır; ama bu açıklamayla uzlaşmaya 
gerek yok. Her şeyden öte insanın başka insanlardan gizlemek zorun­
da olduğu ama kendisi için sır olmayan pek çok şey vardır ve de bu­
radaki sorun benim neden çözümü gizlemek zorunda kaldığım değil, 
düşün gerçek içeriğini kendimden gizleyen içsel sansürün güdüleri­
dir. O halde düşün bu [son] üç episodunun çözümlemesinin, onların 
küstahça övünme olduklarını, benim uyanıklık yaşamımda uzun sü­
redir baskılanmış bulunan ve bazı dallarının düşün görünür içeriğine 
dek uzandığı (örn. çok becerikli olduğumu duyumsadım) ve düşü gör­
meden önceki akşamki coşkulu havamdan da sorumlu olan saçma bir 
megalomani konusu olduğunu gösterdiğini açıklamam gerekir. Övün­
me her evrene uzanıyordu; örneğin Graz'dan söz ediş argodaki, ken­
dini son derece iyi hisseden bir kişinin öz doyumunu ifade eden 
“Graz kaç para?” deyimine dek gidiyordu. Büyük Rabelais'nin Gar­
gantua ve oğlu Pantagruel'in yaşamı ve yaptıkları üzerine eşsiz derle­
mesini aklında tutan herhangi bir kişi düşün ilk episodunu da övün­
meler arasına katabilir.

İşte okuruma söz verdiğim iki çocukluk sahnesine ilişkin malze­
me. Yolculuk için kahverengimsi mor renkte yeni bir sandık almış­
tım. Bu renk, düşte, birden çok kez ortaya çıkıyor: sert bir malzeme­
den yapılmış mor-kahverengi menekşeler ve yanında “Madchen- 
fânger" [“Kız-kapanı”]50 diye bilinen bir şey — ve bakanlık apart­
manlarındaki mobilyalar. Çocuklar arasında, insanların, yeni bir şeye 
şaşırdıkları yaygın bir inançtır. Çocukluğumdan aşağıdaki şaline ba­
na betimlenmişti ve betimlemeye ilişkin anım sahnenin kendisine 
ilişkin anımın yerini almıştı. Ben iki yaşımdayken hâlâ arasıra yala­
ğı ıslatırmışım ve ne zaman bu yüzden azarlansam, babamı, herhangi 
bir büyüklükteki en yakın kent olan N'den kendisine güzel, yeni, kır­

^ 9 [A slında, bunlarda b irincisi B ölüm  VI, G 'de daha fazla çözüm lenm iştir.]
[“S efih” anlam ında yayg ın  o larak  ku llan ılan  bu sözcük (s. 265 'dek i 54 nolu d ip­

no ta  bkz .) burada b ir  tü r iliğ in  argo  adı gibi görünüyor.]
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mızı bir yatak alacağıma söz vererek avutur muşum. Bu, düşteki pa­
rantez içi cümleciğinin, sürgüyü kentten almıştık ya da almalıydık 
sözcüklerinin kökeniydi: insan sözünü tutmalı. (Simgecilik açısından 
erkek sürgüsüyle kadın sandık ya da kutusunun yanyanalığına da dik­
kat ediniz [bkz. s. 204]). Benim verdiğim söz, çocukluğun tüm mega­
lomanisini sergiliyordu. Çocukların işeme ile bağlantılı güçlüklerinin 
düşlerde oynadığı önemli rolle daha önce karşılaşmıştık (s. 248'de 
bildirilen düşe bkz.). Nevrotik kişilerin ruhçözümlemesinden yatak 
ıslatma ile hırs karakter çizgisi arasındaki çok yakın bağlantıyı da öğ­
rendik.51

Yedi ya da sekiz yaşındayken geçen bir başka eviçi sahnesini çok 
net olarak anımsayabiliyorum. Bir akşam yatmaya gitmeden önce 
edepliliğin dayandığı kuralları gözardı ederek anababamm yatak oda­
sında, onların önünde doğanın çağnsına uydum. Azarlamasının akışı 
içinde babam şu sözlerin ağzından çıkmasına izin verdi: “Bu oğlan 
bir hiç olacak.” Bu, benim hırsıma indirilmiş ürkütücü bir darbeydi; 
çünkü bu sahneye göndermeler hâlâ düşlerimde şaşmaz biçimde yi­
nelenir ve her zaman beceri ve başarılarımın sayılıp dökülmesiyle 
bağlantılıdır, sanki şöyle demek istiyorumdur: “Görüyor musun ben 
birşeyler oldum." O zaman bu sahne düşün rollerin —kuşkusuz re- 
vanş olarak— değişildiği son episoduna malzeme sağlamıştı. Yaşlı 
adam (açık olarak babam, çünkü tek gözünün körlüğü onun tek yanlı 
glokomuna52 göndermeydi)53 tıpkı çocukluğumda benim onun önün­
de yaptığım gibi benim önümde işemekteydi. Glokomuyla ilgili ola­
rak ona kokaini anımsatmıştım ve bu da operasyonda işine yaramıştı 
[bkz. s. 219 v.s.]; sanki bu şekilde sözümü tutmuş oluyordum. Dahası 
onunla eğleniyordum da: sürgüyü ona tutuyordum çünkü kördü ve ben 
çok gururlandığım histeri kuramıyla ilişkili imalarla eğleniyordum.54

[Bu cüm le 1914’de eklenm iştir.]
[G öz içi basınc ın ın  artm asıyla körlüğe dek  götüren  b ir  h asta lık  — ç.n.]

^  B aşka b ir yorum  daha var. O , b aba  tanrı Odin gibi tek gözlüydü . —  Odhins 
Trost [Odin'in A vun tusu , Fe lix  D ahn 'ın  m ito lo jik  rom anı (1880)]. —  İlk  çocuk luk  sah­
nesinde ona yen i b ir  y atak  alm a b iç im inde  sunduğum  avuntu.

işte  b iraz  daha ileri yorum sal m alzem e. O na cam ı [sürgüyü] tu tm ak , göz dok to­
runa g idip tüm  cam lan  denediği halde okuyam ayan  çiftç i öyküsünü an ım sattı. —  (Ç ift- 
çi-kapanı [Bauernfänger, “keskin leştiric i” ]: düşün  b ir  önceki ep isodundak i k ız-ka p a m
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Çocukluğumun işemeye ilişkin iki sahnesi her durumda megalo­
mani konusuyla yakından ilişkiliydi; ama onların Aussee'ye yolculu­
ğum sırasında ortaya çıkmalarına, kompartmanıma bağlı tuvalet bu­
lunmaması ve sabahleyin gerçekten ortaya çıkacak olan derdi 
çabuklaştırmakta haklı oluşum gibi rastlantı koşulları da yardım et­
mişti. Fiziksel bir gereksinimin duyumsamalarıyla uyanmıştım. Sa­
nırım insan bu duyumsamaların düşün gerçek kışkırtıcı ajanı oldu­
ğunu varsayma eğiliminde olabilir; ama ben diğer görüşü, yani işeme 
arzusunun yalnızca düş düşünceleri tarafından çağrıldığını benimse-

[M adchen fanger])  —  Z o la 'n ın  La  zerre indeki b aban ın  ak lın ı kaçırd ık tan  sonra  öteki 

ç iftç ile rden  gördüğü  m uam ele  —  B abam ın , yaşam ın ın  son gün lerinde  b ir  çocuk  gibi 

ya tağ ın ı ısla tışındak i tra jik  ödeşm e [bkz. II. C ilt, B ö lüm  V I, G]; bu yüzden  düşte h a s ­
tabakıcı o larak  görünüşüm . —  "B urada  sanki d ü şü n m ek  ve yaşa m a k  tek ve a yn ı şey  
g ib iyd i.” B u, O skar P an izza 'n ın , T anrı B aha 'n ın  fe lç li b ir  yaşlı adam  olarak  rezilce  tu ­

tum larla  karşılaştığ ı son  d erece  devrim ci yazınsal oyununu  [“D a s L ieb esko n z il" 
(1895)] an ım sattı. O rada  is tek  ile  ge rçek leşen  şey tek ve aynı şey o larak  tem sil e d il­
m işti ve tanrı b ir  tü r G anym edc olan başm eleği tarafından  lanet oku y u p  küfretm ek ten  
kaçınm ak  zorunda b ırak ılm ıştı; çün k ü  bedduaları an ında ge rçek leşiyordu . —  P lan lar  

yap ışım  daha g eç  b ir tarihe  d ayan ıyo rdu  ve babam dan  b ir yakınm a idi. Ve aslında  dü ­
şün tüm  isyancı içeriğ i, lese m a jeste 'si ve yüksek  o toritelerle  alay  edişi, geriye , babam a 
isyan  edişim e dek uzan ıyordu . B ir P rens, ü lkesin in  babası o larak  b ilinir; baba, en y aş­
lı, b irinci ve çocu k lar için tek o to rited ir ve  insan  uygarlığ ın ın  tarihi boyunca  babanın  
o tokratik  gücünden  öteki top lum sal o to rite le r tü rem iş tir — “ anaerk illik” bu idd iaya k ı­
sıtlam a getirilm esin i istem ediği sürece. —  “D üşünm ek ve yaşam ak tek  ve ayn ı şey d i” 
cüm leciğ i h isterik  sem ptom ların  açık lam asına b ir gönderm eydi ve “erkek  s iirg ü su 'n d e  
de aynı ilişk i vardı. B ir V iyaııa 'lıya  bu rada , V iyaııa 'da, bohem  partilerin in  tu tu lan  bir 
eğ lenceliğ i o lan  “G schnas"  ilkesin i açık lam am a gerek  yok. Bu, önem siz  ve te rc ihan  gü ­
lünç ve değersiz  m alzem eden  n ad ir ve değerli gibi görünen nesne ler yapm aktan  ibare t­
tir. (Ö rneğin tavadan , o t dem etlerinden  ve peçete b ilezik lerinden  silah y apm ak  gib i.) 
Ben, bunun tam  da h isterik  k işile rin  yap tığ ı şey olduğunu keşfettim : gerçek ten  başla ­
rına gelen lerin  yanısıra y a şan tılan n ın  en m asum  ve günlük  m alzem elerinden  bilinçdı- 
şı o larak , korku tucu  ya da sapık , hayali o lay lar kuruyorlard ı. B elirtileri ilk p landa  ciddi 
ya da  aynı derecede m asum  olsun ya da o lm asın  gerçek  o laylara ilişkin an ıla rına  değil 
bu düşlem lere bağlıydı. Bu k eşif pek  çok  zorluğun  üstesinden  gelm em e yard ım  etm iş 
ve bana özel b ir  h az  verm işti. “E rkek sürgüsü” b iç im indeki düş öğesi aracılığ ıy la  buna 
gönderm e yapm am a olanak veren  şey ise şöyleydi. En son “G schnas"  gecesi bana Luc- 
rezia B orgia 'ya  ait b ir zehir kadehi gösterm em  söylenm işti; onun m eıkezde  bu lunan  ve 
ana parçası, hastane lerde  ku llan ılan  türden  b ir  “erkek sü rg ü su 'yd ü .
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meyi yeğlerdim. Uykumda herhangi bir fiziksel gereksinme tarafından 
rahatsız edilmek benim için oldukça alışılmadık bir şeydi; özellikle 
de bu kez uyandığım saatte: sabah üçe çeyrek kala. Ve de daha rahat 
koşullardaki öteki yolculuklarımda sabah erken uyandığımda nadiren 
işeme gereksinimi duyduğumu belirterek karşı çıkabilirim. Ama yine 
de bu noktayı çözülmemiş olarak bırakmanın hiçbir sakıncası yok.55

Düş çözümlemesi deneyimlerim, en erken çocukluğa dek uzanan 
düşünce katarlarının kaynakları ve kışkırtıcı istekleri güçlük çekil- 
meksizin keşfedilmiş olduğu için ilk bakışta tümüyle yorumlanmış 
gibi görünen düşlerden bile başladığına dikkatimi çekmişti. Bu ne­
denle kendime bu niteliğin neden düş görmenin daha temel bir ön ko­
şulu olmayabileceğini sormak zorunluluğunu duydum. Genel terim­
lerle söylenecek olursa, bu, her düşün görünür içeriğiyle yeni; gizli 
içeriğiyle de eski yaşantılara bağlandığı sonucuna ulaştırıyordu. Ger­
çekten de histeri çözümlememde bu eski yaşantıların sözcüğün he­
men şimdiki zaman anlamıyla taze kalmış olduğunu gösterebilmiş­
tim. Bu kuşkunun doğruluğunu kanıtlamak hâlâ son derece zordur ve 
en erken çocukluk anılarının, düşlerin oluşumundaki olası rolü üzeri­
ne bir görüşe bir başka bağlamda (II. Cilt, VII. Bölüm [C Kesimi]) 
geri dönmek zorunda olacağım.

Düşlerdeki belleğin üç niteliği bu bölümün başında sayılmıştı; 
bunlardan biri — düş içeriklerinde temel olmayan malzemenin yeğlen­
mesi—  düş çarpıtmasına dek izi sürülerek doyurucu biçimde açığa çı­
karılmıştı. Diğer ikisinin — taze ve çocuksu malzemenin öneminin— 
varlığını destekleyebildik; ama onları, düş görmeye yönelten güdüle­
rin temelinden sorumlu tutmayı başaramadık. Açıklanmaları ve de­
ğerlendirilmeleri keşfedilmemiş olarak kalan bu iki nitelik akılda tu­
tulmalıda. Onlara uygun bir yerin başka yerlerde aranması gerekiyor: 
ya uyku durumlarının ruhbiliminde ya da daha sonra, düşlerin yoru­
munun bu aygıtın içine göz atmamıza yarayan bir pencere gibi oldu­
ğunu öğrendikten sonra, başlayacağımız zihinsel aygıtın yapısı tar­
tışmasında. [II. Cilt, VII. Bölüme bkz.]

- Ancak bu son düş çözümlemelerini izleyen ve hemen dikkati üze­
rine çekeceğim başka bir çıkarım da bulunmaktadır. Düşlerin sıklıkla

^  [Bu düş II. Cilt, Bölüm VI, G'de daha ileri biçimde tartışılmıştır.]
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birden çok anlamı var gibidir. Örneklerimizin göstermiş olduğu gibi 
bunlar yalnızca yanyana birçok istek doyurmayı değil, en alttaki en 
erken çocukluğa dek uzanan bir isteğin doyurulması olmak üzere bir­
biri üzerine binmiş bir dizi anlam ya da istek doyurmayı da içerebilir. 
Ve burada yine bunun “sıklıkla” değil “değişmez biçimde” ortaya 
çıktığını öne sürmenin daha doğru olup olmayabileceği sorusu doğ­
m aktadır.56

6 6  [ I9 1 4 'd e  eklen en  dipnot:]  D ü şler in  an lam ların ın  ü s tü ste  b inm iş  k a tm an la r h a ­
lin d e  d ü zen lenm esi o lgusu  düş y o ru m u n u n  en  in ce  ayn ı zam anda  da en  ilg inç  so ru n la ­
rından  b irid ir. B u o lasılığ ı unu tan  he rh an g i b ir  k iş i k o lay ca  yan lış  y o la  sap ab ilir ve 
düşlerin  doğası h akk ında  sav u n u lm az  idd ia la rda  b u lu n m ay a  y öneleb ilir. Y ine  de b u  k o ­
n u d a  h e n ü z  p ek  az  a raştırm a  y ap ılm ış  olduğu b ir  gerçek tir. Ş im diye dek yapılm ış en 
k ap sam lı a raştırm a O tto  R an k 'ın  [1912u] id ra r ke se s i basınc ıy la  k ışk ırtılm ış düşlerde 
s im geleri o ldukça düzen li b iç im de k a tm an laş tırd ığ ı çalışm adır. [II. C ilt, B ö lüm  VI, 
E 'ye  bkz.]
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Eğer insan, eğitimli meslekdışı bir kişinin ilgisini düş sorununa 
çekmeye çalışır ve buraya dek gözden geçirilenlerin sonunda ona, 
kendi görüşüne göre düşlerin doğduğu kaynakların ne olduğunu so­
rarsa, bir kural olarak onun, sorunun bu kesiminin yanıtını bildiği ko­
nusunda kendine güvendiğini görür. Kişi hemen sindirim güçlükleri 
ya da bozukluklarının —“hazımsızlıktan ileri gelen düşler” [bkz. s. 
75]—  bedenin kazara aldığı pozların ve uyku şuasında oluşan öteki 
küçük rastlantıların düşlerin biçimlenmesi üzerindeki etkilerini düşü­
nür. Tüm bu etmenler hesaba katılmış olduğunda geriye açıklanması 
gereken herhangi bir şeyin kalıp kalmadığı hiçbir zaman aklına gel­
mez gibidir.

Açılış bölümünde (C Kesimi) bilimsel yazarların düşlerin oluşu­
munda bedensel uyarılma kaynaklarına verdikleri yeri enine boyuna 
tartışmıştım; öyle ki burada yalnızca o sorgulamanın sonuçlarını 
anımsamaya gereksinmem var. Üç değişik tür bedensel uyarılma kay­
nağının ayırt edildiğini bulmuştuk: dış nesnelerden doğan nesnel du­
yusal uyaranlar, duyu organlarının yalnızca öznel bir temeli olan içsel 
uyarılma durumları ve de bedenin içinden türeyen bedensel uyaranlar. 
Dahası otoritelerin bu bedensel uyaranlarla kıyaslandığında düşlerin 
herhangi bir olası ruhsal kaynağını geri plana itme ya da tümüyle 
dıştalama eğiliminde olduklarını ayrımsamıştık (bkz. s. 93). Beden­
sel uyarılma kaynaklan lehine iddiaları irdelememizde aşağıdaki so­
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nuçlara ulaşmıştık. Duyu organlarının (kısmen uyku sırasındaki rast­
lantısal uyaranlardan, kısmen de uyuyan bir akla bile ulaşmayı başa­
ran uyarılmalardan ibaret olan) nesnel uyarılmaları pek çok gözlemin 
ürünüydü ve deneysel olarak desteklenmişti (bkz. s. 77 v.s.). Öznel 
duyusal uyarılmaların oynadığı rol düşlerde hipnagojik1 duyusal im­
gelerin yinelenmesiyle ortaya konuyor gibiydi (bkz. s. 84 v.s.). Son 
olarak da her ne kadar düşlerimizde ortaya çıkan imgelerin ve düşün­
celerin içsel bedensel uyaranlara dek (onların sorumlu olduğunu öne 
sürmeye yetecek ölçüde) izlerinin sürülebileceğini kanıtlamak olanak­
sızsa da bizim sindirim, boşaltım ve cinsel organlarımızın uyarılma 
durumlarının düşlerimiz üzerine uyguladığı evrensel olarak bilinen 
etki bu kökeni destekliyor gibi görünmektedir [bkz. s. 90].

O halde “sinirsel uyarılma” ve “bedensel uyarılma” düşlerin be­
densel kaynakları —bazı yazarlara göre tek kaynağı—  gibi görün­
mektedir.

Öte yandan bedensel uyarılma kuramının yalnızca doğruluğu açı­
sından değil uygunluğu açısından da bir eleştiri ima eden pek çok 
kuşkunun dile geldiğini bulmuştuk.

Bu kuramın destekçileri, —özellikle rastlantısal ve (bunların düş­
lerin içeriğindeki izleri hiç sorunsuz sürülebildiğinden) dış sinirsel 
uyaranlar sözkonusu olduğu zaman— onun gerçekçi temeline ne denli 
güvenirlerse güvensinler bir tanesi bile düşlerdeki düşünsel malzeme 
zenginliğini yalnızca dış sinirsel uyaranlara yormanın olanaksızlığını 
görmezden gelemezler. Miss Mary Whiton Calkins (1893, [312]) ken­
disinin ve bir başka kişinin düşlerini alü hafta boyunca bu soruyu ak­
lında tutarak incelemiştir. Bu düşlerden kendisinin yalnızca %13.2, 
diğer kişinin ise %6.7'sinde dış duyu algılaması öğesini izlemeye ola­
nak olduğunu oysa koleksiyondan yalnızca iki düşün organsal du­
yumsamalardan türeyebilir olduğunu bulmuştur. Burada benim kendi 
deneyimlerimi hızla gözden geçirmekle kuşkuya düştüğüm şeyin is­
tatistiksel olarak desteklendiğini görüyoruz.

 ̂ [H ipnagojik  = U ykuyla uyanıklık  a rasında  duyum sanan  varsanılar. B u  sırada b i­
linç y a n  açık  olduğu için  kişi işittiğ i ya da gördük lerin in  gerçekdışı olduğunu aynm - 
sar, bazan uyanıklık  egem en o lup dış gerçek lik le  ilişki kurulur, bazan da h ipnagojik  
varsam  b ir düşle devam  eder. — ç.n.]
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“Sinirsel uyarılmaya bağlı düşleri” diğer tüm düşlerden tam anla­
mıyla araştırılmış bir alt sınıf olarak ayırt etmek sıklıkla önerilmiş­
tir. Örneğin Spitta [1882, 233] düşleri, “Sinirsel uyarılmaya bağlı 
düşler” ve “Çağrışıma bağlı düşler” diye böler. Ancak bu çözüm bir 
düşün bedensel kaynaklan ile düşünsel içeriği arasında bir bağlantıyı 
sergilemek olanaksız olduğu sürece doyurucu olmaktan uzak kalmaya 
mahkumdur. Böylece ilk karşı çıkışa — dış uyarılma kaynaklarının 
sıklığının yetersiz olmasına—  ek olarak bir İkincisi ortaya çıkar — 
bu tür kaynaklarla sağlanan düş açıklamalarının yetersizliği. Bu kura­
mın destekleyicilerinin bize iki nokta üzerine açıklama getirmelerini 
bekleme hakkımız var; birincisi, neden bir düşün dış uyaranının, ger­
çek niteliğinde değil de değişmez bir biçimde yanlış anlaşıldığı 
(bkz. s. 80 v.s.daki çalar saat düşleri); İkincisi de algılayan zihnin bu 
yanlış tepkisinin neden bu denli tahmin edilemez değişkenlikte so­
nuçlara yol açtığı.

Bu sorulan yanıtlama amacıyla Strümpell bize diyor ki uyku sıra­
sında akıl dış dünyadan geri çekildiği için nesnel duyusal uyaranlann 
doğru bir yorumunu yapamaz ve çoğu bakımdan belirsiz bir izlenim 
olan bir şey üzerinde yanılsamalar oluşturmak zorundadır. Kendi 
sözlerinden alıntı yapacak olursak: “Uyku sırasında dış ya da içsel si­
nirsel bir uyaran sonucu olarak akılda bir duyum ya da duyumlar 
kompleksi ya da bir duygu veya herhangi bir türden ruhsal bir süreç 
ortaya çıkar ve akıl tarafından algılanır algılanmaz o süreç akılda 
uyanıklık durumundan kalmış yaşantılar çemberinden duyusal imge­
leri —başka bir deyişle ya çıplak ya da kendi uygun ruhsal değerleri­
nin eşlik ettiği daha eski algılan—  çağırır. Süreç, kendisini adeta az 
ya da çok sayıda bu türden imgeyle kuşatır ve sinirsel uyarandan tü­
reyen izlenim ruhsal değerini onlann arasından sağlar. Burada da (tıp­
kı uyanıklık davranışlanyla ilişkili olarak genellikle yaptığımız gibi) 
uyuyan aklın, sinirsel uyaranın bıraktığı izlenimi “yorumlama”smdan 
söz ediyoruz. Bu yorumun sonucu, “sinirsel uyarana bağlı düş” diye 
tanımladığımız şeydir; yani, ruhsal etkilerini zihinde yeniden üretme 
yasalarına uygunluk gösteren bir sinirsel uyaranın belirlediği öğeler­
den oluşmuş bir düş.” [S. 81 v.s., 106 ve 110'abkz.]

Wundt [1874, 656 v.s.], düşte oluşan düşüncelerin hiç değilse bü­
yük kesiminin özellikle coenaesthetik duyumsamalar da dahil olmak
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üzere duyusal uyaranlardan türediğini ve bu nedenle de onların temel 
olarak imgelemsel yanılsamalar, olasılıkla pek az bir oranda varsanı- 
lar (hallucination) halinde şiddetlendirilmiş saf belleksel düşünceler 
olduğunu öne sürerken temelde bu kuramla özdeşleşiyordu. [S. 91 
v.s.na bkz.] Strümpel (1877, 84) “bu sanki müzik hakkında hiçbir şey 
bilmeyen bir adamın piyanonun tuşları üzerinde dolaşan on parmağı­
dır” derken bu kuramda yer alan düş içeriği ile uyaranları arasındaki 
ilişkiye uygun bir benzetme yakalamıştı [s. 129 ve 174’e bkz.]. Böy- 
lece bu görüşe göre bir düş, ruhsal güdülere dayanan zihinsel bir gö­
rüngü değil fizyolojik bir uyaranın, üzerine hücum ettiği aygıtın baş­
ka hiçbir dışavurum olanağı bulunmadığı için, ruhsal belirti 
biçiminde dışavurulan sonucuydu. Benzer bir öngörü de örneğin 
Meynert'in takıntılı düşünceleri açıklama girişiminde kullandığı bir 
benzetmenin altını çizer: üzerinde bazı sayıların diğerlerinden daha 
belirgin kabartmalar halinde bulunduğu bir saat kadranı benzetmesi.2

Düşlerin bedensel uyaranların sonucu olduğu kuramı ne denli po­
püler olursa olsun ve ne denli çekici gelirse gelsin zayıf noktası kolay­
ca ortaya konabilir. Uyuyan zihinsel aygıtın bir yanılsama üreterek 
yorumlaması gereken her bedensel düş uyaranı yorumda bu türden sa­
yısız girişime neden olabilir, yani, uyaran, düş içeriğinde sınırsız de­
ğişkenlikte düşüncelerle temsil edilebilir.3 Ama Strümpell ve 
Wundt'un ortaya attığı kuram, dış uyaranla onu yorumlamak için se­
çilen düşünce arasındaki ilişkiyi yöneten herhangi bir güdüyü ortaya 
koymada yetersizdir, yani Lipps'in (1883, 170) bu uyaranlar tarafın­
dan “üretken etkinlikleri sırasında sık olarak yapılan seçim” diye ta­
nımladığı şeyi açıklayamamaktadır. Tüm yanılsama kuramının da­
yandığı öngörüye (uyuyan akim nesnel duyusal uyaranların gerçek 
doğasını ayırt edemediği biçimindeki öngörüye) daha başka karşı çı­
kışlar da ortaya atılmıştır. Fizyolog Burdach bize yıllar önce aklın uy­

o
"  [Bu benzetm e M eynert'in  yayım lanm ış yazılarında  bulunam am ıştır.]
3 [1914'de eklenen  dipnot:] M ourly  V old [1910-12] deneysel o larak  ü retilm iş b ir 

düşün ayrın tılı ve titiz  kay ıtların ı içeren  iki c iltlik  b ir  çalışm a üretm iştir [s. 91 v. s. n. 
17'ye bkz.]. O rada betim lenen  deney  koşu lla rın ın  tek  tek  düşlerin  içeriğine ne k ad ar az 
ışık  tu ttuğuna ve genelde düşler sorununu kavram ada  bu  tü r deneylerin  n e  k a d ar az işe 
yarad ığ ına inanm ak isteyen  herkese bu  çalışm ayı incelem esin i öneririm .
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kuda bile kendisine ulaşan duyu izlenimlerini doğru olarak yorumla­
yabildiğini ve bu doğru yoruma göre tepki verdiğini göstermiştir: 
çünkü, o, uyuyan için önemli olan belirli duyu izlenimlerinin uyku sı­
rasında bu tür izlenimlerin maruz kaldığı genel kayıtsızlık arasından 
beklenebildiğini (emzikli anne ya da süt anne örneklerinde olduğu gi­
bi) ve de uyuyan birinin kendi adının seslenilmesiyle uyanmaya, ilgi­
siz bir işitsel uyaranla uyanmaktan çok daha yatkın olduğunu anım­
sıyordu (tüm bunlar zihnin uyku sırasında duyumsamalar arasında 
ayırım yaptığını gösterir) (s. 105'e bkz.). Burdach, bu gözlemlerden 
uyku durumu sırasında duyusal uyaranları yorumlama yeteneksizliği 
değil, onlara ilgi yokluğu olduğunu öngörmemiz gerektiğini öne sü­
rer. Burdach'ın 1830'da kullandığı usavurmalar 1883'de Lipps’in be­
densel uyaran kuramı eleştirisinde hiç değiştirilmeden bir kez daha 
öne sürülmüştür. Böylece akıl, fıkradaki uyuyan adam gibi davran­
maktadır: Biri ona uyuyup uyumadığını sorduğunda “Hayır” demiş. 
Ama soruyu soran “O zaman bana on florin borç ver” deyince, hemen 
çark etmiş: “Uyuyorum.”

Düşlerin bedensel uyarılmayla oluştuğu kuramının yetersizliği 
başka yollardan da gösterilebilir. Gözlemler, dış uyaranların beni 
düş görmeye zorlamadığını gösteriyor; sanki bu uyaranlar eğer ben 
düş görüyorsam o zaman düş içeriğinde yer almaktadırlar. Diyelim 
ki ben uyurken dokunsal bir uyarana maruz kaldım. O zaman bir yı­
ğın değişik tepkiye açık olurum. Onu gözardı edebilir ve uyandığım­
da örneğin bacağımın açılmış olduğunu ya da kolumun üzerinde bir 
basınç bulunduğunu görebilirim; patoloji, değişik güçlü uyarıcı duyu­
sal ve devinimsel uyaranların uyku sırasında etkisiz kalabildiğini gös­
teren pek çok örnek sağlar. Ya da ben uykumda duyumsamanın ayır- 
dına varabilirim — ya da uykumun “içinden” onu ayırt edebilirim de 
denebilir—  (ki bu kural olarak ağrılı uyaranlarla böyle olur) ama onu 
düşün örgüsü içine katmaksızın. Üçüncü olarak da uyarana, onu de­
fetmek için uyanarak tepki verebilirim.4 Sinirsel bir uyaranın düş gör­

4  [1919'da eklenen d ipnot:]  Landauer'in  (1918) uyk u  sırasında davran ışlar üzerine  
çalışm asına bkz. U yuyan  in san ların  apaçık b ir  an lam  taşıyan devin im ler y ap tığ ın ı h e r­
kes gözlem leyebilir. U yuyan  b ir  insan  tam  b ir  bu d a la lığ a  indirgenm iş değild ir; tersine  
m antıksal ve is teyerek  b irtak ım  eylem ler yapabilir.
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meme neden olabilmesi ancak dördüncü bir olasılıktır. Ancak öteki 
olasılıkların da bir düş oluşturabilmesinin en azuıdan bu sonuncu ka­
dar sık olduğu saptanmıştır. Ve bu da düş görmenin güdüsü bedensel 
uyan kaynaklan dışında bir yerlerde bulunmadıkça mümkün değil­
dir.

Belirli başka yazarlar — Schemer [1861] ve Schemer'in görüşleri­
ni benimsemiş bir düşünür olan Volkelt [1875]—  düşlerin bedensel 
uyarılmalara bağlı olduğu biçimindeki anıklamanın benim burada işa­
ret ettiğim boşluklarını tam olarak saptamışlardır. Bu yazarlar beden­
sel uyaranlardan doğan böylesi rengârenk düş imgelerinin üretimine 
yol açan zihinsel etkinlikleri daha net olarak tanımlamaya çabalamış­
lar, bir başka.deyişle düş görmeyi bir kez daha temelde zihinsel olan 
bir şey (ruhsal bir etkinlik) saymaya çalışmışlardır [s. 134 v.s.na 
bkz.]. Scherner, düşlerin üretiminde gözönüne serilen ruhsal nitelikle­
ri şiirsel duygularla yüklü ve yaşamla parıldayan deyimlerle betimle­
mekle kalmaz; aklın, kendisine sunulan uyaranları yönetme ilkesini de 
keşfettiğine inanır. Onun görüşüne göre imgelem, gündüzün zincirle­
rinden kurtulduğu zaman, düş işlemi, uyaranın doğduğu organın ken­
disine simgesel bir temsil vermeye çabalar. Böylece Scherner, düşleri 
yorumlamak için düş imgelerinden bedensel duyumsamaları, organla­
rın durumunu ve sözkonusu uyaranın niteliğini çıkarsamaya olanak 
veren bir rehber olabilecek bir “düş kitabı” oluşturmuştur. “Böylece 
bir kedi imgesi öfkeli bir huysuzluğu ifade eder; düzgün ve açık renk 
bir ekmek somunu imgesi ise fiziksel çıplaklığın yerine geçer.” [Vol­
kelt, 1875, 32.] Bir bütün olarak insan bedeni, düş imgelemi tarafın­
dan bir ev olarak, bedenin ayn ayrı organları da bir evin kesimleri ola­
rak resimlenir. “Diş uyaranlarına bağlı düşlerde” yüksek tavanı 
kemerli bir giriş holü, ağız boşluğuna; bir merdiven, boğazdan yemek 
borusuna inişe denk düşer. “Baş ağrılarına bağlı düşlerde başın te­
pesi, bir odanın, iğrenç, kurbağa gibi örümceklerle kaplı tavanıyla 
temsil edilir” [a . g . e 33 v.s.]. Düşlerde aynı organı temsil etmek için 
bu türden pek çok simge kullanılır. “Böylece soluyan akciğerler, sim­
gesel olarak, alevleri havanın geçişine benzer bir sesle gürüldeyen 
alevli bir ocakla; kalp, boş kutular ya da sepetlerle; idrar kesesi yuvar­
lak, torba biçimi nesneler ya da daha genel olarak içi boş nesnelerle 
temsil edilir” [a.g.e, 34], “Düşün sonunda sıklıkla, sözkonusu olan or­
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gan ya da onun işlevinin apaçık ve de bir kural olarak düş görenin 
kendi bedeniyle ilişki içinde ortaya çıkması özel bir önem taşır. Ör­
neğin dişlerden gelen bir uyarana bağlı bir düş genellikle düş göre­
nin kendini kendi ağzından bir diş sökerken resimlemesiyle son bu­
lur” [a.g.e., 35],

Bu düş yorumu kuramının konu üzerinde çalışan başka yazarlar- 
ca çok iyi bir kabul gördüğü söylenemez. Temel özelliği aşırılığı gibi 
görünmektedir ve benim görüşüme göre sahip çıkabildiği haklılıkla­
rın ayırdına varılmasında da ikircikler bulunmaktadır. Görülmüş ola­
cağı gibi simgeleştirme aracılığıyla düş yorumunun (antik çağlarda 
kullanılan yöntemin aynısının) yeniden canlandırılmasını içermekte­
dir; tek ayrıcalığı yorumların derlendiği alanın insan bedeninin sınır­
larıyla sınırlanmış olmasıdır. Bilimsel olarak kavranabilecek herhan­
gi bir yorum tekniğinden yoksun olması Scherner'in kuramının 
uygulanmasını büyük ölçüde daraltmış olsa gerek. Özellikle kendi ör­
neklerindeki gibi aynı uyaranın düş içeriğinde çok değişken biçim­
lerde temsil edilebilmesi keyfi yorumlara açık kapı bırakmaktadır. 
Böylece Scherner'in öğrencisi Volkelt bile bedenin bir ev olarak tem­
sil edildiği görüşünü destekleyemeyeceğini görmüştür. Aklın, düş 
işlemine, yararsız ve amaçsız bir işlev olarak, katlanmak zorunda ol­
masına da karşı çıkışlar gelmiştir; çünkü tartıştığımız kurama göre 
akıl, meşgul olduğu uyarana ilişkin düşlemler kurmakla yetinir, uya­
ranı yok etme doğasında herhangi bir şeyin en küçük izi bile yoktur.

Ancak Scherner'in bedensel uyaranlar kuramını ağır bir biçimde 
yaralamış olan özel bir eleştiri bulunmaktadır. Bu uyaranlar her za­
man vardır ve genel olarak bunlar için aklın uykuda uyanıklıktan da­
ha kolay ulaşılabilir olduğu kabul edilir. O zaman aklın neden tüm 
gece boyunca düş görmediğini ve de neden her gece tüm organların 
düşünü görmediğini anlamak güçtür. Bu eleştiriden kaçınmak ama­
cıyla düş etkinliğini uyarmak için gözlerden, kulaklardan, dişlerden, 
barsaklardan v.b. başlayan özel uyaranların gerekli olduğu biçiminde 
bir ek koşul getirilebilir. Ama o zaman da böyle bir uyaran artışının 
—ki ancak az sayıda olguda olabilir—  nesnelliğini kanıtlama zorluğu 
ortaya çıkacaktır. Eğer uçma düşleri akciğerlerin şişip sönmesini 
simgeliyorsa [s. 90 v.s.na bkz.] Strümpell'in de ortaya koymuş olduğu 
gibi ya bu düşlerin gerçektekinden daha sık olduğunu ya da onların
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akışı içinde soluk alma etkinliğinde bir artış bulunduğunu kanıtla­
mak gerekir. En olası bir üçüncü olasılık da tekdüze bir biçimde her 
zaman var olan organsal duyumsamalara dikkati yönelten özel güdüle­
rin geçici olarak çalışmasıdır. Ancak bu olasılık bizi Schemer'in ku­
ramının bakış açısının ötesine götürür.

Scherner ve Volkelt tarafından öne sürülen görüşlerin değeri, düş­
lerin içeriklerinin, açıklama bekleyen ve yeni keşifler vaat ediyor gibi 
görünen pek çok özelliğine dikkat çekmelerinde yatmaktadır. Düşle­
rin, bedensel organ ve işlevlerin simgeleştirilmesini içerdiği, bir düş­
teki suyun sıklıkla bir idrar uyaranını gösterdiği, erkek cinsel organla­
rının dik bir sopa, bir sütun v.b. ile temsil edilebildiği kesinlikle 
doğrudur. Görme alanının, devinimler ve başka düşlerin soluk kurşu- 
niliğinin tersine parlak renklerle dolu olduğu düşleri “görsel uyaranla 
oluşmuş düşler” diye yorumlamak ya da gürültü ve ses kargaşasıyla 
belirli düşlerde yanılsamaların payını yadsımak pek de olası değildir. 
Scherner [1861, 167], iki dizi güzel, sarı saçlı çocuğun bir köprüde 
karşılıklı durduğu ve birbirlerine atılıp yerlerine döndükleri, sonunda 
da düş görenin kendini bir köprüde oturur ve çenesinden uzun bir dişi 
çekerken gördüğü bir düş bildirir. Aynı biçimde Volkelt [1875, 52], 
bir dolaptaki iki dizi çekmecenin rol aldığı ve yine düş görenin bir di­
şini çekmesiyle sonlanan bir düş aktarır, iki yazar tarafından çok sa­
yıda kaydedilmiş bu tür düş oluşumları Scherner'in kuramını, içinde­
ki gerçek özü aramadan, temelsiz bir icat diye bir yana atmamızı 
yasaklar. [Bölüm VI, D'ye bkz.] O halde önümüzdeki görev, bir diş 
uyaranı olduğu öne sürülen varsayılmış simgeleştirme için başka tür 
bir açıklama bulmaktır.5

Düşlerin bedensel kaynakları kuramının tüm bu tartışması boyun­
ca benim düş çözümlemelerime dayalı tartışmaları kullanmaktan ka­
çındım. Başka yazarların kendi düş malzemelerine uygulamamış ol­
dukları bir yöntemle düşlerin kendi başlarına ruhsal eylemler olarak 
bir değerleri olduğu, isteklerin onların oluşumunu güdülediği ve bir 
önceki günün yaşantılarının, içerikleri için hemen el alündaki malze­
meyi sağladığı kanıtlanabilseydi bu denli önemli bir araşürma yönte­
mini ihmal eden ve bu yüzden de düşleri bedensel uyaranlara yararsız

^ [Bu düşler, Bölüm VI, E'de daha derinlemesine incelenmiştir.]
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ve bilmecemsi ruhsal tepkiler sayan tüm öteki kuramlar herhangi bir 
eleştiriye gerek olmaksızın lanetlenirdi. Aksi halde — ki bu çok ola­
naksız gibi görünüyor— biri yalnızca benim  gözlemlediğim diğeri de 
yalnızca daha eski yazarların gözlemlediği olmak üzere iki tür düş ol­
ması gerekirdi. O halde geriye düşlerin bedensel uyarılmadan ileri 
geldiği güncel kuramın dayandığı olgulara benim düş kuramım için­
de bir yer bulmak kalıyor.

Bu yönde ilk adımı, düş işleminin, eşzamanlı olarak etkin du­
rumda olan tüm düş kışkırtıcılarını tek bir birlik içinde toplama ge­
reksiniminde olduğu savını öne sürerek atmıştık (bkz. s. 227 v.s.). 
Bir önceki günden kalan ve bir izlenim yaratma yeteneğinde olan iki 
ya da daha çok yaşantı bulunduğunda onlardan türeyen isteklerin tek 
bir düşte birleştiğini ve aynı şekilde ruhsal olarak önemli izlenimle 
bir önceki günün önemsiz yaşantılarının, her zaman aralarında ileti­
şim kuran düşünceler bulunmasının mümkün olması koşuluyla, düş 
malzemesinde biraraya getirildiğini bulmuştuk. Böylece bir düş, uyu­
yan akılda o anda etkin malzeme halinde eşzamanlı olarak bulunan 
her şeye bir tepki gibi görünmekteydi. Şu ana dek çözümlemiş oldu­
ğumuz düş malzemesine göre düşün (yakın geçmişteki ve bebeksi 
malzemenin yeğlenmesi yüzünden) “o anda etkin” olmak gibi şimdi­
ye dek tanımlanmamış bir niteliğe yormaya yöneltildiğimiz bir ruhsal 
kalıntılar ve anı izleri derlemesi olduğunu görmüş bulunuyoruz. O 
zaman uyku sırasında bu, o an için etkin, anılara duyumsamalar biçi­
minde taze malzeme eklenecek olursa ne olacağını pek de güçlük çek­
meden tahmin edebiliriz. Bu duyusal uyarımlar bir kez daha o an için 
etkin olmaları nedeniyle düş için önemli olacaklar; düşü yapılandır­
mak için kullanılanları donatan o an için etkin öteki ruhsal malzeme 
ile birleştirileceklerdir. Başka bir deyişle uyku sırasında ortaya çıkan 
uyaranlar diğer bileşenleri, bilinen ruhsal “gün kalıntıları” olan bir is­
tek doyurma içine yedirilirler. Daha önce değindiğim gibi bu bileşi­
min olması koşul değildir; uyku sırasında bedensel bir uyarana tepki 
vermenin birden çok yolu vardır. Bileşim oluştuğu zaman, bu, düşün 
her iki kaynağını — bedensel ve ruhsal—  temsil edebilecek türden bir 
düş içeriğine hizmet edecek düşünsel malzeme bulmanın mümkün 
olmuş olduğu anlamına gelir.

Düşün temel doğası onun ruhsal kaynaklarına bedensel bir malze­
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menin eklenmesiyle değişmez: bir düş, bir isteğin doyurulması olarak 
kalır; bu istek doyurmanın dışavurumunun o an için etkin malzeme 
tarafından nasıl belirlendiği hiç önemli değildir.

Bu noktada, düşlerle bağlantılı olarak dış uyaranlara değişik de­
recelerde önem kazandıran birçok özel etmenin işleyişi için yer ayır­
maya hazırım. Görüntülediğim gibi bir bireyin uyku şuasında oldukça 
şiddetli nesnel uyarılmalara nasıl davranacağını belirleyen şey, o an­
daki koşulların ürettiği fizyolojik ve kazara ortaya çıkmış bireysel et­
menlerin bir bileşimidir. Uykusunun alışılmış ya da o andaki derinli­
ği uyaranın şiddetiyle birlikte ele alındığında bir durumda uykusu 
bölünmesin diye uyaranı bastırmasına olanak verecek; bir diğer du­
rumda ise onu uyanmaya zorlayacak ya da bir düşün içine yedirerek 
uyaranın üstesinden gelme girişimini yüreklendirecektir. Bu çeşitli 
olası bileşimlere uygun olarak dış nesnel uyaranlar bir kişinin düşle­
rinde bir başkasına göre daha sık ya da daha seyrek olarak anlatım 
bulacaktır. Kendi örneğimde, ben mükemmel bir uykucu olduğum ve 
herhangi bir şeyin uykumu bozmasına asla izin vermediğim için dış 
uyarılma nedenlerinin düşlerimde kendilerine yer bulabilmeleri çok 
nadir olarak mümkün olmakta; oysa ruhsal güdüler çok kolayca düş 
görmeme yol açmaktadır. Gerçekten nesnel ve ağrılı bir uyaran kay­
nağının ayırt edilebildiği yalnızca bir tek düş kaydetmiş bulunuyo­
rum ve bu özel düşte dış uyaranın yarattığı etkiyi incelemek çok öğ­
retici olacaktır.

Kır bir ata biniyorum, başlangıçta utangaçça ve acemice, sanki 
yalnızca, atın üstüne uzanmışım. Meslektaşlarımdan birine, P'ye rast­
lıyorum, bir atın üzerine dimdik oturmuş. Tüvit bir elbise giymiş. Be­
nim dikkatimi bir şeylere çekiyor (belki de benim kötü oturağıma). 
Şimdi kendimi çok akıllı atımın üzerinde giderek daha sağlamca ve 
daha rahat oturur bulmaya başlıyorum ve kendimi orda evimdeymi­
şim gibi duyumsadığımı ayrımsıyorum. Eyerim bir tür yastık gibi, 
atın boynundan sağrısına kadar olan boşluğu tümüyle dolduruyor. 
Bu şekilde iki yük arabası arasında dümdüz gidiyorum. Caddede böy­
le bir süre gittikten sonra dönüp önce cephesi caddeye doğru çıkıntılı 
bir kilisenin önünde inmeye çalışıyorum. Sonra onun yanındaki bir
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başka kilisenin önünde gerçekten iniyorum. Otelim de aynı caddedey­
m iş; atı kendi kendine gitmeye bırakabilirim ama ben onu oraya sür­
meyi yeğliyorum. Otele at sırtında gitmekten utanç duymuş gibiyim. 
Otelin önünde bir otel “yamağı" beni bekliyor; bana ait olan bulun­
muş bir not gösterip benimle alay ediyor. Notta altı iki kez çizilmiş 
olarak şunlar yazılı; “Yiyecek yok," sonra da bir başka söz (belirsiz) 
sanki “İş yok" gibi ve onunla birlikte yabancı bir kentte olduğum ve 
hiçbir iş yapmadığım biçiminde silik bir düşünce.

İlk bakışta bu düşün ağrılı bir uyaranın etkisi, ya da daha doğrusu 
zorlaması altında oluştuğu sanılmaz. Ama birkaç gün öncesinden beri 
her devinimi bir işkenceye dönüştüren çıbanların acısını çekiyordum 
ve sonunda erbezi torbamın kökünde attığım her adımda bana en da­
yanılmaz sancılan veren elma büyüklüğünde bir çıban çıkmıştı. 
Ateş, halsizlik, iştahsızlık ve yine de sürdürdüğüm zorlu çalışma 
hepsi birden beni yere sermek için sancıyla birleşmişlerdi. Tıbbi gö­
revlerimi hakkıyla yerine getiremiyordum. Yine de doğanın ve yakın­
malarımın durumu açısından ötekilerden çok daha uygunsuz olduğum 
bir etkinlik vardı ki o da ata binmekti. Düşün beni yerleştirdiği etkin­
lik de tastamam buydu: bu, benim hastalığımın düşlenebilecek en 
enerjik yadsınmasıydı. Aslında ne ata binebilirdim ne de bunun dı­
şında ata binme düşleri görmüştüm. Yaşamımda bir tek kez bir atın 
sırtına oturmuştum onun da eyeri yoktu ve hoşuma gitmemişti. Ama 
bu düşte sanki apışaramda bir çıban yokmuş gibi ya da daha doğrusu 
olmamasını istediğim için ata biniyordum. Betimlenişine bakılacak 
olursa eyerim uyumama olanak veren yakıydı. Onun yatıştırıcı etkisi 
altında uykunun ilk saatlerinde herhalde sancımı duyumsamamıştım. 
Ağrılı duygular sonradan kendilerini belli etmişler ve beni uyandır­
maya çalışmışlardı: o zaman da düş ortaya çıkmış ve yatıştırıcı bir 
biçimde şöyle demişti: “Hayır! Uyumaya devam et! Uyanmana hiç 
gerek yok. Çıbanın falan yok; çünkü ata biniyorsun eğer o özel bölge­
de bir çıban olsaydı ata binemeyeceğin apaçık ortada.” Böylece düş 
başarılı olmuştu. Sancı susturulmuş ve ben uyumayı sürdürmüştüm.

Ancak düş. çıbanla uyuşmayan bir düşüncede inatla direnip ço­
cuğunu yitiren annenin ya da zararları servetini yok etmiş olan tücca­
rın varsanılı çılgınlığı gibi davranarak çıbanımı “telkinle defet­
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mek”le yetinmemişti.6 Reddedilmiş olan duyumsamanın ayrıntıları 
ve bu duyumsamayı bastırmak için kullanılan resim de o an için ak­
lımda etkin olarak bulunan diğer malzeme ile düşteki durumu birleş­
tirmeye ve o malzemeyi temsil olanağı vermeye yaramışur. Rengi 
kendisine kırda en son rastladığımda meslektaşım P.'nin giydiği elbi­
senin tuz ve biber rengine kesinlikle uyan kır bir ata biniyordum. Çı­
banlarımın çok baharatlı yiyecekler yememden ileri geldiği düşünül­
müştü —  hiç değilse insanda çıbanlara yol açabilen şeker't [diabet] 
yeğlenebilecek bir neden. Arkadaşım P., üzerinde ustalığımı (düşte 
atı çaprazlama sürmeye başlamıştım — tıpkı bir gösteri binicisinin 
ustalığıyla) çokça gösterdiğim bir kadın hastamı aldığından beri bana 
tepeden bakıyordu 7 Ama aslında Pazar binicisi öyküsündeki at gibi8 
bu hasta beni canı istediği zaman çağırmıştı. Böylece at bir kadın 
hastanın simgesel anlamını edinmişti. (Düşte at çok akıllıydı.) “Ken­
dimi orada evimdeymişim gibi duyumsadım” benim yerime P. geçme­
den önce bu hastanın evindeki pozisyonuma bir gönderme. Kısa süre 
önce bu kentin önde gelen hekimleri arasında beni koruyan birkaç ki­
şiden biri yine bu evle ilişkili olarak bana şunlan söylemişti: “Orada 
eyerine öylesine yerleşmiş olman beni şaşırtıyor.” Bu denli çok san­
cım varken günde sekiz ya da on saat ruhsağaltımı çalışmalarımı sür­
dürebilmem de önemli bir ustalıktı. Ama tümüyle kusursuz bir fizik­
sel sağlığa kavuşmadıkça özellikle zor olan çalışmalarımı pek fazla 
sürdüremeyeceğimi biliyordum ve düşüm o zaman içine düşeceğim 
duruma ilişkin bir yığın kasvetli imayla doluydu. (Nevrasteniklerin 
doktora göstermek için birlikte getirdikleri not: çalışma yok, yiyecek 
yok.) Daha ileri yorumlama sırasında düş-işleminin arzu edilen ata bin­

G riesinger'deki [1861, 106, s. 142 v.s.da gönderm e yapılm ıştı] parçaya  ve b e ­
nim , savunm aların  nöropsikozları üzerine  ikinci m akalem e bakınız (Freud 1896i>). [A s­
lında gönderm e F reud 'un  bu konudaki ilk m akalesin in  (Freud. 1894a), sonlarına  yakın 
b ir paragrafa  yapılm ış gibi görünm ektedir.]

^ [Tepeden bakm ak  diye karşılad ığ ım ız dey im in  İngilizcesi “ To ride a high horse 
över” ile  düşte P .'n in  b ir  a tın  üzerinde dim dik  o tu rm asın ı anlatan “ sitting high  on a hor- 
se"  arasında b ir  bağlantı bulunm akta. — ç.rı.]

8 [Fliess'e 7 T em m uz 1898'de yazdığı b ir m ek tup ta  (Freud 1950a, 92. m ektup) 
Freud P azar b in ic isi Itzig 'in  ün lü  ilkesini şöyle betim ler: “ Itzig, atla  nereye g id iyor­
sun?” —  “Bana  sorm a! A ta sor!”]
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me konumundan benim çok erken çocukluğumda benimle benden bir 
yaş büyük olan ve şu anda İngiltere'de yaşayan bir yeğenim arasında 
geçen bazı tartışma sahnelerine bir yol bulmayı başardığını gördüm. 
[II. Cilt, VI. Bölüm, F Kesiminin sonuna bkz.] Dahası, düş, bazı öğe­
lerini benim İtalya yolculuklarımdan türetmişti: düşteki cadde Vero- 
na ve Siena izlenimlerinden oluşmuştu. Daha da derin bir düş yoru­
mu cinsel düş düşüncelerine yöneltti ve bu güzel ülkeyi hiç ziyaret 
etmemiş bir kadın hastanın düşlerinde İtalya'ya yapılan göndermele­
rin anlamını anımsadım: “gen Italien [İtalya'ya]” —  “Genitalien [cin­
sel organlar]”; ve bu da bir hekim olarak arkadaşım P.'nin önceli ol­
duğum ev ve çıbanımın yeriyle ilişkiliydi.

Bir başka düşte9 bu kez duyusal bir uyarandan gelen, uykumun 
kesintiye uğrama tehdidini aynı biçimde önlemeyi başarmıştım. An­
cak bu kez düşle onun rastlantısal uyaranı arasındaki bağlantıyı ta­
mamen şans eseri bulmuş ve böylece düşü anlayabilmiştim. 
Tyrol'lerde bir dağ yazlığında kalırken yaz ortasında bir sabah dü­
şümde Papanın öldüğünü gördüğümü bilerek uyandım. Bu — görsel 
olmayan— düşü yorumlayamadım; yalnızca onun temelinin bir kesi­
mi olarak kısa bir süre önce Papa cenaplarının hafif bir rahatsızlık ge­
çirdiğini okuduğumu anımsadım. Ancak sabahın daha ileri saatlerin­
de karım o sabah çanların çıkardığı korkutucu gürültüyü işitip 
işitmediğimi sordu. Hiç ayırdında değildim ama artık düşümü anla­
mıştım. Dindar Tyrol'lülerin beni uyandırmak için yapmış oldukları 
gürültüye benim uyku gereksinimimin gösterdiği bir tepkiydi. Düşün 
içeriğini oluşturan çıkarsama ile onlardan öcümü almış sonra da artık 
gürültüye aldırmaksızın uyumayı sürdürmüştüm.

Daha önceki bölümlerde söz edilen düşler, sinirsel uyaranlar de­
nen uyaranların nasıl işlemlendiğine çeşitli örnekler oluşturabilir. 
Benim büyük yudumlar halinde su içtiğim düşüm [s. 175] bir örnek­
tir. Bedensel uyaran açıkça düşün tek kaynağı, duyumsamadan (yani 
susamaktan) türeyen istek de onun tek güdüsüdür. Bedensel bir uyara­

9 [Bu paragraf 1914'de eklenm iştir. D üş, daha önce çok k ısa  o larak  F reud
1913/ı’de (N o .l)  bild irilm işti; ayrıca  Giriş K on feransla rı 'n ın  (1916-17) 5. sinde de bu ­
lunabilir. P .F .L ., I, 123.]
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nın tek başına bir isteği oluşturabildiği diğer basit düşlerde de durum 
buna benzer. Geceleyin soğutma aygıtını yanağından çıkarıp atan ka­
dın hastanın düşü [s. 177] ağrılı bir uyarana bir istek doyurma ile ya­
nıt vermenin alışılmadık bir yoludur: sanki hasta ağrılarını bir başka­
sına yükleyerek geçici olarak kendini ağrısız kılmış gibidir.

Benim üç Yazgı düşüm [s. 252 v.s.] açıkça bir açlık düşüdür. 
Ama beslenme arzusunu geriye, anne memesine çocuğun duyduğu öz­
leme kaydırmayı başarmış ve masum bir arzuyu o denli açıkça sergi- 
lenemeyen daha şiddetli bir başkası için bir paravan olarak kullan­
mıştır. Kont Thun'la ilgili düşüm [s. 256 v.s.] rastlantısal bir fiziksel 
gereksinmenin en şiddetli (ama aynı zamanda en şiddetli biçimde 
bastırılmış) zihinsel itkilere nasıl bağlanabildiğini gösterir. Gamier'in 
[1872,1, 476] anlattığı Birinci Konsülün10 patlayan bir bombanın gü­
rültüsünü uyanmadan önce bir savaş düşünün içine yedirişi örneği zi­
hinsel etkinliğin uyku sırasındaki duyumsamalarla ilgilenmesine yol 
açan tek güdünün doğasını çok özel bir açıklıkla ortaya koyar. Genç 
bir dava vekili11 ilk önemli iflâs davasının duruşmalarından yeni çık­
tığı bir akşamüstü uykuya dalınca tıpkı büyük Napoleon gibi davran­
mıştı. Düşünde Husyatiride [Galiçya'da bir kent] G. Reich diye biriy­
le bir iflâs davasında karşı karşıya gelmiş; “Husyatin” adı kendini 
belli etmeyi sürdürmüş ta ki adam uyanıp da (bronş dolgunluğu çek­
mekte olan) karısının şiddetli bir öksürük nöbetine [Almanca “hus- 
ten”] yakalandığını görünceye dek.

Birinci Napoleon'un (ki o da son derece derin bir uykucuydu) bu 
düşünü ev sahibesi tarafından uyandırılıp hastaneye gitme zamanının 
geldiği söylenen ama düşünde kendisini hastanedeki yatakta gören ve 
zaten hastanede olduğu, bu nedenle de kalkıp oraya gitmesine gerek 
olmadığı bahanesiyle uyumayı sürdüren uykucu öğrencinin düşüyle 
kıyaslayalım [s. 177]. Bu ikinci düş açıkça bir rahatlatma düşüdür. 
Düş gören düş görme güdüsünü herhangi bir kılık değiştirme olmak­
sızın benimsemiştir; ama aynı zamanda genelde düş görmeye ilişkin 
sırlardan birini de açığa çıkarmıştır. Tüm düşler bir anlamda rahatlat­
ma düşleridir; uyanmak yerine uykuyu uzatma amacına hizmet eder­

10 [N apoleon B onaparte — ç.n.]
11 [Bu ve bundan  sonraki cüm le 1909'da eklenm iştir.]
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ler. Düşler uykunun BEKÇİLERİdirler uykuyu bozanların değil. Başka 
bir yerde ruhsal türden uyandırıcı etmenlerle ilişkili olarak onların bu 
görüşlerini haklı çıkarma olanağı bulacağız [II. Cilt, VII. Bölüm D 
Kesimi v.s.na bkz.]; ama şu anda da bunun nesnel dış uyaranların oy­
nadığı role uygulanabileceğini gösterecek bir konumdayız. Akıl ya uy­
ku sırasındaki duyumsama olasılıklarına eğer uyaranların şiddetine ve 
onlara bağlı olduğunu bildiği öneme karşın bunu yapmayı başarırsa 
hiç dikkat etmez; ya uyaranları yadsımak için bir düşü kullanır; ya da 
üçüncüsü, eğer onları ayrımsamak zorundaysa, onlar için o anda etkin 
olan duyumsamayı istek duyulan ve uykuyla uyumlu bir durumun öğe­
si haline getirecek bir yorum araştırır. O an için etkin duyumsama, 
gerçekliğinden soyutlanmak için bir düşün içine yedirilir. Napoleon 
kendisini rahatsız etmeye çalışan şeyin silahların Arcole'deki12 gürle­
yişi olduğu inancıyla uyumayı sürdürebilmişti.

Böylece, (bilinçli egonun üzerinde yoğunlaştığı ve düş sansürü ve 
daha sonra söz edeceğim [II. Cilt, Bölüm VI, I] “ikincil düzeltme" ile 
birlikte bilinçli egonun düş görmeye katkısını temsil eden) uyuma iste­
ği her durumda düşlerin formülasyonunu sağlayan güdülerden biri sa­
yılmalıdır ve her başarılı düş bu isteğin bir doyuruluşudur,13 Bu ev­
rensel, her zaman var olan ve değişmeyen uyuma isteği ile düşün 
içeriği tarafından bazan biri bazan diğeri doyurulan öteki istekler ara­
sındaki ilişkiyi başka bir yerde tartışacağız [II. Cilt, Bölüm VII, C 
v.s.]. Ama biz uyuma isteğinde Strümpell ve Wundt'un kuramındaki [s. 
271 v.s.] boşluğu doldurabilen ve dış uyaranların yorumlanışındaki 
sapkın ve gelişigüzel tarzı açıklayan bir etmen bulmuştuk. Uyuyan ak­
lın mükemmel biçimde yapabileceği doğru yorum, etkin bir ilgiyi içe­
recek ve uykunun sonlandırılması gerekecektir; bu nedenle olası tüm 
yorumlar arasından yalnızca uyku isteği tarafından uygulanan mutlak 
sansüre uyanlar benimsenir. "Tarlakuşu değil bülbül.”14 Çünkü eğer o 
tarlakuşu olsaydı bu, âşıkların gecesinin sona erdiği anlamına gelir­

Bu düşü öğrend iğ im  iki kaynak  bu nok tada  uyuşm uyor.
[Bu cüm len in  p a ran tez  içindeki kesim i ilk  ve ikinci basım a (1900 ve 1909) k a ­

tılm am ıştır. “B ilinçli egonun  üzerinde yoğunlaştığ ı ve düş sansürü  ile b irlik te  b ilinçli 
egonun düş görm eye ka tk ısın ı tem sil eden” cüm leciğ i 191 l 'd e  eklenm iştir. “ V e daha 
sonra söz edeceğim  'ik in c il düzeltm e’ ” cüm leciğ i 1914'de eklenm iştir.]

14 [Shakespeare 'in  R om eo  ve Juliet'ı im a ediliyor. III. P erde  5. Sahne.]
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di. Uyaranın bu biçimde benimsenebilecek yorumlan arasından akıl­
da pusu kurmuş istekli itkilerle en iyi bağlantıyı kurabilen seçilir. 
Böylece her şey kesinlikle belirlenmiş ve keyfi kararlar için hiçbir 
şey kalmamıştır. Yanlış yorumlama bir yanılsama değil ama bir ka­
çınmadır denebilir. Ancak burada bir kez daha tıpkı düş sansürüne 
itaat ederken yerdeğiştirme yoluyla bir yerine-geçen (substitute) oluş­
turulması gibi normal ruhsal süreçlerden sapan bir eylemle yüzyüze 
geldiğimizi kabul etmek zorundayız.

Dış sinirsel ve iç bedensel uyaranlar kendilerine ruhsal dikkati 
zorla çekecek kadar şiddetli olduklarında — sonuçlan uyanmak değil 
düş görmek olması koşuluyla—  bir düşün oluşumu için sabit bir 
nokta, malzemesinin bir çekirdeği olarak işe yararlar; sonra bu çekir­
değe uyacak bir istek doyurma aranır, tıpkı (yukanya [s. 277] bkz.) 
iki ruhsal düş uyaranı arasında ara düşüncelerin aranması gibi. Bu 
noktaya değin pek çok düşte düşün içeriğini bedensel öğenin zorladı­
ğı doğrudur. Bu uç örnekte hattâ aslında o an için etkin olmayan bir 
istek de bir düşü oluşturmak adına çağrılabilir. Ancak bir düşün bir 
isteği doyurulduğu bir koşulda temsil etmekten başka seçeneği yok­
tur; sanki düş, o an için etkin duyumsamalar tarafından doyurulmuş 
olarak temsil edilebilecek bir isteği arama sorunuyla yüzyüzedir. Eğer 
bu en yakındaki malzeme ağrılı ya da rahatsız edici türdense, bu onun 
bir düşün oluşumunda kullanılamayacağı anlamına gelmez. Aklın 
emrinde doyurulmaları hoşnutsuzluk yaratacak istekler de vardır. Bu 
kendisiyle çelişiyor gibi görünebilir; ama iki ruhsal ajanla onlar ara­
sında bir sansürün varlığını hesaba katacak olursak akla yakın gele­
cektir.

Görmüş olduğumuz gibi akılda, ilk sisteme ait olan ve doyurulma­
ları ikinci sisteme ters düşen, “bastırılmış” istekler vardır. Bunu söy­
lerken bu tür isteklerin bir zamanlar var oldukları, sonradan yok ol­
dukları biçiminde tarihsel bir şeyden söz etmiyorum. Psikonevroz- 
ların incelenmesinde temel olan bastırma kuramı, bu bastırılmış is­
teklerin — onları baskı altında tutan eşzamanlı bir ketvurmaya kar­
şın— hâlâ var olduklarını öne sürer. Lengüistik kullanım, bu itkilerin 
“baskılanması”ndan [yani “aşağı bastırılmasından”] söz etmeye vur­
gu yapar. Bu itkilerin gerçekleşme yollarını zorlamalarına olanak ve­
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ren ruhsal düzenlemeler var olmayı ve çalışır durumda bulunmayı 
sürdürürler. Ancak bu türden baskılanmış bir istek, etkin duruma ge­
çer ve ikinci sistem (bilinç için benimsenebilir olan sistem) tarafından 
ona vurulan ket yenilirse bu yenilgi hoşnutsuzluk biçiminde ifade bu­
lur. Sonuç olarak: eğer uyku sırasında bedensel kaynaklardan doğan 
hoşnutsuzluk verici duyumlar ortaya çıkarsa düş-işlemi bu olayı nor­
malde baskılanmış bazı isteklerin —az ya da çok sansürün süreklili­
ğine maruz kalan—  doyurulmasını temsil etmek için kullanır.15

Bu olaylar dizisi bir grup anksiyete düşünü — istek kuramı açısın­
dan elverişli olmayan düş yapılarını—■ olası kılar, ikinci bir grup ise 
farklı bir mekanizmayı ortaya koyar; çünkü düşlerdeki anksiyete, psi- 
konevrotik anksiyete olabilir; psikoseksüel uyarımlardan köken alabi­
lir —  ki bu durumda anksiyete bastırılmış libidoya denk düşer. Du­
rum böyle olduğunda anksiyete, tüm anksiyete düşü gibi nevrotik bir 
belirtinin değerini taşır ve düşlerin istek doyurucu amaçlarının yıkıl­
dığı sınırın yakınına gelmiş oluruz. [S. 210 v.s. ve II. Cilt, Bölüm 
VII D'ye bkz.] Ama bazı anksiyete düşleri de vardır ki [— şu birinci 
gruptan olanlar—] onlarda anksiyete duygusu bedensel olarak belir­
lenmiştir — örneğin akciğerlerin ya da kalbin hastalığına bağlı olarak 
soluk alma güçlüğü ortaya çıkar— ve bu durumlarda, anksiyete, eğer 
ruhsal nedenlerle görülmüş olsalardı anksiyetenin aynı şekilde orta­
ya çıkmasına neden olacak olan, enerjik olarak bastırılmış isteklerin 
düşleri biçiminde, doyuma yardım için kullanılır. Ama bu açıkça fark­
lı iki grubu bağdaştırmak hiç de zor değildir. Her iki düş grubunda da 
iki ruhsal etmen işe karışmaktadır: bir duygulanıma eğilim ve düşün­
sel bir içerik; bunlar ise birbirleriyle çok yakından ilişkilidir. Eğer on­
lardan biri o an için etkinse ötekini bir düşün içine bile çağırır; bir du­
rumda bedensel olarak belirlenmiş anksiyete, baskılanmış düşünsel 
içeriği, diğerinde ise düşünsel içerik kendisine eşlik eden, bastırma­
dan kurtulmuş, cinsel uyarımla birlikte bir anksiyetenin ortaya çıkışı­
nı çağırır, ilk durumda bedensel olarak belirlenmiş duygulanıma ruh­
sal bir yorum verildiğini; diğer durumda ise bütünün- ruhsal olarak 
belirlenmiş olmasına karşın baskılanmış olan içeriğin anksiyeteye 
uyan bedensel bir yorumla kolayca yer değiştirdiğini söyleyebiliriz.

15 [Tüm  b u  k o n u  V II. B ölüm ün C K esim inde  daha derin lem esine tartış ılm ıştır, 
özellikle 12. p a rag ra f v .s .na  ve  de s. 316 'ya ve  B ö lüm  V I, H , 54. paragrafa  bkz.]
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Tüm bunların anlayışımıza getirdikleri güçlüklerin düşlerle pek az il­
gisi vardır: bunlar burada anksiyetenin doğuşu ve bastırma sorunları­
na değinmiş olmamızdan çıkmışlardır.

Fiziksel coenaesthesianın [ya da yaygın genel duyarlılığın, s. 88'e 
bkz.] düşlerin içeriğini dikte edebilen içsel bedensel uyaranlar arasın­
da bulunduğundan hiç kuşku duyulamaz. Dikte edebilmeleri düşün 
içeriğini sağlayabildiği anlamında değil, içerik içinde temsil edilmek 
üzere malzemenin kendi karakterine uygun bir kesimini öne çıkarmak 
bir başka kesimini de geri çekmek yoluyla düş düşüncelerini bir mal­
zeme seçimine zorlayabildiği anlamındadır. Bundan ayrı olarak bir 
önceki günden artakalan coenaesthetic duygular hiç kuşkusuz kendile­
rini düşler üzerinde bu denli bir etkisi olan ruhsal kalıntılara bağlar­
lar. Bu genel hava düşte değişmeden sürebilir ya da ona egemen olu­
nabilir ve eğer hoşnutsuzluk verici ise karşıtına değiştirilebilir.16

Böylece, benim görüşüme göre uyku sırasında bedensel uyaran 
kaynakları (yani uyku sırasındaki duyumsamalar) alışılmadık şiddet­
te olmadıkça düşlerin oluşumunda bir önceki günden arta kalan yeni 
ama önemsiz izlenimlere benzer bir rol oynarlar. Yani, ben onların, 
düşün ruhsal kaynaklarından türeyen düşünsel içeriğine uygunsalar 
bir düşün biçimlenmesine yardımcı kılındıklarına aksi halde katkıda 
bulunmadıklarına inanıyorum. Onlara nasıl kullanılacağını kendi be­
lirleyen değerli bir malzeme gibi değil de her zaman el altında bulu­
nan ve ne zaman gerekli olursa kullanılan bazı ucuz malzeme gibi 
davranılır. Bir benzetme yapacak olursak bir sanat patronu bir sanatçı­
ya bir parça oniks gibi nadir bir taş getirse ve ondan bir sanat yapıtı 
yaratmasını istese taşın büyüklüğü, rengi ve lekeleri onda hangi ba­
şın ya da sahnenin temsil edileceğine karar vermede yardımcı olur. 
Oysa mermer ya da kumtaşı gibi tekdüze ve bol bulunan bir malzeme 
sözkonusu olduğunda sanatçı yalnızca kendi akimda bulunan bazı dü­
şünceleri izler. Bu nedenle bana öyle geliyor ki alışılmadık şiddette 
olmayan bedensel uyaranların sağladığı düş içeriklerinin her düşte ya

[Bölüm VI, H, 54. paragraf v.s.'na bkz. — Bu son cümle 1914'de eklenmiştir.]
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da her gece ortaya çıkmamasını ancak bu biçimde açıklayabiliriz. 
[Bkz. s. 275.]17

Anlatmak istediğimi belki de en iyi, üstelik bizi yeniden düş yoru­
muna götürecek, bir örnekle görüntüleyebilirim.

Bir gün düşlerde o denli sık ortaya çıkan ve anksiyete duyguları­
na o denli yakın akraba olan, ketvurulmuş olma, bir noktaya yapışıp 
kalma, bir şeyler yapamama v.b. duygularının anlamının ne olabile­
ceğini keşfetmeye çalışıyordum. O gece aşağıdaki düşü gördüm:

Çok yetersiz olarak giyinmiştim ve zemin kattaki bir daireden da­
ha yukarıda bir kata çıkıyordum. Basamakları üçer üçer çıkıyordum 
ve çevikliğim hoşuma gidiyordu. Ansızın merdivenlerden aşağı inen 
— yani bana doğru gelen—  bir hizmetçi gördüm. Utanç duydum ve 
acele etmeye çalıştım ve bu noktada ket\’urulmuş olma duygusu orta­
ya çıktı: basamaklara yapışıp kaldım ve o noktadan kıpırdanamadım.

ÇÖZÜMLEME —  Düşteki durum günlük yaşamın gerçekliğin­
den alınmıştır. Viyana'da bir evin genel merdivenle birbirine bağlı iki 
katını tutmuştum. Muayene ve çalışma odam zemin üstü katta, otur­
ma odalarım bir üst kattaydı. Akşam geç saatte aşağıda işim bitince 
yukarı yatak odama giderdim. Düşü görmeden önceki akşam bu kısa 
yolculuğu gerçekten oldukça düzensiz bir kılıkta yapmıştım —  yani 
yakamı, kravatımı ve manşetlerimi çıkarmıştım. Düşte bu, çok daha 
ileri derecede bir soyunukluğa dönüşmüştü ama her zamanki gibi be­
lirsiz bir biçimde [s. 294'e bkz.]. Genellikle merdivenleri ikişer ikişer 
ya da üçer üçer çıkardım ve bu, düşte, bir istek doyurma olarak ay- 
rımsanmıştı: onu başarmadaki rahatlığım kalbimin çalışması konu­
sunda bana güvence veriyordu. Dahası merdivenlerden bu çıkış yönte­
mi düşün ikinci yarısındaki ketvurmaya karşı etkin bir zıtlık 
oluşturuyordu. Bana — kanıta gerek olmaksızın—  düşlerin hareket ey­
lemlerini mükemmel bir biçimde gerçekleştirmede hiçbir güçlük çek­

^  [1 9 1 4 ’de eklenen d ipnot:] R ank , pek  çok m aka lede  [1910, 1912a ve 1912b] or­
gan ik  uyaran ların  ü rettiğ i belirli uyarılm a düşlerin in  (b ir id ra r yo lu  uyaranı düşleri ve 
b o şa lm a  ya da orgazm  düşleri) o rganik  gereksinm elerin  düşlerin  içeriğ ine e tkisini o r­
taya koym ak  kadar uyku gereksin im i ile organik gereksin im in  bek len tisi arasındaki sa­
vaşım ı ortaya koym aya da özellik le  uygun düştüğünü gösterm iştir.
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mediklerini göstermişti. (Yalnızca uçma düşlerini anımsamak yeterli- 
dir.)

Ancak tırmandığım merdiven benim evimdeki değildi. Önce ay- 
rımsayamadım ve ancak rastladığım kişinin kimliği bana hangi yerin 
kastedildiğini açıkladı. Bu kişi iğne yapmak için günde iki kez ziyaret 
ettiğim yaşlı hanımdı [bkz. s. 170] ve merdiven de onun evinde gün­
de iki kez tırmandığım merdivenin tıpkısıydı.

Şimdi bu merdiven ve bu kadın figürü benim düşüme nasıl gel­
mişti? Tümüyle giyinik olmamaktan gelen utanç duygusu hiç kuşku­
suz cinsel doğadaydı; ama düşümde gördüğüm hizmetçi benden yaş­
lıydı, asık yüzlüydü ve çekici olmaktan çok uzaktı. Aklıma gelen 
sorunun tek yanıtı buydu. Bu eve sabah ziyaretlerimi yaparken bir ku­
ral olarak merdivenleri çıkarken boğazımı temizleme arzusu duyar­
dım ve boğazımdan çıkanlar merdivenlere düşerdi. Çünkü bu katların 
hiçbirinde bir tükrük hokkası yoktu ve bence merdivenlerin temizliği­
nin bedeli bana ödetilmemeli, bir tükrük hokkası alınarak sağlanma­
lıydı. Aynı derecede yaşlı ve asık suratlı (ama temiz dürtülerle oldu­
ğunu kabul etmeye hazırdım) bir kadın olan kapıcı konuya başka bir 
biçimde bakıyordu. Benim yine merdivenleri kullanıp kullanmayaca­
ğımı görmek üzere pusuya yatar ve eğer kullandığımı görürse onun 
yüksek sesle homurdandığını duyardım; ondan sonra da günlerce kar­
şılaştığımızda alışılmış selamını vermezdi. Düşü görmeden bir gün 
önce kapıcının takımı hizmetçiden takviye almıştı. Her zamanki gibi 
hastaya acele ziyaretimi tamamlamıştım ki hizmetçi beni holde dur­
durdu ve şunları söyledi: “Bugün odaya girmeden önce botlarınızı 
silmeliydiniz doktor. Ayaklarınızla kırmızı halıyı yine berbat ettiniz.” 
Merdivenlerin ve hizmetçinin düşüme girmesinin tek gerekçesi buy­
du.

Merdivenlerden yukarı koşmamla merdivenlere tükürmem arasın­
da içsel bir bağlantı vardı. Hem farenjit hem de kalp rahatsızlığı siga­
ra içmenin cezası sayılıyordu. Ve bu alışkanlık açısından kendi 
evimdeki otoriteler gözünde benim düzenliliğimin ünü başka evdeki- 
lere göre en üst düzeyde değildi; bu yüzden ikisi düşte bir olacak bi­
çimde içiçe geçmişlerdi.

Bu düşün daha ileri yorumunu yetersiz giyinmiş olma biçimindeki 
tipik düşün kökenini açıklayabilinceye dek ertelemek zorundayım.
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Y alnızca bu düşten çıkarılacak geçici bir sonuç olarak düşlerde özel 
bağlam gerektirdiğinde ketvurulmuş bir devinim duyumunun oluştu­
ğuna değineceğim. Düş içeriğinin bu kesiminin nedeni benim devi­
nim güçlerimde uyku sırasında bazı özel değişimlerin ortaya çıkmış 
olması olamaz: çünkü yalnızca bir an önce kendimi (neredeyse yal­
nızca bu noktayı desteklemek için) çevikçe merdivenlerden yukarı 
koşarken görmüştüm.18

1 [D üşlerdeki ke tvurm a duygusu II. C ilt. B ölüm  V I, C 'de daha geniş tartış ılm ış­
tır. Bu düş s. 296  v.s.nda daha derin lem esine çözüm lenm iştir.]



(D) 
TİPİK DÜŞLER

Genel olarak bir başka kişi, düşünün gerisinde yatan bilinçdışı 
düşünceleri bize iletmeye hazır olmadıkça onun düşünü yorumlaya­
cak bir konumda bulunmuyoruz. Bunun sonucunda düşleri yorumla­
ma yöntemimizin pratikte uygulanabilirliği ciddi biçimde kısıtlan­
maktadır.1 Genel bir kural olarak her kişinin kendi bireysel 
niteliklerine göre kendi düş dünyasını oluşturmada ve böylece onu 
başka insanlar için anlaşılmaz kılmada özgür olduğunu görmüştük. 
Şimdi ise buna tümüyle zıt olarak hemen herkesin benzer biçimde 
gördüğü ve bizim herkes için aynı anlamı taşıması gerektiğini var- 
saymaya alıştığımız belli sayıda düşün varlığı ortaya çıkıyor. Daha­
sı bu tipik düşlere özel bir ilgi gösteriliyor; çünkü olasılıkla onlar her 
olguda aynı kaynaklardan doğmakta ve bu nedenle düşlerin kaynakla­
rına ışık tutmada özellikle iyi nitelikli gibi görünmektedirler.

Bu nedenle çok özel bir sabırsızlıkla düş yorumu tekniğimizi bu 
tipik düşlere uygulamaya girişecek ve büyük bir isteksizlikle sanatı­
mızın tam da bu malzemeyle ilişkili olarak beklentilerimizde düş kı-

1 [1925'de eklenen dipnot:]  Düş gören in  çağ n şım sa l m alzem esine g irm edikçe b i­
zim  düşleri yorum lam a yön tem im izin  uygu lanam ayacağ ı iddiası tam am lanm ayı gerek ­
siniyor: b iz im  yorum lay ıcı e tk in liğ im iz ya ln ızca  b ir  örnekte bu  çağrışım lardan b a ğ ım ­
sızd ır —  yani eğer düş gören düşün içeriğ inde sim g ese l öğeler kullanm ışsa. B u  gibi 
durum larda kesin lik le  ikinci ve yard ım cı b ir düş yorum lam a yöntem i ku lland ırırız . [II. 
C ilt, B ö lüm  VI, E 'ye bkz.]
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nklığı yarattığını itiraf edeceğiz. Eğer tipik bir düşü yorumlamaya 
kalkışırsak düş gören bir kural olarak başka durumlarda bizi düşü 
kavramaya yönelten çağrışımları üretmeyi başaramaz ya da çağrı­
şımları öylesine karanlık ve yetersiz bir hal alır ki onların yardımıyla 
sorunumuzu çözemeyiz. Bu çalışmanın daha ileri bir kesiminde [VI. 
Bölümün E Kesimi] bunun neden böyle olduğunu ve tekniğimizdeki 
bu kusuru nasıl giderebildiğimizi öğreneceğiz. Ayrıca okurlarım bu 
noktada neden tipik düşler grubunun yalnızca birkaç üyesiyle uğraşa- 
bildiğimi, kalanlarla ilgili görüşlerimi neden tartışmamın o ileri nok­
tasına dek ertelemek zorunda olduğumu keşfedeceklerdir. [Bölüm VI, 
E'ye bkz.]2

(a) Ç IP L A K  O L M A K T A N  U T A N M A  D Ü ŞLE R İ

Yabancıların önünde çıplak ya da yetersizce giyinmiş olarak bu­
lunmak bazan düş görende utanç gibi bir duygunun hiç bulunmaması 
gibi bir nitelikle de ortaya çıkar. Ancak biz burada yalnızca kişinin 
utanç ve çekingenlik duyduğu, kaçmaya ya da saklanmaya çalıştığı 
ve sonra da insanın devinmesini önleyen ve rahatsız edici durumunu 
değiştiremeyeceği duygusunu veren garip bir ketvurmaya yenik düş­
tüğü düşleri söz konusu edeceğiz. Ancak bu eklentiyle birlikte düş ti­
pik olur; onsuz düşün konusunun özü her bağlama katılabilir ya da bi­
reysel süslerle donatılabilir. [Tipik türünde] özü utanç doğasında 
rahatsız edici bir duyguda ve insanın çıplaklığını bir kural olarak de­
vinimle gizlemeyi istemesi ama bunu yapamadığını görmesinde yatar. 
Okurlarımın büyük çoğunluğunun düşlerde kendilerini bu konumda 
bulmuş olduklarına inanıyorum.

Giysisiz olmanın niteliği genellikle belirgin değildir. Düş gören 
“Gömleğim üstümdeydi” diyebilir ama bu nadiren belirgin bir resim­
dir. Giysisizliğin türü genellikle o denli siliktir ki betimleme bir seçe­
nekle anlatılır: “Gömleğim ya da kombinezonum üzerimdeydi.” Bir 
kural olarak düş görenin tuvaletindeki eksiklik, yarattığı utancı haklı

^ [Bu paragraf buradaki b iç im iyle  1914 tarihlidir. S im geleştirm eye ilişk in  kesim
VI. B ölüm e o yılki basım da (dördüncü basım ) eklenm iş, m alzem enin  büyük b ir k ısm ı 
bu yeni kesim e taşınm ıştır.]
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çıkaracak kadar büyük değildir. İmparatorun üniformasını giymiş 
olan bir adam örneğinde çıplaklık, sıklıkla giysi düzeninde eksiklik­
lerle yer değiştirir: “Kılıcım olmaksızın caddede yürüyordum ve bazı 
subayların bana doğru geldiğini gördüm” ya da “Boyun bağım yoktu” 
veya “Kareli sivil pantolon giymiştim.” v.b.

Önlerinde insanın utanç duyduğu insanlar hemen her zaman özel­
likleri belirlenmemiş olarak kalan yabancılardır. Tipik düşte insana 
bu denli utanç veren giysi hiçbir zaman izleyicilerin itirazına yol aç­
maz ya da onlar tarafından o kadar ayrımsanmaz. Tersine, onlar, ilgi­
siz ya da (benim özellikle belirgin bir düşte gözlemlediğim gibi) ciddi 
ve katı bir yüz anlatımını benimserler. Bu düşündürücü bir noktadır.

Düş görenin utancı ve izleyicilerin ilgisizliği birlikte ele alındı­
ğında bize düşlerde çok yaygın olan bir zıtlığı sunarlar. Eğer yaban­
cılar ona şaşkınlık ve alayla ya da öfkeyle baksalardı her şey bir ya­
na düş görenin duygulan daha uygun düşerdi. Ama durumun bu 
karşı çıkılası niteliğinin istek doyurma ile defedildiğine oysa bazı 
güçlerin diğer özelliklerin korunmasına yol açtığına inanıyorum; bu­
nun sonucunda da düşün bu iki kesimi birbiriyle uyumsuz hale gel­
miştir. Düşün görüldüğü biçimiyle —istek doyurma ile kısmen çarpı­
tılmış olarak—  doğru anlaşılmadığına ilişkin ilginç bir kanıtımız 
var. Çünkü o biçim, tümümüzün Hans Andersen'in anlatımıyla tanıdı­
ğımız ve çok yakınlarda Ludwig Fulda3 tarafından [“dramatik ma­
sal”] Der Talisman'da şiirleştirilmiş olan bir masalın, İmparatorun 
Yeni Giysilerinin temeli haline gelmiştir. Hans Andersen’in masalı 
bize iki sahtekârın imparatora ancak sadık ve dürüst insanlara görün­
düğünü söyledikleri pahalı bir giysiyi nasıl dokuduklarını anlatır, im ­
parator bu görünmez giysiyle çıkar ve kumaşın mihenk taşı olma gü­
cü yüzünden ürkekleşen tüm izleyiciler imparatorun çıplaklığım 
ayrımsamıyorlarmış gibi yaparlar.

Bu tam da bizim düşlerimizdeki durumdur. Düşün bellekte var 
olan biçimiyle içeriğinin saçmalığının, durumu anlamlı kılmak üzere 
yeni bir düzenlemeye yol açtığını varsaymada sabırsızlık etmek zor­
dur. Ancak bu durum özgün anlamından yoksun bırakılma ve ilgisiz 
kullanımlara yerleştirilme sürecindedir. Ama daha sonra göreceğimiz

3 [A lm an oyun y a za n , 1862-1939.]
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gibi bir düşün içeriğini bu biçimde yanlış anlamak ikinci bir ruhsal 
sistemin bilinçli düşünce etkinliği için yaygın bir şeydir ve bu yanlış 
anlama düşler tarafından öne sürülen son biçimi belirleyen etmenler­
den biri olarak görülmektedir.4 Dahası benzer yanlış anlamaların (yi­
ne tek ve aynı ruhsal kişilikte rol alarak) obsesyon ve fobilerin oluşu­
munda da önemli bir rol oynadığını öğreneceğiz.

Bizim düşümüz örneğinde yanlış yorumlamanın dayandığı mal­
zemeyi gösterebilecek bir konumdayız. Sahtekâr, düş; İmparator ise 
düş görenin kendisidir; düşün kıssadan hisse çıkartıcı hedefi gizli 
düş içeriğinin bastırmanın kurbanı olmuş yasak isteklerle ilgili oldu­
ğuna ilişkin karanlık bir bilgi sağlar. Çünkü benim nevrotikleri çö­
zümlemem sırasında bu türden düşlerin ortaya çıktığı bağlam bunla­
rın en erken çocukluk anılarına dayandığı konusunda hiçbir kuşkuya 
yer bırakmaz. Yalnızca çocukluğumuzda hem kendi ailemizin üyeleri 
hem de yabancılar —dadılar, hizmetçiler ve konuklar—  tarafından ye­
tersiz giysiler içinde görülürüz ve yalnızca o zaman çıplaklığımızdan 
hiçbir utanç duymayız.5 Soyunmanın çoğu çocukta hattâ daha ileri 
yaşlarında bile onları utandıracak yerde nasıl da neredeyse sarhoş 
edici bir etki yarattığını gözlemleyebiliriz. Anneleri ya da orada baş­
ka kim varsa onları ayıplayıp “Aa! Ayıp! Böyle şey yapılır mı hiç!” 
derken onlar güler, zıplar ve kendilerine şaplaklar atarlar. Çocuklar 
sıklıkla bir gösterim isteği sergilerler. Dünyamızın bizim kesiminde 
insan iki ya da üç yaşında bir çocuğun —belki de kendisinin onuru­
na—  küçük gömleğinin önünü kaldırdığını görmeden kırsal kesimde 
bir köyden pek de geçemez. Hastalarımdan birinin sekiz yaşlarına 
değgin canlı bir anısı vardı: yatma zamanı, küçük kız kardeşinin uyu­
duğu bitişikteki odada geceliğiyle dans etmek istemiş ama dadısı onu 
önlemiş. Nevrotiklerin öykülerinin erken dönemlerinde karşı cinsten 
çocuklara gösterim, önemli bir rol oynar; paranoyada, giyinirken ve so­
yunurken gözlemlenme biçimindeki sanrıların izinin geriye, bu türden 
yaşantılara dek izlenmesi gerekir; oysa sapkınlık evresinde kalmış ki­

4 [Bu “ ikincil düzeltm e” süreci II. Cilt, VI. B ölüm ün I. K esim in in  konusunu o lu ş­
turm aktadır.]

5 M asalda da b ir çocuk rol oynam aktadır, çünkü ansız ın  “ A m a o h içb ir şey g iym e­
m iş” diye bağıran küçük b ir çocuktur.
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şilerde bu bebeksi itkinin bir belirti derecesine ulaşmış olduğu bir sı­
nıf vardır —  “gösterimciler” sınıfı.6

Geriye, çocukluğun bu utançsız dönemine baktığımızda o bize 
Cennet gibi görünür; ve Cenneün kendisi de bireyin çocukluğunun bir 
toplu düşleminden başka bir şey değildir. İnsanoğlunun, bir an gelip 
de utanç ve anksiyete doğana, bunu kovulma izleyene ve de cinsel ve 
kültürel etkinlik başlayana dek Cennette çıplak olmasının ve birbiri­
nin varlığından utanç duymamasının nedeni budur. Ama bu Cenneti 
her gece düşlerimizde yeniden kazanabiliriz. Daha önce [s. 267] en 
erken çocukluğa (yani tarihöncesi evreden, yaklaşık yaşamın üçüncü 
yaşının sonuna dek) ilişkin izlenimlerin, tastamam kendi doğalarında 
ve belki de gerçek içeriklerine aldırış etmeksizin, yeniden üretilmeyi 
başarmak için savaşım verdiği ve onların yinelenmesinin bir isteğin 
doyurulmasını sağladığı biçiminde bir kuşkumu ifade etmiştim. Bu 
nedenle çıplak olma düşleri gösterimcilik düşleridir.7

Bir gösterim düşünün özü, düş görenin kendi tipinde (bir çocuk 
olarak değil, ama şimdiki zamanda göründüğü gibi) ve yetersiz giysi­
lerinde (ki bu ister giysisiz olmaya ilişkin sayısız daha sonraki anının 
üstüste binmiş katmanlar halinde bulunmasının, isterse sansürün bir 
sonucu olsun belirsiz olarak ortaya çıkar) yatar. Bunlara düş görenin, 
önlerinde utanç duyduğu insanların tipleri eklenir. Bebeksi gösterim 
sahnesinin gerçek izleyicilerinin düşte ortaya çıktığı hiçbir örnek bil­
miyorum; bir düş pek de basit bir anı değildir. Çocuklukta cinsel ilgi­
mizin yöneldiği kişilerin, düşlerde, obsesyonel nevrozda ve histeride 
ortaya çıkan tüm yeniden üretimlerde atlanmış olması oldukça ilginç­
tir. Yalnızca paranoyada bu izleyiciler yeniden ortaya çıkarlar ve gö­
rünmez kalmalarına karşın var oldukları fanatik bir inançla iddia edi­
lir. Düşlerde onların yerini alan şey — sunulan gösteriye hiç aldırma­

6  [S apk ın lık tan  bebeksi c insel e tk in lik  ka lın tıs ı olarak gören bu  im a F reud 'un  Üç 
D enem e s inde (1905c/) c insel içgüdüyü  çözüm lem esin in  habercisidir.]

7 [1911'de eklenen dipnot:] Ferenczi [1910] kad ın lar  tarafından görülm üş b irçok  
ilg inç  ç ıplak o lm a düşü  kaydetm iştir. Bunları bebeksi gösterim  arzusuna dek izlem ek 
hiç de güç değild ir, ancak on lar bazı bak ım lardan  benim  m etin iç inde ta rtış tığ ım  “ ti­
p ik ” ç ıp lak  o lm a düşlerinden ayn lıyorla rd ı. —  [Y ukandak i paragrafın  sondan  b ir  ö n ­
ceki bö lüm ü y irm i yıl sonra H az ilkesin in  Ö tesinde 'de (Freud 1920g) öne sürülen  bazı 
düşüncelerin  silik  b ir  habercisi gibi görünüyor.]
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yan “bir yığın yabancı”—  düş görenin önünde kendini gösterdiği tek 
bir tanıdık bireyin arzulu karşıtından ne eksik ne de fazladır. Nedense 
“bir yığın yabancı” düşlerde pek çok başka bağlamda da sık olarak 
ortaya çıkar ve her zaman “gizlilik”in arzulu karşıtı konumundadır­
lar.8 Eşyanın başlangıçtaki durumunun yeniden oluşturulduğu para­
noyada bile bu karşıtına dönüşmenin gözlemlendiğini belirtmek ge­
rekir. Kişi kendisinin artık yalnız olmadığını duyumsar; gözlemlen­
mekte olduğundan hiç kuşkusu yoktur ama gözlemciler, kimlikleri ga­
rip bir biçimde belirsiz kalan “bir yığın yabancı”dır.

Buna ek olarak gösterim düşlerinde bastırma bir rol oynar; çünkü 
bu düşlerde duyumsanan rahatsızlık, kendisine konan yasağa karşın 
anlatım bulmuş olan gösterim sahnesinin içeriğine karşı ikinci sis­
temde oluşan bir tepkidir. Eğer rahatsızlıktan kaçınılması isteniyorsa 
sahnenin asla yeniden canlanmaması gerekir.

Ketvurulma duygusuna ileride yeniden döneceğiz [bölüm VI, C], 
O duygu düşlerde harika bir biçimde bir istek çatışması'm ya da bir 
olumsuzu temsil etmeye yarar. Bilinçdışı amaç, gösterimin ortaya 
çıkmasını gerektirir; sansür, onun durdurulmasını ister.

Bizim tipik düşlerimizle masallar ve başka türden yaratıcı yazı 
malzemesi arasındaki ilişkinin çok az ya da rastlantısal olmadığı ko­
nusunda hiç kuşku yoktur. Bazan yaratıcı bir yazarın keskin gözü 
normalde kendisinin bir araçtan başka bir şey olmadığı değiştirme 
sürecini çözümsel olarak gerçekleştirir. Böyle olduğunda, süreci ters 
yönde izleyebilir ve imgelemsel bir yazının izini, geriye, bir düşe dek 
sürebilir. Arkadaşlarımdan biri, dikkatimi Gottfried Keller'in Der grü- 
ne Heinrich’mdeki şu parçaya çekmişti [III. Kesim, 2. Bölüm]: “Sev­
gili Lee, umarım, Odysseus'un çıplak ve çamurlara belenmiş olarak 
Nausicaa'nin ve nedimelerinin karşısına çıktığı andaki kötü durumu­
nun garip ve piquant9 hakikatini kendi kişisel yaşantınla hiçbir za­
man öğrenmeyesin! Bunun nasıl bir şey olduğunu sana anlatayım mı? 
Örneğimize bir göz gezdirelim. Yabancı bir ülkede, evinden ve tüm 
sevdiklerinden uzakta dolanıyorsan; pek çok şey görmüş geçirmiş­
sen; hüznü ve endişeyi biliyor ve de yıkılmış ve umutsuzsan; şaşmaz

* [1909’da  eklenen d ip n o t:] A paçık neden lerden  ötürü b ir  düşte “tüm  ai]e”nin  o ra ­
da bulunm ası da ayn ı an lam ı taşır.

9 [piquant (fr.): dokunak lı. M etinde F ransızca  — ç.n.]
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bir biçimde, bir gece düşünde kendini evinin yakınlarında görürsün; 
evin, en ışıltılı, en güzel renklerle parıldamaktadır ve en tatlı, en de­
ğerli, en sevgili biçimler sana doğru gelmektedir. O zaman ansızın 
kendinin paçavralar içinde, çıplak ve pis olduğunu ayrımsarsın. Adsız 
bir utanç ve dehşetin pençesine düşer, örtünecek ve saklanacak bir 
şeyler aranır ve tere batmış olarak uyanırsın. Bu, insanoğlu varoldu­
ğu sürece mutsuz gezginin gördüğü düştür ve Homeros onun kötü du­
rumunun resmini, insanoğlunun en derin ve ölümsüz doğasından ya­
ratm ıştır.”

Hakkında dinleyicilerinde uyandırdığı şeylere ozanın güvenmeye 
alıştığı insanoğlunun en derin ve ölümsüz doğası, aklın, kökleri o 
gündenberi tarihöncesi haline gelmiş bir çocuklukla bulunan itkilerin­
de yatar. Çocukluktan gelen baskılanmış ve yasaklanmış istekler, 
sürgünün, bilince girme yeteneği bulunan karşı çıkılmamış istekleri­
nin arkasında düşe sızarlar; Nausicaâ söylencesinde somut anlatımını 
bulan düşün, kural olarak bir anksiyete düşü halinde bitmesinin nede­
ni de budur.

Benim merdivenlerden yukarı koştuğum, hemen sonra da kendimi 
basamaklara yapışmış bulduğum kendi düşüm de (s. 287'de kayde­
dilmişti) aynı derecede bir gösterim düşüdür; çünkü bir gösterim dü­
şü olmanın temel işaretlerini taşımaktadır. Bu nedenle onun izini be­
nim çocukluğum sırasındaki yaşantılara dek sürmek olasıdır ve eğer 
bu yaşantılar keşfedilebilseydi hizmetçinin bana davranışının (beni 
halıyı kirletmekle suçlayışının) ona benim düşümde yer alma konu­
sunda nasıl yardımcı olduğuna karar verebilecektik. Gerekli ayrıntıla­
rı ben sağlayabilirim. Bir ruhçözümlemede insan zamansal yakınlığı 
konulardaki bağlantının bir temsili olarak yorumlamayı öğrenir. [Bö­
lüm VI, C'ye bkz.] Herhangi bir görünür bağlantı olmaksızın hemen 
birbirini izleyerek ortaya çıkan iki düşünce, aslında keşfedilmesi ge­
reken tek bir birliğin parçalarıdır; aynı şekilde eğer “a" ile “b"yi 
ardarda yazarsam onların “ab" diye tek bir hece halinde okunması ge­
rekir. Aynı şey düşler için de geçerlidir. Sözünü ettiğim merdiven 
düşü, bir dizi düşten biriydi ve ben dizinin öteki üyelerinin yorumunu 
anlamıştım. Bu özel düş diğerleri tarafından çevrelendiği için aynı 
konuyla uğraşmış olsa gerektir. Şimdi bu diğer düşler, işe alınış ta­
rihi benim ikibuçuk yaşımdan önceki en erken bebekliğime rastlayan
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bir dadının anımsanmasına dayanıyordu. Hattâ onunla ilişkili bilinçli 
bir anıyı da elimde bulunduruyordum. Annemin çok da eskilerde ol­
mayan bir zamanda söylediğine göre bu dadı yaşlı ve çirkin ama çok 
zeki ve etkindi. Kendi düşlerimden çıkarabildiğime göre bana davra­
nışı her zaman aşın dostça değildi ve beklenen temizlik standardına 
ulaşmazsam sözcükleri kaba olabiliyordu. Böylece hizmetçi bu eğitim 
görevini gerçekleştirme işini üstlenmiş olduğundan düşümde tarih­
öncesi yaşlı dadının yeniden dünyaya gelmesi gibi davranılma hakkı­
nı edinmişti. Çocuğun, kendisine bu dersleri öğretmiş olan o yaşlı 
kadını, kaba davranışlarına karşın, sevmiş olduğunu varsaymak akla 
yakın geliyor.10

(b) D Ü Ş G Ö R E N İN  D Ü ŞK Ü N  O LD U Ğ U  K İŞİL E R İN  Ö L M E S İ D Ü ŞL E R İ

Tipik olarak betimlenebilecek bir başka düş grubu bazı sevilen 
akrabaların — örneğin bir anababanın, bir erkek ya da kız kardeşin 
veya bir çocuğun— ölümünü içerenlerdir. Bu tür düşlerin iki sınıfı­
nın ayırt edilmesi gerekir: düş görenin acı duymadığı, bu nedenle 
uyandığında duygusuzluğuna şaşırdığı düşler; ve de düş görenin 
ölüm acısını derinlemesine duyduğu ve hattâ uykusunda acı acı ağla­
dığı düşler.

Bu sınıflardan birincisini “tipik” sayılmayı hiç de hak etmediği 
için güzönüne almayacağız. Eğer onları çözümlersek görünürdekin- 
den farklı bir anlamları olduğunu ve başka bazı istekleri gizlemeye 
eğilimli olduklarını buluruz. Kız kardeşinin tek oğlunu tabutta gören 
teyzenin düşünde olduğu gibi (bkz. s. 202). O düş, görmüş olduğu­
muz üzere, kadının, küçük yeğeninin ölmesini istediği anlamına gel­
miyordu; yalnızca sevdiği ve çoktandır karşılaşmadığı bir kişiyi 
—daha önce de benzer bir uzun aradan sonra bir başka yeğeninin ta­

10 [İşte bu düşün “ ileri yo rum u .” “Spuken  [sık sık uğ ram ak]” ruhların  [spirits] b ir 
etkinliği o lduğundan, “m erd iven lere  spııcken  [tükürm ek]” “esprit d 'esca lier"  diye ser­
bestçe çevrilebilir. Bu son dey im  hazırcevaplık  [“Sch lag fertigkeit"  sözcük o larak “çarp ­
m aya hazır o lm a”] yoksun luğuna  eşdeğerdir —  aslında suç yüklem em i gerektiren  b ir 
kusur. A caba ben im  dad ım  da  o n iteliği aynı derecede hak  ed iyo r m uydu? [Bu dadıdan 
G ünlük Yaşam ın P s iko p a to lo jis in in  (Freud, 1901b) IV. B ölüm ünün sonunda söz ed ili­
yor. P.F.L., 5, 91-2],
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butu başında karşılaşmış olduğu kişiyi— görme isteğini gizliyordu. 
Düşün gerçek içeriği olan bu istek hiçbir üzüntüye yol açmıyordu, bu 
nedenle de düşte hiçbir üzüntü duyulmamıştı. Düşte yaşanan duygu­
nun düşün görünen değil gizli içeriğine değgin olduğuna ve düşün 
düşünsel içeriğinin üstesinden gelen çarpıtmanın duygusal içeriğini 
dokunulmamış olarak bıraktığına dikkat etmek gerekir.11

Öteki sınıftaki düşler —düş görenin sevilen bir akrabanın öldü­
ğünü imgelediği ve aynı zamanda acı duyduğu düşler—  çok farklı­
dır. Bu tür düşlerin anlamı, içeriklerinin gösterdiği gibi, söz konusu 
kişinin ölmesi isteğidir. Tüm okurlarımın ve benzer düşler yaşamış 
olan başkalarının duygularının benim iddiama karşı çıkacağını bek­
lemem gerektiği için kanıtlarımı olası en geniş temele dayandırmaya 
çabalamam gerekir.

Bize düşlerde doyurulmuş olarak temsil edilen isteklerin her za­
man o günün istekleri olmadığını öğretmiş olan bir düşü daha önce 
tartışmıştım. Geçmişin terk edilmiş, üstü örtülmüş ve bastırılmış 
ve de kendilerine bir tür sürekli varoluşu ancak düşlerde yeniden or­
taya çıkmaları sayesinde vermek zorunda olduğumuz istekleri de ola­
bilirler. Onlar sözcüğün bizim anladığımız anlamında ölü değildirler; 
yalnızca Odiseus'taki kan tadı alınca bir tür yaşama kavuşan gölgeler 
gibidirler. “Kuiu''dak\ ölü çocuk düşünde (s. 204) sözkonusu olan is­
tek onbeş yıl öncesinde günceldi ve o zaman varolmasına dürüstçe 
izin verilmişti. O isteğin bile ardında düş görenin en erken çocuklu­
ğundan bir anının yattığını ekleyebilirim —  ve düş kuramıyla bağ­
lantısı olmasa bunu yapmazdım. Bu hanım küçük bir çocykken 
— tam tarih kesin olarak saptanamadı—  annesinin, meyvasının kendi­
si olduğu ve taşımakta olduğu çocuğun ölmesini tutkuyla istediği bir 
gebelik sırasında derin bir depresyona düştüğünü işitmişti. Düş gö­
renin kendisi erişkin ve gebe olduğunda yalnızca annesinin örneğini 
izlemişti.

Eğer herhangi bir kişi, acının her işareti ile birlikte babasının ya 
da annesinin ya da erkek veya kız kardeşinin ölmüş olduğunu düşün­
de görürse bu düşü, onun, o kişinin ölmesini şimdiki zamanda istedi­

11 [II. C ilt, V II. B ölüm  H  K esim inde düşlerdeki duygular üzerine  ta rtışm aya  bkz. 

(Ö zellik le 5. ve 6. paragrafa).]
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ğinin kanıtı olarak asla kullanmazdım. Düşler kuramı bu kadarını is­
temez; bu ölümün, düş görenin çocukluğunda şu ya da bu zamanda 
istenmiş olmasıyla da yetinir. Ancak korkarım bu yetinme, karşı çı­
kanları yatıştırmayacaktır; onlar böyle bir düşünceye herhangi bir 
zamanda sahip olmaları olasılığını da böyle bir isteği şu anda taşı­
madıklarında diretirkenki kadar şiddetle yadsıyacaklardır. Bu nedenle 
çocukların yok olmuş zihinsel yaşamlarının bir kesimini şimdiki za­
manın kanıtları temelinde yeniden kurmam gerekmektedir.12

Önce çocukların oğlan ve kız kardeşleri ile ilişkilerini gözönüne 
alalım. Bu ilişkinin sevgi ilişkisi olması gerektiğini nereden çıkardı­
ğımızı bilmiyorum; çünkü erişkin erkek ve kız kardeşler arasında 
düşmanlık örnekleri herkesin yaşantısına girmeye çabalar ve biz, ko­
pukluğun kökeninin çocuklukta bulunduğunu ya da her zaman var ol­
duğunu sıklıkla görebiliriz. Ama erkek ve kız kardeşleriyle sevgi iliş­
kileri içinde bulunan ve bugün onları desteklemeye hazır olan pek çok 
erişkinin, çocukluklarını, onlara neredeyse yıkılmaz bir düşmanlıkla 
geçirmiş oldukları da bir başka gerçektir. Büyük çocuk küçüğe kötü 
davranır, ona iftira eder ve oyuncaklarını elinden alır; küçük ise büyü­
ğe yönelik güçsüz bir öfke tarafından yenip bitirilir, onu kıskanır ve 
ondan korkar ya da kendisini ezeni bir özgürlük aşkının ve adalet 
duygusunun ilk kıpırtıları ile karşılar. Anababaları çocukların birbir- 
leriyle geçinmediklerinden yakınırlar ama nedenini keşfedemezler. 
iyi bir çocuğun bile karakterinin bir erişkinde rastlamak istemeyeceği­
miz bir şey olduğu kolayca görülebilir. Çocuklar tam anlamıyla ben­
cildirler; gereksinimlerini şiddetle duyumsarlar ve onları doyurmak 
için insafsızca savaşırlar — özellikle diğer çocukların, en başta ve en 
çok da kendi oğlan ve kız kardeşlerinin rakipleri olarak. Ama bu yüz­
den bir çocuğa “kötü” demeyiz, “yaramaz” deriz; şeytani eylemleri 
nedeniyle bizim gözümüzde yasaların gözünde olduğundan daha so­
rumlu değildir. Ve de bunun böyle olması gerekir; çünkü çocukluk di­
ye saydığımız dönemin sonundan önce küçük bencilde elseverci itki­
ler ve ahlâklılık uyanacak ve (Meynert'in terimini kullanacak olursak

[1909'da eklenen dipnot:] B enim  “B eş Y aşında  B ir O ğlandaki F obinin  Ç özüm - 
lem esi’ ne (19096) ve “ Ç ocukların  C insel K uram ları Ü zerine” adlı m akalem e (1908c) 
bkz.
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[örn. 1892, 169 v.s.]) ikincil bir ego birincil olanın üzerine yayılacak 
ve ona ketvuracaktır. Kuşkusuz ahlâklılığın tüm çizgisi boyunca eş- , 
zamanlı olarak oluşmadığı ve ahlâksız çocukluğun uzunluğunun 
farklı bireylerde farklı olduğu bir gerçektir. Eğer bu ahlâklılık geliş­
mezse biz “yozlaşma”dan söz etmeyi severiz, oysa karşı karşıya ol­
duğumuz şey gelişimde bir duraklamadır. Birincil karakter daha son­
raki gelişim tarafından örtüldükten sonra histerik hastalık 
durumlarında, hiç değilse kısmen, yeniden örtüsüz kalabilir. Histerik 
karakter diye bilinen şeyle yaramaz bir çocuğun karakteri arasında 
çarpıcı bir benzerlik vardır. Tersine obsesyonel nevroz birincil karak­
terin yeni kıpırdanışlan üzerine takviye ağırlık bindiren bir süper ah­
lâklılığa denk düşer.

Bu nedenle erkek ve kız kardeşlerini seven ve eğer onlar ölse yok­
sunluk çekecek olan çoğu insan, bilinçdışlarında onlara yönelik ola­
rak daha eski zamanlara dayanan kötü istekler barındırırlar ve bunlar 
düşlerde gerçekleşebilir.

Ancak iki üç yaşlarında ya da biraz daha büyük çocukların kendi­
lerinden küçük oğlan ve kız kardeşlerine davranışlarını gözlemlemek 
oldukça ayrı bir ilgi kaynağıdır. Burada örneğin o ana dek tek çocuk 
olan bir çocuk vardır şimdi ona leyleğin yeni bir bebek getirdiği söy­
lenmiştir. O, yeni geleni enine boyuna inceler ve sonra kesin bir bi­
çimde düşüncesini açıklar: “Leylek onu geri götürebilir!”13 Bir çocu­
ğun, küçük yabancının eliyle başına gelecek kısıtlamaların kesin bir 
hesabını yaptığına çok ciddi bir biçimde inanıyorum. Kendinden dört 
yaş küçük kız kardeşiyle bugüne dek çok iyi ilişkiler içinde bulunan 
tanıdığım bir hanım, kız kardeşinin geliş haberlerini şu sözlerle kut­
ladığını bana söylemişti: “Ne olursa olsun kırmızı şapkamı ona ver­
meyeceğim.” Bir çocuk, durumun ayırdına sonradan da varsa düşman­

13 [1909‘da eklenen dipnot:] Ü çbuçuk yaşındaki H ans (fobisi b ir önceki d ipnotla 
sözü edilen çözüm lem enin  konusu o lm uştu ) ateşli b ir boğaz ağrısı geçirdiği sırada d o ­
ğan b ir k ız kardeşin in  doğum undan kısa süre sonra şöyle dem işti: “B en bebek k ız k a r­
deş is tem iyorum .’' [1909b , P .F .L., 8, 174.] N evrozu sırasında onsekiz ay sonra an n esi­
n in  bebeği ö lsün  diye banyoya düşürm esi biçim inde b ir isteği dürüstçe itira f e tm işti. 
[A.g.e., 221- i  (N isan 11).] Aynı zam anda H ans iyi huylu  ve sevgili b ir çocuktu; k ısa 
sürede bu  kız kardeşine bağlandı ve onu kanatlan  a ltına  alm aktan  özellik le hoşnu t o l­
du.
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lığının başlangıcı o ana dek uzanacaktır. Üç yaşından küçük bir kız 
çocuğunun, onun sürekli varlığının kendisine uğursuzluk getireceğini 
hissettiği için bir bebeği beşiğinde boğmaya çalıştığı bir olgu biliyo­
rum. Yaşamın o dönemindeki çocuklar herhangi bir şiddet derecesin­
de kıskançlık ve apaçıklık yeteneğindedirler. Yine eğer bebek kız kar­
deş kısa süre sonra gerçekten yok olsaydı büyük çocuk eviçinin tüm 
sevgisinin bir kez daha kendi üzerinde yoğunlaştığını görürdü. Eğer 
bundan sonra leylek bir bebek daha getirecek olursa küçük gözdenin 
yeni rakibinin de bir öncekinin akıbetine uğraması, kendisini de baş­
langıçta ve arada olduğu denli mutlu olması doğrultusunda bir istek 
geliştirmesi yalnızca ussal olurdu.14 Tabii çocuğun küçük oğlan ya da 
kız kardeşine yönelik bu tutumu, normalde onların yaşları arasındaki 
farkın basit bir işlevidir. Zaman aralığı yeterince uzun olduğunda bü­
yük kız yeni doğmuş çaresiz bebeğe karşı annelik içgüdülerinin kı­
pırdanmalarını zaten duyumsamaya başlamış olacaktır.

Oğlan kardeşlerle kız kardeşler arasındaki düşmanca duygular 
erişkin gözlemcinin görmeyen gözlerinin algılayamayacağı kadar sık­
tır.15

Birbirini hızla izleyen kendi çocuklarımda da bu türden gözlemler 
yapma fırsatını kaçırdım; ama şimdi bu ihmali, despot yönetimi on- 
beş ay sürdükten sonra dişi bir rakibin gelmesiyle sona eren, küçük 
bir erkek yeğeni gözlemleyerek gideriyorum. Doğrusu bana genç ada­
mın küçük kız kardeşine en şövalyece yaklaşımı gösterdiği, elini öp­

14 l1914 ' de eklenen d ipnot:]  Ç ocuklukta bu b iç im de yaşanan ö lüm ler a ile  içinde 
çabucak unutulabilir; am a ruhçözüm sel araştırm a onların  ilerideki nevrozlar üzerinde 
çok önem li etkileri olduğunu göstem ıiştir.

15 [1914’de eklenen dipnot:]  B unlar yazıld ığ ından bu  y ana  çocukların  oğlan ve k ız  
kardeşlerine ve anababalanndan  birine kökende düşm anca tutum larına ilişk in  çok  sa­
y ıda  gözlem  yapıldı ve ruhçözüm sel literatürde kaydedild i, [isv içre 'li] yazar ve ozan  
S p itte le r bu çocuksu tu lum un, kend i çocukluğundan tü reyen , özellikle içten ve  n a if b ir 
özetini verm iştir. [1914, 40]: “ Dahası orada ikinci b ir A dolf vardı: benim  oğ lan  k a rd e ­
şim  olduğunu söyledikleri küçük  b ir yaratık; ve de ben onun ne işe yaradığ ın ı an lam ı­
yordum , hele  onların  onun için  neden benim  telâşlandığ ım  kadar te lâşlandık ların ı h iç  
anlam ıyordum . K endim  söz konusu  olduğum da ben ye terliyd im ; niye b ir  oğlan  kardeş 
isteyeyim  ki? V e de yaln ızca yararsız  değild i, yo lum u da kapatıyordu . N e zam an anne­
annem le dalaşsam  o da da laşm ak  isterdi. N e zam an çocuk  arabasıy la  d ışan  ç ıkan lsam  
karşım da oturur ve y an  yeri kaplard ı ve ayak lanm ız la  b irb irim izi tekm elem ek  zorunda 
k a lırd ık .”
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tüğü, okşadığı söylenmişti; ama daha iki yaşını doldurmadan konuş­
ma yeteneğini, fazlalık olarak saymaktan geri durmadığı birisini eleş­
tirmek için kullanarak beni destekledi. Söyleşi ne zaman kıza değinse 
söze karışır ve huysuzca “Kaka! Kaka!” derdi. Son birkaç ay boyun­
ca bebeğin gelişmesi onu bu özel aşağılama alanının ötesinde bir 
yerlere yerleştirmeye elvermiş; küçük oğlan da kızın bu denli dikkati 
hak etmediği iddiasına farklı bir temel bulmuştu: her uygun fırsatta 
kızın dişlerinin olmadığına dikkati çekiyordu.16 Tümümüz bir başka 
kız kardeşimin en büyük kızının, altı yaşındayken, teyzelerinin her 
birine, sırayla: “Lucie daha bunu anlayamaz değil m i?” diye durma­
dan sorarak kendisiyle düşünce birliğine gelmeleri için yarım saat uğ­
raştığını anımsıyorduk. Lucie onun iki buçuk yaş küçük rakibiydi.

Bir örnek olarak alacak olursak düşmanlıkta bir artışla birlikte bir 
erkek ya da kız kardeşin ölümü düşüne rastlamadığım hiçbir kadın 
hastam olmadı. Tek bir istisna buldum ama onu da kuralın doğrulan­
ması olarak yorumlamak kolaydı. Bir keresinde bir çözümleme seansı 
sırasında bu konuyu bir hanıma açıklıyordum; çünkü belirtileri açı­
sından konunun tartışılması bana uygun görünmüştü. Hiçbir zaman 
böyle bir düş görmediğini söyleyerek beni şaşırttı. Ancak görünürde 
konuyla hiç ilişkisi olmayan ve hanımın ilk kez dört yaşındayken 
gördüğü ve bugüne dek de yinelenen başka bir düş aklına geldi: Bir 
siirü çocuk — tüm oğlan ve kız kardeşleri ve her iki cinslen kuzenle­
ri— bir tarlada koşuyorduk. Ansızın tümünün de kanatları çıktı, 
uçup gittiler ve yok oldular. Düşün ne anlama geldiği konusunda hiç­
bir fikri yoktu; ama özgün biçiminde düşün tüm erkek ve kız kardeş­
lerinin ölümü düşü olduğunu ve sansür tarafından yalnızca hafifçe et­
kilendiğini ayırt etmek zor değildi. Aşağıdaki çözümlemeyi önermeyi 
göze alabilirim. Bu çocuk sürüsünden birinin ölümü üzerine (bu ör­
nekte iki erkek kardeşin çocukları tek bir aile halinde biraraya getiril­
mişlerdi) o sırada henüz dört yaşma gelmemiş olan düş gören, akıllı 
bir yetişkine, çocukların ölünce ne olduğunu sormuş olmalı. Yanıt 
da: “Kanatları çıkar ve küçük meleklere dönüşürler” olmuş olmalı. Bu

16 [1909'da eklenen d ip n o t:] K üçük H ans da üçbuçuk  yaşındayken k ız kardeşine 
yönelik  ezici b ir e leştiriy i aynı sözcüklerle ifade e tm işti. K ızın , dişleri olm adığı için  
konuşam adığın ı varsayıyordu. [Freud, 1 9 0 9 6 ,1, K esim , P .F .L ., 8, 174.]
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bilgi parçacığını izleyen düşte, düş görenin tüm erkek ve kız kardeş­
lerinin melekler gibi kanatlan varmış ve — asıl önemli nokta burası—  
uçup gitmişler. Bizim küçük bebek katili tek başına kalmış, söyleme­
si garip: tüm sürüden tek kurtulan! Çocukların uçup gitmeden önce bir 
tarlada koşuşmasının kelebekleri anıştırdığını varsayarsak pek de 
yanılmış olmayız. Sanki çocuk, ruhu kelebek kanatlanyla resimleyen 
afitik çağ insanlannın düşünce zincirinin aynısı tarafından yönlendi­
rilmişti.

Belki de bu noktada birileri araya girecektir: “Çocukların erkek ve 
kız kardeşlerine düşmanca itkileri olduğunu kabul edelim; nasıl olur 
da bir çocuğun aklı, sanki ölüm cezası her suçun tek cezasıymış gibi, 
rakiplerinin ya da kendinden daha güçlü oyun arkadaşlarının ölümünü 
isteyecek denli yozlaşmış olabilir?” Böyle konuşan biri, çocuğun 
“ö/n” olma düşüncesinin bizimkiyle, sözcük dışında hiçbir ortak yanı 
olmadığını aklında tutmamaktadır. Çocuklar çürümenin dehşeti, buz 
gibi mezarda donmak, sonsuz hiçliğin korkuları — gelecek yaşama 
ilişkin tüm mitosların kanıtladığı gibi yetişkin insanların katlanılma­
sı zor bulduğu düşünceler—  hakkında hiçbir şey bilmez. Ölüm kor­
kusunun bir çocuk için hiçbir anlamı yoktur; bu yüzden ürkütücü söz­
cükle oynayacak ve onu oyun arkadaşına karşı bir tehdit olarak 
kullanacaktır: “Eğer bunu bir daha yaparsan sen de Franz gibi ölür­
sün!” O sırada belki de zavallı anne ürperecek ve insan soyunun yarı­
dan çoğunun çocukluktan sağ çıkamadığını anımsayacaktır. O şurada 
sekiz yaşın üzerinde olan bir çocuk için Doğa Tarihi Müzesini ziya­
retten eve dönüp annesine: “Anneciğim seni öyle seviyorum ki sen öl­
düğünde içini doldurup bu odaya yerleştireceğim; böylece seni her 
zaman göreceğim.” demek gerçekten olasıdır. Bir çocuğun ölü olma 
düşüncesiyle bizimki arasında ne kadar az bir benzerlik var!17

Dahası, ölümü izleyen acı çekme sahneleri çocuktan saklanmış ol­

*7 [İ909 'da  eklenen dipnot:]  O n yaşında çok zeki b ir oğlanın , babasın ın  ani ö lü ­
m ünden  sonra: “B abam ın ö ldüğünü  biliyorum  am a neden  akşam lan  eve yem eğe ge lm e­
diğini an lam ıyorum .” dediğ in i işitm ek beni şaşırtm ıştı. —  [1919’da eklenen:]Ba  konu 
üzerine daha fazla m alzem e Im a g o  [1912-21] dergisin in  ilk [yedi] cildinde Bn. Dr. H. 
v on  H ug-H ellm uth 'un ed itö rlüğünü  yaptığı sürekli “V om  w ahren  W esen  der K indersee­
le ” [“Ç ocuk Aklının G erçek  D oğası”] başlığı altında bulunabilir.
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duğu için “ölü” olmak “gitmiş” olmakla — sağ kalanı artık rahatsız 
etmemekle—  aşağı yukarı aynıdır. Bir çocuk bu yokluğun nasıl ger­
çekleştiği konusunda hiç aynm  yapmaz: ister bir yolculuğa bağlı ol­
sun, ister kovulmaya, ister yabancılaşmaya, isterse ölüme.18 Eğer bir 
çocuğun tarihöncesi evresinde dadısı kovulmuş ve hemen sonra da 
annesi ölmüşse, çözümlemede ortaya konduğu gibi iki olay belleğin­
de tek bir dizi halinde birbiri üzerine biner. İnsanlar yokken çocuk on­
ları pek de şiddetli olarak özlemez; çoğu anne bunu, yaz tatilinde bir­
kaç hafta evden uzak kaldıktan sonra dönüşte çocukların annelerini 
bir kez bile aramadıkları haberiyle karşılaştığında üzüntüyle öğren­
miştir. Eğer anneleri gerçekten şu “sınırlarından hiçbir yolcunun geri 
dönmediği bilinmeyen ülkeye” bir yolculuk yapsa, çocuklar önce onu 
unutmuş gibi görünürler ancak sonraları ölü annelerini akıllarına ge­
tirmeye başlarlar.

Böylece eğer bir çocuğun bir başkasının yokluğunu istemek için 
nedenleri varsa, onu. isteğine öteki çocuğun ölmesi biçimini vermek­
ten alıkoyacak hiçbir şey yoktur. Ölüm istekleri içeren düşlere ruhsal 
tepkiler, bu isteklerin içeriğinin çocuklarda farklı olmasına karşın, yi­
ne de erişkinlerde aynı terimlerle ifade edilen isteklerin şu veya bu 
biçimde aynısı olduklarını kanıtlar.19

O halde eğer bir çocuğun erkek ve kız kardeşlerine yönelik ölüm 
istekleri onları kendisinin rakipleri saymasına yol açan çocuksu ben­

1 8 » • ■[1 9 I9 'd a  eklenen dipnot:]  Ç ok akıllı dört yaşında  b ir kızın “g itm iş” o lm akla
“ ölm üş”  o lm ak arasındaki ayrım ı gerçek ten  alg ılad ığ ı an, rulıçözünılem c konusunda  
bilgili babası tarafından gözlem lenm işti. K üçük k ız , yem ek saatlerinde sorun ç ık an - 
yom ıuş ve kald ık ları pansiyondaki h izm etçilerden  b irin in  kendisine yan yan  baktığ ın ı 
ayrım sam ış. B abasına “Josephıne 'in  ölm üş olm asın ı is te rd im ” dem iş. Babası sakince 
“ N eden ö lüm ?” diye sorm uş “gitse ye tm ez  m i?” Ç ocuk “H ayır" diye yanıtlam ış “o za­
m an geri ge lir.” Ç ocukların  sınırsız öz sevgisi (narsisizm ) herhangi b ir m üdahaley i b ir 
lese m ajeste  (büyük ihanet) sayar; d uygu lan  da (D rakon yasa lan  g ib i) böylesi herhang i 
b ir suçun derece kabul etm eyen tek tip  b ir ceza a lm asın ı isler. [D rakon: A tina 'lı yasa  
koyucu . H em en her suça ö lüm  cezası öngören  ya sa lan y la  ünlü. — f .«.]

19 [Ö lüm e karşı erişk in lerin  tutum u, Freud ta rafından  Totem  ve  7a6 //'sunun  
(1912-13) 3 (c) kesim indeki ikinci denem esinde, “Ü ç T abut” üzerine  m akalesinde 
(1913/) ve “Savaş ve Ö lüm  Çağı İçin D ü ş ü n c e le r in in  (19156) ikinci k ısm ında daha 
özel olarak  tartışılm ıştır.]



D. TİPİK DÜŞLER 305

cillikle açıklanırsa, çevresini sevgiyle saran, onun gereksinimlerine 
doyuran ve aynı bencilliğin, korunmalarını istetmesi gereken, anaba- 
balarına karşı ölüm isteklerini nasıl açıklayacağız?

Bu güçlüğün bir çözümünü anababanın ölümü düşlerinin ezici bir 
çoğunlukla düş görenle aynı cinsten anababanın ölümü biçiminde ol­
ması sağlar: yani, erkekler düşlerinde en çok babalanılın öldüğünü 
görürler, kadınlarsa annelerinin. Bu evrensel olarak böyleymiş gibi 
davranamam ama benim gösterdiğim yöndeki çoğunluk o denli açıktır 
ki genel önemi olan bir etmenle açıklanması gerekir.20 Sanki 
— açıkça söyleyecek olursak—  cinsel bir yeğleme kendini erken bir 
yaşta duyumsatmaktadır: sanki oğlanlar babalarını ve kızlar da anne­
lerini, ortadan kaldırılmaları kendilerine avantaj sağlayacak olan, aşk 
rakipleri saymaktadırlar.

Bu düşünce canavarca diye reddedilmeden önce bu olguda da sağ­
lanan gerçek ilişkileri — bu kez anababalarla çocuklar arasında— söz- 
konusu etmek daha iyi olur. Bu ilişkiden beklenen kültürel anababa 
saygısı standartları ile gündelik gözlemlerin gösterdiği gerçekleri bir­
birinden ayırt etmemiz gerekir. Anababayla çocuklar arasındaki iliş­
kide — sansürü aşamayan isteklerin ortaya çıkması için en fazla ola­
nağı sağlayan ilişki— gizlenmiş olarak birçok düşmanlık fırsatı yer 
alır.

Önce babayla oğul arasındaki ilişkiyi gözönüne alalım. On emirde 
ortaya konan kurallara yüklediğimiz kutsallık, sanırım gerçekleri gör­
me gücümüzü körleştiriyor. İnsanoğlunun çoğunluğunun Beşinci 
Emir'e itaat etmediğini gözlemleme riskine pek de giremiyor gibiyiz. 
İnsan toplumunun en alt katmanlarında da en üst katmanlarında da 
anababa saygısı her şeyden önce gelir. İnsan toplumun en eski çağla­
rına değgin mitoloji ve söylencelerin bize getirdiği karanlık bilgi, ba­
banın despotça gücü ve onu kullanmadaki acımasızlığı üzerine bir 
tablo çizer. Kronos, tıpkı yaban domuzunun, dişisinin yavrularını ye­
mesi gibi çocuklarını yemişti; Zeus ise babasını hadım etti21 ve onun

20  [1925'de eklenen d ipnot:]  D urum  sıklıkla ah lâki b ir  tepki aracılığıyla düş göre­
n i sevdiği anababayı y itirm ekle  tehdit eden b ir  kend in i cezalandırm a itkisinin ortaya 
ç ıkm asıy la  karanlıklaşır.

[1909’da  eklenen d ipnot:]  Ya da bazı m itlere göre böy le  yaptığı bildiriliyor. D i­
ğerle rine  göre ise had ım  etm eyi ya ln ızca  Kronos babası U ranus'a  yapm ıştı. [B u parça
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yerine geçti. Eski ailede babanın egemenliği ne denli sınırsızsa oğul 
da onu izlemeye yazgılı olarak kendini o denli bir düşman konumun­
da bulur ve de babasının ölüp kendisinin yönetici olması konusunda o 
denli sabırsız olur. Bizim orta sınıf ailelerimizde bile babalar kural 
olarak oğullarının bağımsızlığım ve o bağımsızlığı güvence altına 
almak için gerekli araçları reddetmeye, böylece de ilişkilerinde do­
ğuştan gelen düşmanlığın tohumunu geliştirmeye eğilimlidirler. Bir 
hekim, sıklıkla, bir oğulun, babasının yitiminden duyduğu kederin, en 
sonunda bağımsızlığını kazanmış olmaktan duyduğu doyumu nasıl 
da bastırmadığını saptamak durumunda kalacaktır. Günümüz toplu- 
munda babalar şimdi geriye kalan ve hüzünlü bir antiklik havasıyla 
potestas patris fa m ilia ? 2 denen şeye tutkuyla sarılmak eğilimindedir­
ler ve Ibsen gibi bir yazar, babalarla oğullar arasındaki ezeli savaşımı 
yazılarında gözler önüne serecek olursa istediği etkiyi yaratacağından 
emin olabilir.

Kız çocuk büyüyüp de cinsel özgürlüğü arzu etmeye başladığı, 
ama kendini annenin vesayeti altında bulduğunda anneyle kızı arasın­
da çatışmalar ortaya çıkar; öte yandan anne, kızının büyümesiyle, 
onun, kendini cinsel doyumun gereklerine bırakma zamanının geldiği 
konusunda uyarılmıştır.

Tüm bunlar herkesin gözleri önündedir. Ama anababasına saygısı 
çok uzun süredir hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde kurulmuş 
kişilerin, anababalarının ölümü düşleri görmelerini açıklama girişi­
mimizde bize yararı olmaz. Dahası, dajha önceki tartışmalar, bizi, 
anababaya yönelik ölüm isteklerinin en erken çocukluğa dek uzandı­
ğını öğrenmeye hazırlamış olsa gerek.

Bu varsayım, psikonevrotikler çözümlendiklerinde tüm kuşkular­
dan arınmış biçimde desteklenir. Bir çocuğun (eğer embriyonik dö­
nemlerinde böyle adlandırılmaları doğruysa) cinsel istekleri çok er­
ken uyanır ve bir kızın ilk sevgisi babasına2 ' bir oğlanın ilk çocuksu

G ünlük Yaşam ın P s iko p a to lo jis in in  (F reud, 1901b) X (3) Bölüm ünde ta rtış ılm ıştır. 
P .F .L ., 5, 277-8.] B u  tem anın m ito lo jik  önem i için  bkz. Rank 1909 [1914'de eklenen:}  
ve R ank 1912c IX . B ölüm , 2. K esim e. —  [K uşkusuz m etindeki bu cüm le ler F reud 'un  
daha sonra Totem  ve T abüid . (1912-13) geliştird iğ i düşünce dizisinin erken  b ir  h ab er­
cisiydi.]

9'2 • • . . . .
[potestas patris fam ilias (U t.]: A ile re is in in  gücü —  f.n .]

^  [F reud'un bu noktadaki görüşleri sonradan değişm iştir. Freud 1 9 2 5 /ve  1931b. 
ye bkz.]
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isteği annesine yöneliktir. Buna bağlı olarak baba oğlan için rahatsız 
edici bir rakip haline gelir; anne de kız için; bu duyguların ise oğlan 
kardeşlerle kız kardeşler arasında nasıl da kolaylıkla ölüm isteklerine 
dönüşebildiğini daha önce göstermiştim. Anababalar da bir kural ola­
rak cinsel seçme kanıtları sergilerler; doğal bir seçicilik, genellikle bir 
adamın küçük kızlarını şımartma eğilimini belirler; karısı ise oğlu­
nun yanını tutar; oysa her ikisi de yargılan cinselliğin büyüsüyle bo- 
zulmadığında çocuklarının eğitimine net bir gözle bakarlar. Çocuk, 
bu seçmeciliğin pekâlâ ayırdmdadır ve anababasından bu seçmeyi 
göstermeye karşı olana cephe alır. Bir erişkin tarafından sevilmek bir 
çocuğa yalnızca özel bir gereksinimin doyurulmasını sağlamaz; başka 
her yönden istediklerinin de sağlanması anlamına gelir. Böylece kendi 
cinsel içgüdüsünü izler ve aynı zamanda eğer kendisinin onlar arasın­
daki tercihi onlarınkine uyuyorsa anababasının gösterdiği eğilime ye­
ni bir güç verir.

Bu bebeksi yeğlemelerin belirtileri büyük ölçüde gözardı edilir; yi­
ne de bazıları çocukluğun ilk yılından sonra bile gözlemlenebilir. Ta­
nıdığım sekiz yaşında bir kız, eğer annesi sofradan kalkarsa kendini 
onun varisi ilan etme fırsatını kaçırmazdı: “Şimdi ben anne olacağım. 
Biraz daha sebze ister misin Kari? İyi kendin alıver!” v.b. Çocuk ruh­
biliminin bu yönünün çok daha saydam olduğu özellikle becerikli ve 
keyifli dört yaşında bir kız çocuğu çok açık olarak şunları söylemiş­
ti: “Annem artık gidebiür. Sonra babam benimle evlenir, ben de onun 
karısı olurum.” Bir çocukta böyle bir isteğin ortaya çıkması, onun an­
nesine duygusalca bağlı olmasıyla hiçbir biçimde çelişmez. Eğer kü­
çük bir oğlanın babası evden uzakta olduğunda annesinin yanında yat­
masına izin verilir ama baba döner dönmez çocuk odasına, çok daha 
az sevdiği birinin yanına gönderilirse, sevgili güzel annesinin yanın­
daki yerini koruyabilsin diye babasının her zaman uzakta olması biçi­
minde bir isteği kolayca geliştirebilir. Bu isteğin apaçık gerçekleşme 
yollarından biri babasının ölmesi olurdu; çünkü çocuk deneyimle bir 
şeyi öğrenmiştir —  yani, “ölü” insanların, örneğin büyükbabanın, her 
zaman uzakta olduğunu ve asla geri gelmediğini.

Her ne kadar küçük çocuklardaki bu türden gözlemler benim öner­
diğim yoruma mükemmelen uyuyorsa da erişkin nevrotiklerin ruhçö- 
zümlemesinin hekime zorladığı kadar tam bir destek sağlamazlar.
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Nevroliklerde bu sözünü ettiğimiz türden düşler, çözümlemeye öyle 
bir bağlamda girerler ki onları istek düşleri diye adlandırmaktan ka­
çınmak olanaksızdır.

Bir gün kadın hastalarımdan biri huzursuz ve ağlamaklı bir hava­
daydı. “Bir daha akrabalarımı görmek bile istemiyorum” dedi. “Be­
nim hakkımda korkunç şeyler düşünüyor olmalılar.” Sonra neredey­
se hiçbir giriş yapmadan bir düş anımsadığını söyledi; kuşkusuz 
düşün ne anlama geldiği hakkında hiçbir düşüncesi yoktu. Dört ya­
şındayken bir vaşak ya da tilkinin24 damda dolaştığım; sonra bir şe­
yin ya da kendisinin aşağı düştüğünü; sonra da annesinin ölü olarak 
eve taşındığını düşünde gördüğünü anlattı ve hüngür hüngür ağladı. 
Ona bu düşün, çocukken, annesinin öldüğünü görmeyi istemiş oldu­
ğu anlamına geldiğini ve akrabalarının kendisi hakkında korkunç 
şeyler düşünüyor olduklarını sanmasının nedeninin bu düş olduğunu 
söyledim. Bunları, düşe ışık tutan bazı malzemeyi ürettiğinde çeki­
nerek söylemiştim. “Vaşak gözlü” o çok küçük bir kızken bir sokak 
çocuğunun ona taktığı addı. Üç yaşındayken de annesinin başına ki­
remit düşmüş ve fena halde kanamasına yol açmıştı.

Bir zamanlar birçok ruhsal sorun allatmış genç bir kadını ayrıntılı 
olarak inceleme olanağı bulmuştum. Hastalığı akıl karmaşası ile sey­
reden bir taşkınlıkla başlamıştı ve o sırada annesine çok özel bir tik­
sinti gösteriyor, ne zaman yatağının yanma gelse ona vuruyor ve kötü 
davranıyordu: oysa aynı sırada kendisinden çok büyük bir kız karde­
şine karşı uysal ve sevgi dolu davranmaktaydı. Bu durumu kadının 
daha berrak ama biraz ilgisiz olduğu ve uyku bozukluğundan yakındı­
ğı bir dönem izledi. Ben onu sağaltmaya ve düşlerini çözümlemeye 
işte bu dönemde başladım. Bu düşlerin çok büyük bir kısmı az ya da 
çok kılık değiştirmiş olarak annesinin ölümüyle ilgiliydi: Bir keresin­
de yaşlı bir kadının cenaze törenine çağrılıyor, bir diğerinde o ve kız 
kardeşi yas giysileriyle bir masanın çevresinde oturuyorladı. Bu düş­
lerin anlamım sormaya gerek yoktu. Durumu daha da düzelince histe­
rik fobiler geliştirdi. Bunların en eziyet verici olanı annesine bir şey 
olacağı korkusuydu. Nerede olursa olsun annesinin yaşıyor olduğunu 
kendisine kanıtlamak için eve koşmak zorundaydı. Başka kaynaklar­

[Bu hayvan ların  A lm anca ad lan  b irb irine  çok benzer: “Lııchs” v e  “F uchs.”]24
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dan öğrendiklerimle de birleştirince bu olgu çok öğreticiydi: ruhsal 
aygıtın tek bir uyarıcı düşünceye değişik tepki biçimlerini, sanki 
farklı dillere çevrilmiş gibi sergilemekleydi, ikinci ruhsal ajanın nor­
malde baskılanmış birincisi tarafından istila edildiğine inandığım akıl 
karmaşası döneminde annesine yönelik bilinçdışı düşmanlığı güçlü 
bir devinimsel anlatım bulmuştu. Daha dingin bir dönem ortaya çıktı­
ğı, isyan bastırıldığı ve sansürün egemenliği yeniden kurulduğunda 
düşmanlığının annesinin ölümü isteğini gerçekleştirebileceği tek açık 
bölge düşleri oluyordu. Normal bir durum daha da sağlam bir biçimde 
yerleştiği zaman düşmanlığı histerik bir karşı tepki ve bir savunma 
görüngüsü olarak annesine yönelik abartılmış bir endişenin üremesi­
ne yol açmıştı. Bu görüş açısından artık histerik kızların neden bu 
kadar sık olarak annelerine böylesi abartılmış bir duygusallıkla bağlı 
olduklarını anlamak zor olmayacaktır.

Bir başka olayda yaşamı bir obsesyonel nevroz tarafından nere­
deyse olanaksız hale gelmiş genç bir adamın bilinçdışı aklına derin 
bir bakış atma olanağı bulmuştum. Sokağa çıkamıyordu çünkü rast­
ladığı herkesi öldüreceği korkusunun işkencesini çekmekteydi. Gün­
lerini bir gün kentte işlenen bir cinayetle suçlanırsa yapacağı savun­
mayı hazırlamakla geçiriyordu. Hem ahlâk hem eğitimce üst düzeyde 
bir adam olduğunu eklemeye gerek yok. Çözümleme, (bu arada onun 
iyileşmesini sağladığını belirtelim) bu rahatsız edici obsesyonun te­
melinde biraz aşırı ciddi olan babasını öldürme itkisinin yattığını 
göstermiştir. Hastayı şaşırtan bu itki yedi yaşındayken bilinçli ola­
rak ifade edilmiştir ama kuşkusuz kökeni çok daha erken çocuklukta­
dır. Babasının acılı hastalığı ve ölümünden sonra hastanın —ki o sı­
rada otuzbir yaşındadır— yabancılara aktarılmış bir fobiye 
dönüşmüş olan kendini suçlamaları ortaya çıkmıştır. Kendi babasını 
bir dağın tepesindeki uçurumdan aşağı atmayı isteyebilen bir insana, 
kendisine daha az yakın insanların yaşamı açısından hiç güvenileme­
yeceğini düşünüyordu: kendini odasına kapatmakta çok haklıydı.25

Zaten çok geniş olan deneyimlerime göre sonradan psikonevrotik 
haline gelmiş tüm çocukların zihinsel yaşamlarında temel rol anaba-

o f
[Bu hastaya II. Cilt, Bölüm VI, G'nin son kısmında yeniden gönderme yapılıyor.]
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baları tarafından oynanmaktadır. Anababadan birini sevip diğerin­
den nefret etmek, o zamanlarda oluşan ve ilerideki nevrozun belirti­
lerini belirlemede bu denli önemi olan ruhsal itkiler stokunun temel 
elemanları arasındadır. Ancak ben, bu açıdan psikonevro-tiklerin, 
normal kalan öteki insanlardan keskin bir biçimde ayrıldıklarına —  
yani, kesinlikle yeni ve kendilerine özgü bir şeyler yaratabilecekle­
rine—  inanmıyorum. Onların, yalmzca, çocukların çoğunun aklın­
da anababalarına yönelik olarak çok daha az belirgin ve daha az 
şiddette ortaya çıkan sevgi ve nefret duygularını daha büyük bir öl­
çekte sergilemekle diğerlerinden ayrılıyor olmaları çok daha olası­
dır —  ve bu normal çocuklarda arasıra yapılan gözlemlerle de des­
teklenmektedir.

Bu keşif bize klasik antik çağdan gelen bir söylenceyle destek­
lenmektedir: derin ve evrensel yaptırım gücü ancak eğer çocukların 
ruhbilimine ilişkin olarak ortaya attığım kuram aym derecede ev­
rensel bir geçerliliğe sahipse anlaşılabilecek bir söylence. Aklımda­
ki söylence Kral Oedipus’un söylencesi ve Sofokles'in aynı adı taşı­
yan dramasıdır.

Teb kralı Lai’us ile Jocasta'nın oğullan Oedipus bebekken ölm e­
ye terk edilmişti; çünkü bir kâhin, Laius'u, henüz doğmamış çocu­
ğun babasının katili olacağı konusunda uyarmıştı. Çocuk kurtarıldı 
ve yabancı bir sarayda, kökenini merak ederek bir kâhine başvura­
na ve evinden uzaklaşması gerektiği çünkü babasını öldürüp anne­
siyle evlenmeye yazgılı olduğu konusunda uyanlıncaya dek bir 
prens olarak büyüdü. Oedipus, evi sandığı yerden uzaklaşırken, 
yolda, Kral Laius'a rastladı ve ani bir tartışmada onu öldürdü. Teb 
yakınlarına geldi ve yolunu kesen Sfenks'in sorduğu bilmeceyi çöz­
dü. Teb'liler şükran duygularıyla onu kral yaptılar ve Jocasta ile ev­
lendirdiler. Uzun süre barış ve onurla hükümdarlık etti ve kim  ol­
duğunu bilmeyen Jocasta ona iki oğlan ve iki kız doğurdu. Sonunda 
bir veba salgını çıktı ve Teb'liler bir kez daha kâhine başvurdular. 
Sofokles'in tragedyası bu noktada başlar. Haberciler vebanın 
Lai'us'un katili ülkeden kavulunca duracağı yanıtı ile dönerler.
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O şim di k im b ilir nerelerde? N ereden  b u la b ilir iz  ki
26

B u kad im  suçun silik izlerini?

Oyunun akışı ustalıklı gecikmeler ve durmadan artan heyecanla 
Lai'us’un katilinin Oedipus'un kendisi; ama ayrıca onun öldürülen 
adamla Jocasta'nın oğlu olduğunun ortaya çıkarılması sürecinden 
—bir ruhçözümlemesi çalışmasına benzetilebilecek bir süreçten— 
başka bir şey değildir. İstemeden gerçekleştirdiği iğrençlik karşısın­
da dehşete düşen Oedipus kendi gözlerini kör eder ve evini terk eder. 
Kehanet doğrulanmıştır.

Oedipus Rex bir yazgı tragedyası olarak bilinir. Trajik etkisinin, 
tanrıların yüce istekleriyle insanoğlunun kendisini tehdit eden kötü­
lükten kaçmak için yaptığı boşuna girişimler arasındaki zıtlıkta yattı­
ğı söylenir. Derinlemesine etkilenmiş izleyicinin tragedyadan alacağı 
dersin, ilahi isteğe boyun eğmek ve kendi güçsüzlüğünü benimsemek 
olduğu kabul edilir. Çağdaş tiyatro yazarları buna uygun olarak aynı 
zıtlığı kendilerinin icat ettiği bir komplonun içine yedirerek benzer bir 
trajik etki elde etmeye çabalamışlardır. Ama izleyiciler, bir lanet ya 
da kehanet bazı masum insanların tüm çabalarına karşın gerçekleşti­
ğinde etkilenmeden izlemişlerdir: daha sonraki yazgı tragedyaları et­
kili olmayı başaramamıştır.

Eğer Oedipus Rex  günümüz izleyicisini zamanının Yunanlı izleyi­
cisinden hiç de daha az olmayan bir derecede etkiliyorsa bunun açık­
laması, etkisinin, yalnızca yazgıyla insan istenci arasındaki zıtlıkta 
değil, bu zıtlığın örneklendiği malzemenin özel doğasında aranması 
gerektiği olabilir. [Grillparzer'in] Die Almfrau 'sunda ya da başka çağ­
daş yazgı tragedyalarında ortaya konan benzer düzenleri yalnızca 
keyfi sayıp bir yana atarken, içimizdeki bir sesi Oedipus'iaki yazgının 
zorlayıcı gücünü tanımaya hazır kılan bir şeyler olsa gerektir. Ve 
böylesi bir etmen Kral Oedipus'un öyküsünde gerçekten vardır. Onun 
yazgısı bizi yalnızca bizim yazgımız da olabileceği için etkiler; çünkü 
kehanet, tıpkı ona olduğu gibi, biz doğmadan, lanetini bizim de üzeri­
mize göndermiştir. Belki de ilk cinsel itkimizi annemize ve ilk nefreti­
mizi, ilk öldürme isteğimizi babamıza yöneltmek bizim de yazgımız-

^  [Lewis C am pbell'in  çevirisi (1883), 108. dize v.s.]
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dır. Düşlerimiz bunun böyle olduğunu bize kanıtlıyor. Babası Laius'u 
öldüren ve annesi Jocasta ile evlenen Kral Oedipus yalnızca bize ken­
di çocukluk isteklerimizin doyuruluşunu göstermektedir. Ama psiko- 
nevrotiklcr haline gelmediğimiz sürece cinsel itkilerimizi annemizden 
koparmayı ve babamıza duyduğumuz kıskançlığı unutmayı başar­
makta ondan çok daha şanslıyız. İşte orada çocukluğun bu ilkel istek­
lerinin doyurulduğu biri vardır ve biz ondan, bu istekleri o zamandan 
beri içimizde zapteden bastırmanın tüm gücüyle geri çekiliriz. Ozan, 
geçmişi çözer, Oedipus'un suçuna ışık tutarken, aynı zamanda, için­
de aynı itkilerin bastırılmış olmalarına karşın hâlâ bulunabileceği 
kendi içsel akıllarımızın ayırdına varmaya da bizi zorlar. Kapanış 
korosunun bizi yüzyüze bıraktığı zıtlık:

...G özünüzü  ay ırm ayın  O edipus'tan :

K ara b ilm eceyi çözen, o en  soylu şam piyon, en akıllı, 

im renilesi ta lihi y ıld ız  gibi h e r yerde parıldadı;
27Ş im diyse acı denizine ba tıyor, öfke dalgalarında boğuluyor...

kendimize ve gururumuza, çocukluğumuzdan beri kendi gözümüzde 
bu denli zeki ve bu denli olağanüstü olarak büyümüş olan bize, bir 
uyarı niteliğindedir. Oedipus gibi, Doğa'nın bize zorla vermiş oldu­
ğu, ahlâka aykırı bu isteklerden habersiz olarak yaşarız ve her şey or­
taya çıkınca da tümümüz de çocukluğumuzun sahnelerine gözlerimizi 
kapamaya çabalayabiliriz.28

77' [L ew is C am pbell'in  çevirisi, 1524. d ize v.s.]
2 ^ [1914'dc eklenen dipnot:] R uhçözüm sel araştırm anın  h içb ir bulgusu, bilinçdı- 

ş ında d irenen, kandaşıy la  c insel ilişk iye yönelik  bu çocukluk itk ilerin in  gösterilm esine 
yöneltilen  e leştiriler kadar nefre t dolu yadsım alara , böylesi şiddetli karşı çıkm alara  
— ya da bu denli gü lünç çarp ıtm alara—  uğram am ıştır. Hattâ, tüm  deneyim lerin  karşı­
sında, kandaşıy la  c insel ilişkinin yaln ızca “s im gesel" o larak alınm ası gerektiğ in i an ­
la tm ak için son zam anlarda bir g irişim de bu lunulm uştur. —  Ferenczi (1912) Schopen- 
hauer'in  m ektup larından  b irindeki b ir parçaya dayanarak  O edipus m itin in  ak ıllıca  bir 
“a şın  yorum u”nu önerm iştir. —  [1919'da eklenen:] D aha sonraki çalışm alar gö ste r­
m iş tir ki ilk  kez D üşlerin  Yorum u'nda, yukardaki paragraflarda değin ilen  “O edipus k a r­
m aşası” insan soyunun tarih ine ve d in in  ve ahlâkın evrim ine düşleıım em iş b ir ışık  tu t­
m uştur. (B enim  Totem  \e  Tabu'm a  bkz., 1912-13 [D enem e IV ].) —  [A slında O edipus 
k arm aşası ve O edipus R ex  tartışm asının özü, arkasından  gelen H a m le ı'\t ilgili kon u ­
larla b irlik te  daha 15 Ekim  1897'de F liess'e  yazılan  b ir  m ektupta Freud tarafından o rta ­
ya a tılm ıştı. (Bkz. F reud , 1950a, 71. M ektup).]



D. TİPİK DÜŞLER 313

Sofokles'in tragedyasının kendisinde de Oedipus söylencesinin, 
içeriği, bir çocuğun anababasıyla ilişkilerinde cinselliğinin ilk heye­
canları nedeniyle oluşan huzursuz edici bozukluklar olan bazı ilkel 
düş malzemesinden fışkırdığına ilişkin şaşmaz göstergeler vardır. 
Oedipus'un, henüz aydınlanmamış olmasına karşın, kehanete ilişkin 
anımsadıklarından rahatsız olmaya başladığı bir noktada Jocasta, ço­
ğu insanın görebileceği ve kendisine göre hiçbir anlamı olmayan bir 
düş nedeniyle onu teselli eder:

Şim diye dek pek çok eıkek

K endisini doğuranla  yatağa girdi düşünde.

A klını böy le  kehanetle r kem in n ey en le r
29Aldırış b ile  e tm edi buna.

Bugün, tıpkı o zamanki gibi, pek çok erkek, anneleriyle cinsel ilişkide 
bulunduklarını düşlerinde görürler ve bundan kızgınlık ve şaşkınlık­
la söz ederler. Bu, açık olarak tragedyanın anahtarıdır ve düşü ta­
mamlayan şey düş görenin babasının ölü olmasıdır. Oedipus'un öy­
küsü bu iki tipik düşe imgelemin bir tepkisidir. Ve tıpkı bu düşler 
erişkinler tarafından görüldüğünde onlara tiksinti duygularının eşlik 
etmesi gibi, söylencenin de dehşet ve kendini cezalandırma içermesi 
gerekir. Daha ileri bir değiştirme, bir kez daha malzemeyi dinsel 
amaçlarla kullanmaya çalışan hatalı bir ikincil düzeltmeye neden 
olur. (Gösterim düşlerindeki düş malzemesine bkz. s. 292 v.s.) İlahi 
her şeye kadir olmayı insan sorumluluğuyla bağdaştırma girişimi 
herhangi bir başka konuda olduğu gibi burada da başarısızlığa uğrar.

Trajik şiirin bir başka büyük yaratısının, Shakespeare'in Ham- 
let'irim de kökleri Oedipus Reı'lc aynı topraktadır. Ama aynı malzeme­
nin ele alınışındaki değişim, uygarlığın bu birbirinden çok ayn iki dö­
neminin zihinsel yaşamları arasındaki tüm farkı da ortaya koyar: 
insanoğlunun coşkusal yaşamındaki bastırmanın yüzyıllar içindeki 
ilerlemesini. Oedipus'ta çocuğun altta yatan istekli düşlemi tıpkı bir 
düşte olabileceği gibi açığa çıkar ve gerçekleşir. Hamlet'lz ise bastırıl­
mış olarak kalır; ve —tıpkı bir nevroz olgusunda olduğu gibi— onun

^  [Lewis C am pbell çev iris i, 982. dize v.s.]
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varlığını ancak ketvurucu sonuçlarından öğreniriz. Gariptir, çok daha 
modern tragedyaların yarattığı karşı durulmaz etki, insanların, kah­
ramanın karakteri açısından tümüyle karanlıkta kalmasıyla orantılı 
bir hale gelmiştir. Oyun, Hamlet'in, kendisine verilen öç alma görevi­
ni yerine getirme konusundaki duraksamaları üzerine kurulmuştur; 
ama oyunun metni bu duraksamalar için hiçbir neden ya da güdü sun­
maz ve onlan yorumlamak için yapılan pek çok girişim bir sonuç ver­
memiştir. Goethe'den kaynaklanan ve bugüne dek de etkili olan görü­
şe göre Hamlet, zekâsının aşırı gelişmişliği yüzünden doğrudan 
eylem gücü felce uğramış bir insan tipini temsil eder. (O, “donuk bir 
düşünce biçimi ile hastalanmış”tır.) Bir başka görüşe göre oyun ya­
zarı, nevrastenik olarak sınıflandırılabilecek, patolojik biçimde karar­
sız bir karakteri çizmeye çalışmıştır. Ancak oyunun akışı, bize, 
Hamlet'in herhangi bir eylemi yapamayacak bir insanı temsil etmek­
ten uzak olduğunu gösterir. Onu iki kez eylem içinde görürüz: birinci­
sinde kılıcını perdenin arkasında gizlenmiş, dinleyiciye saplarken; 
İkincisinde ise tasarlanmış, hattâ şeytanca bir planla, bir Rönesans 
prensinin tüm katılığıyla iki saray nedimini kendisi için hazırlanan 
ölüme gönderirken. O zaman babasının hayaletinin kendisine verdiği 
görevi yerine getirmede ona ketvuran şey neydi? Bir kez daha yanıt 
“görevin garip doğasıydı” olacaktır. Hamlet her şeyi yapabilirdi — 
babasını ortadan kaldıran ve annesinde babasının yerini alan; kendisi­
ne çocukluğundaki bastırılmış isteğinin gerçekleştiğini gösteren 
adamdan öç almak dışında. Böylece onu öç almaya güdülemesi gere­
ken nefret, kendine kızmayla, kendisinin, cezalandıracağı günahkâr­
dan hiç de daha iyi olmadığı biçiminde vicdan tartışmalarıyla yer de­
ğiştirmiştir. Burada Hamlet'in aklında gizli kalmak zorunda olan 
şeylerin bilinç terimlerine çevirisini yapmış oluyorum; eğer herhangi 
bir kişi onu histerik diye adlandrma eğiliminde olursa, bunu yalnızca 
benim yorumumun ima ettiği bir olgu olarak benimseyebilirim. Ham­
let'in Ophelia'yla söyleşisi sırasında ifade ettiği cinselliğe karşı istek­
sizlik buna çok iyi uymaktadır: daha sonraki yıllarda ozanın aklını gi­
derek daha fazla ele geçiren bu isteksizlik Atina'lı lim onda  en ileri 
anlatımını bulur. Çünkü Hamlet'te bizimle yüzyüze gelen ancak oza­
nın kendi aklı olabilir. Georg Brandes tarafından Shakespeare hakkın­
da yazılmış bir kitapta (1896) Hamlet'in, Shakespeare'in babasının
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ölümünün hemen ardından (16011'de), yani acısının taze etkisi altında 
ve de varsayabiliriz ki babasınaı ilişkin çocukluk duyguları yeniden 
canlandığı sırada yazıldığına ilişşkin bir cümle görmüştüm. Shakes- 
peare'in erken bir yaşta ölen kendi oğlunun da “Hamlet”e benzer 
“Hamnet” adını taşıdığı bilinir. Tıpkı Hamlet'in bir oğulun anababa- 
sıyla ilişkisiyle ilgili olması gibi Macbeth de (yaklaşık olarak aynı 
dönemde yazılmıştır) çocuksuzluk konusunu ele alır. Ama tıpkı tüm 
nevrotik belirtilerin ve bu açıdaın bakıldığında düşlerin de (eğer tam 
olarak anlaşılmak isteniyorlarsa) “aşırı yorumlanmış” olabilmeleri 
ve aslında buna gereksinimleri dle bulunması gibi tüm gerçek yaratıcı 
yazılar tek bir güdüden ve ozanım aklındaki tek bir itkiden daha fazla­
sının ürünüdürler ve tek bir yortumdan fazlasına açıktırlar. Yazdıkla­
rımda yalnızca yaratıcı yazarın aklındaki itkilerin en derin katmanını 
yorumlamaya çalıştım.30

Genel düş kuramı açısından önemlerine ışık tutmak için birkaç 
sözcük daha eklemeden sevilen akrabaların ölümüne ilişkin tipik düş­
ler konusundan ayrılamam. Bu düşlerde sansürü tümüyle atlatıp, dü­
şe değişmemiş olarak giren bastıırılmış bir isteğin biçimlendirdiği bir 
düş düşüncesinin gerçekleştiği, hayli alışılmadık bir durum görüyo­
ruz. Bu olayın mümkün olabilmesi için özel etmenlerin çalışıyor ol­
ması gerekir ve ben bu düşlerin ortaya çıkışını bu türden iki etmenin 
kolaylaştırdığına inanıyorum. Birincisi, bize bundan daha uzak gibi 
görünen hiçbir istek yoktur: —inancımız odur ki—  böyle bir şeyi is­
temeyi “düşümüzde bile göremeyiz.”31 Bu nedenle düş sansürü böyle

' i n
J  [19 i9 'da  eklenen dipnot:] H am lettin  ruhçözüm sel açık lam ası için yukanda  ge ti­

rilen önerile r o zam andan bu  yana Enıeslı Jones ta ra fından  genişletilm iş ve konuya iliş­
k in  litera tü rde öne sürülen a lternatif göirüşlere k a rş ı savunulm uştur. (Jones 1910n'ya 
bkz. [ve daha tam b ir biç im  için 1949'a])) —  [1930'da eklenen:]  R astlantısal o larak ben 
de  aynı zam anda S hakespeare 'in  çalışm aların ın  yazarın ın  S tratford 'lu  adam  olduğuna 
inanm aktan  vazgeçm iştim . [Bkz. Freud, 1930e] —  [1919'da eklenen:] M acbeth 'in  çö ­
züm lem esi için  daha ileri g irişim ler, ben im  b ir m akalem de [Freud, 1916tf] ve Jekels 'in  
b ir m akalesinde (1917) bu lunab ilir. —  [F reud  H anıle t'i “S ahnedek i Psikopatik  K arak ter­
lerime ilgili, ölüm ünden sonra yay ım lanm ış  (1942u), o lasılık la  1905 ya da 1906’da ya­
zılm ış b ir  taslakta daha da ayrıntılı tartışm ıştır.]

3  ̂ [İngilizce deyim  “I can 't even d ream ” in T ürkçe 'de  ku llan ılan  karşılığ ı “düşüm ­
de görsem  inanm anri’dır. A ncak T ürkçe 'de  yerleşm iş dey im in  içerdiği düş sansürü Fre- 
u d 'u n  kastettiğinden daha yum uşak  ka lıyo r. “D üşleyem em ” ya  da “hayal b ile  edem em ” 
ise uyan ık lık  yaşam ında gerçekleştirilen  ey lem ler iç in  ku llan ıld ığ ından  kavram  k arı­
şık lığ ı yaratabilir. — ç.n.]
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bir canavarlıkla karşılaşmak için silahlanmamıştır; tıpkı Solon'un 
ceza yasasında babayı öldürmenin cezasının bulunmaması gibi. İkin­
cisi, bu durumda bastırılmış ve kuşku duyulmayan istek, özellikle 
sık olarak, bir önceki günün bir kalıntısı aracılığıyla, sözkonusu kişi­
nin güvenliğine yönelik bir endişe ile yarı yolda karşılaşmıştır. Bu 
endişe düşe kendisine uyan istek aracılığıyla girer; istekse gündüzün 
etkin hale gelmiş endişenin arkasına gizlenme olanağı bulur. [II. Cilt, 
Bölüm VII, C'ye bkz.] işlerin bundan çok daha basit olduğunu ve in­
sanın geceleyin ve düşte yalnızca gündüzün aklında evirip çevirdiği 
şeyleri sürdürdüğünü düşünmeye eğilim duyabiliriz; ama eğer böyle 
yaparsak düş görenin bağlı olduğu kişilerin ölümü düşlerini havada 
bırakmış ve onlarla genel düş açıklamamız arasında hiçbir bağlantı 
kurmamış ve böylece de mükemmel biçimde çözülebilecek bir bilme­
ceye oldukça gereksiz olarak takılmış olacağız.

Bu düşlerle anksiyete düşleri arasındaki ilişkiyi gözönüne almak 
da öğretici olur. Tartışmakta olduğumuz düşlerde bastırılmış bir is­
tek, sansürden — ve de sansürün gerektirdiği çarpıtmadan—  kurtul­
manın bir yolunu bulmuştu. Bunun değişmez yandaşı, düşte yaşa­
nan acılı duygulardır. Anksiyete düşleri tastamam aynı biçimde, 
ancak sansürün gücü kısmen ya da tamamen aşılırsa, ortaya çıkarlar; 
öte yandan eğer bedensel kaynaklardan doğan ani bir duyumsama ha­
linde anksiyete ortaya çıkmışsa sansürün gücünün aşılması kolayla­
şa. [S. 284 v.s.na bkz.] Böylece sansürün görevini yerine getirme ve 
düşlerde çarpıtmaya yol açma amacını yalın olarak görebiliriz: düş, 
bunu anksiyete ya da başka tür rahatsız edici duygunun doğmasını 
önlemek için yapar.

Yukarıda [s. 299] çocukların aklının bencilliğinden söz etmiştim; 
şimdi de, iki olgu arasında olası bir bağlantıyı da ima ederek, düşle­
rin de aynı niteliğe sahip olduğunu ekleyebilirim. Tümü de tam anla­
mıyla bencilcedirler;32 sevgili ego kılık değiştirmiş de olsa tümünde 
ortaya çıkar. Düşlerde doyurulan istekler, değişmez biçimde egonun 
istekleridir ve eğer bir düş elsever bir ilgi tarafından uyarılmış gibi

İ T
[S. 320’deki dipnotun sonuna: ayrıca II. Cilt, Bölüm VI, C'ye bkz.]
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görünüyorsa biz yalnızca görüntüyle kandırılıyoruzdur. İşte bu iddi­
ayla çelişiyor gibi görünen birkaç örneğin çözümlemesi.

I

Dört yaşından küçük bir çocuk, düşünde, içinde kocaman bir kı­
zarmış but ve sebze bulunan büyük bir tabak gördüğünü bildirdi. An­
sızın but yenip bitirilmiş — tümüyle, hiç parçalanmadan. Onu yiyen 
kişiyi görmemiş

Görkemli et ziyafeti küçük oğlanın düşüne konu olan bilinmeyen 
kişi kim olabilir? Çocuğun düş günündeki yaşantılarının bizi bu ko­
nuda aydınlatması gerekir. Son birkaç gün doktorun emriyle bir süt 
diyetine girmişti. Düş gününün akşamı yaramazlık yapmış ve ceza 
olarak akşam yemeğini yemeden yatırılmıştı. Bu açlık küründen da­
ha önce de geçmişti ve o konuda çok cesurdu. Hiçbir şey yiyemeye­
ceğini biliyordu ama aç olduğuna ilişkin tek bir sözcük bile söylemez­
di. Eğitim onun üzerinde etkisini göstermeye başlamıştı: açlığı, düş 
çarpıtmasının başlangıcını sergileyen bu düşte anlatım buldu, istek­
leri bu zengin yemeğe —lıern de bir et yemeğine— yönelmiş olan ki­
şinin kendisi olduğunda hiç kuşku olamaz. Ama buna izin verilmeye­
ceğini bildiğinden, aç çocukların düşlerde yaptığı gibi, (Kızım 
Anna'nın s. 181'deki çilek düşüne bkz.) yemeğin başına kendisi otur­
mayı göze alamadı. Yemeği yiyen kişi adsız olarak kaldı.

II

Bir gece düşümde, bir kitapçı vitrininde, satın alma alışkanlığın-

D üşlerde büyük boyutta nesnelerin  hem  de büyük nicelik lerle , m iktarca çok o la ­
rak  ortaya çıkm ası ve genel o larak  abartm a, b ir başka çocuksu n ite lik  olabilir, Ç ocuk la­
rın , büyük ve erişkin olm aktan ve e rişk in  insanların  sah ip  olduklarına sahip olm aktan  
daha hevesli o lduk lan  b ir istekleri daha yoktur. Çok güç  doyum  bulurlar, “yeter” diye 
b ir  sözcük b ilm ezler ve hoşlandık ları ya da tad ın ı sevdikleri b ir şeyi yinelem ede do y ­
m a z  b ir biçim de diretirler. A ncak eğitim in uygarlaştırıc ı etkisi onlara ılım lıhğ ı ve  nasıl 
yetinebileceklerin i ya da vazgeçebileceklerin i öğretir. N evrotiklerin  de aynı derecede 
aşın y a  kaçtığını ve  ılım sız  o lm a eğilim inde o lduğunu  herkes bilir. [Ç ocukların y ine le ­
m e  aşkı Freud tarafından H a : tikesin in  Ö tesinde 'nin V. B ölüm ünün başlangıcın ın  y a ­
k ın larında yeniden tartış ılm ıştır (1920g).[
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da olduğum, uzmanlara ilişkin monografi dizilerinden (büyük sanat­
çılar, dünya tarihi, ünlü kentler v.b. üzerine monografiler) birinin yeni 
bir cildini gördüm. Yeni dizinin adı “Ünlü Konuşmacılar” ya da 
“Söylevler” di ve ilk cilt Dr. Lecher'in adını taşıyordu.

Bunu çözümlemeye giriştiğimde, duraksız konuşmasıyla Parla- 
menlo'yu çalışmaz hale getiren Alman Milliyetçisi Dr. Lecher'in 
ünüyle düşlerimde ilgilenmem gerekmesi bana olanaksız göründü. 
Birkaç gün önce ruhsal sağaltım için bazı yeni hastalar almıştım ve 
artık günde on ya da onbir saat konuşmam gerekiyordu. Böylece du­
raksız konuşan kendimdim.

III

Bir başka kez düşümde üniversitede görevli olduğunu bildiğim 
bir adam bana şöyle dedi: “Oğlum, Myop'lar.” Sonra bunu kısa de­
ğinmeler ve yanıtlamaların oluşturduğu bir dialog izledi. Ancak bun­
dan da sonra kendimi ve oğullarımı gördüğüm üçüncü bir düş parçası 
geldi. Düşün gizli içeriği sözkonusu olduğunda Profesör M. ve oğlu 
çöpten adamlardı; ben ve en büyük oğlum için yalnızca bir paravandı­
lar. Bu düşe daha sonra başka bir özelliği nedeniyle dönmem gereke­
cek. [Bkz. II. Cilt, Bölüm VI, C.]

IV

Aşağıdaki düş sevgi dolu bir endişenin arkasına gizlenmiş ger­
çekten düşük düzeyde bencil duygulara bir örnektir.

Arkadaşım Otto hasta görünüyordu. Yüzü kahverengiydi ve gözle­
ri fırlaktı.

Otto benim aile doktorumdur ve ben ona olan borcumu ödeye- 
mem: yıllarca çocuklarımın sağlığıyla ilgilenmiş; hasta olduklarında 
onları başarıyla sağaltmış ve ayrıca ne zaman bir bahane bulsa onla­
ra armağanlar vermiştir. [S. 168'e bkz.] Düş günü bizi ziyaret etmişti 
ve kanın onun yorgun ve gergin olduğunu söylemişti. O gece düşüm ­
de onu Basedow [Graves] hastalığının44 bazı belirtilerini taşırken gör-

^ 4 [T iroid bezinin a şın  çalışm asına bağlı b ir hasta lık . B izde guatr da den ir am a 
g u a tr daha çok bezin  aşırı çalışm a sonucunda büyüm esid ir. — ç.«.]
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müştüm. Benim kurallarımı gözönüne almadan bu düşü yorumlayan 
herkes, arkadaşımın sağlığı konusunda endişe ettiğim ve bu endişe­
nin düşte gerçekleştiği sonucuna varacaktır. Bu yalnızca benim düş­
lerin istek doyurma olduğu iddiamla değil, düşlerin yalnızca bencil it­
kileri kabul ettiği biçimindeki diğer iddiamla da çelişmektedir. Ama 
eğer düşü böyle yorumlayanlardan biri bana bir iyilik eder de neden 
Otto adına korkularımın Basedow hastalığına denk geldiğini — onun 
gerçek görünümünde en küçük bir izi bile bulunmayan bir tanı— 
açıklarsa sevinirim. Öte yandan benim çözümlemem, altı yıl öncesin­
den aşağıdaki malzemeyi getirdi. Profesör R.'nin de bulunduğu küçük 
bir grupla yaz tatilimizi geçirdiğimiz yerden arabayla birkaç saat uzak­
lıktaki N. ormanının koyu karanlığında yolculuk ediyorduk. Tam 
ayık olmayan arabacımız bir setin üzerinden arabayı bir yana bizi bir 
yana savurdu ve şansımız varmış ki hiçbirimiz yaralanmadık. Ancak 
geceyi, bizim kaza haberimizin bize epeyce sempati kazandırdığı, ya­
kınlarda bir handa geçirmek zorunda kaldık. Basedow hastalığının 
şaşmaz belirtilerini taşıyan —rastlantısal olarak tıpkı düşteki gibi 
yalnızca cildinde kahverengi renk değişikliği ve gözlerinde fırlaklık 
olan ama guatrı olmayan—  bir beyefendi kendini tümüyle emrimize 
verdi ve bizim için ne yapabileceğini sordu. Profesör R. kesin tavrıyla 
yanıtladı: “Bana ödünç bir gecelik vermek dışında hiçbir şey.” Nazik 
beyefendi bunu: “Özür dilerim ama bunu yapamam” diye yanıtladı ve 
odadan çıktı.

Çözümlememi sürdürdüğümde Basedow'un yalnızca bir hekimin 
değil aynı zamanda ünlü bir eğitimcinin de adı olduğu aklıma geldi. 
(Uyanıklık durumumda artık bundan o denli emin değilim.35) Ama ar­
kadaşım Otto eğer bana bir şey olursa çocuklarımın fiziksel eğitimine 
özellikle erinlik döneminde (gecelik buradan) göz kulak olmasını iste­
diğim kişiydi. Düşte arkadaşım Otto'ya saygın yardımcımızın belir­
tilerini vermekle açık olarak eğer bana bir şey olacak olursa, çocukla­
ra, hiç değilse Baron L.'nin o zaman kibar yardım önerilerine karşın

3 ^ [Yine de doğruydu. B asedow  onsekizinci yüzyılda  R ousseau 'nun  iz leyicilerin­

den biriydi.)
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yapmış olduğu kadar az bir şey olsun yapmasını söylüyordum. Bu, 
düşün bencilce çizgisi için yeterli bir kanıt gibi görünüyor.36

Peki bunun istek doyurması nerede olabilirdi? Benim düşlerimde 
kötü davranılmaya yazgılı Otto'dan öç almamda değil37 ama aşağıda­
ki düşüncede. Düşümde Otto'yu Baron L. ile özdeşleştirdiğim sırada 
kendimi de bir başkasıyla, yani Profesör R. ile özdeşleştirmiştim; 
çünkü tıpkı öyküde R.'nin Baron L.'den bir istekte bulunması gibi ben 
de Otto'dan bir şey istiyordum, işte can alıcı nokta bu. Aslında ola­
ğan yönlerden kendimi kıyaslamayı göze alamayacağım Profesör R„ 
akademik dünya dışında bağımsız bir yaşam sürdürmekle bana ben­
zemekteydi ve çok hak ettiği ünvana geç yaşlarda kavuşmuştu. İşte 
bir kez daha ben bir Profesör olmak istiyordum! Aslında “geç yaşlar­
da” sözcüklerinin kendisi bir istek doyurmaydı; çünkü benim, oğulla­
rımın erinlik çağından geçişlerini kendimin görmeme yetecek kadar 
uzun yaşamamı ima ediyorlardı.38

[(c) D İĞ E R  T İPİK  D Ü ŞLE R ]

Düş görenin hoş duygularla kendini havada uçarken ya da anksi- 
yete duygularıyla düşerken gördüğü başka tür tipik düşler hakkında 
hiçbir kişisel deneyimim yok ve bu konuda söylemem gerekenlerin tü-

i z
J  [1911' de  eklenen dipnot:] E m est Jones A m erika 'lı d in ley ic ile r önünde düşler­

deki bencillik  üzerine bilim sel b ir konferans verirken , b ilg ili b ir hanını bu çalışm anın  
y azan m n  ya ln ızca  A v u stu ıy a 'lılan n  düşlerin i yarg ılayabileceğim ; A m erika 'lılann  düş­
le ri hakkında konuşm anın  onun üstüne vazife  o lm adığ ın ı söyleyerek bu b ilim dışı ge ­
nellem eye karşı çıkm ıştı. K endisine gelince düşlerin in  tüm ünün kesin lik le  elseverci 
o lduğundan em indi. —  [1925'de eklenen .] Bu y u rtsever hanım a hak verirken  düşlerin 
tüm üyle  bencilce  olduğu cüm lesin in  [s. 316] yanlış an laşılm am ası gerektiğ in i be lirte ­
b ilirim . B ilinçöncesi düşüncede o rtaya çıkan h e r  ne  o lursa olsun, düşe, (is te r görünür 
içeriğine isterse g izli düş düşüncelerine) g ireb ileceğ i için bu o lasılık  eşit derecede e l­
severci itk ilere de açık tır. Aynı b içim de b ir başkasına  yönelik  sevgili ya da ero tik  bir 
itki de eğer b ilinçd ışında v a r ise b ir düşte  ortaya çıkabilir. Bu nedenle, yukardaki m e­
tinde öne sürülen  iddianın  iç indek i hakikat, b ir  düşün  b ilinçdışı k ışk ırtıc ıları arasın ­
da, çok sık o larak, uyan ık lık  yaşam ında üstesinden  gelinm iş gibi görünen bencilce  it­
k ile r bu lduğum uz b iç im inde k ısıtlanır.

°7J [II. B ölüm deki Irm a'nın en jeksiyonu düşüne bkz. (S. 159 v.s.)]ıo
[Bu düş, II. Cilt, Bölüm VII, C, 9. paragraf v.s.da daha kapsamlı biçimde tartı­

şılmıştır.]
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mü ruhçözümlemelerinden türemiştir.39 Bunların sağladığı bilgi beni 
bu düşlerin de çocukluk izlenimlerinin yeniden üretilmesi oldukları, 
yani çocuklar için olağanüstü çekici olan devinimi içeren oyunlarla 
ilişkili bulundukları sonucuna götürmüştür. Bir çocuğa, onu ellerine 
alıp havaya kaldırarak, odanın içinde koşarak nasıl uçulacağım gös­
termemiş ya da dizlerinin üzerine binmesine izin vermemiş ve ansı­
zın bacaklarını gererek düşmesine neden olmamış veya onu havaya 
kaldırıp ansızın düşürmüş gibi yapmamış tek bir amca olamaz. Ço­
cuklar bu tür yaşantılardan hoşlanırlar ve yinelenmelerini istemekten 
hiç bıkmazlar; özellikle de eğer kendilerine biraz korku ya da başdön- 
mesi veriyorlarsa. Sonraki yıllarda bu deneyimlerini düşlerinde yine­
lerler; ama düşlerde havada uçabilsinler ya da tutunmadan düşebilsin­
ler diye kendilerini yukarıda tutan elleri terk ederler. Küçük 
çocukların bu tür oyunlardan (salıncaklar ve tahtırevalliler kadar ) al­
dıkları zevk iyi bilinir ve de bir sirkte akrobatik numaralan izlemeye 
geldiklerinde bu tür oyunlara ilişkin anıları canlanır.40 Oğlanlardaki 
histerik nöbetler bazaıı yalnızca bu tür hünerlerin büyük bir beceriyle 
yinelenmesinden ibarettir. Bu devinim oyunlarının kendi içlerinde 
masum olmalarına karşın cinsel duygular uyandırmaları hiç de seyrek 
değild ir41 Bu türden etkinlikleri ortak olarak betimleyecek bir sözcük

J [Bu parag rafın  ilk cüm lesi ilk basım da vard ır (1900) am a sonra 1925'e dek çıka­
rılm ıştır. Paragrafın  geri kalan  kısm ı, b ir sonraki ile b irlik te  1900'den kalm adır ve 
1914'de VI. B ölüm  E  K esim ine aktarılm ıştır. 1930 basım ında her iki k ısm a  da yerleş­
tirilm işlerdir.]

4 *̂ [¡925 ’d e  eklenen d ipno t:\ Ç özüm sel araştırm a bize çocukların  akrobatik  göste­
rilerden aldıkları zevke ve onların  histerik  nöbetle r sırasında y inelenişine  katk ıda bulu­
nan organ hazzından  başka b ir etm enin de bulunduğunu gösterm iştir. Bu d iğer etm en 
is te r insanlar a rasında is terse  hayvanlar arasında olsun b ir  cinsel ilişk i gözlem inin , s ık ­
lık la  bilinçdışı b ir aııı im gesid ir.

4 '  [ H erhangi b ir  sin irsel sorunu bulunm ayan genç b ir hek im  arkadaşım  bana bu 
konuda şu b ilg iy i ve rm işti: “ Kendi deneyim lerim den, çocukluğum da b ir salıncaktay­
ken  ve özellik le de aşağıya doğru  hareket en büyük m om ente  u laştığı zam an cinsel o r­
ganlarım da garip  b ir duyum sam a olduğunu biliyom m . B u  duyum sam adan gerçekten 
h az  aldığım ı söyleyem esem  b ile  onu hoş bir duygu o larak  betim lem ek  zorundayım ." 
—  H astalar, sıklıkla b ana  anım sayabild ik leri ilk haz veric i e reksiyon lann  çocuklukla­
rında b ir yere tırm anırken  ortaya çıktığını söylem işlerdir. —  R uhçözüm lem e, ilk c insel 
itkilerin  köklerin in  sıklıkla çocukluk sırasm da oynanan hop lay ıp  zıp lam alara  ve güreş-
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olarak kullanacak olursam çocuksu “hoplama” [“Helzeri’], uçma, 
düşme, başdönmesi v.b. düşlerinde yinelenen şeydir; bu yaşantılara 
bağlanmış olan haz verici duygular ise anksiyeleye dönüşmüştür. 
Ama her annenin bildiği gibi çocuklar arasında hoplamalar yeterince 
sık olarak kavga ve gözyaşlarıyla sonlanır.

Böylece uçma ve düşme düşlerini uyaran şeyin uyku sırasında 
bizim dokunsal duyularımızın durumunu ya da akciğerlerimizin devi­
nimini duyumsamamız v.b. olduğu kuramını reddetmek için yeterince 
sağlam temeller oluşturmuş bulunuyorum. [Bkz. s. 90 v.s.] Benim 
görüşüme göre bu duyumsamalar düşün geriye doğru uzanan anıları­
nın bir kesimi olarak ortaya çıkmaktadır: yani düşün içeriğinin bir 
parçasıdırlar, onun kaynağı değil.

Ancak tipik düşlerin bu sınıfı için tam bir açıklama üretemediği- 
mi kendimden gizleyemem. Malzemem beni tam da bu noktada orta­
da bırakmıştır. Ancak bu tipik düşler içinde ortaya çıkan tüm dokun­
sal ve devinim sel duyumsamaların akla hemen onları kullanmak için 
herhangi bir ruhsal neden bulunup bulunmadığı sorusunu getirdiği ve 
eğer ortaya çıkmaları için böyle bir gereksinim yoksa gözardı edilebi­
lecekleri biçimindeki genel iddiada diretmek zorundayım. [Bkz. s. 
286.] Ayrıca bu düşlerin bebeksi yaşantılarla ilişkisinin, psikonevro- 
(iklerin çözümlemelerinde bulmuş olduğum göstergelerle kesin ola­
rak saptandığı görüşündeyim. Ancak bu tür duyumsamaların anısına 
daha ileriki yaşam içinde ne gibi başka anlamların —belki de düşle­
rin ortaya çıkışının tipik olmasına karşın tek tek her olguda ayrı an­
lamlar— yüklenmiş olabileceğini söyleyemem; açık örneklerin özenli 
bir çözümlemesiyle aradaki boşluğu doldurabilirsem mutlu olurum. 
Eğer bir kişi uçma, düşme ve dişlerini sökme v.b. düşlerinin sıklığı­
na karşın bu özel konudaki malzeme eksikliğinden yakınıyor olmam 
karşısında şaşırıyorsa dikkatimi düş yorumu konusuna yönelttiğim­
den beri kendimin bu tür düşler görmediğimi açıklamam gerekir. Da­
hası nevrotiklerin kullanmak zorunda olduğum düşleri — en azından 
çoğu olguda gizli anlamlarının tümünü ortaya çıkaracak kadar— her 
zaman yorumlanamazlar; nevrozun özgün oluşumu ile ilişkili olan ve

m elere  dek  uzandığ ın ı kesin lik le  ortaya koym uştur. [Bu konu  Freud 'un  C insellik  K u ra ­
m ı Ü zerine Üç D enem e 's in in  (1950î/) İkincisinin son kesim inde  ele a lınm ıştır. P .F.L., 
7 , 120 v.s.]
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çözümlemek için bir girişimde bulunulduğunda devreye giren özel bir 
ruhsal güç, bu düşleri en son gizlerine dek yorumlamaktan bizi alıko- 
yar.

M  SINA V  D Ü ŞLE R İ

Okul çalışmalarının sonunda bitirme sınavlarına girmiş herkes, 
başarısız olduğu biçiminde anksiyete düşleri tarafından inatla izleni­
şinden ya da yeniden sınava girmek zorunda kalışından v.b. yakınır. 
Üniversite mezunlarında bu tipik düşlerin yerini üniversite finallerin­
de başarısız olma düşleri alır ve uykularında bile yıllardır tıp uygula­
ması içinde bulundukları ya da üniversitede hoca oldukları veya ofis 
şefi oldukları biçiminde karşı çıkmaları boşunadır. Kötü davranışla­
rımız nedeniyle çocukluğumuzda uğradığımız cezaların silinmez anı­
ları içimizde bir kez daha etkin hale geçer ve kendilerini çalışmaları­
mızdaki iki canalıcı noktaya bağlarlar: en katı sınavlarımızın “dies 
irae, dies i7/rz”sına. Nevrotiklerin “sınav anksiyetesi”, şiddetlenme­
sini bu aynı çocukluk korkularına borçludur. Okul çocukları olmamız 
bittikten sonra artık anababamızın ya da bizi yetiştirenlerin veya daha 
sonra hocalarımızın cezaları bize uygulanmaz. Gerçek yaşamın acı­
masız nedensel zincirleri bizim daha ileri eğitimimizi üstlenir ve artık 
ne zaman birşeyleri yanlış yapsak ya da doğru dürüst yapmasak, ne 
zaman olay yüzünden cezalandırılmayı beklesek, kısaca ne zaman so­
rumluluğun yükünü duyumsasak düşümüzde olgunluk ya da üniversi­
te finallerini görürüz (sınava iyi hazırlanmış bile olsa, bu durumlarda 
titrememiş kimse var mıdır?).

Sınav düşlerinin daha ileri bir açıklaması için, bir bilimsel toplan­
tıda, bildiği kadarıyla, olgunluk sınavları düşlerinin yalnızca sınavı 
başaranlar tarafından görüldüğünü, başarısız olanlarınsa hiçbir za­
man bu düşleri görmediğini bildiren, deneyimli bir meslekdaşıma 
[Stekel] teşekkür borçluyum.43 O zaman (defalarca kanıtlandığı üzere 
düş görenin ertesi gün için bazı sorumluluklar duyduğu ama bir fiyas­
koya uğramaktan korktuğu zaman ortaya çıkan) sıkıntılı sınav düşle­
ri, geçmişte, büyük anksiyetenin haksız çıktığı ve gerçekle zıtlaştığı

[H üküm  günü, k ıyam et günü — ç .«.]
43 [B u ve bundan sonraki pa rag ra f 1909'da eklenm iştir.]
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nacakları inancındayız.

ISBN 975-388-024-3


