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SANAT VE SANATCILAR UZERINE

Sigmund Freud 6 Mayis 1856’da Freiberg’de dogdu. Sperl
Gymnasium’dan birincilikle mezun oldu. 1881°de Viyana Uni-
versitesi Tip Boliimii’nii bitirdi. Latince, Fransizca ve Ingilizce
okuyan Freud, kendi kendine Italyanca, Ispanyolca ve Ibranice
de 6grendi. 1883’te beyin anatomisi ve noropatoloji uzmani
Theodor Meynert yonetiminde psikiyatri kliniginde asistanlik
yapti. Mezun olduktan sonra da Briicke Enstitiisii’nde ¢aligma-
y1 siirdiirdii. 1885°te néropatoloji dogenti oldu. Darwin’in teori-
sinden ¢ok etkilendi. 1909°da konferanslar vermek iizere
ABD’ye gitti. 1923’te iistgene ve damak kanserine yakaland.
1938’de Nazilerden kagmak i¢in Viyana’dan gog etti, Londra’ya
tasindi. 23 Eyliil 1939’da orada 6ldii. Freud’un oldukga kap-
samli bir yagaméykiisii Ernest Jones tarafindan kaleme alinmig-
ur. (The Life and Works of Sigmund Freud | 3 cilt 1953-57)
Yalnizca psikolojiyi degil; sanat, egitim, antropoloji gibi alanla-
rn da derinden etkileyen ve genis tartigmalar yaratan psikanaliz
kuramiyla 20. yiizyila damgasini vurmug diigiiniirler arasinda
yer alan Sigmund Freud, biitiin yagamini insan ruhunun yapi-
sin1 kavramaya ¢aligmakla gegirmisgti.

Tiirkgeye Cevrilmig Olan Baslica Yapitlart: Diislerin Yorumu
1 (1991), Diiglerin Yorumu Il (1992), Espriler ve Bilingdss ile [/t;éi/e-
7i (1993), Giinliik Hayatin Psikopatolojisi (1986), Psikanaliz Uzerine
(1989), Totem ve Tabu (1971), Yasamim ve Psikanaliz (1993).

Kamuran Sipal 1926’da Adana’da dogdu. IUEF Alman Dili
ve Edebiyati Boliimii’nii bitirdi. Cagdas Alman Hikdyesil1945 ten
Sonra adiyla bir inceleme ve antoloji; Beykan, Elbiseler Carsiss,
Biiyiik Yolculuk, Buhurumeryem, Kopet Istasyonu adh 6ykii kitap-
lan yayimladi. Hermann Hesse’in yapitlan bagta olmak iizere
pek ¢ok Alman yazardan ve Franz Kafka’dan yapug; gevirilerle
tanindr.
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Bu kitaptaki metinler Sigmund Freud’un
Alexander Mitscherlich, Angela Richards ve
James Strachey tarafindan hazirlanip S.
Fischer Yayinevi'nin ‘Conditio humana’ di-
zisinden ¢ikan Studienausgabe’nin (6gretim
baskist) Bildende Kunst und Literatur isimli
10. cildi iginden segilmistir.
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LEONARDO DA VINCININ
BIR COCUKLUK ANISI
(1910)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca Baskilar:

1910 Leipzig ve Viyana, Deuticke. 71 sayfa (Schriften zur
angewandten Seelenkunde [Uygulamali Ruhbilim Uzerine Ya-
zilar], fasikil 5.) '

1912 2. baski, ayn1 yayinevi, 76 sayfa (eklerle).

1923 3. baski, ayn1 yayinevi, 78 sayfa (eklerle).

1925 G.S. (Toplu Yazilar), c.9, 371-454.

1943 G.W. (Toplu Eserler), c.8, 128-221.

Freud’un Leonardo konusuna ne zaman ilgi duymaya bag-
ladiginy, Fliess’e yazdigi 9 Ekim 1889 tarihli bir mektup (Fre-
ud, 1950 a, mektup 98) bize gostermektedir: “Kadinlarla bir
agsk macerasi yasadigina iliskin elimizde higbir belge bulunma-
yan Leonardo, belki de gelmis ge¢mis solak kisilerin en iinlii-
siydi.” Beri yandan, s6z konusu ilginin gegici nitelik tasidigi
asla soylenemez, ¢iinkii Freud en sevilerek okunan kitaplar
konusunda diizenlenen bir sorusturmaya verdigi yanitta (1906
f) diger baz:1 kitaplarin yani sira Mereschkowski’nin Leonardo
izerine kaleme aldif1 yasaméoykiisel romanini sayar (1902). Ne
var ki, Freud’u Leonardo incelemesini yazmaya gotiiren ger-
¢cek neden, 17 Ekim’de Jung’a yazdig: gibi viicut yapist baki-
mindan tipki Leonardo’ya benzeyen, ama ondaki dehadan
yoksun bulunan bir hastasi olmugtur. Freud, Jung’a yolladig
ayni mektupta, Italya’dan Leonardo’nun ¢ocukluk ve gengligi-
ne iligkin bir kitap getirtmek istedigini agiklar. S6z konusu ki-
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tap, Scognamiglio’nun Birinci Bolim 10. dipnotta adi gegen
monografisidir. Leonardo’ya iliskin bu ve diger birgok kitabi
okuyan Freud, 1 Ocak’ta Viyana Psikanaliz Dernegi’nde (Wi-
ener Psychoanalytischen Vereinigung) sanat¢i istiine bir ko-
nugma yapar; ne var ki, s6z konusu incelemenin yazilip bitiril-
mesi ancak 1910 Nisan bagini bulur ve Mayis sonunda da ya-
yimlanir.

Sonraki baskilarinda inceleme iizerinde bir dizi diizeltme-
ye basvurur Freud, bazi1 eklemeler yapar. Eklemeler arasinda
ozellikle siinnete iligkin kisa dipnotu (Ugiincii Béliim 7. dip-
not), Reitler’den alintilanan pargay: (Birinci Boliim 22. dipnot)
ve Pfister’den yapilan uzun alintiy1 (Dérdiincii Boliim 19. dip-
not) sayabiliriz; hepsi de 1919 yilindaki baskida s6z konusu
olan eklemelerdir; 1923 baskisinda ise Londra’daki kartona ilig-
kin eklemeye (Dordiincti Boliim, 19. dipnot) ayrica yazida yer
verilir.

Freud’un Leonardo incelemesi, klinik psikanalizin tarihe
mal olmug bir kisi tizerinde uygulanmak istendigi tek ¢aligma
degildir. Orncgin, C. F.Meyer (1908), Lenau (1909) ve Kleist
(1910) iizerine Sadger benzer aragtirmalar yayimlamigtir. Bu
zamana kadar Freud’un aynintili bir yagamoykiisel (biyografik)
incelemede bulundugunu gérmiiyoruz, olsa olsa bazi yazarlara
iligkin, ilgili yazarlanin yapitlarindaki kimi pargalardan yola ko-
yulup fragman niteliginde bazi ¢aligmalar kaleme almigtir. Ne
var ki, soz konusu tarihten pek ¢ok yil 6nce (1898) bir ara C.
F. Meyer’in kisa nuveli Die Richterin (Yargig) iizerine bir yazi
hazirlamig, nuvelden kalkip yazann ¢ocukluguna iligkin birta-
kim sonuglara vardig1 yaziy1 daha sonra Fliess’e yollamigtir
(Freud, 1950 a, Mektup 91). Ancak, Leonardo incelemesi,
Freud’un yagsamoéykiisii alaninda yaptug ilk aynntili ¢aligma
degil, ayn1 zamanda tek kalmig ¢ahgmadir. Inceleme, Freud’
un o zamana kadar yagadiklarindan daha sert bir yadsimayla
kargilagmig, dolayisiyla sonradan Freud VI. Bolim’iin baginda
hakli olarak 6nceden kendini savunma amacina yonelik ciim-
lelere yer vermistir. Oyle ciimleler ki, bugiin bile gerek yasa-
moykiisii yazarlari, gerek elestirmenler igin gegerligini koru-
dugu goriilmekeedir.
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Bu arada ilging olan bir gey varsa, Freud’un incelemesinde
yer alan 6nemli bir yanilgi, daha diine kadar elegtirmenlerden
higbirinin dikkatini ¢ekmemigtir. Leonardo’nun yiruct bir ku-
sun besikte yatarken kendisini ziyaret ettiine iligkin an1 ya da
diislemi incelemede 6nemli bir rol oynar. S6z konusu kug Le-
onardo 'nun not defterlerinde ##bio diye geger, zamanimizdaki
sekliyle “nibbio” I[talyancada “caylak” icin kullanilan bir so6z-
ciiktiir. Ne var ki, incelemesinde Freud, niio’yu “akbaba” ola-
rak Almancaya gevirir.!

Oyle anlagiliyor ki, bu yanilgi Freud’un yararlandigy bazi
Almanca ¢evirilerden kaynaklanmaktadir. Ornegin, Marie
Herzfeld (1909) yirtic1 kug diigleminin s6z konusu edildigi yer-
lerin birinde #n#bi0’yu “gaylak” degil, “akbaba” sozciigiiyle Al-
mancaya aktarmaktadir. Ama bdyle bir yanilginin dogmasinda
en biiyiik rolii, biiyiik bir olasilikla, kitapliginda bulunup pek
¢ok ¢ikmayla donatllmig niishadan gérecegimiz gibi, Freud’un
Leonardo konusunda basglica bilgi kaynagini olusturan Merej-
kovskiy’nin biyografik romaninin Almanca ¢evirisi oynamigtir.
Belki de Freud yiruc kug 6ykiisiinii ilk kez bu romanda oku-
mugtu. Mereschkowski’'nin kitabinin ¢evirisinde de besik diig-
leminde kullanilan Almanca sozciik akbaba’dir, oysa Merej-
kovskiy nibio’yu dogru olarak Rusga “caylak” anlamina gelen
“korshun” ile kargilamigtir.

Bu yanilgiya takilarak kimi okuyucular Leonardo incele-
mesinin tiimiine degersiz goziiyle bakmaya egilim gosterebilir.
Ne var ki, sorunun serinkanlilikla ele alinmasi, Freud’un 6ne
siirdiigii kanitlarin ve vardig sonuglarin s6z konusu yanhghktan
otiirii hangi noktalarda bir temelden yoksun nitelik kazanacag-
nin tek tek incelenmesi gerekir.

Ilkin Leonardo’nun tablosundaki “kus bulmacasi”’m bir
kenara birakmak gerekiyor (Dordiincii Boliim 19. dipnot). Bu-
rada ille de bir kug aranacaksa, bu “gaylak” degil, bir “akbaba”
olacakur; gaylakla bir benzerligin asla sozii edilemez. Ne var ki,
tablonun bir bulmaca niteligi tasidiginin “kesfi” Freud’un de-
gil, Pfister’in eseridir. Bu kesfe, Freud, Leonardo incelemesi-
nin ancak ikinci baskisinda yer vermekte, ayrica onu biiyiik 6l-
¢iide ¢ekinceyle alintillamaktadir.
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Incelemede kargilagilan daha 6nemli bir yanilgi da, Misir
mitolojisiyle arada kurulmak istenen iligkidir. Eski Misir di-
linde “anne” i¢in kullanilan mazzs hiyeroglifi bir ¢aylagin de-
gil, bir akbabanin resmidir kesinlikle. Eski Misir diliyle ilgili
olarak Gardiner’in kaleme aldig1 baglayici nitelikteki gramer
(2. baski, 1950, 469) anne i¢in kullanilan kusun Gyps fulvus,
yani “kizil akbaba” oldugunu belirtir. Buradan ¢ikan sonuca
gore, hayall kusun annenin yerini tuttuguna iligkin olarak
Freud’un geligtirdigi kuram i¢in Misir miti dogrudan bir ka-
nit olugturamaz. Leonardo’nun bu mitten haberi olup olma-
dig1 sorunu da boylece nemini vyitirir.2 Oyle goriiliiyor ki,
kus diiglemiyle mit arasinda dolaysiz bir iligkinin s6zii edile-
mez. Ama birbirinden bagimsiz ele alindiginda, her ikisi de
kendi bagina ilging bir sorun olusturur. Eski Misirlilar nasil
olup da “akbaba” ve “anne” imgelerini birbiriyle baglantili
kilmigtir? Burada salt rastlanti sonucu bir ¢akigmanin s6z ko-
nusu oldugunu ileri siiren ejiptologlarin agiklamasi yeterli
midir? Yeterli degilse, o zaman ana-tannigalann erdisiligi ko-
nusunda Freud’un soylediklerinin, Leonardo incelemesin-
den bagimsiz ele alindiginda da $nemini korudugu goriiliir.
Ama Leonardo’nun begikte kendisini ziyaret eden ve kuyru-
gunu agzina sokan kusla ilgili diisleminin de, bu kus ister bir
akbaba, ister bir milan olsun, agikliga kavugturulmas: gere-
kir. Dolayisiyla, Freud’un, diislemi psikolojik yoldan ¢o6ziim-
lemesi de bu ikinci yanligtan 6tiirii yine degerini yitirmez.
S6z konusu olan, yalnizca bir tek kanitin gegersiz sayilmasi-
dir.

Bu bakimdan, Misir mitolojisindeki sozlerin gegersizligi-
ne karsin —ne var ki, tek basina ele alindiginda bu sozler de
yeterince ilgingtir— kusun teshisindeki hata, Freud’un Le-
onardoincelemesini degersiz kilmayacaktr. Leonardo’nun
ruhsal yagaminin ¢ocukluktan baglayarak rekonstriiksiyonu,
sanatsal ve bilimsel i¢giidiiler arasindaki ¢atigmanin anlatimi,
istadin psikoseksiiel yagamoykiisiiniin enine boyuna analizi
bu hatadan olumsuz yonde etkilenmez. Ayrica incelemede,
ana temalara ek olarak daha az 6nem tagimayan bir dizi ikin-
cil temaya da deginilir: Yaratici sanatginin ruhunun igyiizii ve
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etkinligi iizerine genel bir taslak ve —ki bu da o6zellikle psi-
kanalizin tarihgesi bakimindan ilgingtir— tam anlamiyla gelisg-
tirilmig bir bensevi (narsizm) kavraminin ilk kez ortaya atli-

st

NOTLAR*

1 Irma Richter, Leonardo’nun not defterlerinden hazirladigt segmedeki bir dipnotunda
bu yanilgiya dikkati ¢eker (1952, 286). Tipk: Pfister gibi (bkz. 4. Boliim dipnot 19,
son boliimler) o da Leonardo’nun gocukluk anisimi bir “dii§” olarak degerlendirir.

2 Leonardo’nun kesin bir anne bagimhhg iginde yasadigina iligkin varsayiminin dog-
ruluguna kanit olarak Freud’un bagvurdugu, akbabalardan yalnizca disilerin varligina
ve bunlann erkek déllemesini gereksinmeden iireyebildiklerine iligkin séylence de
inandina giiciinii yitirir; beri yandan s6z konusu benzetmenin ortadan kalkmasi, Le-
onardo’daki bu anne bagimhlig goriigiiniin yanhghgini kanitlamaz.

'

* Kogeli parantez igindeki dipnotlar kitabi baskiya hazirlayanlar tarafindan metinlere

eklenmigtir. (C.N.)



I[. Bolim

Normal olarak ¢aligmalarina hastalart konu alan ruh hekim-
ligi insan soyunun yetistirdigi biiyiik kisilerden biri iizerine
egilmeye kalkti my, igin i¢inde olmayanlann ileri siirdiigii ne-
denlere dayanarak yapmaz bunu; “galigmast, 1511dayip duran bir
seyi karanliga bogmak, yiice bir nesneyi toza topraga bulamak
amacina yonelik degildir.”! Inceleme konusu yapug segkin ki-
silerdeki mitkemmellikle siradan kisilerin kink dokiikliigi ara-
sindaki uzakhig kii¢iiltmek ruh hekimligine bir doyum sagla-
maz. Ornek kisilerde kargilagtig1 birtakim disavurumlar anlayip
kavrama ¢abasina deger vermeden de yapamadig igindir ki, bu
kisilere el atar ruh hekimligi: Kanisinca, hi¢ kimse saglkl ve
saynisal (patolojik) eylemleri ayni amansizlikla egemenligi al-
tinda tutan yasalara boyun egmenin kendisini utandiracag ka-
dar biiyiik degildir.

[talyan Rénesansi’nin yetistirdigi en biiyiik adamlardan bi-
ridir Leonardo (1452-1519). Daha yasarken ¢agdaslan kendisi-
ne hayranlik duymus, bugiin bizler gibi onlar da iistada bilme-
cemsi bir gozle bakmiglardir. “Sinirlan yalnizca sezilip bir tiirlii
saptanamayan”Z bu alabildigine ¢ok yonlii dahi, ¢agini en bagsta
ressamligiyla etkilemis, ama onun sanatgiliindan ayn doga bil-
gini (ve teknisyen)? kimligiyle de biiyiikliigiinii ortaya ¢ikar-
mak ancak bizlere nasip olmugtur. Her ne kadar resim alaninda
bizlere iistiin eserler birakmigsa da, bilimsel bulgulamalan ya-
yimlanmadan ve degerlendirme konusu yapilmadan kalan sa-
nat¢inin geligim siirecinde bilim adamu kisiligi sanatg kisiligine
hi¢bir zaman tam bir 6zgiirliik tanimamus, tistadin ¢aligmalarina
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cokluk agir kisitlamalarla kargi ¢ikmistir, hatta sonunda belki
diipediiz geri plana itmistir bu ¢aligmalan. “Tanrn’y1 ve insanla-
n agagiladi@i, sanatta higbir zaman iizerine diigeni yapmadi”
gibi bir su¢lamay1 yagaminin son saatinde Leonardo’nun kendi
kendisine yonelttigini anlatur Vasari.4

Vasari’nin ne i¢, ne de dig bakimdan bir olasilik tagiyans
aciklamasi, daha sagken esrarengiz iistadin ¢evresinde oriilme-
ye baglayan efsanenin bir pargasiysa da, o giinkii zamanin ve o
giin yagamig insanlarin Leonardo’ya iligkin yargisini belgeleme-
si bakimindan bir deger tagimakeadir.

Leonardo’yu, bu biiyiik sanat¢iyr anlamaktan ¢agdaglarini
alikoyan ne olmustu acaba? Yeni bir miizik aleti yapip #/ Moro la-
kabiyla taninmig Milano Diikii Lodovico Sforza’nin sarayina
lavtac1 goreviyle atanmasini saglayan ya da diike o yadirgatci
mektubu yazip ingaat ve savag miihendisligi alanindaki becerile-
rinden &tiirii kendini 6vmesine yol agan yetenek ve bilgilerin-
deki ¢ok yonliiliik degildi bu neden; ¢iinkii tek kiside ¢esitli be-
cerilerin bir araya toplanmasinda, Ronesans dénemi i¢in kugku-
suz yadirganacak bir taraf yoktu. Gergi Leonardo en segkin or-
neklerinden biriydi bu kigilerin; ama doganin dig gériiniim baki-
mindan kendilerine biraz eli siki davrandig, dolayisiyla yagamin
dis bigimlerini hi¢ 6nemsemeyen ve kasvetli ruh durumlarindan
otiirti insanlarla diiglip kalkmakean kacan dihi tiplerden de de-
gildi. Boylu bosluydu Leonardo; endaml bir viicudu, eksiksiz
giizellikle donatilmig bir yiizii, olaganustii fiziki bir giicti vardy;
insanlarla goriisiip konugmalarindan biiyiileyici bir etki tagards;
sOz ustasiyds; sen ve herkese kargi nazikti. Cevresindeki nesne-
lerin giizelligine tutkundu. Gérkemli giysilerden hoslanir, yaga-
yis bi¢iminde inceliklere 6nem verirdi. Ressamliga iligkin ince-
lemesinin,5 hayatin tadin1 ¢ikarmadaki yetenegi i¢in ilging bir
yerinde bu sanati kardes sanatlarla kargilagtiran Leonardo, hey-
keltragin ¢aligmasindaki giigliikleri sayip doker; “Bakarsiniz, yii-
zli bagtan agag sivagiktur, mermer tozuyla pudralanmistir iyice;
oyle ki, kendisini bir finnct sanirsiniz. Ustii bagi kiigiik mermer
pargaciklanyla tepeden tirnaga orciilmiistiir; 6yle ki, kar yagmis
dersiniz lizerine. Ayrica, yatugl yer mermer kiymiklarindan ve
mermer tozundan gegilmez. Ressamda ise bunun tam kargitidir
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durum... ¢iinkii ressam biiyiik rahatlikla yapitinin kargisina ge-
cer, giizelim bir giysi giymistir, goniil oksayan boyalara daldirdi-
g1 tiiy kadar hafif firgasini tuvalde saga sola gezdirir. Diledigi gi-
bi giyinip kusanir. Yatip kalkug yere gelince, giiler yiizlii resim-
lerle bezenmistir ve 151l 1511 panildar temizliginden. Cokluk evine
konuklar gelir, sazlar ¢alinip giizel giizel kitaplar okunur; ¢ekic
seslerine ve benzeri giiriiltiilere yer yoktur burada, ¢alinip soyle-
nen eserler biiyiik bir zevkle dinlenir.”

I¢i neseyle dolup tasan ve yagamin tadim gikarmaya bakan
bir Leonardo tasarimindan, iistadin yagsamindaki yalnizca ilk
uzunca dénem ig¢in rahatlikla s6z agabiliriz. Ama s6z konusu do-
nemi Lodovico Moro saltanatnin ¢okiisii izleyerek tistadi Mila-
no’dan, yani ¢alistifi ¢evreden uzaklagmak, saglam igini birakip
Fransa’da kendisine bir barinak bulana kadar pek basanlan iger-
meyen gezginci bir yagam siirmek zorunda birakmus, bu belki iis-
tadin ruhundaki parlaklifin solmasina, dogasinda yer alan bazi
yadirgatici 6zelliklerin daha bir belirginlikle giin 1g181na ¢ikmasi-
na zemin hazirlamigtir. Ayrica, ilgi alaninda baggosterip yildan yi-
la biiyliyen degisiklik, yani sanattan bilime yonelis, tstatla ¢ag-
daglar arasindaki ugurumun giderek derinlesmesine ister istemez
katkida bulunmustur. Ornegin, simif arkadagsi Perugina gibi sipa-
rig lizerine hanl hanl resimler yapip para kazanacakken bosuna
vakit harcadig1 denemeler, ¢agdaslarinca kapris eseri oyunlar ola-
rak degerlendiriliyor, hatta “buyiiciilik” ile ilgilendigi gibi bir
kuskunun da kendisine karsi beslenmesine yol agiyordu. Bugiin
elimizdeki notlarina bakarak Leonardo’nun ne gibi ugraslar ar-
dinda kostugunu bilen bizler, bu konuda tistadi daha iyi anlaya-
bilmekteyiz. Kilisenin otoritesini giderek antik¢agin otoritesine
birakmaya bagladigi, ama hig¢bir 6nkogul tanimayan 6zgiir arastir-
ma doneminin de heniiz agilmadig1 bir zamanda bu 6ncii kisi,
hatta 6nciiliikte Bacon ve Kopernik’ten hi¢ de agag1 sayilmayacak
Leonardo, zorunlu olarak yalnizliga itilmig durumdaydi. At ve in-
san kadavralarin1 kesip bigcmek, u¢mayi saglayacak araglar yap-
mak, bitkilerin nasil beslenip ¢esitli zehirlere karsi nasil bir tepki
gosterdigini incelemek, kuskusuz onu, Aristoteles agimlayicila-
nndan enikonu uzaklagtirarak horlanip asagilanan alsimistlere
yaklastirmigty; ¢iinkii bu uygunsuz zamanlarda deneysel arastir-

18




malar algimistlerin laboratuvarlarinda en azindan kendilerine s1g1-
nacak bir kdse bulmustu.

S6z konusu ugraslar Leonardo igin, firgay1 goniilsiiz ele al-
ma, giderek daha seyrek resim yapma, baglanmis bir ¢aligmay1
cokluk bitirmeden birakma ve yaratilan eserlerin akibetini pek
umursamama gibi bir sonu¢ dogurmustu. Ustadin sanatla iliski-
si kendileri i¢in hep bilmece niteligini koruyan ¢agdaglarinin
suclamasi da bu sonuca yonelikti.

Leonardo’nun ilerideki hayranlarindan pek ¢ogu, onun do-
gasindaki bu kararsizlik lekesini silip atmaya caligmis, tstatta
suclama konusu yapilan durumu, biiyiik sanatgilarda kargilagi-
lan genel bir 6zellik olarak gérmiistii. Tuttugunu koparip isine
dort elle sarilan Mikelanj da eserlerinden ¢ogunu yarim birak-
mist1 nihayet ve bu da yine onun sugu degildi. Hem Leonar-
do’nun kendi agiklamalarina bakmak dogru sayilmazds; iistadin
eserlerinden pek cogunun bitirilmedigi soylenemezdi; ¢iinkii
disaridan saheser diye bakilan sey, sanat¢i i¢in kafasinda yap-
may! tasarladig1 eserin her zaman yetersiz bir kopyasiydi. Bii-
tin bunlar bir yana, en ¢ok sakinilmasi gereken sey, ileride
eserlerinin bagina geleceklerden sanatgiy1 sorumlu tutmake.

Ustad: aklatmaya yonelik bu gabalarin kimisi ne denli sag-
lam temellere oturtulmus olursa olsun, Leonardo’daki durumu
biitiin ¢iplakligiyla ortaya koymaktan uzaktir. Yaratilan eserler-
le cileli bir bogusma, sonunda eserden kacarak onun akibetine
karsi takinilan umursamaz tutum diger pek cok sanatc¢ida da
karsimiza ¢ikar; ama boyle bir tutuma Leonardo’da alabildigine
stk bagvuruldugunu gormekteyiz. Edm. Solmi (1910, 12) ista-
din 6grencilerinden birinin su so6zlerini aktanr: Pareva, che ad
ogni ora tremasse, quando si poneva a dipingere, e pero non diede mai
fine ad alcuna cosa cominciata, considerando la grandezza dell’ arte,
tal che egli scorgeva errori in quelle cose, che ad altri parevano mira-
coli 6 Ogrcnciyc gore, Leonardo’nun son tablolan olan Leda,
Madonna di Sant’ Onofrio, Bakiis ve San Giovanni Battista gi-
ovane tamamlanmadan Kkalmistir; come quasi intervenne di tutte le
cose sue...” Son Yemek’in8 bir kopyasini yapan Lomazzo%, Leonar-
do’nun bir resim tizerinde sonuna kadar ¢alisip onu bitirmedeki
giigsiizliigiinii su soneyle belirtir:
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Protogen che 1/ penel di sue pitture
Non levava, agguaglio il Vinci Divo,
Di cui opra non @ finita pure.19

Ustadin yaratma temposundaki yavaglik, bir atasézii gibi
dillerde dolagmaya baglar. Milano’da Santa Maria delle Grazie
Manastiri’nda yapacagi Son Yemek’e iligkin olarak onceden ala-
bildigine genis kapsamli incelemelerde bulunur ve ardindan ti¢
yil gibi bir siire tablo iizerinde caligir. Biiyiik sanat¢inin ¢agdasi
olup geng bir rahip kimligiyle manastir sakinleri arasinda yer
alan nuvel yazan Matteo Bandelli’nin belirttigine gore, Leonar-
do ¢ok vakit sabah erkenden iskeleye tirmanip aksamin alaca-
karanligina dek firgay1 elinden birakmamis, yemek igmek gibi
bir diigiinceyi aklina getirmemistir. Ama kimi giinler de resme
el siirmemis, bazen tablonun 6niinde saatlerce dikilerek onu
dikkatle inceleyip gézden gecirmigtir. Pek ¢ok zaman, Frances-
co Sforza’nin at iizerindeki heykelinin modelini yaptig1 Milano
sarayindan dogruca manastira gelmis, ama resimdeki figiirler-
den birine birkag fir¢a vurusundan sonra yine kalkip gitmigtir.!!
Vasari’nin bir agiklamasina gore, iistat, Floransali Francesco del
Giocondo’nun esi Mona Lisa’nin portresinin tizerinde doért yil
¢alismig, ama ona son bigimini bir tiirli kazandiramamigtir. Ni-
tekim portrenin sahibine teslim edilmeyerek Leonardo’da kali-
st ve Leonardo’nun bunu sonunda yanina alarak Fransa’ya go-
tiiriigii 12 Vasari’'nin agiklamasina uygun diismektedir. Fransa’da
Kral Francois I tarafindan satin alinan tablo, bugiin Louvre
Miizesi’nin en degerli hazinelerinden birini olugturuyor.

Calisma yontemine iligkin bu bilgiler, Leonardo’nun geri-
de birakugi ve resimlerinde yer alan her motifin alabildigine
degisik cesitlemelerini igeren sayist alabildigine kabarik eskiz
ve ¢aligmalarla karsilagtirildiginda yanim yamalaklik ve sebatsiz-
ik gibi karakter 6zelliklerinin iistadin sanatla iligkisini en ufak
olctude etkilemedigini ister istemez benimsemek gerekecektir.
Hatta boyle bir karsilagtirma, Leonardo’nun kendini enikonu
ciddiyetle isine verdigini, zengin bir se¢enek hazinesini elinin
altinda bulundurdugunu, ancak bu segeneklerden biri {izerinde
karar kilarken duraksayarak davrandigini, ¢aligmalan i¢in pek
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erisilemeyecek amaglar saptadigini, bunlara ulagma ¢abasinda
ise tutuk davrandigini, ama tutuklugun, sanatginin varmayi ka-
fasina koydugu ideale erisemeyip ister istemez onun gerisinde
kalmasiyla agiklanamayacagini ortaya koyar. Leonardo’nun ¢a-
ligmalarinda 6teden beri gozlemlenebilecek yavaslik, s6z konu-
su tutuklugun diga vurmus bir belirtisi, tistadin ilerki yagamin-
da ressamliga sirt geviriginin!3 bir habercisidir; Leonardo’ya pek
¢ok suglamanin yoneltilmesine yol agan Son Yemet tablosunun
akibetini de yine s6z konusu tutukluk belirlemistir. Ustat, an-
cak zemin nemliyken galisilabilen fresk!4 teknigine bir tiirlii
1stnamamig, bu yiizden ¢abuk kuruyup ruh ve zaman durumu-
na gore ¢aligmay: gerektiginde ileri bir tarihe erteleyebilmesine
olanak veren yaghboyada karar kilmigtr. Ne var ki, yagliboya
kendisiyle duvar arasinda yalitic1 rolii oynayan zeminden za-
manla ¢oziiliip aynlmaktaydi. Buna bir de duvann kendisinde-
ki kusurlar ve resmin yapildigi mekanin kullanilig amacinda
sonradan bagvurulan degisiklikler gelip ekleniyor ve tablonun
Oyle goriiliiyor ki bir tiirlii 6niine gecilemeyen yok olus siireci-
ne kesinlik kazandinyordu.!3

Leonardo’nun ileride Michelangelo’yla bir rekabete gire-
rek, Floransa’daki Sala del Consiglio’nun duvarina ¢izmeye ko-
yulup yine bitirmeden yiiziistii biraktigi Anghiari siivari savagi-
n1 konu alan tablo da, benzeri bir teknik girisimin basgarisiz kal-
masiyla yok olup gitmigtir. Sanki yabanci bir tutku, bir dene-
yimci tutkusu ilkin Leonardo’nun sanatgihigini giiglendirmis,
sonra da sanat yapitina zarar vermistir.

Leonardo’nun karakterinde daha bagka alisgiilmadik bazi
ozelliklere ve goriiniir ¢eligkilere rastlamaktayiz. Belli bir 6l¢ii-
de aktiflikten uzakligin ve umursamazhigin varlig, iistadin kisi-
liginde yoksanacak gibi degildir. Herkesin alabildigine genis
bir ¢aligma alanini ele gecirmeye calistigl, bunu da baskalarina
karg: sert saldinlara girismeden gergeklestiremedigi bir donem-
de Leonardo, sakin ve barngsever yaradiligindan o6tiirii tiim diis-
manlik ve didismelerden kagisiyla dikkati ¢eken biriydi. Kim
olursa olsun kargisindakine her zaman yumusaklikla ve seve-
cenlikle davranirdi. Et yemeye yanagmaz, pazardan satin aldig1
kuglara ozgiirliiklerini bagiglamaktan ayn bir zevk duyardi.!6
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Savaslan ve kan akitmalan hos kargilamaz, insan1 hayvanlar ile-
minin efendisi degil, yirtici canavarlarin en azgini diye niteler-
di.!7? Ama duygulanindaki kadinsi incelik, idama goétiiriilen
mahk@imlann pesine takilmaktan, onlarin korkuyla biiziilmiig
yiizlerindeki ifadeyi inceleyerek bunlan not defterine resmet-
mekten Leonardo’yu alikoyamiyor, en amansiz saldin silahlan-
nin planlanni ¢izmekten ve savag bagmiihendisi goreviyle Ce-
sare Borgia’nin!8 hizmetinde ¢aligmaktan onu geride tutamiyor-
du. Cokluk Zy7 ve Kérii degerlendirmelerini umursamaz bir tu-
tum takiniyor ya da davraniglaninin 6zel bir teraziyle tartilmasi-
ni istiyordu. Giiniin birinde, Cesare Borgia’nin diizenledigi,
tiim diigmanlar arasinda bu en zalimi ve hainine Romagna’y
kazandiran sefere 6nemli bir gorevle katldi. Ancak, Lenar-
do’nun notlarn arasinda o giinlerde olup bitenleri kinadigini ele
veren tek bir satira rastlamamaktayiz. Leonardo’nun tutumuyla
Fransa’ya kargi diizenlenmis Campagne seferindeki Goet-
he’nin tutumu arasinda bu bakimdan bir benzerligin bulundu-
gu biisbiitiin yadsinacak gibi degildir.

Ele aldig kisinin ruhsal yagamini ger¢ekten kavrama ama-
cina yonelik bir yagamoéykiisii denemesinin, yasamoykiiciilerin
cogunun mahremiyet kaygisiyla ya da yobaz bir davranigla yap-
ug gibi, s6z konusu kiginin cinselligini ve erotik 6zelliklerini
suskunlukla gegistirmemesi gerekir. Cinsellik bakimindan Le-
onardo’ya iligkin fazla bir bilgimiz yoktur. Ama bildigimiz bir-
ka¢ sey de, iizerinde 6nemle durulmaya deger nitelik tasiyor.
Basibos cinselligin i¢ karartici cinsel bir perhizle bogustugu do-
nemde, Leonardo, kadin giizelligini igleyen sanatgilarda rastla-
yamadigimiz cinsel sogukluga 6rnek gosterilecek biriydi. Sol-
mi,!? sanatgidan onun cinsel soguklugunu (frijite) belirleyen su
ciimleyi aktanr bize: “Cinsel birlesme ve buna bagli tiim ey-
lemler o denli igreng ki, 6teden beri siiregelen bir 4dete uyul-
masa ve hild sevimli yiizlere rastlanmayip cinsel egilim varligi-
n1 korumasa, ¢ok ge¢meden insan soyu yeryiiziinden silinip gi-
derdi.”

Leonardo’dan bize kalan ve yalniz en yiice bilimsel sorun-
lanin s6z konusu edilmeyip “alegorik doga anlausi, hayvan 6y-
kiileri, fikralar ve ¢esitli kehanetler”20 gibi ulu bir kigiye pek
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yakistinlamayacak masum etkinlikleri de iceren vyazilar, bir
edebiyat yapitinda kargilagtigimiz zaman bugiin bile bizleri sa-
strtacak bir safiyeti, bir diger deyisle perhizkar bir havay igerir.
Bu yazilarda tiim cinsel konulara deginmekten 6ylesine kagini-
lir ki, sanki biitiin yagami ayakta tutan sevgiyi (eros) aragtirmaci
Leonardo, bilip 6grenme tutkusuna konu edilmeye layik gor-
mez.2! Biiyiik sanatgilarin erotik, hatta kaba miistehcen sahne-
lere ne ¢ok egilim gosterdigi bilinmektedir; oysa Leonardo’dan
elimizde, kadinin i¢ organlar, ana karnindaki ¢ocuk vb. gibi to-
pu topu birkag anatomik sema bulunuyor, o kadar.2?
Leonardo’nun 6mriinde bir kadini bir kez bile sevgiyle ku-
cakladigi kuskuludur. Ayrica, bir kadina kargi, 6rnegin Miche-
langelo’nun Vittoria Colonna’yla?3 iligkisine benzer mahremi-
yet dolu ruhsal bir iliski besledigini de bilmiyoruz. Heniiz us-
tast Verrocchio’nun yanindayken, yasaklanmis escinsel eylem-
lere kalkistig ileri siiriillerek diger bazi genglerle birlikte mah-
kemeye verilmis, ama sonradan aklanmistr. Oyle goriiliiyor ki,
ad1 kotiiye ¢citkmig bir oglandan model olarak yararlanmasi, ken-
disine karg1 s6z konusu kuskunun beslenmesine yol agmigtir.24
Leonardo’nun Ustat kisiligi, ¢evresini yakigtkli oglanlarin ve
delikanhlann sarp kugatmas gibi bir sonu¢ dogurmus, Leonar-
do bu giizel yaratiklar yanina 6grenci almistir. Ogrencilerinden
sonuncusu olan Francesco Melzi ustasiyla Fransa’ya gitmis,
oliimiine kadar onun yaninda kalmis, ustasi tarafindan kendisi-
ne viris secilmistir. Leonardo’yla 6grencileri arasinda cinsel
iliski olasiligini, biiyiik adama yoneltilmis temelsiz bir asagila-
ma diye kinayan ¢agdas yasaméykiiciilerin bu konuya iliskin
kesin sozlerine dogrusu katilamayacagiz. O zamanki gelenege
uyarak yagsamini paylasan 6grencileriyle iistadin sevecen iligki-
ler kurdugu, ama bu iligkilerin cinsel bir eyleme kadar vardinl-
madi1 bizim i¢in ¢ok daha akla yakin goriinmektedir. Ote yan-
dan, Leonardo’yu asin cinsellikle donatilmis biri saymak zaten
dogru degildir. Leonardo’nun duygusal ve cinsel yagamindaki
bu 6zellik, ancak tek bir yoldan, yani sanat¢i ve arastirmaci ola-
rak tagidigi cifte kisilikle baglant kurularak kavranabilir. Ruh-
bilimin bakis a¢ilan kendilerine ¢okluk uzak diisen yagamoy-
kiiciilerden bildigim kadariyla yalnizca biri, yani Edm. Solmi
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bilmecenin ¢6ziimiine yaklasmigtr. Leonardo’yu biiyiik bir ta-
rihi romana kahraman segen Dmitry Sergeyevi¢ Merejkovskiy
ise olaganiistii adami salt bu yoldan anlamaya ¢aligmis ve ona
iligkin gorigiinii bilim adamlarinin kuru sozleriyle olmasa da
bir yazarin somut iislubuyla agik segik dile getirmistir:25 “Le-
ohardo’daki her seyi taniyarak ve serinkanl diisiinerek mii-
kemmelde sakli en derin gizleri aragtnp ele gegirme yolundaki
o dindirilmez gii¢li tutku, Leonardo’nun eserlerini her zaman
yanm kalmak gibi bir talihsizlikle kars1 kargiya birakmigtir.”26

Couference Fiorentine'deki bir yazisindan akearilan su sozii,
Leonardo’nun inan¢ diinyasini belirtmekte ve vyaradilisinin
anahtarin elimize tutugturmakeadir:

Nessuna cosa si puo amare né odiare, se prima non st ha cogniti-
on di quella.2?

Yani igyiiziinii dogru diiriist bilmedigi siirece kisinin ne bir
seyi sevmeye, ne de ondan nefret etmeye hakk: vardir. Res-
samliga iliskin yazisinin dinsizlikle suglanmasina karsi kendini
savunma goziiyle bakilacak bir yerinde ayni anlamda sézler
soyler Leonardo: “Bu gibi suglayicilar seslerini ¢ikarmasa, daha
iyi ederler. Ciinkii s6z konusu tutum, hayranlik konusu pek
cok eseri atdlyesinde yaratan sanat¢inin taninmasini saglar; bu
ise iste Oylesine buyiik bir yaraticiyr sevmeye gotiiren yoldur.
Cunkii biiyiik sevgiler, dogrusu, sevilen’in adamakilli taninma-
sindan kaynaklanir. Sevi objesi yeterince taninmadi mi, yete-
rince sevilemez ya da hig sevgi duyulmaz ona kars1...”28

Leonardo’nun soézlerini 6nemli kilan, psikolojik bir gercegi
agiga vurmasi degildir; ¢iinkii bu sozlerle dile getirilen sav belli
ki yanligtur ve Leonardo da bunu bizim kadar biliyordu kusku-
suz. Bir nesneye kars1 sevgi ve nefret duygulan beslemek igin,
bu duygulara konu edilen nesneyi inceleyip i¢ yapisini anlaya-
na kadar beklendigi dogru degildir. Insanlar igtepisel yoldan se-
ver daha ¢ok, sevgileri duygusal nedenlere dayanir ve bilmekle
hi¢ alip verecekleri yoktur; usavurumlar, diisiiniip tasinmalar
olsa olsa sevgiyi gii¢siizlestirir. Dolayisiyla, Leonardo’nun soy-
lemek istedigi sey, insanlann pratikte agiga vurdugu sevginin
yerinde ve kusursuz sevgi diye nitelenemeyecegi, sevgide 6nce
icteki duygunun disavurumdan alikonularak diisiinsel iglemden
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gecirilmesinin ve ancak bu sinavi bagardiktan sonra 6zgiir diga-
vurumuna izin verilmesinin gerektigidir. Bununla Leonardo,
ayni zamanda, kendisinde sevginin boyle bir durum gosterdigi-
ni, sevgi ve nefret kargisinda benzer bir tutumun bagkalarninca
da benimsenmeye deger nitelik tagidigini belirtmek ister.

Leonardo’da sevgi gercekten boyle bir 6zellik tagiyor gibi-
dir: Duygular dizginlenip arastirma i¢giidiisiiniin egemenligi al-
tina verilmistir; Leonardo sevip nefret etmemis, neyi sevip ne-
den nefret edecegini belirleyen etkeni aragtirmig, sevgi ve nef-
retin tagidig1 anlami kendi kendine sormus, lyi ve Kotii, Giizel
ve Cirkin kargisinda ilkin tarafsiz davranmigtir. Sevgi ve nefret
oncesinde bu tiir arastirmalan siirdiirirken, génliindeki duygu-
lar baglangicta tasidigi niteligi iizerlerinden siyinp atmus, dii-
sinsel yonelimlere doniigmiistiir. Leonardo tutkusuz bir kisi
degildi, insanlara 6zgii tiim etkinligin dolayl ya da dolaysiz itici
glicii —#/ primo motore— roliinii oynayan tannsal kivileomdan o da
paymni almig bulunuyordu. Ne var ki, igindeki tutkuyu bilme
tutkusuna doniistiirmiis, ancak tutkulardan kaynaklanabilecek
bir direnis, kararhlik ve yogunlukla kendini inceleme ve aragtir-
malara vermistir. Diigiinsel ¢aligmalarnin dorugunda, bilip 6gren-
melerin ardindan, uzun siiredir igte alikonulmus duygunun 1r-
maktan aynlip kendisinden beklenen isi gordiikten sonra ser-
best birakilan bir kol gibi ansizin 6zgiir akip gitmesine izin ver-
migtir. Biiyiicek bir iligkiler 6rgiisiinii kug bakis1 gérerek bir bi-
lip tan1y1s1n doruguna ulagtifi zamanlar kendini cogkuya kaptir-
mig, inceleme konusu yapug yaratu pargasindaki gérkemi ulu-
lamig ya da dinsel bir deyisle Yaradan’in yiiceligine 6vgiiler d6-
senmigtir. Leonardo’daki bu doniigiim siirecini dogru olarak ya-
kalar Solmi; iistadin dogadaki o yiice zorlayiciligi kutlayan bir
sozinil (O mirabile necessita...) aktararak soyle der: Tale trasfigu-
razione della scienza della natura in emozione, quasi direi, religiosa,
& uno dei tratti caratteristici de’ manoscrittt vinciani, e st trova cento e
cento volte espressa...29

Belki de ruhsal itici giiciin gesitli etkinlik bigimlerine do-
niismesi, tpki fiziksel giiclerdeki gibi pek kayip verilmeden
gerceklesememektedir. Leonardo 6rnegi, bu siireglerde daha
bagka ne ¢ok olugumlara rastlanabilecegini bize gosteriyor. Il-
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kin bilip tanimak ve sevgiyi ondan sonrasina ertelemekle sevgi-
nin yerine bir bagka sey gecirilmektedir. Bir bilis ve taniyiga
ulasildikean sonra geregi gibi sevme ve nefret etme diye bir sey
s6z konusu olmaktan ¢ikmakta, sevgi ve nefretin 6biir yakasina
gecilmekte, yani sevmekten yiiz ¢evrilip aragtirma etkinligine
yonelinmektedir. Belki de bu yiizden Leonardo’nun yagaminda
bagka biiyiik kigi ve sanatgilarda goriilmeyecek kadar giicli bir
sevgi yoksunluguyla kargilagmaktayiz. Bagkalarinin bol bol tadi-
ni ¢gtkardig1 o hem vyiiceltici, hem yok edici cogku firtinalar an-
lagilan Leonardo’ya hi¢ dokunmadan gegip gitmigtir.

Leonardo 6rneginden ¢ikaracagimiz diger bazi sonuglar ise
sunlardir: Ustat, eylemselligi ve yaraticiligi birakip aragtirmalara
koyulmustur. Her kim evrendeki iligkiler 6rgiistiniin gérkemini
ve bunda sakli zorunluluklan sezmeye baslarsa, o kimsenin
kendi kiigiik ben’ini yitirmesi isten degildir. S6z konusu gor-
kem kargisinda hayranhiga kapilan ve gergek bir algakgoniilligi
benimseyen kigi, kendisinin de dogadaki etkin gii¢lerin bir par-
¢as1 sayilacagini ve giicii oraninda diinyanin zorunlu seyrinin
ufak bir pargas: iizerinde de olsa pekild bir degistirme girigi-
minde bulunabilecegini ¢ok kolay unutur; 6yle bir diinya ki,
Kigiik, Biiyiik’ten daha az harikulade degildir ve daha az 6nem
tagimaz.

Solmi’nin belirttigi gibi, Leonardo sanatinin hizmetinde
koyulmug olabilir aragtirmacihga.30 Isik, renk, goélge ve pers-
pektifte sakl 6zellik ve yasalan ele gegirmek, dogaya 6ykiin-
mede kesin bir beceriye kavugmak ve bagkalarina da ayni yolu
gostermek igin iistat caba harcamaktaydi. Belki daha o zaman-
lar, bu bilgilerin sanat¢1 igin tagidigi 6nemi goziinde fazla bii-
yiitmiigti. Ressamlik tutkusunun ana dogrultusunu izleyip ig-
ten gelen bir diirtiiye uyarak, resme gecirecegi objeleri, hay-
vanlar, bitkileri ve insan viicudundaki tenasiibi incelemeye
koyuldu. Nesnelerin dig yiiziinden ayrlarak goriinimlerinde
kendilerini agiga vuran ve sanat eserlerine konu edilmeyi bek-
leyen i¢ yapilarini ve yasamsal iglevlerini aragtirmaya yoneldi.
Sonunda ruhundaki diirtii agin 6lgiide giiglenerek tistadi 6niine
katti, onu gotiiriip sanatin gelenekleriyle baglantinin koptugu
bir noktaya birakti. Igte bu noktada Leonardo, mekanigin genel
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yasalanni ele gegirdi. Arno Vadisi’ndeki3! katmanlagmalarin ta-
rihgesini bulguladi, sonunda giinligiine iri harflerle su notu
diigtii: 1/ sole non si move.32 Dogabilimlerin hemen tiim alanlar-
na yaydi aragtirmalarini; bunlann her birinde de mucit, ama hig
degilse gelecegi haber veren bir kdhin ve bir yol gosterici aga-
masina ulagt1.33 Ancak, bilme tutkusu dig diinyaya yonelik kal-
di; bir sey vardi ki, insanin ruhsal yagamini incelemekten Le-
onardo’yu alikoymaktaydi; ustalikhi sekilde birbirine dolanmig
amblemler ¢izerek igerisine yerlestirdigi Academia Vinciana’da
ruhbilime yer yoktu.

lleride Leonardo bilimsel aragtirmalardan yiiz gevirip, bas-
langigtaki ¢ikig noktasi sanata donmeye kalkuginda, ilgi dogrul-
tusundaki yeniligin ve ruhsal ¢aligmasini egemenligi altina al-
mis degisik havanin galigmalarini kostekledigini gordi. Ardi ar-
kasi kesilmeyen doga aragtirmalarindan alisik oldugu iizere, ele
aldig1 her tabloda ilkin bir tek sorunla ilgileniyor, derken ayni
sorunun gerisinde daha bagka sayisiz sorunlar kendini agiga vu-
ruyordu. Bundan béyle Leonardo, isteklerinde bir sinirlamaya
gitmeyi, sanat eserini yalitarak biiyiik iligkiler 6rgiisiinden ko-
parip almayi beceremez duruma diigtii. Kafasinda biiyiik iligki-
ler 6rgiisiine varip baglanan ne ¢ok diisiince varsa, bunlan dile
getirmek igin alabildigine yogun ¢aba harciyor, ama bagladig
bir eseri sonradan garesiz yiiziistii birakiyor ya da bitmemis di-
ye niteliyordu.

Bir vakit Leonardo, bilim adamu kisiligini sanat¢1 kisiliginin
hizmetinde kullanmig, ama zamanla usak efendisinden daha
giiglenerek onu sultas: altina almigti.

Ornegin, Leonardo’nun bilip 6grenme iggiidiisii gibi, insa-
nin karakterini olusturan iggiidiilerden birinin agin gelistigini
saptarsak, bu durumu, organik kokeni konusunda belki ¢okluk
fazla sey bilmedigimiz 6zel bir yatkinlikla agiklayabiliriz. Nev-
rozlular {izerindeki psikanalitik (ruhg¢oziimsel) aragtirmalar ise,
boyle bir duruma iki ayn olasiligin yol agabilecegi goriisiinii be-
nimseme egilimini uyandinyor bizde. Boyle bir egilimin hakli-
ligin1 kargilastifimiz her vakada saptamak, dogrusu bizi sevin-
diriyor. Olasiliklardan biri su: lleride agin giigle 6ne ¢ikan bir
icglidii, kiginin daha ilk ¢ocukluk yillarinda etkinlik gostermis,
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cocuklukta edinilen izlenimler i¢giidiiniin sonraki egemen ko-
numu igin gerekli zemini hazirlamigtir. Obiir olasiliga gelince,
soz konusu i¢giidii, baslangigta gelisip serpilmek igin cinsel ig-
giidiilerin yardimina bagvurmakta, bu yiizden ileride cinsel ya-
samin bir pargasini kapsar nitelik kazanmaktadir. Dolayisiyla,
seven bazi kimselerde rastladigimiz gibi, birey tutkulu bir tesli-
miyet gostererek kendini bilimsel ¢aligmalara adamakta, sev-
meyi bir yana birakip aragtirma eylemine yonelebilmektedir.
Yalniz aragtirma iggiidiisiiniin degil, hayli giiglii i¢giidiilerden
pek cogunun cinsel i¢giidiilerden yararlanarak enikonu semirip
palazlandigini hi¢ ¢ekinmeden ileri siirebiliriz.

Giinliik yasamlarna iligkin gézlemlerimiz, insanlardan pek
cogunun, cinsel i¢giidiilerindeki enerji yiikiinden azimsanma-
yacak kadar biiyiik miktarlari mesleki ¢aligmalarina aktardigini
ortaya koymaktadir. Yiiceltilebilme yetenegiyle donauldiklari,
yani kendilerine en yakin amaglarindan sapunlhip deger baki-
mindan bazen daha iistiin cinsellik dig1 amaglara yoneltilebilen
cinsel i¢giidiiler, mesleki ¢aligmalara olumlu katkilarda bulun-
maya ozellikle yatkin nitelik tagir. Bir kiginin ¢ocukluk 6ykiisii,
yani ruhsal gelisimi, ilgili donemde hayli serpilmis gordiigiimiiz
aragtint i¢giidiisiiniin cinsel yonelimlerin hizmetinde kullanildi-
gin1 gostermekte, bu da yukarnidaki saptamamizin gergekligini
kanitlamaktadir. Sanki fazlasiyla gelismig aragtirma iggudiisii,
bireydeki cinsel etkinligin bir par¢asini kendisine mal etmis gi-
bi olgun yastakilerin cinselliginde dikkati ¢ceken bir giigsiizles-
meye rastlanmasi, goriigiimiizii dogrulayan bir bagka kanitur.

Bu varsayimlarin enikonu geligsmis bilimsel aragtirma iggii-
diisii iizerine uygulanmak istenmesi, kargimiza ayn birtakim
giicliikler ¢ikarir gibidir; ¢linki gerek o ciddi aragtirma i¢giidii-
sii, gerek ileride sozii edilecek cinsel yonelimler ¢ocuklara bir
tiirlt yakistrilmak istenmez. Ancak iistesinden kolay gelinecek
gigliiklerdir bunlar. Bikip usanmadan soru sorma meraki, ¢o-
cuklardaki bilip 6grenme tutkusunun bir kanitidir; 6yle bir me-
rak ki, sorulan biitiin sorularin dolambagli anlatimlardan bagka
sey olmay1p asla arkas1 gelmeyecegi, ¢linkii tiimiiniin de ¢ocuk-
larda sorulmadan kalan bir bagka sorunun yerini tuttugu anlagil-
madi siire, erigkinler i¢in bilmece niteligini koruyacakur. Co-
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cuk biraz biiyiidii de kavrayig giicti artti mi, bilip 6grenme tut-
kusundaki s6z konusu digavurumlar sona erer ansizin. Ruhgo-
ziimsel incelemeler bu konuya agiklik getirmekte, pek ¢ok ¢o-
cugun, hatta belki ¢ocuklardan biiyiik ¢gogunlugunun, ama kus-
kusuz iglerinden en yeteneklilerin yaklagik ii¢ yasindan bagla-
yarak ¢ocuksal-cinsel aragtirt donemi diye niteleyebilecegimiz bir
donemi yasadigini ortaya koymakrtadir. Bu ¢aga ayak basan ¢o-
cuklarda 6grenme tutkusu, bildigimiz kadanyla kendiliginden
uyanmaz; 6nemli bir olay, kiigiik bir kardegcigin dogmasinin
beklenmesi ve ¢ocugun bunu kendi ¢ikarini tehlikeye diigiirii-
yor gormesi, boyle bir cinsel-aragtint tutkusunun dogmasini sag-
layan etken roliinii oynar. Cocuklardaki cinsellige iligkin arag-
urmalar, ¢ocuklarin nereden geldigi sorusuna yoneliktir ve o
tirla yuricilir ki, sanki ¢ocuk kendisine enikonu rahatsiz eden
bu dogum olayindan kurtulmak igin birtakim ¢are ve yollar bul-
maya ¢aligmakeadir. Psikanalitik (ruhgoziimsel) incelemelerden
hayretle 6grendigimize gore, bebeklerin nereden geldigi konu-
sunda cocuklar buyiiklerden aldiklan bilgilere inanmak iste-
mez; ornegin, mitolojik agidan o pek anlamli leylek masalini
benimsemeye var giigleriyle karg1 koyar, diigiinsel bagimsizlik-
lart da iste s6z konusu inanmazlikla diinyaya goziinii agar; bu
inanmazlik sonucu ¢ocuklar erigkinlerle causir sik sik, aldatma-
caya sapip kendilerine dogruyu séylemediklerinden onlan ba-
gislamaz, yalnizca kendi bildikleri yollardan incelemelerini siir-
diiriir. Bebegin dogmadan 6nce ana karninda barindigini bulgu-
lar, cinsel yasamlanndaki kipirdaniglarin yol gostericiligine bira-
kirlar kendilerini; yenen yemekle ¢ocuklarin ana karnina girdi-
g1, bagirsak yoluyla diinyaya getirildigi, bu arada babanin, igyii-
zii kolay kestirilemeyen bir rol oynadig: gibi birtakim varsayim-
lar tiretirler ve daha s6z konusu donemde cinsel birlesme eyle-
minin varligini sezgisel yoldan kavrar, buna diismanca ve zorba
bir davranig goziiyle bakarlar. Ancak organizmalan cinsel ba-
kimdan ¢ocuk yapacak olgunluga erismedigi icin, bebeklerin
nereden geldigi konusundaki aragtirmalarin giiniin birinde ister
istemez Kkesilir arkast, bir tiirlii sona erdirilemeyen aragtirmalar
olarak yiuiziistii birakilir. Dustinsel bagimsizlik ¢abasinin bagar-
sizliga ugramasi, oyle goriiliiyor ki, ¢ocuklar i¢in hayli cesaret
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kirict nitelik tasir ve ileride kaybolmayarak varhigini siirekli ko-
rur.3¢

Cocuktaki cinsel arastin donemi geriye doéniiste (regres-
yon) kendini agia vuran dinamik bir atilimla kapandi mi, arag-
tin i¢giidiisiiniin ileride izleyecegi yon bakimindan ii¢ olasilik
s0z konusudur ve her iigii de i¢giidiiniin ilk ¢cocukluk yillarinda
cinsel yonelimlerle baglanti igindeki etkinliginden kaynaklanir:
Arastin i¢gudiisii cinselligin ilerdeki yazgisini paylasacak, yani
cocugun bilip 6grenme tutkusu bundan béyle engellenip zeka-
sinin 6zgiir etkinliginde belki 6miir boyu kisintili bir durum
baggosterecek ve ¢ok gegmeden diisiinme {izerindeki egitim-
den kaynaklanan o gii¢lii dinsel engelleme de boyle bir duru-
mun ortaya ¢ikigini hizlandiracakur, ki bu da distinsel engelle-
menin nevrotik tipidir. Disiinsel yetenekte goriilen boyle bir
edinsel gii¢siizlesmenin, nevrotik bir hastaligin patlak vermesi-
ne etkin bir katkida bulunabilmesinin bize gore yine anlagilma-
yacak yani yoktur. Zeka engellemesinin ikinci tipinde disiinsel
gelisim, kendisini hirpalamak isteyen cinsel geriye itimlere (re-
foulment) kars1 koyacak giigtedir. Cocukluktaki cinsel aragtiri
etkinliginin yok olup gidisinden bir siire sonra, artik giiglenmis
durumdaki zek3, aralarindaki eski isbirligini umursamayarak
cinsel geriye itimlerin oyuna getirilmesi icin galigir, baskilanmig
cinsel arastin i¢gudiisii ise bir saplanti-diisiince kimligiyle bi-
lingdisindan gerisin geri doniip gelir. Kilik degistirmis, 6zgiirla-
glni yitirmistir; ama yine de disiincenin kendisini cinsellesti-
recek, diisiinsel eylemleri gergek cinsel olaylardaki haz ve kor-
kuyla donatacak giigtedir. Boylece, aragtun etkinligi cinsel et-
kinlige doniusiir, ¢okluk yalnizca bu etkinlik kiliginda agiga vu-
rur kendini; diisiinme ve agiklamalarla kendine bogalim sagla-
ma duygusu, cinsel doyumun yerini alir. Gel gelelim, ¢ocuksal
aragtirmalarin o bir tiirlii sona erdirilemeyisi, ileri yaslardaki dii-
stiiniip durmalann bir tiirli son bulmayisinda ve ele gegirilmek
istenen ¢oziimleyici entelektiiel duygunun, siirekli uzaklara
kaymasinda yeniden kargimiza gikar.

Diisiinsel engelleme tiplerinin en seyrek goriiliip en gelis-
misi olan ugiinciisiinde, 6zel yetenekle donatilmig birey, gerek
bu engellemeden, gerek nevrotik diisiinii saplantisindan yaka-
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sin1 kurtanr. Gergi bilingdigina itim olay: burada da kendini ag-
ga vurur, ama cinsel hazdaki i¢giidii bilesenlerinden higbirini
biling¢digina siiriip uzaklagtirmayi bagaramaz; tersine, libido igin
basindan baslayarak yiiceltilme konusu yapilir ve 6nce bilip 6§-
renme tutkusuna, sonra da giiglenerek aragtin i¢giidiisiine do-
niigiir. Bu aragtirt da bir bakima saplanti niteligi tasir, cinsel et-
kinligin yerini tutar, ama temelde yatan psisik siireglerin biis-
biitiin bagkalig1 dolayisiyla (bilin¢digini delip ¢itkmanin yerini
sublimasyon almigtir), durumda bir nevroz karakteriyle karsila-
stlmaz; cocuksal arastindaki ilk komplekslere baghlik diye bir
sey goriilmez; i¢giidii, diisiinsel yonelimin hizmetinde serbest-
¢e etkinligini siirdiirebilir ve pek biiyiik bir libido pargasinin
yiiceltilmesine olanak saglayarak kendisini giiglii duruma sokan
cinsel geriye itimin hakkini, cinsel konularla ugragsmaktan kaga-
rak kollayip gozetir.

Agin giigte arasun iggudisiiyle diigiinsel (yiiceltilmis) es-
cinsellikten oteye gecemeyen cinsel yoksullagmaya bir arada
rastlandig1 diigiiniiliirse, Leonardo daha ¢ok tigiincii tipe 6rnek
gosterilmek istenecektir. Cinsel yonelimlerin hizmetindeki bir
etkinligin ardindan libidosunun biiyiik bélimiinii yiicelterek
bilip 6grenme tutkusunu aragtin tutkusuna doniistiirebilmek:
Iste Leonardo’nun dogasinin gekirdegi ve bu dogada sakh ya-
tan giz. Ancak, boyle bir goriisii kanitlayacak nedenler kolayca
ortaya konacak gibi degildir. Bu nedenleri ele gegirebilmek igin
Leonardo’nun ilk ¢ocukluk yillarindaki ruhsal gelisim siirecini
izlemek zorundayiz. Oysa, eldeki malzemenin bdyle bir girigim
icin yeterli sayillacagi umuduna kapilmak sagma gibi goziik-
mektedir; ¢iinkii Leonardo’nun yagami konusunda bugiin bil-
diklerimiz alabildigine kit, giivenilirlikten alabildigine yoksun-
dur. Kaldi ki, s6z konusu gelisim siireci agisindan bilinmesi ge-
reken olaylar, bugiin kendi kusagimizin kisilerinde bile goz-
lemcilerin dikkatinden kagmaktadir.

Cocuklugu konusunda pek fazla bir sey bilmedigimiz Le-
onardo, 1452’de Floransa ile Empoli arasinda kiigiik bir kent
olan Vinci’de; evlilik digi bir iligkiden diinyaya gelmisti; ancak,
o zamanlar evlilik dig1 dogumlara halk arasinda agir bir leke go-
ziiyle bakilmiyordu. Babasi, Ser Piero da Vinci adinda bir noter-
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di; bagrindan noterler ve ¢iftciler ¢ikarnp ismini yasadig kent-
ten alan bir aileden geliyordu. Annesi Caterina bir koylii kiziy-
d1 belki; sonradan Vinci’de bir bagka erkekle evlendi. Leonar-
do’nun yasaméykiisiinde artik kendisiyle kargilagmayacagimiz
bir kadindir bu; ancak, Mereschkowski, Leonardo’nun ilerki
yasaminda bu kadinin izini ele gegirdigi kanisindadir. Sanatgi-
nin ¢ocukluguna iligkin ilk giivenilir bilgiyi, Floransal bir ver-
gi-kadastro memuru tarafindan 1457’de diizenlenmis resmi bir
belgede buluyoruz; Vinci ailesinin bireyleri arasinda Leonar-
do’nun “bes yasinda gayri megru bir ¢ocuk” diye s6ziiniin geg-
tigi bir belgedir bu.35 Ser Piero’nun Donna Albiera adinda bir
kadinla evliligi ¢cocuksuz kalinca, Leonardo kiigiik yasta babasi-
nin evine alind1 ve orada biiyiidii. Ancak, heniiz saptanamamig
bir yasta baba evinden yine ayrilarak Andrea del Verrocc-
hio’nun36 yanina ¢girak girdi. 1472’de Leonardo’nun adina, Com-
pagnia dei Pittori37 iyelerini igeren bir listede rastliyoruz. Iste
sanatgiya iligkin tiim bildiklerimiz.

NOTLAR

1 [Schiller’in Die Jungfrau von Orlean (Orlean Bakiresi) oyununun 1801 baskisina ek
girig olarak aldig1 Das Mdédchen von Orlean (Orlean Kizi) isimli giirden.]

2 Alexandra Konstantinowa’nin bir yapitunda (1987 [51]) gegen Jacob Burckhardt’in
bir sozii.

3 [Parantez igindeki sozciikler 1923’te metnc eklenmigtir.]

4 Egli per reverenza, rizzatosi a sedere sui letto, contando il mal suo e gli accidenti di quello,
mostrava tuttavia, quanto aveva offeso Dio e gli uomini del mondo, non avendo operato
nell’ arte come si conveniva. Vasari, Vite LXXXIII (1550 [Yayimlayan: Poggi, 1919,
43]). [“Leonardo husuyla dogrulup yatakta oturdu, ona igindeki huzursuzlugu tiim
ayrinulanyla anlatarak sanatta iizerine diigeni yapmadigi i¢in Tann ve insanlara kar-
st sug islediginden sizlandi.” Vasari, Kiinstler der Renaissance (Ronesans Sanatgilar),
Ernst Vollmer Yayinevi (?, 244).]

5 Trakrat von der Malerei {Leonardo’nun Trattata della Pittura isimli yapiu, Almancaya
geviren: Ludwig] (1909 [36]). [Ayrica bkz. 1. A. Richter (1952, 330 vd.).}

6 [“Ne zaman firgay: elinc alsa, sanki bir titreme sarar viicudunu, ama yine dc bag-
layip bitirdigi bir cscr olmazdi; giinkii sanata o denli yiice bir gozle bakard: ki,
bagkalarinin olaganiistii diye niteledigi pck gok eseri kusurlu galigmalar sayar-
di.”]

7 [Zaten nerdeysc biitiin cserlerinde bagka tiirlii degildi durum.]

8 Hazrcti Isa’'nin garmiha gerilmeden onceki gece havarileriyle yedigi son akgam ye-
mcgi. Leonardo da Vinci’nin gok az sayidaki resimlerinden biri de, Milano’daki S.
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Maria della Grazia Manastiri’nin yemek salonunun duvarina yapug: bu Son Yemek
resmidir. (C.N.)

9 l.omazza (Giovanni Paola); ltalyan ressami ve sanat yazan (1538-1600); Gaudenzio
Ferrari’'nin 6grencisi; Michelangelo, Rafael ve Leonardo’dan etkilendi, Leonar-
do’nun Milano’da Santa Maria della Grazia Manasuri’'ndaki So» Yemek resmini kop-
ya etti. Resimlerinden gok, resim sanau ve teknigi iizerine yazdig incelemeleriyle
tanind1. (G.N.)

10 [“Firgay: elinden hig diigiirmeyen Protogenes, bir eseri bitirdigi asla goriilmeyen o
tannisal varlik Vinci’ye benziyordu.”] Scognamiglio’da (1900[112]).

11 W.v. Seidlitz (1909, c. 1, 203).

12 W.v. Seidlitz (1909, c. 2, 48).

13 W. Pater [1873, 100] Bie Renaissance. Ingilizceden geviri. Ikinci baski 1906. “Her se-
ye kargin guna kugku yok ki, yagaminin belli bir déneminde sanatgi olmaktan adeta
citkmigtr.”

14 Kurumamig harg zemin iizerine suluboyayla resim yapma teknigi. (C.N.)

15 Bkz. W.v. Seidlitz [1909, c.1, 205 (vdd.) Bie Geschichte der Restauration und Rettungs-
versuche (Onarim ve Kurtarma Caligmalaninin Tarihgesi).]

16 E. Miintz (1899,18). (L.eonardo’nun bir ¢agdag tarafindan Medici ailesinin bir bire-
yine yazilan mektupta sanatginin bu 6zelligine deginilmektedir. J. P. Richter’e gore
{1939, c.2, 103-4, dipnot].)

17 F. Bottazzi (1910,186).

18 IV. Papa Alexander Borgia’nin oglu (1474-1507); 1492 yilinda Kardinal olan Cesare
Borgia, Fransizlarin yardimiyla Romagna’y: alarak yeni bir kilise devleti kurdu.
1503’te Papa Julius IL tarafindan siirgiine yollandi. Amansizhig ve acimasizhigiyla
taninmig bir prens. (C.N.)

19 Solmi (1908 [24]).

20 Maria Herzfeld (1906).

21 Leonardo tarafindan derlenip heniiz gevirisi elimizde bulunmayan fikralar ~be/le fa-
cezie~ belki bu bakimdan 6nemsiz denebilecek bir istisna olugturmakeadir. Kry.
Herzfeld (1906,CL.I)]. “Tiim yagami ayakta tutan” eros sozciigii, 0yle goriiliiyor ki,
Freud’un bundan on yil sonra 6liim iggiidiisiiniin kargit1 goziiyle bakug cinsellik ig-
giidiisiinii genel olarak nitelemek igin psikanaliz diline soktugu “eros” terimini 6n-
celemektedir. Bkz. ornegin Jenseits des Lustprinzips [Haz llkesinin Otesinde (1920 g)
VI. béliimiin ortasinda.]

22 [Bu not 1919°da metne eklenmigtir.] L.eonardo’nun, dikey bir kesit halinde cinsel
birlegmeyi anlatugi ve kugkusuz miistehcen goziiyle bakilamayacak semada (Bkz.
Sekil 1) kimi yanilgilara diigtiigii anlagilir. Bu yanilgilant Dr. R. Reiter (1917) bul-
gulayip incelemis ve I.eonardo’nun karakeeriyle ilgili olarak bizim burada gizdigi-
miz tabloya uygun diigen bir sonuca varmigtir: “Ve bu hayli bityiik aragun iggiidii-
sii 0zellikle cinsel birlegmenin anlauminda bagansiz kalmig, buna da kugkusuz
aragtirt iggiidiisiinden daha giiglii bir geriye itimin [.eonardo’da gergeklegmesi yol
agmigtir. Sekilde erkegin viicudu biitiiniiyle ¢izilmig, kadininki ise ancak bir bolii-
miiyle verilmigtir. Tarafsiz bir seyirciye gemadaki diger biitiin organlan gizlcnerek
yalnizca bagin kendisi gosterilirse, buna bir kadin bag diye bakilacagini kesinlikle
soyleyebiliriz. Gerek on cephede goriilen, gerek sirtta yaklagik 4. ya da 5. omura
kadar dokiilen sag buklelerinin, bag1 erkekten gok kadinsi bir goriiniimle donatugi
kugkusuzdur.

Sekildeki kadinin memesinde ise iki yanilgi s6z konusudur. Biri sanatla ilgilidir
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Sekil 1

bunlarin; yani meme porsiiyiip sarkmug cirkin bir memenin siluetidir. tkinci yanilgt
memenin anatomisiyle ilgilidir; cinsellige kars1 direnisi, anlagilan Leonardo’yu gocu-
gunu emziren bir kadinin memesini dogru diiriist gozlemlemekten alikoymugtur.
Boyle bir gey s6z konusu olmasayd, siitiin birbirinden ayn salgi kanallarindan gele-
rek meme ucundan akiuldigim fark etmesi gerekirdi. Oysa gemada kann boglugu-
nun hayli igerlerine kadar uzanan, Leonardo’nun kanisinca siitii belki Cysterna
ckyli’den alan, ama belki de cinsel organlarla iligkisi bulunan sadece tek bir kanala
rastlanir. Ancak sunu da unutmamak gerekiyor ki, Leonardo zamaninda insan viicu-
dundaki i¢ organlan incelemek alabildigine getin bir igti; ¢iinkii oliileri kesip big-
mek, cesetlerin kirletilmesi goziiyle goriiliip siddetle cezalandinlmaktaydi. Dolay:-
siyla, kesip bigebilecegi pek az sayida kadavra bulabilen Leonardo’nun karin boglu-
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gunda bir lenf deposunun varhgini bildigi, semada bu yolda anlagilabilecek bir bog-
luga rastlanmasina kargin pek kuskuludur. Ama siit kanalin1 daha agagilara, cinsel
organlara kadar uzatmas, siit salgilanmasinin baglamasiyla gebelik bitiminin aym
zamana denk gelmesini anatomik olarak somut yoldan da anlatmak istedigi sanisini
uyandirmaktadir. Anatomi konusundaki eksik bilgileri, zamanindaki kogullar goz
oniinde tutarak bagiglanacak olsa bile, Leonardo’nun 6zellikle kadinin genital (cin-
sel) organinin gizimindeki dikkatsizligi dogrusu ilgingtir. Gergi vagina semada segi-
lebilmekte ve Portio uteri ima yollu belirtilmig bulunmakta, ama rahmin kendisi kar-
makangik gizgilerle verilmekeedir.

Oysa erkegin cinsel organi ashnda gok daha uygun gizilmistir. Ornegin, yalnizca tes-
tisler belirtilmekle kalmamig, epididim de (erbezi iistii) gemada hig yanligsiz goste-
rilmigtir. Semada alabildigine dikkati geken bir gey varsa, cinsel birlesme igin Le-
onardo’nun segtigi konumdur. Elimizde bu birlesmeyi @ fergo (sirtiistii), @ /ateri (ya-
tay) konumda gosteren segkin sanatgilanin yapuklan tablo ve gemalar bulunmakta-
dir. Gel gelelim, cinsel birlegmeyi (coitus) ayakta anlatmak gibi bir egine daha rast-
lanmayan ve neredeyse giiliing bir garpiklik izlenimi uyandiran davranigin nedeni,
bizce pek giiglii bir geriye (bilingdigina) itimin varhgidir. Bir geyin hazzim gikarmak
isteyen insan, dogal olarak elden geldigince rahat bir konum alir. Aghk ve sevgi gibi
iki temel i¢giidii igin de degigmeyen bir kuraldir bu. Eskigag’da yagamig uluslar, ye-
meklerini de yatar konumda yerlerdi. Bugiin cinsel birlegmede bulunmak istedigi-
miz zaman, bizler de bizden 6nceki atalannmizin yapug gibi rahat bir konumda ol-
maya bakanz. Yatay konumun segilmesi, bu konumda uzunca bir siire kalinmak is-
tendigini agifa vurur bir bakima.

Ote yandan, Leonardo’nun semasinda disisel (feminin) erkek bagim donatan vyiiz
cizgileri de adeta 6fkeyle kangik bir diretmeyi anlatmakeadir. Kaslar gaulmig, gozler
iirkek bir ifadeyle yana gevrilmig, dudaklar birbirine basurnlip agiz koseleri agag
dogru sarkinlmigur. Yiizde ne bir sevgi bagiginin hazzi agiga vurur kendini, ne de bir
teslimiyetin mutlulugu sezilir; yiizde okunun bir sey varsa, kizginhk ve nefrettir.
Ama Leonardo, emanin giziminde en biiyiik yanilgiya alt ekstremitelerin (bacakla-
rin) giziminde diigmiigtiir. Semada erkegin ayaginin sag ayak olmasi gerekirdi, giin-
kii Leonardo cinsel birlesmeyi dikey bir anatomik kesitle anlatmak istedigine gore,
erkegin sol ayaginin Kesit yiizeyinin iist boliimiinde kalmasi, ayn1 nedenden otiirii
kadinin ayaginin sol baga rastlamas: igin dogrusudur. Oysa, Leonardo erkegin aya-
giyla kadininkini birbirine kangurmigur. Erkegin bir sol ayag, kadinin ise bir sag
ayag goriiliir gemada. Bagparmaklann ayaklann ig tarafina gelecegi de diigiiniildii
mii, so6z konusu kangtirmay: hepsinden kolay algilayabiliriz.

Hani yalnizca bu anatomik semaya dayanilarak, biiyiik sanatgi ve aragurmaci Le-
onardo’nun neredeyse kafasini kangtiran bir geriye itimi ruhunda barindirdigi sonu-
cuna varilabilir.

[Freud 1923’te metne sunlan eklemigtir: Ancak, Reitler’in bu agiklamalarina, soyle-
ce giziktirilmig gemadan bu kadar 6nemli yargilara varilamayacag, kaldi ki gemanin
cesitli pargalarinin Leonardo’nun elinden ¢ikmig 6zgiin gemanin pargalan oldugu-
nun kesinlikle saptanamadig gibi bir elestiri yoneltilmigtir. Bu kitapta okuyucuya
sunulup Reitler tarafindan ¢oziimleme konusu yapilarak gerek onun, gerek Freud’
un 6zgiin yema diye bakugi anatomik gemanin, Wehrt’in elinden gikma bir tagbas-
masinin roprodiiksiyonu oldugu, tagbasmasinin da 1821°de Bartolozzi tarafindan ba-
kir iizerine hik edilmig bir graviirden kopya edilerek 1830’da yayimlandig: bu arada
belirlenmigtir. Leonardo’nun gemada eksik birakug: ayaklan sonradan Bartolozzi ge-
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maya eklemig, Wehrt ise erkegin yiiziine o somurtkan ifadeyi oturtmugtur. Oysa,
Windsor Satosu’nda bulunan (Quaderni d’ Anatomia, 111 folia, 3 v.) 6zgiin gemadaki
yiiziin sakin ve durgun bir goriiniimii vardr.]

23 Romali soylu bir aileden gelen ltalyan kadin sairi (d. 1492-6. 1547); 1538den sonra
Michelangelo’nun sevgilisi. (C.N.)

24 Scognamiglio’nun (1900, 49). Codex Atlanticus’taki degisik sekillerde okunmug ka-
ranhk bir yer bu olayla ilgilidir: Quando fo feci Domeneddio putto vos mi metteste in prigi-
one, ora s’to lo fo grande, voimi farete peggio. [Anlami yaklagik s6yle: “Rabbimizi yeni
dogmug bir gocuk olarak resme gegirdim, beni hapse uktin; simdi onu erigkin bir in-
san olarak yapsam, daha da kétii davranirsin bana.]

25 Merejkovskiy [1902]: Leonardo da Vinci. (Almanca geviri, 1903). Christ und Antich-
rist adindaki biiyiik bir roman iiglemesinin ikinci cildi. Obiir iki cilt Julfan Apostata
ile Peter der Grosse und Alexei isimlerini tagimakeadir.

26 Solmi (1908, 46).

27 Bortazzi (1910, 193) [J. P. Richter (1939, c.z, 244)].

28 Leonardo da Vinci: Traktat von der Malerei [((Almancaya geviri: H. Ludwig) Jena
1909, 54].

29 [“Dogabilimin adeta dinsel diye nitelendirilebilecek bir duyguya béylesine bir do-
niigiimii sayisiz 6rnek iizerinde gosterilebilecegi gibi, Leonardo’nun maniiskrisinin
de karakeeristik bir 6zelligini olugturur.”] Solmi (1910, 11).

30 Solmi (1910, 8): Leonardo aveva posto, come regola al pittore, ilo studio della natura... poi
la passione dello studio era divenuta dominante, egli aveva voluto acquistare non pla la sci-
anza per l'arte, ma la scienza per la scienza [“likin Leonardo, doganin incelenmesini
ressamlar i¢in uyulmasi zorunlu bir kural diye gostermigti...; ama sonradan bilme
tutkusu her seyden baskin gikarak 6n plana gegmis, bundan boyle sanat igin degil,
bilim igin bilgi edinme yoluna sapmigtir.”]

31 Toscana Appeninleri’nden ¢ikan Arno Irmagi’nin Arezzo’da agildigi vadi. (C.N.)

32 [“Giineg hareket etmiyor”. Quaderni d’Anatomia, 1-6, (Royal Library, Windsor,
V.25)]

33 Leonardo’nun bilim alanindaki baganh gahigmalan igin bkz.: Maria Herzfeld’in Le-
onardo Yagamoykiisii’niin (1906) o giizel girigi, Conferenza Florentine’de yayimlanmg
kimi denemeler (1910) ve daha bagka yerlerde ¢ikan kimi yazilar.

34 “Bes Yagindaki Bir Oglanda Bir Fobinin Analizi” (1909 b) ve benzeri gozlemler ola-
silik dig1 bir hava tagiyan bu savlan pekigtirecektir. [1924’ten once bu ciimle goyley-
di: “ve 2. ciltte (Psikanalitik ve Psikopatolojik Arastirmalar Yilligh) benzeri bir gozlem”
—Jung’un bir incelemesi anlaulmakta (1910)]. Cocuktaki Cinsellik Kuramlari’na ilig-
kin bir incelememde goyle yazmigtim: “Bu diigiiniip durmalar ve kendini kugkulara
kapurmalar, ileride kargilagilacak sorunlara yonelik tiim diiiinsel gabalarin modelini
olugturur, ugrayacag ilk bagansizlik ise bireyin bu konudaki ugraglarini émiir boyu
felce ugrauci etki yapar.”

35 Scognamiglio (1900, 15).

36 Verrocio, Andrea del; Italyan heykeltrag ve ressam (d. 1436-6. 1488); Bir kuyumcu-
nun yaninda 6grenim gordii, Donatello’nun 6liimiinden sonra Floransa heykeltragh-
ginin baglica ustas1 agamasina yiikseldi. (C.N.)

37 Yiice Ressamlar Dernegi. (C.N.)




II. Bolim

Bildigim kadanyla bir tek kez Leonardo bilimsel notlarin-
dan birinin igine ¢ocuklugu konusunda bir agiklama yerlegtirir;
akbabanin ugusuna degindigi notta birden soziinii yarida keser,
aklina gelen ¢ok eski yillara iligkin bir anisini dile getirir:

“Saninm akbabayla bu kadar enine boyuna ugrasacagim
belirlenmig 6nceden; ¢iinkii bir an1 olarak bellegimde canlandi-
gina gore, kiigilkken besikte yatiyordum; akbabanin biri yuka-
ndan inerek geldi, kuyruguyla agzimi acti, kuyrugunu birkag
kez dudaklarima degdirip ¢ekti.”’! Kisaca bir ¢ocukluk anisidir
bu, hem de enikonu yadirgatici tiirden bir ani. Yadirgaticihigt
iceriginden ve bu igerigin gotiiriiliip yerlestirildigi yasgam do-
neminden kaynaklaniyor. Bir insanin siit ¢ocukluguna iligkin
bir an1y1 belleginde saklayabilmesi diisiiniilmeyecek gibi degil-
dir belki, ama gergekligine de higbir vakit kesin goziiyle bakila-
maz. Beri yandan, Leonardo’nun anisinda ileri siirdiigi gibi, bir
akbabanin kuyruguyla bir ¢gocugun agzini agis1 6ylesine masalsi
bir hava tagiyor ki, her iki durumdaki kesinsizligi bir ¢irpida si-
lip atacak gu goriisii benimsemeyi biz daha akla uygun bulmak-
tayiz: Akbaba olay1 bir am1 degil, Leonardo’nun sonradan kota-
rp ¢ocuklugu igine yerlestirdigi bir diiglemdir (fantazya).2 Co-
cukluk amilarinin bir bagka kaynag yoktur ¢ok vakit; bu anilar,
olgunluk doneminin bilingli anilan gibi yasanti aninda saptanip
sonradan yinelenmez, ancak ¢ocuklugun gerilerde birakildig:
ileriki bir ddnemde desilip ortaya ¢ikarilir, bu arada yer yer de-
gisikliklere bagvurulur iizerlerinde, tahrif edilir, bireyin o sira-
daki egilimlerinin hizmetine sokulur; 6yle ki, genellikle diis-
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lemlerden pek ayirt edilmez nitelik kazanir. Belki eski kavim-
lerde tarih yazarliginin nasil dogdugunu diisiinmek, anilann ig-
yilizii konusunda bizi hepsinden ¢ok aydinlatacaktir. Eskiden
bir kavim, kii¢iik ve gii¢siiz oldugu donemin tarihini yazmayi
aklina getirmemis yalnizca tizerinde yagadig toprag: ekip big-
mis, komsularina karsi kendini savunmus, onlarin topraklarin-
dan toprak kazanip kendisininkine katmaya ve zenginlesmeye
bakmigtir. Kahraman dedigimiz tiplerin etkinligini siirdiirdiigii
tarihsel nitelikten heniiz yoksun bir ¢agdir bu. Zamanla bu ¢ag
kapanip bir bagka ¢aga gecilmisg, insanlar bilinglenmis, kendile-
rini varlikli ve giiglii hissetmigler, nereden geldiklerini ve nasil
olustuklarini kurcalayip 6grenme gereksinimini duymuglardir.
Ilkin hal’deki yasantilan siirekli kayda gecirmeyi amaglayan ta-
rih yazarlig1 zamanla bagini geriye ¢evirip ge¢mise de bir goz at-
maktan geri kalmamug, tradisyonlarla3 efsaneleri derlemis, eski
¢aglardan artakalan tore ve gelenekleri degerlendirme konusu
yapmig, boylece tarihdncesi ¢agin tarihini yaratmigtir. Ancak,
tarihoncesinin tarihi gegmisi yansitmaktan ¢ok, i¢inde yaganilan
zamanin diigiince ve isteklerini dile getirmisti; ¢linkii pek ¢ok
olay kavmin belleginden silinip atilmig, pek ¢ogu iizerinde tah-
rifata (bozmaca) bagvurulmus, eskiden kalma kimi izler ¢agin
egilimine uygun olarak yanlis yorumlara konu yapilmisti; kald:
ki, tarih yazmaya nesnel bir bilip 6grenme tutkusuyla degil, ca-
gin insanlarini etkilemek, onlan 6zendirip tesvik ederek daha
yilice bir agamaya ¢ikarmak ya da yiizlerine bir ayna tutmak
amaciyla girisilmisti. Erigkinlik doneminin yasantilarini igeren
insan bellegini, eski kavimlerde yaganan olaylarin “ruznamesi”
niteligindeki tarih yazarhigina benzetebiliriz kugkusuz; boyle
bir benzetmede ¢ocukluk anilari, dogus bigimleriyle giivenilir-
lik dereceleri bakimindan, bir ulusun tarihéncesi yagaminin
belli egilimlere uyularak hayli zaman sonra yazilmig tarihinin
yerini tutar.

Leonardo’nun besikte kendisini ziyaret eden akbabaya ilig-
kin anis1 da sonradan olugmus bir diiglemden 6te bir sey degil-
se, uzerinde pek durulmaya degmeyecegi soylenebilir, buna
aninin kendisinde agik secik dile gelen bir egilimin yol agtig1
ve bu egilimin, kuglarin ugusu sorunuyla ugrasmasina sanatgi-
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nin yazgisal bir kutsallik kazandirmak oldugu belirtilmekle ye-
tinilebilirdi. Ancak bdyle kiigiimser bir davranisa bagvurmakla
haksizlik edilecek, bu davranigin bir kavmin tarihéncesini ilgi-
lendiren efsane, tradisyon ve yorumlarn kisaca asagilayip yoksa-
maktan geri kalir yeri olmayacaktir; ¢iinkii tiim bozmacalara
(deformasyon) ve yanlig anlamalara karsi gegmis’in gergegi, soz
konusu efsane, tradisyon ve yorumlarda sakl yatar. Bir ulusun,
tarihoncesine iligkin yasantilanindan vaktiyle giiclii olup etkin-
ligini hala siirdiiren nedenlerin diirtiisiyle yaratuigi nesnelerdir
bunlar. Tim etkenleri taniyarak zamanla bagvurulmus bozma-
calan ortadan temizleyebilirsek, efsane malzemesi gerisindeki
tarihsel gergegi ele gecirebiliriz belki. Ayni seyi tek kigilerin
cocukluk anilar ve diiglemleri icin de soyleyebiliriz; bir insanin
cocukluguna iligkin su ya da bu yasantiy1 animsadigini sanmast
hi¢ de 6nemsiz goriilemez; kendisinin bir anlam veremedigi ani
kalinularinin gerisinde, genellikle ruhsal gelisimin alabildigine
onemli 6zelliklerini igeren paha bigilmez hazineler yatar.4 Psi-
kanaliz, bu gizli hazinelerin giin 15181na ¢ikanlabilmesini sagla-
yacak pek istiin teknikler gelistirmistir. Biz de bu teknikler-
den vyararlanarak Leonardo’nun ¢ocukluk diislemini ¢6ziimle-
meye ve sanat¢inin yagamoykiisiindeki boslugu doldurmaya ¢a-
lisacagiz. Diyelim boyle bir deneme doyurucu bir kesinlik sag-
layamadi, o zaman bu biiyiik ve bilmecemsi kisiye iligkin gim-
diye dek yapilmis pek ¢ok inceleme ve arastirmanin da daha
parlak bir akibetle karsilagmadigini diisiinmek bizim igin bir
avuntu kaynagi olacaktir. Ancak, bir psikanalist tutumuyla ele
alind1 mi, Leonardo’daki akbaba diisleminin ¢ok gegcmeden ya-
dirgaticiligini yitirdigini goriiriiz. Benzer bir durumla sik sik, 61-
negin diislerde de karsilastifimiz sanirim animsanacaktir. Dola-
yistyla, s6z konusu diislemi kendisine 6zgii dilden bir baska di-
le cevirip herkesin anlayacag: sozciiklere doniigtiirmek cesare-
tini kendimizde bulmaktayiz. Bu ¢eviri islemini de cinsellik
acisindan yapacagiz. Kuyruk, yani coda erkeklik organ: penisin
yerini tutan en yaygin sozciik ve simgelerden biridir, Italyanca-
da da durum bagka dillerdekinden farkli degildir. Bir akbaba-
nin ¢ocugun agzini agmast ve kuyrugunu agzina sokup sokup
¢itkarmasi,5 cinsel obje olarak kullanilan kisinin agzina penisin
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sokuldugu “fellatio”ya, yani cinsel birlesme eylemine uygun-
luk gosteren bir davranigtir. Bu diislemin diipediiz edilgen ka-
rakter tasimasi hayli tuhaf gériinmektedir; 6te yandan, diislem,
kadinlarin ya da cinsel birlesmede kadin rolii oynayan pasif eg-
cinsellerin kimi diig ve diislemlerine benzerlik gostermektedir.

Liitfen okuyucular kendilerini tutup birden parlamasin,
daha ilk uygulamali calismalarinda biiyiik ve temiz bir kisinin
anisin1 bagislanmayacak gibi lekeliyor gordiikleri psikanalizin
sozlerine kulak vermekten kendilerini alikoymasinlar. Bir kez
boyle bir hirsa kapilmanin, Leonardo’nun diisleminin nasil yo-
rumlanacagini bize acgiklayamayacag: ortadadir. Beri yandan,
Leonardo’nun kendisi hi¢ yanlis anlamaya yer vermeyecek gibi
bu diisleme sahip ¢ikmigtir; dolayisiyla, bizler de boyle bir diis-
lemin psigik her olusum bir diis, bir vizyon, bir hezeyan gibi bir
anlam tagimasi gerektigi varsayimini, bir baska deyisle d6nyargi-
sin1 benimsememek i¢in neden gormiiyoruz. Bu bakimdan, he-
niiz son soziinii konugmamig ruh¢oziimsel incelemelerin sesine
bir siire daha hak goézetir bir tutumla kulak vermeyi siirdiirece-
giz.

Halkin en igreng sapikliklardan saydigi bir eylem olan er-
kegin penisini agza alip emme, her seye kargin zamanimizin,
hatta eskiden kalma resim ve heykellere bakarsak, daha 6nceki
zamanlarin kadinlarinda pek sik goriilmekte ve bir tutkunlugun
s0z konusu oldugu durumlarda ¢irkin karakterini diipediiz iize-
rinden siyirip attyora benzemektedir. Hekimler, Kraft-Ebing’in
Pyschopathia sexualis’ini okumamis ya da bagka bir bilgiye daya-
narak kendilerine boyle cinsel bir doyum saglama yolunu ele
gecirememis kadinlarda da bu tiir diislemlerle kargilagmakeadir.
Anlasildigina gore, sozii edilen diislemleri kotarmak bir giigliik
dogurmamaktadir kadinlar i¢in.6 Ayrica arastirmalar, torelerin
pek agir bicimde lanetleyip afarozladigi boylesi diislemlerin
pek masum bir kaynaktan ¢ikugini gostermekeedir. S6z konusu
kaynak, hepimizin ¢ocukken (essendo io in culla’) anne ya da da-
dimizin memesini agzimiza alip emerek kendimizi rahat hisset-
memiz olayidir ve bu olay sonradan kilik degistirip diislem bigi-
minde kendini agiga vurmaktadir. Cocuklukta tattigimiz bu ilk
yasam hazzinin biraktig1 izlenim, 6yle anlasiliyor ki, organizma-
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miza kazinip bir daha silinmemekte, ¢ocuk, ileride inek meme-
sini tan1yip bi¢imi ve kann altindaki yeri bakimindan da bir pe-
nise benzedigini goriince, sonradan kotaracagi o ¢irkin cinsel
diislemlerin anahtarini ele gegirmektedir.8

Leonardo’nun o sdzde akbaba yagantisini gotiiriip siit ¢o-
cuklugu donemi igerisine yerlestirmesinin nedenini gimdi daha
iyi anlamaktayiz; ¢iinkii bu diislemin gerisinde, anne memesin-
den emis —ya da emzirilis— eylemine iligkin, gerek Leonardo’
nun, gerek diger pek ¢ok sanat¢inin Tann Anasi ve Cocugu’nu
konu alan tablolarda fir¢ayla dile getirmeye ¢alistigi bir animsa-
madan bagka bir sey sakli degildir. Ancak surasini belirtelim ki,
hem erkekler, hem kadinlar i¢in ayni 6lgiide 6nem tagiyan bu
animsamanin Leonardo tarafindan nasil olup pasif egcinsel bir
diigleme ¢evrildigini kavrayabilmekten heniiz uzak durumda-
yiz. Escinsellikle anne memesinden emis eylemi arasinda nasil
bir iligkinin bulundugu sorusunu simdilik bir yana birakip oku-
yuculara yalnizca bir noktay1 animsatacagiz, o da gelenegin Le-
onardo’yu escinsel dogrultuda biri diye niteledigidir. Sunu soy-
leyelim ki, Leonardo heniiz bir delikanliyken kendisine yonel-
tilmis egcinsellik suglamasinin hakli bir nedene dayanip dayan-
madig1 bizim igin fark etmez; ¢iinkii biz, bir kimseye inversion?
(escinsellik) o6zelligini yakistinirken, bu 6zelligin pratikte ken-
dini agiga vurup vurmadigini degil, o kimsenin duygusal yone-
limini géz 6niinde tutanz.

Ele aldigimiz sorunda hepsinden 6nce ilgimizi ¢eken, Le-
onardo’nun diiglemindeki anlagilmadik bir bagka 6zelliktir. Biz,
diiglemi anne tarafindan bir emazirilis eylemi diye yorumlamak-
ta, anneyi ise akbabayla yer degistirmis gormekteyiz. Ancak, bu
akbaba nereden gelmekte ve annenin yerine nasil gegcmekte-
dir?

Burada bir diisiince geliyor aklimiza; ¢ok uzak bir olasiligi
iceren bir diigiince; dolayisiyla, zihnimizden hemen yine itip
uzaklastiracak oluyoruz. Ne var ki, eski Misirlilarin resimli kut-
sal yazilarinda annenin akbaba resmiyle dile getirildigini gor-
mekteyiz.10 Yine eski Misirlilar, 6biir tannlarin yani sira akbaba
bagli bir ana tanrigaya tapiyor ve bu tanriganin birden ¢ok basi
bulunuyordu; baglarin en az biri de akbaba bagiydi!! ve Tanri-
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nin ad1 Mut idi. Acaba ses bakimindan bizim Mutter (anne) soz-
cligiiyle aradaki benzerlik yalnizca bir rastlanti midir? Kisacasi,
akbabanin anneyle gercekten iligkili oldugu anlagilmaktadir.
Peki ama, bize sagladig: yarar nedir bunun? Hiyeroglif yazisini
okumay: ancak Frangois Champollion (1790-1832) basardigina
gore, Leonardo’nun béyle bir iliskiden haberi oldugunu ileri
siirebilir miyiz?12

Eski Misirhlarin akbabayi segip anneligin simgesi yaparken
nasil bir yol izledigi sorusu dikkatle iizerinde durulmaya deger.
Misir dini ve uygarligl, eski Yunanlar ve Romalilarca bilimsel
arastint konusu yapilmigtir. Dolayisiyla, Misir anitlarindaki yazi-
larin okunabilmesinden ¢ok 6nce Klasik Eskicag’dan giiniimii-
ze dek gelebilmig yazilar, bu soruna iligkin bazi agiklamalan
icermektedir; kimi Strabo, kimi Plutarch, kimi Aminianus Mar-
cellus gibi iinli kigilerin kaleminden ¢ikmig yazilardir bunlar;
kimi de Horapollo Nilus’un Hieroglyphica’si ve Dogu rahipleri-
nin bilgeligini anlatp Hermes Trismegistos (Tann) adi alunda gii-
niimiize kadar gelen kitap gibi taninmamig kimseler tarafindan
kaleme alinmistr, yazildiklan yer ve yazilis tarihleri kesin de-
gildir. Biitiin bu kaynaklardan 6grendigimize gore, eskilerin ak-
babaya anneligin simgesi diye bakmalar, bu kus tiiriinden yal-
niz disilerin bulunduguna ve erkeklerin yasamadiginal3 inan-
diklan i¢indir. Eskilerin doga’da bagvurdugu s6z konusu sinir-
landirmanin bir esine daha rastliyoruz ki, o da bokbdceklerin-
den, yani Tann goziiyle bakilan bu yaratuklardan da yalnizca er-
keklerin varhig1 konusundaki inangtir.14

Peki hepsi disiyse, dollenmeleri nasil gergeklesiyordu ak-
babalarin? Horapollo!5 kitabinin bir yerinde giizel bir agiklama-
ya bagvurarak soyle der: “Akbabalar havada ugarken ansizin du-
rur, dolyollanini agarak riizgdrin kendilerini dollendirmelerini
saglarlar.”

Bu da bizi, az 6nce sagma deyip ister istemez benimseme-
ye yanagmadigimiz bir seyi simdi pek olasi goziiyle gérmeye
zorlamaktadir. Misirlilanin akbaba resmiyle anneyi simgeledik-
lerine iligkin o s6zde bilimsel masali pekila bilebilirdi. Leonar-
do; ¢iinkii ilgi alan1 edebiyat ve bilimin tiim dallanini kucakla-
yan bir kitap kurduydu. Codex Atlanticus’ta yagaminin belli bir
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doneminde Leonardo’nun sahip oldugu kitaplann tiim listesi
verilmekte,!¢ ayrica dostlarindan 6diing aldig1 kitaplara iligkin
uzun boylu notlar sunulmaktadir. Leonardo’nun notlarini temel
alarak Fr. Richter’in (1883)17 derledigi listeye bakinca, sanatgi-
nin okudugu kitaplarin sayisini ne kadar ¢ok gorsek yine azdir.
Bunlann arasinda gerek eski yapitlar, gerek ¢agdaslarinin doga-
bilimsel igerikli eserleri eksik degildir. Kitaplarin tiimii de o
donemde basili olarak ele gegcirilebiliyordu; 6zellikle Milano,
Italyan matbaacihiginin en ok gelistigi merkezlerden biriydi.
Bulundugumuz yerden biraz daha ileri gidersek, Leonardo’nun
akbaba masalini bildigi olasiligini kesinlik 6l¢iisiine ¢ikaran bir
actklamaya rastlanz. Horapollo’nun eserini baskiya hazirlayan o
bilgin ve agimlayici kisi (Leemans, 1835, 172) daha 6nce adi
gecen kitap konusunda sunlan soyler: Caeterum hanc fabulam de
vulturibus cupide amplexi sunt Patres Ecclesiastics, ut ita argumento
ex rerum natura petito refutarent eos, qui Virginis partum negabant,
itaque apud omnes fere hujus ret mentio occurrit.18

Buna gore, akbabalarin varligr ve déllenme bigimi bokbo-
ceklerindeki gibi pek umursanmayan bir anekdot olarak kalma-
misg, doga tarihine iligkin bu anlatiya Kilise Babalan tarafindan
sahip ¢ikilarak Meryem Ana’nin kutsal bekaretinden kugku du-
yanlara karg1 bir silah gibi kullanilmigtir; mademki Eskigag’dan
kalmis en giivenilir kaynaklara gore akbabalar riizgarla dolleni-
yordu, ayni olay nigin bir kez de bir kadinda gergeklesmesindi?
Boyle bir yoruma konu yapilabilmesinden dolay: Kilise Babala-
nnin “hemen tiimii” akbaba masalindan boyuna s6z acip dur-
mustu. Masalin boylesine biiyiik 6l¢iide bir popiilerlik kazan-
masi, Leonardo’nun da onu bildigi konusunda hi¢ kuskuya yer
birakmamaktadir.

Leonardo’da akbaba diigleminin dogusunu kafamizda
soylece canlandirabilirizz Leonardo bir kilise babasindan bu
masali dinleyerek ya da bilimsel bir kitaptan okuyarak biitiin
akbabalann disiligini ve erkekleri gereksinmeksizin doéllene-
bilecegini 6grenmis, bunun iizerine ruhunda kendisinin de bir
anneye sahip ama babasiz bir akbaba yavrusu olduguna iligkin
bir ant belirmig ve ami gegirdigi degisiklik sonucu s6z konusu
diisleme doniigmiistiir. Ayrica, eski izlenimlerin disavurumla-

~
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rinda rastladigimiz bir 6zellikten 6tiirii, vaktiyle anne meme-
sinden tadilan hazzin yansis1 ilgili diisleme gelip katilmistir.
Ote yandan, her sanat¢inin iizerinde durdugu Cocué ve Bakire
Meryem temasina yazarlarin da sik sik deginmesi, akbaba diis-
lemine Leonardo’nun degerli ve 6nemli goziiyle bakmasinda
rol oynamigtir. Boylece Leonardo, avutan ve kurtaran, avutu-
culugu ve kurtaricili1 tek bir kadinla sinirli kalmayan Isa Co-
cuk ile 6zdeslesmistir. Biz bir ¢cocukluk diislemini ¢oziimle-
meye kalktifimiz zaman, diislemdeki gercek ani igerigini,
sonradan gelip katilarak onu degistiren, onu bir bagka kiliga
sokan temalardan siyinip almaya ¢aliginz. Leonardo’nun diig-
leminde ise, gergek icerigi bildigimizi saniyoruz; anne yerine
akbabanin gecirilmesiyle, babanin eksikliginin ¢ocuk tarafin-
dan bilincine vanldig1 ve ¢cocugun kendisini annesinin yanin-
da yalniz hissettigi anlatilir. Leonardo’nun durumundaki gayri
mesruluk da akbaba diiglemine uygun diiser; ancak bu neden-
ledir ki, Leonardo kendisini bir akbabaya benzetme olanagini
ele gegirir. Ne var ki, biz, bes yasindayken LLeonardo’nun ba-
ba evinde bulundugunu, sanat¢inin ¢ocukluguna iliskin en
giivenilir gergeklerden biri diye gormiistiik. Baba evine alinig
tarihinin dogumdan birkag¢ ay sonrasina mi, yoksa o vergi me-
murunun diizenledigi listeden birkag hafta 6ncesine mi rastla-
digr konusunda elimizde higbir bilgi yoktur. Ancak, akbaba
diisleminin yorumu, Leonardo’nun pek 6nemli ilk yagam yil-
larim1  babasiyla {ivey annesinin yaninda degil, babasi
tarafindan terk edilen yoksul 6z annesinin yaninda gegirdigi-
ni, dolayisiyla babasinin eksikligini duyacak zaman buldugu-
nu kanitlar. Ruhg¢éziimsel ¢abalarin ciliz, 6yleyken atak bir
verisidir bu; ne var ki, isin derinligine inince, bu verinin sanil-
digindan daha ¢ok onem tasidig1 anlasilir. Leonardo’nun ¢o-
cuklugundaki gercek durumlarnn dikkate alinmasi, bu bakim-
dan bir kesinlige varmamiza yardim eder. Eldeki bilgi, Le-
onardo’nun daha dogdugu yil babasinin soylu bir aileden ge-
len Donna Albiera’yla evlendigini gostermektedir. Ancak, ev-
lilik cocuksuz kalmis, dolayisiyla Leonardo baba ya da daha
¢ok dede evine alinip orada yagamini siirdiirme olanagina ka-
vusmustur, ki bes yasindayken s6z konusu evde bulundugu-
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nun belgeyle saptanmig oldugunu goriiyoruz. Gel gelelim, ev-
lilik disi bir ¢ocugu ileride kendi c¢ocuklarinin diinyaya
gelecegini uman geng bir kadinin bakimina vermek, o dénem
icin alistlmig bir sey degildi. Dolayisiyla, daha 6nce diig kirk-
ligiyla dolu yillar gegirilip evliligin aile yasamina yasal ¢ocuk-
lar getirmesinin bos yere beklendigini ve ancak bu umutlarin
gerceklesmemesi iizerine, o sira hayli gelisip serpilmis evlilik
dist Leonardo’'nun eve alindigini disiinebiliriz. Ne var ki, 6z
annesini birakip babasiyla livey annesinin yaninda yasamaya
basladiginda Leonardo’nun en az dort, ama belki de alt1 yagini
suriiyor olmasi, akbaba diigleminin yorumuna pek uyar. Ama
bundan ileri bir yag geg bir tarihtir; ¢iinkii ilk ii¢ ya da dort ya-
sindaki izlenimler ruhta yerleserek sonradan higbir olayin si-
lip atamayacag1 davranig bigimlerinin dogmasina yol agar.

Anlagilmaz goriinen ¢ocukluk anilarinin ve bunlar tizeri-
ne kurulan diislemlerin, ruhsal gelisimin en 6nemli yanim
olusturdugu dogruysa, Leonardo’nun ilk yasam yillarint an-
nesiyle tek basina gegirmesinin, yani akbaba diiglemiyle de
kesinlik kazanan bu gergegin, onun yasaminin mimarisini
alabildigine 6nemli 6l¢iide etkiledigini soyleyebiliriz. Bu ko-
sullar altinda kendini ¢ocukken, bagka ¢ocuklara yabanci bir
sorun kargisinda bulan Leonardo’nun s6z konusu bilmeceler
izerine ayn bir tutkuyla egilmesi, daha erken yasta cocukla-
rin nereden geldigi ve olusumlarinda babanin nasil bir rol oy-
nadig1!? gibi ¢etin sorularin kafasini siirekli kurcalamasi ve
kendisine hi¢ rahatlik vermemesi beklenecek bir durumdu.
Arastirmaciligiyla ¢ocukluk yasami arasindaki iligkiyi sezme-
sidir ki, kuslarin nasil ugtugu sorusuna egilmesinin daha be-
sikte bir akbaba tarafindan omuzlarina yiiklenmis yazgisal bir
gorev oldugu sozlerini Leonardo’nun agzindan isitmemize
yol agar. Kuslarin ugusuna yonelen bilip 6grenme tutkusunu,
sanatcidaki cinsel arastin etkinligiyle aciklamak, ileride ele
alip giiclilk ¢cekmeden ¢oziime kavusturacagimiz bir sorun-
dur.
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NOTLAR

1

(3]

3
4

Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, perché nella mia prima ri-
cordatione della mia infantia ¢ mi parea che, essendo to in culla, che un nibio venissi a me e
mi aprisst la bocca colla sua coda e molte volte mi percuotesse con tal coda dentre alle labb-
ra. (Scognamiglio’ya gore [1900, 22], Codex Atlanticus, F. 65. V.) [Freud, Leonar-
do’nun sozlerini igeren metni ltalyanca orijinalinden Herzfeld’in gevirisiyle ver-
mektedir. Ne var ki, bu ¢eviride iki yanlig vardir. Birincisi: #ibio’nun dogru gevirisi-
nin akbaba degil, ¢aylak (milan) olmasi gerekir. Ikincisi: orijinaldeki dentro sozciigii
¢evrilmeden birakilmigtir; buna gore, dogru g¢evirinin dudaklara karg1 degil, dudak-
lar arasina olmasi gerekir. Zaten Freud’un kendisi de bu ikinci yanlhigin aynimina va-
rarak sonradan onu diizeltmigtir.]

[Bu not 1919’da metne eklenmigtir:] Havelock Ellis benim bu incelememe iligkin o
nazik elegtirisinde (1910) savundugum goriige karg1 ¢ikar; Leonardo’nun bu anisinin
pekald gergek bir olaya dayanabilecegini, bazen ¢ocukluk anilaninin genellikle sanil-
digindan ¢ok daha gerilere uzanabilecegini ileri siirer. Nihayet biiyiik kugun ille de
bir akbaba olmasi gerekmedigini soyler. Buna bir itirazim olmadigini belirtmek ve
sozii gegen konuda kargilagilan giigliigiin hafifletilmesine katkida bulunmak iizere
soyle bir varsayimi ortaya atmak isterim: Anne biiyiik bir kugun ¢ocugunun yanina
ugup geldigini gorerek buna ilerisi igin 6nemli bir igaret goziiyle bakmig ve sonra-
dan gocuguna sik sik bu olaydan s6z agmigtir. Dolayisiyla, ¢ocuk soz konusu anlati-
larin amisint belleginde korumug ve siklikla kargilagildig) gibi sonradan yagadig bir
olayin amistyla kangtirmigtir. Ancak, olayin seyrinde kargilagilacak boyle bir degigik-
lik, benim anlatinin baglayicihgina golge diigiirmeyecektir. Hatta genellikle insanla-
rn, ¢ocukluk anilanna iligkin olarak kurduklan diiglemler (fantazya), daha 6nceki
donemlerde kalan unutulmug kiigiik gergek pargalarina dayanir. Ama igte bu yiiz-
dendir ki Leonardo’nun, gegmiste kalan 6nemsiz gergek pargasini su yiiziine ¢ikarip
onu bir akbabaya ve akbabanin o tuhaf davraniginin yer aldig: bir aniya doniigtiire-
bilmesi igin gizli bir nedenin varlig1 gerekmekeedir.

Onceki gaglardan sonraki gaglara agiz yoluyla aktanlan bilgiler. (C.N.)

[Bu not 1919°da metne eklenmigtir:] Coziimlenmemig bir ¢ocukluk anisini, daha
sonra bir bagka biiyiik kigide yine bu yoldan inceledim. Altmig yag dolayinda kale-
me aldigy 6zyagamoykiisiiniin (Dichtung und Wahrkeir-Siir ve Gergek) ilk sayfalarinda
¢ocuk Goethe, konu komgunun kigkirtmasi iizerine evdeki irili ufakli ganak ¢omle-
gi nasil sokaga firlattigini ve bunlarnin nasil sokakta kinlip pargalandigini séyler. Go-
ethe’nin ilk gocukluk yillarindan bize aktardig: tek anidir bu. Ani igeriginin her tiir-
lii baglamdan yoksun goriiniigii, hayatta pek yiikselememis bazi kigilerin amilarina
uygunluk gostermesi, ayrica anida erkek kardegin hig adinin gegmemesi oysa kar-
desinin dogumunda Goethe’nin ii¢ buguk yagindan biiyiik, 6ldiigiinde ise 10 yagin-
da bulunmas: benim s6z konusu amyr ¢goziimlememi sagladi. (Goethe, kardeginden
kitabin ancak ileriki bir boliimiinde, g¢ocuklukta gegirilmig pek gok hastaliga degi-
nirken soz agar.) Hani 6yle umuyordum ki, Goethe’nin gocukluktaki davramgi, an-
latinin baglamina daha uygun diigen ve igerigiyle gerek bellekte kalmaya daha el-
verigli, gerek yagamoykiisiinde kendisine sunulan yere daha ¢ok yaragir bir bagka
davramgin yerini tutmaktadir. Sonradan bagvurdugum kiigiik analiz ($ii7 ve Ger-
¢ek’te “Bir Cocukluk Anisi” [1917 b] ¢anak ¢omlegin sokaga atilmasinin majik bir
davranig diye goriilmesi gerektigini, bu davranigin hoglanilmadik bir kigiyi hedef
aldigini ve ikinci bir oglun Goethe’nin annesiyle arasindaki candan iligkiyi siirekli
bozamayacagina iligkin bir zafer duygusunun digavurumu sayilacagini ortaya koydu.
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Bu tiir kilik degistirmelerle varligini siirdiiren en eski ¢ocukluk anisinin anneyle il-
gili olmasinda —gerek Leonardo’da, gerek Goethe’de ayni durum sz konusu— gagi-
lacak ne var? - [Incelemenin 1919 tarihli baskisinda “ayrica, bu anida erkek karde-
sinin hi¢ adinin gegmemesi...” yerinde: “ayrica Goethe’nin kardeglerinden higbiri-
nin adin1 etmemesi gibi tuhaf durum...” sozleri bulunmaktaydi. 1923’te ciimle §im-
diki bigimini almig ve parantez iginde verilen ciimle de ayrica metne sokulmugtur.
Yapilan degisiklik, 1924’te Goethe incelemesine ekledigi bir notta Freud tarafindan
agtklanmugtir.]

5 Bkz. Dipnot 1.

6 Krs. “Bruchstiick einer Hysterienalyse” (1905 e). [Yaklagik 1. boliimiin ikinci yarisi-
nin ortasinda]

7 [“Ben begikte yatarken.” Bkz. 1 nolu dipnot ve ikinci boliimiin ikinci paragrafi]

8 [Krs. “Kiigiik Hans’in Analizi (1909 b), 6grenim baskist, c. 8, s. 15.]

9 [1910 tarihli baskida inversion yerine “Homosexualitit” (escinsellik) sozciigii bu-
lunmaktayd..]

10 Horapollo, Hieroglyphica, 1, 11. [“Bir anneyi anlatmak igin... bir akbaba resmi ¢izer-
ler.”]

11 Roscher (1894-97), Lanzone (1882).

12 H. Hartbelen (1906).

13 [“Erkek akbabalanin bulunmadig, biitiin akbabalann digi oldugu séylenmekeedir.”
Aelian, De Natura Animaltum, 11, 46. v. Romer’de (1903, 732).]

14 Plutarch: Veluti scrabaeos mares tantum esse putarunt Aegyptii sic inter vultures mares non
inveniri statuerunt. [“Misithlar nasil bokboceklerinden yalnizca erkeklerin yasadigina
inaniyorlarsa, akbabalardan da yalnizca disilerin yagadigina inanmaktaydi.” Freud
yukaridaki sozleri bir yanilgt sonucu Plutarch’a mal etmigtir; gergekte bu, Le-
emans’in (1835, 171) Horapollo’ya iligkin bir agimlamasidir.]

15 Horapollinis Niloi Heroglyphica, ed. Conradus L.eemans (1835). Akbabalann cinsiyeti-
ne iligkin olarak goyle denir kitapta (s. 14): [“Akbabanin resmini bir anneyi anlat-
mak istedikleri vakit kullanirlar, ¢iinkii bu yaratiklarin erkekleri yoktur.” —Anlagilan
Freud yanhs bir yeri Horapollo’dan aktarmigtir; giinkii metindeki ciimle, akbabanin
riizglr araciligiyla dollenmesi soylencesiyle ilgili olarak Horapollo’ya bagvuruldugu
izlenimini uyandirmaktadir.)

16 Miintz (1899, 282).

17 Miintz, ayni yer.

18 [“Ama bu akbaba sdylencesine Kilise Babalan dort elle sarilmig, Hazreti Meryem'in
bakire durumda Isa’y1 diinyaya getirmesini yadsiyanlarin kargisina dogadan bir ka-
nitla karg1 gitkmak istemiglerdir. Hemen biitiin Kilise Babalarinin bu kanita bagvur-
dugu goriiliir.”]

19 [Krs. “Cocuklardaki Cinsellik Kuramlan Uzerine” (1908 ¢).)

47



II1. Bolim

Leonardo’'nun ¢ocukluk diigleminde akbabanin, aninin
gercek icerigini olusturdugunu gormiistiik. Diiglemin yerlesti-
rildigi iligkiler 6rgiisii, am1 igeriginin Leonardo’nun yasaminda
tagtyacagl onemi enikonu agiklifa kavusturmus, ilerleyen yo-
rum c¢aligmalarimiz bizi, nasil olup da s6z konusu igerigin bir
degistirme igleminin ardindan escinsellik kiligina sokuldugu gi-
bi yadirgatici bir sorunla yiiz yiize getirmisti. Degistirme sonu-
cu, cocufu emziren anne, daha dogrusu memesinden ¢ocugun
siit emdigi anne kuyrugunu ¢ocugun agzina sokup ¢ikaran bir
akbabaya doniigmiis, biz de akbabanin coda’sinin halk dilinde
erkegin cinsel organindan, yani penisten bagka anlam tagiyama-
yacagini ileri siirmiigtiik. Ancak, erkegin cinsel organiyla donat-
mak i¢in hayal giiciiniin 6zellikle bir ana kusu segmesine akil
erdirememis, goriniirdeki bu sagmalik, diislemi akla uygun bir
yoruma kavusgturabilecegimiz konusunda bir kugkunun igimiz-
de uyanmasina yol agmuigti.

Ancak, her seye karsin yilmamamiz gerekiyor. Simdiye
kadar bir yolunu bulup icerdikleri anlami bize buyur etmelerini
sagladigimiz goriiniirde sagma pek ¢ok diig olmadi mu! Bir ¢o-
cukluk diigleminde isimiz diislerdekinden daha mi zordur? Su-
rasin1 animsatalim ki, ¢aligmalanimizda bize acayip goriinen bir
durum tek bagina kargimiza ¢iktr mi, bunda bir ig var deyip he-
men birincisinden daha dikkat ¢ekici ikinci bir acayipligi arayip
bulmaya ve birincisinin yanina koymaya ¢ahsiriz.!

Misitlilann akbaba bagiyla ¢izdigi ve Drexler’in Roscher
Ansiklopedisi’ndeki yargisina gore tiimilyle kisiliksiz Tanriga
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Mut, sik sik Isis ve Hathor gibi belirgin bir kisilige sahip ana
tanngalarla kaynagtinlmig, ama her seye karsin bu tanrngalarin
yaninda kendine 6zgii varlik ve kiiltiinii korumugtur. Zaten ayn
ayn tannlann kiiltler toplulugunda ortadan silinip gitmeyisi,
Misir tannlar panteon’unun? belirleyici 6zelligidir; dolayisiyla
tannlarin bir araya gelerek yarattii kompozisyonun disinda, si-
radan Tannga Mut, bagimsizhigini siirdiirebilmigti. Bu akbaba
bagh ana tanriga, resim ve heykellere penisli olarak gegiriliyor3
disiligi memelerle belirtilen viicut ayn1 zamanda sertlesip dik-
lesmis erkeklik organi penisle donatiliyordu.

Yani Leonardo’nun diisleminde de Tannga Mut’taki gibi
disi ve erkek o6zellikler bir araya gelmektedir. Boyle bir duru-
mu, ana akbabanin erdisi (hiinsa) karakter tasidigini, Leonar-
do’nun okudugu kitaplardan 6grenebilecegi varsayimina daya-
narak agiklayabilir miyiz? Hayir! Leonardo i¢in boyle bir yola
basvuramayacagimiz tartisilamayacak kadar kesindir. Oyle anla-
sthiyor ki, sanat¢inin yararlanabildigi kaynaklar, Tann¢a Mut’un
yadirgatici erdisiligi konusunda bir bilgiyi icermemektedir. Do-
layisiyla aradaki benzerligi, gerek Misir mitolojisinde, gerek s-
tadin diisleminde etkinlik gosterip bizim heniiz ele gecireme-
digimiz bir bagka ortak nedenle agiklamamiz gerekiyor.

Mitolojiden 6grendigimize gore, erdisilik karakterine, yani
erkek ve disideki cinsel 6zelliklerin birlesmesine Isis ve Hat-
hor gibi diger tannlarda da rastlanmaktadir. Ama Isis ve Hat-
hor’da béyle bir durumun, onlarin da tagidig1 analik mizacindan
ve Mut’la kaynasmig bulunmalarnindan? ileri geldigi soylenebilir
belki. Ornegin, sonradan Athena olarak karsimiza gikan Sais’te-
ki Neith gibi daha bagka tannlara da Misirhlar ilkin erdisi, yani
hermafrodit goziiyle bakmiglardi. Yunanlarin ayni tutuma kendi
tannlarnindan pek ¢ogu, 6zellikle Dionysos grubundaki tannlar
icin de bagvurdugunu, sonralan ise etkinlik alani sinirlandirilip
disi agk tanngalarina doniistiirilen Afrodit kargisinda da ayni
tutumu sergiledigini yine mitolojiden 6grenmekteyiz. Ayrica,
mitoloji bir agiklama girisiminde bulunarak diginin viicuduna
eklenen fallus’un (penis) doga’daki egemen giicii simgeledigini
soyler, ancak hermafrodit (erdisi) tannigalardaki biitiin bu erkek
ve disi ozelliklerin karigimi ve kaynagimindan tannsal miikem-
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melligin dogabilecegini belirtir. Ama bu konuya iligkin acikla-
malardan higbiri, insan hayalinin, anneyi anlatiyor diye baktgi
bir varliga annelikle bagdagsmayan erkeklik simgesini nasil sa-
kinca gormeksizin yakistirdigi bilmecesini ¢6ziime kavustura-
mamaktadir.

Konuya agiklik getiren bir sey varsa, ¢ocuklarda rastladig-
miz cinsellik kuramlandir. Kuskusuz ¢ocuklukta, anneye erke-
gin cinsel organinin yakistinldigi bir déonem yaganir.5 Bilip 6g-
renme tutkusunu ilkin cinsel yasamin bilmeceleri {izerine yo6-
nelten oglan, zamanla kendi penisine ilgi duymaya baglar ve
soz konusu ilginin egemenligi aluna girer. Erkeklik organini
oylesine degerli ve 6nemli bulur ki, kendine pek benzeyen ya-
ratiklar goziiyle bakug baskalarinda ona rastlanmayabilecegini
akli bir tiirli almaz. Kendindekinden ayri, ama kendindekine
esdeger bir cinsel organin varligini sezinleyemedigi i¢in, tiim
insanlarda kendisininki gibi bir cinsel organin bulundugu, ka-
dinlarin da bunun diginda kalamayacag varsayimina el atar is-
ter istemez. S6z konusu onyargi, kiigiik aragtirmacilarin iglerine
oylesine koklii bigcimde yerlesir ki, kiigiik kizlarin cinsel organ-
larina iligkin ilk gézlemler sonunda bile yikima ugramaz. Gergi
oglan, ortada kendisininkinden ayrn bir durumun varlhigini algi-
lar, ama algilamanin igerigini, yani kizlarda bir penise rastlana-
mayacag1 gercegini kendi kendine itiraf giicini bulamaz. Pe-
nisten yoksunluk onun i¢in dehset verici katlanilamaz bir duru-
ma doniisiir; dolayisiyla, bir uzlasmaya bagvurarak soyle gecirir
icinden: Kizlarda da vardir penis, ancak heniiz kii¢iiktiir, ama
zamanla biiyiiyecektir.6 Ama ilerideki gozlemlerinin bu umudu
bosa ¢ikarir gériinmesi iizerine, bir bagka ¢ikis yolu arar kendi-
ne: Bir vakit kiiglik kizin da penisi olmug, ama penis kesilip
alinmis, yerinde de bir yara izi kalmigtir. Cinsellik kuramlarin-
daki bu gelisim evresinde, oglanlarin, kendi tatsiz yagantilarini
degerlendirmeye basladig goriiliir; penisiyle fazla ilgilenirse ve
ilgisini eylemsel yoldan agik secik sergilemekten vazge¢mezse,
o degerli organinin kendisinden koparlip alinacag: séylenerek
cocugun gozii korkutulur. Iste bu igdis tehdidi, onun kizlardaki
cinsel organ goriisiinde degisiklige yol agar: Bundan boéyle, er-
kekliginin elden gidebilecegi dehsetiyle titreyip durur; beri
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yandan, s6z konusu barbarca cezanin lizerlerinde uygulandigini
sandi@i talihsiz kizlara yukaridan bakmaya yonelir.”

Igdis kompleksinin egemenligi altina girmedigi, yani kizla-
n kendine esdeger saydigi donemlerde cinsel-i¢giidiisel bir et-
kinlik olarak yogun bir seyir tutkusu oglanlarda kendini agiga
vurur. Bunun sonucu olarak bagkalarinin penisini gormeyi ister;
belki ilkin bagkalarinin penisini kendisininkiyle kargilagtirmak
icin bagvurur boyle bir yola. Anneden kaynaklanan cinsel ¢ekici
gii¢ cok gecmeden doruguna ulagir; annenin penis goziiyle ba-
kilan disilik organina kars1 bir 6zlem niteligine biiriiniir. Ancak,
kadinlarda bir penis bulunmadig 6grenilir 6grenilmez, s6z ko-
nusu 6zlem tersine doniigserek yerini nefrete birakir ve bu nef-
ret bulug yillarinda pisisik iktidarsizliga (impotens), kadin diig-
manligina (misogni), ve siirekli escinsellige yol agabilir. Ne var
ki, onceleri biiyiik bir tutkuyla ele gecirilmek istenen objeye,
yani kadinin penisine takilip kalma (fiksasyon), cinsel aragtin
donemini derinligine yagamig ¢ocugun ruhunda silinmeyen iz-
ler birakur.

Kadin ayagina ve kadin ayakkabisina fetig tarzindaki diis-
kiinliikte, ayak, bir zaman el iistiinde tutulan, ama giiniin birin-
de elden ¢ikip giden kadin penisinin yerine gegirilmis bir sim-
ge anlamini tagir; kuaforler ise, kadinsal igdis eylemini igin bi-
lincine varmaksizin boyuna gergeklestirip dururlar.

Uygarligimiz ¢ocuklardaki cinsel organlar ve genellikle cin-
sel etkinlikler kargisinda takindigi horlayici tutumdan vazgec-
medikge, cocuk cinselliginin digavurumlan dogru diiriist deger-
lendirilmeyecek, belki bu konudaki agiklamalarimiza inanilmaz
goziiyle bakilacaktir. Cocuk ruhunu anlamak i¢in insanlik yaga-
minin ¢ok eski (tarihéncesi) donemlerindeki kimi kosutluklara
el aulmasi gerekiyor. Birbirine eklense uzun bir dizi olustura-
cak kusaklar boyu cinsel organlar pudenda, yani yiiz kizartici
nesneler olarak bilinmig, hatta cinsel igerikli geriye (bilingdisgi-
na) itimler giiclendigi zaman bunlar tiksing organlar sayilmigtir.
(Cagimizin, hele ¢agimizda uygarlik tasiyicisi roliinii oynayan si-
niflarin cinsel yasaminmi dikkatle gozden gegirirsek, soyle bir
yargiya varmaktan kendimizi alamayiz:8 Giiniimiizde insanlarin
cogunlugu ciftlesip lireme yasasina istemeye istemeye boyun




egmekte, bunu insanlik onurlarina yediremeyip kendilerini
asagilayan bir eylem gibi degerlendirmektedirler. Cinsellik ko-
nusunda bagka goriisii benimseyenler, halkin yontulmamuis alt
kesimleri i¢ine ¢ekilmis yagamakta, kendilerini uygarlik agisin-
dan diisiik degerde kisiler olarak goriip seksiiel eylemlerini
yiiksek kesimlerdeki incelmis kigilerin goziinden kagirmakta,
cinsel etkinliklerini ancak tedirgin bir vicdanin somurtkan pay-
lamalanm sineye ¢ekerek siirdiirebilmektedir. Ama tarihoncesi
caglarda durum degisikti; uygarlik aragtirmacilaninin bin bir
emekle derledigi malzemeler, cinsel organlarin s6z konusu ¢ag-
larda bir 6viing ve umut kaynag bilinip adeta bir tann gibi ta-
pinma konusu yapildig: ve cinsel organlann iglevlerindeki tan-
nsalligin yeni 6grenilen tiim etkinlikler {izerine aktanldig: ka-
nisin1 bizde uyandirmaktadir. Sayilamayacak kadar ¢ok tann
yiiceltme (sublimasyon) sonucu varligini yitirmisg, resmi dinle-
rin cinsel etkinlikle iligkisi perdelenip halkin genel bilincine
kapali bir durum almig, bunun sonunda gizli kiiltler dogmusg ve
kiilt mensubu bir avug kigide s6z konusu cinsel iligki canl tu-
tulmaya ¢alisilmigtr. Derken i o kerteye gelmigtir ki, alabildi-
gine bol sayida tannsal ve kutsal 6geler cinsel yasamdan ¢ikar-
lip aulmig, geride kalan ciliz kalint1 ise agagilanip horlanmistir.
Ancak, ruhta vyerlesen tiim izlenimlerin dogasinda sakli
yokedilmezligi diisiiniirsek, cinsel organlan bas taci edisteki il-
kel bigcimlerin giiniimiiz insanlarinin yagaminda da varlifini siir-
diirmesi ve bugiinkii insanlhigin dil tore ve batil inanglarinda s6z
konusu geligim siirecinin degisik donemlerine iligkin artiklara
rastlanmasi bizi sagirtmamalidir.?

Yagambilim (biyoloji) alanindaki 6nemli kosutluklar insan-
ligin simdiye dek geride birakug gelisim siirecini her bireyin
kendi ruhunda kisaltulmig olarak gegirdigi goriigiinii benimse-
meye bizi hazirlamig bulunuyor; dolayisiyla cinsel organlara ¢o-
cuklann verdigi 6neme iliskin ruh¢éziimsel arastirmalarin sag-
ladig1 verileri olasilik dig1 sayamayacagiz. Bu verilere gore, ogla-
nin annesinde bir penisin bulundugunu sanmasi, gerek Misirl
Tann Mut gibi ana tanngalardaki erdisilik 6zelliginin, gerek
Leonardo’nun ¢ocukluk diislemindeki akbaba coda’sinin ortak
kaynagidir. Sozciigiin uptaki kullanilig bigiminden kalkip bu
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ana tanngalar icin erdigi (hermafrodit) dememiz yanlis nitele-
medir; ¢iinkii ana tanngalan canlandiran yapitlardan higbiri, ki-
mi tablo ve heykellerde kargilagtifimiz, insan gozii i¢in tiksing
hilkat garibeleri gibi iki cinse iligkin gergek seksiiel organlan
barindirmaz kendisinde. Bu yapitlarda, analigin simgesi olarak
memelere bir tek sey eklenir, o da annesinin viicudunda ¢ocu-
gun var sandig1 erkeklik organidir. Mitoloji, anneye iligkin bu
saygideger ve isin baglangicina inildiginde diislem iiriinii viicut
yapisini kendisine inananlar i¢in korumusgtur. Dolayisiyla, Le-
onardo’nun diisleminde akbaba kuyrugunun vurgulanmasin
bir ¢eviri iglemine bagvurarak su sozlerle dile getirebiliriz: “Bir
vakit cinsel duyumlanmi anneme yonelttigim ve kendisine
bendeki gibi bir cinsellik organi yakigtirdigim zaman.” Bu da
Leonardo’nun gelecekteki yagami igin kesin 6nem tasiyan cin-
sellik konusundaki aragtin etkinligine daha erken ¢ocukluk do-
neminde yoneldigini ortaya koyan bir bagka kanittir,

Biraz diigiiniirsek, Leonardo’nun ¢ocukluk diiglemindeki
akbaba kuyrugunu agikliga kavusturmakla yetinemeyecegimiz
uyansina kulaklarimizi itkamamiz olanaksizdir. Heniiz igyiizii-
nii bilemedigimiz diger pek ¢ok 6ge, s6z konusu diiglemde sak-
I1 yatar gibidir. Anne memesinden emmeyi, emzirilmeye, yani
bir edilgenlige (pasiflik), dolayisiyla escinsel karakteri kusku
gotirmeyen bir eyleme doniigtirmesinin, diiglemin en goze
carpan ozelligi sayilacagim1 gérmiisgtiik. Leonardo’nun escinsel-
liginin tarihsel bir olasilik tagidigini dikkate alirsak, sanatginin
cocuklugunda annesine karsi iligkisi ve ileride diigiinsel (subli-
me) nitelik tagimasina kargin manifest (a¢ik) durum kazanan
escinsellikle s6z konusu diislem arasinda nedensel (etiyolojik)
bir baglant bulunup bulunmadi sorusu zihnimizde uyanacak-
ur. Escinsel hastalannmiz iizerindeki ruh¢6ziimsel incelemeler-
den boyle bir baglantinin varligini, hatta bunun zorunlu ve igsel
nitelik tagidigini bilmesek, Leonardo’nun degisiklige ugramig
animsamasindan s6z konusu bagi ele gegirmeye yonelik bir gi-
risimde bulunmayi géze alamazdik.

Giiniimiizde cinsel etkinliklerini sinirlandiran yasalara kar-
st var gigleriyle kargt koymaya caligan egcinseller, kuramsal
sozciileri araciligiyla, kendilerinin bagtan beri ayn cinsellikle
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donaulmig kimseler, cinselligin ara basamaklan, bir “li¢iincii
cinsiyet” mensubu insanlar sayilmalarn gerektigini 6ne siriip
dururlar. Séylediklerine bakilirsa, bir kez ana rahmine diigme-
lerinden baslayarak organik kosullar, kadinda bulamadiklan
hazzi erkekte aramaya kendilerini ister istemez itmistir. Insan-
cil agidan bu gibi kigilerin isteklerini ne kadar onaylanacak gibi
goriirsek gorelim, esgcinselligin ruhsal olusumu dikkate alin-
maksizin ortaya atilan kuramlar kargisinda ¢ekimser bir tutum
takinmamiz haksiz bir davranig sayilmaz. Psikanaliz bu boslugu
doldurmakta ve escinsellerin savlarini sinamadan gegirme ola-
nagini bize sunmaktadir. Simdiye kadar az sayidaki egcinsel
tizerinde boyle bir seyin iistesinden gelinmesine kargin, stirdii-
riilen aragtirmalar hepsinde ayni gagirtict sonucu vermis, !0 ince-
lenen escinsel erkeklerden tiimiiniin unutulmus ilk ¢ocukluk
doneminde bir kadina, genellikle anneye, annedeki agin seve-
cenligin yol a¢tif1 ya da kamgiladigi ve babanin aile yagamin-
dan ¢ikip gidisiyle desteklenen pek yogun cinsel bir baglanim
gosterdigi anlagilmigtir. Sadger, escinsel hastalarin annelerinde
de cokluk erdisi bir 6zellik saptadigini, annelerin de kocalarini
aile yasaminda kendilerine yarasan yerden itip uzaklastiracak
gibi enerjik karakter ozellikleri igcerdigini belirtir. Zaman za-
man aynt durumu ben de gozlemledim; ama bagtan beri ailede
bir babaya rastlanmadi1 ya da babanin vaktinden 6nce aile ya-
samindan ¢ikip giderek oglanin kadinsal uyanlann eline bira-
kildigi, dolayisiyla escinselligin gelisimine elverigli bir ortamin
hazirlandig1 vakalar beni hepsinden ¢ok etkilemis bulunuyor.
Oyle goriiliiyor ki, giiclii bir babanin varlig1, oglanin obje segi-
minde dogru kararlar alabilmesi i¢in bir giivence saglamakta-
dir.1

Oglanlardaki gelisimin bu 6n evresini, mekanizmas: tarafi-
mizdan bilinen, ama itici gii¢lerini heniiz kavrayamadigimiz bir
degisiklik izler; ¢ocuk, annesine karsi sevgisini bilingdisina itip
kendisini annesinin yerine koyar ve onunla 6zdeslesir; kendi
kendisini model alarak, bu modele benzerlik agisindan sevi ob-
jelerini segmeye yonelir. Boylece escinsel bir karakter kazanir;
gercekte bensevisel (otoerotizm) doneme gerisin geri bir kay-
ma gecirmistir; ¢clinkii erigkin bir egcinselin bundan béyle sev-
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giyle yoneldigi oglanlar, kendi ¢ocuk kisiliginin yerini tutar ya
da bu kisiligi onun goziinde yeniden diriltir ve ¢gocukken anne-
si kendisini nasil sevmigse, o da simdi bagka oglanlan 6ylece se-
ver. Dolayisiyla, yoneldigi sevi objelerini bir egcinselin narsizm
yolunu izleyerek sectigini séyleyebiliriz; higbir seyi kendi yan-
sist kadar begenmeyen bir delikanliya Yunan mitolojisi Nergis
adim1 vermis, delikanliyi sonunda bu isimdeki bir ¢icege do-
niigtiirmiigtiir.12

Derinligine ruhbilimsel gozlemler, anlattigimiz yoldan es-
cinsellige itilmis kiginin, bilingdigindaki anilarda sakli anne im-
gesine baglanip kaldigi savini haklh ¢ikarmaktadir. Geriye itim,
anneye kargi duyulan sevginin bilingdiginda varligini korumasi-
n1 saglamakta, bundan bdyle anneye sadakatten bir ayrilmazhk
durumu kendini agia vurmaktadir. Egcinsel erkegin oglanlarin
pesinden kosar goriinmesi, ger¢cekte kendisini annesine sevgi-
de sadakatten ayiracak bagka kadinlardan kagig anlamini tagir.
Ayrica, tek kigiler tizerinde yaptifimiz dolaysiz gozlemler, er-
kekten kaynaklanan cinsel uyarnlara kargi duyarli escinselin
gercekte tipki normal kimseler gibi kadindaki cinsel ¢ekicilige
de karst duramadigini ortaya koymaktadir; ne var ki, her defa-
sinda kadinlardan kaynaklanan uyanlar hemen bir erkek obje-
ye mal etmekte, kendisini egcinsellige siiriikleyen mekanizma-
y1 bu yoldan araliksiz ¢aligtirmaktadir.

Escinselligin ruhsal olusumuna iligkin bu agiklamalarin
onemini abartmak gibi bir amacimiz yok. Boyle bir olusum me-
kanizmasinin escinsellerin sozciiliigiinii yapan kisilerin 6ne siir-
diigii kuramlara diipediiz aykinligi giin gibi ortadadir. Ancak,
yaptigimiz agiklamalann soruna kesin bir ¢6ziim getirecek ka-
dar genig kapsamli nitelik tagimadigini da bilmekteyiz.

Pratik nedenler dolayisiyla egcznsellié dedigimiz durum, ge-
sitli psikoseksiiel engelleme siireclerinden dogup ¢ikabilir ve
bizim saptadigimiz siire¢ belki de yalnizca biridir bunlarin ve
escinselligin degisik tiplerinden ancak biriyle ilgilidir. Ote yan-
dan, surasini da itiraf edelim ki, bizim ele aldigimiz tipteki eg-
cinsellikte, escinselligi hazirlar nitelikte gordiigiimiiz kogullarin
varligina kargin bir egcinselligin ortaya ¢ikmadig vakalarin sayi-
st, egcinsellie gergekten rastlanan vakalarin sayisini agmakta-
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dir. Dolayisiyla, biz de, genel olarak pek ¢ok kisi tarafindan tii-
miiyle escinselligin nedeni diye gosterilen bilinmedik biinyesel
etkenlerin boyle bir sapikliktaki roliinii yoksayacak degiliz.
Ozellikle Leonardo’nun, yani akbaba diigleminden yola koyul-
dugumuz bu sanatginin bizce belirlenen escinsel tip kapsamina
girdigi yolunda giiglii bir saniya kapilmasak, bu egcinsellik tipi-
nin ruhsal olusum mekanizmasi iizerine egilmeye asla kalkmaz-
dik.13

Gergi biiyiik sanatg1 ve aragtirmact Leonardo’nun cinsel ya-
samina iligkin fazla bir sey bilmiyoruz; ama kendi agiklamalar,
bizi, ¢agdaslarinin bu konudaki yargilarinda pek agir hatalara
diigmedikleri olasiligin1 benimsemeye zorlamaktadir. Cagdasla-
nndan bize kadar ulagan bilgilere gore, Leonardo, sanki yiice
bir amaca yonelmis, kendisini alip insanlardaki o bayag: ve hay-
vansal zorunluluklann iistiine ¢ikarmig gibi, cinsel gereksinimi
ve etkinligi alabildigine diisiik diizeyde bir kisi izlenimi uyan-
dirmaktadir. Saghiginda kendisine dolaysiz cinsel doyum sagla-
maya kalkip kalkmadigi, kalkmigsa bunu ne yoldan gergekles-
tirmeye c¢aligtif1 ya da dolaysiz cinsel doyumdan biisbiitiin el
cekip ¢cekmedigi sorununu burada bir yana birakabiliriz. Ancak
bagkalarini tiim amansizhigiyla cinsel eylemlere iten diirtiileri
bu sanat¢ida da aragtin konusu yapmak, bize gére haksiz bir
davranis sayilmaz; ¢iinkii en genis anlamiyla cinsel istegin, yani
libido’nun rol oynamadig bir ruh yagamina insanlarda rastlana-
bilecegini sanmiyoruz. Ne var ki, sz konusu istek ilk amacin-
dan uzaklagtinlmig ya da etkinlik gostermekten alikonulmus
olabilir, ki bunun da bizim savimiz ¢iiriitecek yam yoktur.

Kilik degistirmis bir cinselligi agifa vuran izlerden bagka
bir seye Leonardo’da rastlayacagimizi umuyor degiliz. Ancak
ele gecirdigimiz izler bize belli bir yonii gostermekte, ayrica
biiyiik sanatgiy1 escinseller arasina katmamiza olanak vermek-
tedir. Leonardo’nun dikkati ¢ekecek kadar yakigikli oglanlan
ve delikanlilan 6grencilige kabul ettigi 6teden beri soylenegel-
mistir. Ogrencilerine kars: iyi yiirekli ve hosgoriiliiydii Leonar-
do; onlann gereksinimlerini karsilar, hastalandilar m1 tpki ¢o-
cuklarini kollayip gozeten bir anne gibi onlara bakar, 6z annesi
nasil bir zamanlar kendisine sevecenlikle davranmigsa, kendisi
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de ogrencilerine oyle davranirdi. Yeteneklerine degil, giizellik-
lerine bakarak sectigi 6grencilerinden hicbiri, ne Cesare da
Sesto, ne G. Boltraffio, ne Andrea Salaino, ne Francesco Melzi,
ne de daha bagkalar ressamlikta 6nemli bir agamaya ulagabil-
mistir; hocalan kargisinda ¢okluk bagimsiz bir kisilik kazanma-
nin iistesinden gelememis, geride sanat tarihi i¢in az buguk be-
lirgin bir iz birakamadan hepsi de gogiip gitmistir. Yarattklan
eserlerden otiirii kendilerine hakli olarak “Ben Leonardo’nun
ogrencisiyim” dedirtecek Luini ile Sodoma lakabini tagiyan
Bazzi gibi bazilarini ise, belki Leonardo’nun sahsen tanimadig:
soylenebilir.

Ogrencilerine kars1 davranisinin cinsel nedenlerle higbir il-
gisi olmadig), buradan kalkilarak iistadin cinselligi konusunda
bir yargiya varilamayacag) itirazinin tarafimiza yoneltilecegini bi-
liyoruz. Boyle bir itiraza kargi, savundugumuz goriisiin, Leonar-
do’nun davraniginda bilmece niteligini koruyan kimi 6zellikleri
aciklifa kavusturacagini da ileri siirmek isteriz. Leonardo bir
giinliik tutmus, sagdan sola bir yaziyla sadece kendisi i¢in bu
giinliige bazi notlar diigmiigtiir. Giinlitkte kendi kendisinden
“sen” diye s0z agig1, lizerinde durulacak bir noktadir: “Luca us-
tadan karekoklerin ¢arpim iglemini 6gren!”!4 “D’Abacco usta-
dan ¢emberin egkaresini 6gren!”15 Ya da bir gezi nedeniyle dii-
stilmiig bir not:16 “Benim bahge isi i¢in Milano’ya gidiyorum...
Iki denk yapur, Boltraffio ustanin torna tezgihini gor, tezgihin
lizerinde bir tag1 nasil isledigini gézlemle. — Kitab1 Andrea il To-
desco Usta’ya birak.”!7 Bir bagka yerde ise diipediiz degisik bir
amaci belirten soyle bir not: “Kaleme alacagin yazida diinyanin
ay gibi ya da ona benzeyen bir yildiz oldugunu kanitlayacak,
diinyamizin soylulugunu gozler 6niine sereceksin.”18

Diger oliimliilerin giinliikleri gibi alabildigine giincel olay-
lara topu topu birkag sozle deginildigi ya da bunlann diipediiz
sitkitla gegcistirildigi bu giinliikte de, tuhafliklarindan 6tiirii
Leonardo’nun yasamoykiisiinii kaleme almig biitiin yazarlarin
yapitlarinda karsimiza ¢ikan birkag nota rastlamaktayiz. Sert,
dar goriiglii ve eli siki bir aile reisinin kaleminden ¢ikmiggasina
kili kirk yarar bir titizlige bagvurularak kayda gecirilmis kiigiik
harcamalarin hesaplandir bunlar. Oysa biiyiik harcamalan ilgi-
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lendiren notlar giinliikte yer almamakta, sanat¢inin ekonomi-
den anladigini gosterir bagka bir belirtiyle de kargilagilmamak-
tadir. Yukarnida s6zii edilen notlardan biri, 6grencisi Andrea Sa-
laino’ya tistadin aldi bir paltoyla ilgilidir:19

Giimiig tafta 15 liret 4 soldi
Farbela igin kirmiz1 kadife ~ 9liret - soldi
Iplik —liret 9 soldi
Diigme —liret 12 soldi

Bir bagka ayninuli notta da, bir diger 6grencisinin20 kotii
aligkanliklarinin ve ¢alip ¢irpma huyunun yol agtif1 harcamalar
bir araya toplanir: “21 Nisan 1490’da bu giinliigii tutmaya ve vyi-
ne ayni tarihte at heykeli?! iizerinde ¢aligmaya bagladim. Jaco-
mo, 1490 yilinin Magdalena giiniinde??2 on yagindayken bana
geldi.” Bu notun yani bagindaki bir ¢ikmada ise sunlan okuruz:
“Hirsizin, yalancinin, oburun biri.” Giinliik notu goyle devam
eder: “Geldiginin ertesi giinti kendisine iki gémleklik, birkag
pantolonluk ve bir ceketlik kumas kestirdim. Aldiklarimizin
kargihigini 6demek igin cebimden ciizdani ¢ikanip bir kenara
koymustum, parayr hemen asirmig i¢inden. Dogrusu onun bu-
nu yaptigindan en ufak bir kuskum yoktu, ama yine de
yapugini itirafa bir tiirlii yanagmadi.” Notun burasindaki bir
¢itkmada calinan paranin 4 liret... oldugu yazihdir. Kiigiik ¢ocu-
gun kotii eylemlerine iligkin agiklamalar béylece siiriip gitmek-
te ve yapilan harcamalarnin d6kiimii yapilarak son bulmaktadir:
“ilk y1l; bir palto, 2 liret; alu gémlek, 4 liret; ti¢ kisa ceket, 6 li-
ret; dort ¢ift gorap, 7 liret, vb.”23

Leonardo’nun ruhsal yagsamindaki bilmeceleri, kendisine
ozgii kimi durumiara ve Kiigiik ¢aptaki zaaflara dayanarak ¢ozii-
me kavusturmak kadar kendilerine yabanci bir bagka seyin bu-
lunmadig1 yagamoykiiciiler, iistadin so6z konusu garip hesaplan
kargisinda onun iyi yiirekli ve hoggoriilii bir kimse sayilmas: ge-
rektigini belirtir. Ancak, bu arada bir noktayr unuturlar, o da
Leoardo’nun davraniginin degil, iistadin bu davranisi kanitla-
yan belgeleri bize birakmasinin bir agiklamay: zorunlu kildig-
dir. S6z konusu notlan iyi yiirekli bir kimse izlenimini uyandir-
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mak amaciyla giinliigiine diistigiinii benimseyemeyecegimize,
bdylesi bir nedeni Leonardo’ya hig yakigtiramayacagimiza gore,
onun bu konuda bir bagka duygusal nedenle davrandig1 varsa-
yimini kabullenmemiz gerekiyor. Ancak bu nedeni de kestir-
mek dogrusu kolay degil; Leonardo’nun kagitlar arasinda ele
gegirilen bir hesap pusulasi, 6grencilerin giysilerine iligkin tu-
haf bir bencillik tagiyan yukanidaki notlar iizerine enikonu bir
151k diigiirmese, biz de onun ilgili davranigini agiklayacak bir
neden bulup 6ne siiremezdik:

“Katharina’nin gémiilmesi i¢ip yapilacak harcamalar 27 florin

Bir kilo mum 18 7
Hagin taginmasi ve mezar taginin dikilmesi 12 >
Katafalk 4
Tabut tagtyicilar i¢in 8 ”
4 rahiple 4 Katolik papaz igin 20 ”
Calinan ¢anlar i¢in 2
Mezarcilar i¢in 16 ”
Defin iznini veren gorevliler i¢in 1>

Toplam 108 florin
Eski Harcamalar:
Hekim i¢in 4 florin
Seker ve mum igin 12

Genel toplam 124 florin.”24

Yazar Mereschkowski Katharina’nin kimligini bize agikla-
yabilen tek kisidir. Leonardo’nun diger iki kisa notundan ¢ikar-
digina gore, Vinci koyiinde yasayip sanatginin annesi olan bu
yoksul kadin 1493 yilinda Milano’ya, o vakitler 41 yagindaki og-
lunu gormeye gelmis, bu sirada rahatsizlanarak oglu tarafindan
hastaneye Kkaldinlmig, hastanede 6len kadin yine oglu Leonar-
do tarafindan bir hayli harcamay1 gerektiren onurlandirict bir
torenle topraga verilmigtir.25
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Insan ruhundan anlayan romancinin bu savi, kanitlanacak
gibi degildir. Ama savin dylesine giiclii bir i¢ tutarliligi bulunu-
yor ve Leonardo’nun duygu yasami konusundaki bildiklerimi-
ze Oylesine uyuyor ki, dogrusu ben buna yerinde bir sav goziiy-
le bakmaktan kendimi alamayacagim. Gergi Leonardo duygula-
rni zorlayarak aragtin etkinliginin sultasi altina sokmay: ve 6z-
gir disavurumlanni engellemeyi bagarmisti; ancak, onda da
baskilanmig duygularin bazen kendilerine zorla bir digavurum
sagladig1 durumlar baggéstermemis degildi. Bir vakit kendisine
atesli bir sevgiyle kucak actig1 annesinin 6limii de iste bu du-
rumlardan biridir. Defin masraflarini igeren notta, annesinin
olimiinden duyulan yasin taninmayacak gibi kilik degistirmis
bir disavurumuna rastlamaktayiz. Bizi sasirtan sey, boyle bir ki-
lik degistirmenin nasil gerceklesebildigidir. Normal psisik olay-
lar agisindan duruma bakmamiz bunu anlamamiza elverme-
mekte, ancak saplant: nevrozu basta olmak iizere nevrozlardaki
anormal kogullari dikkate aldigimiz zaman benzeri durumlarla
kargilagmamiz bizi hi¢ yadirgatmamaktadir. Saplanti nevrozun-
da gii¢lii, ama geriye itilerek bilingsiz duruma sokulmug duygu-
lar, bir kaydirma islemiyle pek 6nem tagimayan, hatta sagma iz-
lenimi uyandiran etkinlikler kilifinda kendilerini agiga vurur-
lar. Kars1 giicler biling¢disina itilmig duygularnin disavurumunu o
denli al¢ak bir diizeye indirir ki, duygularin yogunlugu alabildi-
gine azalir. Ne var ki, bu gii¢siiz digavurumlardaki zorlayicilik
bilincin yoksamak istedigi igtepilerin bilingdiginda sakli yatan
giiciinii ele verir. Ancak, saplanti nevrozunda olup bitenlerle
arada kurulacak boyle bir iligkidir ki, cenaze masraflar i¢in Le-
onardo’nun bir liste diizenlemesini agikliga kavugturur. Cinsel
bir egilimle anneye baglilik, tipki ¢ocukluk dénemindeki gibi
tistadin bilingdiginda varligini siirdiirmiistiir; bu egilimde sonra-
dan bagvurulan geriye itim, Leonardo’nun giinliikte annesi i¢in
daha bagka yoldan ve ona daha yarasir bir anit dikmesine izin
vermemis, geriye itim sonucu baggosteren nevrotik ¢atigmadan
bir uzlagma iiriini dogup ortaya ¢ikmistir; s6z konusu iirtiniin
belirledigi dogrultuda davranilarak s6z konusu cenaze masrafla-
1 kayda gecirilmis, i¢yiizii anlagilmaz bir davranig niteligini ko-
ruyarak ilerki ¢aglarin bilgisine ulagmigtir.
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Annesi i¢in yaptug cenaze masrafi hesabindan edindigimiz
bilgileri, Leonardo’nun 6grencileri i¢in yaptig1 harcamalar tize-
rinde uygulamak fazla atak bir davranig sayilmamalidir. Buna
gore, ogrenciler i¢in yapilan harcamalann da kayda gegirilmesi,
sinirh dlgiide libido artuklanimin kihik degistirip kendilerine zor-
la bir disavurum saglamis olmasindan bagka tiirlii agiklanamaz.
Tim varhigin1 egemenlik altinda tutan cinsel geriye itim kargi-
sinda boyle bir seyi soyleyebilirsek, Leonardo annesine ve ken-
di oglans1 giizelliginin kopyalan olan 6grencilerine cinsel obje
goziiyle bakmis, 6grenciler i¢in yapilan harcamalan kili kirk ya-
rarlikla not etme saplanusinda ise biitliniiyle ¢6ziimlenememis
i¢c catigma kalintlan yadirgauci bir kilikta kendilerini agiga vur-
mustur. Dolayisiyla, Leonardo’nun sevi yagaminin gergekten,
ruhsal olusum mekanizmasin agikhiga kavusturabildigimiz es-
cinsellik kapsamina girdigi goriilmekte, akbaba diisleminde es-
cinsel bir tutumun' kendine digavurum saglamasinin da bizim
icin anlagilmadik yani kalmamaktadir; ¢linkii boyle bir disavu-
rum escinsel tip konusunda ileri siirdiigiimiiz savlan yalnizca
dogrulamaktadir. Leonardo’nun tutumunu bir ¢eviri iglemin-
den gegirip su ciimleye doniistiirebiliriz: “Iste anneme karg1 bu
cinsel iligki egcinsel yapti beni.”26

NOTLAR

1 [Krs. Freud’un Diig Yorumu’ndaki (1900 a) benzer bazi agiklamalan, 1V. boliimiin
oldukga baginda.]

2 Baglangigta biitiin tannlara adanmig anlamina gelen, daha sonralart igerisinde biitiin
tannlann yer aldig tapinak. (C.N.)

3 Krs. Lanzone’deki resimler (1882, T.CXXXVI-VIII).

4 V. Romer (1903).

5 [Krs. “Cocuklardaki Cinsellik Kuramlan Uzerine” (1908 c).]

6 Krs. Psikoanalitik ve Pstkopatolojik Arastirmalar Yilht [Freud, 1909 b (“Kiigiik
Hans”), 6grenim baskisi, ¢.8, 17 vd. ve Jung, 1910. - 1919’da Freud, Uluslararasi
Tibbi Psikanaliz Dergisi’'nde (/nternar. Zeitschr. f. Pyschoanalyse), aynca Imago’da ya-
yimlanan gocuk psikanalizine iligkin yazilarinda bu konudaki gbzlemlerine ekleme-
lerde bulundu.]

7 [Bu not 1919°da metne cklenmigtir:] Bat uluslarinda alabildigine yogun bigimde
kendini agiga vurup akla aykin bir yol izleyen Yahudi nefretinin bir nedeninin de
burada aranacaginin kesinlikle benimsenmesi gerekeigi kanisindayim. Insanlar bi-
lingdiginda siinneti igdigle bir turmugtur. Samlarimizi insan soyunun tarihncesi ya-
samina tagimayr goze aldik mi, siinnctin baglangigta igdisin yerini turtugunu ve
onun yumusatilmig bir bigimi oldugunu soyleyebiliriz. [Bu konu “Kiigiikk Hans”in
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analizinde (190 b), 6grenim baskisi, c. 8, 36, dipnot 2 ve Hz. Musa ve ‘T'ektanrici-
lik’ta (1939 a), Inceleme 11, boliim I’de cle alinmaktadir.]

8 [Ciimlenin bu béliimii 1919’da metne eklenmigtir.]

9 Krs. Richard Payne Knight (1786).

10 Ozellikle 1. Sadger’in yapug ve benim de kendi deneyimlerime dayanarak ana hat-
lariyla dogruyabilecegim aragtrmalardir bunlar. Ayrica, Viyana’da Stekel’in, Buda-
peste’de S. Ferenczi’'nin gergeklestirdikleri aragtirmalarda da ayni sonuglara ulagtik-
larint biliyorum.
[1919°da metne eklenmig not: Psikanalitik aragtirmalar, bu cinsel sapikliga yol agan
nedenlerin tiimii olmadigini gok iyi bildigi iki gergegi bulgulayarak escinselligin an-
lagilmasina katkida bulunmusgtur. Birincisi: Sevi gereksinimlerinin anneye baglanip
kalmasi (fiksasyon), ki buna yukarnida deginmistik. {kincisi: herkesin, yani normal
kigilerin de egcinsel obje yonelimini gergeklestirebilecekleri, yagamlarinda bir ara
bunu gergeklestirdikleri ve s6z konusu obje yonelimini bilingdiglarinda ya hila ko-
ruduklan ya da enerjik davranglarla kendilerini boyle bir eyleme kargi giivence alti-
na aldiklan savidir. Bu iki saptama, hem escinsellerin bir “iigiincii cinsiyet” men-
suplari olarak goriilme yolundaki isteklerinin haksizligini ortaya koymakra, hem do-
gumsal ve edinsel egcinsellik arasindaki ayrima bir son vermektedir. Kargi cinsiyete
iligkin somatik (bedensel) 6zelliklerin organizmada varhg), insandaki fizik erdisili-
gin toplam tutar escinsel obje yoneliminin kendini agiga vurmasini (manifest duru-
ma gegmesini) hayli kolaylasurici etkendir, ama tek bagina gizli (latent) durumdan
manifest duruma gegigi saglayamaz. Surasint iiziillerek séyleyeyim ki, escinselligin
savunucular, psikanalizin kesin bulgulamalarindan kendileri igin gereken dersi ¢i-
karmanin asla iistesinden gelememigtir.

12 [Freud narsizm (bensevi) kavramina ilk kez bir iki ay énce ikinci baskisi yapilan
Ginsellik Kurami Uzerine Ug Inceleme (1905 d) kitabinda 1. incelemenin 1 (A) boliimii-
niin bitiminden biraz 6nce ekledigi bir dipnotta deginir. Zur Einfukrung des Narziss-
mus (Narsizmin Psikanaliz Kapsamina Alinmasi( (1914 c) yazisinda bu kavrami ay-
rintth bigimde ele alarak inceler.

13 [Freud escinselligi ve buna yol agan nedenleri Drei Abkandlungen (Ug Inceleme),
ozellikle sonradan (1910 ve 1920 arasinda) metne eklenmis dipnotta daha genel bir
cergeve iginde ele alir; bundan onceki dipnot da s6z konusu dipnotla ilgilidir.
Freud’un ayni temaya iligkin daha sonraki incelemeleri konusunda bkz. Kadinlarda
Bir Egcinsellik Vakasinin Psikogenezi (ruhsal olusumu) (1920 a) ve Kiskanglik, Paranoya
ve Egansellik’te Bazs Nevrotik Mekanizmalar (1922 b.))

14 Solmi (1908, 152).

15 Ayni yer.

16 Ayni eser, s. 203.

17 Leonardo, burada her giin belli bir kisiye gidip giinah ¢ikarturan, simdi ise bu kigi-
nin yerine giinliigiinii gegiren biri gibi davranmaktadir. S6z konusu kiginin kim ola-
bilecegine iligkin tahmin igin bkz. Merejkovskiy’nin yagamoykiisel romani (193,
367).

18 Herzfeld (1906, CXLI).

19 Merejkovskiy’nin sozciikleri, ayni eser, s. 282.

20 Ya da modelin.

21 Francesco Sforza’nin ath heykelinin ati.

22 Maria Magdalena: Lukas Incili’ne gore Isa’yla birlikte dolagan, Matchius ve Yohan-
na Incillerine gore Isa’nin garmiha geriligini, gomiiliigiinii ve diriligini gozleriyle go-
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23
24

25

26

ren Galildah bir kadin. Ermiglik agamasina yiiceltilen bu kadina adanan giin olarak
her yilin 22 Temmuz'u belirlenmigtir. (C.N.)

Biitiinii igin bkz. Herzfeld (1906, XLV).

Merejkovskiy (1903, 372). — Leonardo’nun mahrem yagamina iligkin olarak elimizde
bulunan zaten kit bilgilere pek giivenilemeyeceginin iiziicii bir kaniti, ayni hesapla-
rin Solmi tarafindan (1908, 104) 6nemli degisikliklerle verilmesidir. Solmi’deki he-
sapta en diigiindiiriicii taraf, florinin burada soldi’nin yerini almasidir. Solmi’nin
okuyucu kargisina gikardigi hesapta florinin eski “altin gulden”lerin degil, daha son-
ralan kullanilmaya baglanan 1 1/3 liret ya da 33 1/2 soldi’lik bir para biriminin karg:-
lig1 oldugunu kabul edebiliriz. Solmi’de, Katharina, bir siire Leonardo’nun evini ge-
kip g¢evirmig bir hizmetgi kimligiyle kargimiza ¢ikar. Harcamalara iligkin iki degisik
hesabin dayandifi kaynaklan saptayabilmis degilim. [Sayilardan da birkagi, Fre-
ud’un Leonardo incelemesinin gesitli baskilarinda birbirinden farkhlik gostermek-
tedir. Ornegin, katafalk igin harcama 1910 tarihli baskida “12”, 1919 ve 1923 tarihli
baskilarda “19”, 1925 yihndan sonraki baskilarda ise “4” florin olarak verilmektedir.
1925’ten Onceki baskilarda hagin taginmasi ve dikilmesi igin yapilan harcama “4”
florin olarak belirtilir. J. P. Richter (1939, c. 2, 397) harcamalarla ilgili hesabin ltal-
yanca (ve Ingilizce) olarak daha degisik bir tablosunu sunar.}

“Katharina 16 Temmuz 1493’te geldi.” — “Giovannina -masalsi bir yiiz— hastanede
Katharina’ya sor.” [Gergekte Merejkovskiy ikinci notun gevirisinde yanilgiya diig-
miigtiir. Dogru gevirinin soyle olmasi gerekirdi: “Giovannina —masalsi bir yiiz— San-
ta Caterina Hastanesi’'nde yatmakta.”}

Leonardo’da bilingdigina itilmis libido’nun digavurum bigimleri olan kili kirk yarar-
lik ve paraya diigkiinliik, anal erotizmden kaynaklanan karakter 6zelliklerindendir.
Krs. Charakter und Analerotik (1908 b).




IV. Bolim

Bu boliimde Leonardo’nun akbaba diislemi iizerinde bir
siire daha duracagiz. Seksiiel bir eylemi anlauyormus izlenimi
birakan sozleriyle (“ve birkag kez kuyrugunu dudaklarima dog-
rul uzaup ¢ekti”) Leonardo, anne ve g¢ocuk arasinda ne kadar
giiclii cinsel iligkilerin s6z konusu oldugunu biitiin agikhgiyla
belirtir. Annenin (akbaba) aktifligiyle agiz bolgesi arasinda ku-
rulan baglantiya, diislemde sakl yatan bir ikinci an1 igerigi diye
bakabilir ve bunu bir geviri igleminden gegirip soyle bir ciimle-
ye doniistiirebiliriz: Annem sayrya gelmeyecek kadar atesli opiiciik
kondurdu dudaklarima. Buna gore diiglem, anne tarafindan em-
zirilip Opiilmelere iligkin anilardan olugmaktadir.

Liicufkar doga, Leonardo’ya, ruhundaki kendisinden bile
sakli kalabilen alabildigine gizli kipirdaniglan dile getirme ola-
nagin1 bagislamig bulunuyor. Dolayisiyla, ¢ocuklugunun en
giiclii izlenimi diyebilecegimiz s6z konusu aninin belleginde
korunmasini saglayan etkeni ele verecek 6gelere iistadin yarati-
larinda rastlayip rastlayamayacagimiz sorusu sorulabilir. Dogru-
su boyle bir umuda kapilmamak i¢in neden yoktur. Ancak, bir
izlenimin yaratlan bir esere katkida bulunabilecek duruma ge-
linceye kadar ne biiyiik degisiklikler gegirdigini disiiniirsek
s0z konusu 6gelerin giivenilirlik derecesini géziimiizde pek bii-
yitmememiz, hele Leonardo’da bunlan arastinirken boyle bir
yola asla bagvurmamamiz gerekmektedir.

Leonardo’nun tablolarini diigiinen kisi, kadin figiirlerin du-
daklarina sanatginin oturttugu o biiyiileyici ve bilmecemsi il-
ging giilimsemeyi animsayacakur. Ince uzun ve kivrak dudak-
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lar lizerinde duragan bir giillimsemedir bu; sanatg igin belirle-
yici bir 6zellige doniigen ve daha ¢ok Leonardovari diye nitele-
necek bir giilimsemedir.2 En bagta Floransali Mona Lisa del
Giocondo’nun yabanci bir giizellik tagiyan yiiziinde seyircileri
duygulandirip saran ve onlan sagkinliga siiriikleyen? giiliimse-
meye iligkin birbirinden hayli degisik goriisler 6ne stiriilmiis,
ama bunlann higbiri doyurucu olmamustir. Voila quatre siécles bi-
entdt que Monna Lisa fait perdre la téte a tous ceux qui parlent d’elle,
apres lavoir longtemps regardée.

Muthter soyle soyler bir yerde:5 “Giiliimsemenin insani
kendine baglayip koyvermeyisi, her seyden ¢ok igerdigi seytan-
sal biiyiisellikten kaynaklanmaktadir. Bazen bagtan ¢ikarici bir
edayla bize giiliimser goriinen, bazen soguk ve ruhsuz bir tavir-
la gozlerini bogluga dikmis bakiyor izlenimini uyandiran bu ka-
din iizerinde yiizlerce ozan ve yazar bugiine dek pek ¢ok ince-
leme kaleme almig, ama higbiri Mona Lisa’nin giilimsemesin-
deki bilmeceyi ¢6zme basgarisini gosterememis, hicbiri onun ne
diisindiigiinii ele gegirememigtir. Kapsadigi doga pargasiyla
birlikte resimdeki her sey gizemsel bir diigsellige biiriinmiis,
adeta bir firtina 6ncesinin bunaltici havasindaki erotik titregim-
ler i¢inde yiiziip durmaktadir.

Mona Lisa’nin giillimsemesindeki iki degisik 6genin birbi-
riyle kaynasug: sezgisi, pek ¢ok aragtirmacida uyanmamig de-
gildir. Dolayisiyla, bu arastirmacilar Floransa giizelinin yiiziin-
deki mimiksel oyunda, ¢ekimserlikle ayarticilik, teslimiyet do-
lu sevecenlikle higbir geyi umursamaksizin pervasizca isteyen
ve erkegi kendisine yabanci bir nesne gibi yiyip yutmaya bakan
sehvet olmak iizere kadinsal sevi yagamindaki karsithgin pek
ustalikli anlatimim ele gegirmistir. Ornegin, bir yazisinda soyle
der Miintz:6 On sait qulle énigme indéchiffrable et passionnante
Monna Lisa Giocondo ne cesse depuis bientot quatre siécles, de propo-
ser aux admirateurs pressés devant elle. Jamais artiste (7’ emprunte la
plume du délicat écrivain qui se cache sous le pseudonyme de Pierre de
Corlay), a-t-il traduit ainsi I'essence méme da la fémininité: tendresse
e coquetterie, pudeur et sourde volupté, tout le mystére d’un coeur qui
s1 réserve, d’un cerveau qui réfléchit, d’une personnalité qui se garde et
ne livre d’elle-méme que son rayonnement...’ Italyan Angelo Conti,’
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Mona Lisa tablosunu Louvre Miizesi’'nde tablo iizerine vurmus
giines 1sinlarninin canhhi@y iginde gorii: La donna sorrideva in
una calma regale: i suoi istinti di conquista, di ferocia, tutta eredita
della specie, la volonta della seduzione e dell’ agguato, la grazia del
inganno, la bonta che cela un proposito crudele, tutto cio appariva al-
ternativamente e scompariva dietro il velo ridente e si fondeva nel po-
ema del suo sorriso... Buona e malvagia, crudele e compassionevole,
gragiosa a felina, ella rideva...8

Leonardo Floransa’ya ikinci gidigsinde, 1503’ten 1507’ye
kadar belki dort yil gibi bir siire Mona Lisa tizerinde ¢ahisti; bu
arada ellisini agmig bulunuyordu. Vasari’nin agiklamasina gore,
kendisine modellik yapan Floransa giizelini oyalamak ve yiiz
cizgilerindeki giilimsemenin silinip gitmesini 6nlemek igin
biitiin hiinerini kullandi. O zamanlar firgasiyla tuvale aktardig
inceliklerden, bugiinkii durumuyla Mona Lisa’da pek fazla bir
sey segilecek gibi degildir. Ama Leonardo heniiz iizerinde ¢ah-
sitken, sanatin o giine kadar iistesinden geldigi en yiice eser
goziiyle bakilmigt1 tabloya. Ancak, yarattigi eserden iistadin
kendisi kugskusuz memnun kalmamig, heniiz tamamlanmadi-
ni ileri siirerek siparig verene onu teslimden kaginarak, Fran-
sa’ya giderken tabloyu yanina alip gotiirmiis ve burada hamisi
Francgois I tarafindan tablo sanat¢idan alinarak Louvre Miize-
si’ne armagan edilmisti.

Simdi Mona Lisa’nin fizyonomisindeki bilmeceyi ¢oziilme-
mis durumuyla birakip giillimsemenin Leonardo’yu 400 yildir
resmi seyredenleri biiyiilediginden daha az biiyiilemedigini hig
kusku gotiirmeyen bir gergek diye belirtelim. Bu biiyiileyici
gilimseme, o giin bugiin, gerek iistadin, gerek 6grencilerinin
yaptig1 tablolarda doniip dolagip karsimiza ¢ikar. Leonardo’nun
Mona Lisa’s1 bir portre oldugu igin, gergekte yiizde bulunma-
yan bir anlatim zenginligini Floransali kadinin yiiziine sanatgi-
n:n kendiliginden oturttugu samsina kapilamayiz. Oyle goriilii-
yor ki, yapabilecegimiz tek sey, modelinde rastladig: giiliimse-
menin biiyiisiine Leonardo’nun kendini biitiin varhgiyla kap-
tirdigini, dolayisiyla o giin bugiin hayal giiciiniin 6zgiir yaratila-
nni bu iinlii gilimsemeyle donattigini benimsemektir. Orne-
gin, A. Konstantinowa? akla yakin béyle bir goriigii ortaya atar:
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“Mona Lisa del Giocondo tablosu iizerinde ¢aligirken, Ustat
Leonardo, kadinin ¢gehresindeki fizyonomik incelikleri 6ylesine
duygusal bir yogunlukla yasadi ki, yiizdeki hatlari, ama hepsin-
den ¢ok o gizemsel giiliimsemeyle tuhaf bakisi yagliboya ya da
karakalemle sonradan yaptig biitiin yiizlere aktarmaktan ken-
dini alamadi. Mona Lisa’'nin simasina 6zgii mimikleri, Louv-
re’daki Vaftizei Yokanna (Yahya) tablosunda da gorebiliriz. Ama
ozellikle Anna selbdrirrteki Maria’nin (Meryem Ana) yiiziinde
enikonu belirgin segilir bu ¢izgiler.”

Ne var ki durum bagka tiirlii bir seyir de izlemis olabilir.
Mona Lisa’nin giillimsemesinde sakli yatup sanat¢inin gonliinii
kapurdigi ve aruk etkisinden kurtulamadig cekicilige daha
koklii nedenler bulmak geregini, Leonardo’nun pek ¢ok ya-
samoykiictisii duymustur. Mona Lisa tablosuna “uygar insana
0zgi tiim sevisel yagamin somut digavurumu” diye bakugini
gordiigiimiiz (1873, 118) ve “Leonardo’da her vakit felaket ha-
bercisi bir edayla kaynagsmigsa benzeyen o igyiizii kavranamaz
giilimseme” lizerine pek isabetli bir tutumla egildigine tanik
oldugumuz W. Pater (ayn eser, 117), bu konuda bizi bir bagka
izin tizerine ¢ekip gotiiriir:10

“Sunu da belirtelim ki, resim bir portredir. S6z konusu gii-
liimsemenin, ¢ocuklugundan beri Leonardo’'nun diislerinin 6r-
gisiine kangip durdugunu portre iizerinde gorebiliriz; 6yle ki,
bazi kesin belgeler boyle bir sav1 yalanlamasa, Mona Lisa’ya Us-
tat Leonardo’nun arayip da nihayet somut olarak ele gecirdigi
ideal kadin diye bakabilirdik...”

Mona Lisa’da Leonardo’nun kendi kendisiyle yiiz yiize gel-
digini, dolayisiyla yiiz hatlan 6teden beri bilmecemsi bir sevim-
lilik igcinde ruhunda yasayan tabloya 6z varligindan bu kadar
¢ok sey katabildigini soyleyen M. Herzfeld de, kuskusuz biitii-
niiyle Pater’inkine benzer bir diisiinceyi agiga vurur.!!

Simdi Mona Lisa’ya iligkin bu deginmeleri ele alarak, soru-
nu ¢oziimlemeye ¢alisalim. Durum séyle bir seyir izlemis olabi-
lirr Mona Lisa’nin giilimsemesi Leonardo’yu biiyiiledi, uzun
siiredir tistadin ruhunda uyuklayan bir ey vardi ¢iinkii, giiliim-
seme igte uyuklayan seyi uyandirdi. Belki eski bir aniydi bu;
ancak ani oylesine 6nemliydi ki, bir kez diinyaya gozlerini ag-
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tiktan sonra Leonardo’nun yakasini koyvermedi, doniip dolagip
sanatgly1 kendisine bir digavurum saglamak zorunda biraku.
Mona Lisa’daki gibi bir yiiziin ta ¢ocuklugundan baslayarak
Leonardo’nun diiglerinin 6rgiisiine kanigageldigini tistadin yasa-
minda izleyebilecegimize iligkin olarak Pater’in ileri siirdiigi
sav inanilir goriinmekte, sozciigiin gergek anlamiyla iizerinde
durulmaya deger bir 6zellik tasimaktadir.

Vasari, Teste di femmine, che ridono’y1'2 Leonardo’nun ilk sa-
nat denemeleri diye gosterir. Belli bir seyi kanitlama amac giit-
mediginden, Vasari’nin yazisinda hi¢ kuskusuz benimseyecegi-
miz yer Almanca gevirisiyle!3 soyledir: “Gengliginde kilden yo-
gurdugu giilen birkag kadin basint model olarak kullanip algiyla
¢ogaltmig, ayrica birka¢ ¢ocuk basi yapmisti; cocuk baglan o
denli giizeldi ki, bir iistat elinden ¢ikmis denebilirdi...”

Buradan 6greniyoruz ki, Leonardo’nun artistik sanat etkin-
ligi, akbaba diislemini ¢oziimleyerek ele gecirdigimiz iki ayn
cinsel objeyi animsatan iki ayrnt konunun sanatsal anlatmiyla
baglamigtr. Yakigikli ¢ocuk baglarina, Leonardo’nun kendi ¢o-
cuksal kisiliginin bir tekran diye bakilirsa, giilimseyen kadinlar
Caterina’nin, yani sanatginin 6z annesinin tekrarindan bagka bir
sey sayillamaz. Buna gore, Leonardo’nun annesinin yiiziinde o
gizemsel giilimsemenin bir zaman yasadigini, ama sanatginin
sonradan bu giiliimsemeyi yitirdigini ve Floransali kadinin yii-
ziinde yeniden ele gecirdigi giilimsemenin kendisini biiyiile-
yip kiskivrak bagladigini sonunda sezmeye baslar gibi olmakta-
yiz.14

Leonardo’nun Mona Lisa’ya zaman bakimindan en yakin
tablosu Kursal Anna selbdritt, yani Ermig Anna’y1 kizi Meryem
ve torunu Isa’yla bir arada gosteren iiglii tablodur. Bu tabloda
da o Leonardovari giiliimseme her iki kadinin yiiziinde hepsin-
den giizel ag1ga vurur kendini. Mona Lisa portresinden ne kadar
once ya da ne kadar sonra Leonardo’nun s6z konusu tabloyu
yapmaya bagladigin1 bilmiyoruz. Tablolar iizerindeki ¢aligma
yillar boyu siirdiigiinden, sanatginin her iki tabloyu ayni zaman-
da yapmaya c¢alisugini kuskusuz diisiinebiliriz. Mona Lisa’nin
yiiz hatlarina gomiiliip bunlan titizlikle incelemesinin, Leonar-
do’nun Ermig Anna kompozisyonunu hayal giicline dayanarak
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yaratmasinda kamgilayici bir rol oynadigl, yukanda gelistirdigi-
miz varsayima pek uygun digmektedir. Ciinkt Mona Lisa’daki
giilimseyis Leonardo’nun ruhunda anne anisini davet etmigse,
iistadin igindeki bir diirtiiye uyup anneligi ululayici bir eseri ilk
i olarak yaratmak ve Floransali soylu kadinda ele gecirdigi gii-
limsemeyle annesini yeniden donatmak yoluna sapacagini ak-
limizdan gegirmememiz igin neden yoktur. Dolayisiyla, ilgimizi
Mona Lisa tablosundan ¢ekip alarak, ondan hi¢ de daha az giizel
diyemeyecegimiz ve yine Mona Lisa gibi Louvre Miizesi’'nde
saklanan Ermis Anna selbdritt tablosuna yoneltmenin hakli bir
davranig sayilmasi gerekir.

Kiz1 ve torunuyla Ermis Anna, Italyan resminde seyrek is-
lenmis bir temadir; ancak, Leonardo’nun yaptig tablo, ayni te-
may1 konu alan diger biitiin tablolardan kuskusuz enikonu ayri-
lir. Muther soyle der bir yerde:15

“Hans Fries, yash Holbein ve Girolamo dai Libri’de kiz1
Meryem’in yani bagindadir Anna, ikisinin arasina da Isa ¢ocuk
yerlestirilmigtir. Daha bagkalari, 6rnegin Jacob Cornelisz, Berlin
Miizesi’ndeki tablosunda Ermis Anna selbdritt’i s6zciigiin ger-
¢ek anlamiyla resme gegirmig, yani Ermis Anna’yi kolunda
Meryem’in kiigiik figiiriinii tutarken gostermis, Isa gocugun da-
ha da kiigiik figiiriini Meryem’in figiirii lizerine oturtmustur.
Leonardo da ise Meryem, annesi Ermis Anna’nin kucagindadir,
viicudunu 6ne dogru egerek iki kolunu ileriye uzatmig, minik
bir kuzuyla oynayan ve hayvanin biraz da canini acittig1 goriilen
Isa ¢ocupu yakalamak istemektedir. Biiyiikanne agikta duran
bir kolunu kalgasina yaslamig, mutlu bir giillimseyisle yukar-
dan kizt ve torununa bakmaktadir. Tablodaki kompozisyonun
elbet bir zorlanmigliktan uzakligi soylenemez. Ancak, her iki
kadinin dudaklarinda oynasan giilimseme Mona Lisa portresin-
dekinin tupkist olmasina karsin, tekin sayilamayacak bilmecem-
si karakterini yitirmig, igtenlik ve mutlulugu dile getiren bir
ozellik kazanmigtir.16

Anna selbdritt tablosunu biraz enine boyuna inceleyen kim-
sede ansizin bir sezgi kiviletminin ¢akugi goriilii: Akbaba diis-
lemini nasil bir baskasi kotaramamigsa, bu tabloyu da yine an-
cak Leonardo yaratabilirdi. Tabloya ¢ocukluk yasaminin bir
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sentezi aktanlmistir ve igerdigi ayrintilar Leonardo’nun en kisi-
sel yasantilarinin izlenimleriyle agiklanabilir ancak: Baba evin-
de, Ustat Leonardo, iyi yiirekli iivey annesi Donna Albiera’yi
bulmakla kalmamus, baba tarafindan, biiyiikannesi Monna Lu-
cia’ya, oyle saniyoruz ki genellikle biitiin biiyiikanneler gibi
pek sevecen bir kadina kavugmustur. Bunun ise, anne ve buyii-
kanne tarafindan kollanip gozetilen bir ¢ocukluga sanatsal bir
disavurum saglama diistincesini Leonardo’da uyandirdig akla
gelebilir. Tabloda goze ¢arpan bir bagka 6zellik, bu bakimdan
biiyiik 6nem tagimaktadir; gergekte yaslanmig bir kadin olmasi
gereken Meryem’in annesi ve Isa ¢ocugun anneannesi, belki
resimde Hazreti Meryem’den biraz olgun ve agirbash goriiniir,
ama yine de insanda giizelligi heniiz solmamig bir gen¢ kadin
izlenimi birakir. Dogrusu Leonardo, tabloda [sa gocuga, biri
kollarin1 kendisine uzatan, 6biirii arka planda yer alan iki anne
bagislamis, iki kadin1 da anne mutlulugunun sen giilimseme-
siyle donatmuis, resimdeki bu 6zellik de beklenecegi gibi eles-
tirmenleri sasirtmaketan geri kalmamistir. Ornegin Muther, Er-
mis Anna’daki yaslilik belirtilerini, yiiziindeki burusukluk ve
kingikliklan Leonardo’nun resme gegirmeye bir tiirli karar ve-
remedigini, dolayistyla Ermis Anna’y1 da 151l 151l bir giizellikle
tabloya aktardigini séyler. Acaba boyle bir agiklamayla yetine-
bilir miyiz? Tablo iizerinde yazi yazan diger bir¢ok aragtirmaci-
nin “anne ve kiz arasinda yas farki bulunmadigini” benimse-
meye kisaca yanagmadigi goriiliir.'? Buradan anlagihyor ki,
Muther’in agiklamasi, Ermis Anna’daki genglik izleniminin res-
min kendisinden kaynaklandigini, sanat¢i tarafindan belli bir
amagla empoze edilmis yalanci bir izlenim sayilamayacagini or-
taya koymaktadir. .

Leonardo’nun ¢ocuklugu da, tupki bu tablo gibi pek dikka-
te deger bir ozellik tasir. Biri Ug ila beg yasindayken kendisin-
den kopanlip alinan 6z anne, 6tekisi geng ve sevecen iivey an-
ne, yani Donna Albiera olmak tizere iki anne elinde biiyliimiis-
tir Leonardo. Cocuklugundaki bu gercegi basta deginilen ilk
gergekle, anne ve biiyiikannenin bir arada bulunusuyla!8 birles-
tirip kaynastirarak yogun bir biitiinlige gidis, Leonardo’nun ru-
hunda Ermig Anna selbdritt kompozisyonunun dogmasini sagla-
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mugtir. Bu kompozisyonda ¢ocugun uzaginda bulunup biiyi-
kanne roltinii oynayan figiir, dig goriiniimii ve oglanla tablodaki
yersel (mekdnsal) iligskisi bakimindan annelerden ilkinin, yani
6z annenin yerini tutmaktadir. O mutlu giilliimsemeyi kadinin
yiiziine konduran sanatgi, talihsiz annenin bir vakit kocasi gibi
simdi de oglunu soylu rakibi Donna Albiera’ya kaptirmaktan
duydugu hinci yoksamig, onu ortiip gizlemistir.19

Béylece, Floransali Mona Lisa’nin yiiziindeki giilimseme-
nin, ilk ¢cocukluk yillarinin anneyi konu alan anilarin1 Leonar-
do’da uyandirdigina iligkin kugkumuzun dogrulugunu, sanatgi-
nin bir bagka eserine bagvurarak saptadik. Mona Lisa tablosun-
dan sonra, Italyan sanatgilarinin Madonna®® ve soylu kadin tab-
lolarinda, resim yapmak, bilimsel aragtirmalarda bulunmak ve
ac1t cekmek yazgisiyla donatilmis egsiz iistadi diinyaya getiren
zavalli koyli kizi1 Caterina’nin algakgoniillii basg egisiyle ve ga-
rip-mutlu giiliimsemesiyle hep kargilagilmistir.

Leonardo, bu giiliimsemenin iki anlamini, yani giiliimse-
medeki sinirsiz sevecenlik sozverisiyle (vaat), felaket miijdecisi
tehditkar havay: tabloda ayni zamanda yansitmanin iistesinden
gelmigse, bu da yine ¢ocukluk yasamindaki ilk anilarnn icerigi-
ne sadik kaldigini gosterir; ¢linkii annesinin sevecenligi Le-
onardo i¢in bir felaket olmus, sanat¢inin yazgisini ve ilerde lize-
rine cullanan yoksunluklarn belirlemigtir. Akbaba diiglemine
kaynaklik eden oksamalarin pek gii¢lii bir karakter tagimasina
hi¢ sasmamak gerekir; kocasi tarafindan terk edilen zavalli an-
ne, daha once tattgi cinsel hazlan ve yeni hazlar tatma 6zlemi-
ni anne sevgisinin kapsamina almak zorunda birakilmisg, yalniz-
ca kendisinin bir kocadan degil, ayn1 zamanda oglunun miisfik
bir babadan yoksun kaliginin acisini giderme zorunluguyla karsi
kargiya birakilmigtir. Dolayisiyla, kendilerine cinsel doyum sag-
layamamuig biitiin kadinlar gibi kii¢lik oglunu kocasinin yerine
gecirmig, oglunun cinsel duygularinin pek erken yasta gelisme-
sine yol agarak erkekliginin birazini zorla koparip ondan almig-
tir. Beslenmesine ve bakimina 6zen gosterdigi siit ¢ocuguna
kars1 annenin sevgisi, biraz biiyliylip serpilmis ¢ocuguna kars
duyacag sevgiden ¢ok daha kapsamlidir; ¢cocugun ruhsal istek-
lerini kargilamakla kalmayip biitiin bedensel gereksinimlerine
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de cevap veren ve eksiksiz doyum saglayan cinsel iligki karak-
teri gosterir. S0z konusu iligkinin insanin erigebilecegi mutlu-
luklardan biri niteligini tagimasi, biiyiik 6lgiide, sapik diye nite-
lenen ve hanidir bilin¢digina itilmig bekleyen istekleri kinayip
baga kakmaksizin gergeklestirme olanagini bireye saglamasin-
dan2! kaynaklanir. Baba, alabildigine mutlu yeni evlilikte ¢ocu-
gunun, ozellikle kiigiik oglunun zamanla kendisine rakip bir
tutum takindigin1 hisseder ve annenin kayirdigi bu ogula kars
bilingdiginin hayli derinliklerine kok salan bir diigmanlik yavag
yavas ruhunda gelisip ortaya gikar.

Leonardo, bir vakit kendisini oksayip seven annesinin
dudaklarinda mutlu bir kendinden gegisle oynastigin1 gordii-
gi gillimsemeyi yagaminin dorugunda yeniden kargisinda
buldugu vakit hanidir bir tutuklugun sultasinda yasiyor ve bu
tutukluk ¢ocukluktaki gibi kadin dudaklarindan 6piiliip se-
vilmeleri ona yasakliyordu. Ama bu arada ressamlik agamasi-
na yiikselmigti, dolayisiyla s6z konusu giiliimsemeyi firgasiyla
yeniden yaratmaya ¢alisti; Leda,22 Vaftizci Yahya,?® Bakiis?* gi-
bi gerek kendi elinden ¢ikan, gerek kendi yonetim ve gozeti-
minde 6grencileri tarafindan yapilan tiim tablolari bu giiliim-
semeyle donatti. Vaftizci Yahya ve Bakiis tablolar ayni tipin
cesitlemeleridir. Muther séyle der bu konuda: “Kutsal Ki-
tap’taki gekirge yiyicisini,25 Leonardo, dudaklarinda bilme-
cemsi bir giillimsemeyle yumusacik bacaklarini birbiri iizeri-
ne atmig, ayartici bakislarla insani siiziip duran bir Bakiis’e,
Bir Apollon’a doniigtiirmigtiir.” Bu tablolarin hepsi de bir gi-
zemselligi igerir; 6yle bir gizemsellik ki, gizlere agilan kapi-
sindan igeri adim atmak bir tiirli géze alinamamakzta, s6z ko-
nusu tablolarla Leonardo’nun eski yaratlan arasinda bir bag
kurmaya g¢aligmaktan 6te bir ey yapilamamaktadir. Bu resim-
lerde de figiirler yine erdisi karakter tagir, ancak akbaba diis-
lemi dogrultusunda bir erdisilik degildir bu; kadinsi gizgilerle
donatilmig, kadins: narinlikte yakisikli delikanlilar resimler-
de karsimiza ¢ikar; sanki bildikleri bir mutluluk varmis da su-
sup agifa vurmamalan gerekiyormus gibi, gézlerini dikmis gi-
zemsel bir zafer kivanciyla bize bakip durur, yiizlerindeki o
tanidik ayartict giilimsemeyle mutluluk kaynaginin sevisel

72




bir nitelik tagidigini bize sezdirirler. Leonardo’nun bu figiir-
lere bagvurup, anne tarafindan bagtan ¢ikarilmig oglanin bi-
lingdisi 6zlemini erkek ve disiselligin mutlu birlesimiyle
doyuma kavusturarak kendi sevi yagsamindaki mutsuzlugu
yoksadigini ve sanat yoluyla bu mutsuzlugu yendigini kusku-
suz diislinebiliriz.

NOTLAR

1 Bkz. lkinci Boliim, dipnot 1.

2 [1919’da eklenmig not:] Arkaik Yunan sanaunin plastik eserlerinde, 6rnegin Aegi-

netler'deki o kendine 6zgii donuk giilimsemeyi animsayan ve belki ayni giiliim-
semeyi Leonardo’nun hocas1 Verrocchio’da da bulan bir sanat uzmani, bizim bun-
dan sonra soyleyeceklerimizi kugkudan uzak bir tutumla izlemeye yanagmayacak-
ur.
Bkz. Mona Lisa’nin resmi.
Gruyer’in v. Seidlitz’den (1909, c. 2, 280) alinuladigi ciimle.
Muther, R. (1909, c. 1, 314).
Miintz, E. (1899, 417).
Conti, A. (1910, 93).
[“Mona Lisa, bir kralige dinginligi igerisinde giiliimsiiyordu; ele gegirme ve gaddar-
lik iggiidiileri, soyunun tiim mirasi, bagtan ¢ikarma ve avini bir agla sanp sarmalama
istemi, aldatici cazibe, ardinda koti niyetlerin sakh yatug: iyi yiireklilik, biitiin bun-
lar onun nege ortiisii alunda bir goriiniip bir siliniyor, giilimsemesinin giirselligine
gomiiliip kayboluyordu... Zalimlik ve acimayla, sevimlilik ve kedilere 6zgii bir tr-
malayicilikla giiliimsiiyordu...”]

9 (1907, 44).

10 Pater [Ayn1 yer;] 1906, 157. (Ingilizceden geviri).

11 Herzfeld (1906, LXXXVIII).

12 [“Giiliimseyen kadin baglar.”] Scognamiglio’da (1900, 32).

13 Von L. Schorn (1843, c. 3, 6).

14 Bizim akbaba diisleminden yola koyularak vardigimiz baglica noktalardan sapma
gosteren bir ¢ocukluk oykiisiinii hayalinden yaraup Leonardo’ya mal eden Me-
reschkowski de, boyle bir varsayimi benimsemektedir. Ancak, Mereschkowski’'nin
yine benimsedigi gibi bu giilimseme Leonardo’nun kendisinde var idiyse, o zaman
Leonardo’ya iligkin olarak bize kadar ulagan bilgilerde béyle bir gakigmaya kugku-
suz deginilmeden gegilmezdi.

15 (1909, c. 1, 309).

16 Konstantinowa (1907, [44): “Meryem, Gioconda’'nin giilimsemesindeki o bilme-
cemsiligini igeren candan bir giilimsemeyle yukaridan sevgili ogluna bakmaktadir”.
Ayn1 yazar bir bagka yerde [Ayn1 eser, 52] ise soyle der: “Meryem’in yiiz gizgilerinin
¢evresinde Gioconda’'nin giiliimsemesi ugugur.”

17 Bkz. V. Seidlitz (1909, c. 2, 274, dipnotlar).

18 [Son alu sozciik (Tiirkge geviride beg) 1923’tc metne eklenmistir.]

19 [1919°da metne eklenmis not: (Bkz. Resim 2) Bu tabloda Ermis Anna ve Nerycm

PN n W




7

figiirleri birbirinden kolay aynlabi-
lecek gibi degildir. Adeta her iki fi-
giir dogru diiriist bir yognnluk ka-
zanamamig diigsii figiirler gibi i¢
icc girer; dolayisiyla, bazen An-
na’nin ncrede bitip Meryem’in ne-
rede bagladigimi séylemek giigtiir.
Elestirisel bakigta [incelemenin
1919 tarihli baskisinda “sanatsal
bakigta”] bir yamlgi, kompozisyon-
da bir cksiklik olarak bu nokta,
ruhgéziimsel (psikanalitik) bakigta
geri planda sakli anlama igaret ct-
mesi bakimindan hakli bir nedenc
kavusur: Cocuklugunun iki annesi
birbiriyle kaynagarak sanatgt igin
bir tek anneye doniigiir.

[Ek: 1923} Louvre’daki Ermnis Anna
selbdritfle Londra’daki ayni konu-
mun bir bagka kompozisyonunu
iceren karton resmi (bkz.: Resim 3)
birbiriyle kargilagtirmak, bu bakim-
dan pek ilgi ¢ekicidir. Karton re-
simde iki anne figiirii birbiriyle da-
ha ¢ok kaynagmig olup sinirlan da-
ha az kesindir; dolayisiyla, her tiirlii
yorum ¢abasindan kendini uzak tu-
tarak resmi seyredenler, “bir tek
govdeden iki ayn bag ¢ikiyormug”
izlenimine kapildiklarini soyleme-
den duramayacaklardir. Aragtirma-
cllardan biiyiik ¢ogunlugu, Lond-
ra’daki kartonun Louvre’daki tab-
lodan 6nce yapildign kamisindadir
ve tarih olarak L.eonardo’nun Mila-
no’da kaldig ilk dénemi (1500’den
once) gosterirler. Adolf Rosenberg
1898’de kaleme aldif1 incelemesin-
de karton resimdeki kompozisyona
ayni konuyu ecle alan sonradan ya-
pilmig ve daha baganl iki eser go-
zityle bakar, hatta Anton Springer’e
dayanarak karton resmin Mona Ii-
sa’dan da sonraki bir tarihte dogdu-
gunu ileri siircr. Karton resmi Le-
onardo’nun hayli eski bir escri say-
mak, bizim goriigiimiize de diipe-
diiz uygun diigmektedir. Luvre’da-
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ki tablonun Londra’daki karton resimden nasil ¢tkmig olabilecegini tasarlamak gii¢
degildir; ama bunun tersini tasarlamanin inandinict bir yani yoktur. Karton kompo-
zisyondan yola koyulursak diyebiliriz ki, Leonardo her iki kadinin animsamalarinda-
ki kaynagimini ortadan kaldirma ve mekénsal bakimdan iki bagi birbirinden ayirma
gereksinimi duymug, bunu da Neryem’in bagiyla belden yukarisini annesinden ¢o-
ziip alarak arkaya dogru egmekle yapmak istemigtir. Bu mekénsal degisikligin bir
nedene oturtulmast igin [sa Cocuk’un annesinin kucagindan alinip yere birakilmasi
zorunlugu baggdstermis, dolayisiyla kiigiik Johannes’e (Yahya) tabloda yer kalma-
mig, onun yerine de bir kuzu gegirilmigtir.

[Ek 1919:] Luvre’daki tabloda, Oskar Pfister, insanin ille benimsemese de ilgi duy-
maktan kendini alamayacag dikkate deger bir saptamada bulunmug, Meryem’in
kolay anlagilmayacak kendine 6zgii giysisini akbabanin silueti diye gérmiis ve bunu
bilingdrgt bir bulmaca diye yorumlamigur:

“Ciinkii sanat¢inin annesini anlatan resimde biitiin agikhgiyla aébaba, yani anneligin
simgesi yar almaktadir.

Ondeki kadin kalgasinda goriilen ve kucaktan sag dize dogru uzanan mavi tiil, ala-
bildigine karakteristik bir akbaba bagiyla akbabanin boynu ve gévdesinin keskin ka-
visli baglangicini olugturur. Bu kiigitk bulgulamami kendisine agugim hemen hig
kimse, burada agik segik bir bilingdigi bulmacanin varhigini yadsiyamamigur.” (Pfis-
ter, 1913, 147)

Bu sozler iizerine sanirim okuyucular kitaba eklenmig resmi inceleyip Pfister tara-
findan ele gegirilen akbabanin siluetini aramak zahmetinden kagmayacakur. Kenar
cizgileri bilingdigt bulmacay: igeren mavi tiil, tablonun réprodiiksiyonunda giysinin
6biir boliimiiniin karanlhk zemininden aydinhk gri bir bélge olarak aynlmakrtadir.
Pfister ayn1 yazisinda (147) soyle siirdiiriir konugmasini:

“Bu durumda su 6nemli soru gikmaktadir kargimiza: Acaba bulmaca nereye kadar
uzanmaktadir? Cevresiyle sert bir kontrast olugturan tiilii kanat kisminin orta yerin-
den yola koyularak izlersek, bir yandan kadinin ayagina dogru indigini, 6biir yandan
omzuna ve Isa Cocuk’a dogru yiikseldigini goriiriiz. Tiiliin ilk kismi agag1 yukari ak-
babanin kanadiyla kuyrugunu, tbiir kismi sivri bir karni ele verir ve yine bu kisim,
titylere benzeyen 1gin bigimindeki gizgileri dikkate alirsak, bir kug kuyrugunun agi-
lip yayilmig konumunu olusturur ve sag ucunun fipkt Leonardo' nun yazgisal énem tagi-
yan gocukluk diiglemindeki gibi cocugun, yani Leonardo’nun aguina dogru uzandigi gérii-
lir?

Yazar daha sonra ayrinular iizerinde yorumunu siirdiiriir, bu arada ortaya ¢ikan so-
runlarn ele alarak ¢oziimlemeye galigir.

Resim ve heykel sanatinda Hazreti Meryem’in, oglu Hazreti Isa ile gevresi gokluk
ermigler ve melekler sarilmig olarak tasviri. (C.IN.)

Bkz. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie ~Cinsellik Kurami Uzerine Ug Deneme
(1905 d), [III. deneme, “Objenin Bulunmasi” béliimiinde “Siit Cocuklugu Déne-
minde Cinsel Obje Ustiine Diisiinceler].

22 Yunan mitolojisinde Isparta Krali Tyndares’in kansi; Zens bir kugu kiligina girerek

Leda’yla yatmig, bu birlegsme ¢esitli ressam ve heykeltraglanin eserlerine konu olug-
turmugtur. (C.N.)

23 Latince’de Baptista diye gegen Vaftizei Yohanna (Yahya), Rahip Zacharias ile kansi

Elisabeth’in ogludur. Gengligini iizerinde deve tiiyiinden bir giysi, ¢ekirge ve deli
bal yiyerck ¢oldc gegirdi. 1S 27-29 yillant arasinda Urdiin bozkirinda insanlara vaaz-
larda bulundu, onlara kiyamct giiniinden soz agti, tévbe ve istigfarin zorunlugunu
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anlatt, giinahlarinin bagiglanmast igin kendisine inananlan suyla vaftiz etti.
Inananlar arasinda Hazreti Isa da bulunuyordu. Yohanna kendisinin yalnizca bir 6n-
cii oldugunu, kendisinden sonra gelecek daha giiglii birinin Kutsal Ruh’la (Ruhul
Kudiis) vaftiz edecegini soyleyerek bu kisinin Isa oldugunu agikladi, gagdaglan iize-
rinde biiyiik etki yapti. Vaazlan yiiziinden Herodes Antipas tarafindan tutuklanarak
bag1 vuruldu. (C.N.)

24 Zeus’un oglu; sarap, agag yetigtirme ve yeryiiziindeki bitki ortiisiiniin tannsi. (C.N.)

25 Gengligini ¢olde ¢ekirge yiyerek gegiren Vaftizci Yohanna (Yahya) anlathyor. (G.N.)




V. Boliim

Leonardo’nun giinliik notlan arasinda bir tanesi var ki, bi-
¢im yoniinden kendisinde banindirdig: pek ufak bir hata dolayi-
styla ve igeriginin 6neminden 6tiirii okuyucunun dikkatini iize-
rine ¢eker:

Sanatg1 1504 Temmuzu’nda su notu diigmiistiir glinliigii-
ne:

Adi 9 di Luglio 1504 mercoledi a ore 7 mori Ser Piero da Vinc,
notalio al palazzo del Potesta, mio padre, a ore 7. Era d’eta d’anni
80, lascio 10 filgioli maschi e 2 femmine.\

Yani Leonardo’nun babasinin 6liimiine iligkin bir nottur
bu. Bi¢im yoniinden igerdigi hata da surada: Sanki Leonardo
basta yazmayi unutmug gibi 6liim tarihini saptayan “a ore 7” s6-
ziine bir de ciimlenin sonunda yer verir, bunu iki kez yineler.
Psikanalist olmayan kimsenin tizerinde hi¢ durmayip gegecegi
kiiciik bir yanilgidir bu. Belki psikanalize uzak kisi yanilgiy: hig
gormeyecek, dikkati iizerine ¢ekildigi zaman da soyle diyecek-
tir: Dalginhik ya da telas aninda herkesin basina gelebilir, ondan
ote bir 6nemi yok.

Ancak, psikanalist bagka tiirli diisiiniir bu konuda; sakli
ruhsal olaylarin hi¢bir disavurumu onun i¢in 6nemsenmeyecek
kadar kii¢iik degildir; bu tiir unutma ve yinelemelerin bir an-
lam tagidigini bilir; normalde gizli kalacak duygularin kendileri-
ni ele vermesini saglamasi bakimindan dalgin/ik denen olay:
stikranla kargilamak gerekrigini ¢oktan 6grenmistir.

Bizim agimizdan bu giinliik notu da, Caterina’nin cenaze
masrafina ve 6grenciler igin yapilan harcamalara iligkin notlar
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gibi, Leonardo’nun baskilamakta ¢aresiz kalip hanidir ruhunda
gizledigi icerigin bir bagka kiliga biiriinerek kendine zorla bir
digavurum sagladigini yansitr. Ayrica, digavurum bigimi adi ge-
¢en notlardakine benzemekte, ayni kili kirk yararlik, sayilarda
ayni arsizca one ¢ikig burada da goriilmektedir.2

Biz yukandaki gibi bir yinelemeyi perzeverasyon diye nite-
lemekteyiz. Bir duygunun vurgulandigini gosteren en segkin
yoldur perzeverasyon. Ornegin, diinyadaki yerini alan o kepaze
herife karst Dante’nin Cennerinde Aziz Petrus’un ofkeyle dile
getirdigi su sozleri animsayalim:3

Quegli ch’usurpa in terra il luogo mio,
11 luogo mio, 1l luogo mio, che vaca
Nella presenza del Figliuol di Dio,

Fatto ha del cimiterio mio cloaca.

Eger duygusal bir engellemeyle kargilagsmasaydi, Leonar-
do’nun giinliigiine diistiigii not asag yukan soyle bir goriinim
tasiyabilirdi: “Bugiin saat 7°de babam Ser Piero da Vinci 6ldii,
zavalli babam.” Ancak perzeverasyonun 6liim haberine iligkin
olup tizerinde hi¢ durulmaya degmeyecek bir noktaya, yani
olim saatine kaydirilmasi, nottaki agin duyarlik havasini tii-
miiyle silip atmakta, ortada gizlenip baskilanan bir igerigin var-
ligin1 bize bildirmektedir. Bir noter ailesinden gelip kendisi de
bir noter olan Ser Piero da Vinci saghginda iin ve sayginhiga ka-
vusmus, belli bir refah diizeyine ulagmig, buyiik bir yagam gii-
ciinii ruhunda banndirmigti. Dore kez evlenmis, ilk iki karisi
kendisini bir ¢ocuk sahibi yapamadan 6lmiis, ancak ii¢iincusii
1476 yilinda, yani Leonardo yirmi doért yasinda bulunup ¢oktan
baba evini ustasi1 Verrocchio’nun atélyesiyle degistigi tarihte
ona ilk yasal erkek evladi dogurmus, ellilerdeyken aldig1 dor-
diincii ve son kanisindan da dokuz ogluyla iki kizi diinyaya gel-
migti.4

Elbet babasi da Leonardo’nun psiko-seksiiel gelisiminde
onemli rol oynamuisg, ilk gocukluk yillarinda sanat¢inin uzagin-
da kaligiyla bu gelisimin dogru diiriist bir seyir izlemesini bal-
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talamig, cocuklugun daha sonraki yillarinda ise oglunun yam
basindan ayrilmamasiyla s6z konusu gelisimi dogrudan etkile-
migtir. Her kim ¢ocuklugunda anneye cinsel bakimdan sahip
¢itkmaya kalkarsa, babasinin yerine ge¢mek istegini duymak-
tan, babasiyla 6zdeslesmekten, ama sonralari ondan kopmayi
yasaminin en biiyiik 6devi saymaktan kaginamaz. Leonardo
bes yasimi bile doldurmamigken baba evine alinmis, geng
ivey anne Albiera oglanin duygu diinyasinda kuskusuz 6z an-
nenin yerini tutmus, dolayisiyla oglan babasiyla dogal diye ni-
telendirilebilecek bir rekabet iligkisi igine siiriiklenmigtir. Es-
cinsellige yonelis bilindigi tizere bulug donemine yakin yillar-
da agiga vurur kendini. Leonardo’nun ruhunda s6z konusu
yonelis gerceklesir gerceklesmez, sanatginin babasiyla 6zdes-
lesmesi cinsel yagam igin tiim 6nemini yitirmig, ancak bagka
alanlarda cinsellikten uzak bir etkinlik kiligina biiriinerek var-
higini stirdiirmiistiir. Bize kadar gelen bilgilere gore, L.eonardo
gorkeme ve sik giysilere diigkiindii; Vasari’nin “hemen higbir
seyl yoktu ve az c¢alisirdi” demesine karsin evinde usaklar
kullanan, atlar bulunduran bir adamdi. Biz, s6ziinii ettigimiz
zaaflan sanatgidaki giizellik duygusuna baglamakla yetinme-
yip babay1 kopya etme ve onu agma yolundaki bir saplantiyi
da bunlarnn bir nedeni gérmekteyiz. Annesi olan zavalli koylii
kiz1 Caterina kargisinda babasinin soylu bir bey gibi davranisi,
Leonardo’da soylu bey roliinii oynama hevesinin dogmasina
yol agmusti, ki bu da 20 out-herod Herod diirtiisiinden, gercek
soyluluk nasil olurmus, babaya gésterme diirtiisiinden bagka
bir sey degildi.

Sanatgi kigiligiyle bir yaratma eylemini siirdiiren kisi, yarat-
ug eserlere karsi elbet kendini bir baba gibi hisseder. Babasiy-
la 6zdeslesmesi, Leonardo’da ressam kimligiyle siirdiirdigii ya-
ratict etkinlik i¢in bir talihsizlik kaynagi olmustur; Leonardo
eserlerini yaratmig, ancak, dogumundan sonra babasinin kendi-
siyle ilgilenmeyisi gibi o da eserlerinin akibetini umursamamig-
ur. Babasinin ileride yine kendisini arayip sormast bu saplanti-
da degisiklik yapmamus, ¢iinkii saplanti ilk ¢ocukluk yillarinda-
ki izlenimlerden kaynaklanmigtir; bilingdigina itimler bireyin
gelecekteki yasantilaniyla diizeltilememektedir.
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Ronesans doneminde, hatta ¢ok daha sonralan her sanatgi-
nin kendisine siparigler verip gelecegini avuglan iginde tutan
ulu bir efendiye, bir koruyucuya, bir padrone’ye> gereksinimi
vardi. Leonardo bu padrone’yi gozi yiikseklerde, san ve seref
diiskiini, diplomasi alaninda kurt, ama miza¢ bakimindan ka-
rarsiz ve giivenilirlikten yoksun bir kimsede, 7/ Moro lakabiyla
Lodovico Sforza’da bulmustu. Bu diikiin Milano’daki sarayinda
omriiniin en parlak donemini gegirmis, dikiin hizmetinde ¢a-
lisug yillar yaraticr giicti alabildigine 6zgiir serpilip digavurum
olanagina kavugmugstu, ki Son Yemet’le Francesco Sforza’nin ath
heykeli de bunu kanitlamaktadir. Koruyucusunun bagina gelen
felaketten, yani Lodovico Moro’'nun Fransizlar tarafindan tut-
sak edilip bir zindanda 6lmesinden 6nce, Leonardo Milano’dan
aynlmigti. Koruyucusunun durumunu haber alinca giinliigiine
su notu diistii: “Ulkesini, malin1 miilkiinii ve 6zgiirliigiini yitir-
di diik; basladig1 eserlerden higbirini bitiremedi, hepsi yarim
kald1.”6 Sanatginin bu notta koruyucusuna Kargl, ilerde bagkala-
nnin kendisine yoneltecegi bir elestiriye bagvurusu dikkate de-
ger bir noktadir ve elbet anlamlidir; sanki kendi eserlerini yar-
da birakmasindan baba yerini tutan birini sorumlu tutmak ister
gibidir Leonardo. Ote yandan, diike kars1 sozii edilen suglama-
y1 yoneltmekte haksiz da degildir.

Ancak, babasina 6ykiinme iistadin sanatgilifina zarar ver-
migse, ona karsi bagkaldin da sanatgiligi kadar giicli aragtirmact
etkinliginin ¢ocuksal kogulunu olusturmustur; Merejkovskiy’
nin nefis benzetisindeki gibi, Leonardo, bagkalan hentiz yatak-
ta yatarken kendisi gecenin zifiri karanliginda uyanmig birine
benziyordu.” Biitiin 6zgiirce aragtirmalarin savunusunu igeren
su atak cimleyi soyleme yiirekliligini gosterdi: “Her kim bir tar-
ngmada diigiince ve kamitlarini bazi otoritelerin soylediklerine daya-
narak savunursa, usunu birakip bellegini ¢alistirmig olur.” Boylece
Leonardo ilk modern doga aragtirmacisi agamasina yiikselmis,
Yunanlardan bu yana yalnizca gozlemlerine ve 6z yargisina da-
yanip doganin gizlerinin pesine diisen ilk kisi kimligiyle goster-
digi cesaret, ele gecirdigi bir yi1gin yeni bilgi ve sezgiyle 6diil-
lendirilmistir. Otoriteleri “kiigiimsemek” ve “eskiler’e dykiin-
mekten vazge¢mek diisiincesini yaymaya caligmigsa ve doniip
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dolasip doganin aragtinlmasini tiim gergek’in kaynag diye ileri
siirmiigse, biitiin yapugi sey, heniiz saskin gozlerle diinyay
seyreden ufak bir ¢ocukken kosullarin kendisine zorla benim-
settigl yantutarlifl yinelemek, ancak bunu insanin iistesinden
gelebilecegi en ileri bir yiiceltmeden (sublimasyon) gegirdikten
sonra diga vurmak olmustu. Bilimsel soyutlamadan kisinin canl
yasanti diline donistiiriirsek, eskiler ve otoriteler Leonardo’da
babanin, doga ise sanatgiy1 besleyip doyuran sevecen ve iyi yii-
rekli annenin yerini tutmaktaydi. Insanlarin ¢ogunlugu, bugiin
de tarihoncesi donemlerdeki gibi, yiice otoritelerden birine tu-
tunmak gereksinimini biiyiik bir amansizlikla duyar ve otorite
tehlikeye diigser diigmez, sanki diinya ayaklan altindan kayip gi-
diyormug duygusuna kapilir. Yalnizca Leonardo’dur ki boyle
bir dayanaktan yoksun kalabilmistir. Ancak, ¢cocuklugunun ilk
yillarinda babasiz bir yasama zorlanmasaydi, bu isin iistesinden
gelmesi diigiintilemezdi. Ciinkd ileri yaglarda girigilen bilimsel
aragtirmalardaki atakhik ve 6zgiirliik, baba tarafindan engellen-
meyen bir ¢ocuksal-cinsel aragtin etkinligini gerektirir ve bu
etkinlik sanatgida sonradan cinsellikten uzak bir planda varligi-
ni stirdiirdr.

Ote yandan, ilk? ¢ocukluk yillarinda babanin iirkiitme ve
yildirmalarindan esirgenip aragtirmalarinda otorite sultasindan
yakasini siyiran Leonardo gibi birinin dindar bir kigi kalarak
dogmalarin pengesinden kendini kurtaramayigi, varsayimimiza
taban tabana karsit bir ¢eligki gibi goriilebilir. Psikanaliz, baba
iligkisiyle Tann inanci arasindaki igten bag tanimamizi sagla-
mus, kisilikli Tannya psikolojik agidan ancak bir baba gibi baki-
labilecegini ortaya koymus, iglerindeki etkin baba otoritesi ¢o6-
ker ¢okmez genglerin nasil dinsel inanglarim yitirdigini her Al-
lahin giinii gozlerimizin 6niine sermigtir. Boylece, bireydeki
din gereksiniminin kokeninin anne ve baba kompleksinde sak-
I yatugini séyleyebiliriz; her seye giicii yeter ve adil Tannyla o
iy yiirekli doga, babavla annenin alabildigine yiiceltimleri, da-
ha yerinde bir deyisle anne babaya iligkin ilk ¢ocukluk tasarim-
laninin yeniden kotanlip diriltilmesi gibi gériinmektedir. Din-
sellik, kiigiik insan yavrusunun biyolojik bakimdan uzun siiren
kendine yetmezligi ve yardim gereksinirlifinden kaynaklanir.
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Cocuk ileride yasamin biiyiik giicleri karsisinda gergek yalnizli-
gin ve giigsiizliigiinii anlar anlamaz, i¢inde bulundugu durumu
tipkt ¢ocuklugundaki duruma benzetir ve yeni durumun i¢ ka-
rarticihiging, gocuklukta kendini kollayip gozetmis giigleri geri-
ye doniis (regresyon) yoluyla dirilterek yoksamaya ¢aligir. Din-
lerin nevrozlara kargi inananlara bagisladigi koruyucu gii¢ de,
gerek tek kiside, gerek tiim insanliktaki sugluluk bilincini, an-
ne ve baba kompleksinden kaynaklanan yiikii onlarin omuzla-
nndan almasi, bu kompleksi onlar hesabina ¢6ziime kavustur-
masidir. Din cemaati diginda kalan kimsenin ise boyle bir isin
tek basina altindan kalkmas: gerekmektedir.10

Leonardo 6rnegi, burada s6z konusu ettigimiz dinsel inang
anlayisinin dogruluguna bir kanit olugturacak gibi goriiniiyor.
Dine inanmadig ya da o zamanlar bundan farksiz sayilacak bir
yola bagvurdugu, yani Hiristiyanliktan koptugu gibi suglamalar
daha sagliginda Leonardo’ya yoneltilmis, bu suglamalar sanatgi-
nin Vasari tarafindan (1550) bize sunulan ilk yasamoykiisiinde
agikca dile getirilmistir.1! Ancak, Vite’sinin (yagamoykiisii) 1568
tarihli ikinci baskisinda Vasari bu yoldaki s6zleri kitabindan ¢1-
kanr. Yasadig donemin olaganiisti dinsel duyarligindan oeiird,
Leonardo’nun da kendi notlarinda Hiristiyanlik karsisindaki
tutumuna iliskin dolaysiz agiklamalardan kaginmasinin bizim
icin anlagilmayacak yani yokrtur. Tevrat’in yaradilig (tekvin) ko-
nusunda soyledikleri, bir arastirmaci olarak Leonardo’yu asla
yolundan déndiirememistir. Ornegin, Leonardo Tevrat’ta anla-
tildigina benzer evrensel bir tufanin gergekligini kabule yanas-
mamis, tpki ¢agdas bilginler gibi jeolojide yiiz binlerce yillik
zaman siirelerinin varligin1 benimsemistir.

Leonardo’nun “kahince sozleri” arasinda oyleleri vardir ki,
dindar bir Hiristiyanin incelik duygusunu zedeleyici nitelikte-
dir. Ornegin, ermislerin tasvirlerine yakans konusunda soyle
der:12

“Insanlar kulaklan bir gey isitmeyen, gozleri agik, ama bir
sey goremeyen varliklarla konusacaklar; bunlarla konusacak,
ama soylediklerine yanit alamayacaklar; kulaklan bulunan, ama
kor birine yakarip ondan bagislama dileyecek, gérmeyen kisiler
icin mumlar dikecekler.”
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Bir bagka 6rnek:!3 Biiyiilk Cuma’daki!4 yakinip sizlanmalar
konusunda soyle séyler Leonardo:

“Ortadogu’da 6lmiig bir tek adamin ardindan Avrupa’nin
dort bir yaninda biiyiik uluslar gozyas: akitacak.”

Sanati konusundaki bir yargiya gore, Leonardo ermigleri
kiliseye bagimliliktan tiimiiyle kurtararak insan kimligi igine
cekip almig, boylece onlarda kendini agiga vuran yiice ve giizel
insancil duygulan sanatsal yoldan dile getirmistir. Muther, orta-
da esen ¢okiintii havasini yenerek, diinya nimetlerinden yarar-
lanma hakkini ve kivan¢ dolu yasam zevkini insanlara gerisin
geri kazandirdigina deginerek Leonardo’yu 6ver. Onun biiyiik
doga bilmecelerine dalmig, bunlan ¢ozmeye ugrasir gosteren
notlan bir yaraticiya, yani o akil almaz tiim gizlerin gelip dayan-
dig1 en son kaynaga hayranlik belirten agiklamalardan yoksun
degildir; ancak, Tannyla arasinda kigisel bir iligki kurup bunu
ayakta tutma amacini ele veren higbir s6ze rastlanmaz Leonar-
do’da. Son yillainin derin bilgeligini yansitan ciimlelerde
Aviayxn, yani doganin yasalarina boyun egip Tanr’nin inayet ve
rahmetinden durumu hafifletici hicbir yardim beklemeyen in-
sanin goniil toklugu sezilir. Leonardo’nun gerek dogmalar, ge-
rek kisisel Tann iligkisini temel alan din anlayisindan kendini
kurtardigi ve aragtirmaciliginin kendisini dindar Hiristiyanlarin
diinya goriisiinden hayli uzaklastirdigi kuskusuzdur.

Cocuklardaki ruhsal yagamin gelisimi konusunda ele gegir-
digimiz ve daha 6nce soziinii ettigimiz bilgiler, Leonardo’nun
cocukluk cagindaki ilk aragtinlarinin cinsellik sorunlarini konu
aldigina akla yakin bir varsayim niteligi kazandirmaktadir. Boy-
le bir varsayimin haklhiligini, aragtirma iggiidiisiinii akbaba diig-
lemine baglayan ve kuslann ugus sorununa egilmenin omuzla-
nna yiiklenmis yazgisal bir yiikiimliliik karakteri tagidigini be-
lirten iistadin kendisi, saydam bir 6rtii aluunda bilgimize sunar.
Kuslarin ugusuna iligkin notlardaki adeta kehanet izlenimi
uyandiran pek karanlik ve kapali bir yer, sanat¢inin ugma bece-
risine oykiinme istegini ne biiyiik bir duygusal giicle ruhunda
yasatip ondan kopamadigini bize hepsinden giizel agiklar: “Ilk
ucusunu ugacak o biiyiik kus, altindaki kugunun sirtindan ha-
valanacak, evreni bagtan asagi sagkina gevirecek, yazilan tiim
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yazilarda onun tiniinden s6z agilacak ve dogup biiytidiigii yuva-
nin ¢evresi sonsuza dek nurdan bir haleyle donanacak.”!5

Kim bilir, belki Leonardo da giiniin birinde ugabilecegini
umuyordu. Igten duyulan istekleri yerine getiren diisler, bu tiir
umutlann ger¢eklesmesine insanlarin ne biiyiik mutluluk go-
ziiyle bakugini ortaya koymaktadir. Peki ama, ne diye o kadar
cok insan ugar dugiinde? Psikanalizin bu soruya verecegi yanit,
ucmak ya da kus olmak istegine bir bagka istegin st ortilii
disavurumu diye bakilacagi, yani dilsel ya da nesnel bir koprii-
niin bizi s6z konusu gizli istege ulastiramayacagi, bunun igin
daha bagka bir ¢areye bagvurmak gerekecegidir. Bilip 6grenme
tutkusuyla yanip tutusan oglanlara kocaman bir kusun, yani bir
leylegin yeni dogan bebekleri getirdigi mi anlauliyor, eskiler
penis’in kanatl resmini mi yapmiglar, Almancada erkegin cin-
sel eylemini anlatmak i¢in en ¢ok “ugusa gitmek” deyimi mi
kullanihyor, Italyanlarda erkegin cinsel organina dogrudan dog-
ruya luccello (kus) mu deniliyor, biitiin bunlar bir biyik iligki-
ler orgiisiiniin yalmzea kiigiik pargalanidir. Oyle bir orgii ki,
diislerde u¢gmanin cinsel birlesme giiciine kavusma 6zleminden
bagka bir anlam tagimadigini bize gosterir.16 Ilk ¢ocuklukta du-
yulan istektir u¢gmak. Bir erigkinin animsadig1 ¢ocukluk, ona
mutlu bir donem gibi gelir: Yasanilan anin zevki ¢ikarilmis, her
dilenen seye kavusulmus, tasa ve kaygi nedir bilinmeden gele-
cekten igerlere dogru yol alinmigtir. Bunlarn diisiinen bir erigkin
de ¢ocuklara imrenmeden duramaz. Ancak, ¢ocuklar heniiz ¢o-
cuk-ken!7 agiklamalarda bulunabilseler, belki de bize bagka
seyler anlatacaklardir. Oyle goriiliiyor ki, ¢ocukluk, bizim son-
radan degistirip ortaya koydugumuz gibi asla bir cennet iilke
degildir. Tersine: Cocuklar, biiyiimek ve erigskinler gibi davran-
maktan olusan tek bir istegin kamgisi altinda ¢ocukluk yillarin-
dan ilerlere dogru segirtip durur; oynadiklar oyunlarin tiimiini
bu istek yonetir; ¢linkii gevrelerinde aragtirmalarini siirdiiriir-
ken heniiz kavrayamadiklan, ama pek 6nemli gordiikleri bir
alanda bir erigkinin bilmeleri ve yapmalan kendileri i¢in yasak-
lanmig pek biiyiik bir isi bagardigini sezdiler mi, hemen ruhla-
rinda ayn1 isin listesinden gelmek i¢in zorlu bir istek duyar, ge-
ce u¢mak bi¢iminde bunun diigiinii gériir ya da bunu ilerki yil-
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lanin diiglerine saklarlar. Demek oluyor ki, giiniimiizdeki hava-
cilik da ¢ocuksal-cinsel bir kokene dayanmaktadir.

Leonardo, u¢maya kars1 kiigiikliikten beri 6zel bir ilgi duy-
dugunu itiraf eder, ¢ocuksal aragtinlarinin cinsel konulara yone-
likligini dogrular, ki bu da giinimiizdeki ¢ocuklara iligkin arag-
tirmalanimizin verilerine uygun diigmektedir. Hi¢ degilse bu
uc¢ma istegi Leonardo’da kendisini ileride cinsellige yabancilag-
tiran geriye itim’in elinden yakasini kurtarmig, ¢ocukluk yilla-
rindan disiinsel erginligin doruguna kadar hafif doyumsal degi-
siklikler diginda ilgingligini korumustur. Sanat¢inin kavugmayi
diledigi beceri gerek primer-cinsel, gerek mekanik bakimdan
ele gecirilemeden, yani her iki dogrultudaki istekler doyuma
ulagtirilamadan kalmaig olabilir kugkusuz.

Zaten biiyiik Leonardo, 6miir boyu kimi bakimdan ¢ocuk-
salligin1 korumugtur. Biitiin biiyiik adamlarin yagamlarinda ¢o-
cuksu bir tarafin varligini ister istemez siirdiirdiigii soylenir.
Leonardo erigkinlik doneminde de ¢ocuklugun oyunsal etkinli-
gini elden birakmamig, bu yiizden ¢agdaslarinca kendisine ba-
zen tekin olmayan anlagilmaz biri goziiyle bakilmigtir. Sarayda-
ki senlikler ve kimi resmi kabuller i¢in sanat¢inin ustalik eseri
eglence araglari yapmasini memnunlukla karsilamayan varsa,
onun giiciinii bu gibi sudan iglere harcamasini hog kargilamayan
bizleriz yalniz. Anlagildigina gore, Leonardo’nun kendisi soz
konusu ugraslardan zevk duymusg, Vasari’nin agiklamalarina ba-
karsak, oyun araglan iizerinde ¢aligmasini gerektiren bir siparig
bulunmasa bile yine bu konuda ¢aba harcamigur: “Orada (Ro-
ma’da) mumlan yogurup bir hamur yaptu ve pek yumusak ki-
vamdaki hamurdan hayli zarif hayvanciklar yogurup bedenleri-
ni havayla doldurdu; iglerine iiflendi mi, hepsi ugup gidiyordu.
Belvedere bagcisinin buldugu acayip bir kertenkeleye, bagka
kertenkelelerin derilerini yiizerek kanatlar yapip iglerini civay-
la doldurmus, hayvan yerde siiriiniirken kanatlarinin titrestigi
ve oynamaya bagladig1 gortilmiigtiir. Leonardo gozlerle, sakal
biyikla ve boynuzlarla kertenkeleyi donatmig, ona evcil bir go-
rilniim kazandirarak bir kutuya yerlegtirmis, dostlan ve ahbap-
larin1 bununla korkutmugtur.”!® Ama ¢ok vakit Leonardo, bu
tiir oyunlara anlamli diigiincelerin disavurumu diye bakiyordu:
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“Cokluk bir koyunun bagirsaklarini 6ylesine titizlikle temizli-
yordu ki, bagirsaklarn tiimii bir elin avcuna sigabilirdi. Sonra
temizlenmis bagirsaklar bir odaya tagiyor, bitigigindeki odaya
da pek ¢ok koriik yerlestiriyor, bagirsaklan bu koriiklere tuttu-
rup iglerine hava veriyordu.

Bagirsaklar sigse sige tiim odayi kapliyor, odada bulunanlan
bir koseye kagip siginmak sorunda birakiyordu. Leonardo bagir-
saklarin nasil giderek saydamlagip iglerinin havayla doldugunu
gosteriyor, ilkin kiigiiciik bir yer tutarken zamanla sigen bagirsak-
larin genis oday1 kaplamasini bir dehanin durumuna benzetiyor-
du.”19 Bunun gibi, Leonardo’nun hayvan 6ykiileri ve bilmeceleri
de, masumane gizleyip saklamalardan ve ustalikli digavurumlar-
dan duyulan hazzi ele vermektedir. “Kehanet” kiligina biiriiye-
rek cevresindekilere yonelttigi bilmecelerin hemen hepsi diisiin-
diiriiciidiir ve dikkate deger ol¢iide espriden yoksundur.

Hayal giiciiniin oynamasina izin verdigi oyunlar ve hayal
giicinii kapip koyvermeleri, Leonardo’daki bu karakter 6zelli-
gini tanimayan yasamoykiiciilerini agir yanilgilara stiriiklemis-
tir. Ornegin, iistadin Milano’da kaleme aldig1 notlar, “Miibarek
Babilonya Sultani’nin Suriye (Soria) Valisi Diodario’ya” yazdig
mektuplarin taslagini icermekte, bu taslaklarda Leonardo ken-
disini goriilecek bazi igler i¢in Ortadogu’nun ad1 gegen bolgesi-
ne yollanmig bir miithendis diye tanitip eline agir bir kimse sug-
lamasina kars1 ¢ikmaketa, gittigi yerdeki kentlere ve daglara ilig-
kin cografi bilgiler vermekte, nihayet kendi goziiyle gordiigi
¢ok 6nemli bir olayi1 bize anlatmaktadir.20

1883’te J. P. Richter, bu yazilara dayanarak L.eonardo’nun
Misir Sultani’nin hizmetinde ¢aligip s6z konusu gezi gozlemle-
rini kaleme aldigini, hatta Ortadogu’da Islam dinine girdigini
kanitlamaya ¢aligmigtir. Sanatginin Misir’da kalisi da, yine J. P.
Richter’e gore, 1483’ten, yani Leonardo’nun Milano Diikii’niin
sarayina taginmasindan oncesine rastlamasi gerekmektedir. Ne
var ki, daha bagka aragtirmacilar sanat¢inin Ortadogu gezisine
iligkin sozde belgeleri gercek kimligiyle tanimig, yani bunlarin
geng sanatgl tarafindan eglence igin diiziilen ve belki onun
diinyay:1 gezip gorerek seriivenler yagama istegini dile getiren
hayal iiriinleri oldugunu kolaylikla saptayabilmistir.

38




Eldeki ustaca i¢ ice geg¢mis figiirlerden olusup iizerine
akademinin isminin oyuldugu bes ya da altt ambleme dayani-
larak varlifi benimsenen Academia Vinciana da belki bu cgesit
bir hayal triintiydii. Vasari, s6zii gegen ¢izimlere deginmekte,
ama akademinin adin1 etmemektedir.2! Boyle bir siislemeyi
biiyiik Leonardo eserinin kapagina koydurtan Miintz, bir Aca-
demia Vinciana’nin gergekten varhigina inanan t¢ beg kisiden
biridir.

Leonardo’dakt oyun iggiidiisiiniin ileri yaslarda kayboldu-
gunu ya da kisiliginin en son ve en yiice gelisim agamasini ige-
ren aragtirmaci etkinligine doniistigiini digiinebiliriz. Ama bu
icgiidiiniin uzun zaman varhigini siirdiirmesi, ilerde bir daha ele
gecirilemeyecek en kapsamli cinsel mutlulugu ¢ocukluk ¢agin-
da tatmig kimsenin, bu donemden kendini ne kadar yavag ko-
panp alabildigini bize gostermektedir.

NOTLAR

1 [“9 Temmuz 1504 Cargamba giinii saat 7°de Palazzo del Podesta’nin yaninda noter-
lik yapan babam 6ldii. Seksen yagindayds, geride on ogulla iki kiz birake.”]

2 Yermis yedi yagindaki babasini seksen yaginda gostermekle Leonardo’nun bu notta
igersine diigtiigii bir bagka biiyiik yanilg: iizerinde durmak istemiyorum.

3 [“O adam ki agagtda tahtuma gegmig oturur,
O tahta, o tahta, benim tahuma, bugiin
Tanr’nin huzurunda bog durur.
Mezanm: pisletilecek bir yer yapu”
(Wilhelm G. Hertz'in Latince’den gevirisinden)] Canto, XXVII, V. 22-25.

4 Anlagildigina gore L.eonardo s6z konusu giinlitk notunda kardeslerinin sayisinda da
yanilgiya diigmiigtiir; nottaki titizlikle geligki olugturan bir yanilgidir bu.

5 Hami (koruyucu) anlaminda Italyanca sézciik. (G.N.)

6 “Il duca perse lo stato ¢ la roba e liberta e nessuna sua opera si fini per lui.” -v. Se-
idlitz (1909, c. 2, 270).

7 (1903, 348).

8 Chi disputa allegando I’autoritd non adopra I'ingegne ma piuttosto la memoria; Sol-
mi (1910, 13) [Codex Atlanticus, F. 76, r.a.]

9 [Bu sozciik 1925’te metne eklenmigtir.]

10 [Son ciimle 1919°da metne eklenmigtir. Bu konuya, Freud, daha sonra Massenpyscho-
logie (Kitle Psikolojisi) yapitinin son béliimiinde D fikrastnin sonunda bir kez daha
deginir {1921 e).]

11 Miintz (1899, 292 ve vdd.).

12 Harzfeld (1906, 292).
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13 (Ayni eser, 297).

14 Hazreti Isa’nin garmiha gerildigi giin; Hiristiyanlar tarafindan 4. yiizyildan beri yas
ve yortu giinii olarak kutlanir. (C.N.)

15 Herzfeld (1906, 32). “Biiyiik kugu” Floransa yakininda bir tepe olan Monte Cece-
ro’yu anlatmakradir. [Simdiki adi Monte Ceceri; cecerv Italyancada kugu anlamina
gelmektedir].

16 [1919’da metne eklenmig dipnot:] Paul Federn’in [1914] ve Norvegli bir aragtirmaci
olup psikanalize uzak bulunan Mourly Vold’un [1912] incelemeleri bunu ortaya
koymaktadir. Aynica bkz. Die Traumdeutung (1900 a), VI. boliim (E), “Daha Bagka
Tipik Diigler” iistiine agiklamalann yaklagik ortasinda.

17 [1923’ten dnceki baskilarda fritker (heniiz gocukken) sézciigiiniin yerinde, du konuda
anlamina gelen (dariiber) s6zciigii bulunmaktayda.]

18 Vasari, geviri: Schorn (1843, [39], [Yayimlayan: Poggi, 1919, 41].

19 Ayni eser, 39 [Yayimlayan: Poggi, 41].

20 Bu mektuplarla bunlara bagh kombinasyonlar igin bkz. Miintz (1899, 82 vd.): mek-
tuplann metni ve onlartizleyen notlar igin bkz. M. Herzfeld (1906, 223 vd.).

21 “Hatea sicimlerden bir 6rgiiniin gizimini yapmak igin bir hayli zaman harcayabiliyor-
du; dyle bir gizim ki, sicim bir ugtan 6biir uca kadar izlenebiliyor, sonunda bir da-
ireyle sonlaniyordu; buna benzer getin ve giizel bir gizim bakira hik edilmig olup,
ortasinda ‘L.eonardus Vinci Academia’ sézleri okunmaktaydi”. Schorn (1843, 8) [Ya-
yimlayan: Poggi, 5]
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VI. Bélim

Bugiin okuyuculann tiimiiniin de patografiye! tatsiz bir
gozle bakugini gérmezden gelmek bosuna bir ¢abadir. Okuyu-
culardaki yadsima, biiyiik bir adam tizerine patografik acidan
egilmenin onun 6nem ve eserlerinin anlagilmasini asla saglaya-
mayacap, dolayisiyla rasgele bir kiside saptanabilecek 6zellik-
leri bir biiyiik adam tizerinde inceleme konusu yapmanin yarar-
siz bir amag pesinde kogmaktan 6te bir anlam tagimayacag gibi
bir diisiinceden kaynaklanir. Ancak yerginin haksizlig1 o kadar
agiktir ki, bir bahaneden ve durumu ortiip gizleme ¢abasindan
bagka tiirlii yorumlanamaz. Patografi, biiyiik adamlann eserleri-
ne anlagilabilirlik kazandirma amacini giitmez asla; vermedigi
bir s6zii tutmadifindan 6tiirii patografiyi suclamak yersizdir.
Okuyuculardan gelen kargi koymanin nedenleri gergekte bag-
kadir. Uzerlerine egildikleri kisilere yasamovykiiciilerin tama-
men kendilerine 6zgii bir “fiksasyon” gésterdigini diisiiniirsek,
bu nedenleri ele gecirebiliriz. Yasamoykiiciileri bir kimsenin
yasamoykiisiini kaleme almaya gotiiren neden, kendi duygu
yasamlarindan kaynaklanan kimi durumlardan o6tiirii, segtikleri
kisiye daha igin baginda 6zel bir yakinlik duymalandir. Bu ya-
kinliktan dolay: inceleme konusu yaptiklan biiyiik adami, ¢o-
cukluklarinda 6rnek aldiklan kisiler arasina katmayi, 6rnegin
¢ocukluktaki baba imajin1 biiyiik adamda yeniden diriltmeyi
amagclayan bir idealizasyon (iilkiisellestirme) ¢abasina girisirler.
I¢lerinde yasattiklan bu istek ugruna biiyiik adamin fizyonomi-
sindeki bireysel oOzellikleri silip atar, i¢ ve digtaki engelleyici
giiclere kars1 siirdiiriilen yagam savaginin s6z konusu Kisinin ru-
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hunda biraktig izlerin tizerinden silindir gibi geger, insana 6z-
gii higbir gii¢stizliilk ve noksanligi onda gérmeye katlanamaz,
sonunda da uzaktan yakindan kendisine akraba hissedebilecegi
bir insan1 degil, soguk ve yabanci bir ideal Kisiyi tutup kargimi-
za ¢ikarirlar. Hani boyle davrandiklarina iiziilmemek elde de-
gildir; ¢linkii bu yoldan gergek’i hayale feda eder, ¢ocuksal diis-
lemleri ugruna insan dogasinin en g¢ekici gizlerini ele gecirme
sansini yitirirler.2

Gergege olan sevgisi ve bilip 6grenme tutkusu, 6z varlig-
nin kiiciik garabetlerinden ve bilmecelerinden yola koyularak
ruhsal ve diigiinsel gelisim kosullarini ele gecirmeye ¢aligmak-
tan Leonardo’nun kendisini alikoyamazdi saniyoruz. Dogrusu
Leonardo’yu patografik agidan inceleyerek kisiligine iligkin ye-
ni bir seyler 6grenmek, onu yiiceltip onurlandirmak anlamini
tagir. Cocuklukrean erigkinlige gecisin ister istemez birtakim 6z-
verileri gerektirdigi sonucuna ulagmak, Leonardo’nun sahsini
basansizlik gibi trajik karakter ozelligiyle donatan etkenleri
saptay1p bir araya toplamak onun biiyiikliigiine golge diisiirme-
yecektir.

Leonardo’yu asla “nevrozlular” ya da o yersiz deyimle asla
“sinir hastalan” arasina katmadigimizi 1srarla belirtmek isteriz.
Her kim patoloji (hastalikbilim) alaninda ele gecirdigimiz goriis
acilarin1 Leonardo iizerinde uygulamaya kalkistigimizdan yaki-
nirsa, bizim bugiin hakl olarak el ¢cektigimiz 6nyargilara kendi-
sinin hala baghiligini ortaya koyar. Biz saglik, hastalik, normallik
ve nevrozlulugun birbirinden kesinlikle ayrilabilecegine ve
nevrotik ozelliklere genel bir yetersizligin kaniti goziiyle baki-
labilecegine aruk inanmamaktayiz. Nevrotik belirtilerin, ¢o-
cukluktan uygar insan agamasina ulagincaya kadar izledigimiz
geligim siirecinde gergeklestirmemiz gereken bilingdigina itim-
lerin yerdes tiriinleri sayilacagini, hepimizin de degisik yerdes
triinlere bagvurdugumuzu, pratikteki hastalik deyiminin ve bi-
reysel yetersizlik yargisinin ancak soz konusu biling¢disina itim-
lerdeki nicelik, gii¢ ve dagilim durumundan kaynaklandigini
bundan béyle bilmekteyiz. Kisiligindeki ufak ¢aptaki belirtile-
re bakarak Leonardo’yu sap/lanzsisal tip diye niteledigimiz nevro-
tik tipin yakininda bir yere yerlestirebilir, bikmadan siirdiirdii-
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gii aragtirmalan ise nevrozlularda karsilastigimiz “diisiinme sap-
lantuisina” ve istemsel (iradi) giigsiizliiklere eslik eden tutuk-
luklara benzetebiliriz.

Incelemelerimizin amaci, Leonardo’nun cinsel yagaminda
ve sanat ¢aligmalarindaki tutukluklan agikliga kavusturmake.
Bunun i¢in Leonardo’nun ruhsal gelisim siireci konusunda ele
gecirdigimiz bilgileri 6zetleyelim:

Bu gelisimde kaliimsal etkenlerin oynadig) rol bilgimiz di-
sindadir; ama ¢ocuklukrtaki rastlantilarnin iistadin ruh gelisimini
hayli olumsuz yonde etkiledigini bilmekteyiz. Evlilik dig1 dog-
mus bir ¢ocuk olusu, Leonardo’yu belki bes yasina kadar baba
etkisinden uzak tutmus, kendisini mutlu kilacak bagka kimsesi
bulunmayan anneden kaynaklanan cinsel uyanlarin eline tes-
lim etmistir. Annesince Opiile oksanila erken bir cinsel olgunlu-
ga erisen sanatgl, ister istemez ¢ocuksal-cinsel bir etkinlik do-
nemine girmistir. Bu doneme iligkin bir tek giivenilir disavu-
rum elimizde bulunmaktadir ki, o da Leonardo’nun ¢ocuksal-
cinsel aragtirmalarindaki yogunluktur. Oncelikle merak icgiidii-
sii erken ¢ocukluktaki izlenimlerle giiclenmis, sevisel (erojen)
agiz bolgesi bundan boéyle varligini siirekli koruyan bir 6nem
kazanmigtir. Hayvanlara agin 6lgiide acimak gibi ilerki yaslarda
kendini a¢iga vuran ozelligini dikkate alirsak, yine cocukluk
doneminde giiglii sadistik 6zelliklerin de Leonardo’nun ruhun-
da yuvalandig1 sonucunu ¢ikarabiliriz.

Derken bilingdigina gii¢lii bir itim firtinasinin Leonar-
do’daki bu asin ¢ocuksalliga son verdigini ve bulug c¢aginda
kendini agia vuracak yatkinhklan belirledigini goriiriiz. Bu de-
gisimin en goze ¢arpan yani kaba-cinsel etkinlikten yiiz ¢evir-
mek olacak, Leonardo perhizkir bir yagsami siirdiirme giiclinii
kazanip cinsellik dis1 (aseksiiel) bir kimse izlenimini uyandira-
caktr. Ama bulug ¢aginin uyan dalgalan ¢ocugun iizerine gulla-
nir ¢ullanmaz, onu hayli ¢aba isteyen yerdes iiriinler yaratmaya
iterek hastaliktan koruyacakur; cinsel iggiidii gercksiniminin
biiyiik boliimii, cinsel merak tutkusuna erkenden oncelik ta-
ninmasiyla yiiceltilerek genel bir bilip 6grenme iggiidiisiine do-
niigecek, dolayisiyla bilingdigina itimin elinden yakasini kurta-
racakur. Libido’nun hayli ufak bir pargas: ise cinsel amaglara
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yonelikligini koruyacak ve erigkinlerdeki yoksullagmis erotik
yasami olusturacaktir. Anneye duyulan sevginin bilingdigina
itilmesiyle, libido’daki s6z konusu parga ister istemez escinsel
bir doniisiim gecirecek ve diisiinsel oglancilik kiliginda kendi-
sini ag1fa vuracaktir. Ancak anneye baghlk ve bir vakit anneyle
diisiip kalkmanin mutlu anilan bilingdisinda varhigin siirdiire-
cek, ama heniiz edilgen (pasif) durumunu koruyacakur. Iste
cinsel i¢giidii, Leonardo’nun ruhsal yasaminda bilin¢digina
itim, baglanip kalma (fiksasyon) ve yiiceltme (sublimasyon)
arasinda boyle bir dagilim gosterecektir.

Karanlik bir gocukluk déneminden sonra ressam, sanatgi ve
heykeltras kimligiyle karsimiza dikilir Leonardo. Belki ruhun-
da erkenden uyanmis sergileme (teshir) i¢giidiisiiyle destekle-
nen 6zel bir yetenek ona boyle bir kisilik kazandirmistir. Le-
onardo’daki sanatgiligin hangi yollardan ruhsal temel iggiidiile-
re gidip dayandigini agikliga kavusturmay: pek isterdik; ancak,
elimizdeki olanaklar 6zellikle bu konuda sinirhidir. Dolayisiyla,
artik pek kusku gotiirmeyen bir gergegi, yani sanatginin sanat
calismalanina bagvurarak cinsel isteklerine doyum sagladigini
belirtecek ve giilimseyen kadinlarla yakisikli oglan baslarinin
yani cinsel objeleri konu alan eserlerin Leonardo’nun ilk sanat-
sal ugraslarinda agir basu@ yolunda Vasari’nin agiklamasina
dikkati cekmekle yetinecegiz. Leonardo’nun ¢aligmasi, gencli-
gin baharninda ilkin bir tutukluk gostermez gibidir. Nasil dig ya-
saminda kendine babasini 6rnek almigsa, bir sans eseri Milano
Diikii Lodovico Moro’nun sahsinda baba yerini tutacak bir ki-
siye kavugsmus, Milano’da bir diikiin yaninda erkeksi bir yarat-
c1 gii¢ ve sanatgi1 verimliligiyle dolu bir donem yagamigtir. Ama
neredeyse cinsel yagamin tiimiiyle baskilanmasinin yiiceltilmis-
cinsel egilimlerin etkinligi i¢in pek elverigli bir kosul olustur-
madig1 ¢cok gegmeden goriilmiigtiir. Cinsel yagamin temel giicii
sesini duyurmus, sanatgidaki ¢abuk karar verme yetenegi felce
ugramaya baslamis, diisiiniip taginmalara ve geciktirmelere egi-
lim daha Son Yemek’te bozguncu roliinii hissettirmig, tabloda
bagvurulan teknigi etkileyerek bu iistiin eserin kétii yazgisini
belirlemistir. Derken ancak nevrozlulardaki geriye doniislere
(regresyon) benzetebilecegimiz bir durum Leonardo’da yavag
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yavag gelisip kendini agiga vurmustur. Bulug dénemindeki ge-
lisim sonucu bir sanatgiya doniigiim, ilk ¢ocukluktaki gelisim
siirecinden kaynaklanan aragtirmaci kisiligiyle asilarak geride
birakilmig, cinsel ig¢giidiilerin ikinci kez yiiceltilmesi en basta
ilk geriye itimle saglanan yiiceltme kargisinda gerilemistir. Do-
layisiyla, Leonardo aragtirmaci bir kigilige kavusmus, ilkin sana-
tinin hizmetinde kullandig aragtirmaci etkinligini daha sonra
sanatindan bagimsiz ve ondan giderek uzaklagan bir dogrultuda
saminin giderek kasvetli bir havaya biiriiniisiiyle regresyon (ge-
riye doniis) egilimi, kaybedileni bu yoldan giderim (telafi) ¢a-
basi yavas yavas agirhgini arurmistir. flle onun elinden ¢ikmig
bir resim edinmek isteyen Kontes Isabella D’Este’nin bir mek-
tubunda belirttigine gore, Leonardo impacientissimo al pennello’
bir kisi olmus, ¢ocuklugunun sultasi altina girmis, zamanla sa-
nat ¢aligmalarninin-yerini alan aragtirmaciligi ise, bilingdis1 i¢gii-
dillerin etkinligini gosteren doymak bilmezlik, hicbir seyi
umursamaz katilik, gercekteki yasam kosullarina ayak uydur-
mada yetersizlik gibi kimi 6zellikleri biinyesinde barindirmis-
tir.

Yasaminin dorugunda, ellisinden sonraki ilk yillarda, yani
kadinda cinsellik 6zelliklerinin gerileyip kayboldugu, erkekte-
ki libido’nun ise seyrek olmayarak enerjik bir atlim gosterdigi
donemde Leonardo’da yeni bir degisiklik agiga vurur kendini.
Ruhundaki derin katmanlar etkin duruma geger; ancak, bu ye-
ni geriye doniis, giderek yoksullagan sanati ig¢in olumlu bir so-
nu¢ dogurur. Leonardo, annesinin cinsel bir kendinden ge¢mis-
lik icerisindeki mutlu giilimsemesinin anisini ruhunda uyandi-
ran kadina rastlar ve sanat denemelerinin baslangicinda giiliim-
seyen kadinlan eserlerine konu yaparken onu elinden tutmus
itici glice yeniden kavusur. Mona Lisa, Frmis Anna selbdritt ve
belirleyici 6zelligini bilmecemsi bir giiliimsemenin olusturdugu
o bir dizi gizemsel tabloyu yaratr.

Ruhundaki o ¢ok eski cinsel duygularnn yardimiyla sanatta-
ki tutuklugunu bir kez daha yenmenin zaferini kutlar Leonar-
do. Ancak, bu son gelisim siireci giinden giine yaklagan ihtiyar-
liginin karanligina gémiilecek, zamanla izlenebilirligini yitire-




cektir. Sanatcinin zekas: yagliliktan 6nce bir kez daha silkinip
toparlanir ve ¢agini ¢ok gerilerde birakan bir diinya goériisiiniin
en yiice yapitlarini ortaya koyar.

Bizi Leonardo’nun gelisim seriivenini incelemeye, yagami-
n1 bu tiir bir béliinmeden ge¢irmeye, sanat ve bilim arasindaki
bocalamasini agikliga kavusturmaya hakli olarak iten nedenleri
onceki boliimlerde sayip dokmiigtiim. Bu konulardaki agikla-
malarim, psikanalizi bilen ve ona yakinlik duyan kimseleri ruh-
¢oziimsel bir roman yazmaktan 6te bir sey yapmadigim yargisi-
na gotiiriirse, verecegim yanit, “ortaya koydugum sonuglarin”
kesinlik derecesini abartmak gibi bir amag giitmedigimdir. Ben
de pek ¢ok kisi gibi, ruhunda giiglii i¢giidiisel tutkularin varli-
gin1 duyan, ama s6z konusu tutkular pek dikkate deger bir yu-
musatilmiglik igerisinde agifa vuran bu biiyiik ve bilmecemsi
insanin g¢ekiciligine karg1 koyamadigimi séylemeliyim.

Surasini da belirtelim ki, Leonardo’nun yagsam gergegi ister
sOyle, ister boyle olsun, psikanalize bagvurarak bu gercegi aras-
tirmaktan geri durmayacagiz. Ancak, daha 6nce ¢oziimlememiz
gereken bir sorun var: Yagamoykiisii alaninda psikanalizin neler
yapip neler yapamayacafini gene! sinirlarla belirleyelim ki,
okuyucuya sunulmadan kalmig her agiklama s6z konusu bili-
min bir baganisizlhif1 diye degerlendirilmesin. Psikanalitik (ruh-
¢oziimsel) incelemeleri siirdiiriirken yararlanilan malzeme yasa-
moykiisel bilgilerdir, yani bir yanda rastlantilar ve ¢evresel etki-
ler, 6te yandan bireyin tepkilerine iligkin agiklamalardir. Psika-
naliz, ruhsal mekanizmalara iligkin bulgulamalarini temel alip,
gosterdigi tepkiden yola koyularak dinamik yoldan arastirir bi-
reyi; gerek bireydeki ilk ruhsal iggiidiileri, gerek bunlarin son-
raki degisim ve gelisimlerini agiga ¢ikarmaya ugrasir. Bu yapila-
bildi mi Kisinin yagsam Kkarsisindaki tutumunu, biinyesel ve yaz-
gisal etmenlerin, i¢ ve dis giiglerin ortak etkinligiyle agiklayabi-
lecegimiz goriiliir. Boyle bir girisimden, belki Leonardo olayin-
daki gibi kesin sonuglar alinamiyorsa, sucu psikanalizin uygula-
dig1 kusurlu ya da yetersiz yontemde degil, inceleme konusu
kigiye iligkin olarak elimizdeki geleneksel malzemenin giiveni-
lirlikten yoksunlugunda ve birtakim bogluklarn igermesinde
aramak gerekir. Yani bagansizligin sorumlusu, boyle yetersiz bir
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malzeme karsisinda psikanalizin kesin sonuglara varmasini bek-
leyen yazarnindir.

Ancak, elinde hayli zengin tarihsel bir malzeme bulunup
ruhsal mekanizmalardan en giivenilir bir tutumla yararlansa bi-
le yine iki yer var ki, psikanaliz bireyin gelisiminin bagka bir
dogrultuyu degil, su ya da bu dogrultuyu izlemesini hazirlayan
nedeni agikliga kavusturamayacakur. Evlilik dis1 dogusundaki
rastlantinin ve asirt anne sevecenliginin Leonardo’nun karakte-
ri ve onun ilerki yasam dogrultusunu biitiin kesinligiyle etkile-
digini ve bu etkilemenin de, ¢cocukluk dénemini izleyen cinsel
geriye itimin zorlamasina uyan sanatginin libidosunu yiiceltme-
den gecirerek bilme tutkusuna doniistiirmesi ve cinselliginin
karakterini biitiin bir gelecek i¢in belirlemesiyle kendini agiga
vurdugunu gordiik. Ne var ki, ¢ocuklugun sagladig: ilk cinsel
doyumlardan sonra Leonardo’daki gibi bir geriye itimle dogru-
su kargilagiimamasi gerekirdi: Kim bilir, belki bir bagka kiside
soz konusu geriye itim goriilmezdi ya da uistattaki kadar yogun-
luk tagimazdi. Burada artik ruhg6ziimsel yoldan agikliga kavus-
turamayacagimiz 6zgiir bir bélgenin varligini benimsememiz
gerekiyor. Geriye itimin Leonardo’da yol a¢tig1 sonucu da, olasi
tek sonug diye gostermek dogru degildir. Belki bagka bir kimse
libidosunun ana béliimiinii yiiceltme konusu yapip bilme tut-
kusuna doniistiiremez, geriye itimin elinden ¢ekip alamazdi.
Belki Leonardo’nun kogullarinda boyle bir kimsenin diigiinsel
caligmasinda bir kisitlanma goriiliir ya da saplanti nevrozuna
karg1 oniine gecilemeyecek bir yatkinlik dogardi. Yani biri i¢gii-
diisel geriye itimlere karg1 agin yatkinlik, 6tekisi ilkel iggiidiile-
rin yiiceltilmesi konusunda olaganiistii yetenek olmak tizere
Leonardo’da kargilagtigimiz iki o6zelligi, psikanalitik c¢abalarla
aciklayabilmekten uzak bulunmaktayiz.

I¢giidiilerle bunlarin gegirdigi déniigiimler, psikanalizin
acikliga kavusturabilecegi en son konulardir. Bundan ote, psi-
kanaliz, yagambilimsel (biyolojik) aragtirmalara birakir yerini.
Geriye (bilingdigina) itim egilimiyle yiiceltme yetenegini, ister
istemez insan karakterindeki ruhsal yapiy tasiyan organik te-
mellere baglamamiz gerekiyor. Sanat¢i yetenegiyle ¢aligma gii-
cii, yiiceltmeye siki sikiya bagli bulundugundan, sanat eserinin
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oziine de psikanaliz yoluyla ulagamayacagimiz itiraf etmek zo-
rundayiz. Zamanimizdaki biyolojik arastirilar, bir insanin orga-
nizmasindaki ana 6zellikleri, dogumsal erkek ve disi 6zellikleri-
nin (kimyasal) maddi bir karigimiyla agiklamaya egilim goster-
mektedir. Gerek Leonardo’nun yakigiklilig1, gerek solakligi bi-
yolojinin bu goriigiinii bir bakima desteklemektedir.* Ancak,
salt ruhbilimsel arastini alanindan da aynlmamaliyiz. Bize dii-
sen, kisinin dig yasantilanyla i¢giidiisel tepkileri arasinda bir
iligkinin varligini ortaya koymakur. Psikanaliz Leonardo’nun
sanat¢iligina agiklik getirmese bile, bu konudaki disavurumlan
ve tutukluklan agiklayabilmektedir. Oyle goriiliiyor ki, sanki
yalnizca Leonardo’daki gibi bir ¢ocuklugu yasamis biri Mona
Lisa ve Ermig Anna selbdritt tablolarini yaratabilir, yaratugi tab-
lolar o hazin akibetin eline birakabilir ve doga aragtirmacisi ola-
rak egsiz bir atilimda bulunabilirdi. Leonardo’nun tiim basari
ve basansizliklarinin anahtar, o akbaba ¢ocukluk diigleminde
sakl yatar gibidir.

Ama anne ve baba konusundaki kimi rastlantilarin bir insa-
nin yazgisini tiim kesinligiyle etkiledigini benimsemeyen, 6r-
negin Leonardo’nun yazgisini onun evlilik disi dogumuna ve
tivey annesi Donna Albiera’'nin kisirhigina baglayan bir aragtir-
maninin sonuglarn hig itirazsiz kabul edilebilir mi? Saniyorum
bdyle bir aragtirmanin sonuglarina itirazlar yoneltmenin hakl
yani yoktur; rastlantilan yazgimiz iizerinde rol oynayacak de-
gerde gormemek, giines hareket etmiyor diye giinliigiine diis-
tiigii notla Leonardo’nun yenmeye savastigi, bu yolda ilk adim-
lart attig1 dinsel diinya goriisiine gerisin geri doniip onu benim-
semek anlamini tagir. Kuskusuz bizler, her tiirlii savunmadan
yoksun yasayip gittigimiz ¢agimizda adil bir Tannnin ve giiler
yuzlii bir yazginin bizi ¢esitli dig etkilere karg1 daha iyi koruma-
digindan 6tiirii kinlip giicenmis durumdayiz. Bu arada pek ko-
lay unuttugumuz bir sey var ki, yasamimizda her seyin bir rast-
lant1 sayilacagi, rastlantinin spermayla yumurtanin birlesmesi
sonucu yaratilmamizdan baglayarak yasamimizi yonettigi, ancak
bu rastlantinin doga’nin yasallik ve zorunlugunda pay: bulun-
dugunu, bizim isteklerimizle hayallerimizi hi¢ umursamadigi-
dir. Surdiirecegimiz yagami belirleyen giigleri kendi biinyemiz-
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deki “zorunluklar” ve gocuklugumuzdaki “rastlantilar” diye
ikiye ayirmak, aynntilarda heniiz bir kesinlige oturmayabilir;
ama genel olarak o6zellikle ¢cocuklugumuzdaki ilk yillarin bizim
i¢in tagidig1 6nem konusunda da bir kugku bundan béyle ayak-
ta tutulacak gibi degildir. Leonardo’nun, karanlik bir hava tasi-
yan ve Hamlet’in konugmasini animsatan sozlere bagvurarak
“heniiz pratik yagamda sesini asla duyurmamig sayisiz etkenler-
le doludur” dedigi doga karsisinda hig¢birimiz gereken saygiyi
gosterememekteyiz. (La natura é piena d’infinite ragioni che non
furono mai in isperienza. M. Herzfeld, 1906, 11.)5 Biz tek tek bii-
tiin insanlar, pratikte kendini agiga vuran doga egemenliginin
sayisiz kanitlarindan biriyiz.

NOTLAR )

1 Patolojik goriis agilarindan yola koyularak bir kigi iizerine yazilan yazilar, yapilan in-
celeme ve aragtirmalar. (C.N.)

2 Bu yergi ozellikle Leonardo’nun yagamévykiiciilerini hedef almamakta, genel gegerli
bir yergi niteligini tagimaktadir.

3 [“Resim yapmaya karg1 pek isteksiz”] v. Seidlitz (1909, c. 2, 271)

4 [Freud burada kugkusuz, kendisinden hayli etkilendigi Fliess’in goriiglerini ima et-
mektedir. Ne var ki, iki ellilik konusunda Freud’la Fliess ayni goriigii pek paylagma-
maktaydi.]

5 [Kuskusuz, Hamlet’in sik sik alintilanan su sozleri kastediliyor:

Gokte ve yerde ¢ok daha fazla gey var
Okul bilgeliginizle hayalinizden gegmeyen.”]
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YAZAR VE DUSLEM
(1908 [1907])






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

(6 Aralik 1907’de konferans olarak verildi)

1908 Neue Revue (Yeni Revii), c. 1 (10) [Mart], 716-24.

1909 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar ogretisine iligkin kisa yazilar toplulugu) c. 2, 197-206,
(1912, 2. baski; 1921, 3. baski)

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 229-239.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 3-14.

1941 Toplu Eserler, c. 7, 213-223.

Bu calisma Freud’un 6 Aralik 1907’de Viyana’da, Viyana
Psikanaliz Dernegi’nin liyelerinden biri Hugo Heller’in sahibi
oldugu yayinevinin salonlarinda doksan dinleyici 6niinde yapti-
g1 bir konugmadan dogdu. Konugsmanin enikonu titiz bir 6zeti
hemen ertesi giin Viyana’da ¢ikan giinlik gazete Die Zeif'ta
(Zaman) c¢ikt. Ne var ki, Freud’un kendisi tarafindan hazirla-
nan tam metin ancak 1908 yilinin baginda, Berlin’deki yeni ¢ik-
maya baglamis bir dergide yayimlandi.

Freud, edebiyat yapitlarinin yazilmasiyla ilgili bazi sorunla-
ra bundan kisa siire 6nce Jensen’in Gradiva’sin1 konu alan bir
incelemesinde deginmistir; bir iki y1l 6nce de ayni konuyu ya-
yimlanmadan kalmis Saknede Psikopat Kigilerisimli denemesinde
ele almigtir. Simdi sunacagimiz galigma ozellikle diiglemler (fan-
tazya) lizerine egilmesi dolayisiyla ilgingtir. Kugkusuz ayni konu
Gradiva denemesinde de pek ¢ok agidan irdelenmektedir.
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Su sanatg1 denen acayip kisinin, bir Kardinalin Ariosto’ya
sordugu gibi! konularini nereden aldigini, bu konularla bizi et-
kileyip duygulandirmanin nasil iistesinden geldigini, ruhumuz-
da uyanabilecegine belki hi¢ ihtimal vermedigimiz heyecanla-
rn i¢imizde dogmasini nasil sagladigint bilme istegiyle biz sa-
natgt olmayan kisiler hep yanip tutusmusuzdur. Sanatginin
kendisine sordugumuzda bize bir yanit bulup veremeyisi ya da
verdigi yanitin yetersizligi bu yoldaki merakimizi daha da giig-
lendirmig, konu se¢imini belirleyen kogullar ¢ok iyi tanimami-
z1n, sanatsal yarat siirecindeki 6ziin derinliklerine enikonu gir-
memizin bizleri sanat¢1 yapmada higbir rol oynamayacagini bil-
memiz de duydugumuz meraki asla azaltmamuigtir.

Ama hi¢ degilse kendimizde ya da bizim gibi bagkalarinda
sanatsal yarattya su ya da bu yoldan akraba bir diger etkinlik ele
gegirebilsek, boyle bir etkinlik tizerinde yapilacak arastirma, sa-
natsal yarati konusunu gegici bir agikliga kavusturabilecegimiz
umudunu bize verebilirdi. Ve gergekten boyle bir olanak eli-
mizde bulunuyor. Nitekim bizzat sanatgilar, kendi 6zel durum-
laniyla tim insanlara 6zgi durum arasindaki uzaklig1 azaltmaya
¢aligmaktan hoglanmakta, her insanda bir sanatginin sakh yatti-
gin1 ve insan soyunun kokii kurumayip diinyada tek insan var
oldugu siire sanat¢inin da var olacagini bize kesinlikle soyleyip
durmaktadir.

Acaba sanatsal etkinligin ilk disavurumlarini daha gocuklar-
da aramaya kalkmakla dogru bir i yapmis olmaz miy1z? Cocu-
gun en sevdigi ve tizerinde en ¢ok durdugu ugras oyundur. Bel-
ki soyle soyleyebiliriz: Oyun oynayan biitiin ¢ocuklar, oynadik-
lan oyunlarla kendilerine 6zgii bir diinya yaratr; daha yerinde
bir deyisle, yasadig: diinyanin nesnelerini kendi begenisine uy-
gun olarak kurdugu yeni bir diizen igine yerlestirir, boylece tip-
ki bir sanatg1 gibi davranir. Buna bakip da yasadigi diinyanin
¢ocuk tarafindan ciddiye alinmadigini soylersek, haksizlik ede-
riz; cocugun yaptigi, oynadigi oyunu pek ciddiye almakuir; oyun
ugrunda seferber ettifi duygulann toplami hayli kabankur.
Ovyunun kargit1 ciddilik degil, gergektir. Duygu donanimindaki
eksikliklere kargin, oyunsal diinyasim1 ger¢ek diinyadan kugku-
suz ayinr ¢ocuk; gergek diinyanin gozle goriiliip elle tutulan so-
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mut nesnelerini, hayalinde yaratug nesne ve durumlara daya-
nak yapar. Gergek diinyaya boyle bir yaslanig disinda, ¢ocukla-
rin oyunlarini diislemlerden (fantazya) ayiracak bir bagka 6l¢iit
yoktur.

Sanatg1 da oyun oynayan bir ¢cocuk gibi davranir upki; o da
kendine bir hayal diinyasi yaratarak bu diinyay1 pek ciddiye
alir, yani zengin bir duygu hazinesiyle donatarak realite’den ke-
sin sinirlarla ayirir onu. Sanatsal yarauyla ¢ocuk oyunu arasinda-
ki akrabaligin izlerini dilde hala saptayabilmekteyiz; ¢linkii dil,
somut nesnelere yaslanan ve tekrar tekrar sergilenebilme ola-
nagini iceren sanat yapitlarini oyun sozciigii icinde toplamakta,
bunlan eglendirici oyun (guldirii) ve aciklz oyun (aglat) diye nite-
lendirmekte, s6z konusu yaratilan sahnede canlandiran kisiye
ise oyuncu demektedir. Ancak, sanatsal diinyanin gercekdisili-
g1, sanatginin uygulayacag teknige iliskin pek 6nemli sonuglar
dogurmaktadir; ¢iinkii gergekte insana zevk vermeyen pek ¢ok
sey, hayal giicliniin yaratug oyunda bu giicli gosterebilmekte,
gercekte tatsiz pek ¢ok duygu sanat yapitinda dinleyici ve se-
yirciler i¢in bir haz kaynagina dontigebilmektedir.

Simdi bir bagka agidan gergef ve oyun karsithg iizerinde du-
ralim biraz. Tutalim ki bir ¢cocuk gelisip biiyiidii de oyun oyna-
maktan ¢ikt;; yasgamin gercek’ine gereken ciddilikle yaklagim
saglamak i¢in yillar boyu siirdiiriilen ¢abanin ardindan giin ge-
lip 6yle ruhsal bir durum i¢ine yuvarlanabilir ki, oyunla gercek
arasindaki karsitlik yeniden silinip gider. Artik biiyiimiis ¢ocuk,
cocuklugundaki oyunlan bir vakit ne denli ciddiye alarak oyna-
digin1 animsar ve erigkin yagaminin sézde ciddi ugraglarini bir
vakitki ¢cocuk oyunlarina es tutar, dolayisiyla yagamin enikonu
agir baskisini silkip atar lizerinden ve mizah (humor) denen
nesnenin sagladigi o derin haz kaynagina agilan kapiy: ele geci-
rir.2

Demek oluyor ki, erigkinlige ayak atan kimse oyun oyna-
mayi birakir, oyunun sagladigi hazdan goriiniirde el ¢eker. Ama
insan ruhunu taniyanlar bilir ki bir zaman tadilmig bir hazdan el
cekmek kadar gii¢ sey yoktur. Dogrusu, el ¢ektigimiz bir haz
da s6z konusu degildir; biitiin yaptigimiz, bir hazzi atip bir bas-
kasini onun yerine koymakuir; el cekmek gibi gériinen, gercek-
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te bir yerdes iiriine yonelistir. Dolayisiyla, erigkinlik donemine
ayak atip oyun oynamaktan g¢ikan kisi, gergek (reel) nesnelere
yaslanmay1 birakmaktan bagka bir sey yapiyor degildir; bundan
boyle “oynamaktan vazgec¢mistir de diiglemeye baglamistr.”
Disler durur araliksiz, giindiiz diisleri denilen bir etkinlig siir-
diiriir. Saninm insanlarnin ¢ogu yasamlarinda hayal kurar. Uzun
siire gozden kagmig, dolayisiyla geregi gibi degerlendirileme-
mig bir olgudur bu.

Erigkinlerin diiglemlerini (fantazya), ¢ocuklarin oyunlarin-
da daha kolay gozleyebilmekteyiz. Gergi ¢ocuklar da tek bagla-
rna oyun oynar ya da oynamak iizere kendileri gibi bagka ¢o-
cuklarla birlegserek kapali psisik bir sistem yaratir; ama erigkin-
leri diigiinerek oynamasalar bile, hi¢ degilse oyun oynadiklarini
onlardan saklama yoluna gitmezler. Gelgelelim, erigkin bir
kimse kendini su ya da bu diigleme kapurdifindan &tiirii uta-
nir, bunlan bagkalarindan gizler, en i¢sel mahremiyetleri goziiy-
le bakar bunlara, isledigi suglan itirafa yanasir da diisiincelerini
bagkalarina agmaktan kaginir. Dolayisiyla bazen 6yle sanir ki,
boyle diislemler kuran bir tek kendisi vardir adeta, bu tiir ruh-
sal tirinlerin genellikle bagkalarinda da yayginligindan hig¢ ha-
beri bulunmaz. Oyun oynayan ve diig kuranin tutumundaki bu
degisiklik, gergekte birbirini siirdiiren iki etkinlikten kaynakla-
nir.

Cocugun ruhunda yagayip ondaki oyunlan yoneten, dogru-
su tek bir istektir ve ¢ocugun egitimine katkida bulunan s6z
konusu istek biiyiik insan, erigkin insan agamasina ulasmaktir.
Hep biiyiik insan olma oyunlan oynar ¢ocuk, oyunlarinda bii-
yiiklere iligkin bilip 6grendiklerine 6ykiinir. Bu istegini bagka-
larindan gizlemek igin heniiz bir neden gormez. Erigkinlerde
ise durum bagkadir; artik oyun oynamamalarinin ya da diigleri
birakip gergek diinyanin gosterdigi dogrultuda davranmalarninin
kendilerinden beklendigini bilir erigkinler. Ote yandan, kur-
duklan diigleri doguran istekler arasinda oyleleri vardir ki, sakl
tutulmas: zorunlu nitelik gosterir. Dolayisiyla, erigkinler diis-
lemlerinden o6tiiri utanca kapilir, cocuksu seyler goriip yasak
gozle bakar bunlara.

Madem bu kadar gizleme ve kagirmalara bagvuruyorlar, pe-
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ki erigkinlerin diiglemlerine iliskin o kadar ¢ok bilgi nasil ele
gegirilebiliyor, diye hakli bir soru akla gelebilir. Bu soruyu §6y-
le yanitlayabiliriz: Bir tip insan vardir, Tann degilse bile sert bir
Tanriga, yani bizim yazgi dedigimiz giig, ac1 ve sevingleri agiga
vurmakla yiikiimli kilmigtr kendilerini. Bunlar, ruhsal bir te-
davi gormek ve sagliklanna kavugsmak i¢in bagvurduklan heki-
me diislemlerini de agiklamadan duramayan nevrozlulardir;
diislemler konusundaki en degerli bilgilerimizi igte bu kaynaga
borgluyuz. Nevrozlulardan 6grendiklerimiz, diiglem konusunda
hastalannmizin agikladigy gizliliklere saghkl kimselerde de rast-
layabilecegimiz gibi pek hakli bir kaniya gotiirmiistiir bizi.
Simdi izin verirseniz, diiglemlemenin belirleyici 6zellikle-
rinden birkagini burada gézden gegirelim. Sunu rahatlikla s6y-
leyebiliriz ki, mutlu kigiler diis kurmaz, bunu ancak yeterince
doyuma ulagsmamis kisiler yapar. Doyuma kavusturulmamus,
diislemlemenin itici giigleridir ve her dig belli bir istege do-
yum saglama cabasi ve béyle bir doyumu ondan esirgeyen ger-
cek’i degistirme girisimidir. Itici gii¢ roliinii oynayan istekler
dis kuranin cinsiyetine, karakterine ve yasam kosullarina gore
farkhliklar gosterir; ama bu isteklerin tiimiinii bir zorlamaya
bagvurmaksizin iki ana gurupta toplayabiliriz: Kisiligi yiicelt-
meye yonelik biiyiikliik istekleri ve cinsel istekler. Geng ka-
dinlarda cinsel istekler hemen tek bagina egemenligi elinde tu-
tar, ¢linki biiyiikliik istekleri cinsel egilimler tarafindan yenilip
yutulur. Geng erkeklerde ise, cinsel istekler disinda bencil ve
acgozlii istekler de yeterince duyurur sesini. Ancak biz, soz ko-
nusu iki grup istek arasindaki karsithgin degil, onlann kendi
aralarinda ¢ok vakit kurdugu ortakhk tizerinde duracagiz. Tapi-
naklardaki mihraplan siisleyen pek ¢ok tablonun nasil bir kose-
ciginde, tabloyu tapinaga bagiglayanin adini goriirsek, diislem-
lerden ¢ogunun bir kdseciginde de diis kuran govalyenin ug-
runda pek ¢ok yigitlige girisip elde ettigi tiim basanlan ayaklan
oniine serdigi o soylu bayanin varligini sezinleyebiliriz. Gordii-
giiniiz gibi, diislemlen saklayip gizlemek i¢in yeterince giiglii
nedenler bulunmaktadir; ¢iinkii iyi egitimden ge¢cmis bir ka-
dinda cinsel gereksinimin en diisiik diizeyde olmasi istenirken,
geng erkegin simartilmalarla dolu ¢ocukluktan kaynaklanan agi-
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n o6zgiiven duygusunu, kendisi gibi gozii yukanda bireylerin
yasadig1 topluma uyum saglayabilmesi i¢in baskilamas: istenir.

Bu hayal giiciiniin iiriinlerini, yani tek tek diiglemleri (fantaz-
ya), bu kuma yazilan yazilan ya da giindiiz diiglerini (daydream)
kat1 ve degismez nesneler gibi kafamizda canlandirmamaliyiz.
Tersine, esnektir bunlar, yasamin degisen izlenimlerine ayak uy-
durmaya g¢alisir, su ya da bu yagsamsal durumda baggosterecek
her ¢alkant1 s6z konusu iiriinlerde degisikliklere yol acgar, yasa-
min etkili yeni izlenimlerinden bu iiriinler “zaman tasmasi” di-
ye niteleyebilecegimiz bir tasma yapip gegirirler boyunlarina.
Zaten diislemlerin zamanla iligkisi pek kesin 6nem tagir. Diye-
biliriz ki, bir diis adeta ii¢ zaman arasinda, tasanm giiciimiizde-
ki li¢ zaman boyutu arasinda salinip durur. Ruhsal ¢aba giincel
bir izlenimi, kiside biiyiik isteklerden birine yol agabilen hal’e
ozgii bir nedeni kendisine dayanak yapar; buradan yola koyula-
rak daha oncelerde, siklikla ¢ocukluk doneminde kalmig olup
s6z konusu istegin doyuma kavugturuldugu bir yagsantinin anisi-
na sigrar ve boylece hal’de duyulan istegin gerceklesimini ige-
ren gelecekteki bir durumu, yani giindiiz diisii’'nii dogurur; ¢ik-
t1Z) kaynaklarin, yani hal’deki nedenle ge¢mise iligkin aninin
izlerini kendisinde barindiran diiglemi yaratip ortaya koyar.
Gegmis, hal ve gelecek, kopuntusuz uzanip giden istek ipi iize-
rinde boncuk taneleri gibi art arda dizilir.

Iste size bu siralamanin gergekligini agiklayacak en yalin
bir 6rnek: Diyelim yoksul ve 6ksiiz bir delikanli var da, siz ken-
disine belki yaninda i bulabilecegi bir patronun adresini verdi-
niz. Yolda i¢inde yasadig1 duruma uygun diisen bir giindiiz dii-
siine dalabilir bu delikanli, diislemin icerigi de asag1 yukan §oy-
le olabilir: Yolladiginiz patron tarafindan ise alinacak, kendisin-
den hoslanan patronun zamanla goziine girecek, o olmadan ¢a-
ligma yerinde isler yiiriimeyecek, derken patron kendi aile ¢ev-
resi igine alacak, patronun giizellikte egsiz kiziyla evlenen deli-
kanli 6nce magazanin sahiplerinden biri agamasina yiikselecek,
sonra da kayinbabasinin yerine geg¢ip biitiin isi kendisi yonete-
cektir. Boyle bir diig kuran delikanli, mutlu ¢ocuklugunda elin-
de bulunup sonradan yitirdiklerini, kendisini bagrnna basmis
baba ocagini, ona sevecenlik géstermis anne ve babasini, sevgi
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duygulanni yonelttigi bu ilk objeleri, gelecekte kavusacagini
diisledigi yeni kazanimlarla dengelemeye ¢aligmistir. Gegmisi
model alarak bir gelecek tablosunu ¢izip yaratan istegin, hal’de-
ki bir nedenden nasil yararlandigin1 bu 6rnek bize gostermek-
tedir.

Diislemler iizerine daha bir yi1gin sey soyleyebiliriz; ancak,
ben burada elden geldigi kadar kisa deginmelerle yetinecegim.
Diislemlerin asin biiyiiyiip giiglenmesi, nevroz ve psikozlara
yakalanmanin kosulunu olusturur; ayrica diiglemler, hastalan-
mizin yakindig1 patolojik (sayrsal) belirtilerin ruhsal 6n basa-
maklandir. Diiglem yolundan ayrilan genis bir sokak, hastalikta
son bulur.

Ancak, diiglemle diig arasindaki iligkiye de deginmeden
gecemeyecegim. Gece gordiigiimiiz diisler de, diis yorumuna
bagvurarak agikliga kavusturabildigimiz diislemlerden (fantaz-
ya) bagka seyler degildir.3 Diis kuranlarin o balonsu hafiflikteki
yaratilarini “giindiiz diigleri” diye niteleyen dil, diislerin i¢yiizii
sorununa o essiz bilgeligiyle ¢coktan kesin bir yanit getirmistir.
Dilin sagladig1 bu ipucuna karsin diglerimizin anlami bizler
icin ¢okluk karanlik ve kapali kaliyorsa, bunu hazirlayan tek
neden vardir: Bizi utandiran, bizim kendimizden kagirmadan
yapamadigimiz, zaten bunun i¢in de bilin¢digina siiriip attigi-
miz isteklerin geceleri uykumuzda etkin duruma ge¢meleridir.
Bu geriye itilmig isteklerin ve onlardan kaynaklanan igtepilerin
enikonu bir bi¢im degisikligine ugradiktan sonra kendilerini
aciga vurmalarina izin vardir, ondan 6tesine g6z yumulmaz. Ya-
pilan bilimsel ¢aligmalarnn diisteki bicim degisikligini agiklhiga
kavusturmasiyla gece goriilen diislerin de tipk: giindiiz disleri-
ne benzedigini, bunlarin da hepimizce ¢ok iyi bilinen diislem-
ler gibi istek gergeklesimi niteligi tagidigini anlamak giigliik
dogurmamagtir.

Diislemler konusunda bu kadarla yetinip, simdi biraz da
sanatglya gecelim! Acaba gergekten sanatgiyr “glipegiindiiz diig
goren” birine, sanat¢inin yaratilarini ise giindiiz diislerine ben-
zetebilir miyiz? Sanat¢i deyince, bir ayrima gitmenin zorunlugu
kuskusuz kendini agifa vurmaktadir; bir kez eski anlatu ve
oyun yazarlan gibi hazir konulan alip isleyen sanatgilari, konu-
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larin1 kendileri 6zgiir yaratiyor goriinen sanatgilardan ayirma-
miz gerekiyor. Kargilastirmamiza sonuncu tiirden sanatgilar te-
mel alacak, elestirmenlerin en ¢ok el iistiinde tuttugu sanatgila-
n degil, gozii pek yukarida olmayan, dolayisiyla kendilerine en
genis ve en istekli bir okuyucu kitlesi bulan romancilar, uzun
ve kisa 6ykii yazarlan tizerinde duracagiz. Bu sanatgilanin yara-
tilarinda bir 6zellik var ki, hepsinden ¢ok dikkatimizi ¢eker: Ya-
pitlarin tiimiinde goriilen bir kahraman, okuyucularn ilgisinin
odak noktasini olusturur, sanat¢i her tiirlii 6nleme bagvurarak
okuyucularin bu kahramana sempati duymasini saglamaya ¢ali-
sir ve onu sanki 6zel bir takdir-i ilahiyle koruyup gozetir. Oku-
dugunuz romanin bir bélimiinde kahramani kendini kaybet-
mis, orasinda burasinda vara ve bereler, kanlar i¢inde mi birak-
tiniz, bir sonraki boliimiin baginda kendisini alabildigine titiz
bir bakima konu edilip iyilesmeye yiiz tutmug durumda gore-
ceginizden hi¢ kugskunuz olmasin. Anlatinin ilk cildinde kahra-
manimizin da i¢inde bulundugu gemi firtinaya mi kapilip batti,
ikinci cildin baginda onun nasil bir mucize sonucu kurtuldugu-
nun anlatilacag kesindir; ¢linkii romanin siiriip gitmesi bu kur-
tulusa baghdir. Tehlikeli seriivenlerinde kahramana eslik eder-
ken okuyucunun iginde yagayan giiven duygusunun, bogulan
birini kurtarmak {izere suya atlayan ya da diigman bataryasini
susturmak lizere ates altinda ilerleyen gergek bir kahramanin
duyacag) giiven duygusundan, en iyi sanatgilarimizdan birinin
(Anzengruber)* “Sana higbir sey olamaz!” sozleriyle pek giizel
dile getirdigi o gercek kahramanlik duygusundan kalir yeri
yoktur. Ama bana sorarsaniz, insant kugkulandiran bu yaralan-
mazlik 6zelligidir ki, Ben Hazret’leriyle, yani tiim romanlar gibi
giindiiz diglerinin bu kahramaniyla karg1 karsiya bulundugu-
muzu gii¢lik gekmeden anlamamizi saglar.3

Ayni akrabaliga ben merkezli (egosantrik) anlatilardaki
obiir baz:1 6zelliklerde de rastlaniz. Romanlarda kadinlar her za-
man roman kahramanina goniillerini kaptiriyorsa, bunu gercek
durumun digavurumu diye pek géremez, ama giindiiz diigiiniin
zorunlu bir pargasi diye kolaylikla yorumlayabiliriz. Romanlar-
da yer alan kahraman digindaki kisilerin kesinlikle iyi ve kotii
diye ikiye aynlmasi, bu kisilerin karakter bakimindan gercek’te
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(realite) gozlemledigimiz renklilikten yoksunlugu, iyilerin ro-
man kahramani se¢ilmis ben’in yardimcilan, kétiilerin ise onun
diigmanlan ve rakipleri roliinii oynamas1 da yine ayni nedene
dayanur.

Hani pek ¢ok sanat yapitinda o saf giindiiz diisii modelin-
den hayli uzaklagildigini da asla gérmezden geliyor degilim; an-
cak, oyle saniyorum ki, en agin sapmalarda bile arada hi¢ bos-
luk birakmayan bir dizi koprii kurulabilir ve bu képriiler yardi-
miyla modelden sapar goriinen yapitlarin modelle iligkilerini
saptayabiliriz. Ayrica, psikolojik roman tiiriindeki pek ¢ok ya-
pitta yine tek bir kiginin, yani kahramanin i¢ten anlatimina bas-
vuruldugu dikkati ¢eker. Sanatgi, kahramanin sanki ruhuna gi-
rip oturur, 6biir roman kisilerine ise digaridan bakar. Anlagilan
psikolojik roman, ben’ini gozlemleyip parca ben’lere ayirmak
ve boylece ruhundaki ¢atismalan romandaki birden ¢ok kahra-
manda Kkisilestirerek ortaya koymak gibi ¢agdag sanatcida yaga-
yan bir egilime bor¢ludur varligini. Beri yandan, “eksantrik” di-
ye nitelendirebilecegimiz 6yle romanlar vardir ki, kahraman di-
ye okuyucu 6niine ¢ikarilan kisi bu romanlarda etkinlikten ala-
bildigine uzak bir rol oynar, bir seyirci gibi davranir daha ¢ok,
gergeklestirdikleri eylemler ve yasadiklan seriivenlerle 6niin-
den gecip giden obiir roman kisilerini gézlemler. Zola’nin son
romanlarindan bazilan, igte béyle bir nitelik tagimaktadir. An-
cak surasimi da belirtelim ki, sanatsal etkinlikte bulunmayan,
kimi noktalarda normalden sapma gosteren bazi kisilerin psika-
nalizinde de giindiiz dislerine benzer ¢esitlemelerle (varyas-
yon) kargilagmig, bu ¢esitlemelerde de ben’in seyirci roliiyle ye-
tindigini saptamis durumdayiz.

Sanatciyr giindiiz diisii goéren kimseye, sanat yapitimi da
giindiiz diisiine benzetmemizin bir degeri olmasi isteniyorsa,
benzetmenin verimli nitelik tagimasi gerekir. Diislemdeki ii¢
ayri zaman boyutunu ve bireyde araliksiz siiriip giden istek ko-
nusunda daha once saptadifimiz kurali, sanatginin yaratilan
izerinde uygulamaya ve sanat¢inin yagsamiyla yaratlan arasin-
daki iligkiyi bu yoldan incelemeye ¢ahisacagiz. Boyle bir sorunu
irdelemekten neler beklemek gerektigi genellikle simdiye dek
pek anlagilmamig, ¢okluk sozii edilen iligkiye fazlasiyla yalin
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goziiyle bakilmistr. Biz, diislemlerden (fantazya) edindigimiz
bilgilere dayanarak diyebiliriz ki, gii¢lii bir giincel yasant1 daha
oncelerde, siklikla ¢ocuklukta kalmig bir yagsantinin anisini sa-
nat¢ida uyandirmakta, animsanan yaganti ise sanat yaratisinda
gerceklesme olanagina kavusan istegi dogurmakta ve yaratinin
kendisi hem animsamaya yol acan yasantiy1, hem de eski aniya
iligkin 6geleri igermektedir.6

Bu sozdeki karmagiklik iirkiitmesin sizi. Oyle saniyorum
ki, buna gergekte tkiz bir gemadan baska bir sey goziiyle baki-
lamayacagi anlagilacaktir; ama yine de bu sema, gercek duruma
yaklagim yolunda bir ilk adim niteligi tagiyabilir kuskusuz. Gi-
ristigZim bazi deneylerden sonra sunu soyleyebilirim ki, sanat
yaratilarini bu yoldan ele alip incelemenin verimli sonuglar do-
guracagl kesindir. Sanat¢inin yagsaminda cocukluk anilarinin
belki agir1 vurgulanigi, sanatin da giindiiz disii gibi gerilerde,
yani ¢ocuklukta kalan oyunsal etkinligin varligini stirdiirmesin-
den ve bu etkinligin bir yerdes iiriinii olmasindan kaynaklan-
maktadir.

Ozgiir yaraulara degil de, hazir konularin islenmesiyle orta-
ya ¢ikan yaratilara da burada deginmeden gegemeyecegim. On-
ceden hazir konulan iglerken de sanatg1 yine bir dlgiide 6zgiir
kalmakta, o6zgiirliik konu se¢iminde ve secilen konuda ¢okluk
kapsamli degisikliklere gidilmesiyle kendini belli etmektedir.
Hazir konularin kaynagi ise mitler, efsaneler ve masallarin olus-
turdugu ulusal ortak hazinelerdir. Budunlar (kavimler) psikolo-
jisinin bu triinleri tizerinde siirdiiriilen aragtirmalar asla sonlan-
mamuigtir heniiz; ama 6rnegin mitlerin tiim ulusg¢a kurulup bi-
¢im degisikligine ugramis diislerin kalintlarini dile getirmesi,
insanhigin genglik donemine iligkin diinyevi diigleri anlatmasi
hi¢ de olasilik digt degildir. Diislemlerden daha ¢ok, sanat¢idan
daha az so6z agtiimi, oysa konugmanin basinda sanatgi soziine
oncelikle yer verdigimi ileri siireceksiniz. Boyle bir itirazin dog-
rulugu karsisinda, giiniimiizdeki bilgi diizeyine dikkati ¢ekerek
kendimi bagislatmaya ¢alisacagim. Sizlere biitiin verebildigim,
diislemlerin incelenmesinden yola koyulup sanatginin konu se-
¢imine iligkin birtakim uyarlar ve ¢agrilarla sinirh kaldi. Sanat-
¢inin yapitlarinda hangi araglardan yararlanarak bizde birtakim
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duygular uyandirabildigi sorununa deginmedik. Hi¢ degilse
diiglem iizerindeki konugmalarimizdan kalkacak hangi yolun
bizi sanatsal etkileme sorununa g¢ikaracagini sizlere agiklama-
dan ge¢mek istemem.

Giindiiz disii gorenlerin diiglemlerini bagkalarindan titiz-
likle sakladigini, ¢linkii diislemlerinden utanmak i¢in ortada
birtakim nedenler gordiiklerini daha 6nce belirttigim saninm
animsanacaktr. Simdi bdyle bir kimse ¢ikip diislemelerini
aciklasa da, agiklamalarinin bize bir haz vermeyecegini sozleri-
me eklemeden duramayacagim. Bagkalarindan 6grenecegimiz
bu gibi diiglemler, bizi kendilerinden itip uzaklagtiracak ya da
kargilarinda bizim duygusuz ve soguk bir tutum takinmamiza
yol acacaktir. Ancak, sanat¢i, bizim daha cok kisisel goziiyle ba-
kacagimiz diislemlerini 6niimiizde sergiledi ya da bunlan bize
anlattr mi, belki o vakit ¢esitli kaynaklardan ¢ikip gelerek bir
araya toplanan yiice bir haz duyanz. Bunun nasil iistesinden
geldigi sanatginin en derin gizlerinden biridir; kuskusuz tek tek
ben’ler arasindaki duvarlanin yol acug o itip uzaklagtiricr giicii
yenme teknigindedir ki, gercek Ars poetica sakl yatmaktadir.
Bu teknikte bagvurulan iki araci belirleyebilmekteyiz: Sanatgi
birtakim degistirmelerden ve ortiip gizlemelerden yararlanarak
bencil diiglemlerini yumusatmakta, bunlarin digavurumunda
salt bigimsel, yani estetik bir haz sunarak bizi kendisine bagla-
maktadir. Ruhumuzun derinliklerinde sakh yatan kaynaklardan
daha biiyiik hazlanin dogmasini saglamak i¢in sanat¢inin bizlere
sundugu hazzi “ayart1 6diili” ya da “6n haz”7 diye nitelemek-
teyiz. Bana sorarsaniz, sanatginin sagladig tiim estetik haz bu
niteligi tagimakta, bir sanat yapitinin bize verdigi asil haz ise ru-
humuzdaki gerilimleri gidermesinden kaynaklanmaktadir. Sa-
nat¢inin bizi bundan boyle kendi diislemlerimizin hi¢ sakinca
tanimadan ve utanip sikilmadan zevkini ¢ikarabilecegimiz du-
ruma getirmesi de, belki s6z konusu amacin ger¢ceklesmesinde
hayli rol oynamaktadir. Burada yeni, ilging ve karmagik aragtir-
malarin kapisina gelip dayanmig bulunuyoruz; boyle bir durum
hi¢ degilse bu kez, konugmamizin sonunda kargimiza gikiyor.
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NOTLAR

1 [Kardinal Ippolito d’Este, ozan Ariosto’yu himaye eden ilk kisiydi; Ariosto, Orlando
Furioso isimli yapitini kardinale ithaf etmig, ama kardinal tarafindan kendisine yonel-
tilen yalnizca su soruyla édiillendirilmigti: “Bu kadar ¢ok 6ykiiyii ncreden aliyorsun,
soyler misin Lodovico?”]

2 [Bkz. Espri ve Bilingdigiyla Higkisi (Freud, 1905 c) isimli yapit, bbliim VII, paragraf 7.]

3 Krs. yazanin Diig Yorumu (1900 a).

4 [Viyanali anlat ve oyun yazan Ludwig Anzengruber’in (1839-89) giildiiriisiinde var-
yoscu Hans’in sozleri. Freud’un pek sevdigi anlatilardan biri; 6rnegin Freud bu anla-
uy1 Savag ve Oliim Ustiine Giincel Diigiinceler (Zeitgemisses iiber Krieg und Tod) isimli
yapitnda kullanir (1915 b, paragraf II).]

5 [Krs. Bensevi Ustiine (Zur Einfiikrung des Narzissmus) (1914 c) isimli yapitn L. bolii-
miiniin sonu.]

6 [Freud benzer bir goriigii Fliess’e yazdigy 7 Temmuz 1898 tarihli bir mektupta C. F.
Meyer'in Die Hochzeit des Minchs (Kesisin lzdivaci) izimli yapitiyla ilgili olarak savun-
mugtu (Freud 1950, mekeup 92).]

7 [Bu “6n haz” ve “ayaru 6diilii” kuramim Freud espriyle ilgili olarak Espri ve Bilingal-
teyla Higkisi (1905 c) isimli kitabinin IV. béliimiiniin son paragraflarinda geligtirmisgti.
Sahnede Psikopat Kigiler (Pyschopathische Personen auf der Biihne) isimli denemesin-
de de bu konuya deginir.]
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KUTU SECIMI
(1913)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

1913 Imago, c. 2 (3), 257-66.

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar 6gretisine iligkin kisa yazilar toplulugu), c. 4, 470-85. (2.
baski: 1922)

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 243-56.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 15-28.

1946 Toplu Eserler, c. 10, 24-37.

Mektuplarindan anlasildigina gore (bkz. Jones, 1962 a, 426)
boyle bir denemeyi kaleme alma diigiincesi Freud’un kafasinda
ilk kez 1912’de uyandi. Deneme ancak bir yil sonra yayimlana-
bildi. Ferenczi’ye yolladigi 7 Temmuz 1913 tarihli mektupta,
Freud, bizzat ii¢ kiz sahibi olmasinin béyle bir ¢aligma igin “6z-
nel” kosulu olusturdugunu agiklar (Bkz. Freud, 1960 a).



I

Shakespeare’in oyunlarindaki biri neseli, biri acikh iki sah-
ne, kisa siire 6nce kiiciik bir sorunu ortaya atip ¢6ziime kavus-
turmami sagladu.

Neseli sahne, Venedi# Taciri'nde taliplerin ii¢ kutudan biri-
ni segtikleri sahnedir. Giizel ve akilli bir kiz olan Porzia, babasi-
nin istegine uyarak taliplerinin 6niine ¢itkanlir; {ic kutudan an-
cak dogrusunu segeni kocaliga kabul edecektir. U¢ kutunun bi-
rincisi altindan, ikincisi giimiigten, tiglinciisii kursundandir ve
secilecek dogru kutuda Porzia’'nin resmi vardir. Taliplerden bi-
ri altin, otekisi giimiis kutuyu se¢mis, dolayisiyla bunlarin tiim
cabasi bosa gitmistir. Ugiincii talip Bassanio ise kursun kutuda
karar kilar ve daha se¢imden 6nce gonliinii kazandig1 Porzia’yi
ele gegirir. Talipler segtikleri kutuyu neden segtiklerini agikla-
yan bir konugma yapar, kutunun madenine &vgiiler dosenir,
onu vyiiceltir, 6biir kutularin madenlerini yerin dibine batirr.
Bu konuda en getin ig taliplerinden ligiinciisiine diigmiistiir; al-
tin ve giimiig kargisinda kursunu yiiceltebilmek i¢in ancak bir-
kag s6z bulup soyleyebilir, tistelik zoraki bir hava eser soyledik-
lerinde. Ruhgoziimsel (psikanalitik) bir tedavi ¢aligmasini siir-
diirirken hastamizin boyle bir konugmas: kargisinda kalsak,
one siiriilen nedenin yetersizliginde sakli tutulup agiga vurul-
mamig kimi etkenlerin kokusunu sezerdik kuskusuz.

Kutu se¢imi temasini Shakespeare’in kendisi bulmayarak
Gesta Romanorum’daki! bir anlaudan almigur; anlauda kralin og-
luyla evlenecek bir kiz ayni segim kargisinda birakilir.2 Soz ko-
nusu anlatida da mutluluk tgiinct kutuda, yani kursunda sakli
yatar. Kutu se¢iminde bizden bir agiklama bekleyen, bizi nere-
den ve nasil giktigin1 saptamaya ¢agiran eski bir temayla kargi
kargtya bulundugumuzu kestirmek gii¢ degildir. Altin, giimiig ve
kursun arasindaki se¢imin tagidii anlam bakimindan aklimiza
gelecek iki tahminin, bu konuyu enine boyuna incelemis Ed.
Stucken’in3 su s6ziiyle dogrulandigin1 gériiriiz: “Ug talibin kim-
ligi sectikleri kutulardan anlasilir: Fas Prensi altin kutuya yone-
lir, yani giinegtir kendisi; Arragon Prensi giimiis kutuda karar ki-
lar, ay’1 canlandinr; Bassanio ise kursun kutuyu seger, yani bir
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yildizin ogludur.” Ed. Stucken, yorumunu pekistirmek igin Es-
tonya Ulusal Destani1 Kalewipoeg’deki# bir olay: aktanr; bu olay-
da tg talip, tebdili kiyafete bagvurmaksizin giines, ay ve yildizin
oglu (Kutup yildizinin en biyiik oglu) kimligiyle sahnede gorii-
niir ve se¢cim sonunda kiz taliplerden yine ii¢linciisiine diiger.

Boylece bizim sorunun gidip bir astral mitos’a3 dayandig
goriiliir. Ama ne yazik ki, boyle bir agiklamayla isin i¢inden s1y-
rilmak olacak gibi degildir, dolayisiyla soruna ¢6ziimlenmis go-
ziiyle bakilamaz; ¢tinkii biz, mitoloji alanindaki kimi arasgtirma-
cilarin tersine mitlerin gokten indigi kanisinda degiliz; bu ba-
kimdan O. Rank’lab ayni goriisii paylagsmakta, mitlerin diipediiz
insana 0zgii kosullarla 6riilmiig bir ortamda dogduguna ve son-
radan gokyiiziine yansitildigina inanmaktayiz. [ste bizi ilgilen-
diren de insana 6zgii bu igeriktir.

Dikkatimizi simdi yeniden konumuza yoneltelim. Gerek
Estonya Ulusal Destani’nda, gerek Gestza Romanorum’da bir kiz
li¢ talip arasinda bir se¢im yapar; Venedik Taciri’'nde gorildigii
gibi bir se¢imdir bu. Ne var ki, Shakespeare’in oyununda tema
adeta tersine cgevrilir, (i¢ kutu arasinda se¢im yapan bu kez bir
erkektir. Bir diig kargisinda bulunsaydik, hemen ii¢ kutuyla ka-
dinlarin anlauldigini, teneke ya da karton kutularin, sepetler
vb. nesnelerin’ kadina 6zgi belli baglt simgeleri olusturdugu-
nu, dolayistyla kadinsal’t canlandirdigint diigiinebilirdik. Mit-
lerde de bir bagka nesnenin yerini tutan simgelerin varligini be-
nimsemekte sakinca gormezsek, Venedik Taciri’'ndeki kutu sah-
nesi gercekten tahmin ettigimiz gibi bir tersine doniigiim gegir-
mis demektir. Genel olarak masallarda rastlanan bir ¢gabuklukla
astral giysi bizim temanin {izerinden g¢ekilip alinmakta, s6z ko-
nusu temanin insanlara 6zgii bir durumu, yani “bir erkegin g
kadin arasindaki se¢imini” yansittig1 goz 6niine serilmektedir.

Ne var ki, ayn1 tema Shakespeare’in en giiglii oyunlarindan
bir baskasinda yine bir sahnenin igerigini olusturur; ancak, s6z
konusu olan bir eg se¢imi degildir bu kez; ama segim, iistii kapa-
l1 birtakim benzerliklerden otiirii Venedif Tacir’'ndeki kutu segi-
miyle baglantili bir 6zellik gosterir: yaglanmig Kral Lear, hentiz
hayattayken iilkesini ii¢ kizi arasinda paylagtirmaya karar ver-
mistir; ama kizlarinin kendisine kargi gosterdigi sevgiyi olgii ala-

119




caktir bunun igin. Iki bilyiik kiz, Goneril ve Regan diller doker,
bin bir dereden su getirerek babalarina duyduklan sevginin en-
ginligini kanitlamaya ¢alisir; en kiigiik kiz Cordelia ise boyle bir
davraniga yanagmayarak susar. Gergekte kiiciik kizinin gosteris-
siz ve suskun sevgisinin biiyiikligiini takdir etmesi ve bu sev-
giyi 6diillendirmesi gereken Kral Lear, Cordelia’nin en igten bir
sevgiyle kendisine bagli oldugunu anlamaz, kii¢iik kizini evlat-
liktan ¢ikanp iilkesini iki biiyiik kiz1 arasinda iilestirir ve bu tu-
tumuyla hem kendisinin, hem iilkesinin yikimina yol agar. Bu-
rada hemen aklimiza, mitlerde, masallarda ve sanat eserlerinde
aynt olayt konu alan sahneler gelir: Cobanlik yapan Paris,8 iig
tanrica arasinda bir se¢me yapar ve liglinci tanrigayi otekilerden
giizel bulur. Kéltedisi® de ii¢ kizkardesin en kiigiigiidiir; ancak,
tilkedeki kralin oglu iki ablasina tstiin tutar Kiilkedisi’ni, onu
kendisine es secer. Apulejus’un!® masalinda Psychell ii¢ kiz
kardesin en kiigiigii ve en giizelidir; bir yandan insan kiliginda
Afrodit diye tapinma konusu yapilir, beri yandan Tanriga Afro-
dit tarafindan kendisine, tipki tivey annenin Kiilkedisi’'ne dav-
randig1 gibi davranilir. Kangik bir yigin tahili cinslerine gore
ayirmak zorunda birakilir Psyche ve kii¢iik hayvanlarnn yardi-
miyla verilen oOdevi basanr. (Kiilkedisi’'nde giivercinler,
Psyche’de karincalar oynar kiigiik hayvan roliinii.)!? Bu konuda
daha ¢ok malzeme aramak zahmetine katlanacaklar elbet ayni
temanin bagka yerlerde de ele alinip islendigini, ama hepsinde
de temadaki belli bagh 6zelliklerin korundugunu gorecektir.

Ne var ki biz, Cordelia, Afrodit, Kiilkedisi ve Psyche ile ye-
tinecegiz. Ugiinciisii 6tekilerden giizel ii¢ kadinin kardes kimli-
giyle karsimiza ¢ikanldig) her yerde, bunlara ayni gozle bakilma-
s1 gerektigi ortadadir. Ug kiz kardesin, Kra/ Lear'de se¢meyi ya-
pan Lear'in kizlarina doniigmesi, Kralin yagl bir adam olarak
canlandirilmasi zorunlulugundan kaynaklanir yalnizca. Ciinkii
yaslanmis bir adama ti¢ kadin arasinda bir se¢im yaptirmak, bas-
ka yoldan kolay gergeklestirilecek gibi degildir; dolayisiyla, ka-
dinlar oyunda kralin kizlan diye sahneye ¢ikarlar.

Peki ama, kimdir bu ii¢ kiz kardes ve her defasinda se¢imi
ne diye en kiiciikleri kazanir? Bu soruyu yanitlayabilseydik,
aradigimiz yorumu ele gecirebilirdik belki. Daha 6nce ruhgo-
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ziimsel (psikanalitik) tekniklerden vyararlanarak Venedié Taci-
ri’'ndeki ti¢ kutunun simgesel yoldan ti¢ kadini anlattigini sap-
tamistik. Uzerinde diretmek vyiirekliligini gosterdik mi, bu yon-
tem bizi 6nceden kestiremeyecegimiz akil almayacak bolgelere
gotiirecek, ama dolambagli yollardan da olsa belki bizi bir sonu-
ca ulagtiracaktr.

Pek ¢ok durumda ii¢ kadindan en giizeli olan tigiinciisiiniin
giizellikten ayn kimi 6zellikleri de icerdigi dikkatimizi ¢eke-
cektir. Bir birlik ve biitiinliik saglamaya yonelik 6zelliklerdir
bunlar; elbet s6z konusu 6zellikleri tiim 6rneklerde ayni dlgiide
belirgin géremeyiz. Cordelia taninmaz bir kiliga girer, kursun
gibi gosterigsiz duruma sokar kendini, “sever ve susar.”13 Kiil-
kedisi gizlenir, aramalara kargin saklanir, ¢ikmaz ortaya. Belki
onun bu gizlenisini, Cordelia’nin susup sesini ¢ikarmayigina es-
deger bir davranig sayabiliriz. Ancak, bunlar bizim saptadigimiz
bes 6rnekten yalnizca ikisidir. Geriye kalan ii¢ 6rnekten ikisin-
de, soz konusu 6zellik kendini iistii kapali agiga vurur. Dikbagh
davranip sevgilisini yanina yaklastirmayan Cordelia’y1 kursuna
benzetebiliriz. Kutu seciminde Bassanio kisa konugmasini ya-
parken kursunla ilgili olarak agiktan agiga soyle soyler:

They paleness moves me more than eloquence
(Bir bagka niishada plainness)

Anlam goyle: Senin gosterigsizligini 6biir iki ¢igirtkandan
daha yakin buluyorum kendime. Altin ve giimiis “cenebaz”,
kursun ise suskundur; upk: “seven ve sesini ¢ikarmayan” Cor-
delia gibi gercektir. Paris’in se¢imini konu alan eski Yunan anla-
tilarinda, Afrodit igin bdyle bir suskunluk ve algakgoniilliiliikten
soz agilmaz. Ug tannicadan iicii de delikanli Paris’le konugarak
cesitli sozverilerde bulunur, onun gonliini kazanmaya caligir.
Ama ayni sahneyi pek cagdas bicimde ele alan bir bagka yaput,
ictincti kadinda dikkatimizi ¢eken bir 6zelligi ne tuhafur ki ye-
niden ¢ikanr karsimiza. Giizel Helena’nin!# libretto’sunda Paris,
gonliinii kazanmak i¢in ilk iki tanricanin ona soylediklerini akta-
rr, sonra giizellik yarigmasinda Afrodit’in davranigindan s6z agar:

121




Ve iigiinciisii, tigiinciisii ama
Bir kenarda dikiliyordu suskun
Ben de verdim elmay1 ona vb.

Ugiincii kadinda saptadigimiz 6zellikleri “suskunluk”ta yo-
gunlagmig gérmeye karar verdik mi, psikanalize bagvurarak
diiglerde 6liimiin genelde suskunluklals anlatuldigini 6grenebi-
liriz. On yil 6nceydi, giiniin birinde pek aydin bir adam gelip
bir diigiinii anlatt1 bana; diiglerin telepatik nitelik tasiyabilece-
gini kanitlamak istiyordu. Diisiinde hanidir kendisinden haber
alamadig1 uzaktaki bir dostunu goérmiigtii. Simdiye kadar sesi
sedasi ¢ikmadigi i¢in dostuna adamakilli verigtirmis, 2ma dostu
hi¢ karsilikta bulunmanmuigti. Ve sonradan, asagi yukan diigii
gordiigii tarihte dostunun canina kiyarak yagamina son verdigi-
ni ogrenmigsti. Telepati sorununu bir yana birakalim; ancak,
suskunlugun 6liimii anlatug kugkusuzdur bu diiste. Kendini
gizlemenin ve Kiilkedisi gibi masal prensi tarafindan aranip bu-
lunamamanin da yine diigte 6limii simgeledigi yadsinamaz: Ve-
nedik Tacire’nin bir niishasinda kursun igin kullanilan pa/lenessi®
sozcugiiniin ¢agnsurdig beniz soluklugu da, 6liimii simgeleme
bakimindan oteki o6zelliklerden geri kalmaz.!7 Suskunlugun
diis disindaki kimi ruhsal iiriinlerde de 6liimiin belirtisi sayil-
mas1 gerektigine olasilik kazandirabilirsek, bu yorumlan diis di-
linden bizim ilizerinde durdugumuz mit’teki disgavurum diline
aktarmak giiglilk dogurmayacakuir.

Dolayisiyla, simdi Grimm Halk Masallar’nin On [4i Kar-
deg!8 isimli dokuzuncu masalini ele alip irdeleyecegiz. Bir kral,
bir de krali¢e vardir masalda, on iki de ¢ocuklan vardir bunlarin
ve ¢ocuklarin hepsi oglandir. Kral bir ara der ki: “On lgiinci
¢ocugumuz kiz dogarsa, oglanlarin tiimii 6lecek.” Ve on tigiincii
¢ocuklarinin kiz olacagini diigiiniip 6nceden on iki tabut yapti-
rr. Annelerinden durumu 6grenen on iki oglan bir ormanin
kuytu derinliklerine kagarak gizlenir, bundan boyle karsilarina
hangi kiz ¢ikarsa 6ldiireceklerine ant igerler.

Derken kralla kraligenin bir kiz1 diinyaya gelir; gel zaman,
git zaman kiz biiyiir ve bir ara annesinden on iki agabeyi bulun-
dugunu 6grenir. Agabeylerini aramayi kafasina koyar, diiger yola;
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ararken ararken ormanda en kiigiik agabeyine rastlar, agabeyi de
kizin kendi kardesi oldugunu anlamigtir; gel gelelim daha 6nce-
den icilmig bir ant vardir ortada; ancak, kiz kardesini de o6ldiir-
meye kiyamaz, onu saklamak ister. Kiz kardesi der ki: “Olmekle
on iki agabeyimi kurtarabileceksem, seve seve canimi veririm.”
Ama agabeyleri kiz1 goriir gormez goniilden kucak agarlar kendi-
sine; kiz da yanlarinda kalir, onlann ev islerine bakar.

Evin 6niindeki bahgede on iki zambak yetismektedir; kiz
zambaklarin hepsini teker teker koparir, her birini bir agabeyi-
ne verecektir. Ne var ki, o bir zambak kopardikga, agabeylerin-
den biri bir kargaya doniisiir, ugtugu gibi gider, ortadan kaybo-
lur. Sonunda ne evden eser kalir geride, ne bahgeden.

Masaldaki kargalar ruhlarn canlandiran kuslardir; masalin
basinda tabutlarla ve ormana kagip saklanmayla anlatilan on iki
agabeyin 6liimii, kiz kardesin zambaklan koparmasiyla bir ikin-
ci kez simgesel yoldan dile getirilir.

Kiz, 6lmiis kardeslerini yeniden diriltmeye hazirdir; ancak
kargihiginda yedi yil susup hi¢ konugsmamasi istenir, kiz da bu is-
tege boyun eger. Ancak, kendi yagamini da tehlikeye atar, yani
kardesleriyle ilk kargilagmasindan 6nceki yeminini yerine geti-
rip onlar igin canini verir. Yedi yil susar ve sonunda agabeyleri-
nin kargaliktan kurtulup tekrar insan kimligini kazanmasini sag-
lar.

Bunun upki benzeri duruma A/zz Kugu'® masalinda da rast-
lariz; masalda bir kiz vardir, agabeylerinin tiimii kusa donts-
miistiir, kiz susup konugmayarak kurtanr onlari, yani yeniden
diriltir. “Kendi yagsamina mal olsa bile” agabeylerini kurtarmay:
kafasina koymustur; bu da kralice olarak canini tehlikeye atma-
sina yol acar, ¢linkii sagdan soldan yoneltilen iftiralar kargisinda
suskunlugundan siyrilip kendini savunamaz.

Suskunluga 6limiin simgesi goziiyle bakilmas: gerektigini
ortaya koyacak daha bir siirii kaniti kuskusuz masallardan bu-
lup ¢ikarabilirdik. Bu simgelere kulak verildi mi, se¢im konusu
U¢ kiz kardesten en kii¢ligiiniin 6lmiig biri oldugu anlasilir.
Ama bir bagka seyi de dile getirebilir tigiincti kiz, 6liimiin ken-
disini, 6liim tanrigasini simgeleyebilir. Hi¢ de seyrek rastlanma-
yan bir kaydirma (deplasman) iglemine bagvurularak, bir tanrica
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tarafindan insanlara bagislanan 6zellikler 6limiin kendisine
mal edilir. Boyle bir kaydirma, 6liim tanngasinda bizi hepsin-
den az yadirgatacak bir durumdur; ¢iinkii ¢cagdas anlayis ve an-
latigta, 6liimiin kendisine 6lmiis biri diye bakilir. Kiz kardegler-
den iigiinciisii 6liim tanrigast ise, tiim kiz kardeslerin kimligini
ele gecirdik demektir. O zaman bunlar yazg) tanngalandir, Mo-
ira’lar,20 Parka’lar ya da Norne’ler diye anilan yazgi tanngasi tig
kiz kardestir ve en kiigiik kardesin ad1 da aman vermez anlami-
na gelen Atropos’tur.

11

Ele gecirdigimiz agiklamayi bizim mit’e nasil uygulayabile-
cegimiz sorununu simdilik bir yana birakarak, mitolojiyle ugra-
sanlara bagvurup yazg) tanngalarinin nereden geldigi ve ne gibi
bir iglev gordiigii konusunda bilgi edinelim.2!

En eski Yunan mitolojisi, elinden bir yere kagilamayacak
yazginin kisilestirilmesinin triini olarak bir tek Moira’ya yer
verir. Omcgin, Homer’de boyledir durum. Bu tek Moira’nin bir
gelisim siireci sonunda ii¢ (seyrek olarak iki) tanrigayi igeren bir
kiz kardesler topluluguna doniigmesi, belki Charit’ler ve Ho-
ra’lar gibi Moira’lann kendilerine yakin bulundugu tannlarla
iligki icinde gergeklesmistir.

Hora’lar, baslangicta yagmur ve ¢ig bagislayan goksel sula-
rn, yagmur yagdiran bulutlann tanngalanydi. Bulutlara da do-
kunmus kumaslar goziiyle bakildig i¢in, Hora’lara dokumacilik
karakteri yakistinlmig, ama sonradan bu karakter Moira’lara
mal edilmigtir. Giinegin gimartug Akdeniz iilkelerinde topra-
gin bereketini saglayan yagmurdur, dolayisiyla Hora’lar zaman-
la bitki tanngalarina doniigmiistiir. Cigeklerdeki giizelligin, ye-
miglerdeki bollugun Hora’larca bagislandigina inanilmig, adi
gecen tanrgalar bir dizi sevimli karakter 6zelligiyle donatilmig-
ur. Derken mevsimlerin tannsal temsilcisi durumuna sokul-
mus, kutsal ii¢ sayisinin agiklama icin yeterli olmamasina kargin
sayilan i¢ diye saptanmigtir. Ciinkii eski uluslar, mevsimleri,
kis, ilkbahar ve yaz diye sadece iice ayirmigtir. Sonbahar, Yu-
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nan-Roma uygarhiginin ancak ge¢ dénemlerinde 6biir ti¢ mevsi-
me gelip katulmig, bunun iizerinedir ki sanat yaratlarinda Mo-
ira’larin sik sik dortlii anlatimina rastlanmagtir.

Ote yandan, zeman’la yine Hora’lann ilgilendigi goriisii be-
nimsenmis, ilkin yilin, daha sonra giiniin degisik vakitlerini bu
tannlarnn denetim ve gozetim altinda tuttuguna inanilmisgtir;
derken Hora ismi saate verilmis, saati belirlemede kullanilmisg-
tir (heure, ora). Alman mitolojisinde yer alip 6z bakimindan Ho-
ra’lara ve Moira’lara akrabalik gosteren Norne’lerin tagidigi
isimlerde de bunlarin zaman bakimindan tagidig1 6nem kendini
agifa vurur.22

Ama sonradan ister istemez s6z konusu tanrilar daha derin
bir kavrayigin iiriinii olarak zamanin degisimi igcinde yasalligin
simgesi yapilmig, kendilerine doga yasasini ve dogada ayni se-
yin degismez bir sira gozeterek doniip gelisini saglayan kutsal
diizeni kollama gorevi verilmistir.

Doga agisindan ulagilan bu kavrayigtaki zenginlik insan ya-
samin1 kavrayigta da etkisini géstermig, bunun sonucu olarak
doga mit’i giderek insan mit’ine doniigmiis, hava tanrigalan
yazgl tanngalarinin yerini almigtir. Ne var ki, Hora’larnin bu
ozelligi Moira’larda da belli eder kendini; nasil Hora’lar doga-
daki yasallig1 amansiz bigcimde koruyorsa, Moira’lar da insan ya-
samindaki zorunlu diizeni aym1 amansizlikla kollayip gozetir.
Sevimli Hora’lara yakigtinlmaktan kaginilan o degistirilmez ya-
sal kaulik, 6lim ve yokolusla iligki, kendini ancak egemenligi
altina soktugu zaman insan doga yasasinin tiim ciddiligini
duyumsayacakmig gibi Moira’larda belirgin 6zelliklere doniisiip
kargimiza gikar.

Ug oriicii tannganin isimlerine mitologlar da 6nemle egil-
migtir. Buna gore, tanngalardan ikincisi Lachesis “yazginin ya-
sallig1 iginde rastlantiy1,”23 yani bizim yasant dedigimiz seyi,
Atropos ise “kaginilmaz”1, yani 6liimi, Klotho da insanin do-
garken beraberinde getirdigi o ugursuz “yatkinhgr” (dizpozis-
yon) anlatir.

Aruk ¢ kiz kardes arasindaki se¢imde sakli yatip yorumu-
muza temel olusturacak nedene dénme zamani gelmistir sani-
nm. Ele gecirdigimiz verileri inceleme konusu yaptigimiz du-
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rumlann igine yerlestirdigimizde bunlarin ne denli anlagilmaz
nitelige biriindtigiint ve goriiniirdeki igerikleriyle ne denli ¢e-
listigini saptamak enikonu keyfimizi kagiracakur. Kiz kardes-
lerden igiinciisii olan 6liim tanrigasi, 6liimiin kendisi olacak
demek! Paris’in se¢iminde sevgi tanngast Afrodit, Apulejus’un
masalinda giizelligi Afrodit’i aratmayacak Psyche, Venedik Taci-
ri’'nde ti¢ kiz kardesin en akillis1 ve en giizeli, Kra/ Lear’de ba-
basina bagl en kiigiik kiz kardes Cordelia 6liimii anlatacak de-
mek! Bundan daha belirgin bir ¢eligki tasarlanabilir mi? Ama
belki belirginlikte bunu da agan bir ¢eliski hemen yani bagimiz-
da durup durmaktadir. Kadinlar arasinda 6zgiir bir se¢im yapilir
da her defasinda 6liim segilir, yani segilen, her defasinda kim-
senin se¢mek istemedigi, ama yine de segenin kotii bir yazgiyla
ugruna kurban gittigi 6liim olursa, boyle bir ¢eliskiden soz agi-
labilecegi kuskusuzdur.

Ancak, belli bir tiirdeki ¢eligkiler, yani bir nesnenin yerine
onun diipediiz kargitinin gectigi durumlar, ruhg¢oziimsel (psika-
nalitik) yorum ¢aligmalan i¢in bir gii¢liik dogurmaz. Hani diis-
teki gibi bilingdiginin digsavurumlarinda goriilen karsicliklarin
pek sik olarak bir ve ayni nesneyle canlandinldig: ilkesinden
yola koyulmayacak, ama insan ruhunda kimi igeriklerin yagadi-
gin1 ve yerlerini tepkisel olusum sonucu davet ettikleri karsitla-
rina biraktigini da diistinmeden duramayacagiz. Ugrasilanimizin
amaci da, iste bu gibi gizli igcerikleri agiga ¢ikarmaktir. Moira’la-
rn yaratilmasi, kendisinin de doganin bir pargas: sayilacagini,
dolayisiyla 6liimiin degistirilmez yasasinin egemenligi altinda
bulundugunu insana animsatmak isteyen bir anlayisin sonucu-
dur. Doga yasasina boyun egmesinin istenmesine yanit olarak,
ayricalikli yerinden ancak alabildigine goniilsiiz el ¢ekecek in-
sanin icinde bir seyler ister istemez bagkaldiracakur. Insanin,
hayal giictiniin etkinliginden yararlanarak, gergegin (realite) do-
yumsuz biraktig1 istekleri doyuma kavusturdugunu bilmekte-
yiz; dolayisiyla, ondaki hayal giicii, Moira’lar mit’inde somutluk
kazanan anlayisa diretmis ve bu mit’ten yola koyularak bir bas-
ka mit yaratmistir; 6yle bir mit ki, 6liim tanrigasinin yerini sevgi
tanrigast almig, insanlar diinyasinda ise 6liim tanngasi kendi
karsit1 sayilabilecek kisilere yerini birakmistir. Kiz kardesler-
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den ligiinciisii artik 6liimi degil, kadinlarin en giizelini, en iyi-
sini, arzu edilmeye layik olanini ve en sevimlisini canlandir-
maktadir. Bu birini birakip bir bagkasini onun yerine gegirme-
ler ise teknik bakimdan asla giigliik dogurmuyor, eski bir duy-
gusal c¢eligki (ambivalens) tarafindan hazirlanan zemin iizerin-
de, heniiz hi¢ de unutulmus denemeyecek ¢ok eski bir durum-
la baglanuli olarak gergeklesiyordu. Bundan béyle 6liim tanri-
casinin yerine gecen sevgi tanrigasi, bir vakit 6lim tanngasiyla
Ozdesti. Yunan mitolojisinde bile Afrodit, yeralu diinyasiyla
baglantisindan tiimiiyle kendini koparamamigti; oysa yeraltl
diinyasinda gordiigu islevi hanidir bagka tannlara, Persepho-
ne’ye, ii¢ ayn kilikta karsimiza ¢ikan Artemis-Hekate’ye birak-
musti. Ancak, oyle goriluyor ki, Yakindogu ve Uzakdogu’daki
biiyiik ana tanngalarin tiimii hem dogurucu, hem yokedici nite-
lik tagimig, hem yagam ve bereket, hem de 6liim tanrigasi rolii-
nii ustlenmistir. Dolayisiyla, bizim temada bir istegin yerine
kargitinin gecirilmesi, ¢ok eski bir 6zdeglige dayanmaktadir.

Ayni diisiinceye dayanarak, se¢im olayinin ti¢ kardes mi-
tos’una nereden gelip girdigi sorusunu da yanitlayabiliriz. Bura-
da da yine bir istegin tersine doniigiimiinii gergeklesmis gor-
mekteyiz. Se¢im, zorunlugun ve yazginin yerini almigtir. Boyle-
ce insan, varligini ancak disiincede benimsedigi 6liimii yen-
mektedir. Isteklerin gergeklesmesi agisindan bundan biiyiik bir
basari diisiiniilemez. Gergekte bir zorunluga boyun egilmesi
gerekirken bir secime gidilmekte ve segilen korkung bir sey
degil, en giizel ve en degerli bir kadin olmaktadir.

Biraz daha yakindan bakinca, baglangictaki mitos’un bigi-
minde yapilan degisikliklere yeterince koklu degisiklikler
sayillamayacagini ve bunlarnn gergek kimliklerini bazi kalintila-
ra dayanarak saptayabilmekteyiz. Ug kiz kardes arasindaki se-
cim gercekte Ozgiir bir nitelik tagimaktadir; ¢linkii Kra/ Lear
deki gibi ortaligin felakete bogulmasi istenmiyorsa, kiz kardes-
lerden caresiz iigiinciisiiniin segilmesi gerekmektedir. Oliim
tanrigasinin yerini alan en giizel ve en iyi kadinin ugursuz kimi
ozellikleri hdld kendisinde barindirdig1 goriiliiyor ki, biz de bu
ozelliklere dayanarak onlarin gerisinde sakli yatan gercegi ele
gecirmis bulunuyoruz.24
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Buraya kadar mitos ile onun gegirdigi degisimi izledik ve
oyle umuyoruz ki, degisimin gizli nedenlerini de agiga ¢ikardik.
Aruk dikkatimizi s6z konusu temanin sanattaki kullanilig bigimi
lizerine yoneltebiliriz saninnm. Edindigimiz izlenime goére, sanki
sanatgida tema baglangigtaki mitos’a indirgenerek mitos’ga igeri-
len, ama bi¢im degisikligi sonucu giictinii yitirmig bulunan o
carpict anlami yeniden algilamamiz saglanmakta, mitos’taki bi-
¢im degisikliginde bagvurulan bu indirgeme ve ilksel’e bu kis-
men donis sonucu sanatgl bizi derinden etkileme giiciinii ele
gecirmektedir. Yanlis anlamalan 6nlemek i¢in sunu belirteyim
ki, Kral Lear oyununun, saghiginda malindan ve haklarindan
vazgecmemesi ve yaltaklanmalara kanmaktan sakinmasi gerek-
tigi gibi iki bilgece 6giidi insanin kafasina sokmayi amagladigini
yadsimak niyetinde degilim. Bu ve benzeri uyarlar oyunda ger-
cekten sesini duyurmaktadir; ancak, Kra/ Lear’in iizerimizdeki o
carpici etkisini boyle bir 6giitsel icerikle agiklamak ya da sanat-
cidaki kigisel motiflerin bu 6giitlerden 6teye ge¢medigini be-
nimsemek bence hi¢ de akla yakin goriinmiiyor. Sanatginin ze-
hirli ignelerini kendi viicudunda duydugu bir nankoérliik trajedi-
sini bize sunduguna ve oyunun giiclii etkisini konunun salt bi-
cimsel verilisindeki ustaliktan aldigina iligkin goriislerin de, g
kiz kardes arasindaki se¢im temasini inceleyerek ele gecirdigi-
miz agiklamanin yerini tutabilecegi kanisinda degilim.

Lear kocamig bir adamdir. Zaten bu yiizden ii¢ kiz karde-
sin oyunda Lear’in kizlan kimligiyle karsimiza ¢ikanldigini da-
ha 6nce belirtmistik. Pek ¢ok yapita kaynaklik edebilecek baba
iligkisi tizerinde daha ¢ok durulmaz oyunda. Ancak Lear yalniz-
ca kocamig degil, ayrica 6lmek tizere olan biridir. Bu da mirasi-
n1 kizlar arasinda paylagtirmasinin bizde yadirgatici bir izlenim
uyandirmasini 6nler. Gelgelelim, 6liimiin pengesine diigmiis bu
insan kadin sevgisinden el ¢ekmeye yanagmaz; onlarin kendisi-
ni ne olgiide sevdigini kulagiyla igitmek ister. Oyunun sonun-
daki modern tragedyanin doruk noktalarindan biri sayilacak o
pek duygulandiricr sahneyi canlandiralim goéziimiizde: Lear,
Cordelia’nin oliistinii tagiyip sahneye getirir. Cordelia 6limi
anlatmaktadir. Durum ters yiiz edildi mi, bizim i¢in bir anlagila-
bilirlik ve asinalik kazanir: Oliim tanrigasidir. Cordelia, Alman
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mitolojisindeki Walkiire’ler gibi 6len kahramani savas alanin-
dan tasiy1p gotiiriir. O ¢ok eski mit kilifina biiriinen ezeli bilge-
lik, yaslanmig Lear’e sevgiden el ¢ekmesini, 6liimii segmesini,
6lmenin zorunluguyla uzlagmasini salik vermekeedir.

Sanatgy, ti¢ kiz kardes arasindaki se¢imi yaglanmig ve 6lmek
izere bulunan bir kimseye yaptirarak eski temay: yaklastirir bi-
ze. Istegin tersine doniigiimiiyle enikonu kilik degistiren mitos
izerinde bir ¢alisma uygular ve mitos’taki eski anlami bize sez-
dirir. Bu sezgi de, belki temadaki ii¢ kadinin tarafimizdan yii-
zeysel ve alegorik bir yoruma kavusturulmasi olanagini saglar.
Hani denebilir mi, ii¢ kadin, erkegin ister istemez kadinla siir-
diirdiigii ti¢ ayn iligkiyi anlatmakeadir; dogurucu kadin, arkadag
kadin ve yok edici kadin olarak ii¢ ayn iligkidir bu. Ya da anne
imgesinin (imaj) yasam i¢inde gegcirdigi ti¢ ayn evre canlandinlir
i¢ kadinla: Anne, anne 6rnek alinarak se¢ilmis sevgili ve sonun-
da erkege yeniden kucak agan ve onu sinesine gekip alan toprak
ana. Ne var ki Lear, baglangigta annesinden goérdiigii sevgiyi bo-
suna arar; yazgi tanrigalarinin yalniz tgiinciisii, o suskun 6liim
tanrigasidir ki ona kollarini agacak, onu bagrina basacakur.

NOTLAR

1 [Ortagag’a iligkin bazi anlatlan igeren, kimin tarafindan yazildig bilinmeyen bir ki-

tap.]

2 Brandes (1896).

3 Stucken (1907, 655).

4 Estonya krali Kalev’in oglu olup dogaiistii giiglerle donatilmig Estonya ulusal kahra-
mam Kalewipoeg iistiine F. R. Fahlman (1798-1850) tarafindan kaleme alinmaya
baglanip, F. R. Kerenzwald tarafindan yazimi bitirilen ve Estonya ulusunun uyani-
sinda biiyiik rol oynayan destan. (C.N.)

Ozellikle Babilliler, Misirhlar, Araplar, Yunanlilar ve Mayalar tarafindan gelistirilip

astral mitoloji kapsamina giren bir mitos. Giinesin, ayin, gezegenlerin ve takimyil-

dizlann diinya olaylarini etkisi altinda tutan tannlar oldugu ya da daha 6nce yaptik-
lart igleri animsatmak igin gokyiiziine yerlegtirildikleri inanci astral mitoloji diye ni-

telenmekeedir. (C.N.)

6 Rank (1909, 8 vd.)

7 [S. Freud’un Traumdeutung (Diig Yorumu) (1900 a), VI boliim.]

8 Truva Krali Priamos’la Hakabe’nin oglu. Annesi Paris’e gebeyken bir gece diigiinde
yanan bir megale doguracagini ve mesalenin tiim kenti atese bogacagini goriir. Dii-
siin gergeklescceginden korkularak Paris dogar dogmaz Ida Dagi’na birakilir. Ama
buradaki ¢obanlar Paris’i bulur, ona bakar, onu biiyiitiirler. Paris, ida Dagr’'ndayken
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bir giin Olympos tannlan, Pclcus ve Thetis’in diigiin goleninde bir araya gelirler.
Tannga Eris, iizerinde “cn giizel kadina” yazilmig alun bir clmay: konuklar arasina
atar. Hera, Athena ve Afrodit’ten her biri en giizel kadinin kendisi oldugunu ileri
siirer ve clmaya sahip ¢ikmak ister. Derken aralarinda bag gosteren anlagmazhig ¢o-
ziimlemck iizere Paris’e gelir, onu kendilerine hakem yaparlar. Hera kendisini ¢n
giizelleri segmesi durumunda Paris’e giig ve kudret, Athena savag alanlarinda san ve
sohret, Afrodit ise diinyanin en giizel kadinini vaadeder. Paris, iig tanrigadan en gii-
zcli olarak Afrodit’i seger. (C.N.)

9 Grimm Kardegler’in Halk Masallary’nda yer alan, tim Avrupa’ya yayilmig, oryantal
kaynaklt bir masalin kahramani; Almancada Ascsenbridel de denmekte olup Ingiliz-
cedc Sinderella ismiyle geger. (C.N.)

10 Lucius Apulejus (125-180); Romali yazar, hatip ve filozof; fantastik-satirik nitclik ta-

styan Metamorphosen (Degigimler) adindaki kitabiyla iin yapu; taninmig Amor ve

Psyckhe masalida bu kitap iginde yer almaktadir. (C.N.)

Bir kral kizidir, olaganiistii giizelligi tanniga Afrodit’in kiskanghgini uyandinr.

Psyche’yi ortadan kaldirmak igin Afrodit tarafindan yollanan Amor (Eros)

Psyche’ye gonliinii kapurir, uyurken onu Zephyros’un yardimiyla kagirarak ma-

saldan bir saraya gotiiriir. Ancak, sevgilisi Psyche’yi yalnizca gece karanlhiginda

gormesine izin vardir. Psyche, merak edip Amor’un gergek kimligini 6grenir.

Bunun iizerine, Amor, Psyche’yi terk etmek zorunda kalr. Bu kez Psyche

Amor’un pegine diiger; onu aramadig1 yer birakmaz; bir ara Amor’un annesi Afro-

dit’in tapinagina ugrar. Afrodit Psyche’yi yaninda ahkoyup birakmaz, ona bir siirii

cetin ve tehlikeli isler gordiiriir. Psyche’nin sabrimi, Psyche ile Amor arasindaki
sevginin biiyiikligiinii géren Zeus, sonunda her iki sevgiliyi birbirine kavusturur.

CN)

12 Dr. O. Rank, aradaki bu kogutluklara dikkatimi ¢gekmek liitfunda bulundugundan,
burada kendisine tesekkiirii bor¢ bilirim. [Kry. Freud’un Massenpyschologie (Kitle
Psikolojisi) (1921 c), XII boliimde buna iligkin sézler.]

13 Cordelia’nin bir konugmasindan, perde 1, sahne 1.

14 [“La troisieme, ah! la troisie¢me...

La troisi¢me nc dit eicn,

Ellccut le prix teut de méme...”

Offenbach’in La Belle Heléne (Giizel Helena) isimli operetinin Meilhac ve Halévy
tarafindan yazilmig librettosunda gegen sozler (perde, 1, sahne 7).]

15 Stekel'in Spracke des Traumes (Diig Dili) (1911, 351) isimli kitabinda da 6liim simge-
leri arasinda gosterilmigtir. [Krg. Freud’un Traumdeutung (Diig Yorumu) (1900 a), VI
boliim.}

16 Donukluk ya da ugukluk. (G.N.)

17 Stekel, ayni yer.

18 Bkz. Reclam dizisinin 50. kitaby, ¢. 1 (Grimm, 1918, c. 1, 42)

19 Grimm, 1918, c. 1, 217 (Nr. 49).

20 Moira’lar, Hesiodos’ta Zeus ve Themis’in iig kizi olarak gosterilir. Isimleri Klotho,
L.akhesis ve Atropos’tur. Klotho yagam ipligini orer; Lakhesis insanlara yazgilarini
dagiar, yagam ipligini kollayip gozetir, yazgi boyunca kopmamasina galigir; Atro-
pos’un gorevi ise, zamani gelince yagam ipligini kesip koparmakur. Baglangigta her-
kesin kendine 6zgii bir Noira’si olduguna inanilmigken, sonradan bunlar kigilegtiri-
lerek sayilan iige indirgenmistir. Homer, gerek insanlar, gerek tannlar igin bir tek
Moira’nin varhifindan séz agar, bu Noira gok kez 6liim ya da felaket tannigasi olarak
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kendini gosterir. Yunanlardaki Moira’lara kargihk Romalilarda Parka’lar, Cermen-
lerde Norneler bulunmaktadir. (C.N.)

21 Asapidaki bilgiler Roscher’in (1884-1937) Yunan ve Roma Mitolojisi Ansiklopedi-
sfnden alinmigur.

22 [Isimlerinin anlami yaklagik soyledir: “Ne idi”, “Nedir” ve “Ne olacak™.]

23 J. Roscher (ayn1 yer), Preller-Robert’e gore (1894).

24 Apulcjus’un Psyche’sinin de, baglangigta dliimle iligkisini anlatan gok sayida karak-

ter Ozelligi igerdigini goriiriiz. Psyche’nin diigiin genligi bir cenaze toreni gibi dii-
zenlenir, ardindan Psyche yeralu iilkesine, iner, orada 6liimii andiran bir uykuya da-
lar (O. Rank).
fikbahar tannigasi ve “6liim zevcesi” olarak Psyche’nin tagidigt 6nem konusunda
bkz. Zinzow (1881).
Bir bagska Grimm masahi olan Pmar Bagindaki Kaz (obans’'nda da upki Kélkedisi’nde-
ki gibi iigiincii kiz bazen giizel, bazen girkin bir kiliga biiriiniir. Kugkusuz bununla
cifte karakter tagidig1 ima yollu anlatllmak istenir. Babasi iigiincii kiz1 bir sinamadan
gegirir; kiz sinamay1 bagaramaz, evden kovulur. Bagvurulan sinama Kra/ Lear deki-
nin hemen hemen aynidir; ablalan gibi o da babasini ne kadar sevdigini agiklayacak-
tir, ama babasina olan sevgisini kiyaslamak igin tuzdan bagka bir ey bulamaz. (Dr.
Hans Sachs’in liitfedip bana ilettigi bilgi.)
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1943 Biitiin Eserler, c. 14, 321-2.

Michelangelo’nun Afusa heykeline kargt Freud’un duydu-
gu ilginin baslangic1 ¢ok gerilere kadar uzanir. 1901 Eylild’
nde, Roma’ya ilk gidisinin dérdiincii giiniinde heykeli ilk kez
gormiis, sonradan onu sik sik gérmeye gitmistir. Burada okuyu-
culara sunulan ¢aligmayr Freud daha 1912’de planlar ve 25 Ey-
li’de Roma’dan §oyle yazar karnisina: “Ben... her giin St. Pietro
in Vincoli Kilisesi’'ne Musa heykelini gérmeye gidiyorum, sani-
nm heykel {izerinde bir inceleme kaleme alacagim.” (1960 a).
Ne var ki, ancak 1913! sonbaharinda séziinii ettigi ¢aligmay1 ka-
leme almaya koyulur. Aradan pek ¢ok yil geger, 12 Nisan 1933
tarihli bir mektupta s6z konusu c¢aligmayla ilgili olarak dostu
Edoardo Weiss’a soyle yazar; “1913 Eyliili’niin yalnizlik i¢inde
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gegen ¢ haftasinda her allahin giinii kiliseye gidip heykelin
kargisina dikildim, inceledim onu, 6l¢iip bigtim, eskizini yap-
tim, sonunda Musa heykeline iligkin ¢aligmamda ancak anonim
(isimsiz) dile getirmeyi goze alabildigim yorum ¢ikti ortaya. An-
cak, ¢ok sonralan analitik (ruhg¢dziimsel) nitelik tagimayan ¢a-
ligmay1 kendi niifusuma gegirdim” (1960 a). Caligmay1 yayim-
latmadan 6nce uzun zaman duraklayiginin ve sonunda anonim
olarak yayimlatmaya karar vermesinin dykiisiinii, okuyucular,
Ernest Jones’in kaleme aldigy Freud’un Yagamoykiisi'nin 2.
cildinde okuyabilir (1962 a). Caligma Imago dergisinde de anon-
im olarak ¢kt ve ancak 1924’te Freud’un ismiyle yayimlanip
anonimliginden kurtuldu.

Freud’un tarihsel bir kigilik olarak Musa’ya kargt duydugu
ilgi, bilindigi iizere, saghginda yayimlanmis Der Manz Moses und
die monotheistische Religion (Musa ve Tektannli Din) (1939 a.)
yapiitnda kendini agiga vurur.
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Once? sunu agiklayayim ki, sanat yapitlanm degerlendir-
mede uzman degilim. Bir sanat yapitindaki igerigin beni bigim-
sel ve teknik 6zelliklerden daha ¢ok ilgilendirdigini sik sik goz-
lemigimdir. Oysa sanatginin eserini yaratirken hangi teknik
araglara bagvurdugunu ve eserdeki garpici giiglerden pek ¢ogu-
nun ne tiir kaynaklardan dogup ¢iktugini geregi gibi anlamak-
tan uzak bulunmaktayim. Bunu séylememin nedeni, simdi giri-
secegim deneme iizerinde bir yargiya vanrken okuyuculann
hosgoriisiine siZinmak istememdir.

Ancak sanat yaratilaninin beni enikonu etkiledigini de be-
lirteyim; bu etkilemede edebi ve plastik yapitlar bagta gelir,
ressamlikla ilgili yaraular ise ikinci sirada yer alir. Firsat bul-
duke¢a heykel ve resimler 6niinde uzun uzun dikilip tlizerimde
biraktiklan izlenimlerin kokenlerini kendime gore kavramaya,
etki mekanizmalanna akil erdirmeye ¢aligmig, 6rnegin miizik-
teki gibi bunu bagaramadim mi, hemen hi¢ haz duymamigim-
dir. Yaradiligimdaki ussal, belki de ¢oziimlemeye (analiz) yone-
lik egilim, bir eserin beni duygulandirmasi1 durumunda nigin
duygulandigimi, eserde beni saran, beni etkileyen 6genin igyii-
ziinii hep aragtirmaya itmistir beni.

Bu arada, ozellikle pek gii¢lii ve garpici kimi yaraularnn
kavrayig giiciimiiz i¢in karanlik bolgeler olusturdugu gibi bir
celigkinin varhg dikkatimi ¢ekmigtir. S6z konusu yaratlara
hayranlik duyulmakta, biiyiileyici giigleri hissedilmekte, ama
neyi anlatuklan bir tiirlii bilenememektedir. Acaba bu, simdiye
kadar benim gibi daha bagska kimselerin de dikkatini ¢ekmis
midir? Bir sanat yarausindan kopup gelen alabildigine yiice et-
kilerin, o yarat kargisinda kavrayici zekdmizin igine diistiigi
caresizlikten kaynaklandigim giizelbilimle (estetik) ugrasan biri
¢ikip One siirmiis miidiir? Bu sorulan kesinlikle yanitlayacak
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kadar literatiir kangtirmig degilim. Ancak, sanat yaratilarinin et-
kilemelerini bir kogula baglamak benim i¢in biraz giig.

Gigliik, biiyiik bir eseri 6vgii konusu yapan sanat uzmanla-
1 ya da hayranlarinin, duygularini agiga vuracak s6z bulamayis-
larindan ileri gelmiyor; ¢iinkii biiyiik bir eseri 6vmeye yetecek
sOzii bir araya getirebilecek yetenekte kisilerdir bunlar. Ne var
ki, sanat¢inin ortaya koydugu bir saheser kargisinda genellikle
herkes bir bagka sey soyler, hi¢ kimse o sahesere hayranlikla
bakan sade seyirci ya da okuyucunun eline boyle bir hayranhk
bilmecesini ¢6zecek anahtan tutusturamaz. Kanimca, bir sahe-
serde bizi boylesine kiskivrak yakalayip birakmayan gii¢ sanat-
¢inin izledigi amagtan baskas: degildir; yeter ki sanat¢i bu ama-
c1 yarattig eserde dile getirebilsin ve bizi izlenen amag dogrul-
tusunda etkileyebilsin. Bu etkilemenin yalniz us tizerinde ger-
ceklesen bir etkileme olmadigini biliyorum; sanatginin istedigi,
eserini yaratigta itici gii¢ rolii oynayan duygulan ve ruh duru-
munu bizde yeniden uyandirmakur. Peki ama, sanatginin ama-
c1 ni¢in ruhsal yagamin 6biir gerceklerinden biri gibi belirli s6z-
lerle agiga vurulamiyor? Kim bilir, belki biiyiik sanat eserlerin-
de ancak psikanaliz araciligiyla basarilabilecek bir igtir bu. Ma-
dem ki eser, sanatginin amag ve duygulannin bizi etkileyen bir
disavurumudur, o zaman boéyle bir ruhsal ¢6ziimlemeye de ko-
nu edilebilmesi gerekir. Sanatginin giittiigii amaci ele gegirebil-
meKk igin, yaratisinda 6niimiize ¢ikarilan “anlam” ve “igerigi”
kavramak, yani onu “yorumlayabilmek” gerekir. Demek oluyor
ki, biiylik sanat eserleri bir yorumu zorunlu kilabilir ve ancak
yorum sonucu eserin insani dylesine yaman bir giigle etkileme-
sinde sakli neden agikliga kavusturulabilir. Ben 6yle umuyo-
rum ki, bir sanat yapiti iizerinde uygulayacagimiz ruhsal ¢6-
ziimlemenin basariya ulagmasi, eserin etkileyici giiciinde bir
zayiflamaya yol agmayacakur.

Ornegin Hamler'i, yazilmasinin iizerinden iig yiiz yili agkin
bir siire gegmis Shakespeare’in bu saheserini diigiinelim.3 Lite-
ratiirii gozden gecirdigimiz zaman tragedyadaki etkileyici gii-
ciin kaynagini, ancak psikanalizin agiga ¢ikardigi, oyunun igeri-
gini Oidipus kompleksine baglayarak bunu psikanalizin bagar-
dif1 savina ister istemez katilmam gerekiyor.* Oysa daha 6n-
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celeri birbiriyle uzlagsmaz bir siirii degisik yoruma gidildigini,
oyunun bagkisisiyle sanatginin oyunda giictiigi amaca iligkin
¢ok ¢esitli diigiincelerin 6ne siiriildigiinii gormekteyiz. Shakes-
peare’in oyunda kargimiza ¢ikardigit Hamlet hasta biri midir?
Yetersizlikle donaulmig biri mi? Yoksa ger¢ek diinyaya uyum
saglayamayan idealist bir insan m1? Simdiye kadar bize higbir
sey soylemeyen, eserin ¢arpici giiciinii agiklamada basansiz ka-
lan, biyiileyiciliginin kokenini igerdigi diisiincelerin etkileyici-
liginde ve kullanilan dilin parlakhiginda bizi aramaya zorlayan
her tiirli ilginglikten yoksun hayli yorum yapilmistr. Biitiin bu
degisik yorumlann ¢oklugu, Hamlet’in etkileyici giiciinii agik-
layacak bir bagka kaynak arama gereginin hissedildigini ortaya
koymuyor mu?

O bilmecemsi ve tistiin sanat yaratularindan biri de Miche-
langelo’nun elinden ¢ikan ve simdi Roma’daki St. Pietro in
VincoliS Kilisesi’'nde bulunan Musa’nin mermer heykelidir.6 Bi-
lindigi iizere heykel sanatginin giiglii Papa Julius II7 igin yap-
may! disiindiigi devcileyin anitkabirin bir pargasiydi. Bu eserle
ilgili olarak 6rnegin “gagdas heykeltraghgin bir tacidir” (Her-
man Grimm 1900, 189) gibi bir s6zii ne zaman okusam kivang
duyanm; ¢iinkii simdiye dek higbir heykel beni Musa heykeli
kadar derinden etkilemis degildir. Kag¢ kez o ¢irkin Corso Cavo-
ur’'un dik merdivenlerini urmanip kilisenin bulundugu 1ssi1z ala-
na ¢iktim. Musa’nin kiigiimser ve kizgin bakiglan kargisinda tu-
tunmaya c¢alisum; bazen gozlerini iizerlerine diktigi, higbir
inang tarafindan alikonulamayan, beklemeye ve giivenmeye ya-
nagmayan, puta tapmanin illiizyonuna yeniden kavusur kavus-
maz bayram yapan ayaktakimindan insanlar arasinda ben ken-
dim de varmigim gibi arkama bakmaksizin sivigip kilisenin los-
lugundan digsan atum kendimi. Ama bu heykele neden bilme-
cemsi diyorum? Heykelin Musa’y1 canlandirdigy, elinde kutsal
yasalan® igeren levhalarla® Yahudilerin bu kanun koyucusunu
anlata@ kuskusuzdur. Bu kadan kesinlikle bilinmekte, ama
bundan 6tesi karanliklara gomiilmiis sakhh yatmaktadir. Daha
gegenlerde (1912) sanat tarihgisi Max Sauerlandt su sozleri soy-
leyebilmigtir: “Bu Pan!® baghi Afusa gibi higbir sanat eseri iize-
rinde birbiriyle boylesine bagdagsmayan yargilar verilmis degil-
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dir. Bir kez Musa figiiriine yonelik tanimlamalar bagtan agag
celiskiyle doludur...” Ben bu incelememde, topu topu bes yil
geride kalan ve degisik goriigleri igeren bir aragtirmadan yola
koyularak 6nce Musa figiiriine bakistaki kugkulu noktalan sap-
tamaya ¢alisacagim; daha sonra, heykelin anlagtimasi bakimin-
dan en onemli ve degerli agiklamanin bu goriiglerin arkasinda
sakli yatugini!! kanitlamam saninm giigliik dogurmayacakur.

I

Michelangelo, Musa heykelini oturur durumda yontmus-
tur; viicut ileriye yonelik, gozler ve giir sakalla donaulmig bag
sola doniiktiir; sag ayak yere basmakta, topuk kismindan yuka-
n kalkik sol ayak ancak parmak uglanyla yere dokunmaktadir;
levhalan tutan elin parmaklan sakalla bir baglant iginde bu-
lunmakta, sol el ise kucakta dinlenmektedir. Simdilik daha ay-
nntl bir tanimlamaya gitmem, ilerde séyleyeceklerime bir te-
caviiz olur. Sanattan anlayanlarin heykele iligkin tanimlamalar,
bazen dikkati ¢cekecek kadar yetersiz kalmaktadir. Anlagilma-
yan sey, geregi gibi de algilanamamakta ya da yansitilamamak-
tadir. H. Grimm (1900, 189) sag kolun kanun levhalarini tuttu-
gunu, sag elin ise sakala gomiildiigiinii belirtir. W. Liibke de
(1863, 666) ayn1 goriistedir: “Sag el gorkemle asagilara dokiilen
sakala gomiilmiistiir...” Springer ise (1895, 33) soyle der: “Bir
elini (sol) Musa viicuduna bastirmakta, 6biir elini, adeta kendi-
si fark etmeksizin, gorkemle agagilara uzanan sakalina gom-
mektedir.” C. Justi ise (1900, 326) “Nasil heyecan i¢indeki uy-
gar bir insan saatinin zinciriyle oynarsa, sag elin parmaklan da
upki onun gibi sakalla oynamaktadir”, diye agiklar. Musa’nin
sakaliyla oynadigin1 Miintz de (1895, 391, dipnot) belirtir. H.
Thode (1908, 205) sag elin yere yaslanmig levhalar iizerinde sa-
kin ve kararlh dinlendiginden s6z eder, Justi ve Boito’nun
(1883) goriisiine katilmayarak, sag elde heyecandan sakalla oy-
nayig durumu gérmez. “Elin durumu, Titan’in12 Musa’'nin ba-
sin1 yana ¢evirmeden sakali kavradigi durumdur.” Jakob Burk-
hardt (1927, 624), iinlii sol elin gergekte sakali viicuda bastir-
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maktan 6te bir sey yapmadifini ileri siirer. Tanimlamalar birbi-
rine uygunluk gostermedigine gore, heykeldeki ayn ayn ¢izgi-
lere bakigtaki farklilik bizi sasirtmayacakur. Kanimca, Mu-
sa’nin yiiz ifadesini, bu yiizde “6fke, ac1 ve kiigiimseme” kari-
sim1 goren, tehditkdr ¢atulmig kaglarda gazabin, gozlerin baki-
sinda acinin, 6ne firlamig alt dudak ve sarkik agiz koselerinde
bir agagilamanin varligimi sezinleyen Thode’den (1908, 205)
daha iyl tanimlayamayiz. Ama heykelin baska hayranlant Mu-
sa’min yiiz ifadesine baska gozlerle bakmistr kugkusuz. Orne-
gin, Dupaty bu konuda soyle bir yargiya vanr: Ce front auguste
semble n’étre qu’un voile transparent, qui couvre a peine un esprit
immense.! Buna Kargihik Liibke (1863, 666-7) soyle der: “Bagta
tistiin bir zeka ifadesini aramak bosuna ¢aba olacak, gatk kagh
alinda miithig bir 6fkenin disavurumundan ve tiim heykeli sa-
ran dinamizmden bagka bir sey saptanamayacakur.” Yiiz ifade-
sinin yorumunda Guillaume’nin goriigii (1876 [96]) daha da de-
gisiktir: Guillaume yiizde bir heyecan eseri saptamaz, “yalnizca
magrur bir sadelik, diri bir vakar, kaynagini inang¢ giiciinden
alan bir enerji bulur; Musa’nin bakisi gelecege yoneliktir, ken-
di kavminin ilerde de varligini siirdiirdiigiinii ve koydugu yasa-
larin ilerde de degismeden kaldigini goriir gibidir bu bakigiyla.
Miintz de (1895, 391) yiiz ifadesini benzer bir agidan yorumlar;
bakislarin insan soyunun geleceginin ¢ok 6telerine uzandigini
ve Musa’nin yalnizca kendisinde sakl tuttugu gizlere yonelik-
ligini belirtir. Hatta Steinmann’a gore (1899, 169) Michelange-
lo’nun Musa’s1 o kau kanun koyucu kisi degildir, Yehoval4 ga-
zabiyla dolu o korkung¢ giinah diigmani karakterini bundan
boyle tagimaz; Michelangelo’nun Musa’sina yaglanma nedir bil-
meyen bir kral rahip!5 olarak, takdislerde ve kehanetlerde bu-
lunup alninda edebiyat pariltisini tagiyan ve kavmine veda tizre
bulunan bir kisi goziiyle bakilabilir.

Ote yandan, Michelangelo’nun Musa’si kendilerine bir sey
soylemeyen ve bunu da agikyiireklilikle dile getiren kimseler
de ¢itkmustr. Ornegin, Ouarterly Review dergisinde 1858 ([c. 103,
469]) bir sanat elestirmeni soyle yazar: There is an absence of mea-
ning in the general conception, which precludes the idea of a selfsuffi-
cing whole...1%. Yine bir¢oklarinin Musa heykelinde hayranhk du-
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yulacak bir taraf bulamayisi, heykelin viicut yapisindaki hoyrat-
11g1 ve basin hayvan basina bezerliginin kusur diye 6ne siiriilii-
sl insani sagirtmaktadir.

Ustadin taga oydugu yazi gergekten ¢ok mu belirsiz ve
kaypakur ki, bu kadar degisik yorumlara olanak veriyor? An-
cak, kesin bir yoruma ulagilamamasini kolay agikliga kavugtura-
cak bir bagka soru burada ortaya ¢ikmaktadir: Acaba Michelan-
gelo yonttugu Musa heykelinde “zamaniistii bir karakter ve bir
ruh durumunu” vermeyi mi amaglamig, yoksa Musa’yr yagami-
nin alabildigine 6nemli bir aninda yakalayip heykeli seyrede-
ceklerin 6niine ¢itkarmak mui istemigtir? Sanat uzmanlarindan
birgogu sonuncu sik iizerinde karar kilmakta ve Michelange-
lo’nun biitiin bir gelecek i¢gin taga oydugu an’a iligkin sahneyi
de saptamaktadir. Ve bu sahne, Musa’nin kanun levhalarini
Tanr’dan alarak Tur-u Sina’dan indigi ve Yahudilerin kendi
yoklugunda altun bir buzag1 yapip ¢evresinde hora teperek se-
ving ¢igliklan atugina tanik oldugu andir. Bakiglann dogrudan
kargisindaki bu manzaraya yoneliktir Musa’nin; bu manzaradir
ki, yiiz hatlarina yansiyan duygularin iginde dogmasina, dev ya-
pili kiginin hemen alabildigine giiglii bir eylem igin siiriiklen-
mesine yol agmistir. Michelangelo iste bu son duraksamayu, fir-
tinadan 6nce yasanan bu sessizlik anini segip heykelde dile ge-
tirmigtir; bir an sonra Musa firlayarak —zaten sol ayagini yerden
kaldirmigstir-, levhalan yere ¢alacak ve doneklere kargt duydugu
gazabi agifa vuracakur.

Ancak, bu yorumu paylasanlar da ayrninularda birbirinden
degisik goriigler 6ne siirmektedir: Ornegin Jak. Burkhardt
(1927, 634) soyle soyler: “Kavminin altin buzagiya taptugini go-
ren Musa’nin firlayip kalkmak istedigi an heykele gegirilmistir.
Zorlu bir eyleme hazirlik, heykelde kendini hissettirmektedir;
oyle bir eylem ki, figiirdeki fizik giiciin biiyiikliigii diisiiniiliir-
se, insanda korkulu bir bekleyis havasi uyandirir.”

W. Liibke (1863, 666) ise soyle der: “Sanki Musa’nin ¢ak-
mak ¢akmak gozleri o anda kavminin kepaze bir davraniga yel-
tenip altin buzagiyal? tapugini goriir gibidir; o gii¢lii beden bu
manzarayla iste dylesine sarsilmig bir izlenim birakir insanda.
Dehsete kapilmig, harekete gegmeden kendisini bir siire daha
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geride tutabilmek igin sag elini gorkemle agagilara dokiilen sa-
kalina gommiigtiir; ancak bir an sonra, daha biiyiik bir acimasiz-
likla ortalig1 kasip kavurmak igin boyle bir dinginlik anini yagar
gibidir.” Springer (1895, 33) Liibke’nin bu goriistinii paylasir,
ancak ileride de iizerinde duracagimiz bir noktada ayrnlir on-
dan: “Igi gii¢ ve gabayla yanip tutugan Musa, yiiregindeki ofke-
yi ancak zorlukla savasarak alt eder... Dolayisiyla, kafasinda is-
ter istemez dramatik bir sahne canlanan seyirci, kavminin altin-
dan buzagiya taptigini gorerek firlayip yerinden kalkmaya dav-
randig1 andaki haliyle Musa’nin taga oyuldugu izlenimine
kapilir. Ancak, sanatg¢inin gercek amacina pek uygun diigmez
bu izlenim; ¢iinkii nihayet Musa’nin da iist yapiy1!8 siislemesi
istenen oturur durumdaki 6biir beg heykel gibi dekoratif rol oy-
namas! planlanmigtir; ama yine de izlenim, Musa figiiriindeki
yagam zenginligini ve Musa’nin bir kisilik sahibi oldugunu or-
taya koyan parlak bir kanitur.”

Altin buzag sahnesini pek benimsemeyen bazi sanat uz-
manlarn da Musa’nin yerinden firlayip kalkmak ve eyleme gec-
mek iizere bulundugu noktasinda daha 6nce sozii edilen yorum-
lan1 paylagmaktadir. Herman Grimm (1900, 189) s6yle der: “Bir
yiicelik sarmigtir Musa’nin varhigini; sanki gokyiiziindeki yildi-
rnmlann hazirda buyrugunu bekledigi bilinci ve duygusu bu var-
likta kendini agifa vurmaktadir; ancak yildinmlan iizerlerine
yagdirmadan kendini tutmak, yok edecegi diigmanlarinin ona
saldirmasini beklemek ister gibidir. Bir an sonra sigrayip kalka-
cakmigcasina yerinde oturmaktadir; basi gururla iki omzu arasin-
dan yukan kalkip sag kolu kanun levhalarina yaslanmis, sag eli-
nin parmaklan giir dalgalar halinde gogsiine dokiilen sakalina
gomiilmiigtiir; agilmig burun kanatlanyla solumaktadir; ag1z 6yle-
sine oyulmustur ki, dudaklarda s6zciikler sanki titresir gibidir.”

Heaty Wilson (1876, 450) Musa’nin dikkatini belli bir ge-
yin kendi iizerine ¢ektigini, Musa’nin firlayip kalkmak iizere
oldugunu, ama heniiz bir duraksama anini yagadigim belirtir;
bakislardaki 6fke ve kiigiimseme karigiminin ilerde yerini bir
acimaya birakabilecegi izleniminin heykeli seyredenlerde
uyandigini séyler. Wolfflin (1899, 72) “engellenmig bir devi-
nim’den so6z agar. Engelleyici neden olarak da Musa’nin kendi
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iradesini gosterir; bir atilimda bulunmadan, yani yerinden firla-
yip kalkmadan Musa’nin irade giiciiyle kendini eylemden ali-
koydugu son anin heykelde dile getirildigini belirtir.

C. Justi (1900, 326-7) hepsinden agirhikl olarak yorumunu
alundan buzaginin Musa tarafindan algilanmas:1 temeline da-
yandinir; heykelde genellikle dikkatten kagmig kimi ayninularla
kendi goriigti arasinda iligkiler kurar. Her iki kanun levhasinin
gercekten ilging durumuna deginir, bunlann tag zemin tizerine
kayip diigmek tizere oldugunu agiklar: Ya Musa i¢indeki kotii
sezgilerin deprestigini ele veren bir yiiz ifadesiyle giiriiltiiniin
geldigi yone bakmaktadir ya da alun buzagiya tapinmanin deh-
set verici manzarasi bir darbe gibi iizerine inip onu serseme ¢e-
virmig, tiim varlif) tiksinti ve aciyla sarsilarak oldugu yere ¢ok-
miigtiir.19 Kirk giin, kirk gece dagda kalmig, yani yorgun diig-
miigtiir. Kargilagilan korkung bir manzara, biiyiik bir bela, bir
ciiriim, hatta bir mutluluk bir anda algilanabilir gergi; ama igyii-
zii, boyutlan ve sonuglan pek kolay kavranamaz. Bir an eserini
yok edilmis gérmiigtiir Musa, kavmi onu umutsuzluga diisiir-
miigtiir. Iste bu an ruhunda bag gosteren calkanti, bilmeden
yapug ufak devinimlerde kendini agiga vurur: Sag elinde tut-
tugu iki levha kendilerini kurtararak tag zemin iizerine kayar,
kogeleri iizerinde durur ve Musa da sag koluyla onlan gogsiine
bastinr. Sag el gogiis ve sakala uzanir; ancak, boyun saga déner-
ken, sakali sol tarafa ¢eker el; dolayisiyla bu zengin erkeksi siis-
teki simetriyi ortadan kaldinr. Uygar bir insan nasil saatinin
zinciriyle oynarsa, elin parmaklan da sanki sakalla oynuyor gibi-
dir. Sol el ise, giysinin karni 6rten pargasi iizerine gomiilmiigtiir
(Tevrat’ta bagirsaklara duygulann dogdugu yer diye bakilir).
Ama sol ayak geriye gekilip sag ayak ileriye aulmigtir; hemen
firlayip kalkacak Musa, ruhsal gii¢ duygudan iradeye sigraya-
cak, sag kol devinime gegecek, levhalar yere diisecek ve kanlar
akiuhip o yiiz kizarucir donekligin cezasi kavme o6detilecek-
tir...”. “Heniiz eylemsel gerilimi ele veren bir an yaganmamak-
ta, heniiz ruhunda duydugu aci Musa’nin elini kolunu bagh
tutmaktadir.”

Fritz Knapp da (1906, XXXII) bunun pek benzeri bir gorii-
sii one siirer; ne var ki, Knapp’in sézleri C. Justi’nin agtklamasi-
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nin girig boliimiine daha 6nce yonelttigimiz itiraza yer birak-
maz;20 ayrica C. Justi’nin levhalarin durumuna séyle bir deginip
gecmesine karsilik, Fritz Knapp onlan daha akla uygun bir bi-
¢imde ele alip acikliga kavusturmaya galisir; “Az 6nce Tanrnsiy-
la bir tekbaginalik i¢inde yagayan Musa’nin dikkatini diinyevi
sesler ¢eker kendine, bir giiriiltii isitir. Raksedilip horon tepil-
mekte ve sarkilar soylenmektedir; bu onu daldig: diigten uyan-
dinr. Gozlerini ve bagini seslerin geldigi yana gevirir. Dehset,
ofke ve vahsi tutkular tim amansizligiyla devcileyin bedenini
sarar hemen, Kanun levhalan ellerinden kaymaya baglar. Gaza-
ba gelen Musa, donek kavminin kalabalig1 i¢ine o gok giirleme-
sini andiran sozlerini haykirmak igin firlayip kalkar kalkmaz
levhalar yere diisecek ve kirllip pargalanacaktir... Sanatg igte
alabildigine gerilim tagan bu an1 se¢ip heykelinde dile getirmis-
tir...” Anlagiliyor ki Fritz Knapp, Musa heykelinde bir eylemsel
hazithig1 vurgulamakta, kendini kapurdig asin 6fkeden otiirii
Musa’nin baglangigta eylemsel bir tutukluk igine yuvarlandig:
goriiglinii benimsemeye yanagmamaktadir.

Justi ve Knapp’in yorumlarinin hayli ¢ekici bir yani bulun-
dugu kuskusuzdur. Onlara bu ¢ekiciligi kazandiran, s6z konusu
aragtirmacilarin Musa heykelinin yalnizca biitiinii iizerinde dur-
makla yetinmeyip, tek tek ayrintlara kadar inmeleridir; bii-
tin’in etkisiyle ¢arpilip kalan pek ¢ok sanat uzmaninin goziin-
den kagmis ayrintilardir bunlar. Zaten ileriye ¢ikmig viicutta
bas ve gozlerin kesinlikle yana ¢evriligi, ilgili tarafta belli bir ge-
yin algilandig1 ve algilanan seyin siikGinet durumundaki Mu-
sa’nin dikkatini tzerine ¢ektigi varsayimina pek uygun diig-
mektedir. Bir ayagin yerden kaldirilmasi, Musa’nin firlayip
kalkmaya hazirlanmasindan?! bagka tiirlii pek yorumlanamaz.
Ote yandan, siradan nesneler gibi rastgele bir yere yerlestirile-
meyecek son derece kutsal levhalarin pek acayip konumlarini
aciklayacak en giizel neden, kendilerini tagiyan kimsenin kapil-
dig1 asinn 6fke dolayisiyla bunlann elden kaydig ve yere diis-
mek iizere bulundugudur. Boylece, heykelin Musa’nin yasa-
mindaki 6nemli bir an1 canlandirdigin1 6greniyor ve bu an1 goz-
den kagirmak gibi bir tehlikeye diigmekten kendimizi kurtar-
mis oluyoruz.
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Ancak, Thode’nin iki sozii, bulguladigimizi sandigimiz ger-
cekleri gerisin geri ¢ekip elimizden almaketadir. Thode, levha-
larda kendisinin bir kayma durumu gérmedigini, bunlann yer-
lerinde simsiki durdugunu belirtir. Sag elin, bir uglan yere da-
yanmig levhalar iizerinde sakin ve saglam dinlendigi kanisinda-
dir. Biz de dikkatle bakinca, Thode’ye hi¢ duraksamaksizin
hak vermekteyiz: Levhalar bulunduklan yere sikica yerlestiril-
migtir ve kayma tehlikesi ortada gériilmemektedir. Sag el onlan
desteklemekte ya da levhalanin kendileri sag ele destek olmak-
tadir. Thode’nin bu konuda soyledikleri, levhalarin dikine ko-
numunu agtkhiga kavugturamamakta, ama gerek Justi’nin gerek
daha bagka arastiricilarin yorumunda bu konumun yer alamaya-
cagini gostermektedir (Thode, 1908, 205).

Thode’nin ikinci bir savi birincisinden daha kesin 6nem ta-
sir. Soyle der Thode: “Bu heykel, Papa Julius II’'nin kabrini
siisleyecek alt1 heykelden biridir ve oturur durumda yapilmig-
tir. Thode’nin savlarindan ikisi de, Musa heykelinde Michelan-
gelo’nun tarihsel bir am saptadigi varsayimiyla bagdagmamak-
tadir. Oturur durumda birbirinin yaninda yer alacak alt heyke-
lin birbirinden ayn tipleri (Vita actival?? Vita contemplativa'?3)
canlandinlmasinin istenmesi, tek tek tarihsel anlarin mermere
gegirilmesini olanaksiz kilmaktaydu. [kinci nokta, yani heykelin
oturur durumda yapilmast zorunlugu ise, Tur-u Sina’dan ko-
naklama yerine inig olayinin karakteriyle ¢elismektedir.”

Thode’nin yukarnidaki itirazlarini benimsiyor, hatta onlara
daha da bir gii¢ kazandiracagimizi samiyoruz. Musa’nin diger beg
(daha sonraki bir plana gore ii¢) heykelle anitin kaidesini siisle-
mesi Ongoriilmiigtii ve Musa’nin en yakin benzerinin de ancak
bir Paulus?* olmasi gerekirdi. Vita activa ve Vita contemplativa’yi
canlandiran 6biir iki heykel i¢in Lea ve Rahel?> se¢ilmisti; bu-
giin acinacak bi¢imde yikima ugramig anitta hila varhgini koru-
yan iki heykelin ikisi de ayakta yontulmustur. Béyle bir heykel
gurubunda yer aligi, Musa figiiriiniin hemen yerinden firlaya-
cak, yolu tutup gidecek ve tek bagina giiriiltii koparacak izleni-
mini uyandirdig varsayimini olanaksiz kilmakeadir. Bir kez 6biir
figiirler bovlesine gerilimli bir eylem hazithig iginde verilmedi-
gine gore —dogrusu onlara bu agidan bakilmas: pek akil almaya-
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cak bir seydir-, heykel gurubu i¢inden 6zellikle bir tanesinin ye-
rini ve arkadasglarimi birakacagi, yani anitn biitiiniinde kendisi
icin belirlenen iglevi iistlenmekten kagacagi izleniminin bizde
uyandinlmast hi¢ de uygun diismezdi. Bu, ancak alabildigine
zorlamayla biiyiik sanatgidan bekleyebilecegimiz bir tutarsizlik
anlamina gelecek, heykel grubunda béylesine basini alip gide-
cek bir figiiriin bulunugu, tim anitin uyandirmasi istenen ha-
vayla diipediiz bagdagmaz bir durum gostereceketi.

Demek oluyor ki, Musa figiiriiniin yerinden firlayip kalk-
may: disiindiigi iler siiriilemez. Onun da o6biir figiirlerle bir-
likte, Michelangelo’nun yapmay planlayip sonradan vazgegtigi
Papa’nin heykeli gibi yiice bir dinginlik i¢inde bulunmas: gere-
kir. Ancak o zaman da, heykele gecirilmis haliyle Musa’ya,
Tur-u Sina’dan inip kavmini dogru yoldan sapmig bulan ve ya-
ninda getirdigi kutsal levhalan kaldinp atarak onlarin kinhip
parcalanmasina yol agan gazap dolu bir adam goziiyle bakila-
maz. Ve gercekten, St. Pietro in Vincoli’ye bir vakit her gidi-
simde heykelin kargisina oturup Musa’nin yerden kaldirilmig
ayag1 uzerinde yaylanip firlayacagini, levhalan elinden kaldinp
atacagin1 ve ruhundaki 6fkeyi digsa vuracagini gorecegim diye
bekleyisimi ve bu bekleyisimin beni ugrattigr diis kinkliklarim
animstyorum. Umdugum higbir vakit gergeklesmedigi gibi tas-
tan figiir karsimda giderek daha da katlasip, neredeyse insani
bunaltan kutsal bir sessizlik heykelden yavas yavas ¢evreye ya-
yilmig, ben de ister istemez kargimda hep degismeden kalacak
bir varligin canlandinldigini, mermere oyulan Musa’nin diinya
durdukga oracikta 6yle oturup kalarak bir gazap ifadesini hep
yiiziinde tagiyacagini sezmigtim.

Heykelin alun buzag karsisinda duyulmus 6fkenin disa
vurulmasindan bir an 6ncesini canlandirdig1 yorumundan el ge-
kersek, Musa’da bir karakter tablosunu ¢izilmis géren yorumlar-
dan birini benimsemek hi¢ de giigliik dogurmayacak, Tho-
de’nin keyfilikten en ¢ok arinmig 6zellik tagiy1p figiirdeki devi-
nimlerin nedenlerini ¢oziimlemeye yonelik yorumu bizi yadir-
gatmayacakur: “Obiir heykellerindeki gibi bu hevkelde de
Michelangelo’nun amaci bir karakter tipini mermere oymakt.
Musa heykeliyle Michelangelo, Tanrinin kendisine verdigi yasa
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koyuculuk goérevinin bilincinde olup kavminin anlayigsiz dire-
nigiyle karsilagan atesli bir 6nder tablosunu mermere iglemistir.
Boylesine bir eylem adamini tanimlayabilmek i¢in, ondaki is-
temsel (iradi) enerjiyi agik secik ortaya koymaktan bagka yol
yoktu; bu da bagin dondiiriilisiinde, kaslarin gerilmesinde ve
sol ayagin konumunda kendini belli eden ve goriiniirdeki
dinginligi delip gegen bir devinimi goz 6niine sermek demekti.
S6z konusu digavurumlar da, bizim bir Medici kilisesi olan Gu-
ilano’nun vir acivus’unda gozlemledigimiz digavurumlanin ay-
mydi. Ayrica, bu genel karakteristik 6zellikler, insanliga yeni
bir bicim veren Musa gibi bir dehanin kavmi kargisinda igine
diistiigii cangmaya bagvurularak daha bir agiklia kavusturul-
maketadir; 6fke, kiigiimseme, ac1 duygulan tipik bir sekilde agi-
ga vurmaktadir kendilerini. Bu tipik digavurumlardan yararla-
nilmaksizin boylesine iistiin bir insan goéz oniine serilemezdi.
Michelangelo heykelde tarihsel bir kigiyi canlandirmamis, di-
retken ve azgin bir diinyaya s6z gegiren yenilmez bir enerjiyle
dolu bir karakter yaratmig, bunun i¢in Tevrat’taki Musa’ya ilisg-
kin betimlemelere, kendi i¢ yasantlarina, Papa Julius’un kisili-
ginden edindigi izlenimlere ve kiliseye karsi savasan Savonaro-
la’daki25 kimi savasgil 6zelliklere bagvurmustur.” (1908, 206)

" Heykelin etkileme giiciindeki baglica gizin, Musa’nin igin-
deki calkantiyla onun dig goériiniimiinii egemenligi altinda tu-
tan dinginlik arasindaki kargitlikta sakli yatugina iligkin Knack-
fuss’un soylediklerinde de (1900, 69), Thode’nin savlarina bir
yakinlik saptayabiliriz.

Thode’nin agiklamasina kargi bir diyecegim yok; ancak, bu
sozlerde arayip da bulamadigim bir seyler sezer gibiyim. Kim
bilir, belki Musa’nin i¢inde bulundugu ruh durumuyla, digta
kendini agia vuran “goriinirdeki dinginlik “ ve “igteki ¢alkan-
t1” kargithg arasinda daha koklii bir iligkinin kurulamayigidir
bu eksiklik.

II

Daha psikanalizle ugragmaya baglamamdan ¢ok once, ilk
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yazilan 1874-1876 yillan arasinda Almanca yayimlanan Ivan
Lermolieff adindaki bir Rus sanat uzmaninin Avrupa resim ga-
lerilerinde devrim yapugini, kimi resimlerin su ya da bu ressa-
ma mal ediligleri konusunda pek ¢ok yanilgiy1 ortaya ¢tkardigi-
n1, kopyalan asillarindan ayirmada izlenecek yolu kesinlikle
saptadifini ve ugragilan sonucu, sahipsiz kalmig pek ¢ok resim-
den yola koyularak yeni pek ¢ok ressam kesfettiini duymus-
tum. Bunun i¢in uygulanmasini 6nerdigi teknik, bir resmin bii-
tiin olarak birakacag izlenime ve enikonu belirgin 6zelliklerine
bakilmayarak dikkatin daha ¢ok karakteristik 6nem tagiyan
ikincil (tali) ayrinulara yoneltilmesiydi. Ornegin urnaklar, ku-
lak memeleri, bag1 ¢evreleyen ermiglik halesi ve diger gozden
Kagmis nesneler bu tiir aynintilardands; ¢iinkii bir resmi kopya
edenler soz konusu aynntilara 6ykiinmekte pek titiz davranmi-
yor, oysa her sanat¢i onlan kendine 6zgii bir bigcimde resme ge-
ciriyordu. Giinlerden bir giin, Rus¢a takma ad Ivan Lermoli-
eff’in gerisinde Morelli diye bir Italyan hekimin sakli yattigin
ogrenince, enikonu ilgilendim konuyla. 1891°de lItalya’da bir
senatérken diinyaya gozlerini yummusgtu Morelli. Kanimca, psi-
kanaliz teknigine pek yakin bir teknikle ¢caligmigti. Ciinkii psi-
kanaliz teknigi de, pek deger verilmeyen ya da dikkate alinma-
yan ozelliklerin, adeta “refuse” diye nitelendirilecek dékiintii-
lerin gozlemlenmesinden yola koyularak gizli sakli birtakim
gergekleri ele gecirmeye ¢aligir.

Musa heykelinin iki yerinde ise, simdiye kadar dikkate
alinmak soyle dursun, dogru diiriist tamimi bile yapilmamis ay-
nntlara rastlamaktayiz. Bunlar sag elin ve iki levhanin konu-
muyla ilgilidir. Denebilir ki el kendine pek 6zgii, zorlamali,
aciklamayi gerektirir bicimde kanun levhalanyla 6fkeye kapil-
mig Musa’nin sakal arasinda aracilik yapar. Sag elin parmaklari-
nin sakala gomiildiigi, sakalin telleriyle oynadigi, serce parma-
gin kenar kismiyla da levhalara yaslandig1 s6ylenmigtir. Ancak,
oyle goriilityor ki, ger¢ege uygun diismemektedir bu. Dolayi-
styla, sag eldeki parmaklarin ne yapugini daha bir titizlikle goz-
den gegirmek ve parmaklann kendisiyle iligki kurdugu giir sa-
kali daha eksiksiz tanimlamak zahmete deger bir ¢aba olacak-
tr.26
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Boyle bir ¢abanin biitiin agiklifiyla ortaya koyacag gibi,
elin bagparmagi sakli tutulmugtur. Isaret parmagi, yalnizca bu
parmak sakalla gercek bir iligki i¢indedir; yumusak sakalin o
kadar iglerine gomiilmektedir ki, sakal parmagin altinda ve iist
yukarisinda, bag ve karin dogrultusunda kabararak normal sini-
ninin hayli digina tagmaktadir. Obiir ii¢ parmak, kiigiik eklem-
lerden kaynaklanan bir biikiiliigle doge yaslanmakta, 6n sagdaki
sakal orgiist bu ii¢ parmak iizerinden agip ileriye gecmekte, bu
parmaklara soylece dokunmakta, ii¢ parmak sakalin dokunu-
sundan kendini adeta kagirmaktadir. Bu bakimdan sag elin sa-
kalla oynadig1 ya da sakala derinlemesine gomiildiigi sdylene-
mez. Dogru olan tek ey, isaret parmaginin sakalin bir bolimii-
ne bastirdig1 ve bu béliimde derin bir oluk agtigidir. Musa’nin
bir tek parmakla sakalina bastrgi, kugkusuz yadirgatici ve
anlagilmasi gii¢ bir jesttir. Musa’nin biiyiik hayranliklara konu
edilmis sakali yanaklarindan, tist dudagindan ve ¢enesinden bir
yigin o6rgi olusturarak asagilara dokiilmekte, izledigi yollar ba-
kimindan orgiiler birbirinden ayirt edilebilmektedir. Yanaktan
kalkan en sagdaki sakal orgiilerinden biri, sakala bastiran isaret
parmagina dogru yuriimekte, parmagin kenar tarafindan yolun-
dan alikonulmaktadir. Bu sakal orgiisiiniin isaret parmagiyla
gizli tutulmus bagparmak arasindan gecerek asagilara uzandig
varsayimini benimseyebiliriz. Sag kenarindaki sakal 6rgiistini
karsilayan sol kenardaki 6rgii adeta higbir engelle kargilagmak-
sizin gogsiin ta agagilarina kadar inmektedir. Bu en ug sakal 6r-
gisiinden sakalin ortasina kadar giir sakal kitlesi, i¢ce dogru ala-
bildigine dikkati ¢eken bir yazgiyla karsilagmaktadir: Bagin sola
cevrilisini izleyecek durumda degildir bu kitle; dolayisiyla, ister
istemez yumusacik kabararak bir yay ¢izip dantel pargasi gibi
bir goriiniim kazanmig ve sag igteki sakal kitlelerinin iizerine
kapanmigtir. Solda orta ¢izgiden ayrilan ve sol sakal yariminin
ana bolimiini olusturan bu kitlenin daha ileriye uzanmasi, isa-
ret parmaginin direnciyle 6nlenmigtir. Bas sola dogru kesin bir
doniis yapmasina karsin, sakal ana bolimiiyle saga savrulmus,
sag isaret parmaginin sakala bastirdig1 yerde sakal orgiilerinden
bir anafor olugmustur; bu noktada soldan gelen sakal orgiileri
sagdakileri 6rtmekte, her iki gruptaki orgiiler ise gigli isaret
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parmaginca baski altinda tutulmaktadir. Ancak, daha ilerde
dogrultusundan saptirilan sakal 6rgiileri dikey bir yol izleyerek
agagilara inmekte, kucakta dinlenen agik sol el tarafindan kargi-
lanmaktadir.

Benim bu tanimlamamin kesin bir agiklik tagidigini ileri
siirmek gibi bir yanilgiya diigmek istemem; kim bilir, belki
Michelangelo’nun kendisi sakalindaki diigiimiin ¢oziimiinii
gercekten bizim igin zor bir duruma sokmustur. Ama tiim kug-
kularnin istiinde bir gergek varsa, sag eldeki igaret parmaginin
baskisinin en basta sol sakal yariminin orgiileriyle ilgili bulun-
dugu ve sakalin sag yarimi lizerinden agan bu etkileme sonucu
sol sakal yannmini1 bas ve gozlerin sola ¢evrilisine katilmaktan
alikoydugudur. Ancak, boyle bir diizenlemenin ne gibi bir an-
lam tagidig1, varhgini hangi nedenlere borglu oldugu sorulabilir.
Basini ve oakiglarini sola ¢eviren Musa’y1 yukardan dokiilen sa-
kal orgiisiinii sivazlayarak sagda tutacak gibi tagsa yontmaya go-
tiren amag gercekre heykeldeki hatlar kollayis ve mekan kay-
gusu ise, s6z konusu amacin bir parmagin bastnsiyla gergekles-
tirilmek istenmesi pek tuhaf ve yersiz goriinmektedir. Sakali su
ya da bu nedenle saga ya da sola kayan kim vardir ki, bir par-
magyla bastirarak onun bir yarimini 6biir yarimi iizerinde tut-
mak diisiincesine kapilsin? Ama belki gercekte pek 6nemsiz bu
ozellikler bir anlam tagimamakta, bizler de sanat¢inin hi¢ umur-
samadig seyler tizerinde kafa yormaktayiz.

Ama biz yine de bu ayrnntilarnin bir anlam tasidigini varsa-
yarak incelememizi siirdiirecegiz. Bu durumda tek ¢6ziim yolu
kaliyor ki, tiim giicliikleri ortadan kaldiracak ve bizleri yeni bir
anlamin sezgisine ulagtiracakur. Musa figiiriinde soldaki sakal
orgiileri sag isaret parmaginin baskisi alunda bulunuyorsa, belki
sag elle sol sakal yarimi arasinda bir an 6ncesi var olmus ¢ok da-
ha siki bir iligkinin kalinusini gostermektedir bu. Belki bir an
once sag el sakali ¢ok daha enerjik bir aulimla kavrayarak sol
uca kadar ilerlemis, sonra gerisin geri ¢ekilip heykelde gordii-
giimiiz konumu almig, ancak sakalin bir b6liimii de bu arada el-
le beraber gelmistir ve bir an oncesinde kalan devinime simdi
bir kanit olugturmaktadir? Sakalin yapug dantel de iste bu sag
elin geride biraktgi yolu gosteren bir izdir.
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Bdéylece sag elin ileriye dogru bir devinimin arkasindan ge-
riye doniip heykelde goriilen konumu aldig1 sonucuna varmig
bulunuyoruz.

Bu varsayimi benimsememiz, bizi ister istemez bir bagka
varsayimi da benimsemeye zorlamaktadir. Hayal giiciimiiz, sa-
kaldaki izin varligini kanitladig1 az 6ncesinde kalmig devinimi
iceren olay1 biitiinlemekte, bizi dinginlik durumundaki Mu-
sa’nin kavminin giiriiltiisii ve altindan buzaginin manzarasiyla
irkildigi gorigiinii kolaylikla kabule gotiirmektedir. Olaydan
once Musa, giir sakali agagilara dokiilerek ve basi ileriye doniik,
sessiz sakin oturuyordu; ansizin bir giiriiltii geldi kulagina; bagi-
n1 ve gozlerini siiklinet durumunu bozan seslerin geldigi yone
cevirdi, kargilagtig1 manzarayla isin i¢yiiziinii kavradi. Birden
ofke ve gazaba kapurdi kendini; firlayip kalkmak, suglular ce-
zalandirmak, onlarn kirip gecirmek istegini duydu. Heniiz asil
objesi iizerinde kendini agiga vuramamig gazap duygusu Mu-
sa’nin kendi kendisine yonelip bir jeste doniistii. Eyleme gec-
meye hazirlanmig sabirsiz el ileri uzanarak basin doniisiinii izle-
yen sakala gomiildii; parmaklar yumuldu, bagparmak ve avug
demir bir penge gibi sitkmaya baglad: sakali;; Michelangelo’nun
obiir yontularini animsatan bir gii¢ ve siddetin digsa vurumuydu
bu. Ama derken nasil ve nigin’ini heniiz bilmedigimiz bir degi-
siklik baggosterdi, ileri dogru uzanip cakala gomiilen el hemen
geriye ¢ekildi, sakali yine serbest birakti; geriye alinan el, saka-
lin sol bagindan bir bolimii de saga dogru siiriikleyip getirdi
beraberinde; soldan gelen sakal telleri ise isaret parmaginin
baskisiyla sakalin sag boliimii {izerinde tutulup alikonuldu. An-
cak, bir 6ncekinden kalkilarak anlagilabilecek yeni konum da
boylece heykele gegirildi.

Artk disiincelerimizi toparlamanin zamani gelmig bulunu-
yor. Benimsedigimiz varsayima gore, sag el ilkin sakalin digin-
daydi, sonra pek biiyiik bir heyecanin diirtiisiiyle sola uzanip sa-
kali kavradi, derken yine geriye ¢ekildi, ama bu arada sakalin bir
bolimiinii de kendisiyle siriikleyip getirdi. Boyle bir varsayim-
la, sag ele karsi, sanki bu eli istedigimiz gibi kullanabilirmisiz gi-
bi davrandigimizi séylemeliyiz. Ancak, yapabilir miyiz boyle bir
seyi? Ciinkii, serbest midir bu el? Kutsal levhalarn tutmak ya da
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Sekil A Sekil 1

tagimak gibi bir gérev iistlenmig degil midir? Ustlendigi énemli
gorev onun kiigiik ¢apta gezilere ¢ikmasini yasaklamiyor mu?
Hem gii¢lii bir nedene kars1 koyamayarak baglangigtaki konu-
mundan aynldiktan sonra, nigin geriye doniip eski konumunu
aliyor? Gergekten ¢oziimlenmesi gereken yeni ve gii¢ sorunlar-
dir bunlar. Sag elin levhalarnin hizmetinde bulundugu kuskusuz-
dur. Ote yandan, ileri dogru hareket etmigken sag eli yine geri
donmeye zorlayan bir nedenin de heykelde eksikligi hissedil-
mektedir. Peki, ya her iki gii¢liik birbirini ¢6ziime kavusturur da
ancak bunun sonucu olarak bosluklara yer vermeyen akla yatkin
bir siire¢ tiim ¢izgileriyle belirip ortaya ¢ikarsa? Ya ozellikle lev-
halarda gegen bir olay, eldeki devinimleri agikliga kavusturursa?

Levhalan biraz titizlikle incelersek, simdiye kadar lizerin-
de durulmadan gecilmis kimi noktalarin varligini saptayabili-
riz.27 Elin levhalara yaslandigini, daha dogrusu levhalar destek-
ledigini daha once belirtmigtik. Ayrica, birbirine bitigtirilmig
dikdoregen levhalann bir koseleriyle yere dayandigi heykelde
acikca goriilmektedir. Daha bir yakindan bakinca, levhalarin ale
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Sekil 2 Sekil 3

kenarlaninin 6ne dogru capraz inen iist kenarlardan bir baska
tiirlii yapildigini anlaniz. Ust kenar bir dogru cizgi izlemekte,
oysa alt kenarin 6n kisminda boynuzu andiran bir ¢ikint, segil-
mektedir; 6zellikle bu ¢ikintr, Musa’nin oturdugu tag zeminle
levhalarin baglantisini saglar. Viyana Resim ve Heykel Miizesi
koleksiyonundaki algidan yapilmis biiyiik bir kopyada tiimiiyle
yanlis yansitilan bu ayrnint ne gibi bir anlam tagimakradir? Uze-
rindeki yaziya dikkat edersek, levhalarnin iist kenarlarinin bu
boynuzlarla belirlendigi kukusuzdur. Ancak, s6z konusu dik-
dortgen levhalarin iist kenarlan genel olarak bir bombe ya da
bir ¢ikintiyla donatlir. Buradan anlagiliyor ki, levhalar bags asag:
durmaktadir. Oysa bu, kutsal nesnelere karst yadirgatici bir
konumdur. Levhalar tepe iistii oturtulmustur, adeta bir uglan
tizerinde denge durumunda tutulmaktadir. Ne gibi bir bigim
kaygisi levhalarin bu durumda yontulmasina yol agmistir acaba?
Yoksa bu da, sanatginin hi¢ iizerinde durmadig ayrinulardan
biri midir?
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Levhalarin daha 6nceki bir devinim sonucu ilgili konumu
aldig1, devinimin de sag elin yer degistirmesinden kaynaklan-
dig1 ve eli gerisingeri donmeye zorladig: gibi bir diisiince akla
gelebilir. Bu diisinceden yola koyularak el ve levhalardaki de-
vinimler arasinda soyle bir iligkinin varhgini saptayabiliriz: Bag-
langigta Musa siikinet halinde oturuyordu, levhalar sag koltu-
gunda dikine bir konumda bulunmaktaydi. Sag el levhalan alt
kenarindan kavramisti ve boynuz bi¢imindeki ¢ikintiy1 bir tu-
tamak noktasi diye kullaniyordu. Levhalanin neden tersine
cevrildigini, onlan tagimada bu yoldan saglanacak kolaylhik do-
laysiz bize agiklamaktadir. Derken siikdinetin (dinginlik) giiriil-
tiyle bozuldugu an gelip ¢atar; Musa bagini ¢evirmis, kargisin-
da daha 6nce so6zii edilen sahneyi gormiis, ayaga firlayip kalk-
masini saglayacak bir konum almig, eli levhalan birakarak sol
yukanya uzanip sakala gomiilmiig, adeta duyulan 6fke sakaldan
cikarilmak istenmigtir. Bu durumda levhalar kola emanet edil-
mis, kol da onlan dos iizerine bastirmaya ¢aligmigtir. Ancak, si-
kica kavranamayan levhalar 6n asag kaymaya baslamis, iist ke-
narlar yatay durumunu yitirerek tersine ¢evrilmis, destegini yi-
tiren alt kenarlar ise 6n uglanyla tag zemine yaklagmigtir. Ara-
dan bir an ge¢cmeye gorsiin, levhalar ele yeni gegirdikleri des-
tek noktasinin ¢evresinde bir doniis yapacak, daha 6nce iist ke-
narlan olugturan alt kenarlanyla yere diisiip pargalanacaktr.
“Iste bunu onlemek igin” sag el sakali birakarak gerisin geri
eski yerine kaymig, ama sakalin bir boliimiinii de istemeden
kendisiyle ¢ekip gotiirerek, son anda levhalan yakalamis, bun-
dan boyle iist kenara doniisen alt kenarlar da onlara desteklik
yapmaya baglamigtir. Sakalin ve yalnizca bir kogeleri tizerine
dikilen iki levhanin konumu béylece elin hizli devinimine ve
bunun hakl olarak yol agtig1 sonuglara dayanilarak agiklanabil-
mektedir. Bir an 6ncesinde kalan devinimin izleri ortadan silin-
mek istenirse, levhalann tist 6n kosesini kaldinp yine heykel
diizeyine oturtmak gerekecektir ki, on alt kdse (boynuzsu ¢i-
kintiyla) zeminden uzaklagip bundan béyle yatay durumu al-
mig levhalan alttan tutabilsin. Ben, bu yorumumu somut olarak
aciklayabilmek igin bir ressama ii¢ kroki ¢izdirdim.

Ugiincii kroki, heykeli bugiin bizim gérdiigiimiiz konu-
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muyla vermektedir. Yorumuma temel aldifim 6n evreleri yan-
sitan ilk iki krokiden birincisi Musa’yr dinginlik durumunda
gostermekte, otekisi alabildigine biiyiik bir gerilim anini, yerin-
den firlayip kalkma hazirligini, elin levhalardan gekiligini ve
levhalarin agagi kaymaya baglamasini anlatmakreadir. Kendisine
bagvurdugum ressam tarafindan yapilan iki krokinin, eski sanat
uzmanlarinin dogruluktan uzak goriiglerine sayginlik kazandir-
digr gozden kagacak gibi degildir. Michelangelo’nun Condivi
adinda bir ¢agdasi soyle demisti: “Ibranilerin 6nderi ve yol gos-
tericisi Musa diisiincelere dalmig bir bilge kisi gibi oturmakra,
sag elinin altunda kanun levhalarnin tutmakta, sol eliyle yorgun
ve tasalara gomiilmiig bir kimse gibi ¢enesini alttan destekle-
mektedir.” Ancak, Michelangelo’nun heykelinde boyle bir sey
saptanacak gibi degildir; ama yorum ilk krokinin temel aldigi
varsayimla adeta ¢akigmaktadir. W. Liibke de diger gozlemciler
gibi soyle yazar: “Musa, bir sarsint gegirerek sag elini gorkemle
yukandan agagi dokiilen sakalina gommiistiir...”. Ne var ki,
heykeldeki durum dikkate alinirsa, bu s6zlerin dogru yani yok-
tur, ancak ikinci krokiye uygun diisen sozlerdir. Daha 6nce be-
lirctigimiz gibi Justi ve Knapp levhalarin kaymakta oldugunu
ve disiip kirlma tehlikesiyle kargt kargiya bulundugunu agikla-
mugtir. Ama Thode, sag elin levhalan sikica tutugunu kanitlaya-
rak adi gecen uzmanlann yanildigini gostermistir; ne var ki,
Justi ile Knapp’in yorumlan heykelin kendisini degil, bizim or-
ta evreyi canlandiran krokiyi temel almasi durumunda bir ya-
nilginin so6zi edilemezdi kuskusuz. Dolayisiyla, denebilir ki,
s0z konusu uzmanlar Musa heykelindeki yiiz ifadesini bir kena-
ra itmis, kendileri de fark etmeden heykeldeki devinimsel 6ge-
leri ¢oziimlemeye koyulmus, bizim daha bilingli ve daha aynn-
til bigimde saptadigimiz gergeklere ulagmgtir.

[1I

Yanilmiyorsam simdiye dek siirdiirdiigiimiiz ¢abalarin ye-
miglerini toplama zamani gelmigtir. Heykelin etkisinde kalan
pek ¢ok kisinin, heykelde kavminin dogru yoldan sapugini ve




bir put yapip ¢evresinde horon teptigini goren Musa’daki tep-
kinin dile getirildigi gibi bir yorumu benimsediklerini daha 6n-
ce belirtmis, ancak bu yorumdan el ¢ekilmesi gerektigini de
one siirmiistiik; ¢iinkii yorum Musa’nin bir an sonra yerinden
firlayacagy, levhalan kinp dékecegi, donek kavminden 6¢ alma-
ya girisecegi gibi bir varsayimi icermekte, oysa bu varsayim,
heykelin papa Julius II'nin kabrini siisleyecek anitin bir parga-
sin1 olusturacagi ve oturur durumdaki 6biir ti¢ ya da bes heyke-
lin yaninda yer alacag diisiincesiyle ¢elismekteydi. Ancak, gim-
di daha 6nce vazgecilmesi gerektigini soyledigimiz yorumu yi-
ne benimsevebiliriz; ¢iinkii, bizim anladigimiz kadanyla hey-
keldeki Musa yerinden firlayip kalkmayacak ve levhalan elin-
den kaldinp atmayacakur; Musa’da gézlemledigimiz, ilerideki
bir eyleme hazirlik degil, ge¢cmise karigmig bir olayin kalintisi-
dir. Bir an kendini gazaba kapuran Musa elindeki levhalan
unutup yerinden firlayacak ve doneklige sapanlardan 6¢ alacak
olmug, ama derken igindeki ayartiy1 yenmistir; bundan béyle,
ofkesini dizginlemis durumda, yiireginde kiiciimsemeyle kari-
stk bir aci, oturup kalacaktr yerinde. Elindeki levhalan da kal-
dinp atmayacak, levhalar taglar iizerinde kinlip dékiilmeyecek-
tir; ¢linki zaten bu levhalar igindir ki Musa 6fkesinin 6niine
geemis, onlan kurtarmak igin kizginhigini tutup agiga vurma-
mugtir. Ne var ki kendini bir an gazaba kaptingi, levhalan geregi
gibi kollayamamasina, elini ister istemez onlardan ¢ekmesine
yol agmigtir. Dolayisiyla, levhalar agag1 kaymaya baglamis, yere
diiserek kirilip pargalanma tehlikesiyle yiiz yiize gelmigtir. Bu
durum Musa i¢in bir uyan olusturmug, ona gorevini animsatmig
ve i¢cinde uyanan gazap duygusuna doyum saglamaktan kendi-
sini alikoymugtur. Musa, geriye cektigi eliyle kaymakta olan
levhalan yakalayip kurtarmig, diigmelerini onlemigtir. Ve bu
konumunu ileride de korumug, Michelangelo da Musa’y1 s6z
konusu durumda kabrin bekgilerinden biri olarak heykele ge-
cirmigtir.

Musa heykelinde yukanidan agag ti¢ ayn evrenin varligini
saptayabiliriz. Yiiziin mimiklerinde o anda Musa’nin ruhuna
egemen duygular agiga vurur kendini, heykelin orta yerinde
baski altina alinmig 6fkenin belirtileri segilir, sanki kendini tut-
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ma siireci yukardan baglayip agagilara dogru yiiriimiis gibi, ayak
amaglanan eyleme hazirlik durumunu hili siirdiiriir. Ne var ki
simdiye dek soziinii etmedigimiz sol kolu da yorumumuzda ge-
rekli yere oturtmak gerekiyor. Yumusak bir jestle kucaga kon-
mus sol el, yukaridan doékiilen sakali alt ucundan adeta sivazla-
yarak tutmaktadir. Sol eldeki bu yumusaklik, sanki bir an 6nce
sag elin sakali kavrayigindaki hoyrathig1 gidermek ister gibidir.

Ancak, yorumladigimiz Musa figiiriine, Tevrat’ta gercek-
ten gazaba gelerek levhalan elinden kaldinp atan ve onlarin ki-
rilip parcalanmasina yol agan Musa goziiyle bakilamayacag gibi
bir itiraz tarafimiza yoneltilecek, heykeldeki Musa’nin Miche-
langelo’nun duygularindan ¢ikmig apayrn bir Musa sayilmas: ge-
rekecegi, sanatginin Tevrat’ta bir diizeltme iglemine kalkigtig1
ve Musa gibi tannsal Kiginin karakterinde birtakim bozmacalara
girigtigi soylenecektir. Peki ama, kutsal nesne ve Kisilere kiifiir
anlamina gelebilecek bdyle bir davramisi Michelangelo’dan
bekleyebilir miyiz?

Tevrat’taki alun buzaf sahnesinde Musa’nin davranigi
sOyle anlaulir: (Bu yerleri Luther’in ¢evirisinden vermek gibi
bir anakronizm’e saptifimdan 6tiirii okuyuculardan o6ziir dile-
rim.) (II. Kitap, boliim 32) “7) Ama Rab Musa’ya dedi ki: ‘Hay-
di git, in dagdan asag), ciinkii Misir eli’nden ¢ikardigin kavmin
isleri berbat etti. 8) Kendilerine izlemelerini buyurdugum yol-
dan ¢abuk saptilar. Madenden bir buzagi yapip ona tapmaya
koyuldular, ona sungular sundular ve dediler ki: Iste Israilogul-
lari, seni Misir’dan ¢ikaran tann budur. 9) Ve Rab Musa’ya soy-
le soyledi: Gorityorum ki, bu kavim dik kafalidir. 10) Birak, on-
lara gazabimi gostereyim, onlan helik edeyim ve seni sonradan
bir biiyiik kavim yapayim. 11) Ama Musa Rabbine yalvard: ve
dedi ki: Yarabbi, ne diye ulu kudretin ve giiclii ellerinle Mi-
sir'tan ¢tkardifin bu kavmi gazabina kurban etmeyi diigiiniir-
siin?... 14) Rab bu sozler iizerine Musa’nin kavmini helik et-
meye niyetlendigi i¢cin pigmanlik duydu. 15) Musa doniip dag-
dan agag indi, elinde Tanr’yla konugtuguna kanit olarak iki
levha vardi ve levhalann iki yiizii de yaziliydi. 16) Ve levhalan
Rabbin kendisi yapmis, tizerine yazilann kendisi yazmigti. 17)
Asagidaki kalabalifin bagngmasini ve seving ¢ighiklarnni igiten
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Yusa?® Musa’ya dedi ki: Konaklama yerinden sanki birbirleriyle
doviis ederlermis gibi sesler geliyor. 18) Musa soyle cevap ver-
di: Bu bir doviiste yenen ve yenilenlerin bagrnigmasina benze-
miyor. Bir zafer sonrasindaki raks ve horon tepmelerini andiran
sesler duyuyorum. 19) Ama Musa konaklama yerine yaklagip
buzag ve onun ¢evresinde horon tepenleri goriince gazaba gel-
di, elindeki levhalan kaldinip att yere, onlan dagin eteginde ki-
np pargaladi. 20) Sonra kavminin yapu@ madenden buzagiyi
alarak ateste eritti, toza doniistiirdii ve tozu alip suya katt ve
suyu Israilogullarina igirdi. (...) 30) Sabahleyin kavmine dedi ki:
Biiyiik bir giinah islediniz; Rab’bin yanina ¢ikayim da yalvara-
yim, belki sizi bagislar. 31) Musa yeniden Rab’bin yanina gikt
ve onunla soyle konugtu: Kavmimden olanlar biiyiik bir giinah
isledi, Yarabbi; kendilerine altindan putlar yapu. 32) Bagisla
onlarn giinahlarin; bunu yapmazsan, yazdigin kitaptan beni de
¢ikar. 33) Ama Rab, Musa’ya dedi ki: Nasil? Ben, yalniz bana
karg1 sug igsleyeni kitabimdan ¢ikarinim. 34) Simdi git de kavmi-
ni al, séyleyecegim yere gotiir. Unutma, melegim senin 6niin-
den yiiriilyecek. Zamani gelince, sug isleyenlere igledikleri su-
cun kefaretini 6detecegim. 35) Boylece Rab altindan buzagiyi
yaptig1 i¢in Musa kavmini cezalandirdi; ama buzagiyr Harun29
yapmigt1.”

(Cagdas Tevrat aragtirmacilan yukanya ¢ikardifimiz yerlerin
cesitli kaynaklardan beceriksizce devsirilip bir araya getirildigini
ele veren birtakim belirtiler saptamigtir. Bap. 8’de Rab Musaya
kavminin dininden déndiigiinii ve kendilerine buzagidan bir
put yaptigini bildirir. Bunun iizerine Musa giinahkarlarn bagsla-
masi i¢in Tanr’ya yalvanir. Ama Bap. 18’de Yusa ile konugurken
Musa bundan habersiz gibidir, puta tapinma sahnesini goriince
birden gazaba kapilir (Bap. 19). Bap. 14’te giinahkir kavmini
Tanr’ya bagiglatmistir, ama 31. ve bunu izleyen baplarda boyle
bir bagislamayr Tanri’dan koparmak i¢in yeniden daga gikar.
Rabbine kavminin dogru yoldan saptigini agiklar ve kendisin-
den kavmine verecegi cezayi erteleyecegine iligkin bir giivence
koparir. Bap. 35’te ise kavmin Tann tarafindan cezalandinldig
ima edilir, ancak cezanin igyiizii belirtilmez; oysa Bap. 20’den
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30’a kadar Musa’nin kendisinin kavmini cezalandirmasindan soz
acilir. Bilindigi iizere, Tevrat’ta Israilogullan’nin Misir’dan ¢iki-
sin1 anlatan tarihsel boliimdeki tutarsizhik ve ¢eligkiler daha da
belirgindir. Ronesans insanlan i¢in Tevrat metnine kars1 boyle
elestirel bir tutum takinmak elbette s6z konusu degildi; bu do-
nemin insanlan Tevrat’a ister istemez tutarli bir metin goéziiyle
bakmak zorundaydi. Bu yiizden, 6zellikle plastik sanatlarla ug-
raganlar i¢in Tevrat saglam bir kaynak olusturamiyordu. Tev-
rat’ta Musa, kavminin dogru yoldan sapip puta taptigini 6grenir.
Tann katinda hosgorii ve bagiglamanin tarafini tutar, ama altn
buzag ve buzag cevresinde horon tepenlerle karsilaginca bu
kez kendisi gazaba kapilir. Dolayisiyla, kendisini iizen gasirtict
goriiniim karsisinda Musa’nin tepkisini vermek isteyen sanatgi-
nin i¢sel nedenlerden otiirii Tevrat’taki metinden bagimsiz dav-
ranmasina sagmamak gerekir. Zaten 6nemsiz nedenlerden dola-
y1 Kitab-1 Mukaddes’teki s6zlerden bu tiir sapmalar hi¢ de alisil-
madik ve sanatgi i¢in yasaklanmig bir davranig degildir. Parmigi-
anino’nun?? baba kentindeki iinlii bir tablosunda Musa’y1 bir
dagin tepesinde oturmus, levhalan elinden firlatip atarken gorii-
riz; oysa Kutsal Kitap’ta Musa’nin, levhalan dagin eteginde
elinden atarak kinp pargaladif) agik¢a yazilidir. Tevrat metnin-
de, Musa’y: oturur durumda tasarlamamiza zemin hazirlayacak
bir agiklama bulamayiz; dolayisiyla, oturur durumda mermere
oyulmasi, heykelde Musa’nin yagaminda belli bir an1 saptamak
gibi bir amacin giidiilmedigi varsayimini benimseyenlere hak
verdirecek gibidir.

Bizim yorumumuza gére, Michelangelo’nun Musa karakte-
rinde yapug degisiklik, kuskusuz kutsal metne kars1 sadakat-
sizlikten daha biiyiik 6nem tagimaktadir. Tradisyonun (gele-
nek) bize sundugu bilgilere bakarsak, Musa ansizin parlayip
kendini cogku firtinalarina kaptiran bir Kisidir. Bir Israilliye ko-
ti davranan Misirhyr igte boyle bir gazap aninda 6ldiirmiis,
ardindan kagip ¢ole sifinmigtr. Yine buna benzer duygusal bir
patlama aninda Tannnin kendi eliyle yazdig yasalan igeren iki
levhay: elinden kaldinp atarak paramparga etmistir. Gelenegin
s0z konusu karakter ¢izgilerini Musa’ya yakistirmasinda bir ka-
sit yoktur, vaktiyle yagamig yiice bir kisiyi belirleyen 6zellikler-
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dir bunlar. Gel gelelim Michelangelo, Papa’nin anitkabrine
mermerden bir bagka Musa’y1 oyarak oturtmustur ve gerek tari-
hin, gerek tradisyonun benimsedigi Musa’ya iistiin bir Mu-
sa’dir bu. Michelangelo, kanun levhalaninin kinlip par¢alanma-
sina yol agan nedeni degistirmis, levhalann Musa’nin kapildig
gazabin kurbani yapmayarak karsit bir yol izlemis, levhalann
kinlabilecegini diigiinerek Musa’nin yaustugini, en azindan
hoyrat bir eyleme kalkismak iizereyken levhalarin onu bundan
alikoydugunu anlatmistir. Béylece Musa’nin heykeline yeni bir
sey, insaniistii bir 6ge katmig, bunun sonucu o devcileyin viicut
ve viicuttaki gii¢ figkiran kaslar, insanin altundan kalkabilecegi
en yiice ruhsal bir ¢abay: ele veren, kendini adadig1 misyonu
diisiinerek i¢inde uyanmig bir hirs1 alt ettigini gosteren somut
bir nesneye déniismiistiir.

Aruk Michelangelo’nun heykelinin yorumuna bir son vere-
biliriz saninm. Sanat¢inin hangi nedenlerle bir Musa, hem de
boylesine degisik bir Musa heykelini Papa Julius II’'nin anit-
kabri igin yonttugu sorusunu da ortaya atmak yerinde olacaktir.
Aragtirmacilardan pek ¢ogu, bu nedenleri papanin karakterinde
ve sanat¢inin papayla iliskisinde aramak gerektigini goriig birli-
gi icinde belirtmigtir. Biiyiik ve ¢etin igleri bagarma agisindan,
ama hepsinden ¢ok kisiliklerinin boyutlarindaki zenginlik baki-
mindan Julius II ile Michelangelo arasinda bir akrabalik bulun-
maktaydi. Papa Julius II eylem adamiydi, giittiigii amag iddiali
nitelik tagiyor, Italya’y1 egemenligi altinda birlestirmek, ancak
yiizyillar sonra birden ¢ok kiginin ortak galigmasiyla bagarilabi-
lecek bu misyonun tek bagina iistesinden gelmek istiyordu;
kendisine kaderin bagisladig1 o kisa yagsam siiresi ve hiikiimdar-
lik doneminde yalmizliklar i¢inde yol alan biri, zorbalik tasan
care ve onlemlere bagvuracak kadar sabirsiz bir kigiydi. Miche-
langelo’yu da kendisi gibi gorerek ona deger veriyor, ama ansi-
zin kizip parlamalan ve kaba davraniglanyla ¢okluk sanatgiy
tiziiyordu. Michelangelo, kendi gabalarinda da hir¢in bir hava-
nin estiginin bilincindeydi ve gerek kendisinin, gerek papanin
bu yiizden ister istemez basansizliklarla yiiz yiize gelecegini
derinlere niifuz eden bakis1 ve diigiiniir yetenegiyle saninm 6n-
ceden sezmigsti. Dolayisiyla, papanin kabrinde yer alacak hey-
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kel grubu i¢inde Musa’nin heykeline de yer vermis, bunu 6l-
miis papay! suglamak, ayrica kendi kendisini de uyarmak igin
yapmis ve bir 6zelestiriyle kendini kendi dogasinin iizerine ¢e-
kip ¢ikarmigti.

IV

1863 yilinda W. Watkiss Lloyd adindaki bir Ingiliz, Mic-
helangelo’nun Musa’s: igin bir brogiir kaleme aldi. 46 sayfalik
bu brosiirii ele gegirip okudugumda, kapsadig: diisiince ve go-
riisler kangik duygular uyandirdi igimde. Biiyiik bir sorunu ¢o-
ziimlemeye yonelik ¢aligmalarda 6nemsiz goriinen g¢ocuksal et-
kenlerin genellikle ne biiyiik bir rol oynadigimi kendi iizerimde
goriip yasamak bakimindan elime yeni bir firsat gegti. Benim
bu konudaki ugraglarimin pek ¢ok degerli sonucunu Lloyd’un
benden 6nce bulgulamasi dogrusu iizdii beni; ancak, bu duygu-
yu yendikten sonra, vardifim sonuglarin Lloyd’un kitabinda
hi¢ ummazken dogrulandigini gorerek sevindim. Ne var ki, ¢ok
onemli bir noktada Lloyd’la goriiglerimizin birbirinden aynldi-
gin1 belirtmeliyim.

Lloyd, Musa heykeline iligkin yorumlardaki yanhghg sez-
mis, Musa’nin yerinden firlayip kalkmak iizere bulunmadigi-
n1,30 sag elin sakala uzanmadigini, yalmz bu eldeki isaret par-
maginin heniiz geri ¢ekilip alinmayarak sakal iizerinde dinlen-
digini3! ilk kez saptamigtir. Daha da 6nemlisi, heykelde canlan-
dirilan konumun, ancak daha 6ncesinde kalip heykelde dile ge-
tirilemeyen bir konumla agiklanabilecegini, soldaki sakalin saga
cekilmesinin, sag ve sol sakal yarimlan arasinda daha once siki
bir iligkinin varligin1 kanitladifin1 gormiistiir. Ancak, zorunlu
olarak saptanan bu iligkiyi agiklarken bir bagka yol izler Lloyd;
elin gidip sakal i¢ine gomiilmedigini, tersine sakalin elin yanin-
da yer aldigini belirtir. Heykeldeki bagin, Musa’y1 rahatsiz
eden olaydan bir an 6nce ve simdiki gibi kanun levhalanini tu-
tan elin istiinde biisbiitiin saga dondiiriildiigiinii ileri siirer.
Lloyda’a gore kanun levhalarinin avug iginde yaptigi basing so-
nucu eldeki parmaklar yukandan dokiilen sakal altinda agilmig
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ve basin ansizin 6biir yana ¢evrilmesiyle sakalin bir béliimi ye-
rinden oynamayan el tarafindan tutularak alikonulmug ve boy-
lece yol izi (wake) olarak anlagilmas: gereken sakal tellerinden
bir dantelin dogmasina yol agilmistir.

Sag elle sol sakal yariminin daha 6nce birbirine yaklagmig
bulunabilecegini disinmekten, Lloyd’u, bizim yorumun he-
men yanindan geg¢ip gittiini gosteren su usavurum alikoymus-
tur: Lloyd’a gore, ne denli biiyiik bir hirsa kapilirsa kapilsin, sa-
kalin1 bir yana tutup ¢ekmek i¢in Musa sag elini uzatamaz;
¢linkii bunu yapabilmesi i¢in parmaklarin durumunun bambas-
ka bir goriiniim tagimas: gerekir; iistelik sag elde bir devinim,
yalnizca bu el tarafindan tutulan levhalann yere diigmesine yol
acacak, boyle bir durumda ise levhalan diigmekten kurtarmak
icin Musa’nin pek beceriksiz bir eylemde bulunuyor olmasi ge-
rekecektir ki, bunu tasarlamak dogrusu Musa’'nin kisiligiyle
bagdasacak gibi degildir (Unless clutched by a gesture so awkward,
that to imagine it 1s profanation.)

Yazarin neyi gozden kagirdigin kolaylikla anlamaktayiz. Sa-
kaldaki dikkati ¢ekici durumu Lloyd geride kalmig bir devinimin
belirtisi olarak dogru bir sekilde degerlendirmis, ancak bu sonug-
tan levhalann durumunda segilip hayli zorlanmighk izlenimi
uyandiran aynntilan agiklamada yararlanmamigtir. Yalnizca sakal-
daki belirtileri degerlendirip levhalardakileri birakmus, levhalarin
durumunun baglangigtaki duruma goére bir degisiklik gegirmedi-
gini digiinmistiir. Dolayisiyla, dikkat cekmeyen kimi ayrinulan
degerlendirerek tiim heykelin ve heykeldeki giidiilmiis amagla-
rn sastreict bir agiklamasinin ele gecirilmesini saglayan bizimki gi-
bi bir yoruma agilmig kapiy1 kendi eliyle yine kendi yiiziine kapa-
mugtir. Peki ama, ya her ikimiz de yanlig bir yol izlemissek? Ya sa-
natginin pek iizerinde durmadigy, onun salt keyfi bir davranigla ya
da baz bi¢imsel kaygilarla heykele oyup gizli bir igerikle donat-
may1 diigiinmedigi ayrnintilara biz 6nemli bir gozle bakiyorsak? Ya
biz de sanat¢inin ne bilerek ne de bilmeyerek yaratmak istedigi
bir seyi yapitinda bulguladigina inanan o bir y1fin yorumcunun
yazgisint paylagiyorsak? Bu konuda kesin bir sey_séyleyemem.
Michelangelo gibi eserlerinde pek ¢ok diisiinsel icerigi dile getir-
mek isteyen bir sanatgiya boyle naif bir belirsizligi acaba mal ede-

165




bilir miyiz ve bunu o6zellikle Musa heykelinde kargilagilan dikkat
cekici tuhaf ozellikler i¢in ileri siirebilir miyiz, bilmem. Nihayet
sunu da ekleyelim ki, ortadaki belirsizligin sugunu sanatgi ve yo-
rumcu birlikte paylasmak zorundadir. Michelangelo kendi yarati-
larinda pek sik olarak, sanatsal anlatim giictiniin en ug¢ noktasina
kadar gitmistir. Kimbilir, belki Musa’daki gii¢lii bir heyecan firti-
nasini, firtina sonrast dinginlik donemindeki belirtilere dayanarak
sezdirmek gibi bir amag giitmiistiir de bu amaca ulagmada tam bir
basan elde edememigtir.

NOTLAR
1 Gergekte 1912
2 [Imago’da anonim olarak ilk kez yayimlamginda incelemenin baghgina olasilikla

Freud’un kendisi tarafindan gu not eklenmigtir: “Yazi igleri kurulu dogrusu istenirse

program dig1 bu katkiyr dergiye almazlik etmemigse, nedeni, kendisince taninan ya-

zarin psikanaliz ¢evrelerine yakinligi, aynca diiiince tarzinin psikanalitik diigiince
tarzina belli bir benzerlik gostermesidir.” ]

Bir olasilikla ilk kez 1602’de sahneye kondu.

[Krs. Die Traumdeutung (Diis Yorumu) (Freud, 1900 a), béliim V.]

Roma’daki en eski kiliselerden. Yapimi 5. yiizyila kadar uzanir. Halen burada sak-

lanmakta olan Aziz Petrus’un zincirlerinin {lat. vincula) muhafazas igin inga edildigi

soylenir. Sag cemaat yerinde Michelangelo’nun iinlii M«sa heykeli bulunmakradir;
aslinda heykel Michelangelo’nun kirk yil gibi uzun bir zaman iizerinde galigug Pa-

pa Julius II’nin anitkabri i¢in yapilmigur. (C.N.)

6 Henry Thode’ye gore (1908, 194) heykel 1512°de yapilmaya baglanmig, 1516°da bi-
tirilmigtir.

7 Dog. 1443, 6lm. 1513; 1503’te papaliga segildi; 6nceki ad1 Giuliano della Rovere;
Ronesans ¢aginin 6nemli papalarindan ve segkin devlet adami; sanat ve sanatgilarin
koruyucusu; Bramonte, Raffael ve Michelangelo gibi sanatgilan tegvik ve himaye
etti; 1506’da Perugias ve Blogno’yu, 1509’da Romagna’yi ele gegirip kilise toprakla-
rina katarak yenigag kilise devletini kurdu; kutsal ordunun baginda 1511°de Fran-
sa’ya karg1 savagti, papalik merkezi Lateran’da 5. Lateran konsilini toplads; St. Peter
Kilisesi’nin temelini atti. (C.N.)

8 On emir (evimir-i agare) kastedilmekte; Yunanca: Dekalog. Tanrinin Tur-u Sina’da
Israillilere Musa araciligiyla iki tas levha iizerinde yolladig1 dinsel-ahlaksal on buy-
ruk: 1. Benden bagka tanrniya tapmayacaksin, 2. Ne gokteki tanrinin tasvirini yapa-
cak, ne yerdeki ve sudaki varliklara iligkin putlar yapip onlara tapacaksin, 3. Tanr-
nin adim kotitye kullanmayacaksin, 4. Haftanin 6 giinii gahgacak, yedinci giinii
(Sabbat=Cumartesi giinii) dinleneceksin; ¢iinkii Tann yeri, gégii, denizi ve bunlarin
iizerinde ve igindeki tiim varliklar alu giinde yaratu, yedinci giin dinlendi, 7. Zina
yapmayacaksin, 8. Calmayacaksin, 9. Hemcinslerine karg1 yalan taniklikta bulunma-
yacaksin, 10. Hemcinsinin evine, karisina, kélesine, cariyesine, sigirina, esegine ve
diger tiim miilkiine g6z dikmeyeceksin. (C.N.)

(7, I N V)
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9 Tevrat’ta anlauldigina gére, Hz. Musa’ya Sina Dagi’nda Tann tarafindan verilip Is-
rail kavminden uymasi istenen On Buyruk’un yazih oldugu iki tag levha. (C.N.)

10 Yunan mitolojisinde goban tannsi; Tanri Hermes ile agag tannisi1 Penelope’nin oglu;
kegi ayakli, kegi boynuzlu, insan yiizlii, biitiin viicudu bagtan agag: killarla ortiilmiig
olarak tanimlanir. Sicak 6gle saatlerinin sessizliginde rahatsiz edilip uykusundan
uyandirildi m1, korkung bir gekilde haykirir, panige, yani Pan korkusuna kapilan
tiim canhlar kendilerine saklanip gizlenecek bir koge ararmig. (C.N.)

11 Thode (1908).

12 Dev anlamina gelen Yunanca sozciik. Yunan mitolojisinde Olympos tanrnlarinin, do-
layisiyla insan soyunun atalan goziiyle bakilan titanlar on iki tane olup evrende ilk
egemenlik kuran tannlardir. (C.N.)

13 Thode, c. 1, 197. —(Bir yiicelikle donatilmig yiiz, 6l¢iilemeyecek kadar zengin bir ze-
kdnin 6niine ¢ekilmis saydam bir tiil izlenimi uyandirmaktadir. (C.N.)

14 Yahudilerde Tanrnin adi. Dogrusu Yahwe ya da Yahve. Tevrat’ta kendisine itaat
etmeyenleri giddetle cezalandiran bir Tann oldugu anlaulir. (C.N.)

15 Yahudilerde dinsel hiyerarginin bagi, ayn1 zamanda yabanci egemenlik altinda yaga-
diklart dénemde Yahudilerin ve Yahudiligin temsilcisi; 6rnegin, Makkab-i Simon 10
141°de Yahudilerce bagrahiplige, bagkumandanliga ve 6nderlige getirilmigtir (C.N.)

16 “Heykelin genel tasannminda bir anlamsizlik goériilmekte, bu da kendisine giivenen
bir biitiin kargisinda bulundugumuz izlenimini bize vermektedir”. (C.N.)

17 Tevrat’in ikinci kitabinda anlauldigina gére, Hz. Musa Sina Dagi’nda bulunuyor-
ken, kardesi Harun’un Musa’nin dininden dénen kavmin israrina kargi koyamaya-
rak yapilmasina 6nayak oldugu buzagi, bereketi simgeleyen put. Sonradan Musa ta-
rafindan yine kinlip pargalanmigur. (C.N.)

18 Papa’nin anitkabrinin iist kismi.

19 Pelerinin Musa’nin bacaklarini sangindaki titizligin, C. Justi’nin yorumunun bu ilk
boliimiindeki tutarsizlig1 ortaya koydugunu belirtmeliyiz. Musa’nin, tiim beklenti-
lerden uzak, sakin oturuyorken algiladig1 bir olay dolayisiyla ansizin irkilmesinin
heykelde dile getirildigini benimsemek daha yerinde olacakur.

20 {Krs. Dipnot 19.]

21 Medici Kilisesi’nde siikfinet durumunda oturan Guiliano’nun sol ayaginin da ben-
zer sekilde yerden kalkmig olmasina kargin.

22 Eylemselligi 6n planda tutan aktif yagam. (C.N.)

23 Diigiinselligi 6n planda tutan pasif yagam. (C.N.)

24 Paulus (Saul), Giiney Anadolu’nun Tarsus kentinde dogup Biinyamin soyundan ge-
len ve baslangigta Hiristiyanlarin amansiz bir diigmaniyken [0 33 yilinda Kudiis 6n-
lerinde bir vizyonla Isa’nin havarisi konumuna yiiceltilerek Hiristiyanlarin safina ge-
¢en Romali komutan. Hiristiyanliga gegisinden yakla§1k 15 yil sonra hanl hanl bir
misyonerlik etkinligini gergeklestirdi, bu arada Onasya ve Yunanistan’a ii¢ biiyiik
gezi yapti, ¢cok sayida Hiristiyan cemaatinin kurulmasini saglad: ve 64 yilinda Ro-
ma’da bagi vurularak idam edildi. Kendisine Hiristiyanhigin ilk tannbilimcisi goziiy-
le bakilir (C.N.)

25 Ibranice digi koyun anlamina gelen Rahel, Tevrat’ta Laban’in kizi olarak gosterilir.
Hz. Yakup, Rahel’i Haran kenti 6niindeki ¢gegmenin baginda tanir ve ona goniil ve-
rir. Ancak, Rahel’le evlenebilmesi igin kayinbabasi Laban’in yaninda yedi yil ¢aliga-
cakur. Ama kayinbabasi séziinde durmaz, yedi yil sonra Rahcel’in yerine ondan daha
biiyiik, onun kadar giizel olmayan kiz1 Lea’yr Yakup’a verir. Rahel’e kavugmasi igin
Yakup’un bir yedi yil daha Laban’in yaninda galiymasi gerekmektedir. Yakup,
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Lca’yla evlenir ve yedi yil daha kayinbabasinin yaninda gahgip asil sevdigi Rahel’i
de elde eder. Yakup, Rahcel'i her bakimdan Lea’ya iistiin tutar; ama Rahcl’in hig ¢o-
cugu olmadig, oysa kendisi bir yigin gocuk dogurdugu igin Lea giiniin birinde Ya-
kup’un sevgisini kazanacagini ummaktadir. Cocugu olmadigina iiziilen Rahel kendi
yerine ¢ocuk dogurmas: igin hizmergisi Bilha’y: kocasi1 Yakup’a ortaklik verir ve Bil-
ha Yakup’a Dan ve Naftali adinda iki gocuk dogurur. Sonunda Rahel’in de bir oglu
olur, adim Yusuf koyarlar. Derken Rahel’le Yakup Laban’in evinden kagarlar. Rahel
babasinin putlarini da yanina alir ve Yakup daha sonra bunlan topraga gomer. Bet
El'den Ephrat’a giderlerken yolda Rahel’in sancisi tutar, ikinci oglu Biinyamin'i do-
Bururken 6liir ve bir gam agacinin altna gomiiliir. (C.N.)

26 Bkz. Ek boliim.

27 Bkz. Sekil A’daki ayninular.

28 Efraim soyundan Nuh’un oglu olup Musa’nin 6liimiinden sonra Israillilerin bagina
gegen ve onlan Tannnin kendilerine vaadettigi Kenan Eli’ne gotiiren, pek ¢ok mu-
cizesiyle taninmig, Tevrat’ta Musa’nin beg kitabindan sonraki altinci kitabin sahibi
olarak bilinen Yahudi peygamberi. (C.N.)

29 Francesco Mazzola Parmiginanino (1503, 1540); iinlii ltalyan ressami. (C.N.)

30 But he is not rising or preparing to rise; the bust is fully uprihgt, not thrown forward for the

alteration of balance preparatory for such a movement... (S 10).

“Ama Musa yerinden kalkmamakta ya da kalkmaya hazirlanmamakradir; gogiis ta-

mamen dik durmakra, yerinden firlayip kalkmak gibi bir devinimin gerekrtirdigi

denge degisikligini saglamak igin ileriye dogru ¢ikmig bir durum gistermemekte-
dir.”

Suck a description is altogether erroeous; the fillets of the beard are detained by the right

hand, but they are not held, nor grasped, enclosed or taken hold of. They are even detained

but momentarily —momentarily engaged, they are on the point of being free for disengagement.

“Boyle bir tanimlama tiimiiyle yanhsur; sakal liileleri sag el tarafindan alikonulmug-

tur, ama sag el onlan tutmus ya da kavramus degildir. Ustelik sag elin sakali ahkoy-

masi yalnizca bir an igindir, sahiverilmek iizere bekler bir goriiniimleri vardir liil#€%-

”»

nn.

3

—
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Michelangelo’nun Musa’s1 Uzerine

Incelemeye Ek
(1927)

Michelangelo’nun Musa heykelini konu alan incelememin
1914’te Imago dergisinde anonim olarak yayimlanmasindan yil-
lar sonra, E. Jones’in bir liitufkarhg: sonucu Burlington Magazine
for Connotsseurs’in bir sayisi (Sayn: 217, c. 38, Nisan 1921) elime
gegcti ve beni Musa heykeline iligkin olarak daha 6nce yaptugim
yorum iizerine yeniden egilmek zorunda biraku. S6z konusu
dergide (s. 157-66) H. P. Mitchell’in on ikinci yiizyilda yapilip
Oxford-Ashmolean Miizesi’nde bulunan iki bronz heykele ilig-
kin bir yazisi1 yer aliyordu; o dénemin Nicholas von Verdun
adinda segkin bir sanatgisina mal edilen yaratilardi bunlar. Yine
ayni sanat¢idan kalan daha bagka kimi yapitlar bugiin Tournay,
Arras ve Klosterneuburg kentlerinin miizelerinde sergilenmek-
te, Koln’deki Ug Ermis Kral’a! ait kutsal emanetlerin saklandi-
g1 mahfazaya Verdun’un saheseri goziiyle bakilmaktadir. Mitc-
hell’in yazisinda ele aldig1 iki bronz heykelden 23 santimetre
boyundaki biri Musa’y1 canlandirmakta, heykeldeki figiiriin eli-
ne tutusturulan kanun levhalan bu konuda hi¢ kuskuya yer bi-
rakmamaktadir. Verdun’un Musa’st oturur konumda mermere
oyulmus, iizerine yer yer katlar kivrimlar yapan bir pelerin ge-
cirilmigtir; yiizde asin bir ruhsal ¢alkantinin yansisi okunmakta-
dir, belki de bir tasanin disavurumudur bu. Sag el, ¢eneden sar-
kan uzun sakali kavramaktadir; elin ayasi ve bagparmag: ise sa-
kalin tellerini bir kiskag gibi yakalamakta, benim yorumumda
yer alan ii¢ semadan ikincisindeki devinimi, yani Michelange-
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lo’nun Musa’sinda dondurulup mermere gegirildigini gordugi-
miiz konumun 6n basamag diye niteledigim devinimi gercek-
lestirmektedir.

Bu ekle birlikte sunulan bronz heykelin resmine soyle bir
bakmak, aralarinda ii¢ yiiz yili agkin bir zaman siiresi bulunan
Verdun ve Michelangelo’nun Musa yontularini birbirinden ayi-
ran temel 6zelligin saptanmasini saglayacakur. Loren’li sanatgi-
nin (Verdun) Musa’s1 kanun levhalarini sol eliyle iist kenarlarin-
dan tutmakta, onlan dizlerine dayamaktadir; levhalar 6biir yana
gecirildi de sag kola teslim edildi mi, heykelini yontarken Mic-
helangelo’nun kendisine ¢ikig noktasi yaptig1 konumu ele gegi-
ririz. Benim sakala el atgla ilgili yorumun benimsenirse, Ver-
dun’un 1180 yilinda yaratt1g1 bronz heykelin Musa’nin ruhunda
esen firtinadan bir ani, St. Pietro in Vincoli Kilisesi’ndeki Mic-
helangelo’nun heykelinin ise firtinadan sonraki dinginligi yan-
sitt1f1 goriilecektir.

Oyle saniyorum ki, bu ek yazida Vurdun’un heykelleriyle
ilgili olarak yaptugim agiklama, 1914’te yayimlanan Musa yoru-
mumdaki gerceklik olasiligini artirmaktadir. Nicholas von Ver-
dun’un Musa’siyla Italyan Rénesans: ustalarindan Michelange-
lo’nun Musa’s: arasindaki boslugu, belki giiniin birinde bir sa-
nat uzmani ¢ikip iki heykel arasindaki siirede yaratilmig daha
baska Musa’larin varligini saptayarak dolduracakuir.

NOT

1 Hazreti Isa’nin dogumunu haber alarak ona saygi gosterisinde bulunmak iizere Orta-
dogu’nun degisik iilkelerinden yanlarinda gegsitli armaganlarla yola gikip Bethle-
hem’e (Kudiis) gelen iig bilge. Ortagag’in baginda kendilerine kral goziiyle bakilmig,
daha sonra da ermiglik agamasina yiiceltilmiglerdir. (C.N.)
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PSIKANALIZ
CALISMALARINDAN
BIRKAC KARAKTER TIPI
(1916)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

1916 Imago, c. 4 (6), 317-36.

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar ogretisine iligkin kisa yazilar toplulugu), c. 4, 521-52. (2.
baski 1922) '

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 287-314.

1924 Dichtung und Kunst (Edebiyat ve Sanat), 59-86.

1925 Almanak 1926, 21-6 (yalnizca 1. béliim).

1935 Psikanalitik Pedagoji, c. 9, 193-4 (yalnizca 3. boliim)

1946 Toplu Eserler, c. 10, 364-91.

Bu ii¢ ¢aligma 1916 yilinda yayimlanmig /mago dergilerinin
son sayisinda ¢ikti. Aralarinda en kisalar olmasina karsin iigiin-
cii inceleme, sug psikolojisi kapsamina giren sorunlari yepyeni
bir 151k altinda goz oniine sermesinden dolayi, Freud’un upsal
nitelik tagimayan yazilarindan herhangi biri gibi biiyiik bir yan-
ki1 uyandirdi.




Bir nevrozluyu ruhg¢éziimsel tedaviden geciren hekim ilk
planda asla hastanin karakterini goz 6niinde tutmaz. Onun bilip
ogrenmek istedigi, daha ¢ok, hastadaki belirtilerin tagidig1 an-
lam, bunlarin arkasina gizlenerek kendilerine doyum saglamaya
calisan igtepiler ve ictepilerden kalkarak hastadaki belirtilere
gotiiren gizemsel (esrarengiz) yolun geride biraktgi duraklar-
dir. Ne var ki, ruh¢oziimsel tedavide uyguladig yontem g¢ok
gecmeden hekimi, o bilip 6grenme tutkusuna daha baska obje-
leri konu almak zorunda birakir. Hastadaki karsi koymalar tara-
findan c¢aligmalaninin engellenmek istendigini goriir ve karsi
koymalarin hastanin karakterindeki kimi 6zelliklerden kaynak-
landigin1 anlar. Ve tedavi siirecinin ilgili doneminde hastanin
karakteri hekimin dikkatini ilk planda iizerine ¢ekmeye baglar.

Hekimin tedaviye yonelik ¢abalarina direten, hastanin
kendisinde varligini saklamayip cevresinin de ona mal ettigi
karakter 6zellikleri degildir yalniz. Kendisinde bulunan 6zellik-
lerin o0 zamana kadar ki pek biiyiik sayilmayan giicii, tedavi sii-
recinde siddetini giderek artirarak 6nceden sezilmedik boyutla-
ra ulagir ya da hastada 6yle davranislarla kendini agiga vurur ki,
obiir yagsamsal iligkiler cergevesinde bunlar simdiye dek asla
goriilmemistir. Iste bu yazida s6z konusu sasirtic1 6zelliklerden
birkagini tanimlamaya ve kékenlerini saptamaya ¢alisacagiz.
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I

Istisnalar

Ruh ¢oziimsel tedavi, hastayi, belli bir hazza kisa siirede ve
dolaysiz ulagmak i¢in ¢aba harcamaktan vazgegirmek gibi bir
ddevle hep karsi karsiya bulur kendini. Gergekte hastanin
timiiyle bir hazdan el ¢cekmesi isteniyor degildir, zaten boyle
bir sey kimseden beklenemez; dinler bile diinya nimetlerine
sirt cevirmeleri yolunda miiminlerine yonelttigi istegi, obiir
diinyada bu diinyadakiyle kiyaslanamayacak kadar buyiik ve
istlin bir hazzin kendilerine bagislanacag: soézverisine dayandi-
rir. Hayir, hastadan biitiin beklenen, tatsiz bir durumu kesinlik-
le ardindan siiriikleyip getirecek doyumlara yonelmemesidir;
hasta yalnizca bir siire kendini belli bir doyumdan yoksun bira-
kacak, dolaysiz elde edilecek hazzi erteleyip daha giivenilir bir
hazla degistirmesini 6grenecektir. Bagka bir deyisle, hekimin
yonetimi altinda “haz ilkesinden gergeklik ilkesine”, yani erig-
kini ¢ocuktan ayiran bu ilkeye gotiirecek adimi atacaktir. Has-
tay1 boyle bir egitimden gegirme siirecinde, hekimin durumu
hastadan daha iyi goriip kavramas: tedavide kesin rol oynamaz,
¢linkii hastaya onun kendi usunun séyleyebileceginden daha
¢ogunu soyleyebilecek durumda degildir. Ancak, bir seyi bil-
mekle onu bir bagkasinin agzindan isitmek ayni tutulamaz. Iste
hekim, tedavi siirecinde boyle bir etkileme giiciiyle donatilmig
bir bagkasi roliinii iistlenir, bir insanin diger bir insan {izerinde-
ki etkisinden yararlanir. Psikanalizin, baglangictaki duygu ve
diisincenin yumusatlip hafifletilmis bigimi sayilan yerdes iirii-
nii kaldinp yerine ona kaynaklik eden ger¢cek duygu ve diigiin-
ceyi gecirme c¢abasinda “sevginin” ¢esitli bilesenlerinden
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(komponent) birini kullanir; hastayr yeniden egitirken, belki
sadece, onun kendisine gelmeden aldig ilk egitimi miimkiin
kilmig bir yolu izler. Yagsamsal zorunluklarin yani sira insani egi-
ten biiyiik bir giicti igerir sevgi; heniiz olgunlagmamuig birey, ya-
kinlarindan gordiigi sevgiyle gercek’in zorunluklarini dikkate
almayi, dolayisiyla bunlara aykinn davranmanin bagina saracagi
belalardan yakasini kurtarmayi 6grenir. Belli bir hazzin doyu-
mundan simdilik el ¢ekip bir 6zveriyi iistlenmesi, sonunda da-
ha iyi bir duruma kavugmak igin bir siire ac1 ve sakintiya gogiis
germesi ya da sadece herkes i¢in gegerli bir yiikiimliiliige bo-
yun egmesi istenen hastalar arasindan 6yleleri ¢ikar ki, birtakim
ozel nedenler 6ne siirerek kendilerinden bekleneni yapmaya
bir tiirlii yanagmaz. Zaten simdiye kadar yeterince acilara ve
yoksunluklara katlandiklarini, daha ¢ok aci ve yoksunluktan
hakli olarak uzak kalmak istediklerini, ¢linkii siradigi (miistes-
na) kisiler olduklarini ve 6yle de kalmayi diisiindiiklerini agik-
larlar. Bir ara boyle bir hastayla kargilagmigtim; 6zel bir yazginin
kendisini kollayip gozettigi ve kendisinden istenen ¢ileli 6zve-
rilere katlanmaktan onu esirgeyecegi kanisi ruhuna yerlegmisti.
Boylesine giiglii ve kesin kanilarin yersizligini gostermek tizere
hekimin hasta kargisinda ileri siirecegi nedenler bir bagarn sag-
layamaz, hekimin kigisel etki giicii de baglangicta yine sonug-
suz kalir; bu durumda, hastadaki olumsuz onyargiy1 besleyen
kaynaklan aragtirip bulmaktan bagka yapilacak sey yoktur.
Kuskusuz herkes, ben siradig1 bir kigiyim deyip ortaya ¢i-
karak kendisine birtakim ayricaliklar taninmasini isteyebilir.
Ne var ki, bir kimse gergekten boyle biri oldugunu séyliyor ve
oyle de davraniyorsa, bunun igin pek 6zel bir nedenin varligi
gerekir. Bazen birden ¢ok neden ortaya siirebilir hasta; ben, ele
aldigim boylesi vakalarda oneei yagannlardan kaynaklanan or-
tak bir o6zelligin varligini saptamig bulunuyorum: Hastalardaki
nevrozlar, cocukluktaki bir yagantidan ya da kendilerine sugsuz
yere reva goriilmiig saydiklar, kisiliklerine haksiz yere vurul-
mus bir darbe goziiyle baktiklan bir haksizliktan dogup ¢ik-
maktaydi. Bu haksizliktan yola koyularak kendilerine taninma-
sini istedikleri ayricaliklar ve boyle bir tutumun yol agtig tatsiz
durum, ilerde nevrozun patlak vermesini doguran gatigmalar
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giiclendirmede hayli biiyiik rol oynuyordu. Bir bayan hastam,
ilerki yagamu i¢in belirledigi amaglara ulagmasini engelleyen 1s-
tirap verici organik bir rahatsizlifin dogustan kendisinde varh-
gim 6grenir 6grenmez, boyle bir yola sapmigti. Sonradan edinil-
mig goziiyle bakug siire sabirla rahatsizhgina katlanmig, ama
kaliimsal nitelik tagiyip dogarken onu beraberinde getirdigini
anlar anlamaz isyankar bir tutum takinmigti. Kendisini 6zel bir
yazginin kollayip gozettigine inanan erkek hastam ise, bebek-
ken dadisindan kaptig: bir enfeksiyonun kurbani olmus, bir va-
kit kendisine yapilan bu haksizligin giderilmesi isteginden ya-
sam boyu bir kazazedeye baglanan maas gibi yararlanip dur-
mustu. Gen¢ adamin iizerinde uygulanip silik an1 kalintilarina
ve hastalik belirtilerinin degerlendirilmesine dayanan psikana-
lizin vardig sonugta yanilmadigi, delikanlinin ailesi tarafindan
bize sunulan agiklamalarla da dogrulanmistir.

Anlagilmas: gii¢liilk dogurmayacak nedenlerden 6tiirii bu
ve benzeri hastalik 6ykiileri konusunda daha ¢ok bilgi vereme-
yecegim. Ayrica, ele aldigimiz durumu, hastaliklarla siirdiiriil-
miis uzun ¢ocukluk yillarindan sonra ortaya ¢ikan karakter ano-
malileriyle kargilagtirmayacak, ¢ileli bir ge¢misin biitiin bir ulu-
sun tutum ve davraniginda yol agacagi bozukluklarla da arada
benzerlikler kurmaya girismeyecegim. Ancak, en biiyiik ozan-
lardan biri tarafindan yaratilip siradigi (miistesna) bir kigi oldu-
guna iligkin kanis1 sonradan ugradigi bir haksizhiga siki sikiya
bagh bulunan ve bu haksizliktan kaynaklanan bir oyun kahra-
manina da deginmeden gecemeyecegim.

Shakespeare’in Richard III oyunundaki girig monologunda,
sonradan kral olacak Gloucester Diikii Richard s6yle der:

Ama ben ne goniil oyunlan igin yaradilmigim,
Ne oynagmak igin aynalarla

Kaba, gorkemli giizelliklerden soyutlanmag
Havada ucugan periler oniinde boynu biikiik.
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L 4
Giizel bir viicudun kendisinden estrgendigi ben
Doga’nin yakigikls bir bedeni kendisine cok gordiigi
Cirkin, bakimsiz, zamansiz yollanmag diinyaya
Yasamak i¢in yollanmag, vakitsiz, yarim
Ve dylesine kotiiriim ve yiiziine bakilmaz,
Topallasam, kopekler havlar pesimden

Madem#i kisaltamam bu uzun giinleri
Egleyerek gonliimii, dalarak sevi oyunlarina,
Verdim kararimi, kotii k1si olacagim
Diigman kesilecegim diinya hazlarina.

Belki bu monolog, konumuzla tiimiiyle iligkisiz bir izlenim
birakacakuir iizerimizde. Monologuyla Richard yalnizca sunlan
soylemek ister gibidir: Bu bosa gecen zaman beni sikiyor; eg-
lenmek, hos vakit gecirmek istiyorum, ama ¢irkinim, kimseleri
sevemem, eglendiremem gonliimii; madem O6yle ben de kotii
kalpli biri gibi davranacagim, dolaplar ¢evirecek, cinayetler igle-
yecek, gonliimiin diledigini yapacagim. Arka planda ciddi bir
motivasyon bulunmasa, Gloucester Diikii’niin ilerisi igin tasar-
ladig1 kotii eylemlerini dayandirmak istedigi neden, seyircide
kendisine karg1 en ufak bir ilginin uyanmasina olanak vermeye-
cek niteliktedir. Arka planda boyle ciddi bir motivasyon bulun-
madi mi, oyunun psikolojik bakimdan varlig1 tehlikeye diiger;
sanat¢l kahramanina kargi sempati duymamizi saglayacak gizli
bir arka plani oyununda yaratmak zorundadir; ¢iinkii ancak o
zaman i¢imizden bir itiraz yiikselmeksizin kahramanin yiirekli-
ligini ve becerisini hayranlikla izleyebiliriz. S6z konusu sempati
ise, kahramanla aramizda kurulacak bir anlayig ve yasanti birli-
ginden kaynaklanabilir.

Bu yiizden, Richard’in monologu kanimca her seyi agikli-
ga kavusturmaktadir; Richard, soylemek istediklerini imalarla
gecistirmekte, imalan genisletip agma isini ise bize birakmak-
tadir. Imalan biitiinlersek, Richard’in ileride sergilemeyi dii-
sindiigii davranigt dayandirmak istedigi nedenin bayagilini
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yitirdigini goriiriiz. Viicudundaki ¢irkinlikten uzun boylu ve
aci aci soz agisin yerli yerine oturtabilir, kotii yiirekli kimse
icin bile sempati duymamizi saglayacak bir ortakligin kahra-
manla aramizda dogdugunu agik¢a gozlemleyebiliriz. O zaman
sOyle soyledigini anlanz Richard’in: Doga, insanlarin sevgisini
kazanacak giizel bir viicuttan yoksun birakip bana agir bir
haksizlikta bulundu, yagamin bu haksizlig1 gidermesi gereki-
yor; bana olan borcunu kendim alacagim elinden; siradis1 biri
goziiyle bakilmak, bagkalarim davranmiglarinda engelleyebile-
cek sakincalart umursamamak hakkim benim; hatta adaletsiz
davranabilirim, ¢ilinkii bana da adaletsiz davranildi. -Bu du-
rumda bizim de Richard gibi olabilecegimize ve zaten kiigiik
capta oyle oldugumuza iligkin bir duygu uyanir i¢imizde. Do-
gumsal hastaliklardan ve ¢ocuklukta gegirilen rahatsizliklar-
dan otiirii doga ve yazgiya hakli olarak aup tutabilecegimize
inanir, bensevimize kargt erken yagta yapilmig haksizliklarin
giderilmesini isteriz. Ne diye doga bizi Balder’in! altn bukle-
leriyle donatmamus, Siegfried’in2 giiciinii, bir dahinin genig al-
nini, bir aristokratin soylu yiiziinii bize bagislamamigtir? Ne-
den gozlerimizi bir sarayda diinyaya agmamisi1z da halktan bir
kiginin yoksul kuliibesinde dogmusuz? Simdi kendilerine im-
rendigimiz bagkalan gibi biz de giizel ve soylu olmayi istemez
miydik sanki!

Davranisinin temelinde yatan nedenleri kahramanin bos-
bogazliga kagarak eksiksiz agiga vurmasini1 6nlemek, oyun eko-
nomisini ilgilendiren ve sanatg¢inin iistesinden gelmesi gereken
ince bir hiinerdir. Bu hiinere bagvuran sanatgi, yapitinda dile
getirdigi nedenleri biitiinlemeye zorlar bizi, ussal etkinligimizi
oyalar, elestirisel diigsiinceye sapmaktan onu alikoyar ve bizi
kahramanla 6zdeslesme iginde tutar. Oysa acemi bir sanatg,
soyleyeceklerinin tiimiinii bilingli bir digavurumla g6z 6niine
serer, dolayisiyla bizim 6zgiir ve soguk diigiinsel etkinligimizin
kargisinda bulur kendini, bu da amaglanan yanilsamada (iliiz-
yon) istenilen yogunlugun saglanmasini olanaksiz kilar. Istisna-
lar konusundan uzaklagmadan 6nce kendilerine ayricaliklar ta-
ninarak yagamin sayisiz yiikiimliiliigiinden kurtanilmalarini iste-
yen kadinlann bu isteginin de yine ayni1 nedenden kaynaklan-
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digin1 belirtmeliyim. Psikanaliz ¢aligmalarinin ortaya koydugu
gibi, kadinlar daha ¢ocuklukta kendilerine haksizlik yapildig,
biraz haklarinin yenip arka plana itildikleri kanisini iglerinde
yasatirlar; pek ¢ok kizin annesine karg1 duydugu 6fke, kendisi-
ni erkek degil, kiz olarak diinyaya getirdigi suglamasinin bir so-
nucudur.

NOTLAR
1 Balder (Baldr, Baldir). Cermenlerin 151k tannsi Odin (Vortan) ile tanrniga Frigg’in oglu.

(CN)
2 Almanlarin Niebelungenlted destaninin bagkahramani (C.N.)
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11
Basarida Yikilanlar

Ruh ¢6ziimii (psikanaliz) alanindaki ugragilar bize su kurah
armagan etmistir: Insanlar, frustrasyon’dan (doyumsal yoksun-
luk) otiirii nevrozlara yakalanir. Frustrasyon’la anlatilmak iste-
nen, sevisel isteklerin doyumlarindan el ¢ekislerdir. Dogrusu,
bu kurali anlamak i¢in dolambagli uzun bir yol izlemek gereki-
yor. Cunkii bir nevrozun dogabilmesi, sevi istekleriyle 6zyasa-
mu1 ayakta tutmaya yonelik i¢giidiilerin digavurumu olan ve in-
sanin kendi varligiyla ilgili ideallerini igeren “ben” arasinda bir
catigmay zorunlu kilmaktadir. Boyle hastalandiric1 bir ¢gatigma
ise, ben tarafindan ¢oktan asilarak lanetlenmis, yani biitiin bir
gelecek i¢in yasaklanmig amaglara “ben”in tekrar yonelmesiyle
ortaya cikar. Libido ise, “ben” tarafindan benimsenebilecek
ideal bir doyum olanagi elinden alindig1 vakit boyle bir yola sa-
par ancak. Bu yiizden, doyumsal yoksunluk (frustrasyon), ger-
¢ek bir doyumdan el ¢ekmek zorunlugu, nevrozun biricik ol-
masa bile basta gelen kosuludur. Ancak, hekim bazi durumlar-
da, hayli derinlere kok salmig ve uzun siire ruhta beslenegelmis
bir istegin gerceklesmesinin de nevroza yol agabilecegini goriir;
oysa, daha once soylenenler dikkate alindi mi, insam1 enikonu
sasirtan, hatta aklini kanigtiran bir olaydir bu. Sanki erigtikleri
mutlulugu kimi insanlar kaldiramaz; ¢iinkii elde edilen bagariy-
la yakalanilan hastalik arasinda neden ve sonu¢ bakimindan bir
iligkinin varligs kuskusuzdur. Ornegin, bir kadin hastamda boy-
le bir durumla kargilagmigtim; hastamda gordiiklerimi bir 6rnek
olarak burada okuyuculara sunacagim:
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Hastam iyi bir aileden geliyordu ve iyi bir egitim gérmiigtii;
daha bir geng kizken i¢indeki yagam tutkusunu dizginleyeme-
yerek baba evinden ayrnilmig, seriiven pesinde ordan oraya do-
lagmaya baglamigti. Derken bir sanatgiyla tanigmig, kadindaki
cekicilige takdirle yaklagan sanatgi simdiye dek agagilanip hor-
lanan hastamdaki inceligi sezerek onu evine almig ve kendine
vefakar bir hayat arkadagi yapmugti. Oyle ki, sonunda mutlulu-
gunun bir tek eksik yani kalmigt1 hastamin: Sanatgiyla siirdiir-
diigii kan koca yagaminin halk arasindaki gegerli torelere uyu-
larak resmi belgelerle onaylanmasi. Sanatgi, uzun yillar birlikte
yasadig1 kadinla kendi ailesi arasinda bir dostluk ve yakinligin
kurulmasini saglamisg, dolayisiyla hastamla evlenmekte artik bir
sakinca gérmemisti. Iste bunun iizerinedir ki, hastamda bir bo-
calama kendini agiga vurmus, evlilik soézlesmesi gerceklesir
gerceklesmez bir hanimefendi agamasina yiikselecegi evi ihmal
etmeye koyulmus, kendisini aralarina almaya riza gosteren sa-
nat¢1 kocasinin akrabalarinca izlendigi duygusu ruhunda filiz-
lenmig, anlamsiz bir kiskanghga kapilarak kocasiyla bundan
boyle cinsel iligkide bulunmaktan kaginmig, kocasinin sanatsal
caligmalanini engellemis ve ¢ok gegmeden de agir bir ruhsal
hastaliga yakalanmigti.

Tarafimdan yapilan bir bagka gozlem, alabildigine saygin
bir kigiyle ilgilidir. Akademik diizeyde bir 6gretim gorevlisidir
bu kisi; kendisine bilim diinyasinin kapisini aralayan hocasinin
yaninda ¢aligmakta, ileride hocasinin yerini almak gibi dogal bir
istegi yillar yili gonliinde barnindirmaktadir. Derken hocasi go-
revinden aynlir ve meslektasglan adama gelip hocasinin yerini
alacak kisi olarak kendisinin segildigini duyururlar; bunun iize-
rine hastamda bir bocalama bag gésterir, isine eskisi gibi sarnl-
maz, secildigi yere kendisini layik bulmadigini agiklar, bir me-
lankoli i¢ine siiriiklenir ve melankoli ileriki yillarda hastami her
tirlii etkinlikten alikoyar.

Ele aldigimiz iki vaka her ne kadar birbirinden degisikse
de, ikisinde de ortak bir 6zelligin varlig dikkati ¢ceker: Hastalik
ruhta beslenen bir istegin gerceklesmesi iizerine ortaya ¢ik-
makta ve istegin gerceklesmesinin sagladigi hazz: yeniden yok
etmektedir. Iggiidiisel isteklerden zorunlu olarak el gekigin
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(frustrasyon) nevroza yol agtig1 kuraliyla bu tiir gozlemler ara-
sindaki geligki, ¢oziime kavusturulamayacak gibi degildir; frust-
rasyonu bir dig, bir de i¢ diye ikiye ayirmak, bu c¢eligkiyi orta-
dan kaldirmaya yetecektir. Libido’nun kendisine doyum sagla-
makta yararlandig1 gercek objenin elden ¢ikip gidisi bir dig
yoksunluktur ve buna bir i¢ yoksunluk gelip katilmadig siire
etkili olamaz, yani hastalandirici nitelik tagimaz. Bu i¢ yoksun-
lugun da “ben”dir kaynag, libido’nun ele gecirmek istedigi
objeleri ¢ekip ¢ekip elinden alir. Ancak bunun iizerinedir ki,
bir catigma durumuyla kargilagilir, bir nevrozun dogup ortaya
citkma,. yani bilin¢digina itilmis igerikler tizerinden gecerek do-
lambagh yoldan yerdes doyum saglama olasihg bas gosterir.
Tiim vakalarda bu i¢ frustrasyon karsimiza ¢ikar; ancak, digtaki
gercek frustrasyon tarafindan zorunlu ortam hazirlanmadikga da
etkin duruma ge¢cmez. Ne var ki, insanlann bagan yiiziinden
hastalandigi kimi vakalarda i¢ frustrasyon tek bagina etkinlik
kazanabilmekte, hatta dig frustrasyon yerini igte beslenen iste-
gin gerceklesmesine biraktiktan sonra kendini agiga vurmakta-
dir. Ik bakigta burada bir tuhaflik goze garpar gibidir. Ama bi-
raz diisiiniince anlanz ki, hi¢ de 6yle acayip bir durum s6z ko-
nusu degildir: “Ben”, diislemden 6teye gegmedigi ve gergek-
lesme sansindan uzak bulundugu siire bir istege zararsiz goziiy-
le bakar, hoggoriiyle davranabilir ona; gel gelelim, s6z konusu
istek gerceklesmeye vyiiz tuttugu, gerceklesme tehlikesi
baggosterdigi zaman amansizlikla ona karg1 koyar. Cok iyi bildi-
gimiz nevroz olusumunda objeye yonelik libido yiiklemindeki
i¢ artiglar, o zamana kadar pek 6nemsenmeyip varligina géz yu-
mulan diiglemleri korkun¢ diigmanlar diizeyine indirger. Ne
var ki, bizim soziinii ettigimiz vakalarda ¢atigmanin patlak ver-
mesine dig gercek’teki bir degisikligin yol agtig1 anlagilmakta-
dir.

Ruhgoziimsel (psikanalitik) ¢aligmalar, kisinin realitede ger-
ceklesecek mutlu degisimden kendine hanidir bekledigi yaran
saglamasin1 “vicdansal giigler’in 6nledigini gostermektedir. Hig
ummadiimiz yerde kargimiza ¢ikarak bizi sagirtan bu yargilayic
ve cezalandina giiglerin igyiizii ve kaynagini arastirip saptamak
cetin bir istir. Yilmadan ugragip elde edecegim diye savastig ba-
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sartya ulagir ulasmaz yikilip giden kisilerden biri de Shakespe-
are’in Lady Macbeth’idir.! Basarinin gergeklesmesinden Once
bir bocalamaya, i¢ catigmay: ele veren bir belirtiye rastlanmaz
kendisinde; o zamana kadar erigmek istedigi bir tek amag vardir:
El birligiyle gerceklestirecekleri eylem kargisinda aggozlii, ama
yufka yiirekli kocasinin duraksamalarini ortadan kaldirmak. Ci-
nayet tasarisini uygulayabilmek icin kadinhigini bile elden ¢ikar-
maya hazirdir Lady Macbeth. Ama cinayet sonunda varilacak ag-
gozlii amaca sahip ¢itkmak gerektigi vakit, bu kadinlhigin omuzla-
rina ne getin bir yiik yiikleyecegini hi¢ hesaba katmaz:

“Siz ey cinayet diisiincelerine kulak kabartan ruhlar
Durmayin gelin, soyun beni, aritin kadinligimdan!

“Siz ey canilere yardim elini uzatanlar

Memelerimden ¢ekip alin siitiimii

I¢lerine nefret agularini akitin.”
(Perde I, sahne 5)

“Ben de siit verdim bu memelerden

Ben de bilirim sevilir ne ¢ok

Emzirdigimiz bir ¢ocuk

Ama yavrucagiz yiiziime giilerken ah

Cekip uzaklagtirdim gogsiimden

Beynini dagitmak istedim ve digsiz agzini

Ciinkii seninle bir kez i¢tim o and1.”
(Perde I, sahne 7)

Cinayetten Once yalnizca bir tek kez hafif bir tirperti igini
yalayip geger Lady Macbeth’in:

“Benzemeyeydi babama 6yle uzanmig uyurken
Bitirirdim igini ¢oktan, geberip giderdi erken.”
(Perde I1, sahne 2)

Sonunda Duncan’1 6ldiirerek kralige tahtina oturur Lady
Macbeth. Ama diis kinklig1 gibi, bikkinlik gibi bir duygu ru-
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hunda kagamak yollu sesini duyurur araliksiz, hangi kaynaktan
cikip geldigi kestirilecek gibi degildir.

“Istek gerceklesmesin, ele gecen
Bir hi¢ yalnizca ve hep yalan
Mutluluk hani, hani o giiven
Bir kisiyi ortadan kaldinip
Korkularda yagsamak siirekli,
Oldiiriilenin yerinde olmak
Daha ¢ok giiven verirdi belli.”
(Perde 111, Sahne 2)

Ama Lady Macbeth dayanir. Bu sozleri izleyen golen sah-
nesinde sogukkanhhgini hi¢ yitirmez, kocasinin zihnindeki da-
gimklig saklayip gizlemeye ¢alisir, bir bahane bulup konuklan
evlerine yollar. Sonra uzun siire gériinmez oyunda. Ancak be-
sinci perdenin birinci sahnesinde yeniden kargimiza ¢ikar: bu
arada bir uyurgezere doniigmiis, cinayet gecesinin izlenimlerine
takilip kalmistir (fiksasyon). Eskisi gibi kocasini yiireklendirip
moralini giigclendirmeye ¢alisir:

“Ne ay1p, kocacigim, ne ayip

Hem asker, hem boyle iirkek ¢ekingen
Bilen bilsin, korkmak niye

Hesap istemek kimin haddine

Bizde bu giig, bu saltanat varken.”

Sik sik kapr vuruluyormus gibi bir ses isitir, kocasinin cina-
yetten sonra korkup iirkmesine yol agan kapi vurulugunu anim-
sayistir bu. Beri yandan, “aruk geriye dondiiriilemeyecek” ci-
nayeti iglenmemis duruma sokmak igin ¢ahsip durur. “Kana
bulanmig” gordiigii ve “kan kokuyor” sandig1 ellerini yikar sii-
rekli; ancak, tiim ¢abalarinin sonugsuz kaldiginin bilincindedir.
[Ikin pismanlik nedir bilmez goriinen Lady Macberth’i, sonun-
da pigmanlik duygulan adeta yikip ¢okertmis gibidir. Bu arada
kansinin baglangictaki kati ve amansiz tutumunu benimseyen
Kral Macbeth, onun 6liimii iizerine yalnizca soyle der:
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“llerde de dlebilirdi hi¢ kuskusuz,
Boyle zamansiz igitilmezdi bu haber.”
(Perde V, sahne 5)

Burada kendi kendimize g6yle bir soru yoneltebiliriz: Aca-
ba Lady Macbeth’in sanki en sert madenden yogrulmus karak-
terini nedir yikip ¢okerten? Eger yalnizca dis kinkligiysa, is-
lenmig cinayetin kendini ag¢ifa vuran obiir yiiziiyse bu,2 Kral
Macbeth’in de baglangigtaki kadinsi incelik tagiyan yumugak
ruh yagaminin sertlegerek enikonu gerildigi ve varligini uzun
siire koruyamayacak bir kivama ulagtifi sonucunu g¢ikarabilir
miyiz? Yoksa s6z konusu ¢okiintiiyii beseri (insani) agidan bize
yaklagtiracak bagka nedenler var da, bunlan aragtinp saptama-
mizin yerinde bir davranig sayilmasi1 m1 gerekmektedir? Bu ba-
kimdan kesin bir yargiya vanlacak gibi degildir bence. Shakes-
peare’in Macberh’i, Iskog Krali James’in Ingiltere tahtina cikis
dolayisiyla yazilmis bir oyundur. Onceden hazir konu Shakes-
peare diginda pek ¢ok yazar tarafindan iglenmisti ve belki Sha-
kespeare, oyununu kaleme alirken, kendisinden 6nce ayn ko-
nu iizerine egilmis yazarlarin yapitlarindan o zamanlardaki ge-
lenege uyarak yararlanmig bulunuyordu. Lady Macbeth tema-
styla Ingiltere’nin iginde yasadig1 durum arasinda dikkati ¢eki-
ci kosutluklar vardi. Bir séylentiye gére ¢cocuk doguracak yete-
nekten biitiiniiyle yoksun olan ve James’in dogum haberini 6g-
renir 6grenmez ansizin bir ¢ilik atarak kendisini “kurumug bir
apa¢”3 diye niteleyen Bakire Elisabeth,* kendi ¢ocuklan bu-
lunmadigindan Iskog Kralini Ingiltere tahtina varis diye belir-
lemek zorunda kalmigti. Oysa James,3 Elisabeth’in bir kan ak-
rabasi, ayni zamanda konugu Maria’niné ogluydu ve Elisabeth
siyasal nedenlerle diigmanlik duydugu Maria’y1 istemeyerek
oldiirtmiigtii.

Jacop I’in tahta ¢ikigi, kisithgin lanetlenmesi ve siiriip gi-
den kusaklann kutsaniginin agiga vurulusuydu. Iste Shakespe-
are’nin Macbeth’indeki gelisim de ayni karsithk iizerine kurul-
mustu. Yazgi tanngalan Macbeth’e kral olacagini, Banquo’ya
ise krallik tacinin sonradan kendi ¢ocuklarina geg¢ecegini bildi-
rir. Macbeth yazg) tanngalarinin bu karanna bagkaldinr, kendi
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acggozlii istefinin doyumuyla yetinmez, ayni zamanda bir kral
siilalesi kurmay1 amaglar, bagkalarinin igine yarasin diye cinayet
islemek gibi bir duruma diismeyi istemez. Shakespeare’nin
oyununa yalmzca bir aggézliiliik tragedyas: diye bakildi mi, bu
nokta gozden kaginlir ister istemez; Macbeth’in diinya durduk-
¢a yasamayaca@ ortadadir; dolayisiyla, kehanetin kendi aley-
hindeki béliimiinii gegersiz kilmak igin tek bir yol vardir: Ol-
diikten sonra yerine birakabilecegi ¢ocuklar edinmek. Oyle go-
rilliiyor ki, Macbeth giiglii kuvvetli karnisindan bekler bu ¢o-
cuklarn:

“Doguracagin ¢ocuklar oglan olsun
Yogrulsun korkusuz iliklerinde
Erkek gocuklarin mayasi.”

(Perde I, sahne 7)

Ancak, umudu suya diisen Macbeth’in kadere ¢aresiz bo-
yun egmesi gerekecegi de yine ortadadir; buna yanagsmadi mi
davranig1 amacim yitirecek, ¢okiip gitmeye mahk{im olan, ama
daha 6nce ele gecirebilecegi her seyi yok etmek isteyen ve bu
arada gozii higbir sey gérmeyen bir kisinin ortalifi kasip ka-
vuran davranigina déniisecektir. Iste Macbeth’in béyle bir geli-
sim siirecini gerceklestirdigi gozler oniine serilir oyunda. Tra-
gedyanin dorugunda Macbeth’teki degisikligin anahtanini eli-
mize tutugturan ve simdiye dek degisik yorumlara konu yapi-
lan Macduff’un o pek dokunakli sézlerini isitiriz:

“Onun ¢ocuklan yok!”
(Perde IV, sahne 3)

Elbet bunun anlami soyledir: Benim ¢ocuklanimi 6ldiirebil-
diyse, bunu ancak kendi ¢ocuklan olmadigindan yapabildi.
Ama bagka pek ¢ok igerigi de kendisinde barindirabilir bu soz-
ler; her seyden once gerek Macbeth’i dogasinin ¢ok 6tesine sii-
riip atan, gerek kat1 yiirekli kadini o biricik giigsiiz noktasindan
yakalayan alabildigine derinlerde sakh nedeni igerebilir. Ancak,
Macduff’'un sozlerinin olusturdugu tepe noktasindan bakip
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gozlerimizi ¢evrede gezdirdik mi, tiim oyunun baba ve ¢ocuk
iligkisiyle oriildiigiinii anlanz. lyi yiirekli Duncan’in 6ldiiriilme-
sinin baba katlinden pek geri kalir yan1 yoktur; Banquos olayin-
da Macbeth babay: 6ldiirmiig, ancak oglunu elinden kagirmig-
tir. Macduff’ta ise babalanni elinden kagirdig) igin ¢ocuklar 6l-
diirir. Ama kehanetine bagvurulan yazgi tanngalan, baginda
tag, kanlar iginde bir ¢ocugu Macbeth’in kargisina ¢ikarirlar; da-
ha 6nceki zirthli bag, kuskusuz, Macbeth’in kendisidir. Ancak
geri planda Macduff’un 6ciinii alacak kiginin karanlik ve kas-
vetli silueti belirir, kusaklara egemen yasalar diginda kalir bu
kisi, clinkii bir anne normal yoldan onu dogurmamus, sezaryen-
le ana karnindan ¢gikarilmigtir. Bu durumda, 6zledigi ¢ocuklara
kavusamavyiginin, kusaklarin kutsalliina kargt Macbeth tarafin-
dan iglenen cinayetin kefareti niteligini tagimasi ve ¢ocuklarin
elinden babalarini, babanin elinden gocuklarini aldig1 igin Mac-
beth’in baba olamamasi nedeniyle Lady Macbeth’in cinayet
perilerine seslenip kendisini kadinliindan soyutlamalarini iste-
mesi, Talion Yasas: iizerine kurulmug sanatsal adalete tiimiiyle
uygun diiser. Kanimca, Lady Macbeth’in hastalifina ve cina-
yetten sonra kapildig: pismanhiga, kisirliga kargi bir tepki go-
ziiyle bakabiliriz. Kisirlig1, doga yasalan kargisindaki garesizligi-
ne inandinir Lady Macbeth’i; 6te yandan, cinayetin sagladig1 en
biiyiik kazanima, hatali davranig1 yiiziinden sahip ¢ikamadigini
ona animsatir. :
Shakespeare’in oyunun konusunu aldigi Holinshed’in?
Kroni#’inde (1577) Lady Macbeth’in aggozlii bir kisi olarak yal-
nizca bir kez ad1 geger, kralice tahtina oturmak igin kocasini
kigkirtip cinayete siiriikledigi anlatlir. Ancak, daha sonra Lady
Macbeth’in bagina gelenlerden ve karakterinde kendini agiga
vuran degisiklikten hi¢ s6z edilmez. Buna karsilik, 6yle goriilii-
yor ki, Holinshed’in Kroni#’inde de karakterindeki bagkalagim
sonucu Macbeth’in eli kanli zalim bir kisiye doniismesi, tipki
Shakespeare’in oyununda bizim tarafimizdan saptanan neden-
lere dayandinlir. Ciinkii Holinshed’de Macbeth’in Duncan’t
oldiirerek krallik tahtina oturmasiyla sonraki kotii eylemleri
arasinda on yillik bir siire vardir ve bu siire icinde Macbeth’in
sert, ama adil bir kral olarak iilkeyi yonettigi belirtilir. On yil
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sonundadir ki, Banquo’yla ilgili kehanetin upk: kendi gelece-
giyle ilgili kehanet gibi gerceklegebilecegine iligkin o kahredici
tasanin etkisiyle Macbeth degisir, ancak bunun iizerine 6ldiir-
tiir Banquo’yu ve upki Shakespeare’deki gibi bir cinayetten di-
gerine siiriiklenir. Holinshed’de ¢ocuksuz kalisinin Macbeth’i
bu yola ittigi agik¢a s6z konusu edilmez; ancak, Holinshed’in
Kroni#’i boyle akla yakin bir nedenin benimsenmesini saglaya-
cak gerekli zaman ve mekani igerir. Oysa Shakespeare’de du-
rum degisiktir; soluk kesici bir hizla akip gider olaylar; oyunda-
ki kigilerin sozlerine bakilirsa, her sey bir hafta gibi bir zamana
sikigtinlir.8 Olaylanin akisindaki hizhi tempo, Macbeth’in karak-
terindeki degisiklik i¢in saptadifimiz nedenleri bir temelden
yoksun birakmaktadir. Cocuk sahibi olacagi umudunun siirekli
bosa ¢ikmasinin kadim yikilisa, erkegi ise inatgi bir ¢ilginliga
siiriklemesine yetecek zaman ge¢mez Shakespeare’de. Tra-
gedya kapsamina yerlestirilmis ince iligkilerin ¢ocuksuzluk te-
masinda diigiimlenmesi, oyunlarda aranan zaman birligi kura-
liyla gelisir; ¢linkii ilgili kural, karakter gelisiminin i¢ nedenler-
den ayn nedenlere dayandinlmasina izin vermez.

Ne var ki, aggozlii ve ¢ekingen Macbeth’i bu kisa siirede
sinir tanimaz gozii donmiig bir kigiye dontistiiren cinayet kigkir-
ucist tag yiirekli Lady Macbeth’i ise pigmanhk yiikii altinda
ezilir bir hasta durumuna sokan nedenler, kanimca kestirilecek
gibi degildir. Bize kadar ulasmig metinde bu konuda gereken
saglamhigl bulamayigimizin, sanatginin oyunda giittiigii gizli
amaci bilemeyigimizin, geleneksel konuyla anlatilmak istenen
ozdeki agikliktan yoksunlugun bir araya gelerek olusturdugu tig
kath karanhk iizerindeki ortiiyii aralamaktan ister istemez el
¢ekmemiz gerekiyor. Tragedyanin seyirci tizerindeki o pek
giiglii etkisi dikkate alinarak bizimkisi gibi aragtirmalara girig-
menin anlamsizlifi konusunda ileri siiriilen savlarin yersizligi
agikur. Gergi sanatgi anlaum ustaligiyla enikonu etkileyebilir
bizi, hatta bu arada usavurum giiciimiizii ¢galigmaz duruma so-
kabilir, ancak, daha sonra psikolojik mekanizmadan yola koyu-
lup s6z konusu etkiyi kavramaya ¢aligmaktan bizi alikoyamaz.
Kaldi1 ki, olup bitenlerin herkesge akla yakin kargilanmasim
gozden ¢ikararak oyunun dramatik giiciinde artig saglayabili-
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yorsa, olaylarin gerceklesmesi icin gerekli dogal zaman siiresi-
nin sanatg tarafindan istenildigi gibi kisalulabilecegi savini da
hakli bulamayacagim. Ciinkii béyle bir gézden ¢ikansg, ancak
yapitta sergilenen olaylarin olasihgini tehlikeye diisiirmesi du-
rumunda?® hog goriilebilir; ama olaylar arasindaki nedensellik
(kozalite) iligkisini yok etmeye yoneldi mi, asla bagislanamaz.
Beri yandan, olup biten olaylar, oyun Kkisilerinin sozlerinden
kesinlikle anlagildig1 gibi, birkag giinlitk bir zamana sikigtinl-
mis gosterilecekken belirsizlik i¢cinde birakilsaydi, dramatik et-
ki yine giiciinden bir sey yitirmezdi.

Macbeth gibi bir sorunu ¢oziimlemeden birakmak benim
icin o denli gii¢ ki, yeni bir ¢ikis yolu diye bakabilecegimiz bir
gorigii burada agifa vurmadan yapamayacagim. Gegenlerde
Ludwig Jekels, Shakespeare iizerindeki bir incelemesinde!0 sa-
natginin oyunlarinda uyguladig teknigin bir boliimiinii ele ge-
cirdigini ileri stirdii. Jekels’in bu konuda séylediklerini, kanim-
ca Macbeth iizerinde uygulayabiliriz. Jekels’e gore Shakespeare,
bir karakteri ¢okluk iki ayn kisi arasinda iilestirir, dolayisiyla iki
kisiden her biri tek tek ele alinip kavranamaz, bunun igin her
ikisini bitiinliik saglayacak gibi bir araya getirmek gerekir. Ma-
dem oyle, s6z konusu savin Macbeth ve kansi i¢in de gegerlik
tagimast gerekir. O zaman, kendisini biitiinleyen kocas1 Mac-
beth dikkate alinmaksizin Lady Macbeth’i bagimsiz bir kisi gi-
bi gormek ve ondaki degisikligin nedenlerini aragtirmak bizi
bir sonuca gotiirmeyecektir. Jekels’in goriiglerinin Macbeth
oyununa uygulanmasi lizerinde daha ¢ok duracak degilim; an-
cak, oyunda Jekels’i destekleyen bir noktayi belirtmeden gece-
meyecegim: Cinayet gecesi Macbeth’in ruhuna sagilan korku
tohumlarinin yeserip filizlenerek boy atmasi Macbeth’in ken-
dinde degil, kans1 Lady Macbeth’te gergeklesir.!! Cinayetten
once hanger haliisinasyonu Kral Macbeth’te agiga vurur kendi-
ni; oysa ilerde nevroza yakalanacak olan, karnist Lady Mac-
beth’tir. Cinayetten sonra Macbeth soyle bagnldigini igitmigtir
satoda: “Bundan boyle uyumayin; Macbeth uykuyu katlediyor,
dolayistyla kendisi de uyuyamayacak artik!” Ne var ki, biz iler-
de Kral Macbeth’in uyumadigini belirten bir s6z isitmez, Krali-
¢e Macbeth’in uyurgezere doniistiigiinii, geceleri yataktan kal-
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kip sagda solda dolagarak sugunu agiga vurdugunu 6greniriz;
kana bulanmig gordiigi elleriyle sagda solda caresizlik iginde
dikilir Lady Macbeth ve deniz tannsinin tiim sulan bir araya
gelse elindeki lekeyi yuyup aritamayacagini belirtir. Oysa bir
vakitler su sozlerle kendini avutmustur: Biraz su, yuyup anur
kan izini. Ama cinayet islendikten sonra yikar yikar da, yine
kan izlerini elinden temizleyemez. “Arabistan’in tiim misk ve
amberi bir araya gelse, yine pis kokuyu gideremez bu elden.”
(Perde V, sahne 1) Boylece, vicdaninda depresen korkuyla Kral
Macbeth’in ugramaktan iirktiigii akibete kraligenin kendisi ug-
rar: Kralice Macbeth, cinayetten hemen sonra pigmanliga kapi-
lir, kral ise tiim bocalamalarn silip atar tizerinden, diretip kafa
tutan bir karaktere biiriiniir. Ikisi iki yandan isledikleri cinaye-
te karg: biitiin tepki olanaklarini harcayip tiiketir; sanki bir tek
ruhsal kisiligin uzlagmaz pargalar, belki bir tek modelin kopya-
landirlar. ,

Boylece, bagarinin nasil olup kendisini hasta digiirerek ya-
kima siiriikkledigi sorusunu, Shakespeare’in tragedyasinda Lady
Macbeth agisindan yanitlandirnlmamig buluyoruz; ama psikolo-
jik bakimdan hesap verme yiikiimliiliigiinii tim gerekleriyle
yerine getirmeyi seven bir bagka biiyiik oyun yazarinin!2 yapit,
bu konuda bizi daha ¢ok umutlandinr gériinmektedir.

Rebekka Gamvik bir ebenin kizidir; kendisini evlathk
edinmig babas1 Dr. West tarafindan, dinsel bir ahlak anlayiginin
yasam zevklerinin boynuna gecirdigi zincirlere kiigiimsemeyle
bakan bir 6zgiir disiiniir (Freidenker) olarak yetigtirilmigtir.
Derken Dr. West oliir, kiz da eski ailelerden birinin Rosmers-
holm’daki malikdnesinde bagini sokacak bir yer bulur. Ailenin
bireyleri, zevk denen seyi kau bir gorev anlayigt ugrunda goz-
den ¢ikarmig, giilmek nedir bilmeyen Kkisilerdir. Rosmers-
holm’da, Rahip Johannes Rosmer ile onun hastalikli ve ¢ocugu
olmayan esi Beate oturmaktadir. Rebekka, evin soylu efendisi-
ne kars1 ¢ilginca ve dizginlenemeyen bir sevgi besler; izledigi
yolda Bayan Rosmer’i kendisine engel goriip ortadan kaldirma-
y1 kafasina koyar; tasansini gergeklestirmek i¢in higbir diigiin-
cenin 6niine duramadif “atak ve ozgiir” iradesini kullanir. Ne
yapip yapip bir tup kitabiyla tanigmasini saglar Bayan Ros-
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mer’in; kitapta diinyaya ¢ocuk getirmek evliligin biricik amaci
diye gosterilmektedir. Bunu okuyan Bayan Rosmer, Bay Ros-
mer’le evliliklerinin yasalligi konusunda kugkuya kapilir. Bay
Rosmer’e okuma ve diisiinmelerinde arkadaglik eden Rebekka,
kocasinin o zamana kadarki inancindan aynlip 6zgiir diistiniirler
arasina kanigacagini Bayan Rosmer’e sezdirir. Béylece kocasinin
ahlak yoniinden giivenilirligine inancini sarsar; beri yandan,
Bay Rosmer’le yasak iligkisinin meyvesini de ele giine kargi
gizlemek i¢in yakinda evden ayrlacagini kadinin 6niinde istii
kapali agiga vurur. Sonunda kana susamig plan bagariya ulagir:
Bayan Rosmer melankolide alir solugu, akli dengesini yitirir;
degersizligine iligkin olarak ruhunda filizlenen duygunun itisiy-
le, ayrica sevdigi kocasinin mutlulugunun 6niine durmamak
icin kendini degirmen iizerinden ¢aya atarak canina kiyar.
Bunun iizerine, Bayan Rebekka ile Bay Rosmer yillar yili
Rosmersholm’da tek baslarnna yasarlar; Rebekka’yla aralarinda-
ki iligkiye Bay Rosmer diipediiz manevi ve diistinsel bir iligki
goziiyle bakar. Ama ilk dedikodu golgeleri disandan bu iligki
izerine diigmeye ve esinin canina kiymasina yol agan nedenler
konusunda rahatsiz edici baz1 kugkular ruhunda kipirdanmaya
baslar baglamaz, Rebbeka’dan kansi olmasini, ilk esinin yerini
almasini ister; boylece iiziicii bir gegmisin karsisina diri ve can-
I bir gercekle ¢ikacaktir. (Perde II) Oneriyi isiten Rebekka ilk
anda sevincinden ne yapacagini bilemez, ama bir an sonra bu-
nun gerceklesemeyecegini, Bay Rosmer iizerine daha ¢ok di-
serse kendisinin de “Beate gibi davranacagimi” agiklar. Bay
Rosmer evlenme 6nerisinin Rebekka tarafindan geri ¢evrilme-
sine bir anlam veremez; hele niyet ve amaglan konusunda Bay
Rosmer’den daha ¢ok sey bildigimiz Rebekka’nin tutumunun
bizler i¢in hi¢ anlagilacak yani yoktur. Ancak, evlenme 6nerisi-
ne verdigi hayir yanitinin ciddiliginden kugkulanmamiz igin de
ortada bir neden bulunmaz. Peki, 6zgiir ve atak iradesiyle tasa-
rilarinin gergeklesmesine gotiiren yolu higbir seyi umursamak-
s1zin agip temizleyen bu seriiven diigkiinii kadin, ¢abalarinin
olgunlastinp karsisina gikardig1 basan meyvesini koparmaya ne
diye yanagmaz? Bunu doérdiincti perdede Rebekka’nin kendisi
aciklar: “Iste isin korkung yani; diinyadaki tiim mutluluklarin
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bol keseden bana sunuldugu su an 6yle birine dondiim ki, geg-
migim, erigtifim mutluluga el uzatmaktan beni alikoyuyor.”
Demek oluyor ki, aradan gegen zaman bir bagka kisi yapmustir
Rebekka’y1; vicdaninda bir tedirginlik basgostermis, mutlulu-
gu kendisine haram eden bir sugluluk bilinci ruhunda yuvalan-
muigtir.

Peki, Rebekka’nin vicdaninin sesini yiikseltmesine yol
acan nedir? Bu konuda onun kendi s6zlerine kulak verelim, ba-
kalim dediklerine tiimiiyle inanabilecek miyiz: “Rosmer aile-
sindeki hayat goriisii, en azindan senin hayata bakigin benim
kendiirademe de sigradi, onu hasta yapti, daha 6nce benim i¢in
hi¢ gecerligi bulunmayan yasalardan yararlanarak onu kole du-
rumuna soktu. Seninle bir arada yagayisim ve senin kisiligin bir
soyluluk kazandirdi duygularima.”

Bu soylulastinc etki Bay Rosmer’le tek bagina yasama ola-
nagini elde eder etmez Rebekka’da duyurmustur sesini: “Dii-
siincelerini hi¢ saklamadan bana ag¢tigin, gonliinde uyanan pek
yumusak ve ince duygulan tiimiiyle bana ilettigin o sessizlik ve
yalnizlik anlarinda bu biiyiik degisiklik icimde gergeklesti.”

Az 6nce Rebekka, bu degisikligin bir bagka yoniinden ya-
kinir: “Rosmersholm varligimdaki giicii ¢ekip aldi benden, ce-
sur irademi felce ugratti, bir pagavraya ¢evirdi onu. Higbir sey-
den yilmayarak her seyi goze alabilecegim zamanlar gerilerde
kald. Bir girisimde bulunacak giicii yitirdim ben, Rosmer!”

Bu sozlerden sonra Rebekka, Bay Rosmer’in ve kendisi ta-
rafindan saf digi birakilmig Bayan Rosmer’in kardesi Bay
Kroll’'un 6niinde isledigi cinayeti agiga vurur. Ibsen, ustalikl
bir incelik tagiyan ufak fir¢a vuruslanyla Rebekka’nin yalan
soylemedigini, ama biisbiitiin agik yiirekli de davranmadigim
ortaya koyar. Nasil ki Rebekka, onyargilardan diipediiz bagim-
sizligina karsin kendini oldugundan bir yas kiigiik gosterebil-
migse, iki erkek oniinde yapugi agiklamada da bazi gizleyip ka-
cirmalara bagvurur ve ancak okul miidiiri Kroll’un iistiine diis-
mesi {izerine itirafinin kimi 6nemli noktalan bir biitiinliik kaza-
nir. Bizce Rebekka, erigtigi mutluluktan vazge¢mesinin nede-
nini gizleyebilmek kaygisiyla, gizledigi bir bagka seyi ele verir?
Elbet Rebekka’'nin soylediklerine inanmamak, Rosmers-
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holm’daki havanin ve ince ruhlu Bay Rosmer’le diisiip kalkma-
sinin ona duyarlik kazandirdigini ve eylem giiciinii felce ugrat-
ugini kugkuyla kargilamamiz igin bir neden yoktur elimizde.
Rebekka, yaptig1 agiklamada kendisinin bilip hissettiklerini di-
le getirir. Ama dile getirdiklerinin, ruhunda gegenlerin tiimiinii
icermesi gerekmez; ayrica, ruhunda gecen tiim olaylar iizerinde
hesap verecek giicii mutlaka gosterebilmesi gerekir diye bir sey
soylenemez. Bay Rosmer’in Rebekka iizerindeki etkisi belki
bir ortiidiir de, bu ortiiniin gerisinde bir bagka etki sakli yat-
maktadir. Ve gercekten oyunda dikkati ¢eken bir 6zellik, boyle
bir etkinin varligini kanitlar.

Soz konusu itirafin ardindan, oyunun bitimindeki son ko-
nusmada Bay Rosmer yeniden Rebekka’ya evlenme 6nerisinde
bulunur, sevgisinden onun sugunu bagiglar. Bu ikinci 6neriyi
Rebekka yanitlamasi gerektigi gibi yanitlamaz, diipediiz aldat-
macaya kagar, zavalli Beate’ye yaptig kotiiliikten 6tiirii ruhunda
uyanan sugluluk duygusunu higbir bagislamanin silip atamaya-
cagini agiklamaz da, boyle 6zgiir diigiinen bir kadinda bize ya-
banci gelen, asla onun kendisine yoneltemeyecegi bir 6zsugla-
maya bagvurur: “Ah, dostum! Sakin bir daha s6z agma bundan!
Olamaz, yapamam! Sunu bil ki, kotii bir gegmisim var.” Bunun-
la Rebekka, ge¢miste bir bagka erkekle diisiip kalktigini iistii
kapali anlatmak ister. Iste bu iliski Rebekka’ya, 6zgiir olup hig
kimseye hesap vermek zorunda bulunmadig: bir zamanda, Bay
Rosmer’le evlenmesinin 6niine duran bir engel, Bayan Ros-
mer’e karsi isledigi cinayetten daha giiglii bir engel goriiniir.

Bay Rosmer, Rebakka’nin soziint ettigi kot gegmise ilig-
kin bir sey duymak istemez. Oyunda gizli kalmasina ve ancak
iistii kapali deginmelerden ¢ikarilmasi gerekmesine kargin, bu
geemisin igyiiziinii kestirebiliriz. Ustii kapali deginmeler oyu-
nun i¢ine dylesine ustalikli yerlestirilmigtir ki, bunlarin yanlig
anlagilmasi diye bir ey soz konusu olamaz.

Bay Rosmer’in ilk evlenme 6nerisini geriye cevirisiyle son-
raki itirafi arasinda Rebekka’nin gelecegi igin kesin 6nem tasi-
yan bir olay yer alir; bir ara kendisini ziyaret eden Bay Kroll,
gayri megru bir ¢cocuk yani, Dr. West’in kizi oldugunu, annesi-
nin 6liimiinden sonra Dr. West tarafindan evlatlik edinildigini
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soyleyerek Rebekka’yr kii¢iik diisiirmek ister. Kin ve nefret
Kroll’'un sezgisini bilemisg, ona bir kesinlik kazandirmigtir; ama
kanisinca, Rebekka’ya agikladig yeni bir sey degildir. “Sanirim
siz de bunlar ¢ok iyi biliyorsunuz. Yoksa Dr. West’in sizi evlat-
lik edinmesine ses ¢ikarmamaniz tuhaf kagardi dogrusu.” —-“Ve
Dr. West annenizin 6liimiinden sonra sizi yanina aldi, size hoy-
rat davrandi, ama yine de onun yanindan aynlmadimz. Olii-
miinden sonra size bir kurug bile birakmayacagini da biliyordu-
nuz. Nitekim miras olarak topu topu bir sandik dolusu kitap
gecti elinize. Oyleyken katlanip Dr. West’in yaninda kaldiniz,
kaprislerine boyun egdiniz, son anina kadar baktiniz ona.”-
“Dolayisiyla, onun igin yaptiklariniz, ancak bir kiz evladin do-
gal icgiidiisiiyle agiklanabilir. Bunun digindaki davraniginiza
ise, evlilik dig1 bir ¢ocuk olarak diinyaya gelmenizin sonucu di-
ye bakiyorum.”

Ama Kroll yaniliyordu, Dr. West’in kizi oldugundan biis-
biitiin habersiz yagamigti Rebekka. Ge¢mis yagamina iligkin {is-
tii kapali deginmelerle, Kroll’'un, ger¢cekte kendisinin saklayip
aciga vurmadig bir bagka seyden so6z ag¢tifini sanmigti. Derken
onun neyi anlatmak istedigini kavramig, bir siire serinkanliligi-
n1 korumusg, Kroll’un kafasinda yaptig1 hesaba, kendisinin daha
onceki bir konugmada yasimi séylerken bagvurdugu bir yalam
temel aldigina inanmig ve gergegi gizleyip itirazda bulunmustu.
Ancak Kroll, itiraz1 zafer kazanmig bir edayla geri ¢evirmigti:
“Belki! Ama hesap yine de dogru olabilir. Ciinkii sizin malika-
nede caligmaya baslamanizdan bir yil 6nce Dr. West, bir ara
Rosmer ailesini ziyarete gelmisti.” Iste Kroll’'un bu agiklamasi
iizerine ¢ileden ¢ikar Rebekka: “Yalan séyliiyorsunuz!” der,
ileri geri gezinip ellerini ogusturur. “Olamaz! Sizin niyetiniz
boyle bir gseyi benim kafama sokmak, buna inandirmak beni.
Diinyada dogru degil! Diinyada dogru degil!” Rebekka isittigi
sozlere Oylesine igerlemistir ki, Kroll onun dikkatini az 6nce
yaptig1 agiklama {izerine bir tiirlii ¢ekmeyi basaramaz. Bay
Kroll: “Ama canim, nigin bu kadar kiziyorsunuz allahagkina?
Beni bayagi korkutuyorsunuz. Ne diyecegimi, ne diisiinecegi-
mi sagirdim.” Rebekka: “Bir sey demenizin de, bir sey diisiin-
menizin de geregi yok!”
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Kroll: “Peki o zaman agikladigim seyin, s6ziinii ettifim ola-
sthigin sizi neden bu kadar sinirlendirdigini soyler misiniz?”

Rebekka (kendini yine toparlamigtir): “Pek basit, Sayin
Kroll! Evlilik dis1 bir gocuk goziiyle bakilmaya hig istekli degi-
lim c¢iinkii.” Rebekka’nin davranisindaki bilmecenin tek ¢6zii-
mii vardir: Dr. West’in kiz1 olma ihtimali Rebekka i¢in darbele-
rin en biyiigiidiir; ¢linkii bu adam yalnizca iivey babasi degil,
ayni1 zamanda sevgilisi olmustur. Bay Kroll konugmaya basla-
yinca Rebakka sanmistir ki, livey babasi Dr. West’le bu sevi
iligkisi ima edilmek isteniyor; boyle bir iligkinin gergekten var-
ligin1, davramiglarinda 6zgiirliik ilkesini benimsemis biri oldu-
gunu ileri siirerek hi¢ ¢cekinmeden dogrulayabilirdi. Ancak,
boyle bir seyi ima etmek gibi bir niyet, Bay Kroll’dan uzakts;
nasil ki Dr. West’in babasi oldugundan Rebekka’nin hi¢ haberi
yoksa, Bay Kroll da Rebekka ile Dr. West arasindaki sevi iligki-
sinden biisbiitiin habersizdi. Kendisini karis1 olmaya layik gor-
mekten onu alikoyan bir ge¢misi bulundugunu ileri siirerek
Bay Rosmer’in son evlenme 6nerisini geri ¢evirirken de, Re-
bekka’nin kafasinda bu sevi iligkisi vardi kugkusuz. Belki Bay
Rosmer isteseydi, ona da i¢inde sakladig sirrin ancak bir yarisi-
n1 agiklar, daha agir basan 6biir yansini siikiitla gecistirirdi.

Dolayisiyla, Rebekka’nin bu ge¢misini evlenmesi i¢in, isle-
digi agir cinayetten daha biiyiik bir engel gordiigiinii 6grenmis
bulunuyoruz.

Oz babasin1 sevdigini 6grenir 6grenmez, asin bir giigle ru-
hunda kendini agiga vuran sugluluk duygusuna boyun eger Re-
bekka. Bay Rosmer ve Bay Kroll’un 6niinde, kendisini bir katil
olarak damgalayan itirafta bulunur; izledigi yolda karsilagtig
engeli cinayete bagvurarak ortadan temizleyip ulastigi mutlu-
luktan kesinlikle el ¢eker ve bir gezi hazirligina koyulur. Ama
kavustugu basan karsisinda tutunamayip yikilmasina yol agan
sucluluk bilincinin gergek nedeni de gizli kalir iginde. S6z ko-
nusu nedenin Rosmersholm’daki havayla ve Bay Rosmer’in o
inceltip soylulastiric1 etkisiyle hi¢bir baglantis1 bulunmadigini
daha once gordiik. Bizi buraya kadar izleyen okuyucular, kimi
kuskulara haklilik kazandiracak bir itiraz: 6ne siirmekten geri
kalmayacaktir: Rosmer’in ilk evlenme onerisinin Rebekka tara-
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findan geri ¢evrilmesi, Bay Kroll’'un ikinci ziyaretinden, yani
Rebekka’nin evlilik dig1 bir gocuk olarak diinyaya gelisinin agi-
ga ¢itkmasindan, sanatciyr dogru anlamigsak, Rebekka’nin geg-
miste kendi 6z babasiyla bir yasaksevi iligkisini siirdiirdiigiinii
anlamasindan oncesine rastlar. Ote yandan, evlenme Onerisinin
geri ¢evrilmesi kesin ve ciddi nitelik tagir. Yani Rebekka’y: ¢a-
balaninin iiriinii olan mutluluktan el ¢ekmeye zorlayan sugluluk
bilincinin etkin duruma gegisi, islenmis yasaksevi sugunun 6g-
renilmesinden ¢ok Oncesine rastlamaktadir. Bir kez bunu boy-
lece bildik mi, yasakseviye sugluluk bilincinin kaynag goziiyle
belki de hi¢ bakamayacagimizi diisiinebiliriz.

Simdiye kadar Rebekka’yl, sanatgi Ibsen’in elestirici us ta-
rafindan yonetilen hayal giicliniin yarattig1 oyun kahramani de-
gil de, sanki yasayan biri gibi ele aldik. Simdi yine ayni yolu iz-
leyerek okuyucularin aklina gelebileceginden s6z agugimiz iti-
razi yanitlamaya galisabiliriz. Itiraz yerindedir, ge¢miste siirdiir-
diigii yasaksevi iligkisini 6grenmeden 6nce vicdan dedigimiz
sey Rebekka’da biraz sesini duyurmaya baglamigti. Ondaki bu
degismenin nedeni olarak, Rebekka’nin bir yandan degerini be-
nimseyip 6te yandan yakinma konusu yapug etkiyi ileri siirebi-
liriz. Ama bu, bizi ikinci bir nedenin varligini benimsemekten
alikoyamaz. Bay Kroll’'un agiklamasi kargisinda davranigi, bu
actklamaya hemen bir itirafla tepki gostermesi, kavustugu mut-
luluga el uzatmaktan kendisini alikoyan daha giiglii ve kesin bir
bagka nedenin ancak simdi Rebekka’da etkin duruma gectigi
konusunda hi¢ kuskuya yer birakmamaktadir. Yani Rebekka
olayinin birden ¢ok nedene dayandinildigini, yiizeydeki nedenin
gerisinde, derinlerde bir bagka nedenin daha yatugini gérmek-
teyiz. Sanatsal ekonomi olayin sanatgi tarafindan bu bigimde ele
alinip iglenmesini gerektirmisg, arka plandaki daha koklii nede-
nin sakli kalmasini, seyirci ve okuyucularin kolay algilamasin-
dan uzakta tutulmasini zorunlu kilmistir; ¢iinkii s6z konusu ne-
den agikga sergilendi mi, seyircilerin ruhunda alabildigine tatsiz
duygular uyanacak, bu duygulann yol agacag sert tepkiler ise
oyundan beklenen etkiyi tehlikeye sokacakur. Ancak, 6n plan-
da okuyucu kargisina ¢ikarilan nedenin arka planda sakli tutulan
nedenle iligkisiz gosterilmeyip bu nedenden kaynaklandiginin
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belirtilmesini ve arka plandaki nedenin yumusatilmig bir bi¢imi
oldugunun ag¢ifa vurulmasini sanatgidan istemek hakkimizdir.
Sanatginin bilingli sanatsal kompozisyonunun mantiksal olarak
bilingsiz 6nkogullardan kaynaklandigina inanabilirsek, onun s6-
zii edilen geregi yerine getirdigini kanitlamaya ¢aligabiliriz.
Rebekka’daki sugluluk bilinci yasaksevisel 6zsuglamalar-
dan kaynaklanir ve Bay Kroll’un bu yasaksevi iligkisini gii¢lt bir
¢oziimleyigle Rebekka’nin biling diizeyine ¢ikarmasindan 6nce-
ki bir tarihe rastlar. Sanatg tarafindan istii kapali anlatulan gec-
migini biitiinlemek istersek diyebiliriz ki, annesiyle Dr. West
arasindaki mahrem iligkiyi Rebekka’nin sezmedigi disiiniile-
mez; ayrica, Dr. West’in yaninda annesinin yerini almasinin
kendisini enikonu etkilemis olmasi gerekir. Ote yandan, Oidi-
pus kompleksini yenememistir Rebekka; kendisi bilincine var-
masa bile bu komplekse 6zgii diislem (fantazya), Dr. West’le
bir yasaksevi iligkisini siirdiirmeye baglamasiyla gerceklesme
agsamasina ulagir. Rosmersholm’a geldigi zaman ilk yasaksevi
yasantisi Rebekka’yi igten ige zorlamisg, baglangicta kendi katki-
st olmadan ger¢eklesen bir durumu yeniden diriltmek igin
enerjik girisimlerde bulunmaya, kadin ve anne diye baktg Ba-
yan Rosmer’i saf dig1 birakip koca ve baba diye baktigi Bay Ros-
mer’in yaninda onun yerini almaya itmigtir. Rebekka, iradesi di-
sinda bir giiciin kendisini nasil adim adim Beate’yi ortadan kal-
dirmaya siiriikledigini, inandiric1 ve kesin bir dille agiga vurur
bir yerde: “Ama saniyor musunuz, serinkanl diigiiniip taginarak
yaptim her geyi? O vakitler, simdi karginizda dikilip bu agikla-
malarda bulunan kimse degildim. Hem saninm insanda iki gesit
irade vardir. Beate’yi temizlemek istiyordum yolumdan, bir ¢a-
resini bulup tasarimi gergeklestirecektim. Ama igin bu noktaya
ulagabilecegini hi¢ aklimdan ge¢irmiyor, bir ayartinin beni ileri-
ye dogru yilmadan atmaya zorladig her adimda sanki igimden
bir sesin soyle haykirdigini isitiyordum: Dur! Bir adim bile ata-
yim deme artik! Ama kendimi alikoyamiyordum. Bir adimcik,
bir adimcik daha, hep bir adimcik daha, kiigiik kii¢iik adimlar
—iste boyle olup bitti her gsey. Zaten bu tiir olaylar boyle gercek-
lesir hep.” Yukanidaki sozler kendini bagiglatma degil, gergek
bir hesap verigtir. Rosmersholm’da bagina gelenler Bay Ros-
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mer’e gonliint kaptirigt ve Bayan Rosmer’e diigmanligi Oidipus
kompleksinin bir driinii, annesi ve Dr. West’e kargi iligkisinin
bir i¢ zorlamanin sonucu ruhunda yeniden diriligidir.

Dolayisiyla, Bay Rosmer’in ilk evlenme 6nerisine Rebek-
ka’ya hayir dedirten sugluluk duygusu, Bay Kroll’un agiklama-
sindan sonra itiraf zorunda kaldigi o daha biiyiik sugluluk duy-
gusundan gergekte farkli degildir. Ne var ki, Rebekka nasil Dr.
West’in etkisi altinda dinsel ahlaki hor goren bir “6zgiir diisii-
niir’e doniigmiigse, Bay Rosmer’e karsi duydugu yeni sevgi
onu vicdanli ve soylu bir insan agamasina yiiceltmigtir. Kendi
ruhunda gegenlere iligkin ancak bu kadar bilgisi vardir Rebek-
ka’nin; dolayisiyla, Bay Rosmer’in tizerindeki etkisini, karakte-
rinde bag gosteren degisikligin kendisince bilinmeyen nedeni
diye ileri siirmekte haklidir,

Hizmestgi, eslik¢i, miirebbiye goreviyle bir aile yaninda ¢a-
ligan bir kizin ne kadar sik ya da ne kadar diizenli olarak giin-
diz diisleri (fantazya) kurdugunu ve dislerin icerigini Oidipus
kompleksinden aldigini, yani evin hanimini su ya da bu yoldan
saf dig1 birakarak evin beyinin onu kendisine es yaptgini diig-
ledigini, ruh¢6ziimsel yontemle hasta tedavi eden tiim hekim-
ler bilir. Iste Rosmersholm, kizlardaki bu giindiiz diislerini ele
alan kendi tiiriindeki sanat yapitlarinin en biiyiiklerinden biri-
dir. Kurdugu giindiiz diistinden 6nce kahramanin ge¢miginde
bu diise diipediiz kaynaklik eden gergek bir yasantinin yer ali-
113, Ibsen’in oyununa trajik bir nitelik kazandirmaktadir.

Sanat alaninda uzun siire eglestikten sonra simdi yine he-
kimlerin psikanaliz alanindaki deneyimlerine dénecek, ama
bunu her iki alanda tam bir uygunlugun varligini kanitlamak
icin yapacagiz. Psikanaliz alanindaki ugraglarin ortaya koydugu-
na gore, normal olarak frustrasyon degil de, basari kargisinda bi-
reyi hastalandiran vicdansal giicler siki sikiya Oidipus komp-
leksine ve anne baba iligkisine baghdir; belki sugluluk bilincin-
de de genellikle bagka tiirlii degildir durum.14
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NOTLAR
1 Shakespeare’in Macbeth isimli oyununda Kral Macbeth’in kansi. Macbeth, Duncan

I’i oldiiriip Iskogya Krah oldu (1040-57). Daha sonra Duncan’in oglu Malcolm 111
tarafindan Lumphanon dolayindaki savagta yenilgiye ugrauld: ve savagta oldii, salta-
nat sona erdi. (C.N.)
Schiller’in Braut von Messina (Messinali Gelin) isimli oyununu (Perde [V, sahne 5)
anigtirma:

{slenmeden bagkadir yiizii eylemin

Ve islendikten sonra bir bagka.

o~

(]

Krs. (Perde 11, sahne 1):
“Kisir bir alun tag giydirdiler
Kuru bir asa tutugturdular elime
Yerimi alacak bir oguldan yoksunum
Kayip gidecek ilerde bagka ellere.”

4 Elisabeth I (1533-1603); Heinrich VIII ile Anna Boleyn’in kizi; 1558°de Ingiltere
Kraligesi oldu, bir kangiklik déneminden sonra Ingiltere’yi huzur ve bariga kavug-
turdu. Anglikan Kilisesi’'ni yeniden devletin resmi kilisesi yapti; Ingiltere’deki Ka-
toliklere kargi akillica bir politika izledi, iilkesini Papadan ve Ispanya’dan bagimsiz
kilmaya ¢ahgti, Iskogya Kraligesi Maria Stuart’t 1587°de idam ettirdi, Ingiltere’yi bii-
yiik bir devlet konumuna getirdi. (C.N.)

5 James Jacob (1560-1625); Maria Stuart ile Lort Darnley’in oglu. (C.N.)

6 Maria Stuart (1542-1587); Iskogya Kraligesi; 1558'de Fransa krali Franz II ile ev-
lendi, bu evlilik 1560’a kadar siirdii. Katolik bir temele dayanan ve Iskogya-Fransa
¢ikarlanini gézeten tutumu, kendisini Ingiltere Kraligesi Elisabeth’le ¢atisma duru-
muna siiriikledi. Ulkesinde Katolikligi egemen kilmak igin verdigi ugraglar bagan-
siz kaldi. Lort Darnley’le evliligi mutsuzlukla sonuglandi. Kocasinin éldiiriilmesin-
den sonra kagip Ingiltere’ye sigindi; burada aleyhindeki bir komploya kauldig ge-
rekgesiyle Kralige Elisabeth tarafindan 1587’de 6liime yollandi. (C.N.)

7 Raphael Holinshed (d. ? - 6. 1580); Ingiliz tarihgisi; Ingiltere, Iskogya ve Irlanda’ya
iliskin kronikler (tarihi yapitlar) kaleme aldi, Ingiltere’de Elisabeth 1 déneminde
yetigmis oyun yazarlarinin, 6zellikle Shakespeare’in sik sik bagvurdugu onemli kay-
nak kitaplaninin yazan. (C.N.)

8 Darmstetter (1881, LXXV).

9 Richard III'iin kendisi tarafindan 6ldiiriilen kralin tabutu 6niinde Anna’ya evlenme
onerisinde bulunmas: gibi.

10 [Bu inceleme 6yle goriiliiyor ki yayimlanmig olarak elde bulunmuyor. Yazar daha
sonralan kaleme aldi®1 Macbeth iizerindeki incelemesinde (1917) bu kurama pek de-
ginmez. Bu tarihten sonra yazdigi Géldiiriiniin Psikolofisi isimli incelemesinde (1926)
Jekels bir kez daha ayn1 konuya déner ama pek fazla durmaz iizerinde.)

11 Krg. Darmstetter, adi gegen eser.

12 Ibsen, Henrich (1828-1906); Norveg yazari; ozellikle tiyatro alaninda kaleme aldig
yapitlanyla kendine diinya ¢apinda iin yapt;; Freud tarafindan inceleme konusu ya-
pilan Rosmershoim adindaki oyununu 1886’da kaleme aldi, oyun 5 Mayis 1887°de ilk
kez Berlin’de sahneye kondu. (N.C.)

13 O. Rank Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage (Edebiyat ve Siylencede Yasaksevi
“T'emas1) (1912) isimli o ¢ok zengin igerikli yapitinda, Rosmersholm’de bir yasaksevi
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temasinin yer aldigini, bizim burada uyguladigimiz yonteme bagvurarak saptanmig-
ur.

14 [Freud bundan neredeyse yirmi yil sonra Romain Rolland’a yazip Atina’da Akropo-
lis’i ziyaretini anlattg: (1936 a) igtenlikli mektubunda, séz konusu ziyaret sirasinda
ruhunda uyanan o0 good to be true (gergek olamayacak kadar mitkemmel) duygusu-
nu bu gahgmada analizden gegirdigi durumla kiyaslamigtir.}
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IT1
Sucluluk Bilincinden Sug Isleyenler

Cocukluklarnina, 6zellikle 6nbulug donemine iligkin agiklama-
larinda, sonradan pek diiriist insanlara doniigmiig bazi kisiler bir
vakit iglediklen hirsizlik, dolandinicilik, hatta kundakgilik gibi ya-
sak eylemlere giristiklerini belirtmislerdir. Onbulug déneminde
bireydeki ahlaksal engellemelerin giigsiizliigiiniin bilindigini di-
siinerek s6z konusu yasak eylemler iizerinde ilkin pek durmamug,
onlan daha 6nemli iligkiler 6rgiisii igerisine yerlestirmeye ¢aligma-
migtim. Ama derken s6z konusu dénemi geride barakan ve halen
tedavim altinda bulunan kimi hastalanmda daha belirgin ve tize-
rinde durulmaya daha elverigli bir bi¢cimde kargima ¢ikmalarn, bu
vakalan inceden inceye gozden gecirmeye itti beni. Ruh¢6ziimsel
ugraglar sonucu sagirtict bir durumla yiiz yiize geldim: Kimi hasta-
larimin s6z konusu suglan iglemesinin baglica nedeni, onlarin ya-
sak olmasi ve kendilerine ruhsal bir rahatlama saglamasiydi. Bu gi-
bi kisiler kaynag: bilinmeyen bir su¢luluk bilincinin agirlig altn-
da eziliyor, bir sug isler islemez tizerlerindeki agirlik hafifliyor,
sugluluk bilinci en azindan belli bir eyleme dayandinliyordu.

Ne kadar gelisik goériiniirse goriinsiin, sugluluk bilincinin
sugtan once varligini, sugluluk bilincinin iglenen sugtan degil,
tersine sugun sugluluk bilincinden kaynaklandigini ileri siirme-
den duramayacagim. S6z konusu Kisileri, hakli olarak, sugluluk
bilincinin diirtiisiiyle sug igleyenler diye niteleyebiliriz. Suglu-
luk duygusunun sugtan 6nce varhgini kuskusuz béylesi kisiler-
de gozlemledigim daha bagka pek ¢ok digavuruma ve eyleme
dayanarak kanitlanmig bulunmaktayim.
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Ancak, boyle acayip bir durumun varligini saptamakla ye-
tinmez bilimsel ¢aligma, su iki soruyu da yanitlamak zorunlulu-
gunu duyar. Birincisi: Acaba sugtan 6nceki o karanlik sugluluk
duygusu hangi kaynaktan ¢ikip geliyor? Ikincisi: Insanlann is-
ledigi suglarda boyle bir kaynagin biiyiik katkisi yok mudur?
Ilk sorunun ele alinip incelenmesi, genel olarak insandaki sug-
luluk duygusunun kaynag1 konusunda bizi aydinlatmistir.

Ruhgoziimsel (psikanalitik) aragtirmacilar bu karanlik sug-
luluk duygusunun Oidipus kompleksinden kaynaklandigini,
bu duyguya babay1 6ldiirmek ve anneyle cinsel iligki kurmak
gibi sug sayilan iki biiyiik istege karsi tepki goziiyle bakilmasi
gerektigini ortaya koymustur. S6z konusu isteklerden kaynak-
lanan sugluluk duygusunun fiksasyonu ig¢in islenen suglar, eza
icinde kivranan hastalara bir rahatlama saglamaktadir. Babay:
oldiirmenin ve anneyle yasaksevi iligkisi kurmanin insanlar ta-
rafindan iglenen iki temel sugu olusturdugunu, ilkellerde bun-
lara sug sayilip cezalandinlan biricik eylemler goziiyle bakildi-
gin1 animsatmak isteriz. Ayrica, arastirma ve incelemelerimizin
bizi, eskilerden kalitim yoluyla gelerek insanda ruhsal gii¢ nite-
ligiyle kendini agiga vuran vicdanin Oidipus kompleksinden
kaynaklandig1 varsayimina bizi hayli yaklagtirdigin1 yine belirt-
meliyiz.

Daha 6nce ortaya atufimiz ikinci sorunun yaniti, ruh¢o-
ziimsel ¢aligmalarin digina tagmaktadir. Kargisindakileri kigkir-
tip cezalandinlmalarini saglamak amaciyla birtakim yaramazlik-
larda bulundugunu, cezalandinlmalarinin kendilerini yaustirip
rahatlattigini gocuklar tizerinde agik secik gozlemleyebilmekte-
yiz. Bagvurdugumuz ruh¢6ziimsel aragtirmalar, siklikla bizi bir
sucluluk duygusunun izi ilizerine ¢ikarmakta, bu duygunun
suglulan ceza pesinde kosturdugunu ortaya koymaktadir. Bir
sugluluk duygusunun diirtiisiinii hissetmeksizin sug igleyenleri,
kendilerinde ahlaksal engelleme diye bir geyin gelismedigi sug-
lular, topluma karg1 savag acan ve belli eylemlere bagvurmakta
kendilerini hakli gorenleri kugkusuz s6z konusu suglular arasi-
na katmamak gerekiyor. Ama &biir suglularnn, ceza hiikiimleri
gercekte kendileri diistiniilerek yasalara konmus bu kisilerin
cogunlugu icin bizim sugluluk nedeni pekild s6z konusu olabi-
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lir; dolayisiyla, bu nedenin suglu psikolojisinde simdiye kadar
karanlik kalmis kimi noktalan agikliga kavusturup cezay: yeni
bir ruhbilimsel temele oturtabilecegini diisiinebiliriz.

Bu konuda siirdiirdiigiim ¢aligmalarn géren bir dostum, sug-
luluk duygusunun diirtiisiiyle pek ¢ok kimsenin sug islediginin
Nietzsche tarafindan da bilindigine dikkatimi ¢ekmigtir. Bir
sucgluluk duygusunun 6nceden varligina ve bu duygunun ussal-
lagtinnlmasin: (rasyonalizasyon) saglamak icin kimi eylemlere
basvurulduguna iligkin sozler, Zarathustra’'nin “Benzi Uguk
Suglu” tizerindeki konugmalarinda* kargimiza ¢gitkmaktadir. Sug
isleyenlerden ne kadarinin bu benzs uguk’lar arasinda bulundu-
gunu saptamayi ilerideki bilimsel inceleme ve arasgtirmalara bi-
rakacagiz.

* [1924 6ncesi baskilarda “karanhk konugmalarin”. Kigiké Hans’ta (1909 b), “6grenim
baskisi” c. 8, 41, daha sonra Kurz Adam’da (1918 b), ayni yer, 147, sugluluk duygusu-
nun sug olugturan bir eylemin nedeni olabilecegi diigiincesinin dile getirildigi gorii-
liir. Her ne kadar ikinci ¢aliyma buradaki denemeden daha sonra yayimianmigsa da,
yazihig1 biiyiik boliimiiyle bundan bir y1l 6ncesine rastlamakeadir.]
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SIIR VE GERCEK'TE
BIR COCUKLUK ANISI
(1917)






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca baskilar:

1917 Imago, c. 5 (2), 49-57.

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Nev-
rozlar ogretisine iligkin kisa yazilar toplulugu), c. 4, 564-77 (2.
basim 1922).

1924 Toplu Yazilar, c. 10, 357-68.

1924 Siir ve Sanat, 87-98.

1947 Toplu Eserler, c. 12, 15-26.

Bu inceleme, Freud’un biri 13 Aralhik 1916’da, 6biirii 18
Nisan 1917°de olmak iizere Viyana Psikanaliz Dernegi’'nde
yaptg iki konugmaya dayaniyor. Incelemenin asil kaleme ah-
nig1, 1917°de Freud’un Tatra’daki yaz tatilinden déntisi sira-
sinda trende gergeklegmistir. O zamanki savag kosullan nede-
niyle Imago dergisi pek diizensiz ¢iktif1 i¢in incelemenin ya-
yimlandig tarih kesinlikle belli degildir. Incelemede varilan
sonuglarin bir 6zeti; Freud’un 1919 yilinda “Leonardo da Vin-
ci’nin Bir Cocukluk Anis1” isimli incelemesinin II. béliimiine
ekledigi bir notta bulunmaktadir.
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“Insan, ¢ocuklugunun ilk dénemindeki yasantilari animsa-
mak istedigi zaman, kendi bagindan gecenleri bagkalarindan
duyup isittikleriyle kangtunr ¢ok kez.”! Bu sozleri Goethe, alt-
mig yasinda kaleme almaya bagladif) 6zyasamdoykiisiiniin ilk
sayfalarindan birinde sdyler. Daha 6nce 28 Agustos 1749’da saat
on ikiyi vururken gergeklesen dogum olayr konusunda kimi
actklamalarda bulunur: kutlu yildizlar altinda diinyaya gelmis,
bu da kugkusuz hayatta kalmasina olanak vermistir; ¢linki
“oli” dogmus, ancak hayli ¢abalar sonucu goézlerini diinyaya ag-
mas1 ve yeryliziiniin 1s181n1 gérmesi saglanabilmigtir. Bunu be-
lirctikten sonra, sanatgi, dogdugu evi ve evdeki c¢ocuklarin
—kendisiyle kiigiik kiz kardesinin— en ¢ok severek vakit gegir-
digi oday: kisaca anlatr. Ancak, bunun diginda, “ilk ¢ocukluk
donemi” igerisine (dogumdan dort yagina kadarki siire) yerles-
tirilebilecek olup belleginden silinip gitmeksizin varlifim koru-
mus yalnizca tek bir anidan s6z agar yagamoykiisiinde.

Bu an1 konusunda séyle der: “... ve karsimizda oturan Och-
senstein ailesindeki ti¢ kardeg, 6len muhtarin geride birakug
bu ii¢ oglu beni pek sever, benimle ilgilenir, ¢esitli yollardan
bana takilird1.”

“Genellikle agirbagh, bu yalniz kardeglerin kigkirtip bana
yapurdigi cesitli muziplikleri, bizimkiler seve seve anlatirdi.
Ben s6z konusu muzipliklerden sadece bir tanesini aktaraca-
gim. Bir ara kentte ¢anak ¢omlek gibi 6teberilerin satldig pa-
zar kurulmus, evimizin mutfag: s6z konusu egyalarla donatilmus,
biz ¢ocuklara da oynamamiz igin bunlann minyatiirleri alinmig-
t1. Giizel bir ikindi vaktiydi, evin koyu bir sessizlige gomiildiigii
bir sira ben balkonda (daha 6nce soziinii ettigim sokaga bakan
odanin balkonunda) minyatiir tabak ve fincanlanmla oynuyor-
dum. Bir ara canim sikildi, tabaklardan birini kaldirip sokaga at-
um. Tabak yolda Gylesine neseli sesler ¢ikararak tuzla buz oldu
ki, sevindim. Bunun beni ne ¢ok keyiflendirdigini, hatta kivan-
camdan ellerimi ¢irpugimi goriince karsidan Ochsenstein kar-
desler seslendi: “Bir tane daha, haydi bir tane daha!” Ben de
hi¢ duraksamadan bir tencereyi kaptigim gibi sokaga firlattim;
ama onlar yine seslendi: “Bir tane daha, haydi bir tane daha!”
Bunun iizerine ne kadar tabak, ¢anak, tava, siirahi varsa teker
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teker sokaga savurdum. Ochsenstein kardesler yaptigim isten
otiirti takdirlerini esirgemiyor, ben de onlart memnun ettigim
i¢in sevincimden uguyordum. Gel gelelim, sokaga ata ata oyun-
cak egyalanm titkendi, ama kargimizdaki ii¢ kardes hila bagin-
yordu: “Bir tane daha, haydi bir tane daha!” Ben de dogru mut-
faga segirttim, seramikten ¢anak ve tabaklan alip geldim, onla-
nn yolda pargalanip dagilmasi insan1 daha da neselendiriyordu.
Bu yiizden, odayla mutfak arasinda mekik dokudum; rafa dizil-
mis tabaklardan boyumun erigebildiklerini bir bir getirip sokaga
firlatum. Ug kardes bir tiirlii doymak bilmediginden, kap kacak
adina mutfaktan tag;tyip getirebildiklerimin hepsini ayni yok-
olusun kurbani yapiyordum. Derken evdekilerden biri gelerek
durdurdu beni. Ama is isten ge¢misti. Bir siirii kap kacagin kirn-
lip dokiiliisii hos bir sey olusturmustu; 6zellikle muzip tig¢ kar-
des olay1 6miirleri boyu animsayip neselendi.”

Psikanaliz 6ncesi donemlerde iizerinde durulmadan oku-
nabilmekteydi bu satrlar; ancak okuyucularda s6z konusu met-
ne karsi ruhgoziimsel (psikanalitik) bir tutum giderek sesini
duyurmaya bagladi. Ciinkii ilk ¢ocukluk yillarina iligkin anim-
samalar konusunda belli goriisler, belli varsayimlar belirmigti ve
bunlarin genel gecerligi 6ne siiriilmekteydi. Cocukluk yagami-
nin kapsamina giren ne gibi aynntilarnin, ¢ocuktaki o genel
unutma siirecinden yakay: siyirabilecegi sorunu atlanip gegile-
cek ya da 6nemsiz bir gey goriilmiiyor, bellekte varligini siirdii-
ren yagantiya tim g¢ocukluk déneminin en 6nemli olayr diye
bakilacag: tezi savunuluyordu; s6z konusu 6nem bir yasantida
ya yasandigi zaman bulunuyor ya da ilerki yaganulann etkisiyle
sonradan gelip ona kauliyordu. Ne var ki, bu gesit ¢ocukluk
anilarinin tagidigs bilyiik 6nem, ancak seyrek durumlarda agik
secik algilanabilmekteydi. Cokluk ilgili anilar umursanmaya
degmez, hatta tiimiiyle degersiz goriiliiyor, unutma olayina na-
sil 6zellikle bunlann karg1 koyabildigi ve unutmalarin elinden
nasil 6zellikle bunlarin kurtulmayr bagardig ilk bakigta biline-
miyordu. Ote yandan, anilan bir a1 hazinesi olarak yillar yih
belleginde saklamg kisi de, onlarin kendisine anlatildig yaban-
c1 kisi gibi bu konuda bir deger yargisina varabilmekten uzakti.
Anilann tagidig1 6nemi saptayabilmek i¢in belli bir yorum ¢aba-
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st gerekmekteydi; bu gibi ¢aligmalann ortaya koyduguna gore,
anilar ya zamanla gercek igerigini bir bagka igerikle degistiriyor
ya da 6nemi gézden kagmayacak bagka yasanularla iligki kurup
onlar i¢in paravana anilar roliinii istleniyordu.

Bir yasamoykiisii ruhg6ziimsel yorumlara konu yapilarak,
ilk ¢cocukluk dénemine iligkin anilarin 6nemi agikliga kavustu-
rulabilir. Hatta genel olarak psikanalizden gegirilen kisinin ilk
anlattgl, yasamsal itiraflarina baglarken agiga vurdugu aninin
en 6nemli an1 niteligini tas1y1p ruhsal yagaminin gizli gekmece-
lerini agacak anahtan kendisinde sakladig1 goriiliir.2 Ancak, S#ir
ve Gergek’te anlaulan gocukluk anisi kendisinden bekledikleri-
mizin pek azin1 vermekte, hastalarimizda ruh¢éziimsel yoruma
basvururken izledigimiz yol ve uyguladigimiz teknikler bu ani-
da kuskusuz basarisiz kalmaktadir. Anidaki olayin kendisi, iler-
ki yasgamin 6nemli yagantilanyla bir iligkinin ele gecirilebilme-
sini saglamaz gibi gézilkmemektedir. Yabanci etkiler altinda
evdeki mutfagin talan edilmesi, elbet Goethe’nin zengin yaga-
mindan bize anlatug: diger olaylan siislemeye elverigli bir de-
kor degildir. Tam bir masumiyet havasi ve sonraki yasantilarla
iligkisizlik Goethe’nin gocukluk anisinda egemen 6ge kimligiy-
le karsimiza ¢ikmakta, bu da bizi psikanalizden beklentileri-
mizde aginhga kagmamak ya da bunlan uygunsuz yerde 6ne
sirmemek kuralindan aynlmamaya zorlamaktadir.

Dolayisiyla, Goethe’nin ¢ocukluguna iligkin aninin olugtur-
dugu kiiciik sorunu hanidir zihnimden uzaklasurmigam ki,
rastlant kargima bir hasta gikardi; belleginde Goethe’ninkine
benzer bir ¢ocukluk anis1 hayli saydam bir iligkiler 6rgiisii i¢in-
de yasiyordu. Hastam yirmi yedi yaginda oldukga kiiltiirlii ve
yetenekli bir adamd; giinliik yasaminda annesiyle siirekli ¢ati-
styordu ve catigma, yagaminin tiim kesimlerine 6ylesine bir
giicle yuvalanmigt ki, adamdaki sevi giicii ve bagimsiz yagama
yetenegi bundan hayli zarar gérmiistii. Catigmanin bag1 ¢ocuk-
lugun ¢ok gerilerine, denebilir ki dort yagina kadar uzanmak-
taydi. Daha 6nce ise adam ¢elimsiz bir viicutla hastaliktan bag
alamadig1 bir yagam siirmiig, ama sonradan bellegi bu koti
zaman dilimini antp aydinlatarak adeta cennete doniigtiirmiis-
tii; ¢iinkii o dénemde annesinin sinirsiz sevgisini elinde tut-
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mus, bu sevgiyi kimseyle paylasmak zorunda kalmamigti. An-
cak, dort yasini bitirdiginde, bugiin hila hayatta olan bir erkek
kardesi diinyaya gelmis, yasamindaki bu rahatsiz edici olaya
tepki gosterip dikbasli ve s6z dinlemez bir ¢ocuga dontigmiistii;
boyuna annesini kigkirtip kendisine sert davranmaya zorlamis,
o giin bugiin de bir tiirlii kendini toparlayamamisti.

Tedavisine bagladigimda hastam kendisinden sonra dog-
mus kardesine karg1 duydugu ve kardesi daha siit ¢gocuklugu
doneminde besikte yatiyorken onu 6ldiirme girisimiyle ken-
dini belli eden kiskangligi ¢oktan unutmug bulunuyordu.
Hastamin bir psikanaliste bu kadar ge¢ bagvurmasinin baglica
nedeni, soyledigine gore, dindar annesinin tutumuydu. Has-
tam, kendisinden kiigiik kardesine pek biiyiik bir kollayisla
davranmaktaydi; ancak, av kopegi ya da 6zenle baktgi kuslar
gibi sevgisini esirgemedigi hayvanlara bazen durup dururken
fena halde iskence etmesini, kii¢iik kardesine kars1 bir vakit
duydugu diismanca diirtiilerin yankilan saymak gerekiyordu.

Iste bu hastam, nefret ettigi kiigiik kardesini 6ldiirmeye
kalkistigi dénemde, bir ara eline geg¢irdigi biitiin kap kacagi
sayfiyedeki evlerinin penceresinden kaldinp sokaga attiini
actklamigti. Yani Goethe’nin 77 ve Gergef’te anlattiklarina tipa-
tip uyan bir davranigti bu. Surasini da belirteyim ki, hastam ya-
banci uyrukluydu ve Goethe’nin 6zyasamoykiisiinii asla oku-
musg degildi.

Aradaki benzerlik ister istemez beni, Goethe’nin ¢ocuk-
luk anisini, hastamin agiklamalarinin yadsinmaz bigimde gos-
terdigi dogrultuda yorumlamaya goétiirdii. Ancak, boéyle bir
yaklagim i¢in zorunlu kosullar, acaba Goethe’nin yagaminda
da saptanabilir miydi? Ger¢i Goethe’nin kendisi ¢ocuklu-
gundaki davranigtan Ochsenstein ailesini sorumlu tutar; ama
anlatuklarindan ¢ikardigimiza gore, Ochsenstein kardeslerin
biitiin yaptig1, bir kez bagladig; isi siirdiirmeye kendisini kig-
kirtmak olmugtur. Boyle bir davranisa ise bir dig nedenin et-
kisiyle degil, icten gelen bir diirtiiyle kalkigilmigur. S6z ko-
nusu muziplige yeltenmesinin nedenini soyle agiklar Goethe:
“Bir ara oynamaktan canim sikildi.” Bu sozi, anilarimi kale-
me aldiginda ve saninm bundan da uzun yillar 6nce ¢ocuk-
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luktaki davranigini agiklayacak gercek nedeni ozanin animsa-
yamadigim gosteren bir itiraf diye zorluk ¢ekmeden yorumla-
yabiliriz.

Bilindigi iizere, Goethe ile kiz kardesi Cornelia, ailenin
hastaliklara kars1 pek dayaniksiz ¢ocuklan arasinda hayatta kal-
mi§ iki kardestir ve kardeglerin en biiyiikleridir. Dr. Hanns
Sachs liitfedip Goethe’nin erken yasta 6len kardeslerine iligkin
agagidaki tarihleri bana iletmis bulunuyor:

Goethe’nin kardegsleri:

Hermann Jacob; vaftiz tarihi: 27 Kasim 1752, pazartesi; altu
yil bir hafta yagadi, 13 Subat 1759’da topraga verildi.

Katharina Elisabetha; vaftiz tarihi: 9 Eyliil 1754, pazartesi;
bir y1l dort ay yagadi.

Johanna Maria; vaftiz tarihi: 29 Mart 1757, sali; iki yil dore
ay yasadi, 11 Agustos 1759°da topraga verildi. (Goethe, pek gii-
zel ve sevimli bir kiz diye 6ver bu kardesini.)

George Adolph; vaftiz tarihi: 15 Haziran 1760; 18 Subat
1761°de alt1 aylikken topraga verildi.

Kiz kardesi Cornelia Friederica Christiana, Goethe bir yil
ic aylikken dogmustu. Arada fazla bir yas farkinin olmayigin-
dan 6tiirii, bu kiz kardesin Goethe tarafindan kiskanilmasi ne-
redeyse olanak disidir. Bilindigi lizere, iglerinde ¢esitli tutkula-
nn depresmeye bagladig cocuklar, aile iginde uzun siiredir bir
arada yagayageldikleri kardegslerine kargi hi¢ de o kadar diis-
manca duygular beslemez, antipatilerini yeni dogacak kardesle-
ri iizerine yoneltirler. Ote yandan kardesi Cornelia’nin dogu-
munda ya da ondan kisa bir siire sonra Goethe’nin yasca pek
kiicuklugii, yorumlamaya ¢alisgtigimiz olayla bagdagtinlacak gibi
degildir.

Ilk erkek kardesi Hermann Jacop dogdugunda Goethe iig
yagini bitirmig, dérdiinden de ti¢ ay almigti. Yaklagik iki y1l son-
ra, asag1 yukan bes yasindayken ikinci kiz kardesi diinyaya gel-
di. Her iki yag da evdeki kap kacagin pencereden sokaga atilma
tarihi igin s6z konusu olabilir. Ug yil ii¢ ayhik yasa belki bu ko-
nuda oncelik tanimamiz gerekiyor; ayrica, bu yasin ¢ocuklukta-
ki olayin gerceklestigi tarih olarak belirlenmesi, tedavi ettifim
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hastamin durumuyla Goethe’'nin durumu arasinda daha rahat
bir kosutluk kurmamizi saglayacaktir; ¢iinkii hastam da karde-
sinin dogumunda agag yukan ii¢ yasgin1 doldurmustu, ii¢ ay
sonra da doérdiinii bitirecekti.

Dolayisiyla, yorumumuzda iizerine egilecegimiz Hermann
Jacob’un, sonradan diinyaya gelmis kiz kardesler gibi Goethe’
ye ayrilmig cocuk odasindaki konuklugu pek gegcici sayilmazds;
agabeyi Goethe’nin anilarinda bu kardesten tek s6z edilmeme-
si sagilmayacak gibi degildir.3 Goethe neredeyse on yagini dol-
durmak iizereyken, Herman Jacob yedi yaginin i¢inde 6lmiistii.
Bu konuya iligkin notlarini1 yararlanmam i¢in bana sunma ince-
ligini gosteren Dr. Ed Hitschmann soyle soyler:

“Kigiik Goethe de kardeslerinin birinin 6liimiinden hig
liziinti duymamugtir.” Bettina Brentano’nun annesinden du-
yup anlattifina bakarsak, kardesi Hermann Jacob’un 6liimiinde
Goethe’nin hi¢ aglamadigi gibi, annesinin aglamasina ve kiz
kardeslerinin sizlanmalarina adeta igerledigi annesinin dikkati-
ni ¢ekmis, annesi hirgin Goethe’ye: ‘Sen kardesini sevmiyor
muydun bakayim?’ diye sorunca Goethe odasina kogsmus, yata-
ginin altindan ¢ikardigi bir yigin kagitla doniip gelmis, kagitlara
ise birtakim dersler ve oykiiler ¢iziktirilmis ve Goethe kardesi-
ne O6gretmek icin onlan kagitlara ¢iziktirdigini agiklamis. Bura-
dan anlagiliyor ki, biiyiik kardes kiigiik kardes kargisinda baba
roliinii oynamak ve kendisinden istiin oldugunu kiigiik karde-
se gostermek istemisti.

Demek oluyor ki, burada kap kacagin pencereden atilmasi
simgesel, daha dogrusu maji4 (sihirsel) bir eylem niteligi tagi-
makta, ¢ocugun (gerek Goethe’nin, gerek hastamin) rahatini
kaginyor gordiigii kardesini ortadan kaldirmak istegine giiclii
bir disavurum saglamaktadir. Kap kacagin sokakta sangirtiyla
par¢alanmasindan ¢ocugun haz duydugu kuskusuzdur. Bir ey-
lem de haz sagliyorsa, haz saglayici 6zelligi, kisiyi onu bagka
amaglar ugrunda yinelemekten alikoymadigi gibi, hatta buna
ayartici bir rol oynar. Ancak, ¢ocukluktaki bu tiir muzipliklerin
erigkinlerin belleginde varhigini siirekli korumasini saglayan et-
kenin, kap kacagin kirllmasindan ¢ikan sangirtili sesler oldugu-
nu da sanmiyoruz. Bir bagka nedeni de isin igine katarak s6z ko-
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nusu davranigt daha karmagik duruma sokmaktan dogrusu kagi-
namayacagiz. Kap kacag kirip pargalayan g¢ocuk, bununla kotii
bir ig yaptigini elbet bilir. Bunu bilmek onu davranisindan vaz-
geciremiyorsa, nedeni, saniriz anne ve babaya karst duyulan 6f-
kedir, yani ¢ocuk anne ve babasinin iizerinde kétii bir izlenim
birakmak istemektedir. Kirlabilecek egya yalnizca evin ig¢inde
kaldinlip yere atilsaydi, kirmaktan ve kirilan seyden duyulan
haz yine kuskusuz gergeklesebilirdi. Dolayisiyla, ilgili nesnele-
rin pencereden digarnt atilmasi, ayrica bir agiklamayr gerektir-
mektedir. Gel gelelim, “disan”, majik davranigin kiigimsenme-
yecek bir pargasini olusturuyor gériinmekte ve ilgili davranigta-
ki gizli bir niyetten kaynaklaniyora benzemektedir. Yeni dogan
kardesin “evden uzaklagtirilmasi” amaglanmakta, bunun pence-
re yoluyla eve girdiginin diigiiniilmesinden ileri gelmektedir.
Boyle olunca, Goethe’nin kiigiikliikteki davraniginin, leylegin
kendisine bir kardegcik getirdigini séyledigimiz bir ¢ocugun:
“Alip gotiirsiin geri! Alip gotiirsiin geri!” sozleriyle agia vurdu-
gu tepkiye tipatip benzer bir tepki sayilacag anlagilacakeir.4

Bununla birlikte, agiklamamizin her tiirli i¢ saglamliktan
yoksunlugu bir yana, g¢ocuksal bir eylemin yorumunu bir tek
benzer olaya dayandirmanin dogru sayilamayacagini gizlemek
istemiyorum. Dolayisiyla, $77 ve Gerget’teki Kkiigiik sahne’ye
iligkin digiincelerimi yillar boyu agiga vurmadim, sakli tuttum.
Derken giiniin birinde bir hasta ¢ikt1 karsima, {izerinde uygula-
digim psikanaliz tedavisinde sOzciigii sozciifiine asagidaki
ciimleleri konugmaya baglad:.

“Sekiz, dokuz kardesin en biiyiigiiydiim.5 Ilk anilanmdan
biri soyle: Bir gece pijamasiyla yatagimda oturan babam, karde-
simin diinyaya geldigini giilerek bana haber verdi. O sira dort
yagimui siiriiyordum ve ii¢ ay sonra dordiimii bitirip bese basa-
caktim. Benden sonra diinyaya gelen ilk erkek kardegimle
aramdaki yas farki igte bu kadardi. Animsadigim bir bagka sey
de su: Bundan kisa bir siire sonra (bir y1l 6nce miydi yoksa)6 ev-
deki gesitli egyalari, firgalan (tek bir firgaydi belki) ayakkabilan
ve diger kimi Oteberileri kaldirip pencereden sokaga attim. Co-
cuklugumun ilk yillarina iligkin bir sey daha var animsadigim:
Iki yagindayken Salzkammergut’a bir gezi yaptik; anne ve ba-
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bamla Linz’de bir otelde geceledik. O gece huysuzlugum éyle-
sine iizerimdeydi ve 6ylesine baginp caginyordum ki, babam
dayanamayarak beni dovdii.”

Hastamin bu sézleri kargisinda tiim kugkulanim silinip gitti.
psikanaliz tedavisinde iki ayr yasanti hemen art arda, adeta bir
solukta dile getiriliyorsa, aradaki yakinhg iki olay arasindaki bir
iligkiyle agiklamamiz gerekmektedir.

Sanki hastam goyle soylemisti bana: “Bir oglan kardegimin
diinyaya geldigini 6grenmigtim, bu yiizden o nesneleri kisa bir
siire sonra firlatp sokaga attum.” Firgalarin, ayakkabilarin vb.
kaldinlip sokaga atilmasinin bir kardesin dogumuna tepki ola-
rak kendini agiga vurdugu goriilmektedir. Firlaulip atlan nes-
nelerin bu kez tabak, fincan vb. seyler degil, bagka 6teberiler
olusu da hastamin istegine uygun diigmekteydi; belki hastamin
o anda ele gecirebildigi nesnelerdi bunlar. Pencereden sokaga
atilmalari olayin énemli yaniydi; kirlip pargalanmalarindan ve
bu arada ¢ikardiklan sangirtidan duyulan haz ile “cezanin iize-
rinde infaz edildigi nesneler” degisebilmekte, bunlarin gesitlili-
gi bir onem tagimamaktaydi.

Kuskusuz en ilki olmakla beraber hastamin ¢ocuklugundaki
kiiciik an1 dizisinin en sonuna kayan aniyla da kardesin dogumu
arasinda bir iligki kurmak gerekiyor. Boyle bir iligkiyi kurmanin
giicliigii yoktur. Iki yagindaki ¢ocugun otelde nigin 6yle huysuz-
landig1 bizce agiktir. Cocuk, anne ve babasini yatakta bir arada
yatarken gormeye katlanamamigur. Oyle anlagihiyor ki, ¢ikilan
gezide cocuk ayn bir odada yatinlmamusg, s6z konusu sahneye
tanik olmasi 6nlenememigtir. Iste daha o zaman bizim kiigiik
kiskang hastamizin ruhunda kadinlara karg1 duyulan igerleme
ilerki yillarda da kaybolmayarak varligini siirdiirmiig, bu ise has-
tamizin cinsel gelisiminde bozukluga yol agmustir.

Bu iki vakadan sonra Psikanaliz Dernegi’nde bir konugma
yaptim; s6z konusu olaylarin kiigiik ¢ocuklarda sik goriilmesi
gerekecegine iligkin diigiincemi agiga vurmam iizerine, Bayan
Dr. U. Hug-Hellmuth bana ayni konuda iki gézlemini yolladi;
gozlemleri agagida okuyucuya sunuyorum:
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I

Kiiciik Hans yaklagik ii¢ buguk yasindaydi, “durup durur-
ken” bir aligkanlik edinmigti, hoglanmadig: seyleri kaldirip
pencereden sokaga atiyordu. Ama atu Oteberiler arasinda
kendisine asla bir zarani dokunmayan ve kendisini hig ilgilen-
dirmeyen seyler de bulunmaktaydi.

Babasinin dogum giiniinde ise —o0 zaman ii¢ yasin1 doldur-
mus, dordiinden de dort buguk ay almisti— géz acip kapamadan
mutfaktan odaya siiriikleyip getirdigi agir bir oklavay: iigiincii
kattaki evin penceresinden sokaga firlatmigti. Birkag giin sonra
da havan tokmagini atmig, ardindan babasinin bir ¢ift agir dagci
ayakkabisini sandiktan ¢ikararak 6biir nesnelerin yanina yolla-
migt1.”

Derken annesi gebeliginin yedinci ya da sekizinci ayinda
diisitk yapmig, bunun iizerine ¢ocuk “sanki bagka biri olup ¢ik-
mig, uslanmisg, sessiz sevecen” bir durum almigti. Gebeligin be-
sinci ya da altinci ayinda annesine ikide bir séyle demisti: “An-
ne, sigrayip karnina atlayayim mi senin?” ya da: “Anne, karnini
gogerteyim mi?” Diisiikten kisa bir siire 6nce, ekim ayinda ise
soyle soylemigti: “Ille bir kardesim olacaksa, Isa ¢ocuga benze-
sin bari.”

11

On dokuz yasindaki geng bir bayan, kendiliginden ¢ocuk-
lugunun ilk yillarina iligkin agagidaki aniy1 dile getirmistir: “Bir
giin igi azitmig, yemek odasinda masanin altina girmisgtim; her
an siiriintip disan ¢gitkmaya hazir bekliyordum. Masanin iizerin-
de i¢i kahve dolu fincanim duruyordu -Fincandaki desen bu-
giin bile agik segik aklimda-, biiyilkannem odaya girer girmez
pencereden firlaup atmak istemistim.

Ciinkii kimse benimle ilgilenmemisti; bu arada kahvenin
izerinde her vakit beni fena halde tiksindirmis, bugiin de hala
tiksindiren ince bir tabaka olugmustu.

O giin ¢ekilmez bir kiza doniistiigiimii bugiin bile hila an-
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latip dururlar; 6gleyin babamin sevdigi bardag masadan kaldi-
np yere atmistim; giin boyu pek ¢ok kez giysimi pisletmis, sa-
bahtan akgsama dek somurtup durmustum. Kizginhgimdan bir
bebegimi de didik didik etmigtim.”

“O giin benden iki buguk yas kii¢iik bir erkek kardesim
diinyaya gelmisti, dolayisiyla hi¢ kimsenin benimle ilgilenecek
vakti yoktu.”

Her iki gozlemdeki olay bir agiklamayi zorunlu kilmayacak
kadar agikti. Iki olay da psikanalize bagvurulmay gerektirmek-
sizin bir gercegi dogrulamaktadir: Gelecegi beklenen ya da an-
s1zin ortaya ¢tkiveren bir rakibin ¢ocukta uyandirdig kizginhk,
evdeki egyalan pencereden kaldinlip sokaga atmalarla ya da
huysuzluk ve yok etme gibi diger eylemlerle kendine digavu-
rum saglamaktadir. Birinci gozlemdeki “agir egyalar”, anlagilan
yeni kardes heniiz ortada goriinmedigi siire gocugun ofkesinin
yoneldigi anneyi simgelemektedir. Ug buguk yagindaki ¢ocuk
annesinin gebeliginin bilincindedir ve annesinin karninda bir
cocuk barnindirdigindan kusgkusu yoktur. Burada 4égiié Hans8
ve onun gereginden ¢ok yiik yiiklenmis arabalardan duydugu
asin korkuyu? animsamamak elde degildir. Ikinci gézlemde ¢o-
cugun iki buguk yas gibi erken bir ¢cocukluk déneminde bulu-
nusu dikkati ¢eker.

Burada Goethe’nin ¢ocukluk anisina déner de, bagka ¢o-
cuklara iligkin gozlemlerden sagladigimiz bulgulan Sir ve Ger-
¢ek’te dile getirilen aninin yerine koyarsak, bagka tiirlii ele gegi-
remedigimiz kusursuz bir iligkinin dogup ortaya ¢iktugini goriir,
s0z konusu anida Goethe’nin goyle soyledigini isitir gibi oluruz:
“Sansli bir gocukmugum. Diinyaya 6lii gelmeme karsilik kader
yine 6ldiirmedi, hayat bagisladi bana ve benden sonra dogan
oglan kardesimin canini aldi ki, ben annemin sevgisini kendi-
siyle paylagmak zorunda kalmayayim.” §i:7 ve Gergek’teki aninin
arkasindan ilk ¢ocukluk yillarinda 6len ve o zamana kadar evin
bir bagka odasinda sessiz bir hayalet gibi giileryiizle yasamini
siirdiiren bir biiyiikannenin 6limiinden s6z edilmesi de yine
ayni iligki kapsamina girmektedir.

Daha 6nce bir bagka yerde belirttim!%: Annenin sevgisini
hi¢ tartigmasiz tekellerinde tutan kisiler, yasam boyu ele gegir-
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me duygusunu ve seyrek olmayarak gercekten kisiyi basanya
ulagtirdigini gérdiigiimiiz giiven duygusunu iglerinde tasirlar.
Dolayisiyla, “bendeki gii¢, annemle aramdaki iligkiden almak-
tadir kaynagin1” gibi bir sozii hakli olarak Goethe 6zyagamoy-
kiisiiniin bagina koyabilirdi.

NOTLAR

1

[1914’te Insel Yayinevi’nden ¢ikmig baskidan yapilan Goethe-alinularinda (Goet-
he'nin Eserlert, Yayimlayan: Erich Schmidh, c. 5, s. 4) baz1 diizeltmelere bagvurul-
mustur. ]

[Krs. Rattentnann’da (1900 d) vaka takdiminin baginda yer alan dipnot.}

(Ek 1924) Incelemenin 6nceki baskilarinda ileri siiriip yanhgligim zamanla anladi-
gim bu savi simdi geri almam gerekiyor. Siir ve Gerged’te bundan boyle hig adi geg-
mez dedigim kiigiik kardegten birinci kitabin ilerideki bir yerinde s6z agilmakeadir;
kiigiik kardegini de “hayli ac1 ve isuraplara siiriikleyen gocukluktaki o bag belas:
hastaliklar1 animsayan Goethe, Herman Jacob’a iligkin olarak goyle der: “Narin yara-
diligta biriydi, sessiz ve inatgiydi, aramizda hi¢ dogru diiriist bir iligki kurulamadi.
Ve ¢ocuk yagtayken 6ldii kendisi.”

[Bkz. Diéig Yorumu (1900 a), béliim V (D).]

Belirgin bir dikkatsizlik hatass; kiigiik kardegini ortadan kaldirma konusunda Goet-
he’nin ruhunda yagayan egilimin sz konusu hataya yol agti1 yadsinacak gibi degil-
dir. (Krs. Ferenzi, Analiz Siirecinde Gegici Semptom Olugumu Uzerine, 1912.)
Agiklamasinin bu 6nemli noktasina kargi yoneltilip bir karsi koymanin digavurumu
olan kugkudan, hasta, daha sonra kendiliginden el gekmistir.

“Bunun igin hep de agir nesneleri segmekteydi.”

‘Bes Yagindaki Bir Oglanda Gériilen Bir Fobinin Analizi’ (1900 b), Ogrenim Basks:,
c. 8,81 ve 109.

Gereginden ¢ok egya yiiklenmig arabalarin gebeligin bir simgesi olabilecegini elli
yagini gegkin bir bayan da bir siire 6nce onaylamigti. Heniiz dogru diiriist konuga-
mayan bir gocukken ev egyasiyla yiiklii bir araba sokaktan gegmeye gorsiin, babasini
heyecanla elinden tutup pencereye gotiirdiigiinii kendisine sonradan sik sik anlat-
muglardi. Ev konusundaki animsamalarina dayanarak, kendisinin o vakitler iki bu-
cuk yagini bitireli ok bir zaman olmadigini saptayabilmekteyiz. Hastam bu yagtay-
ken bir oglan kardesi diinyaya gelmig, bireylerin sayisindaki artig dolayisiyla aile bir
bagka eve taginmak zorunda kalmigti. Yaklagik kiigiik kardegin dogumundan bagla-
yarak, kiigiik kiz, uykuya dalmadan her seferinde sanki kocaman bir sey iizerine
iizerine geliyormug gibi bir korkuya kapilmig ve bu korkuyla “elleri igte éylesine iri-
legmigti.”

10 1911’de Dég Yorumu’nun (1900 a) VI. Boliimiinde E paragrafinin sonuna eklenmig

dipnot.
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DOSTOYEVSKI VE
BABA KATLI
(1928 [1927])






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca Baskilar:

1928 Karamazof Kardesler’in Ilk Sekli, Yayimlayan: R. Fii-
lop Miller ve F. Eckstein, Miinih, s. XI-XXXVI.

1929 Almanak 1930, 9-31.

1934 Toplu Yazilar, c. 12, 7-26.

1948 Toplu Eserler, c. 14, 399-418.

Dostoyevski’nin Moeller van den Bruck tarafindan baskiya
hazirlanan biitiin eserlerinin yayimlanmasindan birkag yil sonra,
1925’ten baglayarak Fiilop-Miller ve Eckstein Biitiin Eserler’e
ek ciltler hazirlamaya koyulmugtu. Biitiin Eserler gibi ayni do-
nanim igerisinde hazirlanan s6z konusu ciltlerde gesitli kaynak-
lardan devsirilip yazarin kisilik ve sanatina agiklik getirmeye el-
verigli 6lim sonras1 (posthum) yazilar, bitirilmeden kalmg tas-
laklar ve diger malzeme bir araya toplanmaktaydi. Ciltlerden bi-
rinin de Karamazof Kardegler'e iligkin taslaklar ve eskizlere, ayri-
ca romanin dogusunu hazirlayan kaynaklar iizerindeki incele-
melere ayrnilmasi planlanmigti. Ek ciltlerin hazirlayicilar, gerek
romanin, gerek yazann psikolojisine iligkin olarak Freud’un bir
yazi kaleme almasimi ¢ok istemisler, anlasildigina gore daha
1926 yilinin baginda kendisinden boyle bir ricada bulunmuslar-
di. Ne var ki, Freud ancak Temmuz ayinin sonuna dogru iste-
nen yazity1 kaleme almaya baslamigti. Ancak, araya giren daha
ivedi igler Freud’un dikkatini kendi iizerine ¢ekmis ve 6yle go-
riiliiyor ki, Freud konuya karsi ilgisini kaybetmigti. Bunun bagh-
ca nedeni de Ernest Jones’in (c. 3, 1962 b, 173) agikladigina go-
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re, Freud’un eline bir kitabin gegmesi (Neufeld, 1923) ve bir
dipnotta (dipnot 18) belki de fazlasiyla algakgoniillii davranarak
belirttigi gibi, kendisinin kaleme alacagi yazida agifa vurmayi
diisiindiigii diisiince ve goriiglerin biiyiik cogunlugunu kitapta
dile getirilmig bulmasiydi. Freud’un s6z konusu yazi lizerinde
ne zaman yeniden ¢aligmaya koyuldugunu kesinlikle saptamak
olanaksiz. Jones’in (aynm eser) varsayimina gore, yaz1 1927 yili-
nin baginda bitirilmigti. Ancak, bu bize pek olas1 gériinmiiyor,
¢linkii denemenin ikinci yansinda sozii edilen Stefan Zweig’in
nuveli 1927°den 6nce heniiz yayimlanmamisti. Kesin olan bir
sey varsa, Freud’un denemesiyle baglayan ek cildin 1928’de ba-
stlmig olmasidir.

Deneme agikga birbirinden aynlan iki bélimden olusuyor.
Ilk boliimde Dostoyevski’nin karakteri, mazosizmi, sugluluk duy-
gusu, ‘epileptoid’ (epilepsi benzeri) nobetleri ve Oidipus komp-
leksindeki gelisik tutumu ele alinmaketa, ikinci béliimde ise 6zel
bir sorun olan kumar tutkusu itizerinde durularak bu tutkunun
olusumu {izerine 151k diisiiren Stefan Zweig'in nuvelinin igerigi
verilmektedir. Ilk bakigta her iki boliim arasinda siki bir bag goze
carpmakta. Denemeye iligkin elestirisine yanit olarak Freud’un
Reik’a yolladig1 bir meketupta bu konuda bir agiklama yer aliyor
(Krs. Reik, 1929, Freud 1930 £ [1929]). Freud denemenin mimari-
sinin pek saglam olmayigindan dolay1 Reik’tan 6ziir diler meketu-
bunda, denemeyi yayimlanacag yer dolayisiyla goniilsiiz kaleme
aldigimi belirtir. Deneme bagka yerde yayimlanmig olsa, Dosto-
yevski’deki nevroz gibi bir hastalik tablosunda cinsel 6zdoyuruya
(onanie) karg1 savagimin dnemli rol oynadigini, sanatgidaki kumar
tutkusunun da bunun bir kaniu sayilacagini saptamadan gegeme-
yecek oldugunu agiklar. Béylece Zweig'in nuveliyle arada gere-
ken iligki kurulmakra ve Freud i¢in Dostoyevski/Zweig iligkisinin
degil, daha ¢ok masturbasyon ile nevroz arasindaki iligkinin 6nem
tagidig1 kendiliginden ortaya ¢ikmakeadir.

Freud, Reik’a yolladig1 mektupta Dostoyevski’yi pek fazla
sevmedigini itiraf eder, nevrozlulan konu alan psikanaliz ¢als-
malaninda zaten yeterince sabir gosterdigini belirtir. Ne var ki
Dostoyevski’yi yazar olarak alabildigine iistiin bir payeyle do-
natt1g1 kuskusuzdur.
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Sanatgi, nevrozlu, ahlak¢r ve suclu olmak tizere dort ayn
cephesi bulunan, zengin bir kisilik yapisiyla kargimiza ¢ikar
Dostoyevski. Acaba bu karmagik yapiyr agikliga kavusturmak
icin nasil bir yol izlemeli?

En az kuskuyla bakilacak yonii sanatgiligidir Dostoyevs-
ki’nin, bu bakimdan Shakespeare’i hi¢ de aratmayacak biridir.
Karamazof Kardegler simdiye dek yazilmis romanlarin en giiglii-
sii, “Biyik Engizitér” epizodu diinya edebiyatinin simdiye
dek ortaya koydugu yaratilarin en ustiiniidiir ve ne denli 6viilse
azdir. Ama ne yazik ki, psikanaliz sanat sorununu ¢oziimleme-
de yetersiz kalmaktadir.

Psikanalizin Dostoyevski’de hepsinden ¢ok agikliga kavus-
turabilecegi, ahlaksal yondiir. Ahlak bakimindan Dostoyevs-
ki’yi ylice bir yere oturtmaya kalkip, ancak en koyu ahlaksizlik-
lardan gelen kimselerin ahlakliligin doruguna ulasabilecegini
buna neden gostermek, gergegi gormezden gelmek olacaktr.

Ciinkii bir ayartiya kendini kaptirdiktan sonra degil, ayaru
daha igte kipirdanmaya baslar baglamaz ona tepki gosterip karst
koyabilen kigi ahlaklidir yalniz. Vakit vakit ahlakdisi eylemlere
girigip sonradan pigmanlik duyarak, pek yiice ahlak kurallarini
kendine amag¢ edinen ve davraniglarini bu kurallara uydurmaya
calisanlar, isin pek kolayina kagmakla suglanacak kisilerdir. Ah-
lakliligin basglica geregi sayilan goniil toklugunu (feragat) bosla-
muslardir bunlar; oysa toplumun pratikteki ¢ikari, bireyin ahlak
kurallarina uygun yagamasini zorunlu kilmaktadir. Kim bu ku-
rallara yan ¢izerse, kavimler gociindeki barbarlara benzer; o bar-
barlar ki, 6nce cana kiyip sonra tévbe ve istigfarda bulunmus,
zamanla t6vbe ve istigfar cana kiymalara diipediiz olanak sagla-
yan bir araca doniigmiistii. Korkung Ivan’in! davranigi da buna
bir 6rnektir; hatta denebilir ki, ahlakdigi davraniglarin ardindan
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ahlak kurallariyla uzlagma ¢abasi Rus insaninin karakterinin be-
lirleyici bir 6zelligidir. Dostoyevski’nin de ahlaklilik ugrundaki
¢aba ve ugrasilarinin sonucunun pek yiiz agartict oldugu séyle-
nemez. Bireysel-i¢giidiisel istekleri toplumsal yagamin gerekle-
riyle bagdastirmaya yonelik alabildigine ¢etin bogusmalarin ar-
dindan tersyiiz eder Dostoyevski; gerek diinyevi, gerek ruhani
otoriteye boyun eger. Car’a? ve tiim Hiristiyanlarin Tanrisina
karg1 agin saygida ve bagnaz bir Rus milliyetgiliginde solugu
alir; oysa bu, kendisiyle boy 6l¢iisemeyecek pek ¢ok kimsenin
daha az ¢aba harcayarak ulagtug bir konumdur. Biiyiik sanatgi-
nin gigsiiz yani da igte burada yatar; Dostoyevski insanlarin 6g-
retmeni ve kurtaricist agamasina yiicelme firsatini elden kagir-
mig, onlarin cellatlan arasinda yer almigtir. Insanlhigin gelecek-
teki uygarligi, bu bakimdan kendisine pek siikran borcu duy-
mayacaktir. Ancak biz, s6z konusu bagarisizliga onu bir nevro-
zun siiriikledigini kanitlayabilecegimizi saniyoruz. Zeki diizeyi
ve insanlan sevme giicii diisiiniiliirse, Dosytoveski’nin gergek-
te havarilere 6zgii bir yagam yolunu izlemesi beklenebilirdi.
Dostoyevski’ye ahlaksiz, hatta suglu biri goziiyle bakmak,
pek cok kisinin sert direnisiyle karsilasacaktr. Hani suglunun
tek yanli degerlendirilmesine kargi bir tepki niteligi tagimasi
gerekmez bunun. Biraz kurcaladik mi, tepkinin ger¢ek nedeni-
ni hemen ele gegirebiliriz; sugluyu belirleyen iki 6zellik s6z ko-
nusudur; sinirsiz bir bencillik ve giigli bir yikim iggiidiisii. Her
iki 6zelligin digavurumunu saglayan ortak bir kosul var ki, o da
sevgisizlik, (insani) objelere duygusal acidan yaklasim yetersiz-
ligidir. Oysa Dostoyevski’de hemen buna ters bir durumun var-
lig1 gelir akla: Sevilmeye karsi biiyiik bir gereksinim ve alabil-
digine biiyiik bir sevme giicii. Oyle bir gii¢ ki, agin olgiide iyi
yiirekliligi iceren eylemlerle kendini agiga vurur; kin ve 6¢ al-
ma duygularina hakli olarak kapilabilecegi durumlarda, 6rnegin
kendisine ihanet eden ilk kansiyla ag1g1 karsisinda bile sanatgi-
y1 sevmeye ve yardim elini uzatmaya gotiiriir. Peki, o zaman
Dostoyevski’yi suglular arasina katmaya bizi gotiiren nedir? Ya-
nit: Bir kez yapitlan i¢in zorba, cani, bencil tiplerin 6zellikle yer
aldig1 konular se¢gmesi; boyle bir tutum, séz konusu tiplerdeki
egilimleri Dostoveyski’nin kendi ruhunda da barindirdigini ka-
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nitlar. [kincisi: Kumar tutkusu ve heniiz buluga ermemis bir ki-
zin igfali gibi sanatginin 6zge¢misinde kimi olaylarnin varligi (iti-
raf)3. Sanatgiy1 suga kolay siiriikleyebilecek pek gii¢lii yikim ig-
giidiistiniin daha ¢ok ben’e (dis yerine i¢e) yonelik karakter ta-
stdiginin, mazogizm ve sugluluk duygusu kiliginda kendini agi-
ga vurdugunun saptanmasiyla ortadaki celiski silinip gider.
Ama Dostoyevski’nin kisiligi, cabuk kizip parlamasinda, bagka-
larina aci1 ¢ektirmekten zevk duyup sevdiklerine bile hoggorii-
siiz davranmasinda, ayrica yazar olarak okurlarina karsi tutu-
munda kendini belli eden yeterince sadistik karakter 6zelligini
de icermekten geri kalmaz. Yani Dostoyevski’deki sadizm dar
planda disa, genis planda ise i¢e yoneliktir, yani bir mazosisttir
sanatgl, alabildigine yumusak, alabildigine iyi kalpli, alabildigi-
ne yardimsever bir insandir.

Biri niceliksel, ikisi niteliksel olmak tizere Dostoyevski’'nin
karmagik kisiliginde ii¢ etkenin rol oynadigini saptayabilmek-
teyiz; olaganiistii duygusallik, kendisini ister istemez bir sado-
mazosizm ya da suga yatkinlikla donatan sapik bir icgiidii, ¢o-
ziimleme konusu yapilamayan bir sanatgi yetenegi. Bu ii¢ et-
ken, nevroza yol agmaksizin da pekala varligini siirdiirebilir ki-
side; nitekim bir nevrozu bulunmayan salt mazosistlere rastla-
yabilmekteyiz. I¢giidiisel isteklerle bunlara karg1 ¢ikan engeller
(art1 bireyin yuiceltim [sublimasyon] olanaklar1) arasindaki gii¢
dagilimini goéz Oniinde tutarsak, Dostoyevski’yi i¢giidiisel ka-
rakter’deki kimseler sinifina sokabiliriz. Gel gelelim, bir nevro-
zun varlifi durumu biraz kanigtirmaktadir; 6nce de soéyledigimiz
gibi, s6z konusu kosullann ille bir nevroza yol agmas1 gerek-
mez. Ancak, ben’in iistesinden gelmesi gereken giicliik ne
denli ¢etinse, bir nevrozun gelisme olasiligl da o denli buyiik-
tir. Zaten nevroz, ben’in gesitli giicler arasinda bir biresimi
(sentez) gerceklestiremedigini, bunu yapmaya calisirken bi-
tiinselligini yitirdigini gosterir.

Peki, Dostoyevski’de bir nevrozun varligini bize agik segik
gosteren kanitlar nelerdir? Bizzat Dostoyevski kendisini saral
olarak tanitmig, biling kayiplari, kasilmalar ve ruhsal ¢okiintii-
lerle (depresyon) seyreden agir nobetlerden dolay: bagkalarinca
da 6yle taninmistir. Dogrusu bu sara (epilepsi) nébetlerinin sa-
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natgidaki bir nevrozun belirtisi (semptom) olmasi hi¢ de diisii-
niilemeyecek gibi degildir; boyle bir durumda da Dostoyevs-
ki’deki saranin isteri sarasi diye nitelendirilmesi, yani agir isteri
vakasi sinifina sokulmasi gerekecektir. Ancak, iki nedenden
otiirii bu konuda bir kesinlige varamamaktayiz. Bir kez, Dosto-
yevski’deki saranin anamnezine iligkin olarak elimizde bulunan
bilgiler noksan ve giivenilirlikten yoksundur. Ikincisi, sara ben-
zeri nobetlerle kendini agiga vuran sayrsal (patolojik) durumla-
i nasil anlamak gerekecegi heniiz agikhiga kavugmus degildir.
Once ikinci nedeni alalim ele. Saranin ne tiir bir hastalik
sayillacagimi aynintilaniyla burada yinelemenin geregi yoKtur;
¢linkii bu, bize pek bir yarar saglamayacaktr. Ancak, su kadan-
ni belirtebiliriz ki, hasralik klinik agidan eskiden beri bilinen
Morbus sacer* tablosuna uygunluk gostermekte, yani durup du-
rurken kendini agifa vurup ne vakit ortaya cikacag kestirile-
meyen kasilma nébetleriyle seyrederek hastada ansizin kizip
parlama ve saldirganhik yoniinde bir karakter degisikligine yol
acmakta, ayrica ussal yetileri (akli melekeler) zayiflatmaktadir.
Ama bazen bu tablo biitiiniiyle dagilma gostererek belirsiz bir
nitelik kazanabilmektedir. Ne var ki dilini 1sirmalar ve idrarim
kagirmalarla agir bir tablo halinde bag gosteren, sik aralarla yi-
neleyerek hastayr ciddi sakatlanmalarla karsi karsiya birakan
Status epilepticusS tablosuna uygun nébetler, zamanla yerlerini
kisa siireli biling bulanikliklan (konfiizyon) ve yine kisa siireli
bag donmeleriyle hafif bir seyir izleyen noébetlere biraka-
bilmekte, sanki bilin¢gdiginin bir direktifiyle hastanin kendisine
yabanci birtakim eylemlere kalkistig1 kisa siireli nébetlerle yer
degistirebilmektedir. Normalde ne hikmetse bedensel bir ko-
kene dayanan bu nébetler, ilk kez ortaya ¢ikiglanm diipediiz
ruhsal bir etkene (korku) bor¢lu bulunabilmekte ya da ileride
ruhsal emosyonlara tepki kiliginda kendilerini agiga vurabil-
mektedir. Vakalarin biiyiik ¢cogunlugunda ussal (akli) yetilerde-
ki giigsiizlesme hastaligin alabildigine belirgin 6zelligini olus-
turmasina kargin, hi¢ degilse bir vakada hastaliin pek istiin
entelektiiel basarilarn asla kosteklemedigi goriilmustiir (Helm-
holtz).6 Ayni durumun saptandif ileri siiriilen diger pek ¢ok
vakada ise durum kesinlikten yoksundur ya da Dostoyevski’de-
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ki gibi kugskuyu davet eder nitelik tagimaktadir. Ote yandan,
sarada duygusal kiintliik ve gelisim bozukluklanyla karsilagila-
bilmekte; her ne kadar hastalik tablosunun zorunlu bir pargasi
degilse de, ¢cokluk somut bir budalalik ve beyinde alabildigine
ciddi hasarlar yine saraya eslik edebilmektedir. Ancak, kusur-
suz bir ruhsal gelisimi geride birakanlarda ve bundan daha sik
olarak ¢okluk yeterince denetim altinda tutulamayan agin duy-
gusallikla donatilmig kigilerde sara nobetlerinin tiim ¢esitlerini
gozlemleyebilmekteyiz. Dolayisiyla, klinik bakimdan biitiinliik
iceren bir “sara” tablosunun varlif) iizerinde diretilemeyecegi
savinin gagilacak yani yoktur. Sara nobetlerine 6zgii belirtilerin
birbirine benzerligi, bunlara (islevsel) fonksiyonel yoldan yak-
lasim1 zorunlu kilmaktadir; sanki anormal i¢giidii bogalimini
saglayan bir mekanizma organizmada 6nceden hazir beklemek-
te, gerek dokusal ve toksik kokenli agir hasarlar sonucu beyin-
de ortaya ¢ikan fonksiyon bozukluklan, gerek ruhsal ekonomi-
nin dogru diiriist denetim altinda tutulamayarak ruhsal enerji-
nin agin tilketimi gibi birbirinden biisbiitiin degisik kogullarda
islemeye baglamaktadir. Her iki durumda da temeldeki i¢giidii
bosalim mekanizmalarinin 6zdes nitelik tagidigini sezebilmek-
teyiz. Ayn1 mekanizmanin gercekte toksik nedenler sonucu or-
taya ¢ikan cinsel eylemlerde de rol oynadigini diisiinebiliriz; za-
ten ¢ok eskiden hekimler cinsel iligkiyi kii¢iik bir sara nobeti
diye nitelemisler, yani cinsel eylemlere saradaki uyan bogalimi-
nin hafif sekli ve adaptasyonu goziiyle bakilacagini anlamiglar-
dun7?

“Sara tepkisi” diyebilecegimiz bu ortak mekanizmaya, ruh-
sal agidan istesinden gelinemeyen emosyon (duygu ve heye-
can) kitlelerini bedensel (somatik) yoldan bosalima kavustur-
mak gorevi iistlenmis nevrozlarda da bagvurulmaktadir. Boyle-
ce sara nobeti isterinin bir belirtisi olarak da karsimiza ¢ikabil-
mekte, tipki normal cinsel eylemler gibi isteri tarafindan be-
nimsenerek bir degistirme (modifikasyon) isleminden gegiril-
mektedir. Dolayisiyla, saray1 “organik” ve “emosyonel” diye
ikiye ayirmanin pek hakl bir davranig sayilmas: gerekiyor. Boy-
le bir aynimin pratikte tagiyacagi anlam sudur: “Organik sarali”
beyin hastasi, “emosyonel” sarali ise bir nevrozludur. Organik
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kokenli sarada ruhsal yagam, kendisine yabanci bir dig bozuklu-
gun etkisi altindadir; emosyonel sara ise, kendisi bozulmug ruh-
sal yagamun bir disgavurumudur.

Dostoyevski’deki saranin ikinci gruba girme olasilig alabil-
digine biiyiikse de, durum kesinlikle kanitlanacak gibi degildir.
Ciinkii bunun i¢in nébetlerin ilk ortaya ¢ikisiyla sonradan gos-
terdigi dalgalanmalann sanatginin ruhsal yasamindaki hangi
olaylardan kaynaklandiginin saptanmas: gerekir. Nobetlere ilig-
kin bildirimler bize fazla bir sey 6gretmemekte, nobetlerle ya-
santilar arasindaki iligki konusunda ise elimizde ¢okluk birbi-
riyle ¢elisen kink doékiik agiklamalar bulunmaktadir. Cocuklu-
gunun hayli gerilerine dek uzanan ve baslangigta hafif belirti-
lerle seyreden nobetlerin, sanatcinin o sekizindeyken yasadigi
sarsicl olaydan, yani babasinin katledilmesinin ardindan8 sara
karakteri kazandigi, gesitli varsayimlar i¢inde en akla yatkini-
dir.? Yazar Sibirya’da siirgiindeyken nobetlerin biitiiniiyle orta-
dan kalktgi kanitlanabilseydi, bu dogrusu hi¢ de yadirgatmazd:
bizi; gel gelelim, eldeki kimi veriler bununla gelisir gézilkmek-
tedir.10 Kgramazof Kardesler’deki baba katliyle Dostoyevski’nin
kendi babasinin akibeti arasindaki yoksanamayacak iliski, bir-
den ¢ok yasamoykiiciiniin (biyograf) goziinden kagmamus,
“modern bir psikolojik ekol”den so6z agilmaya baglanmustir. Psi-
kanaliz-modern psikolojik akimla anlatilmak istenen budur
clinkii— babasinin katlini Dostoyevski i¢in alabildigine giiglii
bir travma, sanatg¢inin buna kargi tepkisini ise ondaki nevrozun
belkemigi sayar.

Ancak, boyle bir goriisii psikanalizin 6gretilerine dayandir-
maya kalkarsam, s6z konusu bilimin terminolojisine ve 6greti-
lerine yabanci olanlar bundan bir sey anlamayacakuir.

Ne var ki, incelememizde kendisinden yola koyulabilece-
gimiz giivenilir bir ¢ikis noktasi bulunuyor elimizde. Saranin
kendini ilk kez acifa vurmasindan epey once, daha ¢ocukluk
yillarinda Dostoyevski’de Kkarsilasilan nébetlerin ne anlam tasi-
digin1 bilmekteyiz. Nobetler 6liimii simgeliyor, 6liim korku-
suyla bashyor, letarjik (atl) uykulardan olusuyordu. Heniiz ¢o-
cukken hastalik ansizin nedensiz melankoli nobetleriyle sanat-
¢1 tizerine ¢ullaniyor, sonradan dostu Solovyov’a anlattig1 gibi
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hemen 6lecekmiscesine bir duygunun ruhunda uyanmasina yol
aciyor ve gergekten de bu duyguyu, bildigimiz 6liime tipatip
benzeyen bir durum izliyordu... Kardesi Andree’nin agikladig-
na gore, Dostoyevski daha ¢ocukluk yillarinda geceleyin yattigi
zaman bagkalarinda 6ldiigii izlenimini uyandirabilecek bir uy-
kuya dalacagindan korkar, boyle durumda kendisini gémme-
den bes giin beklemelerini kagit parcaciklan tizerine yazarak
saga sola birakirdi. (Fiuilop-Miller ve Eckstein, 1925, LLX.)

S6z konusu 6liim nébetlerinin tagidigi anlam ve giittiigii
amag bizce bilinmektedir: Bir 6liiyle, yani gercekten 6lmiis bir
kimseyle ya da canli, ama 6lmesi istenen biriyle 6zdeslesmeyi
dile getirirler. Yagayan, ama 6lmesi istenen biriyle 6zdesglesme-
nin 6nemi, gergekten 6lmiisg biriyle 6zdeslesmeden daha bii-
yiiktiir. Oliim nébetleri, bu tiir 6zdeslesmede bir 6zcezalandin
(kendi kendini cezalandirma) yerini tutar; insan bir bagkasinin
o6lmesini istemis, derken bu kimsenin yerini alarak kendisi 6l-
miistiir. Psikanaliz agisindan 6liimii istenen bu kisi oglan ¢ocu-
gu icin genellikle baba, isterik sara nébeti ise nefret ettigi baba-
sinin Slimiini istedigi icin oglanin kendi tizerinde uyguladig:
cezadir.

Herkesce bilinen goriigse gore, baba katli tek kisi kadar tiim
insanhgin igledigi ilk ve temel sugtur,!! sugluluk duygusunun
baslica kaynagidir kuskusuz. Ne var ki, s6z konusu duyguyu
doguran daha baska kaynaklarin da bulunup bulunmadigin bil-
miyoruz; aragtirmacilar su¢ ve ceza gereksiniminin dayandig
ruhsal nedeni heniiz ele gegirememistir. Pekila birden ¢ok ola-
bilir bu neden. Psikolojik durumun karmagikligi, konunun
acikliga kavusturulmasini zorunlu kilmaktadir. Oglan cocugu
babasiyla psikanaliz dilinde ambivalent (¢elisik) sozciigiiyle an-
latilan bir iligki icinde yasar. Bir yandan, kendisine rakip saydi-
g1 babasimi ortadan kaldirmay: amaglayan bir kin ve nefret bes-
ler icinde; 6te yandan, yine babasina kargi belli bir sevgiye her
vakit ruhunda yer verir, her iki tutum da bir araya gelerek baba
ozdeslesmesini dogurur. Gerek hayranlik duydugu babasina 6y-
kiinme arzusu, gerek kendisine rakip gordiigii babasini ortadan
kaldirmayr amaglamasi, oglanin kafasinda babasinin yerini alma
diisiincesini uyandirir. Ama derken bu geligim siireci giiglii bir
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engelle kargilasir; oglan, kendisine rakip gordiigii babasim yok
etme ¢abasinin babas: tarafindan igdis eylemiyle cezalandirila-
bilecegi korkusunu giiniin birinde gonliinde yagsatmaya baglar.
Igdis edileceginden iirkerek, yani erkekligini koruyabilmek
icin babasini ortadan kaldirip annesini ele gegirme isteginden
vazgecer. Gel gelelim, s6z konusu istegin bilin¢disinda varligini
siirdiirmesi de sugluluk duygusunun temelini olusturur. Oyle
saniyoruz ki, buraya kadar anlattiklarimiz normal bir siireg, Oi-
dipus kompleksini ilerde bekleyen dogal bir akibettir; ancak,
onemli bir noktay1 da soylediklerimize eklemeden gecemeye-
cegiz

Bizim ciftcinsellik dedigimiz biinyesel 6zellik oglanda ge-
lismis bulunuyorsa, bir baska durum ortaya ¢ikabilir. Igdis eyle-
mine konu edilip erkekligini yitirebilecegi korkusu, oglam ka-
dinsallik yoniinde bir kagisa zorlar: Kendisini annesinin yerine
koyar, babasinin kargisinda, annesinin sevi objesi olarak oynadi-
&1 rolii tstlenmeye egilim gosterir. Ne var ki, igdis korkusu,
oglanin sorunu bu yoldan da ¢éziime kavusturmasina olanak
vermez; ¢linkii babasinin kendisini bir kadin gibi sevmesini is-
tiyorsa, yine iizerinde uygulanacak bir igdis eylemine boyun
egmesi gerekecegi kanisina vanr. Dolayisiyla, hem babasina
kars1 kin ve nefretini, hem ona olan sevgisini bilin¢digina iter.
Ancak, iki duygunun da geriye itimleri arasinda psikolojik ba-
kimdan bir aynm vardir: Oglan babasina kargt duydugu nefret-
ten bir dis tehlikenin diirtiisii, yani igdis korkusuyla el ceker;
oysa babasina karg1 besledigi sevgiyi 6z varligindan kaynakla-
nan iggidiisel bir tehlike sayar. Gergekte bu i¢ tehlikenin de
kaynagi yine s6z konusu tehlike, yani igdis korkusudur.

Babaya kars1 besledigi nefret ve kini tatsiz duruma sokan,
onlann ¢ocukta uyandirdig1 korkudur; gerek cezalandinlma, ge-
rek baba tarafindan sevilmenin kosulu olarak igdis korkung bir
eylemdir. Baba nefretinin bilingdigina itilmesine yol agan iki
etkenden birincisinin, yani dogrudan cezalandinlma ve igdis
korkusunun normal sayilmasi gerekir; ancak, 6biir etkenden,
yani baba kargisinda takinilacak kadinsal tutumun sonucundan
tirkmedir ki, igdis korkusuna hastalik olgiisiinde giicliiliik ka-
zandinir. Boylece, biinyesel bakimdan belirgin bir giftcinselligin
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varli1, nevrozu doguran ya da onu peKkistirip saglamlastiran ne-
den roliinii oynar. Dostoyevski’de varligi kuskusuz benimsene-
cek boyle bir ciftcinsellik tek varolug bigimine, yani gizli (la-
tent) bir escinsellik kiligina biriinerek etkinligini siirdiiriir; er-
keklerle dostluklara verdigi 6nemde, sevi yagaminin kargisina
cikardigr rakiplerine karsi duydugu o tuhaf yakinlikea, eserle-
rindeki pek cok Ornegin ortaya koydugu gibi, bazi durumlan
sezig ve kavrayigta gosterdigi ve ancak gizli escinsellikten kay-
naklanabilecek ustiin yetenekte bu ciftcinsellik kendini agiga
vurur.

Babaya kargi duyulan nefret ve sevgiyle onlann igdis
korkusu altinda gecirdigi degisimlere iliskin bu agiklamalar,
psikanalize yabanci okurlara i¢ agici gelmez de inandinciliktan
yoksun goriiniirse, {iziiliiriim dogrusu. Ama ne yapayim ki, ger-
¢cek boyledir. Bir kez igdis kompleksi diye bir seyin varligini
kimsenin pek benimsemeye yanagmayacagina inanmaktayim.
Ancak, surasini kesinlikle belirteyim ki, psikanaliz alanindaki
caligmalar, 6zellikle s6z konusu kompleksin bireydeki varligini
tim kugkularin 6tesinde kanitlamig ve biitiin nevrozlarin anah-
tarin1 bu komplekste aramak gerektigini ortaya koymustur. Do-
layisiyla, Dostoyevski’deki sara nébetlerini incelerken de bu
anahtara bagvuracagiz. Gelgelelim, bilincimiz, bilingsiz ruh ya-
samimizi egemenligi altinda tutan 6gelere pek yabancidir. Sim-
diye dek anlattiklarimizla, Oidipus kompleksindeki baba nefre-
tinin bilingdigina itilmesinden dogan sonuglan tiimiiyle sayip
dokmiis olmaktan uzak bulunuyoruz. Ancak, daha 6nce soyle-
diklerimize su noktay: da eklemek isteriz: Baba 6zdeslesmesi,
ne yapip yapip oglanin ruhunda siirekli bir yer ele gecirmekte,
oglan tarafindan giderek kendi ben’i igerisine aktarilmakta ve
bu ben’e kargitlik i¢cinde, ondan bagimsiz bir parca olarak varli-
gini siirdiirmektedir. Iste “ben” kapsamina alinan bu 6zdesles-
meye “Ust-ben” adini vermekte, onu anne ve baba etkisinin
mirasgis1 goriip alabildigine 6nemli islevlerin kaynagi saymak-
tayiz.

Baba sert, zorba, zalim biriyse, iist-ben s6z konusu 6zellik-
leri kendisinden devralir ve bu iist-ben’in ben’le iligkisinde og-
lanin 6zellikle bilin¢digina itmeye ¢alistig edilgenligin yeniden
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dirilip ortaya ¢ikug goriiliir. Ben, sadist karakter kazanan ist-
ben kargisinda mazogizm’e kayar, yani kadinsal-edilgen bir ko-
numa siiriiklenir. Ben’de biiyiik bir cezalandinlma gereksinimi
bag gosterir ve bu gereksinimin giderilmesi kismen yazgidan
beklenir, iist-ben’in ben’e kars1 hoyrat davranisindan kendine
doyum saglar. Her ceza nihayet bir igdis eyleminin yerini tutar
ve bu niteligiyle babaya karsi eskiden takinilan edilgen konu-
mun gerceklesmesi anlamini tagir. Nitekim, yazginin kendisi
de baba projeksiyonundan (babay: disa yansitim) bagka bir sey
degildir.

Vicdanin olusumunu hazirlayan normal olaylar da, burada
anlattigimiz anormal olaylardakine benzer bir seyir izler. Nor-
mal ve anormal olaylan heniiz birbirinden ayirmay: basarabil-
mis degiliz. Cinsellikteki edilgen bilegenin (komponent) akibe-
tinde en biiyiik rolii, bilingdigina itilmis kadinsallifin oynadigi
goriilmektedir. Ayrica, kendisinden hep korkulagelmis babanin
gergekten bir zorba karakteri tagiyip tagimamasi, ikincil (tali)
bir etken olarak 6nemli sayilmasi gerekir. Bunun dogrulugunu
Dostoyevski’de gormekte, sanatgida etkin alabildigine giigli
sucluluk duygusunu ve mazosist yagsam bi¢imini, cinsellikteki
cok giiglii kadinsal bilesenin varlifina baglamaktayiz. Dolayi-
styla, Dostoyevski’yi ¢iftcinsellige karsi 6zellikle belirgin bir
egilimi ruhunda barindirmis ve pek sert bir baba bagimliligina
kars1 biiyiik bir direnisle kars1 koyabilmig biri olarak tanimlaya-
biliriz. Bu ¢iftcinsellik 6zelligini de, sanat¢ida daha Once sapta-
digimiz bilesenler arasina katmaktayiz. Béylece kendini daha
erken yasta agifa vurmaya baslamig “6liim benzeri nobetlere”
ist-ben’in ceza olarak ben tarafindan gergeklestirilmesine izin
verdigi baba 6zdeslesmesi goziiyle bakabiliriz. “Sen bir zaman
babani 6ldiirmek, kendin baba olmak istemistin, iste simdi
boyle bir babasin, ama 6lii bir baba” anlamini tagimaktadir 6z-
deslesme. Bu da, isteri belirtilerinin bilinen mekanizmasindan
bagka bir sey degildir. Ve 6liim benzeri nobetlerde duyulan “ig-
te baban seni 6ldiiriiyor” duygusu da yine isteri mekanizmasi-
nin kapsamina girer. Ben agisindan “6liim nébetleri”, bir yan-
dan igte beliren erkeklik isteginin hayalde doyuma kavusturul-
mastdir; 6te yandan, mazosist bir doyum niteligi tagir. Ust-ben
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icinse, cezalandirma isteginin gergeklemesi, yani sadistik bir
doyumdur. Beni ile iist-ben, her ikisi bir araya gelerek baba ro-
liinii oglanin ruhunda oynayip dururlar. Genellikle ogul ile ba-
ba arasindaki iligki, ben ile iist-ben arasindaki iliskiye déniisiir,
ama bu yeni iliskide eski icerik yitip gitmeyerek siirdiiriir varli-
giny, sanki ayni olay ikinci bir kez sahneye konur.

Gergek (realite) kendilerine aruk gereken besini saglaya-
maz olunca, Oidipus kompleksinden kaynaklanan bu ¢esit ¢o-
cuksal (infantil) tepkiler silinip gider. Gel gelelim, babasinin
karakteri Dostoyevski’'nin belleginde hi¢ degismeden kalmus,
hatta yildan yila bu karaktere daha bagka ¢irkin kimi 6zellikler
eklenmis, dolayisiyla babadan nefret ve kotii babaya karsi du-
yulan 6liim istegi ilerki yillarda da varligini stirdiirmiistiir. An-
cak, realitenin bilingdigina itilmis bu tiir istekleri gergeklestir-
mesinin sakincali durumlar yaratacagi ortadadir. Hayalde yasa-
tilan sey gercege doniigmiis, igteki istege karg tiim savunu 6n-
lemleri bundan béyle gii¢lendirilmig, Dostoyevski’deki 6liim
nobetleri giderek sara niteligi kazanmigtir. Nobetlerin ilerde de
cezalandiric1 baba 6zdeglesmesi anlamini tasidigina kugku yok-
tur; ancak ilerde s6z konusu nébetler bizzat babanin 6liimi gibi
dehset verici bir 6zellik kazanmigtir! Bu nébetlerin bagka ne gi-
bi 6geleri, 6zellikle ne gibi cinsel igerikleri kendisinde barindir-
digin1 ise bilmemekteyiz.

Bir nokta dikkat ¢ekicidir: Nobetlerin @u7a diye nitelenen
hazirlik evresinde alabildigine yiice bir mutluluk an1 yagar Dos-
toyevski. Belki babasinin 6liim haberi kendisine ulagtifi zaman
duydugu zafer ve kurtulmusluk duygusunun fiksasyonunu ige-
ren bu aniy1 yine dylesine acimasiz bir ceza izler. Bu kivang ve
yasin, bu seving ve hiizniin birbirini izlemesini, babalarin1 61dii-
ren ilk kardesler toplulugunda da saptamig ve ‘totem yeme-
gi'nde onu yeniden kargimizda bulmustuk.!2 Dostoyevski siir-
giin edildigi Sibirya’da gercekten sara nébetlerinden kurtulsay-
di, bu ondaki nébetlerin bir ceza anlami tagidigini gosterir, yani
ceza bir baska yoldan uygulandigi i¢in sara nébetlerine gerek
kalmazdi. Ancak, Sibirya’da nébetlerin arkasinin kesildigi ka-
nitlanamamaktadir. Cezanin, Dostoyevski’nin ruhsal ekonomisi
icin gerekliligini Sibirya’da da korumasidir ki, sanat¢inin bu se-
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falet ve diigkiinliik yillarin1 atlatip ayakta kalmasini saglamistir.
Dostoyevski siyasal suglu olarak haksiz yere cezaya garptinl-
muigti, bunu kendisi de kugkusuz biliyordu. Ama yine de ¢ar ba-
baciginin verdigi o hak edilmemis cezay, gergek babasina karsi
isledigi suctan otiiri hak edilmis cezanin yerine gegirip benim-
sedi. Kendi kendini cezalandirma yoluna gitmeyerek baba yeri-
ni tutan ¢ar tarafindan cezalandinlmay1 uygun buldu. Dosto-
yevski’nin bu davramsi, toplumca verilen cezalarin psikolojik
acidan yerindeligini bir 6lgiide kanitlamaktadir. Suglulardan
pek ¢ogunun, sucglarindan 6tiirii cezalandinnlmayi kendiliklerin-
den istedigi dogrudur. Bu gibilerinin iist-ben’leri boyle bir ce-
zalandinlmayi arar, s6z konusu yolu izleyerek kendi kendilerini
cezalandirma (6zcezalandir) gibi bir igi tistlenmekten yakalan-
n1 kurtanrlar.13

Isteri belirtilerindeki o karmagik anlam degisimini bilenler,
Dostoyevski’deki sara nobetlerinin neden boyle kisaca ele ali-
nip daha aynntili olarak inceleme konusu yapilmadigini anlaya-
cakur.!* Nobetlerin sonradan gelip iistlerini 6érten tiim katman-
lar altinda Dostoyevski’de ilk anlamlarini oldugu gibi korudu-
gunu bilmek bizler i¢in yeterlidir. Dostoyevski, ¢cocukken ba-
basini 6ldiirme istegini duymanin vicdani i¢in olugturdugu yiik-
ten asla yakasini kurtaramamig, bu yiik baba iligkisinin egemen
rol oynadig1 devlet otoritesi ve Tann inanci gibi diger iki alan-
da da davramisini enikonu etkilemistir. Devlet otoritesi baki-
mindan, Dostoyevski, sara nobetlerinin ikide bir sahneledigi 61-
diirme oyununu bir ara ger¢ekten tizerinde uygulayan ¢ar baba-
cigina tam bir boyun egiste solugu almis, yani isledigi sugtan
dolay1 kefaret gereksinimi bu konuda ustiinligi ele gecirmis-
tir. Dinsel bakimdan ise sanat¢i daha 6zgiir davranabilmis, gii-
venilir goriinen kaynaklara bakilirsa yagsaminin son anina dek
dindarlikla tanntanimazhik arasinda bocalayip durmustur. Giig-
lii zekasi, dindarlifin karsisina ¢ikardig: diisiinsel sorunlardan
hi¢birini gérmezden gelmesine firsat vermemistir. Diinya tari-
hinin izledigi gelisimi bireysel planda yineleyen Dostoyevski,
Isa idealinde bir ¢ikis yoluna kavusup sugluluk duygusundan
kurtulabilecegini ummus, ¢ektigi cilelerden Isa roliinii oynama-
da yararlanabilecegi hayaline kapilmisti. Genellikle dinsel alan-
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da ozgiirliige ulagamamig ve tutuculukta karar kilmigsa, nedeni,
dinsellik duygusunun temelinde yatip tiim insanlar igin s6z ko-
nusu ogul sugunun Dostoyevski’de birey iistii biiyiikliik kazan-
masi, giiglii zekasina kargin Dostoyevski’nin bu biiyiikliikle bag
edememesidir. Boyle bir yargiya varmakla, ¢6ziimlememizde
yan tutmazlig1 birakip belli bir diinya goriisiinii temel alan bir
yan tutarhilia saparak sanatgiyr degerlendirdigimiz suglamasi-
nin tarafimiza yoneltilecegini bilmiyor degiliz. Belki tutucu bi-
ri, Biiyiik Engizitériin’iin safinda yer alacak ve Dostoyevski
tizerinde bir bagka yargiya varacakur. Bize yoneltilecek sugla-
manin haksizligini ileri siirmemiz olanaksizdir. Ancak, béyle bir
suclamadaki sertligi yumusatmak i¢in su kadanm soyleyelim
ki, sanatginin izledigi dogrultuyu belirleyen, anlagildigina gore
ruhunda barindirdig) nevrozdan kaynaklanan diigiinsel engelle-
medir.

Diinya edebiyatinin degerini hig¢ yitirmeyecek ili¢ bagyapiti
olan Sophokles’in Kra/ Oidipus’u, Shakespeare’in Hamler'i ve
Dostoyevski’nin Karamazof Kardegleri’nde aym konunun, baba
katli motifinin iglenmesi pek rastlanti sayilamaz. Yapitlarin her
iciinde de 6ldiirme eyleminin nedeni, yani kadin ¢evresinde
doénen cinsel rekabet goz oniine serilir. Ama bu sergilemenin,
konusunu Yunan soylencesinden alan Kra/ Oidipus’ta hepsin-
den agik yiireklilikle yapildig: goriiliir. Burada 6ldiirme eylemi-
ni gergeklestiren kahramanin kendisidir heniiz. Ancak, yumu-
satma ve ortiip gizleme tekniklerine bagvurmaksizin konu
izerine sanatsal agidan {izerine egilmek olanak digidir. Analiz-
de amagladigimiz babayi 6ldiirme isteginin ¢iplak ve yalin itira-
f1, ruh¢oziimsel (psikanalitik) 6n ¢aligmalar yapilmaksizin has-
talanin katlanabilecegi bir sey degildir. Yunan Sophokles’in
oyununda kahramanin babasini 6ldiirmesindeki bilingsiz neden
akil erdirilemeyen bir yazginin zorunlugu olarak ger¢ege yansi-
tilmakta, eylem biitiiniiyle alikonularak o kag¢inilmaz yumusat-
ma iglemi bu yoldan ustaca gergeklestirilmektedir. Kahramanin
6ldiirme eyleminde 6nceden tasarlanmighk ve goriiniirde kadin
etkisi yoktur; ancak, babay:1 simgeleyen canavar iizerinde ayni
eylemi bir kez daha yineleyip krali¢ce olan annesini ele gegire-
bildigi anlatlarak gerek babayi 6ldiirme amaci, gerek 6ldiirme
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eyleminde kadinin rolii agiga vurulur. Isledigi sug ortaya gikari-
lip go6zii oniine serildikten sonra kahraman, yazginin zorlamasi
gibi bir nedene bagvurarak sugu iizerinden atmaya kalkmaz;
benimsenir sug, tam anlamiyla bilingli iglenmig bir sug gibi ce-
zalandinlir; bu haksiz gibi goriinmesine kargin psikolojik ba-
kimdan diipediiz yerinde bir davranigtir. Shakespeare’in oyu-
nunda ise dolayl bir yol izlenir; oyunda babasini 61diiren kahra-
manin kendisi degil, bir bagkasidir ve bu bagkasi i¢in eylem ba-
ba katli anlamini tagimaz. Dolayisiyla, kadin ugruna gergekles-
tirilen ve ahlak duygulanni inciten eylemin perdelenip gizlen-
mesine de gerek goriilmez. Ote yandan bir bagkas: tarafindan
islenen sugun iizerindeki etkisi okuyucuya sunularak Ham-
let’in ruhundaki Oidipus kompleksi adeta yansitilmig bir 151k
altinda verilmeye ¢alisilir. Gergeklestirilmis eylemin 6ciint al-
mas1 gereken Hamlet, ne tuhafsa bunu bagaracak giicii bir tiirlii
kendinde bulamaz. Ama bizler, Hamlet’in elini kolunu bagla-
yan nedenin sugluluk duygusu oldugunu biliriz: Kahramandaki
sucluluk duygusu nevrotik olaylara tiimiiyle uygun diigsen bir
yol izler ve 6c alma 6devini yerine getirecek giicten yoksunlu-
gunu kahramanin algilamasiyla agiga vurulur. Kahramanin isle-
nen sugu birey iistii bir gozle gordiigiini ele veren belirtilerle
kargilagilir oyunda. Hamlet’in bagkalarina karg1 duydugu asagi-
lama, kendisine kars1 duydugundan daha az degildir: “Herkese
layik oldugu gibi davraniniz. Sonra kim felegin sillelerinden
giivenlik i¢indedir?”15 Bu konuda Karamazof Kardegler'de bir
adim daha ileri gidilir; Dostoyevski’de cinayeti igleyen kahra-
manin kendisi degil, bir bagkasidir; ama kahraman gibi 6ldiirii-
len babanin ogludur bu bagkasi, yani kahramanin kardeglerin-
den Dimitri’dir ve igledigi cinayette cinsel rekabetin rol oyna-
dig1 romanda agikga belirtilir. Ayrica, Dostoyevski, babasini 6l-
diiren bu kardege kendi hastaligini, yani saray1 yakistirir; sanki
bununla “benim igimdeki sarali ve nevrozlu kisi baba katilidir”
gibi bir itirafta bulunmak ister. Derken romanda, mahkeme
oniinde yaptig1 savunmada o tinlii alayl sozler ¢ikar kahrama-
nin agzindan, ruhbilimin iki uglu bir degnek oldugu soylenir.
Bu da alabildigine 6nemli bir ifsadir, ¢linkii Dostoyevski’nin
goriigiiniin pek derinlerde sakli yatan anlamini ele gegirebil-
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mek i¢in kahramanin sozlerini tersine ¢evirmeye elverecektir.
Buna gore, alay1 hak eden ruhbilim degil, adli makamlarca yii-
riitiilen kovugturma ve sorugturmalardir. Cinayeti su ya da bu
kimse iglemis, fark etmez nihayet; ruhbilim i¢in 6nemli olan,
kimin bu cinayeti iglemek istedigi ve kimin iglenen cinayeti
hos gordiigiidiir; dolayisiyla, romanin kontrast figiir olarak oku-
yucu kargisina ¢ikardigi Alyosa diginda kardeglerin tiimii, i¢gii-
diilerince yonetilip yagamin tadini ¢ikarmaktan bagka sey du-
sinmeyen kardesg, siipheci kinizmin savunuculugunu yapan
kardes ve cinayeti igleyen sarali kardes, her ii¢cii aymi 6lgiide
sucludur. Karamazof Kadesler'de Dostoyevski igin hayli karak-
teristik bir sahne vardir. Staretz, Dimitri’yle yapug: bir konus-
ma sirasinda babasini 6ldiirmeye karsi bir egilimin kardesinin
ruhunda yasadigini gormiistiir; bu, onu Dimitri’nin ayaklarina
kapanmaya gotiiriir. S6z konusu davranig, bir hayranligin diga-
vurumu sayilamaz; Ermig Staretz’in caniyi agagilama ya da on-
dan nefret etme ayartisina karsi durabilmek ig¢in Dimitri’nin
ayaklarina kapandig gibi bir anlami igerir. Romandaki katile
karsi Dostoyevski’nin besledigi sempati gergekten sinirsizdir,
talihsiz katilin hak ettigi acima sinirini1 ¢ok asar bu sempati, es-
ki cagin saralilara ve akil hastalarina karsi tutumundaki o kutsal
cekingenligi animsaur. Katil, Dostoyevski i¢in, normalde bas-
kalarinin tagiyacag sugu kendist iistlenmis bir kurtarici gibidir.
O, cinayeti igledikten sonra, artk bagkalarinin ayni eylemi ger-
¢eklestirmesi diye bir sey s6z konusu olamaz, bundan béyle ya-
pilacak sey caniye tesekkiir etmektir; ¢iinkii o 6ldiirmese, 6l-
diirme eylemini bizzat gerceklestirme zorunlugu dogacakur.
Caniye karg1 Dostoyevski’nin tutumu yalnizca iyi yiireklilikten
kaynaklanan bir acima degildir; cinayeti iglemeye yonelik ayni
diirtii tizerinde kurulmus bir 6zdeslesmeden, biraz yerinden
kaydinlmis bir benseviden (narsizm) kaynaklanir. Bunu séyle-
mekle, s6z konusu iyiliksever tutumdaki ahlaksal degeri yok-
saymak istiyor degiliz. Kim bilir, belki insanlarin birbirlerine
gosterdigi iyilikseverligin temelinde yukanida sozii edilen me-
kanizma yatmaktadir; 6yle bir mekanizma ki, sugluluk bilinci-
nin egemenligi alundaki Dostoyevski’nin sugluya kargi1 agin ya-
kinhginda bu mekanizmay pek kolay gorebilmekteyiz. Ozdes-
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lesmeden dogan bu sempatinin Dostoyevski’deki konu se¢imi-
ni kesinlikle etkiledigi kuskusuzdur. Ancak, Dostoyevski ya-
pitlarinda ilkin adi suglular —¢ikar i¢in sug islemis kisiler— siya-
sal ve dinsel nedenlerle suga yénelen insanlar iizerine egilmis,
yagaminin son déneminde ise gercek sugluya, baba katiline
donmiis ve bu Kkatili paravana yapip kendi itiraflarini sanatsal
yoldan dile getirmigtir.

Yayimlanan 6liim sonrasi yazilan ve karisinin tuttugu giin-
liik, Dostoyevski’nin yagaminin bir béliimiinii, yani Paris’te ku-
mar tutkusuna yakalandig donemi tiimiiyle agikliga kavusturur
niteliktedir (Fiilop-Miller ve Eckstein, 1926). Herkesin ortak-
laga benimsedigi gibi yadsinmasi olanaksiz sayrisal (patolojik)
bir tutku nébetidir bu. Kugkusuz, s6z konusu tuhaf ve ¢irkin
davranigi dolayisiyla Dostoyevski gerekli ussallagtirmalara (ras-
yonalizasyon) bagvurmamig degildi. Nevrozlularda sik rastlan-
dig1 gibi, sugluluk duygusu borg yiikiinde kendine yerdes bir
iiriin saglamigti; Dostoyevski’ye gore, kumar oynamaktan ama-
c1, kazanacag parayla Rusya’ya donme olanagini ele gegirmek,
kendisini hapse tiktirmalarina firsat birakmadan oradaki alacak-
lilarina borcunu 6demekti. Ama bu bir bahaneydi yalnizca; ni-
tekim sanat¢i da bunu gorecek kadar keskin zekali ve bunu iti-
raf edecek kadar diiriisttii, asil onem tasiyan seyin oyunun ken-
disi oldugunu biliyordu: /e jeu pour le jeu.1® I¢giidiisel ve anlam-
siz davraniginin tiim aynntilan, bunu ve bunun 6tesinde daha
pek cok gercegi kanitlamaktaydi. Oyuna oturdu mu, tizerindeki
biitiin paray1 kaybetmeden rahat edemiyordu; oyun kendi ken-
dini cezalandirmasini saglayan bir araca doniismiistii. Artik ku-
mar oynamayacag, falan ya da filan giin oyuna oturmayacag
konusunda geng esine sayisiz kez s6z vermis, ama eginin agikla-
digina gore hemen higbir vakit s6ziinii tutmamigti. Kumardaki
kayiplanyla gerek kendisini, gerek esini alabildigine biiyiik bir
yoksulluk i¢ine siiriiklemek, onun igin bir ikinci sayrisal (pato-
lojik) doyum kaynagiyd; ¢iinkii bu, kansinin 6niinde kendini
paylayip azarlamasina, kendini kiigiik diigiirmesine ve kendisi
gibi boyle iflah olmaz biriyle evlendigi igin karisinda pigmanlik
duygusu uyandirmasina olanak veriyor, s6z konusu davraniginin
vicdaninda sagladigi rahatlamayla ertesi giin yine kumar masa-
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sina oturuyordu. Geng esi Dostoyevski’'nin bu dénem dénem
yinelenen davranisina zamanla alisms, ¢iinkii gercekte tek kur-
tulus umudu goziiyle bakug: kocasinin sanat ¢aligmalarinin el-
lerindeki avuglarindakini kaybedip neleri var, neleri yok rehine
yatirdiktan sonra her zamankinden verimli bir diizeye ulastigini
sezmisti. Ancak iki durum arasindaki iligkinin i¢yiiziinii kavra-
yabilmekten kuskusuz uzaku. Dostoyevski’nin kendi kendine
verdigi cezalarla i¢indeki sugluluk gereksinimi doyuma kavusu-
yor, bunun sonucunda sanat ¢aligmalarini aksatan engel gevse-
yerek yazar bagan yolunda yeniden birka¢ adim atmay1 kendi-
ne ¢ok gérmiiyordu.17

Hayli geride kalmig gocukluk yasamindan bir parganin ku-
mar saplantisinda nasil kendisine yeniden disavurum sagladigi-
ni, geng bir sanatginin 6ykiisiine dayanarak kolayca saptayabil-
mekteyiz. Drei Meister (Ug Usta) (1920) isimli yapitindaki iig in-
celemeden birini Dostoyevski’ye ayiran Stefan Zweig’in ii¢ nu-
velden olusan Die Verwirrung der Gefiikle (Duygu Karmagasi)
(1927) isimli kitabinda (Bir Kadinin Yirmi Dort Saati) baglikh
bir 6ykii bulunmaktadir. Zweig ad1 gecen kiigiik saheserinde
kadinin ne sorumsuz bir yaratik oldugunu ve beklenmedik bir
yasantinin kendisini ne sasirtict agirihiklara siiriikleyebilecegini
sergilemeye galisir. Ancak, 6ykiiniin anlatmak istedigi bundan
ote bir seydir; ruhgoziimsel (psikanalitik) bir incelemeden gegi-
rildiginde goriiliir ki, bagiglatic1 egilimi diginda 6ykii bambagka
bir igerigi dile getirmekte, tiim insanlara, daha dogrusu tiim er-
keklere 6zgii bir durumu anlatmaktadir. Béyle ruhg¢oziimsel bir
inceleme de 6ykii i¢in o kadar gereklidir ki, buna bagvurma-
mak olacak gibi degildir. Dostum olan sanat¢iya yorumumu
actklayip bu konuda ne diisiindiigiinii sordugum zaman, bana
boyle bir yorumun bilgi ve amacina diipediiz yabanci bulundu-
gunu, ancak oykiideki gizli igerige dikkati cekmesi adeta diisii-
niilmiis kim aynntilanin da 6ykiiniin 6rgiisiinde yer aldiginin
yoksanamayacagini séylemesi, sanatsal yaraticiligin igyiizii igin
karakteristiktir. Zweig’in 6ykiisiinde yaslica kibar bir bayan, sa-
natgiya, yirmi yili agkin bir siire 6nce bagindan ge¢mis bir olay:
anlaur. Kadin, kendisini artik gereksinmeyen iki erkek evladin
annesidir, erkenden dul kalmistir ve bundan béyle hayattan ar-

239




tik fazla bir sey beklememektedir. Kirk iki yagindayken rastge-
le ¢iktigr gezilerin birinde Monaco Gazinosu’nun salonuna dii-
ser yolu, burada ilging izlenimler edinir, ¢cok gegmeden iki el
carpar goziine, ellerin goriiniimiiyle sanki biiyiilenir; eller, sans-
s1z bir oyuncunun tiim duygularini sarsici bir igtenlik ve yogun-
lukla agiga vurur gibidir. Yakigikl bir delikanlinin elleridir bun-
lar. Sanatgi, adeta kendisi farkina varmaksizin delikanhy: kadi-
nin iki ogluyla yagit gosterir 6ykiisiinde. Sansiz delikanh biitiin
parasini oyunda vyitirir, alabildigine derin bir {iziintiiye kaptinir
kendini, salondan ¢ikip gider, belki gazinonun parkinda umut-
suz yagamina son verecektir. Nedeni bilinmeyen bir yakinlk,
kadinm1 delikanlinin arkasindan gitmeye ve onu kurtarmak igin
elinden geleni yapmaya zorlar. Ama delikanh gazinoda eglesen
bir stirii sirnagik siirtiikten biri goziiyle bakar kadina, onu ken-
dinden uzaklastirmak ister. Kadin ise delikanlinin yanindan ay-
rilmaz, sanki pek dogal bir davranig gibi ilkin oteldeki odasini,
sonra da yatagini onunla paylasmaktan kendini alikoyamaz. Bu
birden gerceklesen sevi gecesinin sabahinda kadin, yatigmig
goriinen delikanlidan artik kumar oynamayacag konusunda
kesin s6z alir; memleketine donmesine yetecek kadar para ve-
rir ona, istasyona gelip kendisini ugurlayacagini séyler. Ne var
ki, delikanliya ansizin biiyiik bir sevgi duyar i¢inde, onu elinde
tutmak igin her seyini gézden ¢ikarmay: kafasina soyar. Hayir,
istasyona veda i¢in ugramayacak, trene binip delikanliyla bir-
likte gidecektir. Gel gelelim, kimi terslikler girer araya, treni
kacirir; elinden ugup giden delikanliya karg1 6zlem duygusuyla
bir kez daha gazinonun oyun salonuna doniip gelir ve gonliinde
sevgi atesini tutusturan o iki eli yeniden karsisinda bularak
dehsete kapilir; s6ziinii tutmayan delikanli yine kumar masasi-
nin bagina oturmugtur. Kadin verdigi s6zii kendisine animsatir,
ama i¢i kumar tutkusuyla yanip tutusan delikanh kadina ¢eki-
lip gitmesini soyler, kendisini satin almak i¢in verdigi paray:
yiiziine firlatr. Kadin utancindan yerin dibine geger, salondan
kacip uzaklagsmaktan bagka yapacak bir sey bulamaz ve ilerde
ogrenir ki, bagsaramadig bir ige girigmig ve delikanli da intihar
etmistir.

Ustalikli bir anlatimin eseri olup motivasyonunda bosluklar
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icermeyen bu 6ykiiniin, tek bagina yagam giiciinii elinde bu-
lundurdugu ve okuyuculan enikonu etkileyecegi kuskusuzdur.
Ancak, psikanalizin ortaya koyduguna gore, insanlarda bilingli
olarak animsanabilen bulug dénemindeki bir diisglemden (fan-
tazya) dogmustur 6ykii. Cinsel 6zdeyurunun (masturbasyon)
sakincalarindan kurtulabilmek i¢in, delikanlinin, annesi tarafin-
dan elinden tutulup cinsel yasam igine sokulmasina iligkin ola-
rak kafasinda yasatug diiglemdir bu. Bir kurtulug temasini ko-
nu alan pek ¢ok sanat yapit, ayni diislemden kaynaklanir. O
kot “masturbasyon” aligkanliginin yerine kumar tutkusu geg-
migstir, ellerin devinimindeki tutkusallifin vurgulanmasi béyle
bir durumun varligini ortaya kor. Gergekten de oyun tutkusu
eski masturbasyon saplanusinin yerdesidir, ¢iinkii ¢ocuk oda-
sinda ¢ocugun ellerinin cinsellik organi iizerindeki gezinimi,
“oynamak” s6zciigiinden bagka bir sozciikle nitelendirilemez.
Masturbasyondaki o kars1 durulmaz ayartinin, bir daha yapma-
mak konusunda verilip hig¢bir vakit uyulmayan o kutsal kararla-
rin, insanin aklini bagindan alan o hazzin ve insanin kendi ken-
dini mahvettigi (intihar) konusunda duyulan vicdan rahatsizli-
ginin yerdes iriinde de varhigini biittiniiyle korudugu goriil-
mektedir. Zweig'in 6ykiisii oglun degil, annenin agzindan anla-
ulir gergi. “Masturbasyonun beni ne gibi tehlikelere atugin an-
nem bileydi, kuskusuz i¢imdeki tiim sevisel gereksinimleri
kendi viicudunda doyurmama izin verir ve beni tehlikelerden
korurdu” gibi bir disiince oglun duygulanini oksayacakur.
Zweign oykisiinde delikanlinin anneyle fahiseyi es tutusu,
ayni diiglem (fantazya) kapsamina girer. Boyle bir eglestirme,
delikanlinin kendisine yaklasamadig1 annesini kolay ele geciri-
lebilir bir varhiga doniistiirmektedir; diiglemin yol a¢tif1 vicdan
azab1 ise Oykiiniin kotii bir sonla sonlanmasinda agiga vurur
kendini. Ayrica, sanatginin 6ykii i¢indeki 6n plana dayanarak
nasil arka planda sakli psikanalitik anlami perdelemeye ¢aligti-
gin1 gozlemek, dogrusu ilgingtir; ¢iinki 6ykiideki kadinin sevi
yasaminda igtepilerin ansizin ve bilmecemsi bigimde tiim ege-
menligi ellerine gegirisi inandiriciliktan hayli uzakur. Oysa ko-
nuya ruhgoziimsel bir yaklasim o vakte dek tiim sevilerden yiiz
¢evirmig yagayan kadinin sagirtict davramigimi agiklamaya yete-
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cek nedenleri aydinliga ¢ikarnr. Yitirdigi kocasinin anisina sada-
katle baglh kalan kadin, kendisine yoneltilecek sevisel isteklere
kars1 bir zirhla donanmigtir, bu bakimdan oglun diisleminde
haksiz bir taraf yoktur; ama ruhundaki sevi gereksinimini farki-
na varmaksizin oglu iizerine aktarmaktan anne olarak kendini
alikoyamamis ve bu noktada bir agik kapinin bulunmasi onu
kaderin agina diigiirmiistiir. Oyun tutkusu, kendini bu tutku-
dan koparma cabalan ve 6zcezalandirci, eski bir masturbasyon
saplantisinin yinelenmesi sayilacagina gore, s6z konusu tutku-
nun Dostoyevski’nin yasaminda alabildigine biiyiik bir yeri
elinde bulundurmasina sagmamak gerekiyor. Higbir agir nevroz
vakasi yoktur ki, erken yasam yillarinda ve bulug doneminde
kendi kendine cinsel doyum saglama g¢abasi olusumunda rol
oynamasin; bdyle bir doyumu baskilama ¢abasi ile baba korku-
su arasindaki iligki genellikle o denli iyi bilinmektedir ki, s6z
konusu iligkinin yalnizca adin1 anmak yetecektir burada.18

NOTLAR

1 IV. Ivan (d. 1530, 6. 1584; Vassilis IV’iin oglu; 1553’te Rus Can oldu, babasinin 6lii-
miinde ii¢ yagindaydi; 1547°de Rus Can olarak tag giydi; Rus devletine sinirsiz bir
otokratik devlet karakteri kazandirdi, Bat1 Avrupa ile Rusya arasindaki baglan siki-
lagtrdi, 1552°de Kazan ve Astragan’i ele gegirdi; Bati’ya agilma politikasi Livonya
savagiyla (1558-82) basansizliga ugradi; Boyarlara karsi kanli bir terérizme girigti,
ama Moskova’nin Tatarlar tarafindan 1571°de gegici bir siire ele gegirilmesini 6nle-
yemedi; 1582’de Sibirya’y1 egemenligi altina almak igin ilk adimi att. Gaddar bir
Rus ¢ari olmasiyla iin salds, bir kizginhk aninda kendi oglunu 6ldiirdii. (C.N.)

2 Car Nikola I’e karg1 ayaklanmay planlayan gizli bir 6rgiitiin ¢aligmalarina kauldig:
gerekgesiyle tutuklanip 22 Aralik 1849°da idam cezasina ¢arpunlan Dostoyevski’nin
hayat1 son anda bagiglanarak cezas1 dort yil Sibirya’daki Omsk kentinde siirgiine, ar-
dindan da doért yil Semipalatinsk’teki sinir birliginde er olarak askerlik hizmetine
gevrildi. Siirgiin cezasini geken Dostoyevski, dort yillik bir askerlik hizmetinin daha
ilk yilinda Marya Dimitriyevna Isayeva adindaki bir kadina génliinii kapurdi. Kadi-
nin kocasi kiigiik bir memurdu, kadin ise otuz yaginda, hala ¢ekiciligini koruyan, ha-
reketli, isterik bir kadindi. Dostoyevski igin kadinin ilgisini iizerine ¢gekmek giig ol-
madi, ama kadinin Dostoyevski'ye gergek anlamda bir sevgi duydugu yoktu. Kadi-
nin kocasinin 1855’te Semipalatinsk’e yaklagik 900 kilometre uzakliktaki Kuznezk
kentine atanmasi, Marya’ya giddetle tutkun Dostoyevski’yi bityiik bir umutsuzluga
siiriikledi. Ama ii¢ ay sonra kadinin kocasi 6ldii ve Dostoyevski dul kalan kadina ev-
lenme onerisinde bulundu. Ne var ki, kadin bu arada kendine geng bir sevgili bul-

“mugtu, yeni sevgilisinden daha yoksul durumda olup higbir riitbesi bulunmayan bir
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erle evlenmek istemedi. Ancak, Dostoyevski’nin bir dostu, ayni zamanda sanatginin
bir hayrani olan Baron A. E. Wrangel’in aracihgiyla Dostoyevski’nin erlikten subay-
liga terfi ettirilmesi iizerine evlenmeyi kabul etti, ama geng sevgilisi 6gretmenle
iligkisini kesmeye de bir tiirlii yanagmadi. Karis1 Marya’nin 6gretmenle iligkisini bi-
len Dostoyevski durumu sineye ¢ekti, hatta adamla bir dostluk iligkisi i¢inde yagadi.
(GN.)

3 Bunun igin bkz.: Fiilop-Miller ve Eckstein (1926). -Stefan Zweig 1920’de soyle ya-
zar: “Burjuva ahlakinin 6niine gikardig1 duvarlar onu yolundan alikoyamamgtir; ha-
yatinda yasal sinin ne 6lgiide agtigini, yarattig1 kahramanlanin suga yonelik diirtiile-
rinden ne kadarinin kendisinde eyleme doniigtiigiinii kimse séyleyemez.” Dosto-
yevski’yle kahramanlan arasindaki mahrem iligkiler konusunda bkz.: 1925’te
Eckstein’la birlikte yayimladiklan Dostoyevskéi am Rouletre (Rulet Baginda Dosto-
yevski) isimli kitabin giriginde Rene Fiilop-Miller’in agiklamalan; s6z konusu agik-
lamalar Nikolai Strachoff’un (1921) diigiincelerine dayanmaktadir. [Buluga ermemis
bir kizin 1rzina gegme temasini Dostoyevski’nin birgok yerde ele alip igledigi gorii-
liir; sanatginin 6liimiinden sonra yayimlanan Stravrogin’in [tiraflar ve Biiyiik Bir Gii-
nahkdrin Yagam: adli yapitlar bunlar arasindadir.]

4 Kutsal hastalik. Eskigag ve Ortagag’da epilepsiye (sara) verilen isim. (C.N.)

5 Nobetlerin bir saatten daha az tekrarlandig1 ve hastanin nébetler arasinda bilincine
yeniden kavugmasinpa olanak vermeyen sara durumu. Bu deyimle daha ¢ok grand
mal nobetleri anlaulir. Status epilepticus’ta noébetler 5-15 dakikalik aralarla yinele-
nir. (C.N.)

6 Hermann Ludwig Ferdinand Helmholtz (1821-1894); iinlii Alman fizikgisi ve fizyo-
logu. (C.N.)

7 [Krs.: Freud’un Allgemeines iiber den hysteriscken Anfall (1909 a) “Isteri Nobeti Uzerine
Genel Bilgiler” isimli daha 6nceki galigmasi. ]

8 Dostoyevski’'nin doktor olan babasi, karisinin 6liimiinden sonra, 1834’te Tula eyale-
tinden saun aldig1 malikdnesine ¢ekildi, burada kendini igkiye verdi, sefih bir hayat
yagamaya, malikdnesinde galiganlara zalimce davranmaya bagladi. Sonunda kendisi-
ne her tiirlii gaddarhig1 reva gordiigii canlar tarafindan 1839 yilinda feci gekilde 6ldii-
riildii. (C.N.)

9 Bunun igin Krg.: René Fiilop-Miller (1924) [Ayrica krg.: Kizi Aimée Dotoyevski’nin
1920°de yayimlanan babasinin yagaméykiisiinde soyledikleri.] Sanatg¢inin ¢ocuklu-
gunda “korkung, unutulmayacak azap dolu” bir olayin gegtigine ve Dostoyevski’nin
hastaliginin ilk belirtilerinin bu olaya baglanmasi gerektigine iligkin agiklama 6zel-
likle ilgingtir. (1881°de Novoye Vremya gazetesine Suvorin’in yazdig: bir yazi; alint,
Fiilop Miller ve Eckstein’in 1925’te yayimlanan Ruler Masasinda Dostoyevski kitabin-
dan aktarilmigur). Ayrica bkz.: Orest Miller (1921, 140): “Fyodor Mihailovig Dosto-
yevski’nin hastalig1 konusunda tarafindan yapilmig s6zlii bir agiklama, sanatginin ilk
cocukluk dénemiyle ilgili bulunmakta, agiklamada Dostoyevski’nin hastaligiyla an-
ne ve babasinin aile yagamindaki trajik bir olay arasinda iligki kurulmaktadir. Dosto-
yevski'ye pek yakin bir kisi tarafindan yapilmig olmasina kargin bagka higbir yerde
bunu dogrulayacak bir bilgiye rastlamadigim igin agiklamay:r burada ayrintlanyla
veremeyecegim.” Yagamoykiiciiler ve nevroz alaninda ¢aligan aragtirmacilar, s6z ko-
nusu agiklamayi gizli tuctugu igin yazara kugkusuz tegekkiir borglu olmayacakur.

10 Bu konudaki agiklamalardan pck ¢ogunun, bunlar arasinda Dostoyevski’nin kendi
verdigi bilginin ortaya koyduguna gore, hastalik ancak sanatgi Sibirya’da siirgiin ha-
yatl yasarken kesinlikle sara karakteri kazanmigur. Ne yazik ki, nevrozlularin kendi
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ozyasamoykiilerindeki agiklamalarina giivenilir géziiyle bakmaktan bizi alikoyan y:
terince neden bulunmaktadir. Deneyimlerin kanitladig: gibi, nevrozlulanin belle,
geemis olaylan animsarken, hoglarina gitmeyen nedensel iligki orgiilerini kopar:
pargalamak ister, bunun igin birtakim bozmacalara (tahrif) bagvurur.

11 Bkz. Yazarin Totem ve Tabu adli yapiti (1912-13).

12 [Bkz. Totem ve Tabu (1912-13), dérdiincii deneme, S. paragraf.]

13 [Krs.: Die Verbrecher aus Schuldbewusstsein (Sugluluk Bilincinden Sug Isleyenler); Fr
ud’un Einige Charaktertypen aus der pyschoanabytischen Arbeir (Psikanaliz ve Birkag K:
rakter Tipi) baghkl incelemesinin (1916 d) iigiincii boliimii.]

14 Bkz. Totem ve Tabu. Niobetlerinin anlam ve igerigi konusunda en giizel bilgiyi, b
sara nobetinin ardindan agin duyarliga kapiliyor ve bir ruh ¢ékiintiisii igine yuvarl
niyorsa, bunun kendisini bir suglu gibi gormesinden, bilmedigi bir suga bulandig:
biiyiik bir ciiriim igledigi duygusuna kapilmasindan kaynaklandigini dostu Stra
hoff’a agiklamakla Dostoyevski’'nin kendisi vermigtir (Fiilop-Miller, 1924, 1188). B
tiir 6zsuglamalara, psikanaliz, kendini suglayanin rwhsa/ realite’yi bir bakima kavrad
ginin kanit goziiyle bakar ve bilinmeyen sugu hastanin bilincine sunmaya galigir.

15 [Hamlet, perde 11, sahne 2.]

16 Mektuplarinin birinde: “Onemli olan, oyunun kendisiydi,” diye yazar Dostoyevsk
“Kugkusuz en bagta para gerekliydi bana, ama size yemin ederim ki para kazanme
tutkusu diye bir yeyden so6z agilamazdi.”

17 Biitiin parasin1 kaybetmeden, tamamen mahvolmug durumda ortada kalakalmad:
kumar masasindan hig kalktg olmazdi. Ancak felaketin biitiiniiyle iizerine gullal
masindan sonra geytan ruhundan uzaklagir, yerini yaratici dehaya birakirdi. (Fiilo)
Miller ve Eckstein, 1925, LXXXVL.)

18 Burada agiga vurulan gériiglerden ¢ogu, Jolan Neufeld’in 1923’te yayimlanan Dost
yevski, Psikanalizinin Taslag: (Imago Kitaplan, say1 IV) isimli eserinde de bulunma’
tadur.
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'W. JENSENIN
GRADIVA'SINDA
HEZEYAN VE DUSLER
(1907 [1906])






Baskiya Hazirlayanlarin Ondeyisi

Almanca Baskilar

1907 Leipzig ve Viyana; Heller. 81 s. (Sckriften zur angewand-
ten Seelenkunde, fasikiil 1) 1908. Ayni i¢ kapak yazisi1 ve degisik bir
gomlekle Deuticke Yayinevi’'nde yeni baski, Leipzig ve Viyana.

1912 2. baski, Leipzig ve Viyana; Deuticke Yayinevi, 87 s.
(“EK” ile birlikte).

1924 Ayni yayinevinde degistirilmemis 3. baski.

1925 Toplu Yazilar, c. 9, 273-367.

1941 Toplu Eserler, c. 7, 31-125.

Diég Yorumu’nun (1900 a) V. boliimiiniin D paragrafinda yer
alan Kral/ Oidipus ve Hamlet konularindaki incelemeler bir yana
birakilirsa, Freud’un bir edebiyat yapiuyla ilgili olarak yayimlat-
ug ilk ¢oziimlemedir bu. Ne var ki, Freud daha 6nce C. F. Me-
yer'in Die Richterin (Yargic Hanim) nuveline iligkin kisa bir ¢o-
ziimlemeyi kaleme almis ve bunu 20 Haziran 1898’de bir mek-
tupla birlikte Flies’e yollamigt1 (Freud, 1950 a, 91 nolu mektup).

Ernest Jones’ten 6grendigimize gore (1962 a, 402), Jensen’in
nuvaline* Freud’un dikkatini ¢eken Jung olmus ve Freud dene-
meyi ozellikle Jung’un haurn igin kaleme almisti. Olay, her iki
arastirmacinin birbirini sahsen tanimasindan pek ¢ok ay 6nce
1906 yazinda gergeklesmis, dolayisiyla deneme her ikisi arasinda

* Wilhelm Jensen (1837-1911), Raabe’nin dostu olan Kuzey Almanyali yazar; 6zellikle
tarihsel romanlar ve oykiiler yazdi. Freud Seléstdarstellung (@zyagam Oykiisii) kitabi-
nin (1925 d) VI. bolimiinde Graediva’dan biraz kiiciimser bir dille s6z agar, “aslinda
pek degerli sayilmayacak bir nuvel” oldugunu belirtir.
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bes, alt1 yil siiren bir dostlugun habercisi olmustu. Freud dene-
meyi 1907°de yayimlatti ve bundan kisa bir siire sonra kitaptan
bir niishay1 Jensen’e yolladi. Bu da Freud ile Jensen arasinda ki-
sa bir mektuplagmanin dogmasini sagladi, kitabin ikinci baskisin-
da yer alan Ek’te de bu mektuplasmaya isaret edilmektedir.
Mektuplagma sirasinda Jensen’in 13 ve 25 Mayis ve 14 Aralik
1907 tarihlerinde olmak iizere Freud’a yolladig: ii¢ kisa mektup
sonradan Pyschoanalytische Bewegung (Psikanaliz Akimi), (c. 1
[1929], 207-11) basildi. Mektuplarda alabildigine dost¢a bir hava
eser, Freud tarafindan nuvelinin ¢dziimlenmesinin Jensen’in gu-
rurunu oksadigi izlenimine kapilmamak elde degildir. W. Jen-
sen, Freud’un yorumunu benimsemis goriiniir. Ornegin, incele-
menin [V. béliimiinde agiklandig: gibi Freud’ un kuramlarini ta-
niyip tanimadig (anlagilan Jung tarafindan) soruldugunda biraz
ters bir yanit verdigini animsamadigini kesinlikle belirtir.

Derin anlami disinda Freud’u nuvelde cezbeden, 6zellikle
anlat1 konusu yapilan olayin gectigi kent olmustu. Pompei 6te-
den beri Freud’u ilgilendirmekteydi; Fliess’e yazdig mektup-
larda sik sik kentin ismi geger (Freud, 1950 a); pek ¢ok yil son-
ra da 1902 Eyliili’'nde Pompei’ye giderek burasini kendi gozle-
riyle goriir. Freud’u her seyden 6nce biiyiileyen, Pompei’nin
yazgisi (lavlar, kiiller altinda kalisi ve sonradan yapilan kazilar-
da yerin alundan tekrar ¢ikariligt) ve asinast oldugu ruhsal olay-
larin (bilingdisina itilip dstlerinin 6rtiiliisii ve ¢oziimleme sonu-
cunda yeniden ortaya ¢ikanlig1) arasindaki benzerlik olmustur.
Jensen’in kendisi de ima yollu bu benzerlige deginir (Bkz. V.
boliim). Freud, gerek denemenin bu béliimiinde, gerek sonra-
dan diger baglamlarda s6z konusu benzerligi ayrintili bi¢imde
biiyiik bir hazla saptamaya ¢aligir.

Freud’un denemesini okurken, denemenin eserlerinin kro-
nolojisindeki yerini goz 6niinde tutmak gerekmektedir. Freud’
un ilk psikanalitik ¢aligmalarindan biridir deneme: “Dora” va-
kasinin (1905 e) ve Cinsellit Uszerine Ug Inceleme'nin (1905 d) ilk
kez yayimlanmasindan yalnizca bir yil sonra basilmistir. Gradi-
va yorumu i¢inde Freud’un diis 6gretisinin bir 6zeti, ayrica
nevrozlar kuraminin ve psikanalizin sagaltici etkisinin yar po-
piiler anlatimlarindan belki ilki de yer almaktadir.
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I. Bolim

Diislerde sakli baglica bilmecelerin bu inceleme yazarinin
cabalanyla! ¢oziime kavugturulduguna kesin goziiyle bakan ki-
silerden olusan bir ¢evrede, giinlerden bir giin, simdiye kadar
asla diislenmemis, yazarlar tarafindan kotarilip uydurularak bir
anlat1 baglaminda kendilerine yer verilmis diiglere karsi bir ilgi
uyandi. Bu ¢esit diiglerin incelemeden gegirilmesi Onerisi ge-
reksiz bulunabilir, tuhaf gelebilir insana; ama bir bakima 6neri-
yi hakli gormemek elde degildir. Diiglerin anlamli ve yorumla-
nabilir olusumlar sayilacag: hi¢ de herkesce kabul edilmez ¢iin-
kii. Gerek bilim ¢evreleri, gerek aydinlanin biiyiik ¢ogunlugu
kendilerinden bir diigii yorumlamalari istenmesin, bir giiliimse-
meyle kargilarlar bunu; yalnizca batil inanglara bagli, bu bakim-
dan eski ¢aglarin kanilarini siirdiiren halk kesimidir ki, diiglerin
“yorumlanabilirligi” diisiincesinden el ¢ekmeye yanagmaz ve
Diig Yorume’nun yazar da o kat1 bilim gevrelerinin itirazlarina
karsin eskilerin ve batil inang taraftarlarinin safinda yer alma
cesaretini gostermigtir. Ne var ki, insanlarin 6teden beri biitiin
yasaklanmig yollara bagvurarak kesfetmeye calistigi gelecegin
diislerde kendini agiga vurdugu inancini da benimsemeye pek
yanagmaz biridir. Ama diisiin gelecekle iligkisini de tiimiiyle
yadsimaz; ¢iinkii zahmetli bir geviri ¢aligmasini tamamladiktan
sonra, dislerin, onlann gorenlerin belli isteklerini “gergekles-
mig” olarak gosterdigini anlamigtir, isteklerin de genellikle en
cok gelecege yonelikligini kim inkar edebilir?

Az once dedim ki, diig bir istegin gerceklesimidir. Cetin bir
kitab1 dogru diiriist okuyup inceleme zahmetinden kagmayan,
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kendisini yormamak i¢in sadakat ve dogru’nun bir yana itilip
karmagik bir sorunun kolay ve basit bir yoldan kendisine buyur
edilmesini istemeyen kimse, Diés Yorumu’nda benim bu ciimle-
min uzun boylu kanitini arayip bulacaktir; o zamana kadar diis
ile istek gergeklesiminin esitlenmesine karsi iginden yiiksele-
cek itirazlan liitfen bir kenara biraksin.

Ama bu konuyu ¢ok daha ileride ele alacagiz. Heniiz sapta-
mamiz gereken sey, bir diigiin anlamint her zaman bir istek ger-
ceklesiminin olusturup olusturmadig, ayni sekilde siklikla kor-
kulu bir bekleyisin, bir niyetin, bir diisiincenin vb.nin de diig
olusumunda ayni rolii oynayip oynayamayacag: degildir. Belki
ilk basta ¢oziimlerdemiz gereken sorun, diisiin genel olarak bir
anlam tagiyip tasimadigi, diise ruhsal bir olay niteliginin mal
edilip edilemeyecegidir. Bilim bu soruyu hayir diye yanitla-
makta, diis gérmeyi arkasinda bir anlam, 6nem, niyet gibi bir
seyin aranmamasi gereken fizyolojik bir olay saymaktadir. Bi-
limsel kantya gore, uyku sirasinda bedensel uyarilar ruhsal ens-
triman {izerinde s6z sahibi olmakta, dolayistyla tutarhliktan
yoksun bazen bu, bazen su diisiince ve tasarimlarin biling ala-
ninda boy gostermesini saglamaktadir; diiglerin esitlenecegi bir
sey varsa, ruhsal yasamin disavurumsal devinimleri degil, yal-
nizca ¢irpiniglandir.

Diislerin 6nem ve degerine iligkin tartigmada, yazarlar, ba-
til inang sahibi halk kesimi ve Dé#s Yorumu yazan gibi eskilerin
safinda yer almaktadir. Ciinkii hayal giiclerinin yaratug kisilere
diis gordiiren yazarlar her giin yasanan bir gercegi dikkate alir,
insanlarin diisiince ve duygularinin uykuda da onlarin yakasini
birakmadig1 gergegine uygun davranir, kahramanlarinin ruh du-
rumlarini onlarnin gordiikleri diislerle sergilemekten bagka bir
amag giitmezler. Yazarlar bu konuda en degerli miittefikleri-
mizdir, yargilan bizler i¢in hayli 6nem tasir, ¢iinkii gokyiiziiyle
yeryiizil arasinda bizim okul bilgeliklerimizin hayalinden bile
geciremeyecegi kadar ¢ok sey bilirler. Hele psikoloji konusun-
da biz siradan kisilerin haydi haydi ilerisinde bulunurlar, ¢iinkii
bizim heniiz bilimin hizmetine sokamadigimiz kuyulardan,
kaynaklardan ¢ekip alirlar bilgilerini. Ne var ki, diislerin anlam-
It nitelik tagidigina iligkin inanglarn da tam bir kesinlik tagimak-
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tan uzaktir. Siki bir elestiri, ne diiglerin psigik bir anlam tasidi-
gin1 benimsediklerini, ne de boyle bir seyi yadsidiklarim sapta-
yacak, sadece uyku durumundaki ruhun, uyanik yagamin uzan-
tilan olarak kendisinde giiclerini yitirmeksizin varlhigini siirdii-
ren uyarnlann etkisi altinda gergeklestirdigi titresimleri goster-
mekle yetindiklerini ortaya koyacakur.

Ne var ki, bu da yazarlann diisii yapitlarinda nasil kullandi-
gina iligkin merakimizi herhangi bir sekilde azaltmayacakur.
Yapacagimiz inceleme diislerin i¢yiizii konusunda bize yeni bir
sey 0gretmese bile, yazarlardaki tiretim siirecinin dogasina ilis-
kin az buguk bilgi edinmemize olanak verecektir. Gergek diis-
lerin kendileri bir kez denetim altina alinamayan, kurallardan
bagimsiz olusumlardir, bunlann 6zgiir kopyalan olan diisler ise
haydi haydi bu niteligi tagiyacaktir. Gel gelelim, ruh yagamina
bizim varhigini benimsemeye egilim gosterdigimizden daha az
ozgiirliik ve keyfilik egemendir, hatta belki ruh yagaminda 6z-
giirliik ve keyfiligin hig sozii bile edilemez. Bizim dig diinyada
rastlant1 dedigimiz sey, bilindigi tizere birtakim yasalardan kay-
naklanir; bizim ruh yagaminda keyfilik diye niteledigimiz sey
de —giiniimiizde ancak belli belirsiz sezilen— yasalara dayanir.
Simdi gegelim bizim incelemeye.

Bizim bu inceleme igin iki yol séz konusudur. Bir tanesi
ozel bir durumu ele almak, bir yazarin belli bir yapitindaki diis
yaratilarin1 enine boyuna arastirmak, otekisi diiglerin kullani-
muyla ilgili olarak degisik yazarlarda ele gegirecegimiz ornekleri
bir araya toplayip bunlan birbiriyle kargilastirmakur. Ikincisi,
birincisinden ¢ok daha saghkl bir yol gibi géziikmektedir, bel-
ki de biricik dogru yoldur, ¢iinkii “yazar” s6zcitigiiniin olustura-
cag yapay birlik kavramina bagvurmamizin doguracag: sakinca-
lardan hemen kurtarir bizi. S6z konusu birlik dylesine degisik
degerde yazarlardan olusur ki, aralarinda bizim insan ruhunun
biiyiik sarraflari olarak el istiinde tuttugumuz Kkisiler yer alir.
Ama yine de bu sayfalar, birinci yolu izleyecek incelemenin
verileri dolduracaktr. Bagta s6zii edilen ¢evrede dyle olmusgtu
ki, bu ¢evreye mensup kisilerden biri? en son zevkle okudugu
bir yapitin pek ¢ok diisii igerdigini animsamig, bu diislerin ade-
ta agina bir yiiz ifadesiyle bakiglarini iizerinde hissetmis, bunlar
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da onda Dis Yorumu’'nda izlenen yontemi s6z konusu diigler
izerinde de uygulama diigiincesini uyandirmigti. Bu kisinin iti-
raf ettigine gore, yapitin konusu ve yeri duydugu hazda baslica
rolii oynamus, ¢iinkii olay Pompei’de gegiyormug ve anlatinin
kahramani yagam kivancini klasik ge¢cmigin kalintilarina degi-
sen ve sonra tuhaf, ama tiimiiyle kusursuz denecek dolambagh
bir yoldan gerisin geri yasama dondiiriilen geng bir arkeolog
imig. Bu gergekten sanatsal konunun iglenigsinde okuyucunun
icinde tiirlii tiirlii agina ve anlatilanlara uygun diigen duygular
uyaniyormus. Yapit da Wilhelm Jensen’in Gradiva isimli kiigiik
nuveliymis, yazarin kendisi “Pompei Fantezisi” diye niteliyor-
mus yapitini.

Boyle olunca dogrusu biitiin okuyucularimdan bu incele-
meyi ellerinden birakip bir siire 1903’te yayimlanan Gradiva’ya
yonelmelerini rica etmem gerekiyor, bu bana ileride okuyucu-
lanin 6nbilgilerine dayanarak incelememi daha rahat siirdiirebil-
memi saglayacak. Ancak, Gradiva’yr okumus olanlara anlatinin
icerigini kisa bir 6zet halinde animsatmak isterim. Suna giiveni-
yorum Kki, bu kisilerin bellekleri 6zette yitip gidecek giizelligi
yeniden diriltecektir.

Norbert Hanold adinda geng bir arkeolog Roma’daki bir
antik eserler miizesinde bir rolyef kesfeder; rolyefteki resim
onu dylesine cezbeder ki, algidan seckin bir kopyasini ele ge-
cirmek kendisini sevinglere bogar. Almanya’nin bir tiniversite
kentindeki ¢aligma odasina rolyefi asip iizerinde incelemelerde
bulunur. Resim yetigkin bir kiz1 yiiriir durumda gostermekte-
dir; kiz pililerle donatilmig giysisini eliyle biraz yukan kaldir-
mustir, sandalli ayaklan goziikiir. Ayaklardan biri zemin iizerin-
de durmaktadir; bu ayagin arkasindan gelen 6biir ayak yukan
kalkmuig, yalnizca parmak uglanyla yere dokunur, taban kismiy-
la 6k¢e neredeyse dikey bir durum almigtr. Kabartma resimde
yansitilan bu etkileyici, bu pek alimh yiiriiyiis belki de resmi
yapan sanatgty1 cezbetmis, aradan bunca yiizyil gegtikten sonra
simdi de bizim geng¢ arkeologu biiyiillemistir.

Kabartma resme kahramanimizin duydugu ilgi anlatinin
psikolojik temelini olugturur. S6z konusu ilgi kolay agiklanir gi-
bi degildir. “Dogrusu istenirse, arkeoloji dogenti Norbert Ha-
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nold’un resimde 6yle pek dikkate deger bir sey buldugu soyle-
nemezdi.” (Gradiva, s. 3). “Rolyefte ilgisini ¢eken seyin ne ol-
dugunu kestiremiyor, ancak resmin onu kendisine ¢eken bir
sey icerdigini ve bu biiyiileyici etkinin ilk andan beri degisme-
den varligim siirdiirdiigiinii goriityordu.” Ne var ki, Hanold’un
hayal giicii resimle oyalanmaktan vazge¢mez bir tiirlii. Geng ar-
keolog resimde “bugiine 6zgii” bir seyler bulur, sanki onu ya-
pan sanatg1 yiiriir durumdaki geng kiz1 sokaktaki “yagsamin igin-
den” alip resme gecirmistir. Norbert Hanold, rolyefteki kiza
“Gradiva”, “ileriye dogru yiiriiyen kiz” ismini verir, kuskusuz
soylu bir ailenin kizi1 oldugunu gegcirir kafasindan, belki Ce-
res’ind hizmetinde ¢aligan patrisyen sinifina mensup bir Aedi-
lis’in4 kizidir da tanriganin tapinagina gitmektedir. Ama sonra-
dan kizin yiiriiyiisiindeki dinginlik ve sessizligi bir biiyiik ken-
tin giiriltii ve patirtist kapsamina almayi uygun gormez, kizin
yerinin Pompei oldugu ve kazi ¢aligmalarinin Pompei’de giin
is1gina gikardigi o kendine 6zgii kaldinm taglan tizerinde yiiri-
diigii sanis1 yerlesir ruhuna; 6yle taslar ki, yagigh havalarda yo-
lun bir yakasindan 6biir yakasina ayaklar 1slanmadan gegilmesi-
ni saglar, ayrica araba tekerleklerinin aradan gegmesine izin ve-
rir. Bay Hanold kizin yiiz bigimini Yunanlarnn yiiz bigimine
benzetir, kizin Elen soyundan geldigine inanir kesinlikle; eski-
¢aga iligkin biitiin bilgisi yavag yavas rolyefte canlandinlan kiza
iligkin su ya da bu hayallerin hizmetine kogulur.

Ama derken sozde bilimsel bir sorun yapisir yakasina ve
kendisinden ¢6ziim bekler. Acaba sanatg¢i, Gradiva’nin yiiriiyii-
siinii yasamdakine uygun olarak resme aktarabilmis midir? Bu
konuda nazik bir yarginin verilmesi s6z konusudur. Geng arke-
olog ise 0 anda boyle bir yargiy1 verecek durumda degildir; Gra-
diva’nin yiirtiylisiinde sakli “gercek”i ararken, “konuyu agikli-
ga kavusturmak iizere bizzat yagamin iginde gozlemler yapma-
s1” gerektigine karar verir. (G. s. 9) Bu da onu tiimiiyle kendisi-
ne yabanci bir girisimde bulunmaya zorlar. “Kadin ve kizlar
simdiye kadar Hanold i¢in mermerden yontulmus, tungtan do-
kiilmiis heykellerden bir kavramdi, onlann ¢agdag temsilcileri-
ne en ufak bir 6nem vermemisti.” Bay Hanold sosyete iginde
yagsami her zaman bagtan savilmaz bir iskence olarak goriir, top-
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luluklarda bir araya geldigi gen¢ bayanlan gozii pek gormez,
konugmalarini kulagi isitmez pek; 6yle ki, sonradan kendileriy-
le karsilastiginda selamsiz sabahsiz 6nlerinden geg¢ip gider, bu
da kadinlarnin nazarinda onu kuskusuz pek de saygin deneme-
yecek biri konumuna siiriikler. Gel gelelim, simdi kendisi igin
belirledigi bilimsel 6dev onu kuru, ama daha ¢ok yagish hava-
larda sokaktaki kadin ve kizlarin gozle goriilebilen ayaklarini
izlemeye zorlar; bu arada kimilerinin kizgin, kimilerinin ise ce-
saretlendirip umutlandiran bakislanyla karsilasir: “Ne var ki,
bir ayakta bir 6tekisindeki gibi aradigin1 bulamamisti.” (G. s.
19) Titizlikle siirdiirdiigii arastirmalarnin sonunda Gradiva’nin
yiriiyiisiine gercek yasamda rastlanamayacagi kanisina varir, bu
da onu tiziip canini sikar.

Arasi ¢ok gegmeden hayli korkung bir diig goriir; diis onu
Veziiv Yanardaginin lav piiskiirdiigi eski Pompei’ye gotiiriip
birakir, kentin yokolusunun tanig: yapar. “Jupiter tapinaginin
yani bagindaki pazar meydaninin (forum) kenarinda dikilirken,
biraz uzakta Gradiva’y1r gordii ansizin; o zamana kadar Gradi-
va’nin burada olabilecegi aklinin ucundan geg¢memisti, ama
simdi bu diigiince birden kafasinda ¢akmuig, buna da dogal bir
sey goziiyle bakmisti; 6yle ya, Pompei’nin sakinlerindendi Gra-
diva, kendi baba kentinde yasiyordu ve “Hanold’un bdyle bir
sey sezmemesine Karsin onunla ayn1 ¢agda” yasamaktaydi.” (G.
s. 12) Gradiva’y1 bekleyen korkung felaket karsisinda Hanold
bagirarak onu uyarmak ister, serinkanlilikla yiiriimekte olan
Gradiva sesi igitince basini ¢evirip kendisine bakar, ama sonra
hig istifini bozmadan yoluna devam ederek tapinaginS revakina
gelir, burada merdivene oturup basini bir basamagin iizerine
yatirir, yiizii giderek sararip solarak sanki beyaz bir mermere
doniisiir. Gradiva’nin pesinden segirten Hanold kizi, yiiziinde
sakin bir ifade, genig basamagin tizerine uzanmis uyur durumda
bulur, derken Gradiva’nin viicudu havadan yagan kiiller altinda
gomiiliip kalir.

Hanold uyandiginda, canini kurtarmaya ¢alisgan Pompei sa-
kinlerinin karmakanigik bagngmasini ve hir¢inlagmis denizin
dalgalarinin boguk giimbiirtiilerini duyar gibidir hili. Ne var
ki, ayilip kendine gelerek s6z konusu sesleri giiriiltiilii bir bii-




yik kentin insam uykusundan eden yasam belirtileri olarak al-
gilamasindan sonra da uzun siire, diiste gordiiklerinin gergekli-
gine olan inancini yitirmez. Neredeyse iki bin yil 6nce Pom-
pei’nin yeryiiziinden silinip gidisine tanik oldugu disiincesini
nihayet kafasindan uzaklastirirsa da, Gradiva’nin Pompei’de ya-
sayip 79 yilinda lavlann altinda gomiildigii, gergek bir kani ola-
rak i¢inde varligini siirdiiriir. Diigtin etkisiyle Gradiva’ya iligkin
hayalleri 6ylesine bir kiliga biiriiniir ki, Hanold az 6nce simdi
yitirilmig biri gibi Gradiva’nin yasini tutmaya baslar.

Kafasinda s6z konusu diisiincelerle pencereden digan sar-
kar sarkmaz bir kanarya dikkatini ¢eker, kars1 evin agik duran
bir penceresinde sakiyip durmaktadir. Belli ki gordiigi diisten
heniiz timiiyle ayilip kendine gelememis Hanold ansizin irki-
lir: Yoldan gegenler arasinda Gradiva’ya benzeyen birini goriir
gibi olmus, birinin tipki Gradiva gibi yiriidigiinii algilamistir.
Apar topar kosup sokakta alir solugu, gordigi kisinin pesinden
segirtip ona yetismek ister; ne var ki, sokaktan gelip gecenle-
rin, lizerindeki yakisiksiz sabah kiyafetinden dolay1 kendisiyle
giiliip alay etmeleri iizerine ¢ok ge¢meden ¢aresiz doniip eve
gelir. Odasinda yine karsi evdeki kanaryaya gider akli, kendisi-
ni kanaryanin durumuyla kiyaslar: O da kanarya gibi bir kafes
icindedir, ama kendisinin kafesinden ¢ikip gitmesi daha kolay-
dir. Adeta gordiigii diisiin siiriip giden etkisiyle, belki yumusak
bahar havasinin da katkisiyla Italya’ya bir bahar gezisi yapmaya
karar verir, boyle bir gezi i¢in bilimsel bir bahanenin bulunmasi
fazla zamana bakmaz, oysa “gezi karan Hanold un igindeki be-
lirsiz bir duygudan kaynaklanmistir.” (G. s. 24) Saglam neden-
lere oturtulmadig1 dikkati ¢eken bu gezide bir an durup kahra-
manimizin gerek kisiligini, gerek eylemlerini daha bir yakindan
gozden gecirmek yerinde olacaktir. Hanold’u heniiz anlayama-
makta, davraniglarini budalaca bulmaktayiz.

Onun bu kendine 6zgii budalaliginin hangi yolu izleyerek
insanlikla bagdasir bir davranisa doniisecegini ve boylelikle biz-
de sempati duygularn uyandirabilecegini heniiz sezinleyemiyo-
ruz. Bizi boyle bir belirsizlik i¢cinde birakmasi yazarin hakkidir
kuskusuz. Kendisine besledigimiz giiveni, heniiz boyle bir seyi
hak etmemesine aldirmayarak kahraman i¢in hazirda bulundur-
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dugumuz sempatiyi simdilik dilinin giizelligi ve esinlerinin an-
lamhligiyla 6diillendirir. Kahramaniyla ilgili olarak bize ayrica
verdigi bilgiye gore, bir kez aile geleneginin kendisini arkeolo-
jiyle ugragsmaya yazgili kildig1 kahramani, ilerideki yalniz ve ba-
gimsiz yasaminda kendini tiimiiyle bu bilime vermis, yasama
ve yasamin hazlarina kesinlikle sirt ¢evirmistir. Mermer ve
bronza gercek anlamda yagayan, insan yagaminin amag ve dege-
rini agifa vuran biricik nesne goziiyle bakmaktadir. Ne var ki,
doga liitfedip kendisini eksik ve kusurlarinin giderilmesinde
bilimsellikten diipediiz uzak bir 6zellikle donatmigtur, bu da
yalnizca diislerde degil, ¢cokluk uyanikken de sesini duyurabi-
len alabildigine canli ve oynak bir hayal giiciidiir. Hayal giicii
diisiinme yeteneginden bu kadar farklilik gosteren kisi bir sair
ya da nevrozlu biri olmaya yazgilidir aslinda, bu diinya diginda
bir bagka iilkenin sakinlerindendir. Giiniin birinde ilgisinin,
kendine 6zgii yiiriiyiigiiyle bir kizi canlandiran bir kabartma
resme takilip kalmasi, Kizi hayalleriyle sarip sarmalamasi, ona
bir isim, bir soy yakigtinp kafasindan yarattug bu kigiyi 1800
yildan fazla bir zaman once lavlar alunda kalmig Pompei’ye go-
tiiriip yerlestirmesi, nihayet gordiigii bir kdbusun ardindan Gra-
diva adindaki kizin varlifn ve Pompei’de yokolusu hayalini,
davranmglarim etkisi altinda tutan bir hezeyana doniistiirmesi de
buradan kaynaklanmaktadir. Gergekten yasayan bir kiside kar-
stlasacagimiz bu hayal iiriinlerinin bize tuhaf ve saydamliktan
uzak goriinecegi kugskusuzdur. Norbert Hanold yazann yarattigi
bir kisi oldugu i¢in, yazann kendisine ¢ekingenligi elden birak-
mayarak bir soru yoneltecek, Norbert Hanold’un hayal giicii-
niin acaba kendi istemi diginda bagka giicler tarafindan mi be-
lirlendigini anlamaya ¢alisacagiz.

Kendisinden aynldigimizda, kahramanimiz bir kanarya ku-
sunun sakimasinin etkisiyle Italya’ya bir gezi yapmaya karar
vermig goriiniiyordu ve anlagildigi kadanyla nedenini agikg¢a
kestiremedigi bir karardi bu. Daha sonra yazardan 6greniyoruz
ki, kahramanimiz gezinin hedef ve konusunda da kesin bir sey
bilmemektedir. Igteki bir tedirginlik ve doyumsuzluk kendisini
Roma’dan Napoli’ye, oradan da daha ileriye tagiyip gotiiriir. Bir
ara balayina ¢ikmig bir kalabaligin ortasinda bulur kendini. O
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sevecen “canim” ve “cicim” sozciikleri kafasini ister istemez
kurcalar; soz konusu ciftlerin konugmalarina ve davraniglarina
akil erdirebilmekten tiimiiyle uzakur. Bitiin aptalliklar iginde
“evlenmenin kugkusuz en biiyiik, en akil almaz ve en bag koge-
de yer alan aptallik oldugu” sonucuna vanr. “Ve onlarn ltal-
ya’ya yaptiklar anlamsiz balay1 gezisi adeta bu aptalligin iizeri-
ne tily dikmekteydi.” (G. s. 27) Roma’da boyle sevecen bir ¢ift
tarafindan uykusunda rahatsiz edilen Hanold solugu kagmakta
alir, Napoli’ye atar kendini; ne var ki, bu kez orada yeni “ca-
nimlar” ve “cicimler” ile karsilagir. Konugmalardan s6z konusu
¢ifte kumrulann biyiik ¢ogunlugunun Pompei’nin yikintlar
arasinda vakit gecirmek gibi bir niyetleri olmadigini, Napo-
I’den Capri’ye u¢gmayi diisiindiiklerini 6grenince, onlarin yapa-
madiklarini kendisi yapmaya karar verir ve “boyle bir seyi hig
ummazken, boyle bir sey hi¢ aklinda yokken” geziye ¢ikisin-
dan bir, iki giin $onra kendini Pompei’de bulur.

Gel gelelim aradig1 huzura Pompei’de de kavugamaz. Daha
once ruhunu sikan, duygulanni inciten evli ¢iftlerin oynadigi
roli bu kez konakladig1 pansiyondaki sinekler ustlenir. Bay
Hanold, sineklerde mutlaka kétii’niin ve gereksiz’in somut di-
savurumunu goriir daha ¢ok. Iki yonden kaynaklanan iskence
bir araya gelip bir birlik olusturur; bazi sinek ¢iftleri kendisine
balayina ¢ikmig evlileri animsatir; olasidir ki sinekler aralarinda
“benim biricik August’'um” ve “benim canim Grete’'m” diye
seslenip dururlar birbirlerine. “Ruhundaki hognutsuzluga yal-
niz ¢evresindeki nesnelerin yol agmayip bunun biraz da kendi
icinden kaynaklandigin1” sonunda ister istemez kendi kendine
itiraf eder (G. s. 42). “I¢yiiziinii kestiremedigi bir seyin eksikli-
gini ¢ektigini, bu yiizden keyifsiz durumda oldugunu” duyum-
sar.

Ertesi sabah /ngresso’dan gecerek Pompei’ye yonelir; reh-
berine yol verdikten sonra plansiz programsiz kenti gezip dola-
sir; bir siire 6nce gordugi diiste Pompei’nin lavlar altnda kali-
sina tanik oldugunu ne tuhafsa animsamaz. Derken eskilerin
hayalet saati goziiyle bakug “yakip kavurucu, kutsal”6 saatte
kendisinden bagka ziyaretgilerin ortaliktan ¢ekilip yikintilarin
1ss1z ve giineste piril piril, 6niinde serilmig durdugu bir zaman-
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da, i¢cinde beliren bir gii¢ ge¢misin derinliklerine gomiilmiig ya-
sama ¢ekip gotiiriir onu, ama bunda bilim herhangi bir rol oyna-
maz. “Bilimden 6grenilen sey, dirimsellikten yoksun arkeolojik
diigiince ve goriiglerdi. Bilimin konustugu dil ise, filolojik arag-
tirmalar konusu 6l bir dildi. Bunlarin, ruh deyin, goniil deyin,
yiirek deyin, boyle bir seyle nesnelerin kavranmasina herhangi
bir katkis1 yoktu; bdyle bir kavrayisi arzulayan kiginin tek canlh
varlik olarak bir bagina kizgin 6gle sessizlifinde Pompei’deki
gecmisin kalintilan arasinda dikilmesi, maddi gozlerden bagka
gozlerle goriip maddi kulaklardan bagka kulaklarla isitmesi ge-
rekirdi. O zaman... 6liiller uykusundan uyanacak, Pompei yeni-
den yagama baglayacakt.” (G. s. 55)

Bay Hanold ge¢misi boyle hayal giiciiyle diriltirken, ansi-
zin kabartma resimdeki taninmayacak gibi olmayan Gradi-
va’nin bir evden ¢ikip hafif ve ¢evik adimlarla lavlann olustur-
dugu taglar tizerinde yiiriiyiip yolun kars1 yakasina gectigini al-
gilar; Gradiva’nin Apollo tapinaginin basamaklarina adeta uyu-
mak i¢in uzanip yattugim gordigi dusteki gibidir upki. “Ve bu
animsamayla birlikte bir sey daha bilincinde boy gosterir: Igin-
deki diirtiilden haberi olmaksizin kalkip Italya’ya yollanmus,
Roma’da ve Napoli’de kalmayarak yola devam edip Pompei’ye
gelmigse, orada Gradiva’nin izini ele gecirmek igin bunu yap-
migtt. Hem de kelimenin ger¢ek anlamiyla, ¢iinkii Gradiva’nin
ozel yiiriiyiis biciminde ayak parmaklarinin kiiller iginde ister
istemez bagkalanininkinden ayn bir iz birakmasi gerektigine
inanityordu.” (G. s. 58)

Yazarin simdiye kadar bizi i¢inde tuttugu gerilim, anlatinin
bu yerinde bir an tatsiz bicimde aklimiz1 kangstiracak diizeye
ulagir. Yalnizca kahramanin besbelli dengesini yitirmig olmasi
degildir nedeni; biz de simdiye kadar tagtan bir rélyef ve daha
sonra bir hayal {iriinii olan Gradiva kargisinda ne diigiinecegimi-
zi bilemeyiz. Hezeyan igindeki kahramanimizin bir sanris1 mi-
dir bu, “gercek” bir hayalet midir, yoksa etiyle kantyla bir insan
mi? Boyle bir siralama yapmak i¢in hayaletlere inanmamiz ge-
rekli degildir. Yapiuni “Bir Fantezi” diye niteleyen yazarin
kendisi, bizi nesnel bilimin yasalarinin egemen oldugu diinya-
mizda m1 birakmak istiyor, yoksa bizi alip bir bagka hayal diin-
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yasina mu gotiirmek istiyor, heniiz agiklanmamistir. Hamler ve
Macbher 6rneginin kanitladigy gibi, hi¢ duraksamadan yazarnn
pesine takilip boyle bir hayal diinyasindan igeri ayak atmaya
hazinz. Yazarnn béyle bir niyeti varsa, hayal giicli zengin arke-
ologumuzun hezeyanini bir bagka 6l¢iitle 6lgmemiz gerekmek-
tedir. Evet, dig goriiniimiinde antik kabartma resmin tipkisi bir
kisinin gergekteki varliginin ne denli olasihik dig1 sayilacagini
disiniirsek, bizim yukarndaki siralamanin kapsami daralip bir
segcenege doniisiir: Sann ya da 6gle hayaleti. Cok gegmeden an-
latidaki ufak bir 6zellik ilk olasihgi kapr disan eder: Hi¢ kimul-
damaksizin giineste uzanmig yatan kocaman bir kertenkele,
Gradiva’nin yaklagan ayak sesleri kargisinda yolu 6rten lav pla-
kalan tzerinde kivrila kivrila uzaklagir. Demek oluyor ki, bir
sanr soz konusu degildir; kahramanimizin duyulanyla algilaya-
mayacagi bir seyden s6z agilmaz. Peki ama, bir hayalet bir ker-
tenkeleyi tirkiitebilir mi?

Meleager’in evi’nin 6niinde Gradiva gozden kaybolur. Ha-
nold’un hezeyani bu durumda 6yle bir kiliga biirtinir ki, 63le
vaktinin hayaletler saatinde g¢evresindeki biitiin Pompei’nin
yeniden dirilip yasgamaya basladigina ve Gradiva’nin da yeni-
den hayata doniip 79 yilinin ugursuz Agustos giiniinden 6nce
oturdugu evden igeri girdigine inanmas! biz gasirtmaz. Eve bel-
ki ismini vermig miilk sahibinin nasil biri olduguna ve Gradi-
va’nin ev sahibiyle iligkisi lizerine zekice varsayimlar Ha-
nold’un kafasinda filizlenir birden ve arkeoloji biliminin bun-
dan boyle tiimiiyle hayal giiciiniin hizmetine girdigini agiga vu-
rur. Evden igeri ayak atan Hanold, ansizin Gradiva’y: san sii-
tunlardan ikisinin arasindaki algak basamaklarda oturuyor bu-
lur. “Dizleri tizerinde beyaz bir sey yayilmig duruyordu, ama
Hanold ne oldugunu segememisti bunun; bir papiriise benzi-
yordu...”. Hanold, en son varsayimlarindan yola koyularak Gra-
diva’ya Yunanca seslenir, bir hayalet olarak acaba konugmasina
izin var midir diye bekler duraksayarak. Gradiva’dan bir yanit
gelmeyince bu kez Latince hitap eder kendisine. Bunun iizeri-
ne Gradiva’nin giillimseyen dudaklarindan su soézler dokiiliir:
“Benimle konugmak istiyorsaniz, Almanca konugmalisiniz!”

Bizler, biz okuyucular i¢in ne utanilacak bir durumdur!
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Goriildugu kadarnyla yazar bizimle alay edip eglenmistir; Pom-
pei giinesinin yakip kavurucu pariltisiyla bizi de bir hezeyanin
kucagina atmig, boylece gergek 6gle giinesinde yanip kavrulan
zavalli kahramanimizi daha yumusak bir yargilamadan gecirme-
mizi saglamak istemigtir. Kisa siiren bir bocalamadan siynilip ¢i-
kanz ve aruk biliriz ki, Gradiva gergek bir Alman kizidir, bu da
iste bizim olasilik dig1 goriip yadsiyacagimiz bir seydir. Bundan
boyle serinkanl bir iistiinlitk duygusu i¢inde eglesir, Alman
kizla onun rolyefteki goriintiisti arasinda nasil bir baglantinin
s6z konusu oldugunu ve geng¢ arkeologumuzun Gradiva’nin
gercek Kkisiligine iligkin hayallere nasil ulagtigini yazardan du-
yup 6grenmeyi bekleriz.

Ne var ki, kahramanimiz hezeyanindan bizim kadar ¢abuk
styrilamaz, ¢iinkii “inan¢ mutlu kiliyorsa, Norbert Hanold dort
bir yanda sayilamayacak kadar ¢ok akla aykiriliklan sineye ce-
kiyordu,” der yazar. (G. s. 140) Kald1 ki hezeyanin kokleri belki
de onun iginde yer almaktaydi, bizim kendilerine iligkin higbir
sey bilmedigimiz, bizlerde var olmayan koklerdi bunlar. Ha-
nold’un gergege dondiiriilebilmesi i¢in kuskusuz iyi bir sagal-
timdan gecirilmesi gerekmekteydi. Simdilik kahramanimizin
elinden gelebilecek tek sey, hezeyanini az 6nceki mucizevi ya-
santiya uydurmakt. Pompei yok oldugunda kendisi de bu diin-
yadan gogiip gitmis Gradiva, Hanold igin o kisa siireli hayalet-
ler saatinde yagama geri donen 6gle hayaletinden bagka bir sey
olamazdi. Peki ama, Gradiva’nin Almanca yanitindan sonra ne
diye “Biliyordum boéyle bir sesin oldugunu!” der Hanold. Yal-
niz biz degil, kizin kendisi de bu soruyu ister istemez yoneltir
arkeologumuza, o da garesiz itiraf eder: Gradiva’nin sesini gim-
diye kadar hic isitmemis, ama bir zaman goérdiigii diiste tapina-
gin basamaklarina uzanip yatmig Gradiva’ya seslendigi zaman
boyle bir sesi igitecegini beklemistir. Derken yine diisteki gibi
basamaklar lizerine uzanip yatmasini ister Gradiva’dan, ama
Gradiva birden dogrulup kalkar, tuhaf tuhaf bakar Hanold’a,
birkag adim atip avlunun siitunlari arasinda gézden kaybolur; az
once giizelim bir kelebek birka¢ kez ¢evresinde ugup dolan-
mistir. Kahramanimiz kelebege Hades’in? bir habercisi goziiyle
bakar, 6gle vaktinin hayaletlere ayrilan saati geride kaldig1 igin
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olu Gradiva’y: oliiler iilkesine donmeye ¢agirmak igin yollandi-
gina inanir. Siitunlar arasinda kaybolan Gradiva’nin ardindan:
“Yarin 6gle saatinde yine gelecek misin buraya?” diye seslenir.
Aruk akla uygun yorumlar yapabilecek konumda olan bizlerde
oyle bir izlenim uyanir ki, adeta gen¢ kiz kendisine demin yo-
neltilen istegi yakigiksiz bulmug, Hanold’un diisii konusunda
hicbir sey bilmediginden bdyle bir istekle kendisini asagilan-
mig gorerek cekip gitmistir. Hanold’un gordigu disle iligki
kurmasinin bir {riinii olan istekteki erotik havayr acaba ince
duyarligiyla sezmis midir Gradiva?

Gradiva’nin gozden kaybolusundan sonra kahramanimiz il-
kin Dioméde Oteli’'nde yemekte hazir bulunan konuklari, daha
sonra da Suisse Oteli’ndekileri siizer, gozden gegirir. Pom-
pei’de bildigi bu iki otel vardir ve Gradiva ile en uzak bir ben-
zerligi paylasan birinin bu otellerde kalmadigina kanaat getirir.
Gradiva’ya s6z Konusu iki otelden birinde rastlayabilecegi bek-
lentisini sagma olarak bir kenara itmesi gerekir dogal olarak.
Beri yandan, Veziiv’iin sicak topraginda iiretilen sarap, giinduiz-
kii sersemliginin giiclenmesine katkida bulunmustur.

Ertesi giin kahramanimizin kesinlikle yapacag sey, 6gle sa-
atinde yine Meleager’in Evi’nde olmaktir. Bu zamani bekleyen
kahramanimiz izlemesi gereken yolu birakarak eski kent surlan
tizerinden dolasip Pompei’ye gelir. Cana benzeyen beyaz ¢igek-
lerle donanmig bir Asphodelos’u8 6liiler iilkesinin ¢igegi olarak
yeterince anlamli bulup koparip ve yanina alip gétiiriir. Ogle sa-
atini beklerken, arkeoloji diinyanin en bog ve en 6nemsiz bir bi-
lim kolu gibi goriiniir goziine, ¢linkii ilgisi artik bir bagka konuya
yonelmigtir, “ayni zamanda hem 6lii, hem yalnizca 6gle saatinde
bile olsa yasayan Gradiva gibi birinin nasil bir viicuda sahip ol-
dugu sorunu kafasini kurcalamaya baglamist.” (G. s. 80) Belki
aradan ancak uzun zaman gectikten sonra yeryiiziine yine don-
mesine izin verilecegini diisiinerek bugiin Gradiva’ya rastlaya-
mayacagl korkusu sarar i¢ini; onun siitunlarin arasinda yeniden
goriinmesine hayal giiciiniin kendisine oynadi bir oyun goéziiy-
le bakar, agzindan dokunakli su sozler dokiliir: “Oh, keske ger-
cekten var olsan, keske yasasaydin!” Ne var ki, bu kez fazlasiyla
kuskulu bir tavir sergilemistir, ¢linkii karsisindaki hayalin bir se-
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si vardir, beyaz ¢igegi kendisi igin mi getirdigini sorar Hanold’a,
yine sasirip kalan Hanold’u uzun bir séylesinin igine ¢ekip alir.
Yasayan bir kisi olarak kendileri i¢in ilging nitelik kazanmig biz
okuyuculara, bir giin 6nce Gradiva’nin bakigindaki icerleme ve
yadsimanin yerini simdi bir merak ve bilme istegi aldigin1 duyu-
rur yazar. Gergekten de Hanold’un agzini arar Gradiva; onu diin-
kii sozlerini agiklamaya davet ederek, uyurken ne zaman yani
basinda dikildigini 6grenmek ister, daha 6nce gordiigii diisii din-
ler Hanold’un agzindan, diiste baba kenti Pompei’yle yok olup
gittigini igitir. Sonra kabartma resme ve resimde arkeolog Ha-
nold’u bilyiilemis ayak konumuna iligkin bilgi sahibi olur. Bu-
nun {izerine yiiriiyii bicimini Hanold’un 6niinde sergilemekten
kaginmaz; kabartma resimdeki Gradiva’yla arasindaki tek ayrnm,
ayaklarinda sandal yerine ince deriden kum rengi acik renk is-
karpinlerin varligidir, bunun da zamana uyum saglama kaygisin-
dan kaynaklandigini agiklar. Besbelli Hanold’un hezeyaniyla il-
gilenir, tiim boyutlanyla bunu 6grenir Hanold’un agzindan, hig
itirazda bulunmaz. Oyle goriiliiyor ki, tek bir defa iginde beliren
bir duygunun diirtiisiiyle rolii disina ¢ikar: Akl1 kabartma resme
takilmig Hanold ilk bakigta kendisini tanidigini ileri siiriince, he-
niiz kabartma resim konusunda bir sey bilmediginden Ha-
nold’un sozlerini yanlig anlar. Ama ¢abuk toparlar kendisini ve
bizde 6yle bir izlenim uyanir ki, sanki s6zlerinden bazisi iki an-
lamlidir, hezeyanla iligkili anlami diginda gergek ve hal’e 6zgii
bir anlami1 da icermektedir; Hanold’un sokakta Gradiva yiiriiyii-
slinii saptayamamig olmasina {iziildiigiint belirtmesi buna bir 6r-
nektir. “Ah, ne yazik, o zaman belki bu uzun yolculugu yapman,
buraya gelmen gerekmeyecekti.” (G. s. 89) Hanold’un kabartma
resme “Gradiva” ismini verdigini 6grenmesi iizerine gergek is-
minin Zoé oldugunu agiklar. “Isim giizel yakisiyor sana, ama
bende ac1 bir alay izlenimi birakiyor, ¢linkii Zo€’nin anlami ya-
sam demektir.” “Insan bir seyi degistiremiyorsa, boyun egip onu
kabullenmesi gerekir”, diye yanitlar Gradiva. “Ve ben hanidir
6lii olmaya alistim,” diye ekler. Yarin 68le saatinde yine ayni ye-
re gelecegine soz vererek Hanold’dan aynilir, daha once rica edip
oliim ¢icegini ondan almistir. “Benden daha iy1 konumdaki kisi-
lere ilkbaharda giiller verilir, ama senin elinden alacagim unut-
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ma ¢igegi benim i¢in en uygunudur.” (G. s. 90) Onca zaman 6lu
olarak kalan, ancak kisa siireler i¢in yasama donen biri i¢in hii-
zlin en yakisan seydir kuskusuz.

Aruk isin igyliziinii kavramaya bagladigimizi séyleyebiliriz.
Gonliimiizde bir umut yegeriyor. Sahsinda Gradiva’nin yeni-
den canlandigl gen¢ Alman kiz Hanold’un hezeyani iizerine
alabildigine ciddilikle egiliyorsa, bunu bir olasilikla kahrama-
nimiz1 hezeyanindan kurtarmak amaciyla yapmaktadir. Bunun
icin de izledigi yontemden bir bagkasi s6z konusu olamaz; Ha-
nold’un hezeyanina itirazlarla kars1 ¢ikmak, hezeyani sagaltim
olaganinin 6niini tikayacakur. Buna benzer gergek bir hezeya-
nin ciddi olarak sagaltiminda da (tedavi) yapilacak tek sey, il-
kin bulundugu zemin iizerinde dikilerek hezeyanin mimarisini
adamakilli inceleyip aragtirmaktir. Zo& bunun istesinden gele-
bilecek biriyse, kahramanimizin hezeyani gibi bir hezeyanin
nasil sagalulacagini elbet anlatinin akigi iginde goérecegiz de-
mektir. Ayrica, 6grenmeyi can ve goniilden diledigimiz bir
bagka sey de, boyle bir hezeyanin nasil dogup ortaya ¢ikugidir.
Hezeyanin sagaltim ve olugsum siirecinin birbiriyle ortiigmesi,
hezeyan 6zellikle yok olurken olusum siirecinin de agikliga ka-
vusmaslt her ne kadar yadirgatici bir izlenim uyandirsa da, 6r-
nekleri yok degildir. Elbet, boyle bir sagaltimin gerceklestiril-
mesi durumunda bizim hastalifin “alisilmis” bir sevi olayiyla
sonlanacagini 6nceden sezebiliriz kugkusuz. Ne var ki, hezeya-
nin sagaltiminda sevgide sakl giicii de kiiciimsememek gere-
kir; nitekim Gradiva’nin resminin kahramanimizi biiyiilemesi
de, ge¢mise ve cansiz bir nesneye yonelikligine karsin tasta-
mam bir tutkunluk degil midir?

Gradiva’nin gézden kaybolusundan sonra bir kez daha
uzaktan, yikintlar tizerinde giden bir kusun adeta giilen ¢1glig1
yankilanir. Tek bagina geride kalan Hanold’un gézii ansizin be-
yaz bir geye iligir, bir papiriis degildir bu, bir eskiz defteridir,
Pompei’ye iligkin ¢esitli temalarin karakalem resimleri yer alir
icinde. Hani diyebiliriz ki, kii¢iik defteri unutusu Gradiva’nin
ertesi giin yine ayni yere gelecegi konusunda bir giivencedir;
Ciinkii bize gore, gizli bir neden ya da gizli bir amag¢ olmadan
higbir sey unutulmaz.




Giiniin geri kalan saatlerinde Hanold pek ¢ok ilging kesif
ve saptamalarda bulunur; ne var ki, bunlan bir araya getirip bir
biitiin olusturmayi savsaklar. Gradiva’nin igerisine girip gézden
kayboldugu revakin duvarinda bugiin bir aralik ¢arpar giiziine,
ama aralik olaganiistii ince ve narin bir kimsenin gegmesine
izin verecek genisliktedir. Zoé-Gradiva’nin yerin i¢ine gomii-
lip kaybolmadigini diistiniir Hanold, boyle bir seyi mantiga ay-
kiri bulur, daha 6nce buna inanabildigi i¢in utang duyar. Gradi-
va’nin bu araliktan gegerek mezarina dondiigiinii benimser.
Mezarlik Yolu’'nun sonunda Villa Diomedes’in 6niinde belli
belirsiz bir golge fark eder gibi olursa da, golge silinip gider
derken. Bir 6nceki giin oldugu gibi sersem bir halde, kafasinda
ayni sorular, Pompei’nin ¢evresinde dolanip durur. Zoé-Gradi-
va nasil bir viicudun sahibidir, eline dokundugunda insan bir
sey hisseder mi, hissetmez mi sorusu kurcalar zihnini. Tuhaf
bir i¢giidiiyle bunu denemek, anlamak ister. Beri yandan, ayni
derecede biiyiik bir iirkeklik, boyle bir seyin diisiincesini bile
kafasindan uzaklagtirmaya zorlar kendisini. Giinegte yanan bir
yamagta yaslica bir baya rastlar; yanindaki donanimdan bir zo-
olog ya da botanik¢iye benzemekte, bir seyi yakalamaya calig-
maktadir. Adama donerek soyle der: “Siz de faraglionensis’lerle
ilgileniyor musunuz? Dogrusu pek tahmin etmezdim; ama on-
larin yalnizca Capri’deki faraglion’larda degil, pekila karada da
bulunabilecegini hi¢ de olasilik dig1 gormiiyorum. Meslektagim
Eimer’in? 6nerdigi yonteme gergekten diyecek yok; bu yonte-
mi uygulayarak pek ¢ok kez basarili sonuglar aldim. Liitfen, hig¢
kipirdamayiniz simdi-.” (G. s. 96) Adam susar ansizin, uzunca
bir ottan yapug: ilmigi kayadaki bir yarnigin 6niine tutar, yarik-
tan bir kertenkelenin mavimsi mavimsi parildayan basi goriin-
mektedir. Hanold lacertis avcisinin yanindan ayrilir, insanlarin
bu kadar aptal ve tuhaf amaglar pesinde kalkip uzun bir yolu
geride birakarak Pompei’ye gelmeleri pek inanilacak gibi degil-
dir; ne var ki, bu elestiri kapsamina kendisini de almaya yanas-
maz, Pompei’nin kiilleri iizerinde Gradiva’nin ayak izlerini ele
gecgirme niyetine bu elestiride yer vermez kuskusuz. Beri yan-
dan, rastladigi bayin yiizii kendisine yabanci gelmemistir, iki
otelden birinde bir ara soylece gormiis gibidir bu yiizii; Gistelik
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adam sanki tanidik biriyle konusur gibi kendisiyle konugsmus-
tur. Uzun uzun dolasirken bir yan sokak, Hanold’u o zamana
kadar goziinden kagmig bir otelin 6niine ¢ikarir. Pompei’deki
iigiincii oteldir bu, ismi de AlbergolV de/ Sole’dir. Otelin o sira isi
olmayan sahibi firsattan yararlanarak otelini salik verir Ha-
nold’a, otelindeki kazilarda ¢ikanilmig degerli egyalarnin 6vgiisii-
nii yapar. O kaginilmaz felaketi sezerek birbirlerini kollanyla
simsiki saran ve bu durumda 6liimii bekleyen geng sevagili gifti-
ni forum!! bolgesindeki kazilarda ¢ikardiklarinda kendisinin de
orada hazir bulundugunu ileri siirer. Hanold bu geng ¢ift olayi-
n1 daha 6nce de duymus, hayal giicii zengin bir kimsenin uy-
durdugu bir soéylence goziiyle bakip omuz silkmistir; ama bu-
giin otel sahibinin anlattiklarini inandirnict bulur; otel sahibi, ki-
zin kalinulan arasinda kendi huzurunda Kkiiller altindan ¢ikan-
lan iistii yesil pasla kaph bir brosu getirip gosterince daha da
biiyiir inanci. Fazla duraksamadan brosu para verip alir. Alber-
go’dan ayrilirken otelin agik duran bir penceresinde beyaz ¢i-
¢eklerle donanmig bir asphedolos’un sarkugini fark eder, bu
mezar ¢igeginin goriiniimii satin aldig1 brosun orijinalliginin
onaylanigi izlenimini uyandirr tizerinde.

Ne var ki, brosla i¢inde yeni bir hezeyan filizlenir ya da da-
ha dogrusu eski hezeyani biraz daha ileriye gotiiriir, bu da dyle
goriiliiyor ki yeni baglamig sagaltim ¢alismasi hesabina iyi bir
isaret degildir. Forum’un hemen yakininda geng bir sevgili gifti
kazi sirasinda birbirine simsiki sarilmis olarak kiiller altindan ¢i-
kanlmistir; kendisi ise, Apollo tapinaginin yakinindaki ayni yer-
de Gradiva’yr uyumak iizere yatarken gormiistiir diisiinde. Ger-
¢ekte Gradiva forum’dan daha ileriye kadar yiirtiylip bir bagka-
styla bulusmusg ve onunla birlikte 6lmiis olamaz mi? Bu varsa-
yim bizim belki kiskanglikla es tutacagimiz eza verici bir duy-
gunun Hanold’un yiireginde uyanmasina yol agar. Hanold, akh-
na gelen olasihifin kesin nitelik tagimadigim diisiinerek s6z ko-
nusu duyguyu yaustirmaya ¢ahsir, aksam yemegini Otel Di-
omeéde’de yiyebilecek kadar kendini yeniden toparlar. Aralarin-
da belli bir benzerlik segilen, dolayisiyla saglannin degisik ren-
gine karsin kardeg goziiyle bakilabilecek iki yeni miisteri, bir
erkekle bir kiz yemekte dikkatini ¢ceker. Tiim gezi boyu kargi-
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sina ¢ikip lizerinde sempatik izlenim birakan ilk kimselerdir
bunlar. Kizin giysisine iligtirilmig kirmizi Sorrentin giilii Ha-
nold’un i¢inde bir an1 uyandirir, ama aninin igerigini animsaya-
maz. Sonunda kalkip yatmaya gider ve uykusunda bir diis go-
riir; tuhaf denecek kadar ipe sapa gelmez bir diigtiir, ama bes-
belli giindiizki yasantilardan kotanlip bir araya getirilmistir.
“Bir yerde Gradiva oturmus, ottan bir ilmik yapiyordu, bununla
kertenkele yakalayacakt ve soyle diyordu kendisine: ‘Liitfen
kipirdamayimz hi¢ —benim meslektagimin hakki varmig, bu
yonteme diyecek yok ve basaryla uygulamig kendisi.”” Bu dii-
se kars1 kendini savunur Hanold, daha uykudayken goérdiigi
diigiin diipediiz sagmaligini ileri siirer. Derken kertenkeleyi ga-
gasinda tagiyip gotiiren bir kusun, giilen kisa ¢1lig1 yankilanir
ve kusun yardimiyla diisten yakasini kurtarr.

Hanold biitiin bu kidbustan ding ve saglam bir kafayla uya-
nir daha ¢ok. Diin geng¢ bayanin gogsiinde gordiigiine benzer
cigeklerle bir giil fidani, geceleyin birinin ilkbaharda bir bagka-
sina verilecek ¢igegin giil olmasi gerektigini séyledigini animsa-
tir ona. Kendini tutamayarak birkag giil koparr, giillerden kay-
naklanan bir etki kafasinin iginde bir rahatlama saglar. Insanlar-
dan iirkiip ¢ekinmesini lizerinden silkip atmig durumda, nor-
mal yoldan Pompei’ye gelir, yaninda giiller, brog ve eskiz defte-
ri vardir, Gradiva’ya iligkin gesitli sorunlar zihnini kurcalamak-
tadir. Eski hezeyaninda yer yer ¢atlaklar belirmis, i¢inde bir
kusku boy vermistir: Gradiva’nin yalniz 6gle saatlerinde degil,
belki bagka zamanlar da yeraltindan ¢ikip Pompei’ye gelecegini
distiniir. Hezeyaninin agirlik noktasi, ona son olarak katilan
par¢a tizerine kaymistir gimdi ve bunun yol agtg1 kiskang¢hk
bin tirlii kiliga girerek rahatini kaginr. Gradiva’nin yalnizca
kendisine gériinmesini, bagkalarinin onu gérememesini dileye-
cek olur adeta, boyle bir durumda ona sadece kendisi kesinlik-
le sahip olacaktir. Ogle saatini bekleyerek oralarda gezip dola-
sirken siirpriz bir kargilagmay1 yasar. Casa del fauno’da gordiigi
iki gence rastlar, bir koseye ¢ekilmisler, gozlerden 1rak oldukla-
nnt sanarak birbirlerine sarlmig, dudak dudaga vermislerdir.
S6z konusu kisilerin diin aksamki sevimli ¢ift oldugunu gor-
mek sasirtir Hanold’u. Ne var ki, simdiki davranislar, kucakla-

260




sip opiuismeleri fazlasiyla uzun siirer, onlann iki kardes sayila-
mayacaklarini agiga vurur; bu duruma gore bir sevgili gifti, bel-
ki de evli bir ¢ift, yani yeni bir “August” ve “Grete” s6z konu-
sudur. Ne tuhafsa bu manzara Hanold’un i¢inde hosnutluktan
bagka bir duygu uyandirmaz, sanki gizli bir ayinin huzurunu
bozuyormus gibi iirkiip ¢ekinir, gbze gérinmemeye g¢alisarak
uzaklagir oradan. Uzun siiredir eksikligini ¢ektigi bir saygi duy-
gusu yeniden gelip ruhuna yerlegmistir.

Meleager’in evi’nin 6niine gelince, Gradiva’ya sanki yanin-
da bir baskasiyla rastlayacakmis korkusu bir kez daha alabildi-
gine bir giigle iizerine gullanir ki, Gradiva goriiniir gériinmez
kendisini selamlamadan su soruyu yoéneltir: “Yalniz misin?”
Giilleri kendisi igin koparnp getirdigini Gradiva’nin yardimiyla
giigliikle animsar, son hezeyanini agiklar Gradiva’ya, kendisini
forum’da bir bagka erkekle sarmas dolag konumda kiiller altin-
dan ¢ikardiklarini syler; iistii yesil pasla kaplh bros da onun,
yani Gradiva’nindir. Zog-Gradiva, alaya kagarak brogu yoksa
giineste mi buldugunu sorar. Giineste —so/e s6zciigii kullanilir
bunun igin— béyle seylerin kotarildigin ekler. Basinin déndii-
gini soyleyen Hanold’a pek zengin sayilmayacak yemegini
kendisiyle paylagmasini 6nerir, bu ona iyi gelecektir. Saman k-
gidina sanli ekmegin yanisini Hanold’a uzatir, yarisin1 da istahli
istahli kendisi yer. Bu arada dudaklarnnin arasinda inci gibi disg-
leri 11l 1511 parildar, ekmegin kabugunu 1sinirken hafif bir gitirt
duyulur. Zoé&’nin: “Bana 6yle geliyor ki, sanki iki bin yil 6nce
de bir ara seninle boyle oturup yemek yemisiz. Boyle bir seyi
animsamiyor musun?” (G. s. 118) sozlerine nasil bir yanit bulup
verecegini bilemez Hanold. Ne var ki, yedigi seylerle kafas: bi-
raz ¢alismaya baslamistir; beri yandan Gradiva’nin hal’de yasa-
yan biri olduguna iligkin s6zleri Hanold iizerindeki etkisini gos-
termekte gecikmez. Mantk duyurur sesini ve Gradiva’nin yal-
niz 6gle vakti goriinen bir hayalet olduguna iligkin Hanold’daki
biitiin hezeyanini sallantili duruma sokar. Buna kargi itirazda
bulunarak Gradiva’nin daha demin iki bin yil 6nce kahvaltisim
Hanold’la paylastugin1 soyledigi ileri siiriilebilir kuskusuz. Bu
celigkili durumda bir karara varabilmek igin bir deney Ha-
nold’un imdadina kosar, kurnazlikla ve yeniden kavustugu bir
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cesaretle gergeklestirir deneyi. Gradiva’nin sol eli uzun par-
maklarniyla dizleri iizerinde sakin durmaktadir; derken daha 6n-
ce arsi1z ve ige yaramaz yaratiklar olarak goriip fena halde igerle-
digi sineklerden biri bu elin {izerine konar. O anda Hanold’un
eli de ansizin havaya kalkar, hafif denemeyecek bir giigle sine-
gin ve elin iizerine pattadan iner.

Bu atak deney Hanold igin iki sonu¢ dogurur; bir kez eli-
nin, hi¢ kugkuya yer birakmayacak gibi gercek, canl ve sicak
bir insan eline dokunduguna kanaat getirip sevinir. Ikincisi,
kendisini oturdugu merdivenin basamag iizerinden korkuyla
ayaga firlatan bir paylamadir, ¢iinkii sagkinligindan kurtulan
Gradiva’nin agzindan su sozler gikar: “Anlagilan aklini kagirdin
sen, Norbert Hanold!” Bilindigi iizere ismiyle seslenilmek
uyuyan birini ya da bir uyurgezeri ayilip kendisine getirmek
icin en iyi yoldur. Pompei’de kimseye soylemedigi ismini Gra-
diva’nin agzindan igitmesinin Hanold’un iizerindeki etkisini ne
yazik ki gozlemleyemeyiz. Cilinkii bu kritik anda Casa del fa-
uno’da rastladig1 o sevimli ¢ift goriiniir ve geng kiz hos bir siirp-
rizle kargilagmig gibi soyle der: “Zoé! Sen de mi buradasin? Sen
de mi balayina ¢iktn? Oysa bana bir kelime yazmadin bu ko-
nuda!” Gradiva’nin gercekten yasadigina iligkin bu yeni kanit
kargisinda Hanold kagip oradan uzaklagmakta alir solugu.

Onemli sagaltim ¢alismasinin aksamasina yol agan bu bek-
lenmedik ziyaretin Zo€ i¢in de hos bir stirpriz olusturdugu soy-
lenemez. Ne var ki, ¢ok gegmeden kendini toparlar, verdigi us-
talikli yanitla kiz arkadagini, ama daha ¢ok bizleri durum konu-
sunda bilgilendirir ve geng ¢ifti savar bagindan. @nlan kutlar,
ama kendisinin balay1 gezisine ¢ikmadigini belirtir. “Az 6nce
buradan giden geng bayin anladigim kadanyla tuhaf bir saplan-
tis1 var, kafasinin i¢inde bir sinegin vizildadigina inaniyor. Eh,
hepimizin kafasinda kuskusuz bir bocek vardir. Ben de iste
isim geregi bocekbilimden anlanim biraz, dolayisiyla bu gibi du-
rumlarda insanlara az buguk yardimim dokunabilir. Babam ile
Sole’de kaliyoruz; ansizin aklina esti buraya gelmek, tek bagima
Pompei’de oyalanir, birtakim isteklerle kargisina ¢ikmazsam,
beni de yanina alip buraya getirecegini agiklad:. Ben de, bagi-
min ¢aresine bakip burada kendim ig¢in ilging bir sey kesfede-
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cegimi sdyledim. Kuskusuz béyle bir kesif yapacagimi, demek
istedigim burada sana rastlayacagimi da aklimin ucundan gegir-
mezdim.” (G. s. 124) Ama simdi yemekte babasina eslik etmek
tizere hemen So/’ye donmesi gerekmektedir Zoé&’nin. Boylece
kendisini bize zoolog ve kertenkele avcisi yash bayin kizi ola-
rak tanittiktan, bir yigin iki anlaml sozciiklerle sagalium amaci-
n1 ve diger gizli niyetlerini agiga vurduktan sonra uzaklagir.
Ama babasinin kendisini bekledigini séyledigi Sol’ye yollan-
maz; Villa Diomedes’in ¢evresinde bir gélgenin kendi kabrini
aradig1 ve anit mezarlardan birinin altinda gézden kayboldugu
izlenimine kapilmistir; her seferinde ayagini neredeyse dikey
olarak yere basip adimlarini Gomiitliilk Sokagi’na yoneltir. Bir
utan¢ duygusuna kapilip akli karigan Hanold kagip buraya gel-
mistir; Meleager evi’nin avlusunu ¢eviren revakin siitunlar ara-
sinda durmadan gidip gelmekte, kafa yorup sorunun kalan bs-
limiinii ¢oziimlemeye ¢aligmaktadir. Kesinlikle sunu anlamig-
ur ki o zamana kadar az ¢ok ete kemige biiriinmiis olarak yeni-
den yasamaya baslamig Pompeili geng bir kizla diistip kalkugi-
na indinmakla akilsizlik etmistir. Bu kagikligini agik secik anla-
mas! da, saghkli mantuga doniis yolunda hi¢ tartigmasiz ¢ok
onemli bir ileri adim olusturur. Beri yandan, bagkalarinin ken-
dileri gibi bir beden sahibi biriyle konusur gibi konusgtugu bu
yasayan kimse Gradiva idi ve onun ismini biliyordu bu Gradiva.
Hanold’un yeni ayilip kendine gelmis mantig1 bu bilmeceyi ¢6-
zecek denli giiclii degildir hentiz. Ayrica, bu ¢etin 6devin tste-
sinden gelmesini saglayacak bir duygu dinginligine de sahip
degildir pek, ¢iinki iki bin yil 6nce Villa Diomedes’te bagkala-
riyla lavlar altinda kalmig olsa, bunu canina minnet bilecek du-
rumdadir, ¢linkl o zaman Zo&-Gradiva’yla bir daha kargilagma-
yacagini diiglindr.

Bu arada Gradiva’yr yeniden gormek iizere duydugu sid-
detli bir 6zlem, heniiz ruhunda varligini siirdiiren kagma egili-
minin son kalintisiyla bogusmaya baglamigtir.

Revakin dort kosesinden birini kivrilir kivrilmaz ansizin
sigrayip geriye cekilir. Bir duvar yikintisinin {izerinde Villa Di-
omedes’te lavlar altinda kalarak 6liip gitmis kizlardan biri otur-
maktadir. Ne var ki, delilik iilkesine agilan kapi ¢cok ge¢meden
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kapanir yiiziine; hayir, gordiigi kisi Gradiva’dir, besbelli sagal-
timin son kalan pargasini tamamlayip ona armagan etmek lizere
cikip gelmigtir arkasindan. Zoé-Gradiva, kendisini goriir gor-
mez, Hanold’un sergiledigi i¢giidiisel davranis1 pek dogru ola-
rak oradan kagip uzaklagma girisimi olarak degerlendirir, ona
bir yere gidemeyecegini agiklar, ¢linkii digarida sakir sakir kor-
kung bir saganak bogsanmistir. Acimasizlikla davranan Zog-Gra-
diva sinava bir soruyla baslar, elindeki sinekten ne istedigini
sorar Hanold’a. Hanold, Gradiva’yla konugmasinda belli bir ki-
silik zamirini kullanmay1 géze alamaz; ama daha iistiin bir cesa-
retle davranarak Gradiva’ya su kesin soruyu yoneltir:

“Benim -birinin dedigi gibi—~ kafam karist1 biraz, 6ziir dile-
rim, ele —nasil boyle davranabildigimi bilemiyorum dogrusu—
ancak, elin sahibinin benim mantiksiz davranigimdan dolay is-
mimi soyleyerek beni paylamasini da kafam almiyor.” (G.
s.134)

“Heniiz bu kadarini1 anlayacak duruma gelmedin, Norbert
Hanold. Ne var ki, bu beni sasirtmiyor; ¢iinkti hanidir buna
alistim sayende. Boyle bir seyi bir kez daha yasamak igin Pom-
pei’ye kalkip gelmem gereksizdi, rahat yiiz mil kadar daha ya-
kin bir uzakliktan béyle oldugunu kanitlayabilirdin bana.”

Haila bir sey anlamamis Hanold’a bir agiklamada daha bu-
lunarak konugmasini goyle siirdiiriir Gradiva: “Yuz mil daha ya-
kindan; senin kaldigin evin karsisinda, biraz yanda, kdsedeki
evde. Penceresinde bir kafes asili, i¢cinde bir kanarya var.”

Kanarya sozctugt ¢ok uzaklardan bir an1 gibi gelir kulaga;
otiisii Hanold’un Italya’ya gezi kararini almasina yol agan kus-
tur bu. “Zooloji profesorii babam Richard Bertgang’in evi.”

Anlagildigina goére, Zoé-Gradiva bir komgusudur Hanold’
un, 6yle oldugu i¢in de Hanold’u tanimistir ve ismini bilmekte-
dir. Ne var ki, bu s1g ¢6ziim beklentilerimize karsilik vermez,
bir diis kinkligina ugrayacagimiz korkusunu yasatir bize.

Norbert Hanold’un heniiz diisiince bagimsizligin1 yeniden
kazanmasindan s6z agilamaz, ¢iinkii Gradiva’nin soylediklerini
yineleyerek soyle der: “O zaman siz —siz Froylayn Zoé& Bert-
gang olmalisiniz? Ama hi¢ ona benzemiyorsunuz...”

Froylayn Bertgang’in yanit, her ikisinin arasinda komsu-
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luk disinda bagka iligkilerin de bir zaman var oldugunu ortaya
koyar. Bir yolunu bulup o i¢li diglt “sen” sozciigiinii konugma
stirasinda kullanmayi bagarir Bayan Bertgang; ayni so6zciigii Ha-
nold 6gle hayaletiyle konusurken dogallikla kullanmig, ama ya-
sayan Gradiva kargisinda bundan el ¢ekmigtir. Ne var ki, Bayan
Bertgang bir kez kazanilmig bu hakka sahip ¢ikar: “Birbirimizle
konusurken “siz” demeyi daha uygun buluyorsaniz, ben de 6y-
le yapabilirim; ama bana sorarsaniz “sen” sozciigii daha dogal
cikiyor agzimdan. Her Allahin giinii iki arkadas olarak sagda
solda kosup durdugumuz, ara sira degisiklik olsun diye itisip
kakistigimiz giinlerde dig goriiniisiim simdikinden bir bagka
tiirlii miiydi, bilemeyecegim artik.”

Anlagilan her ikisi ¢ocuklukta bir arkadashk iligkisi i¢inde
yasamuglar, belki de ¢ocuksu bir sevgi duymuslardir birbirleri-
ne, “sen” sozciigiiniin kullanimindaki haklilik da buradan kay-
naklanmaktadir. Hani bu ¢6ziim de, ilk tahmin edilen ¢6ziim
gibi bir siglig1 iceriyor degil midir? Ama yine de durumu enine
boyuna kavramamiza 6nemli katkida bulunur, c¢ocukluktaki
iligki, ikisinin arasinda simdi olup bitenlere iliskin bir siirii ay-
nntiyt hi¢ beklenmedik sekilde anlamamizi saglar. Hanold’un
Zoé-Gradiva’nin eline indirip de kargisindakinin bedenselligi
sorununu deneysel yoldan kesin ¢6ziime kavugturmaya yonelik
o kusursuz gerekceye dayandirdigi saplak, ayni zamanda
Zo€’nin ¢ocukluktaki arkadasliklanyla ilgili sézlerinde dile ge-
tirdigi itigip kakigma diirtiisiiniin Hanold’un i¢inde yeniden ha-
yata gozlerini agmasiyla tuhaf bir benzerligi icermiyor mu? Beri
yandan, Zoé&’nin arkeologumuza yoénelttigi soru, iki bin yil 6n-
cesinde de yemeklerini yine oyle paylastiklarini animsayip
animsamadigini sormasi, bu anlagilmaz gibi goriinen soru da, ta-
rihsel gegmisin yerine kisisel gegmisi koyduk mu, anilan kizda
canlt olarak varligini siirdiiren, geng erkekte ise unutulmus go-
rinen ¢ocuklugu alip gecirdik mi, bir anlam kazanmiyor mu?
Geng arkeologun Gradiva’sina iligkin hayallerin, bellekten ¢i1-
kip gitmis ¢ocukluk anilarinin uzantilan oldugunu ansizin sezer
gibi olmuyor muyuz? Bu durumda s6z konusu hayallerin Ha-
nold’un imgeleminin keyfi {iriinleri olmadigini, tersine gocuk-
luk izlenimlerinin Hanold’un aklindan ¢ikip giden, ama biling-
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disinda hila varhigini siirdiiren igeriklerden kaynaklandigini an-
liyoruz. Salt varsayimlarla da olsa bu hayallerin kékenini bir bir
kanitlayacak durumda goriiyoruz kendimizi. Ornegin, kahrama-
nimizin Gradiva’yr Yunan soyundan gelen biri saymasini, onu
saygin bir adamin, belki de Ceres’in hizmetine bakan rahibin
kiz1 olarak kafasinda tasarlamasini, kizin Yunanca ismi Zo€’yi
ve onun bir zooloji profesoriiniin kizi oldugunu bilmesiyle agik-
layabiliriz pekald. Hanold’un hayalleri bir degisim siirecinden
gecmis anilarsa, Zo€’nin sozlerinde bu hayallerin kaynaklarina
iligkin ipuglanni ele gegirebilecegimizi umabiliriz. Simdi kulak
verelim Zoé’nin bundan béyle anlatuklarina; daha 6nce bize
Hanold’la ¢ocukluktaki siki fiki arkadaghiindan séz agmist,
simdi ise cocukluktaki bu iligkinin ileride nasil bir geligim siire-
cini geride birakuginin 6ykiisiinii dinleriz kendisinden.

“O vakitler, bize bilmem neden yeniyetme dedikleri zama-
na kadar, ne yalan soyleyeyim, iste dylesine bagliydim size,
diinyada sizden daha ¢ok sevip hoslanacagim bir arkadas bula-
mayacagimi sanirdim. Bir annem yoktu ¢iinkii, kiz kardesgim,
erkek kardesim de yoktu; babam alkol i¢inde saklanan bir kor
yilana benden kat kat fazla ilgi gosterirdi. Eh, insan, kizlar da
bunun i¢inde tabii, bir seye sahip olmak istiyor; dyle bir sey ki,
onunla ilgili diigiinceleri yasatsin kafasinda. Benim i¢in de o za-
manlar sizdiniz bu; ne var ki, siz arkeolojiye kendinizi verdik-
ten sonra, anladim ki sen —6ziir dilerim, ama sizin yeni hitap
tarziniz1 tatsiz buluyorum ve simdi dile getirecegim seye de
pek uygun diismiiyor— demek istedigim, sen ¢ekilmez biri olup
ciktin; 6yle biri ki, en azindan beni gorecek gozii yoktu artik
kafasinda, agzinda benimle konusacak dili yoktu, bende yasa-
y1p duran ¢ocuklugumuzdaki dostluga iligkin anilar ¢cikip git-
misti aklindan. Eskisinden degisik goriinmemin nedeni de iste
bu, ¢iinkii daha bu kig bir ara oldugu gibi zaman zaman bir top-
lulukta bir araya gelsek, beni hi¢ gormiiyordun, hele sesini hig
isitemiyordum artik, zaten benim i¢in bir sevecenligi icermi-
yordu sesin, ¢iinkii herkesle ayni tonda konusuyordun. Senin
icin varhgimla yoklugum birdi, eskiden sik sik ¢ekistirdigim o
sari saglarinla igte 6ylesine sikici, fosillesmis, agzindan dirhemle
laf ¢ikan birine doniigmistiin, i¢i doldurulmug bir kakaduydun
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adeta, beri yandan yiice daglan ben yarattim der gibi bir halin
vardi, upki —evet, tipki kazilarda yerin altndan ¢ikarilmig tufan
oncesinin devcileyin kusu Arckdopreryx’el benziyordun. Ne var
ki, beni burada, Pompei’deki kazilarda ¢ikarnlip yeniden diril-
tilmig bir kisi goziiyle gorecek kadar olaganiistii bir hayal giicii-
nii kafanin i¢inde barindiracagini da dogrusu tahmin etmezdim.
Bir ara hi¢ beklemedigim bir anda 6niimde dikildigini goriip de
hayal giiciiniin ne inanilmaz bir kuruntuyu beyninin igine yer-
lestirdigini anlayincaya kadar hayli zorlandim ilkin. Ama bunu
eglenceli buldum derken, ¢ilgin bir sey olmasina kargin beni
pek zevklendirdi. Ciinkii, dedigim gibi, sende boyle bir kurun-
tuyla karsilagacagimi hi¢ aklimdan geg¢irmemistim.”

Boylece Bayan Zoé cocukluktaki Hanold’la arkadasliklari-
nin aradan gecen yillarda nasil bir kiliga biiriindiigiinii yeterin-
ce agik secik anlaur bize. S6z konusu arkadaglik kendisinde za-
manla bir tutkunluga doniigmiistiir, ¢iinkii bir kiz olarak kalbini
kendisine armagan edecek bir kimseye sahip olmasi gerekmek-
tedir. Akillilik ve saydamligin simgesi olan Bayan Zog, sozleriy-
le ruh yasamini da biiyiik bir agiklikla goz 6niine serer. Sevgisi-
ni ilkin babaya y6neltmesi normal bir kiz i¢in genel bir kuralsa,
ailede babasindan bagka kimseyi bulamayan Zo& buna diinden
hazirdir. Gel gelelim, babasi hi¢ doniip bakmaz yiiziine, biitiin
ilgisi bilimsel ¢aligmalar iizerinde yogunlasir. Bu durumda bir
bagkasini arayan Zo€ de alabildigine bir igtenlikle ¢ocukluk ar-
kadagt Hanold’a baglanir. Hanold’un gozlerinin de kendisini
gérmemesi sevgisini olumsuz yonde etkilemez, daha da giig-
lendirir onu; ¢ilinkii Hanold da babasi gibi biri olup ¢ikmig, ba-
bast gibi Hanold’u da bilimsel ¢aligmalar sogurup emerek ken-
di igine almig, yagam ve Zo&’den uzaklagtirmistir. Boylece sada-
katsizlikte sadik biri gibi davranma, sevgilisinde babasina yeni-
den kavugma, ayni duyguyla her ikisini kucaklama, bir bagka
deyisle her ikisini 6zdes kimseler olarak duyumsama olanagini
ele gecirmistir. Peki, kolayca haksiz goriinecek bu kiigiik psi-
kolojik ¢6ziimlemeyi yapma hakkini nereden almaktayiz? Son
derece karakteristik tek bir ayrnintiyla yazarin kendisi bu hakki
bize vermektedir: Zoé ¢ocukluk arkadasinin ileride gecirdigi o
pek kasvetli degisimden s6z agarken onu paylayarak bir Archi-
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opteryx’e, hayvanbilim arkeolojisi kapsamina giren o canavar
kusa benzetir, boylece her ikisini 6zdeslestirmesini saglayacak
tek bir somut isim bulur, ayni s6zciikle gerek sevgilisine, gerek
babasina karg1 kizginligini dile getirir. Archdopteryx, adeta sev-
gilisinin aptallig1 diisiincesinin babasinin aptalli diisiincesiyle
kavugtugu bir uzlagma tasarimini ya da ortak bir tasarimi olus-
turur.

Gen¢ Hanold’da ise durum degisikti. Arkeoloji kendisini
sultasina almig, mermerden ve bronzdan kadinlar diginda bir
baska seyle ilgilenmesine firsat vermemisti. Cocukluktaki arka-
dashk giiclenip bir tutkuya doniismedigi bir yana, ortadan sili-
nip gitmis, bu arkadaghga iliskin anilar dylesine kokli sekilde
unutulmustu ki, bir topluluk i¢inde Zoé&’ye rastlayan Hanold
onu tantyamami§ ve ona donip bakmamisti. Gergi, bundan
sonra olup bitenlere topluca bir goz atarsak, arkeologumuzdaki
cocukluk anilarinin kargilasugi akibeti niteleyecek “unutulma”
sOzcligiiniin psikolojik bakimdan yerinde bir s6zciik sayilaca-
gindan kugku duyabiliriz. Bir ¢esit unutma vardir, belirleyici
ozelligi, sanki bir i¢ direng yeniden diriltilmesine karg1 duruyor-
mus gibi unutulanin ancak giicliikle animsanabilmesidir. Bu tiir
bir unutmay: psikopatolojide “bilingdigina itim” diye nitele-
mekteyiz. Oyle goriiliiyor ki, yazarimiz anlausinda béyle bir
unutma olayini karsimiza ¢ikarmaktadir. Ancak, bir aninin unu-
tulmasinin onun ruh yagamindaki anisal izinin yok olusuna ne-
den olup olmadigini genelde bilmemekteyiz; ne var ki, “biling-
disina itim” konusunda sunu kesinlikle ileri stirebiliriz ki, ani-
nin yokolusu bellekten silinip gidisiyle ortiismemektedir. Bi-
lin¢disgina itilen igerik genelde ani kimligiyle bilingte kolay ko-
lay boy gosteremezse de, basarn ve etki giiciinden higbir sey yi-
tirmez, giiniin birinde bir dig etkiyle psisik sonuglar dogurabi-
lir, s6z konusu aninin gecirdigi doniisiimle ortaya ¢ikan iirtin-
lerdir bunlar, bagka tiirlii anlagilabilmeleri olanakl degildir.
Norbert Hanold’un Gradiva konusundaki hayallerinin ¢ocuk-
lukta Zoé ile arkadagligina iligskin bilingdisina itilmis anilardan
kaynaklandigin1 daha 6nce goriir gibi olmustuk. Bilingdisina
itilmis izlenimler bir insanin erotik duygulanni igeriyor da soz
konusu kisinin sevi yagami bilingdisina itimden olumsuz yonde
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etkilenmigse, bilingdigina itilmig nesnenin 6zel bir yasaya uy-
gun olarak doniip gelmesini beklememiz gerekir. Bu durumda
belki baslangigta i¢ catigmalan degil, dis etkilerle kovup atma
olayini ima eden eski Latince s6z haklidir. Naturam furca expel-
las, semper redibit.!3 Ama her seyi agia vurmayan bu s6z, yalniz-
ca bilingdigina itilen doga parcasinin doniip geligini anlatmakta,
bu doniip gelisteki alabildigine ilgingligi, bunun sinsice islenen
bir ihanet gibi gergeklestigini belirtmemekrtedir. Ozellikle bi-
lingdigina itim’de arag olarak secilen nesne —Latince s6zdeki
furca' 6rmegin— doniip gelen nesnenin tagiyici roliinii oynar; bi-
ligdigina itim iglevini géren aracin i¢inde ve arkasinda bilingdi-
sina itilmis nesne sonunda zaferi kazanmis olarak duyurur sesi-
ni. Félicien Rops’un iinlii bir graviirii, tizerinde simdiye kadar
geregi gibi durulmamig, oysa incelenip aragtinllmaya hayli ge-
reksinim gosteren bu gergegi pek ¢ok agiklamadan daha belir-
gin ortaya koyar, bunun i¢in 6rnek olarak ermis ve tovbekarla-
rin yasamindaki bir “bilin¢digina itim” olayina bagvurur: Cileci
kesislerden biri, diinyanin ayarti ve igvalarindan haga gerilmis
Isa’ya siginmigtir. Graviirde hag belli belirsiz agag1 inerek seh-
vet dolu bir kadinin ¢iplak goriintiisii gorkemle yukan ¢ikip
onun yerini almakta, [sa gibi ayn1 konumda haga gerilmektedir.
Diger bazi ressamlar ise, ayarti ve igvanin anlatimlarinda giina-
hi, haga gerilmis Isa’nin yan1 baginda bir késeye sevincinden
bayram eder bir konumda yerlestirme yolunu se¢misglerdir. Yal-
nizca Rops’tur ki giinahi haga gerilmis Isa’nin yerine gegirmis-
tir; anlagildigina gore, Rops, bilingdisina itilmis nesnenin, onu
bilin¢disgina iten nesne i¢inde doniip gelerek sesini duyurdugu-
nun ayrimina varmigtir.

Bilingdisina itim durumunda bilingdisina itilmis nesnenin
uzlagsma cabalarina karsi insanin ne denli duyarh oldugunu, bi-
lin¢digina itilmis nesnenin bilingdisina iten nesnenin arkasinda
ve s6z konusu nesne aracilifiyla etkisini gostermeye nasil pek
kiigiik benzerliklerin yetebilecegini gormek i¢in, bu gibi hasta-
ik vakalarnini incelemek zahmete deger dogrusu. Bir ara yeni-
yetme denecek geng birini sagalumdan gecirmigtim; hastam
cinsellikle ilk tatsiz kargilagmasindan sonra iginde boy veren
cinsel arzulardan kagmakta almigti solugu; séz konusu arzulan
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bilingdigina itmek igin ¢esitli yollara bagvurmug, annesine karsi
cocuksu baghligini agiriliga vardirmis, adeta yeniden bir ¢ocuk
olup ¢ikmisti. Ama ben bilingdisina itilmis cinselligin 6zellikle
anneyle iliskide nasil yeniden kendini agiga vurdugunu anlat-
mayarak, daha seyrek kargilagilip daha yadirgatict bir duruma
deginecek, hastamin cinsellige kars1 kalelerinden bir digerinin
pek giiclii sayilamayacak bir nedenle nasil yikilip ¢oktiigiinii
dile getirecegim. Insani oyalayip cinsellikten uzaklastirict bir
etkinlik olarak matematik hayli in kazanmistir. Bir ara J. ]J. Ro-
usseau’ya, kendisinden memnun kalmayan bir kadin bir tavsi-
yede bulunarak soyle demistir: Lascia le donne e studia le mate-
matiche.'> Bunun gibi bizim kagak hastamiz da alabildigine bii-
yiik bir ¢abayla okulda 6gretilen matematik ve geometriye ver-
misti kendini. Ama giiniin birinde kavrayis giicii birka¢ masum
odev karsisinda pes etmisti. Odevlerden ikisinde yapilmasi is-
tenen iglemi hastamin sozciikleriyle agiklayabilirim heniiz: Iki
cisim birbirine ¢arpiyor, birinin hizi... vs. Ve ikinci 6dev: Yiize-
yinin ¢ap1 7 olan bir silindirin igerisine bir koni yerlestirilecek-
tir vs. Cinsellige iliskin olup bir bagkasi i¢in kuskusuz dikkati
¢ekmeyecek bu imalar kargisinda kendisini matematigin de
ihanetine ugramig géren hastam, bu etkinlik alanindan da kagip
uzaklagmigtir.

Norbert Hanold yasamdan alinmig bir kisiye ve ¢ocukluk
arkadasina iligkin sevgi ve anisini bir kenara itip yerine arkeolo-
ji galigmalarini gegirmigse, antik bir rolyefin, cocuklukta sevdigi
bir kiginin unutulmus anisini yeniden i¢inde uyandirmasi kadar
dogal ve normal bir sey olamaz; agikliga kavusturulmamis bir
benzerlik sayesinde yasayan ve kendisi tarafindan ithmal edil-
mis olan Zo&’nin sesini duyurdugu Gradiva’nin kabartma res-
mine gonliinti kaptirmasi, Hanold’un kesinlikle hak ettigi bir
yazgidir. Anlagildigi kadanyla Zoé’nin kendisi de bizim heze-
yanla ilgili goriigiimiizii paylasir, ¢iinkii “tiim sakinip ¢ekinme-
lerden uzak ayninuli ve 6gretici suglamasinin” sonunda agiga
vurdugu hognutluk duygusu, Hanold’un Gradiva’ya karsi ilgisi-
ni bagindan beri kendi sahsi lizerine aktarma istekliliginden bir
baska nedene pek baglanamaz. Ozellikle s6z konusu ilgi
Zoé’nin Hanold’dan beklemedigi bir seydi, hezeyandaki biitiin
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o kilik degistirmelere karsin Hanold’da kendisine yonelik boy-
le bir ilginin varligim1 saptamigti. Hanold’da ise Zo&’nin ruhsal
sagaltim c¢abasi olumlu etkisini gostermisti; kendini 6zgiir his-
setmekteydi artik; hezeyanin yerine, onun sadece ¢arpik ve ye-
tersiz bir kopyast olan nesne gec¢misti. Arkeologumuz bu du-
rumda hi¢ duraksamadan her seyi animsamis, Zo&’nin ¢ocuk-
luktaki o sevimli, sen ve akilli, aslinda hi¢ de degismemis arka-
dasi oldugunu anlamigti. Ama bir bagka sey vardi ki, hayli tuhaf
gelmisti kendisine.

“Demek bir kimsenin yagamasi igin ilkin 6lmesi gereki-
yor”, demisti Zo&. “Ama arkeologlar i¢in zorunlu bir sey olmali
bu.” (G. s. 141) Cocukluktaki arkadasliklarindan simdi aralarin-
da yeni kurulmus iligkiye giden yolu Hanold’un arkeoloji iize-
rinden dolanarak geride birakmasini besbelli hog karsilamamis-
tL.

“Hayir, demek istedigim senin ismin... Berégang ismi, Gra-
diva ile esanlaml, ‘yiirlirken 1g1ldayan’ anlamina geliyor da.”
(G.s. 142)

Bu, dogrusu bizi de hazirliksiz yakalamistir; kahramanimiz
agagilanmiglik durumundan siynlip ¢ikarak etkin bir rol oyna-
maya baglamigtir. Belli ki hezeyanm tiimiiyle kaybolup gitmis,
hezeyanin tizerine ¢ikmistir, bunu da kafasindaki kuruntunun
son iplik¢iklerini kendi eliyle koparip atarak kanitlar. Hezeyan
niteligindeki diisiincelerinin baskisi, bu diisiincelerin arkasinda
sakli yatan bilin¢disina itilmis iceriklerin saptanip ortaya kon-
mastyla yumusatilan gergek hastalar da tipki boyle davranir; bir
kez olup biteni kavramaya bagladilar mi, tuhaf durumlarinin en
son ve en 6nemli bilmecelerini kafalarinda ansizin beliren par-
lak fikirlerle kendileri ¢oziimlerler. Biz efsanevi Gradiva’nin
Yunan soyundan gelisini Yunan Zo€ isminin iistii kapal bir et-
kisinden kaynaklandiginm1 her ne kadar daha 6nce tahmin et-
migsek de, isi Gradiva ismini ¢6ziimlemeye kadar vardirmayi
goze alamamig, bunu Norbert Hanold’un hayal giicliniin 6zgiir
bir yaratis1 diye benimsemistik. Oysa simdi Gradiva isminin
Zog’den ¢iktigini, hatta ¢ocukluktaki s6zde unutulmus sevgili-
nin bilingdisina itilmis aile isminin bir ¢evirisi oldugunu gorii-
yoruz.
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Hezeyanin olugsum ve sagalum siireci béylece tanimlanmig
olmaktadir. Yazan bundan sonra bekleyen 6dev, kugkusuz anla-
tinin uyumlu bir sona kavusturulmasidir. Daha 6nce sagaltum
gereksinir biri kimligiyle 6ylesine acinacak bir kisi roliinii oyna-
yan Hanold’daki iyilesmenin daha ileri bir diizeye ¢ikarilmasi,
dolayisiyla o zamana kadar kendisinin yagayip sineye g¢ektigi
duygulardan birazin1 Zo€&’de uyandirmayi bagarmasi, ilerisi ba-
kimindan bizi memnun edecek bir durumdur kuskusuz. Bu da
anlatida Hanold’un Zoé&’yi kiskandirma girigimiyle saglanir; da-
ha 6nce Meleager’in evi’ndeki birlikteliklerini bozguna ugratan
o sempatik gen¢ bayandan s6z agar Hanold, onun simdiye ka-
dar hepsinden ¢ok begendigi ilk kadin oldugunu itiraf eder.
Bunun tizerine Zo€ her seyin artik yoluna girdigini, kendisinin
de aklinin bagina geldigini, Hanold’un Gisa Hartleben’i ya da
simdiki ismi neyse artik o kizi yine arayip bulabilecegini ve
Pompei’ye gelisindeki amacini gergeklestirmek tizere kendisi-
ne bilimsel katkida bulunabilecegini séyleyerek soguk bir se-
kilde veda eder; babasinin 6gle yemegi i¢in kendisini bekledigi
Albergo del Sole’ye gitmesi gerekmektedir; bundan sonra belki
ileride Almanya’da bir ara bir toplantida ya da ayda birbirlerini
gorebileceklerdir; o zaman yine arsiz sinegi bahane edip ilkin
yanagina, sonra da dudaklarina sahip ¢ikmaya kalkabilir. Bir
kez daha mutlulugu tizerine adeta bir golge diiger Zo€’nin. Ar-
tik gercekten babasina gitmesi gerektigini, yoksa onun agliktan
Olecegini soyleyince Hanold §oyle der: “Baban -ne der ba-
ban—?" (G. s. 147) Ama Zoé€ agiga vurdugu kaygiy: akillica dav-
ranip geriye alir hemen: “Belki de higbir gey; onun zooloji ko-
leksiyonunda varlig ille de zorunlu bir parga degilim ben; 6yle
olsaydim, o kadar aptalca davranip gonliimii sana kaptirmaz-
dim.” Ama babasi bagka tiirlii diigiinecek olursa, buna karg1 gii-
venilir bir ¢are vardir: Hanold’un yapacag biitiin sey, Capri’ye
gidip orada bir /acerda faraglionensis yakalamaktr, bunun yonte-
mini de Zoé&’nin ser¢e parmaginda yapacag egzersizle 6grene-
bilir; daha sonra Hanold hayvani buraya getirip ilkin serbest bi-
rakacak, ardindan zoolog babasinin gézleri 6niinde yine yakala-
yip babasini karada yasayan bir faraglionensis ile kizi arasinda bir
secime zorlayacakur. Bir 6neri ki kolay fark edilecegi tizere

278




icinde alayla 6fke birbirine karigmaktadir; 6neri ayn1 zamanda
niganli Hanold’a yapilmig bir uyandir. Zo&, Hanold’u segerken
kendisinin bagh kaldig1 6rnege nisanlisinin agin bir sadakatle
bagli kalmasini istemez. Hanold da i¢inde baggosteren biiyiik
degisikligi goriiniirde sayisiz kiigiik belirtiyle dile getirerek bu
konuda rahatlatir bizi. Zo&’yle balaylanini Italya’da ve Pom-
pei’de gecirme kararini agiga vurur, sanki daha 6nce August’lar
ve Grete’lerin balay: gezilerine igerleyen kendisi degildir. Hig
geregi yokken yerlerini yurtlarini birakip yiiz milden fazla bir yo-
lu tepen bu mutlu ¢iftlere kars1 daha 6nce hissettikleri bellegin-
den silinip gitmistir. Bellegindeki boyle bir zayiflifn Hanold’un
diisiincelerindeki bir degisikligin alabildigine 6nemli bir digavu-
rumu olarak 6ne siirmekte yazar kugkusuz hakhdir. Zog, “bir ba-
kima kendisi gibi kiiller alundan ¢ikanlmig ¢ocukluk arkadagi-
nin” (G. s. 150) balaylarnini gegirecekleri yere iligkin istegi kargi-
sinda, bu gibi cografi kararlar verebilecek kadar kendisini heniiz
yagama donmiis hissetmedigini belirtir.

Hanold’un hezeyani o giizel gercek karsisinda yenilgiye
ugramigtr; ne var ki, Hanold ile Zo&’nin Pompei’den ayrilmala-
rnda 6nce hezeyana bir kez daha kucak acilir. Strada consola-
re'nin baginda, eski kaldinm taglarinin caddeyi kapladigi Her-
kules Kapisi’na geldiklerinde, Norbert Hanold durur ve
Zoé&’nin 6nden yiiriimesini ister. Zo€ anlar Hanold’'un merami-
ni, “ve sol eliyle giysisinin etegini biraz yukan kaldirarak, Gra-
diva redivival® Zoé Bertgang, Hanold’un diigsii bakiglanyla sa-
nlip kusaulmig, dingin-gevik yiiriiyiisiiyle giinegin parlak ay-
dinlig1 i¢inde ilerleyip yolun karsisina geger.” Sevginin zaferiy-
le, hezeyanin giizel ve degerli yani da boylece bag taci edilir.

“Kiiller altindan ¢ikanlmig ¢ocukluk arkadagi” benzetme-
siyle yazar, bilin¢digina itilmig aninin kilik degistirmesinde Ha-
nold’daki yararlandig: simgeselligin anahtarini elimize tutustu-
rur. Gergekten de ruhsal bir igerigi hem yanina varilmaz kilan,
hem kollayip koruyan bilin¢digina itim i¢in Pompei’nin kiiller
altinda kaligindan ve sonradan kentin kazma kiirek yardimiyla
kiiller altindan ¢ikarnhisindan daha iyi anlatacak bir bagka ben-
zeri yoktur. Bu yiizdendir ki, geng arkeolog, kendisine ¢ocuk-
luktaki unutulmug sevgilisini animsatan rolyefteki resmin aslini
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Pompei’ye yerlestirmigtir. Yazar ise, hakli olarak, ince duygula-
rnin tek kigideki bir ruhsal olayla insanlik tarihindeki tarihsel
bir olay arasinda bulguladigi benzerligi anlausinda dile getir-
migtir.17

NOTLAR

1 Freud, (Diis Yorumu) (1900 a).

2 [Bu kisi Jung idi.]

3 Yunan bereket tannigasi Demeter’in Latince kargiligi. (C.N.)

4 [Polisin diizeni saglama iglevini yerine getiren, kamu binalarin1 denetlemekle go-
revli olan, sinirh bir yargi giicityle donatulmig memur.]

5 [Apollon tapinaginin revaka.]

6 (Gradiva, s. 51.]

7 Oliiler iilkesinin (yeralu iilkesi) Yunan Tanns;; Roma mitolojisinde Pluton; Hades
ayni zamanda oliiler iilkesinin adi olarak da kullanilmakta. (C.N.)

8 Zambakgiller ailesine mensup bir sils gigegi; eski Yunanlarda elem ve hiiznii simge-
ler, Hedes’in (6liiler iilkesi) bir gigegi sayilirdi. (C.N.)

9 [19. yiizyilin ikinci yanisinda yagamug iinlii hayvanbilimci.]

10 Otel, pansiyon anlaminda ltalyanca sozciik. (C.N.)

11 Eski Roma kentlerinde pazar yeri, aym1 zamanda mahkemelerin kuruldugu yer.
GN)

12 Yunanca. “llk Kus”: Jiiro olusumu déneminde ortaya gikmig ugabilen siiriingenler;
¢okluk en eski kuglar olarak tanimlanirlar. (C.N.)

13 [Ahnu (Horaz, Episteln, 1, 10, 24) her ne kadar asil anlamindan fazla sapma goster-
mezse de, tam olarak yapilmigur. Dogrusu soyledir: Naturam expelles furca, tamen us-
que recurret (“Doga, isterse urmikla insanin iginden gikanlip aulsin, her zaman do-
niip gelir yeniden.”).]

14 Latincede urnak anlaminda sozciik. (C.N.)

15 [Dogrusu /a matematica; “kadinlan birak, en iyisi matematik 6gren”.]

16 Dirilmig, yagama donmiig anlaminda Latince sozciik. (C.N.)

17 [Freud’un kendisi Pompei’'nin yazgisimi birgok kez bilingdigina itim igin simge ola-
rak kullanmigtir, bu incelemeden kisa siire sonra kaleme aldigs “Fare Adam Vakasi”
(1900 d, béliim 1 (D) buna bir 6rnektir.]
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II. Bolim

Aslinda amacimiz Gradiva anlatsinin igine serpistirilmig iki
ya da ii¢ diigii alip belli baz1 ¢6ziimsel yontemlerin yardimiyla
incelemekti; peki nasil oldu da kendimizi alikoyamayip biitiin
oykilyli ¢oziimlemeye ve her iki bagkisisindeki ruhsal olaylan
irdelemeye kalktik? Dogrusu gereksiz bir ig gordiik de diyeme-
yiz, ilerisi igin yapilmasi zorunlu bir ¢aligmaydi. Gergek bir kisi-
nin gercek diislerini de anlamak istesek, s6z konusu kisinin ka-
rakteri ve yazgilan iizerine yogun olarak egilmeden, yalnizca
diisgten hemen oncekileri degil, ge¢misin hayli derinliklerinde
kalmis yasantlarini da bilmeden bunu bagaramaz, hatta kanim-
ca asil 6devimize yonelecek kadar bir ozgiirliigii ele gecirmig
sayilmayiz; dolayisiyla daha bir siire anlatidan ayrilmayarak di-
ger bazi 6n ¢aligmalarn aradan ¢ikarmamiz gerekmektedir.

Hanold ve Bertgang’ sanki bir yazarin yaratug: kisiler de-
gil de gergek bireylermis gibi, sanki yazann amaci gelen 1giklan
kirict ya da bulandiricr degil, mutlak gecirgen bir ortam olugtur-
makmig gibi tiim ruhsal digavurumlan ve etkinlikleri iginde ele
alip inceledigimizi fark eden okuyucularn bu tutumumuzun ya-
dirgatacag kugskusuzdur. Yazarn, anlausin1 “Bir Fantezi” diye
niteleyerek gercekei anlatima kesinlikle sirt cevirmesi, izledigi-
miz yontemi daha da yadirgatict kilmaktadir. Ne var ki, biz ya-
zar biitiin betimlemelerinde gergegi 6ylesine sadakatle yansiti-
yor gormekteyiz ki, anlati Gradiva degil de, Psikiyatrik Bir Ince-
leme ismini tagisa buna hig itiraz etmezdik. Anlatida yalnizca iki
nokta var ki, yazann yazar olarak sahip oldugu ozgiirliikten ya-
rarlanarak gergek’in yasallik zemininde kok salmamiga benze-
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yen bazi 6nkosullara bagvurdugunu gérmekteyiz; bunlardan bi-
rinde geng arkeologa kesinlikle antik bir rélyefi buldurtur; 6yle
bir r6lyef ki {izerindeki resim yalnizca yiirlirken ayaklarin aldig1
durum degil, yiiz bi¢gimi ve viicut konumu bakimindan biitiin
aynntilarinda ¢ok, ¢cok sonraki bir zaman kesitinde yasayan bir
kiginin tipkisidir; dolayisiyla, anlati kahramani, bu sevimli kisgi-
ye dirilip hayata dénmiis rolyefteki kadin géziiyle bakar. Ikinci
noktada ise yazar, yasayan kadini arkeologun karsisina, tam da
onun hayal giiciiniin rélyefteki 6lmiis kadini gotiiriip yerlestir-
digi Pompei’de ¢ikanr; oysa kahramanin kendisi kalkip Pom-
pei’ye gider, boylece kaldig1 evin 6ntindeki yolda gordiigii ya-
sayan kadindan uzaklagir. Ne var ki, yazarin bu ikinci tasarrufu
yasam olanagindan zorla bir sapma degildir; yazarin yaptigi, pek
¢ok insanin yazgisinda tartigmasiz rol oynayan rastlantinin yar-
dimina bagvurmak, ayrica bu rastlantiy1 olumlu bir anlamla do-
natmakur; ¢linkii rastlanti, kagan insanin, kendisini kagtug se-
yin eline teslim etmesine yol agan yazgiyr yansitur. Rolyefteki
resmin yasayan kiza pek genis 6lciideki benzerliginden olusan
birinci kosul ikincisinden ¢ok daha fantastiktir ve tiimiiyle ya-
zann keyfi davranisindan dogmus izlenimini uyandinr; rolyef-
teki kizla yasayan kiz arasindaki benzerlik, nesnel agidan bakil-
di m1 yalniz bir tek 6zellikle, yiiriirken ayagin konumuyla sinir-
landirilmak istenir. sin burasinda resimle gergek arasinda bag-
lant1 kurmak i¢in, okuyucu kendi hayal giiciinii ¢alistirmak
ayartisina kapilir. Berrgang ismi, bu ismi tagiyan ailedeki kadin-
larin daha eski zamanlarda boyle giizel bir yiiriiyiis 6zelligiyle
sivrildigini ima edebilir belki; kusaklar birbirini izlemis, zaman-
la Cermen Bertgang’larla bir Yunan kusag arasinda iligki kurul-
mus, bu kusaktan gelen bir kadin da antik sanat¢ida kadinin
yuriytsiindeki 6zelligi rolyefe gecirme hevesini uyandirmistir.
Ne var ki, insanlarin dig goriiniimlerindeki ¢esitlemeler birbi-
rinden bagimsiz olmadigindan ve bizim aramizda da miizelerde
kargilagtigimiz antik tipler ikide bir boy gosterdiginden, mo-
dern bir Bertgang’in, antik atasinin biitiin diger bedensel 6zel-
liklerini de kendisinde barindirmasi pek de olanaksiz sayila-
maz. Yazann kendisine bagvurarak kadin kahramanini hangi
kaynaklara dayanarak yarattifini 6grenmek, spekiilasyonlarda
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bulunmaktan kuskusuz daha akillica bir davranistir ve anlatida-
ki s6zde keyfi bir 6zelligi yasal nedenlere oturtmak igin bir fir-
sat olusturabilir. Ne var ki, yazarin ruh yasamindaki kaynaklara
ulagsmak elimizde degil; dolayisiyla, diipediiz yasam ger¢egine
uygun bir geligimi, olasilik dis1 bir 6nkosulla temellendirme
hakkini tiimiiyle yazara teslim etmemiz gerekiyor. Oyle bir hak
ki, 6rnegin Shakespeare de onu Kr@/ Lear oyununda kullanmis-
tr.

Beri yandan, bu iki noktay1 saymazsak, yazarin bize kusur-
suz bir psikiyatrik inceleme sundugunu bir kez daha yineleye-
bilir, bu incelemeye dayanarak ruh yagamina iligkin bilgimizi 6l-
¢lip tartabiliriz. Oyle bir inceleme ki, bir hastalanma ve sagaltim
oykiisiint icermektedir, tip psikolojisinin bazi temel 6gretilerini
adeta yeniden kafamiza yerlestirme amaci giider. Yazarin boyle
bir psikiyatrik incelemeyi yapmis olmasi, yeterince tuhaf goriin-
mektedir. Diyelim ki sorumuz iizerine yazar boyle bir niyet ta-
sitdigin1 dipediiz yadsidi, o zaman? Bir seyi suna ya da buna
benzetmek, bir seye soyle ya da boyle bir anlam vermek o ka-
dar kolay ki. Acaba daha ¢ok biz kalkip giizelim sanatsal anlati-
nin i¢ine yazarin ¢ok uzaginda bir anlami yerlestirmiyor muyuz?
Olabilir; ileride yine bu konuya donecegiz. Anlatiy1 hemen tu-
milyle yazarin agzindan vererek, gerek metnin aktarimini, ge-
rek agimlamayi onun kendisine yaptirarak s6z konusu onyargil
yorumdan kendimizi uzak tutmaya ¢alistik simdilik. Bizim ye-
niden lretimimizi (roprodiiksiyon) yazarin metninin lafziyla
kargilagtiranlar, ister istemez bunu itiraf edecektir.

Anlatisina psikiyatri kapsamina giren bir inceleme goziiyle
bakmakla belki de yazarimiza kotiilikkte bulunuyor, hakkinda
hepsinden kotii bir yargi vermis oluyoruz. “Yazar psikiyatriyle
temasa ge¢mekten kaginmalidir” soziind isitip dururuz hep;
“yazarlar, sayrisal ruh durumlarinin betimlenmesini hekimlere
birakmalidir” denir. Gergekte hatiri sayilir higbir yazar ¢itkma-
mistir ki, bu yasaga uymus olsun. Insanin ruh yasaminin betim-
lenmesi, yazarin baglica egemenlik alanidir ¢linki, yazar her za-
man bilimin, dolayisiyla bilimsel psikolojinin énciltigiini yap-
mistir. Ne var ki, normal ve sayrsal diye nitelenecek ruh du-
rumlan arasindaki sinir birincisi geleneksel nitelik tagir, ikincisi
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Oylesine kaypaktir ki, belki her birimiz giinliikk yagaminda bu
sinin pek ¢ok kez asip gegmektedir. Ote yandan, siirekli olarak,
ince ruh aygitindaki kaba hasarlarin yol actig1 ciddi ve i¢ karar-
tict hastaliklarla ¢aligmalarini sinirlayan bir psikiyatri yerinde
davranmig sayilamaz. Bizim bugiin saglikli durumdan, ruhsal
giiclerin etkilesimindeki bozukluklardan daha ileriye kadar iz-
leyemedigimiz hafif ve sonradan giderilebilen sapmalarin da
otekiler kadar psikiyatrinin ilgi alanina girmesi gerekir. Hatta
diyebiliriz ki, ancak bunlarin yardimiyla gerek sagligin ne oldu-
gunu, gerek agir hastalik vakalarinin belirtilerini (semptom)
kavrayabiliriz. Dolayisiyla, ne yazar psikiyatristin 6niinde, ne
de psikiyatrist yazarin 6niinde gerilemelidir. Psikiyatri alanina
giren bir temay1 igleyen bir yazar, pekili giizelliinden higbir
sey kaybetmeyen kusursuz bir yapit yaratip ortaya koyabilir.

Bir hastalik olusumunun ve sagaltiminin yazarimiz tarafin-
dan sanat yoluyla anlatimi ger¢ekten de kusursuz nitelik tasi-
maktadir; anlatinin sona erip i¢imizdeki merakin giderilmesin-
den sonra bu hastalik ve sagalum 6ykiisiini daha derli toplu
gorebilmekteyiz. S6z konusu 6ykiiyili simdi bizim bilim dalinin
teknik terimleriyle bir kez daha iiretecegiz; bu arada daha 6nce
soylediklerimizi yinelemek zorunda kalmamiz bir sakinca do-
gurmayacakuir.

Norbert Hanold’un durumu yazarimiz tarafindan yeterince
stk olarak “hezeyan” diye nitelenmektedir, biz de bu niteleme-
yi yadsimak i¢in bir neden gormiiyoruz. Hezeyanin iki temel
ozelligi vardir ki, hezeyani eksiksiz tanimlamasa da onu bagka
rahatsizliklardan belirgin sekilde ayirmamizi saglar. Birincisi,
hezeyan beden iizerinde dolaysiz etki giiciinii icermeyen, yal-
nizca ruhsal belirtilerle kendini agiga vuran hastalik grubu i¢in-
de yer alir. Ikincisi de, hezeyanl kiside “hayallerin” egemenli-
gi ele gecirmesi yani bu hayallere hasta tarafindan inanilmasi ve
onlarin hasta kiginin davraniglarini etkilemesidir. Kiillerin i¢in-
de Gradiva’nin kendine 6zgii ayak izlerini bulgulamak iizere
Hanold’un Pompei’ye kalkip gitmesini, hezeyanin sultasi altin-
da gerceklesen eyleme egsiz bir 6rnek olarak gosterebiliriz. Bir
psikiyatrist Honold’'un hezeyanina belki de o genis paranoya
grubu icerisinde yer verecek, 6rnegin bunu “fetigist erotoma-
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nie” diye niteleyecektir; Hanold’un rélyefteki resme goniil ver-
mesini s6z konusu hezeyanin en belirgin 6zelligi gorecek, arke-
ologumuzun ayaklara ve ayak konumlarina kars1 duydugu ilgi-
de, her seyi kabaca kucaklayan yaklagimiyla “fetigizim” kokusu
alacakur. Ne var ki, igeriklerine gore hezeyanlarin bu sekilde
nitelendirilme ve gruplandinlmasi sakincali, ayrica yararsiz bir
girigimdir.!

Beri yandan, kat1 bir psikiyatrist kahramanimizin béyle tu-
haf bir egilimin diirtiisiiyle bir hezeyan gelistirebilmesine baka-
rak kendisini hemen “yozlagmis” bir kigi diye damgalayacak,
kollari sivayip onu boyle bir yazginin kucagina acimasizca sii-
rilkkleyen kosullan aragtirmaya koyulacakur. Ne var ki, yazarn-
miz onun saptifl yolu izlemez, bunda da yerden goge kadar
haklidir, ¢iinkii kahramanina bizi 1sindirmayi, onunla “6zdes-
lesmemizi” kolaylagtirmayr amaglamaktadir. Oysa bilimsel ba-
kimdan hakli nedenlere dayansin dayanmasin, “yozlagmighk”
tanist kahramani o saat bizden uzaklagtiracaktir; biz okuyucular
normal insanlanz ¢iinkd, insanhigin mihenk tasiyiz. Beri yan-
dan, kahramaninin hezeyanini hazirlayan soygekimsel ve biin-
yesel kosullara da yazar kulak asmaz pek; buna kargilik kahra-
maninin hezeyana kaynaklik eden kisisel ve ruhsal durumu
izerine egilir.

Norbert Hanold, onemli bir noktada normal insandan tii-
miiyle degisik bir davranig sergiler. Yasayan kadin ve kizlara il-
gi duymaz; hizmetinde ¢aligtig1 bilim dali, kendisinden yasayan
kadinlara karg1 ilgiyi alarak yerine tagtan ya da bronzdan kadin-
lara kars1 ilgiyi gecirmigtir. Bu da umursamadan gegilecek bir
ozellik degil, oykiilenen olayin temel kosuludur; ¢iinkii giinler-
den bir giin 6yle olur ki, tagtan bir rolyefteki resim kahramani-
nin normalde yagayan kadinlara yonelik olmasi gereken tiim il-
gisini lizerinde toplar ve boylece hezeyan dogmus olur. Anlati-
nin ileriki b6liimiinde hezeyanin mutlu bir rastlanti sonucu na-
sil sagaluldigy, ilginin tagtan alinarak yine yasayan bir kisi iizeri-
ne nasil aktanldig gozler oniine serilir. Yazar kahramanimizin
kadinlardan yiiz ¢evirme gibi bir duruma nasil yuvarlandigini
izlememize olanak vermez; bize yalnizca agikladigina gore, soz
konusu davranigin kahramanin biinyesel yatkinhifiyla ilgisi
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yokeur, hatta kahramanimiz hayallere biraz diigkiin —buna ero-
tik s6zcugiinii de ekleyebiliriz— biridir. Ayrica, sonradan 6greni-
riz ki, kiigiilkken normal ¢ocuklardan sapma gosteren herhangi
bir davranigta bulunmaz, ¢ocuklugunda kii¢iik bir kizla arka-
dashk kurar, kopmaz bir sekilde ona baglanir, onunla yiyecek-
lerini paylasur, itip kakar arkadagini, onun da kendi saglarnni ge-
kigtirmesine ses ¢itkarmaz. Boyle bir baglanmada, sevecenlik ve
saldirganlifin boyle bir araya gelisinde ¢ocuk yagsaminin heniiz
olgunluk kazanmamis erotizmi agifa vurur kendini; 6yle bir
erotizm ki etkilerini ancak ileride, ama o zaman da 6niine du-
rulmaz bir gekilde gosterecektir, cocukluk déneminde erotizm
niteliginin ancak bir hekim ya da yazar tarafindan ayrimina va-
rlir. Yazanmiz kendisinin de bunu anlatmak istedigini agik¢a
duyurur bize, ¢linkii kahramaninin iginde uygun bir firsatta ka-
dinlann yiiriiyiigiine ve ayak konumlarina yogun bir ilginin
uyanmasini saglar; 6yle bir ilgi ki, gerek bilim ¢evrelerinde, ge-
rek oturdugu kentteki kadinlarin goéziinde ister istemez ayak
fetigistine ¢ikaracaktr adini. Bizlerde ise s6z konusu ilgi, ¢o-
cukluk arkadaginin animsanmasindan kaynaklandigi izlenimini
uyandinr. Cocukluktaki kiz arkadagsi giizel yiiriimek, yiiriirken
ayakuglarini neredeyse dik olarak yere basmak gibi bir 6zellige
sahipti anlagilan. Iste bu vyiiriiyiisii anlatan antik bir rélyef de
ileride Norbert Hanold i¢in o biiyiik 6nemi kazanir. Siras1 gel-
misken sunu de eklemeliyim ki, yazar kahramanimizdaki ilging
fetisizmi kotarirken bilimsel verilere tam bir uygunluk i¢inde
davranir. A. Binet’ten (1888) bu yana gercekten de fetigizmin
nedeni olarak ¢ocukluktaki erotik izlenimleri gérmekteyiz.2
Kadinlardan siirekli yiiz ¢evirme, hezeyaninin olugumu igin
gerekli kigisel yatkinligi, bizim genelde kullandigimiz deyimle
dispozisyon’u olusturur. Rastlantisal bir izlenimin unutulmus,
hi¢ degilse birazcik erotik nitelikli cocukluk yasantilarint uyku-
sundan uyandirmasiyla hezeyanin olugsum siireci baglar. Ne var
ki, ileride olup bitecekleri dikkate aldik m1 uykusundan uyan-
dirlma s6ziiniin yerinde bir niteleme sayilamayacagina kugku
yoktur. Yazarin kusursuz anlatimini psikolojinin kurallarina uy-
gun olarak okuyuculara aktarmamiz saninm yerinde olacakur.
Norbert Hanold rélyefteki resimle kargilagtiginda, kadinin ayak
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konumunu daha 6nce ¢ocukluk arkadasinda gordigiinii anim-
samaz; kisaca soyle ya da boyle herhangi bir animsama s6z ko-
nusu degildir; ama yine de rolyefin iizerindeki etkisi, cocukluk-
taki yasantilanin izlenimleriyle arada kurulan bir iliskiden kay-
naklanir. Yani ¢ocukluktaki izlenim duruk niteliginden ¢ekilip
alinir, aktif duruma gegirilir, dolayisiyla gesitli etkilere kaynak-
lik eder, ama bilingte boy gostermez, psikopatolojide kullanil-
masi kaginilmaz duruma gelmis bir terimle “bilingsiz” kalir. Bu
bilingsiz’i filozoflarin ve doga felsefesiyle ugrasanlarnin ¢okluk
yalnizca etimolojik 6nem tagiyan tartigmalarninin disinda tutmak
isteriz. Bir etkinligi iceren, ama kisinin bilincine ulagamayan
psisik olaylan niteleyecek simdilik elimizde bundan iyi bir te-
rim yoktur ve bizim “bilingsizlik” ile anlatmay1 amagladigimiz
da bu soyledigimizden baska bir sey degildir. Baz1 diisiintirler
boyle bir “bilingsizin” varligini sagma goriip yadsimak isterler-
se, yapacagimiz gey, bunu simdiye kadar asla ilgili ruhsal feno-
menlerle ilgilenmemis olmalarina, etkinlik ve yogunluga sahip
tiim ruhsal olaylarin ayn1 zamanda bilingli nitelik kazandiklarini
diizenli goriip yasamalarninin biiyiileyici etkisinden kendilerini
kurtaramamalarina baglamak, yazannmizin bildigi bir seyi 6gren-
melerinin, yogunluklarina ve enerjik etkilere kaynaklik etmele-
rine karsin bilincin uzaginda kalan ruhsal olaylarin var olabile-
cegini gormelerinin gerekliligine inanmaktir.

Daha once bir ara Zog ile ¢ocukluktaki arkadaghigin Nor-
bert Hanold’da “bilingdisina itilmis” konumda bulundugunu
belirtmistik; simdi ise “bilingsiz” anilar diye niteledik bunlarn.
Béyle bir durumda anlam bakimindan ¢akisiyora benzeyen her
iki terim {izerinde biraz titizlikle durmamiz saninm vyerinde
olacakur. Konuya agiklik getirmek gii¢ degildir. “Bilingsiz” ay-
n1 kavramin daha genis, “bilin¢digina itilmis” ise daha dar kap-
saml seklidir. Bilin¢disina itilmig tiim igerikler bilingsizdir; oy-
sa bilingsiz her seyin bilingdisina itilmis oldugunu ileri siireme-
yiz. Hanold rélyefteki resimle karsilastifinda Zoé’sinin yiiriiyiis
bi¢cimini animsadigina gore, bilingsiz bir an1 kendisinde hem et-
kin duruma geg¢mis, hem bilingli nitelik kazanmig, dolayisiyla
daha 6nce bilingdigina itilmis olmadig anlagilmigtr. “Bilingsiz”
salt tanimlayic1 (deskriptif), bazi bakimdan belirsiz, adeta statik

287



bir terimdir; “bilin¢digina itilmis” ise gii¢lerin ruhsal etkinligini
dikkate alan dinamik bir kavramdir. Ruhta tiim psisik siire¢leri,
bunlarin arasinda bilingli kazanma siirecini 6nleyebilecek bir
karg1 giiciin, bir direnigin varligini dile getirir. Bilin¢digina itil-
mis icerigin belirleyici 6zelligi, yogunluguna karsgin biling ala-
ninda boy gosterecek giigten yoksunlugudur. Buna goére, Ha-
nold’un durumunda, rolyefin ortaya ¢ikmasindan baslayarak bi-
lin¢digina itilmig bir bilingsiz igerigin, kisaca bilingdigina itilmig
bir nesnenin etkinligi s6z konusudur.

Norbert Hanold’da ise bilingdigina itilmis olan, giizel bir
yiiriiyiigiin sahibi bir kizla ¢ocukluktaki arkadaghga iligkin ani-
lardir. Ne var ki, bunun psikolojik durumu geregi gibi yansitti-
gin1 heniiz séyleyemeyiz. Yalnizca anilar ve tasanimlar tizerinde
durdugumuz siire, yaptigimiz ig yiizeysellikten 6teye ge¢cmeye-
cektir. Ruh yagaminda 6nemli olan, daha ¢ok duygulardir; tim
ruhsal giicler kiside duygular uyandirabildigi 6l¢iide 6nem tagir
ancak. Tasanim ve diigiinceler bilingdisina itiliyorsa, tek nede-
ni, ortaya ¢ikmasi istenmeyen duygulan 6zgiir duruma gegire-
cek olmalandir; daha yerinde bir soyleyisle, diisiince ve tasa-
rmlarin bilingdigina itimi duygulan ilgilendiren bir olaydir. Ne
var ki, diisiince ve tasarimlara bagli olmadiklan siire duygulan
kavrayabilmemiz diisiiniilemez.3 Yani Norbert Hanold’da bi-
lingdigina itilen erotik duygulardir. Hanold’daki erotizm de ¢o-
cukluk arkadas1 Zo€ Bertgang’tan bagka bir obje tanimadigi ve
tanimamig oldugu i¢in, bu kisiye iligkin anilarini etkin duruma
gegirir. S6z konusu erotizme kargt Hanold’da var olan direnis-
ten Otiirli de bu anilar ancak bilingsiz olarak etkinlik kazanabi-
lir. Daha sonra Hanold’un ruhunda olup biten olay, erotik duy-
gulann giiciiyle onlan bilingdigina iten giigler arasindaki ¢atig-
madir; bu ¢atismadan dogup ¢ikan sonug ise hezeyandir.

Yazarimiz, kahramanindaki sevi yagaminin bilin¢digina iti-
mini hazirlayan nedenleri belirtmemistir; kahramanin bilimsel
caligmalar, bilingdigina itim mekanizmasinin yararlandig arag-
tan bagka bir sey degildir ¢iinkii. Hekime diisen, belki Hanold
olayinda ¢abalan sonugsuz kalacak bile olsa, s6z konusu neden-
leri gereken titizlikle aragtinip saptamakur. Beri yandan, yazar,
daha once hayranlikla vurguladigimiz gibi, bilin¢digina itilmig
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erotik duygularin 6zellikle bilingdigina itime hizmet eden arag-
tan nasil dogup ciktigini anlatmayi ihmal etmemigtir. Arkeolo-
gumuzu sevgiye sirt ¢cevirmiglifinden koparnp, hepimizin dog-
dugumuz andan baglayarak 6demekle yiikiimlii oldugumuz
borcu yagsama ddemesini kendisine animsatan antik bir yapiut,
bir kadinin tagtan kabartma resmidir hakli olarak.

Bundan béyle Hanold’un iginde rolyefteki resmin uyarnsiy-
la ortaya ¢ikan tiriinler, resme yansitilmig kisiyle oynayan hayal-
lerdir. Resimde kelimenin tam anlamiyla “bugiine 6zgii” bir
hava sezer Hanold, sanki onu yapan sanat¢i sokakta yiiriiyen
bir kadin1 “yagamin iginden” alip resme gegirmistir. Rolyefteki
antik kiza, savag tanris1 Mars’in savaga giden anlamina gelen la-
kabini alarak Gradiva ismini verir; kizin gahsini sayis1 giderek
artan Ozelliklerle donatir. Gradiva’nin saygin bir adamin kizi
olabilecegini diisiiniir, belki de bir tanriganin tapinaginin hiz-
metine bakan patrisyen bir ailenin kizidir. Yiiz hatlarindan ki-
zin Yunan soyundan geldigini okur gibi olur, sonunda icten ge-
len bir dirtiiyle onu bir biiyiik kentin dagdagasindan uzaga,
sessiz Pompei’ye gotiiriip yerlestirir, burada kendisini yolun bir
yakasindan karg1 yakasina ge¢mesini saglayan lav taglan tizerin-
de yiiriitiir. Hayal giiciiniin bu disavurumlan yeterince keyfi iz-
lenim birakmasina karsin, yine de kugskuyu davet etmeyen ma-
sum seylerdir. Hatta bunlarin Hanold’u ilk kez eylemsellige
yoneltmesi, rolyefteki kizin ayak konumunun gergege uyup
uymadig sorusu kafasin1 kurcalayan bir arkeolog olarak yagam
icinde gozlemlerde bulunmaya kalkarak yasadigi ¢agin kadin
ve kizlanimin ayaklarina bakmasi, kendisince bilinen bilimsel
nedenlerle ortiigiir; sanki rolyefteki Gradiva i¢in duydugu bii-
tiin ilgi uzmanlhk alani arkeolojinin topraginda yesermis izleni-
mi uyandirir. Gézlemlerine obje yapug sokaktaki kadin ve kiz-
lar, Hanold’un girisimini kugkusuz bir bagka nedene, kaba bir
erotik nedene baglar, bunda da bize gore haklan yok degildir.
Hanold’un Gradiva’ya iligkin hayallerinin nereden kaynaklan-
digy kadar sokaktaki gozlemlerinin nedenlerini de bilmedigj,
bizim i¢in hi¢ kugku goétiirmeyen bir gercektir. Gradiva’ya ilig-
kin hayaller, daha ileride 6grendigimize gore, cocukluktaki sev-
gilisine iliskin anilanin yankilar, onlardan dogup ¢ikmug iiriin-
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ler, gergek yiizleriyle bilingte boy gostermeyen anilanin kilik
degistirmig sekilleridir. Rolyefteki resmin “bugiine 6zgi” bir
kigiyi canlandirdigina iligkin sozde estetik yargi, s6z konusu yii-
riyiisiin hal’de sokaktan gecip giden tanidik bir kiza ait oldu-
guna iligkin bilgisinin yerine gegirilir; “yasamin i¢inden” alin-
miglik izleniminin ve Yunan soyundan gelmiglik hayalinin arka-
sinda Yunanca “yagam” anlamina gelen Zo¢ ismi gizler kendini;
anlatinin sonunda iyilesip hezeyanindan kurtulan Hanold’un
acikladigina gore, Zo€’nin soyadi Bertgang’in tam cevirisidir
Gradiva ve “yiiriirken 151ldayan ya da gérkemli” anlamini igerir;
Hanold’un kizin babasina yakisurdigy ozellikler Zoé& Bert-
gang’in liniversitede hocalik yapan saygin bir kisinin kizi oldu-
gunu bilmesinden kaynaklanir; tiniversitede hocalik kuskusuz
tapinakta hizmet olarak antik¢aga aktanlmigur. Sonunda Ha-
nold’un hayal giicii Gradiva’y1 Pompei’ye gotiiriip yerlegtirir;
nedeni “onun dingin ve sessiz hali”’nin bunu gerektirmesi de-
gil, calisu@ bilim kolunda kendisine gocukluktaki arkadagina
iligkin anilarin1 karanhk bir sezigle duyumsatan o tuhaf durumu
benzetecek daha iyi bir bagka sey ele gecirememedir. Bir kez
akla yakin bir davraniga bagvurarak ¢ocuklugunun klasik gec-
migle ortiigtiirmesi, beri yandan Pompei’nin kiiller altinda go-
miiliisii, gegmisin ayakta kalip Pompei’nin ortadan kaybolusu,
Hanold’un adeta endopsisié algilama sonucu farkina vardig “bi-
lingdigina itim”le kusursuz bir benzerlik olugturur. Bu arada
Hanold’un iginde, yazann anlau sonunda kiza bilingli olarak
kullandirdig1 ayn1 simgelerin etkinligi sezilir.

“Burada ilging bir geyi kiillerin altundan ¢ikaracagimi séyle-
migtim kendi kendime; ancak béyle bir buluntu ele gegirece-
gim de hi¢ aklima gelmezdi” (G. s. 124). Anlau sonunda (G. s.
150) kiz “adeta ayni sekilde kiiller alindan ¢ikanlmig ¢ocukluk
arkadaginin” balay1 gezisini gec¢irmeyi disiindiigii yere iligkin
sozlerini yanitlar.

Boylece Hanold’un hezeyan hayallerinin ve eylemlerinin
daha ilk sonuglarinda ikili bir determinasyonla karsilaginz, iki
ayn kaynaktan ¢ikanlip getirilir bunlar. Birincisi, Hanold’un
kendisinin gordiigii kaynakur, ikincisi de ondaki ruhsal olaylar
inceleyen bizim gordiigiimiiz kaynak. Biri Hanold’un sahsivla
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ilgilidir, onun tarafindan bilinir; 6tekisi Hanold un tiimiiyle bil-
gisi digindadir. Biri diipediiz arkeolojinin tasarim diinyasindan
kaynaklanir, 6tekisi Hanold’un ruhunda kipirdanmaya baglayan
bilingdigina itilmig ¢ocukluk anilarindan ve bu anilara yapisgik
durumdaki duygusal diirtiillerden dogar. Biri yiizeyde yer alir ve
otekisinin ustiinii orter; otekisi adeta birincisinin arkasinda
kendisini gizler. Hani diyebiliriz ki, bilimsel motivasyon, bi-
lingsiz erotik motivasyon ig¢in bir bahane iglevini goriir ve bilim
kendini oldugu gibi hezeyanin hizmetine adamigtir. Ancak, su-
nu da unutmamak gerekiyor ki, bilingsiz motivasyon bilingli ve
bilimsel motivasyonun gereksinimini kargilamayacak higbir is-
tegi yerine getiremez. Hezeyanin belirtileri —gerek hayaller, ge-
rek eylemsel digavurumlar— ruhtaki her iki akim arasinda van-
lan uzlagmanin triinlerinden bagka seyler degildir. Bir uzlagma-
da ise iki taraftan her birinin istekleri géz 6niinde tutulur; beri
yandan iki taraftan her biri elde etmeyi amagladiklarinin birazi-
ni1 ister istemez gozden ¢ikanr. Nerede bir uzlagma saglanmig-
sa, orada bir savasim gergeklesmistir; bizim anlatida ise baski-
lanmig erotik duygularla bunlan bilingdiginda tutan giigler ara-
sinda bir ¢atiyma yasanmugtir. Bir hezeyanin olusumunda savag
aslinda hi¢ sona ermez, saldin ve karsikoyma her uzlasmadan
sonra yeniden sahnede boy gosterir, adeta hi¢bir zaman tam bir
uzlagma saglanamaz. Bunu bizim yazar da bilir, bildigi i¢in de
kahramanindaki ruhsal bozuklugun bu evresinde bir doyum-
suzlugu, kendine 6zgii bir tedirginligi egemen kilar; bunlar da
ileride gergeklesecek gelisimin 6ncii ve giivenceleridir.

Baslica nedenini biling¢digina itilmis igeriklerin olusturdugu
eylemlere iligkin bilingli bahanelerin kotarilmasindaki ikili de-
terminasyonun bu 6nemli 6zellikleri, anlatinin ileriki agamala-
rinda daha sik, belki daha agik secik karsimiza ¢ikacaker. Bun-
da da yazar yerden goge haklidir, ¢iinkii saynsal psisik olaylarda
hi¢ eksik oldugu goriilmeyen temel karakteri boylece kavramig
ve dile getirmis olmaktadir. Norbert Hanold’da hezeyan bir
diisle gelisimini siirdiiriir; yaganmig yeni bir olayin yol agmadig)
dig tiimiyle Hanold’un bir i¢ ¢catigmaya sahne olan ruh yasa-
mindan kaynaklaniyor gibidir. Ne var ki, yazarimizin diig olugu-
munda da kendisinden bekledigimiz derin bir kavravigin sahibi
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olup olmadigini aragtirmadan 6nce biraz durmamiz yerinde ola-
cakur. Ilkin hezeyanin olusumuna iligkin yazarimizin saptadig
onkosullar konusunda psikiyatrinin ne dedigini, bilingdigina
itim ve bilingsiz’in, ¢atigmanin ve uzlasmanin hezeyandaki roli
konusunda nasil bir tutum takindigini soralim kendi kendimi-
ze. Kisacasi bir hezeyanin olusumunun yazinsal anlatiminin
yargi¢ roliinii oynayacak bilim kargisinda tutunup tutunamaya-
cagini aragtiralim.

Soruya belki de beklenmedik bir yanit vererek gergcekte ne
yazik ki bunun tam tersi bir durumun s6z konusu oldugunu be-
lirtmekten kendimizi alikoyamayacagiz. Tutunamayacak olan,
bilim kargisinda yazar degil, yazarin karsisinda bilimdir. Bilim
soyacekimsel-biinyesel 6nkosullarla olusumu tamamlanmis he-
zeyan arasinda bir bosluk birakir, oysa yazarda s6z konusu bos-
lugun dolduruldugunu gériiriiz. Bilim bilin¢digina itimin 6ne-
mini heniiz kavramis degildir, psiko-patolojik olaylar diinyasini
bilingsiz’e bagvurmadan kesinlikle agiklayamayacagini kabul-
lenmez, hezeyanin nedenini ruhsal bir ¢atigmada arayip belirti-
lerini uzlagma tiriinleri olarak anlamaya yanagmaz. Peki, tek ba-
sina yazar bilime meydan mi okumaktadir? Hayir, benim kendi
caligmalarimi da bilim kapsami i¢ine almama izin verilirse, boy-
le bir seyden s6z a¢ilamaz. Ciinkii ben pek ¢ok yildan beri —son
zamanlara kadar olduk¢a yalniz bagima-4 burada W. Jensen’in
Gradiva’sindan ¢ikardigim ve uzmanlik terimleriyle dile getir-
digim biitiin diisiince ve goriislerin temsilciligini yapmaktayim.
Hepsinden daha ayrintili olarak isteri ve saplanti nevrozu ola-
rak bilinen hastaliklarda icgiidiisel yagamin bir pargasinin bas-
kilandigini, baskilanmig i¢giidiiniin temsil ettigi tasarim ve dii-
siincelerin bilingdisina itilmesinin ruhsal bozuklugun bireysel
kosulunu’ olugturdugunu saptadim ve ayni goriisii cok gegcme-
den hezeyanin baz tiirleri i¢in de ileri siirdiim.6 Hezeyanin
olusumunda s6z konusu iggiidiiler her defasinda cinsel i¢giidii-
niin bilesenleri midir, yoksa bagka i¢giidii bilesenleri de heze-
yana vyol agabilir mi, bu sorunu Gradive’nin ¢éziimlenmesinde
bir kenara birakabiliriz, ¢iinkii anlatisi igin yazarin segtigi olay-
da kuskusuz erotik duygularin baskilanmasindan baska bir sey
s6z konusu degildir. Ruhsal ¢atigmada ve birbiriyle bogusan iki
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ruhsal akim arasindaki uzlagmalar sonucu olusan uriinlerde s6z
konusu mekanizmayi, tipki Gradiva yazarinin kafasindan ¢ik-
mis Hanold iizerinde saptayabildigim gibi, gercekte gozlemle-
digim ve tedavi ettigim hastalik vakalarinda da saptayip ortaya
koydum.? Sinirsel, 6zellikle isteriye bagl hastalik belirtilerinin
bilingsiz diisiincelerin giiciinden kaynaklandigi, benden 6nce
biiyiik Charcot’nun 6grencisi P(ierre) Janet ve Viyana’da be-
nimle birlikte Josef Breuer tarafindan saptanmugtir.®

1893’li izleyen yillarda ruhsal bozukluklan olusumuna ilig-
kin aragtirmalarla yogun olarak ilgilenmeye basladigimda, var-
digim sonuglar dogrulayan kanitlan yazarlarin yapitlarinda ara-
yip ele gecirmek gibi bir diisiince gercekten aklima gelmemis-
ti; bu yiizden, 1903’te yayimlanan Gradiva’da hekimlik dene-
yimlerimden kaynaklanan yeni bilgiler olarak ele ge¢irdigimi
sandigim verileri yazarin kendi yapitina temel aldigini gérmem
beni az sagirtmamistir. Nasil olmustu da yazar bir hekim gibi
ayni bilgilere ulasmis ya da en azindan aymi seyleri biliyor gibi
davranabilmistir?

Norbert Hanold’daki hezeyanin bir diigle gelisimini siir-
diirdiigiinii daha 6nce belirtmistik. Hanold’un Gradiva’nin yii-
riylisine benzer bir yiiriiyiisii kendi memleketinin sokaklarin-
da ele gecirme girisiminin orta yerinde goriilen bir dustiir bu.
Disiin igerigini giiglik cekmeden kisaca anlatabiliriz. Diisii go-
ren, talihsiz kentin yok oldugu giin Pompei’dedir, korkung ola-
y1 kendisinin basina bir sey gelmeden kent sakinleriyle payla-
sir. Ansizin Gradiva’nin ileride yiriidigtinii goriir bir ara ve bu-
nu pek dogal karsilar, ¢linkii Pompeilidir Gradiva, baba yur-
dundadir ve kendisiyle aynt zaman kesitinde yagar, ama disii
goren bunun farkinda degildir. Gradiva hesabina korkuya kapi-
lir, seslenir ona, bunun iizerine Gradiva soylece basini gevirip
kendisine bakar, ama onu umursamaz, yiirimesini stirdiirir.
Apollo tapinaginin basamaklarina uzanip yatar, benzi giderek
sararip beyaz bir mermere doniisiir, sonunda tagtan rolyefe ben-
zer bir durum alir, ardindan kiil yagmuruyla 6rtiiliir tizeri. Ha-
nold uyandiginda, yatagina kadar gelen biiyiik kentin giimbiir-
tlistinli, Pompei sakinlerinin yardim ¢igliklarn ve azgin denizin
giimbiirtiisii olarak degerlendirir. Diisiinde gordiklerini ger-
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cekten yasadigi duygusu, uyaniklik durumunda da uzunca siire
ruhunda varhigini siirdiiriir, Gradiva’nin Pompei’de yasayip fe-
laketin gergeklestigi giin oliip gittigi, hezeyanini besleyecek
yeni bir kaynak olarak diisten geriye kalir.

Yazarin bu diisle neyi amacladigini, hezeyanin gelisimini
ozellikle bir diige baglamaya yazan ne gibi bir nedenin yittigini
soylememiz pek kolay olmayacak. Gergi diisler tizerinde yogun
olarak calisan aragtirmacilar ruhsal bozukluklann diislerle bag-
lantuli olabilecegini ve diislerden kaynaklanabilecegini ortaya
koyan yeterince drnek toplamistir;® ayrica, bazi seckin kisilerin

. yasamoykiilerinde diiglerin bazi 6nemli islerin yapilmasinda ve
onemli kararlarin alinmasinda itici bir gii¢ olusturdugu dile ge-
tirilir. Ne var ki, bu benzetme ve kiyaslamalar bizim diisii kav-
ramamiza pek fazla bir katkida bulunmaz. Dolayisiyla, en iyisi
yazar tarafindan sergilenen Norbert Hanold olayindan ayrilma-
makrur. Anlatida gereksiz bir siis olarak kalmamasi, anlatinin
baglami igerisine yerlestirilebilmesi i¢in boyle bir diisii acaba
hangi ucundan yakalamaliyiz?

Bu noktada bir okuyucunun agzindan su sozlerin ¢iktigini
diistinebilirim 6rnegin: Dist agiklamak sanildig1 kadar zor de-
gildir; Pompeili sevgilisiyle kafas1i mesgul arkeologun Pom-
pei’nin yikilisi olarak yorumladigi kentin giiriiltii ve patirtisin-
dan kaynaklanan basit bir kdbustur diis, o kadar. Diisiin neler
yapabilecegi konusunda ozellikle egemen kiiciimseme dolayi-
styla diis yorumunda bir sinirlandinlmaya gidilerek diisiin igeri-
giyle ortiisecek bir dig uyan aranir. Uyuyan kisiyl uyandiran gii-
riilltii de boyle bir dis uyan olarak degerlendirilir 6rnegin, boyle-
ce diige kargi ilginin hesabi goriilmiig olur. Hanold’un diisu gor-
diigii gecenin sabahi biiyiik kentin 6zellikle giiriiltiilii oldugunu
kabul etmemiz i¢in belli bir neden olsa, 6rnegin yazarimiz Ha-
nold’un s6z konusu gece aligkanhg digina ¢ikip yatug odanin
penceresini kapatmadan uyudugunu agiklamay1 ihmal etmesey-
di, neyse. Ama ne yazik ki yazar boyle bir zahmete girmemistir.
Bir kdbus sanildig1 gibi basit bir sey olsaydi, diyecek bir sey bu-
lunmazdi. Ama hayir, diise kargi ilgi bu kadar ¢abuk rafa kaldin-
lamaz.

Duyularn uyaracak bir dig uyaranin varligi diis olusumunda
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pek de zorunlu degildir. Uyuyan kisi dig diinyadan kaynaklana-
cak uyan iizerinde durmayabilir bazen, bir diis olusturmaksizin
s0z konusu uyaranin etkisiyle uykusundan uyanabilir. Beri yan-
dan, bizim Hanold’da oldugu gibi dis uyaran: alip gordiigii dii-
siin dokusu igerisine katabilir, yeter ki bagka birtakim neden-
lerden ige yarar bulsun onu. Pek ¢ok diig vardir ki, igerigi uyu-
yan kisinin duyularina disaridan ulasan bir uyanyla agiklana-
maz.10 Hayir, diisiin olusumunu agikliga kavusturacak bir bagka
yol izlememiz gerekiyor. Belki diisten geride kalip, Hanold’un
uyanik yasaminda varligini koruyan kalintiyla diisiin olusumu
arasinda bir baglant1 kurabiliriz. Gradiva’nin Pompeili biri oldu-
gu, Hanold’un i¢inde simdiye kadar bir hayal kimligiyle yasa-
mustir. Oysa diisten sonra bu varsayim kesinlik kazanir ve ar-
dindan Gradiva’nin 79 yilinda kentin 6biir sakinleriyle kiiller
alunda kaldigina iliskin ikinci bir kesinlik gelip buna kaulir.
Diisii dolduran korkunun bir yansis1 gibi hezeyanin gelisim sii-
recindeki bu ileri adima hiiziin tagsan duygular eslik eder. Gra-
diva ugrunda ¢ekilen bu yeni ¢ile bize pek anlasilir gibi goriin-
mez; 79 yilindaki felaketten sag ¢iksaydi bile, Gradiva 6leli bu-
giin aradan pek ¢ok yiizyil ge¢cmis olacakti. Yoksa ne Norbert
Hanold’la, ne de yazarla bu tiir bir hesaplagsmaya kalkigsmamiz
dogru degil midir? Bu noktada bizi agikhiga kavusturacak bir yol
ortada yok gibidir. Ama yine de hezeyanin s6z konusu diisten
sagladig giiciin hayli ac1 veren duygusal bir vurguyu igerdigini
bellegimizin bir kégesine not edecegiz.

Ne var ki, ¢aresizligimizde herhangi bir diizelme s6z konu-
su degildir. Bu diis kendi kendini agiklamadigina gére, benim
Diis Yorumu’na bagvurmak ve orada diislerin ¢6ziimlenmesi igin
saptanan kurallardan bazisin1 alip burada uygulamaya karar ver-
mek durumundayiz.

S6z konusu kurallardan bir tanesine gore, bir diis her za-
man diis 6ncesi giin diisii gérenin gergeklestirdigi etkinliklerle
baglantulidir.1! Yazar, diisii dogrudan Hanold’un “kadinlarin
yuriiylis bi¢imine iliskin aragtirmalarina” baglayarak bu kurala
uydugunu ima etmek ister gibidir. Aragtirmalarinin tek anlami
da yiiriiyiis bigciminden taniyacag Gradiva’y: arayip bulmakur.
Buna gore, Gradiva’nin nerede olacagina iliskin bir ipucunu dii-
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siin icermesi gerekmektedir. Gergekten de diis igerir boyle bir
ipucunu ve Gradiva’yr Pompei’de gosterir, ama bu bizim igin
yeni bir sey degildir.

Bir bagka kural da soyledir: Bir diisten sonra diigsel goriin-
tillerin gercekligine alisilmadik 6l¢iide uzun siire inanihiyor, do-
layisiyla diigii goren kendini gordiigii diisten koparip alamiyor-
sa, nedeni 6rnegin diigsel goriintiilerdeki canliligin yol ag¢tig1 bir
usavurum yanilgisi degil, bagh basina psisik bir olaydir, diis ige-
riginin dogrulanmasi, bu igerikte bir seyin gercekten diiste go-
riildiigi gibi oldugunun onaylanmasidir.’2 Bu durumda da soz
konusu onaya inanmak yerinde bir davramigtir. Bu iki kurali
dikkate alirsak, ister istemez ¢ikaracagimiz sonug, aranan Gra-
diva’nin yeri konusunda diigiin bize bilgi sunmasidir ve bu bilgi
gergekle ortiigiir. Hanold’un nasil bir diig gordiigiini biliyoruz;
soz konusu iki kuralin bu diise uygulanmasi bizi akla uygun bir
anlama ulagtirir mi?

Ilgingtir ki evet. Ancak, bu anlam 6zel bir bigimde kilik de-
gistirmigtir, hemen taninmaz. Hanold diisiinde aradig kadinin
kendisiyle ayn1 kentte ve ayni zaman kesitinde yasadigini 6gre-
nir. Nihayet bu da, Zo& Bertgang diisiiniilecek olursa dogrudur;
ne var ki, diisteki kent Almanya’daki iiniversite kenti degil,
Pomper’dir. Beri yandan zaman kesiti de “hal” degil, miladi 70
yilidir. Ortada kaydirma iglemi sonucu bir kilik degistirme soz
konusudur, Gradiva hal’e degil, ge¢cmise gotiiriiliip yerlestiril-
migtir. Ne var ki, “aradig1 kadinla Hanold’un yer ve zamam
paylagmasi” bu yoldan da dile getirilmis olmaktadir. Peki, ge-
rek bizi, gerek diisii goreni diisiin ger¢ek anlam ve igerigi ko-
nusunda yaniltan bu kihik degistirme nereden kaynaklaniyor?
Bu soruya doyurucu bir yanit verebilmemizi saglayacak gerekli
yontemler ¢oktan elimizde hazir beklemektedir.

Hayallerin, hezeyanin bu onciilerinin dogasi ve ¢ikig yeri
konusunda simdiye kadar duyup isittiklerimizi animsayalim
bir: Hayaller, bilingdigina itilmis anilann yerine gegirilen ve bu
anilardan kaynaklanan nesnelerdi. Bir degisiklige ugramadan,
oldugu gibi bilingte boy gostermelerine kargi koyma mekaniz-
masi1 izin vermemekte, dolayisiyla ilgili igerikler s6z konusu
mekanizmanin sanstiriinii dikkate alarak kilik degistirmekee,
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bu yoldan bilingliligi satin almaktaydi. Bu uzlagmanin gercek-
lesmesinden sonra ilgili anlar bilingli kisi tarafindan kolayhkla
yanlis degerlendirilen, yani ruhta egemen akim dogrultusunda
anlagilabilen hayallere doniisiiyordu. Simdi soyle diisiinelim,
diyelim ki diigsel goriintiiler hezeyanin fizyolojik, yani patolo-
jik olmayan vyaratilan, bilingdigina itilmis igeriklerle bilingte
egemen igerikler arasinda, belki herkeste, diipediiz saghkh ki-
silerde bile giin boyu siiren bir savasgin uzlagma iirtinleridir. O
zaman diigsel goriintiilere kilik degistirmis icerikler géziiyle ba-
kilmasi, bunlarin arkasinda Hanold’un bilingdigina itilmis anila-
n gibi kilik degistirmemis, ama hos olmayan bir igerigin aran-
masinin gerektigi anlasilacakur. Diig gérenin uykudan uyandi-
ginda animsadiklarini manifest (agik) diés igerigi, diisiin sansiir so-
nucu kilik degistirmeden 6nceki temel icerigini ise /latent (6r1-
tuk) dis digiincesi olarak birbirinden ayirmakla s6z konusu kar-
sitligy dile getirebiliriz 6rnegin. Buna gore, bir diisiin yorumlan-
masi, manifest diis igeriginin latent diis diisiincesine doniistii-
riilmesi, latent diig diisiincesinin kargt koyma mekanizmasinin
sansiirii kargisinda ister istemez sineye ¢ektigi kilik degisikligi-
nin ortadan kaldinlmas1 demektir. Bunu inceleme konusu yap-
ugimiz dis tzerinde uygularsak, ele gecirebilecegimiz latent
diis disiincesi §oyle olacaktir: Senin aradigin o giizel yiiriiytislii
kiz, gergekte seninle bu kentte yasamaktadir. Ne var ki, diisiin-
ce bu sekliyle bilingte boy gosterememis, daha 6nceki bir uz-
lagmadan dogup Gradiva’nin Pompei sakinlerinden biri oldu-
gunu iceren hayal buna izin vermemis, dolayisiyla ayni yer ve
ayni zaman kesitinde yasandi@) ger¢eginden el ¢ekmek istemi-
yorsa, latent diisiinceye kilik degistirmekten bagka yapacak sey
kalmamistur: Sen, Gradiva’nin yasadig ¢agda ve yasadigi kent
Pompei’de yagiyorsun. Iste bu diisiincedir ki, manifest diis ige-
riginde yasanan “simdi” olarak yansialir.

Diis seyrek olarak bir tek diisiincenin digavurumu, bir bas-
ka deyisle bir tek diisiincenin sahnelenmesi, daha ¢ok bir dizi
dusiincenin, bir disiince orgiisiiniin sergilenmesidir. Ha-
nold’un diisiinde bir par¢a daha vardir ki, kilik degisikligini ko-
layca ortadan kaldinp temsil ettigi latent diisiinceyi ele gecire-
biliriz. S6z konusu parga, diisiin sonundaki gergegin onayini da
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igerir, ¢iinkii yiiriiyen Gradiva diiste tastan bir heykele donii-
siir. Bu da gercek olayin anlamli ve sanatsal yoldan yansitilma-
sindan bagka sey degildir. Hanold, gercekten, ilgisini yasayan
bir kigiden o kisinin tagtan kabartma resmine aktarmigtir; sevgi-
lisi bir rolyefe doniigmiistiir. Bilingsiz kalmasi1 gereken latent
diisiince, kabartma resmi, yagayan sevgiliye doniigtiirmeyi
amagclar; Hanold’a daha 6nceki davranigiyla ilgili olarak soyle
demek ister 6rnegin: Gradiva’nin tagtan kabartma resmiyle ilgi-
lenmenin tek nedeni, onun sana hal’de ve seninle ayn1 kentte
yasayan Zoé&’yi animsatmasidir. Ne var ki, bilingte bu sekliyle
boy gosteremez ilgili diisiince, ¢iinkii bilinglilik kazanmas: he-
zeyani ortadan kaldiracaktir.

Acaba manifest diig igeriginin tek tek her pargasini alip ye-
rine bu sekilde bilingsiz disiinceleri gegirmemiz zorunlu mu-
dur? Dogrusu istenirse evet; gercekten goriilmiig bir diigtin yo-
rumunda kendimizi boyle bir yiikiimliiliikten uzak tutamayiz.
Ne var ki, bunun i¢in diigii géreni alabildigine genis 6l¢iide sor-
gulayabilmemiz gerekir. Yazarn yarattifi kahramanda ise boyle
bir seyi yapamayacagimiz dogaldir; ancak, unutmayalim ki, Ha-
nold’un diigiiniin igeriginin baglica b6liimiinii heniiz yorumla-
maya ¢aligmadik ya da bir ¢eviri igleminden ge¢irmedik.

Hanold’un diisii bir kdbustur, iirkiitiicii bir igerigi vardir,
korku, diisii géren tarafindan uykuda yasanir ve diisten hiiziin
dolu duygular kalir geride. Bu da bizim yorum girisimimizi ko-
laylagtiracak bir sey degildir; yeniden diig yorumu 6gretisinin
enikonu yardimina bagvurmak zorunda birakir bizi. Diig yoru-
mu 6gretisi bizi uyarr, bir diigte yasanan korkuyu ille de diigiin
icerigine baglamak gibi bir yanilgiya diigmekten bizi alikoyma-
ya ¢aligir, diig icerigini uyanik yasamin bir igerigi gibi ele alma-
mizin dogru sayilamayacagini bize séyler, diigslerimizde sik sik
hayli dehget verici seyler gérdiigiimiize, ama en ufak bir korku
duymadigimiza dikkatimizi ¢eker. Isin i¢inde bir bagka gerge-
gin sakh yatugini, kolay ele gegirilemese de s6z konusu gerce-
gin kanitlanabilecegini ileri siirer. Diig kuramina gore, kabusta-
ki korku tiim sinirsel korkular gibi cinsel bir emosyondan, libi-
do kapsamina giren bir duvgudan kaynaklanir, bilingdigina itil-
mis libido igeriginden dogup ¢ikar.!3 Diig vorumu 6gretisine
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gore, korkulu bir dils yorumlanirken korkunun yerine cinsel
uyarilmighk durumunun gegirilmesi gerekir. S6z konusu ne-
denden kaynaklanan korku —her zaman degilse bile siklikla—
diig igerigi iizerine se¢meci bir etki yapar ve diis igerigine oyle
diisiinsel 6geler yerlestirir ki, yasanan korkuyla bagdasir seyler-
dir bunlar, diisiin bilingli olarak ve yanlig anlamalara meydan
vermeyecek gibi anlagilmasini saglarlar. Daha 6nce belirtildigi
gibi, bu her zaman gergeklesen bir olay degildir; ¢iinkii yete-
rince kdbus vardir ki, igerik bakimindan hi¢ de korkutucu sayi-
lamaz, yani duyumsanan korkuyu bilingli yoldan agiklama ola-
nag yoktur.

Diiste korkunun yagsanmastna iligkin bu agiklamanin hayli
yadirgatici nitelik tagidigini ve kolay benimsenemeyecegini bi-
liyorum; ne var ki, ilgili agtklamaya okuyucularin aligmasini sa-
ik vermekten bagka bir sey elimden gelmez. Beri yandan, Ha-
nold’un dusiniin, diigteki korkuya iligkin bu goriigle bagdas-
masi ve onunla agiklanabilmesi pek ilging olurdu. Boyle bir go-
rigle Hanold’un disiinii agiklamaya kalkuk mi, soyle diyebilir-
dik 6rnegin: Diisii gorende geceleyin bir sevi 6zlemi kendini
hissettirerek sevgilisini ona bilingli yoldan animsatmak ve boy-
lece onu hezeyanin pengesinden kurtarmak igin giiglii bir ham-
le yapmakta, ama bir kez daha geriye ¢evrilip korkuya doniis-
mektedir; korku da diisii gorenin okul anilarindan trkiitiicii go-
rintiileri alarak diig icerigine yerlestirmekte, dolayisiyla diisiin
asil bilingli igerigi, bir vakit taninan Zoé€’ye karsi sevisel 6zlem,
manifest diis icerigine doniistiiriilmektedir.

Saninm buraya kadar sdylenenlerin hepsi akla yakin sey-
lerdir. Gel gelelim, hakl: olarak denebilir ki, madem erotik is-
tekler Hanold’un diisiiniin kilik degistirmemis igerigini olustu-
ruyor, o zaman bigim degisikligine ugramis diiste de en azindan
s0z konusu isteklerin somut bir kalintisinin bir yerde sakli gizli
ver aldiginin kanitlanabilmesi gerekir. Eh, belki bunu, diisii iz-
leyen anlaudaki bir ipucunun yardimivla basarabiliriz. S6zde
Gradiva’yla ilk kargilasmasinda Hanold bu diisii animsar ve
Gradiva’dan, o zamanki gibi yine 6yle uzanip yatmasini ister.!
Ne var ki, geng kiz sinirlenip kalkar avaga, o acayip istekte bu-
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lunan Hanold’u birakip gider, onun hezeyan tasan gozlerinde
sakli yakisiksiz erotik istegi algilamigtir. Saninm Gradiva’nin
bu yorumunu benimseyebiliriz; erotik bir istegin disavurumu-
nu bundan daha biiyiik bir kesinlikle gercek bir diiste de her
zaman bulamayiz.

Boylece diis yorumunun bazi kurallarini Hanold’un ilk dii-
siine uygulamak, bu diisii ana hatlariyla anlagilir kilmamizi ve
anlatinin baglami igerisine yerlestirmemizi saglamistir. Yoksa
diis, yazar tarafindan bu kurallar dikkate alinarak mi1 kotarilmis-
tir? Burada bir soruyu daha sorabiliriz saninm: Ne diye yazar
hezeyanin geligimi i¢in bir diige bagvurmak geregini duymus-
tur? Bana kalirsa ¢gok anlamli bir kompozisyonun sonucudur bu
ve yine gercege uygun bir davranistir. Daha 6nce belirtildigi gi-
bi gercek hastalik vakalarinda hezeyan pek sik olarak bir diigiin
ardindan gelisip ortaya ¢ikar. Ne var ki, diisiin i¢yiiziine iligkin
agiklamalarnnmizdan sonra bu durumda yeni bir bilmece arama-
miz gereksizdir. Diis ve hezeyan ayni kaynaktan, bilin¢digina
itilmis iceriklerden dogup ¢ikar; diis adeta normal insanin fiz-
yolojik hezeyanidir. Bilingdigina itilmis igerik uyanik yasamda
hezeyan olarak kendini agiga vurmadan o6nce, ilk basarisini, uy-
ku durumunun olumlu kogullarinda etkisini ileride de yitirme-
yen bir diig kiliginda kazanir. Ciinkii uyku durumunda, ruhsal
etkinliklerdeki genel gevsemeye bagli olarak psisik giiclerin bi-
lin¢disina itilmis igerige karsi direng giiciinde de bir azalma go-
riliir. Dis olusumunu da saglayan bu azalmadir; dolayisiyla,
diis bizim i¢in bilingsiz ruhsal’in bilinmesine gotiiren en saglik-
I1 yoldur. Ne var ki, normal olarak uyanik yagamin psisik isgal-
leri sonucu diis ugup gider, bilingdisindan kazanilmig toprak
pargasi yeniden bosaltilir.

NOTLAR
1 N. H.nin hastaliginin gergekee isterik degil, paranoid bir hezeyan olarak nitelendi-
rilmesi gerckir.
2 [Binet’in fetigizmle ilgili goriigleri Freudun Drei Abhandlungen zur Sexualtheorte
(Cinsellik Kurami Uzerine U(; Inceleme) (1905 d), 1. inccleme, paragraf 2 (A)’da ta-
nimlanmigtir; ne var ki, Freud 1901°da incclemeye ekledigi bir dip notta bu goriigle-
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re kargi ¢iku, sonradan kendisi fetigizm iizerine bir galigma kaleme aldi (1927 ¢).]

3 [Bu goriisii Freud daha sonradan, 6rnegin Das Unbewusste (Bilingdigi) (1915 e) isimli
¢aligmasinin [I1. ve IV. bolimlerinde bilingdigina itim konusuna iliskin aynnul in-
celemesinde bir bagka tiirlii dile getirir.]

4 Bkz. Her ikisi de lIsvigreli olan E. Bleulerin Affebtivizdt, Suggestibilitit, Paranoia
(Duygulanirlik, Telkine Agiklik, Paranoya) isimli yapinyla C. G. Jung’un Diagnos-
tische Assoziationsstudien (Tamisal Cagnsim Cahgmalan) isimli yapin, 1906. -[Ek
1912] (Yazar bugiin -1912- yukandaki sozleri artik zamana uymadig) igin geri alabi-
lir. Kendisinin 6nayak oldugu “psikanaliz akimi1” o giinden bu yana genig bir yayil-
ma gostermis ve bu durumunu giiniimiizde de siirdiirmekredir.)

5 [Belki genel, dogumsal bir etkenle kargithik iginde.]

6 Krs. Yazanin Nevrozlar Ogretisi’ne iliskin kiigiik yazilanini iceren yapitlan, 1893-1906.

7 Krs. Bruchstiick einer Hysterie-Analyse (Bir Isteri Analizi Fragmam) (1905 e).

8 Krs. Breuer ve Freud, Studien iiber Hysteri (Isteri Uzerinde Galigmalar)

9 Sante de Sanctis (1899). [Krs. Die Traumdeutung (Diis Yorumu) (1900 a), Boliim I,
paragraf H.]

10 Krs. Die Traumdeutung (Diig Yorumu), béliim V; C paragrafinin oldukga baginda.

11 [Die Traumdeutung (Diig Yorumu) boliim V, paragraf A.]

12 (A.ge., Bolim V, A paragrafinin sonu ve boliim VI, E, paragraf 9. Freud ayni kesin
saptamay1 Wolfsmann’da (Kurt Adam) (1918 b) bir kez daha tekrarlar.)

13 Uber die Berechtigung von der Neurasthenie einen besti Symp komplex als
“Angstneurose” abzutrennen (Belli Bir Semptom Kompleksini Korku Nevrozu Olarak
Nevrasteniden Ayirmanin Yerindeligi Uzerine), (1895 b). [Krs. Dis Yorumu, 8. bas-
ki, s. 398] [VIL. (D) boliimiin son iigte birlik béliimiinde; krs. ayrica IV. boliimiin
son ciimleleri. -Ne var ki, Hemmung, Symptom und Angst (Engellenme, Semptom ve
Korku) (1926 d) isimli yapiuinda, Freud, korkunun kaynag: konusunda degisik bir
goriigii agiga vurur.]

14 G. s. 70: “Hayir, konugmadim. Ama uyumak igin yere uzandiginda seslendim sana,
daha sonra da yanina gelip dikildim -Yiiziin mermerden yontulmus gibi dingin ve
giizeldi. Rica etsem, bir kez daha dyle basamagin iizerine uzanip yatar misin?”
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III. Bélim

Anlatinin sonraki béliimiinde yer alan bir bagka diig, kendi-
sini bir ¢eviri igleminden gegirmeye ve kahramanimizdaki ruh-
sal olaylar baglamina yerlestirmeye bizi belki birincisinden da-
ha ¢ok ayartict nitelik tagir. Ne var ki, bu noktada yazarin anla-
tisindan aynlip dogrudan bu ikinci diige kogmak bize fazla bir
sey kazandirmayacakur; ¢iinkii bir bagkasinin disiinii yorumla-
mak isteyen, diisii gorenin igte ve digta yasadigi ne ¢ok sey var-
sa, bunlarin hepsiyle elden geldigince ayrnintili olarak ilgilen-
meden igin tstesinden gelemez. Dolayisiyla, anlatinin ipini el-
den kagirmamak ve gerektiginde yorumlara bagvurmak izlene-
cek en saglikli yol gibi goriintiyor.

70 yilinda Pompei’nin yikiligi sirasinda Gradiva’nin 6ldi-
gine iligkin hezeyanin olusumu, ¢oziimlemeden gegirdigimiz
ilk diigiin tek sonucu degildir. Bu diigiin hemen ardindan Ha-
nold bir geziye ¢ikmaya karar verir, kalkip Italya’ya gider ilkin,
sonunda gezi onu Pompei’ye gotiiriir. Ama geziden 6nce basin-
dan bir olay geger, pencereye yaslanmig dururken, viicut konu-
mu ve yiriytisi Gradiva’nin viicut konumuna ve yiiriiyiigiine
benzeyen birinin yoldan gectigini goriir gibi olur, sirtina dogru
diiriist bir giysi gegirmeksizin evden firlar disar, gordugu kisi-
nin pesinden segirtir, ama onu bir tiirlii ele gegiremez, lizerin-
deki yakigiksiz giysi nedeniyle gelip gecenlerin alayina konu
olur, doniip odasina gelir sonunda. Derken karsi evin pencere-
sinde asili duran kafesteki kanaryanin &tiigii icinde oyle bir
duygu uyandinir ki, sanki kendisi de bir tutsaklik iginde yaga-
makta ve ozgiirligiine kavugmak istemektedir, dolayisiyla ilk-
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bahardaki gezinin kararlagtirilmasiyla hayata gegirilmesi bir
olur.

Yazar, Hanold’un bu gezisini okuyucuya hayli parlak bir
151k altinda sunar ve kendi i¢inde olup bitenler konusunda kah-
ramanin kismen bir agikliga kavugsmasini ¢ok gérmez. Hanold
ciktigi gezi igin dogal olarak bilimsel bir bahane uydurur, ama
bahane kisa siirede vyitirir gegerligini. Hanold, “gezi diirtiisii-
niin ruhundaki bilinmeyen bir duygudan kaynaklandiginin as-
linda ayrimindadir.” Goriip yasadig1 her seye kusur bulmasina
yol acan tuhaf bir tedirginlik Roma’dan Napoli’ye, oradan da
Pompei’ye siiriikleyip gotiriir kendisini, ama gezinin bu son
duraginda da ruhundaki sikinti ve tedirginligi {izerinden bir
tiirlii silkip atamaz. Balay1 gezisine ¢ikanlarin davranigini aptal-
ca bulup icgerler, otel odalarin1 dolduran sineklerin arsizligina
kizip kopiiriir. Ne var ki, sonunda “doyumsuzlugunun salt ¢ev-
resinde goriip yasadiklanyla agiklanamayacagini” kavrar; do-
kunsan parlayacak gibidir; “keyifsiz durumda oldugunu, ¢iinkii
bilemedigi bir seyin eksikligini ¢ektigini” duyumsar. Keyifsizli-
gini de her gittigi yere tagiyip gotiiriir. Boyle bir hava iginde kul
kolesi oldugu bilime kars: bile bagkaldinir. Yakip kavurucu 6gle
giinesinin altinda ilk kez Pompei’de gezip dolasirken “ilgilen-
digi bilim dali kendisini tiimiiyle terk edip gitmekle kalmamuis,
onu ileride yeniden arayip bulma konusunda i¢inde en ufak bir
arzu birakmamisti, ¢cok gerilerde kalmig bir ani olarak animsi-
yordu bu bilimi; 6yle hissediyordu ki, bu bilim kocayip kuru-
mus stkici bir nesneye, diinyadaki en ruhsuz ve en gereksiz bir
varliga dontigmiistii.” (G. s. 55)

Bu nesesiz ve karmasik ruh durumu iginde Gradiva’sini
Pompei’de ilk kez yolda goriir gormez geziye iligkin bilmece-
lerden biri ¢oziiliir ansizin. Ilk kez “bir seyin bilincine varmugti:
I¢indeki diirtiiden habersiz kalkip Italya’ya gidisinin, Roma’da
ve Napoli’de oyalanmadan Pompei’ye uzaniginin nedeni, Gra-
diva’nin izini burada ele gegirip gegiremeyecegini anlamakri,
hem de kelimenin ger¢ek anlamiyla; ¢linkii 6zel yuriiyis bigi-
miyle Gradiva bagkalarininkinden ayirt edilebilecek bir ayak
izini kiillerin iginde birakmig olacakt.” (G. s. 58)

Yazarin kendisi gezinin anlatimi iizerinde bu denli titizlik-
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le durduguna gore, bizim de gezinin Hanold’un hezeyaniyla
iligkisini ve olaylarin baglami igindeki yerini agiklamaya ¢alis-
mamiz zahmete deger bir girisim olacakur. S6z konusu gezi,
geziye ¢ikan kisinin ilkin bilmedigi ve ancak sonradan kendi
kendine itiraf ettigi nedenlerden kaynaklanir; 6yle nedenler ki,
yazar tarafindan dogrudan dogruya “bilingsiz” diye nitelenir.
Kuskusuz normal yasgamda benzerlerine rastlanan bir olay soz
konusudur; gezi konusunda Hanold gibi davranmak i¢in heze-
yanh biri olmak gerekmez; davraniglarinin nedenleri konusun-
da yanilgi icinde bulunmak, ancak birden ¢ok duygu akimi ara-
sindaki ¢atigma boyle bir karmasanin kosulunu yaratip ortaya
koydugu zaman bunlann bilincine varmak, hatta saghkl insan-
larda kargilagilan giindelik olaylardan biridir. Demek oluyor ki,
Hanold’un gezisi bastan beri hezeyana hizmet etmek, Ha-
nold’u Pompei’ye gotiiriip Gradiva’yr aramaya orada devam et-
tirmek gibi bir amag giitmekteydi. Animsadigimiza gore, anlat-
da diisten 6nce ve diisten hemen sonra s6z konusu arama ge-
reksinimi Hanold’un ruhunda agiga vurmustu kendini ve diis,
Gradiva’nin nerede bulunduguna iligkin soruya verilmig bir ya-
nitey; ancak, bu yanit Hanold’un bilinci tarafindan bogulup sesi
solugu ¢ikmaz duruma sokulmustu. Bizim bilmedigimiz bir gii¢
ilkin gezi kararindaki hezeyan niteliginin bilinglilik kazanmasi-
n1 6nlemekte, dolayisiyla geziyi bilingli nedenlere oturtabilmek
icin yer yer yinelenen yetersiz nedenlere bagvurulmaktadir.
Diisii, s6zde yoldan gegen Gradiva’nin kesfini, kanaryanin otii-
siiniin etkisiyle gezi karannin alinmasim i¢ iligkiden yoksun
rastlantilarmig gibi pes pese siralayan yazar, bir bagka bilmeceyi
¢ikanp oniimiize koyar. Zoé’nin sonraki konugmalannda kargi-
lagtifimiz agiklamalar, anlatinin bu karanlik pargasim agikliga
kavusturur, onu kavramamizi saglar. Gergekten de pencereden
bakan Hanold’un yoldan gegerken gordiigii (G. s. 89) ve nere-
deyse arkadan yetisecek oldugu kisi (Gradiva’nin ilk 6rnegi, ya-
ni Bayan Zoé&’nin kendisidir. Diisiin bildirimi, Gradiva bugiin
senin yasadigin ayn1 kentte yasgtyor mesaji mutlu bir rastlantiyla
kesin onaya kavusabilir, boyle bir onay karsisinda Hanold’un
icteki direnisi ¢oker, yikilirdi. Ne var ki, 6tiisiiyle Hanold’u
uzaklara iten kanarya Zoé’nindi ve kafesi Hanold’un kaldif
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evin kargisinda, biraz yandaki evin penceresinde asiliyd: (G. s.
133) Zoé€’nin yakinmasindan anlagildigina gére “olumsuz sann”
yetenegiyle donatilmig olup hal’deki kisileri gormeme ve tani-
mama sanatindan anlayan Hanold, bizim ancak sonradan 6gren-
digimiz seyin bilingsiz bilgisini daha basindan beri kendisinde
tagiyordu. Zoé’nin yakinda bulunduguna iligkin belirtiler, onun
sokakta boy gostermesi ve Hanold’un penceresinin hemen kar-
sisinda bir yerde kanaryasinin 6tiigii diisiin etkisini gii¢lendir-
mekte, erotik duygulan icin basgdsteren bu tehlike dolayisiyla
da kahramanimiz solugu kagmakta almaktadir. Gezi, igindeki
sevisel 6zlemin diisgteki hamlesinden sonra Hanold’un kargi
koyma giiciiniin kendini toparlamasindan, canli ve hal’de yasa-
yan sevgilisinden kagip uzaklagsma isteginden kaynaklanir. Ge-
zi, pratikte, bilingdigina itim olayinin bir zaferi anlamina gelir;
nasil ki daha 6nce kadin ve kizlann “yiiriiyiigiine iligkin” arag-
turmalarinda erotik duygular zaferi kazanmigsa, hezeyanda iis-
tiinligii ele geciren bu kez bilingdigina itilmis igeriklerdir. Gel
gelelim, savasin ileri geri salinan durumunda alinan kararlar her
zaman uzlagma niteligi tasir; yasayan Zoé&’den Hanold’u ¢ekip
uzaklara, Pompei’ye gotiiren gezi en azindan kahramanimizi
Zoé’nin yerdesi Gradiva’ya yaklasurnr. Latent diig diisiinceleri-
ne karsin ¢ikilan gezi, Pompei’nin yolunu gosteren diis icerigi-
nin geregini yerine getirir. Boylece erotik duygular ve onlara
kars1 duran gii¢ ne zaman savasa tutugsa, hezeyan her seferinde
isin icinden zaferle ¢ikar.

Hanold’un gezisinin burnunun ucundaki sevgilisine karsi
gonliinde uyanan sevisel 6zlemden kagis olarak anlagilmasi ge-
rektigi goriisii, kahramanin Italya’dayken yasadigi ruh durumla-
rnnin betimlemeleriyle uyum igindedir. Hanold’un ruhundaki
sevisel duygulan yadsima egilimi, balay1 gezisine ¢ikmus ciftle-
re karg1 bir nefret kiligina biiriinerek Italya’da agiga vurur ken-
dini. Hanold Roma’daki @/ergo’da bir aksam, kendi odasindan
ince bir duvarla aynlmig bitisik odada kalan bir Alman sevgili
ciftin, bir “August ve Grete”nin soylesilerine ister istemez ku-
lak misafiri olur, bu da gece bir diis gormesine yol acar; kiigiik
diig, Hanold’un gordiigii ilk biiyiik diigte sakh erotik duygulari-
nin iizerine bir 151k serper, adeta onlan gecikmeli de olsa giin
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1is1g1na ¢ikanr. Yeni diig Hanold’u alip yine Pompei’ye gotiiriir,
yine Veziiv Yanardag lav piiskiirmektedir, béylece gezi sirasin-
da etkinligini siirdiiren biiyiik diigle aradaki baglant1 vurgulan-
mig olur. Ama tehlikeyle yiiz yiize gelen kent sakinleri arasinda
bu kez 6nceki diiste oldugu gibi kendisi ve Gradiva’y1 degil,
belki bitisik odadaki sevgili ¢iftinin ironili yiiceltimleri olarak
Belvedere Apollonu’nu ve Kapitol Veniisii’nii goriir. Apollon,
Veniis’u kucaklamigtir; tagiyip gotiiriir onu, karanlkta bir nes-
nenin iizerine yatinr, bir arabaya benzer bu nesne, “gicir gicir”
bir ses ¢ikarir. Normal olarak yorumu 6zel bir beceriyi gerektir-
meyen bir diistiir bu. (G. s. 31)

Betimlemelerinde higbir ¢izgiye bosuna ve rastgele yer
vermeyecegine coktan inandifimiz yazanimiz, gezi sirasinda
Hanold’un ruhunda esen cinsellikdigt hava i¢in bir bagka kanit
sunar okuyucuya. Pompei’de Hanold saatlerce sagda solda ge-
zip dolasir, ama “kentin Veziiv kraterinden figkiran lavlar ve
kiiller altinda gomiiliip gidisine bir siire 6nce gordiigii diiste ta-
nik oldugu, ne tuhafur ki bir kez bile gelmez aklina.” (G. s. 47)
Ancak Gradiva’yla kargilagir kargilasmaz ansizin diigii animsar,
diisle birlikte bilmecemsi gezisinin hezeyandan kaynaklanan
gercek nedeninin ayrimina varir. Bu durumda diisiin unutulma-
siyla, diisle Hanold’un gezi sirasindaki ruh hali arasinda biling-
digina itimin olugturdugu duvarlarla biitiin anlatilmak istenen
sey, geziye diigiin diirtiisiiyle ¢ikilmadigy, tersine ona karsi bag-
kaldirinin geziye yol actgi, geziye diigiin gizli anlami konusun-
da higbir sey bilmek istemeyen ruhsal giiciin disgavurumu go-
ziiyle bakilmasi gerektigi degil midir?

Gel gelelim, i¢indeki erotik duygular iizerinde kazandig
bu zafer memnun etmez Hanold’u. Ruhundaki baskilanmig
erotik duygular Hanold’da keyifsizlige yol agar ve engellemele-
re bagvurur, kendilerini baskilayan giicten intikam alacak kadar
bir giicii ellerinde bulundurduklanini kanitlar. Hanold’un ru-
hundaki sevisel 6zlem sikinti ve doyumsuzluga doniisiir, ¢iktig
geziyi anlamsiz gosterir kendisine, Hanold’un hezeyanin hiz-
metinde bu geziye ¢iktifini kavramasi 6nlenir, uzmanlik alani
bilim daliyla arasindaki iliski bozulur, oysa bulundugu yerde
s6z konusu bilimin aslinda biitiin ilgisini etkin duruma gegir-
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mesi gerekirdi. Boylece yazanimiz, sevgiden kagmasindan sonra
kahramanin bir ¢esit bunalim igine siiriiklendigini gosterir; Ha-
nold biisbiitiin sagkina donmiig, akli kanigmig, dengesini yitir-
migstir, bu da hastaliklanin doruk noktasinda genellikle karsilagi-
lan bir durumdur: Birbiriyle bogusan iki gii¢ vardir ortada, ama
hicbiri 6tekisinden baskin degildir, dolayisiyla her ikisi arasin-
daki gii¢ farkinin saglayacak oldugu bir dengeden s6z agilamaz.
Anlatinin bu noktasinda yazar imdada yetisir, uzlastinip yatigti-
ric1 bir rol oynar, kahramanin hezeyanini iyilestirecek Gradi-
va’'yl sahneye ¢ikanr. Sanatsal hicbir zorunluga aykin davran-
malarina izin vermemesine kargin, kahramanlarinin yazgilarnni
iyiye yoneltme konusunda yazar olarak elinde bulundurdugu
giice bagvurur ve Hanold’un Pompei’ye kagip gitmesine yol
acan kizi da alip Pompei’ye gotiiriir ve boylece canli sevgilisi-
nin yasadig1 kentten aynlip onun yerine gegirilmis Gradiva’nin
oldiigii yere gitmesine neden olan hezeyanin Hanold’a yaptir-
dig1 aptallig: diizeltir.

Zoé Bertgang’in Gradiva olarak sahnede goriinmesiyle, an-
latidaki gerilimin doruk noktasini olusturan bu olayla birlikte
cok gecmeden bizim ilgimiz dogrultusunda da bir degisiklik
kendini agiga vurur, simdiye kadar bir hezeyanin gelisim siire-
cini izlemigken, simdi onun iyilesme siirecine tanik oluruz. Bu
iyilesme yazarin sadece kafasindan uydurdugu bir seyir mi iz-
ler, yoksa gergekte var olan olanaklara mi1 dayandinlir, bu soru-
yu kendi kendimize sormadan duramayiz. Kiz arkadasiyla ko-
nusan Zo&’nin kendi sozlerinden anladigimiz kadanyla, onun
hezeyani iyilestirmek gibi bir amag giittiigiinii kesinlikle ve
hakl olarak ileri siirebiliriz. (G. s. 124) Peki, bu ige nasil koyu-
lur Zo&? Hanold’un “bir zamanki gibi” yere uzanip yatmasini
istemesinden duydugu kizginligi iizerinden attiktan sonra erte-
si giin 6gleyin ayni saatte ayni yere gelir, bir giin 6ncesi Ha-
nold’un davranigin1 anlamaktan kendisini alikoyan bilmedigi
biitiin bilgileri 6grenir onun agzindan. Hanold’un gordiigii diis,
Gradiva’nin rélyefteki resmi ve kendisinin bu resimdeki kisiyle
sozde paylastify yiiriiyiis 6zelligi konusunda bilgi sahibi olur.
Bir saatgik bir siire igin dirilip yagama donen hayalet roliinii,
hezeyanin kendisinden oynamasini istedigi bu rolii iistlenir ve
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Hanold’un bilingli bir niyetle getirmedigi 6lim ¢igegini onun
elinden alir, kendisine giil getirmedigi i¢in sitemde bulunur,
¢ok anlaml sozciiklere bagvurarak el aluundan Hanold’un duru-
munda bir degisikligin ger¢eklesmesini saglar. (G. s. 90)
Hanold’'un sevgisinin itici gii¢ olarak hezeyanin gerisinde
sakli yattigini anladiktan sonra, ¢ocukluktaki yitirilmig sevgilisi-
ni bu kez es olarak yeniden kazanmak isteyen pek zeki
Zoé’nin sergiledigi davraniga kars1 ilgimizi, anlatinin bu yerin-
de hezeyanin uyandirabilecegi yadirgama duygusu belki geri
plana itecektir. Son olarak hezeyanin aldigx sekil, 79 yilinda
Pompei’de kiiller altinda kalan Gradiva’nin simdi 6gle vakitle-
rinde goriinen bir hayalet kimligiyle bir saat gibi bir siire kendi-
siyle konusabilip bir saat sonra tekrar yerin altina indigi ya da
mezarna yollandig1 diisiincesi, ne Gradiva’nin ayaklanndaki
modern ayakkabilarla, ne onun eski dilleri bilmemesi ve eski-
den var olmayan Almancayla konugmasiyla sarsiilmayan bu ku-
runtu, yazann anlausina verdigi “Pompei Fantezisi” ismini
hakli ¢ikanr kugkusuz, ama beri yandan klinik gergeklere ayki-
nymig gibi bir izlenim birakir. Ne var ki, daha bir yakindan in-
celendiginde hezeyanin olasilik digilifinin adeta biiyiik dlgiide
ortadan kalkug: goriiliir. Olasiik digihik izleniminin sugunun
bir boliimiinii nihayet yazarnn kendisi iistlenmig, Zo€’nin biitiin
ozellikleriyle rolyefteki resmin tipkisi oldugu kosuluna anlatida
yer vererek boyle bir sugu islemigtir. Dolayisiyla, hezeyandaki
olasilik digihgint s6z konusu kosuldan alip onun sonucu olarak
ortaya ¢tkan bir duruma, yani Hanold’un Zoé’ye dirilmis Gradi-
va goziiyle bakmasina kaydirmaktan sakinmak gerekmektedir.
Yazann da bu konuda bize mantiksal bir agtklama sunmayisi,
hezeyanin igerdigi agtklamanin degerini artinir. Yazanimiz Kam-
panya bolgesinin yakici giinesine ve Veziiv dolayindaki bagla-
nn iiziimlerinden iiretilmis sarabin insanin aklin1 kangtiran bii-
yiileyici giiciine, kahramanin davranigindaki aginlig1 agiklama-
da daha bagka yardimci ve hafifletici kosullar olarak bagvurur.
Ancak, yeter ki ruhta kendini agiga vuran duygusal kipirtilan
doyuma kavustursun, diigiince yetenegimizin sagma bir igerigi
benimsemede gosterdigi tezcanhlik, hezeyandaki olasilik digili-
g1 agtklamaya ve bagiglatmaya yonelik tiim nedenlerin en
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onemlisidir. Hayli zeki kimselerin bile s6z konusu psikolojik
kosullarda pek sik olarak ve kolaylikla kismi bir geri zekalinin
tepkisini gostermesi, insani gasirtan ve ¢okluk tizerinde pek du-
rulmadan gegilen bir olaydir. Asin kendini begenmislikten
uzak bir kimse kendi iizerinde de istenildigi kadar sik olarak
gozlemleyebilir bu olayl. Hele s6z konusu diigiinsel olaylardan
bir béliimii bilingsiz ya da bilingdigina itilmig nedenlerden kay-
naklaniyorsa, bunun haydi haydi boyle olacagi ortadadir. Yeri
gelmisken bir filozofun bana yazdigi bir mektuptan su sozleri
alinulamak isterim: “Beri yandan simdiye kadar yaptugim belir-
gin hatalar, sonradan bir neden bulup (hayli akilsizca) bu ne-
denle agikladigim diisiincesizce davraniglarimi not etmeye ko-
yuldum. Saptadigim aptalliklarin ¢oklugu dehset verici, ama ti-
pik.” Kald1 ki hepimizin hi¢ degilse ¢ocukken mensup oldugu-
muz dinlerdeki hayaletlere, hortlaklara ve olenlerin ruhlarinin
doniip geldigine inang aydin kisilerde de asla yok olmayarak
varligini siirdiirmekte, normalde akli baginda pek ¢ok kisi ispi-
ritizmayla ilgilenilmesine mantikla bagdasir bir ugras goziiyle
bakmaktadir. Hatta aydin kafali, hayaletlere artik inanmayan
bir kisi bile, duygulanmiglik ve ¢aresizlik ruhunda bir araya gel-
di mi, bir an i¢in hemen doéniip eski hayalet inancinda solugu
almakta ve bu davranigindan daha sonra utandig1 goriilmekte-
dir. Bildigim kadanyla, bir hekim, hastalarindan birini Basedow
hastaligindan kaybetmis, belki dikkatsizce verdigi ilaglarin has-
tasinin 6liimiinde rolii olduguna iligkin hafif bir kuskuyu i¢in-
den bir tiirlii atamamigti. Aradan yillar ge¢mis, giinlerden bir
giin muayenehanesine bir kiz gelmigti. Kiz1 goren hekim, i¢gin-
deki biitiin direnmeye karsin, kizin 6len hastast olduguna inan-
misg, o an olen kigilerin gergcekten tekrar hayata doniip gelecek-
lerinden bagka bir sey diisiinememisti. Kiz kendisini 6len has-
tanin kiz kardesi olarak tanittiktan sonradir ki, hekimin kapildi-
g1 dehset, bir utang¢ duygusuna birakmist1 yerini. Basedow has-
talif1, hastalifa yakalananlan ¢okluk gozle goriilebilen genis
capta bir benzerlikle donatir. Hekimin durumunda ise kardes
olmanin benzerligi iizerine ayrica s6z konusu benzerlik gelip
oturmugtu. Bagindan béyle bir olay ge¢en hekim ise ben idim;
dolayisiyla 6zellikle ben Norbert Hanold’un dirilip hayata do-
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nen Gradiva konusundaki kisa hezeyaninin klinik olasiligini
yadsimaya pek niyetli degilim. Kronik hezeyanin (paranoya)
ciddi vakalarinda hasta tarafindan alabildigine zekice kotarilmig
ve ustalikli sekilde temsil edilmig sagmaliklarin sergilendigi ni-
hayet her psikiyatristin ¢ok iyi bildigi bir gergektir.

Gradiva’yla ilk karsilasmasindan sonra Norbert Hanold,
oteki ziyaretgiler yemeklerini yerlerken, Pompei’de bildigi res-
toranlarn ilkin birinde, daha sonra 6tekisinde oturup sarap ig-
mig, Gradiva’nin hangi otelde kaldigin1 ve hangisinde yemekle-
rini yedigini anlamak i¢in boyle davrandigina iligkin “sagma
diisiinceyi dogal olarak hi¢ aklindan gegirmemigti.” Ne var ki,
s0z konusu davraniginin bagka nasil bir anlam tagidigin1 da soy-
lemek dogrusu giictiir. Meleager’in evi’nde Gradiva’yla ikinci
kez bulugtuklan giin tuhaf ve goriiniirde tutarsiz bir siirii sey
yasar Norbert Hanold: Gradiva’nin gbzden kayboldugu yer olan
revakin duvarinda dar bir aralik goriir, daha sonra tuhaf bir ker-
tenkele avcisiyla kargilagir, adam bir tanidifiyla konusur gibi
konusur kendisiyle. Derken Hanold oracikta gozden sakli bir
tigiincii otel daha kesfeder, otelin ismi Albergo del Sole’dir ve sa-
hibi sozde kiiller altindan ¢ikanlmig Pompeili bir kiza ait {izeri
yesil pasla kapli madeni bir brog satar ona. Sonunda kendi kal-
dig1 otelde yeni gelmis geng bir ¢ift Hanold’un dikkatini ¢eker;
Hanold iki kardeg olarak goriir bu ¢ifti, kendilerine sempati du-
yar. Biitiin bu izlenimler de bir dokunun ¢atkilan gibi i¢ ice ge-
cerek “tuhaf ve sagma” bir diisii olusturur, igerigi soyledir dii-
slin:

“Giineste, bir kogsede Gradiva oturmakta, ottan bir ilmik
yapmaktadir; bununla bir kertenkele yakalayacaktir ve soyle
der bu sirada: ‘Liitfen, hi¢ ses etme ~meslektasim hakli, ker-
tenkele yakalamak i¢in gercekten iyi bir yontem, kendisi de
alabildigine buyiik bir bagariyla uygulamig bu yéntemi.”

Daha uykuda gergekten tam bir kagiklik 6rnegi diyerek
diise karg1 kendini savunur Hanold, diisten yakay: siyirmak igin
yatakta saga sola doner. Derken goriinmeyen bir kus, giilen bir
¢ighik atar ve kertenkeleyi gagasinda alip gotiiriir, Hanold da
kusun yardimiyla diisten kendini kurtarir.

Bu diisii de yorumlayabilir, yani latent diisiincelerini sapta-
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yip s6z konusu diisiincelerin kihik degistirmesinden olusmus
manifest diis igeriginin yerine gegirebiliriz. O kadar sagma bir
dustiir ki, bir diisten zaten bagka tiirliisii beklenemez. Diisler-
deki bu sagmalik da onlara tastamam psisik bir olay niteligini
yakistirmaya yanagmayan ve onlann psisik 6gelerin geligiglizel
uyarilmasindan dogdugunu ileri siiren goriisiin temel dayanag-
ni olusturur.

Bu disti yorumlarken, diis yorumunda her zaman izledigi-
miz yontemi uygulayabiliriz. Bu yonteme gore, manifest diigiin
goriiniirdeki tutarliligi pek umursanmaz, diisiin her bir pargasi
tek basina ele alinip diisii gérenin buna kaynaklik eden izle-
nimleri, anilari ve serbest ¢agrisimlan ele gegirilmeye ¢aligilir.
Ne var ki, Hanold’un kendisini sorusturmadan gegiremeyecegi-
mize gore yasantilarinin izlenimleriyle yetinmemiz gerekecek-
tir; Hanold’un ¢agngimlarinin yerine kendi ¢agrisimlanimizi ge-
¢irecek, bu arada elden geldigince temkinli davranmaya ¢aliga-
cagiz. “Bir kosede, giineste Gradiva oturuyor, kertenkele yaka-
lamaya ¢aligiyor ve soyle diyor” —diisiin bu béliimii acaba giin-
diizki hangi yasantinin izlenimine dayanmaktadir? Kugkusuz,
kertenkele yakalayan yasl bayla kargilasma s6z konusu yasanti-
y1 olusturmaktadir. “Giinesin yakip kavurdugu” bir yamagta
oturan yagli bay Hanold’la konugmustur.

Gradiva’nin diisteki konugmasi da yash bayin konugmasi-
nin bir kopyasidir. Yaglt bay soyle demigtir: “Meslektagim Ei-
mer’in yontemine gergcekten diyecek yok, simdiye kadar pek
cok kez bu yontemi uygulayip basarili sonuglar aldim. Liitfen,
hi¢ ses etmeyin simdi-” Gradiva da diiste tipki boyle konusur;
ne var ki, bu kez Bay Eimer’in yerini anlatida ismi belirtilme-
yen bir bayan meslektas almistir; ayrica, zoolog yasli bayin ko-
nugmasindaki “pek ¢ok kez” sozciikleri diiy kapsami diginda
birakilmig; ciimleler arasindaki baglanti biraz degistirilmigtir.
Oyle goriiliiyor ki, giindiiz yaganan olay kimi kilik degistirme-
ler ve bigimsel bozmacalarla diigse dontstiiriilmistiir. Neden
bunun i¢in bagkalar dururken 6zellikle s6z konusu yasantiya
bagvurulmugtur? Kilik degistirmelerin, yash bayin yerine Gra-
diva’'nin gegirilmesinin ve o bilmecemsi “meslektas hanim”a
diiste yer verilmesinin anlami nedir?
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Diis yorumunda bir kural vardir: Diig gorenin diiste isittigi
bir s6z, uyanikken bir bagkasindan duydugu ya da kendi agzin-
dan ¢itkmig bir s6zden kaynaklanir.! Bizim diiste de bu kurala
uygun davranildigini gormekteyiz. Gradiva’nin agzindan ¢ikan
sozler, Hanold’un giindiiz yagh baydan isittigi sozlerin degisik
seklinden bagka bir sey degildir. Diis yorumuna iligkin bir bas-
ka kuraldan 6grendigimize gore, diiste bir Kiginin yerine bagka-
sinin gegirilmesi ya da iki Kkiginin birbiriyle kaynastirilarak biri-
nin 6tekini karakterize edecek konumda gosterilmesi, her ikisi
arasindaki bir uyumun varligini kanitlar.2 Bu kurali da bizim
diis tizerinde uygularsak ele gececek latent diisiince su olacak-
uir: Gradiva da o yagh bay gibi kertenkele yakalamakta, onun
gibi kertenkelelerin nasil yakalanacagini bilmektedir. Boyle bir
sonug¢ heniiz pek anlasilir nitelik tagimaz; ne var ki, ¢6ziilmesi
gereken bir bagka bilmece bizi beklemektedir. Diigte iinli zo-
olog Eimer’in yerine gecirilen “meslektag hanim” ile giindiiz
yasanmig hangi olay arasinda baglanti kurmamiz gerekmekte-
dir? Neyse ki i¢cinden birini segecegimiz zengin bir yaganti mal-
zemesi yoktur ortada; “meslektas hanim” s6zciigiiyle yalmzca
bir bagka kiz, Hanold’un erkek kardesinin esliginde seyahat
ediyor goziiyle bakug o sevimli geng bayan anlatilmig olabilir.
“Giysisine kirmizi bir Sorrentin giili iligtirilmisti, giiliin manza-
ras1 odasinin bir késesinden karsitya bakan Hanold’un bellegin-
de bir aniy1 canlandirmigti, ama Hanold bunun nasil bir an1 ol-
dugunu animsayamiyordu.” Yazann bu soézleri, gen¢ bayana
digteki “meslektag hanim” goziiyle bakma hakkini1 bize ver-
mektedir. Hanold’un animsayamadi sey ise, kuskusuz, Gradi-
va diye bakug Zo&’nin agzindan ¢ikmis s6zden basgkas: degil-
dir; beyaz 6liim ¢igegini Hanold’dan alirken, talihli kizlara ilk-
baharda giiller armagan edildigini soyler Zo€. Ne var ki, bu s6z-
lerin arka planinda bir evlenme 6nerisi sakh yatar. Peki, soz ko-
nusu talihli meslektasin pek giizel tistesinden geldigi kertenke-
le avinin nedir anlami1? Ertesi giin, Hanold, iki kardes, goziiyle
bakug: geng cifte cinsel bir sevgiyle birbirlerine sarilmig olarak
rastlar ansizin ve bir 6nceki giine iligkin diisiincesinde kapildig
yanilgiy1 diizeltir. Gergekten de bir sevgili ¢ifti s6z konusudur
ve bir balayi gezisine ¢itkmistr ¢ift; bunu biz daha sonradan
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geng ¢iftin ansizin ortaya ¢ikarak, birbirleriyle ii¢iincii kez bu-
lusan Hanold’la Zoé&'nin rahatin1 kagirdiklart zaman 6greniriz.
So6z konusu gifte bilingli olarak kardes goziiyle bakan Ha-
nold’un, bilin¢disinda s6zde iki kardes arasindaki gergek iligki-
nin ayrimina vardigint kabul ettik mi, Gradiva’nin diisteki ko-
nugmasi ger¢ek anlamina kavusur. Kirmizi giil sevisel iligkinin
simgesi olarak karsimiza ¢ikar o zaman; Hanold, erkekle kiz
arasinda ileride kendisiyle Gradiva arasinda kurulacak iliskinin
s6z konusu oldugunu 6grenir, kertenkele avlama isi bir koca
avlamanin yerini tutar ve Gradiva’nin sozleri soyle bir anlam
icerir: Sen bana birak isi, 6biir kiz kadar ben de bir kocanin na-
sil avlanacagini bilirim.

Peki ama, Zo&’nin niyeti neden yasli zoolog bayin konus-
tugu sozlerin kilifina biiriinerek diiste agiga vurur kendini?
Neden Zoé&’nin koca avlamadaki becerisi, yasli bayin kertenke-
le avlamadaki becerisiyle yansitlir? Evet, bu soruyu kolaylikla
yanitlayabiliriz; kertenkele yakalayan bayin zooloji profesorii
Bertgang oldugunu ¢oktan anlamis durumdayiz; Zo€’nin baba-
sidir bu bay; Hanold’u da taniyor olmas: gerekir; dolayisiyla, bir
tanidikla konusur gibi Hanold’la konusmas1 dogaldir. Burada
Hanold’un bilingdiginda profesorii hemen tanidigini varsayarak
—“Kertenkele yakalayan bayin yiiziinii daha 6nce bir ara, belki
iki otelden birinde soylece goriir gibi olduguna iligkin belli be-
lirsiz bir duygu vardi i¢inde” -Zo&’ye mal edilen niyetin diiste
acayip bir kiliga biirinmesinin nedeni agiklifa kavusur: Zog&
kertenkele yakalayan bayin kizidir, s6z konusu beceriyi babasi-
na borgludur.

Soziin kisasi, diis iceriginde kertenkele avcisinin yerine
Gradiva’nin gecirilmesi, s6zde iki kardes arasindaki bilingdisin-
da algilanan gergek iligkinin yansitilmasidir; diiste meslektag
bayin yerine “meslektas hanimin” gecirilmesi, Zo&’nin evlen-
me 6nerisinin Hanold tarafindan ayrimina varildiginin diiste di-
le getirilmesine izin verir. Buraya kadar diis, giindiiz yasanan
iki yasantiy1 birbiriyle kaynastinip bir tek yasantiya doniistiir-
mis, bir “yogunlastirma” isleminden gegirerek bilingli nitelik
kazanmamasi gereken iki ayr bilinmis’in disavurumuna olanak
saglamistir. Ancak, pek silik bir disavurumdur bu. Ne var ki,
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biz diisiin yorumunda daha da ileriye gidip igerigindeki tuhafli-
g1 biraz daha aza indirgeyebilir ve giindiizki diger yasantilarin
da manifest diisiin olusturulmasinda rol oynadigini kanitlayabi-
liriz.

Buraya kadar diigten 6grendiklerimizi yeterli bulmayarak,
neden o6zellikle kertenkele yakalama sahnesinin diisiin ¢ekir-
dek boliimiini olusturdugunu agiklayabilir, latent diigiincele-
rindeki daha bagka 6gelerin de manifest diiste “kertenkelenin”
one cikarilmasina katkida bulundugunu varsayabiliriz. Gergek-
ten boyle olmasi hi¢ de diigiiniilmeyecek gibi degildir. Gradi-
va’nin gozden kayboldugu evdeki revakin duvarinda Ha-
nold’un bir aralik kegfettifini animsayalim; aralik ne de olsa
pek ince ve narin bir kiginin aradan gecebilmesine yetecek ge-
nigliktedir. “Bu aralig1 algilamas: giindiiziin Hanold’un hezeya-
ninda bir degisiklige yol agmig, bundan béyle Gradiva gézden
kaybolup gittii zaman, Hanold onun yer yanlip i¢ine girmedi-
gine, s6z konusu araliktan gecerek mezarina dondiigiine inan-
maya baglamigti. Belki bilingsiz diisiiniisiinde Gradiva ansizin
ortadan kaybolusunun dogal aciklamasini ele gegirdigini soyle-
mistir kendi kendine. Peki, dar araliklardan siiriiniip ge¢mek,
bu gibi araliklarin iginde gozden kaybolmak bize ister istemez
kertenkeleleri animsatmaz mi1? Gradiva’nin kendisi de gevik bir
kertenkele gibi devinmemekte midir? S6ziin kisasi, bize kalirsa
duvardaki araligin kesfi manifest diis icin “kertenkele” o6gesi-
nin se¢ciminde rol oynayan etkenlerden biridir; diisteki kerten-
kele sahnesi, gerek giindiizki bu aralik yasantisinin izlenimini,
gerek Hanold’un, Zo&’nin babasi zoolog bayla kargilagmasini
anlatir.

Peki, simdiye kadarki saptamalarimizla cesaretimiz artmis
durumdayken, giiniin heniiz degerlendirmemis bir yasantisini,
yani ligiincii Albergo del Sole’nin kesfinin bir simgesini de mani-
fest diig igeriginde bulmaya ¢aligmamiz yerinde olmaz mi? Ya-
zar s6z konusu epizodu 6ylesine aynintili ele almig ve bu epi-
zodla o kadar ¢ok sey arasinda iliski kurmustur ki, bunun diig
olusumuna higbir katki yapmamasi dogrusu bizim i¢in sasilacak
bir sey olurdu. Hanold sapa konumu ve istasyondan hayli uzak-
lig1 dolayisiyla o zamana kadar varlifindan habersiz yasadig
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otele gelip biraz serinlemek igin bir sise maden suyu iger. Bu
firsattan yararlanan otel sahibi oteldeki antikalardan 6vgiiyle
sOz agar kendisine, ona bir brogu gosterir; brog s6zde forum ya-
kininda sevgilisiyle kucak kucaga kiiller altindan ¢ikanlan
Pompeili bir kiza aittir. Simdiye kadar sik sik yinelenen bu soy-
lentiye inanmamis Hanold’u simdi kendisine yabanci bir giig
bu dokunakl séylencenin gergekligine ve kazilarda ele gegiril-
mis brogun hakikiligine inanmaya zorlar, satin aldig1 brosla otel-
den ayrilir. Tam oradan uzaklasmak iizereyken pencerelerin bi-
rinde bir su bardag i¢inde beyaz ¢igeklerle bir sap asphode-
los’un yukandan kendisini selamladigini goriir adeta. Bu man-
zaray1 satin aldif brosun sahte olmadiginin bir kanit1 gibi du-
yumsar. Boyle bir durumda yesil brogsun Gradiva’ya ait oldugu,
Gradiva’nin sevgilisinin kollarinda can veren kizdan bagkasi ol-
madi1 inanci yeni bir hezeyan kimligiyle Hanold’un ruhunda
agiga vurur kendini. I¢ini kahredici bir kiskanglhik kaplar, bu
duyguyu yaustirmaya ugragir; kafasina koymusgtur, ertesi giin
Gradiva’yla bulustuklarinda kendisine brogu gosterecek, bu ko-
nuda bir kesinlige varmaya, kuskusunda hakli olup olmadigini
anlamaya calisacakur. Bu da kendisinde yeni olugsan hezeyanin
bir pargasidir ve s6z konusu giiniin gecesi gériilen diiste higbir
iz birakmamasi diigiiniilebilir mi?

Hanold’daki hezeyana eklenen bu yeni par¢anin nasil olus-
tugunu anlagilir kilmak, yerini hezeyanin yeni pargasinin aldig
bilingsiz bilmelerin yeni pargasini arayip bulmak kugkusuz zah-
mete deger bir ¢aligma olacakur. Hezeyan, Giines Oteli sahibi-
nin etkisi altinda hayata agar gozlerini. Otel sahibi kargisinda
Hanold 6ylesine tuhaf bir saflikla davranir ki adeta otel sahibi
tarafindan hipnotize edilmistir. Otel sahibi metal bir brogu gos-
terip sevgilisinin kollarinda kiiller altindan ¢ikarilan kiza ait ol-
dugunu soyler, hakiki oldugunu belirtir brosun. Hanold saf saf
inanir séylenenlere, sahteligi kugku gotiirmeyecek kadar kesin
antikayi para verip alir. Oysa anlaulanlarin gergekliginden ve
brosun hakikiliginden kugku duyacak kadar konuya elestirel bir
tutumla yaklasabilecek biridir. Neden béyle davranmak zorun-
da kaldig1 anlasilir olmaktan uzaktr. Anlatida bilmecenin anah-
tarinin otel sahibinin kisiliginde yatugina iligkin olarak herhangi
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bir imaya rastlanmaz. Ancak, s6z konusu olay bir bagka bilmece-
yi daha igerir ve bu iki bilmece birbirini kargilikli ¢6ziime ka-
vusturur. Albergo’dan aynlip giderken pencerenin birinde bir
bardak iginde bir 6liim ¢igegi goriir Hanold, buna brosun hakiki
sayilacaginin bir onay1 goziiyle bakar. Peki, bu nasil olabilmek-
tedir? Neyse ki olayin bu son pargasini kolay ¢6ziime kavugtura-
biliriz. Beyaz ¢icek Hanold’un 6gleyin Gradiva’ya verdigi ayni
cicektir kugkusuz ve otelin pencerelerinin birinde ayni ¢igegi
gormenin Hanold’un i¢indeki bir geyi pekistirip onayladig: ke-
sinlikle dogrudur. Ancak bros degildir hakikiligi onaylanan, o
zamana kadar goziinden kagmig bu albergo’yu daha kegfeder
kesfetmez Hanold’un bilincine vardig: bir bagka seydir. Daha
diin Gradiva olarak girdigi kizin kaldigr yeri saptamak tizere
diger iki otele bakmistir. Simdi ise hi¢ beklenmedik anda bir
ticlincii otelle karsilaginca, bilingdiginda kendi kendine soyle
soylemis olsa gerekir: Demek burada kaliyormus. Otelden ayn-
lip giderken de: Burada kaldigina kusku yok, kendisine verdi-
gim 6liim ¢igegi de iste orada; anlagilan kaldig1 odanin pencere-
si bu. Soziin kisasi, yerini hezeyana birakan en son ele gegiril-
mis bilgi budur; ne var ki bu bilginin bilinglilik kazanmasina
izin verilmez, ¢iinkt bilginin 6nkosulu olan Gradiva’nin canli
biri olmasinin bilinglilik kazanmasi yasaklanmigtir.

Peki, en son ele gecirilen bilginin yerini hezeyana birak-
masi olayi nasil gergeklegmigtir? Bana gore, yeni ulasilan bilgi-
deki inandincilik tutunup varligini korurken, bilingte boy gos-
terecek giicten yoksun bilgi yerini diigiinsel bakimdan kendi-
siyle baglantuli bir bagka tasarima birakmigtir. Bunun sonucu
olarak da s6z konusu inandincilik aslinda kendisine yabanci bir
icerikle birlegmis, bu icerik de hezeyan olarak hak etmedigi bir
oneme kavugmustur. Hanold, Gradiva’nin Giines Oteli’'nde
kaldigina olan inancini diger yasantilannin izlenimleri tizerine
de kaydinr, dolayisiyla otel sahibinin agzindan ¢ikan sozlere
brosun hakikiligine ve birbirlerini kucaklamis olarak kiiller al-
tundan ¢ikanlan sevgili ¢ifti sdylencesine saf saf inanan birine
doniisiir, otelde duyduklanni Gradiva’yla iligkili kilar bunun
icin, ruhunda hazir bekleyen kiskanglik duygusu bu malzeme-
ye el koyar, Gradiva’nin sevgilisinin kollarinda 6lmiis kiz oldu-
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gu ve satn alug brosun bu kizdan kaldigi hezeyani ilk diisle
celigki icinde dogup ortaya ¢ikar.

Gradiva’yla konugmasinin ve “gicek” araciligiyla Gradi-
va’nin Hanold’a el alundan yapug: evlenme o6nerisinin diirtii-
siityle Hanold’da simdiden 6nemli degisikliklerin gerceklestigi
dikkatimizi ¢eker. Sehvet duygulan, libido bilesenleri Ha-
nold’un ruhunda uyanir uykusundan. Ne var ki, bilingli baha-
nelerle istlerinin ortiilmesinden heniiz yoksun kalamazlar.
Ama giin boyu Hanold’un kafasini kurcalayan Gradiva’nin “na-
sil bir viicuda sahip oldugu” sorusunun da, delikanlilardaki ka-
din viicuduna yonelik cinsel bilme tutkusundan kaynaklandig)
actkea ortadadir. Gradiva’nin 6liimle yasam arasindaki o kendi-
ne 6zgi salimimi 6zellikle vurgulanarak bilimsel bir platforma
¢ekilmek istense bile durum degismez. Kiskang¢lik da Ha-
nold’un iginde uyanan sevisel etkinligin bir bagka digavurumu-
dur. Hanold s6z konusu kiskanglig1 ertesi giin Gradiva’yla ko-
nugmasinda dile getirir ve yeni bir bahaneye bagvurarak Gradi-
va’nin viicuduna dokunmay: baganr, kizin eline bir saplak indi-
rir, coktan geg¢mise kangmig gocukluk giinlerindeki gibi onu
dover adeta.

Ne var ki, yazann anlatisindan saptadigimiz hezeyanin olu-
sumuna gotiiren yol normalde bilinen bir yol mu ya da kisaca
olanakli bir yol mudur sorusunu sorma zamani gelmis bulunu-
yor. Tip bilgilerimize dayanarak bunun kuskusuz dogru yol ol-
dugu yanitini verebiliriz; belki de hezeyana klinikteki belirleyi-
ci Ozelliklerinden biri olan sarsilmaz niteligini kazandiran biri-
cik yoldur bu. Hasta hezeyanina sarsilmaz sekilde inaniyorsa,
nedeni yarg1 yeteneginin tersine ¢aligiyor olmasi degildir; boyle
bir sey hezeyanin kuruntu niteliginden kaynaklanmaz. Tersi-
ne, her hezeyanda birazcik gergek saklidir3, gergekten inanil-
maya deger bir yami vardir hezeyanin. Bu da iste hastadaki bir
yere kadar hakli inancin kaynagini olusturur. Ne var ki, hezeya-
nin i¢erdigi gercek pargasi hayli zaman bilingdigina itili kalmig-
uir; sonunda, bu kez kihk degistirerek biling alaninda boy gos-
termenin istesinden geldi mi, ona eslik eden inan¢ duygusu
adeta 6nceden yapilan bir haksizligin acisini ¢ikarmak igin agin
bir gii¢le agiga vurur kendini, bilin¢digina itilmis gergek parga-
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sinin yerini tutan kilik degistirmis igerikten ayrilmaz ve bu ige-
rigi her tiirlii elestirel yaklagima kars1 gozetip korur. Inang, ade-
ta bilingsiz gercek’ten ona baglantli durumdaki bilingli kurun-
tuya kayar ve 6zellikle bu kayma nedeniyle s6z konusu kurun-
tuya yapisip kalir. Hanold’un ilk diigiinden ortaya ¢ikan heze-
yan da, boyle bir kayma igleminin 6zdes olmasa bile benzer bir
seklinden bagka bir sey degildir. Dahasi var, hezeyandaki bu
olusum bi¢imi genelde bilingdigina itimin rol oynamadig nor-
mal vakalardaki olusum bigiminden farkli sayilmaz. Biz hepi-
miz de, gergegin gercek olmayanla bir araya geldigi diisiince
iceriklerine bir inan¢ duygusuyla yaklagir, inancimizi gergek
olandan gergek olmayana dogru kaydiririz. Inancimiz adeta ger-
cek’ten kalkip ¢agrisim yoluyla ortaya ¢ikan gercek olmayana
dogru agilim gosterir ve bunu hak ettigi elestirilere karg1 heze-
yandaki gibi higbir degisiklige izin vermeyecek kadar sarsilmaz
bigimde olmasa da koruyup gozetir. Birtakim kayirmalar, kolla-
malar, normal psikolojide de bir nesnenin kendi gergek degeri-
nin yerine gecebilmektedir.

Simdi yine bizim diise donecek ve diisiin kaynaklandig: iki
neden arasindaki baglanuyi olusturan kiigiik, ama ilging bir
noktaya deginecegim. Gradiva, beyaz 6liim ¢igegini kirmizi
giille belli bir karsithk iligkisi icine sokmustu: Albergo del So-
/enin bir penceresinde bu ¢igekle tekrar kargilagmasi Ha-
nold’un, yeni hezeyaninda kendini agiga vuran bilingdigi algila-
masinin gergekligini gosteren 6nemli bir kanita doniigiir. Buna
gelip katilan bir bagka sey de, sempatik geng kizin giysisindeki
kirmiz1 giiliin, kizin kendisine eslik eden gengle iligkisini Ha-
nold’un bilingdisinda dogru olarak degerlendirmesini saglama-
sidir, bunun sonucu olarak Hanold kiza diigte “meslektas ha-
nim” kimligiyle yer verir.

Peki ama, Hanold’un yeni hezeyanina yerini birakin kes-
fin, Gradiva’nin babasiyla kiy1 késedeki Albergo de! Sole’de kal-
diginin ortaya ¢ikarilmasinin izini ve bunu temsil eden igerigi
manifest diigiin neresinde buluruz? Tiimiiyle ve pek kilik de-
gistirmeksizin diiste yer alir bunlar; ne var ki, buna dikkati ¢ek-
mekten kagintyorum dogrusu, c¢iinkii simdiye kadar bana bii-
yiik bir sabirla katlanmis okuyucularin bile benim bu konudaki

318




yorumuma gii¢lii bir direnigle kargi koyacagini biliyorum. Bir
yinelemeye bagvurarak sunu séyleyeyim ki, Hanold’un kesfi
diis iceriginde oldugu gibi dile getirilmig, ama diis i¢ine dylesi-
ne ustalikli bi¢cimde gizlenmistir ki, gézden kagirmamak elde
degildir. Diis igeriginde iki anlamli sézciiklerle oynanan bir
oyunun arka planinda sakli durumdadir. “Bir késede, giineste
Gradiva oturmaktadir” soziinti, biz hakli olarak Hanold’un zo-
olog baya, Gradiva’nin babasina rastladig1 yere iligkin sozler
olarak degerlendirmistik. Ama buradan “Giineg’te”, yani Alber-
go del Solde anlami da ¢itkmaz mi1? Ayni zamanda “Gradiva
Giineg Oteli’nde kaliyor” anlamini da igermez mi bu? Ve Ha-
nold’un Gradiva’nin babasiyla kargilagmasiyla ilgisiz “bir kose-
de” sdzctigiiniin béyle ikili bir anlam tagimasinin nedeni, Gra-
diva’nin kaldig1 yere iligkin bir bilgiyi igermesi degil midir?
Gergek diislerin yorumu konusundaki deneyimlerime dayana-
rak sunu séyleyebilirim ki, “bir késede” sézciigiiniin iki anlam-
I1 olarak kullanildigindan kesinlikle eminim. Ne var ki, yazarin
kendisi bu konuda bana enikonu yardim etmese, yorum ¢alig-
mamin bu parg¢asini okuyuculara sunmayi gergekten géze ala-
mazdim. Yazar, ertesi giin brogu goren sézde Gradiva’nin agzin-
dan, manifest dig igerigindeki s6z konusu yerin yorumunda
varsaydigimiz ayni s6z oyununu buyur eder bize. “Yoksa Gii-
nes’te mi ele gecirdin bunu, ¢linkii orada bu gibi pek ¢ok seyi
pazarlarlar.” Ne demek istedigini Hanold’un anlamadigin1 go-
ren Gradiva, Giineg’te sozciigiiyle Giineg Oteli’ni kastettigini
actklar, otele Pompei’de Sole dediklerini, brosu kendisinin de
bu otelde gérdiigiinii belirtir.

Simdi Hanold’un “tuhaf denecek kadar sagma” goriinen
distiniin yerine diisiin arkasinda gizli, diise olabildigince ya-
banci bilingsiz tasarimlan gegirmeye ¢alisabilir, séyle diyebiliriz
ornegin; “Demek Gradiva Giineg’te babasiyla kaliyormus. Pe-
ki, ne diye bu oyunu oynuyor benimle? Niyeti benimle eglen-
mek mi? Yoksa beni seviyor, beni kendine e mi yapmak isti-
yor?” —Bu son olasilii daha diigte yadsiyic1 bir yanitla kargilar,
geri cevirir: Boyle bir sey sagmalifin daniskasidir! Gortiniirde
sa¢malik manifest (agik) diisiin tiimiinii hedef alir kendine.

Soylenenleri elestirel bir tutumla izleyen okuyucular, Ha-
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nold’un Gradiva tarafindan alay edildigine iligkin olarak agiga
vurdugum, ama nedenini agiklamadigim boéyle bir kaniya nere-
den vardigimi hakl olarak soracaktir. Dig Yorumu buna gereken
yanit verir. Diéig Yoruma’ndan 6grendigimize gore latent (oreiik)
diis diisiinceleri alay, istihza, siddetle itiraz gibi seyler igeriyor-
sa, bunlar manifest diigiin absiird goriinimiiyle, diigiin insanda
birakacag sagmalik izlenimiyle dile getirilir.4 Dolayisiyla sag-
malik goriiniimii ruhsal etkinligin tavsadigi anlamina gelmez,
tersine diig olusumunun yararlandigi digavurum olanaklarindan
biridir. Ozellikle anlatinin getin yerlerinde hep yapug gibi, bu-
rada da yazarimiz yardim elini uzaur bize. Sagma goriinimlii
diisiin bir de epilog boliimii vardir; burada bir kus giilen bir ¢18-
lik atar ve kertenkeleyi gagasinda tasiyip gotiiriir. Ancak, s6z
konusu ¢igligi Hanold, Gradiva’nin kaybolusundan sonra isitir.
Gergekte Zo€’den gelir bu giiliig; boylece Zo€ oynadif yeralt
roliiniin kasvetli ciddiligini tizerinden siyirip atar. Hanold’la
gercekten eglenmis, alay etmistir. Ne var ki, kusun kertenkele-
yi gagasinda tagiyip gotiirmesi, diigteki bu goriintii daha 6nceki
bir diiste Belvedere Apollonu’nun Kapitol Veniisii’nii kucakla-
dig1 gibi alip gotiirdiigiinii animsatir.

Kertenkele avinin ardinda koca avi disiincesinin sakli yat-
t1g1 goriisiiniin saglam bir temele oturmadi) izlenimi belki bazi
okuyucularda varligini siirdiirmektedir. S6z konusu goriisii des-
teklemek iizere sunu belirteyim ki, Zo€ kiz arkadasiyla konus-
masinda Hanold’un kendisine iligkin olarak aklindan gegen se-
yi agik¢a dile getirir, Pompei’de kiiller altinda ilging bir sey
“kazip ¢ikaracagindan” emin oldugunu agiklar. Hanold kerten-
kele aviyla zoolojinin kavram diinyasina el attug gibi, Gradiva
da bu sozleriyle arkeolojinin kavram diinyasina el atar, sanki
her ikisi de bu davraniglaniyla birbirlerine dogru yol alir, adeta
her biri boylelikle 6tekinin 6zelligini kendisine mal etmek is-
ter. Ikinci diigii de boylece yorumlamig oluyoruz. Diisleri gore-
nin bilingsiz diisiiniisiinde bilingli diisiiniide unuttuklarinin ti-
miini bildigi, bilingte hezeyan yoluyla tanimazliktan geldikle-
rini bilingdisinda dogru olarak degerlendirdigi varsayimi, her
iki diigii anlamamiza gotiiren kapiyr bize aralamig bulunuyor.
Kuskusuz bu arada kimi savlar ileri siirdiik; okuyuculara yaban-
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c1 oldugu i¢in onlan yadirgatan savlardi bunlar; belki boyle dav-
ranmakla okuyucularda yalnizca bizim kafamizdan ¢ikan bir an-
lam1 yazarin anlami olarak One siirdiigiimiiz kugkusunu uyan-
dirdik. Simdi bu kuskuyu gidermek i¢in elimizden gelen her
seyi yapmaya hazinz. Bunun i¢in de en nazik noktalardan biri-
ni, diyecegim iki anlaml sozciiklerin kullanimini ve “bir kose-
de, giineste Gradiva oturuyor” ornegindeki gibi konugmalan da-
ha aynintli ele almamiz yerinde olacakutir.

Yazann her iki kahramanina ne kadar sik iki anlamli s6zler
soylettigi her Gradiva okuyucusunun dikkatine ¢arpmig olacak-
tir. Hanold konugmalarninda tek anlamini diisiiniir bunlann, yal-
mizca Gradiva 6biir anlamiyla bunlan algilar. Ornegin, Gradi-
va’nin ilk yanitindan sonra Hanold’un “Biliyordum, béyle yan-
kilanacagini sesinin” deyince, heniiz durumdan habersiz Zoé
boyle bir seyin olmayacagini, ¢iinkii kendisinin bir konugmasi-
m Hanold’un simdiye kadar isitmedigini soyler. Ikinci konug-
malarinda Zoé& bir an Hanold’un hezeyanindan kuskuya diiser,
¢linkii Hanold kendisini goriir gormez tanidigint kesinlikle
aciklamigtir. Hanold’un bu sozlerini ¢ocukluklarnna kadar uza-
nan bir tamigsiklik anlaminda, yani Hanold’un bilin¢dig i¢in
dogru olan anlamda anlar ister istemez. Beri yandan, Hanold
konugtugu soézlerin kapsaminin farkinda degildir, kendisine
egemen hezeyanla iligkili olarak agiklar bunlan. Alabildigine
kivrak bir diisiinsel etkinlikle hezeyanin karsisina dikilen
Zo€’nin konugmalarina gelince, kasith bir iki anlamlilig igerir
bunlar. Anlamlardan biri Hanold’un hezeyanini dikkate alir,
hezeyani bilingli yoldan kavrama amacina yoneliktir; 6tekisi ise
hezeyanin istiine ¢ikar ve genel olarak bize onun temsil ettigi
bilingdis1 gergegi sunar. Hezeyan ve gergegi ayni disavurumlar-
la dile getirebilmek espri giiciiniin bir zaferidir.

Zo€’nin arkadagina durum konusunda agiklamalarda bu-
lundugu ve ayni zamanda onun rahatsiz edici varligindan kur-
tulmayr amagladigr konugsma da s6z konusu iki anlamliliklarla
doludur. Aslinda sanki bir kitaptan konusur Zog, talihli arkada-
sindan ¢ok biz okuyucular diisiiniilerek kotarilmigtir konugma.
Hanold’la konugmalarda iki anlamhhg saglayan, c¢okluk,
Zo€’nin, Hanold’un ilk diisiinde rastladigimiz simgelerden ya-

821




rarlanmasidir. Kiiller altinda kalmanin bilingdisina itilmesiyle,
Pompei’nin g¢ocuklukla esitlenmesi bu simgeler arasindadir.
Boylece Zoé konugmalanyla bir yandan Hanold’un hezeyani-
nin kendisi icin belirledigi roliin geregini yerine getirir, 6biir
yandan Hanold’un bilingdigindaki gercek igerikleri harekete
gecirerek bunlar anlamaya elverigli ortami olusturur.

“Hanidir 6lii olmaya alisum.” (G. s. 90) “Senin elinden ala-
cagim unutma ¢igegi benim igin en dogrusudur.” (G. s. 90) Bu
sozlerde el altindan bir sitem sezilir; daha ileride bu sitem, Gra-
diva’nin Hanold’u archidopteryx’e benzettigi o en son paylayici
konugmasinda yeterince agik se¢ik kendini belli eder. “Demek
yasamak icin bir kimsenin ilkin 6lmesi gerekiyor. Ama arke-
ologlar saninm zorunlu goériiyor bunu.” (G. s. 141) Zoég, gerek
hezeyanin ¢oziilip dagilmasindan sonraki konusmalanyla, ge-
rek bu ciimlelerle ikianlamli s6zlerini anlamamiz1 saglayacak
anahtan elimize tutusturur. Ne var ki, Gradiva’nin kullandig
simgesel dil en giizel su soruda agiga vurur kendini: (G. s. 118)
“Bana 6yle geliyor ki, sanki iki bin yil 6nce de yine bir ara se-
ninle simdiki gibi oturup yemek yemisiz. Boyle bir seyi animsi-
yor musun?” Bu soruda ¢ocuklugun yerine tarihsel eski ¢agin
gecirildigi, ayrica birlikte yasanan ¢ocuklugu Hanold’a animsat-
ma ¢abasi agikga goriilmekeedir.

Peki, Gradiva’daki ikianlamli konugmalarnin dikkati ¢eke-
cek gibi yeglenmesi nereden kaynaklanmaktadir? Bize 6yle ge-
liyor ki, bunlarnin anlaudaki varliklan rastlantyla agiklanamaz,
tersine anlatinin kendi kosullarindan kaynaklanan bir durum-
dur. Ikianlamli konusmalanin anlatida yeglenmesi, hezeyan be-
lirtilerinin ikili determinasyonunun bir esidir, konusmalarin
kendileri de hastalik belirtilerini olustururlar ¢iinkii, onlar gibi
bilingli ve bilingsiz arasindaki uzlagmalardan dogup ¢ikarlar. Su
farkla ki, konugmalann iki ayn kaynaktan ¢ikip geldigi eylem-
lerdekinden daha kolay anlagilir. Konugmada giidiilen iki amag-
tan her birinin ikianlamli ayni1 s6zciiklerle geregi gibi digavuru-
labilmesi durumunda —ki konusma materyalinin esnekligi dola-
yistyla ¢cok vakit saglandigr goriiliir bunun— bizim “ikianlamli-
lik” diye niteledigimiz olay gergeklesir.

Bir hezeyani ya da benzer bir bozuklugu psikoterapi yoluy-
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la sagalurken hastada gelip gegici belirtiler (semptomlar) kimli-
giyle bu tiir ikianlamh konugmalar olugturulur; ayrica hekemin
kendisi de bu gibi ikianlamli konugmalardan yararlanabilir, has-
tanin bilincine yonelik anlam ¢ok vakit bilingdiginda gegerli an-
lamin kavranilmasini kolaylagtirir. Deneyimlerimden bildigim
kadanyla, iki anlamhilifin sagalumdaki rolii igin iginde olma-
yanlarin hepsinden ¢ok tepkisini ¢eker ve genellikle en kaba
yanlig anlamalara yol agar. Ne var ki, yazar diig ve hezeyan olu-
sumlarinda kargilagilan bu karakteristik 6zellige de yapitunda
yer vermekle hakli bir davranigta bulunmustur.

NOTLAR

1 [Krs. Dig Yorumu, boliim VI; F paragrafinin son iigte birlik béliimii.]

2 [A.ge., boliim VI (C).]

3 [Freud bu goriigiinii yapitlaninin pek ¢ok yerinde, son olarak Der Mann Moses und die
monotheistische Religion (Musa ve Tektannl Din) (1939 a) isimli kitabinda agiga vurur:
Deneme III, béliim 11, paragraf C.]

4 [(Dig Yorumu, bolim VI (G), Absurde Trdume (Sagma Diigler) temasinin iglendigi yerin
sonunda.)

(2]
[\e]
(<2



IV. Béliim

Zo€’nin hekim olarak sahnede goriinmesiyle bizde yeni bir
ilginin uyandigini daha 6nce belirtmigtik. Acaba Zoé’nin Ha-
nold iizerinde uyguladigi sagaluumin akla uygun bir yani var mi-
dir ya da kisaca boyle bir sagaltim olanakli midir, yazar hezeya-
nin olusumunu hazirlayan kogullar gibi onun yok olusunu sag-
layan kosgullart da ayni dogrulukla gorebilmig midir, anlayacagiz
bakalim.

Kuskusuz burada bize kargi ¢ikilacak, yazar tarafindan anlat
konusu yapilan olayin dogrusu bizde boyle bir ilgi uyandirmaya-
capy, ortada agikliga kavugturulmasi gereken bir sorun bulunma-
digy ileri siiriilecektir. Denecektir ki, Hanold i¢in hezeyanini yi-
ne iizerinden silkip atmaktan bagka yapacak bir gey kalmamig-
tir, ¢linkii hezeyanin objesi olan Gradiva, Hanold’daki biitiin
hezeyanlarnin yanhghgini kanitlamig, biitiin bilmecemsi olaylar,
ornegin Hanold’un ismini nereden bildigi sorusunu alabildigine
dogal agiklamalarla ¢6ziime kavugturmugtur; béylece mantiksal
actdan bu igte yapilacak bagka sey kalmamigtir; kiz bu baglamda
Hanold’a sevgisini itiraf ettigi i¢in, kuskusuz hanim okuyucula-
nn goniillerini hog etmek isteyen yazar, ilginglikten yoksunlugu
soylenemeyecek anlatiyi siradan mutlu bir sona bagvurarak kisa-
ca izdivagla noktalamigtir. Oysa daha tutarh bir sonla bitirebilirdi
anlatisini; 6rnegin, boyle bir sonda geng bilgin yanilgisinin agik-
liga kavugturulmasindan sonra geng¢ bayana nazikce tesekkiir
ederek ondan aymnlabilir, sevgisine sirt ¢eviriginin nedeni olarak
da bronzdan ya da tagtan antik kadinlara, ele gegirilebildi mi
bunlann ilk 6rneklerine yogun ilgi duyacak olmasina kargin et-
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ten ve kemikten ¢agdas bir kiza ilgi gosteremeyecegini soyleye-
bilirdi; dolayisiyla, arkeolojik Fantezi Yapit, yazan tarafindan
keyfi bir tutum sonucu bir agk 6ykiisiiyle birlegtirilmisgtir.

Boyle bir goriisii olanaksiz bularak yadsiyacak, Hanold’da-
ki degisikligin yalnizca hezeyandan vazge¢menin bir sonucu ol-
madifina dikkati ¢ekecegiz. Hezeyanindan vazgegisle aynm za-
manda, hatta bundan daha 6nce sevi gereksiniminin Hanold’un
icinde uyandig1 yadsinamayacak kadar agikur; so6z konusu ge-
reksinim de Honold’un hezeyanindan kurtulmasini saglamisur.
Bilin¢digina itilmis sevi 6zleminin ilk diiste kendini agiga vur-
masinin ardindan Gradiva’nin viicut durumuna yénelik mera-
kin, kiskanglik duygusunun ve kaba, erkeksi sahip olma diirtii-
siiniin ne gibi bahanelerden yararlanarak ve ne kiliklara biiri-
nerek Hanold’da sesini duyurdugunu daha énce belirtmigtik.
Bir bagka kanit olarak sunu séyleyebiliriz ki, Gradiva’yla ikinci
kez konugtugu giiniin aksami1 Hanold yasayan bir kadini ilk kez
sempatik bulur, beri yandan balay1 gezisine ¢ikmuis ¢iftlere kargi
eskiden duydugu nefrete tiimiiyle sirt ¢evirmeyerek sempatik
buldugu kadina yeni evlenmisg biri géziiyle bakmaz. Ne var ki,
ertesi giiniin 6gle 6ncesinde bir rastlanti sonucu s6z konusu
sempatik kadinla sozde erkek kardesi arasindaki bir sevigme
sahnesine tanik olur, iirkmiis geriye c¢ekilir, sanki kutsal bir ey-
lemi sekteye ugratacagindan korkar, canim August’lar ve cicim
Grete’lere yonelik alay ve kiigimseme iginde kaybolmus, yeri-
ni sevi yagamina kargi bir saygi almustr.

Dolayisiyla, yazar, hezeyanin kaybolusunu ve sevi gereksi-
niminin ortaya ¢ikigini alabildigine i¢ten bir bagla birbirine ke-
netlemis, sozde Gradiva’ya sevgiyle yaklagimi zorunlu kilacak
kosullan 6nceden hazirlamigtir. Yani hezeyanin igyiiziinii ken-
disini elestirenlerden daha iyi tanir, sevisel 6zlemin bir bilese-
ninin karsi koyusun bir bilegeniyle bir araya gelecek hezeyani
olusturdugunu bilir ve hezeyanin sagalumini iistelenen kizin
Hanold’un hezeyaninda kendi isine yarayan bileseni sezmesini
saglar. Yalnizca bunu sezisiyle Gradiva kendisini Hanold’daki
hezeyanin sagaltumina adar, yalnizca Hanold tarafindan sevildi-
gine emin oldugu igin sevgisini Hanold’a itiraf etmekte sakinca
gérmez. Sagaltim, Hanold’un igten 6zgiirliige kavusturamadigi
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anilarin digtan ona gerisin geri verilmesinden olusur; ne var ki,
sagalumi tstlenen Zog bu isi gergeklestirirken duygulan dikka-
te almayip da hezeyan sonunda: “Bak, biitiin bunlarin anlami
sadece senin beni seviyor olmandir” seklinde bir ¢oziime ka-
vugmasa, sagaltim basariya ulagamazdi.

Cocukluk arkadasinin hezeyaninin sagaltim igini tistlenen
Zo€ ve yazarin uygulattig1 yontem, 6z bakimindan, Dr. J. Breu-
er ile 1895’te uip bilimine soktugumuz ve gelistirilip mitkem-
mellestirilmesine o tarihten baglayarak kendimi adadigim sa-
galtum yontemine genis ¢apta benzerlik, daha dogrusu tam bir
uygunluk gosterir. Breuer’in ilkin “katartik” diye isimlendirdi-
gi, benim daha ¢ok “psikanalitik” diye nitelendirdigim yontem,
Hanold’un hezeyanina benzer bozukluklardan sikayetci hasta-
larda biling¢disina itilen, dolayisiyla hastaliga yol agan bilingsiz
icerikleri, cocukluktaki arkadagliklaryla ilgili olarak Hanold’un
bilingdigina ittigi anilar kargisinda tipki Gradiva’nin yaptigi gibi
adeta zorla biling sahnesine ¢ikarma amaci giider. Kugkusuz,
Gradiva iistlendigi 6devi bir hekimden daha kolay yerine geti-
rebilecek durumdadir, bir¢ok bakimdan ideal diye nitelenebi-
lecek bir konumda bulunur ¢iinkii. [sin basinda hastasinin ru-
hunda neler olup bittigini bilmeyen, hastasinin bilin¢digindaki
etkin igerikleri bilingli animsamalar kimligiyle kendisinde ba-
rindirmayan hekim, bu dezavantajli durumu gidermek igin kar-
magik bir teknigin yardimina bagvurur. Hastanin bilingli akla-
gelimlerinden ve bildirimlerinden bilingdigina itilmis igerikler
konusunda biiyiik bir kesinligi iceren sonuglara varmasini, has-
tanin bilingli digavurumlarinin ve eylemlerinin gerisinde kendi-
ni ele veren bilingsiz igerikleri ele ge¢irmesini ¢aresiz 6gren-
mek zorundadir. O zaman anlatinin sonunda Latince Gravi-
da’y1 Almanca Bertgang’a ¢evirebilen Norbert Hanold’un ken-
disi gibi basarili bir ¢alismanin iistesinden gelebilir. O zaman
hezeyaninin ¢ikip geldigi kaynagin ele gecirilmesiyle hezeyan
ortadan kaybolur; hezeyanin ¢oziimlenmesi sagaltimi da bera-
berinde getirir.

Ne var ki, Gradiva’nin uyguladig yontemle psikoterapinin
analitik yontemi arasindaki benzerlik yalnizca iki noktaya, bi-
lin¢disina itilmis igeriklerin bilingli duruma getirilmesine ve ¢o-
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ziimlemeyle sagaltimin értiismesine sinirh degildir. S6z konusu
benzerlik, hezeyana iligkin tiim degisimin baslica pargasi niteli-
gini tasiyan olayi, hastada duygularin uyandinilmast isini de
kapsamina alir. Bilimde psikonevroz diye nitelemeye aligik ol-
dugumuz Hanold’un hezeyanina benzer biitiin bozukluklara
yol acan neden, iggiidiisel yagamin, rahatlikla kullanacagimiz
bir s6zciikle cinsel i¢giidiiniin bir bélimiiniin bilingdisina itil-
mesidir. Bilingsiz ve bilingdigina itilmis hastalik nedenini biling
kapsamina ¢ekip almaya yonelik her girisimde, s6z konusu ig-
giidii bilesenleri zorunlu olarak uykusundan uyanir, kendilerini
bilin¢digina iten giiglerle yeniden savaga tutusur ve savas ¢ok-
luk siddetli tepkisel olaylardan sonra bir uyumla son bulur.
Cinsel iggiidiiniin biitiin o degisik bilesenlerini “sevgi” sozcii-
giinde bir araya toplarsak, hastaligin iyilesmesi sevisel bir niiks
olayiyla gerceklesir. S6z konusu olay sagaltim igin zorunludur,
¢iinkii ortadan kaldinlmalan sagaltimin amacini olusturan has-
talik belirtileri, bilingdigina itme ve bilingdigindan doniip gel-
me konusunda daha 6nce siirdiiriilen savasimin ¢okeltilerinden
baska seyler degildir ve yalnizca bilin¢digina itilmig tutkularin
yeni bir seli tarafindan siiriiyiip gotiiriilerek ¢6ziime kavusturu-
labilirler. Psikanalitik her sagaltim, bilin¢disina itilmis, daha
sonra bir hastalik belirtisinde (semptom) kendisine ciliz bir uz-
lagma iiriiniinden olusan bir ¢ikis yolu bulmus sevgiyi 6zgiir
kilma girisimidir. Evet, yazarin anlatida izledigi sagaltim yonte-
miyle psikoterapideki yontem arasindaki benzerlik Gradiva’da
doruk noktasina ulasir, ¢iinkii analitik psikoterapide de ister
sevgi, ister nefret, hastada yeniden uyandirilmig tutkular her
defasinda hekimin sahsini kendilerine obje secer.

Beri yandan, kuskusuz birtakim ayrimlar Gradiva’daki sa-
galum olayini, tibbin asla erisemedigi ideal bir sagalum girigimi
asamasina yiiceltir. Gradiva bilingdisindan ¢ikip gelerek biling
sahnesinde boy gosteren sevgiye karsilik verebilir, ama hekim
bunu yapamaz. Gradiva’nin kendisi daha 6nce biling¢disina itil-
mis sevginin objesini olusturmustur, 6zgiirlestirilmis sevisel is-
tekler i¢in arzu edilmeye deger bir hedef olarak hemen buyur
edebilir kendini. Hekim ise hasta i¢in bir vabancidir baslangig-
ta ve sagaltumdan sonra da ayn1 konumda kalmak zorundadir;
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yeniden ele gecirdigi sevisel giicli yasamda nasil kullanacagini,
cokluk, iyilestirdigi hastalara salik verebilecek durumda degil-
dir. Yazann anlausinda dile getirdigi sevisel sagaltim idealine az
ya da ¢ok bir basaniyla yaklasabilmek i¢in hekimin ne gibi 6n-
lemlere bagvurup yerdes ¢arelerin yardimina sigindigin1 burada
ele almak, bizi 6niimiizdeki 6devden hayli uzaklastiracakur.
Ancak son bir soruyu, simdiye kadar yanitlamaktan birkag
kez kagindigimiz bir soruyu burada sormadan duramayacagiz.
Bilin¢disina itim, hezeyanlarin ve benzeri rahatsizliklarin dogu-
su, diislerin olusumu ve yorumlanmasi, ad1 gegen hastaliklarda
sevisel yagamin rolii ve sagaltiminda izlenecek yol konusundaki
goriiglerimiz, birakin aydinlar, heniiz bilimin ortak mali bile ol-
mus degildir. Yazarin “Fantezi”sini gergek bir hastalik oykiisii
gibi ¢oziimlemeden gegirebilecegimiz sekilde yaratmasini sag-
layan bilgisiyle bu bilginin kaynaklarini tanimay: ¢ok isterdik.
Incelemenin basinda belirtildigi gibi Grediva’daki diislere ilgi
duyanlardan biri, yazara bagvurup bilimdeki benzer kuramlar-
dan haberi olup olmadigini sormustu. Yazar verdigi yanitta, tah-
min edilecegi lizere, boyle bir seyi yadsimig, hem de biraz ters
sekilde yapmigt1 bunu. Kendi ifadesine gore, hayal giiciinden
esinlenerek kaleme almigti Gravida’sin1 ve anlatisindan da pek
memnundu. Begenmeyenler okumaz, olup biterdi. Oysa yapiti-
n1 okuyucularin ne ¢ok begendiginin hig farkinda degildi.
Yazarin yadsimasinin bu kadarla sinirli kalmamasi pek ola-
sidir. Belki de nuvelinde bizim saptadigimiz kurallardan haberi
oldugunu genelde kabul etmemekte, anlatisinda belirledigimiz
amag ve niyetleri giittiigiini benimsemeye yanagmamaktadir.
Dogrusu ben olasilik dig1 gérmiiyorum bunu; gergekten boy-
leyse, o zaman iki durum s6z konusudur: Ya biz yazarnnin tii-
miilyle habersiz oldugu bazi egilimleri masum bir sanat yapiti-
nin igerisine yerlestirerek gergek anlamda karikatiirden farksiz
bir yorum kotarip koyduk ortaya, dolayisiyla insanin aradigi ve
kendi i¢inde yasatug seyi bir yapitta ne denli kolay bulabile-
cegini bir kez daha kanitlamig olduk. Edebiyat tarihinde alabil-
digine ilging 6rneklerini bulabilecegimiz bir tutumdur bu. Boy-
le bir agiklamaya katlip katilamayacagina her okuyucunun
kendisi karar verebilir. Bize gelince, dogal olarak 6biir goriisii
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benimseyecegiz. Bizim kanimizca bir yazarin s6z konusu kural-
lardan ve niyetlerden haberi olmasi gerekmez; dolayisiyla, bi-
zim yazar da agiga vurdugu yadsimada iyi niyetli davranmig
olabilir, ama yine de yapitunda saptadiklarimizin yapitin iger-
medigi seyler olmadigini soyleyebiliriz. Olasidir ki, gerek ya-
zar, gerek biz ayni kaynaktan yararlaniyor, aym konu iizerinde
caligiyoruz, ama her birimiz degisik yontemle yapiyor bunu,
ancak ele gegen sonuglardaki uygunluk gerek onun, gerek bi-
zim ¢aligmalarimizda dogru yolu izledigimizi ortaya koyuyor.
Bizim yontem, bagka kisilerdeki anormal ruhsal olaylarin bi-
lingli gozlemlenmesinden, bunlara egemen yasalarin ele gegiri-
lip dile getirilmesinden olusuyor. Yazar ise bir bagka yol tutu-
yor anlagilan, dikkatini kendi ruhundaki bilingsiz’e yoneltiyor,
bu bilingsiz’in gelisim olanaklarina kulak veriyor, bilingli bir
elestiriyle onlarnt baskilamayarak sanatsal digavurumlarina izin
veriyor. Dolayisiyla, biz bilingdisindaki igeriklerin etkinligine
egemen vyasalari bagkalarindan 6grenirken, o bunlan kendi
kendisinden 6greniyor. Beri yandan, onun s6z konusu yasalari
dile getirmesi, hatta bunlan agik segik tanimasi bile gerekli de-
gil, bunlar onun zekasinin hoggoriisii sayesinde yaratilarinda
somut bi¢cimde yer aliyor. Biz bu yasalan nasil gercek hastalik
vakalarina dayanarak sapuyorsak, yazarin yapitlarinda da ayni
isi ¢oziimleme yontemine bagvurarak yapaniz. Ne var ki, ele
gecen sonug¢ yadsinacak gibi degildir, yazar ve hekim, ya her
ikisi de bilingsiz’i yanlig anlamis ya da her ikisi dogru anlamis-
tir. Bu bizim igin pek 6nemli bir sonugtur; béyle bir sonug igin-
dir ki, Jensen’in Gradiva’sindaki hezeyanin olusum ve sagaltum
siireciyle diigleri psikanalizin yontemleriyle incelemeye zah-
mete deger bir girigim goziiyle baktik.

Incelememizin sonuna varmig bulunuyoruz. Ne var ki, dik-
katli bir okuyucu bize hatirlatmada bulunarak, incelemenin ba-
sinda diiglerin diisii gérenlerin isteklerini ger¢eklesmis olarak
yansitugini ileri siirdiigiimiizii, ancak bdyle bir savi heniiz ka-
nitlamadigimizi séyleyecektir. Buna verecegimiz yanit, diig ko-
nusundaki agiklamalarimizin “diig, bir istek gergeklesimidir”
formiiliiyle ortiisgemeyeceginin, ayrintili incelememizden anla-
stlabilecek oldugudur. Ne var ki, savimizdan d6niiyor da degi-
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liz ve bunun Gradiva’daki disler i¢in de gecerligini kolaylikla
kanitlayabiliriz. Latent (6rtiik) diis disiinceleri —bunlarla ne
anlatilmak istendigini biliyoruz artik- alabildigine degisik tiir-
den olabilir; Gradiva’da giinliik yasantulanin kalintulandir bun-
lar, kendilerine kulak verilmeyip gereken ¢6ziime kavusturul-
mayan uyanik yasamin ruhsal etkinliginden artakalmig diigiin-
celerdir. Ne var ki, bu diistincelerden bir diisiin dogup ¢ikabil-
mesi —¢okluk bilingsiz— bir istegin katkisini gerektirir; s6z ko-
nusu istek diis olusumunda varlig1 zorunlu itici gii¢ roliinii iist-
lenir, giinlitk yagsantilarin kalintilan da diig i¢in gerekli malze-
meyi saglar. Norbert Hanold’un ilk disiinde iki istegin diisii
olusturmak tizere birbiriyle yangtig1 goriiliir. Bunlardan birinci-
si biling yetenekli, 6tekisi kugkusuz bilingsiz istektir ve siiriiliip
atldig1 bilingdigindan etkinligini duyurur. Birincisi her arkeolo-
gun i¢inde besleyebilecegi bir istek, 79 yilindaki felaketin tani-
g1 olmak istegidir. Istegin diiste degil de yasamda gergeklesme-
si i¢in arkeolog neler vermezdi! Diigiin olusumunu hazirlayan
obiir istek ise erotik niteliklidir; sevgili yataga yattig1 zaman ya-
ninda olma istegidir diyerek kabaca tanimlayabiliriz bu istegi;
yadsinmasi diigii kibusa doniistiiren istektir. Ikinci diiste yer
alan istekler belki daha az goze carpar niteliktedir; ne var ki,
diisiin manifest (agik) dile gevirisini animsarsak, onlan da hig
duraksamaksizin erotik nitelikli istekler diye tanimlayabiliriz.
Sevgili tarafindan yakalanip tutsak edilmek, sevgilinin soziin-
den ¢itkmamak, ona boyun egmek istegi, kertenkele avinin arka
planinda saptayabilecegimiz bu istek aslinda edilgin ve mazo-
sist karakter tagir. Diisii izleyen giin, diis goren Hanold adeta
karsit bir erotik havanin etkisi altinda sevgilisini dovmeye kal-
kar. Ancak, burada s6zii bitirmemiz gerekiyor, yoksa Hanold ile
Gradiva’'nin sadece yazar tarafindan yaraulmg kisiler olduklan-
n1 belki gercekten unutur gideriz.
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Ikinci Baskiya Ek
(1912)

Bu incelemenin kaleme alinmasinin iizerinden gegen bes
yillik siire i¢inde psikanalitik aragtirmalar yazarlanin yapitlarina
bir bagka amagla da yaklasim cesaretini kendinde buldu. Aruk
s6z konusu yapitlarda sanat triinii olmayan nevrozlu insanlar-
daki bulgulamalarinin onayini aramiyor yalniz, yazarnn yapitini
izlenim ve anilardan nasil bir malzemeye dayanarak yarattigim
ve hangi yollardan, hangi siireglerden gegerek s6z konusu mal-
zemenin sanat yapitina doniistiiriildiigiinii de bilmek istiyor.

Bu sorunlann digerlerinden daha ¢ok bizim W. Jensen gibi
(6lm. 1911) naif bir yaratma kivanci ig¢inde kendilerini hayal
giiclerinin diirtiisiine birakan yazarlarin yapitlarina dayanilarak
¢oziimlenebilecegi anlagilmig bulunuyor. Ben, Gradma’ya ilis-
kin psikanalitik incelememin yayimlanmasinin iizerinden ¢ok
ge¢meden bir girisimde bulunarak, yagh yazar W. Jensen’i psi-
kanaliz aragtirmalarnini bekleyen yeni 6devler konusunda igbirli-
gine ¢agirdim, ama kendisi buna yanagmadi.

Sonradan bir dostum, yazann, genetik bakimdan Gradi-
va’yla iligkili olabilecek diger iki nuveline dikkatimi gekti; se-
visel yasgamin aym sorununu sanatsal bakimdan doyurucu bir
bicimde ele alip ¢oziimlemeye yonelik ongaligmalar ya da er-
ken dénemde kaleme alinmig anlatlard: bunlar. Nuvellerden
“Kirmizi Semsiye” ismindeki birincisi beyaz 6liim ¢igeginin,
unutulmus egyanin (Gradiva'nin eskiz defteri), anlaml kiigiik
hayvanin (Gradiva’daki kelebek ve kertenkele) gibi ¢ok sayida
temaya yer vermesiyle, ama hepsinden ¢ok baslica temanin, ya-
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ni 6lmiis ya da 61d{igii sanilan bir kizin yaz giinesinin kavurucu
sicaginda ortaya c¢ikisityla Gradiva’yr animsaur. Gradiva’da kiz
kiiller altindan ¢ikanlmig Pompei yikintilarinda boy gosterir-
ken, Kirmizi Semsiye’de bu mekan dagilip dokiilmekte olan bir
sato kalinusidir. Gotié Evde ismini tagiyan diger iki nuvelin ma-
nifest (agik) igeriginde ne Gradiva, ne de Kirmizr Semsiye ile bu
tur bir benzerlige rastlanir; ancak, Kirmiz: Semsiye ile birlestiri-
lip ortak bir isim altinda (Ubermdchte, Wilhelm Jensen’den iki
nuvel, Berlin, Emil Felber 1892) dissal bir birlik ve biitiinliik
icinde yayimlanmasi, her iki nuvel arasinda latent (6rtiik) an-
lam bakimindan yakin bir akrabaligin bulundugunu yadsinmaz
bi¢imde ortaya koymaktadir. Her li¢ nuvelde de ayni tema, ¢o-
cukluk yillannin igli digl, kardesler arasindaki iligkiye benze-
yen ortakliindan bir sevginin (Kirmiz: Semsiye’de sevisel bir
engellemenin) dogup ¢ikisi ele alinir. Eva Grifin Baudissin’in
bir ¢aligmasindan (Viyana’da ¢ikan giinliik Die Zeit gazetesinin
11 Subat 1912 tarihli sayis1) ayrica 6grendigime gore, yazarin
kendi ¢ocuklugundan pek ¢ok seyin yer aldig1 Jensen’in son ro-
mani (Fremdlinge unter den Menschen! ~ Insanlar Arasinda Yaban-
cilar) “sevdigi kisinin kiz kardesi oldugunu 6grenen” bir ada-
muin yazgisini dile getirir.

Gradiva’daki ana temanin, parmak uglan yere dik konu-
mundaki ayakla kendine 6zgii giizel yiiriiyiisiin izini daha 6n-
ceki iki nuvelde de gormekteyiz.

Kahramani Hanold’a Gradiva ismini verdirdigi o giizel yu-
riylisli kizin Jensen tarafindan Roma sanatinin iiriinii oldugu
ileri siiriilen rolyefi, gergek¢e Yunan sanatinin parlak donemine
aittir. Vatikan Museo Chiaramonti’de 664 numarada kayithdir
ve F. Hauser tarafindan [Hauser, 1903] (Diséecta membra neuatti-
scher Relefs, Avusturya Arkeoloji Enstitiisii Yilligi, c. IV, fasikiil
1) biitiinlenip yorumlanmigtir. Gradiva’nin Floransa’da ve Mii-
nih’teki diger pargalarla bir araya getirilmesi sonucu her birinde
ti¢ figiirlin yer aldig iki rolyef biitiinii elde edilmis, bu figiirle-
rin bitki 6rtiisiiniin (flora) tanrgalan olan Hora’lar ve délleyici
(Cig’in Hora’lara akraba tanrigalar olduklar saptanmigtir.2
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NOTLAR

1 [Dresden, C. Reisener, 1911.]

2 [Hauser (a.g.y.) bunlan 10 4.yy."in ikinci yansinda Yunanlarca yapilmis orijinallerinin
Romalhlar tarafindan yapilmig kopyalan olarak goriir. Gradiva rolyefi giiniimiizde
(1968) Chiaramonti Miizesi’'nin VII/2 nolu seksiyonunda korunmakta olup, 1284 nu-
marayla katalogda kayith bulunmaktadir.]
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Derinlik Psikolojisine Iligkin
Bazi Kavramlarin A¢iklamasi-

AGIZSAL (ORAL) EVRE: Psikanaliz dilinde kendisini anal
(makat) ve falik (penis) evrelerinin izledigi ilk cinsel geli-
sim evresi. Belirleyici 6zelligi, agiz bolgesine karsi duyulan
agin ilgi ya da s6z konusu bolge araciligiyla agin haz sagla-
ma egilimidir.

AKTARIM: Fr. transfert, Ing. transference; erken ¢ocukluk dé-
neminde anne, baba ve diger kisilere kars1 tutum, davranisg,
istek ve duygularin psikanalitik (ruhg¢6ziimsel) tedavi sira-
sinda hekim iizerine yansitimi. Olumsuz (negatif) ve olum-
lu (pozitif) olmak iizere ikiye ayrlir. Olumsuz aktarimda
diigmanca duygulanin digyansitimla bir bagka kisiye karsi
beslenmesi s6z konusudur. Olumlu aktarimda ise dostga ve
sevecen duygular bir bagkasina yansitilir. Freud dostluk,
sempati, giiven ve benzeri duygularnin aktarimini genetik
olarak cinsellige baglar.

AMBIVALENS: Latincede ambo (her iki) ve valencia (giig) séz-
ciiklerinden tiiretilmis, ¢iftdegerlilik ya da ¢ift kutupluluk
(bipolarity) anlamina gelen kavram. Psikanaliz dilinde belli
bir kigi ya da durum kargisinda birbirine kargit duygu, dii-
siince, tutum, istek ya da niyetlerin bir arada varhigini siir-
diirmesi. Ambivalens deyimi ilk kez Bleuler (1827-1939)
tarafindan ortaya atulmigtir. Bleuler ii¢ ayn ¢iftdegerliligin

* Bu agiklamalar gevirmen tarafindan hazirlanmugtir. (G.N.)
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varligin1 benimser. Bunlardan birincisi isteng (irade) ala-
nindadir (ambitendens); 6rnegin, siije aynt zamanda hem
yemek yemek ister, hem istemez, ikincisi diigiinsel alanda-
dir: Siije ayn1 zamanda bir diisiinceyi ve onun kargitini agi-
ga vurur. Ugiinciisii duygusal alandadir: Suje, bir kisiyi
hem sever, hem ondan nefret eder.

BEN: Fr. moi, Ing. ego; psikanaliz kuraminda ruhsal aygitin bi-
rey ile realite, es (o) ile iistben arasinda araci roliinii oyna-
yan katman. Es’in tersine bir karmaga durumu géstermez,
orgiitlenmig halde bulunur. Dis diinyay: algilama (persepsi-
yon) ve bu diinyaya uyum saglama iglevini iistlenir. Ayrica
diisiince, bellek, devinimlerin denetimi ve emosyonlar
(duygu ve heyecan) da ber’in iglevleri arasinda yer alir. Dig
ve i¢ diinyadan den igine sizan biitiin 6geler, burada bir bi-
resime (sentez) kavusturulur. Boylece den, intrapisisik dii-
zenleyici roliinii oynar. Deneyimleri organize eder ve bu
organizasyonu gerek icgiidiilerin amansiz etkisine, gerek
vicdanin agin giicteki baskisina karsi korur. Ber’in iglevleri
dogustan insanda bulunmaz, bireysel yagsam siirecinde geli-
sip ortaya ¢ikar. G. Jung’a gére persona, golge, anima ya da
animus, argetip gibi birtakim alt kigilikler ben kapsamina
girer ve ben ile iligkileri yagam boyu degisip durur.

BILINCDISINA (GERIYE) ITIM: Fr. refulment, Ing. repres-
sion. Gergeklegtirilmesi uygun goriilmeyen icgiidisel is-
teklerin ya da bunlann belli diigiince, imaj ve tasarim kili-
gina biiriinmils temsilcilerinin bilingten itilip uzaklagtinl-
masini ve daha sonra bilingte boy gostermesinin 6nlenme-
sini saglayan bir savunu mekanizmasi. Freud’a gore, biling-
digina itimler yagantilanin kendileri degil, anilan iizerinde
gerceklestirilir. Amag, s6z konusu isteklerin doyuma ka-
vusturulmasinin yol agacagi elem duygusundan kagmakuir.
Elem duygusundan kisiyi koruyamayan bilingdigina itimle-
re basanisiz goziiyle bakilir, 6rnegin sublimasyon (yiicelt-
me) sonucu basaniyla gerceklestirilmis geriye itimler ¢ok-
luk saptanamaz. Basarisiz geriye itimler nevrozlarin olugu-
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munda 6nemli rol oynar. Basansiz geriye itimlere 6zellikle
isteride rastlanir, ama bunlar diger nevrozlarda, ayrica nor-
mallerin psikolojisinde de goriiliir. Psikanalizin katman
modelinde bilingdigina itim ¢s ile den’in bilingsiz boliimleri
ve #stben arasindaki ¢atigmada savunma iglevini yerine geti-
rir. Ekonomik agidan bakildiginda, bir tasarima eslik eden
psisik enerji baglangicta s6z konusu tasarimla ilgisiz bir
bagka tasarim tizerine aktanlir; 6rnegin, “ayakkab1” s6zcii-
gii belli bir yasant1 kompleksinin yerini tutabilir ve belli bir
kisiyi sozciigii her igitisinde emosyon durumuna siiriikleye-
bilir. Bilin¢digina itilmig yaganti malzemesi belli bir iggii-
diisel enerjiyle yiiklidiir ve bu enerji siirekli olarak doyum
pesinde kosar. Ote yandan, den, enerjisinin bir béliimiinii
harcayarak bilin¢digina itilmig enerjiyi bulundugu yerde
tutmaya ¢ahisir.

CIFTCINSELLIK: Fr. bisexualité, Ing. bisexuality; 19. yiizyi-
lin sonlarinda gesitli bilim dallarinda her insanda gerek be-
densel, gerek ruhsal bakimdan hem disi, hem erkek 6zel-
liklerinin var oldugu diisiincesi ortaya atilmigtir. Bedensel
ciftcinsellikle yalnizca bir kimsenin erdisiligi anlatilma-
makta, ayn1 zamanda gerek erkek, gerek kadin her insanda
genetik olarak kargi cinsiyete kargi bir yatkinhiin varlig: di-
le getirilmektedir. Freud, ruhsal ¢iftcinsellik diigiincesini
W. Fliess’ten alarak geligtirmistir. Das Unbehagen in der Kul-
tur isimli yapitinda goyle der: “Insan da kesinlikle bir gift-
cinsellik yatkinligini iceren hayvansal bir yaratkar. Birey
iki simetrik yarimin kaynagmasindan olugmakta, bunlardan
biri aragtirmacilann goriigiine gore tamamen digisel, 6tekisi
tamamen erkeksel nitelik tagimaktadir. 1ki yanmdan her
biri de baglangigta erdisi nitelik tagimig olabilir.”

DERINLIK PSIKOLOJISI: Klasik biling psikolojisinin tersine
bilingdisini inceleyen psikolojiye Freud’un verdigi isim.
Freud’un psikanalizi’nden, Adler’in bireysel psikolojisi’'nden
ve Jung’'un analitit psikolojisinden dogmug ruh hekimligi
psikolojisinin giiniimiizdeki genel adi.
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DISYANSITIM: Projeksiyon; genel anlamda bir seyin bir yer-
den alinip bir bagka yere, 6rnegin bir merkezden (zentrum)
sinir bolgelere (periferi) ya da bir kisiden bir bagkasina ta-
sinmasini anlatan noérofizyolojik ya da psikolojik olay. Psi-
kanaliz 6gretisinde ise bir kiginin diigiince ve tasarimlarini
istek ve duygulanni dig diinyaya aktarmasi. Dig diinyadaki
bir kisi ya da bir nesneye, bu kisi ya da nesnede var olma-
yan birtakim 6zellikler yakistirilir. Boylelikle 6znel diigiin-
ce ve tasarimlann nesnel karakter kazanmasi saglanir. Psi-
kanaliz agisindan normal diisiinceye ¢ok kez egemen olan,
hezeyanlarda (abuksama) 6nemli rol oynayan bir savunma
mekanizmasidir.

DUSLEM: Fr. réve diurne, réverie, Ing. day-dream; uyanik
durumda kisinin kafasinda yasattig), icerisinde ¢esitli dii-
siincelerin, isteklerin ve gevresel gergek olaylarin birbirine
kanistigi canli hayaller (fantazyalar). Giindiiz diisii olarak da
nitelenen diislemde istekler diisteki gibi simgesel kiliga
biirlinmiis olarak degil, tiim ¢iplakligiyla kendilerini agiga
vurur. Ornegin, bir kisi diigmanini nasil bir hangerle 6ldiir-
diigiinii ya da kalabalik bir insan toplulugunun kendisini
alkigladigini hayalinde yasatabilir. Gelecekte olaylarn 6nce-
leyen diislemler istekleri 6zel bir giicle donatabildiginden,
yasamin sekillendirilmesine olumlu katk:da bulunur.

FIKSASYON: Takilip kalma; Freud’a gore, libido ve saldirgan-
ik i¢giidiisiiniin, ayrica fen’in geligim siirecinde pregenital
gelisim evrelerinin birinde duraklama, bu evreye takilip
kalma.

FOBI: Belli nesne ve durumlar kargisinda sagma oldugunu bil-
mesine kargin insanin kapilmaktan kendini alikoyamadigi
korku. Bos alanlardan ge¢mekten, kapali yerlerde bulun-
maktan, belli hayvanlardan duyulan korku en sik rastlanan
fobiler arasinda yer alir. Bir nesne ya da duruma karsi fobisi
bulunan Kkisi, o nesne ve durumla karsilagmaktan kaginarak
korkudan kendini kurtarmaya ¢aligir. Fobilerin nedeni, bi-
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lingdigina kaymug bir ¢atigmadir. Freud’a gore ileri bir 6l¢ii-
ye varan yalnizlik, 6liim, hastalik korkusu gibi giinliik ya-
samda duyumsanan genel korkular ve ormanlardan, hay-
vanlardan, yiiksek yerlere ¢ikmaktan duyulan 6zel korkular
olmak iizere fobiler ikiye ayrilmakrtadir.

FRUSTRASYON (DOYUMSAL YOKSUNLUK): Kisinin i¢gu-
disel isteklerin doyuma kavusturulmasindan zorunlu olarak
el cekmesi. Nedeni ya dig realitedeki kosullann elverigsizligi
(dis frustrasyon) ya da iggiidiisel isteklerin bilingdigindaki
giicler, ozellikle é#szben tarafindan doyuma kavugturulmasinin
engellenmesidir (i¢ frustrasyon). Yalnizca giglii i¢giidiisel is-
teklerin doyumdan alikonulmasi degil, kisinin ugradig1 hak-
sizliklar, diig kinkligiyla sonuglanan beklentiler, kiigiik ¢apta-
ki magduriyetler de frustrasyona yol agabilir. Bunun sonucu
olarak kiside saldirganlik duygulan geligebilir. Realite, bireyi
belli 6lgiide bir frustrasyona katlanmaya zorlar. I¢giidiisel is-
teklerin doyuma kavusturulmasi olanakli degilse, birey yer-
des doyumlara ya da sablimasyona bagvurarak i¢gtidiisel geri-
limde bir hafifleme saglayabilir. Ancak, bu, toplumsallagtiril-
ma siireci i¢inde kazanilacak bir yetenektir.

GERGCEKLIK ILKESI: Freud’a gére ruhsal olaylara egemen
iki ilkeden biri; obiir ilke haz ilkesidir. Gergeklik ilkesi
ruhsal geligim siirecinde haz ilkesinin modifikasyonu sonu-
cunda dogup ortaya ¢ikar. Freud, bir yazisinda, bedenin, i¢g-
giidiisel gereksinimlerine haliisinasyon (sann) yoluyla do-
laysiz doyum saglamaya ¢alistigini belirtir. Ancak, istenilen
doyumlarin bu yoldan ele gegirilemeyisi ve ugranilan diig
kinkliklari, ¢ocuga, dig diinyanin gergeklerini dikkate al-
may1 ve iggiidiisel isteklerini doyuma kavusturabilmek igin
realitede degisiklikler yapabilmeyi 6gretir. Boylece gergek-
lik ilkesi baglangicta tek bagina egemenligini siirdiiren haz
ilkesinden ruhsal olaylan diizenleyici bir ilke kimligiyle
dogup cikar. Ancak, soz konusu ilkenin dogusu, ruhsal ay-
git1 yonetecek bir dizi uyum yeteneginin bireyde geligme-
sine baghdir.
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HASTALIK KAZANCI: Fr. bénéfice de la maladie, Ing. gain
from illness, morbid gain. Belli bir hastaliktan dolayli ya da
dolaysiz saglanan her tiirlii doyum. Birincil (primer) ve
ikincil (sekonder) olmak iizere ikiye aynlir; birincil hastalik
kazanci nevrozlarin gergek nedenlerini olugturmakea, bu
hastalik kazancinda nevroz belirtilerinden birtakim ¢ikar
ve doyumlar elde edilmektedir. Freud’un bunun igin ver-
digi bir 6rnekte, kocasi tarafindan baski alunda tutulan bir
kadin nevrotik belirtilere siginarak kocasini kendisine daha
cok ilgi ve sevecenlik gostermeye zorlamakta, ayrica koca-
sindan gordiigii koti davranigin boyle bir yola bagvurarak
ociinii almaktadir. Ikincil hastalik kazanci ise belli bir has-
taliktan sonra ortaya ¢ikmakta ya da bir kez var olan bir
hastaliktan yararlanma amaci giidiilmektedir. Bir kez olus-
mus bir nevrozdan yararlanan hastanin, kendisine bir
emeklilik maag1 baglatmasi buna bir 6rnektir. Birincil has-
talik kazancinda nevrozun bundan elde edilecek kazanca
bagl olarak olugmasina karsilik, ikincil hastalik kazanci
baglangicta “tesadiifen”, 6rnegin bir kaza sonucu ortaya ¢i-
kan hastalikta s6z konusudur. Ne var ki, her iki hastalik ka-
zanci arasinda kesin bir ayrim yapma olanag: her zaman bu-
lunmamaktadir.

ICYANSITIM: Introjeksiyon; psikanaliz 6gretisinde kisinin se-
vilen ya da nefret edilen bir bagkasin1 kendi ben kapsami
icine almasi. Psikolojik agidan bir 6ziimseme (asimilasyon)
olayidir. Ikincil (sekonder) ozdeslesme ve ikincil (sekon-
der) benseviyle esanlamlidir. Bir 6rnek: Cocuk baba ima-
gosuyla 6zdesleserek babasiyla arasindaki otorite ¢atigmasi-
n1 ige yansitir.

ILLUZYON: Fr. illusion, fausse reconnaissance, Ing. illusion,
misidentification; duyu yanilsamasi, yanilsama. Gergek bir
nesnenin duyular {izerindeki izlenimlerinin yanhis deger-
lendirilmesi. Realitedeki fiziksel olaylar algilama sirasinda
salt bir nesnellik iginde kayda gecirilmez, siirekli degistir-
melere konu yapilir, kimi diizeltim ve biitiinlemelerden
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gecirilir; okunan bir kitaptaki kimi’dizgi yanhslarinin farki-
na varilmamasi buna bir 6rnektir. Ne var ki, algilama sira-
sinda basvurulan degistirmeler, 6rnegin bir ¢aliligin yirtict
bir hayvan olarak goriilmesi gibi 6znede yanlis bir bilgi ya
da yanlig bir yarginin olugsmasina neden oluyorsa, gergek
anlamda bir illiizyondan s6z agilir. Nedenleri 6znel ya da
nesnel olabilip biitiin normal insanlarda zaman zaman go-
rillebilir. Ancak, dig kosullar algilamada bir diizeltmeye
bagvurma olanagini sagliyor da birey buna yanagmiyorsa, il-
liizyon patolojik (sayrisal) nitelik kazanir. Haliisinasyonun
(sann) tersine yanilsamada duyusal bir uyan s6z konusu-
dur. Ancak, bu uyarn 6znel nedenlerden yanls degerlendir-
melere konu yapilmaktadir.

IMAGO: Belli bir kisiye iligkin olarak igte bilingsiz olugturul-
mus, bilingsiz kalan, belli 6zelliklerle donatilmig “imaj”.
En o6nemlileri, erken ¢ocukluk déneminde olusturulmus
anne ve babaya iligkin imajlardir. S6z konusu imajlar, 6zel-
likle nevrozlular tarafindan ¢evrelerindeki kisilere, 6rnegin
kendilerini sagaltimdan geciren hekime digyansitimla mal
edilir, dolayisiyla kisinin ¢evresindeki insanlara karg1 tutu-
munda 6nemli bir rol oynar.

INTROVERZIYON: I¢edéniikliik; belli bir ruhsal temel tipin
ilgisini daha ¢ok i¢ diinyaya, tinsel yasama, soyuta yonelt-
me egilimi. Igedéniikler duraksayan, &lgiip tartan, bekle-
yen, eylemden ¢ok gozleme egilim gosteren, pek ¢abuk sa-
vunma durumuna gegen kimselerdir.

KARSI KOYMA (DIRENME): Fr. réesistance, Ing. resistance;
psikanalitik tedavi sirasinda bilingdig1 igeriklerin bilingli
duruma getirilmesine, dolayisiyla hastalik belirtilerinin
(semptom) ortadan kaybolmasina ve iyilesmeye karsi has-
tanin duydugu hosnutsuzluk. Hastadaki bilingdisi diren-
me, hekimin yetenegine ve psikanalizin kuramlarina kargi
yonelttigi elestirilerle, tedavi sirasinda 1srarla susup konus-
mamalarla, belirlenen seanslarin zamanini unutmalarla
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kendini belli eder. Karg1 koymadan amag, nevrotik belirti-
lerle saglanmig kararsiz dengeyi ayakta tutan semptomlarin
analizini 6nlemektir. Dolayisiyla Freud, direnmenin anali-
zini ruh¢oziimsel tedavinin 6zii olarak goriir. Baslangigta
psikanalize karsi agiga vurulan diismanhigi da béyle bir di-
renmeye baglar.

LIBIDO: Freud’un psikanaliz égretisinde baglangigta cinsel
(seksiiel) i¢giidiiye bagh olarak gozlenen psisik olaylar. Da-
ha sonra her iggiidiiye eslik eden psisik enerji. Psikanalizin
¢ekirdek kavramlarindan biri. Freud, bir yapitinda libidoyu
sOyle tanimlar: “Popiiler yaklasim, aglik ve sevgiyi, birincisi
bireyin varligini siirdiirmesini, Otekisi bireyin iiremesini
saglayan i¢giidiilerin temsilcileri olarak ikiye ayinr. Biz de
bu akla yakin ayrima uyacak, psikanalizde de bireyin varli-
gin1 siirdiirmesini saglayan ig¢giidiileri (ben-i¢giidiileri) cin-
sel iggiidiilerden ayiracak ve cinsel icgiidiiniin ruh yasa-
minda boy gostermesini saglayan giicii libido diye niteleye-
cegiz.” Dabha ileri bir tarihte gelistirdigi i¢giidii kuraminda
ise, Freud, libidoyu 6liim i¢giidiisiiniin karsit1 yasam i¢gii-
diisui olarak gosterir. Freud’un gelistirdigi libido kuramlari-
nin zamanla degisiklik gostermesine karsin, libidonun nite-
liksel ve niceliksel yonii hep ayni kalmigtr. Buna gore, li-
bido bir bagka seye indirgenemeyen bir i¢giidii olup top-
lam enerji miktari degismez ve bu miktar birden ¢ok obje-
ye dagiulabilir.

MAJI: Yunanca megain’den (sihir, biiyii) gelen sozciik: Tiirkge
karsilig1 sihir: Dogal 6nlemlerin yardimina bagvurmadan
nesneleri, insanlari, hatta cinleri ve ruhlan etkileyebildigi-
ne inanilan gizsel giice verilen isim. Ruh ¢agirmalar, du-
alar, muskalar, maskotlar vb.’nin yardimiyla nedensellik il-
kesi goz oniinde tutulmaksizin dis diinyanin etki altina ali-
nabilecegini benimseyen diinya goriisii de mayi#é (sihirsel)
diinya goriigi olarak nitelenir.

MASTURBASYON: Osmanlica’da istimna; cinsel organlan da-
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ha ¢ok elle uyararak bireyin kendi kendine cinsel doyum
ve haz saglamasi; cinsel 6zdoyuru.

MISOGNIE: Kadin diismanhig, kadinlara karst duyulan anti-
pati. Ruhsal bir bozukluktan ileri gelebilecegi gibi, siklikla
bireyin ¢ocukluktaki yasantilarindan, bunlarin 6zellikle an-
ne ve babaya iliskin olanlarindan kaynaklanir. Gerek er-
keklerde, gerek kadinlarda goriilebilir. Cokluk escinselligi
konu alan bir i¢ ¢atismanin digavurumudur. Anne ve baba-
nin Oidipus kompleksi donemini yasayan ¢ocuklar kargi-
sinda takindiklan yanhs tutum, sergiledikleri yanlhs davra-
nis béyle bir duruma yol agabilir. Ornegin, gocugun goziinii
annenin igdisle korkutmasi, kadinlara kars1 béyle bir diig-
manligin nedeni olabilir (negatif Oidipus kompleksi). Bir
erkegin kadin olma yolunda duydugu giiglii istek ve bu is-
tegin gergceklesemeyecegini bilmesi de bir tepkisel iiriin
olarak kadin diismanhigini dogurabilir. Edilgen escinselle-
rin kendi erkekliklerinden duyduklar hognutsuzluk, kendi
erkekliklerine karsi besledikleri giivensizlik de kadinlara
karg1 boyle diigmanca bir tutuma kaynakhk edebilir. Ka-
dinlarda rastlanan kadin diigmanligi, ¢okluk onlarn iglerin-
de duyduklan escinsel diirtiilere karsi kendilerini savunma
niteligi tasir. Kimi babalarin kiz evlatlarina karsi agagilayici,
kiiciimser davranigi, oglan evladin kiz evlada iistiin tutulu-
su da boyle bir tutumu doguran etkenler arasindadir. Kadin
diigmanlig), bazen, tiim disisel nesnelere diigman goziiyle
bakacak kadar agiri boyutlara varabilir.

NARSIZM: Bensevi. Terim bir Yunan efsanesinde suda hayali-
ni gorerek kendi kendisine dsik olan ve 4sik oldugu nesne-
ye bir tiirlii kavugamadi i¢in canina kiyan Narkissos’tan
kaynaklanmaktadir. Cocuklugunun erken doneminde insa-
nin kendi bex’ini libidosuna obje yapug primer (birincil)
ve libido yiiklemlerini dig objelerden geri ¢cekerek kendi
ben’ini libidosuna obje yapug sekonder (ikincil) narsizm
olmak iizere ikiye aynlir. Primer ve sekonder narsizm de-
yimleri gerek psikanaliz literatiiriinde, gerek Freud’un




kendi yapitlarinda degisik anlamlara konu yapilmig ve ya-
pilmaktadir. Freud bir yazisinda (Zur Einfiihrung des Nar-
zissmus, 1914) sekonder narsizmi sizofrenik narsizm yerine
kullanilir, bunu libidonun dig objelere yonelimleriyle do-
gan narsizm olarak anlamak gerektigini, bu narsizmin bir
primer narsizm temeli izerinde olugtugunu belirtir. Freud
icin sekonder narsizm yalnizca libidonun biiyiik ¢aptaki
geriye donisleri (regresyon) degil, ayn1 zamanda 6znenin
siirekli bir yapisini olugturur. Ekonomik ag¢idan libidonun
obje yonelimleri libidonun ez yonelimlerini ortadan kal-
dirmaz, tersine bu yoldan iki yonelim ¢esidi arasinda ener-
getik bir denge saglanir; topik (yerel) agidan ise ben ideali
asla ortadan kaldirilamayan bensevisel bir olusumdur. Pri-
mer narsizme verilen anlam, degisik yazilarda birbirinden
hayli ayrilmaktadir.

Bu deyimle ¢ocuksal (infantil) libidonun varsayimsal bir
donemi tanimlanmaya c¢aligilmakta, g¢esitli aragtirmacilar
arasindaki aynliklara da boyle bir durumun anlatimi ve za-
man bakimindan belirlenmesi yol agmakta, hatta bazi ya-
zarlar tarafindan primer narsizmin varlig: tartigma konusu
yapilmaktadir. Freud’da primer narsizmle genel olarak ilk
narsizm, yani ¢ocugun heniiz dis objlere yonelmedigi ve
kendi ben’ini sevi objesi yaptig1 narsizm anlatilir.

PERSEVERASYON: Lat. persevero (israrla diretmek); belli
sozciiklere, belli tasarim ve tasarim gruplarina, belli stere-
otip davranig ve devinimlere takilip kalma, bunlardan bir
tiirlii kendini kurtaramama. Gegmisteki yaganti ve ani ige-
rikleri, kendilerine sagma bir iligkiler 6rgiisti i¢inde digavu-
rum saglamak i¢in bireyi zorlar. Daha ¢ok dilsel alanda go-
riiliir. Ornegin, bir hasta kendisine gosterilecek bir saate il-
kin dogru olarak “saat” der, ama daha sonra bir kalem, bir
boyunbag: vb. gosterildiginde bunlar i¢cin de yine “saat”
sOzcligiinii kullanir.

RASYONALIZASYON: Usa yaklastirma, ussallastirma; zstben
tarafindan hos kargilanmayacak kimi davranig, diigiince ve
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duygulanin mantik agisindan tutarli va da ahlak agisindan
benimsenebilir bir nedene baglanmasi. Ipnozda agik segik
gozlemlenebilen bir olaydir. Ornegin, ipnoz durumuna ge-
cirilen bir denege ceketini ¢ikarmasi séylense ve ceketini
¢ikanirken uyandinlip da neden béyle yaptig sorulsa, o an
icin higbir ussal neden bulup davranigini agiklayamayacak,
diyelim havanin ¢ok sicak oldugunu ileri siireceketir.

REGRESYON: Geriye doniis, gerileme; ruhsal geligim siirecinde
geride birakilmis evre ve donemlere 6zgii olup ilkel ve ¢o-
cuksal (infantil) diye nitelenebilecek davraniglann, i¢ ve dig
zorlamalar, birtakim ¢atigmalar, ruh iizerine binen agin yiik-
ler sonucu kiside yeniden kendilerini agiga vurmasi, Kiginin
s0z konusu evre ve donemlere adeta geri donmesi.

O: Fr. ¢a, Ing. id; ruhsal aygitin en eski ve en bilingsiz meka-
nizmasina Freud’un Groddeck’ten alarak verdigi isim. Fre-
ud’a gore, varhgimizin ¢ekirdegini olusturmakta ve haz il-
kesi’nin amansiz egemenligi altinda bulunmakeadir.

OIDIPUS KOMPLEKSI: Cocugun anne ve babasina karsi bes-
ledigi sevgi ve diigmanhk duygularinin bir biitiin halinde
orgiitlenmesi. Olumlu ve olumsuz olmak iizere iki ayn bi-
¢imde kendini agiga vurur. Olumlu (pozitif) bigimi, komp-
leksin adin1 aldig1 Oidipus efsanesine uygunluk gosterir.
Yani oglanlar babalarina, kizlar annelerine rakip goziiyle
bakip icten i¢e onlarin 6lmesini ister; oglanlar annelerine,
kizlar babalarina agin bir cinsel egilim gosterir. Olumsuz
(negatif) bicimde ise durum tersidir. Freud’a gore, ¢ocuklar
penis (fallus) doneminde, yani ii¢ ve bes yaslari arasinda bu
kompleksi yasar, bes yagindan sonra kompleks etkisini yiti-
rir, bir uyuklama (latent) doneminin ardindan bulugla yeni-
den canlanir, diganda bir sevi objesinin se¢iminin ardindan
az ya da ¢ok bir baganyla yikimi saglanir.

OZDESLESME: Psikolojide bir totem dinine mensup kisinin
kabilenin totem hayvaniyla ya da bir tiyatro seyircisinin sah-
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nede sergilenen oyunun kahramaniyla kendini bir tutmasi,
ayni gérmesi, aynilestirmesi. S6zciik, Freud tarafindan anla-
minda herhangi bir degisiklige gidilmeksizin psikanaliz ter-
minolojisi kapsamina alinmigtir; psikanalizde bir bagkasina
benzemek amacina yonelik olarak bir kimsenin bilin¢digin-
da gergeklesen olay: anlaur. Bir kimsenin bir bagkasiyla ilgi-
li tasarimindan yola koyularak o kiginin nasil diisiindiigiine,
nasil hissettigine ve nasil davrandigina inaniyorsa, éyle dii-
stinmesi, hissetmesi ve davranmasi 6zdeslesme diye nitele-
nir. Kisiligin olusumunda 6zdeslesmenin roli alabildigine
buyiktir. Cocuk ya annesi ya da babasiyla 6zdeslesir (pri-
mer-birincil 6zdeslesme) ve onun roliinii benimser. Ozdes-
lesilecek kisilerin bu nitelikten yoksunlugu, 6érnegin ailenin
dagilip parcalanmasi ¢ocukta kisilik bozukluklarina yol aga-
bilir. —Ozdeslesme isteri semptomlarinda (belirti) 6nemli
bir rol oynar, ¢iinkii hastalar bu yoldan “yalnizca kendi ya-
santilarin1 degil, pek ¢ok insanin, adeta biitiin bir insan top-
lulugunun yasantilarnini dile getirmeyi, sergiledikleri oyun-
daki degisik rolleri tek baglarina kendi olanaklanyla oyna-
may1 basarirlar (Toplu Eserler, II/III, 155).”

PARAVANA ANI: Pek belirgin 6zellik tagimalari, buna kargilik
goriiniirde 6nemsiz bir igerikle yiikli bulunmalanyla ka-
rakterize ¢ocuksal (infantil) anilar. Paravana anilar da hasta-
lik belirtileri gibi bilingdisina itilmis igeriklerle bunlara
karg1 bagvurulan savunma arasinda dogup ortaya ¢ikmis uz-
lagma triinleridir. Cocuklugundaki 6nemli yasantilar belle-
ginden silinip gitmesine kargin, kimi 6nemsiz yagantilarin
birey tarafindan pek agik se¢ik animsanabilmesi, semptom
olusumundaki kaydirma mekanizmasinin bir sonucudur.

SAPLANTI NEVROZU: Fr. névrose obsessionelle, Ing. ob-
sessional neurosis, obsessive-compulsive (psycho) neurosis;
hastanin kendisini boyuna belli duygulara kaptirmaktan,
belli davraniglar bir seremoni (toren) havasi i¢inde yinele-
mekten yakasini bir tiirlii kurtaramadig1 nevroz ¢esidi.
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SKOTOMIZASYON: Yokumsama; bireyin disinda, bireyden
bagimsiz olarak bulunan, ama bireyin kendini savundugu
kimi istek ve diisiincelerin iizerine yansitildig gercek ol-
gularnn yoksanmasi.

SUBLIMASYON: Yiiceltme; cinseliggiidii enerjisinin toplum-
sal bakimdan daha iist degerdeki etkinliklere doniisiimii.
Freud’a gore (Toplu Eserler, VII, 150), cinsel i¢gidii uy-
garligin gelisim siirecinin emrine olagiiniistii miktarlarda
enerji buyur eder. Bunu da yogunlugunu yitirmeksizin
amacini bir bagkasiyla degistirebilmek gibi kendisinde var
olan bir yetenek sayesinde gergeklestirir. Cinsel amacin
cinsel olmayan, ama psisik bakimdan ona akraba bir bagka-
s1 tizerine kaydirilmasi da yiiceltme (sublimasyon) diye ni-
telenmektedir. Sublimasyon, baglica sanatsal ve bilimsel
alanlardaki etkinliklerde karsilagilan bir olaydir.

TEPKISEL URUN: Fr. formation réactionelle, Ing. reaction
formation; 1905°’te Freud tarafindan psikanaliz diline so-
kulmugtur. Psisik, 6nemli bir savunma mekanizmasi. Bi-
lingdisina itilmis i¢giidiisel bir istege karsit davranig bigim-
lerinin gelistirilmesi. Ornegin, bir annenin nefret ettigi bir
¢ocufuna agin boyutlara varan bir titizlikle bakim géster-
mesi, oralseksiiel isteklerin yerini alan tiksinti, teghir (ek-
sibisyon) egiliminin yerini alan utan¢ duygusu, ihmal ve
bakimsizligin yerini alan agin titizlik s6z konusu davranig
big¢imlerinden bazilandir. Tepkisel olusum basarili bir sa-
vunma mekanizmasi olarak gosterilebilir, ¢iinkii ne i¢gii-
diisel istek, ne de buna karg1 tepki bilingli nitelik tagimaz,
tepkisel olusumda ben’in onaylayamayacag istekler top-
lumsal bakimdan degerli davranig bigimlerine doniistiirii-
liir. Ozellikle saplanti nevrozunda kargilagilan bir savunma
mekanizmasidir; s6z konusu nevroz c¢esidinde tepkisel
olusumlar karakter 6zellikleri niteligini kazanabilir, hasta
tepkisel olusuma yol agan tehlike her zaman kendisini
tehdit ediyormug gibi davranir. Freud, tepkisel olugsumla-
rin kigilerin karakterlerinin gelisiminde ve toplumsal er-
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demlerin gekillenmesinde 6nemli bir rol oynadigina dik-
kati ¢eker.

TALION YASASI: Goze goz, dige dis yasasi; kisas; 6ldiireni 6l-
diirme, yaralayanmi yaralama. Ozellikle Oidipus kompleksi
donemini yasayan ¢ocuklar, yasaklanmis eylemlere girisme-
lerinin, yasaklanmis iggiidiisel istekleri gergeklestirmeye
kalkmalarinin kisasla cezalandinlacagi korkusunu siklikla
duyarlar. Oidipus kompleksi donemindeki ¢ocuklar, annele-
rine kars1 besledikleri yasaksevisel isteklerden ve bu istekle-
ri gergeklestirmeye yonelik ¢abalarindan otiirii kisasla kargi-
lagacaklarindan iirker, yani penislerini kaybedebileceklerin-
den, iizerlerinde babalarinin igdis eylemini uygulayacagin-
dan korkarlar. Nevrozlarin yol a¢tig1 6liim korkusunda, ayrica
hastanin kendini 6liilyormug gibi hissettigi isteri nébetlerinde
de yine ayni yasanin etkinligi goriiliir. Bu korkunun kaynagi
da, bir bagkasina karg1 bilin¢diginda beslenen 6liim istegidir.

USTBEN: Psisik topografide, dikey kisilik semasinda s6z sahi-
bi en iist organ (merci). Ber’e kargi sansiir edici ya da yarg-
layici bir rol oynar. Es tarafindan en’e yoneltilen isteklerin
ya oldugu gibi ya da bir degistirme isleminden gegirildik-
ten sonra gerceklesmesine izin verir ya da kendi 6lgiitlerini
dikkate alarak bunlan geri ¢evirir. Freud’a gore tiim ahlak-
sal sinirlamalarin temsilciligini, miikemmellik’e yonelik ¢a-
balarin savunuculugunu yapar. Oidipus kompleksinin yiki-
ligiyla olusur; ¢ocuk, yasak Oidipal isteklerin doyumundan
el ¢eker, anne ve babasiyla 6zdeslegir ve yasaklan kendi
icine yansitir. Ayrica, uygarlifin bireylerden beklentileri ve
ahlak normlan vb. egitimle ustben igerisine alinip benim-
senir. Cocuklarin iistben’i anne ve babalan degil, onlarin
istben’leri 6rnek alinarak kurulur. Dolayisiyla, iistben ge-
lenegin tasgiyicisi iglevini goriir.

YASAKSEVI: Fr. inceste, Ing. incest; baba kiz, ana ogul, kiz ve

erkek kardegsler, ayirict sinin toplumdan topluma degisen
yakin kan akrabalar arasinda cinsel iligkide bulunulmast.
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TRAVMA: Bireyin gerektigi gibi tepki gosteremedigi, tizerin-
de calisip bir ¢6ziime kavusturamadi, dolayisiyla bilingdi-
stna ittigi yasanti. Bilin¢digindan bireyin ruhsal aygiu iize-
rindeki etkisini siirekli hissettirir, birey sanki hep s6z ko-
nusu yasantiyla yiiz yiize geliyormus gibi bir duygu i¢inde
bulunur. Travma seyrek olarak, 6rnegin savag nevrozunda
oldugu gibi tamamen dig nedenlerden kaynaklanabilir; da-
ha cok i¢giidiisel gerilimler, hos olmayan cinsel yasantilar
travmaya yol acar.

YINELEME ZORUNLUGU: Fr. compulsion de répétition,
Ing, repetition-compulsion, compulsion to repeat; pasif ola-
rak yasanan travmatik yasantilan yineleme zorunlulugu.
Bir zamanki tatsiz yasantlar aktif olarak davet edilerek ye-
niden yasanir, ama ilk yasanti animsanmaz, hatta hal i¢in-
deki bir durum bunun nedeni olarak gosterilir. Ya da kor-
kuya yol agan durumlar kilik degistirmis olarak ya da sim-
gesel yoldan yinelenir. Aci veren enjeksiyonlardan sonra
¢ocuklarin doktorculuk oyunu oynamaya baslamalan buna
bir 6rnektir.
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