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(başlangıçta yaşlı bir meslektaşı, Breuer'le birlikte) yarattığı 
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PA YEL FREUD KİTAPLIGI ÜZERİNE 

�·� 

,j4 REUD'UN tüm kitaplarım Paye/ Freud Kitaplığı başlığı altında. 
16 kitaplık bir dizi olarak yayımlıyoruz. Reich'ın ve Fromm'un kitap­
larının yanı sıra. Freud'un kitapları da. sistemli bir biçimde Türkçe 
olarak yayımlanmış olacak. 

Bu dizideki ciltler. Pelican Yayınevi'nin oluşturduğu Freııd Kitap­

lı,ğı'ndaki sıralamaya göre düzenlendi. Bu ciltlerde. kitabın ana başlığı 
altında Freud'un çeşitli çalışmaları yer almaktadır. Freud'un yazdığı 
tıbbi makaleler ya da daha sonra kitap halinde yayımlanmış yapıtla­
rının taslakları gibi. yinelemelere yol açabilecek bölümler diziye alın­
mamıştır. Yazılar. Freud'un aynı konudaki çalışmalarının tek bir ciltte 
kolaylıkla bulunabilmesini sağlayacak şekilde düzenlenmiş ve tarihsel 
bir sıra izlenmiştir. 

Her çalışmanın ilk yayın tarihi. kitapların iç başlık sayfalarında be­
lirtilmiş. düzenleme tarihi daha önceki tarihten farklı olduğunda. köşeli 
parantezler içinde gösterilmiştir. 

Yazıların geçmişiyle ilgili diğer bilgiler. giriş notlarında ya da met­
nin dipnotlarında verilmiştir. Bu notlardaki sistemli göndermeler. ö­
nemli ruhçözümsel kavramların ortaya çıkışını ve gelişmesini izlemeye 
olanak vermektedir. Ayrıca Freud tarafından birbirini izleyen basım­
larda yapılan metin düzeltmelerinin ve eklemelerin tarihleri belirtilmiş. 
belli durumlarda da metinlerin daha önceki biçimleri sunulmuştur. 

16 ciltlik Paye/ Freııd Kitaplı,ğı arka sayfada gösterilen sıraya göre 
yayımlanmaktadır. Ancak Türkçe'de yayımlanmamış yapıtlara öncelik 
vermek ya da çeviri ile ilgili birtakım teknik zorunluluklar nedeniyle 
bu sıralama bazen değişebilmektedir. 
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SIGMUND FREUD'UN 
YAŞAMI VE DÜŞÜNCELERİ 

§IGMUND FREUD 6 Mayıs 1856'da o sırada Avusturya-Macaris­
tan İmparatorluğuna bağlı Moravia'nın küçük bir kenti olan Freiberg'
de doğdu. Dıştan bakıldığında seksen üç yıllık yaşamı olaysız geçti ve
uzun bir öyküyü gerektirmiyordu.

Orta sınıftan bir Yahudi ailesinden geliyordu ve babasının ikinci 
karısından olma en büyük oğluydu. Aile içindeki konumu biraz alışıl­
mışın dışındaydı: çünkü babasının ilk karısından iki erişkin oğlu daha 
vardı. Bunlar Freud'dan yirmi yaştan fazla büyüktüler: biri evliydi ve 
küçük bir oğlu vardı: yani Freud bir amca olarak doğmuştu. Yaşamı­
nın en erken yıllarında bu yeğen. Freud'un yaşamında yedisi kendi­
sinden sonra doğan erkek ve kız kardeşleri kadar önemli bir yer aldı. 

Babası bir yün tüccarıydı ve Freud'un doğumundan hemen sonra 
kendini giderek artan ticari sıkıntılar içinde buldu. O zaman. Freud üç 
yaşındayken Freiberg'i terk etmeye karar verdi ve bir yıl sonra tüm aile. 
-Manchester'e giden iki büyük üvey kardeş ve çocukları dışında­
Viyana'ya yerleşti. Freud. yaşamının değişik dönemlerinde İngiltere'de
onlarla buluşma düşüncesiyle oyalanmıştır ama yaklaşık seksen yıl bu
gerçekleşmemiştir.

Viyana'da. Freud'un tüm çocukluğu boyunca aile en zor koşullarda 
yaşamıştır; fakat babası gelirini Freud'un eğitimi için harcamada büyük 
öncelik tanıdı çünkü oğlunun zeki ve aynı zamanda çalışkan olduğu 
besbelliydi. Bunun sonucunda "Gymnasium"da dokuz yaş gibi erken 
bir çağda bir yer edindi ve okulda geçirdiği sekiz yılın son altı yılında 
düzenli olarak sınıf birincisi oldu. On yedi yaşında okulu bitirdiğinde 
hala kariyeri belirlenmemişti: eğitimi çok genel bir eğitimdi ve ne 
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olursa olsun üniversite okuyacağı belli olmasına karşın. değişik fa­
külteler önünde açıktı. 

Freud birçok kez yaşamı boyunca hiçbir zaman "bir doktor olmak 
için özel bir eğilim" duymadığı konusunda diretmiştir. "Daha çok in­
sani konulara doğal nesnelerden daha fazla yönelen bir tür merak ta­
rafıııdan yönlendirildim"1 der. Bir başka yerde şöyle yazıyor: "Erken 
çocukluğumda insanlığın acılarını dindinnek için herhangi bir özlem 
duyduğumu hiç anımsamıyorum ... Gençliğimde içinde yaşadığımız 
dünyanın bilmeceleri üzerine bir şeyleri anlamak ve belki de onların 
çözümüne katkıda bulunmak için zorlayıcı bir gereksinim duydum."2 

Son yılların toplumbilimsel çalışmalarını tartıştığı bir başka parçada 
da: "Doğal bilimler, tıp ve psikoterapi arasında yaşam boyu süren bir 
detoıır'dan [yolculuk -fev.] sonra, çok önceleri. düşünmek için bile 
çok küçük olduğum gençliğimde. beni büyülemiş olan kültürel so­
runlara geri dönüyorum."3 

Bize anlattığma göre Freud'un bilimsel bir kariyeri seçmesini be­
lirleyen şey. tam da okulu bitirdiği sırada (görünüşe göre yanlış olarak) 
Goethe'nin olduğu söylenen "Doğa" hakkında halk için yazılmış tum­
turaklı bir yazının okunduğu bir toplantıda bulunması olmuştu. Ama 
eğer bilim yapılması gerekiyorsa pratik nedenler bunu tıpla sınırlıyor­
du. Freud 1873 güzünde kendini üniversiteye kaydettirdiğinde on yedi 
yaşındaydı. Ancak yine de bir tıp unvanı almak için hiç de acelesi 
yoktu. Çünkü ilk bir ya da iki yıl boyunca değişik konularda kon­
feranslara katıldı ama giderek önce biyoloji ve sonra da fizyoloji üze­
rine yoğunlaştı. İlk araştırmasını üniversitede üçüncü yılmda yaptı; 
Karşılaştırmalı Anatomi Profesörü tarafmdan yılanbalığı anatomisinin 
bir ayrıntısını araştırmakla görevlendirildi; bunun için dört yüz kadar 
örneği açması gerekiyordu. Hemen sonra Brücke'nin başkanlığındaki 
Fizyoloji Laboratuvarına girdi ve burada altı yıl mutluluk içinde çalıştı. 
Brücke'den genelde fiziksel bilimlere yönelik tutumunun ana hatlarını 
kazandığma hiç kuşku yoktur. Bu yıllar boyunca Freud esas olarak 
merkezi sinir sistemi anatomisi üzerine çalıştı ve bir yandan da yayınlar 

1 [Bir Ö=yaşanıöykiisel Çalışma (l 925d) çalışmanın başlangıç yıllan.) 
2[Tıpdışı Çö:iinılenıe Sorıııııı'na (l 927a) Eklenti.] 
3[Bir Ö=.rnşanıöykiisel Çalışnıa'ya (1925d) Eklenti.) 
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yapmaya başladı. Ama bu laboratuvar çalışmalarından evdeki geniş ai­
lenin gereksinimlerini karşılamaya yetecek bir gelir sağlana-mayacağı 
kısa zamanda belli oldu. Böylece sonunda l881'de tıp diploması al­
maya karar verdi ve bir yıl sonra hiç de istemeden Brücke'nin ya­
nındaki işini brraktı ve Viyana Genel Hastanesi'nde çalışmaya başladı. 

Yaşamındaki bu değişikliği en sonunda belirleyen şey aile sorun­
lanndan daha ivedi bir şeydi: 1882 Haziran'ında nişanlandı ve ondan 
sonraki tüm çabaları evliliği olası kılmaya yönelik oldu. Nişanlısı 
Martha Bernays. Hamburglu ünlü bir Yahudi ailesinden geliyordu ve 
o sırada Viyana'da yaşıyor olmasına karşın çok kısa zamanda uzakta.
Kuzey Almanya'daki evine dönmek zorunda kaldı. Daha sonraki dört
yıl boyunca onu görme olanağı kısa ziyaretlerle sınırlı oldu ve iki aşık
hemen her gün birbirlerine yazdıkları mektuplarla yetinmek zorunda
kaldılar. Freud şimdi kendine tıp dünyasında bir yer edinmeye ve ün
kazanmaya çalışıyordu. Hastanenin değişik bölümlerinde çalıştı ama
kısa sürede nöroanatomi ve nöropatoloji üzerine yoğunlaşmaya baş­
ladı. Bu dönemde de kokainin olası tıbbi kullanımı üzerine ilk sor­
gulamasını yayımladı ve bu Koller'e ilacı yerel anestezik olarak kul­
lanma düşüncesini verdi. Freud iki ivedi plan yaptı: bunlardan biri
İngiltere'deki üniversite hocalığından farklı bir aşama olmayan Pri­

rntdo:::ent olarak atanmak; diğeri ise büyük Charcot'nun hüküm sür­
düğü Paris'te bir süre kalmasına olanak verecek bir yolculuk bursu
bulmak. Her iki hedefin de. gerçekleşmeleri halinde kendisine gerçek
avantajlar sağlayacağını düşünüyordu ve 1885'de zorlu bir uğraştan
sonra her ikisini de elde etti.

Salpetriere'de (Paris'in ünlü sinir hastalıkları hastanesi) Charcot'nun 
yanında geçirdiği aylar. Freud'un yaşamının akışında bu kez devrimsel 
bir değişim yarattı. Hele çalışmalarının tümüyle fiziksel bilimlerle il­
gili olduğu ve Paris'te bulunduğu sürece hala beyin üzerinde do­
kubilimsel çalışmalar yaptığı düşünülecek olursa ... O sırada Char­
cot'nun ilgisi özellikle histeri ve hipnotizma üzerinde yoğunlaşmıştı. 
Freud'un geldiği dünyada bu konulara güçlükle saygı gösterilirdi ama 
onları özümsemeye başladı ve Charcot'nun kendisi onları salt nöropa­
tolojinin dalları saydığı halde Freud için onlar aklın araştırılmasının 
başlangıcı anlamına geliyordu.4 
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1886 baharında Viyana'ya dönüşünde Freud. sinir hastalıklarında 

konsültan olarak çalıştığı bir özel muayenehane açtı ve çok gecikmiş 

evliliği de hemen bunu izledi. Ancak tüm nöropatolojik çalışmalarını 

hemen bırakmadı; daha birkaç yıl özellikle çocuklardaki beyin felci 

üzerinde çalıştı ve bu konuda önde gelen bir otorite oldu. Yine bu dö­

nemde afazi5 üzerine önemli bir monografi yazdı. Ama giderek daha 

fazla bir biçimde nevrozların sağaltımıyla uğraşmaya başlıyordu. 

Elektroterapiyle boşa giden deneylerden sonra hipnotik telkine yöneldi 

ve 1888'de Liebeault ve Bemheim tarafından başarıyla uygulanan tek­

niği öğrenmek için Nancy'yi ziyaret etti. Bunun da doyurucu olmadığı 
ortaya çıktı ve Freud daha başka bir yaklaşıma yöneldi. Bir arkadaşı­

nın. Viyana'da konsültan olarak çalışan ve kendisinden hayli büyük 

olan Dr. Josef Breuer'in on yıl kadar önce histerisi olan bir kızı, oldukça 

yeni bir yöntemle iyileştirdiğini biliyordu. Breuer'i yöntemi bir kez 

daha uygulama konusunda ikna etti ve kendisi de çeşitli yeni olgulara 

uygulayıp umut verici sonuçlar aldı. Yöntem, histerinin hasta tarafın­
dan unutulmuş ruhsal bir yaralanmanın ürünü olduğu varsayımına da­

yanıyordu ve sağaltım. hastayı. unutulmuş yaralanmayı ona eşlik eden 

duygusu ile birlikte anımsamak üzere hipnotik bir duruma sokmaktan 
ibaretti. Çok geçmeden Freud hem yöntemde hem de onun dayandığı 

kuramda değişiklikler yapmaya başladı; bu sonunda Breuer ile ayrıl­

malarına ve Freud'un sonradan ruhçözümleme adını verdiği tüm dü­
şünceler sisteminin gelişmesine yol açtı. 

Bu andan sonra -belki de 1895'den sonra- ta yaşamının sonuna 

dek. Freud'un tüm entellektüel varoluşu. bu gelişme. onun geniş çaplı 
sonuçları ile kuramsal ve uygulamaya ilişkin yansımaları çevresinde 

dolandı. Freud'un keşiflerinin ve düşüncelerinin birbirini izleyen bir 

özetini birkaç cümlede toplamak kuşkusuz olanaksızdır: ama burada. 
bağlantısız bir biçimde. onun. düşünce alışkanlıklarımıza getirdiği 

temel değişikliklerden bazıları gösterilmeye çalışılacaktır. Bu arada 

onun dışsal yaşamını izlemeyi de sürdürebiliriz. 

4[Nöropatoloji. beyin ve omuriliğin hücre ve dokularındaki organik değişikliklerle
ilgilenir. -çev.) 

5[Beyinde konuşmayı. konuşulanları anlamayı yöneten merkezlerin ayn ayn ya da
birlikte tahrip olmasına bağlı konuşma bozukluğu ya da yokluğu. --çev.) 
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Viyana'da ev yaşantısına ilişkin varoluşu değişimden yoksundur: 
189l 'den kırk yedi yıl sonra Londra'ya gitmek üzere yola çıkana dek 
eviyle muayene odası aynı binada yer almıştır. Mutlu evliliği ve bü­
yüyen ailesi -üç oğul ve üç kız- mesleki kariyerini. en azından baş­
langıçta, onu çevreleyen güçlükleri dengelemiştir. Tıp çevrelerinde 
Freud'a karşı önyargı yaratan, yalnızca keşiflerinin doğası değil; en az 
onun kadar güçlü olmak üzere Viyana'nın resmi dünyasına egemen 
olan şiddetli antisemitik duygulardır: Üniversite profesörlüğüne atan­
ması sürekli olarak politik nedenlerle ertelenmiştir. 

Bu erken yılların özel bir yönünden sonuçları nedeniyle söz edil­
meye değer. Bu Freud'un zeki ama dengesiz Berlin'li bir hekim olan ve 
kulak burun uzmanı olduğu halde insan biyolojisine ve yaşamsal sü­
reçler üzerinde dönemsel görüngülerin etkisine daha geniş bir ilgi 
duyan Wilhelm Fliess'le olan arkadaşlığıdır. On beş yıl boyunca. 
l887'den l902'ye dek. Freud. onunla düzenli olarak yazışmış, dü­
şüncelerinin gelişimini ona bildirmiş, ilerideki yazılarını özetleyen 
uzun taslaklar göndermiş ve hepsinden önemlisi. ona. kırk bin söz­
cükten oluşan ve "Bilimsel Bir Ruhbilim Projesi" ·adı verilen de­
nemesini göndenniştir. Bu deneme, Freud'un kariyerinin dönemeç 
noktası olarak betimlenebilecek bir zamanda. l895'de. o. gönülsüzce 
fizyolojiden ruh bilime dönerken düzenlenmişti ve bu. ruhbilim olgula­
rııu salt nörolojik çerçeveye oturtma girişimiydi. Bu makale ve 
Freud'un Fliess'le yazışmalarının geri kalanı iyi bir şans eseri kay­
bolmamıştır: onlar Freud'un düşüncelerinin üzerine hayranlık verici bir 
ışık tutarlar ve ruhçözümlemenin sonraki buluşlarının. onun aklında. 
bu erken dönemde bile ne ölçüde var olduğunu gösterirler. 

Fliess'le ilişkisi dışında Freud'un başlangıçta pek az dış desteği 
vardı. Giderek Viyana'da. çevresine biraz öğrenci topladı ama ancak on 
yıl kadar sonra. l 906'da bir dizi İsviçre'li ruhhekiminin Freud'un gö­
rüşlerine bağlanmasıyla bir değişim resmen başlamış oldu. Bunların 
başını Zürih akıl hastanesinin başhekimi Bleuler ile asistanı Jung çe­
kiyordu. Bu. ruhçözümlemesinin ilk yayılışının başlangıcını oluşturdu. 
1908'de Salzburg'da uluslararası bir ruhçözümleyiciler toplantısı ya­
pıldı ve 1909'da Freud ile Jung bir dizi konferans vermek üzere Ame­
rika Birleşik Devletleri'ne davet edildi. Freud'un yazılan pek çok dile 
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çevrilmeye başladı ve uygulayıcı çözümleyiciler tüm dünyaya yayıldı. 
Ama ruhçözümlemesinin gelişimi gerilemelerden arınmış değildi; asıl 
konusunun akıllarda dolaştırdığı akımlar. kolayca kabullenmelerine el­
vermeyecek ölçüde derinlik içeriyordu. 191 1 'de Freud'un önde gelen 
Viyana'lı destekçilerinden biri. Alfred Adler. ondan koptu: iki ya da üç 
yıl sonra da. Jung'un Freud'dan farkları onların ayrılmalarına neden 
oldu. Bundan neredeyse hemen sonra Birinci Dünya Savaşı başladı ve 
ruhçözümlemenin uluslararası yayılması kesintiye uğradı. Hemen 
bunun arkasından da en acı kişisel trajediler geldi - bir kızının ve 
gözde bir torununun ölümü ve yaşamının son on altı yılında onu acı­
masızca izleyecek olan habis hastalığın6 başlaması. Ancak bu dertlerin 
hiçbiri Freud'un gözlemlerinin ve çıkardığı sonuçların gelişimini ke­
sintiye uğratmadı. Düşüncelerinin yapısı yayılmaya devam etti ve -ö­
zellikle toplum bilim alanında- daha da yaygın uygulama alanı buldu. 
O zamana dek dünyaca ünlü bir kişi olarak tanınmıştı ama hiçbir onur 
O'nu l936'da. sekseninci yaşgününde Kraliyet Derneği'nin Fahri üyesi 
seçilmek kadar mutlu etmedi. Aralarında Başkan Roosevelt'in de bu­
lunduğu söylenen etkin hayranların çabalarıyla desteklenen bu ünün. 
Hitler 1938'de Avusturya'yı işgal ettiği sırada, yayınlarının toplanıp 
imha edilmesine karşın Nasyonal Sosyalistlerin en kötü aşırılıklarından 
onu koruduğuna hiç kuşku yoktur. Freud'un Viyana'dan ayrılması yine 
de gerekliydi ve o yılın Haziran'ında ailesinin bir kısmıyla Londra yol­
culuğuna çıktı ve bir yıl sonra 23 Eylül l 939'da orada öldü. 

Freud'un çağdaş düşüncenin devrimci kurucularından biri olduğunu 
söylemek ve onun adını Einstein'ınki ile birleştirınek bir gazeteci kli­
şesi halini almıştu. Ancak çoğu insan bunlardan birinin getirdiği de­
ğişiklikleri özetlemede diğerinin getirdiklerini özetlemede olduğu 
kadar zorlanacaktır. 

Freud'un keşifleri. -her ne kadar bu gruplar karşılıklı olarak bir­
birleriyle ilişkili olsa da- üç başlık altında toplanabilir: bir araştırma 

aracı. aracın ürettiği bulgular ve bulgulardan çıkarılan kuramsal hi­

potezler. Ancak Freud'un tüm çalışmalarının arkasında nedensellik ya­

sasının evrensel geçerliliği inancının bulunduğunu kabul etmeliyiz. Fi-

6[Çene kemiğinde kanser. -çeı•.) 
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ziksel görüngüler bakımından bu inanç belki Brücke'nin laboratuva­

rındaki deneyiminden türemekte ve Helmholtz ekolüne dek uzanmak­

taydı: ama Freud. bu inancı inatla zihinsel görüngüler alanına da ge­

ııişletmiş ve burada olasılıkla hocası ruhhekimi Meynert'ten ve dolaylı 

olarak Herbart'ın felsefesinden etkilenmiştir. 

En başta. Freud insan aklının bilimsel olarak incelenmesi için ilk 

aracın kaşifidir. Yaratıcı dahi yazarların. zihinsel süreçler hakkında 

bölük pürçük içgörüleri olmuştur ama Freud'dan önce hiçbir sistematik 

araştırma yöntemi bulunmamaktadır. O'nun bu aracı mükemmelleştir­

mesi yavaş yavaş olmuştur. çünkü böyle bir araştırmanın önündeki 
güçlükler de yavaş yavaş çıkmıştır. Breuer'in histeriyi açıklayışındaki 

unutulmuş yaralanma en baştaki sorunu oluşturmuştur ve belki de tüm 

sorunlar arasında en temel olan odur. çünkü aklın. ne dışarıdan bakan 

ne de öznenin kendisi için gözleme hemen açık olmayan etkin ke­
simlerinin bulunduğunu kesin olarak ortaya koymuştur. Aklın bu ke­

simleri. Freud tarafından. metafizik ya da terminolojik tartışmalara al­
dırılmaksızın. bilinçdışı diye adlandırılmıştır. Bunların varlığı. kişinin 

telkini tümüyle unuttuğu ama biraz önce kendisine telkin edilen bir 
eylemi tümüyle uyanık bir durumdayken gerçekleştirdiği hipnoz son­

rası telkin olgusuyla da aynı biçimde gösterilmiştir. Böylece aklın hiç­

bir muayenesi bu bilinçdışı kesimi de gözönüne almadıkça tamamlan­

mış olamazdı. Bu nasıl yapılabilirdi? Apaçık yanıt şöyle olabilir gibi 
görünüyordu: hipnotik telkin yoluyla: üstelik bu. Breuer'in ve baş­

langıçta Freud'un kullandığı araçtı. Ama kısa süre içinde. düzensiz ve 

belirsiz çalıştığı. bazen de hiç işe yaramadığı için yetersiz bir araç ha­

lini aldı. Bu nedenle. yavaş yavaş Freud telkinin kullanımını terk etti ve 

onun yerine sonradan "serbest çağrışım" diye adlandırılan tümüyle 

yeni bir araç geçirdi. Aklı araştırılan kişiden basitçe aklına ne gelirse 

söylemesini istemek gibi işitilmemiş bir planı benimsedi. Bu kritik 

karar hemen çok çarpıcı sonuçlar verdi: bu ilkel biçiminde bile 

Freud'un aracı yeni içgörüler yarattı. Çünkü bir şeylerin bir süre yüz­

mesine karşın er ya da geç çağrışımların akışı kuruyordu: kişi daha 

başka söyleyecek bir şey bulmuyor ya da bulamıyordu. Böylece. de­

neğin bilinçli isteğinden ayrı ve araştırmayla iş birliği yapmayı red­

deden bir güç. "direnç" olgusu günışığına çıktı. Burada kuramın çok 
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önemli bir parçası. aklı. bazen uyum içinde bazen de birbirine karşıt 
olarak çalışan bazıları bilinçli bazıları bilinçdışı çeşitli zihinsel güç­
lerden ibaret gören bir hipotez için bir temel bulunuyordu. 

Sonunda bu görüngülerin evrensel olduğu ortaya çıktığı halde. ilk 
olarak nevrotik hastalarda gözlemlendi ve incelendi ve Freud'un çalış­
malarının ilk yılları. büyük ölçüde bu hastaların "direnç"lerini yenmeye 
ve bu dirençlerin altında yatan şeylere ışık tutmaya yarayacak araçları 
keşfetmeyle ilgiliydi. Çözüm. ancak Freud'un kesiminde olağandışı bir 
öz-gözlemle -şimdi onun öz-çözümlemesi diye tanımlayabildiğimiz 
şeyle- mümkün oldu. Daha önce sözü edilen Fliess'e yazdığı mek­
tuplarda bu olayın ilk elden güncel bir betimlemesine sahip olduğumuz 
için şanslıyız. Bu çözümleme. Freud'a. akılda işleyen bilinçdışı süreç­
lerin doğasını keşfetme ve onların bilinçli hale gelmesine karşı neden 
bu denli güçlü bir direnç bulunduğunu anlama olanağı venniş: has­
talarında bu direncin üstesinden gelmek ya da ondan kurtulmak için 
teknikler geliştirmesini sağlamış; ve hepsinden önemlisi. bu bilinçdışı 
süreçlerin işleyiş biçimi ile bildiğimiz bilinçli süreçlerin işleyişi ara­
sındaki çok büyük farkı kavramasına yardım etmiştir. Bu üç noktanın 
her birinden biraz söz etmek yerinde olur. çünkü aslında bunlar. Freud' 
un. akıl hakkındaki bilgimize getirdiği katkının özünü oluştururlar. 

Aklın bilinçdışı içeriğinin. tümüyle. �nerjilerini doğrudan birincil 
fiziksel içgüdülerden alan davranışsa! eğilimlerin -arzular ya da is­
tekler- etkinliğinden ibaret olduğu görülmüştür. Anında doyum sağ­
lamak dışında hiçbir düşünceye aldırış etmeksizin işlerler; bu nedenle 
de aklın. gerçekliğe uyum ve dış tehlikelerden kaçınma ile ilgili daha 
bilinçli öğelerine ayak uydurmamaları daha olasıdır. Dahası. bu ilkel 
eğilimler, büyük ölçüde cinsel ya da yıkıcı doğada olduklarından. daha 
toplumsal ve daha uygarlaşmış zihinsel güçlerle çatışma içine girebi­
lirler. Bu yoldaki araştırmalar. Freud'u. çocukların cinsel yaşamlarının 
uzun süredir gizli kalmış sırlarını ve Oidipus karmaşasını keşfetmeye 
yönelten şeylerdir. 

İkinci olarak Freud'un öz-çözümlemesi, onu. düşlerin doğasını so­
ruşturmaya yöneltmiştir. Bunların da. nevrotik belirtiler gibi. birincil 
bilinçdışı itkilerle ikincil bilinçli itkiler arasındaki bir çatışma ve uz-
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laşmanın ürünü oldukları ortaya çıkmıştır. Bu nedenle onları öğelerine 
çözümlemek arkalarında gizli bilinçdışı içeriklerini çıkarmaya olanak 
vermektedir ve de düşler hemen hemen evrensel biçimde ortaya çıkan 
ortak görüngüler olduklarından. onların yorumu. nevrotik hastaların 
direncine nüfuz etmek için en yararlı teknik bir beceri halini almıştır. 

Sonunda düşlerin özenli incelemesi Freud'un birincil ve ikincil dü­
şünce süreçleri diye adlandırdığı şeyler arasmdaki ve akim bilinçdışı ve 
bilinç bölgelerindeki olaylar arasmdaki dikkate değer farkları sı­
nıflandırmasına olanak vermiştir. Bilinçdışında hiçbir tür örgütlenme 
ya da eşgüdüın bulunmadığı: ayn ayrı her itkinin tüm diğerlerinden 
bağımsız olarak doyum aradığı; birbirlerinden etkilenmeden ortaya 
çıktıkları: zıtlıkların tümüyle işlemez olduğu ve en zıt itkilerin yanyana 
gelişebildiği bulunmuştur. Böylece yine bilinçdışında düşünce çağ­
rışmaları herhangi bir mantık ilişkisi taşımayan diziler halinde iler­
leyebilmektedir: benzerlikler aynılık sayılmakta. eksilerle artılar denk­
Ieştirilebilınektedir. Yine davranışsa) eğilimlerin bağlandığı nesneler 
bilinçdışında olağanüstü biçimde değişebilmektedir - bir kişi tüm bir 
çağrışımlar zinciri boyunca hiçbir mantıksal temel olmaksızın bir baş­
kasıyla yer değiştirebilmektedir. Freud, bilinçli düşünceye. özellikle 
birincil sürece ilişkin me_kanizmaların girmesinin yalnızca düşlerin 
değil başka pek çok normal ya da patolojik zihinsel olayın garipliğin­
den sorumlu olduğunu algılamıştır. 

Freud'un çalışmalarının daha sonraki kesimlerinin tümünün bu 
erken düşüncelerin yoğun bir yaygııılaştınlması ve işlenmesi olduğunu 
söylemek pek de abartılı olmaz. Onlar yalnızca psikonevrozlarm ve 
psikozların mekanizmalarını aydınlatmaya değil; dil sürçmesi. espri 
yapma. sanatsal yaratış. politik kurumlar ve din gibi normal süreçlere 
de uygulanmışlar: çoğu uygulamalı bilime -arkeoloji. antropoloji. 
kriminoloji. eğitim- yeni bir ışık tutmada rol almışlar: ayrıca ruh­
çözümsel sağaltımın etkinliğinde de yardımcı olmuşlardır. Son olarak 
da Freud. bu öğesel gözlemler üzerine "metapsikoloji" dediği çok daha 
genel kavramlardan oluşan bir kuramsal üstyapı kurmuştur. Ancak pek 
çok kişinin bunları hayranlık uyandırıcı bulmasına karşın kendisi her 
zaman bunların geçici hipotezler olduğu konusunda diretmiştir. Ger­
çekten yaşamının oldukça ileri döneminde "bilinçdışı" teriminin bu-
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!anıklığı ve pek çok çelişkili kullanımından etkilenerek örgütlenmemiş
içgüdüsel eğilimlerin "id". örgütlenmiş gerçekçi kesimin "ego" ve
eleştirel ve ahlaksal işlevin "Super-ego" diye adlandırıldığı. aklın yeni
bir yapısal tanımını -pek çok konuya kesinlikle açıklık getirmiş olan
bir yeni tanımlama- yapmıştır.

Bunlar okura Freud'un yaşamının dış olaylarıyla ve keşiflerinin 
kapsamına ilişkin bazı bilgiler sağlayan bir taslaktır. Daha fazlasını is­
temek uygun olur muydu'! Biraz daha derine girmek ve Freud'un ne tür 
bir insan olduğunu soruşturmak? Herhalde olmazdı. Ama insanoğlunun 
büyük adamlara ilişkin merakı doymak bilmez ve eğer o merak gerçek 
öykülerle doyurulmazsa kaçınılmaz biçimde mitolojik öykülere el atar. 
Freud'un ilk kitaplarından ikisinde (Düşlcriıı Yorumu ve Giiııliik Ycı­
şanıııı Psikopatolojisi) tezini sunuşu onu alışılmadık miktarda kişisel 
malzemeyi ortaya koymak zorunda bırakmıştır. Bununla birlikte. ya da 
belki de salt bu nedenle kendi özel yaşamına ginne doğrultusundaki 
herhangi bir çabaya şiddetle karşı çıkmış ve bu yüzden de bir yığın 
mitin konusu olmuştur. Örneğin ilk ve en naif söylentilere göre kendini 
toplumun ahlakını yıkmaya adamış terk edilmiş bir günahkardır. Daha 
sonraki fanteziler zıt yönde olma eğilimindedir: o. katı bir ahlakçı. acı­
masız bir disiplinci. bir otokrat benmerkezci ve gülümsemez ve te­
melde mutsuz bir adamdır. Onunla kısaca da olsa tanışmış olan birine 
bu her iki resim de aynı derecede aptalca gelirdi. İkinci tablo hiç kuş­
kusuz kısmen son yıllarındaki fiziksel ıstırabından türemiştir; ama kıs­
men de çok yaygın olan portrelerinin bazılarından türeyen şanssız iz­
lenimden ileri gelmektedir. Fotoğraf çektirmeyi sevmezdi. özellikle de 
profesyonel fotoğrafçılara; zaten resimleri de bazen bu durumu yan­
sıtmaktadır; sanatçılar da her zaman ruhçözümlemenin mucidini vahşi 
ve ürkütücü bir görünümde gösterme gereksinimine kapılmışlardır. 
Ancak neyse ki çok daha sevimli ve daha doğru türden resimleri de 
vardır - örneğin en büyük oğlunun babasına ilişkin günlüğünde (Martin 
Freud. Glory Rcflcctcd. [ l 957]) bulunabilecekler gibi. bir tatilde ya da 
çocuklarıyla birlikteyken çekilmiş enstantaneler. Gerçekten bu güzel ve 
eğlenceli kitap. pek çok yönden daha resmi ve değersiz yaşam­
öykülerinin bozduğu dengeyi kurmuş ve sıradan yaşamı içindeki Freud 
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hakkında bir şeyler getirmiştir. Bu portrelerin bazıları bize onun erken 
dönemlerde dolgun olduğunu ama daha geç yıllarda. Birinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra ve hatta hastalığından önce artık bunun böyle ol­
madığını ve yüz hatlarının da. tüm bedeninin de (orta boyluydu) te­
melde gergin bir enerji ve uyanık bir gözlem izlenimi yarattığını gös­
terir. Daha resmi tavırlarında. ciddi ama nazik ve ilgiliydi ama başka 
koşullarda hoş biçimde alaycı bir mizah duygusuyla eğlendirici bir ko­
nuşmacı olabilirdi. Ailesine fedakarca düşkünlüğünü keşfetmek ve 
onun sevgi uyandıran bir adam olduğunu ayrımsamak kolaydır. Pek 
çok değişik ilgisi vardı --0ış geziler yapmaktan. kırsal kesimde tatil 
yapmaktan. dağlarda gezmekten hoşlanırdı- ve zihni meşgul eden 
konulara da meraklıydı: sanat. edebiyat. arkeoloji. Freud yalnız Al­
manca değil birçok dilde iyi okuyabilen bir kişiydi. İngilizce ve Fran­
sızca'yı akıcı bir biçimde okur. İspanyolca ve İtalyancayı da biraz bi­
lirdi. Öğreniminin daha sonraki kesimlerinin temelde bilimsel olma­
sına karşın (aslında üniversitede kısa bir süre felsefe derslerine gir­
miştir) lisede klasikleri okuduğu ve onlara sevgisinin hiç kaybolmadığı 
unutulmamalıdır. Elimizde on yedi yaşındayken bir okul arkadaşına 
yazılınış bir mektup var.7 O mektupta okul bitirıne sınavlarmdaki de­
ğişik konularda elde ettiği değişik başarıları anlatır: Latince'den Ver­
gilius'tan bir parça ve Yunanca'dan tüm sorular arasında Oedipııs Rex'ten 
otuz üç dize. 

Kısaca Freud'a İngiltere'de Victoria tipi bir eğitimin en iyi ürününe 
nasıl bakıyorsak öyle bakmalıyız. Edebiyat ve sanattaki zevkleri açıkça 
bizimkinden farklı olacaktır: ahlak konusundaki görüşleri kesinlikle li­
beral olmasına karşın Freud sonrası çağa ait değildir. Ama onda yaşamı 
coşkularla dolu olarak yaşamış ve acılaşmadan pek çok acı çekiniş bir 
adam görmeliyiz. Onda her zaman ayakta kalmış nitelikler tam dü­
rüstlük ve doğrudanlık ve de ne denli yeni ya da olağandışı olursa olsun 
kendisine sunulan her olguyu ele almaya ve üzerinde durmaya en­
tellektüel olarak hazır oluşu olmuştur. Belki de şaşırtıcı bazı özelliklere 
yol açan şey. yüzeysel bir insanlardan kaçmanın gizlemeyi başara­
madığı genel bir iyilikseverlikle birleşen bu niteliklerin kaçınılmaz bir 
sonucu ve uzantısıdır. Aklının inceliğine karşın temelde yalın bir in-

7[Emil Auss. Mektup Freud'un yazışmalanna ilişkin cilttedir (1960u).J
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sandır ve eleştirel yeteneğinde bazen beklenmeyen_gecikıneler olmuş­
tur - örneğin Ejiptoloji ya da filoloji gibi kendi alanı dışında güve­
nilmez bir otoriteyi ve hepsinden garibi de inanmak için algı gücünün 
sınanması gereken birini algılayamaması; tanışlarının eksikliklerine 
kar�ı ara sıra ortaya çıkan bir körlük gibi. Ancak, Freud'un da tıpkı 
bizler gibi bir insanoğlu olduğunu açıklamak gururumuzu okşayabilir. 
oysa bu duyguya yeterinden fazla kapılmamalıyız. O güne dek normal 
bilinçlilikten dıştalanmış olan tüm bir zihinsel olgular alanını ay­
rımsayabilen. düşleri ilk kez yorumlamış olan, çocukluk cinselliği ol­
gusunu ilk kez kabul etmiş. birincil ve ikincil düşünce süreçleri ara­
sında ilk kez ayrım yapmış yani bilinçdışı aklı ilk kez bizim için gerçek 
kılmış bir adamda çok olağandışı bir şeyler olsa gerektir. 

[Daha fazla bilgi arayanlar o bilgileri Freud'un Eme,1 Jones tarafından yazılmış üç 
ciltlik yaşa möyküsünde: oğluyla gelini. Emesi ve Lucie Freud'un düzenle dikleri Freud'un 
mek1uplannı kapsayan kitapta (l960u). Wilhelm Fli ess'le (1950c), Kar! Abraham'la 
(l965a) C. G. Jung'la (l 974a). Oskar Pfister'le (1963a). Lou Andreas-Salome ile (l 966a).

Edoardo We iss'la ( 1970a) ve Amold Zwe ig'la (l 968a) yazışmalarının diğer ciltlerinde ve 
de tüm bunların ötesinde Freud'un kendi çalışmalarının çeşitli ciltlerinde bulabilirler.) 
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Bu tablo çok kaba olarak Freud'un entelektüel gelişimindeki ve 

göriişleıindeki köşe başlarını belirlemektedir. Dış yaşamının te­

mel olaylarının bir kısmı da tabloya eklenmiştir. 

6 Mayıs. Moravia'da Freiberg'de doğdu. 
Aile Viyana'ya yerleşir. 
Gymnasium'a (ortaokul) girer. 
Viyana Üniversitesine tıp öğrencisi olarak girer. 
Viyana'da Fizyoloji Enstitüsünde Brücke'nin yanında ça­
lışır . 

. İlk yayınlar: anatomi ve fizyoloji üzerine makaleler. 
Tıp Doktoru olarak mezun olur. 
Martha Bemays ile nişanlanma. 
Viyana Genel Hastanesi'nde çalışma. beyin anatomisi üze­
rinde yoğunlaşma: pek çok yayın. 
Kokainin klinik kullanımı üzerine araştırmalar. 
Nöropatoloji Privatdo:::ent'i (üniversite hocası) olarak 
atanma. 
(Ekiın)-1886 (Şubat). Paris'te Salpetriere'de (sinir hasta­
lıkları hastanesi) Charcot'nun yanında çalışma. İlgi ilk ola­
rak hipnoz ve histeriye yönelir. 
Martha Bernays'la evlenme. Viyana'da sinir hastalıkları 
üzerine özel muayenehane açış. 
Viyana'da Kassowitz Enstitüsü'nde nöroloji üzerine. özel­
likle çocuklardaki beyin felçleri üzerine sürekli çalışma ve 
pek çok yayın. Giderek ilginin nörolojiden psikopatolojiye 
kayması. 
En büyük kızının doğumu (Mathilde). 
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1887-1902. Berlin'deki Wilhelın Fliess'le arkadaşlık ve yazışına. Fre­
ud'un. bu dönemde. ona yazdığı ve ölümünden sonra. 
I 950'de yayımlanan mektupları görüşlerinin gelişimine 
pek çok ışık tutmuştur. 

1887. Uygulamalarında hipnotik telkini kullanmaya başlar. 
(yak.) 1888.Histerinin katartik sağaltımında hipnozu kullanarak. 

1889. 

1891. 

1892. 
1893. 

1893-8. 

1895. 

1893-6. 

Breuer'i izlemeye başlar. Giderek hipnozu bırakır ve onun 
yerine özgür çağrışımı geçirir. 
Telkin tekniğini incelemek üzere. Nancy'de Berııheiın'ı zi­
yaret eder. En büyük oğlunun doğumu (Martin). 
Afazi üzerine monografi. 
İkinci oğlunun doğumu (Oliver). 
En küçük oğlunun doğumu (Erııst). 
Breuer ile Freud'un "Ön İletişiınler"inin yayımlanması: 
histeride yaralanma kuramının ve katartik sağaltıınm su­
numu. İkinci kızının doğumu (Sophie). 
Histeri. obsesyonlar ve anksiyete üzerine araştırma ve kısa 
makaleler. 
Breuer ile birlikte. il isteri Ü:criııc Çalışmalar; olgu öykü­
leri ve Freud'un kendi tekniğini betimlemesi. ayrıca ak­
tarımın ilk olarak tanıtılması. 
Freud'la Breuer arasında giderek artan görüş ayrılığı. 
Freud. savunma ve bastırma kavramlarını ve de nevrozun, 
ego ile libido arasında bir çatışmanın sonucu olduğunu ge­
tirir. 

1895. Bilimsel Bir Rııhbilinı Projesi: Freud'un Fliess'e mektup­
ları arasında bulunur ve ilk kez l 950'de basılmıştır. Ruh­
bilimi nöroloji terimleri ile anlatmak için başarısız bir gi­
rişim. ama Freud'un daha sonraki çoğu kuramının haber­
cisidir. 
En küçük çocuğunun doğumu (Anna). 

1896. "Ruhçözüınleme" teriminin ortaya çıkışı. 
Babasının ölümü (80 yaşında). 

1897. Freud'un öz-çözümlemesi; yaralanma kuramının terk edil­
mesine ve çocuksu cinsellik ve Oidipus kannaşasının be­
nimsenmesine yol açmıştır. 

1900. Düşlerin Yorumu. Son bölümünde. Freud'un. zihinsel sü-
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reçler. bilinçdışı ve "haz ilkesi"nin üstünlüğü üzerine tüm görüşleri ilk 
kez özetlenir. 
1901. Güıılük Yaşam111 Psikopatolojisi. Bu. düşler hakkındaki 

kitapla birlikte. Freud'un kuramlarının. yalnızca patolojik 
durumlara değil normal zihinsel yaşama da uygulandığını 

1902. 
1905 . 

ortaya koyar. 
Extraordinarius profesör olur. 
Cinsellik Kuramı Ü:erine Üç Deneme: İnsanoğlunda. cin­
sel içgüdünün gelişiminin. bebeklikten erişkinliğe dek ilk 
kez izlenişi. 

(yak.)1906. Jung ruhçözümlemeye katılır. 
l 908. Ruhçözümleyicilerin ilk uluslararası toplantısı (Salzburg' 

da). 
1909. Freud ve Jung konferans vermek üzere A.B.D.'ye çağrılır­

lar. Bir çocuğun ilk çözümlemesinin olgu öyküsü (Küçük 
Hans. beş yaşında): daha önce. erişkinlerin çözümlemesin­
den çıkarılmış olan sonuçların. özeli ikle de bebeklik cin­
selliği ile Oidipus ve iğdiş edilme karmaşasına ilişkin olan­
ların desteklenmesi. 

(yak.)1910. "Narsisizm" (özseverlik) kuramının ilk ortaya çıkışı. 
1911-15. Ruhçözümleıne tekniği üzerine makaleler. 
1911. Adler'in ayrılışı. 

Ruhçözümsel kuramların psikotik bir olguya. Dr. Schre­
ber'in özyaşaınöyküsüne uygulanması. 

1912-13. Totem re Tahıı: Ruhçözümleınenin. antropolojik malze­
meye uygulanması. 

1914. J ung'un ayrılışı. 
"Ruhçözümsel Devinimin Tarihi Üzerine". Adler ve Jung 
hakkında polemik yapılan bir kesimi de içerir . 
Son büyük olgu öyküsünü. "Kurt Adam"ı yazar. (1918'e 
dek yayımlanmamıştır). 

1915. Günümüze yalnızca beş tanesi gelmiş temel kuramsal so­
rularla ilgili on iki "metapsikolojik" makaleden oluşan 
dizi. 

1915-17 Giriş Konferans/arı: Freud'un görüşlerinin Birinci Dünya 
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1919. 
1920. 

1921. 

1923. 

1925. 
1926. 

1927. 

1930. 

1933. 

1934-8. 

1936. 

1938. 

1939. 
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Savaşı'na kadarki durumunun kapsamlı genel bir der­
lemesi. 
Narsisizm kuramının savaş nevrozlarına uygulanması. 
İkinci kızının ölümü. 
Ha: İlkesiııiıı Ötesinde: "yineleme takıntısı" ve "ölüm iç­
güdüsü" kuramının ilk kez açık olarak tanıtılması. 
Grup Rııhbilimi. Ego'nun sistematik bir çözümsel in­
celemesinin başlangıcı. 
Ego ve İd. Aklın. id. ego ve super-ego'ya bölünmesiyle 
yapı ve işleyişinin büyük ölçüde düzeltilmiş tanımı. 
Kanser hastalığının ortaya çıkışı. 
Kadınların cinsel gelişimi üzerine düzeltilmiş görüşler. 
Ketvurmalar, Belirtiler ve Anksiyete. Anksiyete sorunu 
üzerine düzeltilmiş görüşler. 
Bir Yaııılsamaıuıı Geleceği. Bir din tartışması: Freud'un 
geriye kalan yıllarının çoğunu adadığı bir dizi toplum­
bilimsel çalışmanın birincisi. 
Uygarlık ve Hoşııutsuzlukları. Bu, Freud'un yıkıcı içgü­
düler (ki "ölüm içgüdüsü"nün bir görünümü sayılmıştır) 
üzerine ilk kapsamlı çalışmasını içerir. 
Freud, Frankfurt kenti tarafından Goethe Ödülü ile ödül­
lendirilir. 
Annesinin ölümü (95 yaşında). 
Hitler Almanya'da güç kazanır: Freud'un kitapları Ber­
lin'de halk önünde Naziler tarafından yakılır. 
Musa ve Tektanrıcılık. Freud'un yaşarken yayımlanan son 
kitabı. 
Sekseninci yaş günü. Kraliyet Demeği'ne fahri üye seçil­
mesi. 
Hitler'in A vusturya'yı işgali. Freud, Londra'ya gitmek 
üzere. Viyana'yı terk eder. Ruhçözünılenıeııiıı Bir Taslağı. 
Ruhçözümlemenin son, bitmemiş ama köklü bir tanıtımı. 
23 Eylül, Londra'da ölümü. 
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EDİTÖR'ÜN NOTU 

DIE "KULTURELLE" SEXUALMORAL UNO DIE 
MODERNE NERVOSIT AT 

(A) ALMANCA BASIMLAR:

1908 Sexııal-Problenıe. 4 (3) [Mart]. 107-29. 
1909 S.K.S.N.. 2. 175-96. (1912. 2. basım.; 1921. 3. basım.) 
1941 Gesanınıelte Werke. 7. 143-67. 

(8 l İNGİLİZCE ÇEVİRİLER: 

"Çağdaş Cinsel Ahlak ve Çağdaş Sinirlilik" 

1915 Anıericaıı Jourııal of Urology. il 391-405. (Tam değil.) 

'"Uygarlaşmış' Cinsel Ahlak ve Çağdaş Sinirlilik" 

1924 Collected Papers. 2. 76-99. (Çev. E.B. Herford ve E.C. May­
ne.) 

1959 Standart Edirioıı. 9. 177-204. (Düzeltilmiş bir başlıkla 1924 
çevirisi esas alınmış.) 

IBu MAKALENİN yer aldığı dergi. Se:ı:ual-Probleme. Mııtter­

schııt: adlı derginin devamıydı ve bazen o başlık altında kataloglanırdı. 
Başlığın değişmesine karşın cilt numaraları kesilmeden sürdürülmüş­
tür. 

* 

Bu Freud'un uygarlıkla içgüdüsel yaşam karşıtlığı üzerine en eski 
kapsamlı tartışması olmasına karşın konu üzerine düşünceleri çok daha 
eskiye uzanır. Örneğin 31 Mayıs 189Tde Fliess·e gönderilen bir 
güncede "insest toplum karşıtıdır ve uygarlık ondan ilerleyici biçimde 
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vazgeçmekten ibarettir." diye yazar. (Freud. 1950a, Taslak N.) Benzer 
görüşleri "Nevrozların Nedenbiliminde Cinsellik" (1898a) üzerine 
makalesinde de ifade eder ve "uygarlığı da nevrasteninin 
yayılmasından sorumlu tutmaya hakkımız var." sonucuna varır; o 
makalede doğum kontrolü sorunu tartışması aşağıda s .43'deki söz­
lerinin habercisidir. Ama aslında bu karşıtlık insan cinselliğinin 
gelişiminde gizlilik evresinin vurgusu üzerine tüm kuramında dile 
getirilmektedir ve Üç Deııeme'sinin (1905d) son sayfalarında 
"uygarlıkla cinselliğin özgür gelişimi arasındaki ters orantı"dan söz 
eder. (P.F.L.. 7, 168). Elinizdeki makalenin çoğunun. yalnızca üç yıl 
önce yayımlanmış olan bu en son sözü edilen çalışmanın bulgularını 
özetlediği belirtilebilir. 

Bu karşıtlığın toplumbilimsel yönü elinizdeki makalenin temel 
konusunu oluşturur ve Freud daha sonraki yazılarının gidişi içinde sık 
sık buna gönderme yapar. Örneğin söz arasında yapılan pek çok 
değinmeyi bir yana bırakıp özellikle aşkın ruhbilimi üzerine 
makalelerinden (l 912d) ikincisinin son iki kesiminden (P.FL., 7. 252 
vs.) ve aşağıdaki çalışmaların benzer kesimlerinden söz edebiliriz: 
"Savaş ve Ölüm Zamanları Üzerine Düşünceler"de (l915b) uzun bir 
parça. s.64-69 ; Bir Yaııı/sanıamıı Ge/eceği'nin (1927c) açılış sayfaları. 
s.169 vs.: ve Neden Savaş'ın (1933b) kapanış paragrafında s.334-3 6 .
Ama konu üzerine en uzun ve en incelikli tartışması kuşkusuz
Uygarlık ve Hoşıuttsıdukları'ndadır ( l  930a).

En son sözü edilen çalışmadaki daha önemli iki konuya 
-uygarlığa giden yolları döşeyen "organik bastırma" ile saldırgan ya
da yıkıcı içgüdüler- elinizdeki makalede değinilmemiştir. Bu
uygarlığın daha derin. içsel kökenlerini çözümlemez ve uygarlığın
kısıtlamalarının dışarıdan dayatılan bir şey olduğu izlenimi verir.
Burada uygarlıkla çatışma ile ilişkili olarak sözü edilen içgüdüler
yalnızca cinsel içgüdülerdir.

Almanca "Kultur" sözcüğünün "kültür" mü yoksa "uygarlık" mı 
diye çevrilmesi gerektiği konusunda çevirmenlere Freud'un Bir 
Yaııı/samaıun Gcleceği'ndeki sözleri esneklik sağlamıştır: "Kültürle 
uygarlık arasında ayrım yapmayı küçük görürüm." 
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YAKINLARDA yayımlanan kitabı Cinsel Ahlak'da Von Ehren­
felsı (1907) "doğal" ve "uygarlaşmış" cinsel ahlak arasındaki farkın 
üzerinde durur. Ona göre doğal cinsel ahlaktan, onun egemenliği 
altındaki bir insan topluluğunun sağlık ve etkinliğe kalıcı biçimde 
sahip olabilmesini anlamalıyız: öte yandan uygarlaşmış cinsel ahlak 
ise kendisine boyun eğilmesi insanları yoğun ve üretken kültürel etkin­
liğe sevk eden bir cinsel ahlaktır. Bu karşıtlığın en iyi biçimde bir 
toplumun doğuştan nitelikleri ile kültürel edinimlerinin kıyaslan­
masıyla görüntülenebileceğini düşünür. Bu önemli düşünce çizgisi 
üzerinde daha derinlemesine bir inceleme için okura Von Ehrenfels'in 
kendi çalışmasını salık verebilirim: ben burada ondan yalnızca konuy­
la ilgili kendi katkım için bir başlangıç noktası olarak gereksindiğim 
kadarını özetleyeceğim. 

Uygarlaşmış bir cinsel ahlakın egemenliği altında tek tek bireylerin 
sağlık ve etkinliğinin bozulma eğiliminde olabileceğini ve kendilerine 
dayatılan özverilerin neden olduğu bu yaralanmanın sonunda 
ulaşabileceği derece nedeniyle. dolaylı yoldan söz konusu kültürel 
hedefin de tehlikeye düşebileceğini varsaymak zor değildir. Nitekim 
Van Ehrenfels bizim bugünkü Batı toplumumuza egemen olan cinsel 
ahlaka birçok hastalıklı etkiler, bu ahlakı sorumlu tutmak zorunda 
kaldığı hastalıklı etkiler yükler ve uygarlığın ilerlemesindeki üstün 
yeteneğini kabul etmesine karşın bu ahlakın bir refonna gereksinimi 
olduğuna inanmak zorunda kalır. Onun görüşüne göre bize egemen 

l[Christian Von Ehrenfels (1859-1932) Prag"da Felsefe Profesöıü olup evlilik kuru­
muna yönelttiği cesurca eleştirileri Freud tarafından espriler hakkındaki kitabında 
(1905c) övülmüştür. P.F.K.. 7. 142.] 



32 ··UYGARLAŞMIŞ"' CİNSELAIILı\K

olan uygarlaşmış cinsel ahlakı niteleyen şey kadınlardan istenenlerin 

erkeklerin cinsel yaşamına aktarılması ve tekeşli evlilik dışındaki tüm 

cinsel ilişkilerin yasaklanmasıdır. Yine de cinsler arasındaki doğal 

farkların göz önüne alınması erkeklerin günahlarına daha az katı 

yaklaşılmasını ve böylece de aslında onlar için bir çifte ahlak be­

nimsemeyi gerekli kılmıştır. Ama böyle bir çifte ahlakı benimseyen bir 

toplum kısıtlı ve dar bir sınırın ötesinde "hakikat aşkı. dürüstlük ve 

insanlığı" taşıyamaz (Yon Ehrenfelsa.g.e. 32 vs.) ve üyelerini gerçeğin 

gizlenmesine. yalancı iyimserliğe. kendini ve başkalarını kandırmaya 

yöneltmek zorundadır. Ve de uygarlaşmış cinsel ahlakın çok daha kötü 

etkileri de vardır çünkü tekeşliliği yücelterek erkeklik tarafından 

seçilme etmenini --etkisi tek başıııa bireyin doğuştan yapısına bir 

gelişme getirebilen bir etmeni- sakatlamış olur çünkü uygarlaşmış 

insanlarda canlılık tarafmdan seçilme insanlık ve hijyen tarafından en 

aza indirgenmiş bulunmaktadır (a.g.e .. 35). 

Burada uygarlaşmış cinsel ahlakııı sorumlu tutulduğu tahrip edici 

etkiler arasıııda önemi elinizdeki makalede ayrıntılı olarak tartışılacak 

olan özel bir tanesi hekimin gözünden kaçacaktır. Çağdaş sinir 

hastalığında -yani günümüz toplumunda hızla yayılan sinir 

hastalığında- izleri bu ahlakın içine dek izlenebilecek artışı kastedi­

yorum. Bazen bizzat bir sinir hastası yakmmasının ortaya çıkışında 

yapısıyla uygarlığın beklentileri arasındaki zıtlığm oynadığı role dok­

torun dikkatini çeker ve şöyle der: "Bizim ailede hepimiz nevrotik hale 

geldik çünkü bizden kökenimiz itibariyle olabileceğimizden daha iyi 

olmamız istendi." Sıklıkla da hekim. sinir hastalığına yenik düşenlerin 

basit, sağlıklı. kırsal koşullarda yaşayan kaba ama güçlü ailelerde 

doğmuş. başarılı bir biçimde büyük kent yaşamına atılmış ve kısa bir 

zaman aralığında çocuklarını yüksek bir kültür düzeyine ulaştmnış 

babaların çocukları olduğunu düşündürücü bulur. Ama her şeyden 

önce bizzat sinir uzmanları "artan sinir hastalığı" ile çağdaş uygar­

laşmış yaşam arnsındaki ilişkiyi yüksek sesle dile getirmektedirler. Bu 

ilişkiyi dayandırdıkları nedenler önde gelen bazı gözlemcilerin 

söylediklerinden aktaracağımız birkaç özetle gösterilecektir. 
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W. Erb ( 1893): "O halde özgün soru önünüze konan sinir hastalığı
nedenlerinin. hastalığın bu türünün belirgin bir biçimde artmasından 
sorumlu olacak derecede çağdaş yaşamda artmış olup olmadığıdır. 
Günümüzün koşullarına ve bunların özelliklerine şöyle bir bakmakla 
görüleceği üzere bu soruya hiç çekinmeden olumlu yamı verilebilir. 

"Bu. bir dizi genel olguyla açık olarak ortaya konmuştur. Çağdaş 
zamanların olağandışı başarıları. her alandaki keşifler ve icatlar. artan 
rekabetin karşısında gelişmenin sürdürülmesi. tüm bunlar yalmzca 
büyük zihinsel çabayla elde edilmiştir ve yalnızca onunla korunabilir. 
Varoluş savaşımında bireyin etkinliğinden beklentiler büyük ölçüde 
artmıştır ve bunları karşılayabilmesi ancak tüm zihinsel güçlerini bir 
yana bırakmasıyla olanaklıdır. Aynı zamanda bireyin gereksinimleri ve 
yaşamın zevklerinden beklentileri tüm sınıflarda artmıştır: daha önce 
görülmemiş bir lüks toplumun daha önce ona dokunmamış katman­
larına dek yayılmıştır: geniş sosyal çevrelerde dinsizlik. hoşnutsuzluk 
ve açgözlülük gelişmiştir. Dünyayı çevreleyen telgraf ve telefon 
şebekelerinin sonucunda iletişimlerin yoğun biçimde yaygınlaşması 
ticaret ve alışveriş koşullarını tümden değiştirmiştir. Herkes bir ive­
genlik ve telaş içindedir: gece yolculuk için kullanılıyor. gündüz iş 
için: hatta 'tatil gezileri· bile sinir sistemi üzerinde bir gerginlik haline 
geldi. Önemli siyasal. endüstriyel veya parasal krizler eskiden 
olduğundan çok daha geniş halk topluluklarında heyecan yaratıyor: 
siyasal yaşamla çok genel olarak ilgileniliyor; siyasal. dinsel ve 
toplumsal savaşımlar. parti politikaları. seçimlerle uğraşına ve 
sendikacılığın devasa yayılışı ötkeleri ateşliyor. zihinde daha da büyük 
bir gerginlik yaratıyor ve yenilenme. uyuma ve dinlenme saatlerine 
çengel atıyor. Kent yaşamı durmadan daha karmaşık ve daha huzursuz 
bir hal alıyor. Tükenmiş sinirler dinçleşıneyi artmış uyarılmada ve bol 
baharatlı hazlarda arıyor ve sadece daha da tükenmiş hale geliyor. 
Çağdaş edebiyat egemen olarak. tüm tutkuları devindiren. kösnüllüğü 
ve haz arayışını yüreklendiren ve de her köklü ahlaki ilkeye ve her 
ülküye saygısızlık eden en kuşku götürür sorunlarla ilgilenmektedir. 
Okurun aklının önüne psikopatik cinsellikle ilgili hastalıklı tipler ve 
sorunlar ile devrimcilik ve diğer konuları getirir. Kulaklarımız yüksek 
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dozda gürültülü ve inatçı müzik tarafından heyecanlandırılır ve aşırı 
uyarılır. Tiyatrolar heyecan verici sahneleriyle tüm duyularımızı tutsak 
eder. Plastik sanatlar da itici, çirkin ve düşündürücü olanlar tarafından 
değiştirilmiştir ve gerçekliğin sunmak zorunda olduğu en korkunç 
görüntüleri iğrenç bir sadakatle gözlerimizin önüne sermekte tereddüt 
etmez. 

"Bu genel betimleme çağdaş uygarlığımızm evriminin sunduğu 
pek çok tehlikeye işaret etmek için yeterli. Şimdi tabloyu birkaç 
ayrıntıyla doldurayım." 

Binswanger (1896): "Özellikle nevrasteni temelde çağdaş bir 
bozukluk olar.ık betimlenmiştir ve hastalığın ilk kapsamlı özetini2 ken­
disine borçlu olduğumuz Beard özellikle Amerikan toprağmda 
gelişmiş yeni bir sinir hastalığı keşfetmiş olduğuna inanırdı. Bu 
varsayım kuşkusuz yanlıştı yine de geniş bir deneyimin meyvesi 
olarak bu hastalığın garip özelliklerini kavramayı ve betimlemeyi ilk 
başaranın bir Amerikan hekimi olması hiç kuşkusuz hastalıkla doymak 
bilmez para ve mülkiyet kovalamacası ve iletişim araçlarımızdaki 
zamansal ya da mekansal her tür engeli yanılsama haline getiren 
teknoloji alanındaki devasa ilerlemeleriyle çağdaş yaşam arasındaki 
sıkı bağlantılara işaret eder." 

Von Krafft-Ebing (1895): "Sayısız uygar insanın yaşam biçimi 
bugünlerde sinir haı,talıklarındaki kaçınılmaz artışı anlaşılabilir kılan 
hijyen karşıtı etmenlerle doludur: çünkü bu yaralayıcı etmenler ilk 
önce ve en belirgin olarak beyni etkilemektedir. Son onyılların gidişi 
içinde uygar ulusların siyasal ve toplumsal -özellikle de ticari. 
endüstriyel ve tarımsal- koşullarında insanların uğraşlarında. toplum­
sal konumlarında ve mülklerinde büyük değişikliklere yol açan ve 
bunu artmış toplumsal ve ekonomik beklentileri daha büyük enerji har­
camalarıyla ve sıklıkla da onarım için hiç de yeterli olanağı olmaksızın 
gerçekleştirmek zorunda kalan sinir sistemi pahasına yaptıran 
değişiklikler oluşmuştur." 

2[Bkz. Beard (1881. 1884). Amerikalı nörolog G. M. Beard (1839-83) nevrasteni 
üzerine en önde gelen otorite kabul edilirdi. Freud hastalık üzerine daha eski bazı 
çalışınalannda da ona göndem1e yapmıştır. Öm. Freud (1895b) PF.K., 11. 31.l 
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Bu ve benzer biçimde dile getirilmiş pek çok başka görüşte bulmak 
zorunda kaldığım hata bu görüşlerin yanlış olduğu değil sinir 
hastalıklarının tablosundaki ayrıntıları açıklamada yetersiz kaldıkları 
ve işin içindeki en önemli nedenbilimsel etmenin rolünü hesaba kat­
madıklarıdır. "Sinirli" olmanın daha belirsiz biçimlerini göz ardı eder 
ve sinir hastalığının özel türlerinden söz edersek uygarlığın yaralayıcı 
etkisinin. uygar insanların (ya da sınıfların) cinsel yaşamını. o insan­
larda hüküm süren "uygarlaşmış" cinsel ahlak aracılığıyla. çoğunlukla 
zararlı bir baskılamaya indirgediğini görürdük. 

Bu varsayımın kanıtını bir dizi teknik makalede3 ortaya koymaya 
çalışmıştım. Onu burada yineleyemem. Ancak araştırmalarımdan 
doğan en önemli argümanlara değineceğim. 

Dikkatli klinik gözlem iki grup sinir hastalığını ayırt etmemize 
olanak verir: asıl 11el'ro::lar ve psikoııevro:lar. Birincide. bozukluklar 
(belirtiler) etkilerini ister bedensel isterse zihinsel işleyişte göstersinler 
toksik doğadaymış gibi görünürler. Bunlar tıpkı belirli sinir 
zehirlerinin aşırılığı ya da yokluğuna eşlik eden görüngüler gibi 
davranırlar. Bu nevrozlar -yaygın olarak "nevrasteni" adı altında bir­
likte gruplanırlar- kalıtsal bir iz olması gerekmeksizin cinsel 
yaşamdaki belirli yaralayıcı etkilerin sonucunda ortaya çıkabilirler: 
aslında hastalığın aldığı biçim bu zararların doğasına uyar: öyle ki 
sıklıkla klinik tablodan özel cinsel nedenbilim hemen çıkarsanabilir. 
Öte yandan bir sinir hastalığının biçimiyle otoritelerin suçladığı 
uygarlığın zararlı etkilerinin düzenli olarak denk düşmesine hiç rast­
lanmaz. Bu nedenle asıl nevrozların nedeni olan cinsel etmeni temel 
bir etmen sayabiliriz. 

Psikonevrozlara gelince kalıtsal etki daha belirgindir ve neden daha 
az saydamdır. Ancak ruhçözümlemesi diye bilinen özel bir araştırma 
yöntemi bu hastalıkların (histeri, takıntılı nevroz v.b.) belirtilerinin 

3Benim nevrozlar kuramı üzerine 1906' da yayımlanan daha kısa makaleler kolek­
siyonuma bakınız. [Sanınılııııg kleiııer Sclırifteıı :ıır Neııroseıılelıre. Viyana. 1906. - Cilt
1893 ile 1906 arasında yayımlanmış on dört makaleyi içerir: üç tanesi bu kitapta yer 
almakiadır: Freud (1893a). P.f�K .. 3. 51: (1895b), a.g.e., 11, 31 ve (1906a). a.g.e., 11, 
63.J
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ruhsal kökeııli olduğunu ve bilinçdışı (bastırılmış) düşünsel yapılara 

bağlı olduğunu fark etmemize olanak vermiştir. Aynı yöntem bu bi­

linçdışı yapıların ne olduğunu bize öğretmiş ve çok genel olarak 

konuşacak olursak onların cinsel bir içeriğinin bulunduğunu göster­

miştir. Onlar insanların doyurulmamış cinsel isteklerinden fışkırırlar 

ve bir tür yerine geçici doyumu temsil ederler. Bu nedenle cinsel 

yaşamı sakatlayan. etkinliğini baskılayan ya da hedeflerini çarpıtan 

tüm etmenleri psikoııev rozlarda da hastalandırıcı etmenler olarak 

kabul etmemiz gerekir. 

Toksik ve psikojenik nevrozlar arasında kuramsal bir ayrımın 

değeri. sinir hastalığı çeken çoğu insanda her iki kaynaktan türeyen 

bozukluklar gözlemlenmesi gerçeğiyle kuşkusuz azalmaz. 

Sinir hastalığının nedenbilimini egemen olarak cinsel yaşama zarar 

veren etkilerde arama konusunda benimle fikir birliği içinde olan okur. 

artan sinir hastalığı temasını daha geniş bir kapsama yerleştirmeye 

niyetlenen daha ileri tartışmaları da izlemeye hazır olmalıdır. 

Genel olarak konuşacak olursak uygarlığımız içgüdülerin baskılan­

ması üzerine inşa edilmiştir. Her birey sahip olduklarının bir kesimin­

den -her şeye gücü yeterlik duygusunun bir kesiminden ya da 

kişiliğindeki saldırgan veya öç alıcı eğilimlerinden- vazgeçmiştir. Bu 

katkılardan uygarlığın ortak malvarlığı maddi ve düşünsel zenginlik 

olarak gelişmiştir. Yaşamın zorunlulukları yanında ayrı ayn bireyleri 

bu özverilere yönelten şey hiç kuşkusuz erotizmden türemiş olan aile 

duyguları olmuştur. Uygarlığın ilerlemesi içinde özveri de ilerleyici 

olmuştur. Ondaki tek gelişme din tarafından kabul edilmiştir: her bir 

kişinin özveride bulunduğu içgüdüsel doyum parçası bir kurban olarak 

Tanrıya sunulmuş ve bu biçimde edinilen toplumsal malvarlığı "kut­

sal" olarak ilan edilmiştir. Vazgeçemeyen yapısı nedeniyle bu 

içgüdüyü baskılamayı kabul edemeyen adam toplumun gözünde bir 

"suçlu". bir "yasadışı"4 haline gelir - toplumsal konumu ya da istis-

4[özgün metinde İngilizce. - Bu paragrafın özü "k"lltsal" ("heilig") terimi de dahil 
olmak üzere Fliess"e 31 Mayıs 1897'de yazılmış bir notta (Freud. 1950a, Taslak N.) 
bulunabilir. Sözcük Musa ve Tektaıırıcılık"ın (1939a) III.Deneme. II (D) Kısmında da 
tartışılmaktadır. P.FK., 14. 346.] 
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nai yetenekleri kendisini topluma büyük bir adam. bir "kahraman" 
olarak empoze etmesine olanak vermedikçe. 

Cinsel içgüdü -ya da daha doğrusu cinsel içgüdüler, çünkü 
çözümlemeci araştırmalar cinsel içgüdünün birçok farklı bileşimlerden 
ya da içgüdü parçalarından oluştuğunu bize öğretmiştir- olasılıkla 
insanda üst düzey çoğu hayvandan daha güçlü biçimde gelişmiştir; 
kesinlikle çok daha ısrarlıdır çünkü hayvanlarda bağlı olduğu dönem­
selliğin üstesinden tümüyle gelmiştir. Uygarlaşmış etkinliğin emrine 
olağanüstü büyük miktarlarda güç yerleştirir ve bunu şiddetinde maddi 
olarak herhangi bir azalma olmaksızın hedefini değiştirme biçiminde­
ki özellikle kayda değer niteliği sayesinde gerçekleştirir. Bu 
başlangıçtaki cinsel hedefi artık cinsel olmayan ama ruhsal olarak ilk 
hedefle ilişkili başka bir hedefle değiştirme yeteneğine yüceltme 

y_eteneği denir. İçinde uygarlık için değerini barındıran bu yer değişti­
rilebilirliğin tersine cinsel içgüdü. onu yararsız kılan ve bazen anor­
mallikler diye tanımlanan şeye yozlaşmasına yol açan özellikle inatçı 
bir kilitlenme de sergileyebilir. Cinsel içgüdünün özgün gücü olasılıkla 
her bireyde değişiktir; yüceltmeye uygun olan oranı da kesinlikle 
değişir. Bize öyle geliyor ki her bireyin ilk bakışta cinsel içgüdüsünün 
ne büyüklükte bir kesiminin yüceltilebileceği ve kullanılabileceğini 
doğuştan gelen yapısı belirler. Buna ek olarak. deneyim ve entelektüel 
etkilerin zihinsel aygıtı üzerindeki etkisi de cinsel içgüdünün bir 
parçasını daha yüceltmeye uğratmayı başarır. Ancak bu yerdeğiştirme 
sürecini sınırsızca genişletmek kesinlikle makinelerimizde ısıyı 
mekanik enerjiye dönüştürebildiğimizden daha fazla olanaklı değildir. 
Belirli miktarda doğrudan cinsel doyum çoğu örgütlenmeler için 
vazgeçilmez gibi görünmektedir ve bu. bireyden bireye değişen. 
doyum miktarında bir yetersizlik.5 işleyişteki zarar verici etkileri ve 
öznel hazsızlık nitelikleri nedeniyle hastalık sayılması gereken 
görüngülere yol açar. 

5[Buradaki Almanca sözcük "Versugııııg"dur. Freud daha sonra bu terimi nevrozun 
başlangıcını ortaya çıkaran temel etmeni betimlemek için daha geniş bir anlamda kul­
lanıuıştır. Bu anlamda "engellenme" sözcüğü daha uygun bir karşılık olmuştur. 
"Nevrozun Başlangıç Biçimleri" (19!2c) üzerine makalenin Editörün Notu"na bakınız. 
P.F.K. 11. 109. 
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İnsanda cinsel içgüdünün başlangıçta hiç de üreme amaçlarına 
hizmet etmediğini. hedefinin belirli türlerde haz6 elde etmek olduğunu 
göz önüne aldığımızda daha farklı görünümler ortaya çıkar. İnsanm. 
haz elde etme hedefine yalnızca cinsel organlardan değil bedenin 
başka kesimlerinden de (erotojen bölgeler) ulaştığı ve bu nedenle 
elverişli olanlar dışında her nesneyi göz ardı ettiği çocukluğunda cin­
sel içgüdü kendini bu şekilde gösterir. Bu evreye otocroti:m evresi 
adını veriyoruz ve çocuğun yetiştirilmesinin bunu kısıtlamayı içerdiği 
görüşündeyiz çünkü ondan ayrılamamak daha sonra cinsel içgüdüyü 
kontrol edilemez ve hizmet veremez<*> hale getirecektir. O halde cin­
sel içgüdünün gelişimi otoerotizmden nesne sevgisine ve erotojen böl­
gelerin özerkliğinden üremenin hizmetine sokulmuş cinsel organların 
egemenliğine girmesine doğru ilerler. Bu gelişim sırasında öznenin 
kendi bedeninin sağladığı cinsel uyarılmanın bir kesimine üreme 
işlevinin hizmetine sunulmamak üzere ket vurulur ve uygun olgularda 
yüceltmeye uğratılır. Bu nedenle kültürel etkinlikler için kullanılabilen 
güçler büyük ölçüde cii1sel uyarılmanın sapkın öğeleri diye bilinen 
kısmının baskılanmasından sağlanır. 

Eğer cinsel içgüdünün bu evrimi akılda tutulursa uygarlaşmanın üç 
evresi ayırt edilir: birinci evre. cinsel içgüdünün üreme hedeflerine 
aldınş etmeksizin özgürce uygulanabildiği evredir; ikinci evre. üreme 
hedeflerine hizmet eden dışındaki tüm cinsel içgüdünün baskılandığı 
evre ve üçüncü evre de cinsel hedef olarak yalnızca yasal üremeye izin 
verilen evredir. Bu üçüncü evre günümüzdeki "uygarlaşmış" cinsel 
ahlakta yansımasını bulur. 

Eğer ikinci evreyi bir ortalama olarak alacak olursak örgütlen­
meleri gereği pek çok insanın cinsel içgüdünün beklentisini karşılama­
da eşit olmadıklarına işaret etmemiz gerekir. Tüm birey sınıflarında 
yukarıda betimlediğimiz gibi cinsel içgüdünün otoerotizınden nesne 
sevgisine cinsel organların birleştirilmesi hedefiyle gelişimi doğru ve 

6Beniııı Ciıısellik Kııranıı Üzerine Üç Deııenıe'me (1905d) bk:. [P.F.K .. 7. 116). 
i*l[Buradaki hizmetten kasıt cinsel içgüdünün enerjisinin başka hedeflerin 

hizmetinde 1,aıllanılmasıdır. yoksa cinselliğin hizmetinde kullanılamaması değil. 
-çev.] 
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yeterince tam olarak gerçekleşmemiştir. Bu gelişme bozukluklarının 
sonucu olarak normal cinsellikten -yani uygarlığın hizmetine gire­
bilen cinsellikten- iki zararlı sapma ortaya çıkar; bu ikisi arasındaki 
ilişki neredeyse pozitif ve negatiftir.7 

İlk planda (cinsel içgüdüleri zaten aşırı ve ketlenmemiş insanları 
göz ardı ederek) bir ilksel cinsel hedefe çocuksu bir kilitlenmenin 
üreme işlevinin üstünlüğünü gelişmekten alıkoyduğu farklı sapık tür­
leri ve henüz tam anlaşılamamış bir biçimde cinsel hedefin karşı cins­
ten saptığı eşciııseller ve döıımelcr vardır. Eğer bu iki tür gelişimsel 
bozukluğun yaralayıcı etkileri beklenenden azsa bu azlık cinsel 
içgüdünün bir araya gelişinin bir insanın cinsel yaşamının içgüdünün 
bir ya da birkaç bileşeni gelişmekten alıkonmuş bile olsa hizmet ede­
bilir bir son biçime ulaşmasına imkan tanıyan karmaşıklığına bağla­
nabilir. Ayrıca deneyimler ve entelektüel etkilerin kişinin zihinsel 
aygıtı üzerindeki etkisi cinsel içgüdünün başka bir parçasının 
yüceltilmesini ortaya çıkarmayı başarabilir. Aslında dönmeliğe 
yakalanmış insanların -eşcinsellerin- yapısı. cinsel içgüdülerinin 
kültürel yüceltme için özel bir fazlalığa sahip olmasıyla dikkati çeker. 

Sapkınlığın ve eşcinselliğin daha vurgulu biçimleri. özellikle de 
dışlanınışlarsa, bunların o insanları toplumsal olarak yararsız ve mut­
suz hale getirmesine yol açar. öyle ki ikinci evrenin bile kültürel bek­
lentilerinin insanlığın belirli bir kesimi için ıstırap kaynağı olduğu 
kabul edilmelidir. Geri kalanlardan yapı olarak farklı bu insanların 
yazgısı mutlak standartlara göre güçlü mü yoksa oldukça zayıf bir cin­
sel içgüdüyle mi doğmuş olduklarına bağlı olacak ve buna göre 
değişecektir. İkinci durumda -cinsel içgüdünün genelde zayıf olduğu 
durumda- sapıklar kendilerini uygarlık evrelerinin ahlaki beklenti­
leriyle çatışmaya sokan eğilimlerini tümüyle baskılamayı başarırlar. 
Ama ideal bir bakış açısından bu onların başarabildikleri tek şeydir 
çünkü cinsel içgüdülerini baskılamak için başka durumda kültürel 
etkinliklerde kullanacakları güçleri tüketeceklerdir. Deyim yerindeyse 
içe doğru ketlenecek dışa doğru da felç olacaklardır. İleride uygarlığın 

?[Aşağıya s.40'a bkz.] 
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üçüncü evresinde erkeklerden ve kadınlardan beklenen yoksunluk için 
söyleyeceklerimiz onlara da uygun düşer. 

Cinsel içgüdünün oldukça şiddetli ama sapkın olduğu durumda 
olası iki sonuç bulunur. Daha fazla tartışmayacağımız birincisi bu 
durumdaki kişinin bir sapık olarak kalması ve uygarlığııı 
standardından sapmasının sonuçlarına katlanmak zorunda olmasıdır. 
İkincisi çok daha ilginçtir. Eğitimin ve toplumsal beklentilerin etkisi 
altıııda sapkın içgüdüler üzerine bir baskılama gerçekten sağlanır ama 
o aslında hiç de baskılama olmayan türde bir baskılamadır. Başarısız
bir baskılama diye tanımlanması daha doğru olur. Ket vurulmuş cinsel
içgüdülerin artık o şekilde dışa vurulmadığı doğrudur -ve bu da
sürecin başarısını oluşturur- ama onlar yani baskılanmış içgüdüler
değiştirilmemiş biçimde doyurulmuş olsalardı. yaralayıcı olacakları
kadar özneyi yaralayan ve onu toplum için aynı derecede yararsız hale
getiren farklı yollardan ifade bulurlardı. Bu da sürecin başarısızlığını
oluşturur ki uzun erimde başarıyı dengeler. İçgüdünün baskılanması
sonucu ortaya çıkan yerine geçici görüngüler bizim sinir hastalığı ya
da daha doğru olarak psikonevrozlar8 dediğimiz dereceye dek
ulaşabilir. Nevrotikler inatçı bir örgütlenmeye sahip oldukları için
kültürel gerekliliklerin etkisi altında yalnızca apaçık olan içgüdülerini
baskılamayı başarabilirler ki bu baskılama da giderek başarısız hale
gelir. Bu nedenle kültürel etkinliklerle işbirliklerini ancak büyük güç
harcamaları ve içsel bir fakirleşme uğruna sürdürebilirler ya da bazen
bu işbirliğini kesmek ve hastalanmak zorunda kalırlar. Nevrozları
sapıklıkların "negatif"i olarak tanımlamıştım [yukarıda s.38] çünkü
nevrozlarda sapık itkiler bastırıldıktan sonra kendilerini akim bi­
linçdışı kesiminden ortaya koyarlar - çünkü nevrozlar bir "bastmna"
durumunda da olsa pozitif sapkınlıklarııı9 eğilimlerinin aynısını içerir­
ler.

Deneyimler bize çoğu insanın. uygarlığın beklentilerine uyamaya­
cağı. bir sının olduğunu göstermiştir. Yapılarının izin verdiğinden daha 

8Yukanya [s.36] benim giıiş sözlerime bkz. 
9[Freud"un bu konuyla ilgili yayımlanmış ilk cümlesi Üç Deııenıe"dc (1905d) yer 

alır. PF.K.. 7. 80.] 
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soylu fikirli olmak isteyenlerin tümü nevrozun kurbaııı haline gelirler; 

daha az iyi olmak onlar için mümkün olabilseydi daha sağlıklı 

olurlardı. Sapkınlıkların ve nevrozların pozitif ve negatif bir ilişki 

içinde bulunduklarının keşfi bir ailenin bir kuşağının üyeleri üzerinde 

yapılan gözlemlerde sıklıkla şaşmaz biçimde desteklenir. Çok sık 

olarak bir erkek kardeş bir cinsel sapıktır. oysa kız kardeşi. bir kadın 

olarak daha zayıf cinsel içgüdüsü olduğu için. belirtileri cinsel olarak 

daha etkin erkek kardeşinin sapkınlıklarıyla aynı eğilimleri dışa vuran 

bir nevrotiktir. Ve buna uygun olarak çoğu ailede erkekler sağlıklıdır 

ama toplumsal bakış açısından istenmeyecek derecede ahlaksızdır 

oysa kadmlar yüce gönüllü ve aşırı incelmiştir ama ağır derecede 

nevrotiktir. 

Uygarlığın standardının herkesten cinsel yaşamına aynı tutumu 

-bazı insanlar tarafından örgütlenmeleri sayesinde herhangi bir zor­

luk olmaksızın uyulan başkalarına ise çok ağır ruhsal özveriler dayatan

bir tutum- göstermesini beklemesi. her ne kadar haksızlık genelde

ahlaklılığın istemlerine itaatsizlikle yok edilirse de. apaçık bir toplum­

sal haksızlıktır.

Bu görüşler şimdiye dek bizim önermiş olduğumuz [s.38] uygarlık 

evrelerinden ikincisinin öne sürdüğü gere ki iliklere. sapkın olarak 

adlandırılan her türlü cinsel etkinliğin yasaklandığı oysa normal cinsel 

ilişki diye tanımlananlara özgürce izin verildiği gerekliliklere 

dayandırılmıştır. Cinsel özgürlük ile kısıtlama arasındaki çizgi buradan 

geçirilse bile birçok bireyin sapıklar diye dışlandığını. yapısal olarak 

öyle olmaları gerektiği halde sapık olmamaya çalışan pek çoğunun da 

sinir hastalığına zorlandığını görmüştük .  Cinsel özgürlüğün daha da 

kısıtlanmasının ve uygarlığın gerekliliklerinin yasal evlilik dışındaki 

her tür cinsel etkinliği lanetleyen üçüncü evre düzeyine yükselmesinin 

yaratacağı sonuçları tahmin etmek hiç de zor değildir. Uygarlığın bek­

lentilerine açıkça karşı çıkan güçlü doğalar büyük ölçüde artacaktır; 

kültürel etkilerin basıncıyla yapılarının direnci arasındaki çatışmayla 

karşı karşıya kalıp nevrotik hastalığa10 kaçan zayıflar da öyle. 

IO[Bu. hisleıik ataklar üzerine makalede (Freud. l 909a. P.F.K .. 11. 91 ıı.5) tanıtılan 
"hastalığa kaçış" kavramının öncülüdür.] 
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Burada ortaya çıkan üç soruyu yanıtlamaya çalışalım: 
(1) Uygarlığın üçüncü evresinin beklentileri tarafından bireyin

önüne çıkarılan görev nedir? 
(2) İzin verilebilir olan yasal cinsel doyum tüm öteki doyumlardan

vazgeçmeye kabul edilebilir bir telafi sağlar mı? 
(3) Hangi ilişkide bu vazgeçmenin olası yaralayıcı etkileri onun

kültürel alanda sömürülmesine dayanır? 
İlk sorunun yanıtı sıklıkla tartışılmış ve burada tükenene dek ele 

alınamayan bir soruna --cinsel yoksunluğa- değinir. Uygarlığımızın 
üçüncü aşaması her iki cinsin bireylerinden evleninceye dek yoksun­
luk uygulamalarını ve yasal bir evlilik sözleşmesi yapamayanların 
tümünün de yaşamları boyunca yoksun kalmalarını bekler. Cinsel yok­
sunluğun zamrlı olmadığı ve sürdürmenin zor olmadığı yolundaki tüm 
otoritelere akla yakın gelen konum tıp mesleği tarafından da geniş 
ölçüde desteklenmiştir. Ancak cinsel içgüdü gibi güçlü bir itkiye onu 
doyurmak dışında bir yolla egemen olma görevinin insanın tüm güç­
lerini gerektirebilecek bir görev olduğu öne sürülebilir. Ona yüceltme 
yoluyla egemen olmak. cinsel içgüdüsel güçleri cinsel hedeflerinden 
daha yüce kültürel hedeflere saptırmak bir azınlık tarafından o da 
yalnızca arasıra başarılabilir: hele ateşli ve güçlü gençlik döneminde 
hiç de kolay değildir. Geri kalanların çoğu nevrotik hale gelirler ve şu 
ya da bu biçimde zarar görürler. Deneyimler toplumumuzu oluşturan 
insanların çoğunluğunun yapısal olarak yoksunluk görevine uygun 
olmadığını göstermiştir. Daha ılımlı cinsel kısıtlamalar karşısında 
hastalananlar günümüzün kültürel cinsel ahlakının beklentileri 
karşısında çok daha kolayca ve çok daha ağır biçimde hastalanırlardı 
çünkü kusurlu doğuştan yatkınlıklar ya da gelişim bozukluklarının 
normal cinsel yaşama yönelttiği tehdide karşı bizzat cinsel doyumdan 
daha iyi bir muhafız bilmiyoruz . Bir kişi nevroza ne denli yatkınsa 
yoksunluğa o denli az dayanabilir; normal gelişimden yukarıda betim­
lenen anlamda alıkonmuş içgüdüler aynı zamanda çok daha ket vuru­
lamaz hale gelirler. Ama uygarlığın ikinci evresinin beklentileri 
karşısında sağlığını koruyabilmiş insanlar bile şimdi büyük sayılar 
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halinde nevroza yenik düşeceklerdir. Çünkü cinsel doyumun ruhsal 

değeri engellenmesiyle artar. Baraj konmuş libido şimdi cinsel 

yaşamın yapısında hiç de seyrek olmayan zayıf noktalardan birini 

arama ve oradan delerek hastalıklı belirtiler biçiminde nevrotik bir ye­

rine-geçen doyum sağlama konumuna sokulmuştur. Sinir hastalığının 

belirleyicilerinde derinleşebilen herkes hastalığın toplumumuzda art­

masının cinsel kısıtlamaların şiddetlenmesinden ileri geldiğine 

inanacaktır. 

Bu bizi yasal evlilikteki cinsel ilişkinin evlilik öncesi kısıtla­

malarını tam olarak giderip gidermediği sorusuna ulaştırır. Olumsuz 

bir yanıtı destekleyen öyle bol malzeme vardır ki onun ancak çok kısa 

bir özetini verebiliriz. Her şeyden önce kültürel cinsel ahlakımızın cin­

sel ilişkiyi evlilikte de kısıtladığını aklımızda tutmamız gerekir çünkü 

kültürel cinsel ahlak evli çiftlere kural olarak kendilerini pek az 

doğurganlık eylemiyle ho�nut etmeleri gereğini empoze eder. Bu 

düşüncenin bir sonucu evlilikte doyurucu cinsel ilişkinin yalnızca 

birkaç yıl için bulunmasıdır ve kuşkusuz bundan da eşin sağlığı adına 

gereken yoksunluk dönemlerini de düşmemiz gerekir. Bu üç, dört ya 

da beş yıldan sonra evlilik eğer cinsel gereksinimlerin doyurulmasını 

vaat etmişse bir başarısızlığa dönüşecektir. Çünkü gebeliği önlemek 

için bugüne dek icat edilmiş tüm önlemler cinsel keyfi bozar. her iki 

eşin de ince duyarlılıklarını incitir. hatta gerçekten hastalığa neden 

olur.il Cinsel ilişkinin sonuçlarından duyulan korku önce çiftin fizik­

sel sevgilerini son erdirir ve sonra daha geç bir sonuç olarak 

başlangıçtaki tutkulu aşklarını izlemiş olan aralarındaki zihinsel sem­

patiyi de durdurur. Çoğu evliliklerin bu biçimde yazgılı olduğu ruhsal 

düşkırıklığı ve bedensel yoksunluk. her iki eşi de bu kez bir 

yanılsamanın yitimiyle daha da zavallı bir durumda evlenmeden önce 

içinde bulundukları konuma geri götürür ve bir kez daha cinsel içgüdü­

lerine egemen olma ve onu çarpıtmak için dayanıklılıklarına başvur­

mak zorunda kalırlar. Erkeklerin daha olgun yaşlarında bu görevi ne 

11 [Gebeliğin önlenmesi konusu Freud 'un daha eski makalesi "Nevrozların Neden­
biliminde Cinsellik"de (l898a) tartışılmıştı.] 
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ölçüde başardıklarını sorgulamamıza gerek yok. Deneyimler onların 
çok sık olarak en keskin cinsel yasaların bile kendilerine -gönülsüzce 
ve bir sessizlik peçesi arkasında da olsa- izin verdiği derecede cinsel 
özgürlükten yararlandıklarını göstermektedir. Toplumumuzda erkekler 
için geçerli olan "çifte" cinsel ahlak toplumun kendisinin de ortaya 
attığı zorlayıcı beklentilerin gerçekleşmesi olasılığına inanmadığının 
en yalın itirafıdır. Ama deneyimler göstermiştir ki insanlığın cinsel 
ilgilerinin gerçek taşıtı olan ve memedeki bir bebekte cinsel nesneleri 
için yeterli bir yerine-geçen buldukları halde büyümekte olan bir 
çocukta bunu bulamayan kadınlar da içgüdülerini yüceltme konusun­
da pek az doğuştan yetenekle donanmışlardır ve yineliyorum. dene­
yiınler göstermiştir ki kadınlar evliliğin düşkırıklıklarına maruz 
kaldıklarında kalıcı biçimde yaşamlarını karartan ağır nevrozlara 
yakalanırlar. Günümüzün kültürel koşulları altında evlilik. kadmların 
sinirsel sorunları için her derde deva ilaç olmaktan uzun süreden beri 
çıkmıştır ve eğer biz doktorlar hala böyle olgulara evliliği salık veri­
yorsak evliliğe katlanabilecek bir genç kızın tersine çok sağlıklı olması 
gerektiğinin pekala farkındayızdır ve erkek hastalarımıza ivedi olarak 
evlenmeden önce sinir hastalığı geçinniş herhangi bir kızla evlen­
memesini salık veririz. Tersine evlilikten ileri gelen sinir hastalığının 
ilacı evlilik sadakatsizliği olacaktır. Ama bir kadm ne denli katı 
biçimde yetiştirilmişse ve uygarlığın beklentilerine ne denli katı 
biçimde boyun eğiyorsa bu yolu tutmaktan o denli korkacaktır ve arzu­
larıyla görev duygusu arasmdaki çatışmada bir kez daha nevroza kaça­
caktır. Onun erdemini hiçbir şey hastalık kadar güvenle koruyamaz. 
Böylece uygar insanın gençliğinde cinsel içgüdüye karşı bir avunç 
olarak dayanılan evlilik durumunun. kapsadığı gerçek yaşam dönemi­
nin beklentileri açısmdan bile yetersiz olduğu kanıtlanmıştır. Öncesin­
deki yoksunluğu (mahrumiyeti) telafi edebildiği konusunda hiçbir soru 
işareti yoktur. 

Ama uygarlaşmış cinsel ahlakın verdiği zarar kabul edilmiş bile 
olsa bizim üçüncü sorumuza [s.41] karşılık olarak cinselliğin böyle­
sine aşırı kısıtlanmasından sağlanan kültürel kazancın ne de olsa her­
hangi bir yaygm türünde yalnızca bir azınlığı etkileyebilecek olan 
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ıstıraplara üstün gelebileceği öne sürülebilir. Bu noktada kazancı 
yitimle dengeleyemediğimi itiraf etmek zorundayım ama yitim 
yönünde daha pek çok görüş öne sürebilirim. Daha önce değindiğim 
yoksunluk konusuna dönecek olursak onun. eteklerinde nevrozlam 
ilişkin olanlar yanında başka sıkıntılar da getirdiği ve nevrozların öne­
minin büyük ölçüde tam olarak değerlendirilmediği konusunda ısrar 
etmem gerekir. 

Cinsel gelişimin gecikmesi ve eğitim ve uygarlığımızın hedeflediği 
cinsel etkinlik başlangıçta kesinlikle yaralayıcı değildir. İnsan eğitimli 
sınıfların genç insanlarının bağımsızlığa ulaştıkları ve hayatlarını 
kazanabilir hale geldikleri geç yaşı göz önüne aldığında bu bir 
gereklilik olarak görünür. (Bu arada bu. insana. tüm kültürel kurumlar 
arasındaki sıkı iç ilişkiyi ve bütünü göz önüne almadan onlardan biri­
ni değiştirmenin zorluğunu düşündürür.)12 Ama yirmi yaşından çok 
sonra devam eden yoksunluk artık genç bir adam için karşı çıkılmaz 
değildir ve nevroza yol açmasa bile başka zararlara yol açar. İnsanlar 
böylesine güçlü bir içgüdüye karşı savaşım vermenin ve bu savaşım 
için gerekli tüm ahlaki ve estetik güçleri güçlendinnenin mutlaka 
kişiliği "çelikleştirdiği"ni söylerler ve bu özel olarak uygun biçimde 
örgütlenmiş pek az sayıda yapı için doğrudur. Günümüzde çok belir­
gin olan bireysel kişilik farklılaşmasının yalnızca cinsel kısıtlamanın 
varlığı sayesinde mümkün hale geldiği kabul edilmelidir. Ama olgu­
ların büyük çoğunluğunda cinselliğe karşı savaşım bir kişilikte sağla­
nabilen enerjiyi yiyip bitirir ve bu. tam da genç adamın toplum içinde­
ki payını ve yerini elde etmek için tüm güçlerine gereksinimi olduğu 
zamanda olur. Olası yüceltme miktarı ile gerekli cinsel enerji miktarı 
arasındaki oran doğal olarak bireyden bireye ve hatta bir işten ötekine 
değişir. Yoksun bir sanatçı pek de akla yakın değildir ama yoksun bir 
genç savaııır•ı hiç de nadir değildir. İkinci. kendini alıkoymakla 
çalışmaları için güçlerini serbestleştirebilir oysa birincisi olasılıkla 

12[Freud aynı değinmeyi eğitimle hağlantılı olarak "Çocukların Cinsel Aydınlan­
malan"nda (1907c) da yapar. P.F.L.. 7. 181.] 

(*l[(Fr.) Bilgin. -çev.]
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sanatsal başarılarının cinsel deneyimleriyle güçlü biçimde uyarıldığını 
görür. Genelde cinsel yoksunluğun enerjik ve kendine güvenli eylem 
adamları ya da özgün düşünürler veya güçlü özgürlükçü ve reformcu­
ların ortaya çıkmasına yardımcı olduğu izlenimi edinmedim. Çok daha 
sık olarak bu yoksunluk sonradan güçlü bireylerin gösterdiği yönleri 
isteksizce izleyen büyük halk kitleleri arasında yitip giden terbiyeli 
ürkekler üretmektedir. 

Cinsel içgüdünün genelde inatçı ve sarsılmaz bir biçimde davran­
ması yoksunluk çabalarının ürettiği sonuçlarda da görülür. Uygar 
eğitim içgüdüyü yalnızca geçici olarak. evliliğe kadar. baskılamaya 
kalkışabilir; niyeti o zaman kullanmak için evlilikten sonra onu özgür 
bırakmaktır. Ama içgüdüye karşı aşırı önlemler onu biçimlendinne 
girişimlerinden daha başarılıdır. bu nedenle baskılama sıklıkla çok ileri 
gider, sonunda da özgür bırakıldığında içgüdünün kalıcı biçimde 
sakatlanmış olması gibi istenmeyen bir sonuç elde edilir. Bu nedenle 
gençlikte tam yoksunluk genç bir adam için çoğunlukla evliliğe en iyi 
hazırlık değildir. Kadınlar bunu sezerler ve talipleri arasından erkek­
liklerini başka kadınlarda kanıtlamış olanları yeğlerler. Katı evlilik 
öncesi yoksunluk beklentisinin kadınların doğasında ürettiği zararlı 
sonuçlar çok daha belirgindir. Eğitimin bir genç kızın kösnüllüğünü 
evlenene kadar baskılama görevini hafife almadığı çok açıktır çünkü 
en şiddetli önlemleri kullanır. Yalnızca cinsel ilişkiyi yasaklayıp kadın 
erdeminin korunmasına yüksek değerler biçmekle ,l(almaz. gelişmesi 
sırasında ileride alacağı rolün her yönüne cahil bırakarak ve evliliğe 
götünneyecek her türlü aşk duygusuna hoşgörüsüz davranarak genç 
kadını baştan çıkmalardan korur. Bunun sonucunda kızın anababasal 
otoriteleri aşık olmasına ansızın izin verince kız bu ruhsal başarıya eşit 
olarak katılmaz ve evliliğe duyguları konusunda net olmadan girer. 
Kızın aşk işlevindeki bu yapay geriliğin sonucunda tüm arzusunu ken­
disi için sakiamış olan erkeğe düşkırıklığı dışında bir şey sunmaz. 
Kızın zihinsel duyguları hala otoriteleri cinselliğini baskılama�ına yol 
açmış olan anababasına ilişiktir ve fiziksel davranışında kendisini. 
erkeği herhangi bir yüksek düzeyde cinsel zevkten yoksun bırakan 
soğuk bir biçimde ortaya koyar. Bunun olası olduğunu düşünmeme 
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karşın duyuları olmayan türdeki kadının uygar eğitimin dışında var 
olup olmadığını bilmiyorum. Ama her durumda böylesi bir eğitim onu 
gerçekten besler ve bu haz almadan gebe kalan kadınlar sonradan sık 
çocuk doğurmanın acılarıyla yüzleşmeye pek az isteklilik gösterirler. 
Böylece evliliğe hazırlanış bizzat evliliğin hedeflerini engellemiş olur. 
Sonradan kadının gelişimindeki gecikmenin üstesinden gelindiğinde 
ve bir kadın olarak yaşamının zirvesindeyken sevme yeteneği 
uyandığında kocasıyla ilişkileri çoktan tahrip edilmiş olacak ve daha 
önceki uysallığının ödülü olarak yatıştırılamayan arzu. sadakatsizlik 
ya da bir nevroz arasında seçim yapmak zorunda kalacaktır. 

' Bir insanın cinsel davranışı sıklıkla onun yaşama tepki verişinin 
tüm diğer türlerinin örüllfüsüııü ortaya koyaı: Eğer adam aşkının nes­
nesini kazanmada enerjikse başka hedefleri de aynı derecede sarsılmaz 
bir enerjiyle izleyeceğine güvenebiliriz ama her ne nedenle olursa 
olsun güçlü cinsel isteklerini doyurmaktan kaçınırsa yaşamın başka 
evrenlerinde de davranışı sert değil yatıştırıcı ve çekinik olacaktı_ı):in­
sel yaşamın başka işlevlerin uygulanma örüntüsünü ortaya koyduğu 
biçimindeki bu önermenin özel bir uygulanışı bir bütün olarak dişi 
cinsinde kolayca ayırt edilebilir. Yetiştirilişleri son derece merak ettik­
leri halde cinsel sorunlarla entelektüel olarak ilgilenmelerini yasaklar 
ve bu merakı kadınca olmamakla ve günaha yatkınlığın bir belirtisi 
olmakla lanetleyerek onları korkutur. Bu yolla her tür düşünceden 
kaçarlar ve bilgi onlar için değerini yitirir. Düşüncenin yasaklanması 
kısmen kaçınılamayan çağrışımla kısmen otomatik olarak cinsel alanın 
ötesine uzanır; tıpkı erkekler arasında din hakkında düşünme yasağı ya 
da sadık insanların sadakat üzerine düşünme yasağında olduğu gibi. 
Kadınların "fizyolojik aptallık'Tarının Moebus'un geniş ölçüde 
tartışılmış bir çalışmasındaı3 öne sürdüğü gibi entelektüel işleyişle 
cinsel etkinlik arasındaki zıtlıkla açıklanmasına inanmıyorum. iju 
d�nli çok kadının entelektüel olarak kuşku götürmez değersizliklerinin 
izinin cinsel baskılamanın gereksindiği düşünce ket vurulmasında 
bulunacağını düşünüyorum. 

13 [Bkz. Moebius (1903) ve aşağıda s.213"e.J
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Yoksunluk (mahrumiyet) sorununu söz konusu edince onun iki türü 
-yani ne olursa olsun herhangi bir cinsel etkinlikten kaçınmak ile
karşı cinsle cinsel ilişkiden kaçınmak- arasındaki ayrım yeterince
kesin değildir. Yoksunluğu başardığı için övülen insanların çoğu bunu
yapabilmeyi ancak erken çocukluğun otoerotik cinsel etkinlikleriyle
ilişkili mastürbasyon ve benzeri doyumların yardımıyla başarırlar.
Ama tam da bu bağlantı nedeniyle böylesi yerine-geçen türünden cin­
sel doyum araçları hiç de zararsız değildir: cinsel yaşamın çocuksu tip­
lerine geri dönüşe koşullu pek çok nevroz ve psikoz türüne yatkınlık
yaratırlar. Dahası. mastürbasyon, uygarlaşmış cinsel ahlakın ülküsel
beklentilerine denk düşmekten uzaktır ve bu nedenle genç insanları
yoksunluk sayesinde kurtulmayı umdukları eğitim ülküleriyle aynı
çatışmanın içine iter. Ayrıca düşkünlük yoluyla kişiliği bozar ve bunu
birden çok yoldan yapar. İlk planda insanlara sıkıntıya girmeden ve
enerjik bir güç harcaması yerine kolay yollardan önemli hedeflere
ulaşmayı öğretir - yani llarramş örüııtüsüııü cinsellik ortaya koyar

ilkesine uyar [yukarıya s.4Tye bakınız.]; ikinci olarak doyuma eşlik
eden düşleınlerde cinsel nesne gerçeklikte pek de kolay bulunamaya­
cak bir mükemmellik<*> derecesine ulaştırılır. Nükteli bir yazar
(Viyana gazetesi Dic Fackc/"de yazan Kari Kraus)14 bunu sinik bir
biçimde tersinden ifade etmişti: "Çiftleşme mastürbasyonun doyurucu
olmayan bir yerine-geçeninden başka bir şey değildir."

Uygarlığın beklentilerinin katılığı ile yoksunluk görevinin zorluğu 
iki karşı cinsin cinsel organlarının birleştirilmesinden kaçınmanın yok­
sunluğun merkezinde birleştirilmesine yol açmış ve yarı boyun 
eğmeye eşdeğer diğer cinsel etkinlik türlerinin lehine bir durum 
yaratmıştır. Normal ilişki ahlak tarafından -ayrıca enfeksiyon 

(*)[Bu. toplumsal değer ölçüleri açısından değ il cinsel eş ve doyum kaynağı olma 
açısından düşünülmelidir. Mastürbasyon düşlemindeki paı1ner uygar cinsel ahlakın 
k ısıtlamalarından etkilenmemiş ya da onlara uymayan bir partnerdir. Kadın mastürbas­
yon düşlemlerinde tecavüz ve tecavüzcüye sıkça rastlanması buna bağlanabilir. --çeı·.ı

14[Karl Kraus (1874-1936) Avusturya "lı gazeteci ve şair. hırçın ve incitici nükte­
siyle ünlüydü. Ona ili�kin bir öykü Freud'un esprilerle ilgili k itabına (1905c) P.F.K.. 7. 
109 alınmış ve "Sıçan A,lanı" (1909d) olgu öylı.iisünde yinelenmiştir. P.F.K .. 10. 91 
ıı.11.] 
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olasılıkları yüzünden hijyen tarafından- bu denli amansızca izlendiği 

için iki cins arasında bedenin başka kesimlerinin cinsel organların 

yerini aldığı ve ilişkinin sapkın türleri olarak bilinen şeyler kuşkusuz 

toplumsal önem kazanmıştır. Ancak bu etkinlikler sevgi ilişkilerinde 

[cinsel hedefin] benzer uzantıları kadar zararsız sayılamazlar. Ahlaksal 

açıdan karşı çıkılabilirler çünkü iki insan arasındaki aşk ilişkilerini 

ciddi bir konudan. hiçbir riskin alınmadığı ve hiçbir ruhsal katılımın 

bulunmadığı bir oyuna indirgemişlerdir. Normal cinsel yaşamın zor­

luklarının abartılmasının başka bir sonucu eşcinsel doyumun 

yaygınlaşmasında bulunabilir; aslında örgütlenmeleri gereği eşcinsel 

olan ya da çocukluklarında bu hale gelenlere ek olarak erişkinlik 

yaşlarında libidolarının ana kanalmda bir tıkanmanın eşcinsellik yan 

kanalını genişlettiği pek çok kişi olsa gerektir. 

Yoksunluk gereğinin tüm bu kaçınılmaz ve niyetlenilmemiş 

sonuçları evliliğe -uygarlaşmış cinsel ahlakın cinsel itkilerin tek 

mirasçısı olacağını düşündüğü evliliğe- hazırlanmayı tümüyle tahrip 

etme ortak sonucunda birleşir. Libidosu masturbasyon ya da sapkın 

cinsel uygulamalar sonucunda normal olmayan durum ve koşullardaki 

doyumlara alışkanlık geliştirmiş her erkek evlilikte azalmış bir güç 

sergiler. Benzer önlemlerle bekaretlerini koruyabilmiş olan kadınlar da 

evlilikteki nonnal ilişkide kendilerini duyusuz olarak gösterirler. Her 

iki yanda da azalmış bir aşk yeteneğiyle başlayan bir evlilik 

başkalarından çok daha çabuk çözülme sürecine girer. Erkeğin düşük 

gücünün sonucunda kadın doyum bulmaz ve eğitiminden gelen 

soğukluğa yatkınlığı güçlü bir cinsel deneyimle aşılabilecekken yine 

de duyusuz kalır. Böyle bir çift çocuk yapmaktan korunmada da 

sağlıklı çiftlerden daha fazla zorluklar yaşarlar çünkü kocanın azalmış 

gücü gebelik önlemlerini kullanmaya katlanamaz. Bu karışıklık içinde 

tüm sıkıntılarının kaynağı olan cinsel ilişkiden kısa sürede vazgeçilir 

ve bununla da evliliğin temeli terk edilmiş olur. 

Her bilgili insandan abartmadığıına ama aynı derecede kötü örnek­

lerin tekrar tekrar gözlemlenebileceği bir durumu betimlediğime 

tanıklık etmesini rica ediyorum. Bizim uygarlaşmış cinsel ahlakımızın 

egemenliği altında yaşayan evli çiftlerin kocalarında normal bir gücün 
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ne denli seyrek ve karısının soğuk olmasının ne denli sık olduğuna. 
sıklıkla her iki yanda da evlilikle birlikte vazgeçmenin ne ölçüde 
olduğuna ve evlilik yaşamının ---0 denli arzu edilen mutluluğun- ne 
denli dar sınırlara indirgendiğine inanmak konuya yabancı olanlara zor 
gelecektir. Bu koşullarda en açık sonucun sinir hastalığı olduğunu 
daha önce açıklamıştım ama böyle bir evliliğin etkisini az sayıda ya da 
bu evlilikte oluşan tek çocuk üzerinde nasıl sürdürdüğüne biraz daha 
dikkat çekmem gerekir. İlk bakışta kalıtsal bir geçişmiş gibi görünür 
ama daha yakından incelendiğinde aslında sorun güçlü çocukluk izle­
nimleridir. Kocasıyla doyumsuz nevrotik bir kadın bir anne olarak 
çocuğuna karşı aşırı duyarlı ve aşın kaygılı olacak. sevgi gereksinimi­
ni ona aktaracak ve onun cinsel olarak erken gelişmesine neden ola­
caktır. Dahası anababası arasındaki kötü ilişkiler duygusal yaşamını 
uyaracak ve daha çok narin bir çağda olduğu halde aşk ve nefreti 
şiddetle duyumsamasına neden olacaktır. Bu denli erken uyanmış cin­
sel yaşamında hiçbir etkinliğe hoşgörü göstermeyen katı yetiştirilme 
tarzı baskılayıcı güce destek sağlayacak ve böylesi bir yaşta bu çatışma 
yaşam boyu sürecek bir sinir hastalığı için gerekli her şeyi içerecektir. 

Şimdi nevrozları yargılarken gerçek önemlerinin genelde tümüyle 
göz önüne alınmadığı biçimindeki varsayımıma ls.45) dönmek 
istiyorum. Bununla bu durumların hastaların akrabalarının umursa­
mazlıklarında ya da doktorların birkaç haftalık soğuk su sağaltımının 
ya da birkaç aylık dinlenme ve nekahatin durumu düzelteceği biçimin­
deki övüngen güvence vermelerindeki azımsamayı kastetmiyorum. 
Bunlar yalnızca tamamen cahil doktorların ve sokaktaki adamların 
görüşleridir ve çoğunlukla ;ıcı çekene kısa ömürlü bir avunç verme 
niyetindeki sözcüklerden başka bir şey değildir. Tersine süreğen bir 
nevrozun. öznenin varoluş yeteneğini tümden sona erdirmese bile. 
yaşamında. belki de tüberküloz ya da kalp hastalığıyla aynı derecede 
ağır bir engel oluşturduğu bilinen bir olgudur. Eğer nevrotik hastalık 
yalnızca bir miktar zayıf bireyi uygar etkinliklerden dıştalasa ve geri 
kalanına yalnızca öznel sıkıntılar pahasına rollerini oynama izni verse 
hoş görülebilir bir şey olurdu. Ama gerçek durum böyle olmaktan çok 
uzaktır; kapsamı ne olursa olsun ve nerede ortaya çıkarsa çıksın nev-
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rozların uygarlığın hedeflerini engellemeyi başardığında ve bu yolla 
aslında baskılanmış uygarlık düşmanı zihinsel güçlerin işini 
yaptığında ısrar edeceğim. Böylece toplum. kapsamlı düzenlemelerine 
boyun eğmeye karşılık sinir hastalığında bir artış bedelini öderken 
özveriler kar�ılığında herhangi bir kazançtan söz edemez. Örneğin çok 
yaygın bir örnek olan, evliliğe giriş koşulları yüzünden kocasmı 
sevmesi için hiçbir nedeni olmadığı için onu sevmeyen ama yalnızca 
onun için yetiştirildiği evliliğin ülküsüne uyduğundan kocasını 
sevmeyi çok isteyen bir kadını düşünelim. Bu durumda gerçeği 
dışavuracak her tür itkiyi baskılayacak. kendi ülküsünü 
gerçekleştirmek için tüm çabalarıyla zıtlaşacak ve seven. sevecen ve 
özenli bir eş rolünü oynamak için özel bir çaba gösterecektir. Bu ken­
dini baskılamanın sonucu bir nevrotik hastalık olacaktır ve bu nevroz 
kısa sürede sevilmeyen kocadan öcünü alacak ve onu gerçeği bilseydi 
olacağı kadar doyumsuzluk ve endişe içinde bırakacaktır. Bu örnek bir 
nevrozun neyi başardığının tipik bir örneğidir. Telafi sağlamada ben­
zer bir hata doğrudan cinsel olmayan uygarlık düşmanı itkilerin 
baskılanmasından sonra da görülecektir. Örneğin bir adam kabalık ve 
kıyıcılığa yapısal yatkmlığını şiddetle baskılayarak aşırı nazik bir hal 
alırsa sıklıkla bunu yapmak için o kadar çok enerji harcayacaktır ki 
gerekli tüm telafi edici itkilerini ortaya çıkaramayacak ve sonuçta 
baskılama olmasaydı olacağından daha kötü olabilecektir. 

Bir toplumda cinsel etkinliğin kısıtlanmasına genellikle yaşama 
ilişkin kaygının ve ölüm korkusunun artmasının eşlik ettiğini. bunun 
da bireyin zevk alına yeteneğini bozduğunu ve herhangi bir amaçla 
ölümle yüzleşmeye hazır oluşunu yok ettiğini ekleyelim. Sonuç. çocuk 
yapma eğiliminde bir azalmadır ve söz konusu toplum ya da insan 
grubu böylece gelecekteki herhangi bir paydan dıştalanırlar. Bunun 
ışığında "uygarlaşmış" cinsel ahlakımızın bize dayattığı özveriye 
değip değmediğini sorgulayabiliriz; özellikle de hala kültürel gelişim 
hedeflerimizin arasına belli miktarda bireysel mutluluk doyumu 
ekleyecek kadar hedonizm köleliğimiz olduğuna göre. Reform öneri­
leriyle ortaya çıkmak kesinlikle bir hekimin işi değildir ama bana öyle 
geliyor ki Von Ehrenfels'in bizim "uygarlaşmış" cinsel ahlakımızın 
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yaralayıcı etkilerini betimleyişini, bu ahlakın çağdaş sinir hastalığının 

yayılmasındaki önemli rolüne işaret ederek güçlendirmek için böyle 

önerilerin ivediliğini desteklerdim. 
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IB U İKİ MAKALE Mart ve Ni_:;;an l 915 dolaylarında. Birinci
Dünya Savaşı ·11111 patlamasından altı ay kadar sonra yazılmıştır ve 
Freud'un savaşa ilişkin bazı görüşlerini dışavurur. Daha kişisel tepki­
leri Ernest Jones'un ikinci cildinin YIL Bölümünde bulunur (1955). 
1915'in sonlarına doğru Freud benzer bir konuda bir deneme 
yazmıştır: "Geçicilik Üzerine" (1916a. P.FK .. 15). Y ıllar sonra aynı 
konuya Einstein·a açık mektubu Neden Savaş?'ta tekrar dönmüştür 
(1933b; aşağıda s.323). Bu denemelerin birincisi yine "uygarlaşmış" 
cinsel ahlak üzerine makalede (yukarıda s.29) tartışılmış olan 
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uygarlıkla içgüdüsel yaşam zıtlığını ele alır. İkinci deneme -ölüm 
üzerine- Freud tarafından yaşamının büyük kesiminde bağlı olduğu 
Viyana"daki Yahudi derneği B"nai B'rith'deki bir toplantıda 1915 
Nisan·ı başlarında okunmuş olsa gerek. Bu deneme kuşkusuz büyük 
ölçüde Totem ve Tabıı"nuıı II. Deııeme'sinin malzemesine dayanmak­
tadır (l 912-13; P.F.K.. 14). 



SAVAŞ VE ÖLÜM ZAMANLARI ÜZERİNE 
DÜŞÜNCELER 

SAVAŞIN DÜŞKIRIKLIGI 

JlÇİNE DÜŞTÜGÜMÜZ savaş zamanı kargaşasında tek yanlı bil­
gilenme içinde olmamız gerektiğine güvenerek. zaten gerçekleşmiş ya 
da başlamakta olan büyük değişikliklere çok yakııı dur.ırak ve de 
biçimlenmiş bir gelecek hakkında en küçük bir fikir olmaksızııı üze­
rim ize basıııç yapan izlenimlerin anlamı ya da oluşturduğumuz 
yargıların değerini yitiriyoruz. Şimdiye kadar hiçbir olayın insanlığııı 
ortak mülkiyetindeki değerli şeyleri böylesine tahrip etmediği. en 
berrak zekaları bunca karıştırmadığı ya da en yüce olanı rezil etmediği 
duygusuna kapılmaktan kendimizi alıkoyamayız. Bilim bile tutkusuz 
tarafsızlığını yitirmiştir; onun derinlemesine acılaşmış hizmetçileri 
onda düşmanla savaşmak için silah arıyorlar. Antropologlar onu aşağı 
ve yozlaşmış ilan etmeye zorlandıklarını duyumsuyorlar. ruh hekimleri 
aklıııın ya da ruhunun hastalığına bir tanı yakıştırmaya çalışıyorlar. 
Ancak belki de bu yakınımızdaki kötülüklere ilişkin bizim duyularımız 
orantısız biçimde güçlüdür ve onları bizim yaşamadığımız başka 
zamanlarm kötülükleriyle kıyaslamaya hakkımız yok. 

Kendisi bir savaşçı olmayan -böylece de devasa savaş maki­
nesinin bir dişlisi olmayan- birey yönelimini şaşırmış. güçleri ve 
etkinliklerinde ketlenmiş olduğunu duyumsayacaktır. Ne denli hafif 
olursa olsun sonunda kendi içinde yönünü bulmasını kolaylaştırncak 
herhangi bir göstergeyi hoşnutlukla karşılayacağma inanıyorum. 
Savaşçı olmayanların zihinsel sıkıntısından sorumlu ve savaşılması 
çok zor bir görev olan iki tanesini seçmeyi ve burada ele almayı öne­
riyorum: bu savaşın uyardığı düşkırıklığı ve -öteki tüm savaşlar 
gibi- bu savaşın bize dayattığı ölüme karşı tutum değişikliği. 
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Düşkırıklığından söz ettiğimde herkes hemen ne demek istediğimi 
anlayacaktır. İnsanın duygularının esiri olan biri olması gerekmez; 
insan. insan yaşamının ekonomisinde acı çekmenin biyolojik ve ruh­
bilimsel gerekliliğini algılayabilir ama yine de hem araçları hem 
sonuçları açısından savaşı lanetleyebilir ve tüm savaşların bitmesini 
özleyebilir. Hiç kuşkusuz kendi kendimize uluslar bu denli farklı 
koşullarda yaşadıkça. bireyin yaşamı aralarında bu denli değişken 
biçimde değerlendirildikçe ve onları bölen düşmanlıklar akılda böyle­
sine güçlü bir itici gücü temsil ettikçe savaşların sona ermeyeceğini 
söylemişizdir. İlkel halklarla uygar halklar arasındaki savaşların. deri­
lerinin rengiyle birbirinden ayrılan ırklar arasındaki savaşların -hatta 
uygarlıkları az gelişmiş ya da yitmiş Avrupalı uluslar arasında ve 
onlara karşı savaşların- gelecekte insanoğlunu bir süre meşgul 
edeceğine hazırdık. Ama kendimize başka umutlar besleme izni veri­
yorduk. İnsan türünün liderliği üzerine düşen beyaz ırkın dünyaya ege­
men. ilgileri dünya çapında olan ve yaratıcı güçleri yalnızca doğayı 
kontrol eden teknik ilerlemelerimizden değil uygarlığın bilimsel ve 
sanatsal standartlarından da sorumlu olan devletlerin. bu halkların 
yanlış anlamaları ve ilgi çatışmalarını çözmede başka bir yol keşfet­
meyi başaracağını umuyorduk. Bu devletlerin hepsinde bireyin önüne 
eğer uygar bir toplum içinde yer almak istiyorsa yaşam tarzının boyun 
eğmek zorunda olduğu yüksek ahlaki tutum normları konmuştur. Çoğu 
kez fazla sıkı olan bu kurallar ondan çok fazla şey beklerler - fazla­
ca kendini tutma. içgüdüsel doyumdan fazlaca vazgeçme. Her şeyden 
önce akranlarıyla yarışmada yalan ve aldatmanın sağlayacağı büyük 
avantajdan yararlanması yasaklanmıştır. Uygar devletler bu ahlaki 
standartları varoluşlarının temeli sayarlar. Eğer birisi onları bozmaya 
kalkışırsa ciddi önlemler alırlar ve sıklıkla onların eleştirel bir zekayla 
incelemeye tabi tutulmasını bile uygunsuz ilan ederler. Bu nedenle 
devletin kendisinin de onlara uyacağı varsayılır ve bu normlara karşı 
kendi varoluşunun temeliyle çelişecek bir şey yapacağı düşünülmez. 
Doğrusu gözlemler bu uygar devletlerde belli bazı başka halkların 
kalıntılarının yerleşik olduğunu göstermiştir; bunlar evrensel olarak 
tanınmazlar ve bu nedenle ortak uygarlık işine gönülsüzce (hatta tam 
anlamıyla da değil) katılırlar çünkü kendilerini bu işe uygun olarak 
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göstermişlerdir. Ama büyük devletlerin kendilerinin nelerde ortak 
oldukları konusunda o denli kavrayış edinmiş olduğu ve farklılıkları 
konusunda o denli hoşgörü geliştirdiği varsayılabilir ki "yabancı" ve 
"düşman" kavramlarını klasik eski! çağda olduğu gibi tek bir kavram­
da birleştiremezler. 

Uygar insanlar arasındaki bu birliğe güvenerek sayısız erkek ve 
kadın doğduğu vatanı bir yabancı ülkeyle değiştirmiş ve varoluşlarını 
dost devletler arasındaki iç iletişime bağlamışlardır. Dahası, tek nok­
taya bağımlı kalma baskısını duyumsamayan herhangi bir kişi bu 
uygar ülkelerin tüm avantaj ve çekimlerinden. kendine, içinde engel­
lenmeden ya da kuşku duymadan,dolanabileceği yeni ve daha geniş bir 
anayurt yaratmıştır. Bu yolla hem mavi, hem gri gökyüzünün; hem 
karlarla kaplı dağların. hem yeşil çayırların; hem kuzey ormanlarının 
büyüsünün. hem de güney bitkilerinin görkeminin; hem büyük tarihsel 
olayları anımsatan manzaraların. heni de· el değmemiş doğanın ses­
sizliğinin yarattığı duygunun tadını çıkarmıştır. Bu yeni anayurt onun 
için aynı zamanda uygar insanlığın sanatçılarının birbirini izleyen 
yüzyıllar boyunca yarattığı ve geride bıraktığı hazinelerin yer aldığı bir 
müzedir de. Bu müzede bir galeriden ötekine gezerken tarihin akışının 
ve ana dünyalarının özel niteliğinin bu daha geniş anlamdaki vatan­
daşları arasında kan karışımının nasıl da değişik mükemmellik türleri­
ni ürettiğini tarafsız bir takdir duygusuyla ayrımsayabilir. Şurada en 
üst noktaya dek gelişmiş dingin sarsılmaz enerjiyi bulacaktır. burada 
varoluşu güzelleştirici zarif sanatı; bir başka yerde düzenlilik ve yasa 
duygusunu ya da insanoğlunu dünyanın efendisi yapan niteliklerden 
başka birini. 

Uygar dünyanıh bu vatandaşlarının her birinin kendileri için bir 
"Pamassus" ve bir "Atina Okulu" yarattıklarını da unutmamamız 
gerekir.! Tüm ulusların büyük düşünürleri. yazarları ve sanatçıları 
arasından yaşamdan keyif almak ve onu anlamada elde edilebileceği-

1 [Raphael 'in Vatikan 'da Papalık apartnıanlan için yaptığı ünlü fresklerden ikisi. Biri 
dünyanın büyük şairlerini temsil eder. diğeri benzer bir bilgin grubunu. Diişleriıı Yorıı­

nııı 'nda (l 900a) P.FK., 5. 48. Freud aynı iki resmi düş-işlemi tarafından kullanılan 
tekniklerden birine koşutluk kum1ak için kullanır.) 
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nin en iyisini borçlu olduğunu düşündüklerini seçmiş ve onları ana 
dilinin tanıdık egemenleri ve ölümsüz eskillerle aynı saygın yere oturt­
muştur. Bu büyük adamlardan hiçbiri ona başka bir dil konuştuğu için 
yabancı gelmez; insan tutkularının kıyaslanamaz araştırıcısı da öyle. 
güzelliğin kendinden geçmiş tapınıcısı da öyle. güçlü ve tehditkar 
peygamber de öyle. zarif hicivci de öyle; ve hiçbir zaman kendini 
kendi ulusuna ya da sevgili ana diline ihanet etmiş olmakla suçlamaz. 

Bu ortak uygarlığın keyfi eski geleneksel farkların savaşları böyle 
bir toplumun üyeleri arasında bile kaçınılmaz kıldığını bildiren uyarı 
sesleriyle zaman zaman bozuldu. Buna inanmayı reddettik; böyle bir 
savaş ortaya çıksa bile onu nasıl resmederdik? Bunu. Yunan Tapmaklar 
Şurası'nın birliğinin hiçbir kentinin tahrip edilmeyeceğini. hiçbir 
zeytinliğin kesilmeyeceğini. su sağlanmasınm önlenmeyeceğini ilan 
ettiği dönemden bu yana insanlar arasında milletler hukukunun ne 
kadar geliştiğini sergilemek için bir fırsat saydık; onu kafamızda 
silahların şövalyece bir geçidi gibi canlandırdık; bu geçit kendini bir 
yanın savaşımdaki üstünlüğünü sergilemekle sınırlayacak. bu arada 
karara hiçbir etkisi olmayacak ani ıstıraplardan elden geldiğince 
kaçınacak. çatışmadan geri çekilmek zorunda kalan yaralılar için ve de 
kendilerini onların iyileşmelerine adamış doktor ve hemşireler için 
mutlak dokunulmazlık garantisi sağlayacaktı. Kuşkusuz toplumun 
savaşçı olmayan sınıfları için -savaş işinde hiç yer almayan kadınlar 
ve büyüdüklerinde birbirlerinin arkadaşı ve yardımcısı olacak her iki 
yandan çocuklar için- en üst düzeyde özen gösterilecekti. Ve yine 
barış zamanında ortak uygarlığa hayat veren tüm uluslararası üstlen­
meler ve kurumlar korunacaktı. 

Böyle bir savaş bile yeterince dehşet ve ıstırap üretirdi ama 
insanoğlunun kolektif bireyleri -halklar ve devletler- arasındaki 
ahlaki ilişkilerin gelişimini kesintiye uğratmazdı.· 

Sonra çıkacağına inanmayı reddettiğimiz savaş patladı ve ne getir­
di: düşkırıklığı. Saldırı ve savunma silahlarındaki mükemmelliğin 
büyük ölçüdeki artışı nedeniyle başka zamanların herhangi bir 
savaşından daha kanlı ve daha yıkıcı olmakla kalmadı en az kendinden 
öncekiler kadar kıyıcı. acılaştırıcı ve amansız oldu. Barış zamanında 
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devletlerin kendilerini gözetmek zorunda tuttukları Uluslararası 

Hukuku göz ardı etti: yaralıların ve sağlık hizmetlerinin önceliklerini, 

toplumun sivil ve askeri kesimleri arasındaki aynını. özel mülkiyet 

hakkını görmezden geldi. Kör bir öfkeyle önüne çıkan her şeyi sanki 

kendisi bittikten sonra hiçbir gelecek ve insanlar arasında hiç barış 

olmayacakmış gibi ayaklar altına aldı. Savaşan insanlar arasındaki tüm 

ortak bağları kopardı böylesi bağların yenilenmesini gelecekte uzunca 
bir süre olanaksız kılacak bir miras bırakma tehdidi yarattı. 

Dahası. neredeyse inanılmaz bir görüngüyü gün ışığına çıkardı: 

uygar ülkeler birbirlerini o kadar az tanıyor ve anlıyordu ki biri ötekine 

nefret ve tiksintiyle yaklaşabiliyordu. Aslında büyük uygar ülkelerden 

biri evrensel olarak o kadar az tanınınıştı ki oluşturduğu bu topluluğa 

uygunluğu görkemli katkılarıyla uzun süredir kanıtlanmış olduğu 

halde uygar topluluktan "barbar" diye atılmaya kalkışılabiliyordu. 

Dilini konuştuğumuz ve sevdiklerimizin zaferi için savaştığı bu 

ülkenin uygarlığın yasalarını en az çiğneyen ülke olarak tarafsız bir 

tarihin sayfalarında yer alması umuduyla yaşıyoruz. Ama böyle bir 

zamanda kim kendini kendi davasına yargıç atamaya cesaret eder ki? 

Halklar az ya da çok oluşturdukları devletler tarafından temsil 

edilir: bu devletler de kendilerini yöneten hükümetler tarnfından. 

Bireysel vatandaş bu savaşta barış zamanında ara sıra aklından geçen 

şeylere -devletin bireye kötü davranmayı onu yok etmeyi istediği için 

değil tuz ve tütün gibi tekeline almak için yasakladığı- kendini 

dehşet içinde inandırabilir. Savaşçı devlet birey için yüz karası olacak 

bu kötü davranışların tümünü. her tür şiddet eylemini yapma iznini 

kendine vermiştir. Düşmana karşı yalnızca kabullenilmiş rııscs de

gucrrec*ı kullanmakla kalmaz bile bile yalan söyleyip aldatır da -

üstelik daha önceki savaşlardaki kullanımı aşan derecede. Devlet 

vatandaşlarını en üst düzeyde boyun eğmeye ve özveriye zorlar ama 

aynı zamanda aşırı bir gizlilik içinde haberlere ve görüş bildinneye 

karşı uygulanan sansürle onlara çocukmuşlar gibi davranır - ki bu da 

devletin zekalarını bu biçimde baskıladığı insanların ruhlarını. işlerin 

her kötüye gidişinde ve her olumsuz söylentide savunmasız bırakır. 

<*l[(Fr.) Savaş hileleri. -çer.] 
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Başka devletlere karşı yükümlü olduğu güvence ve antlaşmalardan 
kendini bağışlar ve utanmaksızın güce duyduğu açgözlülüğü ve 
şehveti ilan eder; bireyler de yurtseverlik adına bunu onaylamak 
zorunda kalır. 

Devletin bu yanlış tutumdan kaçınamayacağına karşı çıkılma­
malıdır çünkü bu onu dezavantajlı bir yere oturtur. Genel bir kural 
olarak birey için ahlak standartlarına uymak ve kaba ve keyfi tutum­
lardan kaçınmak hiç de daha az dezavantajlı değildir ve devletin. ken­
disini zorladığı özveriler için sonradan bireyin hakkını ödeyebildiği 
pek de görülmez. İnsanlığın kolektif bireyleri arasındaki tüm ahlaki 
bağların gevşemesinin bireylerin ahlakında da yansımalar bulması 
şaşırtıcı olmasa gerek çünkü ahlak hocalarının bildirdiği gibi bizim 
vicdanımız esnek olmayan bir yargıç değildir; kökeninde "toplumsal 
anksiyete"den başka bir şey yoktur.2 Toplum artık karşı çıkmaz olun­
ca kötü tutkuların baskılanması da sona erer ve insanlar kıyıcılık. 
sahtekarlık. hainlik ve barbarlık gibi suçları uygarlık dereceleriyle 
öylesine kıyaslanmaz bir biçimde işlemeye başlarlar ki insan bunun 
mümkün olacağını düşünemez bile. 

Evet uygar dünyanın sözünü etmiş olduğu vatandaşı şimdi kendi­
sine yabancı gelen bir dünyada -büyük anayurdu parçalanmış. ortak 
mülkler harap olmuş. vatandaşları bölünmüş ve aşağılanmış- çaresiz 
kalmıştır. 

Ancak bu düşkırıklığını eleştirmek için söylenecek bir şeyler var. 
Kestirmeden söylenecek olursa haklı değildir çünkü bir yanılsamanın 
yıkımından ibarettir. Yanılsamaları bizi hoş olmayan duygulardan 
koruduğu ve bunun yerine doyumların keyfini yaşamamıza olanak 
verdikleri için hoş karşılarız . O zaman ara sıra gerçeğin bir kesimiyle 
çarpışıp kırıldıkları için yakınmamamız gerekir. 

Bu savaşta bizim düşkırıklığı duygumuzu iki şey uyarmıştır: iç 
ilişkilerinde ahlaki standartların bekçisi gibi görünen devletler 
tarafından dışarıda gösterilen düşük ahlak ve en üst insan uygarlığının 

2[Vicdanın doğasının daha ·ıynntılı bir anlatımı Uygarlık ı·e lloşmıtsıdııkları·nda 
(l 930a) verilmiştir. aşağıda s-291-301 ve 303-(l4"de.] 
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üyesi olarak insanın böyle davranışlar gösteremeyeceğini düşündüğü 
bireyler tarafından sergilenen acımasızlık. 

İkinci noktadan başlayalım ve birkaç kısa sözle eleştirmek iste­
diğimiz görüş açısını formüle edelim. Aslında bir bireyin oldukça yük­
sek bir ahlak düzeyini geliştirme sürecini kafamızda nasıl canlandırı­
yoruz? Hiç kuşkusuz ilk yanıt basitçe onun doğuştan. en baştan soylu 
ve erdemli olduğu olacaktır. Bu görüşü burada daha fazla tartışmaya­
cağız. İkinci yanıt gelişimsel bir süreçten söz ettiğimizi öne sürecek ve 
belki de gelişimin onun kötü insanca eğilimlerinin kökünün kazınması 
ve eğitim ve uygar bir çevrenin etkisi altında onların yerine iyi eğilim­
lerin geçirilmesinden ibaret olduğunu varsayacaktır. Eğer böyleyse bu 
biçimde yetiştirilmiş birinde kötülüğün böylesine güçlü bir biçimde 
yeniden ortaya çıkması yine de şaşırtıcı olacaktır. 

Ama bu yanıt bizim karşı çıkmayı önerdiğimiz savı da içermekte­
dir. Aslında kötü olanın "kökünün kazınması" diye bir şey yoktur. Ruh­
bilimsel -ya da daha kesin konuşmak gerekirse ruhçözümsel­
araştırma. insan doğasının en derin temelinin ilksel doğada. her insan­
da benzer olan ve belirli ilkel gereksinimleri doyurmayı hedefleyen 
içgüdüsel itkilerden ibaret olduğunu göstermiştir. Bu itkiler kendi 
içlerinde ne iyi ne de kötüdürler. Onları ve dışavurumlarını insan 
toplumunun gereksinim ve beklentileriyle ilişkilerine göre iyi ya da 
kötü diye sınıflandırırız. Toplumun kötü diye lanetlediği tüm itkilerin 
-temsilci olarak bencil ve kıyıcı olanları alalım- bu ilkel türden it­
kiler olduğunu varsaymamız gerekir.

Bu ilkel itkiler erişkinde ortaya çıkınalarına izin verilmeden önce 
uzun bir gelişim sürecinden geçerler. Onlara ketvurulur. başka hedef 
ve alanlara yöneltilirler. karıştırılır. nesneleri değiştirilir ve bir ölçüde 
sahiplerine geri dönerler. Belirli içgüdülere karşı tepki oluşturmalar 
içeriklerinde değişiklik gibi aldatıcı bir biçim alırlar: sanki bencillik 
özgecilliğe. kıyıcılık acımaya3 dönüşmüştür. Bu tepki oluşturmalar 

3[Freud'un başka bir yerde değindiği gibi tepki oluştumıa ile yüceltme tümüyle 
farklı iki süreçtir. Üç Deııenıe'ye (1905d) 1915"de (Freud elinizdeki makaleyi 
yazdığında) eklenen bir dipnota bkz. P.FL.. 7. 94 ıı.2.] 
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hemen hemen başlangıçtan beri bazı içgüdüsel itkilerin kendilerini zıt 
çiftler halinde -çok dikkate değer ama sıradan halk için yabancı ve 
"duyguların çifte değerliliği" diye bilinen bir görüngü- ortaya 
koyduğu ortamlarda kolaylaşır. Bunun en kolay gözlemlenebilen ve en 
anlaşılır örneği şiddetli aşk ve şiddetli nefretin aynı insanda bu kadar 
sık olarak bir arada bulunmasıdır. Ruhçözümlemesi iki zıt duygunun 
nesnesinin aynı kişi olmasının hiç de seyrek olmadığını ekler. 

Tüm bu "içgüdüsel değişimler"in üstesinden gelinmedikçe bir 
kişinin kişiliği dediğimiz şey biçimlenemez ve bu kişilik denen şey. 
bildiğimiz gibi yalnızca "iyi" ya da "kötü" diye çok yetersiz biçimde 
sınıflanabilir. Bir insanoğlu nadiren tümüyle iyi ya da kötüdür; genel­
likle bir ilişkide "iyi" bir başka ilişkide "kötü"dür. Çocuklukta güçlü 
"kötü" itkilerin önceden var olmasının sıklıkla erişkinde şaşmaz bir 
"iyi" olma eğiliminin gerçek koşulu olduğunu keşfetmek ilginçti. 
Çocuklar olarak en belirgin benciller olanlar pekala toplumun en 
yardımcı ve özverili üyeleri haline gelebilirler; duyarlıkçılarımızın, 
insanlık dostlarırım ve hayvan koruyucuların çoğu küçük sadistlerden 
ve hayvan eziyetçilerinden evrimleşmiştir. 

"Kötü" içgüdülerin değişimi aynı doğrultuda işleyen iki etmen 
tarafından ortaya çıkarılır: bir içsel ve bir dışsal etmen. İçsel etmen. 
kötü (diyelim ki bencil) içgüdüler üzerine erotizmin -yani en geniş 
anlamda alındığında insanın sevgi gereksiniminin- etkisinden ibaret­
tir. Erotik bileşenlerin eklenmesiyle bencil içgüdüler toplumsal 

içgüdülere dönüşür. Sevilmeyi, uğruna başka avantajları feda 
edeceğimiz bir avantaj olarak değerlendirmeyi öğreniriz. Dışsal etmen. 
kültürel ortamımızın istemlerini temsil eden yetiştirmenin uyguladığı 
güçlerdir ve bu daha sonra aynı çevrenin doğrudan baskısı olarak sürer. 
Uygarlık içgüdüsel doyumdan vazgeçme sayesinde başarılmıştır ve 
aynı vazgeçmeyi sırayla her yeni gelenden ister. Bir bireyin tüm 
yaşamı boyunca dışsal zorlama sürekli olarak içsel olanla yer 
değiştirir. Uygarlığın etkileriyle bencil eğilimlerin, erotik öğelerin de 
karışımıyla. durmadan artan oranda özgecil ve toplumsal eğilimlere 
dönüşmesine neden olur. Son noktada insanoğlunun gelişimi sırasında 
kendini duyumsatan her içsel zorlamanın başlangıçta -yani 
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iıısaııo,qlrııııııı tarihinde- yalnızca dışsal bir zorlama olduğu 

varsayılabilir. Bugün doğanlar kalıtsal bir örgütlenme olarak bir dere­

ceye kadar bencil içgüdüleri toplumsal içgüdülere dönüştürme eğili­

mini (yatkınlığını) birlikte getirirler ve bu yatkınlık o sonucu ortaya 

çıkarmak için kolayca uyarılabilir. Bu içgüdüsel dönüşümün daha ileri 

bir kesimi bireyin kendi yaşam süresi boyunca gerçekleştirilmelidir. 

Böylece insanoğlu yalnızca yakınındaki kültürel ortamın baskısına 

uğramaz atalarının kültürel tarihinin de etkisi altındadır. 

Bir insanın bencil itkilerini erotizmin etkisi altında dönüştürmeye 

kişisel yeteneğine "kültüre duyarlılık"4 adını verecek olursak biraz 

daha ileri gidip bu duyarlılığın biri doğuştan. diğeri yaşamın gidişi 

içinde edinilmiş iki kesimden oluştuğunu ve bu ikisinin birbiriyle ve 

de içgüdüsel yaşamın değişmeden kalan kesimiyle ilişkisinin çok 

değişken bir ilişki olduğunu söyleyebiliriz. 

Genel olarak konuşacak olursak kalıtsal kesime çok fazla önem 

iliştirmeye daha eğilimliyizdir ve buna ek olarak içgüdüsel yaşamın 

ilkel kalmış kesimine kıyasla kültüre toplam duyarlılığı abartına ris­

kine gireriz - yani insanları gerçekte olduklarından "daha iyi" kabul 

etme yanlışına yöneltiliriz. Çünkü yargılamamızı karartan ve konuyu 

olumlu bir anlamda saptıran bir başka öğe vardır. 

Başka insanların içgüdüsel itkileri kuşkusuz bizim gözlemimizden 

gizlenmiştir. Onları o kişilerin içgüdüsel yaşamlarından doğan 

güdülere dek izini sürebildiğimiz eylemlerinden çıkarsarız. Böyle bir 

çıkarsama çoğu olguda yanlış olmaya mahkumdur. Kültürel bakış 

açısından "iyi" olan şu ya da bu eylem bir örnekte soylu bir güdüden 

doğar bir başkasında soylu olmayan. Ahlaksal kuramcılar "iyi" diye 

yalnızca iyi itkilerden doğan eylemleri kabul ederler; diğerlerini 

tanımayı reddederler. Ama hedefleri pratik olan bütünde bu ayrımı 

sorun etmez: bir adamın davranış ve eylemlerini uygarlığın buyruk­

larına göre düzenleyip düzenlemediğiyle yetinir ve güdüleriyle pek az 

ilgilenir. 

Bir bireye. yetiştirilişi ve ortamı tarafından uygulanan dışsal :orla­

maımı onun bireysel yaşantısında iyiye doğru daha ileri bir değişim 

4[Aynca aşağıya s.202"ye bkz.J 
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-bencillikten özgeciliğe daha ileri bir dönüş- ürettiğini öğrenmiştik.
Ama bu dışsal zorlamanın düzenli ya da gerekli etkisi değildir.
Yetiştirme ve ortam, sevgi yolunda kazançlar sunmakla kalmaz başka
yaptırımlar yani ödüller ve cezalar da kullanır. Bu yolla etkilerinin.
onlara maruz kalan kişinin. içgüdüde hiçbir soylulaşma. bencil eğilim­
lerden özgeci eğilimlere hiçbir değişim olmaksızın. deyimin kültürel
anlamıyla, iyi davranmayı seçmesi olduğu ortaya çıkabilir. Sonuç
kabaca aynı olacaktır; tek fark belirli bir koşullar dizisi, bir adamın
içgüdüsel eğilimleri kendisini böyle davranmaya zorladığı için iyi
kalacağını, diğerinin ise ancak böylesi bir kültürel davranış kendi ben­
cil amaçları için avantajlı olduğu ölçüde ve sürede iyi olduğunu ortaya
koyacaktır. Ama bir bireyle yüzeysel bir tanışlık iki olguyu birbirinden
ayırt etmemize olanak vermez ve bize kesinlikle iyimserliğimiz
tarafından yanıltılarak kültürel anlamda değişmiş insan sayısını büyük
ölçüde abartırız.

İyi tutum bekleyen ve bu tutumun içgüdüsel temeliyle ilgilenme 
zahmetine katlanmayan uygar toplum böylece kendi doğalarını 
izlemeden itaat eden pek çok insan üzerinde egemenlik sağlamıştır. Bu 
başarıyla yüreklenerek kendine ahlaki standartları olası en üst dere­
cede sıkıştırma izni venne yanılgısına düşmüş ve üyelerini içgüdüsel 
yatkınlıklarına daha da yabancılaşmaya zorlamıştır. Böylece onlar 
içgüdünün kesintisiz bir baskılanmasına maruz kalmışlar ve bunun 
sonucundaki gerilim kendini en kayda değer tepki ve telafi görüngü­
leriyle ortaya koymuştur. Böylesi baskılamayı gerçekleştirmenin en 
zor olduğu cinsellik alanında sonuç nevrotik hastalıkların tepkisel 
görüngülerinde görülür. Başka alanlarda uygarlığın basıncı hiçbir 
hastalıklı sonuç ortaya çıkarmaz ama kişilik bozukluklarıyla ve ket 
vurulın uş içgüdülerin her uygun fırsatta doyum için yıkıp geçmeye 
sürekli hazır oluşlarıyla kendini gösterir. Böyle kendi içgüdüsel 
eğilimlerinin ifadesi olmayan yönergelere uyum içinde davranmaya 
sürekli olarak zorlanan herkes. ruhbilimsel olarak konuşacak olursak 
kendi varlığının ötesinde yaşamaktadır ve uyuşmazlığın açıkça 
ayırdında olsun ya da olmasın nesnel olarak ikiyüzlü diye tanımla-
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nabilir. Çağdaş uygarlığımızın bu tür bir ikiyüzlülüğün olağanüstü 
ölçüde üretiminin lehinde olduğu yadsınamaz. İnsan uygarlığın bu 
ikiyüzlülük üzerine kurulduğunu ve eğer insanlar ruhbilimsel gerçek­
lere uyum içinde yaşamayı başaracaklarsa uygarlığın büyük ölçüde 
değişimlere uğraması gerektiğini söylemeye kalkışabilir. Böylece 
gerçekten uygarlaşmış insanlardan çok daha fazla ikiyüzlü vardır: 
aslında belirli bir derecede kültürel ikiyüzlülüğün uygarlığın 
sürdürülmesi için zorunlu olup olmadığı tartışılmalıdır çünkü bugünün 
insanının zihinlerinde bugüne dek örgütlenmiş olan kültür 
duyarlılığının bu görev için yeterliliği belki de kanıtlanamaz. Öte yan­
dan uygarlığın böylesine kuşkulu bir temel üzerinde bile sürmesi her 
yeni kuşak için daha iyi bir uygarlığın taşıtı olacak daha ileri bir 
değişimin yolunu döşeme gereğini sunar. 

Daha önce bu tartışmadan bir avuntu çıkarmıştık: dünya 
vatandaşlarımızın bu savaş sırasındaki uygar olmayan davranışları 
yüzünden aşağılanmışlığımızın ve acı veren düşkırıklığımızın haklı 
olmadığı. Bizim yarattığımız bir yanılsamaya dayanıyorlardı. Aslında 
vatandaşlarımız bizim korktuğumuz kadar batmamışlardı çünkü hiçbir 
zaman bizim inandığımız kadar yücelmemişlerdi. İnsanlığm kolektif 
bireylerinin. halklarm ve devletlerin, ahlaki sınırlılıklarını karşılıklı 
olarak terk etmeleri doğal olarak tek tek bu vatandaşların bir süre için 
uygarlığın sürekli basıncından yoksun kalmalarını ve kontrol altında 
tutmakta oldukları içgüdülere geçici bir doyum sağlamalarını 
hızlandırmıştır. Bu olasılıkla kendi ülkelerindeki göreceli ahlaklarında 
hiçbir ihlali içermez. 

Ancak savaşın eski yurttaşlarımızda ortaya çıkardığı değişikliğe 
bundan daha derin bir içgörü sağlayabilir ve onlara bir haksızlık yap­
mama konusunda bir uyarı alabilıriz. Çünkü aklın gelişimi başka 
hiçbir gelişimsel süreçte bulunmayan bir gariplik gösterir. Bir köy 
kente ya da bir çocuk bir adama geliştiğinde köy ve çocuk kent ve 
adamın içinde yiter. Yeni tablonun. içinde eski özelliklerin izlerini 
yalnızca bellek sürebilir ve aslında eski malzemeler ya da biçimler 
atılmış ve yerlerine yenileri geçmiştir. Aklın gelişiminde bu başka tür­
lüdür. İnsan burada sadece gelişimin daha önceki evrelerinin kendisin-



68 SAVAŞ VE ÖLÜM ÜZERİNE DÜŞÜNCELER 

den türeyen daha sonraki evreyle yan yana devam ettiğini söylemekle 
bile başka hiçbir şeyle kıyaslanamayacak olaylan betimleyebilir; bura­
da birbirini izleme aynı zamanda birlikte varolma anlamına gelir. üste­
lik tüm değişim dizilerinin uygulandığı malzeme aynı olduğu halde . 
Daha önceki zihinsel durum kendini yıllarca ortaya koymamış olabilir 
ama yine de o kadar uzun bir zamandır vardır ki herhangi bir zaman­
da yeniden aklın güçlerinin (hatta daha doğrusu sanki daha sonraki 
tüm gelişimler bozulmnş ya da iptal edilmiş gibi tek gücün) ifade biçi­
mi haline gelebilir. Zihinsel gelişimlerin bu olağandışı esnekliği yön 
açısından kısıtlanmamış değildir. dönmeye -gerilemeye- özel bir 
yetenek olarak tanımlanabilir çünkü daha sonraki ve daha yüksek bir 
gelişim evresine, bir kez terk edilince, yeniden ulaşılamaz. Ama ilkel 
evreler her zaman yeniden kurulabilir; ilkel akıl. sözcüğün en geniş 
anlamıyla bozulamaz bir yapıdır. 

Zihinsel hastalıklar denen şey s0kaktaki adamda kaçınılmaz olarak 
entelektüel ve zihinsel yaşamın yıkıma uğramış olduğu izlenimini 
yaratır. Aslında yıkım yalnızca sonraki edinimlere ve gelişimlere 
uygulanır. Zihinsel hastalığm özü duygusal yaşamm ve işlevin daha 
eski evrelerine geri dönüşte yatar. Zihinsel yaşamm esnekliğinin 
mükemmel bir örneği her gece amacımız olan uyku durumu tarafından 
sağlanır. Saçma hatta şaşırtıcı düşleri bile yorumlamayı öğrendiğimiz­
den beri ne zaman uyusak güç kazanılmış ahlakımızı bir giysi gibi 
çıkardığımızı ve ertesi sabah yeniden giydiğimizi biliyoruz. Bu soyun­
ma kuşkusuz tehlikeli değildir çünkü felç olmuşuzdur. uyku durumu 
tarafından devinimsizliğe mahkum edilmişizdir. Duygusal yaşamımı­
zın gelişimin en eski evrelerinden birine gerilemesi hakkında bize bir 
şeyler söyleyebilen tek şey düşlerdir. Örneğin tüm düşlerimize bencil 
güdülerin egemen olması kayda değer.5 Benim İngiliz arkadaşlarımdan 
biri bu savı Amerika· daki bilimsel bir toplantıda ortaya atmıştı; bunun 
üzerine orada bulunan bir hanım bunun Avusturya' da doğru ola­
bileceğini ama kendisi ve arkadaşlarına gelince onların düşlerinde bile 

5[Freud daha sonra Diişlerin Yorıınııı"na 1925'de eklediği bir dipnotta (P.F.K .. 4, 
320) bu görüşü değerlendirdi ve izleyen anıyı nakletti. Orada açıklandığı gibi "İngiliz 
arkadaş" Dr. Emest Joııes'du.]
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özgecil olduklarını öne sürmüştü. Arkadaşım. kendisi de İngiliz 
ırkından olduğu halde hanıma düş çözümlemesi üzerine kişisel dene­
yiınleri temelinde anlayışla karşı çıkmak zorunda kalmış ve düşlerinde 
yüce fikirli Amerikan hanımlarının da Avusturya"lılar kadar bencil 
olduklarını bildirmişti. 

Böylece bizim kültüre duyarlılığımızın dayandığı içgüdü 
dönüştürülmesi yaşamın baskılarıyla geçici ya da sürekli olarak iptal 
olabilmektedir. Savaşın etkileri kuşkusuz böyle bir gerilemeyi ortaya 
çıkarabilecek güçler arasındadır; öyleyse şimdiki zamanda uygar 
olmayan bir biçimde davrananların tümünün kültür duyarlılıklarını 
tümden yadsımamız gerekmez ve içgüdülerinin soylulaşmasının daha 
barışçı zamanlarda onarılacağını umabiliriz. 

Ancak dünya yurttaşlarımız arasında bize bu kadar acı veren ahla­
ki yüceliklerinden düşmelerinden hiç de daha az şaşırtıp şok etmeye­
cek bir başka belirti bulunmaktadır. En iyi zekaların gösterdiği içgörü 
gereğini söylemek istiyorum; onların inatçılıklarını. en zorlayıcı argü­
manlara ulaşmazlıklarını ve en tartışmalı varsayımlara karşı eleştiriden 
yoksun safdilliklerini ... B� gerçekten ağlanacak bir tablo ortaya koyar 
ve burada hiçbir biçimde tüm entelektüel hataları aynı kefeye koyan 
kör bir partizan olmadığımı söylemek istiyorum. Ama bu görüngü az 
önce sözünü ettiğimizden çok daha kolayca açıklanabilir ve çok daha 
az rahatsız edicidir. İnsan doğası öğrencileri ve filozoflar bize çoktan 
beri zekamızı bağımsız bir güç olarak görmemizin ve onun duygusal 
yaşama bağımlılığını küçümsememizin yanlış olduğunu öğretmişler­
dir. Zekamızın ancak güçlü coşkusal itkilerin etkilerinden uzaklaştığı 
zaman güvenilir biçimde işleyeceğini bize öğretirler; aksi halde zeka 
yalnızca arzunun bir aygıtı olarak çalışır ve arzunun gereksindiği 
sonuçları ortaya çıkarır. Onların görüşüne göre bu mantıksal argüman­
lar duygusal ilgiler karşısında güçsüzdür ve Falstaff"ın deyişiyle 
"böğürtlenler kadar bol "6 mantıkla desteklenmiş tartışmalar ilgiler 
dünyasında bu yüzden o denli verimsizdir. Ruhçözümsel deneyimler, 
olası olduğunda, bu ifadeyi daha da desteklemiştir. Bu deneyimler her 

6[JV Heııry, !!. Perde. 4. Saime.] 
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gün, gerekli iç görü bir duygusal dirençle karşılaşır karşılaşmaz en zeki 
insanların ansızın embesiller gibi içgörüsüz davrandıklarını ama o 
direncin üstesinden gelinince de kavrayışlarını geri kazandıklarını 
gösterebilir. Bu savaşın. pek çoğu en iyi türden olan yurttaşlarımızın 
zihinlerinde oluşturduğu kamaşma bu nedenle ikincil bir görüngüdür, 
duygusal heyecanın bir sonucudur ve savaşla birlikte yok olmak 
zorunda olduğunu umabiliriz. 

Bu şekilde bir kez claha şimdi bize yabancılaşmış yurttaşlarımızı 
anlamaya başlayarak ulusların. insanlığın kolektif bireylerinin bizde 
yarattığı düşkırıklığına çok daha kolay katlanabileceğiz çünkü onlar­
dan beklentilerimizin çok daha alçakgönüllü olması gerekirdi . Belki de 
onlar bireyin gelişim seyrinin özetini yinelemektedirler ve bugün hala 
örgütlenmenin ve daha yüksek birlikler oluşturmanın çok ilkel 
evrelerini temsil etmektedirler. Bu. bireylerde bu kadar etkili olduğunu 
gördüğümüz ahlaka yönelik dışs:.1.l bir zorlama için eğitimsel bir 
etmenin onlarda güçbela fark edilebilir bir düzeyde olmasıyla uyum 
içindedir. Ticaret ve üretimin kurduğu yaygın ilgiler toplumunun böyle 
bir zorlamanın tohumunu atacağını kesinlikle ummuştuk ama görünen 
o ki uluslar hala tutkularına ilgilerinden çok daha kolay itaat ediyorlar.
İlgileri en fazla tutkularının ussallaştırılmaları olarak hizmet ediyor;
ilgilerini tutkularını doyunnak için bahaneler üretebilmek için ortaya
atıyorlar. Kolektif bireylerin barış zamanında bile gerçekten neden bir­
birlerini aşağılamak. birbirlerinden nefret etmek ve iğrenmek zorunda
olduğu -her ulusun her ulusa karşı olduğu- kesinlikle bir giz. Bunun
neden böyle olduğunu söyleyemiyorum. Sanki milyonlarca bile değil
çok sayıda insan söz konusu olduğunda tüm bireysel ahlaki edinimler
silinmekte ve geriye yalnızca en ilkel, en eski. en kaba zihinsel tutum­
lar kalmaktadır. Olayların bu esef verici durumunda bir miktar
değişikliği yalnızca gelişimin daha sonraki aşamaları sağlayabilecek­
tir. Ama her yandaki -insanların birbirleriyle ve de onlarla onları
yönetenler arasındaki ilişkilerinde- birazcık daha doğru sözlülük ve
dürüstlük bu dönilşümün yolunu açacaktır.
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ÖLÜME YÖNELİK TUTUMLARIMIZ 

]BİR ZAMANLAR güzel ve uyumlu olan bu dünyaya ilişkin 
şimdiki yabancılaşma duygumuzu yüklediğim ikinci etmen şimdiye 
dek ölüme karşı benimsemiş olduğumuz tutumda yer alan bozukluktur. 

Bu tutum dürüst olmaktan çok uzaktı. Bizi dinleyen herkese 
ölümün yaşamın gerekli sonucu olduğunu. herkesin doğaya bir ölüm1

borçlu olduğunu ve borcunu ödemeyi beklemesi gerektiğini 
-kısacası ölümün doğal. yadsınmaz ve kaçınılmaz olduğunu- söyle­
meye hazırdık. Ancak gerçekte sanki tersi geçerliymiş gibi davran­
maya alışmıştık. Ölümü bir yana bırakmak onu yaşamdan çıkanp
atmak eğilimini sürekli olarak sergiliyorduk. Onu örtbas etmeye
çalıştık; üstelik [Almanca'da] bir deyişimiz olduğu halde: "Bir şeyi
ölümmüş gibi düşünmek."2 Kuşkusuz kendi ölümümüzmüş gibi.
Gerçekte kendi ölümümüzü imgelemek olanaksızdır ve ne zaman bunu
yapmaya kalkışsak aslında kendimizin izleyici olarak hala var
olduğumuzu algılayabiliriz. Bu nedenle ruhçözümsel okul en temelde
hiç kimsenin kendi ölümüne inanmadığını ya da aynı şeyi başka bir
biçimde söyleyecek olursak bilinçdışında her birimizin kendi ölüm­
süzlüğüne inandığını öne sürmeye cesaret edebilmiştir.

Başkasının ölümüne gelince uygar insan ölüme mahkum insanın 
işitebileceği durumlarda böyle bir olasılıktan söz etmekten özenle 
kaçınacaktır. Yalnızca çocuklar bu kısıtlamaya uymazlar; birbirlerini 
utanmadan ölme olasılığıyla korkuturlar hatta aynı şeyi sevdikleri 
birine yapacak kadar ileri giderler; örneğin: "Anneciğim sen ölünce 

l[JVHeııry'de Prens Hal'in Falstaff'a söylediklerine (V. Perde, I. Sahne) bir 
anıştım1a: "Tann 'ya bir ölüm borçlusw1."] 

2[Yani, bir şeyin beklenmedik ya da inanılmaz olduğunu düşünmek.] 
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ben şunu şunu yapacağım." derler. Uygar erişkin kendini katı yürekli 
ya da kötü bulmadan bir başkasının ölümü düşüncesini kolay kolay 
aklına getiremez; kuşkusuz bir doktor ya da avukat veya buna benzer 
bir şey olarak ölümle profesyonelce uğraşmak zorunda olmadıkça. 
Eğer başka bir kişinin ölümü kendisine özgürlük. mal varlığı ya da 
konum kazandıracaksa bunu düşünme iznini kendine daha da az vere­
cektir. Kuşkusuz bizlerin bu duyarlılığı ölümlerin ortaya çıkışını önle­
mez; bir ölüm olduğunda her zaman derinden etkileniriz ve sanki bek­
lentilerimiz fena halde sarsılmış gibi olur. Ölümün rastlantısal oluş 
nedenlerine -kaza. hastalık. enfeksiyon. ilerlemiş yaş-vurgu yapına 
alışkanlığındayızdır; bu şekilde ölümü bir gereklilikten bir rastlantı 
olayına indirgeme çabasını ele veririz. Bir dizi eşzamanlı ölüm bizi son 
derece korkunç bir şey olarak çarpar. Ölmüş olan gerçek kişiye karşı 
özel bir tutum benimseriz - neredeyse çok güç bir görevi 
gerçekleştirmiş birisine duyulan hayranlık gibi bir şey. Ona yönelik 
eleştirileri askıya alırız; olası kusurlarını görmezden geliriz; "de mor­

tııis ııil ııisi hoıııını"1*> olduğunu ilan ederiz ve cenaze söylevinde ve 
de mezar taşında onun anısı için en iyi şeylerin yer almasım haklı bulu­
ruz. Her şey bir yana buna hiç de gereksinimi olmayan ölüye saygı 
bize hakikatten daha önemli gelir ve kesinlikle çoğumuz için yaşayana 
saygıdan da önemlidir. 

Ölüme ilişkin bu kültürel ve geleneksel tutumun tamamlayıcısı. 
ölüm sevdiğimiz birini -anababa. eş. erkek ya da kız kardeş. çocuk 
ya da yakın arkadaş- yere vurduğu zaman bizim tam anlamıyla çök­
memizden sağlanır. Umutlarımız. arzularımız ve hazlarımız da onunla 
birlikte gömülür; avutulaınayız. yiten kişinin yeri hiç doldurulamaya­
caktır. Sevdikleri ölünce ölen bir tür Asra'ymışız gibi davranırız.3 

Ama ölüme ilişkin bu tutumumuzun yaşamlarımız üzerinde güçlü 
bir etkisi vardır. Yaşam oyununda en yüksek pey. yaşamın kendisi riske 
edilemeseydi yaşam fakirleşir, ilginçliğini yitirirdi. Diyelim ki her iki 

(*l[(Lat.) Ölenin ardından kötü şey söylenmez. -çeı·.] 
3[Heine 'nin şiirindeki Asra '!ar (Stcndhal'in De l' anıoıır'undaki bir parçaya 

dayanan Ronıaıızerv 'daki "Der Asra") "sevdikleri zaman ölen" bir Arap kabilesiydi.] 
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partnerin de sürekli olarak ciddi sonuçlarını akıllarında tutmak zorun­
da oldukları Avrupa aşklarına kıyasla başlangıçtan itibaren hiçbir şeyin 
olmak zorunda olmadığı biçiminde anlaşılan Amerikan flörtleri kadar 
sığ ve boş bir hal alır. Duygusal bağlarımız. yasımızın katlanılmaz 
şiddeti kendimizi ya da bize ait olanları tehlikeye atına eğiliminden bizi 
uzaklaştırır. Yapay uçuş girişimleri. uzak ülkelere geziler ya da pat­
layıcı maddelerle deneyler gibi tehlikeli ama aslında gerekli pek çok 
girişimi düşünmeye bile cesaret edemeyiz. Eğer bir felaket olursa 
annenin gözünde oğulun. karısının gözünde kocanın. çocukların 
gözünde babanın yerini kimin alması gerektiğini düşünmek bile bizi 
felç eder. Böylece ölümü yaşam hesaplarımızdan dıştalama eğilimi 
yanında birçok başka vazgeçmeler ya da dıştalamalar getirir. Yine de 
Hanseatik Ligin<*ı yazıtı şöyle der: "Nm·igare nccesse est. vire re 11011 

neccsse." ("Denizlere yelken açmak gereklidir. yaşamak gerekli 
değildir.") 

Yaratı dünyasında. edebiyatta ve tiyatroda yaşamın içinde yitmiş 
olanı anımak zorunda olmamız tüm bunların kaçınılmaz bir sonucudur. 
Orada hala nasıl ölüneceğini bilen -hatta aslında başkasını öldürmeyi 
bile beceren- insanlar buluruz. Yine yalnızca orada bizim için ölümle 
uzlaşmayı olası kılan ortam sağlanır: yani. yaşamın tüm olaylarının 
arkasında yine de bir yaşamı dokunulmamış olarak koruyabilmemiz 
gerektiği. Çünkü yaşamda da işlerin satrançtaki gibi olması gerçekten 
çok üzücüdür. tek bir yanlış hamle bizi oyunu terk etmeye zorlayabilir; 
fark yaşamda ikinci bir oyuna başlayamaınamızdadır; rövanş maçı 
yoktur. Yaratı dünyasında gereksindiğimiz yaşam çoğulluğunu buluruz. 
Kendimizi özdeşleştirdiğimiz kahramanla birlikte ölür yine de onu 
yaşatırız ve bir başka kahramanla aynı derecede güven içinde yeniden 
ölürüz. 

Savaşın. ölümün bu geleneksel ele alınış biçimini silip süpürdüğü 
apaçıktır. Ölüm artık yadsınamaz; ona inanmaya zorlanırız. İnsanlar 
gerçekten ölür ve artık teker teker değil çok sayıda. sıklıkla tek bir 

(*i[Oıta çağda Alman kentleri arasında oluşturulmuş denizaşın ticaret birliği. 
--çeı·.J 
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günde on binlercesi ölür. Ve ölüm artık rastlantısal bir ölüm değildir. 
Doğrusu bir merminin şu adamı mı yoksa diğerini mi vuracağı hala bir 
rastlantı sorunudur ama ikinci bir mermi pekala kurtulanı vurabilir ve 
ölümlerin yığılımı rastlantı izlenimini sona erdirir. Aslında yaşam 
yeniden ilginç hale gelmiş tüm içeriğini yeniden kapsamıştır. 

Burada iki grup arasında ayırım yapılması gerekir: yaşamlarını 
çarpışmalarda bizzat riske edenler ile evde kalıp sevdiklerinden birinin 
yaralar. hastalık ya d� enfeksiyonla yitmesini bekleyenler. Hiç 
kuşkusuz çarpışanların ruhsal değişikliklerini incelemek çok ilginç 
olurdu ama bu konuda çok az şey biliyorum. Kendimizi bizim de 
içinde bulunduğumuz ikinci grupla sınırlamamız gerekiyor. Daha 
önce. benim görüşüme göre acısını çektiğimiz şaşkınlık ve yetenek fel­
cinin temelde ölüme yönelik daha önceki tutumumuzu sürdüremediği­
miz ve henüz yeni bir tutum da bulamadığımız ortam tarafından belir­
lendiğini söylemiştim. Eğer ruhbili,nsel sorgulamamızı ölümle başka 
bir ilişkiye yöneltirsek bunu yapmamıza yardımcı olabilir: ilkel, ta­
rihöncesi insanlara yakıştırabileceğimiz ilişki ve her birimizde hala 
bulunan ama kendini zihinsel yaşamın bilinç için görünmez olan daha 
derin katmanlarına gizleyen ilişki. 

Tarihöncesi insanın ölüme yönelik tutumunun ne olduğunu 
kuşkusuz yalnızca çıkarımlardan ve yorumlardan biliyoruz ama bu 
yöntemlerin bizi oldukça güvenilir sonuçlarla donattığına inanıyorum. 

İlkel insan ölüme ilişkin çok dikkate değer bir tutum benimsemişti. 
Bu tutum kararlı olm�tan çok uzaktı; aslında çok da çelişkiliydi. Bir 
yandan ölümü ciddiye alır ve onu yaşamın sonlanması olarak kabul 
eder ve bu anlamda kullanır; öte yandan ölümü yadsır ve hiçliğe 
indirgerdi. Bu çelişki başka insanların, yabancıların, düşmanların 
ölümüyle kendi ölümüne kökten farklı tutumlar benimsemesinden ileri 
geliyordu. Başkasının ölümüne hiçbir itirazı yoktu; bu. nefret ettiği 
birinin yok edilmesi anlamına gelirdi ve ilkel insanın bunu 
gerçekleştirmek için hiçbir vicdani çekincesi yoktu. Hiç kuşkusuz çok 
tutkulu bir yaratıktı ve diğer hayvanlardan çok daha kıyıcı ve daha 
kötücüldü. Öldürmeyi seviyordu ve doğal olarak öldürüyordu. Başka 
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hayvanları kendi türlerini öldürüp yemekten alıkoyduğu söylenen 
içgüdünün ona yakıştırılması gereksizdi. 

Bu nedenle insanlığın ilkel tarihi cinayetlerle doludur. Bugün bile 
çocuklarımızın okulda öğrendiği dünya tarihi temelde halkların 
cinayetler dizisidir. İnsanoğlunun tarihöncesi zamanlardan beri maruz 
kaldığı ve bazı dinlerde. başlangıçtaki günah doktrininde yoğunlaştırıl­
mış olan çapraşık ilkel .suç duygusu olasılıkla tarihöncesi insanın 
işlediği kan dökme suçudur. Kitabım Totem ve Tabu 'da (1912-13)4 
Robertson Smith. Atkinson ve Charles Darwin'in verdiği ipuçlarını 
izleyerek bu ilkel suçun doğasını tahmin etmeye çalışmıştım ve 
günümüzün Hıristiyan doktrininin de onu çıkarmamıza olanak 
verdiğine inanıyorum. Eğer Tanrının Oğlu insanlığın başlangıçtaki 
günahının bedelini ödemek için yaşamını feda etmek zorundaydıysa o 
zaman kısas yasasına göre. aynen ödeme gereği bu günahın bir 
öldürme. bir cinayet olması gerekir. Başka hiçbir şey diyet olarak bir 
yaşamın feda edilmesini gerektirmezdi. Ve başlangıçtaki günah Tanrı 
Babaya karşı bir saldırıydı. insanlığın ilksel suçu babayı öldürme olsa 
gerekti. ilkel hordanın. mnemik imgesi sonradan tanrıya dönüşmüş 
olan ilk babasının öldürülmesi.5 

Kendi ölümü ilkel insana kesinlikle bugün herhangi birimize 
geldiği kadar imgelenemez ve gerçekdışı geliyordu. Ama onun için bir 
olgu vardı ki ölüme yönelik iki zıt tutum orada birbiriyle çatışıyordu 
ve bu olgu hayli önemli ve çok ilerilere uzanan sonuçlar açısından 
üretken bir hale geldi. Bu. ilkel adam kendine ait birinin -karısı. 
çocuğu. arkadaşı- öldüğünü gördüğünde ortaya çıkıyordu: o kişiyi 
kuşkusuz bizim bizimkileri sevdiğimiz gibi seviyordu çünkü sevgi 
öldürme tutkusundan çok daha genç olamaz. O zaman acı içinde 
insanın kendisinin de ölebileceğini öğrenmeye zorlanıyor ve tüm 
varlığı bunu kabullenmeye isyan ediyordu çünkü tüm bu sevilenlerin 
her biri her şeyin ötesinde onun sevgili egosunun bir parçasıydı. Ama 
öte yandan tüm bu türden ölümler onu hoşnut da ediyordu çünkü 
sevilen birilerinin her birinde yabancı bir şeyler de vardı. Bugüne dek 

4[P.F.K., 14.J 

5Bkz. Totem ve Tabıı. IV. Deneme [P.F.K.. 14]. 
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en çok sevdiklerimizle duygusal ilişkilerimize egemen olan duyguların 
çifte değerliliği yasası ilkel zamanlarda kesinlikle çok daha geniş bir 
geçerliğe sahipti. Böylece bu sevgili ölüler aynı zamanda onun içinde 
bir dereceye kadar düşmanca duygular uyaran düşmanlar ve 
yabancılardı. 6 

Filozoflar ölüm tablosu tarafından ilkel insana sunulan entelektüel 
bilmecenin onu düşünmeye zorladığını ve böylece tüm spekülasyon­
ların başlangıç noktasını oluşturduğunu bildirmişlerdir. Burada filo­
zofların fazla felsefi düşündüklerine ve birincil derecede işlevsel olan 
güdüleri pek az göz önüne aldıklarına inanıyorum. Bu nedenle onların 
varsayımlarını sınırlamak ve düzeltmek isterim. Benim görüşüme göre 
ilkel adam öldürülmüş düşmanının cesedinin başında yaşam ve ölüm 
bilmecesi üzerinde pek de düşüncelere dalmadan zafer kutlaması 
yapmıştı. İnsanda sorgulama ruhunu ortaya çıkaran entelektüel 
bilmece ve her ölüm değil sevilen ama yine de yabancı ve nefret edilen 
kişilerin ölümündeki duygu çatışmasıydı. Bu duygu çatışmasının ilk 
ürünü ruhbilimdi. İnsan artık ölümü uzakta tutamadı çünkü ölene 
ilişkin acısmda onu tatınıştı ama yine de onu benimseme konusunda 
isteksizdi çünkü kendini ölü olarak düşünemiyordu. Böylece bir 
uzlaşma geliştirdi: kendi ölümü olgusunu da kabul etti ama onun yok 
olma anlamına geldiğini yadsıdı - düşmanının ölümü söz konusu 
olduğunda yadsımaya hiç gerek duymadığı bir anlam. Ruhları icat 
ettiği yer sevdiği birinin ölü bedeninin yanıydı ve üzüntüsüne karışmış 
doyumun verdiği suçluluk duygusu bu yeni doğmuş ruhları korkulması 
gereken kötü şeytanlarn dönüştürdü. Ölümün ortaya çıkardığı [fizik­
sel] değişiklikler ona bireyi bir beden ve bir ruha -başlangıçta birçok 
ruha- ayırmayı telkin etti. Bu yolla düşünce dizisi ölümle ortaya 
çıkan ayrışma süreciyle koşut gidiyordu. Ölenin kalıcı anısı başka 
varoluş biçimleri varsaymanın temeli haline geldi ve ona görünür 
ölümden sonra devam eden bir yaşam kavramını verdi. 

Bu sonraki varoluşlar önce ölümün sona erdirdiği varoluşun 
eklerinden fazla bir şey değildi -gölgeli, içerikten yoksun ve daha 
sonraki zamanlara kadar pek de değer verilmeyen- hala zavallı idarei 

6A.g.e .. II. Deneme. 
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maslahatlar niteliğindeydiler. Odysseus·a Akhilleus'un ruhunun 

verdiği yanıtı anımsayabiliriz: 

"Eskiden, sen sağken, biz Argoslular seni tanrılar gibi ululardık; ve şimdi 
sen buradasın, ölülere kudretlice hükmedersin. Bu yüzden ölü olduğun için 
üzülme Akhilleus." 

Böyle dedim ve o hemen yanıtlayıp şöyle dedi: "Yoo, bana ölüm hakkında 
yatıştırıcı şeyler söylemeye çalışma şanlı Odysseus. Seçebilseydim telef olmuş 
tü111 ölillerin kralı olnıaktmısa dünyada malları pek az, varlıksız bir adama 
hizmet etmeyi yeğlerdim."7 

Ya da Heine'nin güçlü ve acı parodisini: 

Der Kleinste lebendige Philister 
Zu Stuckert anı Neckar 
Viel glücklichçr ist. er 
Als ich, der Peliae, der tote Held, 
Der Schattenfürst in der Unterwelt.8 

Din ancak sonraları bu sonraki yaşamı daha arzu edilebilir. gerçek­

ten doğru bir sonraki yaşamla temsil etmeyi ve ölümle sonlanan 

yaşamı yalnızca bir hazırlığa indirgemeyi başarmıştır. Bundan sonra 

yaşamı geriye. geçmişe doğru uzatmak. daha önceki varoluşlar. ruh­

ların göçü ve reenkarnasyon kavramları oluşturmak tutarlılıktan başka 

bir şey değildir; tümünün amacı ölümü yaşamın sonlanması 

anlamından yoksun bırakmaktır. "Geleneksel ve kültürel bir tutum" 

diye tanımladığımız [s.72) ölümün yadsınmasının kökeni bu denli 

eskidir. 

Sevilenin ölü bedeninin yanında varlık bulan şey yalnızca ruh dok­

trini. ölümsüzlük inancı ve insanın suçluluk duygusu için güçlü bir 

kaynak değil en eski ahlaki emirlerdir de. Uyanmakta olan vicdanın ilk 

7odyssey XI. 484-91. [Çe;-. A.T.Murray.] 
8[Sözcük olarak: "Stuckert-am-Neckar"daki en küçük canlı Filistin'li benden. 

Peleus oğlundan. ölü kahramandan. yeraltı dünyasının gölge prensinden çok daha mut­
ludur." Heine 'nin en son şiirlerinden biri olan "Der Scheidende"nin kapanış dizeleri.] 
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ve en önemli yasağı buydu: "Öldürmeyeceksin." Bu. sevilmiş olan ölü 
insanla ilişkili olarak onlar için tutulan yasın arkasında gizlenmiş 
nefretin doyumuna tepki olarak edinildi ve giderek sevilmeyen 
yabancılara ve sonunda düşmanlara kadar bile genişletildi. 

Emrin bu son genişlemesini artık uygar insanlar uygulamıyorlar. 
Sürmekte olan savaşın çılgın çatışmaları sona erdiğinde utkulu 
savaşçıların her biri neşeyle evlerine. karılarına ve çocuklarına 
dönecekler. yakın ya da uzak menzilden öldürdükleri düşmanlara 
ilişkin düşünceler tarafından rahatsız edilmeyecek ve denetlenmeye­
cekler. Dünyada hala yaşayan ve kuşkusuz ilkel insana bizden daha 
yakın olan ilkel ırkların bu açıdan farklı davrandıkları ya da bizim 
uygarlığımızın etkisine ginnedikçe böyle yaptıkları belirtilmeye değer. 
Yabanıllar -Avustralya'lılar. Bushmenler. Tierra del Fuegan'lar­
vicdansız katiller olmaktan çok uzaktırlar; savaş yolundan utkuyla 
dönerken savaşta giriştikleri cinayetlerin kefaretini sıklıkla uzun ve 
titiz cezalarla ödemeden köylerine ayak basamazlar ya da kanlarına 
dokunamazlar. Kuşkusuz bunu onların boş inançlarına bağlamak 
kolaydır: yabanıl. öldürülenin öç alıcı ruhlarının korkusu içindedir. 
Ama onun ölü düşmanının ruhları kendi kan dökme suçu için kötü vic­
danının sesinden başka bir şey değildir; bu boş inancın arkasında biz 
uygar insanların yitinniş9 olduğu bir ahlaki duyarlılık daman gizlidir. 

Kuşkusuz doğamızın kötü ve rezil olanla herhangi bir temastan 
uzak olduğuna inanan dindar ruhlar cinayet karşıtı yasağın bu denli 
erken ortaya çıkmasını ve zorlayıcılığını içimize yerleşmiş olması 
gereken ahlaki itkilerin gücü için doyurucu sonuçlar çıkarmada temel 
olarak almaya hevesli olacaklardır. Ne yazık ki bu argüman daha çok 
karşıt görüşü destekler. Bu denli güçlü bir yasak yalnızca aynı dere­
cede güçlü bir itkiye karşı konabilir. Hiçbir insan ruhunun istemediği 
şey için hiçbir yasağa gerek yoktur:ıo o otomatik olarak dıştalanır. 
Bizzat "Öldünneyeceksin" emrine yapılan vurgu. öldürme tutkusunu. 
belki bizim de bugün taşıdığımız gibi, kanında taşıyan sonsuz bir katil 

9Bkz. Totem ve Tabıı (1912-13) [il.Deneme (4): P.FK. 14). 
IOfrazer'in Totem ve Tabıı"da alıntı yapılmış zekice tartışmasına bkz. [IV Dene­

nıe'de P.FK .. 14. 174]. 
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kuşakları dizisinden türediğimizi kesin kılar. İnsanoğlunun küçümse­
memize hiç de gerek olmayan ahlaki uğraşları insanın tarihi boyunca 
edinilmiştir; o zamandan beri (ne yazık ki yalnızca çok değişken mik­
tarlarda) çağdaş insanın kalıtsal mülkiyeti haline gelmiştir. 

Şimdi ilkel insanı bırakalım ve kendi zihinsel yaşamımızdaki bi­
linçdışına dönelim. Burada tümüyle ruhçözümsel araştmna yöntem­
ine. bu denli derinlere ulaşabilen tek yönteme bağlıyız. Bilinçdışımızın 
ölüm sorununa yaklaşımı nedir diye soruyoruz. Yanıtın şöyle olması 
gerekir: neredeyse tümüyle ilkel insanınki gibi. Başka pek çok 
bakımdan olduğu gibi bu açıdan da tarihöncesi zamanların insanı 
değişmemiş olarak bilinçdışımızda yaşar. O halde bilinçdışımız kendi 
ölümüne inanmaz sanki ölümsüzmüş gibi davranır. Bizim "bil­
inçdışı"mız dediğimiz şey -aklımızın içgüdüsel itkilerden ibaret olan 
en derin katmanları- olumsuz hiçbir şeyi bilmez ve de hiçbir redde­
dişi; onda karşıtlar birarada varolur. Bu nedenle kendi ölümünü bilmez 
çünkü ona yalnızca olumsuz bir içerik verebiliriz. Böylece içimizde bir 
ölüm inancına yanıt veren içgüdüsel hiçbir şey yoktur. Bu. kahra­
manlığın gizi bile olabilir. Kahramanlığın mantıksal zemini kişinin 
kendi yaşamının belirli soyut ve genel yararlar yanında o kadar da 
değerli olmadığı yargısında yatar. Ama benim görüşüme göre 
içgüdüsel ve itkisel kahramanlık daha sıktır; o böyle nedenleri bilmez 
ve tehlikeyle Anzengruber"in Steiııklopferhaııs'ı gibi alay eder: "Bana 
hiçbir şey olamaz."tt Ya da bu nedenler yalnızca bilinçdışına uyan 
kahramanca tepkiyi alıkoyabilecek duraksamaları ortadan kaldırmaya 
yarar. Öte yandan bize bildiğimizden daha sık egemen olan ölüm 
korkusu ise ikincil bir şeydir ve genellikle bir suçluluk duygusunun 
sonucudur.12 

Öte yandan yabancılar ve düşmanlar için ölümü kabul ederiz ve 
onları ilkel insanın yaptığı kadar kolayca ve duraksama">ız ölüme tes­
lim ederiz. Doğrusu gerçek yaşam söz konusu olduğu sürece burada 

ll["Taş Kırıcı Haııs"' Viyana'lı oyun yazan Ludwig Anzengıuber'in (1839-89) bir

komedisindeki bir karakter.) 
l 2[Ölüm korkusu daha geniş olarak Ego re İd' de (l 923b) P.F.K., 12 ve Keımrmalar, 

Belirtiler ve Anksiyeıe' de (l 926d) P F.K., 11. 275 tartışılmıştır.) 
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kesin olarak dile getirilecek bir ayrım vardır. Bilinçdışımız öldürmeyi 
gerçekleştirmez; o öldürmeyi yalnızca düşünür ve ister. Ancak bu ruh­
sal gerçekliği güncel gerçekliğe göre azımsamak tümüyle yanlıştır. 
Yeterince önemli ve ciddidir. Bilinçdışı itkilerimizde her gün her saat 
yolumuza çıkan birini, bize saldıran ya da bizi yaralayan birini yok 
ederiz. Esprili bir kızgınlıkla insanların dudaklarına çok sık gelir ve 
aslında "Ölüm götürsün!" anlamına olan "Şeytan götürsün!" ifadesi 
bilinçdışımızda ciddi ve güçlü bir ölüm isteğidir. Aslında bilinçdışımız 
küçük nedenler için bile cinayet işleyebilir; eski! Atina Drakon yasası 
gibi suç için ölümden başka ceza bilmez. Ve bunun belli bir tutarlılığı 
vardır çünkü bizim her şeye kadir ve zorba yönetici egomuza yönelik 
her yaralama temelde bir /ese-majeste c•ı suçudur. 

Ve böylece eğer bilinçdışı istekli itkilerimiz açısından 
değerlendirilecek olursak kendimiz de ilkel insan gibi bir katiller 
sürüsüyüz. Neyse ki tüm bu istekler ilkel zamanlarda kendilerinde 
olduğu sayılan güce sahip değildirler; karşılıklı lanetlerin çapraz 
ateşil3 altında insanoğlu çoktan silinir giderdi; diğerleriyle birlikte 
erkeklerin en iyi ve en akıllıları, kadınların en güzel ve en zarifleri de 
yok olurdu. 

Ruhçözümlemesi meslekdışı insanlar arasında bu türden 
varsayımlar yüzünden rağbet görmez. Onları bilinçli yaşantının red­
dettiği iftiralar olarak reddederler ve bilinçdışının kendini bilincin 
eline vermeye çok yatkın olduğu ince göstergeleri de zekice görmez­
den gelirler. Bu nedenle ruhçözümlemesinden etkilenmiş olamayacak 
düşünürlerin bizim, öldürme yasağına aldırış etmeden yolumuza çıkan 
her şeyi yok etmeye hazır olma biçimindeki dile getirilmemiş 
düşüncelerimizi çok açık olarak suçlayan sözlerine işaret etmek daha 
yerinde olacaktır. Pek çok örnek arasından ünlü olmuş birini 
seçeceğim: 

Goryo Baba'da Balzac. J. J. Rousseau'nun çalışmalarından bir 
parçaya değinir; yazar orada okura -Paris'ten ayrılmadan ve 

(*l[(Fr.) Kralı yaralama. -çe,·.] 
13Totenı ve Tabıı"ya HI.Deneme (3)'ye bkz. [P.F.K., 14. 137.] 
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kuşkusuz keşfedilmeksizin- sadece arzu ettiği için, kendine büyük 

çıkar sağlayarak. Pekin'deki yaşlı bir mandarini öldürebilseydi ne 
yapacağını sorar. Rousseau o yüksek memurun hayatına pek de önem 

vermeyeceğini ima eder. "Tııer son nıa11dariıı(*J çağdaş insanda bile 
var olan bu gizli hazır oluş için atasözümsü bir deyim haline gelmiştir. 

Ayrıca pek çok sini.k espri ve öykü de aynı eğilimi yansıtır 

-örneğin bir kocaya yakıştırılan şu sözler gibi: "Eğer ikimizden biri
ölürse ben Paris'e taşınacağım." Böyle sinik espriler eğer ciddi olarak
ve kılık değiştirmeden söylenseler benimsenemeyecek itiraf edilme­

miş bir hakikat içennedikçe olanaksızdır. Bilindiği üzere şaka içinde
insan hakikati bile söyleyebilir.

Tıpkı ilkel insanda olduğu gibi bizim bilinçdışımızda da ölüme 
ilişkin iki zıt tutum. onu yaşamın yok oluşu olarak tanıyan tutumla onu 
gerçekdışı sayıp yadsıyan tutumun çarpışıp çatışma içine girdiği bir 
olgu vardır. Bu olgu ilkel çağlardakinin aynıdır: sevdiğimiz birinin. bir 
anababanın, bir eşin. bir erkek ya da kızkardeşin, bir çocuğun ya da 
sevgili bir arkadaşın ölümü ya da ölüm tehlikesine girmesi. Bu sevilen 
kişiler bir yandan içsel bir mülkiyet. kendi egomuzun bileşenleridir; 
öte yandan ise kısmen yabancılar hatta düşmanlardır. Pek az bir iki 
istisnai durum dışında en ince ve en derin sevgi ilişkilerimiz bilinçdışı 
ölüm isteği uyarabilecek küçük bir parça düşmanlıkla yapışıktır. Ama 
şimdi bu çifte değerliliğe bağlı çatışma o zaman olduğu gibi ruh dok­

trinine ve ahlaka değil bize normal zihinsel yaşam hakkında da derin 
içgörü kazandıran nevroza götürür. Ruhçözümlemesi uygulayan 

hekimler ne kadar da sık olarak akrabaların iyilik hali için abartılmış 
bir endişe ya da sevilen birinin ölümünden sonra tümüyle yersiz ken­
dini suçlama belirtileriyle uğraşmak zorunda kalmıştır. Böyle 

görüngülerin incelenmesi onlarda bilinçdışı ölüm isteklerinin kapsamı 
ve önemi konusunda hiçbir kuşku bırakmamıştır. 

Meslekdışı insanlar böyle duyguların olası olması karşısında 
olağandışı bir dehşet duyar ve bu tiksintiyi ruhçözüınlemesinin 
varsayımlarına inanmamak için yasal bir zemin sayar. Sanırım 

yanlışlıkla. Sevgi duygusuna karşı hiçbir aşağılamaya niyetlenilme­

miştir, gerçekte de böyle bir şey yoktur. Gerçekten sevgi ve nefreti 

(*)[(Fr.) Mandarinini öldürmek. -çev.] 
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böyle eşleştirmek duygularımız kadar zekamıza da yabancıdır; ama 
Doğa bu zıtlar çiftini kullanarak aşkı her zaman canlı ve taze tutmaya 
çabalar; öyle ki arkasında yatan nefrete karşı onu korumaya çalışsın. 
Denebilir ki sevgimizin en narin çiçeklenişlerini içimizde duyum­
sadığımız düşmanca itkiye karşı bir tepkiye borçluyuz. 

Toparlayacak olursak: tıpkı ilkel insandaki kadar bilinçdışımız 
kendi ölümümüz düşüncesine ulaşamaz; tıpkı onun kadar yabancılara 
canice eğilimleri vardır; sevdiklerimize karşı tıpkı onunki gibi bölün­
müştür (yani çifte değerlidir). Ama ölüme karşı geleneksel ve kültürel 
tutumumuzda bu ilkel durumdan ne kadar uzaklaşmışız! 

Savaşın bu ikiye bölünmenin üzerine nasıl da düştüğünü görmek 
çok kolay. Uygarlığın sonraki kisvelerini üzerimizden soymuş ve her 
birimizin içindeki ilkel adamı çıplak bırakınıştır. Bizi bir kez daha 
kendi ölümüne inanmayan kahramanlar olmaya zorlamış; yabancıları 
ölümleri gerçekleştirilmesi gereken ya da arzu edilen düşmanlar diye 
damgalamış; sevdiklerimizin ölümüne aldırış etmememizi söylemiştir. 
Ama savaş yok edilemez; ulusların varoluş koşulları arasında bu denli 
fark ve karşılıklı birbirlerinden tiksintileri bu denli şiddetli oldukça 
savaşlar olmak zorundadır. O zaman şu soru ortaya çıkıyor: Teslim 
olması gereken, kendimizi savaşa uyarlaması gereken biz değil miyiz? 
Ölüme karşı uygar tutumumuz içinde bir kez daha ruhbilimsel olarak 
amaçlarımızın gerisinde yaşadığımızı itiraf etmemiz ve geriye dönüp 
hakikati fark etmemiz gerekmiyor mu? Ölüme gerçeklik içinde ve 
düşüncelerimizde hakkı olan yeri vermek ve şimdiye dek bu denli 
özenle baskıladığımız ölüme ilişkin bilinçdışı tutumlara biraz egemen­
lik kazandırmak daha iyi olmaz mı? Bu pek de daha üst bir başarıya 
ilerleme gibi değil bir geri adım bir gerileme gibi görünüyor ama 
gerçeği daha çok göz önüne alına ve yaşamı bizim için bir kez daha 
çekilir kılına gibi bir avantajı var. Her şey bir yana yaşama katlanmak 
yaşayan her canlının ilk görevi olarak kalır. Eğer o bunu bizim için 
daha zorlaştırırsa yanılsama değersiz hale gelir. 

Eski deyişi anımsayalım: Si vis pacem, para bellıım. Barışı koru­
mak istiyorsanız savaş için silahlanın. 

Onu değiştirmenin zamanı olurdu: Si vis vitam, para mortem. Eğer 
yaşamı güçlendirmek istiyorsanız kendinizi ölüme hazırlayın. 
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1921 Leipzig. Viyana ve Zürih: Internationaler Psychoanalytisc­
her Verlag . (2. bas .. 1923) 

1940 Gesarnnıelte Werke, 13. 71-161

(B) İNGİLİZCE ÇEVİRİLER:

Grup Ruhbilimi ve Ego Çö:ümlenıesi 

1922 Londra ve Viyana: Intemational Psycho-Analytical Press.
(Çev. J. Strachey.) 

1940 Londra: Hogarth Press ve Institute of Psychoanalysis; New
York: Liveright. (Üsttekinin yeniden basımı) 

1955 Standard Edition, 18, 65- l 43. (1922 çevirisinin büyük ölçü­
de değiştirilmiş versiyonu)

Jl:LK ALMANCA basımda metindeki bazı paragraflar küçük pun­
tolarla basılmıştı. O zamanki İngilizce çevirmene Freud bu pa­
ragrafları dipnotlara dönüştürmesi talimatını vermişti. Aynı
dönüştürme aşağıda s.112' de sözü edilen olgu dışında sonraki tüm
Almanca basımlarda da yapılmıştır. Freud çalışmanın sonraki
basımlarında bazı hafif değişiklikler ve eklemeler yapmıştır.

Freud'un mektupları, grup ruhbilimini açıklamak için ilk "basit
düşünce"nin aklına 1919'un baharında geldiğini göstermiştir. O zaman
bundan hiçbir şey çıkmamıştı ama 1920 Şubafında konu üzerinde
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çalışıyordu ve aynı yılın Ağustos'unda bir ilk taslak yazdı. Ancak 
1921 'in Şubat'ından önce ona son şeklini venneye başlamadı. Kitap 
1921 Mart'ının sonundan önce bitmişti ve üç dört ay sonra basıldı. 

Elinizdeki çalışmayla yakın öncülü Haz İlkesinin Ötesinde ( l  920g) 
arasında pek az doğrudan bağlantı vardır. Freud'un buraya aldığı 
düşünce dizileri daha özel olarak Totem ve Tabu'nun (1912-13) 
dördüncü denemesinden ve narsisizm üzerine makalelerinden (1914c) 
(onun son paragrafı elinizdeki çalışmada tartışılan pek çok noktayı çok 
yoğun bir biçimde ortaya koyar) ve "Yas ve Melankoli"den (1917e) 
türemiştir. Freud ayrıca burada hipnotizma ve telkine 1885-6'da Char­
cot'yla çalışmalarına dek uzanan daha eski ilgisine geri döner. 

Başlığının gösterdiği üzere çalışma iki farklı yönden önemlidir. Bir 
yanda grupların ruhbilimini bireysel aklın ruhbilimindeki değişiklikler 
temelinde açıklar. Öte yandan ise daha önce Haz İlkesinin Ötesinde'de 
(1920g) önceden bildirilmiş ve Ego ve İd'de (1923b) çok daha bütün 
olarak işlenmiş aklın anatomik yapısı üzerine Freud'un araştırmasını 
bir evre daha ileriye taşımıştır. 



GRUP RUHBİLİMİ 
VE EGO ÇÖZÜMLEMESİ 

I 

GİRİŞ 

J:B İREYSEL RUHBİLİM ile toplumsal ya da grup1 ruhbilimi
arasındaki ilk bakışta çok önemli gibi görünen zıtlık daha yakından 
incelendiğinde keskinliğini büyük ölçüde yitirir. Bireysel ruhbilimin 
bireysel bir insanla ilgili olduğu ve onun içgüdüsel itkilerine doyum 
sağlamak için aradığı yolları araştırdığı doğrudur ama bireysel ruhbi­
lim sadece ender olarak ve belirli istisnai koşullarda bu bireyin 
başkalarıyla ilişkisini göz ardı etme konumunda olur. Bireyin zihinsel 
yaşamında başka biri değişmez biçimde işin içine girer. bir model 
olarak. bir nesne olarak. bir yardımcı olarak. bir karşıt olarak işin içine 
girer ve böylece bireysel ruhbilim en başından beri. sözcüklerin bu 
genişletilmiş doğru anlamıyla. aynı zamanda toplum ruhbilimdir. 

Bir bireyin anababasıyla. erkek ve kız kardeşleriyle. sevgisinin 
nesnesiyle ve hekimiyle ilişkileri -aslında şimdiye kadar ruhçözüm­
sel araştırmanın temel konusu olmuş tüm ilişkiler- toplumsal 
görüngüler olarak ele alınmayı hak ederler ve bu açıdan bizim 
tarafımızdan "narsisistik" diye tanımlanan ve içgüdülerin doyumunun 
kısmen ya da tamamen başkalarının etkilerinden geri çekildiği başka 
belli süreçlere zıt düşebilirler. Toplumsal ve narsisistik -Bleuler 
[ 1912] belki de onlara "otistik" derdi- zihinsel eylemler arasındaki 
karşıtlık bu nedenle tümüyle bireysel ruhbiliınin alanı içindedir ve onu 
bir toplumsal ruhbilim ya da grup ruhbiliıninden ayırmak iyi bir 
tasarım değildir. 

1 ["Grup" bu çalışmanın tüm çevirisi boyunca oldukça daha kapsamlı Almanca 
"Masse"nin [Kitle -fCI'.] eşdeğeri olarak kullanılacaktır. Yazar bu ikinci sözcüğü hem 
McDougall 'ın "group"u hem de Le Bon 'un doğal olarak İngilizce "ye "crowd" [kalabalık 
--çev.] diye çevrilebilecek )oıı/e"ü [kalabalık -çeı·.] karşılığında kullanır. Ancak 
tekdüzelik uğnına bu olguda da "grup" yeğlenmiştir ve Le Bon "dan alıntılarda da 
"crowd" yerine kullanılmıştır.] 
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Daha önce söz edilen ilişkiler -anababasıyla. erkek ve kız 
kardeşleriyle. aşık olduğu kişiyle. arkadaşıyla ve doktoruyla- içinde 
bulunan birey yalnızca tek bir kişinin etkisi altında kalabilir ya da her 
biri kendisi için son derece önemli hale gelmiş çok az sayıda kişinin. 
Şimdi toplumsal ruhbilim ya da grup ruhbiliminden söz edildiğinde bu 
ilişkileri bir yana bırakmak ve araştırma konusu olarak bir bireyin 
eşzamanlı olarak büyük sayıda insandan. aksi halde pek çok bakımdan 
yabancı olacağı ama bir şey aracılığıyla ilişki içinde bulunduğu insan­
lardan. etkilenmesini yalıtmak alışkanlık haline gelmiştir. Grup ruhbi­
limi bu nedenle tek tek insanlarla bir ırkın. bir ulusun. bir kastın. bir 
mesleğin, bir kurumun üyesi olarak ya da belli bir zamanda 
tanımlanmış belli bir amaçla bir grup halinde örgütlenmiş insan kala­
balığının bir bileşeni olarak ilgilenir. Doğal süreklilik bu şekilde bir 
kez koptuğu zaman. eğer doğa olarak birbirine bağlı olan şeyler 
arasında bir gedik açılmışsa bu özel koşullar altında ortaya çıkan 
görüngüleri daha fazla indirgenemeyen özel bir içgüdünün dışavurumu 
saymak kolaydır - başka hiçbir ortamda ortaya çıkmayan toplumsal 
içgüdü ("sürü içgüdüsü", "grup aklı").2 Ama sayı etmenine tek başına 
zihinsel yaşamımızda başka durumda hiç rol almayan yeni bir 
içgüdüyü uyaracak kadar büyük bir önem atfetmenin zor olduğu biçi­
minde karşı çıkmaya cesaret edebiliriz. Bu nedenle bizim beklentile­
rimiz iki başka olasılığa yönelir: toplumsal içgüdünün ilkel ve 
parçalara ayrılmaya izin vermeyen bir içgüdü olmayabileceği ve 
gelişiminin başlangıcının aile gibi daha dar bir çevrede keşfetmenin 
olası olduğu. 

Grup ruhbilimi henüz çocukluk döneminde olmasına karşın çok 
büyük sayıda ayrı konuyu kucaklamış ve araştırmacılara bugüne dek 
doğru dürüst birbirinden bile ayırt edilmemiş sayısız problem 
sunmuştur. Grup oluşumunun farklı biçimlerinin yalnızca sınıflandırıl­
ması ve onların ürettiği zihinsel görüngülerin betimlenmesi büyük 
gözlem ve açıklama harcamaları gerektirir ve şimdiden bol bir liter­
atürü ortaya çıkarmıştır. Bu kitabın dar boyutlarını grup ruhbiliminin 
geniş kapsamıyla kıyaslayan herhangi bir kişi tüm malzemeden seçil­
miş yalnızca birkaç noktanın burada ele alındığını hemen tahmin ede­
bilecektir. Ve aslında onlar da yalnızca ruhçözümlemesinin derinlikler 
ruhbiliminin özellikle ilgilendiği birkaç soru olacaktır. 

2[Bu terimler özgün metinde İngilizce'dir.) 
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LE BON'UN GRUP AKLI TANIMLAMASI 

}BİR TANIMLAMAYLA başlamak yerine gözden geçirilen 
görüngülerin kapsamının bazı göstergeleriyle başlamak ve onların 
arasından sorgulamamızın iliştirilebileceği birkaç özellikle çarpıcı ve 
niteleyici olguyu seçmek daha doğru olur gibi görünmektedir. Bu her 
iki amaca da Le Bon 'un haklı bir üne kavuşmuş kitabı Psychologie des

foulcs'den [1895] alıntılarla ulaşabiliriz. 
Konuyu bir kez daha açıklığa kavuşturalım. Eğer tek bir insanın 

yatkınlıklarını. içgüdüsel itkilerini. güdülerini ve hedeflerini eylemle­
rine ve ona en yakın olanlarla ilişkilerine dek araştırmakla ilgili bir 
ruhbilim görevini tam olarak gerçekleştirdiyse ve tüm bu konuları iç 
bağlantılarıyla birlikte açığa çıkardıysa kendini ansızın başarılmamış 
olarak duran yeni bir görevle karşı karşıya bulur. Belirli bir koşulda bu 
kavramış olduğu bireyin beklenenden tamamen farklı bir biçimde 
düşünmesi. duyumsaması ve eylem yapması biçimindeki şaşırtıcı 
olguyu açıklamak zorundadır. Ve de bu koşul onun bir "ruhbilimsel 
grup" niteliğini kazanmış bir insan topluluğuna katılmasıdır. O halde 
"grup" nedir? Bireyin zihinsel yaşamı üzerinde bu denli belirleyici bir 
etki uygulama yeteneğini nasıl edinmiştir'? Ve bireye dayattığı zihinsel 
değişimin doğası nedir? 

Bu üç soruyu yanıtlamak kuramsal bir grup ruhbiliminin görevidir. 
Onlara yaklaşımın en iyi yolunun üçüncüden başlamak olduğu açıktır. 
Grup ruhbilimine malzemesini sağlayan bireyin tepkilerindeki 
değişikliklerin gözlemidir çünkü her açıklama girişiminden önce 
açıklanacak şeyin bir tanımlamasının bulunması gerekir. 

Şimdi Le Bon'un kendisinin konuşmasına izin vereceğim. O diyor 
ki: "Bir ruhbilimsel grubun sunduğu en çarpıcı gariplik şöyledir. 1 Onu 

l[S.87'deki dipnota bakınız. - Bu ve onu izleyen alıntılar İngilizce çeviriden 
yapılmıştır.) 
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oluşturan bireyler kim olursa olsun, yaşam tarzları, işleri. karakterleri 

ya da zekaları ne kadar benzer ya da farklı olursa olsun bir gruba 

dönüşmüş olmaları olgusu onları. her birinin yalıtılmış bir haldeyken 

duyumsadıkları. düşündükleri ve davrandıklarından çok farklı bir 

biçimde duyumsamalarına, düşünmelerine ve davranmalarına yol açan 
bir tür kolektif akıl sahibi yapar. Bireyler bir grup oluşturmadıkça 

ortaya çıkmayan ya da kendilerini eyleme dönüştürmeyen belirli 

düşünceler ve duygular vardır. Ruhbilimsel grup. tıpkı canlı bir beden 
oluşturan hücrelerin, birleşmelerinden her hücrenin tek başına sahip 
olduklarından çok farklı nitelikler sergileyen yeni bir oluşum ortaya 
çıkarmaları gibi. birbirine benzemeyen öğelerin bir an için 
birleşmesinden oluşmuş geçici bir oluşumdur." (Çev. 1920, 29.) 

Le Bon'un sunumunu kendimizinkilerle kesintiye uğratma özgür­

lüğümüzü kullanacak ve buna uygun olarak buraya bir gözlem 

yerleştireceğiz. Eğer grup içindeki bireyler bir birlik halinde 

birleşiyorlarsa mutlaka onları birleştiren bir şey olmalıdır ve bu bağ 

kesinlikle grup için niteleyici olan olsa gerektir. Ama Le Bon bu 

soruya yanıt vermemiştir; o bir grup içinde olduğunda bireyin uğradığı 

değişimden söz ederek sürdürür ve bu değişimi bizim derinlik ruhbi­

limimizin temel önermesiyle uyum içinde olabilecek terimlerle betim­

ler. 

"Bir grubun bir kesimini oluşturan bir bireyin yalıtılmış bireyden 

ne denli farklı olduğunu kanıtlamak kolaydır ama bu farkın nedenleri­

ni keşfetmek o kadar kolay değildir. 

"Ne olursa olsun onlara bir göz atmak için birinci planda çağdaş 

ruhbilimin oluşturduğu hakikati, bilinçdışı görüngülerin yalnızca 

organik yaşamda değil zekanın işleyişinde de baskın bir rol oynadığını 

akılda tutmak gerekir. Aklın bilinçli yaşamı bilinçdışı yaşama oranla 

çok önemsizdir. En usta çözümlemeci. en keskin gözlemci tutumunu 

belirleyen çok az sayıda bilinçJi2 güdüden fazlasını keşfetmeyi pek de 

2[19-IO'dak i Almanca basımın bir dipnotunda belirtildiği üzere özgün Fransızca 
basımda sözcük "iııconscieıırs"dır. Le Bon 'un İngilizce çevirisinde de "unconscious" 
[bilinç dışı. --çeı·.J vardır ama Freud ·un alıntı yaptığı Almanca basımda "bewıısster" 

("bilinçli") sözcüğü bulunmaktadır.] 
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başaramaz. Bilinçli eylemlerimiz akılda temel olarak kalıtsal etkilerin 

yarattığı bilinçdışı bir tözün ürünüdür. Bu töz kuşaktan kuşağa 

aktarılan ve bir ırkın özelliklerini belirleyen sayısız ortak nitelikten 

ibarettir. Eylemlerimizin bildirilen nedenlerinin arkasında kuşkusuz 

açıkça söylemediğimiz gizli nedenler vardır ama bu gizli nedenlerin de 

arkasında kendimizin de bilgisiz3 olduğumuz başka pek çok gizli 

neden bulunur. Günlük eylemlerimizin büyük kesimi gözlemimizden 

kaçan gizli güdülerin sonucudur." (a.g.e., 30.) 

Le Bon bireylerin özel edinimlerinin bir grupta güdük hale 

geldiğini ve böylece aralarındaki farklılığın kaybolduğunu düşünür. 

Irksal bilinçdışı ortaya çıkar; birbirine benzemez olan tekdüzenin 

içinde kaynaşır. Diyebiliriz ki bireylerin içinde gelişimi böylesi benze­

mezlikler gösteren zihinsel üstyapı ortadan kaldırılır ve herkeste ben­

zer olan bilinçdışı temeller gözler önüne serilir. 

Bu yolla bir gruptaki bireyler ortalama bir karakter ortaya 

koyarlardı. Ama Le Bon onların aynı zamanda daha önceden sahip 

olmadıkları nitelikler sergilediklerine inanır ve bunun nedenini üç 

farklı etmende arar. 

"Birincisi bir grubun bir kesimini oluşturan bireyin. salt sayısal 

düşüncelerle. tek başınayken zorunlu olarak denetim altında tutacağı 

içgüdülere boyun eğmesine izin veren bir sınırsız güç duygusu edin­

mesidir. Bir grubun adsız. bunun sonucunda da sorumsuz olması 

düşüncesiyle bireyleri her zaman kontrol eden sorumluluk duygusunun 

tümüyle yok olduğu düşüncesinden kendini alıkoymaya çok daha az 

eğilimli olacaktır." (a.g.e., 33.) 

Bizim bakış açımızdan yeni niteliklerin ortaya çıkmasına bu kadar 

fazla önem yüklememiz gerekmez. Bize göre bir grupta bireyin kendi­

sine bilinçdışı içgüdüsel itkileri üzerindeki bastınnaları fırlatıp atma 

izni veren koşullar içine girdiğini söylemek yeterlidir. O zaman 

sergilediği görünürde yeni nitelikler aslında insan aklında kötü olan 

her şeyin bir yatkınlık olarak içinde barındırıldığı bu bilinçdışının 

3[ingilizce çeviri "which we ourselves ignore"dur. (kendimizin de ihmal ettiği 
--çev.)- Fransızca "igııorees" (bilgisiz. --çev.) sözcüğünün yanlış anlaşılması.] 



GRUP RUHBİLİMİ 

görünümleridir. Bu koşullarda vicdanın ya da bir sorumluluk duy­
gusunun ortadan kaybolmasını anlamakta güçlük çekmeyiz. "Toplum­
sal aııksiyete"nin vicdan denen şeyin temeli olduğunu iddia edişimizin 
üzerinden çok zaman geçti.4 

"İkinci neden de gruplarda özel niteliklerin ortaya konmasını ve 
aynı zamanda grupların benimseyeceği eğilimi belirlemek üzere araya 
giren bulaşmadır. Bulaşma. oluşturması kolay ama açıklaması zor bir 
görüngüdür. Kısaca inceleyeceğimiz hipnotik türden görüngüler 
arasında sınıflandırılmalıdır. Bir grupta her duygu ve eylem bulaşıcıdır 
ve öylesine bulaşıcıdır ki bir birey kolayca kendi kişisel çıkarını 
grubun çıkarına feda edebilir. Bu kendi doğasına ters bir eğilimdir ve 
bir insanın bir grubun bir kesimi olduğu zaman dışında pek de 
beceremediği bir şeydir." (a.g.e .. 33.) 

İleride bu son cümle üzerine önemli bir tahmin yürüteceğiz. 
"Üçüncü ve en önemli neden. bir grubun bireylerinde bazen 

yalıtılmış bireylerin sunduklarının tam tersi nitelikleri belirler. Telkin 
edilebilirliği kast ediyorum ki yukarıda sözü edilen bulaşma bunun 
yalnızca bir sonucudur. 

"Bu görüngüyü anlamak için yakın zamanlarda yapılan çeşitli fiz­
yolojik keşifleri akılda tutmak gerekir. Bugün çeşitli süreçlerle bir 
bireyin bilinçli kişiliğini tümüyle yitirerek kendisini bundan yoksun 
bırakan uygulayıcının tüm telkinlerine itaat ettiği. karakterine ve 
alışkanlıklarına kesinlikle zıt olan eylemlere kalkıştığı bir konuma 
getirilebildiğini biliyoruz. En özenli araştırmalar bir süre eylem için­
deki bir grubun içinde yer alınış bir bireyin çok geçmeden kendini 
-ister gruptan yayılan mıknatıssal etkiyle isterse bizim bilmediğimiz

4Le Bon 'un göıüşüyle bizimki arasında onun bilinçdışı kavramının ruhçözüm­
lemesinin benimsediği bilinçdışı kavramıyla tam olarak çakışmamasından kaynaklanan 
bazı farklar var. Le Bon 'un bilinçdışı daha özel olarak. doğrusu ruhçözümlemesinin 
alanının dışında kalan ırksal aklın en derinlerine gömülü özelliklerini kapsar. Aslında 
insan aklının "arkaik kalıtı"nı içeren ego çekirdeğinin bilinçdışı olduğunu bilmezden 
gelmiyoruz ama buna ek olarak bu kalıtın bir kesiminden doğan "bilinçdışı bastınlnıış"ı 
da ayırt ediyoruz. Bastınlmış kavramı Le Bon "da bulunmaz. [Vicdanla "toplumsal 
anksiyete" ilişkisi için "savaş ve ölüm" üzerine makalede benzer bir değinmeye bakınız. 
yukanda s.62 ve ıı.2.] 
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başka bazı nedenlerle- hipnotize edilmiş kişinin kendini hipnotize 

edenin ellerinde bulduğu "büyülenme" haline çok benzeyen bir hal 

içinde bulduğunu kanıtlıyor gibidir ... Bilinçli kişilik tümüyle gözden 

silinmiştir; istenç ve sağduyu yitmiştir. Tüm duygular ve düşünceler 

hipnotize edenin belirlediği doğrultuda çarpılmıştır. 

"Bu ruhbilimsel bir grubun kesimini oluşturan birey için de 

yaklaşık olamk böyledir. Artık eylemlerinde bilinçli değildir. Onun 

durumunda da hipnotize olmuş bireyin durumunda olduğu gibi belli 

yetenekler tahrip olduğu sırada diğerleri yüksek derecede bir taşkınlığa 

uğramıştır. Bir telkinin etkisi altında belli eylemlerin tamamlanmasını 

karşı konulmaz bir heveslilikle gerçekleştirecektir. Bu heveslilik 

gruplarda hipnotize edilmiş özneden daha karşı konulmazdır çünkü 

telkin gruptaki tüm bireyler için aynı olduğundan karşılıklılık 

nedeniyle güç kazanır." (a.g.e .. 34.) 

"O halde bilinçli kişiliğin ortadan kaybolmasının. bilinçdışı 

kişiliğin egemenliğinin. telkin ve de duyguların ve düşüncelerin 

yayılması aracılığıyla aynı yöne dönülmesinin. tüm bunların bir 

grubun bir kesimini oluşturan bireyin temel nitelikleri olduğunu 

görüyoruz. O artık kendisi değildir; kendi istenci tarafından 

yönetilmekten vazgeçmiş bir otomattır." (a.g.e .. 35.) 

Bu parçayı bu kadar ayrıntılı olarak alıntılamamın nedeni Le 

Bon'un bir grup içindeki bireyin durumunu gerçekten hipnotik bir 

durum olarak açıkladığını yoksa iki durum arasında sadece bir kıyasla­

ma yapmadığını tamamen netleştirmektir. Bu noktada herhangi bir 

karşı çıkışı ortaya atmak gibi bir niyetimiz yok yalnızca bir bireyin bir 

grupta değişmiş bir hal almasının son iki nedeninin (bulaşma ve artmış 

telkin edilebilirlik ) eş derecede olmadığını vurgulamak istiyoruz 

çünkü bulaşma aslında telkin edilebilirliğin bir görünümü gibidir. 

Dahası iki etmenin etkileri Le Bon·un değinmelerinin metninde keskin 

biçimde birbirinden ayırt edilmiş gibi görünmemektedir. Bulaşmayı 

gruptaki tek tek bireylerin birbiri üzerindeki etkisiyle ilişkilendirir, 

grupta onun hipnotik etki görüngülerinin benzeri kabul ettiği telkin 

görünümleri için ise başka bir kaynak gösterirsek belki de onun 

ifadesini en iyi biçimde yorumlamış olabiliriz. Ama hangi kaynağı? 
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Kıyaslamanm temel öğelerinden birinden yani hipnotize edicinin ye­
rine geçen kişiden Le Bon' un sunumunda söz edilmediğini 
aynmsadığımızda bir eksiklik duygusuna kapılmaktan kendimizi ala­
mayız. Ama yine de Le Bon. bu karanlıklara gömülmüş "büyülenme" 
etkisiyle bireylerin birbirine uyguladığı ve böylece başlangıçtaki 
telkinin güçlendiği bulaşıcı etkiyi birbirinden ayırt eder. 

İşte grup içindeki bir bireyi anlamamıza yardım eden bir başka 
önemli görüş: "Dahası. sadece örgütlü bir grubun bir kesimi olmakla 
bir insan uygarlık merdiveninde birkaç basamak birden aşağı iner. Bir 
başınayken eğitilmiş bir insan. kalabalık içinde bir barbar -yani 
içgüdüsüyle davranan bir yaratık- olabilir. İlkel yaratıkların 
kendiliğindenliğine, şiddetine. vahşiliğine ve aynı zamanda heveslilik 
ve kahramanlığına sahip olur." (a.g.e .• 36.) Le Bon sonra özellikle bir 
bireyin bir gruba karıştığında yaşadığı entelektüel yetenek azalmasının 
üzerinde durur.5 

Şimdi bireyi bırakalım ve Le Bon tarafından özetlendiği biçimiyle 
grup aklına dönelim. Grup aklının bir ruhçözümlemecinin kaynağına 
yerleştirme ya da oradan türetmede zorluk çekeceği tek bir özelliği bile 
yoktur. Le Bon 'un kendisi de onun ilkel insanların ya da çocukların 
zihinsel yaşamlarına benzerliğine işaret ederek bize yol gösterir. 
(a.g.e., 40.). 
;. Bir grup itkisel. değişken ve uyarılmaya yatkındır. Neredeyse 
tümüyle bilinçdışı6 tarafından yönetilir. Bir grubun itaat ettiği itkiler 
koşullara göre yüce gönüllüce ya da kıyıcı. kahramanca ya da 
korkakça olabilir ama her zaman öylesine egemendir ki hiçbir kişisel 

5Schiller"in beytiyle kıyaslaym ["G.G.". "Aforiznıalar"dan biri.): 

Jeder. sieht nıan ihn einı.eln. isi leidlich klug w1d verstandig: 
Sind sie in corpore. gleich wird euch ein Dunımkopf daraus. 

[Heıkes tek başına olduğwıda oldukça zeki ve kavrayışlıdır: 
/ıı corpore ı •ı olduklarında düpedüz aptal olduklarını görürsünüz.) 

6"Bilinçdışı" burada Le Bon tarafmdan doğru olarak betimleyici anlamda 
kullanılnuştır: yalnızca "bastırılmış olan" anlammda değildir. 

(*1(Lat. Birarada. -çev.) 
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çıkar. hatta kendini koruma bile. duyumsanamaz (a.g.e .. 41 ). Onun 
hakkında hiçbir şey önceden tasarlanmaz. Bir şeyleri tutkuyla art:u 
edebilmesine karşın bu hiçbir zaman o kadar uzun sürmez çünkü 
diretme yeteneği yoktur. Arzusuyla arzunun doyumu arasındaki her­
hangi bir gecikmeye dayanamaz. Bir her şeye gücü yetme duygusuna 
sahiptir; grup içindeki birey için olanaksızlık kavramı ortadan kay­
bolur.7 

Bir grup olağandışı derecede safdil ve etkilere açıktır; hiçbir 
eleştirel yeteneği yoktur ve onun için olanaksız_djye bir şey_bulunmaz. 
Birbirini (tıpkı--serbest çağrışııİı durumundaki bireylerde ortaya 
çıktıkları gibi) yalnızca çağrışımlarla çağıran ve gerçeklikle uyumlu­
lukları hiçbir zaman herhangi bir mantıklı öğe tarafından denetlen­
meyen imgelerle düşünür. B�ir_grııbunduyguları her zaman çok basit ve 
çok abartılıdır. Öyle ki bir grup ne kuşku bilir ne ikirciklilik.8 

Dosdoğru uçlara gider; eğer bir kuşku dışavurulursa ansızın karşı 
çıkılmaz bir kesinliğe dönüştürülür; bir antipati belirtisi çılgın bir 
nefrete. (a.g.e .. 56).9 

Bizzat tüm aşırılıklara eğilimli olmakla bir grup ancak aşırı bir 
uyaran tara!ından uyarılabilir. Ü?:erinde bir�_etki' saglaınak ıste�en 
birisinin argümanları için hiçbir mantıksal uyarlamaya gereksinimi 

7Benim Totem ve Tabıı"mun (1912-13) üçüncü denemesiyle karşılaştırınız 
[P.F.K. 141. 

8Bilinçdışı zihinsel yaş.una ilişkin en iyi bilgilerimizi borçlu olduğumuz düşlerin 
yorumunda düşün anlatımında kuşku ve ikircikliliği göz ardı eden ve görünen düşün her 
öğesini tümüyle kesin olarak kabul eden bir teknik lı.-urala uyarız. Kuşku ve ikircikliliği 
düş işleminin maruz kaldığı sansüıiin etkisine yorarız ve birincil düş düşüncelerinin 
eleştirel süreçler olarak kuşku ve ikirciklilikle tanışmadığını varsayanz. Kuşkusuz başka 
her şey gibi düşe yol açan gündüz kalıntılarının içeriğinin bir kesimi olarak var olabilir­
ler. (Bakınız Diişleriıı Yorıınııı (l 900a) [P.F.K .. 5, 310-11.] 

9Her duygunun aynı aşırı ve ölçüsüz şiddetlendirilmesi çocukların duygusal 
yaşamının da bir özelliğidir ve düş yaşamında da bulunur. Tekil coşkuların bilinçdışında 
yalıtılması sayesinde gündüzün hafif bir kırgınlığı kendini bir düşte saldırgan kişinin 
ölmesini isteme biçiminde dışavurabilir ya da bir ayartılma rüzgarı düşte bir suç eylemi­
nin sergilenmesini kolaylaştırabilir. Haruıs Sachs [ 1912. 569] bu noktada uygun bir 
değinmede bulunmuştur: "Eğer bir düşte güncel (gerçek) bir durum hakkında bize 
söylenmiş bir şeye bilincimizle bakacak olursak çözümlemenin büyüteci altında 
gördüğümüz canavarın minik bir tek hücreli olduğunun ortaya çıkması bizim için şaşırtıcı 
olmamalıdır." (Diişleriıı Yorıınııı (1900a) [P.F.K .. 5. 334].) 
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yoktur; en çarpıcı renklere boyamalı, abartmalı ve aynı şeyi durmadan 
yjneleınelidir. 

Bir grup hakikati ve hatayı oluşturan şey konusunda hiçbir kuşku 
taşımadığından, dahası. kendi büyük gücünün bilincinde olduğundan 
otoriteye itaatkar olduğu kadar hoşgörüsüzdür de. Güce saygı duyar ve 
saltbir"zayıtlık biçimi saydığı nezaketten yalnızca hafifçe etkilenir. 
Kahramanlarından beklentisi güçlülük ve hatta şiddettir. Efendileri 
tarafından yönetilmeyi ve baskı altında tutulmayı ve de korkutulmayı 
ister. Kökte tüm tiyle tutucudur; tüm yenilik ve ilerlemelere karşı 
derinden bir nefret ve geleneğe sınırsız bir saygı duyar (a.g.e., 62). 

Grupların ahlak kuralları hakkında doğru bir yargıya varmak için 
insan bireylerin bir gr�e .!1 _a_!inQ.�_bir arın::;ı _ _g_elqi!<l�rind� tüm bi!�sel 
ketvurmalarının zayıfladığını ve bireylerde ilkel bir dönemin kalıntısı 
olarak uru_yan tüm kıyıcı, kaba ve yıkıcı içgüdülerin özgürce doyum 
bulmak üzere harekete geçtiğini göz önünde bulundurmalıdır. Ama 
telkin etkisi altında gruplar kendini feda etme. bencil olmama ve bir 
ülküye adanma biçiminde yüksek başarılar da elde edebilirler. 
Yalıtılmış bireylerde kişisel çıkarlar neredeyse tek güdücü güçken 
gruplarda bu nadiren belirgindir. Bir bireyin ahlaki standartlarının bir 
grup tarafından yükseltilmesinden söz etmek mümkündür (a.g.e., 65). 
Bir grubun entelektüel kapasitesi her zaman bir bireyinkinden çok 
aşağıdayken. ahlaki tutumu bireyinkinin battığı derinliklere göre daha 
yüksekte kalabilir. 

Le Bon 'un betimlemesinin bazı başka özellikleri grup aklının ilkel 
insanların aklıyla özdeşleştirmenin ne denli haklı olduğunu apaçık bir 
biçimde ortaya koyar. Gruplarda en karşıt düşünceler aralarındaki 
mantıksal zıtlıktan herhangi bir çatışma çıkmaksızın yan yana varola­
bilir ve birbirine hoşgörü gösterebilir. Ama bu. ruhçözümlemesinin 
uzun süredir işaret ettiği gibi, bireylerin, çocukların ve nevrotiklerin 
bilinçdışı zihinsel yaşamlarında da böyledir.ıo 

� Ayrıca bir grup. sözcüklerin gerçekten büyülü gücünün etkisi 
altındadır; sözcükler grup aklında en büyük fırtınaları koparabilirler ve 

10ömeğin küçük çocuklarda kendilerine en yakın olanlara yönelik çifte değerli duy­

gusal tutumlar uzun bir süre hiçbiri. kendisine karşıt olan diğerinin dışa vurumuna 

karışmadan. yan yana var olurlar. En sonunda ikisi arasında bir çatışma ortaya çıkarsa 
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de onları kontrol altına alma yetenekleri de vardır (a.g.e .• 117). 
"Mantık ve argümanlar. belli sözcükler ve denklemlerle savaşmada 
yetersizdir. Onlar grupların huzurunda vekarla söylenir ve telaffuz 
edilir edilmez her yüzde bir saygı ifadesi belirir ve tüm başlar eğilir. 
Çoğu kişi tarafından onlar normal güçler ya da doğaüstü kuvvetler 
olarak görülür." (a.g.e .. 117.) Bununla ilişkili olarak ilkel insanlar 
arasında adlara yüklenen tabuları ve ilkellerin adlara ve sözcüklere 
yükledikleri büyüsel güçleri anımsamak yeterlidir.il 

Ve son olarak asla hakikatin peşine takılmamışlardır. Yanılsamaları 
is!_erl�_! ve onlars;zolaıruızlar.-lsrarla-gerçekolmay;na gerçek olana 
göre öncelik tanırlar; hakiki olmayan tarafından neredeyse hakiki olan 
kadar kuvvetle etkilenirler. İkisi arasında ayrım yapmama konusunda 
açık bir eğilimleri vardır (a.g.e .. 77). 

Bu düşlem ve doyurulmamış bir istekten doğan yanılsama 
yaşamının egemenliğinin nevrozlar ruhbiliminin belirleyici etmeni 
olduğuna işaret etmiştik. Nevrotikleri yönetenin olağan nesnel gerçek­
lik değil ruhbilimsel gerçeklik olduğunu bulmuştuk. Histerik bir belir­
ti gerçek bir yaşantının yinelenmesi yerine bir düşleme, bir takıntılı 
nevrozdaki suçluluk duygusu hiçbir zaman gerçekleştirilmemiş kötü 
bir niyete dayanır. Aslında tıpkı düşlerde ve hipnozda olduğu gibi bir 
sıklıkla çocuk bununla bir nesne değiştirterek ve çifte değerli duygulardan birini bir ye­
rine-geçene kaydırarak başa çıkar. Bir erişkinde bir nevrozun gelişiminin tarihi de 
baskılanmış bir duygW1un sıklıkla bilinçdışında ya da hatta bilinçli düşlemlerde uzun bir 
süre sebat ettiğini. içeriğinin doğal olarak bazı egemen eğilimlere doğrudan ters 
düştüğünü ama yine de bu zıtlığını ego kesiminde reddetmiş olduğu şeye ilişkin herhan­
gi bir ilerlemeye yol açmadığını ortaya koyacaJ...1ır. Düşleme çok uzun bir süre hoşgörü 
gösterilecektir ta ki bir gün ansızın genellikle düşlemin duygusal yükünde bir artışın 
sonucu olarak onunla ego arasında tüm bilinen sonuçlanyla bir çatışma ortaya çıkana dek. 
Bir çocuğun bir erişkine gelişim sürecinde kişiliğinin çok daha kapsamlı bir 
bütünleşmesi. içinde birbirinden bağımsız olarak büyüyen ayn içgüdüsel itkiler ve amaçlı 
eğilimler arasında bir eşgüdüm oluşması söz konusudur. Cinsel yaşam alanında benzer bir 
süreç bizim tarafımızdan uzun süredir tüm cinsel içgüdülerin kesin bir cinsel organ 
örgütlenmesinde eşgüdünılenmesi olarak bilinmektedir. (Cinsellik Kııranıı Ü=eriııe Üç 
Deııenıe, 1905d [P.F.L.. 7. 127).) Dahası. egonun tekleşmesinin libidonunkine benzer
girişimlere maruz kaldığı. İncire inaııçlannı koruyan bilim adanılan ve başka benzer 
olgular gibi pek çok örnekle gösterilir. - [1923"de eklenen:] Egonun daha sonra bütün­
lüğünü yitirmesinin olası değişik yollan psikopatolojide özel bir bölüm oluşturur. 

11Totenı ve Tabıı'ya (1912-13) bakınız [Deneme II 3(c): PF.K.. 14. 105-8]. 
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grubun zihinsel işlemlerinde de gerçeği sınama işlevi, istekli itkilerin 

duygusal yüklerinin gücüne kıyasla geri planda kalır. 
Le Boıı ·un grupların liderleri konusunda söyledikleri daha az kap­

samlıdır ve altta yatan bir ilkeyi bu denli açık olarak gönnemize 

olanak vermez. O. ister bir hayvan sürüsü olsun isterse bir insan toplu­
luğu. belirli sayıda bir araya gelir gelmez canlıların içgüdüsel olarak 

kendilerini bir şefin otoritesinin altına soktuklarını söyler (a.g.e., 134). 
Bir grup bir efendisi olmaksızın asla yaşayamayan boyun eğici bir 
sürüdür. Boyun eğme açlığı o derecededir ki kendini efendisi olarak 

atayan herhangi bir kişiye içgüdüsel olarak boyun eğer. 
Her ne kadar bir grubun gereksinimi önderiyle buluşmak için onu 

yarı yola taşırsa da önder de kişisel nitelikleri bakımından gruba uygun 
olmalıdır. Grubun inancını uyandırmak için kendisi de (bir fikre) güçlü 

bir inancın çekimi içinde bulunmalıdır: önderin, kendisine ait hiçbir 
istenci olmayan grubun ondan kabul edeceği güçlü ve dayatıcı bir 
istenci olmalıdır. Le Bon daha sı:mra farklı önder türlerini ve onların 
grubu işleme araçlarını tartışır. Genelde önderlerin kendilerinin fanatik 
inanıcıları oldukları düşünceler aracılığıyla kendilerini kabul ettirdik­
lerine inanır. 

Dahası hem düşüncelere hem de önderlere "prestij" adını verdiği 
gizemli ve karşı konulmaz bir güç atfeder. Prestij bir insan. bir iş ya da 
bir düşünce tarafından bize uygulanan bir egemenliktir. Eleştirel 
yeteneğimizi tümüyle felç eder ve bizi şaşkınlık ve saygıyla doldurur. 

Hipnozdaki "büyülenme"ye benzer bir duyguyu ortaya çıkarıyor 

gibidir (a.g.e .. 148). Le Bon edinilmiş ya da yapay prestijle kişisel 
prestiji birbirinden ayırır. Birincisi aslında adlan. servetleri ve ünleri 

nedeniyle insanlara ya da gelenek gereği görüşlere. işlere v.b. iliştirilir. 
Her olguda geçmişe uzandığı için bu bilmecemsi etkiyi anlamamızda 
bize pek yardımcı olmaz. Kişisel prestij onun sayesinde . önderler 

haline gelen pek az kişiye iliştirilmiştir ve sanki mıknatıssal bir büyü 

işliyormuş gibi herkesi onlara itaat ettirten bir etkisi vardır. Ancak tüm 

prestijler başarıya bağımlıdır ve başarısızlık durumunda yok olur 

(a.g.e .. 159). 

Le Bon zekice çizilmiş grup aklı tablosuyla önderin işlevi ve presti­

jin önemini tam anlamıyla ahenk içine sokmayı başarmış izlenimi ver­

memektedir. 



III 

KOLEKTİF ZİHİNSEL YAŞAM ÜZERİNE 
BAŞKA GÖRÜŞLER 

LE BON'UN betimlemesini giriş olarak kullandık çünkü bi­
linçdışı zihinsel yaşama vurgu yapmaya dayalı bizim ruhbilimimize 
çok iyi uymaktaydı. Ama şimdi işin doğrusunu. yazarın cümlelerinin 
hiçbirinin ortaya yeni bir şey atmadığını eklememiz gerekir. Grup 
aklının görünümlerinin zararları ve değersizlikleri üzerine söylediği 
her şey ondan önce başkaları tarafından aynı kesinlik ve aynı 
düşmanlıkla söylenmiş ve literatürün 1 en eski evrelerinden beri 
düşünürler. devlet adamları ve yazarlar tarafından sözbirliği halinde 
yinelenmiştir. Le Bon'un görüşlerinin en önemlisini kapsayan iki sav. 
g�larda entelektüel işleyişe kolektif ketvurulması ve duygusallığın 
artı!!fi.�� savları. kısa süre önce Sighele2 tarafmdaıı forınüle edilmişti.
Aslında Le Bon·a özgü kalan iki kavram. bilinçdışı ve ilkel insanların 
zihinsel yaşamlarıyla kıyaslama kavramlarıdır ama doğal olarak bun­
lardan bile ondan önce sıklıkla söz edilmişti. 

Ama bundan da ötesi Le Boıı ve diğerleri tarafıııdaıı verilen grup 
aklı tanımlama ve tahmininin de hiçbir biçimde tartışmasız kalmamış 
olmasıdır. Az önce söz edilmiş olan grup aklı görüngülerinin tümünün 
doğru biçimde gözlemlenmiş olduğu konusunda hiç kuşku yoktur ama 
kesinlikle zıt yönde işleyen. dolayısıyla grup oluşumunun kaçmılmaz 
olarak daha yüce bir grup aklı görüşünün ortaya çıkmasma yol açacak 
başka görünümlerini ayırt etmek de olasıdır. 

Le Boıı 'un kendisi de belli koşullarda bir grubun ahlaki 
· değerlerinin onu oluşturan bireylerinkinden daha yüksek olabileceğini

l Krasko,�c ·e (1915). öwllikle de kaynaklara bakınız. 
2Moede'ye (1915) bakınız. 
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ve yüksek derecede bir elseverlik ve adanmışlığın yalnızca topluluk­
lara özgü olduğunu kabul etmeye hazırdır. "Tek tek bireylerde kişisel 
çıkar neredeyse tek güdücü güçtür; gruplarda ise çok nadir olarak ege­
men olur." (Le Bon, çev. 1920, 65.) Öteki yazarlar herhangi bir ahlaki 
standardı bireye emredenin yalnızca toplum olduğu. bireyin ise 
çoğunlukla şu ya da bu biçimde toplumun yüksek beklentisini 
karşılayamadığı olgusunu öne sürerler. Ya da istisnai koşullarda 
toplumlarda en parlak grup başarılarını olası kılan heveslilik 
görüngüsünün ortaya çıkabileceğine işaret ederler. 

Entelektüel çalışmaya gelince, doğrusu. düşünce alanında büyük 
kararlar ve önemli buluşlar ve problem çözümleri ancak tek başına 
çalışan bir birey için olasıdır. Ama her şeyin üzerinde bizzat dil ve de 
halk şarkıları. folklor ve benzerleriyle gösterildiği gibi grup aklının 
bile zeka alanında yaratıcı bir dehası olabilmektedir. Dahası. bireysel 
düşünür ya da yazarın içinde yaşadığı grubun uyarımına ne denli 
borçlu olduğu ve içinde ötekilerin eşzamanlı bir payı olan mükem­
melden öte bir zihinsel çalışma yapıp yapmadığı açık bir soru olarak 
kalır. 

Bu tümüyle zıt özetlemelerin karşısında sanki grup ruhbilimi 
çalışması yararsız bir sona ulaşmış gibi görünür. Ama ikilemden daha 
umutlu bir çıkış bulmak kolaydır. Olasılıkla pek çok farklı yapı "grup" 
terimi altında birleştirilmiş olabilir ve ayırt edilmeyi gereksinebilirler. 
Sighele, Le Bon ve diğerlerinin iddiaları kısa ömürlü gruplara. değişik 
türde bireylerde bazı geçici çıkarların çabucak biriktiği gruplara 
ilişkindir. Devrimci grupların. özellikle de büyük Fransız Devrimi'nin 
gruplarının nitelikleri onların betimlemelerini mutlaka etkilemiştir. 
Karşıt görüşlerin kökenini insanoğlunun içinde ömrünü geçirdiği ve 
toplumun kurumları içine yerleşmiş kararlı gruplara ilişkin görüşler­
den almaktadır. Birinci türden grupların ikinci türden gruplarla ilişkisi 
derin ama dalgalı bir denizle bir ölü dalganın ilişkisi gibidir. 

McDougall Grup Aklı (1920a) adlı kitabında az önce söz edilen 
çelişkiden yola çıkar ve onun için bir çözümü örgütlenme etmeninde 
bulur. En basit olguda "grup"un hiçbir örgütlenmesi bulunmadığını ya 
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da bu adı pek de hak etmeyen bir örgütlenmesi olduğunu söyler. O bu 
türden bir grubu "kalabalık" diye tanımlar. Ama bir insanoğlu kala­
balığının güdük de olsa bir örgütlenme olmaksızın bir araya 
gelmesinin de zor olduğunu ve tam da bu basit gruplarda kolektif ruh­
bilimin bazı temel olgularının büyük bir kolaylıkla gözlem­
lenebileceğini kabul eder (McDougall. l 920a, 22). Rastgele bir insan 
kalabalığı ruhbilimsel anlamda bir gruba benzer bir şey oluşturmadan 
önce bir koşulun yerine getirilmesi gerekir: bu bireylerin birbiriyle 
ortak bir şeyleri. bir nesneye ortak bir ilgileri. şu ya da bu ortamda ben­
zer bir duygusal eğilimleri ve ("bunun sonucunda" diye araya girmem 
gerek) "bir dereceye kadar karşılıklı etkilenmeleri" olmalıdır (a.g.e., 

23). "Bu zihinsel homojenlik" ne denli yüksek derecedeyse bireyler o 
denli kolay olarak ruhbilimsel bir grup oluştururlar ve grup aklının 
görünümleri de o denli çarpıcı olur. 

Bir grup oluşumunun en kayda değer ve aynı zamanda en önemli 
sonucu. her üyesinde üretilen "duyguların aşka getirilmesi ya da 
şiddetlendirilmesi"dir (a.g.e .. 24). McDougall'ın görüşüne göre insan­
ların duyguları bir grup içinde. başka koşullarda pek az ulaştığı ya da 
hiç ulaşmadığı bir derecede harekete geçer ve söz konusu insanlar için 
kendilerini tutkularına bu denli çekincesiz bırakmak ve böylece bir 
grup içinde eriyip kendi bireysellik sınırlarının anlamını yitinnek haz 
verici bir duygudur. Bireylerin bu biçimde ortak bir itkiyle alınıp 
götürülme biçimi McDougall tarafından "ilkel sempatik yanıt yoluyla 
duygunun doğrudan oluşturulması ilkesi" dediği bir yolla yani zaten 
bildiğimiz duygusal bulaşma yoluyla açıklanır (a.g.e., 25). Olgu duy­
gusal bir durumun işaretlerinin algılanmasının otomatik olarak aynı 
duygunun onları algılayan kişide ortaya çıkmasına yol açmak üzere 
hesaba katılmasıdır. Aynı duygu ne denli çok sayıda insanda eşzamanlı 
olarak gözlemlenirse bu otomatik zorlantı o denli güçlü biçimde büyür. 
Birey eleştiri gücünü yitirir ve kendinin aynı duyguya kaymasına izin 
verir. Ama böyle yapmakla kendisinde bu sonucu üreten öteki insan­
ların heyecanını arttırır ve böylece bireylerin duygusal yüklenmesi 
karşılıklı etkileşimle şiddetlenir. Ötekilerle aynı şeyi yapma. çoğunluk­
la ahenk içinde kalma zorlantısının doğasında şaşmaz biçimde bir 
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şeyler işlemektedir. Duygusal itkiler ne denli kaba ve ne denli basitse 
bir grubun içinde bu yolla yayılmaları o denli kolaydır (a.g.e .. 39). 

Duygunun şiddetlendirilmesi için bu düzenek gruplardan doğan 
bazı başka etkiler tarafından da desteklenir. Bir grup bireyi sınırsız bir 
güç ve üstesinden gelinemez bir tehlike olmasıyla baskı altına alır. O 
an için grup, otoritenin yöneticisi olan. cezalarından bireyin korktuğu. 
uğruna o denli çok ketvurmaya katlandığı tüm toplumun yerini alır. 
Birey için onun karşısına çıkmak açıkça tehlikeli. çevresindeki örnek­
leri izlemek hatta belki "sürüyle avlanmak" daha güvenlidir. Yeni 
otoriteye boyun eğerken daha önceki "vicdan"ını eylemdışı bırakabilir 
ve böylece ketvurmaların kaldırılmasıyla kesin olarak sağlanacak 
artmış hazzın çekiciliğine kapılabilir. Bu nedenle genellikle grup için­
deki bir bireyi, normal yaşam koşullarında kaçınacağı şeyleri yaparken 
ya da onaylarken görmemiz çok da kayda değer bir şey değildir ve bu 
şekilde bilmecemsi "telkin" sözcağünün bu denli sık olarak örttüğü 
karanlığı biraz aydınlatmayı bile umabiliriz. 

McDougall gruplarda zekanın kolektif ketlenmesi savını reddet­
mez (a.g.e .. 41). Daha düşük zekalıların aklının daha yüksek zekalıları 
kendi düzeylerine çektiklerini söyler. İkincilerin etkinlikleri engellen­
miştir çünkü genelde bir duygu şiddetlenmesi mantıklı entelektüel 
çalışma için uygun olmayan koşullar yaratır. çünkü bireyler grup 
tarafından ürkütülmüşlerdir ve akılları özgür değildir ve çünkü her 
bireyin kendi eylemlerine karşı sorumluluk duygusunda bir azalma 
vardır. 

McDougatrın basit bir "örgütlenmemiş" grubun ruhbilimsel 
davranışlarını özetleyişi Le Bon · unkinden daha dostça değildir. Böyle­
si bir grup "aşırı duygusal, dürtüsel. şiddetli. maymun iştahlı. kararsız. 
eylemlerinde ikircikli ve aşırı. yalnızca en kaba duyguları ve en az 
incelikli duyarlılıkları sergileyicidir; son derece telkine yatkın. karar­
larında özensiz, yargılarında aceleci. en basit ve en eksik mantık yürüt­
meler dışında mantık yürütmede yeteneksizdir; kolayca egemen 
olunup yönetilebilir. özbilinçlilikten yoksundur. kendine saygı ve 
sorumluluk duygusu kalmamıştır ve kendi gücünün bilinçliliğiyle 
alınıp götürülmeye yatkındır, öyle ki herhangi bir sorumsuz ve mutlak 
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güçten beklemeyi öğrendiğimiz tüm eylemleri ortaya koyar. Bu neden­
le davranışı ortalama bir üyesinden çok. baş edilmez bir çocuğun ya da 
yabancı bir ortamdaki cahil. tutkulu bir yabanılın ve en kötü olgularda 
insandan çok vahşi bir hayvanın davranışına benzer." (a.g.c .. 45.) 

McDougall üst düzeyde örgütlenmiş bir grubun davranışını az önce 
betimlenenin tam karşıtı olarak betimlediğinden bu örgütlenmenin ne­
lerden ibaret olduğunu ve onu hangi etmenlerin ürettiğini öğrenmekle 
özel olarak ilgileneceğiz. Yazar k_Q!��t!f.J'._ihi!!�!__yaşamı daha üs_t bir 
düzeye ulaştırmanın beş "temel koşul"unu sayar. 

·İlk ve· kökl�--�-011_:!�_?rubun ��.?J��-u�da bir dereceye kadar bir
süreklilik olması gereğidir. Bu süreklilik maddesel ya da biçimsel ola­
biifr: eğer aynı bireyler grup içinde sabit kalırsa maddesel; eğer grup 
içinde birbirini izleyen bireyler tarafından işgal edilen bir sabit ko­
numlar sistemi gelişmişse biçimsel. 

İkinci koşul. üyelerin bir bütün olarak grupla duygusal bir ilişki 
ku�abil!neleri için tek tek grup üyelerinde grubun doğa<;ı. oluşumu. 
işlevleri ve xetenekleri konusunda belirli bir fikrin oluşması gereğid_ir. 

Üçüncüsü. grubun ken�i_s_ine benzeyen ama pek çok bakımdan 
far�lı olan başka gruplarla (belki de rekabet biçiminde) etkileşim içine 
sokulması geretidir. 

Dördüncüsü, grubun. özellikle de üyelerinin birbiriyle ilişkilerini 
belirleyen. gelenek. görenek ve alışkanlıklara sahip olması gereğidir. 

-Beşincisi. grub�� bileşenlerinin işlevlerinin özgülleşmesi ve
farklılaşmasıyla ifade edilen belirli bir yapısının olması gereğidir. 

Mcböugaıra göre eğer bu koşullar yerine getirilirse grup 
oluşumlarının ruhbilimsel dezavantajları ortadan kalkar. Entelektüel 
görevlerin başarılmasının gruptan alınıp grubun tek tek üyelerine sak­
lanmasıyla entelektüel yetenekte kolektif alçalmadan kaçınılır. 

Bize öyle geliyor ki McDougairın bir grubun "örgütlenmesi" diye 
betimlediği şey çok daha haklı olarak başka bir biçimde de betim­
lenebilir. Sorun. birey için niteleyici olan ama bir grup oluşumuyla 
onda kaybolan niteliklerin grup için nasıl sağlanacağından ibarettir. 
Çünkü birey, ilkel grubun dışında, kendi sürekliliğine. öz-
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bilinçliliğine, gelenek ve göreneklerine. kendi özel işlevlerine ve ko­
num una sahiptir ve rnkiplerinden uzak durur. "Örgütlenmemiş" bir 
gruba girmesi sayesinde bir süre için bu farklılığını yitirir. Bu nedenle 
eğer grubun amacını bireyin nitelikleriyle donanmak diye tanımlarsak 
Trotter'in.3 grup oluşturma eğiliminin, biyolojik olarak tüm üst düzey 
organizmaların çok hücreli niteliğinin sürdürülmesi olduğu biçiminde­
ki değerli sözünü anımsamamız gerekir.4 

3Barışta ve Samşta Siirii İçgiidiileri (1916). [Aşağıya s.136 v.s.na bakınız.] 
4[1923"de ekleııeıı dipnot:] Bu türden bir örgütlenmeyle "grup aklı"nı sağlamanın, 

ona bir temel unsur niteliği kazandırdığını -yani bireydeki zihinsel süreçlerden 
bağımsızlık yakıştırdığını- söylediği zaman. başka bakımlardan [elinizdeki 
çalışmanın] anlayışlı ve zekice eleştirisini yapan Hans Kelsen'den (1922) ayrılıyorum. 



iV 

TELKİN VE LİBİDO 

JB İR GRUP içindeki bireyin zihinsel etkinliğinde grubun et­
kisiyle sıklıkla derin bir değişim oluşması temel olgusundan başladık. 
Duygulara yatkınlığı olağanüstü artmış. entelektüel yeteneği belirgin 
biçimde azalmıştır ve her iki süreç de gruptaki diğer bireylerin ortala­
masına yaklaşma doğrultusundadır ve bu sonuca da yalnızca içgüdüler 
üzerinde her bireye özgü ket vurmaların kaldırılması ve özellikle 
ki�ıye ait eğilimlerin dışavurumlarından vazgeçilmesiyle ulaşılır. Bu 
sık

l

ıkla hoş karşılanmayan sonuçların grubun daha üst düzeyde 
"örgütlenme"siyle en azından bir ölçüde önlendiğini işittik ama bu 
grup ruhbiliminin temel olgusuyla -ilkel gruplarda duyguların 
şiddetlenmesi ve zekaya ket vurulması hakkındaki iki savla­
çelişmemekteydi. Şimdi ilgimiz bireyin grup içinde yaşadığı zihinsel 
değişimin ruhbilimsel açıklamasını keşfetmeye yöneliyor. 

Mantıksal etmenlerin gözlemlenebilir görüngüleri (daha önce söz 
edildiği gibi bireyin ürkütülrriesi. yani kendini koruma içgüdüsünün 
etkinliği gibi) kapsamadığı açıktır. Bunun ötesinde toplumbilim ve 
grup ruhbilimi otoritelerince bize sunulan açıklama. değişik adlar ve­
rilse de. aynıdır ve bu büyülü "telkin" sözcüğüdür. Tarde [1890] ona 
"taklit" der ama taklidin telkin kavramının altında yer aldığını ve 
aslında onun bir sonucu olduğunu söyleyerek karşı çıkan bir yazara 
katılmaktan kendimizi alamayız (Brugeilles. 1913). Le Bon toplumsal 
görüngülerin tüm şaşırtıcı özelliklerinin izlerini geriye iki etmene 
doğru izler: bireylerin karşılıklı telkini ve önderlerin prestiji. Ama 
prestij de yalnızca telkin oluşturabilme yeteneğiyle kendini ortaya 
koyar. McDougall'ın "ilkel coşku oluşturma" ilkesi bir an için telkin 
varsayımı olmaksızın da yapabileceğimiz izlenimi edinmemize neden 
olur. Ama biraz daha düşününce bu ilkenin. duygusal etmene belirgin 
bir vurgu dışında, "taklit'' ya da "bulaşma" hakkında bildik iddialardan 
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daha fazla bir şey yapmadığını algılamak zorunda kalırız. İçimizde. bir 
başkasındaki bir duygunun belirtilerini gark ettiğimiz zaman bizi aynı 
duygunun içine düşürmeye eğilimli bir şeylerin var olduğunda kuşku 
yoktur ama bu eğilime karşı çıkmayı. duyguya direnmeyi ve tam karşıt 
bir biçimde tepki vermeyi hangi sıklıkla becermeyiz ki? O zaman 
neden bir grup içindeyken deği�ınez biçimde bu bulaşmaya izin veri­
yoruz? Bir kez daha bizi bu eğilime boyun eğmeye zorlayan şeyin tak­
lit. içimizde o duyguyu harekete geçiren şeyin ise grubun telkin etkisi 
olduğunu söylememiz gerekir. Dahası, tam tersine McDougall bizim 
telkinden kaçınmamıza olanak vermez; başka yazarlar gibi o da 
grupların özel telkin edilebilirlikleriyle birbirinden ayrıldığını söyler. 

Bu nedenle telkinin (ya da daha doğru bir deyişle telkin edilebilir­
liğin) gerçekten insanın zihinsel yaşamında indirgenemez. ilkel bir 
görüngü. temel bir olgu olduğu ifadesine kendimizi hazırlamamız 
gerekir. Bunlar da 1889 'da şaşırtıçı becerilerine tanık olduğum Bern­
heim 'ın görü�üdür. Ama o zaman bile bu telkin despotluğuna sessiz bir 
düşmanlık duyduğumu anımsayabiliyorum. Boyun eğmeyeiı bir has­
taya "Ne yapıyorsun'? Vous ı·oııs coııtre-sııggestioııııe::/"(*) diye 
bağırıldığında kendi kendime bunun açıkça adaletsizlik ve bir şiddet 
eylemi olduğunu söylemiştim. Çünkü eğer insanlar telkinlerle onu 
egemenlik altına almaya çalışıyorlardıysa kişinin kesinlikle telkine 
karşı çıkına hakkı vardı. Daha sonra direncim. her şeyi açıklayan 
telkinin kendisinin açıklamadan bağışık olması gerektiği görüşünü 
protesto etme biçimini aldı. Onu düşününce şu eski yanıltmacayı 
yineledim: 1 

Christoph trug Christum, 
Clu·istus tnıg die ganze Welt, 
Sag' wo hat Christoph 
Damals hin den Fuss gestellt? 

Christophorus Clrristum, sed Christus sustulit orbem: 
Constiterit pedibus dic ubi Christophorus?2 

�������� 

(*l[(Fr.) Telkine kaf)jı geliyorsunuz. -çev.J

l Konrad Richter. "Der deutsche S. Christoph." [Berlin, 1896. Acta Gernıaııica. V. ı.] 
2[Sözcük olarak: "Christopher İsa'yı taşıdı: İsa tüm dünyayı taşıdı: O z aman söyle 

bakalım Chris topher ayağını nereye bastı'?") 
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Şimdi telkin bilmecesine otuz yıl kadar uzak kaldıktan sonra 
yeniden yaklaştığımda durumda hiçbir değişiklik olmadığını görüyo­
rum. (Bu ifadeye yapılabilecek tek karşı çıkış vardır o da ruhçözüm­
lemesinin etkisine tanıklık eden karşı çıkıştır.) Telkin kavramını doğru 
olarak formüle etmek yani adın geleneksel kullanımını sabitlemek için 
özel bir çaba harcandığını fark ediyorum (Örn. McDougalL 1920b). Ve 
bu hiç de gereksiz değil çünkü sözcük giderek daha yaygın bir kul­
lanım ve giderek [Almanca'da] daha gevşek bir anlam kazanıyor: çok 
geçmeden tıpkı "to suggest" ve "suggestion"un bizim ııahelegeıı ve 
Anregııııg"umuza denk düştüğü İngilizce'de olduğu gibif*ı ne olursa 
olsun her türden etkilenmeyi tanımlamak için kullanılacak. Ama 
telkinin doğasına. yani yeterli mantıksal dayanaklar olmaksızın et­
kilenmenin oluştuğu koşullara ilişkin hiçbir açıklama bulunmamak­
tadır. Eğer tam da bu görevi yerine getirmek üzere yapılmış kapsamlı 
bir sorgulamanın yakında biteceğini bilmeseydim bu düşünceyi son 
otuz yılın literatürünün çözümlemesiyle destekleme görevinden 
kaçınmazdım. 3 

Bunun yerine grup ruhbilimine ışık tutmak üzere. psikonevrozların 
incelenmesinde çok işe yaramış bir kavram olan. libido kavramını kul­
lanmaya girişeceğim. 

Libido. coşkular kuramından alınmış bir ifadedir. Bu sözcükle 
"sevgi" sözcüğü altında derlenebilen her şeyle ilgili içgüdülerin 
(şimdilik gerçek anlamda ölçülebilir olmamakla birlikte) nicel bir 
büyüklüğü olduğu düşünülen enerjisini kast ediyoruz. Sevgi ile kast­
edilen şeyin çekirdeği. (ki bu yaygın olarak aşk denen ve şairlerin 
şarkısını söylediği şeydir) hedefi cinsel birleşme olan cinsel sevgiden 
ibarettir. Ama biz bundan -"sevgi" sözcüğünde odaklaşan- öz­
sevgiyi bir yana. diğer. anababaya ve çocuklara duyulan sevgiyi. arka­
daşlığı ve genel olarak insanlık sevgisini ve de somut nesnelere ve 

i*l[To suggest = telkin etmek ve suggestion = telkin İngilizce ·de önermek ve öneri 
anlamına [,..-ııllanılmaktadır. Almanca sözcükler sırasıyla "Önem1ek" ve "Özendim1e. 
esin." --çev.] 

3[/925' de ekleııeıı dipııot] Ne yazık ki bu çalışma gerçekleşmemiştir. 
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soyut ülkülere adanmışlığı öte yana ayırmıyoruz. Haklılığımız. 

ruhçözümsel araştırmanın bize tüm bu eğilimlerin aynı içgüdüsel itki­

lerin dışavurumu olduğunu öğretmiş olmasından gelmektedir; cinsler 

arasındaki ilişkilerde bu itkiler yollarım cinsel birleşme doğrultusunda 

zorlar ama diğer koşullarda bu hedeften saparlar ya da ona ulaşmaktan 

alıkonurlar ama (yakınlık kurma özlemi ve kendini feda etme gibi 

özelliklerde olduğu gibi) kimliklerinin ayırt edilebilir kalmasına yete­

cek kadar özgün doğalarını korurlar. 

O halde dilin, pek çok kullanımıyla "sevgi" sözcüğünü yaratırken 

son derece haklı bir tekleştirmeyi de gerçekleştirmiş olduğu ve onu bi­

limsel tartışma ve sunumlarımızda da temel olarak almaktan daha iyi 

bir şey yapamayacağımız görüşündeyiz. Bu karara varmakla 

ruhçözümlemesi. sanki namussuzca bir yenilik ortaya atmış gibi bir 

kızgınlık fırtınası kopmasına neden olmuştur. Oysa sevgiyi bu "daha 

geniş" anlamında almada özgün hiçbir şey yoktur. Filozof Platon'un 

"Eros"u, kökeninde. işlevinde ve cinsel sevgiyle ilişkisinde Nachman­

sohn (1915) ve Pfister'in (1921) gösterdiği gibi ruhçözümlemesinin 

libidosuyla, sevgi-gücüyle. tümüyle örtüşür; havari Paul Korentlilere 

ünlü mektubunda sevgiyi her şeyin üzerinde överken kesinlikle onu 

aym "daha geniş"4 anlamında anlıyordu. Ama bu yalnızca insanların 

büyük düşünürlerini. hatta onlara çok hayran olduklarını iddia ettik­

lerinde bile her zaman ciddiye almadıklarını gösterir. 

O halde ruhçözümlemesi bu sevgi içgüdülerine a potiori<*l ve 

kökenleri nedeniyle cinsel içgüdüler adını vermektedir. "Eğitimli" 

insanların çoğunluğu bu adlandırmayı bir saldırı saymakta ve 

ruhçözümlemesine "pan-seksüalizm" suçlamasıyla yüklenerek öç 

almaktadır. Cinselliği insan doğası için öldürücü ya da aşağılayıcı bir 

şey sayan herkes daha kibar "Eros" ve "erotik" sözcüklerini kullan­

makta özgürdür. Benim başlangıçtan beri böyle yapmış ve böylece 

kendimi çoğu karşıtlıktan korumuş olmam gerekirdi. Ama istemedim 

4"Eğer insanların ve meleklerin dilleriyle söyler ama muhabbetim [sevgi] olmazsa 
öttüıiileıı bir boru ya da çınlayan bir zil olmuş olurum." [Koreııtli/er. xiii. ı.] 

(*l[(Lat.) En uygun tanımlama olarak. -çev.] 
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çünkü yüreksizlik itiraflarından kaçınmayı severim. İnsan bu yolun 
kendisini nereye götüreceğini bilemez: önce sözcüklerde izin 
verirsiniz sonra yavaş yavaş esasta da. Cinsellikten utanmakta hiçbir 
yarar gönnüyorum: saldırıyı yumuşatmak için kullanılan Yunanca 
"Eros" sözcüğü sonuçta bizim Almanca Liebe [Sevgi] sözcüğünün bir 
çevirisinden başka bir şey değildir ve de son olarak beklemesini bilen 
hiçbir özveride bulunmak zorunda kalmaz. 

O halde sevgi ilişkilerinin (ya da daha nötr bir ifade kullanmak için 
duygusal bağların) grup aklının da temelini oluşturduğu varsayımıyla 
şansımızı deneyeceğiz. Otoritelerin böyle bir ilişkiden hiç söz etme­
diğini anımsayalım. Onlara uygun düşen şey açıkça telkin siperinin. 
telkin paravanının arkasına saklanır. Savımız ilk bakışta iki rastlantısal 
düşünceyle destek bulur. Birincisi. bir grubun açıkça bir tür güçle 
birarada tutulduğudur: ve dünyada her şeyi bir arada tutan Eros'a bun­
dan başka hangi güç yakışır ki? İkincisi. eğer bir birey bir grup içinde 
kendi ayırt edilebilirliğinden vazgeçer ve diğer üyelerin kendisini 
telkinle etkilemesine izin verirse insana bunu onlara karşı olmaktansa 
onlarla uyum içinde olmak için yaptığı izlenimi vermesidir - öyle ki 
belki de bunu her şeyin ötesinde "ihııeıı :u Liebe" yapıyordur.s 

5["0nlann uğnına" anlamına bir deyim. Sözcük olarak: "Onlann aşkına." - Son üç 
paragrafta ifade edilene benzer bir düşünce çizgisi Freud"un Üç Deııenıe'sinin (1905d) 

hemen hemen çağdaş dördüncü basımının önsözüııde bulunabilir P.F.L., 7. 42-3.J 
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İJ(İ YAPAY GRUP: 

KİLİSE VE ORDU 

GRUPLARIN biçim biliminden bildiklerimize bakarak çok 
farklı türde grup türleri ve birbirine zıt gelişim çizgileri ayırt etmenin 
olası olduğunu anımsayabiliriz. Çok çabuk dağılan gruplar da vardır 
son derece kalıcı olanlar da: aynı tür bireylerden oluşmuş homojen 
gruplar da vardır homojen olmayanlar da; doğal gruplar da vardır 
onları birarada tutmak için dış bir güce gereksinen yapay gruplar da: 
ilkel gruplar da vardır belirli bir yapısı olan hayli örgütlenmiş gruplar 
da. Ama açıklanmaya muhtaç nedenlerle konuyla ilgili yazıların çok az 
dikkat yöneltme eğiliminde oldukları bir aynına özel olarak vurgu 
yapmak istiyoruz: öndersiz gruplarla önderleri olan gruplar arasındaki 
ayrımı kastediyorum. Ve olağan uygulamaya tamamen zıt olarak çıkış 
noktamız olarak oldukça basit bir grup oluşumunu seçmeyecek, hayli 
örgütlü, kalıcı ve yapay gruplarla başlayacağız. Bu tür yapıların en 
ilginç örneği Kiliseler -inananlarııı toplulukları- ve ordulardır. 

Kilise ve ordu yapay gruplardır - yani. onları ayrışmaktan koru­
mak ve yapılarındaki değişimleri denetlemek' için bir dış güç görev­
lendirilmiştir. Genellikle bir kişinin böyle bir gruba girmeyi isteyip 
istemediği konusunda kendisine danışılmaz ya da ona seçim hakkı 
tanınmaz: grubu terk etmeye yönelik herhangi bir girişim genellikle 
düşmanlıkla ya da ağır bir cezayla karşılaşır veya çok özel koşullara 
bağlanır. Bu toplulukların neden böyle özel koruyuculara gereksindik -
!eri bizim şu andaki sorgulamamızın ilgi alanının dışındadır. Bizi
yalnızca tek bir koşul. yani başka örneklerde çok daha gizlenmiş olan

1 (1923' de ekleııeıı dipııot:] Gruplarda "kararlı" ve "yapay" sıfatlan örtüşüyor ya da 
en azından yakından bağlantılı gibi görünmektedir. 
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belirli olguların. çözülmekten yukarıda anlattığımız biçimde korunan 
bu hayli örgütlü gruplarda çok açık olarak gözlemlenebilmesi 
ilgilendiriyor. 

Bir Kilisede. (Katolik Kilisesini örnek olarak almamız daha avan­
tajlı olabilir) ikisi başka bakımlardan ne denli farklı olursa olsun. 
orduda olduğu gibi gruptaki tüm bireyleri eşit bir sevgiyle seven bir 
başın -Katolik Kilisesinde İsa, bir orduda Başkomutan- bulunduğu 
yanılsaması hiç gözden düşmez. Her şey bu yanılsamaya dayanır; eğer 
o yok olsaydı. dış güç bunu yapmalarına izin verirse, hem Kilise hem
de ordu dağılırdı. Bu eşit sevgi İsa tarafından açık olarak dile getiril­
miştir: "Kardeşlerimden en küçük birine yaptığınız şey bana yapılınış
olur." İnananlar grubunun tek tek üyelerinin karşısına bir tür ağabey
konumunda çıkar. onların baba vekilidir. Bireyden tüm istenenler
İsa ·nın bu sevgisinden türer. Herkesin İsa ·nın karşısında eşit olması ve
herkesin onun sevgisinden eşit pay alması nedeniyle Kilisede
demokratik bir söylem işler. Hıristiyan toplumuyla bir aile arasındaki
benzerlik kurulması ve inananlar kendilerine İsa ·nın kardeşleri. yani
İsa· nın onlara beslediği sevgide kardeş. demeleri gibi derin bir neden
olmasa bu olmazdı. Her bireyi İsa·ya bağlayan bağın her birini
diğerine bağlayan bağı da oluşturduğuna hiç kuşku yoktur. Bir orduyu
da birarada tutan aynı şeydir. Başkomutan tüm askerleri eşit olarak
seven bir babadır. bu nedenle de onlar kendi aralarında yoldaştırlar.
Ordu yapısal olarak Kiliseden böyle bir dizi gruptan oluşmasıyla
ayrılır. Söz gelişi her yüzbaşı kendi birliğinin Başkomutanı ve
babasıdır; aynı şekilde her astsubay kendi mangasının. Kilisede de
benzer bir hiyerarşi kurulmuş olduğu doğrudur ama ekonoınik2 olarak
onun içinde aynı rolü oynamaz; çünkü İsa 'ya bireyler hakkında bir
insan komutandan daha fazla bilgi ve koruma atfedilir.

Bir ordunun libidinal yapısı kavramına karşı bu kavramda bir 
orduyu bir arada tutmada çok önemli olan. insanın ülkesi. ulusal şerefi 
vb. düşüncelere hiç yer verilmediği biçiminde haklı bir itirazda 
bulunulabilir. Yanıt bunun farklı bir grup bağı örneği olduğu ve artık 

2[Yani. söz konusu ruhsal güçlerin nicel dağılımı açısından.] 
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böylesine basit bir bağ olmadığıdır: çünkü Sezar. Wallenstein ya da 
Napoleon gibi büyük generallerin örnekleri bu tür düşüncelerin bir 
ordunun varlığı için vazgeçilmez olmadığını göstermiştir. Burada bir 
önderlik düşüncesinin bir önderin yerine geçme olasılığı ve ikisi 
arasındaki ilişkiler üzerinde duracağız. Bir orduda bu libidinal 
etmenin. işleyen tek etmen olmadığında bile ihmal edilmesi yalnızca 
kuramsal bir unutma değil pratik bir tehlike gibi de görünmektedir. 
Alman bilimi kadar ruhbilimdışı olan Prusya militarizmi [Birinci] 
Dünya Savaşı 'nda bunun sonuçlarının acısını çekmiş olabilir. Alman 
ordusunu harabeye çeviren savaş nevrozlarının bireyin orduda oyna­
ması beklenen role karşı bir protesto olarak kabul edilmişti ve Sim­
mel' in (1918) bildirdiğine göre adamlara üstlerinin kötü davranışı 
hastalığın itici güçlerinin başında sayılabilirdi. Eğer o nedenle libido­
nun istemlerinin önemi daha iyi takdir edilmiş olsaydı Amerikan 
Başkanı'nın düşlemsel On dört İlke'sine3 belki de bu kadar kolay 
inanılmayacak ve narin aygıt Alman önderlerinin4 elinde kırılmaya­
caktı. 

Bu iki yapay grupta her bireyin bir yandan öndere (İsa. Başkomu­
tan). öte yandan da grubun diğer üyelerine libidinal bağlarla bağlı 
olduğunu vurgulamak gerekir. Bu iki bağın birbiriyle nasıl bir ilişkide 
olduğu. aynı türden ve aynı değerde olup olmadıkları ve ruhbilimsel 
olarak nasıl tanımlanmaları gerektiği gibi sorular daha sonraki bir 
sorgulamaya saklanmalıdır. Ama şimdi bile daha önceki yazarlara grup 
ruhbiliminde önderin önemini yeterince değerlendirmedikleri için 
ılımlı bir sitemde bulunabiliriz; oysa bizim bunu araştırılacak ilk konu 
olarak seçmemiz bizi çok daha elverişli bir konuma ulaştırmıştır. Sanki 
grup ruhbiliminin temel görüngüsünün -bireyin grup içindeki özgür­
lük yoksunluğunun- bir açıklamasına götüren doğru yoldaymışız 

3[0cak 1918'de Başkan Woodrow Wilson tarafından önerilen On Dört İlke büyük 
ölçüde değiştirilmiş olmakla birlikte !. Dünya Savaşı 'nı sona erdiren silah 
bırakışmasının ve Versailles banş antlaşmasının temelini oluştumıuştur.] 

4[Freud'un isteğiyle bu paragraf 1922'deki İngilizce çeviride bir dipnot olarak 
basılmıştır. Ancak gerek bu tarihten önce gerekse sonraki tüm Almanca basımlarda 
metin içinde yer almıştır. S.85'deki Editör.ün Notu'na bakınız.] 
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gibi görünmektedir. Eğer her birey iki yönden böyle şiddetli bir duy­

gusal bağla bağlıysa onun kişiliğinde gözlemlenen sapma ve kısıtlan­

mayı bu ortama yormakta hiçbir zorluğumuz olmayacaktır. 

Aynı etkinin. bir grubun temelinin içindeki libidinal bağlarda 

yattığının bir ipucu da en iyi askeri gruplarda incelenebilen panik 

görüngüsünde görülebilir. Bu türden bir grup çözülürse bir panik 

ortaya çıkar. Paniğin nitelikleri üstlerin verdiği hiçbir emrin artık din­

lenmemesi. her bireyin kendi derdine düşmesi ve geri kalanları 

düşünmemesidir. Karşılıklı bağlar varolmayı sona erdinniş. devasa ve 

anlamsız bir korku serbest kalmıştır. Bu noktada yine bunun tersinin 

doğru olduğu. korkunun tüm bağları ve başkalarını düşünme duygu­

larını göz ardı ettirecek denli arttığı. biçiminde bir karşı çıkışta 

bulunulacaktır. McDougall (l 920a. 24) hatta paniği (her ne kadar 

askeri panik değilse de) çok vurgu yaptığı duyguların bulaşma yoluy­

la şiddetlenmesinin ("birincil endüksiyon") tipik bir örneği olarak kul­

landırır. Ama yine de bu ussal açıklama yöntemi burada çok yeter­

sizdir. Açıklama gerektiren asıl soru korkunun neden böyle devasa bir 

hal aldığıdır. Tehlikenin büyüklüğü sorumlu olamaz çünkü şimdi 

paniğin kurbanı haline gelen aynı ordu daha önce aynı derecede büyük 

ya da daha büyük tehlikelerle karşılaşıp tam bir başarı elde etmiştir; 

tehdit eden tehlikeyle hiçbir ilişkisinin olmaması ve sıklıkla çok önem­

siz nedenlerle ortaya çıkması paniğin temel niteliğidir. Panik korku 

içindeki bir birey yalnızca kendi çıkarını düşünmeye başlarsa. böyle 

yapmakla o ana dek tehlikeyi kendisine küçük gösteren duygusal 

bağların yok olduğuna tanık olur. Şimdi tehlikeyle karşılaşmada tek 

başına olduğundan kuşkusuz tehlikenin daha büyük olduğunu 

düşünecektir. O halde panik korkunun grubun libidinal yapısında bir 

gevşemeyi öngördüğü ve bu gevşemeye haklı bir biçimde tepki verdiği 

doğrudur: karşıt görüş -grubun libidinal bağlarının tehlike 

karşısındaki korku yüzünden yıkıldığı- ise çürütülebilmektedir. 

Bir gruptaki korkunun endüksiyonla (bulaşma) devasa boyutlara 

ulaştığı tartışması bu sözlerle hiç de sona ermez. McDougaır ın görüşü 

tehlike gerçekten büyük olduğu ve grubun güçlü duygusal bağları 

bulunmadığında -örneğin bir tiyatroda ya da eğlence yerinde bir 
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yangm çıktığında koşullar gerçekleşir- duruma tümüyle uygun düşer. 
Ama gerçekten öğretici olan ve bizim amaçlarımız için kullanılabile­
cek en iyi örnek tehlike olağandan fazla bir derecede artmadığı ve 
sıklıkla daha önce karşılaşılmış olduğu halde bir askeri birliğin paniğe 
düştüğü durumdur. "Panik" sözcüğünün kullanımının açıkça ve 
kuşkuya yer bırakmayacak biçimde belirlenmiş olması beklenmeme­
lidir. Bazen herhangi bir toplu korkuyu betimlemek için kullanılır. 
bazen tüm sınırları aştığında bir bireydeki korkuyu anlatmada ve 
sıklıkla bu ad. korku patlaması olayla orantılı olmadığı durumlara sak­
lanır. Eğer "panik" sözcüğünü toplu korku anlamında alırsak çok kap­
samlı bir benzetme geliştirebiliriz. Bir bireydeki korku ya bir 
tehlikenin büyüklüğü ya da duygusal bağların (libidinal yükler) kesin­
tiye uğramasıyla kışkırtılır; ikincisine nevrotik korku ya da anksiyete 
diyoruz.5 Tıpkı aynı biçimde panik de ya ortak tehlikede bir artış ya 
da grubu bir arada tutan duygusal bağların kayboluşu yüzünden çıkar 
ve bu ikinci durum nevrotik anksiyeteye benzer.6 

McDougall (1920cı) gibi paniği "grup aklı"ııın en yalın işlev­
lerinden biri olarak tanımlayan herhangi bir kişi bu grup aklının en 
çarpıcı görünümlerinden birinde kendini yok ettiği gibi paradoksal bir 
konumda kalacaktır. Paniğin grubun çözülmesi anlamına geldiğinden 
kuşkulanmak olanaksızdır; o. grup üyelerinin başka durumlarda bir­
birine verdiği önemin sona ermesini içerir. 

Bir panik çıkışının tipik bir örneği Hebbel'in Judith ile Holofer­
nes'e ilişkin oyununa Nestroy"un yazdığı bir parodide bulunur. Bir 
asker: "General kafayı yitirmiş!"(*> diye bağırır ve bunun üzerine tüm 
Asurlular kaçmaya başlarlar. Önderin şu ya da bu biçimde yitimi. ona 
ilişkin kuşku doğması. tehlike aynı kaldığı halde paniğin çıkmasına 
neden olur; grup üyeleri arasındaki karşılıklı bağ. genellikle öndere 

5Benim Giriş Koııfeıwısları 'ının (l 916-17) 25. Konferansına hakınız. [P.F.K .. L 
s.389 v.s. Ancak bu göıiişteki bir değişiklik için Kervcırnıalaı; Belirtiler ve Aıı/.:siyeıe 'ye
de bakınız (l 926d). a.g.e. IL s.300-2.J

6Bela von Felszeghy 'nin bir biçimde aşın imgelemsel ama ilginç makalesi "Panik
und Pankomplex"e (1920) bkz.

< *l["To lose onc 's head'" aynı zamanda hem kafanın kesilmesi hem de baygınlık
geçirnıek anlamında kullanılır. �eı·.J 
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olan bağla aynı zamanda yok olur. Grup. kuyruğu kopunca düşen 
Prens Rupert diye biri gibi tozlara karıw. 

Dinsel bir grubun çözülmesini gözlemlemek o kadar kolay değildir. 
Kısa süre önce elime Londra Piskoposu tarafından önerilen. Katolik 
kökenli. Kcırcmlık Bastı.�ıııda7 diye İngilizce bir kitap geçti. Kitap 
böyle bir olasılığııı ve sonuçlarıııın zekice ve bana göre inandırıcı bir 
tablosunu çiziyor. Günümüzü anlattığı varsayılan roman İsa·nııı ve 
Hıristiyan inancının düşmanlarından bir grubun Kudüs'te bir lahitin 
bulunmasını nasıl düzenlediklerini anlatır. Bu lahitte Arimathaea"li 
Yusuf'un. dindarca nedenlerle. gömüldükten üç gün sonra İsa '11111 

cesedini gizlice mezarından çıkardığını ve onu bu noktaya gömdüğünü 
itiraf eden bir yazıt bulunmaktadır. İsa'nın öldükten sonra dirildiği ve 
ilahi doğası böylece çürütülmüş olmaktadır ve bu arkeolojik keşfin 
sonuçları Avrupa uygarlığında bir sarsıntı ve de her tür suç ve şiddet 
eyleminde ancak sahtekarların komplosu ortaya çıkarıldıktan sonra 
durulan olağandışı bir artıştır. 

Burada dinsel bir grubun başına geldiği varsayılan çözülmeye eşlik 
eden görüngü beklenildiği gibi korku değildir. Onun yerine öteki 
insanlara yönelik olarak daha önce İsa "nın eşit sevgisi sayesinde 
sergileyemedikleri acımasız ve düşmanca itkiler kendilerini göster­
miştir.s Ama İsa'nın egemenliği boyunca bile inananlar topluluğuna 
ait olmayanlar. onu sevmeyenler ve onun sevmedikleri bu bağın 
dışında kalmıştır. Bu nedenle bir din. kendini sevgi dini diye de 
adlandırsa. kendisine ait olmayanlara sert ve sevgisiz olmak zorun­
dadır. Aslında temelinde her din kucakladıkları için aynı biçimde 
sevginin dinidir; oysa ona ait olmayanlara karşı kıyıcılık ve hoşgörü­
süzlük her dinde doğaldır. Kişisel olarak bu bize ne kadar zor gelirse 
gelsin inananları bu açıdan çok ağır biçimde suçlamamamız gerekir; 

7["Guy Thome"un (C. Ranger Gull'ın takma adı) 1903'de yayımlandığında stm 
derece büyük satışlar yapan kitabı.] 

8Hülı.-ümdann babasal otoritesinin yok olmasından sonraki benzer görüngüler üze­
rine Fedem 'in Die rnrerlose Gesellsclıajt'ında (1919) verilen açıkhunalarla kıyaslayın. 
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inanmayanlar ve ilgisizler bu açıdan [kıyıcılık ve hoşgörüsüzlük 
açısından) ruhbilimsel olarak çok daha zengindirler. Eğer günümüzde 
h�şgörüsüzlük kendini önceki yüzyıllara göre o denli şiddetli ve �yıcı 

. ,,AG' :f , bir biçimde göstermiyorsa bundan insanın tavırlarındabir yumuşama 
� \ 1 . olduğu sonucunu pek de çıkarama)'.ız. Bunun ned�ı:ı.i dinsel duygular­
ı�'ı-' �aki ve onlara bağımlı libidinal bağ�rdaki ):';ı�:�mamaz_zayıflamada 

aranmalıdıt Eğer bir başka grup bağı dinsel olanın yerini alacak olur­
sa -ki toplumsal bağ bunu başaracak gibi görünmektedir- dışarıda 
kalanlara yönelik olarak Din Savaşları çağındaki kadar hoşgörüsüzlük 
olacaktır; eğer bilimsel görüşler arasındaki farklılıklar gruplar için 
benzer bir önem kazanabilseydi aynı sonuç bu yeni güdülenme için de 
yinelenirdi. 



VI 

DAHA BAŞKA SORUNLAR VE 
ÇALIŞMA ALANLARI 

J:mURAYA KADAR iki yapay gruptan söz ettik ve her ikisine de 
iki tür duygusal bağın egemen olduğunu gördük. Bunlardan biri. 
önderle olan bağ. (en azından bu olgularda) diğerinden. grup üyeleri 
arasında bulunan bağdan. daha belirleyici bir etmen olarak görünüyor. 

Şimdi grupların biçimbiliminde incelenmesi ve tanımlanması 
gereken daha pek çok şey kaldı. Basit bir insan topluluğunun. içinde 
bu bağlar oluşmadıkça bir grup sayılmaması biçimindeki araştırılmış 
olgudan başlamamız gerekiyordu ama herhangi bir insan topluluğunda 
bir ruhbilimsel grup oluşturma eğiliminin çok kolayca ortaya 
çıkabileceğini de kabul etmek zorundaydık. Dikkatimizi az ya da çok 
kararlı. kendiliğinden ortaya çıkan gruplara yöneltmek ve onların 
doğuş ve çözülme koşullarını incelemek zorundaydık. Her şeyin 
ötesinde bir önderi olan gruplarla öndersiz gruplar arasındaki ayrımı 
söz konusu etmeliydik. Önderleri olan grupların daha ilkel ve daha tam 
gruplar olup olmayabileceğini. diğerlerinde ise bir düşüncenin. bir 
soyutlamanın bir önderin yerini alıp alamayacağını (görünmez 
başlarıyla dinsel grupların bir geçiş evresi oluşturduğu bir durum) ve 
de çok sayıda insanın paylaşabileceği ortak bir eğilimin. bir isteğin 
aynı şekilde bir önderin yerine-geçeni olup olamayacağını düşünme­
miz gerekiyordu. Ayrıca bu soyutlama. ikincil önder diyebileceğimiz 
bir figürde az ya da çok tam olarak biçimlenebilirdi ve düşünceyle 
önder arasındaki ilişkiden ilginç çeşitlemeler türeyebilirdi. Önder ya 
da deyim yerindeyse önder düşünce olumsuz da olabilirdi: belli bir 
kişiden ya da bir kurumdan nefret etmek aynı birleştirici biçimde 
işleyebilirdi ve olumlu bağlanmanın aynı duygusal bağlarını oluştura­
bilirdi. O zaman da yine bir önderin bir grubun varlığı için gerçekten 
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vazgeçilmez olup olmadığı sorusu -ve onunla birlikte başka soru­
lar-ortaya çıkacaktı. 

Ama grup ruhbilimi literatüründe kısmen ele alınmış tüm bu soru­
lar ilgimizi bir grubun yapısında karşımıza çıkan temel ruhbilimsel 
sorulardan uzaklaştırmayı başaramayacak. Ve dikkatimiz ilk önce bizi 
bir grubu niteleyen şeyin libidinal bağlar Qlduğunun en doğrudan 
kanıtına götürmeyi vaat eden bir düşünce tarafından çekilecektir. 

insanları genelde birarada tutan duygusal ilişkilerin doğasını göz­
lerimizin önünde tutalım. Schopenhauer'in ünlü donan kirpiler ben­
zetmesine göre hiç kimse komşusuna çok fazla yakınlığa katlanamaz.1 

Ruhçözümleınesinin kanıtları. iki insan arasında bir süre devam 
eden hemen her yakın duygusal ilişkinin --evlilik. arkadaşlık. anaba­
balarla çocuklar2 arasındaki ilişkiler- algıdan yalnızca bastırma sonu­
cu kurtulan bir tiksinti ve düşmanlık duyguları kalıntısı içerdiğini 
gösterrniştir.3 Bu iş arkadaşları arasındaki yaygın çekişmelerde ya da 
bir astla üst arasındaki homurdanmalarda daha az kılık değiştinniştir. 
Aynı şey insanlar daha büyük gruplar halinde bir araya geldiklerinde 
de olur. Ne zaman iki aile bir evlilikle birleşse her biri diğerinden daha 
üstün olduğunu ya da daha iyi bir soydan geldiğini düşünür. İki komşu 
kasabadan her biri ötekinin en kıskanç rakibidir; her küçük kanton 
diğerlerine aşağılamayla yukarıdan bakar. Yakından ilişkili ırklar bir­
birlerini bir kol boyu uzakta tutarlar; Güney Almanlar Kuzey Alman­
lara dayanamaz; İngiliz İskoç'a her türden imada bulunur; İspanyol 

l "Bir kirpi topluluğu soğuk hir kış günü hirhirlerinin sıcaklığından yararlansınlar 
ve donup ölmesinler diye birhirlerinc sokulurlar. Ama hemen birbirlerinin onları 
yeniden uzaklaşmaya zorlayan dikenlerini fark ederler. Sıcaklık gereksinimi onları 
yeniden bir araya getirirken ikinci kötülük bir kez daha ortaya çıkar. Böylece bir deı1-
tcn ötekine bir ileri bir geıi gidip gelirler ta ki en katlanılabilir biçimde varola-cakları 
ortalama hir uzaklığı keşfedinceye kadar." (Pareıga ıııul Para/iponıeııa. ll.Kcsim. 31. 
"Gleichnisse uııd Parahcln" .) 

2Belki de tek istisna annenin oğluyla. narsisizme dayalı olan. daha sonraki reka­
betten etk.ileımıeyeıı ve cinsel nesne seçiminde güdük hir girişimle pek.işen ilişkisidir. 
[/Jfr Aşağıda s.281vc ıı.8"c.] 

3[Yalmzca 1921 basımında bu "bir kalıntı bırakır" ve y.uı cümlecik de "önce 
bastımıa sayesinde yok edilen" biçimindedir.] 
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Portekizliyi4 adamdan saymaz. Daha büyük farklılıklann. Fransızların 
Alınanlara. Ari ırkın Yahudilere ve beyaz ırkların renklilere duyduğu 
gibi neredeyse başa çıkılmaz nefretlere yol açması artık bizi şaşırtmaz. 

Bu düşmanlık başka koşullarda sevilen insanlara yöneldiğinde onu 
duygunun çifte değerliliği diye tanımlar ve olguyu. belki de fazla 
mantıklı bir tavırla. böyle yakın ilişkilerde ortaya çıkan çıkar 
çatışmalarına pek çok fırsat olmasıyla açıklarız. İnsanların ilişkide 
oldukları yabancılara yönelik gizlenmemiş antipati ve nefretlerini ben­
lik-sevgisi -narsisizm- ifadesi sayabiliriz. Bu benlik-sevgisi bireyin 
korunması için çalışır ve sanki kendi özel gelişim çizgilerinden her­
hangi bir uzaklaşma o çizgilere yönelik bir eleştiri ve onların değişti­
rilmesi istemini içeriyorınuş gibi davranır. Tam da farklılaşmanın bu 
ayrmtılanna böylesi bir duyarlılığın neden gösterilmesi gerektiğini 
bilmiyoruz ama tüm bu bağlantılarda insanlarm nefret etmeye hazır 
oluşun. kaynağı bilinmeyen ve insanm öğesel bir nitelik atfetme 
eğilimi taşıyacağı bir saldırganlığın kanıtlarını ortaya koymaları 
şaşmaz bir bulgudur.5 

Ama bir grup oluştuğunda tüm bu hoşgörüsüzlük geçici ya da 
kalıcı olarak grup içinde yok olur. Bir grup oluşumu sürdükçe ya da 
genişledikçe gruptaki bireyler tekdüzeymişler gibi davranırlar. grubun 
öteki üyelerinin garipliklerine hoşgörü gösterirler. kendilerini onlarla 
eşit sayarlar ve onlardan hiçbir ayrılık duyumsamazlar. Narsisizmde 
böyle bir kısıtlama bizim kuramsal görüşlerimize göre yalnızca bir 
etmen tarafından üretilebilir. diğer insanlarla libidinal bir bağ 
tarafıııdan. Kendine yönelik sevgi tek bir engel tanır: başkalarını 
sevmeyi. nesne sevgisini/> Hemen. çıkar topluluğunun kendisinin. 
herhangi bir libido eklentisi olınaksızııı. başka insanlara hoşgörüyü ve 
onlara insaflı olmayı gerektirip gerektirmeyeceği sorusu ortaya 

-+["Küçük farklılıkların narsisizmi": bkz. Aşağıda s.281 ve ,ı.9.] 
5Yakınlarda yayımlanmış bir çalışmada. Ha: İlk,·siııiıı Öıesiııık'de [1920g: l'.F.K .. 

12. 3:21-23] sevgi ve nefret kutuplaşmasını ya�ıı iwüdülcriyk ölüm içgüdüleri
arasında varsayımsal bir karşıtlıkla ilişkilendimıe girişiminde huluruııuş ve cinsel
içgüdülerin birincilerin. yaşam içgüdülerinin en saf örneğini oluşturduğunu belirtmiştim. 

6Benim narsisimı üzerine makaleme bakınız ( l 914c) (PFK.. 12]. 
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atılacaktır. Bu karşı çıkış yine de narsisizmin hiçbir kalıcı kısıtlan­
masının bu şekilde etkilenmeyeceği çünkü bu hoşgörünün başka insan­
ların işbirliğinden elde edilen kısa erimli avantajdan daha uzun süre­
meyeceği biçiminde yanıtlanabilir. Ama bu tartışmanın pratik önemi 
sanılandan azdır çünkü deneyimler. işbirliği olgularında çalışma arka­
daşları arasında libidinal bağların düzenli olarak kurulduğunu ve 
aralarındaki ilişkiyi uzatıp yalnızca yararlı olandan ötede bir noktaya 
doğru güçlendirdiğini göstermiştir. Ruhçözümsel araştırmaııın 
yakından bildiği üzere aynı şey bireysel libido gelişiminin akışı içinde 
insanların toplumsal ilişkilerinde de ortaya çıkar. Libido kendini 
büyük yaşamsal gereksinimlerin doyumuna iliştirir ve kendisine ilk 
nesne olarak bu süreçte bir payı olan kişileri seçer.7 Ve bir bütün 
olarak insanlığııı gelişiminde bencillikten özgeciliğe bir değişim 
oluşturma anlamında uygarlaştırıcı etmen olarak yalnızca sevgi rol 
oynar. Ve bu gerek kadınlar için. değerli hiçbir şeyi zedelememeyi 
içeren zorunluluklarıyla kadınlara yönelik cinsel sevgi. gerekse diğer 
erkeklere yönelik. ortak çalışmadan doğan cinselliği bozulmuş. 
yüceltilmiş eşcinsel sevgi için geçerlidir. 

Bu nedenle eğer gruplarda narsisistik benlik-sevgisi grupların 
dışında işlemeyen kısıtlamalara uğruyorsa bu. bir grup oluşumunun 
temelinin grup üyeleri arasında yeni tür libidinal bağlardan ibaret 
olduğunun güçlü bir kanıtıdır. 

İlgimiz şimdi bizi gruplarda oluşan bu bağların doğasının ne ola­
bileceği biçimindeki zorlayıcı soruya yöneltiyor. Nevrozların 
ruhçözümsel incelemesinde bugüne dek hemen hemen yalnızca hala 
doğrudan cinsel amaçlar güden sevgi içgüdülerinin nesnelerle 
yaptırdığı bağlarla uğraştık. Gruplarda bu türden cinsel amaçların söz 
konusu olmayacağı açıktır. Burada. her ne kadar bu bağlamda enerjisi 
daha az olmasa da. özgün hedeflerinden saptırılmış sevgi içgüdü­
lerinden söz ediyoruz. Daha önce olağan cinsel nesne yükleri yel­
pazesinde içgüdünün cinsel amacından sapmasını temsil eden 
görüngüler gözlemlemiştik. Onları sevmenin dereceleri olarak 

1[freud"un Üç Deııenıe'sine (1905d) bakınız. P.F.L.. 7. 144-5.)
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tanımlamış ve egoya belli bir saldırıda bulunduklarını da 

ayrımsamıştık. Şimdi bu sevme görüngülerine dikkatimizi daha 

yakından yöneltecek ve onların arasında gruplar arasında var olan 

bağlara aktarılabilecek koşulları bulmayı umacağız. Ama aynı zaman­

da bu tür nesne yükünün. cinsel yaşamdan bildiğimiz gibi başka insan­

larla duygusal bağın yalnızca bir türünü mü temsil ettiğini yoksa başka 

düzenekleri de hesaba katmamız mı gerektiğini bilmek isterdik. 

Ruhçözümlemesinden duygusal bağlar için başka düzeneklerin. yete­

rince bilinmeyen ve betimlemesi zor olan. sorgulanmasının ise bizi 

grup ruhbilimi konusundan bir süre uzaklaştıracağı özdeşleşmeler 

denen şeylerin de var olduğunu öğreniyoruz. 



Yii 

ÖZDEŞLEŞME 

ÔzDEŞLEŞME. ruhçözümlemesi tarafından başka bir kişiyle
duygusal bir bağın en erken ifadesi olarak bilinir. Oedipus
kannaşasının erken öyküsünde rol oynar. Küçük bir oğlan babasına
özel bir ilgi sergileyecektir; onun gibi büyümek ve onun gibi olmak ve
her yerde onun yerini almak ister. Basit olarak kendi ülküsü olarak
babasını seçtiğini söyleyebiliriz. Bu davranışta babasına (ve genelde
erkeklere) yönelik edilgen ya da dişil hiçbir tutum yoktur: tersine tipik
olarak erildir. Yolunu hazırladığı Oidipus kannaşasına çok iyi uyar. 

Babayla bu özdeşleşmeyle aynı zamanda ya da biraz sonra oğlan
annesine yönelik olarak bağlanma [anaklitik] türüne ı uyan gerçek bir
nesne-yükü geliştirmeye başlamıştır. Bu nedenle çocuk o zaman ruh­
bilimsel olarak farklı iki bağ geliştirir: annesine yönelik doğrudan bir
cinsel nesne-yükü ve babasıyla onu kendisine örnek alan bir
özdeşleşme . İkisi bir süre herhangi bir karşılıklı etkileme ya da girişim
olmaksızın yan yana var olurlar. Zihinsel ya�amda bir tekleşmeye
doğru karşı konulmaz bir ilerlemeyle sonunda bir araya gelirler ve et­
kileşimlerinden normal Oidipus çatışması doğar. Küçük oğlan
babasının kendisiyle annesi arasında durduğunu ayrımsar. Babasıyla
özdeşleşmesi o zaman düşmanca bir renk ahr ve annesinin açısından
da babasının yerine geçme isteğiyle özdeş hale gelir. Aslında
özdeşleşme ta başmdan beri çifte değerlidir; birinin ortadan kalkması
isteğine dönüştüğü kadar kolaylıkla bir zarafet ifadesine de
dönüşebilir. Libido örgütlenmesinin ilk evresi. oral evrenin bir türevi
gibi davranır; orada da özlediğimiz nesne ve ödül yenip sindirilir ve

l[freu,run narsisizm üzerine makalesinin (l914c) il.Kesimine bakınız. P.FK .. 11. 
77-82: aynca aşağıda s.184 ,·e ıı.l 'ede bkz.J
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böylece de yok edilmiş olur. Bildiğimiz gibi yamyam bu noktada 
kalmıştır; düşmanları için yutucu bir duygusu vardır ve yalnızca 
sevdiği insanları yiyip yutar.2 

Babayla bu özdeşleşmenin sonraki öyküsü kolayca gözden kaça­
bilir. Oidipus karmaşası tersine dönebilir ve baba dişil bir tutumun nes­
nesi. doğrudan cinsel içgüdülerin doyum aradığı bir nesne olarak 
alınabilir; bu durumda babayla özdeşleşme babayla bir nesne bağının 
habercisi haline gelmiştir. Aynı şey gerekli yerine koymalarla kız 
bebek için de geçerlidir.3 

Babayla özdeşleşmeyle babanın bir nesne olarak seçimi arasındaki 
aynını bir denklem içine yerleştirmek kolaydır. İlk durumda kişinin 
babası olmak istediğidir; ikinci durumda ise sahip olmak istediği. Yani 
aynın bağın egonun öznesine mi nesnesine mi iliştirildiğine dayan­
maktadır. Bu nedenle birinci türden bağ herhangi bir cinsel nesİ1e seçi­
mi yapılmadan önce de olasıdır. Ayrıma açık bir metapsikolojik temsil 
sunmak çok daha zordur. Yalnızca özdeşleşmenin bir model olarak 
alınmış olan bir kişiye göre insanın kendi egosunu biçimlendinneye 
kalkıştığını anlayabiliriz. 

Özdeşleşmeyi bir nevrotik beliftini_n yapısında ortaya çıktığı 
oldukça kannaşık bağlantılarından kurtaralım. Küçük bir kızın (şimdi­
ki zaman için konuşacağız) annesiyle aynı ıstırap verici belirtiyi 
-örneğin aynı işkence edici öksürük- geliştirdiğini varsayalım. Bu
değişik yollardan ortaya çıkabilir. Özdeşleşme. Oidipus karmaşasın­
dan gelebilir: bu durumda kızın tarafında annenin yerini almak için
düşmanca bir arzuyu belirler ve belirti babasına yönelik nesne sevgisi­
ni ifade eder ve bir suçluluk duygusunun etkisi altında annesinin yeri­
ni alma arzusuna gerçeklik kazandırır: "A nnen olmak istedin işte şimdi
--en azından ıstırapların söz konusu oiduğunda- osun." Bu bir his­
terik belirtinin tam düzeneğidir. Ya da belirti sevilen insanınkinin aynı
olabilir: böylece. örneğin Dora-t babasının öksürüğünü taklit eder. Bu

2Benim Üç Deııenıe'nıe (1905d) [P.F.L.. 7. 117) veAbrahaın'a (l9!6)bakınız. 
3[Heın olumlu hem de olumsuz biçimlerini de kapsayan "tam" Oidipus kamıaşası 

Egv re İd'in (1923/,) III.Bölünı 'ünde tartışılmıştır. P.F.K.. 12. 357-61.) 
4Benim "Bir Histen Olgusunun Çözümlemesinin Parçası"nda (1905e) [PFL.. 8. 

l 19-20) 
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durumda olayı yalnızca nesne seçimi yerine ö:deşleşme ortaya çıkmış 

ve nesne seçimi özdeşleşmeye gerilemiştir diye betimleyebiliriz. 
Özdeşleşmenin duygusal bağııı en eski ve en özgün türü olduğunu 
öğrenmiş olduk; sıklıkla, belirtilerin yapılandığı, yani bastırmanın 
bulunduğu ve bilinçdışı düzeneklerinin egemen olduğu koşullarda 
nesne seçimi geriye, özdeşleşmeye döner - ego nesnenin niteliklerini 
kendi üzerine alır. Bu özdeşleşmelerde egonun bazen sevilmeyen 
bazen de sevilen kişiyi kopya etmesi dikkate değer. Her iki olguda da 
özdeşleşmenin yalnızca kısmi ve son derece kısıtlı bir özdeşleşme 
olması ve yalnızca nesnesi olan kişinin tek bir çizgisini ödünç alınası 
bizim için çarpıcıdır. 

Belirti oluşumunun, özdeşleşmenin, kopya edilen kişiyle herhangi 
bir nesne ilişkisini tümüyle bir yana bıraktırdığı özellikle sık ve önem­
li üçüncü bir türü vardır. Örneğin, bir yatılı okulda kızlardan birinin 
gizlice sevdiği birinden kıskançlığıııı uyaran bir mektup aldığını ve 
buna bir histeri nöbetiyle tepki verdiğini varsayın; sonra arkadaşlarııı­
dan konuyu bilen bazıları da, bizim deyişimizle, zihinsel bir 
bulaşmayla nöbet geçirirler. Düzenek kendini aynı konuma. koyma 
olasılığı ya da arzusuna dayanan özdeşleşmedir. Öteki kızlar da gizli 
bir aşk olayına sahip olmayı arzu edeceklerdir ve bir suçluluk duy­
gusunun etkisi altında aşkın içerdiği ıstırabı da kabul edeceklerdir. 
Belirtiyi sempati nedeniyle aldıklarını varsaymak yanlış olurdu. Ter­
sine sempati yalnızca özdeşleşmeden doğar ve bu, bu türden bulaşma 
ya da taklidin bir kızlar okulundaki arkadaşlar arasında bulunandan 
çok daha az sempatinin bulunduğu ortamlarda da ortaya çıkmasıyla 
kanıtlanır.<*) Bir ego bir başkasıyla bir noktada bir benzerlik 
-örneğimizde benzer bir duyguya açık oluş noktasında­
algılamıştır; bunun üzerine bu noktada bir özdeşleşme kurulur ve
hastalandırıcı ortamııı etkisi altında. bir egonun üretmiş olduğu belir-­
tiyle yer değiştirilir. Belirti aracılığıyla özdeşleşme böylece iki ego
arasında bastırılmış olarak tutulması gereken bir örtüşme noktasının
işareti haline gelir.

(*)[Psikiyatri servisinde yatan hastalan kastediyor. Freud Diişleriıı Yorıınııı" nda bu 
örneği psikiyatri seıvisinde yatan hastalar arasında bir belirtinin kopya edilmesi biçi­
nıinde verir. P.F.K.. 4, 200. �çev.) 



YIL ÖZDEŞLEŞME 125 

Bu üç kaynaktan öğrendiklerimiz aşağıdaki gibi özetlenebilir. Bi­

rincisi. özdeşleşme bir nesneyle duygusal bağın başlangıçtaki 

biçimidir; ikincisi. gerileyici bir biçimde. deyim yerindeyse nesnenin 

egoya içealımıyla, libidinal bir nesne bağının yerine-geçeni haline 

gelebilir; üçüncüsü. cinsel içgüdü nesnesi olmayan bazı başka insan­

larla paylaşılan ortak bir niteliğin her yeni algılanışında ortaya 

çıkabilir. Bu ortak nitelik ne denli önemliyse bu kısmi özdeşleşme o 

denli başarılı olur ve böylece yeni bir bağın başlangıcını temsil ede­

bilir. 

Daha önce bir grubun üyeleri arasındaki karşılıklı bağın bu tür 

önemli bir duygusal ortak niteliğe dayalı özdeşleşme doğasında 

olduğunu sezinlemeye başlamıştık ve bu ortak niteliğin de önderle 

bağın doğasında yattığından kuşkulanabiliriz. Bir başka kuşku. 

özdeşleşme sorununu bitirmekten çok uzak olduğumuzu ve ruhbiliınin 

"empati [Eiııfühluııg]" adını verdiği ve başka insanların içindeki. 

doğamız gereği bizim egomuza yabancı şeyleri anlamamızda en büyük 

rolü oynayan süreçle karşı karşıya olduğumuzu bize söyleyebilir. Ama 

burada kendimizi özdeşleşmenin yakın duygusal etkileriyle sınırlaya­

cak ve entelektüel hayatımız için önemini bir yana bırakacağız . 

Daha önce ara sıra daha zor psikozlar sorununa saldınnış olan 

ruhçözümsel araştırma. hemen kavranabilir olmayan bazı başka olgu­

larda da özdeşleşmeyi bize sergileyebilmiştir. Daha ileri düşüncele­

rimiz için malzeme olarak bu olgulardan ikisini ayrıntılı biçimde ele 

alacağım. 

Geniş bir olgu sınıfında erkek eşcinselliğinin doğuşu şöyledir.5 

Genç bir erkek Oidipus karmaşası anlamında annesine alışılmadık 

derecede uzun süre ve yoğun biçimde kilitlenmiştir. Ama sonunda 

erinliğin bitmesinden sonra annesini bazı başka cinsel nesnelerle 

değiştirme zamanı gelmiştir. Her şey ansızın tersine döner: genç adam 

annesini terk etmez. kendini onunla özdeşleştirir; kendini ona 

5[Freml"un Leonardo üzerine çalışmasının (1910c) III. Bölümüne bakınız: P.F.K .. 

15. Eşcinselliğin doğuşunun diğer düzenekleri için Freud (1920a) a.g.e .. 10. 331 ve
(1922b)"ye a.g.e .. lL 190-2 bakınız.]
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dönüştürür ve şimdi egosunu onun için yer değiştirebileceği ve 

annesinden gördüğü sevgi ve özeni uygulayabileceği nesneler arar. Bu. 

insan ne kadar sık isterse o denli sık doğrulanabilecek ve doğal olarak 

ani değişim için ortaya atılabilecek organik itici güç ve güdüler 

hakkıııda herhangi bir savdan tümüyle bağımsız. sık görülen bir 

süreçtir. Bu özdeşleşmenin çarpıcı bir yanı kapsammm genişliğidir: 

egoyu önemli özelliklerinden biri -cinsel nitelik- açısından o güne 

dek nesne olanın modeline göre yeniden biçimlendirir. Bu süreçte nes­

nenin kendisinden vazgeçilir - tümüyle mi yoksa yalnızca bi­

linçdışıııda korunma anlamında mı olduğu bu tartışmanın dışında 

kalan bir sorundur. Terk edilmiş ya da yitirilmiş bir nesneyle ya da o 

nesnenin yerine-geçeni ile özdeşleşme ---0nu egonun içine alma­

aslında artık bizim için bir yenilik değil. Böyle bir süreç bazen küçük 

çocuklarda doğrudan gözlemlenebilir. Kısa süre önce bu tür bir gözlem 

Iıııerııaıionale Zeiıschr1fı .fiir Psychomwlyse"de yayımlanmıştı. Bir 

kedi yavrusunu yitirdiği için üzgün olan bir çocuk doğrudan doğruya 

şimdi kendisinin kedi yavrusu olduğunu bildirmiş. buna uygun olarak 

dört ayak üzerinde yürümeye. yemeğini masada yememeye vb. 

başlamıştı . 6 

Nesnenin böyle içe alımının bir başka örneği melankolinin.7 ilginç 

nedenleri arasında en kayda değer olanı sevilen bir nesnenin gerçek ya 

da duygusal yitimi bulunan bir duygulanımın analizi tarafından 

sağlanmıştır. Bu olguların önde gelen niteliği dunnak bilmez bir 

özeleştiri ve acı bir kendine kusur bulmayla birleşmiş egonun kıyıcı bir 

kendini değersizleştirmesidir. Çözümlemeler. bu aşağılamalar ve kusur 

bulmaların en dipte nesneye uygulandığını ve egonun ondan öç 

almasını temsil ettiğini göstermiştir. Başka bir yerde söylediğim gibi 

nesnenin gölgesi egonun üzerine düşmüştür. 8 Nesnenin içe alımı bura­

da yanılınması olanaksız biçimde açıktır. 

6;\farcuszewicz ( 1920). 
7[Freud "melankoli" terimini alışkanlıkla şimdi "depresyon"' olarak tanımlanabile­

cek durumlar için kullanı r.) 
� "Yas ve Melankoli"ye bakınız (1917e) ll'.F.K .. 12. 249]. 
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Ama bu melankoliler bize daha sonraki tartışmalarımız için önem­

li olabilecek başka bir şeyler de gösterirler. Bize egonun bölündüğünü. 

iki parçaya ayrıldığını. bunlardan birinin diğerine öfkelendiğini gös­

terirler. Bu ikinci parça içe alımla değişmiş ve yitik nesneyi içeren 

parçadır. Ama bu denli acımasızca davranan parça bizim yabancımız 

değildir. Vicdanı. ego içindeki. hiçbir zaman bu denli durmak bilmez 

ve haksız olmasa da normal zamanlarda da egoya karşı ele�tirel bir 

tutum takınan eleştirel bir öğeyi içerir. Daha önceki fırsatlarda9 böyle 

bazı öğelerin egomuzun içinde gelişip kendini egonun geri kalanından 

ayırdığı ve onunla çatışma içine girdiği biçiminde bir varsayım 

oluşturmaya yöneltilmiştik. Ona "ego ülküsü" demiş ve işlevler yoluy­

la ona öz-gözlemleme. ahlaki vicdan. düşlerin sansürü ve bastınnada 

temel etkiyi yüklemiştik. Çocuksu egonun kendine yeterliğin keyfini 

yaşadığı özgün narsisizmin mirasçısı olduğunu söylemiştik; giderek 

çevrenin etkileriyle çevrenin egoya dayattığı ve egonun her zaman 

ulaşamadığı istemlerini bir araya getirir; öyle ki bir insan kendi ego­

suyla doyum sağlayamazsa egodan farklılaşmış olan ego ülküsünden 

de doyum elde edebilir. Ayrıntılı olarak göstermiş olduğumuz gibi 

gözetlenme sanrılarında bu öğeııin çözülmesi belirgin hale gelmiş ve 

böylece kökeninin üstün güçlerin. her şeyin ötesinde de anababaların 10 

etkisinde bulunduğunu ortaya çıkarmıştır. Ama bu ego ülküsü ile 

gerçek ego arasındaki uzaklığın bir bireyden diğerine çok değişken 

olduğunu ve çoğu insanda ego içindeki bu farklılaşmanın çocuklardan 

daha ileri gitmediğini eklemeyi unutmamamız gerekir. 

Ama önce bu malzemeyi grupların libidinal örgütlenmesini anla­

mak için kullanabiliriz nesneyle ego arasındaki karşılıklı ilişkinin bazı 

başka örneklerini de hesaba katmalıyız.ıı 

9Benim narsisizm (l9l5c) [P.F.K .. 12. 91-92] üzerine makalemde ve "Yas ve 
Melankoli"de (l 9l 7e) [a.g.e. 12. 248). 

IOBenim narsisizm üzerine makalemin III. Kesimi [(l 914c) P.F.K .. 12]. 
llözdeşleşmcnin doğasını patolojiden alınan bu ömeklerlc tüketmediğimizin bunun 

sonucunda da grup oluşumu bilmecesinin bir kısmını dokuıunadan bıraktığımızın 
ayırdındayız. Bu nok1ada çok daha kökten ve kapsamlı bir ruhbilimse! çözümleme araya 
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ginneliydi. Bir yol özdeşleşmeden. taklit yoluyla empatiye . yani sayesinde bir başka 
zihinsel yaşama yönelik herhangi bir tutumu benimseycbildiğiıniz düzeneğin lı:avnm­
masma götüıiir. Dahası burada var olan özdeşleşmelerin göıiinümlerinde hala açıklan­
ması gereken pek çok şey vardır. Bunlar. başka şeylerin yanında. kişinin kendini 
özdeşleştirdiği kişilere yönelik olarak saldırganlığını kısıtlama ve onları koruyup yardım 
etme sonucunu doğurur. Klan duygusunun temelinde yatanlar gibi böyle özdeşleşmele­
rin incelenmesi Robertson Smitlı "i (Akrabalık ve Ev/ili/.:. 1885) bu özdeşleşmelcrin [klan 
üyelerinin] ortalı: bir öze sahip olduklanm bilmelerine dayandığı hatta bu nedenle ortalı: 
yenmiş bir yemek tarafından yaratılmış olabildiği biçimindeki şaşırtıcı buluşu yapmaya 
yöneltmiştir. Bu özellik bu tür özdeşleşmeyi 1,ıtenı ı·e Tabı,· da [(1912-13). P.F.K .. 14] 
inşa ettiğim insan ailesinin erken tarihi ile bağlantılandınnayı olası kılar. 



VIII 

AŞIK OLMA VE HİPNOZ 

KEYFİ OLDUÔUNDA bile dilin kullanımı bir tür gerçeklik için 
gerçek kalır. Örneğin bizim de kuramsal olarak sevgi diye 
gruplandırdığımız pek çok duygusal ilişki türüne "sevgi" adını verir; 
ama sonra yine de bu sevginin gerçek. hakiki. güncel sevgi olup 
olmadığından kuşkulanır ve böylece sevgi görüngüleri yelpazesi 
içinde büyük bir olasılıklar skalası bulunduğunu ima eder. Kendi 
gözlemlerimizle aynı keşfi yapmakta hiçbir güçlüğümüz olmayacak. 

Bir olgu grubunda aşık olma, cinsel içgüdüler açısından doğrudan 
cinsel doyum arayan bir nesne yüküdür ve bu yük bu amaca 
ulaşıldığında tükenir; bu sıradan. kösnül sevgi denilen şeydir. Ama 
bildiğimiz gibi libidinal dunun nadiren bu denli basit kalır. Henüz 
tükenmiş olan gereksinimin yeniden canlanacağına kesinlikle 
güvenebiliriz ve bu da hiç kuşkusuz cinsel nesne üzerine kalıcı bir yük 
yöneltmenin ve onu tutkusuz aralıklarda da "sevme"nin ilk güdüsü ola­
caktır. 

Buna insanın erotik ya�amının izlediği gelişimin çok dikkate değer 
seyrinden türeyen bir başka etmeni eklememiz gerekir. Genellikle 
çocuk beş yaşına geldiğinde sona eren ilk evresinde çocuk ilk sevgi 
nesnesini anababasmın birinde ya da ötekinde bulmuştur ve tüm cinsel 
içgüdüleri doyum istemleriyle bu nesnede birleşmiştir. Daha sonra 
başlayan bastırma. çocuğu bu çocuksu cinsel hedeflerin pek çoğundan 
vazgeçmeye zorlar ve geride anababasıyla ilişkisinde derin bir 
değişiklik bırakır. Çocuk hala anababasına bağlı kalır ama "amaçlarına 
ket vurulmuş" diye tanımlanabilecek içgüdülerle. Sevgisinin bu nes­
nelerine yönelik olarak bundan sonra duyumsayacağı duygular "seve­
cen" niteliktedir. Daha eski "kösnül" eğilimlerin bilinçdışında az ya da 
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çok güçlü biçimde korunınuş olarak kaldığı ve belli bir anlamda özgün 

akımın tümünün var olmayı sürdürdüğü iyi bilinir.ı 

Bildiğimiz gibi erinlikte doğrudan cinsel amaçlara yönelik yeni ve 

çok güçlü itkiler oluşur. Şanssız olgularda. kösnül bir akım biçiminde. 

sünnekte olan "sevecen" duygu eğilimlerinden ayrı kalırlar. O zaman 

önümüzde iki cephesini belli edebiyat okullarının büyük bir keyifle 

çizdiği bir tablo buluruz. Bir adam derinden saygı duyduğu ama ken­

disini cinsel etkinlikler için uyarmayan kadınlara duyarlı bir heyecan 

gösterecek ve yalnızca "sevmediği" ve pek az düşündüğü hatta 

aşağıladığı kadınlara karşı güçlü olabilecektir.2 Ancak daha sık olarak 

ergen. kösnül olmayan. göksel sevgiyle kösnül. dünyevi sevgi arasında 

belirli derecede bir bireşim oluşturmayı başaracak ve cinsel nes­

neleriyle ilişkisi. ket vurulmamış içgüdülerle amaçlarına ket vurulmuş 

içgüdülerinin etkileşimi tarafmdan belirlenecektir. Bir insanın salt kös­

nül arzusuna karşılık sevgisinin derinliği. amacına ket vurulmuş seve­

cen içgüdülerine düşen payııı büyüklüğüyle ölçülebilir. 

Bu aşık olma sorunuyla bağlantılı olarak her zaman cinsel aşırı 

değerlendirme görüngüsüyle -sevilen nesnenin belli oranda eleştiri­

den kurtulmanın tadını çıkarması. tüm niteliklerinin sevilmeyen insan­

lannkinden ya da sevilmediği zamanlarda kendi niteliklerinden çok 

üstün bulunması olgusuyla- sarsılmışızdır. Eğer kösnül itkiler az ya 

da çok etkin biçimde bastırılmış ya da bir kenara bırakılmışsa. nes­

nenin manevi değerleri yüzünden kösnül olarak sevildiği yanılsaması 

üretilir: oysa aslında o manevi değerler kösnül açıdan çekiciliği yüzün­

den ona ödünç verilmiştir. 

Bu açıdan yargılamayı yanıltan eğilim ülküsel/eştirme eğilimidir. 

Ama şimdi yolumuzu daha kolay bulabiliriz. Nesnenin kendi ego­

muzla aynı biçimde ele alındığını görüyoruz; öyle ki sevdiğimizde 

önemli miktarda narsisistik libido nesnenin üzerine taşar.3 Hatta çoğu 

80] 

l Benim Üç Deııenıe'me bakınız (1905d) [P.F.l .. 7. 119). 
2"Sevgi Alanında Evrensel Aşağılama Eğilimi Üzerine" (1912d) [P.F.l .. 7. 251]. 
3[freud'un narsisizm üzerine makalesinin (l 914c) III.Kesimine bkz. P.F.K .. 12, 79-
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sevgi seçimi türlerinde nesnenin kendi ego ülkümüzün bazı 
ulaşılamamış kesimlerinin yerine-geçeni olarak hizmet ettiği çok 
açıktır. Onu kendi egomuzun ulaşmaya çabaladığı ve şimdi kendi nar­
sisizmimizi doyurmak için bu dolambaçlı yoldan elde edeceğimiz 
mükemmellikler yüzünden severiz. 

Cinsel aşırı değerlendirme ve aşık olma daha da artacak olursa 
tablonun yorumu daha da yanılınmaz bir hal alır. Eğilimleri doğrudan 
cinsel doyum olan itkiler şimdi örneğin genç bir adanım duyarlı 
tutkusunda her zaman olduğu gibi tümüyle geri plana itilebilir; ego 
giderek daha gösteriş sevmez ve alçakgönüllü. nesne de daha yüce ve 
değerli bir hal alır. ta ki sonunda nesne egonun tüm benlik-sevgisini 
ele geçirene kadar: böylece egonun kendini feda etmesi de doğal bir 
sonuç halini alır. Deyim yerindeyse nesne egoyu tüketmiştir. Her aşık 
olma olgusunda alçakgönüllülük. narsisizmin kısıtlanması ve kendini 
yaralama çizgileri ortaya çıkar: uç örneklerde onlar yalnızca 
şiddetlendirilmiş olur ve kösnül istemlerin geri çekilmiş olmasınm 
sonucunda tek başlarına bir üstünlük içinde kalırlar. 

Bu özellikle mutsuz ve doyurulamayan sevgilerde kolaylıkla 
ortaya çıkar; çünkü her şeye karşın her cinsel doyum her zaman cinsel 
aşırı değerlendirmede bir azalmayı da içerir. Egonun nesneye bu. artık 
soyut bir düşünceye yüceltilmiş bir adanmadan ayırt edilemeyen 
"adanma"sıyla aynı zamanda ego ülküsüne ayrılmış işlevler tümüyle 
çalışmaz olur. Bu öğenin uyguladığı eleştiri sessizdir: nesnenin yaptığı 
ve istediği her şey doğru ve kusursuzdur. Nesne uğruna yapılan hiçbir 
şeye vicdan uygulanamaz; sevginın körlüğü içinde insafsızlık. 
kıyıcılık derecesine ulaşır. Tüm durum bir formülde tam olarak 
özetlenebilir: Nesııe ego iilkiisünüıı yerine konnıuştııı: 

Şimdi özdeşleşme ile aşık olmamı�. "hayranlık" ya da "kölelik"4 
diye betimlenebilecek bu uç gelişimleri arasındaki farkı kolayca 
tanımlayabiliriz. Birinci durumda ego kendisini nesnenin nitelik­
leriyle zenginleştirmiş. nesneyi Ferenczi'nin [1909] ifadesiyle "içe 

4[Sevgi "köleliği" Freud tarafından "Bekaret Tabusu" üzerine makalesinde (1918a) 
tartışılmıştır. P.F.L .. 1. 265-6.] 
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almış"tır. İkinci durumda ego fakirleşmiş. kendini nesneye teslim 
etmiş. nesneyi kendisinin en önemli bileşeninin yerine geçirmiştir. 
Ancak biraz daha derinlemesine düşününce bu tür bir özetlemenin 
aslında var olmayan karşıtlaştırmalar yarattığı ortaya çıkar. Ekonomik 
olarak hiçbir fakirleşme ya da zenginleşme sorunu yoktur: hatta uç bir 
aşık olma olgusunu egonun nesneyi içe aldığı bir durum olarak 
tanımlamak olasıdır. Bir başka ayrım belki konunun esası açısından 
daha uygun düşer. Özdeşleşme olgusunda nesne yitmiş ya da terk edil­
miştir: sonra egonun içinde yeniden kurulur ve ego kendisinde yitiril­
miş nesne ömeğine göre bir değişim oluşturur. Diğer olguda nesne 
korunmuştur ve onun ego tarafından ego pahasına bir aşın yüklenmesi 
söz konusudur. Ama burada da bir güçlük kendini ortaya koyar. 
Özdeşleşmenin nesne yükünden vazgeçilmesini öngördüğü kesin değil 
midir? Nesne korunduğunda hi<;bir özdeşleşme olmayabilir mi? Ve bu 
ince sorunun tartışmasına dalmadan önce bir başka seçeneğin. yani 
ııesııe11i11 egoııuıı nıu yoksa ego ülküsünün nıü yeriııe koııduğu 

seçeneğinin konunun özünü daha iyi kucaklayacağı algısı bizim 
tarafımızdan anlaşılmaya başlar. 

Aşık olmadan hipnoza doğal olarak yalnızca kısa bir adım vardır. 
İkisinin uzlaştığı noktalar açıktır. Sevilen nesneye yöneltilenin aynı 
aciz boyun eğme. aynı itaat. aym eleştiri yoksunluğu hipnozcuya da 
yöneltilir. Öznenin kendi inisiyatifinin aynı çökertilmesi görülür: hip­
nozcunun ego ülküsünün yerine adım attığından hiç kimse kuşkulan­
maz. Yalnızca hipnozda her şey daha açık ve daha şiddetlidir: öyle ki 
aşık olmayı hipnoz aracılığıyla açıklamak bunun tersinden daha doğru 
olur.5 Hipnozcu tek nesnedir ve ondan başka hiç kimseye dikkat 
edilmez. Egonun istediği ya da hak iddia ettiği her şeyi düşsel bir 
biçimde yaşaması olgusu bize ego ülküsünün işlevleri arasmda gerçeği 

5Bkz. "Düşler Kuramına '.\1ctapsikolojik Bir Ek" (Frcud l 917ıl) [P.F.K .. 12. 234] -
[ l 92J'de t'k/eııen:J Ancak bu işlevin ego üllı.iisüne yakıştırılmasının haklı olup olmadığı 
konusunda biraz kuşku bulunmaktadır. Bu nokta daha kapsamlı tartışmayı gerektirir. 
[Ego ı·e i,rin (1923b) işlevin kesinlikle ego"ya yüklendiği III. Bölümüne bakınız. 
PFK .. 12. 354 112.J 
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sınama işinden söz etmeyi unuttuğumuzu hatırlatır. Eğer gerçekliği. 
olağan olarak gerçeği sınama görevini yerine getiren zihinsel öğe 
tarafından garanti edilmişse egonun onun gerçek bir algısını edin­
mesinde şaşacak bir şey yoktur. Cinsel amaçlarına ket vurulmamış it­
kilerin tümden yokluğu görüngülerin uç derecedeki saflığına daha da 
katkıda bulunur. Hipnotik ilişki sevilen birine cinsel doyum hariç 
sınırsız bir bağlanmadır; oysa gerçek aşık olma olgusunda bu tür 
doyum yalnızca geçici olarak geride bırakılır ve daha ileri bir zaman­
da olası bir amaç olarak geri planda kalır. 

Ama öte yandan hipnotik ilişkinin iki birey arasında (deyim 
yerindeyse) bir grup oluşumu olduğunu da söyleyebiliriz. Hipnoz. 
grup oluşumuyla karşılaştırmak için iyi bir nesne değildir çünkü onun­
la özdeş olduğunu söylemek daha doğrudur. Grubun karmaşık 
dokusundan bizim için bir öğeyi -bireyin öndere karşı davranışını­
yalıtır. Hipnoz. tıpkı aşık olmaktan doğrudan cinsel eğilimlerin olma­
masıyla ayrıldığı gibi. grup oluşumundan da bu sayısal kısıtlamayla 
ayrılır. Bu açıdan ikisi arasında ortada bir yer alır. 

İnsanlar arasında bu kalıcı bağları gerçekleştirenin kesinlikle şu 
amaçlarına ket vurulmuş cinsel itkiler olduğunu görmek ilginçtir. Ama 
bu. onların tam doyum elde edememesi olgusundan kolayca 
anlaşılabilir oysa amaçlarına ket vurulmamış cinsel itkiler cinsel 
amaca her ulaşıldığında enerji deşarjı sayesinde olağandışı bir 
indirgenmeye uğrarlar. Doyurulduğu zaman sönmek kösnül (cinsel) 
sevginin yazgısıdır; kalıcı olabilmesi için başlangıçtan itibaren salt 
sevecen öğelerle -yani amaçlarına ket vurulmuş öğelerle­
karıştırılmalı ya da kendisi bu türden bir değişime uğramalıdır. 

Kendisi buraya dek doğrudan cinsel eğilimleri dıştalanmış bir aşık 
olma hali diye vermiş olduğumuz mantıksal açıklamaya uymayan bazı 
nitelikler sergilemese grupların libidinal yapısı bilmecesini hipnoz 
bizim için hemen çözerdi. Hipnozda hala açıklanmamış ve gizemli 
diye tanımlamamız gereken pek çok şey bulunur. Üstün gücü olan 
birisiyle güçsüz ve umarsız biri arasındaki ilişkiden türeyen ek bir felç 
öğesi içerir - ki bu hayvanlarda ortaya çıkan korku hipnozuna bir 



134 G\WP RUHBİLİMİ 

geçiş sağlayabilir. Üretiliş biçimi ve uykuyla ilişkisi açık değildir ve 
bazı insanlarııı hipnoza açık olmalarına karşın bazılarının ona tümüyle 
direnmesindeki şaşırtıcı yol. hipnozda gerçekleşen ve belki de tek 
başına sergilediği libido tutumlarınııı saflığını mümkün kılan hala bi­
linmeyen bazı etmenleri işaret etmektedir. Başka bakımlardan 
mükemmel telkinsel boyun eğme olduğu zaman bile hipnotize edilen 
kişinin ahlaki vicdanının direnç gösterebilmesi de dikkate değer. Ama 
bu. genellikle uygulandığı biçimiyle hipnozda olup biten şeyin 
yalnızca bir oyun. yaşam için çok daha önemli başka bir konumun 
gerçekdışı bir tıpkıbasımı olduğu yolunda bazı bilgilerin korunması 
yüzünden olabilir. 

Önceki tartışmalardan sonra grupların ya da en azından buraya 
kadar sözü edilen gruplarııı --yani bir önderi olan ve çok fazla 
"örgütlenme" aracılığıyla ikincil olarak bir bireyin özelliklerini edine­
memiş grupların- libidinal yapıları için bir denklem verebilecek bir 
konumdayız. Bu tiir bir biri11cil grup bir ve aynı nesneyi ego iilkü­

leriııin yerine geçirmiş l'e buınm soımcuııda kendilerini birbirlerinin 

egolarında birbirleriyle ö=deşleştirmiş bireyler ıoplııluğııdıır. Bu 
durum grafik temsili hak ediyor: 
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IX 

SÜRÜ İÇGÜDÜSÜ 

Jmu DENKLEMLE grup bilmecesini çözdüğümüz yanılsama­

sıyla uzun süre sevinemeyiz. Aslında yaptığımız tek şeyin. sorunu. 

hakkındaki pek çok noktanın aydınlatılması gereken hipnoza 

kaydınnak olduğu yolundaki ani ve rahatsız edici anıdan kurtulmak 

olanaksızdır. Şimdi de başka bir karşı çıkış bizim bundan sonraki yolu­

muzu gösteriyor. 

Gruplarda gözlemlediğimiz yoğun duygusal bağların onların bir 

niteliğini -üyelerindeki bağımsızlık ve inisiyatif yoksunluğunu. 

tümünün tepkilerinin benzerliğini. deyim yerindeyse grup bireyleri 

düzeyine indirgenmelerini- açıklamaya yeterli olduğu söylenebilir. 

Ama bir bütün olarak baktığımızda bir grup bize bundan fazlasını gös­

terir. Bazı özellikleri --entelektüel yetenek zayıflığı. duygusal kendini 

tutma yokluğu. ılımlılık ve sabır yeteneksizliği. duygunun dışavuru­

ınunda her limiti aşına ve onu tümüyle eylem halinde işleyip bitirme 

eğilimi- tüm bu ve benzeri. Le Bon"da o denli etkileyici biçimde 

tanımlandığını gördüğümüz özellikler. yabanıllarda ve çocuklarda 

görsek şaşırmayacağımız bir zihinsel etkinlik evresine gerilemenin 

kusursuz bir tablosunu sergilerler. Bu tür bir gerileme özellikle yaygın 

grupların temel niteliğidir oysa görmüş olduğumuz gibi örgütlü ve 

yapay gruplarda büyük ölçüde denetlenebilir. 

Böylece. bir bireyin özel duygusal itkilerinin ve entelektüel eylem­

lerinin kendi başlarına herhangi bir şey yapabilmek için çok zayıf ve 

bunun için grubun diğer üyelerinde benzer bir biçimde yinelenerek 

pekiştirilmeye tümüyle bağımlı oldukları bir durumun izlenimini edi­

niriz. Bu bağımlılık görüngülerinin kaç tanesinin insan toplumunun 

normal yapısının bir kesimi olduğunu. içinde ne denli az özgünlük ve 

kişisel cesaret bulunduğunu. her bireyin grup aklının bu ırksal nitelik-
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ler. sınıf ön yargıları. kamuoyu vb. gibi biçimlerde kendini ortaya 

koyan tutumları tarafından ne çok yönetildiğini anımsarız. Telkin et­

kisi, onun yalnızca önder tarafından değil her birey tarafından öteki her 

bireye uygulandığını kabul ettiğimizde bizim için daha büyük bir 

bilmece haline gelir ve önderle ilişkiyi haksız yere vurguladığımız. 

öteki karşılıklı telkin etmenini çok fazla geri planda bıraktığımız için 

kendimize kızmamız gerekir. 

Alçakgönüllülüğe bu yüreklendirmeden sonra daha basit 

temellerde bir açıklama vaat eden başka bir sesi dinlemeye eğilimimiz 

olacaktır. Böyle bir açıklama Trotter'in, hakkındaki tek hayıflanmam 

geçen büyük savaşın serbest bıraktığı antipatilerden tümüyle kurtula­

mamış olması olan sürü içgüdüsü üzerine akıllıca kitabında (l 9 l 6) 

bulunmaktadır. 

Trotter gruplarda ortaya çıktığı betimlenen zihinsel görüngüleri 

insanlarda da tıpkı diğer hayvan türlerindeki gibi doğuştan var olan bir 

sürü içgüdüsünden ("gregariousness"') türetir. Biyolojik olarak der bu 

sürü halinde oluş çokhücreliliğe benzer ve sanki onun bir devamıdır. 

(Libido kuramı terimleriyle libidodan doğan ve aynı türden tüm 

canlılarda duyumsanan giderek daha kapsamlı birimler oluşturma 

eğiliminin daha ileri bir yansımasıdır.2) Birey yalnızsa kendini eksik 

hisseder. Küçük çocukların gösterdiği korku zaten bu sürü 

içgüdüsünün bir dışavurumu gibidir. Sürüye karşıtlık ondan ayrılmak 

gibidir: bu nedenle de endişeyle ondan kaçınılır. Ama sürü yeni ya da 

alışılmadık olan her şeyden uzaklaşır. Sürü içgüdüsü birincil bir şey 

gibidir: something which cannot be split up.3 

Trotter özünü koruma. beslenme. cinsellik ve sürü içgüdüsü gibi 

birincil saydığı içgüdülerin listesini verir. Sonuncu sıklıkla diğerleriyle 

karşıtlaşır. Suçluluk ve görev duyguları sürü halinde yaşayan bir hay­

vanın garip mülkleridir. Trotter ayrıca sürü içgüdüsünden ruhçözüm­

leınesinin egonun içinde var olduğunu gösterdiği bastırıcı güçleri ve 

'[Bu sözcük özgün metinde İngilizce ·dir.) ["Sürü halinde oluş." -çel'.) 
2f!az İlkesiııiıı Ötesiııde'ye bakınız. [(1920g). P.FK .. 12. 318-19). 
3[Son beş sözcük özgün metinde İngilizce.) [Bölünemeyen bir şey. -çev.) 
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buna uygun olarak da aynı kaynaktan, hekimin ruhçözümsel sağaltım 

sırasında karşı karşıya geldiği dirençleri türetir. Konuşma, önemini, 

sürüde karşılıklı anlaşmayı kolaylaştırmasına borçludur ve bireylerin 

birbirleriyle özdeşleşmeleri büyük ölçüde ona dayanır. 

Le Bon temel olarak tipik geçici grup oluşumlarıyla. McDougall 

ise kalıcı birliklerle ilgiliyken Trotter ilgisinin merkezine insanın. şu 

Çwo\' 1wAırı l(ov'nun.4 yaşamını geçirdiği en genel bir araya geliş 

biçimini yerleştirmiş ve bize onun ruhbilimsel temelini vermiştir. Ama 

Trotter sürü içgüdüsünün izini geriye doğru sürmek için hiçbir 

gereksinim duymaz çünkü onu birincil ve daha fazla indirgenemez 

olarak niteler. Trotter'ın gönderme yaptığı Boris Sidis'in sürü 

içgüdüsünü geriye telkine yatkınlığa dek izleme girişimi neyse ki en 

azından Trotter söz konusu olduğunda yüzeyseldir; bildik ve yetersiz 

bir açıklamadır ve de karşıt önerme -telkin edilebilirliğin sürü 

içgüdüsünün bir türevi olduğu- bana göre konuya daha fazla ışık 

tutar. 

Ama Trotter'ın sunumu bir grupta önderin rolünü çok az hesaba 

kattığı için diğerlerinden biraz daha adil bir karşı çıkışa açıktır; oysa 

biz daha çok karşıt düşünceye. önder gözardı edildiğinde grubun 

doğasını kavramanın olanaksız olduğu göıiişüne eğilimliyiz. Sürü 

içgüdüsü önder için hiç yer bırakmaz; önder neredeyse rastlantısal 

olarak sürünün içine fırlatılmıştır; bu içgüdüden bir Tanrı gereksi­

nimine götüren hiçbir yolu da izlemez; sürü. çobansızdır. Ama bunun 

yanında Trotter'ın sunumu ruhbilimsel olarak zayıflatılabilir; yani. 

sürü içgüdüsünün indirgenemez olmadığı. kendini koruma ve cinsel 

içgüdülerle aynı anlamda birincil olmadığı her durumda olası 

kılınabilir. 
Doğal olarak sürü içgüdüsünün ontogenezinin izini sürmek hiç de 

kolay bir iş değildir. Küçük çocukların yalnız bırakıldıklarında göster­
dikleri ve Trotter'ın içgüdünün bir görünümü olduğunu öne sürdüğü 
korku. yine de bir başka yorumu daha kolayca ima eder. Korku 

4["Politik hayvan" (Aristoteles. Siyaset, 1252 b ).] 
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çocuğun annesiyle ve daha sonra öteki tanıdık kişilerle ilişkilidir ve 

çocuğun henüz anksiyeteye5 dönüştürmekten başka başa çıkma yolunu 

bilemediği doyurulmamış bir arzunun dışavurumudur. Çocuğun 

yalnızkenki korkusu rastgele bir "sürü üyesi"nin görünmesiyle 
yatışmaz; tersine bu türden bir "yabancı"nın yaklaşımıyla ortaya çıkar. 
O halde çocuklarda uzun bir süre sürü içgüdüsü ya da grup duygusu 

doğasında hiçbir şey gözlemlenemez. Onun gibi bir şey ilk kez pek çok 

çocuğun bulunduğu bir bebek odasında, çocuğun anababasıyla 

ilişkisinin dışında ve daha büyük çocuğun daha küçük olana duyduğu 
başlangıçtaki kıskançlığa bir tepki olarak gelişir. Büyük çocuk 
ardından geleni kesinlikle kıskançça bir yana atmak, anababasından 
uzak tutmak ve onun tüm ayrıcalıklarını gasp etmek isteyecektir; ama 

bu küçük çocuğun (tüm sonradan gelenler gibi) anababa tarafından 
kendisi kadar sevildiği ve bunun sonucunda kendine zarar vermeden 
bu düşmanca tutumu sürdürmesinin olanaksız olduğu gerçeği 
karşısında kendini öteki çocuklarla özdeşleştinneye zorlanır. Böylece 
çocuk güruhu arasında, daha sonra okulda daha da gelişen bir topluluk 

ya da grup duygusu gelişir. Bu tepki oluşumunun ilk istemi adalet. 
herkese eşit davranılmasıdır. Okulda bu hak iddiasının ne denli yüksek 
sesle ve uzlaşmasız dile getirildiğini hepimiz biliriz. Eğer biri gözde 
olamazsa ne olursa olsun başka biri de gözde olmayacaktır. Bu 
dönüşüm -bebek odasında ve sınıfta kıskançlığın yerine bir grup duy­

gusunun geçmesi- aynı süreç başka koşullarda daha sonra gözlem­
lenemeseydi olanaksız diye düşünülebilirdi. Yalnızca bir şarkıcı ya da 
piyanistin çevresini gösterisinden sonra sannış tümü de hararetlice 
duyarlı bir biçimde sevgi dolu bir kadınlar ve kızlar grubunu 

düşünmemiz yeterlidir. Her birinin diğerini kıskanması kesinlikle çok 

kolay olurdu ama sayıları ve bunun sonucunda aşklarının amacına 
ulaşmalarınm olanaksızlığı karşısında ondan vazgeçerler ve birbir­
lerinin saçlarını yolacak yerde birleşmiş bir grup gibi davranırlar, 

olayın kahramanına ortak eylemlerle tapınırlar ve belki de onun 

uçuşan saçlarını paylaşmanın hoşnutluğunu yaşarlardı . Başlangıçta 

Ssenim Giriş Konferaıısları'mda (1916-17) 25. Konferansta anksiyete hakkında 
söylediklerime bakınız. [P.F.K.. L 389 vs.] 
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rakip olanlar aynı nesneye duydukları benzer sevgiyle birbirleriyle 
özdeşleşmeyi başarmışlardır. Her zaman olduğu gibi içgüdüsel bir 
durumun. çeşitli sonuç olasılıklarına açık olduğunda. gerçek sonucun 
beraberinde belli bir miktar doyum olasılığını getiren sonuç olduğunu. 
kendi içinde çok açık başka bir sonucun ise. yaşam koşulları onun 
böylesi herhangi bir doyuma yöneltmesini engellediği için. atlandığını 
görmek bizi şaşırtmayacaktır. 

Toplumda sonradan Gemeiııgeist. esprit de corps. "grup ruhu" vb. 
halinde ortaya çıkan şey başlangıçta kıskançlık olan şeyden türeyişini 
yalanlamaz. Hiç kimse kendini öne çıkarmayı istememeli. herkes aynı 
olmalı ve aynı şeye sahip olmalıdır. Sosyal adalet. kendimizde pek çok 
şeyi başkalarının da onlarla ilgisi olmayabileceği ya da onları isteye­
meyebileceği için yadsımaktır. Bu eşitlik istemi toplumsal vicdanın ve 
görev duygusunun köküdür. Kendini umulmadık bir biçimde frengili­
nin başkalarına hastalık bulaştırma korkusunda ortaya koyar ki 
ruhçözümlemesi bunu anlamayı bize öğretmiştir. Bu zavallı çaresiz­
lerin sergilediği korku enfeksiyonlarını başka insanlara bulaştırmak 
için bilinçdışı istekleriyle müthiş savaşımlarına denk düşer: Neden tek 
başına kendileri hastalanmış ve bu denli yalıtılmışlardır? Neden 
başkaları da olmasın? Ve aynı tohum Süleyman·ın [Peygamber -çer.] 

yargısı öyküsünde de vardır. Eğer bir kadının çocuğu ölmüşse ötekinin 
de canlı bir çocuğu olmamalıdır. Acılı anne bu istekle tanınır. 

Toplumsal duygu önce düşmanca bir duygu olan şeyin özdeşleşme 
doğasında pozitif olarak renklendirilmiş bir bağa dönüştürülmesine 
dayanır. Olayların gidişini buraya dek izleyebildiğimiz kadarıyla bu 
dönüşüm grup dışında biriyle ortak sevecen bir bağın etkisi altındadır. 
Özdeşleşme çözümlememizi mükemmel saymıyoruz ama bu tek özel­
liğine -eşitlenmenin sürekli olarak başarılması istemi- geri 
döneceğimiz şu andaki amacımız için yeterlidir. İki yapay grup. Kilise 
ve ordu. tartışması sırasında onların gerekli önkoşulunun tüm 
üyelerinin bir kişi. önder. tarafından aynı biçimde sevilmek olduğunu 
görmüştük. Ancak unutmayalım ki bir grupta eşitlik istemi yalnızca 
onun üyelerine uyar önderine değil. Tüm üyeler birbirleriyle eşit 
olmalıdır ama tümü bir kişi tarafından yönetilmek ister. Kendilerini 
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birbiriyle özdeşleştirebilen birçok eşit ve tümünün üstünde bir kişi -

bu. var olmayı başarnn gruplarda gerçekleştiğini gördüğümüz konum­

dur. O zaman Trotter·ın insanın bir sürü hayvanı olduğu sözcüğünü 

onun daha çok bir horda<*> hayvanı. bir şefin yönettiği bir kabilede tek 

bir yaratık olduğu biçiminde değiştirmeye kalkı�alım. 

(*l[llorde = Göçebe yaşayan insan topluluğu. Sözcük İngilizce "ye Türkçe Ordu. 
Orda sözcüklerinden geçmiş. -çel'.) 



x 

GRUP VE İLKSEL HORDA 

İ 912'DE DARWİN'İN bir tahminini insan toplumunun ilkel
biçiminin güçlü bir adam tarafından zorbaca yönetilen bir horda 
olduğu biçiminde ele almıştım. Bu hordaııın hazinelerinin insan 
kuşaklarının tarihinde tahrip edilemez izler bırakmış olduğunu ve özel­
likle de kendinde dinin, ahlakın ve toplumsal örgütlenmenin 
başlangıcını barındıran totemizmin gelişmesinin şefin şiddetle 
öldürülmesi ve babasal hordanın erkek kardeşler topluluğuna 
dönüşmesiyle ilişkili olduğunu göstermeye çalışmıştım.ı Kuşkusuz bu 
yalnızca bir hipotezdir. tıpkı arkeologların tarihöncesi çağların 
karanlığını aydınlatmak için kullandığı pek çok başka hipotez gibi -
kibar bir İngiliz eleştirmeninin eğlenceli bir biçimde adlandırışıyla 
"Tastamam-Böyle Öyküsü"dür:2 ama eğer böyle bir hipotez giderek 
daha fazla bölgeye tutarlılık ve anlayış getirebileceğini kanıtlarsa 
beğenilecektir sanıyorum. 

İnsan grupları bir kez daha eşit yoldaşlardan oluşan bir topluluk 
arasında üstün güçlü bir birey biçimindeki tanıdık tabloyu. bizim ilk­
sel horda düşüncemizi de kapsayan bir tabloyu sergiler. Böyle bir 
grubun ruhbiliıni o denli sıkça gönderme yaptığımız tanımlamalardan 
bildiğimiz üzere -bilinçli bireysel kişiliğin yavaş yavaş küçülmesi. 

IToı,·nı ı·e Tabıı (1912-13) (IV. Deneme: P.F.K .. U. Freud "horda" sözcüğünü 
oldukça l..iiçük insan topluluklan için 1..'llllanır.J 

2[Yalnızca ilk basımda burada "Kroeger" adı göriinür. Bunun bir dizgi hatası 
olduğu. Freud'un kitabını gözden gc','İren (Krocber. 1920) ünlü Amerikalı antropolog 
"Kroeber" olması gcrel..1iği çok açıktır. Ancak "Tastamam-böyle öyl..iisü" ile bir kıyasla­
ma Kroeber'in kendisinin de ikinci bir gözden geçinnedc (Kroebcr. 1920) işaret ettiği 
gibi Kroebcr tarafından değil İngiliz antropolog R.R. Mareıt tarafından yapılmıştır 
(Marett. 1920).] 
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düşünce ve duyguların ortak bir yöne odaklanması. aklın duygusal 

yanının ve bilinçdışı ruhsal yaşamın egemenliği. niyetlerin ortaya 

çıkar çıkmaz gerçekleştirilme eğilimi- tüm bunlar ilkel bir zihinsel 

etkinliğe. tam da ilksel hordaya3 yakıştınna eğiliminde olacağımız bir 

·zihinsel etkinliğe gerileme haline denk düşmektedir.

Böylece grup bize ilksel hordanın bir yeniden canlanışı gibi 

görünür. Tıpkı ilkel insanın gizilgüç olarak her bireyde yaşamayı 

sürdürmesi gibi ilksel horda. herhangi bir rnstgele toplulukta bir kez 

daha ortaya çıkabilmektedir; insanlar alışkanlık olarak grup oluşumu­

nun etkisi altında olduğu sürece grupta ilksel hordanın yaşamaya 

devam ettiğini ayrımsarız. Grupların ruhbiliminin en eski insan ruhbi­

limi olduğu sonucuna varmamız gerekir; grubun izlerini gözardı 

ederek bireysel ruhbiliın diye yalıttığımız şey yalnızca o zamandan 

beri belki de eksik diye tanımlanabilecek aşamalı bir süreçle eski grup 

ruhbiliminden öne çıkmıştır. Dat,a sonra bu gelişimin başlangıç nok­

tasını belirlemek için bir girişimde bulunacağız. [Bakınız s. l 54 vs. J 

Biraz daha derinlemesine düşünmek bu ibarenin hangi bakımdan 

düzeltme gerektirdiğini gösterecektir. Bireysel ruhbilim. tersine grup 

ruhbilimi kadar eski olsa gerektir çünkü baştan beri iki tür ruhbilim 

vardır: grubun tek tek üyelerinin ruhbilimi ve babanın. �efin ya da 

önderin ruhbiliıni. Grubun üyeleri bugün de onları gördüğümüz gibi 

bağlara tabiydiler ama ilksel hordanın babası özgürdü. Entelektüel 

eylemleri güçlü ve yalıtılmış haldeyken bile bağımsızdı ve istenci 

3insanoğlunu genel nitelememizde tanımlamış olduğumuz şey. ilksel hordaya özel­
likle uysa gerel1ir. Bireyin i�tenci çok zayıftı: eyleme kalkışmazdı. Kolektif olanlar 
dışında hiçbir itki varolmazdı: tek tek istençler yol1u. yalnızca tek bir ortak istenç vardı. 
Bir düşünce genel yayılımıııın algılanmasıyla pekiştirilmedikçe kendini istençli bir 
eyleme dönüştümıeye cesaret etmezdi. Düşüncenin bu zayıflığı. hordanın tüm üyelerinin 
paylaştığı duygusal bağın gücüyle açıklamnalıdır ama yaşam koşullanıun benzerliği ve 
özel mülkiyetin yokluğu tek tek zihinsel eylemlerinin birömekliğini belirlemeye yardım 
eder. Çocuklarda ve askerlerde gözlemleyebileceğimiz gibi ortak etkinlik dışkılanı.ı 
işlevlerinde bile dıştalanmaz. Tek büyük istisnayı. üçüncü kişinin en iyi koşulda gereli.­
siz olduğu . uç örneklerde ise acılı beklentilerin lanetine uğratıldığı cinsel eylemdir. Cin­
sel gereksinimin (cinsel organ doyumuna) sürü halinde gemıeye karşı tepkisi için 
aşağıya [s.159] bakınız. 
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diğerlerinin pekiştirmesine hiçbir gereksinim duymazdı . Kararlılık bizi 
onun egosunun pek az libidinal bağı olduğunu. kendinden başka hiç 
kimseyi sevmediğini ya da başka insanları ancak kendi gereksinimle­
rine yanıt verdikleri sürece sevdiğini varsaymaya yöneltiyor. Egosu 
nesnelere gerekli olandan fazla aldırmıyordu . 

O. tarihin başından beri Nietzsche 'nin gelecekten umduğu "üstün
insan"dı. Bugün bile bir grubun üyeleri önderleri tarafından eşit olarak 
ve adil biçimde sevildikleri yanılsamasına gereksinim duyarlar ama 
önderin kendisi başka hiç kimsenin sevgisine gereksinim duymaz; 
buyurgan bir doğada. mutlak biçimde narsisistik. öz-güvenli ve 
bağımsızdır. Aşkın narsisizm üzerine bir denetim yerleştirdiğini bili­
yoruz ve bu biçimde işleyerek onun nasıl da uygarlığın bir etmeni 
haline geldiğini göstermek olası olabilir. 

Hordanın ilksel babası henüz tannlaştmlma ile daha sonra olduğu 
gibi ölümsüz değildi. Ölürse yerine başkasının geçmesi gerekiyordu; 
yeri olasılıkla o ana dek diğerleri gibi bir grup üyesi olmuş olan bir en 
küçük oğul tarafından alınıyordu. Bu nedenle grup ruhbilimini birey­
sel ruhbilime dönüştünne olasılığı var olsa gerek; etkisi altında. tıpkı 
arılar için gerekli olduğunda bir larvayı işçi arı yerine kraliçeye 
dönüştürme olasılığının bulunması gibi. böyle bir dönüşümün kolayca 
gerçekleştiği bir koşul keşfedilmelidir. İnsan tek bir olasılık imgeleye­
bilir: ilksel baba. oğullarının doğrudan cinsel itkilerini doyurmalarını 
engellemişti; onları yoksunluğa ve bunun sonucunda cinsel hedefine 
ket vurulmuş itkilerinden doğabilen duygusal bağlara zorlamıştı. 
Denebilir ki onları grup ruhuna zorlamıştı. Cinsel kıskançlığı ve 
hoşgörüsüzlüğü. son tahlilde grup ruhunun nedenleri haline gelmişti.4 

Kim onun izleyicisi haline gelirse cinsel doyum olasılığını da 
ediniyordu ve bu şekilde kendisine grup ruhunun koşullarından çıkış 
yolu da sunuluyordu. Libidonun kadına kilitlenmesi ve herhangi bir 
gecikmeye ya da yığılıma gerek olmaksızın doyum olasılığı 

4Belki oğulların da sürülüp babadan ayrıldık.lan zaman birbirleriyle özdeşleşmeden 
cşcinsel nesne sevgisine ilerledikleri ve bu yolla babalarını öldümıe özgürlüğü 
kazandık.lan varsayılabilir. [Bakınız Totem ve Tabıı, P.F.K .. 14. s.205 vs.) 



144 GRUP RUHBİLİMİ 

amaçlanna ket vurulmuş cinsel itkilerinde bunların önemine son verir 
ve narsisizminin her zaman en üst düzeye ulaşmasına izin verir. Bu. 
sevgiyle kişilik oluşuınu arasındaki ilişkiye bir ekte [s.156 v.s.) 
döneceğiz. 

Özellikle öğretici olduğu için yapay bir grubu bir arada tutan 
düzenle ilksel hordanın yapısı arasındaki ilişkiyi biraz daha vurgu­
layabiliriz. Bir ordu ve bir Kilise'de bu düzenin önderin tüm bireyleri 
eşit olarak ve adil biçimde sevdiği yanılsaması olduğunu görmüştük. 
Ama bu basit olarak tüm oğulların ilksel babanın onlara eşit olarak 
e:iyet ettiğini ve onlardan eşit olarak korktuğımıı bildiği ilksel horda­
da olanların ülküsel bir örneklenmesidir. Üzerine tüm toplumsal 
görevlerin inşa edildiği bu aynı yeniden kalıba dökme. insan toplumu­
nun bir sonraki biçiminde. totemik klanda da vardır. Doğal bir grup 
oluşumu olarak ailenin tahrip edilmez gücü. babanın eşit sevgisi biçi­
mindeki gerekli varsayımın ailede gerçek bir uygulama bulabileceği 
olgusunda yatar. 

Ama grubun bu ilksel hordadan türeyişinden daha fazla şey 
bekleyebiliriz. O bize grup oluşumunda hala anlaşılmaz ve gizemli 
olan şeyleri -bilmecemsi "hipnoz" ve "telkin" sözcüklerinin 
arkasında gizli her şeyi- anlamakta da yardım etmelidir. Ve ben bunu 
da başaracağını düşünüyorum. Hipnozun onun hakkında olumlu 
anlamda tekinsiz bir şeyleri olduğunu anımsayalım ama tekinsizlik 
niteliği bastırmaya uğramış eski ve tanıdık bir şeyleri telkin eder.5 
Hipnozun nasıl uygulandığını düşünelim. Hipnozcu deneğin kendi 
istencini gasp edecek gizemli bir güce sahip olduğunu öne sürer ya da 
(ki bu da aynı şeydir) denek onun böyle bir gücü olduğuna inanır. Bu 
gizemli güç (ki şimdi bile popüler olarak "hayvansal manyetizma" 
diye tanımlanmaktadır) ilkel insanların tabunun kaynağı olarak 
gördüğü gücün. krallardan ve reislerden yayılan ve onlara yaklaşmayı 
tehlikeli kılan gücün (mana) aynısıdır. O zaman hipnozcunun bu güce 
sahip olduğu varsayılır: peki bu gücü nasıl sergiler? Deneğe gözlerinin 

5Bkz. "Tekinsiz" (1919/ı) [P.F.K.. 15, 342). 
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içine bakmasını söyleyerek: en tipik hipnotize etme yöntemi bakışıdır. 

Ama ilkel insanlar için de tehlikeli ve dayaııılmaz olan reisin 

görünümüdür: tıpkı daha sonra ölümlüler için Tanrının olduğu gibi. 

Musa bile Yehova ile halkı arasında aracı olarak davranmıştır; çünkü 

insanlar Tanrının görünümüne dayanamazlardı ve Musa Tanrının 

huzurundan döndüğünde yüzü parlıyordu - tıpkı ilkel insanlar 

arasında aracının olduğu gibi maııa'nın bir kısmı ona geçmişti .6 

Hipnozun gözleri parlak bir nesneye dikmek ya da tekdüze bir sesi 

dinlemek gibi başka yollarla da ortaya çıkarılabileceği doğrudur. Bu 

yanıltıcıdır ve yetersiz fizyolojik kuramlara olanak verir. Aslında bu 

yordamlar bilinçli dikkati saptırmaya ve orada tutmaya hizmet eder. 

Hipnozcu sanki deneğe şöyle demiştir: "Şimdi kendini tümüyle benim 

kişiliğime karıştır; dünyanın geri kalanı tamamen önemsiz." Kuşkusuz 

hipnozcunun böyle bir konuşma yapması teknik olarak uygunsuz olur­

du: bu cümle deneği bilinçdışı tutumundan koparır ve bilinçli 

karşıtlığını uyarırdı. Hipnozcu deneğin bilinçli düşüncelerini kendi 

niyetine yöneltmekten kaçınır ve üzerinde deney yaptığı kişiyi 

dünyanın kendisine önemsiz gibi geldiği bir etkinliğe daldırır ama aynı 

zamanda denek gerçeklikte tüm dikkatini bilinçdışı olarak hipnozcuya 

yoğunlaştırıyor ve ona bir uyum/11/uk. bir aktarım tutumuna giriyordur. 

Böylece hipnotize etmenin dolaylı yöntemleri espri yaparken7 kul­

lanılan çoğu teknik yordamlar gibi bilinçdışındaki olayların gidişine 

karışabilecek belli zihinsel enerji dağılımlarını denetleme etkisine 

sahiptir ve gözlerini dikme ya da sıvazlama gibi doğrudan etkileme 

yöntemleriyle aynı sonuca ulaştırır.s 

6Toıenı re Tabıı'ya [Il. Deneme; P.FK .. 14] ve orada göndem1e yapılan bazı kay­
naklara bakınız. 

7[Espri yapma tekniğinin bir kesimi olarak dikkatin dağıtılması Frend'un espriler 
üzerine kitabının (!905c) V. Kesiminin ikinci yarısında biraz ayrıntılı olarak 
tartışılmıştır. P.F.K .. 7, 184-88. Bu düşünceye Histeri Ü:erine Çalışnıalar'da "basınç 
tekniği" ile bağlantılı olarak değinilmiştir. a.g.e .. 3. 352.] 

8Deneğin bilinçli olarak tekdüze ya da ilginç olmayan algılarla uğraştığı sırada tutu­
munun bilinçdışı olarak hipnozcuya yöneltildiği bu konum burada söz edilmeyi hak eden 
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Ferenczi [ 1909) hipnozcunun. hipnozun başlangıcında çoğu kez 
yapıldığı gibi. uyku komutu verdiği zaman kendini deneğin anababası 
yerine koyduğu biçiminde doğru bir keşif yapmıştı. İki tür hipnotiz­
manın ayırt edilmesi gerektiğine inanır: biri. anneden örneklendiğini 
düşündüğü gönül alıcı ve rahatlatıcı: diğeri babadan türeyen korkutu­
cu hipnotizma. Şimdi hipnozdaki uyku komutu tüm ilgiyi dünyadan 
geri çekip onu hipnozcunun kişiliğinde yoğunlaştırma buyruğundan ne 
eksik ne de fazla bir şeydir. Ve bu denek tarafından da böyle anlaşılır 
çünkü bu ilginin dış dünyadan geri çekilmesinde uykunun ruhbilimsel 
niteliği bulunur ve hipnoz durumu ona dayanır. 

O zaman hipnozcu. hazırlıklarıyla denekte onun anababasına da 
boyun eğici davranmasını sağlayan ve babasıyla ilişkisinin bireysel bir 
yeniden canlandırılması halinde yaşanan bir arkaik miras kesimini 
uyandırır; bu şekilde uyandırılan şey. kendisine karşı ancak edilgin 
mazoşistik bir tutumun olası olduğu. karşısında kişinin istencinin 
ortadan kalkmasının gerektiği. onunla yalnız kalındığında "yüzüne 
bakılması" tehlikeli bir macera gibi görünen. üstün ve tehlikeli bir 
kişilik düşüncesidir. İlksel hordanın bireysel üyesinin ilksel babayla 
ilişkisini ancak buna benzer bir şekilde gözümüzde canlandırabiliriz. 
Başka tepkilerden bildiğimiz üzere. bireyler bu türden eski durumları 
yeniden canlandırmaya kişisel bir eğilimi değişik derecelerde koru­
muşlardır. Ancak her şeye karşın hipnozun yalnızca bir oyun. bu eski 
izlenimlerin aldatıcı bir yenilenmesi olduğuna ilişkin bazı bilgiler 
geride durabilir ve hipnozda istencin askıya alınmasının herhangi bir 
ciddi sonuca yol açmasını önleyici bir direnç oluşmasını sağlayabilir. 

Grup oluşumlarının. kendilerine eşlik eden telkin görüngülerinde 
gösterilen tekinsiz ve zorlayıcı niteliklerinin izleri. bu nedenle. ilksel 

nıhçözünısel sağaltım olaylan arasında bir paralellik bulur. Her çözümlemenin gidişi 

içinde en az bir kez hastanın. tanı o sırada aklına kesinlik.le hiçbir şey gelmediğinde inat­

la ısrar ettiği bir an gelir. Serl:ıcst çağnşnnlan durur ve onlan harekete geçim1ek için bili­

nen usuller etkili olmaz. Eğer çözümlemeci ısrar ederse hasta sonunda muayene 

odasındaki pencereden görünen görüntüyü. karşısındaki duvar kağıdını ya da tavandan 

sarkan gaz lambasını düşünmekte olduğunu itiraf eder. O zaman insan hemen hastanın 

aklanma girdiğini ve hekimle ilgili henüz bilinçdışı olan düşüncelerle meşgul olduğunu 

anlar: kendisine bu açık.lama yapılır yapılınaz da çağnşımlannın duraklaması sona erer. 
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hordadaki kökenleri olgusuna dek adil biçimde geriye izlenebilir. 
Grubun önderi hala korkulan ilksel babadır; grup hfila sınırsız güçle 
yönetilmek ister; otorite için uç derecede bir tutkusu vardır; Le Bon' un 
deyişiyle itaate susamıştır. İlksel baba, ego ülküsü yerine egoyu 
yöneten grup ülküsüdür. Hipnoz iki kişilik bir grup olarak betimlen­
meyi hak eder. Geriye telkinin tanımlanması kalır: algı ve mantığa 
değil erotik bir bağa dayanan inanç.9 

9Bu kesimdeki tartışmalann bizi Bemheim 'ın hipnoz kavramından uzaklaştırdığını 
ve geriye. daha eski ııaifbir kavrama götürdüğünü vurgulamam uygun olur gibi geliyor. 
Bemeheim ·a göre tüm hipnotik göıiingülerin kendisi daha fazla açıklamaya olanak ver· 
meyen telkin etmenine dek "izlenmesi gerekir. Bizse telkinin hipnoz halinin kısmi bir 
dışavurumu olduğu ve hipnozun bilinçdışında insan ailesinin tarihinin eski dönem­
lerinden bu yana yaşamış olan bir yatkınlık tarafından kurulduğu sonucuna varmış 
bulwrnyonız. 
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EGO'DA FARKLILAŞTIRICI BİR AŞAMA 

GÜNÜMÜZÜN bireyini, otoritelerin grup ruhbilimi üzerine 
birbirini tamamlayan özetlemelerini de aklımızda tutarak gözden 
geçirecek olursak ortaya çıkan karışıklıklar karşısında kapsamlı bir 
sunum yapma konusunda cesaretimizi yitirebiliriz. Her birey pek çok 
grubun bir öğesidir; özdeşleşme bağlarıyla pek çok yöne bağlıdır ve 
ego ülküsünü çeşitli örneklere göre inşa etmiştir. Bu nedenle her 
bireyin pek çok grup aklında -ırkının, sınıfının. dini inancının. mil­
liyetinin v.b.- payı vardır ve ayrıca kendini bir bağımsızlık ve özgün­
lük kavgası verebilecek derecede onların üzerine çıkarabilir. Tekdüze 
ve sabit etkileriyle kararlı ve kalıcı grup oluşumları, bir gözlemcinin 
ilgisini. Le Bon'un grup aklı üzerine zekice ruhbilimsel karakter 
taslağını türetmesini sağlayan. hızla oluşan ama geçici gruplardan çok 
daha az çeker. Ve bizim kesinlikle bireysel edinimler olarak tanımış 
olduğumuz şeylerin geçici ama tam yok oluşu mucizesiyle tam da bu 
sanki diğerlerinin üzerine binmiş gürültülü kısa ömürlü gruplarda 
karşılaşırız. 

Bu mucizeyi bireyin kendi ego ülküsünü terk etmesi ve onun ye­
rine önderde bedenleşen grup ülküsünü geçirınesi diye yorumlamıştık. 
Ve düzeltme adına bu mucizenin her olguda eşit ölçüde büyük 
olmadığını eklememiz gerekir. Çoğu bireyde ego ile ego ülküsü 
arasındaki ayrım çok gelişmiş değildir; ikisi hala kolayca bir arada 
bulunabilir; ego sıklıkla erken narsisistik kendinden hoşnutluğunu 
korumuştur. Önderin seçimi bu koşul tarafından çok kolaylaştırılır. 
Çoğunlukla yalnızca söz konusu bireylerin tipik niteliklerine açıkça 
belirlenmiş ve saf biçimde sahip olması ve yalnızca daha büyük bir 
güç ve daha fazla libido özgürlüğü izlenimi bırakması yeterlidir; bu 
durumda güçlü bir şef gereksinimi onunla yarı yolda buluşur ve onu 
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aksi halde belki de hiç hak iddia edemeyeceği bir egemenlik kisvesiyle 
donatır. Bunun dışında. grubun. ego ülküleri bazı düzeltmeler 
yapılmaksızın onun kimliğinde bedenleşmemiş olan diğer üyeleri. o 
zaman grubun geri kalanı tarafından "telkin"le yani özdeşleşme yoluy­
la uzaklaştınlırlar. 

Grupların libidinal yapısının açıklanmasını geriye ego ile ego 
ülküsü arasındaki ayrıma ve bunun olası kıldığı çifte bağa 
--özdeşleşme ve nesnenin ego ülküsünün yerine konması- dek 
götürmeye katkıda bulunduğumuzun farkındayız. Egoda bu türden 
farklılaştıncı bir aşamayı bir ego çözümlemesinde ilk basamak olarak 
varsaymak ruhbilimin çeşitli bölgelerinde giderek haklılığını ortaya 
koyacaktır. Narsisizm üzerine makalemde [ 1914c] o zaman için bu 
farklılaşmayı desteklemede kullanılabilecek tüm patolojik malzemeyi 
bir araya getirmiştim. Ama psikozların ruhbilimine daha derinlemesine 
girdikçe onun öneminin çok daha fazla keşfedileceği umulabilir. Ego­
nun şimdi kendisinden türemiş olan ego ülküsüyle bir nesne ilişkisine 
girdiğini ve nevrozlar üzerine çalışmalarımızdan tanıdığımız, bir dış 
nesneyle bir bütün olarak ego arasındaki tüm etkileşimlerin ego için­
deki bu yeni eylem sahnesinde olasılıkla yinelendiğini düşünelim. 

Burada ben yalnızca bu bakış açısından olası görünen sonuçlardan 
birini izleyecek ve böylece başka bir yerde çözülmemiş olarak bırak­
mak zorunda kaldığım bir sorunun tartışmasına yeniden gireceğim.1 
Tanımış olduğumuz zihinsel farklılaşmaların her biri zihinsel işleyişin 
zorluklarında yeni bir alevlenmeyi temsil eder, onun kararsızlığını 
arttırır ve onun bozulmasının yani bir hastalığın ortaya çıkışının 
başlangıç noktası haline gelebilir. Örneğin doğmakla mutlak bir 
kendine yeterli narsisizmden değişen bir dış dünya algılamasına ve 
nesnelerin keşfinin başlangıçlarına adım atmıştık. Ve bu yeni duruma 
uzun süre dayanamamamızla. periyodik olarak. uykumuzda. ondan. 
uyarılmaların olmadığı ve nesnererden kaçındığımız daha eski koşulu­
muza geri dönmemiz ilişkilidir. Ancak bunda gündüz ve gecenin peri­
yodik değişikliği aracılığıyla bizi etkileyen uyaranların büyük kısmını 

1"Yas ve Melankoli" (1917e) [P.F.K .. 12, 250-51]. 
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geçici olarak geri çeken dış dünyadan bir ipucunu kullandığımız da 

doğrudur. Böyle biT adımın patolojik olarak daha önemli ikinci örneği 

böyle hiçbir nitelik taşımaz. Gelişimimizin gidişi içinde zihinsel 

varoluşumuzun tutarlı bir ego ile onun dışında kalan bilinçdışı ve 

bastırılmış kesime ayrılmasına maruz kaldık ve bu yeni kazanımın 

kararlılığının ısrarlı şoklara uğradığını biliyoruz. Düşlerde ve nev­

rozlarda böylece dıştalanan şey kabul edilmek için kapının çalınması 

yine de dirençlerle engellenmesidir: uyanıklık yaşamımızda ise 

bastırılmış olanm dirençleri aldatmasına izin vermek ve hazzımızı 

arttırmak üzere onu geçici olarak egomuzun içine almak için özel 

hileler kullandırtırız. Espriler ve mizah ve bir ölçüye kadar genel 

olarak gülünç bu açıdan ele almabilir. Nevrozların ruhbilimiyle tamşık 

herkes benzer örnekleri daha az önemli bulacaktır ama ben 

düşüncemdeki uygulanmasını hızlandıracağım. 

Ego ülküsünün egodan ayrılişının uzun süre taşınamayacağını ve 

geçici olarak iptal edilmesi gerektiğini düşünmek çok akla yakındır. 

Tüm vazgeçmelerde ve egoya uygulanan tüm kısıtlamalarda yasağın 

periyodik olarak bozulması kuraldır; aslında bu. kökende yasayla 

sağlanan aşırılıklardan başka bir şey olmayan ve neşeli niteliklerini 

getirdikleri serbest bırakmaya borçlu olan festivaller kurumunda gös­

terilebilir.2 Romalıların Satumalia 'sı ve bizim çağdaş karnavallarımız 

bu temel nitelik açısından ilkel insanların genellikle her tür sefahat ve 

başka zamanlarda en kuts�l olan emirlerin çiğnenmesiyle sonlanan 

festivalleriyle uyum içindedir. Ego ülküsü ise egonun boyun eğmek 

zorunda olduğu tüm kısıtlamaların toplamını içerir: bu nedenle de 

ülkünün iptal edilmesi ego için kesinlikle görkemli bir festival olacak 

ve o zaman ego bir kez daha kendisiyle doyum bulacaktır.3 

Ego içinde bir şey ego ülküsüyle örtüşürse her zaman bir zafer 

duygusu bulunur. Suçluluk duygusu ise (aynı zamanda aşağılık duy-

2Toıenı \'e 1,ıbıı [fV. Deneme (5). P.F.K .. 13]. 
3Trotter bastınnanın izini süıii içgüdüsüne dek sürer. Narsisizm üzerine makalemde 

[ l 9 l4c. P.F.K .. 12. 861 "ego için bir ülkü oluştum1a bastıımanın koşullayıcı etmeni ola­
calı.1ır" derken.bir karşıtlıktan çok başka bir anlatım biçimine çeviri yapıyordum. 
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gusu da) ego ile ego ülküsü arasında bir gerilimin ifadesi olarak 

anlaşılabilir. 

Mizaçlarının rengi periyodik olarak aşırı bir depresyondan bir tür 

ara dönemden geçerek coşkulu bir iyilik haline salınan insanlar olduğu 

iyi bilinir. Bu salınımların genliği ancak fark edilebilenden, söz konusu 

kişinin hayatı üzerine en eziyet verici ya da bozucu saldırılarda bulu­

nan melankoli ve mani gibi uç örneklere dek çok değişik derecelerde 

ortaya çıkar. Bu dönemsel depresyonun tipik olgularında tetikleyici 

etmenlerin herhangi bir belirleyici rol oynamıyormuş gibi görünür; 

içsel güdüler açısından bu hastalarda diğerlerinden daha fazla ya da 

daha başka hiçbir şey bulunmaz. Bunun sonucunda bu olguları psiko­

jen saymamak alışkanlığı gelişmiştir. Az sonra zihinsel zedelenmelere 

dek kolayca izleri sürülebilen tümüyle benzer başka dönemsel 

depresyon olgularından söz edeceğiz. 

Böylece bu kendiliğinden mizaç dalgalanmalarının kaynağı bilin­

memektedir; bir melankolinin bir maniyle yer değiştirmesinin 

mekanizması hakkında hiçbir içgörümüz yoktur. Bu yüzden bu hasta­

ların varsayımımızın güncel bir uygulamasını bulduğumuz kişiler 

olduğunu varsaymakta özgürüz - ego ülküleri önceden egolarını özel 

bir katılıkla yönettikten sonra geçici olarak egolarının içinde eriyor 

olabilir. 

Açık olana devam edelim: Ego çözümlememiz temelinde mani 

olgularında ego ve ego ülküsünün birbirine kaynaştığından. böylece de 

kişinin bir zafer ve öz-doyum duygusu içinde. hiçbir özeleştiri 

tarafından rahatsız edilmeden ket vunnalarının, başkalarına aldırış 

etme duygularının ve kendini suçlamalarının yok olmasının tadını 

çıkarabildiğinden kuşku duyulamaz. Bu denli açık olmamakla birlikte 

çok olasıdır ki melankoliğin zavallılığı da egosunun iki öğesinin 

arasında keskin bir çatışmanın. ülkünün, bir duyarlılık aşırılığıyla 

durup dinlenmeksizin aşağılık sanrıları ve kendini aşağılama içinde 

egoyu lanetlemesini sergilediği bir çatışmanın ifadesidir. Tek sorun 

yukarıda varsaydığımız üzere yeni kuruma karşı periyodik 

başkaldırılarda ego ile ego ülküsü arasında bu sapmış ilişkilerin neden­

lerini aramamız gerekip gerekmediği ya da bundan başka koşulları 

sorumlu tutup tutmayacağıınızdır. 



152 GRUP RUHBİLİMİ 

Maniye değişim melankolik depresyonun belirtibiliminin ayrılmaz 
bir özelliği değildir. Bu gelişimi hiçbir zaman göstermeyen. 
bazılarında tek bazılarında yineleyen ataklar olan. basit melankoliler 
vardrr. 

Öte yandan tetikleyici nedenin açıkça bir nedenbilimsel rol 
oynadığı melankoliler de vardır. Bunlar. ölüm ya da libidonun nesne­
den geri çekilmesini gerektiren koşullar sonucu. sevilen bir nesnenin 
yitiminden sonra ortaya çıkan melankolilerdir. Bu türden psikojen bir 
melankoli mani ile sonlanabilir ve bu döngü tıpkı kendiliğinden gibi 
görünen bir olgudaki kadar kolayca birçok kez yinelenebilir. Böylece 
durum özellikle de pek az melankoli türü ve olgusu ruhçözümsel 
araştırınaya4 alındığı için biraz karanlık kalmaktadır. Buraya kadar 
yalnızca nesnenin kendini sevgiye değmez olarak göstermiş olduğu 
için terk edildiği olguları anlıyoruz. Nesne sonra egonun içinde 
özdeşleşme yoluyla yeniden kurJlur ve ego ülküsü taratindan şiddetle 
lanetlenir. Nesneye yöneltilen yakınma ve saldırılar melankolik kendi­
ni aşağılamalar5 biçiminde ortaya çıkar. 

Bu tür bir melankoli de maniye dönüşmeyle sonlanabilir; öyle ki 
bunun oluşum olasılığı klinik tablonun diğer niteliklerinden bağımsız 
bir özelliği temsil eder. 

Yine de egonun ego ülküsüne periyodik başkaldırısı etmenine her 
iki melankoli türünde de, hem psikojen hem kendiliğinden 
melankoli de bir pay yüklemede bir zorluk görmüyorum. 
Kendiliğinden türde ego ülküsünün garip bir katılık sergileme eğili­
minde olduğu. bunun da sonrndan otomatik olarak onun askıya 
alınması sonucunu doğurduğu varsayılabilir. Psikojenik türde ise ego 
ülküsel kesiminin kötü davranımına -reddedilen bir nesneyle 
özdeşleştiğinde karşılaştığı bir kötü davrnnım- maruz kalmaktadır.6 

4Bkz. Abrahanı (1912). 
5oaJıa doğrusu kendilerini öznenin kendi egosuna yöneltilmiş aşağılanıalann 

arkasına gizlerler ve onlara bir nıelankoliğin kendini aşağılanıalannı niteleyen sabitliği. 
inatçılığı ve buyurganlığı verir. 

6[Melankoli üzerine bazı daha ileri tartışmalar Ego ı·e İd'in (1923b) V. Bölümünde
bulunabilir. P.F.K .. 12. 377.] 
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SON SÖZ 

A.z ÖNCE öngörülen bir sonuca ulaşan sorgulamanın akışı
içinde ilk bakışta izlemekten kaçındığımız ama bize içgörü vaatleri 
sunan birçok yan yola rastladık. Şimdi bu yolda bir yana bırakılmış 
birkaç noktayı ele almayı öneriyoruz. 

A. Egonun bir nesneyle özdeşleşmesiyle ego ülküsünün bir nes­
neyle yer değiştirmesi arasındaki aynın incelemeye başladığımız iki 
yapay grupta. ordu ile Hıristiyan Kilisesinde ilginç bir anlatım bulur. 

Bir askerin. kendini eşitleriyle özdeşleştirir ve egolarının bu toplu­
luğundan yoldaşlığın gerektirdiği karşılıklı yardım ve ınalvarlıklarını 
paylaşma gerekliliğini türetirken. üstünü. yani aslında ordu önderini. 
ülkü olarak aldığı açıktır. Ama kendini generalle özdeşleştirirse saçına 
bir duruma girer. Wa/leıısteiııs La ger 'deki er çavuşla tam da bu neden­
le alay eder: 

Wic er riiuspcıt und wic er spuckt, 
Das baht ilır ilını glücklich abgcguckt! ı 

Katolik Kilisesinde durum farklıdır. Her Hıristiyan İsa· yı ülküsü 
olarak sever ve kendini tüm diğer Hıristiyanlarla özdeşleşme bağıyla 
birleşmiş hisseder. Ama kilise ondan daha fazlasını bekler. Kendini 
aynı zamanda İsa'yla özdeşleştirmek ve diğer Hıristiyanlan İsa·nın 
onları sevdiği gibi sevmek zorundadır. Bu nedenle her iki noktada da 
Kilise grup oluşumuyla verilen libidonun konumunun arttırılmasını 
ister. Nesne seçiminin olduğu yerde özdeşleşme eklenmelidir; 

l[Yemin ederim çok iyi taklit ediyorsun onu 
Aynı sünıkümıe. aynı tülı.iimıe. 

(Schiller"in oyununun 6. Perdc"si.)l 
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özdeşleşmenin bulunduğu yerde de nesne sevgisi. Bu eklentiler açık 
olarak grup oluşumunun ötesine uzanır. İnsan iyi bir Hıristiyan olabilir 
ama yine de kendini İsa'nın yerine koyma onun gibi insanlığın tümünü 
kucaklayan bir sevgiye sahip olma düşüncesinden uzak olabilir. Zayıf 
bir ölümlü olarak insan Kurtarıcının ruh genişliğine ve sevgi gücüne 
sahip olmak zorunda değildir. Ama libidonun grup içinde dağılımının 
bu daha ileri gelişimi belki de Hıristiyanlığın daha yüksek bir ahlak 
düzeyine ulaşma iddıasının dayanağıdır. 

B. İnsanoğlunun zihinsel gelişiminde. grup ruhbiliminden bireysel
ruhbilime ilerlemenin tek tek grup üyeleri tarafından da başarıldığı 
noktayı belirlemenin mümkün olacağını söylemiştik. [s.139)2 

Bu amaçla bir an için ilksel hordanın babasına ilişkin bilimsel mite 
geri dönmemiz gerekir. İlksel hordanın babası daha sonra dünyanın 
yaratıcısına yüceltildi ve bu doğruydu çünkü ilk grubu oluşturan tüm 
oğulları o üretmişti. O. her birinin önce korkulan ve saygı duyulan bir 
ülküsüydü: daha sonra tabu düşüncesine yönelten bir olgu. Bu pek çok 
birey sonunda birleştiler onu öldürdüler ve parçalara ayırdılar. Yenen­
lerin hiçbiri onun yerini alamadı ya da biri bunu yaptığında savaşlar 
yenilendi ta ki tümünün babalarının kalıtından vazgeçmeleri 
gerektiğini anlayıncaya kadar. Ondan sonra erkek kardeşlerin totemik 
toplumunu kurdular: tümü eşit haklarla ve cinayetin anısını koruyan ve 
onaran totem yasaklarıyla birleştiler. Ama elde edilmiş olan şeyden 
doyumsuzluk sürdü ve yeni gelişimlerin kaynağını oluşturdu. Bu erkek 
kardeşler grubunda birleşmiş olan kişiler olayların eski biçimini yeni 
bir düzeyde yeniden canlandırma noktasına geldiler. Erkek bir kez 
daha bir ailenin başkanı oldu ve babasız dönemde kurulmuş olan 
kadınerkilliğin yetkilerini ortadan kaldırdı. Buna bir telafi olarak baba. 
ilksel hordanın babasının örneğine uygun olarak. rahipleri annenin 
korunması için iğdiş edilmiş anne tanrılarını tanıdı. Böylece yeni aile 

2Bu nolı.1adan sonra yazılanlar Otto Rank'la bir düşünce alışverişinin etkisi altında 
yazılmıştır. [1923'de ekleııeıı:] Rank'a (1923) da bakınız. [Parça Totem l'e Tabu'daki 
dördüncü denemenin 5. 6 ve 7. kesimleriyle bağlantı içinde okunmalıdır. P.F.K .. 14.] 
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eskinin yalnızca bir gölgesiydi; pek çok baba vardı ve her biri 
diğerlerinin hakları tarafından kısıtlanmıştı. 

Belki de o zaman bir birey. özlemini�orlamasıyla. kendini grup­
tan bağımsız kılmak için harekete geçmiş ve babanın rolünü üstlenmiş 
olabilir. Bunu yapan ilk destan şairiydi ve ilerleme onun imgeleminde 
gerçekleşmişti . Bu şair hakikate kendi özlemlerine uygun olarak 
yalanlarla kılık değiştirtmişti. Kahramanlık mitini icat etti. Kahraman 
kendi başına babayı öldüren adamdı - mitte hala totemik bir canavar 
olarak ortaya çıkan babayı. Tıpkı babanın oğlan çocuğun ilk ülküsü 
olması gibi babanın yerine geçen kahramanda da şair şimdi ilk ego 
ülküsünü yaratmıştır. Kahramana geçiş. olasılıkla annenin. babanııı 
kıskançlığından koruduğu gözdesi ve ilksel horda zamanında babanın 
ardılı olan en küçük oğul tarafından sağlanmıştı. Tarihöncesi zaman­
ların yalan söyleyen şiirsel hayallerinde savaş ödülü ve cinayet 
kışkırtıcısı olan kadın belki de etkin baştan çıkarıcı ve suç işleticisine 
dönüşmüştü. 

Kahraman. kesinlikle ancak bütün olarak hordanın girişebileceği 
eylemi gerçekleştirmede tek başına davranmış olduğunu öne sürer. 
Ama Rank'ın gözlemlediği gibi masallar reddedilmiş olgunun açık 
izlerini korumuştur. Çünkü masallarda sıklıkla bazı güç işleri 
başarması gereken kahramanın (genellikle en küçük oğul ve de hiç de 
seyrek olmayarak kendini baba vekiline aptal. yani zararsız olarak 
sunan oğul) görevini ancak arılar ya da karıncalar gibi bir sürü küçük 
hayvanın yardımıyla gerçekleştirdiğini görürüz. Bunlar tıpkı düş 
simgeleştinnesinde böcekler ya da haşaratın (aşağılayıcı bir bakışla 
bebekler olarak görülen) oğlan ve kız kardeşleri işaret ettiği gibi ilksel 
hordanın erkek kardeşleri olabilir. Dahası mitlerde ve masallarda her 
görev kolayca kahramanlık eyleminin bir yerine geçeni olarak 
tanınabilir. 

O halde mit. bireyin grup ruhbiliminden doğduğu basamaktır. İlk 
mit kesinlikle ruhbilimsel kahraman mitidir; açıklayıcı doğa miti çok 
daha sonra ortaya çıksa gerektir. Bu adımı atmış olan ve bu yolda 
kendi imgeleminde kendini gruptan özgür kılan şair (Rank'ın daha 
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ileri gözlemlerine göre) yine de gerçeklikte gruba geri dönmenin yo­

lunu bulabilmiştir. Çünkü gidip keşfettiği kahramanın başarılarını 

grupla ilişkilendirir. Temelde bu kahraman kendisinden başka biri 

değildir. Böylece kendini gerçeklik düzeyine indirger. dinleyicilerini 

ise imgelem düzeyine yükseltir. Ama dinleyicileri şairi anlar ve ilksel 

babaya yönelik olarak aynı özlem ilişkisine sahip olmaları gerçeği 

içinde kendilerini kahramanla özdeşleştirebilirler. 3

Kahramanlık mitinin yalanı kahramanın tanrılaştırılmasıyla doruğa 

ulaşır. Belki de tanrılaşmış kahraman Baba Taıırı"dan daha önce geli­

yordur ve ilksel babanın bir rahip olarak geri dönüşünün habercisi 

olmuş olabilir. O halde tanrılar dizisi zamandizinsel olarak şöyledir: 

Ana Tanrıça - Kahraman - Baba Tanrı. Ama ancak asla unutul­

mayan ilksel babanın kalkındırılmasıyla tanrı. onda bugün hala ayırt 

ettiğimiz özellikleri edinir.4 

C. Bu makalede doğrudan ve amaçlarına ket vurulmuş cinsel

içgüdüler hakkında epeyce şey söylendi: bu ayrımın çok fazla dirençle 

karşılaşmaması umulur. Ama her ne kadar yalnızca daha önce büyük 

ölçüde zaten söylenmiş olanları yinelese de. sorunun ayrıntılı bir 

tartışması yersiz olmayacaktır. 

Çocuklarda libido gelişimi bizi amaçlarına ket vurulmuş cinsel 

içgüdülerin ilk ama aynı zamanda en iyi örneğiyle tanıştırmıştı. Bir 

çocuğun anababasına ve kendisine bakanlara yönelttiği tüm duygular 

çocuğun cinsel itkilerine anlatım kazandıran isteklere kolayca geçiş 

yapar. Çocuk. sevgisinin bu nesnelerinden bildiği tüm duygu belirti­

lerini bekler: onları öpmek. onlara dokunmak ve bakmak ister; onların 

cinsel organlarını görmek ve en gizli boşaltım işlevlerini gerçekleşti­

rirlerken onlarla birlikte olmak ilgi çekicidir: annesi ya da bakıcısıyla 

evleneceğine ---evlenmekten ne anlıyorsa- söz verir; kendine 

3Bkz. 1-lanııs Sachs (1920). 
4Bu kısa sunumda yapıyı desteklemek için söylencelerde. mitlerde. masallarda. 

tavırlann tarihinde vb. var olan herhangi bir malzemeyi öne sümıe yönünde hiçbir 
girişimde bulunmadım 
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babasına bir çocuk doğurmayı önerir vb. Çocukluk kalıntılarının daha 

sonraki çözümsel araştırılması kadar doğrudan gözlemler de nazik ve 

kıskançça duygularla cinsel niyetlerin tam bir iç içe geçişi konusunda 

hiçbir kuşkuya yer bırakmaz ve bize çocuğun sevdiği kişiyi nasıl da 

kökten bir yolla henüz uygun biçimde ınerkezileşmemiş cinsel eğilim­

lerinin nesnesi yaptığım gösterir.5 

Bildiğimiz gibi çocuğun sevgisinin, tipik olgularda Oidipus 

karmaşası biçimini alan bu ilk görünümü. gizlilik döneminin başından 
itibaren bir bastırma dalgasına yenik düşer. Her nasılsa geriye kalanlar. 

aym kişiyle ilişkili ama artık "cinsel" olarnk tammlanmayan salt seve­
cen duygusal bir bağ halinde kendini gösterir. Zihinsel yaşamın derin­

liklerini aydınlatan ruhçözümlemesi. çocukluğun en erken yıllarının 

cinsel bağlarının her ne kadar bastırılmış ve bilinçdışı olsa da sebat 

ettiğini göstermede hiç zorluk çekmez. Bu bize, ne zaman sevecen bir 
duyguyla karşılaşsak onun söz konusu kişi ya da daha doğrusu onun 
prototipi (veya inıago ·suyla) tam anlamıyla "kösnül" bir nesne bağımn 

ardılı olduğunu varsayma cesareti verir. Aslında belli bir olguda bu 
daha önceki cinsel akımın bastınna altında hala var mı yoksa önceden 

tükenmiş mi olduğunu özel bir araştırma yapılmaksızın bize açıklaya­
maz. Çok daha kesin konuşmak gerekirse: bu akım bir biçim ve 

olasılık olarak hala oradadır ve gerileme yoluyla her zaman yeniden 
yüklenip etkin hale getirilebilir: tek soru (ve de bu her zaman 

yanıtlanamaz) o anda ne derecede yük ve işletici güce sahip olduğudur. 

Bu bağlamda iki hata kaynağından (bastırılmış bilinçdışının önemini 

azımsama hatası ve normali tümüyle hastalıklının standardlarıyla 

yargılama hatası) korunmak için eşit derecede özen göstertilmelidir. 

Bastırılmış olanın derinliklerine nüfuz etmeyen ya da edemeyen bir 

ruhbilim. sevecen duygusal bağları böyle bir amacı olan itkilerden 

türemiş de olsalar hiçbir cinsel amacı olmayan itkilerin bir dışavurumu 

olarak görecektir.6 

5Benim Üç Deııenıe"me bkz. (1905i!) [P.F.L.. 1. 118]. 
6Düşmanca duygular hiç kuşkusuz yapılan bakımından biraz daha kannaşıktırlar. 

[Yalnızca 1. basımda dipnot şöyledir: "Yapılan bakımından biraz daha kamrnşık olan 
düşmanca duygular bu kurala istisna teşkil etmezler.") 
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Metapsikolojinin gereklerine uygun düşecek böyle bir amaç sap­
masının bir betimlemesini sunmada biraz zorluk olsa da onların bu cin­
sel amaçlardan saptıklarını söylememiz doğru olur. Dahası. amaçlarına 
ket vurulmuş bu içgüdüler her zaman özgün cinsel amaçlarından 
birazını korurlar; bir tutkun. bir arkadaş ya da bir hayran bile şimdi 
yalnızca bir havari tarzında sevilen kişiden fiziksel yakınlık ve onu 
görmeyi arzu eder. Eğer bunu seçecek olursak bu amaç sapmasında 
cinsel içgüdülerin bir yüceltilmesinin başlangıcını ayırt edebiliriz ya da 
diğer yandan yücelmenin sınırlarını daha uzak bir noktada sabitleye­
biliriz. Bu amaçlarına ket vurulmuş cinsel içgüdüler ket vurulmamış 
olanlar üzerinde büyük bir işlevsel avantaja sahiptir. Gerçekten tam 
doyum olanakları bulunmadığından kalıcı bağlar yaratmaya özel 
olarak uyum sağlamışlardır; oysa doğrudan cinsel olan içgüdüler her 
doyurulduklarında bir enerji yitimine uğrarlar ve cinsel libidonun yeni 
bir bir.ikimiyle yenilenmeyi beklemeleri gerekir ki bu arada nesne 
değişmiş olabilir. Ket vurulmuş içgüdüler herhangi bir oranda ket 
vurulmamışlarla karışım oluşturabilir; tıpkı onlardan doğdukları gibi 
yeniden onlara dönüşebilirler. Bir öğretmenle öğrencisi, bir müzisyen­
le haz duyan dinleyicisi arasmdakiler gibi takdir ve hayranlığa dayalı 
dostça duygusal ilişkilerden. özellikle de kadınlar söz konusu 
olduğunda. erotik isteklerin nasıl da kolayca geliştiği iyi bilinir 
(Moliere'in "Yunanlının aşkıııa öpünüz beni"si ile karşılaştırın?). 
Aslında amaçsız başlangıçlarıyla bu tür duygusal bağlarııı gelişimi cin­
sel bir nesne seçimine çok daha sık bir yol sağlar. Pfister. Frömmigkeit 

des Grafeıı rnıı Ziıı:eııdoıf unda (19 IO) güçlü bir dinsel bağın bile 
ateşli bir cinsel heyecana dönüşebildiğinin son derece açık ama kesin­
likle tek olmayan bir örneğini verir. Öte yandan kendileri kısa ömürlü 
olan doğrudan cinsel itkilerin kalıcı ve salt sevecen bir bağa dönüşmesi 
çok olağandır ve tutkulu bir aşk ev !iliğinin sağlamlaşması büyük 
ölçüde bu sürece dayalıdır. 

7[Quoi! Monsieur sait du grec! Ah! pemıettez. de grace. 
Que. pour J 'amour du grcc. nıonsieur. on vous embrasse.<*) 

Les fenınıes savaııres, HI. 5.] 

(*l[Ne! Bayım Yunanlıyı biliyor! Ah! Bayım. Yunanlının aşkına sizi kucaklamama 
izin vemıe lı1tfuııda bulunun. --çeı·.] 
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Amaçlarına ket vurulmuş cinsel itkilerin: içsel ve dışsal engeller 
cinsel amaçları ulaşılamaz kıldığında doğrudan cinsel itkilerden 
doğduğunu işitmek doğal olarak bizi şaşırtmazdı. Gizlilik döneminde­
ki bastırma bu türden içsel -ya da daha doğrusu içsel hale gelmiş­
bir engeldir. İlksel hordanın babasının cinsel hoşgörüsüzlüğü 
nedeniyle tüm oğullarını yoksunluğa. böylece de amaçlarına ket vurul­
muş bağlara zorladığını varsaymıştık; oysa kendisinin cinsel hoşnutluk 
özgürlüğünü korumuş ve bu yolla da bağsız kalmıştı. Bir grubun bağlı 
olduğu bağların tümü amaçlarına ket vurulmuş içgüdüler niteliğinde­
dir. Ama burada doğrudan cinsel içgüdülerle grupların oluşumu 
arasındaki ilişkiyle ilgili yeni bir konunun tartışmasına yaklaşmış 
oluyoruz. 

D. Son iki değinme bizi doğrudan cinsel itkilerin grupların
oluşumunda elverişsiz olduğu bulgusuna hazırlayacaktır. Ailenin 
gelişim tarihinde de cinsel sevginin grup ilişkileri (grup evlilikleri) var 
olmuştur; ama daha önemli cinsel sevgi ego için ne denli önemli hale 
geldi ve ne denli aşık olma niteliğini kazandıysa o denli ivedilikle cin­
sel organ amacının dayattığı gibi iki kişiyle sınırlı olmayı -una cum

uııo [(Lat.) teke tek-çer.)- gerektirmiştir. Çokeşli eğilimler. birbiri­
ni izleyen değişen nesnelerle doyum bulmakla yetinmek zorunda 
kalmıştır. 

Cinsel doyum amacıyla bir araya gelen iki kişi. yalnızlığı aradıkları 
sürece sürü içgüdüsüne. grup duygusuna karşı bir gösteri yapıyorlardır. 
Ne denli aşk içindeyseler o denli tam olarak birbirleriyle yetinirler. 
Grubun etkisini reddetmeleri bir utanç duygusu biçiminde ifade edilir. 
Cinsel nesne seçiminin bir grup bağı tarafından saldırıya uğramaması 
için en uç düzeyde şiddet içeren kıskançlık duygulan davet edilir. Bir 
sevgi ilişkisinin duygusal yani kişisel etmeni yerini tümüyle kösnül 
etmene bırakmadıkça ya da bir cinsel alemde olduğu grup içinde 
eşzamanlı olarak cinsel ilişkide bulunulmadıkça iki insan için 
başkalarının önünde cinsel ilişkide bulunmak olanaksızdır. Ama o nok­
tada da cinsel ilişkilerin. Bernard Shaw · ın iğneleyici özdeyişinde 
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söylediği gibi bir kadının diğerinden farkının büyük ölçüde abartılması 
demek olan aşık olmanın henüz hiçbir rolü olmadığı ve tüm cinsel nes­
nelerin eşit değerde görüldüğü erken bir evresine bir gerileme vardır. 

Aşık olmanın erkeklerle kadınlar arasındaki cinsel ilişkilerde ken­
dini ancak geç olarak gösterdiğine ilişkin pek çok gösterge bulunmak­
tadır. bu yüzden cinsel sevgiyle grup bağları arasındaki karşıtlık da geç 
bir gefo;medir. Şimdi sanki bu varsayım bizim ilksel aile mitimizle 
uyuşmazmış gibi görünmektedir. Çünkü h�r şeyin ötesinde erkek 
kardeşler grubunun annelerine ve kız kardeşlerine duydukları sevgi 
yüzünden baba öldünneye yönlendirildiklerini varsaymıştık ve bu 
sevginin bölünmemiş ve ilkel olduğunu -yani sevecen ve kösnül 
sevginin derin bir birlikteliği olduğunu- düşünmek zor olacaktır. 
Ama biraz daha düşünülecek olursa kuramımıza bu karşı çıkışın onu 
desteklemeye dönüştüğünü görürüz. Baba öldürmeye tepkilerden bir 
tanesi totemik dış evliliğin kurulması. çocukluktan beri duyarlı bir 
biçimde sevilmiş aile içindeki kadınlarla herhangi bir cinsel ilişkinin 
yasaklanmasıdır. Bu yolla bir erkeğin sevecen ve kösnül duyguları 
arasında bugün bile erotik yaşamında hüküm süren bir sınır 
çizilmiştir. 8 Bu dış evliliğin bir sonucu olarak erkeklerin kösnül 
gereksinimlerinin yabancı ve sevilmeyen kadınlarla doyurulması 
zorunlu olmuştur. 

Büyük yapay gruplarda Kilise ve orduda cinsel nesne olarak 
kadının yeri yoktur. Kadınlarla erkekler arasındaki sevgi ilişkileri bu 
örgütlenmelerin dışında kalır. Hem erkeklerden hem de kadınlardan 
oluşmuş gruplar kurulduğunda bile cinsler arasındaki farkın hiçbir rolü 
yoktur. Grupları bir arada tutan libidonun eşcinsel doğada mı karşıt 
cinsel doğada mı sorusunun pek de anlamı yoktur çünkü cinslere göre 
farklılaşmamıştır ve libidonun cinsel organ örgütlenmesi amaçları 
açısından tam bir aldırmazlık gösterir. 

Başka bakımlardan bir grup içinde özümsenmiş bir kişide bile 
doğrudan cinsel itkiler onun bireysel etkinliğini biraz korurlar. Eğer 

8freud (l 912ıl)'ye bakınız [P.F.L., 7. 24 7-52). 
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çok güçlü hale gelirlerse her grup oluşumunu bozarlar. Katolik Kili­
sesinin izleyicilerine evlenmemelerini önermede ve rahiplerine bekar 
kalmayı emretmede çok haklı güdüleri vardır ama aşık olmak sıklıkla 
rahipleri bile Kiliseyi terke zorlamaktadır. Aynı biçimde kadınlara 
duyulan sevgi ırk. ulusal bölüm ve sosyal sınıf sistemi gibi grup 
bağlarını kırar ve böylece uygarlıkta bir etmen olarak önemli sonuçlar 
doğurur. Eşcinsel sevgi. ket vurulmamış cinsel itkiler biçimini alsa 
bile. grup bağlarıyla çok daha uyumlu gibi görünmektedir - açıkla­
ması bizi uzaklara götürecek olan dikkate değer bir olgu. 

Psikonevrozların ruhçözümsel araştırılması, onların belirtilerinin 
izlerinin bastırılmış ama etkin olarak kalmış doğrudan cinsel itkilere 
dek izlenebileceğini bize öğretmiştir. Bu formülü "ya da ket vurul­
maları tam olarak başarılı olmamış ya da bastırılmış cinsel amaca geri 
dönmek için bir yer bırakılmış olan amacı-ketlenmiş itkilere dek" cüm­
lesini ekleyerek tamamlayabiliriz . Bu. bir nevrozun, kurbanını asosyal 
hale getirmesi ve onu olağan grup örgütlenmelerinden uzaklaştırması 
olgusunu açıklar. Bir nevrozun aşk üzerindeki bozucu etkisinin bir 
grup üzerinde de bulunduğu söylenebilir. Öte yandan grup oluşumuna 
güçlü bir hız verildiğinde nevrozlar azalabilir ve geçici olarak da olsa 
kaybolur. Nevrozlarla grup oluşumu arasındaki bu karşıtlığı 
sağaltımsal olarak değerlendirmek için haklı girişimlerde bulunul­
muştur. Günümüzün uygar dünyasından dinsel yanılsamaların yok 
olmuş olmasına üzülmeyenler bile onların. güçlü oldukları sürece 
kendileri sayesinde birbirine bağlı olanlara nevroza karşı en güçlü 
savunmayı sağlamış olduğunu teslim edeceklerdir.9 İnsanları mistik­
dinsel ya da felsefi-dinsel mezheplere ve topluluklara bağlayan 
bağların her tür nevrozun hileli sağaltımlarının ifadesi olduğunu 
duyumsamak da zor değildir. Tüm bunlar doğrudan cinsel itkiler ile 
amaçları ketlenmiş olanlar arasındaki zıtlıkla ilişkilidir. 

Eğer kendi başına bırakılacak olursa bir nevrotik. kendi belirti 
oluşumuyla içinden atıldığı büyük grup oluşumlarını yeniden kunnak 

9[Benzer değinmeler için aşağıda s. 208-09 ve 252'ye bkz.l 
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zorundadır. Kendisi için kendi imgelem dünyasını. kendi dinini. kendi 
sanrı sistemini yaratır ve böylece insanlığın kurumlarını. egemen rolün 
doğrudan cinsel itkiler tarafından oynandığının açık kanıtı olarak 
çarpık bir biçimde özetler.ıo 

E. Sonuç olarak libido kuramı açısından söz konusu ettiğimiz
durumların. aşık olmanın. hipnozun. grup oluşumunun ve nevrozun. 
karşılaştırmalı bir değerlendirmesini ekleyeceğiz. 

Aşık olma. doğrudan cinsel itkilerle amaçlarına ket vurulmuş cinsel 
itkilerin eşzamanlı var oluşuna dayanır ve burada nesne. öznenin nar­
sisistik ego libidosunun bir kısmını kendine çeker. İçinde yalnızca ego 
ve nesneye yer olan bir durumdur. 

Hipnoz, iki insanla sınırlı olmak açısından aşık olmaya benzer ama 
tümüyle amaçlarına ket vurulmuş cinsel itkilere dayanır ve nesneyi 
ego ülküsünün yerine koyar. 

Grup. bu süreci çoğaltır: hipnozla onu bir arada tutan içgüdülerin 
doğası ve ego ülküsünün yerine nesnenin geçirilmesi bakımlarından 
uzlaşır ama buna başka bireylerle özdeşleşmeyi ekler ki bu başlangıçta 
belki de nesneyle aynı ilişki içinde olmakla mümkün olmuştur. 

Hipnoz ve grup oluşumunun her ikisi de insan libidosunun soy­
oluşunun [phylogenesis] kalıtsal bir birikintisidir - hipnoz bir 
yatkınlık biçiminde. grup ise bunun ötesinde doğrudan bir sağ kalına 
olarak. Doğrudan cinsel itkilerin yerine amaçlarına ket vurulmuş olan­
ların geçirilmesi her iki durumda da ego ile ego ülküsü arasında bir 
ayrımı. aşık olma durumunda bir başlangıç yapılınış olan ayrımı. iler­
letir. 

Neı-ro: bu dizinin dışında kalır. O da insan libidosunun gelişiminde 
bir garipliğe -doğrudan cinsel işlevin. iki kez yinelenen başlatılması 
ve araya giren bir gizlilik dönemi- dayanır. 11 Bu kapsamda aşık 
olmada bulunmayan bir gerileme niteliğine sahip olmakla hipnoz ve 
grup oluşumuna benzer. Ne zaman doğrudan cinsel içgüdülerden 
amaçlarına ket vurulmuş cinsel içgüdülere ilerleme tümüyle başarılı 

Wrorenı ve Ta/nı"ya bakınız. Il.Deneme'nin sonlarına doğru. [P.FK .. U. 124-25]. 
il Benim Üç Deııenıe"me bakınız (l905d) [P.F.L .. 7. 158-9]. 
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olmazsa nevroz kendini gösterir ve bu gelişmeden geçtikten sonra 

egoya kabul edilen içgüdü kesimleriyle. bastırılmış bilinçdışından 

fırlayıp -öteki tümüyle bastırılmış içgüdüsel itkilerin yaptığı gibi­

doğrudan doyum sağlamaya çabalayan içgüdü kesimleri arasında bir 

çatışmayı temsil eder. Nevrozlar içerik bakımından olağandışı 

zengindirler çünkü ego ile nesne arasındaki tüm olası ilişkileri -hem 

nesnenin korunduğu hem de terk edildiği ya da egonun kendisinin 

içinde inşa edildiği- ve de ego ile ego ülküsü arasındaki çatışmalı 

ilişkileri kapsar. 
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Totem ve Tabı/da (1912-13) 1 -ama yaşamının geri kalanında ana ilgi 

alanını oluşturacak çalışmalar dizisine başlayışı Bir Yanılsanıamıı 

lDin sorununa yayımlanmış en eski yaklaşımı "Takıntılı Eylemler ve Dinsel Uygu­
lamalar" üzerine makalesidir (1907b), P.F.K., 14. 
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Geleceği ile olmuştur. Bunlar arasında en önemlileri elinizdeki 
çalışmanın doğrudan izleyicisi olan Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları 
(1930a). Yeııi Giriş Konferansları'nın (1933a) sonuncusunu biçim­
lendiren yaşam felsefesi tartışması, Freud'un Einstein'a açık mektubu 
Nedeıı Savaş? (1933b) ve son olarak da 1934'den başlayarak üzerinde 
çalıştığı Musa ve Tektaıırıcılık'tır (I939a). • 

Bu kitabın önceki denemelerinin önemli bir teması olan insanla 
uygarlık arasındaki zıtlık bu çalışmanın da açılış bölümlerinde büyük 
bir yer alır. Freud konuya iki yıl sonra. daha ayrıntılı ele aldığı 
Uygarlık ve Hoşııutsıı=lukları'nda geri döner. 

Freud Ö:::yaşamöyküscl Çalışma'sının "Ek Not"unda (1935a) şöyle 
der: "Bir Yaııılsanıamıı Geleceği'nde dinin temelde olumsuz bir 
değerlendirmesini dile getirdim. Daha sonra daha adil bir formül bul­
dum: gücünün. içerdiği hakikatte yattığını kabul ederken bu hakikatin 
maddi değil tarihsel bir hakikat olduğunu gösterdim." Bu formül Musa 
ve Tektaıırıcılık'da (III. Deneme, il. Kesim (G)) daha ileri tartışılmıştır. 
Bir Yaııılsanıaıuıı Geleceği çağdaş bir toplumsal görüngü olarak din 
üzerine temel çalışmasıdır. Onun tarihöncesi. tarih ve ruhbilimdeki 
daha derin kökleri Totem ve Tabıı'da ve Musa ve Tektaıırıcılık'da daha 
yakından incelenmiştir. 

Freud 'un s . l  70' deki kapsamlı bildirisi (" Kültürle uygarlık 
arasındaki ayrımı küçümsüyorum") ve "Neden Savaş?"ın sonlarına 
doğru benzer bir söz açısından Almanca "Kultur" sözcüğünün uygun 
çevirisi gibi yorucu bir soruna girmeye kalkışmak gereksiz gibi 
görünüyor. Her zaman değil ama genellikle ad için "uygarlık"ı sıfat 
için "kültürel"i seçtik. 
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I 

[NSAN BELLİ bir uygarlıktaı oldukça uzun bir süre yaşamış ve
sıklıkla onun kökenlerinin ne olduğunu ve hangi yol boyunca
geliştiğini keşfetmeye çalışmışsa bazen öteki yana da göz atmaya ve o
uygarlığın önünde nasıl bir kaderin bulunduğunu ve hangi değişimler­
den geçmeye yazgılı olduğunu sormaya kışkırtıldığını duyumsar. Ama
insan hemen böyle bir sorgulamanın değerinin çeşitli etmenler yüzün­
den daha başlangıçta yok olduğunu görür. Her şeyin ötesinde insan
etkinliğini tüm yelpazesiyle inceleyebilen pek az insan vardır. Çoğu
insanlar kendilerini onun tek ya da pek az alanıyla sınırlamak zorun­
dadır. Ama insan geçmiş ve şimdiyle ilgili ne denli az şey bilirse gele­
cekle ilgili yargısının o denli güvenilmez olacağı kesindir. Ve tam da
bu türden bir yargı bireyin öznel beklentilerinin değerlendirmesi güç
bir rol oynaması gibi daha ileri bir güçlük vardır; bu beklentilerinse
salt kendi deneyiminin kişisel etmenlerine. mizacı ya da başarı veya
başarısızlığı tarafından kendisine dikte edilmiş olan yaşama karşı tutu­
mundaki iyimserliğin azlığına ya da çokluğuna bağlı olduğu ortaya
çıkar. Son olarak. genelde insanların şimdiki zamanlarını deyim
yerindeyse naif bir biçimde .. içerikleri hakkında bir tahmin oluştura­
madan. yaşadıkları garip durum kendini duyumsatır; insanlar. şimdiki
zaman kendilerine gelecek hakkında bir yargıda bulunacakları iyi bir
izleme noktası sağlamadan önce kendilerini ondan belli bir uzaklığa
yerleştirmek zorundadırlar - yani şimdiki zaman geçmiş haline
gelmelidir. 

Böylece uygarlığımızın olası geleceği konusunda bir görüş edinme
kışkırtmasına kendini bırakan herkes işaret ettiğim zorlukları ve de çok

1[Editöıün Noıu·na bakınız. s.168]
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genel olarak herhangi bir kehanete ilişen belirsizlikleri kendine 
anımsatırsa iyi yapar. En azından kendim söz konusu olduğumda çok 
büyük olan bir görevden hemen geri çekilecek ve olayların genel 
şeması içindeki yerini saptar saptamaz çabucak alanın şimdiye dek 
dikkatimi hak etmiş olan küçük bir bölgesini arayacağım. 

Terim olarak insan yaşamının kendini hayvan konumunun üstüne 
çıkardığı ve vahşi hayvanların yaşamından ayrıştığı tüm yönleri kast­
ettiğim insan uygarlığı -ve de kültür ile uygarlık arasında bir aynını 
küçümserim-. bildiğimiz gibi. gözlemciye iki cephe sunar. Bir yanda 
insanların. doğanın güçlerini kontrol etmek ve insan gereksinimlerinin 
doyumu için onun zenginliklerini elde etmek amacıyla edindikleri tüm 
bilgi ve yetenekler. öte yanda insanların ilişkilerini birbirlerine uydur­
mak ve özellikle de sağlanabilir zenginliklerin dağılımı için gerekli 
tüm düzenlemeler. Uygarlığın iki eğilimi birbirinden bağımsız 
değildir: ilk olar.ık insanların karşılıklı ilişkileri var olan zenginliğin 
olası kıldığı içgüdüsel doyum miktarından derinlemesine etkilendiği 
için: ikinci olarak bir diğeri ile ilişki içindeki tek bir insan. o kişi ken­
disinin yeteneğini çalışma için kullanır ya da onu bir cinsel nesne 
olarak seçerse. onun zenginliği haline geldiği için: üçüncü olarak da 
her ne kadar uygarlık evrensel insan ilgisinin bir nesnesiyse de her 
birey aslında uygarlığın bir düşmanı olduğu için. İnsanların yalıtılmış 
olarak yaşayabilmeleri pek az mümkün olduğu halde. uygarlığın. 
toplumsal yaşamı ola'iı kılmak için, kendilerinden beklediği özveri­
lerin onlara çok ağır bir yük gibi gelmesi kayda değer. Böylece 
uygarlık bireye karşı korunmak zorundadır ve onun düzenlemeleri. 
kurumları ve komutları bu göreve yöneliktir. Yalnızca zenginliğin belli 
bir dağılımını sağlamayı değil bu dağılımı korumayı da amaçlarlar: 
aslında doğanın fethine ve zenginliğin üretilmesine katkıda bulunan 
her şeyi insanların düşmanca itkilerine karşı korumak zorundadırlar. 
İnsan yaratılan kolayca tahrip edilebilir ve onları inşa etmiş olan bilim 
ve teknoloji onların yok edilmesi için de kullanılabilir. 

İnsan böylece uygarlığın. güç ve baskı araçlarının mülkiyetinin 
nasıl edinileceğini anlamış bir azınlık tarafından. direnen bir 
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çoğunluğa dayatılan bir şey olduğu izlenimini edinir. Kuşkusuz bu 
güçlüklerin uygarlığın doğasına özgü olmadığını şimdiye dek gelişmiş 
kültürel biçimlerin eksikliği tarafından belirlendiğini varsaymak 
doğaldır. Ve aslında bu kusurları göstermek zor değildir. İnsanoğlu 
doğa üzerindeki kontrolünde sürekli ilerlemeler kaydetmiş ve daha da 
büyüklerini yapabileceği umulabilirken insan olaylarının yönetiminde 
de benzer bir ilerleme göstermiş olduğunu göstermek kesinlikle olası 
değildir; belki de her dönemde. şimdi de bir kez daha olduğu gibi. 
çoğu insan kendine bu biçimde edinilmiş bu kadar az uygarlığın 
gerçekten savunmaya değer olup olmadığını sornıuştur. İnsan. zorla­
manın ve içgüdülerin baskılanmasının terk edilmesiyle uygarlığın 
doyumsuzluk kaynaklarının giderileceği, böylece içsel bir uyumsuzluk 
tarafından rahatsız edilmeksizin insanların kendilerini zenginliğin üre­
timi ve onun tadının çıkarılmasına adayabileceği biçimde insan 
ilişkilerini yeniden düzenlemenin olası olduğunu düşünüyor. Bu bir 
altın çağ olurdu ama böyle bir durumun gerçekleşebilip gerçekleşeme­
yeceği tartışmalıdır. Daha çok her uygarlığın zorlamanın ve içgüdü­
lerin baskılanmasının üzerine kurulması gerekir gibi görünmektedir; 
zorlama kesintiye uğratıldığında insanların çoğunluğunun yeni zengin­
likler edinmek için gerekli çalışmaları üstlenmeye hazır olacağı da 
kesin değil gibidir. Sanının insan. tüm insanlarda yıkıcı ve bu nedenle 
de toplum karşıtı ve kültür karşıtı eğilimlerin bulunduğunu ve pek çok 
sayıda insanda bunların. o kişinin insan toplumu içindeki 
davranışlarını belirleyecek kadar güçlü olduğunu göz önüne almalıdır. 

Bu ruhbilimsel olgunun insan uygarlığı hakkında bir yargı oluştur­
mamızda kesin bir önemi vardır. Her ne kadar ilk planda özünün 
doğayı zenginliği edinmek için kontrol etmede yattığını ve tehditlerin 
bu zenginliğin insanlar arasında uygun biçimde dağıtılmasıyla gide­
rilebileceğini düşünebilirsek de şimdi vurgu maddi olandan zihinsel 
olana kaymış gibi görünmektedir. Belirleyici soru. insanların zorunlu 
olarak kalacak olan özverilerle uzlaşabilmeleri ve onlar için bir telafi 
sağlamaları amacıyla insanlara dayatılan içgüdüsel özverilerin 
yükünün azaltılıp azaltılamayacağı ve azaltılacaksa bunun ne ölçüde 
olabileceğidir. Uygarlık işinde baskıdan vazgeçmek. kitleyi bir azınlık 
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tarafından kontrol etmemek kadar olanaksızdır.2 Kitleler tembel ve 
eğitimsiz olduğu için içgüdüsel özveriyi hiç sevmezler; bunun 
kaçınılmaz olduğu savıyla da yetinmezler ve onlan oluşturan bireyler 
disiplinsizliklerini özgür bırakma konusunda birbirlerini desteklerler. 
Ancak örnek oluşturabilen ve kitlelerin önderleri olarak tanıdıkları 
bireyler aracılığıyla görevi yerine getirmeye ikna edilebilir ve 
uygarlığın var oluşunun dayandığı özveriler gerçekleştirilebilir. Eğer 
bu kişiler yaşamın gereklilikleri konusunda üstün içgörüye sahipler ve 
kendi içgüdüsel isteklerine egemen olacak düzeye ulaşmışlarsa her şey 
yolunda gider. Ama etkilerini yitinnemek için kitlenin kendini onlara 
adadığından daha çok onlar kitleye kendilerini adarlarsa tehlike vardır 
ve bu yüzden gücü ellerinin altında bulundurarak kitleden bağımsız 
olmaları gerekli gibidir. Kısaca söylemek gerekirse. uygarlığın düzen­
lemelerinin ancak belirli derecede baskıyla sürdürülebilmesi olgusun­
dan sorumlu iki yaygın nitelik vardır: insanların kendiliğinden 
çalışmaya hevesli olmaması ve onların tutkularına karşıt sözlerin 
hiçbir işe yaramaması. 

Bu varsayımlara karşı yöneltilecek karşı çıkışları biliyorum. İnsan 
kitlelerinin burada betimlenen ve uygarlaşma işinde baskının 
kaçınılmaz olduğunu kanıtladığı varsayılan niteliğinin sayesinde 
insanların acılaştığı, intikamcı ve ulaşılmaz hale geldiği kültürel 
düzenleme kusurlarının sonucu olduğu söylenecektir. Kibarlıkla 
yetiştirilen ve mantığa yüce bir değer veren ve de uygarlığın nimet­
lerinden erken çağlarda yararlanan yeni kuşakların ona karşı farklı bir 
tutumu olacaktır. Onu bizzat kendilerinin sahip olduğu bir şey gibi 
duyumsayacak ve onun uğruna onun korunması için gerekli çalışma ve 
içgüdüsel doyum özverilerinde bulunmaya hazır olacaklardır. Baskı 
olmaksızın bunu yapabilecekler ve önderlerinden pek az farklılık 
göstereceklerdir. Eğer hiçbir kültür bugüne dek bu nitelikte insan 
kitleleri üretememişse bu hiçbir kültürün insanları özellikle de çocuk­
luktan başlayarak bu yolda etkileyecek düzenlemeler geliştirememiş 
olmasındandır. 

2[ Almanca "Mcısse" sözcüğünün çok geniş bir anlamı vardır. Freud'un Gnıp Rıılı­

bilinıi'ııde (192Ic) özel nedenlerle "grup" diye çevrilmiştir. Yukanda s.87'de Editör'ün 
dipnotuna bakınız. Burada "kitle" daha uygun gibi göıüıınıektedir.J 
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Bu tür kültürel düzenlemeleri oluşturmanın hiç olası olup olmadığı 
ya da hiç değilse doğa üzerinde şu andaki kontrol düzeyimizde şimdi­
lik olası olup olmadığından kuşku duyulabilir. Gelecek kuşakların 
eğiticisi olarak davranacak üstün. hedefinden sapmayan ve çıkar 
gözetmeyen çok sayıda önderin nereden geleceği sorulabilir ve bu 
niyetler gerçekleştirilmeden önce uygulanması gereken muazzam 
baskı miktarını düşünmek irkilticidir. Planın büyüklüğü ve insan 
uygarlığının geleceği için önemi yadsınamaz. İnsanın. en temel gidişi 
erken çocukluk yaşantıları tarafından belirlenen en çeşitli içgüdüsel 
yatkınlıklarla donanmış olduğu yolundaki ruhbilimsel bulguya güven­
li bir biçimde dayamr. Ama aym nedenle de insanın eğitim kapa­
sitesindeki sınırlılık kültüründe böyle bir dönüşümün etkinliğine ket 
vurur. İnsan farklı bir kültürel ortamda insan kitlelerinin insan olay­
larına yön vermeyi böylesine zorlaştıran iki niteliğinin defedilmesinin 
olası olup olmadığını. olasıysa ne ölçüde olduğunu sorabilir. Deney 
henüz yapılmamıştır. Olasılıkla insanoğlunun belli bir yüzdesi 
(hastalıklı bir yatkınlık ya da içgüdüsel güçte bir aşırılık yüzünden) her 
zaman toplumdışı olarak kalacaktır: ama bugünün uygarlığına düşman 
bir çoğunluğu bir azınlığa indirgemek mümkün olsaydı büyük bir şey 
-belki de başarılabilecek tek şey- başarılmış olurdu.

Sorgulamam için öne sürdüğüm [s.169] çizgiden çok fazla uzak­
laştığım izlenimini vermek istemem. Bu nedenle Avrupa ile Asya3 

arasındaki geniş topraklarda şimdi gelişmekte olan büyük uygarlık 
deneyi<*ı üzerine yargılamada bulunmaya en küçük bir niyetim 
olmadığı konusunda tam bir güvence vereyim. Onun uygulanabilirliği 
üzerine karar verecek. kullanılan yöntemlerin elverişliliğini sınayacak 
ya da niyetle uygulama arasındaki kaçınılmaz uçurumun genişliğini 
ölçecek ne özel bir bilgim ne de yeteneğim var. Orada hazırlanmakta 
olan şey henüz bitmemiştir ve bu nedenle bizim uzun süredir 
sağlamlaşmış uygarlığımızın malzeme sunduğu bir araştırmayı akla 
getirmez. 

3[Ancak aşağıda s.280 v.s.nda Uygarlık ve Hoşııııtsıdııkları 'nın (l 930a) V. 
Bölümündeki bazı değinmelere ve yine aşağıda s.309 ve 332 'de Neden Saı-aş?"daki 

(1933b) iki noktaya bakınız. Aynca Yeni Giriş Koııferaıısları'nın (1933a) 35. Konfe­
rans'ındaki daha uzun bir tartışmaya bkz. P.FK .. 2. 188-94.] 

l*l[Sovyet Devrimi "ni kastediyor.--çel' .] 



II 

IF ARKINDA olmadan ekonomik alandan ruhbilim alanına
kaydık. Önce uygarlığın erdemlerini elde edilebilir zenginlikte ve 
onun dağılımı için düzenlemelerde aramaya ayartıldık. Ama her 
uygarlığın bir çalı�ma zorlantısına ve içgüdüden vazgeçmeye dayalı 
olduğunun. bu nedenle de kaçımlmaz olarak bu istemlerin etkilediği 
kişilerin karşıtlığmı kışkırttığının ayrımsanmasıyla uygarlığın temelde 
ya da yalnızca zenginliğin kendisinden ve onu elde etme yollarından 
ve dağılımının düzenlenmesinden ibaret olamayacağı ortaya çıkmıştır; 
çünkü bu şeyler uygarlığın katılanlarının rekabetçiliğinin ve yıkıcı 
tutkusunun tehdidi altındadır. Zenginlikle birlikte şimdi uygarlığın 
savunulabileceği araçlara -zorlama ölçütleri ve insanları onlara razı 
etmeye ve özverileri için onları ödüllendirmeye niyetlenen ölçütler­
mstladık. Bu sonuncular uygarlığın zihinsel malvarlığı diye tanımla­
nabilir. 

Tek tip bir terminoloji uğruna bir içgüdünün doyurulamaması 
olgusunu "engellenme". bu engellenmeyi oluşturan düzenlemeyi 
"yasaklama" ve yasaklamayla oluşan durumu da "yoksunluk" diye 
tanımlayacağız. İlk adım herkesi etkileyen yoksunluklarla herkesi 
değil yalnızca grupları. sınıfları hatta tek bireyleri etkileyen yoksun­
lukları birbirinden ayırt etmek olmalıdır. En eskisi birincisidir; grupları 
kuran yasaklamalarla -kim bilir kaç bin yıl önce?- uygarlık insanı 
başlangıçtaki hayvan koşullarından uzaklaştırmaya başlamıştı. 
Şaşkınlık içinde bu yasaklamaların hala işlerlikte o.lduğunu ve hala 
uygarlık düşmanlığının çekirdeğini oluşturduğunu görürüz. Yasakların 
altında ıstırap çeken içgüdüsel istekler her çocukla birlikte yeniden 
doğar; bu engellenmelere zaten toplumdışı davranışla tepki veren bir 
grup insan vardır: nevrotikler. Bu içgüdüsel istekler arasında insest. 
yamyamlık ve öldürme tutkusu bulunur. Herkesin reddetmede 
birleşmiş gibi göründüğü isteklerle izin mi verilmesi yoksa engellen-
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mesi mi gerektiği konusunda uygarlığımızda o denli hararetli 
tartışmaların yapıldığı istekleri yan yana koymak garip görünür ama 
ruhbilimsel olarak böyle yapmak akla yakındır. Bu en eski içgüdüsel 
isteklere karşı uygarlığın tutumu da hiçbir biçimde tekdüze değildir. 
Yalnızca yamyamlık evrensel olarak yasaklanmış gibidir ve 
-ruhçözümsel olmayan görüşe göre- tümüyle üstesinden
gelinmiştir. İnsest isteklerinin gücü. ona karşı yasakların arkasında
hala fark edilebilir ve belli koşullarda öldürme hala uygulanır hatta
aslında uygarlığımız tarafından emredilir. Önümüzde uzanan kültürel
gelişmede bugün tümüyle izin verilebilir olan daha başka isteklerin
şimdi yamyamlığın olduğu kadar kabul görmez hale gelmesi pekala
olasıdır.

Bu en eski içgüdüsel vazgeçmeler tüm daha ileri içgüdüsel 
vazgeçmeler için önemli olan bir ruhbilimsel etmen de içerir. İnsan 
aklının en eski zamanlardan bu yana hiçbir gelişim göstermediği. bilim 
ve teknolojideki ilerlemelerin tersine tarihin başlangıcındaki halinin 
aym olduğu gerçek değildir. Bu zihinsel ilerlemelerden birini hemen 
gösterebiliriz . İnsan gelişiminin seyrine uygun olarak dışsal baskı 
içselleştirilıniştir; çünkü özel bir zihinsel öğe. super-ego. onun yerini 
alır ve içinde onun komutlarını bulundurur.ı Her çocuk bize bu 
dönüşüm sürecini sunar; o. ancak bu yolla ahlaki ve toplumsal bir 
varlık haline gelir. Super-egonun bu güçlenişi ruhbiliınsel alanda en 
değerli kültürel zenginliktir. Onun içinde yer aldığı kişiler uygarlığın 
düşmanı olmaktan çıkıp onun taşıtları haline gelirler. Bir kültürel bi­
rimde sayıları ne denli çoksa o birimin kültürü o denli güven altındadır 
ve dış baskı araçlarına gereksinimi de o denli azalmıştır. Şimdi bu 
içselleştirınenin derecesi çeşitli içgüdüsel yasaklamalar arasmda 
büyük ölçüde değişir. Sözünü ettiğim en eski kültürel istemler 
açısından içselleştinne. nevrotiklerin hoş olmayan istisnasım hesaba 
katmazsak. çok kapsamlı biçimde başarılmıştır. Ama başka içgüdüsel 
istemlere dönecek olursak durum değişir. Burada şaşkınlık ve ilgiyle 

1 [Ego ı·e /,/"in (l 923b) III. Bölümüne bkz. P.F.K .. 12: ayrıca aşağıda Uygarlık ve 
lloşmıtsıdııkları"nııı (1930a) VII. ve VIII. Bölümlerine özellikle de s. 293-95 ve 300-
0Tye bkz.] 
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insanların çoğunluğunun bu noktalardaki kültürel yasaklamaya 
yalnızca dış baskının etkisi altında -yani yalnızca baskı kendini 
duyumsatabildiğinde ve ondan korkulduğu sürece- uyduğunu 
gözlemleriz. Bu uygarlığın ahlaksal istemleri diye bilinen ve herkese 
aynı biçimde uygulanan şey için de geçerlidir. İnsanın ahlaksal olarak 
güvenilmezliğine ilişkin tüm deneyimlerimiz bu kategoride yer alır. 
Cinayet ya da insestten bucak bucak kaçan ama para hırsından. 
saldırgan tutkularından ya da cinsel kösnüllüklerinden duydukları 
doyumu yadsımayan ve bu yüzden cezasız kaldıkları sürece başka 
insanları yalanları. sahtekarlıkları ve iftiralarıyla incitmekte durak­
samayan sayısız insan vardır ve bu hiç kuşkusuz uygarlığın pek çok 
çağı boyunca böyle olagelmiştir. 

Toplumun yalnızca belli sınıflarına uygulanan kısıtlamalara 
dönecek olursak pervasız ve her zaman ayırt edilebilen bir durumla 
karşılaşırız. Bu ayrıcalıksız sınıfların kayırılmış olanların 
ayrıcalıklarını kıskanmaları ve kendi fazlalık yoksunluklarından kur­
tulmak için ellerinden geleni yapmaları beklenir. Bu olanaklı 
olmadığında söz konusu kültür içinde kalıcı bir huzursuzluk miktarı 
sürecek ve bu tehlikeli ayaklanmalara yol açabilecektir. Ancak eğer bir 
kültür katılanlarmın bir kesiminin doyumunun bir diğer. olasılıkla da 
daha büyük kesiminin baskılanmasıyla sağlandığı bir noktadan öteye 
gidemiyorsa -ki günümüz kültürlerinin tümünde durum budur­
baskılanan insanların var oluşunu çalışmalarıyla olası kıldıkları ama 
zenginliğinden çok küçük bir pay aldıkları kültüre şiddetli bir 
düşmanlık geliştirmeleri anlaşılır bir durumdur. Böylesi koşullarda 
baskılanmış insanlar arasında kültürel yasaklamaların bir içselleşti­
rilmesi beklenmemelidir. Tersine. yasaklamaları tanımaya hazır 
değildirler. kültürün kendisini tahrip etmeye, hatta bunu olasılıkla 
kültürün dayandığı postulatları da ortadan kaldırarak yapmaya 
niyetlenirler. Bu sınıfların uygarlığa düşmanlıkları o denli açıktır ki 
geçimini daha iyi sağlayan toplumsal katmanlara yönelik daha gizli 
düşmanlığın gözden kaçmasına neden olur. Bu kadar büyük sayıda 
katılımcısını doyumsuz bırakan ve onları başkaldınnaya yönelten bir 
uygarlığın kalıcı bir var oluş olasılığı olmadığı gibi bunu hak da etme­
diğini söylemeye gerek yok. 
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Bir uygarlığın ahlaksal değerlerinin içselleştirilme derecesi 
-popüler ve ruhbilimsel olmayan söylemle ifade edecek olursak
katılımcılarının ahlaksal düzeyi- bir uygarlığın değerini hesaplama­
da göz önüne alınan tek zihinsel zenginlik türü değildir. Ayrıca ülküler
ve sanatsal yaratılar biçiminde zenginlikleri de -yani bu kaynaklar­
dan türetilebilen doyumlar- vardır.

İnsanlar bir kültürün ruhsal zenginlikleri arasında onun ülkülerini 
-hangi başarıların en yüce ve uğruna en çok uğraşılması gereken
başarılar olduğunun değerlendirilmesi- katmada olsa olsa çok kolay­
ca eğilimli olacaklardır. İlk bakışta sanki bu ülküler kültürel birimin
başarılarını belirlermiş gibi görünür ama olayların gerçek akışı. ülkü­
lerin. kültürün içsel yetenekleri ile dış koşulların bileşimi tarafından
olası kılınan ilk başarılara dayandığını ve bu ilk başarıların daha sonra
ülkü tarafından daha ileri götürülmesi gereken bir şey olarak ele
alındığını ortaya koyar. Bu nedenle ülkünün. kültürün katılımcılarına
sunduğu doyum narsisistik türdendir; katılımcıların daha önce
başarıyla gerçekleştirilmiş olanla gurur duymalarına dayanır. Bu doyu­
mu tamamlamak farklı başarıları hedeflemiş ve farklı ülküler
geliştirmiş başka kültürlerle bir kıyaslamayı gerektirir. Bu
farklılıkların gücüne dayanarak her kültür geri kalanları küçümseme
hakkını kendinde görür. Bu yolla kültürel ülküler. farklı kültürel bi­
rimler arasında. en açık olarak uluslar olgusunda görüldüğü üzere. bir
uyuşmazlık ve düşmanlık kaynağı olurlar.

Kültürel ülkü tarafından sağlanan narsisistik doyum kültürel birim 
içinde kültüre düşmanlıkla savaşımda başarılı olan güçler arasındadır. 
Bu doyum yalnızca kültürün sağladığı çıkarlardan yararlanan şanslı 
sınıflar tarafından değil baskılanmış sınıflar tarafından da paylaşılır; 
çünkü kültürün dışındaki insanları küçümseme hakkı bu insanlara 
kendi birimleri içinde acısını çektikleri yanlışlıklar açısından bir telafi 
sağlar. Hiç kuşkusuz kişi borçlar ve askerlik hizmetleri altında eziyet 
çeken bir plebdir<•ı ama bunu telafi etmek için kişi aynı zamanda 
başka ulusları yöneten ve onlara yasalarını dikte eden Roma ·nın bir 

(*l[Roına İmparatorluğunda en alt smıf. -çev.) 
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vatandaşı olma durumunda da pay sahibidir. Ancak baskılanmış 
sınıfların. bu kendilerini yöneten ve sömüren sınıfla özdeşleşmeleri 
daha büyük bir bütünün yalnızca bir kesimidir. Çünkü öte yandan 
baskılanmış sınıflar duygusal olarak efendilerine bağlı olabilirler: 
onlara düşmanlıklarına karşııı onları ülküleri olarak görebilirler. yeter 
ki temelde doyurucu bu türden ilişkilerle yaşasınlar. yoksa o kadar çok 
uygarlığın büyük insan kitlelerinin haklı düşmanlığına karşın sağ ka­
labilmiş olmasını anlamak olanaksız olurdu. 

Bir kültürel birimin katılımcılarına farklı türde bir doyumu. her ne 
kadar yorucu çalışma içindeki ve herhangi bir sanat eğitimi alma şansı 
bulunmayan kitleler için ulaşılamaz olsa da. sanat sağlar. Çok önceleri 
keşfettiğimiz üzere2 sanat. en eski ve hala en derinlemesine duyum­
sanan kültürel vazgeçmeler için yerine-geçen türünden doyumlar 
sağlar ve bu nedenle bir insanı uygarlık uğruna yaptığı özverilere razı 
etmede başka hiçbir şeyin yapamadığını yapar. Öte yandan sanat 
yaratıları. yüce değerli duygusal yaşantıların paylaşımına olanak 
sağlayarak. insanda. her kültürel birimin o denli gereksindiği 
özdeşleşme duygularını arttırır. Ve bu yaratılar kişinin o özel 
kültürünün başarılarını resimlediğinde ve onun aklına ülkülerini getir­
diğinde aynı zamanda narsisistik doyumunu da sağlarlar. 

Bir uygarlığın ruhsal envanterindeki belki de en önemli konu için 
henüz hiçbir değinmede bulunulmadı. Bu. en geniş anlamda onun din­
sel ülkülerinden ibarettir - başka bir deyişle (ileride kanıtlanacağı 
üzere) yanılsamalarından. 

2[örneğin bkz. "Yaratıcı Ya:arlar ve Giiııdii: Düşleri" (1908e). P.F.K .. 15. 128.J
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JD)İNSEL DÜŞÜNCELERİN özel değeri nereden gelir? 
Uygarlığın uyguladığı baskıyla. uygarlığın istemi üzerine içgüdü­

den vazgeçmeler tarafından üretilen uygarlık düşmanlığından söz 
etmiştik. İnsan uygarlığın yasaklamalarının kalktığını düşleyecek olsa 
-o zaman insan hoşlandığı herhangi bir kadını cinsel nesne olarak
alabilir. aşk rakibini ya da yolunu kesen herhangi birini duraksamadan
öldürebilir. başka birinin malını izin almadan alabilir- ne harika olur­
du. insanın yaşamı nasıl da bir doyumlar dizisine dönüşürdü! Evet.
insan çok kısa sürede ilk güçlükle karşılaşırdı: başka herkes de benim
isteklerimin tıpatıp aynını isteyecek ve bana benim onlara davranırken
gösterdiğimden daha fazla özen göstermeyeceklerdir. Böylece gerçek­
te uygarlığın kısıtlamal.arının kaldırılmasından yalnızca bir kişi
kısıtlanmaksızın mutlu olabilirdi ve o da güç için tüm araçları eline
geçirmiş bir despot. bir diktatör olurdu. Ama onun bile diğerlerinden
en az bir kültürel emri gözetmelerini istemek için nedenleri olacaktı:
"Öldürmeyeceksin."

Ama uygarlığın yok edilmesi için uğraşmak ne nankör. ne dar 
görüşlü bir bakış! Geriye yalnızca bir doğa durumu kalırdı ve bu kat­
lanılması çok daha zor bir şey olurdu. Doğanın bizden içgüdümüze 
herhangi bir kısıtlama istemi olmayacağı doğru; ne istersek yap­
mamıza izin verecektir; ama onun da bizi kısıtlamak için kendi etkin 
yöntemleri vardır. Bizi tahrip eder - bize göründüğü biçimiyle 
soğukça. insafsızca. acımasızca ve olasılıkla tam da doyumumuzu 
sağlayan şey aracılığıyla. Bir araya gelföemiz ve başka şeyler arasında 
bizim toplumsal yaşamımızı olası kılmaya da niyetlenen uygarlığı 
yaratmamız kesinlikle doğanın bizi korkuttuğu bu tehlikeler yüzün­
dendir. Çünkü uygarlığın temel görevi. onun gerçek raisoıı d' etre"i

[(Fr.) Var oluş nedeni -çev.] bizi doğaya karşı korumaktır. 
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Hepimiz uygarlığın bunu pek çok yoldan zaten oldukça iyi bir 
biçimde yaptığını biliyoruz ve zaman geçtikçe daha da iyi yapacaktır. 
Ama kimse doğanın üstesinden gelindiği yanılsaması içinde değildir 
ve tümüyle insana boyun eğeceğini ummaya pek az kişi cesaret eder. 
Tüm insan kontrolleriyle alay eden öğeler vardır: toprak sarsılır. 
parçalanır ve tüm insan yaşamını ve çalışmalarını gömer; su. sel olur 
ve her şeyi bir kargaşada boğar; fırtınalar, her şeyi önüne katıp 
süpürür; hastalıklar vardır. onların başka organizmaların saldırıların­
dan oluştuğunu ancak yakınlarda aynmsadık ve son olarak henüz 
hiçbir ilacı bulunmamış. olasılıkla bulunmayacak da olan acı verici 
ölüm bilmecesi vardır. Bu güçlerle doğa bize karşı görkemle. 
acımasızca ve amansızca ayaklanır; bir kez daha uygarlığın 
çalışmasıyla kurtulacağımızı düşündüğümüz zayıflığımızı ve 
umarsızlığımızı aklımıza getirir. İnsanoğlunun sunabileceği az 
sayıdaki doyum verici ve yU<.eltici izlenimlerden biri. bir öğesel 
felaket durumunda uygarlığının uyumsuzluklarını, tüm içsel sıkıntı ve 
düşmanlıklarını unutması ve kendini doğanın üstün güçlerine karşı 
korumak biçimindeki büyük ortak görevini anımsamasıdır. 

Genelde insanoğlu için olduğu gibi birey için de hayatın yükü 
ağırdır. Katıldığı uygarlık ona bir miktar yoksunluk empoze eder diğer 
insanlar ise ya uygarlığının emirlerine karşın ya da yetersizlikleri 
yüzünden ona biraz acı çektirirler. Buna evcilleştirilmemiş doğanın 
-o buna Yazgı adını verir- verdiği zedelenmeler de eklenir. Bu 
koşulların insanda kalıcı bir kaygılı beklenti durumuna ve onun doğal 
narsisizminde ağır bir yaralanmaya neden olacağı varsayılabilir. 
Bireyin uygarlık ya da diğer insanların kendisine verdiği zedelen­
melere nasıl tepki verdiğini biliyoruz: uygarlığın düzenlemelerine 
karşı uygun derecede bir direnç ve düşmanlık geliştirir. Ama kendini 
diğerlerini olduğu gibi onu da tehdit eden doğanın üstün güçlerine. 
Yazgıya. karşı nasıl koruyacaktır? 

Uygarlık onu bu görevden kurtarır; bunu herkes için aynı biçimde 
yapar ve bu konuda neredeyse tüm uygarlıkların aynı biçimde 
davrandığı da dikkate değer. Uygarlık insanı doğaya karşı koyma 
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görevini durdurmaz. yalnızca bunu başka araçlarla gerçekleştirmeye 
çalışır. Bu görev çok çeşitlidir. İnsanın ciddi biçimde tehdit edilmiş öz­
saygısı avutulmayı istemektedir; yaşam ve evrenin elinden şiddet 
alınmalıdır; dahası insanın açıkçası en güçlü pratik konular nedeniyle 
uyarılmış merakı bir yanıt istemektedir. 

İlk adımla oldukça büyük bir kazanç elde edilir: doğanın 
insanlaştırılması. Kişiliksiz güçler ve yazgılara yaklaşılamaz; sonsuza 
dek uzak kalırlar. Ama eğer öğelerin bizim kendi ruhlarımızda olduğu 
gibi şiddetle süren tutkuları varsa. eğer ölüm kendiliğinden bir şey 
değil de kötü bir İstenç'in şiddet eylemiyse. eğer doğanın her yerinde 
çevremizde kendi toplumumuzdan bildiğimiz Yaratıklar varsa o zaman 
rahat bir soluk alabilir. tekinsizliğin içinde kendimizi evimizde gibi 
hissedebilir ve anlamsız anksiyetemizle ruhsal yöntemlerle başa 
çıkabiliriz. Belki hala savunmasızız ama artık umarsızca felç 
olmamışızdır hiç değilse tepki verebiliriz. Aslında belki de-savunmasız 
bile değilizdir. Dışarıdaki bu dehşetli üstün insanlara kendi toplumu­
muzda uyguladığımız yöntemlerin aynısını kullanabiliriz; onlardan 
kibarca istemeye. onları yatıştırmaya, onlara rüşvet vermeye 
uğraşabilir ve onları bu şekilde etkileyerek güçlerinin bir kesiminden 
yoksun bırakabiliriz. Doğal bilimin ruhbilimle böylesi bir yer 
değiştirmesi yalnızca ivedi rahatlama sağlamakla kalmaz duruma ege­
men olmanın daha ileri yollarını da gösterir. 

Bu durumda yeni hiçbir şey yoktur. Onun aslında sadece devamı 
olduğu çocuksu bir ilk örneği van1ır. Çünkü daha önce bir kez insan 
kendini benzer bir çaresizlik durıı,ııunda bulmuştur: küçük bir çocuk 
olarak anababasının karşısında. İnsanın onlardan. özellikle de 
babasından korkması için nedenleri vardır ve yine de kişi bildiği 
tehlikelere karşı korunmasını bjliyordur. Böylece iki durumu 
benzeştinnek doğaldır. Burada da istemek düş yaşamında olduğu gibi 
kendi rolünü oynar. Uyuyan kendisini mezara götürecek bir ölüm 
önsezisine kapılabilir. Ama düş-işlemi bu korkulan olayı tile bir istek 
doyunnaya dönüştürecek koşulu nasıl seçeceğini bilmektedir: düş 
gören kendini eski bir Etrüsk mezarında görür ve onun içine girmekle 
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arkeolojik ilgilerini doyurduğu için mutludur. 1 Aynı biçimde bir insan 
doğanın güçlerini basitçe eşitleriyle olduğu gibi ilişki kurabileceği 
kişilere dönüştürmez -bu. o güçlerin kendisinde bıraktığı aşın güçlü 
izlenime haksızlık olurdu- onlara bir babanın niteliklerini verir. 
Oıılan tanrılara dönüştürür. bunu yaparken. gösterıneye2 çalışmış 
olduğum gibi yalnızca çocuksu bir prototipi değil soyoluşsal bir pro­
totipi de izler. 

Zaman içinde doğal görüngülerin düzenlilikleri ve yasaya uygun­
lukları üzerine ilk gözlemler yapılmış ve bununla doğanın güçleri 
insan çizgilerini yitirmişlerdir. Ama insanın çaresizliği sürmüş ve 
onunla birlikte babasına ve tanrılara özlemi de sürmüştür. Tanrılar üçlü 
görevlerini sürdürmüşlerdir: onlar doğanın dehşetlerini armdırmalı. 
insanları Yazgının acımasızlığı karşısında. özellikle de ölümde göste­
rildiği gibi avutmalı ve uygar bir yaşamın genelde onlara dayattığı 
acıları ve yoksunluk.lan telafi etmelidirler. 

Ama bu işlevler arasında aşamalı bir vurgu yer değiştirınesi 
bulunur. Doğa görüngülerinin içsel gerekliliklere göre otomatik olarak 
geliştiği gözlemlenmişti. Kuşkusuz tanrılar doğanın efendisiydiler; 
onu olduğu gibi düzenlemişlerdi ve şimdi onu kendi başına bıraka­
bilirlerdi. Yalnızca ara sıra. mucize diye bilinen şeylerde. doğanın 
akışına müdahale ederlerdi: sanki özgün güç alanlarından hiçbir şeyi 
terk etmemiş olduklarını göstermek ister gibi. Yazgıların paylaştırılma­
sı açısından insan türünün şaşkınlık ve çaresizliğinin düzeltilemez bir 
şey olduğu yolunda hoş olmayan bir kuşku sürüyordu. Burada tanrılar 
hataya düşmüş olsalar gerekti. Eğer Yazgıyı onlar yarattılarsa öğütleri 
anlaşılmaz sayılmalıydı. Eskil halkların en yetenekli insanlarının 
aklına Moira 'nın [Yazgı] tanrıların üzerinde olduğu ve tanrıların da 
kendi yazgıları bulunduğu düşüncesi geldi. Ve doğa ne kadar özerk 
hale geldiyse tanrılar da o kadar ondan geri çekildiler ve tüm beklen­
tiler de o kadar ağırbaşlılıkla tanrıların üçüncü işlevine yöneltildi -

1 [Bu Freud 'un Diişleriıı Yorunııı 'nun ( 1900) VI. Bölüm 'ünde (G) bildirilmiş gerçek 
bir düşüdür. P.F.K .. 5. 180-83.1 

2[Toıenı re Tabıı'nun (1912-13) IV. Denemesine (6) bakınız. /'.F.K .. 14.]
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ahlaklılık o denli tanrıların gerçek ilgi alanı haline dönüştü. Şimdi 
uygarlığın eksikliklerini ve kötülüklerini dengelemek. insanların bir­
likte yaşamaları sırasında birbirlerine çektirdikleri acıları dindinnek ve 
uygarlığın insanların bu denli yetersiz biçimde uyduğu beklentilerinin 
doyurulmasını gözetmek tanrıların görevi haline gelmişti. Bu beklen­
tilerin kendileri de ilahi bir kökene bağlanmışlardı: insan toplumunun 
ötesine yükseltilmişler ve doğaya ve evrene yaygınlaştırılmışlardı. 

Ve böylece insanın çaresizliğini katlanılabilir kılma gereksinimin­
den doğan ve kendisinin ve de insanlığın çocukluğunun çaresizliğinin 
anılarının malzemesinden inşa edilen bir düşünceler stoku yaratılır. Bu 
düşüncelere sahip olmanın onu iki yönden koruduğu açıktır -
doğanın ve Yazgının tehlikelerine karşı ve de bizzat insan toplumunun 
tehdit ettiği zedelenmelere karşı. İşte konunun ana fikri budur. Bu 
dünyadaki yaşam daha üstün bir amaca hizmet etmektedir; kuşkusuz 
bu amacın ne olduğunu tahmin etmek kolay değildir ama kesinlikle 
insanın doğasını mükemmelleştirmek anlamına gelmektedir. Olasılı�a 
bu yükselme ve yücelmenin nesnesi insanın zaman içinde bu denli 
yavaş ve isteksizce kendini bedenden ayıran tinsel yanı. ruhudur. Bu 
dünyada olan her şey. yollarını ve yan yollarını izlemek zor olsa da 
sonunda her şey için en iyisini buyuran -yani onu bizim için zevkli 
hale getiren- bizden üstün bir zekanın niyetlerinin bir ifadesidir. Her 
birimizin üzerinde. yalnızca görünürde acımasız ve bizim doğanın 
aşırı güçlü ve taşyürekli güçlerinin elinde oyuncak olup acı çekme­
mize izin vermeyecek cömert bir Tanrı vardır. Ölümün kendisi bir yok 
oluş. bir inorganik yaşamsızlığa geri dönüş değil daha üstün bir 
gelişmenin önünde uzandığı yeni bir var oluştur. Ve başka yöne 
bakınca bu görüş uygarlıklarımızın oluşturduğu aynı ahlaksal yasaların 
tüm evreni de yönettiğini. sadece onların kıyaslanamayacak derecede 
daha fazla gücü ve kararlılığı olan bir yüksek adalet divanı tarafından 
yönetildiğini bildirir. Sonunda tüm iyiler ödüllendirilecek ve tüm 
kötüler cezalandırılacaktır. eğer gerçekten bu yaşam biçiminde olmasa 
bile ölümden sonra başlayan daha sonraki var oluşlarda. Bu yolla 
yaşamın tüm dehşetleri. acıları ve zorlukları güdükleştirilmeye 
çalışılır. Dünyadaki yaşamı tayfın görünmez kesimi gibi devam ettiren 
ölümden sonraki yaşam. görünen kesime eklenir. bize belki de burada 
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kaçırdığımız tüm mükemmellikleri getirir. Olayların bu gidişini 
yöneten üstün bilgelik. kendini onun içinde dışa vuran sonsuz iyilik. 
amacına onda ulaşan adalet - üm bunlar bizi ve dünyayı bir bütün 
olarak yaratmış olan ilahi varlıklara daha doğrusu uygarlığımızda 
içinde eski) çağların tüm tanrılarının yoğunlaştırdığı tek bir ilahi 
varlığa atfedilen niteliklerdir. İlahi özellikleri bu biçimde 
yoğunlaştırmayı ilk başaran insanlar ilerlemeden pek de gurur duy­
madılar. Bu gelişme her ilahi varlığın arkasında onun çekirdeği olarak 
gizli kalmış babayı görünür hale getirmişti. Temelde bu. Tanrı 
düşüncesinin tarihsel başlangıçlarına geri dönüştü. Şimdi Tanrı tek bir 
kişi olduğundan insanın onunla ilişkileri çocuğun babasıyla ilişkisinin 
derinliğini ve yoğunluğunu yeniden canlandırabilirdi. Ama insan 
babası için bu denli çok şey yapmışsa bir ödül almak isterdi ya da hiç 
değilse onun tek sevgili çocuğu. onun Seçilmiş İnsanı olmak. Çok son­
raları dindar Amerika "Tanrının Kendi Ülkesi" olduğunu öne sürmüştü 
ve tanrıya tapınmanın biçimlerinden biri açısından iddia kuşkusuz 
haklıdır. 

Yukarıda özetlenmiş olan dinsel düşünceler kuşkusuz uzun bir 
gelişim sürecinden geçmiş ve değişik evrelerde değişik kültürler 
tarafından bağlanılmıştır. Ben bu evrelerden. kabaca günümüz beyaz 
Hıristiyan uygarlığı tarafından alınan son biçime uyan birini seçtim. 
Bu tablonun tüm parçalarının aynı derecede iyi biçimde birbiriyle 
uyumlu olmadığı. bir yanıt için baskı yapan tüm soruların bir yanıt bul­
madığı ve günlük yaşantıyla çelişkisini gözden uzak tutmanın zor 
olduğu kolayca görülebilir. Yine de bu düşünceler -en geniş anlamda 
dinsel olan düşünceler- uygarlığın en değerli mülkü. katılımcılarına 
sunduğu en değerli şey olarak ödüllendirilirler. Onlara dünyadan 
hazineler kazanmaya ya da yiyecek sağlamaya veya hastalıkları önle­
meye v.b. yarayan tüm aygıtlardan daha yüksek değer biçilirler. İnsan­
lar. bu düşüncelere onlar için istenen değeri vermeselerdi hayatın kat­
lanılmaz olacağına inanırlar. Ve şimdi soru ortaya çıkar: ruhbilimin 
ışığında bu düşünceler nedir? Taşıdıkları saygınlığı nereden 
türetmişlerdir? Ve ürkek bir adım atmak gerekirse. onların gerçek 
değerleri nedir? 



iV 

JI{_ESİNTİYE uğramaksızın bir monolog gibi ilerleyen bir sorgu­
lama hiç de tehlikelerden arınmış değildir. İnsan zorla araya girmeyle 
tehdit eden düşünceleri bir yana atına eğilimine kolayca kapılabilir ve 
bunun karşılığında sonunda aşırı kesinlikle üstesinden gelmeye 
çalışacağı bir belirsizlik duygusuyla kalır. Bu nedenle savlarımı 
güvensizlikle izleyen bir karşıtım olduğunu imgeleyecek ve ara sıra 
araya girip bazı değinmeler yapmasına izin vereceğim. 

Şöyle dediğini işitiyorum: "Birçok kez 'bu dinsel düşünceleri 
uygarlık yarattı·. 'uygarlık onları katılımcılarının emrine verdi' 
ifadelerini kullandınız. Bunda bana garip gelen bir yan var. Neden 
olduğunu kendime söyleyemem ama uygarlığın emek ürünlerinin 
dağıtımı ya da kadınlar ve çocukları ilgilendiren haklar üzerine kural­
lar koyduğunu söylemek o kadar doğal değilmiş gibi geliyor." 

Yine de kendimi bu biçimde ifade etmekte haklı olduğumu 
düşünüyorum. Dinsel düşüncelerin uygarlığın tüm öteki başarılarının 
da sahip olduğu gereksinimden doğduğunu göstermeye çalıştım: 
kişinin kendisini doğanın ezici derecede üstün gücüne karşı koruması 
gereksiniminden. Buna ikinci bir güdü eklenmiştir - uygarlığm ken­
disini acı verici bir biçimde duyumsatan eksikliklerini düzeltmetı.. 
Dahası uygarlığın bu düşünceleri bireye verdiğini söylemek özellikle 
doğrudur çünkü insan onları hazır olarak bulur: bu düşünceler ona 
hazır olarak sunulur. zaten kendi başına onları keşfedemezdi. İçine 
girdiği şey birçok kuşağın mirasıdır o da onu çarpım tablosunu. 
geometriyi ve benzer şeyleri benimsediği gibi benimser. Aslında bunda 
bir fark vardır ama bu fark başka bir yerde yer alır ve ben henüz onu 
inceleyemem. Sözünü ettiğiniz gariplik duygusu kısmen bu dinsel 
düşünceler yığınının bir kutsal vahiy olarak öne sürülmesi olgusuna 
bağlı olabilir. Ama onun bu biçimde sunulması bizzat dinsel sistemin 
bir kesimidir ve bu düşüncelerin bilinen tarihsel gelişimini ve değişik 
evre ve uygarlıklardaki farklılıklarını tümden gönnezden gelir. 
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"İşte bana çok daha önemli görünen bir başka nokta. Doğanın 
insanlaştırılmasının insanın doğanın ürkütücü güçleri karşısındaki 
şaşkınlığıııa ve çaresizliğine bir son verme. onlarla bir ilişkiye girme 
ve sonunda onları etkileme gereksiniminden türediğini savundunuz. 
Ama bu tür bir güdü gereksiz gibi görünmektedir. İlkel insanın hiçbir 
seçimi yoktur. başka bir düşünce biçimi bulunmaz. Kendi varlığmı 
dışa. dünyaya yansıtmak. gözlemlediği her olayı temelde kendisi gibi 
olan varlıkların dışavurumları saymak onun için doğal. sanki doğuştan 
bir şeydir. Bu onun tek kavmma yöntemidir. Ve eğer doğal yatkınlığını 
böyle yerine getirerek en büyük gereksinimlerinden birini doyurmayı 
başaracak olursa bu hiçbir biçimde apaçık değil. tersine kayda değer 
bir rastlantıdır." 

Bunu o denli çarpıcı bulmuyorum. İnsan düşüncesinin hiçbir pratik 
güdüsü olmadığını. basitçe kayıtsız bir merakın ifadesi olduğunu mu 
varsayıyorsunuz? Bu kesinlikle olanaksızdır. Ben daha çok insanın 
doğanın güçlerini kişileştirmesi sırasında yeniden çocuksu bir modeli 
izlediğine inanıyorum. En eski çevresindeki kişilerden onları etkileme 
yolunun onlarla ilişki kurmak olduğunu öğrenmiştir ve böylece daha 
sonra aynı sonu göz önünde tutarak karşılaştığı her şeye o kişilere 
davrandığı gibi davranır. Böylece sizin betimleyici gözleminizle 
çelişmiş olmuyorum; aslında daha sonra kontrol etmek için anlamayı 
istediği her şeyi kişileştirmek (fiziksel egemenliğe hazırlık olarak ruh­
sal egemenlik) insan için doğaldır; ama ben ek olarak insan 
düşünüşünün bu garipliğine bir güdü ve bir başlangıç sağlıyorum. 

"Ve şimdi de üçüncü bir nokta. Dinin kökenini daha önce de. 
kitabınız Totem re Tabu 'da [ 1912-13] ele almıştınız. Ama orada başka 
bir ışık altında görünmüştü. Her şey oğul-baba ilişkisiydi. Tanrı 
yüceltilmiş babaydı ve baba özlemi din gereksiniminin köküydü. O 
zamandan bu yana genelde dinin oluşumunda ana rolün verildiği insan 
zayıflığı ve çaresizliği etmenini keşfetmiş gibi görünüyorsunuz ve 
şimdi bir zamanlar baba karmaşası olan her şeyi çaresizlik terimlerine 
dönüştürüyorsunuz. Bu dönüşümü açıklamanızı rica edebilir miyim?" 

Memnuniyetle. Zaten bu çağrıyı bekliyordum. Ama bu gerçekten 
bir dönüşüm mü? Totem ve Tabu· da benim amacım dinlerin değil 
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totemciliğin kökenini açıklamaktı. Bildiğiniz görüşlerden herhangi 
biriyle. koruyucu tanrının kendini insana göstereceği ilk biçimin bir 
hayvan olması. bu hayvanın öldürülme ve yenilmesine karşı bir yasak 
bulunması. yine de dinsel geleneğin onun yılda bir kez öldürülüp 
topluca yenmesi olması olgusunu açıklayabilir misiniz? Totemcilikte 
olan tam da budur. Totemciliğin bir din olarak adlandırılması gerekip 
gerekmediğini tartışmak hiç de yerinde olmaz. Daha sonraki tanrı din­
leriyle yakın ilişkisi vardır. Totem hayvanları tanrıların kutsal hayvan­
ları haline gelmiştir ve en eski ama en kökten ahlaksal kısıtlamalar 
--cinayet ve ensest yasakları- totemcilikten doğar. Totem re Tabıı'

daki sonuçları ister benimseyin ister benimsemeyin yine de o kitapta 
çok önemli ve bağlantısız birçok olgunun kararlı bir bütün oluşturmak 
üzere bir araya getirildiğini kabul edeceğinizi umuyorum. 

Uzun erimde hayvan tanrının neden yetersiz kaldığı ve bir insan 
tanrıyla değiştirildiği sorusuna Totem ı·e Tahtı' da pek değinilmemiştir 
ve dinin oluşumuyla ilgili diğer sorunlardan kitapta hiç söz edilme­
miştir. Bu tür bir smırlandırınayı bi°r yadsımayla aynı şey mi sayıyor­
sunuz? Çalışmam ruhçözümsel tartışmanm din sorununa yapabileceği 
özel katkınm katı yalıtımının iyi bir örneğidir. Eğer şimdi öteki, daha 
az derinlemesine gizlenmiş kesimi ekliyorsam beni tıpkı daha önce tek 
yanlı olmakla suçladığmız gibi kendimle çelişmekle suçlamamalısınız. 
Daha önce söylediklerimle şimdi öne sürdüklerim. daha derin ve daha 
görünür güdüler. baba karmaşaı;ı ile insaııın çaresizliği ve korunma 
gereksinimi arasmdaki bağlantıları göstermek kuşkusuz benim göre­
vim. 

Bu bağlantıları bulması zor değildir. Onlar çocuğun çaresizliğiyle 
onu sürdüren erişkinin çaresizliği arasındaki ilişkiden ibarettir. Öyle ki 
beklendiği üzere şimdi ruhçözümlemesiniıı dinin oluşumu için ortaya 
koyduğu güdülerin görünür güdülere çocuksu katkıların aynı olduğu 
ortaya çıkmıştır. Kendimizi bir çocuğun zihinsel yaşamına taşıyalım. 
Ruhçözümlemesinin söz ettiği anaklitik [bağlanma] türü nesne seçimi­
ni anımsıyor musunuz?! Orada libido narsisistik gereksinimlerin yol-

l[Fremt"un narsisizm üzerine makalesinin (1914c) !!.Kesimine bakınız. P.F.K .. 12, 
77-82: aynca yukanda s.122"ye de bkz.) 
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lannı izler ve kendini bu gereksinimleri doyunnası güvencede olan 

nesnelere bağlar. Böylece çocuğun açlığını doyuran ve onu dış 

dünyanın tüm tanımlanmamış tehlikelerine karşı koruyan -bunun 

anksiyeteye karşı ilk korunması olduğunu söyleyebiliriz- anne onun 

ilk sevgi nesnesi haline gelir. 

Bu [koruma] işlevi nedeniyle annenin yerine hemen bu konuma 

çocukluğun geri kalan kesiminde koruyan daha güçlü baba geçer. Ama 

çocuğun babaya karşı tutumu garip bir çifte değerlilikle renklenir. Biz­

zat baba belki de çocuğun anneyle en erken ilişkisi yüzünden çocuk 

için bir tehlike oluşturur. Bu nedenle onu özleyişinden ve ona 

hayranlığından hiç de daha az olmayan miktarda ondan korkar. Babaya 

karşı tutumdaki bu çifte değerlilik Totem ve Tabıı'da gösterildiği üzere 

her dinin içine derinlemesine kazınınıştır. Büyümekte olan birey son­

suza dek bir çocuk olarak kalmaya. yabancı üstün güçlere karşı korun­

masız yaşayamamaya yazgılı olduğunu görünce bu güçlere babasının 

tipine ait özellikleri ödünç verir; kendisi için korktuğu. yatıştırmaya 

çalıştığı ama yine de kendi korunması açısından güvendiği tanrılar 

yaratır. Böylece bir baba özlemi. onun insan zayıflığının sonuçlarına 

karşı korunma gereksinimi ile özdeş bir güdüdür. Erişkinin kabul 

etmek zorunda olduğu çaresizliğe karşı tepkisine -kesinlikle dinin 

oluşumu olan tepki- tipik özelliklerini kazandıran şey çocuksu çare­

sizliğe karşı savunmadır. Ama Tanrı düşüncesinin gelişimini daha fazla 

sorgulamak niyetinde değilim; burada söz konusu edilen şey uygarlık 

tarafından bireye aktarılan tamamlanmış dinsel düşünceler bütünüdür. 



v 

ŞİMDİ sorgulamamızın ucunu yakalayalım. 1 O halde dinsel
düşüncelerin ruhbilimsel önemi nedir ve onları hangi başlık altında
sınıflandırmalıyız? Soru hemen yanıtlanacak kadar kolay değil. Birçok
formülasyonu dıştaladıktan sonra aşağıdaki formülasyonda karar
kılacağız. Dinsel düşünceler insana kendi başına keşfetmediği bir
şeyleri söyleyen ve inanmasını isteyen dış (ya da iç) gerçekliğin olgu­
ları ve koşullan hakkındaki öğretimler ve iddialardır. Yaşamımızda en
önemli ve en ilginç olan şey hakkında bize bilgi verdiği için onlara
özellikle çok yüksek değer biçilir. Onlar hakkında hiçbir şey bilmeyen
insan çok cahildir ve onlara kendi bilgisini ekleyen kişi kendini daha
zengin olarak görebilir.

Kuşkusuz dünyadaki pek çok değişik şey hakkında böyle birçok
öğretim vardır. Her okul dersi bunlarla doludur. Örneğin coğrafyayı
alalım. Bize Constance kentinin Bodensee kıyısında olduğu söylenir.
Bir öğrenci şarkısı şunu ekler: "inanmazsan git de gör." Oraya gide­
bilirim ve güzel kentin. çevresinde oturanların Bodensee2 dedikleri
geniş bir su kenarında olduğunu destekleyebilirim; artık bu coğrafik
iddianın doğruluğuna tümüyle inanmışımdır. Bu bağlamda çok dikkate
değer başka bir yaşantıyı anımsıyorum. Atina'nın Akropolis tepesinde
tapmak harabeleri arasında mavi denize bakarak dikildiğimde erişkin
yaşlarımdaydım. Keyfime bir şaşkınlık duygusu karıştı. Şöyle demek
gibiydi: "Gerçekten doğruymuş. tıpkı okulda öğrendiğimiz gibi!"
Şimdi bu denli hayran olabiliyorsam o zaman bana söylenenden edin­
diğim asıl hakikate olan inancım ne kadar da sığ ve zayıf olsa gerekti!
Ama bu deneyimin önemine çok fazla vurgu yapmayacağım çünkü

l[S.184 v.s.daki III.Bölümün sonundan.] 
2[Bizim Constance Gölü dediğimiz gölün Almanca söyleni�i.] 
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şaşkınlığımın o sırada aklıma gelmeyen ve tümüyle öznel doğada olan 
ve mekanın özel karakteriyle ilgili başka bir açıklaması da olabilirdi .3 

O halde bu türden tüm öğretimler içeriklerinde inancı isterler ama 
iddiaları için zemin üretmeksizin. Gözleme ve kesinlikle de uslamla­
maya dayanan uzun bir düşünce süreci sonucunun ta kendisiymişler 
gibi öne sürülürler. Eğer herhangi bir kişi sonuçlarını kabul edecek 
yerde bu süreci kendisi izlemek isterse ona nasıl başlayacağını gös­
terirler. Dahası bize her zaman onlar tarafından iletilen bilgilerin 
kaynağı da verilir ancak bu kaynak coğrafik varsayımlarda olduğu gibi 
apaçık değildir. Örneğin dünya küre biçimindedir; bunun kanıtları 
Foucault"nun sarkaç deneyi.4 utkun davranışı ve dünyanın çevresinde 
dolaşabilme olasılığıdır. İlgilenen herkesin kabul edeceği gibi her okul 
öğrencisini dünya çevresinde bir yolculuğa göndermek uygulanabilir 
olmadığı için okulda öğretilenlere güvenmekle yetiniriz ama kişisel bir 
kanıtlama yolunun da açık olduğunu biliriz. 

Aynı testi din öğretimlerine uygulamaya çalışalım. İnanılmasını 
istedikleri şeylerin neye dayandığını sorduğumuzda birbirleriyle kötü 
bir uyum içinde bulunan üç yanıt alırız. Birinci olarak bu öğretimler 
inanılmayı hak ederler çünkü bizim ilksel atalarımız onlara 
inanmışlardır; ikinci olarak bize aynı ilksel zamanlardan gelme 
kanıtlarımız vardır; üçüncü olarak da onların doğruluğunu sorgulamak 
yasaktır. Eski zamanlarda böylesi bir haddini bilmezlik en ağır 
cezalara uğrardı; bugün bile yeniden soruyu ortaya atmak ters 
karşılanır. 

Bu üçüncü noktanın bizim en güçlü kuşkularımızı uyandıracağı 
kesin gibidir. Her şey bir yana böyle bir yasaklama tek bir neden 
yüzünden olabilir - toplumun dinsel doktrinleri adına iddia ettik­
lerinin sağlam olmadığının pekala farkında olması yüzünden. Aksi 
halde gerekli verileri kanıta ulaşmak isteyen herkesin emrine sunmaya 

3[Bu Freud neredeyse elli yaşındayken 19(Wde olmuştu. Freud olayın tüm 
anlatımım elinizdeki çalışmadan on yıl kadar sonra Romain Rolland·a yazdığı bir açık 
mektupta vermişti (1936a) P.F.K .. 12.J 

4[J.B.L. Foucault (1819-68) 185l"de dünyamn günlük devinimini bir sarkaç 
yardımıyla göstemıişti.] 
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çok hazır olurdu. Böyle olunca diğer iki kanıt temelini sıııama 

konusunda yatıştırılması zor bir güvensizlik duyarız. Bizim büyük ata­

larımız inandı diye bizim de inanmamız gerekir. Ama bu bizim ata­

larımız bizden çok daha cahildiler. Bizim bugün kolayca kabul ede­

meyeceğimiz şeylere inanmışlardı ve aklımıza din doktrinlerinin de 

aynı sınıftan şeyler olabileceği düşüncesi gelir. Bize bıraktıkları 

kanıtlar her tür güvenilmezlik işaretini taşırlar. Çelişkilerle. düzelt­

melerle ve çarpıtmahırla doludurlar ve gerçeklere dayanan doğrula­

malardan söz ettiklerinde kendileri doğrulanmamışlardır. Onların söz­

lerinin ya da hatta yalnızca içeriklerinin kutsal vahiylerden köken 

aldığını öne sürmek de işe yaramaz çünkü bu iddianın kendisi de 

geçerliliği sınanan doktrinlerden biridir ve hiçbir önenne kendinin 

kanıtı olamaz. 

Böylece kültürel zenginliğimizin sağladığı tüm bilginin bizim için 

en büyük öneme sahip olabilecek ve görevleri evrenin bilmecelerini 

çözme ve bizi yaşamın acılarına karşı avutma olan öğeler -hepsinin 

en az doğrulanmış olanı da tam bu öğelerdir- olduğu yolundaki tek 

sonuca geliyoruz. Eğer bundan daha iyi bir kanıtı olmasaydı bizi bali­

naların yumurtlayacak yerde doğurmaları olgusu kadar az ilgilendiren 

herhangi bir şeyi kabul etmekten kendimizi alıkoyamazdık. 

Olayların bu durumu kendi içinde çok kayda değer bir ruhbilimsel 

sorundur. Ve hiç kimse dinsel doktrinlerin gerçekliğini kanıtlamanın 

olanaksızlığı hakkında söylediklerimin yeni bir şey içerdiğini varsay­

masın. Bu her zaman duyumsanmıştır - kuşkusuz bu mirası bize 

bırakan atalarımız tarafından da. Onların pek çoğu bizimle aynı 

kuşkuları taşımışlardır ama onlara uygulanan baskı o kuşkuları dile 

getirmeye cesaret edemeyecekleri kadar güçlüydü. Ve o zamandan 

beri sayısız insan benzer kuşkular tarafından eziyet çekmiş ve onları 

baskılamaya çabalamıştır çünkü inanmanın görevleri olduğunu 

sanmışlardır; çoğu parlak zekalar bu çatışma yüzünden bozulmuş ve 

çoğu kişilikler de çatışmadan çıkmak için bir yol bulmaya çalıştıkları 

uzlaşmalar tarafından zayıflatılmıştır. 

Eğer dinsel öğretimlerin doğruluğu için öne sürülen tüm kanıtlar 

geçmişten köken alıyorsa hakkında yargı oluşturması daha kolay olan 
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şimdiki zamanın da o türden kanıtlar sağlayıp sağlayamayacağını 
araştırıp görmek doğaldır. Eğer bu yolla dinsel sistemin tek bir 
parçasını bile kuşkudan arındırmayı başarabilseydik sistemin tümü 
büyük ölçüde güvenilirlik kazanırdı. Ruhçuların tutanakları bu nokta­
da karşımıza çıkar; onlar bireysel ruhun ölümsüzlüğüne inanırlar ve 
bize bu dinsel doktrinin kuşkusuz gerçekliğini sergilemeye çalışırlar. 
Ne yazık ki ruhlarının görünüm ve sözlerinin yalnızca kendi zihinsel 
etkinliklerinin ürünleri olduğunu çürütmeyi başaramazlar. En büyük 
adamların ve en ünlü düşünürlerin ruhlarını çağırmışlardır ama onlar­
dan alabildikleri tüm bildiri ve bilgiler o denli aptalca ve o denli 
acınası biçimde anlamsızdır ki insan onlarda ruhların kendilerini 
çağıran insanların çevresine uyum yeteneğinden başka güvenilir hiçbir 
şey bulamaz. 

Şimdi sorundan kurtulmak için yapılmış iki girişimden -ki her 
ikisi de umutsuz çabalar olduğu izlenimini iletir- söz etmeliyim. Biri 
şiddet doğasında olup eskildir; diğeri zarif ve çağcıl. Birincisi Kili­
senin eski Babasının "credo qııia absımlıım"udur.5 Dinsel doktrinlerin 
mantığın yargılamasının dışında olduğunu -mantığın üzerinde 
olduğunu- öne sürer. Onların gerçeklikleri içe doğru duyuınsan­
malıdır ve kavranmaları gerekmez. Ama bu Credo yalnızca bir kendine 
itiraf olarak ilgi çeker. Buyurgan bir söz olarak hiçbir bağlayıcı gücü 
yoktur. Her saçmalığa inanmak zorunda mıyım'? Eğer değilse neden bu 
özel saçmalığa? Mantığın mahkemesinin üstünde başka hiçbir mahke­
meye başvurmaya gerek yoktur. Eğer dinsel doktrinlerin hakikati bu 
hakikate tanıklık eden bir içsel yaşantıya bağımlıysa bu nadir 
yaşantıya sahip olan pek çok kişi ne olacak? İnsan her insandan sahip 
olduğu mantığı kullanmasını isteyebilir ama yalnızca pek az kişide 
bulunan bir güdü üzerine herkese uygulanacak bir zorunluluk kura­
maz. Eğer bir insan kendisini derinden etkilemiş bir coşku durumunda 
dinsel doktrinlerin asıl gerçekliğine sarsılmaz bir inanç geliştirmişse 
bunun diğerleri için ne önemi vardır? 

İkinci girişim "Sanki" felsefesiyle yapılandır. Bu. bizim düşünce 
etkinliğimizin temelsizliğinin hatta saçmalığının tamamen ayırdında 

5["İnanıyorum çünkü saçma." Bu Tertulliaıı 'a atfedilir.] 
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olduğumuz pek çok sayıda hipotezler içerdiğini öne sürer. Onlara "kur­
gular" denir ama pek çok pratik nedenle "sanki" bu kurgulara 
inanıyormuş gibi davranmamız gerekir. Dinsel doktrinlerle. onların 
insan topluınunu6 sürdürmek açısından kıyas kabul etmez önemi 
nedeniyle. olan durum budur. Bu tartışma çizgisi "Crcdo qııia absıır­

dıını"u pek de ortadan kaldırmış değildir. Ama "Sanki" savıyla yapılan 
istemi sanırım yalnızca bir filozof öne sürebilirdi. Düşüncesi felse­
fenin hünerlerinden etkilenmemiş bir insan asla onu kabul etmeyecek­
tir; böyle bir adamın görüşüne göre saçına ya da mantığa aykırı bir 
şeyin kabulü söylenecek hiçbir söz bırakmaz. Ondan. tam da en önem­
li işlerini yürütürken tüm sıradan etkinlikleri için gereksindiği 
güvencelerden vazgeçmesi beklenemez. Çocuklarımdan erken yaşta 
garip bir biçimde belirlenmiş bir gerçekçiliği ayırt etmiş olan birini 
anımsıyorum. Çocuklara bir masal anlatılır ve onlar da kendilerinden 
geçmiş bir durumda dinlerken yanıma gelip sordu: "Bu gerçek bir 
öykü mü?" Öyle olmadığı söylendiğinde küçük gören bir bakışla ye­
rine döndü. İnsanların. "Sanki "nin avukatlığına karşın dinin masal­
larına karşı çok geçmeden aynı biçimde davranacağını umabiliriz. 

Ama şu anda hala oldukça farklı davranıyorlar ve geçmiş zaman­
larda güvenilirlikten karşı çıkılamaz biçimdeki yoksunluklanna karşın 
dinsel düşünceler insanlığa olası en güçlü etkiyi uygulaeı.ışlardır. Bu 
yeni bir ruhbilimsel sorundur. Bu doktrinlerin içsel gücünün nerede 
bulunduğunu ve mantığın tanımasından bağımsız olan etkinliklerini 
neye borçlu olduklarını sormalıyız. 

blJmanm eğer "Sanki" filozofunu diğer düşünürlere yab,uıcı olmayan bir göıüşün 
temsilcisi olarak almakla ona haksızlık etmiyorumdur: "Kurgular olarak yalnızca 
kayıtsız kuramsal işlemleri değil en soylu akıllardan yayılan insanoğlunun en soylu ke­
siminin sarıldığı ve yoksun bırakılmalarına izin vemıeyecekleıi düşünsel yapılan da 
kabul ediyoruz. Onları yoksun bırakmak bizim işimiz de değil-çünkü pratik kıırgıı/aı­
olarak tümünü el değmemiş bırakıyoruz: onlar yalnızca kııranısal lıcıkikatler olarak ölü­
yorlar." (Hans Vaih inger. 1922, 68 [C.K.Ogden'in çevirisi, 1924. 48-91.) 



VI 

SANIRIM bu soruların her ikisine de yanıt vermek için yolu­
muzu yeterince hazırladık. Eğer dikkatimizi dinsel düşüncelerin ruhsal 
kökenine çevirecek olursak yol bulunacaktır. Bize öğretimler olarak 
verilen bu düşünceler deneyimlerin kalıntıları ya da düşünmenin son 
ürünleri değildir: onlar yanılsamalardır. insanoğlunun en eski. en güçlü 
ve en ivedi isteklerinin doyurulmasıdır. Onların gücünün sırrı bu istek­
lerin gücünde yatar. Önceden bildiğimiz gibi çocukluğun dehşete 
düşürücü çaresizliği baba tarafından sağlanan korunma -sevgi yoluy­
la korunma- gereksinimini doğurur; bu çaresizliğin yaşam boyu 
süreceğinin fark edilmesi ise bir babanın. ama bu kez daha güçlü bir 
babanın. varlığına sarılmayı gerekli kılar. Böylece kutsal bir Tanrının 
cömert yönetimi yaşamm tehlikelerinden korkumuzu yatıştırır; ahlak­
sal bir dünya düzeni kurulması insan uygarlığmda çok sık olarak doyu­
rulmadan kalan adalet istemlerinin doyumunu güvence altına alır; 
dünyasal var oluşun gelecekteki bir yaşama uzatılması ise bu istek 
doyurmaların yer alacağı mekansal ve zamansal çerçeveyi çizer. 
İnsanın merakını kışkırtan evrenin nasıl başladığı ya da bedenle ruh 
arasında nasıl bir ilişki olduğu gibi sorular bu sistemin altta yatan 
varsayımlarına uygun olarak gelişir. Eğer çocukluğun baba 
karmaşasından doğan çatışmalar -hiçbir zaman tümüyle üstesinden 
gelinemeyen çatışmalar- ortadan kaldırılır ve onlara evrensel kabul 
gören bir çözüm getirilirse bu bireyin ruhu için muazzam bir rahatla­
ma olur. 

Bu şeylerin tümünün yanılsamalar olduğunu söyleyince sözcüğün 
anlamını tanımlamam gerekir. Bir yanılsama bir yanlışla aynı şey 
değildir; bir yanlış olması da gerekmez. Aristoteles'in haşaratın gübre­
den geliştiği inancı (cahil insanların hala benimsediği bir inanç) bir 
yanlıştı; önceki doktor kuşağının tabes dorsalis'in<*l aşırı cinselliğin 

(*)[Frenginin omuriliğin arka kısmını tahrip eden. yüıüme ve denge bozukluğuna 
yol açan biçimine verilen ad. --çev.J 
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sonucu olduğuna inanmaları da öyle. Bu yanlışları yanılsama diye 
adlandırmak doğru olmaz. Öte yandan Columbus'un Hindistan ·a yeni 
bir deniz yolu bulmuş olduğu bir yanılsamaydı. Bu yanlışta isteğinin 
oynadığı rol çok açıktır. Belirli milliyetçilerin Hindo-Cermen ırkın 
uygarlık yeteneği olan tek ırk olduğu varsayımı ya da ancak 
ruhçözümlemesi tarafından yıkılan çocukların cinselliksiz yaratıklar 
olduğu inancı yanılsamalar olarak tanımlanabilir. Yanılsamalar için 
niteleyici olan şey onların insan isteklerinden türemiş olmalarıdır. Bu 
açıdan ruh hekimliğindeki sanrılara yakındırlar. Ama onlardan 
sanrıların çok karınaşık yapıları bakımından ayrılırlar. Sanrılar için 
temel olarak onların gerçeklikle çelişmesini vurgularız. Yanılsamaların 
yanlış -yani gerçekleştirilemez ya da gerçeklikle çelişkili- olmaları 
gerekmez. Örneğin orta sınıftan bir kızın bir prensin gelip kendisiyle 
evleneceği biçiminde bir yanılsaması olabilir. Bu olasıdır ve böyle 
birkaç olgu da olmuştur. Mesih· in gelip bir altın çağ başlatacağı çok 
daha az olasıdır. Kişinin bu inancı bir yanılsama diye mi yoksa sanrıya 
benzer bir şey diye mi sınıflandıracağı onun kişisel tutumuna bağlıdır. 
Doğru oldukları kanıtlanmış yanılsama örnekleri bulmak kolay 
,ieğildir ama simyacıların tüm metallerin altına dönüşebileceği 
yanılsaması bunlardan biri olabilir. Evet büyük ölçüde altına sahip 
olma isteği. olabildiğince çok altın. günümüz bilgisi içinde zenginlik 
belirleyicisi olmaktan büyük ölçüde çıkmıştır ama kimya metallerin 
altına dönüşümünü artık olanaksız saymamaktadır. Böylece bir inancı 
güdülenmesinde bir istek doyurma belirgin etmen olduğunda bir 
yanılsama diye adlandırıyoruz ve bunu yaparken onun gerçeklikle 
ilişkisini göz ardı ediyoruz tıpkı yanılsamanın kendisinin de doğrulan­
maya aldırış etmemesi gibi. 

Dayanak noktalarımızı böylece belirledikten sonra bir kez daha 
dinsel doktrinler sorusuna dönelim. Şimdi onların tümünün 
yanılsamalar olduğunu ve kanıtlamaya duyarsız olduklarını yineleye­
biliriz . Kimse onların doğru olduğunu düşünmeye. onlara inanmaya 
zorlanamaz. Bazıları o denli olanaksız bizim büyük emeklerle 
keşfettiğimiz dünyanın gerçekliğine ilişkin her şeyle öylesine uyum­
suzdur ki onları --eğer ruhbilimsel farklam uygun saygıyı gösterecek 
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olursak- sanrılarla kıyaslayabiliriz. Çoğunun gerçeklik değerini 
yargılayamayız: tıpkı kanıtlanamadıkları gibi reddedilemezler de. 
Onlara eleştirel bir yaklaşım için hala çok az şey biliyoruz. Evrenin 
bilmeceleri kendini araştırmamıza pek yavaş olarak açıyor: günümüz 
biliminin hiçbir yanıt veremediği pek çok soru var. Ama bilimsel 
çalışma bizi kendimizin dışındaki gerçekliğe götürebilecek tek yoldur. 
Sezgi ve içe bakıştan herhangi bir şey ummanın yanılsama olduğunu 
yineleyelim: onlar bize kendi zihinsel yaşamımızın yorumlanması çok 
zor olan ayrıntılarından başka hiçbir şey. dinsel doktrinin yanıtlamayı 
kolay bulduğu sorular hakkında ise asla hiçbir bilgi vermezler. Birinin 
kendi keyfi istencinin işe karışması ve kişisel tahminine göre dinsel 
sistemin şu ya da bu kesiminin daha az ya da daha çok benimsenebilir 
olduğunu bildirmesi küstahlık olurdu. Böyle sorular onun için çok cid­
didir: çok kutsal diye adlandırılabilirler. 

Bu noktada insan bir karşı çıkışla karşılaşmayı bekleyebilir. "İyi o 
zaman. inatçı kuşkucular bile dinin varsayımlarının mantıkla red­
dedilemeyeceğini teslim ettiklerine göre neden onlara inanmayayım 
hele de kendi yanlarında o kadar çok şey varken - gelenek. insanlığın 
uzlaşması ve sundukları tüm avuntular?" Gerçekten neden olmasın? 
Tıpkı hiç kimsenin inanmaya zorlanamayacağı gibi kimse inanma­
maya da zorlanamaz. Ama bunun gibi savların bizi doğru düşünme 
yoluna götüreceğiyle kendimizi kandırmanın bize doyum vermesine 
izin vermeyelim. Eğer kabul edilemez tek özür varsa o da budur. 
Cahillik cahilliktir ondan inanılacak hiçbir doğru türeyemez. Başka 
konularda aklı başında hiç kimse böylesine sorumsuzca davranmaya­
cak ya da görüşleri ve tuttuğu yol için böylesine zayıf dayanaklarla 
yetinmeyecektir. Kendine bu izni yalnızca en yüce ve en kutsal şeyler 
için vermektedir. Gerçekte bunlar yalnızca kişi çoktandır dinle 
bağlarını gevşettiği halde kendine ya da başkalarına hala dine sıkıca 
bağlıymış taklidi yapmaktır. Dine ilişkin sorular söz konusu olduğunda 
insanlar olası her tür dürüst olmama ve entelektüel kötü davranışta 
bulunma suçunu işlerler. Filozoflar sözcüklerin anlamını özgün anlam­
larıyla pek de bir ilişkileri kalmayıncaya dek çekiştirirler. Kendileri 
için yarattıkları bazı bulanık soyutlamalara "Tanrı" adını verirler: 
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böyle yaparak tüm dünyanın önünde kendilerine tanrıcı. Tanrıya 
inanan süsü verebilirler ve hatta daha yüksek. daha arı bir Tanrı 
kavramını tanıdıklarını. yine de onların Tanrılarının artık dinsel dok­
trinlerin kudretli kişiliği değil hayali bir gölgeden başka bir şey 
olmadığını söyleyerek övünebilirler bile. Eleştinnenler. dinsel tutu­
mun temelini bu duygu değil ondan bir sonraki basamak. bu duyguya 
karşı duyulan ve bir çare aratan tepki oluşturduğu halde evrenin 
karşısmda insanın önemsizliği ya da güçsüzlüğü duygusunu benim­
seyen birini "koyu dindar" diye tanımlarlar. Daha ileriye gitmeyen ama 
büyük dünyada insanoğlunun oynadığı küçük rolü alçakgönüllülükle 
kabullenen adam ise tersine sözcüğün en doğru anlamıyla dinsizdir. 

Dinsel doktrinlerin gerçeklik değerini değerlendirmek bu sorgula­
manın kapsamı içinde kalmaz. Bizim için onları ruhbilimsel doğaları 
açısından yanılsamalar olarak adlandırmamız yeterlidir. Ama bu keşfin 
aynı zamanda. çoğu kişinin en önemli şey sayacağı. soruya karşı bizim 
tutumumuzu da güçlü biçimde etkilediğini gizlemek zorunda değiliz. 
Biz dinsel doktrinlerin yaklaşık olarak hangi evrelerde ve hangi insan­
lar tarafından yaratıldığını biliyoruz . Eğer ek olarak buna yönelten 
güdüleri de keşfedersek din sorununa ilişkin tutumumuz belirgin bir 
yer değiştirmeye uğrayacaktır. Kendimize eğer dünyayı yaratan bir 
Tanrı ve cömert bir Takdir-i İlahi olsaydı. evrende bir ahlaksal düzen 
ve de bir öteki dünya bulunsaydı çok iyi olurdu diyeceğiz ama bunun 
tam da bizim olmasını istediğimiz şey olduğunun kesin gibi olması da 
çok çarpıcı bir olgu. Ve de bizim zavallı. cahil ve ezilmiş atalarımız 
evrenin tüm bu zor bilmecelerini çözmeyi başarmış olsalardı bu daha 
da kayda değer bir şey olurdu. 
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JD>İNSEL doktrinleri yanılsamalar olarak kabul etmekle hemen 
daha ileri bir soruyla karşı karşıya kalırız: yüksek değer verdiğimiz ve 
yaşamımızı yönetmelerine izin verdiğimiz öteki kültürel zenginlikle­
rimiz de aynı türden olamaz mı? Siyasal düzenlemelerimizi belirleyen 
varsayımlara da yanılsamalar denmesi gerekmiyor mu? Ve de 
uygarlığımızda cinsler arasındaki ilişkiler bir erotik yanılsama ya da 
bir dizi böyle yanılsamalar tarafından bozulmuş olmasın? Ye bir kez 
bizim kuşkumuz kabarınca bilimsel çalışma sırasında gözlem ve 
uslamlamayı kullanarak dış gerçeklik hakkında bir şeyler 
öğrenebileceğimize inancımızın da daha iyi bir temeli olup olmadığım 
sormaktan kendimizi almamalıyız . Hiçbir şey gözlemlerimizi 
kendimize yöneltmekten ya da düşüncemizi düşüncenin kendisini 
eleştirmeye uygulamaktan uzak tutmamalı . Bu alanda önümüzde. 
sonuçları bir "Weltaııschaııııııg"(*> oluşturmaktan başka bir şeye 
yarayamayacak pek çok araştırma açılır. Dahası. böyle bir çabanın 
boşa gitmeyeceğini ve en azından kısmen kuşkumuzu haklı çıkara­
cağını tahmin ederiz. Ama yazar böylesine kapsamlı bir görevi gerçek­
leştirecek araçları harcamayacaktır: çalışmasını bu yanılsamalardan 
yalnızca biriyle -yani din yanılsamasıyla- sınırlı tutacaktır. 

Ama şimdi karşıtımızın yüksek sesi bizi duraklatır. Yanlışımızı 
açıklamaya çağrılırız: 

"Arkeolojik ilgiler hiç kuşkusuz övülmeye değerdir ama hiç kimse 
bunu yaptığında yaşayanların evlerinin temellerini yıkacak ve evlerin 
çöküp insanları yıkıntıların altında bırakacak bir kazı gerçekleştirmez. 
Din doktrinleri başka herhangi bir şey gibi tartışma konusu yapılabile-

<*>[(Alnı.) Evren görüşü. Freud Yeııi Giriş Koııferaıısları'nın 35. Konferansını bu 
konuya ayım ve sözcüğün başka dillere kolayca çevrilemeyeceğini belirtir (P.F.K ... 2. 
172). --çeı•.] 
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cek bir konu değildir. Uygarlığımız onların üzerine kurulmuştur ve 
insan toplumunun sürmesi insanların çoğunluğunun bu doktrinlerin 
doğruluğuna inanmasına dayanmaktadır. Eğer insanlara her şeye gücü 
yeten ve her zaman adil bir Tanrının. kutsal bir dünya düzeni v� öteki 
dünya olmadığı öğretilirse uygarlığın emirlerine uymak için her türlü 
yükümlülüklerinden muaf olduklarını düşüneceklerdir. Herkes ket 
vurma ya da korku olmaksızın toplumdışı. bencil içgüdülerinin peşine 
takılacak ve gücünü uygulamaya kalkışacaktır; uygarlığın binlerce 
yıllık uğraşıyla uzaklaştırdığımız Kaos geri gelecektir. Dinin gerçeğe 
sahip olmadığını bilsek. hatta kanıtlasak bile gerçeği saklamak ve 
"Sanki" felsefesinin emrettiği biçimde davranmalıyız; bu tümümüzün 
korunması yararınadır. Ve girişimin tehlikesinden öte amaçsız bir 
acımasızlık olacaktır. Sayısız insan tek avuntularını dinsel doktrinlerde 
bulur ve yaşamı ancak onların yardımıyla taşıyabilir. Onları destek­
lerinden yoksun bırakacaksınız. hem de elinizde karşılık olarak vere­
cek daha iyi hiçbir şey olmaksızın. Bilimin şimdiye dek çok fazla şey 
başarmadığı itiraf ediliyor ama çok daha fazla ilerleseydi de bu insan 
için yeterli olmayacaktı. İnsanın soğuk bilimin asla doyuramayacağı 
başka zorunlu gereksinimleri vardır ve işin en garip yanı -aslında bu. 
tutarsızlığın en üst noktasıdır- her zaman insan yaşantısında 
içgüdüsel yaşama kıyasla zekanın ne denli küçük bir rol oynadığı 
konusunda ısrar eden bir ruhbilimci şimdi insanlığı değerli bir istek 
doyurmadan yoksun bırakmaya çalışıyor ve onları entelektüel beslen­
me ile telafi etmeyi öneriyor." 

Ne çok suçlama bir arada! Yine de tümünü kanıtlarla çürütmeye 
hazırım ve daha da fazlası dine karşı şimdiki tutumumuzu sürdürürsek 
uygarlığın dini terk edersek gireceğinden daha büyük riske gireceğini 
de öne süreceğim. 

Ama yanıtıma nereden başlamam gerektiğini pek de bilemiyorum. 
Belki kendi girişimimi tümüyle zararsız ve riskten uzak bulduğum 
konusunda güvence vererek. Bu kez zekaya aşırı değer veren ben 
değilim. Eğer insanlar benim karşıtım olarak kendilerini tanımlarlarsa 
-ki onlara karşı çıkmak istemezdim- o zaman dindar bir inanmış
için benim savlarıma yenik düşmesi ve inancından yoksun kalması
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gibi hiçbir tehlike yoktur. Ayrıca. ben başka ve daha iyi adamların ben­
den önce çok daha tam. güçlü ve etkileyici bir biçimde söylemedikleri 

hiçbir şey söylemedim. Onların adları ünlüdür ve adlarını ver­

meyeceğim çünkü kendimi onlarla aynı hizaya yerleştirmeye 

çalışıyormuşum gibi bir izlenim vermek istemem. Benim tüm 

yaptığım -ve bu da benim sunumumda yeni olan tek şeydir- benim 

büyük öncüllerimin eleştirilerine bazı ruhbilimsel temeller eklemektir. 

Tam da bu katkıların daha eski çabalardan esirgenen etkiyi üreteceği 

pek de beklenemez. Burada bana eğer onların etkisiz olduklarından 

eminsem bu şeyleri yazına amacımın ne olduğu sorulabilir. Ama buna 
daha sonra geri döneceğim. 

Bu yayının zarar vereceği tek kişi kendiıniın. Sığlığıın. dar 

kafalılığım ve ülkücülük ya da insanlığın en üst çıkarlarını kavrama 

yoksunluğum konusunda çok daha benimsenemez yakınmaları 

dinleyeceğim. Ama bir yandan bu tür yakınmalar benim için yeni 

değil: öte yandan da eğer bir adam gençliğinde zaten çağdaşlarının 

kınamalarının üstesinden gelmeyi öğrenmişse kısa süre sonra tüm 

onay ve gözden düşmelerin ulaşamayacağı bir yerde olacağından emin 
olan yaşlı bir adam için bu nasıl sorun olabilir ki? Daha önceki zaman­

larda farklıydı. Benimki gibi sözler insanın dünyasal varlığına kesin 

bir kısalma getirir ve öteki dünya hakkında kişisel bir deneyim kazan­
ına fırsatını çabuklaştırırdı. Ama. yineliyorum. o zamanlar geçmişte 

kaldı ve bugün bunun gibi yazılar yazarına okuruna getirdiğinden daha 

fazla zarar getirmiyor. Olabilecek en fazla şey kitabının bir ülkede ya 

da bir başkasında -ve kuşkusuz tam da kültürünün yüksek stan­

dardına inanan bir ülkede- çevirisinin ve dağıtımının yasaklanması 

olacaktır. Ama insan isteklerden vazgeçilmesi ve Yazgıya boyun 

eğilmesi için herhangi bir iddiayı öne sürerse bu tür bir zarara da kat­

lanabilmelidir. 

Aklıma gelen bir sonraki soru bu çalışmanın yayımının her şey bir 

yana zarar verip vermeyeceği. Ancak bir insana değil bir davaya -

ruhçözüınleınesi davasına. Çünkü ruhçözümlemesinin benim yaratım 

olduğu yadsınamaz ve o pek çok güvensizliğe ve kötü niyete maruz 

kalmıştır. Şimdi ben böyle hoşnutsuzluk yaratan açıklamalarla ortaya 
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çıkarsam insanlar yalnızca benim kimliğimden ruhçözümlemesine bir 
yerdeğiştirme yapmaya çok hazır olacaklardır. "Şimdi görüyoruz" 
diyeceklerdir "ruhçözümlemesinin nereye götürdüğünü. Maske düştü; 
her zaman kuşkulandığımız gibi Tanrıyı ve ahlaksal ülküleri 
yadsımaya götürüyormuş. Bunu keşfetmemizi önlemek için 
ruhçözümlemesinin hiçbir Wcltaııschcı111111,r

(
u olmadığını ve hiçbir 

zaman da oluşturamayacağını düşünmeye kandırılınıştık." 1 

Böyle bir protesto. bazıları din sorununa benim tutumumu hiçbir 
biçimde paylaşmayan çalışına arkadaşlarım hesabına gerçekten be­
nimsenemez. Ama ruhçözümlemesi zaten pek çok fırtınalar atlatmıştır 
şimdi bu yenisine göğüs gennesi gerekir. Aslında ruhçözümlemesi bir 
araştırma yöntemi. diferansiyel hesap gibi yansız bir aygıttır. Eğer bir 
fizikçi bu ikincinin yardımıyla belli bir zaman sonra dünyanın tahrip 
olacağını keşfetseydi yine de hesabın kendisine yıkıcı eğilimler yük­
leme bu yüzden de onu yasaklama konusunda duraksardık . Burada 
dinlerin gerçeklik değeri konusunda söylemiş olduğum hiçbir şey 
ruhçözümlemesinin desteğine gereksinmez: çözümleme var olmadan 
çok önce başkaları tarafından söylenmiştir. Eğer ruhçözümsel yön­
temin uygulanması dinin gerçeklerine karşı yeni bir sav bulmayı olası 
kılmışsa din için tant pis;ı•ı ama dinin savunucuları dinsel doktrinlerin 
duygusal önemine tam anlamını kazandınnak için ruhçözüınleınesini 
aynı hakla kullanacaktır. 

Ve şimdi savunmamızda biraz daha ilerleyelim. Din. insan 
uygarlığı için büyük hizmetler gerçekleştirmiştir. Toplumdışı içgüdü­
leri evcilleştirmeye katkıda bulunmuştur. Ama yeterince değil. İnsan 
toplumunu binlerce yıl yönetmiş ve neyi başarabileceğini göstermek 
için zamanı olmuştur. Eğer insanoğlunun çoğunluğunu mutlu etmeyi. 
rahatlatmayı. yaşamla barıştırmayı ve uygarlığın taşıtı haline getinneyi 
başarsaydı hiç kimse var olan koşulları değiştirmeyi hayal bile etmez­
di. Ama bunun yerine ne görüyoruz? Dehşete düşürücü derecede çok 
sayıda insanın uygarlıktan doyumsuz ve onun içinde mutsuz olduğunu 

1 [Ketl'tımwlar, Belirtiler re Aııksiyeıe "nin ( l 926d) II. Bölümündeki bazı 
değinmelere bakınız. P.F.K .. 11. 231-2.] 

(*l[(Fr.) Çok yazık. -fer.] 
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ve onu fırlatılıp atılması gereken bir boyunduruk gibi gördüğünü ve bu 
insanların ya bu uygarlığı değiştirmek için ellerinden gelen her şeyi 
yaptığını ya da ona düşmanlıklarında uygarlıkla ya da içgüdülerin 
kısıtlanmasıyla hiç ilgilenmeyecek kadar ileri gittiklerini görüyoruz. 
Bu noktada bize. işlerin bu hale gelmesinin nedeninin tam da dinin 
insan kitleleri üzerindeki etkisinin bir kesiminin kesinlikle bilimin iler­
lemelerinin acınacak durumdaki etkisiyle kaybolması olduğu biçi­
minde karşı çıkılacaktır. Bu itirafı ve onun için verilen nedeni not ede­
cek ve ileride kendi amaçlarımız için kullanacağız ama karşı çıkışın 
kendisinin hiçbir gücü yoktur. 

İnsanların, dinsel doktrinlerin kısıtlanmamış biçimde egemen 
oldukları bir zamanda genelde daha mutlu olup olmadıkları 
kuşkuludur; daha ahlaklı olmadıkları kesin. Her zaman dinin hüküm­
lerini nasıl dışlaştıracaklarını ve böylece niyetlerini nasıl hükümsüz 
bırakacaklarını bilmişlerdir. Görevleri dine itaati güvence altına almak 
olan rahipler bu konuda onlarla yarı yolda buluşmuştur. Tanrının iyiliği 
adaleti üzerinde dizginleyici bir el olmuştur. Birisi günah işlemiş sonra 
bir özveride bulunmuş ya da günah çıkartmış ve bir kez daha günah 
işlemek üzere özgür kalmıştır. Rus içgözlemciliği günahın kutsal 
inayetin tüm kutsamalarının ayrılmaz bir parçası olduğunu. öyle ki en 
temelde Tanrının günahtan hoşlandığını öne sürecek kadar ileri 
gitmiştir. Rahiplerin. insanın içgüdüsel doğasına bu tür büyük 
ayrıcalıklar tanıyarak kitlelerin dine boyun eğmesini sağlayabildikleri 
bir sır değildir. Şu konuda görüş birliğine varılmıştır: yalnızca Tanrı 
güçlü ve iyidir. insan zayıf ve günahkardır. Her çağda ahlaksızlık. 
dinde. ahlaktan hiç de daha az destek gönnemiştir. Eğer dinin insanın 
mutluluğu . kültüre duyarlılığı ve ahlaksal kontrolü açısından 
başarıları bundan hiç de daha iyi değilse onun insanoğlu için 
gerekliliğine aşırı değer verip vennediğimiz ve kültüreJ2 istemlerimizi 
ona dayandırmakla akıllıca davranıp davranmadığımız sorusunun 
ortaya çıkmasından kaçınılamaz. 

Bugönkü gibi apaçık durumu gözden geçirelim. Dinin artık insan­
lar üzerinde eskisi kadar etkili olmadığı itirafını dinledik. (Burada 

2["Kültüre duyarlılık"ın doğası Freud tarafından "Savaş ve Ölüm" üzerine 
makalesinde (1915b), yukanda s.65'de tartışılnııştır.J 
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Avrupa Hıristiyan uygarlığından söz ediyoruz.) Ve bu. dinin vaat ettik­
leri azaldığı için değil insanlar onları daha az inanılır bulduğu için. Bu 
değişikliğin nedeninin -her ne kadar belki de tek neden değilse de­
insan toplumunun üst katmanlarında bilimsel ruhun artışı olduğunu 
kabul edelim. Eleştiri. dinsel dokümanların kanıtsa! değerini azaltmış. 
doğal bilimler onlardaki yanlışları göstermiş ve karşılaştırmalı 
araştırma, saygı gösterdiğimiz dinsel düşüncelerle ilkel insanlar ve 
zamanların zihinsel ürünleri arasındaki ölümcül benzerliğe dikkati 
çekmiştir. 

Bilimsel ruh dünyasal konulara karşı özel bir tutum meydana 
getirir: dinsel konularda biraz duraksar. ikirciklenir ve sonunda orada 
da eşiği aşar. Bu süreçte durmak yoktur: bilgi hazinelerinin ulaşılabilir 
olduğu insan sayısı ne kadar çok olursa dinsel inançlardan vazgeçmek 
de -başlangıçta modası geçmiş süslerinden ama daha sonra temel 
postulatlarından da- o kadar yaygın olacaktır. Yalnızca Dayton'dat•ı 
"maymun davası"3 kuran Amerikalılar kendilerini tutarlı 
göstermişlerdir. Başka yerlerde kaçınılmaz geçiş. yetersiz önlemler ve 
samimiyetsizlikler sayesinde yan yarıya gerçekleşmiştir. 

Uygarlığın eğitimli insanlardan ve beyin işçilerinden korkmasına 
gerek yoktur. Onlarda uygar davranışın dinsel güdülerinin yerine 
başka. laik güdülerin geçmesi alçakgönüllüce sürecektir; dahası. böyle 
insanlar büyük ölçüde uygarlığın taşıtlarıdırlar. Ama uygarlığın 
düşmanları olmak için her türlü nedeni bulunan. eğitimsiz ve baskı 
altındaki büyük kitle için durum farklıdır. İnsanın artık Tanrıya inan­
madığını keşfetmedikleri sürece her şey yolundadır. Ama benim 
yazımın bu parçası yayımlanmasa bile şaşmaz bir biçimde keşfede­
ceklerdir. Ve bilimsel düşüncenin sonuçlarını benimsemeye hazır ola­
caklardır ama bilimsel düşüncenin insanda meydana getirdiği 

3[Tennessee 'de. l 925'de. bir fen öğretmeninin "ins,mın daha alçak hayvanlardan 
geldiğini" anlattığı için bir Eyalet yasasını çiğnemekle suçlandığı lı.iiçük kasaba.] 

l*l[Aslında John Scopes adlı bu öğretmene karşı açılan im dava. nüfusunun 
neredeyse yansı iş bulmak için aynlmış. ekonomik dar boğazdaki kasabanın adını 
duyunnak ve davayı izlemeye geleceklerden gel ir sağlamak amacıyla kentin iş adamları 
tarafından Scopes'un da oluru alınarak düzenlenmişti. --çel'.] 
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değişiklikler onların içinde yer almadan önce. Burada. bu kitlelerin 
uygarlığa düşmanlıklarım. angaryacılarda buldukları zayıf noktaya 
yöneltilmesi tehlikesi yok mu? Eğer komşunuzu öldünnemenizin tek 
nedeni bunu Tanrının yasaklaması ve sizin de onun bu dünyada ya da 
öteki dünyada sizi ağır bir biçimde cezalandıracağından korkmanızsa 
o zaman bir Tanrı olmadığını ve onun cezasından korkmanıza gerek
olmadığını öğrendiğinizde kom�unuzu duraksamadan öldürürsünüz ve
sizi bunu yapmaktan ,mcak dünyasal güçler alıkoyabilir. Öyleyse ya bu
tehlikeli kitleler ağır bir baskı altına alınmalı ve herhangi bir entelek­
tüel uyanmadan uzak tutulmalı ya da uygarlıkla din arasındaki ili�ki
kökten bir revizyondan geçirilmelidir.



Vlll 

Jl:NSAN bu ikinci öneriyi gerçekleştirmenin hiçbir özel güçlüğü
olmayacağını düşünebilir. Belli bir miktar vazgeçme içereceği
doğrudur ama olasılıkla yitirilenden fazlası kazanılacak ve büyük bir
tehlikeden korunulmuş olacaktır. Ancak herkes ondan sanki uygarlığı
daha da büyük bir tehlikeye açık bırakacakmış gibi korkar. St. Boni­
face 1 Saxon'lar tarafından kutsanmış sayılarak saygı duyulan ağacı
kestiğinde izleyiciler kutsal şeye saygısızlık edenin başına kötü şeyler
gelmesini beklemişlerdi. Ama hiçbir şey olmadı ve Saxon'lar vaftiz­
ciliği benimsediler. 

Uygarlık, bir insanın nefret ettiği ya da yolunu kesen veya mal­
varlığına göz diktiği komşusunu öldüremeyeceği emrini ortaya
koyarken bunu açık olarak insanın başka türlü uygulanabilirliği olma­
yacak toplumsal var oluşu için yapmıştır. Çünkü katil öldürülen
adamın akrabalarının öç alına duygularını ve başkalarının gizli
kıskançlığını üzerine çekecektir ve bu insanlar böyle şiddet eylemle­
rine eğilimi kendi içlerinde katil kadar taşımaktadırlar. Böylece
öcünün ya da soygununun keyfini uzun süre çıkannayacak kısa sürede
kendisinin de öldürülmesi için tüm olasılıklara sahip olacaktır. Kendi­
ni tek tek hasımlarına karşı olağanüstü güç ve önlemlerle koruyabilse
bile bir zayıf adamlar birliğine yenik düşmek zorundadır. Eğer böyle
bir birlik kurulmazsa cinayetler sonsuz biçimde sürecek ve en son
sonuç insanların birbirini yok etmesi olacaktır. Bireyler arasındaki
olayların bu gelişmesinin aynı şekilde hala sünnesine Korsika' da aile­
ler arasında rastlarız; başka yerlerde bu yalnızca devletler arasında
olur. Herkes için eşit bir tehlike olan yaşamın güvensizliği. şimdi
insanları, bireyin öldürmesini yasaklayan ve yasağı çiğneyen herhangi
bir kişiyi toplumsal olarak öldürme hakkını saklı tutan bir toplum
halinde birleştirir. Demek ki burada adalet ve ceza vardır.

1[Sekizinci yüzyılda Devonslıire'da doğan "Alınanya'nın havarisi."] 



206 BİR YANILSAMANIN GELECEGİ 

Ama biz cinayet yasağının bu mantıksal açıklamasını yayımla­
mayız. Yasağın Tanrı tarafından konduğunu öne süreriz. Böylece Onun 
niyetlerini tahmin etme işini üstlenir ve insanların birbirlerini yok 
etmelerini istemediği sonucunu çıkarırız. Bu şekilde davranmakla 
kültürel yasaklamaya çok özel bir saygınlık kazandınnış oluruz ama 
aynı zamanda uygulanmasının Tanrıya inanmaya bağımlı olması ris­
kine gireriz. Bu adımı geriye alırsak -kendi isteğimiz olan şeyi artık 
Tanrı'nın isteği diye göstermez ve toplumsal nedeni vermekle 
yetinirsek- o zaman evet kültürel yasağa yüce bir nitelik 
kazandırmaktan vazgeçeceğiz ama onu riske atmaktan da kaçınacağız. 
Ama aynı zamanda başka bir şey de kazanacağız. Bir tür yayınma ya 
da bulaşmayla -denebilir ki başka bir dünyaya ait olduğu için­
kutsallık ve çiğnenemezlik niteliği birkaç temel yasaktan her tür 
kültürel düzenlemeye, yasaya ve kurala yayılmış olacak. Bunların 
üzerinde pek de kutsal bir hale oluşmaz: farklı zaman ve mekanlarda 
zıt kararlar vererek birbirini geçersizleştirrnekle kalmaz bunun da 
ötesinde insan zaaflarının her türünü sergilerler. Onların içinde dar 
görüşlü bir endişeliliğin ürünü olabilecek şeyleri ya da bencilce dar 
çıkarların bir anlatımını ya da yetersiz önermelere dayalı bir sonucu 
ayırt etmek kolaydır. Onlara yöneltmekten kendimizi alıkoyamaya­
cağımız eleştiri öteki daha haklı olabilecek kültürel istemlere 
saygımızı da istenmeyen bir dereceye kadar azaltır. Tanrının bizzat 
istediği şeyleri her şeye gücü yeten bir parlamentonun ya da bir yük­
sek mahkemenin otoritesine dek izini sürebileceğimiz şeylerden ayırt 
etmek uygunsuz bir görev olacağı için Tanrıyı tümden dışarıda bırakır 
ve uygarlığın tüm düzenleme ve kurallarının insanca doğasını dürüstçe 
itiraf edersek kuşkusuz bir avantaj elde ederiz. Taklit kutsallıklarıyla 
birlikte bu emirler ve yasalar katılık ve değişmezliklerini de yitirecek­
lerdir. İnsanlar onların kendilerini yönetmek için değil onların çıkar­
larına hizmet için yapıldıklarını anlayacak ve onlara karşı daha dostça 
bir tutum benimseyecekler ve onların yok olmasını hedefleyecek yerde 
yalnızca gelişmelerini hedefleyeceklerdir. Bu, uygarlığın yükünü 
taşımada uzlaşma yolunda önemli bir ilerleme olacaktır. 

Ama burada uygarlığın kurallarına salt mantıksal nedenler atfetme 
-yani onları toplumsal gereklilikten türetmeye- çağrımız ani bir
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kuşkuyla kesintiye uğrar. Örnek olarak cinayet karşıtı yasağın kökeni­
ni seçmiştik. Ama onunla ilgili özetimiz tarihsel gerçekle uyuşuyor 
mu? Korkarız ki hayır: ussallaştırılmış bir yapıdan başka bir şey değil 
gibi görünüyor. Ruhçözümlemesinin yardımıyla insanoğlunun kültürel 
tarihinin2 tam da bu parçası üzerine bir çalışma yapmıştık ve ona 
dayanarak gerçekte olayların başka türlü cereyan ettiğini söylemek 
zorundayız. Günümüz insanında bile salt mantıklı güdüler tutkulu it­
kilere karşı pek az etkilidir. O zaman ilkel dönemlerin insan 
hayvanında kaç kat daha zayıf olmuş olsa gerek! Eğer bu cinayet 
eylemleri arasında devasa sonuçlarıyla karşı konulmaz duygusal bir 
tepki doğuran biri -ilkel babanın öldürülmesi- olmasaydı belki de 
onların torunları şimdi bile ket vurulmamış bir biçimde birbirlerini 
öldürüyor olurlardı. Bundan emir doğmuştur: Öldürmeyeceksin. 
Totemcilikte bu emir baba vekilleriyle sınırlıydı; daha sonra ise. bugün 
bile evrensel olarak itaat edilmemekle birlikte. diğer insanlara 
genişletildi. 

Ama burada yinelememe gerek olmayan savlarla gösterilmiş 
olduğu gibi ilksel baba özgün Tanrı imgesi, sonraki kuşakların 
üzerinde Tanrı tipini biçimlendirdikleri modeldi. Bu nedenle dinsel 
açıklama doğrudur. Tanrı gerçekten bu yasakların doğuşunda bir rol 
oynamıştır: onu yaratan herhangi bir toplumsal gerekliliğe ilişkin 
içgörü değil Onun etkisidir. Ve insanın istencinin Tanrınınkiyle yer 
değiştirmesi tümüyle haklıdır. Çünkü insanlar babalarını şiddetle yok 
ettiklerini bilmektedirler ve bu dine aykırı eyleme tepkilerinde bundan 
sonra onun isteklerine saygı göstermeyi kararlaştırmışlardır. Böylece 
dinsel doktrin bize tarihsel gerçeği söyler -evet her ne kadar biraz 
değişiklik ve kılık değiştirıneyle de olsa- oysa bizim mantıksal 
anlatımız onu tanımaz. 

Şimdi dinsel düşünceler deposunun yalnızca istek doyurmaları 
değil tarihsel anımsamaları da içerdiğini gözlemliyoruz. Geçmişin ve 
şimdinin bu eşzamanlı etkisi dine gerçekten kıyaslanamaz bir güç 
zenginliği venniş olsa gerek. Ama belki de bir benzetmenin yardımıyla 

2[Toıem ve Tabıı"daki (1912-13) dördüncü denemeye bkz. P.F.K.. 14.1 
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bir başka keşif kafamıza dank etmeye başlayabilir. Düşünceleri 

yetiştikleri topraktan başka yere taşımak pek iyi bir fikir olmasa da 

burada işaret etmekten kaçınamayacağımız bir uyma söz konusu. Bir 

insan çocuğunun bazen çok bazen az belirginlikte bir nevroz evresin­

den geçmeden uygar evreye kadarki gelişimini tamamlayamadığını 

biliyoruz. Bunun böyle olmasının nedeni daha sonra işe yaramaz hale 

gelecek pek çok içgüdüsel istemin çocuğun zekasının mantıksal 

işleyişiyle baskılanamaması ama kural olarak arkasında anksiyete 

güdüsünün bulunduğu bastırma eylemleriyle evcilleştirilmek zorunda 

olmasıdır. Bu çocuksu nevrozların çoğunun üstesinden büyümenin 

gidişi içinde kendiliğinden gelinir ve bu, özellikle de çocukluğun 

takıntılı nevrozları için geçerlidir. Geri kalanlar daha sonra ruhçözüm­

sel sağaltımla temizlenebilir. Aynı biçimde insan, bir bütün olarak 

insanlığın da çağlar boyunca gelişimi sırasında nevrozlara benzeyen 

durumlara düştüğünü varsayabilir,3 hem de aynı nedenlerle - yani 

insanlığın cahillik ve entelektüel zayıflık çağlarında insanın toplumsal 

var oluşu için vazgeçilmez olan içgüdüsel terk etmeler ancak saf duy­

gusal güçlerle gerçekleştirilmişti. Tarihöncesi çağda yer alan ve 

bastırmaya benzeyen bu süreçlerin çökeltileri uzun dönemlerden bu 

yana hala uygarlığa ilişik olarak durmaktadır. Böylece din insanlığın 

evrensel takıntılı nevrozu olmaktadır; tıpkı çocukların takıntılı nev­

rozları gibi Oidipus karmaşasından, babayla ilişkiden doğmuştur. Eğer 

bu görüş doğruysa büyüme sürecinin ölümcül bir kaçınılmazlığıyla 

dinden uzaklaşmanın ortaya çıkmak zorunda olduğu ve gelişmenin bu 

evresinin ortasında kendimizi tam da bu yol ağzında bulduğumuz 

varsayılabilir. Bu nedenle davranışımız olması yakın bir yeni gdişime 

karşı çıkmayan ama yolunu açmaya ve ansızın ortaya çıkmasının 

yaratacağı şiddeti hafifletmeye çalışan duyarlı bir öğretmeni örnek 

almalıdır. Doğrusu benzetmemiz dinin temel doğasını bitirmez. Eğer 

din bir yandan tıpkı bireysel takıntılı nevrozun yaptığı gibi takıntılı 

3[Freud bu soruya Uygarlık ve Hoşııııtsıdııkları'nda (1930a) aşağıda s. 312'de, 
Yeni Giriş Konferansları'mn (1933a) P.F.K., 2, 180-82 ve daha uzun olarak Mıısa ve 

Tektanrıcı/ık'ın (1939a) HI.Deneme. I.Kesim'de (C) döner a.g.e., 14, s.297 v.s.] 
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kısıtlamalar getırıyorsa diğer yandan da gerçekliğin reddedilişiyle4 

birlikte tıpkı bizim yalıtılmış biçimde çok mutlu varsamsal bir akıl 

karışıklığı durumu olan amentia5 dışında hiçbir yerde görmediğimiz 
istekli bir yanılsamalar sistemi oluşturur. Ama bunlar yalnızca 

yardımlarıyla bir toplumsal görüngüyü anlamaya kalkıştığımız ben­
zetmelerdir: bireyin patolojisi bize tümüyle geçerli bir karşılık sağla­
maz. 

Din ile takıntılı nevroz arasında ne denli fazla ayrıntılı bir ben­
zetme yapılabileceğine ve dinin oluşumundaki gariplik ve değişimlerin 
ne kadar çoğunun bu ışık altında anlaşılabileceğıne pek çok kez işaret 
edilmiştir (benim tarafımdan ve özellikle de Theodor Reik6 

tarafından). Ve bu dindar inanmışların belli nevrotik hastalık risklerine 
karşı yüksek derecede korunmuş olmalarıyla uyum içindedir; evrensel 
nevrozu benimsemiş olmaları onları kişisel bir nevroz inşa etmekten 
korumuştur.7 

Belirli dinsel doktrinlerin tarihsel değeri üzerine bilgimiz onlara 
saygımızı arttırır ama uygarlığın kurallarının nedeni olarak öne 
sürülmelerinin sona ermesi gerektiği biçimindeki önerimizi değer­
sizleştirmez. Tam tersine! Bu tarihsel kalmtılar dinsel öğretimleri adeta 
nevrotik kalıntılar olarak görmemize yardımcı olmuştur ve şimdi belki 
de. bir çözümsel sağaltımda olduğu gibi. bastırmanın etkilerini zekanın 
mantıksal işleminin sonuçlarıyla yer değiştirmenin zamanı gelmiştir. 
Böyle bir yeniden biçim verme sürecinin kültürel kuralların törensel 
yüceltilmelerinden vazgeçmeyi durdurmayacağını. genel bir gözden 
geçirmenin çoğunu yok edeceğini öngörebilir ama buna pek de 
üzülmeyiz. Bu yolla insanları uygarlıkla uzlaştırma biçimindeki sap-

4["'Fetişizm"' üzerine makaleye (1927e) bakınız. P.F.L.. 7. 353.J 
5["'Meynert"in aınentia "sı"': Akut bir varsanısal akıl kanşıklığı durumu.] 
6[Bkz. Freud "Takıntılı Eylemler ve Dinsel Uygulamalar" (1907b) P F.K.. 14 ve 

Reik O 927).1 
7[Frcud bu noktayı daha önce de sık olarak dile getinniştir: öm. Leonardo da Vinci 

üzerine çalışmasına (1910c) 1919"da eklenen bir cümlede. P.F.K., 15. aynca yukarıda 
s.161 'de Grııp Rıılıbilinıi'nde (1921c). Uygarlık ve Hoşııııtsıdııkları'nda (l930a) daha
uzun olarak söz edilir.] 
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tanmış görevimiz büyük ölçüde gerçekleşecektir. Uygarlığın kuralları 

için mantıksal temeller öne sürdüğümüzde tarihsel gerçeklerden 

vazgeçtiğimiz için üzülmemiz gerekmez. Dinsel doktrinlerin içerdiği 

hakikatler her şey bir yana öylesine çarpıtılmışlar ve kılık değiştirmiş­

lerdir ki insanlık kitlesi onları hakikat olarak aynmsayamaz. Bu olgu 

bir çocuğa yeni doğan bebekleri leyleklerin getirdiğini söylediğimizde 

olanlara benzer. Burada da gerçeği simgesel kılık içinde söylüyoruz­

dur: çünkü koca kuşun ne anlama geldiğini biz biliriz. Ama çocuk onu 

bilmez. O yalnızca söylediğimizin çarpıtılmış parçasını işitir ve 

aldatıldığını duyumsar ve de yetişkinlere güvensizliğinin ve dirençli­

liğinin gerçekten bu izlenimden ne denli sık köken aldığını biz bili­

yoruz. Çocuklara söylediğimiz şeylerde gerçeği böyle simgesel kılık 

değiştirmelere uğratmaktan ve onlardan olayların gerçek durumu 

hakkında. onların zeka düzeyiyle orantılı bilgiyi onlardan saklamaktan 

kaçınmamız gerektiğine inanmış bulunuyoruz.8 

S[Freud daha sonra "maddi" ve "tarihsel" gerçek dediği şeyler arasında bir 
ayrımı değişik parçalarda yapar. Özellikle Mıısa w Tektanrıcılık'ın (l939a) III. De­
nemesinin IL Kesimine (G) bakınız. P F.K.. 14. Aynı düşünce "Ateşin Ele Geçirilmesi 
ve Denetim Altına Alınınası"nda (l 932a) mitlerin oluşumuyla bağlantılı olarak da 
ortaya çıkar. a.g.e .. 14. Aynca Gıııılük Yaşanıııı Psikopaıolojisi'nde (l90lb) bir Editör 
dipnotuna bkz. a.g.e. 6, 284 ıı.29.J 
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.. JI{_ENDİNİZE birbiriyle uzlaşması hayli zor çelişkilere düşme 
izni verdiniz. Sizinki gibi bir yazı parçasının tümüyle zararsız 
olduğunu söyleyerek başladınız: içinde öne sürülen düşünceler yüzün­
den kimsenin inancı elinden alınmayacaktı. Ama yine de daha sonra 
ortaya çıktığı gibi niyetiniz inancı bozmak olduğu için çalışmanızı 
gerçekten neden yayımladığınızı sorabiliriz. Dahası bir başka parçada 
birinin insanların artık Tanrıya inanmadığını öğrenmesinin tehlikeli, 
gerçekten çok tehlikeli olabileceğini itiraf ediyorsunuz. O zamana 
laı<iar o kişi uysaldır ama şimdi uygarlığın emirlerine itaatini fırlatıp 
atar. Oysa uygarlığın emirlerinin dinsel temellere dayandırılmasının 
uygarlık için bir tehlike oluşturduğu yolundaki tüm savınız inananın 
inanmayana dönüştürülebileceği varsayımına dayanmaktadır. 
Kuşkusuz bu tam bir çelişkidir. 

"İşte bir başkası. Bir yandan insanların zekaları tarafından yönetile­
meyeceğini, onlara tutkularının ve içgüdüsel istemlerinin egemen 
olduğunu kabul ediyorsunuz. Ama öte yandan uygarlığa itaatlerinin 
duygusal temelini mantıksal bir temelle değiştirmeyi öneriyorsunuz. 
Anlayan beri gelsin. Bana öyle geliyor ki bunlardan ya biri ya diğeri 
doğru olsa gerek. 

"Ayrıca tarihten hiçbir şey öğrenmediniz mi? Önceden bir kez 
dinin yerine aklı geçinne girişiminde bulunuldu; resmen ve büyük 
ölçekte. Fransız Devrimini ve Robespierre'i mutlaka anımsıyorsunuz­
dur. Ve deneyin ne denli kısa ömürlü ve zavallıca etkisiz olduğunu da 
anımsıyorsunuzdur. Aynı deney zamanımızda Rusya'da yineleniyor ve 
sonucunu merak etmemize gerek yok.<*l İnsanların din olmaksızın 
yapamadıklarının kanıtlandığını düşünmüyor musunuz? 

(*>[Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra yetmiş yılda dinle ilişkinin bitirilememiş 
olduğu göriildü. -çev.J 



212 BİR YANILSAMANIN GELECEGİ 

"Kendi kendinize dinin daha çok bir takıntılı nevroz olduğunu 
söylediniz. Ama onun öteki yanıyla ilgilenmiyorsunuz. Bir nevrozla 
benzeşim üzerinde çalışmakla yetiniyorsunuz. İnsanlar, diyorsunuz. 
bir nevrozdan kurtarılmalı. Süreç sırasında başka nelerin yiteceği umu­
runuzda değil." 

Çelişki görünümü olasılıkla karmaşık konuları çok ivedilikle ele 
almamdan ileri gelmiş olabilir. Ama bunu bir ölçüde düzeltebiliriz. 
Yazmış olduklarımın bir açıdan tümüyle zararsız olduğunda ısrar 
edeceğim. Bu ya da benzeri herhangi bir sav yüzünden hiçbir inanan 
inancından saptırılmasına izin vermeyecektir. Bir inanan. dinin 
öğretimlerine belirli duygu bağlarıyla bağlıdır. Ama kuşkusuz aynı 
anlamda inancı olmayan sayısız insan da bulunmaktadır. Uygarlığın 
kurallarına uyarlar çünkü dinin tehditleriyle sindirilmeye izin 
vermişlerdir ve çevrelerini kuşatan gerçekliğin bir kesimi saydıkları 
sürece dinden korkarlar. Dinirı gerçeklik-değerine inançlarını bırak­
malarına izin verilir verilmez ayrılan insanlardır bunlar. Ama 
tartışmalardan da etkilenmezler. Başkalarının korkmadığını gözlem­
lediklerinde dinden korkmayı bırakırlar ve çalışmamı yayımlamasam 
da dinsel etkinin azaldığını öğreneceklerini öne sürdüğüm insanlar 
bunlardı. [Bkz. s. 203.) 

Ama sanırım siz kendiniz de beni suçladığınız ikinci çelişkiye daha 
çok ağırlık veriyorsunuz. İnsanlar mantıksal savlara bu denli ulaşamaz 
ve tümüyle içgüdüsel istekleri tarafından yönetilirken birisi neden 
onları bir içgüdüsel doyumdan yoksun bırakmaya ve onun yerine 
mantıksal savlar geçinneye kalkışır ki? İnsanların böyle olduğu doğru 
ama kendinize insanların böyle olmasının zorunlu olup olmadığını. en 
derindeki doğalarının bunu gerektirip gerektirmediğini sordunuz mu? 
Bir antropolog. çocuklarının başlarını ilk yıllardan başlayarak ban­
dajlayıp biçimini bozan bir halkın kafatası endeksini verebilir mi? 
sağlıklı bir çocuğun neşe saçan zekasıyla ortalama bir erişkinin donuk 
entelektüel güçleri arasındaki hüzünlendirici zıtlığı bir düşünün. Bu 
görece güdükleşmede büyük bir sorumluluk payı taşıyan şeyin dinsel 
eğitim olmadığından tümüyle emin olabilir miyiz? Etkilenmemiş bir 
çocuğun Tanrıyı ve öteki dünyaya ilişkin şeyleri kendine dert etmesin-
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den önce çok zaman geçmesi gerekirdi diye düşünüyorum. Belki de bu 
konulardaki düşünceleri o zaman büyük büyük atalarının izlediği yolu 
izlerdi. Ama biz böyle bir gelişimi beklemeyiz; ne onlarla ilgilendiği 
ne de önemlerini kavrayabileceği bir yaşta onu dinin doktrinleriyle 
tanıştırırız. Günümüz çocuk eğitimi programında iki ana noktanm. cin­
sel gelişim geriliği ve erken dinsel etki olduğu doğru değil mi? 
Böylece çocuğun zekasının uyandığı sırada dinsel doktrinler zaten 
doğruluğundan kuşku duyulmaz hale gelmiştir. Ama böyle önemli bir 
konunun Cehennem ateşi tehdidiyle entelektüel işlevlere 
kapatılmasının o işlevleri güçlendirdiği görüşünde misiniz? Bir insan 
önüne konan dinsel doktrinlerin tüm saçmalıklannı eleştirmeksizin 
kabul etmeye ve hatta onların arasındaki çelişkileri gönnezden gel­
meye karar verdi mi zekasının zayıflığı karşısında büyük şaşkınlıklara 
düşmemiz gerekmez. Ama içgüdüsel doğamızı kontrol etmek için 
zekamızdan başka aracımız da yoktur. Düşünce yasalarının egemenliği 
altındaki insanların ruhbilimsel ülküye. zekanın üstünlüğüne. 
ulaşmalarını nasıl umabiliriz? Genelde kadınların "fizyolojik donuk 
zekalılık"! -yani erkeklerden daha düşük bir zeka- kurbanı olduk­
larının söylendiğini de biliyorsunuz. Olgunun kendisi tartışmalı ve 
yorumu da kuşkuludur ama bu ikincil doğadaki entelektüel körelme 
lehine söylenebilecek tek sav kadınların düşüncelerini kendilerini en 
fazla ilgilendirebilecek konuya -yani cinsel yaşamın sorunlarına­
yöneltmeye karşı erken bir yasağın acımasızlığı altında çalıştıklarıdır. 
Bir kişinin erken yılları yalnızca düşünceye cinsel ket vurulmasından 
değil aynı zamanda bir dinsel ket vurulmadan ve bundan türeyen bir 
sadakat2 ket vurulmasından etkilenirse onun gerçekten n�ye ben­
zeyeceğini pek de söyleyemeyiz. 

Ama coşkumu ılımlı bir hale getireceğim ve benim de bir 
yanılsamanın peşinde koştuğumu itiraf edeceğim. Belki de dinsel 

1[Dcyim Moebius (1903) tarafından k-ullaııılmıştı. Fremfun bu savı önceden tahmin
ettiği "uygar" cinsel ahlak üzerine önceki makalesine (l 908cl) bkz .. yukarıda s.4 7. Din 
tarafından düşünceye ket vurulması ya da düşüncenin yasaklanmasına aşağıda s.333 
v.s.nda Neden Savaf?'ta ( l 933b) değinilmiş ve daha ayrıntılı olarak Yeni Giriş Koıı}<'­
rwısları·nın (1933cı) 35.Konferansında tartışılmıştır. P.F.K .. 2, 183-85.]

2[Yani. Mutlak krallığa.) 
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yasaklamanın etkileri varsaydığım kadar kötü olmayabilir; belki de 
eğitim, insanları dinin etkisinde bırakmak için kötüye kullanılmasa 
insan doğası aynı kalırdı. Bilmiyorum; siz de bilemezsiniz. Şimdiki 
zamanda çözülmez gibi görünenler yalnızca bu yaşamın büyük sorun­
ları değildir; pek çok küçük soruya da yanıt vermesi güçtür. Ama kabul 
etmelisiniz ki bu noktada gelecek için bir umut beslemeye -belki de 
uygarlığı zenginleştirmek için kazılıp çıkarılacak bir define olduğunu 
ve dinsiz bir eğitim deneyi yapmaya değeceğini ummaya- hakkımız 
var. Deneyin başarısız olduğu kanıtlanırsa reformu terk etmeye ve 
insanın içgüdüsel istekleri tarafından yönetilen zayıf zekalı bir yaratık 
olduğu yolundaki eski. tümüyle betimsel yargıma geri dönmeye hazır 
olacağım. 

Bir başka noktada sizinle çekincesiz düşünce birliği içindeyim. 
Dini zorla ve tek vuruşta yok etmeyle başlamak kesinlikle anlamsız. 
Her şey bir yana umutsuz olac2ğı için. İnanaıı. inancının ne savlarla ne 
de yasaklamalarla kendisinden sökülüp alınmasına izin vermeyecektir. 
Ve bu biraz başarılı olsa bile acımasızlık olurdu. Onlarca yıl boyunca 
uyku içkisi alan bir insan. içkisi elinden alınırsa uyuyamayacaktır. 
Amerika 'da olanlar dinsel avuntuların bir uyuşturucuya benzediğini 
çok iyi görüntülemektedir. Orada şimdi -gölge hüküınetin etkisiyle­
insanları tüm uyarıcılardan, zehirleyicilerden ve diğer haz verici mad­
delerden yoksun bırakmaya çalışıyorlar ve onun yerine telafi olsun 
diye onları dindarlıkla dolduruyorlar. Bu da sonucunu pek de merak 
etmemiz gerekmeyen bir başka dene.y [s.211].3 

Bu nedenle insanların dinsel yanılsamanın avuntusu olmaksızın 
olaınayacaklarını. onsuz yaşamın dertlerine ve gerçekliğin acımasızlı­
ğına katlanaınayacaklarını savunmayı sürdürürseniz size karşı çıkmam 
gerekir. Bu. çocukluktan bu yana tatlı -ya da acı-tatlı- zehiri yavaş 
yavaş aşıladığınız insanlar için kesinlikle doğrudur. Ama ya mantıklı 
biçimde yetiştirilen diğer insanlar? Belki de nevrozu olmayanlar onu 
durdurmak için zehirleyicilere gerek duymayacaktır. Doğrusu kendi-

3[Bu. Birleşik Devletlerdeki Ulusal İçki Yasağı döneminin (1920-33) ortasında 
yazılmıştı.] 
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lerini zor bir durumda bulacaklardır. Kendilerine çaresizliklerinin tüm 
kapsamını ve evrenin düzeneği içindeki önemsizliklerini itiraf etmek 
zorunda kalacaklardır; artık yaratılışın merkezi olamazlar. artık cömert 
bir Tanrının özenli bir gözetiminde değildirler. O denli sıcak ve rahat 
duyumsadığı ana baba evini terk etmiş bir çocukla aynı durumdadırlar. 
Ama kuşkusuz çocuksuluk aşılmaya yazgılıdır. İnsanlar sonsuza dek 
çocuk kalamazlar; sonunda dışarıya "düşman dünya"ya çıkmak zorun­
dadırlar. Buna "gerçekliğe eğitilme" diyebiliriz. Kitabımın tek 
amacının bu ileriye yönelik adımın gerekliliğine işaret etmek olduğunu 
itiraf etmeme gerek var mı? 

Olasılıkla zor sınamaya dayanamayacaklarından korkuyorsunuz! 
Pekala hiç değilse dayanacaklarını umalım. Ne olursa olsun insanın 
kendi kaynaklarına atıldığını bilmek de bir şeydir. İnsan o zaman 
onları uygun biçimde kullanmayı öğrenir. Ve insanlar tümüyle 
yardımsız değildir. Bilimsel bilgileri Tufandan bu yana onlara pek çok 
şey öğretmiştir ve güçlerini daha da arttıracaktır. Karşısında durula­
mayacak Yazgının büyük gereklilikleri açısındansa onlara boyun 
eğmeyle katlanmayı öğreneceklerdir. Onlar için aydaki. ürününü hiç 
kimsenin şimdiye dek görmediği, hektarlarca arazinin ne yararı vardır? 
Bu dünyadaki namuslu küçük toprak sahipleri olarak arazilerini kendi­
lerini besleyecek biçimde ekmeyi bileceklerdir. Öteki dünyadan bek­
lentilerini geri çekerek ve özgür kalmış tüm enerjilerini dünyadaki 
yaşamlarına yoğunlaştırarak olasılıkla yaşamın herkes için 
katlanılabilir olduğu ve uygarlığın artık hiç kimseye baskıcı olmadığı 
bir duruma ulaşacaklardır. O zaman bizim inanmazdaşlarımızdan 
biriyle birlikte üzülmeden şunları söyleyebileceklerdir: 

Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen.4 

4("Cenneti meleklere ve serçelere bırakıyoruz." Heine 'nin şiiri Deııtsclılaııd'

dan (Bölüm I). Burada "inanmazdaş" diye çevirdiğimiz -Almanca'da 
"Uııglaııbe11sgeııosseıı"- bizzat Heine tarafından Spinoza için kullanılmıştı. Freud 
tarafından özel bir tür espri tekniğine örnek olarak espriler üzerine kitabında (l 905c)

alıntılanmıştı, PF.K., 7, 108.] 
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.. ]Bu KULAGA harika geliyor! Tüm yanılsamaları terk eden ve
böylece dünya üzerindeki var oluşlarını katlanılabilir hale getiren bir 
insan ırkı! Ancak ben sizin beklentilerinizi paylaşamıyorum. Ve bu 
sizin belki de olduğumu sandığınız gibi inatçı tepkiciliğimden değil. 
Hayır. duyarlı olduğumdan. Şimdi rolleri değiştik gibi görünüyor: siz 
yanılsamalar tarafından sürüklenen bir hevesli olarak ortaya çıktınız 
bense mantığın istemlerini. kuşkuculuk hakkını savunuyorum. 
Açıklamış olduğunuz şey bana. sizin isteğinizin etkisini yeterince açık 
biçimde ele verdikleri için sizin ömeğinizi izleyerek yanılsamalar 
adını verebileceğim hataların üzerine inşa edilmiş gibi geliyor. Umut­
larınızı erken çocuklukta dinse' doktrinlerin etkisinde bırakılmamış 
kuşakların zekanın içgüdüsel yaşam üzerindeki arzu edilen 
üstünlüğünü kolayca kurabileceğine bağlıyorsunuz. Bu kesinlikle bir 
yanılsamadır: İnsan doğası bu konuda değişmeye hiç de yatkın 
değildir. Yanılmıyorsam -başka uygarlıklar hakkında pek az şey 
biliyoruz- bugün bile dinsel bir sistemin baskısı altında yetişmeyen 
günümüz halkları da var ama onlar da hala sizin ülkünüze 
diğerlerinden daha fazla yaklaşmış değiller. Eğer bizim Avrupalı 
uygarlığımızdan dini kovmak istiyorsanız bunu ancak başka bir dok­
trinler sistemi aracılığıyla yapabilirsiniz ve böyle bir sistem de 
ba�langıçtan itibaren kendini savunmak için dinin tüm ruhbilimsel 
niteliğini alacaktır - aynı kutsallık, katılık ve hoşgörüsüzlük. aynı 
düşünce yasağı. Eğitimin gereklerini karşılamak için bu türden bir 
şeylere sahip olmanız gerekecek. Ve eğitimsiz yapamazsınız. 
Memedeki bebekten uygar insana uzanan yol uzun bir yoldur; pek çok 
genç insan eğer kendi gelişimleri konusunda rehberlik yapılmasa kötü 
yola sapar ve uygun zamanda kendi yaşam görevlerini gerçekleştire­
mezlerdi. Yetiştirilmelerine uygulanmış olan doktrinler daha olgun 
yıllarının düşüncesine her zaman sınırlar getirirdi - bu tam da bugün 
dini yapmakla suçladığınız şeydir. Hem bizim uygarlığımızın hem de 
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başka uygarlıkların yok edilemez ve doğuştan kusurunun içgüdüler 

tarafından yönetilen ve zekası zayıf çocuklara yalnızca erişkinlerin 

olgun zekasının kanıtlayabileceği kararlar vermeyi empoze etmek 
olduğunu gözlemlemediniz mi? Ama insanlığın çağlar süren gelişimi 
çocukluğun birkaç yılına sıkıştırıldığı için uygarlık başka türlü yapa­

maz ve yalnızca duygusal güçlerle bir çocuk. önündeki göreve egemen 
olmaya zorlanabilir. O zaman sizin 'zekanın üstünlüğü"nüzün başarı 

şansı bunlar. 
"Ve şimdi dinsel doktrine! sistemi eğitimin ve insamn toplumsal 

yaşamının temeli olarak koruma lehinde iddiada bulunursam şaşırma­
malısınız. Bu bir gerçeklik-değeri sorunu değil pratik bir sorundur. 
Uygarlığımızı korumak için bireyi etkilemeyi uygarlık için olgun hale 
gelene dek (çoğu da hiçbir zaman bu duruma gelemeyecektir) erteleye­
meyeceğimiz için. büyümekte olan çocuğa onun içinde hiçbir 
tartışmayı kabul etmeyen bir aksiyom olarak işleyecek bazı doktrine! 
sistemleri empoze etmek zorunda olduğumuz için. bana dinsel sistem 

bu amaca en uygun sistem gibi geliyor. Ve kuşkusuz bu onun 
'yanılsama· diye adlandırılması gerektiğini öne sürdüğünüz istek 
doyurucu ve avutucu gücü nedeniyle böyledir. Hakikat hakkında her­

hangi bir şey keşfetmenin güçlüğü -aslında bunun bizim için 
mümkün olup olmadığı da kuşkuludur- açısından insan gereksinim­
lerinin de bir hakikat parçası olduğunu ve aslında önemli bir parça 
olduğunu ve bizi özellikle yakından ilgilendirdiğini göz ardı 
etmemeliyiz. 

"Dinsel doktrinin bir başka avantajı sizin özellikle kızıyor gibi 

göründüğünüz bir niteliğinde yatar. Çünkü düşüncelerin arıtılmasına 

ve yüceltilmesine olanak verir. ki bu da taşıdığı ilkel ve çocuksu 

düşünce izlerinin çoğundan temizlenmesine olanak verir. O zaman 
geriye kalan bilimin artık çelişmediği ve tersini kanıtlayamadığı bir 

düşünceler topluluğu kalır. Dinsel doktrinin sizin yeterli olmayan 

önlemler ve uzlaşmalar diye lanetlediğiniz bu değişiklikleri. eğitimsiz 

kitlelerle felsefi düşünür arasındaki yarıktan kaçınmayı ve ikisi 
arasında uygarlığın korunması için o denli gerekli ortak bağı korumayı 

olanaklı kılar. Böylece halk kitlelerinin toplumun üst katmanlarının 

'artık Tanrıya inanmadığını· keşfetmesinden korkmaya gerek kalma-
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yacaktır. Sanırım şimdi sizin çabalarınızın kanıtlanmış ve duygusal 
olarak değerli bir yanılsamayı. kanıtlanmamış ve duygusal değeri 
olmayan bir yanılsamayla değiştinnekten ibaret kaldığını göstermiş 
bulunuyorum." 

Beni eleştirileriniz için ulaşılmaz bulmayacaksınız. Yanılsamalar­
dan kaçınmanın ne denli zor olduğunu biliyorum; belki de benim itiraf 
ettiğim umutlar da yanılsama türündendir. Ama hemen bir farkı 
belirteceğim. Paylaşılmamaları halinde hiçbir ceza dayatması bulun­
maması bir yana benim y�ılsamalarım dinsel yanılsamalar gibi 
düzeltilmesi olanaksız türden değildir. Bir sanrı niteliğinde değildirler. 
Eğer deneyim bize -bana değil ama benim doğru olduğumu düşünen 
benden sonra gelen başkalarına- yanlış olduğumuzu gösterse beklen­
tilerimizden vazgeçerdik. Girişimimi olduğu gibi alın . İnsanın bu 
dünyada yolunu bulmasının zorluğu konusunda kendini kandırmayan 
bir ruhbilimci. bireylerin çocukluktan erişkinliğe gelişimi sırasındaki 
zihinsel süreçlerini incelerken kazandığı küçük bir bilgi parçasının 
ışığında insanın gelişimini değerlendirmeye kalkışır. Bunu yaparken 
dinin bir çocukluk nevrozuyla kıyaslanabileceği düşüncesi kendini ona 
dayatmıştır ve ruhbilimci de tıpkı pek çok çocuğun kendi benzer 
nevrozlarını aşarak gelişmeleri gibi. insanlığın da bu nevrotik evrenin 
üstesinden gelebileceğini varsayacak kadar iyimserdir. Bireysel ruh­
bilimden türeyen bu keşifler yetersiz olabilir. onların insan ırkına 
uygulanması doğru olmayabilir ve ruhbilimcinin iyimserliği temelsiz 
olabilir. Tüm bu belirsizlikler konusunda sizi haklı bulabilirim. Ama 
çoğu kez insan düşündüğünü söylemekten geri duramıyor ve o düşün­
ceye hak ettiğinden daha fazla değer yüklemediği için kendini 
bağışlıyor. 

Ve üzerinde biraz daha uzun durmam gereken iki konu var. Birin­
cisi benim konumumun zayıflığı sizinkinde herhangi bir güçlenme 
anlamına gelmiyor. Sizin yitirilmiş bir davayı savunduğunuzu 
düşünüyorum. Dilediğimiz kadar sık olarak insanın zekasının 
içgüdüsel yaşamına kıyasla güçsüz olduğunda diretebiliriz ve bunda 
haklı da olabiliriz. Y ine de bu zayıflıkta garip bir şey vardır. Zekanın 
sesi yumuşak bir sestir ama kendini işittirinceye kadar dunnaz. Sonun-
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da ardı ardına sayısız geri püskürtülmeden sonra başarır. Bu. insanın 

insanlığın geleceği konusunda iyimser olabileceği az sayıda konudan 

biridir ama kendi içinde hiç de önemsiz olmayan bir noktadır. Ve de 

insan ondan başka umutlar türetebilir. Zekanın üstünlüğünün çok uzak 

bir gelecekte bulunduğu doğru ama sonsuz uzak bir gelecekte değil. 

Olasılıkla kendine sizin gerçekleşmesini Tanrınızdan beklediğiniz 

amaçların aynısını (kuşkusuz insan sınırlan içinde - dış gerçeklik, 

AvaylCT]. buna izin verdiği sürece) amaç edinecektir, yani acılan azalt­

mayı ve insan sevgisini. Böyle olunca birbirimize karşıt olmamızın 

yalnızca geçici bir karşıtlık olduğunu ve uzlaşmaz olmadığını söyleye­

biliriz. Aynı şeyleri arzu ediyoruz ama siz daha sabırsız, daha titiz ve 

-neden söylemeyecekmişim ki?- benden ve benden yana olanlara

göre daha çok kendi için isteyensiniz. Eksiksiz mutluluğa doğrudan

doğruya öldükten sonra kavuşacaksınız; ondan olanaksızı bekliyor­

sunuz ve bireyin istemlerine kendinizi vermeyeceksiniz. Bizim

Tanrımız, A6yos,1 bu isteklerin hangisi olursa olsun dışımızdaki dünya

izin verirse onları doyuracak ama bunu çok aşamalı olarak, yalnızca

görülemeyen gelecekte ve yeni insan kuşakları için yapacaktır.

Yaşamdan büyük acılar çekmiş olan bizler için hiçbir telafi vaat etmez.

Bu uzak hedefin yolunda sizin dinsel doktrinleriniz göz ardı edilmek

zorundadır; ilk girişimlerin başarılı olup olmaması ya da ilk yerine­

geçenlerin savunulamaz okluğunun kanıtlanması hiç önemli değil.

Nedenini biliyorsunuz: uzun erimde hiçbir şey mantığa ve deneyime

karşı koyamaz ve her ikisine de dinin sunduğu karşıtlık çok belirgindir.

Saflaştırılmış dinsel düşünceler bile dinin avuncuna ilişkin herhangi

bir şeyi koruduğu sürece bu yazgıdan kurtulamaz. Hiç kuşkusuz kendi­

lerini nitelikleri tanımlanamayan ve amaçları sezilmeyen daha üst ruh­

sal varlıklara inançla sınırlayacak olurlarsa bilimin meydan okumasına

karşı kanıt olacaklardır ama o zaman da insanın ilgisini yitireceklerdir.

1 Hollanda "lı yazar Multatuli 'nin ikiz tannlan Aoyos, [Logos: Mantık] ve AvaylCT) 

[Ananki: gereklilik]. ["Multatuli" (Latince "çok çektim) uzun süre Freud"un gözde 
yazan olmuş E.D.Dekker'in (1820-87) takma adı. Freud'un bir ankete yanıt olarak 
verdiği "on iyi kitap" listesinin başında yer almıştı. (19061). "Mazoşizm'in Ekonomik 
Sorunu"nun (l 924c) bir Editör dipnotuna da bkz, P.F.K., 12. 404 n.24.] 
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Ve ikinci olarak: yanılsamalara sizin tutumunuzla benimki 
arasındaki farkı gözlemleyiır. Dinsel yanılsamanızı bütün gücünüzle 
savunmak zorundasınız . Eğer o saygınlığını yitirirse -ve aslında bu 
yöndeki tehdit hayli büyüktür- sizin dünyanız yıkılır. Sizin için her 
şeye, uygarlığa da insanlığın geleceğine de umutsuzluktan başka bir 
şey kalmaz. Ben. biz bu kölelikten azadeyiz. Çocuksu isteklerimizin 
büyük kesiminden vazgeçmeye hazır olduğumuzdan beklentilerimizin 
bir kısmının yanılsaına olduğu ortaya çıkarsa buna katlanabiliriz. 

Dinsel doktrinlerin yükünden özgür kılınmış eğitimin insanların 
ruhbilimsel doğalarında çok fazla değişiklik yaratmayacağı doğru ola­
bilir. Bizim tanrımız A6yos belki o kadar da her şeye gücü yeten bir 
tanrı değil ve öncellerinin vaat ettiklerinin ancak küçük bir kesimini 
doyurma yetisinde olabilir. Bunu kabul etmek zorunda kalsaydık bunu 
yakınmadan benimserdik. Bu yüzden dünyaya ve yaşama ilgimizi 
yitirmezdik çünkü bizim sizde olmayan bir desteğimiz var. Bilimsel 
çalışına için dünyanın gerçekliği hakkında bir miktar bilgi edinmenin 
olası olduğuna. bu bilgi sayesinde gücümüzü aıttıracağımıza ve buna 
uygun olarak yaşamımızı düzenleyebileceğimize inanırız. Eğer bu 
inanç bir yanılsaınaysa o zaman sizinle aynı konumda oluruz. Ama 
bilim pek çok ve önemli başarılarıyla bunun hiç de yanılsama 
olmadığının kanıtlarını bize vermiştir. Bilimin. dinsel inancı 
zayıflattığı ve onu bir kenara fırlatmakla tehdit ettiği için onu 
bağışlayamayanlar arasında pek çok açık ve onlardan daha fazla gizli 
düşmanı vardır. Bize öğrettiklerinin miktarının azlığı ve karanlıkta 
bıraktığı kıyaslanamaz derecede büyük alan yüzünden ona sitem edilir. 
Ama bu konuda insanlar onun ne denli genç olduğunu. 
başlangıçlarının ne denli zor ve oıtaya koyduğu görevler için insan 
zekasının yeterince güçlendiği zaman aralığının nasıl_ da sonsuz küçük 
olduğunu unuturlar. Yargılarımızı çok küçük zaman aralıklarına 
dayandırırken tümümüz hatalı değil miyiz? Jeologları örnek almalıyız. 
İnsanlar bilimin güvenilmezliğinden -bugün bildirdiği bir yasanın 
nasıl da bir sonraki kuşak tarafından hata olarak bildirildiğinden ve 
yerine benimsenen geçerliliği daha uzun sürmeyen bir yasa geçiril­
diğinden- yakınırlar. Ama bu haksız ve kısmen de gerçek-dışıdır. Bi-
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timsel görüşün değişimleri gelişmeler. ilerlemelerdir, devrimler değil. 
Önce evrensel olarak geçerli kabul edilen bir yasanın çok daha kap­
samlı bir aynılığın özel bir durumu olduğu ya da daha sonraları 
keşfedilecek bir başka yasayla sınırlı olduğu kanıtlanır: hakikate kaba 
bir yaklaşıklığın yerine. kendisi de daha ileri mükemmelliği bekleye­
cek. daha özenle uyarlanmış biri geçirilir. Henüz kısa sürede uygunsuz 
olduğu için reddedilmesi gereken savlarla denemeler yaptığımız 
araştırma evrelerini aşamadığımız alanlar bulunmaktadır ama başka 
alanlarda güvenli ve neredeyse değişmez bilgi cevherlerine sahip 
bulunmaktayız. Son olar,ık bilimsel çabaları gözden düşürmek için. 
kendi örgütlenmemizin koşullarına bağlı olduğu için öznel sonuçlar­
dan başka bir şey üretmeyeceği oysa bizim dışımızdaki gerçek doğanın 
erişilmedik olarak kaldığı biçiminde kökten bir girişimde bulunul­
muştur. Ama bu bilimsel çalışmayı anlamada belirleyici öneme sahip 
çeşitli etmenleri göz ardı etmektir. İlk planda. örgütlenmemiz -yani 
zihinsel aygıtımız- tam da dış dünyanın keşfedilmesi girişimi 
sırasında gelişmiştir ve bu nedenle yapısını bir dereceye kadar yetersiz 
de olsa elverişli bir biçimde gerçekleştinniştir: ikinci planda kendisi de 
araştırmaya çıktığımız dünyanın bir öğesidir. böyle bir araştırmaya 
seve seve izin verir: üçüncü olarak bilimi kendi örgütlenmemizin belir­
li bir niteliğinin sonucu olarak dünyanın bize nasıl görünmesi gerek­
tiğini göstermekle sınırlasak bilimin görevi tümüyle kapsanmış olur; 
dördüncü olarak bilimin en son bulguları tam da elde edildikleri yol 
nedeniyle yalnızca bizim örgütlenmemiz tarafından değil bu örgütlen­
meyi etkilemiş olan şeyler tarafından da belirlenir: son olarak 
dünyanın doğası sorunu bizim algılayıcı zihinsel aygıtımıza aldırış 
etmeksizin pratik önemden yoksun boş bir soyutlamadtr. 

Hayır bizim bilimimiz hiç de yanılsama değildir. Ama bilimin bize 
veremediklerini başka bir yerden elde edebileceğimizi sanmak bir 
yanılsamadır. 
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sayısında yayımlanmıştı. Beşinci bölüm aynı derginin 2 ( 1), Ocak­
Şubat 1930 sayısında ayrı olarak basıldı. 1931 basımına iki ya da üç 
fazladan dipnot katıldı ve çalışmaya yeni bir final cümlesi eklendi. 
İngilizce çevirinin daha önceki versiyonunda bu eklemelerin hiçbiri 
yer almamıştı. 

Freud Bir Yaııılsamanııı Geleceği'ııi 1927 güzüı�de bitirmişti. Son­
raki iki yıl boyunca temelde kuşkusuz hastalığı yüzünden pek az üret­
ti. Ama 1929 yazında yeniden toplum bilimsel bir konuda yeni bir kitap 
yazmaya başladı. İlk müsvedde Temmuzun sonuna doğru bitti; kitap 
basımcılara Kasım başında gönderildi ve başlık sayfasında "1930" 
yazmasına karşın yılın sonundan önce basıldı (Jones, l 957, 157-8). 
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Kitap için Freud 'un seçtiği özgün başlık "Das Uııglück iıı der Kııl­
tıır"du ("Uygarlıkta Mutsuzluk") ama "Unglück" sonradan "Uııbeha­
gen"e değiştirildi - Fransızca "nıalaise" ile karşılanabilen ama 
İngilizce bir eşdeğerini seçmesi zor bir sözcük. Freud çevirmeni Mrs. 
Riviere 'e yazdığı bir mektupta "Man's Disconıfort iıı Civili:atioıı"ı 
[İnsanın Uygarlıktaki Rahatsı:lığı ------çev.] önermişti ama başlıkla ilgili 
zorlukta sonunda benimsenen ideal çözümü çevirmeni bulmuştu. 

Kitabın ana teması -içgüdünün istemiyle uygarlığın kısıtlaması 
arasındaki uzlaşmaz çelişki- geriye, Freud'un çok eski ruhbilimsel 
yazılarından bazılarına dek izlenebilir. Bu cildin ilk makalesinin. 
Freud'un konu üzerine en ayrıntılı tartışması olan '"Uygarlaşmış' Cin­
sel Ahlak ve Çağdaş Sinir Hastalığı"nın (1908d) Editör'ün Notu'nda 
birçok referans verilmiştir. Eski yazılarında içgüdüsel isteklerin 
kısıtlanması ve bastırılmasına çoğu olguda dış toplumsal etkilerin 
neden olduğu görüşünde gibidir. Ancak bu her zaman böyle değildir. 
Her ne kadar Ür; Deııenıe'sinde (l905d) "uygarlıkla cinselliğin özgür 
gelişimi arasındaki ters orantı"dan söz ederse de (P.F.L.. 7. 168) aynı 
çalışmanın başka bir yerinde gizlilik döneminde ortaya çıkan cinsel 
içgüdüye karşı kurulmuş engeller hakkında şunları söyler: "İnsan 
uygar çocuklardan bu engellerin inşasının eğitimin bir ürünü olduğu 
izlenimi edinir ve kuşkusuz eğitimin bunlarla çok ilgisi vardır. Ama 
gerçekte bu gelişim organik olarak belirlenmiş ve kalıtımla 
yerleşmiştir ve bazen eğitimin hiçbir katkısı olmadan da kurulurlar." 
(A.g.e .. 93.) 

Uygarlığın yolunu döşeyen "organik bastırma" diye bir şeyin 
olduğu kavramı -iV. Bölümün başlangıcında ve sonunda iki uzun 
dipnota yayılan bir kavram- da geriye aynı erken döneme uzanır. 
Fliess'e 14 Kasım 189Tde yazdığı bir mektupta Freud sıklıkla 
"bastırmanın arkasında organik bir şeyin rol oynadığı"ndan 
kuşkulandığını yazar (Freud. 1950a. 75. Mektup). Kesinlikle bu dip­
notların anlamında dik duruşun benimsenmesinin ve egemen duyu 
olarak koku almanın yerine görmenin geçirilmesinin bastırmada 
etmenler olarak önemini öne sürerek devam eder. Aynı düşüncenin 
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daha eski bir ipucu 11 Ocak 1897'deki bir mektupta ortaya çıkar 
(A.g.e .. 55. Mektup). Freud'un basılı yazıları arasında bu düşüncelere 
elinizdeki çalışmadan önceki tek değinme "Sıçan Adam" ( J 909d) 
çözümlemesindeki kısa bir parça gibi görünmektedir P.F.K .. 10. 107-8; 
bir diğeri ise aşkın ruhbiliıni üzerine ikinci ınakalededir P.FL., 7, 258 . 
"Organik bastırma" ile ilintilendirilen "uygarlık süreci" düşüncesi eli­
nizdeki çalışmanın değişik yerlerinde ortaya çıkar ve yine Neden 
Samş?ın ( l933b) kapanış paragraflarında değinilmiştir. aşağıda s.334 
v.s. Ayrıca Musa ve Tektaıırıcılık'ın (l 939a) III.Denemesinin il .Kesi­
minde (c) ilişkili bir düşünce olan "entelektüellikte ilerleme" ile
kıyaslayınız P.F.K .. 14. 337 v.s.

Ama aslında bu kısıtlamalarda içsel ve dışsal etkilerin oynadığı 
rolün ve onların karşılıklı etkilerinin hiçbir açık değerlendirmesi 
Freud·un ego-ruhbiliıni araştınnaları onu super ego ve onun bireyin 
erken nesne ilişkilerindeki kökeni hakkındaki hipotezlerine götürün­
ceye kadar mümkün olmamıştı. Elinizdeki çalışmada suçluluk duy­
gusunun doğasının daha ileri araştınlınası ve açıklanmasıyla ilgili ve 
de Freud'un (s.302'de) "suçluluk duygusunu uygarlığın gelişmesinin 
en önemli sorunu olarak tanıtına niyetini" bildirdiği o kadar uzun bir 
kesim olması (Özellikle V II. ve VIII. Bölümlerde) bu yüzdendir. Ve bu 
da bu çalışmanın ikinci büyük yan konusu (her ne kadar hiçbiri aslında 
yan konu değilse de) -yıkıcı içgüdü- için temel oluşturur. 

Freud'un saldırgan ya da yıkıcı içgüdü üzerine görüşlerinin tarihi 
karmaşık bir tarihtir ve burada yalnız özetle işaret edilebilir. İlk 
yazıları boyunca onu gördüğü bağlam egemen olarak sadizmdi. Bunun 
ilk uzun tartışması cinsel içgüdünün "içgüdü parçaları" olarak ortaya 
çıktığı Cinsellik Ü:eriııe Üç Deııeme'deydi (l90 5d). 2. Kesimde (B) 
"Dolayısıyla" diye yazıyordu. "sadizm cinsel içgüdünün bağımsız hale 
gelmiş ve abartılmış ve de yerdeğiştirıne yoluyla egemen konumu gasp 
etmiş olan saldırgan bir öğesine karşılık gelir." (P.F.L .• 7, 7 l ). Yine de 
daha sonra ikinci denemenin 4. Kesiminde saldırgan itkilerin 
başlangıçtaki bağımsızlığı kabul edilmiştir: "Acımasızlık itkilerinin 
aslında cinsellikten bağımsız kaynaklardan doğduğu ama .. . erken bir 
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evrede onunla birleşmiş olabilecekleri varsayılabilir." (A.g.e .. ll 1 ıı. l). 
İşaret edilen bağımsız kaynakların izleri kendini koruyucu içgüdülere 
dek süıülebilirdi. 1915 basımında bu parça değiştirilmiş "acımasızlık 
itkisi egemen olma içgüdüsünden doğar" denmiş ve onun "cinsellikten 
bağımsız" olduğuna ilişkin cümlecik çıkarılmıştı. Ama zaten 1909' da 
Adler· in kuramlarıyla savaşı sırasında Freud çok daha kapsamlı bir 
açıklama yapmıştı. "Küçük Hans" olgu öyküsünün (1909b) üçüncü 
bölümünün il. Kesiminde Freud şöyle yazar: "Bildik kendini koruyu­
cu içgüdüler ve cinsel içgüdülerle yan yana özel bir saldırgan 
içgüdünün var olduğunu ve (ırılarla eşit bir dayanağı bulunduğunu 
varsaymaktan kendimi alamıyorum." (A.g.e., 8. 297). 1 Libidodan 
bağımsız bir saldırgan içgüdünün varlığını kabul etmedeki isteksizliğe 
narsisizm hipotezi yardımcı oldu. Saldırganlık itkileri ve nefretinkiler 
de başlangıçtan beri kendini koruyucu içgüdülere ait gibi görünüyordu 
ve şimdi bu libido adı altında toplandığı için hiçbir bağımsız saldırgan 
içgüdüye gerek kalmamıştı. Ve bu. nesne ilişkilerinin iki kutuplu 
oluşuna. sevgi ve nefretin sık görülen karışımına ve de nefretin ken­
disinin karmaşık doğasma karşın böyleydi. ("İçgüdüler ve 
Değişimleri"ne ( l905c) bakınız. a.g.e .. 12.) Gerçekten bağımsız bir 
saldırgan içgüdü olarak "ölüm içgüdüsü"nün ortaya çıkması Ha= 
İlkesi11iıı Ötesiııde'den (1920g) önce olmamıştır. (Özellikle a.g.e. VI. 
Bölüme bakınız.) Ama orada ve Freud'un sonraki yazılarında (örneğin 
a.g.e. Ego re İd'in iV. Bölümüne bakınız.) bile saldırgan içgüdü hala
ikincildir: birincil öz-yıkıcı ölüm içgüdüsünden türemiş bir şeydir. Her
ne kadar burada vurgu daha çok ölüm içgüdüsünün dışarıya doğru
sergilenmesine yapılıyorsa da bu elinizdeki çalışmada da böyledir.
sorunun Yeni Giriş Koı!feraıısları'nm (1933a) 32. Konferansının ileri
kesiminde P.F.K., 2. 1 23  v.s. ile Neden Savaş'?'ın (1933b) aşağıda
s.332 v.s.'nda daha ileri tartışılmalarında da. Yine de Freud tarafından

l J 923 "de eklenen bir dipnot bu yargının kaçınılmaz koşula bağlanmasını getirdi. 
Notun eklendiği tarihte Freud "Kendimi" diye yazıyor "bir 'saldırgan içgüdü 'nün 
varlığını öne sümıek zorunda hissediyorum ama bu Adler 'inkinden farklı. Onu "yıkıcı" 
ya da "ölüm içgüdüsü" diye adlandımıayı yeğlerim. Gerçekten Adler"inki daha çok bir 
kendini kabul ettirme içgüdüsü doğasındaydı. 
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Prenses Marie Bonaparte' a2 yazılmış ve dışsal yıkıcılığa daha büyük 
bir başlangıç bağımsızlığına değiniyor gibi göründüğü bir mektuptan 
bir çift cümle alın,ıktan kendimizi alıkoyamayız: "saldırgan içgüdünün 
içe yönelmesi egodan nesneye geçerken libidonun dışa yönelmesinin 
karşılığıdır. Özgün olarak. yaşamın başlangıcında, tüm libidonun içe 
ve tüm saldırganlığın dışa yöneldiğini ve zaman içinde bunun aşamalı 
olarak değiştiğini varsayabilseydik zarif bir şematik resmimiz olurdu. 
Ama belki de bu doğru olmayabilir." Freud'un bir sonraki mektubun­
da şöyle yazdığını eklemek sadece adil davranmak olacaktır: "Yıkıcı 
içgüdü üzerine söylediklerime çok fazla değer yüklememenizi rica 
ederim. Rastgele söylenmiş şeylerdi ve yayımlanmadan önce üzer­
lerinde dikkatle düşünülmesi gerekir. Dahası onlarda yeni pek az şey 
var." 

Bu yüzden Uygarlık re Hoşııutsıı:lukları ilgi alanı toplumbilimin 
çok ötelerine uzanan bir çalışma olduğu açıktır. 

2Büyük bir kibarlık göstererek onu buraya almamıza izin vennişti. Tüm parça 
Emesi Jones'un yaşamöyküsünün Ek A'sında (No:33) (farklı bir çeviriyle) bulunabilir 
(Jones. 1957, 494). 





UYGARLIK VE 

HOŞNUTSUZLUKLARI 

1 

J1NSANLARIN yaygın olarak hatalı ölçü standartları
kullandıkları -kendileri için güç. başarı ve malvarlığı aradıkları.
başkalarında buna hayranlık duydukları ve yaşamda gerçek değerin ne
olduğunu küçümsedikleri- izleniminden kaçmak olanaksızdır. Ve
şimdi bu türden herhangi bir genel yargıda bulunurken insan
dünyasının ve onun zihinsel yaşamının ne kadar değişken olduğunu
unutma tehlikesindeyiz. Büyüklükleri çoğunluğun amaç ve ülkülerine
tümüyle yabancı nitelik ve başarılara dayandığı halde çağdaşlarının
hayranlıklarını kendilerinden sakınmadığı pek az insan vardır. İnsan
kolayca bu büyük adamları yalnızca bir azınlığın takdir edeceğini oysa
büyük çoğunluğun onlara hiç aldırış etmeyeceğini varsayma eğili­
minde olabilir. Ama insanlar arasındaki düşünce farklılıkları ve istekli
itkilerinin çeşitliliği sayesinde işler herhalde bu kadar basit değil. 

Bu az sayıda kişiden biri bana yazdığı mektuplarda kendini benim
arkadaşım olarak adlandırır. Dini bir yanılsama 1 olarak ele alan küçük
kitabımı ona göndermiştim ve benim din hakkındaki yargıma tümüyle
katıldığı ama benim dinsel duyarlılığın gerçek kaynağını uygun
biçimde takdir etmemiş olmama üzüldüğü yanıtını verdi . Bunun. ken­
disinin bile hiçbir zaman dışında kalamadığı, pek çok başka kişinin de
doğruladığını gördüğü ve milyonlarca insanda da bulunduğunu
varsaydığı garip bir duyguya dayandığını söylüyor. Onun "sonsuzluk"
duyumsaması diyebileceği bir duygu. sınırsız. bağsız -sanki
"okyanussal"- bir şeyin duygusu. Bu duygu diye ekliyor salt öznel

l[Bir Yaııı/sanıamıı Geleceği (1927c); bakınız yukarıda s.169.] 
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bir olgu bir inanç konusu değil; beraberinde hiçbir kişisel ölümsüzlük 
güvencesi getirmez ama değişik Kiliselerin ve dinsel sistemlerin üze­
rine atladığı. onlar tarafından değişik kanallara yöneltilen ve kuşkusuz 
yine onlar tarafından tüketilen dinsel enerjinin kaynağı. İnsanın. her 
inancı ve her yanılsamayı reddetse bile yalnızca bu okyanussal duygu 
temelinde kendini haklı olarak dindar sayabileceğini düşünüyor. 

Arkadaşlığından onur duyduğum ve bir kezinde bir şiirinde 
yamlsamanın büyüsünü2 övmüş olan arkadaşımın ifade ettiği görüşler 
bende en küçük bir zorluk yaratmadı. Bu "okyanussal" duyguyu kendi 
içimde keşfedemedim. Duygularla bilimsel olarak uğraşmak kolay 
değildir. İnsan onların fizyolojik belirtilerini tanımlamaya kalkışır. Bu 
mümkün olmadığında -ve korkarım okyanussal duygu da bu tür bir 
nitelemeye karşı duracaktır- duyguyla kolayca ilişkilendirilebilen 
düşünsel içeriğe geri çekilmekten başka çare kalmayacaktır. Arka­
daşımı doğru anladıysam özgün ve biraz eksantrik bir oyun yazarının 
bir kendini cezalandırma ölümüyle yüz yüze gelen kahramanına 
sunduğu avuntuyla aynı şeyi kast ediyor. "Bu dünyanın dışına 
düşemeyiz."3 Yani çözülmez bir bağ. dış dünyayla bütünüyle bir olma 
duygusudur. Bunun bana daha çok. eşlik eden bir duygu tonu 
olmaksızın değil ama eşit kapsamda başka herhangi bir düşünce 
eylemine eşlik eden türde bir duygu tonu bulunan entelektüel bir 
algılama gibi geldiğini söyleyebilirim. Kendi deneyimimden böyle bir 
duygunun birincil doğada olduğuna kendimi inandıramadım. Ama bu. 
bana bu duygunun başka insanlarda gerçekten ortaya çıktığını yadsıma 
hakkı vermez. Tek soru onun doğru olarak yorumlanıp yorumlan­
madığı ve tüm din gereksiniminin/ons et origo'su(*J olarak görülme­
si gerekip gerekmediği. 

2[[931' de ekleııeıı dipnot:] Liluli (1919). - İki kitabı La vie de Ranıakrislma [1929) 
ve La vie de Vivekaııaııda (1930) yayınlandığı için metinde sözü edilen arkadaşın 
Ronıain Rolland olduğunu saklamama artık gerek yok. 

3Christian Dietrich Grabbe [1801-36), Aııibal: "Ja. aus der Welt werden wir nicht 
fallen. Wir sind eiıın1al darin." ("Aslında bu dünyanın dışına düşmeyeceğiz. Bir kez 
onun içindeyiz ve hep böyle olacak."] 

(*l[(Lat.) Kaynak ve kökeni. -çev.] 



UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI (I) 233 

Bu problemin çözümü için belirleyici bir etkisi olabilecek hiçbir 
önerim yok. İnsanların başlangıçtan beri bu amaca yönelik ani bir 
duygu yoluyla çevrelerindeki dünyayla bağlantıları hakkında bir ima 
alıyor olmaları kulağa öyle garip ve ruhumuzun dokusuyla öyle uyum­
suz geliyor ki insan böyle bir duyguya ruhçözümsel -yani genetik­
bir açıklama keşfefrneye kalkışmada haklı oluyor. Aşağıdaki düşünce 
çizgisi kendini öneriyor. Normal olarak kendi özümüzü, kendi ego­
muzu duyumsamaktan daha çok emin olduğumuz h:çbir şey yoktur. 
Bu ego bize başka her şeyden keskince ayrılmış özerk ve tek parça bir 
şey gibi gelir. Böyle bir görünümün aldatıcı olduğu ve tersine egonun 
içeriye doğru herhangi bir keskin sınırlanma olmaksızın id diye 
adlandırdığımız ve egonun ona bir cephe olarak hizmet verdiği bi­
lin.çdışı bir zihinsel oluşumla devam ettiği ilk kez. bize ego ile idin 
ilişkisi hakkında hiHa söyleyecek çok şeyi olması gereken. ruhçözüm­
sel araştırma tarafından keşfedilmiştir. Ama ne olursa olsun dışarıya 
doğru ego açık ve keskin sınır çizgileri taşıyor gibidir. Bunu yapmadığı 
tek bir durum vardır - doğrusu olağandışı ama hastalıklı olarak 
damgalanamayacak bir durum. şık olmanın yücelerinde ego ile nesne 
arasındaki sınır eriyip kaybolma tehdidi altındadır. Duyularından gelen 
tüm kanıtlara karşın aşık olan adam "ben ve "sen"in bir olduğunu 
bildirir ve sanki bu doğruymuş gibi davranmaya hazırlanır. Fizyolojik 
[yani normal] bir işlev tarafından geçici olarak ortadan kaldırılabilen 
şey hastalıklı süreçlere de maruz kalabilir. Patoloji ego ile dış dünya 
arasındaki sınırın belirsiz hale geldiği ya da yanlış olarak çizildiği pek 
çok örnekle tanıştırır. Bir kişinin kendi bedeninin parçalarının hatta 
kendi zihinsel yaşamının kesimlerinin -algıları. düşünceleri ve 
duygularının- kendisine yabancı ve egosuna ait değilmiş gibi geldiği 
olgular vardır; başka olgularda da kişinin açıkça kendi egosundan 
köken alan ve onun tarafından kabul edilmesi gereken şeyler dış 
dünyaya yüklenir. Böylece kendi ego duygumuz bile karışıklığa 
uğrayabilir ve egonun sınırları sabit değildir. 

Biraz derinlemesine düşünce bize erişkinin ego duygusunun 
başlangıçtan beri aynı olmuş olamayacağını söyler. Kuşkusuz görün­
tülenemeyen ama ılımlı derecede olasılık tarafından inşa edilmiş 
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olmayı kabul eden bir gelişim sürecinden geçmiş olmalıdır. 4 Memede­
ki bir bebek henüz kendi egosunu içine doğru akan duyumsamaların 
kaynağı olarak dış dünyadan ayırt edemez. Bunu yapmayı çeşitli 
anımsatmalara yanıt olarak yavaş yavaş öğrenir.s Sonradan kendi 
beden organları olarak tanıyacağı bazı uyarı kaynaklarının herhangi bir 
anda ona duyumsamalar sağlayabilmesinden ve öteki kaynakların 
-aralarında en çok arzu ettiği anne memesi de vardır: - zaman
zaman kendisinden uzaklaşması ve ancak yardım çığlığıyla yeniden
ortaya çıkmasından şiddetle etkileniyor olması gerekir. Bu yolla ilk
kez olarak egonuın karşısında "dışarıda" var olan ve ancak özel bir
eylem için görünmeye zorlanan bir şey olarak bir "nesne" oluşturul­
muş olur. Egonun genel uyaranlar kitlesinden -yani bir "dışarı"nın.
dış dünyanın tanınmasından- bağımsızlaştırılmasının daha ileri bir
ödülü sınırsız egemenliğini sürdüren haz ilkesinin giderilmesini ve
kaçınılmasını emrettiği sık. çeşitli ve kaçınılmaz ağrı ve hazsızlık
duyumsamaları tarafından sağlanır. Böyle bir hazsızlık kaynağı haline
gelebilen her şeyi egodan aymnaya. fırlatıp atmaya yabancı ve tehdit
edici "dışarısı" ile yüzleşmiş saf bir haz-egosu yaratmaya yönelik bir
eğilim ortaya çıkar. Bu ilkel haz-egosunun sınırları deneyimler sonucu
düzeltilmekten kendini kurtaramaz. İnsanın. haz verdikleri için
vazgeçmek istemeyeceği bazı şeyler yine de ego değil nesnedir ve
insanın dışarı atmaya çabaladığı bazı şeylerin de aslında içsel kökenli
oldukları için egodan ayrılamaz oldukları ortaya çıkar. Kişi duyusal
etkinliklerinin amaçlı bir yönlendirilmesiyle ve uygun kassa! eylem­
lerle neyin içsel -yani egoya ait- ve neyin dışsal -yani dış
dünyadan yayılan- olduğunu ayırt etmesine yarayan bir yordam
öğrenir. Bu yolla kişi gelecekteki gelişimine6 egemen olması gereken

4Ego gelişimi ve ego duygusu üzerine Ferenczi"nin "Gerçeklik Duygusunun 
Gelişimindeki Evrcler"inden (1913) Fedem 'in 1926. 1927 ve daha sonrasındaki 
katkılanna kadar pek çok yazıya bkz. 

5[Bu paragrafta Freud tanıdık konulara yeniden giriyor. Örneğin. Diişleriıı Yorıı­
mıı'na (1900cı)P.F.K .. 5. 328; "İçgüdüler ve Değişimleri" (1915c) cı.g.e .. 12. 111. 126-
29; ve "tnkar" (1925/ı) u.g.e .. 12. 420-21.] 

6[Bkz. "Zihinsel İşleyişin İki İlkesi Üzerine Fomıülasyonlar" (19l lb). P.FK .. 12.

38-39.l 
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gerçeklik ilkesinin girişine doğru ilk adımı atar. Bu farklılaşma 
kuşkusuz insanın kendini gerçekten hissettiği ya da tehdidi altında 
bulunduğu hazsızlık duyumsamalarından koruyabilmesi gibi pratik bir 
amaca hizmet eder. İçinden doğan belirli hoş olmayan uyaranları kov­
mak için ego dışarıdan gelen hazsızlığı kovmak için kullandığı yön­
temlerden başka bir şey kullanmaz ve bu da önemli patolojik bozuk­
lukların başlangıç noktasıdır. 

O halde bu yolla ego kendini dış dünyadan ayırır. Ya da daha doğru 
söylemek gerekirse başlangıçta ego her şeyi kapsar; daha sonra 
kendinden bir dış dünyayı ayım. Bu nedenle bizim şimdiki ego duygu­
muz çok daha kapsamlı -aslında her şeyi kapsayan- ve ego ile 
çevresindeki dünya arasında çok daha derin bir bağa denk düşen bir 
egonun büzüşmüş bir kalıntısıdır. Zihinsel yaşaınlannda bu birincil 
ego duygusunun az ya da çok sürdüğü pek çok kişi olduğunu varsaya­
bihrsek bu onların içinde erişkinliğin daha dar ve daha kesin sınırlı ego 
duygusuyla onun bir karşıtı gibi yan yana var olacaktır. Bu durumda 
ona uyan düşünsel içerik kesinlikle bir sınırsızlık ve evrenle bir bağ 
-arkadaşımın "okyanussal" duygu diye adlandırdığıyla aynı
düşünceler- olurdu.

Ama başlangıçta orada olan bir şeyin sonradan kendisinden 
türeyenle bir arada bulunduğunu varsaymaya hakkımız var mı? Hiç 
kuşkusuz. İster zihinsel alanda isterse başka bir yerde böyle bir 
görüngünün hiçbir garipliği yoktur. Hayvanlar aleminde en üst 
düzeyde gelişmiş türün en alttakinden geliştiği görüşünü koruyoruz ve 
yine de tüm basit biçimlerin bugün de var olduğunu görüyoruz. Dino­
zorların yok olduğunu ve yerlerini memelilere bıraktıklarını biliyoruz 
ama onların gerçek bir temsilcisi. timsah. hala aramızda yaşıyor. Bu 
benzetme çok uzak olabilir ve sağ kalan daha alt türlerin büyük ke­
simiyle günümüzün çok daha üst düzeyde gelişmiş türlerinin gerçek 
ataları olmadığı olgusuyla daha da zayıflar. Kural olarak ara halkalar 
ölmüştür ve bizim tarafımızdan yalnızca yeniden yapılandırma 
sayesinde bilinir. Öte yandan akıl alanında ilkel olan ondan türeyen 
değişmiş versiyonun yamnda o denli yaygın olarak korunur ki kamt 
olarak örnekler vermek bile gereksizdir. Bu ortaya çıktığında genellik-
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le gelişmede bir ayrılmanın sonucudur: bir tutum ya da içgüdüsel 
itkinin bir kesimi (nicel anlamda) değişmeden kalmıştır oysa diğer 
kesimi daha ileri gelişime uğramıştır. 

Bu bizi akıl evreninde daha genel bir koruma sorununa getiriyor. 
Konu şimdiye kadar pek de incelenmemiştir; ama öyle çekici ve önem­
lidir ki mazeretimiz yetersiz de olsa dikkatimizi biraz ona yöneltme­
mize izin verilebilir. Bildiğimiz unutmanın anı izinde bir harabiyetle 
-yani onun yok edilmesiyle- belirlendiği yanlışını ortadan
kaldırdığımızdan beri karşıt görüşü. zihinsel yaşamda bir kez oluşan
hiçbir şeyin yok olmayacağı. her şeyin bir biçimde korunduğu ve
uygun koşullarda (örneğin gerileme yeterince geriye gittiğinde) bir kez
daha ışığa çıkarılabileceği görüşünü. tutmaya eğilimli olduk. Başka bir
alandan bir benzetmeyle bu varsayımın neyi içerdiğini kavrnyalım.
Örnek olarak Ölümsüz Kent'in7 tarihini seçeceğiz. Tarihçiler bize en
eski Roma·nın Palatine'de(*ı çitlerle çevrili bir yerleşim olan Roma

Qucıdrata olduğunu söylerler. Sonra bunu Septimoııtium evresi. farklı
tepelerdeki yerleşimlerin bir federasyonu izlemiştir; bundan sonra
Servius duvarıyla çevrili kent gelmiş ve daha da sonra. cumhuriyet ve
ilk Sezarlar dönemindeki tüm değişimlerden sonra İmparator Aure­
lius· un kendi duvarlarıyla çevirdiği kent. Kentin daha sonraki
değişikliklerini izlemeyeceğiz ama en mükemmel tarihsel ve
topografik bilgiyle donandığını varsayacağımız bir ziyaretçinin
Roma ·nın bu erken dönemlerine ilişkin bir şeyleri bugün bulup bula­
nıayacağını kendimize soracağız. Birkaç boşluk dışında Aurelius·un
dyvannı ·hemen hemen hiç değişmemiş olarak bulacaktır. Bazı yer­
lerde Servius duvarının kazıyla gün ışığına çıkarılmış kesimlerini bula­
bilecektir. Eğer yeterince -günümüz arkeolojisinin bildiğinden daha
fazla-biliyorsa kentin planı içinde o duvarın tüm izini sürebilecek ve
Roma Quadrata"nın sınırlarını saptayabilecektir. Bu eski! alanı bir
zamanlar dolduran binalardan hiçbir şey bulamayacaktır ya da
yalnızca pek az kalmtı bulacaktır çünkü artık onlar var olmamaktadır-

1TJıe Canıbridge Aııciem llistory. 7 (1928): Hugh Lasfın "Roma 'nın Kuruluşu"na 
dayanarak. 

(*l[Rori1a 'nın üzerine inşa edildiği yedi tepeden biri. -çev.] 
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!ar. Cumhuriyet dönemindeki Roma'ya ilişkin en iyi bilgi onun
yalnızca o zamandaki tapınakların ve kamu binalarının dikildiği yer -
!eri işaret etmesine olanak verecektir. Onların yerini şimdi yıkıntılar
almıştır ama onların yıkıntıları değil yangınlar ve yıkımlardan sonra
yapılan daha sonraki onarımların yıkıntıları. Rönesanstan bu yana son
birkaç yüzyıldır büyümüş büyük bir metropolün karmaşasına tüm bu
eski! Roma kalıntılarının eklemlenmiş olduğunu söylemeye pek de
gerek yok. Eskil olan kesinlikle hala toprağın altında ya da kentin
çağdaş binalarının altında gömülü değildir. Roma gibi tarihi yerlerde
geçmişin korunma biçimi budur.

Şimdi bir imgelem uçuşu yapalım ve Roma·nın bir insan yerleşimi 
değil benzer biçimde uzun ve bereketli bir geçmişi olan ruhsal bir 
varlık -yani içinde ortaya çıkan hiçbir şeyin bir yana atılmadığı ve 
gelişimin tüm erken evrelerinin en sonuncu evreyle yan yana var 
olmaya devam edeceği bir varlık- olduğunu varsayalım. Bu. Roma· 
da Sezarların sarayları ve Septimius Severus'un Septizonium ·u 
Palatine · in eski tepelerinde hala yükseliyor ve S. Angelo kalesi hala 
mazgallarında Goth kuşatmasından beri onu onurlandıran güzel 
heykellerini barındırıyor olacaktı v.b. anlamına gelir. Ama bundan da 
fazla. Palazzo Caffarelli'nin işgal ettiği alanda Jupiter Capitolinus 
Tapınağı -Palazzo yerinden kalkmadan- bir kez daha yerleşir ve bu 
yalnızca İmparatorluk Romalılarının onu gördüğü en son haliyle değil. 
hala Etrüsk formları taşıdığı ve pişmiş topraktan saçaklarla süslendiği 
en eski haliyle de olurdu. Coliseum · un şimdi durduğu yerde aynı 
zamanda Neron·un ortadan kaybolmuş Altın Ev'ine de hayran 
kalırdık . Pantheon Piazza ·sın da yalnızca Hadrianus 'tan bize miras 
kalan bugünkü Pantheon ·u değil aynı yerde Agrippa tarafından dikilen 
büyük yapıyı da bulurduk; aslında aynı toprak parçası Santa Maria 
sopra Minerva kilisesini ve kilisenin üzerine inşa edildiği eskil 
tapınağı da destekliyor olurdu. Ve belki de gözlemcinin bir görüntüyü 
ya da diğerini çağırmak için yalnızca bakışını ya da konumunu 
değiştirmesi gerekirdi. 

İmgelemimizi daha ilerilere uçurmanın açıkça hiçbir yaran yok; 
çünkü olayları imgelenemez hatta saçına bir hale getirecektir. Tarihsel 
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dönemleri mekansal olarak temsil etmeye kalkarsak bunu ancak uzay­

da yan yana bulunma ile yapabiliriz: aynı mekanın iki farklı içeriği 

olamaz. Girişimimiz işe yaramayan bir oyun gibi olur. Yalnızca tek bir 

haklılığı vardır. Bize. onları resimsel olarak temsil etmekle zihinsel 

yaşamın niteliklerine egemen olmaktan ne kadar uzak olduğumuzu 

gösterir. 

Söz konusu edilmesi gereken bir karşı çıkış daha var. Aklın 

geçmişiyle kıyaslamak için neden tam da bir kentin geçmişini seçmiş 

olduğumuz sorusu sorulabilir. Geçmiş her şeyin zihinsel yaşamda bile 

korunduğu varsayımı yalnızca aklın organının sağlam kalmış ve doku­

larının zedelenme ya da yangı [iltihap -çer.] nedeniyle hasar gönne­

miş olması koşuluyla geçerlidir. Ama bu gibi hastalıkların nedenleriyle 

kıyaslanabilecek yıkıcı etkiler bir kentin tarihinde liiç eksik olmaz; 

hatta o kentin Roma· dan çok daha az kannaşık bir geçmişi de olsa ve 

hatta Londra gibi bir düşmanın ziyaretlerinden pek de çekmemiş bile 

olsa. Yıkımlar ve yerine bina yapmalar bir kentin en barışçı gelişimi 

sırasında bile ortaya çıkar. Bir kent bu nedenle zihinsel bir organiz­

mayla bu tür bir karşılaştırma için apriori uygunsuzdur. 

Bu karşı çıkışın önünde eğiliyoruz ve çarpıcı bir zıtlık çizme 

girişimimizi terk ederek onun yerine daha yakın bir kıyas nesnesi ola­

bilecek şeye -bir hayvan ya da insanın bedenine- döneceğiz. Ama 

burada da aynı şeyi görürüz. Gelişimin daha önceki evreleri hiçbir 

anlamda korunmamıştır; malzeme sağladıkları daha sonraki evreler 

tarafından soğurulmuşlardır. Embriyo erişkinin içinde gözlemlenemez. 

Çocukluğun timus bezi erinlikten sonra yerini bağ dokusuna 

bırakmıştır ama artık kendini göstermez; erişkin adamın kemiklerinde 

çocuğun kemiğinin taslağının izlerini bulabilirim ama kendisi artık 

yok olmuştur. belirgin biçimine ulaşana kadar uzamış ve 

kalınlaşmıştır. Böylece yalnızca akılda daha eski evrelerin son biçimle 

yan yana korunabildiği ve bizim bu görüngüyü resimsel olarak temsil 

edecek durumda olmadığımız olgusu kalır. 

Belki de bunda çok ileriye gittik. Belki de zihinsel yaşamda geçmiş 

olanın korunabileceğini ve yok edilmesinin gerekmediğini öne 
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sünnekle yetinmeliydik. Akılda bile eski olan bazı şeylerin yeniden 

onarılamayacak ya da canlandırılamayacak derecede --olayların nor­

mal akışı sırasında ya da bir istisna olarak- silinip soğurulması ya da 

genelde bu korumanın belirli uygun koşullara bağlı olması her zaman 

olasıdır. Mümkündür ama bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. Yalnızca 

geçmişin zihinsel yaşamda korunmasının bir istisna olmaktan çok bir 

kural olduğu düşüncesine sıkıca bağlanabiliriz. 

Böylece "okyanussal" duygunun çoğu insanda var olduğunu kabul 

etmeye tamamen istekliyiz ve onun izini erken bir ego duygusu evre­

sine dek sürme eğilimindeyiz. O zaman ortaya çıkan bir diğer soru bu 

duygunun dinsel gereksinimlerin kaynağı sayılmak için nasıl bir iste­

mi olduğudur. 

Bana göre bu istem zorlayıcı değil. Her şey bir yana bir duygu eğer 

kendisi güçlü bir gereksinimin dışavurumuysa yalnızca bir enerji 

kaynağı olabilir. Çocuğun çaresizliği ve bunun uyardığı baba özle­

minden dinsel gereksinimlerin türemesi bana karşı çıkılamaz gibi 

geliyor; özellikle de duygunun basitçe çocukluktan uzanan bir duygu 

olmayıp Yazgının üstün gücünün korkusu tarafından kalıcı olarak 

ayaktıd tutulduğu için. Çocuklukta bir babanın koruması gereksinimi 

kadar güçlü başka bir gereksinim düşünemiyorum. Böylece sınırsız 

narsisizmin geri getirilmesi gibi bir şey araması gereken okyanussal 

duygunun oynadığı rol ön plandaki bir yerden kovulur. Dinsel tutumun 

kökeni apaçık çizgilerle çocuksu çaresizliğe dek geriye doğru 

izlenebilir. Onun da arkasında bir şeyler bulunabilir ama bugün için o 

karanlıkla kuşatılmıştır. 

Okyanussal duygunun dinle daha sonra birleştiğini imgeleyebili­

yorum. Onun düşünsel içeriğini oluşturan "evrenle tekleşme" kulağa 

bir dinsel avuncun ilk girişimiymiş gibi gelir; sanki o. egonun dış 

dünyadan kendisini tehdit eder gibi ayrımsadığı bir tehlikeyi yok say­

masının bir başka yoludur. Neredeyse elle tutulmaz bu tür niceliklerle 

çalışmanın benim için çok zor olduğunu bir kez daha itiraf edeyim. 

Doymak bilmez bilgi açlığı kendisini en olağandışı deneylere yönelt­

miş ve ona ansiklopedik bilgi sağlayarak sonlanmış olan bir başka 

arkadaşım Yoga uygulamaları yoluyla. dünyadan geri çekilerek, 
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dikkati bedensel işlevlere sabitleyerek ve garip soluk alma yöntem­

leriyle insanın gerçekten kendi içinde yeni duyumsamalar ve beden 

algıları uyarabildiği konusunda bana güvence vennişti ve bunları 

ba�langıçta var olan ve çok uzun süreden beri üzeri örtülmüş bulunan 

akıl durumuna gerileme olarak değerlendiriyordu. Onların içinde bir 

fizyolojik temel. adeta mistisizm bilgeliğinin çoğunu görüyordu. Bura­

da zihinsel yaşamın translar ya da esrimeler gibi birçok çapraşık 

değişimleriyle bağlantılar kunnak zor olmazdı. Ama benim duygum 

Scltiller·in dalgıcının sözcükleriyle seslenmek: 

" .... Es freue sich, 

Wer da :ıtmcı im rosigtcıı Licht"8

8("0Bırak yukarıda gül rengi ışığın içinde soluyan sevinç çığlıkları atsınl"' Schiller. 
"'Der Taucher" .) 
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18 İR YANILSAMANIN GELECEGİ [1927c] kitabımda dinsel
duygunun en derin kaynaklarıyla sınıdan insanın dininden anladığı 
şeylerle -bir yandan ona bu dünyanın bilmeceleri hakkında 
kıskanılası tamlıkta açıklamalar getiren öte yandan özenli bir Tanrının 
yaşamına göz kulak olduğu ve bu dünyada yaşadığı herhangi bir engel­
lenmeyi gelecekteki bir var oluşta telafi edeceği güvencesi veren dok­
trinler ve vaatler sistemi ile- ilgilendiğimden çok daha az ilgilen­
miştim. Sıradan insan bu Tanrıyı devasa derecede abartılmış bir 
babadan başka türlü imgeleyemez. Yalnızca böyle bir varlık insanların 
çocuklarının gereksinimlerini anlayabilir ve onların dualarıyla 
yumuşatılıp onların pişmanlık belirtileriyle yatıştırılabilir. Her şey o 
denli açıkça çocuksu. o denli gerçeklikten uzaktır ki insanlığa dostça 
bir tutumu olan herhangi bir kişi için ölümlülerin büyük çoğunluğunun 
bu yaşam görüşünün üzerinde bir görüşe asla ulaşamayacaklarını 
düşünmek acı verici olacaktır. Bugün yaşayan ve bu dinin savunula­
bilir olmadığını gönnemeleri olanaksız olan ne denli çok sayıda 
insanın bir dizi acıklı artçı eylemle onu parça parça savunmaya çaba­
ladıklarını görmek daha da utanç vericidir. İnsan inananların safları 
arasına dinin Tanrısını. onu kimliksiz. gölgeli ve soyut bir ilkeyle 
değiştirerek kurtarmaya çalışan filozofları da karıştırmaktan ve onlara 
aşağıdaki sözcüklerle seslenmekten hoşlanırdı: "Rabba boşu boşuna 
senin Tanrının adını vermeyeceksin!" Ve eğer geçmişteki bazı büyük 
adamlar aynı biçimde davranmışlarsa o örneklerin hiçbiri emsal gös­
terilemez: neden öyle olmak zorunda olduklarını biliyoruz.<*> 

Sıradan insana ve onun dinine dönelim - bu adı taşıması gereken 
tek dine. Üzerinde düşüneceğimiz ilk şey bizim büyük şair ve düşünür­
lerimizden birinin din ile sanat ve bilimin ilişkisi konusunda söylediği 
ünlü sözlerdir: 

<*l[Galileo'yu kast ediyo'r.--çeı•.] 
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Wer Wissensclıaft und Kunst besitzt, hat auclı Religion; 
Wer jene beide nicht besitzt, der habe Religion! ı 

Bu deyiş bir yandan din ile insanın en yüce iki başarısı arasına bir 
karşı sav yerleştirmekte ve öte yandan onların yaşamdaki değeri 
açısından bu başarılarla dinin birbirini temsil edebileceğini ya da bir­
birinin yerine geçebileceğini öne sürmektedir. [Ne bilimi ne de sanatı 
olamayan] Sıradan insanı dininden yoksun bırakmaya kalkışırsak 
şairin otoritesini açık olarak yanımızda bulamayacağız. Bizi onun 
sözcüklerini takdir etmeye daha yaklaştıracak bir yol bulmamız 
gerekir. Gördüğümüz gibi yaşam bizim için çok zordur: bize çok fazla 
acı. düş kırıklığı ve olanakm görevler getirir. Onu taşıyabilmek için 
geçici önlemlerden vazgeçemeyiz. Theodor Fontane 'nin bize söyle­
diği2 gibi "Yardımcı yapılar olmadan yapamayız." Belki bu tür üç 
önlem vardır: sefaletimizi hafifleten güçlü saptırmalar: onu azaltan 
yerine-geçen türünde doyumlar ve bizi ona karşı duyarsız kılan 
zehirleyici maddeler. Bu türden bir şeyler vazgeçilmezdir.3 Voltaire 
Caııdide'i bitirirken insanın kendi bahçesini ekmesini salık verdiğinde 
aklında saptırmalar vardı ve bilimsel etkinlik de bu türden bir 
saptırmadır. Sanatın sunduğu gibi yerine-geçen türünde doyumlar 
gerçekliğe aykırı yanılsamalardır ama düşlemin zihinsel yaşamda 
üstlendiği rol sayesinde yine de ruhsal olarak etkindir. Zehirleyici 
maddeler bedenimizi etkiler ve onun kimyasını değiştirir. Bu dizide 
dinin yerinin nerede olduğunu bulmak hiç de basit bir şey değildir. 
Konuya biraz daha bakmamız gerekir. 

İnsan yaşamının amacı sorusu sayısız kez ortaya atılmıştır; şimdiye 
dek hiçbir zaman doyurucu bir yanıt almamış ve belki de bir yanıta 
olanak vermemiştir. Soruyu soranlardan bazıları yaşamın hiçbir amacı 

1 ["Kim ki bilim ve sanata sahiptir dini de vardır: ama kim ki bunların hiçbirine 
sahip değildir bırakın dini olsun!"] - Goethe. 7.alınıe Xeııieıı IX (Gedichte aus dem 
Nachlass). 

2[Effı Briest romanında (1895).]
3Die Fmnınıe lleleııe"sinde Wilhelm Busch aynı şeyi daha alt bir düzlemde söyler: 

"Wer Sorgen hat. hat auch Likör." ('"Dertleri olanın konyağı da vardır."] 
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olmasaydı kendileri için tüm değerini yitireceğini eklemişlerdir. Ama 
bu tehdit hiçbir şeyi değiştirmez. Tersine sanki insanın soruyu geri 
çevirme hakkı varmış gibi görünür çünkü çoğu başka görünümlerini 
zaten bildiğimiz insan küstahlığından türemiş gibidir. Belki insanın 
hizmetinde olduğu varsayılabildiği sürece hiç kimse hayvanların 
yaşamının amacından söz etmez. Ama bu görüş de savunulabilir 
değildir çünkü insanın onları tanımlama, sınıflandırma ve üzerlerinde 
çalışma dışında hiçbir şey yapmadıkları hayvanlar vardır ve sayısız 
hayvan türü bu kullanımdan bile kurtulmuştur çünkü insan gözünü 
onlara çevirmeden önce var olmuş ve tükenmişlerdir. Bir kez daha 
yalnızca din yaşamın amacı sorusuna yanıt verebilir. Yaşamın bir 
amacı olduğu düşüncesinin dinsel sistemle birlikte ayakta durduğu ve 
yıkıldığı sonucuna varırsa insan pek de yanlış yapmış olmaz . 

Bu nedenle çok daha az iddialı bir soruya, insanların kendi 
davranışlarıyla kendi yaşamlarının amacını ve niyetini ne olarak gös­
terdikleri sorusuna döneceğiz. Yaşamdan ne beklerler ve neyi elde 
etmek isterler? Bu sorunun yanıtının kuşkulu olması çok zor. Mutlu­
luğun peşinde çabalarlar; mutlu olmak ve mutlu kalmak isterler. Bu 
çabanın iki yönü vardır: bir olumlu. bir de olumsuz hedef. Bir yanda 
acı ve hazsızlığın yokluğunu amaçlar; öte yandan da güçlü haz duygu­
ları yaşamayı. Sözcüğün daha dar anlamında "mutluluk yalnızca bu 
sonuncuyla ilişkilidir. Amaçlarının bu iki yönlülüğüne uygun olarak 
insanın etkinlikleri bu amaçlardan -çoğunlukla ya da sadece- biri­
ni ya da diğerini gerçekleştirmeye çalışmasına göre iki yönde gelişir. 

Gördüğümüz gibi yaşamın anlamını belirleyen şey basit olarak haz 
ilkesidir. Bu ilke zihinsel aygıtın işleyişine başlangıçtan itibaren ege­
mendir. Yararı konusunda hiçbir kuşku duyulamaz ve de onun 
programı tüm dünyayla kavgalıdır, ınikrokozınosla olduğu kadar 
makrokozınosla da . Onun gerçekleştirilmesinin hiçbir olasılığı yoktur; 
evrenin tüm düzenlemeleri ona karşı çalışır. İnsan, insanın "mutlu" 
olması gerektiği biçiminde bir niyetin "Yaratılış" planına dahil edilme­
diğini söyleme eğilimi duyar. En dar anlamıyla mutluluk diye 
adlandırdığımız şey yüksek derecede frenlenmiş ve doğası gereği 
ancak epizodik bir görüngü olabilen gereksinimlerin (tercihan ansızın) 
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doyurulmasından gelir. Haz ilkesi tarafından arzu edilen herhangi bir 
durum uzadığı zaman yalnızca ılımlı bir rahatlık duygusu üretir. O 
şekilde inşa edilmişizdir ki yoğun zevki yalnızca bir karşıtlıktan türete­
biliriz. olayların süregitmesinden ise pek az zevk türetiriz.4 Böylece 
bizim mutluluk olasılığımız önceden yapımız tarafından kısıtlanmış 
olur. Mutsuzluğu yaşamak çok daha kolaydır. Üç yönden acı çekıneyle 
tehdit ediliriz: çürüme ve ayrışmaya mahkum olan ve uyarı sinyali 
olarak ağrı ve anksiyetesiz olamayan kendi bedenimizden; boğucu ve 
acımasız yıkıcı güçleriyle üzerimize saldıran dış dünyadan ve son 
olarak bizim başka insanlarla ilişkilerimizden. Bu son kaynaktan gelen 
acılar belki de bizim için diğer herhangi birinden daha acı vericidir. 
Başka bir yerden gelen acıdan yazgısal olarak daha az kaçınılmaz 
olmadığı halde biz bu acıyı gereksiz bir fazlalık sayma eğiliminde­
yizdir. 

Bu acı olasılıklarının basıncı altında insanlar mutluluk istemlerini 
-tıpkı haz ilkesinin kendisinin aslında dış dünyanın etkisi altında
daha gösterişsiz gerçeklik ilkesine dönüşmesi gibi- ılımlı hale
getiriyorlarsa. bir insan yalnızca mutsuzluktan kurtulduğu ya da
acısına karşın sağ kaldığı için kendisinin mutlu olduğunu düşünüyorsa
ve genelde acıdan kaçınma görevi haz elde etme görevini geri plana
itiyorsa bu hiç de şaşırtıcı değil. Derinlemesine düşünce bu görevin
gerçekleştirilmesine çok değişik yollardan girişebilir ve tüm bu yollar
dünyasal bilgeliğin değişik okulları tarafından salık verilmiş ve insan­
lar tarafından uygulamaya konmuştur. Her gereksinimin kısıtlanmamış
doyumu kendini insanın yaşamıııı yönetmesinin en çekici yolu gibi
göstermiş ama bu zevki tedbirliliğin önüne geçirmiş bu da hemen
kendi cezasını getirmiştir. Hazsızlıktan kaçınmanın temel amaç olduğu
diğer yöntemler dikkatlerinin temel olarak yöneldiği hazsızlık kay-

4Gcrçekten Goethe "hiçbir şey ard arda gelen güzel günler kadar çekilmez değildir"

diye bizi uyanr. 

[Alles in der Welt Hissi sich eıtragen. 

Nur nicht eine Reihe von schönen Tagen. 

(Weiınar. 1810-12.)] 

Ama bu bir abartı olabilir. 
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naklarına göre farklılaşırlar. Bu yöntemlerin bazıları aşırı bazıları ise 
ılımlıdır; bazıları tek yanlıdır bazıları ise soruna aynı anda değişik nok­
talardan saldım. İnsana insan ilişkilerinden gelen acıya karşı en hazır 
korunma istençli yalıtım. kişinin kendini diğer insanlardan uzak tut­
masıdır. Bu yoldan elde edilecek mutluluk. gördüğümüz gibi. dingin­
liğin mutluluğudur. Eğer kişi görevi kendi başına gerçekleştirme 
niyetindeyse. korkutucu dış dünyaya karşı insan kendini yalnızca bir 
tür ondan uzaklaşmayla koruyabilir. Aslında bir başka ve daha iyi yol 
vardır: insan toplumunun bir üyesi haline gelmek ve bilim tarafından 
yönetilen bir teknikle doğanın saldırısının üzerine gitmek ve onu insan 
istencine tabi kılmak . O zaman insan herkesle birlikte herkesin iyiliği 
için çalışıyordur. Ama acıdan kaçmanın en ilginç yöntemleri organiz­
mamızı etkilemeye çalışan acılara karşı kullanılır. Son çözümlemede 
tüm acı duyumsamadan başka bir şey değildir; yalnızca biz onu 
duyduğumuz sürece var olur ve biz onu yalnızca organizmamızın 
düzenlediği belli yolların sonucunda duyarız. 

Bu etki yöntemleri arasında en kaba ama aynı zamanda en etkili 
olanı kimyasal olandır - zehirlenme. Düzeneğini tam olarak anlayan 
birinin olup olmadığını bilmiyorum ama kanda ya da dokularda bulun­
duğu zaman bizde doğrudan haz verici duyumsamalar uyandıran 
yabancı maddeler var: ayrıca onlar duyarlılığımızı yöneten koşulları 
öyle değiştirirler ki hazsızlık yaratan itkileri algılayamaz hale geliriz. 
İki etki yalnızca eşzamanlı olarak meydana gelmez. birbirine sıkıca 
bağlı gibidir. Ama kendi bedenimizin kimyasında da benzer etkileri 
olan maddeler olsa gerek çünkü herhangi bir zehirleyicj ilaç uygulan­
madan zehirlenmeye benzer bir durumun ortaya çıktığı en azından bir 
hastalıklı durumu. maniyi biliyoruz. Bunun yanında bizim normal 
zihinsel yaşamımız hazzın gürece kolay serbestleştirilmesi ile zor 
serbestleştirilmesi ve buna koşut olarak da hazsızlığın azalmış ya da 
artmış kabul edilebilirliği arasında salınımlar sergiler. Zihinsel süreç­
lerin bu zehirlenme yanının bugüne dek bilimsel incelemeden kaçmış 
olması büyük ölçüde esef edilecek bir durumdur. Mutluluk için 
savaşım ve zavallılığı uzak tutmada zehirleyici araçların sağladığı 
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hizmet bir yarar olarak o denli çok ödüllendirilmiştir ki insanlar ve 
halklar onlara libidolarının ekonomisinde aynı biçimde bir yer 
oluşturmuşlardır. Böyle araçlara yalnızca ivedi haz ürünü değil aynı 
zamanda çok fazla arzu edilen derecede dış dünyadan bağımsızlık 
borçluyuz. Çünkü insan bu "kaygı boğucu"nun yardımıyla. herhangi 
bir zamanda, gerçekliğin baskısından geri çekilebildiğini ve daha iyi 
duyarlılık koşullarındaki kendi dünyasında bir sığınak bulduğunu bilir. 
İyi bilindiği üzere zehirleyicilerin tam da bu özelliği aynı zamanda 
onların tehlikesini ve yaralayıcılıklarını belirler. Belli koşullarda. insan 
yazgısının gelişimi için kullanılabilecek büyük enerji kotalarının 
yararsız savurganlığından sorumludurlar. 

Ancak zihinsel aygıtımızın karmaşık yapısı pek çok başka etkiye 
de olanak verir. Tıpkı bir içgüdünün doyumunun bizim için mutluluğu 
ortaya çıkarması gibi eğer dış dünya gereksinimlerimizi doyurmamızı 
reddeder, açlık çekmemize neden olursa çok ağır acıya neden olur. Bu 
nedenle insan içgüdüsel itkileri etkileyerek acılarının bir kesiminden 
kurtulmayı umabilir. Acıya karşı bu savunma türü artık duyusal aygıtla 
ilgili hale getirilmez; gereksinimlerimizin içsel kaynaklarına egemen 
olmaya çabalar. Bunun uç biçimi Doğunun dünyasal bilgeliğinin 
öngördüğü ve Yogada uygulamasını bulduğu üzere içgüdülerin 
öldürülmesi biçiminde ortaya konur. Eğer başarılı olursa özne tüm 
öteki etkinliklerinden de vazgeçmiş -yaşamını feda etmiş- olur ve 
bir başka yoldan bir kez daha yalnızca dinginliğin mutluluğuna 
ulaşmıştır. Amaçlarımız daha az uç olduğunda ve yalnızca içgüdüsel 
yaşamımızı kontrol etmeye kalkıştığımızda da aynı yolu kullanırız. Bu 
durumda kontrol edici öğeler kendileri de gerçeklik ilkesine tabi olan 
daha yüksek ruhsal öğelerdir. Burada doyum amacı hiçbir biçimde terk 
edilmez ama acı çekmeye karşı belli miktarda korunma güvenceye 
alınır ve bu doyumsuzluk, içgüdülerin bağımlılık altında tutulduğu 
durumda ket vurulmamış durumdakinden daha az acılı olarak duyum­
sanır. Buna karşıt olarak keyif olasılığında yadsınamaz bir azalma 
bulunur. Ego tarafından evcilleştirilmemiş vahşi bir içgüdüsel itkinin 
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doyum undan türeyen mutluluk duygusu evcilleştirilmiş bir içgüdünün 
doyurulmasından alınandan kıyaslanmayacak derecede daha 
yoğundur. Sapkın isteklerin karşı konulmazlığı ve genelde yasak­
lanmış şeylerin çekiciliği burada ekonomik bir açıklama bulur. 

Acıyı uzaklaştırmanın bir başka tekniği zihinsel aygıtımızın izin 
verdiği ve sayesinde işlevinin büyük esneklik kazandığı libido 
yerdeğiştirmelerinin kullanılmasıdır. Buradaki görev içgüdüsel 
amaçları dış dünyadan engellenmeye uğramayacakları biçimde 
kaydınnaktır. Bunda içgüdülerin yüceltilmesi kolaylık sağlar. İnsan 
ruhsal ve entelektüel çalışma kaynaklarından haz verimini yeterince 
yükseltebilirse en fazlasını kazanır. Böyle olunca yazgı insana pek az 
zarar verebilir. Bir sanatçının yaratırkenki, düşlemlerini cisimleştirir­
kenki ya da bir bilimcinin problemleri çözerken veya hakikatleri 
keşfederkenki keyfi gibi bu tür bir doyumun bir gün mutlaka meta­
psikolojik terimlerle niteleyebileceğimiz özel bir niteliği vardır. Şimdi­
lik yalnızca mecazi olarak böylesi doyumların "daha incelmiş ve daha 
yüce" olduğunu söyleyebiliriz. Ama onların yoğunlukları kaba ve bi­
rincil içgüdüsel itkilerin doyurulması sırasındakilere kıyasla ılımlıdır: 
fiziksel varlığımızı şiddetle sarsmazlar. Ve bu yöntemin zayıf noktası 
onun genel olarak uygulanamaz oluşudur: yalnızca az sayıda insan ona 
ulaşabilir. Herhangi bir elverişli ölçüde yaygın olmaktan çok uzak özel 
yatkınlıklara ve yeteneklere sahip olmayı gerektirir. Ve hatta onlara 
sahip olan az sayıda insan için bile bu yöntem acı çekmekten tam bir 
korunma sağlayamaz. Talihin oklarına karşı delinmez bir zırh yarat­
maz ve acının kaynağı kişinin kendi bedeni olduğunda alışıldığı üzere 
başarısız olur.s 

5Bir kişide yaşamda ilgilerinin nereye yöneleceğini zorlayıcı olarak bildiren hiçbir 
özel yatkınlık bulunmadığı zaman herkese açık olan sıradan profesyonel iş Voltaire "in 
zekice önerisinde verdiği rolü oynayabilir. [Yukanda s.242). Kısa bir gözden geçinnenin 
sınırları içinde libido ekonomisi için işin önemini doğru biçimde tartışmak mümkün 
olmayabilir. Yaşamı yönetmek için başka hiçbir teknik. işe vurgu yapmak kadar bireyi 
gerçeklik ilkesine böylesine sıkıca bağlanıaz; çünkü işi en azından ona gerçekliğin bir 
kesiminde, insan toplunıunda. güvenli bir yer sağlar. İster narsisistik. ister saldırgan 
hatta isterse erotik türden olsun büyük miktarlarda libidinal öğeleri profesyonel işine ve 
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Bu yordam (prosedür) içsel. ruhsal süreçlerde doyum arayarak ken­

dini dış dünyadan bağımsız kılına niyetini zaten gösterirken bir sonra­

ki yordam bu özellikleri çok daha açıkça ortaya çıkarır. Onda gerçek­

likle daha da gevşemiştir; doyum, gerçeklikle onlar arasındaki 

çelişkinin hazzı azaltmasına izin verilmeksizin kabul edilen 

yanılsamalardan sağlanır. Bu yanılsamaların ortaya çıktığı bölge 

imgelem yaşamıdır: gerçeklik duygusunun gelişmesinin ortaya çıktığı 

sırada bu bölge çahucak gerçeği sınamanın istemlerinden muaf tutulur 

ve gerçekleştirilmesi güç istekleri doyurmak amacı için bir tamfa 

ayrılır. Bu düşlem aracılığıyla doyumların başı'.lda sanat 

çalışmalarından alınan zevk bulunur - sanatçının aracılığıyla kendi­

leri yaratıcı olmayanlara bile ulaşılabilir kılınan bir zevk.6 Sanatın et­

kisine açık olan insanlar yaşamda ona bir haz kaynağı ve bir avuntu 

olarak çok yüksek bir değer verirler. Yine de sanatın bizde yarattığı 

ılımlı narkoz yaşamsal gereksiııimlerin basıncından geçici bir geri çe­

kilmeden daha fazlasını sağlamaz ve gerçek sefaleti unutmamıza yete­

cek denli güçlü de değildir. 

Bir başka yordam daha enerjik ve daha kapsamlı bir biçimde 

çalışır. Gerçekliği tek düşmanı ve birlikte yaşanması olanaksız tüm 

acıların kaynağı sayar o halde insanın mutlu olması gerekiyorsa 

gerçeklikle her türlü ilişkisini kesmelidir. Münzevi dünyaya sırtını 

döner ve artık onunla hiçbir alışverişi olmayacaktır. Ama insan bundan 

fazla5ını da yapabilir: dünyayı yeniden yaratmaya. şimdikinin yerine 

onunla ilintili insan ilişkilerine yerdeğiştirebilme olanağı sunması toplumdaki var 
oluşunu korumak ve haklı kılmak için vazgeçilmez olan bir şeye göre hiç de ikinci 
sırada olmayan bir değer yükler. Profesyonel etkinlik eğer özgürce seçilmiş bir etkin­
likse özel bir doyum kaynağıdır - yani var olan eğilimlerin. ısrar eden ya da yapısal 
olarak pekiştirilmiş içgüdüsel itkilerin yüceltme yoluyla kullanımına olanak verir. Ve 
yine de bir mutluluk yolu olarak iş .  insanlar tarafından fazla ödüllendirilmez. Onun 
peşinden başka doyum olanaklannın peşinden koştuklan gibi koşmazlar. İnsanların 
büyük çoğunluğu gereksinimlerin baskısı altında çalışır ve işe karşı bu doğal insan 
hoşlanmazlığı en zorlu toplumsal sorunlan yaratır. 

6Bkz. "Zihinsel İşleyişin İki İlkesi Üzerine Formülasyonlar" (191 lb) [P.FK .. 12. 
38-39] ve benim Giriş Koııferanslan'nıııı 23. Konferans"ına (1916-17) [a.g.e .. 1, 356 
v.s.) 
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en dayanılmaz özelliklerinin giderildiği ve yerlerine kişinin kendi 
istekleri ile uyumlu şeylerin geçirildiği başka bir dünya inşa etmeye 
çabalayabilir. Ama kim umutsuz bir meydan okumayla mutluluğun bu 
yoluna çıksa hiçbir şey elde edemez. Gerçeklik onun için çok 
güçlüdür. O da genel olarak sanrılarını gerçekleştirmede kendisine 
yardım edecek hiç kimseyi bulamadığı bir deli haline gelir. Ancak her 
birimizin bir bakıma bir paranoid gibi davrandığı. dünyanın kendisine 
taşınmaz gibi gelen bir yönünü. bir istek oluşturup bu sanrıyı yürürlüğe 
koyarak düzelttiği öne sürülmektedir. Mutluluğu güvence altına alma 
olgusuna özel bir önem iliştirilir ve gerçekliği sanrısal biçimde 
yeniden biçimlendirerek acıya karşı bir korunma sağlama girişimi 
kayda değer sayıda insan tarafından yaygın olarak yapılır. İnsanlığm 
dinleri bu türden kitle sanrıları olarak sınıflandırılmalıdır. Söylemeye 
gerek yok. bir sanrıyı bu biçimde paylaşan hiç kimse ona sanrı demez. 

İnsanların mutluluk elde etmek ve acıları uzak tutmak için 
uğraştıkları tüm yöntemleri saydığımı sanmıyorum ve malzemenin 
başka türlü düzenlenmesi gerektiğinin de farkındayım. Bir yordamdan 
henüz söz etmedim - unuttuğum için değil ama bizi daha sonra başka 
bir bağlamda ilgilendireceği için. Ve insan yaşama sanatı içinde nasıl 
olur da diğerleri arasında bu tekniği unutabilir? O karakteristik özel­
liklerin en belirgin bir karışımı olarak göze çarpar. Kuşkusuz o da 
özneyi Yazgıdan (ona verilecek en iyi ad bu) bağımsız kılmayı amaçlar 
ve bu uca içsel zihinsel süreçlerden doyumu yerleştirir; bunu yaparkl!ıı 
de daha önce [s.247] söz ettiğimiz libidonun yerdeğiştirebilirliğini kul­
lanır. Ama dış dünyaya sırtını dönmez tersine o dünyaya ilişkin nes­
nelere sıkıca yapışır ve onlarla duygusal bir ilişkiden mutluluk sağlar. 
Hazsızlıktan kaçınma -bezgin vazgeçiş diyebileceğimiz- amacıyla 
da yetinmez; bunu dikkate almadan geçer ve olumlu mutluluk doyumu 
için başlangıçtaki tutkulu uğraşa sıkıca yapışır. Ve aslında bu amaca 
diğer yöntemlerden belki de daha çok yaklaşır. Kuşkusuz sevgiyi her 
şeyin merkezi haline getiren. tüm doyumu sevme ve sevilmede arayan 
yaşam biçiminden söz ediyorum. Bu türden bir ruhsal tutum doğal 
olarak tümümüze yeterli gelir; sevginin kendisini dışa vurduğu biçim­
lerden biri -cinsel sevgi- bize sel gibi bir haz duygusunun en yoğun 
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yaşantısını vermiş ve böylece mutluluk arayışımız için bir örnek 

sağlamıştır. Mutluluğu ilk karşılaştığımız yolda aramakta ısrar etme­

mizden daha doğal ne olabilir ki? Bu yaşama tekniğinin zayıf yanı 

kolayca görülebilir; aksi halde hiçbir insan bu mutluluk yolunu başka 

bir yol için terk etmeyi aklından geçirmezdi. Zayıf yanı bizim hiçbir 

zaman aşık olduğumuz zamankinden daha fazla acıya karşı savun­

masız. sevdiğimiz nesneyi ya da onun sevgisini yitirdiğimiz 

zamankinden daha umarsızca mutsuz olmamamızdır. Ama bu sevginin 

değerine dayalı yaşama tekniğini bir mutluluk aracı olmaktan çıkar­

maz. Onun hakkında söyleyecek daha çok şey var. [Aşağıya s.268'e 

bakınız.] 

Buradan yaşamda mutluluğun, güzellik kendini duyu organlarımı­

za ve yargımıza ne zaman sunarsa sunsun. egemen olarak güzellikten 

-insan biçimlerinin ve jestlerinin, doğal nesnelerin ve manzaraların

ve de sanatsal hatta bilimsel yaratıların güzelliği- zevk almak için

aranan ilginç olgudan söz ederek devam edebiliriz. Yaşamın amacına

bu estetik tutum acının tehdidine karşı pek az korunma sunsa da büyük

ölçüde acıyı telafi edebilir. Güzellikten zevk alınanın garip. hafifçe

zehirleyici bir duygu niteliği vardır. Güzelliğin görünür bir kullanımı

yoktur; onun için belirgin bir kültürel gereklilik de yoktur. Yine de

uygarlık onsuz olamaz. Estetik bilimi hangi koşullar altında şeylerin

güzel olarak duyumsandığını araştırır ama güzelliğin doğası ve kökeni

hakkında herhangi bir açıklama yapamamıştır ve genellikle olduğu

gibi başarısızlık yankılanan ve boş sözlerden bir selin arkasına sak­

lanmıştır. Ne yazık ki ruhçözümlemesi de güzellik hakkında pek bir

şey söyleyememiştir. Kesin gibi görünen tek şey cinsel duygu

alanından türediğidir. Güzellik sevgisi amacına ket vurulmuş bir itkiye

mükemmel bir örnektir. "Güzellik" ve "ahınlılık"7 özgün olarak cinsel

nesnenin nitelikleridir. Yine de görüntüsü her zaman uyarıcı olan cin­

sel organların kendilerinin pek de güzel bulunmadıklarını belirtmeye

?[Almanca "Rei=" hem "uyaran" hem de "çekicilik" ya da "alımlılık" anlamına gelir. 
Freud Üç Denenıe"sinin (l905d) P.F.L.. 7, 130 birinci basımında aynı çizgide 
tartışmıştır; bu çalışmaya 1915'de eklediği bir dipnotta da. a.g.e., 69, ıı.2.1 
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değer; güzellik niteliği onların yerine belirli ikincil cinsel özelliklere 
iliştirilmiş gibidir. 

[Benim listemin (s .249)] tam olmayışına karşın sorgulamamızın 
sonucu olarak b irkaç değinmede bulunmaya kalkışacağım. Haz 
ilkesinin bize dayattığı [s.243) mutlu olma programı doyurulamaz; 
yine de şu ya da bu yoldan onu doyuma daha yakın kılına çabalarımızı 
terk etmemeliyiz - aslında edemeyiz. Bu yönde çok değişik yollar 
tutulabilir ve biz ya amacın olumlu yanına, haz elde etmeye öncelik 
verebiliriz ya da olumsuz yanına. hazsızlıktan kaçınmaya . Bu yollar­
dan hiçbirinde arzu ettiklerimizin tümünü elde edemeyiz. Olası 
olduğunu ayrımsadığımız indirgenmiş anlamında mutluluk bireyin 
libido ekonomisinin bir sorunudur. Herkese uygulanabilecek bir altın 
kural yoktur: her insan hangi özel tarzı koruyabileceğini kendisi bul­
ınalıdır.s Seçimini yönlendirmek üzere her türden farklı etmen işleye­
cektir. Sorun dış dünyadan ne kadar gerçek doyum elde etmeyi 
bekleyebileceği. kendini dış dünyadan ne denli bağımsız kılabileceği 
ve son olarak da dünyayı kendi isteklerine uyacak biçimde değiştirmek 
için ne denli güce sahip olduğunu duyumsadığıdır. Bunda dış koşullar­
dan bağımsız olarak ruhsal yapısı belirleyici bir rol oynayacaktır. Ege­
men olarak erotik insan birinci tercihini başka insanlarla coşkusal 
ilişkiler yönünde yapacaktır; kendine yetme eğilimindeki narsisistik 
insan temel doyumlarını içsel zihinsel süreçlerinde arayacaktır; eylem 
insanı gücünü deneyebileceği dış dünyayı asla terk etmeyecektir.9 Bu 
tiplerin ikincisine göre yeteneklerinin doğası ve kendisine açık olan 
içgüdüsel yüceltme miktarı ilgilerini nereye yerleştireceğini belirleye­
cektir. Bir aşırılığa itilen her seçim. eğer seçilmiş olan tek yaşam 
tekniğinin yetersiz olduğu ortaya çıkarsa, bireyi tehlikelere maruz 
kalmayla cezalandıracaktır. Öyleyse tıpkı temkinli bir iş adamının tüm 
malvarlığmı tek bir finnaya bağlamaktan kaçınması gibi belki de 
dünyasal bilgelik bize tüm doyumumuzu tek bir esinlenmeye bağlama-

8[Büyük Frederick"e ait olduğu sanılan bir deyişe ima: "benim Devletimde her 
insan kendi tar.ı:ını koruyabilir.") 

9[Freud bu farklı tipler üzerindeki düşüncelerini "Llbidinal Tipler" (193la)
makalesinde daha da geliştirir. P.FL., 7, 359 vs.] 
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mamızı salık veriyor. Başarısı asla kesin değildir çünkü pek çok 
etmenin bir araya gelmesine. belki de sadece ruhsal yapının işlevini 
çevreye uydurması ve sonra o çevreyi haz elde etmek için sömürme­
sine bağlıdır. Özel olarak uygunsuz bir içgüdüsel yapıyla doğan ve 
daha sonraki başarılar için vazgeçilmez olan libidinal öğelerin 
değişimini ve yeniden düzenlenmesini uygun biçimde gerçekleştirme­
miş bir kişi dış ortamından mutluluk elde etmeyi zor bulacaktır; özel­
likle de eğer biraz zorluğu olan görevlerle karşı karşıya kalmışsa. Ona 
hiç değilse yerine-geçen türünde doyumlar sağlayacak son bir yaşama 
tekniği olarak kişiye bir nevrotik hastalığa kaçış ---0nun genellikle 
henüz gençken de yaptığı bir kaçış- sunulacaktır. Mutluluk peşinde 
koşusunun daha sonraki yıllarda hiçbir yere varmadığını gören insan 
süreğen zehirlenmenin hazzını elde ederek yine de avuntu bulabilir ya 
da bir psikozda görülen umutsuz bir isyan girişimine kalkışabilir.ı0 

Din bu seçim ve uyum oyununu kısıtlar çünkü eşit olarak herkese 
mutluluk elde etme ve acıdan korunma için kendi yolunu empoze eder. 
Onun tekniği yaşam değerini düşürmek ve gerçek dünyanın resmini 
sanrısal biçimde çarpıtmaktır - ki bu da zekanın yıldırılmasını gerek­
tirir. Bu şekilde din. çoğu insanı zorla ruhsal bir çocuksuluk durumu­
na kilitleyerek ve bir kitle sanrısına iterek bireysel bir nevrozdan korur. 
Ama pek de başka bir şey yapmaz. Söylemiş olduğumuz gibi insanlar 
için ulaşılabilir olan mutluluğa götürebilecek birçok yol vardır ama 
bunu kesinlikle yapan hiçbir yol yoktur. Din bile sözünü tutamaz. Eğer 
inanan sonunda kendisinin de Tanrının "hikmetinden sual olmaz 
buyrukları"ndan söz etmek zorunda olduğunu görürse acısında olası 
son avunç ve haz kaynağı olarak elinde kalanın koşulsuz bir boyun 
eğme olduğunu itiraf ediyordur. Ve eğer buna hazırsa olasılıkla kendi­
ni yapmış olduğu detoıır"dan [yolculuk -çer.] alıkoyabilmiş olurdu. 

IO[ 193 !"de ekleııeıı dipnot:] Yukarıda verilen özette bırakılmış boşluklardan hiç 
değilse birine işaret etme zorunluluğunu duyuyorum. İnsan mutluluğunun 
olasılıklarının hiçbir tartışması narsisizm ile nesne libidosu arasındaki ilişkiyi güz 
önüne almayı ihmal etmemelidir. Libido ekonomisini belirleyenin temelde kcndine­
bağımlı olan şey olduğunu bilmemiz gerekir. 

11 Bkz. Bir Yaııılsanıaııııı Geleceği, yukarıda s.208-09 ve 209 ,ı.7. 
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MuTLULUGA ilişkin sorgulamamız şu ana dek herkesin 
bildikleri dışında bir bilgiye ulaştınnadı bizi. Oradan insanlar için 
mutlu olmanın neden bu kadar zor olduğu sorununa ilerlemiş de olsak 
yeni herhangi bir şey öğrenme olasılığı hiç de daha fazla değildi. 
Acımızın geldiği üç kaynağı göstererek yanıtı daha önce [s.244) 
vermiştik: doğanın üstün gücü. kendi bedenimizin güçsüzlüğü ve aile. 
devlet ve toplum içindeki insanlarla karşılıklı ilişkileri ayarlayan 
düzenlemelerin yetersizliği. İlk iki kaynak açısından yargımız çok 
fazla duraksayamaz. Bizi bu acı kaynaklarını tanımaya ve kaçınılmaza 
boyun eğmeye zorlar. Doğaya hiçbir zaman tümüyle egemen olama­
yacağız ve bizim kendisi de bu doğanın bir parçası olan bedensel orga­
nizmamız her zaman uyum ve başarı için sınırlı kapasitesi olan geçici 
bir yapı olarak kalacaktır. Bu farkındalığın felç edici bir etkisi yoktur. 
Tersine, etkinliğimiz için yön gösterir. Eğer tüm acıları yok edemiyor­
sak bazılarını yok edebiliriz. bazılarını da hafifletebiliriz: binlerce yılın 
deneyimi bizi buna inandırmıştır. Üçüncü kaynağa. acının toplumsal 
kaynağına gelince tutumumuz farklıdır. Onu hiçbir zaman kabul 
etmeyiz; tersine. kendimizin yaptığı düzenlemelerin neden her birimiz 
için bir koruma ve yarar olmaması gerektiğini göremeyiz. Acıyı önle­
menin tam da bu alanında ne denli başarısız olduğumuzu göz önüne 
aldığımızda burada da fethedilemez bir doğa parçası -bu kez bizim 
kendi ruhsal yapımızın bir parçası- yatıyor olabileceğine ilişkin bir 
kuşkuya kapılırız. 

Bu olasılığı düşünmeye başladığımızda o denli şaşırtıcı bir savla 
karşılaşırız ki üzerinde durmamız gerekir. Bu sav uygarlığımız 
dediğimiz şeyin perişanlığımızdan sorumlu olduğunu ve ondan 
vazgeçer ve ilkel koşullara geri dönersek daha mutlu olacağımızı öne 
sürer. Bu savı şaşırtıcı diye adlandırdım çünkü uygarlık kavramını ne 
biçimde tanımlarsak tanımlayalım acı kaynaklarından yayılan 



254 UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI 
·,,

tehditlere karşı kendimizi korumak için aradığımız her şeyin bu 

uygarlığın bir kesimi olduğu açık bir olgudur. 

Nasıl olmuştur da bu denli çok insan bu garip uygarlığa düşmanlık 

tutumunu benimsemiştir?! Onun temelinde o zaman var olan uygarlık 

durumundan derin ve uzun süreli bir doyumsuzluğun bulunduğunu ve 

bu temel üzerinde belirli özel tarihsel olaylar fırsat bilinerek uygarlığı 

suçlu bulmanın inşa edildiğini düşünüyorum. Sanırım bu tarihsel olay­

lardan sonuncu olmayan birini biliyorum. Onların zincirini insan 

türünün tarihi içinde yeterince uzağa dek izleyecek kadar bilgili 

değilim ama böyle bir uygarlığa düşman bir etmenin Hıristiyanlığın 

kafir dinler üzerinde zafer kazandığı sırada işlemiş olması gerek. 

Çünkü Hıristiyan doktrin tarafından dünyevi yaşama yüklenen 

küçümsemeyle yakından ilgiliydi. Bu fırsatlardan biri keşif gezilerinin 

ilerlemesi ilkel insanlar ve ırklarla teması sağladığında yakalandı. 
Onların tavırları ve alışkanlıkları üzerine yetersiz gözlem ve hatalı bir 

görüş sonucunda onlar Avrupalılara pek az istekle basit. mutlu bir 

yaşam sürüyorlar gibi göründü. ziyaretçilerinin üstün uygarlıklarıyla 

elde edemedikleri bir yaşam. Daha sonraki deneyimler bu yargıların 

bazılarını düzeltti. Çoğu olgularda gözlemciler aslında doğanın 

cömertliği ve temel insan gereksinimlerinin doyurulma kolaylığının 

sonucu olan şeyi yanlış olarak karmaşık kültürel gereksinimlerin 

yokluğuna yormuşlardı. Son olay bize epey tanıdıktır. Halk. uygar 

insanların zevk aldıkları bir nebze mutluluğun da altını oymakla tehdit 

eden nevrozların mekanizmasını öğrendiklerinde ortaya çıktı. Bir 

insanın. kültürel ülkülerinin hizmetinde toplumun ona dayattığı engel­

lenme miktarına dayanamadığı için nevrotik hale geldiği keşfedilmişti 

ve bundan toplumun bu istemlerinin yok olmasının ya da azalmasının 

mutluluk olasılıklarına bir dönüşe yol açacağı sonucu çıkarıldı. 

Ayrıca ek bir düş kırıklığı etmeni de vardır. Son birkaç kuşak 

boyunca insanoğlu doğa bilimlerinde ve onların teknik uygulamaların­

da olağanüstü bir ilerleme kaydetmiş doğa üzerinde daha önce düşlen-

1 [Freud bu soruyu iki yıl önce Bir Yaııılsanıaııııı Geleceği'nin açılış bölümlerinde 
kayda değer bir uzunlukta tartışmıştır, yukarıda s.169 v.s.] 
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memiş bir biçimde kontrolünü kurmuştur. Bu ilerlemenin tek 
basamakları bilinen bir şeydir ve onları listelemek gerekmez. İnsanlar 
bu başarılardan gururludurlar ve buna hakları da vardır. Ama uzay ve 
zaman üzerinde bu yeni kazanılmış gücün, binlerce yıllık bir özlemin 
doyurulması olan doğanın güçlerine bu boyun eğdirişin yaşamdan 
bekleyebildikleri haz verici doyum miktarını arttırmadığını ve onları 
daha mutlu kılmamış olduğunu gözlemlemiş gibiydiler. Bu olgunun 
ayırt edilmesinden doğa üzerindeki gücün insan mutluluğunun tek ön 
koşulu olmadığı sonucunu çıkarmakla yetinmeliyiz. tıpkı onun 
kültürel çabaların tek amacı olmaması gibi: bundan teknik gelişmenin 
mutluluk ekonomimizde değersiz olduğu sonucunu çıkannamalıyız. 
İnsan sormak istiyor: o zaman yüzlerce mil uzakta yaşayan bir 
çocuğumun sesini istediğim kadar sık işitebilseydim ya da bir arka­
daşun uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra varacağı yere sağ salim 
vardıktan sonra en kısa zamanda bunu öğrenebilseydim bunda hiçbir 
olumlu haz kazancı. benim mutluluk duygularımda hiçbir benzersiz 
artış olmaz mıydı? Tıbbın bebek ölümlerini ve kadınlarm doğum 
sırasında enfeksiyon alma tehlikesini büyük ölçüde azaltmış olması ve 
aslında uygar bir insanın ortalama ömrünü uzatmış olmasınm hiçbir 
anlamı yok mudur'? Ve bu tür yararlara eklenebilecek çok küçümsenen 
bilimsel ve teknik ilerlemeler çağma borçlu olduğumuz uzun bir liste 
bulunmaktadır. Ama burada kötümser eleştirinin sesi kendini işittirir 
ve bu doyumların fıkrada övülen "ucuz zevk"lerden -soğuk bir kış 
gecesi çıplak bacağını yorganın altından çıkarıp sonra geri çekerek 
alman türden bir zevk- olduğu konusunda bizi uyarır. Eğer hiç 
demiryolu olmasaydı çocuğum doğduğu kenti hiç terk edemeyecekti 
ben de onun sesini duymak için telefona gereksinim duymayacaktım; 
okyanus aşırı gemi yolculuğu başlamasaydı arkadaşım gemi yolcu­
luğuna kalkışmayacak ben de onunla ilgili kaygımı yatıştırmak için bir 
telgrafa gereksinim duymayacaktım. Çocukların babası olmada en 
büyük sınırlamayı bize dayatan böylece de hijyen öncesi günlerden 
daha fazla çocuk yetiştirmememize yol açan. oysa aym zamanda 
evlilikteki cinsel yaşamımız için güç koşullar yaratan ve belki de doğal 
ayıklanmanın yararlı etkilerine karşı çıkan tam da bu azalma iken 
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çocuk ölümlerini azaltmanın yararı ne? Ve son olarak eğer zor ve zevk­

ler açısından kısırsa ve de yalnızca ölümü kurtarıcı olarak 

karşılamamıza yol açacak kadar perişanlıkla doluysa uzun bir ömür ne 

işimize yarar? 

Günümüz uygarlığımızda kendimizi rahat hissedemiyoruz gibi 

görünüyor ama daha eski bir çağın insanlarının daha mutlu olup 

olmadıkları ve bunun ne derecede olduğu ve de kültürel koşullarının 

hangi kesiminin bunda rol oynadığı üzerine bir görüş oluştunnak çok 

zor. Her zaman insanların sıkıntılarını nesnel olarak göz önüne alma 

-yani kendimizi. kendi isteklerimiz ve duyarlılıklarımızla 011/arııı

koşullarına koyup sonra da onlarda mutluluk ya da mutsuzluk yaşamak

için hangi fırsatların olduğunu incelemek- eğiliminde olacağız.

Şeylere öznel duyarlılıklardaki değişimlere aldırış etmediği için nesnel

gibi görünen bu bakış biçimi kuşkusuz olası en öznel bakış biçimidir

çünkü kişinin kendi zihinsel durumlarını başka herhangi birilerinin­

kinin yerine koyar. üstelik bilinmeyen de olabilecek birilerinin. Ancak

mutluluk temelde öznel olan bir şeydir. Belli koşullardan -bir antik

çağ forsasının. Otuz Yıl Savaşlarında bir köylünün. Kutsal Engizis­

yonun bir kurbanının. soykırımı bekleyen bir Yahudinin

koşullarından- ne denli dehşetle kıvranırsak kıvranalım yine de böyle

insanları kendimiz gibi duyumsamamız -aklın özgün geniş

açısındaki değişiklikleri. yavaş yavaş sersemleten bir süreci. beklenti­

lerin kesilmesini ve de haz ve hazsızlık duygularının algılanmasında

yaratılınış kaba ya da ince uyuşturma yöntemlerini duyumsamamız­

olanaksızdır. Dahası en aşırı acı olasılığında özel zihinsel koruyucu

aygıtlar işletime geçirilir. Sorunun bu yönünü daha fazla izlemek bana

yararsız gibi görünüyor.

Bir mutluluk aracı olarak değerine kuşkular düşürülmüş bu 

uygarlığın doğasına dikkatimizi yöneltmemizin zamanı geldi. Onu 

inceleyerek bir şeyler öğreninceye kadar bu doğayı birkaç sözcükte 

ifade edecek bir denklem aramayacağız . Bu nedenle bir kez daha 
"uygarlık"2 sözcüğünün yaşamlarımızı hayvan atalarımızdan ayırt 

2["Kııltıır." Bu sözcüğün çevirisi için Bir Yaııı/sıınıanııı Gelecegi'nin Editörün 

Noıu'na bakınız, yukarıda s.170.] 
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ettiren tüm başarılar ve düzenlemeler toplamını betimlediğini ve iki 
amacı olduğunu -yani insanları doğaya karşı korumak ve onların 
karşılıklı ilişkilerini düzenlemek- söyleyerek kendimizi hoşnut 
edeceğiz.3 Daha fazla öğrenmek için uygarlığın tek tek çeşitli özellik­
lerini. insan toplumlarında sergilendiği gibi bir araya getireceğiz. Bunu 
yaparken soyut terimlerde dışavuruma hala meydan okuyan içsel ayırt 
etmelere de adil davranmış olacağımız inancıyla lenguistik kullanımın 
ya da başka bir deyişle lenguistik duygunun bizi yönlendirmesine izin 
vermede hiç duraksamayacağız. 

İlk evre kolaydır. Dünyayı onların işine yarar kılmak. onları 
doğanın güçlerinin şiddetine karşı korumak vb. için insanlara yararlı 
tüm etkinlikleri ve kaynaklan kültürel diye tanıyoruz. Uygarlığın bu 
yanı için herhangi bir kuşku duyulması pek zordur. Eğer yeterince 
geriye gidersek uygarlığın ilk eylemlerinin aletlerin kullanımı. ateşin 
denetim altına alınması ve konut inşası olduğunu görürüz. Bunların 
arasında ateşin denetim altına alınması olağanüstü ve eşsiz bir 
başarıdır4 oysa diğerleri insanın o günden beri izlediği yolları açmıştır 
ve bunun güdüleyicisi kolayca tahmin edilebilir. Her aletle insan 

3Bir Yaııı/sanıaııııı Ge/eceği'ne bakınız. [Yukanda s.170.) 
4Ruhçözümsel malzeme eksik olmasına ve net bir yoruma açık olmamakla birlilı.1c

bu insan başansının kökeni hakkında bir varsayım --kulağa düşsel gibi gelen bir 
var,;ayım- benimser. ilksel adanı sanki ateşle karşılaştığında onu bir idrar dereciğiyle 
söndüm1ek biçiminde ateşe ilişkin çocuksu bir arzuyu doyumıa alışkanlığındaydı. Eli­
mizdeki söylenceler yukanya doğru yükselirken alev dillerinin özgün olarak fallik bir 
görünüm aldıklan konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmaz. Ateşi işeyerek söndümıek 
-i'ağdaş devler. Lilliput'taki Gulliver ve Rabclais'nin Gargantua'sı hala eskiyi
sürdürürler- bu nedenle bir erkekle bir tür cinsel eylem. eşcinsel bir rekabette cinsel
gücünden zevk alınaktır. Bu arzudan ilk vazgeçen ve ateşi koruyan insan onu birlilı.1e
götürebilmiş ve onu kendi hizmetinde kullanabilmişti. Kendi cinsel uyanlmasının ateşini
ıslatarak ateşin doğal gücünü ehlileştim1işti. Bu büyük kültürel zafer böylece onun 
içgüdüden vazgeçişinin ödülüydü. Dahası aile ocağında tutsak bulunan ateşin
bekçiliğine kadın atanmış olsa gerek çünlı.ii anatomisi böyle bir arzunun ayartısına 
kapıınıasını olanaksız kılıyordu. Çözümsel deneyimin ne denli düzenli olarak hırs. ateş 
ve idrar yolu erotizmi arasındaki bağlantıyı kanıtladığı da belirtilmeye değer. [ Freud 
işemeyle ateş arasıııdaki ilişkiye "Dora" (1905e) olgu öyküsünde de işaret etmiştir.
P.F.K .• 9, 95 vs. İdrar yolu erotizmi ile hırs arasındaki ilişki ilk kez açık olarak "Kişilik
ve Ana! Erotiznı"de (1908b) ortaya konmuştur, PFL., 7, 215. Aynca "Ateşin Ele Geçi­
riınıesi ve Denetim Altına Alınması" na (l923a) bakınız, P.F.K .. 14, 220.] 
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devinime ya da duyuya ilişkin kendi organlarını mükemmelleştiriyor 

ya da onların işleyişlerindeki kısıtlılıkları gideriyordur. Devinim gücü 

kasları gibi herhangi bir yönde kullanabildiği devsel güçleri emrine 

verir; gemiler ve hava taşıtları sayesinde ne su ne de hava devinim­

lerini engelleyemez; gözlüklerle kendi göz merceğindeki bozuklukları 

düzeltir; teleskop sayesinde uzak mesafeleri görür ve mikroskop 

sayesinde de retinasının yapısının oluşturduğu görünebilirlik kısıtla­

masının üstesinden gelir. Fotograf makinesinde uçucu görsel izlenim­

leri koruyan bir aygıt yanıtmıştır, tıpkı bir gramofon plağının aynı 

derecede uçucu sesleri koruması gibi; her ikisi de en temelde sahip 

olduğu anımsama gücünün. belleğinin maddeleşmesidir. Telefonun 

yardımıyla bir masalda bile olanaksız gibi görülecek uzakları işitebilir. 

Yazma. kökeninde var olmayan bir kişinin sesiydi ve ev. ana rahminin. 

her olasılıkta insanın hala özlediği ve içinde kendini güvende hissedip 

içinin rahat ettiği ilk konutun bir yerine geçeniydi . 

Bilimi ve teknolojisiyle insanın, başlangıçta güçsüz bir hayvansal 

organizma olarak ortaya çıktığı ve türünün her bireyinin çaresiz bir 

meme bebeği olarak yeniden giriş yapmak zorunda olduğu ("oh inch 

of nature!")5 bu dünyaya getirmiş olduğu bu şeyler. tüm bunlar 

yalnızca kulağa masal gibi gelmekle kalmaz onlar her -ya da 

neredeyse her- masalın isteğinin gerçek doyurulmasıdır. Tüm bu 

zenginliklerin kültürel edinimleri olduğunu iddia edebilir. Uzun zaman 

önce tanrılarında bedenleştirdiği ülküsel bir her şeye gücü yeterlik ve 

her şeyi bilirlik kavramı biçimlendirmişti .  Bu tanrılara istekleri için 

ulaşılmaz gibi görünen ya da kendisine yasaklanmış olan her şeyi 

atfeder. Bu nedenle insan bu tanrıların kültürel ülküler olduğunu 

. 5[özgün metinde İngilizce. Bu çok Shakespeare 'vari cümlecik aslında Sha­
kespeare 'in yapıtları arasında bulunmamaktadır. Ancak "Poore inch of Naturc" sözcük­
leri George Wilkins'in bir romanında. Perikles tarafından bebek kızına söylendiği Tlıe 

Paiııfı,11 Aıfreııtııres of Pericles Priııce ofTyre'da [Tir Prensi Perikles'in Zahmetli Ma­
ceraları --çeı•.] bulunur. Bu çalışma ilk kez 1608'de Wilkins"in pam1ağının olduğu 
düşünülen Slıakespeare 'in oyunun basımından sonra yayımlanmıştır. Freud'un cümle­
cikle beklenmeyen tanı�ıklığı bir kopyası Freud'un kütüphanesinde yer alan Georg 
Brandes·ın Shakespeare üzerine ünlü kitabında (Brandes. 1896) Perikles'in kökenleri 
üzerine bir taıtı�ma yer almasıyla açıklanır.! 
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söyleyebilir. Bu gün bu ülküye ulaşmaya çok yaklaşmış. neredeyse 
kendisi bir tanrı haline gelmiştir. Yalnız insanlığııı genel yargısına göre 
ülkülere genellikle ulaşıldığı biçimde olduğu da bir gerçek. Tam olarak 
değil: bazı bakımlardan hiç. diğer bakımlardan yarı yarıya . İnsan. 
deyim yerindeyse bir Tanrı protezi haline gelmiştir. Tüm yardımcı 
organlarını takındığında gerçekten görkemlidir ama bu organlar onun 
üzerinde büyümemiştir ve bazen hala ona büyük sorun yarntmaktadır. 
Yine de kendisine kendini gelişmenin tam da M.S. l 930' da sona 
ermeyeceği düşüncesiyle avutma izni vermiştir. Gelecek çağlar 
beraberlerinde bu uygarlık alanında yeni ve olasılıkla düşlenemez 
derecede büyük ilerlemeler getirecek ve insanın Tanrıya benzerliğini 
daha da arttıracaklardır. Ama araştırmalarımızın kapsamında günümüz 
insanının Tanrı benzeri niteliklerinden mutlu olmadığını unutmaya­
cağız . 

O halde eğer onlarda dünyanın insan tarafından sömürülmesine ve 
doğanın güçlerine karşı onun korunmasına yardım eden her şeyin var 
olduğunu ve etkin biçimde uygulandığını bulursak o ülkelerin yüksek 
düzeyde bir uygarlığa ulaştığını kabul ederiz. Böyle ülkelerde arazileri 
selle tehdit eden nehirlerin akışı düzenlenir ve sulan kanallarla su 
kıtlığı olan yerlere yöneltilir. Toprağa besleyebileceği bitkiler özenle 
ekilir ve toprağın altındaki mineral zenginliği durmaksızın yüzeye 
çıkarılıp gerekli aletlere ve kaplara dönüştürülür. İletişim araçları bol. 
hızlı ve güvenilirdir. Yabanıl ve tehlikeli hayvanlar yok edilmiştir ve 
evcilleştirilmiş hayvan yetiştirme artmıştır. Ama uygarlıktan bunların 
yanında başka şeyler de bekleriz ve bunlarııı aynı ülkelerde gerçek­
leştirilmiş olduğunu görmeyi ummamız kayda değer. Sanki ilk 
istemimizi geri çevirmeye çalışıyormuşuz gibi eğer insanlar özenlerini 
hiçbir uygulama değeri olmayan yararsız şeylere de yöneltiyorlarsa 
-örneğin eğer bir kentte oyun alanı ya da taze hava deposu olarak
gerekli yeşil alanlar aynı zamanda çiçek tarhlarını da sergiliyorsa ya da
eğer evlerin pencereleri çiçek saksılarıyla süsleniyorsa- bunu da
uygarlık göstergesi olarak kabul ederiz. Hemen uygarlığın değer ver­
mesini beklediğimiz bu yararsız şeyin güzellik olduğunu gözlemli­
yoruz. Uygar insanın güzelliği doğada her gördüğünde ona derin saygı
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göstermesini ve onu elişlerinin nesnelerinde elinden geldiğince yarat­
masını bekliyoruz. Ama bu bizim uygarlıktan istemlerimizi tüketmek­
ten çok uzaktır. Shakespeare 'in babasının Stratford' daki evinin önünde 
bir gübre yığını olduğunu okuyunca onun zamanında bir İngiliz kırsal 
kentinin kültürel düzeyini yüksek olarak düşünmeyiz; Wiener Wald' 
daki6 patikaları kağıt süprüntüleriyle kaplı görünce kızarız ve bunu 
"barbarca" (uygarın tersi) diye adlandırırız. Her türden kirlilik bize 
uygarlıkla bağdaşmaz gibi görünür. Temizlik istemimizi insan bede­
nine kadar genişletiriz. Roi Soleil'den7 yayılan uygunsuz kokuyu 
öğrenince şaşırırız ve Isola Bella'da8 bize Napoleon'un sabah tuvale­
tini yaptığı küçük leğen gösterilince başımızı sallarız. Aslında sabun 
kullanımını uygarlığın gerçek bir mihenk taşı sayına düşüncesi bizi 
şaşırtmaz. Düzen için de aynı şey geçerlidir. O da, temizlik gibi. 
yalnızca insanın çalışmalarına uygulanır. Ama temizlik doğada bek­
lenmediği halde düzen tam tersine doğadan taklit edilmiştir. İnsanın 
büyük astronomik düzenlilikleri gözlemlemesi. yalnızca yaşamına bir 
düzen getirmek için ona bir model sağlamakla kalmamış bunu yapmak 
için ilk başlangıç noktalarını da işaret etmiştir. Düzen. bir düzenleme 
bir kez ve herkes için yerleştirildiğinde her aynı durumda insan durak­
sama ve kararsızlık yaşamasın diye bir şeyin ne zaman, nerede ve nasıl 
yapılacağını belirleyen bir tür yineleme zorlantısıdır. Düzenin yararları 
tartışmasızdır. İnsanların ruhsal güçlerini korurken zamanı ve mekanı 
en avantajlı biçimde kullanmalarına olanak verir. Düzenin insan etkin­
liklerindeki yerini başlangıçtan beri ve zorluk çekmeden alınış olması 
gerektiğini sanmaya hakkımız olmalı ama bunun gerçekleşmediğini 
-tersine insanoğlunun çalışmalarında özensizlik, düzensizlik ve
güvenilınezliğe doğuştan bir yatkınlığı olduğunu ve göksel model­
lerinin örneğini izlemeyi öğrenmeleri için zahmetli bir eğitimin gerek­
tiğini- pekala düşünebiliriz.

6[Viyana'nın dışındaki omıanlık tepe.l 
?[Fransa Kralı XIV. Louis.] 
8[Napoleon'un Marengo savaşından birkaç gün önce ziyaret ettiği Maggiore 

Gölü 'ndeki ünlü ada.] 
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Güzellik, temizlik ve düzen. uygarlığın gerektirdikleri arasında 
özel bir konum işgal eder. Hiç kimse onların yaşam için doğanın güç­
leri üzerinde denetim sağlamak kadar ya da tanışmış olduğumuz başka 
bazı etmenler kadar önemli olduklarını öne süremez. Ve yine hiç kimse 
önemsizlikler olarak geri plana da atamaz. Uygarlığın özel olarak 
yararlı olanla ilgilenmediği uygarlığın ilgilerinden atmaya eğilim gös­
terdiğimiz güzellik örneğinde daha önce gösterilmişti. Düzenin 
yararlılığı çok açıktır. Temizliğe gelince onun bizden hijyen tarafından 
da istendiğini aklımızda tutmamız gerekir ve bilimsel korunma gün­
lerinden öncesinde de ikisi arasındaki ilişkinin insana tümden yabancı 
olmadığından kuşkulanabiliriz. Yine de yararlılık bu çabaları tümüyle 
açıklamaz; onun yanında başka bir şey de işliyor olsa gerek. 

Ancak hiçbir özellik uygarlığı insanın daha yüksek zihinsel etkin­
liklerine --entelektüel. bilimsel ve sanatsal başarıları- ve insan 
yaşamında düşünceye verdiği yönetici role saygı duyması ve onları 
yüreklendirmesinden daha fazla niteleyemez. Bu düşünceler arasında 
başta gelenler başka bir yerde kannaşık yapısına ışık tutmaya 
kalkıştığım dinsel sistemlerdir.9 İkinci sırada felsefenin spekülasyon­
ları ve son olarak da insanın "ülküleri" -bireylerin ya da halkların 
veya tüm insanlığın olası mükemmelliği üzerine düşünceleri ve bu 
düşünceler üzerine inşa ettiği istemler- denebilecek düşünceler gelir. 
Onun bu yaratılarının birbirinden bağımsız olmaması. tersine sıkıca iç 
içe ginniş olmaları. yalnızca onları betimlemenin değil ruhbilimsel 
kökenlerini izlemenin de zorluğunu arttırır. Çok genel olarak tüm 
insan etkinliklerinin güdüleyici gücünün yan yana giden yararlılık ve 
haz elde etme amaçları arasındaki çabalama olduğunu varsayarsak. 
bunun burada tartışmakta olduğumuz uygarlığın kendini ortaya 
koyuşunda da -her ne kadar kendini yalnızca bilimsel ve estetik 
etkinliklerde kolayca görünür biçimde gösterse de- geçerli olduğunu 
varsaymamız gerekir. Ama diğer etkinliklerin de insanlarda güçlü 
gereksinimlere -belki de yalnızca bir azınlıkta gelişmiş gereksinim­
ler- denk düştüğünden kuşku duyulamaz. Herhangi bir belli din ya 

9[Bkz. Bir Yamlsanıaııııı Geleceği (1927c), yukarıda s.169 vs.] 
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da felsefe sistemi veya ülküyle ilişkili değer yargılarının bizi yanlış 
yönlendirmesine de izin vennemeliyiz. İster onlarda insan ruhunun en 
yüce başarılarını bulduğumuzu düşünelim isterse onlara sapkınlıklar 
diye hayıflanalım onlar her nerede var olurlarsa ve özel olarak her 
nerede egemenlerse yüksek düzeyde bir uygarlığa işaret edildiğini 
kabul etmekten başka bir şey yapamayız. 

Uygarlığın karakteristik özelliklerinden sonuncu ama kesinlikle en 
az önemli olmayanı değerlendirilmeyi bekliyor: insanların birbiriyle 
ilişkilerinin, toplumsal ilişkilerinin -bir kişiyi bir komşu. bir yardım 
kaynağı. bir başka kişinin cinsel nesnesi. bir ailenin ve bir Devletin bir 
üyesi olarak etkileyen ilişkilerin- düzenleniş tarzı. Burada özel 
ülküsel istemleri berrak tutmak ve genelde neyin uygar olduğunu 
görmek özellikle güçtür. Belki uygarlık öğesinin sahneye bu toplumsal 
ilişkileri düzenleme konusundaki ilk girişimde çıktığını açıklayarak 
başlayabiliriz. Eğer girişim yapılmasaydı ilişkiler bireyin keyfi 
istencine tabi olacaktı: yani fiziksel olarak daha. güçlü insan onları 
kendi ilgileri ve içgüdüsel itkileri açısından belirleyecekti. Bu güçlü 
adam da kendisinden daha güçlü birine rastlamadıkça hiçbir şey 
değişmeyecekti. Genelde insan yaşamı ancak herhangi bir bağlantısız 
bireyden daha güçlü bir çoğunluk bir araya geldiğinde ve tüm 
bağlantısız bireylere karşı birleşik kaldığında mümkün olur. Bu toplu­
luğun gücü "kaba kuvvet" diye lanetlenen bireyin gücünün karşısına 
"doğru" olarak yerleştirilir. Bireyin gücüyle topluluğun gücünün bu 
yer değiştirmesi uygarlığın belirleyici adımını oluşturur. Onun temeli 
topluluğun üyelerinin kendilerini doyum olasılıkları açısından kısıtla­
masındadır: oysa birey böylesi hiçbir kısıtlama tanımaz. Bu nedenle 
uygarlığın ilk gereği adalettir - yani bir kez yapılan bir yasanın bir 
birey lehine hiçbir zaman yıkılmayacağı güvencesi. Bu. o yasanın 
ahlaksal değeri hakkında hiçbir imada bulunmaz. Kültürel gelişmenin 
daha ileri akışı. yasayı artık hem de çok daha büyük sayıda başka insan 
topluluklarına vahşi bir bireyin davrandığı gibi davranan küçük bir 
topluluğun -bir kastın ya da nüfusun bir katmanının veya bir ırksal 
grubun- istencinin ifadesi olmaktan çıkarmaya eğilimlidir. En sonun­
da herkesin -bir topluluğa girme yeteneği olmayanlar dışında-
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içgüdülerinden bir özveriyle katkıda bulunmuş oldukları ve hiç kim­
seyi -yine aynı istisnayla- kaba kuvvetin eline bırakmayan bir yasa 
kuralı olacaktır. 

Bireyin özgürlüğü uygarlığın armağanı değildir. Her ne kadar o 
zaman birey pek de onu savunma durumunda kalmadığı için büyük 
kesimiyle hiçbir değeri yoktuysa da herhangi bir uygarlık var olmadan 
önce özgürlük en fazlaydı. Uygarlığın gelişimi özgürlükte kısıtlamalar 
getirmiştir ve adalet hiç kimsenin bu kısıtlamalardan kaçmamasını 
ister. Bir insan topluluğunda kendini bir özgürlük arzusu olarak 
duyumsatan şey onların var olan bir adaletsizliğe karşı isyanı olabilir 
ve böylece uygarlığın daha ileri gelişiminin iyi olacağını kanıtlaya­
bilir; uygarlıkla uyum içinde kalabilir. Ama onların henüz uygarlık 
tarafından evcilleştirilmemiş özgün kişiliklerinin kalıntılarından da 
fırlayabilir ve böylece onlarda uygarlık düşmanlığının temelini 
oluşturabilir. Bu nedenle özgürlük arzusu uygarlığın özel biçimlerine 
ve istemlerine yönelik olabilir ya da tümüyle uygarlığa. Herhangi bir 
etkinin bir insanın doğasını bir karıncanınkine dönüştürmesine neden 
olması olanaksız gibi görünmektedir. Hiç kuşkusuz her zaman grubun 
istencine karşı bireysel özgürlük hakkını savunacaktır. İnsanoğlunun 
savaşımlarının büyük kesimi bireyin bu istemiyle grubun kültürel 
istemleri arasında elverişli bir uyum bulma -yani mutluluk getirecek 
bir uyum- görevi merkezinde odaklanmıştır; insanlığın yazgısıyla 
ilgili sorunlardan biri uygarlığın bazı özel biçimleri aracılığıyla bu 
uyum sağlanacak mıdır yoksa bu çatışma uzlaşmaz bir çatışma mıdır 
sorunudur. 

İnsan yaşamının hangi özelliklerinin uygar sayılması gerektiği 
konusunda sağduyunun rehberimiz olmasına izin vererek uygarlığın 
genel tablosu hakkında net bir izlenim edindik: ama buraya kadar 
evrensel olarak bilinmeyen hiçbir şey keşfetmedik. Aynı zamanda 
uygarlığın mükemmelleştinnenin eşanlamlısı, yani insanlar için önce­
den buyurulmuş mükemmeliyete götüren yol olduğu önyargısına 
düşmemeye de özen gösterdik. Ama şimdi başka bir yöne götürebile­
cek bir bakış açısı kendini gösteriyor. Uygarlığın gelişmesi bize 



264 UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI 

insanoğlunun geçirdiği garip ve içindeki birçok şeyin bizi tanıdık 

oldukları için çarptığı süreçlerden biri gibi görünmektedir. Bu süreci 
insanoğullarının bilinen ve doyurulmaları her şey bir yana 
yaşamlarımızın ekonomik görevi olan içgüdüsel yatkınlıklarmda 
gerçekleştirdiği değişiklikler bağlamında niteleyebiliriz. Bu içgüdü­
lerin birkaçı öyle bir biçimde kullanılır ki yerlerinde bir bireyde kişilik 
çizgileri diye tanımladığımız bir şeyler kalır. Böyle bir sürecin en 
kayda değer örneği genç insanoğullarının ana! erotizminde görülür. 
Dışkılama işlevine. onun organlarına ve ürünlerine yönelik başlangıç 
ilgisi büyümeleri sırasmda cimrilik. bir düzen ve temizlik duygusu 
biçiminde -değerli ve kendi içlerinde hoş karşılandığı halde belirgin 
biçimde egemen hale gelene dek şiddetlenebilen ve ana! kişilik denen 
şeyi üreten nitelikler- bize tanıdık gelen bir grup çizgiye değişir. 
Bunun nasıl olduğunu bilmiyoruz ama bulgunun doğruluğu konusun­
da hiçbir kuşku yoktur. 10 Şimdi yaşamsal gereklilikleri çok açık ve 
hoşnutluk kaynağı olarak uygunluklarından hiç de daha fazla olma­
makla birlikte. düzen ve temizliğin uygarlığın önemli gereklilik­
lerinden olduğunu görmüştük. Bu noktada uygarlık süreci ile bireyin 
libidinal gelişmesi arasındaki benzerlikten etkilenmeden edemeyiz. 
Diğer içgüdüler [ana! erotizmin yanmda] doyumları için koşulları 
değiştinneye. onları başka yollara yöneltmeye zorlanırlar. Çoğu olgu­
da bu süreç (içgüdüsel amaçların) yiiccltilmesiııe denk düşer ama 
bazılarında ondan farklılaşabilir. İçgüdünün yüceltilmesi kültürel 
gelişimin özellikle dikkati çeken bir özelliğidir: bilimsel. sanatsal ya 
da ideolojik daha yüksek ruhsal etkinliklerin uygar yaşamda böylesine 
önemli bir rol oynamasına olanak veren odur. Eğer insan bir ilk izle­
nim verecek olsaydı yüceltmenin içgüdüler üzerine tümüyle uygarlığın 
dayattığı bir değişiklik olduğunu söyleyebilirdi. Ama bunun üzerinde 

biraz daha düşünmek daha akıllıca olurdu. Son olarnk üçüncü sırada11 

IOBenım .. Kişilik ve Aııal Eroti:nı"inıe (l 908b) [P.FL.. 7. 205 v.s.J ve Emesi Jones
[ 1918) ve başkalan tarafından yapılan pek çok ba�ka katkıya bkz. 

ll[freud daha önce uygarlık "süreci"nde rol oynayan diğer iki etmenden söz 
etmişti: kişilik-oluşumu ve yüceltme.] 
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(ve bu tümünün en önemlisi gibidir) uygarlığın ne denli içgüdüden 

vazgeçilmesi üzerine inşa edildiğini. tam da güçlü içgüdülerin doyu­

rulmamasını (baskılama. bastırma ya da başka herhangi bir yolla) ne 

çok öngördüğünü görmezden gelmek olanaksızdır. Bu "kültürel engel­

lenme" insanlar arasında geniş bir toplumsal ilişkiler alanına egemen 

olur. Zaten bildiğimiz üzere o tüm uygarlıkların savaşmak zorunda 

oldukları düşmanlığın nedenidir. Bilimsel çalışmamıza da ciddi istem­

ler getirir ve burada açıklayacak çok şeyimiz olacaktır. Bir içgüdüyü 

doyumdan yoksun bırakmanın nasıl olası hale gelebildiğini anlamak 

kolay değildir. Bunu tehlikesizce yapmak da öyle. Eğer yitim 

ekonomik olarak telafi edilmezse insan ciddi bozuklukların ortaya 

çıkacağından emin olabilir. 

Ama eğer uygarlığın gelişiminin bireyin normal gelişimiyle 

kıyaslanabilecek özel bir süreç olduğu görüşümüze ne değer 

atfedilebileceğini bilmek istersek net olarak başka bir soruna 

saldırmamız gerekir. Kendimize uygarlığın gelişiminin kökenini hangi 

etkilere borçlu olduğunu. nasıl ortaya çıktığını ve gidişini neyin 

belirlediğini sormamız gerekir.12 

12[Freud bir "süreç" olarak uygarlık konusuna a�ağıda s.189 ve s.307 v.s.nda geri 
döner. Einstein ·a açık mektubu Neden Samş'ta (1933b) bundan bir kez daha söz eder. 
aşağıda s.335.) 



iV 

GÖREV uçsuz bucaksız gibi görünüyor ve karşısında çekingen­
lik duymak doğal. Ama işte yapabilmiş olduğum bazı tahminler. 

İlksel insan dünyadaki arazisini geliştirmenin sözcüğün tam 
anlamıyla kendi ellerinde olduğunu keşfettikten sonra bir başka 
insanın kendisiyle birlikte mi yoksa kendisine karşı mı çalıştığına 
kayıtsız kalmış olamaz. Öteki insan birlikte yaşaması yararlı olan bir 
çalışma arkadaşı olarak değer kazandı. Daha da önce, kendisinin may­
munsu tarihöncesinde, insan aileler kurma alışkanlığını edinmişti ve 
ailesinin üyeleri olasılıkla onun ilk yardımcılarıydı. Ailelerin kuru­
luşunun. cinsel doyum gerek5iniminin artık kendini ansızın gelip git­
tikten sonra uzun süre haber alınmayan bir misafir gibi değil de kalıcı 
bir kiracı gibi mesken edinmeye başladığı bir anın gelmesiyle ilişkili 
olduğu varsayılabilir. Bu gerçekleştiği zaman erkek dişiyi ya da daha 
genel konuşmak gerekirse cinsel nesnelerini yanında tutmak için bir 
güdü edindi; çaresiz yavrusundan ayrılmak istemeyen dişi ise kendi­
lerinin yaran için daha güçlü olan erkeğin' yanında kalmak zorun-

1Cinsel sürecin organik dönemselliğinin sürüp gittiği doğrudur ama ruhsal cinsel 
uyarılma üzerine etkisi daha çok tersine dönmüştü. Bu değişim büyük olasılıkla 
sayesinde adet sürecinin erkek ruhu üzerinde bir etki oluşturduğu kokusal uyaranların 
azalmasıyla ilişkiliymiş gibi görünüyor. Kesintili koku uyaranlarının yerini onların ter­
sine sürekli bir etkiyi sü rdürebilen görsel uyarılmalar almıştı. Adet tabusu. aşılmış bir 
gelişim evresine karşı bir savunma olarak bu "organik bastımrn"dan türemiştir. Tüm 
diğer güdüler olasılıkla ikincil doğadadır. (Bkz. C.D.Daly. 1927.) Bu süreç uygarlığın 
aşılmış bir döneminin tanrılarının yerini şeytanlar aldığı zaman bir başka düzeyde yine­
lenir. Kokusal uyaranların azalması. insanın kendisini zeminden yükseltmesi, dik bir 
biçimde yürümeye başlamasının bir sonucu gibi görünmektedir; bu. daha önce saklı 
olan cinsel organlarını görünür ve korunması gerekli hale getim1iş ve böylece utanma 
duygusunu kışkırtmıştı. 

Yazgısal uygarlık süreci böylece insanın dik bir duruşu benimsemesiyle başlamıştı. 
Bu noktadan başlayarak olaylar zinciri kokusal uyaranların değersizleşmesi ve adet 
döneminin yalıtılmasından görsel uyaranların üstünlük kazandığı zamana ve oradan da 
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daydı. Bu ilkel ailede uygarlığın bir temel yönü hala yoktu. Onun 

başının. babanın. keyfi istenci kısıtlanmamıştı. Totem ve Tabu'da2 bu 

aileden onu izleyen erkek kardeşler takımı halinde komünal yaşam 

evresine götüren yolu göstermeye çalışmıştım. Babalarının üstesinden 

gelmekle oğullar bir birliğin tek bir bireyden daha güçlü olduğunu 

keşfetmişlerdi. Totemci kültür oğulların yeni durumu korumak için 
birbirlerine dayatmak zorunda oldukları kısıtlamalara dayanır. Tabu 

töreleri ilk "doğru" ya da "yasa"ydı.3 Bu nedenle insanoğlunun komü-

cinsel uyanlmanın sürekliliğine, ailenin kuruluşuna ve böylece uygarlığın eşiğine doğru 
ilerlemişti. Bu yalnızca kuramsal bir spekülasyon ama insanla yakından ilişkili hayvan­
lar arasında geçerli olan yaşam koşullarıyla ilişkili olarak özenle sınanmayı hak ettiği 
yeterince önemlidir. 

Hijyenik görüşlerde ex post facto [(Lat.) İş bittikten sonra --çev.] haklılık kazanan 
ama onlar keşfedilmeden önce kendini gösteren temizliğe yönelik kültürel eğilimde de 
kuşku götünnez bir biçimde bir toplumsal etmen bulunmaktadır. Temizliğe yönelik bir 
yüreklendimıe duyusal algılar için kabul edilemez hale gelmiş olan dışkılardan kurtulma 
isteğinden köken almıştır. Bebek odasında işlerin farklı olduğunu biliyoruz. Dışkılar 
çocuklarda tiksinti uyandınnaz. Onlar içinden çıktıklan bedenin bir parçası olarak 
çocuklar için değerlidir. Burada çocuk yetiştimıe ileride duran ve dışkıyı değersiz, 
tiksindirici, nefret uyandıncı ve iğrenç kılmak zorunda olan gelişmenin gidişini 
hızlandımıak için özel bir enerjiyle ısrar eder. Bedenden çıkanlan maddeler güçlü kok-u­
lan tarafından insan dik duruşu benimsedikten sonra kokusal uyaranların uğradığı 
yazgıyı paylaşmaya mahkum olmasaydı değerlerin böyle bir tersine dönmesi pek de 
mümkün olmazdı. Bu nedenle ana! erotizm ilk planda uygarlığın yolunu açan "organik 
bastınna"ya yenik düşmüştür. Ana! erotizmin daha ileri değişiminden sorumlu toplumsal 
etmenin varlığı. insanın tüm gelişimsel ilerlemelerine karşın kendi dışkısını nadiren 
başka insanlannkini ise her zanıan tiksindirici bulması koşulu ile doğrulanır. Böylece 
temiz olmayan -dışkısını gizlemeyen- kişi diğer insanlara saldında bulunuyordur; 
onlara hiç saygı göstenniyordur. Ve bu bizim en güçlü ve en yaygın sövgünıüzle de 
desteklenir. İnsanın hayvanlar aleminde en sadık arkadaşının -köpek- adını bir sövgü 
sözcüğü olarak kullanması eğer bu yaratık iki özelliği nedeniyle onun aşağılamasını hak 
etmeseydi anlaşılmaz olurdu: egemen duyusu koku alma olan ve dışkıdan hiç dehşete 
kapılmayan bir hayvan olıııası ve cinsel işlevlerinden utanmaması. [Freud 'un bu konuda­
ki görüşlerinin tarihi üzerine bazı değinmeler için yukanda s.226 v.s.nda Editörün Notu' 
na bkz .. ] 

2[freud burada ''ilkel aile." dediği olgudan daha çok ''ilkel sürü'' olarak söz etmek­
tedir; bu terim kavramı yaratan Atkinson'un (1903) "'Cyclopean aile'' diye adlandırdığı 
birime karşılık gelir. Bütün bunlar için Totem ve Tabıı'daki (1912-13) IV. Deneme'ye 
bakınız. P.FL., 13.] 

3[Almanca "Recht" hem "doğru" hem de "yasa" anlanıına gelir.] 
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nal yaşamının iki katlı bir kuruluşu vardı: dışsal gereklilik tarafından 

yaratılmış çalışma zorlantısı ve erkeği cinsel nesnesinden -kadın­
kadını da kendisinin bir kesiminden, kendisinden ayrılmış olandan 

---------çocuğundan- yoksun kalmaya isteksiz kılan aşkın gücü. Eros ve 

Ananke [Aşk ve Gereksinim] insan uygarlığının da anababası haline 

gelmişlerdi. Uygarlığın ilk sonucu, oldukça çok sayıda insanın bile 
şimdi bir topluluk içinde bir arada yaşayabilmesiydi. Ve bu iki büyük 

güç bunda işbirliği yaptığı için uygarlığın daha ileri gelişiminin 
dosdoğru dış dünya üzerinde daha da iyi bir denetim ve topluluğun 

içine giren insan sayısında daha da artış doğrultusunda olacağı bek­
lenebilir. Ve bu uygarlığın katılımcılarına onları mutlu etmekten başka 
bir eylemde bulunabildiğini anlamak kolay değildir. 

Hangi yönden bir karışma olabileceğini sorgulamaya devam 

etmeden önce. bu. aşkı uygarlığın temellerinden biri olarak 

tanıyışımız, daha önceki [s.250] bir tartışmada bıraktığımız bir 

boşluğu doldurmak üzere konudan ayrılmamız için bir mazeret 

oluşturabilir. Orada insanın cinsel (cinsel organsal) aşkın kendisine en 

güçlü doyum yaşantılarını kazandırdığını ve aslında ona tüm mutlu­

lukların prototipini sağladığını keşfetmesinin. yaşamında mutluluk 

doyumu arayışını cinsel ilişkiler ekseninde sürdürınesi ve cinsel organ 

erotizmini yaşamının merkez noktası yapmasını telkin etmiş olması 

gerektiğini söylemi�tik. Böyle yapmakla kendisini dış dünyanın bir 

kesimine. yani onun seçilmiş aşk nesnesine en tehlikeli biçimde 

bağımlı kıldığını ve eğer bu nesne tarafından reddedilir ya da sadakat­

sizlik veya ölüm nedeniyle onu yitirirse kendini aşın derecede acıya 

açık hale getirdiğini söyleyerek devam etmiştik. Bu nedenle tüm 

çağların bilge kişileri en empatik biçimde bizleri bu yaşam biçimine 

karşı uyarmışlardır ama buna karşın o, büyük sayıda insan için çeki­

ciliğini yitinnemiştir. 

Küçük bir azınlığın. her şeye karşın mutluluğu aşk yolu boyunca 

elde etmelerine yapıları tarafından olanak verilmiştir. Ama bunun ola­

bilmesinden önce aşk işlevinde köklü zihinsel değişiklikler gereklidir. 

Bu insanlar temelde değer verdikleri şey tarafından sevilmekten onu 

sevmeye yerdeğiştirerek kendilerini nesnelerinin kabullenmelerinden 
bağımsız kılarlar; kendilerini nesne yitimine karşı sevgilerini tek nes-
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neye değil tüm insanlara aynı biçimde yönelterek korurlar ve de cinsel 
organsal aşkın cinsel amaçlarından uzaklaşarak ve içgüdüyü ket vurul­
muş amaçlı bir itkiye dönüştürerek onun belirsizliklerinden ve düş 
kırıklıklarından kaçınırlar. Bu yolla kendi içlerinde meydana getirdik­
leri şey. her ne kadar ondan türediyse de cinsel organsal aşkııı fırtınalı 
kışkırtmalarına dıştan pek az benzerliği olan. eşit olarak dağıtılmış. 
değişmeyen bir sevecen duygu durumudur. Assisi'li Aziz Francis belki 
de bir içsel mutluluk duygusu için aşkı böyle sömürmede en ileriye 
gitmiştir. Dahası haz ilkesini doyurma tekniklerinden biri olarak 
tanıdığımız şey sıklıkla dinle bağlantı içine sokulmuştur: bu bağlantı 
ego ile nesneler ya da nesnelerin birbiri arasındaki ayrımın ihmal edil­
diği uzak bölgelerde yatıyor olabilir. Daha derin güdülenmesini biraz­
dan [s.279] göreceğimiz bir ahlaksal görüşe göre insanoğluna ve 
dünyaya yönelik evrensel bir sevgiye bu hazır oluş insanın 
ulaşabileceği en yüksek bakış açısını temsil eder. Tartışmanın bu erken 
evresinde bile bu görüşe iki temel karşı çıkışımı ortaya atmak istiyo­
rum. Ayrımsız aşk bana nesnesine haksızlık ettiği için değerinin bir 
kısmını yitirerek cezasını çekiyor gibi geliyor; ikinci olarak da tüm 
insanlar sevgiye değer değildir. 

Aileyi kuran aşk uygarlık içinde hem doğrudan cinsel doyumdan 
vazgeçmeyen başlangıçtaki biçiminde hem de amacına ket vurulmuş 
değiştirilmiş biçimiyle işlemeye devam eder. Her birinde hatırı sayılır 
sayıda insanı birbirine bağlama işlevini gerçekleştirmeyi sürdürür ve 
bunu genelde çalışma alanında etkili olabilenden daha yoğun bir 
biçimde yapar. Dilin "aşk" sözcüğünü özensiz kullanışının kökensel 
bir haklılığı vardır. insanlar "aşk" sözcüğünü cinsel organsal gereksi­
ılimleri onları bir aile kurmaya yönelten bir erkekle bir kadın 
arasındaki ilişki için kullanırlar: ama aynı zamanda "aşk" adını 
anababayla çocuklar ve bir ailedeki oğlan kardeşlerle kız kardeşler 
arasındaki olumlu duygular için de kullanırlar.<*) oysa bu ikinciyi 
"amacına ket vurulmuş aşk" ya da "sevgi" diye adlandırmamız 

(*l[Cümlenin anlamsız gibi göıünmesinin nedeni gerek İngilizce "love" gerek 
Almanca "liebe" sözcüklerinin hem aşk hem de sevgi karşılığı kullanılması. -çev.) 
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gerekir. Ket vurulmuş amaçlı bir aşk aslında kökensel olarak tümüyle 
kösnül bir aşktır ve insanın bilinçdışında hala böyledir. Her ikisi de 
-tümüyle kösnül aşk ve amacına ket vurulmuş aşk- ailenin dışına
uzanır ve daha önce yabancı olan insanlar arasında yeni bağlar
oluşturur. Cinsel organsal aşk yeni ailelerin oluşumuna yöneltir,
amacına ket vurulmuş aşk ise örneğin belli kişiye yönelik olması gibi
cinsel organsal aşkın bazı kısıtlamalarından kurtuldukları için kültürel
bir bakış açısından değerli hale gelen "arkadaşlıklar"ın oluşumuna.
Ama gelişimin gidişi içinde aşkın uygarlıkla ilişkisi kesinliğini yitirir.
Bir yandan aşk uygarlığın ilgileriyle zıtlaşır; öte yandan uygarlık aşkı
sağlam kısıtlamalarla tehdit eder.

Aralarındaki bu çatlak kaçınılmaz gibidir. Bunun nedeni doğrudan 
doğruya ayırt edilmez. Kendini ilk önce aile ile bireyin ait olduğu daha 
geniş topluluk arasında bir çatışma halinde dışa vurur. Uygarlığın 
temel çabalarından birinin insarıları büyük birlikler halinde bir araya 
getirmek olduğunu daha önce görmüştük. Ama aile bireyden 
vazgeçmeyecektir. Bir ailenin bireyleri birbirlerine ne denli sıkıca 
bağlıysa o denli sık olarak kendilerini diğerlerinden koparma eğili­
minde olurlar ve onları daha geniş bir yaşam çevresine sokmak o denli 
güçtür. Genelde soyoluşsal olarak daha eski ve çocuklukta var olan tek 
yaşam biçimi. daha sonra edinilen kültürel yaşam biçiminin yerini 
almasına izin vermeyecektir. Kendini ailesinden ayınnak her genç 
kişinin yüzleştiği bir görev haline gelir ve toplum sıklıkla erinlik ve 
üyeliğe kabul ayinleri aracılığıyla bunun çözümüne yardım eder. Bun­
lanıı tüm ruhsal -ve aslında en temelde tüm organik- gelişimin 
özünde bulunan güçlükler olduğu izlenimini ediniriz. 

Dahası kadınlar -şu başlangıçta aşklarının istemleriyle uygarlığın 
temellerini atan kadınlar- kısa sürede uygarlıkla "zıtlaşırlar ve 
yavaşlatıcı ve alıkoyucu etkilerini sergilerler. Kadınlar ailenin ve cin­
sel yaşamın ilgilerini temsil ederler. Uygarlık ise giderek artan biçimde 
erkeklerin işi haline gelir. bu onları daha da zor görevlerle yüzleştirir 
ve kadınların daha az yetenekli oldukları içgüdüsel yüceltmeleri 
gerçekleştirmeye zorlar. Bir adamın emrinde sınırsız miktarlarda ruh­
sal enerji olmadığı için görevlerini libidosunda elverişli bir dağılımla 
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gerçekleştirmek zorundadır. Kültürel amaçlar için kullandıklarını 

büyük ölçüde kadınlardan ve cinsel yaşamdan geri çeker. Erkeklerle 

sürekli birlikteliği ve onlarla ilişkilere bağımlılığı onu bir koca ve bir 

baba olarak görevlerine yabancılaştırır bile. Böylece kadın kendini 

uygarlığın istemleri tarafından zorla geri plana itilmiş hisseder ve 

uygarlığa karşı düşmanca bir tutum benimser. 

Uygarlık kesiminde cinsel yaşamı kısıtlama eğilimi kültürel birimi 

genişletme doğrultusundaki diğer eğiliminden hiç de daha az net 

değildir. Onun ilk. totemik evresi beraberinde ensest benzeri nesne 

seçimi yasağını zaten getirmiştir ve bu belki de insanın erotik yaşamı­

nın tüm zamanlarda uğradığı en sert güdükleştirilmesidir. Tabular. 

yasalar ve töreler hem erkekleri hem de kadınları etkileyen daha ileri 

kısıtlamalar dayatırlar. Tüm uygarlıklar bunda eşit biçimde ileri gitmez 

ve de geri kalan cinsel özgürlüğün miktarını toplumun ekonomik 

yapısı da etkiler. Zaten bildiğimiz gibi burada uygarlık ekonomik 

gereklilik yasalarına boyun eğmektedir çünkü kendi amaçları için kul­

landığı büyük miktarda ruhsal enerji cinsellikten geri çekilmek zorun­

dadır. Bu bakımdan uygarlık cinselliğe karşı. nüfusunun bir bireyi ya 

da bir katmanı bir diğerini sömürdüğü zaman davrandığı gibi davranır. 

Baskılanmış öğelerin isyanından korku onu daha sıkı önlemler almaya 

yöneltir. Böyle bir gelişimde doruk nokta<.;ına bizim Batı Avrupalı 

uygarlığımızda ulaşılmıştır. Bir kültürel topluluk ruhbilimsel olarak 

çocukların cinsel yaşamlarının gösterilerini yasaklamakla başlamakta 

son derece haklıydı çünkü eğer zemin çocuklukta bunun için hazırlan­

mazsa erişkinlerin cinsel kösnüllüğünü zaptetme olasılığı olmayacaktı. 

Ama böyle bir topluluk böylesine kolayca sergilenebilecek ve aslında 

çarpıcı görüngüleri gerçekten yasaklamaya dek işi götürünce hiçbir 

haklılığı olamazdı. Cinsel olarak olgunlaşmış bireyler için bir nesne 

seçimi karşı cinsle sınırlandırılmış ve çoğu cinsel organ dışı doyumlar 

sapkınlıklar olarak yasaklanmıştır. Bu yasaklamalarda sergilenen 

herkes için tek bir cinsel yapı olması gerektiği yolundaki gereklilik 

ister doğuştan ister edinik olsun insanlardaki cinsel yapı benzeşmez­

liklerini göz ardı eder, onların epeycesini cinsel doyumdan koparır ve 
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böylece ciddi bir adaletsizlik kaynağı haline gelir. Böylesi kısıtlayıcı 
önlemlerin sonucu normal insanlarda -yapıları tarafından engellen­
memiş insanlarda- tüm cinsel ilgilerinin açık bırakılmış kanallarda 
yitimsiz akması olabilirdi. Ama yasadışı olmaktan muaf tutulmuş he­
teroseksüel cinsel organsal aşk yasallık ve tekeşlilikte ısrar edilerek 
daha ileri kısıtlamalara uğratılmıştır. Günümüz uygarlığı. cinsel 
ilişkilere yalnızca bir adamla bir kadın arasında tek bir çözülmez bağ 
olması halinde izin vereceğini ve cinselliğin kendi içinde bir haz 
kaynağı olmasını istemediğini ve de şu an için insan türünün üremesi 
için yerine geçecek bir yöntem olmadığından ona hoşgörü gösterdiğini 
açıkça ortaya koyar. 

Bu kuşkusuz uç bir tablo. Bunu çok kısa süreler için bile uygula­
maya koymanın olanaksız olduğunu herkes bilir. Cinsel özgürlükleri 
üzerindeki böylesine bir hak ihlaline ancak istenci zayıf insanlar boyun 
eğebilir daha güçlü doğalar bunu ancak daha sonra söz edeceğimiz gibi 
bir telafi ortamı bulunduğunda kabul edebilirler.4 Uygar toplum kendi 
kurallarına göre cezalandırılması gereken pek çok ihlali sessizlik 
içinde görmezden gelmek zorunda kalmıştır. Ama öte yanda olma 
yanlışına düşmemeli ve tüm hedeflerine ulaşmadığı için toplum 
açısından böyle bir tutumun tümüyle zararsız olduğunu varsaymalıyız. 
Uygar insanın cinsel yaşamı yine de ciddi biçimde bozulmuştur; bazen 
tıpkı dişlerimiz ya da kıllarımızın organlar olarak yaptığı gibi bir işlev 
olar.ık gerileme süreci içindeymiş gibi görünür. İnsan. mutluluk 
duygularının bir kaynağı olarak onun öneminin ve dolayısıyla yaşam 
amacımızın yerine getirilmesinin akla uygun biçimde azalmış 
olduğunu varsaymakta haklı olacaktır.s Bazen insan tam doyumu 
yadsıyan ve bizi başka yollara yönelten şeyin yalnızca uygarlığın 
baskısından değil işlevin kendisinin doğasındaki bir şeyden de ileri 

4[Telafi bir güvenlik önlemi elde etmektir. Aşağıda s.282"ye bakınız.] 
5Bugün ünlü olmanın keyfini yaşayan duyarlı İngiliz yazar Joluı Galsworthy'nin 

çalışmaları arasında erken zamanda çok değer verdiğim bir öykü vardır. Adı "Elma 
Ağacı"dır ve günümüz uygar insanının yaşantısının iki insanoğlu arasında basit doğal 
aşka nasıl da yer vermediğini bize sunar. 
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geldiğini algılıyormuş gibi olur. Bu yanlış da olabilir; karar vermesi 

oldukça zor.6 

6Yukanda ifade edilen görüş a>jılğıdaki düşüncelerle desteklenir. İnsan (diğerleri
gibi) apaçık biçimde çiftcinsiyetliliğe (bisexual) yatkınlığı olan bir hayvan organiz­
masıdır. Birey. bazı araştırıcılara göre hiri salt erkek diğeri salt dişi olan iki simetrik 
yarının kaynaşmasına denk düşer. Her yarının başlangıçta henııafrodit olması aynı dere­
cede olasıdır. Cinsiyet zihinsel yaşam için olağandışı önemi olmasına karşın nıhbilimscl 
olarak kavranması zor biyolojik hi r olgudur. Her insanın hem erkek hem de dişi 
içgüdüsel itkileri. gereksinimleri ve nitelikleri sergilediğini söylemeye alışkınızdır: her 
ne kadar anatomi erkekliğin ve dişiliğin niteliklerini gösterebilirse de nıhbilim göstere­
mez. Ruhbilim için cins.ler arasındaki zıtlık etkinliği erkekle. edilginliği dişiyle 
özdeşleştirmeye çok hazır olduğumuz tek bir etkinlik-edilginlik zıtlığı içinde erir ki bu 
görüş hayvanlar aleminde evrensel olarak doğnılanmaz. Çiftcinsellik kuramı hala pek 
çok karanlıkla çevrilidir ve biz ıuhçözünılemesinin henüz içgüdüler kuramı ile onun 
arasında hir bağlantı bulamamış olmasını ciddi bir eksiklik olarak duyumsarız. Yine de 
eğer her bireyin cinsel yaşamında hem erkek hem de dişi isteklerini doyunııayı aradığını 
bir olgu olarak varsayarsak bu [iki di1j] istemin aynı nesne tarafından doyunılmama ve 
birbirinden ayn tutulup her itki kendisine uygun ayrı özel bir kanala yöneltilemedikçe 
bimirlerini engelleyecekleri olasılığına hazır olacağımız biçiminde bir bağlantı kunıla­
bilir. Bir başka zorluk çok sık olarak . kendi sadistik öğesinin üzerinde ve ötesinde. erotik 
ilişkiyle bağlantılı olarak yalın bir saldırganlık eğilimi kotası bulunması koşulundan 
doğar. Aşk nesnesi her zaman hu kannaşıklığı kocasının artık kendisini sevmediği çünkü 
bir haftadır kendisini dövmediğinden yakınan köylü kadının gösterdiği derecede anlayış 
ve hoşgörüyle karşılamaz. 

Ancak en derine giden varsayım yukarıda s.266 v.s.ndaki dipnotumda söylemiş 
olduğum şeyle başlayan varsayımdır. insan için dik bir duruş ve kok-u duyusunun 
değerinin azalması varsayımıyla sadece ana! erotizmi değil tüm cinselliği bir organik 
bastımıa kurbanı olma tehdidi altına gimıiştir: öyle ki o zamandan beri cinsel işlevine. 
daha fazla sonıınlu olamayacak. onun hun doyumunu önleyen ve onu cinsel anıaçtan 
yüceltmelere ve lihidinal yerdeğiştimıelerine zorlayan bir tiksinti eşlik etmiştir. 
Bkuler 'in ( l 9 l3) bir keresinde cinsel yaşanıa karşı böyle bir birincil tiksinme tutumuna 
işaret ettiğini biliyonım. _Tüm nevrotikler ve çoğu başkaları "iıııer ııriııııs et fııeces 
ııasc:inııır [idrarla gaita arasında doğarız)" olgusuna kızarlar. Cinsel organlar da çoğu 
insanın katlanamadığı ve onlar için cinsel ilişkiyi bozan güçlü koku duyulan ortaya 
çıkarırlar. Böylece cinsel bastımıanın uygarlıkla yan yana gelişen en derin kökünün 
insanın dik yürüyüşünün daha önceki hayvansal varoluşuna karşı gerçekleştirdiği yeni 
yaşam biçiminin organik savunması olduğunu bulmuş olmalıyız. Bilimsel araştımıanın 
bu sonucu kayda değer bir biçimde kendini sık sık işittiren sıradan önyargılara denk 
düşer. Yine de bu şeyler şimdiki halde bilim tarafından kanıtlanmamış olan doğrulan­
mamış olasılıklardan başka bir şey değildir. Kok-usa! uyaranların yadsınamayacak 
değersizleşmesine karşın Avrupa ins.uılan arasında bile bize o denli itici gelen güçlü cin-
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sel organ kokularını cinsel uyaranlar olarak hayli ödüllendiren ve onlardan vazgeçmeyi 
reddedenler bulunmaktadır. (Bkz. Friedrich S. Krauss'un Aııtlıropoplıyıeia"sının değişik 
ciltlerinde yayımlanmış olan lwan Bloch'un cinsel yaşamda kok"U duyusu ("Über deıı 
Gerııclıssiıııı iıı der vira sexııalis"J üzerine anketinden sağlanan folklor derlemeleri.) 

["Erkeklik" ve "dişilik" için ruhbilimsel bir anlam bulmanın zorluğu üzerine 
Freud'un Üç Deııenıe'sinin (l 905d) üçüncüsüne l 915'de eklenen uzun bir dipnota. 
P.F.L..7.141-2: ve Yeııi Giriş Koııferaıısları'nın (1933a) 33. Konferans'ının 
başlangıcındaki bir tartışmaya bakınız. P.F.K .. 2. 130-33. - Cinsel ve boşaltımsal 
organların arasındaki yakınlığın sonuçlarına ilk kez Freud tarafından Fliess'e l Ocak 
!896'da gönderilen yayımlanmamış Taslak K'da değinilmiştir (Freud. 1950a). Freud 
konuya sık sık dönmüştür. Bkz. Örneğin "Dora" olgu öyküsü (!905e), PF.K.. 9. 56-57
ve "Aşkın Ruhbilimi" üzerine ikinci makaleye (!912d) P.FL., 7. 258-9. Aynca yukarıda 
s.226 v.s.nda Editör'ün Notu'na bkz.] 
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}F(uHÇÖZÜMSEL çalışma. nevrotik diye bilinen insanların kat­
lanamadıkları şeyin kesinlikle cinsel hayatın bu engellenmeleri 
olduğunu bize göstermiştir. Nevrotik kendisi için belirtilerinde yerine­
geçen türünde doyumlar yaratır ve bunlar ya kendileri onun acı çekme­
sine neden olur ya da çevresi ve ait olduğu toplumla ilişkilerinde 
güçlükler oluşturarak onun için acı kaynakları haline gelirler. İkinci 
olguyu anlamak kolaydır; birincisi bize yeni bir sorun sunar. Ama 
uygarlık cinsel doyum dışında başka özveriler de ister. 

Kültürel gelişimin zorluğunu, onu libidonun ataletine. yeni bir 
konum ı için eskisini bırakmaya isteksizliğine dek izleyerek genel bir 
gelişim zorluğu olarak ele almıştık. Uygarlık ile cinsellik arasındaki 
karşısavı. cinsel aşkın. iki birey ar.ısında, bir üçüncünün yalnızca 
gereksiz ya da rahatsız edici olduğu bir ilişki olması. uygarlığın ise 
kayda değer sayıda birey arasındaki ilişkiye dayanması koşulundan 
türetirken aynı şeyi söylüyorduk. Bir aşk ilişkisi doruklarındayken 
çevrede hiçbir ilgi için yer yoktur; bir çift aşık kendilerine yeterler 
hatta kendilerini mutlu etmesi için ortak çocuklarına bile gereksinim­
leri yoktur. Eros başka hiçbir olguda var oluşunun özünü ve birini bir­
den çoğun içinden çıkarma amacını bu denli açık olar.ık ele vennez; 
ama bunu herkes gibi iki insanın aşkı biçiminde gerçekleştirdiği zaman 
daha ileri gitmeyi reddeder. 

Bir dereceye kadar böyle libidinal olarak birbirinden doyum 
bulmuş çift bireylerden oluşan ve çiftlerin birbirine ortak iş ve ortak 
ilgilerin bağıyla bağlandığı bir kültürel topluluğu pekala düşleyebili­
riz. Bu böyle olsaydı uygarlık cinsellikten herhangi bir enerjiyi geri 

1 [Örneğin yukarıda s.270" e bakınız. Genelde "ruhsal atalet" kavramı için "Bir Para­
noya Olgusu" (1915.f) makalesine bakınız, PF.K., 11, 147-8 ve ıı. 5) 
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çekmek zorunda kalmazdı. Ama olayların bu arzu edilesi biçimi var 
olmaz ve hiçbir zaman da var olmamıştır. Gerçeklik uygarlığın 
şimdiye dek izin verdiğimiz bağlarla yetinmediğini bize göstermiştir. 
O. topluluğun üyelerini birbirine libidinal bir yoldan da bağlamayı
amaçlar ve bunu sağlamak için her yolu kullanır. Topluluğun üyeleri
arasında güçlü özdeşleşmeler geliştirebilen her yolu yeğler ve arka­
daşlık ilişkileri aracılığıyla topluluk bağını güçlendinnek için çok
büyük ölçüde amacıııa ket vurulmuş libidodan güç alır. Bu amaçların
doyurulması için cinsel yaşam üzerine bir kısıtlama kaçınılmazdır.
Ama uygarlığı bu yola zorlayan gereksinimin ne olduğunu ve cinsel­
liğe karşıtlığının nedenini anlayamayız. Henüz keşfetmediğimiz
karıştırıcı bir etmen olsa gerek.

İpucu, bizim vermiş olduğumuz adla uygarlaşmış toplumun 
ülküsel istemlerinden biri tarafından sağlanabilir.2 O şöyle der: 
"Komşunu kendin gibi seveceksin." Bu tüm dünyada bilinir ve hiç 
kuşkusuz bunu en övündüğü istemi olarak öne süren Hıristiyanlıktan 
daha eskidir. Yine de kesinlikle çok eski değildir; tarihsel zamanlarda 
bile hfila insanoğluna yabancıydı. Ona karşı naif bir tutum benimseye­
lim. sanki onu ilk kez işitiyormuşuz gibi; o zaman bir sürpriz ve 
şaşkınlık duygusunu baskılayamayacağız . Neden bunu yapalım ki? 
Bize ne yararı var? Her şey bir yana bunu nasıl başarabiliriz? Nasıl 
mümkün olabilir? Benim sevgim benim için düşünmeden savurup 
atmamam gereken değerli bir şeydir. Bana gerçekleştirilmesi için bazı 
özverilerde bulunmaya hazır olmam gereken görevler dayatır. Birini 
seversem aynı biçimde o da bunu hak etmelidir. (Onun benim için 
yararı olabileceği ve ayrıca onun benim için bir cinsel nesne olarak 
olası anlamını bir yana bırakıyorum çünkü bu iki tür ilişkiden hiçbiri 
komşumu sevmemi emreden buyruk söz konusu olduğunda hesaba 
katılmaz.) O. beni ondaki kendimi sevebileceğim kadar önemli biçim­
lerde beğenirse sevgiyi hak eder ve de o kendi benliğimin ülküsünü 
sevebileceğim kadar benden daha mükemmel olursa sevgiyi hak eder. 

2[Yuk:anda s.261 'e bakınız. Aynca yukarıda s.48 "de "·Uygarlaşmış' Cinsel Ahlak"a 
(1908d) da bkz.J 
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Yine eğer arkadaşımın oğluysa onu sevmem gerekir çünkü yara­

landığında arkadaşımın duyumsayacağı sancı benim de sancım olurdu 

- onu paylaşmam gerekirdi. Ama eğer bir yabancıysa ve kendisinin

herhangi bir değeriyle ya da benim duygusal yaşamım için daha önce­

den edindiği herhangi bir önemle beni çekemiyorsa benim için onu

sevmek zor olacaktır. Aslında seversem yanlış olacaktır çünkü benim

sevgim kendi insanlarımın tümü için benim onları yeğleyişimin bir

işaretidir ve eğer bir yabancıyı onlarla eşit değere getirirsem bu onlara

karşı haksızlık olur. Ama eğer onu (bu evrensel sevgiyle) yalnızca o da

bir böcek. bir solucan ya da ot yılanı gibi bu dünyanın bir sakini

olc,Iuğu için seveceksem korkarım onun payına sevgimden yalnızca

küçük bir zerre düşecektir - benim mantığıma göre. kendime ayırma

hakkım olan kadar olması hiçbir biçimde olası değil. Uygulanması

mantıklı olarak önerilemeyecek bir emri bu denli görkemli biçimde

telaffuz etmenin ne anlamı var?

Daha yakından bakıldığında daha başka güçlükler de buluyorum. 

Bu yabancı yalnızca benim sevgim için genel bir değersizlik taşımıyor 

dürüstçe itiraf etmem gerekirse düşmanlığımı hatta nefretimi daha çok 

hak ediyor. Benim için en küçük bir sevgi izi taşımıyor ve bana hiç mi 

hiç aldırış etmiyormuş gibi görünüyor. Eğer bir işine yarasaydı beni 

yaralamakta en küçük bir duraksama göstermezdi ve bana verdiği 

zararın derecesi ile karının orantılı olup olmadığına da bakmazdı. 

Aslında bir avantaj elde etmesine de gerek yok. bununla herhangi bir 

arzusunu doyurabilecekse benimle alay etmek. beni aşağılamak. bana 

iftira etmek ve üstün gücünü göstermekten başka bir şey düşünmeye­

cektir ve o kendini ne kadar güvende. ben kendimi ne kadar çaresiz 

hissedersem. o kadar kesinlikle ondan bu tür davranışları bekleyebilir­

im. Eğer farklı davranır bir yabancı olarak bana ilgi ve babalık gös­

terirse ona her durumda ve herhangi bir buyruktan tamamen bağımsız 

olarak aynı biçimde davranmaya hazır olurum. Aslında eğer bu 

şatafatlı emir "Komşunu onun seni sevdiği kadar sev" biçiminde 

olsaydı ona kızmayacaktım. Bana daha da anlaşılmaz görünen ve 

içimde çok daha güçlü karşıtlık uyandıran ikinci bir emir var. 

"Düşmanlarını sev." Ancak eğer üzerinde düşünseydim onu daha 
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büyük bir dayatma olarak ele almamın yanlış olduğunu görürdüm. 
Aslında o da aynı şey.3 

Sanırım şimdi beni azarlayan ağırbaşlı bir ses işiteceğim: "Tam da 
komşun sevilmeye değer olmadığı ve �e tersjne senin düşmanın 
olduğu için onu kendin kadar sevmelisin." O zaman anlayacağım ki 
olgu Credo quia absurdunı4 gibi bir şey. 

Şimdi beni kendisi gibi sevmesi emredilen komşumun tıpkı benim 
gibi yanıt vermesi ve aynı nedenlerden dolayı benden tiksinmesi çok 
olasıdır. Umarım bunu yapmak için aynı nesnel nedenleri olmaz ama 
benim düşüncemin aynısına sahip olacaktır. O zaman bile insanların. 
ahlakın bu farklılıkların kararlı olmasını göz ardı ederek "iyi" ya da 
"kötü" diye sınıflandırdığı davranışları farklılıklar gösterecektir. Bu 
yadsınamaz farklılıklar ortadan kaldırılmadığı sürece yüksek ahlaksal 
istemlere itaat. uygarlığın hedeflerine zarar vermeyi gerektirmez 
çünkü uygarlık kötü olmaya art! bir prim vermektedir. İnsan ister iste­
mez idam cezası tartışılırken Fransız Parlamentosunda olan bir olayı 
anımsıyor. Bir üye cezanın kaldırılmasını tutkuyla destekler ve 
coşkulu alkışlar alır; o sırada salondan bir ses duyulur: "Que messieurs 
les assassins commencent!"5 

Tüm bunların arkasrndaki. insanların tanımamaya bu denli hazır 
olduğu hakikat öğesi insanların sevilmek isteyen kibar yaratıklar değil. 
en fazla kendilerine saldırılırsa kendilerini koruyabilen. hatta tam ter­
sine doğuştan gelen içgüdüsel yapıları içinde güçlü bir saldırganlık 

3Büyük bir yaratıcı yazar kendine ciddi biçimde yasaklanmış ruhbilimsel gerçek­
leri --her hal ü karda esprili olarak- ifade etme izni verebilir. Örneğin Heine itiraf 
eder: "Benimkisi çok barışçıl bir yaradılış. İsteklerim: çatısı otla örtülü alçakgönüllü 
bir kulübe. ama iyi bir yatak. iyi yiyecekler. en taze süt ve tereyağı. penceremin önünde 
çiçekler ve kapımııı önünde birkaç ağaç ve de eğer Tanrı mutluluğwnu tamamlamak 
istiyorsa altı yedi düşmanımı o ağaçlara asılmış olarak gönne zevkini bana verebilir. 
Onlar ölmeden önce yüreğim harekete geçecek ve yaşamları boyunca bana yaptıkları 
için onları bağışlayacağım. Evet. insan düşmanlarını bağışlamalıdır ama onlar 
asılmadan önce değil." (Gedaııkeıı aııd Eiııjtıl/e [l. Kesim].) 

4[Yukarıda s.192"de Bir Yaııılsamaııııı Geleccği'nin O 927c) V. Bölümüne bakıııız. 
Freud. insanın komşuswıu kendisi gibi sevmesi sorununa aşağıda s.310 v.s."nda 
yeniden döner.) 

5["İlk hamleyi yapması gerekenler katiller."] 
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payının hesaba katılması gereken yaratıklar olduklarıdır. Bunun sonu­
cunda komşuları onlar için yalnızca potansiyel bir yardımcı ya da cin­
sel nesne değil aynı zamanda onları saldırganlıklarını üzerinde doyur­
maya, onun iş gücünü karşılıksız olarak sömürmeye, onu cinsel olarak 
onun onayı olmaksızın kullanmaya, malvarlığına saldırmaya. onu 
aşağılamaya, ona acı vermeye, işkence etmeye ve öldürmeye kışkırtan 
biridir. Honıo homiııi lupus.6 Tüm yaşam ve tarih deneyimlerinin 
ışığında bu varsayımı reddetmeye kim cesaret edebilir ki? Genellikle 
bu acımasız saldırganlık bazı kışkırtmaları bekler ya da kendini daha 
ılımlı önlemlerle ulaşılmış bazı başka amaçların hizmetine verir. 
Olağan olarak ona keı vuran zihinsel karşıt güçlerin çalışmadığı onun 
için uygun koşullarda kendini kendiliğinden dışa vurur ve insanı kendi 
türüne ilişkin görüşü yabancı bir şey olan vahşi bir hayvan olarak 
ortaya çıkarır. Irksal göçler ya da Hunların ya da Cengiz Han ve 
Tiınurlenk · in yönetimindeki Moğollar diye bilinen halkın işgalleri 
veya Haçlı ordularının Kudüs'ü ele geçirmesi ya da hatta şu yakınliıf­
daki Dünya Savaşının dehşeti sırasında girişilen canavarlıkları 
anımsayan herhangi bir kişi - bunları aklına getiren herhangi bir kişi 
bu görüşün gerçekliği önünde alçakgönüllülükle başını eğecektir. 

Kendimizde keşfedebildiğimiz ve haklı olarak başkalarında bulun­
duğunu varsaydığımız bu saldırganlık eğiliminin varlığı komşumuzla 
ilişkimizi bozan ve uygarlığı böylesine yüksek bir [enerji] harcamaya 
zorlayan etmendir. İnsan oğullarındaki bu birincil karşılıklı 
düşmanlığın sonucunda uygarlaşmış toplum sürekli olarak parçalanma 
tehdidi altındadır. Ortak çalışına çıkarı onu bir arada tutamaz; 
içgüdüsel tutkular ussal ilgilerden daha güçlüdür. Uygarlık insanın 
saldırgan içgüdülerine sınırlamalar koymak ve onun dışavuruınlarını 
tepki oluşturmalarla kontrol altında tutmak için en üst düzeyde çaba 
harcamak zorundadır. Dolayısıyla insanları özdeşleşmelere ve amacına 
ket vurulmuş aşk ilişkilerine kışkırtmanın, yani cinsel yaşamı kısıtla­
manın ve de ülkünün insanın komşusunu kendisi kadar sevmesi .Yo­
lundaki emrin -insanın kökendeki doğasına başka hiçbir şeyin bu 

6["İnsan insanın kurdudur." Plautus 'tan türetilmiş, Asiııaria IL iv, 88.J 
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denli zıt olmadığı olgusuyla gerçekten haklılık kazanan bir emir­
nedeni budur. Her çabaya karşın uygarlığın bu çabaları bugüne dek pek 
de başarıya ulaşmamıştır. Suçlulara karşı şiddet uygulama hakkı 
olduğunu varsayarak en kaba acımasız şiddet aşırılıklarını önlemeyi 
ummuştur ama hukuk insan saldırganlığının daha temkinli ve incelikli 
dışavurumlarının yakasına yapışamamıştır. Her birimizin gençliğimiz­
de arkadaşlarımıza iliştirdiğimiz beklentilerin bir yanılsama olduğunu 
ve onların düşmanlıklarının yaşamımıza ne denli zorluk ve acı katmış 
olduğunu teslim etmek zorunda kaldığımız bir zaman gelir. Bu arada 
uygarlığa insan etkinliğinden çatışma ve rekabeti yok etmeye 
çalışmadığı için sitem etmek de haksızlık olur. Bunlar kuşkusuz 
vazgeçilmez şeylerdir. Ama karşıtlığın düşmanlık olması gerekmez: 
yalnızca kötüye kullanılabilir ve düşmanlığa fırsat yaratır. 

Komünistler bizi kötülüklerimizden kurtannanın yolunu bulmuş 
olduklarına inanırlar. Onlara göre insan tümüyle iyidir ve komşusuna 
karşı iyi niyetlidir ama özel mülkiyet kurumu onun doğasını 
yozlaştırmıştır. Özel servetin sahipliği bireye güç verir ve bu güçle onu 
komşusuna karşı kötü davranmaya kışkırtır: oysa mülkiyetten 
arındırılmış insan kendisini ezene karşı düşmanlığını ayaklandıracak­
tır. Eğer özel mülkiyet yok edilebilseydi tüm malvarlığı ortak olsaydı 
herkes onu paylaşmanın tadını çıkarabilseydi insanların arasında kötü 
niyet ve düşmanlık yok olurdu. Herkesin gereksinimi doyurulacağı 
için kimsenin bir başkasını düşmanı sayması için herhangi bir nedeni 
olmazdı: herkes gerekli olan işi istekle gerçekleştirirdi. Komünist sis­
teme herhangi bir ekonomik eleştiri getirmekle ilgilenmiyorum. özel 
mülkiyetin kalkmasının elverişli ya da avantajlı olup olmadığını 
sorgulayamam.? Ama sistemin dayandığı ruhbilimsel öncüllerin 

7Gençliğinde fakirliğin sıkıntılannı tatmış ve zenginlerin kayıtsızlıklannı ve kibri­

ni yaşamış herlıangi bir kişi insanlar arasında zenginliğin eşitsiz dağılımı ve bunun 

doğurduğu her şeyle savaşmak için yapılacak g irişimlere anlayışsız olmak ya da onlara 

karşı iyi niyet beslememek kuşkusundan tamamen annmıştır. Emin olunmalı ki eğer 

adalet adına tüm insanlann eşitliği için verilecek bu savaşı soyut bir isteme dayandımıa 

girişiminde bulunulursa yapılacak çok açık bir karşı çıkış olacak.1ır - doğanın birey­

leri son derecede eşitsiz fiziksel niteliklerde ve zihinsel yeteneklerle donatmış olmasıyla 

hiçbir çaresi olıııayan bir adaletsizliği başlatmış olduğu. 
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savunulmaz bir yanılsama olduğunu ayırt edebilirim. Özel mülkiyeti 
kaldırarak insanın saldırganlık sevgisini aygıtlarından birinden yoksun 
bırakmış oluruz. kesinlikle güçlü ama en güçlü olmayan aygıttan; ama 
ne saldırganlık tarafından kötüye kullanılan güç ve etkide ne de onun 
doğasında herhangi bir değişiklik yapmış olmayız. Saldırganlık 
mülkiyet tarafından yaratılmaınıştır. Mülkiyetin henüz pek az olduğu 
ilkel zamanlarda neredeyse sınırsızca hüküm sürmüştür ve bebek 
odasında mülkiyet henüz ilksel. anal biçimini almadan önce de ken­
disini gösterir; insanlar arasındaki her tür sevecenlik ve aşk ilişkisinin 
temelini oluşturur (belki de bunun tek istisnası annenin oğluyla olan 
ilişkisidir).& Maddi .zenginlik üzerindeki kişisel hakları ortadan 
kaldırsak bile cinsel ilişkiler alanındaki. başka açılardan eşit olabilen 
insanlar arasında en güçlü beğenmezlik ve en şiddetli düşmanlık 
kaynağı olabilen ayrıcalık devam edecektir. Cinsel yaşama tam bir 
özgürlük sağlayarak ve böylece aileyi. uygarlığın tohum hücresini 
ortadan kaldırarak bu etmeni de yok edebilseydik uygarlığın 
gelişiminin yeni yollarınııı ne olacağını öngörmemiz kolay olmazdı 
ama bir şeyi bekleyebilirdik: insan doğasının bu yok edilemez özel­
liğinin orada da süreceğini. 

İnsanlar için bu saldırganlık eğiliminin doyumundan vazgeçmek 
kolay değildir. Onsuz kendilerini rahat hissetmezler. Oldukça küçük 
bir kültürel grubun bu içgüdünün işgalcilere yönelik düşmanlık biçi­
minde dışa vurulmasına izin vermesinin avantajı küçümsenemez. 
Kayda değer sayıda insanı sevgide birbirine bağlamak her zaman 
olasıdır yeter ki geriye onlarııı saldırganlıklarının gösterilerini alacak 
kadar başka insanlar da kalsın. Bir keresinde komşu ülkelerde yaşayan 
ve başka bakımlardan da birbirleriyle ilişkili toplulukların -örneğin 
İspanyollarla Portekizlilerin. Kuzey Alınanlarla Güney Alınanların. 
İngilizlerle İskoçların vb.-9 sürekli kan davalarıyla uğraşmaları ve 

8[Bkz. Grııp Rıılıbilinıi'ne (l92lc) yazılan bir dipnot. yukanda s.118 ıı.2. Konunun
oldukça uzun bir tartışması Yeııi Giriş Koııferaııs/cırı 'nın (l 933a) 33. Konferansında yer 
alır. PF.K .. 2. 148-49.] 

9[Bakınız Grup Rıılıbilinıi (l92lc) yukanda s.119 ve "Bekaret Tabusu" (1918a) 
P F.l., 7. 272. Düşünceden Musa ve Tektaıırıcılık'ın (1939a) III. Deneme. I.Kesim'de 
(D) Yahudi karşıtlığı ile bağlantılı olarak söz edilir. P.F.K., U, 317.]
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birbirlerini aşağılamaları görüngüsünü tartışmıştım. Bu gorungüye 
"küçük farkların narsisizmi" adını vermiştim. onu pek de açıklamayan 
bir ad. Şimdi onun saldırganlık eğilimini doyurmanın uygun ve görece 
zararsız bir yöntemi olduğunu ve sayesinde topluluğun üyeleri 
arasındaki uyumun kolaylaştığını görebiliyoruz. Bu açıdan her yere 
dağılmış Yahudi halkı ev sahipleri olan ülkelerin uygarlıklarına çok 
yararlı hizmetler sunmuştur; ama ne yazık ki Orta Çağ'daki tüm Yahu­
di soykırımları o dönemi Hıristiyan üyeleri için daha barışçıl ve güven­
li kılmaya yetmemiştir. Bir kez Havari Paul insanlar arasındaki 
evrensel sevgiyi kendi Hıristiyan topluluğunun temeli olarak ortaya 
koyunca. Hıristiyan aleminde. dışarıda kalanlara yönelik aşırı bir 
hoşgörüsüzlük kaçınılmaz hale gelmiştir. Topluluk halinde 
yaşamalarını sevgi üzerine bir Devlet olarak kurmamış olan Romalılar 
için. dinin Devletin bir ilgi alanı olma5ı ve Devlete nüfuz etmiş 
olmasına karşın dinsel hoşgörüsüzlük yabancı bir şeydir. Alman dünya 
egemenliği düşünün tamamlayıcısı olarak Yahudi düşmanlığını gerek­
tirmesi de anlaşılmaz bir rastlantı değildir; Rusya'daki yeni komünist 
bir uygarlık kurına girişiminin burjuva düşmanlığında ruhbilimsel 
desteğini bulması da akla yakın gelmektedir. İnsan yalnızca Sovyet­
lerin burjuvalarını temizledikten sonra ne yapacaklarını endişeyle 
merak ediyor. 

Eğer uygarlık insanın yalnızca cinselliğine değil saldırganlığına da 
böylesine büyük özverilerde bulunmayı dayatıyorsa insanın bu 
uygarlıkta mutlu olmasının neden zor olduğunu daha iyi anlayabiliriz. 
Aslında ilkel adam içgüdüye hiçbir kısıtlama tanımamakla daha iyi 
yapmıştı. Bunu dengelemek üzere bu mutluluğu herhangi bir zaman 
süresince yaşama öngörüsü pek azdı. Uygar insan mutluluk 
olasılıklarının bir kesimini bir güvenlik kesimiyle değiş tokuş etmiştir. 
Ancak şunu unutmamalıyız ki ilksel ailede yalnızca ailenin başı bu 
içgüdüsel özgürlükten yararlanmıştır; geri kalanlar kölece bir 
baskılanma altında yaşamışlardır. Uygarlığın bu ilksel evresinde 
uygarlığın avantajlarından yararlanan bir azınlık ile bu avantajları 
yağmalanmış bir çoğunluk arasındaki karşıtlık bu nedenle uçlara 
taşınmıştır. Bugün var olan ilkel halklara gelince özenli araştırmalar 
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içgüdüsel yaşamlarının özgürlüğü açısından hiç de kıskanılası 
olmadığını göstermiştir. İçgüdüsel yaşam çağdaş uygarlaşmış insana 
iliştirilenlerden farklı türde ama belki de çok daha ağır kısıtlamalara 
uğratılmıştır. 

Bizi mutlu edecek bir yaşam planı için istemlerimizi bu denli yeter­
siz olarak doyurduğu ve belki de kaçınılabilecek bu denli çok acı çek­
tirdiği için uygarlığımızın günümüzdeki durumunu haklı olarak hatalı 
bulduğumuzda. esirgemesiz bir eleştiriyle onun mükemmel olmayışı­
nın köklerini ortaya çıkarmaya çalıştığımızda kuşkusuz doğru bir 
hakkı kullanıyor ve kendimizi uygarlık düşmanları olarak gösterıni­
yoruzdur. Uygarlığımızda yavaş yavaş bizim gereksinimlerimizi daha 
iyi karşılayacak ve bizim eleştirilerimizden kurtulacak değişimleri 
gerçekleştirıneyi umabiliriz. Ama belki de kendimizi. uygarlığın 
doğasına herhangi bir reforın girişimini iliştirmede güçlükler bulun­
duğu düşüncesine alıştırabiliriz. Hazırlıklı olduğumuz içgüdüleri 
kısıtlama görevinden başka "grupların ruhbilimsel fakirliği"IO teri­
miyle adlandırılabilecek olaylar tehlikesi de dikkatimize çarpar. Bu 
tehlike bir toplumun bağları temel olarak üyelerinin birbiriyle 
özdeşleşmesi tarafından yapılandırıldığı oysa önder tipindeki birey­
lerin bir grup oluşturmada' ı kendilerine düşmesi gereken önemi edin­
medikleri durumda en tehdit edici hali alır. Amerika 'nın şimdiki 
kültürel durumu bu şekilde korkutulmuş uygarlığın hasarını incelemek 
için iyi bir fırsat sunmaktadır. Ama Amerikan uygarlığı üzerine bir 
eleştiriye girme kışkırtmasından kaçınacağım; kendimin de Amerikan 
yöntemlerini kullanmayı istediğim izlenimi verınek istemem. 

IO[Alnıanca "psychologisclıes Eleııd"' Janet'nin nevrotiklere yüklediği zihinsel 
bireşim yeteneksizliği için l..-ııllandığı ifadesi "'misere psychologique"in bir bir versiyonu 
gibi görünmektedir.! 

llBkz. Grııp Rııhbilimi ve Ego Çöziinılenıesi (192lc) [Yukanda s.122 v.s.) 
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DAHA ÖNCEKİ yazılarımın hiçbirinde betimlemekte olduğum 
şeyin bilinen gerçekler olduğu ve de mürekkep ve kağıt. doğal olarak 
da dizgicinin ve basımcının emeğini ve malzemesini apaçık bilinen 
şeyleri açıklamak için boşa harcadığım duygusunu bu denli güçlü 
biçimde hissetmemiştim. Bu nedenle özel. bağımsız bir saldırgan 
içgüdünün ayırt edilmesi ruhçözümsel içgüdüler kuramında bir 
değişiklik gibi görünecek olsa bu konuya hemen dalmaktan hoşnut 
olurdum. 

Ancak bunun böyle olmadığını yalnızca uzun yıllar önce ulaşılmış 
bir düşünce değişikliğinin daha keskin bir odak altına alındığını ve 
onun sonuçlarının izlendiğini göreceğiz. Çözümsel kuramın tüm 
yavaşça gelişen parçaları arasında ileriye doğru yolunu en sancılı 
biçimde aşanı içgüdüler kuramı olmuştur. Ve bu kuram bütün için 
öylesine vazgeçilmezdi ki onun yerine bir şeyin konması gerekiyordu. 
Benim mutlak şaşkınlığımla başlangıçta çıkış noktası olarak şair filo­
zof Schiller'in bir deyişini aldım: "dünyayı devindiren açlık ve 
aşktır." 1 Açlık bireyi korumayı amaçlayan içgüdüleri temsil etmek 
üzere alınabilirdi; oysa aşk nesnelerin peşinde çabalar ve temel işlevi 
doğanın tüm yöntemleriyle desteklendiği gibi türü korumaktır. 
Böylece başlangıçta ego içgüdüleriyle nesne içgüdüleri birbiriyle 
karşılaştı. İkincinin ve yalnızca ikincinin enerjisini belirtmek için 
"libido"2 terimini ortaya attım. Böylece karşı sav ego içgüdüleriyle bir 
nesneye yöneltilen "libidinal" sevgi (en geniş anlamıyla)3 içgüdüleri 
arasmdaydı. Bu nesne içgüdülerinden biri, sadistik içgüdü, gerçekten 
diğerlerinden ayrı duruyordu çünkü amacı seviyor olmaktan pek 
uzaktı. Dahası bazı bakımlardan açıkça ego içgüdülerine ilişikti: hiçbir 

l["Die Weltweisen.") 
2[Anksiyete nevrozu üzerine ilk makalede (l 895b), P.F.K., 11. 42.) 
3[Yani Platon'un kullandığı gibi. Bakınız Grııp Rulıbilinıi (192lc) yukanda s.108.) 
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libidinal amacı olmayan egemenlik içgüdüleriyle yakın benzerliğini 
gizleyemiyordu. Ama bu çelişkiler aşıldı çünkü her şey bir yana 
sadizm sevecenliğin acımasızlıkla yer değiştirebildiği etkinliklerde 
açıkça cinsel yaşamın bir kesimiydi. Nevroz kendini koruma çıkarı ile 
libidonun istemleri arasındaki bir savaşımın. egonun ağır ıstıraplar ve 
vazgeçmeler uğruna utku kazandığı bir savaşımın, sonucu sayıldı. 

Her çözümlemeci bugün bile bu görüşün kulağa uzun süredir göz 
ardı edilmiş bir hata gibi gelmediğini teslim edecektir. Yine de bizim 
sorgulamamız bastırılandan bastırıcı güçlere. nesne içgüdülerinden 
egoya ilerledikçe ondaki değişiklikler temel haline gelmiştir. İleriye 
doğru belirleyici adım narsisizm kavramının getirilmesiydi - yani. 
egonun kendisinin libidoyla yüklenmiş olduğunun. egonun aslında 
libidonun başlangıçtaki yuvası olduğu ve bir ölçüde onun karargahı 
olarak kaldığının keşfi. Bu narsisistik libido nesnelere döner ve 
böylece nesne libidosu haline gelir ve de tekrar narsisistik libidoya geri 
dönebilir. Narsisizm kavramı zedelenme nevrozlarının ve psikozların 
sınırındaki çoğu bozuklukların ve de bizzat psikozların çözümsel 
olarak kavranmasına olanak vermiştir. Aktarım nevrozlarını ego 
tarafından kendini cinselliğe kar�ı savunma girişimleri olarak gösteren 
yorumumuzu terk etmek gerekmiyordu ama libido kavramı tehlikeye 
atılmıştı. Ego içgüdüleri de libidinal olduğu için bir zaman için 
C.G.Jung'un daha önce savunduğu gibi libidoyu genelde içgüdüsel
enerjiyle çakıştınnamız gerekti. Yine de henüz nedenlerini bula­
madığım halde içgüdülerin tümünün aynı türden olamayacağı biçi­
minde bir tür inanç bende devam etmişti. İkinci adımım yineleme zor­
lantısı ve içgüdüsel yaşamın tutucu doğası ilk kez dikkatimi çektiğinde
ifa: İlkesinin Ötesinde (l920g) ile atıldı. Yaşamın başlangıcı üzerine
spekülasyonlardan ve biyolojik koşutlarından başlayarak yaşayan
maddeyi koruyan ve onu daha da büyük birimlere4 ulaştıran
içgüdünün yanında bu birimleri çözmeye ve onları geriye en baştaki

4Böylece Eros 'un bitmek bilmez genişleme eğilimi ile içgüdülerin genel tutucu 
doğası arasında ortaya çıkan karşıtlık çarpıcıdır ve daha ileri sorunların üzerinde 
çalışmak için bir başlangıç noktası haline gelebilir. 
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inorganik haline götürmeye çalışan bir başka. karşıt içgüdü var 
olmalıydı. Yani Eros gibi bir ölüm içgüdüsü de vardı. Yaşamın 
görüngüleri bu iki içgüdünün eş zamanlı ya da karşılıklı olarak zıtlaşan 
eylemiyle açıklanabilirdi. Ancak bu varsayılan ölüm içgüdüsünün 
etkinliklerini sergilemek o kadar kolay değildi. Eros'un gösterileri 
göze çarpıcı ve yeterince gürültülüydü. Ölüm içgüdüsünün organizma 
içinde onun çözülmesi doğrultusunda sessizce çalıştığı varsayılabilirdi 
ama kuşkusuz hiçbir kanıt yoktu. Daha verimli bir düşünce içgüdünün 
bir kesiminin dış dünyaya yöneldiği ve bir saldırganlık ve yıkıcılık 
içgüdüsü olarak ortaya çıktığıydı. Bu yolla içgüdünün kendisi Eros'un 
hizmetine sokulabilirdi; bu hizmette organizma kendi benliği yerine 
canlı ya da cansız başka bir şeyi tahrip etmekteydi. Tersine dışa yöne­
lik bu saldırganlıkta herhangi bir kısıtlama her durumda ilerleyen öz­
yıkımı arttırmak zorundaydı. Aynı zamanda insan bu örnekten iki tür 
içgüdünün seyrek olarak -belkı de hiçbir zaman- yalıtılmış olarak 
ortaya çıktığından. birbirleriyle değişen ve çok farklı oranlarda alaşım 
yaptığından ve böylece yargımız açısından ayırt edilemez hale 
geldiğinden kuşkulanabilir. Uzun zamandır tarafımızdan cinselliğin bir 
parça içgüdüsü olarak bilinen sadizrİlde önümüzde aşk ile yıkıcı 
içgüdü eğilimleri arasında bu türden özellikle güçlü bir alaşım bulunur 
oysa onun karşıtı mazoşizm içe yönelmiş yıkıcılıkla cinsellik arasında 
bir birliktir - başka durumda algılanamaz bir eğilimi elle tutulur 
gözle görülür hale getiren bir birlik. 

Bir ölüm ya da yıkıcılık içgüdüsünün var olduğu varsayımı çözüm­
sel çevrede bile dirençle karşılaşmıştır; aşkta tehlikeli ve düşmanca 
olan her şeyi daha çok onun doğasındaki özgün çift kutupluluğa yük­
leme yolunda sık rastlanan bir eğilim bulunduğunun ayırdındayım. 
Başlangıçta burada geliştirdiğim görüşleris öylesine deneme olarak 
ortaya koydum, ama zaman içinde üzerimde öyle bir egemenlik kur­
dular ki artık başka görüşlere yer veremiyorum. Bana göre bu görüşler, 
kuramsal açıdan olası başka görüşlerden çok daha elverişli. bilimsel 
çalışmada yakalamaya çabaladığımız basitleştirmeyi, olguları ihmal 

5 [Bkz. Haz İlkesinin Ötesinde (l 920g), P FK., 12, 3 l 6-17 .] 
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etmeden ve de onlara şiddet uygulamadan sağlarlar. Sadizm ve mazo­

şizmde her zaman önümüzde erotizmle güçlü biçimde alaşım yapmış 
yıkıcı içgüdünün (içe yönelmiş ya da dışa yönelmiş) gösterilerini 

görmüşüzdür ama erotik olmayan saldırganlık ve yıkıcılığın her yerde 

bulunuşunu nasıl göz ardı edebildiğimizi ve yaşam yorumumuzda hak 

ettiği yeri vermeyebildiğimizi artık anlayamam. (Yıkım arzusu içe 

yöneltildiğinde büyük ölçüde algımızı atlatır - kuşkusuz biraz ero­

tizme katılmadıkça.) Ruhçözümsel l iteratürde bir yıkıcı içgüdü 
düşüncesi ilk kez ortaya çıktığında kendi dirençsel tutumumu ve onu 

kabul edebilir hale gelmeme dek ne kadar zaman geçtiğini 
anımsıyorum.6 Başkalarının da aynı reddetme tutumunu göstermiş 
olmaları ve hala gösteriyor olmaları beni pek de şaşırtmaz. Çünkü ne 

zaman insanın doğuştan "kötülük"e, saldırganlığa ve yıkıcılığa ve de 
acımasızlığa yatkınlığından söz edilse "küçük çocuklar 'onu sev­
mezler. "7 Tanrı onların imgesini Kendisinin mükemmelliğinde 
yapmıştır; hiç kimse kötünün yadsınamaz varlığını -Hıristiyan Bili­

minin protestolarına karşın- Onun her şeye gücü yeterliğiyle ve 
Onun her zaman iyi oluşuyla bağdaştırmanın ne denli zor olduğunun 
kendisine anımsatılmasını istemez. Şeytan. Tanrı için bir mazeret · 
olarak en iyi çıkış yoludur: bu yolla şeytan tıpkı Yahudilerin Ari Irk8 

ülküsü dünyasında olduğu gibi ekonomik deşarjın bir öğesi olmuş olur. 
Ama böyle olduğunda bile insan Şeytanın varlığından tıpkı Şeytanın 

içerdiği kötülüğün varlığından olduğu gibi Tanrıyı sorumlu tutabilir. 
Bu güçlükler açısından her birimize bazı uygun fırsatlarda insanlığın 
derinlemesine ahlaksal doğasına boyun eğmemiz tavsiye edilmiştir; bu 

bizim genelde herkesçe sevilir olmamıza yardım edecek ve onun 

sayesinde bizde pek çok şey bağışlanacaktır.9 

6[Bkz. yukarıda Editöıiin Girişi, s.227 v.s.) 
7["Denn die Kindlein, Sie hören es nicht geme." Goethe'nin şiiri "Die Ballade vom 

vertriebenen und heimgekehrten."den bir alıntı.) 
8[Bkz. yukarıda s.282.J 
9Goethe'nin Mephistopheles·inde kötünün ilkesinin yikıcı içgüdüyle olağanüstü 

derecede inandırıcı bir özdeşleşmesini göıiiıiiz: 
Den alles, was entsteht. 

Ist wert. dass es zu Grunde geht... 
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Eros· un gücünün gösterilerini adlandırmak ve onları ölüm 
içgüdüsünün enerjisinden ayırt etmek için "libido" adı bir kez daha 
kullanılabiiir. 10 Bu içgüdüyü kavramada çok daha fazla güçlük 
çektiğimiz itiraf edilmeli; bu durumda onun ancak Eros'un geri 
planında var olduğunu sanabiliriz. Eros'un saflığını bozması 
nedeniyle kendini ele vermezse varlığını hissedemeyiz. Ölüm 
içgüdüsünün. erotik amacı kendi anlamında büktüğü ve aynı zamanda 
erotik tutkuyu tümüyle doyurduğu sadizm. onun doğası ve Eros'la 
ilişkisi konusunda en net içgörü kazanmayı başardığımız yerdir. Ama 
herhangi bir cinsel amaç olmaksızın ortaya çıktığında. en gözü 

So ist dann alles, was Ihr Sünde. 
Zerstörung. kurz das Böse nennt. 
Mein eigentliches Element. 

[Her şey için, Boşluktan 
Çıkan. hak eden yıkılmayı .. 
Böylece Günah saydığınız her şey -
Yıkım. - Şeytanın içine karıştığı.­
Benim uygun elemanım odur.] 

Şeytanın kendisi de yalnızca kutsal ve iyi olanı değil Doğa 'nın yaratma. yaşamı 
çoğaltma yeteneğini de -yani Eros'u da- düşmanı ilan eder: 

Der Luft. dem Wasser. wie der Erden 
Entwinden tausend Keime sich, 
Im Trocknen. Feuchten. Wannen. Kalten! 
Halt 'ich mir nicht die Raınme vorbehalten. 
leh hatte nichts Aparts für mich. 

[Sudan. Topraktan ve Havadan türeyen 
Bin tohum kopar ve gelişir 
Kuruda. neınlide, ılıkta ve serinde: 
Ve eğer Ateşi kendime almasaydım 
Kendime özgü gösterecek hiçbir şeyim olmazdı. 

Her iki parça da Goethe 'nin Faı,sı'undan. I. Kesim. 3. Sahne. Bayard Taylor 
çevirisi.] 

10Şimdiki bakış açımız libidonun her içgüdüsel gösteride bir paya sahip olduğu 
ama o gösterideki her şeyin libido olmadığı biçiminde kabaca ifade edilebilir. 
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dönınüş yıkıcılık nöbetinde bile içgüdünün doyurulmasına olağandışı 
yüksek derecede narsisistik bir keyif eşlik eder çünkü içgüdü egonun 
eski her şeye gücü yeterlik isteklerine bir doyum sağlamıştır. 
Ilımlılaştırılmış ve evcilleştirilmiş ve sanki amacına ket vurulmuş 
yıkım içgüdüsü nesnelere yöneltildiği zaman egoya yaşamsal 
gereksinimlerinin doyumunu ve doğa üzerindeki kontrolünü 
sağlamalıdır. İçgüdünün var olduğu varsayımı esas olarak kuramsal 
temellere dayandığı için kuramsal karşı çıkışlara karşı tümüyle korun­
muş olmadığım teslim etmeliyiz. Ama bu. olayların bize şimdi, bil­
gimizin şu andaki durumunda nasıl göründüğüdür; gelecekteki 
araştırma ve düşünceler hiç kuşkusuz konuyu daha iyi aydınlatacak 
ışıklar getirecektir. 

Bu nedenle tüm aşağıdakilerde saldırganlık eğiliminin insanda 
özgün, kendini besleyen içgüdüsel bir yatkınlık olduğu bakış açısıııı 
benimsedim ve onun uygarlık için en büyük engeli oluşturduğu 
görüşüme [s.279] geri döndüm. Bu sorgulamanın gidişi içinde bir nok­
tada [s.263] uygarlığın insanlığın başına gelen özel bir süreç olduğu 
düşüncesine yönlendirildim ve hala bu düşüncenin etkisi altındayım. 
Şimdi uygarlığın. amacı tek tek insan bireylerini bir araya getirmek ve 
bundan sonra aileleri, sonra ırkları. halkları. ulusları tek büyük bir bir­
likte. insanlık birliğinde birleştirmek olan Eros'un hizmetinde 
olduğunu ekleyebilirim. Bunun neden olması gerektiğini bilmiyoruz; 
Eros'un işi tam da budur.ıı Bu insan toplulukları libidinal olarak bir­
birlerine bağlı olmak zorundadırlar. Tek başına gereksinim. birlikte 
çalışmanın avantajı. onları bir arada tutmayacaktır. Ama insanın doğal 
saldırgan içgüdüsü. her birinin tümüne ve tümünün her birine 
düşmanlığı uygarlığın bu programına karşı gelir. Bu saldırgan içgüdü. 
Eros'un yanında bulduğumuz ve onunla dünya egemenliğini paylaşan 
ölüm içgüdüsünün türevi ve ana temsilcisidir. Ve şimdi sanırım 
uygarlığın evrimi artık bizim için karanlık değildir. Eros ile Ölüm 
arasındaki, yaşam içgüdüsüyle yıkım içgüdüsü arasındaki savaşımı 
temsil ediyor olsa gerek. tıpkı insan türünün içinde oluştuğu gibi. Bu 
savaşım tüm yaşamın temelde ibaret olduğu şeydir ve uygarlığın evri-

il [Bkz. Haz İlkesinin Ötesinde (1920g) değişik yerlerde, P.F.K.. 12.)
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mi bu nedenle basitçe insan türünün yaşam için savaşımı diye betim­

lenebilir.12 Ve bebek bakıcılarımızın Cennete ilişkin ninnileriyle 

yatıştırmaya çalıştıkları bu devler savaşıdır.ı3 

12ye de hala keşfedilmeyi bekleyen belli bir olaydan sonra varsayılmak zorunda 
olunan biçimde bir yaşam savaşımı diye daha kesin olarak ilave edebiliriz. 

13["Eipopeia vom Himnıel." Heine'nin şiiri Deııtsclılaııd, Caput !.'den bir alıntı.) 
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NEDEN akrabalarımız olan hayvanlar. böyle herhangi bir 
kültürel savaşım sergilemezler? Bilmiyoruz. Çok olasıdır ki bazıları 
-arılar. karıncalar. tahta kurtları- Devlet kurumlaşmalarma. bugün
hayran olduğumuz. işlevlerin dağılımı ve birey üzerindeki kısıtla­
malara ulaşmadan önce binlerce yıl çabalamışlardır. Bu hayvan
Devletlerinden herhangi birinde ya da onlardan birinde herhangi bir
bireye atanan rolde mutlu olacağımızı düşünemeyeceğimizi kendi
duygularımızdan bilmemiz şu andaki konumumuzun bir göstergesidir.
Başka hayvan türlerinde ise çevrelerinin etkileriyle kendi içlerindeki
karşılıklı olarak çekişen içgüdüleri arasında geçici bir dengeye
ulaşılmış olması ve böylece gelişimde bir kesinti olmuş olmasından
söz edilebilir. İlkel insanda yeni bir libido girişi yıkıcı içgüdü kesi­
minde yenilenmiş bir etkinlik patlamasına yol açmış olabilir. Burada
henüz hiçbir yanıtı bulunmayan pek çok soru bulunmaktadır.

Bir başka soru bizi daha yakından ilgilendirir. Uygarlık 
saldırganlığa ket vurmak için ona karşı gelen. onu zararsız hale getiren 
belki de onu yok eden ne gibi araçlar kullanmaktadır? Bu yöntemlerin 
bazılarıyla daha önce tanışmıştık ama en önemlisi gibi görünenle 
henüz tanışmadık. Bunu bireyin gelişiminin tarihinde inceleyebiliriz. 
Saldırganlık arzusunu zararsız hale getirmek için anım içinde neler 
olup bitmektedir? Asla tahmin etmediğimiz ve yine de çok açık olan 
çok dikkate değer bir şeyler. Saldırganlığı içe alınmış. içselleştirilmiş­
tir; aslında o geriye. geldiği yere gönderilmiştir- yani kendi egosuna 
yöneltilmiştir. Orada kendisini egonun geri kalanına karşı süper ego 
olarak örgütleyen ve şimdi. "vicdan" adı altında. egoya karşı onun 
diğer. dışsal bireyler üzerinde doyurmaktan hoşlandığı acımasız 
saldırganlığı eyleme sokan bir ego kesimi tarafından ele geçirilir. 
Acımasız süper ego ile buna muhatap olan ego arasındaki gerilim 
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bizim tarafımızdan suçluluk duygusu diye adlandırılır: kendini bir 

cezalandırılma gereksinimi olarak dışa vurur. Bu nedenle uygarlık 

bireyin tehlikeli saldırganlık arzusu üzerinde onu zayıflatıp 

silahsızlandırarak ve onun içinde tıpkı fethedilmiş bir kentteki garni­

zon gibi ona göz kulak olacak bir öğe oluşturarak egemenlik kurar. 

Suçluluk duygusunun kökenine gelince çözümlemeci başka ruhbi­

limcilerden farklı görüşlere sahiptir ama bir özetini verınek onun için 

bile kolay değildir. Başlangıç olarak bir insanın nasıl bir suçluluk duy­

gusu edindiğini soracak olursak tartışılamayacak bir yanıta ulaşırız: bir 

kişi "kötü" olduğunu bildiği bir şey yaptığı zaman suçluluk (dindarlar 

buna "günahkarlık" der) duyar. Ama sonra bu yanıtın bize ne denli az 

şey söylediğini ayrımsarız. Belki de biraz duraksamadan sonra bir 

kişinin kötü şeyi gerçekten yapmamış ama yalnızca onu yapmaya 

niyetlendiğini duyumsamış da olsa kendisini suçlu sayabileceğini 

ekleriz ve o zaman da neden niyetin eylemle eşit tutulduğu sorusu 

ortaya çıkar. Ancak her iki durum da insanın, kötü olanın ayıp 

olduğunu, gerçekleştirilmemesi gerektiğini zaten bildiğini varsayar. 

Bu yargıya nasıl varılmıştır? Kökensel, sanki doğal bir iyiyi kötüden 

ayırma yeteneğinin varlığını reddedebiliriz. Kötü olan sıklıkla ego için 

hiç de zedeleyici ya da tehlikeli olan değildir; tersine ego için arzu 

edilebilir ya da zevkli bir şey de olabilir. Bu nedenle burada dışsal bir 

etki söz konusu olsa gerek ve de neyin iyi neyin kötü olduğuna da o 

karar vermektedir. Bir kişinin kendi duyguları onu bu yolu tutmaya 

yöneltmeyeceği için bu dışsal etkiye boyun eğmesine yol açan bir 

güdüsü olmalıdır. Böyle bir güdü onun çaresizliğinde ve başkalarına 

bağımlılığında kolayca keşfedilebilir ve en iyi sevgi yitimi korkusu 

olarak gösterilebilir. Bağımlı olduğu bir başka kişinin sevgisini 

yitirirse birçok tehlikeden korunması da kesintiye uğrayabilir. Her 

şeyin ötesinde bu güçlü kişinin. üstünlüğünü cezalandırma biçiminde 

göstermesi tehlikesiyle de karşı karşıyadır. Bu nedenle başlangıçta 

kötü olan insanı sevgi yitimiyle tehdit eden neyse odur. Bu yitim 

korkusu yüzünden insan ondan kaçınmalıdır. Bu da insanın kötü olan 

şeyi yapmış olmasıyla yalnızca yapmaya niyetlenmiş olması arasında 

pek az fark olmasının nedenidir. Her iki durumda da tehlike yalnızca 
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otorite onu keşfederse ve keşfettiği zaman ortaya çıkacaktır ve her iki 

durumda da otoritenin davranışı aynı biçimde olacaktır. 

Zihnin bu durumuna "kötü vicdan" denir ama aslında o bu adı hak 

etmez çünkü bu evrede suçluluk duygusu yalnızca bir sevgi yitimi 

korkusu. "toplumsal" anksiyetedir. Küçük çocuklarda başka hiçbir şey 

olamaz ama çoğu erişkinde de yalnızca babanın ya da iki anababanın 

yerinin daha büyük insan topluluğu tarafından alınması ölçüsünde 

değişmiştir. Bunun sonucunda bu insanlar. kendilerine zevk vaat eden 
herhangi bir kötü şey yapma iznini. otoritenin onun hakkında hiçbir 
şey bilmeyeceğinden ya da bu yüzden kendilerini suçlamayacağından 

emin oldukları zaman verme alışkanlığındadırlar: yalnızca öğrenil­
mekten korkarlar.ı Günümüz toplumu genel olarak bu zihin durumunu 

göz önüne almak zorundadır. 

Yalnızca bir süper ego oluşması yoluyla otorite içselleştirildiğinde 
büyük bir değişiklik ortaya çıkar. Vicdan görüngüleri o zaman yüksek 

bir evreye ulaşır. Aslında o ana dek bir vicdandan ya da suçluluk duy­

gusundan söz etmememiz gerekir.2 Bu noktada ise öğrenilme korkusu 

sona erer: dahası. kötü bir şeyi yapmakla yapmayı istemek arasındaki 
ayırım tümüyle yok olur çünkü süper egodan hiçbir şey gizlenemez. 
düşünceler bile . Gerçek bir bakış açısından durumun ciddiyetinin yok 

olduğu doğrudur: çünkü yeni otoritenin, süper egonun. derinlemesine 

bağlı olduğu egoya kötü davranmak için bildiğimiz hiçbir güdüsü yok­

tur; ama geçmiş ve üstesinden gelinmiş olanın sağ kalmasına yönelten 

genetik etki kendini temel olarak her şeyin başlangıçta oldukları gibi 

kalmasında gösterir. Süper ego günahkar egoya aynı anksiyete duy­

gusuyla eziyet eder ve dış dünya tarafından cezalandırılmasına da göz 

kulak olur. 

l Bu insana Rousseau 'nun ünlü mandarinini anımsatıyor. [Rousseau 'nun ortaya attığı 
sorun Freud'un "Ölüme Yönelik Tutunılanmız" (1915b) üzerine makalesinde tam olarak 
alıntılanmıştı. yukarıda s.81.) 

2Anlayışlı olan herkes bu özet betimlemede gerçekte aşamalı geçişler halinde oluşan 
olaylan keskince sınırladığımızı ve bunun yalnızca bir süper egonun rnrlığı sorunu değil 
onun göreceli gücü ve etki evreni olduğunu anlayacak ve bu olguyu hesaba katacaktır. 
Yukarıda vicdan ve suç hakkında söylenenlerin tümü genel bilgi ve neredeyse tartışılmaz 
şeylerdir. 
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Gelişimin bu ikinci evresinde vicdan. ilk evrede bulunmayan ve 

artık hesaba katılması kolay olmayan bir gariplik sergiler. Çünkü insan 

ne denli erdemliyse vicdanın davranışı o denli ciddi ve güvenilmezdir; 

öyle ki uç noktada en kötü günahkarlar olarak kendilerinden yakınan­

lar tam da azizliği en ileri noktaya götüren insanlardır.3 Bu. erdemin 

kendisine vaat edilen ödülün bir kısmını ceza olarak ödemesi anlamına 

gelir; uysal ve kendini tutabilen ego yol göstericisinin güveninden 

keyif almaz ve görünen o ki onu elde etmek için boşu boşuna savaşır. 

Hemen bu zorlukların yapay olduğu karşı çıkışı yapılacak ve daha sıkı 

ve uyanık bir vicdanın kesinlikle ahlaklı kişinin işareti olduğu 

söylenecektir. Dahası. azizler kendilerini günahkar diye adlandırırken 

o kadar da yanlış değillerdir. özellikle de özel olarak yüksek derecede

maruz bulundukları içgüdüsel doyum baştan çıkartmaları göz önüne

alındığında - çünkü iyi bilindiği üzere baştan çıkartmalar yalnızca

sürekli engellenmeler tarafından arttırılır. oysa içgüdülerin ara sıra

doyurulınaları onların hiç değilse o an için azalmalarını sağlar. Sorun­

larla dolu ahlak alanı bize bir başka olgu sunar: yani şanssızlığın

-yani dış engellenmelerin- süper ego içindeki vicdanın gücünü ne
denli arttırdığını. Bir adamın işleri iyi giderken vicdanı yumuşaktır ve

egonun her şeyi yapmasına izin verir ama şanssızlık üzerine

abandığında ruhunu araştırır. günahkarlığını fark eder. vicdanının

istemlerini arttırır, kendine yoksunluklar dayatır ve kendini kefaretler­

le cezalandırır.4 Tüm insanlar böyle davranmışlardır ve hala davran­

maktadırlar. Ancak bu vicdanm süper ego içine alındıktan sonra terk

edilmeyen ama onunla birlikte ve onun arkasında süregiden

3["Hei/igkeiı." Aynı terim farklı bir "kutsarunışlık" anlamında Freud tarafından 
başka bir parçada tartışılnııştır. "'Uygarlaşmış" cinsel ahlak üzerine makaleye (l 908d) 
bakınız. yukanda s.37. Ayrıca bkz. P.F.K .. 14. 346.J 

4Şanssızhğın sonucu olarak ahlaklılığın artışı Mark Twain tarafından hoş bir kısa 
öyküde. Çaldığını ilk Kavıııı"da aıılatılnııştır. Bu ilk kavun kabak çıkmış. Mark Twain"in 
öyküyü bir toplu okumada kendisinin okuduğunu işittim. Başlığı okudulı.1aıı sonra 
dumıuş ve kendine sanki kuşkusu vamıış gibi somıuş: "İlk nı(vdı'/"' Bununla her şey 
söylenmiş oluyordu. İlk kavun kesinlikle lek kavun değildi. [Bu son cümle 1931 'de 
eklenmiştir. - Fliess'e 9 Şubat 1898'de yazdığı bir melı.1upta Freud birkaç gün önce 
Mark Twain "in bir olı.-umasında hazır bulunduğunu bildirir. (Freud, l 950a. 83. Mektup.)] 
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başlangıçtaki çocuksu evresi ile kolayca açıklanabilir. Yazgı 
anababasal öğenin bir yerine-geçeni olarak görülür. Eğer bir adam 
şanssızsa bu onun artık bu en üst güç tarafından sevilmediği anlamına 
gelir ve böyle bir sevgi yitimi tehdidi altında süper egosundaki 
anababasal temsilciye -şansının iyi olduğu günlerde ihmal etmeye 
hazır olduğu bir temsilci- yeniden boyun eğer. Yazgıya katı dinsel 
çerçevede İlahi İradeden başka bir şey olmadığı biçiminde 
bakıldığında bu özellikle açık bir hal alır. İsrail halkı kendilerinin 
Tanrının gözde çocuğu olduklarına inanırlar ve ulu Baba bu halının 
üzerine şanssızlıkları arka arkaya yağmur gibi yağdırdığında onun 
kendileriyle ilişkileri konusundaki inançlarını hiç sarsmadılar ya da 
onun gücünü veya haklılığını sorgulamadılar. Bunun yerine 
günahkarlıklarını onların önüne seren peygamberler ürettiler ve suçlu­
luk duygularından dinlerinin aşırı katı emirlerini yarattılar.5 İlkel bir 
insanın ne denli farklı davrandığı dikkate değer. Bir şanssızlığa uğrarsa 
laneti kendine değil görevini yerine getirmediği belli olan fetişine 
yöneltir ve kendini cezalandıracağına onu pataklar. 

Böylece suçluluk duygusunun iki kökenini biliyoruz: bir otoritenin 
korkusundan türeyen biri ve daha sonra süper ego korkusundan 
türeyen diğeri . Birincisi içgüdüsel doyumlardan bir vazgeçme 
üzerinde ısrar eder: ikincisi. bunu yaptıktan başka ceza için de baskı 
yapar çünkü yasaklanmış isteklerin süregitmesi süper egodan gizlene­
mez. Süper egonun sertliğinin -vicdanın istemlerinin- nasıl anlan­
ması gerektiğini de öğrenmiştik. O basit olarak süper egonun başardığı 
ve kısmen de yerine geçtiği dış otorite sertliğinin devamıdır. Şimdi 
içgüdüden vazgeçilmesiyle suçluluk duygusunun oluşması arasındaki 
ilişkiyi anlıyoruz. Başlangiçta içgüdüden vazgeçilmesi bir dış otorite­
den korkunun sonucuydu: insan doyumlarından birinin sevgisini 
yitirmemek için vazgeçiyordu. Eğer insan bu vazgeçmeyi 
gerçekleştirirse sanki otoriteyi durdunnuş olur ve hiçbir suçluluk duy­
gusu kalmaz. Ama süper ego korkusuyla olanda durum farklıdır. Bura-

5[lsrail halkının Tanrılarıyla ilişkileri üzerine çok daha kapsamlı bir anlatı Freud'un 
Mıısa ı·e Tektanrıcılık'ında (1939a) bulunur, P F.K., 14.] 



296 UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI 

da içgüdüsel vazgeçme yetmez çünkü istek sebat eder ve süper egodan 
gizlenemez. Böylece yapılmış olan vazgeçmeye karşın bir suçluluk 
duygusu ortaya çıkar. Bu. bir üst-ben'in ortaya çıkmasında ya da bir 
bilincin oluşmasında büyük bir engeldir. İçgüdünün reddedilmesi artık 
özgürleştirici bir etki oluşturmaz; erdemli öz-denetim artık sevgi 
güvencesiyle ödüllendirilmez. Tehdit edici bir dışsal mutsuzluk 
-sevgi yitimi ve dış otorite kesiminde cezalandırılma- kalıcı bir
içsel mutsuzlukla. suçluluk duygusunun gerilimiyle değiş tokuş edil­
miştir.

Bu iç ilişkiler o denli karmaşık ve aynı zamanda o denli önemlidir 
ki kendimi yineleme pahasına onlara bir başka açıdan daha 
yaklaşacağım. O zaman zamandizinsel akış aşağıdaki gibi olacaktır. 
Önce dış otoritenin saldırganlığı korkusu yüzünden içgüdüden 
vazgeçme yer alır. (Doğal olarak bu, sevgiyi yitinne korkusunun 
ulaştığı miktardadır çünkü sevgi. cezalandırıcı saldırganlığa karşı bir 
korumadır.) Bundan sonra bir içsel otoritenin inşası gelir ve içgüdüden 
vazgeçilmesi onun korkusu sayesindedir - vicdan korkusu 
sayesinde.6 Bu ikinci konumda kötü niyetler kötü eylemlerle eşitlenir 
ve böylece bir suçluluk duygusu ve cezalandırılma gereksinimi ortaya 
çıkar. Vicdanın saldırganlığı otoritenin saldırganlığını devam ettirir. 
Buraya kadar her şey kuşkusuz açıklandı ama bu şanssızlığın pekiştiri­
ci etkisine (dıştan dayatılan vazgeçmeye) ve vicdanın en iyi ve uysal 
insanlardaki olağandışı katılığına nerede yer bırakacak [s.293 v.s.]? 
vicdanın bu her iki garipliğini daha önce açıklamıştık ama hala bu 
açıklamaların konunun özüne inmediği ve hala açıklanmamış bir 
kalıntı bıraktığı biçiminde bir izlenimimiz olabilir. Ve bumda sonunda 
tümüyle ruhçözümlemesine ait olan ve insanların olağan düşünme 
biçimine yabancı olan bir düşünce ortaya çıkar. Bu düşünce bizim 
konunun neden bu denli karmaşık ve karanlık görünmek zorunda 
olduğunu anlamamıza olanak veren türden bir düşüncedir. Çünkü bize 

6["Gewisscıısaııgst." Bu terim üzerine bazı değinmeler Ketl'llrnıalaı; Belirtiler ve 
Aııksiyeıe'nin (1926d) YIL Bölümündeki bir Editör dipnotunda bulunabilir, P F.K.. 11. 
264 ,ı,] 
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vicdanın (ya da daha doğrusu sonradan vicdan haline gelen 
anksiyetenin) aslında başlangıçta içgüdüden vazgeçmenin nedeni 
olduğunu ama sonradan ilişkinin tersine döndüğünü söyler. İçgüdüden 
her vazgeçiş şimdi vicdanm dinamik bir kaynağı haline gelir ve her 
yeni vazgeçiş vicdanın katılığını ve hoşgörüsüzlüğünü arttırır. Eğer 
onu vicdanın kökeninin tarihi hakkında daha önceden bildiklerimizle 
kaynaştırabilseydik vicdanm içgüdüden vazgeçişin sonucu olduğu ya 
da (bize dışarıdan dayatılan) içgüdüsel vazgeçişin sonradan daha ileri 
içgüdüsel vazgeçiş isteyen vicdanı yarattığı biçimindeki paradoksal 
ifadeleri savunmaya kışkırtılacaktık. 

Bu cümleyle daha önce vicdanın oluşumu hakkında söylemiş 
olduğumuz arasındaki karşıtlık aslında o kadar büyük değildir ve onu 
daha da azaltmanm bir yolunu göreceğiz. Sunumumuzu daha da kolay­
laştırmak için saldırgan içgüdüyü örneğimiz olarak alalım ve söz 
konusu vazgeçmenin her zaman saldırganlıktan bir vazgeçme 
olduğunu varsayalım. (Doğal olarak bu yalnızca geçici bir varsayım 
olarak alınmalıdır.) İçgüdüden vazgeçmenin vicdan üzerindeki etkisi o 
zaman doyumuııdaıı vazgeçilen her saldırganlık parçasının süper ego 
tarafından üstlenilmesi ve onun (egoya yönelik) saldırganlığını 
arttırması olacaktır. Bu. vicdanın başlangıçtaki saldırganlığının dış 
otoritenin sertliğinin bir devamı olduğu ve bu nedenle vazgeçmeyle bir 
ilgisi olmadığı görüşüyle pek uyuşmaz. Ama eğer süper egonun 
saldırganlığının bu ilk kesimiyle ilgili farklı bir türeme varsayarsak 
çelişki ortadan kalkar. Çocukta. kendisinden istenen içgüdüsel yok­
sunluğun türü ne olursa olsun onu ilk. ama yine de en önemli doyum­
larını almaktan alıkoyan otoriteye karşı kayda değer miktarda 
saldırganlık gelişmiş olsa gerek; ama bu öç alıcı saldırganlığın doyu­
mundan vazgeçmek zorundadır. Bu ekonomik olarak zor koşullardan 
çıkmanın yolunu bildik düzeneklerle bulur. Özdeşleşme yoluyla 
saldırılamayan otoriteyi kendi içine alır. Otorite şimdi onun süper ego­
suna dönüşmüştür ve bir çocuğun ona karşı uygulamaktan hoşlanacağı 
tüm saldırganlığı sahiplenmeye girişir. Çocuğun egosu kendini. bu 
şekilde aşağılanmış otoritenin -babanın- mutsuz rolüyle hoşnut 
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etmek zorundadır. Burada çok sık olduğu üzere [gerçek] konum tersine 

dönmüştür: "Eğer ben baba olsaydım sen de çocuk. sana çok kötü 

davranırdım." Süper ego ile ego arasındaki ilişki, henüz bölünmemiş 

ego ile dış nesne ara·m1daki gerçek ilişkilerin bir istekle çarpıtılmış bir 

geriye dönüşüdür. Bu da tipiktir. Ama temel farklılık süper egonun 

özgün sertliğinin kişinin ondan [nesneden] yaşadığı ya da ona atfettiği 

sertliğe denk düşmemesidir -ya da o denli denk düşmemesi-; daha 

çok kişinin ona yönelik kendi saldırganlığına denk düşer. Eğer bu 

doğruysa başlangıçta vicdanın bir saldırgan itkinin baskılanmasından 

doğduğunu ve sonradan aynı türden yeni baskılamalarla pekiştirildiği­

ni haklı olarak öne sürebiliriz. 

Bu iki görüşten hangisi doğrudur'? Genetik olarak varlığı bu denli 

su götünnez gibi görünen daha önceki mi yoksa kuramı böyle hoşa 

gidecek bir biçimde törpüleyen yenisi mi'? Açık olarak ve doğrudan 

gözlemlerin de kanıtladığı üzere her ikisi de doğrulanmaktadır. Birbir­

leriyle çelişmezler hatta bir noktada çakışırlar bile çünkü çocuğun öç 

alıcı saldırganlığı kısmen babasından beklediği cezalandırıcı 

saldırganlığın miktarı tarafından belirlenecektir. Ancak deneyimler 

göstermiştir ki bir çocuğun geliştirdiği süper egonun sertliği hiçbir 

biçimde kendisinin karşılaştığı7 davranışın sertliğiyle denk değildir. 

Birincinin sertliği ikinciden bağımsız gibi görünmektedir. Çok 

yumuşak biçimde yetiştirilmiş bir çocuk çok katı bir vicdan edinebilir. 

Ama bu bağımsızlığı abartmak da yanlış olabilir; yetiştirmenin 

katılığınm çocuğun süper egosunun oluşumunda güçlü bir etkiye sahip 

olduğuna insanın kendini inandırması hiç de zor değildir. Süper ego 

oluşumunda ve bir vicdanın ortaya çıkışında doğuştan yapısal etmen­

lerle gerçek çevrenin etkileri birlikte davranırlar. Bu hiç de şaşırtıcı 

değildir; tersine böyle süreçler için evrensel bir nedenbilimsel 

koşuldur.8 

7Melanie Klein ve başka İngiliz yazarlann haklı olarak vurguladığı gibi. 
Sçocuk yetiştimıenin iki hastalandırıcı biçimi -aşın katılık ve sömümıe- Franz 

Alexander tarafından kitabı Tıını Kişiliğin Rıılıçö:iinılenıesi"nde (1927) Aichhom ·un 
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Bir çocuğun ilk büyük içgüdüsel engellenmelerine aşırı güçlü 
saldırganlıkla ve buna uygun olarak katı bir süper egoyla tepki 
verirken soyoluşsal bir modeli izlediği ve o an için haklı bulunan bir 
yanıtın ötesine gittiği de söylenebilir; çünkü tarihöncesi zamanların 
babası hiç kuşkusuz korkunçtu ve ona aşırı ölçüde bir saldırganlık 
atfedilebilirdi . Böylece eğer insan bireysel gelişimden soyoluşsal 
gelişime geçecek olursa vicdanın doğuşunun iki kuramı arasındaki 
fark daha da azalacaktır. Öte yandan bu iki gelişimsel süreç arasında 
yeni ve önemli bir fark kendini gösterir. İnsanın suçluluk duygusunun 
Oidipus karmaşasından türediği ve bir araya gelmiş oğlan kardeşler 
tarafından babanın öldürülmesinde edinildiği varsayımından vazgeçe­
meyiz.9 O olayda bir saldırganlık eylemi baskılanmamış; tam tersine 
gerçekleştirilmiştir ama bu. çocukta baskılanmasının onun suçluluk 
duygusunun kaynağı olduğu varsayılan saldırganlık eyleminin 
aynısıdır. Bu noktada okur kızgınca şöyle deseydi hiç şaşırmazdım: "O 
halde insanın babasını öldürmesiyle öldürmemesi arasında hiç fark 
yok - her iki durumda da suçluluk duyuyor! Burada birnz kuşkunun 
ortaya çıkmasına izin verebiliriz. Ya suçluluk duygusunun baskılanmış 
saldırganlıktan geldiği doğru değildir ya da tüm o babayı öldürme 
öyküsü kurgusaldır ve ilkel adamın çocukları babalarını bugünküler­
den daha sık öldürmemişlerdir. Ayrıca eğer kurgu değil de akla yakın 
bir tarih parçasıysa herkesin olmasını bekleyeceği bir şey olurdu 
- yani bir insanın gerçekten haklı bulunamayacak bir şeyi yaptığı için
suçluluk duyması. Ve de her zaman ortaya çıkabilecek bu olay
hakkında ruhçözümlemesi henüz herhangi bir açıklama yapmamıştır."

çocuk suçlan üzerine çalışmasıyla [İnatçı Gençlik. 1925] bağlantılı olarak doğru 
biçimde değerlendirilmiştir. "Aşın yumuşak ve hoşgörülü baba" çocukların aşın katı bir 
süper ego geliştim1elerinin nedenidir çünkü aldıkları sevginin etkisiyle saldırganlıklarını 
içe döndürmekten başka çıkış bulamazlar. Sevgisiz büyütülmüş suçlu çocukta ego ile 
süper ego arasındaki gerilim yol...iur ve tüm saldırganlıkları dışa yöneltilebilir. Bu neden­
le var olduğu varsayılabilecek yapısal bir etmenin dışında katı vicdanın şu iki etmenin 
ortak işleminden doğduğu söylenebilir: saldırganlığı serbest bırakan içgüdü engellen­
mesi ve saldırganlığı içe yöneltip onu süper egoya devreden sevilme yaşantısı. 

9[Totenı ve Tabu (1912-13). IV. Deneme (5). P.F.K .• U. 192.) 
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Bu doğru ve ihmalimizi gidennemiz gerekiyor. Konunun büyük bir 
gizi de yok. İnsan kötü bir şey yapmaya kalkıştığında ve o kötü şey 
yüzünden suçluluk duyduğunda duyguya pişmanlık demek daha doğru 
olur. O yalnızca gerçekleştirilmiş bir eylemle ilişkilidir ve doğal olarak 
eylem gerçekleşmeden önce var olan bir vicdanı -suçluluk duyum­
samaya hazır oluşu- öngörür. Bu türden bir pişmanlık bu nedenle 
genelde suçluluk duygusunun kökenini keşfetmede bize hiç yardımcı 
olmaz. Gündelik olaylarda olup biten genellikle şudur: bir içgüdüsel 
gereksinim sonuçta gücü sınırlı olan vicdana karşın doyuma ulaşacak 
derecede güç edinir ve doyurulması sayesinde gereksinimin doğal 
zayıflamasıyla önceki güçler dengesi yeniden kurulur. Ruhçözüm­
lemesi böylece elinizdeki tartışmadan pişmanlığa bağlı suçluluk duy­
gusunu bu tür olgular ne denli sık oluşursa oluşsun ve pratikteki önem­
leri ne denli çok olursa olsun dıştalamakta haklıdır. 

Ama eğer insanın suçluluk duygusu ilksel babanın öldürülmesine 
dek geriye gidiyorsa o yine de bir "pişmanlık" olgusudur. [O zaman­
larda] bir vicdan ve bir suçluluk duygusunun var olmadığını mı 
varsaymalıyız? Eğer yoksa bu olguda pişmanlık nereden geliyor? Bu 
olgunun suçluluk duygusunun gizini bize açıklayacağına ve güçlükle­
rimizi sona erdireceğine hiç kuşku yok. Ve ben böyle olacağına 
inanıyorum. Bu pişmanlık babaya yönelik baştan beri var olan çifte 
değerli duyguların bir sonucudur. Oğulları ondan nefret ettiler ama onu 
sevdiler de. Saldırganlık eylemiyle nefretleri doyurulduktan sonra 
sevgileri eylemden duydukları pişmanlıkta öne çıktı. Babayla 
özdeşleşmeyle süper egoyu kurdu; bu öğeye sanki ona karşı işlenen 
saldırganlık eyleminin cezası olarak babanın gücünü verdi ve o da 
eylemin yinelenmesini önlemeyi amaçlayan kısıtlamaları yarattı. Son­
raki kuşaklarda babaya yönelik saldırganlık eğilimi yinelendiği için 
suçluluk duygusu da sürdü ve baskılanan her saldırganlık parçasında 
pekiştirildi ve süper egoya taşındı. Şimdi sanırım en sonunda iki şeyi 
mükemmel bir açıklıkta kavrayabiliriz: vicdanın kökeninde sevginin 
oynadığı rolü ve suçluluk duygusunun ölümcül kaçınılmazlığı. İnsanın 
babasını öldürmüş olması ya da bunu yapmaktan kaçınması böylece 
gerçekten belirleyici değildir. Her iki durumda da insan suçluluk du­
yacaktır çünkü suçluluk duygusu çifte değerliliğin yol açtığı bir 
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çatışmanın, Eros ile yıkım ya da ölüm içgüdüsü arasındaki ebedi 
savaşımın bir ifadesidir. Bu çatışına insanlar birlikte yaşama göreviyle 
yüz yüze gelir gelmez başlar. Topluluk aile dışında hiçbir biçimi kabul 
etmediği sürece çatışma kendini O idi pus çatışması biçiminde dışa vur -
mak, vicdanı kurmak ve ilk suçluluk duygusunu yaratmak zorundadır. 
Topluluğu geııişletmek için bir girişimde bulunulduğunda çatışına 
geçmişe bağımlı biçimlerde devam eder ve güçlenerek suçluluk duy­
gusunun daha da şiddetlenmesine yol açar. Uygarlık. insanların sıkı 
örgülü bir grup halinde bir araya gelmelerine neden olan içsel bir 
erotik itkiye boyun eğdiği için bu amacı ancak suçluluk duygusunun 
durmadan artan peki�tirıneleri aracılığıyla gerçekleştirebilir. Babayla 
ilişkiyle başlayan şey grupla ilişkide tamamlanır. Eğer uygarlık aileden 
bir bütün olarak insanlığa gerekli bir gelişim akışı ise o zaman -çifte 
değerlilikten ileri gelen doğuştan çatışmanın, sevgi ve ölüm eğilimleri 
arasındaki ebedi savaşımın bir sonucu olarak- onunla belki de bireyin 
katlanılmaz bulacağı derecelere dek varan bir suçluluk duygusu artışı 
arasında çözülmez bir bağ olacaktır. İnsan büyük şairin "Göksel 
Güçler"den dokunaklı yakınmasını anımsıyor: 

Ihr fülu·ı iıı's Lebeıı uns hinein. 
Ihr lasst den Annen schuldig werden, 
Dann überlasst Ihr ilın der Pein, 
Denn jetle Schuld rlicht sich auf Erden.ıo 

Ve kendi duygularının girdabından en derin hakikatleri zahmetsizce 
kurtannak pek az kişiye lütfedildiği, geri kalanımız ise o hakikatlere 
ulaşmanın yolunu eziyetçi belirsizlikler arasında durup dinlenmeksizin 
el yordamıyla araştırmak zorunda olduğumuz düşüncesiyle rahat bir 
nefes alabiliriz. 

l°Goetlıe"ııin Willıelnı Meister"inde aıp çalanın şarkılarından biri. 

[Dünyaya. bu bezgin dünyaya getirdin bizi. 
Dikkatsizce suça gidelim diye 
Sonra pişmanlığı bıraktın şiddetle boynwnuzu büksün diye: 
Bir anlık suç, bir dönem acı! 

Carlyle'ın çevirisi.] 



VIII 

'1{ OLCULUÖUNUN sonuna ulaşmış bulunduğundan yazar
daha iyi bir rehber olmadığı ve onları uzun düz yollardan değil zah­
ınetli detourlardaıı geçirdiği için okurlarının bağışlayıcılığını rica eder. 
Hiç kuşkusuz daha iyi yapılabilirdi. Henüz geç kalmamış birkaç 
düzeltme yapmaya çalışacağım. 

İlk planda okurun suçluluk duygusu tartışmalarımızın bu dene­
menin çerçevesini bozduğu izlenimi edindiğinden kuşkulanıyorum: 
onların çok fazla yer tuttuğu. bu yüzden her zaman o kadar yakından 
ilişkili olmadıkları. konunun geri kalanının bir yana itildiği izlenimi. 
Bu benim makalemin yapısını bozmuş olabilir ama suçluluk duy­
gusunu uygarlığın gelişiminin en önemli problemi olarak sunma ve 
uygarlıkta ilerlemek için ödediğimiz fiyatın suçluluk duygusunun! 

yükselmesiyle bir mutluluk yitimi olduğunu göstermek niyetime tam 
anlamıyla uygundur. Sorgulamamızın son çıkarımı olan bu cümleyle 
ilişkili olarak hala garip gibi gelen herhangi bir şey suçluluk duygusu­
nun bizim bilinçliliğimiz olması gerektiği biçimindeki -henüz 
tümüyle açıklanamamış- çok garip ilişkiye dek izlenebilir. Normal 
saydığımız yaygın pişmanlık olgusunda bu duygu kendini bilince 
yeterince açık biçimde algılanabilir kılar. Aslında biz "suçluluk duy-

!"Böylece vicdan hepimizi korkaklaştınr ... " [Hanı/et, III. Perde. I. Sahne.! 
Günümüzde genç insanlann eğitiminin onlardan cinselliğin yaşaınlannda oynaya­

cağı rolü gizlemesi eğitime karşı göstemıemiz gereken tek yakıııma değildir. öteki 
günahı onları nesnesi haline gelmeye yazgılı olduklan saldırganlığa hazırlamamasıdır. 
Genci dışandaki yaşama böyle bir yanlış ruhbilimsel yönelimle göndemıekle eğitim 
sanki birinin bir Kutup yolculuğuna insanları yazlık giysilerle ve İtalya gölleri hari­
tasıyla çıkamıası gibi davranmalı.1adır. Bunda ahlaksal istemlerin belirli bir kötü kul­
lanımının söz konusu olduğu açıktır. Eğer eğitim "Bunlar insanlann mutlu olınak ve 
başkalarını mutlu etmek için yapması gerekenler anıa onlann bunu istememelerini de 
hesaba katmak zorundasınız." deseydi bu istemler o denli zararlı olıııazdı. Bunun yerine 
gençler başka herkesin bu ahlaksal istemleri karşıladığına -yani başka herkesin erdem­
li olduğuna- inandınlırlar. Bu şekilde istem gencin de erdemli hale geleceğine dayanır. 
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gusu" yerine "suçluluk bilinci"nden2 söz etmeye alışığızdır. Normal 

durumları anlamada en değerli göstergeleri borçlu olduğumuz nev­

rozlar üzerine çalışmamız bazı çelişkileri ortaya koymuştur. Bu 

hastalıklardan birinde. takıntılı nevrozda. suçluluk duygusu kendini 

bilinçte gürültülü bir biçimde işittirir, klinik tabloya ve hastanın 

yaşamına egemen olur ve başka herhangi bir şeyin onunla yan yana 

ortaya çıkmasına pek de izin vermez. Ama çoğu başka olguda ve 

nevroz türünde tümüyle bilinçdışı kalır ama bu durumda da etkisi daha 

önemsiz değildir. Hastalarımız kendilerinde "bilinçdışı suçluluk duy­

gusu" bulunduğunu söylediğimizde bize inanmazlar. Kendimizi onlara 

daha anlaşılır kılmak için suçluluk duygusunun anlatım bulduğu bi­

linçdışı bir cezalandırılma gereksiniminden söz ederiz. Ama onun belli 

bir nevroz türüyle bağlantısı abartılmamalıdır. Takıntılı nevrozda bile 

suçluluk duygularının ayırdında olmayan ya da eğer belli eylemleri 

gerçekleştirmeleri engellenirse yalnızca eziyet edici bir rahatsızlık. bir 

tür anksiyete duyumsayan hasta türleri bulunur. Böyle şeylerin er geç 

anlaşılması mümkün olsa gere ama henüz anlayamıyoruz. Burada 

belki de suçluluk duygusunun anksiyetenin topografik bir 

çeşitlemesinden başka bir şey olmadığını göstermiş olmasından mem­

nun olabiliriz: daha ileri evrelerde tümüyle süper ego korkusuna denk 

düşer. Ve anksiyeteyle bincin ilişkisi de aynı olağandışı çeşitlilikleri 

içerir. Anksiyete her zaman bir yerlerde ya da her belirtinin arkasında 

vardır ama bir an tüm bilinci gürültülü biçimde ele geçirir oysa başka 

bir anda kendini o denli iyi gizler ki biz bilinçdışı anksiyeteden ya da 

ilk örnekte anksiyete basitçe bir duygu3 olduğu için ruhbilimsel olarak 

daha bir vicdan rahatlığı istiyorsak anksiyete olasılıklarından söz 

etmemiz gerekir. Dolayısıyla uygarlık tarafından üretilen suçluluk 

2[ "Sclıııldgeji'ilıl" yerine "Sclıııldbewııssıseiıı". Bu iki terimden birincisi büyük ke­
simde Freud'un kullanmış olduğu terimdir. Sözcük anlamı dışında bunlar anlamdaştırlar 
ve her ikisi de, böyle özel durw11lar dışında, olağan İngilizce ·ye "suçluluk duygusu" diye 
çevrilir.] 

3[Keıvıırnıalar, Belirtiler ve ı\ııksiyeıe·nin (1926d) Vlll. Bölümüne bakınız. P.F.K .. 
11. 267. - Duygulann "bilinçdışı" diye tanımlanması uygun olmaz. (Bkz. Ego ve İd,
a.g.e .. 12, 344).] 
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duygusunun hiç de böyle algılanmadığı ve büyük ölçüde bilinçdışı 

olarak kaldığı ya da bir tür malaisc.-ı insanların başka güdülenmeler 

aradığı bir doyumsuzluk olarak göründüğü çok akla yakındır. Dinler 

her nasılsa uygarlıkta bir suçluluk duygusunun oynadığı rolü göz ardı 

etmemişlerdir. Dahası -benim başka bir yerde takdir etmediğim bir 

nokta5- insanoğlunu günah dedikleri bu suçluluk duygusundan kur­

taracaklarını iddia etmişlerdir. Hıristiyanlıkta bu kurtarmanın gerçek­

leşiş biçiminden -bu şekilde herkes için ortak olan bir suçu kendi 

üzerine alan tek bir adamın kurbansal ölümü- aynı zamanda 

uygarlığın da başlangıcı olan bu ilksel suçun kazanılabildiği ilk fırsatı 

çıkarabiliriz.6 

Büyük önemi olmayabilse de "süper ego." "vicdan." "suçluluk duy­
gusu." "cezalandırılma gereksinimi" ve "pişmanlık" gibi sıklıkla çok 

gevşek bir biçimde ve birbirinin yerine kullandığımız birkaç sözcüğün 

anlamını aydınlatmak gereksiz olır.ayabilir. Onların tümü de aynı olay­
ların anlatımıyla ilişkilidir ama değişik yönlerini vurgularlar. Süper 

ego bizim tarafımızdan önerilmiş bir öğedir. vicdan başka işlevler 

arasında bizim süper egoya yüklediğimiz bir işlevdir. Bu işlev egonun 

eylemleri ve niyetlerine göz kulak olmak ve bir sansür uygulayarak 

onları yargılamaktır. Suçluluk duygusu. süper egonun acımasızlığı. 

böylece vicdanın katılığıyla aynı şeydir. Egonun kendi çabalarıyla 

süper egonun istemleri arasındaki gerilimi değerlendirmesi onun bu 

şekilde göz kulak olunduğunu algılamasıdır. Bu eleştirel öğeden korku 

(tüm ilişkinin temelinde bulunan korku), cezalandırılma gereksinimi. 

sadistik bir süper egonun etkisi altında mazoşistik hale gelmiş olan ego 

kesiminde içgüdüsel bir sergilemedir: yani o. egoda var olan. içsel 

yıkıma yönelik ve süper egoyla erotik bir bağlantı kurmak için kul­

lanılan bir içgüdü kesimidir. Bir süper ego gösterilebilir biçimde var 

olmadıkça bir vicdandan söz etmemeliyiz. Suçluluk duygusuna 

gelince onun süper egodan. dolayısıyla vicdandan da önce var 

4["Uııbelıageıı": bu çalışmanın başlığında görülen sözcük.][(Fr.) Hoşnutsuzluk

---çev.) 

5Bir Yaııı/sanıaııııı Ge/eceği"nde (1927c). [Yukanda s.169 v.s .. ] 

6Totenı l'e Tabı, (1912-13). [IY. Deneme (6), P.F.K .. 14, 204-5.] 
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olduğunu kabul etmemiz gerekir. Bu kez dışsal otoriteden korkunun 
ani ifadesi. ego ile bu otorite arasındaki gerilimin ayrımsanmasıdır. 
Otoritenin sevgisine gereksinim ile ket vurulması saldırganlık eğilim­
ini üreten içgüdüsel doyum arzusu arasındaki çatışmanın doğrudan 
türevidir. Suçluluk duygusunun bu iki katmanının -biri dışsal otori­
teden diğeri içsel otoriteden korkudan gelen- çakışması birçok 
yoldan vicdanın konumuna ilişkin bir içgörü edinmemizi 
engellemiştir. Pişmanlık bir suçluluk duygusu olgusunda egonun tep­
kisi için genel bir terimdir. Suçluluk duygusunun arkasında işlemekte 
olan anksiyetenin duyusal malzemesini biraz değişmiş bir biçimde 
içerir: kendisi bir cezadır ve cezalandırılma gereksinimini içerebilir. 
Böylece pişmanlık da vicdandan eski olabilir. 

Sorgulamamız sırasmda bizi bir süre şaşırtmış olan çelişkilere bir 
kez daha göz atmamızın da hiçbir zararı yok. Örneğin bir noktada 
suçluluk duygusu kaçınılınış olan saldırganlık eylemlerinin sonucuy­
du: ama başka bir noktada -ve tam da onun tarihsel başlangıcında. 
babanın öldürülmesinde- gerçekleştirilmiş bir saldırganlık eyleminin 
sonucuydu [s.299). Ama bu zorluktan bir çıkış yolu bulundu. Çünkü 
içsel otoritenin. süper egonun kurulması. durumu kökten biçimde 
değiştirdi. Bundan önce suçluluk duygusu pişmanlıkla aynı zamana 
denk geliyordu. (Bu arada "pişmanlık" teriminin bir saldırganlık 
eyleminin gerçekleştirilmesinden sonraki tepki için kullanılması 
gerektiğini söyleyebiliriz.) Bundan sonra süper egonun her şeyi bilme­
si sayesinde niyetlenilen saldırganlık ile gerçekleştirilen saldırganlık 
arasındaki fark, gücünü yitirir. Bu andan sonra bir suçluluk duygusu 
yalnızca gerçekten gerçekleştirilmiş bir saldırganlık eylemi tarafından 
(tüm dünyanın bildiği gibi) üretilmez. niyetlenilen bir eylem 
tarafından da üretilir (ruhçözüınlemesinin keşfettiği üzere). Ruhbiliın­
sel konumdaki bu sapmadan bağımsız olarak çifte değerlilikten 
türeyen çatışma -iki ilksel içgüdü arasındaki çatışına- arkasında 
aynı sonucu bırakır [s.300]. Burada suçluluk duygusunun bilincin 
karşısındaki değişken ilişkileri sorununun çözümüne bakmaya 
kışkırtılıyoruz. Kötü bir cylcmiıı pişmanlığından doğan pişmanlığın 
her zaman bilinçli. oysa kötü bir itkinin algılanmasından doğan bir 
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suçluluk duygusunun bilinçdışı kalabileceği düşünülebilirdi. Ama 
yanıt bu kadar basit değildir. Takıntılı nevroz güçlü bir biçimde buna 
karşı konuşur. 

İkinci çelişki süper egoya bahşedildiğini varsaydığımız saldırgan 
enerjiye ilişkindir. Bir görüşe göre bu enerji yalnızca dış otoritenin 
cezalandırıcı enerjisini sürdürür ve onu zihnin içinde canlı tutar 
[s.291]; oysa başka bir görüşe göre tersine o. insanın kendi 
kullanılmamış ve şimdi ket vurucu otoriteye yöneltilen saldırgan ener­
jidnden ibarettir [s. 297]. İlk görüş suçluluk duygusunun tarihine ikin­
ci ise kuramına daha iyi uyuyor gibidir. Daha derinlemesine düşünme 
görünürde bu uzlaşmaz çelişkiyi neredeyse tümüyle çözmüştür; temel 
ve ortak etmen olarak kalan şey her olguda bizim içe doğru yer 
değiştirmiş saldırganlıkla uğraştığımızdı. Dahası klinik gözlem aslında 
süper egoya yakıştırdığımız iki saldırganlık kaynağı ayırt etmemize 
olanak vermiştir; herhangi bir durumda biri ya da öteki daha güçlü bir 
etki yaratmaktadır ama genel bir kural olarak onlar ahenk içinde 
çalışırlar. 

Sanırım bu, daha önce geçici kabul olarak önerdiğim bir görüşü 
daha ciddi biçimde ele almanın tam yeri.7 En yeni çözümsel literatürde 
herhangi bir türden engellenmenin herhangi bir karşı gelinmiş 
içgüdüsel doyumun suçluluk duygusunda8 bir artışa yol açtığı ya da 
açabileceği düşüncesi için bir yeğleme öne sürülmüştür. Sanırım bunu 
yalnızca saldırgan içgüdülere uygularsak büyük kuramsal basitleştir­
me sağlayacağız ve bu varsayımla çelişen pek az şey bulunacaktır. 
Çünkü dinamik ve ekonomik temellerde doyurulmamış bir erotik 
istemin yerine ortaya çıkan bir suçluluk duygusu artışını nasıl açıkla­
yacağız? Bu ancak dolambaçlı bir yoldan olasıdır - yani, bir erotik 

doyumun engellenmesinin bu doyumla çatışan kişiye karşı bir parça 
saldırganlık ortaya çıkardığını ve bu saldırganlığın da baskılanması 
gerektiğini varsayıyorsak. Ama böyleyse, her şey bir yana baskılanma 

7[Yukanda s. 297'de "geçici varsayım"a bkz.] 
8Bu görüş özellikle Emest Jones. Susan Isaacs ve Melanie Klein ve de anladığım 

kadarıyla Reik ve Alexander tarafından benimsenmiştir. 
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- ve süper egoya devredilmeyle suçluluk duygusuna değişen yalnızca
saldırganlıktır. Eğer suçluluk duygusunun türevleri açısından
ruhçözümlemesinin bulguları saldırgan içgüdülerle sınırlanırsa çoğu
sürecin daha basit ve daha açık bir açıklamaya olanak vereceğine
inanıyorum. Klinik malzemenin incelenmesi burada hiçbir net yanıt
sağlamaz: çünkü hipotezimizin bize söylediği üzere iki sınıf içgüdü saf
biçimde. birbirinden yalıtılmış olarak nadiren ortaya çıkar ama uç
olguların araştırılması olasılıkla benim tahmin ettiğim yönü göstere­
cektir.

Olgunun bu daha da kısıtlanmış durumundan onu bastırma 
sürecine uygulayarak ilk avantajı elde etmeye kışkırtılıyorum. 
Öğrenmiş olduğumuz üzere. nevrotik belirtiler. özde. doyurulmamış 
cinsel isteklerin yerine-geçen türünden doyumlarıdır. Çözümsel 
çalışmamızın gidişi içinde neredeyse her nevroz türünün bilinçdışı bir 
suçluluk duygusu kotası gizlediğini ve bunun belirtilerini bir ceza 
olarak kullanarak onları şiddetlendirdiğini şaşkınlık içinde keşfettik. 
Şimdi aşağıdaki öneriyi formüle etmek akla yakın görünüyor. 
İçgüdüsel bir eğilim bastırmaya uğradığında onun libidinal öğeleri 
belirtilere. saldırgan öğeleri ise bir suçluluk duygusuna dönüşür. Bu 
öneri bu yalnızca ortalama bir tahmin bile olsa ilgimize değer. 

Bu çalışmanın bazı okurları Eros ile ölüm içgüdüsü arasındaki 
savaşım denklemini çok sık işittikleri biçiminde başka bir izlenim 
edinebilirler. İnsanoğlunun başardığı uygarlık sürecini nitelediği iddia 
edilmişti [s.289] ama aynı zamanda bireyin gelişimiyle de 
ilişkilendirildi [s. 286] ve ek olarak genelde organik yaşamın gizini de 
ortaya çıkardığı söylendi [s.285]. Sanırım bu üç sürecin birbiriyle 
ilişkilerine girmekten kaçınamayız. Aynı formülün yinelenmesi. insan 
uygarlığı ve bireyin gelişimi süreçlerinin her ikisinin aynı zamanda 
yaşamsal süreçler olduğu -yani yaşamın en genel niteliğini 
paylaştıkları- görüşüyle haklı kılınabilir. Öte yandan bu genel 
niteliğin varlığının kamtı. tam da onun doğası gereği. [süreçler 
arasında] özel niteliklere indirgenmedikçe bir ayrım konusunda bize 
yardımcı olamaz. Bu nedenle yalnızca uygarlık sürecinin Eros 
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tarafından kurulan ve Ananke -gerçekliğin dayatmaları- tarafından 
kışkırtılan bir görevin etkisi altında yaşamsal sürecin uğradığı bir 
değişim olduğunu ve bu görevin ayrı bireyleri libidinal bağlarla bir 
toplulukta birbirine bağladığını öne sürersek doyum bulabiliriz. Ancak 
insan uygarlığı süreciyle tek tek insanların gelişimsel ya da eğitimsel 
süreçleri arasmdaki ilişkiye baktığımızda eğer tümüyle aynı süreç 
farklı türde nesnelere uygulanmıyorsa pek de duraksamadan ikisinin 
doğasının birbirine çok benzediği sonucuna varacağız. İnsan türünün 
uygarlık süreci doğal olarak bireyin gelişiminden daha üst düzeyde bir 
soyutlamadır ve bu nedenle de somut terimlerle kavranması daha zor­
dur. takıntılı bir aşırılıkla bir benzeşim de kurmamamız gerekir ama iki 
sürecin amaçları arasındaki benzerlik açısından -bir olguda ayrı bir 
bireyin bir insan grubuna girmesi. diğer olguda pek çok bireyden 
birleşik bir grup yaratılması- kullanılan araçlar ile sonuçtaki 
görüngüler arasındaki benzerliğe şaşamayız. 

Sıra ışı önemi açısından iki süreç arasında ayırım yaratan bir özel­
likten söz etmeyi daha fazla erteleme1nemiz gerekir. Bireyin gelişimsel 
sürecinde mutluluk doyumu bulmaktan ibaret olan haz ilkesinin 
programı ana amaç olarak kalır. Bir topluluğa katılmak ya da ona 
uyum göstermek. bu mutluluk amacma ulaşılamadan önce 
gerçekleştirilmesi pek de kaçınılamayacak bir koşul olarak ortaya 
çıkar. Bu koşul olmadan mutluluğa ulaşılabilmesi herhalde yeğlenirdi. 
Başka bir biçimde söylenecek olursa bireyin gelişimi bize iki şiddetli 
arzu. genellikle "bencil" diye adlandırdığımız mutluluk arzusuyla 
"özgecil" diye adlandırdığımız başkalarıyla bir topluluk içinde bir 
araya gelme arzusu arasındaki etkileşimin bir ürünüymüş gibi görün-
mektedir. Bu tanımlamaların hiçbiri yüzeyden pek de aşağı inmez. 
Söylemiş olduğumuz gibi bireysel gelişim sürecinde ana vurgu en çok 
bencil arzuya (ya da mutluluk arzusuna) yapılır oysa "kültürel" diye 
tanımlanabilecek öteki arzu genellikle heybetli kısıtlamalar rolüyle 
hoşnuttur. Ama uygarlık sürecinde durum farklıdır. Burada her şeyden 
önemli olan tek tek insanlardan bir birlik yaratma amacıdır. Mutluluk 
amacmm hala orada olduğu doğrudur ama geri plana itilmiştir. 
Neredeyse büyük insan topluluğunun yaratılması sadece bireyin mut-
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luluğuna hiç dikkat yöneltilmezse en iyi biçimde başarılacakmış gibi 
görünür. Böylece bireyin gelişimsel sürecinin insan uygarlığı 
sürecinde kopyalanmayan kendine özgü özel nitelikleri olması bek­
lenebilir. Ancak bu süreçlerden birincinin amacı topluluğunkiyle 
çakıştığı takdirde onun ikinci süreçle uyuşması gerekli olur. 

Tıpkı bir gezegenin kendi ekseni çevresinde döndüğü gibi 
merkezdeki bir cismin de çevresinde dolanması gibi insan bireyi de 
kendi yaşam çizgisini izlerken aynı zamanda insanlığın gelişim 
seyrinde de yer alır. Ama kör gözlerimize göklerdeki güçler asla 
değişmeyen bir düzende sabitlenmiş gibi görünür; organik yaşam 
alanında güçlerin birbiriyle nasıl savaştığını ve çatışmanın etkilerinin 
nasıl da durmadan değiştiğini hala görebiliyoruz. Böylece iki arzu da. 
kişisel mutluluk için olan arzuyla diğer insanoğullarıyla birleşmek için 
olan arzu da her bireyde birbiriyle savaşmak zorundadır ve böylece 
bireysel ve kültürel gelişme süreçlerinin de birbirine düşmanca bir 
karşı duruşu bulunması ve karşılıklı olarak alan kapmaya çalışıyor 
olmaları gerekir. Ama bireyle toplum arasındaki bu savaşım. ilksel 
Eros ve ölüm içgüdüleri arasındaki -<llasılıkla uzlaşmaz türden­
zıtlığın bir türevi değildir. Libido ekonomisi içinde bir çatışmadır. 
libidonun ego ile nesneler arasındaki dağılımı sırasındaki yarışmaya 
benzetilebilir ve sonunda bireyin içinde bir uyuma ulaşacaktır; tıpkı. 
umulduğu üzere. uygarlığın geleceğinde de olacağı gibi - her ne 
kadar bugün o uygarlık bireyin yaşamına bu denli saldırıyor olsa da. 

Uygarlık süreci ile bireysel gelişimin yolu arasındaki benzerlik 
önemli bir yöne doğru genişletilebilir. Topluluğun da etkisi altında 
kültürel gelişimin ilerlediği bir süper ego geliştirdiği öne sürülebilir. 
İnsan uygarlıkları üzerine bilgisi olan herhangi bir kişi için bu benzer­
liği ayrıntılı olarak izlemek kışkırtıcı bir görev olurdu. Kendimi birkaç 
çarpıcı noktayı öne sürmekle sınırlayacağım. Uygarlığın bir dönemi­
nin süper egosunun bireyinkine benzer bir kökeni vardır. O, büyük li­
derlerin -işgal edici bir zihinsel güce sahip olan ya da insan itki­
lerinden birinin en güçlü. en saf. dolayısıyla sıklıkla en tek yanlı 
ifadesini bulduğu insanların- kişiliğinden geride kalan izlenime 
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dayanır. Çoğu örnekte benzeşim daha da ileri gider: yaşamları boyun­
ca bu figürler -her zaman değilse de yeterince sık olarak- diğerleri 
tarafından aşağılanmış, kötü davranışa uğratılmış ve hatta vahşi 
biçimde öldürülmüşlerdir. Aslında aynı biçimde ilksel baba da şiddet 
sonucu ölümüyle karşılaştıktan çok sonra kutsallığına kavuşmuştur. 
Bu yazgısal birliğin en çarpıcı örneği İsa'da görülecektir - eğer 
gerçekten bu figür onu o ilksel olayın karanlık anısıııdan çıkaran 
mitolojinin bir parçası değilse. Kültürel ve bireysel süper ego arasında 
bir başka uzlaşma noktası birincinin tıpkı ikinci gibi itaatsizliğin "vic­
dan korkusu"nu ortaya çıkarttığı katı ülküsel istemler kurmasıdır 
[s.320]. Aslında. burada. sözü edilen zihinsel süreçlerin grupta 
görüldükleri haliyle bize bireysel insanda olabilecek olandan daha 
tanıdık ve bilince ulaşabilir geldiği kayda değer bir durumla 
karşılaşıyoruz. Bireysel insanda gerilim arttığında kendini 
pişmanlıklar halinde gürültülü biçimde işittiren yalnızca süper egonun 
saldırganlığıdır; onun gerçek istemleri sıklıkla geri planda bilinçdışı 
olarak kalır. Onları bilinçli bilgiye getirecek olursak onların geçerli 
kültürel süper egonun kurallarıyla çakıştığını görürüz. Bu noktada iki 
süreç. grubun kültürel gelişimi ve bireyin kültürel gelişimi neredeyse 
her zaman birbirine kenetlenir. Bu nedenle süper egonun bazı gösteri­
leri ve özellikleri tek tek bireylerden daha çok kültürel toplumdaki 
davranışıııda bulunabilir. 

Kültürel süper ego ülkülerini geliştirmiş ve istemlerini 
oluşturmuştur. Bu istemler arasında insanoğullarının birbiriyle 
ilişkisiyle ilgili olanlar ahlak başlığı altında toplanır. İnsanlar her 
zaman ahlaka sanki onun özellikle önemli sonuçlar doğunnasını bek­
lenniş gibi en büyük değeri vermişlerdir. Ve o da gerçekten her 
uygarlıkta en hassas nokta olarak tanınabilecek bir konuyla ilgilenir. 
Bu nedenle ahlak bir sağaltımsal girişim - süper egonun emriyle başka 
herhangi bir kültürel etkinlikle o güne dek gerçekleştirilememiş bir 
şeyleri gerçekleştirme çabasıdır. Önceden bildiğimiz gibi önümüzdeki 
sorun uygarlığın önündeki en büyük engelden nasıl kurtulacağımızdır 
- yani insanoğlunun birbirine saldırgan olma doğrultusundaki yapısal
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eğilimi; işte tam da bu nedenle süper egonun kültürel emirlerinden 

belki de en yenisi olanla, insanın komşusunu kendisi gibi sevmesi 

emriyle özellikle ilgileniyoruz. [Bkz. yukarıda. s.276 v.s.] Nevroz 

araştırma ve sağaltımımızda bireyin süper egosundan iki yakınmada 

bulunmaya yöneltiliriz. Emirlerinin ve yasaklarının katılığı içinde ego­

nun mutluluğunu pek az dert eder; o emir ve yasaklara boyun eğmeye 

karşı dirençleri -idin içgüdüsel gücünü [ilk planda] ve gerçek dış 

ortamdan sunulan zorlukları [ikinci planda]- pek az hesaba katar. 

Bunun sonucunda çok sık olarak. sağaltımsal amaçlarla. süper egoya 

kar�ı çıkmak ve onun istemlerini azaltmak zorunda kalırız. Kültürel 

süper egonun ahlaksal istemlerine de tümüyle aynı karşı çıkışlar 

yapılabilir. O da insanların zihinsel yapılarının gerçeğini pek az dert 

eder. Bir emir verir ve halkın buna boyun eğmesinin olanaklı olup 

olmadığını sormaz. Tersine insanın egosunun kendisinden istenen her 

şeyi yapabilecek ruhbilimsel yetenekte olduğunu. onun egosunun idi 

üzerinde sınırsız egemenliği bulunduğunu varsayar. Bu bir yanlıştır ve 

normal insan diye bilinenlerde bile id belli sınırların ötesinde kontrol 

edilemez. Eğer bir insandan fazlası istenirse içinde bir isyan üretile­

cektir ya da bir nevroz veya mutsuz olacaktır. "Komşunu kendin gibi 

sev" emri insan saldırganlığına karşı en güçlü savunma ve kültürel 

süper egonun ruhbilimsel olmayan ilerlemesinin mükemmel bir 

örneğidir. Emrin gerçekleştirilmesi olanaksızdır; böylesine büyük bir 

sevgi enflasyonu yalnızca onun değerini düşürür. güçlüğü ortadan 

kaldırmaz. Uygarlık bunların hiçbirine aldırmaz; yalnızca buyruğa 

uymak ne denli zorsa bunu yapmanın o denli övgüye değer olduğu 

konusunda bizi uyarır. Ama günümüz uygarlığında böyle bir buyruğa 

uyan kimse yalnızca kendini onu göz ardı eden kimseyle vis-a-vis<*> 

kaldığında kendini dezavantajlı bir duruma sokar. Eğer saldırganlığa 

karşı savunma saldırganlığın kendisi kadar mut'iuzluğa neden oluyor­

sa saldırganlık uygarlık için nasıl da güçlü bir engel olsa gerek! 

Adlandırıldığı gibi "Doğal" ahlak burada kendisinin başkalarından 

daha iyi olduğunu düşünebilmenin narsisistik doyumu dışında hiçbir 

(*l[(Fr.) Yüzyüze. --çev.] 
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şey sunmaz. Bu noktada dine dayalı ahlak daha iyi bir sonraki yaşam 
vaatlerini sunar. Ama erdem burada. dünyada ödüllendiıilmedikçe 
vaazın boşuna olduğunu düşünüyorum. İnsanoğlunun mülkiyetle 
ilişkilerinde gerçek bir değişikliğin bu yönde herhangi bir ahlaki emir­
den daha fazla yardımcı olacağını çok kesin olarak ben de düşünüyo­
rum ama bu olgunun sosyalistler arasında fark edildiği kuşkulu hale 
getirilmiş ve insan doğasının yeni ülküsel bir yanlış anlaşılması 
tarnfından pratik amaçlarla yararsız kılınmıştır. [Bkz. yukarıda s.304.] 

Kültürel gelişme görüngülerinde bir süper egonun oynadığı rolü 
arayan düşünce çizgisinin daha ileri keşifler vaat ettiğine inanıyorum. 
Bitirmek için sabırsızlanıyorum. Ama kolay kolay kaçamayacağım bir 
soru var. Eğer uygarlığın gelişmesi bireyin gelişmesiyle böyle kap­
samlı bir benzerlik taşıyor ve aynı yöntemleri kullanıyorsa kültürel 
arzuların etkisi altında bazı uygarlıkların ya da uygarlığın bazı dönem­
lerinin -{llasılıkla insanoğlunun uygarlığının tümünün- "nevrotik"9 
bir hale gelmiş olduğu tanısını koymakta haklı olmaz mıyız? Böyle 
nevrozların çözümsel bir açınsaması büyük pratik ilgiyi hak eden 
sağaltımsal önerilere yöneltebilirdi. Ruhçözümlemesini kültürel toplu­
luğa taşuna biçiminde böyle bir girişimin saçma ya da verimsizliğe 
mahkum olduğunu söylemezdim. Ama çok dikkatli olmamız ve her 
şeyin ötesinde yalnızca benzetmelerle uğraştığımızı ve yalnızca insan­
lar için değil kavramlar için de onları köken aldıkları ve geliştikleri 
evrenden koparmanın tehlikeli olduğunu unutmamamız gerekir. 
Dahası toplumsal nevrozlar tanısı özel bir güçlükle yüz yüzedir. Birey­
sel bir nevrozda çıkış noktası olarak hastayı "normal" olduğu 
varsayılan çevresinden ayırt eden zıtlığı alırız. Tüm üyeleri tek ve aynı 
hastalığa uğramış bir grup için böyle bir geri plan olamaz: o zemin 
başka bir yerde aranmalıdır. Bilgimizin sağaltımsal uygulamasına 
gelince böyle bir sağaltımı gruba uygulamaya hiç kimsenin gücü yet­
meyeceğine göre toplumsal nevrozların en doğru çözümlemesini kul­
lanmanın ne yararı olur ki'? Ama tüm bu güçlüklere karşın bir gün 

9[Bkz. Bir Yaııılsanıaııııı Geleceği'ndeki (1927c) bazı değinmeler. yukarıda s.208 
v.s.] 
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birisinin kültürel toplulukların patolojisiyle uğraşmaya kalkışacağını 
umabiliriz. 

Çok değişik nedenlerle insan uygarlığının değeri üzerine bir görüş 
bildirmek benim niyetimden çok uzaktır. Uygarlığımızın sahip 
olduğumuz ya da olabildiğimiz en değerli şey olduğu ve onun yolunun 
mutlaka düşlenınemiş bir mükemmelliğin yüceliğine eriştireceği yo­
lundaki hevesli önyargıya karşı kendimi korumaya çalıştım. İnsan 
kültürel çabaları ve onun kullandığı araçları incelerse tüm çabanın 
sıkıntıya değmeyeceği ve onun sonucunun yalnızca bireyin katlana­
mayacağı olaylar dizisi olabileceği sonucuna varacağı görüşünde olan 
eleştirmeni en azından öfkelenmeden dinleyebilirim. Tarafsızlığım 
tüm bu şeyler hakkında pek az şey bilmem sayesinde daha da kolay­
laşıyordu. Yalnızca bildiğim bir tek şey kesindi ve o da insanın değer 
yargılarının doğrudan doğruya mutluluk isteklerini izlediğiydi -
dolayısıyla bunların argümanlarla insanın yanılsamalarını destekleme 
çabaları olduğu. Eğer birisi insan uygarlığının gidişinin zorunlu 
doğasına işaret edebilseydi ve örneğin cinsel yaşama bir kısıtlama 
uygulama ya da insancı bir ülkünün doğal seçim pahasına 
kurulmasının sapılamayacak ya da bir yana bırakılamayacak 
gelişimsel eğilimler olduğunu ve bunları sanki doğanın gereklilikleri 
gibi kabul etmemizin en doğrusu olacağını söyleseydi bunu çok 
anlaşılır bulurdum. Buna karşı insanlık tarihinde bu türden aşılamaz 
diye düşünülen eğilimlerin sıklıkla bir yana atıldığı ve yerlerine başka 
eğilimlerin geçirildiği biçiminde bir karşı çıkışta bulunulabileceğini de 
biliyorum. Bu yüzden akranlarımın karşısında bir kahin gibi doğrul­
maya cesaretim yok ve de onlara hiçbir avuntu sunmamış olduğum 
yakınması karşısında boynumu eğiyorum: çünkü en temelde tümünün 
istediği avuntudur - en vahşi devrimciler bunu en erdemli inançlılar­
dan daha az tutkuyla istemezler. 

İnsan türü için yazgısal soru bana onların kültürel gelişimlerinin 
topluluk halinde yaşamalarının saldırganlık ve öz-yıkım gibi insan 
içgüdüleri tarafından bozulmasına egemen olmayı başarıp başarama­
yacağı ve ne ölçüde başarabileceğidir. Bu açıdan tam da günümüz özel 



314 UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI 

bir ilgiyi hak etmektedir. İnsanlar doğanın güçleri üzerinde öylesine 
bir kontrol sağlamışlardı ki onların yardımıyla birbirlerini son insana 
kadar yok etmede hiç de güçlük çekmezlerdi. Bunu biliyorlar ve şu 
andaki huzursuzluk. mutsuzluk ve anksiyetelerinin büyük kısmı 
buradan geliyor. Ve de şimdi iki "Göksel Güç"ten ikincisinin [s.301), 
ebedi Eros'un eşit derecede ölümsüz rakibiyle savaşımda üstünlük 
kurmasını umuyoruz. Ama ne derecede başarılı olabileceğini ve bunun 
sonuçlarını kim önceden görebilir ki?lO 

IO[Bu son cümle 1931 'de -Hitler tehdidinin görünür olmaya başladığı sırada­
eklendi.) 
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(A) ALMANCA BASIMLAR:

1933 Paris: Intenıationales lnstitut für Geistige Zusammenarbeit 
(Völkerbund) 

1934 Gcsanınıcltc Schriftcıı. 12. 349-63. (Yalnızca Einsetein · ın 
mektubunun çok kısa bir özetiyle) 

1950 Gcsanımclte Werkc. 16. 13-27. (Yukarıdakinin yeniden 
basımı.) 

(B l İNGİLİZCE ÇEVİRİLER: 

Neden Samş? 

1933 Paris: Uluslararası Entelektüel İşbirliği Enstitüsü (Milletler 
Cemiyeti) . (Çev. Stuart Gilbert) 

1939 Londra: Barış Andı Birliği. (Yukarıdakinin yeniden basımı.) 
1950 Col/ccrcd Papcrs. 5. 273-87. (Einstein"ın mektubu alınma­

mış.) (Çev. James Strachey.) 
1964 Staııdard Editioıı. 22. 195-215. (1950 çevirisinin düzeltilmi� 

versiyonu. Einstein·ın mektubu da içinde.] 

JEİNSTEİN'IN mektubu buraya onun mirasının yöneticilerinin 
izniyle alınmış ve onların isteği üzerine Stuart Gilberfin özgün 
İngilizce versiyonu olarak verilmiştir. Freud·un mektubunun Almanca 
metninin bir kesimi Psychoaııa/ytischc Bcwcgııııg, 5. (1933). 207-
16 'da yayımlanmıştı. 
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Milletler Cemiyetinin Edebiyat ve Sanat Sürekli Komitesi 
tarafından Uluslararası Entelektüel İşbirliği Enstitüsü 1931 yılında 
önde gelen entelektüeller arasında "Milletler Cemiyetinin ve entelek­
tüel yaşamın ortak ilgileri olduğu düşünülen konularda" mektuplaşma­
ları düzenlemek ve bu mektupları periyodik olarak yayımlamak 
amacıyla kuruldu. Enstitü tarafından ilk ulaşılan kişilerden biri Ein­
stein 'ındı ve Freud'un adını öneren de oydu. Dolayısıyla Haziran 
1932 'de Enstitünün Sekreteri. Freud'u katılmaya davet eden bir mek­
tup yazdı o da bu daveti hemen kabul etti. Einstein'ın mektubu ona 
Ağustos başında ulaştı; onun yanıtı ise bir ay sonra tamamlandı. 
Yazışma Enstitü tarafından Paris'te Mart 1933'de eşzamanlı olarak 
Almanca, Fransızca ve İngilizce olarak yayımlandı. Ancak Almanya' 
da dolanımı yasaklandı. 

Freud çalışma konusunda çok hevesli değildi ve yazıyı sıkıcı ve 
steril bir tartışma biçiminde yazdı (Jones. 1957, 187.). İki adam birbir­
leriyle hiçbir zaman yakın olmadılar ve yalnızca bir kez Freud'un en 
küçük oğlunun Berlin · deki evinde bir araya geldiler. Bu olayı betimle­
diği bir mektubunda Freud Ferenczi'ye şunları yazdı: "O benim fizik­
ten anladığım kadar ruhbilimden anlıyor. bu yüzden çok hoş bir 
konuşma yaptık." (a.g.e .. 139.). 1936 ve 1939'da aralarında bazı çok 
dostça mektuplar yazışıldı. (a.g.e .• 217-18 ve 259.) 

Freud savaş konusu üzerinde daha önce yazmıştı: "Savaş ve Ölüm 
Zamanları Üzerine Düşünceler" (l915b) makalesinin ilk kesimi 
("Savaşın Düşkırıklığı") Birinci Dünya Savaşı '11111 başlamasından 
hemen sonra üretilmişti (yukarıda. s.57 v.s.). Ama elinizdeki makalede 
tartışılan görüşlerin bazıları daha öncekinde ortaya çıktığı halde bun­
lar daha çok toplumbiliınsel konularda son zamanlarda yazdıklarıyla 
-Bir Ya111lsamaıu11 Geleceği (1927c) ve Uygarlık ve9lloşııutsu:::lukları
(1930a}- daha yakından ilgilidir. Freud'un ikinci çalışmanın değişik
noktalarında (öm. s.289 ve 307 v.s.) ortaya atmış olduğu. bir "süreç"
olarak uygarlık görüşüne değgin bazı daha ileri gelişmelere burada
özel bir ilgi iliştirilmiştir. Aynı kitabın V. ve VI. Bölümlerinde ilk kez
kayda değer bir önem verdiği ve daha sonraki yazılarında (Uygarlık re
Hoşııutsu:::lukları'nın Editörün Girişi'ne bkz .. yukarıda s.227-29.) geri
döndüğü yıkıcı içgüdü konusunu bir kez daha ele alır.
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Potsdam yakınlarında Caput. 30 Temmuz 1932 

Sayın Profesör Freud. 

MİLLETLER CEMİYETİNİN(*) ve Paris'teki Uluslararası 
Entelektüel İşbirliği Enstitüsünün benim seçebileceğim �erhangi bir 
sorun üzerinde görüş alışverişinde bulunmak üzere kendi seçeceğim 
bir kişiyi davet etmem önerisi. bana. şu andaki olaylar gibi uygarlığın 
yüz yüze kalmak zorunda kaldığı sorunların en inatçısı gibi görünen 
bir soru üzerinde sizinle görüşme olanağı verdi. İşte sorun: İnsanlığı 
savaşın tehdidinden kurtarmanın herhangi bir yolu var mıdır? 
Bildiğimiz üzere çağcıl bilimin ilerlemesiyle bu konunun uygarlık için 
bir yaşam ve ölüm sorunu anlamına geldiği bilinen bir gerçektir; yine 
de sergilenen tüm çabaya karşın çözümü doğrultusundaki her girişim 
acınası bir yıkımla sonuçlanınıştır. 

Dahası görevleri sorunla profesyonel ve pratik olarak uğraşmak 
olanlar yalnızca onunla uğraşına konusundaki güçsüzlüklerinin 
ayırdına varmak üzere gelişmektedirler ve şimdi bilimin peşine 
takılmış olan insanların uzaklığın sağladığı perspektiften görebildik­
leri görüşleri öğrenmeyi canlı bir biçimde arzu etmektedirler. Bana 
gelince düşüncemin normal nesnesi insan istenci ve duygularının 
karanlık bölgeleri konusunda bana hiçbir içgörü sağlamaz. Örneğin 
şimdi önerilen sorgulamada konu üzerindeki soruyu netleştinneye 
çalışmaktan. daha açık çözümler için zemini temizlemekten. sizin 
insanın içgüdüsel yapısı üzerine engin bilginizin ışığını konunun üze-

<*>[Birinci Dünya Savaşı sonunda şimdiki Birleşmiş Milletlerin işlevini göm1ek 
üzere kurulan ama İkinci Dünya Savaşı 'nı engelleyemeyen örgüt Türkiye 'de bu a,Ua 
bilindiği için Uluslar Birliği gibi bir çağnşım uyandımıayacak çeviriden kaçınıldı. 
--çe,·.] 
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rine getirmenize olanak sağlamaktan başka bir şey yapamam. 

Varlıkları zihinsel bilimlerde meslekdışı bir insanın bulanık bir 

biçimde tahmin edebileceği ama iç ilişkilerini ve garip davranışlarını 

kavramada yetersiz kalacağı belirli ruhbilimsel engeller vardır: 

inanıyorum ki siz. az ya da çok politikanın bakışının dışında kalmış ve 

bu engelleri ortadan kaldıracak eğitimsel yöntemler önerebileceksiniz. 

Na�yonalist eğilimlerden arınmış biri olan ben. kişisel olarak. soru­

nun yüzeysel (yani. yönetimsel) yönüyle uğraşmanm basit bir yolunu 

görüyorum: uluslararası uzlaşmayla devletler arasında çıkan her 

çatışmayı yatıştıracak yasa koyucu ve yargılayıcı bir kurul oluşturmak. 

Her devlet bu yasa koyucu kurulun ilan ettiği emirlere uymayı. her 

anlaşmazlıkta onun kararına başvurmayı. yargılarını çekincesiz kabul 

etmeyi ve onun emirlerinin gerçekleştirilmesi için kurulun gerekli 

gördüğü her önlemi almayı kabul edecektir. Ama burada daha 

başlangıçta bir güçlükle karşıla)ıyorum: bir kurul emrindeki güçle 

orantılı olarak emirlerini zorlamada yetersiz kalacak. bu emirlerin 

yargıdışı baskılar tarafıııdaıı saptırılmaya uğramasına eğilimli olacak 

bir insan kuruluşudur. Bu göz önüne almak zorunda olduğumuz bir 

olgu: yasa ve güç kaçınılmaz biçimde el ele gider ve topluluğun adalet 

ülküsüne saygıya zorlayacak etkin gücü olduğu sürece yasal kararlar 

topluluk tarafından istenen ülküsel adalete (bu emirler kimin adına ve 

ilgisiyle dile getirilirse getirilsin) giderek daha yaklaşırlar. Ama şimdi­

ki durumda tartışılmaz bir otorite olarak kararlar vermede ve karar­

larının uygulanmasına mutlak boyun eğmeye zorlamada uzmanlaşmış 

herhangi bir ulusüstü örgütümüz yok. Böylece ilk aksiyomuma 

yöneltiliyorum: uluslararası güvenliğin aranması her ulus tarafından 

belli bir ölçüde eylem özgürlüğünden yani egemenliğinden koşulsuz 

vazgeçmeyi içerir ve başka hiçbir yolun böyle bir güvenliğe 

ulaştıramayacağı hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak kadar açıktır. 

Apaçık içtenliklerine karşın son on yılda bu amaca ulaşmak için 

gösterilen bütün çabaların başarısızlığı bu çabaları felce uğratan güçlü 

ruhbilimsel etmenlerin işlemekte olduğu konusunda bize kuşkulana­

cak hiçbir nokta bırakmamaktadır. Bu etmenlerin bazıları kolayca 
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bulunabilir. Her ulusta yönetici sınıfı niteleyen güç hırsı ulusal ege­
menliğin herhangi bir kısıtlanmasına düşmandır. Bu siyasal güç açlığı. 
esinlenmeleri salt çıkarcı. ekonomik çizgide olan bir diğer grubun 
etkinliklerinin üzerini örtme alışkanlığındadır. Özellikle de aklımda 
her ulusta etkin konumda olan. toplumsal düşüncelere ve sınırlamalara 
kayıtsız. savaşı silah imalatı ve satışı. basitçe kendi kişisel çıkarlarını 
koruyan ve otoritelerini pekiştiren bir fırsat sayan bireylerden oluşan 
küçük ama belirleyici grup var. 

Ama bu açık olgunun tanınması olayların gerçek durumunu kavra­
ma yolunda yalnızca bir ilk adımdır. Bir başka soru hemen onu izler: 
bu küçük klik nasıl oluyor da savaşın yitimlerine ve acılarına katlanan 
çoğunluğun istencini kendi hırslarının hizmetine sokabiliyor? 
(Çoğunluk derken ırklarının en yüce çıkarlarını savunmaya hizmet 
etme ve saldırının en iyi savunma olduğu inancıyla savaşı meslek 
olarak seçmiş olan her rütbeden askeri dıştalamıyorum.) Bu sorunun 
apaçık bir yanıtı azınlığın. şimdiki yönetici sınıfın. okulları. basını. 
genellikle Kiliseyi de elinin altında bulundurduğu biçiminde olurdu. 
Bu ona kitlelerin duygularını örgütleyip yönlendirme ve onları ken­
disinin aleti haline getirme olanağı verir. 

Yine de bu yanıt da tam bir çözüm sağlamaz. Ondan da başka bir 
soru çıkar: Bu aygıtlar nasıl olur da insanlarda yaşamlarını bile feda 
edecek kadar vahşi bir heveslilik uyarmayı başarabilir? Olası tek yanıt 
var. Çünkü insanın içinde bir nefret ve yıkım tutkusu var. Norınal 
zamanlarda bu tutku gizli bir durumda var olmakta, yalnızca 
olağandışı koşullarda ortaya çıkmaktadır ama onu oyuna sokmak ve 
toplu bir psikoz düzeyine yükseltmek oldukça kolay bir iştir. Burada 
olasılıkla sözünü etmekte olduğumuz tüm etmen gruplarının püf nok­
tası. yalnızca insan içgüdüleri ilminin bir uzmanının çözebileceği bir 
bilmece yatmaktadır. 

Ve böylece son sorumuza geliyoruz. İnsanın zihinsel evrimini onu 
nefret ve yıkıcılık psikozlarına karşı koruyacak biçimde kontrol etmek 
olanağı var mıdır? Burada asla kültürsüz denen kitleleri düşünmüyo­
rum. Deneyimler göstermiştir ki bu felaket getirici toplu önerileri daha 
çok "Intelligentzia" getirmektedir çünkü entelektüeller güncel yaşamla 
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hiçbir şekilde doğrudan ilişki içinde değildir; onunla daha çok yapay 
biçimde -basılı kağıtlar üzerinde- karşılaşırlar. 

Sonuç olarak: Buraya kadar yalnızca uluslararasındaki savaştan. 
uluslararası çatışına diye bilinen şeyden söz ediyordum. Ama saldırgan 
içgüdünün başka biçimlerde ve başka koşullarda da işlediğinin pekfüa­
farkındayıın. (Örneğin eski günlerde dinsel coşkulara günümüzde ise 

toplumsal etmenlere bağlı olan iç savaşları ya da ırksal azınlıklara 
duyulan düşmanlıkları düşünüyorum.) Ama insanla insan arasındaki 
en tipik, en acımasız ve en aşırı çatışına biçimi üzerinde ısrar etmem 
kasıtlıdır çünkü burada tüm silahlı çatışmaları olanaksız kılacak yolları 
ve araçları bulmak için en iyi fırsat elimizdedir. 

Yazılarınızda bu ivedi ve aklı meşgul eden sorunun tüm başlıkları 
için doğrudan ya da dolaylı yanıtlar bulabileceğimizi biliyorum. Ama 
en yeni buluşlarınızın ışığında dünya barışı sorununu siz sunsanız 
tümümüze en büyük yardım olurdu çünkü böyle bir sunum yeni ve 
verimli eylem biçimlerinin yolunu ışıldatır. 

En derin saygılarımla. 
A. EINSTEIN



Viyana. Eylül 1932 
Sayın Profesör Einstein. 

J8ENİ. sizi ilgilendiren ve sizin dışınızda başkalarının da ilgisini 
hak eden bazı konularda görüş alışverişinde bulunmaya çağırmaya 
niyetlendiğinizi duyduğumda seve seve kabul ettim. Sizin bugün 
bilinebilenlerin sınırından bir sorun. her birimizin. bir fizikçi ve bir 
ruhbilimcinin. kendi özel yaklaşım açısına sahip olduğu ve aynı zemin 
üzerinde farklı yönlerden bir araya geleceğimiz bir sorun seçeceğinizi 
sanmıştım. Ancak insanoğlunu savaşın lanetinden ı kurtarmak için ne 
yapılabileceği sorusunu ortaya atarak beni gafil avladınız. Öncelikle 
bir uygulama sorunuyla. devlet adamlarının ilgisiyle ilgili uğraşıda 
yetersiz olmam -Az kalsın "olmamız" yazıyordum- düşüncesinden 
korktum. Sonra sizin soruyu bir doğalbilimci ve bir fizikçi olarak değil 
bir yardımsever olarak sorduğunuzu ayrımsadım: Milletler 
Cemiyetinin yolunu izliyordunuz tıpkı kutup kaşifi Fridtjof Nan sen· in 
Dünya Savaşının aç ve evsiz kurbanlarına yardım için çalışmayı kabul 
etmesi gibi. Dahası benden pratik bir öneride bulunmamın istenme­
diğini yalnızca savaştan kaçınma sorunu bir ruhbilimsel gözlemciye 
nasıl görünüyorsa onu ortaya koymamın istendiğini düşündüm. Ayrıca 
burada siz kendiniz konu üzerine söylenebilecek neredeyse her şeyi 
söylemiştiniz. Ama her ne kadar süksemi bozduysanız da dümen 
suyunuzda gitmek ve söylediklerinizin tümünü bilgimin -ya da 
varsayımıınııı- en iyisiyle ayrıntılandırarak desteklemekle yetinmek­
ten hoşnut olacağım. 

Hak ve Güç2 arasıııdaki ilişkiyle başlıyorsunuz. Araştırmamız için 
bunun doğru başlangıç noktası olduğuna hiç kuşku yok. Ama "kudret" 

l["Das Verhiingnis des Krieges." Freud Einstein ·ın gerçek sözcüklerini alıntılıyor 
ancak bunlar yukarıda s.3 l9"da farklı biçimde çevrilmiş.] 

2[özgün metinde Freud"un mektubunun tümünde ve Einstein"ıııkinde "Reclu" ve 
"Maclıt" sözcükleri kullanılmıştır. Ne yazık ki çeviride bu biçemsel birlikten özveı;dc 
bulunmak gerekmiştir. "Rec/ıı" yerine rastgele biçimde "hak". "hukuk" ve "adalet": 
"Maclıı" yerine de "kudret". "güç" ve "kuvvet" kullanılmıştır.] 
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yerine daha yalın ve daha kaba "şiddet" sözcüğünü geçirebilir miyim? 
Bugün hak ve şiddet bize karşı savlar gibi görünür. Ancak birinin 
diğerinden türediği ve eğer en eski başlangıca geri dönecek ve ilk 
olarak nasıl ortaya çıktığını görecek olursak sorunun kolaylıkla 
çözülebileceği rahatça gösterilebilir. Aşağıda tanıdık ve yaygın olarak 
benimsenmiş dayanakları yinelediğim için beni bağışlamalısınız ama 
tartışmamın çizgisi bunu gerektiriyor. 

O halde şiddetin kullanımıyla insanlar arasındaki çıkar çatışması 
ortaya konur. Bu insanların kendilerini dıştalamaya haklarının 
olmadığı tüm hayvanlar aleminde böyledir. Kuşkusuz insanların 
olgusunda en üst düzeyde soyutlamaya ulaşabilen ve halledilebilmeleri 
için başka tekniklerin gerektiği görüş çatışmaları da ortaya çıkar. 
Ancak bu daha sonraki bir karışıklıktır. Başlangıçta. küçük bir insan 
hordasında3 bir şeylere kimin sahip olacağını ya da kimin istencinin 
üstün gelmesi gerektiğini belirleyen üstün kas gücüydü. Kas gücü kısa 
sürede aletlerin kullanımıyla tamamlandı ve aletler kas gücünün yerine 
geçti: galip daha iyi silahlara sahip olan ya da onları daha beceriklice 
kullanandı. Silahların sahneye çıktığı andan başlayarak zeka üstünlüğü 
de kaba kas gücünün yerini almaya başlamıştı ama dövüşün temel 
amacı aynı kaldı - bir yarım ya da diğerinin kendisine uygulanan 
hasarla ve gücünün sakatlanmasıyla iddiasından ya da karşı çıkışından 
vazgeçmeye zorlanması gerekmekteydi. Bu amaç en tam olarak eğer 
galip hasmını kalıcı olarak safdışı ederse -yani onu öldürürse­
gerçekleştirilirdi. Bunun iki avantajı vardı: karşıtlığını yenileyemezdi 
ve yazgısı diğerlerini onu izlemekten caydırırdı. Buna ek olarak bir 
düşmanı öldürmek. daha sonra sözünü etmem gereken içgüdüsel bir 
eğilimi de doyuruyordu. Öldünne niyetine. düşmanın. eğer gözü 
korkutulmuş bir biçimde canlı bırakılırsa yararlı hizmetleri 
gerçekleştirebileceği düşüncesiyle karşı konabilirdi. Bu durumda gali­
bin şiddeti onu öldürmek yerine boyun eğdirmekle yetinirdi. Bu bir 
düşmanın yaşamını bağışlamanın ilk başlangıcıydı ama bundan sonra 

3[Freud "horda" terimini oldukça küçük gruplar için kullanır.] 
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galip boyun eğdirilmiş hasmının gizli öç alma arzusunu hesaba katmak 

ve kendi güvenliğinin bir kısmını da feda etmek zorundaydı. 

O halde olayların başlangıçtaki durumu şöyleydi: kim daha 

kudretliyse onun egemenliği - kaba şiddetin ya da zekayla desteklen­

miş şiddetin egemenliği. Bildiğimiz üzere bu rejim evrimin akışı 

içinde saptırılmıştı. Şiddetten hak ya da hukuka götüren bir yol 

bulunuyordu. Bu yol neydi? Benim inancıma göre tek bir yol vardı: tek 

bir bireyin üstün gücüyle zayıf olanların birliğinin rekabete gire­

bileceği gerçeğinin yolu. "L' uııioıı fait la forcc."(*ı Şiddet birlikle 

kırılabilirdi ve birleşenlerin gücü şimdi tek bireyin şiddetine karşı 

hukuku temsil etmekteydi. Böylece hakkın bir topluluğun kudreti 

olduğunu görüyoruz. O hala şiddettir ona direnen herhangi bir bireye 

yönelmeye hazırdır; aynı yöntemlerle çalışır ve aynı amaçları izler. 

Tek gerçek fark egemen olanın artık bir bireyin değil topluluğun şidde­

ti olması gerçeğidir. Ama şiddetten bu yeni hak ya da adalete geçişin 

etkili olabilmesi için bir ruhbilimsel koşulun gerçekleştirilmesi 

gerekir. Çoğunluğun birliği kararlı ve kalıcı olmalıdır. Eğer yalnızca 

tek bir egemen bireyle çarpışmak amacıyla bir araya gelse ve onun 

yenilmesinden sonra dağılsaydı hiçbir şey başarılamazdı. Kendini 

üstün güçlü olarak düşünen bir sonraki kişi bir kez daha şiddet yoluy­

la bir egemenlik kurmaya kalkışır ve oyun ad iııfıııitımı <**> sürerdi. 

Topluluk kalıcı olarak sürmeli. örgütlenmeli. isyan riskini tahmin 

etmek üzere düzenlemeler getirmeli ve bu düzenlemelere -yasalara­

saygı gösterildiğini görmek ve yasal şiddet eylemlerinin uygulan­

masını denetlemek üzere otoriteler oluşturmalıdır. Böylesi bir çıkarlar 

topluluğunun ayrımsanması birleşmiş bir insanlar grubunun üyeleri 

arasında duygusal bağlar geliştirir - onun gücünün gerçek kaynağı 

olan topluluksal duygular. 
* 

Burada zaten tüm temellere sahip olduğumuza inanıyorum: gücün. 

üyeleri arasındaki duygusal bağla bir arada tutulan daha büyük bir 

l*l[(Fr.) Birlik1en kuvvet doğar. --f<'V.) 
<**l[(Lat.) Sonsuza dek. ---{er.) 
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birliğe aktarılmasıyla şiddetin üstesinden gelinir. Başkaca söylenmesi 
gereken şey bunun genişletilmesi ve yinelenmesinden başka bir şey 
değildir. 

Topluluk eşit derecede güçlü bireylerden oluştuğu sürece durum 
basittir. Böyle bir birliğin yasaları. eğer topluluk yaşamı güvence altına 
alınacaksa. her bireyin. gücünü şiddet için kullanma açısından. kişisel 
özgürlüğünden ne ölçüde vazgeçeceğini belirleyecektir. Ama böyle bir 
huzur devleti ancak kuıamsal olarak tasarlanabilir. Gerçekte ta baştan 
topluluğun eşit olmayan güçte öğelerden --erkekler ve kadınlar. 
anababalar ve çocuklar- oluşması ve kısa sürede. savaş ve fethin 
sonucunda. efendiler ve kölelere dönüşen galip ve mağlupları. içerme­
si durumu karmaşıklaştırrr. Topluluğun adaleti o zaman onun içinde 
sağlanan eşit olmayan derecelerdeki gücün ifadesi haline gelir; yasalar 
yöneten üyeler tarafından ve onlar için yapılır ve vatandaşların hak­
larına pek az yer kalır. Bu andan ileriye doğru toplulukta hukuk konu­
larında huzursuzluk yaratma ama ayııı zamanda hukukun daha ileriye 
gelişmesine yol açına kaynağı olan iki etmen işlemektedir. Birincisi. 
belirli yöneticiler kendilerini herkese uygulanan yasakların üzerine 
çıkarına girişimlerinde bulunurlar - yani. geriye doğru, hukukun 
üstünlüğünden şiddetin üstünlüğüne gitmeye çalışırlar. İkinci olarak. 
grubun baskılanmış üyeleri daha fazla güç edinmeye ve yasalarda 
tanınmış bu yöndeki her değişikliğe sahip olmaya sürekli bir çaba har­
carlar - yani eşitliksiz adaletten ileriye. herkes için eşit adalete doğru 
baskı yaparlar. Bu ikinci eğilim. birçok tarihsel etmenin sonucu olarak 
olabildiği üzere. bir topluluk içinde gerçek bir güç kayması oluştura­
bilirse özellikle önemli hale gelir. Bu durumda hak giderek kendini 
yeni güç dağılımına uydurur ya da daha sık olarak görüldüğü gibi 
yönetici sınıf değişimi tanımaya isteksizdir. isyan ve iç savaş çıkar. 
hukuk geçici olarak askıya alınır ve şiddet yoluyla çözüm için yeni 
girişimlerde bulunulur. sonunda da yeni bir hukuk yönetimi kurulur. 
Hukukun değişiminin doğacağı ve dışavurumun her zaman barışçı 
olacağı bir başka kaynak da vardır: o. topluluğun üyelerinin kültürel 
değişimine dayanır. Ancak bu tamamen farklı bir bağlama ilişkindir ve 
daha sonra sözü edilmelidir. [s.334.] 
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Böylece çıkar çatışmalarının şiddetli çözümlerinden bir topluluk 
içinde bile kaçınılamayacağını görüyoruz. Ama iiısanların birlikte 
yaşadığı her yerde kaçınılmaz olan gündelik gereklilikler ve ortak 
ilgiler böyle savaşımları çabuk sonlandırır ve böylesi koşullar altında 
barışçıl bir çözümün bulunma olasılığı giderek artar. İnsan ırkının ta­
rihine sadece bir göz atmak bile bir toplulukla diğeri ya da diğerleri 
arasında. büyük ya da küçük birimler arasında -kentler. bölgeler. 
ırklar. uluslar. imparatorluklar arasında- hemen her zaman silahlı 
kuvvetler aracılığıyla yaşanan sonsuz bir çatışmalar dizisini ortaya 
koyar. Bu tür savaşlar taraflardan birinin bozulması ya da tümden 
yıkımı ve fethedilmesiyle sonlanır. Fetih savaşları üzerine kapsamlı bir 
yargıda bulunulması olanaksızdır. Moğolların ve Türklerinki gibi 
bazıları kötülükten başka bir şey getirmemiştir. Bazıları ise tersine 
içinde şiddet kullanımının olanaksız hale getirildiği ve yeni bir hukuk 
sisteminin çatışmaların çözümüne yönelttiği daha büyük birimler 
oluşturarak şiddetin hukuka dönüşümüne katkıda bulunmuştur. Bu 
yolla Romalıların fetihleri Akdeniz çevresindeki ülkelere paha 
biçilmez pa:ı: Romaııa'yı(*) vermiş. Fransız krallarının egemenlikleri­
ni genişletme hırsları barış içinde birleşmiş ve gelişmiş bir Fransa 
yaratmıştır. Savaşın. hevesle arzu edilen "sürekli" barışın kurulması 
için uygunsuz bir araç olmayabileceği kulağa çelişkili gibi gelebilir 
çünkü savaş. içinde daha güçlü merkezi bir yönetimin daha sonraki 
savaşları olanaksız kıldığı daha büyük birlikler oluşturma gücündedir. 
Yine de bu amacı gerçekleştirmeyi başaramaz çünkü fethin sonuçları 
genellikle kısa ömürlüdür: yeni yaratılan birlikler bir kez daha dağılır. 
genellikle de şiddetle birlik haline getirilen kesimler arasında bir uyum 
olmadığı için. Dahası. şimdiye kadar fetihle yaratılan birleşmeler 
kayda değer bir yaygınlıkta olmalarına karşın yalnızca kısmi olmuştur 
ve bunlar arasındaki çatışmalar her zamankinden çok şiddetli çözüm­
leri davet etmiştir. Böylece tüm bu savaş benzeri çabaların sonucu 
yalnızca insan ırkının çok sayıda ve aslında bitmeyen küçük savaşları 
nadir ama çok daha yıkıcı büyük ölçekli savaşlara değiştirmesi 
olmuştur. 

(*) [(Lat.) Roma barışı. ---çeı·.J 
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Kendi zamanımıza dönecek olursak sizin daha kısa bir yoldan 
ulaştığınız aynı sonuca ulaşırız. Savaşlar kesin olarak ancak insanoğlu 
tüm çıkar çatışmaları hakkındaki yargıyı eline bırakacakları bir 
merkezi otorite oluştururlarsa önlenebilir. Bunun içerdiği iki farklı 
gereklilik bulunduğu açık: en üst düzeyde bir kurumun yaratılması ve 
onun gerekli güçle donatılması. Bunlardan biri olmazsa diğeri gerek­
sizdir. Milletler Cemiyeti bu tür bir kurum olarak tasarlanmıştır ama 
ikinci koşul gerçekleştirilmemiştir: Milletler Cemiyetinin hiçbir gücü 
yoktur ve o güce ancak yeni birliğin üyeleri. ayrı ayrı devletler bu gücü 
ona vermeye istekli olurlarsa sahip olabilir. Ve şu an için böyle bir 
olasılık bulunmamaktadır. Ancak burada Milletler Cemiyetinin kuru­
luşunun daha önce seyrek olarnk yapılınış (aslında bu ölçekte hiç 
yapılmamış) cesurca bir girişim olduğunun göz ardı edilmesi çok 
anlamsız olur. O. aksi halde güce sahip olmaya dayanacak otoriteyi 
(yani zorlayıcı etkiyi) aklın belli ülküsel tutumlarına başvurmaya 
dayandırma girişimidir. Bir topluluğun iki şeyle bir arada tutulduğunu 
görmüştük [s.325]: şiddetin zorlayıcı gücü ve üyeleri arasındaki duy­
gusal bağ (teknik adı özdeşleşmeler). Eğer etmenlerden biri yoksa 
topluluk belki diğeriyle bir arada tutulabilir. Başvurulan düşünceler 
doğal olarak ancak üyeler arasındaki önemli çekimlerin ifadesi olursa 
herhangi bir anlam kazanabilir ama böylesi düşüncelerin ne denli 
kuvvet uygulayabileceği sorusu ortaya çık,ır. Tarih bize bir ölçüye 
kadar etkili olabildiklerini göstermiştir. Örneğin Panhelenik düşünce. 
çevredeki barbarlara üstün olunduğu düşüncesi -Amphictyonic Kon­
sey.<*ı Kahinler ve Oyunlar·ıa o denli güçlü bir ifade bulan düşünce­
Yunanlılar arasında savaş geleneklerini hafifletmek için yeterince 
güçlüydü ama Yunan ulusunun farklı kesimleri arasında savaş benzeri 
çatışmaları ya da bir kent ya da kentler konfederasyonunun bir rakibe 
karşı avantaj elde etmek için düşman Perslerle birleşmekten alıkoya­
cak kadar güçlü değildi. Aynı şekilde Hıristiyanlar arasındaki duygu 

<*l[Eski Yunanistan'da kent devletleri tek din çevresinde toplayan ve kendi 
dışlanndaki devletlere karşı birleştiren birlik. Her kent iki Kahinle birlikte temsil edili­
yordu. Daha sonra birlik Makedony,ı'lı Philip'in cgeıııcnliğinc verildi. Oyunlar o 
zamandan kalına Olimpik oyunlar. -çeı·.J 
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birliği güçlü olmasına karşın Rönesans döneminde. ister küçük olsun 
ister büyük Hıristiyan Devletlerinin birbirleriyle savaşlarında Sultanın 
yıu-dımıııı almaları önlenememiştir. Bugün var olan düşüncelerden her­
hangi birinin de bu tür birleştirici bir otorite oluşturması beklenemez. 
Aslında şu andaki ulusları yöneten ulusal ülküler ters yönde işlemek­
tedir. Bazı insanlar Komünist düşünce biçimi evrensel kabul görene 
dek savaşı sona erdirmenin olanaksız olduğu öngörüsüne eğilimlidir. 
Ama bu hedef bugün için çok uzak bir hedeftir ve belki de ancak en 
şiddetli iç savaşlardan sonra ulaşılabilecektir. Böylece gerçek gücün 
yerine düşüncelerin gücünü geçirme girişimi şimdiki halde başarısız­
lığa mahkum gibi görünmektedir. Hukukun başlangıçta kaba şiddet 
olduğunu ve bugün bile şiddetin desteği olmadan bir şey yapamaya­
cağmı göz ardı edersek yanlış bir hesap yapmış olacağız. 

Şimdi sizin sözlerinizden bir başkasına bir yorum ekleyerek devam 
edebilirim. İnsanları bir savaşa istekli hale getirmenin bu denli kolay 
olmasına şaşkınlığınızı ifade etmiş ve onlarda işleyen ve savaş 
çığırtkanhmnın işini kolaylaştıran bir şeylerin -bir nefret ve yıkım 
içgüdüsü- bulunduğundan duyduğunuz kuşkuları eklemişsiniz 
[ s.321 ]. Bir kez daha tümüyle katıldığımı belirteceğim. Bu tür bir 
içgüdünün varlığına inanıyoruz ve asi ıııda son birkaç yıldır onun gös­
terileıiyle uğraşmaktaydık. Birçok çekingen el yordamıyla ilerlemeler 
ve görüş dalgalanmalarından sonra ruhçözümlemesi alanında 
çalışanların ulaşmış oldukları içgüdüler kuramının bir kesimini 
önünüze sermek için bu fırsatı kullanmama izin verir misiniz'? 

Bizim hipotezimize göre insan içgüdüleri yalnızca iki türdür: koru­

maya ve birleştirmeye çalışaıı içgüdüler -ki bunlara kesinlikle Pla­
ton ·un Şiileıı · inde kullandığı "Eros" sözcüğü anlamında "erotik" ya da 
popüler "cinsellik" kavramının bilerek genişletilmesiyle "cinsel" 
içgüdüler diyoruz- ve de tahrip etmeye ve öldürmeye çalışan ve 

bizim saldırgan ya da yıkıcı içgüdüler olarak aynı gruba aldığımız 
içgüdüler. Gördüğünüz gibi bu aslında Aşk ile Nefret arasındaki 
evrensel olarak bilinen hatta belki de sizin kendi bilgi alanınızda çekim 
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ve itme arasındaki kutuplaşmada da temel bazı ilişkileri bulunabilecek 
karşıtlığın kuramsal bir netleştinnesinden başka bir şey değildir. Ama 
iyi ve kötü hakkında ahlaksal yargılarda bulunmak için çok acele 
etmemeliyiz. Bu içgüdülerin hiçbiri diğerinden daha az temel değildir: 
yaşam görüngüleri her ikisinin de aynı zamana denk düşen ya da 
karşılıklı zıtlaşan eyleminden doğar. Şimdi sanki bir tür içgüdü pek de 
yalıtılmış olarak işlemiyor gibi görünmektedir: ona her zaman diğer 
yandan onun hedefini Jeğiştiren ya da bazı olgularda bu hedefe 
ulaşmasını sağlayan belirli bir miktar eşlik etmektedir - ya da bizim 
dediğimiz gibi onunla alaşım yapmaktadır. Böylece örneğin kendini 
koruma içgüdüsü kesinlikle erotik bir içgüdüdür ama eğer bu amacını 
gerçekleştirecekse saldırganlığı emrinde bulundurmalıdır. Böylece aşk 
içgüdüsü de bir nesneye yöneltildiğinde eğer bu nesnenin mülkiyetini 
elde etmek istiyorsa egemen olma içgüdüsünün katkısına gereksinim 
duyacaktır. İki içgüdü sınıfını tanımamızı bu kadar uzun süre 
engelleyen şey gerçekten onları gerçek gösterileri içinde birbirinden 
yalıtmanın güçlüğüdür. 

Beni biraz daha izleyecek olursanız insan eylemlerinin başka tür­
den bir diğer karışıklığa da uğradığını göreceksiniz. Bir eylem çok 
nadir olarak tek bir içgüdüsel itkinin (ki o da Eros ve yıkıcılığın 
bileşiminden oluşmalıdır) işidir. Bir eylemi olası kılmak için böyle 
bileşik güdülerin bir karışımı bulunmalıdır. Bu çok eskiden sizin kendi 
alanınızdan bir uzman. klasik çağımızda Göttingeıı"de Fizik dersi 
veren -gerçi kendisi ruhbilimci olarak fizikçi olarak olduğundan daha 
çok tanınır-4 Profesör G.C.Lichtenberg diye biri tarafından 
algılanmıştı. Bir Güdüler Pusulası icat etmişti çünkü şöyle yazıyordu: 
"Bizi herhangi bir şey yapmaya yönelten güdüler otuz iki rüzgar gibi 
dizilebilir ve onlara benzer biçimde adlar verilebilir: örneğin. 'ekmek­
ekmek-ün ·ya da 'ün-ün-ekmek:·· Öyle ki insanlar savaşa kışkırtıldık­
lannda onaylamak için bir yığın güdüleri vardır - bazıları soylu 

4[Georg Christoph Lichtcnberg (1742-99) Freud'un gözde yazarlarından biridir. 
Buradaki benzetme Lichtenberg 'in birçok nüktesinin de yer aldığı espriler üzerine 
kitabına (1905c) da alınmıştı. P.F.K .. 7.117.1 
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bazıları temeL açık olarak bildirilen bazıları ve hiç söz edilmeyen 
başkaları. Hepsini saymaya hiç gerek yok. Bir saldırganlık ve yıkım 
şehveti kesinlikle aralarındadır: tarihteki ve gündelik yaşamımızdaki 
sayısız acımasızlık onun varlığı ve gücünü doğrular. Bu yıkıcı itkilerin 
doyumu kuşkusuz onların erotik ve ülküsel türden diğerleriyle karışımı 
tarafından kolaylaştırılır. Geçmişin canavarlıklarını okuduğumuz 
zaman bazen ülküsel güdüler yıkıcı iştahlar için yalnızca bir mazeret 
olarak hizmet etmiş gibi görünür ve bazen -örneğin Engizisyonun 
acımasızlıkları olgusunda olduğu gibi- ülküsel güdüler bilinçte 
kendilerini öne çıkarmış yıkıcı olanlar ise onlara bilinçdışı bir 
pekiştirmeyi ödünç vermiş gibidir. Her ikisi de doğru olabilir. 

Sizin her şeyin ötesinde bizim kuramlarımıza değil savaşın önlen­
mesine yönelik ilginizi kötüye kullanıyor olmaktan korkuyorum. Yine 
de popülerliği önemine hiç de eşit olmayan bizim yıkıcı içgüdümüz 
üzerinde biraz daha durmak isteyeceğim. Küçük bir spekülasyonun 
sonucu olarak bu içgüdünün her canlı yaratıkta çalıştığını ve onu 
harabeye dönüştürmeye ve yaşamı başlangıçtaki cansız madde haline 
indirgemeye çabaladığını varsaymaya başladık. Böylece o çok ciddi 
olarak bir ölüm içgüdüsü diye anılmayı hak etti oysa erotik içgüdüler 
yaşama çabasını temsil ediyordu. Ölüm içgüdüsü özel organların 
yardımıyla dışarıya. nesnelere yöneltildiğinde yıkıcı içgüdüye 
dönüşür. Diyebiliriz ki organizma bir dış organizmayı yok ederek 
kendi yaşamını korur. Ancak ölüm içgüdüsünün bir kesimi organiz­
manın içinde işlevsel kalır ve yıkıcı içgüdünün bu içselleştirilmesinin 
normal ve hastalıklı pek çok görüngülerinin izlerini sürmüşüzdür. Vic­
danın kökenini bu saldırganlığın içe sapmasına yükleme gibi bir 
yoldan çıkmanın da suçlusuyduk. Eğer bu süreç çok ileriye götürülürse 
bunun hiç de önemsiz olmadığını ayrımsayacaksınız: o kesinlikle 
sağlıksızdır. Öte yandan eğer bu güçler dış dünyanın yıkımına 
yöneltilecek olursa organizma rahatlayacak ve sonuç yararlı olacaktır. 
Bu. savaştığımız tüm çirkin ve tehlikeli itkilerin biyolojik doğrulan­
ması olurdu. İtiraf edilmelidir ki onlar Doğa'ya bizim onlara 
direncimizden daha yakın durmaktadırlar ki bunun da bir açıklamaya 
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gereksinimi var. Belki kuramlarımız size bir tür mitoloji ve de burada­
ki olguda uzlaşılamaz bir mitoloji gibi gelmiş olabilir. Ama tüm bilim­
ler sonunda bunun gibi bir mitoloji haline gelmez mi'? bugün sizin 
kendi fiziğiniz için de aynı şey söylenemez mi'? 

O zaman ivedi amacımız için söylenmiş olanlardan daha çok şu 
çıkıyor: insanların saldırgan eğilimlerini yok etmeye çalışmanın bir 
yararı yoktur. Doğanın insanın gereksindiği her şeyi bol bol verdiği 
dünyanın belirli mutlu bölgelerinde yaşamları dinginlik içinde geçen 
ve ne baskıyı ne de saldırganlığı bilmeyen ırklar olduğu bize söyleni­
yor. Buna pek de inanamıyorum ve bu şanslı varlıklar hakkında daha 
fazla şey işitmek isterdim. Rus Komünistleri de tüm maddi gereksi­
nimlerin doyumunu güvence altına alarak ve topluluğun tüm üyeleri 
arasında diğer bakımlardan eşitliği kurarak insan saldırganlığını yok 
edebilmeyi umut ediyorlar. Benim görüşüme göre bu bir yanılsamadır. 
Bugün onlar da en titiz biçimde silahlanıyorlar ve destekleyicilerini bir 
arada tutmak için kullandıkları yöntemler sınırlarının ötesindeki 
herkese nefret duymaktan daha az önemli değil. Her durumda sizin de 
değindiğiniz gibi insanın saldırgan itkilerini tümüyle yok etmek hiç 
sorun değildir: onların savaşta ifade bu imasına gerek kalmayacak 
derecede başka bir yöne yöneltilmeleri yeterlidir. 

Bizim mitolojik içgüdüler kuramımız savaşla savaşmada dolaylı 

yöntemler için bir formül bulmamızı kolaylaştınr. Eğer savaşta yer 
alına istekliliği yıkıcı içgüdünün bir etkisiyse en açık plan Eros·a onun 
karşıtına ona karşı rol aldırmak olacaktır. İnsanlar arasında duygusal 
bağları geliştirecek her şey savaşa karşı işlemelidir. Bu bağlar iki türde 
olabilir. Birinci sırada cinsel bir amaç olmaksızın bir sevgi nesnesine 
yöneltilenlere benzer ilişkiler olabilir. Ruhçözüınlemesi için bu 
bağlamda sevgiden söz etmekten utanmaya hiç gerek yok çünkü dinin 
kendisi de aynı sözcükleri kullanır: "Komşunu kendin gibi seve­
ceksin." Ancak bunu söylemek yapmaktan kolaydır.5 İkinci tür duy-

5[13kz.Vygarlık ı·e lloşııııtsıı:/ıık/arı'nın (1930a) V. 13ölünıüııde bunun tartışılması­
na. yukanda s.276 v.s .. ] 
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gusal bağ özdeşleşme yoluyladır. İnsanları önemli çıkarları 
paylaşmaya götüren her şey bu duygu topluluğunu. bu özdeşleşmeleri 
üretir. Ve insan toplumunun yapısı büyük ölçüde onlara dayanır. 

Otoritenin kötüye kullanımına ilişkin yakınmanız [s.320] savaş 
eğilimiyle dolaylı savaşım için bana bir başka öneri düşündürdü. 
İnsanların doğuştan ve yok edilemez eşitsizliklerinin bir örneği önder­
ler ve izleyiciler diye iki sınıfa ayrılma eğilimleridir. İkinciler büyük 
çoğunluğu oluşturur; onlar için kararlar verecek ve büyük kesimin 
ayrımsız bir boyun eğme sunduğu bir otoritenin gereksinimi içinde 
dururlar. Bu. insanların. yıldırılmaya açık olmayan. hakikati izlemeye 
hevesli ve işi bağımlı kitlelere yön vermek olması gereken bağımsız 
zihinli daha üst katmanını bugüne kadarkinden daha iyi eğitmeye 
daha çok özen gösterilmesi gerektiğini düşündürüyor. Devletin 
yaptırımcı gücünün yaptığı hak ihlallerinin ve Kilise tarafından 
düşünce özgürlüğüne getirilen yasakların bu türden bir sınıf üretmek­
ten uzak olduğunu söylemeye gerek yok. Bunun ideal koşulu 
kuşkusuz içgüdüsel yaşamlarını mantığın diktatörlüğünün emrine 
vermiş bir insanlar topluluğu olurdu. Başka hiçbir şey aralarında6 

hiçbir duygusal bağ olmasa da insanları bu denli tam ve bu denli güçlü 
biçimde bir araya getirmezdi. Ama her olasılıkta bu Utopyacı bir bek­
lentidir. Hiç kuşkusuz savaşı önlemenin öteki dolaylı yöntemleri. hızlı 
bir başarı vaat etmeseler de daha pratiktirler. İnsanın aklına değirmen­
lerin insanların un alıncaya kadar açlıktan ölecekleri kadar yavaş 
döndüğü hoş olmayan bir resim geliyor. 

Gördüğünüz gibi. maddeci olmayan bir kuramcı ivedi bir pratik 
sorun için öneride bulunmaya çağrılınca sonuç pek de verimli olmu­
yor. İnsanın kendini her özel olguda elindeki her türlü araçla tehlikeyi 
karşılamaya adaması daha iyi bir plan. Ancak sizin mektubunuzda söz 
etmediğiniz ama beni özellikle ilgilendiren bir soruyu daha tartışmak 
istiyorum. Neden siz ve ben ve başka bu kadar çok insan bu denli 
şiddetle savaşa baş kaldırıyoruz? Neden onu da yaşamın öteki acılı 
felaketlerinden biri olarak kabul etmiyoruz'? Her şeyin ötesinde çok 

6[Bkz. Yeııi Giriş Koııferaııslaıı'nın (1933a) 35. Konferansındaki bazı değinmeler. 
P.FK .. 2. 192.)
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doğal. iyi bir biyolojik temeli olan ve pratikte pek de engellenemeyen 

bir şey gibi görünüyor. Benim bu soruyu ortaya atmamda şoka uğra­

yacak bir şey yok. Böylesi bir sorgulamanın amacı için insana belki de 

varsayılmış bir tarafsızlık maskesi giyme izni verilmeli. Benim soru­

mun yanıtı savaşa bu biçimde tepki veriyoruz çünkü herkesin yaşama 

hakkı vardır. çünkü savaş umut dolu insan yaşamlarını sona erdiriyor, 

çünkü o tek tek insanları aşağılayıcı konumlara sokuyor. çünkü onları 

kendi istençlerine karşı başka insanları öldürmeye zorluyor ve çünkü 

insanlığıiı emeğiyle üretilmiş değerli maddi nesneleri tahrip ediyor 
olacaktır. Bunun yanmda başka nedenler verilebilir, bugünkü 

biçimiyle savaşın artık kahramanlığm eski ülkülerine ulaşma fırsatı 
olmadığı ve yıkımın mükemmel aletlerine sahip olmakla gelecekteki 
bir savaşın karşıtlardan birini belki de her ikisini toptan yok etmeyi 

kapsayabileceği gibi. Bunların tümü doğrudur ve o denli tartışmasız 
doğrudur ki insan savaşın bedelinin hala oybirliğiyle reddedilmemiş 
olmasma şaşmr. Kuşkusuz bu noktalardan bir ikisi üzerinde tartışmak 

olasıdır. Bir topluluğun bireysel yaşamları gözden çıkarına hakkı 
olmaması gerekip gerekmediği sorulmalıdır; her savaş lanetlenmeye 
aynı derecede açık değildir; diğerlerini acımasızca yıkmaya hazır 

ülkeler ve uluslar olduğu sürece diğerleri de savaşmak için silahlan­

malıdır. Ama bu konuların herhangi biri üzerinde oyalanmayacağım; 
bunlar sizin benimle tartışmak istediğiniz şeyler değil ve benim 

aklımda farklı bir şey var. Benim görüşüme göre bizim savaşa karşı 

çıkışımızın temel nedeni başka türlü yapamamamızdır. Organik neden­

lerle öyle olmak zorunda olduğumuz için pasifistiz. Ve sonra tutumu­
muzu hakJ.ı çıkarmak için savlar üretmede hiç zorluk çekmeyiz.

Kuşkusuz bu biraz açıklamayı gerektiriyor. Bu benim inancım. 
Sayılamayacak çağlar boyunca insanoğlu bir kültür evrimi sürecinden 
geçmektedir. (Biliyorum bazı insanlar "uygarlık" terimini kullanmayı 
yeğleyeceklerdir.)7 Bu sürece olduğumuzun en iyilerini borçluyuz ve 
de acısını çektiklerimizin pek çoğunu. Nedenleri ve başlangıcı 
karanlık ve sonucu belirsizse de bazı niteliklerini algılaması kolay. 
Belki de insan ırkının yok olmasına yöneltiyor çünkü birden fazla 

7[Yukanda s.J 70'e bakınız.) 
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yoldan cinsel işlevi bozuyor: eğitimsiz ırklar ve toplumun geriye 
dönük katmanları ileri derecede eğitimli olanlara göre daha hızlı ürü­
yor. Süreç belki belli tür hayvanların evcilleştirilmesiyle kıyaslanabilir 
ve hiç kuşkusuz ona fiziksel değişimler8 de eşlik etmektedir ama 
uygarlığın evriminin bu tür bir organik süreç olduğu kavramıyla hala 
tanış değiliz. Uygarlık süreciyle yan yana giden ruhsal değişimler 
çarpıcı ve nettir. Onlar içgüdüsel amaçların ilerleyici bir yer 
değiştirmesinden ve içgüdüsel itkilerin kısıtlanmasından ibarettir. Ata­
larımız için haz verici olabilen duyumsamalar bizler için kayıtsızlık 
kaynağı hatta katlanılmaz olmuştur: ahlaksal ve estetik ülkülerimizde­
ki değişikliklerin organik temelleri bulunmaktadır. Uygarlığın ruhbi­
limsel niteliklerinden ikisi en önemli gibi görünmektedir: içgüdüsel 
yaşamın üzerinde egemenlik kurmaya başlayan zekanın güçlenmesi ve 
saldırgan itkilerin sonuçtaki tüm avantaj ve tehlikeleriyle içselleştir­
ilmesi. Şimdi savaş uygarlık sürecinin bize empoze ettiği ruhsal tutu­
ma en kaba karşıtlık içindedir ve bu nedenle biz ona baş kaldırmak 
zorundayız: basitçe artık ona katlanmak zorunda olamayız. Bu 
yalnızca bir entelektüel ve duygusal reddediş değildir. biz pasifistler 
savaşa yapısal bir hoşgörüsüzlüğe. sanki en üst düzeye abartılmış bir 
kişisel özelliğe sahibiz. Aslında sanki bizim karşı çıkışımızda savaşta 
estetik standartların düşmesi savaşın acımasızlıklarından hiç de daha 
az bir yer işgal etmemektedir. 

İnsanlığın geri kalanının da pasifistler haline gelmesi için daha ne 
kadar beklememiz gerekiyor? Hiç belli olmaz. Ama bu iki etmenin, 
kültürel tutumun ve gelecekteki savaşın halı çıkılmış dehşetinin akla 
yakın bir sürede savaş açmaya bir son vermeye neden olmasını ummak 
Utopyacı olmayabilir. Hangi yollardan ya da hangi yan yollardan bu 
oluşabilir tahmin edemeyiz. Ama bir şeyi söyleyebiliriz: uygarlığın 
gelişmesini besleyen her şey aynı zamanda savaşa karşı çalışır.9 

8[Bkz. yukarıda s.318'de Editör"ün Notu.] 
9[Bir "uygarlık süreci" düşüncesinin izi geıiye Freml"un en erken dönemine dek 

izlenebilir. Ama onu hala geliştiımiştir. Oldukça farklı crimlerle egemen olarak Musa ve 
Tektanrıcılık'm (1939a) III.Denenıe. II.Kesinı (C) ortaya konur. İki temel niteliği <Ekna­
ton 'dan türeyen Musa 'nın dininin betimlendiği üzere) burada söz edilenlerle aynıdır -
zihinsel yaşamın güçlendirilmesi ve içgüdüleıin reddedilmesi.) 
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Söylediklerim sizi düş kırıklığına uğrattıysa beni b ağışlayacağınıza 
güveniyorum ve en iyi dileklerimle kalıyorum. 

Saygılarımla. 
SIGM. FREUD 
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