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Deri.

Insan organlarinin en biiyiigii, aym zamanda en fazla gdzden kaganidir. Viicut kiitlesinin sekizde
birini olusturdugu diistiniilecek olursa, ortalama bir yetiskinin derisinin kapladig alan asag yukari
iki metre karedir. Yapis1 bakimindan deri bir sanat eseridir. I¢ ice ge¢mis kilcallar, bezler ve
sinirlerden olusur ve hem dengeleyici hem de koruyucu bir organdir. D1s diinya ile olan duyusal
arayiiziimiizdiir, bireyselligimizin -kendimizin- simrim belirleyen bariyerdir.

Ve oliimde bile o bireysellikten bir seyler kalir.

Beden 6ldiigiinde, hayatin denetim altinda tuttuu enzimler zincirlerini koparir. Hiicre duvarlarim
hizla yiyerek i¢lerindeki sivilarin digar1 akmasina sebep olurlar. S1v1 yiizeye ¢ikar, deri tabakalarimn
altinda toplanarak ¢oziilmelerine yol agar. O ana dek bir biitiiniin ayrilmaz iki pargasi olan deri ve
beden ayrilmaya baglar. Kabarciklar olusur. Viicudu bandaj gibi saran biitiin deri, sicak bir yaz giinii
cikarilmak istenen bir ceket gibi soyulup atilir.

Fakat olii ve atik olsa da, deride eski halinden izler kalir. Hala anlatacak bir oykiisii ve sakladig
sirlart vardir.

Bakmasin biliyorsamz tabii.

Earl Bateman sirtiistii yatiyordu, yiizii giinese doniiktii. Baginin iistiinde, mavi Tennesse goglinde
kuslar daireler ¢iziyordu. Hava bulutsuzdu, sadece bir jetin yavas yavas dagilan duman izi
goriiliiyordu. Earl giinesi hep sevmisti. Giinesin altinda balik avladigi uzun bir giiniin ardindan
derisinin biber gibi yanmasindan, parlak glinesin degdigi her seye yeni bir goriiniim vermesinden her
zaman haz almisti. Tennessee’de giines hi¢ eksik olmazdi, ama Earl aslen Chicagoluydu ve oradayken
gecirdigi soguk kislar kemiklerinde kalict bir tistime hissi birakmusti.

Yetmisli yillarda Tennessee’nin Memphis kentine tasindiginda karsilastigi bataklik nemi, kendi
sehrinin rlizgarl1 sokaklarindan ¢ok daha fazla hosuna gitmisti. Bakmasi gereken geng bir karis1 ve iki
kiigiik ¢ocugu olan ve kiigiik bir klinikte ¢alisan bir dis hekimi olarak, elbette istedigi kadar disarida
zaman geciremiyordu, ama yine de nemli hava oradaydi iste. Hatta esen riizgarin insanin tenini
kavurucu bir giysi gibi sardig1 Tennessee yazlarinin bunaltici sicag dahi hosuna gidiyordu. Karisi
Kate ve iki ogullariyla paylastiklar1 daracik dairelerinde bunalarak ve terleyerek gegirdikleri
aksamlar bile.

O zamandan bu yana isler degismisti. Klinik biiylimiistii ve o dairenin yerini uzun zamandir daha
biiyiik ve daha iyi evler almaktayd. iki y1l dnce de iyi bir muhitte bes yatak odali bir eve
taginmuslardi. Sayilan git gide artan torunlarimn giivenle oyun oynayabilecekleri genis, yemyesil bir
cimenligl vardi. Sabahin erken vakitlerinde giinesin 1sinlar1 fiskiyenin incecik piiskiirttiigii sulara
carpip kirilarak minyatiir gokkusaklar1 olustururdu.

Kalp krizini de ¢imenlikte, biiyiik, yasl bir sarisalkimun 6lii bir dalim kesmeye calisirken terleyip
kiiftirler ettigi sirada gegirdi. Testereyi dala sapli halde birakip eve dogru birkag titrek adim atmay1



ancak basardi ve ardindan gogsiindeki agriyla yere yigildi.

Yiiziine takil1 oksijen maskesiyle ambulansta yatarken Kate’in elini sikica tuttu ve ona moral
vermek i¢in gliliimsemeye ¢alisti. Her zamanki gibi, hastanenin saglik personeli ritmik bir ivedilikle
kosusturdu, hummali bir sekilde igneler ambalajlarindan ¢ikartildi, makinelerin ¢ilginca biplemeleri
isitildi. Nihayet sesler sustugunda bir rahatlama yasandi. Kisa siire sonra da, dogdugumuz andan
itibaren her birimize eslik eden kagimlmaz biirokrasi geregince bir takim formlarin imzalanmasimn
ardindan Earl taburcu edildi.

Simdi bahar glinesinin altinda boylu boyunca uzamyordu. Ciplakti; ¢cimenlerle yapraklarin bir hali
gibi orttiigli topraktan biraz yliksekte kalan tahta bir platformun {izerindeydi. Bir haftadan fazladir
oradaydi; etleri eriyip dagilmis, mumyalasnus derisinin altindan kemikler ve kikirdaklar agiga
cikmusti. Kafasinin arkasinda hala birkag tutam sa¢ duruyordu, bos g6z ¢ukurlar1 masmavi goge
bakiyordu.

Olcii alma isini bitirdikten sonra, dis hekiminin cesedini kuslar ve kemirgenlerden korumak icin
yerlestirilmis tel kafesten ¢iktim. Almmdaki teri sildim. Ikindi vaktiydi ve mevsim yeni basladig
halde hava ¢ok sicakti. Bu y1l bahar gelmekte goniilsiiz davramyordu, tomurcuklar siskin ve agirdi.
Bir iki hafta i¢ginde manzara muhtesem olacakti, ama Tennessee ormanlarindaki hus agaclar1 ve
akcaagaclar yeni siirglinlerini, sanki birakmak istemiyorlarmis gibi hala koyunlarmda tutuyorlardi.

Bulundugum yamag siradandi. Giizel gériinmekle birlikte, uzaklarda yiikselen Smoky Daglari’nm
heybetli silsileler1 kadar ¢arpici degildi. Ne var ki burada, ziyaret eden herkesin etkilendigi, dogamn
bambaska bir yam sergileniyordu. Dort bir yanda, ¢esitli ¢lirlime evrelerindeki insan bedenleri vardi.
Agac altlarindaki caliliklarda, giinesin alninda ve golgede yatan sayisiz ceset. Daha yeni olanlar
curliimeyle olusan gazlardan otiirii sigsmis, daha eski olanlarsa kosele gibi kurumustu. Bazilari
goriiniirde degildi, agac diplerindeki caliliklara gdmiilmiistii ya da araba bagajlarindaydi. Az 6nce
ol¢limiinii yaptigim ceset gibi, bir kafes veya bakla zincirli paravan i¢inde tutulan digerleriyse tiiyler
tirpertici bir enstalasyon sanati sergisindeki pargalara benziyorlardi. Fakat buranin amaci ¢ok daha
ciddiydi. Ve ¢ok daha halka kapali.

Malzemelerimi ve bloknotumu tekrar cantama koydum, elimdeki katilig1 gidermek i¢in esnetme
hareketleri yaptim. Avucumda boylu boyunca ilerleyen beyaz ¢izgi, etimin kemige kadar
kesilmesinden kalan 1zdi. Hayat ¢izgisini tam ortadan ikiye boliiyordu ki, gecen y1l beni az kalsin
oldiirecek olan bicagin hayatimu degistirdigi diisiiniiliirse gayet uygundu.

Cantami omuzuma asip dogruldum. Agirligr yiiklenirken karmimda yalmzca ¢ok hafif bir sancima
oldu. Kaburgalarimin altindaki yara tamamen 1yilesmisti ve dokuz aydir araliksiz devam ettigim
antibiyotik tedavisini birka¢ hafta icinde sonlandirabilecektim. Hayatimin geri kalam boyunca
enfeksiyona yatkin olacaktim, ama sadece dalagimu ve bagirsaklarimin bir pargcasim kaybettigim i¢in
kendimi sansli sayryordum.

Kaybettigimi kabullenmekte giicliik ¢ektigim sey baskaydi.

Dis hekimini yavas ilerleyen ¢iirlime siireciyle bas basa biraktim ve caliliklarin kismen gizledigi
kararip sismis bir cesedin yamindan gectikten sonra, agaclar arasinda kivrilarak ilerleyen dar toprak
yolu takip ettim. Gri ameliyat onliigli ve pantolon giymis genc, siyahi bir kadin, devrilmis bir agac
govdesinin golgesinde yatan, kismen gizlenmis haldeki bir cesedin yanma ¢omelmisti. Kivranan



kurt¢uklar1 cesetten bir cimbizla alip her birini ayr1 bir kavanoza koyuyordu.
“Merhaba Alana,” dedim.
Kafasini kaldirip giiliimsedi, cimbizi tutan eli havadaydi. “Merhaba David.”
“Tom buralarda nu?”

“Son gordiiglimde asagida setlerin oradaydi,” dedikten sonra arkamdan seslendi: “Bastigin yere
de dikkat et. “Ilerideki ¢cimenlikte bir savci var.”

Yoluma devam ederken, anladim dercesine elimi kaldirdim. Yola paralel ilerleyen, yaklasik bir
doniim orman alamini ¢evreleyen bakla zincirli yiiksek bir ¢it vardi. Citin lizerine jiletli tel dosenmis
ve Oniine de ikinci bir tahta ¢it ¢ekilmisti. Giris ¢ikis yapilabilecek tek nokta genis ¢it kapisiyd.
Uzerindeki tabelada diiz siyah harflerle Antropoloji Arastirma Tesisi yaziliydi, ama resmi olmayan
ve daha ¢ok bilinen baska bir ad1 varda.

Insanlarin cogu buraya sadece Ceset Ciftligi derdi.

Onceki hafta Londra’daki evimde, hazirladigim ¢antalar1 ayagimin dibine birakmus, karo doseli
koridorda dururken, solgun bahar safagindan kuslarin tatli sakimalar1 geliyordu. Yapilmasi gereken
her seyi yapmistim, ama yine de zihnimde son bir kez kontrolden ge¢irdim. Pencereleri kapattim,
posta servisine bana gelen mektuplan eve yollamamasi talimatim verdim, sofbeni kapattim. Gergin ve
huzursuz hissediyordum. Sik sik yolculuga ¢iksam da bu defaki farkliydi.

Bu yolculuktan geri dondiigiimde beni bekleyen birisi olmayacakti.

Taksi ge¢ kalmisti, ama ugaga yetismek icin bol bol vaktim vardi. Yine de kendimi ikide birde
saatime bakarken buldum. Durdugum yerden yaklasik bir metre ilerideki siyah-beyaz Victorian yer
karolarina goziim takildi. Bagka tarafa baktiysam da is isten gegmisti, o baklava desenini gormek her
zaman oldugu gibi hafizanu tetiklemisti. On kapinin yamndaki zemin ve birlestigi duvar kandan
temizleneli ¢ok olmustu. Hastanede yattigim sirada biitlin koridor boyanmisti. Gegen yi1l burada
yasanan olay1 hatirlatacak higbir fiziksel belirti kalmamusti.

Fakat aniden klostrofobi hissine kapildim. Karmma fazla yiiklenmemeye dikkat ederek
cantalarimu disariya tasidim. On kapiy1 kapattigimda taksi de gelip yanasti. Kapiy1 arkamdan
kapattigimda ¢ikan tok ses, son sozii soyledi. Arkama hi¢ doniip bakmadan uzaklastim ve dizel
dumanlar1 ¢ikararak motoru ¢alisir halde bekleyen taksiye dogru yiirtidiim.

En yakin metro duraginda taksiden indim ve Piccadilly-Heathrow hattinda calisan bir trene
yetistim. Sabah kosusturmacasi i¢in heniiz ¢ok erken olmasina ragmen vagonda yolcular vardi,
Londralilarin i¢giidiisel kayitsizligiyla birbirlerine bakmaktan kagmiyorlardi.

Kentten ayrilmak 1y1 gelecek diye diisiindiim sevkle. Hayatim boyunca, Londra’dan uzaklagma
thtiyaci hissettigim bu ikinci seferdi. Karimla kizimin 6liimlerinin ardindan paramparga olmus bir
hayatla ayrildigim ilkinden farkli olarak, bu sefer geri donecegimi biliyordum. Ama bir stireligine
buradan kagmaya, son yasadigim olaylarla arama mesafe koymaya ihtiyacim vardi. Ustelik aylardir
calismiyordum. Bu yolculugun normal yasamuma donmemi kolaylastiracagini umuyordum.

Ve halen isimi yapip yapamadigimu 6grenmeyi.



Bunu 6grenmek i¢in, gittigim yerden daha 1yisi yoktu. Tennessee’deki tesis son zamanlara kadar
tiirliniin tek ornegiydi. Diinyadaki bu tek acik hava laboratuvarmda, adli antropologlar ¢iirtime
siirecini incelemek icin gergek kadavralar kullanarak, 6liimiin ne zaman ve ne sekilde ger¢eklestigini
gosterebilecek temel isaretlerin kaydini tutarlardi. Simdiyse Kuzey Carolina’da ve yerel halkin
akbabalar tisiisecek endisesi giderilir giderilmez Teksas’ta da benzer birer tesis kurulmustu, hatta
Hindistan’da da oldugundan bahsedildigini isitmistim.

Ama kag tane benzeri oldugunun 6nemi yoktu, ¢iinkii insanlarin ¢ogunun zihninde Tennessee’deki
arastirma tesisi hala asil Ceset Ciftligi’ydi. Knoxville sehrindeki tesis Tennessee Universitesi Adli
Antropoloji Merkezi’nin bir parcasiydi. Kariyerimin baslarinda orada egitim gérme sansim olmustu,
fakat son gelisimden bu yana seneler gegmisti. Tesisin miidiirii ve eski hocam Tom Lieberman’in
dedigi gibi, fazla uzun zaman ge¢cmisti.

Heathrow Havaalanimin bekleme salonunda oturmus, panel camli pencereden ugaklarin yavas ve
sessiz dansini seyrederken geri donmenin nasil olacaginm diisiindiim. Hastaneden ¢iktiktan sonra aylar
boyu siiren acili iyilesme evresinde -ve daha da acil1 gegen miiteakip siiregte- bir aylik bir yolculuk
ihtimali iple ¢ektigim, siddetle ihtiya¢ duydugum taze bir baslangi¢c umudu olmustu.

Iste simdi gercekten yola ¢iknmustim ve ilk kez olarak o an i¢imde acaba bu yolculuga ¢ok mu fazla
umut bagliyorum kuskusu dogdu.

Chicago’da iki saatlik molamn ardindan aktarmali ugusuma yetistim. Ucak Knoxville’e inerken
bir firtinanin ucu hala giimbiirdiiyordu. Ama kisa siire sonra hava agildi, bagajim aldigim sirada
giines ¢cikmaya baslamisti. Derin bir nefes alip, bir araba kiralamak lizere havaalanm terminalinden
ciktim. Havadaki alisik olmadigim rutubet hosuma gitmisti. Yollardan bugular yiikseldikge, 1slak
asfaltin geniz yakan kokusu geliyordu. Agir agir uzaklagsan mavi-siyah firtina bulutu yiginlarimn
olusturdugu fonda, yagan yagmur otoyol civarindaki giir ¢imenli kirlarin yesiline goz kamastirici bir
canlilik katiyordu.

Sehre yaklasirken nesemin yerine gelmeye basladigini hissetmistim. Ise yarayacak.

Ustiinden daha bir hafta gegmemisken bugiin bundan artik o kadar emin degildim. Takip ettigim
patika, ¢iplak bir kizilderili ¢adir1 iskeletine benzeyen, agactan yapilma, yiiksek bir tigayagin
bulundugu bir acikligin kenarindan geciyordu. Ugayagin alttaki platformunun iizerinde, kaldirilip
tasinmay1 bekleyen bir ceset yatiyordu. Alana’nm uyarisim da hatirlayarak patikadan ayrilip
acikliktan gectim ve ormanlik alanda topraga sabitlenmis, diiz geometrik yapidaki ¢ok sayida
dikdortgen beton sete dogru ilerledim. Yere niifuz eden radarlarin cesetlerin yerini saptamada ne
kadar etkili olduklarim gérme amacli bir deneyin pargasi olarak, bu setlerin i¢ine insan kalintilar
gomilmiistii.

Cino pantolonlu, genis, sarkik kenarl1 fotr sapka takmus, sirik gibi bir figiir birkag metre otede
kaslar1 ¢atik bir halde diz ¢okmiis, topraktan disar1 ¢ikan bir parc¢a borunun iizerindeki 6lgiim aletini
inceliyordu.

“Nasil gidiyor?” diye sordum.

Parmagyla hafifce dirttiigii 6l¢iim aletini tel ¢erceveli gozliiklerinin ardindan dikkatle incelerken
kalasinm kaldirmadan “Bu kadar giiclii bir kokuyu yakalamanin kolay olacagim diisiiniirdiin, degil



mi?”” dedi. Telaffuzundaki diiz tinliiler Dogu Kiyis1 kokenini ele veriyor, Tennessee’nin giiney
aksamndaki gibi, tinliiler1 uzatip sozciikleri birlestirerek konusmuyordu.

Onu tamdim taniyali Tom Lieberman kendi ‘Kutsal Kase’sini artyor, bedenin ¢oziilmesiyle ortaya
cikan gazlar1 molekiil molekiil analiz ederek ciirlime kokusunu teshis edebilmeyi hedefliyordu. Evinin
doseme tahtalar1 altinda bir fare 8Imiis olan herkes bu kokuyu bilir. Insan duyulariyla artik
algilanamaz olduktan ¢ok sonra da bu koku varligim siirdiiriir. Kopekler, gomiilmesinin {istiinden
yillar gecmis bir cesedi koklayarak bulmak i¢in egitilebilir. Tom’un teorisi, kopeklerle hemen hemen
ayn 11 yapacak bir sensor gelistirmenin miimkiin olabilecegiydi. Boylece cesetlerin yerini saptayip
onlar1 ylizeye ¢ikarmak son derece kolaylasacakti. Ama baska her seyde oldugu gibi, bu konuda da
teori ve pratik apayr seylerdi.

Ya hayal kirikligimi ya da isinin bittigini ifade eden bir homurtunun ardindan “Tamam, bu kadar,”
dedikten sonra ayaga kalkarken diz eklemleri ¢atirdayinca yiiziinii burusturdu.

“Bir seyler yemek i¢in kafeteryaya gidiyorum. Geliyor musun?” diye sordum.

Arag gerecini toplarken hasretle giilimsedi. “Bugiin olmaz. Mary sandvi¢ hazirlayip yamma
vermisti. Tavukla fasulye filizi ya da aym derecede i8ren¢ baska bir saglikli yiyecek. Aklimdayken,
bu hafta sonu aksam yemegine davetlisin. Dogru diizgiin bir yemek yemege 1htiyacin oldugunu
kafasina sokmus goziikiiyor.” Suratim asti. “Seni besiye ¢ekmek istiyor, banaysa ¢ig ot yediriyor.
Adalet bunun neresinde?”

Giiliimsedim. Tom’un karis1 harika bir as¢iydi ve Tom bunu biliyordu. “Seve seve gelecegimi
sOyle,” dedim. Keten ¢cantasint omuzuna asarken sordum: “Tasimana yardim edeyim mi?”’

“Yo, hallederim.”

Kendimi zorlamamu istemedigini biliyordum. Fakat ¢it kapisina dogru agir agir yiiriimemize
ragmen, harcadigi efor yliziinden nefes nefese kaldigim gorebiliyordum. Tom’la ilk tanistigimda ellili
yaslar1 yarilamist1 bile. Heniiz ¢aylaklik evresindeki bir Ingiliz adli antropologa cesaret vermekten
dolayr mutluydu. O dénem, hatirlamay arzu etmeyecegim kadar uzak gegmiste kalmis ve aradan gegcen
yillar izlerini birakmusti. insanlarin amlarimuzdaki gibi kalmasim bekleriz, ama tabii asla dyle olmaz.
Tom’la yeniden karsilastigimda, ne kadar degismis oldugunu goriince yine de sarsilmigtim.

Adli Antropoloji Merkezi’nin miidiirliigiinden ne zaman emekli olacagim resmen ac¢iklamanus
olsa da herkes muhtemelen y1l sonundan 6nce olacagim biliyordu. Yerel gazete iki hafta once onun
hakkinda, roportajdan ¢ok stikranlarin sunuldugu bir yazi havasinda olan etrafli bir makale
yayinlamisti. Tom eskiden basketciydi ve hala dyle goriiniiyordu, yalmz sinsice ilerleyen yaslilik
zaten ¢ok zayif olan viicudunu iyice siskalastirmisti. Coken avurtlarina bir de agilmaya baslayan alm
eklenince, hem ¢ilesi bir tipe hem de endise verici sekilde ¢elimsiz bir goriiniime biiriinmiistii.

Ama gozlerindeki parilti hi¢ degismemisti, tipki mizah duygusu ve insan dogasina olan hig
zayiflamayan inanci1 gibi oysa kariyeri boyunca o doganin biitiin karanlik yanlarim gezip durmustu.
Gomlegimin altinda kalan ¢irkin yara izini hatirlayarak Halbuki sen en ufak bir hasar bile almadin
dedim i¢imden.

Tom’un steysin arabasi tesisin bitigigindeki otoparktaydi. Cit kapisinda durduk, disar1 ¢ikmadan
evvel koruyucu eldivenlerimizi ve galoslarimizi ¢ikarttik. Girisi engelleyen ¢it kapisini arkanmizdan



kapatinca, diger taraftaki cesetlerin varligini akla getirebilecek bir sey kalmadi. Citin 6te tarafinda
sicak riizgarla sallamp hisirdayan agaglar olagan ve zararsiz goriiniiyor, tomurcuklarla dolu ¢iplak
dallar1 ¢imenlere yeni hayatin gélgesini diisiirtiyordu.

Otoparka varir varmaz cebimden telefonumu ¢ikarip agtim. Yasaklayici bir kural bulunmamasina
ragmen tesisin i¢indeki huzur ve sessizligin telefon zilleriyle bozulmasindan rahatsiz oluyordum.
Gergi telefon filan bekledigim yoktu. Benimle irtibata gegmek isteyebilecek kisiler iilke disinda
oldugumu biliyorlardi ve konusmay1 en ¢ok istedigim insan da aramazd.

Tom bagaj1 acip ¢antasim birakirken telefonu tekrar cebime koydum. Nefesinin daraldigim belli
etmemeye calisirken ben de bunu fark etmiyormus gibi yaptim.

“Seni kafeteryaya birakayim mi?” diye sordu.
“Hayr, tesekkiir ederim, yiiriiyecegim. Egzersize ihtiyacim var.”

“Hayranlik verici bir disiplin. Beni utandirtyorsun.” Telefonu ¢alinca sustu ve ekrana goz atti.
“Affedersin, buna cevap vermem, lazim.”

Yanmindan ayrilarak otoparktan gegmek iizere yiirtimeye basladim. Her ne kadar tesis Tennessee
Universitesi Tip Merkezi kampiisiinde olsa da, ondan tamamen bagimsizdi. Kampiisiin sinirindaki
agaclikli alanda baska bir diinyaya ait gibiydi. Islek hastanenin modern binalar1 ve parklara benzeyen
yesil alanlar1, hastalar, 6grenciler ve saglik personeliyle siirekli bir kosusturma halindeydi. Bir
bankta bir hemsire kot pantolonlu geng bir adamla giiliisiiyor, bir anne aglayan ¢ocugunu payliyor, bir
1 adanu cep telefonunda hararetli bir konusma yapiyordu. Buraya ilk geldigimde, ¢it kapisimn 6te
tarafinda sessizce siiren ¢iiriime ile bu tarafindaki hareketliligin normalligi arasindaki zitlig1 kabul
etmekte zorlanmistim. Simdiyse pek farkinda bile degildim.

Zamanla insan hemen her seye alisabiliyor.

Basamaklar1 hizli hizli ¢ikip kafeteryaya giden patika yola girdigimde, nefesimin 6nceki kadar
daralmadigim goriince sevindim. Birka¢ metre yiiriidiikten sonra arkamdan telasli ayak seslerinin
geldigini isittim.

“David, bekle!”

Sese dondiim, Benim yaslarimda ve boyumda bir adam hizl1 hizli bana dogru geliyordu. Paul
Avery tip merkezinin ylikselen yildizlarindan biriydi, daha simdiden hemen hemen herkes ona

Tom’un halefi gdziiyle bakiyordu. Insan iskeleti biyolojisi dalinda uzmandi, ansiklopedik bir
bilgiye sahipti ve biiyiik elleriyle kiit parmaklar1 cerrahlarmki kadar hiinerliydi.

“Yemege mi gidiyorsun?” diye sordu, adimlarima ayak uydurarak. Neredeyse maviye calan
simsiyah kivircik saclar1 vardi ve tirasi gelmis sakali ¢enesini karartmisti. “Sana katilmamin
sakincasi var m?”

“Tabii ki yok. Sam nasil?”

“Iyi. Birkag bebek giysisi diikkanim dolasmak i¢in bu sabah Mary’yle bulustular. Kredi kartinin
ciddi bir darbe alacagim santyorum.”

Giiltimsedim. Bu gelisimden 6nce Paul’ii tantmazdim, buna ragmen gerek o gerekse hamile esi



Sam beni olaganiistii dost¢a karsilamislardi. Ik cocuklarim doguracak olan Sam gebeliginin
sonlarindaydi. Paul ¢ok tecriibeliymis de artik kantksamis gibi goriinmek i¢in elinden geleni
yaparken, Sam hi¢ heyecamm gizlemeye ¢alismmyordu.

“Seni gordiigiime sevindim,” diye devam etti Paul. “Doktora 6grencilerimden biri nisanlandi,
bunu kutlamak i¢in birka¢imiz bu aksam sehir merkezine gidiyoruz. Rahat bir ortam olacak, sadece
yemek yeyip bir seyler icecegiz. Sen de gelsene,”

Tereddiit ettim. Teklife minnettardim, ama bir grup yabanciyla disar1 ¢ikma fikri cazip
gelmiyordu. Gontilsiizliigimii gériince “Sam geliyor, Alana da, yani tanidigin insanlar da olacak,”
diye ekledi. “Hadi ama, eglenecegiz.”

Hayir demek i¢in sebep bulamayinca “Pekala... Tamam o zaman, tesekkiirler,” dedim.

“Harika. Seni otelinden saat sekizde alirim.”

Yakintmizdaki yoldan bir araba kornasimn sesi geldi. Dontip bakinca Tom’un steysin vagonunun
kaldirima yanastiginit gordiik. Pencereyi indirip bizi eliyle ¢agirdi.

“Az once Tennessee Arastirma Biirosu’ndan telefon ettiler. Gatlinburg yakinlarinda bir dag
kuliibesinde bir ceset bulmuslar.

Ilging bir olaya benziyor. Paul, eger mesgul degilsen belki benimle gelip bakmay: istersin diye
diisiindiim.”

Paul kafasim iki yana sallayarak “Uzgiiniim,” dedi, “biitiin dgleden sonra mesguliim. Master

ogrencilerinden biri yardim edemez mi?”

“Olabilir herhalde.” Tom gozlerinde bir heyecan piriltisiyla bana dondii. O daha soylemeden ne
diyecegini biliyordum. “Ya sen David? Biraz saha ¢aligsmasi 1lgini ¢eker mi?”

2

Knoxville ¢ikisinda otoyolda trafik agir ilerliyordu. Yilin ilk aylarinda olmamiza ragmen araba
klimasim c¢alistirmay1 gerektirecek kadar sicak bir hava vardi. Daglara ulastigimiz sirada Tom bize
rehberlik etmesi i¢in uydu destekli navigasyon cihazim programlanusti, fakat simdilik pek ihtiyac
duymuyorduk. Arabayi kullanirken kendi kendine usulca himladi, ¢ikarttigi bu sesten konuyla ilgili bir
tahmini oldugunu anladim. Tesisin biitliin acimasiz gercekligine ragmen, bedenlerini buraya miras
birakmus bireylerin hepsi dogal yollarla 6lmiislerdi. Bu defaki farkliydi.

Bu gergek bir seydi.

“Cinayet gibi gortiniiyor ha?” diye sordum ve i¢imden adam oldiirme diye diizelttim. Orasi
kesindi, yoksa Tennessee Arastirma Biirosu miidahil olmazdi. TBE, FBI’1n eyalet versiyonuydu. Tom
biiro i¢in bilirkisilik yapiyor ve rozet tasiyordu. Telefon yerel polis departmamndan degil de biirodan
geldigine gore, biiylik olasilikla ciddi bir durum s6z konusuydu.

Tom gozlerini yoldan ayirmadan “Oyle goriiniiyor,” dedi. “Pek bir sey anlatmadilar, ama



anladigim kadariyla ceset kotii durumda.”
Kendimi garip bir sekilde gergin hissetmeye basliyordum. “Benim de gelmem sorun yaratir nu?”

Tom sasirmus goriindii. “Niye yaratsin ki? Yardim etmesi i¢in ¢cogu zaman binlerini yammda
gotirlirim zaten.”

“Ingiliz oldugum i¢in diyorum.” Buraya gelebilmek i¢in biirokratik islemlerle ugrasip vize ve
calisma 1zni almistim, ama bdyle bir sey beklemiyordum. Resmi bir sorusturmada hos
karsilanacagimdan emin degildim.

Tom omuzlarim silkti. “Bunun sorun yaratmasi i¢in bir sebep goremiyorum. Ulusal giivenlik
meselesi degil ya, soran olursa da sana kefil olurum. Ya da hi¢ konusmaz, boylece aksamm fark
etmemelerini umarsin.”

Giulimseyerek elini uzatip CD ¢alar1 agti. Bagka insanlarin sigara veya viski i¢gmesi neyse Tom
i¢cin de miizik dyleydi, iddiasina gére miizik zihnini temizlemesine ve diisiincelerini toparlamasina
yardim ediyordu. Uyusturucu secimi de ellilerin ve altmiglarin caziydi. Arabasinda bulundurdugu alti
kadar alblimii, ¢ogunu tantmama yetecek kadar dinlemistim.

Jimmy Smith’in bir parcas1 hoparlorleri titrestirmeye baslayinca hafifce i¢ ¢ekip koltugunda gayri
ihtiyari geriye yaslandi.

Pencereden disariy1, akip giden Tennessee manzarasim seyrettim. ileride yiikselen Smoky Daglan,
adlarim bor¢lu olduklar1 mavimtrak bir sisle kapliydi. Ufka kadar uzanan, agaclarla ortiilii yamaglari
engebeli yesil bir okyanus gibi goriiniiyor, etrafinuzdaki satis magazalarimin hummali faaliyetiyle tam
bir tezat sergiliyordu. Otoban boyunca siralanmis, hizmet veren cafcafli/ast food mekanlari, barlar ve
magazalarin iistlerindeki gokytizii, 1zgara gibi elektrik hatlar1 ve telgraf telleriyle oriiliiydii.

Londra ve Ingiltere’den ¢ok uzak oldugumu hissediyordum. Buraya gelmeyi, sevkimi tekrar
kazanmanin ve i¢imi kemiren bazi meseleleri ¢ozmenin ¢aresi gibi gormiistim. Geri dondiigiimde
almak zorunda oldugum bazi zorlu kararlar oldugunu biliyordum. Londra’dayken tiniversitemle olan
gecicl sozlesmemin siiresi 1yilesme donemim sirasinda dolmustu. Fakat calistigim tiniversite daimi
kadro teklif etmisti ve dte yandan Iskogya’nm en dnde gelen iiniversitelerinden birinin adli
antropoloji boliimiinden bagka bir teklif daha almistim. Ayrica, polise cesetlerin yerinin
saptanmasinda yardim eden ¢ok-disiplinli bir kurulus olan

Adli Tip Arastirma Damsmanlik Grubu’ndan da deneme siireli bir is teklifi gelmisti. Bunlarin
hepsi de ¢ok gurur vericiydi ve heyecanlanmam gerekirdi. Fakat hi¢biri i¢in yeterince sevkim yoktu.
Buraya geri donmenin bunu degistirecegini diistiinmiigtiim.

Su ana kadar degismemisti.

I¢ cektim, fark etmeden avucumdaki yara izinde bagparmagimu gezdirdim. Tom bana goz atip “lyi
misin?” diye sordu.

Elimle yara izini ortiip “lyiyim,” dedim.
Cevabimu yorum yapmadan kabul etti. “Sandvi¢ler ¢antamda, arkada. Kuliibeye varmadan
paylasabiliriz,” dedi. Agzim ¢arpitarak giiliimserken “Fasulye filizi seversin umarim,” diye ekledi.



Daglara yaklastikca agacglar siklagsmaya basladi. Yol kiyisinda ardi ardina barlar1 ve restoranlari
bulunan Pigeon Forge adinda fazla atilgan bir resorttan gectik. Yamndan gegtigimiz lokantalardan biri
suni sinir kasabasi temaliydi, hatta plastik aga¢ kiitiikleri bile vardi. Birkag¢ kilometre sonra bir turist
kasabas1 olan Gatlinburg’a ulastik. Az dnceki resorta nazaran burada karnaval havasindan nispeten
kacimlmisti. Yamacin hemen eteginde birdenbire beliren kasabanmin motelleri ve diikkanlar: dikkat
cekmek i¢in yaygara koparsalar da, otede yiikselen daglarin heybetiyle yarisamazlardi.

Derken kasabay1 arkamizda birakarak bagka bir diinyaya girdik. Sik ormanl1 dik yamaglar
etrafimiz1 kusatti. Kivrilarak ilerleyen yolda yamaclarin devasa golgeleri lizerimize diisiiyordu.
Muazzam Apalas Daglar silsilesinin bir par¢ast olan Smoky Daglar1 iki bin kilometre kareden daha
genis bir alam kapliyordu ve Tennessee-Kuzey Carolina simr1 da o alan i¢inde kaliyordu. Smoky
Daglan milli park ilan edilmisti, ama arabanin penceresinden disar1 bakarken, boyle imtiyazlar
dogamin hi¢ umurunda degil diye diisiindiim. Buras1 simdi bile insanin neredeyse hi¢ dokunmadig bir
yaban alandu. Ingiltere gibi kalabalik bir ada iilkesinden gelince, bu daglarin muazzam 6lgegi
karsisinda miitevazilik hissetmemek olanaksizdi.

Simdilerde trafik azdi. Birkag¢ hafta icinde ¢ok daha islek hale gelecekti, ama heniiz bahar
mevsimi siirdliglinden ortalikta pek araba yoktu. Birkag¢ kilometre daha gittikten sonra Tom ¢akall1 bir
yan yola sapti.

"‘Fazla uzakta olmasa gerek.” Kontrol panelinin iistiine monte edilmis navigasyon cithazimn
ekranim kontrol edip ardindan dikkatle ileriye bakti. “Ah, iste buras1.”

Dar bir yolun kenarinda Schroeder Kuliibeleri, No: 5-13 yazili bir tabela vardi. Tom direksiyonu
o tarafa kirinca, kendini meyile ayarlamaya ¢alisan otomatik sanzzimandan belli belirsiz bir sikayet
sesi geldi. Yoldan icerlek, agaglar arasma insa edilmis ve aralarinda epeyce mesafe bulunan
kultibelerin hafif egimli damlarim secebiliyordum.

Ileride yolun her iki yaninda siralanmus resmi ve sivil goriiniimlii polis arabalarinin TBIa ait
oldugunu tahmin ettim. Arabanmuzla yaklasirken tiniformali bir polis memuru uzun adimlarla gelerek
yolumuzu kesti; elini gevsek bir sekilde belindeki kilifli tabanca tizerinde tutuyordu.

Tom arabay1 durdurup pencereyi acti, ama polis konusmasi i¢in ona firsat tammadi.
“Beyefendi, buraya gelemezsiniz. Geri doniip uzaklasin.”

Koyu giiney aksamyla konusuyordu. Kibarlig bizatihi silah gibiydi, amansiz ve kararli bir silah.
Tom ona sakin sakin giiltimsedi.

“Peki, ama Dan Gardner’a Tom Lieberman’m geldigini sdyleyebilir misiniz?”

Uniformal1 polis birka¢ adim uzaklast: ve telsiziyle konustu. Isittigi her neyse, siiphelerini
gidermisti.

“Tamam. Suraya, diger araglarin yanma park edin.”

Tom sOyleneni yapti. Hissettigim gerginlik park ettigimiz sirada apagik huzursuzluga donitismiistii.
Midemde birkac kelebegin pir pir etmesi anlasilabilir bir sey dedim kendi kendime, ne de olsa
nekahat donemimden beri paslanmistim ve gercgek bir cinayet sorusturmasinda ¢alismay1 da hig
beklemiyordum. Ama yine de asil sebebin bu olmadigini biliyordum.



“Burada olmamin sakincasi olmadigina emin misin?” diye sordum. “Kimsenin ayagina basmak
istemem.”

Tom’un umurunda degil gibiydi. “Endiselenme. Soran olursa, benimle berabersin.”

Arabadan indik. Sehirden sonra buranin taze ve temiz havasi yaban ¢igekleri ve bereketli toprak
kokulariyla kapliydi. Dallar arasindan yer yer ge¢ip gelen ikindi giinesinin 1s1nlari, lizerlerine
diistiikleri katmerli, yesil tomurcuklarin tombul ziimriitler gibi géze ¢carpmasina neden oluyordu. Bu
kadar yiiksek irtifada ve agaglarin gdlgesinde hava epeyce soguktu, o yiizden de bize dogru gelen
adamin kiligimi garipsedik. Takim elbiseli ve kravatliydi, ama ceketini koluna atmisti ve uguk mavi
gomleginin rengi terden yer yer koyulasmusti. Yiizi kipkirmiziydi. Tom’un elini sikarak “Geldigin i¢in
tesekkiirler," dedi. “Hala tatilde olup olmadigindan emi11 degildim.”

“Tatilim bitti.” Tom ve Mary’nin benim gelmemden bir hafta kadar 6nce Florida’dan dondiiklerini
biliyordum. Tom bana hayatinda hi¢ bu kadar sikilmadigmi sdylemisti. “Dan, sem Dr. David
Hunter’la tanistirmak istiyorum. Tesisi ziyaret ediyor. Ona benimle gelmesinde sakinca olmadigim
sOyledim.”

Tom bunu pek de soru sorar gitii soylememisti. Adam bana dondii. Ellilerinin sonlarinda oldugunu
tahmin ettim; yipranmus, endiseden bitkin goriinen yiiziinde derin ¢izgiler vardi. Kirlagmaya baglamis
saglar1 kisa kesilmisti. Sa¢larim yandan ayiran ¢izgi adeta cetvelle ¢izilmis gibiydi.

Elini uzatti. Tokalagsmas1 meydan okurcasina siki, avucunun cildi kuru ve nasirliydi.
“Dan Gardner, sorusturmadan sorumlu denet¢i 6zel ajan. Tamstigimiza memnun oldum.”

Unvaninin Ingiltere’deki kidemli sorusturma gdrevlisinin dengi oldugunu tahmin ettim.
Tennessee’ye 0zgii genizden bir konusma bi¢imi vardi, ama sakin tavr1 aldaticiydi. Karsisindakini
degerlendiren keskin bakislar1 vardi. Hemen hiikiim vermiyor.

“Pekala, elinizde neler var?” diye sordu Tom, cantasim almak i¢in bagaja uzanirken.

“Bana birak,” dedim ve onun i¢in ¢cantay1 ¢ikardim. Karmmdaki yara izine ragmen Tom’dan daha
formdaydim. Bu seferlik itiraz etmedi.

TBI ajam tekrar agaclarin arasina uzanan patikaya yoneldi. “Ceset kiralik kuliibelerden birinde.
Miidiir bu sabah bulmus.” “Oldiiriildiigii kesin mi?"

“Hem de nasil.”

Ayrintiya girmedi. Tom. ona merakl1 bir bakis attiysa da iistelemedi. “Uzerinde kimlik var
miydi1?”

“i¢inde kredi kartlan ve ehliyetin oldugu bir erkek ciizdam vardi, ama kurbana ait olduklarindan
emin olamayiz. Ceset, fotografla karsilastirilamayacak kadar bozulmus.”

“Ne kadar zamandir burada olabilecegine dair bir fikriniz var m?” cliye sordum diistinmeden.

Gardner kaslarim ¢atinca, burada sadece Tom’a yardim etmek i¢in bulundugumu hatirlattim
kendime. “Bunu bize sizin sOyleyebileceginizi umuyorum,” diye yamtladi TBI ajani, ger¢i benden ¢ok
Tom’a hitap ediyordu. “Patolog hala burada, ama bize fazla bir sey sdyleyemiyor.”



“Patolog kim? Scott m1?” diye sordu Tom.
“Hay1r, Hicks.”
“Ah.S,

Tom bunu pek ¢ok ima icerecek sekilde soylemisti ve hi¢biri 6vgii degildi. Ama ben o sirada
onun bayir yukar1 giden patikada yiiriimekte biraz zorlanmaya baglamasiyla daha fazla ilgiliydim.

“Bir saniye,” deyip cantasim yere biraktim ve botlarimin bagciklarim bagliyormus gibi yaptim.
Gardner sinirlenmis goriinityordu, ama Tom rahat nefesler alirken bir yandan da gozliigliniin camlarim
silermis gibi yapiyordu. Ajanin terden koyulasmus gdmlegine gozlerini dikip “Umarim sormamda
sakinca yoktur Dan, ama sen 1yl misin?” dedi. “Sanki biraz... biraz hararet basmis gibisin.”

Gardner sanki yeni fark etmis gibi kafasim egip terli gomlegine bakti. “Oras1 bayag sicak
diyelim. Sen de goreceksin.”

Tekrar yola koyulduk. Sik agaclarin arasinda, ¢akil doseli zeminini yabani otlar biirtimiis, kiigiik,
cimenli bir agiklik belirdiginde patika da diizlesti. Yol daha bagka yollarla ¢atallantyor ve hepsi de
agaclarin arasindan zar zor goriinen kuliibelere gidiyordu. Bizim yoneldigimiz kuliibe digerlerinden
hayli uzakta, ac¢ikligin bitiminde yer aliyordu. Kiigiik kuliibenin kereste kaplamasi hava sartlarimn
etkisiyle solmustu. Kuliibenin kapisina kadar uzanan patikanin bir yamndan diger yanma, tizerinde
kalin, siyah biiyiik harflerle OLAY MAHALLI GIRILMEZ yazil1 parlak sar1 serit gerilmisti ve her
zamanki gibi etrafinda telash bir faaliyet gézleniyordu.

ABD’de bulundugum ilk su¢ mahalliydi bu. Alisik olduklarimla ¢ogu bakimdan aym olsa da,
goziime carpan bazi ince farklar yiiziinden gercekdisi bir nitelik sergiliyordu. Beyaz tulumlar giymis
bir grup TBI adli tip ajam kuliibenin yaninda ayakta duruyordu. Yiizleri kizarmus ve terliydi,
siselerden kana kana su i¢iyorlardi. Gardner bizi sik bir is kiyafeti igindeki bir kadimin yanma
gotiirdii. Kadimin konustugu kilolu adamun kel kafasi cilali yumurta gibi parliyordu. Hig sa¢1 yoktu,
hatta kaslar1 ve kirpikleri de yoktu. Bu da ona hem yeni dogmus hem de stiriingenimsi bir goriiniim
veriyordu.

Biz yanlarina yaklasirken adam dondii, Tom’u goriince ince agz1 bir giiliimsemeyle aralandi. Fakat
bu keyifsiz bir giiliimsemeydi.

“Ne zaman gelecegini merak ediyordum Lieberman.”

“Cagriy1 alir almaz Donald,” dedi Tom.

“Cagrilmana gerek kalmasina sasirdim. Sizler kokuyu ta Knoxville.’den alabiliyorsunuz."

Kimse espriyi komik bulmadig halde hig istifimi bozmadan kikir kikir giildii. Adamin, Gardner’m
s0z ettigl patolog Hicks oldugunu tahmin ettim. Konustugu gen¢ kadin cimnastikgiler gibi atletik, derli
toplu ve ince bir viicut sekline sahipti. Durus bigimi neredeyse bir askerinki gibiydi, giydigi lacivert
etek ceket takimm ve kisa kesim koyu renk saclar1 bu etkiyi daha da vurguluyordu. Makyajsizdi, ama
zaten ihtiyaci da yoktu. Soguk goriiniimiinii bosa ¢ikaran tek yam agziydi. Dolgun ve kivrimli
dudaklari, bedeninin diger kisimlarimn yadsimak i¢in ¢ok ¢aba sarfettigi bir kosniilliige 1saret
ediyordu.

Kisa bir siire bana sabitlenen gri gozleri ifadesiz olsa da sogukkanli bir sekilde beni inceliyordu.



Gozlerinin aklari yiiziiniin hafif yamk teniyle kontrast i¢inde saglikla parliyordu.

Gardner, Tomile Jacobsen’1 hizlica tamstirdi. “Tom, bu Diane jacobsen. Saha Incelemesi
Birimi’ne yeni katildi. Bu onun ilk cinayet vakasi. Seni ve tesisi ¢cok dvdiim, beni hiisrana ugratma.”

Diane Jacobsen elini uzatirken, Gardner’m espri yapma c¢abasindan etkilenmemis goriiniiyordu.
Tom’un sicak giiliimsemesine karsilik geng kadindan belli belirsiz bir giiliimseme geldi. Bu ihtiyatli
hali dogal miydi, yoksa sadece profesyonel goriinmek i¢in tazla ¢aba mu harciyordu emin olamadim.

Tom’a bakarken liicks’in agz1 sinir olmus bir edayla seyirdi. Ona baktiginu fark edince hir¢in bir
tavirla ¢genesiyle, beni isaret ederek “Bu kim?” diye sordu.

Sanki ben orada degilmisim gibi konusuyordu. “Ben David Hunter,” dedim, soru bana hitaben
olmasa da. Tokalagmak iizere elimi uzatmamin anlami olmadigim her nasilsa biliyordum.

“David geg¢ici bir siire bizimle birlikte tesiste ¢alisiyor. Bana yardici olmayi kabul etme
nezaketini gosterdi,” dedi Tom. ‘Birlikte ¢alisma’ kismu abartiliydi, ama bu beyaz yalan iizerine
tartismayacaktim. Hicks aksammu fark ederek “Ingiliz mi?” diye, haykirdi. Geng kadimn soguk bakisi
yine lizerime sabitlenince yliziimiin yandigim hissettim. “Artik tesise turistlerin girmesine de mi izin
veriyorsunuz Gardner?” dedi Hicks.

Nasil ki Ingiltere’deki bir tahkikatta bir yabanci bulunsa bazilar1 dfkelenecekse, benim buradaki
varligimin da aym tepkiyi gérebilecegini biliyordum, ama Hicks’in tavr1 yine de caninu sikti.
Kendime Tom’un konugu oldugumu hatirlatip lafimu yuttum.

“Dr. Hunter davetim iizerine geldi. ingiltere’deki en iyi adli antropologlardandir,” diyerek Tom
araya girince Gardner da hi¢ memnun goriinmedi.

Hicks inanmadigim belirten bir edayla burnundan soludu. “Yani bizde yeterince yok mu
diyorsun?”

“Onun uzmanligindan yararlanalim diyorum,” dedi Tom rahat bir tavirla. “Simdi, konu
kapandiysa, ise koyulmak istiyorum.” Hicks abartili bir nezaketle omuzlarini silkerek “Buyur,” dedi.
“Inan bana, bu vakaya bayilacaksin.”

Park edilmis arabalarin oldugu tarafa dogru agir adimlarla yiiriidii. Tom ve ben de iki TBI ajaninm
kuliibenin 6niinde birakarak tek kullamimlik is tulumlar1, eldivenler, bot galoslar1 ve maskelerin
bulundugu ayaklikli masaya dogru yiirtidiik. Bizi isitemeyecekleri kadar uzaklastiginuzda “Baksana
Tom,” dedim, “belki de bu o kadar da 1yi bir fikir degil. Ben arabada bekleyecegim.” Giiliimsedi.
Tlicks’e aldirma. Tennessee Universitesi Tip Merkezi’nde morgun yoneticisidir, o yiizden ara sira
karsilasiriz. Bu gibi durumlarda bize boyun egmek zorunda kalmaktan nefret eder. Mesleki kiskanglik
da var tabii ama asil sebep tam bir hiyar olmasi1.”

Endisemi gidermeye c¢alistigim biliyordum, fakat yine de i¢im rahat degildi.Su¢ mahallerinde
bulunmaya aliskindim, ama bu seferkine ait olmadigimin son derece farkmdaydim. “Bilmiyorum...”
diye s6ze basladim.

“Sorun yok David. Bana bir iyilik yapiyor olacaksin. Cidden.” Uzatmadim, ama hala siipheliydim.
Tom’a minnettar olmam gerektigini biliyordum, ne de olsa pek az Ingiliz adli tip uzmam Birlesik
Devletler’de bir su¢ mahallinde ¢alisma firsatin1 bulabilirdi. Ama nedense her zamankinden daha



gergindim. Sucu Hicks’in diismanca tavrina yiikkleyemezdim, ¢alistigim zamanlarda ¢ok daha
kotiilerine katlannmstim. Hayir, bu benimle ilgiliydi. Su son birkag ay icinde bir noktada sanki baska
her seyle birlikte kendime olan giivenimi de yitirmistim.

Hadi, dizginleri ele al. Tom u yiiziistii birakamazsin.
Tulumlar: plastik posetlerinden ¢ikardigimiz sirada Gardner yanimiza geldi.
“Pantolonlarimzi ve iistiiniizii ¢ikarip dyle giymek istersiniz belki. Igerisi ¢ok sicak.”

Tom bir homurtu ¢ikartti. “Okul zamanindan beri milletin 6niinde soyunmadim. Simdi baglamak
niyetinde degilim.”

Gardner yiiziiniin etrafinda vizildayan bir bocege eliyle vurdu. “Sizi uyarmadim demeyin.”

Tom’un iffetini paylagsmasam da ona uydum. Zaten yeterince yabancilik ¢ekiyordum, bir de

herkesin oniinde kiilotuma kadar soyunmama hi¢ gerek yoktu. Hem daha bahar mevsimiydi, glines de
batmaya baslamisti. Kuliibenin i¢i ne kadar sicak olabilirdi ki?

Gardner kutular1 didik didik arayip sonunda bir kavanoz mentollii merhem buldu. Burnunun altina
kaim bir katman halinde siirdii, ardindan kavanozu Tom’a uzatti.

“Buna ihtiyacin olacak.”
Tom istemedi. “Hayir, tesekkiirler. Koku duyum eskisi gibi degil.”

Gardner bir sey demeden kavanozu bana uzatti. Normalde kullanmazdim. Ben de Tom gibi ¢iiriime
kokusuna yabanci degildim, tistelik gecen haftay: tesiste gecirdikten sonra iyice alismistim. Ama yine
de kavanozu aldim, kokulu vazelini iist dudagimun tizerine siirer siirmez keskinliginden gozlerim
yasardi. Derin bir nefes alarak gergin sinirlerimi yatistirmaya ¢alistim. Senin neyin var boyle? Sanki
ilk iginmis gibi davraniyorsun.

Tom’un hazirlanmasim beklerken giines sirttmi 1sitiyordu.

Aksam vakti yaklasirken algalan giinesin goz kamastirici parlakliktaki 1sinlar1 agaglarin tepelerini
yaliyordu. Burada her ne olmus olursa olsun, glines sabahleyin yeniden dogacak diye hatirlattim
kendime.

Tom tulumunun fermuarim ¢ekti ve neseli bir giiliimsemeyle “Bakalim elimizde ne varmus,” dedi.

Lateks eldivenleri giydim ve kuliibeye giden yabani otlarla saril1 patikada yiiriimeye basladik.

3

Kuliibenin kapis1 kapaliydi. Gardner kapida bir an durdu. Ceketini 1s tulumu kutularinin yaninda
birakmus ve bir cift plastik galosla eldiven takmusti. Simdi yiiziine beyaz bir ameliyat maskesi
geciriyordu. Kapiyr agmadan once derin bir nefes aldigim gérdiim, ardindan iceri girdik.

Cok ¢esitli sekillerde 6lmiis insan bedenleri gérdiim. Ciiriimenin degisik evrelerinin ne kadar
kotii koktugunu biliyorum, hatta aralarindaki farki algilayabilirim. Kemiklerine kadar yanmis veya su
altinda haftalarca kaldiktan sonra sabuna benzer civik bir madde haline gelmis cesetlerle karsilastim.



Hicbiri hos degildir, ama bu isimin kagimlmaz bir parcasi ve artik alistigimu samrdim.

Fakat daha 6nce bunun gibi bir deneyimim olmanmusti. Koku neredeyse elle tutulabilirdi. Ciirtiyen
etin bozuk peynirlerdeki gibi mide bulandirici, sekerli kokusu adeta saflasmis ve yogunlasmusti,
burnumun altindaki mentollii merhemi sanki hi¢ yokmus gibi asip geciyordu. Kuliibe sinek
kaymyordu, etrafimuzda heyecanla doneniyorlardi, ama sicaklikla kiyaslandiginda neredeyse onemsiz
kaliyorlardi.

Kuliibenin i¢i hamam gibiydi.
Tom yliziinii burusturdu. “Yiice Tanrim...”
“Sana kiillodunun iistiine giy demistim,” dedi Gardner.

Oda kiiciiktii ve tek tiik esya vardi. Igeri girdigimizde, adli tip ekibinden birkag kisi yaptiklar1 isi
bir an birakip bize baktilar. Kapinin iki yamndaki pencerelerden i¢eriye giin 151%1 girebilsin diye
panjurlar acilmusti. Siyah boyali doseme tahtalar: iistiinde

yipranmus halilar vardi. Bir duvardaki sominenin tizerinde tozlu bir ¢atal boynuz asiliydi, diger
bir duvarda da lekeli bir lavabo, finn ve buzdolab1 bulunuyordu. Televizyon, kanepe ve koltuklardan
olusan diger mobilyalar kabaca saga sola itilmis, odamn ortasinda sadece kiigiik yemek masasi
birakilmisti.

Ceset onun iizerindeydi.

Ciplakti, sirtiistii yatiyordu, ayrik haldeki kol ve bacaklari masanin kenarlarindan sarkiyordu.
Gazlardan sismis gogsii, asir1 doldurulmaktan patlanus asker ¢antasina benziyordu. I¢inden ¢ikan
kurtcuklar yerlere saciliyordu, o kadar coktular ki kaynayan siit gibi goriiniiyorlardi. Masamn yanminda
elektrikli bir 1sitic1 vardi, ti¢ cubugu da sar1 sar1 parliyordu. Bir kurtguk cubuklardan birine diiser
diismez, yanan yagin cizirtistyla birlikte yok oldu.

Kurbanmin bas ucuna yerlestirilmis sert arkalikli bir sandalye tabloyu tamamliyordu. Aslinda
zararsiz goriiniiyordu, ta ki orada ne isi oldugunu merak etmenize kadar.

Biri ne yaptigim 1yice gorebilmek istemisti.

Hi¢birimiz kap1 esiginden Otesine ilerlememistik. Tom bile afallanus goriintiyordu.

“Buldugumuz gibi biraktik,” dedi Gardner. “Sicaklik derecesini kendiniz kaydetmek istersiniz
diye disiindiik.”

O an Gardner, gdziimde bir kademe yiikseldi. Oliimden sonra gecen zamam belirlemede sicaklik
derecesi onemli bir etmen olmasina ragmen, vakalarda karsilastigim dedektiflerin cogu bunu
diistinememis olurdu. Ama az kalsin keske bu seferlik titizlik etmeseydi diyecektim. Sicaklik bir de
kotii kokuyla birlesince dayamlmaz olmustu.

Tom dalgin dalgin kafa salladi, gozleri hala cesede sabitlenmis haldeydi. “Bu serefi sana
birakiyorum David.”

Tom’un ¢antasim désemedeki bos bir yere koyup actim. Bildim bileli hemen hemen aym
yipranmis ekipmam kullaniyordu, hepsi iyice eskimis olan alet edevat, diizgiince yerlerine
yerlestirilmigti. Fakat Tom. 6ziinde bir gelenekgi olsa da aym zamanda yeni teknolojinin imkanlarim



da takdir ederdi. El ifleme camdan ve takim ¢eliginden yapilma zarif bir mithendislik parcas1 olau
eski civali termometresini atmamisti, ama onun yaninda bir tane de yeni, dijital modellerden vardi.
Onu ¢antadan aldim, ¢alistirdim ve gostergesinde derhal ylikselmeye baslayan rakama baktim.

Tom odada calisan beyaza biiriinmiis dedektiflere bakarak, Gardner’a “Adamlarin burada daha ne
kadar kalacak?” diye sordu.

“Biraz daha. Uzun siire kalamayacaklar1 kadar sicak burasi. Ajanlarimdan biri bayginlik ge¢irdi
bile.”

Tom yerdeki kurumus kana basmamaya dikkat ederek cesedin lizerine egildi. Daha 1yi gorebilmek
i¢in gozliiklerini diizeltti. “Sicaklig aldik mn David?”

Dijital gostergeye baktim. Daha simdiden terlemeye baslanistim. “Kirk ti¢ bucuk derece.”

Adli tip ekibinden biri “O zaman su lanet olasi 1s1tic1yr kapatabiliriz miyiz?” diye sordu. Iri yar1
bir adamdi, fi¢1 gibi gobegi tulumunun Oniinii geriyordu. Ameliyat maskesinin altindan goriindiigii
kadariyla ylizii kizarmisa ve terliyordu.

Onay almak i¢in Tom’a baktim. Tamam anlaminda kafasim salladi.
“Pencereleri de agabiliriz. igeri biraz hava girsin.”

Iri yar1 adam nefes verircesine “Giizel Tanrima siikiir,” dedi ve 1siticimin figini cekmeye gitti.
Istticimn ¢ubuklar1 sonerken pencereleri de ardina dek acti. Kuliibeye temiz havanin yayilmasiyla
rahatlama belirtisi i¢ ¢ekisler ve mirildanmalar yiikseldi.

Biitiin dikkatini vererek cesede gozlerini dikmis bakan Tom’un yanma gittim.

Gardner abartmamisti, bunun bir cinayet olduguna stiphe yoktu. Kurbanin kol ve bacaklari
masanin iki yanindan asagiya sarkitilmis ve koli bandiyla masanin ahsap bacaklarina bantlanmusti.
Cesedin derisi davul gibi gerilmisti ve kosele rengindeydi, ama bu etnik kokenim gosteren bir 6zellik
degildi. Agik renkli deriler 6liimden sonra koyulasir, koyu renk olanlarsa ¢ogu kez agilir, bu da
ollinlin gergek ten rengini ve kdkenini anlamayi zorlastirir. Daha 6nemli olansa, rahatca goriilen acik
yariklardi. Beden ¢liriir ve gazlarla siserken derinin yarilmasi dogaldir. Fakat bu cesette dogal hi¢bir
yan yoktu. Masanin, cesedin etrafindaki kisimlar1 kurumus kanla kapliydi ve altindaki hah da kandan
kararmusti. Belki birden fazla olabilecek agik yaralardan aknus olmaliydi, ki bu da epidermisteki
hasarlardah en azindan birkaginin kurban halen hayattayken gergeklestirildigini gosteriyordu. Aym
zamanda kurtsinegi larvalarimin sayisim da agiklayabilirdi, zira bu sinekler yumurtalarim
bulabildikleri her agikliga birakirlar.

Tiim bunlara ragmen yine de daha 6nce tek bir cesette bu kadar ¢cok kurtgugu gordigiimii
hatirlamiyordum. Yaklasinca, amonyak kokusu dayanmlmaz bir hal aliyordu. Kurtguklar gbzleri, burnu,
agz1 ve genital bolgeyi doldurmustu, kurbanin cinsiyeti anlasilmiyordu.

Gozlerim karindaki acik yarikta kaynasan kurtcuklara kaydi, civardaki deriyi sanki canliymus gibi
hareket ettiriyorlardi. Elim gayri ihtiyari karmmdaki yara izine gitti.

“David? Sen 1yi misin?” diye, sordu Tom usulca.

Gozlerimi cesedin karmindan giicliikle ayirarak “Iyiyim,” dedim ve ¢antadan numune



kavanozlarim ¢ikarmaya basladim.

Tom’un gozlerinin tistiimde oldugunu hissedebiliyordum. Fakat iistelemedi, Gardner’a dontip
“Neler biliyoruz?” diye sordu.

“Fazla bir sey degil.” Yiiziindeki maskeden otiirti Gardner ’m sesi boguk geliyordu. “Bunu her kim
yaptiysa oldukca metotluymus. Kan lekelerinde ayak izi yok, yani katil ayaklarini nereye basacagina
dikkat etmesi gerektigini biliyormus. Kuliibe, ge¢en persembe, adinin Terry Loomis oldugunu
sOyleyen birine kiralannus. Elimizde eskali yok. Rezervasyon ve kredi kart1 6demeleri telefonla
yapilmus. Yerel aksanla konusan bir erkek, anahtarin kuliibenin kapisindaki paspasin altina
birakilmasini istemis. Geg gelecegini sdylemis.”

“Gayet uygun,” dedi Tom.

“Hem de ¢ok. Miisteriler 6demeyi yaptiklari siirece, burada evrak isleri pek dert edilmiyor
anlasilan. Kuliibenin kira siiresi bu sabah sona ermis, ama anahtar teslim edilmemis. O yilizden de
miidiir esyalarda bir noksan olup olmadigim gérmek i¢in kuliibeye gelmis. Boyle bir yer s6z konusu
olunca ni¢in endiselendigini anlayabiliyor insan,” diyerek kohne kuliibeye goz gezdirdi.

Ama Tom’un akl1 baska yerdeydi. “Kuliibe daha gecen persembe mi kiralannmis? Emin misin?”
“Miidiir oyle sOyledi. Kayit defteriyle ve kredi kart1 ekstreleriyle de uyusuyor.”

Tom kaslarim c¢atti. “Bu dogru olamaz. Sadece bes giin 6nce.” Ben de aym seyi diisiiniiyordum.
Ciirtime diizeyi bu kadar kisa bir siire i¢in fazla ilerlemisti. Et mayalanma ve ¢iirtime evresinde daha
simdiden peynir kivamina ulasmusti, etten ayrilan koselelesmis deri kiris kiris bir giysi gibiydi.
Elektrikli 1s1tici, siireci bir dereceye kadar hizlandirmakla beraber, larva faaliyetinin bu denli yogun
miktarda olmasini agiklamiyordu. Tennessee yazimn en sicak ve en nemli zamaninda bile cesedin bu
evreye gelmesi normalde yaklasik yedi giin alirda.

Hi¢ diisiinmeden Gardner’a “Ceset bulundugunda kapilar ve pencereler kapali miydi1?” diye
sordum. Bu kadar suskun kalmak yeter.

Memnuniyetsiz bir edayla dudaklarim biizse de cevap verdi; “Kapaliydi. Kapilar kilitli,
pencerelerin panjurlari inikti.”

Elimi savurup yliziimden sinekleri kovaladim. Simdiye kadar sineklere alismusimdir diye
diistineceksiniz, ama alisamadim. “Kapali1 bir oda i¢in ¢ok fazla bocek faaliyeti var,” dedim Tom’a.

Evet anlaminda kafa salladi. Bir cimbiz yardimiyla dikkatlice cesetten bir kurtguk ald1 ve
incelemek tizere 1518a dogru tuttu. “Sen bundan ne anliyorsun?”’

Egilip daha yakindan baktim. Sinekler deri degisimi evreleri denilen ve git gide biiyiidiikleri {i¢
larva evresinden gecerler.

“Uglincii deri degisimi evresi,” dedim. Bunun anlamu en az alti giinliik, belki daha biiyiik
olduklariydi.

Tom onaylayarak kafa salladiktan sonra, tuttugu larvayi kiiciik bir formaldehit kavanozuna atti.
“Ustelik bazilar1 daha simdiden pupa evresine girmis. O halde liimden bu yana gegen siire alt1 ya da
yedi giin.”



“Ama bes degil,” dedim. Elim tekrar karmma gitmisti. Elimi ¢ektim. Hadi ama, dikkatini topla.
Baktigim seye kendimi vermek i¢in gayret ettim, “Bagka bir yerde olduiriilmiis ve 6liimiinden sonra
buraya getirilmis olabilir.”

Tom duraksadi. Beyaz giysili iki figiiriin bakistiklarint gordiim ve derhal yaptigim hatay: fark
ettim. Yiiziimiin yandigim hissettim. Daha aptal olamazdin.

Iri yar1 ajan bana tuhaf tuhaf bakarak “Kurban zaten 6liiyse kollartyla bacaklarim bantlamanm
geregi yok,” dedi.

“Belki Ingiltere’de cesetler buradakinden daha hareketlidir,” dedi Gardner, ifadesiz bir seste.

Bir giiliisme dalgasi oldu. Yiiziim biber gibi yandi, ama durumu diizeltmek i¢in sdyleyebilecegim
bir sey yoktu. Aptal. Senin neyin var boyle?

Tom 6ldiirme kavanozunun kapagim sikica kapatti. Yiiziinde kasten bir lakayitlik ifadesi vardi.
“Sence bu Loomis kurban mu katil mi?” diye sordu Gardner’a.

“Sey, clizdanda Loomis’in ehliyetini ve kredi kartlarim bulduk. Ayrica nakit altnus dolardan fazla
vardi. Kontrol ettik: Otuz alt1 yasinda, beyaz, Knoxville’de bir sigorta acentasmda eleman.
Evlenmemis, yalmz yasiyor ve birkag¢ giindiir ise gitmemis.” Kuliibenin kapisi1 agild1 ve iceriye
Jacobsen girdi. Gardner gibi o da galoslu ve eldivenliydi, ama o halde bile neredeyse sik goriinmeyi
basariyordu. Maske takmamusti, ylizii solgundu. Gidip Gardner’m yaninda durdu.

“Su halde, katil kuliibeyi kendi adiyla kiralayip kimligini de kasten birakmis olmadikga,
muhtemelen bu ya Loomis ya da tammadigimiz bagka bir erkek,” dedi Tom.

“Aynen Oyle,” dedi Gardner. Esikte baska bir ajan belirince soziinii yanda kesti.
“Elendim, sizi gormek isteyen biri var.”
“Hemen donerim,” dedi Tom’a ve disar1 ¢ikti.

Jacobsen kuliibede kaldi. Yiizii hala solgundu, ama sanki herhangi bir zayiflik belirtisini
bastirmak istercesine kollarini sikica gdgsiinde kavusturmustu.

“Erkek oldugunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu. Gozleri bir an i¢in istem dis1 olarak cesedin
kasiklarindaki kurtcuk faaliyetine kaydiysa da bakisim hemen baska yone ¢evirdi. “Kadin mt erkek mi
ben anlayamiyorum.”

Aksam daha once isittiklerim kadar gii¢lii olmasa da yore insam oldugunu belli ediyordu. Tom’a
baktim, ama o cesede dalmusti. Ya da 6yleymis gibi yapiyordu.

“Sey, beden 6lgiisiiniin yam sira...” diye séze basladim.

“Biitiin kadinlar ufak tefek olmaz.”

“Hayir, ama bir¢cogu da bu kadar uzun olmaz. Hem iri yar1 bir kadimin bile daha ince bir kemik
yapisi vardir, 0zellikle de kranyum. Yani...”

“Kranyumun ne olduguna biliyorum.”
Tanrim, amma dik kafaliydi. “Diyecektim ki, yani bu cinsiyeti saptamak i¢in 1yi bir husustur.”



(Cenesi 1nat¢1 bir edayla yukar: kalkti, ama baska bir yorumda bulunmadi. Tom cesedin agik agzim
inceliyordu, sonra dogruldu ve “David, suna bir baksana,” dedi.

Yaklastigimda yana cekildi. Yiizdeki yumusak dokunun biiyiik kismi yok olmustu; gézler ve burun
boslugu kurt¢uklarin hareketiyle kabarip iniyordu. Disler neredeyse tamamen ortaya ¢cikmisti ve dis
etlerinin ¢iirlimesiyle agiga ¢ikan sari-beyaz dentin tabakasinda belirgin bir kirmizimsi ton vardi.

“Pembe disler," yorumunda bulundum.

“Daha 6nce rastlamis miydin?” diye sordu Tom.

“Bir ya da iki kere.” Ama siklikla degildi. Ayrica gordiigiim vakalar buradakine benzemiyordu.
Jacobsen dinliyordu. “Pembe disler mi?”

“Kandaki hemoglobinin dentine hiicum etmesiyle olusur,” dedim. “Dis minesinin altina pembelik
verir. Bir siire suda kalan bogulmus kurbanlarda bazen goriiliir, ¢iinkii genellikle baslar1 asagida
olacak sekilde suda kalmislardir.”

“Nedense karsimizdakinin suda bogulma vakasi1 oldugunu sanmiyorum,” dedi Gardner,
tabanlarindan tok sesler ¢ikarak tekrar kuliibeye girerken.

Yaninda baska bir adam daha vardi. O da galoslu ve eldivenliydi, ama ne polis memuruna ne de
TBI ajanina benzettim. Kirkli yaslarin ortalarindaydi; tombul sayilmazdi ama semiz, besili bir
gorinimil vardi. Cino pantolon ve uguk mavi gomlegin iizerine hafif bir stiet ceket giymisti ve toplu
yanaklarinda kirli sakallan biraz daha uzasa eni konu sakall1 denebileck durumdaydi.

Ama insana Ustiinkorii gibi gelen kilik kiyafeti aslinda biraz fazla zorlamaydi, sanki dergilerdeki
reklamlarda yer alan o tornadan ¢ikmug gibi goriinen modellere bakarak kendine sekil vermis gibiydi.
Giysileri fazla iy1 kesim ve pahaliydigomleginin 6nii fazladan bir diigme agikti. Ve saglar1 gibi, tirasi
gelmis sakali da o kadar muntazamdi ki dikkatle diizeltildigi belliydi.

Kuliibeye girerken adamdan 6zgiliven yayiliyordu. Masada bagli haldeki cesedi gordiigiinde,
yiiziindeki hafif giiliimseme bir an bile bozulmadi.

Belki yeni gelen maskesiz oldugundan, ona riayeten Gardner da maskesini ¢ikarmisti. “Profesor
Irving, Tom Lieberman’la tamstigimzi sanmiyorum, degil mi?”

Yeni gelenin giiliimseyen yiizii Tom’a dondii. “Hayir, korkarim yollarimiz hi¢ kesigsmedi.” Teatral
bir edayla bize eldivenli ellerini gostererek “Tokalagmazsam kusuruma bakmazsiniz,” dedi.

“Profesor Irving pek ¢ok sorusturmada TBI ile ¢alismus bir kriminal profilcidir. Bu vakada
psikolojik bir bakis agis1 almak istedik.”

Irving fazla al¢akgoniillii bir tarzda siritt1. “Aslinda ben kendimi ‘davranis¢1’ olarak adlandirmay1
yeglerim. Ama unvanlar lizerine gereksiz tartismalara girmeyecegim.”

Girdin ya. Kendi kendime, ruh halinin acisim ondan ¢ikartma dedim.

Tom’un giiliimsemesi tatliydi aslinda, ama bir sogukluk sezer gibi oldum. “Tamstigimiza memnun
oldum Profesor Irving,” dedi ve Gardner’m kusurunu telafi ederek beni tamitti: “Bu benim arkadasim
ve meslektasim Dr. Hunter.”



Irving’in beni basiyla selamlamasi yeterince nazikti, ama radarinin beni es gectigi de. ¢cok agiktr.
Dikkati Jacobsen’a yonelmisti bile, gliliimsemesi birden genisledi.

“Adimiz1 duydugumu sanmiyorum.”

“Diane Jacobsen.” Ajan neredeyse heyecanlanmis goriiniiyordu, bir adim ileri ¢ikarken, o ana dek
sergilemis oldugu sogukluk, ¢coziilme tehlikesiyle kars1 karsiyaydi. “Sizinle tamsmak bir zevk
Profesor Irving, Calismalarimzdan birgogunu okudum.” Irving’in giiliimsemesi daha da genisledi.
Dislerinin dogal olmayan 6l¢iide beyaz ve diizgiin oldugu ister istemez dikkatimi ¢ekti.

“Begendigini iimit ediyorum. Ve liitfen, bana Alex de.” Gardner soze girip “Diane’in liniversitede
bransi psikolojiydi, daha sonra TBI’a katildi,” dedi.

Profilcinin kaglar1 kalkti. “Ger¢ekten mi? O halde hata yapmamak i¢in fazladan bir dikkat
gostermem gerekecek.” Diane’in basint oksayacakti neredeyse. Cesedi incelerken, giiliimsemesinin
yerini tiksinti ifadesi aldi. “Daha iy1 giinler gormiistiir, degil mi? Mentollii merhemden biraz daha
alabilir miyim liitfen?”

Istegi belli bir kisiye yoneltilmis degildi. Az sonra adli tip ekibinden biri goniilsiizce mentol
getirmeye gitti. Gardner kendisine 6zet gecerken, Irving ellerini kiilah yapmus halde, yorumda
bulunmadan dinledi. Ajan geri geldiginde profilci tesekkiir etmeden mentollii merhemi aldi ve st
dudaginin lizerine diizgiin bir bi¢imde siirdii, sonra da kavanozu Diane’e uzatti.

Diane kavanoza bakip aldi. “Ne zaman isterseniz.”

Irving ignelemeyi anladiysa da buna dair bir belirti géstermedi. Tom ¢antadan baska bir 6rnek
kavanozu daha ¢ikarip cesede donerken, bana bakan gozlerinde ¢ok eglendigine dair bir ifade vardi.

“1sim bitene kadar beklemenizi tercih ederim., liitfen.”

Irving bunu Tom’a bakmadan soylemisti; herkesin onun isteklerine riayet edeceginden hi¢ siiphesi
yok gibi,ydi. Tom’un gozlerinde 6fke pariltist goriince bir an i¢in karsilik verecek sandim. Fakat daha
bir sey diyemeden yiizii birden kasildi. O kadar kisa stirdii ki bana oyle gelmis de olabilir, ama
benzinin attig1 gercekti.

“Biraz temiz hava alacagim. Bu lanet yer ¢ok sicak.”

Kapiya giderken, adimlar1 sarsakti. Hemen arkasindan gidecek oldum ama kafasim sallayip beni
durdurdu.

“Gelmene gerek yok. Profesor Irving bitirdiginde fotograflari ¢ekmeye baslayabilirsin. Ben
sadece biraz su alacagim.”

“Masalarin yanindaki sogutucuda buzlu siseler var,” dedi Gardner.

Tom’un gidisini seyrederken endiseliydim, ama gereksiz telas istemedigi ¢cok acikti. Benden bagka
kimse bir terslik oldugunun farkinda degildi. Sadece ben ve Irving durdugumuz yerden Tom’u
gorebilirdik ve zaten Irving de etrafiyla ilgisizdi. Gardner bilgi vermeye devam ederken Irving eli
cenesinde dinliyor, masadaki 6liiye dikkatle bakiyordu. TBI ajam konusmasini bitirdiginde Irving hig
kimildamadi, bir sey de sdylemedi, derin diislinceler igindeymis gibi bir poz takinmusti. Poz sézciigii
cuk oturuyor. Kendi kendime bu kadar tenkitci olma dedim.



Irving nihayet kipirdayip “Bunun sen cinayet oldugunun farkindasimzdir tabii ki?” dedi.
Gardner’1n yiizii, bir yerine sanc1 girmis gibi burustu. “Bunu kesin olarak bilmiyoruz.”

Irving’in giiliimsemesi kiiglimseyiciydi. “Ah, bence biliyoruz. Viicudun yerlestirilme sekline
bakin. Bulmamizin istendigi sekilde sergilenmis. Soyulmus, bantlannus ve biiylik olasilikla iskence
edilmis. Ve ardindan yiizii yukan bakacak sekilde birakilnus. Utanma ya da pismanlik belirtisi yok,
kurbanin gézlerini kapatma veya yiiziikoyun ¢cevirme ¢abasi yok. Biitlin bunlardan bu isin diistintiliip
tasinilarak ve zevk alinarak yapildig: cok agik. Katil yaptigi seyden memnun, o ylizden gérmenizi
1stemis.”

Gardner bu haberi itiraz etmeden kabullendi. O kadarim kendisi de anlamus olmaliydi. “Peki katil
erkek mi?”

“Elbette erkek.” Irving, sanki Gardner espri yapmus gibi kikirdadi. “Her sey bir yana, kurban
belli, ki giiclii bir erkekmis. Sence bir kadin bunu yapabilir mi?”

Bazi kadinlarin neler yapabildigini biisen sasarsin. Yara izim kasinmaya baglamisti.

“Karsimizda muazzam, muazzam bir kibir var,” diye devam etti Irving. “Katil, kira siiresi
doldugunda cesedin bulunacagim biliyordu herhalde. Tanrim, kurbanin kimligini 6grenmeniz i¢in
clizdam bile biraknus. Hayir, bu bir defalik bir cinayet degil. Bizim oglan daha yeni basliyor.

Bu ihtimal onu memnun etmis goriiniiyordu.

“Ciizdan kurbanmki olmayabilir,” dedi Gardner, biraz isteksizce.

“Katilmiyorum. Katil kendi ciizdamm birakmayacak kadar planli ve dikkatli biri. Hatta bahse
girerim kuliibenin rezervasyonunu bizzat kendi yaptirmustir. Kiraciyla tesadiifen karsilasip 6ldiirmeye
karar vermedi. Boyle olamayacak kadar 1yi planlanmus bir cinayet, en iyi sonucu alacak sekilde icra
edilmis. Hayir, kurbanin adina rezervasyon yaptirdi, sonra onu buraya getirdi. Onceden kesif gezisi
yaptigina hi¢ kusku yok. Onu bu glizel ve 1ss1z yere getirdi, boylece ona hi¢ acele etmeden iskence
edebilecekti.” “Kurbana iskence edildiginden nasil emin olabiliyorsunuz?” dedi Jacobsen. Irving ona
bliytikliik tasladigindan beri 11k kez konusuyordu.

Profilci keyiflenmisti.- “Yoksa onu niye masaya baglasin? Sadece zapt etmemis, kontrol altina
almus. Katil hi¢ acele etmemis, keyif almak istemis. Sperm kalintis1 veya cinsel saldir1 var mu diye
kontrol etmenin imkam yok samrim?”

Bu son sorunun bana yoneltilmis oldugunu fark etmem bir animu aldi. “Ceset bu derece
clriimiisken hayir, yok.”

“Yazik.” Ses tonu sanki bir aksam yemegi davetini kagirmus gibiydi. “Yine de, yerdeki kan
miktarindan anlasiliyor ki, yaralar kurban heniiz hayattayken acilmis. Ayrica, iireme organlarinin
sakatlanmasi da sanirim son derece anlaml1.”

Sozciikler agzimdan dokiiliiverdi: “Bu sart degil. Kurtsinekleri yumurtalarim viicuttaki herhangi
bir acikliga birakirlar, buna kasik bolgesi de dahil. Bocek faaliyeti olmasi orada bir yara oldugunu
gostermez. Bunu saptamak i¢in tam bir inceleme yapmanmuz gerekir.”

“Mutlaka.” Irving’in yiiziine yine o giliimseme yerlesti. “Fakat kanin bir yerlerden geldigini



kabul edeceksinizdir? Yoksa masanin altindaki bu pislik sadece dokiilen kahve mi?”

“Ben sadece sunu belirtiyordum ki...” diye s6ze basladim ama Irving artik dinlemiyordu: O,
Gardner ve Jacobsen’a donerken agzimu 6fkeyle simsiki kapattim.

“Dedigim gibi, karsimizda baglanmis ve ¢iplak, biiyiik ithtimalle sakatlanmis bir kurban var. Soru
su: Yaralar cinsel birlesme sonrasi1 6fke kaynakli mn yoksa cinsel gerilimin hedefine ulasamamasinin
sonucu mu? Bagka bir deyisle, yaralamalar katil ereksiyon yasadig i¢in mi yoksa yasamadig: i¢in mi
gergeklesti?” Soyledikleri sessizlikle karsilandi. Adli tip ekibi bile islerini yarida kesmis,
dinliyordu.

Az sonra Jacobsen “Sizce cinayet sebebi cinsel mi?” diye sordu.
Irving sasirmis numarasi yapti. Ondan gittikge daha fazla hazzetmedigimi hissettim. .

“Opziir dilerim, ben kurbamin ¢1plak halde birakilmasindan bunun agik¢a anlasildigim sannustim.
Yaralamalarin varlig bu yiizden 6nemlidir. Ya kendi cinselligiyle ilgili bir inkar igerisinde olan ya
da kendi cinselligine 6tke duyan ve kendinden tiksinmesinin acisinit kurbanindan ¢ikaran biriyle karsi
karsiyayiz. Her haliikarda escinselligini sakliyor. Evli olabilir, toplumun 6nemli bir iiyesi olabilir.
Belki kadinlar1 elde etmesiyle oviinmeyi seven biri olabilir. Bu cinayet kendi kimliginden nefret eden
ve kendine olan nefret duygusunu kurbamna yonlendiren birinin isi.” Jacobsen’1n yiizii ifadesizdi.
“Katilin yaptig1 isten gurur duydugunu soylediginizi samyordum? Utanma ya da pismanlik belirtisi
olmadigim sdylememis miydiniz?”

“Isledigi cinayet sdz konusuysa evet, yok. Karsimizda gdgsiinii yumrukluyor, kendisi de dahil

herkesi ne kadar 6nemli ve sert, biri olduguna ikna etmeye calisiyor. Ama bunu yapma nedeni ise
baska bir mesele. Utandig sey bu.”

“Kurbanin ¢iplak olmasimin baska nedenleri olabilir,” dedi Jacobsen. “Belki bir ¢esit
asagilamadir veya kurban iizerinde kontrol kurmasimn bir yoludur.”

“Soyle ya da boyle, kontrol genellikle sekse gelir dayamr.” Irving giiliimsedi, ama biraz
zorlanmaya baglamis goriiniiyordu. “Escinsel ser1 katiller ender goriiliir ama yine de vardir. Ve
gordiiklerim bana karsimuzdakinin de escinsel olabilecegini diisiindiiriiyor.”

Jacobsen geri adim atmayacakti. “Katilin 6ldiirme sebebinin ne oldugunu heniiz yeterince
bilmiyoruz ve...”

“Kusura bakma, ama seri katil sorusturmalarinda yeterince tecriiben var nu?” Irving’in
gliliimsemesi buz gibiydi.

“Yok, ama...”
“O halde belki pop psikolojini benden uzak tutarsin.”

Simdi artik yalandan bile giilimsemiyordu. Jacobsen tepki vermedi, ama iki yanaginda beliren
kirmiziliklar hislerini ele veriyordu. Ona kars1 sempati hissettim. Fazla dobra olabilirdi, ama bunu
hak etmemisti.

Ortama yakisiksiz bir sessizlik ¢okmiistii. Gardner sessizligi bolerek ““Ya kurban?” diye sordu.
“Katilin onu tamyor olabilecegini mi diisiiniiyorsunuz?”



“Belki tantyordu, belki tammiyordu.” Irving ilgisini yitirmisti. Gomleginin yakasim ¢ekistirdi,
yuvarlak yiizii kizarmis ve boncuk boncuk terlemisti. Pencere acildigindan kuliibe biraz serinlemekle
birlikte igeride yine de bogucu bir sicak vardi. “Burada isim bitti. Adli tip raporlar1 ve fotograflarina
thtiyacim olacak, ayrica kurbanla ilgili baska bilgileriniz varsa onlar1 da verirsiniz.”

Sanirim ¢ekici oldugunu diisiindiigii bir siritisla Jacobsen’a dondii. “Umarim bu ufak goriis
ayriligimiza aldiris etmezsin. Belki bir ara bir seyler icerken bu konuyu daha etraflica tartisa biliriz.”

Jacobsen cevap vermedi ama ona bakisindan fazla umutlanmamasi gerektigini ¢ikardim. Profilci
eger onu cezbetmeye ¢alis! yorsa zamanim bosa harciyordu.

Irving gidince kiigiik kuliibedeki atmosfer rahatladi. Tom’ui1 ¢antasindan fotograf makinesini
almaya gittim. Su¢ mahalli fotograflar1 ¢ekilmis olsa da yine de kendimiz i¢in cesedin fotograflarim
cekmek temel bir kuraldi. Ama ben daha baslayamadan ajanlardan biri bagirdi.

“Galiba bir sey buldum.”

Konusan o iri yan adamdi. Yere diz ¢okmiis, kanepenin altina ulagmaya ¢alisiyordu. Kanepenin
altindan kiigiik, gri bir silindir ¢ikardi; eldivenli elleriyle silindiri sasirtici bir zarafetle tutuyordu.

“O ne?” diye sordu Gardner, ajamin yanma giderken.

“Film kutusuna benziyor,” dedi ajan, harcadig efordan nefes neieseydi. “Otuz bes milimetrelik
fotograf makinesi i¢in. Kanepenin altina yuvarlanmis olmali.”

Elimdeki fotograf makinesine baktim. Bugiinlerde adli tip dedektiflerinin cogunun kullandig gibi
dijital bir makineydi.

Daha 6nce Irving’e mentollii merhem getiren kadin ajan “Hala film kullanan kaldi mu?”” diye
sordu.

“Sadece tutucular ve sadelik yanlilar1,” dedi iri yar1 ajan. “Kuzenim bu akima ¢ok inantyor.”

“Senin gibi o da ¢ekici glizellerin fotograflarim mu ¢ekiyor Jerry?”” dedi kadin bir kahkaha atarak.

Ama Gardner’m yiizii milim kimildamadi, “i¢inde bir sey var mi?”

Iri yar1 ajan kutunun kapagim act1. “Yok, bos. Bir dakika, gergi...”

Elindeki parlak silindiri havaya kaldirdi, gozlerini kisarak kutunun {izerine bakt1.”

“Ee?” dedi Gardner aceleyle.

Jerry adindaki ajamn sanki yiiziine maske gecirir gibi siritmaya basladigim gorebiliyordum. Film
kutusunu salladi.

“Size fotograf sunamayacagim ama onun yerine giizel, dolgun bir parmak izi versem olur mu?”

Tom’un kulland1g1 arabayla Knoxville’e donerken giines batiyordu. Giinesin son 1sinlarim da
kesen bol agacli, dik yamaglarin dibinden kivrilarak ilerleyen yol, gokyiizii heniiz mavi olmasina
ragmen karanlikti. Tom farlar1 yakinca birdenbire gece bizi adeta i¢ine ald.

“Sessizsin,” dedi, bir siire sonra.

“Sadece diistiniiyordum.”



“O kadarini tahmin ettim.”

Kuliibeye geri dondiiglinde ¢ok daha 1yi goriindiigiinii gériince rahatlamistim, 1sin geri kalam
piiriizsiizce hallolmustu. Once cesedin konumunun fotograflarim ¢ektik, olay yerinin krokisini ¢izdik,
ardindan doku ornekleri aldik. Hiicreler bozulurken agiga ¢ikan aminoasitleri ve ugucu yag asitlerini
analiz ederek, 6liimden sonra gecen zamant on ki saatlik yaklasiklikla saptayabilecektik. Su an i¢in
her sey kurbanmin en az alti, belki yedi giin 6nce 6ldiigiine isaret ediyordu. Oysa Gardner’m dedigine
gore, kuliibe sadece bes gilin once kiralanmusti. Yanlis bir sey vardi ve her ne kadar yeteneklerime
olan giivenimi yitirmis olsam da tek bir seyden emindim.

Doga yalan sdylemezdi.

Tom’un benden cevap bekledigini fark ettim. “Orada herkesi kendime hayran biraktigim
sOylenemez, degil mi?”

“Kendine karsi bu kadar kati1 olma. Herkes hata yapar.” “Boylesini yapmaz. Amator gibi
gorlindiim. Diisiinmeden konugtum.”

“Hadi ama David, o kadar da 6nemli bir mesele degil. Hem hala hakl1 olabilirsin. Oliimden sonra
gecen zaman konusunda bir terslik var. Belki de kurban kuliibeye gotiiriildiigiinde zaten oliiydii. Ceset,
orada oldiiriilmiis gibi goriinsiin diye masaya baglannus olabilir.”

Buna ne kadar inanmak istesem de anlaml1 bulmuyordum. “O zaman biitiin su¢ mahalli, yerdeki
kan da dahil olmak {izere bir tertip olurdu. Ve boylesine inandiric1 bir mizansen hazirlayacak kadar
zeki biri bunu uzun siire yutmayacagimizi bilirdi. O halde maksadi neydi ki?”

Tom’un buna verecek cevabi yoktu. Yol, sessiz aga¢ duvarlar arasindan ilerlerken, farlarin 1181
altinda kalan dallar tiim ¢iplakliklariyla goriiliiyordu.

“Irving’in kuramindan ne anladin?” diye sordu bir siire sonra. “Bunun seri cinayetlerin baslangici
olmasint mu, yoksa cinayet sebebinin cinsel olmasini m kastediyorsun?”

“kisini de.”
“Karsimuzdakinin seri katil oldugu konusunda hakl1 olabilir,” dedim. Katillerin ¢ogu suglarim

saklamaya, kurbanin cesedini goriinsiin diye birakmak yerine gizlemeye ¢alisirdi. Bu olayda, ¢ok
farkl1 bir glindemi olan ¢ok farkl1 tiirden bir katilin kokusunu aliyordum.

“Ya diger soyledikleri?”

“Bilemiyorum. Eminim Irving 1sinde 1yidir, ama...” Omuz silktim. “Pekala, hemen sonuca
atlamaya fazla hevesli oldugunu diisiindiim. Bence, gercekte olandan ¢ok, gormeyi istedigini
goruyor.”

“Bizim ne yaptigimizi anlamayan insanlar da aym seyi bizim hakkimizda diistinebilirler.”

“Bizim isimiz en azindan saglam delillere dayamyor. Irving bana ¢ok fazla spekiilasyonda
bulunuyor gibi geldi.”

“Ben asla i¢glidiilerimi dinlemem mi diyorsun?” “Dinleyebilirim, ama olgularin oniinii
kesmelerine izin vermem. Sen de dyle.”



Giiltimsedi. “Sanki bu tartismayr daha 6nce yapmistik. Elbette i¢glidiilere ¢cok fazla giivenmeliyiz
demiyorum. Fakat akillica kullamldiklarinda i¢giidiiler de elimizdeki diger araglar gibi bir arag
olabilir. Beyin esrarengiz bir organ; bazen bilincinde olmadigimiz baglantilar kurar. Senin 1yi
i¢giidiilerin var David. Onlara daha fazla giivenmeyi 6grenmelisin.”

Kuliibede devirdigim ¢gamdan sonra yapmay isteyecegim son seydi bu. Ama konugsmamizin
benimle ilgili bir tartismaya doniismesine izin vermeyecektim. “Irving’in biitiin yaklasim 6zneldi.
Katilin bastirilmis escinsel oldugunu diisiinmeye fazla hevesliydi, ne de olsa kulaga cazip ve heyecan
uyandirict gelen bir sey. Bir sonraki sayfada ne diyecegini diislindiigii hissine kapildim.” Tom bir
kahkaha attr. “Muhtemelen bir sonraki kitabinda. Bir iki y1l 6nce bir kitab1 ¢ok satanlar listesine
girdiginden beri, licretini 6deyen hicbir televizyon sirketini kagirmiyor. Adam kendi reklamim yapma
konusunda tam bir utanmaz, ama dogruyu soylemek gerekirse bazi iyi sonu¢lara ulastig da oldu.”

“Ve bahse girerim insanlar sadece bunlar1 duydu.”
Tom bana yandan bir bakis atarken, gozliigiinden farin 15181 yansidi. “Bugiinlerde ¢ok alaycisin.”
“Sadece yorgunum. Aldirma.”

Gozlerini tekrar yola ¢evirdi. Sezgilerim az sonra bir soru gelecegini soylityordu. “Beni
ilgilendirmez ama goriistiiglin kiza ne oldu? Jenny’ydi, degil mi? Daha 6nce sOziinii agmak istemedim
ama...”

“Bitti.”
Bu s6zde korkung bir kesinlik vardi, bunu Jenny’yle ikimize hala yakistirammyordum.
“Basina gelenler yliziinden mi?”

“Kismen.” O ve baska seyler. Isini daha 6nde tuttugun i¢in. Oldiiriilmene, ramak kaldig i¢in.
Evde bekleyip tekrar olacak mi diye merak etmeyi artik istemedigi i¢in.

“Uziildiim,” dedi Tom.
Bos gozlerle ileri bakarken kafam salladim. Ben de.

Tom bir yola saparken sinyal lambasinin tiklamasi isitildi. Bu yol en son ge¢tigimiz yoldan daha
da karanlikt1.

“Ne kadar zamandir kalp sorunun var?” diye sordum..

Tom bir saniye hi¢bir sey soylemedi, ardindan burnundan soluyarak “Lanet tip ge¢cmisin oldugunu
stirekli unutuyorum," dedi.

“Sorun ne, gogiis anjini mi?”
“Oyle’diyorlar. Ama iyiyim, ciddi bir sey degil.”

O 6gleden sonra bana yeterince ciddi géziikmiistii. Buraya geldigimden beri, birka¢ sefer Tom’un
yiiriirken durup soluklanmak zorunda kaldigina tanik olmustum. Daha 6nce farkina varmam gerekirdi.
Kendi sorunlarima bu kadar kaptirmamis olsam belki farkina varirdim.

“Yorulmaman, yamaglara tirmanmaman gerek.”



“Kendime bebek muamelesi yapmaya baslayacak degilim.,” dedi sinirli bir tonla. “Ilag
kullaniyorum, her sey kontrol altinda.”

Ona inanmadim, ama nerede durmam gerektigim biliyordum. Bir siire sessizce yol aldik;
soylenmeden birakilanlarin ikimiz de farkindaydik. Arkamizdan baska bir araba yaklasirken steysin
vagonun i¢i aydinlandi, arabamn farlar1 géz kamastirici derecede parlakti.

“Peki, yarin tetkiklerde bana yardim etme konusuna nasil bakiyorsun?” diye sordu.

Ceset, Knoxville’deki Tennessee Universitesi Tip Merkezi’nin morguna gotiiriilecekti. Gorsel
kimlik teshisi s6z konusu olmadigindan, éncelikli is cesedin kimligini belirlemeye ¢alismakti. Adli
Antropoloji Merkezi’nin kendi laboratuvar imkanlar1 vardi, ama gergek cinayet sorusturmalarindan
cok arastirma i¢in kullaniliyordu - laboratuvar garip bir bi¢cimde Knoxville’deki Neyland spor
stadyumu biinyesindeydi. TBI’m da Nashville’de kendi laboratuvarlar1 vardi ama Tip Merkezi nin
morgu bu vaka i¢in daha elverisliydi. Normalde Tom’a yardim etme firsatinin listiine atlardim, ama
simdi tereddiitliiydim.

“Hazir oldugumdan emin degilim.”

“Sa¢malik,” dedi Tom, kendisinden hi¢ beklenmeyecek kadar patavatsiz bir bigimde. i¢ ¢ekip
devam etti: “Bak David, son zamanlarda zor bir donemden ge¢tin, bunu biliyorum. Fakat buraya
tekrar ayaklarinin tizerinde durabilmek i¢in geldin ve bunu yapmamn daha 1yi bir yolunu
diistinemiyorum.”

“Ya Gardner?” diyerek lafi dolandirdim.

“Dan tammadig kisilere kars1 bazen biraz asabi tavirlar sergiler, ama herkes gibi o da yetenegi
takdir eder. Ayrica, bana yardimei olacak biriyle ¢alismam konusunda ondan izin almak zorunda
degilim. Normalde 6grencilerimden biriyle ¢alisirim, ama seni tercih ederim. Tabii sen benimle
calismak istemiyorsan, o baska.”

Ne istedigimi bilmiyordum, ama Tom’u reddedemezdim. “Eger sen eminsen, tamam, tesekkiirler o
halde.”

Memnun bir edayla dikkatini tekrar yola ¢evirdi. O sirada birdenbire arabamn i¢i 1s1kla doldu,
arkamizdaki araba mesafeyi kapatmusti. Farlarimn 15181 dikiz aynasina vurunca Tom gozlerini kisti.
Farlar sadece birka¢ metre mesafedeydi, yerden yiikseklikleri ve parlakliklarindan, ya bir pikaba ya
da bir kamyonete ait olduklar1 anlasiliyordu.

Tom sinirle dilini saklatti. “Bu geri zekali ne halt ediyor?”

Diger aracin gegmesi i¢in arabayi yavaslatip yol kenarina ¢ekti. Ama farlar da yavasladi,
arkamizda kalmayi siirdiirdii.

“Pekala, sana sans tanidim,” diye mirildanan Tom tekrar hizland.

Farlar bize ayak uydurarak yine steysin vagonun hemen arkasinda kaldi. Oturdugum yerde doniip
arkamizdakini gormeye calistim. Fakat farlarin parlaklig arka camdan herhangi bir seyin goriilmesini
onlediginden, hi¢bir sey secemedim.

Lastiklerden gelen bir cayirtiyla birlikte farlar aniden sola kaydi. Araba, girtlaks1 bir kiikremeyle



yolu yirtarcasma hizla gecip giderken, bir an i¢in gdziime siyah aynali camlari olan yiiksek bir pikap
calindi. Steysin vagon gecip giden pikabin riizgariyla sallandi ve sonra araba uzaklasti, arka 1siklari
hizla karanliga karisip kayboldu.

“Lanet olas1 hodiik,” diye mirildad: Tom.

Uzanip CD ¢alar1 agti, ondan sonra uygarliga doniis yolumuz boyunca bize Chet Baker’m yumusak
miizigi eslik etti.
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Tom beni arabamu biraktigim hastanede indirdi. Ertesi sabah ilk is olarak morgda bulusmayi
kararlagtirmustik. O gittikten sonra, otelime doniiyor olmanin verdigi memnuniyetle arabamla yola
koyuldum. Biitiin yapmak istedigim dus almak, bir seyler yemek ve sonra da uyumaya ¢alismakti.

Zaten su ana dek hemen hemen her gece yaptigim da asag yukar1 buydu.

Tam odama ¢ikiyordum ki, o aksam i¢in soziim oldugu aklima geldi. Saate baktim, Paul’{in beni
almasina yarim saatten az kalmusti.

Inleyerek yataga ¢oktiim. Arkadaslik etmek icin havam her zamankinden de kétiiydii. Sosyallesme
aliskanligin yitirmistim, ruh halim de yabancilarla nazik sohbetler etmek i¢in hi¢ mi hi¢ uygun
degildi. Paul’ii arayip bir bahane ileri siirecek oldum ama aklima mazeret gelmedi. Ustelik
konukseverliklerini geri ¢evirmek de kabalik olurdu.

Hadi Huriter, biraz gay ret. Tanrt korusun, eglenebilirsin. Gontilsiizce yataktan kalktim. Acele
edersem dus alacak kadar vaktim vardi. Elbiselerimi ¢ikarip dusakabine girdim, suyu sonuna dek
actim. Karmmdaki yara izi yabanci ve garip goriiniiyordu, sanki gercekte bir par¢am degilmis gibi.
Bir cizgi halindeki ¢irkin, pembe et artik duyarli olmadig halde yine de ona dokunmaktan
hoslanmiyordum. Herhalde zamanla varligina alisacaktim, ama heniiz degil.

Siddetle fiskiran suya yiiziimii ¢gevirdim. Ansizin zihnime

lisiisen amlar1 dagitmak i¢in, buharla dolan kabinde derin nefesler aldim. Sadece sap: disarida
kalacak sekilde kaburgalarimin altina saplanan bigak, siyah-beyaz karo tlizerinde etrafimda
gollenen kanin sicaklign, yapis yapisligr... Istemedigim goriintiileri kovmaya ¢alisarak bir kdpek gibi
kafamu iki yana salladim. Aslinda sansliydim. Grace Strachan hayatimda gordiigiim en giizel
kadinlardan biri, fakat aym zamanda en tehlikelisiydi, en az alt1 kisinin 6liimiinden sorumluydu. Eger
Jenny beni vaktinde bulmamus olsaydi ben de o listeye eklenecektim. Sag kurtulduguma siikretmem
gerektigim bildigim halde bu olayr arkamda birakmakta zorlantyordum.

Hele de Grace hala disarida bir yerlerdeyken.

Polis, Grace’in bulunmasinin an meselesi olduguna, dengesizligi sayesinde kisa zamanda
yakalanacagina dair beni temin. etmisti. Fakat Grace 6liimciil oldugu kadar irrasyonel de olan bir 6¢
alma tutkusuyla deliye donmiis zengin bir kadindi. Yakay1 o kadar kolay ele vermezdi. Ne de ben onun
tek hedefiydim. Geng bir anneyle kizim zaten bir kez 6ldiirmeye tesebbiis etmis, ancak baska bir
hayatin yok olmasi1 pahasina engellenebilmisti. Grace’in bana saldirmasindan bu yana Ellen ve Anna



McLeod polis korumasi altinda ve takma isimle yasiyorlardi. Onlarin izini bulmasi, benim gibi adi
telefon rehberinde kayitli bir adli tip bilimcisini bulmasindan daha zordu. Ne var ki, Grace
yakalanmadig siirece higbirimizin giivende olmadig da bir gercekti.

Bunu bilerek yasamak kolay bir sey degildi. Hele ki beni zaten bir kere buldugunu siirekli
hatirlatan yara izlerini tasirken.

Suyu dayanabildigim kadar sicaga getirdim ve karanlik diisiincelerin sicak suyla buharlasip
dagilmalarim bekledim. Uzerimden sular akarken, havluyla derim sizlayana kadar kurulandim,
ardindan hizl1 adimlarla asagiya indim. Sicak dus daha 1yi hissetmemi saglamisti, ama otelin giris
salonuna inerken hala pek hevesim yoktu. Paul gelmisti bile, bir kanepede beni beklerken kiigiik bir
not.defterine ciddi bir edayla bir seyler ¢iziktiriyordu.

“Affedersin, ¢ok mu bekledin?”’ diye sordum.
Ayaga kalkti, defteri arka ceplerinden birine tikistirdi. “Daha yeni geldim. Sam arabada.”

Sokagin karsisina park etmisti. On koltukta otuzlu yaslarin basinda giizel bir kadin bekliyordu.
Uzun, sapsan sacglar1 vardi. Ben arka koltuga otururken doniip bana bakti, elleri siskin karnmnin
lizerindeydi.

“Merhaba David, seni tekrar gérmek giizel.”

“Seni de,” dedim igtenlikle. Yanlarinda kendinizi daha ilk andan itibaren huzurlu hissettiginiz
insanlar vardir, Sam onlardan biriydi. Sadece bir kez, birka¢ giin 6nce karsilagsmistik, ama daha
simdiden onu yillardir tamyor gibiydim. “Nasilsin?”

“Soyle soyleyeyim; belim agriyor, ayaklarim sizliyor... geri kalanim bilmek bile istemezsin. Ama
baskaca bir sikayetim yok.” Saka yaptigim gostermek icin giiliimsedi. Sam hamileligi 1y1 tagiyan o
sansli kadinlardandi. Saglikla piril piril parliyordu ve biitiin sikintilarina ragmen gebeligin her anma
bayildig belliydi.

“Ufaklik gecenlerde bayagi bir yaramazlik etti,” dedi Paul, arabay: siiriip trafige karisirken.
“Sam’e bu kesinlikle kiz oldugunun 1sareti deyip duruyorum, ama beni dinlemiyor."

Ikisi de bebegin cinsiyetini dgrenmek istememisti. Sam’e gdre o zaman siirpriz bozulurdu. “Kizlar
o kadar samatac1 olmaz. Bu bir oglan.”

“Bira kasas1 yamldigim soyliiyor.”

“Bir kasa bira m1? Yapabileceginin en 1yisi bu mu?” Sam bana donerek “David,” dedi, “hamile
bir kadin i¢in bu nasil bir bahis?”

“Bana ¢ok agikgozce geldi. Bahsi kaybetse bile biray1 o i¢ecek.”
“Hey, senin benim tarafimda olman gerekiyor,” diye itiraz etti Paul.
“O senden daha mantikl1 biri,” dedi Sam, kocasina sakadan vurarak.

Birbirlerine takilmalarim dinlerken gevsemeye basladim. Onlarin mutlulugunu gérmek bana 1yi
geliyordu. Icimde bir kiskanclik kipirdar gibi olduysa da ¢ok hafifti. Paul arabayi bir park yerine
cekerken, yolculugun kisa stirmesinden oOtiirii hayal kirikligr yasadim.



Bir zamanlar Knoxville’in sanayi merkezi olan Eski Kent’teydik. Baz1 fabrikalar ve depolar hala
duruyordu, ama bolge sik bir doniisiime ugramisti. Sanayinin yerini barlar, restoranlar ve liiks
daireler almisti. Paul, digerleriyle bulusacagimiz et lokantasinin biraz ilerisine park etmisti. Lokanta
eski, tugla bir binaydi; ambara benzeyen i¢i simdi masalarla doluydu ve canli miizik calmiyordu.
Icerisi daha simdiden kalabalikti, masalar arasindan agir agir ilerleyerek pencere yamndaki bir
masada oturan biiyiik gruba dogru gittik. Yaris1 bosalmis bira bardaklar1 ve kahkahalardan, bir stire
once geldikler1 anlasiliyordu. Bir saniye duraksadim, igimden keske gelmeseydim dedim.

Fakat ge¢ kalmistim, masada bana yer agilmustt bile. Tanistirildik, ama isittigim isimleri aninda
unuttum. Paul ile Sam’den bagka tamdigim tek kisi, daha once tesiste Tom’u nerede bulacagim
sOyleyen adli antropolog Alana’ydi. Kocasi oldugunu tahmin ettigim kasli1 bir adamla beraberdi.
Digerleriniyse hi¢ tantmiyordum, kimisi 6gretim tiyesi, kimisi 6grenciydi.

“Biray1 denemelisin David,” dedi Paul, Sam’in etrafindan egilip bana bakarak. “Buras1 kendi
mikro bira fabrikasina sahip. Biras1 olaganiistii.”

Aylardir agzima dogru diiriist icki stirmemistim, ama simdi ihtiyacim var gibi hissediyordum.
Soguk servis edilen siyah biramn tadi harikaydi. Neredeyse aninda yarisint i¢tim ve derin bir nefes
vererek bardag masaya biraktim.

“Ihtiyacin varmus,” dedi Alana masamn karsisindan. “O giinlerden biri ha?”
“Oyle sayilir,” diyerek onayladim.
“Benim de birkac¢ kez olmustu.”

. Ironik bir edayla kadeh kaldirdi. Bir bira daha icince gevsemeye basladiginu hissettim. Masanin
atmosferi samimi ve dostgaydi, etrafimdaki sohbetlere kolayca katiliverdim. Yemek geldiginde adeta
saldirdim. Biftekle yesil salata istemistim ve yemek gelene kadar ne kadar a¢ oldugumun farkinda
degildim.

“Egleniyor musun?”

Sam, elindeki maden suyu bardagimn iizerinden bana siritiyordu. Agiz dolusu biftegi yutmaya
calisirken evet anlaminda kafa salladim.

“Belli olmuyor mu?”’
“Hi-hi. Seni 1lk kez gevsemis goriiyorum. Bunu daha sik denemelisin.”
Kahkaha attim. “O kadar da kotii olamam, degil mi?”

“Ah, kendini biraz fazla sikiyorsun sadece.” Giiliimsemesi sicakti. “Buraya baz seyleri yoluna
koymaya geldigini biliyorum. Fakat arada sirada eglenemeyecegini sdyleyen bir yasa yok. Biliyorsun,
dostlar arasmdasm.”

Oniime baktim, itiraf etmek istemedigim kadar etkilenmistim. “Biliyorum, tesekkiir ederim.”
Sam oturdugu yerde kipirdandi ve yiiziinii burusturarak elini karmna koydu.
“Her sey yolunda mi1?” diye sordum.

Dertli dertli giiliimsedi. “Oglan biraz huzursuz.”



“Oglan m?”
“Oglan,” dedi kesin bir tonla ve ¢aktirmadan Paul’e bir bakis att1. “Kesinlikle oglan.”

Tabaklar masadan toplanmus, tatlilar ve yeni i¢kiler siparis edilmisti. Bir bira daha igsem
sabahleyin pigsmanlik yasayacagim bildigimden kahve istedim. Kendimi igimde hafif hafif titresen
keyfin tadini ¢ikarmaya birakarak arkama yaslandim.

Ama bu keyifli ruh halim az sonra yerle bir oldu.

Birdenbire hatif baharli bir misk kokusu almistim, koku ¢ok asikardi. Bir saniye sonra yiyecek ve
bira kokularina karisip kayboldu, ama kafamdan uydurmadigim biliyordum. Kokuyu tantmam bende
elektrik soku etkisi yaratmisti. Bir an i¢in yine evimin koridorunda yerde sirtiistii yatiyor, daha narin,
kosniil bir kokuyla karisan metalik kan kokusunu alabiliyordum.

Grace Strachan’m parfiimil.

O burada. Bir anda sandalyemde diklestim, deli gibi etrafa bakindim. Lokanta sesler ve
renklerden olusan bir kesmekes halindeydi. Gozlerimle taradigim yiizlerde can havliyle Grace’i ele
verecek ozellikler aradim, sahte kiliginda onu tammmanu saglayacak bir kusur bulmayr umdum.
Buralarda bir yerde olmali. Nerede?

“Kahve?”

Yambasimda biten garson kiza kafamu kaldirip bos bos baktim. Yirmisine yakindi, hafif kiloluydu.
Parfumii mutfaktan ve bardan gelen kokular1 bastirtyordu. Agir ve tiksindirici, ucuz bir misk kokusu
stirmiistii. Bu kadar yakindan gelince, Grace Strachan’m kullandig1 o narin parfiime hi¢ mi hig¢
benzemiyordu.

Beni bir saniyeligine yamltmaya yeten ufak bir benzerlikti sadece.
Ihtiyatla bakip cevap bekleyerek “Kahveyi siz mi istemistiniz?” diye sordu.
“Affedersiniz. Evet, tesekkiir ederim.”

Kahveyi masaya birakti ve gitti. Viicudumun adrenalin salgilamasinin ardindan kollarim ve
bacaklarim titriyor, karincalantyordu. Bilmeden yumruklarimi o kadar siddetli siknistim ki,
avucumdaki yara izi sizliyordu. Aptal. Sanki Grace seni takip ediyor olabilirmis gibi... Sinirlerimin
burada bile ne kadar hassas oldugunu gormek, agzimda eksi bir tat birakti. Gevsemek i¢in kendimi
zorladim ama kalbim hala lmzla ¢arpiyordu. Birdenbire icerideki hava yetersiz gelmeye basladi.
Girilti ve kokular dayamlmazdi.

“David?” Sam bana kaygiyla bakiyordu. “Kagit gibi bembeyaz oldun.”

“Biraz yorgunum o kadar. Otele donecegim.” Oradan ¢ikmak zorundaydim. Ne olduklarim
gormeden ciizdammdaki paralan karistirmaya basladim.

“Bekle, biz seni gotiiriiriiz.”
“Hayir!” O daha Paul’e donemeden elimi koluna koydum. “Liitfen. Diizelirim, gercekten.”
“Emin misin?”

Kendimi zorlayip giilimsedim. “Eminim.”



ikna olmamusti, ama ben sandalyemi geri itmis, yeter mi yetmez mi bilmeden masaya bir avug
banknot birakmistim bile. Paul ve digerleri konusmakla mesguldii, ama gittigimi fark eden oldu mu
diye durup bakmadim. Biitiin yapabildigim, sokaga a¢ilan kapiya paldir kiildiir giderken kogsmamayi
basarmak oldu. Serin bahar havasini cigerlerime ¢ekerken bile durmadim. Yiirlimeye devam ettim, ne
tarafa gittigimi bilmedigim gibi umurumda da degildi, biitiin istedigim yiirimeye devam etmekti.

Kaldirimdan iner inmez sol tarafimdan gelen sagir edici korna sesiyle geriye sigradim.
Tokezleyerek tekrar kaldirima ¢iktigim an sadece birka¢ santim 6ntimden bir tramvay tangirdayarak
gecti, karanlikta camlar1 parlak 1s1k lekeleri halindeydi. O geger ge¢mez hizla yolun karsisina gectim,
sokak koselerinden amagsizca dontiyordum. Yillardan beri ilk kez Knoxville’e gelmistim ve su an
nerede oldugum hakkinda, hatta nereye gittigim hakkinda en ufak fikrim yoktu.

Umurumda da degildi.

Ancak oniimdeki sokak lambalarinin 6tesindeki uzayip giden karanligr gérdiigiim zaman
yavasladim. Nehri heniiz gormesem de varligim hissediyordum. Havadaki rutubet nihayet beni
kendime getirmisti. Korkuluga yaslandigim sirada terden sirilsiklamdim. Iki yam agach kiyilar
birlestiren kopriiler karanligin i¢inde lizerleri benek benek 1s1kl1, iskelete benzer kemerler halinde
uzamyordu. Altlarinda Tennessee nehri sakin bir sekilde, tembel tembel akiyordu, tipkt binlerce yildir
oldugu gibi. Ve herhalde binlerce yi1l daha boyle akacakti.

Senin neyin var boyle? Sirf ucuz bir parfiimden korktugun icin mi kagtin? Ama utang
duyamayacak kadar bitkindim. Hayatimda hi¢ olmadig1 kadar yalmz hissediyordum. Cep telefonumu
cikardim ve kisilerim listesinde asagi kaydim. Jenny’nin ad1 ve numarasi 151kl1 ekranda vurguland.
Bagparmagim arama tusunun listiinde havada asil1 kaldi; Jenny’yle konusmayi, sesini duymay1 ¢ok
istiyordum. Fakat Ingiltere’de sabahin ilk saatleriydi, hem onu arasam bile ne diyecektim ki?

Soylenecek her sey sdylenmisti zaten.
“Saatiniz var nm?”

Arkamdan gelen sesle irkildim. Sokak lambalar1 arasinda kalan karanlik bir alandaydim ve biitiin
gorebildigim, adamin sigarasinin ucundaki kordu. Cok ge¢ olsa da fark ettim ki sokak 1p1ssizdi. Aptal.
Bu kadar yolu soyulmaya geldin.

Az sonra gelecek saldiriyr gerginlikle bekleyerek “On buguk,” dedim. Fakat adam sadece
tesekkiir anlaminda kafa salladi ve yiirimeye devam ederek bir sonraki sokak lambasinin 6tesindeki
karanlikta g6zden kayboldu. Titredim ve bunun sebebi yalnizca nehirden gelen nemli soguk degildi.

Bos sokakta bir taksinin davetkar sar1 1siklar1 yaklasiyordu. Elimle durdurdum ve otelime geri
dondiim.

Kedi senin ilk hatiran.

Ondan iince baska anilarin da olmali, bunu biliyorsun. Ama hi¢biri o kadar canli degil.
Higbirini belleginden disari ¢ikarip tekrar tekrar oynatmiyorsun. O kadar gergek ki simdi bile
ensende giinesi hissedebiliyor, egilirken oniindeki topraga diisen golgeni gorebiliyorsun.

Toprak yumusak, altiist etmesi kolay. Bir ¢itten kopan bir parc¢a tahtayr kullaniyorsun,
yumugsayip ¢uirtimeye baglamuis kiiciik, beyaz bir par¢a kazik. Yine kirilacak gibi oluyor, ama zaten



¢ok fazla kazman gerekmiyor.
Deri n degil.

Once kokusunu aliyorsun. Hem tanidik hem de daha énce kokladigin hichir seye benzemeyen
igreng, sekerli bir koku. Bir siire duruyor, nemli topragi kokluyorsun, gerginsin ama daha ¢ok
heyecanlisin. Bunu yapmaman gerektigini biliyorsun, ama fazlasiyla merak i¢indesin. O zaman
bile sorularin vardi, ¢ok fazla soru. Ama cevaplari yoktu.

Yeniden kazmaya basladigin an tahta pargasi bir seye denk, geliyor. Toprakta farkli bir doku.
Kalan son toprak katmanini kaziyarak atmaya baslayinca kokunun keskinlestigini fark ediyorsun.
Nihayet onu gorebiliyorsun: Kartondan bir ayakkabt kutusu, yanlan ¢ok 1slak ve ciirtimekte.

Kaldirmaya ¢alistiginda kutu par¢alanmaya bagliyor, islakliktan ve igindeki agirliktan dolayt
bel veriyor. Hemen tekrar topraga birakiyorsun. Kapagi kaldirirken parmaklarin beceriksizce ve
tuhaf hareketler yapiyor, gogsiin sikigsiyor. Korkuyorsun ama yasadigin heyecan korkuna kolayca
agir bastyor.

Kutunun kapagint yavas¢a bir tarafa birakiyorsun.

Kedi kizilimst sari, pis bir obek halinde. Yar: kapall gozleri soluk ve donuk, bir partiden kalan
sonmiis balonlar gibi. Tiiylerinin arasinda bocekler kayniyor, kinkanatlilar giin 1s18indan kagiyor.
Kedinin kulagindan diisen tombul bir solucan kivrilip biiziiliirken, mest olmus halde
bakakaliryorsun. Tahta parcasinit alip kediyi onunla diirtiiyorsun. Hi¢bir sey olmuyor. Tekrar ve
daha sert diirtiiyorsun. Ve tekrar... yine bir sey olmuyor. Daha once isittigin ama su dna kadar
aslinda hi¢ kavramamus oldugun bir sozciik sekilleniyor zihninde.

Olii.
Kediyi onceki haliyle hatirliyorsun. Tombul, huysuz bir erkek kedi, garezden ve pengelerden
olusan bir varlik. Simdiyse o... hi¢bir sey. Nasil olur da hatirladigin canli bir hayvan ciiriimekte

olan bu tiiy yiginina dontisebilir? Kafamn i¢i bu soruyla doluyor, tastyamayacagin kadar biiyiik
bir soru. Egilip daha yakindan bakiyorsun, sanki iyice bakarsan cevabi bulacakmigsin gibi...

... ve birden si¢rayarak geriliyorsun. Komsunun yiizii ofkeyle carpilmis, ama o yiizde
tanmimadigin bir ifade daha var. Ancak yillar sonra bunun tiksinti oldugunu anliyorsun.

“Tanrt askina sen ne...? Ah, seni kiictik, hasta pi¢ kurusu!”

Bu sozlerin ardindan ve eve gittikten sonra da daha baska bagiriglar isitiyorsun. Seni
anlayamayacaklari i¢in, ne yaptigini agiklamaya ¢alismiyorsun. Ama ne o ofkeli sozler ne de
vedigin ceza, gordiigiin seyin hatirasini zihninden silebiliyor. Ya da hissettiklerini... mide
bosluguna yerlesen o hissi simdi bile yasiyorsun. Karsi konulmaz bir kesfetme duygusu, yakict,
doymak pilmez bir meratk.

Bes yasindasin. Ve iste boyle basliyor.



Bicak bana dogru gelirken her sey yavaglamis gibiydi. Bigaga elimi attim, ama her haliikarda
¢cok ge¢ olacakti. Bigagin agzi elimin i¢inden kayarken avucumu ve parmaklarimi kemige kadar
kesti. Bacaklarim bedenimi tasimaz olurken, elime bulasan kanin sicak 1slakligim
hissedebiliyordum. Duvarin dibine yigilirken, kan siyah-beyaz karolar iizerinde golleniyordu,
gomlegimin onii sirilsiklamdi.

Kafami 6ne egince sok edici bir goriintiiyle karnima dibine kadar girmis bicagin sapim gordiim
ve bagirmak i¢in agzimi agtim...

“Hayir!”

Sigrayarak dogruldum, giicliikle soluyordum. Uzerimde sicak ve 1slak kam hissedebiliyordum.
Ortiiyii firlatip attim, soluk ay 1s131nda telasla karninmi gdrmeye ¢alistim. Ama derimde bir sey yoktu.
Bicak yoktu, kan yoktu. Sadece yapis yapis terin pariltisi ve kaburgalarimin tam altinda 6fkeli bir
kame1 izi gibi duran kapanmus yara izi vard.

Tanrim. Rahatlayarak gevserken otel odami tanidim, odada yalmz oldugumu gérdiim.
Yalnizca bir riiyaymus.

Kalp atislarim normale donmeye, kulaklarimda glimbiirdeyen nabi1z sesim hafiflemeye basladi.
Bacaklarimu yatagin kenarindan asagiya savurdum ve titreyerek oturdum. Komodinin iizerindeki saat
bes bucugu gosteriyordu. Alarmin ¢almasina bir saat vardi, ama isteseydim bile tekrar uyumaya
calismaya degmezdi.

Her yamm tutulmus halde kalktim ve 15181 agctim. Kuliibede bulunan cesedi inceleme konusunda
Tom’a yardim etmeyi kabul etti§ime pisman olmaya basliyordum. Dus al ve kahvalti et. O zaman her
sey goziine daha iyi gortinecek.

Karin kaslarimi giiglendirmek amaciyla on bes dakika egzersiz yaptiktan sonra banyoya girdim ve
dusu actim. Yiiziimii sicak suya tuttum, rityamn tizerimde kalan etkilerini tazyikli suyla akip gitmeye
biraktim.

Dustan ¢iktigimda uykunun son izleri de suyla akip gitmisti. Odada kahve makinesi vardi, onu
calistirdiktan sonra {izerimi giyindim. Ardindan diziistii bilgisayarimu agtim. Ingiltere’de sabahin
ilerleyen saatleriydi; e-postalarima bakarken sade kahvemi yudumladim. Acil bir sey yoktu;
gerekenlere cevap yolladim, kalanlar1 sonraya biraktim.

Asagidaki restoran kahvalti i¢in agilmusti, ama benden baska miisteri yoktu. Wajjlelan ve krepleri
gecip kizarmis ekmekle yagda yumurtada karar kildim. Restorana girdigimde agtim, ama simdi bu
yiyecekler bile gbziime fazla goziikiiyordu, yarisindan azini yiyebildim. Midemde sanki bir diiglim
vardi ve buna bir anlam veremiyordum. Daha 6nce sayisiz defalar ve bundan ¢ok daha kotii sartlar
altinda yaptigim bir seyi yine yaparak Tom’a yardim edecektim, o kadar.

Ne var ki, kendime boyle sdylemem bir sey degistirmedi.

Otelden ¢iktigim sirada giines yiikseliyordu. Her ne kadar otopark hala biraz karanlik olsa da,
gokyliziiniin koyu mavi rengi aciliyor, ufukta yer yer altin renkli pariltilar gozleniyordu.

Kiraladigim araba Ford’du. Modelindeki ve otomatik vitesindeki ufak farkhliklar bana baska bir
tilkede oldugumu bir kez daha hatirlatiyordu. Saat heniiz erken oldugu halde yollar islekti. Giizel bir



sabahti. Knoxville kadar bayindir olmasina ragmen, Dogu Tennessee’nin bu kisminda yesil hala bol
ve glirdii. Hiikiim siiren bahar, yaz ortasindaki gibi gomleginizi sirtiniza yapistiracak kadar sicak ve
nemli degildi. Ayrica giiniin bu erken saatlerinde heniiz egzoz dumanlariyla kirlenmemis, temiz bir
hava oluyordu.

Rahat trafikte Tip Merkezi’ne yirmi dakikada gittim. Kampiisteki morg, tesisin oldugu kisimda
degildi ama daha 6nceki gidislerimden yolu biliyordum. '

Morgun giris boliimiindeki gérevlinin ciissesi karsisinda masa oyuncak gibi kaliyordu. O kadar
etliydi ki neredeyse kemiksiz. mig gibi goriiniiyordu, saatinin kayisi bilegine kesme telinin hamura
gomiildigi gibi gomiilmiistii. Ona kimligimi agikladigim sirada, nefes alip verirken ¢ikan geniz eti
kaynakl1 hafif hiriltiyr isitebiliyordum.

“Bes numaral1 otopsi odasi. Kapidan gecip koridorda ilerleyin.” Boyle iri yar1 bir viicut i¢in sesi
uyumsuz derecede tizdi. Bana elektronik bir gecis kart1 uzatirken tombul melekler gibi giiliimsedi.
“Merak etmeyin, goziiniizden kagmaz.”

Karti kapida okutup morga girdim. Formaldehit, camasir suyu ve dezenfektan karigimimin burnuma
yumruk gibi ¢carpan kokusuyla karsilandim. Tom fayans doseli otopsi odasina gelmisti bile, lizerinde
ameliyat elbisesi ve musamba Onliik vardi. Yakindaki bir bankin lizerinde kisik sesle ¢alan portatif
CD c¢alardan, tammadigim bir par¢amn ritmik davul sesleri geliyordu. Tom’un yaninda onunla aym
kiyafetler i¢cinde bir adam, aliiminyum masada yatan cesede, bocekleri ve kurtsinegi larvalarim
akitmak lizere hortumla su sikiyordu.

Kap1 arkamdan kapanirken Tom canl1 bir sesle “Giinaydin,” dedi,

Kafamla CD calari isaret ettim. “Buddy Rich mi?” “Yaklasamadin bile. Lowme Belson.” Cesedin
sirilsiklam gogiis bosluguna egilmisti, dogrulurken “Erkencisin,” dedi.

“Senin kadar degil.”

“Cesedin rontgenlerini ¢ekip dis plaklarim1 TBI’a yollamak istedim.” Hala cesede su sikan geng
adam eliyle isaret etti. “David, bu Kyle, morg asistanlarindan. Sen gelene kadar bana yardim
ediyordu, ama Hicks’e soyleme.”

Morg asistanlari tibbi tetkikci tarafindan ise alinirlardi, bunun da anlami Hicks’in teknik olarak
Kyle’1n patronu olduguydu. Patologun ofisinin burada oldugunu unutmustum. Sahsen ben Hicks i¢in
calisan hi¢ kimseye gipta etmezdim ama goriindiigli kadariyla bu Kyle’1n canim sikan bir sey degildi.
Morg asistani uzun boylu, normal simrlar i¢inde etine dolgun, iri kemikli yapiya sahip bir erkekti.
Tamstirildigimizda, karmakarisik bir sa¢ tomar1 altindaki ay gibi yuvarlak, hos yiizii parladi.
Eldivenli elini kaldirarak “Merhaba,” dedi.

“Ogrencilerimden biri de yardima gelecek,” diye devam etti Tom. “Aslinda ii¢ kisiye gerek yok,
ama bir dahaki tetkikimde bana yardim etmesine izin verecegime dair ona s6z vermistim.”

“Eger bana ihtiyacin yoksa...”

“Yapacak ¢ok is olacak. Boylece daha erken bitiririz.” Tom’un giiliimsemesi o kadar kolay
kurtulamayacagimu anlatiyordu. “Giysiler ve diger seyler koridorun sonundaki soyunma odasinda.”

Soyunma odasini tek bagima kullandim. Kiyafetlerimi bir dolaba koyup ameliyat kiyafetini giydim



ve musamba Onliik taktim. Yapmak lizere oldugumuz sey isimizin belki en zalim ve kesinlikle en pis
kistmlarindan biriydi. DNA testler1 sekiz haftayr bulabiliyordu, parmak izleri de ancak eger kurbanin
ad1 zaten sistemde kayitliysa kimlik eslesmesi saglayabilirdi. Ama bunun gibi son derece ¢lirlimiis
cesetlerde bile kurbamn kimligi ve bazen 6liim sebebi de iskeletten elde edilebilirdi. Fakat bunun
yapilabilmesi i¢in Once iskeletin, yumusak dokunun en ufak pargasi bile kalmayacak sekilde
temizlenmesi sartti.

Nahos bir isti.

Otopsi odasina geri dondiigiimde kapinmin 6niinde durakladim. Tom’un ¢alan caz pargasina
murildanarak eslik eden sesi, akan suyun sesini bastiriyordu. Ya bir hata daha yaparsan? Ya artik bu
isi yapamiyorsan?

Ama boyle diisiincelere zamanim yoktu. Kapiyr acip igeri girdim. Kyle cesedi yikamayi bitirmisti.
Olii adanun sir1lsiklam olmus kalmtilar: sanki cilalanmus gibi parliyordu.

Tom alet masasinin basindaydi. Ben yanma giderken eline bir doku makasi aldi ve parlak tepe
lambasim yaklastirdi.

“Tamamdir, baglayalim ”

[k kez bir 6lii gordiigiimde 6grenciydim. Evinde ¢ikan yanginda dlmiis, yirmi bes yirmi alti
yaslarinda geng bir kadindi. Dumandan bogulmustu, viicudu alevlerden zarar gérmemisti. Morgun
teshir eden siddetli 15181 altinda soguk bir masada yatiyordu. Gézleri aralikti; goz kapaklar1 arasindan
donuk g6z aklar1 iki yarik gibi goriiniiyordu. Kani ¢ekilmis dudaklar1 arasindan dilinin ucu ¢ok hafitce
disar1 ¢ikmusti. Beni en ¢ok etkileyen sey ne kadar hareketsiz goriindiigliydii. Bir fotograf kadar
donuk ve kipirtisizdi. Yaptig1 her sey, oldugu her sey ve umdugu her sey sona ermisti. Sonsuza dek.

Bu gercek beni fiziksel bir darbe gibi ¢arpti. O zaman anladim ki, ne yaparsam yapayim, ne kadar
cok sey Ogrenirsem Ogreneyim, agiklayamayacagim bir gizem kalacakti her zaman. Fakat bu gercegi
idrak etmis olmam, ilerleyen yillarda, yetenegim dahilinde kalan daha somut muammalar1 ¢6zme
yoniindeki kararliliginm artirdi.

Derken bir giin, karim Kara ve alt1 yasindaki kizim Alice bir araba kazasinda oldiiler. O zaman
birdenbire boyle meseleler akademik olmaktan ¢ikti.

Bir siireligine, 11k meslegim otan tip doktorluguna dondiim, boylelikle cevaplar1 degilse de bir
parca huzuru bulabilecegime inandim. Ama sadece kendimi kandirtyormusum. jenny ve ben iliskimiz
pahasina anladik ki, isimden kagmam imkansizd1. Isim yaptigim seydi, kim oldugumdu. Ya da karmma
bir bicak saplanana kadar 6yle saniyordum.

Simdiyse artik hi¢bir seyden emin degildim.

Kurbamn cesedi lizerinde ¢alisirken siiphelerimi bir yana birakmaya ugrastim. Doku ve s1vi
ornekleri alip analize gonderdikten sonra, cerrah bicagl yardimiyla kaslari, kikirdaklar: ve i¢
organlar1 dikkatle kesip ¢ikardim, sdzciiglin tam anlanuyla cesetten insanliginin son izlerini kazidim.
Kurban her kimse ir1 yar1 bir adamdi. Daha dogru 6l¢iimleri iskeletten elde etmek gerekse de,
tahminen en az 1.85 boyunda ve iri1 kemikliydi.

Hakkindan gelinmesi kolay bir erkek degildi.



Hemen hemen hi¢ konusmadan ¢alisiyorduk. Tom, Diana V/ashington’m bir CD’sine mirildanarak
dalgin bir sekilde eslik ediyor, Kyle ise hortumu sariyor ve yikandiktan sonra cesetten dokiilen
boceklerle diger dokiintiilerin toplandig tepsiyi temizliyordu. Kendimi 1se iyice kaptirmaya
baslamistim ki, otopsi odasinin ¢ift kanatli kapisi birdenbire acildi.

Gelen Hicks’ti.
Tom onu cana yakin bir sekilde selamladi: “Giinaydin Donald. Bu zevki neye bor¢luyuz?”

Patolog cevap verme zahmetine girmedi. Kyle’a dik dik bakarken, sacsiz kafasimin tepesi parlak
15181n altinda mermer gibi parliyordu.

“Sen burada ne halt ediyorsun Webster? Seni artyordum.” Kyle kizardi. “Ben sadece...”

“Tam da 1s1ni bitirmek lizereydi,” diyerek araya girdi Tom, rahatlatici bir ses tonuyla. “Yardim
etmesini ben istedim. Dan Gardner bu vakayla ilgili raporu en kisa zamanda istiyor. Tabii bir itirazin
yoksa?”

Hicks itiraz1 varsa bile kolay kolay sdyleyemezdi. Ofkesi tekrar Kyle’a yoneldi. “Bu sabah bir
otopsim var. Oda hazir m1?” “Aa, hayir, ama jason’dan yapmasini...”

“Ben senin yapmam sdyledim, Jason’m degil. Eminim Dr. Lieberman ve asistan: kendi baslarina
halledebilirler, boylece sen de maas aldigin isi yaparsin.”

Asistan derken beni kastettigini anlamam bir 1ki saniye siirdii.
Tom ona cil1z bir giilimsemeyle “Halledebilecegimizden eminim,” dedi.

Hicks kendisine meydan okunmadig, i¢in hayal kirikligina ugramus bir sekilde burun kivirdi.
“Her seyin yarim saat i¢inde hazir olmasim istiyorum Webster. Unutma.”

Kyle. “Peki efendim. Affedersiniz...” diye s6ze basladi, ama patolog donmiis gidiyordu bile. Agir
kapi, arkasindan kendiliginden kapandi.

“Pekala, eminim simdi hepimiz daha 1yi hissediyoruz,” dedi Tom sessizligi bozarak. “Affedersin
Kyle. Basim derde sokmak istemedim.”

Geng adam giiliimsedi, ama yanaklar1 hala kipkirmiziydi. “Sorun degil. Ama Dr. Hicks hakli.
Gergekten benim...”

Kyle climlesini tamamlayamadan kap1 aniden agildi. Bir an i¢in Hicks’in geri gelmis
olabilecegini sandim, ama kapidan giren patolog degil, siniri bozuk gbriinen geng bir kadindi.

Tom’un bize yardim edecegini sdyledigi 6grenci oldugunu tahmin ettim. Yirmili yaslarin
baslarindaydi ve 1yice eskimis kargo pantolon {izerine rengi atmus pembe bir tisort giymisti. Ciisseli
viicudu, tstiindeki giysileri geriyordu. Agartilmus san saglar1 kirmizi-beyaz benekli bir tagla kismen
toplanmusti. Yuvarlak gozliigii ona sevimli, saskm bir goriiniim veriyordu. Kulaklarini, burnunu ve
kaslarim deldirerek taktirdig ¢elik top ve halkalara o gozliigiin uymamas1 gerekirdi ama her nasilsa
uymustu. Ik andaki saskinhigimiz gectikten sonra, ac1 veriyor gibi goriinen bu metal pargalar
silsilesinin kiza yakistigim goriiyordunuz.

Daha arkasindan kap1 kapanmadan agzindan telasla sozciikler dokiilmeye baslad.



‘Tanrim, ge¢ kaldigima inanamiyorum! Projemi kontrol etmek icin tesise de ugrarim diye erken
¢ciktim, ama sonra zamani tamamen unutmusum! Gergekten 6ziir dilerim Dr. Lieberman.”

“Eh, geldin iste,” dedi Tom. “Summer, David Hunter’la tanistigin1 sanmnyorum. Kendisi Ingiliz,
ama bunu yiiziine vurma. Bu

da Kyle. Sen gelene kadar yerine bakiyordu.”
Kyle’1n yliziine saskin bir giiliimseme yayildi. “Tamstigimiza memnun oldum.”

“Merhaba.” Summer giilimseyince metalik dis teli goriindii. Cesede goz atarken bakisinda
tiksintiden ¢ok merak vardi. Goriintii ¢ogu insan i¢in sok ediciydi, ama 6grencileri boyle acimasiz
gerceklere hazirlamakta tesisin yardimu oluyordu. “Bir sey kacirmadim, degil mi?”

“Hayir, hala 6lii,” diyerek onu temin etti Tom. “Ustiinii degistirmek istersen her seyin yerini
biliyorsun.”

“Tabi1.” Summer donmiis giderken, iizeri aletlerle dolu ¢elik masaya ¢antasi takildi. Masay1
durdurarak “Pardon,” dedi ve sonra kapidan ¢ikip gitti.

Otopsi odasina, afallamaktan kaynaklanan bir sessizlik ¢okmiistii yine. Tom’un yiiziinde hafif bir
glilimseme vardi. “Summer buralarin kasirgasidir.”

“Fark ettim,” dedim.

Kyle, yiiziinde travma sonrasi bir ifadeyle kapiya bakakalmisti. Tom’un bana attig1 bakistan
eglendigi belliydi. Bogazim temizleyip “Ornekler Kyle?" dedi.

“Ne?” Teknisyen afallanus goriiniiyordu, sanki nerede oldugumuzu unutmustu.
“Ornekleri laboratuvara gondermek i¢in torbalara koymak iizereydin.”

“Ah, evet. Tabii, hallediyorum.”

Kapiya umutla son bir kez bakis atan Kyle drnekleri toplayip disar1 ¢ikti.

“Sanirim Summer ’1miz bir hayran edindi demek yanlis olmaz,” dedi Tom dalga gecerek. Tekrar
masaya doniince birdenbire yiiziinii burusturdu, sanki sikisan gaz1 ¢ikarmak ister gibi gogsiinii ovdu.

“Iyi misin?”

“Yok bir sey. Hicks insanin midesini eksitiyor.”

Ama rengi iy1 degildi. Alet tepsisine elini uzatinca aciyla inledi.
“Tom...”

“Iyiyim dedim ya!” Beni savustururcasma elini kaldird1, sonra 6ziir dileyen bir hareket yapti.
“Iyiyim, gergekten.”

inanmadim. “Geldigimden beri ayaktasin. Ni¢in biraz ara vermiyorsun?”
“Clinkii zamamm yok,” dedi sinirli bir tonla. “Dan’e 6n rapor i¢in soz verdim.”

“Tamam, raporunu alacak. Iskeleti yumusak dokudan temizlemeyi Summer’la ben
tamamlayabiliriz.”



Goniilstizce kafa salladi. “Belki birkac¢ dakika...”

Disar1 ¢ikmasini seyrederken ne kadar ¢elimsiz goriindiigii dikkatimi ¢ekti. Hi¢cbir zaman fiziksel
acidan heybetli bir erkek olmamisti, ama simdi sanki etleri erimis gibiydi. Yaslaniyor. Bu hayatin bir
gercegiydi. Ama bunu bilmek kabullenmeyi kolaylastirmiyordu.

Tom’un CD’si ¢oktan sonuna gelmis, otopsi odasi sessizlige gomiilmiistii. Disarida bir yerlerden
telefon zili 1sittim. Kimse agmayinca sonunda zil sustu.

Kurbanin kalintilarina geri dondiim. Su ana dek etlerin hemen hemen tamamu iskeletten siyrilnusti,
geriye kalan artiklar1 da deterjan i¢inde kaynatarak yok edecektik. Biitiin iskeleti devasa bir tanka
batirmak pratik olmadigindan, ilk 6nce baska bir tliyler iirpertici islemin yapilmasi gerekiyordu.

Dezartikiilasyon.

Kafatasi, pelvis, bacaklar ve kollarin kesilmesi gerekecekti. Bu is hem 6zen hem de fiziksel gii¢
gerektiriyordu. Kemiklere verilecek herhangi bir hasar, 6liim aninda gerceklesen bir travma
samlmasin diye dikkatle not edilmeliydi. Kafatasim ayirmakla ise baslamustim. Ikinci ve {iciincii
boyun omuru arasindaki kikirdaktan son derece 6zenle kesim yapiyordum ki, Summer geri dondi.

Simdi ameliyat giysileri ve onliikle morgda o kadar da aykir1 gériinmiiyordu, tabii kulaklarindaki
ve burnundaki piercingler hari¢. Agartilmus saclar1 bir ameliyat baslig altina gizlenmisti.

“Dr. Lieberman nerede?” diye sordu.

“Disar1 ¢ikmasi gerekti.” Ayrintiya girmedim. Tom hasta oldugunu 6grencilerinin bilmesini
1stemezdi.

Summer a¢iklamamla yetindi. “Deterjanla baslamamu ister misiniz?”

Tom’un kafasinda ne oldugundan emin olmasam da 1yi bir fikir gibi gériindii. Paslanmaz ¢elikten
bliylik tanklar1 deterjanli ¢ozeltiyle doldurup, gaz bekleri lizerinde 1sitmaya basladik. Bekler
tizerindeki giiclii aspiratorler, ¢ikan buharin ve dumanin biiyiik kismini ¢ekse de, camasir suyu ve
kaynayan yumusak doku bilesimi hem ¢amasirhaneleri hem de kotli lokantalar1 sasirtict bigimde
hatirlatan bir koku yayiyordu.

Calistigimuz sirada “Demek Ingilizsiniz?” diye sordu Summer.
“Oyle.”

“Buraya nasil oldu da geldiniz?”

“Sadece bir arastirma gezisi.”

“Ingiltere’de arastirma tesisleri yok mu?”

“Var, ama sizinki gibi degil.”

“Evet, tesis ¢ok harika.” Gozliiklerin arkasindan biiyiik gdzler bana bakiyordu. “Ingiltere’de adli
antropolog olmak nasil bir sey?”

“Genellikle soguk ve 1slak.”

Giildii. “Ondan baska diyorum. Fark var m?”



Bu konuda konugmay1 gercekten istemiyordum, ama sadece dost¢a davramyordu. “Sey, temel
ilkeler ayni, ama birka¢ farklilik var. Bizde sizdeki kadar ¢ok sayida emniyet teskilati yok.” Devlete
ait ve federal teskilatlar bir yana, ABD’de faal haldeki bagimsiz serif ve polis departmanlarinin
sayis1 bir yabanci i¢in hayret vericiydi. “Ama asil fark iklim. Anormal bir yaz yasanmadigr siirece,
genellikle cesetler buradaki gibi tamamen kurumaz. Cogunlukla 1slak bir ¢liriime s6z konusudur ve
ctvik maddeler bulunur.”

Yiiziinii burusturdu. “Igreng. Tasinmayi hi¢ diisiindiiniiz mii?”” Elimde olmadan giildiim. “Giines
Kusagi’nda calismaktan mu bahsediyorsun? Hayir, diistindiiglimii sOyleyemem.” Kendimden bu kadar
bahsettigim yeterdi. “Peki ya sen? Senin planlarin ne?”” Summer su ana kadarki yagaminin canli bir
tasvirini sevkle anlatmaya koyuldu. Gelecege dair emellerini ve araba almak i¢in para biriktirmek
amactyla Knoxville’de bir barda calistigini anlatti. Ben pek lafa girmedim, monologuna devam
etmesine izin vermekten memnundum. Konusmak isini yavaslatmiyordu, ayrica agzindan sel gibi
dokiilen sozciikler rahatlaticiydi, hattda Tom geri geldiginde neredeyse iki saat gecmis oldugunu
goriince sasirdim.

Tom masaya yaklasarak “Goriiyorum ki ilerleme kaydetmissiniz,” dedi begeniyle.

“Pek ugrastirmadi.” Summer’1n 6niinde Tom’a nasil oldugunu sormak istemedim, ama daha 1yi
hissettigini gorebiliyordum. Summer gaz bekleri lizerinde fokurdayan tanklarin yanma doniince Tom
beni isaretle bir yana ¢cagirdi.

“Bu kadar uzun siirdiigii i¢in 6ziir dilerim, Dan Gardner’la konusuyordum. Ilging bir gelisme
olmus. Ciizdam kuliibede bulunan Terry Loomis’in kayitlarda parmak 1z1 yokmus, o yiizden bu cesedin
ona ait olup olmadigim dogrulamamiza ihtiyaclar1 var.” Masadaki kalintilar1 isaret etti. “Ama film
kutusundan aldiklar1 parmak izinden bir sonug elde etmisler. Sevierville’li, otuz alt1 yasinda bir araba
tamircisi olan Willis Dexter’a ait.”

Sevierville, Gatlinburg’den ¢ok uzak olmayan kii¢iik bir kasabaydi, cesedin bulundugu dag
kuliibesine yaklasik otuz-otuz iki kilometre mesafedeydi. “Buiyi bir sey, degil mi?”

“Insan dyle diisiiniiyor,” diye onaylad1 Tom. “Ayrica kuliibede Dexter’1n daha baska parmak
izlerini de bulmuslar. Izlerden biri Loomis’in clizdamnda bulunan, bir hafta dncesine ait kredi kartt
ekstresmin tizerindeymis.”

Biitiin bunlar, Terry Loomis’in kurban, Willis Dexter’1n da onun katili oldugunu diistindiiriiyordu.
Ama Tom’un halinden bu iste bir tuhaflik oldugunu, bu kadar basit olmadigim ¢ikardim. “Peki adam
gozaltina almiglar m?”

Tom gozliigiinii ¢ikarip kagit mendille silerken agzinin etrafinda keyifli bir giiliimseme kipirtisi
belirdi. “Sey, mesele de bu. Goriinen o ki, Willis Dexter alt1 ay once bir araba kazasinda 6lmiis.”

“Bu dogru olamaz,” dedim. Ya parmak izleri ona ait olamazdi ya da 6liim belgesine yanlis isim
yazilmis olmaliydi.

“Oyle gdriiniiyor, degil mi?” diyen Tom tekrar gozliigiinii takt1. “Iste bu yiizden yarin ilk is onu
mezarindan ¢ikariyoruz.”

Ik kez bir 6lii gordiigiinde dokuz yasindasin. Pazar elbiselerini giymissin ve ondeki parlak



tabuta bakacak sekilde dizilmis ahsap sandalyelerin oldugu bir odaya sokuluyorsun. Tabut, siyah
kadifeden eski piiskii bir ortii serilmis bir sehpanin iizerinde duruyor. Ortiiniin bir késesinden, kan
kirmizisi 6rgii motifin bir parcasi sarkiyor. Orgiiniin nasil da hemen hemen miikemmel bir sekiz
figiirii seklinde kivrilmis oldugunu goriince kafan oraya o kadar takiliyor ki, ancak tabutun
neredeyse yanma kadar gittikten sonra icine bakmay: diistiniiyorsun.

Tabutta biiyiikbaban yatiyor. Goriinvimii... farkli. Yiizii nedense balmumu gibi gortiniiyor.
Yanaklar ¢okiik, tipki protez dislerini takmayr unuttugu zamanlardaki gibi. Gozleri kapali, ama
onlarda bile tam olarak dogru olmayan bir seyler var.

Gogstinde tamdik bir basing hissederek zink diye duruyorsun. Sirtina bastiran bir el seni ileri
dogru itiyor.

“Devam, et, bak.

Teyzenin sesini taniyorsun. Ama tabuta daha fazla yaklasman igin birinin seni zorlamasina
gerek yoktu aslinda. Burnunu ¢ekince kafana saplagi yiyorsun.

“Mendil!" diye tisltyor teyzen. Fakat bu sefer burnunu ¢cekme sebebin genzindeki siirekli
akintiyr temizlemek degildi. Sadece parfiim ve kokulu mumlarin maskelemis olabilecegi diger
kokulan ayirt etmeye calisiyordun.

“Gozleri niye kapali?” diye soruyorsun.

1
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“Cuinkii Tanri’nin yaninda,” diyor teyzen. “Sence de huzurlu goriinmiiyor mu? Sanki
uyuyormug gibi.

Ama sana uyuyor gibi gelmiyor. Tabuttaki sey hi¢ canli olmamis gibi goriiniiyor. Gozlerini
dikmis bakarak tam olarak neyin farkli oldugunu gormeye ¢calisiyorsun, sonunda oradan sertge
uzaklastiriltyorsun.

Sonraki birkag y1l boyunca ne zaman biiyiikbabanin cesedini katirlasan, ayni saskinlik
duygusu, gogsiindeki ayni sikisma o goriintiiye hi¢ sagsmadan eslik ediyor. Bu seni en fazla
bi¢imlendiren anilarindan biri. Fakat yasanmini degistiren olayla ¢cok daha ileride, ancak on yedi
vasinda karsilagiyorsun.

Oslen arasinda bir bankta oturmus kitap okuyorsun. Kiitiiphaneden caldigin, Aziz Thomas
Aquinas ’in Summa Theologiae simn ¢evirisi. Agir ilerleyen bir kitap ve tabii ki naif, ama icinde
bazi ilging seyler var. “Bir seyin varolusu ile 6zii ayri seylerdir. ” Bunu seviyorsun, neredeyse
Kierkegaard’in “Oliim, altinda hem iyi hem kétii biitiin biiyiik tutkularin seffaflastigi isiktir,”
ifadesini sevdigin kadar. Okudugun biitiin teologlar veya filozoflar birbirleriyle ¢elisiyor ve
hi¢cbirinin gergek cevaplan yok. Ama bilgisizliklerini kurgu maskesi arkasina gizleyen Camus ve
Sartre’n toy kasilmalarindan daha fazla dogruya yakinlar. Camus ile Sartre’r ¢oktan astin, tipki
Aquinas ile digerlerini de asma yolunda oldugun gibi. Aslinda cevabi herhangi bir kitapta
bulamayacagin diistinmeye basliyorsun. Ama baska nerede aranir ki?

Seni tiniversiteye hangi parayla gonderecekleri konusunda son zamanlarda evde fistidasmalar
oldu. Bu seni rahatsiz etmiyor. Bir yerden gelir nasilsa. Yillardir biliyorsun ki, sen ozelsin,
kaderinde biiyiik olmak var.

Yazgin boyle.

Kitabint okurken, paketlenmis sandvigleri haz ya da tat almadan mekanik bir sekilde ¢igneyip
yutuyorsun. Yemek yakittir, hepsi bu. En son gec¢irdigin operasyon, ¢ocuklugunu zehir eden burun
akintini iyilestirdi, ama bir bedel karsiliginda. Koku duyun neredeyse tamamen tahrip oldu, ¢ok
baharatli yiyecekler hari¢ biitiin yediklerin pagcavra gibi tatsiz lezzetsiz sandvigini bitirdikten
sonra kitabi kapatiyorsun. Oturdugun banktan heniiz kalkmissin ki, act bir fren sesinin ardindan
tok bir giindeme sesi isitiyorsun. Yukar: bakinca havada bir kadin gériiyorsun. Bir an sanki havada
asili kalip ardindan yere ¢akilarak neredeyse ayaklarinin dibine diisiiyor, kol ve bacaklar: saga
sola aciliyor. Govdesi burulmusg bir sekilde sirtiistii yatiyor, yiizii goge doniik. Faltast gibi agik ve
saskin gozleri bir saniyeligine seninkilerle bulusuyor. I¢lerinde aci ya da korku yok, sadece
saskinlik. Saskinlik ve bir sey daha.

Bilgi.
Sonra gozleri donuklagiyor, o zaman i¢giidiisel olarak anliyorsun ki, kadim canli tutan kuvvet

her ne idiyse artik gitmis. Ayaklarinin dibinde yatan sey simdi bir ¢uval et ve kirik kemikten ibaret.

Sen sersemlemis bir sekilde orada ayakta dikilirken cesedin etrafinda kalabalik birikiyor. Bir
kenara itekleniyor ve sonunda arkada kalip cesedi goremez oluyorsun, onemli degil. Gormen
gerekeni gordiin zaten.

Biitiin gece uyumadan yatakta yatiyor, her ayrintiyt hatirlamaya ¢aligstyorsun. Sanki nefesin



kesiliyor, sarsilmissin, muazzam bir seyin esigindesin. Biliyorsun ki, kisacik bir an sana énemli bir
sey gosterildi... hem siradan hem de ¢ok ¢arpict bir sey. Ama ote yandan, nedense kadinin yiiziinii,
seninkilere bir an i¢in ddeta ¢akili kalan gozlerini hatirlayamiyorsun. Cildirtici bir sey bu. Ne
oldugunu anlayabilmen i¢in o ani tekrar gormeyi istiyorsun - hayiw, gormeye ihtiyacin var. Fakat
bellek bu goreve uygun degil, biiyiikbabanin tabutuna gozlerini dikip baktiginda da yeterli
olmadigi gibi. Bellek fazla oznel, fazla giivenilmez. Bu kadar onemli bir sey, daha nesnel bir
yaklasim ister.

Daha kalici bir yaklasim.

Ertesi giin, iiniversite i¢in olan birikimini son kurusuna kadar ¢ekip ilk fotograf makineni
aliyorsun.

6

Mezarliga dogru yola ¢iktigimiz sirada, safak ufukta heniiz soluk bir ¢izgi halindeydi. Gokyiizii
hala karanlikti, ama yildizlar yavas yavas goriinmez olup yerlerini yeni giine birakmaktaydilar.
Otoyolun her iki tarafindaki manzara sekil almaya, karanlik odada banyo edildigi kiivetten ¢ikarilan
bir fotograf gibi netlesmeye basliyordu. Diikkanlarin vefastjood restoranlarinin 6tesinde daglarin
karanlik clissesi, insan yapim binalarin dayanmksizligini vurgulamasina yiikseliyordu.

Tom direksiyon basinda sessizdi. {1k kez caz CD’lerinden birini ¢almiyordu, ama saat ¢ok erken
oldugu i¢in miydi yoksa keyifsizliginden miydi emin degildim. Beni otelden alirken yiiziinde beliren
yorgun giiliimsemenin ardindan, yol boyunca pek bir sey konusmamusti. Sabahin bu kadar erken
saatinde hi¢ kimse goz kamastiric1 goriinmez, ama yiiziindeki griligin uykusuzlukla ilgili oldugunu
sanmiyordum.

Muhtemelen sen de o kadar iyi goriinmiiyorsun. Sabahin ilk saatlerine kadar yatakta uyumadan
yatmistim, beni bekleyen seyden endiseliydim. Oysa mezardan ilk kez ceset ¢ikaracak degildim,
tistelik bu acidan en kotii deneyimim de olmayacakti. Yillar once, Bosna’daki savas sirasinda biitiin
aile fertlerinin gomiildiigii bir toplu mezarda ¢alismustim. Bu oyle bir sey olmayacakti, ayrica Tom’un
kendisiyle gitmemi isteyerek bana iyilik yaptigint da biliyordum. Aslinda ABD’deki bir cinayet
sorusturmasinda yer alma sansim hi¢ diistinmeden kullanmam gerekirdi.

Peki o halde neden bu kadar sevksizdim?

' Bir zamanlar kendime olan giiven ve inancimin yerinde simdi sadece kuskular vardi. Onceden
bir par¢gam olan enerji ve konsantrasyon giicii, gegen y1l evimin koridorunda yere y1&ilnus yatarken,
akan kammla beraber akip gitmisti sanki. Ustelik simdi bdyle hissediyorsam, Ingiltere’ye geri doniip
bir cinayet sorusturmasinda kendi basima c¢alistigimda ne olacakt1?

Gergek suydu ki, cevabi bilmiyordum.

Tom otoyoldan ¢ikarken dogu ufkunda altin renkli ¢izgiler belirmisti. Knoxville’in dogu simr1
tizerindeki banliyolere dogru yol aliyorduk. Yoksul mahalleleriyle, ¢oplerle dolu 6n bahgelerini
yaban otlarin biirtidiigii boyas1 dokiik evleriyle, bolgeye asinaydim. Bir an farlarimizin 1s181inda bir
kedinin yansitic1 gozleri parladi; kaldirim kenarindaki olukta bir sey yerken birden durmustu, biz



gecip gidene kadar tetikte bekleyip gozlerini ayirmadan arabamiza bakti.
“Az kaldi1,” dedi Tom, sessizligi bozarak.

Yaklasik bir buguk kilometre sonra evler yerlerini ¢alilik alanlara birakmaya basladi, ondan kisa
bir mesafe sonra da mezarliga ulastik. Cam agaclar1 ve sar1 tugladan yliksek bir duvar, mezarligin
yoldan goriinmesini engelliyordu. Bahge kapisimin tistiindeki kemerde, lizerinde Steeple Hill
Mezarligi ve Cenaze Evi yazili, ferforje siislemeli bir tabela vardi. Tepesine yerlestirilmis stilize
melek figiiri dindar bir pozla basin1 6ne egmisti. Los gilin 15181nda bile tabelanin metalinin paslanmus,
boyasinin pul pul dokiildiigiinii gorebiliyordum.

Acik kapidan arabayla girdik. Her iki yanda sira sira dizili mezar taglarimin cogunu otlar
bilirtimiistii ve bakimsizlardi. Arkalarindaki ¢cam agacglar1 karanlik ve kasvetli bir fon olusturuyordu.
Ileride, yolun yukarisinda, cenaze evi oldugunu sandi§im bir yapimn ana hatlarini segebiliyordum.
Tepesinde bodur bir ¢can kulesi bulunan, endiistriyel goriiniimlii algak bir binaydi.

Bir tarafta toplanmis park halinde arabalar bize gidecegimiz yeri gosterdi. Yanlarina park edip
arabadan indik. Sabahin bu 1lk saatlerinin soguguyla tirpererek ellerimi ceplerime soktum. Yogun bir
faaliyetin stirdiigii noktaya dogru ilerledigimiz sirada, diisen ¢iyle giimiis rengi almuis ¢imenler
lizerine sis ¢Okmekteydi.

Mezarin Oniine tahta perdeler dikilmisti, ama giiniin bu zamam zaten gorecek kimse yoktu. Kiiciik
kaz1 makinesi bir kepce daha daldirip rutubetli toprag: kaldirirken pat pat sesler ¢ikarip sarsiliyor,
aldig topragr git gide biliyliyen bir 6bege birakirken kepgesinden topak topak toprak parcalan
diistiyordu. Havada balgik ve dizel dumani kokusu vardi. Artik neredeyse tamamen kazilmis mezar,
cimenlikte agilmug siyah bir yara gibiydi.

Kaz1 makinesi bir kepce topragi daha bosaltirken, Gardner ve Jacobsen birkag resmi gorevli ve
isciyle beraber bekliyorlardi. Onlarin biraz uzaginda da Hicks duruyordu. Ustiine biiyiik gelen kauguk
yagmurlugun yakasindan ¢ikan kel kafasiyla, patolog simdi her zamankinden daha fazla kaplumbagaya
benziyordu. Hicks’in hazir bulunusu aslinda formaliteden ibaretti, ¢iinkii cesedin incelenmek tlizere
Tom’a teslim edilecegi hemen hemen kesindi.

Hicks’in yiiz ifadesinden, bu durumdan memnun olmadigi okunuyordu.

Kaz alaninda bir adam daha vardi. Uzun boylu ve 1yi giyimliydi. Devetiiyii bir paltoyla koyu
styah bir takim giymis, kravat takmisti. Kazi makinesinin ¢caligsmasim ya ilgisizlik ya da can sikintisi
olarak yorumlanabilecek bir ifadeyle seyrediyordu. Geldigimizi fark ettigi zaman canlandi, biz
yaklasirken gozlerini ayirmadan Tom’a bakiyordu.

“Tom,” dedi Gardner. TBI ajammin gozleri kanlanmis ve altlar1 torbalanmisti. Onun aksine
Jacobsen ise sanki araliksi1z dokuz saat uyumus gibi zinde goriiniiyordu, kusagi bagli yagmurlugu gicir
gicir ve tertemizdi.

Tom giiltimsedi ama bir sey sdylemedi. Cok hafif bir yokus olmasina ragmen, arabadan buraya
kadar olan kisa mesafede solugunun kesildigini gérebiliyordum. Hicks ona diismanca bakti ama
selamlamadi. Beni de yok sayarak cebinden pis bir mendil ¢ikarip giiriiltiiyle burnunu sildi.

Gardner devetliyl paltolu uzun boylu adamu isaret ederek “Bu Eliot York,” dedi. “Steeple Hill’in



sahibidir. Cesedi ¢ikarma isini organize etmemize yardimei oldu.”

“Her zaman seve seve yardim ederim.” York ileri atilip Tom’un elini sikt1. “Dr. Lieberman, bu bir
onurdur efendim.”

Parflimiiniin yaydig1 fena koku kaz1 makinesinin ¢ikardig dizel dumanimin kokusu arasindan bile
almiyordu. Tahminimce kirkl1 yaslarin sonundaydi, ama kesin olarak sdylemek zordu. Iri yar1, semiz
bir adamdi; kirisiksiz yiizii giderek yaslanmaktan, ¢ok tombullasiyor gibi goriiniiyordu. Ama siyah
saclarimin mat goriiniimii boyanmis oldugunu diistindiiriiyordu, ayrica arkasini dondiigii zaman
gordiim ki, tepesindeki kellesmis bir alam 6rtmek i¢in saglarim dikkatlice fircaianusti.

Tom’un olabildigince ¢abuk elini kurtardigim fark ettim, ardindan beni tanitti. “Bu meslektasim
Dr. Hunter. Ingiltere’den ziyaretimize geldi.”

York beni bastan savma bir sekilde selamladi. Bu kadar yakinma gelince devetiiyii paltosunun
yenlerinin eskiyip asinmis oldugunu fark ettim. Ayrica, altindaki siyah takim elbisenin de
temizlenmeye ihtiyaci vardi. Yuziindeki kanli ¢izikler ve yer yer kesilmeden kalmus sakallardan
anlasildigina gore, ya aceleyle ya da kor bir bigcakla tiras olmustu. Gozleri yasartacak kadar giiclii
olan parfiimiiyse, sigara kokan nefesini de parmaklarindaki sar1 nikotin lekelerini de gizleyemiyordu.

Daha elimi tam birakmanmisken Tom’a donmiistii bile. “Calismalarimz hakkinda ¢ok sey duydum
Dr. Lieberman. Ve tabii tesisiniz hakkinda da.”

“Tesekkiir ederim, ama tam olarak ‘benim’ tesisim degil.” “Elbette. Ama ne olursa olsun,
Tennessee i¢in bir iftihar kaynagi.” Yapmacik bir giilimseme sergiledi. “Kendi... aa... meslegimi
sizinkiyle karsilastirdigimdan degil ama karinca kararinca

benimkinin de kamu hizmeti oldugunu diisiinmek isterim. Her zaman hos olmasa da zorunlu bir is
ne de olsa.”

Tom’un giiliimsemesi hi¢ bozulmadi. “Katiliyorum. Peki, bu cenazeyi siz mi gdmmiistiintiz?”

York kafasini egdi. “O onur bize aitti efendim, gerci korkarim bunun hakkinda fazla bir sey
hatirlamiyorum. Anlarsimz, pek ¢ok definimiz oluyor. Steeple Hill tam kapsamli cenaze hizmeti verir,
yakilma veya bu giizel yere gomiilme dahil.” Sanki gérkemli bir parkmiscasina bakimsiz mezarlig
eliyle gosterdi. “Babam sirketi 1958’de kurdu ve o zamandan beri, yakinlarini kaybedenlere hizmet
veriyoruz. Diisturumuz ‘Sayginlik ve rahatlik’ ve bunlar1 sagladigimizi diisiinmek isterim.”

Bu satis konusmasi sikilgan bir sessizlikle karsilandi. Gardner’m “Cok uzun siirmez herhalde.
Neredeyse tabuta ulastik,” diyerek araya girmesiyle rahatlanus goriinen Tom ustaca oradan sivisirken,
York’un giiliimsemesi hayal kirikliiyla silindi.

Kazi makinesi, Gardner’m so6ziinii kamtlarcasma 6begin lizerine son bir kepce toprak daha birakti
ve son bir kez egzoz pliskiirterek geri ¢ekildi. Halk sagligi memuru oldugunu tahmin ettigim, koruyucu
tulumlu ve maskeli, yorgun goriiniimlii bir adam is¢ilerden birine kafa salladiktan sonra ileri ¢ikt1 ve
acik delige dezenfektan doktii. Hastalik, hastamn 6liimiiyle her zaman sona ermez. Ciiriiyen et
lizerinde gelisen bakteriler gibi, hepatit, HIV ve tiiberkiilloz mikroorganizmalar1 da 6liiniin
yasayanlara bulastirabilecegi patojenlerden sadece birkagidir.

Maskeli ve tulumlu bir 1s¢1 mezarin i¢ine kisa bir merdiven indirdi ve bir kiirekle toprag: atarak



tabutu ortaya ¢ikarmaya basladi. Yukar1 ¢ikarilabilmesi i¢in tabuta kayislar: bagladigi sirada gokytizii
aydinlanip soluk mavi bir renk almisti, cam ormani da ¢imenler lizerine uzun golgeler diistiriiyordu.
Isci yukari ¢ikinca, o ve digerleri mezarin iki yamnda yerlerini aldilar ve iirkiitiicii bir tersine cenaze
toreni gergeklestirerek tabutu yukar1 ¢ekmeye basladilar.

Her yam ¢amura bulanmus sekil ysvas yavas belirmeye baslarken iizerinden toprak parcalan
diistiyordu. Adamlar tabutu mezarin yanma koyulmus tahtalar {izerine indirdiler ve hemen geri
cekildiler. .

“Kahretsin! Les gibi kokuyor!” diye mirildandi i¢lerinden biri. Hakliydi. Durdugumuz yerden
bile, sabahin taze havasim kirleten ¢iirtime kokusu alinabiliyordu. Gardner burnunu kingtirarak
tabutun yanma gitti ve incelemek icin egildi.

Kabuk gibi sertlesmis topragin altindaki bir ¢atlag: isaret ederek “Kapak yarilms,” dedi.
“Kimsenin kirdigim sanmam, sadece ahsap ¢ok ince galiba.”

“Bu en 1y1 Amerikan cami! Bu miikemmel bir tabut!” diye haykird:r York. Hi¢ kimse 1lgilenmedi.
Tom tabuta egilip kokladi. “Alti ay once mi gomiildii demistin?”’ diye sordu Gardner’a.
“Evet. Ni¢in?”

Tom cevap vermedi. “Tuhaf. Sen ne diislinliyorsun David?” Biitiin gézler bana ¢evrilince rahatsiz
oldum, ama belli etmemeye ¢alistim. “Oyle kokmuyor,” dedim goniilsiizce. “Sadece alt1 ayda boyle
kokmaz.”

“Belki fark etmemissinizdir diye sdyliiyorum, tabut tam olarak hava gecirmez degil,” dedi Hicks.
“Boyle bir yarik olunca ne bekliyordunuz ki?”

Tom’un karsilik vermesini umdum, ama o tabutu incelemeye dalmisti. Bunun tizerine ben de
“Fakat tizerinde iki metreye yakin toprak tabakasi vardi,” dedim. “Bu kadar asagida ¢iiriime, yiizeyde,
oldugundan ¢ok daha yavas olur.”

“Sizinle konugsmuyordum, ama belirttiginiz i¢in tesekkiirler,” dedi Hicks, pacalarindan akan bir
alaycilikla. “Ingiliz oldugunuz i¢in, eminim Tennessee sartlarim iyi biliyorsunuzdur.”

Tom tabutun tizerinden dogruldu. “Aslinda David hakli. Tahnitlenmemis bir ceset olsa da ¢iiriime
kokusu bu kadar yogun olmamaliydi, tabutun kapag: catlak olsun olmasin.”

Patolog gozlerini ona dikmisti. “O halde ni¢in bir bakmiyoruz?” Kaba bir tavirla iscilere eliyle
isaret edip “Kapagi agin,” dedi.

“Burada m1?” dedi Tom sasirarak. Normalde tabutlar agilmadan 6nce morga nakledilirdi.

Hicks anm tadim ¢ikariyor gibiydi. “Tabut zaten ¢atlamus. Sayet ceset, dediginiz kadar ¢lirlimiisse
bunu simdi 6grenmeyi tercih ederim. Zaten yeterince vakit kaybettim.”

Dudaklarim hafifce biizmesinden bunu onaylamadigim anlayacak kadar tamyordum Tom’u, ama
bir sey soylemedi. Ceset resmen kendisine teslim edilene kadar sorumlu Hicks’ti.

Ama Jacobsen itiraz etti. Hicks tabutu agmasi i¢in is¢ilerden birine eliyle isaret ederken Jacobsen
“Efendim, bu islemin beklemesi gerektigini diisiinmiiyor musunuz?” dedi.



Patolog yirtic1 bir giiliimsemeyle “Otoritemi mi sorguluyorsun?” diye karsilik verdi.
“Ah, Tanr1 agskina Donald, acacaksan a¢ gitsin su lanet seyi,” dedi Gardner.

Jacobsen’a yiyecekmis gibi son bir bakis atan Hicks, elinde elektrikli bir alet tutan bir is¢iye
isaret etti. Tabutun vidalar1 bir bir agilirken ¢ikan tiz vizilti sessizligi deldi. Jacobsen’a baktim, ama
yiiziinde ne hissettigine dair hi¢bir isaret yoktu. Benim kendisini seyrettigimi sezmis olacak ki, gri
gozler1 bir anligina benimkilerle bulustu. Bir saniye kadar, gozlerinde 6fkelendigine dair bir iz goriir
gibi oldum, ardindan bagka tarafa bakt:.

Son vida da ¢ikarilinca, kapagin kaldirilmasina yardim etmek i¢in baska bir is¢i daha geldi.
Kapak yamulmus oldugundan yerinden oynatmak biraz ugrastirdi. A¢ildiginda adamlardan biri yiiziinii
bagska tarafa ¢evirerek “Yiice Tanrim!” diye bagirdi.

Tabuttan yiikselen igreng ve bayiltici ¢iiriik kokusu son derece yogun ve sekerliydi. Is¢iler apar
topar kacistilar.

Bakmak i¢in Tom’un yanma gittim.

Pis, beyaz bir ortii kalintilarin biiyiik kismuni 6rtiiyordu, sadece kafatasi aciktaydi. Saglarin cogu
dokiilmiistii, kalan birkag¢ ince tutam, kirli 6rtimcek aglar1 gibi hala kafa derisine tutunuyordu. Ceset
clurlimeye baslamusti. Etler eriyip kemiklerden ayrilmus, bakteriler yumusak dokunun sivilagmasma
neden olmustu. Tabutun kapal1 ortaminda, meydana gelen s1vi buharlasamamusti. Tabut sivisi1 olarak
bilinen s1v1 siyah ve yapiskandi, cesedi 6rten pamuklu kefeni kegelestirmisti.

Hicks tabutun i¢ine goz att1. ““Tebrikler Lieberman. Al, tepe tepe kullan.”

Arkasina hi¢ doniip bakmadan park edilmis arabalarin oldugu yere yiiriidii. Gardner tabutun
1greng icerigine tiksintiyle bakarken, kokuyu engellesin diye agzint ve burnunu bos yere mendille
kapatmisti.

“Bu normal mi?”
“Hayir,” dedi Tom, Hicks’in arkasindan 6tkeyle bakarak.
Gardner, York’a dondii. “Bunun nasil olmus olabilecegine dair bir fikriniz var mi?”

Cenaze evi sahibinin yizii kipkirmiziydi. “Elbette yok! Ayrica bunun benim hatam oldugunu 1ma
etmenize de giicendim! Steeple Hill, gomdiigii bir tabuta sonradan ne olduguyla ilgili sorumlu
tutulamaz!”

“Nedense ben de dyle samirdim,” dedi Gardner ve iscilere isaret etti. “Kapag kapatin. Morga
gotiirelim.”

Fakat o sirada ben tabuta yaklasmus, i¢indeki tiiyler iirpertici kalintilar1 incelemekteydim. “Tom,
kafatasina bak,” dedim.

Hala dik dik patologun arkasindan bakan Tom, soran gézlerini 6nce bana sonra gosterdigim yere
cevirdi. Yiiziindeki ifadenin degistigini gordim.

“Bu hi¢ hosuna gitmeyecek Dan.”

“Ne gibi?” Tom soruya yanit vermek yerine York’a ve iscilere anlamli bir sekilde bakinca



Gardner onlara donerek “Bize bir dakika 1zin verebilir misiniz beyler?”” dedi.

Isciler kazi makinesinin yanma gidip sigaralarim yakmaya basladilar. York kollarim gdgsiinde
kavusturdu.

“Buras1 benim mezarligim. Hi¢bir yere gitmiyorum.”

I¢ cekerken Gardner’m burun delikleri genisledi. “Bay York...” “Neler oldugunu bilmeye hakkim
var!”

“Biz de hala bunu belirlemeye ¢alisiyoruz? Simdi, eger sakincasi yoksa...”

Ama York’un s0zii bitmemisti. Gardner’a parmagini dogrultarak “Size her tiirlii destegi sagladim.
Bu durum i¢in beni su¢layamazsiniz. Steeple HiH’in bundan sorumlu olmadigimin kayda gegirilmesini
istiyorum!”

“Neyden sorumlu?” Gardner’m ses tonu tehlikeli bicimde yumusakti.

“Herhangi bir seyden! Bundan!” York ¢ilgin gibi tabutu isaret etti. “Bu saygin bir istir. Ben yanlis
bir sey yapmadim.”

“O halde endiselenecek bir seyiniz yok. Yardiminiz i¢in tesekkiirler Bay York. Az sonra sizinle
konusmak i¢in biri yammza gelecek.”

York itiraz etmek {lizere agzini actiysa da TBI ajam onu bakislariyla engelledi. Cenaze
levazimatcist agzim 6fkeden simsiki yumarak azametle yliriiyiip gitti. Gardner onun gidisini
seyrederken kedinin kusa baktigi gibi merakli bir ilgiyle bakiyordu, ardindan Tom’a dondii.

“Evet?”

“Bunun beyaz bir erkek oldugunu sdylemistin, degil mi?” “Dogru. Willis Dexter, otuz alt1 yaginda
oto tamircisi, bir araba kazasinda 6ldi. Hadi Tom, ne gordiin?”

Tom bana agzinda ¢arpik bir giiliimseyisle bakti. “David fark etti. Birakayim da haberi o versin.”

Cok sagol. Gardner ve Jacobsen’m gozlerini lizerimde hissederek tekrar tabuta dondiim.
“Burnuna bakin,” dedim. Yumusak doku ¢iirtiylip diismiis, geriye iki yaminda kikirdak pargalari olan
ticgen seklinde bir delik birakmusti. “Burun boslugunun dibine, {ist disleri tutan kemikle birlesme
noktasina bakin, goriiyor musunuz? Tam o kisimda, bir ¢ift kanada benzeyen, keskin kenarli bir kemik
cikintis1 olmaliydi. Ama yok; altindaki kemikle piiriizsiiz sekilde kaynagmis. Burnun sekli de tamamen
yanlis. Koprii algak ve yayvan, ayrica burun boslugu da fazla genis.”

Gardner fisiltiyla sovdiikten sonra, benden ¢ok Tom’a hitaben “Emin misin?”” diye sordu.

“Korkarim evet,” dedi Tom, sinirle dilini saklatarak. “Vakit birakmuis olsalar kendim de
gorlirdiim. Kafatasina ait bu 6zelliklerin tek basina herhangi biri bile, kisinin kokenini gésteren ¢ok
gliclii bir isarettir. Hepsi biraraya geldigindeyse siiphe edilecek pek bir sey olmaz.”

“Ne hakkinda stiphe?” diye sordu Jacobsen saskin bir halde. “David’in soz ettigi kanat seklindeki
o kemik beyaz yiize ait bir karakteristiktir,” dedi Tom. “Bu her kimse, onda bu 6zellik yok.”

Soyleneni idrak ederken Jacobsen kaslarim catti. “Yani adam siyah mu? Ama Willis Dexter beyaz
degil miydi?”



Gardner sinirli bir sekilde i¢ ¢ekti. “Oyle.” Sanki kendisini hiisrana ugratan cesetmis gibi sert sert
tabuta bakiyordu. “Bu Willis Dexter degil.”

7

Yiiksek ve parlak giines, otoyoldaki arabalarin camlarindan ve boyalarindan yansiyordu. Heniiz
ogle olmamasina ragmen, sicaktan ve egzoz dumanlarindan o6tiirii asfaltin tizerindeki hava
dalgalamyordu. Yolun ilerisinde trafik adim adim ilerliyor, seritlerden birini tikayan acil durum
araclarinin yamp sonen 1siklarinin etrafinda bir kargasa gozleniyordu. Arkadan tertemiz ve piril piril
goziiken, ama On tarafi akordeon gibi ezilmis yeni bir Lexus, seritte ¢apraz sekilde duruyordu. Ondan
biraz 6tede bir zamanlar motorsiklet olan bir sey vardi. Simdiyse motor par¢alari, krom ve kauguktan
ibaret ezilmis bir y1gin halindeydi. Etrafindaki asfalt ylizey benzin olmas1 beklenen, ama muhtemelen
oyle olmayan bir siviyla kapliydi.

Sert surath bir polis memuru bize eliyle gec isareti yapti. Olay yerinden agir agir uzaklasirken,
otoyol tlizerindeki bir kopriide toplanmus ve korkuluklardan egilerek asagidaki eglenceye bon bon
bakan seyircileri gordiim. Derken koprii arkanizda kaldi ve trafik sanki hi¢bir sey olmamus gibi
olagan akisina dondii.

Mezarliktan doniis yolunda Tom eski benligine yaklasms goriintiyordu. Gozlerindeki tanidik
pariltidan, vakadaki bu son degisikligin ilgisini ¢ektigini anladim. Once cinayet mahallinde 6lii bir
adama ait parmak izleri bulunmus, simdi de adamin mezarindakinin yanlis ceset oldugu ortaya
cikmusti. Boyle bir bulmaca Tom i¢in bulunmaz nimetti.

Parmaklarim direksiyona vurarak Dizzy Gillespie’nin miizigine eslik ederken “Willis Dexter’'m
oliim raporu bana biraz erken hazirlanmis gibi gelmeye basliyor, sen ne dersin?”” dedi diisiinceli bir
edayla. “Kendi sahte 6liimiinii diizenlemeyi becerebilirsen, cinayet amnda baska yerde oldugunu en
harika sekilde ispatlanus olursun.”

Distincelerimi gezindikler1 yerden geri getirerek “Peki tabuttaki kim sence?” diye sordum.
“Baska bir kurban m?”

“Oliim sebebini bulmadan hemen sonuca varmak istemem, ama bence dyle. Cenaze evinden
birinin cesetleri yanlislikla karistirmasi da ihtimal dahilinde, ama bu kosullar altinda bu pek miimkiin
goriinmiiyor, itiraf etmekten ne kadar nefret etsem de, samrim Irving karsimizdakinin seri katil oldugu
diistincesinde hakli.” Bana bir bakis atip “Ne var?”” dedi.

“Yok bir sey.”
Giliimsedi. “Berbat bir oyuncu olurdun David.”

Normalde Tom’la beraber beyin firtinast yapmaktan hoslanirdim, ama sanirim son zamanlarda
kendi yaptiklarim diisiinmekle fazla mesguldiim. “Siipheci davramyor olabilirim ama film kutusu
tizerindeki parmak izinin dogruca baska bir kurbanin cesedine gotiirmesi, isi biraz fazla
kolaylastirmis gortinmiiyor mu?”” Tom omuz silkti. “Herkes gibi suclular da hata yapar.”

“Yani sen Willis Dexter’'m hala hayatta olabilecegine inamyorsun? Yani katil o mu?”



“Sen ne diisliniiyorsun?”
“Seytanmin avukatim oynamayi ne kadar sevdigini unutmusum sanirim.”

Bir kahkaha att1. “Ben sadece ihtimalleri arastirtyorum. Ama dedigin dogru, evet, birazcik kolay
goriiniiyor. Fakat Dan Gardner aptal degildir. Acayip bir herif olabilir, ama vakay1 onun idare
etmesinden memnunum.”

Gardner’a 1smamamistim, ama Tom Oyle herkesi kolayca 6ven biri degildi. “York i¢in ne
diyorsun?” diye sordum.

“Onunla tokalastiktan sonra elimi yikamak istedigimden bagka ne diyecegimden emin degilim.”
Diisiinceli gortiniiyordu.

“Adam meslegi i¢in hi¢ de parlak bir tamtim teskil etmiyor, ama cesedin mezardan ¢ikarilmasi
konusunda pek endiseli degildi. En azindan tabutun durumunu gérmesine kadar. Yamtlamasi gereken
baz1 miinasebetsiz sorularla karsilasacagindan stiphem yok, fakat ne bulacagimiz1 bilseydi orada oyle
bezgin bezgin durmazdi bence.”

“Yine de, nasil olup da cenaze evindeki hi¢ kimsenin haberi olmadan yanlis cesedin gomiilmiis
olabilecegini tasavvur etmekte zorlanmyorum.”

Tom basiyla onayladi. “Neredeyse imkansiz. Ama simdilik York hakkmdaki hiikmiimii sakli
tutacagim.” Konusmaya ara verip sinyal yakti ve serit degistirerek yavas ilerleyen bir karavam
solladi. “Bu arada, 1yi is ¢ikardin orada. Ben burun boslugunu fark etmemistim.”

“Hicks’e o kadar sinirlenmemis olsan fark ederdin.”

“Hicks’e sinirlenmek mesleki risklerden. Simdiye kadar alismis olmam gerekirdi.” Yiiziimii
goriince giiliimsemesi silindi. “Pekala, 6t bakalim. Camini sikan ne?"

Bu bahsi agmay1 planlamamistim, ama daha fazla kaytarmanin anlami yoktu. “Buraya gelmemin o
kadar da 1y1 bir fikir oldugunu sanmiyorum. Yaptigin seye minnettarim, ama... Pekala, diiriist olalim,
ise yaramiyor. Geri donsem daha 1yi olacak samirim.” O ana kadar kararimi vermis oldugumun
farkinda bile degildim. Sanki artik biitiin sliphelerim berraklasmisti ve simdiye kadar kagtigim
ger¢egi kabullenmeye zorluyorlardi beni. Yine de bu kabullenisten dolay1 bir yamm dehset i¢indeydi,
¢linkii bunun geri doniilmez bir karar oldugunu biliyordum. Eger simdi ayrilirsam sadece gezimi
yarida kesmis olmayacaktim.

Pes etmis olacaktim.
Tom bir siire bir sey soylemedi. “Mesele yalnizca kuliibedeki olay degil galiba?”

“O da bir parcasi, ama hayir.” Omuz silktim, sozciikleri bulmaya calisiyordum. “Sadece bunun bir
hata oldugunu hissediyorum. Bilmiyorum, belki heniiz ¢ok erken.”

“Yaran iyilesti, degil mi?”
“Kastettigim bu degildi.”
“Biliyorum.” i¢ ¢ekti. “Ag1k konusabilir miyim?”

Evet anlaminda kafa sallamakla yetindim, konusabilecegimi sanmyordum.



“Daha once bir kez kagmaya calistin, ise yaramadi. Bu sefer yarayacagini diisiinmene sebep ne?”

Yanaklarimin kizardigim hissettim. Kagmak mi? Boyle mi goriiyordu? “Kara ile Alice’in
oldiikleri zamamn kastediyorsan, o zaman evet, sanirim kagmistim,” dedim kulak tirmalayan bir sesle.
“Ama bu farkli. Sanki eksik bir sey var ve ben ne oldugunu bilmiyorum.”

“Yani bir 6zgiiven krizi yasiyorsun.”

“QOyle de diyebilirsin.”

“O halde tekrar soruyorum. Kagmanin tam olarak nasil bir yardimn dokunacak?”
Sessizlik siras1 bu sefer bendeydi.

Tom goziinii yoldan ayirmadan devam etti: “Moral konusmas1 yaparak seni asagilayacak degilim
David. Eger gerekli oldugunu gergekten hissediyorsan tabii ki git. Ben pisman olacagim
diistinliyorum, ama sen bilirsin. Fakat 6nce benim i¢in bir sey yapar nusin?”

“Elbette.”

Tom gozliigiinii diizeltti, “Bunu Mary i1le Paul’den baskasina sdylemedim. Yaz sonu emekli
oluyorum.”

Sasirarak ona baktim. Y1lin sonuna kadar ise devam edecegini diisiinmiistiim. “Saglik sebebiyle
mi?”
“Mary’ye s0z verdim diyelim. Mesele su ki, sen benim en 1yi 6grencilerimdendin ve bu beraber

calismamuz i¢in son sans. Bir hafta daha kalirsan bunu biiytik bir 1yilik olarak kabul edecegim.”

Beni ¢ok zarif bir sekilde tuzaga diistirmesine hayranlik duyarak bir siire dylece oturdum. “Kendi
basim kendim belaya soktum, degil mi?”

Giiliimsedi. “Evet, dyle oldu. Ama yash bir adama verdigin sozden donemezsin, degil mi?”

Elimde olmadan giildiim. Tuhaf bir bi¢imde, kendimi ¢ok uzun zamandir olmadigr kadar hafif
hissettim. “Tamam o halde. Bir hafta.”'

Memnun bir edayla kafa salladi. Araba hoparlorlerinden gelen trompet sesine parmaklarin
tiklatarak eslik etmeye baslad.

“Ee, Dan’in yeni yardimcis1 hakkinda ne diisiiniiyorsun?”’
Pencereden disar1 bakiyordum. “Jacobsen mi? Gayet hevesli goriiniiyor.”

“Himm.” Direksiyonun iizerindeki parmaklar1 hafif hafif tiklamayi siirdiiriiyordu. “Cekici bir kiz,
sen ne dersin?”

“Evet, samirim dyle." Tom’dan ses gelmedi. Yiiziimiin kizarmaya basladigim hissettim. “Ne var?"
“Yok bir sey,” dedi siritarak.

Tom 6nceden morgu arayip, mezardan ¢ikarilan cesedin yolda oldugu uyarisinda bulunmustu.
Capraz bulagma ihtimalinden kaginmak i¢in, kuliibede bulunan cesetle tabuttaki cesedin ayr1 otopsi
odalarinda incelenmesi gerekecekti. Katil yakalandig zaman, boyle bir bulasmanin thtimali bile,
sunulacak kamtlar acisindan tam bir kabusa yol agabilirdi.



Tabii yakalanacagim varsayarsak.

Morga ulastigimizda Kyle koridorda diger iki asistanla konusuyordu. Konugmasini yarida kesip
bizi hazirladigl odaya gotiiriirken sanki baska birini gormeyi bekler -ya da umar- gibi arkamiza goz
atiyordu. Gelen kimse olmadigim anlayinca hayal kirikligina ugradi.

“Summer bugiin geliyor mu?”
Kayits1z goriinme girisimi basarisizdi. “Ah, samrim daha sonra ugrar,” dedi Tom.
“Tabii. Sadece merak ettim.”

Kyle otopsi odasindan ¢ikana kadar Tom ifadesiz yiiziinii korudu. Sonra giiliimseyerek “Bahar
yiiziinden olmal1,” dedi. “Herkesin kanini kaynatiyor.”

Ameliyat kiyafetlerini giyip kauguk onliikleri heniiz takmustik ki, Steeple Hill’den ¢ikartilan tabut
getirildi. Kutuya benzer bir aliiminyum konteymrm i¢inde nakledilmisti, i¢ i¢e tabutlar matruska
gibiydi. Ilk is olarak cesedin rontgenlerinin cekilmesi gerektiginden, Kyle i¢inde tabutla birlikte
konteynir1 tekerlekli arabayla radyografi odasina gotiirdii.

“Yardim ister misiniz?” diye sorunca, Tom “Hayir, tesekkiirler, biz hallederiz,” cevabim verdi.

“Tom...” dedim. Rontgen ¢ekimi i¢in kalintilarin tabuttan ¢ikarilmasi gerekecekti. Ciirtime cesedin
kitlesini azaltmusti, ama yine de onun kendini zorlamasim istemiyordum.

Ne diisiindiigiimii anlayarak tahammiilsiiz bir edayla i¢ ¢ekti. “Summer gelene kadar
bekleyebiliriz. Kyle’m basim daha 6nce bir kez belaya soktum, zaten.”

“Ah, hi¢ sorun degil. Martin ve Jason benim yerime bakarlar.” Kyle, Summer’m adim duyunca
canlanmisti. Mahgup bir sekilde siritt1. “Hem Dr. Hicks su an burada degil.”

Tom gontilsiizce kabul etti. “Peki, tamam o zaman. Fotograflar1 ¢ekelim, sonra David’e cesedi
cikarmasinda yardim edersin.” Tam o sirada telefonu ¢aldi. Ekrana bakip “Arayan Dan. Baksam iyi
olur,” dedi.

Tom, Gardner’la konusmak i¢in koridora ¢ikarken Kyle ve ben altiminyum kapag: tutan biiyiik
mandallan actik.

“Demek Ingilizsiniz, ha?” diye sordu Kyle. “Londrali misimz?”
“OYIG.”

“Vay canina. Avrupa nasil bir yer?” Zor bir mandali agmakla bogusurken bir an ne cevap
verecegimi sasirdim. “Sey, aslinda epeyce bir ¢esitlilik barindiriyor.”

“Oyle mi? Bir giin gitmek istiyorum. Eyfel Kulesi filan gibi yerleri gérmek istiyorum. Amerika’da
seyahat ettim, ama her zaman yabanci bir yere gitmeyi istemisimdir.”

“Denemelisin.”

“Aldigim maasla olmaz.” Hiiziinle giiliimsedi. “Peki.., Summer da Dr. Lieberman gibi adli
antropolog mu olacak?”

“Sanirim plani bu.”



Kayits1z goriinmeye ¢alisarak mandallan agmakla ugrasiyordu. “Yani o zaman Tennessee’de mi
kalacak?”

“Ni¢in ona kendin sormuyorsun?”

Bana dehsete kapilmus bir ifadeyle bakip sonra hizla gozlerini asagiya ¢evirdi. “Ah, hayir,
yapamam. Ben sadece, bilirsiniz. Merak ettim.”

Giiltimsememek i¢in kendimi zor tuttum. “Daha bir siire Tennessee’de kalacagini tahmin
ediyorum.”

Hizl1 izl kafa sallayip “Tabii," dedi. Utangaglhigim gérmek insani iizityordu. Ona olan ilgisini
Summer’m hos karsilayip karsilamayacag konusunda higbir fikrim yoktu, ama Kyle’m bunu 6grenmek
i¢in gereken cesareti bulmasinm umdum.

Tom geri geldiginde, biz de konteynirdan aliiminyum kapag ¢ikarmak iizereydik. Tom’un surati,
asikti.

“Hi¢ zahmet etmeyin. Dan simdilik cesede dokunmamizi istemiyor. Anlasilan, Alex Irving cesedi
yerinde gorecek.”

“Ne 1¢in?”” Profilcinin ilk kurbamn cesedini kuliibede gérmeyi istemesinin nedenini
anlayabiliyordum, ama bu defaki tabuttaydi. Fotograflardan 6grenemeyecegi neyi tabuttan 6grenmeyi
umdugunu anlayamadim.

“Kim bilir?” Tom hiisranla pufladi. “Tanrim, aym sabah hem Hicks hem de Irving, harika bir giin
alacak. Kyle, bu dediklerimi duymadin.”

Morg asistam giiliimsedi. “Peki efendim. Yapabilecegim baska bir sey var mi?”
“Simdilik yok. Irving geldiginde seni ararim. Dan ge¢ kalmayacagini garanti etti.”

Ne var ki, Irving’in insanlar1 bekletmekten rahatsizlik duyacak tipte biri olmadigini bilmemiz
gerekirdi. Yarim saat, bir saat gegti, hala bizi varligiyla sereflendirmemisti. Bu arada Tom ve ben,
kuliibeden gelen ve gece boyunca deterjanda beklemis kalintilar1 durulayip kurutmakla mesgul olduk.
Neredeyse iki saat sonra profilci kapiyr calmadan otopsi odasina girdi. Pahali bir siiet ceketin i¢ine
diiz, siyah bir gomlek giymisti. Etli yanaklarinda koyu bir golge gibi duran kisa sakallan ¢cene
¢lzgisini yumusatiyordu.

Yaninda en fazla on dokuz yirmi yaslarinda giizel bir kiz vardi. Sanki korumaymus gibi, Irving’in
hemen arkasinda duruyordu.

Irving bize samimiyetsiz bir giiliimseme bahsetti. “Dr. Lieberman, Doktor...” Benim oldugum
tarafa belli belirsiz bir bag selamu yollamakla yetindi. “Samrim Dan Gardner geldigimi size
sOylemistir."

Tom giilimsemeye karsilik vermedi. “Evet, sOyledi. Ayrica az sonra gelir de dedi."

Irving yapmacik bir teslimiyetle ellerini kaldirdi ve samrim karsisindakini yatistirmaya yaradigin
diisiindiigii bir siritis sergiledi. “Mea culpa.l Gardner telefon ettigi sirada bir televizyon réportajinin
on kaydim yapmak tizereydim, biraz uzun siirdii. Bu isler nasildir bilirsiniz.”



Tom’un yliziinden ¢ok 1y1 bildigi okunuyordu. Kiza bakarak “Ve bu da...?” diye sordu.

Irving kizm omuzuna ev sahibi edasiyla elini koyarak “Ah, bu Stacie,” dedi. “Ogrencilerimden
biri. Calismam lizerine bir tez hazirliyor.”

“Cok enteresan olmal1,” dedi Tom. “Ama korkarim disarida beklemesi gerekecek.”

Profilci sOyleneni hafife aldigim gosteren bir edayla elini salladi. “Sorun olmaz. Ne beklemesi
gerektigi konusunda onu uyardim.”

“Yine de 1srar etmek zorundayim.”

Tom 1le bakislar1 birbirine kitlenirken Irving’in giiliimsemesi dondu. “Ona benimle gelebilecegini
sOyledim.”

“Soylemeseydin o zaman. Buras1 morg, amfi degil,” diyen Tom kiza donerek daha nazik bir tonla
“Uzgiiniim,” dedi.

Irving bir saniye Tom’a bakmayi siirdiirdii, ardindan kiza {iziintiiyle giiliimsedi. “Galiba
reddedildim Stacie. Arabada beklemen gerekecek.”

Kiz hizla disar1 ¢ikarken utangla basini 6niine egmisti. Onun adma iiziildiim, ama Irving 6nce
Tom’a sormadan onu buraya getirmemesi gerektigini bilmeliydi. Kap1 kizin arkasindan kapanir
kapanmaz profilcinin giiliimsemesi yok oldu.

“En 1yi 0grencilerimden biridir. Yiiziimii kara ¢ikarabilecegini diisiinseydim zaten yamimda
getirmezdim.”

“Eminim getirmezdin, ama bu senin verebilecegin bir karar degildi.” Tom’un ses tonu tartismaya
nokta koyan cinstendi. “David, Kyle’1 radyoloji odasina gonderebilir misin liitfen? Ben de Dr.
Irving’e soyunma odasini gostereyim.”

“Buna gerek olmayacak. Higbir seye dokunmaya niyetim yok.” Profilcinin tavr1 simdi buz gibiydi.
“Belki 0yle, ama boyle seylerde cok titiz davraniriz. Hem ceketinin leke olmasim hi¢ istemem.”
Irving pahali siiet ceketine bakti. “Ah. Pekala, belki de sen haklisin.”

Otopsi odasindan ¢iktigim sirada Tom bana bir giiliiciik yolladi. Kyle’1 bulup getirdigimde Tom
ve Irving radyografi odasina gitmislerdi bile; tabutun i¢inde oldugu aliiminyum kutunun birer tarafinda
sessizlik i¢inde ayakta duruyorlardi.

Irving giysilerinin iizerine bir laboratuvar onliigii giymisti. Yiiziinde ac1 ¢eker gibi bir ifadeyle
eldivenli elinin bas ve isaret parmaklariyla burnunun iki yanini1 ovalarken, Kyle ve ben konteynirin
kapagim kaldirmaya basladik.

“Umarim uzun siirmez. Rinitim var, buradaki klima siniislerime... Tanrim!”

Kapak a¢ilip pis koku serbest kalinca hizla geri ¢ekildi ve avucuyla burnunu kapatti. Ama takdir
etmek lazim ki, hemen kendini toparladi, biz as1l tabutu agarken elini burnundan indirdi ve tekrar
tabuta yaklasti.

“Bu, aa, bu normal mi?”



“Cesedin durumunu mu diyorsun?”” diyen Tom omuzlarim silkti. “Normalden ne anladigina bagli.
Gomiilii bir ceset i¢in bu derece ¢liriime uygun, ama bunun sadece alti aydir gomiilii oldugunu goz
oniine alirsak normal degil.”

“Bir agiklaman oldugunu varsayiyorum?”’
“Heniiz yok.”

Irving nasil olduysa sasirmus goriindii. “Yani esrarengiz bir sekilde gerekenden fazla ¢iiriimiis iki
cesetle kars1 karsiyayiz. Sanmirim bir tiir sablon s6z konusu. Ayrica bunun mezarin gergek sahibi
olmadigim anliyorum, dogru mu?”

“Oyle gdriiniiyor. Bu siyah bir erkek. Willis Dexter beyazdi.” “Cenaze evindekilerden biri renk
korligiini yeni bir boyuta tagimus herhalde,” diye mirildadi Irving. Cesedin kafasi hari¢ her yanim
orten pis pamuklu ortiiyli eliyle isaret ederek “Acaba sunu...?”” dedi.

“Bir dakika. David, bir ka¢ fotograf ¢cekebilir misin?”

Tom’un makinesini kullanarak cesedin fotograflarim ¢ekmemin ardindan, Tom oOrtiiyli kaldirmasi
i¢in Kyle’a basiyla onay verdi. Morg asistam egreti kefeni dikkatle tutarak ¢ekti. Ciirlimeyle salman
stvilar Ortilyii cesede yapistirdigindan, biraz zorlamasi gerekti. Ortiiniin altindakini goriince durup
tereddiitle Tom’a bakti.

Ceset ciplakti.
“Ah, kesinlikle bir sablon s6z konusu,” dedi Irving, eglenen bir ses tonuyla.
Tom Kyle’a kafasim salladi. “Devam et.”

Asistan Ortiiniin kalan kismum da ¢ekip acti. Irving sakalini sivazlayarak cesedi incelerken tavrim
yapmacikli buldum, ama belki de 6nyargili bakiyordum.

“Pekala, bir an i¢in, aa, giysisiz oldugunu bir yana birakirsak, birka¢ nokta hemen géze carpiyor.
Ceset dikkatle hazirlannus. Normal cenazelerde oldugu gibi, eller geleneksel sekilde gogiiste
kavusturulmus, bacaklar uzatilmus. Ama asikar ki, bu normal bir cenaze degildi. Fakat ilk kurbandan
tamamen farkli olarak, bu cesede saygiyla muamele edildigi agik. Her seye ragmen, biitiin bunlar
hayati daha ilging hale getiriyor, degil mi?”

Onlarinkini degil. Irving’in tavrimin Tom’un da camm siktigini gorebiliyordum. “Kuliibede
buldugumuz ceset i1lk kurban degildi.”

“Pardon?”

“Oliim sebebini bulana kadar emin olamasak da simdilik cinayete kurban gittigini varsayarsak,
diin buldugumuz adamdan ¢ok daha uzun siiredir 6liiymiis,” dedi Tom. “Bu her kimse, ilk o 6Imiis. ”

“Yanildigimu kabul ediyorum,” dedi Irving, donuk bir giiliimsemeyle. “Ne var ki, bu durum benim
teorimi destekliyor. Katilin davramsinda kesin bir devamlilik var. Ayrica sayet Dexter denilen bu kisi
kendini alt1 ay 6nce 6lmiis gibi gosterdiyse, ki biiyiik ihtimal 6yle goriiniiyor, bu durum muazzam bir
sembolizm de arz ediyor. ilk basta, katil kendi cinselligini inkar ediyor ve boylece bastirdifn cinsel
diirtiiler siddet olarak agiga ¢ikiyor olabilir diye diisiinmiistiim. Ama simdi isin ciheti degisti. Ilk
kurban kefene sarilip gdmiilmiis, yani neredeyse utangla gézlerden saklannus. Alt1 ay sonra simdi ise,



kultibedeki ceset biitiin diinya gorsiin diye ortada birakiliyor. “Bana bakin! Ne yaptigima bakin!” diye
bagiriyor. Eski kendisini ‘gdmdiikten’ sonra katil simdi cinsel kimligini acikliyor diyebilirsiniz.
Ustelik bu iki kurbana olan davramsindaki olaganiistii biiyiik degisiklik gdz oniine alindiginda, arada
bilmedigimiz baska kurbanlar1 da varsa hi¢ sasirmam.” Sesinden, bu olasiliktan heyecanlandig
anlasiliyordu.

“Yani sen hala bunlarin escinsel bir katilin isi oldugu kamsindasin,” dedi Tom.
“Hemen hemen kesinlikle. Her sey bunu dogruluyor.”

“Cok emin goriiniyorsunuz,” dedim. Amacim miidahale etmek degildi, ama Irving’in tavri
tilylerimi diken diken ediyordu.

“Iki ¢iplak cesedimiz var, ikisi de erkek. Buradan gidilebilecek tek bir nokta var gibi goriiniiyor,
sizce de Oyle degil mi?”

“Bazen cesetler morgdan ¢iplak olarak nakledilirler. Kiyafet tedarik edecek bir aileleri yoksa
ciplak olarak gomiiliirler.”

“Yani bu ikinci ¢iplak erkek cesedi sadece bir tesadiif mii? ilging teori.” Bana tepeden bakan bir
giliimseme liitfetti. “Dexter’1n film kutusu tizerinde biraktig1 parmak izine ni¢in bebe yagi bulasik
oldugunu da agiklamak istersiniz belki?”

Hissettigim saskinligt Tom’un yiiziinde de ayna gibi gérdiim. Irving ¢ok sasirmus numarasi
yaparak “Ah, affedersiniz, Gardner bundan bahsetmedi mi?”” dedi. “Herhalde gerek duymadi. Fakat
katil nemlendirici diiskiinii degilse, kuliibede bebe yagim ne i¢in kullandigina dair aklima sadece tek
bir sebep geliyor.”

Konugsmasina devam etmeden, attig1 oltamin kancasimn iyice saplanmasim bekledi.

“Hem zaten cinayet sebebinin cinsel oldugunu kabul edersek, kurbanlarin farkli irk profillerine de
aciklama gelir... burada kritik onemdeki ortak payda derilerinin rengi degil, erkek olmalari. Hayur,
karsimizda kesinlikle bir seks avcisi var ve Willis Dexter’m mezarinda olmamasim da hesaba
katarsak, bence onun katil aday1 olmasi1 ¢ok muhtemel.”

“Dan’in soylediklerine bakilirsa, Dexter’m su¢ kaydinin veya siddet gegmisinin oldugunu
sanmiyorum,” dedi Tom.

Irving kendinden memnun bir giiliimseme sergiledi. “Gergekten zeki olan avcilarin hi¢gbir zaman
su¢ kaydi yoktur. Cogu kez toplumun saygm tiyeleridirler, kendilerini gizli tutarlar ve ancak bir hata
yapmalar1 sonucu veya bilingli olarak agiga cikarlar. Patolojik narsizm seri katiller arasinda nadir bir
ozellik degildir. Becerilerini gostermemekten usanir ve deyim yerindeyse, herkesin oniinde giic
goOsterisi yapmaya karar verirler. Neyse ki, bunlarin ¢ogu eninde sonunda kendi kibirleri yliziinden
tokezler. Bunun gibi.”

Teatral bir edayla tabuttaki cesedi isaret etti. Su ana kadar, sanki Tom ve ben pek zeki olmayan iki
lisans 0grencisiymisiz gibi, neredeyse ders verir bir tonda konusmustu.

“Isin i¢indeki lojistigi diisiinecek olursak, Dexter bunu en azindan cenaze evindeki birinin yardim
olmaksizin yapmis olamaz,” diye devam etti 6zgiivenle. “Ya Dexter kendisi orada ¢alisiyordu -ki oto
tamircisi miydi neydi, gegmisine bakarsak bu pek miimkiin degil- ya da bir su¢ ortad var. Belki bir



as181. Takim halinde ¢aligmalar1 bile miimkiin; biri miitehakkim, digeri itaatkar kisilikte olabilir.
Boyle bir sey ger¢ekten 1lging olurdu.”

“Cok enteresan,” diye mir1ldadi Tom.

Irving’in ona bakis1 nefesimi bunun gibilere bosa harciyorum der gibiydi. Fakat Summer’m igeri
girmesiyle birlikte, bizimle paylasabilecegi diger iggoriilerinden mahrum kaldik.

Summer radyografi odasina girdigi an bizleri tabutun basinda goriince durdu. “Ah! Oziir dilerim,
disarida mu bekleyeyim?” “Bence gerek yok,” dedi Irving, Summer’a genis bir giiliimseme liitfederek.
““Ama tabii Dr. Lieberman ne derse uyarim. Ogrencileri hayatin gerceklerinden korumak konusunda
cok kesin goriigleri var.”

Tom bu tag1 gormezden geldi. “Summer master 6grencilerimden biri. Bize yardim ediyor.”

“Elbette.” Summer’m yliziinii siisleyen zimbalara ve halkalara dikkatle bakarken Irving’in
gliliimsemesi genisledi. “Viicut sanatin1 her zaman ¢ok biiyiileyicit bulmusumdur. Bir ara kendim de
bir dovme yaptirmayi diisiindiim, ama benimki gibi bir meslegi icra ederken boyle seyler uygun
goriilmiiyor. Ama piercingdeki paganist yani, aslinda ‘modern ilkel” kavramimn biitiiniinii ¢ok
seviyorum. Giiniimiiz modern zamanlarinda bu tiir bireyciligi géormek son derece dinglestirici bir
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Summer’1n yiizii kizarmusti, ama utangtan ¢ok hazdan. “Tesekkiir ederim.”

“Bana tesekkiir etmene gerek yok.” Irving’1n cazibesi son haddindeydi. “Ilkel viicut sanat:
lizerine bir iki ders kitabim var, 1lging bulabilirsin. Belki...”

Tom lafini keserek “Hepsi bu kadarsa Profesor Irving, ise baslamak zorundayiz,” dedi.

Bir an i¢in Irving’in giilimsemesinin gerisinde ofke titresir gibi oldu. “Elbette. Sizinle tamstigima
memnun oldum Bayan...” “Summer.”

Irving tekrar dislerini gosterdi. “En sevdigim mevsim.” Eldivenlerini ¢ikardi ve birakabilecegi
bir yer bakindi. Uygun bir yer bulamayinca alsin diye Kyle’a uzatti. Geng morg asistam afallamus
goriiniiyordu, ama uysal bir sekilde eldivenleri Irving’den aldi.

Irving, Summer’a son bir kez daha giiliimseyip ¢ikti. Kap1 arkasindan kapandiktan sonra odada
bir sessizlik oldu. Summer’m bir giiliimsemeyle gamzelenen yiizii, agartilmis sar1 saglarinin altinda
kipkirmiziydi. Kyle ise diis kirikligina ugramis goriiniiyor, profilcinin eldivenleri hala elinden
sarkiyordu.

Tom bogazim temizledi. “Pekala, nerede kalmistik?”

Ortiisiinii kaldirdigimuz cesedin’birkag fotografini daha ¢ekmeye koyuldugum sirada Tom da
Gardner’a telefon etmek i¢in disar1 ¢ikti. Bir adli tip ekibinin tabutu incelemesi gerekiyordu, fakat
genelde bundan 6nce cesedi tabuttan ¢ikarirdik. Cesedin ¢iplak olusu muhtemelen higbir seyi
degistirmeyecekti, ama Tom’u 6nce TBI ajamna damstig i¢in su¢layamazdim.

Kyle kendisine artik ihtiya¢ kalmadig halde radyografi odasinda oyalamyordu. Fakat Summer’a
nasil baktigim goriince ona bunu sdylemeye kiyamadim. Yiiz ifadesi bana tekmelenmis kopek
yavrularim hatirlatiyordu.



Tom disarida fazla kalmadi. Geri dondiigiinde iizerinde bir canlilik vardi. “Dan devam etmemizi
soyledi. Hadi cesedi ¢ikaralim.”

Konteymra yoneldim, ama Tom beni durdurdu. “Kyle, Summer’a yardim edebilir misin?”
“Ben mi?” Asistanin yiizii kipkirmuzi oldu. Kiza hizli bir bakis atti. “Ah, tabii. Sorun degil.”
Kyle, altiminyum konteymrm basindaki Summer’m yanma giderken Tom bana goz kirpti.
Ikisi cesedi kaldirmaya hazirlanirlarken Tom’a “Bir okla yayin eksik,” diye mirildandim.

“Bu islerde bazen disaridan yardim gerekir.” Giilimsemesi silindi. “Dan ilerleme gormek istiyor.
Normalde, kuliibedeki ceset lizerinde ¢alismamu bitirene kadar bu kalintilar1 birakirdim, ama su
durumda...”

Birden bir tinlem isittik. O tarafa baktigimizda Kyle’m tabutun iizerinden dogruldugunu ve
eldivenli eline baktigini gordiik.

“Ne oldu?” diye sordu Tom yanma giderken.
“Elime bir sey batti. Cesede dokundugum zaman.”
“Tenine kadar girdi mi?”

“Emin degilim...”

“Dur bakayim,” dedim.

Giydiklerimiz hemen hemen dirsege kadar uzanan, kauguktan yapilma agir 15 eldiveniydi.
Kyle’mkine ¢lirtimiis cesedin s1vilar1 bulasmusti, ama avucundaki piiriizlii delik agikca goriiliiyordu.

“Ben 1y1yim, gercekten,” dedi Kyle.

Dedigini dikkate almayip kaim eldivenini ¢ikardim. Kyle’m eli kaugugun i¢inde kalmaktan otiirii
burusmus ve beyazlagmisti. Avucunun ortasindaki koyu renkli bulasik kandi.

“Gel de muslugun altina tutalim. ilk yardim ¢antas1 var mi?” diye sordum.
“Otopsi odasinda olacak. Summer, gidip getirebilir misin?”” dedi Tom.

Kyle’1 lavaboya gotiirdiim. Elini hizl1 akan suyun altina tutup kam yikadim. Yara minicikti, igne
ucundan biraz biiyiiktii. Ama bu tehlikeyi azaltmiyordu.

Summer ilk yardim cantasiyla geri geldigi sirada Kyle bana “Sorun yok, degil mi?” diye
soruyordu.

“Eger biitlin ignelerini yaptirdiysan eminim sorun ¢ikmayacaktir,” dedim, elimden geldigince
gliven veren bir ses tonu kullanarak. “Biitlin ignelerini yaptirdin, degil mi?”

Kafasiyla onayladi. Ben yaray: antiseptikle temizlerken endiseyle seyrediyordu. Tom tabutun
yanma gitmisti.
“Cesede dokundugun yer neresiydi?”

“Aa, omuz kismiydi. Sag omuz.”



Tom yakindan bakmak i¢in egildi, ama cesede dokunmadi. “Orada bir sey var. Summer, bana
forsepsi uzatir misin?”

Cirtik ete gomiilii seyi forsepsle tuttu. Hafif ve nazik bir ¢ekisle nesneyi etten ¢ikardi.
“One?” diye sordu Kyle.

Tom nesneyi incelerken yiiziine notr bir ifade yerlestirdi. “Siringa ignesine benziyor."
“Igne mi?” diye bagird: Summer. “Aman Tanrim, cesetteki igne mi batt1 eline?

Tom ona 6fkeli bir bakis attiysa da, aslinda hepimizin akimdan aym sey gec¢iyordu. Bir morg
calisant olarak Kyle kadavralar tarafindan taginabilecek hastaliklardan bazilarina kars1 asilannus-
olmaliydi, ama onlem alinmayan baska hastaliklar da vardi. Normalde, tedbir alinmis olmasi
kaydiyla risk kiictiktii.

Agik yaramz olmadig takdirde.

“Endiselenecek bir sey olmadigindan eminim, ama 1yisi mi seni acile gotiirelim,” dedi Tom,
goriiniirde sakin bir edayla. “Ustiinii degis, disarida goriisiiriiz, olur mu?”

Kyle’m yiizii bembeyaz olmustu. “Yo, ben... ben 1yiyim, ger¢ekten.”

“Iyi olduguna eminim, ama garanti olsun diye seni bir kontrol ettirelim.” Ses tonu tartismaya acik
kap1 birakmiyordu. Saskin goriinen Kyle sdyleneni yapti. Tom, kapinin Kyle’1n arkasindan
kapanmasini bekledikten sonra “Summer,” dedi, “bir seye dokunmadigindan kesin olarak emin
misin?”

Summer hizlica kafa salladi, o da hala solgundu. “Zaten firsatim olmadi. Kyle’in cesedi
kaldirmasina yardim etmeye gidiyordum ki o... Tanrim, sizce basina bir is gelir mi?”

Tom cevap vermedi. “Sen de tizerini degisebilirsin Summer. Baska bir sey i¢in sana ihtiyacimiz
olursa haber veririm.”

Summer tartigmadi. O ¢ikarken Tom igneyi kiigiik bir 6rnek kavanozuna koydu.
“Kyle’la benim gitmemi ister misin?” diye sordum.

“Hayir, bu benim sorumlulugum. Sen simdilik diger cesetteki islere devam et. Cesedin rontgenini
bizzat ¢ekene kadar kimsenin tabuta yaklagsmasim istemiyorum.”

Onu hi¢ o kadar asik surathi gormemistim. Siringa ignesinin kirilip kazara cesede batnus olmasi
ihtimal dahilinde olsa da pek miimkiin gériinmiiyordu. Hangisi daha rahatsiz ediciydi bilmiyordum:
Ignenin kasten oraya yerlestirildigi diisiincesi mi yoksa bu diisiincenin ierdigi gercek mi?

Yani birinin cesedin mezarindan ¢ikarilacagim ummasi.

Ik seferin bir kadindi. Senin iki katin yastaydi ve sarhostu. Onu bir barda gérmiistiin; o kadar
alkolliiydii ki oturdugu yerden diisecek gibiydi. Bar taburesinde kaymis ve sallaniyordu. Sagi bast
daginikti ve geckindi, yiizii bitkin ve kirmiziydi, sigarasi tiitiin lekeli parmak uglarina kadar

vanmuisti. Kafasini geriye atip barin iizerindeki titresen televizyon ekranina dogru giiriiltiiyle
glildiigii zaman o balgamli kahkahasi sana sirenlerin ¢cagrisi gibi gelmisti.

Onu o anda istemistin.



Onu barin karsisindan seyretmistin, sirtin ona dontiktii ama aynadaki yansimasindan goziinii
bir an ayirmamistin. Sigara dumaniyla haddenmis halde, bardaki erkeklerin ¢coguna yanasmaus,
sarhos bir davetkarlikla sarkik kolunu onlara dolanusti. Her seferinde gerilmistin, kiskanglik i¢ini
asit gibi yakmisti. Ama her seferinde erkekler o koldan silkinip kurtulmus, saldiriy: piiskiirtmiistii.
Kadin sallana sallana taburesine donmiis, diis kirikligini bogmak icin, bagirarak bir icki daha
istemisti. Seninse gerginligin artiyordu, ¢iinkii bu gecenin o gece olacagim biliyordun.

Oyle olmak zorundayd.

Dogru dni kollamig, kadinin barmenin sabrini tiiketmesini beklemistin. Kadin barmene hadla
bagirir ¢cagiriy, kiifiirleri ve sarhos yalvarislar: birbirini izlerken, kimseye fark ettirmeden disari
ctkmistin. Disarida yakalarint yukart kaldirip hizli hizli yiiriiyerek yakindaki bir kapt girintisine
gitmistin. Sonbahardi ve sokaklar: kaplayan yagmur sisi, sokak lambalarint san bir perde
ortiilmiiscesine golgelemisti.

istesen bundan daha iyi bir gece bulamazdin.

Kadinin digari ¢cikmasi, beklediginden uzun stirmiigtii. Soguktan ve adrenalinden titreyerek
beklerken, gergin sinirlerin umudunu yavas yavasg tiiketmeye baslamisti. Ama dayanmistin. Bunu
zaten gereginden fazla ertelemistin. Eger simdi yapmazsan bir daha asla yapamayacagindan
korkuyordun.

Derken kadinin bardan ¢iktigini gérmiistiin. Bu mevsim i¢in fazla ince olan ustligiinii giymeye
calisirken yalpalayarak yiiriiyordu. Bekledigin kapt girintisinin oniinden seni fark etmeden
viirtiyiip gegmisti. Arkasindan sen de firlanmistin,; onu 1ssiz sokaklarda takip ederken kalbin hizli ve
kesik kesik bir ritimle ayak seslerine eslik ediyordu.

Ilende bir barin tabelasinin parladigim gordiigiinde zamann geldigini anlamistin. Kadina
yetigmis ve yanina ge¢ip adimlarini onunkine uydurmustun. Bir sey soylemeyi planlamistin, ama
adeta dilin tutulmustu. Oyleyken bile kadin isi senin icin kolaylastirmisti. Sulanmig gozleriyle
once sasirmis bir sekilde etrafa baktiktan sonra, kenarindan sigara sarkan fazla kirmizi
dudaklarini aralayip kikirdamistt.

Merhaba tatlim. Bir kiza icki ismarlamak ister misin?

Birkag blok oteye park ettigin bir minibiisiin vardi, ama bekleyemeyecektin. Bir sokak arasinin
siyah agziyla ayni hizaya geldiginizde kadini oraya itmistin, sen bicagi ¢ikarirken titriyordu.

Ondan sonrast beceriksizlik ve kafa karisikligindan ibaretti... hizl1 bir giris, ardindan sivinin
fiskirmasi. Cok ¢abuk bitmisti, daha baslamadan sona ermisti. Tepesinde dikildin, nefes
nefeseydin, yasadigin heyecan yerini daha simdiden gri ve tatsiz bir seye birakmaya baslamisti.
Bu kadar miydi? Hepsi bu kadarcik miydi?

Sokak arasindan kosarak ¢ikmistin, tiksinti ve hayal kirikligi pesinden geliyordu. Ancak daha
sonra, kafan netlegsmeye basladigr zamandi ki, nerede yanlis yaptigini analiz etmeye bagladin.
Fazla hevesliydin, fazla telas etmistin. Boyle seylerin yavas yavas yapilmasi gerekirdi, tadinin
ctkarilmasi gerekirdi. Yoksa bir seyi baska nasil ogrenmeyi umabilirdin ki? Biitiin o acelecilik
icinde paltonun altindan fotograf makineni ¢ikaracak firsatin bile olmamisti. Bicaga gelince... ne



cabuk olup bittigini hatirlayinca diigiinmiigtiin ki...
Haynr, bicak kesinlikle yanlisti.

O zamandan beri ¢ok yol katettin. Teknigini gelistirdin, zanaatini inceltip sanata doniistiirdiin.
Tam olarak ne istedigini ve onu elde etmek i¢in ne yapman gerektigini artik biliyorsun. Yine de,
sokak arasindaki o beceriksiz girisimine doniip baktiginda sevgi gibi bir sey hissediyorsun. O ilk
seferindi ve ilk seferler her zaman bir felaket olur.

Pratik miikemmellestirir.

“On tic mii?”
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Garder paslanmaz ¢elik masa iizerindeki 6rnek kavanozlarindan birini ald1 ve igindekine bakmak
i¢in kaldirdi. Digerleri gibi onun da i¢inde, mezardan ¢ikarilan cesetten alman siringa ignelerinden
biri vardu... tlizeri kabuk gibi siyah bir maddeyle kapli incecik bir celik.

“On 1ki tane daha bulduk,” dedi Tom. Goriiniimii de sesi de bitkindi. Biitiin giin yasananlarin
verdigi gerginlik, halinden acikca belli oluyordu. “Ignelerin cogu kol, bacak ve omuz yumusak
dokularina gémiiliiydii, buralar cesedi hareket ettirmeye kalkisanlarin tutmas1 muhtemel yerler."

Gardner kavanozu yerine birakti; hayatindan bezmis yiizii tiksinti ifadesi kirisikliklarla kaplandi.
Morga yalniz gelmisti, Jacobsen’1 yamnda gérmeyince yasadigim hayal kirikligim g6z ardi etmeye
calismistim. Ugiimiiz, kullamlmayan bir otopsi odasindaydik, Tom ve ben rontgenlerini ¢ektikten
sonra cesedi oraya tasimustik. Siringa igneleri, gri ve siyah bir renk almis cesette bembeyaz cizgiler
halinde hemen gbziimiize ¢arpmusti. Tom yardim 6nerimi geri ¢evirerek hepsini kendinin
cikarmasinda 1srar etmisti. Cesedi tabuttan tek basina ¢ikarabilecek olsa onu da kendisi yapacakti.
Oyle yapamaymca, avug i¢i bir metal dedektdrii yardimiyla cesedi iyice taramus, ancak ondan sonra
dokunmamiza izin vermisti.

Kyle’1n basina gelenden sonra hig risk almiyordu.

Asistan biitiin 68leden sonray1 acilde gecirdikten sonra evine gonderilmisti. Kendisine genis
spektrumlu antibiyotik yiiklemesi yapilmis olmakla birlikte, ignenin kan dolagimuna sokmus
olabilecegi bazi patojenler vardi ki, onlara karsi ne bu antibiyotiklerin ne de baska bir seyin yarari
olurdu. Bir iki giin i¢inde baz testlerin sonuglarim alacakti, ama digerleri cok daha uzun siirecekti.
Enfekte olup olmadigim kesin olarak 68renmesi aylar alacakti.

“Igneler uclan disa bakacak sekilde sokulmus, yani cesetle ugrasacak kisiye batmasi neredeyse
kesin,” diye devam etti Tom. Kendini sucladigi, yiiziinden okunuyordu. “Benim hatam. Baska birinin
cesetle ugrasmasina asla izin vermemem gerekirdi.” “Kendini su¢layamazsin,” dedim. “Ne olacagim
bilmen imkansizdi.”

Gardner bana varligimdan hala memnun olmadigim ifade eden bir bakisla baktiysa da
diisiincelerini kendine sakladi. Tom, yaralanan kisinin rahatlikla ben de olabilecegimi belirterek,



kendisi kadar benim de burada olmaya hakkim oldugunu diisiindiigiinii ona agikca ifade etmisti.

Sayet Tom, Kyle’1n haline actyip 151 ona birakmamus olsa, ger¢ekten de yaralanan ben
olabilirdim.

“Suclanacak tek kisi var, o da bunu yapan,” dedi Gardner. “Neyse ki bagka yaralanan olmamus.”

“Bunu Kyle’a anlat.” Tom yorgunluktan etrafi halka halka olmus gozlerini 6rnek kavanozlarina
dikti. “Tabuttakinin kimin cesedi oldugu hakkinda bir fikrin yok mu hala?”

Gardner’m gozleri aliminyum masada yatan cesede gitti. Tom igneleri ¢ikarmadan once cesedi
hortumla 1yice yikamis, en berbat cliriime sivilarindan anndirmustik. Tabut ilk agi1ldig1 zamanki kadar
yogun olmasa da koku halen almiyordu.

“Uzerinde ¢alistyoruz.”

“Cenaze evinde bir seyler bilen biri olmak zorunda!” diye itiraz etti Tom. “York buna nasil bir
aciklama getiriyor?”

“York’u sorgulamamiz heniiz bitmedi.”

“Sorgulamak m? Yiice Tanrim. Dan, mezardakinin yanlig ceset olmasini gectim, biri ceset
Steeple Hill’deyken ona on ii¢ tane siringa ignesi saplamug! York’un haberi olmadan boyle bir sey
nasil olabilir yahu?”

TBI ajammin yiiz ifadesi donuktu. “Bilmiyorum Tom. Bu yiizden onu sorguluyoruz.”
Tom derin bir nefes ald1. “Oxziir dilerim. Uzun bir giindii.”

“Bosver.” Gardner az. dnceki ketumlugundan pisman goriiniiyordu. Arkasindaki tezgaha yaslanip
ensesini ovarken, otopsi odasindaki gerginlik biraz azalmis gibiydi. Yiiziiniin zaten soluk olan rengi
parlak tepe 15181 altinda daha da soluk goriiniiyordu. “York yaklasik sekiz ay dnce Dwight Chambers
adl1 birini ise aldiklarim iddia ediyor. Ona gore bu adam hizir gibi yetismis; cok calisiyormus,
ogrenmeye hevesliymis, iste uzun saatler gecirmeye itiraz etmiyormus. Derken bir giin ise gelmemis.
York onu bir daha gérmedigini sdyliiyor. Willis Dexter’m cenaze islerini yonetenin, cesedi hazirlayan
ve tabutu miihiirleyenin Chambers oldugunu iddia ediyor.

“Ona inantyor musun?”’

Gardner hafifce giiliimsedi. “Kimseye inanmam, bunu biliyorsun. York endiseli, ama bunun
sebebinin cinayetler oldugunu sanmiyorum. Steeple Hill berbat bir yer. Bu yiizden bize yardim etmeye
o kadar hevesliydi, ¢linkii iyi davramrsa yakasindan diisecegimizi umuyordu. Gorliniise gore,
yillardir cenaze evini ayakta tutmak i¢in miicadele ediyor. Maliyetleri diisiik tutmak ic¢in her seyde
kisint1 yapiyor, gegici isciler aliyor. Vergi 6demek yok, saglik sigortasi yok, soru soran yok. Kotii
haber su ki, kimlerin ¢alistigina dair tutulmus bir kayit da yok.”

“Peki Dwight Chambers’m ger¢ekten var olduguna dair bir kamt var nn?”” Konusana kadar, orada
sadece miisamaha edildigi i¢in bulundugumu unutmustum. Gardner cevap vermeyi reddedecek
gibiydi, ama Tom buna izin vermeyecekti.

“Bu mesru bir soru Dan.”



Gardner i¢ cekti. “Cenaze evinin ¢alisanlar1 o kadar sik degisiyor ki, Chambers i¢lerinden
yalnizca biriydi. Orada onu tamyacak kadar uzun siire ¢caligsmus birini bulmak kolay olmadi, ama
tamdigim sanan iki kisi ¢ikti. Verdikleri eskal ¢cok belirsiz olmakla beraber York’un tarifine
uyuyordu. Siyah sacli, yirmi bes ila kirk yaslarinda, beyaz.”

“Bu eskal Willis Dexter’a uyuyor mu?” diye sordum. “Tennessee’deki erkeklerin yarisina
uyuyor.” Gardner i¢inde mikroskop lamlarinmin oldugu kutuyu dalgin dalgin diizeltip tezgahin kenariyla
bir hizaya getirdi. Sonra ne yaptigim fark edip durdu ve kollarin gégsiinde kavusturdu. “Ama Dexter
ve Chambers’m aym kisi olma ihtimalini inceliyoruz, Dexter kendi sahte 6liimii gibi kendi cenaze
torenini de yonetecek kadar zekiydi belki. Otopsi raporuna gore, arabasi agaca carptiginda gegirdigi
agir kafa travmasindan 6lmiis. Kazaya karisan baska ara¢ yokmus ve viicudunda bir at1 6ldiirecek
kadar alkol varmus. Sadece arabanin kontroliinii kaybettigi saniliyor.”

“Ama?” dedi hemen Tom.

“Ama... araba yanmis. Ceset sadece kisisel esyalardan teshis edilmis. O yiizden, rutin bir
otopsinin 1rksal karakteristikleri gozden kagirmis olmas1 muhtemel. Ayrica De.xter ’'m ailesi
olmadigindan, cenaze toreni formaliteden ibaretmis. Kapali tabut, tahnitleme yapilmanus.”

Yanmus bir araba sayesinde bir cesedin asil kimligini gizlemek hi¢ goriilmemis bir sey degildi,
ama bu vakada bu sekilde acgiklanamayacak baska yonler s6z konusuydu.

Belli ki Tom da boyle diisiinliyordu. Masada yatan cesede goz atti. “Su ana dek gordiiklerime
gore, bana yanmis gibi gelmedi. Sen ne dersin David?”

“Bence de Oyle, hayir.” Her ne kadar ¢iiriime bir dereceye kadar gizlemis olabilse de, cesette
yiiksek 1s1ya maruz kaldigina dair bir isaret gozlenmiyordu. Kol ve bacaklari, yanarak 6lmelerin
karakteristigi olan boksor durusunu sergilemiyordu ve eger sonradan kuvvet kullamlarak diizeltilmis
olabilseler bile yine de baz1 zahiri belirtiler gormeyi beklerdim.

“Oyleyse belki sadece yiizeysel olarak yanmustir, deriyi alazlayacak kadar,” dedi Gardner.
“Gergek su ki, Willis Dexter hala kayip ve 6ldiigiine dair kamt bulamadi§imiz siirece siipheli olarak
kalacak.”

Tereddiit etmeden lafa girdim. “Dexter olmas1 anlamsiz.” “Pardon?”

Devam et. Fikrini degistirmen i¢in artik ¢ok geg¢. “Sayet Dexter herkesin kendisinin 61diigiinii
diistinmesini istediyse, ni¢in cenaze torenini cesedin gomiilmesi yerine yakilmasi seklinde
ayarlamadi? Nig¢in biitiin o zahmete girip, sonra da kendisine ait olmadig hemen anlasilacak bir
cesedi tabuta koydu?”

Gardner’m ylizii kaya gibiydi. “Ceset kazada yandigina gére bunun 6nemi olmayacagim diistinmiis
olabilir. Kuliibede parmak izleri bulmasaydik dyle de olacakti.”

“Ama cesede o igneleri yerlestiren her kimse belli ki cesedin mezarindan ¢ikarilacagini
beklemis... bunu istemis. ”

Gardner sanki cevap mu verse yoksa beni basindan mu savsa diye diisiiniircesine beni inceledi.
“Bunun farkindayim. Ve merak ediyorsamz s0yleyeyim, parmak izinin bile bile birakilmig olabilecegi
de aklimiza geldi. Belki Dexter kendisi birakt1 ya da belki biri onu Steeple Hill’de baska bir medara



gommeden once elini kesip buzda sakladi. Ama tam olarak ne oldugunu bilmedigimiz siirece stipheli
olarak kalacak. Sizce de uygun mu Dr. Hunter?” Bir sey soylemedim. Yiiziimiin kasildigim hissettim.

Tom’un “David sadece yardim etmeye ¢alisiyor Dan,” demesi beni nedense daha da zor durumda
birakti.

“Eminim Oyledir.” Gardner’m yiiz ifadesinden pek ¢ok sey ¢ikarmak miimkiindii. Gitmek tizere
dogruldu, sonra durakladi, sanki ben orada degilmisim gibi Tom’a hitaben “Bir sey daha var,” dedi.
“Kuliibedeki cesedin rontgenleri Terry Loomis’in dis kayitlariyla eslesiyor. Scotland Yard
olmayabiliriz ama hi¢ degilse kurbanlardan birinin kimligini teshis ettik.”

Tom’u basiyla selamlayip kapiya gitti.
“Seninle temas halinde olacagim.”

Isin basina geri dondiigiimiizde giin sona ermek iizereydi. Takvimin fena halde gerisindeydik ve
calisacak sadece ikimizin olmas1 durumu daha da zorlastiriyordu. Kyle’in basina gelenden sonra
Tom, Summer’m bize yardim etmesine razi degildi.

“Su an yaptigim sey, at kagtiktan sonra ahirin kapisin stirgiilemek olabilir, ama o daha bir
ogrenci. Vicdanimi rahatsiz edecek bir sey olsun istemiyorum,” dedikten sonra bana gozliigiiniin
lizerinden ciddiyetle bakti. “Vazgecersen anlarim.”

“'Beraber ¢alismamiz i¢in son sans’a ne oldu?” diye saka yaptim.

Tom’un keyfini biraz yerine getirme ¢abam ise yaramadi. Avucunun i¢iyle gogiis kemigini
ovaliyordu, seyrettigimi fark edince durdu. “O sirada seni nasil bir isin i¢ine soktugumu
bilmiyordum.”

“Sen beni bir seyin i¢ine sokmadin. Ben goniillii oldum.”

Tom gozliigiinii ¢ikardi1 ve temizlemeye basladi. Bana bakmiyordu. “Ciinkii senden rica ettim.
Paul’den ya da digerlerinden yardim istemem belki daha iyi olurdu.”

Hayal kirikligimin derinligi beni sasirtti. “Eminim Gardner o zaman daha mutlu olurdu.”

Nihayet bu onu giiliimsetti. “Dan’in sana karsi kisisel bir seyi1 yok. Sadece isleri kitabina gore
yapmayi seviyor. Bu yliksek profilli bir cinayet sorusturmasi, Dan de denetci 6zel ajan olarak bir an
evvel sonuc alma baskis1 altinda. Ona gore sen bilinmeyen etkensin, hepsi 0.”,

“Ve o sekilde de kalmamu isterdi gibi bir hissim var.” Giiliimsemesi kikirdamaya doniistii, ama az
sonra yine ciddilesti. “Benim bakis agimdan bak David. Gegen y1l basina gelenden sonra...”

“Gegen y1l gecen yild1,” dedim, niyet ettifimden daha kuvvetli bir tonla. “Bak, burada sadece
senin davetinle bulundugumu biliyorum ve yardim i¢in Paul’ii ya da baska birini yanma almay1 tercih
edersen, o zaman tamam. Ama isler her karmasiklastiginda sivisip kagamam. Bunu sen séylemistin.
Hem zaten igneleri de bulduk. Daha baska ne olabilir ki?”

Tom kara kara diisiinerek gozIligline bakiyor, artik gicir gicir olduklar1 halde hala camlan
siliyordu. Karar1 onun vermesi gerektigini bildigimden sessizce bekledim. Sonunda gozliigiinii tekrar
takti.



“Hadi 1se devam edelim.”

Ama hissettigim rahatlama az sonra yerini sliphelerime birakti. Acaba Paul veya Tom’un baska
bir meslektas1 devreye girse aslinda daha 1y1 olmaz miydi diye gecti aklimdan. Buraya bir
sorusturmada rol almak amaciyla gelmemistim, iistelik varligim Gardner’la siirtiismeme yol aciyordu.
Ozellikle kiminle birlikte ¢alisacagl s6z konusu oldugunda Tom da TBI ajam kadar dik basliydi, ama
isleri onun i¢in zorlastirmay1 istemiyordum.

Yine de su an vazgecmeye goniilsiizdiim. Ister Kyle’1n basina gelen yiiziinden olsun, isterse
meslek! i¢glidiilerim nihayet tekrar canlandigi i¢in olsun, icimde bir sey degismisti. Uzun zamandan
beridir sanki elzem bir par¢am eksikmis, sanki Grace Strachan’m bigagiyla kesilip alinmus gibi
hissediyordum. Simdiyse o eski saplantim, kurbani 6liime gotiiren gergeklere ulagma ihtiyacim
yeniden uyaniyordu. Belki biitiin yaptigim Tom’a yardimci1 olmaktan ibaretti ama yine de
sorusturmada payim oldugunu hissediyordum. Oylece ¢ekip gitmeyi hi¢ istemiyordum.

Se¢me sansim oldugu siirece.

Tom, otopsi odalarindan birinde Terry Loomis’e ait oldugu dogrulanan iskeleti yemden
yapilandirmaya baslarken, ben de baska bir otopsi odasinda Willis Dexter’m tabutundan ¢ikarttigimz
kimligi belirsiz ceset lizerinde islemlere basladim. Hortumla yikanmisti, ama yine de iskelet {izerinde
kalan yumusak dokunun ayrilmasi gerekiyordu. Bu ise yeni baglamistim ki, Tom kapidan kafasim
uzatti.

“Suna bir bakmak isteyebilirsin.”

Arkasindan koridora ¢iktim ve diger otopsi odasina girdim. Inceleme masasina koydugu biiyiik
kol ve bacak kemiklerini, tahmini anatomik konumlarina gore yerlestirmisti. Biitlin iskelet tekrar
kurulana kadar diger kemikleri de birer birer yerlestirecekti; cok zahmetli ama zorunlu bir isti.

Masanin bas tarafina gidip, temizlenmis kafatasim eline aldi.

“Gtizeller, degil mi? Pembe dislerin bu kadar miikemmel bir 6rnegini daha 6nce hig
gormemistim.”

Ciirliyen biitiin yumusak doku temizlendikten sonra simdi pembe renk tonu asikardi. Ya
oldiiriilmesi sirasinda ya da 6liimiiniin hemen ardindan, bir sey Terry Loomis’in dis pulpalarina kan
hiicum etmesine neden olmustu.

Soru, bunun ne olduguydu.

Tom benim de diistindiigiim seyi dile getirerek “Yer¢cekimi dolayisiyla olamaz, ¢iinkii kafasi o
kadar geriye yatik halde degildi,” dedi. “Kuliibedeki kan miktarim g6z 6niinde bulundurmasam,
neredeyse kesinlikle bogaz sikilarak oldiiriilmiis derdim.”

Onaylayarak kafa salladim. Gordiiklerimize dayanacak olursak, aslinda Terry Loomis kan
kaybindan 6lmiistii. Ama su vardi ki, o kadar kani aktiktan sonra pembe disleri olamazdi. Eger
cesedindeki kesiklerin 6liim sonrasi acildigim varsayarsak da, o kadar kanama s6z konusu olamazdi.
Yani 6liim sebebi olarak hem girtlaklanma hem de bigaklanma i¢in delil vardi ama ikisi birden
olamazdu. iki sebep birbirini disliyordu.

Peki, 6liim sebebi hangisiydi?



“Kemiklerde kesik izleri var mi?" diye sordum. Eger varsa, siddetli bir 6tkeyle gerceklestirilen
bir saldiridan soz edilebilir ve bu da 6liim sebebi olarak yaralara isaret ederdi.

“Su ana kadar rastlamadim.”
“Ya dil kemigi?”
“Saglam duruyor. Onun da bir yardim yok.”

Eger girtlagin iki yanma uzanan bu narin kemik kirilmis olsaydi, Loomis neredeyse kesinlikle
bogularak oldiiriilmiis demek olurdu. Ama tersi gecerli degildir. Bogmanin her zaman dil kemiginin
kirilmasina neden oldugu, yaygin bir yanlis kamdir. Biitiin o narin goriintiisiine ragmen, dil kemigi
goriindiigiinden daha saglam oldugundan, Loomis’inkinin hasar gormemis olmasi herhangi bir seyi
kamtlamiyordu.

Tom yorgun yorgun giiliimsedi. “Alengirli, degil mi? Tabuttaki cesedin de pembe disleri oldugunu
gorsek, bu ¢ok ilging olurdu. Eger dyleyse, bigak yaralarina ragmen ben param girtlaklamaya
yatiririm.”

“Bunu bilmek 1¢in kafatasinin temizlenmesini beklemek zorundayiz,” dedim. “Disler epeyce
clrlimiis ve goriiniise gore kurban sigara tiryakisiymis. O kadar ¢ok nikotin lekesi var ki baska bir
renk degisimi olup olmadig anlasilmiyor. ”

“Eh, herhalde bekleyip...”

Tom' ciimlesini tamamlamadan otopsi odasimn kapis1 ardina dek agildi ve Hicks iger1 daldh.
Yiizii alkolden dolay1 kizarmisti ve odanin 6teki tarafindan bile nefesindeki mayhos sarap ve sogan
kokusunu alabiliyordum. lyi bir 6glen yemegi yedigi belliydi.

Beni tamamen gormezden gelerek Tom’a ilerlerken floresan 1s1klar1 altinda kel kafas1 parliyordu.
“Sen kim oldugunu sanmyorsun Lieberman?”
“Mesele Kyle ise lizgiiniim...”

“Uzgiin miisiin? Uziilmen yetmez. Kendi lanet dgrencilerini kullan, yardimeilarim degil!” Morg
asistamim kasteden sozciigii asagilama gibi soylemisti. “Webster dava agmaya karar verirse bunun ne
kadara mal olacag hakkinda bir fikrin var mu?”

“Su anda ben daha ¢ok Kyle i¢in endiseleniyorum.”

“Bunu daha 6nce diisiinememen yazik olmus. Dua et, o igne enfekte olmasin, ¢ilinkii eger dyleyse
yemin ederim bu senin hatan olacak!”

Tom’un bas1 Oniindeydi. Tartisacak ne istegi ne de ene1jisi var gibiydi.
“Zaten benim hatam.”

Hicks yeni bir saldir1 baglatmak iizereydi ki kendisini seyrettigimi fark etti ve 6tkeyle bakarak
“Bir sey mi soyleyeceksiniz?” dedi.

Tom’un miidahale etmemi hos karsilamayacagim biliyordum. Isir dilini. Bir sey soyleme.

“Kravatimza sos dokiilmiis,” dedim. Kendimi engellemek i¢in ge¢ kalmistim.



Gozleri kisildi. Samrim o ana kadar benim pek farkimda degildi, onun i¢in Tom’un bir
uzantisindan ibarettim. Simdiyse kendimi hedefine yerlestirmis oldugumu biliyordum, ama umurumda
degildi. Bu diinyadaki Hicks’ler ¢ileden ¢ikmak i¢in mazeret ararlar. Onun gibiler karsisinda,
ofkelenirse ofkelensin deyip bosvermek bazen daha kolaydir.

Hicks sanki kendi kendine bir soz verircesine, diisiinceli bir tavirla kafa salladi. “Bu is bitmedi
Lieberman,” dedi ve Tom’a son kez sert bir bakis attiktan sonra odadan ¢ikti.

Tom, kapinin kapanmasim bekledikten sonra “David...” dedi ve i¢ ¢ekti.

“Biliyorum, 6ziir dilerim.”

Kikirdadi. “Aslinda bence domates ¢corbasiydi. Ama bundan boyle...”

Nefesi kesilerek birden sustu, eli gogstine gitti. Ona dogru atildim ama beni eliyle savusturdu.
“Ben iyiyim.”

Fakat iyi olmadig1 cok agikti. Eldivenlerini beceriksiz hareketlerle siyirip, cebinden kii¢iik bir

hap kutusu ¢ikard1 ve dilinin altina kiiciik bir tablet koydu. Az sonra {izerindeki gerginlik azalmaya
bagladi.

“Nitrogliserin mi?” diye sordum.

Basiyla onayladi, nefesi yavas yavas rahatladi. Nitrogliserin gdgiis anjini i¢in standart bir
tedaviydi, kan damarlarim genisleterek kanin kalbe daha kolaylikla akmasim sagliyordu. Tom’un
rengi daha simdiden biraz diizelmisti, ama haplari tekrar cebine koyarken morgun ¢ig 1siklar1 altinda
bitkin goriiniiyordu.

“Pekala, nerede kalmustik?” dedi.

“Tam eve gitmek tlizereydin.”

“Gerek yok. Simdi iyityim.”

Sadece ona bakmakla yetindim.

“Sen de Mary kadar kotiisiin,” diye mirildandi. “Tamam. Sunu halledip...”
“Ben yapabilirim. Eve git. Ceset yarm da burada olacak.”

Benimle tartismamasi ne kadar bitkin oldugunun gostergesiydi. Disar1 ¢cikmasim seyrederken i¢im
endiseyle sizladi. Kamburu ¢ikmis ve ¢elimsiz goziikityordu, ama stresli bir giin olmustu. Bir seyler
yeyip gece iyi bir uyku ¢ekerse diizelir.

Kendimi buna neredeyse inandiracaktim.

Tom’un kulland1g1 otopsi odasinda halledilmesi gereken ¢ok fazla is yoktu, isimi bitirdikten sonra
kendi kullandi1gim otopsi odasina gectim. Diger odaya gitmeden once, mezardan ¢ikarilan tabuttaki
kalintilar iizerinde ¢alisiyordum. Cesetteki yumusak dokular1 tamamen s1yirma isini bitirip, bir gece
boyunca kalmasi i¢in deterjan igine koymak istiyordum. Tam baglamak lizereyken bir esneme aldi,
neredeyse ¢enem yerinden ¢ikacakti. Ne kadar yorgun oldugumu ancak o an fark ettim. Duvar saati
yediyi gectigini gosteriyordu, safak vaktinden dncesinden bu yana ayaktaydim.



Bir saat daha. Bunu yapabilirsin, inceleme masasindaki kalintilara dondiim. Oliimden sonra
gecen zaman daha dogru bi¢cimde saptamak i1¢in doku 6rnekleri laboratuvara gonderilmisti, ama
burada akla yatkin olmayan bir sey vardi ki, bunu goérmek i¢in ugucu yag asitleri ve aminoasit
analizlerinin sonucunu beklemem gerekmezdi.

iki ceset de olmas1 gerekenden daha fazla ¢iiriimiistii. Burada bir sablon oldugu konusunda
Irving’e katiliyordum. Yalmz anlam veremedigim bir sablondu bu. Cerrah bicagim elime alirken,
parlak tepe lambasimn 15181, masanin ¢izilmig aliiminyumu tizerinde donuk donuk yansiyordu. Etleri
kismen dokiilmiis ceset oniimde yatarken kotii bigimde kesilerek servis edilmis bir et parcasina
benziyordu. Calismak i¢in lizerine egildigim sirada goriis alammun kenarina bir sey ilisti.

Kulak bosluguna takili kalmis bir sey vardi.

Bir piring tanesinden biiyiik olmayan, kahverengi, yarim oval bir seydi. Cerrah bicagim birakip
kiiciik bir forseps aldim ve sarmal kivrim, seklindeki kikirdaks1 dokudan nesneyi nazikge tutup
cektim, incelemek i¢in havaya kaldirinca gordiigiim sey karsisinda saskinligim artt1. Bu da neyin
nesi...?

Gogsiimdeki carpintinin heyecan oldugunu anlamam birka¢ saniyemi aldi.

Etrafa bakinmip 6rnek kavanozu ararken kapi tiklatilinca irkil. dim. Doniip baktigimda Paul’iin
igeri girdigini gérdiim.

“Rahats1z etmiyorum ya?”

“Ne demek.”

Yaklasti ve yumusak dokularindan ayrilmis cesedi profesyonel gozlerle inceledi. Benim gibi o da
daha kotiilerini gormiis olmaliydi. En acayip goriintiilere bile ne kadar alismis oldugunuzu bazen
ancak baska birinin tepkisini -ya da tepkisizligini- gordiigiintizde fark edersiniz.

“Demin Tom’u gordiim. Senin hala ¢alistigini sOyledi, ben de nasil gidiyor diye bir bakayim
dedim.”

“Hala takvimin gerisindeyiz. Ornek kavanozlarimn yerini biliyor musun acaba?”

“Tabii.” Bir dolaba gitti. “Tom pek iy1 gériinmiiyordu, iyt mi?”” Paul’iin Tom’un durumundan
haberdar olup olmadigindan emin olmadigim i¢in, ona ne kadarim sdylemem gerektigini bilemedim.
Ama tereddiit etme sebebimi anlamis olmaliydi.

“Merak etme, gdgiis anjininden haberim var. Tekrar kriz gecirdi mi?”
Numara yapmak zorunda kalmadigim i¢in rahatlayarak “Hafif bir sey, ama onu eve gitmeye ikna
ettim,” dedim.

“Birinin soziinii dinlemesine sevindim. Genelde sopayla kovalasan gitmez.” Paul bana bir 6rnek
kavanozu uzatti. “O ne?”” Kii¢iik, kahverengi nesneyi kavanoza koydum ve bakmasi i¢in Paul’e dogru
kaldirdim. “Bos bir pupa kabugu. Kurtsinegine benziyor. Cesedi yikadigimiz sirada kulak
boslugundaydi herhalde.” Paul ilk basta ilgisizce bakti, sonra birdenbire olayr kavradigini gordiim.
Gozlerinmi 6rnek kavanozundan cesede ¢cevirdi.

“Bu sabah mezardan ¢ikardigimz cesette miydi?”’



“Dogru.”
Bir 1slik caldi ve kavanozu elimden aldi. “Bu oraya nasil girmis yahu?”

Ben de bunu merak ediyordum. Isimizi icra ederken, yumurtalarim bedendeki her acikliga birakan
kurtsinekleriyle her yerde karsilasirdik. Ister kapali ortam isterse acik hava olsun, kurtsinekleri
hemen hemen her yere girmenin yolunu bulurlar.

Ama yumurtalarini yerin iki metre derinine birakamm simdiye dek hi¢ isitmemistim.

Kavanozun kapagini kapattim. “Aklima tek gelen, gomiilmeden evvel cesedin ylizeyde bir siire
birakilmis olmasi gerektigi. Tom sana ¢liriime meselesinden bahsetti mi?”

“Alt1 ayda miimkiin olamayacak kadar ¢liriimiis olmasim mu diyorsun?”” Bagini salladi. “Kabuk
bos, yani sinegin yumurtadan ¢ikmasi i¢in gereken en az on veya on bir giin boyunca ceset disarida
birakilmis olmali. Ayrica, alti ay dnceyse 6liim zamam ge¢en sonbahara denk diisiiyor. Ilik ve
rutubetli oldugundan ceset yazin olacag gibi mumyalasamayacakti.”

Simdi anlam kazanmaya basliyordu. Ister kazara isterse tasarlanarak olsun, ceset ciiriimeye
birakilmig, ondan sonra tabuta koyulmustu, ki bu da neden o kadar kotii ¢lirtimiis oldugunu
acikliyordu. Paul bir siire suskun kaldi. Ne diistindiigiinii biliyordum, yiiziinii bana déndiigiinde onun
da benim kadar heyecanlandigim gordiim.

“Tabut hala burada m?”

Otopsi odasindan ¢ikip depoya gittik. Tabut ve altiminyum konteynir, adli tip ajanlar tarafindan
alinmay1 bekliyordu. Tabutu agtiimizda ¢ikan ¢iiriime kokusu her zamanki kadar kotiiydii. I¢indeki
kefen burusmustu, pihtil1 ve kokusmus bir haldeydi.

Forseps yardimiyla Paul kefeni ¢ekip acti.

Su ana kadar herkes sadece cesete dikkatini vermisti, saril1 oldugu kefene degil. Simdi ne
arayacagimizi biliyorduk, gerci bulunmalar1 hi¢ zor olmadi. Pamuklu 6rtiide daha baska pupa
kabuklar1 vardi; cesetten akan siyah, yapiskan sivi tarafindan kamufle edilmislerdi. Baz1 kabuklar
yirtilmist: ve i¢leri bostu, benim buldugum kabuk gibi bunlardan da pupalar ¢oktan ¢ikmusti, fakat
digerleri hala saglam haldeydi. Fli¢ larva yoktu, ama bunlarin viicutlar1 daha yumusak oldugundan,
zaten alt1 aydan ¢ok daha erken bir zamanda ¢iiriimiis olmalar1 beklenirdi.

“Pekala, artik durum netlesti,” dedi Paul. “Bir tanesine bir agiklama getirip gegistirebilirsin, ama
bu kadar ¢ok olunca olmaz. Ceset tabuta kapatilmadan dnce fena halde ¢iirtimiis olmali.”

Tabutun kapagina uzanacak oldu ama onu durdurdum. “Bu ne?”

Kumasin katlar1 arasindan kismen goziiken baska bir sey daha vardi. Paul’den forsepsi alip,
gordiigiim seyi nazikge disar1 ¢ektim.

“Ne o, bir tiir circirbécegi mi?”
“Sanmiyorum.”

Bir tiir bocek oldugu asikardi. Boyu li¢ santimden fazlaydi ve uzun, halkal1 bir kabugu olan ince
bir viicudu vardi. Kismen ezilmisti; kivrik bacaklar1 6li oldugunu gosteriyor, aynt zamanda uzun bir



gozyasina benzeyen seklini vurguluyordu.
Onu Ortiiniin lizerine biraktim. Beyaz zemin iizerinde daha da aykir1 ve yabanci goriiniiyordu.
Paul daha yakindan bakmak i¢in egildi. “Daha 6nce bunun gibi bir sey hi¢ gormedim. Ya sen?”
Kafamu iki yana salladim. Ne oldugu hakkinda da hi¢ fikrim yoktu.
Sadece orada olmasinin uygunsuz oldugunu biliyordum.

Paul gittikten sonra iki saat daha calistim. Bilinmeyen bocegi bulmak onceki yorgunlugumdan eser
birakmamusti, o ylizden devam etmis, mezardan ¢ikarilan biitiin kalintilar1 deterjan dolu tanklara
batirma 1sini tamamlayana kadar ¢alismistim. Morgdan ayrilirken hila adrenalin ytlikliiydiim. Paul ve
ben gece vakti Tom’u kesfimizle rahatsiz etmemeye karar vermistik, ama ben bunun ¢ok 6nemli bir
ilerleme olduguna kesin inantyordum. Nasilim ni¢inini heniiz bilmesem de, i¢giidiilerim bana bocegin
onemli oldugunu soyliiyordu.

Bu iy1 bir histi.
Kafam hala bununla mesgul bir sekilde otoparka yoneldim. Saat ge¢ olmustu, hastanenin bu kismi
cok 1ss1zd1. Otoparkta benimkinden bagka pek araba yoktu. Sokak lambalarinin 15181 otoparkin

kenarlarimi aydinlatiyordu, ama i¢ kistm hemen hemen tamamen karanlikti. Yolu yariladigimda

anahtarlarim ¢ikarmak i¢in elimi cebime attim ve tam o anda birdenbire ensemdeki tiiyler diken
diken oldu.

Yalnz olmadigimu biliyordum.

Hizla arkama dondiim, ama goriilecek bir sey yoktu. Karanlik alanda park etmis bir 1ki araba
yekpare karartilar halinde goriiliiyordu. Hi¢ kimulti yoktu, yine de yakinlarda bir seyin -birinin-
oldugu hissinden kurtulamiyordum.

Sadece yorgunsun. Hayal gériiyorsun. Tekrar arabama dogru yliriimeye basladim. Adimlarim
cakilli yiizeyde anormal yliksek bir ses ¢ikariyordu.

Derken arkamda bir tasir1 sigradigim isittim.

Hizla dondiigiim an gozlerime bigak gibi- batan parlak 1s1kla adeta kor oldum. Elimi siper ettigim
gozlerimi kisarak bakarken, bir pikapm tanka benzer seklinin arkasindan elinde bir fenerle karanlik
bir figiir belirdi.

Birka¢ metre 6temde durdu, feneri hala yiiziime tutuyordu. “Burada ne yaptigimzi 6grenebilir
miyim?”
Ses boguk ve tehditkar bicimde kibardi, genizden gelen bir aksana sahipti. Fenerin 1s1ginin

gerisinde goziim apoletleri se¢ince karsimdakinin sadece bir giivenlik gorevlisi oldugunu anlayip
gevsedim.

“Eve gidiyorum,” dedim. Is1&1 yliziimden ¢ekmedi. Siddetli 151k yiiziinden iiniformadan bagka bir
sey secemiyordum.

“Kimliginiz var nu?”

Ceplerimi arayip, morg icin verilen giris kartin1 buldum ve giivenlik gorevlisine uzattim. Almadi,



sadece feneri biraz egip 15181 plastik karta tuttu ve sonra tekrar yiiziime ¢evirdi.
“Sunu bagka tarafa ¢evirebilir misiniz?” dedim, gozlerimi kirpistirarak.
Feneri biraz asag indirdi. “Geg saate kadar ¢alistimz, ha?”
“Oyle.” Gdzlerim uyum saglamaya ¢alisirken goriisiimde 151k benekleri dans ediyordu.
Girtlaktan gelen bir sesle kikirdadi. “Gece vardiyasi pis 15, degil mi?”

Feneri sondiirdii. Higbir sey goremiyordum, ama ¢akil taglarim eze eze uzaklasirken adim
seslerini 1sitiyordum. Giivenlik gérevlisinin sesi karanligin i¢inden siiziiliip bana dogru geldi.

“Dikkatli surun.”

Uzaklasan arabanmin isiklarini seyrediyor, pikapm arkasindan ¢cikmak i¢in tamamen gozden
kaybolmasini bekliyorsun. Sesini boguklastirmaktan bogazin agriyor ve nabzin deli gibi atiyor, ya
heyecandan ya da hayal kirtkligindan, emin olamiyorsun.

Geri zekall ne kadar yaklastigint fark etmedi bile.

Onunla bu sekilde yiiz yiize gelmekle kendini riske attigini biliyorsun, ama elinde degil. Onun
otoparktan gegerek geldigini gordiigiinde, bu firsat sana Tanri’nin armagani gibi goriindii. Etrafta
baska hi¢ kimse yoktu ve muhtemelen ertesi giine kadar hi¢ kimse onun eksikligini hissetmeyecekti.
Bir an bile diisiinmeden golgelerde kalarak pesinden gittin, aranizdaki mesafeyi kapattin.

Ama ne kadar sessiz olsan da bir sey duymus olmali. Durup arkasina dondii, yine de isteseydin
onu alabilirdin ama bu seni bir kere daha diistindiirdii. Ayagin o lanet tasa ¢carpmasaydi bile zaten
gitmesine izin vermeye karar vermigtin. Tanrt biliyor ya, riske girmekten korkmazsin, ama adini
kimsenin duymadig1 bir Ingiliz icin risk almaya degmezdi. Simdi degil, bahisler bu kadar
viiksekken olmaz. Yine de fena halde bastan ¢cikmistin.

Yarin i¢in planlarin olmasa belki yine devam ederdin.

Planmn diistiniince giiliimsiiyorsun, i¢in beklentiyle dolup tasiyor. Tehlikeli olacak, ama hig
risk almadan o6diil kazanilamaz. Sok ve hayranlikla karisik dehset... istedigin bu. Yetenegini
yeterince gizledin, biitiin sohreti ve ovgiiyii senden daha onemsiz kisilerin kazanmasini seyrettin.
Hak ettigin itibari elde etmenin tam zamani. Ve yarindan sonra hi¢ kimsenin senin yeteneklerine
dair stiphesi kalmayacak. Neyle ugrastiklarini bildiklerini saniyorlar, ama aslinda en ufak fikirleri
yok.

Daha yeni basliyorsun.

Sicak bahar gecesinde derin bir nefes ¢ekiyor, tatl ¢icek kokularinin ve hafif agdali asfalt
kokusunun zevkine variyorsun. Giiglii ve ozgiivenli hissederek pikaba biniyorsun. Eve gitme
zamani

Yogun bir giin seni bekliyor.



Seher vakti ¢oken sisin kalintilari, orman yolunun kenarindaki agaglar arasinda hala asili
duruyordu. Algaktaki giinesin 1sinlar1, yeni siirmiis yapraklarla dallarin olusturdugu kubbeyi delip
gecerek, topragi katedral 1s181yla alacalandiriyordu.

Kaba yontma ¢gamdan bir piknik bankinda biri tek basina oturmus gazete okuyordu. Ortamdaki tek
ses sayfalarin hisirtis1 ve bir agackakanin kof takirtisiydi.

Patikanin sola kivrilip gozden kaybolan kismindan tiz bir diidiik sesi gelince, gazete okuyan kisi
kafasim kaldirip bos bos bakti. Bir an sonra bir adam belirdi. Adamun sinirli bir yiiz ifadesi vardi ve
yiirtirken patikanin iki tarafindaki ¢aliliklara bakiyordu. Elindeki tasma kayisimin bos zinciri, adamin
enerjik adimlariyla ahenkli bir sekilde sallamyordu.

“Jackson! Buraya gel oglum! Jackson!”

attiktan sonra tekrar haber basliklarina dondii. Kopegini gezdiren adam onunla bir hizaya gelince
durakladi ve sonra yanma yaklasti.

“Buralarda bir kdpek gébrmediniz, degil mi? Siyah bir Labraduor

Kendisine hitap edildigini anlayinca sasiran banktaki adam kafasini kaldirip bakarak “Hayir,
sanmiyorum,” dedi.

Kopegini gezdiren adam kizginlikla burnundan soludu. “Lanet kopek. Herhalde sincaplari
kovalarken uzaklasti.”

Gazete okuyan adam kibarca giiliimseyip tekrar gazetesine dondii. Elinde zincir olan adam
patikaya bakarken dudagim ¢igniyordu.

“Benim i¢in goziinlizii agik tutarsaniz minnettar olurum,” dedi. “Onu goriirseniz uzaklagsmasina
izin vermeyin. Cana yakindir, 1sirmaz.”

“Tabii1.” Banktaki adam bunu pek de ilgiyle soylememisti. Ama kopegini gezdiren adam etrafa
umitsizce bakinirken, gazete okuyan adam istemeye istemeye gazetesini tekrar indirdi.

“Bir stire Oonce ¢aliliklardan bir ses geliyordu. Sesin sahibini gormedim, ama kdpek olabilir.”

Kopek bakicis1 gormek i¢in boynunu uzatti. “Nerede?” “Surada.” Gazete okuyan adam belirsiz bir
sekilde agaclarin altindaki caliliklar1 isaret etti. Kopegin sahibi o yone dogru dikkatle bakti, elindeki
zincir gevsekce sallaniyordu.

“Patikanin yakininda mi? Ben bir sey gérmiiyorum.”
Kaderine raz1 olmus bir edayla i¢ ¢ceken okur gazeteyi kapatti. “Samrim gostersem daha kolay.”

Beraber agag¢larin arasina girerlerken, kopegini gezdiren adam giilimseyerek “Minnettar kalirim,”
dedi. “Kopegimi alali uzun zaman olmadi. Egittigimi santyordum, ama arada sirada alip basim
gidiyor iste.”

Sozlerine ara verip tekrar diidiik ¢aldi ve kdpegin adim seslendi. Gazete okuyan adam, agir kopek
zincirine huzursuz bir bakis attiktan sonra gozlerini tekrar patikaya ¢evirdi. Gorliniirde kimse yoktu.



Kopegini gezdiren adam birdenbire bir ¢iglik atip ileri dogru kostu. Bir ¢al1 kiimesinin yanma,
kendini dizleri iizerine birakti. Siyah bir Labradorun cesedi calilarin gerisinde yatiyordu. Ezilmig
kafatasinin lizerindeki siyah tiiyler kandan kecelesmisti. Kopegini gezdiren adamun elleri, sanki
dokunmaya korkar gibi havada kaldi.

“Jackson? Aman Tanrim, kafasina bakin, ona ne olmus?”’
“Kafatasini kirdim,” dedi gazete okuyan adam, kdpegin sahibine arkadan yaklasirken.

Kopegini gezdiren adam ayaga kalkmaya davrandi, ama bir sey boynuna dolanip sikmaya basladi.
Basing stirekli ve siddetliydi; bagirmak istedi ama haykiris1 bogazinda kisili kaldi. Ayaga kalkmak
icin miicadele etti, ama dengesini.saglayamadi, kollariyla bacaklarinda da derman kalmamsti. Geg
de olsa kopek zincirini hatirladi. Beyni kaslarina gereken emirleri yollamaya calisti, fakat gozleri
kararmaya baglamusti bile. Eli bir iki kere kasildi, derken gevseyen parmaklarindan zincir kayip
diistii.

Yiiksek dallardaki agagkakan asagida olup biteni anlamak 1¢in kafasim diklestirdi. Bir tehlike
olmadigina ikna olunca kurt¢uk avina devam etti.

Gagasindan ¢ikan takirtilar orman sabahinda yankilandi.

Uyandigimda kendimi aylardir olmadigim kadar iyi hissediyordum. Ilk kez deliksiz bir uyku
cekmistim, yatak sanki biitiin gece hi¢ kimildamamisim gibi goriiniiyordu. Gerindim, sonra sabah
egzersizimi yaptim. Normalde bayag efor harcatan bir ¢calismaydi, ama ilk kez o kadar kotii gelmedi.

Dus aldiktan sonra televizyonu agtim; giyinirken uluslararasi bir haber kanal1 aradim. Bir
istasyondan digerine gecerken, reklamlar ve siradan gevezelikler izerimden sel gibi akti. Yerel haber
kanalin1 da ge¢mistim ki, az 6nce gordiigiim seyi idrak ettim.

Kanal1 tekrar actigimda ekranda Irving’in sinekkaydi tiragh yiizii yeniden belirdi. Bir vitrin
mankeninin boyali giizelligine sahip bir kadin roportajciyla konusurken, samimi goriinmek i¢in
ugrastyordu.

“..elbette. ‘Seri katil’tabiri ¢ok sik ve olur olmaz kullaniliyor. Sadece ¢ok sayida kurban
oldiiren birinden farkli olarak, gergek bir seri katil bir avcidir, bu kadar basit. Onlar modern
toplumun aslanlaridir, uzun ¢cimenlerde gizlenirler. Onlarla benim kadar ¢ok ugrasmus biriyseniz,
aradaki farki degerlendirmeyi 6greniyorsunuz.”

“Ah, Tanr1 askina,” diye inledim. Irving’in 6nceki giin bir televizyon roportajinin 6n kaydim
yaptig1 i¢cin morga ge¢ geldigini hatirladim, ama {izerine pek diisiinmemistim. Roportaj1 izlerken
enerjim diistii.

“Ama Smoky Dagi’ndaki kiralik kuliibelerden birinde sakadanmus bir cesedin bulunmasi
tizerine, su¢lu profili ¢ikarmak amaciyla TBI tarafindan ¢agrildiginiz dogru, degil mi?” diye
tisteledi roportajc1. “Ve ayni dava ¢cercevesinde, Knoxville 'de bir mezarliktan ikinci bir cesedin
ctkaridigi da dogru, oyle degil mi?”

Irving hiiziinle giiliimsedi. “Korkarim, devam eden bir sorusturma hakkinda yorum yapmaya
iznim yok. ”

Roportajct anlayisla kafa sallarken spreyli sar1 saglarinin tek teli kimildamadi. “Ama seri



katillerin profilini ¢ikarmada uzman oldugunuza gore, herhalde TBI karsisindakinin bir seri katil
olmasindan ve bunun bir cinayet silsilesinin sadece baslangict olmasindan endiseleniyor olsa
gerek, degil mi?”

“Tekrar soyliiyorum, gergekten bir yorumda bulunamam. Tabii, seyirciler kendi sonuglarini
¢ctkaracaklardir,” diye ekledi masum bir tavirla.

Roportajer giiliimseyince kan kirmizisi rujunun altindan bembeyaz disleri ortaya ¢ikti. Bacak
bacak iistline atarak devam etti: “0 halde bana hi¢ degilse katilin profilini ¢ikarip ¢ikarmadiginizi
soyleyemez misiniz?”

“Bunu yapamayacagimi biliyorsun Stephanie,” dedi Irving, kibarca kikirdayarak. "Ama su
kadarimi soyleyebilirim ki, karsilastigim biitiin. seri katiller -ve inan bana epeyce oldu- tek bir
belirleyici karakteristik sergiler. Stradan gortiniirler.”

Roportajct sanki yanlis duymus gibi kafasim diklestirdi. “Affedersiniz, seri katillerin siradan
olduklarint mi soylediniz? ” Saskinlig1 ¢ok net bicimde yapmacikti, sanki Irving’in ne diyecegini
onceden biliyormus gibi.

“Bu dogru. 1abii ki onlar kendilerini boyle gormez. Tam tersi. Ama gercekte onemsizdirler,
hatta tabiatlar: geregi boyledir diyebiliriz. Popiiler romanlardaki ¢ekici psikopat tiplemelerini
unutun; ger¢ek diinyada bu kisiler Nizgiin uyumsuzlardir, oldiirmek onlar i¢in birincil diirtii haline
gelmistir. Kurnazdirlar, evet. Tehlikelidirler, kesinlikle. Ama tek belirleyici ozellikleri kalabaliga
kaynasmalaridir. Bu yiizden fark edilmeleri bu kadar zordur.

“Ama stiphesiz bu ayni zamanda yakalanmalarint da zorlastiriyordur?”

Irving’in giiliimsemesi genisleyip kurt siritmasina benzedi. “Isimi bu kadar zorlu kilan da bu
zaten. ”

Roportaj sona erdi ve ekranda stiidyodaki kadin haber sunucusu belirdi. “Pargalanmms Egolar adli
cok satan kitabin yazar1 davranis¢i Profesor Alex Irving’in diin verdigi roportaji seyrettiniz...”
Televizyonu sertge kapattim. Uzaktan kumandayi bir tarafa atarken “Adamin egosunun masallahi var,”
diye mirildandim. Boyle bir roportaj vermesinin hi¢bir hakli gerekgesi yoktu. Irving’e ekranda boy
gosterip kendini 6vme firsati tammaktan baska bir amaca hizmet etmemisti. Gardner’m haberi olup
olmadigim merak ettim. Yeni kitabimn tanittmimi yapmak i¢in sorusturmayr kullanmasini hos
karsilayacaginm hi¢ sanmiyordum.

Fakat arabamla morga giderken, psikologun kendini begenmisligi bile icimdeki beklentinin
yasattig1 heyecam zayiflatmadi. Ilk kez olarak Tomdan 6nce morgdaydim, ama dakika farkiyla.
Uzerimi degistirip ameliyat kiyafetlerini ancak giymistim ki Tom geldi.

Gegen gecekinden daha iy1 goriindiigiinii goriince rahatladim. Yemek ve iy1 bir uyku her seye care
olmayabilir, ama zarar1 da dokunmaz.

Beni goriince “Birileri pek hevesli,” dedi.
“Paul ve ben diin gece bir sey bulduk.”
Ona pupa kabuklarim ve gizemli bocegi gosterdim, onlar1 nasil kazara buldugumuzu agikladim.



“Gittikce merakli bir hal aliyor,” dedi bocegi incelerken. “Sanirim cesedin gdmiilmeden evvel
yiizeyde cliriidiigii konusunda

haklisin. Buna gelince...” I¢inde 6lii bocegin oldugu kavanoza hafif hafif vurdu. “Ne oldugu
hakkinda en ufak fikrim yok.” “Ya?”” Tom’un bocegi tamyabilecegini diistinmiistiim.

“Seni hayal kirikligina ugrattigim icin tizgiiniim. Kurtsinekleriyle kinkanatlilar1 tamrim da daha
Once buna benzer bir seye hi¢ rastlamadim. Fakat bize yardim edebilecek birini taniyorum. Josh
Talbot’la tamsmadin, degil mi?”

“Sanmiyorum.” Tom’un bir¢ok meslektasiyla tamsmistim, ama bu isim bir sey ¢agristirmadi.

“Buralarin adli bocekbilimcisidir. Adam ayakli bir bocek ansiklopedisi gibi. Bunun ne oldugunu
bize soyleyebilecek biri varsa Josh’tur.”

O Talbot’1 ararken ben de mezardan ¢ikarilan cesedin gece boyunca deterjanda beklettigim
kemiklerini durulamaya koyuldum. Tom telefonu kapattig sirada, kurumasi i¢in ¢geker ocaga ilk
kemigi koyuyordum.

“Sansliyiz. Atlanta’da bir konferansa katilmak i¢in yola ¢ikmak iizereymis, ama dnce buraya
ugrayacak. Gelmesi uzun siirmez herhalde,” diyen Tom kemikleri ¢eker ocaga koymama yardim
etmeye basladi. “Bu arada, diin aksam televizyonda dostumuz Irving’1 gérdiin mii?”

“Roportaj1 kastediyorsan, diin aksam degil bu sabah gordiim.” “Sanslisin. Herhalde tekrar
yayinladilar.” Tom giiliimseyerek kafasini iki yana salladi. “Hakkim vermen lazim, higbir firsati
kacirmiyor, degil mi?”

Soziinii yeni bitirmisti ki, kap1 hafifce tiklatildi. Tom kaslarim catip “Josh bu kadar ¢cabuk gelmis
olamaz,” dedi ve kapiyr agmaya gitti.

Gelen Josh degildi. Kyle’di.

Saskinligindan kurtulan Tom, Kyle’1n girmesi i¢in kenara ¢ekildi. “Seni bu kadar erken gérmeyi
beklemiyordum. Niye biraz izin kullanmmyorsun?”

Kyle zoraki bir giiliimseme sergiledi. “Onerdiler, ama diger ¢ocuklarin yerime bakmasi dogru
gelmedi. Iyi hissediyorum. Ayrica evde oturmaktansa ¢alismay tercih ederim.”

“Elin nas11?” diye sordum.

Gostermek i¢in elini kaldirdi. Avucundaki kii¢iik yara bandi, basina gelen seyin tek belirtisiydi.
Kyle avucuna sanki kendi parcasi1 degilmis gibi bakti. “Bakilacak fazla bir sey yok, degil mi?”
Ortamda sikintil1 bir sessizlik oldu. Tom bogazim temizleyip “Ee... Ne durumdasin?” diye sordu.

“Ah, ¢cok 1yiyim, tesekkiirler. Test sonuclarini almam biraz siirecek, ama 1yi tarafindan bakiyorum.
Hastaneden, sayet istersem HIV ve bagka hastalik riskleri i¢in temas sonrasi tedaviler gorebilecegim
sOylendi. Ama ceset enfekte olmayabilir de, ben 6yle bakiyorum. Hem olsa bile, bir sey
kapmayabilirim, degil mi?” “Yine de en azindan bunu bir diisiinmelisin,” dedi Tom. Caresizce bir el
hareketi yapti. “Bak, ben tizgliniim...”

"Gerek yok!” ifadenin keskinligi Kyle’1n ne kadar baski altinda oldugunu gosteriyordu. Utangacca
omuz silkti. “Liitfen, 6ziir dilemeyin. Ben sadece isimi yapiyordum. Boyle seyler olur, bilirsiniz.”



Bir siire yasanan rahatsiz edici suskunlugu Kyle bozdu.

“Ee... Summer nerede?”” Oylesine soruyormus gibi goriinmesi igin elinden geleni yapmusti, ama bu
girisimi de oncekinden daha inandiric1 olmadi. Bizi gormeye gelmesinin asil nedenini tahmin etmek

glic degildi.

“Korkarim Summer bize artik yardim etmeyecek.”

“Ah.” Hayal kiriklig1 ¢ok belliydi. “Ben yardim edebilir miyim?”
“Tesekkiirler, ama David ve ben halledebiliriz.”

Kuvvetle kafa sallayarak “Tabii,” dedi. “Sey, bir seye ihtiyaciniz olursa, bana mutlaka haber
verin.”

“Veririm. Dikkatli ol.” Kap1 kapaninca Tom’un giiliimsemesi de silindi. “Tanrim...”

“Dogru soyliiyor,” dedim. “Isini yapiyordu. Kendini suglamamn yarar1 yok. Hem mesele oysa,
Summer’a yardim etmesi gereken bendim, o degil.”

“Senin hatan degildi David.”

“Senin de degildi. Ayrica, ignenin kontamine olup olmadigint bilmiyoruz heniiz. Kyle’in bir seyi
olmayabilir.”

Ciliz bir umuttu, ama Tom’un kendi kendine iskence etmesinin faydasi olmayacakti. Durusu
diklesti.

“Haklisin. Olan oldu. Simdi su orospu ¢ocugunu yakalamaya konsantre olalim.”

Tom nadiren kiifrederdi ve az once kiifrettiginin farkinda olmamas1 ne kadar huzursuz ve endiseli
oldugunun gostergesiydi. Odadan ¢ikmak tizere kapiya yoneldi, sonra durdu.

“Az kalsin unutuyordum. Mary sana balik yeyip yemedigini sormam istedi.”
“Balik m1?” Konu degisince sasirmistim. “Yerim, niye?”

“Bu aksam yemege geliyorsun.” Sikintili halimi seyrederken kaslar1 kalkti. “Sam. ve Paul de
geliyor. Unuttugunu séyleme.” Aklimdan tamamen ¢ikmusti. “Hayir, tabii ki unutmadim.” Siritt1, o her
zamanki espritiielligi geri donmiistii. “Benimki de nasil s6z. Sanki diistinecek baska seyin varms

gibi.”

Yetiskin insan viicudunda iki yiiz alti kemik bulunur. Agir uyluk kemigi femurdan, en kiigiigii
piring tanesi kadar olan minicik i¢ kulak kemiklerine kadar degisik boyutlardadirlar. Yapisi
bakimindan iskelet bir biyoloji mithendisligi harikasidir, insan tasarimu tiriinler kadar karmasik ve
geliskindir.

Iskelet kemiklerini yeniden birlestirmek basit bir is degildir. Willis Dexter’1n tabutunda gomiilen
adamin kemikleri, ¢iirliyen dokunun son zerresi de lizerlerinden siyrildiktan sonra ¢iplak
kaldiklarinda kendi Oykiilerini anlattilar. Afrikali kokenleri konusunda artik higbir siiphe kalmamusti;
biraz daha diiz, daha hafif olan kemik yapisindan ve daha dikdortgensi olan goz kiirelerinden bu
hemen anlasiliyordu. Bu her kimse, orta boyda ve clissedeydi; eklemlerindeki asinmaya bakilirsa yasi
ellilerin ortalan ile altmislarin baslar1 arasindaydi. Sag uyluk ve sol paz1 kemiklerinde, muhtemelen



ikisi de ¢cocuklukta gecirdigi kazalarin sonucu olmus, uzun zaman 6nce iyilesmis kiriklar ve diz ve
ayak bilegi eklemler1 tizerinde artrit belirtileri vardi. Hasar sol tarafta sagdakinden daha asikardi,
demek ki yiirtirken sol tarafim1 daha fazla kullamyordu. Ayrica sol kalca eklemi de fena halde
asinmusti, eklem kiiresi ve yuvasi yipranmis ve bal petegi goriiniimii almist1. Oldiigii siralarda protez
ameliyatini diisiinmiiyor idiyse, kisa siire i¢inde topal kalacakti.

Gergi artik fark etmezdi.

Terry Loomis’inki gibi bu adamin da dil kemigi saglamdi. Sadece buna dayanarak bir sonuca
varilamazdi, ama iizerinden sular damlayan kafatasim tanktan ¢ikarirken is degisti. Kendi kendime
acimasizca giliimsedim. Disler hala kahverengi ve lekeliydi, ama bir zamanlar dis eti olan kismin
altinda kalan temiz dis minesi simdi ortaya ¢iknusti.

Pembelesme, siipheye yer birakmayacak kadar acikti.

Tom geldiginde ben hala kafatasim inceliyordum. Yamnda kisa boylu, koca gobekli, ellili
yaslarda bir adam vardi. Seyrelmeye baslayan kizil sar1 saclari, kizarmus tepesine dogru tistiinkorti
taranmisti. Elindeki paralanmis deri ¢anta, i¢cindeki kitaplardan dolay: siskinlesmisti.

Tom igeri girerken “Josh, seni Dr. Hunter’la tamstirmak istiyorum,” dedi. “David, bu Josh Talbot.
Hasereler hakkinda bilmedigi bir sey varsa, o zaten bilmeye degmez bir seydir.”

“O sozciikten nefret ettigimi biliyor,” dedi Talbot dostane bir sekilde. Odada g6z gezdirmeye
baslamist1 bile, gozleri beklentiyle parliyordu. Bakislar1 bir siire kemiklere takili kaldi, ama fazla
siirmedi. Onlar i¢in gelmemisti.

“Pekala, bana gostereceginiz su gizemli bocek nerede?”

Ornek kavanozunu goriince biitiin yiizii aydinlandi. Gz hizasinda incelemek igin egildi. “Sey, bu
tam bir siirpriz!”

“Tamdi1gin bir tiir mii?” diye sordu Tom.

“Ah, evet. Bu aym zamanda kesif gibi bir sey. Bu Odonata tiiriiniin Tennessee’de baska sadece
tek bir bolgede goriildiigii belgelenmistir. Bu civarda daha once goriilmiislerdi, ama bu giizel seylerle
her giin karsilasamazsm.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Tom. “Ne oldugunu bize séyleyebilir misin?”

Talbot dislerini gostererek giildii. “Odonata takim yusufcuklar ve kiiciik kizboceklerinden olusur.
Elinizdeki bir yusuf¢uk nimfi. Bir bataklik avcisi, Kuzey Amerika’daki en biiyiik tiirlerden biri. Dogu
eyaletlerinin cogunda yaygin sekilde goriiliir, ger¢i Tennessee’de o kadar yaygin degildir. Bakin, size
gostereyim.” Cantasim didik didik arayip sayfa koseleri kivrilmus, eski, kaim bir ders kitab1 ¢ikardi.
Kendi kendine himlayarak kitab1 tezgahin tizerine koydu ve sayfalar1 birer birer ¢cevirmeye basladi.

Bir sayfada durup parmagiyla vurdu. “Burada iste. Epiaeschna hero, batsklik avcisi ya da
kahraman avci, bazen boyle de adlandirilirlar. Gogmendirler. Genellikle orman yollarinin ve
goletlerin kenarlarinda yazlari ve sonbaharlar1 bulunurlar, ama daha sicak bolgelerde ilkbahar
mevsiminde de kabuk degistirip yetiskin hale gelebilirler.”

Sayfada sekli minyatiir bir helikoptere benzeyen biiyiik bir bocegin resmi vardi. Kendi iilkemde



gordigim yusufcuklardaki gibi iki ¢ift kanadi ve aerodinamik viicudu vardi, ama benzerlik bu
kadardi. Resimdeki, parmagim kadar uzun ve neredeyse o kadar kalindi; kahverengi viicudunun
tizerinde parlak yesil kaplan ¢izgileri vardi. Fakat en ¢arpici 6zelligi gozleriydi: Kocaman ve kiire
seklinde, parlak elektrik mavisi rengindeydiler.

“Tennessee’de, yetiskin bir kahraman gérmek i¢in arka dislerini verecek yusufguk avcilari
tamyorum,” dedi Talbot hayranlikla. “Su gdzlere bakin! inamlmaz, degil mi? Giinesli bir giinde
bunlar1 bir kilometre 6teden secebilirsin.”

Tom kitab1 inceliyordu. “Peki buldugumuz bunlardan birinin nimfi mi?”

“Istersen naiad da diyebilirsin.” Konusuna 1sinan Talbot parmak uclarim kiilah gibi birlestirerek
devam etti: “Yusufcuklar larva evresinden gegmez. Durgun ya da yavas akan sulara yumurtalarim
birakirlar ve nimfler yumurtadan ¢iktiklarinda tam anlamiyla suculdurlar. En azindan erginlesene
kadar dyledirler. Sonra sudan bir bitki veya ¢imen sapina ¢ikar ve baskalagim gecirerek yetiskin
olurlar,”

“Ama normalde lesler yusuf¢uklar1 ¢cekmez, degil mi?”” diye sordum.

“Ah, Tanrini, hayir.” Sesi sok gecirmis gibiydi. “Onlar avcidir. Bazen sivrisinek avcisi diye
adlandirilirlar, ¢iinkii baslica gidalar1 sivrisinektir. Bu ylizden onlar1 genellikle su kenarlarinda
gortirsiiniiz, gerci bataklik aveilar: kanath termitleri de severler. Bunu tabutta mi bulmustunuz?”

“Aynen dyle. Cesetle birlikte kefene sarilip gelmis olabilecegini santyoruz,” dedi Tom.

“O halde cesedin bir golet veya gol yakininda birakilmus oldugunu sdyleyecegim,. Muhtemelen
hemen bir su kiyisina.” Talbot kavanozu eline aldi. “Bu kii¢lik dostumuz baskalasim i¢in sudan ¢ikmis
ve belli ki o evrede alinmus. Ezilmemis olsaydi bile soguk ve karanlik bir yere gdmiiliince zaten
olirdi.”

“Bu tiirtin bulunmas1 muhtemel belli bolgeler var mi?" diye sordu Tom.

“Hizl1 akan dere veya nehirlerde olmazlar, ama durgun sularin oldugu ormanlik yerlerde
goriilmeleri ¢ok muhtemeldir. Onlara bosuna bataklik avcist denmiyor.” Talbot saatine goz att,

ardindan kitab1 ¢antasina geri koydu. “Kusura bakmayin, gitmem gerek. Canli 6rnekler bulursaniz
bana mutlaka bildirin.”

Tom, Talbot’1 gecirmeye gitti. Bir iki dakika sonra geri geldiginde yliziinde diisiinceli bir ifade
vardi.

“ITi¢ degilse simdi buldugumuzun ne oldugunu biliyoruz,” dedim. “Cesedin bir gdletin ya da
durgun bir suyun yanma birakildig bilgisi, sorusturmayi ilerletmesi i¢in Gardner’a biraz yardimci
olur.”

Tom isitmis gibi goriinmiiyordu. Kafatasim eline alip incelerken sanki ne yaptigimn aslinda
farkinda degilmis gibi dalgindi. Ona mezardan ¢ikarilan cesedin saglam kalmis dil kemiginden ve
pembe dislerden soz ettigimde bile hala dikkati daginikt.

“Her sey yolunda mi?”” diye sordum sonunda.

Kafatasim birakti. “Dan Gardner, Josh gelmeden az 6nce aramisti. Alex Irving kayipmus.”



[k aklima gelen herhalde bir hata olduguydu; profilciyi daha o sabah televizyonda gdrmiistiim.
Sonra roportajin onceki giin kaydedildigini hatirladim, seyrettigim tekrariydi. “Ne olmus?”

“Kimse emin degil. Goriinen o ki, bu sabah erkenden disar1 ¢ikmis ve bir daha donmemis. O
zamandan beri onu goren olmamuis.”

“Sadece birkag saattir ortalikta yoksa, kayboldugunu sdylemek i¢in' biraz erken degil mi?”

“Normalde 6yle. Ama kopegini yiiriiylise ¢ikarmus.” Gozlerinden endise okunuyordu. “Kopegi
kafatas1 par¢alanmis halde bulmuslar. ”

Kan lavabo deliginden done done giderken hizla akan soguk suyu kirmizi harelerle boyuyor.
Kandan arindiktan sonra acik pembe renge donen bir parga et delige takiliyor. Delikten gegene
kadar parmaginla itiyorsun.

Bir yandan dalgin dalgin 1slik ¢alarken, taze sili biberleri dograyip icinde bir avug¢ sarimsak
tuzu bulunan bir tavaya atiyorsun. Citirdamaya basladiklarinda eti de ilave ediyorsun. Kizgin yagi
goren i1slak et cizirdayip tisliyor, iizerinden yogun buhar yiikseliyor. Tavay bir kez sertce salliyor
ve eti kizarmaya birakiyorsun. Sogutucu dolabt acip bir kutu portakal suyu, peynir ve mayonez
¢ctkariyorsun. Nispeten temiz goriinen bir bardak alip parmagim iistiinden geciriyorsun. Her yiize

ni

yi n Ustil tozla kapli, ama farkinda degilsin. Olsaydin da aldirmazdin. Ara sira, sanki bir perde
halkmiscasina, etrafin ne kadar harap oldugunu, her kosede yillarin dokiintiilerinin kiimelendigini
algiliyorsun, ama bu caninit stkmaya yetmiyor. Ciiriime esyanin tabiatinda var, sen kimsin ki tabiati
inkar edeceksin?

Bir bardak dolusu portakal suyunu bir dikiste i¢iyor, elinin tersiyle agzini siliyorsun. Ardindan
iki dilim iglenmis beyaz ekmege mayonez suriyor, iizerine kalin peynir pargalan koyuyorsun.
Bardagina tekrar portakal suyu dokiip mutfagin ortasindaki biiyiik masaya gidiyorsun. Uzerinde
pek bos yer yok, o yiizden tabagint masanin bir kosesine dengeli bir sekilde koyup bir sandalye
cekiyorsun. Sandvigten her zamanki gibi yine tat almiyorsun, ama mideni dolduracak. Tadlanya da
kokularr alabilmeyi gercekten 6zlemiyorsun, artik degil.

Tadina varilacak bu kadar ¢ok baska sey varken degil.

Artik igler hizlanacak, ama sorun yok. Bu zaten bekledigin bir sey ve baski altinda oldugun
zamanlar en formunda oldugun zamanlar. Isler tam diisiindiigiin gibi gidiyor. Tam planladigin gibi.
Her seyi dag kuliibesinde birakman riskti, ama hesaplanmuis bir riskti. Orada, kendi ¢cevrenden
uzakta yapman garipti. Film kutusu olayi ¢cok yaratict bir hareketti, ama bulsunlar diye cesedi
orada birakman, olmayacak seydi. Fakat zorunluydu. Bir etki yaratmak istedin ve bunun i¢in
oynasinlar diye onlara bir cinayet mahalli vermekten daha iyi ne olabilirdi? Bir sonraki hamleni
tahmin etmeye ¢alisarak helak olacaklar. Ama bir faydasi olmayacak.

Fark ettiklerinde ¢ok ge¢ olacak.

Sandvigini bitiriyorsun, agzindaki son kinntilart da, tadint almadigin, sadece soguk olan
portakal suyuyla midene indiriyorsun. Tavaya bakmak i¢in ocaga gidiyorsun, agzinin kenarinda
bir par¢a mayonez kalmis. Tavanin kapagim kaldiriyorsun ve aniden yiikselen buhart i¢ine



cekiyorsun. Kokusunu almiyorsun ama gozlerini yasartiyor ve bu iyi bir isaret. Et giizelce
kizarmaya bagsliyor. Sigir yerine domuz, her zamankinden. Hem daha ucuz hem de zaten aradaki
farki anlamiyorsun.

Bir kasik alip tadina bakiyorsun. Lezzetleri alamasan bile o kadar baharatli ki agzin yaniyor.
Tam da iyi bir sili biberin yapmasi gerektigi gibi. Bir iki kutu konserve domates ekliyor, sonra
tavayr atesten alip kapagint kapatiyorsun. Simdi kendi kendine agir agir pisecek ve geri
geldiginde hazir olmus olacak.

Yiyecekleri kendi sularinda agir agir pismeye birakmak gerektigine son derece inaniyorsun.

Camasirhaneye birakman gereken kirlileri koydugun plastik poseti alirken, yine bol miktarda
erzak stoklaman gerektigini hatirlatiyorsun kendine. Daha fazla domates konservesi... ayrica
pillerin ve sinek kdgitlarin da azaliyor. Tavandan sarkan yapiskan seritleri inceliyorsun. Yani en
azindan eskiden yapiskandilar, simdiyse 6lii sineklerle kapli olduklarindan donuk siyah bir
haldeler, ayrica iizerlerinde daha biiyiik, daha renkli boceklerin kabuklar: da var.

Bir an i¢in yiiziinde bog bir ifade beliriyor, sanki sinek kdagitlarinin bulunma sebebi bir an
aklindan ¢ikmis gibi. Derken gozlerini kirpistirip diinyaya geri doniiyorsun. Disart ¢ikarken
masamn yamnda duraksiyorsun. Uzerinde bagh halde yatan adam sana dehset dolu gozlerle
bakiyor, agzinda tikag, burnundan giiriiltiiyle soluyor. Ona giiltimsiiyorsun.

“Merak etme. Birazdan donerim. ”
Agir camasir posetini yiiklenip disari ¢ikiyorsun.
1

Latince ‘benim hatani.’ -¢n.
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Neler olduguna dair yavas yavas bir resim belirmeye basladi. Irving, Smoky Daglari’nin
eteklerinde giizel bir belde olan Cades Cove’da yasiyordu. Her sabah kahvaltidan 6nce siyah
Labrador kopegini evinin arkasindaki ormanlik alanda ytiriiyiise ¢ikariyordu. Irving o ¢ok sevdigi
profil roportajlarinda, giinliik rutininin degismez bir pargasi olan bu yiiriiylislerden birkac kere s6z
etmisti.

Yardimcisi, hemen hemen her sabah yaptig1 gibi yine saat dokuz civari Irving’in evine gitmisti,
igeri girip filtreli kahve makinesini ¢alistirmusti, Irving’in favorisi olan Fransiz usulii kavrulmus
kahvesi o geri geldiginde hazir olacakt.

Ama bu sabah Irving geri donmemisti. Yardimeisi -iki y1l i¢inde degistirdigi bu tigtlincii
yardimciydi- onu cep telefonundan aramay1 denemis ama cevap alamamusti. Ogle yemegi vakti
yaklastiginda ondan hala bir haber ¢ikmayinca, kadin Irving’e bakmaya patikaya gitmisti. Evden
yaklasik bes yiiz metre ileride, yash bir ciftle konusan bir polis memuru gormiistii. Ciftin tasma
kayisiyla bagli Jack Russell teriyer1 heyecan i¢inde tiz bir sesle havliyordu. Kadin onlarin yamndan
gectigi sirada, ¢iftin kendi teriyerlerinin buldugu olu bir kopekten bahsettigine kulak misafiri olmustu.
Kopek siyah bir Labradordu.

Iste o zaman, isvereninin dgle yemegi icin eve hi¢ donmeyebilecegim idrak etmisti.

Bolge arastirildiginda Labradorun cesedinin yakinlarinda yerde kanli bir ¢elik ¢ubuk bulundu,
ayrica kopegin oliisiiniin civarindaki camurlu toprakta miicadele izleri vardi. Ama ¢ok sayida ayak izi
olmasina ragmen, hi¢biri kalip alinacak kadar belirgin degildi.

Irving’e dairse higbir isaret yoktu.

“Ona ne oldugunu kesin olarak bilmiyoruz,” dedi Gardner. “Cubugun iizerindeki biitiin kanin
képege ait oldugunu samyoruz, ama laboratuvarda incelenene kadar bundan emin olamayiz.”

Morgda, otopsi odalarinmin bulundugu koridorun sonundaki bir ofisteydik. Herhangi bir is i¢in
kullaniliyor olabilecek penceresiz ve kiigiik bir ofisti. Gardner, Tom’un istegi lizerine gelmisti. Bu
sefer Jacobsen da onunla birlikteydi; diz boyundaki komiir grisi etek ceket takimu i¢inde her zamanki
kadar soguk ve uzakti. Rengi harig, giydigi takim daha 6nce gordiiglim mavi olamn aynist gibiydi.
Aklimdan, acaba gardirobu koyu nétr tonlarda bir renk yelpazesi sergileyen birbirinin aym takimlarla
mt dolu diye gecti.

Her he kadar hi¢ kimse bu toplantinin ger¢ek nedeninin ne oldugu konusuna girmemis olsa da,
hepimiz biliyorduk. Dile getirilmese de, kiigiik ofiste elle tutulur bir gerginlik yaratiyordu. Gardner
benim orada bulunmamdan duydugu memnuniyetsizligi ifade etmek i¢in, onaylamayan bir bakis
atmakla yetinmisti. Endiseden bitkin hali her zamankinden de belirgindi; kahverengi takimindaki
kirigikliklar, sanki bizlerden daha biiyiik bir yer¢ekimine maruzmuscasina yiiziinii kaplayan ¢izgilerle
yarisiyordu.

“Mutlaka teorilerin vardir,” dedi Tom. Calisma masasinin arkasinda oturuyordu. Gardner’1
diisiinceli bir edayla dinliyordu, ona bakinca yiiziindeki ifadeden sabirla bekledigini anladim. Oturan



tek kisi oydu. Masanin 6niinde bir sandalye daha olmasina ragmen kimse oturmamusti. Digerlerimiz
ayakta duruyorduk, sandalye sanki gecikmis bir ziyaretcinin gelisim beklermis gibi bostu.

“Irving’in rastgele bir saldirimin kurbam olmasi miimkiin, ama bunu sdylemek i¢in heniiz ¢ok
erken. Bu evrede hi¢bir ihtimali disarida biraknmiyoruz,” dedi Gardner.

Tom’un tiikkenen sabr1 kendini gdstermeye basliyordu. “Oyleyse cesedi nerede?”

“Hala bolgeyi arastiriyoruz. Biitiin bildigimiz, yaralanmus ve civardan uzaklagmis olabilecegi.
Kopek en yakin yoldan yedi sekiz yiiz metre ilerideki ormanlik alanda bulundu. Yetiskin bir adam
tagimak i¢in uzun bir mesafe, ama birinin Irving’i oradan gotiirebilmesinin baska yolu yok. Su ana dek
biitiin buldugumuz, ayak izleri ve bisiklet tekerlegi izleri.”

“O zaman belki de silah ya da bigak tehdidiyle kendi basina yiirimeye zorlanmistir.”

Gardner’m ¢enesi dik baglilikla iler1 ¢ikti. “Giipegiindiiz mii? Pek miimkiin degil. Ama dedigim
gibi, her ihtimali degerlendiriyoruz.”

Tom onu inceliyordu. “Birbirimizi ne kadar zamandir tamyoruz Dan?”
TBI ajan1 rahatsiz goriindii. “Bilmem. On y1l mui?”

“Oniki. Ve su an ilk kez bana palavra sikmaya calisiyorsun.” “Bu haksizlik!” Gardner atese
karsilik verdi, ylizii karariyordu. “Bugiin buraya nezaketen geldik...”

“Hadi ama Dan, ne oldugunu sen de benim kadar biliyorsun! Irving’in televizyonda bir seri katili
kotiilemesinin sabahinda kaybolmasinin rastlantt olduguna cidden inaniyor olamazsin, degil mi?”

“Kamt bulana kadar herhangi bir sonuca atlamayacagim.”

“Ya sorusturmadaki biri daha kaybolursa? Bu da sonuca atlamak olur mu?”” Tom’u tanidigim yillar
boyunca onu hi¢ bu kadar kizgin gormemistim. “Kahretsin Dan, burada diin biri yaralandi, durumu
belki ciddi ve simdi de bu! Benimle ¢alisan insanlara karsi sorumlulugum var. I¢lerinden biri risk
altindaysa bunu bilmek istiyorum!”

Gardner bir sey soylemedi. Anlamli bi¢imde bana bakinca

“Otopsi odasinda olacagim,” dedim ve kapiya yoneldim.

“Hayir David, sdyleyeceklerini duymak benim kadar senin de hakkin,” dedi Tom.
“Tom...” diye s6ze baslad1 Gardner.

“Ondan yardim etmesini istedim Dan. Eger o da riski paylasiyorsa neye bulastigim bilmeye
kesinlikle hakki var.” Tom kollarini kavusturdu. “Anlatacaklarini ona zaten aktaracagim, o ylizden
senden duysa da olur.”

Gozlerini birbirlerine dikmislerdi. Bence Gardner kolayca yilacak biri degildi, ama Tom’un da
bir milim bile geri adim atmayacagim biliyordum. Jacobsen’a bakinca onu da benim kadar rahatsiz
gordiim. Onu seyrettigimi fark ettigi an yiiziindeki en ufak duygu izi bile siliniverdi.

Gardner teslim olmus bir edayla i¢ ¢ekti. “Tanrim, Tom. Pekala, bir baglant1 olmas1 miimkiin.
Fakat bu kadar basit degil. Alex Irving’in 6grencilerinden bazilar1 onun davramslarindan sikayetci
olmuslar. Bayan 6grenciler. Universite gdrmezlikten gelmis, ¢iinkii Irving eyaletin her yerinde is



bulabilecek tinlii bir profesor. Derken bir 6grenci Irving’e cinsel taciz suglamasinda bulununca baska
suclamalarin da 6nii agild1. Polis devreye girdi. Universite, agilacak davalarla ugrasmaktansa onunla
ilisigini kesecek gibi goriiniiyordu.”

Irving’in Summer’la, hattd herkesin oniinde azarlamasina ragmen Jacobsen’la bile nasil agik¢a
flort ettigi gdziimiin 6niine geldi. Bunu sadece onlara yapmis olmamasi beni sasirtmamsti. Belli ki
herkes cazibesine kapilmiyordu.

Tom silipheyle ““Yani kaybolmus numarasi yaptigim1 mm diisliniiyorsun?”’ diye sordu.

“Dedigim gibi, her ihtimali degerlendiriyoruz. Ama Irving’in basinda sadece taciz davasi yoktu.
Vergi dairesi onu biitiin o kitap anlasmalar1 ve televizyon programlari ile ilgili 6denmemis vergileri
yiiziinden sorusturuyordu. Irving bir milyon dolardan fazla bir borg¢la, belki hattd hapis cezasiyla yiiz
yiizeydi. Her haliikarda, mesleki ve finansal bir ¢okiisiin esigindeydi. Yikintinin altindan kalkabilmek
i¢in bunu ideal bir firsat olarak gormiis olabilir.”

Tom alt dudagim cekistirirken kaslar1 catikti. “Bunu kabul etsek bile, kendi kopegini mi
olduirdia?”

“Insanlar daha az1 i¢in daha fazlasini yapmuslardir. Aynca, belki biliyorsundur, Irving’in kdpegini
oldiirmekte kullamlan ¢ubugun iizerinden net parmak izleri aldik. Sistemde aradik ve Noah Harper
admda bir kiicliik hirsizmkiyle eslestigini bulduk. Miikerrer suclu; araba hirsizligindan ve ev
hirsizligindan bir dizi mahkimiyeti var.”

“Elinde bir siipheli varsa ni¢in daha mutlu gériinmiiyorsun?” diye sordu Tom.

“Ciinki bir kere Harper’m gegmisteki suclarinin hepsi kiiciik suclar. Ayrica yaklasik yedi aydir
kayip. Son sartl1 tahliye gériismesine gitmemis ve o zamandan beri kendisini géren olmanus. Biitiin
esyalarini dairesinde birakmus, ay sonuna kadar olan kiras1 da 6denmis.”

“Afroamerikan miymis?”’ diye sordum. “Elli ile altmus yaslar arasinda, bir bacagi aksiyor?”
Gardner’m saskinligindan keyif almamak zordu. “Nereden biliyorsunuz?”
“Cilinkii galiba kendisi koridorun 6biir ucundaki otopsi odasinda.”

Durumu idrak etmesinin, zaten kirisik olan yliziine yeni kivrimlar ekleyisini izledim.
“Yavasliyorum,” dedi kendinden nefret ederek. ¢

Jacobsen kararsizca bir bana bir Gardner’a bakiyordu. “Yani Willis Dexter’m mezarinda bulunan
ceset mi? O Noah Harper mu?”

“Zamanlama uyuyor,” dedi Gardner. “Yalmz su var, Harper 6lmiisse parmak izleri Irving’in
kopegini oldiiren silahin lizerine nasil gitmis?”

“Belki Willis Dexter’m parmak izleri kuliibeye nasil gittiyse dyle,” diyerek fikrini belirtti Tom.

Biz bunu diisiiniirken bir sessizlik oldu. Willis Dexter m aslinda kendi sahte oliimiinii
diizenlememis olmasi, katilin onun hem bedenine hem parmak izlerine el koymus olmasi her zaman
ihtimal dahilindeydi. Fakat bu vakada bu olmus olamazd.

“Willis Dexter’m tabutundaki cesedin elleri eksik miydi?” diye sordu Jacobsen.



“Flayir,” dedim. “Ayrica biitiin parmaklar1 da tamamdi.”

“Belki film kutusuyla ¢elik ¢ubuk iizerinde Dexter ’'m ve Harper’m parmak izleri zaten 6nceden
bulunuyordur ve biri bunlar1 saklamustir,” dedi Tom.

“Film kutusu i¢in dyle olabilir. Dexter ’'m parmak izi, bebe yaglarinin cogunda kullamlan bir
mineral yagla bulasikti. Ne zamandir kutunun tizerinde oldugunu bilmenin imkam yok,” dedi Gardner.
“Oysa Ffarper’mkiler ¢ubuktaki kanin tizerinde kalmis. Sadece birkag saatlik izlerdi.”

“O halde tabuttaki ceset Noah Harper’a ait olamaz. Bu imkansiz,” dedi Jacobsen.

Kimse bir sey soylemedi. Parmak izleri o sabah birakilmigsa, mantik Jacobsen’1n hakli oldugunu
sOyliiyordu. Ama ofisteki herkesin yiiz ifadesinden, bundan kimsenin pek emin olamadig
anlasiliyordu.

Tom gozliigiinii ¢ikarip silmeye basladi. Gozliigii olmadan daha yorgun ve sanki savunmasiz
goriiniiyordu. “Onlara baska neler buldugunu da anlatabilirsin David.”

Ben tabutta pupa kabuklan ve yusuf¢uk nimfi buldugumuzu, mezardan ¢ikarilan cesedin dil
kemiginin saglam oldugunu ve dislerindeki pembelesmeyi anlatirken Gardner ve Jacobsen sessizce
dinlediler.

So6ziim bittiginde Gardner “O halde Terry Loomis ve tabuttaki kisi aym sekilde oldiiriilmiis gibi
goriiniiyor,” dedi. Tom’a donerek “Pembe dislerin sebebinin bogaz sikilarak 6ldiiriilme

olabilecegini mi diistiniiyorsun?” diye devam etti.

Tom kibarca “Suda bogulmadan daha miimkiin goriiniiyor,” diyerek onaylarken giiliimsememek
i¢in kendimi tuttum. Gardner’m kuliibede beni alaya almasini hi¢ konu etmemisti, ama belli ki
unutmamust. “Loomis’in bedenindeki bariz kan kayb1 ve yaralar olmasa bundan pek bir siiphe
olmazdi.”

Gardner ensesini ovusturdu. “Kuliibedeki sigramus kan lekeleri ger¢ekei goriiniiyordu. Fakat DNA
sonu¢larim alana kadar, kanm Loomis’e ait oldugunu kesin olarak bilmek imkansiz.”.

“Bu haftalar alacak,” yorumunda bulundu Tom.

“Bilmez miyim? Boyle zamanlarda keske hala kan gruplamasi yapiyor olsaydik diyorum. Boylece
hi¢ degilse kanin onunkiyle aym gruptan olup olmadigim bilirdik. Ama artik ilerledik.” Yiiziindeki
ifade bu konuda ne diisiindliglinii acik¢a gosteriyordu. “Laboratuvarla temasa gececegim. Zaten bu
davay1 oncelikli ele almalar1 gerekiyordu, ama isleri biraz daha hizlandirabilirler miymis bakayim.”

Sesi umutlu degildi. DNA eski kan grubu tekniginden ¢ok daha dogru bir eslestirme ve kimlik
saptama yontemi saglamakla birlikte, test stireci de insam yildirtacak derecede yavasti. Atlantik’in iki
yakasinda da durum aymydi; laboratuvar isinin filmlerde ya da televizyonda canlandirildigmdan ¢ok
daha uzun zaman aldigindan yakman bir¢ok Ingiliz polis memuru oldugunu isitmistim. Gergek diinyada
bu isler, oncelikli olsun ya da olmasin, aylar alabiliyordu.

Tom gozliikk camlarini inceledi, ardindan parlatmaya devam etti. “Hala sorumu cevaplamadin
Dan. Endiselenmeli miyiz?”

Gardner ellerini havaya kaldirdi. “Ne dememi istiyorsun Tom? Bu adanun aklim okuyamam ya,



bir sonraki adimimin ne olacagini bilmiyorum. Keske bilebilsem. Ama Irving’in ortadan
kaybolmasindan gergekten o sorumluysa bile, davada calisan baska birinin tehlikede oldugu anlamina
gelmez bu. Irving konusunda fena halde lizgiiniim, ama kabul et, adam kameralar oniinde olmaya
bayiliyordu. O sekilde televizyonda konusup durmasi sadece bunu degil bir siirii sap1g tahrik etmis
olabilir.”

“O halde higbir sey olmanus gibi devam mu etmemiz gerekiyor?”

“Makul simirlar i¢inde, evet. Gergek bir risk oldugunu diislinseydim, inan bana, hepinize derhal
yirmi dort saat koruma verirdim. Su durumda, gereken onlemleri aldiginiz takdirde, endiselenecek bir
sey olmadigindan eminim.”

“Gereken 6nlemler’ mi?” diye tekrarladi Tom sabirsizca. “Bunun anlamm ne? Yabancilardan
seker almayalim m?”

“Anlami su: Ormanda tek basiniza kopek gezdirmeyin,” diye tersledi Gardner. “Geceleri karanlik
sokaklarda tek basimza dolagsmayin. Hadi ama Tom, tek tek saymama gerek yok.”

Evet, yok. Onceki gece o giivenlik gorevlisinin beni nasil korkuttugu geldi aklima. Belki de
bundan boyle arabamu o kadar 1ss1z bir yere park etmezdim.

“Pekala. Anlasildi, gereken onlemler,” dedi Tom uzlasarak, ama sesi hi¢ memnun gelmiyordu.
Tekrar gozliigiinii takt1. “Peki Irving’i bulma sans1 ne kadar sence?”

“Biitiin kaynaklarimiz1 bu olaya tahsis ettik,” dedi Gardner, ketumluguna geri donmiistii.

Tom iistelemedi. Irving’in sansimn ne kadar oldugunu hepimiz biliyorduk. “Baska bir profilci
getirecek misin?”

“Bu konuyu diisiinityoruz,” dedi Gardner dikkatle. “Irving’in katille 1lgili ¢ikardig profili
tamamen birakmis degiliz, ama alternatif bakis agilarim da goz oniine aliyoruz. Diane’in de 1lging bir
teorisi var.”

Jacobsen’1n hissiz yliz hatlarmdaki tek duygu belirtisi suratina gelen renk oldu. Kizarma refleksini
kontrol etmek zordur. Disaridan sakin goriinme becerisi gelistirmis biri i¢in bu herhalde sinir bozucu
bir seydi.

“Profesor Irving’e saygisizlik etmek istemem ama cinayetlerin cinsel nitelikte oldugunu
sanmiyorum ve bence katilin escinsel olmasi da sart degil. iki kurbanin da erkek ve ¢iplak olmasi
yiiziinden profesor Irving’in dikkati o yone ¢ekilmis olabilir.” Irving, Terry Loomis’in cesedini
gormek i¢in kuliibeye geldigi zaman da Jacobsen aym goriisleri seslendirmis ve farkli bir fikir
belirtme ciiretini gosterdigi i¢in agzimn payinm almustt. Irving’in hatirina, kendimi Jacobsen’1n hakli

olmasin umarken buldum. “Peki senin agiklaman ne?”” diye sordu Tom.

“Aciklamam yok... heniiz. Fakat katilin eylemleri cinsel bir giindem takip etmedigini
diisiindiiriiyor.” Su an Tom’la bir esiti olarak konusuyordu, az konusan o Jacobsen gitmisti. “iki tane
cinayet mahallimiz ve biiyiik ihtimalle kurbanlarin kendilerine ait olan iki ¢esit parmak 1zimiz var.
Ayrica Willis Dexter’m mezarindan ¢ikarmamiz beklenen, cesede gomiilii siringa igneleri s6z konusu.
Katil caka satiyor, komutanin kimde oldugunu gostermek i¢in bizi yerimizde saydirtyor. Onun i¢in
oldiirmek yeterli degil, taninmak istiyor. Profesor Irving’e cinayetlerin patolojik narsizme isaret



ettigl konusunda katilirim, fakat bundan daha fazlasi oldugunu soyleyecegim. Bu benim alanimdan ¢ok
psikiyatrinin alanina giriyor, ama bence katil bir habis narsistin biitiin ayirt edici 6zelliklerini
tastyor.”

Tom bos bos bakiyordu. “Beni mazur gérmelisin, bunun ne demek oldugu konusunda hi¢bir fikrim
yok.”

Jacobsen utanga¢ davranamayacak kadar kendini kaptirmisti. “Biitiin narsistler kendilerine
saplantilidir, ama habis narsistler terazide agir ceker. Dikkat ve hayranlik talep eden patolojik bir
Ozgiivenleri vardir - hatta muhtesem olduklar1 duygusunu yasarlar. Bir sekilde 6zel olduklarina
inanmuslardir ve baska insanlarin da bunu kabul etmesini isterler. Surasi ¢cok onemli ki, aym zamanda
vicdandan yoksun sadist kisilerdir. Ac1 ¢ektirmekten haz almalar1 sart degildir, ama bu sekilde
yasadiklar1 giic duygusunu severler. Ve sebep olabilecekleri acilara kayitsizdirlar.”

“Kulaga psikopat gibi geliyor,” dedim.

Jacobsen’1n gri gozleri bana ¢evrildi. “Tam olarak degil, ger¢i ortak 6zellikleri vardir. Habis
narsistler had sathada zalimlik yapabilirlerken yine de bagka insanlara hayranlik, ve hatta saygi
besleyebilirler, tabii ki saygi nesnelerinin kendi ‘uygun’ bulduklari 6zellikleri sergilemeleri
kosuluyla... bunlar genellikle basar1 ya da giic gdsteren unvanlar olur. Kernberg’e gore...”

“Dipnotlara ihtiyacimiz oldugunu sanmiyorum Diane,” dedi Gardner.

Jacobsen’1n suratindan azarlandig okunuyordu, ama devam etti. “Sonug olarak, bence karsimizda
bize oldugu kadar belki kendine de iistiinliigiinii kamtlamaya ihtiya¢ duyan biri var. Ofkesi burnunda;
yeteneklerinin ve ger¢ek degerinin takdir gormedigini hissediyor. Eger Oyleyse, eylemlerinde bu
kadar ileri gitmesi ve Profesor Irving’in televizyonda sdylediklerine o sekilde tepki vermesi
acgiklanmus oluyor. Ciinkii boyle biri, halkin o6niinde kii¢iik diistiriilmesi karsisinda ¢ileden ¢ikmakla
kalmaz, sahne 1518111 baska birinin caldigim gérmekten de nefret ederdi.”

“Tabii bu adamin Irving’in basina her ne geldiyse ondan da sorumlu oldugunu varsayarsak,”
diyerek araya giren Gardner, Jacobson’a uyaran bir bakisla bakti.

“Lanet bir avukat gibi konusuyorsun Dan,” dedi Tom, ama kizgin degildi. Bosluga gozlerini
dikmis, parmagiyla dalgin dalgin ¢enesine vuruyordu. “Cenaze evindeki ¢alisanlardan ne haber?
Irving’in kayboldugu saatler i¢in, hepsinin mazereti var m?”” “Kontrol ediyoruz, ama diirtist olmak
gerekirse bu 15in arkasinda onlardan birinin olabilecegini sanmiyorum. Willis Dexter’'m defnedildigi
sirada orada calisanlardan su ana kadar sadece ikisini bulduk ve ikisi de yetmisli yaslarda.”

“Ya York’un kendisi?”

“Bu sabah saat besten beri 1s yerinde oldugunu iddia ediyor. Ve sen sormadan sdyleyeyim, hayir,
bunu teyit edebilecek kimse yok,” dedi Gardner, koseye sikistirilmis biri edasiyla.

“Aman ne sasirtict,” diye mirildandi Tom. “ise aldigim iddia ettigi su gizemli elemandan iz var
m?”

“Dwight Chambers m1? Henliz arastirtyoruz.”

“Yani yok.”



Gardner i1¢ cekti. “York hala bir siipheli. Ama bu i1sin arkasindaki her kimse biitlin bu ilgiyi tistiine
cekmeyecek kadar zeki. Steeple Hill’de genis kapsamli bir arastirma yiiriitiiyoruz, ayrica yarin bu
vakitlerde biitiin basin mezarliga dolacak. Her haliikarda York’un isletmesi 6lmiis sayilir.” Ne
dedigim fark edince yliziinii burusturdu. “So6zciik oyununu kasitli olarak yapmadim.”

“Gordiiklerime bakilirsa, bu isletme zaten fazla yiirimeyecekmis galiba,” diyen Tom masamn
arkasindan ayaga kalkarken, 151k vuran gozliik camlar1 parladi. “Belki de York isine biraz heyecan
katmak istedi.”

Ya da belki o da sadece kurbanlardan biridir. Ama bu diistincemi kendime sakladim.

Tom ve Mary’nin yasadiklar1 yerdeki iki yam agacli, sessiz yolda arabanu kenara ¢ekerken hava
kararmak iizereydi. Yemege davetli olmasam yine ge¢ vakitlere kadar ¢alisirdim. Ayrica isimi
yaparken giin boyu yasadigim kesintilerden sonra, paydos etmek zorunda kaldigim i¢in bozulmustum.
Ama bu ruh halim fazla uzun siirmedi. Morgdan ¢ikip giinesli aksama adim atar atmaz, ensemi penge
gibi sikan gerginligin demirden parmaklarinin gevsedigini hissettim. O ana dek aslinda gerginligimin
farkinda degildim, bir giin 6nce Kyle’1n bagina gelenden sonra Irving’in de ortadan kaybolusu demek
ki beni zannettigimden daha fazla sarsmusti. Dostlar arasinda bir iki kadeh icki i¢ip yemek yemek tam
bir kuvvet ilac1 yerine gececekti.

Lieberman’m evi yoldan epeyce igeride kalan, beyaz boyali, ahsap iskeletli, giizel bir evdi.
Ondeki ¢imenlige biitiin heybetiyle hakim olan ihtiyar mese agact harig, ilk gordiigiimden bu yana
hicbir sey degismemisti. Aga¢ gecen gelisimde olgunluk cagindaydi, simdiyse 6lme evresi siirtiyordu.
Alabildigine uzanan dallarimn yaris1 6lmiistii ve yapraksizdi.

Beni kapida karsilayan Mary parmaklarinin ucunda yiikselerek yanagimdan optii. “David! Gelmen
ne biiylik nezaket.” Kocasindan daha 1yi goriiniiyordu. Kum rengi saglar1t matlasmuis olmakla birlikte
dogal renklerini korumuslardi ve yiizii kirismus olsa da saglikla parliyordu. Altmisli yaslarda olup da
kot pantolon giyen ve lstelik kendisine yakistirabilen ¢ok fazla kadin yoktur, Mary onlardan biriydi.

“Tesekkiir ederim, he hos,” dedi getirdigim sarabi alarak. “Gel dinlenme odasina gidelim. Sam’le
Paul heniiz gelmediler, Tom da telefonda Robert’la konusuyor.”

Robert tek ogullariydi. Sigorta isinde ¢alisiyor ve New York’ta yasiyordu. Onunla hig
tamsmamustim ve Tom da ondan pek s6z etmezdi, ama iliskilerinin sorunlu oldugu izlenimini
edinmistim.

“Iyi gdriiniiyorsun,” dedi Mary, beraber koridorda yiiriirken. “Gegen haftakinden ¢ok daha iyi.”

tik geldigim gece onlarla yemek yemistim. Daha simdiden iizerinden ¢ok zaman ge¢cmis gibiydi.
“Glines 15181ndan olmal1,” dedim.'

“Eh, her ne ise, sana iy1 gelmis.”

Dinlenme odasinin kapisini agti. Burasi aslinda eski bir seraydi; iginde saglikli bitkiler arasina
yerlestirilmig minderli rattan koltuklar vardi. Mary beni bir birayla birlikte koltuklardan birine
oturttuktan sonra izin isteyip yemege bakmaya gitti.

Seranin panelli pencereleri arka bahgeye bakiyordu. Karanlikta, aga¢lari uzun golgeler halinde
ancak secebiliyordum, arkalarinda komsu evin sar1 1s1klar1 parliyordu. Giizel bir mahalleydi. Bir



keresinde Tom bana Mary’yle birlikte yetmisli yillarda, yar1 enkaz halindeki bu evi neredeyse iflas
ederek aldiklarindan ve bundan bir kere bile pigsman olmadiklarindan bahsetmisti.

Soguk birayr yudumlayinca gerginligimin biraz daha azaldigim hissettim. Kafam geriye yaslayip
olanlar1 diisiindiim. Verimsiz bir giin daha gegmisti; ilk once Irving’le ilgili haber, ardindan Gardner
ile Jacobsen’1n ziyaretleri beni esas isimden alikoymustu. Ogleden sonra, Terry Loomis’in doku
orneklerinin aminoasit ve ugucu yag asitleri analizi gelince yine isim aksamisti. Ben tabuttaki
kurbanin kalintilar1 tizerinde gereken islemleri yaparken otopsi odasina Tom gelmisti.

Girizgah yapmadan “Pekala, yamlmisiz,” diyerek baslamisti soze. “Hesaplamalarima gore,
oltimden sonra gecen zaman kiralik kuliibelerin miidiiriiniin anlattig1 hikayeyi dogruluyor. Loomis
sadece bes giin 6nce 6lmiis, bizim diisiindiigiimiiz gibi yaklasik yedi giin énce degil. Iste burada,
bakalim sen ne diisiineceksin.” Uzerinde rakamlarin oldugu bir sayfa uzatnusti. Sdyle bir bakinca
Tom’un hakl1 oldugunu gérmiistiim, ama Tom bdyle seylerde hata yapmazdi zaten.

“Bana dogru goriindii,” dedim sayfay1 geri uzatarak. “Fakat bunun nasil olabilecegini hala
anlamiyorum.”

“Ben de.” Hesaplamalara sanki kendisine kars1 kabahat islemisler gibi catik kaslarla bakiyordu.
“Isttictmn agik birakildigim kabul etsek bile, bes giinde o kadar ¢lirtimiis bir ceset gormedim hig.
Uzerinde pupa evresinde larvalar vardi yahu!”

Kurtsinegi larvalarimin pupa evresine gelmeleri alti yedi giin siirerdi. Tom ve ben 6liimden sonra
gecen zaman hesabinda yamlmus olsak bile, larvalarin o gelisim evresine ulasmasi i¢in en az bir giin
daha gerekliydi.

“Orada olmalarimin tek yolu var,” demistim.
Tom giilimsemisti. “Sen de ayni seyi diislinliyorsun. Devam et.”

“Biri cesede kurtcuklar: kasten yerlestirmis olmali.” Terry Loomis’in cesedinin durumunu
aciklayan tek sey buydu. Tam olarak olgunlasmus larvalar hemen ise koyulacaklardi, boylece
yumurtadan ¢ikmalarim beklemekle vakit kaybetmek soz konusu olmayacakti. “Bu miidahale ¢iirtimeyi
yeterince hizlandirmazdi, belki en fazla on iki ila yirmi dort saat. Ama cesette o agik yaralar olunca
muhtemelen yeterli olurdu.”

Tom evet anlaminda kafa sallamist1. “Ozellikle de agik birakilan 1sitict sicaklid1 artirinca. Ayrica
kuliibenin biitlin kap1 ve pencerelerinin kapali oldugunu diistiniirsek, ceset iizerindeki larva miktari
cok fazlaydi. Belli ki biri dogaya yardim etmeye karar vermis. Zekice, ama'bir iki giin suyu
bulandirmaktan bagka eline ne ge¢cmesini umdugunu anlamakta zorlanmyorum.”

Ben de bunu diistintiyordum. “Belki de hepsi o kadardi. Hatirlasana, Diane Jacobsen ne demisti.
Bunun arkasinda kim varsa, bir seyi kanitlamaya calisiyor. Belki de ne kadar zeki oldugunu
gosterecegi baska bir firsattt bu da.”

“Olabilir.” Tom diisiinceli bir edayla bana giiliimsemisti. “Ama katilin bunca seyi nereden
bildigini merak ediyorsun, degil mi?” Bu rahatsiz edici bir diisiinceydi.

Tom seraya geldiginde hala bu konuya kafa yoruyordum. Yeni tiras olmus, tizerini degistirmisti,
cildinde sicak dusun verdigi yaniltic1 bir saglikli pembelik vardi. Sanki bunun farkinda oldugunu



belirtmek istercesine giiliimsedi ve i¢ ¢ekerek bir koltuga oturdu. “Mary sana i¢ecek bir sey ikram etti
mi?”

Bira bardagim kaldirdim. “Evet, tesekkiirler.”
Kafa salladi, ama akl1 bagka yerde gibiydi.
“Her sey yolunda mi?”” diye sordum.

“Tabi1.” Sinirli hareketlerle koltugun kolgagim cekistiriyordu. “Sorun Robert. Bir iki hafta i¢cinde
ziyaretimize gelmesi gerekiyordu. Ama anlasilan vakti olmayacakmus. Kendim i¢in o kadar
aldirmiyorum da Mary onu gormeyi dort gozle bekliyordu, ama simdi... Ah, neyse. Cocuklari
bilirsin.”

Neseli bir havayla konugmak istemisti sadece, ama durumumu hatirlayinca bocaladi. Masumca

agzindan kagmus bir ifade olsa da kendisi rahatsiz olmustu. Sam ve Paul’iin geldigini haber veren
kapt zili ¢calinca rahatlamis goriindii.

Mary onlar1 seraya getirdiginde Paul “Kusura bakmayin, geciktik,” dedi. “Yolda lastigim patladi,
elimden lanet yagi temizlemem de ¢ok uzun siirdii.”

“Neyse artik geldiniz. Samantha, 151k sagiyorsun,” dedi Tom, onu 6pmeye giderken. “Nasilsin?”

Sam siskin karni yiiziinden biraz zorluk ¢ekerek yiiksek sirtli bir koltuga oturdu. Sar1 saglarim
atkuyrugu toplamasi ytiziinii korpe ve saglikli gostermisti. “Sabirsizim. Ufaklik bir an 6nce ¢ikmazsa
yakinda tartismaya baslayacagiz.”

Tom bir kahkaha att1. “Daha sen ne oldugunu anlamadan okul telagina baslayacaksin.”

Onlarin gelmesiyle Tom keyiflenmisti. Yemek saati gelip masaya oturdugumuzda ortam huzurlu ve
gerginlikten uzakti. Kumpirle servis edilen firinda somon ve salatadan olusan sade ve gosterissiz bir
meniiydii, ama Mary’nin 1yi as¢ili1g1 sayesinde gercekten 6zel bir yemek olmustu. Mary sicak seftalili
turta lizerinde dondurma servisini yaparken Sam masanin karsisindan bana dogru egildi.

Digerlerinin isitemeyecegi kadar alcak bir sesle “Nasilsin? Seni son gérdiiglim zamanki kadar
gergin goriinmiiyorsun,” dedi.

Restorana gittigimiz ve bir ara Grace Strachan’m parfiimiiniin kokusunu duydugumu sandigim o
aksamdan bahsediyordu. Daha bir iki giin 6nce olmasina ragmen tistiinden haftalar gecmisti sanki.
Ama o zamandan beri ¢ok sey olmustu.

“Evet, samrim degilim,” deyip giilimsedim. “Ag¢ikcasi, gayet 1yi hissediyorum.”

Beni bir iki saniye inceledi. “Evet, belli oluyor.” Kolumu hafifce sikip masadaki sohbete geri
dondii.

Yemekten sonra Mary ve Sam yardim onerilerimizi reddederek kahve yapmaya mutfaga gittiler.
“Sen de benim kadar biliyorsun ki, 1 konusmak istiyorsun,” dedi Mary, “hem Sam’le benim
konusacak daha 1yi konularimiz var.”

Onlar gittikten sonra Tom “Konunun bebekler olduguna dair bahse giren var mi?”” dedi ve ellerini
ovusturarak devam etti: “Pekala, oncelikle ben bir burbon alacagim. Bana katilir misimz? Bir sise



Blanton’s’1m var, agmak i¢in bahane ariyorum.”
“Sadece kiiciik bir kadeh,” dedi Paul.
“David? Istersen skoc¢ da var?”

“Burbon 1y1, tesekkiirler.”

Tom bir dolaptan bardaklar1 ve tepesine minyatiir bir atla jokey yerlestirilmis 6zel siseyi
cikariyordu. “Buz var, ama mutfaga gidersem Mary icki i¢iyorum diye bana verip veristirir. Ve senin
tasvip etmedigini de duyar gibiyim David.”

Bir sey soylemeyecektim. Bazen ickiden uzak durmanin yararindan ¢ok zarar1 olabilir. Tom
bardaklarimizi verdikten sonra kendininkini havaya kaldird.

“Sagligimza beyler.”

Damakta yanik karamel tadi birakan yumusak icimli bir burbondu. ickilerimizi sessizlik iginde,
zevkini ¢ikararak yudumladik. Tom bogazini temizleyerek s6ze basladi.

“Hazir ikiniz de buradayken soylemek istedigim bir sey var. Aslinda seni ilgilendiren bir sey
degil David, ama duymak isteyebilirsin.”

Paul’le bakistik. Tom dalgin dalgin burbonuna bakiyordu. “Emekliligimi 6ne ¢ekip yazm sonuna
almay planladigimi ikiniz de biliyorsunuz. Sey, o kadar beklememeye karar verdim.”

Paul bardagim birakti. “Saka yapiyorsun.”

“Zamam geldi,” dedi Tom kisa ve 6z bir sekilde. “Boyle pat diye sdyledigim i¢in kusura
bakmayin, ama... Eh, son zamanlarda sagligimin 1yi olmadig sir degil. Hem Mary i¢in iyi olant da
diistinmek zorundayim. Gelecek ay sonu uygun olur diye diisiindiim. Sadece birkag¢ hafta 6ne almus
oluyorum, hem ben olmayinca merkezde isler duracak filan degil. Benden sonrakinin iyi bir miidiir
olacagina dair igimde bir his var.”

Bu son sozii Paul’ii kastederek sdylemisti, ama o farkinda goziikmiiyordu. “Bundan baskasina s6z
ettin mi?”’

“Sadece Mary’ye. Gelecek hafta fakiilte toplantis1 var. Herkese o zaman duyururum dedim. Ama
once sizin bilmenizi istedim.”

Paul hala afallamus goriiniiyordu. “Tanrim, Tom. Ne diyecegimi bilmiyorum.”

"““Mutlu emeklilikler’e ne dersin?” Giiliimsedi. “Diinyanin sonu degil ya. Samirim ara sira yine
damsmanlik yaparim. Vay canina, golfle bile mesgul olabilirim. E hadi ama, asmayin suratinizi.
Kadeh kaldiralim.”

Burbon sisesine uzanmp i¢kilerimizi tazeledi. Bogazim diigiimlenmisti ama Tom’un asir1
duygusallasmamizi istemedigini biliyordum. Bardaginu serefe kaldirdim.

“Yeni baslangiclara.”
Bardagim benimkiyle tokusturup “Buna i¢ilir,” dedi.

Aksamin geri kalan kismina, Tom’un verdigi haberden 6tiirii aci tatli bir hava hakim oldu. Sam’le



birlikte ger1 geldiklerinde Mary’nin yiizii 151l 1511d1, ama gbzlerinde yaslar parliyordu. Sam
gozyaslarim saklamaya ¢alismadi, Tom’a o kadar siki sarildi ki Tom onun hamile karm tizerinde 1ki
biikliim oldu.

“Alerin sana,” dedi Sam, gozlerini silerek.

Tom’un yliziinde de genis bir gliliimseme belirmisti. Mary ile birlikte yaptiklar1 planlardan
bahsederken siirekli karisinin elini sikiyordu. Ama tavrinin gerisinde yatan dyle bir mahzunluk vardi
ki, ne kadar kutlama yapsa da gizleyemezdi. S6z konusu olan, Tom’un sadece emekli olmas1 degildi.

Bir devrin sonuydu.

Sorusturmada kendisine yardim etmeme yonelik teklifini kabul ettigime simdi her zamankinden
daha fazla memnundum. Beraber ¢alismamiz i¢in bunun son sansimiz olacagim séylemisti, ama onun
da son isi olacagim hi¢ bilmiyordum. Acaba kendisi biliyor muydu diye merak ettim.

Gece yarisim heniiz gegmis, arabamla otele donerken, bana verilen firsatin degerini bilmedigim,
i¢in kendi kendimi azarladim. Halen devam eden kuskularinm arkamda birakmaya ve ne kadar devam
edecekse Tom’la ¢aligsmamn tadim sonuna dek ¢ikarmaya karar verdim. Bir iki giin i¢cinde bitecekti
zaten.

En azindan ben 6yle samyordum. Oyle olmayacagim bilmem gerekirdi.
Ertesi giin bir ceset daha bulundu.

Gortuntiiler yavas yavasg sekilleniyor, bos kdgit tizerinde hayaletler gibi beliriyorlar. Sen dogru
ani beklerken lamba kiiciik odaya kan kirmizisi bir pariiti sagiyor: Nihayet banyo sivisi kiivetinden
kontakt baski kagidin ¢ikarip durdurma banyosuna daldiriyor ve ardindan sabitlestirici ilaca
yatiriyorsun.

Iste oldu. Miikemmel. Her ne kadar farkinda degilsen de, kendi kendine hafifce 1slik
caliyorsun, belli bir ezgisi yok, soluga benzer, neredeyse nefes verircesine sessizce. Bu daractk
karanlik odada olmay: seviyorsun. Sana kesislerin hiicrelerini hatirlatiyor: Huzurlu ve meditatij,
kendi kendine yeten bir diinya. Odanin doniistiiriicii, kirmizt 1s181yla yikanirken, her seyle iliskini
kestigini hissediyor, parlak fotograf kdg tlarina nakledilen goriintiilerin hayat bulmasi igin onlari
tatl tatl ikna etmeye odaklanabiliyorsun.

Ki olmasi gereken de bu. Oynadigin oyun, TBI'1 ve soziimona uzmanlarini kendi kuyruklarinin
pesinden kosturmak, egon i¢in ¢ok hos bir rahatlama ve pohpohlama olabilir. Tanrt biliyor ya,
vaptigin biitiin o fedakarliklardan sonra kendini simartmay: hak ediyorsun. Ama bunun sadece bir
oyalama oldugu gercegini gozden kacirmamalisin. Asil olay, esas is, bu kiiciik odada meydana
geliyor.

Bundan daha 6nemli hi¢hbir sey yok.

Bu asamaya gelmek, deneme yanilma yontemiyle éSrenmek yillar aldi. Ilk fotograf makinen bir
rehin diikkanindan aldigin Kodak Instamatic ti, ihtiyaglarin karsilamayacaginit bilmeyecek kadar
deneyimsizdin. Enstantaneyi yakalayabiliyordu, ama yeterince ayrintili olmuyordu. Fazla yavasti,
fazla fluydu, fazla giivenilmezdi. Istedigin sey icin yeterli hassasiyete, yeterli kontrole sahip
olmaktan uzaktt.



O zamandan beri bagka makineler denedin. Bir siireligine, dijital makineler seni
heyecanlandirdl, ama biitiin kolayliklarina ragmen bunlarla elde edilen resimler fotograf
filmlerindeki -ve bu noktada kendi kendine giiliimsiiyorsun- ruhtan yoksunlar. Piksellerin senin
aradigin derinligi, rezonansi yok. Coziintirliik ne kadar yiiksek olursa olsun, renkler ne kadar
gercek olursa olsun, yine de dijital makineler konularim izlenimci bi¢cimde sadece yaklagik olarak
gosterirler. Oysa fotograf filmi, bir seyin oziinii yakalar, aktardig: seyler kimyasal siirecin
otesindedir. Gergek bir fotografi yaratan isiktir, bu kadar basit. Isik, film tuvali iizerine darbeler
vuran bir foton fircasi gibidir. Fotograf¢i ile konusu arasinda, iyi bir muhakeme ve hiiner isteyen
fiziksel bir baglanti vardir. Goriintii, kimyasal karisim i¢inde fazla uzun siire kalirsa kararip harap
olur. Yeterince uzun stire kalmazsa, vaktinden once koparilmis meyve gibi, olmusunun solgun bir
benzeridir. Evet, film hi¢ siiphe yok, daha mesakkatlidir, daha zahmetlidir.

Fakat arayislarin kolay olacagim kimse soylemedi.

Bu yaptigin da o iste, bir arayis. Kendi Kutsal Kase’ni artyorsun, su farkla ki, sen aradigin
seyin var oldugunu kesinlikle biliyorsun. Onu gordiin. Ve bir kez gordiigiinii bir kere daha
gorebilirsin.

Sabitleyici kiivetinden, tizerinden sivi damlayan kontakt baski kagidini kaldirirken her zamanki
gerginligi hissediyorsun -bir keresinde sivi gozlerine si¢radigi icin dikkatlisin- ve kdgidi soguk
suda duruluyorsun. Iste bu gerceklik ani. Yamna geri gittiginde adami kivama gelmis ve hazir
bulmustun, her zamanki gibi korku ve bekleyis onu tetik ve uyanik bir hale getirmisti. Her ne kadar
umutlarinin ¢ok fazla kabarmamasina ¢alissan da, simdi ne elde ettigini gormek icin parlak kagidi
gozlerinle tararken iginde yine o kacinilmaz beklenti uyaniyor. Ama minyatiir goriintiilerin her
birini inceleyip tek tek elerken heyecanin soniiyor.

Flu. Haywr. Hayir.
Ise yaramaz!

Ani bir ¢ilginlikla kontakt baski kagidini yirtip bir tarafa atiyorsun. Film banyo kiivetlerine
saldirtyorsun, yere diiserlerken etrafa kimyasallar sagiliyor. Siselerle dolu raflara elini kaldirip
vuracakken kendine hakim oluyorsun. Yumruklarin sikili, karanlik odanin ortasinda duruyorsun,
kendini frenlemek icin harcadigin efordan gogstiin inip inip kalkiyor.

Banyo swvilarinin dokiilmesiyle ortaya ¢ikan kotii koku kiiciik odayt dolduruyor. Yerdeki pislige
bakarken ani ofken diniyor. Kayitsiz bir sekilde yirtik kdagit parcalarindan bazilarini toplamaya
basliyorsun, sonra vazgeciyorsun. Bekleyemez. Kimyasal bugular dayanilmaz, bir miktar siv1 da
¢ciplak koluna sigradi. Sizlatmaya bagsladi bile ve eger kolunu yikamazsan yakacagint onceki
deneyiminden biliyorsun.

Karanlik odadan ¢ikarken daha sakinsin, hayal kirikligin hafiflemeye baslad: bile. Simdiye dek
bu duruma alistin, hem zaten tizerinde diigiintip duracak zaman yok. Cok igin var, yapman gereken
¢cok hazirlik var. Boyle diisiiniince adimlarin tekrar canlaniyor. Basarisizlik her zaman hayal
kiricidir, ama olaya bir biitiin olarak bakmayt siirdiirmen gerek.

Her zaman bir sonraki sefer vardur.



11

Ertesi sabah otelden ayrilmamdan 6nce Tom aradi. “TBI, Steeple Hill’de insan kalintilar1
bulmus.” Bir an susup sonra devam etti. “Bunlar gomiilii degilmis.”

Iki arabayla gitmeyelim diye beni gelip otelden aldi. Ona eslik edip etmeyecegim konusunda bu
sefer tartismamustik, isi tek basina halletmeye ¢alismayacagina dair arammzda ortiik bir anlasma
olmustu. Onceki aksamdan sonra acaba nasil bir ruh hali icindedir, emekli olacagim agikladig i¢in
pisman nudir diye merak etmistim. Oyleyse bile iyi sakliyordu.

Yola koyuldugumuz sirada “Ee... Nasil hissediyorsun?” diye sordum.
Omuz silkti. “Emeklilik diinyanin sonu olmayacak. Hayat devam ediyor, dyle degil mi?”
Bu konuda ona katiliyordum.

Steeple HiH’in boyalar1 dokiilen bahge kapisina yaklasiyorduk. Onceki gelisimizdeki gibi hava
alacakaranlik degildi, giines ylikselmisti. Cimenliklerin sonundaki ¢am ormani gecit vermez bir
goriiniim arz ediyordu; sik agaclar arasinda sanki hala gece yasamyordu.

Mezarligin kapisinin oniinde duran tiniformali polisler, daha simdiden disarida toplanmis basimin
igeri girmesini engelliyorlardi. Belli ki, bir sey bulundugu bilgisi sizmisti. Bir cesedin mezardan
cikarilmasinin listiine gelen bu bilgi, habere a¢ medyay1 kan kokusuna gelen kopekbaligr gibi
cekmisti. Tom kimliginmi géstermek i¢in arabay1 yavaslatirken, bir fotograf¢1 arabamzin

penceresinden resmimizi ¢gekmek 1¢in ¢omeldi.
“Ona soyle on dolara imzalayabilirim,” diye homurdand1 Tom, arabayi igeri sokarken.

Cesedi ¢ikardigimiz mezarin yanindan gecerek ana binaya ilerledik. Steeple Hill’in sapeli
Amerikan iyimserliginin cenaze endiistrisine kadar yayildig 1960’1arda insa edilmis gibi
goriiniiyordu. Ucuz bir modernizm denemesiydi; diiz bir ¢atist olan tek katl1 blok, Frank Lloyd
Wright’m stiline 6zenmis ama acinacak bir sekilde yetersiz kalmisti. Girisin yanindaki duvari
olusturan renkli cam tuglalar kirli ve catlakti, ayrica tam olarak ne oldugunu sdyleyemesem de
orantilarda bir yanlislik vardi. Diiz ¢atinin Gistiine yerlestirilmis ¢an kulesi, bir masanin tizerinde
duran bir cad1 sapkas1 kadar uyumsuz goziikiiyordu. Tepesine, tistiinkorii kaynak yapilms iki adet
pasli kirise benzeyen metal bir ha¢ oturtulmustu.

Gardner sapelin oniinde, beyaz tulumlar1 les gibi olmus bir grup adli tip ajaniyla konusuyordu.
Bizi goriince yammuza geldi. Girizgah yapmadan “Arka tarafta,” dedi.

Gardner’1 takip ederek sapelin etrafim dolandigimuiz sirada birdenbire, bastiran giinesli yaz
yagmuruyla, hava giimiis yaldizl1 damlalarla doldu. Basladig gibi cabucak kesildi ve geride
cimenlerle ¢alilar tizerinde parildayan minicik, 1s1iktan gokkusagr prizmalari birakti. Gardner’m bizi
gotiirdiigii ince uzun ¢akilli yolda ilerlerken agaclar seyreliyor ve yol git gide otlarla biiriilii hale
geliyordu. Arka tarafin goriinmesini engelleyen yliksek porsukagaci ¢itine ulastigimizda yol artik
cimenlerin ezilmesiyle olugsmus bir patikadan ibaretti.

Fakat sapelin 0n tarafi ne kadar dokiik bir haldeyse de, Steeple Flill’in asil perisanlig: ¢itin



arkasinda ortaya ¢ikiyordu. Kullanim amaciyla yapilmis ¢irkin bir ek binanin arka tarafi, etrafa pasl
arag gerecler ve bos kaplarin sacili oldugu kapali bir avluya bakiyordu. Ac¢ik arka kapinin civarinda
yerdeki ezilmis sigara izmaritleri kirli beyaz pastiller gibi goriiniiyordu. Steeple Flill'in her yanma
bir thmal ve bakimsizlik havas1 hakimdi, istiine tistliik sinekler ¢oplerin lizerinde heyecanla
cemberler ¢iziyordu.

“Suradaki morg,” dedi Gardner, basiyla ek binay1 isaret ederek. “Su¢ mahalli ekibi heniiz bir sey
bulamadi ama Cevre Koruma Ajansi, York’un idaresinden pek memnun degil.”

Kap1 esigine yaklastigimuzda iceriden yiikselen sesler kulaginiza geldi. Jacobsen’1
gorebiliyordum; yanindaki ii¢ erkekten en az bir bas kisaydi, ama ¢enesi meydan okurcasina havaya
kalkikti. Adamlardan ikisinin, Gardner’m bahsettigi Cevre Koruma Ajansi’ndan gelen memurlar
oldugunu tahmin ettim. Ugiinciisiiyse York’tu. Bir parmagiyla havay: diirterken neredeyse bagirir gibi
konusuyor, sesi heyecandan titriyordu.

“...rezalet! Buras1 saygin bir isyeri! Biitlin bu imalara maruz kalmayacagim ve... ”

Jacobsen “Hig kimse bir sey ima etmiyor beyefendi,” diyerek soziinii kesti, nazik ama kararliyd.
“Bu siiregiden bir cinayet sorusturmasinin bir parcasi, o ylizden isbirligli yapmamz menfaatinize
olur.”

Cenaze evi miidiiriiniin gozleri portledi. “Sagir misiniz? Size bir sey bilmedigimi soyledim!
Bunun itibarima ne kadar zarar verdigi hakkinda bir fikriniz var m?”

Etrafin sefilligini hi¢ gérmiiyor gibiydi. Kapinin 6niinden ge¢tigimizi fark edince tiradim yarida
kesti.

“Dr. Lieberman!” diye bagirdi, bize dogru hizla gelirken. “Beyefendi, eger bu yanlis anlamay1
diizletmeme yardimci olursaniz minnettar kalirim. Sizinle iki profesyonel olarak konusuyorum, bu
insanlara biitiin bunlarla benim hi¢bir ilgim olmadigim agiklayabilir misiniz?”

Cenaze evi midiiri iizerine gelirken Tom gayri ihtiyari bir adim geriledi. Gardner aralarina girdi.
“Dr. Lieberman burada TBI isi i¢in bulunuyor Bay York. I¢eri doniin de Ajan Jacobsen...”

“Hayir, donmeyecegim! Oylece durup Steeple Hill’in temiz adinin kirletilmesini
seyretmeyecegim!” Sabah giin 1s181inda York’un takim elbisesinin pis ve kirisik oldugunu
gorebiliyordum, ayrica gomleginin yakasinda serit halinde yagl bir kepek izi olusmustu. Tiragsiz
yiiziinde gri sakal killar1 kirag gibi ¢enesini kapliyordu.

Jacobsen da gelip bir yamnda durunca, Gardner’la ikisi arasinda kalan York’un gidecek yeri
kalmadi. Cenaze evi miidiiriiniin hirpaniligi yaninda Jacobsen nane ’ ferahliginda bir tazelik
sergiliyordu. Hafif sabun kokusunu ve parflimiiniin temiz, abartil1 olmayan kokusunu aldim.

Ama ses tonu hi¢ yumusak degildi ve harekete hazir sekilde bekliyordu. “igeri ddnmeniz gerek
beyefendi. Cevre Koruma Ajansi’ndan gelen beylerin size soracaklar1 bitmedi.”

York, Jacobsen’1n kendisini tekrar binaya sokmasina izin verdi, ama omuzunun {izerinden bize
bakmay siirdiirdii.

“Bu bir komplo! Bir komplol Burada neler dondiigiinii anlamadigimu m1 saniyorsunuz? Oyle mi?”



Gardner Tom’u oradan uzaklastirirken York’un sesi arkamizda yankilamyordu. “Bunun i¢in 6ziir
dilerim,” dedi ajan.

Tom giiliimsedi, ama sarsilmisti. “Altiist olmus goriiniiyor,” dedi Gardner’a.
“Daha da olacak.”

Gardner bizi sapelin morgunun arkasindaki agaglara dogru gotiirdii. Cenaze evinin arka tarafi
bliylik bir cam ormanmina bakiyordu. Agac¢ gévdeleri arasina polis seritleri ¢cekilmisti. Dallar
arasindan goziime is bagindaki beyaz giysili figiirler ilisti.

“Kopeklerden biri kalintilar1 burada buldu,” dedi Gardner. “Bayag bir etrafa sa¢ilmislar, ama
simdilik anladigimiz kadariyla tek kisiye aitler.”

“Insan oldugu kesin mi?” diye sordu Tom.

“Oyle goriiniiyor. 11k basta emin degildik, ¢iinkii cok kotii kemirilmisler. Sonra bir kafatasi
bulunca hepsinin aym bedene ait olduklarim varsaymak mantikli geldi. Ama Tri-State’ten sonra artik
hi¢ risk almiyoruz.”

Onu su¢layamazdim. Miifettisler 2002 yi1linda Georgia’daki Tri-State Krematoryumu’ nun alam
icinde insana ait bir kafatas1 bulduklarinda olay tiim diinyada mansetlere konu olmustu, ileride bunun
tiiyler tirpertici bir buzdagimn sadece goriinen kismu oldugu ortaya ¢ikmisti. Krematoryumun sahibi,
yakmas1 gerektigi halde bir¢ok cesedi elinde tutmustu, bunun sebebine dair tatmin edici bir agiklama
getirilemedi. Ug yiizil askin ceset kii¢iiciik mezarlara tika basa doldurulmus ya da civardaki ormanda
birbiri listiine yigilmisti. Hattd bazilar1 krematoryumun sahibinin evine gotiiriiliip birakilmisti. Ama
Tri-State olay1 ne kadar kotii olsa da, mevcut halden 6nemli bir fark: vardi.

Kurbanlarin hi¢biri 6ldiirtilmemisti.

Gardner bizi iizerinde maskeler ve koruyucu giysiler bulunan bir masamn yerlestirildigi orman
kenarina gotiirdii. Birka¢ metre ileride cam agaclari neredeyse yekpare bir duvar olusturuyordu.

TBI ajam, Tom’a ondan ne yapmasim istedigini ancak simdi fark etmis gibi tereddiitle bakarak
“Bunu yapmanin sakincasi olmadigindan emin misin?” diye sordu.

“Daha kotii yerlerde bulundum.” Tom tek kullammlik tulumlardan birini posetinden ¢ikarmaya
baglamist1 bile. Gardner ikna olmus gortinmiiyordu, ama onu seyrettigimi fark edince ytliziindeki
endise ifadesini sildi.

“Oyleyse birakayim da isini yap.”

Gardner’m morga donmesini bekledikten sonra “O hakli Tom,” dedim. “Orada ¢alisirken cok
rahatsiz olacaksin.”

“Bir sey olmaz.”

Inatc1 hali, tartismakla bosa zaman harcadigimu sdyliiyordu. Tulumlardan birini giyip fermuarim
cektim, sonra eldivenleri ve tek kullammlik galoslar1 da giydim. Tom hazir olunca ormana yoneldik.
Daha girer girmez etrafimizi derin bir sessizlik sardi, sanki disaridaki diinyayla ilisigimiz ansizin
kesilmisti. Dort bir yanda ¢am igneleri titresiyor, mezarlik sahnesine sanki oliiler fisildasiyormus gibi
tilyler lirpertici bir ses yayiyorlardi. Zemin, hindistan cevizi hasirindan bir paspas seriliymisgesine



kalin bir tabaka halinde ¢am igneleriyle kapliydi, diisen kozalaklar da ¢akil taslar1 gibiydi.
Maskemden i¢eri stiziilen temiz cam kokusunu teneffiis etmek cenaze evinin pisliginden sonra ¢ok hos
bir rahatlamaydi.

Ama kisa siirdii. Camlarin altinda hava agir ve dingindi, en ufak bir esinti yoktu. En yakindaki
beyaz giysili ajanlarin yanma gitmek tizere algak dallarin altindan egilip gecerken neredeyse aninda
terlemeye basladim.

Ajanlar bize dogru gelirken, Tom nefes nefese kaldigim gizlemeye calisarak “Evet, ne buldunuz?”
diye sordu.

Hareket eden koruyucu giysiler ve maskeler altindaki kisileri tammak zordu, ama cevap verenin
dag kuliibesindeki o iri yar1 adam oldugunu anladim. Lenny miydi? Yok, Jerry. Maskeli yiizii kizarmus
ve boncuk boncuk terlemisti, tulumu cam igneleri ve aga¢ kabuklariyla pislenmisti.

“Ah Tanrim, ne giin olacak ama,” dedi soluk soluga dogrularak. “Bir kafatasimiz var, ayrica bir
gogus kafesinden kalanlarla birka¢ tane daha kemik. Etrafa epeyce dagilmis haldeler, daha biiyiik
olanlar1 bile. Su arka tarafta bir ¢it var, ama o kadar ¢okmiis ki, girmek isteyenleri engelleyecek
durumda degil. Dort ayak lizerinde de yiirtiiyerek de girilebilir. Bir de su lanet agaglar tam bir pislik.”

“Kumas parcalar1 var mi?”
“Yok, ama eski bir ¢arsafa benzer bir sey bulduk. Ceset buna sarilmis olabilir.”

Onu orada birakip en yakindaki buluntuya gittik. Kii¢iik bayraklarla benek benek olmus ormanin
zemini bakimsiz bir pata alanina benziyordu. Her bir bayrak ayr1 bir buluntuyu isaretliyordu. En
yakimmzdaki bayrak bir pelvisten kalanlarin basina dikilmisti. Aga¢ altinda oldugundan,
ulagabilmek i¢in iki biikliim yilirtimek zorunda kaldik, ¢cam ignelerinin olusturdugu siirtiinmesiz halida
ayaklarimiz kayryordu. Cok zorlanmadigim umarak Tom’a g6z attim, ama maske yliziiniin biiyiik
kismim gizlediginden anlayamadim.

Legen kemigi hayvanlarca o kadar ¢ignenmisti ki, erkege mi kadina mm ait oldugu bile hemen
anlasilmyordu, ama yamndaki uyluk kemigi daha gii¢lii bir gostergeydi. Biiyiik uyluk kemiginin iki
ucu da hayvan 1siriklar1 dolayisiyla ¢entikli ve ¢ukur ¢ukur olmasina ragmen, uzunlugundan bir erkege
ait oldugu belliydi.

“Bayag biiyiik,” dedi Tom ve incelemek tlizere ¢omeldi. “Sence sahibinin boyu ne kadardir?”
“Rahat 1.80’1n tizerinde. Willis Dexter ne kadardi?”

“1.85.” Tom maskesinin ardindan giiliimsedi, aklimizdan aym seyin gectigi belliydi. Steeple
Hill’de gdomiilii olmas1 gereken adanu bulmus olabilecegimizi diisiinmeye basliyordum. “Pekala,
bakalim baska neler var.”

Agaclarin arasindan ge¢ebilmek igin ittigimiz dallar Uistiimiizii tirmaliyor, lizerimize yagmur gibi
1gne dokiiyorlardi. Tom’da herhangi bir rahatsizlik belirtisi gozlenmiyordu, ama zaten yavas yavas
ilerliyorduk. Yiiziimden ter akiyordu ve siirekli egilerek yiirtimek i¢in kendimi zorladigimdan kramp
girmeye baslamisti. Artik ¢gam kokusu mide bulandiriyor, hareketlerimi kisitlayan tulumun i¢ine giren
agac tozlar1 kasint1 veriyordu.

Legen kemiginin biraz 6tesinde yerde bir ¢arsafin kalintilar1 duruyordu. Les gibi ve lime limeydi,



viicut parcalarindan ayirt edilsin diye baska renkte bir bayrakla isaretlenmisti. Onun yamnda, dokiilen
cam igneleri arasindan kismen goriinen bir gdgiis kafesi vardi. Uzerinde birkag karinca vizir vizir
kosusturuyor, et parcast kalmis mu diye aramp duruyorlardi, ama geride pek et kalmamisti. Kemikler
coktan didiklenip temizlenmisti ve gogiis kafesi kemigiyle daha kiiciik olan pek ¢ok kaburga da
eksikti.

Ben fotograf ¢ekerken Tom “Galiba cesetin atildigi yer burasi,” yorumunda bulundu. “Sacilma
cok tipik goriiniiyor. Birinin par¢alayip atmasindan ziyade hayvanlar yapmis diyecegim.”

Doga israftan nefret eder ve acik havadaki bir ceset kisa zamanda ¢evredeki vahsi hayvanlar i¢in
besin kaynagi haline gelir. Kopekler, tilkiler, kuslar ve kemirgenler -hattd Amerika’nin bazi
kistmlarinda ayilar- ziyafete katilirlar, ellerinden geldigince cesedi pargalara ayirir ve gotiiriirler.
Ama daha ir1 olan gdvde en biiyiik lesciller i¢in bile tasiyamayacaklar1 kadar biiylik oldugundan,
cogunlukla orada yenir. Dolayisiyla gogiis kafesi bize genellikle cesedin ilk yerini gosterir.

Tom kaburgalardan birinin ucunu dikkatle inceliyordu. Yaklasmam i¢in eliyle isaret etti. “Surayi
goriiyor musun? Testere izleri.”

Diger kemiklerin cogu gibi bu kaburga da fena halde kemirilmisti. Fakat dis izleri arasinda,
kemigin ucunda boydan boya ilerleyen paralel ¢izgiler hala se¢iliyordu.

“Demir testeresi bicag gibi goriiniiyor. Otopside boyle ¢izgiler olur,” dedim. Bir otopsi sirasinda
standart islem, gogiis kafesini gogiis kemiginin her iki yamndan kesmektir, boylece kaldirilip altindaki
organlara ulasilabilir. Bazen kemik kesicileri kullamlir, ama siklikla daha hizl1 olan elektrikli testere
tercih edilir.

Bu otopsi islemi tipki buradakine benzer izlere yol acar.

“Git gide Willis Dexter’1 buldugumuzu daha fazla diisiiniiyorum, ya sen?” dedi Tom ayaga
kalkarken. “Erkek, ayn1 boyda, kaburgalarinda otopsi kesikleri var. Ayrica Dexter’m giysileri araba
kazas1 sirasinda yanmusti. Giysi tedarik edecek bir ailesi de olmadigina gore, biiylik olasilikla ceset
morgdan getirildigi ¢arsafin iginde birakilacakti. Zaman 6l¢egi de yaklasik olarak dogru. Kemiklerde
yosun ya da liken yok, yani bir yildan az zamandir buradalarmus. Oyle gdriiniiyor ki...”

Birdenbire solugu kesildi, elini penge gibi gdgsiine atarak iki biikliim oldu. Maskesini ¢ikarinca
yiiziiniin balmumu gibi sarardigini gordiim, ama kapildigim dehseti belli etmemek zorundaydim.

“Haplarin nerede?”
Agz1 aciyla gerilmisti. “Yan cebimde...”

Tom’un tulumunu yirtarken i¢cimden kendimi azarliyordum. Bunu yapmasina asla izin
vermemeliydin! Eger burada y181l1p kalirsa... Cino pantolonunun bacagindaki diigmeli cebi agtim,
ama haplar1 orada bulamadim.

Sakin gortinmeye ¢alisarak “Burada degil,” dedim.
Gozleri aciyla simsiki yumulmustu. Dudaklari morarmaya basliyordu. “Gomlegimin...”

Gomlek cebini elimle yoklayinca kiiciik, sert bir nesne hissettim. Tanr: ’ya siikiir! Kutuyu ¢ikarip
kapagini actim, sallayip minik haplardan birini avucuna diisiirdiim. Hap1 dilinin altina koyarken



Tom’un eli titriyordu. Birka¢ saniye hi¢bir sey olmadi, sonra yiiziindeki gerginlik gevsemeye basladi.
“Iyi misin?” diye sordum. Kafa salladi, konusamayacak kadar bitkindi. “Bir iki dakika dinlen.”
Yakindan bir hisirtt duyuldu, iri yar1 adli tip ajani Jerry gelmisti. “Sizler 1yl misiniz?”

Benim cevap vermeme firsat birakmadan, Tom kolumdaki elini sikti ve “Iyiyiz,” dedi. “Sadece
biraz soluklanmam gerek.”

Ajan kanmis goriinmese de bizi yalmz birakti. O gidince Tom’un omuzlar: yine diistii.
“Yiirtiyebilir misin?” diye sordum.

Kesik kesik bir nefes aldi. “Samrim."

“Hadi, seni buradan ¢ikaralim.”

“Ben 1dare ederim. Sen devam et.”

“Seni burada birakmayacagim...”

Tekrar kolumu sikti. Gézlerinde sessiz bir yalvaris vardi. “Liitfen David."

Ormandan tek basina ¢ikmasi fikrinden hi¢ hoslanmamistim, ama 1srar edersem onu daha fazla
heyecanlandirmaktan baska bir sey yapmuis olmayacaktim. Cam agaglarinin arasindan orman ¢ikigsma
bakarak mesafeyi kafamda 6l¢gmeye caligtim.

Ne diistindiigiimii tahmin eden Tom “Telas etmeden yavas yavas giderim,” dedi. “Buradan ¢ikar
¢ctkmaz dinlenecegime de s6z veriyorum.”

“Bir doktora goriinmen gerek.”
“Demin goriindiim ya.” Halsizce giiliimsedi. “Endiselenme. Sen sadece buradaki isi bitir.”

Yasli bir adanun ihtiyatiyla hareket ederek dikkatle ve yavas yavas ormandan ilerlemesini
endiseyle seyrettim. Ormamn sinirina varip, sik dallar arasindan giin 15181na ¢ikarak gozden
kaybolmasina kadar ardindan baktiktan sonra jerry’nin yanma gittim. Kemik pargasina benzer bir
nesneyi inceliyordu. Ben yaklasirken kafasim kaldirip bakti.

“O iyi mi?”

“Sicak yiiziinden sadece,” deyip ¢abucak devam ettim: “Daha 6nce bir kafatas1 buldugunu
sOylemistin, degil mi?”

Beni bir yamacin dibine dikilmis bir diger kii¢iik bayragin oldugu yere gotiirdii. Bayragin yaminda
insana ait bir kafatasimin beyaz tepe kisnu goriiniiyordu, yaris1 ¢cam igneleri arasina gomiilmiistii.
Cene kemigi eksikti ve kafatas1 tipki, kirli bir fildisi ¢canak gibi basasagl duruyordu. Yapisimin
agirligindan, bir erkege ait oldugu anlasiliyordu. Alin kemigine yayilan kirik ¢izgilerini
gorebiliyordum. Diiz ve sert bir seyin ¢arpmasiyla olusmus bir hasardi.

Bir arabanin 6n canu gibi.

Kalintilarin Willis Dexter’a ait oldugundan artik emindim, bu durumda da muhtemelen kalintilar
bize fazla bir bilgi saglamayacakti. Tamircinin cinayete kurban gitmeyip araba kazasinda oldiigi
neredeyse kesindi. Cinayetlerle tek baglantisi, tabutuna ve mezarina katil tarafindan el konmus



olmasiydi. Ellerinden ya da hattd parmaklarindan birinin kayip oldugunu saptayabilirsek, bu hi¢
degilse 6liimiinden onca zaman sonra parmak izlerinin o film kutusunun tizerine nasil ¢iktigim
aciklayabilirdi. Ama hicbir bilek veya parmak kemigi bulunmamisti ve ormamn biiytikligiinii
gozoniinde tutarsak, bulunmas1 da olanaksizdi. Lescil hayvanlar, kalintilar1 didik didik etmisti. Kiigiik
kemikler yenmemisse bile, simdi herhangi bir yerde olabilirlerdi.

Fotografim ¢ektigim son buluntu, kemirgenler tarafindan yaris1 yenmis bir kaburgaydi. Ben resmi
cekerken Jerry neseyle “Tatiliniz heba oldu ha doktor?” dedi. “Insana ait olduklarindan baska
sOylenecek fazla sey yok. Zaten size bunu biz de sOyleyebilirdik. Her neyse, isiniz bittiyse biitiin
kalintilar1 kutulayip posetlemeye baslamak istiyoruz.”

Pek de iistii kapal1 bir ima degildi. Isini yapsin diye onu rahat birakmak iizereydim ki, bir baska
bayrag fark ettim.

“Suradaki ne?”
“Sadece birka¢ dis. Cene koparildig sirada dokiilmiis olmalilar.”

Bunda alisilmadik bir yan yoktu. Lesciller genellikle 6nce yiizii yerler, cene kemigi olmayinca da
disler kolayca yuvalarindan dokiilebilir. Az kalsin gidip bakmaya bile zahmet etmeyecektim. Cok
sicaklamis ve yorulmustum, ayrica gidip Tom’u gormek istiyordum. Fakat yasadigim zorlu deneyimler
bana pesin karar vermemek gerektigini 6gretmisti.

“Bir baksam iyi olur,” dedim.

Isaret bayrag bir bodur ¢amun disar1 ¢iknus kokleri arasina dikilmisti. Gogiis kafesinin oldugu
yerden uzak degildi, ama fildisi renkli kirli topaklar1 ancak yaklasinca secebildim. Dort tane 6gitiicii
dis vardi, topraga bulanmislardi ve ¢cam igneleri arasindan goriilmeleri zordu. Bulunmus olmalar1
arama caligsmasinin ne kadar titizlikle yapildigimin gostergesiydi. Fakat dislere bakarken sanki bir
terslik sezdim...

Ne oldugunu idrak ettigimde asir1 sicagl da rahatsizlig da aninda unuttum.

Dislerin fotograflarim ¢ekmeye basladigimda jerry “Dedigim gibi, birkag dis iste. Ee, artik
bitirdiniz mi?” diye sordu. ima bu sefer daha agikt:.

“Bunlarin fotograflarini siz de ¢ektiniz mi?”

Bunu sordugum igin gerizekal1 oldugumu ifade eden bir bakisla “Doktor, kigtan ¢ikanlarin bile
fotograflarini ¢ektik,” dedi.

Comeldigim yerden kalktim. “Ben gene de birkag tane daha ¢ektim. Ihtiyacimz olacak.”

Onu arkamdan bakakalmus halde birakarak ormandan ¢ikmak tlizere yola koyuldum. Cam
ormaninin klostrofobi yaratan ortamindan ¢ikarken sirtimdan ter akiyordu. Maskemi biiyiik bir
memnuniyetle ¢ikardim, tulumumu actim, polis seridinin altindan egilerek gectim ve Tom’a bakindim.
Biraz ileride porsukagaci ¢itinin gdlgesinde ayakta durmus, Gardner ve Jacobsen’la konusuyordu. lyi
goriiniiyordu, ama rahatlamam yanlarinda Hicks’in de oldugunu gorene kadar siirdii. Az sonra da
yiikselen sesleri isittim.

“... ve bu sorusturmada bulunma yetkisi yok! Siz de benim kadar biliyorsunuz.”



“Bu ¢ok sagma. Sen sadece zorluk ¢ikariyorsun Donald,” dedi Tom. '

“Zorluk mu ¢ikariyorum?” Cenesini ileri ¢ikarinca giines kel kafasinda yansidi. “Hakim, bir
bilirkisi bir asistanin gdzetimsiz sekilde biitiin cinayet mahallini dolagsmasina izin verdigi i¢in
cinayet davasini reddettiginde ‘zorluk ¢ikariyor’ olacak mm acaba? Dava mahkemeye intikal ettiginde
birileri muhtemelen iilkede bile olmayacak, oyle degil mi?”

Kimden bahsettiklerini tahmin etmek zor degildi. Ben yaklasirken hepsi sustu.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordum Tom’a. Her seyin siras1 vardi.

“Iyiyim. Sadece biraz su igmem gerekiyordu.”

Yakindan bakinca teni hala soluktu, ama 6ncekinden ¢ok daha iy1 goriiniiyordu. Bana bakisindan,
gecirdigi krizden digerlerinin 6niinde s6z etmemem gerektigini agik¢a anladim. Gardner’a dondiim.
“Bir sorun mu var?”

“Evet efendim, bir sorun var!” diyerek Hicks araya girdi. Biitiin 6fkesine karsin ¢ok eglendigini
gorebiliyordum.

“Belki de bunu baska bir zaman tartismaliyiz,” dedi Gardner bikkin bir edayla.

Ama patolog yolundan sapmayacakti. “Hayir, bunun simdi halledilmesi gerek. Eyaletin yillardir
gordiigi en biiylik seri katil sorusturmalarindan birinin ortasmdayiz. Amatorlerin her seyi berbat
etmesi riskini goze alamayiz.”

Amatorler mi? Sinirimi zor zaptederek agzinmu simsiki kapadim. Bir sey soylersem isleri daha da
kotiilestirmekten baska ise yaramayacakti.

“David en az benim kadar ehil,” dedi Tom, ama tartisacak mecali yoktu. Hicks parmagim ona
dogru uzatarak “Bunun konuyla ilgisi yok!”” dedi. “Bir su¢ mahallinde kendi basina dolagmamasi
gerekirdi. Ne dersin Gardner? Rahatca dolassinlar diye 6niine gelene bedava bilet dagit istersen.”

Gardner’m ¢ene adaleleri kasildiysa da Hicks can alic1 bir noktaya temas etmisti. “Bu konuda
hakli Tom.”

“Lanet olsun Dan, David burada bize iyilik yapiyor!”

Artik yeterince dinlemistim. Bu konusmanin nereye varacag belli olmustu. “Pekala. Isleri
zorlastirmak istemem.”

Tom ¢ok iizgiin goriiniiyordu, ama Hicks sevincini bastirmakta zorlamyordu.

“Alinmak yok, Doktor... Hunter’d1, degil mi? Kendi iilkenizde ¢ok saygin oldugunuza eminim,
ama buras1 Tennessee. Bu sizin, meseleniz degil.”

Sakince bir sey soyleyebilecek halde degildim, o ylizden sustum. Jacobsen anlasilmaz bir ifadeyle
Hicks’e gozlerini dikmisti. Gardner ise her seyin sona ermesini diler gibi goriiniiyordu. “Uzgiiniim
David,” dedi Tom caresizce.

“Sorun yok.” Ona fotograf makinesini uzattim. Tek istedigim oradan uzaklagsmakti. Nereye olursa.

“Halledebilecek misin?”” Digerlerinin 6niinde daha fazlasim sdylemek istemiyordum, ama zaten Tom
ne kastettigimi biliyordu. Utanmus bir edayla kisaca kafa salladi. Tam donmiis gidiyordum ki, onlara



sOylemem gereken bir sey oldugunu hatirladim.

“Bulunan dislere bir bakmalisimiz. Cesede ait degiller.” “Nereden biliyorsunuz?" diye sordu
Hicks.

“Clnki bir domuza aitler.”
Bu onu susturdu. Tom’un gozlerindeki merak pariltisini gérdiim. “Kiigtik azi mn?”

Kafamla onayladim, anladigim biliyordum. Ama anlayan bir tek oydu. Hicks sanki bir numara
dondiigiinden stipheleniyormus gibi bakiyordu bana.

“Domuz disleri bulduklarini mn soylityorsunuz? Ne halt etmeye oradalarmus ki?”
“Bana sormayin. Ben sadece bir amatoriim.”

Ucuz bir ignelemeydi, ama kendime engel olamamistim. Uzaklagirken Tom’un giiliimsedigini
gordiim, galiba Jacobsen’1n yiiziinde de belli belirsiz bir giiliimseme belirmisti.

Ama bu daha iy1 hissetmemi saglamadi. Geldigim yolu takip ederek sapelin 6n tarafina dolanirken
tulumumun fermuarim o kadar sert agtim ki yirtildi. Bir an 6nce kurtulmak i¢in tulumu ¢ekistirerek
tizerimden ¢ikardim ve atik koruyucu giysilerle yarisina kadar dolmus olan plastik ¢op kutusuna
tiktim. Lastik eldivenleri de ¢ikardigimda, lizerlerinden damlayan ter, toprakta modern resme benzer
koyu renkli lekeler olusturdu. Havasiz lateksii i¢inde kapali kalan ellerim burusmus ve renkleri
atmusti, bir an i¢in dejavuya benzer ani bir his duydum.

Ne oldu? Bu bana ne hatirlatt1?

Ama iizerinde duramayacak kadar kizgindim. Ayrica aklimda daha diinyevi bir sorun belirmisti.
Steeple Hill’e Tom’un arabasiyla gelmistim. Az 6nceki dramatik ¢ikisimin ardindan simdi burada
kalakalmisim.

Aman ne harika. Eldivenleri ¢ope attim, tam cep telefonumu ¢ikarmistim ki, herhangi bir yerel
taksinin numarasint bilmedigimi fark ettim. Hem bilseydim de mezarliga girme izinleri yoktu zaten.

Sessizce kiifrettim. Tom’un 1sini bitirmesini bekleyebilirdim, ama gururum buna 1zin
vermeyecekti. lyi. Yiiriiriim ben de. Inatcilik ettigimi biliyordum ama buna aldirmayacak kadar
huysuzlugum tistiimdeydi; bah¢e kapisina dogru yiiriimeye basladim.

“Dr. Hunter!”

Dontip bakinca patikada bana dogru gelen Jacobsen’1 gérdiim. Yiiziine vuran parlak gilines
yiiziinden hafif¢ce gozlerini kistigindan, gri gézlerinin kenarlarinda minik kaz ayaklan olusmustu, bu da
ona yliz hatlarim yumusatan muzip, hatta neredeyse komik bir goriiniim veriyordu.

“Dr. Lieberman araban olmadigini soyledi. Sehre nasil doneceksin?”

“Hallederim.”

“Seni gotlireyim.”

“Hayur, tesekkiirler.” Yardim kabul edecek ruh halinde degildim.

Dik basli bir tutam sag1 yiiziinden ¢ekip kulagimn arkasina atarken surat ifadesinden bir sey



okumak miimkiin degildi. “Yiiriimeni tavsiye etmem. Biitiin basin disarida.”
Bu hi¢ aklima gelmemisti. Kizginligim tiikkenmeye baslayinca kendimi kiiciik bir aptal gibi
hissettim.

“Arabamu getireyim,” dedi Jacobsen.
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Arabada sessizdik; atmosfer pek arkadas canlisi sayilmazdi, ama rahatsiz da degildi. Cene
calacak havada degildim, Jacobsen icin de fark etmez gibi goriiniiyordu. Sinirim biraz yatistiysa da,
sonmeyi reddeden bir hing i¢imde hala agir agir yamyordu.

Gomlegimi ¢ekeledim, cam ormaminda ge¢irdigim zamandan sonra hala sicakliyordum ve
rahatsizdim. Arabanin i¢i giines yuziinden firin gibiydi, fakat nihayet klima savas1 kazanmaya
basliyordu. Huysuz bir sekilde camdan disar1 gézlerimi dikmis, diikkanlar vefastfood lokantalarimn
sonu gelmeyen gegisini seyrediyordum. Daglarin olusturdugu koyu yesil fon 6niinde, cam, tugla ve
beton kiimelerinden ibarettiler. Bunlarin ¢ogunun bana ne derece yabanci oldugunun her zamankinden
daha fazla farkin daydim. Ben buraya ait degildim. Ve istenmedigin de kesin. Belki de daha erken
ucuslara bir bakmaliydim.

Jacobsen’in “Hosuna gitmeyebilir, ama Dr. Hicks’in dediginde haklilik pay: var,” demesiyle
diisiincelerimden uyandim. “Dr. Lieberman yetkili bir TBI damigsmam. Sen degilsin.”

“Su¢ mahallerinde nasil ¢alisilacagim biliyorum,” dedim sinirle.

“Bildiginden eminim, ama bu senin yeteneginle ilgili degil. Vaka mahkemeye giderse, bir savunma
avukatinin prosediirii izlemedigimiz yoniindeki itirazim géze alamayiz.” Kafasim cevirip bana bakti,
gri gozleri samimiydi. “Bunu biliyor olmalisin.” Kendini begenmis 6tkemin sondiigiinii hissettim.
Jacobsen hakliydi. Ustelik burada gururumdan daha fazlasi tehlikedeydi.

“Dr. Lieberman hasta, degil mi?”
Soru beni gafil avlamisti. “Niye boyle dedin?”

Dikkatini yoldan ayirmadan cevap verdi: “Babanmun da kalbi hastaydi. O da aym sekilde
goriiniirdii.”

“Ona ne oldu?”

“Oldii.”

“Uziildiim.”

“Yillar 6nceydi,” dedi, konuyu kapatarak.

Yiiziinde bilingli bir ifadesizlik vardi, ama kendisi hakkinda bu kadarcik bilgiyi bile verdigi i¢in
pismanlik duydugunu hissettim. Cekiciligi beni bir kez daha etkiledi. Bunun daha 6nce de
farkmdaydim tabii, ama mermer bir heykelin sekline ve formuna hayran olmamz gibi, sadece bilimsel



bir degerlendirmeydi.

Oysa simdi, arabanin dar sinirlari i¢inde, ne kadar ¢ekici oldugunun bilincindeydim. Ceketini
cikarmusti, kisa kollu beyaz gomleginden kollarinin saglikli kaslar1 goriiliiyordu. Sik is takimiyla
uyumsuz bir unsur olarak silahi hala kemerine takiliydi. Ama pedallara basarken eteginin bacaklarina
strtiinerek ¢ikardig hisirtiyr isitebiliyor, terimden gelen temiz ve ferah kokuyu alabiliyordum.
Tahminimce kokulu sabundu, ¢linkii parfiim olamayacak kadar hafifti.

Jacobsen’1 bu ani fark edisim sinir bozucuydu. Gozlerimi dolgun dudaklarindan uzaklastirip
kararl bir sekilde ileriye baktim ve bakislarimi yola odakladim. Jacobsen ne diisiindiiglimii anlasa
muhtemelen bilegimi kirardi. Yet da seni vururdu.

“Irving’den haber var m1?” diye sordum, zihnimi dagitmak i¢in.

“Hala ariyoruz.” Yani yok. “Dr. Lieberman ormandaki kalintilarin Willis Dexter’a ait
olabilecegini soyliiyor,” dedi, tekrar ciddileserek.

“Oyle gdriiniiyor.” Ona kafatasinin alin kismundaki kiriklar: ve bunlarin Dexter’'m yaralarina
uyduklarini anlattim. “Herhalde boyle diistinmek makul. Biri cesetleri degistirmis ve Dexter’1nkini
aranmadikc¢a bulunamayacag ormana atmis.”

“Ama bunu yapan her kimse mezarda yanlis cesedi buldugumuz an neler olacagim biliyordu. O
halde belli ki bu cesedi de bulmamizi istedi.”

Once Loomis, ardindan tabuttaki kimligi belirsiz kalintilar, simdi de Dexter. Biri digerine gotiiren
cesetlerden olusan bir faaliyet belgesi gibiydi. “Steeple Hill’e girebilen biri olmali,” dedim.
“York’un orada calistigim iddia ettigi Dwight Chambers’m izini ariyordunuz, ilerleme kaydettiniz
mi?”

“Hala arastirtyoruz.” Kirmizi 1518a yaklastigimizda Jacobsen arabay: yavaslatip durdurdu.
“@Gordigin dislerin bir domuza ait oldugundan emin misin?”

“Kesinlikle.”
“Ve bilerek oraya birakildigi kamsmdasm?”

“Orada olmalarimn bagka sebebi yok. G6giis kafesinden biraz yukaridalardi, yani lesciller cesede
ulasmadan once kafanin oldugu yerde. Ama dislerin higbirinde ¢izik ya da hasar belirtisi
goriilmiiyordu ve tizerlerinde diseti yumusak dokusu olmus olsaydi kemirgenler kemirirdi. Bu da
dislerin oraya birakildiklarinda zaten etsiz olduklarim diisiindiiriiyor”

Jacobsen’in kaslarinin arasinda kiigiik bir ¢izgi peyda oldu. “Ama bunun anlanmu ne?”
“Bana sorma. Belki de onlar1 oraya birakan kisi yine caka satmak istedi.”
“Anlamiyorum. Domuz disleri birakarak nasil caka satiyor ki?”

“Domuzlarin kiiclik az1 disleri insanlarinkine ¢ok benzer. Neye baktigim bilmiyorsan, birbiriyle
kolayca karistirabilirsin.”” Jacobsen’in kaglarinin arasindaki ¢izgi kayboldu. “Yani katil bize bu gibi
ayrintilar1 bildigini gosteriyordu. Su¢ mahallerinde birakilan parmak izleri gibi. Bizi sadece test
etmiyor, ayn1 zamanda ne kadar zeki olduguyla da Gviiniiyor.”



Arkamizdan, yesil yandig uyarist yapan bir korna sesi gelince

Jacobsen irkildi. Telash bir sekilde arabayi tekrar hareket ettirdi. Giilimsedigimi gormesin diye
yan camdan disar1 baktim.

“Cok uzmanca bir bilgi gibi goriiniiyor. Kimler bu tiir bilgilere ulasabilir?” diyerek devam etti,
tekrar onceki sakin haline donmiistii.

“Sir degil. Eger birinin...”

Birden durdum.

“Adli tip gegmisi varsa?” diyerek Jacobsen climlemi tamamladi.
“Evet,” diye onayladim.

“Adli antropoloji gibi mi?”

“Ya da adli arkeoloji veya patoloji. Bir diizine daha baska adli tip disiplini de olabilir. Ders
kitaplarim okuma zahmetine katlanan herhangi biri de bu bilgilere ulasabilir. Bu alanlarda ¢alisan
insanlar1 hedef gostermen sart degil yani.”

“Kimseyi hedef gostermiyordum.”

Olusan sessizlik simdi pek rahat degildi. Sessizligi bozacak bir yol aradim, ama Jacobsen’in
auras1 havadan sudan konugmay1 imkansiz kilan cinstendi. Pencereden disar1 baktim, kendimi keyifsiz
ve yorgun hissediyordum. Vakit aksama yaklasirken, akan trafikte seyreden arabalar giinesin altinda
parliyordu.

Jacobsen birdenbire “Psikolojiyi pek hesaba katmiyorsun, degil mi?”” dedi.

Keske bir sey soylemeseydim diye gecti icimden, ama artik kacis yoktu. “Samrim bazen
psikolojiye ¢ok fazla bel baglamyor. Yararli bir arag, ama yamlmaz degil. Irving’in profili bunu
gosterdi.”

(Cenesi yukar1 kalkti. “Her iki kurbamin da erkek ve ¢iplak olmalar1 Profesor Irving’i yanlis yola
saptirdi.”

“Bunlarin 6nemli oldugunu diistinmiiyor musun?”

“Erkek olmalarinin hayir. Ciplak olmalarina gelince, sanirim sen ve Dr. Lieberman bunun
nedenini anlamigsinizdir.”

Kafam karigsmusti, ama sadece bir saniyeligine. Bunu daha once goremedigim i¢in kendime sinir
olarak “Ciplak bir beden giysili olandan daha hizli ¢iiriir,” dedim.

Kafa salladi. Aramizdaki kisa siiren rahatsizlig hemen geride birakma konusunda o da benim
kadar hevesli goriiniiyordu. “Ayrica hem Terry Loomis’in cesedi hem de mezardan ¢ikarilan
kalintilar, olmas1 gerekenden daha fazla ciiriimiislerdi. Ikisinin de giysilerinin aym sebeple ¢ikarilmig
oldugunu varsaymak mantiksi1z olmaz.”

Katilin kafa karisikligi yaratmasi ve ne kadar zeki oldugunu ispatlamasi i¢in bir diger firsat.
“Mezardan cikarilan cesedin giysileri, siringa ignelerinin saplanmasi i¢in zaten ¢ikarilmak
zorundaydi,” dedim. “Ve igneler saplandiktan sonra, ¢ok gerekmedikce cesedi tutmak riskli olacakti.



Boyle bir durumda tabii ki giysileri tekrar giydirmezdi. Ama biitiin kurbanlarin erkek oldugu hala bir
gercek.”

“Bildiklerimizin demek istiyorsun.”
“Heniiz bulmadigimiz bagka cesetler de mi var sence?”

Bir an fazla ileri gittigimi sandim. Jacobsen cevap vermeyince ben de kendime boyle bir
mecburiyetinin olmadigini hatirlattim, artik sorusturmaya miidahil degildim. Aliy buna. Artik sadece
bir turistsin.

Ama tam ben sorumu geri almak lizereydim ki, Jacobsen cevap vermeye karar verdi. “Bagska
cesetler de var demek spekiilasyondan ibaret olur. Ama sadece katilin bulmamizi 1stedigi kurbanlari
buldugumuz konusunda Profesor Irving’e katiliyorum. Sergiledigi gaddarligin diizeyine ve su
katilmamus 6zgiivenine bakarsak, baska kurbanlarimin da oldugu kesin gibi bir sey. O tiir... nasil
desem... incelikli igleri kimse ilk seferlerde gelistiremez.”

Bu daha 6nce benim de aklima gelmisti. Rahatsiz edici bir diisiinceydi.

Jacobsen bir viraj1 alirken yiiziine giines vurunca giinesligi indirdi. “Katilin glindemi her ne ise,
bunda kurbammin fiziksel 6zelliklerinin rol oynadigim sanmiyorum. Otuz alt1 yasinda, sigorta elemani,
beyaz bir erkek; ellilerinde siyah bir erkek ve -biiyiik ihtimalle- kirk dort yasinda bir psikolog...
kurbanlar arasinda goriiliir bir baglant1 yok. Bu da bize kurbanlarini rastgele avlayan bir firsatgiyla
kars1 karsiya oldugumuzu diisiindiiriiyor. Erkek veya kadin olmalarinin katil i¢in 6nem tasidigindan

kuskuluyum.”
“Ya Irving? O rastgele degildi, bilerek hedef se¢ildi.”

“Profesor Irving bir istisnaydi. Televizyona ¢ikana kadar katilin planlarinda yer aldigim sanmam,
ama televizyonda goriiniince katil derhal harekete gecti. Bu da bize onemli bir sey soyliiyor.” “Yani
tehlikeli bir deli olmasimn disinda nm?”

Hafifce giiliimseyince yiiz hatlar1 yumusadi. “Onun disinda, evet. Simdiye kadar elimizdeki biitiin
bilgiler, katilin eylemlerini titizlikle tasarladigi, ve planladigim soyliiyor. Kuliibede Dexter’in
parmak izlerini birakmasindan alfi ay once igneleri cesede yerlestirdi. Bu metodik, diizenli bir zihin
yapisint gosterir. Ama Profesor Irving’in basina gelenden, katilin bir yam daha oldugunu anliyoruz.
Diirtiileriyle hareket eden ve dengesiz bir yam var. Egosu yaralandiginda kendini kontrol edemiyor.”

jacobsen konusurken bir sey dikkatimi ¢ekti, Irving’in kurbanlardan biri oldugunu kabullenmisti.
“Bu iyi mi kétii mii?” “Ikisi de. Katilin ne yapacagimn kestirilemeyecegi anlanmuna geliyor, ki bu da
onu daha da tehlikeli kiliyor. Ama sayet dirtiilerine uyarak davramrsa er ge¢ hata yapacaktir.” Giines,
ondeki arabadan yansima yapinca gozlerini kisti. “Giines gozliiklerim ceketimde. Verebilir misin
liitfen.”

Ceket arka koltuga diizgiince katlanip koyulmustu. Doniip uzandim. Yumusak kumastan narin ve
hafif bir koku geldi. Ceplerini ararken tuhaf bir yakinlik hissi yasadim. Bir pilot gozliigii bulup ona
verdim. Alirken parmaklarimiz birbirine siirtiindii, serin ve kuru teni alttan alttan bir sicaklik
yayryordu. “Tesekkiirler,” deyip gozliigi takti.

“Az Once katilin giindeminden bahsettin,” dedim ¢abucak.



“Ondan Once de taninmay1 ¢ok istedigim soylemistin galiba, yani o bir... neydi? ‘Habis narsist’
mi? Davramslarim agiklamiyor mu bu?”

Jacobsen kafasim hafifce egdi. Gozleri gizlenince oncekinden de daha anlagilmaz olmustu. “Cok
ileri gitmeye hazir olmasini agikliyor, ama daha en basta nicin 6ldiirdiigiinii agiklanuyor. Oldiirmekle
eline gecen bir sey, kasimaya ¢alistigi patolojik bir kasintis1 olmali. Eger bu cinsel degilse, o zaman
ne?”

“Belki de sadece ac1 ¢ektirmekten hoslantyordur,” fikrini ileri siirdtim.

Kafasim iki yana salladi. Giines gozliigliniin iizerinde yine o 'kii¢iik ¢izgi belirdi. “Hayir. Bunun
kendisine verdigi glic duygusundan hoslaniyor olabilir, ama bundan fazlasi var. Biitiin bunlar1
yapmaya onu bir sey zorluyor. Heniiz ne oldugunu bilmiyoruz, o kadar.”

Yan taraftan siyah bir pikap gecerken birden gilines 15181 karardi. Siyah camli, benzin yutan
canavar, arabamiza tepeden bakiyordu. Derken aniden hizlandi; bizi heniiz gecmisti ki, onliimiizii kesip
seridimize daldi. Carpismaya karsi kendimi hazirlayarak relleksif olarak ayagimu yere sikica bastim.
Ama Jacobsen frene sadece hafifce dokunarak direksiyonu diger seride kirdi, arabanin hareketi
kareograf elinden ¢ikmus gibi piirtizsiizdii.

Harika bir stirticiiliik gosterisiydi ve kendisi bunun hi¢ farkinda olmadigindan daha da
etkileyiciydi. Pikap hizlamp uzaklasirken Jacobsen ardindan sinirli bir bakis atti, ama onun disinda
tistiinde durmadi.

Ne var ki, bu olay az 6nceki rahat konugsma havamizi sona erdirmisti. Ya konustuklarimizla kafasi
mesgul oldugundan ya da o kadar ¢ok sey sdylemis oldugu i¢in pismanlik yasadigindan olacak,
Jacobsen yine o mesafeli halme biiriindii. Ger¢i sohbet edecek zaman da yoktu. Knoxville’in
merkezine yaklasiyorduk. Yaklastik¢a keyfim daha da kaciyordu, jacobsen beni otelime biraktig
sirada, i¢ine kapamklig adeta bir duvar kadar somuttu.

Yiiziinde gozlerini saklayan glines gozliigii ve kisacik bas selamiyla beni kaldirimin ortasinda,
cam ormaninda siirekli egik dolasmaktan sertlesmis adalelerimle bagbasa birakip uzaklasti.

Simdi ne yapacagim konusunda tamamen fikirsizdim. Sorusturmadan ihra¢ edilmem morgu da
kapstyor muydu bilmiyor, sormak i¢in Tom’u aramayi istemiyordum. Durumu bilmeden tesise gitmek
de igimden gelmiyordu.

Giinliik kosusturmaca halindeki insanlarin ortasinda, parlak bahar glinesinin altinda ayakta
dikilirken, ger¢ek nihayet kafama dank etti. Jacobsen ile beraberken biraz erteleyebilmis olsam da
artik ytiizlesmek zorundaydim.

Meslek hayatim boyunca ilk defa bir sorusturmadan atilmistim.

Dus alip tistlimii degistirdim, ardindan bir sandvi¢ alip nehir kenarinda 6gle yemegimi yedim,
turistlerle dolu yandan ¢arkli vapurlarin kopiik ¢ikararak gegislerini seyrettim. Suda ilkel bir
sakinlestiricilik vardir. Sanki bilingaltimizm derinlerindeki bir diigmeye basarak ana rahmine ait gen
hafizasim tetikler. Hafif rutubetli havayi igime ¢ektim, nehrin yukarisina dogru ugan bir kaz siiriisiinii
seyrettim ve kendi kendime sikilmadigimu soyledim. Tarafsiz bakinca, mezarliktaki olay: kisisel
almamam gerektigini biliyordum. Hicks’in yaylim atesine yakalanmus, onun beni ilgilendirmeyen



politik oyunlarindan dolayli bir hasar almistim. Kendime bunu itibarsizlasma olarak gormemem
gerektigini soyledim.

Daha 1yi hissetmemi saglamadi.

Yemegimi yedikten sonra, sokaklarda amagsizca dolastim, telefonumun ¢almasini bekledim.
Knoxville’de uzun zaman 6nce bulunmustum, o zamandan bu yana sehir degismisti. Gergi tramvaylar
hala vardi ve Sunsphere’in altin rengi aynal1 topu da sehrin siliietinin sasmaz bir 6zelligi olmayi
stirdliriiyordu.

Fakat gezme havasinda degildim. Telefonum cebimde 6lii bir agirlik halinde 1srarla susuyordu.
Bir an aklim ¢elmdi, Tom’u arayacaktim, ama anlanu olmadiginm biliyordum. Beni arayabilecegi
zaman arardi zaten.

Nihayet telefon ettiginde ikindi olmustu. Sabah olanlar i¢in 6ziir dilerken sesi yorgundu.

“Hicks 1ste, gereksiz yaygara koparir. Yarin Dan’le tekrar konusacagim. Ortalik yatistiginda
yanlisimin farkina varacagina eminim. En azindan morgda benimle ¢alismaya devam etmemen igin hig
sebep yok.”

“Bu arada sen ne yapacaksin? Tek basina halledemezsin. Ni¢in Paul’iin yardim etmesine izin
vermiyorsun?”’

“Paul bugiin sehir disinda. Ama emmim Summer yine yardima gelecektir.”

“Fazla yorulmaman lazim. Hala bir doktora goriinmedin mi?”” Nefesimi bosa tiikettigimi anlatan
bir ses tonuyla “Endiselenme,” dedi. “Olanlar i¢in ger¢ekten lizgiiniim David, ama icabina
bakacagim. Sen simdilik bir bekle.”

Yapabilecegim baska bir sey pek yoktu. Aksamin geri kalaminda hosca vakit ge¢irmeye karar
verdim. Biraz bos zaman seni 6ldiirmez. Ofislerde ¢alisanlarin eve doniis yolunda ugradigi barlar ve
kafeler dolmaya baslamisti. Kahkahalarin ve muhabbetlerin kulagima gelen ¢agiltis1 davetkardi. Hig
diistinmeden, nehire nazir ahsap bir taragasi olan bir barda durdum. Kendime korkulugun yaninda bir
masa buldum ve bir bira 1smarladim. Ikindi giinesinin son 1sinlarimn keyfine vararak, Tennessee
nehrinin agir agir akisim seyrettim; goriinmeyen akintilar nehrin buz gibi yiizeyinde ¢ukurlar ve
girdaplar olusturuyordu.

Yavas yavas gevsemeye basladigimu hissettim. Biramu bitirince kalkmak i¢in acil bir sebep
goremedigimden meniiyii istedim. Deniz mahsiillii eristeyle bir kadeh California Zinfandel siparis
verdim. Kendi kendime sadece bir tane diye yemin ettim, ¢iinkii Tom’a yardima gitsem de gitmesem
de ertesi giin erken kalkmam gerekiyordu. Ama sarimsakli, agir yemegi bitirdigimde bu artik pek de
zorlayici bir sebep gibi gelmedi.

Bir kadeh sarap daha 1smarladim. Giines aga¢larin arkasindan batiyor, alacakaranlik ¢okiiyordu,
ama ona ragmen hava hala sicakti. Taragay1 aydinlatan elektrik 1s1iklar1 aksamun ilk pervanelerini
cekmeye baslamisti. Lambalarin camina ¢arpip pirpir eden pervaneler, beyaz kiirelerin 6niinde siyah
siltietler halinde goriiniiyorlardi. Yillarca evvel Knoxville’e ilk geldigimde nehrin bu kismum ziyaret
edip etmedigimi hatirlamaya ¢alistim. Samnm bir ara gelmis olmaliydim ama hi¢ hatirlamiyordum.
Sehrin farkli -ve ucuz- bir kesiminde, git gide seckinlesen eski semtin kenar mahallelerinde daracik



bir bodrum kati kiralanmistim. Disar1 ¢iktigim zamanlarda nehir kiyisindaki daha pahali barlar yerme
genellikle ¢cevredekilere giderdim.

Bunlar1 diisliniince bagka amlar da sokiin etti. Ansizin, géziimiin 6niine bir siire goriistiigiim bir
kizin yiizii geldi. Hastanedeki hemsirelerden Beth. Yillardir onu diistinmemistim. Acaba simdi
nerede, ne yapiyor diye diisiiniip giiliimsedim. Bir zamanlar tamdig Ingiliz adl1 tip 6grencisi hig
aklina geliyor muydu?

Ondan kisa siire sonra Ingiltere’ye donmiistiim. Ve birkag hafta sonra da karim Kara’yla
tanismustim. Onu ve kizimu diisiiniince yine her zamanki gibi o bas dondiiriicii ugurumun esigine
geldim, ama o uguruma diismeyecek kadar alismuistim artik.

Masadan cep telefonumu aldim ve kisilerim listesini agtim. Aydinlik ekranda heniiz
vurgulamadigim halde jenny’riin ad1 ve numaras1 adeta iizerime atladi. Seceneklerde 'Si/ e kadar
indim ve bas parmagimu tusun lizerinde tuttum. Sonra tusa basmadan telefonun kapagim kapatip tekrar
cebime koydum.

Sarabimin kalanini i¢tim ve diistincelerimi siiriiklendikleri mecradan geri getirdim. Onlarin
yerinde simdi arabada oturan jacobsenin goriintiisii vardi... ¢iplak kollarimin saglikli adaleleri ve
bronzlasmus teni, kisa kollu beyaz bluzundan goriiniiyor. Onun hakkinda higbir sey bilmedigim geldi
aklima. Ne yasini, ne nereli oldugunu veya nerede yasadigim biliyordum.

Ama sol elinde nikah yiiziigli olmadig dikkatimi ¢ekmisti.
Ah, birak artik sunu. Yine de, bir kadeh sarap daha 1smarlarken elimde olmadan giiliimsiiyordum.

Hava karariyor. En sevdigin vakit. Iki u¢ arasindaki gecis: Giindiiz ve gece. Cennet ve
cehennem. Diinyanin doniisii birlesme noktasinda tutulmus, ne biri ne digeri, ama ikisinin de
potansiyeliyle dolu.

Keske her sey bu kadar basit olsaydi.

Fotograf makinesinin lensini dikkatle fir¢aliyor, ardindan da hassas zimparalamadan ge¢mis
cami ayna gibi parlatana kadar, yumusacik bir giideri parcasiyla nazikge siliyorsun. Objektifi egip
1s1ga tutarak, miikemmel yiizeyini bozabilecek toz benekleri kalmis mi diye bakiyorsun. Hi¢ toz
yok, ama yine de parlatmaya devam ediyorsun, sirj emin olmak igin.

Fotograf makinesi senin en degerli malin. Satin aldigindan beri yogun kullandigin ihtiyar
Leica bir kez bile seni yiizistii birakmadi. Onunla ¢ektigin siyah beyaz resimler her zaman cam
gibi; o kadar piiriizsiiz ve net ki onlardan gozlerini alamiyorsun.

Aradigini bulamanus olman makinenin hatast degil.

Bu gece de. tipki diger seferler gibi olacak diye diisiinmeyi deniyorsun, ama oyle olmadigini
biliyorsun. Daha once her zaman bir gizlilik perdesi ardinda ¢alistin, var oldugunu kimse
bilmedigi i¢in yaptiklarin cezasiz kalabildi. Simdiyse bu degisti. Sahne 1s1klarina ¢ikmak senin
kendi kararin, kendi se¢cimin olsa da bu her seyi degistiriyor.

Sonug ne olursa olsun, artik bir taahhiit altina girdin. Geri doniisii yok.

Bunun i¢in hazirlandigin dogru. Bir ¢ikis stratejisi olmadan bu ise girismezdin. Vakit



geldiginde, tipki daha once de oldugu gibi sessizce gerileyip golgelere karigabileceksin. Fakat
once her seyi basindan sonuna kadar zihninde tasarlamak zorundasin. Odiil biiyiik olabilir ama
risk de biiyiik.

Herhangi bir hatayt kaldiramazsin.

Bu geceki olayin biiyiik resimde onemi olmadigina, asil isinin mutlaka devam edecegine
inanmak i¢in biiyiik ¢caba harciyorsun. Ama inandirici gelmiyor. Gergek su ki, artik tehlikede olan
daha fazla sey var. Her ne kadar bunu itiraf etmekten nefret etsen de, biitiin o basarisizliklar seni
olumsuz etkiledi. Buna ihtiyacin var, onca yili bosa harcamadiginin dogrulanmasina ihtiyacin var.

Biitiin hayatini bosa harcamadiginin.

Lensi parlatmay: bitiriyorsun ve kendine bir bardak sit koyuyorsun. Midene asidini alacak bir
seyler girmesi gerek, ama miden yemek yiyemeyecegin kadar diigiimlenmis halde. Siitii acali bir ya
da iki giin oldu, tistiindeki kopiige bakilirsa eksimis olabilir. Ama hi¢bir seyin kokusunu ya da
tadini alamamanin faydalarindan biri de bu. Tereddiit etmeden siitii icerken pencereden fondaki
gokyiizii oniinde siluet, halindeki agaglara bakiyorsun. Bos bardag tekrar mutfak masasinin
lizerine koydugunda, ¢eperlerine sivagmis siit, ona giderek artan karanlikta hayaletimsi bir yari
saydamlik veriyor.

Bu fikir hosuna gidiyor: Hayalet bardak.

Ama hazzin kisa zamanda sontiyor. Bu en nejret ettigin kismi... beklemek. Ama artik fazla uzun
stirmeyecek. Odanin diger tarafina, kapimin arkasinda asili iiniformaya bakiyorsun, gittikce
koyulagan golgelerde zar zor goriiliiyor. Yakindan incelense anlagilirdi, ama insanlarin ¢cogu
vakindan bakmaz. O ilk birkag¢ saniyede sadece bir iiniforma goriirler.

Sana biitiin gereken de bu kadari.

Kendine bir bardak siit daha koyduktan sonra, gokyiiziindeki son isiklar da kaybolurken kirli
pencereden disariya gozlerini dikiyorsun.
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Dis hekimi tam olarak onu son gordiigiim yerdeydi. Hala sirtiistii yayllnus halde, yalmzca oliilerin
basarabildigi bir hareketsizlikle yatiyordu. Ama baska bakimlardan degismisti. Eti glineste kurumus,
derisi ve saglar1 istenmeyen bir palto gibi listiinden siyrilmisti. Birkag¢ giin sonraysa, yumusak
dokudan geriye sadece inatc1 tendonlar ve ¢cok gegmeden de yalmzca dayanikli kemikler kalacakti.

Rahats1z edici bir bas agrisiyla uyaninca, onceki aksam o son kadeh sarab1 igtigime pigsman
olmustum. Giin i¢inde olanlar1 hatirlamak da tistiine tuz biber ekmisti. Dus alirken, Tom’dan haber
gelene kadar ne yapayim diye diistinmiistiim. Ama bir karara varamamigtim..

Turist olmaktan artik bikmistim.

Tesise vardigimda hemen hemen bos olan otopark hala yar1 karanlikti; tizerime tulum giyerken



erken sabahin serinliginde titredim. Yanima alayim mi almayayim mu diye diistinerek cebimden
telefonumu ¢ikardim. Tesisteki sessizligi telefon konugmalariyla bozmak saygisizca geldiginden,
normalde kapidan gecmeden once telefonumu kapatirdim, ama simdi Tom ararsa kagirmak
istemiyordum. Titresime alma fikri cazip geldiyse de, zaten biitiin sabahi birinin aradigim haber veren
zil sesini beklemekle gecirdigimden vazgectim. Ustelik gercekei olmak gerekirse, Tom’un Gardner’1
bu kadar erken saatte aramayacagim da biliyordum.

Zihnimi toparlayarak telefonu kapattim ve cantama attim.

Cantamn omuzuma aldim ve kapiya yoneldim. Saat erken olmasina ragmen ilk gelen ben degildim.
Iceride master 6grencisine benzeyen, ameliyat giysileri igcinde geng bir erkekle bir kadin bir yandan
lafliyor, bir yandan da agaglarin iginden gegerek geri doniiyorlardi. Yamimdan gegerken bana dostca
‘Merhaba’ dedikten sonra islerinin basina donmek tlizere gozden kayboldular.

Onlar gidince orman i¢indeki tesis alanina sessizlik ¢oktii. Kuslarin sakimalar1 olmasa, oradaki
tek canl1 varlik oldugum sanilabilirdi. Arazi serindi, giines heniiz aga¢lar arasindan vuracak kadar
yiikselmemusti. D1s hekiminin cesedinin oldugu agaclik yamaca giderken topraktaki ¢iy, tulumumun
pacalarini 1slatiyordu. Koruyucu tel kafes sayesinde, cesedin bocekler veya lesciller erisemediginde
nasil bir ¢iirtime sergiledigini de gbzlemleyebilecektim. Boyle bir incelemeyi yapan ilk kisi
olmayacak olsam da daha dnce hi¢ tek basima gerceklestirmemistim. Ustelik bdyle bir siirecin ilk
elden kaydim tutmak her zaman i¢in baskalarimin ¢alismasina bel baglamaktan iyiydi.

Ama birkag giindiir buraya gelmemistim, o yiizden agi181 kapatmak i¢in yapmam gereken isler
vardi. Kafesteki kiigiik bir kapidan i¢eri girdim. Cantamdan c¢elik metre, kumpas, fotograf makinesi ve
not defteri ¢ikardim ve ¢omelip ¢alismaya basladim. Agir ilerliyordum; basimin agris1 gézlerimin
gerisinde siirekli bir zonklama seklinde devam ediyor, cantamdaki telefonu diisiinmek de dikkatimi
stirekli dagitiyordu. Kendimi aym o6l¢iimii ikinci kere alirken bulunca 6ftkeyle silkindim. Hadi Hunter,
odaklan. Buraya bunun igin geldin.

Dikkat dagilmalarina zihnimi kapatarak, hevesle ise giristim. Ciiriimenin mikrokozmozuna 1yice
cekilirken bas agrimu ve telefonu gecici olarak unuttum. Serinkanlilikla bakildiginda, fiziksel
bozulmamizin diger dogal ¢cevrimlerden farki yoktur. Ve diger dogal stirecler gibi, biitiin yanlariyla
anlagilabilmesi i¢in incelenmesi zorunludur.

Sonunda viicudum rahatsizlik belirtileri gostermeye basladi. Boynum tutulmustu, ¢alismaya ara
verip esneme hareketleri yaparken ¢ok sicakladigim ve kasildigimu fark ettim. Artik glines agaglar
arasindan vuracak kadar yiikselmisti, tulumun i¢inde terlemeye basladigim hissedebiliyordum. Saate
bakinca neredeyse 6glen oldugunu goriip sasirdim.

Kafesten ¢ikip ardimdan kapiyr kapattim. Gerinirken omuzum ¢atirdayinca aciyla yiizimii
burusturdum. Eldivenlerimi ¢ikardim; ¢antamdan bir sise su alacaktim ki ellerimin hal1 gdziime
ilisince durdum. Siki lastik eldivenlerin i¢inde kalmaktan derilerinin rengi acilnmus ve burus burus
olmuslardi. Bunda alisilmadik bir yan yoktu, yine de bir sebepten bu goriintiiniin harekete ge¢irdigi
bir sey bilingaltimu sarsti.

Bir giin 6nce Steeple Hill’de bir sey yakalar gibi olmustum, simdi de ayni hissi yasamistim ve
yine ¢abucak kaybolmustu. Zorlamamin faydasi olmayacagim bildigimden, diistinmeyi birakip
suyumdan i¢tim. Siseyi tekrar ¢antama koyarken, Tom Gardner’la konugsmus mudur diye merak ettim.



Mesajlar1 kontrol etmek i¢in telefonumu agma fikri bir an aklimu ¢eldi, ama kararl1 bir sekilde
sonraya sakladim. Dikkatini dagitma. Once yaptigin isi bitir.

Soylemek yapmaktan kolaydi. Tom’un biiylik ihtimalle simdiye kadar aramis oldugunu
bildigimden, bir tiirlii konsantre olamiyordum. Ayartmaya boyun egmeyi reddederek son bir ki
olciimii neredeyse sapkin bir 6zenle almaya devam ettim, kontrollerini yapip bir kayit defterine not
ettim, ardindan defteri ortadan kaldirdim. Tel kalesi arkamdan kilitledim ve kapiya dogru yliriimeye
basladim. Arabama ulastigimda tulumumu ve eldivenlerimi ¢ikardim; her seyi bagaja koyduktan sonra
nihayet telefonumu actim.

Agar agmaz bir bip sesi mesajimin oldugunu haber verdi. Beklentiyle midemin diigiimlendigini
hissettim. Mesaj tesise gelmemden kisa siire sonra birakilmisti, ayrica Tom’un telefonunu da birkag
dakikayla kacirdigimu fark edince hayal kirikligi igime bigak gibi saplandi.

Ama mesaj ondan degildi. Paul’den gelmisti ve Tom’un kalp krizi gecirdigini soyliiyordu.

I¢inde bulunulan duruma ne kadar bagli oldugumuzun farkinda degilizdir. Insanlar1 onlari
normalde gordiigiimiiz gibi tanimlariz, ama o durumdan ¢iktiklarinda, baska bir sahne ve durum i¢ine
yerlestiklerinde zihnimiz ayak direr. Bir zamanlar tanidik olan, garip ve rahatsizlik verici olur.

Tom oldugunu bilmesem tantmazdim.

Yilan gibi kivrilan bir oksijen tiipii burnuna girmis, koluna takili serum yapiskan bantlarla
sabitlenmisti. Govdesinden ¢ikan kablolarin bagli oldugu monitorde, kalbinin seyrini sessizce izleyen
elektronik ¢izgiler titresiyordu. Bol hasta elbisesi i¢inde, yasli bir adanmuin erimis kaslarim sergileyen
kollar1 solgun ve cilizdi.

Ama zaten yastigin lizerindeki de yasli bir adamin basiydi... teni kiil rengi ve avurtlart ¢okiik.

Kalp krizine dnceki gece morgdayken yakalanmusti. Onceki sabah Steeple HilPde heba olan
zaman telafi etmek istegiyle ge¢ saatlere kadar ¢alismus. Suinmer da ona yardim ediyormus, ama saat
on oldugunda Tom ona eve gitmesini soylemis. Summer Ustiinii degistirmek i¢in ¢ikmis ve sonra
otopsi odalarindan birinden bir giirtiltii isitmis. Kosarak iceri girmis ve Tom’u yerde yar1 bilingsiz
yatarken bulmus.

“Onun hala orada olmasi biiyiik sansmus,” dedi Paul. “Summer olmasa Tom yerde saatlerce
yatabilirdi.”

Ben ulastigim sirada acilden ¢ikan Paul ve Sam parlak giinesten dolay1 gozlerini kirpistirdilar.
Sam sakin ve agirbasli goriiniiyor, ilerlemis hamileligi yiiziinden kocaman olmus karnim dengelemek
i¢in geriye kaykilarak yiiriiyordu. Ona kiyasla Paul endiseden bitkin ve sliziilmiis goriiniiyordu. Sabah
Mary kendisini hastaneden arayinca kalp krizinden haberi olmustu. Tom geceleyin acil baypas
ameliyatina alinmist1 ve su an yogun bakimda bilingsiz yatiyordu. Mevcut kosullar altinda ameliyat
olabildigi kadar iyi ge¢misti, ama yeni bir kriz tehlikesi her zaman vardi. ilerleyen birkac giin kritik
olacakti.

“Heniiz baska bir bilgi yok mu?” diye sordum.

Paul bir omuzunu kaldirdi. “Sadece siddetli bir kriz oldugunu biliyoruz. Acile bu kadar yakin
olmasa basaramayabilirnus.”



Sam kocasimin kolunu sikti. “Ama bagardi. Onun i¢in ellerinden gelen her seyi yapiyorlar. Hem
hi¢ degilse bilgisayarli tomografi sonucu iyi, bu iyi haber.”

“Bilgisayarli tomografi mi ¢ektiler?” diye sordum saskinlikla. Kalp krizinde rutin olarak
bagvurulan bir teshis aract degildi.

“Bir siire doktorlar inme inmis olabilecegini diisiindiiler,” diye agikladi Paul. “Hastaneye
getirildiginde zihni bulamkmus. Kendisine degil de Mary’ye bir sey oldugunu samyor gibiymis.
Oldukga ajite bir haldeymis.”

“Hadi ama tatlim, neredeyse kendinde degilmis,” diye tisteledi Sam. “Hem Tom’un Mary’ye kars1
nasil oldugunu bilirsin. Muhtemelen onu tizmekten endiselenmistir.”

Paul kafa salladi, ama hala kaygili oldugunu gorebiliyordum. Ben de 6yleydim. Zihin bulamkligi,
beynine yeterince oksijen gitmemesi ya da tekleyen kalbinden gelen bir kan pihtisimin beyne gitmesi
yuiziinden olmus olabilirdi. Bilgisayarli tomografide inmeye iliskin bariz isaretler goriiliirdii ki, o da
bir diger endise verici etmendi.

“Tanrim, keske diin sehirden ayrilmasaydim,” dedi Paul, yiizii kirisarak.

Sam kocasimn kolunu ovaladi. “Higbir sey fark etmezdi. Elinden bir sey gelmeyebilirdi. Boyle
seyler olur.”

Ama bunun olmasi gerekmiyordu. Haberi duydugum andan beri kendi kendimi azarliyordum.
Hicks’1 kiskirtmak yerine dilimi tutmus olsaydim, patolog beni sorusturmadan atmak i¢in o kadar
istekli olmayabilirdi. Boylece Tom’un is yiikiinii biraz hafifletebilir, hattd yaklasan kalp krizine ait
tehlike sinyallerini fark edip bu konuda bir sey yapabilirdim.

Ama yapmamistim. Ve iste Tom yogun bakimdaydi.
“Mary nas11?” diye sordum..

“Basa ¢ikiyor,” dedi Sam. “Biitiin gece buradaydi. Kendisiyle kalmayi teklif ettim, ama samrim
Tom’la yalmiz olmak istedi. Ogullan da daha sonra belki gelecekmis.”

“Belki mi?”
“New York’tan kopmay1 basarabilirse,” dedi Paul ac1 bir ses tonuyla.

“Paul...” dedi Sam uyan niteliginde. Bana da hafifce giiliimsedi. “Eger bir merhaba demek
istersen eminim Mary’nin ¢ok hosuna gider.”

Tom’un ziyaret¢i kabul edemeyecek kadar hasta oldugunu bildigim halde yine de gelmek
istemistim.. Iceri girerken Paul beni durdurdu. “Daha sonra morga ugrayabilir misin? Konusmamiz
lazim.”

Tamam dedim. Paul’iin Adli Antropoloji Merkezi’nin miidiir vekilliginin yiiriirliige girdigini o an
idrak etmeye basladim. Terfiden memnun goriinmiiyordu.

Acil servise girer girmez burnuma c¢arpan antiseptik kokusu beni bir anda hastanede gecirdigim
zamana geri dondiirdii, kalbim hizli hizli atmaya basladi, ama derhal o amy1 zihnimden uzaklastirdim.
Tom’un yattig1 yogun bakim tinitesine gitmek i¢in koridorlarda ilerlerken adimlarim regine kaph



zeminde gicirdiyordu. Tom 6zel bir odada kaliyordu. Kapida kiigiik bir pencere vardi, oradan bakinca
Mary’nin yatagin basinda oturdugunu gdrdiim. Pencereyi hafifce tiklattim. i1k basta isitmemis gibiydi,
ama sonra kafasini kaldirip bakti ve beni eliyle iceri ¢agirdi.

Evine yemege gittigim iki gece dncekinden on yil daha yasli goriiniiyordu, ama yatagin yanindan
kalkip gelirken giiliimsemesi her zamanki gibi sicakti.

“David, niye zahmet ettin?”’
“Yeni duydum. O nas11?”

Tom’u rahats1z etmemiz pek miimkiin olmasa da ikimiz de fisiltiyla konusuyorduk. Mary yataga
dogru belli belirsiz bir el hareketi yapti.

“Baypas iyi gecti. Ama ¢ok kuvvetsiz. Ustelik bir kriz daha gegirme tehlikesi var...” Konusmasina
ara verdi, gozlerinde yaslar parildiyordu. Toparlanmak i¢in elinden geleni yapti. “Ama Tom’u
bilirsin. Cok glicliidiir.”

Oyle hissetmesem de moral verici bir sekilde, giiliimsedim. “Hi¢ kendine geldi mi?”

“Sayilmaz. Birka¢ saat 6nce ayildi, ama uzun stirmedi. Kimin hastanede oldugu konusunda zihni
hala bulankti: Iyi olduguma onu inandirmam gerekti.” Huzursuzca giiliimsedi, endisesi ¢ok belliydi.
“Gerg¢i senden de bahsetti.”

“Benden mi?”

“Adim soyledi, sen de tamdigimuz tek David’sin. Sanirim sana bir sey soylememi istiyordu, ama
sadece tek bir sozciik secebildim. Ispanyol’ gibi geldi kulagima.” Bana umutla bakti. “Sana bir anlam
ifade ediyor mu?”

Ispanyol? Tom’un zihin bulamkligimn baska bir belirtisiydi herhalde. Yasadigim dehsetin yiiziime
yansimamasina ¢alistim. “Aklima bir sey gelmedi.”

“Belki de ben yanlis duydum,” dedi hayal kirikligiyla. Yataga bakmaya baslamusti bile, belli ki
kocasinin yanma dénmek istiyordu.

“Gitsem 1yi olur,” dedim. “Eger yapabilecegim bir sey olursa...”

“Biliyorum. Tesekkiir ederim." Bir an durdu, kaslar1 ¢atikti. “Az kalsin unutuyordum. Diin gece
Tom’u aramadin, degil mi?” “Gece degildi. Onunla diin 6gleden sonra konugsmustum, ama saat dort
civartydi. Niye?”

Belli belirsiz bir el hareketi yapti. “Ah, herhalde 6nemli bir sey degildir. Sadece Summer kalp
krizinden hemen 6nce Tom’un telefonunun ¢aldigim isittigini séyledi. Ben de acaba sen miydin diye
merak ettim, ama bosver. Onemli bir sey degildir,” dedikten sonra bana kisaca sarild1. “Ugradigini
ona sdylerim. Memnun olur.”

Geldigim yoldan geri doniip disar1 ¢iktim. Yogun bakim {initesinin bunaltic1 sessizliginden sonra
glinese ¢ikmak olaganiistii bir histi. Yiliziimii giinese dogru kaldirdim, cigerlerimi hastalik ve
antiseptik kokusundan arindirmak i¢in temiz havayi igime ¢ektim. Bunu kendime itiraf etmekten bile
utanmyordum, ama tekrar acgik havaya ¢ikmanin ne kadar iy1 hissettirdigini inkar edemezdim.



Arabama ddnerken Mary’nin sdylediklerini diisiindiim. Tom ne demisti? Ispanyol. Cézmeye
calistim, yasadig zihin bulanikligimin bir baska isareti degil de anlamli bir sey olmasim istedim.
Ama ne kadar denediysem de ne anlama gelebilecegine ya da ni¢cin Mary’nin bunu bana sdylemesini
istedigine dair aklima bir sey gelmedi.

Arabamla hastaneden uzaklasirken kafam bunlarla mesguldii; nice sonra Mary’nin bana soyledigi
diger seyi hatirladim.

Gecenin o saatinde Tom’u kimin aramig olabilecegini merak ettim.

Tavadaki su kaynaya kaynaya bitmis. Ip gibi yiikselen dumanlan gérebiliyor ve icindekilerin
vanmaya baglarken ¢ikarttiklar: tislamalari isitebiliyorsun. Ama masadan ancak dumanlar ocagin
tistiinde bulut gibi yogunlastiginda kalkiyorsun. Sili biberler isidan kararmis ve tisliyor. Kotii koku
yogun olmali, ama sen hi¢bir koku almiyorsun.

Keske her seye karsi bagisikligim olsaydi diyorsun.

Tavayt eline almanla geri birakman bir oluyor, metal kulbu elini yakiyor. “Orospu ¢ocugu!”
Eski bir havlu yardimiyla tavayi ocaktan aliyor ve lavaboya gétiiriiyorsun. Icine soguk suyu
akitinca ¢itirtilar esliginde buhar yiikseliyor. Lavabodaki pislige hi¢ umurunda olmadan
bakiyorsun.

Artik hi¢hir seyin onemi yok.

Uniforma hala iizerinde, ama simdi ter lekeli ve kirismis. Bir zaman kayb: daha. Bir
basarisizlik daha. Ama ¢ok yaklasmistin. Sineye cekmek o yiizden bu kadar zor ya. Gélgelerin
arasindan seyretmistin, telefon ederken kalbin kiit kiit atiyordu. Gergin sinirlerinin seni ele
verebileceginden endise etmistin, ama tabii ki dyle bir sey olmamisti. Isin sirri onlart sok etmekte,
net diisiinemeyecekleri kadar dengelerini bozmakta. Ve tam planladigin gibi gitmisti. Neredeyse
acinasi derecede kolay olmustu.

Ama dakikalar ilerlerken o hala ortalikta goriinmiiyordu. Derken ambulans gelmisti. Saglik
gorevlileri hizla binaya girer ve sedyede bagli hareketsiz bir figiirle tekrar disar: ¢ikarken elinden
gelen tek sey caresizce seyretmek olmustu. Sonra gorevliler sedyedekini alip ambulansa koymug ve
uzaklagsmislardi.

Senin erigemeyecegin bir yere.

Bu adil degil. Tam zafere ulasacakken, tistiinliigiinii ilan edecekken bu firsati elinden
kapmislardi. Onca plan, onca efor ne igcinmis?

Liebermanin seni aldatmasi icin.
“Hassiktir!”

Mutfagin karsi tarafina firlattigin tava duvara giuiriiltiiyle carpiyor, igindeki su yere saciliyor
ve tavandan sarkan sinek kagitlar: sallaniyor. Yumruklarin sikili halde nefes nefese ayakta
duruyorsun, ofkeni beslemeye miithis ihtiyacin var, ¢iinkii 6fkenin gerisindeki sadece korku.
Basarisizlik korkusu, bundan sonra ne yapacagin korkusu. Gelecek korkusu. Zira, haydi
viizleselim, fedakarlikla gegcen onca yila karsilik gosterebilecegin neyin var? Degersiz fotograflar.
Sadece ne kadar yaklastigint gosteren, kil payi ka¢irdigin art arda firsatlardan baska bir seyi



sergilemeyen goriintiiler.

Bu adaletsizlik karsisinda gozlerine yiiriiyen yaglar gozlerini yakiyor. Film banyo kiivetinden
birbiri ardina hayal kirikliklar: ¢cikarken git gide artan ¢caresizligine, bu gece biraz olsun
misilleme olacakti. Lieberman’t kagirmak, ¢aresizligini kismen telafi ederdi. Her seyi bildigini
iddia eden sahte peygamberlerden hald daha iyi oldugunu gosterirdi. Hi¢ degilse bu kadarint hak
ediyorsun, ama simdi bunu bile elinden aldilar. Sana kalan ne? Hi¢bir sey.

Sadece korku.

Cocukluguna ait bir goriintii zihnini ddeta bombalarken gozlerini kapatiyorsun. Simdi bile o
soku hala hissedebiliyorsun. Kap1 esiginden girerken kocaman, yankilanan odadan gelen serinlik
i¢ine siiziiliiyor. Ve o pis koku. Koku alma duyun uzun zaman énce 6lmiis olsa bile o kokuyu hala
hatirlayabiliyorsun, tipki kopmus bir uzvun hayali karincalanmasi gibi. Gordiigiin sey karsisinda
afallayip oldugun yerde duruyorsun. Sira sira solgun, cansiz bedenler, i¢clerinden kan ve hayat
cekilmis. Gozyaslarina aldirmadan seni ensenden tutan yasli adamin elinin basincim
hissedebiliyorsun.

“Olii bir sey gormek istiyorsun, iyice bak! Ozel bir yani yok, degil mi7 Hepimizin basina gelir,
biz istesek de istemesek de. Senin de basina gelecek. Iyice bak, ¢iinkii hepimizin sonu bu. Sonunda
hepimiz olii etler olacagiz. ”

Yillar boyu, o ziyaretin anisi sana geceleri kabuslar gordiirdii. Elin ne zaman goziine ilisse,
incecik bir deri tabakasi altindaki kemikleri ve tendonlan gordiin ve yapis yapis terler doktiin.
Etrafindaki insanlara baktin ve yine o sira sira soluk bedenleri gordiin. Bazen banyo aynasinda
yansimani gortip kendini onlardan biri olarak tasavvur ettin.

Olii et.

Sana musallat olan bu bilgiyle biiyiidiin. Derken on yedi yasina geldiginde, 6lmekte olan bir
kadinin gozlerinden hayatin -15181n- ¢ikisini seyrettin.

Ve fark ettin ki aslinda sen etten fazlasiydin.

Bir vahiydi, ama yillar icinde inancim ayakta tutmak zorlasmistr. Inancim kanitlamak icin yola
ctkmistin, ama her hayal kirikligr inancini daha da zayiflatmaktan baska ise yaramadi. Ve onca
calisma .ve planlamadan sonra, onca riskten sonra, bu geceki bagarisizlik Uistiine tuz biber ekti.

Gozlerini silip, Leica’'min kismen sokiilmiis halde durdugu mutfak masasina gidiyorsun.
Makineyi temizlemeye basliyorsun, ama o bile tad vermiyor artik. Kendini sandalyeye birakiyor ve
par¢alara uzun uzun bakiyorsun. Uyusuk bir halde lensi aliyor ve elinde ¢eviriyorsun.

Ansizin aklina bir fiki r geliyor.

Fikir sekil alirken heyecan duygusu bagliyor. Bu kadar agikar bir seyi nasil gozden kagirmug
olabilirsin? Oradayd, biitiin o zaman boyunca tam yiiziine bakiyordu! Daha ytiksek bir amacin
oldugunu unutmana asla izin vermemeliydin. Ger¢ekten onemli olant gozden kay bettin, dikkatinin
baska yone sapmasina izin verdin. Lieberman isi yatti, ama oyle olmasi gerekiyordu.

Ctinkii oyle olmasa eline ne kadar nadir bir firsat gectigini fark etmeyebilirdin.



Yapilmasi gerekeni diistiniip tasinirken giiciin kuvvetin yerine geliyor. Iste bu, onu
hissedebiliyorsun. Ugruna ¢alistigin her sey, katlanmak zorunda kaldigin onca hayal kiriklig,
hepsi bir sebepten dolayiydi. Kader bir zamanlar ayaklarinin dibine 6lmekte olan bir kadini
firlatmisti, iste simdi yine, devreye giriyordu.

Kendi kendine nagmesiz bir 1slik tutturuyor ve tizerindeki tiniformay: ¢ikarmaya basliyorsun.
Biitiin gece tistiindeydi. Camasirhaneye gotiirmeye vakit yok, ama islak siingerle silip sonra da
ttiileyebilirsin.

Cok iyi goriinmesine ihtiyacin olacak.
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Ben geldigimde sigsman resepsiyonist morgdaki gorevinin basindaydi. “Dr. Lieberman’1 duydunuz
mu?” diye sordu. Vizilt1 gibi tekdiize sesi clissesiyle asir1 uyumsuzdu. Duydugumu soyledigimde
hayal kirikligina ugramis goriindi, cik ciklayip kalasim iki yana sallarken ¢eneleri jole gibi titredi.
“Gergekten cok yazik. Umarim iyidir.” Sadece kafamu salladim ve kartimu okutup igeri girdim.

Ameliyat giysileri giymekle hi¢ ugrasmadim. Kalip kalmayacagim bilmiyordum.

Paul daha 6nce Tom’un ¢alismakta oldugu otopsi odasindaydi. Tezgahin iizerindeki agik bir
dosyamin i¢indekilere konsanlre olmustu. iceri girdigimde kafasini kaldirip bakti.

“O nas11?”
“Hemen hemen aym.”

Dosyadaki kagitlar: eliyle isaret etti. Parlak floresan aydinlatma, gozlerinin altindaki mor
golgeleri ortaya cikariyor, yorgunlugu daha da belli oluyordu. “Tom’un notlarim gézden
geciriyordum. Genel bilgilerin bir kismina sahibim, ama hizlanmamu saglayabilirsen ¢cok yardimi
olurdu.”

Ona mezarlikta bulunan cesedin Willis Dexter’a ait oldugunun asagi yukar1 kesin oldugunu ve
Dexter’m mezarindan ¢ikarilan kalintilarin muhtemelen Noah Harper adinda bir kii¢iik hirsiza ait
olabilecegini anlatirken ses ¢ikarmadan dinledi. Hem Harper’m hem de dag kuliibesindeki kurban
Terry Loomis’in cesetlerindeki pembe disleri ve bunlarin Loomis’in cesedindeki kan

kayb1 ve yaralarla celisik oldugunu anlattim. ki kurbanin da dil kemiklerinin saglam oldugunu ve
kemiklerde su ana dek bigak kesigi izine rastlamadigimizi sOyleyince yorgun yorgun siritti.

“Ya o0 ya bu yani. Oliim nedeni bogma ya da bigaklama olabilir, ama ikisi birden olamaz.
Ikisinden birine iliskin kesin kanit bulmayr ummak zorundayiz.” Bir an tezgahtaki dosyaya baktiktan
sonra canland1 ve “Ee, devam etmeyi kabul ediyor musun?” diye sordu.

Daha once duymayr umdugum seydi bu, fakat sartlar yiiziinden memnun bile olamadim. “Evet, ama
daha fazla siirtiismeye sebep olmak istemiyorum. Bagska biri 151 devralsa daha i1y1 olmaz m?”



Paul dosyayi kapatti. “Senden nezaket gostermeni istemiyorum. Tom hastanedeyken fakiilte ¢cok
gergin olacak. Burada elimden geleni yapacagim, ama oniimiizdeki bir iki giin ¢ok yogun gececek.
Diiriist olmam gerekirse, yardim alsak fena olmaz ve sen basindan beri isin i¢cindeyken seni
kullanmamak aptallik olur.”

“Ya Gardner?”

“Bu karar ona diismez. Buras1 morg, su¢ mahalli degil. Eger yardim eLmemizi istiyorsa ya
kararlarimiza giivenmesi ya da baska birileriii bulmasi gerektigini ona agik¢a ifade ettim. Kendisi
vazife basmda oldugu sirada Irving’in kagirilmasindan bu kadar kisa siire sonra simdi bir de Tom’u
kaybetmisken boyle bir sey yapmak istemez.”

Irving’1 hatirlayinca biraz sucluluk hissettim. Tom’un gecirdigi kalp krizi bana profilciyi
neredeyse unutturmustu.

“Peki ya Hicks?” diye sordum.
Paul’iin yiiziindeki ifade sertlesti. “Hicks’in cehenneme kadar yolu var!”

Uzlasma havasinda olmadig asikardi. Hicks ve Gardner’m, Paul’le ¢alismayr Tom’la oldugundan
cok farkli bulacaklarim diistindiim.

“Pekala,” dedim. “Mezardan ¢ikarilan kalintilar1 birlestirme isine devam edeyim mi?”

“Simdilik o 15 kalsin. Gardner ormanda bulunan kemiklerin Willis Dexter’a ait olup olmadigimin
tasdik edilmesini istiyor. Summer kemikleri kutulardan ¢ikartmaya baslamisti, su anki 6nceligimiz bu
olsun.”

Tam donmiis gidiyordum ki, ona sormak istedigim bir sey oldugunu hatirladim. “Mary, Tom’un

kendisine bir sey sdylemeye calistigindan bahsetti. ‘Ispanyol’ gibi bir sey sdylemis. Sana bir anlam
ifade ediyor mu?”

“Ispanyol mu?” Paul bos bos bakiyordu. “Higbir sey ¢agristirmadi.”

Bunun iizerine giysilerimi degistirmeye gittim. Paul’iin fakiiltedeki acil bir toplantiya gitmesi
gerekiyordu, ama miimkiin olan en kisa zamanda geri gelecegini sdyledi. Summer, Steeple HiU'de
bulunan kalintilarin gotiiriildiigii otopsi odasina gelmisti bile, son delil torbalarim da kutulardan
cikartmaktaydi.

Kyle’1n ona yardim ettigini goriince nedense sasirmadim. Koyu bir sohbete dalmislardi, icen
girdigimi ikisi de duymadi. “Merhaba,” dedim.

Summer bir ¢i18lik atip ok gibi benim oldugum tarafa dondii, az 6nce eline aldig torbay: az kalsin
diistirecekti. “Aman Tanrim!” diyerek derin bir nefes aldi, gelenin ben oldugumu goériince rahatlayarak
gevsedi.

“Affedersin. Seni urkiitmek istemedim.”

Kendini zorlayarak yiiziine titrek bir giilimseme yerlestirdi. Agartilmus saglarinin altindaki
yiiziinde gozyas1 izleri vardi ve cildi kabarip kizarmusti.

“Sorun degil. Geldiginizi duymadim. Kyle yardim ediyordu.” Morg asistani1 utanmis, ama



kendinden memnun goriiniiyordu.
“Nasil gidiyor Kyle?”
“Ah, gayet iy1.” Eldivenli elini salladi, igne batan eliydi. “Giizelce iyilesti.”

Eger igne enfekteyse yaranin iyilesmesinin bir 6nemi olmazdi. Ama kendisi de bunu biliyordu
zaten. Madem pembe tablo ¢izmek istiyordu bunu bozmaya niyetim yoktu.

“Summer bana Dr. Lieberman’dan bahsediyordu,” dedi. “O nas11?”
“Durumu istikrarli.” Hig¢bir degisiklik olmadigim soylemekten daha 1yi geliyordu kulaga.
Summer aglayacak gibiydi. “Keske elimden daha fazlas1 gelseydi.”
“Iyi is ¢cikardin,” dedi Kyle moral vererek, yuvarlak yiizii ciddiydi. “Eminim iyilesecek.”

Summer ona titrekge giiliimsedi. Kyle da karsilik verdi, sonra benim hala orada oldugumu
hatirladi.

“Sey, aa, sanirim artik gitmem gerek. Sonra goriisiiriiz Summer.”
Summer’m giiliimsemesi daha da derinlesti. “Hoscakal Kyle.”
Bak sen. Bunca serden bir hayir ¢ikacakti galiba.

Kyle gittikten sonra Summer’la beraber kalintilar1 kutularindan ¢ikarma isini bitirdik, ama
calisirken cansiz bir hali vardi, her zamanki coskusundan eser yoktu.

“Kyle hakli. Diin gece burada oldugun i¢in Tom ¢ok sansli.”

Kafasini iki yana sallarken tepe 1siklar1 piercinglerin.de parildadi. “Higbir sey yapmadim. Daha
fazlasini yapmaliydim gibi geliyor. Kalp masaj1 filan.”

“Onu zamamnda hastaneye yetistirdin. Asil 6nemli olan bu.”

“Umarim 6yledir. Iyi goriiniiyordu, biliyor musunuz? Belki biraz yorgundu, ama hepsi o kadar.
Hatta espri yapti, beni ge¢ saatlere kadar ¢alistirdig i¢in pizza 1smarlayarak bunu telafi edecekmis.”
Yiiziinden golge gibi bir giiliimseme gecti. “Saat on oldugunda bana eve gitmemi soyledi. Bir seyi
kontrol edip kendisi de gidecekti.”

Merakim kipirdanmaya baglamisti. “Ne oldugunu soyledi mi?”

“Hay1r, ama kuliibedeki cesetle ilgili bir sey oldugunu tahmin ettim. Ustiimii degistirmeye
giderken Dr. Lieberman’m cep telefonunun ¢aldigim isittim. Kullandig o modas1 gegmis melodiyi
bilirsiniz?”

Tom, Dave Brubeck’in ‘Take Five’mm ‘modasi ge¢gmis’ olarak 'tammlandigini isitse sdyleyecegi
bir iki igneli lafi olurdu. Ama ben kafa sallamakla yetindim.

“Telefonun ¢galmasini umursamadim, ama sonra aniden otopsi odasindan bir giiriiltii geldi. igeri
kostum ve onu yerde buldum.” Burnunu ¢ekti ve ¢abucak gozlerini sildi. “911°1 aradim, sonra da elini
tuttum ve onunla konusarak saglik gorevlilerinin gelmesini bekledim. Ona 1yi olacagim soyledim,
bilirsiniz. Beni isitebildiginden emin degilim, ama dyle yapmak gerek, degil mi?”



“Iyi yapmussin,” diyerek moral verdim. “Bilinci yerinde miydi?”

“Sayilmaz, ama tamamen baygin da degildi. Siirekli karisimin adim soyliiyordu, sanki onun i¢in
endiselenir gibiydi. Belki de durumu 6grendiginde tiziilmesini istemiyorclur diye diisiindiim, o yiizden
onu arayacagimi soyledim. Hastane yerine benden duyarsa daha 1yi olabilir diye diistindiim.”

“Mary’nin minnettar oldugundan eminim,” dedim, ger¢i o tiir bir haberin kimden gelirse gelsin
hi¢bir sekilde hos karsilanmayacagim biliyordum.

Sumnier yine burnunu ¢ekip sildi. Saglarimn bir tutamu sa¢ bandindan kurtulmustu, bu onu
oldugundan geng gdsteriyordu.

“Gozligilnii ve cep telefonunu, sizin kullandigimz otopsi odasindaki tezgahin tizerindeki bir
dolaba koydum. Umarim sorun olmaz; yerdeydiler, baska ne yapacagim bilemedim.”

Eminim Mary onlar1 almistir diyecek oldum, ama sonra Summer’m sozlerini idrak ettim. “Yani
benim otopsi odamda muydilar?”

“Evet, dyle. SOylememis miydim? Dr. Lieberman orada kriz gegirdi.”

“Orada ne yapiyordu ki?”” Kalp krizi ge¢irdigi sirada Tom’ un kendi otopsi odasinda oldugunu
varsaymisgtim.

“Bilmiyorum. Onemi var mu?" diye sordu, endiseli goriinerek.

Onemli olmadigina dair onu temin ettim. Ama benim kafam karismusti. Tom, Terry Loomis’in
iskeletini birlestiriyordu. Ni¢in o isi birakip da mezardan cikarilan cesedi kontrol etsindi?

Mezarliktan gelen kafatas1 ve diger kemikleri rontgene gotiirdiiglimiiz sirada bu soru hala kafamu
kurcaliyordu, ama ancak bir saat sonra bu konuda bir sey yapma firsat1 bulabildim. Kalintilar
temizlemeye baslamasi i¢in Summer’1 otopsi odasinda birakip Tom’un kriz gecirdigi yere gittim.

Oda tam biraktigim gibiydi. Sadece kafatas1 ve daha biiylik kemikler inceleme masasina
koyulmustu, geri kalani hala plastik kutular i¢inde siralarini bekliyordu. Bir siire dylece durdum,
herhangi bir sey hareket etmis veya degismis mi diye anlamaya calistim.' Ama Gyleyse bile fark
edemedim.

Summer’m Tom’un gozliigliyle cep telefonunu koydugu dolaba gittim. Sahibi olmadan, gozliik hem
tamidik hem de terkedilmis goriiniiyordu. Ya da belki sadece kendi duygularimu yiikliiyordum.

Gozligi gogiis cebime koydum, telefonu da koyacaktim ki aklima bir sey geldi. Duraksadim;
telefonun agirligint avucumda hissederken, aklimdaki seyin mahremiyeti ihlal etmek olup
olmayacagina karar vermeye calistim.

Bu tamamen ne bulacagina bagli.

Telefon biitiin gece agik kalmisti, ama bataryasi hala doluydu. Gelen aramalarin depolandig yeri
bulmak uzun siirmedi. Son arama 6nceki gece 22:30 olarak kaydedilmisti, tam Summer’m dedigi gibi.

Tom’un kalp krizi ge¢irdigi saatle ayn.

Kendi kendime bunun rastlanti olabilecegini, iki olayin baglantili olmayabilecegini sdyledim.
Ancak 6grenmenin tek yolu vardi.



Arayan numara yerel bir Knoxville kodu tasiyan bir sabit hatta aitti. Numarayr kendi telefonuma
girdim. Tom’un telefonunu kullanmadan da zaten yaptigim seyle ilgili yeterince stiphe duyuyordum. O
zaman bile hala tereddiitlitydiim. Bir dene bari. Nasilsa bu noktaya kadar geldin.

Numaray aradim.

Bir sessizlik oldu, ardindan kulaklarima mesgul sesi geldi. Diis kirikligiyla aramayr sonlandirdim
ve bir dakika bekleyip tekrar denedim. Bu sefer baglant1 saglandi. Birinin cevap vermesini beklerken
nabzim hizl1 izl atmaya bagladi.

Ama kimse agmadi. Telefon stirekli ¢alip, tekdiize bir diizenlilikle ayn sesi ¢ikarip durdu.
Sonunda kimsenin agmayacagini kabullendim ve aramayi sonlandirdim.

Hat bir dakika once, mesgulken, bir dakika sonra ¢alan telefonun acilmamasinin bir¢ok nedeni
olabilirdi. Hattin diger ucundaki kisi disar1 ¢ikmistir ya da bilinmeyen bir numaraya cevap
vermemeye karar vermistir. Tahminlerde bulunmamn faydasi yoktu.

Yine de, otopsi odasindan ¢ikarken, isin i¢ yliziinii anlayana kadar rahat etmeyecegimi
biliyordum.

Giiniin geri1 kalam boyunca, numarayi tekrar arayamayacak kadar mesguldiim. Steeple Hill’den
gelen kalintilarin temizlenmesi gerekiyordu, ama bu nispeten kolay bir isti. Lescil hayvanlar ve
bocekler kalintilardan yumusak dokuyu 1yice temizlemislerdi bile, o ylizden de yapilacak tek is
kemiklerde kalan yagi deterjan ¢ozeltisi i¢inde gidermekti.



Ama Noah Harper 1le Willis Dexter’m tibbi kayitlart morga teslim edildigi sirada kemikleri
tanklara daha yeni koymustuk. Gardner’m, kurbanlarin kimliklerinin bir an 6nce dogrulanmasim
istedigini bildigimden, kemikleri temizleme ve kurutmayr Summer’a birakip dikkatimi bu ise
yonelttim.

Dexter’1n kimligini dogrulamak daha kolay oldu. O sabah ormanda bulunan kafatasimn ¢ektigimiz
rontgenleri, tamircinin otopside ¢ekilen rontgenlerindekilerle aym kiriklar1 gosteriyordu. Bu zaten
bekledigimiz bir seydi, ama artik resmilesmisti: Willis Dexter katil degildi. Alt1 ay 6nce bir araba
kazasinda 0lmiistii.

Ama Dexter’1n mezarina kimin cesedinin yerlestirildigi sorusu hala cevap bekliyordu.

Cesedin Noah Harper’a ait olduguna dair pek az siiphe bulunsa da, emin olmak i¢in yas ve irk
gibi yiizeysel benzerliklerden daha fazlasina ihtiyacimuiz vardi. Ne yazik ki, kimlik saptamay1 kolayca
saglayacak otopsi veya dis kayitlar1 yoktu. Bunun disinda, tabuttaki cesette buldugum asinmus kalga
ve ayak bilegi eklemleri Harper’m topallayan biri oldugunu gosteriyordu, fakat tibbi kayitlarinda
bunlarin rontgen filmleri yoktu. Saglik sigortasi ve dis bakimu, belli ki kiigiik hirsizin
karsilayamayacag liikslerdi.

Sonunda Harper’m kimligini teshis etmemi, paz1 ve uyluk kemiklerinde ¢ocuklugundan kalan
kiriklar sagladi. Hi¢ degilse bunlarin rontgenleri ¢ekilmisti ve her ne kadar yetiskin adamin iskeleti
yasli ve yipranmis olsa da, kemiklerindeki uzun zaman 6nce iyilesmis kiriklarin izleri hala duruyordu.

Her iki cesede dair yaptigim kimlik teshisinden artik tatmin oldugum sirada vakit ge¢ oluyordu.
Summer birkag saat once ¢ikmusti, Paul de telefon edip, toplantimin beklenenden uzun siirdiigiinii ve
morga hi¢ geri ddnemeyebilecegini sdylemisti. Onceliklerini iyi belirlemisti; gec saatlere kadar
calismak yerine eve, hamile karisinin yanma donmeyi yegliyordu. Akilli adam.

Calismaya devam etmek isterdim ama hem fiziksel hem duygusal agidan yorucu bir giin olmustu.
Ustelik kahvaltidan beri hicbir sey yememistim. Kayip zamani telafi etmeyi ne kadar istesem de,
kendimi ag¢liktan 6ldiirmem ise yaramazdi.

Ustiimii degistirirken Tom’un nasil oldugunu 6grenmek igin

Mary’y1 aradim. Ama telefonu kapaliydi, hala kocasimin yaninda oldugunu tahmin ettim. Bunun
lizerine bizzat yogun bakim linitesini aradim. Nazik bir hemsire bana Tom’un durumunun istikrarl
oldugunu soyledi - yam durumunda bir degisiklik yoktu. Telefonumu cebime koyacakken Tom’un
telefonundan aldigim numaray: hatirladim.

Tamamen aklimdan ¢ikmisti. Morgdan ayrildigim sirada numarayi ¢aldirirken, resepsiyonda
gorevi devralmis yasli, siyah adanu iy1 geceler anlaminda basimla selamladim.

Numara mesguldii.

Yine de, bu hi¢ olmazsa evde birinin oldugunu gosteriyordu. Agir cam kapiyi itip agtim ve disari
ciktim. Hemen hemen bos hastane bah¢esine ¢oken alacakaranlik, aksam gogiiniin altin pariltisini git
gide sondiiriiyordu. Numaray1 bir kez daha aradim. Bu sefer ¢aldi. Birinin cevap vermesini beklerken
yavasladim. Hadi, a¢ sunu.

Kimse agmadi. Hayal kirikligiyla aramayr sonlandirdim. Ama cep telefonumu kulagimdan



indirirken uzaklardan sanki yansima sesi igittim.
Yakinlarda bir telefon ¢aliyordu.

Nereden geldigini anlayamadan kesildi. Bekledim, ama duydugum tek ses kuslarin sakimalar1 ve
uzaklardan gelen trafigin akis sesleriydi. Cok muhtemelen sadece bir tesadiiftiir, herhalde asir1 tepki
veriyorum diye diisiinsem de numaray1 tekrar aradim.

Yalmz bir zil sesi aksamin sessizligini bozdu.

Belki otuz metre otede, azman c¢alilarin kismen perdeledigi jetonlu bir telefon vardi. Kimse
kullanmiyordu. Bunun sans eseri olmadigina hala tam olarak inanmayarak aramay:1 sonlandirdim. Zil
sesi sustu.

Oraya dogru yiiriirken yeniden ¢aldirdim. Ankesorlii telefon da calmaya basladi. Yaklastikca
yiikselen ses cep telefonumdan gelen daha ince versiyonun yarim 6l¢ii arkasindan geliyordu. Bu sefer
sadece bir 1ki metre mesafe yakma gelene kadar bekledim, ondan sonra baglantiyr kestim.

Sessizlik ¢oktii.

Ankesorlii telefon yarim kabin i¢indeydi, hava sartlarina acikti. Cali dallar1 etrafim sarmusti, o
yiizden yesilligin i¢ine gdmiilli gibi duruyordu. Hattin ben aradigimda ni¢in ya mesgul ya da cevapsiz
kaldigin1 simdi anliyordum. Hastaneler, ankesorlii telefonlarin hala talep gordiigii pek az yerden
biridir, ziyaretciler bunlardan yakinlarim arar veya taksi ¢cagirirlar. Ama telefon caldiginda kimse
zahmet edip agmaz.

Telefona dokunmadan kabine girdim. Diin gece birinin buradan Tom’u aradigina hi¢ kusku yoktu,
ama nedeni konusunda ne diisiinecegimi bilemiyordum. Az once geldigim patikaya kafam ¢evirip
bakana kadar. Caliliklarin seyrek dallar1 arasindan morgun girisi milkemmelen gortiniiyordu.

Ve disar1 ¢ikan herkes.

15

“Yani sence diin gece katil Dr. Lieberman’1 aradi.”

Jacobsen’in sesi tamamen tekdiize oldugundan bu fikir hakkinda ne diistindiigiinii anlamak
imkansizdi.

“Bence bu miimkiin, evet,” dedim.

Kaldigim otelin lokantasindaydik, yarisim yedigim yemegimin artam tabagimda donuyordu.
Tom’un cep telefonunun rehberinden numarasim bulup hastaneden Gardner’1 aramistim.
Soyleyecegim seyi kuskuyla karsilayacagim bekleyerek karsi argiimanlarinu hazirlamistim.
Beklemedigim seyse, telefona cevap vermeyecegiydi; kendimi sesli mesaj servisine agiklama yapmak
zorunda bulmustum.

Ayrintilara girmeden, yalmzca katilin Tom ile temasa ge¢mis olabilecegini diistindiglimii
sOylemis ve kendisinden beni aramasini istemistim. TBI ajaminin ankesorlii telefonu kendisi gormek,



belki parmak izi var mu diye kontrol etmek isteyecegini varsaymistim, gerc¢i o aramadan sonra gegen
yirmi dort saatlik kullanimin ardindan telefondan bir sey ¢ikacagim pek sanmiyordum.

Fakat Gardner mesajimu alip da beni aramaya karar verene kadar beklemenin anlanu yoktu.
Kendimi biraz aptal hissederek arabama binmis ve otelime donmiistiim.

Bir saat kadar kimseden ses ¢ikmamusti. Telefonum ¢aldiginda, aksam yemegi siparisimi heniiz
vermistim, ama hattin 6biir ucundaki Gardner degil Jacobsen’di. Tom’un telefonundan aldigim
numaray1 sordu ve beklememi soyledi. Telefon hatt1 sessizlesti, bilgiyi Gardner’a ilettigi tahmininde
bulundum. Telefona geri dondiigiinde, yarim saate kadar oradayim dedi.

Kafam kaldirip onun lokantadan iceri girdigini gordiiglimde yarim saat olmamusti. Tabagimu
ittim, istahim birdenbire kagmisti. Jacobsen’m iistiinde bu sefer siyah bir takim vardi, masama dogru
gelirken her adim atisiyla beraber 1smarlama takiminin etegi hisirdiyordu. Otururken ceketinin
altindan goziime ilisen silah1 olmasa, hirsli, geng bir 15 kadim samlabilirdi. Gardr.er’m telefonuma
geri donmemesinin veya kendisinin gelmemesinin higbir a¢iklamasi yoktu, ama nedenini tahmin
edebiliyordum.

Jacobsen yiyecek veya icecek bir sey onerimi geri ¢evirdi ve Tom’a gelen telefonu daha ayrintili
bir sekilde anlattigim sirada yorum yapmadan dinledi.

Artik keske hi¢ zahmet etmeseydim diye diisiinmeye bagliyordum.
“Dr. Lieberman’in telefonu yaminda mi1?” diye sordu.

Telefonu ceketimin cebinden ¢ikardim ve ona uzattim. Odamdan ¢ikarken son anda ne olur ne
olmaz diye cebime atmistim.

Jacobsen Tom’un gelen aramalarinin kaydim incelerken “Irving’den haber var mi?” diye sordum.

“Heniiz yok.” Alabilecegim biitiin cevap belli ki bu kadardi. Jacobsen numaray1 kendi telefonuna
kopyaladi, sonra yorum yapmadan cebine koydu. “Peki Dr. Lieberman’m telefonunu kontrol etmenin
sebebi neydi?”

“Arayamn kim oldugunu merak ettim. Gegirdigi kalp kriziyle bir ilgisi olabilir mi diye
diisiindiim.”

Yiiz ifadesinden hi¢bir sey okunmuyordu. “Mahremiyeti ihlal ettigini diistinmedin mi?”
“Elbette diisiindiim. Ama o sartlar altinda Tom’un buna aldiris edecegini sanmiyordum.”
“Yine de once binlerine sorma zahmetine girmedin?”

“Mesela kime? Hastanede yatagimn basucundaki karisint mn arayacaktim?”

“Ben daha ¢ok Dan Gardner’1 kastetmistim.”

“Tabii ya. O fikirlerime gercekten ¢ok deger verir."

Gililtimsemesi benim kadar kendisini de sasirtmis goriindii. Biitiin yiizii giilimsemeyle aydinlandi,
sert bir ¢ekicilige sahip yiiz hatlar1 bir derginin kapagim siisleyebilecek hatlara doniistii. Sonra
giliimseme kayboldu, icimden daha uzun siirmiis olmasim diledim.

“Bu sadece bir tahmin,” diyerek devam etti, yine profesyonel ifadesini takinmisti. Gergi galiba



onceki kadar kati degildi. “Aramayi herkes yapmus olabilir.”
“Morgun hemen disindaki bir ankesorlii telefondan mi? Gecenin o saatinde mi?”
Cevap vermedi. “Doktorlar, Dr. Lieberman’m ne zaman konusabilecegini sdylediler mi?”
“Hayir. Ama herhalde yakinda degil.”
Garson kiz gelerek tabagimu alip tatli meniisiinii verdigi sirada konusmamiza ara verdik.
“Ben bir kahve icecegim. Neden bana eslik etmiyorsun?” dedim.
Tereddiit etti, saatine gdz att1. Ilk kez olarak disariya hafif bir yorgunluk belirtisi yansidu.
“Belki hizlica bir tane.” Kaymagi alinmus siit ve ekstra espressolu bir latte 1smarladi.
“Baska bir sey istemediginden emin misin?” diye teklif ettim.

Sanki o kadarcik keyiften bile pisman olmusgasina “Kahve yeterli, tesekkiir ederim,” dedi.
Jacobsen’m kan sekerinin 6zdisiplin karsisinda her zaman ikinci sirada gelecegini tahmin ettim.

Garson siparislerimizi getirirken ortiik bir fikir birligiyle konusmamizi dondurduk. Jacobsen’m
kipir kipir parmaklar1 oturdugumuz banket masanin tizerinde tikirdiyordu. Tirnaklar1 kisa kesilmisti
ve cilasizdi.

“Aslen Knoxville’li misin?”’ diye sordum, sessizligi bozmak i¢in.

“Memphis civarinda kiiciik bir kasabadamm. Duymamigsindir.”

Simdi de duymayacagim agikti. Garson kahveleri masaya birakirken tekrar denedim.
“Peki sana psikoloji lisans1 aldiran ne oldu?”

Bir omuzunu kaldirdi. Hareketi gergin ve zorlamaydi. “Ilgilendigim bir konuydu. Devam etmek
istedim.”

“Ama onun yerine TBI’a katildin? Nasil oldu?”
“Iyi bir kariyer degisikligiydi.”
Konuyu kapatarak kahvesinden bir yudum aldi. Onu daha yakindan tanimak buraya kadarmas.

Kocasi ya da erkek arkadasim sormanin pek anlami oldugunu sanmiyordum.

“Sirf tartisma olsun diye soyliiyorum, diyelim ki telefon aramas1 konusunda sen haklisin,” dedi,
fincanim indirirken. “Maksat neydi? Dr. Lieberman’m kalp krizi gecirmesine birinin kasten sebep
oldugunu séylemeye ¢alismmyorsan.”

“Hayir, tabii ki 0yle demiyorum.”
“0O zaman onu niye arasin?”’

Simdi meseleye geliyorduk. “Onu binadan ¢ikartmak i¢in. Sanirim Tom bir sonraki kurban
olacaktt.”

Jacobsen’m sasirdigina dair tek goriiliir belirti hizlica goziinii kirpmasindan ibaretti. “Devam et.”

“Kalp krizinden sonra Tom’un zihni bulanik gibiymis, Mary’ye bir sey olduguna maniyormus.



Hastanede bile Mary onu siirekli 1yi oldugu yoniinde temin etmek zorunda kalmis. Bu durumu kalp
krizine baglanmis, ama ya Oyle degilse? Varsayalim ki biri onu arayip karisimin kaza filan ge¢irdigini
sOyledi, olamaz m1?”” jacobsen’m kaslarinmin arasinda tekrar o ¢izgi belirdi. “O zaman kosa kosa
morgdan ¢ikip karisinin yanma giderdi.”

“Kesinlikle. Boyle bir telefon aldiginda her seyi unutursun. Dikkatli davranmayr veya arabana tek
basina gitmemeyi filan dert etmezsin. Her seyi birakip gidersin.” Boyle oldugunu ¢ok 1yi biliyordum.
Bana karimla kizimin kaza gecirdigini sdyleyen polisin sesi simdi bile hila kulaklanmdaydi.
“Gecenin o vakti hastanenin biiyiik boliimii ¢ok tenha oluyor, ayrica aramamn yapildig ankesorlii
telefonun oldugu yerden morgun girisi acgikca goriiliiyor. O telefonu kullanan biri Tom’un disar1
¢iktigim gorebilirdi.” “Isini bitirmesini niye beklemedi?”

“Ciinkii Tom’a saldirmay1 veya onu kagirmay1 planlayan kisi onun biriyle birlikte disar1 ¢ikmasi
riskini goze almazdi. Ama bu sekilde olursa, Tom’un yalmz ve savunmasiz olmasi firsatim
kullanacakt1.”

Jacobsen hala ikna olmamusti. “Bir sekilde Dr. Lieberman’m cep telefonu numarasim 6grenmesi
gerekecekti.”

“Tom telefonunu verme konusunda pek ihtiyatli degildir. Universitedeki sekreterinden herkes
numarasin ogrenebilir.” “Pakala, ama Dr. Lieberman, Profesor Irving gibi dikkatleri kendisine
cekmis degildi ki. Ni¢in hedef secildi?”

“Higbir fikrim yok,” diye itiraf ettim. “Ama bu isin arkasinda her kim varsa kendisinin muhtesem
biri oldugunu diisiindiigiinii soylemistin. Belki de tamirciler ve kiigiik hirsizlar, hak ettigi kadar dikkat
cekmesini saglanmiyordu.”

Jacobsen bu dedigimi diisiiniirken gozlerini bosluga dikmisti. Dolgun dudaklarindan gézlerimi
ayirmak i¢in kendimi zorladim.

“Bu miimkiin,” diyerek kabul etti bir siire sonra. “Belki gittikge hirslamyordur. Profesor Irving
onun daha yiiksek profilli kurbanlara olan istahim kamgilanustir.”

“Tabii Tom basindan beri zaten asil hedef degilse.”
Sansimu zorladigim biliyordum. Jacobsen kaslarim ¢atti. “Bunu destekleyecek bir kanit yok.”

“Biliyorum. Katilin simdiye kadar biitiin yaptiklarim diisiiniiyordum sadece. Ciiriimeyi kasten
hizlandirmasi, insan disleri yerine domuz disleri koymasi ve birbiriyle ¢elisen iki ayr1 6liim sebebi
olabilecek kurbanlar. Biitiin bunlarin bir adli antropologun kafasim karistiracagi kesindi. Simdiyse
Oyle goriiniiyor ki, Tom’un kendisi de az kalsin bir sonraki kurban olacakti. Sana da bu en basindan
beri katilin kafasinda olabilecek bir seymis gibi gelmiyor mu?”’

Hala stipheliydi. “Dr. Lieberman TBI’m kullandig tek adli antropolog degil. Birinin onun bu
sorusturmada gorev alacagindan emin olmasi imkansiz.”

> “O halde belki de katil sadece her kim gorev alacaksa ona kancay: takmak istiyordu,
bilmiyorum. Ama Tom’un genellikle TBI’m 11k ugrayacag liman oldugu bir sir degil. Ya da y1l
sonuna dogru emekliye ayrilmay: planladigi.” Ondan daha once aslinda. Tom ve Mary’nin tuzla buz
olan planlarim diisiinmeyi birakip konugsmaya devam etmek i¢in kendimi zorladim. “Ya eger katil



bunu iilkenin 6nde gelen adli tip uzmanlarindan birine karsi kendini kanitlamasi i¢in son firsat olarak
gordiiyse? Kuliibenin kiralama stiresi doldugunda Terry Loomis’in cesedinin bulunacag sekilde
ayarlama yaptigim biliyoruz, listelik Tom bir aylik yolculugundan ondan heniiz bir hafta 6nce
donmiistii. Demek ki katil, Tom’un geri donme tarihine bir giin filan kala kuliibey1 kiraladi. Bunun
sadece bir rastlanti oldugunu mu farz ediyorsun?"

Ama jacobsen’1n ¢atik kaslarindan, fazla iler1 gittigimi gorebiliyordum. “Sence de bu fazla
zorlama bir tahmin degil mi?”

I¢ cektim.. Artik ben de emin degildim. “Belki. Ama sunu unutma ki, mezardan cikarilacagim
bildigi bir cesede alt1 ay 6ncesinde siringa igneleri yerlestiren biriyle kars1 karsiyayiz. Bununla
kiyaslarsan, siradaki kurbaninin sehirde olacagindan emin olmasi o kadar zor degil.”

Jacobsen sessizdi. Kahvemden i¢tim ve onu kendi kanilarina varmasi i¢in rahat biraktim.
“Tek bir telefon aramasindan ¢ok fazla anlam ¢ikarmus oluyoruz.”

“Oyle,” diyerek onayladim.
“Ama sanirim bir bakmaya deger.”

O dakikaya dek farkinda bile olmadigim gerginligim bir anda bosaldi. Muhtemel bir ipucunun
pesine diisiileceginden dolayr mu, yoksa sadece ciddiye alindigim i¢in minnettar oldugumdan dolayi
mu rahatladigima emin degildim.

“Ee, ankesorlii telefondaki parmak izlerini kontrol edecek misiniz?”

“Bir su¢ mahalli ekibi orada simdi, gerci yirmi dort saat gectikten sonra bir sey bulacaklarindan
kuskuluyum.” Sasirdiginu goriince, Jacobsen’m dudaklarinin bir kenar1 hafif¢e kivrildi. “Bdéyle bir
seyl thmal edecegimizi sanmiyordun ya?”

Masadaki telefonu titresince cevap vermekten kurtuldum. “Izninle,” deyip telefonu eline aldu.

Biitlin giin olmadigim kadar huzurlu bir sekilde kahvemi icerken jacobsen telefona cevap vermek
i¢in disar1 ¢ikti. Cam kapimin gerisinden onu izledim; karsi tarafin soylediklerini dikkatle dinliyordu.
Konusmas1 uzun siirmedi. Bir dakika bile olmamusti ki tekrar igeri geldi. Mazeret gosterip ayrilmasin
bekledim, ama masaya tekrar oturdu.

Konusmayla ilgili higbir sey sdylemedi, fakat simdi lizerinde bir sogukluk vardi. Daha once bana
az da olsa buzlar1 ¢oziiliir gibi gelmisti, ama artik o havasi1 tamamen yok olmustu.

Fincaninin kulbunu 6zenli bir tavirla oynatip sonra tekrar eski haline getirdi ve “Dr. Hunter...”
diye soze basladi.

“Adim David.”

Hazirliks1z yakalanmis gibi goriindi. “Bak, bilmen gerek ki...” Bekledim, ama devam etmedi. “Ne
oldu?”

“Onemli degil.” Fler ne sdyleyecek idiyse vazgegmisti. Gozleri garsonun heniiz masadan
kaldirmadig hemen hemen bos bira bardagina gitti. “Sordugum i¢in bagisla, ama alkol almaman
gerekmiyor mu? Yani durumunu diistintirsek.”



“Durumum mu?”’

“Yaralanman.” Soru soran bir edayla kafasim yana egdi. “Ge¢misini arastirdigimizi eminim
biliyorsundur?”’

Fincanimi havada tuttugumu fark ettim. Dikkatle masaya biraktim. “Uzerinde pek diisiinmemistim.
Alkole gelince, ben bigaklandim, hamile degilim.”

Gri gozleri dikkatle bana bakiyordu. “Bu konuda konugmaktan rahatsiz oluyor musun?”
“Daha hos konular var.”

“Saldiridan sonra profesyonel yardim aldin m?”

“Hayir. Ve simdi de almak istemiyorum, tesekkiirler.”

Tek kas1 yukar1 kalkti. “Unutmusum. Psikologlara glivenmiyorsun.”

“Onlara giivenmiyor degilim. Sadece bir sorun hakkinda konugsmanin o sorunla bas etmenin en 1yi
yolu olduguna inanmiyorum, hepsi bu.”

“Metin ol, baska bir seye gerek yok, oyle mi?”

Sadece ona bakmakla yetindim. Nabzim sakaklarimda atmaya baslanusti.
“Sana saldiran kisi yakalanmadi, degil mi?”” dedi bir siire sonra.
“Hayir.”

“Bu seni endiselendiriyor mu? Tekrar deneyebilecegi ihtimali?”
“Uykularimu ka¢irmamasina ugrasiyorum.”

“Ama kagiyor, degil mi?”

Masanin altinda parmaklarimu birbirine kenetledigimu tark ettim. A¢tigimda nemli ve soguktular.
“Bir yere varacak misin?” “Sadece merak ettim.”

Birbirimize gézlerimizi ayirmadan bakiyorduk. Ama nedense sanki bir esigi gecmisim gibi
sakinlesmistim. “Ni¢in beni kiskirtmaya ¢alistyorsun?”

Bakis1 tereddiitlendi. “Ben yalmzca...”
“Gardner m1 dyle yapmam istedi?”

Bu soru aklima nereden geldi bilmiyordum, ama Jacobsen’m gozlerini ka¢irmasindan hakl1
oldugumu anladim. Sadece bir saniyeligine kacirmisti, ama yeterliydi.

“Tanr1 askina, ne bu? Beni kontrol mii ediyorsun?”

“Tabii ki hayir,” dedi, ama inandirici degildi. G6zlerini yine gézlerimden kagirdi. “Dan Gardner
sadece senin ruhsal durumunu degerlendirmemi istedi, o kadar.”

“Ruhsal durumum mu?” Inanamaz bir edayla kahkaha attim. “Bigaklandim, kiz arkadasimdan
ayrildim, en eski dostlarimdan bin hastanede yatiyor, ayrica buradaki herkes benim ehliyetsiz
olduguma ikna olmus gibi goriiniiyor. Ruhsal durumum iyi, tesekkiir ederim.”



Jacobsen’m yanaklar1 al al oldu. “Seni giicendirdiysem oziir dilerim.”

“Glicenmedim, sadece...” Ne oldugumu bilmiyordum. “Bu arada Gardner nerede? O niye burada
degil?”

“Su an baska bir seyle mesgul.”

Beni daha ¢ok hangisi sinir ediyordu emin degildim, Gardner’m benim degerlendirilmem
gerektigini diisiinmesi mi, yoksa bunu kendisi yapacak kadar 6nemli saymamas1 m.

“Hem simdi bununla niye cammz sikiyorsunuz ki? Benim isim bitti sayilir.”

Jacobsen’m yanaklarindaki kizariklik geciyordu. Diisiinceli bir sekilde gozlerini kahvesine
dikmis, parmagint dalgin dalgin fincamin agzinda gezdiriyordu.

“Steeple Hill’de bir gelisme oldu.”
Bekledim. Gri gozleri benimkilerle bulustu.
“York ortadan kayboldu.”
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Her penceresinde 1siklarin yandig ve oniinde TBI araglarinin toplandigi York’un evi, bir film
setinin gercekiistii goriiniimiinii sergiliyordu. Steeple Hill arazisi i¢indeki ev, cam ormanindaki bir
tepenin arkasinda, mezarliktan epeyce uzak, kuytu bir yerdeydi. Cenaze evi gibi bu da beton ve
camdan yapilma, dikdortgen seklinde algak bir bloktu; 1950°lerin California modernizmini
glineydogu eyaletlerine kopyalama girisiminin basarisiz bir 6rnegiydi. Bir zamanlar belki ¢arpici bir
gorliniimii olabilirdi, simdiyse dort bir yaninda ¢am aga¢larinin golgemsi sivri doruklariyla, sadece
harap ve kederli goriiniiyordu.

On kapiya giden patikanin yassi taslar1 arasinda karmakarisik otlar bitmisti. Yolun iki yanma
cekilmis polis seridi, eve tuhaf bir senlik havas1 katmusti, gerci beyaz tulumlari i¢inde hayalete
benzeyen adli tip ajanlarim c¢alisirken gordiigiiniizde bu izlenim derhal siliniyordu. Evin bir tarafinda,
otlar biirlimiis dikdortgen seklindeki ¢imenlikten gecerek garaja giden bir araba yolu vardi. Garajin
acik kapisindan, bir kismu yag lekeli doseme goriiliiyordu, ama araba yoktu.

Sahibiyle birlikte o da ortadan kaybolmustu.

Jacobsen olay yerine gittigimiz sirada arabada bana 6zet halinde bilgi vermisti. “York’un cinayet
stiphelisi olmas1 bize gercekei gelmedi, yoksa onu daha 6nce tutuklardik.” Sanki sahsen
suclamyormus gibi savunmaci bir tonda konusuyordu. “Standart seri katil profiline bir dereceye kadar
uyuyor. Dogru yas, evlenmemis, yalmz yasiyor... ayrica abartili kendini begenmisligi narsistlerin tipik
karakteristiklerinden. Fakat su¢ kayd1 yok, hatta gencliginde uyar1 cezasi bile almamus. Dolabinda
iskelet filan da bulamanustik. Ikinci dereceden kanitlar disinda, onu cinayetlere baglayan hicbir sey
yoktu.”



“Ikinci dereceden kamt bana oldukea gii¢lii geldi,” demistim. Arabamn i¢i, kizardigim
goremeyecegim kadar karanlikti, ama kizardigindan emindim. “Eger daha en basta bizi cenaze evine ,
yonlendirerek kendisini bile bile su¢lu gosterdigini kabul edersen, tamam. Bu isitilmemis bir sey
degil, ama gec¢ici is¢i kiraladigina dair anlattig 6ykii dogrulanmis goriiniiyordu. Dwight Chambers’1
hatirladigim 1ddia eden bir bagka eski ¢alisan bulduk. Stiphelinin Chambers olmas1 bize makul
gorliinmeye baslamisa.” “Peki York’u niye tutuklayacaktimz?”

“Ciinkii onu kamu sagligr baglamindaki suglarla tutarsak, sorgulamak i¢in biraz daha fazla zaman
kazanacaktik.” Jacobsen rahatsiz goriiniiyordu. “Ayrica ileriye yonelik bir yaklasim sergilemenin
belli... avantajlar1 vardi.”

Ve binlerini tutuklamak hi¢ kimseyi tutuklamamaktan daha iyi gériiniirdii. Politika ve halkla
iligkiler diinyanin her yamnda aymydi.

Ne var ki, York tutuklanmak i¢in beklememisti. TBI ajanlar1 6gleden sonra onu almak i¢in
gittiklerinde ne mezarlikta ne de evinde ondan hi¢bir 1z yoktu, arabasi da kayipti. Ayrica polis, evinde
alelacele esyalarim topladigina dair izler gormiistii.

Ayrica insan kalintilar1 da bulmuslarda.

“Evrak islerinde o beceriksizligi yapmasak kalintilar1 daha erken bulurduk,” diye itiraf etmisti
Jacobsen. “ilk ¢ikardigimiz arama emri sadece cenaze evi ile mezarlik alamm kapsiyordu, York’un
0zel ikametgahim degil.”

“Kalintilar son zamanlara m ait?”’

“Sanmiyoruz. Ama Dan senin bizzat gormeni tercih ediyor.” Bu beni York’un ortadan
kaybolmasindan daha fazla sok etmisti. Herhalde Paul miisait degildi. Sam kotii bir gece
geciriyormus. Dogum vakti geldigini sanmuslar, yanlis alarm oldugu anlasildiginda da karisim tek
bagina birakmak istememis.

Bu yiizden Gardner’a kendisi yerine benden rica etmesini soylemis.

Aradigimda Paul’iin sesi yorgun ve bitkindi. Jacobsen’a inanmadigimdan degildi, ama gitmeden
once Paul’le konusmak istemistim.

“Gardner’a yarin ilk is kalintilara bakacagimi, ama eger bu gece bir fikir almak istiyorsa senden
rica etmesini sdyledim. Umarim sakincasi yoktur,” demisti. Olmadigini, ama sadece Gardner’m buna
razi olmasina sasirdiginmu soylemistim. Paul hir¢in bir kahkaha atmisti. “Pek fazla se¢me sans1 yoktu.”

Belli ki Tom’a kars1 Hicks’in yaminda yer almasindan 6tiirii Gardner’1 affetmemisti. Paul’iin
kisisel duygularim bir sorusturmaya dahil etmeyecek kadar profesyonel olmasi, Gardner’a biraz
cektirmeyecegi anlamina gelmiyordu.

Gardner’m bu konuda ne hissettigini merak etmistim.

Jacobsen Steeple Hill’de kalmamus, beni biraktiktan sonra ankesorlii telefon iizerinde ¢alisan adli
tip ekibinin ilerlemesini kontrol etmeye gitmisti. Uzerimi degistirebilecegim bir minibiise
yonlendirildim ve ardindan York’un evine gittim.

Gardner 6n kapimn disinda durmus, beyaz tulumlu, gri sacl bir kadinla konusuyordu. Kendisi de



galos ve eldiven giymisti; ben yaklasirken bana bir bakis attiysa da konusmasim bolmedi.
Patikanin basinda durup bekledim.

Beyazlara biirlinmiis ajana son bir kisa talimat verdikten sonra nihayet bana dondii. ikimiz de
konusmadik. Memnuniyetsizligi neredeyse elle tutulur derecedeydi, ama her ne diisiiniiyor idiyse
kendine sakladi. Bana kisaca kafa sallayip ““Yukarida,” dedi.

Evin tasarim stil agisindan da ¢ag acisindan da tam anlamuyla tersti. Yatak odalar1 asagida ve
yasam alanlar1 birinci kattaydi. Bir zamanlar beyaz olan duvarlar1 ve tavanlari, onlarca yilm sigara
dumamndan kirli sar1 lekelerle kapliydi ve aym koyu sar1 tabaka kapilara ve mobilyalara da yag gibi
yapismusti, igerinin havasina sinmig bayat tiitiin kokusunun yani sira, eski halilardan ve yikanmanus
carsaflardan gelen kiif kokusu da hissediliyordu geliyordu.

Stiren arastirma ¢alismasinin hengamesi, ithmal edilmislik ve bakimsizlik algisim daha da
pekistiriyordu. Adli tip ajanlar1 cekmece ve dolaplar1 didik didik ediyor, inceleme amaciyla York’un
hayatinin biitiin dokiintiilerini ortaya seriyorlardi. Gardner’la beraber iist kata ¢iktigimiz sirada
ajanlarin gozlerini lizerimde hissettim. Daha once bulundugum su¢ mahallerinde tamk oldugum gibi,
onemli bir bulgu ele gectiginde dogan beklenti havasi burada da vardi, ama ayn1 zamanda bariz bir
merak da gozleniyordu.

Gorevin tekrar bana verildigi haberinin yayildigim anladim.

Gardner beni koseleri tozdan kegelesmis merdivenden yukar1 ¢ikardi. Biitlin {ist kat agik plands;
mutfak, yemek ve oturma boliimleri birlesikti. Mobilyalar disindaki biitiin esyalar orijinal
goriliniiyordu: Bolmeli rai tiniteleri ve buzlu camli dolaplar Amerikan evi riiyasinin 1950°lerden
kalma bir reklamindan firlanus gibiydi.

Ama mobilyalar aradan gecen onyillardan serpistirilmis bir karisim havasindaydi. Mutfakta pasli
bir buzdolabi giirtiltiiyle calisiyordu; yemek odasi kismindaysa yiizeyi asinmis bir yemek masasiyla
sandalyelerin lizerinde mum seklinde lambalar1 olan taklit bir avize asiliydi. Salon kisminin
ortasindaki asin doldurulmus deri koltugun yarilmig minderleri yer yer kalkmis izolasyon bandiyla
yamannmusti. Karsisindaki ¢ok biiylik diiz ekran televizyon, gérdiiglim esyalar i¢inde yeni olan tek

esyaydi.

Burada calisan daha baska adli tip ajanlar1 vardi. Ev tam bir karmasa halindeydi, gerci ne
kadarinin arama ¢alismasi yiiziinden, ne kadarinin York’un kisisel aligkanliklarimin sonucu oldugunu
soylemek zordu. Etrafa giysiler sagilmus, icleri pili pirt1 ve eski dergilerle dolu kutular dolaplardan
disar1 ¢ikarilmisti. Lavabo ve a¢ik mutfagin tezgahi kirli bulasiklardan goriinmez haldeydi ve
1smarlama yemeklere ait karton kutular hala herhalde York’un atmis oldugu yerde duruyordu.

Gardner beni odanin karsisina gotiiriirken arama ekibi elemanlarindan bir¢ogu islerini birakip
seyrettiler. Koca clissesiyle yerde elleri ve dizleri iizerinde duran Jerry’yi tamdim, harap haldeki
konsolun ¢ekmecelerini didik didik ediyordu. Eldivenli elini kaldirip selam verdi.

“Merhaba doktor.” Enerjik bir sekilde sakiz ¢ignerken yliziindeki maskenin altindan gidisi
sallamyordu. “Glizel ev ha? Sen bir de adamun film koleksiyonunu gor. Porno cenneti, hepsi alfabetik
olarak siralanmus. Adamin gercekten de daha sik disar1 ¢ikmasi gerek.”



Gardner lavabonun yanindaki bir girintinin oldugu yere gitmisti. “Isin bittiginde hepsi yine orada
olsun.” Kikirdamalar isitileli, ama ben saka yaptigindan emin degildim. “Buras1.”

Girintiye bir gomme dolap yerlestirilmisti. Ajanlar kapisim agik tutmak i¢in altma bir takoz
sikistirmusti. Icindekiler disar1 ¢ikarilnus ve etrafa yayilmisti: Kenarlar1 kirik tabak takimlarinin
oldugu kutular, kenar1 yarik plastik bir kova, kirik bir elektrikli siipiirge. Ajanlardan biri i¢inde eski
fotograf arac gereclerinin oldugu karton bir kutunun yamnda yere diz ¢okmiistii. Kutunun i¢inde, belli
ki daha 1yi giinler gormiis eski piiskii bir SLR fotograf makinesi, eski moda bir flagla pozometre ve
sayfalar1 solup kenarlar1 kivrilmus eski fotograf dergileri varda.

Bir iki metre 6tede, tozlu musambanmn bos bir kisminda, diger 1vir zivirdan ayr1 duran yipranmis
bir valiz bulunuyordu.

Kapag: indirilmisti ama aralikti, sanki i¢inde kendiliginden kapanmasini 6nleyecek kadar biiyiik
bir sey vardi. Gardner valize bakti, ancak daha fazla yaklasma yoniinde bir hamle yapmadi.

“Dolapta bulduk. I¢indekinin ne oldugunu gériince dokunmadik, énce biri bir baksin istedik.”

Valiz bir insamn s1gamayacagi kadar kiiciik goriiniiyordu. I n azindan bir yetiskin sigmazdi, ama
bunun bir sey ifade etmedigini biliyordum. Yillar once yetiskin bir adamin cesedini incelemek lizere
cagrilmistim, ceset bundan bile daha kiicilik bir seyahat ¢antasina tikistinlmisti. Kol ve bacaklari
kendi {lizerlerine katlanarak ve kemikleri kirilarak o kadar kompakt bir sekle sokulmustu ki canli
hi¢bir akrobat bunu basarmayr umamazd.

Valizin yanina ¢omeldim. Kahverengi deri asinnmus ve eprimisti. Fakat kalintilar bu valizin i¢inde
cluriimiisse kiif ya da lekelenme gérmeyi beklerdim, oysa yoktu. Bu da Jacobsen’m kalintilarin yeni
olmadigina dair sdyledigine uyuyordu.

“Bakabilir miyim?” diye sordum.
“Onun i¢in buradasiniz.”

Sesindeki igneleyici tonu duymazliktan gelerek elimi uzattim, kapag kaldirirken herkesin
seyrettiginin farkmdaydim.

Valiz kemiklerle doluydu. Insana ait olduklar1 bir bakista anlasiliyordu. Biitiin haldeki bir gogiis
kafesine benzer bir sey vardi, bosluguna bir kafatas1 sikistirilmisti, hala kafatasina bagli olan ¢ene
kemigi, bilindik kurukafa siritisim sergiliyordu. Kemiklere bakinca Jacobsen lokantadaki o ciimleyi
kasitl1 olarak mu soyledi diye merak ettim: Dolabinda, iskelet filan da bulamamustik.

Artik bulmuslarda.

Kemikler de duvarlar gibi tiitiin rengindeydi, gerci, bu sefer sorumlunun sigara dumani oldugunu
hi¢ sanmiyordum. Kemikler temizdi, lizerlerinde en ufak yumusak doku kalintis1 yoktu. Yaklasip
kokladim, ama valizin kiillii deri kokusunun disinda herhangi bir koku duymadim.

Ustteki bir kaburgay: elime aldim. Minyatiir bir yay gibi kivrilmusti. Bir iki yerinde, kiigiiciik
balik pullan gibi, ylizeyden soyulmakta olan yar1 saydam pullar gordiim.

Kaburgay1 incelerken “York’tan heniiz haber yok mu?” diye sordum.

“Hala ariyoruz.”



“Kendi 1stegiyle mi gittigini diisiiniiyorsunuz?”

“Irving gibi kacirilip kacirilmadigim soruyorsamz cevabim hayir. Irving ortadan kaybolmadan
once arabasim almanus, kendine bir valiz de hazirlamamisti,” dedi, kisa kesmek istercesine. “Simdi,
bana bunlar hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?”

Kaburgay1 yerine biraktim ve kafatasim aldim. Kemikler kayarken neredeyse miizikli bir sekilde
cinladilar.

“Bir kadina aitler,” dedim, kafatasini elimde ¢evirirken. “Kemik yapis1 bir erkege gore fazla
narin. Ve yakin zamanlarda 6lmemis.”

“Bana bilmedigim bir sey sdyleyin.”

“Peki. Baslangi¢ olarak, cinayete kurban gitmemis.”
Sanki diinyanin diiz oldugunu s6ylemisim gibi karsiladi.
LGNe?”

“Bu bir cinayet kurbam degil,” diye tekrarladim. “Kemiklerin ne kadar sar1 olduguna bakm.
Eskiler. En az kirk ya da elli yillik. Belki daha fazla. Pul gibi dokiilmeye baslayan bir tiir
dayaniklastirict maddeyle kaplanmus oldugu kisimlar1 gorebilirsiniz. Gomalak oldugundan oldukga
eminim, yillardir kullamlmayan bir malzemedir. Ayrica suna da bakm...”

Ona kafatasimin tepesinde agilmus kiigiik, diizgiin deligi gosterdim.

“Buras1 asilabilmesi i¢in bir tespit parcasinin takildig yer. Muhtemelen bu bir laboratuvardan
geldi veya bir tip 68rencisine aitti. Simdilerde gergek iskelet yerine plastik modeller kullaniliyor,
ama yine de arada bir gercek olanlara rastlayabiliyorsunuz.” “Bu bir #16bi iskelet mi?”” Gardner
kafatasina bakiyordu. “Burada ne halt ediyor?”

Kalatasim tekrar valize koydum. “York babasinin ellili yillarda Steeple HiH’1 kurdugunu
sOylemisti. Belki de ona aittir. Yeterince eski oldugu kesin.”

“Lanet olsun,” diyen Gardner yanaklarin sisirerek pofladi. “Ben yme de Paul Avery’nin de
bakmasim istiyorum.”

“Nasil isterseniz.”

Gardner’m, bu dediginde icerilen hakaretin farkinda bile oldugunu sanmam. Valize tiksintiyle son
bir kez baktiktan sonra merdivenlere yoneldi. Valizin kapagim kapatip arkasindan gittim.

“Hosc¢akalm doktor,” dedi Jerry, ¢cenesi hala ¢alisiyordu. “Bosuna bir ziyaret daha, ha?”

Konsolun yanindan gecerken duraklayip, karman ¢orman haldeki ¢erceveli aile fotograflarina
baktim... York’un hayatimin gorsel bir tarthi. Poz verilmis fotograflarla bayramlarda ¢ekilen sipsak
fotograflardan olusan bir karisimdi. Bir zamanlarin parlak yaz renkleri agarmis ve solmustu. Cogunun
konusu York’tu: Bir kayikta sortuyla siritan bir cocuk, rahatsiz gériiniimlii bir ergen. Annesi gibi
goriinen sevimli bir kadin da fotograflarin cogunda York ile birlikteydi. Bazilarinda, York’un babasi
oldugunu sandi1gim uzun boylu, yanik tenli, is adamu giiliimsemeli bir erkek vardi yanlarinda.
Bir¢ogunda bulunmadigindan fotograflarin biiytik kismint onun ¢ektigini tahmin ettim.



Ama daha sonraki yillara ait fotograflarda, genclik halinin git gide kamburlagmis ve ufalmis bir
versiyonu goriiniimiinde sadece annesi vardi. En yeni olanlardan birinde bir gol kiyisinda
simdikinden daha gen¢ olan ogluyla poz verirken, ¢celimsiz ve beyaz sacliydi, ama hala
giltimsiiyordu.

Ondan sonrasina ait fotograf yoktu.

Merdivenlerin dibinde Gardner’a yetistim.. Gegen gece Tom’a gelen telefondan simdiye kadar hi¢
s0z etmemisti. Bunun sebebi telefonun konuyla ilgisiz oldugunu diisiinmesi miydi, yoksa benim ise
yarar bir sey yapmus olabilecegimi kabul etmek istememesi miydi, emin degildim. Ama bu konuyu
agmadan oradan ayrilmayacaktim.

Koridorda yiiriidiiglimiiz sirada “Jacobsen size telefon kuliibesinden s6z etti mi?”” diye sordum.
“Etti. Arastirtyoruz.”

“Ya Tom? Eger niyet onun binadan disar1 ¢ikmasim saglamaksa, hala tehlikede olabilir.”
“Bunu belirttiginiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi soguk bir alaycilikla. “Aklimda tutacagim.”

Artik gina gelmisti. Saat ge¢ olmustu ve yorgundum. Birden durdum ve “Bakm, sorununuz ne
bilmiyorum, ama buraya gelmemi siz istediniz. En azindan biraz medeni olsamz 6liir miisiiniiz?”
dedim.

Gardner doniip benimle yiiz yiize geldi, surati karariyordu. “Buraya gelmenizi istedim, ¢linkii
lanet olsun ki pek fazla secenegim yoktu. Sizi sorusturmaya Tom dahil etti, ben degil. Ayrica hareket
tarzim hosunuza gitmiyorsa kusura bakmayin, ama fark etmediyseniz sdyleyeyim, ben burada bir seri
katili yakalamaya calisiyorum!”

“Iyi de o ben degilim!” diye parladim karsilik olarak.

Birbirimize dik dik bakiyorduk. On kapinin yamndaydik, disaridaki ajanlarin durmus bize
bakakaldiklarini gorebiliyordum. Bir an sonra Gardner derin bir nefes aldi, gozlerini yere ¢evirdi.
Gevsemek i¢in gozle goriiliir bir efor sarfediyordu.

“Bilginiz olsun, Tom i¢in derhal fazladan giivenlik 6nlemi ayarladim,” dedi, gergin ve kontrollii
bir sesle. “Tamamen 6nlem mahiyetinde. Telefon aramasi konusunda hakliysaniz bile, arayan kisinin
Tom hastane yatagmdayken bir sey yapmaya kalkisacagim pek sanmam. Ama riske girecek degilim.”

Tam olarak 6ziir sayilmazdi, ama bununla yasayabilirdim. Asil mesele Tom’un giivenligiydi.
“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Rica ederim.” Alay mu ediyordu, ciddi miydi karar veremedim. “Simdi, hepsi bu kadarsa Dr.
Hunter, sizi tekrar otelinize yolcu edeyim.”

Disar1 ¢ikacak oldum, ama daha 6n basamaklara ulasamadan evin i¢inden bin Gardner’a seslendi.
“Efendim? Suna bir baksaniz iy1 olur.”

Koridorun ilerisindeki bir kapidan, tulumu yag ve toprakla pislenmis bir adli tip ajani goriindii.
Gardner bana bir bakis atinca akimdan gegeni okudum.

“Daha gitmeyin.”



Koridorda ilerleyip kapidan igeri girdi. Once tereddiit ettim, sonra arkasindan gittim. Gardner
bana ihtiyact olup olmadigina karar verene kadar miidiiriin kapisinda bekleyen okul cocugu gibi orada
oylece dikilmeyecektim.

Evin i¢inden garaja acilan kapiydi. Garaj makine yagi ve rutubet kokuyordu. Tavanda yanan
ciplak ampuliin zayif 15181m projektorlerin siddetli parlakligl tamamliyordu. Burasi da evin geri
kalani gibi darmadagindi. Bel vermis karton kutular, kiiflenmis kamp gerecleri ve pasli bahge aletleri
onceden York’un arabasinin oldugu, simdiyse bos olan beton alanin etrafina y1gilmsti.

Gardner ve su¢ mahalli ajam eski bir ¢elik dosya dolabinin yarandaydilar. Cekmecelerden biri
cekilmisti.

“...eski dergilerin altindayds,” diyordu ajan. “Ilk basta, sadece fotograf dedim, ama sonra daha
yakindan baktim.”

Gardner gozlerini ajamn gosterdiklerine dikmisti. “Yiice Tanrim.”

Yasadig1 sok sesine yansimusti. Diger ajan baska bir sey soyledi, ama dikkat etmedim. O sirada
ben de bulduklar1 seyleri gorebiliyordum.

Fotograf kagitlar1 i¢in kullanilan tiirde ince, biiyiik boy kutu agikti. Ajan, kutunun igindeki
fotograflardan alt1 yedi tanesini elinde yelpaze gibi agmusti. Her biri bir erkek ya da kadin yiiziiniin
ceneden alina kadar olan yakin mesafe ¢ekimlerinden olusan siyah beyaz portre fotograflariydi.
Hemen hemen tam boya kadar biiyiitiilmiislerdi ve miikemmel odak ayar1 sayesinde her yiiz hatti, her
gozenek ve leke en ince ayrintisina kadar yakalanmisti. Her enstantane hi¢gbir bulaniklik igermeyen bir
netlikle resimlere aktarilmisti. Fler bir yiiz ¢arpilmus ve karaydi. 11k bakista yiizlerdeki ifadeler
neredeyse komikti, sanki her biri tam hapsiracakken objektife yakalannus gibiydi. Fakat sadece
gozlerini goriinceye kadar 0yle samyordunuz, O zaman anliyordunuz ki, hi¢ mi hi¢ komik bir yanlar1
yoktu.

Bildiklerimizin disinda baska kurbanlarin da olmasindan hep sliphelenmistik. Fotograflar bunu
dogruluyordu. York’a onlar1 iskenceyle oldiirmek yetmemisti.

Oliirlerken fotograflarim da ¢ekmisti.

Gardner benim orada oldugumu ilk kez fark etmis gibiydi. Bana keskin bir bakis atti, ama
bekledigim azarlama gelmedi. Samirim o da hala afallamis haldeydi.

“Artik gidebilirsiniz Dr. Hunter.”

Ustiimii degistikten sonra, i¢ine kapamk bir TBI ajam beni otelime gotiirdii. Karanlik sokaklarda
arabayla yol aldigimiz siire boyunca, o ¢arpilmus yiizler aklimdan hi¢ ¢ikmadi. Rahatsiz
ediciliklerinin diizeyini sozciiklerle ifade etmek giictii. Sadece gosterdikleri seylerden dolay: degil.
Hayatimda yeterince ¢cok 6lim gérmiistiim. Katillerin kurbanlarindan hatira aldiklar1 davalarda
calismistim: Bir tutam sa¢ veya bir giysi parcasi... son verdikleri hayatlarin ¢arpik 6liim andaglari.

Ama bu farkliydi. York sapike¢a bir tutkunun hararetiyle kendini kaybeden ¢ildirnus bir katil
degildi. Basindan beri bizi aptal yerine koymus, bastan beri sorusturmayi yonlendirmisti. Sahneden
cikisinin zamanlamasi bile mitkemmel olmustu. Ve fotograflar alisildik andaglardan degildi. Bilingli,
nesnel bir soguklugu gosteren bir itina ve hiinerle ¢cekilmislerdi. Kontrolii gdsteren.



Bu her seyi daha da korkunclastiriyordu.

Bir dusa daha ihtiyacim olmamasina ragmen, odama geri dondiigiimde banyoya girdim. York un
evine yaptigim gezinin bende biraktigi kirlenmislik hissi tenimi yikamakla gecmezdi. Ama sembolik
veya degil, sicak su ise yaradi. O kadar ki, neredeyse 15181 sondiiriir sondiirmez uykuya daldim.

Israrci ve titresimli bir ses beni uyandirdiginda saat sabahin altis1 bile olmamisti. Calar saati
susturmak i¢in, yar1 uyur halde iizerine elimi attim, ama sonra sesin telefonumdan geldigini fark ettim.

Heniiz tam uyanamanus halde “Alo?” diye nurildadim.
Paul’in sesini isittigimde biitiin mahmurlugum yok oldu.
“Haber kotli David. Tom diin gece 6ldii.”

Oradan son anda ayrildin. TBI ajanlarinin eve varmasinin uzun stirmeyecegini biliyordun, ama
yine de orada goze alabildigin kadar oyalandin. Cok erken ay nisaydin yaratacagin etkinin biiyiik
kismi yok olacakti. Cok ge¢ ay nisaydin da... Eh, bu her seyi mahvederdi.

Daha fazla zamaninin olmamasi ¢ok kotii oldu. Acele etmenin sana yasattigr histen nefret
ediyorsun, ne var ki bazen bu kaginilmaz oluyor. Bu noktaya varacagini hep biliyordun. Cenaze evi
amaca hizmet etmisti. Her seyi onceden planlamistin, neleri alman ve neleri arkada birakman
gerektigini. [yi bir muhakeme giicii ve fazlasiyla disiplin gerekmisti. Ama ziyam yoktu.

Bazi fedakarliklar yapilmak zorundaydi.

Artik bir sonraki evre icin hemen hemen hazirsin. Biitiin yapman gereken sabirli olmak. Cok
uzun stirmeyecek. Son pargalan da yerine oturtmak igin sadece son bir angarya... ondan sonra
bekleyis sona erecek.

Biraz sinirlenmek i¢in kendine izin veriyorsun, ama bu iyi bir sey. Kanaatkarlik kendinde kabul
edemeyecegin bir sey. Karsina firsat, ¢iktiginda kullanmak i¢in hazir olmak zorundasin. Bunun
gibi sanslari heba etmeyi kaldiramazsin. Bunu herkesten daha iyi biliyorsun.

Hayat ¢ok kisa.
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Tom’un giivenligi i¢in alinan biitiin onlemlerin nafile oldugu anlasilmisti. Yogun bakim
tinitesindeki doktorlar ve diger saglik personeli teyakkuzda olmalar1 yoniinde sebep acgiklanmaksizm
uyarilmislardi, ayrica Tom’un odasinin disina koridora bir TBI ajam yerlestirilmisti. Onlarin bilgisi
olmadan hi¢ kimse Tom’a ulasamazdi, ulasabilse bile zaten Mary siirekli yatagin basucundaydi.

Bu 6nlemlerin higbiri, o sabah saat dordii biraz gege Tom’un kalbinin aniden durmasim
engelleyememisti.

Doktorlar onu hayata dondiirmeye ¢cabalamislardi, ama kalbi yeniden ¢alismay kararli bigimde
reddetmisti. Sonuna kadar inat¢i. Bu ifade zihnimde amagsizca doneniyor, bir tiirlii durmuyordu.



Uyusmus gibiydim, olanlar1 algilamakta hala gii¢liik ¢ekiyordum. Faulle konustuktan sonra
Mary’yi aramis ve o her zamanki yararsiz sozleri soylemistim. Sonra ne yapacagimi bilemez halde
yatagimda dylece oturmustum. Kendi kendime, hi¢ degilse Tom basucunda karisi, huzur i¢inde oldii,
hi¢ olmazsa 6lmeden Once Irving’in ¢ektigi eziyet her neyse onun basina gelmedi diyerek avunmaya
calistim. Ama yetersiz bir teselliydi. York onu fiziksel olarak 6ldiirmemis olabilirdi, fakat Tom yine
de kurbandi. Hasta olabilirdi ama kalan hayatim huzur i¢inde yasamaya hakki vardi.

Bu hak elinden alinnmusti.

York’un yiizli goziimiin oniine geldi, Steeple Hill’deki o sabah Tom’un elini yakalayip hevesle
sallarken sahte bir yaltak¢ilikla

gozleri parliyordu. Dr. Liebermari, bu bir onurdur efendim... Calismalariniz hakkinda ¢ok sey
duydum Dr. Lieberman. Ve tabii tesisiniz hakkinda da. Tennessee icin bir iftihar kaynagi. O zaman
bile herhalde i¢inden bize giiliiyordu. Ne planladigim biliyordu ve asil biiyiik su¢unu cenaze evi
isletmesinde agikca goriilen daha ufak kabahatlerinin arkasina gizlemisti.

O an York kadar nefret ettigim kimsey1 hatirlamiyorum.

Otel odamda tiziiliip durmak Tom’u geri getirmeyecekti, ne de onu 6ldiiren adanu yakalamakta
faydasi olacakti. Dus alip giyindikten sonra morga gittim. Vardigimda saat hala erkendi. Bos
koridorda yiiriirken ayak seslerim yankilanmyordu. Morgun soguk, karo yiizeyleri her zamankinden de
1ss1z gorliniiyordu. Tamdik bir yiiz gormek hosuma gidecekti, ama Paul yine katilmasi gereken
toplantilar oldugunu sdylemisti ve haberi isittikten sonra Summer’m da yardima gelecek halde
olacagim sanmiyordum.

Hi¢ degilse Kyle oradaydi. Ben soyunma odasindan ¢ikarken o da koridorda bir morg masasin
iterek gotiiriiyordu, beni her zamanki coskusuyla selamladi.

“Merhaba Dr. ITunter. Bu sabah bir otopsiye yardim etmem lazim, ama daha sonra yardima
ihtiyacimz olursa haber verin yeter.”

“Tamam, tesekkiir ederim.”

Oyalaniyordu. “Aa, acaba Summer daha sonra gelecek mi?”

“Bilmiyorum Kyle.”

“Ah. Tamam.” Kalasim salladi, hayal kirikligim gizlemeye ¢alistyordu. “Dr. Lieberman nas11?”

Haberin yayilmasi i¢in heniiz ¢ok erken oldugunu tahmin etmistim, ama yine de bana
sormayacagint umuyordum. Haberi verecek kisi olmak istemiyordum.

“Diin gece 6ldu.”

Kyle’yiizii diistii. “Oldii mii? Oziir dilerim, bilmiyordum...”

“Oziir dilemene gerek yok.”

Soyleyecek bir sey aradigini gdrebiliyordum. “lyi bir adamd1.”
“Evet, Oyleydi,” diye onayladim. Cok daha kotii mezar yazilar1 vardi.

Otopsi odasina girerken zihnimi bosaltmaya ¢alistim, yapmam gereken ise odaklanmak



istiyordum. Fakat Tom ile birlikte o kadar ¢ok ¢alistigim bir ortamda bunu yapmak olanaksizdi. Onun
calistig1 odaya gectigimde bir an durakladiktan sonra igeri girebildim.

Onceki giinden farkli gdriinmiiyordu. Terry Loomis’in iskeleti hala aliiminyum masa {izerinde
yatiyordu; oncekinden farki kemiklerin birlestirilmesi isleminin hemen hemen tamamlanmis
olmasiydi. Tom’un varligindan kalan izlerin bulunmadig herhangi bir otopsi odas1 gibiydi. . Tekrar
disar1 ¢ikmaya davramrken diizglince istiflenmis caz albiimlerinin yamindaki rafin {izerinde hala duran
CD calan gordiim. Iste o an kafama tam anlanuyla dank etti.

Tom Olmiistii.

Bu degismez gercedi sindirene kadar oldugum yerde bir siire durdum. Sonra agirlikli kapiyt
arkamdan kapanmaya birakarak odadan ¢iktim ve kii¢iik hirsizin kemiklerinin bulundugu otopsi
odasina gitmek tizere koridorda ilerledim.

Noah Harper’m iskeletinin yeniden birlestirilmesi ve incelenmesi simdiye dek bitmis olmaliydi.
Gecikme kimsenin hatas1 degildi, ama bu gorev bana verilmisti ve bu kadar uzun siirmesinden
kendimi sorumlu tutuyordum. Biitiin gece burada kalmam gerekse bile tamamlamaya kararliydim.

Dahasi, dikkatimi baska bir seye yoneltmek 1y1 gelecekti.

Kafatas1 ve biiyiik kemikler olan kol ve bacak kemikleri, anatomik konumlarina yakin bir sekilde
masa lizerine yerlestirilmisti, ama geri kalanlar ancak kabaca siniflandirilmisti. Simdi ilk is olarak
omurgay1 birlestirme niyetmdeydim, islemin belki en karmasik kismu buydu. Esasen omurga,
merkezindeki sinirlerden olusan omuriligi koruyan eklemli bir kiliftir. Doganin hiinerine miikemmel
bir 6rnek, bir biyoloji mithendisligi harikasidir.

Ama o sira omurgayi takdir edecek halde degildim. Boyun omuruyla baslayarak, asimetrik kemik
eklemlerini dikkatle birbirine takmaya koyuldum.

Fakat bir nedenle daha fazla ilerleyemedim.

Boynu sekillendiren boyun omurlar: gogiis ve bel omurlarindan daha kiigiiktiir. Toplamda yedi
tanedirler, kafa tarafindan baslayarak numaralandirilirlar, her biri altindaki ve tistiindekine rahat bir
sekilde gecer. i1k besini kolayca birlestirdim, ama akincisina sira geldiginde onu bulamadim.

Hadi Huriter, yogunlas. Hiddetlenerek geri kalan omurlara tekrar baktim. Ama bulabildigim tek
boyun omuru yanlig biiytikliik ve sekildeydi. Yedinci omurdu, altinci degil.

Biri kayipti.

Ama bu imkansizdi. Ne kadar kotii ¢lirtimiis olsa da Noah Harper’m cesedi biz mezarindan
cikardigimizda eksiksizdi. Eger boyun omurlarindan biri olmasaydi kesinlikle fark ederdik.

Peki oyleyse neredeydi?

Mikroskoba giderken omurun orada oldugundan tuhaf bir sekilde emindim. Mercegin altinda
lamin lizerindeki kii¢lik beyaz nesneyi gordiigiimde hi¢ sasirmadim. Hattd daha 6nce fark etmis olmam
gerekirdi, ¢iinkii Tom’un kalp krizi ge¢irdigi bu odada ne yaptigim merak etmistim.

Artik biliyordum.



Mercekten baktigimda goriintii Huydu. Omur net goriinene kadar odag ayarladim. Bir mercan
gibi, narin yivleri ve ¢ikintilart vardi; gozenekli yiizeyr mikroskop altinda ¢ukur ¢ukur goriintiyordu.

Biiyiitiiliince ugurum kadar derin goriinen kil gibi ince catlaklar goze ¢arpiyordu.

Dogruldum ve kemik parg¢asint mikroskop lamindan aldim. Catlaklar neredeyse ¢iplak gozle de
goriiliiyordu. Omurun ana govdesini daha narin sinir yayma baglayan incecik kemik kopriileri olan
laminalarm her birinin iizerinde olmak lizere iki tane ¢adak varda.

Garip bir bi¢cimde net bir zihinle omuru masaya birakip Tom’un ¢alistig1 otopsi odasina gitmek
lizere tekrar koridora ¢iktim. Dogruca Terry Loomis’in iskeletine gittim ve inceleme masasindan
altinc1 boyun omurunu alarak 1s18a tuttum. Bundaki catlaklar az 6nce gordiigiim laminalarm
tizerindekilerden bile daha zor se¢ilmekle birlikte yine de goriiliiyorlarda.

Iste bu. Bir tatmin hissetmedim, sadece i¢ime aniden bir keder doldu. Bu Tom’un kesfiydi, benim
degil. Telefonumu ¢ikarip Paul’ii aradim.

“Nasil oldiriildiiklerint biliyorum.”
“Yani kesinlikle girtlaklama.”

Paul elindeki omura sakince bakiyordu. Tom’un otopsi odasindaydik. Ona 6nce Noah Harper’m
altinc1 boyun omurundaki ¢atlaklan gostermis, sonra da Terry Loomis’in boyun omurundaki eslesen
catlaklar1 incelemesi i¢in buraya getirmistim.

“Bu kadar sinirli ¢atlaklarin olmasimin baska yolunu géremiyorum,” dedim. Enseye indirilen bir
darbe omuru kirmis da olabilirdi, ama o zaman hasar ¢ok daha biiyiik olurdu. Ayrica kiit bir cisimle
yaratilan travmanin iki farkli kurbanda hemen hemen aym berelenmelere neden olma ihtimali
g0zoniine alinmayacak kadar zayifti. Hayir, bu catlaklar cok daha odaklanmis bir seyin sonucuydu.
Daha kontrollii bir seyin.

Bu sifat York’a ¢ok uygun goriiniiyordu.

Paul “Hig¢ degilse artik Loomis ve Harper’m pembe dislerinin nedenini kesin olarak biliyoruz,”
diyerek benimle hemfikir oldugunu belirtti. “Ayrica bu Tom’un diger otopsi odasinda ne yaptigim da
acikliyor. Loomis’in omurundaki ¢atlaklar1 gordii ve Harper’mkinde de var mu diye bakmaya gitti.
Sen de Oyle buldun, degil mi?”

“Asagi yukar1.” Ve sonra Tom omuru mikroskop altinda incelerken York onu aradi. Burada bir
ironi olsa gerek diye diislindiim, ama ne oldugundan emin degildim.

Paul kemigi yavas¢ca masaya birakti. “Tanrim, insan aglamak istiyor.”

Sesi de goriintiisii kadar yorgundu. Tom’un 6liimiinden ¢ok etkilenmisti, lizerine bir de dnceki
gece Sam’in yanlis alarmu gelince iyice bitkin diismiistii. Kendisine telefon etmem lizerine, morga
gelmek icin fakiilte toplantisimi kisa kesmisti, otopsi odasina daha girerken son birka¢ giiniin gerilimi
halinden belli oluyordu. Gozlerinin etrafindaki ¢izgiler derinlesmisti ve aceleyle tiras oldugundan yer
yer kalmus mavi siyah killar ¢enesini golgelendirmeye baslamusti bile.

Esnemesini zaptetmeye calisti. “Pardon.”

“Kahve ister misin?” diye sordum.



“Daha sonra.” Kendini toplamaya c¢alisti. “Ya ormandaki cesedin boyun omurlar1? Onlar1 da
kontrol ettin mi1?”

“Buraya gelmeni beklerken ettim. Ikisi eksik, ama kalam saglam. Akincist da dahil.” Bu sasirtict
degildi. Willis Dexter araba kazasinda 6lmiistii, Noah Carper ya da Terry Loomis gibi 6ldiiriilmiis
degildi.

“Yani her 1ki kurbanmin boynuna da laminalar1 ¢atlatacak kadar kuvvetli ama dil kemigini
kirmayacak siddette stirekli ve kuvvetli bir basing uygulanmis.” Paul ellerini havaya kaldirip bakti.
“York’un ellerinin biiyiikl{iglinii hatirliyor musun?”

“Bunu yapacak kadar biiytlik degillerdi.” York’un elleriyle 1lgili hatirladigim tek sey nikotin lekeli
parmaklariydi.' Ama hem Loom is hem de Harper yetiskin erkeklerdi. Onlarin boyun omurlarim
kirabilecek kisinin karis genisligi, boyunlarina dolanacak kadar uzun olmaliydi. Ve o durumda ¢ok
bliylik olasilikla dil kemikleri de kirilirda.

“Elle bogmaktan ¢ok muhtemelen bir tiir iple veya telle bogma s6z konusu,” dedi Paul. “Katil her
ne kullandiysa boyunlarina tam aym noktadan dolamus olmali ki, her birinde aym boyun omurunda
ayni hasar meydana gelmis. Ger¢i tam olarak ne ile bogdugunu soylemek zor.”

“Tom ne oldugunu anlanmusti.”

Bana saskinlikla bakt1. “Oyle mi?"”

“Hastaneye gotiiriildiigiinde Mary’ye ne dedigini hatirliyor musun? Ispanyol. O sirada bunun ne
anlama gelebilecegini bilmiyorduk.”

Cevabi1 bulmasinin az da olsa zaman almasi1 Paul’iin yorgunlugunun bir diger gostergesiydi.
“Ispanyol bocurgati. Tanrim. Anlamam gerekirdi.”

Benim de. Kanayan bir uzva bir bandaj veya bir parca bez dolarsiniz, sonra akma bir ¢gubuk
yerlestirir ve burarsimz. Ispanyol bocurgat: budur. En basit sekliyle, istediginiz gibi dondiirerek
siklastirip gevsetebileceginiz egreti bir turnikeden ibarettir, sayisiz hayat kurtarmus basit bir alettir.

Ama York onu bu sekilde kullanmamusti.

TBI’m York’un garajinda buldugu fotograflar geldi aklima. Kurbanlarinin 1zdirap i¢indeki yiiz
ifadeleri, kara ve sig suratlari. York bocurgati gittikge sikilastirir ve boylece bogazlarini stirekli bir
sekilde sikarak canlarim alirken kan yliriiyen yiizleri.

Ve bu olurken fotograflarim ¢ekmesi.

Goriintiiler1 zihnimden attim. “Herhalde York gozle goriiliir bir kamt biraktigimn farkinda bile
degildi. Laminalarm ¢atladigim bilmesine imkan yoktu. Ayrica pembe disler goziine ¢arptiysa bile,
¢ok az kisinin anlayacag bir fenomendir. Onemlerini (ark etmemis olabilir.”

“Yine de bu bizi tekrar kuliibedeki kana getiriyor," dedi Paul. “Loomis bogularak 6ldiirtildi, o
halde o kan ona ait olamaz. Peki kimin o zaman yahu?”

“Belki York’un oyunlarindan biridir?” dedim. DNA analizi bunu bize sonunda sdyleyecekti, ama
bana dyle geliyordu ki, o kadar beklememiz gerekmeyebilirdi.



Paul bitkin sekilde omuz silkti. “Daha 6nce Gardner’la konustum. A¢ikca itiraf etmedi, ama senin
Tomile ilgili teorini ciddiye aldiklar1 belli. Isin 6zii, Tom’la olan sansin heba ettikten sonra York’un
simdi sorusturmadaki baska birini ele gegirmeye ¢alisabilecegi gercegini gozardi edemezler.”

Sanirim bu benim de aklima gelmeliydi, ama nedense gelmemisti. Tom’a olanlara kendimi o kadar
kaptirmistim ki, beklenebilecek en mantikl1 ihtimali diistinmemistim.

“Peki Gardner ne yapacak?”

“insanlar1 dikkatli olmalar1 konusunda uyarmak disinda yapabilecegi fazla bir sey yok,” dedi
Paul. “Herkesi pamuklara saramazlar ya, hem zaten isteseler bile bunu yapacak kadar personel yok.”

“Kendimi de uyarilmus kabul edecegim.”

Giiltimsedi, ama pek de keyifle degil. “Gittik¢ce daha da giizellesiyor ha? Senin i¢in ne felaket bir
arastirma gezisi oldu.”

Oyleydi, ama yine de geldigime memnundum. Tom’la beraber ¢alisma sansim kag¢irmazdim, nasil
sona ermis olursa olsun.

“Endiseli misin?” diye sordum.

Elim yliziinden gec¢irirken, tiragi gelmis sakallarindan torpii gibi bir ses ¢ikti. “Pek sayilmaz.
Onceden York bize siirprizler yapiyordu, ama simdi o iistiinliigiinii kaybetti. Dikkatli olmayacaginu
sOylemiyorum, fakat sapigin biri belki pesimden gelmeye karar verir diye hayatimn arkama bakarak
gecirmeyecegim.”

“Bir siire sonra alisirsin,” dedim.

Bana once saskin bir ifadeyle bakti, ardindan bir kahkaha atti. “Evet, haliyle sen alisnussindir.”
Tekrar ciddilesti. “Bak David, sorusturmadan ¢ekilmek istersen kimse seni su¢glamaz. Bu senin davan
degil.”

Kastinin ne oldugunu iyi biliyordum, ama yine de bu hatirlatma bende tokat etkisi yaratti. “Belki
degil. Ama dyleymis gibi hissediyorum.”

Paul kafasim salladi, sonra saatine bakip yiiziinii burusturdu. “Kusura bakma, ama gitmem gerek.
Lanet bir fakiilte toplantis1 daha. Isler bir iki giine kadar rayia oturur, ama su sira aym anda iki yerde
birden olmam gerekiyor.”

Kap1 Paul’iin arkasindan kapandiktan sonra .otopsi odasinin sessizligi sanki lizerime lizerime
geldi. Inceleme masasinda bekleyen kismen birlestirilmis iskelete baktim ve Tom’u diisiindiim.

Zihnimi bosaltip 1se geri dondiim.

Niyetlendigimden daha da ge¢ saatlere kadar ¢alistim. Zira hem kayip zamam telafi etmek
istiyordum, hem de aksamm otelde tek basima gecirme diisiincesi hi¢ ¢ekici gelmiyordu. Mesgulken,
Tom’un 61digi gergegiyle yiizlesmeyi biraz daha erteleyebiliyordum.

Fakat canimu sikan tek sey bu degildi. Paul’iin ziyaretinin ardindan baslayan bunalma hissim bir
tirlii hafiflemiyordu. Duyularim tuhaf bigimde keskinlesmis gibiydi. Morgun kimyasal kokusunun
altindan tarifsiz bir biyolojik koku aliyordum, kasap tezgahim belli belirsiz sezindiren bir koku. Sert



151k altinda beyaz karolar ve metal yiizeyler soguk soguk parliyordu. Ama en ¢ok farkinda oldugum
sey sessizlikti. Cok uzaktan gelen ve isitmekten ¢ok hissettigim bir jenerator ugultusu, damlayan bir
muslugun s1p siplari... Ama onun disinda bir ses yoktu. Normalde sessizligin farkinda bile olmazdim.

Simdiyse onu dort bir yanimda hissediyordum.

Sorunun ne oldugunu elbette cok iy1 biliyordum. Paul s6z etmeden 6nce, York’un sorusturmadaki
baska birini hedef secebilecegi olasiligim hi¢ diistinmemistim. Biitiin kaygim Tom i¢indi ve Irving’e
olanlardan sonra bile tehlikedeki tek kisinin o oldugunu korii koriine varsaymistim. Fakat York un
Tom’un 6liimiiyle duracagim diisiinmek saflikti.

Sadece onceliklerini degistirmis ve yoluna devam etmisti.

Paul simdiye dek sorusturmaya aslinda dahil olmamisti, ama York’un yiiksek profilli kurbanlara
yonelik asikar arzusunu karsilayabilecek bir¢ok baskalar1 vardi. Kendimin de onlardan biri oldugunu

diistinecek kadar kibirli degildim. Ama yine de, giinlerdir ilk kez kendimi karnima dokunurken
buldum, pamuklu ameliyat giysisinin altindaki yara 1zini hissettim.

Saat onu gectiginde isim hala bitmemisti. Noah Harper’m kemiklerinde 6nemli baska bir sey
gormedim, ama zaten gormeyi beklemiyordum da. Catlak boyun omuru yeterince sey soylemisti.
Ustiimii degistirdim ve morgun ana koridoruna ¢iktim. Morg bana kalmus gibiydi. Kyle’dan iz yoktu,
ama zaten mesaisi saatler once bitmisti. Floresan ¢ubuklarindan biri ¢alismadigindan koridor lostu.
Koridorun ilerisinde ofislerden birinin kapisinin altindan siiziilen ince 151k huzmesini goérebiliyordum.
Tam Oniinden gecerken iceriden bir ses geldi.

“Kim o0?”

Huysuz bagiris1 derhal tamdim. En akillicasimin yiiriiylip gitmek oldugunu biliyordum.
Soyleyebilecegim hi¢gbir s6z herhangi bir seyi degistirmeyecek, Tom’u geri getirmeyecekti. Bosver.
Buna degmez.

Kapiy1 agip iceri girdim.

Hicks ¢alisma masasimn arkasinda oturuyordu, bir ¢ekmeceyi kapatirken durdu. Mezarliktaki
olaydan beridir bu onu ilk goriisiimdii. Bir an ikimiz de bir sey soylemedik. Lamba, masanin lizerine
alcak bir 151k halkas1 diistiriiyor, kii¢lik ofisin diger kisimlarini golgede birakiyordu. Patolog bana
151kl1 alanin kenarindan suratsiz bir 1fadeyle bakiyordu.

“Sizi yardimeilardan biri sandim," diye muirildandi. Oniindeki, koyu renkli s1viyla yariya kadar
dolu bardag goriince, onu igki sisesini ortadan kaldirirken yakaladigim tahmininde bulundum.

Odaya girme niyetim, kendisi hakkmdaki diisiincelerimi bilmesini saglamakti. Ama masasinin
arkasindaki o ¢cOkmiis haline bakinca yilizlesme hevesim kacti. Gitmek tizere dondtim.

“Bekleyin.”
Asina olmadig sozctikleri dile getirmeden once deneme yapar gibi, patologun agz kipirdadi.

“Uzgiiniim. Lieberman i¢in.” Masanin {izerindeki siimeni inceliyor, tombul isaret parmag siimen
tizerinde soyut bir motif ¢iziyordu. Krem rengi takim elbisesinin kirisik ve kirli oldugu géziime
carpinca onu her gérdiiglimde ayni takinm giydigini fark ettim, “iyi bir adamdi. Her zaman 1yi



gecinemezdik, ama 1y1 bir adamdi.”
Bir sey demedim. Suc¢lu vicdamm rahatlatmaya ¢alisiyor idiyse, ona yardimct olmayacaktim.

Fakat zaten bunu bekliyor gibi goriinmiiyordu. Bardag: eline aldi1 ve asik suratla i¢ine bakmaya
basladi.

“Bu is1 otuz yildan fazla zamandir yapiyorum, en kotiisii de ne biliyor musunuz? Tanidiginiz
birinin basina geldigi her seferinde hala acayip sasiriyorsunuz.”

Bu gercek tizerine kafa patlatirmis gibi dudaklarim biizdii. Sonra bardagi dudaklarina gotiirdii ve
sonuna kadar i¢ti. Hafifce homurdanarak uzamp ¢ekmeceyi agti ve hemen hemen dolu bir burbon
sisesi ¢ikardi. Bana da ikram edecek ve aglak bir sekilde Tom i¢in kadeh kaldirmanuz teklif
edecegini sandigim korkung bir an yasandi. Neyse ki sadece ickisini tazeleyip siseyi cekmeceye geri
koydu.

Orada ayakta durmus baska neler diyebilecegini gormek i¢in bekledim, ama o sanki ya orada
oldugumu unutmus ya da orada olmamamu diliyormus gibi bosluga gozlerini dikti. Hicks’1 konusmaya
tesvik eden diirtii her ne 1diyse tilkenmis goriiniiyordu.

Onu kendi haliyle bas basa birakip ¢iktim.

Bu karsilagsma huzurumu kagirmusti. Hicks’1 nitelerken kullandigim o kolayc1 siyah beyaz
kelimelerin temeli sarsilmisti. Aklimdan acaba daha kag gece o kiigiik ofiste yalmz basina oturdu diye
gecti... 151 disinda hayati bombos olan yalniz bir adam.

Rahats1z edici bir diisiinceydi.

Morgdan ayrilip arabama dogru giderken, Tom’u kaybetmis olmak kaskat1 bir agr1 gibi gogsiime
coreklenmisti. Gece normalden daha soguktu; kis mevsiminin heniiz bittigini hatirlatan nemli bir
serinlik vardi. Gittikge kararan binalardan ayak seslerim yankilamyordu. Hastaneler ger¢ekte asla
tamamen bosalmaz, ama ziyaret saatleri bittiginde terk edilmis gibi goriinebilirler. Ve her zaman i¢in
morglar da bir hastanenin gelip gecenlerin goremeyecegi kisimlarinda olur.

Morg otoparktan uzak degildi, ayrica arabanu ortalara bir yere, iyi aydinlatilan agik ,bir alana
birakmistim. Ama o tarafa dogru yiiriirken kulaklarimda Gardner’m uyaris1 fisildiyordu. Giin 1s18inda
giivenli goriinen, simdi bambaska bir goriiniim kazanmisti. Simdi kapi1 esikler1 golgeli bosluklar,
glines 15181nda hayran hayran baktigim ¢imenlikler kapkara yekpare alanlar olmustu.

Adimlarimu diizenli ve esit atiyor, acele etmek i¢in duydugum ilkel diirtiiye boyun egmiyordum,
ama nihayet arabama iyice yaklasti§imda memnundum. Birka¢ adim kala anahtarlarim ¢ikardim ve
otomatik kilidi de actim. Tam kap1y1 agacaktim ki, 6n camda bir sey oldugunu fark ettim.

Sileceklerden birinin altina deri bir eldiven sokulmustu, parmaklar1 camin lizerinde agik
haldeydi. Herhalde biri yerde buldu ve sahibi gorsiin diye oraya sikistirdi diye diisiinerek eldiveni
almak i¢in uzandim. Bilingaltimdan gelen bir ses beni yilin bu zamaninda eldiven giyilmez diye
uyarmaya c¢alistt ama o sirada eldivene dokunmustum bile.

Soguk ve yagliydi ve o kadar inceydi ki gercek bir eldiven olamazdi.
Hizla elimi ¢ekip arkama dondiim. Karanlik otopark benimle alay ediyordu, sessiz ve bostu.



Kalbim kiit kiit atiyordu. On camdaki nesneye tekrar dondiim. Ama bu sefer dokunmadim. Bu bir
eldiven degildi, artik biliyordum. Ve hayvan derisi de degildi.

Insan derisiydi.

18

Olay yeri ekibinden bir ajan, silecegi kaldirip deri parcasim bir cimbizla dikkatle alirken
Gardner seyrediyordu. O ve Jacobsen yirmi dakika once gelmislerdi. TBI’m seyyar su¢ mahalli
laboratuvari olan bliylik bir minibiis de onlara eslik etmisti. Arabanin etrafina 1siklar yerlestirilmis
ve biitiin alan polis seridine alinmisti.

“Dokunmamaliydmiz,” dedi Gardner bir kez daha.
“Ne oldugunu fark etsem dokunmazdim.”

Sinirim hafif de olsa sesime yansimis olmaliydi. Gardner’m yamnda duran Jacobsen parmak izi
almak i¢in arabayi tozlayan olay yeri ekibinden gozlerini ayirdi ve. bana hafif endiseyle bakt,
kaslarinin arasinda yine o ince kirigik belirmisti, ama bir sey soylemedi.

Gardner da sessizlesmisti. Yamnda getirdigi biiyiik san zarf elindeydi, i¢inde ne oldugundan s6z
etmemisti. Bir adli tip ajan1 deriyi dikkatle delil torbasina koyarken Gardner ifadesiz bir yiizle
seyretti. Bu, daha dnce gordiigiimden baska bir ekipti. Digerleri baska bir 1s lizerinde mi ¢alisiyorlar
yoksa gece oldugu i¢in mi onlar gelmedi diye merak ettim. Onemli bir sey degildi, ama bu yeni
gelismenin olas1 anlamlarim diistinmektense bunu diisiinmek daha kolaydi.

Eldivenli eliyle torbay1 dikkatle tutan ajan yanimiza geldi ve Gardner iyice bakabilsin diye
torbay1 havaya kaldirdi.

“Insan derisi, dogru.”

Bana bunu sdylemesine gerek yoktu. Derinin rengi koyu kahveydi, neredeyse yar1 saydam bir
dokusu vardi. Su an agik¢a gorebiliyordum ki, eldiven olamayacak kadar egri biigriiydii, ama
rahatlikla eldiven sanilabilirdi. Daha 6nce bir¢ok defalar gormiistiim.

Arabamin 6n caminda degil tabii.

“Yani bu York’un kurbanlarinin derilerini yiizdiigii anlamina nu geliyor?”” diye sordu Jacobsen.
Telags1z goriinmek i¢in elinden geleni yapiyordu, ama onun kendine hakimiyeti bile sarsilmusti.

“Oyle oldugunu sanmiyorum,” dedim. “Izin verir misiniz?”

Delil torbasim almak i¢in elimi uzattim. Ajan, Gardner’m basiyla onaylamasim bekledikten sonra
torbay1 bana verdi.

Torbayi 1s18a tuttum. Deri, en fazla elin tersi olmak lizere bir¢ok yerinden ¢atlamis ve yirtilmus
olsa da hala biraz el seklini koruyordu. Yumusak ve esnekti, deriden si1zan yagli bir tortu plastik
torbamn i¢ tarafina sivasmusti.



“Bu deri yliziilmiis degil,” dedim. “Eger dyle olsaydi o zaman diiz bir tabaka halinde olurdu.
Buysa yer yer ¢atlamis olmakla birlikte hala nispeten biitiin. Samirim elden tek parca halinde
dokiilmiis.”

Ne Gardner’m ne de adli tip ajaminin yiiziinde sasirma belirtisi yoktu, ama Jacobsen’m hala
anlamadigim gorebiliyordum.

“Dokiilmiis mi?”

“Olii bir bedenden deri bir iki giin i¢inde s1yrilir. Ozellikle de kafa derisi ve ayaklar gibi ug
noktalardan. Ve ellerden.” Delil torbasim havaya kaldirdim. “Bunun da 6yle olduguna hayli eminim.”

Jacobsen torbaya bakiyordu, her zamanki ¢ekingenligini unutmustu. “Yani bunun bir cesedin
elinden styrildigim mu sdyliiyorsun?”

“Asag yukar1.” Somurtkan bir ifadeyle seyreden adli tip ajanina dondiim. “Buna katiliyor
musunuz?”’

Basiyla onayladi. “Iyi haber su ki, deri iyi durumda ve yumusak. Parmak izlerini almak icin su
cektirmek zorunda kalmayacagiz.”

Gardner’m bana baktigim hissediyor ve daha simdiden baglantiy1 kurdugunu biliyordum. Ama
Jacobsen dehsete diismiis gibiydi.

“Bundan parmak 1z alabiliyor musunuz?”

“Elbette,” dedi ajan. “Genellikle kuruyup gevreklesmis olurlar, bu ylizden suda yumusatmamz
gerekir. Ardindan eldiven gibi elinize giyersiniz ve normal usulle parmak izlerinmi alirsimz.”
Orneklemek i¢in kendi elini kaldirip salladh.

Gardner “Biz seni tutmayalim Deke,” deyince biraz utanan ajan elini indirdi ve arabaya geri
dondii. Gardner sar1 zarfi bacagina vurup duruyordu. Bana bakisi neredeyse otkeliydi. “Ee?
Soyleyecek misiniz, ben mi sOyleyeyim?”

“Ney1?” diye sordu Jacobsen.
Gardner’m agz1 ince bir ¢izgi halinde kisilmisti. “Soyleyin ona.”

Jacobsen bana donerken “York’un kurbanlarinin parmak izlerini 6liimlerinden aylar sonra sug
mahallerine birakmay1 nasil becerdigini merak ediyorduk,” dedim. Arabay1 isaret ederek “Artik
biliyoruz,” diye ekledim.

Jacobsen’m ¢alik kaslar1 agildi. “Yani kurbanlarin ellerinden aldig1 derileri mi kullamyordu?
Derileri eldiven gibi giyerek?”

“Daha once parmak izlerinin yerlestirildigini hi¢ isitmemistim, ama burada dyle goriiniiyor. Noah
Harper’m cesedinin o kadar kotii ¢liriimiis olmasinin sebebi muhtemelen bu. York, onun cesedini
Willis Dexter’inkiyle degistirmeden 6nce elden deriyi almak istiyordu.”

Ve bir iki gilin daha bekledikten sonra da ormana geri dondii, Dexter’in ellerinden siyrilmis olan
deriyi de aldi. Les¢il hayvanlar beslenecekleri koca bir ceset varken kurumakta olan der1 pargalariyla
ugrasmayacaklardi. Hem ugrassalardi da...



York baska birininkini kullaniverirdi.

Bunu daha 6nce fark etmedigim i¢in bezgin bir bigimde kendime kizdim. Bilingaltim bana
sOylemek i¢in elinden geleni yapmus, lateks eldivenlerimi ¢ikarirken ellerimin burusuklugunu

gordiigiimde bana dejavu yasatmust;, ama aldirmanmistim. Iggiidiilerimi daha fazla dinlememi
sOylerken Tom hakliydi:

Tom’u da dinlemeliydim.

Jacobsen delil torbasim benden aldi. I¢indekini incelerken yiiziinde tiksinti ve etkilenme karigimu
bir ifade vardi.

“Deke tam olarak kurumamis oldugunu sdyledi. Yani o zaman yakinlarda 6lmiis bir bedene ait
olmal1, degil mi?”

Aklmdakinin Irving oldugunu tahmin ettim. Her ne kadar kimse agikca sdylemese de hepimiz
profilcmin simdiye dek 6lmiis olmas1 gerektigini biliyorduk, Ama hemen 6ldiiriildiiyse bile derinin
dokiilmesi i¢in bundan daha uzun bir siire gerekirdi. Bu derinin sahibi her kimse Irving degildi.

“Sanmiyorum,” dedim. “Koruma amaciyla ve deriyi esnek tutmak i¢in bilingli bir sekilde
yaglanmis ve...”

Aklima bir sey gelince durdum. Arabamn 6n camina, derinin camda biraktig yagli sivasiga
baktim.

“Bebe yag1.”
Gardner ve Jacobsen gozlerini bana diktiler.

“Kuliibedeki film kutusundaki parmak izi bebe yag tizerindeydi,” dedim. “Irving bebe yagma
bakarak, cinayetlerin cinsel motifli oldugu sonucunu ¢ikardi, ama dyle degildi. York bebe yagini,
dokiilmiis deriyi esnek tutmak i¢in kullamyordu. Zira derinin dogal yaglan kuruyacakti, oysa o
yerlestirdigi parmak izlerinin diizgiin ve net olmasin istiyordu. O ylizden eski koselelere yaptiklar
gibi yagladi.”

Irving’in benimle nasil alay ettigini hatirladim. Katil nemlendirici diiskiinii degilse... Meger
gercege bildiginden daha yakinmus.

“Eger York kurbanlarinin parmak izlerini sakliyorduysa nasil oldu da Terry Loomis’in ellerinin
derisini almadi1?” diye sordu Jacobsen. “Kuliibedeki cesedin el derileri duruyordu.”

“Durmasaydi dikkatimizi ¢ekerdi ve neler dondiigiinii tahmin ederdik,” dedi Gardner, kendini
suclayan sesi hasindi. “York ne yaptigim anlamamiza izin verecegi zamam kendisi belirlemek istedi.
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Arabanin bagka bir yamm parmak i1zi tozuyla 6zenle tozlayan adli tip ajanlarim seyrettim.
Herhangi bir ipucu saglayabilir diisiincesiyle arabay dip kose tozluyorlardi.
“Peki niye simdi?” diye sordum.

Gardner Jacobsen’a bakti. Jacobsen omuzlarini silkerek agiklamaya bagladi. “Yine bobiirleniyor,
bize yakalanmaktan korkmadigim anlatiyor. Belli ki, bunu bilmemizin isimize yarayacagim
distinmiiyor. Ne yaptigini er ya da ge¢ zaten anlayacaktik. Bu sekilde kontrolii elinde tutuyor.”



Dile getirilmeden kalan bir baska soru vardi. Ni¢in ben? Ama bunun yanitim1 zaten biliyor
olmaktan korkuyordum.

Gardner kafasim egip elindeki sar1 zarfa bakti. Bir karara varmak {lizere gibi goriiniiyordu. “Diane
sizi otelinize birakacak. Ben arayana kadar orada kaim. Odamza hi¢ kimseyi sokmayin, eger oda
servisi oldugunu soyleyen biri gelirse kapiyr agmadan 6nce dogrulugundan emin olun.”

“Arabam ne olacak?”
“Onunla isimiz bittiginde size haber veririz.” Jacobsen’a dondii. “Diane, biraz konusalim.”

Ikisi isitme mesafesinden uzak bir noktaya yiiriidiiler. Sadece Gardner konustu. Kendisine zarfi
verirken Jacobsen’m kafa salladigim gdrdiim. I¢inde ne var diye merak ettiysem de fazla
ilgilenemedim.

Arabam iizerinde ¢alisan beyaz giysili figiirlere baktim yine. Parmak 1zi almak i¢in kullandiklari
ince toz arabanin boyasini matlastirmusti, bu haliyle o da 6lii bir sey gibi goriiniiyordu.

Onlar1 seyrederken agzimda buruk bir tat vardi. Basparmagim avucumdaki yara izinden gecirdim.
Itiraf et. Korkuyorsun.

Daha once bir kez bir katil tarafindan sinsice izlenmistim. Buraya o olay1 arkamda birakmay1
umarak gelmistim.

Simdi ise tekrar oluyordu.

Jacobsen beni otelime gotiiriirken yagmur basladu. irili ufakli tombul damlalar n cama ¢arpip
dagilarak asagiya stiziiliiyor, ardindan silecekler tarafindan dagitiliyor, bir an sonra tekrar
olusuyorlardi. Hastaneden uzaklagmustik, yollar ve barlar hala islekti. Parlak 1siklar1 ve faal
caddeleri gormek rahatlatict olsa da normallikleriyle baglanti kuramiyordum. Onlarla aramda araba
camindan daha fazlasi oldugunu hissediyordum, verdikleri moralin yaniltici oldugunun
bilincindeydim.

Jacobsen’m bu kadar yakimmda olmasimn da ilk kez neredeyse farkinda bile degildim.
Diisiincelerimi simdiki zamana ve yere geri getirmem ancak o nihayet konustugunda oldu.

“Dan, Loomis ve Harper’m bir tiir iple bogulduklarini séyledi.”

Kipirdandim, sohbeti bununla baslatmasina sasirnmistim. “Muhtemelen Ispanyol bocurgati denen
bir seyle. Bir tiir turnike.” Nasil kullamldigim agikladim.

“York hakkinda bildiklerimizle uyusuyor,” dedi Jacobsen. “Bdoyle bir seyin kendisine verecegi
glicli severdi. Sozciigiin tam anlamiyla 6liim kalim, ayrica birini hemen 6ldiirmekten ¢ok daha tatmin
edici. Bu ona siireci kontrol etme, kurbanmim 6ldiirmek 1¢in yeterli basinci tam olarak ne zaman
uygulayacagina karar verme imkanmm verirdi.” Bana hizla bir bakis atti. “Affedersin, diistincesizlik
ettim.”

Omuz silktim. “Sorun degil. York’un neler yaptigin gérdiim. O zihin oyunlar1 oynadig i¢in
bayginlik gecirecek degilim.”

“Sence bu gece olan bu mu?”



“Eger pesimden gelme konusunda ciddiyse, beni ni¢in 6nceden uyardi1?” Ama daha bunu
sOylerken lark ettim ki, daha 6nce tam da bunu yapan bir baska katille karsilasmustim.

Jacobsen’a da inandiric1 gelmemisti. “York’un kendim gostermeye ihtiyaci var. Onun gibi bir
narsist i¢in, Dr. Lieberman’a olan sey muazzam bir itibar kayb1 olacaktir. Ozsaygisi, bunu telafi etmek
i¢in daha da gosterisli bir hamle yapmasim gerektirecektir.

Bir sonraki kurbamm 6nceden uyarmak boyle bir sey olabilir.” “York’un beni hedef segcmekle
niye ugrastigim hala anlayamiyorum. Tom ve Irving Uinlii insanlardi. Yiiksek profilli hedeflerden
kimsenin adim duymadig bir yabanciya ni¢in gecsin ki? Hi¢ anlaml1 gelmiyor.”

“Ona gelebilir.” Tekdiize bir tonla konusuyor, gézlerini yoldan ayirmiyordu. “Senin Dr.
Lieberman’la calistigim gordii, unutma. Ayrica Ingilizsin, tesise gelen bir konuksun. York senin gibi
birinin yore insanlarindan birinden daha biiyiik sansasyon yaratabilecegini diisiinebilir.”

Bunu hi¢ diistinmemistim. Espri yapmaya calisarak “O halde koltuklarim kabarmali,” dedim.
Odiil olarak bir giiliimseme gelmedi. “Bunu hafife alman gerektigini sanmiyorum.”

Inan bana, almiyorum. Konuyu degistirmek amaciyla “Bir sey sorabilir miyim?" dedim.
“Kuliibeden alman kan ornekleriyle 1lgili olarak, laboratuvardan bir bilgi geldi mi?”

Bir siire suskun kalip sonra cevap verdi. “Tam bir DNA analizi haftalar alir.”

Sordugum bu degildi, ama cevap vermekten kaginmasindan dogra'yolda oldugumu anladim. “Evet,
ama simdiye dek kanm bir insana ait olup olmadigim o6grenmislerdir.”

Baska zaman olsa sasirmasi beni eglendirebilirdi. “Bunu nereden biliyorsun?”
“Egitimli tahmin diyelim. Yani o zaman bir hayvana mu aitmis?”

Karanlik profili kafa salladi. “Sonuglar1 daha bu 6gleden sonra aldik, ama ondan 6nce bile dogru
olmayan bir seyler oldugunu biliyorduk. Adli tip uzmanlar1 kuliibedeki kan sigrama bi¢imlerine ikna
olmamusti, ger¢i York onlar1 kandirma yoniinde gayet basarili bir is ¢ikarnus. Bu yiizden laboratuvar
bir 0n test yapip kanm insana ait olmadigini saptadi. Ama yine de emin olmak i¢in DNA ayristirilana
kadar beklemek zorundayiz.”

“Neymis? Domuz kam nu?”’
Giiltimserken karanlikta dislerinin beyazligim gorebiliyordum. “Bobiirleniyorsun.”

Sey, belki biraz “Kulaga geldigi kadar zeki bir tahmin degil,” diye itiraf ettim. “Terry Loomis’in
boguldugunu dogruladigimizda kanin ona ait olamayacag belli oldu. O halde bedenindeki kesikler
Oliimiinden sonra yapilmis olmaliydi, bu durumda da kuliibedeki kanin biiylik kisnu baska bir yerden
gelmis demektir.” “Domuz kani1 oldugunu nasil bildigini hala anlamadim...” diye sdze basladi, ama
cevabi kendi verdi. “Ah, anladim. Willis Dexter’in cesediyle buldugumuz disler."

“Ondan 6nce de kanin bir hayvana ait olup olmadigim merak etmistim. Ama o disleri goriince
kamn da domuz kani olabilecegi tahmininde bulundum. York’un sevdigi oyunlara benziyor.” Jacobsen
sessizlesti. Pencerelerden siiziilen yagmur, yiiziinde mermer damarlar1 gibi yansiyordu. Sokak
lambalarinin egimli sar1 1s181min vurdugu profili Yunan heykellerine benziyordu.



“Aslinda sana sOylememem gerek,” dedi yavasca. “Kuliibeden alman kan drnekleri elimizdeki tek
sonu¢ degil. Noah Harper’m kan testinde Hepatit C ¢ikt1."

Tanrim. Zavalli Kyle. A ve B tiplerinden farkl1 olarak Hepatit C’nin asis1 yoktu. Viriis 6liimciil
olmayabilirdi, ama.tedavisi ¢ok zaman alird1 ve nahostu. Ayrica tedavi goriilse bile garantisi yoktu.

“Kyle biliyor mu?” diye sordum. Onun yerine benim de olabilecegimin rahatsiz edici bir sekilde
farkmdaydim.

“Hentiz bilmiyor. Hastaneden kendi tahlil sonu¢larim almasi biraz daha zaman alacak, ayrica Dan
onu endiselendirmenin bir manas1 olmadig kamsinda." Bana hizl1 bir bakis atti. “Bu kesinlikle
aramizda kalacak, anliyorsun, degil mi?”

“Elbette.” Ilk kez olarak Gardner’la aym fikirdeydim. Kyle’1n enfeksiyon kapmanus olma ihtimali
hala bakiydi, ama sahsen ben kendi hayatim lizerine bu kadar zayif bir bahis oynamazdim.

Otele varmistik. Jacobsen girisin yakininda bir park yeri buldu. Yanasirken dikiz aynasina bakip
arkammzdaki arabalar1 kontrol ettigini aynadan gérdiim.

Gardner’m kendisine verdigi sar1 zarfi almak i¢in arka koltuga uzanirken “Sana odana kadar eslik
edeyim,” dedi.

“Gerek yok.”

Ama arabadan iniyordu bile. Otelden iceri girdigimiz sirada piir dikkat kesilmisti. Gozler1 stirekli
oynuyor, etrafimizdaki ylizlerde geziniyor, potansiyel tehlikeleri kontrol ediyordu. Yiirtirken sag elini
ceketinin altinda gizli silaha yakin tuttugunu gordiim. Bir parcam biitiin bunlar: ciddiye almay:
basaramiyordu.

Sonra arabamin 6n camina birakilant hatirladim.

Asansorden inen yasli bir kadin bize hemen kaybolan kisacik bir giiliimsemeyle selam verdi, ne
diistindiigiinii tahmin edebiliyordum. Geng bir ¢ift daha iste, sehirde gecen bir giiniin ardindan
vataklarina gidiyorlar. Gergeklikten o kadar uzakti ki, neredeyse komikti.

Jacobsen ve ben asansorde yan yanaydik. Ikimizden baska kimse yoktu ve aramuzdaki gerginlik
her katta biraz daha artiyordu. Bir noktada omuzlarimiz hafif¢e siirtiiniince sessiz bir statik
elektriklenme oldu. Jacobsen yerinde hafif¢e kipirdayip temasi kesti. Kapi acilinca disar1 ilk o ¢ikti,
koridorun bos olup olmadigini kontrol ederken eli ceketinin altina kayip silahin lizerinde durdu.
Odam diger uctaydi. Kartimn okuttum ve kapiy1 agtim.

“Bana eslik ettigin i¢in tesekkiirler.”

Bunu giilimseyerek soylemistim, ama Jacobsen simdi tamamen isine odaklanmisti. Arabada kisa
bir siireligine kaldirdig bariyerlerini tekrar dikmisti.

“Odana bir goz atabilir miyim?”

Ona yine geregi olmadigim soyleyecektim, ama vaktimi bosa harcayacagin gorebiliyordum.
Yana ¢ekilip onu ig¢eri aldim.

“Cekinme.”



O oday1 kontrol ederken ben yatagin yaminda ayaktaydim.

Biiytik bir oda degildi, o yiizden York’un odada saklanmadigina ikna olmas1 uzun siirmedi.
Gardner’m verdigi sar1 zarf hala elindeydi, is1 bitince zarfla birlikte yamma geldi. Bir iki metre
otemde durdu, yiizii tam bir maske gibiydi.

“Bir sey daha var. Dan bunlar1 sana gostermemi istedi.” Zarfi agmaya basladi. “Hastanedeki
ankesorlii telefonun oldugu yolda bir giivenlik kameras1 vardi. Dr. Lieberman’a telefon edildigi saat
civarinda kaydedilen goriintiileri aldik.”

Bana ince bir deste fotograf uzatti. Bir kapali devre kamera sisteminden alman goriintiilerdi.
Diisiik kaliteli ve kumluydular, altlarinda tarih ve saat yaziliydi. Yolun, telefon kuliibesinin bulundugu
kismuni tamdim. On planda, bir iki araba ve bir ambulansin kutuya benzer beyaz sekli kismen
goriiliiyordu, goriintiiller Huydu ve odaklanmanusti.

Ama daha c¢ok ilgimi ¢eken, telefondan uzaklagirken kameraya yakalanan karanlik figiir oldu.
Gortintii kalitesi o kadar diisiiktii ki, yiiz hatlarim se¢ebilmek imkansizdi. Bas1 6ndeydi; koyu renkli,
siperli bir sapkamn tamamen gizledigi ylizii ancak hilal seklinde beyaz bir leke gibi goriiniiyordu.

Diger fotograflarda da aym figliriin baska goriintiileri vardi. Yiizii gériinmeyen kisi omuzlarini
yuvarlamig ve basi oniinde, acele acele yolu geciyordu. Bu fotograflardaki goriintiisii daha bile
bulanmkti.

“Laboratuvar resimleri temizlemeye c¢alisiyor,” dedi Jacobsen. “Bunun York oldugunu kesin
olarak s0yleyemeyiz, ama boyu ve viicut yapis1 hemen hemen ayni.”

“Bunlar1 bana sirf nezaket olsun diye gostermiyorsun, degil mi?”

“Hay1r,” dedikten sonra bana kararli bir ifadeyle bakarak devam etti: “Eger York’un bir sonraki
hedefi sensen, Dan onun sana yaklagsmaya ¢aligsmak i¢in neler yapabilecegini bilmen gerektigini
distiindii. Koyu renk giysiler ve sapka bir tiir tiniforma olabilir. Beline bakarsan fenere benzer bir sey
goriiliiyor. Kendine polis memuru veya baska bir otorite siisii vermeye ¢alismas1 miimkiin ve... Dr.
Hunter? Ne oldu?”

Bir seyler hatirlar gibi olurken fotografa gozlerimi ayirmadan bakiyordum. Fener...
“Bir glivenlik gorevlisi,” dedim.
“Pardon?”

Jacobsen’a bir iki gece once otoparkta durduruldugumu anlattim. “Muhtemelen onemli degildir.
Orada ne yaptigimu bilmek istedi sadece.”

Jacobsen’m kaslar1 ¢atilmusti. “Bu ne zamandi?”

Hatirlamaya calistim. “Irving’in kagirilmasindan 6nceki gece.” “Ona iyice baktin mi?”
“Fenerini yiiziime tutuyordu. Aslinda onu hi¢ géremedim bile.”

“Baska bir sey? Hali tavr1 ya da sesi?”

Hatirlamaya calisirken kafam 1ki yana salladim. “Pek bir sey yok. Sadece... sey, sesi sanki... bir
tuhafti. Boguk.”



“Sesini degistiriyor gibi miydi?”
“Olabilir.”
“Ve bundan kimseye s6z etmedin?”

“O sira aklima kotii bir sey gelmedi. Bak, belki de sadece bir giivenlik gorevlisiydi. York’idiyse
ni¢in gitmeme izin verdi?” “Profesor Irving’in ortadan kaybolmasindan dnceki gece oldugunu sen
kendin sOyledin. Belki bagka planlar1 vardi.”

Bu laflizerine sustum. Jacobsen fotograflar1 zarfa geri koydu. “Hastane glivenligini kontrol
edecegiz, bakalim goriintiilerdeki onlardan biri miymis. Bu arada, ben gittikten sonra kapim kilitle.
Yarin sabah seninle biri temasa gececek.”

“Yani sizden haber alana kadar burada oylece oturacak miyim?”

Simdi yine bastan ayaga tas gibiydi. “Bu senin 1yiligin i¢in. Oyunu nasil oynayacaginmz bilene
kadar.”

Bununla ne kastettigini merak ettim, ama bosverdim. Kararlar

Gardner’dan ya da daha tistten gelecekti, ondan degil. “Gitmeden 6nce bir sey igcmek ister misin?
Minibarda neler var bilmiyorum, ama sana kahve ya da...”

“Hayir.” Sertligi ikimizi de sasirtti. “Tesekkiir ederim, ama Dan’in yanina donmem gerek,”
diyerek daha sakin bir tonla devam etti. Ama boynundan yayilan kizariklik baska bir hikaye
anlatiyordu.

Kapiya yonelmisti bile. Bana son kez kapiy1 kilitli tutmam hatirlattiktan sonra gitti. O neydi oyle?
Acaba bir sey i¢me teklifimi abartil1 bir sekilde mi yorumladi diye diisiindiim, ama bu konuda uzun
uzadiya endiselenemeyecek kadar yorgundum. '

Yatagin kenarina ¢oktiim. Daha bu sabah Tom’un 61diigiinii 6grendigime inananmiyordum. Mary’yi
bir kere daha aramaya niyetlendim, ama saat ¢cok gecti. Kafanu ellerimin arasina aldim. Tanrim, ne
karmagsa. Bazen talihsizlikler ve felaketlerin pesimden geldigini hissediyordum. Eger buraya hi¢
gelmemis olsam acaba olaylar yine ayni rotay izler miydi diye diistindiim. Ama Tom’un buna karsilik
ne diyecegini duyar gibiydim: Kendini hirpalamaktan vazge¢ David. Ne olursa olsun bunlar
vasanacakti. Birini su¢lamak istiyorsan York’u sugla. Her seyin sorumlusu o.

Ama Tom olmiistii. York ise hala disarida bir yerlerdeydi.

Ayaga kalkip pencereye gittim. Nefesim soguk camu bugulandirinca disaridaki diinya, karanligin
icindeki san, bulamk lekelerden ibaret gibi goriindii. Avucumla camu silince ¢ikan gicirtimn ardindan
bugu tekrar olustu. Parlak neon 1s1kl1 bir serit halindeki caddede arabalarin farlar1 sessiz bir bale
sergileyerek siiziiliiyordu. Birbirine kars1 kayitsiz biitiin o hayatlar kendi isleriyle mesguldu. Onlar1
seyrederken evden ne kadar uzakta oldugumun, buraya ait olmadiginmin kuvvetle farkina vardim.

Ait ol ya da olma, buradasin. Bununla uzlas.

Aklima hala yemek yemedigim geldi. Pencereden uzaklasip oda servisi meniisiine uzandim.
Meniiyii agctim, ama listeden fiskiran /ast food ¢esitlerine sadece bir gdz atip meniiyii bir yana
firlattim. Birdenbire bu odada kalmaya daha fazla dayanamayacagim hissettim. York filan umurumda



degildi, Gardner benimle ne yapacagina karar verene kadar saklanmayacaktim. Ceketimi kaptim ve
asansOrle lobiye indim. Hala yemek servisi agcik mi diye bakmak i¢in otelin gece barina gitmek
niyetindeydim aslinda, ama kendimi barin oniinden ge¢ip giderken buldum. Nereye gittigimi
bilmiyordum, sadece bagka bir yerde olmaya ihtiyacim vardi.

Yagmur durmustu, ama hava son yagis yliziinden hala .serindi. Kaygan ve parlak kaldirimda
sokagin asagisina yiiriirken ayakkabilarim hafifce camur sigratiyordu. Kiirek kemiklerimin arasi
segiriyordu, ama arkama bakma diirtiisiine kars1 koydum. Hadi bakalim York, Beni mi istiyorsun?
iste buradayim!

Ama cesaret gosterim ¢cabuk sondii. Hala acik olan bir lokantaya rastlayinca igeri girdim. Mentiide
en ¢ok burger ve kizarmis tavuk vardi, ama aldirmadim. Rastgele bir sey ismarladim ve garson kiza
meniiyi geri verdim.

“Icecek bir sey?”
“Sadece bir bira liitfen. Yo, bekleyin... Burbonunuz var mi? Blanton s?”
“Burbonumuz var, ama Jim veya jack."

Buzlu bir Jim Bearn 1smarladim. Ickim gelince yavasca bir yudum aldim. Burbon bogazimdan
asaglya yumusak bir yakisla inerken bogazimdaki yumru yavas yavas ¢oziildii. Bu senin icin Tom. O
pici yakinda yakalayacagiz, sana soz-

Bir siireligine buna neredeyse kendim de inandim.

Kayislar ve disliler ampuliin 151g8inda parliyor. Onlart her seferden sonra parlatiyor, kosele
yumugsak ve esnek hale gelene kadar ve alet ¢eligi parildayana kadar cilaliyorsun. Aslinda gerek
yvok. Yapmacik bir hareket, bunu biliyorsun. Ama bu ritiieli seviyorsun. Bazen sanki eyer cilasinin
sicak balmumu kokusunu alabiliyormugsun gibi geliyor, muhtemelen hafizanda kalan belli belirsiz
bir iz, ama oyle de olsa seni yatistirtyor. Ayrica hazirlanma duygusunda, toren duygusunda seni
cezbeden bir sey var. Yaptigin seyin bir amact oldugunu hatirlatiyor s ana, bir sonrakinin iste bu
olabilecegini. Ve bu sefer oyle olacak.

Bunu hissedebiliyorsun.

Koseleyi sevgiyle parlatirken kendine fazla umutlanmaman gerektigini soyliiyorsun, ama
beklentinin i¢inde tatli bir tirperti yarattigim da inkar edemiyorsun. Her seferden once, yani her
sey miimkiinken ve hayal kiriklig1 heniiz gerceklesmemisken bu hissi yasiyorsun. Ama bu sefer
farklr goriiniiyor. Daha mucizevi.

Ozel.

Deriyi arabanin camina birakmak hesaplanmuis bir riskti, ama buna degdi. Ne yapmakta
oldugunu eninde sonunda mutlaka anlayacaklar, senin sartlarinda olmasi daha iyi, boylece kendi
lehine kullanabilirsin. Kontrol hald sende, asil nokta bu. Ne oldugunu anladiklar: sirada ¢ok ge¢
olacak ve sonra...

Ve sonra...

Ama sonrasini diigiinmekten kagmiyorsun. O kadar ileriyi goremiyorsun. Su an elindeki ise,



vakin hedefe odaklanman daha iyi olur.
Artik ¢ok uzun stirmeyecek.

Dondiirme mekanizmasini nazikce ¢calistirtyorsun. Digliler piiriizsiizce doner ve digleri bir saat
mekanizmasinin sessizligiyle birbirine gecerken deri kayisin siklasmasini seyrediyorsun. Sonugtan
memnun bir sekilde tizerlerine hohlayip son bir kez daha ovaliyorsun. Kendi yansimani,
gorliyorsun... yiiziin ¢arpilmis ve taninmaz. Yansimana gozlerini dikip bakiyorsun; asla tam. olarak
yiizeye ¢itkamayan diisiinceler seni anlasiimaz sekilde rahatsiz ediyor, derken kayisin iizerinden
bezi gec¢irip yansimani siliyorsun.

Artik ¢ok uzun stirmeyecek diyorsun kendine. Her sey yerinde ve hazir. Fotograf makinene film
koymus ve konumunu da ayarlamistin, sadece konusunu bekliyor. Uniforma fircalanip temizlenmis.
Sey, tam olarak temiz sayilmasa da iyi bir ilk izlenim i¢in yeterince temiz. Ve sana biitiin gereken
bu kadar olacak.

Hepsi sadece bir zamanlama meselesi.
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Ertesi sabah Gardner aradiginda otelin restoraninda ikinci kahvemle oyalaniyordum.
“Konugmamiz gerek.”

Bana odamda kalmamu soylediginin farkinda oldugum i¢in, miisterilerle dolu masalara sucluluk
duygusuyla gz gezdirdim. Kahvaltimu yukar1 gondermelerini istemeyi diisiinmiistiim, ama gilindiiz
vakti boyle bir sey bana gerekli goriinmedi. Eger York giipegiindiiz beni otelden adeta ugurabilecekse
zaten basim iyice belada demekti.

“Restorandayim,” dedim.

Gardner’m telefon hattinin 6biir ucundan beni azarladigim duyar gibiydim. “Orada kalin.
Geliyorum,” dedi ve telefonu kapatti.

Sogumak iizere olan kahvemi yudumlarken aklimdan acaba bu Tennessee’de ettigim son kahvalti
mu diye gecti. Biitiin sabah keyifsizdim. Kotii uyumustum ve uyandigimda tizerimdeki agirliga ilk
basta anlam verememistim. Derken 6nce Tom’un 61diigiinii, bir saniye sonra da arabama birakilan
deriyi hatirlamistim.

Yasadigim en giizel sabah degildi.

Aradig sirada Gardner herhalde fazla uzakta degildi, ¢linkii yirmi dakikada geldi. Jacobsen da
onunla beraberdi, her zamanki gibi dokunulmamis ve dokunulamaz goriiniiyordu. Uzun gece onda
higbir iz birakmanus gibiydi. Ote yandan, ondaki bu dirilik ne kadar Dorian Gray’den tonlar tasiyorsa
Gardner da o kadar tavan arasindaki portreydi. Kidemli ajan bitkin goriiniiyordu;

yiiziiniin cildi bir ag gibi kirisikliklarla ve derin ¢izgilerle kaplanmisti. Uzerindeki yiikiin sadece



York’u bulma gorevinden ibaret olmadigini hatirlattim kendime, Tom onun da arkadagiydi.

Ama uzun adimlarla masama gelirken durusu her zamanki gibi dikti. Jacobsen da onun bir adim
gerisindeydi.

Otururlarken “Size kahve 1smarlayabilir miyim?” diye sordum.

Ikisi de istemedi. Gardner kimsenin kulak misafiri olmayacagindan emin olmak icin diger
masalara gz gezdirdi.

“Glivenlik kameralarinda diin aksam dokuza ¢eyrek kala arabamzin yamnda birinin oldugu
gortiliiyor,” dedi girizgah yapmadan. “Cok uzak oldugundan ayrintilar se¢ilemiyor, ama koyu renk
giysiler ve sapka telefon kuliibesi goriintiilerindekilerle aym goriiniiyor. Ayrica hastane giivenligini
kontrol ettik. Otoparkta gordiigiiniiz onlarin elemanlarindan biri degildi.”

“York.” Agzimda kahve ile ilgisi olmayan buruk bir tat belirdi. “Delil olarak gésteremeyiz, ama
oyle samyoruz. Kiraladigimz arabadan aldigimiz parmak 1zlerinin kimlere ait oldugunu hala bulmaya
calisiyoruz, ama o kadar ¢ok parmak izi var ki kolay degil. Hem zaten York muhtemelen eldiven
giyiyordu.” Omuz silkerek devam etti: “Deriden de bir sey elde edemedik. Parmak izleri 11e Willis
Dexter’inkilere ne de Noah Harper’inkilere uyuyor. Kiigiikliigiine bakarsak bir kadina veya bir
ergene ait olabilir, ama baska bir bilgi yok.”

Bir ergm. Tcinnm. Kahvemin Ustiinde pihtilagsnmus bir miktar siit yumak olmustu. Fincani 6niimden
ittim. “Peki York’un evinde buldugunuz fotograflar? Resimlerdeki insanlarin kim. olduklarina dair bir
fikriniz var m?”

Gardner ellerine bakti. “Kayip kisiler veri tabanindan ve ¢oziimlenmemis cinayet davalarindan
kontrol ediyoruz, ama say1 ¢ok fazla oldugundan uzun siiriiyor. Ayrica onlar i¢in bir eslesme bulmak
zaten zor olacak.”

Carpilmus yiizleri hatirlayinca, zor olacagini tasavvur edebiliyordum. “York’un nerede
olabilecegine dair bir fikriniz var m1?” “Eskalini basma dagittigimizdan bu yana, onu gordiigiinii
sOyleyen birkac kisi oldu, ama bunlar dogrulanamadi, yani kesin bir sey yok. Belli ki saklandig bir
yeri var. Kurbanlarim evinde ya da Steeple Hill’de oldiirmiis gibi goriinmiiyor, onlar1 baska bir yere
gotiiriiyor olmali. Muhtemelen cesetlerden kolayca kurtulabilecegi bir yer, yoksa Loomis ve Harper
gibi digerlerini de bulurduk.”

Burnunun dibinde Smoky Daglan olunca kurbanlarinin cesetlerinden kurtulmasi zor olmazd.
“Josh Talbot’m dedigine gore, Harper’m cesedine bir bataklik avcist nimfinin ulasabilmesi i¢in
cesedin ya bir goletin ya da diistik debili bir akarsuyun yanma birakilmasi gerekiyormus.”

“Boylece aramanuz gereken alan bayag daraliyor, Dogu Tennessee’nin neredeyse tamamu.”
Gardner sinirli bir el hareketi yapti. “Bataklik avcilarimin goriilme kayitlarim kontrol ettik, ama
devam etmek i¢in bundan daha fazlasina ihtiyacimiz var. Diane, Dr. Hunter’a ne buldugunu
anlatsana.”

Jacobsen saklamaya caligsa da halinde bariz bir gerginlik vardi. Bogazinin yan tarafinda bir
damarin attigim, kalp atislarimin heyecanina eslik ettigini gorebiliyordum. Konusmaya baslarken
gozlerimi oradan giicliikle ayirdim.



“York’un evinde buldugumuz fotograflara bir kez daha baktim. Anlasildigi kadariyla, kurbanlar
olmek tizerelerken ¢ekilmisler, belki de tam 61iim aninda. Bunlara sadece York’un topladig andaclar
goziiyle bakmistim. Ama dyle olsalardi, kurbanlarim bogdugunu g6z oniine alirsak, bogazlarinin da
fotograf karesine dahil olmas1 beklenirdi. Ama hi¢bir fotografta kurbanlarin bogazlari goriilmiiyor.
Dahasi, eger York’un o fotograflar1 cekme amact isledigi cinayetleri tekrar yasamaksa, ni¢in her seyi
videoya kaydetmedi ki? Ni¢in kurbanlarinin fotograflarim bu kadar yakindan ve siyah beyaz ¢ekti?”

“Belki de fotografcilik meraklisidir,” dedim.

“Kesinlikle!” Jacobsen 6ne dogru egildi. “Willis Dexter’1n parmak izlerini film kutusu lizerine
birakarak zekice davrandigini diisiindii, ama bize planladigindan daha fazla bilgi verdi. O fotograflar
hizlica ve bol sayida ¢ektigi sipsaklardan ibaret degil. Laboratuvara gore, az 1sikta flassiz olarak ve
hizl1 film kullanilarak ¢ekilmisler. O sartlar altinda o kalitede bir baski elde etmek icin fotograf¢iliga
dair ciddi boyutta teknik bilgi ve arac¢ gerekiyor.” Eski fotograf ara¢ gere¢lerinin oldugu kutuyu
hatirlayinca “Evinde otuz bes milimetrelik bir fotograf makinesi yok muydu?” diye sordum.

“Fotograflar onunla ¢ekilmemis,” dedi Gardner. “Oradaki aletlerin hi¢gbiri yillardir
kullamlmamus, o ylizden muhtemelen babasina aitlerdi. Evdeki resimlere bakilirsa, baba York da
amator fotografciymus.”

Konsoldaki solan fotograflar1 diisiindiim. Onlarda beni rahatsiz eden bir sey vardi, ama ne
oldugunu anlayamiyordum. “Bunlarin nesi onemli hala anlayamadim,” dedim.

“Clinki fotograflar York icin sadece hatira esyalar degil. Kamimca., yaptig seyin esasim
olusturuyor olabilir,” dedi Jacobsen. ““York hakkinda bildigimiz her sey dliime kars1 saplantisi
oldugunu diisiindiiriiyor. Ge¢misi, kurbanlarina muamelesi, Dr. Lieberman gibi bir adli antropologa
olan asin diigkiinliigii. Kurbanlarimn bu fotograflarindaki ortak 6ge 61iim aninda olmalar1 ve biitiin
bunlar tek bir seye isaret ediyor: York bir nekrofil.”

Beklemedigim bir sekilde sok oldum. “Cinsel motivasyonun s6z konusu olmadigini séyledigini
saniyordum?”

“Evet, yok. Olii sevicilerin cogu 6zsaygilar diisiik erkeklerdir. Reddedilmekten édleri koptugu
i¢in, direng gostermeyen bir partner fikri onlar1 cezbeder. Bu, York icin gecerli degil. Tersine, o
toplumun kendisini yeterince takdir etmedigi hissini yasiyor. Ayrica ben onun, 6lii ya da diri,
kurbanlarini ¢ekici buldugundan ¢ok kuskuluyum. Hayir, bence onun durumu tanatofiliye, yani 61iim
severlige giriyor. Dogal olmayan bir derecede, 6liimiin kendisine diiskiinliik.”

Konu gittik¢e rahatsiz edici oluyordu. Sakaklarimda basagrisimin habercisi batmalar baglamusti.

“Eger durum buysa, ni¢in kurbanlarimn fotograflarim onlar1 6ldiirtirken ¢ekmek yerine
O0lmelerinden sonra ¢ekmedi?”

“Clinkii bu yeterli olmazdi. Unutma, nekrofil olmasinin yam sira, York aym zamanda patolojik
narsist. Kendine saplantis1 var. Insanlarin ¢ogu dlmekten korkar, ama onun gibi biri i¢in, kendisinin
yok olmasi diisiincesi tahammiil edilemez geliyor olmali. Biitiin hayati boyunca etrafi 6liimle
cevrelenmis. Simdi 6liimii anlamaya duydugu ihtiya¢ onu giidiiliiyor.” Jacobsen arkasina yaslandi,
yiizii ciddiydi. “Samrim bu yiizden 6ldiiriiyor ve kurbanlarinmin fotograflarini ¢ekiyor. Bir giin
kendisinin de 6lecegi diislincesi, egosuna katlanilamaz geliyor. Bu yiizden cevaplar ariyor. Kendi



tarzinda, yasam ve oliim gizemini ¢cozmeye ¢abaliyor da diyebilirsin. Ayrica, o nihai resmi
cekebilirse, tam 6liim amm fotograf filmi {izerinde yakalayabilirse her seyin daha netlesecegine
inandirmus kendini.”

“Bu delilik,” diye itiraz ettim.

“Akl1 basinda olmamn seri1 katiller i¢in bir 6n sart oldugunu sanmiyorum,” yorumunda bulundu
Gardner.

Hakliydi, ama kastettigim bu degildi. Hayatin tam olarak ne zaman sona erdigi lizerinde hala
saglam bir uzlagma yoktu. Durmus kalpler yeniden canlandirilabilirdi ve hatta beyin 61iimii bile her
zaman kesin bir son degildi. York un, kurbanlarinin ger¢ek 6ltim anmi fotograflarindan bir sey
ogrenecegini sanmasi soyle dursun, boyle bir fotografi ¢cekebilecegini diisiinmesi beni tarif
edemeyecedim bir sekilde rahatsiz etmisti.

“Bunu basarsa bile, bundan ne fayda bekliyor?” diye sordum. “Bir fotograf ona hi¢cbir sey
sOylemeyecektir.”

Jacobsen omuzlarin: silkti. “Onemi yok. York buna inandif1 siirece denemeye devam edecek. Bir
arayis icinde ve bu yolda kag kisiyi 6ldiirdiigiiniin 6nemi olmayacaktir. Ona kalirsa, kurbanlar
laboratuvar farelerinden baska bir sey degil.”

Yaptig1 hatay1 fark edince boynundan yukariya dogru bir kizariklik hiicum etti. .
"Oziir dilerim, dyle demek istemedim...”

“Bosver.” Hosuma gitmeyebilirdi, ama durumun ne oldugunu bilmek benim i¢in daha iyiydi.
“Anlattiklarina bakilirsa, belli ki York bunu bir siiredir yapiyor. Belki yillardir. Simdiye kadar
kimsenin haberi olmadan kag kisiyi oldurdigini Allah bilir. Kim bilir daha ne kadar bu ise devam
edebilecekken niye simdi bu degisiklik? Neden birdenbire dikkatleri yaptigi seye ¢evirmeye karar
verdi?”

Jacobsen ellerini iki yana acarak “Soylemek zor,” dedi. “Ama tahminimce, sebep tam da bu, yani
cok uzun zamandir yapiyor olmasi. Yapmaya ¢alistigi seyin imkansiz oldugunu sdyledin ya, belki o da
bunu bir derecede idrak etmeye basladi. Bu ylizden, egosunu baska sekilde sisirerek basarisizligim
telafi etmeye c¢alisiyor. Herhalde kendisine ait saydig bir alanda tamnmus bir uzman olan Dr.
Lieberman’m pesinden bu yiizden gitti. Bir bakima klasik yerdegistirim mekanizmasi devreye girmis -
her seye ragmen kendisinin bir ddhi olduguna dair 6zgiivenini tazeleyerek basarisizligiyla
yiizlesmekten kaginmaya ugrasiyor.”

Bas agrim artik iyice zonklamaya donmiistii. Sakaklarim ovarken keske odamdan birkag aspirin
getirmis olsaydim diye diistindiim.

“Bana bunlar1 ni¢in anlatiyorsunuz? Miitesekkir olmadigimdan degil, ama daha 6nce bilgi
paylasma konusunda hi¢ acele etmezdiniz. Birdenbire ne degisti?”

Jacobsen, Gardner’a bir bakis atti. Gardner su ana dek konusmamn biiyiik kismum Jacobsen’in
yapmasina 1zin vermekten memnun goriinmiistii, ama bu noktada durusunu neredeyse algilanamayacak
kadar hafif¢ce diklestirerek sozii aldi:

“Bu sartlar altinda bilmeye hakkinizin oldugunu diisiindiim.” Bana soguk soguk bakiyordu, sanki



simdi bile hala beni degerlendiriyordu. “Bizi bir sorunla kars1 karsiya biraktimz Dr. Hunter. York
arabanmiza o deriyi birakarak bize bir mesa;j yolluyordu. Bunu gozardi edemeyiz. Alex Irving’1 zaten
kacirdl ve ¢ok biiylik thtimalle oldiirdii ve eger kalp krizi gecirmemis olsa muhtemelen Tom’a da aym
seyl yapacakti. Sorusturmaya miidahil olan bir baskasinin daha ceteleye eklenmesine izin
vermeyecegim.”

Kafami 6ne egip soguk kahveme baktim ve ses tonumu 6l¢iilii tutmaya gayret ederek “Isterseniz
beni sorusturmadan atabilirsiniz,” dedim. Yine. “Ama Ingiltere’ye ddnmeyecegim, eger aklimzdaki
buysa.”

Cesaret gosterisi yapmuyordum. Istegim, hi¢ olmazsa Tom un cenaze térenine kadar kalmakt1. Ne
olursa olsun, dostuma hoscakal demeden gitmeyecektim.

Gardner’1n ¢enesi ileri ¢ikti. “Isler boyle yiiriimez. Gidiyorsunuz dersek, gidersiniz. Hatti bu sizi
korumalar araciligiyla ugagimza kadar gecirmek anlanina gelse bile.”

“O halde bunu yapmak zorunda kalacaksimz,” diye tersledim, yliziim yaniyordu.

Beni havaalanina bizzat kendisi siiriiklese, bundan daha ¢ok hosuna gidecek bir sey olmadigim
bana bakisindan anladim. Ama sonra uzun bir nefes vererek ve asik suratla “Agikgasi, evinize
donerseniz herkes i¢in daha iyi olabilir,” dedi ve devam etti: “Fakat aklimdaki bu degildi.
Kalmanizda bazi... avantajlar olabilir. Hi¢ degilse o zaman dikkatimizi nereye odaklamamiz
gerektigini biliriz.”

Ne demek istedigini anlamam biraz siirdii. Bir sey soyleyemeyecek kadar sasirmistim.

Profesyonel bir ses tonuyla “Siirekli gozetim altinda tutulacaksimz,” dedi. “Higbir risk altina
sokulmayacaksiniz. Hosunuza gitmeyen hicbir seyi yapmamz istemeyecegiz.”

“Ya biitiin plan hosuma gitmiyorsa?”’
“0O zaman yardiminmiz i¢in tesekkiir edip sizi ucaginiza kadar gecirecegiz.”

Icimde sagma bir kahkaha atma istegi dogdu. “Yani se¢eneklerim bunlar m:? Kalabilirim, ama
ancak York’u ¢ekmek i¢in yem olmay1 kabul edersem?”

“Sizin se¢iminiz,” dedi kat1 bir tonla. “Eger kalirsamz gece giindiiz korumaya ihtiyacimz olacak.
Siri sizi evinize gondermekle emniyetinizi saglayabilecekken, boyle bir masrali bagka tiirlii mazur
gdsteremeyiz. Iyi bir neden olmadan olmaz. Ama sizin kararimz. Kimse kolunuzu burmuyor.”

Hissettigim kisa rahatlama yok olmustu. Gardner yamliyordu, bu hi¢bir sekilde bir karar degildi.
Eger gidersem o zaman York dikkatini baska bir kurbana yoneltecekti, o kadar.

Buna izin veremezdim.
“Ne yapmam gerekiyor?”

Sanki gergin bir balona igne batirilmis gibi oldu. Gardner’m yiiziine bir anda memnuniyet ifadesi
yayildi, ama Jacobsen’m ne hissettigini anlamak daha zordu. Bir saniye kadar gézlerini bulutlandiran
bir sugluluk hissi gérdiigiimii sandim, ama o kadar ¢abuk kayboldu ki belki de yanildim.

“Simdilik hi¢bir sey. Sadece normal sekilde devam edin,” dedi Gardner. “Eger York izliyorsa bir



seylerin yanlis gittigini anlamasini istemem. Baz1 dnlemler almamuz1 bekleyecektir, bu ylizden onu
hayal kirikligina ugratmayacagiz. Morgun ve otelinizin 6niine onun fark edebilecegi sekilde park
halinde birer ekip yerlestirecegiz. Ama gizli gdzetim ekibini gormeyecek. Siz de oyle."

Sanki tiim. bunlar son derece olagannus gibi kafa salladim. ““Ya arabam?”

“Onunla 1simiz bitti. Biri onu otele gotiiriiyor. Anahtarlar1 resepsiyona birakacak. Heniiz
ayrintilar lizerinde calisiyoruz, ama yarindan itibaren arabamzla her yere kendi basiniza gideceksiniz.
Turist olacaksimz, nehir kiyisinda veya sizi cazip bir hedef kilacak patika yollarda yiirtiylislere
cikacaksimz. York’a goz ardi edemeyecegi bir firsat armagan etmek istiyoruz.”

“Kendi basima orada burada gezersem bunun bir tuzak oldugunu tahmin etmez mi?”
Bana ifadesiz bir bakisla bakti. ““Yani diin gece yaptiginiz gibi mi?”

Anlamam bir saniyemi aldi. Onun talimatina ragmen otelden ayrildigimda beni kimsenin takip
ettigini fark etmemistim, ama tahmin etmem gerekirdi diye diisiindiim. Dramatik cesaret gosterin bu
kadarmus.

Plam agiklamaya devam etti: “ilk basta siiphelenebilir, ama sabredecegiz. Biitiin yapmasi gereken
disar1 ¢ikip havay1 koklamak ve bunu yaptiginda onu almak i¢in orada olacagiz.”

O soylerken kulaga kolay geliyordu. Farkinda olmadan avucumdaki yara izini ovmaya
baglamistim. Jacobsen’m beni seyrettigini fark edince durdum ve ellerimi masanin {izerine koydum.

“Bu meselede bizimle ¢alismaniza ihtiyacimiz olacak Dr. Hunter,” dedi Gardner. “Ama tercih
ederseniz bu 6gleden sonra tlilkenize geri donebilirsiniz. Hala fikrinizi degistirme sansimz var.”

Haynr, yok. Jacobsen’m gozlerinin lizerimde oldugunun farkinda olarak sandalyemi geri itip ayaga
kalktim.

“Hepsi bu kadarsa morga gitmek istiyorum.”

Giiniin geri kalam boyunca garip, huzursuz bir ruh hali i¢indeydim. Sindirmem gereken ¢ok sey
vardi. Tom’un 6liimii, kendimi York’un listesinde bir sonraki sirada bulmam, ertesi giin kurbanlik
koyun gibi baglanmus halde yatiyor olabilecek olmam; tiim bu diisiinceler zihnimin i¢inde kendilerine
yer agmak icin itisip kakisiyordu. Ne zaman birine kendimi alistirsam digerini hatirliyor ve duygusal
acidan tekrar hirpalantyordum.

Sansima, morgda yapacagim zahmetli bir 15 de kalmamusti. En titizlik isteyen kisimlar
tamamlanmisti, geriye sadece ormandan toplanan Willis Dexter ’1n iskeletinden kalan az sayida
parcanin simflandirilip yeniden birlestirilmesi kalmisti. Cok rutin bir islemdi ve uzun siirmezdi. Etgil
hayvanlar kemiklerin ¢cogunu gotiirmiistii, bulunan az sayida kemik de o kadar kotii kemurilmisti ki en
zor 1§ bazilarimin ne kemigi oldugunu tesbit etmekti.

Yani diislincelerimi girdikleri o hain dongiiden uzaklastiracak higbir sey yoktu. Ne de
konusabilecegim biri vardi. O sabah Summer ortalikta gdziikmemisti, ger¢i Tom’un 6liimiinden sonra
onu aslinda beklemiyordum. Zaten yapacag fazla bir sey de kalmamisti. Ama her ne kadar arkadaslik
edecek birilerini arasam da, diger morg asistanlarindan biri Kyle’1n izinde oldugunu soyleyince
korkakca bir rahatlama hissettim. Kendisine Noah Harper’m kaninda Hepatit C viriisii bulundugu hala
sOylenmemisti, o yiizden Kyle’la yiiz ylize gelmek zorunda kalmadigima memnundum.



Sabah saatlerinin bilyiik boliimiinde Paul de yoktu, her zamanki gibi toplantidan toplantiya
kosmakla mesguldii. Onu gordiigiimde 6glen yemegi vakti yaklasmisti. Onceki giinkii kadar olmasa da
hala yorgun goriiniiyordu.

Otopsi odasina geldiginde “Sam nasil?”” diye sordum.

“Iyi. Baska yanlis alarm, olmad1 neyse ki. Bu sabah Mary’yle goriismeyi planliyordu. Ha, eger bu
aksam 1sin yoksa yemege davetlisin.”

Sartlar farkli olsa seve seve kabul ederdim. Sosyal takvimim dolu say1lmazdi, otel odamda bir
geceyi daha yalniz gegirme ihtimali de moral bozucuydu. Ama eger York beni izliyorsa istedigim son
sey bu ise Paul ve Sam’1 bulastirmak olurdu.

“Tesekkiirler, ama bu aksam 1y1 bir zaman degil.”

“Hi-h1.” Fena halde ¢ignenmis bir goglis omurunu eline ald1 ve parmaklarimn arasinda
cevirdi.-“Dan Gardner’la konustum. Diin gece arabana birakilan deriden soz etti. York’ u
yakalamalarina yardim etmeye goniillii oldugunu da soyledi.”

Ben bunu goniilliiliik olarak tammlamazdim, ama yine de Paul’iin bilmesine sevindim. Ona ne
kadarinmi anlatmam gerektigini merak ediyordum zaten.

“Ya dyle yapacaktim ya da Ingiltere’ye giden ilk ugaga yetisecektim.”

Halile alan bir edayla konugmaya ¢alismistim ama ise yaramadi. Paul elindeki omuru tekrar
inceleme masasina birakti.

“Neye bulastigim bildigine emin misin? Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Evet, zorundayim. “Sorun ¢ikmayacagindan eminim. Ama aksam yemeginin ni¢in iyi bir fikir
olmadigim anliyorsundur.” “Boyle bir zamanda yalmz kalmamalisin. Hem Sam’in seni gordiigiine
sevinecegini biliyorum.” Zalimce giiliimsedi. “Giiven bana, eger onu en ufak bir riske atma ihtimali
oldugunu diisiinseydim seni davet etmezdim. York’un tehlikeli olmadigini s6ylemiyorum, ama simdi
bir sey yapmaya kalkisacak kadar ¢1lgin oldugunu sanmiyorum. Arabana deriyi birakmasi muhtemelen
i¢i bos bir tehditti. Tom’la biiyiik bir sans1 vardi ve heba etti.” “Umarim haklisindir. Ama ben yine de
yemek isini bir siire ertelememiz gerektigini diisiintiyorum.” t¢ini ¢ekti. “Pekala, sen bilirsin.”

O gittikten sonra iizerime bir kasvet ¢oktli. Az kalsin Paul’e telefon edip fikrimi degistirdigimi
sOyleyecektim. Ama yapmadim. Paul ve Sam’in bu ara kendi dertleri kendilerine yeterdi zaten.
Istedigim son sey kapilarina bir sorun daha getirip birakmaktr.

Fakat Sam’in bu isi o kadar kolayca oluruna birakmayacagim bilmem gerekirdi.

Bana telefon ettigi sirada hastanenin kafeteryasinda yavan bir ton balid1 salatasim ilgisizce
tirtikliyor ve giiniin geri kalaninda ne yapacagim kara kara diistiniiyordum. Dogrudan konuya girdi.

“Yemeklerimle 1lgili bir sorun mu var?”
Giiliimsedim. “Eminim yemeklerin nefistir.”
“Ah, 0 zaman arkadasligimda bir sorun var?”

“Arkadasliginda da bir sorun yok. Davet ettigin i¢in miitesekkirim, gercekten. Ama bu aksam



gelemem.” Kagamakl1 cevap vermekten nefret ediyordum, fakat Sam’in durumun ne kadarim
bildiginden emin degildim. Meger kaygilanmama gerek yokmus. “Sorun yok David. Paul bana
olanlar1 anlatti. Ama seni hala géormek istiyoruz. Kaygilanman ¢ok diisiinceli bir davranis, ama bu
siiriingen yakalanana kadar kendini karantinaya alamazsin.” Pencereden disar1 gdz attim. insanlar
gecip gidiyordu, kafalar1 kendi hayatlar1 ve sorunlariyla mesguldii. Acaba York da orada bir yerlerde
mu diye gecti aklimdan. Seyrediyor muydu?

“Sadece birkag giin,” dedim.
“Ya tam tersi olsaydi1? Bize sirtim doner miydin?”
Buna ne cevap verecegimi bilemedim.

“Biz senin dostlariniz David. Korkung bir donem bu, ama yalmz olmak zorunda degilsin,
biliyorsun.”

Konugsmaya baglamadan once bogazimi temizlemek zorunda kaldim. “Tesekkiir ederim. Ama
bunun iy1 bir fikir oldugunu sanmiyorum. Su anda degil.”

“0O zaman gel bir anlagsma yapalim. Birak da buna su TBI ajam karar versin, olmaz m? Eger o da
seninle aym fikirdeyse, o zaman odanda kalip kablolu kanallar1 seyredersin. Aksi takdirde bu aksam
yemege gelirsin. Tamam m?”

Tereddiit ettim. “Tamam. Onu arayacagim, bakalim ne diyecek.”

Giiliimsedigini neredeyse telefondan isitebiliyordum. “Seni zahmetten kurtarabilirim. Paul ona
danist1 bile. Bir itirazi yokmus.” Tuzaga diisiiriildiiglimii anlamam 1¢in bana zaman tamyarak bir an
sustu, sonra da tatl1 bir sesle “Ah, Paul’e sdyle de yolunuzun iizerinde bir yerden iiziim suyu alsin,
olur mu? Evde hi¢ kalmamus,” diye ekledi.

Telefonu elimden birakirken hala sirittyordum.

Knoxville’den ¢ikarken trafik kotiiydii, ama sehirden uzaklastikga hafifledi. Paul’{in arabasim
takip ederken, siirekli akan seritlerde onu gbzden kaybetmemeye calisiyordum. Radyomu actim,
sakinlestirici miizigin igime dolmasina izin verdim. Ama hala huzursuz ve gergindim, iki dakikada bir
takip ediliyor muyum diye saga sola bakmiyordum.

Yola ¢ikmadan 6nce Gardner’1 aramistim. Sam’e giivenmedigimden degildi, ama yine de onunla
kendim konugmak istiyordum.

“Kendi arabanizi almamz ve tek basimza yiirliyerek fazla uzaklasmamaniz kosuluyla bence sorun
yok,” demisti.

“Yani onlar1 riske attiginu diisiinmiiyorsunuz?”

I¢ini cekti. Sesinden sabrimin tasmakta oldugunu anlayabiliyordum. “Bakm Dr. Hunter, York’un

sizin normal davrandigimz diisiinmesini istiyoruz. Her aksam kendinizi otel odasina kilitlemeniz
bunu saglamaz.”

“Ama yine de beni izleyen bir adaminiz olacak, degil mi?” “Birakin da bunun i¢in biz
endiselenelim. Dedigim gibi, simdilik sadece normal bir sekilde yasanumza devam edin.”



Normal. Boyle bir durumda normal olani ara ki bulasin. Gardner’m beni temin etmesine ragmen,
morgdan ayrilirken ana giristen degil arka kapilardan birinden ¢ikmis ve hastanenin kampiistinii
arabamla dolanip genelde kullandigimdan baska bir ¢ikis yerinde Paul’le bulusmustum. Buna ragmen
bir seylerin yanlis oldugu hissinden kurtulamiyordum. Hastaneden ¢ikista Paul’iin arabasini takip
ederken aynadan defalarca kontrol ettim, benden sonra kalkan araba yoktu. Eger TBI ajam ya da
baska biri oradaysa da ben goremedim. .

Takip edilmedigimi kabul etmeye baslamam, ancak aksam trafigine karisip, eve doniis yolundaki o
metal nehre katildigimda oldu.

Knoxville’in dis mahallelerine geldigimizde Paul, Sam’in istedigi {iziim suyunu almak iizere
arabasim yol tistiindeki diikkanlardan birinde durdurdu. Arabada beklememi 6nerdi, ama kararliydim.
Onunla birlikte indim ve Sam’in hazirladig yemege yakismasim umarak bir sise Napa Valley Syrah
aldim. Arabalarimiza geri yiirlirken havada benzin ve egzoz dumani kokusu vardi, fakat buna ragmen
glizel bir aksamdi. Batmaya baslayan giinesin altin kollar1 gékyiiziinii boydan boya katediyordu.
Smoky

Daglan’mn sik agacli bayirlariysa alcakaranliga dogru mor bir renk almsti.
Paul kiifredip ensesine bir tokat atinca irkildim.
“Lanet bocekler,” diye mirildada.

Paul ve Sam, Knoxville ile glineyindeki Rockford arasinda, gél kenarinda yeni kurulan bir sitede
yastyorlardi. Sitenin bir kisrm hala insaat halindeydi. Site i¢inde ilerledikce, toprak ve kereste
yiginlar1 yerlerini bakimli ¢imenliklere ve ¢icekleri yeni ekilmis tarhlara birakti. Evleri, goliin
kiyisindan gecgen ve her bir evin etrafindan dolanan bir yan yol tizerindeydi, béylece hos bir sekilde
hem ferahlik hem de mahremiyet duygusu yaratilmisti. Site hala kaba yapim asamasinda ve bitmemis
bir goriiniim sergiliyordu, ama bol miktarda agac¢, ¢imenlik ve su kullamlan 1yi bir plam vardi. Bir
aile kurmak i¢in giizel bir yerdi.

Paul garaj yoluna girdi ve Sam’in hurdas1 ¢ikmis Toyofa’simn arkasina park etti. Ben de arabamu
yola birakip Paul’iin yanma gittim.

“Cocuk odasim hala dekore etmekle mesguliiz, o yiizden dagimkliga aldirma,” dedi patikadan eve
dogru yiiriirken.

Aldirmazdim. 11k kez o an, geldigime memnun oldum, moralim giinlerdir olmadig1 kadar
yiikselmisti. Evleri digerlerine nazaran yoldan biraz daha igeride oldugundan bahgeleri daha biiyiiktii.
Meteathitler az rastlamr bir korumacilik ve sagduyuyla giizel, olgun bir akcaagacm ¢evresini
diizenleyip etrafim ¢imlendirmislerdi, boylece agac¢ gobek siisii gibi ortaya ¢ikmusti. Agacin yanindan
gecgerken, bir cocugun sallanmasi i¢in ideal diye diistindiigiimii hatirliyorum.

Insamn boyle seyleri unutmamasi ne garip.
“Paul? Bekle bir saniye!”

Bagiris yandaki evden gelmisti. Bir kadin ¢imenlikten telasli telagli bizim oldugumuz tarafa
geliyordu. Yanik tenli ve sikti; cok acik sar1 renkteki saclarina titizlikle topuz yapilmsti, ilk bakista
ellili yaslarimin sonunda oldugunu tahmin ettim. Ama yaklastik¢a tahminimi yiikselttim, 6nce altmish



sonra yetmisli yaslara, sanki her adimda yaslaniyordu.

“Ah, harika,” diye mirildand1 Paul. Yiiziine ylikiimliiliik geregi bir giiliimseme yerlestirerek
“Merhaba Candy,” dedi.

Ismi fazla sevimli ve fazla geng bir isim olmasina ragmen, her nasilsa kadina yakisiyordu. Gelip
Paul’iin yakininda durdu, devrinin gectiginin farkina varmayan yaslanmis bir model pozundaydi.

“Seni gordiigiime ¢ok sevindim.” Fazla beyaz takma disleri sozciiklerine hafif bir 1slik sesi
katiyordu. Giines lekeli elini Paul’iin koluna koydu, damarli derisi eskimis mokasenler kadar
kahverengiydi. “Bu kadar ¢abuk donmeni beklemiyordum. Sam nas11?”

“Iyi, tesekkiirler. Yanlis alarmmus.” Paul beni tanistirmaya basladi. “Candy, bu...”

“Yanlis alarm m1?” Yiizii umutsuzlukla diistii. “Ah Tanrim, gene mi? Ambulans1 goriince bu sefer
ger¢ek oldugundan ¢ok emindim!”

Aksamin adeta dondugu bir an yasandi. Yeni ekilmis ¢imenlerle ¢iceklerin taze kokularim
alabiliyor, ilkbahar sicakligimn yavas yavas yerim biraktig1 aksam serinligini hissedebiliyordum.
Elimdeki sarap sisesinin piiriizsiiz agirlig1 bana hala normallik umudu yasatiyordu.

Sonra o an parcalandi.
“Ne ambulans1?” Paul kaygilanmaktan ¢ok kafas1 karigmisg goriiniiyordu.

“Sey, bir stire once gelen. Galiba dort buguk gibiydi.” Kadinin makyajli giiliimsemesi soniiyordu.
Eli, telash telasli bogazina gitti. “Biri sana mutlaka soylemistir, degil mi? Sandimki...”

Ama Paul eve dogru kogsmaya baslamisti bile. “Sam? Sam!"”
Hizla komsuya dondiim. “Hangi hastaneye gitti?”

Gozlerini Paul’iin eve girip gozden kayboldugu noktadan bana ¢evirdi. “Ben... Ben sormadim.
Saglik gorevlisi onu bir tekerlekli sandalyeyle disar1 ¢ikartt, yiiziinde su oksijen seylerinden vardi.
Yollarim kesmek istemedim.”

Kadim patikada birakip Paul’iin arkasindan gittim. Evin i¢i taze boya ve al¢1, yeni hali ve
mobilya kokuyordu. Paul’i mutfagin ortasinda ayakta dururken buldum, etrafi piril piril yeni
cthazlarla ¢evriliydi.

“Burada degil.” Afallamis goriiniiyordu. “Tanrim, ni¢in kimse beni aramadi?”
“Telefonuna baktin m1, mesaj gelmis mi?”

O mesaj var mt diye bakarken bekledim. Tuslara basarken elleri titriyordu. Dinledi, ardindan
kafasini 1ki yana salladi. “Mesaj yok.”

“Hastaneyi dene. Hangisine gotiiriilecekti, biliyor musun?” “Tennessee Universitesi Tip
Merkezi’ne gidiyordu, ama...” “Oray1 arasana.”

Gozlerini telefonuna dikmis, uyanmaya ¢alisan biri gibi gozlerini kirpistirtyordu. “Bende
numarasi yok. Tanrim, oysa bilmem gerekir!”

“Santrali dene."



Kendine gelmeye basliyor, zihni o ilk soktan kurtuluyordu. Paul hastaneyi ararken yakininda
bekledim. Iskenceye donen biitiin o telefon baglamalar sirasinda volta atiyordu. Sam’in adini iigiincii
ya da dordiincii kere telaffuz ettiginde biitiin giin beni takip eden 6nsezinin kararlilikla git gide
yaklastigini, sonunda varligimin biitiin oday1 doldurdugunu hissedebiliyordum.

Paul telefonu kapadi. “Hig¢bir sey bilmiyorlar.” Sesi kontrolliiydii, ama yasadig panik yiizeye
cikmak lizereydi. “Acil servisi de denedim. Orada kayd1 yok.”



Birdenbire tekrar tuslara basmaya basladi. “Paul...” dedim. Sanki beni isitmemis gibi “Bir
karisiklik olmus olmali,” diye geveledi. “Baska bir hastaneye gotirulmustr...”

“Paul.”

Durdu. Go6zleri benimkilerle bulusunca i¢lerindeki korkuyu gérdiim, ne kadar umutsuzca
reddetmeye caligsa da bildigini gordiim. Ama artik ikimizin de reddetme liiksii yoktu.

Ben York’un hedefi degildim. Hi¢ olmamistim.

Ben sadece yemdim.
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O gece hayatimin en uzun gecelerinden biriydi. Paul bolgedeki diger hastanelere telefon ederken
ben de Gardner’1 aradim. Paul, Sam’in o hastanelerden birinde olmayacagim biliyordu mutlaka ama
diger se¢enek kabul edemeyecegi kadar korkungtu. Ne kadar diisiik olsa da bir ihtimal oldugu siirece,
biitiin bunlarin yalmzca bir hatadan ibaret oldugu, diinyasimin hala normale donebilecegi umuduna
sarilabilirdi.

Ama 6yle olmayacakti.

Gardner’m gelmesi kirk bes dakikadan kisa siirdii. Ondan ¢ok 6nce de iki TB1 ajam gelmisti.
Dakikalar i¢inde evde bitivermislerdi. Uzerlerinde kirli is kiyafetleri vardi, sanki bir santiyeden
gelmis gibiydiler. Bu kadar ¢cabuk gelmelerinden, zaten ¢ok yakinda olduklarini tahmin ettim, gizli
gozetim ekibinden olmaliydilar. Gergi ise yaramamisti ya.

Gardner ve Jacobsen kap1iy1 ¢calmadan igeri girdiler. Jacobsen yliziindeki 1fadeyi 6zenle kontrol
ediyordu, Gardner’m yiiziindeyse acimasiz bir ifade vardi ve dislerini sikiyordu. Sesini 1yice
alcaltarak ajanlardan biriyle kisa bir konugsma yapti, sonra Paul’e dondii.

“Neler oldugunu anlatin.”

Bir kez daha tekrarlarken Paul’iin sesi titriyordu.

“Ortalikta bir dagimklik var miydi1? Miicadele 1zi1?” diye sordu Gardner.
Paul sadece kafasin iki yana sallad.

Gardner’m gozii masanin iizerindeki kahve fincanlarina gitti. “ikinizden biri herhangi bir seye
dokundu mu?”

“Ben kahve yaptim,” dedim.

Yiiziinde higbir seye dokunmamam gerektigini sOyleyen suclayici bir bakis belirdi, ama bunu dile
getirme firsatt bulamadi.

“Baglarim lanet kahvesinden, ne yapacaksimz?” diye patladi Paul. “Bu adi herif karim: kagirdi,
biz de burada oturmus konusuyoruz!”



“Elimizden gelen her sey1 yapiyoruz,” dedi Gardner, sasirtict bir sabir gostererek. “Ambulansi
aramalar1 i¢in Dogu Tennessee’deki her polis karakoluna ve serif departmanina haber verdik.”

“Haber mi verdiniz? Yollar1 niye kapatmiyorsunuz ki, Tanr1 askina?”

“Belki York’tur diye her ambulans1 durduramayiz. Hem zaten bizden birkag¢ saat 6nde olduguna
gore yollar1 kapatmak ise yaramaz. Simdiye kadar Kuzey Carolina eyalet sinirin1 gegmis olabilir.”

Paul’iin 6fkesi bosalmisti. Koltuguna ¢okercesine oturdu, yiizii kiil gibiydi.

“Onemli olmayabilir, ama ambulans: diisiiniiyordum da,” dedim, sdzciiklerimi dzenle segerek.
“Gtlivenlik kamerasi kayitlarinda da bir ambulans yok muydu? York’un Tom’u aradig: telefon
kuliibesinin yaninda?”

Goriintiide, 6n planda beyaz bir sekilden ibaretti. Normalde o ambulans hakkinda bir sey
diistinmezdim ve simdi de 6nemli olup olmadigindan, emin degildim. Ama susup oturarak sonradan
pisman olmaktansa yersiz konugsmus olmayi tercih ederdim.

Belli ki Gardner bagka tiirlii diisiiniiyordu. “Oras1 bir hastane, ambulanslar1 var.”

“Acil servisin Oniinde tamam, ama morgda olmaz. Hem de ana giriste hi¢ olmaz. Cesetler o
sekilde alinmiyor."

Bir an sessiz kaldi, ardindan Jacobsen’a dondii. “Megson’a bir bakmasini sdyle. Kayitlardan
alman goriintiileri de ona gondersinler.” Jacobsen hizl1 hizl1 ¢ikarken Gardner, Paul’e dondii.
“Pekala, komsularimzla konusmam gerek.”

“Sizinle geleyim,” diyen Paul ayaga kalkt:.

“Gerek yok.”

“Gelmek istiyorum.”

Gardner’m goniilstizliigiinii gérebiliyordum, ama olur anlanunda kafasim salladi. Bu tavriyla
goziime girmisti.

Evde yalmz kalmustim.. Nasil da aptal yerine koyuldugumuzu bilmek, i¢imi asit gibi yakiyordu.
Gardner’a yaptigim o soylu jest, yem olmay1 kabul etmem, simdi kibirden baska bir sey degil gibi

goriliniiyordu. Tanrim, kendini bu kadar dnemli mi buluyorsun? York’un kagirmak i¢in ¢ok daha cazip
hedefleri varken benimle hi¢ ugrasmayacagini anlamam gerekirdi.

Sam gibi hedefler.

Mutfak yar1 karanlikti, giin 15181 neredeyse tamamen ¢ekilmisti. Isig actim. Yeni cihazlar ve yeni
boyanmis duvarlar, biitlin o 1yimserlikleriyle insanla alay eder gibiydiler. Ben de bir keresinde
Paul’iin durumunda olmustum, ama ¢ok onemli bir farkla. Jenny kagirildigr zaman, kaciran kisinin
kurbanlarin ti¢ giine kadar canli tuttugunu biliyorduk. Fakat York’un kurbanlarim kendisince
gerektiginden daha uzun stire canli tuttugunu gosteren higbir isaret yoktu.

Sam ¢oktan 6lmiis olabilirdi.

Huzursuzca mutfaktan ¢iktim. Bir adli tip birimi eve geliyordu, fakat hi¢ kimse kayda deger bir
ipucu bulacaklarim beklemiyordu aslinda. Ama ben yine de salona giderken hicbir seye



dokunmamaya 6zen gosterdim. Rahat, neseli bir odaydi: Yumusak kanepe ve koltuklar, tizeri
neredeyse tamamen dergilerle kaplannus orta sehpa. Oda, Paul’den ¢ok daha fazla Sam’in kisiligini
yansitiyordu; 6zenle dekore edilmisti, ama belli ki amag hayranlikla seyretmek degil, i¢inde
yasamakti.

Odadan ¢ikmak lizere doniince gozlerim flime cam vitrinin tizerindeki kiigiik bir resim
cercevesine takildi. Resim siyah ve beyaz renk lekelerinden olusan neredeyse soyut bir motifti, ama
onu goriince mideme yumruk yemis gibi oldum.

Sam’in bebeginin dogum 6ncesi ultrason taramastydi.

Tekrar hole ¢iktim. On kapimin yamnda durdum ve ne olmus olabilecegini gdziimde canlandirmaya
basladim. Kapi ¢aliniyor. Sam kapiyr agcinca karsisinda bir saglik gérevlisi goriiyor. Sasiriyor, bir
karisiklik olduguna inaniyor. Halayr agiklamaya ¢alisirken muhtemelen gillimsiiyor. Ve sonra... ne?
On kapiy1 gdzlerden saklayan ¢alilar vardi, bahgedeki biiyiik ak¢aagag goriilmesini daha da
engelliyordu. Ama York goriilme riskini gdze alamazdi. O yiizden de igeriye ya kurnazlikla ya da
zorla girecek, sonra da Sam’in hakkindan ¢abucak gelip onu apar topar tekerlekli sandalyeye atacakti.

Ardindan da piskin bir sekilde tekerlekli sandalyeyi iterek patika yolun asagisinda bekleyen
ambulansina gotiirecekti.

Stipiirgeligin dibinde yerde bir sey dikkatimi ¢ekti, bej halinin lizerinde beyaz benekler varda.
Daha yakindan bakmak i¢in egildim ve aniden 6n kap1 agilinca sigradim.

jacobsen beni holde ¢omelmis goriince durdu. Ayaga kalktim, beyaz benekleri isaret ederek
“York’un acelesi varmus,” dedim. ““Ve hayir, hi¢bir seye dokunmadim.”

Jacobsen once haliy1, sonra bitisigindeki siipiirgeligi inceledi. Tahtada siirtiinme izleri vardi.

“Boya. Tekerlekli sandalye suipiirgelige takilmis olmali,” dedi. “York’un Profesor Irving’i
ormandan nasil ¢ikardigimt merak etmistik. En yakin otoparka en az sekiz yiiz metre mesafedeydiler.
Yetigkin bir erkegi gotiirmek 1¢in bu uzun bir yol, hele de bilinci yerinde degilse.”

“Sence o zaman da tekerlekli sandalye mi kulland1?”

“Bu pek ¢ok seyi agiklardi.” Kafasini iki yana salladi, bunu gézden kagirdigina sinir olmustu.
“Irving’in kayboldugu yerin yakininda toprak yollar {izerinde bisiklet tekerle8ine, benzer izler bulduk.
Dag bisiklet¢ilerinin cok ragbet ettigi bir bolge orasi, o ylizden olayimizla 1lgili bir sey gibi
gelmemisti. Ama tekerlekli sandalyelerin tekerlekleri bisikletlerinkine benzer.”

Ayrica eger York bilinci yerinde olmayan Irving’i oturttugu tekerlekli sandalyeyi toprak yolda
iterken binleriyle karsilastiysa bile kim ne diistinecekti ki? Bakicis1 yatalak hastayr temiz havaya
cikarmus gibi goriiniirdii.

Tekrar mutfaga girdik. Jacobsen’m yaris1 dolu filtreli kahve makinesine baktigim gérdim.
Sormadan ona bir fincan kahve koydum, kendiminkini de tazeledim.

“Peki ne diisiiniiyorsun?” diye sordum usulca, fincam ona uzatirken.

“Bir sey soylemek icin heniiz erken...” diye, soze basladi, sonra durdu. “Diirlist olmanmu ister
misin?”’



Hayr. Evet anlaminda kafanm salladim.

“Bence basindan beri York’un iki adim gerisindeyiz. Senin hedef oldugunu diistindiirerek bizi
kandirdi, biz diger tarafa bakarken o buraya geldi. Simdi Samantha Avery hatalarimizin bedelini
odiiyor.”

“Sence onu zamanminda bulma sansimiz var m?”

Sanki cevaplari fal bakarak bulacakmis gibi gozlerini kahve fincaminin i¢ine ¢evirdi. “York bu isi
fazla uzatmak istemeyecektir. Onu aradigimiz1 biliyor, heyecanli ve hevesli olacaktir. Onu ¢oktan
oldiirmediyse bile bu gece sona ermeden 6ldiirmiis olur.” Fincamm biraktim, birdenbire midem
bulanmusti. “Ni¢in Sam?” diye sordum, tahmin edebilsem de.

“York’un Dr. Lieberman’daki basarisizliktan sonra egosunu tekrar giiclendirmesi gerekiyordu.
Hig degilse o kadarinda hakliydik.” Jacobsen’m sesi aciydi. “Samantha Avery’de biitiin kutucuklar
isaretli: Dr. Lieberman’m olasi halefinin karis1 ve dokuz aylik hamile. Bu onu iki kat cazip kilacaktir.
Flaberin mangetlere ¢ikacag kesin, listelik fotograflar konusunda hakliysak bu son olay York un
psikozunu da besliyor. Oliim 4mni fotograflamay: saplanti haline getirmis, aradig yamtlarin bdylece
bir bigimde goz Oniine serilecegine inantyor. Yani onun bakis agisina gore, hamile bir kadindan,
sOzcugiin ger¢ek anlamiyla hayatla dolu bir kadindan daha 1y1 bir kurban olabilir mi?”

Tanrim. Deliceydi, ama yine de en kotiisii, arkasinda ¢arpik da olsa bir mantik yatmasiydi. Nafile
ve igren¢ bir mantikti, ama yine de vardi.

“Peki sonra? Sam’i 6ldiirmekle aradigl yamtlar1 bulamayacak.” Jacobsen’m yiiziinde daha 6nce
gormedigim bir umutsuzluk belirdi. “O zaman kendine Sam’in dogru kisi olmadigim sdyleyip yoluna
devam edecek. Gururu ne kadar tersini sdylese de zamanin aleyhine ¢alistigim biliyor olacak ve
caresizlikten gozii donecek. Belki bir dahaki sefere baska bir hamile kadinmin pesinden gidecek veya
hatta bir cocugun. Oyle ya da bdyle, durmayacak.” Aklima dnce fotograflardaki iskence gdrmiis
yiizler geldi ve sonra birdenbire gdziimiin 6niinde ayni iskenceden gecen Sam’in goriintiisii belirdi.
Gortintiiyii defetmeye c¢alisarak gozlerimi ovusturdum.

“Peki simdi ne olacak?”
Jacobsen pencereden disariya, ilerleyen geceye bakti. “Onlar1 sabah olmadan bulmayr umuyoruz.”

Olayin lizerinden bir saat gegcmemisti ki, aksamin sessizligi hummali bir sekilde son buldu. Sakin
mahalleye TBI ajanlar1 adeta akm etti, daha fazla gorgii sahidi bulma umuduyla her kapiy1 ¢aldilar.
Cok sayida insan o 6gleden sonra bir ambulans gordiigiinii hatirliyordu, ama higbirinin goziine
ambulansla 1lgili dikkat ¢ekici bir sey carpmamusti. Bir ambulansin varlig agiklanmaya ihtiyag
duymaz. Ambulans, gormek insanda marazi bir merak uyandirabilir, ama ¢ok az insan niye geldigini
sorgular. Sam ve Paul’{in komgularindan hi¢biri de sorgulamamisti. Gardner, Candy’den daha fazla
sey 0grenememisti. Kadinin net olarak verebildigi tek bilgi, saglik gérevlisi tiniformasi giyen, yasini
cikaramadig bir adam olduguydu. Sey, tiniformaya benzetmisti: Koyu renk pantolon ve lizerinde
rozetler olan bir gdmlek. Ve bir tiir sapka ya da kep yliziiniin biiyiik kisnmm gizliyordu. Daha
tereddiitlii bir sekilde, ir1 bir adamdir diye eklemisti kadin. Beyazdi. Hispanik de olabilirdi. Ama
kesinlikle siyah degildi. En azindan 6yle sanmiyordu...

Ambulans soforiiniin yalniz olmasi ona tuhaf gelmemisti. Aracin kendisi hakkmdaysa daha da az



bilgi verebilmisti. Hayir, e/bette plaka numarasim almamusti. Niye alacakti ki? Ambulansti 1ste.

Paul telefonda Sam’in annesiyle konusurken Gardner “Zaptedildigine dair bir iz olmadigina gore,
demek ki Samantha sersemlemis ya da bayilmus haldeydi,” dedi. “Bir tiir gaz kullannus olabilir, ama
bence oksijen maskesini onlar1 seyredebilecek komsular1 miidahale etmekten caydirmaya yonelik
yardimct bir unsur olarak kulland1 sadece. Gazla sonug almak her zaman kesin degildir, hele de kisi
miicadele ediyorsa. Ayrica Sam’1 olabildigince ¢abuk evden gotiirmek isteyecekti.”

“Kaba kuvvet kullanmazdi,” dedi Jacobsen. “Eger birmi kafasina vurup bayiltirsan beyin
sarsintis1 veya hasari tehlikesi vardir, York bunu istemezdi. Onlar1 6ldiirtirken kurbanlarimin
bilinglerinin tamamen a¢ik olmasina ihtiyaci var. Kafalarina vurma riskini géze almazdi.”

“Irving’1rv kdpegine yapti,” diye hatirlatti Gardner.
“Kopek teferruatti. York sahibinin pesindeydi.”

Gardner burun kemerini sikti. Yorgun goriiniiyordu. “Her neyse. Gergek su ki, anlasilan Samantha
Avery’yi bir sekilde etkisiz hale getirdi. Ama hi¢ olmazsa kendine gelene kadar beklemek zorundaysa
bu bize biraz daha zaman kazandirabilir.”

Bu kiiciiciik umudu da yok etmekten nefiet etsem de “Oyle olmayabilir,” dedim. “Kurbanlarimn
onlar1 sadece ambulansa bindirene kadar bilingsiz olmalarina ihtiyaci var. Ondan sonras1 6nemli
degil. Onlar1 ne sekilde bayiltirsa bayiltsin, sadece bir iki dakika bilingsiz kalirlarsa ayiltmasi
muhtemelen uzun siirmez.”

“Uzman oldugunuzu fark etmemistim,” dedi Gardner aksi aksi.

Eskiden pratisyen hekim oldugumu soyleyebilirdim ya da bir zamanlar benim de uyusturucuyla
uyutuldugumu. Ama bir anlamu yoktu. Herkes ¢ok gergindi, Gardner ise herkesten daha gergindi. Hi¢
kimse bu isten itibar kazanarak ¢ikmamisti, ama sorusturmadan sorumlu denetci 6zel ajan olarak nihai
sorumluk ona aitti. O yiike bir de ben katkida bulunmak istemedim.

Sam’in hayat: tehlikedeyken olmazdi.

Paul ise korku ve panigin 6tesine gegmis, uyusmus ve i¢e kapanmus haldeydi. Sam’in ailesine
telefon edip geri geldiginde higbir sdylemeden oturdu ve biitiin yasamum girdap gibi i¢ine ¢ceken
inamlmaz kabusa dalip gitti. Sam’in anne ve babasi ertesi giin ucakla Memphis’ten geleceklerdi, ama
Paul baska kimseyi arama zahmetine girmemisti. Su an istedigi tek kisi Sam’di, baska hi¢ kimse ilgi
alamnda degildi.

Ne yapacagim hakkinda karar veremiyordum. Burada bana ihtiyag¢ yoktu, ama Paul’ii 6ylece
birakip otelime donemezdim. O yiizden ben de nefesleri kahve kokan TBI ajanlar1 islerini yapar ve
glinlin son saatleriyle dakikalari, bir sonraki giine acimasizca ilerlerken, Paul’le birlikte salonda
oturdum.

Jacobsen salona geldiginde saat on biri biraz geciyordu. Paul hizla kafasim kaldirip bakti, ama
Jacobsen kafasim hizla iki yana sallayinca gozlerindeki umut sondi.

“Haber yok. Dr. Hunter’a ifadesi hakkinda bir iki sey sormak istiyorum sadece.”

Ben Jacobsen’la beraber disar1 ¢ikarken Paul tekrar uyusukluguna gémiildii, jacobsen’m elinde



bir dosya oldugunu gordiim, ama dosyayr ancak mutlaga gittigimizde acti.

“Dr. Avery’yi heniiz bununla tizmek i1stemedim, ama senin bilmen gerektigini diisiindiim. York’un
Dr. Lieberman’1 aradig1 ankesorlii telefonun civarindaki hastane giivenlik kameralarindan aldigimiz

goruntiileri tekrar gozden gecirdik. Ambulans konusunda hakliymigsin.”

Bana dosyadan siyah beyaz bir fotograf uzatti. Daha 6nce gordiigiim kapali devre kamera
sisteminden alman goriintiilerden biriydi. Resimde York’un golge halinde telefon kuliibesinin
oniindeki yolun karsisina gectigi goriiliiyordu. Park halindeki ambulansin arkasi ¢er¢evenin sol
tarafinda kaliyordu. S6ylemek zordu, ama York ambulansa dogru gidiyor olabilirdi.

'Ambulans, York telefonu kullanmadan on dakika 6nce gelmis ve yedi dakika sonra ayrilmus,”
dedi Jacobsen. “Kimin kullandigim géremiyoruz, ama zamanlama uyuyor.”

“Aramadan once ni¢in on dakika beklemis ki?"

“Belki etrafta kimse kalmayana kadar beklemesi gerekti ya da sadece anm tadim ¢ikarmak istedi.
Ya da cesaret topladi. Her haliikarda, saat onda telefon etmek i¢in gitti, sonra kuliibeden ¢ikt1 ve
bekledi. Dr. Lieberman telasl olacag i¢in, disar1 ¢ikmasi yalmzca bir iki dakika siirecekti. Ortalikta
goziikmeyince York bir siire beklemistir ve sonra bir seyin ters gittigini anlayip oradan
uzaklasnmustir.”

Soylediklerini zthnimde canlandirdim: York endiseyle saatine gz atiyor, kurbaninin orahkta
gozilkmemesi lizerine 0zgiliveni kaybolmaya basliyor. Sadece bir dakika daha, sadece bir dakika
daha... Ve ardindan, bir sonraki hamlesini planlamak iizere 6tkeyle oradan uzaklasiyor.

Jacobsen dosyadan bir fotograf daha c¢ekti. Bu seferki hastanenin tammadigim bir kisminda
cekilmisti. Cer¢evenin ortasinda bir ambulans vardi, hareket halinde oldugundan fiu goriiniiyordu,

“Bu goriintii, ambulansin morgun oniine park edilmesinden bir iki dakika once o yolun farkli bir
kisminda kaydedilmis,” dedi. “Nereden geldigini diger glivenlik kameralarindan takip ettik.
Kesinlikle aym ara¢. Bu bulabildigimiz en iy1 goriintiisii.” Bundan da fazla birsey belli olmuyordu.
Fotograf ise yarayabilecegi simra kadar biiyiitiilmiis ve flu goriintii netlestirilmisti. Cekim agis1, sofor
koltugunda oturan kisiyi gormeyi imkansiz kiliyordu ve gorebildigim kadariyla ambulansta dikkat
cekici bir 6zellik yoktu: Dogu Tennessee’nin acil tip servisinde genel olarak kullanilan turuncu seritli,
dikdortgen sekilli beyaz bir minibiis.

“Bunun York’un kullandig arag¢ oldugundan nasil emin olabiliyorsunuz?” diye sordum.

“Ciinkii ger¢ek bir ambulans degil. Uzerindeki tamtici isaretler aslina uygun goriiniiyor, ama
ger¢ek ambulanslarla karsilastirdiginda farki goriiyorsun. Sadece o kadar da degil, bu en az on bes
yillik bir model. Hala kullammda olamayacak kadar eski.” Fotografi daha dikkatlice inceledim.
Jacobsen’m dedigi gibi, ambulansin ger¢ekten eski oldugunu simdi gorebiliyordum, ama ¢ogu insam
kandirmaya yeterdi. Bir hastanede bile. Kim ikinci kez bakmay diistiniir ki?”

Fotografi geri verdim. “Cok inandirici goriiniiyor.” “Kullanilmus ambulans satma isinde uzman
sirketler var. York bunun gibi eski bir modeli se¢ip yok pahasina satin almis ve dogru renklerde
boyamus olabilir.”

“O halde nereden geldigini 6grenebilirsiniz, degil mi?” “Sonunda 6greniriz, ama bunun bize ne



kadar faydasi olur emin degilim. York bunu satin almak i¢in muhtemelen kurbanlarindan birinin kredi
kartim kullanmustir. Oyle olmadiysa bile, elde edecegimiz bilginin onu yakalamamuzda faydasi
olacagim sanmiyorum. Bunun i¢in fazla zeki.”

“Peki ya plaka numaras1?”

“Hala tizerinde calisiyoruz. Baz1 fotograflarda plakalar goriiliiyor, ama okunamayacak kadar
kirliler. Kasten yapilmis olabilir, ama aracin yanlar1 da ¢amurlu, o yiizden yakin zamanlarda ¢amurlu
bir yerden gectigi anlasiliyor.”

Josh Talbot’m tabuttaki yusuf¢uk nimfini teshis ettiginde soyledikleri aklima geldi. Ceset mutlaka
bir golet veya gol yakininda birakilmistir. Muhtemelen hemen bir su kiyisina... Onlara bosuna
bataklik avcisi denmiyor.

Jacobsen fotograflar1 tekrar dosyamn i¢ine koyarken “Hic¢ degilse artik neyi aradigimiza dair
daha 1yi bir fikrimiz var,” diyerek devam etti. “Plakay1 bilmesek de ambulansin tarifini 1lgili
birimlere dagitabiliriz. Hi¢ degilse arastirma alam biraz daralir.”

Ama yeterli degil. York’un, gidecegi yere ulasacak bol bol zamam olmustu. Eyalet sinirim
gecmemisse bile, 1zini kaybettirebilecegi yiizlerce kilometrekare daglik ve ormanlik alan vardi.

Ve Sam’in izini.

Jacobsen’a bakinca onun da gdzlerinde aym diisiinceyi gordiim. Ikimiz de bir sey sdéylemedik,
ama birbirimizi anlamistik. Cok ge¢. Ne kadar uygunsuz olsa da, birdenbire Jacobsen’la birbirimize
ne kadar yakin durdugumuzu fark ettim, uzun bir giiniin ardindan hafif parfiimiiniin altindan gelen

viicut kokusunu aliyordum. Aramizda aniden gelisen tedirginlikten onun da ayni seyin farkina
vardigim anladim.

“Paul’lin yanma donsem iy1 olur,” dedim uzaklasirken.

Kafa salladi, ama ikimiz de bir sey soyleyemeden mutfak kapisi agildi ve Gardner igeri girdi.
Kirisiklarla kapli yiiziine bir kez bakmam, bir sey oldugunu anlamama yetti.

Sanki ben orada degilmisim gibi Jacobsen’a “Dr. Avery nerede?” diye sordu.

“Salonda.”

Tek laf etmeden mutfaktan tekrar ¢ikti. Jacobsen da onunla giderken yiiziindeki biitiin duygu izleri
ozenle silinmisti. Arkalarindan giderken hava sanki birden sogumus gibi geldi.

Yanindan ayrildigimdan beri Paul adeta hi¢ kipirdamamusti. Koltukta kamburunu ¢ikarmus,
hareketsizce oturuyordu, yamindaki sehpada hi¢ dokunulmadan sogumus bir kupa kahve duruyordu.
Gardner’1 goriince kasildi, kendini fiziksel bir darbeye hazirlayan bir erkek gibi bir durus aldi.

“Onu buldunuz mu?”’

Gardner hizla kafasim iki yana salladi. “Heniiz bulamadik. Ama 321. Karayolu’nda, Townsend’in
birkag¢ kilometre dogusunda bir ambulansin dahil oldugu bir kaza raporu aldik.” Oray1 ismen
biliyordum, daglarin eteklerinde kiigiik, giizel bir kasabaydi. Gardner tereddiit etti. “Heniiz
dogrulanmadi ama York oldugunu saniyoruz."



“Kaza mi? Ne tur bir kaza?”

“Bir otomobille ¢arpismus. Siiriiciiniin dedigine gore, ambulans viraj1 o kadar hizli almus ki, diger
yonden gelen kendi arabasina yandan ¢arpmus. 1ki ara¢ da kendi etrafinda dénmiis ve ambulans bir
agaca bindirmis.”

“Aman Tanrim!”

“Tekrar hareket etmis, ama otomobilin siiriiciisiine gore 6n tamponu ve en az bir far1 pargalanmus.
Cikan sesi isitince, ambulansta mekanik bir hasarin da olabilecegini diistinmiis.”

“Plakasim almis m1?” diye sordum.

“Hayir, ama hasat olmus bir ambulans biiyiik ihtimalle géze ¢arpar. Ayrica hi¢ olmazsa simdi
York’un hangi yone dogru gittigini biliyoruz.”

Paul oturdugu yerden firladi. “O halde artik yollar1 tutabilirsiniz, degil mi?"
Gardner rahatsiz goriiniiyordu. “O kadar basit degil.”

“Niye degilmis yahu? Tanr1 askina, ne yone gittigini biliyorsamz, hasat olmus bir ambulansi
bulmak ne kadar zor olabilir?”

“Cilinkii kaza bes saat dnce olmus.”
Hepimiz Gardner’m sOylediklerini sindirirken bir sessizlik oldu.

“Siirticli kazayr hemen rapor etmemis,” diye devam etti Gardner. “Anlasilan, ger¢ek bir ambulans
sanmis ve basimn belaya girebileceginden endiselenmis. Ancak katis1 zararlarini tazmin etmeye
caligsmasi i¢in onu ikna edince polisi aramus.”

Paul gozlerini Gardner’a dikmisti. “Bes saat mi?”” Sanki bacaklar1 artik kendisini tagimiyormus
gibi oturdu.

Gardner “Yine de bu degerli bir ipucu,” vurgusunu yaptiysa da Paul artik dinlemiyordu.

“Kagti, degil mi?” Sesi tekdiize ve cansizdi. “Her yerde olabilir. Sam ¢oktan 6lmiis olabilir.”

Hi¢ kimse onu yalanlamadi. Gardner’m gbzlerinin i¢ine 0yle dik bakiyordu ki, TBI ajam bile
irkilmis gibiydi.

“Onu yakalayacaginiza sz verin. O asagilik herifin bu isten pagay: styirmasina izin vermeyin.
Bana hi¢ degilse bunun soziinii verin.”

Gardner koseye sikismis goriiniiyordu. “Elimden geleni yapacagim.”

Ama bunu sOylerken Paul’iin gbzlerine bakmadigim fark ettim.

21

Ambulansi ertesi sabah buldular. Gecenin biiyiik boltiimiinii bir koltukta ara ara uyuklayarak



gecirmistim. Gece hi¢ bitmeyecek gibiydi. Her uyandigimda saatime bakip daha ancak birkac¢ dakika
gectigini goriilyordum. Pencereden bakip gokyiiziinde altin bir pariltinin sokmeye basladigini

gordiigiimde, sanki zaman yemden basliyor gibi hissettim.

Diger koltuga goz atinca Paul’iin uyamk oldugunu gérdiim. Biitiin gece hi¢ kipirdamanus gibiydi.
Her yamm tutulmus halde ayaga kalktim.

"Kahve i1ster misin?”’

Hayir anlaminda kafasim salladi. Boynumu ve omuzlarimi esneterek mutfaga gittim. Kahve
makinesi biitlin gece ¢alisir halde kalmus, igeriyi bayat ve yanik bir kokuyla doldurmustu. Kahveyi
lavaboya dokiip yenisini yaptim. Is1g1 kapatip pencereye gittim. Sabahin ilk saatlerinin loslugunda
disaridaki diinya sekillenmeye basliyordu. Karsidaki evlerin 6tesindeki g6l ancak secilebiliyordu,
karanlik yiizeyi beyaz sisle bulanmisti. Disaridaki park etmis devriye arabasinin ac1 bir gercek olarak
sakin safak goriintiistinii lekelemesi harig, pencereden goriinen, huzur dolu bir manzaraydi.

Mutfak penceresinin yamnda ayakta dururken kahvemi yudumladim. Bir kus sakimaya baslada.
Onun yalmz sesine az sonra digerlerinin sesleri katildi, kuslarin sarkilar1 git gide biiyiiyen bir koroya
doniistii. Jacobsen’m acimasiz tahminini hatirladim: Onu ¢oktan 6ldiirmediyse bile bu gece sona
ermeden oldiirmiis olur. Sanki isaret verilmis gibi, giinesin ilk 1s1nlar1 gole degdi.

Giizel bir sabah olacakti.

Saat sekiz oldugunda ilk televizyon ekipleri ve muhabirler gelmeye basladi. Sam’in ad1 basma

dagitilmamisti, ama si1zmas1 an meselesiydi. Devriye arabasinda gorev alan tiniformali polisler
basimin evden uzak durmasim sagladi, ama yol kasla goz arasinda haber ekipleri ve yayin araglariyla
tikand.

Paul bunlarin pek farkinda degil gibiydi. Giin 15181nda korkung goriiniiyordu; yiizii teni grilesmis
ve ¢izgl ¢izgi olmustu. Gittikge icine kapamyordu, tek kisilik 1zdirabr i¢inde kaybolmus gibiydi.
Sadece telelon ¢aldiginda hayata doniiyordu. Her seferinde beklentinin verdigi gerginlikle ahizeyi
kapip aliyor, ama az sonra yine bir arkadasinin ya da 1srarci bir gazetecinin aradigini anlayinca tekrar
cokiiyordu. Bir iki s0z soyledikten sonra telefonu kapatiyor ve yeniden kabuguna ¢ekiliyordu. Onun
i¢in Uziiliiyor, neler yasadigim ¢ok 1yi biliyordum.

Ama yardim, etmek i¢in elimden bir sey gelmiyordu.

Bu siirgit durum degistiginde 6glen olmak lizereydi. Kalan sandvigler yanimizdaki tabaklarda
kuruyup biiziiliiyordu. Ben benimkinin yarisim yemistim, Paul’{inkine ise hi¢ dokunulmamusti. Otelime
geri donme zamamnin geldigini diistinmeye basliyordum. Burada hi¢bir laydam olmuyordu ve Sam’in
annesiyle babasi bir iki saat i¢inde gelmis olacaklardi. Yine telefon ¢alinca Paul ahizeyi kapti, ama
omuzlarimn ¢okmesinden arayanin Gardner olmadigim anladim.

“Merhaba Mary. Hayir, ben bir sey...” Giim lesini tamamlamadi, biitiin viicudunun aldig1 pozdan
yeni bir aciliyet ifadesi okunuyordu. “Hangi kanal?”

Telefonu elinden alip uzaktan kumanday kapti.

“Ne oldu?” diye sordum.



1sittigini sanmiyorum. Ekran acilir agilmaz kanallarin diigmelerine basmaya basladi, sesler ve
goriintiilerden olusan bir kakafoniyi tararken sonunda durdu. Saclar1 spreyli ve kipkirmizi rujlu geng
bir kadin canl1 bir sekilde kameraya konusuyordu.

“... sicak gelisme yasandi. Alman habere gore, Smoky Daglar1 Ulusal Parki’nm Gatlinburg
bolgesinde terk edilmis bir ambulans bulundu...”

Isittigi sdzciiklerin etkisiyle Paul’iin yiiziindeki adaleler sarkti. “...tam yeri heniiz aciklanmadi ve
TBI kaynaklar: da bunun diin Blount County’li otuz iki yasindaki hamile Samantha Avery ’nin
kacirilmasinda kullanilan arag¢ oldugunu dogrulamay: reddediyorlar. Kayip kadinin nerede
olabilecegine dair heniiz hi¢bir haber yok, ama dogrulugu kesinlesmemis soylentilere gore
ambulans bir kazada hasar gormiis olabilir...”

Haber spikeri devam etti, ekranda York’un bir fotografi goriiniirken nefes nefese konusurdu ve
heyecanliydi, ama Paul telefonunu kapmusti bile. O daha numara tuslayamadan telefon ¢aldi. Gardner
diye diislindiim ve tahminimin Paul’iin yiiz ifadesiyle dogrulandigimi gordiim.

“Onu buldunuz mu?” diye sordu.

Gardner’1n cevabiyla enerjisi yavas yavas sondii. Sessizlikte TBI ajanimin metalik sesini ve belli
belirsiz isitebiliyordum. Onu dinlerken Paul’iin ¢arpilmus yiiziinde kararl bir ifade vard.

“Ve bunu televizyondan duymama izin veriyorsunuz? Tanr1 agkina, herhangi bir haber aldigimzda
arayacaginizi soylemistiniz... Umurumda degil, beni arayin, tamam m?”

Telefonu kapadi. Sirt1 bana doniik duruyordu, konugsmadan 6nce kendini toparladi.

“Ambulans1 yarim saat 6nce 1-40 otoyoluna yakin bir piknik alamnda bulmuslar,” dedi donuk bir
sesle. “York’un onu orada birakip bir araba caldigini ve eyaletlerarasi yola ¢iktigim diisiiniiyorlar.
Yani Kuzey Carolina’nm yarisim katetmus olmali. Tabii batiya gidiyor degilse. O zaman simdiye
kadar New Mexico yolunda olabilir. Her yerde olabilir!”

Elindeki telefonu duvara firlatinca bir ¢atirt1 geldi, plastik parcalar odaya sagildi.

“Yiice Tanrim, buna dayanamiyorum! Ne yapmam gerekiyor? Sadece burada oturacak miyim?”
“Paul...”

Ama o kapiya yonelmisti bile. Arkasindan koridora kostum. “Nereye gidiyorsun?”

“Ambulans1 gormeye.”

“Bekle biraz. Gardner...”

“Siktir et Gardner’1!” A¢mak i¢in 6n kapiya atildi. Elimi kap1 koluna koydum. “Cekil 6niimden
David!”

“Bir dinle, tamam m1? Eger simdi disar1 ¢ikarsan televizyon ekipleri pesine takilacak. Istedigin
bu mu?”

Bu onu durdurdu.

Heniiz dikkati sdylediklerimdeyken ¢abucak devam ettim: “Arkada bir yol var m?”



“Bu yol evlerin etrafindan arkaya dolamyor, ama arabam...” “Ben arabamu alirim. Medya beni
takip etmez, ama'bu onlann dikkatini dagitacaktir. Sen de arka taraftan ¢ikip bahgelerden gecersin,
seninle orada bulusuruz.”

Dedigimi yapmak istemiyordu, ama mantikli oldugunu gorebiliyordu. Istemeye istemeye tamam
anlaminda kafa sallad.

“Bana bir 1ki dakika ver,” dedim ve o fikrini degistirmeden disar1 ¢iktim.

Disar1 adimum attigim an giines 15181 yiiziime ¢arpinca gozlerim kamasti. Dogruca arabaya
yoneldim, ortaya ¢cikmamla aniden patlayan yaygarayr gormezden gelmeye calisttm. Basin dalga dalga
ileri atildi, karsimda kameralardan ve mikrofonlardan bir duvar belirdi, ama heyecanlan kisa stirdii.
I¢lerinden biri “Bu Avery degil" deyince sanki biri salteri indirmis gibi oldu. Bir iki gayretsiz soruya
hedef oldum, ama cevap vermeyince ilgi de ¢cabucak sondii. Arabaya binip siirdiiglim sirada
televizyon ekipleri ve muhabirlerinin dikkati tekrar eve yonelmisti bile.

Yol genis bir kavisle kivrilip Sam ve Paul’iin evlerinin arkasindan geri doniiyordu. Arka tarafta
sokak bostu, sadece Paul vardi. Ben kenara ¢ekerken kosarak geldi ve daha araba durmadan kapiy1
ac¢ip bindi.

“Ana yola geri doniip daglara dogru ilerle,” dedi soluk soluga.

Siteden ¢ikarken arkamizda bizi izleyen basin arabalar1 yoktu. Otoyol iizerinde, glizergahinuz
gOsteren yon tabelalar1 bulunuyordu. Paul’iin ara sira kisaca verdigi talimatlar haricinde hi¢
konusmadan yol aliyorduk. Sisle kapli Smoky Daglar1 ufukta karalti gibi yiikseliyordu. Ne kadar genis
bir alan kapladiklarim gérmek insanin aklim1 basina getiriyor, polisin o 6lgekte bir arama yapmasimn
imkansizligim anlamanizi sagliyordu.

Giines tepedeydi, yaz giinii sanilabilecek kadar sicak bir hava vardi. Birkag kilometre sonra, cam
oli boceklerden temizlemek i¢in cam yikama sivisimi kullanmam icap etli. Dagin eteklerine ulasip
Tovvnsend’den gectigimiz sirada arabanin igindeki gerilim artti. York’un baska bir araca ¢arpip
sonra da agaca bindirdigi yerden fazla uzakta degildik. Kasabayi birkag¢ kilometre geride biraktiktan
sonra, yol kenarinda polis seridiyle gembere alinmis uzun bir mese agacina ulastik. Agacin
kabugundaki tirtikl1 beyaz ¢entikler agikca goriiliiyordu. Yanindan gectigimiz sirada Paul agagtan
gozlerini ayirmadi, ylizii solgundu.

Ikimiz de hicbir sey sdylemedik.

Birkag kilometre daha gittikten sonra, Paul otoyoldaki bir sapaktan girmemi soyledi ve daglara
tirmanmaya basladik. Etrafimizda yiikselen daglarin arasinda kivrilarak ilerleyen yola kah daglarin
golgesi diisiiyor, kah giines vuruyordu. Birkag araba gordiik, ama mevsim heniiz erken oldugundan
sayilar1 azdi. Bahar biitiin varligryla kendini gosteriyordu. Orman yaban ¢igekleriyle adeta dosenmis,
cimenler, mavi, sar1 ve beyaz beneklerle kaplanmisti. Bagka bir zaman olsa Apalaslar’m giizelligi
nefesimizi keserdi, simdiyse zalim bir saka gibi geliyordu.

“IIk sagdan,” dedi Paul. Tali yol dard1 ve civardaki bircok ufak yol ve patika gibi ¢akillrydi.
Arabanin otomatik sanzimamm zorlayacak kadar dik olan yol, sekiz yiiz metre kadar sonra diizlesti.
Bir virajdan doniince yolun bir devriye arabasi tarafindan kesildigini gérdiik. Onun ilerisinde tahta
piknik masalarim ve park halindeki polis arabalarim gorebiliyordum, daha 6tedeyse agaglar goriisii



kapatiyordu.

Uniformal1 bir polis arabamiza yaklasirken camu indirdim. Yirmi yasinda bile degildi, ama daha
bliylik bir erkegin ¢alimiyla yliriiyordu. Sapkasinin genis siperi altindan asagiya, bana bakti, bir eli
kiliflr silahinin lizerindeydi.

“Geri doniin. Buraya gelemezsiniz.”

“Dan Gardner’a soyler misiniz, ben Dr. Hunter ve...” diye soze baslarken yolcu kapisinin
agildigini isittim. Kafamu cevirip bakinca Paul’{in arabadan inmekte oldugunu gérdiim. Igimden A%,
Tanrim derken, geng polis Paul’iin Oniinii kesmek i¢in deli gibi atildi ve “Oldugun yerde kal! Lanet
olasi, dur dedim!” diye bagirdi.

Hizla arabadan ¢ikip yanlarina gittim, polis Paul’iin 6niine dikilip silahim ¢ekerken Paul’ii
kolundan kavradim. O ana dek silahlardan ne kadar nefret ettigimi hi¢ fark etmemistim.

“Tamam, tamam,” dedim ve Paul’ii geri ¢ektim. “Hadi, biraz sakin ol!"

“Arabaya doniin! Simdi!” diye bagirdi polis. Iki eliyle kavradig silahim aramuzdaki zemine
dogrultmustu.

Paul’iin yerinden kipirdamaya niyeti yoktu. Parlak giinesin altinda gbzleri biraz kaynus gibi
goriliniiyordu. Ulasamadig York’la yliz yiize gelme ihtiyaci i¢indeydi ve bu onu tiiketiyordu. Az sonra
neler olabilirdi bilmiyorum, ama tam o anda tamdik bir ses ¢inladi.

“Ne oluyor burada?”

Gardner’1 gordiiglime sevinecegim hi¢ aklima gelmezdi. TBI ajam dudaklar1 simsiki kapali, uzun
adimlarla bize dogru geliyordu. Polis dik dik Paul’e bakiyordu, silahim indirmemisti.

“Efendim, onlara buraya gelemezsiniz dedim, ama...”

“Tamam, sorun yok,” dedi Gardner gayretsiz bir ses tonuyla. Takim elbisesi her zamankinden de
kirisik goriiniiyordu. Bana soguk bir bakis atip Paul’e “Burada ne isiniz var?” dedi.

“Ambulans1 gérmek istiyorum.”

Zihnini toparlamis birinin tekdiize ses tonuyla soylemisti bunu. Gardner bir siire Paul’ii inceledi,
sonra i¢ ¢ekti.

“Bu tarafta.”

Arkasindan gittik. Piknik alam dagin eteklerine tepeden bakan ¢imenli bir acikliktaydi.
Asagimizdaki engin bayirlar, kilometrelerce uzunluktaki aga¢ kaplh tepeleri ve cukurlariyla yesil,
donmus bir okyanusa benziyordu. Bu irtifada 1s1 daha diisiik olmakla birlikte hava hala sicakti, mis
gibi ¢am ve ladin kokular1 geliyordu. A¢ikligin bir tarafinda, az sayida sivil arabanin 6niinde polis
arabalar1 toplanmusti.

Ambulans onlardan biraz uzakta park halindeydi ve su¢ mahalli seridiyle ¢evrelenmisti

Carpigsmanin meydana getirdigi hasar1 uzaktan bile gorebiliyordum. Aracin bir tarafinda birbirine
paralel derin ¢izikler vardi ve herhalde agaca bindirdigi nokta olan sol ¢camurluk aluminyum folyo
gibi burusmustu. Terk edilmis olmas1 sasirtict degildi; York bu aragla buraya kadar gelebildigi i¢in



sansliydi.

Paul polis seridinde durup ambulansin arkasina gozlerini dikti. Kapilar ardina dek agikti, igeride
eski piiskii yataklar ve dolaplar goriiniiyordu. Ambulansin i¢inde bir adli tip ajam calisiyordu.
Yataklardan birinin baglama kayislar1 sanki alelacele ¢ikarilmis gibi yataktan asag sarkiyordu.

Yamma birinin geldigini hissettim, doniince jacobsen’1 gordiim. Bana ciddi bir ifadeyle bakti.
Gozlerinin altindaki mor halkalar1 goriince, geceyi uykusuz gecirenin sadece Paul ve ben
olmadigimizi tahmin ettim.

Paul’{in yiizii maske gibiydi. “Ne buldunuz?”

Gardner’'m hafifce tereddiit ettigini fark etmemis gibiydi. “Yatakta sar1 sa¢ telleri vardi. Onlar1
karimizin sag telleriyle karsilastirmamiz gerekecek, ama pek stiphemiz yok. Ayrica duruma bakilirsa,
carpismada York epeyce zarar gormiis olmali.”

Bizi aracin 0n tarafina gotiirdii. Kismen kopuk halde sarkan siiriicii kapisindan, i¢erinin pisligini
ve. eski ptiskiiliigiinii gérebiliyorduk. Direksiyon bir tarafa dogru biikiiliip yamulmustu.

“Direksiyona bunu yapacak kadar sert yiiklendigine, gére muhtemelen York’un epey bir canina
okunmustur,” dedi Gardner. “En azindan bir 1ki kaburgas1 kirilmus olmali.”

Ik kez olarak Paul’iin yiiziinde umuda benzer bir sey goziiktii. “Yani yarali mi? Bu iyi bir sey,
degil mi?”

“Belki.” Gardner ¢ekimserdi.

Sesinden bir olumsuzluk seziliyordu, ama Paul’{lin zithnm yine mesgul oldugundan fark etmedi.
“Burada bir siire kalmak istiyorum.”

“Bes dakika. Ondan sonra eve donmeniz gerek.”

Paul’ii orada birakip Gardner ve jacobsen’la birlikte uzaklastim. Isitme mesafesinden
ciktigimizda “Ona sdylemediginiz sey nedir?” diye sordum.

Gardner dudaklarini sikti, ama olay yer1 aracindan kendisine seslenilince, sdyleyecegi sey her
neyse kald.

Jacobsen’1n gozlerinin, altindaki, gblgeler ciddi goriiniimiinii daha da pekistirmisti. “Ambulansta
kan izleri var. Yatakta ve yerde.”

Sam son gordiigiim haliyle gézlerimin oniine geldi. Ah, sevgili Tanrim. “Sence Paul’iin bunu
bilmeye hakki yok mu?”

“Sonunda, evet. Ama izlerin hepsi taze degil ve hangilerinin karisina ait oldugunu kesin olarak
sOyleyemiyoruz.” Gozleri ambulansin yamnda ndbetini siirdiiren Paul’e kaydi. “Dan, bunu bilmesinin
ona su anda yardimn dokunacagim sanmiyor.”

Dedigini goniilsiizce kabul ettim. Paul’den bilgi saklamaktan hoglanmiyordum, ama hayal giicii
ona zaten yeterince iskence etmekteydi.

“Ambulansi nasil buldunuz?” diye sordum.

Jacobsen yiiziine diisen bir tutam sag1 eliyle geriye att1. “Bir arabamn ¢alindigi rapor edildi, mavi



bir Chrysler SUV. Yaklasik dort yiiz metre ileride kiralik kuliibeler var, ama oraya yol yok. Kiracilar
arabalarim burada birakip yolun kalanmm yiirtiyorlar. York burayr muhtemelen bu sebepten secti,
sezonun bu kadar basinda bile birka¢ kuliibe kiralamyor genellikle. Bu bolgeye asina biri burada
arabalarin olacagim bilirdi.”

Hasarl1 ambulansa baktim. Sik bir kiime halindeki bir defne ¢alisindan birka¢ metre 6tede acik
alana birakilmisti. “York izlerini 6rtmek i¢in pek gayret sarf etmemis.”

“Gerekmezdi. Sahipleri izcilik oynarken arabalar burada giinlerce birakilabiliyor. York buradan
caldigl arabanin en azindan bu sabaha, hattd daha uzun bir siire sonrasina kadar fark edilmeyecegine
giivenebilirdi. Arabamn sahibinin erken fark etmesi sadece sansti.”

Sans. Simdiye kadar pek sahip olmadigimuz bir sey. “En azindan park etmesini beklerdim,
boylece hasarli oldugu o kadar cabuk gbze ¢arpmazdi.”

Jacobsen yorgun bir edayla omuz silkti. “Sanirim diisiinecek daha onemli seyleri vardi. Samantha
Avery’yi arabaya bindirmesi gerekiyordu ve eger kendisi yaraliysa bunu yapmasi kolay olmamustir.
Ambulansi gizlemek, sorunlarinin en kiigtigiiydu.”

Soyledikleri mantikli gelmisti. York un tek ihtiyaci, gittigi yere ulagsana kadar ambulansin
bulunmamasiydi. Ondan sonrasinin 6nemi yoktu.

“Eyaletlerarasi otoban istikametine gittigini mi diistiniiyorsunuz?”

“Oyle goriiniiyor. Buraya sadece birkag kilometre mesafede. York o otobam kullanarak daglarin
iclerine gidebilir, aym yoldan geri donerek batiya da ulasabilir veya baska bir eyaletin yolunu
tutabilir.”

“Yani her yerde olabilir.”

“Hemen hemen Oyle, evet.” Cenesi disar1 ¢ikti. Paul’{in yaninda durdugu ambulansa dogru bakti.
“Onu eve gotiirmelisin. Bunun kimseye bir faydasi yok.”

“Haberi televizyondan 6grenmek durumunda kalmamaliydi.” Sézlerimdeki sitemi kabullenerek
kafasini salladi. “Dan vakit bulur bulmaz onu arayacakti. Ama daha baska bir haber olursa Dr.
Avery’nin derhal 6grenmesini saglayacagiz.”

Oldugu zaman degil olursa dedigi gdoziimden kagmadi. Bu is ne kadar uzarsa Sam’i bulma sansi1 o
kadar azaliyordu.

Tabi1 York bulmamizi istemezse.

Jacobsen, Gardner’a katilmak i¢in olay yeri aracina giderken ben de Paul’{in yanma dondiim.
Ambulansin yamnda perisan bir durumdaydi. Sanki karisinin yerini, bulmasina yardim edebilecekmis
gibi ambulansa gozlerini dikmisti.

“Artik gitmemiz gerek,” dedim usulca.

Daha once sergiledigi biiliin o miicadele atesi sonmiistii. Bir iki saniye daha ambulansa bakti,
sonra arkasini doniip benimle beraber arabaya yiiriidii.

Patikada yarimdan gec¢tigimiz sirada geng polis Paul’e sert bir bakis attiysa da nafileydi. Piknik



alamm arkamizda birakirken Paul hi¢bir seyin farkinda degil gibiydi. Kilometrelerce yol aldiktan
sonra ki 1lk defa konustu.

“Onu kaybettim, degil mi?”
Soyleyecek bir sey aradim. “Bunu bilmiyorsun.”

“Evet biliyorum. Sen de biliyorsun. Oradaki herkes de biliyor.” Simdi sozciikler, suyun dolu bir
bardaktan tasmas1 gibi dokiiliiyordu agzindan. “Siirekli ona en son ne dedigimi hatirlamaya
calistyorum. Ama hatirlayamiyorum. Zihnimi defalarca yokladim, ama orada hi¢bir sey yok. Bunun
bana dert olmamasi gerektigini biliyorum, ama oluyor iste. Onu son goriisiimiin o kadar siradan
olmasina inanamiyorum. Nasil anlayamadim?”

Cuinkii asla anlayamazsin. Ama bunu ona soylemedim. Sessizlige gomiildii. Uyusmus bir sekilde
oniimdeki yola gozlerimi diktim. Sevgili Tanrim, bunun olmasina izin verme. Ama olmustu bile ve
sessiz orman da hi¢ rahatlama saglammyordu. Kirik gilines 15181 huzmelerine girip ¢ikan bocekler, daha
ben dogmadan dncesinden beri burada duran dev mese ve ¢cam agaclarinin yaninda onemsiz benekler
gibiydiler. Ince bir selale yamagtaki bir yariktan diisiiyor, siyah kayalar iizerinde beyaz kopiikler
olusturuyordu. Yosun kapli devrilmis aga¢ govdelerinin yamndan gectik, hala ayakta olan diger
agaclarin govdeleriniyse sarmasiklar yavas yavas boguyordu. Biitiin giizelligine ragmen, burada
yasayan her sey siirekli bir hayatta kalma savasi i¢indeydi.

Hepsi bagaramiyordu.

Icimdeki huzursuzlugun ne zaman farkina vardim emin degilim. Birdenbire ortaya ¢ikmus gibiydi,
kendini ilkin kollarimda bir karincalanma seklinde hissettirdi. Kafam egip bakinca kollarimdaki
tilylerin dikeldigini gordiim; benzer bir gidiklanma hissi ensemdeki tiiylerin de kalkmaya basladigim
haber verdi.

Sanki sirf bunu bekliyormus gibi, huzursuzlugum yaygaraci bir aciliyet duygusuna doniislii.
Direksiyonu simsiki kavradim. Ne var? Sorun ne? Bilmiyordum. Paul, diisiincelere gomiildiigii bir
sessizlik i¢inde oturuyordu. Oniimdeki yol agik ve bostu, iizerine diisen giin 15181 ve agaclarin
golgeleri yliziinden benek benek goriintiyordu. Dikiz aynasini kontrol ettim. Goriilecek bir sey yoklu.
Arkamizda orman kayitsiz bir tekdiizelikle gozler 6niine seriliyordu. Ama igimdeki his siiriiyordu.
Tekrar aynaya goz attim ve 6n cama, tok bir sesle bir sey carpinca oldugum, yerde si¢radim.

Biiyiik bir bocek cama carpip ezilmisti, bacaklar1 ve kanatlar1 birbirine karismisti. Ona
bakakaldim, yasadigim aciliyet hissi yogunlasmaya basladi. Ne yaptiginu diisiinmeden sertce irene
basimu.

One firlayarak emniyet kemerinin basincina maruz kalan Paul, kendini saglama almak i¢in &n
panele tutundu. Araba aci1 aci cirlayarak dururken saskinlikla gozlerini bana dikti.

“Tanrim, David!” Kafasim ¢evirmis bakiyor, niye durdugumuzu anlamaya ¢alistyordu. “Ne oldu?”

Cevap vermedim. Direksiyonu simsiki tutarak oturdum, kalbim kiit kiit atarken neredeyse
kaburgalarima ¢arpiyordu. Hala gézlerimi ayirmadan 6n cama bakiyordum. Yusuf¢uk kocamandi,
hemen hemen parmagim biiytikliiglindeydi. Cok kotii ezilmisti, ama gogsiindeki kaplan cizgileri
secilebiliyordu. Gozleri yamlgiya yer birakmmyordu, tipki Josh Talbot’m dedigi gibi. Epiaeschna



hero’lann elektrik mavisi.

Bir bataklik avcisi.

22

Ben arabayi geri vitese takarken Paul bana sanki delirmisim gibi bakiyordu.
“Ne oldu? Ne gordiin?”
“Emin degilim.”

Yolda geri geri giderken koltugumda donmiis arka camdan disar1 bakiyor, ormanin benim
tarafimdaki boliimlerini gdzlerimle tartyordum. Talbot bataklik avcilarimin sulu ve agagli ortamlari
sevdiklerini soylemisti. Pek ¢ok bocek gormiistiik, ama agaglarda mavi bir pariltt vardi ki, dikkatim
dagimk oldugundan hemen fark etmemistim. En azindan bilincinde degildim. Su gézlere bakin!
Inamlmaz, degil mi? Giinesli bir giinde bunlar1 bir kilometre 6teden secebilirsin.

Hakliydi.

Arabayi yol kenarindaki sete cektim. Motoru calisir halde birakarak arabadan indim ve gidip
ormanin kenarinda durdum. Dort bir yanimu yemyesil bir sessizlik sardi. Aga¢ govdeleri ve dallar
arasindan 1sinlarim gonderen glines, ¢imenler arasindan bilyiiyen yaban ¢icegi kiimelerinin daha da
canl1 goriinmelerim sagliyordu.

Hig¢bir sey goremedim.
“David, Tanr1 askina bana neler oldugunu sdyler misin?”

Paul acik yolcu kapisimin yaninda ayakta duruyordu. Agzimda diis kirikligimin buruk tadi belirdi.
“On camdaki bir bataklik aveisi. Harper’m tabutunda buldugumuz nimfin aynisi. Sandimki...”

Ciimlemi tamamlamadim, utanmisttm. Sandim ki, daha baskalarint da gormiis olabilirim. Su an
zoraki goriiniiyordu.

“Affedersin,” dedim ve arabaya gitmek tizere dondiim.
Ve o an yesiller arasinda mavi bir piriltt gordiim.
“Iste,” diye isaret ettim, kalbim kiit kiit atiyordu. “Devrik ¢camin yamnda.”

Yusufcuk dallar arasindan parca parca siiziilen gilines 15181 altinda zikzaklar ¢izerken, mavi gozleri
neon 1s1klar1 gibi parliyordu. Ortaya ¢ikmak i¢in sanki bu ami se¢mislercesine simdi agaclar arasinda
digerlerini de gorebiliyordum.

“Gordiim,” diyen Paul ormanin i¢ine bakarken sanki yeni uyannus gibi goézlerini kirpistirtyordu.
“Sence onemli midir?”

Sesindeki tereddiitlii, neredeyse yalvaran timyi isitince, onu umutlandirdigim i¢in kendimden



nefret ettim. Bataklik avcisi olsa ne olur olmasa ne olurdu, York asla Noah Harper’m cesedini yola
bu kadar yakin bir yere birakmazdi. Hem birakmus olsa bile, bunun Sam’e ne faydasi olacagi
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ama 6te yandan, York’un ambulansla bu yolda ilerlemis oldugunu
biliyorduk ve simdi burada yusuf¢uklar da vardi. Bu sadece bir rastlanti olamazd.

Olabilir miydi?

“Talbot durgun sular1 sevdiklerini soylemisti, degil mi?”” dedi Paul, ¢aresizlikten kaynaklanan bir
heyecanla. “Buralarda bir yerde durgun bir su olmali, bir gol veya golet. Arabada haritan var mi?”

“Daglarin haritas1 yok.”
Ellerini saclarindan gecirdi. “Bir sey olmak zorunda! Belki yavas akan bir ¢ay ya da dere...”

Keske bir sey soylemeseydim diye diisiinmeye basliyordum. Daglar iki bin kilometrekareden
fazla yaban alanm kapsiyordu. Bildigim kadariyla yusufcuklar go¢ edebiliyordu, yani burasi
yumurtadan ¢iktiklar1 yerin kilometrelerce uzag: olabilirdi.

Yine de...
Etrafa bakindim. Biraz asagida bir toprak yola doniiyor gibi gbriinen bir sapak vardi.
“Suraya bir baksak ya,” dedim.

Paul basiyla onayladi, en zayi1f umuda bile sarilmaya hevesliydi. Yine sugluluk duygusu i¢ime
bigak gibi saplandi, belki de olmayacak duaya amin diyorduk. O arabaya donerken ben de 6n camdaki
olu yusufeugu aldim. Silecekleri calistirdigimda fiskiran su camdaki kalintilar1 yikadi, bocek
oliisiinden en ufak 1z kalmadi.

Sapak bizi agaclar arasinda ilerleyen bir toprak yola gotiirdii. Cakilla dosenmeye bile layik
gorlilmemisti, o yiizden tekerlek izleriyle asinmus ¢amurlu yilizeyde arabayi ¢ok yavas siirebildim.
Agac dallar1 ve calilar pencereleri tirmaliyordu. Her metrede daha da siklagiyorlardi, nihayet durmak
zorunda kaldim. Yolun ilerisi tamamen kapaliydi. Akgaagaclar ve hus agaclar1 kendilerine yer bulmak
icin dagimk defne ¢alilariyla miicadele ediyordu. Bir zamanlar kimbilir nereye ¢ikan yolun bizim i¢in
artik sonu gelmisti.

Paul hayal kirikligiyla 6n panele vurdu. “Kahretsin!”

Arabadan indi. Dallarin tazyiki yliziinden kapiy1 zorlanarak a¢tim ve ben de indim. Bagka bir
bataklik avcisi goriiriim veya bosa zaman harcamadigimizi gosteren herhangi bir sey goziime 1lisir
diye etrafa bakindim. Ama orman dalga gecercesine bostu.

Cevremizi saran, dallar1 arapsag1 gibi birbirine dolanmis agaclara dalmis bakarken Paul’iin
omuzlari hiisranla ¢okmiistii. Onu kisa bir siireligine gayrete getiren umut tiikkenmisti.

“Bir sey ¢ikmayacak,” derken umutsuzluk yliziine adeta naksolmustu. ““York’un ambulans1 biraktig
yerden kilometrelerce uzak burasi. Lanet olsun, neredeyse kazay1 yaptig1 yere geri dondiik. Bosa
zaman harciyoruz.”

O an pes etmek tlizereydim. Az kalsin asir1 tepki verdigimi kabul edip arabaya donecektim. Ama
Tom’un sozleri geldi aklima: Senin iyi i¢giidiilerin var David. Onlara daha fazla giivenmeyi
ogrenmelisin.



Biitiin siiphelerime ragmen i¢giidiilerim hala bana bunun 6nemli oldugunu soyliiyordu.
“Bana sadece bir dakika ver.”

Bir esintiyle hareketlenen tepedeki dallar hisirdadi, sonra tekrar sessizlestiler. Ciiriimekte olan
govdesinde acik renkli, tabak gibi mantarlarin bittigi bir agaca gidip tirmandim. Buradan da farkli bir
sey goriinmiiyordu. Gelirken kullandigimiz, azman otlarla kapli yol harig, agaclardan baska goriilecek
bir sey yoktu. Yeni bir esintiyle tepedeki dallar kipirdanmip hisirdamaya basladiginda asagiya inmek
lizereydim.

Derken kokuyu aldim.

Cirtik etin o sekerlimsi pis kokusu belli belirsiz duyuluyordu.
Yiiziimii esintiye verdim. “Sen de...”

“Alabiliyorum.”

Paul’iin sesi gerilmis yay gibiydi. Aldigimiz kokuya ikimiz de o kadar asinaydik ki, yamlmanuz
miimkiin degildi. Sonra esinti kesildi ve havaya tekrar ormanin olagan kokulan egemen oldu.

Paul ¢ildirmigscasma etrafa bakmiyordu. “Nereden geldigini anlayabildin mi?”
Yamaci isaret ettim, esinti o yonden geliyor gibiydi. “Sanirim su taraftan.”

Paul tek kelime etmeden uzun adimlarla ormana girdi. Arabaya son bir kez baktim, sonra onu
bosverip hizlica Paul’iin arkasindan gittim. ilerlemek zordu. Herhangi bir yol yoktu ve ikimiz de dag
yiirliylisii kiyafetleri iginde degildik. Engebeli toprak zeminde dikkatle ve giicliikle yiiriirken dallara
takiliyorduk. Sik ¢aliliklar diiz bir hat tizerinde ilerlememizi imkansiz kiliyordu. Bir siire, yoniimiizii
kaybetmemek i¢in arabay1 kullanabildik, ama goriis alammuizdan ¢iktig1 andan itibaren artik sadece
tahminlerimize giivenmek zorundaydik.

Paul durup ceketine dolanan bir daldan kurtulmaya ¢alisirken “Eger ¢ok ilerlersek kaybolacagiz,”
dedim nefes nefese. “Nereye gittigimizi bilmeden dolanip durmanin anlamu yok.”

Etrafimizdaki agaglar1 gozleriyle taradi, gogsii inip kalkiyor, dudagim kemiriyordu. Kendisini
York’a ve Sam’e gotiirecek herhangi bir seye bel baglayacak kadar ¢aresiz olan Paul de benim kadar
biliyordu ki, riizgarla burnumuza gelen sadece bir lesin kokusu olabilirdi.

Ama ikimiz de baska bir sey soyleyemeden, tekrar baslayan esinti etrafinnzdaki dallar1 kipirdatt.
Kokuyu bir kez daha alinca birbirimize baktik, bu sefer 6ncekinden daha giicliiydii.

Eger lesse bliylik bir hayvana aitti.
Paul yerden bir avug ¢am ignesi alip havaya att1 ve ne tara la savrulduklarina bakti. “Bu taraftan.”

Tekrar yola koyulduk, bu sefer daha giivencliydik. Ciirtime kokusu riizgar durdugunda bile fark
edilebiliyordu. Bu kokuyu almak i¢in sensore ihtiyag¢ yok Tom. Sanki dogru yonde oldugumuzu tasdik
edercesine metalik bir pirilti goziime 1listi, 1lerideki agaclar arasinda bir yusufcuk goriiniip
kaybolmustu.

Derken ¢iti gordiik.
Bodur ¢am ve ¢alilar tarafindan kismen gizlenmis haldeki ¢it, iki buguk metre yiiksekligindeki



citalarla onlarin tistiine dosenmis jiletli telden olusuyordu. Citalar ¢iirlimiistii ve bu ¢iti disaridan
cevreleyen ¢ok daha eski bir bakla zincirli ¢it de pasliydi ve bel vermisti.

Cit stmr1 boyunca giicliikle 1lerlemeye basladigimizda, adeta enerjiyle yliklenen Paul hummali bir
gayret igindeydi. Biraz ileride citle birlesik halde, tastan yapilma iki tane eski kap1 dikmesi varda,
aralan tahta citalarla kapatilmistr. Ondeki zemin azman calilar ve otlarla sarilmis olmakla birlikte,
toprakta birbirine paralel derin oluklar hala goriilebiliyordu.

“Tekerlek 1zleri,” dedi Paul. “Kap1 dikmeleri olduguna gore, bir tiir yol da vardi herhalde. Belki
takip ettigimiz toprak yol buydu.”

Eger dyleyse uzun zamandir kullanilmamusti.

Ciirtime kokusu simdi ¢ok daha kuvvetliydi, ama ikimiz de bir yorumda bulunmadik. Gerek yoktu.
Paul bel vermis ¢itten gecti ve tahta ¢italardan birini tutup ¢ekti. Ciiriik tahta yerinden oynadi,
parcalanirken bir catirtr isitildi.

“Bekle, Gardner’a sOylememiz lazim,” dedim, telefonuma uzanarak.

“Ne diyecegiz?” Cite iyice asildi, homurtuyla tahtalar1 kirmaya cabaliyordu. “Olii bir seyin
kokusunu aldik diye isi. giicii birakip kosa kosa buraya gelecegini nu saniyorsun?”

Bir ¢itayr kirilana kadar tekmeledi, sonra 6tkeyle bir digeriyle ugrasmaya basladi, ¢itayr kanita
kamrta inat¢1 bir ¢ividen kurtarinca yiiksek bir ¢atirtt koptu. Ag¢ilan bosluga ¢itin 6biir tarafindan
calilar hiicum etti, diger tarafta ne oldugunu gérmemizi engelliyorlardi. Paul son birkag tahta
par¢asim da kopardiktan sonra bana kisa bir bakis atarak “Benimle gelmek zorunda degilsin,” dedi.

Citten gegmeye basladi. Saniyeler sonra Paul gozden kaybolmus, ardinda sadece sallanan dallar
birakmisti.

Tereddiit ettim. Nerede oldugumuzu kimse bilmiyordu, ¢itin arkasinda ne oldugunu da ancak Tanr1
bilirdi. Ama Paul’{in bunu tek basina yapmasina izin veremezdim.

Sikisa sikisa o agikliktan ben de girdim.

Bir sey ceketime takilinca kalbim yerinden oynadi. Ceketimi panikle ¢ekistirip durdum, nihayet
sadece bir ¢iviye takildiginmu gordiim. Serbest kalinca devam ettim. Ben gectikce calilar arkamdaki
cite yigiliyordu. Paul’iin ¢alilar arasindan gii¢liikle ilerlerken ¢ikarttig1 ¢atirtt ve hisirtilari
isitebiliyordum. Elimden geldigince onu takip ederken, gbzlerime penge gibi atilan ince dallardan
korunmak i¢in elimi yiiziime siper ediyordum.

Derken tam bir adim daha atacakken gerileyip durdum, neredeyse Paul’e ¢carpacaktim.

Biiyiik bir bah¢eye ¢ikmistik. Daha dogrusu bir zamanlar bah¢eymis, simdiyse vahsi doga
par¢asindan farksizdi. Azman siis ¢alilar1 ve agaglar, yer kavgasinda birbirlerini sikistirtyordu.
Golgesinde durdugumuz devasa manolya agacimn mumlu beyaz ¢iceklerinden tiksindirici ve sekerli
bir koku geliyordu. Tam karsinmizda ihtiyar bir sarisalkim vardi, kiime kiime sar1 ¢igeklerle kapli agir
dallan asag sarkiyordu.

Altinda bir siis havuzu varda.

Bir zamanlar herhalde bahgenin gébek siisti olan havuzun suyu kokusmus haldeydi. Suyu



cekilmeye baslamis ve 1¢ duvarlarim kamislar blrtimiistii, yapis yapis yesil suyunun yiizeyiyse pis bir
koptik tabakasiyla kaplanmusti. Tatarciga benzer boceklerden olusan bir bulut, giin 15181ndaki toz
zerreler1 gibi, havuzun yiizeyi tizerinde dans ediyordu.

Yusuf¢uklar bunlardan besleniyordu.

Diizinelerce yusufcuk vardi. Yiizlerce. Hava kanat viziltilariyla doluydu. Surada burada daha
kiiciik bagka tiirlerin yanardoner renklerini gordiim, ama en fazla sayida olanlar kaplan ¢izgili
bataklik avcilariydi. Havuzun iizerinde ok gibi ileri atilarak karmasik bir bale sergilerlerken gozleri
safir gibi parliyordu.

Daha 1yi gorebilmek i¢in yerimi degistirince ayagimin altinda bir seyin kirildigini hissettim.
Oniinde baktigimda ¢imenlerde soluk renkli, yesil-beyaz bir dal gordiim.. Hayur, iki dal, diye
diistindiim. Ve sonra, baktigim sey bir goriintiiniin giderek netlesmesinde oldugu gibi, yavas yavas
insana ait bir kolun iki kemigine doniistii.

Yavasca geriledim.. Ceset ayaklarimm yakinindaki bir agag alti calilig i¢inde kismen goriiliir
halde yatiyordu. Tamamen iskelete donmiistii, yosun kapli kemiklerin arasindan parlak, bahar
cimenlerinin taze yapraklar1 bliylimeye baslamisti.

Siyah, disi, ergen... zthnim kendiliginden degerlendirmeyi yapmusti. Sanki bu am
bekliyormuscasma, ¢iiriime kokusu kendini gosterip agir manolya kokusunu bastird.

Yammdaki Paul fisiltiyla “Ah, Tanrim...” dedi.
Gozlerimi yerden agir agir kaldirdim. Bu yerin tek sakinleri yusuf¢uklar degildi.
Bahge cesetlerle doluydu.

Cimenlerdeydiler, agaclarin altinda, ¢alilarimin i¢indeydiler. Etleri tamamen dokiilmiis
kemiklerden ibaret olan bir¢ogu, yesillikler arasinda yatiyordu, ama bazilar1 daha yeniydi. Kosele
gibi olmus bagirsaklar ve kikirdaklar hala sineklere ve kurtguklara ev sahipligi yapiyordu. York’un
daha onceki kurbanlarimn hi¢gbirinin bulunamamis olmasi sasirtici degildi.

Kendi ceset ¢iftligini yaratmusti.
“Suraya bak. Bir ev var.” Konusurken Paul’iin sesi titriyordu.

Havuzun 6teki tarafindaki zemin yokus yukariydi ve agaclarla kapli bir yamaca gidiyordu.
Yamacin tepesine dogru, dallar arasindan bir danmun egik hatlar1 goriilebiliyordu. Paul o tarafa dogru
atilirken kolundan yakaladim.

“Ne yapiyorsun?” '

Kolunu ¢ekip kurtardi. “Sam orada olabilir!”
“Biliyorum, ama Gardner’a sOylememiz...”
“Soyle o halde,” dedi ve kogsmaya basladi.

Telefonu elimde tutarken kiifrettim. Gardner’m bunu bilmesi gerekiyordu, ama Paul’ii de aptalca
bir sey yapmadan durdurmak zorundaydim.

Arkasindan gittim.



Eler yer ceset kayntyordu. Higbir diizen ya da amag giidiilmeden birakilmus gibi goriiniiyorlard,
sanki York onlar1 oraya ¢iiriisiinler diye dylece atmisti. Ben kosarak bahgeyi gecerken, yusufcuklar
dort bir yandaki 6liime kayitsiz bir sekilde kah pike yapiyor kah havada asili duruyorlardi. Bir
bataklik avcisinin bir iskeletin parmagina konarken kanatlarini yelpaze gibi usulca agtigini gordiim,
glizel ama yabanciydi. Bir digeri basimin yakiminda takirdayinca tiksinerek vurup uzaklastirdim.

Paul hala benden 6ndeydi, dallar arasindan gordiigiimiiz eve gidiyordu. Egimli yamaca insa
edilmis ev bir kayalik gibi yiikseliyordu. Ug kad1, yayvan bir ahsap binaydi. Yaklastik¢a, ev
olamayacak kadar biiyiik oldugunu gérdiim, daha ¢ok eski bir otel gibi bir seydi. Bir zamanlar
herhalde gérkemli bir yapiydi, ama ihmal edilmislik yliziinden o da arazideki cesetler kadar
curtimiistii. Temeli kaymis oldugundan yamuk ve egri bir goriiniim sergiliyordu. Kiremit ¢atisinda
delikler olusmustu ve 6riimcek aglariyla kapli pencereleri hava sartlarinin yiprattigi gri cephesinden
kor kor bakiyordu. Bir kosesine bir sarhos gibi yaslanmus ¢ok ihtiyar bir salkimsogiidiin dallan, sanki
curlimelerini gizlemek istercesine duvarlar1 ortiiyordu.

Paul binamn bizim tarafimizdaki cephesinde boydan boya uzanan, ot biirlimiis taragaya ulagsmsti.
Simdi ona ¢ok yaklasmustim ama tahtalar ¢akilarak kapatilmis kapiya kosup tokmaklara asilmasim
engelleyecek kadar yakininda degildim. Kapi1 agilmadi, ama takirtt bahgenin sessizligim bozdu.

Paul’ii bir tarafa ¢cektim. “Sen ne yapiyorsun? Tanrim, kendini 6ldiirtmek mi istiyorsun?”’

Ama yliziine bir kez bakmam cevabimi almama yetti. Sam’1 canli bulmay1 beklemiyordu. Madem
ki Sam Olmiistii, o halde kendisine ne olacag umurunda degildi.

Beni itti ve ihtiyar s6giidiin duvarlara yaslandig késeye kostu. Fazla uzaklagsmasina izin
veremezdim, ama Gardner’1 aramama riskini de daha fazla géze alamazdim. Kosarken bir yandan da
numaray1 tusladim, hafif de olsa sinyal alinabildigini goriince rahatladim, ¢iinkii bunu pek
ummuyordum. Fakat TBI ajaminin numarasi beni sesli mesaja yonlendirince kiifrii bastim. Jacobsen’1
aramay1 deneyecek vakit yoktu; Paul salkimsogiidiin u¢ dallar1 altindan gecip gdzden kaybolmustu
bile. Nefes nefese konusarak, elimden geldigince nerede oldugumuzu tarif eden bir sesli mesaj
biraktiktan sonra telefonumun kapagini kapatip Paul’iin arkasindan firladim.

Yaklasinca binanin ¢lirlimiisliigii agikga goriiliiyordu. Ahsap dis yiizeyi balza agaci gibi
yumusamisti, minik deliklerle delik desikti. Yusuf¢uklarin beslendigi bocek bulutunu diisiiniince Josh
Talbot’m sdylediklerini hatirladim: Bataklik avcilar: kanatli termitleri de severler.

Burada bol miktarda bulmuslarda. .

Fakat o sira daha acil kaygilarim vardi. Simdi yine Paul’ii gorebiliyordum, ileride, binanin yan
tarafindaki azman otlarin sardig bir patikada kosuyordu. Gogsiim yanarak fazladan bir efor harcadim
ve patikamn sonuna varmadan Paul’i yakalayip geri ¢ektim.

“Birak beni!”

Yedigim dirsekle gézlerimin 6niinde 1s1ktan bir y1ldiz yagmuru basladi, ama birakmadim. “Bir
diistin, tamam nu! Ya silahi varsa?”

Elimden kurtulmaya ¢alisti. “Umurumda degil!”

Elimden kagmamasi i¢in miicadele ediyordum. “Eger Sam hayattaysa biz onun tek sansiy1z! Bu



sans1 heba etmek mi istiyorsun?”

Bu s6ziimle ona ulagsmistim. Gozlerindeki cinnet hali gecti, direncinin de azaldigim
hissedebiliyordum. Paul’ii biraktim, ama géziim iizerindeydi.

“Gardner gelene kadar beklemeyecegim,” dedi nefes nefese.
“Biliyorum, ama Oylece iceriye dalamayiz. Eger York igerideyse isini kolaylastirmayalim.”

Her zerresinin Sam’1 bulana kadar duvarlar1 yerle bir etmek istedigini gorebiliyordum, ama
dediklerimde hakli oldugumu biliyordu. York herhalde simdiye dek varligimiz1 fark etmis olsa da,
sadece 1kimizin geldigini bilmiyor olabilirdi. York’a kars1 pek bir uistiinliigiimiiz yoktu dogrusu, fakat
geldigimizi anons edersek elimizdeki kiiciiciik avantaj1 da kaybederdik.

Daha ihtiyatli hareket ederek patikamn sonuna gittik.

Binaya arka taraftan gelmis olmaliydik, simdi kendimizi 6n tarafta bulmustuk. Alcak bahar giinesi,
yiiksek ¢atiyr asip bu tarafa ulasamiyor, 6niimiize evin kopkoyu gélgesi diisiiyordu. Golgenin i¢ine
girmek soguk suya girmek gibiydi. Bu taraftaki agac¢lar bile daha koyu renkli goriiniiyordu. Arka
taraftaki stis amacli ¢esit cesit bitkiden farkli olarak 6nde ulu camlar ve akgaagaclar vardi. Orman,
bir zamanlar burada agilan bahgeleri geri almisti; camurlu araba yolunun iizerinde birlesen dallarin
olusturdugu karanlik ve klostrofobik tiinelin sonu goriinmiiyordu bile.

Bir kosede dikili yamuk tahta tabelanin tizerindeki, mavi rengi solup golgeye donmiis yazi, artik
cok eskide kalan bir iyimserlikten dem vuruyordu: Derin Nefes Alin! Cedar Tepelen Spa ve
Sanatoryumu’ndasiniz! Tabela 1950’ lerden kalma gibiydi, harapligina bakilirsa herhalde o tarihten
bu yana da unutulmustu.

Ama York unutmamusti.

Araba yolunda gelisigiizel park edilmis bir¢ok araba vardi... sahiplerinin hayatlariyla birlikte
onlar da ¢alinmisti. Cogunun ¢ok uzun zamandir hareket ettirilmedigi agikti; damlar1 ve 6n camlan
funda loprag ve kus pisligiyle kaplanmisti, ama iki araba digerlerinden daha temizdi. Bir tanesi koyu
renk camli ¢ok biiyiik bir pikapti.

Digeriyse mavi bir Chrysler SUV’ydi.

York’un bizi nasil kandirdigim anlayinca bogazima safra yiikselmis gibi hissettim. Demek ki,
buraya donmek tizereyken kaza yapmisti. Cedar Tepeleri’nin ¢ok yakininda arama ¢alismasi

baslatilacagl kaginilmaz olacagindan, bu riski géze almayip ambulansi kilometrelerce uzaga gotiiriip
birakmusti.

Sonra da bir araba ¢alip aym yoldan geri donmiistii.

Caldig araba, iistii kapali bir verandaya ¢ikan, irili ufakli taglarla dosenmis basamaklarin dibine
park edilmisti. Basamaklarin bitiminde c¢ift kanatli, yiiksek bir kap1 vardi. Bir zamanlar gérkemli olsa
da simdi diger her sey gibi bakimsizliktan harap haldeydi.

Merdiveni ¢ciktigimiz sirada Paul verandadan gevseyip diismiis bir ahsap payandayi egilip yerden
aldi. Ac¢ik olan kapidan, biiylik ve golgeli giris salonuyla genis bir merdivenin dibini gérebiliyordum.
Paul elini uzatip kapiy1 iterek ardina dek acti.



Ve tam o anda cep telefonum caldi.

Sesi sok edici bir yiikseklikteydi. Cebimden kapip ¢ikardim ve arayan ekraninda Gardner’m adini
gordiim. Tanrim, simdi olmaz! Beceriksiz hareketlerle agma tusuna bastim, ama bunu yaparken gecen
saniyeler iskence gibi uzun gelmisti, nihayet zilin tiz sesi sustu.

Gardner’1n sesi ¢atlak ve inisli ¢ikisliydi: “Hunter? Hangi cehennemdesiniz?”

Ama cevap verecek zaman yoktu. Hi¢bir sey i¢in zaman yoktu, ¢iinkii tam o an evin i¢lerinden bir
c18lik geldi. Hemen kesildi, fakat simdiye dek kendini zapteden Paul’{in ¢6ziilmesine yetmisti.

“SAM! DAYAN, GELIYORUM!” diye bagirarak kapidan iceri daldu.

Ah Tanrim. Ama artik bagka secenek kalmamisti. Gardner’m 6fkeli sorusunu duymazliktan geldim
ve Paul’iin arkasindan kosarak sanatoryuma girdim.

Kafani diklestirip kulak kabartiyorsun. Az sonra burada olacaklar, sadece birkag¢ dakikan var.
Adrenalin yiiziinden biitiin viicudun karincalaniyor, ama sokun en kotii kismini artik atlattin,
gorevine, donebilirsin. Kapiya geldiklerini isittigin zaman buna inanamayip adeta fel¢ oldun.
Ambulans: kilometrelerce otede birakmakla onlart atlatacagini, boylece gevsemek igin imkan
bulacagini diistinmiistiin.

Oyle olmayacagini bilmeliydin.

Ik icgiidiin kagmak oldu, ama senin igin boyle bir secenek soz konusu degildi. Kendini, sakin
olmaya zorladn, diisiinmeye! Ve yavas yavas panigin yatisti, boylece ne yapman gerekligini
anlaman miimkiin oldu. Sen onlardan daha iyisin, bunu unutma. Herkesten daha iyisin.

Bu isi hdla lehine cevirebilirsin.

Ama acele etmek zorundasin. Agiz tikaci yine ¢ikmasin diye kontrol ettigin sirada, elleri kollari
bagli kurbanin fal tasi gibi acik ve dehset icindeki gozleri sana bakiyor: Onlara yerini bildirecek
bir ¢iglik daha isitmek istemiyorsun, heniiz degil. Isine baslarken, icinde bir israf duygusu
kabariyor. Boyle olmamast gerekiyordu, bu kadar yaklasmisken degil... Fakat pigsmanliklar icin
vakit yok. Hi¢bir sey icin vakit yok.

Sadece yapilmasi gereken var.

Bittiginde eserine hosnutsuzlukla bakiyorsun. Gozler artik ne sana bakiyor ne de baska bir
seye. Davetsiz misafirlerin yaklasmasini dinlerken, nefes alip verislerin diizensiz ve kesik kesik
patlamalar halinde. Pekala, birak gelsinler. f§in hemen hemen bitti. Yapilacak tek bir sey kaldl,
ondan sonra siirprizin hazir olacak.

Yiiziindeki teri silerek bicaga uzaniyorsun.

23

Paul giris salonunu kosarak gecti. “SAM? SAM!”



Bagiris1 ¢iplak duvarlardan yansidi. Sanatoryumun ici karanlik ve bostu, mobilyalar ve diger
biitiin esya bosaltilmisti. Pencerelerin panjurlari kapaliydi, iceriye ancak citalar arasindan ve
catlaklardan 151k girebiliyordu. Telefon kulagima yapisik halde Paul’iin ardindan iler1 atilirken,
mekamn genis ve bos, son derece harap ve tozlu oldugu goziime ¢arpti.

“Konus benimle Hunter! Neler oluyor?” diye sordu Gardner. Sinyal zayiflayip giiglendikce sesi
gidip geliyordu.

“York’u bulduk,” dedim nefes nefese. “Dag eteginde eski bir sanatoryum, ambulansi biraktig
yerin yirmi bes otuz kilometre uzaginda. Burada bir...” Ama kabus gibi bahgeyi tasvir edecek kelime
bulamadim. Arabayi biraktigimiz yeri tarif etmeye basladim, fakat Gardner’dan hi¢ ses ¢ikmamasi,
beni durdurdu. “Gardner? Gardner!”

Baglant1 kesilmisti. Ne kadarim duydugu hakkinda higbir fikrim yoktu ya da bir sey duyup
duymadig hakkinda, ama onu tekrar arayacak zaman yoktu. Paul giris salonunun ortasinda durmustu.

“SAM! NEREDESIN? SAM!”
“Paul!”” deyip onu yakaladim. Silkinip benden kurtuldu.

“York burada oldugumuzu zaten biliyor! OYLE DEGIL Mi, SENI ASAGILIK? “ diye bégiirdii.
“BENI DUYUYOR MUSUN? SENIN ICIN GELIYORUM YORK!”

Meydan okumas1 cevapsiz kaldi. Ambar gibi holde nefeslerimiz bosluktan gelir gibi isitiliyordu.
Gerek termitler gerekse topraga gomiilme yiiziinden binamn temelleri zayiflamusti, bu da biitiin
zeminin panayirlardaki eglence evlerini andiracak sekilde, sarhos gibi bir tarafa egilmesine yol
acmusti. Toz, pis bir kece gibi her ylizeyin iizerini kaplamisti. Rengi atmus duvar kagidi yer yer
soyulup drape gibi sarkmusti. Giris salonunun ortasindaki, bir zamanlar gosterisli olan merdivenin
kiipestesi kopmus ve ayrilan korkuluklar sallanan disler gibi havaya kalkmisti. Merdivenin yamnda
eski tarz bir asansor vardi; son yolculugunu onlarca y1l 6nce yapmusti, metal kabini pasliydi ve duvar
dokiintiileriyle doluydu. Etraf eskimislik ve rutubet, kiif ve ¢iiriik tahta kokuyordu. Ve baska bir sey
daha.

Belli belirsiz de olsa ¢lirtimenin sekerli, mide bulandirict kokusu da almiyordu.

Paul merdivenlere kostu, ahsap basamaklarda adimlarindan pat pat sesler ¢ikiyordu. Asag: kata
giden sahanlik go¢miis, geride siyah bir aciklikla molozlar kalmusti. Paul iist kata dogru atildi, ama
onu durdurup elimle isaret ettim. Binanin bir tarafi ¢okmek iizere goriiniirken, diger tarafinda.
Girilmez yazili bir servis kapis1 vardi. Onunla giris arasindaki tozlu parke {izerinde ¢caprazlama
kesisen ayak izleri ve bir bisiklete ait olabilecek ince tekerlek izleri vardi.

Ya da bir tekerlekli sandalyeye.

Paul elindeki ahsap payanday: simsiki kavrayarak kapiya kosup iterek acti. Oniimiizde karanlik
bir servis koridoru uzamyordu, i¢eriye sadece uzak uctaki kiiclik bir pencereden giin 15181 giriyordu.

“SAM!” diye bagirdi Paul.

Bagiris1 soniip sessizlige karisti. Koridor iizerinde bir¢ok kap1 vardi. Paul kosarak kapilar1 tek
tek savurup acti. Agildikca duvarlara carpip silah patlamasina benzer sesler ¢ikaran kapilarin
arkasindan, oriimcek aglarindan baska bir sey barindirmayan bos yiikliikler ve sandik odalar1



cikiyordu. Paul’iin pesinden gidiyordum, nihayet son kapiya ulagmustik. Paul kapiyr birden acti ve
aniden karsilastig1 parlaklikla gozlerim kirpistirdi.

Karsimizda bos bir mutfak belirmisti.

Pis pencerelerden meyilli bir sekilde giren ikindi giinesi, odaya akvaryumlardaki gibi puslu yesil
bir 151k veriyordu. Bir kosede bir kamp yatag duruyordu, tizerinde karman ¢orman halde bir uyku
tulumu vardi. Bas tarafindaki, cliruf briketi ve kaba tahtalardan yapilma raflar eski kitaplarin
agirligryla bel vermisti. Iclerinde yiyecek artiklar1 kurumus tavalar, ok biiyiik bir odun sobas1
lizerine rastgele yigilmist1 ve iki bliylik lavabo da tepeleme kirli bulasikla doluydu. Mutfagin
ortasinda iizeri ¢izik ¢izik bir cam masa duruyordu. Ustiindeki tabaklar bir tarafa itilip bir ilk yardim
cantasina yer agilmisti, cantadan bir par¢a bandaj sarkiyordu. Ambulansin yamulmus direksiyonunu
hatirlayinca zalim bir haz duydum.

Duvarlardan birinin tamamen fotograflarla kapli oldugunu, ancak gbzlerimi masadan ayirinca
gordim.

York kurbanlarimn fotograflarindan adeta bir fotomontaj ¢alismasi1 yapmusti. Izdirap i¢indeki
yiizlere ait siyah beyaz resimler, tipki evinde gordiiklerime benziyordu. O kadar ¢oktular ki hepsi bir
seferde algilanammyordu. Her yastan ve etnik kokenden erkek ve kadinlar, hasta ruhlu bir resim sergisi
diizenler gibi duvara tutturulmustu. Fotograflardan bazilar1 eskilikten sararmaya ve kenarlari
kivrilmaya baslamusti. Cilizdanlar, el ¢cantalar1 ve miicevherler altlarindaki bir rafin lizerinde diizensiz
bir y1gin halindeydi, sahiplerinin hayatlar1 gibi bu esyalar da gelisiglizel bir tarafa atilmisti.

Birdenbire, yapiskan bir seyin siirtiindiigii yiiziimde tiiylii bir titresim hissettim. Irkilerek geri
cekilince az kalsin bir sandalyeyi devirecektim, tam o sirada o seyin sadece bir sinek kagidi oldugunu
fark ettim. Bir bataklik avcist da kdgida yakalanmisti, hala canliydi ama umutsuzca yapismisti,
araliklarla sergiledigi ¢irpimislar: daha da kapana kisilmasina neden oluyordu. Mutfagin her tarafinda
baska sinek kagitlarimn sarktigim gordiim, yiizeyleri 6lii sinek ve boceklerle kabuk gibi kaplannusti.
York bunlar1 tavandan indirmeye bile zahmet etmemis, neredeyse bos yer kalmayana kadar yeni sinek
kagitlar1 asmusti.

Paul ocagin yanma gitti, yerde uzun agizli bir bigak duruyordu. Bicagr aldi ve tek kelime etmeden
elindeki payanday1 bana verdi. Dayaniksiz ve kof goriiniiyordu, ama yine de aldim.

Mutfagin iki ¢ikis kapisi vardi. Paul ilkini agmaya calisti, ama kapimin kasas1 yamulmustu. Kapiy1
omuzlayinca bir parcalanma catirtisi isitildi. Dengesini kaybeden Paul iceriye dogru yalpaladi ve
tavandan sarkan solgun cesetle carpisti.

“Tanrim!”

Sendeleyerek geriledi. Ama sadece bir domuz karkasiydi; boylamasina yarilmis ve arka
ayaklarindan bir et kancasina asilmusti. Yiikliik biiyiikliigiindeki kii¢iik oda aslinda eski tarz bir soguk
hava deposuydu, ama igreng koku ve vizildayan sinekler yeterince soguk olmadigini séyliiyordu.
Raflarda parcalara ayrilip posetlenmis et pargalar1 vardi, ayrica kan lekeli diiz bir tabakta, sunulan
bir adak gibi duran bir domuz kafas1 bulunuyordu.

Domuz disleri ve kam. York hi¢bir seyi ziyan etmeyi sevmiyordu.



Paul bir an bakakaldi, gogsii inip kalkiyordu, sonra diger kapiya gitti. Bu kap1 kolayca agildi,
karsimiza ¢ikan odanin golgeli bir yere inen kiigiik bir merdivenin girisinden ibaret oldugunu

gortiince, rahat bir nefes verdim.
Sonra merdivenin tepesinde bir tarafa itilmis tekerlekli sandalyeyi gordiim. m

Her yam siyrilmus, hurdasi ¢ikmusti; los 1s1kta oturma yerindeki 1slak lekeleri segebildim.
Jacobsen’m bana ambulanstaki kan lekelerinden s6z ettigini hatirlayinca, 1slaklig fark etmemis
olmasini umarak Paul’e g6z atim. Ama fark etmisti.

Merdivenleri iiger iiger indi.
Pesinden giderken, cliriik basamaklar ¢atirdayip sallamyordu.

Basamaklarin bitiminde karanlik ve dar bir koridor vardi. Tahtalarla kapatilmis pencerelerin ve
kapinin yariklarindan 1s1k sizzyordu. Bu kapimin daha 6nce disaridan girmeyi denedigimiz aym kapi
oldugunu fark ettim. Sanatoryum dagm eteginde insa edilmisti ve biz simdi bodrum katmdaydik.
Ciirtime kokusu burada daha kuvvetliydi, disaridakinden daha da keskindi. Ama koridor bostu, sadece
uzak ucta tek bir kap1 vardi.

Kapinin tizerindeki piring tabelada Spa Odalar: yaziyordu.

Ani bir giiriiltiiniin sessizligi bozdugu sirada Paul ¢oktan kapiya dogru firlamusti. Bir supaptan
kagan havamn ¢ikardigina benzer bir sesti, sanki insan olmayan bir varligin iskence altinda attig tiz
bir feryatti. Basladigi gibi hizla kesildi, ama kaynag hakkinda siiphe yoktu.

Spadan gelmusti.
“SAM!” diye bogiiren Paul kapiya hamle etti.

Isteseydim de onu engelleyemezdim. Tahta pargasim o kadar siki tutuyordum ki elim acimusti.
Paul iceri dalarken hemen arkasindaydim. Bir figiiriin tam karsimdaki bir baska kap1 esiginden
firlamasindan 6nceki kisacik anda sadece beyaz karolu biiyiik bir odada oldugumuzu algilayabildim.

Gordiiglimiin kendi yansimam oldugunu anlayana kadar kalbim duracakti neredeyse.

Tam karsiki duvara sabitlenmis devasa bir ayna vardi, sirr1 dokiildiigiinden yiizey1 benek benekti.
Oniindeki bir dizi ¢esmenin musluk tapalar1 tozlu ve kuruydu. Yiiksek ve driimeek aglariyla kapli sira
sira pencerelerden iceriye siiziilen puslu 151k, yerden tavana kadar dosenmis catlak beyaz karolari
aydinlatiyordu. Tedavi Odalari, Sauna ve Tiirk Hamami yazili tabelalar, i¢inde bulundugumuz
odadan gecilen ¢ok sayida golgeli odayr isaret ediyordu. Ama o sira bunlarin pek farkinda bile
degildik.

Zira York kurbanlarim da burada biraknusti.

Bir kosede, kararmis bir kemerin yamnda yarim metrekareden biraz biiyiik bir selale havuzu
vardi. York havuzu ceset gukuruna ¢evirmisti. Cukur, cesetlerle neredeyse dolmustu. Secebildigim
kadariyla, farkli farkli ¢lirtime evrelerindeydiler, ama heniiz higbiri disaridakiler kadar ileri asamaya
gelmemisti.

Koku tarif edilebilecek gibi degildi.



Manzaray1 goren Paul bir an duraksadi, sonra hemen lizerinde 7edavi Odalar: yazan kapilara
kostu ve en yakmdakini menteselerinden sokercesine siddetle agti. Burasi bir zamanlar herhalde
masaj i¢in kullanilan kiigiik bir odaydi. Simdiyse York’un karanlik odasiydi. Bizi kimyasallarin pis
kokusu karsiladi. Film banyo kiivetleri ve fotograf¢ilikta kullanilan kimyasallarin oldugu kaplar eski
bir ¢aligma masasimn tizerine diizensizce konmustu ve masanin tizerine gerili bir ipe daha baska
fotograflar mandallanmusti.

Beni iterek gegen Paul sonraki odaya kostu. Karanlik odadaki kimyasallarin keskin kokusunu bile
bastiran koku bana igeride ne oldugunu soyliiyordu. Karsilasacagimiz seyden birdenbire korkuya
kapildim, igeridekini gérmek istemiyordum. Paul de ayn hisler i¢inde olmaliyd: ki, tereddiit etti, beti
benzi atmusti.

Sonra kapiy1 agti.

York’un daha baska kurbanlar1 karo dosemeli yerde yatiyordu, odun pargastymuslar gibi iist iiste
yigilmislardi. Hepsinin kiyafetleri tizerlerindeydi, belli ki buraya siirtiklenip birakiliver-mislerdi,
sanki York bu kurbanlarina olan ilgisini yitirivermis ve onlar1 buldugu en yakin bos alana atmisti.

En Ustteki ceset uyuyor gibi goriiniiyordu. Kap1 esiginden gelen los 1s51kta, cesedin disar1 ¢ikmis
eli ve asag dokiilen sar1 saglar1 insana ac1 verecek kadar savunmasiz goriiniiyordu.

Paul’lin hickirikla ¢iglik arasi bir ses ¢ikardigim isittim.
Sam’i bulmugtuk.
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Sanki gogsiimdeki biitiin hava ¢ekilmis gibi oldum. Kendime Sam’in muhtemelen ¢oktan
oldiigiinii, York’un onu sag birakmasi i¢in bir neden olmadigim séylemis olsam da, bunu tam olarak
kabullenmis degildim.

lleri dogru atilan Paul’ii yakaladim. “Yapma...”

York’un kurbanlarinin fotograflarim gérmiistiim. Paul’iin Sam’i o sekilde gormesine gerek yoktu.
Once bana direndi, ama sonra bacaklar1 tutmaz oldu. Geriye dogru titrek bir adim att1 ve duvarin
dibine y1g&1ld.

“Sam... Ah Tanrim...”

Kipirda dedim kendime. Onu buradan ¢ikar. Kirik bir oyuncak gibi yere yigilmisti. Onu ayaga
kaldirmaya calistim.

“Hadi. Gitmemiz gerek.”

“Hamileydi. Oglan istiyordu. Ah hayir. Tanrim...”

Bogazim diigiimlenmisti. Ama burada kalamazdik, York’un nerede oldugunu bilmeden olmazdi.
“Ayaga kalk Paul. Artik ona yardim edemezsin.”



Fakat dinleyecek halde degildi. Bir kez daha deneyecektim ki kiigiiciik oda birdenbire karardi.
Firlayip arkama doniince sadece kapimn kendiliginden tizerimize kapandig gorebildim. Hemen itip
tekrar acarken York’un kapimn o6niinde dikildigini gorecegimi sandim. Kimse yoktu, ama kap1
esiginden gelen gri 151k Sam’in cesedine ulasirken baska bir sey gordim.

Karmakarisik sar1 saglarin altinda glimiis renkli bir pirilti.

Y1g1in halindeki cesetlere yaklasirken gégstim sikisiyordu. Dokiik saci1 usulca yana ¢ekerken
gogsiimdeki sikisma siddetlendi. O tamdik yiize bakinca basim donmiis gibi sallandim. A7 Tanrim.

Arkamda Paul’iin aglamaya basladigim duyabiliyordum.
“Paul...”

“Onu yiiziistii biraktim. Oysa benim...”

Omuzlarindan yakaladim. “Dinle beni, bu Sam degil!"
Yol yol yaslarla kapl1 yiiziinii kaldirip bakti.

“Bu Sam degil,” diye tekrarladim, omuzlarim birakarak. Soylemek iizere oldugum sey igimi
yakiyordu. “Bu Summer.”

“Summer...?”

Paul ayaga kalkarken ben de kalktim. Korkarak cesede yaklasti, sanki simdi bile tam
inanmiyormus gibiydi.

Ama kulaklarla burundaki ¢elik ¢iviler onu cesedin karisina ait olmadigina ikna etmeye yetti.
Elindeki bicak yan tarafinda gevsekge sarkar halde duruyordu, kurbana bakarken bizi yaniltan
agartilmus sar1 saglar1 algiladi. Ogrenci yiiziikoyun yatiyordu, kafas: bir yana doniiktii. Yiiziine dehset
verici bir sekilde kan hiicum etmisti, agik olan tek gozii kanliydi, feri sonmiistii ve bosluga bakiyordu.

Summer’m, Tom’un 6lmesine ¢ok tiziildiigii i¢in morga gelmedigini sanmistim. Oysa York kendine
bir kurban daha bulmustu.

Paul’{in viicudundan bir tirperti gecti. “Ah Tanrim...”

Yiiziinden sel gibi gdzyaslar1 akiyordu. Hislerinin karmasasim tahmin edebiliyordum: Rahatlama,
ama aym zamanda sugluluk. Ben de aym sekilde hissediyordum.

Beni iterek odadan ¢ikti.
“SAM! SAM, NEREDESIN? "
Bagiris1 spanm karo duvarlarinda yankilandi. Pesinden gidip “Paul...” diye seslendim.

Ama su an kendini zaptedecek halde degildi. Spanm ortasinda durdu; bicagin sap1 simsiki
kapattig1 avucundaydi.

“ONA NE YAPTIN YORK?” diye bagirdl, yiizii carpilmst. “CIK DISARI, SENI LANET
KORKAK!”

Cevap gelmedi. Yankilar sondiigiinde etrafimizda sessizlik adeta yogunlasti. Gorlinmeyen bir
musluktan gelen damlama sesleri, uzaklardan gelen bir nabiz sesi gibi saniyeleri vuruyordu.



Derken bir sey isittik. Cok hafifti, bir sesi belli belirsiz andirtyordu, ama kesin oyleydi.
Boguk bir inilti.
Diger tedavi odalarindan birinden geliyordu. Paul kosup kapiyr hizla iterek agti. Duvarlarin

etrafina pille ¢alisan gemici fenerleri yerlestirilmisti, ama su an hi¢biri yanmiyordu. Fakat kap1
esiginden, ortadaki hareketsiz figiirii gormeye yetecek kadar 151k geliyordu.

Paul’iin elindeki bigak takirtiyla yere diistii. “Sam!”

En yakindaki lambay1 el yordamiyla agtim, beliren ani parlaklikla gozlerimi kirpistirdim. Sam
eski bir masaj masasinda bagli haldeydi. Basimn tarafinda ti¢ ayakli bir sehpa lizerine bir fotograf
makinesi yerlestirilmisti, objektifi dogrudan dogruya Sam’in yiiziine ¢evriliydi. Yaninda ahsap bir
sandalye vardi. Dag kuliibesinde gordiigiimiiz sahnenin aymsiydi. Sam'in el ve ayak bilekleri genis
deri kayislarla sabitlenmisti ve daha ince bir kayis da bogazina dolanmusti, yumusak etine gomiilecek
kadar sikiydi. Kayisin uclari; ¢elik disliler ve aralarindaki ahsap bir dolama kolundan olusan
karmasik bir mekanizmaya bagliydi.

York’un ispanyol bocurgati.

Biitiin bunlar kii¢iik odaya girdigimiz ilk saniyelerde algiladigim seylerdi. Sam’in boynuna
dolanmus kayisin gerginligini goriince, Cok ge¢ kaldik diye diisiindiim. Sonra Paul bir tarafa kaydi ve
o zaman Sam’in gozlerinin dehsetten faltasi gibi agik oldugunu, ama halen yasadigim goérdim.

Masada bagli halde yatarken siskin karm inanmilmaz biiyiik goriiniiyordu. Yiizii kirmizi ve
gOzyaslarimn izleriyle kapliydi ve agzina da kaim bir kauguk tika¢ sokulmustu. Paul tikaci ¢ikarirken
Sam kesik kesik nefesler almaya ugrasti, ama bogazina saril1 kayis engelliyordu. Konugmaya
cabaliyor, nefes almaya calisirken gogsii hizla inip kalkiyordu.

“Artik gecti. Ben buradayim. Kipirdama,” dedi Paul.

Sam’in ayak bileklerindeki kayislar1 gevsetmeye giderken 1slak bir seye basinca ayagim kaydi.
Asagiya bakinca beyaz doseme karolarimn iizerinde yer yer géllenmis koyu renkli siviyi, gordiim.
Ambulanstaki kan lekelerini hatirlayinca buz kestim, ama sonra sivinin kan olmadigim fark ettim.

Sam’in suyu gelmisti.

Ayak bileklerindeki kayislan koparircasina ¢ikardim. Yamimda duran Paul de bocurgatin koluna
uzandi.

“Ona dokunma!” diye uyardim. “Ne tarafa dondiigiinii bilmiyoruz.”

Sam’1 buradan derhal ¢ikarmak zorundaydik, ama bocurgatin kayis1 bogazina epeyce gomiilmiistii.
Yanlislikla sikarsak onu 6ldiirebilirdi. .

Kararsizligin verdigi eziyet Paul’iin yliziinden okunuyordu. Gozleri yerde, aramyordu. “Bigak
nerede? Kayis1 kesip..."

Tam o anda kulaklar1 sagir edici bir feryat Paul’{in sesini bastirdi. Arkamizdan geliyordu, selale,
havuzunun yanindaki kararnus kemerin obiir tarafindan. Giderek tizlesti, neredeyse bir insana ait
degil gibiydi, sonra duvarlarda yankilanip kesildi.



Sessizligin i¢inde sadece uzaklardaki muslugun damlama sesi kaldi. Paul ve ben birbirimize
baktik. Paul’lin agz1 soru soran bir sekil almusti.

Derken York sendeleyerek kemerin bu tarafina gecti.

Cenaze levazimatgisi taninmayacak haldeydi. Koyu renk takim elbisesi les gibiydi ve leke
i¢indeydi, saglar1 kecelesmisti. Bize bagirirken boynundaki damarlar fitil fitil kabarnusti, uzun agizli
bir bicagr iki eliyle tutmus salliyordu. Durdugum yerden bile tizerindeki kam gorebiliyordum, eline
akan kan zayif 1s1kta siyah goriiniiyordu.

Elimden birakmis oldugum ahsap payandayi tekrar alirken kollarimla bacaklarim hissizlesmis ve
agirlasmsg gibiydi.

Paul’e “Sam’i buradan ¢ikar!” derken sesim titriyordu. ileri ¢ikip York’un karsisina gectim.

Bana dogru paytak paytak geldi, bicagim arka arkaya vahsice havaya savururken kiikriiyordu. Iki
elimle tuttugum payanda zavallilik derecesinde cliriiktii. Onlara zaman kazandir. Baska her seyi
unut.

“Dur!” diye bagirdim. Ya da bagirdigimm sandim; ondan sonrasindaysa bunu yiiksek sesle
ger¢ekten soyleyip sOylemedigimden bile emin degildim.

“Bigagi birak!"

Ses, merdivenlere gotiiren koridordan gelmisti. Hemen arkasinda Jacobsen oldugu halde Gardner
kap1 esiginde belirdiginde i¢imi bir rahatlama dalgas kapladi. Ikisi de silahlarini ¢ekmisler, iki
elleriyle kavrayarak York’a dogrultmuslard.

"‘)

“Birak bigagl! Simdi!” diye tekrarladi Gardner.

York onlara dogru donmiistii. Agik agz1 gevsekti, nefes nefeseydi. Bir anlik bir duraklama olunca,
bigagl birakacagin, bu isin burada bitecegini diistindiim.

Ama o anlasilmaz bir haykirigla hantal hantal Jacobsen’a dogru yliriimeye basladi.
“Uzak dur!” diye bagird1 Gardner.

York bagirarak anlasilmaz bir seyler soyledi ama durmadi. Jacobsen donakalmisti. York elinde
bigakla iizerine lizerine giderken Jacobsen’m solgun yiiziindeki sert ifadenin degismedigini
gorebiliyordum, ama yerinden de kimildaniyordu.

Son derece siddetli iki ayr1 patlama sesi duyuldu.

Fayans kapli odanin i¢inde kulaklar1 sagir edici seslerdi. York tokezledi, bir tarafa yalpaladi ve
duvardaki biiylik aynaya dogru devrildi. Ayna parcalamrken York bir ¢cesmenin tizerine yi1gildi ve
kendisiyle birlikte cesmeyi de yere siirlikledi, her yana al¢1 ve sir pargalan sacildi.

Patlayan silahin ve kirilan camin yankilan yavas yavas sondii. Kulaklarim aciyla ¢inliyordu.
Havada hafif mavi bir pus asili kalmisti. Ciirtime kokusunun lizerine simdi bir de barutun senlik atesi
kokusu eklenmisti. York yerde hareketsiz yatiyordu. Gardner hizla yanma gitti. Hala silahi ona ¢evrili
haldeyken bicag uzaklastirmak i¢in York’un elini tekmeledi, sonra hemen diz ¢okiip bogazina
parmaklarim koydu.



Acele etmeden ayaga kalkti ve silahini tekrar kemerine takti. Jacobsen hala silahim dogrultmus
haldeydi, ama simdi namlu yere bakiyordu.

Yanaklarina tekrar renk gelirken “Ben... 6ziir dilerim,” diye kekeledi. “Yapamadim...”
“Daha sonra,” dedi Gardner.

Tedavi odasindan bir higkirik sesi geldi. Doniip bakinca Paul’iin Sam’e oturmasi i¢in yardimci
oldugunu gordiim. Sam oksiirlir ve nefes almaya ¢alisirken Paul onu sakinlestirmeye ugrasiyordu.
Bocurgatin kayisim kesmisti, ama Sam’in bogaz1 sanki yanmis gibi mosmor bir ¢izgiyle
cevrelenmisti.

“Ah, Tanrim, sandim ki... San-sandim ki...”
“S1ss, 1yisin, her sey yolunda, artik sana zarar veremez.”

“Onu durdurduramadim. Ona ha-hamileyim dedim, o da bana... bana bu iyi dedi, beklemek
istiyormus, ben... ben... Ah, Tanrim!"

Sanc1 girince iki biikliim oldu. “O 1yt mi?” diye sordu Gardner.

“Dogum bagladi,” dedim. “Bir ambulans getirtmeniz gerek.” “’Yolda. Mesajimz1 aldigim sirada
Knoxville’e doniiyorduk. Hemen destek ekibini ve saglik gorevlilerini ¢agirttim. Tanrim, ne
diistiiniiyordunuz yahu?”’

Fakat ne Gardner’m 6fkesi i¢in ne de benim o yarim yamalak yol tarifimle bizi bu kadar cabuk
nasil bulabildiklerini sormak i¢in vaktim vardi. Sam’in yanma gittim, yiizli aciyla burugsmustu. “Sam,
ambulans yolda. Seni hastaneye gotiirecegiz, ama bana

bogazindan baska bir yerinde yara veya zedelenme var mi sdylemen gerek.”

“Ha-hayir, ben... sanmiyorum, beni buraya koydu ve birakti! Ah, Tanrim, disaridaki biitiin o
cesetler, hepsi 6lmiis...”

“Onlar 1¢in endiselenme. Bana kasilmalarin ne zaman basladi soyleyebilir misin?”

Nefes almaya cabalarken yogunlagmaya calisti. “Ben... sanirim ambulansta. Kapiya geldiginde bir
hata oldugunu diisiindiim. Paul’{i aramam gerektigini sdyledi, ama arkanu doniince... kolunu boynuma
doladi ve... ve sikt1...”

Bir bogma teknigini tasvir ettigini fark ettim. Gerektigi gibi yapilirsa saniyeler i¢inde biling
kaybina neden olabilirdi ve sonradan kalic1 bir etki de birakmazdi. Yanlis hesaplanirsa da kolayca
oldiirebilirdi.

Tabii bu York’un umurunda olmazdi.

"Nefes alammyordum!” diye hickirdi Sam. “Her sey karardi ve sonra ambulansta bu aciyla
uyandim... Ah Tanrim, aciyorl Bebegi kaybedecegim, degil mi?”

“Bebegi kaybetmeyeceksin,” dedim, hissettigimden fazla bir giivengle. “Seni buradan ¢ikaracagiz,
tamam mu? Sadece bir iki dakika daha kipirdamadan otur.”

Disar1 ¢ikip spaya gittim, tedavi odasinin kapisim arkamdan ¢ekip kapattim. Gardner’a “Saglik
gorevlileri ne zaman gelir?” diye sordum.



“Buraya m1? Belki yarim saat kadar sonra.”
Cok uzundu. “Arabamz nerede?”
“On tarafa park ettim.”

Bu beklenmedik bir piyangoydu. Paul ve benim gibi, onlarin da yamaci gecerek geldiklerini
sanmistim, ama Sam i¢in o kadar endiseliydim ki merakim uzun siirmedi.

“Sam’1 buradan ne kadar cabuk gotiiriirsek o kadar 1yi,” dedim. “Onu sizin arabaya gotiiriirsek
yolda ambulansla karsilasabiliriz.”

Jacobsen “Yukaridan tekerlekli sandalyeyi getireyim,” dedi. Gardner basiyla onaylayinca hizla
disar1 c¢ikti.

Gardner nemrut bir suratla selale havuzundaki cesetlere bakiyordu.
“Disarida baskalar1 da mu var demistiniz?”

“Ve burada da.” Icimi acitan bir-esefle ona Summer’m cesedinin diger tedavi odasinda oldugunu
sOyledim.

“Yiice Tanrim.” Gardner sok olmus goriiniiyordu. Elini yiiziinden ge¢irdi. “Siz burada kalirsamz
miitesekkir olurum. Neler oldugunu duymam gerek.”

“Onlar1 kim gotiirecek?”” Paul uygun degildi, Sam bu haldeyken olmazdi.
“Diane gidebilir. Yollar1 sizden daha 1y1 biliyor.”

Spanm dosemesinde yatan cesetlere baktim. Burada zaten yeterince kalmistim, daha fazla durmak
istemiyordum. Ama pratisyen hekimlik egitimi almistim, dogum doktoru degildim. Sam’e en biiyiik
faydanin, onu olabildigince ¢abuk ambulansa ulastirabilecek birinden gelecegini biliyordum.

Burada kalmam daha uygundu.
“Tamam,” dedim.

Jacobsen, Sam ve Paul’le birlikte gittikten sonra Gardner’la ben kilitleri agilnmis kapimn yamnda
kaldik. Sam’1 ¢iiriik merdivenden yukar1 tagima riskine girmektense bu yolu kullanarak disar1
cikmalarinmin daha 1y1 olacagina karar verilmisti. Gardner. destek ekibiyle ambulansin durumunu
kontrol etmek i¢in telefon etmis, sonra da spadan baska bir ¢ikis yolu var mu diye bakmaya gitmisti.
Dondiigiinde, kemerin oteki tarafindaki odalara gegisin tikali oldugu bilgisini verdi.

“York’un ni¢in dylece ¢ikip gitmedigini bu acikliyor,” dedi, ellerindeki tozu silkerek. “Siz
girdiginizde buradaydi herhalde ve yammizdan ge¢gmeden de disar1 ¢ikamazdi. Yukaridaki katin
zemininin yarist go¢miis. Bu lanet yerin her tarafim termitler yiyor.”

Iste onlar bataklik avcilarim ¢ekmislerdi. Sonunda York’u ele veren, bizzat gizlendigi yer
olmustu. Siirsel bir adalet s6z konusuydu, ama bu konuda fazla diisiinemeyecek kadar yorgundum.

Gitmeden Once Jacobsen ¢ok az sey soylemisti. York’u vuramadig i¢in kendine hala kizgm
oldugunu tahmin ettim. Herhalde onun i¢in miiskiil bir durumdu, ¢iinkii sahada ¢alisan bir ajanin o tiir
bir tereddiitii felaketle sonuglanabilirdi. Higbir sey olmasa bile, sicilinde kara bir leke olarak



kalacakti.
Gardner olmasa isler ¢cok daha kotii bir hal alird.

Ucii gittiklerinde, Gardner da ben de tekrar iceri girmek igin bir harekette bulunmadik. Panjurlar
inik spanm i¢indeki dehset sahnelerinden sonra giin 15181na ¢ikmak yeniden dogmak gibiydi. Riizgar
kokuyu bizden uzaga siiriikliiyordu, havada ¢imenlerin ve ¢igeklerin tatli kokusu vardi. Cigerlerimi o
pis kokudan arindirmaya calisarak derin derin nefes aldim. Agaclar yliziinden, durdugumuz yerden
bahcedeki cesetler goriinmityordu. Ufka kadar uzanan engin yesil daglara bakinca, insanin bunu
normal bir ilkbahar giinii sanmas1 neredeyse miimkiindi.

Gozlerimi agaglar arasindan pariltist gelen havuza ¢evirerek “Bir gormek ister misin?” diye
sordum,

Gardner o tarafa hevessizce bakti. “Heniiz degil. Olay yeri aracinin gelmesini bekleyelim.”

Iceri girmek icin de hala higbir egilim gdstermiyordu. Havuzun oldugu tarafa, yamaca bakiyordu,
ellerini 1yice ceplerine sokmustu. Acaba titremesini durdurmak i¢in mi diye diisiindiim. Az 6nce bir
adam oldirmiistli, yaptig1 kacimlmaz bir sey olsa da bas etmek kolay olmayabilirdi.

“Iyi misin?” diye sordugum an sanki yiiziinde bir kepengin indigini seyrediyor gibi oldum.

“Iyiyim.” Ellerini ceplerinden ¢ikard:. “Buraya kendi basimza gelerek ne halt ettiginizi
sandiginiz1 soylemediniz hala. Bunun ne kadar aptalca oldugu hakkinda bir fikriniz var m?”

“Gelmeseydik Sam 6lmiis olurdu.”

Bu s6ziim kizginligim sondiirmiistii. Igini ¢ekti. “Diane, York’un son dakikaya kadar bekledigini
diistiniiyor, tam dogum anina kadar. Bu durumdan yararlanmay1 istiyordu. Bir seferde iki hayat.”

Tanrim. Daglara baktim ve gozlerimin Oniine gelen goriintiileri defetmeye calistim.
“Sence 1yi olacak m1?” diye sordu.

“Umarim.” Onu zamamnda hastaneye yetistirirlerse. Bebekle ilgili bir komplikasyon olmazsa.
Umulacak ¢ok sey vardi, ama Sam’in simdi hi¢ degilse bir sanst olmustu. “Buraya o kadar ¢cabuk
nasil gelebildiniz? Yol tarifimi duydugunuzdan bile emin degildim.”

“Duymadik. En azindan anlam ifade eden bir sey duymadik,” derken, tavrinda o eski
huysuzlugundan izler vardi. “Zaten duymamiza gerek de yoktu. York 6n cama deriyi biraktiktan sonra
arabana bir av kopegi yerlestirmistik.”

“Bir ne?”

“Bir GPS izleme cihazi. Arabam nerede biraktigim biliyorduk, ama gittiginiz eski yol hi¢bir
haritada yok. Bunun iizerine ben de en yakin gibi goriinen yolu se¢tim, o da bizi 6n kapiya getirdi.”

“Arabama izleyici mi yerlestirdiniz? Ve bana sdyleme zahmetine bile girmediniz?”
“Bilmen gerekmiyordu.”

Nicin 6nceki gece beni takip eden kimseyi gérmedigimi ve TBI ajanlarimin Paul ve Sam’in evine
nasil o kadar kisa siirede vardiklarim simdi anliyordum. Hi¢ kimsenin uygun goriip de bana bunu
haber vermemesi yliziinden birden sinirlendim, ama su sartlar altinda pek de sikayet edemezdim.



[zleme cihazinin yerlestirilmis olmasina ancak memnun olabilirdim.
“Peki dogru yere geldiginizi nereden biliyordunuz?” diye sordum.

Omuz silkti. “Bilmiyordum. Ama eski bir kapida yeni bir asma kilit vardi, yani belli ki birisi
insanlar1 uzak tutmay istiyordu. Aracta civata keskimiz vardi, ben de kilidi kestim ve bir bakmak i¢in
igeri girdim.”

Bunu duyunca kaslarimu kaldirdim. Arama emri olmadan 6zel miilke girmek biiyiik giinahlardandi
ve Gardner da protokoller konusunda ¢ok titiz biriydi. Yiizii karardi.

“Beni telefonla aramistin, bunun gecgerli sebep olusturduguna karar verdim.” Cenesi disar1 ¢iktr.
“Hadi, tekrar igeri girelim.”

Koridorda ilerlerken o igreng ¢liriime kokusu dort bir yammuzi sardi. Kapidan gelen 151k spaya
ulagsmiyordu ve parlak giinesten igeri yeni girdigimiz i¢in, los odalar simdi 6ncekinden de daha i¢
kararticiydi. Neyle karsilasacaginmu bilmem, selale havuzuna ¢op gibi st liste atilmus cesetlerin
bende yarattig1 etkiyi azaltmadi.

York’un cesedi biraktigimuz sekilde, tipki kurbanlarinin cesetleri gibi hareketsiz yatiyordu.

“Tanrim, bu kokuya nasil dayamyordu?”” dedi Gardner.

Sam’1 buldugumuz kiiciik odaya girdik. Paul’iin Sam’in bogazindan keserek ¢ikardig deri kayisin
kesik uglar1 eski masaj masasinin tizerinde 6l bir yilan gibi yatiyordu. Masanin bag tarafina
civatalanmis bocurgatin 6zenle yapildigr belliydi. Kayisin uglari, ¢ok iy1 bir ¢cark diizeneginden
olusan ve cilali bir ahsap kolla calistirilan karmasik bir mekanizmaya bagliydi. Kol ¢evirilince kayis
geriliyor, bosta birakildiginda disliler kayisin kaymasini onliiyordu.

(Cok daha basit bir diizenek de ayni derecede etkili olurdu, ama York yeterince 1yi bulmazdi.
Narsist biri olarak, bir par¢a tahtanin etrafinda burulan bir ip onu tatmin etmezdi.

Bu hayatimin eseriydi.

“Miithis bir aygit.” Gardner’m sesinden neredeyse hayranlik okunuyordu. Birdenbire kaskati
kesildi, kafasim diklestirdi. “Neydi 0?”

Kulak kabarttim, ama tek ses hala damlayan muslugunkiydi. Gardner tedavi odasindan ¢ikmisti
bile, eli silahinin tizerinde hazir duruyordu. Arkasindan gittim.

Spada degisen bir sey yoktu. York hala kipirtisiz yatiyordu, etrafinda katran kadar siyah ve durgun
kan gollenmisti. Gardner, odalara giden kemerli koridoru hizl1 bir sekilde kontrol ettikten sonra
gevsedi, elini ¢ekince ceketi tekrar belindeki silahin tistiine diistii.

“Onemli bir sey degildir...”

Utanmug goriiniiyordu, ama tirkek davrandig i¢in onu su¢layamazdim. Destek ekibi geldiginde ben
de rahatlayacaktim.

“Bana diger cesetleri gosterseniz iyi olur,” dedi, tekrar bastan ayaga profesyonellige biirtinmiistii.

Paul ve benim Summer’1 buldugumuz kii¢iik odaya onunla birlikte girmedim, istedigimden
fazlasim gormiistiim zaten. York’un cesedinin yaninda bekledim. Ceset kirik ayna parcalar1 ortasinda,



bir tarafi lizerine yayilmis yatityordu. Kanin i¢inde giimiis adaciklar gibi parlayan, kenarlar1 sivri ayna
kiriklar1 vardi.

Yerde yatan kipirtisiz sekle baktim, su anki mutlak hareketsizligi ile kisa siire dnceki kiikreyen
enerjisi arasindaki ugurum daha da ¢arpici geldi. Icim nefret ya da acima hissedemeyecek kadar
bostu. York’un kurban ettigi biitiin hayatlar tek bir soruyu yamitlama yoniindeki nafile bir girisimdi:
Hepsi bu kadar mi?

Artik yanit1 biliyordu.

Doniip gitmek tizereydim ki bir sey beni durdurdu. Tekrar York’a baktim, kafamdan uydurup
uydurmadigimdan emin degildim. Uydurmuyordum.

Gozlerinde yanlis bir sey varda.

Kana basmamaya dikkat ederek cesedin yanma ¢omeldim. Gormeyen gozler o kadar kanlanmusti
ki haslannus gibi goriiniiyorlardi. Etraflarindaki deri ¢ok kotii yangiliydi. Agz1 da dyleydi. Uzerine
egilince gelen keskin bugulardan gozlerim yasarinca geri ¢ekildim.

Karanlik odada kullanmilan kimyasallar.

York’un cesedini sirtiistli ¢evirirken kalbim kit kiit atiyordu. Ceset yerde donerken, bicak tutan
kanl1 eli gevsekce diistii.

Gardner’m onun nabzim kontrol etmeden 6nce bicag uzaklastirmak i¢in elini tekmeledigini
hatirladim, oysa bicak simsiki kapali avucunun i¢indeydi hala. Nedenini simdi anliyordum.

Kuru kanla kabuk gibi kapli olan York’un parmaklan bicagin sapma ¢ivilenmisti.

O anda her sey yerine oturdu. Isitti§imiz o 1zdirapli inilti ve York’un anlasilmaz ¢igliklar1, bicag
cilginca savurup durmasi. Izdirap i¢indeydi, toksik kimyasallar hem agzim1 kavurmus hem de onu
hemen hemen kor etmisti ve elinden civileri ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Biz sadece bekledigimiz seyi
gormiistiik, deli bir adamun ¢ildirmiscasina saldirisini, oysa York bize saldirmiyormus.

Yardim edelim diye yalvariyormus.

Ah, sevgili Tanrim. Ayaklarim birbirine dolanarak yerden kalkmaya ugrasirken “Gardner!” diye
bagirdim.

Arkamdaki odadan gelisini isittim. “Tanr1 agskina, sen ne yaptigini samyorsun?”
Ardindan olanlar, agir ¢cekim bir ¢aresizlik sahnesi seklinde ger¢eklesti.

York’un kirdig biiyiik aynanin saglam kalan kismu, 6niimdeki duvara sabitlenmis halde duruyordu.
Pargalanmus ylizeyinde, Gardner’m selale havuzunu gegtigini gordiim. O bunu yaparken havuzdaki
cesetlerden biri kimildadi. Digerlerinden ayrilip Gardner’m arkasinda ayaga kalkarken nutkum
tutuldu.

Benim i¢in duran zaman yemden islemeye baslayinca uyarmak i¢in bagirdim, ama ¢ok gecti.
Boguk bir ¢iglik isitildi ve ayaga kalktigimda, Gardner’1n bogazina mengene gibi kenetlenmis koldan
kurtulmak i¢in miicadele ettigini gordim.

Hissizlesmis bir halde, igimden yine o bogma teknigi diye gecirdim. Sonra Gardner’m



arkasindaki figiir tutusunu degistirdi, o zaman panjurlar inik pencerelerden yiiziine diisen kirli 151kta
kim oldugunu goriince sok oldum.

Kyle agz1 agik, diizensiz nefesler aliyordu. Yuvarlak yiiz hatlar1 ayniydi, ama hatirladigim o
sevimli gen¢ morg asistani degildi.

Giysileri ve saglari, ¢iiriimekte olan cesetlerin sivilariyla kecelesmisti ve yliziinde veremlilere
0zgii 6liimciil bir solgunluk vardi. Ama en kotiisii gozleriydi. Gorlintimlerini degistiren o her zamanki
gliliimsemesi olmadan, gozleri ¢oktan 6lmiis bir seyin sabit, bos bakigsma sahiptiler.

Gardner’m bogazina sardig kolunu daha da sikarak “Kipirdarsan onu 6ldiirtiriim,” dedi nefes
nefese.

Yiziine kan hiicum etmis olan Gardner bogazim sikan kolu tirmaliyordu, ama kolu gevsetmek i¢in
tutabilecegi bir aralik yoktu. Elini kemerindeki silaha attiginda icimde bir umut dalgasi kabardi. Fakat
bilincini kaybetmeye baslamist1 bile, beyni kandan ve oksijenden mahrum kaldigindan, beyinel
koordinasyonunu saglayamiyordu. Seyrederken elinin gevsekge yana diistiigiinii gordim.

Ajamn 0li agirhigr altinda one egilen Kyle, Sam’i buldugumuz tedavi odasim isaret etti.
“Orayal!”

Ben hala zihnimi ¢aligsmasi i¢in zorlamaya ugrastyordum. Gardner ilk TBI ajanlarimn gelmesi ne
kadar stirer demisti? Yarim saat mi? Bunu ne kadar zaman énce soylemisti? Hatirlayamiyordum.
Otomatik bir bi¢imde kii¢iik odaya dogru bir adim atinca aynanin kirik pargalan ayaklarimin altinda
citirdadi. Sonra masaj masasim gordiim, deri kayislar1 agik halde bekliyordu.

Durdum.
“Iceri! Simdi!” diye kiikredi Kyle. “Yoksa onu 6ldiiriiriim!”
Cevap vermeden 6nce agzimu 1slatmam gerekti. “Onu zaten 6ldiireceksin:”

Sanki bagka bir dilde konusmusum gibi bana gézlerini dikmis bakiyordu. Yiiziiniin solgunlugu
simdi daha da dikkat ¢ekiciydi. Tiras1 gelmis sakallarimn siyahlig ve gézlerinin altindaki
morluklarla kontrast i¢inde, yiizii, insam sok edecek Ol¢iide beyazdi. Yagl bir ter pariltisi derisini
vazelin gibi kaplamusti. Saglik gérevlisi iiniformasi gibi goriinen bir kiyafet giyiyordu, gerci o kadar
pisti ki ne oldugunu anlamak zordu.

Rahatca giivenlik gorevlisi tiniformasi sanilabilirdi.

“Iceri dedim sana!” Kyle, Gardner’m bogazina birden asilinca TBI ajam yapma bebek gibi
silkelendi. Hala nefes alip almadigim anlayamiyordum, ama bogazindaki basing ¢ok uzun siirerse sag
kalsa bile beyin'hasar1 olurdu.

Egilip yerdeki ayna kiriklarindan birini aldim. Bigak gibi uzun ve ince bir par¢aydi. Kenarlari
avucuma gomiilecek kadar sikica kavradim ve elimin titredigini Kyle’1in gérmemesini umdum.

Beni endiseyle seyrediyordu. “Ne yapiyorsun?”’
“Birak nefes alsin.”

Kiiciimseyerek giilmeye ¢alisti, ama giiliimsemesi de ayna pargasi kadar kirilgandi. “Onunla bana



zarar verebilecegini mi samyorsun?”’
“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ama sen bunu 6grenmek istiyor musun?”

Dili hizla dudaklarindan gecti. Kyle iri yar1 bir erkekti, kilolu ve yapiliydi. Tipki York gibi. Eger
Gardner’1 birakip benim iizerime saldirirsa sansim olacagindan siipheliydim. Ama siirekli olarak
elimdeki ayna par¢asina kayan gozlerinde kararsizlik okudum.

Gardner’m bogazina doladigi kolunu bir iki hir1ltil1 nefes almasina yetecek kadar gevsettikten
sonra tekrar sikti. Kapi esigine hizla gz attigim gérdiim.

“Birak onu, s6z veriyorum seni durdurmaya ¢aligsmayacagim.”

Hiriltil1 bir kahkaha atti. “Beni durdurmak mi? Bana izin mi veriyorsun?”
“Gardner’m destek ekibi az sonra burada olacak. Eger simdi gidersen, belki...”
“Ve onlara kim oldugumu s6ylemene izin vereyim? Sen beni aptal mi sandin?”’

Pek cok seydi, ama aptal degildi. Simdi ne olacak? Bilmiyordum. Ama onun da bildigini
sanmiyordum. Gardner’m agirligim tasimak 1¢in harcadig efordan nefes nefese kalmusti, 6ne dogru
egiliyordu ve kipkirmizi olmustu. G6z ucumdan ajanin kemerindeki silahi gorebiliyordum. Belli ki
Kyle’1n simdiye kadar silah aklina gelmemisti.

Eger gelseydi...

Onu konusturmaya devam et. York’un cesedini isaret ettim. “Onu bu sekilde sakatlamak hosuna
gitti mi?”’

“Bana se¢me sans1 birakmadiniz.”

“Yani o sadece bir yaniltmacaydi? Sirf kagabilmek i¢in mi ona bunu yaptin?” Sesime asagilama
tonu katmak i¢in ugrasmam gerekmedi. “Ustelik ise bile yaramadi, degil mi? Biitiin hepsi bir hig
i¢indi.”

“Sence ben bunu bilmiyor muyum?”” Bagirirken sanki act ¢ekiyormus gibi yiizii burusmustu.
Cenaze levazimatgisinm cesedine bakti. “Tanrim, bu ise ne kadar zaman harcadigim hakkinda bir
fikrin var mu? Ne kadar plan yaptigim hakkinda? Boyle olmamasi gerekiyordu! York benim
cikisimdi, benim lanet mutlu sonuml Avery’nin karisiyla birlikte bulunacakti... yakalanmaktansa

intihar etmeyi tercih eden bir zavalli. Hikdyenin sonu! Ondan sonra Knoxville’den ayrilacak, yeni bir
yere dogru yola koyulacaktim, ama simdi olanlara bak! Lanet olsun, tam bir ziyan/"

“Bu hikayeye kimse inanmazdi.”

“Oyle mi?” dedi tiikiiriir gibi. “Evinde biraktigim fotograflara inandilar! Inanmalarin istedigim
diger her seye de inandilar!”

Sam’den s0z ettiginde sakaklarim zonklamaya baglamusti. “Diyelim ki inandilar, sonra ne
olacakt1? Baska hamile kadinlar1 mu oldiirecektin?”

“Buna mecbur kalmayacaktim! Avery’nin karis1 hayatla o kadar doluydu ki! Aradigim oydu. Bunu
hissedebiliyordum!”

“Tiim digerlerinde hissettigin gibi mi? Summer’da hissettigin gibi mi?”” Kendimi kaybedip



bagirmistim.
“O Lieberman’m gozdesiydi!”
“Senden hoslanmistil"
“Irving’den daha ¢ok hoslannust1!”

Bu dedigi beni sok etti, sustum. Hepimiz Irving’in hedef se¢ilmesinin nedeninin televizyondaki
roportaj1 oldugunu sanmistik. Ama profilcinin Summer’la flort ettigi o giin Kyle da morgdaydi. Ertesi
glin Irving kaybolmustu.

Ve simdi Summer da karanlikta yatiyordu.

Summer sadece Irving’in gillimsemesine karsilik vermisti. Hepsi o kadard:. Kyle’1n egosuna
gore belli ki bu kadar1 yeterliydi.

Kendimi ¢ok kotii hissediyordum. Ama Kyle’1n dikkati dagilmis ve Gardner’m bogazim siktig
kolunu gevsetmisti. TBI ajaminin g6z kapaklarinin titreserek aralandigini goriince aklima gelen ilk
seyl soyledim.

“Tom’la derdin neydi? O kadar biiyiik bir tehdit miydi?”

“O bir sahtekardi!” Kyle’1n yiizii kasilarak ¢arpildi. “Biiyiik adli antropolog, uzman’. Uniiniin
tadim cikariyor, ¢alisirken caz dinliyordu, sanki pizza salonundaymus gibi! Hicks hiyarin tekiydi, ama
Lieberman kendini 6zel samyordu! Evrendeki en biiylik gizem burnunun dibindeydi, ama onda
clrlimenin 6tesine bakacak hayal gilicli yoktu!”

“Tom bulamayacag cevaplar1 aramakla vakit harcamayacak kadar akilliydi.” Simdi Gardner’m
yeniden hirildamaya basladigim isitebiliyordum, ama ona bakma riskine girmedim. “Ne aradigin bile
bilmiyorsun, degil mi? Oldiirdiigiin biitiin o insanlar, biitiin bu... bu istifledigin cesetler, ne i¢in?
Yaptigin higbir seyde hi¢bir amag yok. Olii bir seyi sopayla diirten ¢ocuklar gibisin...” "Kapa
ceneni!” dedi agzindan tiikiiriikler sacarak.

“Ne kadar hayati heba ettiginden haberin var mu senin?” diye bagirdim. “Hem de ne i¢in?
Fotograflarint ¢ekebilesin diye mi? Bunun sana bir sey gosterecegini mi santyorsun?”’

"Evet] Dogru olan gosterebilir! Sen de Lieberman kadar kotiisiin,” dedi agzim biikerek. “Sadece
ol eti goriiyorsun. Ama bundan daha fazlasi var! Ben bundan fazlasiyim! Hayat iki-degerlidir, devre
ya acik ya da kapalidir! Insanlarin gdzlerinin i¢ine baktim ve hayatin onlardan ¢ikip gittigini gordiim,

bir salteri indirir gibi! Peki nereye gitti? Bir sey oluyor, tam o zaman, tam o anda! Onu gérdiim’.”

Sesi ¢aresiz geliyordu. Ve birdenbire fark ettim ki, durumu tam olarak buydu. Her sey bununla
ilgiliydi. Katilin kimligi konusunda yanilnistik, ama Jacobsen bagka her sey hakkinda hakliydi. Kyle
kendi Sliimliiliigiinii saplant1 haline getirmisti. Hayir, saplant1 yapmis degildi, ona bakinca simdi fark
ediyordum.

Dehset korkuyordu.

“Elin nasil Kyle?” diye sordum. “Tahminimce sen sadece eline igne batti numarasi yaptin. Tom
senden Summer’a yardim etmeni istediginde sana iyilik yaptigini diisiiniiyordu, ama sen yalmzca
icimizden birinin ¢ikmaza girdigini gormeyi umarak etrafta dolamyordun, degil mi? Peki sonra ne



olmustu, sinirin mi bozulmustu?”
“Kapa ¢eneni!”

“Mesele su ki, eger sadece numara yapiyorduysan ni¢cin bembeyaz kesilmistin? Sana biitiin
ignelerini yaptirdin mm diye sordugum zaman etkilendin, degil mi? O zamana kadar, 6ldiirdiigiin
insanlardan birinden enfeksiyon kapma meselesini diistinmemistin, oyle degil mi?”

“Sana ¢eneni kapatmani soyledim!”
“Testlerde Noah Harper’m kanminda Hepatit C ¢ikti. Bunu biliyor muydun Kyle?”
“Yalanc1!”

“Bu dogru. Hastane, temas sonrasi tedavi almani 6nerdiginde kabul etmeliydin. O ignelerden
birini kendine batirmadiysan bile yine de agik bir yaran vardi. Ve eldivenindeki biitiin o kan
pihtilari... Ama aslinda sen oralarda olmay1 planlamamistm, degil mi? Sonra da kurbanlarindan
birinden enfeksiyon kapmus olabilecegini kabullenmek yerine kafam kuma gémmek ¢ok daha kolay
geldi.”

Yiizii 6ncekinden de solgundu. Kafasiyla hizla tedavi odasini isaret etti. “Son kez soyliiyorum!
Gir suraya, hemen!”

Ama yerimden kipirdamadim. Onu lafa tuttugum her dakika yardimin gelmesi yaklasiyordu. Ayrica
solgunluguna, nefes alisindaki diizensizlige bakinca, baska bir sey diisiinmeye baslamistim. Sansi
varken kagmak yerine, ni¢in dikkatlerimiz York’un lizerindeyken fark ettirmeden disar1 ¢ikabilme
thtimalim riske atarak saklanmay1 se¢misti? Belki de Sam’i oldiirmemesiyle ayni sebepten.

Gardner 1 bogarak oldiirmeyip benim hakkimdan da gelmemesiyle ayni sebepten.

Clinkii yapamyordu.

“Carpismada fena darbe almissin, degil mi?”” dedim, ses tonumu sdylesi havasinda tutmaya
calisarak. Bana endiseli bir ifadeyle bakti, gogsii diizensiz olarak inip kalkiyordu. “Ambulansin
direksiyonunu gérdiim. Kaburgalarim fena kirmus olmali. Araba kazalarinda en yaygin 6liim sebebinin
bu oldugunu biliyor muydun? Kaburgalar kirilip akcigerlere batar. Ya da kalbe. Morgda bu tiir
yaralanmalar1 kag¢ kere gérdiin?”

“Kapa ¢eneni.”

“O siddetl1, bigak gibi batan aciy1 her nefes alisinda yasiyorsun, degil mi? Akcigerinin dokusunu
yirtan kemik parcalarimn verdigi aci o. Nefes almak zor, degil mi? Ve ¢ok daha kotiileyecek, ¢iinkii
cigerlerin kanla doluyor. Oliiyorsun Kyle.”

“KAPA O LANET CENENI!” diye haykirdi.

“Eger bana inanmiyorsan kendine bir bak.” Duvardaki kirik aynayi isaret ettim. “Ne kadar
solgunsun, gordiin mii? Ciinkii kanaman var. Kisa zaman i¢inde tibbi yardim almazsan ya kan
kaybindan ya da kendi kaninda bogularak 6leceksin.”

Aynadaki kirik yansimasina bakarken agz kipirdiyordu. Aslinda ne kadar kotii yaralandig
hakkinda bir fikrim yoktu, sadece onun hayal giiciinii besliyordum. Kyle kadar kendine saplantil1 biri
i¢in bu yeterli olurdu.



Gardner’1 neredeyse unutmustu. TBI ajam simdi kendine gelirken gozlerini kirpistirtyordu. Sanki
bogazina dolanan kolu test eder gibi hafifce yer degistirdigini gordiigiimii sandim. Hayr, simdi
olmaz. Liitfen, kipirdamadan dur.

“Teslim ol,” diyerek ¢cabucak devam ettim.

“Seni uyartyorum...” .

“Kurtar kendini Kyle. Eger simdi teslim olursan tibbi bakima alinabilirsin.”

Bir an sustu. Agladigim fark edince soke oldum.

“Beni zaten oldiirecekler.”

“Hayir, 6ldiirmeyecekler. Avukatlar bunun i¢in var. Hem durusmalar da yillar siiriiyor.”
“Hapse giremem!”

“Onun yerine 6lmeyi mi tercih ediyorsun?”’

Aglamamak i¢in burnunu ¢ekti. Gerginligini atmaya basladigim goriince az dnce yliziimde aniden
beliren umutlu ifadeyi silmeye calistim.

Derken Gardner’m eli milim milim silahina yaklagsmaya basladi.

Kyle onun ne yaptigint goriip “Kahretsin!” dedi ve Gardner’m bogazina iyice asildi. Ajan nefes
almaya ¢alisirken tikand1 ve elini halsizce silahina uzatmaya ugrasirken Kyle bostaki elini silaha att1.
Zamaninda yetisemeyecegimi bilerek onlara dogru hamle ettigim an kap1 esiginden bir ses geldi.

Jacobsen kap1 pervazinda duruyordu, yiizii soktan bembeyaz kesilmisti. Silahina ulagsmak i¢in
ceketini yana agti.

“Birak onu!" diye bagiran Kyle doniince, Gardner Jacobsen’la onun arasinda kaldi.

Jacobsen durdu, eli tabancasimin kabzasindaydi. Kyle Gardner’m tabancasim klipsinden kismen
kurtarmisti, ama ulasmak i¢in ajanin govdesinin etrafindan zor bir agiyla uzanmasi gerekiyordu.
Ortamun sessizligini bozan tek sey Kyle’in diizensiz nefes alislariydi. Gardner artik hig¢
kimildamiyordu..Bogazina kenetlenen Kyle’1n kolu altinda govdesi ¢uval gibi sarkiyordu, yiizii 1yice
morarmisti.

Kyle dudaklarim yaladi, gézleri Jacobsen’m kemer kancasindaydi.

Jacobsen “Elini silahtan ¢ek ve onu birak!” dedi, ama biitiin otoriter tavrina ragmen sesi hala
titriyordu.

Kyle da bunu duydu. Adrenalin ona yeni bir gii¢ katmisti. Giiliimseyerek kafasim 1ki yana
sallarken yuvarlak yiizii bir o yana bir bu yana hareket ediyordu. Tekrar kontrolii ele almusti.
Egleniyordu.

“Ah, hi¢ sanmiyorum. Bence senin silahim yere birakman gerekiyor.”
“Boyle bir sey olmayacak. Son sansin...”

“Siss.” Sanki Gardner dinliyormus gibi kafasiyla onu isaret edip “Ortagimin nabzim giigliikle
hissediyorum," dedi. “Gittikge zayifliyor. Yavashyor.... yavashyor...”



“Onu oldiiriirsen seni vurmam engelleyecek hi¢bir sey kalmaz.”

Kyle’1in kendini begenmis tavri birden yok oldu. Pembe dili dudaklarim 1slatmak i¢in tekrar disar1
cikti ve tam o anda yukaridaki kattan sert ayak sesleri geldi. Kyle’in gozleri faltasi gibi agildi.
Jacobsen’m dikkati biraz dagilinca Gardner’m kemerinden silahi kaptig gibi ates etti.

Jacobsen’in sendeledigini gérdiim, ama o da silahim ¢ekip ates etmisti. Kyle Gardner’1 diismeye
birakirken iki patlama daha isitildi ve basimin yakimndaki aynamn bir pargasi patladi, tizerime
kiymiklar sagildi. Sonra Kyle’in silahi takirtiyla yere diistii ve kendisi de sanki ipleri kesilmis gibi
yere y1gildi.

O 6gleden sonra kulaklarim ikinci kez ¢inlarken Jacobsen’a dogru atildim. Kap1 esiginde yere
cOokmiistii, silaln hala Kyle’1in oldugu tarala kaskati dogrultulmus haldeydi. Ceketindeki giderek
yayilan koyu lekeyle tam bir zitlik i¢inde yiizii tebesir gibi beyazdi. Leke sol tarafinda, boynu ile
omuzu arasindaydi, ben

bakarken daha da biiyiiyor, 1slak 1slak parliyordu.
Gozlerini kirpistirdi. “Ben... sanirim...”
“Otur. Konusmaya c¢alisma.”

Jacobsen’in ceketini yirtarcasina ¢ikarirken Gardner’m hareketsiz bedenine kisa bir bakis
atabildim. Nefes alip almadigim géremiyordum, ama Jacobsen’in durumu daha acildi. Eger mermi bir
atardamara rastgelmisse saniyeler i¢inde kan kaybindan 6lebilirdi. Merdivenden inen ve koridorda
ilerleyen patirtili ayak sesleri vardi, ama neredeyse isitmiyordum bile. Ajanlar kap1 esiginden igeri
hiicum ettigi sirada, Jacobsen’in ceketini yarali omuzundan styirmistim, beyaz gomlegin kandan nasil
sirilsiklam oldugunu goriince nefesim kesildi. Birdenbire oda bagirislarla doldu.

“Cabuk, bir an once...” diye s0ze basladim, ama siiriiklenerek uzaklastirilip yiiziikoyun yere
atildim. Ah, Tanri askina! Ayaga kalkmaya davrandim, ama bir sey beni kiirek kemiklerimin
arasindan sertge yere bastirdi.

“Yerde kal!” diye bagird: bir ses.

Onlara zaman yok diye bagirdim, ama kimse dinlemiyordu. Bulundugum yerden tek gorebildigim
kesmekes halinde bir siirli ayakti.

Beni tammalar1 ve ayaga kalkmama izin vermeleri adeta asirlar siirdii. Yardimci olmaya ¢alisan
ellerden 6fkeyle silkinerek kurtuldum. Ilk yardim pozisyonuna getirdikleri Gardner’m basinda
comelmis insanlar vardi. Hala kendinde degildi, ama en azindan soluk aldigim gorebiliyordum.
Jacobsen’a dondiim, yaninda iki ajan vardi. Vuruldugu taraftan boynunu ve omuzunu gémlekten
kurtarmislardi. Beyaz spor sutyeni kipkirmiz lekeliydi. O kadar ¢ok kan vardi ki yarayi
goremiyordum.



“Ben doktorum, izin verin bakayim,” dedim, yanma diz ¢okerek.

Jacobsen’1n g6z bebekleri girdigi soktan otiirii biiylimiistii. Gri gozleri geng ve korkmus
goriiniiyordu.

“Dan’le konusuyordunuz galiba...”
LGO iyi.’,
“Ambulans... bir kilometre uzaklikta bile degildi, o yiizden geri geldim. Yanlis bir sey oldugunu

biliyordum...” Acidan sézciikler agzinda yuvarlantyordu. “York giderken evden higbir fotografi
almamisti. Annesiyle babasi, biitiin ge¢misi. Onlar1 6ylece birakmazdi...”

“Konusma.”

Boyun ile omuz arasinda ilerleyen biiyiik trapez kasindaki kanla dolu yarig goriince i¢im
ferahladi. Mermi kasin tepesi boyunca bir oluk agnusti, ama oradaki kanamaya ragmen ciddi bir hasar
yoktu. Birka¢ santim daha asagiya ya da biraz daha sag1 isabet etse hikaye renk degistirirdi.

Ama yine de kan kaybediyordu. Gomlegini tomar yapip yarasina basing uyguladigim sirada,
elinde bir ilk yardim ¢antasiyla baska bir ajan kosarak iceri girdi.

“Cekilin,” dedi bana.

Ona yer agmak i¢in geri ¢ekildim. Bir steril gazli pedin paketini yirtip agti ve Jacobsen’in
solugunu kesecek kadar sert bir sekilde yaraya bastirdi, sonra usta bir sekilde tamponu bantladi. Ne
yaptigim bildigi belliydi, bunun tizerine ben de Gardner’m yanma gittim. Hala bilingsizdi ve bu
kotliye 1saretti.

Yaninda diz ¢okmiis kadin ajana “O nas11?” diye sordum.

“Soylemek zor,” dedi. “Saglik gorevlileri yolda, ama onlara ihtiyacimiz olacagini beklemiyorduk.
Burada neler oldu boyle?”

Cevap verecek mecalim yoktu. Kyle’in sirtiistii yayilmis halde yattigi yere dondiim. Gogsii ve
karm kanla kapliydi, gormeyen gozleri tavana bakiyordu.

Boynundan nabzina bakmak i¢in uzandigim sirada “Zahmet etmeyin, o 61dii,” dedi ajan.

Olmemisti, tam olarak degil. Derinin altinda belli belirsiz bir nabiz kipirtis1 vardi. Parmaklarim
orada tuttum, kalbi son teklemelerini sergilerken acik gozlerine baktim. Kalp atislar1 daha da
zayifliyordu, aralarindaki siire gittikge uzadi, sonunda tamamen durdu.

Gozlerine baktim. Ama iclerinde bir sey vardiysa bile ben goremedim.
“Yaralisimz.”

Gardner’m yaninda diz ¢okmiis ajan elime bakiyordu. Elimden kan damladigim gérdiim. Kirik
cam parcasim tutarken kesmis, olmaliydim, ger¢i nasil oldugunu hi¢ hatirlamiyordum. Avucumda
onceden var olan yara 1zini incecik bir agiz gibi boydan boya kesmisti, dudaklar arasindan kan
fiskirtyordu.

O ana kadar bir sey hissetmemistim, ama simdi soguk, belirgin bir aciyla yanmaya baslanusti.



Elimi lizerine simsiki kapadim ve “Yasayacagim,” dedim.

Epilog

Londra yagmurluydu. Tennessee’nin parlak giinesi ve yemyesil daglarindan sonra Ingiltere gri ve
donuk geldi. Aksam is ¢ikis1 saatinde metro kalabalikti; alisilageldigi lizere giiniin yorgunlugu
icindeki yolcular treni sikis tikis doldurmustu. Havaalanindan aldigim gazeteye goz gezdirirken, tilke
disinda oldugum siire zarfinda olup bitenleri okudukca her zamanki kopukluk duygusunu yasadim.
Uzun bir seyahatin ardindan eve donmek insanda hep sanki zamamn birkag hafta ilerisine gotiiriiliip
birakildigi, zaman yolculugunun basit bir formunu gergeklestirdigi duygusu yaratir.

Diinya bensiz devam etmisti.

Taks1 soforii sessizlik icinde araba siirmekten memnun kibar bir Sih’ti. Aksamun ilk saatleri
camdan disariya, caddelere bakarken, uzun ugusun ardindan kendimi pis hissediyordum ve saat
farkindan dolay1 sersemlemistim. Taksi evimin oldugu sokaga saparken her nasilsa sokak bana farkli
geldi. Nedenini biraz sonra anladim. Ulkeden ayrildigim sirada thlamur agaclarinin dallar1 heniiz
belli belirsiz yesermeye baslamisti, simdiyse tistleri pitrak pitrak yeni yapraklarla doluydu.

Yagmur yavaslayip c¢iselemeye doniismiistii; arabadan inip sofore parasim verdigim sirada asfalt
siyah cila gibi parliyordu. Ugus ¢antamu ve alet cantanm alip 6n kapiya gotiirdiim; onlar1 yere
biraktiktan sonra elimi hafif hafif esnettim. Sargisini birka¢ giin 6nce ¢ikarmistim, ama avucumun
derisi hala biraz hassasti.

Kilide sokup ¢evirdigim anahtarin sesi kiigiik koridorda yankilandi. Gitmeden once, bana gelen
postalarin eve yollanmamasim istemistim, ama onlar olmasa da siyah, beyaz karolar tizerinde el
ilanlan ve brostirlerden olusan sahipsiz bir y1gin duruyordu. Cantalari igeri tagirken onlar1 ayagimla
ittim ve arkamdan kapiy1 kapattim.

Daire tipkt gittigim, glinkii gibiydi, tek fark birkag¢ hatta boyunca biriken tozdan dolay1 yiizeylerin
matlagmis olmasiydi. Bir an kapida durdum, evin boslugu yine icimi sizlatmisti. Ama bekledigim
kadar siddetli olmada.

Alet cantasim yere biraktiktan sonra ugus ¢antanu masanin tizerine koydugum an ¢ikan sert ses
bana ¢antanin i¢indekini hatirlatinca kiifrii bastim. Fermuarim agarken, dokiilen alkoliin kokusuyla
karsilasacagimu bekliyordum, ama kirilan bir sey yoktu. ilging sekilli siseyi masanin iizerine
cikardim; mantarin lizerine yerlestirilmis minicik atla jokey hala dortnala pozunda donmus
haldeydiler. Siseyi hemen agma diisiincesi cazip geldiyse de vakit heniiz erkendi. Saatin ilerlemesini
dort gézle bekleyecektim.

Mutfaga gittim. Evin i¢inin biraz serin oldugunu goriince, ilkbahar olsa da fark etmez buras1
Ingiltere diye diisiindiim. Kaloriferi yaktiktan sonradir ki, aklima su 1siticisim doldurmak geldi.

Cay icmeyeli haftalar olmustu.

Telefonumun mesaj 15181 yanip soniiyordu. Yirminin izerinde mesaj gelmisti. Dinlemek i¢in elim
kendiliginden tusa gitti ama fikrimi degistirdim. Acilen bana ulagsmak isteyen olursa cep telefonumu
arayabilirdi.



Hem zaten mesajlarin hi¢biri Jenny’den olamazdi.

Kendime bir kupa c¢ay yaptim ve kupay1 yemek masasina biraktim. Masamn ortasindaki bos
meyve kasesinin i¢inde bir kagit pargas: vardi. Kagidi elime alinca, evden ayrilmadan 6nce yazdigim
bir not oldugunu gérdiim: Varis zamanint Tom’a net olarak bildir.

Kagidi burusturup tekrar kasenin igine attim.

Daha simdiden eski hayatimin beni geri almaya basladigim hissedebiliyordum. Tennessee asirlar
oncesinde kalmis gibiydi;

yusufcuklar ve cesetlerle dolu giinesli bah¢enin ve sanatoryumda yasanan kabus gibi sahnelerin
anisi, rilyalarin gergekdisiligma biirtinmeye basliyordu. Oysa hepsi fazlasiyla gercekti.

Cedar Tepeleri’nden kirk bir ceset ¢ikarilmisti; yirmi yedi tanesi topragin lizerinde, geri kalanlari
spada ve tedavi odalarinda bulunmustu. Kyle ayrim gézetmemisti. Kurbanlar1 yas, cinsiyet ve etnik
kimlik agisindan rastgele bir karisimdi. Bazilar1 neredeyse on y1l once 6lmiistii ve kimliklerini teshis
etme 1slemi hala siirtiyordu. Atmadig clizdanlar ve kredi kartlari, siireci bir diizeye dek hizlandirdi,
ama ¢ok gecmeden anlasildi ki, bulunan kimlik kartlarindan daha fazla ceset vardi. Kurbanlarinin
bir¢ogu, ortadan kaybolmalarimin rapor edilmesi s0yle dursun farkina bile varilmayan yersiz
yurtsuzlarla fahiselerdi.

Sayet Kyle kendini kanmitlama 1htiyacit duymamus olsaydi, 6ldiirmeye devam edebilirdi.

Ama kurbanlarin hepsi de isimsiz degildi. Irving’in cesedi de Summer’mkiyle aym odada bulundu
ve teshis edilen diger cesetler arasinda gbze ¢arpan {i¢ isim daha vardi. Bunlardan biri Dwight
Chambers’t1. Clizdan ve siiriicli belgesi sanatoryumun mutfaginda y1gin halindeki digerlerinin
arasindaydi, cesedi de spada bulundu, béylece York’un Steeple Hill’de ise aldig1 gecici eleman
hikayesi dogrulanmusti.

Alarm zillerinin ¢almasina sebep olan ikinci isim Cari Philips’ti. On yi1ldan uzun siire 6nce bir
eyalet psikiyatri hastanesinden kaybolan, kirk alt1 yasinda bir paranoid sizofreni hastasiydi. Cesedi
sanatoryumda bulunan en eski cesetti, ama bununla kalmiyordu, aym zamanda biiylikbabasi1 Cedar
Tepeleri’nin kurucusuydu. Philips harabe halindeki miilkii miras almis ama yenilemekle hig
ugragsmamisti. Oldugu gibi birakilip unutulan miilkiin tek sakinleri termitler ve yusuf¢uklar olmustu.

Kyle kullanmaya baslayana kadar.
Fakat en fazla saskinlik yaratan, ti¢iincii kimligin sahibiydi.

Yirmi dokuz yaginda, Memphis’li bir morg asistamina ait rengi solmus siiriicii belgesi, kurbanlarin
fotograflarimin altindaki dolabin lizerindeydi. Cesedi havuzun yanindaki ¢alilardan ¢ikarilmisti ve dis
kayitlarindan kimligi kesin olarak tesbit edildi.

Adi Kyle Webster’dh.

Televizyonda seyrettigim bir haber biilteninden sonra kendisini aradigimda Jacobsen bana “On
sekiz ay once O0lmiis,” dedi. “Bir sahtekarin kendine morgda nasil is bulabildigi sorusturulacaktir,
ama dogrusu evraklar1 ve referanslar1 gergekti. Ayrica karsisinda sadece eski fotograflar olan herkesi
kandiracak kadar ger¢ek Webster’a benziyordu.”



Bu sahtekarlik kamimca yaptig1 diger seylerle uyumluydu. Bizim Kyle Webster olarak tamdigimiz
adam, basindan beri herkesi yanlis yonlendirmekten biiyiik zevk duymustu. Kurbanlarindan birinin
hayatim, ellerinden derilerini aldig kadar kolaylikla almis olmasi hi¢ sasirtici gelmemeliydi.

“Peki o Kyle Webster degilse, kimdi o halde?” diye sordum.

“Gergek adi Wayne Peters. Otuz bir yasinda, aslen Knoxville’li; once Nashville’de ve sonra
Sevierville’de morg asistam olarak caligsmus, iki y1l dncesinden beri kayd1 yok. Ama asil 1lging olan
ondan onceki gegmisi. Babas1 belli degil, annesi o bebekken 6lmiis, bunun {izerine onu teyzesi ve
enistesi bliylitmiis. Herkesin dedigine bakilirsa son derece zekiymis, lisede basariliymus, hatta tip
fakiiltesine bagvurmus. Ama ondan sonra isler kotiiye gitmis. Okul kayitlarina gore, on yedi
yasindayken birdenbire 1lgisini kaybetmis. Beklenen basariya ulasamanus ve okulu birakip aile isinde
calismaya baslamis, enistesi 6ldiiglinde isletme de iflas etmis.”

“Aile 151?”
“Enistesinin kii¢iik bir mezbahas1 varmis. Uzmanliklar1 domuz etiymis.”
Gozlerimi yumdum. Domuz ha?

“Teyzesi hayatta kalan tek akrabasiymis, o da yillar evvel 6lmiis. Bildigimiz kadariyla dogal
sebeplerle. Ama teyze ve enistenin nereye gomiildiiklerini herhalde tahmin edersin.”

Gergekten de aklimda tek bir yer vardi.
Steeple Hill.

Jacobsen bana baska bilgiler de verdi. Wayne Peters’m tibbi kayitlan incelendiginde goriilmiis ki,
yeniyetmeyken burun poliplerini aldirmak i¢in birka¢ kere ameliyat olmus. Ameliyatlar basarili sonug
vermis, ama defalarca yakma islemi sonucu anozmi diye bilinen bir durum hasil olmus. Aslinda ¢ok
onemli bir sey degildi, ama Gardner’m Cedar Tepeleri’nde sordugu soruyu yanitliyordu.

Wayne Peters’m koku alma duyusu yoktu.

Sanatoryumdaki ceset ¢ikarma islemi halen siiriiyordu, ortaya ¢ikmayan ceset kalmadigindan emin
olmak i¢in topragin her yeri kaziliyordu. Ama benim oradaki roliim o ilk giiniin ardindan sona ermisti.
Adli Antropoloji Merkezi’nden baska 6gretim iiyeleri de ¢aligsmalara katilmislardi, bunun yam sira
operasyonun Olgegi yerel Afet Morg Ekibi’nin de ¢agrilmasim gerektirmisti. Tam tesekkiillii bir
seyyar morgla gelmislerdi ve Paul’le benim sanatoryumun ¢itlerinden ilk girisimizin tizerinden yirmi
dort saat gegmeden, sanatoryum ve arazisi vizir vizir bir faaliyete sahne olmustu.

Yardimlarim i¢in kibarca tesekkiir edilmis ve verdigim ifadenin disinda bana ihtiya¢ duyulursa
benimle temasa gecilecegi soylenmisti. Bahce kapisimn disma kamp kurmus sira sira televizyon ve
basin aracglar1 arasindan arabayla ¢ikarildigim sirada hem rahatlama hem de pismanlik hissetmistim.
Bir sorusturmayi bu sekilde birakip gitmek yanlis geliyordu, ama kendime bunun aslinda benim
sorusturmam olmadigint hatirlatmistim.

Hicbir zaman olmanusti.

Tom’un anma térenine katilmak i¢in, Tennessee’de kalisimi uzatmaya veya mecbur kalirsam gidip
daha sonra tekrar gelmeye hazirlikliydim. Ama bunlara gerek kalmamusti. Oliimiine katkida bulunan



etmenler ne olursa olsun, Tom hastanede dogal sebeplerle 6lmiistii, bu yiizden formalite icabi bir
tahkikattan kacimlmisti. Mary adma bundan memnun olsam da, bende yarim kalmis bir is duygusu
birakmisti. Ama zaten 6liim s6z konusu olunca her sey dyle degil midir?

Cenaze toreni yapilmadi. Tom bedenini tip arastirmalari i¢in bagislamisti, ama tesise degil. Zira
boyle bir sey meslektaslari i¢in ¢ok rahatsiz edici olurdu. Mary téren sirasinda vakurdu ve
aglanmiyordu. i1k basta oglu oldugunu anlamadigim, orta yasli, tombul ve kusursuz bir takim elbise
giymis bir adamin yaninda duruyordu. Yapacak daha dnemli isleri oldugunu diistinen insanlardaki gibi
biraz sinirli bir havas1 vardi ve daha sonradan kendisiyle tanistirildigimda tokalagsmasi gevsek ve
isteksizdi.

“Sigorta isinde ¢alisiyorsunuz, degil mi?”” dedim.

“Aslinda sigorta komisyoncusuyum.” Aradaki farkin ne oldugundan emin degildim, ama sormaya
degecek bir sey gibi gelmedi. Tekrar denedim.

“Sehirde ¢ok kalacak misimz?”

Sanki ¢oktan ge¢ kalmus gibi kaslarim catarak saatine bakti. “Hayir, bu 6gleden sonra ugakla New
York’a geri donecegim. Toplantilarimm yeniden programlamak zorunda kaldim zaten. Bu olayin
zamanlamas1 gercekten kotii oldu.”

Tam onu terslemek tizereydim ki, nasil biri olursa olsun o hala Tom ve Mary’nin oglu diye
diistinlip lafimu yuttum. Ben yamindan ayrilirken yine saatine bakiyordu.

Gardner ve Jacobsen ikisi de torene katilmiglardi. Jacobsen is bas1 yapnmusti bile, omuzundaki
bandaj ceketinin altindan pek belli olmuyordu. Gardner hala teknik olarak hastalik iznindeydi.
Bogazinin ¢ok uzun siire sikilmasina bagli olarak gecici iskemik atak, yani kii¢lik inme gecirmisti. Bu
onda hafif bir s6zyitimi rahatsizlig birakmisti, ama gegici bir seydi. Kendisini gordiigiimde, ondaki
kayda deger tek artcil etki, yiiziindeki fitil gibi ¢izgilerin derinlesmis olmasiydi.

Nasil oldugunu sordugumda biraz sertce “lIyiyim,” dedi. “Artik ¢alismamam icin bir sebep yok.
Lanet doktorlar.”

Jacobsen her zamanki gibi el degmemis ve dokunulamaz goriiniiyordu. Sol koluna biraz dikkat
ediyor olmasa vuruldugunu kimse anlamazdi.

O Mary’ye taziyelerini sunarken, Gardner’a “Jacobsen takdirname alacakmis diye duydum,”
dedim.

“Bu degerlendiriliyor.”
“Bence hakediyor.”
Biraz yumusanmustt. “Onemi var nu bilmem ama bence de.”

Jacobsen’in Mary ile agirbasli bir edayla konugmasim seyrettim. Gerdan ¢ok giizeldi. Gardner
bogazini temizledi.

“Diane zor bir zamandan gegiyor. Partnerinden gecen yil ayrildi.”

Ozel hayatiyla ilgili duydugum ilk ipucuydu bu. Gardner’m bu bilgiyi vermesine sasirdim.



“0O da TBI ajam muyd1?”

Gardner kirisik ceketinin Mapasindan bir seyi eliyle siipiirmekle mesgul olurken “Hayir,” dedi,
“bir kadin avukatt1.”

Onlar térenden ayrilmadan 6nce Jacobsen veda etmek i¢in yamima geldi. Tokalasmasi sikiydi,
elinin teni kuru ve sicakti. Gri gozleri 6ncekinden biraz daha sicak goriiniiyordu, ya da belki de
sadece ben Oyle hayal ettim. Onu son gordiiglimde Gardner’la beraber arabaya dontiyorlardi, yasl
ajamn burusuk goriintiisiiniin yaninda zarif ve atletikti.

Toren sade ve dokunakli gegmisti. [lahi okunmadi, sadece baslarken ve biterken Tom’un en
sevdigi iki caz parcasi ¢alindi: Chet Baker’m “My Funny Valentine”1 ile Brubeck’in “Take Five™1.
Onu duydugumda giiltimsemistim. Torende dostlar1 ve meslektaslar1 konusmalar yaptilar, ama
agirbaglt atmosfer bir an bir bebek aglamasiyla bozuldu. Annesinin sakinlestirmek i¢in elinden geleni
yapmasina ragmen Thomas Paul Avery avaz avaz bagiriyordu.

Kimse rahatsiz olmada.

Sam’in hastaneye yetistirilmesinden kisa siire sonra milkemmelen saglikli bir sekilde dogmus ve
diinyaya olan sinirim ciyak ciyak duyurmustu. Sam’in tansiyonu ilk basta doktorlar1 endiselendirmisti,
ama dogumdan sonra fevkalade bir hizla normale donmiistii. iki giin sonra Sam evine gonderilmisti.
Ziyaretine gittigimde hala solgundu ve gozleri ¢ukura kagmis haldeydi, ama cektigi eziyete dair baska
bir goriiliir 1z kalmanusti.

Thomas’1 emzirip uyuttuktan sonra “Daha ¢ok kotii bir riiya gibiydi,” demisti. “Sanki iizerine
perde cekildi. Paul benim inkar i¢inde olmamdan kaygilamyor, ama degilim. Sonrasinda ger¢eklesen
sey, asil onemli olan o, anliyor musun?” Bunlar1 oglunun kirisik, pembe yiiziine bakarak soylemisti,
ama sonra kafasini kaldirip bana Oyle icten bir sekilde giiliimsemisti ki i¢im s1zlamuisti. “Biitiin o
kotiiliiklerin sanki hi¢ 6nemi yok. Bu her seyin iistiine stinger ¢ekti.”

Sam’den farkli olarak Paul yasananlarla bas etmekte zorlamyor gibi goriiniiyordu. Olaydan hemen
sonraki giinlerde ¢ogu zaman yiiziinde bir hiiziin vardi. O eziyeti tekrar tekrar yasadigim anlamak i¢in
psikolog olmak gerekmezdi, belli ki felakete ne kadar yaklastiklarim, neler olabilecegini diisiinmek
onu hala yaraliyordu. Ama ne zaman karis1 ve ogluyla birlikte olsa yiiziindeki o hiiziin dagiliyordu.
Olay heniiz tazeydi, ama {icli beraberlerken onlara baktigimda yaralarin iyileseceginden emin oldum.

(Cogu kez zamanla iyilesirler zaten.
Cayim sogumustu. I¢ cekerek ayaga kalktim ve mesajlarimu dinlemek igin telefonun yanma gittim.

“Dr. Hunter, siz beni tammazsiniz, ama numaranizi Bagskomiser Dedektif Wallace tan aldim.
Adim...”

Kap1 zili ¢alinca gerisini isitemedim. Duraklatma tusuna basip kapiya bakmaya gittim. Giiniin son
1s1klar1 kiiclik holii sanki yazin habercisi gibi altin bir piriltiyla dolduruyordu. Kapiy1 agmak i¢in
elimi uzattigim an birden lizerime bir dejavu hissi ¢oktii.

Giines gozliiklii geng bir kadin kapida aksam giineginin altinda duruyor. Giiliimsemesi hiriltiya
doniistirken elini ¢antasina atip bir bi¢ak ¢ikariyor...

Gortintiiyii dagitmak 1¢in kafamu iki yana salladim. Omuzlarimu diklestirerek once kilidi sonra



ardma dek kapiyr agtim.

Yaslica bir kadin basamakta durmus kafasini kaldirarak bana giiliimsiiyordu. “Ah, Dr. Hunter,
sizmigsiniz! Asagidan sesler geldigini duyunca her sey yolunda mt emin olmak istedim.”

“Her sey yolunda, tesekkiirler Bayan Katsoulis.” Ust kattaki komsumdu. Gegen yil saldiriya
ugramamdan 6nce onunla neredeyse hi¢ konusmamistim, ama o zamandan beri asayisi saglamayi
kendine vazife edinmisti. 1.45’1lik boyuyla.

Benimle heniiz is1 bitmemisti. Bakiglar1 holiin ilerisindeki oturma odasina kaydi, ¢antalarim orada
hala bosaltilmay1 bekliyordu.

“Sizi bir siiredir etrafta goremedigimi diistiniiyordum ben de. Giizel bir yerde miydiniz?”

Bana cevap bekleyerek bakiyordu. Birdenbire i¢imden kahkaha atmak istegi geldi, kipirdanmaya
baslayan agzinm zor zaptettim.

“Sadece bir 15 seyahatiydi,” dedim. “Ama artik dondiim.”



Tesekkiir

Oliilerin Fisiltis1 kurgu bir eser, ama Tennessee’deki Antropoloji Arastirma Tesisi gercek. Tesisi
romanimda kullanmama izin verdigi ve teknik konulardaki yardim i¢in Knoxville’deki Adli
Antropoloji Merkezi’nin miidiirii Profesor Richard Jantz’a tesekkiir ederim. Dr. Arpad Vass her
zamanki gibi adli tipla ilgili sorularima hizl1 cevaplar sagladi ve kendi arastirmasini Tom
Lieberman’in 6diing almasina izin verdi. Tennessee Arastirma Biirosu’nun kamu bilgilendirme
gorevlisi Kristin Helm ise benim i¢in degerli bilgilerle dolu bir hizineydi.

Temsilcilerim Mic Cheetham ve Simon Kavanagh’a, Camilla Ferrier ve Marsh Ajans’m biitiin
calisanlarina, Simon Taylor’la Transworld’deki ekibe, Bantam Dell’den Caitlin Alexander’a, Peter
Dench, Jeremy Freeston, Ben Steiner ve SCF’e tesekkiirler. Ayrica kiz kardesim Julie Williams’a ve
Jan Williams’a tesekkiir etmek isterim, onlar olmasa bu kitabin yazilmasi kesinlikle ¢ok daha uzun
siirerdi: Arttk ME’den tamamen iyilesmis biri olarak, heniiz iyilesmemis olanlara ‘Lightning
Process’1 salik verebilirim.

Son olarak, her zamanki gibi, esim Hilary’ye kocaman bir tesekkiir. O olmasa basaramazdim.

Simon Beckett, 2008
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