












�  (/J 

� 

� 

� 

o 

z 

tT.1 

u 

tT.1 

-

-

� 

tT.1 

-

-

�  � � � 

� 

-

�· 

-

� 

�· 

z 

�  () 

�· 

() 

�  �· 

ı;::=:::  z 

(/J 

�· 

-

SIMONE  DE  BEAUVOIR 

-

� 

-

tT.1 

-

� 

-

İKİNCİ CİNSİYET 

Yaşanmış Deneyim 

-o 



SIMONE  DE  BEAUVOIR 

. 

. 

. 

. 

. 

iKiNCi  CiNSiYET 

i l

"" "' """"'"""""' "' """" 

""""""""" '""'""""" 

Yaşanmış Deneyim 

KOÇ ÜNiVERSiTESi TOPLUMSAL CiNSiYET VE KADIN ÇAU,şMALARI ARAŞTIRMA VE UYGULAMA MERKEZi (KOÇ-KAM) VE TOPLUMSAL CiNSiYET EŞITLICI VE SÜRDÜRÜLEBiLiR KALKINMA UNESCO KÜRSÜSÜ 

ikinci Cinsiyet 2. Cilt 

Yaşanmış Deneyim 

Simone de Beauvoir 

Fransızcadan çeviren: Gülnur Savran 

Editör:  Emine Sarıkartal 

Düzelti: Nihal Bozcekin 

Kapak ve kitap tasarımı: Duygu Güven, Serçin Çabuk (fika) Mizanpaj uygulama: Gökçen Ergüven 

© Editions Gallimard, Paris. 1949 

©Koç Üniversitesi,  2016 

1. Baskı: lscanbul, Ekim  2019 

Bu kitabın yazarı. eserin kendi orijinal yaratımı  olduğunu ve eserde  dile getirilen cüm görüşlerin kendine aic olduğunu.  bunlardan  dolayı kendinden başka kimsenin sorumlu  cuculamayacağını; eserde üçüncü şahısların haklarını ihlal  edebilecek kısımlar olmadığını kabul eder. 

Baskı: 12.macbaa 

Sertifika no: 33094 

lbrahim Karaoğlanoğlu Cd. No: 35 K�ğıchane/lscanbul 

+90  212 281  2seo 

Koç Üniversitesi 

Sertifika no: 18318 

Rumelifeneri  Yolu 344so Sarıyer/lscanbul 

+90  212 338 1000 

Koç Universicy Suna Kıraç Library Cacaloging-in-Publicacion Daca Beauvoir, Simone de, 1908-1986 

ikinci cinsiyet =  Deuxieme sexe /Siman de Beauvoir ; Fransızcadan çeviren Gülnur Savran.--lscanbul : Koç Üniversitesi. 

2019. 

ı volumes; 16.sx24 cm.-- Koç Üniversitesi Yayınları 

lncludes bibliographical  references and index. 

978-605-7685-12-4 {paperback volume 2) 

ı. Feminism 1. Savran, Gülnur. il. Ticle. 

HQ1208.B3s220 2019 

İKİNCİ CİNSİYET 

-ıı-

Simone  de  Beauvoir,  bize  yaşamını  ve  yapıtını  bizzat  canıccığı  Anılarını  yazmıştır. 

1958'den 1972'ye kadar dört cilt yayımlanmıştır: Mı!moires d'une jeune fille rangı!e [Derli Toplu Bir Genç  Kızın Anılan- Türkçeye Bir Genç Kızın Anılan olarak çevrildi], La Force de l'&ge 

[ Yaşın Gücü- Türkçeye Olgunluk Çağı olarak çevrildi], La Force des choses [Olaylann Gücü[, Tour compre fair [Hesap Kirap Tamam]; bunlara  1964 tarihinde Une morr rres douce [Çok Tarlı Bir Ölüm] adlı anlatı eklenmiştir. Otobiyografinin geniş olmasının gerekçesini oluşturan ve  ona  anlamını  veren şey, yazarın  temel  bir  çelişkisidir:  Onun  için,  yaşama sevinciyle yazma zorunluluğu arasında, bir yanda olumsallığın görkemiyle öce yanda kesinliğin kurtarıcılığı  arasında seçim yapmak hep  imkansız olmuştu.  Kendi varoluşunu yazı  konusu haline getirmek, kısmen bu ikilemin dışına çıkmaktı. 

Simone de  Beauvoir 9 Ocak 1908'de Paris'ce doğdu.  Bakaloryaya kadar eğitimini kacolik bir okul olan  Cours  Desir'de  sürdürdü.  1929'da  felsefe  bölümünden  mezun  oluşundan 1943'e kadar, Marsilya, Rouen ve Paris'ce öğretmenlik yaptı. Qyand prime le spiririuel [Tinsel Olan Öne Geçıiğindel, 1939 savaşından önce tamamlanmış olduğu halde ancak 1979'da yayımlandı. Yazar olarak gerçek çıkışını yaptığı eser L'invirı!e'dir [Konuk Kız[. Bunu Le sang des aurres [Başkalannın  Kanı]  (ı945),  Tous /es  hommes sonr morrels  [Bürün  İnsanlar Ölümlüdür]. 1954'ce yazara Goncourc ödülünü getiren romanı Les Mandarins [Mandarinler], Les bel/es images [Güzel İmgeler] (ı966) ve La femme rompue [Yıkılmış Kadın] (1968)  izler. 

1949'da  yayımlanan  ve  dünya  feminist  hareketinin  başvuru  kaynağı  haline  gelen  ünlü Deuxieme Sexe [İkinci Cinsiyer]  dışında  Simone  de  Beauvoir'ın  kuramsal yapıdan çeşidi felsefi ya da polemik dı-:nemelerden oluşur: Örneğin, Privileges [Aynca/ıklar] (1955, kitabın ilk makalesi olan Faur-il brnler Sade?[Sade'ı Yakmalı mı?[ başlığıyla yeniden yayımlanmıştır) ve La  Vieillesse [ Yaşlılıkl (1970). Yazar  Les Bouches inuriles [ Yararsız Ağızlar[  (1945) adlı bir tiyatro oyunu yazmış ve gezilerinden bazılarını L'Amı!rique au jour le jour [Günbegün Amerika] (1948) ve La Longue Marche [Uzun Yürüyüş] (1957) adlı eserlerinde anlatmıştır. 

Sarcre'ın ölümünden sonra Simone de  Beauvoir 198ı'de  La Cı!rı!monie des adieux'yü  [ Veda Töreni[ ve  Sarcre'ın ona yazdığı çok  sayıda mektubun bir kısmını bir araya  getiren Lerrres au Casror'u [Kunduz'a Mekruplar] (1983) yayımladı.  14  Nisan 1986'da ölene kadar, Sarcre ile birlikte kurdukları Les Temps modernes adlı derginin yayımlanmasına akcif olarak kackıda bulunmuş ve  feminizm  ile eksiksiz dayanışmasını  sayısız ve çok  çeşidi  biçimde göstermiştir. 



Kadın olmak ne talihsizliktir! 

Fakat kadın olmanın en büyük talihsizliği, 

bunun bir talihsizlik olduğunu anlamamaktır. 

KIERKEGAARD 

Yarı kurban yarı suç ortağı, herkes gibi. 

f.-P. SARTRE 
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GİRİŞ 

Günümüzün  kadınları  kadın-tık  efsanesini  tahtından  indirmekteler;  bağımsızlıklarını somut olarak olumlamaya başlıyorlar ama  insanlıklarını eksiksiz yaşamayı  başarmaları kolay olmuyor. Kadın dünyasının içinde,  kadınlar tarafından yetiştirilmiş kadınların olağan yazgısı, onları yine pratik olarak  erkeğe bağımlı kılan  evliliktir;  erkeklik itibarı  ise  silinip gitmekten çok uzakcır:  Hala sağlam ekonomik ve  toplumsal temellere dayanıyor. Dolayısıyla kadının geleneksel yazgısını özenle  incelemek gerekiyor. Kadın, kadınlık durumunun çıraklığını nasıl yapıyor, onu nasıl deneyimliyor, nasıl bir dünyaya kapatılmış durumda ve önünde  hangi  kaçış yolları  var?  İşte bunları  anlatmaya çalışacağım. Ancak o  zaman, ağır  bir  geçmişin  mirasçısı  olan  kadınların,  kendilerine yeni  bir  gelecek  kurmaya  çalışırken  karşılaştıkları  sorunları  anlayabiliriz.  "Kadın" ya  da  "kadınsı" 

sözcüklerini kullanırken elbette hiçbir arketipe, hiçbir değişmez öze gönderme yapmıyorum.  Savlarımın  ço"unu  "eğitimin  ve  törelerin  bugünkü  durumunda" 

ibaresiyle birlikte düşün 

gerekir.  Burada söz konusu olan, bazı  öncesiz sonrasız hakikatleri dile ırmek  değil, bütün  tekil kadın  varoluşlarının üzerinde yükseldiği ortak te 

i betimlemektir. 
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Birinci bölüm 

Çocukluk 

Kadın doğulmaz: Kadın olunur.  İnsan dişisinin toplum içinde büründüğü biçimi belirleyen  hiçbir biyolojik, ruhsal, ekonomik yazgı yoktur; erkek ile hadım edilmiş varlık arasındaki kadınsı diye nitelendirilen bu ürünü yaratan, uygarlı

ğın bütünüdür. Birey ancak başkalarının dolayımıyla Başka olarak oluşur. Çocuk kendisi için var olduğu ölçüde, kendini cinsel bakımdan farklılaşmış olarak kavramaz. Hem oğlan hem kız çocuklarının bedenleri ilkin bir öznelliğin yansımasıdır,  dünyanın anlaşılmasını sa,ğlayan  araçtır.  Çocuklar, evreni  cinsel organları aracılığıyla değil, gözleri ve elllliyle kavrarlar. Doğum ve süt�en kesilme dramı, her  iki  cinsiyetten süt  bebeği  "çin de  aynı şekilde  seyreder.  ilgileri ve zevkleri aynıdır; başlangıçta emme en  şiarına giden duyumların kaynağını oluşturur; daha sonra en  büyük doyumu,  her  iki  cinsiyet  için  de  aynı olan  dışblama  işlevinden  aldıkları  ana! evreden geçerler.  Cinsel organlarının gelişimi  birbirine benzer; bedenlerini aynı merak ve kayıtsızlıkla keşfederler, klitoris ve penisten aynı belli belirsiz hazzı duyarlar.  Duyarlılıkları nesnelleşmeye başladığında anneye  yönelir.  Cinsel  arzularını  uyandıran,  kadının yumuşak,  kaygan  ve  esnek tenidir ve bu arzular tutmaya yöneliktir. Oğlan çocuğu gibi kız çocuğu da annesine saldırgan biçimde sarılır, onu eller, okşar. Yeni bir bebek doğduğunda aynı kıskançlığı duyarlar ve  bunu  aynı davranışlarla, öfke  nöbetleri,  küsme  ve  idrar yapma  bozukluklarıyla  gösterirler.  Yetişkinlerin  sevgisini  kazanmak  için  aynı kırıtkanlıklara başvururlar. On iki yaşına gelene kadar, küçük kız erkek kardeşleri kadar yapılıdır ve  onlarla  aynı  zihinsel yetenekleri gösterir; onlarla rekabet etmesinin yasaklanmış  olduğu  hiçbir  alan yoktur.  Kız  çocuk,  ergenlikten  çok 
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öncesinden, hatta kimi zaman bebekliğinden başlayarak, bize cinsel ayrımlar ta

şıyor gibi görünse de bu, bazı gizemli içgüdülerin onu dolaysız olarak edilgenli

ğe, kırıtkan lığa, anneliğe yargılı kıldığı anlamına gelmez. Bunun nedeni, başkalarının bebeğin hayatına müdahalesinin neredeyse kökensel bir durum olması ve kız çocuğa ilk yıllarından itibaren misyonunun buyurganca  telkin edilmesidir. 

Dünya, yeni doğmuş bebek için başlangıçta yalnızca içkin duyumlardan ibarettir. Bebek hala, anne rahminin karanlıklarında yaşadığı zaman olduğu gibi, Bütün'ün bağrına gömülmüş durumdadır; ister meme emsin ister biberonla beslensin, anne teninin sıcaklığıyla kuşatılmıştır. Yavaş yavaş nesneleri kendisinden ayrı şeyler olarak algılamayı öğrenir, kendini onlardan ayrıştırır. Aynı zamanda, az çok hoyrat bir biçimde kendisini  besleyen bedenden koparılır; bazen bu ayrılmaya şiddetli bir krizle tepki verir.' Öyle ya da  böyle bebek, bu ayrılmanın tamamlanmasına doğru -aşağı yukarı altı aylıkken-, daha sonra gerçek gösteriler haline  gelecek  olan  mimikleriyle,  başkalarını  baştan  çıkarma  arzusunu  ortaya koymaya başlar.  Elbette bu tutumu belirleyen, üzerinde  düşünülmüş  bir seçim değildir, ama bir durumu var etmek için dü§ünmek gerekmez. Süt bebeği, dolaysız bir  biçimde,  her  varolanın kökensel  dramı  olan  Başka ile  ilişki  dramını yaşar. 

İnsan yüzüstü bırakılmışlığını kaygı içinde  deneyimler. Özgürlüğünden, öznelliğinden kaçarak Bütün'ün içinde yitip gitmek ister.  İnsanın  kozmik ve panteist düşlerinin, unutma, uyuma, esrime, ölüm  arzusunun kökeninde bu yatar. Ama hiçbir zaman ayrı benini ortadan kaldırmayı  başaramaz.  En azından kendinde olanın sağlamlığına erişmek, bir şey halinde taşlaşmak ister; kendisine bir varlık gibi  görünmesi,  özellikle  başkalarının  bakışıyla  dondurulduğunda  gerçekleşir. 

Çocuğun  davranışlarını  bu  bakış  açısından yorumlamak gerekir.  Yabancı  bir dünyada sonluluğu, yalnızlığı, yüzüstü bırakılmışlığı tensel bir biçimde keşfetmektedir.  Gerçekliğini  ve  değerini  başkalarının  temellendireceği  bir  imgede kendi varoluşunu yabancılaştırarak, bu yıkımı telafi etmeye çalışır. Öyle görunüyor  ki  kendi  kimliğini  olumlamaya başlaması,  aynalarda  kendi  yansımasını yakaladığı andan itibaren başlar ve bu da sütten kesilme dönemine denk gelir.' 

Kendi  beni  bu yansımayla  öylesine  karışır  ki  kendini  ancak yabancılaştırarak oluşturabilir. Gerçek ayna ister az ister çok önemli bir rol oynasın, bebeğin altıncı  aya  doğru  anne ve babasının mimiklerini  anlamaya  başladığı  ve  onların bakışı altında kendini bir nesne olarak kavradığı kesindir. Artık kendini dünyaya doğru aşan özerk  bir öznedir, ama kendisiyle ancak yabancılaşmış bir şekilde karşılaşacaktır. 

Judiıh  Gauıier  anılarında, kendisini  süııen  kcsıiklerinde  içler  acısı  bir  şekilde  ağlayıp zayıfladığı için süt annesiyle yeniden bir araya geıirmek zorunda kaldıklarını anlacır. Onu ancak çok sonraları sütıen keserler. 

Bu  kuramı, Complars familiaux dans la formaıion  de /'individu  IBirryin Oluşumunda Ailrsel  Karmaşalar!  adlı kiıabında Dr.  Lacan  ortaya  atmıştır. Çok büyük önem ıaşıyan bu olgu, gelişimi sırasında "benin, çiftanlamlı gösıeri figürünü korumasını" açıklayacaktır. 

14 
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Çocuk büyüdüğünde,  kökensel yüzüstü bırakılmışlığıyla iki şekilde savaşır, ayrılmayı yok saymaya  çalışır. Annesinin kolları  arasında  büzülür,  onun  canlı sıcaklığını arar,  okşayışlarını talep eder.  Ya  da kendisini başkalarının onayıyla kanıtlamaya  çalışır.  Yetişkinler ona  tanrı gibi  gözükür:  Kendisine varlık atfetme gücüne sahiptirler. Onu kimi zaman tatlı küçük bir melek, kimi zaman ise bir canavar haline getiren bakışın büyüsünü deneyimler. Bu iki savunma biçimi birbirini dışlamaz, tersine birbirini tamamlar ve iç içe geçer. Baştan çıkarma çabaları başarılı olduğunda, kendini kanıtlama duygusu yetişkinlerin öpücükleri ve okşamalarıyla tensel olarak doğrulanır. Çocuk, annesinin kucağında ve onun iyiliksever bakışları altında aynı mutlu edilgenliği bulur. İlk üç ya da dört yıl boyunca, kız çocuklarla oğlan çocukların tutumu arasında bir fark yoktur; hepsi de sütten kesilmeden önceki mutlu durumu sürdürmeye  imrenir.  Kızlarda olduğu gibi oğlanlarda da baştan çıkarıcı davranışlara ve gösterilere rastlanır. Oğlanlar da kız kardeşleri gibi hoşa gitme, gülümsemelere yol açma, hayranlık uyandırma arzusu içindedirler. 

Kopuşu  ink:ir  etmek onun  üstesinden  gelmekten  daha doyurucu, Bütün'ün içip.de yitip  gitmek başkalarının bilinci tarafından  taşlaştırılmaktan daha köktenci bir yoldur. Tensel kaynaşma, başkalarının bakışı altındaki her tür vazgeçişten daha derinlemesine  bir yabancılaşma yaratır.  Baştan  çıkarma ve  gösteriler, basitçe  annenin kollarına teslim  olmaktan daha karmaşık ve  daha az kolay bir evreyi temsil eder. Yetişkinlerin bakışının büyüsü gelip geçicidir; çocuk görünmez olmuş  gibi yapar, ebeveynler oyuna katılır, onu el yordamıyla bulmaya çalışır ve  gülerler,  sonra  aniden, "Canımızı sıkıyorsun, hiç de görünmez değilsin" 

derler.  Çocuğun  bir cümlesi yetişkinlerin  hoşuna gitmiştir, bir daha söyler, bu kez omuz silkerler. Kafka'nın evreni kadar belirsiz ve önceden kestirilemez olan bu  dünyada,  insan  her  adımda  tökezler.'  O  kadar  çok  çocuğun  büyümekten korkması bu yüzdendir; anne babaları onları dizlerinin üstüne oturtmaktan, yataklarına almaktan vazgeçtiklerinde umutsuzluğa kapılırlar. Bu fiziksel yoksunlukta,  insan  varlığının  ancak kaygıyla  bilincine vardığı yüzüstü bırakılmışlığı giderek artan bir acımasızlıkla deneyimlerler. 

Küçük kızlar işte bu konuda başlangıçta ayrıcalıklı gibi görüneceklerdir. Sütten kesmeden daha az hoyrat, daha yavaş bir ikinci ayrılık, annenin bedenini ço-L"Orang< blrur  [Mavi Porcakal[  adlı yapıcında Yassu Gauclere babası  hakkında şöyle der: "Keyfinin yerinde olduğu zamanlar benim için sabırsızlıkları kadar korku vericiydi, çünkü nedenini açıklayamazdım ... Keyfinin dalgalanmaları, bir Tanrı'nın kaprisleri kadar anlaşılmaz olduğu için ona tedirginlik içinde saygı duyardım. Sözcüklerimi yazı tura arar gibi sallar, nasıl karşılanacaklarını merak ederdim." Biraz ileride de şu anekdotu anlatır: "Örneğin bir gün azarlandıkran sonra, eski masa, yer fırçası, fırın, leğen, sür şişesi, küçük tava filan diye uzun duama girişiyordum ki 

:uuıem beni duydu ve kahkahalarla gülmeye başladı ... Birkaç gün sonra, yine annem azarlayınca, duamı onu yumuşatmak için kullanmaya yeltendim: Bu kez yanılmıştım. Onu neşelendirmek yerine kızgınlığını ikiye karlamıştım ve ek bir ceza aldım. Kendi kendime, büyüklerin davranışları kesinlikle anlaşılmaz, dedim." 
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cuğun sarılmalarından koparıp alır, ama öpücükler ve okşamalar özellikle oğlan çocuklardan yavaş yavaş esirgenmeye başlanır. Küçük kıza gelince, o okşanmaya devam edilir, annesinin eteğinin dibinde yaşamasına izin verilir, babası onu dizlerinin üstüne oturtup saçlarını okşar; ona öpücükler kadar tatlı elbiseler giydirilir,  gözyaşlarına ve kaprislerine hoşgörü gösterilir, saçları  özenle  taranır, yüz ifadeleri ve kırıtmalarıyla eğlenilir. Tensel  temaslar ve gönül alıcı  bakışlar  onu yalnızlığın kaygısından korur. Küçük oğlan çocuğuna ise tam tersine kırıtkanlık yasaklanacaktır; onun baştan çıkarma numaralarına, komikliklerine sinirlenilir. 

"Erkek  öpülmeyi  istemez ...  Erkek  aynaya bakmaz ...  Erkek  ağlamaz"  denir  ona. 

Ondan  �küçük  bir  adam"  olması  istenir; yetişkinlerin onayını,  onlardan  kurtularak kazanacaktır. Hoşa gitmeyi istemiyormuş gibi yaparak hoşa gidecektir. 

Birçok oğlan çocuk, mahkum edildiği  bu zorlu bağımsızlıktan ürktüğü için kız  olmak  ister.  Oğlanlar,  başlangıçta  kızlar  gibi  giydirildikleri  dönemin  sonunda  elbiselerini  terk edip pantolon giymek zorunda kalınca,  bukleli  saçları kesilince çoğu kez ağlarlar. Bazıları  inatla kadınsılığı seçer; bu da eşcinselliğe yönelmenin yollarından biridir. Maurice Sachs, "Tutkuyla kız olmak istiyordum ve erkek olmanın yüceliği konusundaki bilinçsizliğimi, oturarak çiş yapmaya kadar vardırıyordum" diye anlatır.' Ne var ki başlangıçta oğlan çocuk kız kardeşlerinden daha az kayırılıyor gibi görünse de, bunun nedeni onunla ilgili daha büyük tasarıların  olmasıdır.  Ona  dayatılan  beklentilerin  getirdiği  dolaysız  bir  değer vardır.  Maurras  anılarında, annesinin ve  büyükannesinin sarıldığı küçük  oğlan kardeşini kıskandığını anlatır. Babası elinden tutarak onu odadan dışarı çıkarır ve şöyle der: "Biz erkeğiz, bırakalım şu kadınları." Çocuk, ondan daha çok şey istenmesinin nedeninin oğlanların üstünlüğü olduğuna inandırılır; bu zorlu yolda onu cesaretlendirmek için ona erkekliğin gururu telkin edilir. Bu soyut mefhum onun  gözünde somut bir imgeye  bürünür:  Peniste cisimleşir.  O  uyuşuk küçük cinsel  organından kendiliğinden gurur duymaz çocuk, çevresinin tutumundan hisseder bunu. Anneler ve dadılar,  fallus ile erkeklik fikrini bir tutan gelen_eği sürdürürler. İster sevgi dolu bir minnetle ya da boyun eğerek onun saygınlığını kabul ettikleri için olsun, ister süt bebeğinde penisin zavallı bir biçimiyle karşılaşmak onlarda öç alma duygusu uyandırdığı için olsun, çocuk penisine özel bir şefkatle yaklaşırlar.  Rabelais bize Gargantua'nın  dadılarının oyunlarını ve sözlerini aktarır.' XIII. Louis'nin dadısının sözleri  ve  oyunları tarihe geçmiştir. Bu arada o kadar yırtık olmayan kadınlar da küçük  oğlan  çocuğun  cinsel organına 4 

Le Sabbar /Cumartesi/. 

• ... ve  başlıyordu  şimdiden  uçkur çözmeye.  Dadıları her gün oras ını güzel  çelenkler, güzel  kurdeleler,  güzel  çiçekler.  güzel püsküllerle süslüyorlar ve oklava misali ellerinde yuvarlıyorlar w seninki kulaklarını kabartınca, bu oyun hoşlarına giımiş gibi gülmekıen kırılıyorlardı. Biri ona ııpacığım. öıeki iğneciğim, bir başkası mercan dalım, bir başkası musluğum, ııkacım, burgum, dürıecim, maıkabım, küpem ... diyordu." (Rabclais, Garganrua, Çev. Sabahaııin Eyüboğlu, Azra Erhaı, Vedaı Günyol, İş Bankası Külıür Yay., 2000, s. 57.) 16 
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isimler takar, ondan hem oğlanın kendisi hem de  başkası olan küçük bir kişiymişçesine söz ederler. Daha önce alıntıladığımız ifadeyle, onu "genellikle bireyin kendisinden daha kurnaz, daha zeki ve  daha becerikli olan bir öteki ben"'' haline getirirler. Anatomik olarak penis bu rolü oynamaya tümüyle uygundur; bedenden ayrı olduğu için doğal bir küçük oyuncak, bir tür oyuncak bebek gibi görünür.  Dolayısıyla, suretine değer verilerek oğlan  çocuğa değer verilmiş olacaktır. 

Bir baba bana, oğullarından  birinin üç yaşındayken  hala oturarak çiş yaptığını anlatmıştı. Çevresinde kız kardeşleri ve kuzinleri olan oğlan çekingen ve hüzünlü bir çocukmuş; bir gün babası, usana erkeklerin nasıl çiş yaptığını göstereyim" 

diyerek  kendisiyle  birlikte  tuvalete götürmüş  onu.  O  günden  sonra  ayakta çiş 

yapmaktan büyük bir gurur duyan oğlan, "bir delikten çiş yapan" kızları aşağılamaya başlamış. Bu horgörüsünün kökeninde kızların bir organdan yoksun olmaları değil, kendisi gibi babaları tarafından seçilip eğitilmemiş olmaları yatar. 

Dolayısıyla, penisin oğlana bir üstünlük duygusu sağlayan dolaysız bir ayrıcalık olarak keşfedilmesi şöyle dursun, ona değer atfedilmesi tersine son ayrılığın getirdiği  güçlüklerin  -yetişkinler  tarafından  icat  edilen  ve  çocuk  tarafından  da hararetle  benimsenen- bir  telafisi  gibi  görünmektedir.  Bu şekilde,  oğlan  artık bir süt bebeği, bir kız çocuğu olmamanın üzüntüsünden korunur. Bunun ardından, aşkınlığını ve kibirli hükümranlığını cinsel organında cisimleştirecektir.7 

Küçük kızın yazgısı çok farklıdır. Anneler ve dadılar onun cinsel organlarına ne  saygı  duyarlar  ne  de  şefkat.  Kızın  dikkatini  sadece  zarfı  görülen  ve  avuçlanamayan  bu  gizli  organa  çekmezler;  bir  bakıma  cinsel  organı  yoktur  onun. 

O  bu yokluğu bir eksiklik olarak deneyimlemez;  bedeni onun  için  elbette bir bütünlüktür ama dünyada, oğlan çocuktan başka bir biçimde konumlanmış olan.k bulur kendini ve bir dizi  etken, bu farklılığı onun gözünde  aşağı  konumda olmaya dönüştürebilir. 

Kadının "hadım edilme karmaşası" kadar psikanalistler tarafından tartışılan sorun azdır. Çoğu bugün, penis hasetinin duruma göre kendini çok farklı biçimlerde ortaya koyduğunu kabul etmektedir." Her şeyden önce, ileri yaşlara kadar erkek  anatomisini bilmeyen  pek çok küçük kız  vardır.  Çocuk,  tıpkı  bir  güneş 

ve  ayın var olduğu gibi, erkekler ve  kadınların var olduğunu doğal bir biçimde kabul eder. Sözcüklerin içerdiği özlerin olduğuna  inanır ve merakı başlangıçta analitik değildir. Başka birçok kız çocuk içinse oğlanların bacaklarının arasın-6 

A. Balint. La Vie inrime de /'enfanc !Çocuğun içsel Yaşamı!. s. ıoı. 

Bkz. İkinci Cinsiyer,  1. cilt, ı.  Bölüm, s. 75. 

6 

Bu konuda, Freud'un ve Adler' in yapıtları dııında, çok genij bir yazın vardır. Küçük kızın cinsel organını sakarlama sonucu  oluımuı bir yara  olarak gördüğü fikrini İlkin Abraham ortaya atmııtıs..Karen Horney, Jones, Jeanne Lampt de Groor, H. Deutsch ve A. Balint sorunu psikanalitik bakıı açısından  incelemişlerdir.  Saussure, psikanalizi  Piaget ve  Lucquet'nin düşünceleriyle bağdaştırmaya çalışmıştır. Ayrıca bkz. Pollack, Les idies des enfancs sur la diffirence des sexes 

!Çocukların Cinsiyec  Farklılığı Konusundaki Fikir/eril. 
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dan sarkan o küçük et parçası önemsiz, hacca gülünçtür. Giysilerin ve saç şeklinin tuhaflığı gibi bir tuhaflıktır bu; çoğunlukla yeni doğmuş bir erkek kardeşte keşfedilir.  H.  Deucsch, "Kız çok küçükken, küçük oğlan kardeşinin penisinden etkilenmez" der ve on  sekiz  aylık küçük bir kızken penisin keşfi karşısında kesinlikle kayıtsız kalan ve ancak çok sonraları, kendi kişisel kaygılarıyla bağlantılı olarak ona  değer  atfeden  bir kızın  örneğini  verir.  Penisin  bir  anomali  olarak görüldüğü de olur. Bedenin bir çıkıncısıdır o, ağaç urları, hayvan memeleri, et benleri gibi  sarkan,  ne olduğu  belli  olmayan  bir  şeydir;  tiksinti  bile  verebilir. 

Kısacası,  şu  bir  gerçektir  ki küçük  kızın,  erkek  kardeşinin ya da  arkadaşının penisine  ilgi  duyduğu birçok örnek vardır ama  bu,  onun  tam  anlamıyla cinsel bir  kıskançlık duyduğu  anlamına  gelmez,  hele yokluğundan yaralandığını  hiç göstermez.  Bütün  nesnelere sahip olmak istediği gibi ona da sahip olmak ister ama bu arzu yüzeysel kalabilir. 

Çocukların, dışkılama ve özellikle de idrar yapma işlevlerine tutkulu bir ilgi gösterdikleri kesindir. Yatağını ıslatmak çoğunlukla ebeveynlerin başka bir çocuğu  tercih etmelerine bir başkaldırıdır. Bazı ülkelerde erkekler  oturarak  idrar yaptığı gibi, kimi kadınların da ayakta idrar yaptığı olur. Örneğin köylü kadınların bir alışkanlığıdır bu, ama çağdaş Bacı toplumunda, ayakta idrar yapma yalnızca  erkeklere  özgüyken  töreler genellikle  kadınların  çömelmesini  gerektirir. 

Bu fark, küçük kızın gözünde en çarpıcı cinsel farklılaşmadır. Onun idrar yapmak  için çömelmesi, soyunması ve  bu yüzden de gizlenmesi gerekmektedir. Bu, utanç ve rahatsızlık verici bir külfettir. Örneğin katıla katıla gülme krizlerinde olduğu  gibi,  sıklıkla başına gelen  istenç  dışı  idrar kaçırmalarda  utancı  artar; onun idrarını deneclemesi erkekten daha zordur. Erkek çocukların idrar yapması, özgürlüğün kullanıldığı bütün oyunlar kadar çekici  bir özgür oyun gibi görünmektedir. Penis hareket ettirilebilir, oğlan çocuk onun aracılığıyla eyleyebilir; bu da çocuğun en büyük ilgilerinden biridir. Bir oğlanı idrar yaparken gören küçük bir kız hayranlıkla "Ne kadar rahatmış!"' demiş. İdrarın akışı istençli bir biçimde yönetilebilir, idrar uzağa fışkırtılabilir. Oğlan bundan bir tümgüçlülük duygusu çıkarır. Freud "eski idrar sökücülerin yakıcı  ihtirasınndan söz etmiştir; Scekel bu formül üzerine mantıklı bir tartışma sürdürmüştür; ama Karen Horney'in  dediği'" gibi, "özellikle sadist bir nicelik taşıyan  tümgüçlülük fantezileri çoğunlukla erkeklerin idrar fışkırtmasıyla bağlancılıdırn.  Kimi erkekte varlığını sürdüren  bu fanteziler" çocuklukta önem taşır. Abraham, kadınların "bahçeyi hortumla sulamaktan duydukları büyük hazndan söz eder. Ben bu hazzın kayna

ğının zorunlu olarak'' hortumun penise benzetilmesinde yatmadığı  konusunda 

") 

A. Balint'in kicabındaki bir alıntı. 

ıo 

"The Genesis ofCastration Complex in Women" !Kadınlarda Hadım Edilme Karmaşasının Doğuşul. 

Jncernacional /ournal of  Psychoanalyisis. ı•pJ-1")24. 

ıı 

Bkz. Montherlant, Les Chenilles, Solstice de /uin. 
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Sartre  ve  Bachelard'ın'l kuramlarına katılıyorum.  Su  fışkırtmak her durumda bir  mucize, yerçekimine bir meydan okuma  gibi  görünür. Suyu yönlendirmek, yönetmek, doğa yasaları karşısında küçük bir zafer kazanmaktır; öyle ya da böyle bu, erkek çocuk için, kız kardeşlerine yasaklanan gündelik bir eğlencedir. Ayrıca, özellikle de  kırlık yerlerde,  idrar fışkırtma  aracılığıyla su,  toprak, yosun, kar gibi şeylerle bir yığın ilişki kurmak mümkündür.  Bu deneyimleri yaşamak için sırtüstü yatıp idrarını uhavaya doğru" fırlatmaya yeltenen ya da ayakta idrar yapmaya girişen küçük kızlar vardır.  Karen  Horney'e  göre kızlar ayrıca erkeğe tanınan  teşhircilik olanağını  da  kıskanmaktadırlar.  Horney  şu örneği  aktarır bize: uBir kadın hastam sokakta idrar yapan bir adamı gördüğünde ansızın şöyle haykırmış: Tanrı'dan bir armağan dileyebilecek olsam bu, hayatımda bir kez olsun erkekler gibi idrar yapabilmek olurdu." Küçük kızlara, penisine dokunma hakkına  sahip  olan  oğlan  çocuk  onunla  bir  oyuncak  gibi  oynayabilirmiş  gibi gelir; oysa kendi organları  tabudur. Bu etkenler bütününün birçok küçük kızda erkek cinsel organına sahip olma arzusunu uyandırdığı, bir yığın soruşturma ve psikiyatrlar tarafından derlenen bir yığın tanıklık ile işaret edilen bir olgudur. 

Havelock Ellis, Zenia  adını verdiği  bir kadın hastasının şu sözlerini aktarır: usu fışkırması  sesi,  özellikle de  uzun  bir  bahçe  sulama hortumundan çıkan  suyun sesi  bana  hep çok  uyarıcı gelmiştir;  çünkü  çocukluğumda erkek kardeşimde ve hatta başkalarında da gözlediğim idrar fışkırtma sesini hatırlatır bana." Bir başka kadın, Bayan R.S. ise, çocukken bir arkadaşının penisini uzun uzun elJerinin arasıptb tutmayı çok sevdiğini anlatır. Bir gün ona bir hortum teslim etmişler: efnu bir penis tutar gibi ellerimin arasına almak bana enfes geldi." Penisin kendisi  için  hiçbir  cinsel  anlamı  olmadığı  konusunda  ısrarcıdır  R.S.; o dönemde, onun  sadece  idrar yapma  işlevinden  haberdardır.  En  ilginç  vaka  ise  Havelock Ellis'in''  derlediği  ve  daha  sonra  Stekel'in  yeniden  ele  aldığı  Florrie  vakasıdır. 

Aşağıda bu vakanın ayrıntılı bir özetini aktarıyorum: Söz  konusu  olan  çok  zeki,  sanatçı,  faal,  biyolojik  olarak  normal  ve  hiçbir sapkınlık eğilimi  olmayan  bir  kadındır.  İdrar  boşalmasının  çocukluğunda önemli  bir rol  oynadığını  anlatır; erkek kardeşleriyle  idrar yapma oyunları oynarlar ve hiç iğrenmeden ellerini ıslatırlarmış. 'Erkeklerin üstünlüğüne ilişkin  ilk  kavrayışlarını  idrar boşaltma organlarıyla bağlantılı olarak  gelişti.  O  kadar kullanışlı ve dekoratif bir  organdan  beni  yoksun bıraktığı  için doğaya  hınç  duyuyordum.  İbriğinden  yoksun  bırakılmış  hiçbir  çaydanlık kendini benim kadar zavallı hissetmemiştir. Kimsenin bana, erkeklerin kadınlardan  ağır bastığını ve üstün olduğunu telkin etmesine gerek kalmadı. 

Gözlerimin önünde bunun sürekli bir kanıtı vardı.' Kendisi de kırlık yerlerde idrar yapmaktan büyük bir haz  alırmış.  Hiçbir şey ona, ormanın bir  kuytu köşesinde,  kurumuş yaprakların  üzerine  akıtılan  idrar  sesinin  büyüleyici-q 

Bununla birlikte. bazı durumlarda bu benzetmenin yapıldığı açıktır. 

14 

Bkz. Havelock Ellis, L'Ondinismr !idrar Boşalrmakran Zevk Almal. 
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liğiyle  karşılaşcırılabilir gelmezmiş;  ardından  idrarın  emilmesini  seyredermiş.  Ama  onu  en çok  büyüleyen,  suya  idrar  yapmakmış.  Bu,  birçok  oğlan çocuğun duyarlı  olduğu bir hazdır ve  su birikincilerine ya da derelere idrar yapan oğlanları  gösceren  bir yığın  çocuksu ve  bayağı  casvir vardır.  Florrie, pancolonunun  şeklinin,  girişmek  iscediği  deneylerden  onu  alıkoymasından şikayec eder. Çoğu kez, kırlarda dolaşırken idrarını mümkün olduğu kadar uzun cucup ardından aniden ayakca idrar yapcığı olurmuş. 'Bu hazzın verdiği garip  ve yasak  duyguyu ve ayakcayken  idrar yapabilmem  karşısındaki  şaşkınlığımı cam olarak hacırlıyorum.' Ona göre, çocuk kıyafeclerinin şeklinin kadının psikolojisinde  büyük  bir  eckisi  vardır.  'Sıkıncımın kaynağı  sadece pancolonumu çözüp sonra da önünü ıslacmamak için çömelmek değildi;  ay-" 

rıca, arkasını sıyırıp kalçaları çıplak bırakmak zorunda olmak, o kadar çok kadının neden önünü değil de arkasını sakındığını açıklar. Bana kendini dayacan  ilk cinsel ayrım, aslında en büyük ayrım, erkeklerin ayakca, kızlarınsa çömelerek idrar yapmasıydı. Muhcemelen bu yüzden ilk ucanma duygularım cinsel  organımdansa  kalçalarımla  ilinciliydi.'  Bücün  bu  izlenimler  Florrie için son derece büyük bir önem kazanır, çünkü babası onu sık sık kanacana kadar  kamçıyla  dövermiş,  dadılarından  biriyse  bir gün  idrar yapması  için poposuna  vurmuş.  Öğrecmenlerinden  birinin  bücün  okulun  önünde  onu kamçıyla dövdüğü ve ardından iscemeden idrar yapcığı kabuslar ve  mazoşisc düşler peşini bırakmaz: 'Bu düşünce bana gerçekcen garip bir haz duygusu veriyordu.'  On  beş yaşındayken,  bir gün  çok  sıkışcığı  için  boş  bir  sokakta ayakca idrar yapmış. 'Duygularımı cahlil edince en önemlisinin, ayakca olmanın ucancı ve idrarın yerle aramdaki kac ecmesi gereken mesafenin uzunluğu olduğunu düşünüyorum.  Giysiler onu gizlese de bu  olayı  önemli ve  gülünç hale geciren bu mesafeydi. Olağan cucumda bir mahremiyec öğesi vardı. 'Çocukluğumda, ne kadar büyümüş olursam olayım, idrarın uzun bir mesafe kac ecmesi söz konusu değildi, ama on beş yaşında boyum uzamışcı ve mesafenin uzunluğunu düşündüğümde ucanç duyuyordum.  Eminim ki sözünü etciğim, Porcsmouch'un modern cuvalecinden korkup kaçan hanımlara,'5 bir kadının bacaklarını açarak ayakca durup eceklerini yukarı sıyırması ve idrarını o kadar yukarıdan akıcması çok ayıp geliyordu.' Yirmi yaşındayken bu deneylere yeniden  başlamış ve  sonraları da  sık  sık cekrarlamış;  suç  üscü yakalanacağı ve  kendini durduramayacağı  düşüncesi, ona ucançla cinsel haz karışımı bir duygu veriyormuş. 'İdrar benim onayım olmadan akıyor gibiydi, ama bana, tümüyle isteyerek  yaptığımda  vereceğinden daha fazla zevk veriyordu.''·  İdrarın, idrar yapmanıza karar vermiş, görünmeyen bir güç carafından sizin dışınıza 15 

Daha önce anlatmış olduğu bir anekdota gönderme:  Portsmouth 'ta,  kadınlar  için ayakta çiş 

yapmayı gerektiren modern bir tuvalet açılmıştı; müşterilerin hepsinin girmesiyle çıkması bir oluyordu. 
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çekildiğine ili§kin bu garip duygu, sadece kadınlara özgüdür ve inceden inceye bir çekiciliği vardır. Sizden daha güçlü bir istenç tarafından o selin içinizden çekildiği duygusunun keskin bir çekiciliği vardır.' Florrie sonraları hep idrar takıntısıyla karı§ık, kırbaçlanmaya dayalı bir erotizm geli§tirmi§tir. 

Bu vaka çok ilginçtir, çünkü çocukluk deneyiminin birçok öğesine  ışık tutmaktadır. Ama  elbette bu  öğelere  böylesine  büyük  önem  kazandıran,  özel  ko

şullardır.  Normal  şekilde yetiştirilen çocuklar için oğlan  çocuğun idrar yapma konusundaki  ayrıcalığı, doğrudan aşağılık duygusu yaratamayacak kadar ikincildir. Freud'un izinde, sadece penisin keşfinin bile bir travma yaratacağını varsayan  psikanalistler  çocuk  zihniyetini  hiç  tanımamaktadırlar.  Onların  sandı

ğından çok daha az akılsaldır çocuk zihni; birbirinden kesin çizgilerle ayrılmış 

kategoriler ortaya koymaz ve çelişkiden rahatsız olmaz. Küçücük kız çocuğu bir penis görüp  "Benim  de  vardı� ya  da "Benim de olacakn,  hacca "Benim de varn dediğinde bu, kötü inancın bir savunması değildir; mevcudiyet ve mevcut olmama birbirini  dışlamaz. Yaptığı resimlerin de  kanıtladığı  gibi  çocuk, gözleriyle gördüklerine, bir daha değiştirmemek üzere belirlemiş olduğu imleyen tiplerinden çok qaha az inanır. Çoğu kez bakmadan çizer ve  her durumda, algılarında bulduğu şadece kendisinin oraya koyduklarıdır. Bu noktanın üzerinde haklı olarak ısrarh duran Saussure,'7 Luquet'nin şu çok önemli gözlemini aktarır: "Çocuk bir çi�nin hatalı olduğunu bir kez kabul ettiğinde, o artık yok gibidir, onun yerine geçen yeni  çizgiyle  hipnotize  olmuş  bir  şekilde, sözcüğün tam anlamıyla görmez artık onu, kağıdının üstünde rastlantısal olarak yer alan çizgilerin de farkına varmaz.n  Erkek  anatomisi, küçük kıza  çoğu  kez  kendini  dayatan güçlü bir biçime sahiptir ve kız kendi bedenini sözcüğün tam anlamıyla artık görmez. Saussure, bir bariyerin parmaklıkları arasından bir oğlan çocuğu gibi idrar yapmaya çalışırken, bir yandan da "akan uzun bir minik şeyn istediğini söyleyen dört yaşındaki küçük kız örneğini verir. Hem bir penise sahip olduğunu hem de bir penisinin olmadığını aynı anda olumlamaktadır kız; bu da  Piaget'nin küçük çocuklarda bahsettiği  "kacılımn yoluyla düşünmeyle uyumludur.  Küçük  kız  rahatlıkla  bürün  çocukların bir penisle doğduğunu,  ama  sonradan ebeveynlerin,  içlerinden bazılarını kız yapmak için onu kestiğini düşünmektedir. Bu fikir çocuğun, ebeveynlerini ranrılaşrırarak "sahip olduğu her şeyin nedeni olarak görenn yapaycılı

ğıyla uyuşmaktadır; başlangıçta hadım edilmeyi bir ceza olarak görmez. Hadım edilmenin  bir yoksunluk  niteliğine  bürünmesi  için,  küçük  kızın  şu ya  da  bu nedenle  durumundan  hoşnutsuzluk duyması  gerekir.  H.  Deutsch'un  haklı  olarak dikkat çektiği gibi, penisin görülmesi gibi dışsal bir olay içsel bir gelişmeyi belirleyemez: "Erkek cinsel organını görmenin travmatik bir etkisi olabilir, der Deutsch,  ama yalnızca, bu etkiyi yaratmaya elverişli  bir  deneyimler zincirinin onu öncelemiş olması koşuluyla.n Küçük kız mastürbasyon ya da teşhircilik arzu-17 

"Psychogenese er psychanalyse" (Psikcnin Doğuşu ve Psikanaliz). Revue française de psychanalyse. 
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!arını doyurmaya gücünün yetmediğini hissediyorsa ya da ebeveyni onun  mastürbasyon yapmasını engelliyorsa veya erkek kardeşlerinden daha az sevildiği ya da daha  az  takdir  edildiği  izlenimini  taşıyorsa,  o  zaman  kendi  tatminsizliğini erkek cinsel organına yansıtacaktır. "Küçük kızın oğlan çocukla arasındaki anatomik farkı keşfetmesi, daha önceden duyduğu bir gereksinimin doğrulanması, adeta akılsallaştırılmasıdır."'' Adler de yerinde  bir tespitle, oğlan çocuğa saygınlık getiren şeyin, ebeveynin ve çevrenin  ona  atfettiği değer olduğunu ısrarla söyler; penis,  küçük kızın  gözünde  bu saygınlığın  açıklaması  ve  simgesi haline gelir. Erkek kardeşi ondan üstün görülmektedir, kendisi de erkekliğinden gurur duymaktadır. Bunun üstüne kız onu kıskanır ve kendini yoksun kalmış hisseder. 

Kimi zaman bu yüzden annesine, daha  nadir  olarak da babasına hınç duyar ya da kendini sakatlamış olmakla kendini suçlar. Bazen de penisin bedeninde saklı olduğunu ve bir gün oradan çıkacağını düşünerek kendini avutur. 

Penis sahibi olmayı kıskanmasa bile, onun yokluğunun küçük kızın yazgısında önemli bir rol oynayacağı kuşku götürmez. Oğlan çocuğun penisiyle sağladığı en büyük ayrıcalık, gözle görülebilen ve elle kavranabilen bir organda kendini en azından kısmen yabancılaştırabilmesidir. Bedeninin gizemini, içerdiği tehditleri kendi dışına yansıtır, böylece onları kendinden uzak tutabilir. Elbette penisinin tehlike altında olduğunu hisseder, hadım edilmekten korkar, ama hu, küçük kızın "içi"yle  ilgili hissettiği yaygın  korkudan  daha  kolay  egemen  olunabilecek bir korkudur; küçük kızın korkusuysa çoğu kez kadın olarak yaşamı boyunca sürecektir. İçinde olup bitenden aşırı bir kaygı duyar; başlangıçtan itibaren, kendi kendisi için erkekten çok  daha  opak, yaşamın karanlık gizemi tarafından daha derinden kuşatılmıştır. Küçük oğlan, kendini  tanıdığı  bir öteki beni olduğu için öznelliğini yüreklilikle üstlenebilir; kendini yabancılaştırdığı nesnenin kendisi, bir özerklik, aşkınlık ve güç simgesi haline gelir. Penisinin boyunu ölçer, idrarını ne kadar uzağa yapabildiğini arkadaşlarıyla karşılaştırır. Daha sonraları, penisin sertleşmesi ve boşalma birer doyum ve meydan okuma kaynağı haline gelecektir. 

Buna karşılık küçük kız, kendini bedeninin hiçbir yerinde cisimleştiremez. Bunun telafisi olarak kızın eline yabancı  bir nesne, bir bebek verilir ve onun için öteki ben işlevini yerine getirmesi beklenir. Bu arada şunu da kaydetmek gerekir ki, yaralı parmağa sarılan bandaja da �bebek""ı denir. Giydirilmiş, bedenden ayrılmış bir parmak, eğlence ve  bir tür gurur kaynağıdır; çocuk onunla yabancılaşma  sürecine hazırlık yapar. Ancak, penisin gördüğü bu suret ve doğal  oyuncak  işlevini en doyurucu biçimde yerine getirecek  olan,  insan yüzlü  küçük  bir nesnedir. O olmazsa, bir mısır koçanı ya da bir tahta parçası da bu işi görebilir. 

Aradaki  en  büyük fark,  taşbebeğin bir yandan  insan  bedenini bütün  olarak temsil ederken öte yandan da edilgen bir şey olmasıdır. Küçük kız onun aracılığıy-18 

Bkz. H. Deuısch, Psychology of Women (Kadınların Psikolojisi). Yazar ayrıca  R. Abraham ve J.H. 

Wram Ophingsen'in ocoricesine başvurur. 
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"Poupec" Fransızca hem taşbebek, hem sargı sarılmış yaralı parmak anlamına gelir. -Çn. 
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la, kendini tüm kişiliğiyle yabancılaştırmaya ve kişiliğini atıl bir veri olarak görmeye özendirilecektir.  Oğlan peniste kendini özerk bir özne olarak ararken, kü

çük kız bebeğini, kendisinin nazlandırılmayı ve süslendirilmeyi düşlediği biçimde nazlandırır ve süsler ya da tersinden, kendini harika bir bebek olarak düşünür."' İltifatlar ve azarlar, imgeler ve sözcükler aracılığıyla "güzel" ve "çirkin" sözcüklerinin anlamını keşfeder; kısa bir süre sonra, hoşa gitmek için "resim gibi güzel" olmak gerektiğini öğrenir. Bir resme benzemeye çalışır, çeşitli kılık kıyafetlere bürünür, kendini aynada  izler,  masallardaki prensesler ve perilerle  karşılaştırır.  Bu çocuksu kırıtkanlığın çarpıcı bir örneğini bize  Marie Bashkirtseff sunmaktadır. Sütten geç -üç buçuk yaşındayken- kesilen Bashkirtseff'in, dört-beş yaşına doğru öylesine güçlü bir biçimde hayran olunma, başkaları için var olma gereksinimi duyması hiç kuşkusuz bir rastlancı  değildir.  Daha olgunken çocuğun yaşadığı  sarsıntı şiddetli olmuş ve daha büyük  bir tutkuyla maruz bırakıldığı ayrılığın üstesinden gelmeye çalışmış olmalıdır. "Beş yaşındayken," diye yazar günlüğünde, "annemin dantel giysilerini giyer, saçlarımda çiçeklerle salona dans ermeye giderdim. Büyük dansçı Peripa'ydım ve bütün ev halkı oraya beni seyretmeye gelirdi..." 

�u narsisizm küçük kızda o kadar erken ortaya çıkar ve kadınlık yaşamında o kadar önemli bir rol oynar ki kolayca bunun gizemli bir kadınlık içgüdüsünden kaynaklandığı düşünülür.  Oysa,  az önce gördüğümüz gibi, aslında küçük kıza bu �u  benimseten,  anatomik bir yazgı  değildir.  Onu oğlan çocuklardan aylran fark, çok çeşitli biçimlerde üstlenebileceği  bir olgudur.  Penis elbette bir ayrıcalıkrır ama çocuk kendi  boşalrım işlevlerine ilgisini yitirdiği ve toplumsallaştığı ölçüde, değeri doğal olarak azalır. Sekiz-dokuz yaşını geçtiğinde çocuğun gözünde hal:I bu değeri  koruması, toplumsal olarak değer atfedilen bir erkeklik simgesi haline gelmiş olmasındandır. Aslında, eğitimin ve çevrenin bu konudaki etkisi muazzamdır.  Bütün çocuklar sütten kesilmenin getirdiği ayrılığı, baştan çıkarıcı davranışlar ve  gösteri oyunlarıyla relafi etmeye  çalışırlar. Oğlan çocuk bu evreyi geçmeye zorlanır, penis saplancısı yaratılır ve narsisizminden kurtarılır;  oysa  küçük kızın, bütün çocuklarla paylaştığı bir eğilim olan kendini nesne  haline getirme eğilimi onaylanır. Oyuncak bebek bunda yardımcı olur, ama onun da belirleyici  bir rolü yoktur. Oğlan çocuk da kendini yansımğı bir ayıya ya da kuklaya bağlanabilir. Bu etkenlerin her biri, ister penis olsun ister oyuncak bebek, ağırlığını çocuğun yaşamının bütünü içinde kazanır. 

Böylece, esas olarak "kadınsı" kadının özelliği olan edilgenlik, kız çocuğun ilk  yıllarından  başlayarak  gelişir.  Ancak  bunun  biyolojik  bir  veri  olduğunu ileri  sürmek yanlışrır; gerçekte bu,  kadına  eğitimcileri ve  toplum  tarafından dayatılan  bir yazgıdır.  Oğlan  çocuğun  muazzam  talihi  şudur:  Onun  başkası için var olma biçimi,  kendisini  kendi  için koymaya onu yüreklendirir.  Kendi 20 

Kadın  ile 'raşbebek  arasında  kurulan  benzerlik  yetişkinlikte  de  sürer;  Fransızcada  kadına takılan  bayağı  isimlerden biri  caşbebektir;  İngilizcede  süslenmiş  bir  kadın  için "dolled  up" 

(taşbebek  gibi  süslenmiş -Çn.) denir. 
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varoluşunu dünyaya doğru özgür hareket olarak öğrenir, başka oğlanlarla sertlik ve  bağımsızlık yarışımına girer,  kızları  hor  görür.  Ağaçlara  tırmanarak, arkadaşlarıyla dövüşerek, onlarla  şiddet dolu oyunlarda karşı karşıya gelerek, bedenini doğaya egemen  olmanın  yolu ve  bir  mücadele  aracı  olarak  kavrar. 

Tıpkı  cinsel  organı gibi  kaslarıyla  da  gurur duyar; oynadığı oyunlarda, sporda,  dövüşlerde,  meydan  okumalarda,  çeşitli  sınamalarda,  kuvvetini  dengeli biçimde  kullanmayı  öğrenir.  Aynı  zamanda  şiddetin  zorlu sınavlarından ge

çer;  darbelere  dayanmayı,  acıyı  önemsememeyi,  erken  yaşta  ağlamamayı  öğrenir.  Girişimlerde,  icatlarda  bulunur,  cüret  eder.  Kuşkusuz o  da  kendisimin 

"başkası için" olduğunu hisseder, erkekliğini sorgular ve buradan yetişkinlere ve  arkadaşlarına ilişkin pek çok  sorun  doğar.  Ancak  şu çok önemlidir:  Kendi nesnel imgesine ilişkin kaygısı ile somut tasarılarda kendini olumlama istenci arasında  temel  bir  zıtlık  yoktur.  Tek  bir  devinimle,  bir  şeyler yapıp  ederek kendini de var eder. Oysa kadın için, başlangıçta özerk varoluşuyla "başka olu

şu"  arasında çatışma vardır.  Ona, kendisinden hoşlanılması  için  hoşa  gitmeye  çalışması, kendini  nesne  haline getirmesi  gerektiği öğretilir; dolayısıyla o, özerkliğinden  vazgeçmek  zorundadır.  Ona  canlı  taşbebek  muamelesi yapılır, özgürlük tanınmaz. Böylece bir kısırdöngü oluşur; çünkü çevresindeki dünyayı  anlamak, kavramak ve  keşfetmek için özgürlüğünü  ne kadar az kullanırsa, orada o kadar az kaynak bulacak ve kendini özne olarak olumlamaya o kadar az cesaret edecektir. Şayet cesaretlendirilseydi, o da bir oğlan çocuk gibi, canlı bir taşkınlık, merak, girişkenlik ruhu, yüreklilik gösterebilirdi. Kimi  zaman, kızlar erkeksi  bir şekilde yetiştirildiklerinde,  böyle  de  olur;  o  zaman  birçok sorundan kurtulurlar."  İşin ilginç yanı, babaların kızlarına bu tür bir eğitim vermeye  istekli olmasıdır; bir erkek tarafından yetiştirilen kadınlar, kadınlık kusurlarından  büyük  ölçüde  kurtulurlar.  Ne var ki  töreler  kızlara  tamamen erkek  gibi  muamele  edilmesine  karşı  çıkar.  Bir  köyde,  babalarının pantolon giydirdiği  üç  ve  dört  yaşında iki  küçük  kız tanıdım;  bütün  çocuklar  onlara eziyet ediyordu:  "Bunlar  kız  mı erkek  mi?" Ardından  doğrulamaya girişiyorlardı;  öyle  ki  sonunda  kızlar  kendilerine  elbise giydirilmesi  için yalvardılar. 

Küçük  kız  çok yalıtılmış  bir  şekilde yaşamadığı  sürece,  ebeveyni  erkek  gibi davranmasına  izin verse  bile çevresi,  arkadaşları,  öğretmenleri  bundan  şoke olacaktır.  Her  zaman  babanın  etkisini  dengeleyecek  teyzeler,  halalar,  büyükanneler olacaktır. Normalde kızlarıyla ilgili olarak babaya verilen rol ikincildir. Kadının üzerindeki en büyük lanetlerden biri -Michelet buna haklı olarak işaret eder- çocukluğunda kadınların eline bırakılmış olmasıdır. Oğlan çocuk da başlangıçta  annesi  tarafından  büyütülür  ama anne onun erkekliğine saygı 21 

En  azından  küçükken.  Toplumun  bugünkü  koşullarında,  ergenlik çacışmaları  bu  durumda tersine daha da derin olabilir. 







İ KİNCİ CİNSİYET il 

gösterir, o da zaten çok kısa bir süre sonra anneden kurtulur;" oysa anne kızını kadın dünyasıyla bütünleştirmek ister. 

Anneyle  kızın  ilişkisinin ne kadar karmaşık olduğunu daha ileride görece

ğiz. Kız, anne için hem kendisinin sureti hem de  bir  başkasıdır; anne  onu hem kaçınılmaz olarak candan sever hem de ona düşmanlık duyar, çocuğa kendi yazgısını dayatır. Bu, kendi kadınlığını gururla üstlenmenin bir biçimi olduğu gibi, onun öcünü almanın da bir yoludur. Aynı süreçle oğlancılarda, kumarbazlarda, uyuşturucu bağımlılarında, belli bir küçük gruba ait  olmaktan  hem gurur duyan hem de utanan herkeste karşılaşırız. Bunlar, ateşli bir dönme hevesk:i.rlığıyla yandaş kazanmaya çalışırlar. Aynı şekilde,  kendilerine  bir  çocuk  teslim  edildi

ğinde kadınlar da kibrin hınçla karıştığı  bir gayretkeşlik içinde, onu kendilerine benzeyen bir kadına dönüştürmeye uğraşırlar. İçtenlikle çocuğunun iyiliğini isteyen cömert bir anne bile, genellikle toplum kızını o şekilde daha kolay kabul edeceği için, onu "gerçek bir kadın" olarak yetiştirmenin daha ihtiyatlı olacağını düşünecektir. Dolayısıyla  ız çocuk başka küçük kızlarla arkadaşlık etmeye yönlendirilir, kadın öğret  enlere teslim edilir, eski Yunan'da harem döneminde  olduğu gibi  hanımla  arasında yaşar, onu yazgısıyla tanıştıracak kitaplar ve oyuncaklar  seçilir,  kulaklarına  kadın  bilgeliğinin  hazineleri  boca  edilir.  Ona kadınlık  erdemleri  sunulur; yemek yapmanın,  dikiş  dikmenin  ve  ev  işlerinin yanı sıra süslenmek, çekici olmak, sakınımlı olmak öğretilir. Özen gösterilmesi gereken pahalı ve rahatsız giysiler giydirilir, saçlarına karmaşık  şekiller verilir, davranış kuralları dayatılır:  Dik  dur,  ördek  gibi  paytak yürüme!  Kibar olmak için, kendiliğinden gelen davranışları bastırması gerekir. Eksik kalmış oğlan çocuğu  gibi  davranmaması  istenir;  şiddete  başvurması  ve dövüşmesi yasaklanır. 

Kısacası, kendisinden büyük kadınlar gibi, hem bir hizmetkar hem de bir put olmaya zorlanır. Günümüzde, feminizmin kazanımları sayesinde, kız çocuğun öğretim görmeye veya spor yapmaya özendirilmesi gitgide normalleşmektedir; ama başarı gösteremediğinde oğlanlardan daha kolay affedilir.  Başka  tür  bir görevi yerine getirmesi  talep edildiği  için bu alanlarda başarılı olması zorlaştırılır: En azından, aynı zamanda kadın da olması, kadınlığını yitirmemesi istenmektedir. 

Küçük yaşlarında  kız  bu yazgıya  çok  da  zorlanmadan boyun eğer.  Çocuk, oyun ve düş düzlemlerinde  hareket eder, var olma oyunu, yapma oyunu oynar. 

Yalnızca hayali şeylerin yerine getirilmesi söz konusu olduğunda, yapmakla var olmak birbirinden kesin çizgilerle ayrılmaz. Küçük kız oğlan çocukların mevcut üstünlüğünü,  kadınlık yazgısında  içkin  olan  ve  oynadığı  oyunlarda  şimdiden gerçekleştirdiği vaatlerle telafi edebilir. Henüz sadece çocukluk evrenini tanıdı

ğı  için, başlangıçta annesi ona  babasından daha çok otoriteyle donatılmış gibi gelir. Dünyayı bir çeşit anaerkil toplum gibi hayal eder; annesine öykünür, kendini onunla özdeşl�ştirir, hatta çoğu kez  rolleri  tersine çevirir: "Ben  büyük sen 22 

Elbette  bunun birçok  istisnası vardır, ama annenin oğlanın oluşumundaki  rolünü  burada inceleyemeyiz. 
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de küçük olduğunda ... " der kolayca. Bebeği sadece sureti değildir, aynı zamanda çocuğudur da. Gerçek çocuk anne için aynı zamanda bir öteki ben olduğu ölçüde bu  işlevler  birbirini  dışlamaz;  bebeğini  azarlar,  cezalandırır ve  ardından  avuturken,  hem  annesine karşı  kendini  savunuyor  hem  de  annesinin saygınlığına bürünüyordur. Anne-kız ikilisinin her iki öğesini de kendinde coplar, bebeğiyle sırlarını paylaşır, onu eğitir, onun üzerinde hükümranlığını olumlar, hatta bazen bebeğinin kollarını  koparır, onu döver, ona işkence eder. Bu, bebeği  aracılığıyla hem öznelliğini olumlama hem  de yabancılaşma deneyimini gerçekleştirdiği anlamına gelir.  Sıklıkla  anne bu hayali yaşama ortak  edilir.  Çocuk  annesiyle, bebeğini  de  dahil  ederek evcilik oynar,  erkeği  dışlayan  bir  çifi:tir  bu.  Burada da hiçbir doğuştan ve gizemli "annelik  içgüdüsü"  söz konusu değildir.  Küçük kız, çocukların bakımının anneye düştüğünü saptar, bu ona öğretilir. Dinlediği hiHyeler, kendisine okunan kitaplar, kısacık deneyiminin tümü bunu doğrular. 

Gelecekteki bu zenginliklerden büyülenmeye özendirilir, şimdiden elle tutulur gözle görülür bir boyut  kazanmaları  için de  ona bebekler verilir. Küçük kızın 

"misyonu" ona buyurganca kabul ettirilir. Çocuk yapmak ona yazgısı gibi geldi

ğinden  ve  "içiyle" oğlan çocuklardan  daha çok ilgilendiği  için, küçük kız dünyaya gelmenin gizemini özel olarak merak  eder; bebeklerin dünyaya lahanaların içinde geldiğine ya da leylekler tarafından getirildiğine kısa bir süre sonra artık inanmaz. Hele annesi ona küçük kız ve erkek kardeşler verirse, küçük bebeklerin annenin karnında oluştuğunu kısa bir süre içinde öğrenir. Ayrıca, günümüzde ebeveynler doğumu  eskisinden  çok  daha az gizemli  bir  hale getirmektedirler; genellikle  kız  doğumdan  korkmaktan  çok,  onun  karşısında  hayranlık  duyar, çünkü bu görüngü  ona büyülü gibi gelir; henüz onun bütün  fizyolojik uzantılarını anlamaz.  Her şeyden önce  babanın rolünü bilmemektedir ve  kadının belli besinleri tüketerek gebe kaldığını varsayar. Bu da zaten efsanelerdeki yaygın bir temadır (belli  bir yemişi ya  da balığı yedikten  sonra  küçük  bir kız ya da güzel  bir oğlan doğuran masal kraliçeleri sık görülür) ve  sonradan bazı kadınların gebelik düşüncesiyle sindirim sistemi arasında bağlamı kurmasına yol açar.  Bu sorunların  ve  keşiflerin  tümü,  küçük  kızın  ilgi  alanının  büyük  bir bölümünü kaplar ve hayal gücünü besler. Jung'un derlemiş olduğu ve Freud'un yaklaşık aynı dönemde analizden geçirdiği küçük Hans ile dikkat çekici benzerlikler gösteren öyküyü, tipik bir örnek olarak aktaracağım: 

Anna  üç yaşına doğru,  ebeveynine yeni  doğmuş  bebeklerin  kökenini  sormaya başlar; onların 'küçük melekler' olduğunun söylendiğini duyduğu için, başlangıçta insanların öldükleri zaman gökyüzüne gittiklerini ve küçük bebekler olarak yeniden  dirildiklerini  düşünüyor  gibidir. Dört yaşındayken bir erkek kardeşi olur. Annesinin gebeliğini fark etmemişe benzer, ama do

ğumun  ertesi günü onu yatarken görünce, çekinerek ve güvensiz bakışlarla izler  annesini ve sonunda  şu soruyu sorar: 'Ölmeyecek  misin?' Bir süre için büyükannesinin yanına  gönderilir.  Dönüşünde, yatağın yanında  bir  bakıcı oturmaktadır;  ilkin  ondan nefret  eder,  ama  ardından  hastabakıcılık oyna-26 
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yarak eğlenmeye  başlar.  Kardeşini  kıskanmaktadır:  Onunla  alay  eder, kendi kendine hikayeler  anlatır, söz  dinlemez, yeniden büyükannesinin yanına gitme  tehditler!  savurur.  Gerçeği  söylemediği  için  sık  sık  annesini  suçlar, çünkü onun, çocukların doğmasıyla ilgili yalan söylediğinden kuşkulanmaktadır. Tam kavrayamadığı  bir biçimde, bir hastabakıcı olarak çocuk 'sahibi olmak'la  anne  olarak çocuk 'sahibi  olmak' arasında bir fark olduğunu hissetmektedir ve annesine  şu  soruyu sorar: 'Ben  de  senin  gibi  bir  kadın  mı olacağım?' Geceleri  annesini ve  babasını  avaz  avaz  bağırarak çağırma huyu edinir.  Çevresinde  Messina depremi  hakkında  çok  konuşulduğu  için,  onu sıkıntılarını  bahanesi olarak kullanır; durmaksızın bu konuda sorular sorar.  Bir  gün,  a  ızın  annesine  şu  soruları  yöneltir:  'Sophie  neden  benden daha  küçük?  Doğ  adan  önce  Fritz  neredeydi?  Gökyüzünde miydi?  Orada ne yapıyordu?  Neden şimdiye kadar oradan inmedi?' Sonunda annesi erkek kardeşinin,  bitkilerin  topraktan  çıktığı  gibi  karnından  çıktığını  açıklar. 

Anna  bu  düşünceden  büyülenmiş  gibidir.  Sonra  şöyle  sorar:  '-Tek  başına mı çıktı? -Evet -Ama yürüyemiyor ki,  nasıl çıktı? -Tırmanarak çıktı -Öyleyse  (annesinin göğsünü göstererek) orada bir  delik mi  var, yoksa ağzından 

�ı  çıktı?' Yanıtı beklemeden, kardeşini  leyleğin getirdiğini çok  iyi  bildiğini  söyler,  ama  akşam  aniden  şöyle  der:  'Ağabeyim  İtalya'da;''  kumaştan ve camdan yapılmış, yıkılmayacak  bir evi var.' Sonra depremle ilgilenmeyi  ve yıkıntının fotoğraflarını görmek istemeyi bırakır. Bebekleriyle hala leylekler hakkında konuşmaktadır  ama pek  ikna  olmuş gibi görünmemektedir.  Kısa bir süre sonra yeni meraklar edinir. Babasını yatakta gördüğünde sorar: 'Neden yataktasın? Seni.n karnında da bitki mi var?' Bir rüyasını anlatır; kendi oyuncak Nuh'un Gemisi'ni görmüştür rüyasında: 'Altında da bir kapak vardı, kapak açılıyor ve  küçük hayvanların hepsi  bu  kapaktan  aşağı  düşüyorlardı'; oysa onun gemisi  tepesinden açılıyordur. O dönemde yeniden kabuslar görmeye başlamıştır. Babanın rolünü sorgulamakta olduğunu tahmin etmek güç değildir. Gebe bir hanım annesini ziyarete gelince, ertesi gün annesi Anna'yı eteğinin  altına  bebeğini  koyarken ve  sonra,  başı  aşağıda, yavaşça onu  oradan  çekerken  görür;  bir yandan  da şöyle demektedir:  'Bak  görüyor musun, küçük bebek çıkıyor,  neredeyse  her  tarafı  dışarıda.'  Bir  süre  sonra,  portakal yerken, şöyle der:  'Onu  yutmak  ve  karnımın  dibine  kadar  göndermek istiyorum,  böylece  çocuğum  olacak.'  Bir  sabah  babası  tuvaletteyken,  onun yatağının üstüne sıçrar, yüzüstü  uzanır yatağa ve  bacaklarıyla debelenirken bir yandan da şöyle der: 'Babam böyle yapıyor, değil mi?' Beş ay  boyunca, kaygılarını  bir  kenara  bırakmış gibi  görünür,  ardından  babasına  karşı  güvensizlik göstermeye  başlar.  Onun  kendisini  boğmak  istediğini  sanmıştır,  vb. 

Bir  gün,  bahçıvanın gözetimi altında toprağa tohum ekerek çok eğlendikten sonra babasına sorar: 'Gözler de başa ekilmiş mi, ya saçlar?' Babası, gözlerin 23 

Burada söz konusu olan, oyunlarında önemli bir yeri olan kurmaca bir ağabey idi. 
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ve saçların, çocuğun bedeni gelişmeden önce orada tohum halinde olduklarını açıklar. O zaman Anna şunu sorar: 'Ama küçük Fricz annemin içine nasıl girdi? Onun bedenine Fricz'i kim ekti? Ya sen, annenin içine seni kim ekti? 

Peki küçük  Fritz  nereden  çıktı?' Babası  gülümseyerek  'Sence?' der.  Bunun üzerine Anna cinsel  organını  işaret eder:  'Buradan mı çıktı? -Tabii - Peki annemin  içine nasıl girdi? Oraya tohum mu ektiler?'  Bunun üzerine babası, tohumu babanın verdiğini açıklar. Anna tümüyle  tatmin olmuş görünür ve ertesi gün annesine  takılır: 'Babam bana Fricz'in küçük bir melek olduğunu ve onu leyleğin getirdiğini  anlam.' Önceleri olduğundan çok daha sakindir. 

Bu arada bir rüya görür; rüyasında çiş yapan bahçıvanlar görmüştür ve aralarında babası da vardır. Ayrıca, bahçıvanı bir çekmece rendelerken gördükten sonra, rüyasında onun cinsel organlar rendelediğini görür;  belli ki babanın rolünü  cam  olarak öğrenmekle meşguldur zihni.  Beş yaşında  neredeyse  tümüyle bilgi sahibidir ve ondan sonra da hiçbir huzursuzluk yaşamamış gibi görünmektedir. 

Her ne kadar çoğunlukla küçük kızlar babanın rolü hakkında daha az kesin sorular sorsalar,  ebeveynler de  bu konuda çok kaçamak yanıtlar verseler de, bu öykü  çok  tipiktir.  Pek çok küçük  kız,  önlüğünün  altına yastık sokarak gebelik oynar ya da bebeğini eteğinin kıvrımlarının arasına yerleştirerek dolaşır ve sonra onu beşiğe yatırır, ona meme verir. Kızlar gibi oğlan çocuklar da annelik gizemi karşısında hayranlığa kapılırlar.  Bütün çocukların, şeylerin içinde gizli zenginlikler olduğunu sezmelerine izin veren "derinlemesine" bir hayal güçleri vardır; hepsi de "iç içe geçme" mucizesi, Matruşka bebekler, kutu içinde kurular, ortaya doğru giderek küçülen tek bir şeklin tekrarından oluşan süsler karşısında  heyecan  duyar ve hepsi de önlerinde bir  tomurcuk  açtığında, yumurtanın kabuğundan  çıkan  bir civciv gördüklerinde ya da  su dolu  bir küvette  "Japon çiçekleri"nin  beklenmedik  bir  şekilde  açmasına  tanık olduklarında  büyülenir. 

İçinde küçük yumurtalar şeklinde şekerler olan bir Paskalya yumurtasını  açan küçük oğlan çocuğu, kendinden geçmiş bir şekilde "Aaa, bu  anne!" diye bağırmıştı.  Karnından  çocuk  çıkarmak,  hokkabazlık kadar  güzel  bir  şeydir.  Anne, perilerin hayranlık uyandırıcı gücüyle  donatılmış gibi görünür çocuğa. Birçok oğlan çocuk bu ayrıcalıktan yoksun bırakılmış olduğu için üzülür. Sonraları kuş 

yuvalarından yumurta çalmalarının, yeni  ekilmiş bitkileri çiğnemelerinin, çevrelerindeki canlı varlıkları bir çeşit öfkeyle  imha etmelerinin nedeni, can verme yeteneğinden yoksun  olmalarının öcünü  almaktır; oysa küçük kız bir  gün  can verecek olmanın sevinci içindedir. 

Bebeğiyle  oynadığı  oyunlarda  somutlaşan  bu  umudun  dışında,  ev  işleri  de küçük kıza kendini olumlama imkanı sunar. Ev işlerinin çoğunu çok küçük bir çocuk bile yapabilir. Genellikle oğlan çocuk bundan muaf tutulur, ama kız kardeşinin yerleri süpürmesine, toz almasına, sebze  ayıklamasına, yeni  doğmuş  bir bebeği yıkamasına, ateşteki yemeğe  göz  kulak olmasına izin verilir, hatta bunlar ondan  istenir. Özellikle evin büyük kızı çoğu kez annelik görevlerine ortak 28 
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edilir;  iscer rahatına geldiği için olsun,  ister düşmanlık ya da sadizmden, anne görevlerinin birçoğunu ona yükler. Böylece kız, zamanından önce ciddiyet dünyasına dahil edilir. Önemli olduğu duygusu, onun kadınlığını üsrlenmesine yardım edecektir; buna karşılık bedel ödememenin mucluluğu, çocuksu kaygısızlık ondan esirgenir. Yaşından  önce kadın olan kız, bu ayrışmanın insan varlığına dayarcığı sınırları çok erken öğrenir; ergenlik çağında bir yetişkin haline gelir, bu da onun öyküsüne <>fel bir nicelik karar. Omuzlarına fazla iş yüklenmiş çocuk erkenden köleleşebilir �evinçren yoksun bir varoluşa mahkum olabilir. Ama ondan yapabileceği kada  ı istenirse, kendini bir büyük gibi işe yarar hissederek bundan  gurur duyar ve ye  ·şkinlerle dayanışma içinde olduğuna  sevinir. Bu dayanışma mümkündür,  çünkü çocukla ev kadını arasındaki mesafe pek de uzun değildir. Kendi mesleğinde uzmanlaşmış bir erkek, araya giren çıraklık yıllarıyla  çocukluk evresinden uzaklaşmışcır.  Babalık faaliyerleri küçük oğlan çocuğu için derin bir gizem raşır; daha sonra dönüşecek olduğu erkek, onun kişiliğinde henüz pek  az  biçimlenmiştir.  Oysa  kızın, annenin faaliyerlerine erişimi vardır. 

Ebeveyni, "Şimdiden küçük bir kadın oldu" der ve kimi  zaman, oğlan çocuktan daha olgun olduğu düşünülür. Aslında kız çocuğun yecişkinlik evresine daha yakın olması� geleneksel olarak kadınların çoğu için bu evrenin kendisinin çocuksu olmaya devam etmesindendir. Şu bir gerçektir ki kız kendini olgun hisseder, kendisinden sonra doğan bebeklere karşı "küçük anne" rolünü oynamak hoşuna gider. Kolayca önemli biri haline gelir, akıllıca konuşur, emirler verir, çocukluk döngüsüne hapsolmuş  erkek  kardeşlerine  üstünlük  raslar,  annesiyle  eşitiymiş 

gibi konuşur. 

Bu relafi mekanizmalarına karşın kız çocuk,  kendisine  ayrılmış olan yazgıyı içi sızlayarak kabul eder; büyüdükçe oğlan çocukların erkekliğini kıskanır. Anne babalar ve  büyükanne büyükbabalar,  bir erkek evladı  bir dişiye  tercih edeceklerini pek saklayamayabilirler ya da erkek kardeşe kız kardeşten daha çok sevgi gösterirler. Yapılan araşcırmalar, ebeveynlerin çoğunun  erkek çocukları kızlara tercih eniğini orcaya koymuştur. Oğlan çocuklarla daha ciddi konuşulur, onlara daha çok rakdir gösterilir, daha çok hak tanınır. Oğlanların kendileri de kızları küçük görür, kendi aralarında oynarlar, çetelerine kızları almazlar, onlara hakaret ederler. Örneğin onlara "sidikli" derler ve bu sözleriyle küçük kızın gizli aşa

ğılanmışlık duygusunu canlandırırlar. Fransa' da karma okullarda oğlanlar kasrı, kızları bile isrıeye  ezer,  onlara eziyec  eder.  Buna karşılık, kızlar onlarla rekabet ermeye, dövüşmeye kalkışacak olurlarsa cezalandırılırlar. Oğlanların kendi farklılıklarını orcaya koydukları erkinlikleri iki kez kıskanır kızlar. Hem dünya üzerindeki  iktidarlarını  olumlamak  için  kendiliğinden  bir  arzu  duyarlar  hem  de mahkum edildikleri  aşağı  konuma  isyan  ederler.  Örneğin  ağaçlara  cırmanmalarına, merdivenlere, damlara çıkmalarına izin  verilmemesine üzülürler. Adler, yüksek ve  alçak  kavramlarının çok  büyük  önem  raşıdığına  işaret  eder.  Birçok kahramanlık  efsanesinde  görüldüğü  gibi,  mekansal yükseklik düşüncesi  cinsel bir yüksekliği ima eder; bir zirveye, bir tepeye erişmek, verili dünyanın üzerin-
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de egemen özne olarak yükselmektir. Oğlanlar arasında bu sık sık bir meydan okuma vesilesi haline gelir. Bu keşifler kendisine yasaklanmış olan ve  bir ağacın ya da kayanın dibine oturmuş, kendisinden yüksekte zaferden zafere koşan oğlanları seyreden küçük kız, kendini bedensel ve ruhsal olarak aşağı bir konumda hisseder. Koşuda ya da yüksek  atlamada geride kaldığında, kavgada yere serildi

ğinde ya da basitçe kavganın dışında tutulduğunda da aynı duyguyu yaşar. 

Çocuk olgunlaşıp evreni genişledikçe, erkek üstünlüğü de daha çok kendini gösterir. Çoğunlukla anneyle özdeşleşme anık doyurucu bir çözüm gibi görünmemektedir.  Küçük  kızın  başlangıçta  kadınlık  misyonunu  kabullenmesi,  geri çekildiği  anlamına  gelmez.  Tersine  bu,  hükmetmenin  bir yoludur.  Ev  hanımı olmak ister çünkü ev hanımları topluluğu ona ayrıcalıklıymış gibi görünür; ama arkadaşları, okulu,  oyunları, okumaları  onu  annesinin çevresinden  koparınca, dünyanın efendilerinin kadınlar değil erkekler olduğunu anlar. Kendisi hakkındaki bilincini zorunlu olarak değiştiren, -penisin keşfinden çok daha fazla- bu gerçeğin  açığa çıkarılmasıdır. 

Cinsiyetler arası hiyerarşi onun için ilkin aile içindeki deneyiminde görünür hale gelir. Gündelik hayatta kendini asıl hissettiren baba olmasa da, yavaş yavaş 

onun  otoritesinin  mutlak  olduğunu  anlar;  tam  da  ayağa  düşmediği  için  daha şaşaalıdır o. Evde gerçekten de hüküm süren efendi anne olsa bile, kadın genellikle  babanın  istencini  öne  geçirme  ustalığını  gösterir.  Anne,  önemli  anlarda, babanın  adına ve onun aracılığıyla  talep eder,  ödüllendirir ya  da cezalandırır. 

Babanın yaşamı gizemli bir saygınlık halesiyle çevrelenmiştir. Evde geçirdiği saatler, çalıştığı oda, çevresindeki nesneler, uğraşları, düşkün olduğu şeyler kutsal bir  nitelik  taşır.  Aileyi  besleyen,  onun  sorumlusu ve  reisi  olan odur. Genelde dışarıda çalışır ve ev halkı dünyanın geri kalanıyla onun aracılığıyla iletişim kurar;  serüven  dolu,  uçsuz  bucaksız, zorlu  ve  olağanüstü dünyanın vücuda gelmiş 

biçimidir o, aşkınlıktır, Tanrı'dır.'·1 Çocuğun, kendini havaya kaldıran kolların, kucağında büzüldüğünde yaslandığı  bu bedenin gücü karşısında tensel olarak hissettiği işte budur. Bir zamanlar Isis'in Ra, Yeryüzü'nün Güneş tarafından tahtından indirildiği gibi,  anne de onun  tarafından  tahtından  indirilir.  Ne var ki çocuğun durumu o zaman derinden değişir. Günün birinde tümgüçlü annesinin benzeri bir kadın olmaya çağırılmıştı ama hiçbir zaman egemen baba olamayacaktır. Onu  annesine bağlayan bağ etkin bir öykünmedir; babasından ise  ancak edilgen  biçimde  kendisine  değer vermesini  bekleyebilir.  Oğlan  çocuk  babanın üstünlüğünü bir rekabet duygusuyla kavrar. Oysa küçük kız ona, güçten tümüyle yoksun bir hayranlıkla maruz kalır.  Daha önce, Freud'un "Elektra karmaşasın olarak adlandırdığı şeyin, onun ileri sürdüğü gibi bir cinsel arzu olmadığını söylemiştim; öznenin, boyun eğme ve hayranlık içinde öznelikten kesin bir biçimde 24 

Madam de Noailles. babasından söz ederken "Onun cömerr kişiliği bende büyük  bir sevgi ve aşırı bir korku uyandırıyordu ... " der. "Önceleri beni şaşırtıyordu. Hayarındaki ilk erkek küçük bir kızı şaşırtır. Her şeyin ona bağlı olduğunu hissediyordum." 
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el çekip  kendini  nesne  haline  getirmeye  razı  olmasıdır  bu.  Şayet  baba  kızına şefkat gösterirse,  kız kendi  varoluşunun  görkemli  bir biçimde doğrulandığını hisseder.  Başkalarının güçlükle  edindiği  meziyetlerin  tümüyle  birden donatılmıştır; tatmin olmuş ve ilahlaştırılmıştır. Tüm yaşamını, özlem 

içinde, bu tamlığın ve dinginliğin arayışıyla geçirdiği de olur. Ama sevgi 

kendisinden  esirgenirse,  sonsuza dek  kendini  suçlu ve mahkum hissedebilir ya da başka yerlerde kendine değer verilmesini bekleyerek,  babasına karşı ilgisizleşebilir,  hatta  düşmanlık  duyabilir.  Aynca  baba,  dünyanın  anahtarını elinde tutan  tek kişi değildir.  Normal  olarak  bütün erkekler erkeklik itibarından pay alır; onları babanın "ikameleri" olarak görmek yersizdir. Büyükbabalar, ağabeyler,  amcalar, dayılar,  arkadaşların babaları, aile dostları, öğretmenler, rahipler, doktorlar,  küçük  kızı  dolaysız  bir  biçimde,  erkekler  olarak  büyüler.  Yetişkin kadınların  Erkeğe  gösterdiği  coşkulu  saygı, bu  erkekleri  bir kaidenin  üzerine yerleştirmeye yetecektir.'' 

Her şey  bu hiyerarşinin küçük  kızın  gözünde  doğrulanmasına katkıda bulunur. Aldığı tarih ve edebiyat kültürü, şarkılar, beşikte ona  anlatılan efsaneler hep  erkeği  yüceltir.  Eski  Yunan'ı,  Roma  İmparatorluğu'nu,  Fransa'yı ve  bütün ulusları ki.ıran, yeryüzünü keşfedip toprağı işlemeyi mümkün kılan aletleri icat eden, dünyayı yöneten,  onu heykeller, resimler ve  kitaplarla dolduran erkekler olmuştur. Çocuk edebiyatı, mitoloji, masallar, öyküler, erkeklerin kibrinin ve arzularının yarattığı efsaneleri yansıtır. Küçük kız dünyayı ve kendisinin oradaki yazgısını, erkeklerin gözünden keşfedip anlamlandırır. Erkek üstünlüğü ezicidir: Perseus,  Herkül, Davut,  Akhilleus,  Lancelot,  du  Guesclin,  Bayard,  Napoleon ... 

bir Jeanne d'Arc'a karşılık bir sürü erkek; üstelik onun ardında da melek Mikail vardır!  Ünlü kadınların yaşam  öykülerini  anlatan  kitaplardan  daha  sıkıcı bir şey  olamaz.  Büyük  adamların  imgeleri yanında  bunlar çok soluk  kalır;  ayrıca çoğu da erkek bir kahramanın  gölgesinde  kalmıştır.  Havva kendisi  için  değil, Adem'e eşlik etmesi için ve onun kaburgasından yaratılmıştır. İncil'de eylemleri iyi  bilinen pek  az  kadın vardır:  Ruth kendisine koca bulmaktan başka bir şey yapmamıştır.  Ester, Ahaşveroş'un önünde diz çökerek Yahudilerin sevgisini kazanmıştır, aynca Mardekay'ın elindeki uysal  bir  araçtan başka  bir  şey değildir. 

Judith daha cesurdur, ama o da rahiplere itaat etmiştir ve marifetleri ağızda kötü bir  tat bırakır.  Onun  başarısı  genç  Davut'un parlak  zaferiyle karşılaştırılamaz. 

25 

Baba külcüyle  özellikle  en büyük çocukra  karşılaşılması  dikkat çekicidir:  Erkek en çok ilk çocuğuyla ilgilenir; anneye yeni doğan bebekler el koyduğunda, oğlunu avunuğu gibi kızını avuran da çoğu kez babadır; kız da ona ateşli bir şekilde bağlanır. Oysa  ikinci kız babasına hiçbir zaman onu kimseyle  paylaşmadan sahip olamamıştır: genellikle hem  babasını hem ablasını kıskanır, babanın göscerdiği şefkatle büyük bir saygınlığa bürünen ablasıyla ilgili saplamı geliştirir ya da annesine yönelir veya aileye başkaldırır ve dışarıda yardım arar. Kalabalık ailelerde ise en küçük kardeş başka bir yoldan ayrıcalıklı bir yer edinir. El bene baba, çeşidi koşullara bağlı olarak özel tercihler geliştirebilir. Ama neredeyse bildiğim tüm vakalar, büyük kardeş ve ortanca kardeşin bu birbirine ters tavırlarıyla ilgili gözlemleri doğruluyor. 
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Mitolojideki tanrıçalar ya havai ya kaprislidirler ve hepsi de Jupiter'in karşısında korkudan titrer. Promerheus görkemli bir biçimde gökyüzünden ateşi çalarken, Pandora  talihsizlik kurusunu  açar.  Masallarda,  ellerindeki  ürkütücü gücü kullanan cadılar ve yaşlı kadınlar vardır. Örneğin Andersen'in  Cennet Bahçesi adlı masalındaki  Rüzgar  Ana  imgesi,  ilk  Büyük  Tanrıça'yı  anımsatır:  Dört  devasa oğlu, korkudan titreyerek ona itaat eder; körü davrandıklarında Ana onları döver ve çuvala sokar. Ama bu kadınlar çekici  kişilikler değildir.  Erkek egemenli

ğinden kurtulmuş olan periler, denizkızları ve superileri daha baştan çıkarıcıdır ama onların da var oldukları kuşkuludur ve bu imgeler yeterince bireyselleşmiş 

değildir.  İnsan dünyasına, kendilerine  özgü  bir yazgıları olmaksızın karışırlar. 

Andersen'in küçük denizkızı, kadına dönüştüğü gün aşkın boyunduruğu altına girer ve acı çekmek onun yazgısı haline gelir. Eski efsanelerde olduğu gibi çağdaş öykülerde  de  erkek ayrıcalıklı kahramandır.  Madam de  Segur'un  kitapları bunun garip bir istisnasını oluşturur.  Kocanın ya ortada olmadığı ya da varlık gösterdiği  zaman gülünç bir kişilik olarak canlandırıldığı  anaerkil bir toplum betimlenir bu kitaplarda;  ama genellikle baba  imgesi, gerçek dünyada da oldu

ğu  gibi  görkemlidir. Küçük Kadınlar daki  kadın  dramları, yokluğuyla ilahlaşan 

' 

babanın himayesi altında cereyan eder.  Macera romanlarında dünyayı  dolaşan, denizciler gibi gemilerle seyahat eden, vahşi ormanda ekmek ağacının meyvesiyle beslenenler hep  oğlan çocuklardır. Bütün önemli olaylar erkekler aracılığıyla gerçekleşir.  Gerçeklik de  bu  romanları  ve  efsaneleri doğrular. Şayet  küçük kız gazete  okursa,  büyüklerin  sohbetlerine  kulak  kabartırsa,  eskiden  olduğu  gibi bugün de dünyayı  erkeklerin  idare  ettiğini  saptayacaktır.  Hayranlık  duyduğu devler  başkanlarının, generallerin, kaşiflerin, müzisyenlerin,  ressamların  tümü erkektir; heyecandan yüreğini küt küt attıranlar da. 

Bu  saygınlık doğaüstü  dünyaya yansır.  Genellikle,  erkek  kardeşinden  daha çok annesinin egemenliği  altında olan küçük kız, dinin kadınların yaşamında oynadığı rolün sonucu olarak dinin etkilerine de ondan daha çok maruz kalır. 

Ve Batı dinlerinde Tanrı Baba erkektir; özellikle erkeksi bir nitelikle, gür bir ak sakalla bezenmiş bir ihtiyardır."' Hırisriyanlar  için  İsa daha da somur  biçimde etten  kemikten,  uzun sarı  sakallı  bir insandır.  Dinbilimcilere  göre  meleklerin cinsiyeti yoktur ama adları erkek adıdır ve güzel yüzlü genç erkekler olarak belirirler. Tanrı'nın yeryüzündeki elçilerine gelince, yüzükleri öpülen papa ve papazlar, ayini yöneten ve vaaz veren rahipler, günah çıkartırken önünde diz çökülen rahip hep erkektir. Dindar bir küçük kız için öncesiz sonrasız babayla ilişkiler, yeryüzündeki  babayla  kurduğu  ilişkilere  benzer.  Bunlar  hayal  düzleminde  ce-26 

Mavi Porrakal'da Yassu Gauciere, "Öte yandan, artık Tanrı'yı görmeye muktedir olmadığım için acı çekmiyordum,  çünkü kısa süre önce onu,  ölmüş  büyükbabamın  hatlarıyla hayal  etmeyi baprmıftım; doğrusu bu  imge daha çok bir insan imgesiydi, ama büyükbabamın yüzünü gövdesinden ayırarak ve zihnimde onu, beyaz bulutların boynunda bir kolye oluşturacağı şekilde masmavi bir gökyüzüne yerleştirerek hemen ilahlaştırmıştım" diye anlatır. 
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reyan ettiği için, kız çok daha bütünsel bir biçimde kendinden vazgeçer. Özellikle  Katolik  dininin onun  üzerindeki  etkileri  son derece  karanlıktır.'7 Bakire, meleğin sözlerini diz çökmüş vaziyette dinler. Onu "Efendimizin hizmetkarıyım" 

diye yanıtlar.  Maria Magdalena,  İsa'nın  ayaklarının dibindedir ve  onları  uzun kadın  saçlarıyla  silmektedir.  Azizeler,  ışık  saçan  sa'ya  sevgilerini  diz  çökerek 

· 

bildirirler. Dizlerinin üstünde, tütsü kokuları arasın  a çocuk, kendini Tanrı'nın ve meleklerin bakışına,  bir erkek  bakışına  teslim ede .  Erotik dille kadınların konuştuğu mistik dil arasındaki benzerliklerin pek çok kez altı çizilmiştir; örne

ğin, Çocuk İsa'nın azizesi Tereza şöyle yazar: "Sevdiğim, bu dünyada bakışındaki tatlılığı  görmemeyi,  dudaklarının  anlatılmaz  öpücüğünü  hissetmemeyi  kabul ediyorum, ama yalvarırım sana, aşkınla tutuştur beni ... 

Sevdiğim, ilk gülücüğünün raclılığını 

Göster bana tez elden, 

Ah! Bırak beni yakıcı hezeyanlarımla, 

Ever, bırak sak/anayım yüreğinde! 

Senin kutsal bakışınla büyülenmek, aşkının kurbanı olmak istiyorum. Umuyorum  ki  bir  gün,  beni  aşk yuvasına götürürken  üstümde  eriyeceksin, nihayet beni o  al�vler  içindeki  uçuruma  sürükleyip  sonsuza  dek  onun  mutlu  kurbanı olarak kalmamı sağlayacaksın." 

Ne var ki buradan, bu sevgi gösterilerinin her zaman cinsel olduğu sonucuna varmamak gerekir; olsa olsa, kadın cinselliği geliştikçe, kadının çocukluğundan beri  erkeğe  adadığı  din  duygusu  cinselliğine  nüfuz eder.  Küçük kızın,  günah çıkartan  papazın  huzurunda,  hatta  ıssız  mihrabın  önünde,  sonraları  aşığının kollarında duyacağına çok yakın bir ürperti duyduğu doğrudur. Bunun nedeni kadının aşkının, bir bilincin kendisini aşan bir varlık için  kendini nesne haline getirdiği deneyim biçimlerinden  biri olmasıdır .. Küçük dindar  kızın,  kilisenin karanlığında tadına vardığı da işte bu edilgen hazlardır. 

Dizlerinin  üzerine  çökmüş,  yüzünü  ellerinin  arasına  gömmüş  vaziyette küçük  kız kendinden  vazgeçiş  mucizesini  tanır.  Dizlerinin  üstündeyken  göğe yükselir; kendini Tanrı'nın kollarına terk edişi ona, bulutların ve meleklerin eşliğinde  Meryem'inki  gibi  bir göğe yükseliş  sağlar.  Yeryüzündeki  geleceğini bu olağanüstü deneyime  öykünerek  tasarlar.  Çocuk  bunu  başka birçok yoldan da keşfedebilir. Her şey onu düşlerinde, görkemli bir gökyüzüne götürülmek üzere kendisini erkeğin kollarına teslim etmeye davet eder. Mutlu olmak için sevilmek gerektiğini öğrenir; sevilmek içinse  aşkı  beklemek gerekir.  Kadın, Uyuyan Güzcl'dir,  Eşek  Derisi'dir, Kül  Kedisi'dir,  Pamuk  Prenses'tir, kabul  eden ve  maruz kalandır. Şarkılarda, masallarda, genç adamın kadını aramak için yollara düşüp ı7 

İtalya, İspanya, Fransa gibi  Katolik ülkelerde kadınların, İskandinav ve Anglo-Sakson ülkeleri gibi Proıescan ülkelerde olduğundan çok daha edilgen, kendini erkeğe  adamış,  köleleşıirilmiş 

olduğu ve hor görüldüğü kuşku göıürmez. Ve  bu, büyük ölçüde kendi ıuıumlarından kaynaklanır: Bakire külcü, günah çıkarıma, vb. onları mazoşizme göıürür. 
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çeşitli serüvenler yaşadığını görürüz; ejderhaları alt eder, devlerle dövüşür.  Kadın ise bir kuleye, saraya, bahçeye, mahzene kapatılmıştır, bir kayaya zincirlenmiştir,  tutsaktır,  uykudadır:  Bekler. Bir gün prensim gelecek ... Some day he'// come along,  the man I love'"' ... bu çok iyi bilinen nakaratlar ona sabır ve  umut  düşleri telkin eder. Kadın için en büyük zorunluluk bir erkeğin yüreğini cezbetmektir; cesur ve maceracı da olsalar, bütün kadın kahramanların yürekten dilediği ödüldür bu. Ayrıca çoğunlukla güzellik dışında bir erdeme sahip olmaları istenmez. 

Fiziksel  görünüşüyle  ilgili olarak duyduğu kaygının küçük  kız için gerçek  bir saplantı haline gelmesi anlaşılabilir; prenses de olsa çoban da, aşkı ve mutluluğu yakalayabilmek  için  hep güzel  olması  gerekir.  Çirkinlik  acımasız  bir  biçimde kötülükle  bağdaştırılır;  çirkin  kadınların  başına  gelen  talihsizlikleri  görünce insan,  kaderin  onları  işledikleri  suçlar  için  mi  yoksa  çirkinliklerinden  dolayı mı cezalandırdığını bilemiyor.  Çoğu kez, görkemli bir gelecek vaat edilen genç güzeller  ilkin mağdur  rolünde  ortaya  çıkarlar.  Genevieve  de  Brabant  ve  Griselidis'in  öyküleri  göründükleri  kadar  masum  değildir,  aşk  ve  acı  bu öykülerde huzursuz edici bir biçimde  iç  içe girer.  Kadın en muhteşem zaferlere ancak aşa

ğılanmanın dibine vurduktan sonra hak kazanır; söz konusu olan Tanrı da olsa erkek de,  küçük kız mutlak  güce  ancak çok büyük vazgeçişlere  rıza  göstererek kavuşacağını öğrenir.  Ona çok  büyük fetihler vaat eden  mazoşizmden  hoşlanmaya başlar. Aslanların pençeleri  arasında bembeyaz ve kanlar içindeki Azize Blandine, cam bir tabut içinde ölü gibi yatan Pamuk Prenses, Uyuyan Güzel, bayılmış Atala, berelenmiş, edilgen, yaralı, diz çökmüş, küçük düşürülmüş bir yı

ğın yumuşak başlı kadın kahraman, küçük kız kardeşlerine ıstırap çekmiş, terk edilmiş,  boyun  eğmiş güzelliğin büyüleyici  saygınlığını öğretir. Erkek kardeşi kahraman rolünü oynarken, onun eziyet çeken kadın rolünü memnuniyetle oynaması şaşırtıcı değildir. Putperestler onu aslanlara atar, Mavi Sakal saçlarından tutarak sürükler, kral kocası ormanların dibine sürgüne gönderir.  O ise boyun eğer,  acı  çeker,  ölür ve  alnı görkemle halelenir.  Madam  de  Noailles, �Daha kü

çücük  bir  kızken, erkeklerde  şefkat  uyandırmak,  onları  kaygılandırmak, onlar tarafından kurtarılmak, onların kollarının arasında ölmek isterdim" diye yazar. 

Bu mazoşist düşlerin dikkate değer bir örneğini  Marie  Le Hardouin'in La Voile noire'ında [Siyah Peçe] bulabiliriz. 

Yedi yaşındayken, hangi kaburgadan olduğunu bilmiyorum ama ilk erkeğimi yarattım. Uzun boylu, zayıf ve çok çok gençti, kolları yerlere uzanacak kadar uzun siyah saten bir  takım  elbise giymişti. Güzel sarı saçlarının gür bukleleri  omuzlarına geliyordu ... Adını  Edmond koymuştum ... Ardından bir gün ona  iki erkek kardeş verdim ...  Bu kardeşlerin üçünün de, Edrnond, Charles ve Cedric,  siyah saten  giysileri, sarı  saçları vardı ve  üçü de  narin yapılıydı. 

Onlar bana olağandışı mutluluklar yaşamlar.  İpek çoraplar içinde ayakları o kadar güzeldi, elleri  o kadar narindi ki ruhum altüst oluyordu ...  Ben onların 21\ 

Sevdiğim adam bir gün gelecek. -Çn. 
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kız kardeşleri Marguerire oldum ... Kendimi, erkek kardeşlerimin keyfine kul köle olmuş ve yazgımı onlara teslim ermiş olarak gözümde canlandırmak ho

şuma gidiyordu. Hayarımın büyük ağabeyim Edmond'un ellerinde olduğunu düşlüyordum.  Başımı  kaldırıp doğrudan onun yüzüne bakmama  izin yoktu. 

En küçük bahane bile heni kırhaçlarmasına yeriyordu.  Ban:ı hicap erriğinde, korkudan ve saygıdan o kadar alr üsr oluyordum ki ona verecek hiçbir cevap bulamıyordum ve bıkıp usanmadan ağzımda 'Ever efendim', 'Hayır efendim' 

sözcüklerini geveliyordum, bu şekilde kendimi aptal hissetmekten garip bir zevk alıyordum ... Bana verdiği ıstırap dayanılmaz olduğunda, 'Teşekkür ederim  efendim' diye mırıldanıyordum; öyle bir  an geliyordu ki neredeyse ıstıraptan gücüm tükeniyordu  ve  bağırmamak  için  ağzımı  onun  eline bastırıyordum. O sırada, ani bir sarsıntıyla nihayet yüreğim paralanıyor ve insanın murlulukran ölmek istediği o olağanüstü ruh haline giriyordum. 

Küçük  kız,  az  çok erken  sayılabilecek  bir yaşta,  aşık olma yaşına geldiğini düşler;  dokuz,  on yaşlarında makyaj yapmaktan  zevk  alır,  göğüslerini  pamukla  doldurur,  hanım kılığına girer.  Buna  karşılık, küçük  oğlan  çocuklarla hiçbir cinsel deneyim yaşamanın peşinde değildir. Zaman zaman onlarla gizli köşelere saklanıp  �birbirlerine  şeylerini  gösterme"  oyunu  oynasa  bile,  bu  sadece  cinsel meraktandır. Ama aşk düşlerindeki  eşi yetişkindir,  kimi  zaman tümüyle hayal ürünüdür, kimi zaman da gerçek bireylerden esinlenmiş olabilir. Gerçek bir kişi söz konusu olduğunda, çocuk onu uzaktan sevmekle tatmin olur. Colette Audry'nin anılarında'� bu çocuksu düşlerin çok iyi bir örneğini bulabiliriz; aşkı  beş 

yaşında keşfettiğini anlatır: 

Bunun tabii ki çocuksu küçük cinsel zevklerle, örneğin yemek odasındaki belli  bir  sandalyeye  ara  biner  gibi  oturduğumda ya da uyumadan önce  kendimi okşadığımda aldığım hazla hiçbir  ilgisi yoktu ... O duyguyla bu hazzın rck ortak noktası,  her  ikisini  de  çevremden  dikkarle gizlememdi ...  O  genç  adama duyduğum aşk, uyumadan önce onu düşünüp harika hikayeler hayal ermekten ibaretti ... Privas'da hahamın hürün büro şeflerine sırayla aşık oldum ... Onların gidişi hiçbir zaman derinden etkilemiyordu  beni çünkü onlar, aşk düşlerimi odaklamama yarayan birer bahaneydi sadece ... Gece yactığımda, çok küçük ve fazla utangaç olmamın öcünü alıyordum. Her şeyi özenle hazırlıyordum, o erkeği orada kendim için var ederken hiç zorlanmıyordum, ama kendimi öyle bir dönüşrürmeliydim ki içeriden bakınca kendimi görebilmeliydim, çünkü artık 

'o kadın' oluyordum ve 'ben' olmaktan çıkıyordum. Her şeyden önce güzeldim ve on sekiz yaşındaydım.  Bir şekerlik vardı ki çok işime yarıyordu: Uzun, dikdörtgen ve yassı bir şeker kutusuydu  bu ve üstünde güvercinlerle çevrelenmiş 

iki genç  kız resmi  vardı.  Ben uzun müslin bir elbise giymiş olan esmer kısa bukleli kızdım. Sevgilimden  on  yıl  ayrı  kalmıştım.  O,  azıcık yaşlanmış olarak  geri  geliyor ve  o harika yaratığı  görünce  altüst  oluyordu.  Kız  onu ancak 2'-) 

Aux }'l'UX du souvcnir !Anının (;ôzündcnJ. 
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hatırlıyor gibiydi, son derece doğal, kayıtsız ve zekiydi. Bu ilk karşılaşma için gerçekten parlak konuşmalar yazıyordum. Ardından onun için yanlış anlamalar,  zorlu  bir ele geçirme süreci, yılgınlık ve  kıskançlıkla dolu acımasız saatler geliyordu. Nihayet sabrı taşıyor ve  aşkını itiraf ediyordu.  Kız onu  sessizlik içinde dinliyor ve aşık adam her şeyi yitirdiğini düşündüğünde ona, kendisini sevmekten hiç vazgeçmediğini söylüyordu ve kısa bir süre birbirlerine sıkı sıkı sarılıyorlardı.  Bu  sahne  genellikle  gece,  parkta  bir bankın üzerinde  geçiyordu.  Birbirine sokulmuş  iki siluet görüyordum,  fısıldaşan  sesler  duyuyordum, aynı zamanda bedenlerin birbirine temasının sıcaklığını hissediyordum. Ama o noktadan sonra her şey çözülüyordu ... evliliğe hiç değinmiyordum ... 10  Ertesi gün yıkanırken bu konu üzerinde biraz düşünürdüm. Aynada gördüğüm, sabuna bulanmış yüze neden hayranlık duyduğumu (başka zaman kendimi güzel  bulmazdım)  ve  bu yüzün  beni  neden umutla doldurduğunu  bilmiyorum. 

Geleceğe açılan yolda, uzaklarda bir yerde adeta beni bekleyen bu biraz geriye acılmış, bulutlu yüzü saatlerce seyredebilirdim. Ama acele etmek gerekiyordu; kurulandığımda  ise her şey biterdi, yeniden beni  hiç  ilgilendirmeyen  o  çok sıradan çocuk yüzüyle baş başa kalırdım. 

Oyunlar ve düşler, küçük kızı edilgenliğe yöneltir, ama kadın olmadan önce bir insan varlığıdır o ve daha şimdiden, kendini kadın olarak kabul etmenin vazgeçmek ve kendini sakatlamak olduğunu bilmektedir; vazgeçiş çekici görünse de kendini sakatlamak iğrenç gelir  ona.  Erkek,  Aşk, henüz geleceğin sisleri arasında, çok uzaklardadır; küçük kız şimdilik erkek kardeşleri gibi etkinlik, özerklik arayışındadır. Özgürlüğün yükü çocuklara ağır gelmez, çünkü sorumluluk içermez. Yetişkinlerden uzakta güvende olduklarını bilirler, kendilerinden kaçmaya yeltenmezler. Yaşama doğru kendiliğinden atılımı, oyun, gülme ve  serüven  hevesi, annesinin onun etrafında oluşturduğu çemberin küçük kıza dar ve boğucu gelmesine yol  açar.  Onun  otoritesinden  kurtulmak  ister.  Bu,  oğlan  çocukların kabul etmek zorunda kaldıkları otoriteden çok daha gündelik ve içsel bir otoritedir. Annenin, Colette'in sevgiyle canlandırdığı "Sido"da olduğu kadar anlayışlı ve ölçülü olduğu durumlar enderdir. Oldukça sık rastlanan1' neredeyse patolojik örnekler de vardır. Bu gibi durumlarda anne, egemenlik ve sadizm içgüdülerini çocuk üzerinde doyurur. Bunların dışında  anne  için kızı, karşısında kendisini egemen özne olarak olumlamaya can attığı ayrıcalıklı nesnedir. Annenin bu hak iddiası, kızı isyan içinde ayaklanmaya yöneltir. C. Audry normal bir küçük kızın normal bir anneye karşı bu başkaldırısını şöyle betimler: JO 

M. Le  Hardouin'in mazoşist hayallerinin tersine, C. Audry'ninkilcr sadist hayallerdir. Sevgilinin yaralanmasını, tehlike içinde olmasını ve kendisinin onu kahramanca, biraz da aşağılayarak, kurtarmasını  ister.  Bu,  edilgenliği  hiçbir  zaman  kabul  etmeyecek ve  bir  insan varlığı olarak özerkliğini ele geçirmenin peşinde olan bir kadına özgü. kişisel bir özelliktir. 
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Bkz. V. Leduc, L'Asphyxie IBogulmal; S. De Tervagnes, La Haine marerne/le !Anne Nrfreril; H. Bazin, Vipire au poing !Yumruklu Engerek!. 
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Gerçek ne kadar masum olursa olsun  anneme söyleyemezdim,  çünkü annemin karşısında  kendimi  hiçbir  zaman masum hissetmiyordum.  O esas yüce kişiydi  ve  ona  bunun  için  o  kadar  kızıyordum  ki  bu öfkeden  hala  kurtulamadım.  Derinlerimde  bir yerde,  elimi  uzatsam  her  an  bulabileceğimden emin olduğum, fokur fokur kaynayan  korkunç  bir yara vardı. ..  Ne çok  fazla karı olduğunu düşünüyordum onun ne de  buna hakkı olmadığını. Bürün gücümle hayır, hayır, hayır diye düşünüyordum. Ona otoritesinden, verdiği emirlerden ya da keyfi yasaklardan ötürü değil, beni yola getirmek istediği için kızıyordum. Kimi zaman bunu açıkça söylerdi. Söylemediği zaman da gözleriyle, sesiyle ifade ederdi. Ya da başka hanımlara, çocukların bir kez cezalandırıldıktan sonra çok daha uysal olduklarını anlamdı. Bu sözler, bir daha hiç unutulmayacak biçimde boğazımda rakılı kalırdı: Onları ne kusabilirdim ne de yurabilirdim. Bu yara öfkeydi, onun karşısında duyduğum  suçluluk duygusuydu,  ayrıca kendime karşı duyduğum utançtı (çünkü  nihayetinde  beni korkuruyordu ve  karşılık olarak benden ancak birkaç  şiddet sözcüğü ya  da hakaret geliyordu); ama her şeye rağmen, aynı zamanda da şanımdı bu yara . 

. O  orada kaldıkça ve  beni  'yola  getirmek,  uysal,  ceza,  aşağılanma'  sözlerini arka arkaya yinelemeye iten dilsiz delilik yaşadıkça, yola gelmeyecektim. 

Başkaldırı,  anne  çoğu kez saygınlığını yitirdiği  için daha da  şiddetli  olur. 

Bekleyen, katlanan, şikayet eden, ağlayan, olay yaratan kişi olarak görünür anne ve  gündelik yaşamın gerçekliği içinde bu sevimsiz rol,  hiçbir şekilde onun yüceltilmesini sağlamaz; bir kurban olarak hor görülür, bir cadaloz olarak ondan nefret edilir. Yazgısı, yavan tekrarın tipik örneği gibi görünür. Yaşam onda, hiçbir yere varmadan sadece aptalca kendini tekrar eder; ev kadınlığı rolüne saplanmıştır, varoluşun  genişlemesini  durdurur,  engel ve  olumsuzlamadır o.  Kızı  ona benzememek ister.  Kadınlık köleliğinden  kurtulmuş  olan  kadınları,  oyuncuları, yazarları,  öğretmenleri  tapınırcasına yüceltir; kendini  hararetle  spora,  derslerine  verir,  ağaçlara  tırmanır,  giysilerini yırtar,  oğlan  çocuklarla  rekabet  eder. 

Büyük çoğunlukla, kendine sırlarını paylaştığı yakın  bir  kız  arkadaş  seçer.  Bu, tıpkı tutkulu bir aşk gibi başkalarını dışlayan bir arkadaşlıktır ve genellikle cinsel sırların paylaşılmasını da içerir. Küçük kızlar, edinmeyi başardıkları bilgileri birbirleriyle değiş tokuş ederler  ve yorumlarlar.  Pek  çok kez de küçük kızlardan birinin arkadaşının ağabeyine  aşık olduğu bir üçlü oluşur.  Örneğin Savaş 

ve Barış ta Sonya, en yakın arkadaşı Natacha'nın ağabeyi  Nikolay'ı  sevmektedir. 

' 

Öyle ya da böyle, bu arkadaşlığın çevresinde bir gizem oluşur. Genel olarak bu dönemde çocuk, sırları olmasından hoşlanır; en önemsiz şeyi bir sır haline getirir. Bu şekilde, onun  merakının karşısına çıkarılan gizlere tepki vermektedir. 

Ayrıca bu, kendine önem vermenin de  bir yoludur. Bu uğurda her yola başvurur; büyüklerin yaşamına  karışmaya çalışır, büyükler hakkında, kendisinin de tam  inanmadığı  ama  kendisinin  önemli  bir  rol  oynadığı  romanlar yazar.  Kız arkadaşlarıyla  birlikte,  erkeklerin  onlara gösterdiği  horgörüye  horgörüyle  kar

şılık veriyormuş  gibi yapar;  kızlar  kendi  çetelerini  kurar,  oğlanlarla  alay  eder, 
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dalga geçerler. Ama oğlanlar kendisine onların eşitiymiş gibi davrandığında, bu aslında gururunu okşar, onların beğenilerini kazanmaya çalışır. Ayrıcalıklı kastın bir üyesi olmak istemektedir. ilkel göçebe topluluklarda kadınları erkeklerin üstünlüğüne tabi kılan devinim, kadınlığa geçmekte olan her genç kızda yazgısını yadsımak biçiminde gösterir kendini. Kızın aşkınlığı, içkinliğin saçmalığını mahkum eder. Edep kurallarının eziyetine maruz kalmak, giysilerinin rahatsız olması, ev işlerinin köleliği, bütün atılımlarının engellenmesi onu sinirlendirir; bu konuda çok sayıda soruşturma yapılmış ve hemen hemen tümü" de aynı sonucu vermiştir:  Oğlan  çocukların  hepsi  -bir  zamanlar  Platon'un  da  söylediği gibi- kız  olmaktan dehşet duyacaklarını  bildirmişler,  neredeyse  bütün kızlar ise oğlan olmadıkları  için üzüntü duyduklarını söylemişlerdir. Havelock Ellis'in aktardığı istatistiklere göre, yüz oğlandan biri kız olmak ister, kızların ise %75'i ellerinde  olsa  cinsiyet  değiştirmek  isteyeceklerini  söylemişlerdir.  Kari  Pipal'in yaptığı ve Baudouin'in L/İ.me enfantine [Çocuk Ruhu) adlı kitabında aktardığı bir soruşturmaya göre, on  iki-on dört yaşları arasındaki yirmi oğlan çocuktan on sekizi, dünyada her şeyin kız olmaktan daha iyi olduğunu söylemiştir; yirmi iki kızdan on tanesi  ise oğlan olmayı  istediğini bildirmiş ve neden  olarak  şunları göstermiştir: uOğlanların durumu kızlardan  iyi:  Kadınlar gibi  acı çekmek zorunda değiller ... O zaman annem beni daha çok severdi. .. Oğlanların yaptığı işler kızlarınkinden  daha  ilginç ...  Oğlanların  okuma yeteneği  daha çok ...  O  zaman kızları korkutarak eğlenebilirdim ...  Oğlanlardan  korkmazdım ...  Oğlanlar daha özgür... Oğlanların oynadıkları oyunlar daha eğlenceli... Oğlanların giysileri onlara rahatsızlık vermiyor. .. n Bu gözlemlerin sonuncusu sıklıkla dile getirilir. Kızların hemen hemen tümü, elbiselerinin kendilerini rahatsız etmesinden, özgürce hareket  edememekten,  eteklerine  ve  kolayca  leke  olan  açık  renk  tuvaletlerine dikkat  etmek zorunda olmaktan  şikayet  etmektedir.  On-on  iki yaşlarına  doğrn,  kızların çoğu gerçekten �eksik kalmış oğlann, yani  oğlan  olma  ehliyetinden yoksun çocuklardır.  Bu  bir yoksun bırakma ve adaletsizlik olduğu için  acı çekmekle  kalmaz  kızlar,  ayrıca  mahkum  edildikleri  düzen  hastalıklıdır.  Kızlarda yaşam  taşkınlığı  engellenir,  kullanılmayan  güçleri  sinirliliğe  dönüşür.  Fazlaca akıllı uslu olan uğraşları onların zaten fazla olan enerjilerini tüketmeye yetmez; canları sıkılır. Can sıkıntısından ve acısını çektikleri aşağı konumu telafi etmek için kendilerini ağlak ve romantik düşlere teslim ederler, bu kolay kaçışların tadına varınca da gerçeklik duygusunu yitirirler. Taşkın bir coşkuyla duygularına kapılırlar; eyleyemedikleri  için, ciddi  konularla başı sonu belli olmayan  sözleri kolayca  birbirine  karıştırarak  konuşurlar.  Yüzüstü  bırakılmış,  �anlaşılmamışn olan bu kızlar narsisistik duygularda teselli ararlar. Kendilerini bir romanın ka-
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Örneğin  İsviçrc'dc  bir  okul  bunun  iscisnasıJır:  A_vrıcılıklı  bir  rahatlık  ve  özgürlük  içinde, aynı  karma  eğitimi  gören  oğlanların  ve  kızların  tümü  durumlarından  memnun  olduklarını bildirmişlerdir. ama bu koşullar  istisnaidir.  K ızların d:ı oğlanlar kadar mutlu olahilcccği kıııku göcürmc:z. :ım:ı günümüz wplumunda öyle olmadıkları bir gerçektir. 
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dm kahramanı  olarak  görür,  kendilerine  hem  hayranlık duyar  hem de acırlar. 

Kırıtkan ve oyuncu olmaları doğaldır; bu kusurlar ergenlik çağında daha da belirginleşecektir. Sıkıntıları kendini sabırsızlık, öfke nöbetleri, gözyaşları olarak açığa vurur. Genellikle kurban rolünü oynamayı sevdikleri için, ağlamaktan  tar alırlar.  Birçok kadın bu zevki  daha sonraları da sürdürür.  Bu hem yazgılarının acımasızlığına başkaldırmanın hem de kendilerini acınacak hale getirmenin bir yoludur.  Başrahip  Dupanloup,  "Küçük  kızlar  ağlamayı  o kadar severler  ki  bu zevki  ikiye  katlamak için aynanın karşısında  ağlayanları gördüm"  diye  anlatır. 

Dramlarının çoğu aileyle ilişkileri konusundadır; anneleriyle olan bağlarını koparmaya çalışırlar.  Kimi  zaman ona düşmanca davranırlar,  kimi  zamansa onun korumasına şiddetli  bir  gereksinim duymaya devam ederler.  Babanın sevgisine el koymak isterler; kıskanç,  alıngan ve talepkardırlar. Çoğu kez romanlar uydururlar; evlat edinilmiş bir çocuk olduklarını, ebeveynlerinin gerçek anne-babaları olmadığını varsayarlar. Onlara gizli bir yaşam yakıştırırlar. Onların ilişkileri üzerine düşler kurarlar; babalarının anlaşılmamış, mutsuz bir erkek olduğunu, karısında, kendisinin olabileceği gibi bir ideal eş bulamadığını hayal etmeyi çok severler ya da tersine, annelerinin haklı olarak babalarını kaba ve hoyrat buldu

ğunu, onunla her tür fiziksel ilişkiden nefret ettiğini hayal ederler. Bu düşlerin, güldürülerin, çocuksu trajedilerin, sahte heveslerin, tuhaflıkların nedenini, gizemli bir kadın ruhunda değil kız çocuğun durumunda aramak gerekir. 

Kendini özne, özerklik, aşkınlık olarak, bir mutlak olarak hisseden birey için, verili özünün aşağı konumda olmak olduğunu keşfetmek garip bir deneyimdir. 

Kendisi için kendini  Bir olarak koyan  birisinin, yine kendisine başkalık olarak ifşa edilmesi garip bir deneyimdir. Dünyayı öğrendiği sırada kendisini bir kadın olarak kavrayan küçük kızın  başına gelen işte budur. Onun ait olduğu alan, her yanından  erkek  evreniyle  kuşatılmış,  sınırlanmış,  egemenlik  altına  alınmıştır. 

Ne kadar yükseğe tırmanırsa tırmansın, ne kadar uzaklarda macera ararsa arasın, hep başının üstünde bir tavan, yolunun üstünde engeller bulacaktır. Erkeğin tanrıları öylesine uzak bir gökyüzündedir ki aslında onun için hiçbir tanrı yoktur.  Oysa küçük kız insan yüzlü tanrıların arasında yaşar. 

Bu durum küçük kızlara özgü değildir. Onları aşağı bir kast olarak gören bir uygarlıkla kısmen  bütünleşmiş  olan  Siyah  Amerikalıların  durumu  da aynıdır. 

Big lhomas'ın11 hayatının şafağında öylesine acıyla hissettiği şey, bu kesin aşağı konumdur,  derisinin  rengine  kazınmış olan  bu  lanetli  başkalıktır.  Tepesinden geçen  uçaklara  bakar ve  siyah  olduğu  için  gökyüzünün  kendisine yasak  oldu

ğunu bilir. Küçük kız da kadın  olduğu  için denizin ve kutupların, bin  bir  türlü serüvenin ve  sevincin kendisine yasak  olduğunu bilir. Yanlış tarafta doğmuştur. 

İk isinin  arasındaki  büyük  fark,  Siyahların yazgılarına  isyan  ederek  katlanmasıdır.  Hiçbir  ayrıcalık  bu  yazgının  acımasızlığını  telafi  etmez;  oysa  kadın  suç nrr a k l ığına çağırı lıııakı:ıdır.  Varolanda,  mutlak  özgürlük  olmayı  isteyen  sahici 
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öznenin yanı sıra, bir de sahici olmayan bir vazgeçiş ve  kaçış  arzusu olduğunu daha önce hatırlatmıştım.H Ebeveynlerin ve eğitmenlerin, kitapların ve efsanelerin, kadınların ve erkeklerin, küçük kızın gözünde parlattıkları  işte bu edilgen zevklerdir.  Ona  daha küçücükken  bunlardan  tat  alması  öğretilir; bu zevklerin kışkırtıcılığı giderek daha  sinsi  hale  gelir. Aşkınlığının  atılımı  daha ciddi  dirençlerle  karşılaştığı ölçüde  kız  da bu cazibeye  daha çaresiz  bir  şekilde  teslim olur. Ne var ki  kendi  edilgenliğini kabul ederek, ona dışarıdan dayatılacak bir yazgıyı  da  direnmeden  kabul  etmiş  olur ve  bu  alınyazısı  onu  ürkütür.  Küçük oğlan  çocuğu  ister  hırslı olsun  ister  sersem ya da  çekingen,  açık uçlu  bir  geleceğe  doğru  atılır;  denizci veya  mühendis  olacaktır,  köyde  kalacak ya  da  kente  gidecektir, dünyayı  görecektir,  zengin  olacaktır. Öngörülemeyen fırsacların beklediği bir gelecek karşısında kendisini özgür hisseder. Küçük kız ise eş, anne, büyükanne olacaktır; evini tıpkı annesi gibi idare edecek, çocuklarına kendine bakıldığı  gibi  bakacaktır.  On  iki  yaşındadır  ama öyküsü  şimdiden gökyüzüne kazınmıştır; günden  güne,  keşfedecektir bu öyküyü  ama hiçbir  zaman  kendisi kurgulamayacaktır. Bütün evreleri önceden tasarlanmış ve her geçen günün kendisini kaçınılmaz biçimde içine sürüklediği bu yaşamı merak eder, ama zihninde canlandırdığında da korkar. 

Bu yüzden cinsel gizler küçük kızı erkek kardeşlerinden çok daha fazla meşgul eder. Hiç kuşkusuz onlar da bu meseleyle tutkulu bir biçimde ilgilenirler, ama koca ve baba rolü, geleceklerinde onları en çok kaygılandıran şey değildir. Oysa evlilikte ve  annelikte, küçük kızın bütün yazgısı  sorgulanır ve  bunların  sırlarını sezmeye başladıkça,  bedeni  ona korkunç  biçimde tehdit ediliyormuş gibi gelir. Anneliğin büyüsü dağılmıştır. Bu konuda erken de bilgilendirilmiş olsa geç de, kendisine tutarlı bir açıklama yapılmış olsa da olmasa da, çocuğun annenin karnında rasclamı sonucu belirmediğini ve oradan  sihirli bir değneğin dokunuşuyla çıkmayacağını bilir; kaygı  içinde kendine sorular sormaya başlar. Çoğunlukla, kendi  bedeninin içinde asalak bir bedenin üreyecek olması ona artık olağanüstü değil, iğrenç gelir; bu korkunç  şişkinliğin düşüncesi  onu  ürkütür.  Ayrıca  bebek  oradan  nasıl  çıkacaktır? Ona doğum çığlıklarından ve acılarından söz edilmemiş olsa bile, bazı konuşmalara kulak misafiri olmuştur ve İncil' deki şu sözleri okumuştur: �Acı içinde doğuracaksın.n Hayal bile edemeyeceği işkenceler çekeceğini sezer: Karın bölgesinde garip işlemler uydurur; ceninin anüsten çıkacağını varsayması da ona kendini güvende  hissettirmez. Doğum sürecini keşfettiklerini sandıkları zaman  nevrotik kabızlık krizleri yaşayan küçük kızlara rasclanmıştır.  Kesin açıklamaların da pek fazla yardımı olmayacaktır. Şişkinlik, yırtılma, kanama imgeleri aklından çıkmayacaktır. Küçük kızın  hayal gücü ne kadar güçlüyse, bu hayallere o kadar duyarlı olacaktır; bunları gözünün önüne getirip de korkudan titremeyen kız yoktur. Collette, Zola'da bir doğum betimlemesi okuduktan sonra annesinin kendisini bayılmış durumda bulduğunu anlatır. 

34 

İkinci Cinsiyec, 1. cilt. Giriş. 



İ K İ NCİ CİNSİYET il 

Yazar, doğumu haşin ve kaba bir ayrıntı bolluğuyla, anatomik bir dakiklikle, bir renk, davranış ve çığlık cümbüşüyle betimliyordu; bütün bunlarda küçük bir kızken kırlarda  edindiğim  dingin  bilgiden eser yoktu. Küçük dişi olma yazgımın beni aldattığını, korkuttuğunu, tehdit ettiğini hissettim ... Gözlerimin önünden akıp geçen diğer sözcüklerse yarılan eri,  dışkıyı, kirli kanı anlatıyordu ... Avcıların henüz öldürüp mutfağa getirdiği o küçük tavşanlardan biri gibi, canım çıkmış halde gittim çimenlere serildim. 

Büyüklerin  rahatlatmaları  çocuğun  kaygısını  azaltmaz.  Çocuk  büyürken, onların  sözlerine  inanmamayı  öğrenir;  çoğu kez  nasıl  doğduğunun  gizleri  konusunda yalanlarını yakalamıştır. Ayrıca en tüyler ürpertici şeylerin onların gözünde  normal  olduğunu da bilir; şayet bademcik ameliyatı, diş  çektirme, dolamanın bıçakla yarılması türünden şiddetli bir fiziksel şok yaşamışsa, hatırladığı endişeyi doğuma yansıtacaktır. 

Gebeliğin, doğumun fiziksel niteliği, çocuğun aklına derhal karı-koca arasında 

"fiziksel bir şeyler" geçtiğini getirir. "Aynı kanı taşıyan, saf kan, karışık kan" gibi deyimlerde sık sık karşılaşılan "kan" sözcüğü kimi zaman çocuğun hayal gücünü yönlendirir ve çocuk, evliliğe ciddi bir kan verme sürecinin eşlik ettiğini varsayar. 

Ama daha büyük çoğunlukla "fiziksel şey", idrar yapma ve dışkılama sistemleriyle bağlantılı  gibi  görünür;  çocuklar özellikle erkeğin  kadının  içine  idrar yaptığını kolayca varsayarlar. Cinsel  işlemin kirli olduğunu düşünürler. "Kirli" şeylerin katı tabularla çevrelendiği bir dünyada yaşayan çocuğu allak bullak eden de budur: O 

zaman nasıl olur da yetişkinler bunları hayatlarına sokarlar? İlkin, keşfettiği şeyin saçmalığı çocuğu bu skandal karşısında korur. Duyduklarına, okuduklarına, yazdıklarına hiçbir anlam veremez; ona her şey gerçek dışı gelir. Carson Mc Cullers'in 

'Ihe Member of the Wedding [Düğünün Bir Üyesi) adlı etkileyici kitabında, genç kadın kahraman iki komşusunu yatakta çıplak olarak yakalar ve tam da öyküdeki anormallik kızın buna önem vermemesine yol açar. 

Yazın,  bir  pazar  günüydü  ve  Marlowe'ların  kapısı  açıktı.  Yarak  odasının yalnızca  bir  bölümünü  görebiliyordu,  komodinin  bir  parçasını  ve  yatağın sadece  Mrs  Marlowe'un  korsesinin  atılmış  olan  ayağını.  Ama  sessiz  odada anlayamadığı  bir  gürültü vardı ve  eşiğe yaklaştığında  öyle  bir  manzarayla karşılaştı  ki  görür görmez şaşkınlık  içinde,  'Mr.  Marlowe  nöbet  geçiriyor,' 

diye  bağırarak,  doğruca  mutfağa koştu.  Berenice aceleyle hole gelmişti  ama yatak  odasına  baktığında  sadece  dudaklarını  ısırdı  ve  kapıyı  çarparak  kaparcı. .. Frankie ne olduğunu  anlamak  için  Berenice'i sorgulamaya çalışmıştı. 

Ama  Berenice  sadece  onların  da  sıradan  insanlar  olduklarını  söylemiş  ve, malum kişiyi düşünerek 'En azından kapıyı  kapatmayı akıl etmeliydiler,' demişti. Frankie bu kişinin kim olduğunu biliyordu ama yine de anlamıyordu. 

'Nasıl  bir  nöbetti  o?' diye  sordu.  Ama  Berenice  yalnızca şöyle  cevap  verdi: 

'Sadece sıradan bir nöbet, evladım.' Ve Frankie sesinin tonundan,  kendisinden  bir şey  saklandığını  anladı.  Daha sonra  sadece  Marlowe'ların  sıradan insanlar olduğunu hatırladı ... 
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Çocukları yabancılara  karşı  uyarırken,  onların  önünde  bir cinsel  olayı yorumlarken, kolayca hastalıklardan, manyaklardan, delilerden söz edilir. Bu kullanışlı  bir  açıklamadır.  Küçük kız,  sinemada yanında oturan adam  tarafından ellendiğinde, karşıdan gelen adam önünü açtığında, delilerle karşı  karşıya olduğunu düşünür; elbette delilerle karşılaşmak hoş değildir.  Bir sara nöbeti, bir histeri nöbeti, şiddet içeren bir kavga, yetişkinler dünyasının düzenini bozar ve buna tanık olan çocuk kendini tehlikede hisseder ama nihayetinde, uyumlu bir toplumda sokak serserileri, dilenciler, iğrenç yaraları olan sakaclar var olduğu gibi,  toplumun  temellerini  sarsmayacak  kimi anormal  insanlar da var  olabilir. 

Çocuğu asıl korkutan, ebeveynlerin, doscların, öğretmenlerin gizlice kimi kara ayinler yaptığı kuşkusudur. 

Erkeklerle  kadınlar  arasındaki  cinsel  ilişkilerden  bana  ilk  söz  edildiğinde, bunun  imkansız  olduğunu  söyledim,  çünkü  şayet  bu doğru olsaydı  benim annemle babamın da bu tür ilişkileri olması gerekirdi; oysa benim gözümde onlar bunu yapmayacak kadar saygındı. Ben bu kadar iğrenç  bir şeyi  hiçbir zaman yapmam diyordum. Ne yazık ki kısa bir süre sonra, annemle babamın yaptıklarını duyduğumda gözüm  açılacaktı  mecburen ... O  an  tüyler ürperticiydi;  kulaklarımı  tıkayarak yüzümü  örtünün  altına sakladım ve  oradan binlerce kilometre uzakta olmak istedim.'; 

Size nezih, sakınımlı ve akıllı olmayı öğreten, giyimli ve saygın kişilerin imgesinden, nasıl olur da boğuşan iki çıplak hayvan  imgesine geçilebilir?  Burada yetişkinlerin kendi  kendilerini yadsımaları  söz konusudur; bu  da onların üzerine yerleşmiş oldukları kaideyi sarsar, gökyüzünü karartır. Çoğu kez çocuk bu iğrenç ifŞayı  inada reddeder: "Benim  annem babam böyle  bir şey yapmaz" der. 

Ya da cinsel birleşmeye ilişkin nezih bir imge oluşturmaya çalışır. Küçük bir kız, 

"Çocuk  istendiği  zaman"  diyordu,  "doktora gidilir;  soyunulur,  gözler  bağlanır çünkü bakmamak gerekir. Doktor anneyle babayı birbirine bağlar ve her şeyin yolunda gitmesine yardım eder".  Çocuk, cinsel  edimi, muhtemelen pek hoş olmayan ama dişçideki bir seans kadar iffecli bir ameliyata dönüştürmüştü. Bütün reddecmelere ve kaçışlara rağmen çocuğun yüreğine bir rahatsızlık ve kuşku girer; sütten kesilme kadar  acılı bir görüngü ortaya çıkar. Artık söz konusu olan, çocuğun anne ceninden koparılması değil, çevresindeki koruyucu evrenin çökmesidir. Tepesindeki dam yıkılmış, yüzüstü bırakılmış, karanlık bir gelecek kar

şısında muclak olarak yalnız kalmış gibi hisseder kendini. Küçük kızın kaygısını daha da büyüten,  üzerindeki belirsiz lanetin  sınırlarını tam olarak  kavramayı başaramamasıdır. Edindiği bilgiler tutarsız, kitaplar çelişikcir; teknik açıklamalar bile o koyu gölgeyi yok edemez, yüzlerce soru üşüşür kafasına: Cinsel edim acı mı verir, yoksa haz mı? Ne kadar sürer? Beş dakika mı, yoksa bütün bir gece mi?  Kimi  zaman  bir kadının bir  sarılmayla gebe kaldığı yazılır, kimi zaman da şehvet  içinde geçirilen saaclerden sonra gebe kalmadığı. İnsanlar "onu" her gün 35 

Aktaran Dr. Licpmann, /runcssc er sexualici !Gençlik ve Cinsel/iki. 
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mü yaparlar, yoksa nadiren mi? Çocuk İncil'i okuyarak, takıntılı bir şekilde sözlük karıştırarak, arkadaşlarını sorgulayarak bilgilenmeye çalışır, karanlık ve tiksinti  içinde  el yordamıyla ilerler.  Bu konudaki  ilginç  bir  belge,  Dr.  Liepman'ın yaptığı  soruşturmadır.  Cinsellikle  tanışmalarına ilişkin  sorulara genç  kızların verdikleri bazı yanıtlar şöyledir: 

O belirsiz ve  tuhaf fikirlerimle yanılgılar içinde yaşamaya devam ettim.  Ne annem ne okuldaki öğretmenim, hiç kimse konuyu açmıyordu;  hiçbir kitap meseleyi derinlemesine ele almıyordu. Yavaş yavaş,  ilkin bana o kadar doğal gelen  edimin çevresinde  bir tehlike ve  çirkinlik gizemi örülüyordu.  On  iki yaşındaki büyük kızlar, açık saçık şakalar aracılığıyla sanki kendileriyle  bizim sınıf arkadaşlarımız arasında bir köprü kuruyor gibiydiler. Her şey hala öylesine belirsiz ve  tiksindiriciydi ki 'çocukların nerede oluştuklarını  tartı

şıyorduk.  Evlilik o  kadar  gürültü patırtıyla  kutlandığına göre,  o  şey acaba sadece bir kez olmak üzere erkekte mi oluyordu. On beş yaşımda :\.der gördü

ğümde bu benim için yeni  bir sürpriz oldu. Benim de bir şekilde dansın içine çekilme sıram gelmişti ... 

_.Cinsellikle  tanışma  mı'  Ebeveynlerimizin  evinde  bu  deyime  hiçbir  göndermede bulunmamak gerekiyordu! ...  Kitaplarda  arıyordum,  ama  izlenecek yolu  nerede  bulabileceğimi  bilmeden  aranarak  kendime  işkence  ediyor  ve sinirleniyordum ...  Bir  erkek  okuluna  gidiyordum:  Erkek  öğretmenimiz için böyle bir sorun sanki hiç yok gibiydi ... Sonunda Horlam'ın Garçonnet et fil/ette 

[Küçük Oğlan ve  Küçük  Kızl  adlı  kitabı  beni  gerçeğe  görürdü.  O  kasılmış ve katlanılmaz  derecede  sinirli  halim  geçti,  ama  o  zaman  çok  mutsuz  oldum ve  sadece erotizm ve  cinselliğin gerçek  aşkı  oluşturduğunu  kabul  ermem ve anlamam için çok zaman geçmesi gerekti. 

Cinsellikle  tanışmamın  evreleri:  1. İlk sorular ve  (hiç de doyurucu olmayan) birkaç belirsiz  kavram.  Bu,  üç  buçuk yaşımdan on  bir  yaşıma  kadar sürdü ... 

Onu izleyen yıllarda  sorduğum  sorulara  hiçbir yanıt yok.  Yedi  yaşıma  geldi

ğimde,  tavşanımı  beslerken  bir  de ne göreyim: Altında cascavlak yavrular sürünüyordu ... Annem, hayvanlarda da insanlarda da yavruların annenin karnında gelişip yanından çıktığını söyledi. Bu yandan doğma işi bana pek manrıklı gelmedi...  Bir çocuk bakıcısı  bana gebelik, doğum ve adet görme konusunda pek çok şey anlam ... Ve son olarak, babama kendisinin gerçek işlevi konusunda sorduğum son soruya o, polen ve dişilik organıyla ilgili birtakım karışık hikayeler  anlatarak yanıt verdi. il. Cinsellikle tanışma yolunda bazı kişisel çabalar (on bir ile on üç yaş arası). Evde, bir yerlerde bir ansiklopedi ve bir tıp kitabı buldum ... Bu, devasa yabancı sözcüklerle dolu kuramsal bir bilgilenmeden ibaretti. III. Edinilmiş bilgilerin sınava tabi tutulması (on üç ile yirmi yaş arası): a) gündelik hayatta; b) bilimsel çalışmalarda. 

Sekiz yaşımdayken sık sık kendi yaşımdaki bir oğlanla oynardım. Bir seferinde konuyu açtık. Ben zaten biliyordum, çünkü annem bir kadının bedeninde çok sayıda yumurta olduğunu ... ve anne çok büyük bir arzu duyduğunda bu 41 
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yumurtalardan  birinden  çocuk  doğduğunu  söylemişti ... Küçük erkek  arkadaşıma da aynı açıklamayı sunduğumda, ondan şu yanıtı aldım: 'Sen aptalın tekisin!  Bizim kasapla karısı çocuk istediklerinde yatağa girip ayıp şeyler yapıyorlar.'  Hiç  hoşuma gitmedi  bu ...  O  zaman  (on  iki  buçuk yaşıma  doğru) bize bir sürü açık saçık hikaye  anlatan bir hizmetçimiz vardı. Utandığım için anneme bir şey söylemiyordum; ama ona bir erkeğin kucağında oturunca insanın içine bir çocuk girip girmediğini sordum. O da bana mümkün olduğu kadar düzgün bir şekilde açıkladı. 

Çocukların nereden  çıktığını okulda öğrenmiş ve bunun  berbat bir şey olduğu  duygusuna  kapılmıştım.  Ama  dünyaya  nasıl  geliyorlardı?  İkimiz  de buna ilişkin neredeyse ürkütücü bir fikir  oluşturmuştuk, özellikle de bir kış 

sabahı okul yolunda, ortalık zifiri  karanlıkken,  bir  adam bize cinsel organını gösterip yaklaşarak: 'Çıtır çıtır yemesi hoş olmaz  mı?' dediğinden beri. 

İkimiz de inanılmaz derecede iğrendik ve kelimenin cam anlamıyla midemiz ağzımıza geldi. Yirmi bir yaşıma gelene kadar çocukların göbek deliğinden doğduğunu sandım. 

Küçük  bir  kız  beni  kenara  çekti  ve  'Çocukların  nereden  çıktığını  biliyor musun?' diye  sordu.  Sonunda  da bana açıklamaya  karar  verdi: 'Hay  Allah! 

Amma da aptalsın! Çocuklar annenin karnından çıkar ve dünyaya gelmeleri için de  annelerin erkeklerle çok iğrenç bir şey yapmaları gerekir'' Ardından, bu iğrenç şeyi bana daha ayrıntılı olarak açıkladı. Ama ben bunun ardından tümüyle başka bir insan olmuştum, böyle şeylerin mümkün olduğuna inanmayı  kesinlikle reddediyordum.  Annem  ve  babamla aynı odada yatardık. .. 

Bunu  izleyen  gecelerden  birinde,  olanaksız  olduğunu düşündüğüm  şeyin olduğunu duydum ve  utandım,  annemle  babamdan  utandım.  Bütün bunlar beni  başka  bir  varlık  haline  getirmişti.  Korkunç  ahlak  acıları  çekiyordum. 

Böyle şeyleri  şimdiden öğrenmiş olduğum  için  kendimi  tamamen  sapık  bir insan gibi görüyordum. 

Tutarlı  bir  bilgilendirmenin  bile  sorunu  çözmeyeceğini  belirtmek  gerekir. 

Ebeveynlerin ve öğretmenlerin tüm iyi niyetine rağmen erotik deneyim, sözcükler ve  kavramlarla anlatılamaz,  ancak yaşanarak  anlaşılabilir.  Çözümlemelerin tümünün, en ciddi  olanının  bile bir espri boyum olacak ve hiçbiri  hakikati  olduğu gibi aktaramayacaktır. Çiçeklerin şiirsel  aşkından başlayıp balıkların dü

ğününden, civcivler, kediler ve keçilerden geçerek insan türüne varmak suretiyle doğumun  gizemi kuramsal olarak  aydınlatılabilir,  ama şehvetin ve cinsel  aşkın gizemine hiç dokunulmamış olur.  Bir çocuğa, bir okşayış ya da öpücüğün tadı serinkanlı bir biçimde nasıl anlatılabilir? Aile içinde herkes birbirini öper, hatta bazen dudaktan öpüşülür. Yumuşak dokuların bu karşılaşması bazı durumlarda neden baş döndücüdür? Bu, kör bir insana renkleri  tarif etmek gibidir. Cinsel işleve  anlamını ve birliğini kazandıran heyecan ve arzu sezgisi eksik olduğu sürece,  onu  oluşcuran  farklı  öğeler  şoke  edici  ve  ürkütücü görünür. Özellikle de küçük  kız,  bakire  ve  mühürlü  olduğunu  ve  onu  kadına  dönüştürmek  için  bir 44 



İKİNCİ C İNSİYET il 

erkeğin cinsel organının kendisine girmesi gerektiğini anladığında isyan  eder. 

Teşhircilik yaygın bir sapıklık biçimi olduğu  için, birçok  küçük  kız sertleşmiş 

penisler görmüştür; en azından hayvanların cinsel organlarını görmüşlerdir ve pek  çok  kez  atların cinsel organlarına gözlerinin takılmış olması  talihsizliktir, ondan ürkmüş olmalarını anlamak mümkündür. Doğum yapma korkusu, erkek cinsel organından duyulan ürküntü, evli  insanları  tehdit eden "krizler"in verdi

ği  korku,  edepsiz eylemler karşısında duyulan tiksinti, hiçbir anlam taşımayan hareketlerin alay konusu olması, bunların tümü  küçük kızı, "Ben hiçbir zaman evlenmeyeceğim"''' deme noktasına getirir. Acı, delilik, müstehcenlik karşısında en emin savunma yolu  budur.  Günü geldiğinde  ne  bekaretinin bozulmasının ne de doğum yapmanın kendisine o kadar ürkütücü gelmeyeceğini, milyonlarca kadının buna razı  olduğunu  ve  bunu kötü yaşamadığını  ona  açıklamaya  çalışmak boşunadır.  Bir çocuk  dışsal  bir  olaydan  korktuğunda,  bu  korkudan  kurtarılabilir,  ama  ileride  bunu  tümüyle  doğal  karşılayacağını önceden  söyleyerek değil. O zaman çocuk, gelecek tünelinin sonunda yabancılaşmış, yolunu şaşırmış 

bir biçimde  kendisiyle karşılaşmaktan korkar.  Krizalit ve kelebek  haline gelen tırtılın geçirdiği başkalaşımlar onu huzursuz eder: Tırtıl o uzun uykudan sonra hala  aynı tırtıl mıdır? O  parlak  kanatlarla kendini  tanıyabilir mi?  Bir  krizalit gördüklerinde korkulu rüyalar gören küçük kızlar tanıdım. 

Başkalaşım her şeye  karşın gerçekleşir.  Küçük  kız bunun  anlamını  kendisi kavrayamaz, ama dünyayla ve bedeniyle ilişkilerinde bir şeyin alttan alta değişmekte olduğunun farkına varır. Önceleri kayıtsız kaldığı bazı temaslara, tatlara, kokulara duyarlı hale gelmiştir.  Kafasında  birtakım  garip imgeler dolaşmaktadır, aynalarda kendini tanıyamaz, kendini "acayip" hisseder. Richard Hughes'ün Un cyclone a la /amai"que'de [/amaikaila Bir Fırtına] anlattığı küçük Emily'nin durumu tam da budur: Emily serinlemek  için  karnına kadar suya  girip oturmuştu; yüzlerce küçük balık, meraklı ağızlarıyla vücudunun her tarafını gıdıklıyordu, hiçbir anlamı olmayan hafif öpücükler konduruyorlardı  sanki.  Son  zamanlarda kendisine dokunulmasından  nefret  etmeye  başlamıştı,  ama  bu  iyice  tiksindiriciydi. 

Daha fazla dayanamadı: Sudan çıktı ve giyindi. 

Margaret Kennedy'nin uyumlu Tessa'sı bile bu garip karışıklığı yaşar: 36 

Yassu Gauclere, L'Orange b/eu'de şöyle yazar: "Tiksintiyle dolmuş bir şekilde bana, annelik kurallarından  muaf olmama  izin verecek  dinsel  bir uğraş  bağışlaması  için  Tanrı'ya yalvarırdım.  Ve kendime rağmen  içimde barındırdığım iğrenç gizemler üzerine uzun uzun düşündükcen sonra, böylesine iğrenmemi tanrısal bir işaret olarak görüp güçlenerek şu sonuca vardım: Benim misyonum kesinlikle iffetli olmak."  Başka şeylerin yanı  sıra, delinme düşüncesi onu foci korkutur. "İşte düğün gecesini korkunç kılan buydu' Bu keşif beni allak bullak etti; daha önceden yaşadığım tiksinme duygusuna bir de son derece acılı olduğunu hayal ettiğim bu işlemden duyduğum fiziksel korku eklenmişti. Şayet bebeğin de aynı yoldan doğduğunu varsaymış olsaydım korkum daha da büyüyecekti. ama uzun  zamandan  beri çocukl;rın  annelerinin karnından doğduğunu bildiğim için, oradan parça halinde ayrıldıklarını düşünüyordum." 
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Aniden kendini son derece mutsuz hissetmişti. Gözleri, açık kapıdan sel gibi içeriye  dolan  ay  ışığının  ikiye  böldüğü holün karanlığına takıldı.  Kendini daha fazla tutamadı. Abartılı  bir küçük çığlık atarak ayağa fırladı: 'Of! bütün dünyadan ne kadar nefret ediyorum!' Ardından, korku ve kızgınlık içinde saklanmak için dağa koştu; peşinden gelen hüzünlü önsezi sanki sessizliğe gömülmüş evi dolduruyordu. Patikada sendeleyerek yürürken kendi kendine mırıldanmaya başladı: 'Ölmek istiyorum, keşke ölseydim.' 

Söylediğini gerçekten düşünmediğini  biliyordu,  aslında hiç  ama  hiç  ölmek istemiyordu. Ama sözlerinin şiddeti onu tatmin ediyor gibiydi ... 

Carson Mc Cullers'ın daha önce andığımız kitabında, bu kaygı verici an uzun uzun betimlenir. 

Frankie'nin Frankie olmaktan tiksindiği ve bıktığı yazdı.  Kendinden nefret ediyordu;  kirli, aç,  sefil  ve  hüzünlü  bir  biçimde  mutfakta boş boş dolaşan, işe yaramaz bir serseri haline gelmişti. Ayrıca bir suçluydu o ... O bahar bitmek bilmeyen  acayip  bir  mevsim  olmuştu. Her şey değişmeye  başlamıştı ve Frankie bu değişimi anlamıyordu ... Yeşermiş ağaçlarda ve nisan çiçeklerinde onu hüzünlendiren bir  şey vardı. Neden hüzünlü olduğunu bilmiyordu, ama bu tuhaf hüzün yüzünden şehri terk etmesi gerektiğini düşündü ... Şehri terk edip uzaklara gitmesi  gerekiyordu.  Çünkü o yıl,  gecikerek gelen  bahar çok yavaş geçiyordu ve yapmacık bir tatlılığı vardı. Uzun öğleden sonraları  ağır ağır  akıyor  ve  mevsimin yeşil yumuşaklığı midesini  bulandırıyordu ...  Pek çok şey onda aniden ağlama isteği uyandırıyordu.  Sabahın erken saatlerinde bazen avluya çıkıyor ve şafağı seyrederek orada uzun bir süre kalıyordu; yüreğinde bir soru doğuyor ve gökyüzü onu yanıtlamıyor gibiydi sanki. Önceleri hiç dikkatini çekmeyen şeyler onu duygulandırmaya başlamıştı: Evlerin, akşamları gezinirken fark ecciği ışıkları, ya da bir çıkmaz sokaktan yükselen tanımadık  bir ses. Işıklara bakıyor, sese kulak veriyordu ve içinde bir şeyler, beklenti içinde gerginleşiyordu. Ama ışıklar sönüyor, ses susuyordu ve bütün beklentisine  karşın  her şey bundan  ibarecci.  Ona  aniden  kim olduğunu ve gelecekte  bu  dünyada  kim  olacağını,  neden orada  tek  başına  bir  ışığı  seyrettiğini, bir  sesi dinlediğini ya  da gözlerini gökyüzüne diktiğini sordurtan şeyler onu korkutuyordu. Korkuyor ve göğsü tuhaf bir şekilde sıkışıyordu . 

...  Kentte  dolaşıyordu  ve  gördüğü,  işicciği  şeyler  ona  tamamlanmamış  gibi geliyordu ve içinde o sıkıntı vardı. Aceleyle  bir şeyler yapmaya  çalışıyordu: Ama  hiçbir  zaman  yapılması  gereken  şeyler olmuyordu  bunlar. ..  Mevsimin uzun süren alacakaranlığında bütün kenti arşınladıktan sonra, sinirleri melankolik  bir caz parçası  gibi  titreşiyor, yüreği katılıyor ve duracak gibi  oluyordu. 

Bu  sarsıntılı dönemde olup  biten  şudur:  Çocuk  bedeni, kadın bedenine ve tene  dönüşmektedir.  Salgı  bezlerinin yetersiz  çalışması  nedeniyle  insan  çocukluk evresinde  takılıp kalmadıkça, on  iki-on üç  yaşına  doğru ergenlik bunalımı 
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başlar.l7  Bu bunalım kızlarda, oğlanlarda olduğundan çok daha erken başlar ve çok daha önemli değişimlere yol açar. Küçük kız bu döneme kaygı ve hoşnutsuzluk içinde girer. Memelerin gelişmesi ve kılların çıkmasıyla birlikte, kimi zaman gurura dönüşen ama kökeninde utancın yattığı bir duygu doğar. Çocuk birdenbire çekingenleşir, kız kardeşlerinin ve annesinin yanında bile  çıplak dolaşmayı reddeder; korkuyla karışık bir merakla kendini inceler ve eskiden göbek deliği kadar masum olan meme uçlarının altında beliren ve biraz da acı veren o sert çekirdeğin şişkinleşmesini  iç  sıkıntısıyla gözler.  Bedeninde  kırılgan  bir  nokta olduğunu hisseder ve bundan kaygı duyar: Bu ağrı, bir yanık acısı ya da diş ağrısının yanında elbette  hafif kalır,  ama,  ister  kazalar  sonucunda  olsun  isterse hastalıklar sırasında, o güne kadar ağrılar hep normallikten sapmalarda ortaya çıkmıştır; oysa bu genç göğse,  olağan  bir  biçimde, bilinmeyen  bir  hınç  dadanmıştır.  Bir şeyler olmaktadır,  hastalık olmayan, varoluş yasasının  kendisinden gelen,  ama yine de mücadele, parçalanma olan bir şeyler.  Kuşkusuz küçük  kız doğumundan ergenliğe kadar büyümüştür, ama büyüdüğünü hiç hissetmemiştir. Günler geçse de bedeni onun için kesin, tamamlanmış bir şey olarak varolmuştur, şimdiyse "oluşmaktadır".  Sözcüğün kendisi  bile  onu korkutmaya yeter; yaşamsal görüngüler, ancak bir dengeye kavuştuklarında ve taze bir çiçek, parlak tüylü bir hayvan gibi belli bir kalıba büründüklerinde güven verici olurlar, ama göğsünün  tomurcuklanmasında,  küçük  kız  canlı sözcüğünün  çifi:anlamlılığını deneyimlemektedir. Göğsü ne altındır ne de elmas; içinde kimi bulaşık simyaların oluştuğu, hareketli, belirsiz, tuhaf bir maddedir. O bir ipek yumağı sakinliğiyle  açılan saçlara alışmıştır,  ama  koltukaltlarındaki,  karnının  altındaki  bu yeni  bitki örtüsü onu bir hayvana ya da yosuna dönüştürmektedir. Bu değişimlerden az çok haberdar edilmiş olsa da onlarda, kendisini beninden koparan bir ereksellik sezinler. Kendi varoluş uğrağının ötesine taşan bir yaşamsal döngünün içine salıverilmiştir; onu erkeğe, çocuğa ve mezara yargılı kılan bir bağımlılığın söz konusu olduğunu kestirmektedir.  Kendi başlarına memeler yararsız, gereksiz birer çıkıntı gibi görünmektedir. Şimdiye  kadar  kolların, bacakların, cildin, kasların, hatta üzerine oturduğumuz yuvarlak kalçaların bile, hepsinin belli bir yararı vardı; sadece,  idrar yapma organı olarak  tanımlanan  cinsel organ  biraz kuşkuluydu ama o da gizliydi, başkaları için görünmezdi. Memeler kazağın, bluzun  altında yayılmaktadır ve  küçük kızın kendi  beniyle  karıştırdığı  bu  beden şimdi ona ten gibi görünmektedir; başkalarının bakıp gördüğü bir  nesnedir o. 

Bir kadın bana, "Göğsümden o kadar utanıyordum ki iki yıl boyunca onu gizlemek  için pelerin giydim" demişti. Bir  başkası  ise şöyle söylemişti: "Yaşıtım olan ama benden daha erken gelişmiş bir kız arkadaşım topu almaya eğildiğinde, yakasının oyuğundan gördüğüm bayağı dolgunlaşmış iki meme karşısında hissettiğim garip şaşkınlığı hala hatırlıyorum. Benim bedenime bu kadar yakın olan, benimkinin de ileride tıpatıp benzeyeceği bu beden yüzünden kendi kendimden J7 

Bu evrenin, dar anlamıyla fizyolojik süreçlerini 1. cildin ı. bölümünde berimlemişrik. 
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utanmıştım." Yine bir başka kadın,  "On üç yaşında kısa elbiseyle,  bacaklarım çıplak dolaşıyordum"  demişti. "Erkeğin  biri  alay ederek kocaman baldırlarımla ilgili bir gözlemde bulundu. Ertesi gün annem bana çorap giydirdi ve eteğimi uzattı: Ama kendimi görülmüş olarak görmenin ani şokunu hiç unutmayacağım." 

Küçük kız, bedeninin kendinden kaçtığını hisseder, artık bireyselliğinin saydam ifadesi değildir bedeni, kendisine yabancılaşır ve o andan  itibaren başkaları tarafından bir şey olarak kavranır. Sokakta onu gözleriyle izler, vücut yapısıyla ilgili yorumlar yaparlar. Kız kendini görünmez kılmak ister; ten haline gelmekten ve tenini göstermekten korkar. 

Bu  tiksinme  bir  sürü  kızda  zayıflama  isteği  olarak  kendini  gösterir: Artık yemek yemek istemezler, zorlanırlarsa kusarlar, durmaksızın kilolarını gözlerler. 


Kimileri de  hastalık derecesinde  utangaçlaşır;  bir  salona  girmek,  hatta sokağa çıkmak  bile  azap haline gelir.  Bazen  bunun  sonucunda psikozlar gelişir.  Tipik bir örnek, Les Obsessions et la psychasrenie'de [Takıntılar ve Psikasteni) Janet'nin Nadia adıyla betimlediği kadın hastasıdır: Nadia  zengin  bir ailenin genç ve dikkat çekici  derecede  zeki kızıdır;  zarif, sanatkar, özellikle de mükemmel bir müzisyendir, ama çocukluğundan itibaren inatçı ve sinirli bir yapısı vardır: 'Sevilmeyi aşırı derecede isterdi ve ebeveyninden, kız kardeşlerinden, hizmetçilerden, herkesten delice bir aşk talep ederdi. Ama  biraz  şefkat  gördüğünde  öylesine  talepk:ir,  öylesine  buyurgan olurdu ki kısa sürede  insanları kendinden uzaklaştırırdı. Korkunç derecede alıngandı  ve  onun  kişiliğini  değiştirmek  isteyen  kuzenlerinin  alayları  ona, bedenine yerleşen  bir utanç  duygusu vermişti.'  Öte yandan  sevilme  ihtiyacı onda çocuk  olarak kalma, hep okşanan, her  isteği yerine getirilen küçük bir  kız  olma  arzusu doğurmaktadır,  kısacası  büyüme  düşüncesi  karşısında dehşete  kapılmasına yol açmaktadır ...  Ergenliğe erken girmesi,  utangaçlığa bağlı  korkularına büyüme korkusunu da katarak  her şeyi daha vahim hale getirir:  'Erkekler  şişman  kadınlardan  hoşlandığına göre  hen hep  çok zayıf olmak istiyorum.' Cinsel organında çıkan kıllardan, göğüslerinin gelişmesinden  duyduğu dehşet önceki korkularına eklenir. On  bir yaşından  itibaren, kısa etek giydiği için herkes kendisine bakıyormuş gibi gelmeye haşlar; uzun etek  giydirilmeye  başlandığında  bu  kez de  ayaklarından,  kalçalarından vb. 

utanır.  Adet  görmeye  haşlaması  onu yarı  deli  hale getirmiştir; cinsel organında  kıllar çıkmaya  haşladığında  ise  dünyada  bu  gudubetin  sadece  onun başına  geldiğine  inanır.  Yirmi yaşına  gelene  kadar, 'vahşilere özgü  bu  süsü yok etmek için' kıllarını almaya uğraşır. Göğüslerinin gelişmesi bu takıntıyı şiddetlendirir, çünkü aşırı şişmanlıktan oldum olası tiksinmektedir. Başkalarının şişmanlığından nefret etmemektedir, ama bunun kendisinde bir kusur olacağına  inanır.  'Güzel  olmak peşinde  değilim, ama şişko  olursam feci utanırım,  kendimden iğrenirim. Şayet başıma bir kaza gelir de şişmanlarsam kimselere  görünmeye  cesaret  edemem.'  O  noktadan  itibaren  büyümemek için  bütün yolları  araştırmaya  başlar, çevresinde birtakım önlemler  oluştu-
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rur, kendini yeminlerle bağlar, bir duaya beş ya da on kez baştan başlamak, bir  ayağının üzerinde beş kere zıplamak gibi  kimi barı)  inançlar  geliştirir. 

'Aynı parça  içinde  bir  notayı  dört kez çalarsam,  büyümeye  ve artık kimse tarafından sevilmemeye razıyım.' Sonunda hiç yemek yememeye karar verir. 

'Ne şişmanlamak ne büyümek ne de bir kadına benzemek istiyordum, çünkü hep bir küçük kız olarak kalmak isterdim.' Büyük bir törenle kendi kendine hiçbir yiyeceği  kabul  etmeme  sözü verir.  Annesinin  yalvarışları  karşısında direnci  kırılınca  bu sözünü bozar ama  bunun  ardından,  dizlerinin üstüne çökmüş, yeminler yazıp onları yırtarak saatler geçirdiği gözlenmeye başlanır. 

On sekiz yaşında annesinin ölümünün ardından kendisini şöyle bir beslenme düzenine zorlar: İki k:ise et suyuna yapılmış sade çorba,  bir yumurta  sarısı, bir tatlı kaşığı sirke, içine bütün bir limon sıkılmış bir fincan çay. Tüm gün boyunca sadece  bunları yemektedir. Ye  açlıktan tükenir. 'O kadar açtım ki kimi  zaman  saatlerce yemek  düşünürdüm:  Tükürüğümü yutar,  mendilimi çiğner, yerlerde yuvarlanırdım, öylesine yemek arzusu içindeydim.' Ama tahrikler karşısında direnir. Güzel olduğu halde vücudunun şişko ve sivilcelerle dolu  olduğunu  ileri  sürmektedir;  doktor  sivilce  filan  görmediğini  söyledi

ğindeyse  onun  hiçbir  şeyden  anlamadığını, 'teniyle  derisi  arasındaki  sivilceleri tanıyamadığını' söyler.  Sonunda ailesinden ayrılıp kendini küçük bir apartman dairesine kapatır;  sadece bekçiyi ve doktorunu görmektedir.  Hiç dışarıya  çıkmaz.  Babasının kendisini  ziyaret  etmesine  zorla  razı  olmuştur; bir gün babası ona çok iyi  göründüğünü söyleyerek ciddi bir geriye  düşüşe yol  açar.  Nadia şişko bir yüzü, parlayan  bir cildi, güçlü  kasları  olduğundan şüphelenir. Görülmek, hatta görünür olmak onun için o kadar katlanılmazdır ki neredeyse bütün hayacını karanlıkta geçirmektedir. 

Çoğu kez ebeveynin tutumu,  fiziksel  görünümüyle  ilgili bu utancın  küçük kızda yerleşmesine katkıda bulunur. Bir kadın bu sırrını şöyle paylaşır: '" 

Evdeki  bitip tükenmek  bilmeyen  eleştiriler  dolayısıyla  fiziksel  bir  aşağılık duygusundan  mustariptim ...  Annem  aşırı  kibriyle  benim  hep  mükemmel görünmemi  istiyordu;  terziye,  kusurlarımı örtmek için yerine getirmesi gereken yığınla ayrıntı veriyordu: Omuzlarım düşüktü, kalçalarım fazla genişti, popom fazla düzdü, göğüslerim fazla dolgundu, vb.  Yıllar boyunca kalın olduğu için boynumun açık kalmasına  izin yoktu ... Ergenliğimde ayaklarım çok çirkin olduğu için en çok onlara üzülüyordum;  ayrıca yürüyüş biçimim yüzünden de beni sıkıştırıyorlardı... Kuşkusuz bütün bunlarda bir doğruluk payı vardı ama  beni o kadar mutsuz kılmışlardı, özellikle 'backfisch'ı·ı olarak öyle damgalamışlardı ki kimi zaman nasıl davranacağımı bilemeyecek kadar sindirilmiş hissediyordum kendim. Birisiyle karşılaşacak olsam, aklıma gelen ilk düşünce hep 'Ah keşke ayaklarımı saklayabilsem' olurdu. 

3!1 

Scekel, La Femme frigide IFrijit Kadınl. 

J') 

Genç ve olgunlaşmamış kız. -Çn. 
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Bu  utanç,  küçük  kızın  sakarca  davranmasına, yerli  yersiz  kızarmasına yol açar; bu kızarmalar utancını artırır ve kendi başına bir fobi konusu haline gelir. 

Stekel  başka  örnekler  arasında  bir  kadını  anlatır:  Kadın  "genç  kızken o  kadar hastalıklı ve  şiddetli bir biçimde kızarırmış ki bir yıl boyunca, dişi ağrıdığı gerekçesiyle yüzünü sargılarla sarmış."'" 

Kimi  zaman,  ergenlik öncesi  denebilecek ve  adet  görmenin öncesine  denk gelen dönemde, küçük kız henüz bedeninden  tiksinme.  Kadın  olmaktan gurur duyar, göğüslerinin gelişmesini memnuniyet içinde gözler, göğsünü mendillerle doldurur ve kendinden büyük kızlara fiyaka yapar;  bedeninde  oluşan  görüngülerin anlamını  henüz kavramaz.  ilk  adetiyle birlikte, olup bitenin anlamı  açıklığa kavuşur  ve  utanç  duyguları  ortaya  çıkar.  Bu duygular zaten  daha  önce  de varsa, o andan  itibaren iyice pekişir ve  abartılı bir  hal  alır. Bu konudaki bütün tanıklıklar birbiriyle uyuşmaktadır. Çocuk önceden uyarılmış olsa da olmasa da adet  görmek  ona  tiksindirici ve aşağılayıcı  gelecektir. Annenin  onu  uyarmayı ihmal etmesi çok sık görülen bir durumdur;  annelerin kızlarına adet görmenin gizemini  açıklamaktansa gebeliğin, doğum yapmanın ve hatta cinsel  ilişkilerin gizemlerini açıklamaya daha istekli oldukları belirtilmiştir.'' Bunun nedeni, bu kadınlık külfetinden kendilerinin de tiksinmesidir; bu tiksinme, erkeklerin eski mistik  korkularını  yansıtır  ve  kadınlar  tarafından  kızlarına  aktarılır.  Küçük kız, çamaşırında kuşkulu  lekeler  bulunca  ishal  olduğunu,  ölümcül  bir kanama geçirdiğini veya utanç verici  bir  hastalığa yakalandığını düşünür.  1896 yılında Havelock  Ellis'in  aktardığı  bir çalışmaya göre  bir  Amerikan ortaöğretim okulundaki 125 kız öğrenciden 36'sı, ilk adet gördüğünde bu konu hakkında hiçbir şey bilmemektedir, 39'unun  ise muğlak  birtakım  bilgileri vardır; yani  kızların yarısından çoğu bu konuda tamamen cahildir. Helen Deutsch'a göre  1946'ya gelindiğinde  bu durumda hiçbir değişiklik olmamıştır.  H.  Ellis, "bilinmeyen  bir hastalığan yakalandığını sanarak kendini  Saint-Ouen'de Seine nehrine atan bir genç  kızdan  söz eder. "Bir  anneye  mektuplarnda Stekel de  adet  kanını ruhunu kirleten pisliklerin bir işareti ve cezası olarak görüp intihar etmeye kalkışan bir kız  çocuğun öyküsünü anlatır. Genç kızın korkuya kapılması  doğaldır:  Yaşamı kendinden kaçıyor gibi  gelir ona. Klein ve İngiliz psikanaliz okuluna göre kızın gözünde kan, iç organlarındaki bir yaranın işaretidir. Önceden yapılmış ihtiyatlı uyarılar onu aşırı kaygılardan korusa da kız utanır, kendini kirlenmiş  hisseder. 

Telaş içinde lavabolara koşar, kirli çamaşırını yıkamaya ya da saklamaya çalışır. 

Bu deneyime  ilişkin  tipik bir anlatıyı Colette Audry'nin Aux yeux du souvenir 

[Anının Gözünde] adlı kitabında bulmaktayız: 

Bu coşkunun ram orrasında, hoyrar ve gizli dram. Bir gece soyunurken hasralandığımı sandım; korkmadım ve enesi gün geçeceği umuduyla kimseye bir 40  Age. 

4 1  

Bkz.  H. Deutsch'un  Psychology  of  Women  (Kadınların  Psikolojisi(  adlı yapıtında anılan  Daly ve Chadwick'in çalışmaları. 
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şey anlatmamaya karar verdim ... Dört halta sonra, hastalık daha da şiddetli olarak yeniden başladı. Sessizce külotumu banyo kapısının arkasındaki kirli çamaşır sepetine atmaya gittim. Hava o kadar sıcaktı ki koridorun baklava karoları çıplak ayaklarımın altında ılıktı. Döndüğümde, tam yatağa girerken annem odamın  kapısını  açtı:  Bana her şeyi açıklamaya  gelmişti.  Sözlerinin bende yarattığı etkiyi anımsayamıyorum ama o Fısıldarken Kaki aniden ba

şını uzattı. O yuvarlak, meraklı yüzü görmek  beni  zıvanadan çıkarttı.  Ona git diye bağırdım, o da korku içinde ortadan kayboldu. Anneme onu dövmesi için yalvarıyordum, çünkü girmeden önce kapıya vurmamıştı. .. Annemin sakinliği, o her şeyden haberdar ve içten içe mutlu havası kendimi kaybetmeme yeni. O gittikten sonra, korkunç bir gecenin içine daldım. 

Aniden aklıma  iki  anı geldi: Birkaç ay  önce  Kaki,  annem ve ben yürüyüşten dönerken,  Privas'nın gür ak sakallı, oduncu  gibi  rıknaz, yaşlı doktoruna rastlamıştık.  Bana bakarak  anneme,  'Kızınız büyüyor  Madam' demişti ve  o an,  hiçbir şey anlamadan ondan nefret etmiştim.  Kısa  bir süre sonra,  annem Paris'ten döndüğünde, bir komodine bir paket yeni kadın bezi yerleştirmişti. 

Kaki 'Bunlar ne?' diye sormuşru. Annem de büyüklerin, size gerçeğin yarısını açıklarken yarısını saklayan o doğal havasına bürünerek, 'Collene için, yakında,' demişci. Dilsizleşmiş, hiçbir şey soramamış, annemden nefret etmiştim. 

O gece boyunca yatağımda bir o yana bir bu yana dönüp durdum. Böyle bir şey olamazdı.  Az  sonra  kalkacaktım.  Annem  yanılmıştı,  geçecekti  ve  bir daha olmayacaktı. ..  Ertesi gün, gizlice çamaşır değiştirip yeniden kirlenmiş 

olarak herkesle yüzleşmem gerekiyordu.  Kız kardeşime nefretle bakıyordum çünkü henüz bilmiyordu, çünkü farkında olmadan, aniden benim üzerimde ezici bir üstünlük kazanmıştı. Ardından, bunları hiç yaşamayacak olan ama bilen  erkeklerden  nefret  etmeye  başladım.  En  son  olarak,  paylarına düşen şeyi  hu  kadar  sakin karşıladıkları  için  kadınlardan  da  nefret  ettim.  Şayet başıma gelen  şeyden haberdar edilseler, hepsinin bundan son derece hoşnut olacaklarından emindim. 'İşte senin de sıran geldi' diye düşüneceklerdi.  İçlerinden biriyle karşılaşır karşılaşmaz 'Bu da' diyordum kendi  kendime. 'Ve o da.' Dünya beni  bir köşeye sıkıştırmıştı. Sıkıntıyla yürüyor, koşmaya cesaret edemiyordum.  Toprak,  güneşten  kızmış yeşillikler,  yiyecekler  kuşkulu  bir koku yayıyormuş gibi geliyordu bana ... Kriz geçti ve ben yeniden, her tür sağduyuya aykırı bir şekilde bir daha olmayacağını umut etmeye koyuldum. Bir ay  sonra artık gerçekliğe teslim olmak ve bu kez ağır bir uyuşukluk içinde, illeti kesin olarak kabul etmek gerekti. Bundan böyle belleğimde hep bir 'önce' 

olacaktı. Varoluşumun geri kalan bölümüyse bir 'sonra' dan ibaret olacaktı. 

Küçük kızların çoğu için olaylar benzer bir şekilde seyreder. Birçoğu bu sırrı çevrelerine açmaktan korkar.  Bir kadın arkadaşım bana, annesi olmadığından babasıyla  öğretmeni  tarafından  yetiştirildiğini,  adet  gördüğü  keşfedilmeden önce, lekelenmiş çamaşırını  saklayarak, korku ve utanç  içinde üç  ay geçirdiğini  anlatmıştı. Canlı yaşamının en kaba yönlerini bildikleri  için nasırlaşmış ol-51 
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dukları  sanılabilecek köylü  kadınlar  bile  bu laneti  korkuyla karşılarlar,  çünkü köylerde adet görme hala tabu niteliğindedir. Utanç verici sırrını saklamak için bütün bir kış boyunca çamaşırlarını  buz gibi  ırmakta yıkayan ve gömleğini ıslak  ıslak giyen  genç  bir çiftçi kadın  tanımıştım.  Buna benzer yüzlerce  örnek verebilirim.  Bu  şaşırtıcı  talihsizliğin  itiraf edilmesi  de  bir  kurtuluş  değildir. 

Herhalde usalak!  Sen  daha çok  küçüksün"  diyerek  kızını  hoyratça  tokatlayan anne  bir  istisnadır. Ama pek  çoğu  keyifsizliğini ifade  eder;  büyük  çoğunluğu çocuğu yeterince aydınlatmaz, çocuk da ilk adet krizinin başlattığı yeni durum karşısında kaygılarıyla baş başa kalır.  Kendi kendine, geleceğin onun için başka acılı sürprizler saklayıp saklamadığını sorgular ya da artık bir erkeğin varlığı ya da  temasıyla  bile  gebe  kalabileceğini  sanır ve  erkeklerin karşısında  gerçek  bir dehşete kapılır. Aklı başında açıklamalarla bu kaygılardan korunsa bile huzura kavuşması  kolayca  sağlanamaz.  Bu  olayın  öncesinde  küçük kız,  biraz  samimiyetsiz de olsa henüz cinselliği olmayan bir varlık olduğunu düşünebilirdi, kendi üzerine  hiç  düşünmeyebilirdi,  hatta  bir  sabah  uyandığında  kendini  bir  erkek olarak  bulacağını  düşlediği  bile  olurdu;  ama  şimdi,  anneler ve  teyzeler  gururları  okşanmış  bir  havayla,  uArtık  kocaman  kız  oldu"  diye  fısıldaşmaktadırlar; evhanımları cemiyeti kazanmıştır: Artık onlardandır o. Geriye dönüşü olmayan bir şekilde kadınların safına yerleşmiştir. Kızın bundan gurur duyduğu da olur. 

Artık kendisinin de  bir  büyük  olduğunu  ve  varoluşunda  büyük  bir  değişiklik gerçekleşeceğini düşünür. Örneğin Thyde Monnier'' şöyle anlatır: Tacil  sırasında birçoğumuz 'büyük  kız' olmuştuk;  bazılarımız ise okul  sırasında olurdu ve  işte o zaman, avludaki tuvaletlerin üzerine uyruklarını kabul eden kraliçeler gibi kurum kurum kuruturlardı. Biz de birer birer 'kanı görmeye' giderdik. 

Ama küçük kız kısa bir süre  içinde düşkırıklığına uğrar, çünkü hiçbir ayrıcalık elde etmediğini ve yaşamın her zamanki gibi akıp gittiğini fark eder. Tek yenilik, her ay yinelenen kirli olaydır.  Bu yazgıya mahkum  olduğunu öğrenince saatlerce ağlayan çocuklar vardır; onların isyanlarını  artıran, bu utanç verici kusurun erkekler tarafından da bilinmesidir. En azından kadınlığın bu aşağılayıcı halinin  erkekler  için  gizemle  örtülü  kalmasını  isterler.  Ne  var ki  baba,  erkek kardeşler,  kuzenler,  erkeklerin  hepsi  bilmektedir,  hatta bazen  alay  da  ederler. 

Küçük kızın fazlasıyla  tensel  olan  bedeninden duyduğu  tiksinme işte o  zaman ortaya çıkar ya da abartılı hale gelir. İlk şaşkınlık geçtiği halde, her ay  baş gösteren sıkıntı dinmez. Kendisinden yükselen o yavan çürük kokusu -bataklık ya da solmuş menekşe kokusu- karşısında, çocukken sıyrıklarından akan kandan daha az kırmızı, daha kuşkulu olan o kan karşısında, küçük kız her seferinde aynı tiksinmeyi duyar. Gece gündüz çamaşır değiştirmeyi, çamaşırlarını, bezlerini gözlemeyi hatırlaması, bin bir tane pratik ve iğrenç önemsiz sorunu çözmesi gerekmektedir. Tutumlu ailelerde kadın bezleri her ay yıkanır ve mendil kümelerinin 42  Moi !Beni. 
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arasında yerini  alır;  dolayısıyla vücudundan  çıkan kirleri,  çamaşırı yıkamakla yükümlü ellere, çamaşırcıya,  hizmetçiye,  anneye,  ablaya  teslim  etmek gerekir. 

Eczanelerde, kurular içinde Camelia, Edelweiss" gibi çiçek adlarıyla satılan bezler ise kullanıldıktan sonra atılır; ama seyahatte, sayfiyede, gezintide onlardan kurtulmak pek kolay değildir, çünkü onları tuvaletlere atmak kesin olarak yasaktır. 

fournal psychanalitique'teki' '  [Psikanalitik Günce)  küçük kadın  kahraman,  kadın bezinden duyduğu  tiksintiyi  anlatır;  adet  dönemlerinde,  kız  kardeşinin önünde  bile  ancak karanlıkta soyunmaya razı olur.  Bu rahatsız  edici,  devasa nesne, sert bir harekette düşebilir; bu, sokağın ortasında külotunu kaybetmekten daha utanç vericidir. Bu tüyler ürpertici olasılık kimi zaman psikastenik manilere yol açabilir.  Doğanın kötü  bir  oyunuyla rahatsızlıklar,  ağrılar genellikle, başladığı fark  edilmeyebilen kanamadan  sonra  başgösterir.  Genç  kızların  adetleri  çoğu kez düzensiz olur. Bir yürüyüş sırasında, sokakta, arkadaşların evinde hazırlıksız yakalanma tehlikesiyle karşı karşıyadırlar. Madam de Chevreuse 15 örneğinde olduğu gibi giysilerini, oturdukları yeri kirletebilirler; böyle bir olasılık yüzünden sürekli kaygı içinde yaşayan pek çok kadın vardır.  Genç kız bu kadınlık kusurundan ne.kadar çok tiksinirse, bir kazanın ya da sırrının ortaya çıkmasının onu karşı karşıya bırakacağı korkunç utançtan kurtulmak  için  o kadar daha uyanık olmak zorunda kalacaktır. 

Aşağıda Dr.  Liepmann'ın, gençlerin cinselliği üzerine yürüttüğü araştırma sırasında bu konudaki sorularına aldığı bir dizi yanıtı bulabilirsiniz:'" 

On alcı yaşında ilk kez hastalandığımda, bir sabah kalkıp durumu fark edince  çok  korktum.  Doğrusunu  söylemek  gerekirse, bunun  başıma  geleceğini biliyordum; ama o kadar utanmıştım ki öğlene  kadar yataktan çıkamadım; sordukları sorulara sadece 'kalkamam' yanıtını veriyordum. 

İlk  kez hastalandığımda, on  iki yaşını bile doldurmamış olduğum  için  şaşkınlıktan dilim tutuldu. Korkudan sarsılmıştım; annem de en soğuk haliyle bunun  her ay yineleneceğini  söyleyince,  bunun  büyük  bir  pislik  olduğunu düşündüm. Aynı şeyin erkeklerin de başına gelmeyeceğine inanmayı reddediyordum. 

Bu  macera  annemin  beni,  adet  konusunu  da  unutmadan,  cinsellikle  tanıştırmasına yol açtı. O zaman ikinci düşkırıklığımı yaşadım, çünkü hastalanır hastalanmaz sevinç içinde, henüz uyumakta olan annemin yanına koştum ve 

'Anne, adetim başladı!' diye bağırarak onu uyandırdım. 'Beni bunun için mi uyandırıyorsun?' yanıtını  vermekle yetindi.  Her  şeye  karşın,  adet görmeyi hayatımda gerçek bir altüst oluş olarak gördüm. 

41 

Camelia: Kamelya, Japon gülü;  Edelweiss: Alp dağlarına özgü küçük beyaz çiçek. -Çn. 
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Clara Malraux tarafından çevrilmiş. 
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La Fronde sırasında erkek kılığına giren  Madam de Chevreuse, uzun süre at üstünde gittikten sonra selenin üstünde fark edilen lekeler yüzünden kimliğini ele verir. 
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Bkz.  Dr. W.  Liepmann, /eunesse eı sexualite !Gençlik ve Cinsel/iki. 
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Bu yüzden, ilk kez hastalandığımda kanamanın birkaç dakika içinde geçmediğini görünce son derece yoğun bir korkuya kapıldım. Yine de annem de dahil olmak üzere kimseye tek kelime etmedim. On beş yaşına yeni basmıştım. 

Ayrıca çok az ağrım olmuştu. Sadece bir kez, öyle korkunç ağrılar çektim ki bayıldım ve yatak odamda üç saate yakın yere serilmiş vaziyette kaldım. Ama yine de adet gördüğümden kimseye söz etmedim. 

İlk kez hastalandığımda aşağı yukarı on üç yaşındaydım. Sınıf arkadaşlarımla bu konu üzerine konuşmuştuk ve  ben  de  büyüklerin  arasına  katıldığım için çok gurur  duyuyordum.  Beden eğitimi  öğretmenine,  büyük  havalarla, hasta olduğum için o gün derse katılmamın mümkün olmadığını açıkladım. 

"Beni bu meseleyle  tanıştıran annem olmadı. O  ilk adetini gördüğünde on dokuz yaşındaymış ve çamaşırını kirlettiği için azarlanmakcan korkup külotunu tarlaya gömmüş. 

On sekiz yaşıma girmiştim ve ilk adetimi o zaman gördüm.,; Bu konuda her tür  bilgiden yoksundum ...  Gece  çok büyük  ağrılar eşliğinde  şiddetli kanamam oldu ve hiç uyuyamadım. Sabah olur olmaz, yüreğim çarparak anneme koştum ve ağlamaya ara vermeden ne yapacağımı sordum. Ama aldığım  tek şey sert bir cevap oldu: 'Daha önceden fark edip çarşafları, yatağı böyle kirletmemen  gerekirdi.' Açıklama yerine  sadece  bunu söyledi. Doğal  olarak, ne suç  işlemiş olabileceğimi  anlamak  için  kafa patlatıyor ve korkunç  bir kaygı hissediyordum. 

Adet  görmenin  ne olduğunu önceden  biliyordum.  Hatta sabırsızlıkla bekliyordum çünkü o zaman annemin, çocukların nasıl olduğunu açıklayacağını umuyordum. O gün geldi, ama annem sessizliğini koruyordu. Yine de kendimi çok sevinçli hissediyordum: 'Artık çocuk da yapabilirsin,' diyordum kendi kendime, 'bir hanımsın sen de.' 

Bu kriz, kızın h:il:i küçük olduğu bir yaşta onaya çıkar. Oğlan çocuğu ergenliğe  ancak on beş, on altı yaşlarına doğru girer; küçük kız ise on üç, on dört ya

şına doğru kadına dönüşür.  Ama yaşadıkları deneyimlerin arasındaki  esas fark buradan  kaynaklanmaz.  Bu  farkın  kaynağı,  küçük  kızın  durumunda  korkunç sarsıntıya yol  açan fizyolojik belirtilerde  de yatmaz. Ergenlik her  iki cinsiyette birbirinden köklü biçimde farklılaşan anlamlar kazanır, çünkü onlara farklı geleceklerin haberini vermektedir. 

Elbette ergenlik döneminde oğlan  çocuklar da bedenlerini utanç verici  bir mevcudiyet  olarak yaşarlar,  ama  çocukluktan  itibaren  erkekliklerinden  gurur duydukları  için  oluşum dönemlerini, gurur  içinde  erkekliğe doğru  aşarlar.  Bacaklarında çıkan ve  onları erkek  yapan  kılları  birbirlerine  gururla  gösterirler; cinsel organları, hiçbir zaman olmadığı kadar bir kıyaslama nesnesi ve meydan okuma  aracı haline gelir. Yetişkin olmak, gözlerini korkutan bir başkalaşımdır. 

Ergen oğlanların birçoğu, yüksek beklentilerle dolu özgürlük günleri geldiğinde 47 

Söz konusu  olan. son derece yoksul Berlinli bir ailenin kızıdır. 
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kaygıya kapılır, ama sevinç içinde, erkek olmanın saygınlığına da kavuşur. Oysa, küçük kızın bir büyüğe dönüşmesi için kendini kadınlığının ona dayatrığı sınırların  içine  hapsetmesi  gerekir.  Oğlan  çocuk, yeni çıkan kıllarının ona sunduğu tanımlan�amış  vaatlere  hayranlık  duyar.  Oysa  kızın, yazgısının  önüne  geçen 

"haşin ve gizli dram" karşısında aklı karışır. Penise ayrıcalıklı değerini veren de adet  görmeyi  bir  lanet  haline  getiren  de  toplumsal  bağlamdır.  Bunlardan  ilki erkekliği  simgeler,  ikincisiyse  kadınlığı.  Kadınlığın  anlamı  başkalık  ve  aşağı konumda olma olduğu için, onun açığa çıkması utançla karşılanır. Küçük kıza yaşamı elle  tutulmaz bir öz tarafından belirlenmiş gibi  gelmiştir hep, penisin yokluğu bunu olumlu bir imgeye dönüştüremez. Bacakları arasından akıp giden kırmızı akıntıda kendini açığa çıkaran işte o özdür. Şayet kendi durumunu o ana kadar zaten kabul etmişse, olayı sevinçle karşılar... "Artık sen de bir hanımsın." 

Ama eğer durumunu hiçbir zaman kabullenmemişse, kanlı hüküm onu yıldırım çarpmışa döndürür.  O  güne  dek çoğunlukla  tereddüt  etmiştir.  Aylık kir,  tiksinti ve korkuya  meyletmesine yol açar.  "Kadın olmak sözcükleri demek ki bu anlama geliyormuş!" O güne dek ona belli belirsiz olarak ve dışarıdan yüklenen alınyazısı karnında gizlidir, ondan kurtulmanın hiçbir yolu yoktur; kendini kapana kısılmış hisseder.  Cinsiyet  eşitliğinin olduğu bir toplumda, adet görmeyi yetişkinlik yaşamına geçmenin kendine özgü biçimi olarak kabul edecekti; hem erkekler  hem  kadınlar  için,  insan  bedeninin  karşılaştığı  bundan  daha  iğrenç birçok  külfet vardır.  İnsanlar  bunlara kolayca  alışır çünkü herkesin  paylaştığı şeylerdir, hiçbir cinsiyet  açısından bir kusuru temsil etmezler. Adet görme ergen  kıza tiksindirici gelir, çünkü  onu  aşağı  konumda  ve  sakatlanmış  bir  insan kategorisine düşürür.  Bu  alçalma  duygusu kızın üstüne olanca ağırlığıyla çökecektir.  Şayet  insan  olmaktan duyduğu övüncü yitirmeseydi, kanayan  b�denini de gururla taşıyabilirdi.  Bu övüncü korumayı  başarabilirse,  teninden duyduğu utanç çok daha az yakıcı olacaktır. Spor faaliyetlerinde, toplumsal, zihinsel, mistik etkinliklerde  kendine  aşkınlık yolları  bulan genç  kız, kendi  özelliğini  bir sakarlık olarak görmeyecek ve kolaylıkla onun üstesinden gelecektir. Genç kızın bu döneme doğru bu kadar sıklıkla psikozlar geliştirmesi, onu hayal edilemeyecek sınavlara mahkum  eden  sağır bir alınyazısı karşısında kendini savunmasız hissetmesindendir. Kadınlığı onun gözünde hastalık, acı çekme, ölüm anlamına gelmektedir ve bu yazgı karşısında donakalır. 

H. Deutsch'un Molly adıyla andığı kadın hasta, bu kaygıları çarpıcı biçimde gösteren bir örnektir. 

Molly ruhsal sorunlar yaşamaya başladığında on dörc yaşındadır. Beş çocuklu bir  ailenin dördüncü çocuğudur. Çok sere olan babası  her yemekre  kızlarını  eleştirir;  anne mutsuzdur ve ebeveynler çoğunlukla birbirleriyle konuşmazlar.  Erkek  kardeşlerinden  biri evden kaçmıştır. Molly çok yetenekli bir kızdır, çok iyi step dansı yapar, ama utangaçtır ve aile içindeki  bu hava ona acı  vermektedir; oğlanlardan  korkar. Ablası, annesinin itirazlarına rağmen evlenmiştir ve  Molly ablasının gebeliğiyle çok ilgilenir.  Abla,  forseps kulla-55 
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nılmasını gerekciren zor bir doğum yapar; bu sürecin ayrımılarını ve kadınların sık sık doğum sırasında öldüğünü öğrenen Molly bundan çok etkilenir. 

İki ay  boyunca bebeğe bakar. Ablası evden ayrıldığında evde kıyamet kopar ve anne bayılır, Molly de bayılır. Sınıfta arkadaşlarının bayıldığını görümüşrür; ölme ve  bayılma  düşüncesi  onda  rakımı  haline gelmiştir.  Ader  gördü

ğünde  annesine utanarak,  'O  şey  geldi'  der  ve  kız  kardeşiyle  birlikte kadın bezi almaya gider. Sokakta bir erkekle karşılaşınca başını eğer; genel olarak kendinden riksinmekredir.  o dönemlerde sancı çekmez ama adet görmekte olduğunu annesinden hep saklamaya çalışır. Bir seferinde, çarşafın  üzerinde leke gören annesi  Molly'ye  hastalanıp  hasralanmadığını  sorar; öyle  olduğu halde Molly inkar eder. Bir gün kız kardeşine, 'Artık başıma her şey gelebilir. 

Çocuğum olabilir' der.  Kız kardeşiyse 'Bunun olması için bir erkekle yaşıyor olman  gerekir' diye cevap verir.  Molly'nin ona yanıcı,  'Ben zaten  iki  erkekle yaşıyorum: babam ve kocan' olur. 

Baba,  tecavüze  uğrarlar  korkusuyla,  akşamları  kızlarının  yalnız  başlarına dışarı çıkmalarına izin vermemektedir. Onun bu endişeleri Molly'de, erkeklerin  korkulacak  varlıklar  olduğu  düşüncesinin  doğmasına yol  açar.  Gebe kalma, doğum sırasında ölme korkusu, adet görmeye başlamasıyla birlikte o kadar yoğun  bir hal  alır  ki yavaş yavaş odasından çıkmayı  reddermeye  başlar,  hatta  bürün  gün yatakta kalmak  ister.  Onu odasından çıkmaya  mecbur ettiklerinde  feci  kaygı  nöbetleri  geçirir;  şayet  evden  uzaklaşmak  zorunda kalırsa  nöbet  geçirip bayılır.  Ommobillerden,  taksilerden  korkar, hiç uyuyamamaya başlar, gece eve hırsız girdiğine inanır, bağmp ağlar.  Yiyeceklerle ilgili saplantıları vardır, bazen bayılmamak için aşm yer; kendini kapatılmış 

hissettiğinde de korkar. Artık ne okula gidebilmekce ne de normal bir yaşam sürdürebilmektedir. 

Adet görme bunalımına bağlı olmayan ama küçük kızın  iç organlarına ilişkin kaygılar yaşadığı benzer bir örnek, Nancy'nin öyküsüdür. 

Küçük  kız on  üç yaşına yaklaştığı  dönemde  ablasıyla  çok yakındır ve  abla gizlice nişanlanıp ardından evlendiğinde, onun sırlarını kendisine açmasından çok gurur duyar.  Bir büyüğün  sırlarını  paylaşmak yetişkinlerin arasına kabul edilmektir. Bir süre ablasının evinde yaşar; ama o Nancy'ye bir bebek 

'satın  almaya' gittiğini söylediğinde, Nancy eniştesini ve gelecek olan çocuğu kıskanır. Yeniden, kendisinden bir şeyler saklanan çocuk muamelesi görmek ona katlanılmaz gelir.  Birtakım iç hastalıklarından şikayet etmeye başlar ve apandisit  ameliyarı  olmak  ister.  Ameliyat başarılı geçer  ama hastanede kaldığı süre boyunca Nancy  feci huzursuzdur.  Nefret ettiği hemşireyle  şiddetli kavgalara girişir; doktoru baştan çıkarmaya  çalışır,  ona  randevular verir, tahrik edici tavırlara bürünür ve  ondan kendisine kadın gibi davranmasını isteyerek  sinir krizleri geçirir. Yıllar önce doğmuş olan küçük erkek karde

şinin ölümünden kendisini sorumlu tutar ve her şeyin ötesinde, apandisitini 
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almadıklarından ve midesinde neşter unuttuklarından emindir. Bir madeni para yuccuğu gerekçesiyle röntgeninin çekilmesini talep eder. 

Ameliyat edilme -özellikle de apandisitin alınması- arzusuna bu yaşlarda sık sık rastlanır. Genç kızlar bu şekilde tecavüze uğrama, gebe kalma, doğum yapma  korkularını  dile  getirirler.  Karınlarının içinde  karanlık tehditler olduğunu hissederler  ve  cerrahın  kendilerini, yollarını gözleyen bu  bilinmez  tehlikeden kurtaracağını umarlar. 

Küçük kıza kadınlık yazgısının haberini veren,  sadece adet görmeye  başlaması değildir. Bedeninde başka kuşkulu görüngüler de belirmektedir. O zamana kadar kızın cinselliği klitoris odaklıdır. Kendi başına yaşanan cinselliğin kızlarda  oğlanlardakinden daha nadir olup olmadığını bilmek kolay değildir. Küçük kız yaşamının  ilk  iki yılında, hatta  belki  de  ilk  aylardan  itibaren  buna girişir; daha ileri yaşlarında tekrar başlamak üzere,  iki yaşına doğru vazgeçtiği söylenmektedir. Erkeğin tenine dikilmiş olan bu sap, anatomik yapısı gereği, gizlenmiş 

bir yumuşak dokudan daha çok elleme arzusu uyandırır. Ama küçük kız sıklıkla, ağaca ya da jimnastik aletine tırmanırken, bisiklete binerken, bir giysinin değmesiyle veya oyun oynarken oluşan rastlantısal sürtünmelerle ve hatta arkadaşlarının, ablalarının, yetişkinlerin başlatmasıyla, sonradan yeniden canlandırmaya uğraşacağı  duyumları  keşfeder.  Öyle  ya  da  böyle,  duyduğu  bu  zevk  özerk  bir duyumdur.  Onda  bütün  çocuksu  eğlencelerin  hafifliği ve masumiyeti  vardır.·1' 

Küçük kız bu mahrem zevklerle kadınlık yazgısı arasında hiçbir bağlantı kurmamıştır; oğlan çocuklarla cinsel ilişkileri, şayet varsa, esas olarak meraka dayalıdır. 

Şimdi ise bedenini boydan  boya kat eden ve kendisiyle bağdaştıramadığı birtakım karışık heyecanlar duymaktadır. Cinsel olarak duyarlı bölgelerinin duyarlılığı artar. Kadında bu bölgeler o kadar çoktur ki bütün vücudunun cinsel olarak duyarlı olduğunu düşünmek mümkündür. Aile bireylerinin okşamaları, masum öpücükler,  terzinin,  doktorun,  berberin  kayıtsız  dokunuşları,  saçlarına  ya  da ensesine dostça konan bir el ona bu gerçeği açık eder. Hem oğlanlarla hem kızlarla oynadığı oyunlarda,  giriştiği  kavgalarda daha yoğun bir heyecan keşfeder ve bile  bile onun peşinden gider, tıpkı Champs-Elysees bulvarında  Proust'la dövüşen Gilberte gibi; annesinin safbakışları altında, dans ettiği erkeklerin kolları arasında, garip bir şekilde kendinden geçmektedir. Ayrıca, iyi korunan bir genç kız bile  çok  daha  belirgin  deneyimlere  maruz  kalır.  "Nezih"  çevrelerde,  ortak bir  anlaşmayla can  sıkıcı  olaylar sessizce  geçiştirilir ama bazı  aile dostlarının, amcaların,  dayıların,  kuzenlerin  bazı  okşayışlarının  annenin  varsaydığından daha  saldırgan olduğu durumlara  da  sık  rastlanır,  büyükbabaların ve  babaların  lafını açmayalım; ya da belki  öğretmenin, rahibin, doktorun  biri  cüretkar, uygunsuz davranmıştır.  Bu tür deneyimlere  ilişkin anlatıları Violette Leduc'ün 48 

Elbe[[c, ebeveynlerin ya da dinsel sakınımların dolaysız ya da dolaylı müdahalesiyle bunun bir günah haline  gccirildiği oldukça  sık rasclanan durumlar dışında. Kimi zaman küçük kızlar, 

"köcü alışkanlıklarından" ku[[arılma bahanesiyle iğrenç işkencelere maruz bırakılmışlardır. 
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Ll\sphyxie'sinde, S. de Tervagnes'in La Haine maternelle'inde ve Yassu Gauclere'in L'Orange  bleue'sünde  bulmak  mümkündür.  Stekel  özellikle büyükbabaların çok tehlikeli olduğu kanısındadır. 

On  beş yaşındaydım.  Cenaze  töreninden  bir gün  önce büyükbabam bizim evde  kalmaya  gelmişti.  Ertesi gün, annem kalktıktan sonra, benimle oynamak için yatağıma gelip gelemeyeceğini sordu; cevap vermeden hemen kalktım ...  Erkeklerden korkmaya başlamıştım, diye anlam  bir kadın. ,., Başka bir genç  kız, sekiz-on yaşlarındayken, yetmiş yaşında yaşlı bir adam olan  büyükbabası  cinsel  organını  ellediğinde  ciddi  bir  şok  geçirdiğini  anlatır. Büyükbaba kızı dizlerinin üzerine oturtmuş ve vajinasından içeri parmağını sokmuş.  Çocuk çok büyük bir kaygıya kapılmış ama yine de kimseye bir  şey  söylemeye  cesaret edememiş. O  günden  bu yana  cinsellikle ilgili her şeyden çok korkuyormuş.'" 

Küçük kız bu olayları, duyduğu utanç yüzünden genellikle sessizlikle geçiştirir. Ayrıca meseleyi ebeveynine açtığında da tepkileri çoğu kez onu azarlamak olur. 'Aptal aptal konuşma ... Aklın kötülüğe işliyor senin.' Bazı yabancıların garip davranışlarını da kimseye  anlatmaz. Küçük bir kız  Dr.  Liepmann'a  şunları anlatır:1' 

Bir kunduracının evinin bodrum katındaki odasını kiralamıştık. Ev sahibimiz, yalnız olduğunda sık sık yanıma geliyor, beni kollarının arasına alıyor ve  bir yandan  bir öne  bir  arkaya doğru hareket ederken beni uzun uzun öpüyordu.  Üstelik öpüşü öyle yumuşak da değildi; dilini ağzımın içine sokuyordu. Bu yaptıklarından dolayı ondan nefret ediyordum. Ama  bundan kimseye tek bir kelime bile etmedim, çünkü çok korkuyordum. 

Girişken ya da sapkın kız arkadaşların yanı sıra, küçük kıza sinemada sürtünen o diz, gece trende bacağının üstünden aşağı doğru kayan o el, kız geçerken laf atan  o gençler, sokakta onu takip eden o erkekler,  o kaçamak sıkıştırmalar, sürtünmeler de vardır.  Kız bu  serüvenlerin anlamını hiç anlamaz.  Çoğunlukla on beş yaşında bir kızın kafasında garip bir hayhuy vardır, çünkü kuramsal bilgilerle somut deneyimler örtüşmez.  Heyecanın ve arzunun  ateşini  hissetmiştir artık, ama -tıpkı Francis Jammes'in yarattığı Clara d'Ellebeuse gibi- onu anne yapmak  için  bir  erkeğin  öpücüğünün  yeterli  olduğunu  sanır.  Cinsel  organların  anatomisi  konusunda  kesin  bilgileri  vardır  ama  dans  ettiği  erkek  ona sıkı sıkı  sarıldığında  duyduğu  heyecanı  migrenle  karıştırır.  Kuşkusuz,  genç  kızlar bugün  geçmiştekine  oranla çok daha fazla bilgi  sahibidir.  Buna karşılık, kimi psikiyatrlar hala birçok  ergenin,  cinsel  organların  idrar yapmaktan  başka  bir işlevleri olduğunu bilmediğini söylüyorlar.'' Öyle ya da böyle, ergen kızlar cinsel 4')  La frmme frigide. 
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La Femme frigide. 
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Liepmann, Jeunnesse er sexualicl 
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Bkz. H. Deuısch, l'syrho/ogy of Women, 1946. 
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heyecanları ile cinsel organların varlığı arasında pek a z  bağlantı kurarlar, çünkü erkek organının sertleşmesi kadar belirli hiçbir gösterge  onlara  bu bağıntıyı ipret etmez. Erkeğe ve aşka ilişkin romantik düşleri ile kendilerine açık edilen kimi olguların kabalığı arasında öyle bir kopukluk vardır ki ikisi arasında hiçbir sentez kuramazlar. Thyde  Monnier, birkaç arkadaşıyla erkeğin yapısı hakkında bilgilenip bunu başkalarıyla paylaşmaya ant içtiklerini anlatır:'J 

Babamın  odasına bilhassa kapıyı  vurmadan  girdikten sonra, gördüklerimi şöyle  betimlemiştim: 'Koyun  bucunun sapına benziyor, yani oklava gibi bir şey, ucunda da yuvarlak bir şey var.' Açıklaması zordu. Bir resim çizdim, hacca üç resim çizdim. Her  birimiz kendisininkini iç çamaşırının içine sakladı. 

Zaman zaman onları  çıkarıp bakar ve gülmekten  kırılırdık, ardından düş 

kurmaya dalardık ... Bizim gibi masum kızlar, aşkın baştan aşağı saygı, çekingenlik, iç geçirme ve el öpme olarak yücelcildiği ve neredeyse hadım edildiği duygusal  şarkılar ve  küçük güzel  romantik öyküler  ile o  nesneler  arasında nasıl bir bağ kurabilirdi ki? 

Yine de genç  kız okudukları, konuştukları, gördükleri ve kulak misafiri olduğu sözcükler üzerinden, teninin duyduğu heyecanı bir şekilde anlamlandırır; kendini çağrı, arzu haline getirir. Bedeni ateşlenmeler, titremeler, terlemeler, belirsiz rahatsızlıklarla birlikte, yeni ve kaygı verici bir boyut kazanır. Genç erkek erotik eğilimlerini sahiplenir, çünkü erkekliğini sevinçle üstlenmektedir. Onun cinsel  arzusu saldırgan ve ellemeye yöneliktir; arzusunda öznelliğinin ve aşkınlığının olumlanmasını bulur, arkadaşlarının yanında onunla böbürlenir. Cinsel organı onun için gurur duyduğu bir heyecan olmaya devam eder. Kendisini dişiye doğru iten atılımla dünyaya doğru yaptığı atılımın doğası aynıdır, bu yüzden de onda kendini bulur. Oysa tersine, küçük kızın cinsel yaşamı hep gizli sürmüştür; cinselliği dönüşüp  tüm  tenini  istila edince, taşıdığı gizem kaygı verici bir hale gelir.  Küçük kız bu heyecana utanç verici bir hastalık gibi  katlanır. Etkin değildir  bu  heyecan,  bir haldir ve küçük  kız hayalinde  bile özerk  bir kararla kendini bu durumdan kurtaramaz;  eline  geçirme,  ezip yoğurma,  tecavüz etme düşleri  kurmaz.  Bekleyiş ve çağrıdır  o, bağımlı olduğunu deneyimler, yabancılaşmış teni içinde kendini tehlikede hisseder. Çünkü onun belli belirsiz umudu, mutlu edilgenlik düşü, bedeninin bir başkasına yazgılı bir nesne olduğunu apa

çık biçimde  ifşa eder.  Cinsel  deneyimi yalnızca içkinliği  içinde  tanımak ister; onun çağırdığı, el, dudaklar, yabancı ten değil, elin, dudakların, başka bir tenin temasıdır. Eşinin imgesini  gölgede bırakır veya onu düşünsel  bulutlara gömer; bununla  birlikte  onun  mevcudiyetinin  kendini  ele  geçirmesine  engel  olamaz. 

Erkek karşında  duyduğu  çocukluk korkuları ve tiksintileri, geçmiştekine göre daha belirsiz ve bu yüzden daha kaygı verici bir nitelik kazanmıştır. Önceleri çocuk  organizması  ile yetişkinlik geleceği  arasındaki  kopukluktan doğan bu korku ve  tiksinmelerin kaynağı şimdi küçük kızın teninde hissettiği karmaşıklığın 5'J 

Moi. 
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kendisinde yatmaktadır. Sahip olunmaya yargılı olduğunu anlar, çünkü kendisi bunu çağırmaktadır.  Ve  kendi  arzularına  isyan eder. Rıza gösteren  avın utanç verici edilgenliğini hem ister hem de ondan korkar. Bir erkeğin önünde soyunma düşüncesi onu heyecandan altüst eder, ama aynı zamanda, öyle olduğunda geriye dönülmez bir biçimde erkeğin bakışına teslim olacağını hisseder. Alan, dokunan elin gözlerden daha buyurgan bir varlığı vardır. Kız bundan daha da çok korkar. 

Ama fiziksel olarak sahip olunmanın en apaçık ve nefret verici simgesi, erkeğin cinsel  organının  içine girmesidir.  Küçük  kız, kendi  beniyle  karıştırdığı  bedeninin  deri  gibi  delinebilmesinden,  kumaş  gibi  yırtılabilmesinden nefret  eder. 

Ama  onun  asıl  itiraz  ettiği, yaradan  ve  ona  eşlik  eden  acıdan  çok yaranın ve acının kendisine dayacı/mı§ olmasıdır. Bir gün bir genç kız bana, "Bir erkek tarafından delinme fikri iğrenç" demişti. Kızın erkek karşısında dehşete kapılmasına yol açan, erkek organından duyulan korku değildir, tersine bu korku o dehşetin doğrulanması ve simgesidir.  İçine  girilme  düşüncesi, müstehcen ve aşağılayıcı anlamını daha genel bir bütünün içinde kazanır; bu düşünce ise söz konusu bütünün özsel bir öğesidir. 

Küçük kızın kaygısı, bir işkence haline gelen karabasanlar ve yakasını bırakmayan düşler biçiminde ortaya çıkar. Tecavüze uğrama düşüncesinin bir takıntı haline gelmesi  birçok  durumda,  küçük  kızın  içten  içe hoşa gitme arzusu  duyduğu  dönemde olur.  Bu takıntı  gerek  rüyalarda gerekse davranışlarda bir yığın açık ya da örtük simgeyle kendini gösterir.  Genç kız yatmadan önce, karanlık emelleri olan bir hırsız bulma korkusuyla odasını araştırır. Evde hırsızların dolaştığını sanır; camdan içeri, elinde bıçakla bir saldırgan girer ve onu delip geçer. 

Erkekler, az ya da çok şiddetli bir biçimde onda korku uyandırır. Babasına karşı belli  bir  tiksinti  duymaya  başlar;  artık  onun  tütününün  kokusuna  tahammül edemez, onun  arkasından banyoya girmekten nefret eder. Onu sevmeye devam etse  de  bu  fiziksel  tiksintiyi  sık  sık  duyar.  Ailenin  küçük  kızlarında  oldukça yaygın olduğu üzere  kız  zaten babasına karşı  düşmanlık duyuyorsa, bu  tiksinme iyice abartılı bir hale gelir. Psikiyatrların genç kadın hastalarında sık rastladıklarını  söyledikleri bir rüya vardır: Yaşlı bir kadının gözleri önünde ve onun rızasıyla bir erkeğin tecavüzüne  uğradıklarını  hayal  ederler. Arzularına  teslim olmak için, simgesel olarak annelerinden izin istedikleri açıktır. Çünkü onların omuzlarındaki en iğrenç yüklerden biri ikiyüzlülüktür. Genç kız, tam da kendisinde ve çevresinde yaşamın ve cinselliğin bulanık gizemlerini keşfettiği dönemde, "saflığa", masumluğa yargılı kılınır. Kakım gibi bembeyaz, billur gibi saydam olması  istenir,  bulutsu  müslin  giysiler  giydirilir ona,  odasının  duvarları  şeker rengi kağıtla kaplanır, o yaklaşırken alçak sesle konuşulur, tehlikeli kitaplar okuması yasaklanır. Oysa yeryüzünde,  hayalinde "iğrenç" imgeler canlandırmayan vl'  arzular beslemeyen  tek  bir  Havva  kızı yoktur. Genç  kız  bunları en yakın kız arkadaşından, hatta kendinden bile saklamaya özen gösterir. Artık talimatlarla v:ı�:ı ııı:ık ve düşünmek  istememektedir.  Kendisinden kuşku duyması  ona  sinsi, 1 1 1111 s111.,  hastalıklı bir hava  verir; daha sonraları bu ketlemeleri yenmesi son de-
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rece güç olacaktır. Ama bütün b u  bastırmalara karşın, ağıza alınmayacak kusurların ağırlığı altında ezilmiş hisseder kendini. Kadına dönüşmesini sadece utanç içinde değil, aynı zamanda vicdan azabı içinde yaşar. 

Bu sevimsiz ergenlik çağının küçük kız için acılarla dolu bir kargaşa dönemi olduğunu anlamak kolaydır. Çocuk olarak kalmak istemez. Ne var ki yetişkinler dünyası ona ürkütücü ve sıkıcı gelmektedir: 

Dolayısıyla büyümek istiyordum, ama hiçbir zaman büyüklerde gözlediğim gibi bir yaşam sürdürmeyi  ciddi olarak düşünmüyordum, der Colecce Audry ...  Böylece içimde, hiçbir zaman yetişkinlik durumunu üsclenmeden, ebeveynlerle, ev hanımlarıyla, ev kadınlarıyla,  aile  reisleriyle hiçbir dayanışma içine girmeden büyüme isteği gelişiyordu. 

Annesinin boyunduruğundan kurtulmak ister, ama onun kendisini korumasına da yakıcı bir gereksinim duyar.  Onun  için  bu sığınağı gerekli kılan, vicdanında bir yük oluşturan  kusurlarıdır: kendi kendini tatmin etme,  anlamı deği

şebilen arkadaşlıklar, okuduğu kötü şeyler ...  On beş yaşında bir genç kızın kız arkadaşına yazdığı şu mektup" tipik bir örnektir: 

·  Annem,  X'lerin evindeki büyük baloya uzun elbise giymemi istiyor,  ilk uzun elbisemi. Benim istemememe şaşırdı. Son bir kez kısa pembe elbisemi giymeme izin vermesi  için yalvardım. O kadar korkuyorum  ki.  Uzun elbise giyersem annem uzun bir seyahate gidecek ve ne zaman döneceğini bilmeyeceğim gibi geliyor  bana. Çok aptalca değil mi? Bazen de bana küçük bir kızmışım gibi bakıyor. Ah bir bilse! Ellerimi yatağa bağlardı ve beni hor görürdü. 

Stekel'in  La Femme frigide  adlı  kitabında,  kız  çocukluk  üzerine  son  derece dikkat çekici bir belge vardır. Yirmi bir yaşına doğru,  ayrıntılı bir itiraf yazmış 

olan Viyanalı �süsse Madel�dir söz konusu olan. Bu itiraf. ayrı ayrı ele aldığımız bütün bu uğrakların somut bir sentezini oluşturmaktadır. 

'Beş yaşındayken,  ilk oyun arkadaşım olarak  alcı-yedi yaşlarındaki  Richard adlı oğlanı seçtim. Bir çocuğun oğlan mı kız mı olduğunu nasıl anladıklarını hep bilmek  isterdim.  Bana küpelerinden, burnundan derlerdi... Benden bir şey sakladıkları duygusunu taşısam da bu açıklamayla yetinirdim. Birdenbire, Richard çiş yapmak istedi ... Aklıma ona lazımlığımı vermek geldi. Benim için tümüyle şaşırtıcı olan cinsel organını görünce, büyük bir sevinçle, 'Orada  neyin var  senin  öyle?  Ne kadar  güzel!  Tanrım ben  de ondan  istiyorum!' 

diye bağırdım. Bir yandan da büyük bir cesarecle dokundum ona .. .' Bir teyze onları yakalar ve  o günden sonra çocuklar sıkı  bir  gözetime tabi tutulurlar. 

Dokuz yaşındayken, sekiz ve on yaşlarındaki iki oğlan çocukla evcilik ve doktorculuk oynar; birbirlerinin organlarına dokunurlar ve bir gün oğlanlardan biri  Madel'e cinsel organını değdirir, ardından evlendikleri zaman anne-babasının  da  aynı  şeyi  yaptıklarını  söyler.  'Feci  kızmıştım: Yok  efendim,  bu kadar çirkin  bir  şey yapmış olamazlar!' Bu oyunlara uzun  süre  devam eder; 54 

Akraran  H.  Dcursch. 
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her iki  oğlanla da aşka ve cinselliğe  dayalı  büyük  bir dostluğu vardır.  Bir gün  teyzesi olanları öğrenir ve tüyler ürpertici  olaylar olur.  Kızı  ıslahevine göndermekle tehdit ederler. Daha çok sevdiği Arthur'le görüşmemeye başlar ve bu yüzden çok acı çeker; ders çalışmamaya başlar, yazısı bozulur, şaşı olur. 

Walrer  ve  François ile yeni  bir  dostluk  kurar.  'Aklım  fikrim  Walcer'deydi. 

Onun önünde ayakta durmuş ya da oturmuş yazı ödevlerimi yaparken, ete

ğimin altından bana dokunmasına  izin verirdim ... Annem  kapıyı  açtığı  an elini  çekerdi, ben de yazı yazıyor olurdum. Sonunda normal bir kadın-erkek ilişkimiz oldu, ama çok ileri girmesine izin vermiyordum; vajinama girdiğini sandığı an biri geliyor diyerek kendimi çekiyordum ... Bunun günah olduğunu aklımdan bile geçirmiyordum.' 

Oğlanlarla  arkadaşlığı  son  bulur;  arcık  sadece  genç  kızlarla  arkadaşlık ermektedir. 'İyi yeciştirilmiş ve eğitilmiş bir genç kız olan Emmy'ye bağlanmışcım. Bir keresinde, on iki yaşındayken Noel'de birbirimize, içinde adlarımızın yazılı olduğu küçük alem kalpler verdik. Bunu bir cür nişanlanma olarak görmüş ve 'sonsuza dek birbirimize sadık kalmaya' anc içmişrik. Eğitimimin bir bölümünü Emmy'yc  borçluyum.  Beni cinsel sorunlar  konusunda da bilgilendirdi.  Beşinci  sınıftayken,  çocuk getiren  leylekler  hikayesinden  kuşku duymaya  başlamışcım.  Çocukların  karından doğduklarına ve çıkabilmeleri için karnı açmak gerektiğine inanıyordum. Emmy beni özellikle mascürbasyon konusunda korkutmuştu.  Okulda,  İncil'den  okuduğumuz  çeşidi  parçalar  cinsel  konularda gözümüzü  açcı.  Örneğin,  kursal  Meryem Azize  Elisaberh 'i görmeye geldiğinde, 'Karnındaki bebek sevinçten zıplıyordu' ve başka bölümler.  Bu parçaların akını çiziyorduk; bu ortaya çıkrığında, bürün sınıf hal ve gidişcen  kırık  noc  almakcan kıl payı  kurtuldu.  Ayrıca  Emmy  bana, Schiller'in  Les Brigands'da  [Haydutlar] sözünü etciği  'dokuz  ayın  anısı'nı  da göstermişti. Derken babası başka yere tayin oldu, ben de yine yalnız kaldım. 

Kendi icadımız olan gizli bir yazıyı  kullanarak mektuplaşıyorduk, ama ben kendimi yalnız hissertiğim için Hedl adındaki küçük bir Yahudi kızla yakınlaştım. Bir keresinde Emmy beni Hedl ile okuldan birlikte çıkarken yakaladı. 

Ve bir kıskançlık nöbeti geçirdi. Ticarec Okulu'na girene kadar Hedl ile birlikceliğimiz sürdü; birbirimizin en iyi arkadaşıydık ve ileride elci olacağımızı düşlerdik, çünkü onun üniversite öğrencisi olan erkek kardeşlerinden birinden hoşlanıyordum. Yanıma yaklaştığında, kafam ona saçma sapan yanıclar verecek  kadar  karışırdı.  Akşam  alacakaranlıkta, o  piyano  çalarken, küçük divanın üscünde Hedl ile birbirimize sarılırak dinlerdik ve ben nedenini bilmeden iki gözüm iki çeşme ağlardım.' 

'Hedl  ile arkadaş olmadan önce, yoksul  bir  ailenin  kızı  olan  Ella  ile  birkaç hafi:a  geçirmişcim.  Yacağın  gıcırtısından  uyandığında,  'baş  başalarkcn'  anne-babasını  gözlemişci.  Bana  gelip,  babasının  annesinin  üscüne  yamğını, annesinin  foci  bir çığlık amğını, babasının ise '(,�abuk gir yıkan  da  bir şey olmasın'  dediğini  anlam.  Babasının  davranışı  kafamı  kurcalamıştı,  sokak-62 
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ra karşılaşrığımda onu görmezlikren geliyordum ve  annesine çok acıyordum (öyle bağırdığına göre çok acı çekmiş olmalıydı).  Bir  başka arkadaşımla penisin boyu hakkında konuşrum,  bir  keresinde 12-15 samimerreden söz edildiğini  duymuşrum;  dikiş  dersinde  sanrimerreyi  alıyor,  ereklerimizin  alrından, malum yerden başlayarak karnımıza doğru ölçüyorduk. Doğal olarak en azından göbek deliğine ulaşıyorduk ve  evlendiğimizde  sözcüğün  ram  anlamıyla kazığa orurrulacağımızı düşünerek korkuyorduk.' 

Bir erkek köpeğin bir dişi köpekle çiftleşmesini seyreder. 'Sokakra ne zaman bir  arı  çiş yaparken görsem,  gözümü  alamazdım,  galiba  penisin  uzunluğu beni erkiliyordu.' Sinekleri, köyde de hayvanları gözler. 

'On  iki  yaşındayken,  ağır  bir  boğaz  enfeksiyonu  geçirdim;  aile  dosru  olan bir  dokrora  danışrık.  Yarağımın  kenarına  orurmuşru,  aniden  elini  önümün alrına sokru ve  neredeyse  ram 'orama' dokundu. 'Uranmıyor musunuz'' 

diye bağırarak  sıçradım.  Derhal  annem geldi, dokror  feci şekilde  uranmışrı  ve  benim  edepsizin  reki olduğumu,  sadece  baldırlarımı  muayene  ermek isrediğini  ileri  sürdü.  Ondan özür dilemek zorunda kaldım ...  Nihayer  ader gördüğümde  ve  babam  kanlı  bezlerimi  gördüğünde, evde  olay  çıkrı. Onun gibi rerremiz bir adam, 'neden bu kadar çok kirli kadının arasında yaşamak zorundaydı'.  Hasralanmakla bir kusur işlemişim gibi  geldi  bana.  On beş ya

şında,  'mekruplarını kimse anlamasın' diye 'sreno'yla yazışrığı başka bir kız arkadaşı olur. 'Ferihlerimiz konusunda yazacak o kadar çok şey vardı ki. Ayrıca o bana  ruvalerlerin duvarlarında okuduğu çok  sayıda dizeyi  ileriyordu. 

İçlerinden  birini  hacırlıyorum,  çünkü  hayalimde  öylesine yücelrriğim  aşkı pisliğe indirgiyordu: 'Aşkın en büyük hedefi nedir?  Bir sapın ucuna asılmış 

dörr kalça.' Hiçbir zaman o nokraya kadar girmemeye karar verdim; bir kızı seven bir erkek ondan böyle bir şey  isreyemezdi. On beş buçuk yaşında, kü

çük bir erkek kardeşim oldu; çok kıskandım çünkü hep rek çocuk olmuşrum. 

Kız  arkadaşım benden  hep  kardeşimin  orasının  nasıl  olduğuna  bakmamı isriyordu,  ama ona kesinlikle  isrediği  bilgileri  veremiyordum.  O  dönemde, bir başka  kız  arkadaşım  bana  bir  düğün gecesini anlam ve  o günden sonra merakran evlenmeyi düşünmeye başladım; ama onun anlarımına göre 'ar gibi solumak' esterik duygumu yaralıyordu ... Hangimiz, sevdiği kocası rarafından giysilerinin çıkarılmasını ve yarağa raşınmayı  isremezdi? Öylesine kışkırtıcı bir şeydi ki bu ... 

Burada patolojik olmayan, normal bir durum  söz konusu olduğu halde, bu çocuğun  istisnai  derecede  "sapkınn olduğu  söylenecektir belki; oysa  o yalnızca başkalarından daha az gözetim altındaydı. "İyi yetişmif genç kızların merakları ve arzuları edimler biçiminde ortaya çıkmasa bile, düşler ve oyunlar biçiminde tezahür  eder.  Eskiden  son  derece dindar ve  insanı şaşırtacak kadar masum  bir genç  kız  tanımıştım  -o  zamandan  bu yana  kendini  anneliğe ve  dine  adamış, tam bir kadın oldu-; bir gece kendinden büyük bir kıza titreyerek, 'Bir erkeğin önünde soyunmak ne kadar harika bir şey olmalı! Haydi sen  benim  kocam  ol' 

diye dökülmüş ve heyecandan  tir  tir titreyerek soyunmaya başlamış. Hiçbir eğitim, küçük kızın kendi bedeninin bilincine varmasını ve yazgısıyla ilgili düşler kurmasını engelleyemez; olsa olsa  kız bunları kesin bir biçimde bastırmaya zorlanabilir ki  bu bastırmalar da  onun  tüm  cinsel yaşamını etkileyecektir. En  iyisi tam tersine ona, kendini ne fazla beğenerek ne de utanç duyarak kabullenmeyi öğretmektir. 

Genç kızı ergenlik çağında nasıl bir dramın parçaladığını anlamış bulunuyoruz: Kadınlığını kabul etmeden "büyük insan" olamaz. Cinsiyetinin onu  sakatlanmış ve  donuk  bir  varoluşa  mahkum ettiğini  önceden  de bilmektedir;  şimdi bunu kirli bir hastalık ve karanlık bir suç olarak keşfetmektedir. Aşağı konumda oluşunu ilkin sadece bir yoksunluk olarak kavramıştı. Penisin yokluğu artık kire ve kusura dönüşmüştür. Yaralanmış bir biçimde, utanç içinde,  kaygılı ve  suçlu olarak geleceğe doğru yol alır. 
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İkinci bölüm 

Genç Kız 

Küçük kız bütün çocukluğu boyunca kötü muamele görmüş ve  sakarlanmıştır, ama yine de kendini özerk bir birey olarak kavramıştır. Ebeveyniyle, arkadaşlarıyla ilişkilerinde, okuldayken ya da oyun oynarken, içinde yaşadığı anda kendini aşkınlık olarak ortaya koyar. Ancak gelecekteki edilgenliğinin düşünü kurar. 

Ergenliğe girince, gelecek yalnızca yaklaşmakla  kalmaz,  kızın  bedenine yerleşir, en somut gerçeklik haline gelir.  Baştan  beri olduğu gibi uğursuz bir yazgıdır o; ergen oğlan etkin bir biçimde erişkinliğe doğru yol alırken genç kız,  zamanın kendisini sürüklediği,  tuzakları  çoktan kurulmuş bu yeni, öngörülemez dönemin başlamasını bekler.  Çocukluk geçmişinden artık koparılmış olan kıza şimdiki  zaman  ancak bir geçiş dönemi gibi  görünür; orada geçerli  bir erek değil sadece kimi uğraşlar bulur. Gençliği, az çok örtük bir biçimde bekleyiş içinde tükenir. Erkeği beklemektedir. 

Elbette,  ergen  oğlan  da  kadını  düşler,  onu  arzular,  ama  kadın  yaşamının sadece  bir  öğesi  olacaktır; yazgısının  bir özeti  değildir.  Oysa  küçük kız,  ister kendini kadın olarak gerçekleştirmeyi isterse de  kadınlığının sınırlarını aşmayı arzu etmiş olsun, çocukluktan itibaren tamamlanmayı da  kaçışı  da erkekten beklemiştir.  Erkekte  Perseus'un,  Aziz  Georges'un  göz  kamaştırıcı yüzü  vardır, kurtarıcıdır o,  ayrıca zengin  ve güçlüdür, muduluğun  anahtarı ondadır,  Beyaz Arlı Prens'tir.  Küçük kız, ana kucağında yattığı  zamanlarda olduğu  gibi, onun okşayışlarıyla yaşamın büyük akımının kendisini  alıp götüreceğini sezer. Onun şefkatli otoritesine  tabi  olduğunda, babasının kollarının arasında bulduğu güven duygusuna yeniden kavuşacaktır. Sarılmaların ve bakışların büyüsü, kendi-
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sini yine bir ilahe olarak  taşlaştıracaktır.  Öteden  beri erkeklerin üstünlüğüne inanmıştır. Onların bu saygınlığı çocuksu bir serap değildir; ekonomik ve  toplumsal temelleri vardır. Düpedüz dünyanın efendisidir onlar. Her şey ergen kızı, onların uyruğu olmayı kabul etmenin kendi çıkarına olacağına ikna etrnektedir. 

Ebeveyni onu bu yola sokar; baba kızının başarılarıyla gurur duyar, anne onları mutlu bir geleceğin vaadi olarak görür. Arkadaşları,  içlerinde erkeklerin beğenisini en çok kazanmış olan  kızı kıskanır ve  ona hayranlık duyarlar. Amerikan kolejlerinde bir  kız  öğrencinin  değeri, biriktirdiği  "dace"lerle'  ölçülür.  Evlilik, onurlu ve başka birçok işten daha az yorucu bir kariyer olmakla kalmaz, kadının hem tam bir toplumsal saygınlığa erişmesini hem de kendini cinsel açıdan sevgili ve  anne olarak gerçekleştirmesini  tek başına mümkün kılar.  Kızın geleceğini, çevresi de kendisi de bu şekilde tasarlar. Bir koca -ve bazı durumlarda bir hamiele geçirmenin onun için en önemli iş olduğunu oybirliğiyle kabul ederler. Nasıl ki erkeğin gözünde kadın Başka'nın cisimleşmesiyse, kadının gözünde de erkek Başka'nın cisimleşmesidir. Ama bu  Başka genç kıza özsel  kipte  gibi görünür ve onun  karşısında  kendisini  özsel  olmayan  olarak  kavrar.  Kendisini  anne-babasının evinden,  annenin  hakimiyetinden kurtaracak, kendi  geleceğinin kapısını etkin bir  fetihle değil, edilgen ve uysal bir biçimde, kendini yeni bir efendinin ellerine teslim ederek açacakcır. 

Genç kızın bu vazgeçişi kabullenmesinin, fiziksel ve tinsel olarak oğlanlardan aşağı bir konumda olmasından ve onlarla rekabet edememesinden kaynaklandı

ğı sıklıkla ileri sürülmüştür. Boş bir rekabetten vazgeçerek kendi mutluluğunun güvencesini, üstün kastın üyelerinden birinin özenine teslim edecektir. Aslında kızın bu alçakgönüllülüğü verili bir  aşağı konumdan gelmez;  tam  tersine  bu  al

çakgönüllülük onun tüm yetersizliklerini doğurur. Onun kaynağında ise ergen kızın geçmişi, çevresini kuşatan toplum ve  tam da ona önerilen bu gelecek yatar. 

Kuşkusuz,  ergenlik genç kızın bedenini dönüştürür.  Eskisinden  daha kırılgandır; kadının organları yaralanmaya açıktır, nazik bir işleyişleri vardır. Alışmadığı, rahatsızlık veren  memeler bir yüktür; sert hareketlerde varlıklarını hatırlatırlar, sallanırlar, ağrı verirler. Bundan böyle kadının kas gücü, dayanıklılığı, kıvraklığı erkeğinkinden daha düşük olacaktır.  Hormon  salgılarının dengesizliği, sinirlerde ve kan  dolaşımında değişkenliğe yol açar. Adet dönemleri  ağrılıdır.  Baş  ağrıları,  kırıklık,  karın  ağrıları  olağan  etkinlikleri  zorlaştırır,  hatta imkansız hale getirir. Çoğu kez bu rahatsızlıklara bir de ruhsal sarsıntılar eklenir; sinirli hale gelen ve hırçınlaşan kadının, her ay  kendine yabancılaşarak bir yarı delirme yaşamasına sık rastlanır.  Sinir sistemi ve sempatik sistem, merkezler tarafından denetlenemez hale gelir; dolaşım bozuklukları, kimi iç zehirlenmeler bedeni, kadınla  dış dünyanın  arasına giren bir ekrana,  kadının  üzerine çöken, onu boğan ve dünyadan ayıran yakıcı  bir sis  bulutuna dönüştürür.  Bu ağrılı ve edilgen ten nedeniyle, tüm evren fazlasıyla ağır bir yük haline gelir. Bu yükün al-Buluşma. -Çn. 
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tında ezilen, boğulan kadın, dünyanın geri kalanına yabancılaştığı için kendine de yabancılaşır. Kafasındaki sentezler dağılır, anların birbiriyle bağlantısı kopar, başkaları artık sadece  soyut bir biçimde  tanınır. Akıl yürütme ve mantık, melankoli krizlerinde olduğu gibi sağlam kalsa da, bu organik kargaşa içinde patlak veren tutkulu gerçeklerin buyruğu altına girer. Bu olgular son derece önemlidir, ama ne  kadar ağır seyredeceklerini belirleyen,  kadının  onların  bilincine varış 

biçimidir. 

Oğlanların şiddeti gerçek  anlamda öğrenmeleri, saldırganlıklarının, güç  istençlerinin, meydan okuma zevklerinin gelişmesi on üç yaşına doğru olur; oysa küçük kız tam da bu dönemde hoyrat oyunlardan vazgeçer. Çeşitli sporlara hala erişimi vardır, ama uzmanlaşmaya ve yapay kurallara tabi olmaya dayanan spor ile  kendiliğinden ve  alışkanlık olarak güce  başvurmak  bir  değildir.  Spor yaşamın dışında yer alır; dünyaya ilişkin ya da insanın kendi  hakkında, kuralsız bir kavga veya önceden planlanmamış bir kaya tırmanışı kadar bilgi vermez.  Spor yapan genç kız hiçbir zaman bir oğlanın, arkadaşına pazularını ellettiğinde duyduğu fetih gururunu  duymaz.  Ayrıca birçok ülkede  genç  kızların  çoğu  hiçbir spor _eğitimi almaz; kavgalar gibi  tırmanışlar da onlara yasaktır, sadece bedenlerine  edilgen bir  biçimde  katlanırlar. Artık ilk çocukluk  dönemlerindekinden çok daha belirgin bir biçimde, verili dünyanın ötesinde sivrilmekcen, insanlığın geri  kalanının  üzerine  çıkarak  kendilerini  olumlamaktan  vazgeçmeleri  gerekmektedir.  Keşfetmek,  cüret  etmek, mümkün olanın sınırlarını zorlamak onlara yasaktır. Özellikle genç erkekler için o kadar önemli olan meydan okuma tavrına neredeyse tamamen yabancıdırlar. Elbette kendilerini başka kadınlarla kıyaslarlar, ama meydan okuma, bu edilgen yüzleşmelerden farklıdır. Dünya üzerindeki etkilerinin sınırlarını genişletmek iddiasında olan iki özgürlük karşı karşıya gelir;  arkadaşından  daha yükseğe  tırmanmak,  arkadaşının  kolunu  bükmek,  bütün  dünyaya  egemen  olduğunu olumlamaktır.  Bu  fetihçi  davranışlar,  özellikle de şiddete başvurmak genç kıza yasaklanmıştır. Kuşkusuz yetişkinlerin dünyasında kaba kuvvet, olağan dönemlerde çok önemli bir rol oynamaz, ama yine de bu dünyaya musallat olmuştur.  Her  zaman mümkün bir şiddet zemini üzerinde yükselen pek çok erkek davranışı vardır. Sokakta, her köşe başında bir kavga her an  patlayabilir.  Çoğu  zaman  ölü  doğar  bu  kavgalar,  ama  yumruklarında  kendini  olumlama  istencini  hissetmesi,  kendini  egemen  bir  varlık  olarak  doğrulaması  için  erkeğe yeter.  Erkek,  kendisini  nesne  konumuna  indirgemeye yönelik her çaba, her hakaret karşısında vurmaya ve dayak yemeye hazırdır.  Başkasının kendisini aşmasına izin vermez, kendini öznelliğinin  cam ortasında bulur.  Şiddet her bireyin kendine, kendi  tutkularına, kendi istencine yapışmasının sahici kanıtıdır. Onu kökten  reddetmek,  insanın  kendi  nesnel  hakikatini  yadsıması, kendini soyut bir öznelliğe mahkum etmesidir. Kaslara geçmeyen bir öfke ya da isyan, bir hayal  ürünü  olarak kal ır. Yüreğinin devinimlerini yeryüzüne  kazıyamamak  korkunç bir yoksunluktur.  Birleşik  Devletler'in  güneyinde  bir  Siyahın Beyazlara karşı şiddet kullanması kesinlikle olanaksızdır. Gizemli "Siyah ruhu"-
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nun anahtarı  işte bu talimatta yatar.  Bir  Siyahın kendini  Beyazlar  dünyasında nasıl hissettiği, o dünyaya uyum sağlamak için benimsediği davranışlar, aradığı telafi  mekanizmaları, bütünüyle nasıl  duyduğu ve davrandığı, mahkum edildi

ği  edilgenlikten  hareketle  açıklanabilir.  İşgal  sırasında,  tahrik  edildiklerinde bile işgalcilere karşı (ister bencilce bir sakınımla olsun ister ağır yükümlülükler üsclendikleri  için)  şiddete  başvurmamaya karar vermiş olan  Fransızlar, yeryüzündeki konumlarının alcüst olduğunu hissediyorlardı. Başkasının keyfine bağlı olarak nesne  haline  geliyorlardı; öznelliklerini somut  olarak  ifade etme yolları yoktu, ikincil bir görüngüden ibaretti o. Aynı şekilde, kendini buyurganca kanıtlamasına izin verilen bir ergen erkek  için evrenin çehresi, duyguları dolaysız bir  etkinlikten yoksun olan ergen  kız  için  olduğundan çok  farklıdır.  Biri  durmaksızın dünyayı sorgular, her  an verili olana başkaldırabilir ve dolayısıyla, onu kabullendiğinde de etkin olarak doğruladığı  izlenimine kapılır; diğeriyse verili olana sadece katlanır; dünya onsuz tanımlanır ve değişmez bir imgesi vardır. Bu fiziksel güçsüzlük, kendini daha genel bir çekingenlik biçiminde gösterir. Ergen kız, kendi  bedeninde  deneyimlemediği  bir  güce  inanmaz, girişimde  bulunmaya,  başkaldırmaya,  buluşlar yapmaya  cesaret edemez.  Uysallığa, boyun eğmeye yargılı olduğundan,  toplumda onun için önceden  belirlenmiş bir yeri  kabullenmekten  başka  bir şey gelmez elinden.  Şeylerin düzenini  verili  kabul eder.  Bir kadın  bana,  bütün  gençliği  boyunca  fiziksel  olarak  zayıf olduğunu  inatçı  bir samimiyetsizlikle reddettiğini anlatmıştı; zayıf olduğunu kabul etmek, entelektüel  ve  politik  alanlarda  bile  olsa  herhangi  bir  girişimde  bulunma  isteğini  ve cesaretini kaybetmek anlamına gelecekti. Oğlan çocuk gibi ve  istisnai derecede güçlü kuvvetli yetiştirilmiş, bir erkek kadar güçlü olduğuna inanan bir genç kız tanımıştım. Çok güzel olmasına ve her ay adet sancıları çekmesine karşın, hiçbir şekilde kadınlığının bilincinde değildi; bir oğlan çocuk kadar hoyrat, taşkın ve girişkendi; aynı derecede gözü pekti. Sokakta bir çocuğun ya da  kadının  taciz edildiğini gördüğünde, sille tokat girişmekten kaçınmazdı. Yaşadığı bir-iki kötü deneyim ona kaba gücün erkeklerden yana olduğunu gösterdi. Ne kadar zayıf olduğunu görünce, güveni büyük ölçüde sarsıldı; bu onu kadınlaşmaya, kendini edilginlik  biçiminde  gerçekleştirmeye,  bağımlılığı  kabullenmeye  yönelten  bir evrimin başlangıcı  oldu.  Bedenine olan  güveni  yitirmek,  kendine olan güveni yitirmektir. Her öznenin  bedenini  kendisinin nesnel  ifadesi olarak kavradığını anlamak için, genç erkeklerin kaslarına atfettiği önemi görmek yeter. 

Genç erkeğin erotik güdüleri, bedeninden duyduğu gururu doğrular. Onları aşkınlığının ve gücünün işareti olarak görür genç erkek. Genç kız da arzularını üstlenmeyi  başarabilir,  ama  çoğunlukla bu arzular  utanç  verici  olmaya  devam eder. O, bütün bedenine rahatsızlık verici bir şey olarak katlanmaktadır. Daha küçük bir  çocukken  kendi "içine" duyduğu güvensizlik, adet krizinin  kuşkulu bir nitelik kazanmasına katkıda bulunur, bu da onu tiksindirici hale getirir. Her ay yaşanan külfetin böylesine büyük bir engel oluşturması, yol açtığı ruhsal tavır yüzündendir.  Belli dönemlerde genç kızın üstüne çöken tehdit ona o kadar 68 
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katlanılmaz  gelebilir  ki  uğradığı  talihsizlik  anlaşılacak  korkusuyla  gezintilere çıkmaktan  ve  başka  birçok  zevkinden  vazgeçer.  Bu  tehdidin yol  açtığı  korku organizmada yansır, rahatsızlığı ve sancıları artırır. Kadın fizyolojisinin özelliklerinden birinin, endokrin salgılarıyla sinir sistemi arasındaki sıkı bağ olduğunu görmüştük. Burada bir karşılıklı etki söz konusudur; kadın bedeni -özellikle de genç kız bedeni-, ruhsal yaşantı ile onun fizyolojik olarak gerçekleşmesi arasında neredeyse mesafe olmaması anlamında "histerikn bir bedendir. Ergenlik çağındaki sorunları keşfetmenin genç kızda yol açtığı sarsıntı, bu sorunları şiddetlendirir. Bedeni onun gözünde kuşkulu olduğu için, bedenini kaygı içinde gözlediği için, hastalıklı gibi gelir ona:  Hastadır bedeni. O bedenin gerçekten de kırılgan olduğunu ve tam anlamıyla organik kimi  düzensizlikler ürettiğini gördük; ama jinekologlar  hastalarının onda  dokuzunun hastalıklarının hayal  ürünü  olduğu konusunda görüş birliği içindedirler. Bu demektir ki ya o hastaların rahatsızlıklarının hiçbir fizyolojik gerçekliği yoktur ya da organik düzensizliğin kendisine neden olan ruhsal bir tutumdur.  Kadın bedenini kemiren, büyük ölçüde kadın olmanın verdiği kaygıdır. 

Gördüğümüz  gibi,  kadının biyolojik durumunun  kadın  için  engel  oluşturmasını�  nedeni, onun kavrandığı  bakış açısıdır.  Sinirsel  hassasiyet  ve  dolaşım sistemindeki  istikrarsızlık  parolojik  bir boyut kazanmadığı sürece, kadını  hiçbir  meslekten  alıkoymaz.  Erkeklerin  kendi  aralarında  da  büyük  mizaç  farklılıkları vardır. Ayın bir-iki günü yaşanan bir rahatsızlık da, ağrılı olsa  bile,  bir engel  oluşturmaz.  Nitekim  bir sürü kadın ve  özellikle  de sporcu kadınlar, gezgin  kadınlar ve  zorlu mesleklerde  çalışan kadınlar gibi  aylık "lanetnten  en  çok rahatsızlık duyabilecek  olanlar,  bu duruma  uyum  göstermektedir.  Mesleklerin büyük çoğunluğu, bir kadının harcayabileceği enerjiden  fazlasını gerektirmez. 

Sporda  amaçlanan hedef ise  fiziksel yeteneklerin kendi bağımsız başarıları de

ğil,  her  organizmanın  kendine  özgü  kusursuzluğunun  gerçekleşmesidir.  Hafif siklet şampiyonu ağır siklet şampiyonuyla eşdeğerlidir; şampiyon olmuş bir kadın kayakçı, kendisinden  daha hızlı kayabilen bir erkek kayakçıdan daha aşağı konumda değildir. Bunlar iki farklı kategoriye  aittir. Olumlu bir biçimde kendi gerçekleştirdikleriyle  ilgilenen kadın sporcular, erkek karşısında kendilerini en az engellenmiş  hisseden  kadınlardır.  Yine de fiziksel  zayıflığı, kadının şiddet konusunda kendini  eğitmesine  izin vermez.  Kendini  bedeninde  olumlaması ve dünyada başka bir biçimde sivrilmesi onun için mümkün olsaydı, bu eksiklik kolayca telafi edilebilirdi. Yüzdüğü, doruklara tırmandığı, uçak kullandığı, temel öğelerle mücadele ettiği, risk aldığı ve maceraya atıldığı zaman dünya karşısında, sözünü ettiğim çekingenliği duymayacaktır. Bu özellikler, kendisine pek az çıkış 

yolu bırakan bir durumun bütünselliği  içinde ve dolaysız olarak değil, kadının çocukluğunda geliştirdiği aşağılık karmaşasını doğrulayarak geçerlilik kazanır. 

Ayrıca  bu  aşağılık  karmaşası,  kadının entelektüel  başarılarını  da olumsuz etkileyecektir. Genç kızın ergenlikten itibaren entelektüel ve sanatsal alanlarda gerilemesi sık görülür. Bunun pek çok nedeni vardır. En yaygın nedenlerden biri-
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si, ergen kızın çevresi tarafından erkek kardeşleri gibi cesaretlendirilmemesidir. 

Tam tersine onun aynı zamanda bir kadın olması istenir; iş hayatının yükümlülüklerini kadınlığının getirdiği yüklerle birlikte üstlenmesi gerekir.  Bir meslek okulu müdiresi bununla ilgili olarak aşağıdaki gözlemlerde bulunmuştur: Genç kız birdenbire hayacını çalışarak kazanan bir varlık haline gelir. Artık aileyle  hiç ilgisi olmayan  yeni  arzuları  vardır.  Pek  çok  kez epey  büyük  bir çaba harcaması  gerekir. ..  Geceleri  ailesinin yanına yorgunlukcan  birmiş ve kafası günün olaylarıyla dolu olarak döner. .. Nasıl karşılanacakcır peki? Annesi derhal onu alışverişe yollar. Ayrıca yarım kalmış ev işlerinin bicirilmesi gerekmekcedir; bürün bunların üzerine bir de kendi giysileriyle ilgilenmek zorundadır. Zihnini meşgul ermeye devam eden cüm mahrem düşüncelerden kurtulması  olanaksızdır.  Kendini  mucsuz  hisseder;  kendi  durumunu,  evde yerine gecirmesi gereken hiçbir yükümlülüğü olmayan erkek kardeşininkiyle karşılaşcırır ve isyan eder.' 

Annesinin,  üniversite  öğrencisi  olan ya  da  işe yeni  başlayan  kızına yüklemekten  kaçınmadığı  ev  işleri  veya  sosyal  angaryalar,  onun  tükenmesinde  bardağın son damlasını oluşturur.  Savaş  sırasında  Sevres'de sınavlara hazırladığım kimi kız öğrencilerin, derslerinin üzerine eklenen aile görevleriyle bunaldığını gördüm. Birinde omur eklemleri tüberkülozu çıktı, öbürü menenjit oldu.  Daha ileride  göreceğimiz gibi  anne,  kızının özgürleşmesi  karşısında gizliden  dizliye düşmanlık  duyar  ve  neredeyse  bilerek  ona kötü  muamele  eder.  Ergen  oğlanın erkekleşmek için harcadığı çabaya saygı duyulur ve daha o yaştan ona büyük bir özgürlük tanınır. Oysa genç kızdan evde oturması talep edilir, eve giriş çıkışları gözlenir. Kendi eğlencelerini, zevklerini seçmesi  hiçbir şekilde özendirilmez. 

Kadınların yalnız başlarına uzun bir yürüyüş yaptıkları, yayan ya da bisikletle bir seyahat düzenledikleri veya kendilerini bilardo, bowling gibi oyunlara verdikleri nadir görülür. Eğitimlerinden gelen girişkenlik eksikliğinin ötesinde, töreler onların  bağımsız olmasını  güçleştirir.  Sokaklarda  aylakça  dolaşmaya  kalksalar onlara bakılır, yanlarına yanaşılır.  Zerre kadar çekingen  olmadıkları halde  Paris'te tek başlarına dolaşmaktan hiç  zevk almayan genç kızlar tanıyorum, çünkü durmaksızın  rahatsız  edildiklerinden  sürekli diken üstünde  olmak zorundalar. 

Dolaşmanın  bütün  zevki  kaçar.  Kız  öğrenciler de  erkek  öğrenciler  gibi  neşeli çeteler halinde dolaşıp sokaklarda  bağırıp  çağıracak olsalar, gösteri  malzemesi haline gelirler. Sallana sallana yürümek, şarkı söylemek, yüksek sesle konuşmak, kahkaha atmak, elma yemek, tahrik sayılır ve genç kızlar hakarete uğrar, takip edilir ya da laf yerler.  Tasasızlık derhal ciddiyetten uzaklık olarak yorumlanır. 

Kadının  mecbur  bırakıldığı  ve "iyi yetiştirilmiş  kıznda  ikinci  bir doğa haline gelen bu özdenetim, içinden geldiği gibi davranmayı ketler; kızın her türlü taşkınlığı  engellenir.  Bunun  sonucu, gerginlik ve can sıkıntısıdır.  Bu can sıkıntısı bulaşıcıdır: Genç kızlar birbirlerinden çabuk sıkılırlar, mahkum edildikleri ha-Akraran Liepmann, /c:wıt'SSt' er scxualirt:. 
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pishanede  birbirlerine bağlanmazlar. Bu da onlar için oğlanların  arkadaşlığını o kadar gerekli kılan nedenlerden biridir. Bu kendi kendine yetememe, tüm ya

şamlarını  kaplayan  ve  iş  hayatında  bile  kendini  gösteren  bir  çekingenliğe yol açar. Göz kamaştırıcı zaferlerin erkeklere  özgü  olduğunu düşünürler; gözlerini çok yukarılara dikmeye  cüret edemezler.  On beş yaşındaki  kızların kendilerini oğlanlarla kıyaslarken, "Oğlanların durumu daha iyi" dediklerini gördük. Bu inanç  insanı güçsüzleştirir.  Tembelliği ve  vasatlığı teşvik eder. Güçlü cinsiyete özel  olarak saygı  duymayan  bir genç,  kız bir  erkeği  korkak  olduğu için  azarlıyordu; kendisinin de son derece ödlek olduğu söylendiğinde, hoşgörülü bir ses tonuyla "Ha, kadınlar farklı" dedi. 

Bu yenilgiciliğin derinde yatan nedeni, ergen kızın kendini geleceğinden sorumlu görmemesidir.  Kendisinden çok  fazla  şey beklemenin gereksiz olduğunu düşünür, çünkü nihayetinde yazgısı kendi ellerinde olmamalıdır.  Kendini  erke

ğe  adaması, ondan  aşağı konumda olduğunu bilmesinden değildir;  tam tersine erkeğe adanmış olduğu içindir ki aşağı konumunu kabullenerek onu oluşturur. 

Gerçekten  de  genç  kadın,  erkeklerin gözünde,  insan  olarak  taşıdığı  değeri artırarak değil, onların düşlerindeki kadına öykünerek değer kazanacaktır. Henüz deneyimsizken bunun her zaman farkına varmaz. Oğlanlar kadar saldırgan

! ık gösterdiği olur; onları hoyrat bir otoriteyle, kibirli  bir  içtenlikle fethetmeye çalışır.  Bu  tavır  onu  hemen  hemen  kesin  olarak  başarısızlığa yargılı  kılar.  En kölece  bağlı olanından en  mağruruna kadar bütün  genç  kadınlar hoşa gitmek için tahttan el  çekmek  gerektiğini öğrenirler. Anneleri artık erkeklere arkadaş 

gibi  davranmamalarını,  onlara  yaklaşmamalarını,  edilgen  bir  rol  benimsemelerini  tembihler.  Bir arkadaşlık, bir flört başlatmayı arzu ediyorlarsa, ilk adımı kendileri atmıyormuş gibi görünmeye özen göstermeleri gerekmektedir. Erkekler  ne eksik kalmış oğlan çocuklardan hoşlanırlar ne bilmiş kadınlardan ne de kafalı  kadınlardan;  fazla  cesaret,  fazla  kültür ya  da  zeka,  fazla  kişilikli  olmak onları ürkütür. G. Eliot'ın  dikkat çektiği  gibi,  romanların çoğunda aptal ve sarışın  kadın  kahraman,  erkeksi kişiliği olan esmer kadına üstün gelir. Le Moulin sur la Floss'ta [Floss Nehrindeki Değirmen] Maggie, rolleri altüst etmek  için boşuna uğraşır, sonunda ölür ve Stephen'la evlenen sarışın Lucy olur. Le Dernier des Mohicans'da [Son Mohikan] erkek kahramanın kalbini kazanan yiğit Clara değil, yavan Alice'tir. Little  Women'da [Küçük Kadınlar]  sevimli Joe, Laurie için bir  çocukluk arkadaşından başka bir şey değildir; o, aşkını kıvırcık saçlı tatsız tuzsuz Amy'ye adar. Kadınsı olmak, iktidarsız, önemsiz, edilgen, yumuşak başlı olduğunu göstermek  demektir.  Genç  kadın,  hazırlanmak ve  süslenmekle yetinmemeli, ayrıca kendiliğindenliğini  bastırmalı, onun yerine ablalarının öğrettiği zarafeti ve yapmacık  çekiciliği  geçirmelidir.  Kendini  olumlama  çabaları,  kadınsılığını  ve erkeği baştan çıkarma olasılığını azaltır. Genç erkeğin varoluş yolculuğuna çıkmasını görece kolay hale getiren, insan olma ve erkek olma misyonlarının birbiriyle çelişmemesidir. Daha çocukken bu mutlu yazgının işaretini almıştır. Hem toplumsal değerini hem de erkek saygınlığını, kendini bağımsızlık ve özgürlük 71 
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olarak gerçekleştirerek kazanır. Rastignac gibi hırslı bir erkek, tek bir hareketle hem  parayı ve  şöhreti  hem  de  kadınları  elde  etmeye  çalışır.  Onu  teşvik  eden stereotiplerden biri, kadınların pohpohladığı güçlü ve  ünlü erkek tipidir. Oysa genç kızın içinde  bulunduğu esasen  insanı koşul ile kadınlık misyonu arasında kopukluk vardır. Kadın  için ergenliğin o kadar güç ve belirleyici bir dönem olması bu yüzdendir. O güne gelene kadar özerk bir bireydir,  ama artık egemenli

ğinden vazgeçmesi gerekmektedir. Erkek kardeşleri gibi, hem de daha keskin bir biçimde, geçmişle gelecek arasında parçalanmakla kalmaz o. Bunun da ötesinde özne, etkinlik ve  özgürlük olmaya ilişkin kökensel talebi ve erotik eğilimleri ile onu edilgen  nesne  olarak  kendini  kabul  etmeye  davet  eden toplumsal  tahrikler arasında bir çatışma patlak verir.  Kadın  özsel olduğunu kendiliğinden bilir: Özsel  olmayan haline  gelmeye  nasıl karar verecektir?  Peki  ama kendimi  Başka olarak  gerçekleştiremiyorsam,  nasıl  olur  da  kendi  Ben'imden  vazgeçebilirim? 

Yarının kadınının karşı  karşıya bulunduğu ve kurtulmaya çalıştığı kaygı verici ikilem işte budur. Arzuyla tiksinti, umutla korku arasında salınan, çağırdığı şeyi reddeden genç kız, çocukluğunun bağımsızlık uğrağı ile kadınlığın boyun eğme uğrağı  arasında  arafi:adır  henüz.  Sevimsiz  ergenlik  çağından  çıkışta,  ağzında ekşi  bir ham meyve tadı bırakan bu belirsizliktir. 

Genç kız durumu karşısında, daha önceki seçimlerine bağlı olarak çok farklı  biçimlerde  tepki  gösterebilir.  "Küçük  kadınn,  henüz  olmamış  hanımefendi, bu  başkalaşıma kolayca  boyun eğebilir. Öte yandan "küçük annen konumunda otoritenin tadına varmış olabilir ve bu onu erkek boyunduruğuna başkaldırmaya  sevk edebilir.  Erotik nesne ve hizmetkar olmaya  değil, bir anaerki kurmaya hazırdır. Küçük yaşında önemli sorumluluklar üstlenmiş büyük kız kardeşlerin durumu çoğu kez buna uyar. "Eksik kalmış oğlann, kadın olduğunu keşfettiğinde kimi zaman yakıcı bir düş kırıklığı yaşar, bu da onu doğrudan eşcinselliğe yönlendirebilir. Bununla birlikte onun bağımsızlıktan ve  şiddetten beklediği, dünyaya sahip olmaktır. Dolayısıyla kadınlığının gücünden, annelik deneyiminden, yazgısının  büyük  bir bölümünden vazgeçmemek isteyebilir.  Genel olarak genç kız,  kimi  direnişlerden  geçerek  kadınlığına rıza  gösterir.  Daha çocuksu  kırıtkanlık evresindeyken, babasının karşısında ya da erotik düşlerinde edilgenliğin cazibesini  tatmıştır;  şimdi onun gücünü  keşfetmektedir.  Kısa  bir  süre  içinde, teninin verdiği utanca kendini beğenmişlik eklenir. Kendisini heyecanlandıran o  el, sarsan o  bakış,  bir çağrı,  bir yalvarmadır;  bedeni ona büyülü özelliklerle donanmış gibi görünür. Bir hazinedir, bir silahtır o; onunla gurur duyar. Özerk çocukluk yılları boyunca kaybolmuş olan kırıtkanlığı çoğunlukla yeniden canlanır. Pudralar, saç modelleri dener; göğüslerini saklamak bir yana, büyümelerini sağlamak  için ovar onları,  aynalarda  gülümseyişini  inceler.  Heyecanlanma  ile baştan çıkarma arasındaki bağ o kadar sıkıdır ki erotik duyarlığın uyanmadığı durumlarda, öznede  hiçbir hoşa gitme  arzusu gözlenmez.  Bazı  deneyler,  tiroid yetersizliği çeken ve dolayısıyla kendini uyuşuk hisseden, somurtkan kadın hastaların  bir hormon iğnesiyle  dönüştüklerini göstermiştir; gülümsemeye,  neşeli 72 
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ve  kırıtkan olmaya başlarlar.  Kafaları maddeci  metafizikle dolu kimi psikologlar,  cüretkar  bir  biçimde,  kımkanlığın  tiroid bezinin  salgıladığı  bir  "içgüdü" 

olduğunu ileri sürmüşlerdir; ancak bu anlaşılmaz açıklama ne genç kızlık ne de çocukluk çağı için geçerlidir. Aslında lenf şişmesi, kansızlık gibi organik yetersizlik durumlarında beden bir yük gibi taşınır; yabancı ve düşman bir varlıktır, ne bir şey umar ne de bir şey vaat eder. Özne, dengesine ve canlılığına yeniden kavuştuğunda derhal onu kendinin olarak  tanır ve onun  aracılığıyla başkasına doğru kendini aşar. 

Genç kız için erotik aşkınlık, almak için kendini av haline getirmekten ibarettir.  Bir nesne haline gelir ve  kendini  nesne olarak kavrar. Varlığının bu yeni yönünü  şaşırarak  keşfeder.  Kendini  ikiye  bölünmüş  gibi  hisseder;  kendisiyle tamamen örtüşmek yerine,  kendi  dışında var olmaya başlamıştır. Örneğin, Rosamon  Lehmann'ın  L'lnviration a  la  Valse [Valse Davet]  adlı  yapıtında, Olivia'nın aynada  tanımadığı  bir kişinin varlığını keşfettiğini görürüz: Aniden  karşısına dikilmiş olan nesne-kendisidir aynadaki.  Buna dair hemen dağılan  ama sarsıcı bir duyguya kapılır: 

Bir süredir, kendisine aynada böyle baştan aşağı baktığı an özel bir duyguya kapılıyordu:  Beklenmedik ve  nadir bir şekilde karşısında bir yabancı, yeni bir varlık görüyordu. 

İki, üç  kez  tekrarlandı  bu.  Aynada  kendine bakıyordu, kendini görüyordu. 

Peki ne  oluyordu  böyle? ...  Bugün gördüğüyse,  bambaşka  bir  şeydi: ciddi  bir yüz, hem karanlık hem ışıl ışıl; elektrik akımlarına maruz kalmış gibi, hareketli  ve  kuvvetli saçlar.  Bedeni  -belki de elbisesi yüzünden- uyum  içinde toparlanmış, odaklanmış, serpilmiş, aynı zamanda hem esnek hem istikrarlı gibi geliyordu  ona; yani canlı gibi. Karşısında bir portreye  benzeyen, pembeler giymiş genç  bir  kız vardı; aynada yansıyan  odadaki  bütün nesneler 'Bu sizsiniz' diye fısıldayarak onu çerçeveliyor, sunuyor gibi görünüyordu. 

Olivia'nın gözlerini kamaştıran,  bu  imgede  okuduğuna  inandığı vaatlerdir. 

Bu  imge hem  ona çocukluk  düşlerini buldurur hem  de  kendi  kendisidir;  ama genç kız, tensel mevcudiyeti içinde başka bir kadının bedeniymiş gibi hayranlık duyduğu bu bedeni de çok sevmektedir. Kendi kendini okşar, yuvarlak omuzlarını, dirseğinin içini öper, göğüslerini, bacaklarını aynada hayranlıkla seyreder; tek  başına yaşadığı bu zevk, düş kurması  için  bahane  olur,  bu zevkte  kendine şefkatle sahip olmayı arar. Ergen oğlan için, kendi kendini sevmek ile sahip olunacak  nesneye  doğru onu fırlatan  erotik  devinim  arasında  zıtlık vardır.  Onun narsisizmi genellikle cinsel olgunluğa erişmesiyle birlikte kaybolur. Oysa kadın kendisi  için olduğu  gibi  sevgilisi  için  de  edilgen  bir  nesne  olduğundan,  onun erotizminde ilkel bir ayrımsızlık vardır. Karmaşık bir devinimle, bedeninin yüceltilmesini, o bedenin yönelmiş olduğu erkeklerin övgülerinden bekler.  Erkekleri cezbetmek için güzel olmak istediğini ya da güzelliğinden emin olmak için erkekleri cezbetmenin peşinde olduğunu söylemek, meseleyi basitleştirmek olur. 

Odasının yalnızlığında, bakışları  üzerine  çekmeye  çalıştığı salonlarda,  erkeğin 
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arzusuyla  kendi  benine  duyduğu  sevgiyi  birbirinden  ayırmaz.  Bu  karışıklık, Marie Bashkirtseff örneğinde çok belirgindir. Sütten geç kesilmenin onu, diğer çocuklardan daha güçlü şekilde kendisine bakılmasını ve değer verilmesini istemeye ittiğini görmüştük.  Beş yaşından başlayıp ergenlikten  çıkana kadar tüm sevgisini  kendi  imgesine  adar;  ellerine, yüzüne,  zarafetine  çılgınca  hayrandır. 

"Ben kendi kendimin kahramanıyım ... n diye yazar. Gözleri kamaşmış bir seyirci topluluğunun  kendisine  bakması ve  karşılığında gururlu  bir  bakışla onları  süzmek için şarkıcı  olmak  ister,  ama bu "otizmn kendini  romansı  düşler  biçiminde gösterir.  On  iki yaşından  itibaren  aşıktır, çünkü sevilmek  ister ve uyandırmak istediği hayranlıkta yalnızca kendine duyduğu hayranlığın doğrulanmasının pe

şindedir. Hiç konuşmadığı halde aşık olduğu dük H.'nin ayaklarına kapandığını düşler: "Benim görkemimden gözlerin kamaşacak ve beni seveceksin ... Sen ancak benim olmayı umduğum gibi bir kadın tarafından sevilmeye  layıksın." Savaş ve Barış'ın Natacha'sında da aynı çittanlamlılığı görürüz: 

'Beni  annem de anlamıyor.  Tanrım, dernek  ki ne kadar zekiyirn1  Gerçekten çok çekici şu Natacha!' diye sürdürdü, kendisinden üçüncü tekil şahısla söz ederek  ve  bu  ünlemi,  ona  cinsiyetinin  bütün  kusursuzluklarını  atfeden  bir erkeğin ağzına yerleştirerek. Her şeye ama her şeye sahip Natacha. Zeki, nazik, güzel ve becerikli. Yüzüyor, harika ata biniyor,  insanı  hayran bırakacak kadar güzel şarkı söylüyor. Evet böyle denebilir, insanı hayran bırakacak kadar! ... 

o sabah yine kendine aşıktı, o alışılmış ruh hali içinde, kendi kişiliğine hayran  Natacha'ydı. 'Ne kadar çekici  şu  Natacha!' diyordu,  çoğul  ve  erkek  bir üçüncü şahsı konuşturarak. 'Genç ve  güzel  o,  tatlı bir sesi var, kimseyi sıkmaz; o yüzden onu rahat bırakın!' 

Katherine Mansfield de Beryl kişiliğinde, narsisizmin ve kadın yazgısına duyulan romansı arzunun  iç içe geçtiği bir durumu betimler: Yemek odasında, odun  ateşinin  titreşen  ışığında Beryl, bir yastığın üzerine oturmuş  gitar çalıyordu.  Kendisi  için  çalıyor,  kısık  sesle  şarkı  söylüyor  ve kendini  gözlüyordu.  Ateşin  ışıltısı  ayakkabılarında, gitarın  kırmızı  gövdesinde ve beyaz parmaklarında parıldıyordu ... 

'Dışarıda  olsam  ve  pencereden  içeri  baksam,  kendimi  bu  şekilde  görünce çarpılırdırn' diye düşünüyordu.  Parçayı tümüyle  kısık  sesle çalmaya  başladı; artık şarkı söylemiyor, sadece dinliyordu. 

'Ah küçük kız,  seni  ilk gördüğümde, kendini tümüyle yalnız sanıyordun! Kü

çücük  ayaklarınla,  bir  yastığın  üzerinde  oturuyordun  ve  gitar  çalıyordun. 

Tanrım! Hiç unutamam .. .'  Beryl başını kaldırdı ve şarkı söylemeye başladı: Ay bile yorgun 

Ama kapıya  gümbür  gümbür  vuruluyordu.  Hizmetçinin  kırmızı yüzü  belirdi ...  Hayır,  olamazdı, o  aptal  kıza  tahammül  edemezdi.  Karanlık salona kaçtı ve  boydan  boya yürümeye  başladı. Ah!  Sinir içindeydi, hem  de nasıl. 

Şöminenin davlurnbazının üzerinde bir ayna vardı. Kollarını aynanın önüne 74 
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dayadı ve solgun  imgesine  baktı.  Ne kadar güzeldi!  Oysa bunu algılayacak kimse ama hiç kimse yoktu ... Beryl gülümsedi ve gerçekten de gülümseyişi o kadar tapınılasıydı ki  bir kez daha gülümsedi ... (Prelüd) Bu ben  tapınması genç kızda sadece fiziksel özelliklerine tapınma biçiminde ortaya koymaz kendini;  benine  tümüyle  sahip olmayı ve onu bütün  olarak yüceltmeyi  ister.  Memnuniyecle ruhunu akıccığı o  mahrem  günlükler boyunca güttüğü  hedef budur.  Marie  Bashkircseff'in  günlüğü  ünlüdür  ve  bu  türün  en iyi örneğidir. Genç kız defi:eriyle, eskiden bebekleriyle konuştuğu gibi konuşur, bir  arkadaş,  bir  sırdaştır o; ona  bir kişiymiş gibi hicap eder. Sayfaların arasına, ebeveynlerden, arkadaşlardan, öğretmenlerden gizlenen ve yazarını kendi başınayken sarhoş eden bir hakikat kazınmıştır. Yirmi yaşına kadar günlük tutan on iki yaşındaki küçük bir kız, defi:erinin başına şunu yazmıştı: Küçük defterim ben 

İyi, güzel ve sır curan 

Söyle bana rüm sırlarını 

Küçük defterim ben. 1 

K,imileri de "Ölümümden sonra okunmak üzere" ya da "Ölümümden sonra yakılacak" gibi  kayıclar düşer.  Ergenlik öncesi  dönemde  küçük  kızda  gelişen sır  duygusu  daha  da  çok  önem  kazanır.  Vahşi  bir  yalnızlığa  kapatır  kendini. Kendi gerçek  beni  olarak gördüğü ama aslında hayali bir kişilik olan gizli benini çevresine  göstermeyi  reddeder.  Tolscoy'un  Nacacha'sı  gibi bir dansçı, Marie Leneru gibi bir azize ya da basitçe kendisi olan o benzersiz harika varlık olduğunu farz eder. Bu kadın kahramanla, ebeveyninin ve arkadaşlarının kendisine yakıştırdığı o nesnel yüz arasında her za�an devasa  bir  fark vardır. Bu yüzden anlaşılmadığına inanır. Kendisiyle ilişkisi daha da tutkulu bir hal alır: Yalnızlığı  içinde mest olur, kendini farklı, üstün, istisnai hisseder. Geleceğin, şimdiki yaşamının sıradanlığının intikamı olacağına ant içer. Bu dar ve küçük çaplı  varoluştan düşler aracılığıyla kaçar.  Düş kurmayı öteden beri sevmiştir. 

Kendini bu eğilimine her zaman olduğundan daha da çok teslim edecektir. Şiirsel klişelerin ardına çekindiği bir evreni gizler; erkek cinsel organını ayışığı halesiyle, pembe buluclarla, kadife geceyle sarmalar; bedenini mermerden, ebrulu,  sedefli  bir tapınak yerine koyar; kendi kendine saçma sapan peri  masalları  anlatır.  Bu bönlüklere saplanması, dünyaya  tutunamadığı  içindir. Eylemek zorunda olsaydı  her şeyi daha açık seçik görmesi  gerekirdi; oysa o,  sis bulucunun içinde bekleyebilir. Genç erkek de düş kurar, en çok da kendisinin etkin bir rol oynadığı maceraların düşünü kurar.  Genç kız, gerçeküstü olanı  maceraya tercih eder; şeyleri ve  insanları belirsiz, büyülü bir ışığa sarmalar. Büyü fikri, edilgen  bir güç fikrine tekabül  eder.  Edilgenliğe yargılı ama yine de güç pe

şinde olduğu için, ergen kızın büyüye  inanması gerekmektedir. Erkekleri onun boyunduruğu altına  sokacak  olan  bedeninin büyüsüne,  hiçbir şey yapmasına Aktaran Dcbesse. La Crise d'originalire juvenile (Genç/ikreki Özgünlük Krizi(. 
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gerek olmadan onu tatmin edecek olan genel  olarak yazgının büyüsüne.  Ger

çek dünyayı ise unutmaya çalışır. 

Bir genç kız, 'Okulda kimi zaman, nasıl olduğunu bilmiyorum ama, açıklanmakta  olan  konudan  kaçarım ve  düşler ülkesine doğru kanatlanırım .. .'  diye yazar.• 'O  zaman  bu  tatlı hülyaların içine öylesine gömülürüm  ki  gerçeklik kavramını tümüyle yitiririm. Sırama çakılıp kalırım; uyandığımda kendimi yeniden dört duvar arasında bulunca şaşkına dönerim.' 

Bir başkası ise 'Hayallere dalmayı şiir yazmaktan çok daha fazla severim' diye yazar, 'kafamda başı  sonu olmayan  güzel  masallar tasarlamak ya da yıldızların  parıltısı altında dağları seyrederken yeni  bir  efsane icat etmek. .. Bunlar çok daha güzeldir,  çünkü daha belirsizdirler ve bir dinginlik,  bir  tazelenme duygusu verirler.' 

Düş kurmak marazi  bir  hale gelebilir ve aşağıdaki örnekte'  olduğu gibi genç kızın tüm varoluşunu istila edebilir: 

Zeki ve hayalperest bir kız olan seven Marie B. on dört yaşına doğru ergenliğe girince, büyüklük duygularına kapıldığı  ruhsal bir coşku nöbeti geçirir. 

'Ansızın ebeveynine İspanya kraliçesi olduğunu söyler, kibirli tavırlar edinir, bir perdeye  sarınır, güler, şarkı söyler,  buyruklar, emirler verir.'  İki yıl  boyunca,  adet dönemlerinde bu  durum yinelenir.  Ardından  sekiz  yıl  boyunca normal  bir yaşam sürdürür  ama çok  fazla düş  kurmaktadır,  lükse  tapar ve sık sık sık kederli bir edayla 'Bir memur kızıyım' der. Yirmi üç yaşına doğru donuklaşır, çevresini hor görmeye başlar, hırslı yaklaşımlar sergiler. O kadar zayıflar ki onu, sekiz ayını geçirdiği Saime-Anne hastanesine yatırırlar. Ardından ailesinin yanına döner ve üç yıl hiç yataktan çıkmaz; tatsız, kötücül, kaprisli,  avaredir,  zaman  zaman  şiddete  başvurur ve çevresindekilere  ger

çekten bir cehennem  hayatı yaşatır. Onu tekrar Sainte-Anne'a götürürler ve bir daha oradan hiç çıkmaz. Yataktan kalkmaz, hiçbir şeyle ilgilenmez. Belli dönemlerde -ki bunlar adet dönemlerine denk düşer gibidir- yataktan kalkar, örtülerine sarınır,  teatral  edalar,  pozlar takınır, doktorlara gülücükler saçar ya da onlara alaylı gözlerle bakar ... Sözlerinde çoğu kez belli bir erotizm dile gelmekte,  kibirli  tavrı  büyüklük  duygularını  ele vermektedir.  Giderek düş  dünyasına daha çok gömülür; düş kurduğu sırada yüzünde  memnuniyet gülücükleri belirir, kişisel bakımını tümüyle bir yana bırakır ve yatağını bile kirletir. 'Garip süslerle bezenir. Geceliğini çıkarır, çoğu kez çarşafa bile sarınmadan,  ortaya  çırılçıplak  çıkmadığındaysa  vücuduna örtülerini  dolayarak,  başında  yaldızlı  kağıttan yapılmış  bir  taç,  kollarında,  bileklerinde, omuzlarında, ayak bileklerinde ipten ve kurdeleden yapılmış sayısız bileklikle dolaşır. Parmakları da aynı  türden yüzüklerle bezenmiştir.'  Buna  karşılık 4 

Aktaran Marguerite Evard, L'Adolescenu (Ergen Kız(. 

Borel  ve  Robin'in  Les  Reveries  morbides'inden  (Marazi  Dü1lerl  aktaran  Minkowski,  La  Schizophrenie (Şizofreni(. 
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kimi zaman durumu hakkında son derece berrak kafalı itiraflarda bulunur. 

'Geçen  sefer geçirdiğim  nöbeti  hatırlıyorum. Temelde onun gerçek olmadı

ğını biliyordum.  Bebeğiyle  oynayan  ve onun canlı  olmadığını  bildiği  halde öyle  olduğuna  inanmak  isteyen  bir  çocuk  gibiydim ...  Saçıma  şekil  veriyor, çarşaflara  sarınıyordum.  Bu  bana  eğlenceli  geliyordu  ama  ardından,  yavaş 

yavaş,  bunlar  kendime  rağmen  oluyormuş  gibi  gelmeye başladı.  Büyülenmiş 

gibiydim, içinde yaşadığım bir düş gibiydi ... Rolünü oynayan oyuncu gibiydim. Hayali bir dünyadaydım. Birçok hayatı birden yaşıyordum  ve yafadığım bütün bu hayatlarda esas kifi bendim ... Ah! Birbirinden farklı ne kadar çok hayatım vardı. Bir keresinde,  altın gözlük takan çok yakışıklı bir Amerikalıyla evlendim ...  Büyük bir otelimiz ve orada ikimizin de kendi odalarımız vardı. 

Ne  partiler verdim! ...  Mağara adamları  çağında yaşadım ...  Yine eskiden  bir kez düğünüm oldu. Yattığım erkeklerin sayısını tutmadım. Burada herkes biraz geri. Baldırlarımda altın bilekliklerle çıplak dolaşmamı anlamıyor kimse. 

Eskiden çok sevdiğim erkek arkadaşlarım vardı. Evimde partiler veriyorduk. 

Çiçekler,  parfümler,  kakım  kürkleri  olurdu. Arkadaşlarım  bana  sanat  eser-

.  leri, heykeller,  otomobiller  verirdi ...  Çıplak olarak çarşaflara sarındığımda, geçmişteki yaşamımı hatırlıyorum. Aynadaki imgeme tapardım, sanatçı gibi ... 

Büyülendiğimde, olmak istediğim her şeyi olurdum. Saçmalıklar bile yaptım. 

Morfinman, kokainman oldum. Aşıklarım oldu ... Gece evime girerlerdi. İki

şer ikişer gelirlerdi. Berberler getirirlerdi ve kartpostallara bakardık.' Ayrıca, sevgilisi olduğunu ilan ettiği doktorlardan birini sevmektedir.  Sözde üç ya

şında bir kızı vardır.  Bir  de altı yaşında, çok zengin  olan ve  seyahat  eden kızı vardır. Kızın babası son derece şık giyinmektedir. 'On tane daha buna benzer anlamı vardır. Her biri, hayalinde yaşadığı düzmece bir hayatı anlatır.' 

Bu  marazi  düş  dünyasının  esas  olarak  kendine  layık  bir  yaşamı  olmadığını düşünen ve varoluşunun hakikatiyle yüzleşmekten korkan genç kızın narsisizmini doyurmaya yönelik olduğunu görüyoruz. Marie B. sadece bir sürü ergen kızın paylaştığı bir telafi mekanizmasını uç noktasına götürmüştür. 

Ne  var  ki  yalnız başına sürdürdüğü bu kendine  tapınma genç  kıza yetmez. 

Kendini  tamamlamak  için  başka  bir  bilinçte  var  olmaya  gereksinim  duyar  o. 

Çoğu kez kız arkadaşlarından yardım ister.  Küçüklüğünde can dostu ona annesinin çevresinden kaçması, dünyayı, özellikle de  cinsel dünyayı  keşfetmesi  için destek vermiştir; şimdiyse hem ergen kızı kendi beninin sınırlarından kurtaran bir nesnedir hem de o sınırları yeniden çizen bir tanık. Bazı küçük kızlar kendilerini  birbirlerine çıplak olarak teşhir eder, göğüslerini kıyaslar. Yatılı okuldaki kızların bu cüretkar oyunlarını gösteren feunes Fil/es en uniforme [Üniformalı Genç Kızlar) filmini belki  hatırlarsınız; kızlar birbirlerinin bütün  bedenlerini ya  da belirli bölgelerini okşarlar. Collette'in Claudine a leco/e de  [Claudine Okulda), Ro

' 

samond Lehmann'ın  ise Poussiere'de [Toz]  daha örtülü biçimde  ifade ettiği gibi, neredeyse bütün genç kızların lezbiyen eğilimleri vardır; bu eğilimler narsisist zevklerden pek de farklı değildir. Kızların birbirinde bulduğu şey kendi teninin 77 





SIMONE DE BEUAVOI R  

yumuşaklığı, kendi hatlarının yuvarlaklığıdır; buna karşılık kendine tapmasında da genel olarak kadınlık  tapınması vardır. Cinsel bakımdan erkek öznedir, dolayısıyla erkekleri kendilerinden ayrı bir nesneye doğru iten arzu, onları normal  olarak  birbirinden  ayırır.  Kadın  ise  arzunun  mutlak nesnesidir;  liselerde, okullarda, yatılı  okullarda,  atölyelerde o kadar çok "özel  arkadaşlığın" filizlenmesi  bundan ötürüdür.  Bunların  kimi  sadece  tinseldir,  kimiyse yoğun  bir  bi

çimde tensel. İlk durumda özellikle kız arkadaşların birbirine yüreğini açması, birbiriyle  sırlarını paylaşması  söz konusudur.  Karşısındakine duyulan güvenin en tutkulu kanıtı, seçilen arkadaşa mahrem günlüğünü göstermektir. Cinsel sarılmalar söz konusu olmadığında, kız arkadaşlar  birbirlerine  aşırı şefkat gösterilerinde bulunurlar ve çoğu kez dolambaçlı  biçimde  birbirlerine  duygularının maddi  bir  teminatını  sunmuş  olurlar.  Örneğin  Natacha,  Sonya'ya  olan  aşkını kanıtlamak için ateşe tuttuğu bir cetvelle kolunu yakar; özellikle de birbirlerine bin bir çeşit gurur okşayıcı adla hitap eder, ateşli mektuplar yazarlar. Bunun bir örneği, New  Englandlı genç bir  Püriten olan  Emilie Dickinson'ın  sevdiği kıza yazdığı mektuptur: 

Bugün  hep  sizi  düşünüyorum,  dün gece  de  rüyamda  hep  sizi  gördüm. Çok harika  bir  bahçede  sizinle yürüyordum ve gül  toplamanıza yardım  ediyordum; benim sepetim hiç dolmuyordu.  İşte bütün gün böyle,  sizinle yürüyüş 

yapabilmek  için  dua  ediyorum;  gece  yaklaştığında  muclu  oluyorum  ve  karanlıkla, rüyalarımla, hiç dolmayan  sepecle arama giren  saaclerin  geçmesini sabırsızlıkla bekliyorum ... 

Mendousse, L/\me de l'adolescente [Ergen Kız Ruhu] adlı yapıtında bunun gibi birçok mektuptan alıntı yapar: 

Sevgili Suzanne ...  Buraya Cantique de cantique'den  [Ezgiler Ezgisi]  bazı  dizeleri çevirerek yazmak isterdim: Ne kadar güzelsin sevgili arkadaşım, ne kadar!  O 

mistik nişanlı kız gibi Saron gülüne, Vadideki Zambağa benziyordunuz ve tıpkı onun gibi, benim gözümde sıradan bir genç kızdan çok daha fazlasıydınız; bir simgeydiniz, güzel ve yüce birçok şeyin simgesi ... ve bu yüzden, beyaz tenli Suzanne, sizi dinsel bir boyutu olan saf ve çıkarsız bir aşkla seviyorum. 

Başka bir genç kız günlüğünde, daha az yüce heyecanları itiraf eder: Orada duruyordum, o küçücük beyaz el belime  dolanmış,  elim  onun yuvarlak omuzunun, kolum onun çıplak ve ılık ceninin üstünde, yumuşak göğsüne yapışmış, önümde  küçük  dişlerinin üzerinden aralanmış güzel  ağzı... Titriyor ve yüzümün yandığını hissediyordum -" 

L:Adolescente [Ergen Kız] adlı kitabında Madam Evard da böyle çok sayıda mahrem dökülüşü bir araya getirmiştir: 

SevgiH  perime, sevdiğim  sevgilime. Güzel perim.  Ah!  Beni  hala  sevdiğini, senin gözünde  hala  sadık  arkadaşın  olduğumu  söyle.  Hüzünlüyüm,  seni  o kadar çok seviyorum ki ah benim L.'m, ama seninle konuşamıyor, sana sevgi-6 
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mi yeceriı:ıce ifade edemiyorum; sevgimi anlatacak söz yok. Pura rapma, hissettiklerimin yanında çok  hafif kalır; bazen kalbim paclayacak gibi oluyor. 

Senin tarafından sevilmek o kadar güzel  ki gerçek olduğuna inanamıyorum. 

Ah benim minnoşum, söyle bana, beni daha uzun süre sevecek misin? ... vb. 

Bu  taşkın  sevgi  ifadelerinden  suçlu çocukluk  aşklarına kolayca  kayılabilir. 

Bazen, arkadaşlardan biri diğerine egemen olur ve gücünü sadist biçimde kullanır; ama çoğu kez bunlar ne aşağılama ne de mücadele içeren karşılıklı aşklardır. 

Karşılıklı olarak alınıp verilen haz,  kızların her birinin bir çiftin parçası olarak ikiye  bölünmeden, yalnız  başına kendini  sevdiği  zamanlardaki  kadar masumdur, ama bu temizliğin kendisinde bir yavanlık vardır. Ergen kız yaşama katılmayı, Başka'ya erişmeyi  istediğinde, babanın bakışının  büyüsünü kendi amacı için yeniden canlandırmak ister, bir  tanrının  aşkını ve okşayışlarını talep eder. 

Bir erkekten daha az yabancı ve ürkütücü olan ama erkek saygınlığından pay alabilecek  bir  kadına yönelecektir.  Mesleği  olan,  para kazanan, belli  bir  toplumsal yüzü olan bir kadın kolayca  bir erkek kadar büyüleyici  olabilir.  Öğretmenleri, gözetmenleri için öğrencilerin yüreğinde ne �alevler" tutuştuğunu biliriz. Regiment des femmes [Kadınlar Alayı) adlı yapıtında Clemence Dane, yakıcı bir ateşle tutuşan  tutkuları  iffetli  bir üslupla anlatır.  Bazen genç kız can dostuna büyük tutkusunu itiraf eder; hatta bu tutkuyu paylaştıkları ve her ikisinin de onu diğerinden daha yoğun yaşamakla övündüğü de olur. Nitekim bir okul öğrencisi, en sevdiği  kız arkadaşına şunları yazar: 

Nezle oldum, yatıyorum,  Mlle  X.'cen başka bir şey düşünemiyorum.  Bir öğretmeni hiç  bu kadar sevdiğim olmamıştı.  Daha  birinci sınıftayken onu çok seviyordum, ama arcık gerçek bir aşk bu. Sanıyorum ben  senden daha tutkuluyum. Onu öpüyormuşum gibi geliyor; neredeyse bayılıyorum ve onu göreceğim için okula döneceğime çok seviniyorum.' 

Daha sıklıkla, duygularını taptığı kişinin kendisine söylemeye cüret eder: Sevgili  Matmazel,  size  karşı  anlatılmaz  bir  hal  içindeyim ...  Sizi  görmediğimde,  sizinle  karşılaşmak  için  her  şeyimi  verebilirim;  her  an  sizi  dü

şünüyorum.  Sizi  gördüğümde  gözlerime  yaşlar  doluyor,  saklanma  arzusu duyuyorum;  sizin yanınızda o kadar küçük ve  cahilim ki.  Benimle konuştuğunuzda utanıyorum,  heyecanlanıyorum,  bir peri  kızının carlı  sesini  ve sevgi  dolu varlıkların mmldanmalarını duyuyormuşum  gibi  geliyor  bana. 

Anlatılmaz  bir şey, en  ufak  el  kol  harekeclerinizi  gözetliyorum,  söylediklerinizi artık izleyemiyorum ve  abuk subuk şeyler geveliyorum. Bu yazdıklarımın da karmakarışık olduğunu kabul  edersiniz  herhalde,  Sevgili Matmazel. Bir tek şeyi çok açık görüyorum, o da sizi bürün ruhumla sevdiğim.' 

Bir meslek okulunun kadın müdürü şunları anlatmaktadır:'> 7 

Aktaran Margucrice Evard. L'Adolescence. 

8 

Aktaran Margucritc Evard. L'Adolescence. 

3 

Liepmann, /eunesse er sexualicl 

79 

SIMONE DE BEUAVOI R  

Kendi gençliğimde, genç öğretmenlerimizden birinin yemeğini sardığı kağıdı kim alacak diye  kavga ettiğimizi ve kağıdın küçük bir parçası için yirmi fenik bile verdiğimizi hatırlıyorum. Onun kullanılmış metro biletleri de koleksiyonculuk saplancımızın nesneleri haline gelebiliyordu. 

Erkek rolü oynaması gerektiği için, sevilen kadının evli olmaması tercih edilir. Evli olması da genç aşığı bu aşktan vazgeçirmez her zaman, ama canını sıkar; taptığı nesnenin, bir  kocanın ya da sevgilinin iktidarına boyun eğiyor olmasından nefret eder. Bu tutkular çoğu kez gizli yaşanır ya da en azından salt platonik bir düzlemde kalır; ama somut bir erotizme geçiş yapmak bu durumda, sevilen nesne bir erkek  olduğu  zaman olduğundan  çok daha  kolaydır.  Kendi yaşıtları olan kız arkadaşlarıyla kolay deneyimleri olmamış olsa bile kadın bedeni genç kızı  ürkütmez;  çoğunlukla  kız  kardeşleriyle  ve  annesiyle,  sevecenliğe  inceden inceye  duyumsallığın  bulaştığı  bir yakınlığı  tanımıştır ve  hayranlıkla sevdiği kadının yanında da sevecenlikten hazza farkına varmadan kayabilir. feunes Fil/es en uniforme'da Dorothy Wieck  Herta Thill'i dudaklarından öptüğünde, bu öpücük hem anaç hem cinseldir. Kadınlar arasında çekingenliği etkisiz kılan bir suç ortaklığı vardır; birinin ötekinde uyandırdığı heyecan genellikle şiddet içermez. 

Eşcinseller arasındaki okşamalar ne  bekaretin bozulmasını ne de duhulü içerir: Yeni ve kaygı verici başkalaşımlar gerektirmeden, çocukluğun klitoris merkezli erotizmini doyurur. Genç kız edilgen nesne olma misyonunu, çok yabancılaşmış 

hissetmeden gerçekleştirebilir. Renee Vivan'ın "lanetlenmiş kadınlar"la sevgilileri arasındaki ilişkileri betimlediği şu dizeler tam da bunu dile getirir: Kardeş aynalardır bizim bedenlerimiz onlarınki için, Solgun bir yumuşaklığı var ay ışığındaki öpücük/erimizin, Dağıcmaz parmaklarımız bir yanaktaki ayva cüylerini 

Ve çözüldüğünde kemer, olabiliriz bizler 

Aynı anda hem sevgili hem de kız kardeşler. '" 

Ayrıca şu dizeler de: 

Çünkü severiz biz zarafeci ve inceliği, 

Ve sahip olmam hiç zedelemez memelerini 

Ağzım bilmez ağzını acırarak ısırmayı." 

"Meme" ve "ağız" sözcüklerinin  şiirsel  uygunsuzluğu  aracılığıyla  şairin sevgilisine açık  bir  biçimde vaat ettiği şey,  ona  şiddet  uygulamamaktır.  Nitekim ergen  kızın çoğu kez ilk  aşkını  bir  erkektense  kendisinden  büyük  bir kadına yöneltmesinin  nedeni,  şiddet  ve  tecavüze  uğrama  korkusudur.  Erkeksi kadın, onun  gözünde  hem  anneyi  hem  babayı  cisimleştirmektedir.  Babanın otoritesi, aşkınlığı vardır onda, tüm değerlerin kaynağı ve ölçüsüdür, verili dünyanın ötesinde  belirir,  tanrısaldır,  ama yine de  kadındır.  İster  annenin  okşayışlarından fazla yoksun kalmış olsun, isterse tam tersine annesi onu çok fazla nazlandırmış 
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olsun, erkek kardeşleri gibi ergen kız da göğsün sıcaklığını düşler; kendisininkine yakın olan o tende, sütten kesilmenin bozduğu yaşamla dolaysız kaynaşmayı yeniden bulur bir  terk edişle ve onu sarıp sarmalayan o yabancı  bakış sayesinde,  kendisini bireyselleştirmiş olan ayrılığın üstesinden gelir. Elbette her insan ilişkisinde  çatışma, her aşkta kıskançlık vardır.  Ne var ki bakire kızla  ilk  aşığı arasına  dikilen  güçlüklerin  birçoğu  burada  törpülenmiştir.  Eşcinsel  deneyim gerçek bir aşk biçimine de bürünebilir. Genç kıza öyle mutluluk verici  bir denge  getirebilir ki  onu sürdürmeyi, yinelemeyi arzu edecek, onun anısını özlemle hatırlayacaktır.  Bu deneyim lezbiyenlik eğiliminin  açığa  çıkmasına ya da doğmasına neden olabilir." Ama çoğunlukla sadece bir  evre olarak kalacaktır. Tam da  o kadar kolay oluşu, onu mahkum etmektedir. Genç kız, kendisinden büyük bir kadına adadığı aşkta kendi  geleceğine ele  geçirmeye  çalışır, taptığı varlıkla özdeşleşmek  ister.  İstisnai bir üstünlük söz konusu değilse bu kadın cazibesini kısa sürede yitirir. Kendini olumlamaya başladığında genç kız yargılar, kıyaslama yapar. Tam da yakın  olduğu ve karşısında çekingen  olmadığı  için seçilmiş 

başka, kendini uzun süre dayatacak kadar başka değildir. Erkek  tanrıların yeri daha sağlamdır, çünkü o gökyüzü çok daha uzaklardadır. Merakı, duyumsallığı genç kızı daha şiddetli sarılmaları arzu etmeye yöneltir. Çoğu kez, daha başından itibaren eşcinsellik macerasını sadece bir geçiş dönemi, bir giriş, bir bekleyiş olarak görmüştür. Bunu itiraf etse de etmese de, düşünü kurduğu ama henüz girişmeye  cesaret  edemediği ya  da yaşamaya  fırsat  bulamadığı  maceraları  çok fazla risk almadan taklit etme düşüncesiyle, aşk, kıskançlık, öfke, gurur, sevinç, acı oyununu oynamıştır. O, erkeğe yargılıdır, bunu bilir ve normal,  eksiksiz bir kadınlık yazgısı yaşamak ister. 

Erkek onun gözünü kamaştırır ama bir yandan da onu korkutur. Erkeğe karşı duyduğu çelişik duyguları bağdaştırmak için dindarca taptığı  ışık saçan tanrısal varlık ile kendisini ürküten erkeği ayırır. Erkek, arkadaşlarıyla birlikteyken haşin ve vahşi olduğu için, çok uzaklardaki beyaz atlı prensleri ilahlaştırır. Örneğin yatağının üzerine resimlerini astığı sinema oyuncuları, ölmüş ya da yaşayan ama ne olursa olsun  erişilmez  olan  kahramanlar, rastlantı  eseri  gördüğü  ve  bir  daha  hiç görmeyeceğini bildiği tanımadığı insanlar. Bu tür aşklar hiçbir sorun çıkartmaz. 

Çoğu kez, toplumsal ve entelektüel saygınlığı olan ama fiziksel olarak heyecan yaratmayan  bir erkeğe, örneğin biraz gülünç de olan yaşlı bir öğretmene yönelir. Bu yaşlı erkekler ergen kızın kapatıldığı dünyanın ötesinde konumlanmışlardır, insan kendini onlara gizlice verebilir, Tanrı'ya adadığı gibi adayabilir. Böyle bir kendini vermenin  hiçbir aşağılayıcı yanı yoktur, onları teniyle arzu etmediğine göre, özgürce gösterilmiş bir rızadır bu. Hatta romantik aşık, seçtiği bu kişinin alçakgönüllü  bir yanı  olmasını, çirkin, hatta biraz gülünç olmasını hatta memnuniyetle kabul eder. Olsa olsa böyle daha güvende hissedecektir kendini. Onu kendisinden ayıran engellere üzülüyormuş gibi yapar ama aslında onu, tam da aralarında hiçbir 12 
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gerçek ilişki olamayacağı için seçmiştir. Böylelikle aşkı soyut, tümüyle öznel, kendi  bütünlüğüne  zarar  vermeyecek  bir  deneyim  haline  getirebilmektedir.  Yüreği çarpar, ayrılık acısı çeker, onun yanında olmanın sıkıntılarını yaşar, küskünlüğü, umudu, hıncı, hevesi tadar, ama kuru sıkıdır bunların hepsi; kendisinden buraya bağlanan hiçbir şey yoktur. Seçilen ilahın ne kadar uzaktaysa o kadar parlak oldu

ğunu saptamak eğlencelidir. Her gün karşılaşılan piyano hocasının gülünç ve çirkin  olması yararlıdır, ama şayet erişilemeyecek dünyalarda dolaşan bir yabancıya tutku duyulacaksa, o zaman onun yakışıklı ve erkeksi olması tercih edilir. Önemli olan, şu ya da bu şekilde cinsellik sorununun ortaya çıkmamasıdır. Kafada yaşanan bu aşklar, erotizmin sadece  içkinliği  içinde ortaya çıktığı, Başka'nın gerçek varlı

ğının söz konusu olmadığı narsisistik tutumun uzamasına ve doğrulanmasına yol açar. Ergen kızın çoğu kez olağanüstü yoğunlukta bir hayal  dünyası geliştirmesi, orada somut deneyimlerden kaçınmak için bir bahane  bulmasındandır.  Famazmalarıyla gerçekliği  karıştırmayı  seçer.  Bu  konuda  H.  Deutsch'l  çok  anlamlı  bir örnek verir:  Kolaylıkla erkeklerin ilgisini çekebilecek ama çevresindeki gençlerle her  tür  alışverişi reddeden güzel  ve  baştan  çıkarıcı  bir genç  kızın  örneğidir bu. 

Bu kız on üç yaşındayken, yüreğinde gizlice on yedi yaşındaki bir oğlana  tapmayı  seçmiştir;  oğlan  epeyce  çirkindir ve  kızla o güne dek  hiç  konuşmamıştır.  Bir fotoğrafını ele geçirir, üzerine kendisi  için bir ithaf yazar ve üç yıl boyunca, her gün hayali deneyimlerini anlatan bir günlük tutar. Öpüşürler, tutkulu bir biçimde birbirlerine sarılırlar, kimi  zaman aralarında bol gözyaşlı kavgalar olur, bunların sonunda kızın gerçekten gözleri kızarır ve şişer, ardından barışırlar, kız kendi kendisine çiçekler gönderir, vb. Başka bir eve taşınıp oğlandan uzaklaşınca ona, hiçbir zaman  göndermediği  mektuplar yazar ve bunları kendisi yanıtlar.  Bu öykü, çok açık bir biçimde, kıza korku veren gerçek deneyimlere karşı bir savunmadır. 

Bu vaka neredeyse patolojiktir. Ama normal olarak karşılaşılan bir süreci büyüterek önümüze sermektedir.  Marie  Bashkirtseff'in  kişiliğinde, hayali duygusal yaşamın çarpıcı  bir örneğiyle karşılaşırız. Aşık olduğunu ileri sürdüğü H. düküyle hiç konuşmamıştır. Aslında istediği, kendi  beninin yüceltilmesidir ama  kadın olduğu için, özellikle de içinde yaşadığı dönemde ve ait olduğu sınıfta, özerk bir varoluş sürdürerek bunu başarması söz konusu bile değildir. On sekiz yaşındayken son derece berrak bir kafayla şu notu düşer: "C.'ye, erkek olmak istediğimi yazdım. 

Önemli birisi olabilirdim, bunu biliyorum ama eteklerle nereye varılabilir ki? Evlilik kadınların tek kariyeridir; erkeklerin  önünde  otuz  altı değişik fırsat vardır, kadınların önündeyse sadece bir tanecik, o da sıfır, tıpkı banko oyununda olduğu gibi."  Dolayısıyla bir erkeğin  aşkına  gereksinim duyar ama ona yüksek bir değer yükleyebilmesi  için erkeğin kendisinin yüksek  bir bilinç olması  gerekir. "Benim konumumdan daha aşağı bir konumda olan bir erkeği hiçbir zaman beğenmem," 

diye yazar.  "Zengin, bağımsız bir erkeğin,  kendini  beğenmiş ve  rahat  bir  havası vardır.  Güvenin muzaffer  bir havası  vardır.  H'de  sevdiğim yan,  o keyfi, kendini ı ·ı 
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beğenmiş ve  acımasız hava;  onda  Neron'dan bir parça var." Ve  yine: "Sevdiği erkeğin  üstünlüğü karşısında kadının yok  olması, üstün kadının kendini sevmekten  alacağı en büyük haz  olmalı."  Böylece  narsisizm  mazoşizme doğru gider.  Bu bağlamıyla  daha  önce  Mavi  Sakal'ı,  Grise!ides'i,  kendini  kurban  etmiş  azizeleri düşleyen çocukta karşılaşmıştık. Ben sanki başkası için, başkası tarafından oluşturulur. Başkası güçlü olduğu ölçüde Ben'in de zenginlikleri ve gücü artar; efendisini kendine bağlayarak onun elinde bulundurduğu bütün erdemleri kendi içinde barındıracaktır.  Neron  tarafından sevildiğinde Ma.rie  Bashkirtseff, Neron olacaktır. 

Başkasının karşısında kendini yok etmek, başkasını hem kendinde hem  kendi  için gerçekleştirmektir; aslında bu yokluk düşü, kibirli bir varlık istencidir. Gerçekte Marie  Bashkirtseff hiçbir zaman, kendini onun aracılığıyla yabancılaştırmayı kabulleneceği  kadar görkemli  bir  erkekle karşılaşmamıştır.  İnsanın  kendisinin yarattığı ve  kendinden  uzakta olan  bir  tanrının karşısında diz  çökmesiyle,  kendini etten kemikten bir erkeğe teslim etmesi çok ayrı şeylerdir. Birçok genç kız, gerçek dünyada da düşlerinin peşinden gitmekte uzun süre inat eder. Konumu, meziyetleri, zekası bakımından başka  bütün  erkeklerden üstün gördüğü  bir  erkeği arar; onun  kendisinden  büyük, yeryüzünde belli  bir yer edinmiş,  otorite  ve  saygınlık sahibi olmasını ister. Servet ve ün onu büyüler. Seçtiği kişi, aşkıyla kendisine görkemini ve  zorunluluğunu  aktaracak mutlak Özne olarak görünür  ona.  Üstünlü

ğü, genç kızın ona sunduğu aşkı  idealleştirir. Genç kız erkek olduğu  için  değil, o seçkin varlık olduğu için ona kendini vermek ister.  Eskiden bir kadın  arkadaşım bana, "Devler peşindeyim ama karşımda sadece erkekleri buluyorum," demişti. Bu yüksek talepler adına genç kız, fazlaca gündelik olan adayları hor görür ve cinsellik sorunlarını geçiştirir. Ayrıca düşlerinde, hiçbir tehlikeye girmeden, kendisine dair sevdiği bir imge yaratır ama bu onu ancak bir imge olarak büyülemektedir, aslında o imgeye  uymaya hiç de razı değildir.  Nitekim, gerçekte buyurgan bir kişiliği olduğu halde Marie Le Hardouin, kendisini bir erkeğe tümüyle  adanmış bir kurban olarak görmekten hoşlandığını anlatır.'·1 

Bir çeşit utanmayla, düşlerimde o kadar çok yaşadığım doğamın o gizli eğilimlerini gerçeklikte hiçbir zaman dile getiremedim. Kendimi tanımayı öğrendiğim halimle gerçekten de otoriter, sert, temelde esneklik gösteremeyen birisiyim. 

Kendimi yok etme  ihtiyacına daima  boyun  eğdiğimden,  kimi  zaman kendimi sadece görev duygusuyla yaşayan, en ufak isteklerini  önceden görmeye çalıştığım bir erkeğe budalacasına aşık, hayranlık uyandıran bir kadın olarak hayal ediyordum. Zorunluluklarla dolu çirkin bir yaşamın ortasında çırpınıyorduk. O ölesiye çalışarak kendini tüketiyor, akşam eve solmuş ve bitkin bir halde geliyordu.  Ben  ışık  almayan  bir pencerenin  önünde onun  giysilerini onarmak uğruna gözlerimi kör ediyordum.  Dumanlı, daracık bir mutfakta onun için birtakım  sefil yemekler icat ediyordum. Biricik çocuğumuz hasta-ı 4 
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lıkcan sürekli ölüm tehdidi altındaydı. Buna karşılık dudaklarımda çile dolu carlı  bir gülümseme titreşiyordu; gözlerimde  hep,  gerçek  hayatta tiksinmeden kaclanamayacağım o  tahammül edilmez sessiz cesaret  ifadesini görmek mümkündü. 

Bu  narsisistik hoşa gitme çabalarının dışında,  bazı genç kızlar daha somut olarak  bir rehbere,  bir efendiye  gereksinim duyarlar.  Ebeveynlerin  etkisinden kurtuldukları an, alışmadıkları bir özerklik dolayısıyla sıkıntı yaşamaya başlarlar. Onu olumsuz bir biçimde kullanmaktan başka bir şey yapamazlar. Kendilerini kapris ve aşırılığa kaptırırlar; özgürlüklerini yeniden bırakmak isterler. Makul bir erkek tarafından aşkla evcilleştirilen kaprisli, kibirli,  isyankar, çekilmez genç kız hikayesi, ucuz edebiyatın ve sinemanın bir klişesidir:  Hem erkeklerin hem kadınların gururunu okşayan bir klişedir bu. Örneğin Madam de Segur'un Q.yel amour d'enfanr! da  [Ne Çocukça Bir Aşk!]  anlattığı  öykü  budur.  Çocukken 

' 

babasının fazla hoşgörülü olması yüzünden düş kırıklığına uğrayan Gisele, sert bir yaşlı teyzeye bağlanmıştır. Genç kızken, hakkındaki gerçekleri sert bir şekilde yüzüne vuran, onu aşağılayan ve düzeltmeye çalışan Julien adında, kendisini azarlamayı seven genç bir adamın etkisi altında kalır. Daha sonra, yanında çok mutsuz olduğu kişiliksiz bir  zengin  dükle evlenir; ancak dul kalıp da akıl hocasının talepk:l.r aşkını kabul ettiğinde nihayet sevince ve bilgeliğe kavuşur. Louisa Alcott'un  Good Wives'ında  [İyi Zevceler], bağımsız bir genç  kız olan Joe gelecekteki kocasına, yaptığı bir saçmalık yüzünden sert bir biçimde kusurunu yüzüne vurduğu  için  tutulur;  ayrıca onu  azarlar  ve  Joe  özür  dilemeye,  boyun  eğmeye pek heveslidir. Amerikalı kadınların kasılıp kalmış gururuna karşın Hollywood filmleri bize, bir aşığın ya da kocanın  sağlıklı hoyratlığıyla evcilleşmiş yaramaz kız  çocukları yüzlerce kez göstermiştir.  Bir-iki  tokat, hatta popoya şaplak, baştan çıkarmanın emin yolları olarak görünür. Ancak gerçekte ideal aşktan cinsel aşka geçiş basit değildir.  Birçok  kadın,  az çok itiraf edilen bir düş kırıklığına uğrama korkusuyla,  tutkularının nesnesine yaklaşmaktan özenle kaçınır. Şayet kahraman, dev, yan-tanrı uyandırdığı aşka karşılık verir ve onu gerçek bir deneyime dönüştürürse genç kız ürker; ilahı bir erkek haline gelir ve kız da tiksinerek ondan vazgeçer.  Kendilerine "ilginç" ya da "büyüleyici" gelen  bir erkeği  baştan çıkarmak için ellerinden gelen her şeyi yapan, ama erkek fazla yoğun duygu göstererek karşılık verecek olursa, paradoksal bir biçimde, buna sinirlenen kırıtkan ergen kızlar vardır. Erkek onlara erişilemez gibi geldiği için hoşlarına gitmiştir. 

Aşık olduğunda sıradanlaşır. "O da başkaları gibi bir erkektir."  Genç kız, alçaldığı için ona kızar; hassas bir bakire olarak kendisini ürküten fiziksel temasları reddetmek için bunu bir bahane olarak kullanır. Şayet genç kız "İdealine" teslim olursa, onun kollarında hiçbir şey hissetmez. Stekel der ki "İdealin 'haşin bir hayvan' olduğu ortaya çıktığı için aşık hayal gücünün kurduğu tüm yapının çöktüğü böyle sahneler yaşandıktan sonra, esrik genç kızların intihar ettiği olur".'' Genç 15 

La frmme frigide. 
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kızın çoğu kez arkadaşlarından birine ilgi gösteren erkeğe ya da yine çok sıklıkla görüldüğü gibi evli bir adama aşık olması da, imkansız olana duyulan istekten ötürüdür. Don Juan'lar tarafından kolayca baştan çıkarılır; hiçbir kadının elinde tutamadığı bu baştan çıkarıcıya boyun eğdirmeyi  ve  onu  kendine  bağlanmayı düşler, onu düzeltme umudu besler. Ama aslında bu çabasında başarısız olaca

ğını  bilir ve  seçiminin  nedenlerinden  biri de  budur.  Bazı  genç  kızlar  sonsuza dek  gerçek ve  tam  bir  aşkı  tanıyamazlar.  Bütün yaşamları  boyunca  erişilmesi olanaksız bir ideali ararlar. 

Bunların nedeni, genç kızın narsisizmi ile cinselliğinin onu götürdüğü deneyimler arasında çatışma olmasıdır. Kadının özsel olmayan olarak kendini kabul etmesi  ancak geri çekilirken  kendisini özsel olan olarak yeniden  bulmak koşuluyladır.  Kendini  nesne  haline  getirdiğinde,  işte  o  zaman  bir  ilahe  olur  ve  bu varlıkta gururla kendini  tanır,  ama onu özsel olmayana geri dönmeye zorlayan amansız diyalektiği reddeder. Elde edilebilecek bir şey değil, büyüleyici bir hazine olmak ister. Büyülü dalgalarla yüklü harika bir fetiş gibi görünmekten hoşlanır; kendini görülebilen, dokunulabilen, örselenebilen bir ten olarak düşünmek istemez. Böylece erkek av-kadına bağlanır, ama devanası Demeter'den kaçar. 

Erkeğin ilgisini ele geçirmekten, hayranlık uyandırmaktan gurur duyan genç kızı  isyan ettiren, kendisinin de ele  geçirilmesidir.  Ergenlik döneminde  utancı tanımıştır ve  utanç,  kırıtkanlığına ve kendini  beğenmişliğine  karışmış olarak varlığını sürdürür,  erkeklerin bakışları  hem gururunu okşar  hem de onu yaralar. Sadece kendini gösterdiği ölçüde görülmek istemektedir. Bakışlar hep fazla delicidir.  Erkekleri  şaşırtan  tutarsızlıklar  buradan  kaynaklanır.  Göğsünü,  bacaklarını  sergiler,  ama kendisine bakıldığı  an  kızarır,  sinirlenir.  Erkeği  baştan çıkarmak onu eğlendirir, ama onun arzusunu uyandırdığını fark ederse tiksinti içinde geri çekilir. Erkeğin arzusu, saygı ifadesi olduğu kadar bir hakarettir de; çekiciliğinin sorumlusunun kendisi olduğunu hissettiği, onu özgürce kullandı

ğını düşündüğü ölçüde zaferlerinden memnun olur. Ama hacları, vücut biçimi, teni verili ve maruz kaldığı  şeyler olduğu  ölçüde,  onlara göz diken yabancı  ve saygısız özgürlükten gizlemek ister onları. En  cüretk:ir kırıtkanlıklarla şaşırtıcı biçimde iç içe geçen o kökensel utanmanın derin anlamı burada yatar. Küçük bir kız şaşırtıcı gözüpeklikler gösterebilir, çünkü girişimlerinin kendisini edilgenli

ği içinde açığa vurduğunun farkına varmaz. Bunun farkına vardığı an, ürker ve kızar.  Bir bakış kadar çiftanlamlı bir şey yoktur; bakış uzaktadır ve  bu  mesafe yüzünden saygılı gibi görünür, ama algıladığı imgeyi sinsice ele geçirir. Olmamış 

kadın bu tuzakların içinde debelenir. Kendini teslim etmeye  başlar ama derhal kasılır ve kendindeki  arzuyu öldürür. Hala kararsız olan bedeni, okşanmayı bazen şefkatli bir haz olarak deneyimler, bazen de nahoş bir gıdıklanma olarak; bir öpücük onu önce heyecanlandırır, ardından ansızın güldürür. Her hoşnutluğun ardından  bir  isyan  gelir;  öpülmeyi  kabul  eder  ama  dudaklarını yapmacık  bir edayla siler; gülümser, şefkat gösterir, ardından aniden alaycı ve düşmanca davranır; vaatlerde bulunur ve bile bile onları unutur. Julien'in güzelliğinin ve nadir 
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niteliklerinin baştan çıkardığı Mathilde de La Mole'un durumu budur: Aşkı aracılığıyla istisnai bir yazgıya erişmeyi arzular, ama hem kendi duygularının hem de yabancı  bir  bilincin kendine egemen olmasını  şiddetle  reddeder;  kölelikten kibirliliğe, yalvarmadan  aşağılamaya geçiverir.  Verdiği her şeyin bedelini derhal ödetir. Marcel Arland'ın portresini çizdiği, heyecanla günahı karıştıran, aşkı utanç verici bir feragat etme olarak gören, kanı kaynayan  ama bu  ateşli halden nefret eden ve ancak şahlanarak boyun eğen "Monique" de böyledir. 

"Ham meyve" kendini erkek karşısında çocuksu ve sapkın  bir doğa sergileyerek savunur. Küçük kız çoğunlukla bu yarı yabanıl yarı uslanmış görünümle betimlenmiştir.  Başka yazarların  yanı  sıra  Colette,  Claudine a  lecole de  ve  ay
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rıca  Le Ble en herbe'de  [Olmamış Buğday), küçük kızı baştan  çıkarıcı Vinca'nın özellikleriyle betimlemiştir. Karşısında duran ve bir egemen olarak hükmettiği dünyaya  ateşli  bir  ilgi  besler,  ama  ayrıca erkeğe  karşı  da hem merak  hem  de duyumsal  ve romantik bir  arzu  duyar.  Vinca,  böğürtlenlere  takılıp  her yerini sıyırır, karides tutar, ağaçlara  tırmanır  ama arkadaşı Phil eline dokununca titrer.  Bedenin  ten  haline geldiği ve  kadının  ilk  kez kadın olarak ifşa edildiği o heyecanı  tadar; heyecan duyunca, güzel olmayı  istemeye  başlar. Kimi  zaman saçını tarar, makyaj yapar, uçuşan müslin elbiseler giyer, kırıtkanlık ederek ve baştan çıkarıcıyı oynayarak eğlenir; ama yalnızca başkası için değil, kendisi için de var olmak  istediğinden, kimi zaman da zarafetten uzak eski elbiselere, kaba pantolonlara  bürünür.  Benliğinin  bir yanı  kırıtkanlığı yermekte,  onu  vazge

çiş  olarak  görmektedir.  Bu yüzden  parmaklarını  bilhassa  mürekkeple  lekeler, saçlarını  taramadan,  pasaklı  pasaklı ortalıkta dolaşır.  Bu başkaldırılar ona beceriksiz bir hava verir ve  bunu canı  sıkılarak hisseder.  Buna sinirlenir, kızarır, sakarlığı  iki  katına  çıkar ve  bu  ölü  doğmuş  baştan  çıkarma  girişimlerinden tiksinir.  Bu  evrede  genç  kız  artık  çocuk  olmak  istememektedir,  ama  erişkin olmayı da kabullenmez, bir çocuksuluğuna kızar bir dişilere özgü tevekkülüne. 

Sürekli bir reddetme tavrı içindedir. 

Bu, genç kızın  başlıca özelliğidir ve  bize onun çoğu davranışının anahtarını sunar: Doğanın ve toplumun ona layık gördüğü yazgıyı kabul etmez; buna kar

şılık,  onu  pozitif bir  biçimde  de  reddetmez.  Dünyayla kavgaya  girişemeyecek kadar kendi  içinde bölünmüştür; gerçeklikten kaçmakla ya da onu simgesel olarak yadsımakla yetinir. Arzularının her birine eşlik eden bir iç sıkınmı vardır. 

Geleceğine sahip çıkmayı çok ister ama geçmişinden kopmaktan korkar; bir erkeğe "sahip olmayı" ister ama onun kurbanı olmayı reddeder. Ve her korkusunun ardında bir arzu gizlidir: Tecavüze uğramaktan çok korkar, ama edilgen olmaya can  atar.  Bu  yüzden,  kötü  inanca  ve  onun  bütün  hilelerine yargılıdır;  arzu ve kaygı  arasındaki muğlaklığı yansıtan her  türden olumsuz takıntıya açıktır. 

Ergen kızda en  sık karşılaşılan  itiraz biçimlerinden biri,  alaycı  gülüşlerdir. 

Liseli kızlar, terzi çırakları, birbirlerine duygusal ya da açık saçık hikayeler anlatırken, flörtlerinden söz ederken, erkeklerle karşılaştıklarında veya öpüşen sevgililer  gördüklerinde  gülmekten  "kırılırlar".  Luxembourg  Bahçesi'nde,  gülmek 86 
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için bilhassa aşıklar yolundan geçen kız öğrenciler tanıdım; kimileri de rastlayacakları  koca  göbekli, sarkık memeli  şişko  kadınlarla alay  etmek için Türk  hamamlarına giderdi. Kadın bedeniyle dalga geçmek, erkekleri gülünç  düşürmek, aşkla dalga geçmek cinselliği inkar etmenin bir yoludur. Bu gülüşlerde yetişkinlere meydan okumak ve bir şekilde kendi sıkıntısının üstesinden gelmek söz konusudur;  imgelerle,  sözcüklerle oynanır ve  onlardaki  tehlikeli büyü yok edilir. 

Nitekim,  dördüncü  sınıf öğrencilerinin  Latince  bir  metinde femur sözcüğünü bulduklarında gülmekten "kırıldıklarını" gördüm. Şayet küçük kız  kendini öptürürse veya  kendisine dokunulmasına izin verirse,  partnerinin suratına ya  da sonradan arkadaşlarıyla birlikteyken gülüp dalga geçerek, haydi haydi intikamını alacaktır. Bir gece bir tren kompartımanında iki genç kızın, gezici satış görevlisinin sırayla kendilerini okşamasına izin verdiğini hatırlıyorum, görevli payına düşenden çok memnundu. Kızlar, seanslar arasında, cinsellikle utanmayı uzlaştırarak  o  sevimsiz yaşa özgü  davranışlara yeniden  giriyor  ve histerik  biçimde gülüyorlardı. Genç kızlar, deli gibi gülmenin yanı sıra dilden de yardım isterler. 

Bazılarının  ağzından,  erkek  kardeşlerinin  bile  yüzünü  kızartacak  kadar  kaba sözler  duyabilirsiniz.  Herhalde  bu kullandıkları  ifadeler,  yarı  cahilliklerinden dolayı onlarda çok belirgin imgeler uyandırmaz, bu yüzden çok da çekinmezler. 

Ayrıca amaçları, imgelerin oluşmasını engellemek değilse bile en azından onları yumuşatmaktır.  Liseli  kızların  birbirlerine  anlattıkları  açık  saçık  hikayelerin hedefi, cinsel güdüleri doyurmaktan çok cinselliği inkar etmektir. Onu yalnızca komik yanıyla, mekanik, hatta neredeyse cerrahi bir işlem olarak ele almak isterler.  Ne var ki gülmek gibi açık saçık bir dil kullanmak da yalnızca bir itirazdan ibaret değildir. Aynı zamanda yetişkinlere bir meydan okuma,  bir tür put kırıcılık, bile bile benimsenen sapkın bir davranıştır.  Doğayı ve toplumu reddeden genç kız, bir sürü tuhaflıkla onları kışkırtır ve onlara meydan okur.  Genç kızlarda  sıklıkla yemeyle  ilgili  saplantılar  görülür:  Kurşunkalemin  tepesini,  mühür için kullanılan hamuru, tahta parçalarını, canlı karidesleri yer, düzinelerle aspirin içer, hatta sinek ve örümcek yutarlar. Çok da uslu olduğu halde kahve ve beyaz şarapla iğrenç karışımlar hazırlayıp kendini onları  içmeye  zorlayan  bir kız tanımıştım; kimi zaman  da  sirkeye  batırdığı  şekerleri yiyordu.  Bir başkası  ise salatada gördüğü beyaz solucanı kararlılıkla kıtır  kıtır yemişti. Bütün çocuklar dünyayı gözleriyle, elleriyle ve daha da yakından ağızlarıyla ve mideleriyle deneyimlemeyi  çok  severler.  Ama  küçük  kız  o  sevimsiz  ergenlik  çağında  dünyayı mide  bulandırıcı ve  tiksindirici haliyle keşfetmekten özellikle hoşlanır. Çoğunlukla "iğrenç" şeyler çeker onu. İçlerinden güzel,  istediği  zaman  kırıtkan ve  bakımlı olan biri, kendisine "pis" gelen şeyler karşısında gerçekten büyüleniyordu. 

Böcekleri elliyor, kirlenmiş bezlerini uzun uzun seyrediyor, sıyrılmış yerlerinden akan  kanı  emiyordu.  Kirli şeylerle oynamak hiç kuşkusuz tiksinmenin üstesinden gelmenin bir yoludur;  bu duygu, ergenlik döneminde büyük bir önem kazanmıştır. Küçük kız fazla tensel olan bedeninden, adet kanından, erişkinlerin cinsel faaliyetlerinden, adanmış olduğu erkekten  tiksinir; tam da onu tiksindi-
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ren her şeyle yakınlık kurmaktan tat alarak bu tiksinmeyi yadsır. uHer ay  kanamam gerektiğine göre,  sıyrıklarımdan gelen kanı  içerek  kanımın  beni  korkutmadığını  kanıtlıyorum.  Beni  çileden  çıkaran  bir  sınavdan  geçmek  zorunda olduğuma  göre,  neden beyaz solucan yemeyeyim ki?" Bu  tavır,  o yaşta  çok  sık görülen  kendini yaralama  vakalarında daha da  belirgin  biçimde  ortaya  çıkar. 

Genç  kız  bacaklarının üstünü usturayla keser, kendi üzerinde sigara  söndürür, bir yerlerini keser,  tırmalar.  Bir gençlik arkadaşım, sıkıcı bir partiye gitmemek için  ayağını  baltayla yarmıştı; o  kadar  ki  altı  hafi:a yataktan  çıkamadı.  Bu sado-mazoşist davranışlar hem cinsel deneyime önceden hazırlanma girişimleridir hem de ona başkaldırmaktır. Bu sınavlara katlanarak, evlilik gecesi de dahil olmak üzere olası bütün  sınavlara karşı katılaşmak ve bu şekilde onları hafifletmek gerekmektedir. Genç kız göğsüne bir sümüklüböcek koyarak, bir kutu aspirin içerek, kendini yaralayarak gelecekteki sevgilisine meydan okumaktadır: Sen bana, benim kendime yaptıklarımdan daha iğrenç bir şey yapamayacaksın. Bunlar cinsellik macerasına hüzünlü ve kibirli girişlerdir. Edilgen bir av olmaya yazgılı genç kız, acıya ve  tiksintiye  katlanırken bile özgürlüğünü  talep etmektedir. 

Kendini bıçakla keserek, kor parçasıyla yakarak, bekaretini bozacak olan duhule isyan etmektedir: Onu iptal ederek ona  itiraz etmektedir. Davranışlarıyla acıyı davet ettiği için mazoşisttir, ama öncelikle sadisttir. Özerk özne olarak o bağımlı teni, nefret ettiği ama kendini ayırt etmek istemediği o boyun eğmeye mahkum teni kamçılar, ona işkence eder. Zira tüm bu somut durumlarda yazgısını sahici biçimde reddetmeyi  seçmez.  Sada-mazoşist  saplantılar temelde yatan bir kötü inancı içerir: Küçük kızın kendini bunlara vermesi, kadın olarak geleceğini tam da reddederek kabul etmesindendir; kendini baştan ten olarak görmeseydi, tenini nefretle sakatlamazdı. Şiddet patlamalarının temelinde bile tevekkül vardır. 

Genç bir oğlan babasına ya da dünyaya isyan ettiğinde, etkili şiddet biçimlerine başvurur;  arkadaşıyla  kavgaya  girişir,  dövüşür,  kendini yumruklarla  bir  özne olarak  olumlar.  Kendini  dünyaya  dayatır ve  onun  ötesine  geçer.  Oysa  kendini olumlamak, kendini dayatmak ergen kıza yasaklanmıştır, onun yüreğine bu  isyan tohumlarını eken de budur. Ne dünyayı değiştirme umudu vardır ne de orada sivrilme; elinin kolunun sımsıkı bağlanmış olduğunu bilir, en  azından  buna inanır ve  hatta  belki de  öyle olmasını ister. Bütün yapabildiği yıkmaktır; öfkesinde umutsuzluk vardır; sinirlendiği bir gece bardakları, camları, vazoları kırar. 

Bu yaptıkları  yazgısını  yenmek  için  değildir;  simgesel  bir  itirazdan  ibarettir. 

Genç kız gelecekteki kulluğuna şimdiki güçsüzlüğü içinden başkaldırmaktadır ve o  boş  patlamaları, onu bağlarından  kurtarmak bir yana  daha da kıskıvrak bağlamaktadır. Kendine ya da çevresindeki dünyaya karşı sergilediği şiddet bi

çimleri hep olumsuz bir nitelik taşır; etkili olmaktan çok birer gösteridir bunlar. 

Kayalara  tırmanan,  arkadaşlarıyla dövüşen oğlan  çocuk fiziksel  acıyı, yaraları, kafasındaki şişkinlikleri, kendini verdiği olumlu etkinliklerin önemsiz birer sonucu olarak görür; (onu kadınınkine benzer bir konuma yerleştiren bir aşağılık karmaşası söz konusu olmadıkça) ne salt kendileri için onların peşinden gider ne 88 
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de onlardan kaçar. Genç kız acı çekerken kendini seyreder.  Şiddetin ve  isyanın sonuçlarıyla ilgilenmek yerine, kendi yüreğinde  onların  tadını arar.  Sapkınlığı, gerçekten  kaçamadığı ya  da  kaçmak  istemediği  çocukluk  evrenine  saplanmış 

olmasından kaynaklanır; oradan çıkmaya çalışmak yerine kafesinin içinde çırpınır. Benimsediği tutumlar olumsuz, kendine dönük ve simgeseldir. Bu sapkınlı

ğın kaygı verici biçimlere büründüğü durumlar da vardır. Genç bakirelerin oldukça önemli bir bölümü kleptomandır. Kleptomanlık, çift:anlamlılık barındıran bir "cinsel yüceltme"dir;  hiç  kuşkusuz  hırsız  için  esas  belirleyici  olan yasalara karşı  gelme,  bir tabuyu  ihlal  erme  iscencidir, yasak ve tehlikeli  bir  edimin  baş 

döndürücülüğüdür.  Ama meselenin  iki  yüzü  vardır.  Hakkı  olmayan  nesneleri almak,  kibirle  özerkliğini  olumlamaktır,  çalınan  şeyler  ve  hırsızlığı  mahkum eden  toplum karşısına  kendini özne olarak  koymaktır, yerleşik düzeni  reddetmek  ve  onun  koruyucularına  meydan  okumaktır;  ama  bu  meydan  okumanın ayrıca mazoşist bir yönü de vardır. Hırsız kız aldığı  riskten, ele  geçirildiğinde içine yuvarlanacağı  uçurumdan  büyülenir;  alma olgusuna  şehvetli  bir çekicilik yükleyen  şey ele geçirilme tehlikesidir. İşte o zaman, suçlayıcı bakışlar altında, omzuna konan elin altında ezilirken, utanç içinde kendini tümüyle ve geri dönü

şü olmaksızın nesne olarak gerçekleştirecektir. Av haline gelmenin kaygısı içinde,  ele geçirilmeden  ele geçirmek,  işte ergenlik döneminde kadın cinselliğinin oynadığı  tehlikeli oyun  budur.  Genç kızlarda  karşılaşılan bürün sapkın ve suç sayılan davranışların  anlamı  budur.  Kimileri  imzasız mektuplar yazmakta uzmanlaşır, kimileriyse çevrelerindeki insanları kandırarak eğlenir. On dört yaşındaki bir kız, bütün köyü bir evde ruhlar dolaştığına ikna etmişti. Aynı anda hem kanunsuzca güç kullanmaktan hem itaatsizlikten ve topluma meydan okumaktan  hem de yakalanma tehlikesinden zevk alır genç kızlar. Bu tehlike, aldıkları zevkin o kadar önemli bir öğesini oluşturur ki bazen kendi kendilerini ele verirler,  hatta bazen  de  işlemedikleri  hata  ve  suçları  kendi  üstlerine  alırlar.  Nesne haline gelmeyi reddetmenin, kendini yeniden  bir nesne olarak oluşturmaya yol açması şaşırtıcı değildir. Negatif takıntıların ortak özelliği olan  bir süreçtir bu. 

Histerik felç söz konusu olduğunda, hasta aynı anda hem felç olmaktan korkar hem de bunu arzular ve gerçekleştirir. Felçten ancak onu düşünmekten vazgeçerek  kurtulabilir;  aynı şey psikastenik  tikler için de  söz  konusudur.  Genç  kızla nevrotik hastalar arasındaki benzerlik, kızın kötü inancının derinliğinden kaynaklanır. Arzu ve kaygı arasındaki daha önce de  işaret ettiğimiz çift:anlamlılıktan ötürü genç kızda saplantılar, tikler, komplolar, sapkınlıklar türünden birçok nevrotik  belirtiye  rastlanır. Örneğin  genç  kızın "kaçması" oldukça  sık görülen bir şeydir; rastgele çeker gider, baba evinden uzaklarda aylakça dolanır ve iki-üç gün  sonra kendiliğinden geri  döner.  Burada gerçek  bir gidiş, aileden gerçek bir kopuş  söz  konusu  değildir; yalnızca  bir  kaçış  oyunundan  ibarettir  bu  ve onu çevresinden sonsuza dek koparmayı önerdiğinizde çoğu kez şaşalar. Çevresinden ayrılmayı  hem  istiyor  hem  de  istemiyordur.  Kaçma  bazen  fahişelik  düşleriyle ilintilidir. Genç kız fahişe olduğunu düşler, az ya da çok utanarak fahişe rolünü 
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oynar; göz alıcı bir makyaj yapar, pencereye yaslanır ve yoldan geçenlere kaş göz işareti yapar.  Bazı  durumlarda evden  ayrılır ve  oyunu o kadar ileri  götürür ki gerçeklikle oyun karışır. Bu davranışlar çoğu kez cinsel arzu karşısında duyulan tiksintiyi, bir suçluluk duygusunu dile getirir.  Bu tür düşüncelerim,  isteklerim olduğuna göre ancak bir fahişe kadar değerliyim, bir fahişeyim ben, diye düşünmektedir genç kız. Bazen bundan kurtulmaya çalışır: Kendi kendine, bu işi bitirelim, sonuna kadar gidelim der; kendini ilk gördüğü erkeğe vererek cinselliğin çok da önemi olmadığını  kendine kanıtlamak ister.  Aynı  zamanda  bu tür bir tavır çoğu kez kızın ya annesinin katı iffetinden korktuğu ya da onun da hafifmeşrep olmasından kuşkulandığı için ona karşı düşmanlık duyduğunu açığa vurur ya da kendisine karşı  fazla ilgisiz olan babasına duyduğu hıncı  dile  getirir. 

Öyle ya da böyle, hu takıntıda da -tıpkı daha önce sözünü etmiş olduğumuz ve çoğu kez  takıntıyla bir arada görülen gebelik düşünde olduğu gibi- psikastenik baş dönmelerinin başlıca özelliği olan, başkaldırıyla suç ortaklığının içinden çıkılamaz karışıklığıyla karşılaşırız. Genç kızın hu davranışlarının hiçbirinde do

ğal ve toplumsal  düzenin ötesine geçme  arayışında olmaması, mümkün olanın sınırlarını zorlama ya da değerleri dönüştürme iddiası taşımaması dikkat çekicidir. O, sınırları ve yasaları korunan yerleşik bir dünyada isyanını açığa vurmakla yetinir;  temel  bir  aldatmaca  içeren  ve çoğu kez  "şeytani" olarak  tanımlanmış 

olan tutumdur bu. İyi olan, alay konusu edilmek üzere kabul edilir; kural, ihlal edilmek üzere koyulur; kutsal olana saygı duyulur ki ona saldırılar devam edebilsin. Genç kızın tavrını esas olarak belirleyen, kötü inancın kaygı verici karanlıklarında, dünyayı ve kendi yazgısını kabullenerek reddetmesidir. 

Bununla birlikte genç kız, kendisine dayatılan duruma olumsuz olarak itiraz etmekle yetinmez; onun yetersizliklerini telafi etmenin de peşindedir. Gelecekten korkar ama  şimdi  de  tatmin  etmez  onu.  Kadınlaşmak konusunda  tereddüt eder;  hala bir  çocuk olduğu  için  sinirlenir.  Anık  geçmişini  geride  bırakmıştır ama yeni bir yaşama  da bağlanmamıştır.  Kendini meşgul eder ama hiçbir şey yapmaz.  Hiçbir  şey yapmadığı  için  de  hiçbir şeyi yoktur,  hiçbir şey  değildir.  Bu boşluğu, oyunlar ve  aldatmacalarla doldurmaya uğraşır. Çoğu  kez  ona sinsi ve yalancı olduğu, "olay çıkardığı" için kızılır. Ama aslında o,  sırlara ve yalana yargılıdır.  Bir  kadın  on  altı  yaşına geldiğinde,  kimi  acılı  sınamalardan  geçmiştir bile. Ergenlik, adet görme, cinselliğin uyanması, ilk heyecanlar, ilk ateşler, korkular,  tiksinmeler,  kuşkulu  deneyimler;  bütün  bunları yüreğine  hapsetmiştir; sırlarını özenle saklamayı öğrenmiştir. Sırf kadın bezlerini saklaması, adet gördüğünü gizlemesi bile onu yalana hazırlar. O/d Mortalicy [İhtiyar Mortality] romanında C.A. Porter, 19oo'lere doğru yaşamış olan Güney Amerikalı genç kızların, baloya giderken adet kanamalarını durdurmak amacıyla tuzlu limon suyu içerek hastalandıklarını anlatır. Gözlerinin çevresindeki morluklardan, bir el temasından,  belki  bir  kokudan  genç  oğlanların  durumlarını  anlamasından  korkmaktadırlar ve  hu  düşünce  onları  altüst etmektedir.  Bacaklarının  arasındaki  kanlı iç çamaşırını  hissederek ve daha genel olarak beden olmanın kökensel  sefaleti-
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ni bilerek  ilaheyi,  peri  kızını, ulaşılmaz prensesi  oynamak  zordur.  Ten  olarak kavranmanın  kendiliğinden reddi olan utanma,  ikiyüzlülükle yakın  akrabadır. 

Ama hepsinin ötesinde ergen kızın mahkum  edildiği  asıl  yalan,  kendini belirsiz, dağılmış bir varoluş gibi hissederken ve kusurlarını bilirken bir nesneymiş, hem de  büyüleyici  bir nesneymiş gibi davranmak  zorunda  olmasıdır.  Makyaj, sahte  bukleler,  korseler, udestekli" sütyenler  birer yalandır; yüzün  kendisi  bile maske haline gelir.  Büyük  bir beceriyle içten gelen ifadeler takınılır, şaşkınlığa uğramış bir edilgenlik mimiklerle taklit edilir. Her günkü halini  bildiğiniz bir bedeni aniden kadınlık işlevini yerine getirirken görmek kadar şaşırtıcı bir şey yoktur; bedenin aşkınlığı kendini yadsır ve içkinliğe öykünür. Bakışı artık algılamamakta, sadece yansıtmaktadır; beden artık yaşamamaktadır. Bekler; bütün jestler  ve  mimikler birer  çağrı  haline gelir.  Silahsızlanmış,  müsait  haliyle genç kız sunulan,  koparılmaya hazır  bir  çiçekten ibarettir.  Onu  bu kandırmacalara özendiren, kandırılmayı talep eden erkektir. Ardından da sinirlenir, suçlar. Ancak, hile yapmayan küçük kıza ancak kayıtsızlık, hatta düşmanlık sunar. Erkek ancak  kendisine tuzaklar kuran  kadın  tarafından baştan çıkarılabilir. Kendini sun_duğunda  kadın  aslında  avını gözlemektedir;  edilgenliği  bir  işe yarar,  güçsüzlüğünü gücünün  aracı  haline getirir. Açıkça saldırması yasaklanmış olduğu için ona manevralardan ve hesaplardan başka bir yol kalmaz ve karşılıksız olarak verilmiş  gibi  görünmek onun  çıkarınadır.  Bu yüzden  vefasız ve  hain  olmakla suçlanır:  Doğrudur.  Ama  tam  da  erkek  egemen  olmayı  talep  ettiği  için,  genç kızın ona bir  boyun eğme efsanesi sunmak zorunda bırakıldığı da doğrudur.  O 

zaman ondan en temel isteklerini bastırması beklenebilir mi? Hoşa  gitme  isteği daha başından itibaren ancak sapkın bir biçim altında ortaya çıkacaktır. Ayrıca sadece  tasarlanarak yapılmış  hileler  değildir  bunlar.  Bütün yollar  ona  kapanmış  olduğu,  bir şey yapamadığı, olmak zorunda olduğu  için  tepesinde  bir  lanet gezinir. Çocukken  dansçı,  azize  olmayı oynardı; daha sonraları  kendisi olmayı oynar: Hakikat tam olarak nedir? Onun kapatılmış olduğu alanda, bu sözcüğün hiçbir anlamı yoktur.  Hakikat, örtüsü kaldırılmış gerçektir ve  bu örtü edimler aracılığıyla kaldırılır. Oysa o eylemez. Kendisi hakkında kendine -çoğu kez başkalarına da- anlattığı  romanlar, içinde taşıdığını hissettiği imkanları gündelik yaşamı üzerine yavan bir özetinden daha iyi dile getiriyor gibi gelir ona. Elinde kendi değerini ölçebileceği araçlar yoktur. O da kendini oyunlarla avutur, önemli  kılmaya  çalıştığı  bir  kişiliğe  sığınır,  aşırılıklar yaparak  öne  çıkmaya  çalışır, çünkü  tanımlanmış  etkinliklerle  bireyselleşmesine  izin  verilmez.  Bu  erkekler dünyasında  sorumluluk  taşımadığını,  önemli  olmadığını  bilir.  Yapacak  başka ciddi  bir  işi  olmadığı  için  uolay yaratır".  Girardoux'nun  Elekcra'sı  olay yaratan bir kadındır,  çünkü hakiki  bir kılıçla hakiki bir cinayet  işlemek yalnızca Orestes'e düşer. Çocukluğunda olduğu gibi  genç kızlığında da olay yaratarak ve öfke nöbetleriyle tüketir kendini, hastalanır, dikkat çekmek ve hesaba karılan biri  olmak  için  histerik bozukluklar gösterir.  Başkalarının yazgısına müdahale etmesi de  hesaba  katılmak  içindir.  Bütün  silahlara başvurur;  sırları  ele verir,  uydurur, 
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ihanet eder,  iftira atar.  Kendi  hayatında yaşadığını  hissettirecek  bir şey  bulamadığından, bunu sağlayacak trajedilere gereksinimi vardır. Kaprisli olmasının nedeni de budur.  Kurduğumuz  düşler,  kendi  kendimizi  oyaladığımız  imgeler çelişiktir. Zamanın çeşitliliğini birleştiren yalnızca eylemdir. Genç kızın hakiki bir istenci değil,  sadece  arzuları vardır ve tutarsızlık içinde bunların birinden diğerine arlar. Onun tutarsızlıklarının kimi zaman tehlikeli hale gelmesinin nedeni, ancak düşünde kendini verdiği için, her an kendini tüm benliğiyle vermesidir.  Uzlaşmaz ve  talepkar  bir düzlemde konumlanır, kesin ve  mutlak  olandan hoşlanır.  Geleceğine  sahip  olmadığı  için,  öncesiz  sonrasız olana  erişmek  ister. 

"Hiçbir  zaman  feragat  etmeyeceğim.  Her  zaman  her  şeyi  birden  isteyeceğim. 

Yaşamımı kabul etmek için onu tercih etmeye  ihtiyacım var" diye yazar Marie Leneru. Bu sözler, Anouilh'in Amigone'sinin ağzında yankılanır: "Her şeyi, hemen istiyorum."  Bu çocuksu emperyalizme ancak yazgısının düşünü kuran bir bireyde rastlanabilir. Düş, zamanı ve engelleri ortadan kaldırır, gerçeklik eksikliğini telafi etmek için yoğunlaşmaya ihtiyacı vardır. Hakiki tasarıları olan biri, somut gücünün garantisi olan sonluluğu kabul eder. Genç kız her şeyi elde etmek ister, çünkü kendisine bağlı olan hiçbir şey yoktur. Erişkinler ve özellikle de erkekler nezdinde  "yaramaz çocuk" olması  bu yüzdendir.  Gerçek  dünyaya  katılmanın bireye  dayattığı sınırları tanımaz, bu sınırları aşma konusunda dünyaya meydan okur. Nitekim Hilda, Solness'in kendisine bir krallık sunmasını bekler'''. 

Onu fethedecek  kişi  kendisi olmadığından  bu  krallığın  sınırsız olmasını  ister. 

Dünyadaki en yüksek kuleyi inşa edip onun "en tepesine çıkmasını" talep eder. 

Solness  tereddüt  etmektedir,  başının  dönmesinden  korkar.  Aşağıda kalıp onu seyreden  Hilda, insanın olumsallığını ve  zayıflığını yadsımaktadır, gerçekliğin onun büyüklük düşlerine sınır koymasını kabul etmez. Tehlikeye  atacak hiçbir şeyi olmadığı için hiçbir tehlike karşısında geri çekilmeyen genç kıza, yetişkinler hep küçük hesapları olan ihtiyarlı  insanlar gibi gelir. Düşlerinde kendisine en  olağanüstü  şekilde  cüret etme izni verip, karşısındakileri hakikatte o  denli cüretkar olmaya kışkırtır. Kendini sınama fırsatı olmadığı için, yalanlanmaktan korkmadan kendini en olağanüstü erdemlerle donatır. 

Bu  arada,  belirsizliği  de  bu  denetim  yokluğundan  gelir.  Sonsuz olduğunu düşler ama yine de kendini, başkalarının hayranlığına sunduğu kişilikte yabancılaştırmıştır.  Bu  kişilik, bu yabancı  bilinçlere  bağımlıdır.  Kendisiyle  özdeşleştirdiği, ama mevcudiyetine edilgen olarak maruz kaldığı bu suret içinde tehlikededir. Alıngan ve  kibirli  olması  bundan ötürüdür.  En ufak bir eleştiri,  bir  alay onun  bütün  benliğini  tehlikeye  atar.  Değerini kendi  çabalarından değil, keyfi bir  onaydan  alır.  Bu  değer tekil  etkinliklerle  belirlenmez, genç  kızın  itibarına dair genel kanıyla oluşur; dolayısıyla nicel olarak ölçülebilir gibi görünür. Kolay bulunan  bir  malın değeri  düşer.  Bu  yüzden genç  kız, ancak  başka  hiçbir genç kız  nadir,  istisnai,  dikkat  çekici  değilse  taşır bu özellikleri.  Arkadaşları  onun 16 
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için birer rakip, birer düşmandır; onları  değersizleştirmeye, yadsımaya çalışır; kıskanç ve köcücüldür. 

Görüldüğü  gibi,  genç  kızın yüzüne  vurulan  kusurlar  yalnızca  onun  durumunu dile getirmektedir. Umut ve tutku çağında, yaşama ve yeryüzünde bir yer edinme istencinin coştuğu çağda, edilgen ve bağımlı olduğunu bilmek acı verir. 

Kadın, hiçbir şeyi fethetmesine izin verilmediğini, kendinden vazgeçmesi gerektiğini, geleceğinin erkeklerin keyfine kalmış olduğunu bu ferih çağında öğrenir. 

Cinsel  düzlemde olduğu  gibi  toplumsal düzlemde  de  kendisinde  uyanan  yeni özlemler doyurulmamış olarak kalmaya mahkumdur; yaşamsal ve cinsel tüm atılımları derhal engellenir. Dengesini bulmakta zorlanması anlaşılabilir. İstikrarsız ruh hali, gözyaşları, sinirsel bunalımları fizyolojik bir kırılganlığın sonuçları olmaktan çok derinde yatan bu uyumsuzluğun işarecleridir. 

Bu arada genç kızın,  sahici  olmayan  bin  bir yolla kaçtığı bu durumu sahici bir biçimde üsclendiği de olur. Kusurları sinir bozucudur ama bazen de özel nicelikleriyle insanı şaşırtır. Bunların her ikisinin de kökeni aynıdır. Dünyayı reddedişini, endişeli bekleyişini, yokluğunu bir sıçrama tahtası olarak kullanabilir ve o zaman yalnızlığı ve özgürlüğü içinde sivrilebilir. 

Genç kız  içine kapalıdır, kederlidir, zorlu çatışmalara maruz kalmış durumdadır.  Bu karmaşıklık onu zenginleştirir, iç dünyası erkek kardeşlerininkinden daha  çok gelişir; yüreğinin devinimlerini  daha dikkacle  izler.  Böyle  olunca  bu devinimler de giderek daha nüanslı  hale  gelir, daha çok çeşiclenir. İnsan psikolojisini, dış ereklere yönelmiş oğlan çocuklardan daha fazla anlar. Onu dünyayla karşı karşıya getiren o isyanlara önem vermeyi bilir. Ciddiyet ve konformizm tuzaklarına düşmez. Çevresinin ağız birliği etmiş gibi söylediği yalanlara alaycı ve öngörülü yaklaşır.  İçinde bulunduğu durumun  ikircikliliğini günden güne hisseder.  Yerleşik iyimserliği, kalıp değerleri, ikiyüzlü ve güven verici ahlakı kısır itirazların ötesinde yeniden sorgulama yürekliliğini gösterebilir. Le Moulin sur la Floss'ca George  Elioc'ın, kendi  gençliğinin Viccoria çağı  İngilcere'si karşısındaki kuşkularını ve isyanlarını  cisimleştirdiği Maggie bunun  heyecan verici  bir örneğidir.  Erkek  kahramanlar -özellikle de Maggie'nin erkek kardeşi Tom- kabul edilmiş  ilkeleri  inada olumlarlar, ahlakı  biçimsel kurallar halinde dondururlar. 

Oysa Maggie bu ahlaka canlı bir nefes katmaya çalışır, bu kuralları cersyüz eder, yalnızlığını son noktasına taşır ve erkeklerin donuk evreninin ötesinde katıksız bir özgürlük olarak sivrilir. 

Ergen kız bu özgürlüğü ancak olumsuz bir şekilde kullanabilmektedir. Buna karşılık onun her şeye açık oluşu, çok kıymecli bir alma yetisinin doğmasına yol açabilir;  o  zaman  kendini  adayabilen,  dikkacli,  anlayışlı,  sevgi  dolu  biri  olur. 

Rosamond Lehmann'ın kadın kahramanlarının ayırıcı özelliği bu yumuşak başlı yüce gönüllülüktür.  L'Invitation a  la valse'ce henüz  utangaç  ve  beceriksiz olan, daha yeni kırıckanlaşmış Olivia'yı  heyecan  dolu  bir merakla, yarın  içine gireceği dünyayı  dikkacle  incelerken görürüz.  Birbiri  ardına kendisini dansa kaldıran  erkekleri hürün kalbiyle dinler,  onlara istedikleri yanıcları vermeye çalışır, 93 
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onların dediklerini tekrar eder, titrer, sunulan her şeyi kabul eder.  Poussiere'in kadın kahramanı Judy de aynı çekici niteliğe sahiptir. Çocukluk zevklerini inkar etmemiştir. Parkın içindeki ırmağa geceleri çıplak girmekten hoşlanır; doğayı, kitapları, güzelliği, yaşamı sever. Narsisistik bir biçimde kendine tapmaz; yalan söylemez, bencil değildir, erkekler aracılığıyla kendi benini yüceltmenin peşinde değildir. Aşkı bir armağandır. İster erkek olsun ister kadın, ister Jennifer olsun ister  Rody,  onu  baştan  çıkaran  her  varlığa  kendini  adar.  Kendini yitirmeden verir  kendini.  Bağımsız  bir  öğrenci  hayatı  sürdürür,  kendi  dünyası,  tasarıları vardır. Ancak onu bir oğlan çocuktan  ayıran  şey,  bekleyiş  halinde oluşu,  tatlı uysallığıdır. Her şeye karşın inceden inceye Başka için hazırlanmaktadır. Onun gözünde Başka öylesine olağanüstü bir boyut taşır ki hem komşu ailenin bütün gençlerine hem de onların evine, kız kardeşlerine, tüm evrenlerine aşıktır; Jennifer onu arkadaş olarak değil Başka olarak büyüler. Rody'yi ve kuzenlerini, onlara  tabi olma, kendini  onların  arzularına göre  şekillendirme yetisiyle  kendine hayran bırakır; baştan aşağı sabır, tatlılık, kabullenme ve sessiz ıstıraptır. 

Margaret Kennedy'nin La Nymphe au ca:ur fidele indeki  [Sadık Yürekli Superisi] 

' 

Tessa farklıdır, ama o da sevdiği herkese yüreğinde yer açmasıyla insanları kendine  bağlar.  Hem içinden geldiği  gibi  davranan, hem yabanıl, hem  de  kendini adayan biridir. Herhangi bir yönünden vazgeçmeyi reddeder: Süsler, farlar, kılık değiştirmeler,  ikiyüzlülük, öğrenilmiş zarafet, kadınca sakınım ve boyun eğme onu tiksindirir. Sevilmeyi ister ama bir maskeyle değil. Lewis'in değişik ruh hallerine uyum gösterir ama köleleşmez;  onu anlar, onunla aynı titreşimi yakalar, ama  tartıştıkları zaman  Lewis, okşamalarla ona boyun  eğdiremeyeceğini  bilir. 

Otoriter ve kendini beğenmiş Florence öpücüklerle  alt edilmeye  izin verirken, Tessa aşkını özgürlük içinde yaşama mucizesini gerçekleştirmeyi başarır, bu da onun düşmanlık ve kibir duymadan sevmesini mümkün kılar.  Doğallığında yapaylığın tüm baştan çıkarıcılığı vardır. Hiçbir zaman hoşa gitmek için kendini yaralamaz, eksiltmez ya da nesne haline getirerek dondurmaz. Çevresinde bütün varoluşlarını müzik yaratmaya adamış sanatçılar olduğu halde, içinde insanı kıskançlıktan yiyip  bitiren  bir iblisin  varlığını hissetmez;  kendini tüm varlığıyla onları sevmeye, anlamaya, onlara yardım etmeye verir. Bunun için özel bir çaba göstermesi gerekmez, cadı bir yüce gönüllükle ve içinden gelerek yapar bunu ve bu yüzden de başkası uğruna kendini unuttuğu anlarda bile özerkliğini tümüyle  korur.  Bu katıksız sahicilik sayesinde  ergen  kızların yaşadığı  çatışmalardan kurtulur.  Dünyanın  sertliğinden  acı  duyabilir  ama  kendi  içinde  bir  bölünme yaşamaz;  hem  tasasız  bir  çocuk  hem  de  çok  bilge  bir  kadın  gibi  kendi  içinde uyumludur.  Duyarlı ve yüce  gönüllü,  alma  yetisi  olan ve  ateşli  genç kız, büyük bir aşık olmaya hazırdır. 

Aşkla karşılaşmadığı zamanlar şiirle karşılaştığı olur. Eylemediği  için bakar, hisseder, kaydeder. Bir renk, bir gülümseme onda derin yankılar uyandırır; çünkü yazgısı kendi  dışında, önceden  kurulmuş kenelere, olmuş birmiş erkek yüzlerine dağılmıştır.  Dokunur, hem  tutkulu hem de genç erkekten daha  nedensiz 94 
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bir biçimde tat alır.  İnsan dünyasıyla tam bütünleşmemiş olduğu, oraya  uyum sağlamakta zorluk çektiği  için onu görebilen çocuk gibidir.  Sadece  kendisinin şeylere  nasıl  tutunduğuyla  ilgilenmek yerine onların neyi imlediğine önem verir; şeylerin özel hatlarını, öngörülmeyen başkalaşımlarını kavrar. Kendinde yaratma cesaretini bulduğu nadirdir ve  kendini  ifade etmesini  mümkün kılacak tekniklerden  çoğunlukla yoksundur,  ama  kimi  zaman,  konuşmalarında,  mektuplarında, edebi denemelerinde, taslaklarında özgün  bir duyarlılık açığa çıkar. 

Genç kız hararetle şeylere doğru atılır, çünkü henüz aşkınlığı sakatlanmamıştır ve hiçbir şeyi gerçekleştirememesi, hiçbir şey olmaması bu atılımını daha da tutkulu hale getirecektir. Boş ve sınırsız olduğu için, hiçliğinin bağrından erişmeye çalışacağı şey Bütün olacaktır. Bu yüzdendir ki Doğa'ya çok özel bir sevgi besler. 

Ergen oğlandan daha da fazla tapacaktır ona.  Doğa evcilleşmemiş, insanlaşmamış  olduğu için  var olan  şeylerin bütününü en açık  biçimde  özetler.  Ergen kız henüz  evrenin  hiçbir  parçasını  kendine  katmamıştır.  Bu yoksunluk  sayesinde evrenin tümü onun krallığıdır; ona sahip olduğunda, gururla kendine de sahip olur. Colette'7 bu gençlik :Hemlerini bize çok kez anlatmıştır: Çünkü daha o zamandan gün ağarmasını o kadar seviyordum ki annem ödül olarak veriyordu onu bana.  Beni saat üç buçukca uyandırmasını sağlıyor ve her iki kolumda birer boş sepetle, nehrin dar kıvrımının arasına sığınmış bostanlara, çileklere, frenk üzümlerine ve sakallı kara üzümlere doğru gidiyordum. 

Saat üç buçukta her şey kökensel, nemli ve bulanık bir mavilik içinde uyuyor olurdu ve  ben  toprak yoldan inerken, ağırlığıyla çökmüş olan sis ilkin kollarımı, ardından küçük biçimli bedenimi yıkar, dudaklarıma, kulaklarıma ve bedenimin geri kalanından daha duyarlı olan burun deliklerime erişirdi ... O 

yolda, o saatte kendi  değerimin, anlatılamaz bir ayrıcalıklı  olma  halinin ve üzerime üşüşen  ilk esintiyle,  ilk  kuşla, doğuşu sırasında şekil değiştirmiş ve hala ovalliğini koruyan güneşle suç  ortaklığımın bilincine varıyordum ... İlk ayinin çanları çaldığında eve dönüyordum. Ama önce doyasıya yiyor, ormanın içinde  tek  başına  avlanan bir köpek gibi koca  bir  tur atıyor ve taptığım iki kayıp kaynağın suyunun tadına varıyordum. 

Mary Webb de Le Poids des ombres'da [Gölgelerin Ağırlığı] bir genç kızın, aşina olduğu bir doğa parçasıyla iç içe yaşayabileceği ateşli zevkleri betimler: Evdeki hava fırtınalı  hale geldiğinde Ambre'ın sinirleri kopacak kadar gerilirdi.  Böyle zamanlarda tepedeki ormana kadar başını alır giderdi. O zaman ona, Dormer ahalisi yasaların sultası altında yaşarken orman sadece dürtülerle yaşıyormuş  gibi  gelirdi.  Doğanın güzelliğine uyanması  sayesinde özel  bir güzellik algısına ulaşmıştı.  Benzerlikleri  fark etmeye  başlamıştı; doğa sadece küçük ayrıntıların rastgele  bir araya gelmesinden  ibaret değildi artık, bir uyumdu,  ağırbaşlı  sadelikte ve görkemli  bir şiirdi. Burada  güzellik  hüküm sürüyordu, çiçekcen  ve yıldızdan bile  gelmeyen  bir  ışık parıldıyordu ...  Hafif, 17 

Sido. 
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gizemli ve  insanı  saran  bir citreme,  cüm ormanı  ışık gibi  kar ediyordu  sanki ... Ambre'ın bu yeşillikler dünyasına gidişlerinde dinsel ayinlere benzeyen bir yan vardı.  Her şeyin son  derece  sakin  olduğu  bir sabah,  Kuşların Yemiş 

Bahçesi'ne tırmandı. İncir çekirdeğini doldurmayan sinir bozucu olaylarla ge

çecek gün başlamadan önce  sık  sık yapardı  bunu ...  kuşlar dünyasının saçma mancıksızlığında belli bir avuncu bulurdu ... Sonunda Hauts-Bois'ya vardı ve ansızın güzellikle karşı karşıya geldi. Doğayla bu sohbetlerinde onun için cam anlamıyla bir savaş söz konusuydu, ona 'Beni kutsayana kadar sana geçir vermeyeceğim' diyen bir kızgınlık vardı sanki karşısında. Yabani bir  elma ağacının gövdesine yaslanırken aniden, bir cür içsel işicmeyle, ağacın besisuyunun yükseldiğinin farkına vardı. Öylesine canlı ve güçlüydü ki suyun bu yükselişi, onun gelgit gibi homurdadığını hayal etti. Derken ağacın çiçekli perçemlerinin alcından bir rüzgar kıpırcısı geçci ve Ambre yeniden seslerin gerçekliğine, yaprakların  tuhaf sözlerine  uyandı... Her  bir  taçyaprağı, her bir yaprak  bir müzik mırıldanıyormuş ve bu müzik de içinden çıkrığı derinlikleri kendisine hatırlatıyormuş gibi geliyordu. Hafifçe kabarmış bu çiçeklerin her biri, kendi kırılganlığının caşıyamayacağı kadar ağır yankılarla dolu gibiydi. .. Tepelerin doruklarından, dalların arasından kayıp geçen mis kokulu bir esimi geldi. Bir biçime bürünmüş ve biçimlerin ölümlülüğünü iyi bilen şeyler, oradan geçen bu  hiçbir  biçime  bürünmemiş  ve  dile  gecirilemez şey  karşısında  cicrediler. 

Onun varlığından öcürü, orman anık sadece basic bir kümelenme değil, bir cakımyıldız gibi görkemli bir bütündü ... Sürekli ve değişmez bir varoluş içinde  kendine sahipci. Doğanın ele geçirmiş olduğu bu yerlerde,  nefesini kesen bir meraka  kapılmış olan Ambre'a  çekici  gelen buydu. Şu anda onu eşsiz  bir esriklik içinde hareket edemez hale geciren de buydu ... 

Ernily  Bronte ve Anna de Noailles kadar birbirinden  farklı iki kadın, gençliklerinde -ve sonradan yaşamları boyunca da- benzer coşkuları yaşamışlardır. 

Aktardığım  metinler,  kırların  ve  ormanların  ergen  kızın  nasıl  imdadına koştuğunu çok iyi  göstermektedir.  Baba  evinde  anne, yasalar, töre,  alışkanlık hüküm  sürmekcedir.  Kız  kendini  bu  geçmişten çekip çıkarmak ister, kendisi de egemen  bir özne olmak ister,  ama toplumsal olarak, erişkin hayatına ancak kendini  kadınlaştırarak ulaşabilir.  Özgürleşmesinin bedeli  bir vazgeçiştir, oysa bitkilerin ve  hayvanların  arasında  o  bir  insan  varlığıdır;  hem  ailesinden  hem erkeklerden  özgürleşmiştir,  bir  özne,  bir özgürlüktür.  Ormanların  gizli  köşelerinde ruhunun yalnızlığının, ovaların geniş ufuklarında aşkınlığının duyulur bir imgesini bulur. Kendisi de  o sınırsız fundalık, göğe doğru uzanan o doruktur; bilinmeyen geleceğe doğru giden  o yolları  izleyebilir,  izleyecektir. Tepenin doruğunda oturmuş, ayaklarının önüne serilen ve ona sunulan dünyanın bütün zenginliklerine hükmetmektedir.  Suyun  çırpıntıları,  ışığın parıltıları  arasında henüz tanımadığı zevkleri, gözyaşlarını, esriklikleri sezmektedir. Göldeki suyun kırışıklıkları, güneşin  lekeleri  ona  belli  belirsiz kendi yüreğinin yaşayacağı  serüvenleri vaat  etmektedir.  Kokular,  renkler gizemli bir dil konuşmaktadır, ama 
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bu dilin içinden bir sözcük muzaffer bir apaçıklıkla kendini ayırır: "yaşanın sözcüğü. Varoluş sadece nüfus kayıclarında yazılı olan soyut bir yazgı değildir, gelecektir o ve tensel zenginliktir. Bir bedeni olmak artık utanç verici bir kusur gibi görünmemektedir.  Ergen  kız,  annesinin bakışı  altında yadsıdığı bu arzularda, ağaçlarda yükselen  besisuyunu  tanır.  Artık  lanecli  değildir,  yapraklarla ve  çi

çeklerle akrabalık hakkını gururla talep eder. Ellerinin arasında bir çiçek tacını ezer ve bir gün canlı bir avın boş ellerini dolduracağını bilir. Ten artık kir değil, sevinç ve güzelliktir. Göğe ve fundalığa karışan genç kız, evreni canlandıran ve tutuşturan o belirsiz soluktur, fundalıktaki her bir filizdir. Toprakta kök salmış 

birey ve sonsuz bilinç olarak hem cindir hem de yaşam; varlığı, tıpkı toprağınki gibi kaçınılmaz ve muzafferdir. 

Kimi zaman genç kız Doğa'nın ötesinde, daha uzak ve daha da göz kamaştırıcı  bir gerçek arar; gizemli  esrimeler içinde kendini yitirmeye hazırdır.  İnanç çağlarında çok sayıda genç kadın ruhu, Tanrı' dan kendi varlıklarındaki boşluğu doldurmasını  diliyordu;  Sienalı  Katerina ve  Avilalı  Teresa'nın  misyonu  erken bir yaşta gözler önüne serilmişti.'" Jeanne d'Arc genç bir kızdı. Başka dönemlerde  ise insanlık en yüce erek olarak  ortaya çıkar; o zaman mistik atılım, tanımlanmış  tasarılara  doğru akar,  ama  Madam  Roland'ın  ve Rosa  Lüksemburg'un tüm yaşamlarını  besleyen  ateşi  doğuran  da gençliğin muclak  arzusudur.  Genç kız, köleliğinin ve yoksunluğunun  içinden, reddinin derinliklerinden en büyük cürecleri  çekip  çıkarabilir.  Şiirle karşılaşır,  ayrıca  kahramanlıkla da  karşılaşır. 

Toplumla bütünleşmemiş olduğu gerçeğini üsclenmenin bir biçimi de toplumun sınırlı ufkunu aşmaktır. 

Doğalarının zenginliği ve güçlü oluşu, koşulların elverişli olması, bazı kadınların  erişkin yaşamlarında ergenliklerinin  tutkulu  tasarılarını  sürdürmelerine izin  vermiştir.  Ama  bunlar  birer  istisnadır.  George  Eliot'ın  Maggie  Tulliver'i, Margaret  Kennedy'nin de Tessa'yı  öldürmesi  nedensiz değildir.  Bronte  kardeşlerin yazgısı  acıdır.  Genç kız acınacak durumdadır, çünkü o zayıf haliyle ve tek başına dünyanın karşısına dikilir; oysa dünya çok güçlüdür.  Onu reddetmekte inat  ederse paramparça  olur.  Zekasının  özgünlüğü ve  parlak  alaycılığıyla  tüm Avrupa'nın gözlerini kamaştıran  Zuylen  Güzeli  bütün  taliplerini ürkütüyordu. 

Hiçbir şekilde ödün vermemekte direnmesi, onu uzun yıllar boyunca bekarlığa mahkum etti. Bu belli ki ona ağır geliyordu, çünkü "bakire ve kurban" deyiminin bir tekrardan ibaret olduğunu söylüyordu. Böyle bir inada pek ender rasclanır. Örneklerin  ezici  çoğunluğunda genç kız, mücadelenin çok eşitsiz koşullarda sürdüğünün farkına varır ve  sonunda  teslim  olur.  Diderot,  Sophie  Volland'a 

"Hepiniz on beş yaşında ölüyorsunuz" diye yazar. Kavga -çoğu kez olduğu gibisadece  simgesel  bir başkaldırıdan  ibaret  kalmışsa, yenilgi kesindir.  Düşlerinde talepkar olan, umut dolu ama edilgen genç kız, yetişkinlerin biraz da acımayla gülümsemelerine yol  açar; onu boyun eğmeye yargılı kılarlar. Ve gerçekten de ıtl 

Kadın mistiklerin özel niceliklerine ileride döneceğiz. 
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bıraktığımız  isyankar ve  tuhaf çocuğu  iki yıl sonra uslanmış, kadın yaşamına razı  gelmeye  hazır buluruz.  Bu Vinca'nın, Colette'in önceden  haberini  verdiği yazgısıdır.  Mauriac'ın  ilk romanlarında da kadın  kahramanlar aynı görünümü sergiler. Ergenlik bunalımı, Dr. Lagache'ın "yas çalışması" dediğine benzeyen bir 

"çalışma" türüdür. Genç kız yavaş yavaş çocukluğunu, çocukluğunun o özerk ve buyurgan bireyini gömer,  boyun  eğerek erişkin varoluşuna geçer. 

Elbette sadece yaş  temelinde, sınırları kesin olarak çizilmiş kategoriler oluşturulamaz.  Bütün yaşamları  boyunca  çocuksu kalan  kadınlar vardır.  Betimlediğimiz davranış biçimleri kimi zaman ileri bir yaşa kadar sürer. Yine de genel olarak,  on  beş yaşındaki  "körpe  genç  kız"la "büyümüş  bir  genç  kız"  arasında büyük fark vardır. İkincisi gerçekliğe uyum sağlamıştır; artık hayal dünyasında yaşamaz, eskisine göre kendi içinde daha az bölünmüştür. Marie Bashkircseff on sekiz yaşına doğru şunları yazar: 

"Gençliğimin yaşlılığına doğru ilerledikçe, giderek daha çok kayıtsızlaşıyorum. Beni çok az şey harekete geçiriyor, oysa eskiden her şey kıpırdatırdı." 

lrene Rewelioccy şöyle yazar: 

Erkekler tarafından  kabul  edilmek için onlar gibi düşünüp davranmak gerekir, aksi takdirde size kötü örnek muamelesi yaparlar ve yalnızlık yazgınız haline gelir. Oysa ben artık yalnızlıktan bıktım ve kalabalık istiyorum, hem de  çevremde  değil  yanı  başımda ...  Artık  var  olmak,  düş  kurmak,  her  şeyi ağzımı  açmadan ve bedenimi kıpırdatmadan kendi kendime anlatmak değil, yaşamak istiyorum. 

Daha  ileride de şöyle der: 

Gururum  okşandıkça,  bana  sürekli  kur yapıldıkça  vb.  feci  hırslı  bir  insan oluyorum. On  beş yaşımın  o ürpertiler içindeki  coşkulu mucluluğu söz konusu değil. Şimdi yaşadığım şey, hayattan imi kam almanın, yükselmenin so

ğuk ve  katı sarhoşluğu gibi bir şey.  Flöre ediyorum, seviyor gibi yapıyorum. 

Ama sevmiyorum ...  Zekam,  soğukkanlılığım,  alışılmış  türden  uyanıklığım artıyor. Buna karşılık yüreğimi yitiriyorum. Kırık bir yürek parçasına döndü yüreğim ...  İki  ayda çocukluğumu geride bıraktım. 

On dokuz yaşındaki bir genç kızın içini açışında da benzer şeyleri duyarız:'9 

Ah eskiden nasıldı! Bu yüzyılla hiç bağdaşmıyor gibi görünen bir zihniyet ile bizzat yüzyılın çağrıları arasında nasıl bir çatışmaydı o! Şimdi yatışmış gibiyim. Kafama giren her yeni büyük fikir bende acılı bir alcüst oluşu, bitmeyen bir yıkma ve yeniden  kurma  sürecini kışkırtmak yerine, içimde her ne varsa onunla  muhteşem  bir  biçimde  uyum sağlıyor ...  Şimdi,  arada  hiçbir  kesimi olmaksızın, yavaş yavaş kuramsal düşüncelerden gündelik hayaca geçiyorum. 

Genç kız -özellikle gözden  düşmüş değilse- sonunda  kadınlığını kabul etmiştir; yazgısının  içine  nihai  olarak  yerleşmeden  önce  kadınlıktan  alabileceği zevklerin, onun getireceği zaferlerin tadını bedel ödemeden çıkarıyor olmaktan I') 

Aktaran Debessc, La Crisr d"originalice de l'adolescrncr !Ergenliğin Özgünlük Bunalımı!. 
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çoğu kez memnundur. Henüz ondan beklenen bir görev olmadan, sorumsuzca, her  şeye  açık olarak yaşanan  şimdi, geçici  bir evreden  ibaret  olduğu  için  ona ne boş gelir ne de aldatıcı. Süslenmek ve flört etmekte henüz bir oyun hafifliği vardır ve geleceğe ilişkin düşleri, bunların boşluğunun üzerini örter. Bir akşam davetindeki kırıtkan bir genç kadının izlenimlerini V. Woolf şöyle anlatır: Karanlıkra parladığımı  hissediyorum ...  İpek bacaklarım  pürüzsüzce  birbirine sürtünüyor.  Bir kolyenin taşları boğazımda soğuk soğuk duruyor ... Giyinip kuşandım, hazırım ...  Saçımın kıvrımı  ram olması gerektiği gibi. Dudaklarım ram istediğim kadar kırmızı. Şimdi merdivenlerdeki o kadınlarla erkeklere, emsallerime katılmaya hazırım. Bakışları üzerimde önlerinden ge

çiyorum, benim bakışlarım da onların üzerinde ... Şimdi bu kokunun ve görkemli  ışıltının  içinde, kapalı yapraklarını açan bir eğrelrioru gibi açılmaya başlıyorum ... İçimde binlerce imkanın peyda olduğunu hissediyorum. Sırayla cilveliyim, neşeliyim, ölgünüm ve melankoliğim. Derinlere kök salmışım ama akıyorum. Hafifçe sağa doğru eğilmiş, altınlar içinde, şu genç adama 'Yaklaş' 

diyorum ... Yaklaşıyor.  Bana doğru geliyor. Bu, şimdiye dek yaşadığım en he

_yecanlı  an.  Telaşlanıyorum.  Kıpır kıpır dalgalanıyorum ...  Burada  hen  saten elbisem, o  siyah  beyazlar  içinde  birlikre  otururken  büyüleyici  değil miyiz? 

Emsallerim  şimdi  bana  bakabilir,  hepsi,  kadınlar ve erkekler.  Size dosdoğru  bakarak  karşılık verebilirim.  Ben  sizlerden  biriyim.  Bu  benim dünyam ... 

Kapı açılıyor. Kapı açılmaya devam ediyor. Gelecek sefer açıldığında hayarım belki  de  bürünüyle değişmiş olacak ...  Kapı açılıyor. 'Ah, yaklaş,' diyorum şu genç  adama,  kocaman  alem  bir  çiçek  gibi  ona doğru  eğilerek.  'Yaklaş' ve  o hana doğru geliyor.'" 

Buna karşılık genç kız olgunlaştıkça, annesinin otoritesi üzerine daha da çok çöker.  Şayet  evde  ev kadınlığı yapıyorsa, yalnızca  bir  yardımcı olduğu için acı çeker, emeğini kendi evi, kendi çocukları için harcamak istemektedir. Annesiyle arasındaki rekabet çoğu kez onu öfkelendirir.  Özellikle  de  arkasından hal:!. kü

çük  erkek ya da kız kardeşler gelirse evin büyük kızı sinirlenir; annesinin �vaktinin geçtiğini" düşünür,  artık doğurma,  hükmetme  sırası ondadır.  Ev dışında çalışıyorsa, eve döndüğünde özerk bir birey olarak değil de hala sadece  ailenin bir üyesi olarak muamele görmekten acı duyar. 

Geçmiştekine göre  daha az  romantik olduğu  için, aşktan çok evliliği düşünür.  Gelecekteki kocasını artık bir saygınlık halesiyle donatmaz. Onun  istediği, şu dünyada istikrarlı bir konuma sahip olmak, kadınlığını yaşamaya başlamaktır. Virginia Woolf, varlıklı genç bir köylü kızın hayallerini şöyle anlatır: Az  sonra, sıcak gün  ortasında  arılar gülharmilerin  çevresinde  vızıldarken sevgilim gelecek. ..  Onun  rek  bir  sözcüğüne ben  tek sözcüğümle yanıt vereceğim.  İçimde  büyümüş  olan  her  şeyi  ona  armağan  edeceğim.  Çocuklarım ıo 

Lcs  vogııcs.  IJJolgolor.  çev.  Tülin Cansunar, Türkiye  İş  Bankası  Kültür Yayınları, 2016, s.8ı-85. 
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olacak; önlüklü hizmetçilerim ve  ellerinde yabalarla işçilerim olacak; sepetlerde  ısınsın diye hasta kuzuları getirdikleri, jambonların asılı durduğu,  so

ğanların  ışıldadığı  bir mutfağım  olacak.  Mavi  önlüğüyle,  elinde dolapların anahtarıyla, sessiz sedasız, annem gibi olacağım." 

Benzer bir düş zavallı Prue Sarn'ın da yakasını bırakmaz:" 

Hiçbir  zaman  evlenmemenin  çok  korkunç  bir  şey olacağını  düşünürdüm. 

Bütün kızlar evlenir. Ve  bir kız evlendiğinde bir evi, belki de erkeği eve döndüğünde  yaktığı  bir  lambası  olur.  Sadece  şamdanları  varsa  da  fark  etmez, çünkü camın yanına koyabilir onları; o zaman kocası kendi  kendine 'Karım evde,  şamdanları yakmış' der. Başka bir gün gelir, Madam Beguildy ona kamıştan  bir  beşik yapar.  Daha  başka  bir  gün  beşikte güzel,  vakur  bir  bebek olur ve vali:iz günü  için  davetiyeler yollanır;  komşular,  kraliçelerinin başına üşüşen arılar gibi üşüşürler annenin çevresine. Çoğu kez her şey ters gittiğinde kendi kendime, 'Dere değil, Prue Sanr! Bir gün kendi kovanının kraliçesi olacaksın sen de' derdim. 

İster çok çalışsınlar ister havai olsunlar, ister baba evine kaparılmış ister oradan kısmen kaçmış olsunlar, yaşı biraz ilerlemiş olan genç kızların çoğu için bir koca  -ya  da en  azından  ciddi  bir  sevgili- bulmak,  aciliyeri  giderek  anan bir iş haline gelir.  Bu kaygı  çoğu kez kadınların kendi  aralarındaki  arkadaşlıklara zarar  verir.  "Can dostu"  ayrıcalıklı konumunu yitirir.  Genç  kız  arkadaşlarını, suç ortaklarından çok rakipleri olarak görür. Zeki ve yetenekli olan, ama kendisini  "ulaşılmaz prenses" olarak gören  bir genç kız ranımışrım. Yazdığı şiirlerde ve  edebi  denemelerde  kendini  böyle betimliyordu.  Bürün  içtenliğiyle çocukluk arkadaşlarına hiçbir bağlılık duymadığını  itiraf ediyordu: Çirkin ve  aptaldılar, hoşuna girmiyorlardı; baştan çıkarıcı olanlardansa korkuyordu.  Sabırsızlık içinde erkek beklemek çoğu kez manevraları, hileleri ve aşağılanmaları beraberinde getirir ve genç kızın ufkunu  daralrır.  Şayet  Beyaz Arlı  Prens  onaya  çıkmakta gecikirse, riksinri ve acılık doğar. 

Kişiliği ve davranışları, genç kızın durumunu  dile  gerirmekredir. Bu durum değişirse  ergen  kızın  imgesi  de  farklılık gösrerecekrir. Günümüzde  genç  kızın kendini erkeğin ellerine teslim ermek yerine yazgısına sahip çıkması mümkün hale gelmektedir. Kendini okuluna, spora, mesleki bir eğitime,  toplumsal ve politik bir  etkinliğe  verdiğinde  erkek  rakınrısından  kurtulur,  duygusal ve cinsel çatışmalar  zihnini  çok daha  az  meşgul  eder.  Buna karşılık, kendini özerk bir birey olarak gerçekleşrirmekre genç erkekten çok daha fazla güçlük çeker. Daha önce dediğim gibi ne ailesi ne de  töreler onun bu çabasına destek olur. Ayrıca, bağımsızlığı seçse bile, yaşamında yine de erkeğe, aşka önemli bir yer açar. Kendini  tümüyle  bir  işe verirse  çoğu  kez  kadınlık yazgısından yoksun  kalmaktan korkar.  Bu  duygu  itiraf edilmez ama vardır ve tasarlanmış niyerleri saptırır, sı-21 
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nırlar getirir. Öyle ya da böyle,  çalışan kadın, başarısını  katıksız kadınsı  başarılarla uyumlu hale  getirmek  ister.  Bu onun  süsüne, güzelliğine çok  büyük bir zaman ayırmasını gerektirmez, ama daha da vahim  olarak, yaşamsal ilgilerinin bölüneceği  anlamına gelir. Erkek öğrenci,  ders  programlarının dışında, hiçbir karşılığı  olmayan  düşünce  oyunlarıyla eğlenir ve en  önemli  keşifleri  buradan doğar.  Oysa kadının düşleri  tümüyle farklı  şeylere yöneliktir:  Fiziksel  görünümünü,  erkeği, aşkı düşünecektir; derslerinde ve mesleğinde gerekli olan  en  azla yetinecektir. Oysa bu alanlarda en gerekli olan şey gereğinden fazlasıdır. Sorun, zihinsel  bir zaaf, yoğunlaşma yetisinin  eksikliği  değil, birbiriyle  zor bağdaşan farklı  ilgilere ne kadar zaman ayrıldığıdır. Burada bir kısırdöngü oluşur. Çoğu kez  bir kadının koca  bulduğu  an  müziği,  eğitimini,  mesleğini  ne  kadar  kolay bir kenara  bıraktığını  şaşkınlıkla izleriz.  Bunun  nedeni  kendisini  tasarılarına, gerçekleşmelerinden büyük bir çıkar sağlayamayacak kadar az vermiş olmasıdır. 

Her şey onun kişisel hırsını engellemek için el birliği yapar. Buna karşılık devasa bir  toplumsal  baskı  onu,  evliliği  toplumsal  bir konum,  bir  doğrulanma olarak görmeye davet eder. Bu dünyada kendine bir yer yaratmanın peşinden gitmemesi ya da bunu ancak çekingen bir biçimde yapması doğaldır. Toplumda tam  bir eşitlik gerçekleşmedikçe ve  töreler kadının, eş ve sevgili olarak bazı erkeklerin elinde bulundurduğu ayrıcalıklardan yararlanmasına  izin verdiği sürece, kadın edilgen bir başarıyı düşlemeye devam edecek ve kendi başarılarını ketleyecektir. 

Buna karşılık genç kız erişkinlik yaşamına nasıl  bir yoldan yaklaşıyor olursa olsun, çıraklık dönemi  henüz sona ermemiştir. İster çeşitli aşamalardan ağır ağır geçerek olsun ister aniden, cinselliğe girişe katlanması gerekmektedir. Bunu reddeden genç kızlar da vardır. Çocukluklarında başlarından üzücü cinsel olaylar  geçmişse ya da beceriksizce verilmiş bir eğitim onlarda cinsellik karşısında duyulan bir korkunun yavaş yavaş kök salmasına yol açmışsa, erkeğe karşı ergen kızın duyduğu tiksintiyi duymaya devam ederler. Ayrıca koşulların bazı  kadınları  istemeden  de  olsa  uzatılmış bir bekarete sürüklediği de olur. Ama büyük çoğunlukla genç  kız,  az ya  da çok ileri  bir yaşta cinsel yazgısını gerçekleştirir. 

Onunla nasıl yüzleştiği elbette tüm geçmişiyle  sıkı bir bağlantı içindedir. Ama burada da öngörülemeyen koşullarda ortaya çıkan ve kızın özgürce tepki verdiği yeni bir deneyim söz konusudur. İşte şimdi ele almamız gereken, bu yeni evredir. 
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Üçüncü bölüm 

Cinselliğe giriş 

Bir anlamda kadının cinsellikle tanışması da tıpkı erkeğinki gibi çocukluğun ilk döneminden itibaren başlar. Oral, ana! ve  genital evrelerden erişkin yaşa kadar kesintisiz olarak süren kuramsal ve pratik bir öğrenme süreci vardır. Ancak genç kızın erotik deneyimleri daha önceki cinsel faaliyetlerinin basit bir uzantısı de

ğildir.  Çoğu kez  beklenmedik ve  hoyrattır bu  deneyimler,  her  zaman yeni bir olay niteliği taşırlar ve geçmişten kopmaya yol  açarlar. Genç kızın önüne çıkan bütün sorunlar, kız onları yaşadığı sırada acil ve keskin bir biçim alır.  Bazı durumlarda  bunalım  kolayca çözülür, bazı  trajik durumlardaysa ancak  intihar ya da delirmeyle  sonlanır. Her ne olursa olsun kadın  bu bunalıma verdiği  tepkiyle yazgısının büyük bir  bölümünü bağlamış olur.  Bütün psikiyatrlar, kadının erotik  başlangıçlarının son derece  önemli  olduğu konusunda hemfikirdir. Bu başlangıçların yankısı yaşamının devamı boyunca hissedilir. 

Burada gerek biyolojik ve  toplumsal gerekse psikolojik açıdan durum, erkek ve  kadın  için  çok  farklıdır.  Erkek için çocukluk cinselliğinden  olgunluğa geçiş 

görece basittir. Erotik hazzın içkin mevcudiyeti içinde gerçekleştirilmesindense, aşkın bir varlığa yönlendirilerek nesnelleştirilmesi söz konusudur. Sertleşme bu gereksinimin ifadesidir; erkek cinsel organıyla, elleriyle, dudaklarıyla, bütün vücuduyla eşine yönelir, ama bu etkinliğin merkezinde durmaya devam eder, tıpkı öznenin algıladığı nesneler ve kullandığı araçlar karşısındaki genel hali gibi. 

Özerkliğini yitirmeden kendini başkaya yansıtır. Kadın teni onun için bir avdır ve  bu tende, duyumsallığının her nesnede aradığı nitelikleri yakalar.  Kuşkusuz onları  kendine  mal  etmeyi  başaramaz,  ama  en  azından onlara sıkı  sıkı  sarılır. 
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Okşama ve öpme yarı yarıya başarısızlık içerir, ama bu başarısızlığın kendisi bir uyaran ve bir zevktir. Sevişme edimi doğal sonucunda, yani orgazmda birliğine kavuşur.  Cinsel  birleşmenin  çok belirli  bir  fizyolojik  ereği  vardır:  Boşalmayla erkek kendisine ağırlık veren salgılardan kurtulur; kızışmadan sonra, şaşmaz bi


çimde hazzın eşlik ettiği tam bir rahatlamaya ulaşır. Ayrıca tek amaçlananın haz olmadığı kuşku götürmez, çoğu kez onu bir düş  kırıklığı izler. Gereksinim doyurulmaktan çok ortadan kalkmıştır. Öyle ya da böyle, belirli bir edim tamamlanmıştır ve erkek  bedenine  eksiksiz  olarak yeniden  kavuşur.  Türüne verdiği hizmet kendi zevkiyle iç içe geçmiştir. Kadının erotizmi ise çok daha karmaşıktır ve  onun durumunun karmaşıklığını yansıtır. Görmüş  olduğumuz'  gibi dişi, türsel güçleri  kendi  bireysel yaşamıyla bütünleştiremez ve çıkarları  onun tekil ereklerinden ayrışmış olan türün kurbanı olur. Bu çatışkı kadında doruk noktasına ulaşır ve başka şeylerin yanı sıra iki organ, yani klitoris ve vajina arasındaki karşıtlıkta  ifadesini bulur. Çocukluk döneminde kadın erotizminin merkezini klitoris oluşturur.  Kimi psikiyatrlar bazı küçük kızlarda vajinal bir duyarlılığın olduğunu iddia etmektedir, ama bu çok uydurma bir görüştür; öyle olsa bile bu duyarlığın ancak ikincil bir önemi olabilir. Klitoris sistemi erişkinlik dönemde değişikliğe uğramaz' ve kadın tüm yaşamı boyunca bu erotik özerkliğini korur. 

Klitorisin kasılması, tıpkı  erkek orgazmı  gibi, neredeyse  mekanik  bir  biçimde gerçekleşen bir tür yumuşamaya yol açar; ama normal birleşmeye  ancak dolaylı olarak bağlıdır, üremede hiçbir rolü yoktur. Kadına vajinadan girilir ve buradan döllenir kadın. Yajina ancak erkeğin  müdahalesiyle  bir erotizm  merkezi haline gelir ve  bu  müdahale  her  zaman  bir  tür  tecavüz  anlamına  gelir.  Kadının  çocukluk evreninden koparılıp evli  kadın yaşamına atılması eskiden gerçek ya da düzmece  bir  kaçırmayla gerçekleşirdi.  Onu kız olmaktan  çıkarıp  kadın  yapan şey şiddettir.  Ayrıca bir  kızın bekaretinin  kendisinden  "çalınması"ndan,  onun çiçeğinin  "koparılması"ndan  da  söz  edilir.  Bekaretin  bozulması  kesintisiz  bir evrimin onunla uyum  içindeki sonucu değil, geçmişten ani bir kopuş, yeni bir döngünün başlamasıdır.  Bundan böyle  hazza vajinanın iç duvarındaki kasılmalarla  erişilir.  Peki  bu kasılmalar kesin  ve  nihai  bir  orgazmla  sonuçlanır  mı?  Bu, üzerinde hala tartışmaların sürdüğü bir konudur. Anatominin verileri son derece belirsizdir. Örneğin Kinsey raporu, "Anatomi ve klinik bulgular, vajinanın iç kısmının büyük bir bölümünde sinirlerin bulunmadığını yeterince  kanıtlamaktadır" der. "Yajinanın  içinde,  anesteziye  başvurmaksızın çeşitli  cerrahi  işlemler yapılabilir.  Buradaki sinirlerin,  iç duvardaki  klitoris köküne yakın  bir bölgede yoğunlaştığı gösterilmiştir."  Bununla  birlikte, sinirlerin yoğunlaştığı bu bölgenin  uyarılmasının dışında,  "kadın  özellikle  vajina  kasları  kasılmışsa vajinanın içine  bir nesnenin girdiğini  fark  edebilir;  ama  bu şekilde ulaşılan doyum,  büyük bir olasılıkla, sinirlerin erotik olarak uyarılmasından çok kasların diriliğiyle 1. cilı, ı. bölüm. 

Tabii, bazı ilkel topluluklarda kural olan klitoris sünneti gcrçekleşıirilmedikçc. 
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bağlantılıdır". Yine de vajinadan alınan hazzın gerçekliği kuşku götürmez; hatta 

-erişkin  kadınlarda- vajinayı  uyararak  mastürbasyon yapma,  Kinsey'in  söylediğinden  daha yaygın gibi görünmektedir.1 Ancak  şurası  kesindir ki  vajinanın tepkisi çok karmaşıktır ve sadece tüm  sinir  sistemini  ilgilendirmekle kalmayıp öznenin içinde yaşadığı durumun bütününe bağlı olduğundan, psiko-fizyolojik olarak nitelendirilebilir. Bireyin bütünüyle ve derinden rıza göstermesini gerektirir; ilk birleşmenin  başlattığı yeni  erotik döngünün yerleşebilmesi  için, sinir sisteminin bir  anlamda "yeniden  kurgulanmasın,  henüz şekillenmemiş  olan  ve klitoris sistemini de içine alan bir biçimin geliştirilmesi gerekir. Bunun gerçekleşmesi  uzun  bir  süre  alır ve  bazen  bu yeni  biçim  hiçbir zaman  oluşamaz.  Kadının, biri çocukluktaki bağımsızlığı sürdüren, diğeriyse onu erkeğe ve çocuğa yargılı kılan  iki döngü arasında seçim yapması çarpıcıdır. Gerçekten de normal cinsel edim kadını erkeğe ve türüne bağımlı kılar. Neredeyse bütün hayvanlarda olduğu gibi saldırgan rol  erkeğe  düşer, kadınsa onun  sarılmalarına maruz kalır. 

Normal olarak kadın, erkek tarafından her zaman ele geçirilebilir durumdadır, ama erkek onu  ancak cinsel  organı  sertleşmişse ele geçirebilir.  Kadını  bekaret zarından daha güvenli bir şekilde kapatan vajinismus kadar köklü bir başkaldırı olmadıkça, kadının reddedişinin üstesinden gelinebilir. Vajinismus bile erkeğe, kas gücüyle  kendi  insafına tabi  kıldığı bir  beden üzerinde doyuma ulaşma yolunu  açık bırakır. Kadın nesne olduğu  için onun ataleti  doğal  rolünü  köklü  bir değişikliğe uğratmaz. O kadar ki birçok erkek, yatağını paylaşan kadının birleşmeyi gerçekten mi istediğini, yoksa buna yalnızca katlandığını mı öğrenme zahmeti göstermez. Ölü bir kadınla bile yatılabilir. Birleşme erkeğin rızası olmadan gerçekleşemez, doğal  sonucu da erkeğin  tatmin olmasıdır.  Döllenme  kadın hiçbir haz duymadan da gerçekleşebilir. Ayrıca döllenme  onun  için hiçbir şekilde cinsellik sürecinin tamamlanması  anlamına gelmez; tersine, türün ondan talep ettiği  hizmet  tam da o  zaman  başlar.  Ve  bu  hizmet  gebelik, doğum yapma ve emzirme sırasında ağır ağır ve  acıyla gerçekleşir. 

Dolayısıyla erkekle kadının "anatomik yazgıların birbirinden  çok büyük  öl

çüde  farklıdır.  Ahlaki  ve  toplumsal  durumları  arasındaki  fark da  daha  az  de

ğildir. Patriyarkal uygarlık kadını  iffetli olmaya yargılı kılmıştır.  Kadın  evliliğe hapsedildiği halde, erkeğe cinsel arzularını doyurma hakkı örtük ya da açık bir şekilde tanınır. Kadın için tensel edim, yasa ya da din tarafından kutsanmadıkça Yapay  penis kullanımı  Antik çağlardan ve hatta daha öncesinden günümüze kadar kesintisiz olarak görülmektedir. .. Son yıllar<la vajinalar<la ve mesanclerde bulunan ve ancak cerrahi müdahalelerle çıkarılabilen  nesnelerin  listesi şöyledir: kurşunkalemler, mühür mumu parçaları, saç firkeceleri,  makaralar,  kemik tokalar,  saç maşaları, dikiş iğneleri  ve örgü şişleri, iğne kılıfları, pergeller, kristal cıpalar, şamdan, mantar cıpalar, bardaklar, çatallar, kürdanlar, diş fırçaları, merhem şişeleri (Schrceder'in verdiği bir örnekte şişenin içinde Japon Rin no rama'sının !Cinsel uyarıyı artırmak üzere vajinanın  içine ycrleşririlcn küçük toplar. -Çn.I yerini turan bir mayıs böceği varmış), tavuk yumurtaları, vb. Beklenebileceği gibi büyük nesneler evli kadınların vajinalarından çıkarılmıştır. (H.  Ellis, Ecudes de psychologie sexuelle ICinsd Psikoloji Çalıpnalarıl, cilt  ı). 
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bir hata, bir düşüş, bir yenilgi ya da zaaftır; erdemini, onurunu korumak zorundadır kadın; "teslim" olursa, "düşerse" aşağılanır. Oysa onu alt eden erkeğe yöneltilen suçlamada bile bir hayranlık vardır. İlkel uygarlıklardan günümüze kadar hep yatağın kadın için bir hizmet olduğu kabul edilmiştir. Erkek bu hizmet için ona armağanlar sunarak ya da bakımını güvence  altına alarak şükranlarını bildirir. Ancak hizmet  etmek  kendine  bir efendi  bellemektir;  bu ilişkide  hiçbir karşılıklılık yoktur.  Fahişelerin varlığı gibi  evliliğin yapısı da bunun kanıtıdır. 

Kadın kendini verir, erkek bunun karşılığını ödeyip onu alır. Erkeğin kendinden aşağı konumdaki yaratıklara efendilik etmesini, onları ele geçirmesini yasaklayan  hiçbir şey yoktur. Erkeklerin hizmetçi kadınlarla aşkları öteden beri hoşgörüyle karşılanmıştır, oysa kendini  bir şoföre, bir bahçıvana veren burjuva kadın toplumsal olarak küçük düşmüş olur. İç Savaş'tan önce de günümüzde de töreler, şiddetli  biçimde  ırkçı  olan  Güney Amerikalı  erkeklere  siyah kadınlarla yatma hakkını  her zaman tanımıştır ve onlar da bu haklarından bir derebeyi kibriyle yararlanırlar.  Kölelik döneminde,  Siyah  bir  erkekle  ilişkisi  olan  bir  Beyaz  kadın ölüm cezasına çarptırılırdı, bugün de  linç edilir. Erkek, bir kadınla yattığını  ifade etmek için ona "sahip" olduğunu, onu "elde ettiğini" söyler.  Tersinden düşünürsek, birini "köşeye sıkıştırdığını", "yakaladığını" kabaca söylemenin bir yolu, onu "düzdüğünü" söylemektir. Eski Yunanlar, bir erkekle birlikte olmamış 

kadını "Parthenos adamatos", yani boyun eğmemiş bakire olarak adlandırırlardı. 

Romalılar  Messaline'i  "invicta"'  olarak  nitelendirirlerdi,  çünkü  sevgililerinden hiçbiri  ona zevk vermemişti. Dolayısıyla, erkek  sevgili için  aşk  edimi  bir fetih ve zaferdir.  Başka bir erkeğin cinsel organının sertleşmesi ona çoğu kez istençli bir edimin gülünç parodisi gibi göründüğü halde, kendisi söz konusu olduğunda her erkek sertleşmekten bir tür gurur duyar.  Erkeklerin erotik söz dağarcığı askerlikle ilgili sözcüklerden esinlenir: Aşık erkek bir asker gibi  atılgandır, cinsel organı yay gibi gergindir, boşaldığında "silahını boşaltır", bir makineli tüfektir, toptur o; saldırıdan, baskından, zaferden söz eder. Kızışmasında, ne idüğü belirsiz bir  kahramanlık tadı  vardır. Benda5 şöyle yazar: Bir varlığın bir başka varlık tarafından işgal edilmesi olan üreme edimi, bir tarah:a bir fatih diğer tarah:a da fethedilen bir şey olduğu fikrini uyandırmaktadır.  Nitekim erkekler, en uygar  aşk  ilişkileri söz  konusu  olduğunda bile fetihten,  saldırıdan,  baskından,  kuşatmadan ve  savunmadan, yenilgiden,  teslimiyetten söz ederler ve açık bir biçimde savaş  fikrini  aşkın modeli  olarak  alırlar.  Bir  varlığın  başka bir varlık  tarafından  kirletilmesini içeren bu edim, kirletene belli  bir gurur, kirlenene ise rıza göstermiş olsa bile belli  bir aşağılanma duygusu getirir." Bu son cümle yeni bir efsaneyi, erkeğin kadını kirlettiği efsanesini gündeme getirmektedir. Aslında sperm dışkı değildir; birleşme doğal ereğinden saptığı için "gece kirlenmesi"nden 4 

Yenilmemiş kadın. -Çn. 

Le Rapporc d'Urid IUrid Raporu!. 
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söz edilir, ama kahve  açık renk bir elbiseyi  lekelediği  için onun  bir pislik olduğu ve mideyi  kirlettiği  ileri  sürülmez.  Kimi  erkekler  ise  cam  tersine, 

"vücut sıvılarıyla pislenmiş" olduğu için kirli olanın kadın olduğunu ve erkeği kirlettiğini savunurlar. Öyle ya da böyle, kirleten olmak insana ancak son derece belirsiz bir üstünlük getirir. Gerçekte erkeğin ayrıcalıklı konumu, biyolojik saldırganlığının reis, efendi olmak gibi toplumsal işlevleriyle bütünleşmesinden  kaynaklanır; fizyolojik farklılıklar tüm anlamlarını bu toplumsal işlev aracılığıyla kazanır. Erkek bu dünyada egemen olduğu için, egemenliğinin  göstergesi  olarak,  arzularının  şiddetini  bir hak biçiminde ileri sürer. Erotik yetileri güçlü  olan  bir erkekten güçlü, muktedir diye söz edilir. Bunlar onu bir etkinlik, aşkınlık olarak imleyen sıfaclardır. Tam tersine kadın yalnızca bir  nesneden  ibaret olduğundan, onun  için sıcak ya  da soğuk denecektir,  yani  o  hiçbir  zaman  edilgen  niceliklerden  başka  bir  şey ortaya koyamayacaktır. 

Dolayısıyla kadın cinselliğinin içinde uyandığı iklim, ergen oğlanın çevresinde karşılaştığı  iklimden  tümüyle  farklıdır. Öce yandan,  erkekle  ilk  kez  karşı karşıya kaldığında kadının erotik tutumu çok karmaşıktır. Zaman zaman ileri sürüldüğü gibi, bakire kızın arzuyu tanımadığı ve onun duyumsallığını uyandıranın erkek olduğu doğru değildir. Bu efsane, eşinin hiçbir şeyinin, kendisine duyduğu  arzunun  bile özerk olmasını  istemeyen  erkeğin  egemen  olmaktan hoşlandığını bir kez daha ele vermektedir.  Gerçekte ise erkekte de arzuyu uyandıran çoğu kez kadının temasıdır ve buna karşılık genç kızların çoğu, henüz kendilerine hiç el değmemişken bile ateşli bir biçimde okşanmak isterler. 

lsadora  Duncan  Ma Vie [Hayatım]  adlı  kitabında, "Daha dün  bana  bir  oğlan çocuğu  görünümü  veren  kalçalarım yuvarlaklaşmıştı  ve  bütün  varlığımla çok güçlü bir bekleme duygusu, içimden yükselen ve  anlamı çok açık olan  bir çağrı hissediyordum: Geceleri hiç uyuyamıyor, ateşler ve  acılar içinde dönüyor, kıpırdanıp duruyordum," der. 

Stekel'e yaşamı hakkında uzun uzadıya itirafta bulunan  genç bir  kadın  şunları anlatır: 

Tutkulu  bir  biçimde  flöre  ermeye  başladım.  'Sinirlerimin  gıdıklanması' 

(sic) gerekiyordu. Tutkulu bir dansçıydım; dans ederken kendimi  tümüyle bu  zevke  teslim  etmek  için  gözlerimi  kapatıyordum ...  Dans  ederken  duyumsallık utanmaya  baskın geldiği  için  bir  tür  teşhircilik sergiliyordum. 

İlk  yıl  boyunca  tutkuyla  dans  ettim.  Uyumayı  severdim  ve  çok uyurdum ve  her  gün,  çoğu  kez  bir  saat  boyunca  mastürbasyon  yapardım ...  Çoğunlukla  ter  içinde kalana kadar, yorgunluktan devam edemeyecek hale gelip uyuyakalana kadar mastürbasyon yapardım ... Yanıyordum ve  beni yacışcırmak  isteyecek herhangi  bir erkeği  kabul  ederdim.  Bir bireyi  değil, erkeği arıyordum.'· 
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Burada ortaya çıkan şey daha çok bakirelik heyecanının belirli bir gereksinimi ifade etmemesidir. Bakire kız ne istediğini tam olarak bilmez. Çocukluğunun saldırgan erotizmi varlığını sürdürmektedir; ilk dürtüleri ellemeye yöneliktir ve hala sarılmayı, sahip olmayı istemektedir. Göz koyduğu avın tat, koku, dokunma aracılığıyla birer değer olduğunu keşfettiği niteliklerle donanmış olmasını ister; çünkü cinsellik yalıtılmış bir alan değildir, duyumsallığın düşlerini ve sevinçlerini devam ettirir. Her iki cinsiyetten çocuklar ve ergenler de kaygan, krem gibi olan,  satenimsi, yumuşak,  esnek  şeyleri  severler; yani  basınca parçalanmadan, çözülmeden  boyun  eğen,  bakışlardan  ve  parmakların  arasından kayan  şeyleri. 

Erkek gibi kadın da sıklıkla kadın memesine benzetilen kumulların sıcak yumu

şaklığından,  ipeğin  tene  sürtünmesinden,  battaniyenin  tüylerinin yumuşaklı

ğından, bir çiçeğin ya da meyvenin kadifemsi dokusundan büyülenir. Özellikle genç kız boya  kalemlerinin solgun  renklerini, uçuşan tülleri ve müslinleri çok sever.  Kaba  kumaşlardan,  çakıllı  kumdan,  deniz kabuklarından,  buruk  tatlardan,  keskin  kokulardan  hoşlanmaz;  erkek  kardeşleri  gibi  onun  da  okşadığı  ve bağlandığı  ilk  ten  annesinin  tenidir.  Narsisizminde,  belli  belirsiz ya  da  kesin olan eşcinsel deneyimlerinde, kendini bir özne olarak ortaya koymuştur ve bir kadın bedenine sahip olma arayışındadır. Erkekle karşı karşıya geldiğinde avuçlarında, dudaklarında hala bir  avı etkin olarak  okşama  isteği  vardır.  Ama  sert kaslarıyla, pürtüklü ve çoğu kez kıllı teniyle, sert kokusuyla, kaba hatlarıyla erkek ona  arzu edilir gelmez, hatta onda tiksinti uyandırır. Renee Vivien şu dizelerde bunu dile getirmektedir: Bir kadınım ben, hakkım yok güzelliğe 

Mahkum ettiler beni erkeklerin çirkinliğine ... 

Yasakladılar bana senin saçlarını, gözlerini 

Çünkü uzun senin saçların ve rürsülenmi� kokularla. 

Şayet  elleme ve  sahip olma  eğilimi kadının en  güçlü eğilimi olmaya  devam ederse,  Renee Vivien gibi eşcinselliğe meyledecektir ya  da yalnızca kadın muamelesi yapabileceği erkeklere  bağlanacaktır.  Nitekim  Rachilde'in Monsieur VCnus ünün [Bay Venüs] kadın kahramanı kendine, tutkuyla okşamaktan keyif aldı

' 

ğı ama bekaretini bozmasına izin vermediği genç bir erkek sevgili satın alır. On üç-on dört yaşındaki genç erkekleri, hatta çocukları okşamayı seven ama olmuş 

erkekten  uzak  duran  kadınlar  vardır.  Ama kadınların  çoğunda,  çocukluktan itibaren edilgen bir cinselliğin de geliştiğini gördük.  Kadın kucaklanmayı, ok

şanmayı sever ve özellikle ergenlikten başlayarak bir erkeğin kolları arasında ten haline gelmek ister.  Normal olarak özne olma rolü erkeğe düşer, kadın da bunu bilir.  Ona  defalarca "Erkeğin  güzel  olmaya  ihtiyacı yoktur" denmiştir; erkekte bir nesnenin atıl niteliklerini değil, iktidarı ve erkeksi gücü  araması gerekmektedir.  Böylece  kadın,  kendi  içinde bölünmüş  bir  halde  bulur  kendini.  Onu  tir tir titreyen  bir nesneye  dönüştürecek  güçlü bir sarılışın arayışı  içindedir,  ama aynı zamanda da kabalık ve güç onu yaralayan tatsız dirençlerdir. Duyumsallığı hem derisinde hem ellerinde yoğunlaşmıştır ve birinin gerekleri diğerininkilerle 108 
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kısmen çatışır.  Mümkün olduğunca bir uzlaşmaya varmaya çalışır; kendini  erkeksi ama yeterince genç, arzulanacak bir nesne olacak kadar baştan çıkarıcı bir erkeğe verir. Gözünü diktiği bütün çekici özellikleri güzel bir ergen oğlanda bulabilecektir. Ezgiler Ezgisi nde karı-kocanın zevk alma biçimleri simetriktir; ko

' 

canın  kadında aradıklarını kadın  kocasında bulur: yeryüzünün hayvan ve bitki örtüsünü, değerli taşları, ırmakları, yıldızları. Ama kadının elinde bu hazineleri alacak araçlar yoktur;  anatomisi  onu,  hadım  edilmiş  bir varlık gibi  beceriksiz ve güçsüz kalmaya mahkum etmiştir. Kendini cisimleştirebileceği bir organı olmadığı için, sahip olma  arzusu boşa çıkar. Ayrıca erkek de edilgenliği reddeder. 

Nitekim  çoğu  kez  koşullar genç  kızı, okşayışları  kendisine  heyecan veren  ama karşılığında okşamaktan da bakmaktan da hoşlanmadığı bir erkeğin avı haline getirir. Arzularına karışan tiksintinin içinde yalnızca erkeğin saldırganlığından duyulan korkunun  değil,  derin  bir yoksunluk duygusunun da olduğu yeterince vurgulanmamıştır. Duyumsallığın kendiliğinden  atılımına karşılık, şehvetin elde edilmesi gerekecektir; oysa erkeğin dokunmaktan, bakmaktan duyduğu sevinç esas anlamıyla cinsel  hazla iç içe geçer. 

Edilgen  erotizmin  kendi  öğeleri  de  muğlaktır.  Temas'tan  daha  kuşkulu bir şey yoktur. Ellerinde herhangi bir maddeyi ufalamaktan hiç iğrenmeyen birçok erkek,  otların ya da hayvanların kendine sürtünmesinden nefret  eder.  İpek veya kadife değdiğinde kadın teni kimi zaman hoş bir şekilde ürperir kimi zaman da tüyleri diken diken olur: Gençliğimdeki bir kadın arkadaşımın bir şeftaliyi gördüğünde bile tüylerinin diken diken olduğunu hatırlıyorum. Huzursuzluk duygusundan gıdıklanmaya, kamaşma duygusundan hazza kolaylıkla geçilebilir; bir bedeni sarıp sarmalayan kollar  sığınak ve  koruma anlamına gelebilir, ama aynı zamanda onu hapsedip boğabilir. Bakire kızın içinde bulunduğu durumun paradoksal niteliğinden dolayı bu muğlaklık sürüp gider. Başkalaşımını tamamlayıp gerçekleştirecek  olan organ mühürlenmiştir.  Teninin  belirsiz  ve yakıcı  çağrısı, cinsel birleşmenin gerçekleşeceği organ dışında bütün vücuduna yayılmıştır. Etkin erotizmini doyurmasını mümkün kılacak hiçbir  organı yoktur;  ayrıca onu edilgenliğe yargılı kılan erkeğin yaşanmış deneyimine de sahip değildir. 

Bununla birlikte bu edilgenlik salt  atalet değildir. Kadının  heyecanlanması için organizmasında erojen bölgelerinin uyarılması, sertleşebilen kimi dokuların şişkinleşmesi, salgılama, vücut ısısının yükselmesi, nabız  atışlarının ve solunumun hızlanması gibi  kimi olumlu görüngülerin ortaya çıkması gerekir. Arzu ve şehvet, erkek gibi  onun da dirimsel enerji  harcamasını gerektirir.  Kadının alıcı olan gereksinimi bir anlamda da etkindir ve sinirlerle kasların diriliğiyle kendini ortaya koyar.  Uyuşuk ve ölgün kadınlar her zaman  soğuktur; yapısal  frijitlik diye  bir şeyin  olup olmadığı yanıtlanması gereken bir sorudur ve kadının erotik yetileri açısından kuşkusuz psikolojik etkenlerin baskın bir rolü vardır, ama şurası  kesindir  ki  fizyolojik yetersizlikler, yaşam gücü eksikliği,  başka  şeylerin yanı  sıra cinsel  ilgisizlikte  ifadesini bulur.  Buna karşılık yaşam enerjisi  istence bağlı etkinliklerde, örneğin sporda harcandığında cinsel gereksinimle bütünleş-10<) 
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mez. İskandinavyalı kadınlar sağlıklı, gürbüz ve soğukturlar. "İştahlın kadınlar, İtalyan ve  İspanyol  kadınları gibi ölgünlükle "atefi bağdaştıran, yani ateşli ya

şam güçleri  olduğu  gibi tenlerine akmış olan  kadınlardır. Kendini nesne haline getirmekle, edilgen kılmakla edilgen  bir nesne olmak bambaşka şeylerdir. Aşık bir kadın ne sürekli uyur ne de ölüdür; onda durmaksızın geri çekilen ve ardından kendini yenileyen bir atılım vardır. Arzuyu sürekli kılan o büyülenmeyi yaratan şey, bu geri çekilen atılımdır. Ancak ateşlilik ile kendini teslim etme arasındaki denge kolayca bozulabilir. Erkek arzusu gerilimdir; sinirlerin ve kasların gerildi

ği bir vücudu istila edebilir. Organizmanın istençli katılımını gerektiren kimi duruş ve hareketler bu arzuyu engellemez, hatta çoğu kez tam tersine ona hizmet eder.  Buna karşılık her türden istençli çaba kadının teninin "kıvama gelmesinin engeller;  bu yüzdendir ki  kadın kendiliğinden7, emek harcamasını ve  gerilmesini gerektiren birleşme biçimlerini reddeder.  Çok  ani  ve  çok  sık pozisyon de

ğiştirmek,  bilinçle yönlendirilen etkinliklerin -hareketlerin ve  sözlerin- talep edilmesi büyülenmeyi bozar. Zincirinden boşanan akımların şiddeti büzülmeye, kasılmaya, gerilmeye yol  açabilir.  Kimi kadınlar tırmalar ya da ısırır, vücutları alışılmamış bir güçle bir kemer gibi bükülür; ama bu görüngüler ancak belli bir doruğa  erişildiğinde  ortaya  çıkar,  bu doruğa ise  ancak öncesinde,  tüm yaşam enerjisinin cinsellikte yoğunlaşmasına engel olacak hiçbir -fiziksel ya da tinselyönlendirme  olmadığında  erişilir.  Bu,  genç  kız  için  kendini  bırakmanın yeterli olmadığı anlamına gelir; uysal ve ölgün olduğunda, orada olmadığında ne eşine ne kendine doyum verebilir. Bu maceraya onun da etkin bir katılım göstermesi gerekir, oysa ne bakire bedeni  ne de  tabularla, yasaklarla, önyargılarla, gerekliliklerle dolu bilinci bunu pozitif olarak ister. 

Anlattığımız  koşullar  altında,  kadının  ilk cinsel  deneyimlerinin kolay  geçmeyeceği  anlaşılabllir. Oldukça yaygın olarak, çocuklukta ya  da gençlikte yaşanan kimi olayların onda köklü dirençlere yol açtığını gördük. Bunlar kimi zaman aşılamaz  dirençlerdir;  çoğunlukla  genç  kız  bunların  ötesine  geçmeye  çabalar, ama o zaman da içinde şiddetli çatışmalar doğar. Katı bir eğitim, günah korkusu ve  anneye karşı duyulan suçluluk duygusu, son derece güçlü engeller yaratır. 

Birçok çevrede bekarete o kadar büyük değer atfedilir ki onu meşru bir evliliğin dışında yitirmek gerçek bir felaket gibi görünür. Olayların akışına kapılıp ya da hazırlıksız yakalanıp teslim olan genç  kız şerefini lekelediğini düşünür.  Bakire kızı genellikle aslında seçmediği ve cinselliğe girişin tümünü  birkaç saat -ya da birkaç  saniye- içinde  özetleme  iddiasında olan  bir erkeğe teslim eden "gerdek gecesin de kolay  bir  deneyim  değildir.  Nihal ve  geri  döndürülemez niteliğinden ötürü  genel  olarak  her  "geçif kaygı  vericidir.  Kadın  olmak,  geçmişten  geriye dönüşü  olmayan  bir biçimde kopmaktır,  ama bu geçiş diğerlerinin tümünden daha dramatiktir; sadece dün ile yarın arasında bir gedik açmakla kalmaz, ayrıca 7 

İleride. onun bu dolaysız tutumunu değiştiren bazı psikolojik nedenlerin var olabileceğini göreceğiz. 
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genç kızı varoluşunun önemli bir bölümünün geçtiği hayal dünyasından koparıp gerçek dünyanın içine fırlacır.  Michel Leiris gerdek yacağını arenaya benzeterek 

"hakikat  sahası"  olarak  adlandırır;  bu  deyim, en gerçek ve  ürkütücü  anlamını bakire kızın durumunda kazanır.  Ne kadar toyca olursa olsun genç kız,  nişanlılık, flört, kur yapma döneminde alışkın  olduğu  törenler ve düşler evreninde yaşamaya devam etmiştir.  Damat  adayı  romantik ya  da en  azından  nazik  bir dil  kullanmışcır; hile yapmak o dönemde hala mümkündür.  Şimdi  aniden kız, sahici gözlerin bakcığı, sahici ellerin ellediği bir insan olup çıkar.  Onu dehşete düşüren, bu bakı.şiarın ve sarılışların amansız gerçekliğidir. 

Gerek anatomik yazgı gerekse  töreler erkeğe öğretici rolünü verir. Kuşkusuz bakir genç erkeğin nezdinde  ilk sevgili de bir eğiticidir, ama sertleşmenin açıkça ortaya koyduğu  gibi  onun  erotik  bir özerkliği  vardır.  Sevgilisi sadece  zaten göz koymuş  olduğu  nesneyi,  bir  kadın bedenini,  cüm  gerçekliğiyle  teslim  eder  ona. 

Kendi bedeninin kendisine  ifşa olması için genç  kızın  erkeğe gereksinimi vardır. 

Onun bağımlılığı çok  daha  derinde yatar. Genellikle erkeğin ilk deneyimlerinde bile etkinlik ve karar vardır,  çünkü ya  eşine para öder ya da  az  çok  üstünkörü biçimde de olsa kur yapar ve onu cezbetmeye  çalışır. Oysa genç  kız çoğu kez tam tersine kur yapılan ve cezbedilendir. Erkeği başta o kışkırtmış olsa bile ilişkinin dizginlerini eline alan erkektir; çoğunlukla genç kızdan daha büyük ve daha ustadır, ayrıca kız için yeni olan bu serüvenin sorumluluğunun erkekte olduğu kabul edilir. Arzusu daha saldırgan ve buyurgandır. Kızı yatağa götüren, ister sevgili olsun ister  koca,  erkektir;  orada onun yapması  gereken  tek şey kendini  teslim  etmek ve  itaat  etmektir.  Bu otoriteyi  zihninde kabullenmiş olsa bile, ona  somur olarak katlanması  gerektiği  an  geldiğinde  paniğe  kapılır.  İlkin,  onu  boğan  o  bakıştan korkar.  Çekingenliği kısmen  öğrenilmiştir,  ama  aynı zamanda derin  kökleri  de vardır.  Erkeklerin de  kadınların  da  hepsi  tenlerinden  utanma duygusunu  tanır; ten devinimsiz ve kacıksız mevcudiyeti, doğrulanmamış içkinliği içinde, başkasının bakışı altında, olgusallığın saçma olumsallığı olarak var olur, ama bir yandan da kendisidir. Onun başkası  için var olmasını engellemek, onu inkar etmek isteriz. 

Bazı erkekler, cinsel organları  sertleşmemişken  bir kadının karşısında çıplak olmaya tahammül edemediklerini söylerler. Gerçekten de  sertleşmeyle birlikte ten etkinlik, güç haline gelir; cinsel organ artık atıl nesne değil, el ya da yüz gibi bir öznelliğin buyurgan ifadesidir. Utanmanın genç erkekleri kadınlardan daha az felce  uğratmasının nedenlerinden  biri  budur.  Onlara düşen  saldırganlık rolünden dolayı, bakışlara maruz kalma olasılıkları daha  azdır;  izlendiklerinde ise yargılanmaktan  fazla korkmazlar, çünkü sevgililerinin onlardan  beklediği,  atıl nicelikler değildir. Onların aşağılık karmaşaları daha çok bir aşık olarak ne kadar güçlü olduklarıyla ve haz verme yetenekleriyle ilgilidir; en azından kendilerini savunabilir, oyunu kazanmayı  deneyebilirler.  Oysa tenini  istence dönüştürmek kadına nasip edilmemiştir. Onu gizlemediğinde, savunmasız bir biçimde ceslim eder; okşanmayı arzulasa bile görülme ve dokunulma fikri karşısında isyan eder. Üstelik kalçalar ve memeler özellikle tensel çıkıncılardır.  Birçok erişkin  kadın giyinik olduğunda i l  1 
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bile  arkadan  görülmekten hiç hoşlanmaz; hele saf bir aşık genç  kızın  soyunmaya  razı  olabilmesi  için ne  rür dirençlerin üstesinden  gelmesi  gerektiğini  rahmin edebiliriz. Kuşkusuz, bir Phryne bakışlardan korkmaz, tersine büyük bir kendine güvenle soyunur.  Güzelliği onu örrmekredir.  Ama  Phryne  kadar güzel  olsa  bile bir genç kız bundan hiçbir zaman emin olamaz. Erkeklerin kanaarleri onun genç kibrini doğrulamadığı sürece, bedeniyle kibirli bir gurur duyamaz ve onu asıl korkutan da budur. Sevgili, bir  bakıştan daha da  ürkütücüdür:  Bir yargıçrır o, genç kıza kendisini tüm hakikati içinde ifşa edecektir. Kendi  imgesine tutkulu biçimde vurgun  olsa  bile  her  genç  kız, erkeğin  hüküm  verme  anı  geldiğinde  kendinden kuşku duyar. Odanın karanlık olmasını istemesi, çarşafların altına saklanması bu yüzdendir. Kendi aynasında kendini hayranlıkla seyrederken hala sadece kendini düşlemekreydi. Kendini erkeğin gözlerinden düşlüyordu; oysa şimdi o gözler oradadır,  hile yapmak da mücadele  ermek  de olanaksızdır. Kararı veren gizemli bir özgürlüktür ve bu karar geri alınamaz. Erotik deneyimin gerçek sınavı karşısında, çocukluk ve gençlik takıntıları nihayet ya dağılacak ya da sonsuza dek doğrulanmış  olacaktır. Birçok genç kız,  o çok  kalın  baldırların, ya hiç belli olmayan ya da çok büyük olan memelerin, dümdüz kalçaların, o er  beninin  acısını çeker ya da gizli bir kusuru olmasından korkar. Srekel şöyle der:' 

Her genç kız,  kendine  bile  tam  itiraf edemediği  bin  bir  çeşit  gülünç  korku taşır.  Ne  kadar  çok  sayıda genç  kızın fiziksel  olarak  anormal  olduğu takıntısı yüzünde  acı çektiğine ve normal bir vücut yapısına  sahip olduğundan emin  olamadığı  için  kendine  işkence  ettiğine  inanamazsınız.  Örneğin  bir genç  kız,  'alttaki deliği'nin doğru yerde  olmadığına  inanıyordu.  Cinsel  birleşmenin göbek deliğinden yapıldığına inanmıştı. Göbek deliği kapalı oldu

ğu ve parmağını sokamadığı için mutsuzdu. Bir başkası kendini hermafrodit sanıyordu. Yine bir diğeri ise sakat olduğunu ve hiçbir zaman cinsel ilişkide bulunamayacağını sanıyordu." 

Böyle rakınrıları olmasa bile genç kızlar, vücurlarının ne kendileri ne de başkaları için var olan, harta hiç var olmayan kimi bölgelerinin aniden gün ışığına çıkması düşüncesi karşısında korkuya kapılırlar. Genç kızın kendi eşkali olarak benimsemesi  gereken  o yabancı  beden  tiksinti  mi  doğuracakrır,  ilgisizlik  mi, alay mı?  Erkeğin hükmüne karlanmaktan başka çaresi yoktur. Zarlar arılmışrır. 

İşre bu yüzden erkeğin  tutumu onda böylesine derin etkiler bırakacaktır. Erke

ğin  ateşli olması ve sevecenliği, kadına bürün yalanlamalara direnecek bir özgüven verebilir. Seksen yaşına kadar kendisinin, bir gece bir erkeğin arzusuyla açan o çiçek, kabuğundan çıkan o deniz kuşu olduğuna inanacakrır. Tam tersine aşık ya da koca beceriksizse, kadında kimi zaman uzun süreli  nevrozlara kaynaklık edecek bir aşağılık karmaşasının doğmasına yol açacakrır; bundan dolayı erke

ğe, kendini inatçı bir frijirlik olarak  onaya koyacak bir  hınç  duyacakrır.  Srekel bu konuda çarpıcı örnekler verir: 

8 

La frmmr /rigidr. 
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Oruz alcı yaşında bir hanım, on dön yıldır hafi:alarca yataktan çıkamayacak kadar  dayanılmaz bel  ağrılan çekmektedir...  Bu ağrıyı  ilk kez gerdek gecesi hissetmiştir.  Son  derece  ağrılı  geçen  bekaretin bozulması  sırasında  kocası, 

'Beni aldattın, bakire değilsin!' diye bağırmıştır. Ağrı,  kadının  bu acılı sahneye saplanmasıdır. Bu hastalık, muhtemelen sayısız tedaviler için çok büyük meblağlar ödemiş olan kocaya verilmiş cezadır ...  Kadın gerdek gecesinde hissizleşmiş ve bütün evliliği  boyunca da öyle  kalmışcır ... Gerdek gecesi  onun için gelecekteki tüm yaşamını belirleyen korkunç bir  travma olmuştur. 

Genç  bir kadın  çeşidi  sinirsel  rahatsızlıklar  ve  özellikle de  muclak  bir  frijiclik konusunda bana danışır. ..  Gerdek gecesi kocası  onu soyduktan  sonra: 

'Aa! Bacakların ne kadar kısa ve kalın!' diye bağırmış. Ardından onunla birleşmeye  çalışmış; bu birleşme kadını hissizleştirmiş ve  ona acıdan başka bir şey vermemiş ... Kadın, frijicliğinin nedeninin gerdek gecesi uğradığı hakaret olduğunu çok iyi biliyordu. 

Başka bir frijit kadın, 'gerdek gecesi kocasının onu derinden yaraladığı'nı anlatır: Onu soyunurken gördüğünde kocası 'Tanrım, ne kadar zayıfsın!' demiş. 

Ardından, onu okşamaya karar vermiş. Kadın için o an, unutulmaz ve iğrenç bir deneyimmiş. Ne hoyratlık! 

Madam Z.W.  de aynı şekilde tümüyle frijitmiş. Gerdek gecesinin büyük travması, kocasının ilk birleşmeden sonra, 'Kocaman  bir deliğin var,  beni  aldattın .. .' demesi olmuş. 

Bakış tehlikedir, ellerse başka bir tehdit. Genellikle kadının şiddet dünyasına erişimi yoktur; genç erkeğin, çocukluk ve ergenlik kavgalarında üstesinden gelmeyi öğrendiği sınavdan geçmemiştir o. Başkasının üzerinde hakimiyet kurdu

ğu tensel  bir şey olmayı deneyimlememiştir. Şimdi ise avuçlanmakradır, erkeğin daha  güçlü olduğu  bir  göğüs  göğüse dövüşe sürüklenmiştir.  Artık düş  görme, geri  çekilme,  manevra yapma  özgürlüğü yoktur.  Erkeğin  eline  teslim  edilmiştir, erkek onu istediği gibi kullanır. Hiç dövüşmediği için, dövüş sırasındakilere benzeyen bu sarılmalardan dehşete kapılır. O kendini bir nişanlının, arkadaşın, meslektaşın,  uygar  ve  nazik  bir  erkeğin okşamalarına  teslim  ederken  o  erkek birden  yabancı,  bencil,  inatçı  bir kimliğe  bürünmüştür;  tanımadığı  bu  insan karşısında artık çaresizdir. Genç kızın ilk deneyiminin gerçek bir tecavüz olması, erkeğin  iğrenç bir hoyratlık göstermesi, ender rastlanan bir durum değildir. 

Törelerin sert olduğu başka örneklerin yanı sıra köylerde çoğu kez, genç köylü kadın yarı  rıza  göstererek yarı  başkaldırarak  bekaretini  bir  çukurun  dibinde utanç  ve  korku  içinde  kaybeder.  Öyle ya  da böyle  her  çevrede,  her  sınıfta  son derece  yaygın olarak rastlanan  şey  bakire kızın, bir  an  önce  kendi  hazzını ya

şamanın peşinde  olan  bencil  bir  aşık ya da evlilik haklarıyla güç  kazanmış bir koca tarafından acele ettirilmesidir. Karısının direnmesi onu bir hakarete uğramışçasına yaralar ve  bekaret zor bozulduğunda, işi  sinirlenmeye kadar vardırır. 

Öte yandan, erkek saygılı ve nazik olsa da ilk duhul her zaman bir tecavüzdür. 

Genç  kız  belki  de  dudaklarının, göğüslerinin okşanmasını  isterken, kasıklarının l l "j 
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arasında tanıdığı ya da sezdiği bir zevki tatmayı umarken, bir erkek cinsel organı onu yırtar ve çağrılmadığı bölgelere girer. Kocanın ya da aşığın kollarında kendinden geçmiş, şehvetli düşlerinin nihayet  gerçekleştiğini sanan ve cinsel organının derinlerinde beklemediği bir ağrı hisseden genç kızın acılı şaşkınlığı sık sık anlatılmıştır; düşler yitip gider, heyecan yok olur ve aşk cerrahi bir operasyona benzer. 

Doktor  Liepmann  tarafından  derlenen  itiraflardan,')  tipik  olan  şu  anlatıyı alıyorum. Söz konusu olan  kişi,  orta halli  bir çevreden gelen ve cinsellik konusunda çok bilgisiz bir kızdır. 

"Çoğu zaman sadece öpüşmekle çocuk sahibi olunabileceğini hayal ederdim. 

On sekiz yaşındayken, kelimenin tam anlamıyla gerçekten vurulduğum bir beyle tanıştım." Onunla sık  sık çıkar ve sohbetleri sırasında adam ona, bir genç kızın bir erkeği sevdiğinde kendisini ona vermesi gerektiğini, çünkü erkeklerin cinsel ilişki olmadan yaşayamayacaklarını ve evlenecek durumları olmadığı sürece de genç kızlarla  ilişkileri  olması  gerektiğini  açıklar.  Kız direnmektedir.  Bir gün, adam geceyi  birlikte geçirebilecekleri  şekilde bir gezinti düzenler.  Kız, "bunun kendisine çok büyük bir zarar vereceğini" tekrar eden bir mektup yazar.  Gezi için karar verilen günün sabahında mektubu adama verir, ama o okumadan cebine koyar ve kızı otele götürür. Adam kıza manevi olarak hakimdir, kız ise onu sevmektedir; dolayısıyla adamın peşinden gider. "Hipnotize olmuş gibiydim. Yol boyunca, beni bırakması için yalvardım ...  Otele nasıl geldiğimi hiç bilmiyorum. 

Aklımda kalan  tek anı, bütün vücudumun şiddetle titriyor olduğu. Arkadaşım beni sakinleştirmeye çalışıyordu, ancak ben uzun uzun direndikten sonra başardı  beni sakinleştirmeyi. O sırada irademe hakim değildim ve  kendime rağmen bana her şeyi yapmasına izin verdim. Daha sonra kendimi sokakta bulduğumda, her şey bir düşten ibaretmiş ve ben yeni uyanmışım gibi geldi." Aynı deneyimi yeniden yaşamayı reddeder ve dokuz yıl boyunca hiçbir erkekle ilişkisi olmaz. 

Ardından ona evlenme teklif eden bir adama rastlar ve teklifi kabul eder. 

Bu örnekte, bekaretin bozulması bir tür tecavüzdür. Ama rıza gösterildiğinde  bile bu süreç  acılı olabilir. Genç Isadora Duncan'ın nasıl yanıp tutuştuğunu görmüştük.  ilk görüşte aşık olduğu, hayranlık duyulacak derecede yakışıklı ve kendisine ateşli şekilde kur yapan bir oyuncuyla karşılaşır."' 

Ben  de  heyecan  duyduğumu hissediyordum,  başım  dönüyordu ve ona daha sıkı sarılmak için karşı koyulmaz bir arzu duyuyordum, ta ki bir gece  tüm denetimini yitirerek  hışımla  beni  kanepeye  sürükleyene dek.  İlkin  dehşete kapılarak,  sonra coşku  içinde mest  olarak ve  ardından acıyla  bağırarak  aşk edimiyle tanıştım. İtiraf etmeliyim ki  ilk izlenimlerim feci bir korku, birçok dişim birden çekilmişçesine dehşecli bir acıydı. Ne var ki onun da hissediyor gibi  göründüğü  acıların bende uyandırdığı  acıma duygusu,  başlangıçta  bir sakaclama ve işkenceden başka bir şey olmayan bu olaydan kaçmamı engelle-9 

Fransızca olarak /eunesse er sexualire (Gençlik ve Cinsel/iki adıyla yayımlanmışcır. 
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di ... (Ertesi gün), benim için acılı bir deneyimden başka bir şey olmayan bu olay,  ağlayıp sızlamalarım ve büyük  acılar  içinde  accığım çığlıklar arasında yeniden başladı. Kendimi sakaclanmış gibi hissediyordum. 

Kısa bir süre içinde  ilkin bu aşıkla, ardından da başkalarıyla lirik bir şekilde betimlediği cennetlerde yaşayacaktır. 

Bununla  birlikte,  bir  zamanlar  bakirenin  hayallerinde  olduğu  gibi  gerçek deneyimde de  en önemlisi,  duyulan  acı  değildir; içine girilme olgusu çok daha önemlidir.  Erkek cinsel  birleşmede  sadece  bir ,dış organını kullanır,  kadınınsa en içine kadar erişilir. Herhalde kadının gizli karanlıkları içindeki bu macerayı kaygıyla yaşayan birçok genç erkek de vardır. Mağara ve gömüt eşiklerindeki çocukluk korkularını, ayrıca kıskaçlardan, tırpanlardan, kurt kapanlarından d1:1ydukları ürküntüyü yeniden duyarlar. Şişmiş penislerinin o yumuşak dokulu kılıf içinde sıkışıp kalacağını sanırlar. Kadın ise bir kez içine girildikten sonra o tehlike  duygusunu duymaz ama buna karşılık kendini  tensel  olarak yabancılaşmış 

hisseder.  Mal sahibi  toprakları üzerindeki, ev kadını da evi üzerindeki hakkını 

"girmek yasaktırn  ilanıyla olumlar. Özellikle kadınlar,  aşkınlıklarından yoksun bırakıldıkları  için mahremiyetlerini kıskançça korurlar. Onların odaları, dolapları, sandıkları kutsaldır. Colette, yaşlı bir fahişenin bir gün kendisine şöyle dedi

ğini anlatır: "Hanımefendi, benim yatak odama hiçbir erkek girmemiştir; erkeklerle  göreceğim  iş  için  Paris yeterince büyüktür.n  Bedenine sahip çıkamadığına göre, en azından başkalarının girmesi yasak olan bir parça toprağı vardır. Genç kızınsa  tam  tersine, bedeninden  başka sahip olduğu hiçbir şey yoktur. Bedeni onun en değerli hazinesidir;  içine  giren erkek bu hazineyi  ondan alır.  Halk  arasında yaygın olan bu sözü yaşanmış deneyimler doğrulamaktadır. Genç kız daha önceden sezinlediği aşağılanmayı somut olarak deneyimler; hakim olunmuş, boyun eğmiş, yenilmiştir. Hemen hemen bütün dişiler gibi o da birleşme sırasında erkeğin  altındadır."  Adler,  bunun  sonucunda  oluşan  aşağılık duygusu  üzerinde ısrarla durmuştur.  Çocukluktan  itibaren  üst ve alt mefhumları çok  önemlidir: Ağaca tırmanmak saygınlık getiren bir edimdir; cennet yerin üstündedir, cehennem ise altında; düşmek ve  inmek alçalmaktır, çıkmaksa, yücelmektir; kavgada zafer, hasmının sırtını yere getirenindir, nitekim kadın yatakta yenilgi pozisyonunda yatmaktadır; daha da kötüsü erkeğin, gemlenmiş ve dizgine vurulmuş bir hayvana biner gibi üstüne  binmesidir.  Öyle ya da böyle, kadın kendini edilgen hisseder. Erkek kendini etkin bir biçimde kullanırken o okşanır, birleşmeye maruz kalır, onun  içine girilir.  Elbette erkek cinsel organı, istenç tarafından yönetilen bir çizgili kas değildir; ne saban demiridir ne de kılıç, yalnızca tendir. Bununla birlikte, erkek ona  istençli  bir hareket  kazandırır;  gider,  gelir,  durur, yeniden başlar, oysa kadın  onu  uysalca kabul  eder;  -özellikle kadın  acemi  olduğundacinsel pozisyonları seçen, birleşmenin süresini ve sıklığını kararlaştıran erkektir. 

ı ı  

Kuşkusuz,  pozisyon  tersine  de  çevrilebilir.  Ancak  ilk  deneyimlerde,  erkeğin  normal  denen birleşme biçimini uygulamaması son derece enderdir. 
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Kadın  kendini  bir  araç  gibi  hisseder:  Özgürlük  tümüyle  başkaya  aittir.  Kadın kemana, erkek de  ona  titreşimlerini  veren  yaya  benzer dendiğinde,  şiirsel  bir dille anlatılan tam da budur. uAşktan der Balzac, uruh meselesini bir yana koyacak olursak,  kadın,  sırrını  sadece  onu  çalmayı  bilene veren  bir  lir  gibidir.'"'  Erkek kadınla birlikteyken zevk alır, kadına da zevk verir; kelimelerde bile karşılıklılık yoktur. Kadının zihni, erkeğin kızışmasına görkemli bir nitelik atfeden, kadının heyecanlanmasını ise utanç verici bir teslimiyet olarak sunan kolektif temsillerle doludur.  Kendi  mahrem  deneyimi  bu asimetriyi  doğrular.  Ergen  oğlanla ergen kızın  bedenlerini  çok  farklı  biçimlerde  deneyimlediğini  unutmamak  gerekir. 

İlki bedenini sakin bir şekilde benimser ve onun  arzularına gururla  sahip çıkar, ikincisi  içinse narsisizmine rağmen bedeni yabancı ve endişe verici  bir yüktür. 

Erkeğin cinsel  organı  tıpkı  bir parmak gibi  temiz ve yalındır,  kendini  masum bir biçimde  teşhir eder; oğlanlar çoğunlukla onu erkek arkadaşlarına gururla ve meydan  okuyarak göstermişlerdir.  Kadın cinsel  organı  ise  kadının kendisi  için bile  giz  doludur,  saklıdır,  anlaşılmazdır,  sümüksüdür,  nemlidir;  her  ay kanar, kimi zaman beden sıvılarıyla kirlenir, gizli ve tehlikeli bir yaşamı vardır. Kadın, büyük  ölçüde  kendini  onda bulamadığı  için,  onun  arzularını  da  sahiplenmez. 

Bu arzular kendilerini utangaçça ortaya koyarlar. Erkeğin cinsel organı "kalkarn, kadınsa uıslanırn.  Bu  sözcük  bile  çocukluktaki yatak  ıslatma,  idrar yapma  ihtiyacına suçlu ve istençsiz biçimde  teslim olma anılarıyla yüklüdür.  Bilinçsiz gece kirlenmelerinden  erkek  de  aynı biçimde  tiksinir,  ama  idrar olsun sperm  olsun, bir sıvı fışkırtmak onu küçük düşürmez, etkin bir işlemdir bu; ancak sıvı edilgen bir  biçimde  kaçırıldığında  bu  küçük  düşürücüdür,  çünkü  o  zaman  beden  artık kasların, büzgenlerin, sinirlerin beyin tarafından yönetildiği ve özneyi ifade eden bir organizma değil, bir vazodur, atıl maddeden yapılmış ve mekanik hareketlerin oyuncağı olan bir kaptır.  Ten sızıntı yaptığında -eski  bir duvarın ya da bir cesetin sızıntı yapması gibi- sıvı çıkarıyor gibi değil de sıvılaşıyor gibi görünür. Bu ise tiksinti uyandıran bir çözülme sürecidir. Kadının kızışması, kabuklu deniz hayvanlarının gevşek gevşek  açılıp kapanması gibidir. Erkekte coşkunluk varken kadında sadece sabırsızlık vardır; bekleyişi ateşli bir hal alabilir ama yine de edilgen olmaya devam eder.  Erkek, avının üstüne bir kartal ya da çaylak gibi çullanır, kadınsa etobur bir bitki, böceklerin ve çocukların içine gömüldüğü bir bataklık gibi  avının yolunu gözetir. Emmedir, vamuzdur, sümüksüdür o; zift ve öksedir; devinimsiz, kaygan ve yapışkan bir çağrıdır; en  azından gizliden gizliye kadın kendini böyle hisseder. Bu yüzden onda sadece kendisini tabi kılmaya çalı

şan erkeğe karşı direnç değil, bir iç çatışma da vardır. Tabuların, aldığı eğitimden ve  toplumdan  gelen  kerlemelerin  üstüne, kaynağı  erotik  deneyimin  kendisinde 12 

Physiologir du mariage !Evli/iğin Fizyoloji sil. Jules Guyoc da Rrcviare de l'amour expcrimcnral !Deneysel Aşk  Kılavuzu! adlı  kirabında  koca hakkında şunları söyler:  "O,  eliyle ve  yayıyla ya uyumlu ya da kakofonik sesler çıkaran bir saz  şairidir. Bu  bakış açısından kadın gcrçekcen de nasıl akon edildiğine bağlı olarak uyumlu ya da uyumsuz sesler çıkaracak yaylı bir sazdır." 
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yatan kimi tiksintiler ve yadsımalar biner. Bunlar birbirini karşılıklı olarak öylesine güçlendirir ki  ilk birleşmeden sonra kadın, cinsel yazgısına çoğu kez öncesinden daha da çok isyan eder. 

Son  olarak,  erkeğe  çoğu  kez  bir  düşman  niteliği yükleyen  ve  cinsel  edimi ciddi  bir tehlikeye  dönüştüren bir başka etken daha vardır: çocuk sahibi olma tehdidi.  Çoğu uygarlıkta, gayrı meşru  bir çocuk kadın  için o kadar büyük  bir toplumsal ve ekonomik engeldir ki genç  kızların gebe kaldıklarını öğrendiklerinde  intihar ettiği, bek:lr annelerin yeni doğmuş bebeklerini boğduğu görülür. 

Böylesi  bir  tehlike,  birçok genç  kızın törelerin  gerekli kıldığı  evlilik öncesi  jf: fet ölçülerine uymasını sağlayacak kadar güçlü bir cinsel gemleme oluşturur.  Bu gemleme yetersiz kaldığında  ise  genç kız aşığına teslim olmakla birlikte, onun kasıklarında  barındırdığı  feci tehlikeden büyük bir  korku duyar.  Stekel, başka örneklerin yanı sıra, bir genç kızın tüm birleşme boyunca "İnşallah bir şey olmaz, inşallah bir şey olmaz!n diye bağırdığını aktarır. Çoğu kez kadın evliyken bile, ya sağlığı elvermediğinden ya da yeni evliler için bu çok büyük bir yük oluşturaca

ğından, çocuk sahibi  olmak  istemez.  İster aşığı  ister  kocası  olsun, eşine  mutlak bir. güven duymadığında kadının erotizmi sakınımlılık yüzünden felce uğrayacaktır. Ya kaygı içinde adamın davranışlarını gözleyecek ya da,  kendine rağmen rahmine bırakılmış olan canlı tohumu  dışarı  atmak  için, birleşme  biter  bitmez tuvalete koşmak zorunda kalacaktır.  Bu temizlik işlemi, okşayışların duyumsal büyüsüyle  derinden  çelişir,  aynı sevincin  iç  içe geçirdiği  bedenleri  mutlak  bir biçimde birbirinden ayırır. İşte o zaman erkek spermi zararlı bir tohum, bir kir gibi  görünür.  Erkek  görkemli bütünlüğü içinde yatağında dinlenirken,  kadın kendini  pis bir kaseyi  paklar  gibi  temizler.  Boşanmış  bir genç  kadın, eğlenceli  olduğu  şüpheli  bir gerdek gecesinin  ardından  duyduğu  tiksintiyi  anlatmıştı bana. Kocası gevşek gevşek sigarasını yakarken, onun kendini banyoya kapatması  gerekmişti ve evliliğin  bozulacağı  o  andan  itibaren  belli  gibiydi.  Kadınların frijitliğinin sık rastlanan nedenlerinden  birisi, yıkanma pompası ve temizlenme aletinden ya da bideden duyulan tiksintidir. Daha güvenli ve uygun doğum kontrolü yöntemlerinin varlığı, kadının cinsel olarak özgürleşmesine çok yardım eder. Bu yöntemlerin yaygın olarak kullanıldığı Amerika' da, evlendiği sırada bakire olan genç kızların sayısı Fransa'dakinden çok daha düşüktür.  Bu yöntemler, aşk edimi sırasında kadınların kendilerini çok daha rahat bir biçimde bırakmalarına  izin verir. Ama o zaman bile,  kendi bedenine bir şey muamelesi yapabilmesi için genç kadının üstesinden gelmesi gereken birçok itici durum vardır. Bir erkeğin "içine girmesint nasıl ancak ürpererek kabulleniyorsa, onun arzularını doyurmak için kendini "cıkamakn zorunda kalmaya da o kadar istemeyerek razı olur.  İster rahmini mühürletsin ister içine spermleri öldürecek bir tampon soksun,  bu  soğukkanlı  önceden  tasarlanmışlık,  bedenin  ve  cinselliğin  belirsizliklerinin bilincinde  olan  bir  kadını  sıkacaktır.  Ayrıca prezervatif kullanmaktan hiç hoşlanmayan pek çok erkek vardır. Cinsel davranışın çeşitli  anlarını doğrulayan, onun bütünüdür. Tahlil edildiğinde tiksinti verici  olarak görülecek kimi 
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davranışlar, bedenler erotik nitelikler yüklenip şekil değiştirdiğinde doğal gibi görünür,  ama tersinden, bedenler ve davranışlar birbirinden  ayrı ve anlamdan yoksun öğeler halinde parçalandığında, bu öğeler uygunsuz ve müstehcen bir niteliğe bürünür. Aşık bir kadının sevinçle bir birleşme, sevdiği erkekle kaynaşma olarak deneyimleyeceği duhul, heyecandan, arzudan, hazdan yoksun bir şekilde gerçekleştirildiğinde çocukların gözünde taşıdığı cerrahi ve kirli niteliğe bürünecektir. Karşılıklı anlaşmayla prezervatif kullanıldığında olan budur.  Öyle ya da böyle, bu önlemlere bütün kadınların erişimi yoktur. Birçok genç kız, gebelik tehdidine karşı hiçbir korunma yöntemi bilmez ve büyük bir kaygıyla, yazgısının kendisini teslim ettiği erkeğin iyi niyetine bağlı olduğunu hisseder. 

Bu kadar çok dirençten geçilerek maruz kalınan, bu kadar çok anlam yüklü olan bir deneyimin. çoğu kez feci travmalara yol açması anlaşılabilir. İlk maceranın örtük bir  akıl hastalığını açığa çıkardığı oldukça sık görülür.  Stekel  bunun birçok örneğini verir: 

On  dokuz yaşındaki  matmazel  M.G. ansızın güçlü bir hezeyana kapılmıştı. 

Onu odasında, sürekli  olarak 'İstemiyorum!  Hayır  istemiyorum!' diye  haykırırken  gördüm.  Elbiselerini  parçalayarak  çıkarıyor  ve  koridorda  çıplak olarak koşmak istiyordu ... Onu bir psikiyatri kliniğine götürmemiz gerekti. 

Orada hezeyanı yatıştı ve donuk bir hale girdi. Bu genç kız, steno bilen bir sekreterdi ve çalıştığı firmanın yetkilisine aşıktı.  Bir kız arkadaşı ve iki  iş 

arkadaşıyla birlikte kıra gitmişlerdi. Bu iş  arkadaşlarından  biri,  'sadece bir şaka'  olacağına  söz vererek  geceyi  onun odasında geçirmek istemişti. Kızın anlattığına göre, üç gece üst üste bekaretini bozmadan onu okşamıştır ... Kendisi ise 'Buz gibi durmuş' ve bunun ayıp olduğunu söylemiştir. Birkaç dakika boyunca sarsıntı geçirir gibi olmuş ve 'Alfred, Alfred' (firma yetkilisinin adıdır bu) diye bağırmıştır. Pişmanlık duymaktadır (Annem öğrenirse ne der?). 

Eve döndüğünde, migrenden şikayet ederek yatağa girer. 

Matmazel  L.X. bunalımdaydı,  sık  sık  ağlıyordu, yemek yemiyordu,  uyumuyordu;  sanrılar  görmeye  haşlamıştı  ve  çevresindeki  insanları  tanımıyordu. 

Sokağa adamak üzere pencerenin kenarına çıkmıştı. Onu bir sağlık merkezine göndermişlerdi. 'Odaya girdiğimde, yirmi üç yaşındaki bu genç kız yata

ğının üstünde oturuyordu; girdiğimi fark etmedi' ...  Yüzünde kaygı ve korku vardı,  ellerini  kendini  savunmak  istercesine  ileri  uzatmıştı  ve  bacak  bacak üstüne  atmıştı,  bacakları  kasılmalı  bir  biçimde  hareket  ediyordu.  'Hayır! 

Hayır,  hayır!  Hayvan!  Böyle  insanları  tutuklamak  lazım!  Canımı  acıtıyor! 

Ahh!' diye bağırıyordu. Ardından, anlaşılmaz bazı kelimeler söyledi. Birdenbire yüz ifadesi  değişti,  gözleri parladı, dudaklarını öpüşür gibi ileri  uzattı, bacakları yatıştı ve anlamsız bir biçimde aralandı, daha çok şehvet ifade eden kimi  kelimeler söyledi ...  Nöbet,  sessiz ve sürekli gözyaşları içinde sona erdi ... 

Hasta, gömleğini bir elbise gibi çekiştirerek örtünmeye çalışıyordu ve tekrar tekrar 'Hayır!' diyordu.  Hastayken evli bir iş arkadaşının onu sık sık ziyaret ettiği,  önceleri  bundan  mucluluk  duyduğu  ama  sonra  sanrılar  gördüğü  ve ıı8 
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intihar girişiminde bulunduğu biliniyordu. İyileşti, ama hiçbir erkeğin kendisine yanaşmasına izin vermedi ve ciddi bir evlilik teklifini reddetti. 

Başka kimi vakalarda, aynı şekilde başlayan hastalık bu kadar ciddi değildir. 

Aşağıdaki örnekte,  ilk cinsel birleşmeyi izleyen rahatsızlıklarda en önemli rolü bekaretin kaybedilmesi oynamıştır: 

Yirmi  üç  yaşındaki  bir  genç  kız  çeşitli  fobilerden  mustariptir.  Hastalık, Franzensbad'da bir dinlenme merkezinde, bir öpüşme ya da hafifçe sürtünme  sonucunda gebe kalacağı  korkusuyla  başlamıştır ...  Belki de  adamın  biri mastürbasyon yaptıktan sonra suda spermlerini bırakmıştır; genç kız, kendisi  başında dururken küvetin üç kez silinmesini  şart  koşmakta ve  normal pozisyonda dışkılamaya cesaret edememektedir. Bir süre sonra kızda bekaret zarının yırtılması fobisi gelişir. Dans etmeye, zıplamaya ya da bir çiti aşmaya cesaret  edemez,  hatta ancak  çok  küçük  adımlar  atarak yürüyebilmektedir. 

Bir direk gördüğünde, beceriksiz bir hareketle bekaret  zarını yırcacağından korkar ve  titreyerek  direğin etrafında koca bir daire çizer.  Başka bir fobisi de trende ya  da kalabalığın ortasında, bir adamın  cinsel  organını kendisine arkadan sokacağı, bek:i.retini bozacağı ve gebe  kalmasına yol açacağı korkusudur. ..  Hastalığın son dönemi boyunca, yatağında ya da gömleğinin üstünde vajinasına girebilecek  iğneler  bulmaktan korkar.  Her gece zavallı  annesi büyük zahmetlerle çarşafları incelerken, hasta odanın  ortasında  çıplak olarak bekler. .. Nişanlısına olan aşkını her zaman ifade etmiştir. Analizde kızın bekaretini kaybetmiş olduğu ve nişanlısının kırıcı sözlerinden korktuğu için evliliği ertelediği ortaya çıkar. Nişanlısına bir tenor tarafından baştan çıkarıldığını itiraf eder, onunla evlenir ve iyileşir.'' 

Başka bir vakada ise psikolojik rahatsızlıklara yol açan, -cinsel tatminle telafi edilmemiş- bir vicdan azabıdır: 

Yirmi yaşındaki Matmazel  H.B.,  bir kadın arkadaşıyla birlikte yaptığı İtalya gezisinden  sonra  ciddi bir depresyona  girer.  Odasından çıkmayı  reddetmektedir, ağzından tek bir  kelime çıkmaz. Bir sağlık merkezine götürülür ve orada durumu kötüleşir. Kendisine hakaret eden sesler duymakta, herkes onunla alay etmektedir, vb. Ebeveyninin evine geri götürülür ve orada da hiç kıpırdamadan bir köşede kalır. Dokcora, 'Neden cinayet işlenmeden önce gelmedim?' 

diye sorar. O ölmüştür. Her şey sönmüş, her şey mahvolmuştur. Kirlidir. Artık ağzından  tek bir nota bile çıkaramamaktadır, dünyayla arasındaki köprüler yıkılmıştır ...  Nişanlısı  onunla  Roma'da buluştuğunu ve uzun  bir  direnişten sonra onun kendisine teslim  olduğunu  itiraf eder; kız ağlama krizleri  geçirmiştir ...  Nişanlısıyla  birlikte  olmaktan  hiçbir  zaman  zevk  almadığını  itiraf eder. Onu tatmin eden ve kendisiyle evlenen bir aşık bulduğunda iyileşir. 

Çocukluk  itiraflarını özetlemiş olduğum "Viyanalı  sevimli  kız� da  ilk  erişkinlik deneyimlerinin ayrıntılı ve çarpıcı bir anlatısını sunmuştur. Şunu belirt-IJ 

Stekel, La Femmt frigidt. 
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mek gerekir ki -daha önceki maceraları iyice uç noktalara varmış olduğu halde

�cinsel yaşama giriş" onun için yine de tümüyle yenidir. 

'On  alcı  buçuk yaşında bir büroda çalışmaya  başladım. On yedi buçuk ya

şında ilk iznimi aldım; benim için çok güzel  bir  dönemdi.  Herkes  bana  kur yapıyordu ...  Bürodaki  genç bir  iş  arkadaşıma  aşıkcım ...  Birlikte parka gittik. Tarih  15  Nisan  1909'du.  Beni  bir  bankta yanına oturttu. 'Dudaklarınızı açın' diye yalvararak  beni  öpüyordu;  bense kasılıp  kapacıyordum  dudaklarımı.  Ardından,  ceketimin düğmelerini  açmaya  başladı.  Ona  izin  vermeyi çok  isterdim  ama  göğüslerimin  olmadığını  hacırladım; şayet  bana  dokunsaydı  duyabileceğim  şehvet  duygusundan  vazgeçtim ...  7  Nisan'da  evli  bir  iş 

arkadaşım beni bir sergiye davet etti. Yemekte şarap içtik. İhtiyarlılığımı bir ölçüde yitirdim ve  farklı anlamlara çekilebilecek şakalar yapmaya  başladım. 

Bütün yalvarmalarıma rağmen bir araba çağırdı, beni arabanın içine  itti ve arlar  daha yeni yola koyulmuştu  ki  beni  öptü.  Gittikçe  teklifsizleşiyor,  eli hep daha ileriye gidiyordu. Bütün gücümle kendimi savunuyordum, amacına ulaşıp ulaşmadığını  hacırlamıyorum.  Ertesi  gün büroya canım epeyi sıkılarak gittim. Tırmık izlerimle kaplanmış ellerini gösterdi bana ... Onu görmeye daha  sık  gelmemi  istedi ...  Kabul  ettim,  içim çok  rahat  değildi  ama  merak içindeydim ... Cinsel  organıma yaklaştığı  an yerime dönmek üzere kendimi ondan  çekip  kurtarıyordum,  ama bir keresinde  benden  daha kurnaz  davrandı, beni  alt  etti ve  muhtemelen parmağını vajinama soktu. Acıdan  ağladım.  1909 yılının  Haziran  ayıydı,  tatile gittim.  Bir  kadın  arkadaşımla  tura çıkcım. İki  turist çıkageldi. Kendilerine katılmaya davet ettiler bizi. Benim arkadaşım olan adam, kadın arkadaşımı öpmek istedi, o da ona bir yumruk attı.  Adam bana geldi, arkadan beni kavradı,  üzerine çekti ve öptü. Direnmedim ...  kendisiyle  birlikte  gitmeye  davet  etti  beni.  Ona  elimi  verdim ve birlikte  ormanın  ortasına  doğru  indik.  Beni  öptü ...  cinsel  organımı  öptü, çok içerlemiştim. Ona, 'Nasıl böyle bir pislik yapabilirsiniz?' dedim. Penisini elime verdi ...  onu okşadım ... ansızın  elimi  çekti ve olan biteni  görmeyeyim diye  orasına bir mendil  kapattı. ..  İki gün sonra  birlikte  Liesing'e  gittik. Issız bir çayırda aniden paltosunu çıkardı ve otların üzerine serdi ... beni, bir bacağı benim bacaklarımın arasında olacak şekilde yere  serdi.  Hala durumun  ciddiyetine  inanmıyordum.  Beni  'en  güzel  mücevherim'den  yoksun bırakmaktansa  öldürmesi  için  yalvarıyordum.  Çok  kabalaşcı,  küfürler  etti ve beni polis çağırmakla tehdit etti. Eliyle  ağzımı  kapattı ve penisini  içime soktu. Sonumun geldiğini düşündüm. Midemin döndüğünü hissediyordum. 

Nihayet  işini  bitirdiğinde  onu  katlanılır  bulmaya  başlamıştım.  Beni  ayağa kaldırmak zorunda kaldı, çünkü ben sere serpe uzanmış vaziyette kalmıştım. 

Gözlerime, yüzüme öpücükler konduruyordu.  Hiçbir şey görmüyor ve duymuyordum.  Beni  tutmasaydı, kör  bir şekilde  arabaların  altına girecektim ... 

Trende,  ikinci  sınıf komparrmanında  bizden  başka  kimse yoktu,  yeniden pantolonunu  açtı ve  bana  doğru  geldi.  Çığlık  attım ve  tüm  tren  boyunca, 120 
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son basamağa kadar hızla koştum. .. Sonunda, kendisi için neyin iyi olduğunu bilmeyen  aptal  bir  kaz olduğumu  söyleyerek,  hiç  unutmayacağım  haşin ve kulak delici bir kahkahayla bıraktı beni. Viyana'ya dönerken beni tek başıma bıraktı.  Vardığımda hemen  tuvalete  gittim,  çünkü  kasıklarımdan  aşağı  sıcak bir şeyler aktığını hissetmiştim. Korku içinde kan izlerini gördüm. Bunu evdekilerden  nasıl  saklayacaktım?  Mümkün  olduğu  kadar erken yattım  ve saatlerce ağladım. Midemin üzerinde hala penisin bastırmasından kaynaklanan basıncı hissediyordum. Garip tavrım ve iştahsızlığım, anneme bir şeyler olmuş olduğunun işaretini vermişti. Ona her şeyi itiraf ettim. Olup bitenleri o kadar da feci bulmadı ... İş arkadaşım beni teselli etmek için elinden geleni yapıyordu.  Benimle parkta yürüyüş yapmak ve eteğimin altından  beni okşamak  için  karanlık gecelerden yararlanıyordu.  Ona  izin veriyordum;  sadece vajinamın  ıslandığını hissettiğim an  kendimi ondan kurtarıyordum, çünkü korkunç bir şekilde utanıyordum.' 

Birkaç kez onunla otele gider ama yatmaz. Evlenmek istediği çok zengin genç bir adamla tanışır. Onunla yatar,  ama hiçbir şey hissetmeden ve  tiksinti duyarak.  iş  arkadaşıyla ilişkisine yeniden başlar, öteki adamdan sıkılmaktadır ve  şaşı  bakmaya,  zayıflamaya  başlar.  Onu  sanatoryuma  gönderirler;  orada genç bir Rusla yatmanın eşiğine gelir ama son dakikada onu yataktan kovar. 

Bir  doktorla,  bir  subayla  ilişki kurmayı dener,  ama  cinselliği  sonuna  kadar götürmeye razı olmaz. İşte o noktada ruhsal olarak hastalanır ve tedavi olmaya karar verir. Tedavisinden sonra kendini, onu seven ve ardından da onunla evlenen bir adama teslim etmeye razı olur. Evliliğinde frijidiği kaybolur. 

Benzer bir yığın örnek içinden seçilmiş olan bu birkaç vakada travmayı ya da tiksintiyi belirleyen erken, eşin haşinliği ya da en azından olayın an iliğidir. Cinsel yaşama giriş için en elverişli durum, genç kızın şidder görmeden ve şaşkınlığa uğratılmadan,  hiçbir  zorlama  olmaksızın ya da  kesin  bir süre  koyulmaksızın, yavaş yavaş çekingenliğini yenmeyi, eşine alışmayı, onun okşamalarını sevmeyi öğrenmesidir.  Bu bakımdan, Amerikalı genç kızların yaşama şansına kavuştukları, Fransız genç kızların ise kazanmaya yöneldikleri özgürlükçü töreleri ancak onaylayabiliriz. Bu genç kızlar, neredeyse farkına varmadan, "necking" ve "perringnden' 1  sonuna kadar yaşanan cinsel ilişkilere geçmektedirler. Cinsellik bir rabu niceliği  taşımadığı, genç kız  eşi  karşısında özgür hissetriği ve erkeğin egemen olma özelliği geri planda  kaldığı ölçüde, cinsel yaşama giriş kolaylaşır. Aşığı da genç, acemi ve  utangaçsa, yani  kendi eşitiyse genç kızın dirençleri zayıflayacaktır,  ama kadınlaşması da daha az derinlikli olacaktır. Nitekim Le Ble en herbe'de 

!Olmamış  Buğday]  Coletre'in  Vinca'sı,  bek:l.retinin  oldukça  hoyrat  bir  biçimde bozulmasından  bir  gün  sonra,  arkadaşı  Phil'i  şaşırtan  bir durgunluk  gösterir. 

Bunun  nedeni  kendini  "sahip  olunmuf hissetmemesidir;  tersine,  bek:l.retinden kurtulmayı  gurur  meselesi yapmış,  altüst  olup kendini yitirmemiştir.  Aslında 14 

Necking: Kucaklaşıp. öpüşmek; percing: birbirini okşamak. -Çn. 
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Phil boşuna şaşırmaktadır, arkadaşı erkeği tanımamıştır. Claudine, Renaud'nun kollarındaki  danstan  daha  çok  zarar  görmüş  olarak  çıkar.  Bana,  "ham meyven evresinde takılıp kalmış liseli bir  Fransız kızın, arkadaşıyla bir gece geçirdikten sonra, sabah kız arkadaşının yanına koşarak gelip, "C.  ile yattım,  çok eğlenceliydt  dediğini  aktarmışlardı.  Amerikalı  bir  kolej  hocası  bana,  öğrencilerinin kadın  olmadan çok önce  bakire  olmaktan çıktıklarını  söylemişti. Erkek arkadaşları onlara çekingenliklerini ürkütmeyecek kadar  saygı gösterirler, kendileri de kızların içindeki şeytanı uyandırmayacak kadar genç ve utangaçtırlar. Cinsel kaygıdan  kurtulmak  için  kendilerini  erotik  deneyimlerin  ortasına  atan  ve  bu deneyimleri yineleyen  genç  kızlar  vardır;  böylelikle  meraklarını  gidermeyi  ve takıntılarından kurtulmayı umarlar, ama bu  edimleri çoğu kez kuramsal bir nitelik taşır, bu da onları, başka kızların fantazmalarla kurguladıkları gelecek kadar gerçekdışı kılar. Meydan okumak için, korkudan veya püriten bir akılcılıkla kendini  teslim  etmek,  sahici  bir  cinsel  deneyimi  gerçekleştirmek değildir.  Bu şekilde ancak hiçbir tehlike barındırmayan, tatsız tuzsuz bir taklide erişilebilir; cinsel edime kaygı  veya utanç eşlik etmez, çünkü heyecan yüzeysel  kalmış, haz teni  istila etmemiştir. Bekareti  bozulmuş  bu bakireler genç  kız olarak kalırlar ve muhtemelen, kendilerini duyumsal ve buyurgan bir erkekle mücadele içinde bulduklarında ona  bir bakirenin dirençleriyle karşı koyacaklardır. o ana kadar, bir çeşit ergenliği sürdürürler; okşandıklarında gıdıklanırlar, kimi  zaman öpüldüklerinde gülmeye  başlarlar, fiziksel  aşkı  bir oyun olarak görürler ve eğlenme havasında değillerse, aşıklarının  talepleri  onlara uygunsuz ve kaba gelmekte gecikmez.  Bir ergenin  tiksintilerini,  fobilerini, utangaçlığını hala korumaktadırlar. Şayet bu evreyi hiçbir zaman aşamazlarsa -ki Amerikalı erkeklerin dediğine göre birçok Amerikalı kadın için bu geçerlidir- hayatlarını yarı frijit olarak ge

çireceklerdir.  Gerçek  cinsel olgunluğa ancak heyecan ve  haz  içinde kendini ten haline getirmeye rıza gösteren kadın erişir. 

Bununla birlikte, ateşli bir mizacı olan kadınlar için bütün zorlukların hafif-. 

lediğini düşünmek doğru olmaz. Tersine kimi zaman onların yaşadığı zorluklar daha da artar. Kadının heyecanı, erkeğin hiç bilmediği bir yoğunluğa ulaşabilir. 

Erkeğin arzusu şiddetlidir ama belli bir yerde yoğunlaşmıştır ve -belki kasılma anı  dışında- bilincini yitirmez erkek.  Kadın ise tersine, gerçek  bir yabancılaşmaya  uğrar.  Birçok kadın için bu başkalaşım,  aşkın en şehvetli ve nihai anıdır, ama aynı zamanda büyülü ve ürkütücü bir nitelik taşır. Kadın öylesine kendi dı

şında, kendini yitirecekmiş gibi görünür ki erkeğin, kollarının arasında tuttuğu kadın karşısında korkuya kapıldığı olur. Kadının hissettiği altüst oluş, erkeğin saldırgan çılgınlığından çok daha köklü bir dönüşümdür. Bu ateş onu utançtan kurtarır,  ama uyandığında ona utanç ve  tiksinti hissettirir.  Onu  mutlulukla  -

hatta gururla- kabullenmesi için kadının en  azından  şehvet ateşiyle dolup  taşmış olması gerekir. Arzularını görkemli bir biçimde doyurabilmişse onlara sahip çıkar, aksi takdirde onları öfkeyle reddeder. 
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Burada kadın erotizminin en önemli sorununa parmak basmış oluyoruz: Erotik yaşamının başında, kadının feragat edişi şiddetli ve kesin bir hazla telafi olmaz.  Şayet  utanma ve gururdan fedakarlık etmekle  cennetin  kapıları  açılsaydı, bunu  çok  daha kolay yapabilirdi. Ama gördüğümüz  gibi  bekaretin  bozulması, çocuk erotizminin mutlu bir biçimde sonuna ermesi değildir, tam tersine tuhaf bir görüngüdür. Vajinadan zevk alma hemen başlamaz; Stekel'in -bir yığın seksolog ve psikanalistin doğruladığı- istatistiklerine göre, kadınların ancak %4'ü ilk birleşmede zevk almakta, %5o'si ancak haftalar, aylar, hatta yıllar geçtikten sonra vajina yoluyla haz duymaktadır. Burada psikolojik etkenlerin çok önemli bir rolü vardır. Kadında çoğunlukla bilinçli olgularla onların organik ifadesi arasında hiçbir mesafe olmaması anlamında kadın bedeni özellikle "histerik"tir. Kadının ahlaki dirençleri hazzın ortaya çıkmasını engeller; bu dirençler, onları telafi edecek hiçbir şey olmadığı için sürüp  gider  ve  giderek güçlenen bir engel  oluştururlar. 

Birçok durumda  bir kısırdöngü oluşur.  Sevgilinin başlardaki  bir  beceriksizliğinin, bir sözünün, sakar bir hareketinin, kibirli bir gülümsemesinin tüm bir balayı,  hatta evlilik yaşamı boyunca sürecek etkileri olur. Derhal haz duymamaktan düşkırıklığına uğrayan genç kadın, daha mutlu bir deneyime hazır hale gelmesini zorlaştıran bir kin besler. Normal doyumun sağlanmadığı durumda erkeğin kadına, birtakım ahlakçı efsaneler ne derse desin, klitoris yoluyla onu gevşetip rahatlatarak haz verebileceği doğrudur.  Ama birçok  kadın  bunu reddeder,  çünkü  bu haz, vajinal hazdan farklı olarak dışarıdan verilmiş bir haz gibi görünür; çünkü, her ne kadar kadın sadece kendi doyumunu düşünen erkeklerin bencilliğinden mustarip olsa  da,  aşırı vurgulu  bir  haz  verme  istenci de onu  incitir. "Başkasına haz vermek" der Stekel, "ona egemen olmak anlamına gelir; kendini birisine vermek, kendi istencinden vazgeçmektir." Aldığı haz, başarılı bir normal birleşmede  olduğu üzere doğal biçimde erkeğin  hazzından  doğuyormuş  gibi  geldiğinde, kadın  hazzı daha kolay  kabul  eder. Yine  Stekel, "Kadınlar eşlerinin kendilerine boyun eğdirmek istemediğini fark ettiklerinde  sevinçle boyun eğerler" der,  ama tersine böyle bir istenci hissettiklerinde de isyan ederler. Birçoğu erkeğin kendilerini elleriyle okşamasını reddeder, çünkü el, kendi verdiği hazda payı olmayan bir alettir, ten değil etkinliktir. Cinsel organın kendisi, arzunun doldurduğu bir ten olarak değil de beceriyle  kullanılan bir alet gibi  göründüğünde kadın aynı tiksintiyi duyacaktır. Ayrıca telafi anlamına gelecek her şey  kadına, normal bir kadının  duyacağı  duyumları  tanımaktaki  başarısızlığının  doğrulanması  olarak görünecektir. Stekel, çok sayıda gözleme dayanarak, frjit denen kadınların bütün arzularının norma uyduğunu kaydeder. "Orgazma normal bir kadın gibi ulaşmak isterler, başka hiçbir yol onları manevi olarak doyurmaz." · 

Dolayısıyla erkeğin tutumu son derece önemlidir. Şayet arzusu şiddetli ve hoyratsa eşi  onun  kolları  arasında kendini salt  bir  nesneye dönüşmüş gibi  hisseder, ama  eğer  fazla denetimli ve  fazla  uzaksa da kendini ten  olarak  oluşturmaz.  Kadından kendini nesne  haline getirmesini  ister,  ama  karşılığında erkek  üzerinde bir etkisi olmasını istemez. Her iki durumda da kadının gururu isyan eder; tensel 12'J 
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bir nesneye  dönüşmesi  ile kendi öznellik talebini bağdaştırabilmesi  için, kendini erkeğin  avı haline getirirken erkeği  de  kendi  avı haline getirmesi gerekir.  Bu yüzdendir  ki  kadınlar  bu  kadar  sıklıkla frijit  kalmakta  inat  ederler.  Aşığı  kadını baştan  çıkarmıyorsa,  soğuksa,  özensiz ya da beceriksizse, onun cinselliğini uyandırmayı başaramaz ya da onu doyumsuz bırakır, ama erkeksi ve ustaysa da kadının tepkisel olarak kendisini reddetmesine yol açabilir. Kadın onun egemen olmasından korkar. Bazı kadınlar ancak utangaç, ehil olmayan, hatta yarı iktidarsız ve  kendilerini  ürkütmeyen  erkeklerle  birlikteyken  haz  duyabilirler.  Erkeğin sevgilisinde  nahoş duygular ve kin uyandırması kolaydır.  Kin, kadınların frijitli

ğinin en yaygın kaynağıdır. Kadın, maruz kaldığını düşündüğü bütün  hakaretlerin bedelini yatakta aşağılayıcı bir  soğuklukla ödetir erkeğe.  Bu tavrında çoğu kez saldırgan bir aşağılık karmaşası vardır: Madem ki beni sevmiyorsun, madem ki sana zevk vermemi engelleyen kusurlarım var ve horgörülecek biriyim, ben de aşka, arzuya, hazza teslim olmayacağım. Erkek özensiz davranarak kendisini aşa

ğılamışsa, kıskançlığını tahrik etmişse, aşkını ilan etmekte çok gecikmişse, kadın evlenmek istediği halde onunla sadece sevgililik ilişkisi kurmuşsa, kadın hem ondan hem de kendisinden işte böyle öç alır. Mutlu başlayan bir ilişki sırasında bile kadının kırgınlığı aniden onaya çıkabilir ve bu tepkiye yol açabilir. Bu düşmanlı

ğa yol açan erkeğin kendisinin onun üstesinden gelmeyi başardığı enderdir. Yine de sevgiye ya da saygıya ilişkin ikna edici bir kanıt durumu değiştirebilir. Meydan okuyan ve sevgilisinin kolları arasında gerginleşen kimi kadınların, parmaklarına takılan nikah yüzüğüyle dönüştükleri görülmüştür. Mutlu olan, gururu okşanan, vicdanı huzura kavuşan  bu  kadınların  tüm dirençleri yıkılmıştır.  Ama küstürülmüş bir kadını mutlu bir sevgiliye ya da eşe dönüştürmeyi en çok saygın, aşık ve nazik bir yeni erkek becerecektir; şayet  bu erkek onu aşağılık karmaşasından kurtarırsa kadın kendini şevkle ona verecektir. 

Stekel'in La Femme frigide adlı eseri esas olarak, kadınların frijitliğinde  psikolojik etkenlerin  rolünü göstermeyi hedeflemektedir.  Aşağıdaki  örnekler  frijitliğin pek çok kez kocaya ya da sevgiliye duyulan hıncın yol açtığı bir davranış 

olduğunu göstermektedir: 

Marmazel  G.S.  kendini  bir erkeğe verir, onun kendisiyle  evlenmesini  beklemekredir, ama ısrarla 'evlenmeye can armadığını, kendini bağlamak isremediğini' söyler. Özgür kadın rolünü oynamakradır. Aslında bürün ailesi  gibi o da ahlakın  kölesidir.  Ne var ki sevgilisi ona inanmakra ve  evlilikren  hiç  söz ermemekredir.  Genç  kadının direngenliği giderek anar ve  sonunda  duygusuzluğa  kadar  varır.  Nihayer  adam  evlenme  reklifinde bulununca, ona kar�ı duygularını yirirdiğini  iriraf ederek ve  bir birleşmenin sözünü bile duymak isremediğini söyleyerek ondan öcünü  alır. Artık murlu olmak isrememekredir. Çok  fazla beklemişrir ...  Kıskançlıkran kendini yiyip birirmiş ve  adamı gururla  reddermek  üzere,  kaygı  içinde,  evlilik  teklif etmesini  beklemiştir. 

Ardından, sırf sevgilisini incelikli bir şekilde cezalandırmak için intihar girişiminde bulunur. 
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O güne kadar kocasıyla sevişmekten zevk alan ama çok kıskanç olan bir kadın,  geçirdiği  bir  hastalık  sırasında  kocasının  kendisini  aldattığını  sanır. 

Eve döndüğünde, kocasına soğuk davranmaya karar verir. O kendisine saygı duymadığına ve ancak ihtiyacı olduğunda kendisini kullandığına göre, artık ondan heyecan duymamalıdır. Döndüğünden beri frijittir. Başlangıçta heyecan  duymamak  için küçük hilelere başvurur.  Kocasını kendi  kadın arkada

şına  kur yaparken hayal eder. Ama kısa  süre  içinde  orgazm yerini sancılara bırakır ... 

On yedi  yaşındaki  bir  genç  kız  bir erkekle  bir  ilişki içindedir ve yaşadığı cinsellikten yoğun bir haz duymaktadır. On dokuz yaşında gebe kaldığında, sevgilisinden  kendisiyle evlenmesini ister; adam kararsız kalır ve  ona kürtaj olmasını  tavsiye eder, kız  ise bunu reddeder.  Üç  hafi:a sonra, sevgilisi kendisiyle evlenmeye  hazır  olduğunu bildirir ve  kızla  evlenir.  Ama  kız  o üç haf-. 

talık işkenceyi  hiçbir zaman  bağışlamaz ve  frijit olur.  Daha  sonra, kocasıyla giriştiği bir hesaplaşma frijitliğini yenmesini sağlar. 

Madam N.M. kocasının, evlendiklerinden  iki gün sonra eski  bir  sevgilisini görmeye gittiğini öğrenir. Önceleri yaşadığı orgazm bir daha geri gelmemek üzere yok olur. Kadın, düşkırıklığına uğrattığını düşündüğü kocasına artık hiç zevk veremeyeceği  fikrine saplanmıştır; frijitliğinin nedeni budur. 

Kadın, dirençlerinin üstesinden gelip bazen kısa bazen de uzun bir süre sonra vajina yoluyla zevk almaya başladığında bile,  bütün  güçlükler  ortadan  kalkmamıştır, çünkü onun cinselliğinin ritmiyle erkek cinselliğininki çakışmamaktadır. Onun zevk alması erkeğinkinden çok  daha uzun sürer. 

Kinsey  raporu erkeklerin  belki  de  dörtte üçünün, cinsel ilişkinin başlamasını  izleyen  iki  dakika  içinde orgazm olduğunu söyler. Yüksek tabakadan çok sayıda kadının durumunun, orgazma ulaşmak için on  ila on beş dakika boyunca son  derece etkin  bir  uyarılmaya gerek duyacak kadar  cinsel  ilişkilere elverişsiz olduğu ve yaşamları boyunca hiç orgazm olmamış kadınların sayısının epeyce yüksek olduğu göz önüne alındığında, erkeğin eşiyle uyumlu bir ilişki sağlayabilmesi  için doğal olarak boşalmadan cinsel faaliyeti uzatabilecek, tamamen istisnai bir beceriye sahip olması gerekir. 

Görünüşe göre  Hindistan' da koca evlilik görevini yerine getirirken, kendini duyduğu zevkten soyutlayıp  karısının zevkini uzatmak  için  rahatça pipo  içermiş. Barı'da bir  Kazanova'yı gururlandıran daha ziyade "vuruflarının sayısıdır; en büyük  gurur kaynağı  ise eşinin teşekkür çığlığı atmasını sağlamaktır.  Erotizm  geleneğine göre bu, o  kadar da  sık  gösterilebilen bir  marifet değildir.  Erkekler eşlerinin yaman  istekleri olduğundan kolayca yakınırlar.  Kudurmuş  bir dölyatağıdır o, bir dev anasıdır, açgözlüdür, bir türlü doymak bilmez. Momaigne bu bakış açısını Essais'nin [Denemeler) I I I. kitabında sergiler (bölüm V). 

Kadınlar aşk meselelerinde, bizden hiç karşılaştırılamayacak kadar daha yetenekli ve  ateşlidir,  bazen erkek  bazen kadın olan  bu eski  rahibin anlattığı da  budur;  ayrıca  böyle  olduğunun  kanıtını  eskiden,  farklı yüzyıllarda,  bu 
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işin ünlü üscacları olan bir Roma imparacorunun ve imparacoriçesinin kendi ağızlarından  öğrendik.  İmparacor bir gecede  cucsağı  Samaraclardan  on  bakirenin kızlığını  bozdu,  ama  imparacoriçe  ihciyacına ve  beğenisine  göre eş 

değişcirerek, gerçekcen bir gecede cam yirmi beş iş cuctu. 

Adhuc ardens rigidae tentigine vulva: 

Et lassara viris, necdum satiara, recessit. '1 

[Hazdan hal& yanarken, baygın ama doymamış halde çekildi.) Kacalonya'da kocasının sürekli iscemesinden yakınan bir kadınla (bana kalırsa bundan rahacsız olduğundan değil, çünkü sadece inançca mucizeye inanırım ... ) ... kocası arasında çıkan ihtilafta, Aragon Kraliçesi bir karar çıkararak devreye girdi. İyi yürekli kraliçe ... kurulun verdiği karardan sonra, meşru ve zorunlu  sınır olarak günde  alcı  kereyi  belirledi.  Böylece  cinsel  ihciyacın ve arzunun  baskısı  azalcılarak, rahaclacılarak, kalıcı ve  değişmez bir usul  gecirildiğini söylüyordu.'" 

Çünkü aslında şehvetin kadındaki ve erkekteki tezahür biçimleri hiç de aynı değildir.  Daha  önce  söylediğim  gibi, vajina yoluyla  duyulan  hazzın kesin bir orgazmla sonuçlanıp  sonuçlanmadığını  ram olarak  bilmiyoruz.  Kadınların  bu konuda  sırlarını  açtıkları pek enderdir ve  kesin bilgiler  vermek  istediklerinde bile  anlattıkları  son  derece  muğlak  kalır;  tepkiler  kişilere  göre  değişiyor  gibi görünmektedir.  Kesin  olan  bir şey varsa o  da birleşmenin erkek  için kesin  bir biyolojik ereğinin olduğudur:  Boşalma.  Elbette bu erek, bir yığın çok karmaşık başka yönelimden geçerek hedeflenir, ama bir kez gerçekleştiğinde, arzunun doyurulması değilse bile bir sonucu, en azından ortadan kalkması olarak görünür. 

Kadındaysa tam tersine, başlangıçta hedef belli  değildir ve  fizyolojik olmaktan çok  psikolojik  bir  nitelik  taşır.  Kadın  heyecanın,  genel  olarak  şehvetin  peşindedir, ama bedeni, aşk edimi  için  hiçbir kesin sonuç tasarlamaz. Bu yüzdendir ki onun  için birleşme hiçbir zaman tam olarak sonlanmaz, hiçbir ereği yoktur. 

Eı;-keğin hazzı son hızla yükselir, belli bir eşiğe eriştiğinde tamamlanır ve ani bir şekilde orgazmla sönümlenir; cinsel edimin yapısı sonlu ve süreksizdir. Kadının hazzı  ise  tüm  bedenine yayılır; her zaman cinsel organlarda odaklanmaz; öyle olduğunda bile vajinanın kasılmaları  gerçek  bir orgazmdan  çok,  ritmik olarak doğan, geriye çekilen, yeniden oluşan, bazı anlarda doruğa erişen, ardından arası açılan ve hiçbir zaman tam olarak yok olmadan eriyen bir dalgalanmalar sistemi oluşturur. Hiçbir belirli sonucu olmadığı için haz, sonsuzluğun peşindedir. Kadının erotik olanaklarını sınırlayan, kesin bir doyumdan çok çoğu kez sinirlerin veya kalbin yorgunluğu ya da psikolojik bir doygunluktur. Doyuma ulaştığında, tükendiğinde bile kadın tam olarak kurtulmaz. 

15 

Juvcnalis. 
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Monraignc,  Denemeler,  Üçüncü  Kitap, Çcv.  Temel  Kcşoğlu,  Doruk  Yayıncılık, 2010,  s. 87-1\8. 
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Juvenalis'in ifadesiyle, Lassata necdum satiata'7• 

Eşine kendi  ritmini ısrarla dayatmak isteyen ve onu orgazma getirmek için hararetle uğraşan erkek çok büyük bir hata işlemektedir. Bu çaba çoğu kez, kadının kendi tarzında yaşamakta olduğu şehveti bitirmekten  başka bir işe yaramaz.'' Bu erotizm biçimi, kendi kendini sonlandıracak kadar esnektir. Vajinada ya da cinsel organların bütününde yoğunlaşan ya da bedenin tümünden yayılan kimi kasılmalar bir gevşeme getirebilir.  Bazı kadınlarda bu kasılmalar, orgazm sayılabilecek kadar düzenli ve  şiddetli olabilir, ama aşık bir  kadın  için  erkeğin orgazma ulaşması da rahatlatıcı ve doyum verici bir son olabilir. Ayrıca kadının erotizmi bir süreklilik içinde, dingin ve yumuşak bir biçimde dağılabilir. Başarılı bir sevişme, kılı kırk yaran ama kolaycı bir yığın erkeğin sandığı gibi hazzın matematiksel olarak eşzamanlı olmasını değil, karmaşık bir erotizm biçiminin kurulmasını gerektirir. Birçok erkek, bir kadına �zevk vermenin" bir zaman ve teknik, dolayısıyla da şiddet meselesi olduğunu sanır; kadın cinselliğinin durumun bütünü tarafından koşullandırıldığını bilmez bile. Dediğimiz gibi, kadının şehveti bir çeşit büyülenmedir, kendini mutlak olarak bırakmayı gerektirir; sözler  ve  hareketler  okşayışların büyüsünü  bozduğunda,  kadının  büyülenmesi  de dağılır. Kadınların bu kadar sıklıkla gözlerini kapatmaları da bu yüzdendir. Fizyolojik olarak burada söz konusu olan, gözbebeğinin büyümesini  telafi etmeye yönelik bir reflekstir, ama kadın karanlıkta bile gözlerini yumar. Her tür dekoru ortadan  kaldırmak,  anın, kendisinin ve  sevgilisinin  tekilliğini  ortadan  kaldırmak,  anne karnı kadar belirsiz bir tensel karanlığın ortasında kendini yitirmek ister. Ve daha özel  olarak,  erkeği karşısına diken o ayrılığı  ortadan  kaldırmayı, onunla kaynaşmayı diler. Kendini nesne haline getirirken bir özne olarak kalmayı arzu ettiğini söylemiştik. Tüm bedeniyle arzu ve heyecan olduğu için erkekten daha köklü bir  biçimde yabancılaşan kadın, ancak eşiyle  birleşme  halinde özne olmaya devam edebilir. Her ikisi  için  de almakla vermenin birbirine karışması gerekecektir; şayet erkek vermeden sadece almakla yetinirse ya da k_endisi zevk almadan zevk vermeye girişirse, kadın kendini yönetilmiş gibi hisseder. Kendini Başka olarak gerçekleştirdiği  andan  itibaren  özsel  olmayan  başkadır, başkalığı yadsıması gerekir. Bedenlerin ayrılma anı bu yüzden onun için her zaman üzücüdür. Erkek, cinsel birleşmeden sonra hüzünlü de olsa sevinçli de, kendini doğa tarafından aldatılmış gibi de  hissetse kadını yenmiş gibi de, her durumda teni inkar eder. Yeniden eksiksiz bir beden olur, uyumak, yıkanmak,  sigara içmek, açık havaya  çıkmak  ister.  Kadınsa,  onu  ten  haline getiren büyülenme  tümüyle dağılana  kadar  tensel  teması uzatmak ister. Ayrılmak, yeni  bir sütten  kesilme 17 

Laı. Bıkmış ama doymamış. -En. 

ıll 

Lawrcnce bu iki erotizm biçimi arasındaki karşıtlığı çok iyi görmüştür. Ama onun yaptığı gibi kadının  orgazma erişmemesi gerektiğini söylemek,  keyfi  bir yaklaşımdır.  Kadını ne  pahasına olursa olsun orgazma getirmeye çalışmak ne kadar yanlışsa, Le Serptnc a plumes'dc Cipriano'nun yaptığı  gibi, buna her durumda karşı çıkmak da o kadar yanlıştır. 
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kadar acılı bir kopuştur; ondan çok ani bir şekilde ayrılan sevgiliye hınç duyar. 

Ama  onu  en  çok yaralayan,  bir  an  için gerçekliğine inandığı kaynaşmayı yadsıyan sözlerdir.  Madeleine  Bourdouxhe'un öyküsünü anlattığı �Gilles'in karısı", kocası ona �zevk aldın mı?" diye sorduğunda geri çekilir. Eliyle kocasının ağzını kapar. Bu sözcük birçok kadını tiksindirir, çünkü hazzı içkin ve apayrı bir duyuma indirger. �Yeni mi?  Daha istiyor musun? İyi  miydi?" Bu  soruyu sormak başlı başına ayrılığı açığa vurur; aşk edimini, erkeğin yönetimini üsdendiği mekanik bir işleme dönüştürür.  Zaten erkek  ram da bu  nedenle sormaktadır bu soruyu. 

O,  kaynaşma ve  karşılıklılıktan çok  daha  fazla,  egemenlik kurmanın peşindedir.  Çiftin birliği  bozulduğunda,  kendisi tek özne olarak kalır.  Bu ayrıcalıktan vazgeçmek için çok sevmek ya da cömert olmak gerekir. Kadının kendini küçük düşmüş,  kendine  rağmen  sahip  olunmuş  hissetmesi  erkeğin  hoşuna  gider.  Kadından hep, onun kendisinin verdiğinden biraz daha fazlasını almak ister erkek. 

Şayet o aşk edimini bir mücadele olarak görmesine yol açan bir sürü karmaşayı peşinden sürüklüyor olmasaydı, kadın yaşadığı güçlüklerin birçoğundan kurtulurdu ve o zaman yarağı bir arena gibi görmezdi. 

Bununla birlikte genç kızda, narsisizm ve gururun yanı sıra bir hakim olunma arzusu da gözlenmektedir.  Bazı psikanalisclere göre  mazoşizm  kadının özelliklerinden biridir ve kadın,  erotik yazgısına bu eğilimi sayesinde uyum gösterebilmektedir. Ancak mazoşizm çok karışık bir kavramdır, dolayısıyla bu kavramı daha yakından incelememiz gerekir. 

Psikanaliscler  Freud'u  izleyerek üç  farklı  mazoşizm  biçiminden  söz ederler. 

Bunlardan  biri, acıyla şehveti  birleştiren mazoşizm biçimidir,  bir  diğeri  erotik bağımlılığın kadın  tarafından kabul edilmesidir,  üçüncüsü  ise  bir kendini cezalandırma  mekanizmasıdır.  Onlara  göre  kadın  mazoşisnir,  çünkü  bekaretin bozulması ve doğum aracılığıyla hazla acı birbirine bağlanır ve kadın edilgenlik rolüne rıza gösterir. 

Her şeyden önce acıya erotik bir değer atfetmenin, hiçbir şekilde edilgen bir boyun eğme  anlamına gelmediğini belirtmek gerekir. Acı çoğu kez, ona maruz kalan kişinin diriliğinin artmasına, bizzat heyecan ve hazzın şiddetiyle uyuşmuş 

bir  duyarlılığın uyanmasına yol  açar. Tenin karanlığında parlayan göz kamaştırıcı bir ışıktır ve aşığı baygın düştüğü araftan çıkarır, onun yeniden zevkin içine dalmasını  mümkün  kılar.  Normal  olarak acı,  erotik çılgınlığın  bir parçasıdır. 

Birbirine  karşılıklı  zevk vermekten  büyülenen  bedenler,  birbirine  kavuşmak, birleşmek, mümkün olan her biçimde birbiriyle yüzleşmek ister.  Erotizmde bir kendinden kopma, bir taşınma, bir esrime vardır. Acı da benin sınırlarını yıkar, bir aşma ve doruk noktasıdır. Acı, cinsellik alemlerinde  her zaman önemli bir rol oynamıştır, ayrıca mükemmel hazla acının birbirine bitişik duygular olduğu bilinir. Bir okşayış işkence haline gelebilir, eziyet haz verebilir. Sıkı sıkı sarılmak kolayca ısırmaya, çimdiklemeye, cırmalamaya götürür insanı. Bu davranışlar genel  olarak  sadistçe  değildir; yok  erme  değil  kaynaşma  arzusunu  ifade  ederler. 

Bunlara  maruz  kalan  kişi  de kendini yadsımak ve aşağılamak değil, birleşmek 128 
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istemektedir. Ayrıca bunlar erkeklere özgü davranışlar değildir, tam tersine. Aslında acı sadece bir kölelik ifadesi olarak kavrandığında ve  istendiğinde mazo

şizm anlamına gelir. Bekaret bozulmasının verdiği acıya gelince, ona kesinlikle haz eşlik etmez. Bütün kadınlar doğum ağrılarından korkar ve çağdaş yöntemler onları bu ağrılardan kurtardığı için memnundurlar. Acının kadın cinselliğindeki yeri, erkek cinselliğinde olduğundan ne daha çoktur ne de daha az. 

Öte yandan, kadının uysallığı son derece belirsiz bir kavramdır. Genç kızların çoğunlukla düş dünyalarında bir yarı  tanrının,  bir kahramanın, bir erkeğin  egemenliğini kabul ettiklerini görmüştük,  ama bu yine narsisistik bir oyundan ibarettir.  Hiçbir şekilde kızın gerçeklikte bu  otoritenin  tensel  ifadesine katlanmaya hazır olduğu anlamına gelmez. Tersine, kadın çoğu kez hayranlık ve saygı duyduğu erkeği reddeder ve kendini saygınlık taşımayan birine teslim eder. Düşlerde somut davranışların anahtarını aramak yanlıştır, çünkü bunlar birer düş  olarak yaratılmış ve beslenmiştir.  Tiksinti ve hoşnutluk karışımı bir duyguyla tecavüz edilmeyi düşleyen küçük kız, tecavüze uğramayı arzu  etmez ve şayet gerçekleşecek olsa bu olay  dayanılmaz bir  felaket olur.  Daha önce,  Marie  Le  Hardouin'de  bu  ayrımın tipik bir örneğini görmüştük. Ayrıca kendisi şunları da yazmıştır: Ama kendimi yok erme yolunda, ancak burun deliklerimi sıkarak ve kalbim atarak girebildiğim  bir alan  kalmıştı.  Burası,  aşk duyumsallığının ötesinde beni  başlı  başına  duyumsallığa götüren alandı ... Düşlerimde  gizli  gizli yapmadığım rezillik kalmadı.  Mümkün olan her şekilde  kendimi  olumlama gereksiniminden mustariptim.''' 

Ayrıca, Marie Bashkirtseff örneğini de anımsamakta yarar vardır: Bütün  hayatım  boyunca  kendimi  isteyerek  bir çeşit  düşsel egemenliğin  altına sokmaya  çalıştım,  ama bunu denediğim insanların hepsi benimle karşılaştırıldığında o kadar sıradandı ki onlardan ancak tiksinti duydum. 

Öte yandan, kadının cinsel rolünün büyük ölçüde edilgen olduğu doğrudur, ama erkeğin olağan saldırganlığı sadistlik olmadığı gibi, bu edilgen konumu dolaysız olarak yaşamak  da mazoşistlik değildir.  Kadın okşayışları, heyecanı, duhulü kendi hazzına doğru aşabilir ve  böylece kendi öznelliğini olumlamayı sürdürebilir.  Ayrıca sevgilisiyle birleşmeyi, kendini  ona  vermeyi  de isteyebilir. Bu, kendinden vazgeçmek  değil,  kendi  ötesine  geçmek  anlamına gelir.  Mazoşizm, birey  başkasının  bilinci  aracılığıyla kendini  salt nesne olarak kurmayı, kendini  kendine  nesne  olarak  temsil  etmeyi,  nesneymiş  gibi  davranmayı  seçtiğinde ortaya çıkar. "Mazoşizm başkayı kendi nesnelliğimle büyülemek değil, kendimi başkası  için  olan  nesnelliğimle  büyülemektir.""'  Sade'ın Juliette'i ya da  La Philosophie dans le boudoir'daki [Yarak Odasında Felsefe] küçük bakire,  kendi  hazları için kendilerini mümkün olan her şekilde erkeklere teslim ederken hiçbir şekilde  mazoşist değillerdir.  Lady Chatterly ya da Kate, tümüyle  teslim olmaya rıza ı� 

La Voile noire. 
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gösterdikleri halde mazoşist değildir. Mazoşizmden söz edilebilmesi için, benin çıkarılıp  koyulmuş olması ve bu yabancılaşmış suretin temelinde başkasının  özgürlüğünün yattığının düşünülmesi gerekir. 

Nitekim bazı  kadınlarda bu anlamda gerçek bir mazoşizme rastlanır. Genç kız mazoşizme yatkındır, çünkü kolayca narsisist olur; narsisizm ise kendini beninde yabancılaştırmaktır. Kadın, cinselliğe girişinin başlangıcında şiddetli bir heyecan ve  arzu duysaydı, deneyimlerini sahici bir biçimde yaşayacak ve onları ben olarak adlandırdığı o ideal kutba yansıtmaktan vazgeçecekti, ama frijitlikte ben kendini olumlamayı sürdürür, öyle olunca da onu erkeğin nesnesi haline getirmek bir  hata gibi  görünür.  Nitekim "Sadizm gibi mazoşizm de suçluluk duygusunun  üstlenilmesidir.  Gerçekten de  salt nesne  olduğum  için suçluyumdur." 

Sartre'ın bu düşüncesi, Freudcu kendini cezalandırma kavramıyla örtüşür. Genç kız  benini  başkasına teslim ettiği için kendini  suçlu görür ve aşağılanmayla köleliği bile isteye ikiye katlayarak kendini cezalandırır. Bakirelerin müstakbel sevgililerine meydan okuduklarını ve  gelecekteki boyun eğişlerinden dolayı çeşitli işkencelerle kendilerini cezalandırdıklarını gördük. Sevgili, bir gerçeklik olarak karşılarında olduğunda da bu tutumlarında  ısrar ederler. Frijitliğin kendisinin de kadının gerek kendine gerekse eşine verdiği bir ceza olarak ortaya çıktığını görmüştük. Gururu yaralanmış kadın, erkeğe ve kendine hınç duyar ve kendine haz duymayı yasaklar.  Mazoşizm  söz konusu olduğunda kadın kendini çılgınca erkeğin kölesi  haline getirecek, ona hayranlık dolu sözler söyleyecek,  aşağılanmak, dövülmek  isteyecektir. Yabancılaşmaya razı olduğu  için duyduğu öfkeyle kendini giderek daha çok yabancılaştıracaktır. Örneğin Mathilde de La Mole'un davranışı  buna  oldukça  açık  bir  biçimde  uymaktadır:  Kendini Julien'e  verdiği için  kendine  kızar,  bu yüzden  zaman  zaman  onun ayaklarına  kapanır,  bütün kaprislerine boyun eğmek ister, onun için saçlarını feda eder, ama aynı zamanda, kendine karşı olduğu kadar ona karşı da isyandadır; onun kolları arasında buz kestiğini sezebiliriz. Mazoşist kadının yapmacık teslimiyeti, onu hazdan  alıkoyan yeni engeller yaratır; bu kadın aynı zamanda hazzı  tadamadığı  için kendisinden öç alır. Frijitlikten mazoşizme giden kısırdöngü sonsuza dek sürebilir ve o zaman, bir telafi mekanizması olarak sadistçe davranışları beraberinde getirir. 

Ama erotik olgunlaşma  kadını  frijitlikten ve narsisizmden kurtarabilir de.  Bu durumda kadın cinsel edilgenliğini üstlenerek, onu oynamak yerine dolaysız bir biçimde yaşayabilir. Çünkü mazoşizmin paradoksu, öznenin tam da kendinden vazgeçme  çabası  içinde  durmaksızın  kendini yeniden  olumlamasıdır.  Kendini düşünmeden  verdiğinde,  kendiliğinden  başkaya  yöneldiğinde,  özne  kendini unutmayı  başarır.  Dolayısıyla kadının mazoşizm eğilimine erkekten daha açık olacağı doğrudur. Edilgen nesne olarak erotik konumu onu edilgenliği oynamaya teşvik eder; bu oyun, narsisist isyanlarının ve bunların sonucu olan frijitliğin onu yönlendirdiği  kendini  cezalandırmadır.  Şu  bir  gerçektir  ki  birçok  kadın, özellikle de genç kız mazoşisttir. Colette, Mes apprentissages'da [Çıraklık Dönemim] 

ilk  aşk deneyimlerinden söz ederken  bize şu itirafta bulunur: 1 30 
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Gençliğin  ve  cahilliğin de payıyla,  başlangıçta  bayağı  sarhoştum,  suçluluk dolu bir sarhoşluk, ergenliğe özgü korkunç ve  berbat bir coşku içindeydim. 

Evlenme çağına ancak gelmiş ama olgun bir erkeğin gösterisi, oyuncağı, çapkınlıktaki başyapıtı olmayı düşleyen pek çok kız vardır.  Bu, tatmin ederken kefaretini ödedikleri  çirkin  bir  hevestir.  Ergenlik çağının  tebeşir ve  kömür kemirme  alışkanlığı  gibi,  diş  temizleme  suyunu  içmek,  açık  saçık  kitaplar okumak ve avuçlarına iğne batırmak gibi nevrozlarına eşlik eden bir heves ... 

Mazoşizmin  çocukluk  sapkınlıklarının  bir  parçası  olduğu,  kadının  cinsel yazgısının yarattığı çatışmanın sahici bir çözümü değil, onun iyice içine dalarak ondan kaçmak olduğu daha iyi ifade edilemezdi. Mazoşizm hiçbir şekilde kadın erotizminin normal ve mutlu bir biçimde serpilmesini temsil etmez. 

Cinselliğin normal biçimde serpilmesi, -aşkta, şefkatte, duyumsallıkta- kadının edilgenliğinin üstesinden gelmeyi ve eşiyle bir karşılıklılık ilişkisi kurmayı başarmasını gerektirir. Erkek ve kadın erotizmi arasındaki asimetri, cinsiyetler arası mücadele sürdükçe çözülemeyecek sorunlar yaratmaktadır.  Kadın erkeğin hem  arzu hem  de  saygı duyduğunu  hissederse  bu sorunlar kolayca  çözülebilir. 

Erkek kadının tenini arzularken bir yandan da onun özgürlüğünü tanırsa, kadın kendini nesne haline getirdiği anda yeniden özsel olan haline gelir, rıza göstererek boyun eğdiğinde özgür olmaya devam eder. İşte o zaman, sevgililerin her biri ortak bir zevki kendi biçiminde yaşayabilir; hazzın kaynağı başka olduğu halde, eşlerin her biri onu kendi hazzı olarak deneyimler. Almak ve vermek sözcükleri anlamlarını değiş tokuş eder, sevinç şükrandır,  haz ise şefkat.  Somut ve tensel bir biçim  altında,  başkaya ve bene ilişkin en derin bilinçle, başka ve ben karşılıklı olarak birbirini  tanır.  Kimi kadınlar erkek cinsel  organını kendi  bedenlerinin bir parçası gibi hissettiklerini söylerler, bazı erkeklerse kendilerinin, içine girdikleri kadın olduklarına inanırlar.  Bu ifadeler elbette doğru değildir,  başka olma boyutu varlığını sürdürür, ama şu bir gerçektir ki başkalık artık düşmanca bir nitelik taşımamaktadır.  Cinsel  edime heyecan verici  özelliğini kazandıran, bedenlerin  ayrılık  içinde  birliklerine  ilişkin bu bilinçtir.  Bu  heyecan,  birlikte sınırlarını tutkuyla yadsıyan ve olumlayan  iki varlık hem benzer hem de farklı olduğu ölçüde daha da sarsıcıdır. Onları pek çok kez birbirinden ayıran bu fark, birleştiklerinde  duydukları  hayranlığın  kaynağı  haline  gelir.  Kadın,  kendisini yakan  durağan  ateşin  tersine  dönmüş  şeklini  erkeğin  coşkusunda  hayranlıkla izler, erkeğin gücü onun erkek üzerindeki iktidarıdır. Kendi gülümsemesi nasıl ona haz veren erkeğe  aitse, yaşamla dolmuş bu cinsel organ da kendisine aittir. 

Erkekliğin  ve  kadınlığın  tüm  zenginlikleri,  birbirleri  aracılığıyla  kendilerini yansıtarak ve yeniden  ayağa kalkarak, hareketli ve  esrik bir birlik oluştururlar. 

Böyle bir uyum  için  gerekli olan şey, teknik birtakım incelikler değil, dolaysız 

. 

bir erotik çekim temelinde beden ve ruhun karşılıklı cömertliğidir. 

Bu  cömertlik  çoğunlukla  erkekte  kibir,  kadındaysa  utangaçlık  yüzünden engellenir.  Kadın  ketlenmclerinin  üstesinden  gelemediği  sürece  bu  cömertliğe ulaşamayacaktır. Cinselliğin tam olarak serpilmesinin kadında genellikle epey-qı 
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ce gecikmesi bundan  ötürüdür.  Kadın erorik olarak doruk noktasına ocuz beş 

yaşına doğru erişir. Ama şayec evliyse, ne yazık ki kocası anık onun frijirliğine alışmışrır. Kadın hal:l. yeni sevgilileri başran çıkarabilir ama tazeliğini yitirmeye başlamışrır: Zamanı sınırlıdır. Birçok kadın ancak arzu edilir olmaktan çıktığında arzularını nihayet sahiplenmeye karar verir. 

Kadının cinsel yaşamının koşulları sadece bu verilere değil, roplumsal ve ekonomik durumunun bütününe bağlıdır.  Bu bağlam olmaksızın onu daha derinlemesine incelemeye kalkışmak, soyur bir düzeyde kalmak anlamına gelecektir. 

Yine de bizim incelememizden, genel olarak geçerli kimi sonuçlar çıkmaktadır. 

Erotik deneyim, içinde bulundukları durumun çifıanlamlılığını insan varlıklarına en çarpıcı biçimde gösteren deneyimlerden biridir. Bu deneyimde insanlar kendilerini hem ren hem cin, hem başka hem özne olarak hissederler. Bu çarışma, kadının  durumunda  en  dramatik haline  bürünür, çünkü kadın  kendini  ilkin nesne  olarak kavrar, hazda hemen  güvenli  bir özerkliğe kavuşmaz.  Bir yandan ren olma halini üsclenirken  bir yandan da aşkın ve özgür özne  saygınlığını yeniden ele geçirmesi gerekir.  Bu,  zahmecli ve  risk dolu bir işrir, çoğunlukla başarısızlıkla sonuçlanır. Ama  ram da durumunun güçlüğü kadını  erkeğin  kendini kaprırdığı  yanılsamalardan  korur.  Erkek,  saldırganlık  rolünün  ve  orgazmının doyum içindeki yalnızlığının getirdiği aldatıcı ayrıcalıklarının kolayca oyunca

ğı olur, kendini ram olarak ren gibi görmekte cereddüc eder. Kadının kendisine ilişkin deneyimi daha sahicidir. 

Kadın,  edilgen  rolüne  isrer  az isrer  ram  olarak uyum göstersin,  erkin birey olarak  her  zaman  yoksunluk  yaşar.  Onun  erkekte  kıskandığı  şey,  sahip  olma organı  değil  avıdır.  Kadın  sere  ve  ciddi  erkek  dünyasında devinirken,  erkeğin yumuşak,  şefkacli, hoşgörülü bir duyumsal dünyada, yani kadın dünyasında ya

şıyor  olması garip  bir  paradokstur.  Kadının elleri hala ergen  oğlanın, kadının, çiçeklerin, kürklerin, çocukların pürüzsüz renini, yumuşak erini avuçlama arzusu duyar. Benliğinin çok büyük  bir  kısmı, kendisinin erkeğe verdiği hazinenin bir benzerine sahip olmaya hazırdır ve bunu isrer. Bu, birçok kadında gizli ya da açık bir koza halinde  eşcinsellik eğiliminin sürmesini açıklar.  Kimilerinde, bir dizi karmaşık nedenle, bu  eğilim özel  bir buyurganlıkla kendini onaya koyar. 

Bürün kadınlar cinsel sorunlarını klasik, yani roplumun resmi olarak kabul erri

ği biricik biçimde çözmeye razı olmazlar.  Mahkum edilmiş yolları seçen kadınları da ele  almamız gerekmektedir. 
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Dördüncü bölüm 

Lezbiyen kadın 

Lezbiyen kadın kolayca başında kuru bir fötr  şapkayla,  kısa saçlı ve kravat  takmış olarak göz önüne getirilir; erkeksiliği, bir  hormon dengesizliğini ifade eden bir anomali olarak görülür. Eşcinsellikle erkeksi kadını birbirine karıştırmaktan daha yanlış  bir şey olamaz.  Odalıklar,  kibar  fahişeler,  en  bilinçli  şekilde  "kadınsı" olan kadınlar arasında çok sayıda eşcinsel vardır; buna karşılık "erkeksi" 

kadınların  birçoğu  heteroseksüeldir.  Seksologlar ve psikiyatrlar gündelik gözlemlerin ima ettiği şeyi doğrulamaktadır: "Lanetli" kadınların çok büyük bir bölümü tamamen diğer kadınlar gibi oluşmuştur. Cinselliklerini belirleyen hiçbir 

"anatomik yazgı" söz konusu değildir. 

Elbette fizyolojik verilerin özel durumlara yol açtığı örnekler vardır. İki cinsiyet arasında kesin bir biyolojik ayrım yoktur. Tıpatıp aynı olan gövde, yönü kalıtsal olarak belirlenmiş ama belki ceninin evrim sürecinde sapmış hormonların eylemi tarafından değişikliğe uğratılır, bunun sonucunda erkek ile dişi arası bireyler ortaya çıkar.  Erkeklik organlarının olgunlaşması geciktiği için bazı erkekler kadın görünümündedir.  Aynı  şekilde  kimi  zaman  da  kızların  -özellikle  sporcularınerkekleştiğini görürüz.  H.  Deutsch, evli bir kadına ateşli  şekilde kur yapan, onu kaçırıp birlikte yaşamak isteyen  bir genç kızın öyküsünü anlatır: Bir gün aslında erkek olduğunu fark eder kız; bu da onun, sevdiği kadınla evlenip ondan çocukları  olmasını mümkün  kılar.  Buradan,  her  eşcinsel kadının  aldatıcı  biçimler  altında "gizlenmiş bir  erkek"  olduğu  sonucuna  varmamak  gerekir.  Her  iki  üreme sisteminin de  şekillenmeye başladığı hermafroditler genellikle kadın cinselliğine sahiptirler.  Naziler  tarafından Viyana'dan  sürgüne  gönderilmiş bir hermafrodit I Jj 
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tanıdım; kendisi sadece erkeklerden hoşlandığı halde ne heteroseksüel erkeklerin ne  de  oğlancıların hoşuna gidiyor olmasına üzülüyordu.  "Erkekleşmiş" kadınlar, eril hormonların etkisiyle erkek cinselliğinin ikincil özelliklerini taşırlar. Çocuksu kadınların kadınlık hormonları yetersizdir ve gelişimleri tamamlanmaz. Bu özellikler dolaylı ya da dolaysız olarak lezbiyenlik yönelimine neden olabilir.  Güçlü, saldırgan, taşkın bir yaşam enerjisine sahip olan bir kişi, enerjisini etkin bir biçimde harcamak ister ve genellikle edilgenliği- reddeder. Gözden düşmüş, şekilsiz bir kadın, aşağılık duygusunu erkeksi nitelikler edinerek telafi etmeye çalışabilir; cinsel duyarlığı gelişmemişse erkeklerin okşayışlarını arzulamaz. Ne var ki hormonlar ve anatomi ancak tek bir durumu tanımlar ve bu durumun aşılacağı nesneyi ortaya koymazlar. Yine  H. Deutsch, 1914-18 savaşı sırasında yaralanmış olan ve kendisinin iyileştirdiği  Polonyalı  bir paralı  askerin örneğini verir. Aslında erkek  özellikleri taşıyan ve bunun  için suçlanan bir kızdır asker;  hemşire olarak ordunun peşine takılmış, ardından üniforma giymeyi başarmıştır. Bu, bir başka askere aşık olmasını -ve  sonraları evlenmesini- engellemez; bu yüzden homoseksüel olarak görülür.  Oysa  erkeksi  davranışları cinselliğini bir  kadın olarak yaşamasıyla çelişmez. 

Ayrıca erkekler de sadece kadınları arzulamazlar; erkek eşcinselin organizmasının tam olarak erkeksi olabilmesi, kadının erkeksiliğinin onu kaçınılmaz olarak eşcinselliğe yargılı kılmadığını gösterir. 

Kimi zaman fizyolojik olarak normal  kadınlar arasında da "klitoral kadınlar" 

ve "vajinal kadınlar" şeklinde bir ayrım olduğu ve  ilk grubun Sapphovari aşklara yazgılı olduğu ileri sürülmüştür, ama gördüğümüz gibi, bütün kadınlarda çocukluk  cinselliği  klitoristen geçer.  Cinselliğin bu evrede  takılması ya da dönüşüm geçirmesi  hiçbir anatomik veriye  bağlı  değildir.  Ayrıca, çoğu kez  iddia  edildiği gibi, çocuklukta mastürbasyon yapmanın daha sonraları klitoris sisteminin öne çıkmasını  açıkladığı  da  doğru  değildir.  Günümüzde  seksoloji,  çocuğun  kendi kendini tatmin etmesini tümüyle normal ve genellikle yaygın bir görüngü olarak kabul eder. Kadın erotizminin gelişimi, -gördüğümüz  gibi- fizyolojik etkenleri sarmalayan,  ama öznenin varoluş karşısındaki  bütünsel tutumuna  bağlı  olan psikolojik  bir öyküdür. Marafıon, cinselliğin "tek yönlü" olduğunu ve erkekte tamamlanmış  bir  biçime  ulaşırken  kadında  "yarı yolda"  kaldığını  düşünür.  Ona göre yalnızca lezbiyenler erkek kadar zengin bir libidoya  sahiptir, dolayısıyla da 

"üstün" bir kadın türü oluştururlar. Gerçekte, kadın cinselliğinin özgün bir yapısı vardır ve erkek  ile dişi  libidolar arasında bir hiyerarşi kurmak saçmadır. Cinsel nesne seçimi hiçbir şekilde kadının sahip olduğu enerji niceliğine bağlı değildir. 

Psikanaliscler eşcinselliği organik değil de psikolojik bir görüngü olarak görme başarısını sergilemişlerdir. Yine de onların açıklamalarında da eşcinsellik, dışsal koşulların belirlediği bir şey olarak ortaya çıkar. Zaten bu konuyu pek de fazla incelememişlerdir. Freud'a göre kadın erotizminin olgunlaşması, klitoral evreden vajinal evreye geçilmesini gerektirir. Bu geçiş, küçük kızın önceleri  annesine duyduğu aşkı  babaya aktarması süreciyle simetriktir ve  bu  gelişme farklı nedenlerle engellenebilir.  Kadın  hadım  edilmeye  boyun  eğmez,  penisinin  olmadığını  kenl 'j4 
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dinden  gizler,  annesine  duyduğu aşka saplanır ve  onun yerine  geçecek kadınlar arar. Adler'e göre bu duraksama, edilgen olarak maruz kalınan bir kaza değildir. 

Güç  istenciyle,  hadım edilmeyi  bile  bile  reddeden  ve  egemenliğini yadsıdığı erkekle kendini özdeşleştiren öznenin istediği bir şeydir.  İster çocukluk saplantısı olsun ister erkeksi başkaldırı, eşcinsellik her durumda bir tamamlanmamışlık olarak görülmektedir. Oysa gerçekte lezbiyen ne "eksik kalmış" kadındır ne de "üstün" kadın. Bireyin öyküsü değişmez bir yazgının ilerlemesi değildir. Geçmiş, her hamlede yeni bir seçimle yeniden kavranır ve seçimin "normal olması" ona hiçbir ayrıcalıklı değer yüklemez. Onu sahici olup olmadığına göre değerlendirmek gerekir. Eşcinsellik kadın için kadınlık durumundan kaçmanın ya da onu üstlenmenin bir yolu olabilir.  Psikanalistlerin en büyük hatası, ahlakçı  bir konformizmle, eşcinselliği her zaman sahici olmayan bir tutum olarak ele almalarıdır. 

Kadın, kendisini nesne haline getirmesi istenen bir varolandır. Özne olarak, erkek  bedeni  üzerinde  doyuma  ulaşmayan  saldırgan  bir  duyumsallığı  vardır. 

Onun erotizminin üstesinden gelmesi gereken çatışmalar buradan doğar. Kadını av olarak bir erkeğe teslim eden ve kollarına bir çocuk vererek ona söz sahibi o\rp.a hakkını iade eden sistem, normal kabul edilir. Ama bu "doğalcılığı" gerekli kılan, pek de iyi anlaşılmayan bir toplumsal çıkardır. Heteroseksüelliğin kendisi de başka çözüm yollarını mümkün kılar. Kadın eşcinselliği, kadının özerkliği ile teninin edilgenliğini uzlaştırma yollarından  biridir.  Ve  şayet  doğaya  başvuracaksak, doğal olarak bütün kadınların eşcinsel olduğunu söyleyebiliriz. Gerçekten de lezbiyenin  ayırıcı özelliği, erkeği  reddetmesi  ve  kadın  teninden hoşlanmasıdır, ama bütün ergen kızlar içlerine girilmesinden, erkeğin egemenliğinden korkarlar, erkek bedeni karşısında belli bir tiksinti duyarlar. Buna karşılık kadın bedeni, erkekler için olduğu gibi onlar için de bir arzu nesnesidir. Daha önce de söylemiştim: Erkekler kendilerini özne olarak ortaya koyarken, aynı anda da ayrı varlıklar olarak koyarlar.  Başkayı  ele  geçirilecek  bir şey olarak görmek, ondaki ve zincirleme olarak kendindeki erkeklik idealine kastetmektir; oysa kendini nesne olarak gören kadın, hem benzerlerini hem de kendini bir av olarak görür. 

Erkek eşcinsel, heteroseksüel  erkeklerde  de kadınlarda da düşmanlık duyguları uyandırır, çünkü hepsi de erkeğin başkaları üzerinde egemenlik kuran bir özne olmasını ister.'  Oysa her iki cinsiyet de lezbiyenlere hoşgörüyle yaklaşır. "İtiraf ediyorum ki, der Tilly Kontu, bende hiçbir kızgınlık uyandırmayan bir rekabet bu; tersine beni eğlendiriyor ve buna gülecek kadar ahlaksızlık ediyorum." Colette,  Claudine  ile  Rezi'nin  oluşturduğu  çift  karşısında Renaud'ya, lezbiyenliği aynı şekilde eğlenceli  bulan bir kayırsızlık yükler.'  Etkin ve özerk  bir eşcinsel Heteroseksüel bir kadın kimi qcinsel erkeklerle kolayca dost olur, çünkü bu cinselliksiz ilişkilerde hem kendini güvende hisseder hem de eğlenir. Ancak gencide, egemen erkeği hem kendilerinde hem de başkalarında edilgen nesne düzeyine indiren bu erkeklere karşı düşmanlık duyar. 

İngiliz yasalarının, erkek eşcinselliğini cezalandırırken kadın cşcinselliğini suç olarak görmemesi kayda değer bir noktadır. 
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kadın, erkeği, saldırgan  olmayan bir eşcinsel  kadından daha çok sinirlendirir. 

Bunlardan yalnızca  ilki erkek ayrıcalıklarını tanımamaktadır. Sapphovari aşklar, cinsiyetler arası bölünmenin geleneksel biçimiyle hiçbir şekilde çelişmez. Bu örneklerin çoğunda, kadınlığın reddedilmesi değil üstlenilmesi söz konusudur. 

Bu  ilişkilerin ergen  kızlarda çoğu kez,  henüz yaşama  fırsatını ya da cesaretini bulamadıkları heteroseksüel ilişkilerin bir taklidi olarak ortaya çıktığını gördük. 

Bir  evre,  bir  büyüme dönemidir bu ve  kendini bu tür ilişkilerin  içine en ateşli biçimde atan kadın, ileride eşlerin, aşıkların ya da annelerin en ateşlisi olabilir. 

Dolayısıyla  kadın  eşcinsellerin  açıklanması gereken yanı, seçimlerinin  olumlu yüzü değil, olumsuz yüzüdür. Bu kadınların ayırıcı özelliği kadınlardan hoşlanmaları değil, sadece kadınlardan hoşlanmalarıdır. 

Çoğu kez -Jones ve  Hesnard'ı  izleyerek- iki tür  lezbiyenlik arasında ayrım yapılır.  İlk tür, "erkeği taklit etmek isteyen" "erkeksi" lezbiyenlerden, diğeri  ise 

"erkekten  korkan"  "kadınsı"  lezbiyenlerden  oluşmaktadır.  Kadın  eşcinselliğinde kabaca iki  eğilimden  söz edilebileceği  doğrudur;  bazı  kadınlar  edilgenliği reddederken, diğerleriyse lezbiyenliği kendilerini edilgence kadınların kollarına teslim etmek için seçerler, ama bu iki tutum birbirini etkiler. Seçilen ve reddedilen nesneyle ilişkiler birbirini karşılıklı olarak açıklar. Aşağıda göreceğimiz bir dizi nedenle, işaret edilen bu ayrım bize oldukça keyfi gelmektedir. 

"Erkeksi" lezbiyeni  "erkeği  taklit etme" isteğiyle  tanımlamak,  onu sahici olmamaya yargılı kılmaktır. Psikanalistlerin, erkek ve kadın kategorilerini mevcut toplumun  tanımladığı  biçimleriyle  kabul  etmekle ne  kadar  çok çifi:anlamlılığa yol açtıklarını daha önce söyledim. Gerçekten de günümüzde erkek hem olumlu hem cinsiyetsiz kutbu, yani hem erkeği hem insanı temsil etmektedir; oysa kadın sadece olumsuz olandır, dişidir. Dolayısıyla kadın ne zaman insan gibi davransa, onun erkekle özdeşleştiği söylenir. Spor yapması, politik etkinlikleri, entelektüel uğraşları, başka  kadınları  arzulaması,  "erkeksi  bir başkaldırı" olarak yorumlanır; kendini  aşarak yöneldiği değerler ısrarla göz önüne alınmaz. Bu  da elbette onun öznel  bir  tutumla  sahici  olmayan  bir  seçim yaptığı  kanısına yol  açar.  Bu yorumlama biçiminin temelinde yatan en büyük yanlışlık, dişi  insan varlığının kendini kadınsı bir kadın haline getirmesinin doğal olduğunun kabul edilmesidir.  Bu  ideali gerçekleştirmek  için heteroseksüel olmak, hatta anne bile olmak yetmez. "Hakiki kadın",  tıpkı eskiden iğdiş edilmiş şarkıcıların yaratıldığı  gibi, uygarlığın ürettiği yapay bir üründür. Kırıtkanlık, uysallık gibi onda var olduğu iddia edilen "içgüdüler", tıpkı erkeğe fallik kibrin telkin edildiği gibi verilmiştir ona.  Erkek,  erkeklik  misyonunu  her zaman benimsemez;  kadınınsa  kendisine uygun görülen misyonu uysalca benimsememek için çok daha fazla nedeni vardır. "Aşağılık karmaşası", "erkeklik karmaşası" kavramları aklıma Denis de Rougemont'un La Pare du diable'da [Şeytanın Payı) anlattığı olayı getiriyor: Bir hanım, kırlarda  dolaşırken kendisine kuşların  saldırdığını  hayal  etmektedir.  Onu  bu takıntıdan kurtarmakta başarısız kalan ve aylar süren psikanalitik bir tedaviden sonra,  hastanenin  bahçesinde  ona eşlik eden  doktor, kufların kadına saldırdığı-q6 
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nı fark  eder.  Kadın kendini  küçülmüş hissetmektedir, çünkü kadın olması için ona verilen talimaclar onu gerçekten küçülcür. Kendiliğinden eksiksiz bir birey, önünde dünyanın ve geleceğin kapıları açılan bir birey ve özgürlük olmayı seçer. 

Bu seçimin erkeksiliği seçmekle karıştırılması, günümüzde kadınsılığın hadım edilmek anlamına gelmesindendir. Havelock Ellis ve Stekel'in derlediği lezbiyen itiraflarında, sözü edilen -ilki açılmamış, ikincisi açık- kişilerin ikisini de öfkelendiren şeyin kadınlık belirlemesi olduğu açık seçik görülmektedir. 

Kendimi  bildim bileli, der bunlardan birisi, kendimi  hiçbir zaman  kız olarak görmedim ve sürekli bir karışıklık içinde yaşadım.  Beş-alcı yaşına doğru kendi kendime, başkaları ne düşünürse düşünsün, oğlan olmasam bile hiçbir şekilde kız  değilim, dedim ...  Vücudumun yapısını  gizemli  bir kaza olarak görüyordum ... Yeni yürümeye  başladığımda  çekiçler ve  çiviler  ilgimi  çekiyordu,  atların üstüne oturmak istiyordum. Yedi yaşına doğru, sevdiğim her şeyin kızlar  için kötü olduğunu fark ettim.  Hiç muclu değildim, oğlanlar ve kızlar  hakkındaki  o  konuşmalara  o  kadar  çıldırıyordum  ki  sık  sık  ağlıyor ve öfke nöbetleri geçiriyordum ... Her  pazar,  erkek kardeşlerimin okulundaki oğlanlarla çıkıyordum ... On bir yaşına doğru, böyle olduğum için ceza olarak beni yatılı  okula verdiler ... On beş yaşına doğru,  düşüncelerim hangi yönde gelişirse  gelişsin,  hep  bir  oğlanın  bakış  açısına sahiptim ...  Kadınlara karşı, içime işlemiş bir acıma duygusu vardı ... Kendimi onların koruyucusu ve yardımcısı haline getirdim. 

Stekel'in travestisine gelince: 

Çevresinin söylediklerine rağmen alcı yaşına kadar, bilmediği nedenlerle kız gibi giydirilmiş bir oğlan çocuğu olduğunu sanmaktadır... Alcı yaşında kendi kendine,  'Teğmen ve,  Tanrı  ömür verirse,  daha  sonra da Mareşal olacağım' 

der.  Sık  sık rüyasında, atın üzerinde, bir ordunun başında kentten çıktığını görür.  Çok zekidir,  öğretmen  okulundan  alınıp bir liseye  verildiğinde  çok mutsuz olur; kadın gibi olmaktan korkmaktadır. 

Bu başkaldırı hiçbir şekilde önceden belirlenmiş bir Sapphovari gelecek anlamına gelmez.  Küçük kızların çoğu, vücuclarının rasclantısal yapısının onların beğenilerini ve özlemlerini mahkum ettiğini öğrenince aynı öfkeyi ve umutsuzluğu yaşarlar. Colette Audry' de, on iki yaşında hiçbir zaman bir denizci olamayacağını öğrendiğinde öfkelenmiştir. Geleceğin kadını, cinsiyetinin ona dayattı

ğı sınırlara çok doğal olarak öfke duyar. Onları neden reddettiğini sormak yanlış 

soruyu sormaktır, asıl mesele onları neden kabullendiğini anlamaktır. Kadının konformizmi onun uysallığından, çekingenliğinden kaynaklanır, ama toplumun sunduğu  telafi  mekanizmaları yeterli  bulunmazsa bu boyun eğme  kolayca  başkaldırıya dönüşecektir. Nitekim ergen kız, kadın  olarak küçük düşürüldüğünü düşündüğünde isyan edecektir. Anatomik veriler asıl önemini buradan geçerek kazanır; çirkin veya bedeni orantısız olan ya da öyle olduğunu sanan kadın, ka-Aux yeux de souvenir. 
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dınlık yazgısı için gerekli yeteneklere sahip olmadığı hissine kapılır ve bu yazgıyı reddeder. Yine de erkeksi tavrın, kadınsılık eksikliğini telafi etmek için benimsendiğini söylemek yanlış olacaktır. Daha ziyade, feragat etmesi istenen erkeklik avantajlarının karşılığı olarak ergen kıza sunulan imkanlar ona çok yetersiz gelmektedir. Küçük kızların hepsi, oğlan çocuklarının rahat giysilerini kıskanırlar; fırfırlarını yavaş yavaş değerli  kılan,  aynadaki  imgeleridir, o  imgede  sezdikleri vaatlerdir. Ayna kuru bir biçimde sıradan bir yüzü yansıtıyorsa, kıza hiçbir vaatte bulunmuyorsa, danteller ve kurdeleler tedirgin edici, hatta gülünç bir kılıktan ibaret kalır ve "eksik kalmış oğlann, oğlan olarak kalmakta inat eder. 

Kendisini belli projelere  vermiş ya da genel  olarak özgürlüğünü  talep  eden kadın, güzel de olsa, biçimli bir vücuda sahip de olsa, başka bir insan uğruna tasarılarından ve  özgürlüğünden  vazgeçmeyi  reddeder; kendini içkin mevcudiyetinde değil edimlerinde bulur. Erkeğin kadını bedeninin sınırlarına indirgeyen arzusu, genç  bir oğlanı nasıl rahatsız ediyorsa böyle  bir  kadını da rahatsız eder. 

Boyun eğmiş kadın arkadaşları karşısında, erkeksi erkeğin edilgen eşcinsel erkek karşısında duyduğu tiksintiyi duyar.  Erkeksi  tavrı bir bakıma da onlarla her türlü suç ortaklığını reddetmek için benimser; giysilerini, duruşunu, dilini değiştirir, kız arkadaşlarından biriyle, kendisinin erkeği oynadığı bir çift oluşturur. Bu oyun gerçekten de "erkeksi bir itirazndır, ama ikincil bir görüngü olarak ortaya çıkmaktadır. Burada kendiliğinden olan yan,  fetihçi ve  egemen öznenin kendini  tensel  bir av haline  getirme  düşüncesi  karşısında  duyduğu  utançtır.  Sporcu kadınların çoğu  eşcinseldir;  kas,  hareket, gevşeme ve  atılımdan oluşan  bedenlerini  edilgen  bir ten olarak kavramazlar.  Bu beden büyülü bir şekilde okşayışları çağırmamaktadır, dünyanın bir şeyi değil, dünyaya tutunmadır. Kendi-için bedenle başkası-için beden arasındaki uçurum bu durumda aşılamayacak kadar büyüktür.  Benzer dirençlerle eylem kadınında, yani "kafalın kadında da karşıla

şırız; onun için tensel bir biçim altında da olsa kendinden vazgeçmek imkansızdır. Cinsiyetler arası eşitlik somut olarak gerçekleşmiş olsaydı, bu engel birçok durumda  ortadan kalkardı, ama üstünlük fikri erkeğin içine sinmiş durumdadır ve bunu paylaşmadığında kadın  için  tedirgin edici bir hal  alır.  Bu arada, en istençli ve  başkaları üzerinde egemenlik kurmaya en yatkın  kadınların  erkekle yüzleşmekte pek  tereddüt  etmediklerini kaydetmek gerekir. "Erkeksin denen kadın  çoğunlukla  açık  bir heteroseksüeldir.  İnsan  olma  hakkından vazgeçmek istemez,  ama  kadınlığını sakatlamak  niyetinde  de  değildir  ve  erkek  dünyasına erişmeyi hatta onu ilhak etmeyi seçer. Güçlü duyumsallığı, erkeğin sertliğinden ürkmez.  Erkek  bedeninden  zevk  almak için  aşması  gereken dirençler,  utangaç bir bakireninkilerden daha azdır. Kaba ve hayvansı yanı güçlü bir kadın, cinsel birleşmenin küçük düşürücülüğünü hissetmez; pervasız bir entelektüel kadın bu küçük düşmeye  itiraz edecektir. Kendine güvenen, kavgacı  kadın, galip gelece

ğinden emin olduğu bir düelloya neşe içinde girişecektir. Georges Sand gençleri, 

"kadınsın erkekleri tercih ederdi, Madam de Stael ise ancak daha geç bir evrede sevgililerinde gençlik ve güzellik aramaya başladı. Keskin zekasıyla erkekler kar-
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şısında üstünlük sağlayan, onların hayranlıklarını gururla kabul eden bu kadın, kuşkusuz onların kollarında kendini hiç de  av  gibi  hissetmiyordu.  Çariçe  Katerina gibi hükümranlık  sahibi  bir kadın, kendine her türlü mazoşist  esriklik iznini bile verebiliyordu. Bu oyunlarda biricik efendi oydu. Erkek gibi giyinmiş, Sahra'yı at üstünde aşan Isabelle Ehberardt, kendini usta bir avcıya verdiğinde hiç de küçülmüş hissetmiyordu.  Erkeğin uyruğu olmak istemeyen  kadın hiçbir şekilde ondan sürekli olarak kaçmaz, tersine, onu hazzının aracı haline getirmeye çalışır. Elverişli koşullarda -büyük ölçüde eşine bağlı olarak- rekabet düşüncesi bile ortadan kalkacak ve erkeğin erkekliğini yaşadığı gibi, o da kadınlığını tam anlamıyla yaşamaktan zevk duyacaktır. 

Ama etkin kişiliği ile edilgen dişi rolünü bağdaştırmak, her şeye karşın kadın için erkek için olduğundan çok daha güçtür. Kendini bu çaba içinde tüketmektense,  birçok kadın  bu  işe  girişmekten vazgeçecektir. Kadın sanatçı ve yazarlar arasında çok sayıda lezbiyen vardır. Burada söz konusu olan, bu kadınların cinsel özelliğinin bir yaratıcı enerji kaynağı olması ya da böyle üstün bir enerjiyi açığa çıkarması değildir, daha  ziyade  bu  kadınlar kendilerini  tümüyle  ciddi  bir  işe vermiş olduklarından,  kadın rolü oynayarak ya da erkeklerle  mücadele  ederek zaman harcamak istemezler.  Erkek üstünlüğünü kabul etmedikleri için, ne onu kabul  ediyormuş  gibi  görünmek  ne  de  ona  karşı  çıkmakla  uğraşmak  isterler. 

Şehvette  aradıkları  şey  gevşeme,  yatışma,  eğlencedir.  Kendini  bir  hasım  gibi sunan  partnerden vazgeçmek  daha  çok  işlerine gelir ve  bu  şekilde  kendilerini kadınlığın  getirdiği  ayakbağlarından  kurtarırlar.  Hiç  kuşku yok  ki  "erkekst kadının cinselliğini  üstlenmeyi  mi  yoksa reddetmeyi  mi  seçeceğini belirleyen, yaşadığı heteroseksüel ilişkilerin niteliği olacaktır. Erkeğin horgörüsü çirkin kadının  aşağılık duygusunu doğrular; bir sevgilinin kibri gururlu kadını yaralar. 

Ele aldığımız bütün frijitlik nedenleri, hınç, kırgınlık, gebelik korkusu, kürtajın yol açtığı  bir  travma, vb.  burada da  iş başındadır. Kadın erkeğe  güvensizlikle yaklaştığı ölçüde de bunların ağırlığı artar. 

Bununla birlikte, başkaları  üzerinde  egemenlik kurmaya  yatkın  kadın  için eşcinsellik her zaman tümüyle doyurucu bir çözüm olarak gözükmez.  Böyle bir kadın  kendini  olumlamanın  peşinde olduğundan,  kadınlık  imkanlarını  sonuna  kadar  gerçekleştirmemek  hoşuna  gitmez.  Heteroseksüel  ilişkiler  ona  hem bir küçülme hem de zenginleşme gibi gelir; cinsiyetinin ima ettiği sınırlamaları reddettiğinde,  kendini  başka  bir biçimde  sınırlamış  olur.  Frijit  kadının  hazzı reddederken  bir yandan da onu  istemesi  gibi,  lezbiyen  kadın  da çoğu kez bir yandan normal ve tam bir kadın olmak istemezken, bir yandan da bunu ister. Bu tereddüt, Stekel'in incelediği travesti kadın örneğinde açıkça görülür. 

Yalnızca  oğlanlarla  birlikte  olmaktan  hoşlandığını  ve  'kadın  gibi'  olmak istemediğini  görmüştük.  On  alcı  yaşındayken,  genç  kızlarla  ilk  ilişkilerini kurmaya başlar. Onları derinden küçümsemektedir, bu da onun cinselliğine derhal sadist bir nicelik kazandırır. Saygı duyduğu bir kız arkadaşına ateşli bir şekilde kur yapmaya başlar, fakat fiziksel boyum olmayan bir kurdur bu. 
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Sahip  olduğu  kızlardan  tiksinmektedir.  Kendini  öfkeyle  en  zorlu  konuları çalışmaya verir. Sapphovari ilk büyük aşkında düşkırıklığına uğrayınca, aynı çılgınlıkla salt duyumsal deneyimlere  teslim  olur ve içmeye başlar. On yedi yaşındayken, genç bir erkekle tanışır ve onunla evlenir. Ama onu karısı olarak görmektedir; erkek  gibi  giyinir, içmeye ve  çalışmaya devam eder.  Başta vajinismusu vardır ve sonradan da birleşme sırasında hiçbir zaman orgazm olmaz.  Birleşme sırasındaki pozisyonunu 'aşağılayıcı' bulmaktadır; saldırgan ve  etkin rolü hep  o üstlenir. 'Deli gibi sevmesine'  karşın  kocasını  terk eder ve yeniden kadınlarla ilişki kurmaya başlar.  Sanatçı bir  kadınla  tanışır, ona kendini  verir, ama onunla da orgazm  olamaz. Yaşamı  birbirinden  kesin çizgilerle  ayrılmış dönemler halinde  geçmektedir.  Bir dönem boyunca yazar, yaratıcı  işler yapar ve kendini  tamamen erkek  gibi  hisseder; o dönemde ara sıra kadınlarla yatar ve  sadist bir cinsellik yaşar. Ardından,  dişi  olduğu  bir dönem gelir. Analize girer, çünkü orgazma erişmek istemektedir. 

Lezbiyen kadın sonunda muzaffer bir erkeksiliğe kavuşacak olsa kadınlığını yitirmeye  kolayca  razı  olabilirdi.  Ama hayır.  Elbette erkeklik organından hala yoksundur;  sevgilisinin  bekaretini  eliyle  bozabilir ya da  sahipliğe  öykünmek üzere yapay bir penis kullanabilir, ama yine de iğdiş edilmiş bir erkektir o. Bundan derin bir acı duyduğu olur.  Kadın olarak tamamlanmamış, erkek olarak iktidarsız olan bu kadının sıkıntısı kimi zaman kendini psikozlarla dışavurur. Bir hastası Dalbiez'e şöyle diyordu: "Sokacak bir şeyim olsa, her şey daha yolunda giderdi."'  Bir başka hastası göğüslerinin sert olmasını diliyordu.  Lezbiyen kadın, erkeklik açısından aşağı konumunu, çoğu kez aslında içsel bir dengesizliği açığa vunn  bir  kibirle,  bir  teşhircilikle  telafi  etmeye  çalışır.  Kimi  zaman  da başka kadınlarla, "kadınsı" bir erkeğin ya da erkekliğinden henüz güven duymayan bir ergenin sürdürdüğü türden ilişkilere benzeyen bir ilişki kurmayı başarır. Böyle bir yazgının en çarpıcı örneklerinden birisi, Kraffi Ebbing'in aktardığı "Sandor" 

vakasıdır. O, ancak toplumsal müdahaleyle bozulan kusursuz bir dengeye bu yoldan kavuşmuştur. 

Sarolta'nın  kökenleri,  aşırılıklarıyla  bilinen  soylu  bir  Macar  ailesine  dayanır.  Babası onu  bir oğlan çocuk gibi büyütmüştür: Ata  biner,  ava gider, vb. 

Bunların etkisi, on üç yaşında onu yatılı okula vermelerine  kadar  sürer.  O 

noktada  küçük  bir  İngiliz kıza aşık olur, oğlan olduğunu  ileri sürer ve  kızı kaçırır.  Annesinin evine geri  döner,  ama  kısa  bir  süre  sonra,  'Sandor'  adı altında ve  bir oğlan gibi  giyinmiş olarak babasıyla geziye çıkar. Kendini erkeksi sporlara verir, içki içer ve sık sık geneleve gider. Özellikle kadın oyunculara  ve  mümkünse  çok  da  genç  olmayan  yalnız yaşayan  kadınlara  karşı çekim  duymaktadır;  gerçekten 'kadınsı' olan  kadınlardan  hoşlanmaktadır. 

'Şiirsel bir örtünün altından görünen kadın tutkusunu seviyordum' der. 'Kadınların  sergilediği her  tür  edepsizlik bende tiksintiye yol  açardı ...  Kadın 4 
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giysilerine ve  genel olarak kadınla ilgili her şeye  karşı anlatılmaz bir nefret duyardım, ama sadece kendi  üstümde ve  kendimde; çünkü cam tersine cins-i latife  hayrandım.'  Birçok kadınla ilişkisi olur ve  onlar için çok para harcar. 

Bu arada  başkentte çıkan iki büyük gazete  için çalışmaktadır. Kendisinden on yaş  büyük bir  kadınla üç yıl  boyunca bir evlilik ilişkisi yaşar,  sonradan ise  onu  kendisinden  ayrılmaya  razı  ermek  için  çok uğraşır.  Sevgilileri  onu büyük bir tutkuyla sevmektedir. Genç bir öğretmene aşık olunca evlilik taklidi bir  ilişki  kurar  onunla.  Nişanlısı ve kayınvalidesi  onu  bir erkek olarak görmektedir; kayınpederi, müstakbel damadında serdeşmiş bir cinsel organ fark ettiğini düşünür (büyük bir olasılıkla yapay bir penistir bu). Adet yerini bulsun diye tıraş olur, ama hizmetçi çamaşırında adet kanı lekeleri bulmuştur ve anahtar  deliğinden  baktığında Sandor'un  kadın  olduğuna  ikna  olur. 

Maskesi  düşmüş olan  Sandor hapse atılır ama sonunda aklanır. Hücresinden en  tutkulu  mektupları yazdığı  aşığı  Marie'den  ayrı  kaldığı  için  çok büyük bir kedere kapılmıştır. Tam anlamıyla kadınsı bir vücut yapısına sahip değildir: Kalçaları çok dardır, beli yoktur. Göğüsleri gelişmiştir,  tamamen kadın cinsel organlarına sahiptir ama bu organlar yeterince gelişmemiştir. Sandor on yedi yaşına  kadar adet görmemiştir ve adet olayından  büyük bir tiksinti duyar.  Erkeklerle cinsel ilişki fikri onu iğrendirir; sadece kadınlardan utanmaktadır, o kadar ki bir kadınla birlikte yatmaktansa bir erkekle aynı yatakta uyumayı  tercih  eder.  Ona kadın muamelesi yapılmasından son derece rahatsız olduğu için yeniden kadın giysileri giymek zorunda kaldığında gerçek bir kaygıya kapılır. 'Yirmi  dört-otuz yaş  arası  kadınlara  adeta  bir  mıknatıs gücüyle  çekildiğini' hissetmektedir.  Kendisini okşatarak  değil,  sadece  sevgilisini  okşayarak  cinsel doyuma ulaşmaktadır.  Durum elverdiğinde, yapay penis  olarak  içine  kıtık  doldurulmuş  bir  çoraptan  yararlanır.  Erkeklerden nefret  eder.  Başkalarının  ahlaki  değerlendirmelerine  karşı  çok  duyarlıdır, büyük bir edebi yeteneği, geniş bir külcürü ve çok güçlü bir belleği vardır. 

Sandor psikanalizden geçmemiştir,  ama sadece olguların  alt  alta dizilmesiyle  bile bazı  çarpıcı  noktalar ortaya çıkmaktadır. Sandor, uerkeksi bir başkaldırı" 

içinde olmadan, aldığı eğitim ve bedensel yapısı yüzünden, son derece kendiliğinden bir biçimde, kendini hep bir erkek olarak görmüş gibidir. Babasının onu kendi yaptığı gezilere, kendi yaşamına ortak edişinin kuşkusuz belirleyici  bir etkisi olmuştur.  Erkekliğinden  o  kadar emindir  ki kadınlar karşısında hiçbir  çifi:anlamlılık sergilemez.  Onları, kendi saygınlığını tehdit ettiklerini hissetmeksizin, tam  bir erkek  gibi,  kendisi egemen ve etkin olacak şekilde,  karşılıklılığı kabul etmeden  sevmektedir.  Bununla birlikte uerkeklerden  nefret  etmesi" ve  özellikle daha yaşlı kadınlardan  hoşlanması çarpıcıdır.  Bu, annesi karşısında erkeksi  bir Oidipus karmaşası içinde olduğunu ima etmektedir; annesiyle bir çifi: oluşturan ve günün birinde onu koruma, onun üstünde egemenlik kurma umudu besleyen küçük kızın çocuksu yaklaşımını sürdürmektedir Sandor. Anne şefkatinden yoksun  kalan çocuğun, duyduğu şefkat ihtiyacından erişkin yaşamı boyunca kurcu-
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lamaması çok sık görülen bir şeydir.  Babası tarafından büyütülen  Sandor,  sevgi veren ve sevilen bir anneyi düşlemiş olmalıdır; ileride bu sevgiyi başka kadınlarda arayacaktır. Onun gözünde kutsal  bir niteliğe bürünen "yalnız" ve yaşlı kadınlara duyduğu saygıya ve şiirsel aşka bağlı olarak, başka erkekler karşısında hissettiği kıskançlığı  açıklamaktadır  bu.  Onun tavrı  Rousseau'nun  Madam de  Warens'e, genç Benjamin Consram'ın Madam de Charriere'e yaklaşımının tıparıp aynısıdır: Duyarlı, "kadınsı" ergen erkekler de anaç sevgililere yönelirler. Annesine hayran olduğu ya da ondan çok nefret ettiği için onunla  hiçbir  zaman  özdeşleşememiş 

olan, ama kadın olmayı reddederek çevresinde bir kadının koruyuculuğunun yumuşaklığını arayan bu lezbiyen tipine, ya az ya da çok kesin hatlarla çizilmiş bir biçimde sıklıkla rastlanır. Bu tip bir kadın, o sıcak dölyarağının bağrından kopup geldiği dünyada bir oğlan çocuğunun cüretk:l.rlığını sergileyebilir; erkek gibi davranır,  ama  bir  erkek  olarak  onu  daha yaşlı  bir  sevgilinin sevgisini istemeye  iten bir kırılganlığı vardır. Onun kuracağı çifi: ilişkisi, yaşlıca kadınla ergen erkekten oluşan alışılmış heteroseksüel çifi:i yeniden üretecektir. 

Psikanalistler,  eşcinsel  kadının  geçmişte  annesiyle kurmuş  olduğu ilişkinin önemine dikkat çekmişlerdir.  Ergen  kız,  iki  durumda  bu  ilişkinin etkisinden kurtulmakta zorlanır: Ya kaygılı bir anne tarafından hararetle sarılıp sarmalanmışrır ya  da  ona derin bir suçluluk duygusu veren "körü bir anne" tarafından hırpalanmıştır. İlk durumda anneyle kızın  ilişkileri çoğu kez eşcinselliğin sınırlarında dolanmıştır.  Birlikte yarmışlar,  birbirlerinin memelerini okşamış ya da öpmüşlerdir. Genç kız bu mutluluğun aynısını başka kollarda arayacaktır. İkinci durumdaysa şiddetle onu ilk annesinden koruyacak, tepesine çökmüş olan laneti bertaraf edecek bir "iyi anneye" gereksinim duyacaktır. Havelock Ellis'in öyküsünü  anlattığı  ve  bürün  çocukluğu  boyunca  annesinden  nefret  etmiş olan  bir hastası, on altı yaşındayken kendisinden daha yaşlı bir kadına duyduğu sevgiyi şöyle betimler: 

Kendimi  aniden bir  anneye  kavuşan öksüz bir çocuk gibi  hissediyordum; büyüklere  eskisi  kadar  düşmanlık  hissetmemeye,  saygı  duymaya  başlamıştım ... Ona tümüyle safbir sevgi duyuyor, annem gibi görüyordum onu ... Bana dokunmasından hoşlanıyordum; kimi zaman sıkı sıkı sarılıyordu bana ya da kucağına oturmama  izin veriyordu ...  Gece yattığımda  gelip bana iyi geceler diyor ve dudaklarımdan öpüyordu. 

Aralarından daha yaşlı olan buna razı olursa, genç kız sevinçle kendini daha da  ateşli  sarılmalara  teslim edecektir.  Genellikle edilgen rolü benimseyecektir, çünkü hakim olunmayı, korunmayı, bebek gibi pışpışlanıp okşanmayı istemektedir. Bu ilişkiler platonik de kalsa tensel  bir  boyut da kazansa, çoğunlukla ger

çek  bir  tutkulu aşk  niteliği taşır.  Ama  ram  da ergen kızın evriminde alışılmış 

bir evre olarak ortaya çıkrıklarından, kararlı bir eşcinsellik seçimini açıklamaya yermezler.  Genç kız bu  ilişkilerde  hem  bir  özgürlük  hem de erkeklerin kolları arasında da bulabileceği güvenlik arayışı içindedir. Aşık olmanın coşkulu dönemi sona erdiğinde çoğu kez genç olan yaşça büyük olana karşı, annesine duyduğu 
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çift yönlü duyguyu besleyecektir. Onun hakimiyetine katlanmaktadır, ama aynı zamanda da kendini  ondan  kurtarmak  ister.  Diğeri  onu  elinde  tutmakta  inat ederse bir süre onun  "tutsağı"'  olarak  kalacaktır,  ama  sonunda ya  şiddet  dolu sahneler yaşayarak ya da anlaşarak ondan kaçacaktır. Ergenliğini sona erdirmeyi başarmış olduğundan,  artık kendini  normal  kadın yaşamıyla yüzleşecek  kadar olgun  hissetmektedir.  Lezbiyen yöneliminin kendini olumlaması  için ya  -Sandor gibi- kadınlığını reddetmesi gerekir ya da kadınlığının  kadınların kolları arasında en  mutlu şekilde  serpilmesi.  Bu,  anne  saplantısının  eşcinselliği  açıklayamayacağı  anlamına  gelir.  Lezbiyenlik  bambaşka  nedenlerle  de  seçilebilir. 

Kadın sonuna kadar yaşanmış  veya yarım  kalmış  deneyimlerde,  heteroseksüel ilişkilerden  zevk  alamayacağını,  kendisini  ancak  başka  bir  kadının  doyurabileceğini keşfetmiş ya da  sezinlemiş  olabilir.  Özellikle  kendi  kadınlığına  tapan kadın  için, en tatmin edici  olanı Sapphovari bir sarılıştır. 

Şunun  altını çizmek son derece önemlidir: Kadını eşcinselliğe yönelten  her zaman nesne haline gelmenin reddedilmesi değildir; lezbiyenlerin çoğu tersine, kadınlık  hazinelerine  sahip  çıkmayı  ister.  Edilgen  bir şey  haline  gelmeye  rıza göstermek, bütün öznel taleplerden vazgeçmek  anlamına gelmez. Kadın böylelikle kendisine, kendinde [len-soi] olarak erişmeyi umar, ama bu durumda kendisini başkalığı içinde kavramaya çalışacaktır. Yalnızken kendisini gerçek anlamda ikiye bölmeyi başaramaz. Göğsünü okşayacak olsa, ne memelerinin yabancı bir ele nasıl geleceğini ne de yabancı bir el altında onların ne hissedeceğini bilebilir. 

Bir  erkek  ona  teninin kendi için  [pour soi]  varoluşunu  gösterebilir,  ama  başkası için  [pour autrui]  ne  olduğunu  gösteremez.  Ayna mucizesi  ancak  onun  bedeninin girinti ve çıkıntılarını parmaklarıyla izleyen bir kadının bedeninin girinti ve çıkıntılarını parmaklarıyla izlediğinde gerçekleşir. Erkekle kadın arasındaki aşk bir edimdir;  her  ikisi de  kendinden çekilip çıkarılarak  başka haline gelir. 

Aşık  kadını  büyüleyen  şey,  teninin edilgen  yumuşaklığının erkeksi  atılganlık biçiminde yansımasıdır,  ama narsisist  kadın kendi  göz  alıcılığını  o  sertleşmiş 

organda ancak belli belirsiz tanıyabilir. Kadınlar arasında aşk bir seyre dalıştır. 

Okşayışların hedefi, başkayı  kendine  mal etmekten çok, kendini onun aracılı

ğıyla ağır ağır yeniden yaratmaktır. Birbirinden ayrılma ortadan kalkmıştır, ne mücadele ne yengi ne de yenilgi söz konusudur; tam bir karşılıklılık içinde, sevgililerin her ikisi de  aynı anda hem özne hem nesne,  hem egemen hem köledir; buradaki  ikilik bir  suç  ortaklığıdır.  Colette, "Aradaki yakın  benzerlik tam da şehvetin güvencesidir. Kadın sevgili, gizlerini bildiği ve tercihlerini kendi bedenine  bakarak kestirebildiği  bir  bedeni  okşamanın güveni  içinde hazzın  tadına varır" demektedir.<· Renee Vivien ise şöyle der: Birbirine benzer yüreklerimiz kadın göğsümüzde, 

Sevdiceğim! Bedenimize aynı biçim verilmiş. 

Dorothy Baker'ın, aslında oldukça yüzeysel olan Trio !Üçlü) adlı romanında olduğu gibi. 
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Aynı ağır yazgı yüklenmiş ruhumuza 

Yüzüm yüzündeki gülüşüne ve gölgeye tercüman, 

Yumuşaklığım denktir senin muazzam yumuşaklığına 

Kimi zaman aynı soydan gelmişiz gibi gelir bize hatta Sende severim çocuğumu, arkadaşımı ve kız kardeşimi.7 

Bu ikiye bölünme annelik biçimine de bürünebilir. Kendini kızında tanıyan ve yabancılaştıran anne, çoğu kez ona cinsel bir bağlılık da duyar. Annenin tensel bir nesneyi kollarının arasına alıp himaye etmek ve pışpışlamaktan aldığı tat, lezbiyenin aldığı tarla aynıdır. Colette, Les Vrilles de la vigne deki [Bağdaki Sülük

' 

ler) şu satırlarda bu benzerliğin altını çizer: 

Tutkulu kız arkadaşında, sahip olamadığın çocuğu arayan sen, gözlerin anaç bir kaygıyla dolu, üzerime eğildiğinde şehveti yaşatacaksın hana. 

Renee Vivien de aynı duyguyu dile getirir: 

Gel taşıyayım seni hasta bir çocuk gibi, 

Ağlamaklı, korku içinde ve hasta bir çocuk gibi. 

Sararım güçlü kollarımla o hafif bedenini, 

Göreceksin nasıl bildiğimi seni koruyup iyileştirmeyi, Ve  kollarımın seni daha iyi korumak için yaratılmış olduğunu. 

Ve  ayrıca: 

Seviyorum, dinleneceğin sıcak bir beşik gibi 

Kollarımda güçsüz ve dingin yatışını. 

İster  cinsel  aşk olsun  ister  anne  sevgisi, her sevgide  hem  cimrilik hem  cömertlik, hem başkaya sahip olma hem de ona her şeyi verme arzusu vardır, ama bu  sevgilerin her  ikisi  de  narsisistik  olduğu,  seven  kadın  çocukta  ve  sevgilide kendi uzantısını ve yansımasını okşadığı ölçüde, anne sevgisiyle lezbiyen sevgisi özellikle örtüşmektedir. 

Bununla  birlikte narsisizm de her zaman eşcinselliğe yol açmaz.  Marie  Bashkirtseff örneği  bunun  kanıtıdır;  onun yazılarında  bir  kadına  duyulan  sevginin  hiçbir  izine  rastlanmaz. Duyularından ziyade beyniyle hareket eden ve son derece kendini beğenmiş bir kadın  olan  Bashkrirtseff. çocukluğundan  itibaren bir erkeğin kendisine değer vermesini düşlemiştir. Şanını artırmaya katkıda bulunmayacak hiçbir şey ilgilendirmez onu. Sadece kendine tapan ve soyut bir ba

şarının peşinde  olan kadın,  başka  kadınlarla sıcak  bir  suç ortaklığına giremez; onları yalnızca rakipleri ve düşmanları olarak görür. 

Aslında hiçbir etken belirleyici değildir, her zaman karmaşık bir  bütün  içinde gerçekleştirilmiş ve özgür bir karara dayanan bir seçim söz konusudur. Bireyin  yaşamını yöneten  hiçbir cinsel yazgı yoktur,  tam  tersine  bireyin erotizmi, varoluş karşısındaki bütünsel tutumunu açığa çıkarır. 

Bununla birlikte, bu seçimde koşulların da büyük bir rolü vardır. Günümüzde hal:l. iki cinsiyet büyük ölçüde birbirinden ayrı yaşamaktadır. Yatılı okullarda 7 

Sorcilt!ges IBüyülerl. 
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ve kız okullarında yakınlıktan cinselliğe kolayca kayılır; kızlarla oğlanlar arasındaki  arkadaşlığın heteroseksüel deneyimleri kolaylaştırdığı çevrelerde çok daha az  sayıda lezbiyene rastlanır. Atölyelerde, bürolarda,  başka kadınlarla birlikte çalışan ve erkeklerle  birlikte  olma  fırsatı  az  olan  birçok  kadınsa kendi  aralarında, aşka dayalı arkadaşlık ilişkileri kuracaktır. Yaşamlarını ortaklaştırmaları hem maddi hem manevi açıdan elverişli gelecektir onlara. Heteroseksüel ilişkilerin olmayışı ya da başarısızlığa uğramış olması, onları lezbiyenliğe yargılı kılacaktır. Boyun eğmeyle tercih etme arasında bir sınır çizmek zordur. Bir kadın, erkek  tarafından  düşkırıklığına  uğratıldığı  için  kendini  kadınlara  adayabilir, ama kimi  zaman da  erkekte  bir kadını aradığı için düşkırıklığına uğramıştır. 

Bütün  bu  nedenlerle,  heteroseksüel  kadınla eşcinsel kadın  arasında köklü  bir ayrım yapmak yanlıştır. Ergenliğin kararsızlık dönemi geçtiğinde normal erkek kendine  eşcinsel  çılgınlıklar yapma  iznini  vermez,  ama normal  kadın  sıklıkla gençliğinde kendisini büyülemiş olan -platonik olan veya olmayan- aşklara geri döner. Erkekten düş kırıklığına uğradığında, ona ihanet etmiş olan aşığı kadınların  kollarında  arayacaktır.  Colette,  La  Vagabonde'da [Serseri  Kadın)  mahkum edilmiş şehvet  ilişkilerinin kadınların yaşamında sıklıkla oynadığı  teselli edici role işaret etmiştir. Kimilerinin tüm yaşamlarını kendilerini teselli ederek geçirdikleri de olur.  Erkeklerin sarılmalarıyla tatmin olan bir  kadın  bile  daha  sakin şehvetleri hor görmeyebilir. Şayet edilgen ve duyumsalsa, kendini yalnızca teslim etmesi,  tatmin  olmaya  bırakması  gerekeceği  için  kadın  arkadaşının  okşayışları onu bezdirmeyecektir. Etkin ve ateşliyse "androjinn gibi görünecektir. Bunun nedeni  hormonların gizemli bir birleşimi değil, yalnızca saldırganlığa ve  sahip olmaktan tat almaya erkeksi nitelikler olarak bakılmasıdır. Claudine, Renaud'ya aşık olduğu halde Rezi'nin çekiciliğine gözünü dikmekten geri durmaz; tam anlamıyla bir kadındır, ama bu, onun da ele geçirmek ve okşamak istemesini engellemez. Elbette "namuslu kadınlarn bu "sapık" arzulan özenle bastırırlar. Bununla birlikte bu arzular, kadınlar arasında saf ama tutkulu arkadaşlıklar şeklinde ya da anne  şefkati  biçimine bürünmüş olarak ortaya çıkar.  Kimi zamansa  bir psikoz ya da menopoz bunalımı sırasında bir patlamayla açığa çıkarlar. 

Lezbiyenleri kesin çizgilerle ayrılmış iki kategori altında toplama  iddiası  ise hayli boşuna bir çabadır.  Heteroseksüel  bir çifte  öykünmekten  hoşlandıklarından, çoğu kez onların gerçek ilişkileri toplumsal bir oyunla üst üste biner ve bu yüzden "erkeksi  olanlarn  ve  "kadınsı  olanlarn  bölünmesine  kendileri yol  açarlar. 

Ne var ki birinin ciddi bir tayyör, diğerininse uçuşan bir elbise giymesi yanıltmamalıdır.  Daha yakından bakıldığında, -uç durumlar hariç- cinselliklerinin çift yönlü olduğu fark edilir. Erkeğin egemenliğini reddettiği için  lezbiyen olan kadın, çoğunlukla başka bir kadında aynı Amazon gururunu görme zevkinin tadını çıkarır. Eskiden, erkeklerden  uzakta bir arada yaşayan  Sevres  Lisesi öğrencileri arasında pek çok yasak aşk çiçeklenirdi. Seçkin bir kadınlar topluluğunun  par

çası  olmaktan gurur  duyardı bu kızlar ve  özerk özneler olarak kalmak isterlerdi. 

Onları ayrıcalıklı kast karşısında birleştiren bu karmaşık duygu, her birinin ken-145 
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disinde sevdiği o saygın varlığa bir kız arkadaşında hayranlık duymasını mümkün  kılıyordu.  Birbirlerine  sarıldıklarında  her  biri  hem  erkekti  hem  de  kadın ve kendi androjin niteliklerinden büyüleniyorlardı. Tersinden, kadınların kolları arasında kendi  kadınlığının  hazzına varmak  isteyen  bir kadın, hiçbir efendiye itaat  etmemenin  gururunu  da  tadar.  Renee  Vivien  kadın  güzelliğini  ateşli  bir biçimde sever ve güzel olmak isterdi; süslenirdi, uzun saçlarından gurur duyardı, ama aynı zamanda özgür ve el değmemiş olduğunu hissetmekten de hoşlanıyordu. 

Şiirlerinde,  evlenerek  bir  erkeğin  kölesi  haline gelmeye  rıza  gösteren  kadınlara duyduğu horgörüyü dile getirir. Sert içkilerden hoşlanması, dilinin kimi  zaman edepsizleşmesi,  erkeksi olma  arzusunu  açığa  çıkarmaktadır.  Gerçekte  lezbiyen çih:lerin  büyük  çoğunluğunda  eşler  birbirini  karşılıklı  olarak  okşar.  Demek  ki rol dağılımı  çok belirsizdir.  Daha çocuksu olan  kadın,  daha yaşlı bir koruyucu karşısında ergen kız ya da kendini erkek sevgilinin kollarına bırakmış sevgili rolünü oynayabilir.  Birbirlerini eşitler olarak sevebilirler.  Eşler  türdeş olduğu için her tür bileşim, yer değiştirme, alışveriş, oyun mümkündür. İlişkiler, sevgililerin psikolojik eğilimlerine ve durumun bütününe göre  bir dengeye oturur.  Şayet  içlerinden biri diğerine  parasal  olarak yardım  ediyor  ve  destek oluyorsa,  erkeğin işlevlerini  üstlenir:  zorba  koruyucu,  sömürülen  enayi,  saygı  duyulan  efendi  ve hatta kimi zaman da pezevenk. Öte yandan tinsel, toplumsal, entelektüel olarak üstün  konumda olmak çoğu kez o eşin otorite  sahibi  olmasını  sağlar.  Bu arada daha çok sevilen, daha çok sevenin kendisine  tutkulu  bir şekilde  bağlanmasının getirdiği ayrıcalıklardan yararlanacaktır. Bir erkekle bir kadının birliği gibi,  iki kadının  oluşturduğu birlik de çeşidi  biçimlere  bürünebilir; duyguya, çıkara ya da alışkanlığa dayalı olabilir; evlilik birliği ya da romantik  bir ilişki olabilir; sadizme, mazoşizme, cömertliğe, sadakate, adanmışlığa, kaprise, bencilliğe, ihanete yer verebilir. Lezbiyenler arasında büyük aşıklar olduğu gibi fahişeler de vardır. 

Bununla birlikte bazı koşullar bu ilişkilere özel nitelikler yükler. Bunlar, belli bir kurum ya da adetler tarafından kutsanmamış, uzlaşılarla düzenlenmemiş ilişkilerdir. Bu yüzden daha içtenlikli biçimde yaşanırlar. Erkekle kadın -karı-koca da olsalar- birbirlerinin karşısında  temsilde gibidirler, özellikle de erkeğin hep birtakım  talimatlar dayattığı  kadın:  Namus  timsali olacaktır, çekici, kırıtkan, çocuksu ya da ciddi olacaktır. Kocanın ya da bir erkek sevgilinin yanında kadın hiçbir zaman tam olarak kendisi gibi hissetmez kendini; kız arkadaşın yanındaysa gösteriş yapmaz, olduğundan farklı görünmek zorunda değildir; ikisi de kendilerini sakınmadan göstermezlik edemeyecek kadar birbirlerine benzerler. Bu benzerlik en bütünsel yakınlığa yol açar.  Bu birliklerde cinselliğin payı oldukça küçüktür; yaşanan  şehvet, erkekle  kadın  arasında olduğundan daha az sarsıcı, daha az  başdöndürücüdür, o  kadar altüst edici başkalaşımlara yol  açmaz,  ama farklı cinsiyetlerden aşıkların tenleri birbirinden ayrıldığında, yeniden birer yabancı haline gelirler; hatta  erkek bedeni  kadına  itici gelir, erkekse kimi zaman sevgilisinin bedenini yavan bulur, bir çeşit  tiksinti duyar. Kadınlar arasında ise tensel şefkat daha eşit, daha süreklidir; çılgın esrimelere kapılmazlar, ama hiç-
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bir zaman düşmanca bir kayıtsızlığa da düşmezler. Birbirine bakmak, birbirine dokunmak, yataktaki zevki alttan alta sürdüren dingin bir hazdır. Sarah Posonby'nin sevgilisiyle birlikteliği, elli yıl boyunca, üzerinde tek bir kara bulut dolaşmadan sürmüştür. Dünyanın kıyısında kendilerine sessiz sakin bir cennet yaratmayı  becermiş  gibi görünmektedirler. Ne var ki içtenliğin de bir  bedeli vardır. 

Kendilerini birbirlerine sakınmasız bir biçimde, gizlenme ve  denetleme kaygısı duymadan gösterdikleri için kadınlar birbirlerinde eşi benzeri olmayan bir şiddet uyandırırlar. Erkekle kadın, farklı oldukları  için birbirinden çekinir; erkek kadın karşısında acıma duygusu, kaygı duyar; ona kibar, hoşgörülü davranmaya, ölçülü olmaya çalışır. Kadınsa erkeğe saygı duyar ve ondan biraz da korkar, onun karşısında kendine hakim olmaya çalışır. Her ikisi de duygularını ve tepkilerini kestiremediği gizemli başkaya ilişmeme kaygısı taşır. Kadınlar birbirlerine karşı acımasızdırlar; birbirlerini bozar, tahrik eder, izler, kışkırtırlar ve karşılıklı olarak iğrençliğin dibine sürüklerler.  Erkeğin  sakinliği  -bu ister kayıtsızlık olsun ister kendine hakim olma- kadınların patlamaları karşısında set oluşturur, ama iki kadın sevgili arasında gözyaşları ve çırpınmalar açık artırmaya çıkar. Dönüp dol;ışıp aynı sitemleri ve  açıklamaları yinelemekten bıkmazlar. Talepk:lrlık, yakınma, kıskançlık, zorbalık, evlilik yaşamının bütün  bu belalan bu ilişkilerde azgınca zincirinden  boşanır.  Bu  aşkların çoğunlukla fırtınalı olması  aynca heteroseksüel  ilişkilerden  daha  fazla  toplumun  tehdidi  altında olmalarındandır. 

Toplum  bu  ilişkileri suçlar,  onlar  da  toplumla  bütünleşmekte  güçlük çekerler. 

Kişiliği,  durumu ya da  güçlü  tutkusu  gereği  erkeksi  tavrı  benimseyen  kadın, sevgilisine normal  ve saygın  bir yaşam sunamadığı, onunla evlenemediği, onu alışılmamış yollara sürüklediği için üzüntü duyacaktır. Radcliffe Hall'un, Le Puits de solitude'de [Yalnızlık Kuyusu) kadın kahramanına atfettiği duygular tam da bu türdendir.  Bu vicdan  azabı, marazi  bir kaygı ve özellikle de eziyet verici bir kıskançlık biçiminde ortaya çıkar. Öte yandan, sevgililerden daha edilgen ya da daha az tutkun olanı, aslında toplumun kınamalarının acısını yaşayacaktır. Kendini alçaltılmış, sapık, yoksun bırakılmış olarak görecek, ona bu yazgıyı dayatan kadına hınç duyacaktır.  Kadınlardan  biri çocuk sahibi olmayı arzu edebilir; ya keder içinde kısırlığına boyun eğer ya da sevgilisiyle birlikte evlat edinirler veya anne olmayı isteyen kadın bir erkeğin hizmetine başvurur. Çocuk kimi zaman birleştirici bir unsur kimi zamansa yeni bir sürtüşme kaynağı olur. 

Eşcinselliğe  hapsolmuş  kadınlara erkeksi  bir  nitelik kazandıran,  erotik ya

şamları  değildir;  tersine,  bu yaşam  onları  bir  kadın  dünyasının  içine  kapatır. 

Onları erkeksi  kılan, erkeklerden vazgeçtikleri  için  üstlenmek zorunda kaldıkları  sorumlulukların  tümüdür.  Onların durumu,  -Ninon  de  Lenclos  gibi- erkeklerin arasında yaşadığı  için erkeksi bir zihniyete sahip olup, yine de onlara bağımlı  olan  saraylı  fahişenin  durumunun  tam  tersidir.  Lezbiyenlerin  çevresindeki  havanın özelliği,  özel  yaşamlarının  içinde  geçtiği  harem  iklimi  ile  kamusal  varoluşlarının erkeksi bağımsızlığı arasındaki karşıtlıktan gelir. Erkeksiz bir dünyada erkek gibi davranırlar. Yalnız yaşayan kadın her zaman biraz tuhaf ı47 
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görülür.  Erkeklerin  kadınlara saygı  duyduğu doğru değildir;  kadınları  -eşleri, sevgilileri, "geçindirdikleri" kızlar- aracılığıyla birbirine saygı  duyar  onlar.  Erkeğin koruması üzerinden kalkrığında kadın, saldırgan, alaycı ya da düşmanca bir tutum benimseyen  üstün kast karşısında silahsızlanmış olarak kalır.  Kadın eşcinselliği "cinsel sapıklık" olarak daha çok  bir gülümsemeyle karşılanır,  ama bir hayat tarzını ima ettiği ölçüde küçümsenir ya da bir skandal olarak görülür. 

Lezbiyenlerin tavırlarının fazlaca kışkırtıcı ya da yapmacık olması, durumlarını doğallıkla yaşama yollarının olmamasındandır. Doğallık, kendi üzerinde düşünmemeyi, edimlerini kendi gözünde canlandırmamayı gerektirir, ama başkalarının davranışları, lezbiyen kadını sürekli olarak kendisinin farkında olmaya iter. 

Ancak yeterince yaşlıysa ya  da büyük bir  toplumsal  saygınlığa  sahipse,  kendi yolunda dingin bir kayıtsızlıkla ilerleyebilecektir. 

Örneğin lezbiyenlerin, öylesi hoşlarına gittiği için mi, yoksa savunmacı bir tepkiyle  mi  bu kadar yaygın olarak  erkek  gibi  giyindiklerine  karar vermek güçtür.  Kuşkusuz  burada,  büyük ölçüde kendiliğinden ortaya çıkan bir seçim söz konusudur.  Kadın gibi  giyinmekten daha az doğal bir şey olamaz; elbette erkek giysisi de yapaydır ama daha rahat ve sadedir, eylemi  engellemek üzere değil kolaylaştırmak üzere tasarlanmıştır. Georges  Sand ve  lsabelle Ehberardt erkek giysileri giyerlerdi, Thyde Monnier son kitabında" pantolon  giyme  tercihinden  söz  etmektedir,  bütün  faal  kadınlar  topuksuz  ayakkabıları,  sağlam kumaşları severler. Kadının giyim kuşamının anlamı aşikardır: "Süslenmek"tir giyinmek, süslenmek ise kendini sunmaktır. Eskiden heteroseksüel feministler bu konuda lezbiyenler kadar uzlaşmaz bir tavır benimsemişlerdi.  Kendilerini teşhir edilen bir mal haline getirmeyi reddediyorlardı, sade tayyörleri ve şapkaları tercih ediyorlardı;  süslü, yakası açık elbiseler onlara mücadele ettikleri toplumsal  düzenin simgesi  gibi  geliyordu.  Bugünse, gerçekliğe hakim olmayı başarmışlardır ve bu simge artık onların gözünde daha az önem taşımaktadır. 

Lezbiyen kadının hala birçok talebi olduğu ölçüde  simge onun  için  önemini korumaktadır.  Ayrıca yöneliminin  nedeni  fiziksel  özellikleriyse  şayet,  ciddi giysiler ona daha çok yakışabilir. Şunu da eklemek gerekir: Süsün işlevlerinden biri de kadının ellemeye ilişkin duyumsallığını doyurmaktır; oysa lezbiyen kadın  kadifelerin,  ipeklerin  tesellisini hor görür.  Tıpkı  Sandor  gibi, sevgililerinin üzerinde sever onları ya da sevgilisinin bedeni onun için bunların yerini tutar.  Lezbiyenlerin  çoğunlukla çok  içmeyi,  sert  tütünleri,  kaba  sözcükleri, ağır  sporları  sevmelerinin  nedeni  de  budur.  Erotik olarak sevgilisiyle  ka.dın yumuşaklığını paylaşır, ama bunun tersine, tekdüze olmayan ortamlardan hoşlanır. Bu nedenle erkeklerle zaman geçirmekten zevk alabilir. Ama burada işin içine bir başka etken  girer:  Lezbiyen  kadın, erkeklerle  çoğu kez çifıanlamlı ilişkiler kurar. Erkeksiliğinden çok emin bir kadın, arkadaş ve dost olarak sadece  erkekleri  tercih edecektir.  Bu güven  ancak onlarla ortak  çıkarları  olan, l\ 

Moi [Ben[. 
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iş hayatında, eylem ya da sanat alanında onlardan biri gibi çalışan ve başarılı olan kadında görülebilir. Gertrude Stein, arkadaşlarını evinde kabul ettiğinde yalnızca erkeklerle sohbet eder,  onların eşlerini ağırlama işini Alice Toklas'a bırakırdı:ı  Çok erkeksi olan bir eşcinsel  kadının asıl kadınlara karşı  tutumu çiftanlamlı  olacaktır.  Onları küçümser, ama onlar karşısında  hem  bir  kadın hem de bir erkek olarak aşağılık karmaşası yaşar. Onlara eksik kalmış bir kadın,  yarım  kalmış  bir erkek  gibi  gözükmekten korkar;  bu da onu ya  kibirle üstünlük  taslamaya ya da onlara karşı  -Stekel'in travestisi gibi- sadistçe  bir saldırganlık sergilemeye  iter.  Ama  bu,  oldukça  ender  rastlanan bir örnektir. 

Lezbiyenlerin  çoğunun  erkekleri  çekinerek  reddettiğini  gördük.  Frijit  kadında olduğu  gibi  onlarda da erkeklere karşı  tiksinme  duygusu,  hınç,  utangaçlık,  kibir  vardır;  kendilerini  onların  gerçek  benzerleri  gibi  hissetmezler. 

Kadınca hınçlarına ayrıca bir de  erkekçe  aşağılık karmaşası  eklenir; avlarını baştan çıkarmak, onlara sahip olmak ve onları ellerinde tutmak için daha iyi silahlanmış  rakiplerdir  erkekler.  Onların  kadınlar  üzerindeki  iktidarından, kadınlara  bulaştıracakları  "kir"den  nefret  ederler.  Ayrıca erkeklerin  toplum

.sal  ayrıcalıkları ellerinde  tutmalarına ve  kendilerini kadınlardan  daha  güçlü hissetmelerine  sinirlenirler.  Rakibiyle  dövüşememek,  sizi  bir  yumrukta yere serebileceğini  bilmek,  yürekler  acısı  bir  küçük  düşürülmedir.  Bu  karmaşık düşmanlık duygusu,  bazı eşcinsel  kadınların kendilerini sergilemelerinin  ardındaki  nedenlerden  biridir.  Sadece  kendi  aralarında  görüşürler,  erkeklere cinsel  olarak olduğu  kadar  sosyal  olarak  da ihtiyaçları  olmadığını göstermek için  topluluklar  kurarlar.  Bu nokradan, gereksiz gösterişlere ve  o sahicilikten uzak oyunlara kaymak kolaydır. Lezbiyen kadın ilkin erkek olmayı oynar, ardından lezbiyen olmanın kendisi bir oyun haline gelir. Travesti, kılık değiştirmekten kılığın kendisi haline dönüşür.  Kadın,  erkeğin  baskısından kurtulma gerekçesiyle  giderek kendini yarattığı kişiliğin kölesi haline  getirir; kadınlık durumuna  hapsolmak  istememiştir, ama  kendini  lezbiyenliğe  hapseder.  Özgürleşmiş  kadın  klanları kadar darkafalı ve  sakat bir topluluk izlenimi veren başka  grup yoktur.  Şunu  da eklemek gerekir  ki  birçok kadın, yalnızca çıkarı öyle  gerektirdiği  için eşcinsel olduğunu açıklar.  Bunların çiftanlamlı  tavırlar benimsemeleri  son  derece bilinçlidir, ayrıca böylelikle, "sapkın kadınları" seven  erkekleri  kendilerine çekmeyi umarlar.  Bu şamatacı,  ateşli yandaşlar -ki en çok fark edilenler onlardır- kamuoyunun zaten bir kötülük ve numara olarak gördüğü şeyi değerden düşürmeye katkıda bulunmaktadırlar. 

Gerçekte eşcinsellik ne bile bile seçilmiş bir sapıklık ne  de  kurtuluşu olmayan bir lanettir.'" Bir durum içinde seçilmiş bir tutumdur, yani hem kimi nedenleri 9 

Kendi değeri sayesinde cinsiyecler arası  ayrımı a§ttğını dü§ünen -ya da buna inanmak isceyenhctcroscksüel bir kadın da kolaylıkla aynı tutumu benimseyecektir: örneğin  Madam de Stael. 

ıo 

Le Puics de solicude, psikolojik ve fizyolojik talihsizliğin damgalamış olduğu bir kadın kahramanı sergiler. Ancak, kavuştuğu üne karşın bu romanın belgesel değeri �ok azdır. 
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vardır hem de özgürce benimsenmiştir. Öznenin bu seçimle üstlendiği etkenlerin -fizyolojik veriler, psikolojik öykü, toplumsal koşullar- hiçbiri belirleyici de

ğildir, her ne kadar her birinin onu açıklamaya katkısı olsa da.  Kadın için genel durumunun, özellikle de erotik durumunun ortaya koyduğu sorunları çözmenin birçok yolundan biridir bu. Bütün insan davranışları gibi ya oyunları, dengesizliği, başarısızlığı, yalanı beraberinde getirecek ya da tersine, verimli deneyimlere kaynaklık  edecektir.  Bu  olasılıklar,  eşcinselliğin  samimiyetsizlik,  tembellik  ve sahicilikten uzaklık içinde mi, yoksa açık görü, cömertlik ve özgürlük içinde mi yaşandığına bağlıdır. 

İkinci kesim 

, 

DURUM 
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Beşinci bölüm 

Evli kadın 

Toplumun geleneksel  olarak  kadın için öngördüğü yazgı evliliktir. Günümüzde hala kadınların çoğu evlidir, evlenip ayrılmıştır ya da evlenmediği için üzüntü duymaktadır.  İster evli olmamayı bir yoksunluk olarak yaşasın ister bu kuruma başkaldırmış, hatta kayıtsız kalmış olsun, bekar kadın evliliğe göre tanımlanır. 

Dolayısıyla bu çalışmayı evliliği çözümleyerek sürdürmek gerekmektedir. 

Kadınların  içinde  bulunduğu  durumunun  ekonomik  evrimi  evlilik  kurumunu sarsmaktadır.  Evlilik,  iki özerk birey  tarafından  ortak  olarak ve  özgürce kararlaştırılmış bir  birlik haline gelmektedir.  Eşlerin birbirine bağlılığı kişisel ve karşılıklıdır; zina her  iki  taraf için de  sözleşmenin bozulması  anlamına gelmektedir,  her  iki  taraf da aynı koşullar altında boşanabilmektedir.  Kadın  artık üreme işlevine mahkum edilmiş durumda değildir. Bu işlev doğal kölelik niteli

ğini büyük ölçüde yitirmiştir ve gönüllü olarak üstlenilmiş bir görev haline gelmiştir.' Ayrıca üretici emekle benzerlik göstermektedir, çünkü birçok durumda Devlet ya da  işveren,  gebeliğin gerektirdiği  izin  döneminde  anneye  ücret  ödemektedir.  SSCB'de  birkaç yıl boyunca,  evlilik yalnızca  eşlerin  özgür  kararına dayalı bireyler  arası bir sözleşme olarak varlığını sürdürmüştür, bugünse görünüşe göre Devletin her iki eşe de dayattığı bir hizmettir. Yarının dünyasında bu iki  eğilimden hangisinin üstün geleceği  toplumun genel yapısına bağlıdır. Ama öyle ya da böyle, erkeğin vasiliği ortadan kalkmaktadır. Bununla birlikte içinde yaşadığımız çağ, feminist bakış açısından henüz bir geçiş dönemidir. Kadınların Bkz. 1. cilt. 
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yalnızca bir  bölümü üretime katılmaktadır ve  onlar  da  eski yapıların,  eski  de

ğerlerin varlığını sürdürdüğü bir toplumun parçasıdırlar. Modern evlilik ancak sürüp girmesine katkıda bulunduğu geçmişin ışığı altında anlaşılabilir. 

Evlilik eskiden beri erkek ve kadın için köklü biçimde farklı olmuştur.  Her iki cinsiyet de birbiri  için gereklidir, ama bu gereklilik hiçbir zaman cinsiyetler arasında bir karşılıklılığa yol açmamıştır. Kadınlar hiçbir zaman erkekler kasrıyla eşitlik temelinde alışveriş ve sözleşme yapan bir kast oluşturmamışlardır. Toplumsal olarak erkek  özerk ve  tam bir bireydir; her şeyden önce bir üretici olarak görülür  ve  varoluşu,  topluluğa  sunduğu  emekle  doğrulanır.  Kadının  mahkum edildiği yeniden üreticilik rolünün ve  ev içi  emeğin ona  hangi  nedenlerle  eşit düzeyde saygınlık sağlamadığını gördük.' Kuşkusuz, erkeğin kadına gereksinimi vardır: Kimi ilkel topluluklarda, kendi başına yaşamını idame ettiremeyen bekar erkekler bir  tür paryadırlar. Tarım  topluluklarında, köylü erkek  için kendisiyle işbirliği yapacak bir kadın vazgeçilmezdir. Erkeklerin çoğu için kimi angaryaları eşinin omuzlarına yüklemek elverişlidir.  Birey  istikrarlı  bir  cinsel yaşam  ister, çocukları ve  torunları olmasını arzu eder, toplum da bireyden kendisini sürdürmeye  katkıda bulunmasını bekler,  ama  erkek  doğrudan  kadının kendisine  bir çağrı yönekmez.  Erkek toplumu, üyelerinin  her  birinin kendini koca ve  baba olarak gerçekleştirmesini mümkün kılar.  Babaların ve erkek kardeşlerin egemen olduğu aile topluluklarına köle ya da kul  olarak dahil edilen kadın, öteden beri bazı  erkeklere başka erkekler  tarafından evlilik yoluyla verilmiştir.  Başlangıçta klan ve babasoylu  büyük  aile,  kadına  neredeyse  bir  şey  gibi  sahiptir.  İki  topluluğun karşılıklı olarak anlaştığı madd1 yükümlülüklerin bir parçasıdır kadı. 

Evlilik, geçirdiği evrim1 sırasında bir sözleşme biçimine büründüğünde, kadının koşulu çok da fazla değişmemiştir; çeyiz verilen ya da mirastan kendi payını alan kadın bir yurttaş gibi görünmektedir,  ama çeyiz ve miras onu yine aileye köle yapar.  Uzun  bir süre boyunca sözleşmeler karıyla koca  arasında değil, kayınpederle  damat  arasında imzalanmıştır; bu durumda ancak dul kadının ekonomik özerkliği vardır. '  Genç  kızın seçme  özgürlüğü her  zaman  çok kısıtlı olmuştur. 

Bekarlık ise kursal bir niteliğe büründüğü istisnai durumlar dışında, onu asalak ya  da parya  düzeyine  düşürür.  Evlilik onun  biricik  ekmek  kapısı ve varoluşunun biricik toplumsal doğrulanmasıdır. Evlilik genç kıza iki gerekçeyle dayatılır: Topluluğa çocuklar kazandırmak zorundadır o; ama -Sparta'da ve bir ölçüde de Nazi rejimi akında olduğu gibi- Devletin kadını vesayeti altına aldığı ve ondan yalnızca anne olmasını beklediği durumlar nadirdir. Babanın üremedeki rolünü bilmeyen uygarlıklar bile kadının kocasının vesayeti akında olmasını gerekli kılar. Ayrıca kadının bir başka işlevi de erkeğin cinsel gereksinimlerini karşılamak Bkz. 1. cilt. 

Bu evrim kesintili bir biçimde gerçekleşmiştir. M ısır'da, Roma'da, modern uygarlıkta kendini tekrar eder; bkz .. 1. cilt, "Tarih". 

4 

Cenç dulların erotik yazındaki özel yeri buradan kaynaklanır. 
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ve  onun evine bakmaktır. Toplumun  onun omuzlarına yüklediği görev,  kocaya verilen bir hizmet olarak görülür.  Bu yüzden kocanın karısına armağanlar vermesi  ya da  ayrıldıklarında  dulluk  geliri  sağlaması  gerekir,  ayrıca koca kadını geçindirmeyi taahhüt eder. Topluluk, kocaya sunduğu kadına olan borcunu koca aracılığıyla öder.  Evli  kadının  görevlerini yerine  getirmekle  kazandığı  haklar, erkeğin tabi olduğu yükümlülükler olarak ortaya çıkar. Erkek evlilik bağını  istediği  gibi  bozamaz;  evlilikten  vazgeçme ve boşanma ancak kamusal  güçlerin kararıyla gerçekleşebilir ve kimi durumlarda kocanın bunu parasal olarak telafi etmesi gerekir. Hatta bu, Bocchoris zamanında Mısır' da ve günümüzde ABD' de 

"alimony"1  adı  altında  kötüye  kullanılmaktadır.  Çokkarılılık  öteden  beri  kah örtük kah  açık biçimde hoşgörüyle karşılanmıştır. Erkek yatağına köleleri, metresleri,  birlikte yaşadığı  kadınları,  sevgililerini,  fahişeleri  alabilir,  ama  meşru karısının belli ayrıcalıklarına saygı göstermesi buyrulmuştur.  Kadının, kendisine kötü davranıldığında ya da incitildiğinde, kendi ailesine dönme,  ayrılma ya da boşanma hakkı  az çok somut olarak güvence altına alınmıştır. Böylece evlilik her  iki eşe de hem  bir yük getirir hem de yarar  sağlar;  ama durumları  simetrik  değildir.  Genç  kızlar  için evlilik,  topluluğun  parçası  olmanın  tek yoludur ve  evl�nmediklerinde "evde  kalmış  kız"  damgası yer,  toplumsal  olarak  gözden düşerler. Annelerin öteden beri kızlarını bu kadar ısrarla evlendirmek istemeleri bundan ötürüdür. Geçen yüzyılda, burjuva sınıfı içinde kızların  fikri neredeyse hiç  sorulmazdı.  Önceden  düzenlenmiş "görüşmelerde" kızlar muhtemel  damat adaylarına sunulurdu.  Zola  bu  adeti  Poc-Bouille [Apartman]  adlı romanında betimlemiştir. 

- Yine olmadı! diye  bağırdı Madam Josserand bir  iskemleye çökerek. .. 

Mösyö Josserand yalnızca "Ya!" dedi ... 

- Hiç  anlamıyorsunuz!  diye  tiz  bir  sesle  haykırdı  Madam Josserand.  Size söylüyorum: Bu, boşa giden dördüncü evlilik denemesi!. .. 

- Duydun mu? diye kızının üzerine yürüdü Madam Josserand. Bu evliliği de kaçırmayı  nasıl  becerdin? 

Berrhe kendi sırasının geldiğini anlamıştı: 

- Bilmiyorum anne, diye mırıldandı. 

- Yardımcı büro şefi, muzunda bile değil, parlak bir geleceği var. Böyleleri her  ay  maaşını  tıkır tıkır alır. ..  Yoksa  daha  öncekiler  gibi  yine  bir  aptallık mı yaptın? 

- Vallahi değil, anne ... 

- Dans ederken ikiniz bir ara küçük salona geçmiştiniz? 

Berrhe kızardı: 

- Ever...  Yalnız  kaldığımızda  kötü  şeyler  yapmaya  kalktı.  Beni  kucaklayıp öpmek istedi. Ben de korkup onu iccim, dolaba çarptı... 

Annesi öfkeyle onun sözünü kesti: 

Nafaka. -Çn. 
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- İttin mi? Vah zavallı kızım, ittin ha? 

- Ama anne, beni tutuyordu. 

- Tuttuysa ne olmuş? Ah! ...  Bu kafasızlara okulda acaba neler öğretiyorlar? ... 

Kapı arasında bir öpücük için ha! Ayrıca, bize bunları anlatmanız mı gerekiyor, biz ebeveynlerinize?  İnsanları mobilyalara doğru itiyorsunuz ve  evlilikleri elinizden kaçırıyorsunuz! 

Sonra ders verir gibi bir tavırla devam etti: 

- Artık bitti; aptallığınız karşısında umudumu yitirdim ... Servetiniz yoksa kızım, erkekleri  başka şeylerle  tutmanız gerekiyor.  Biraz güler yüz gösterir, elini  tutmasına  izin verir,  anlamıyormuş gibi ufak kaçamaklara göz yumar ve  bir koca yakalarsınız ... En çok da istediği zaman gayet  iyi  idare etmesine sinirleniyorum,  diye sürdürdü  Mme Josserand . ...  Hadi  bırak,  sil  gözlerini. 

Şimdi karşında sana kur yapan bir bey olduğunu düşün. Gülümse ve yelpazeni  düşür; bey onu yerden alırken elleriniz birbirine dokunsun. Öyle değil, hasta tavuk gibi somurtma. Başını geri at ki güzel boynun ortaya çıksın. 

- Böyle mi anne1 

- Evet, daha  iyi ...  Kazık  gibi  durma,  belini yumuşak  tut.  Erkekler sırıkları sevmez. Fazla ileri giderlerse oyun bozanlık etme. İleri giden adam tutulmuş 

demektir. 

Salondaki saat ikiyi vurdu. Bu geç saatte evlendirme tutkusu daha da kızışan Madam Josserand iyice kendini yitirmiş, kızını bir bebek gibi ortada çeviriyor, düşüncelerini açıkça söylüyordu. Genç kız artık karşı koyamadan onun her dediğini yapıyordu, ama utanç ve korku yüreğini sıkıştırıyordu. 

Kısacası, genç kız tümüyle edilgen  gibi görünmektedir; evlendirilir, ebeveynleri  tarafından  evlenmek  üzere verilir. Oğlanlarsa evlenir,  bir  eş alırlar.  Evlilikte aradıkları bizzat var olma hakkı değil, varoluşlarının genişlemesi, doğrulanmasıdır; özgürce üstlendikleri bir  görevdir bu.  Dolayısıyla, Eski Yunan ve Ortaçağ 

hicivcilerinin yaptığı  gibi,  evliliğin  avantajlarını ve sakıncalarını  sorgulayabilirler.  Evlilik onlar  için bir yazgı  değil, yalnızca  bir yaşam  tarzıdır.  Bekarlığın yalnızlığını tercih etmek onlar için mümkündür, kimi geç evlenir ya da hiç evlenmez. 

Kadın evlenirken tımar olarak bu dünyanın bir parçasını elde eder; yasal güvenceler onu erkeğin kaprislerine karşı korur,  buna karşılık onun uyruğu haline gelir. Ailenin  reisi  ekonomik olarak  erkektir ve dolayısıyla  toplumun  gözünde aileyi cisimleştiren de odur. Kadın onun soyadım alır, onun dinine ortak edilir, onun  sınıfına ve çevresine  ait olur; onun  ailesinin  bir parçası,  erkeğin "yarısı" 

haline gelir. Erkeğin peşinden onun işinin olduğu yere gider. Evlilik konutu esas olarak erkeğin mesleğini uyguladığı yere göre belirlenir. Kadın, az ya da çok sert bir biçimde geçmişiyle bağlarını koparır, kocasının dünyasına eklenir, ona tüm kişiliğini verir.  Bekaretini ve  kesin  sadakatini  borçludur  ona.  Yasaların  bekar 
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kadına tanıdığı hakların bir kısmını kaybeder.  Roma hukuku kadını loco fi/iti' 

kocasının ellerine teslim ediyordu.  19. yüzyılın başında Bonald, "Çocuk annesi için  neyse  kadın da kocası  için odur,n diye beyan ediyordu.  1942'de  kabul edilen yasaya kadar Fransız yasaları kadından kocasına itaat etmesini istemekteydi. 

Yasalar ve töreler hala kocaya büyük bir otorite tanımaktadır. Bu otorite, erke

ğin evliliğe dayalı toplumdaki konumunun bir sonucudur. Üretici o olduğu için, toplumun  çıkarı  doğrultusunda ailenin çıkarının ötesine geçen ve topluluğun geleceğinin kurulmasına yardım  ederek  ailenin  geleceğini  hazırlayan  da odur. 

Aşkınlığı kendinde cisimleştirendir o. Kadın türün  sürdürülmesine ve  evin  bakımına, kısacası  içkinliğe yargılıdır.7 Aslında her insani varoluş aynı anda hem aşkınlık hem de  içkinliktir. İnsanın kendi  ötesine geçmek için kendini sürdürmesi, geleceğe doğru atılım yapmak  için geçmişi kendine katması ve başkasıyla iletişim halindeyken  kendini kendinde  doğrulaması gerekir. Bütün  canlı  devinimler bu iki  uğrağı içerir. Erkek için evlilik tam da bunların mutlu bir bireşimini mümkün  kılar.  Erkek mesleğinde, politik yaşamında değişimi,  ilerlemeyi bulur,  zamanda  ve  mekanda yayıldığını hisseder.  Bu  avarelikten bıktığında  ise bir yuva kurar, yerleşik hale gelir, dünyaya demir  atar.  Akşam olduğunda kadının. mobilyalara ve  çocuklara,  depoladığı  geçmişe gözkulak olduğu evde  erkek kendini toplar.  Oysa kadının, katıksız ve  özdeş genelliği içinde yaşamı sürdürmekten  başka  bir görevi yoktur;  türü  değişmez  olarak  devam  ettirir,  günlerin aynı tempoda geçmesini sağlar ve kapılarını kapalı tuttuğu yuvanın sürekliliğini güvence  altına alır. Ona ne gelecek ne de evren üzerinde hiçbir doğrudan etki olanağı  tanınmaz;  topluluğa doğru kendi ötesine geçmesi  ancak kocası  aracılı

ğıyla olur. 

Günümüzde evlilik bu geleneksel görünümünü büyük oranda korumaktadır. 

Her  şeyden önce de  genç kıza, genç erkeğe  olduğundan çok daha  buyurganca dayatılmaktadır. Hala genç kız için başka bir gelecek perspektifinin söz konusu olmadığı pek çok  toplumsal  katman vardır.  Köylüler  arasında bekar  kadın  bir paryadır;  babasının, erkek  kardeşlerinin,  eniştesinin  hizmetkarlığını yapmaya devam  eder.  Kente  göç  etmek  onun  için  kesinlikle  mümkün  değildir.  Evlilik, onu bir erkeğin  kölesi  haline getirirken  aynı zamanda  bir evin hanımı yapar. 

Kimi burjuva çevrelerde genç kız hala hayatını kazanabilecek şekilde yetiştirilmemektedir; baba evinde asalak gibi sürünmekten ya da yabancı bir evde madun konumunu kabul etmekten başka bir çaresi yoktur. Daha fazla özgürleşmiş 

olduğu durumlarda bile erkeklerin elinde tuttuğu ekonomik ayrıcalık genç kızı, evliliği  herhangi  bir  mesleğe  tercih  ermeye  yöneltir.  Kendisinden  daha  üstün konumda olan  bir erkek  arayacaktır; umudunu  onun  kendisinden  daha  çabuk ve  daha çok "yükselebilmen imkanına  bağlamıştır.  Eskiden  olduğu  gibi  bugün 6 

Kızı gibi. -Çn. 

Bkz ..  1.  cilt.  Bu  tezi  Aziz  Pavlus'ta,  Kilise  Babaları'nda,  Rousseau'da,  Proudhon'da.  Auguste Comte'ta, O.H. Lawrence, vb.'de bulabilirsiniz. 
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de aşk ediminin kadının erkeğe sunduğu bir hizmet olduğu kabul edilmektedir. 

Erkek zevkini alır ve  karşılığında  kadına  bir şeyler  vererek  bunu  telafi  etmek zorundadır. Kadının bedeni, onun satın  aldığı bir nesnedir; kadın  içinse erkek, sömürmesine izin verilen bir sermayedir. Bazen kocasına beraberinde bir çeyizle gelir.  Çoğunlukla belli bir miktar ev emeği harcamayı vaat eder:  Eve  bakacak, çocukları  büyütecektir. Öyle ya  da böyle,  kendine  baktırma  hakkına sahiptir, hatta geleneksel  ahlak onu buna  teşvik  eder.  Kadın meslekleri çoğunlukla sevimsiz ve düşük ücretli olduğundan, kadının bu kolaylığın cazibesine kapılması doğaldır; evlilik başka birçok meslekten daha avantajlıdır. Töreler bekar kadının cinsel özgürlüğünü kolayca yaşamasını hala engellemektedir. Fransa' da, kadının özgür aşk yaşamasını yasaklayan  hiçbir yasa olmadığı halde, evli  kadının zina yapması günümüze kadar suçtu; buna karşılık, bir aşık edinmek isteyen kadının ilkin evlenmesi gerekiyordu. Katı kurallarla yetiştirilmiş olan birçok genç burjuva kadın, günümüzde bile "özgür olmak içinn evlenmekcedir. Amerikalı kadınların önemli bir bölümü cinsel özgürlüklerini kazanmışlardır, ama onların deneyimleri de Malinowsky'nin anlattığı genç ilkellerin Bekarlar Evi'nde yaşadıkları, hiçbir sonuca varmayan hazlara benzemektedir. Onlardan evlenmeleri beklenir, ancak o  zaman  cam  anlamıyla  erişkin  sayılacaklardır.  Hayacını kazanıyor  olsa bile Amerika'da yalnız bir kadın, Fransa' da olduğundan da fazla, toplumsal olarak  eksik  bir varlıktır; cam bir kişi saygınlığına ve bütün haklarına kavuşması için parmağına nikah yüzüğünü geçirmesi gerekmektedir. Özellikle de annelik, ancak evli kadın söz konusu olduğunda saygı duyulan bir şeydir. Bekar anne hala skandallara yol  açmaktadır,  ayrıca çocuk onun  için büyük  bir engel  oluşturur. 

Bütün bu nedenlerle, gerek  Eski  Dünya'da gerekse Yeni Dünya' da yaşayan ergen kızlara gelecek  için  tasarıları sorulduğunda,  eskiden  olduğu gibi bugün de "Evlenmek istiyorumn diye yanıt verirler. Buna karşılık, hiçbir genç erkek evliliği temel tasarısı olarak görmez. Ona erişkin olma saygınlığını kazandıracak olan şey ekonomik başarısıdır.  Bu  başarı evliliği içerebilir -özellikle köylüler  için- ama pekala dışlayabilir de. Modern hayatın -geçmiştekine göre daha istikrarsız, daha belirsiz olan- koşulları, evliliğin yüklerini genç erkekler için özellikle ağırlaştırmaktadır. Buna karşılık evliliğin yararlarıysa azalmıştır, çünkü erkek  kendi  bakımını kolaylıkla sağlayabilmektedir ve genellikle cinsel doyuma ulaşma imkanı vardır. Kuşkusuz, evlilik birtakım maddi ("Ev yemekleri lokanta yemeklerinden daha güzeldirn) ve cinsel  ("Evlenince genelev ayağına geliyorn) kolaylıklar sunar, bireyi yalnızlığından kurtarır,  bir yuva ve çocuklar kazandırarak onu zamanda ve  mekanda sabicler; varoluşunun  nihai olarak  tamamlanmasıdır.  Yine de evlilik  talebi olan  erkek sayısı, arz edilen kadın sayısından  azdır.  Babalar kızlarını vermez, onlardan kurtulurlar; koca arayan genç kız bir erkeğin çağrısını yanıtlamaz, onu kışkırtır. 

Görücü  usulü  evlilik  hal:i.  varlığını  sürdürmektedir;  kurulu  düzene  uyan tüm  bir  burjuvazi  bu  tür  evlilikleri  devam  ettirmektedir.  Napolcon'un  mezarının  çevresinde,  Opera'da,  bir baloda,  herhangi  bir  plajda,  bir çay davetinde, 
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yeni yapılmış  saçları  ve  yeni  elbisesiyle  gelin  adayı utangaç  bir edayla  fiziksel zarafetini ve alçakgönüllü muhabbetini teşhir etmektedir. Ebeveyni onu canından bezdirir: "Bu görüşmeler için yeterince masraf ettik; artık bir karar ver.  Bir dahaki  sefere  sıra kız  kardeşinde olacak.�  Zavallı gelin  adayı  tohuma kaçtıkça şansının azalacağını bilir; damat adaylarının sayısı çok da fazla değildir. Seçme özgürlüğü, bir koyun sürüsü karşılığı takas edilen Bedevi genç kızınkinden çok da fazla değildir. Colette'in de dediği gibi: "Ne mal varlığı ne de mesleği olan ve erkek kardeşlerinin bakımı  altında yaşayan  bir  genç kızın, susup  talihine  razı olmaktan ve Tanrı'ya şükretmekten başka çaresi yoktur!�" 

Görücü usulü evliliğin daha ince bir biçimi olarak sosyetik çevrelerde gençlerin,  annelerin  dikkatli  bakışları  altında buluşmasına  izin  verilir.  Biraz daha özgürleşmiş olan genç kızlar giderek daha çok dışarı çıkmakta, üniversiteye gitmekte,  kendilerine erkeklerle  tanışma fırsatı  sunan  bir  meslek  sahibi olmaktadır. ıc;ı45-47 yılları arasında Madam Claire Leplae, evlilikte eş seçimi konusunda Belçika burjuvazisi  içinde  bir  araştırma yapmıştır." Yazar,  mülakat  yöntemini kullanmıştır; sorduğu sorulardan ve aldığı yanıtlardan bazılarını aşağıda aktaracağım. 

S.: Görücü usulü evlilikler yaygın mıdır? 

C.: Günümüzde artık görücü usulü evlilikler yoktur (%51). 

Görücü usulü evlilikler çok enderdir, olsa olsa %ı'dir (%16). 

Evliliklerin %1 ila 3'ü görücü usulüdür (%28). 

Evliliklerin %5  ila  ıo'u görücü usulüdür (%5). 

Soru§turmaya  katılanlar,  1945'ten  önce sayısı yüksek olan görücü usulü evliliklerin  neredeyse  ortadan  kalktığını  belirtmektedirler.  Bununla  birlikte 

'çıkar, ba§ka  ili§kilerin olmayışı, çekingenlik ya da ya§ ve iyi bir birliktelik kurmak, az sayıdaki kimi görücü usulü evliliğin gerisinde yatan nedenlerdir'. 

Bu evlilikler çoğunlukla rahipler tarafından gerçekle§tirilmektedir; bazen de genç kız mektupla§ma yoluyla evlenir. 'Kendilerini mektuplarda betimliyorlar ve yazdıkları, özel bir gazetede, onlara verilen bir numarayla yayınlanıyor. 

Bu gazete, kendisini anlatmı§ olan  herkese  gönderiliyor.  Gazetede, örneğin iki yüz  gelin adayı ve  aşağı  yukarı  bir  o  kadar  da  damat  adayı yer  alıyor. 

Erkekler de kendilerini  anlatıyorlar.  Gençler  özgürce  mektuplapcak birini seçiyor ve gazete aracılığıyla yazı§ıyorlar.' 


S.:  Son on yılda gençler  hangi  ortamlarda nişanlı buldular? 

C: Sosyal ortamlarda (%48). 

Okulda, birlikte çalı§ma sırasında (%22). 

Dar çevre toplantılarında, seyahatlerde (%30). 

'Çocukluk arkada§ları arasında evlenmenin çok ender olduğu, aşkın beklenmedik durumlarda doğduğu' konusunda herkes hemfikirdir. 
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S.:  Evlenilecek kişinin seçiminde para çok önemli bir rol oynar mı? 

C.: Evliliklerin %3o'u parayla ilgilidir (%48). 

Evliliklerin %5o'si parayla ilgilidir (%35). 

Evliliklerin %7o'i parayla ilgilidir (%17). 

S.:  Ebeveynler kızlarını evlendirmeye çok mu heveslidirler? 

C.:Ebeveynler kızlarını evlendirmeye çok heveslidirler (%58). 

Ebeveynler kızlarını evlendirmeyi arzu ederler (%24). 

Ebeveynler kızlarının yanlarında kalmasını isterler (%18). 

S.: Genç kızlar evlenmeye çok mu heveslidirler? 

C.: Genç kızlar evlenmeye çok heveslidirler (%36). 

Genç kızlar evlenmeyi arzu ederler (%38). 

Genç  kızlar,  kötü  bir  evlilik yapmaktansa  hiç evlenmemeyi  tercih  ederler (%26). 

Genç  erkekler  bulmak  için  genç  kızlar  birbirleriyle  yarışmaktadırlar.  Bir evlilik yapabilmek uğruna karşılarına ilk çıkan erkekle nişanlanırlar. Hepsi evlenmeyi umar ve bunun için çeşitli zahmetlere girerler.  Bir genç  kız için, aranan kadın olmamak aşağılayıcıdır. Bundan kurtulmak için karşılarına çıkan  ilk erkekle evlenirler. Genç kızlar evlenmek için evlenirler. Genç kızlar evli kadın olmak için evlenirler. Genç kızlar evlenmek için acele ederler, çünkü evlilik onlara daha fazla özgürlük sağlayacaktır. Bu konuda hemen hemen bütün tanıklıklar uyuşmaktadır. 

S.: Evlilik arayışında genç kızlar genç erkeklerden daha mı girişkendir? 

C.:  Genç  kızlar  duygularını genç  erkeklere  açıklar ve onlara evlenme  teklifinde bulunurlar (%43). 

Genç kızlar evlilik arayışında genç erkeklerden daha girişkendirler (%43). 

Genç kızlar bu konuda ihtiyatlıdır (%14). 

Bu  noktada  da hemen  hemen  görüş  birliği  vardır.  Genellikle  evlenme  konusunda  ilk  girişimde  bulunanlar,  genç kızlardır. 'Genç  kızlar  hayatla başa çıkabilmenin  gerektirdiği  hiçbir  şeye  sahip  olmadıklarının  farkındadırlar; yaşamlarını  idame  ettirebilmek  için  nasıl  çalışacaklarını  bilmediklerinden evliliği  cansimidi olarak görürler.  Genç  kızlar erkeklere  açık  açık beyanatlarda bulunur, kendilerini genç erkeklerin önüne atarlar. Korkutucudur genç kızlar! Genç  kız  evlenmek  için  elinden gelen her şeyi yapar ...  erkeğin  peşinden koşan kadındır, vb.' 

Elimizde Fransa'ya ilişkin bu tür bir belge yoktur, ama burjuvazinin durumu Fransa'da ve  Belçika'da benzer olduğuna  göre,  kuşkusuz  Fransa'da  da  bunlara yakın  sonuçlara  varılırdı.  "Görücü  usulü" evlilikler  Fransa'da  öteden  beri  başka ülkelerde olduğundan daha yaygın olmuştur.  Nitekim  iki  cinsiyet  arasındaki ilişkileri kolaylaştırmaya yönelik gecelerde üyeleri bir araya gelen  ünlü "Yeşil Şericliler Kulübü" başarısını haU sürdürmektedir; bir sürü gazetede  evlenmek isteyenlerin ilanları sütunlarca yer tutmaktadır. 

160 



İKİNCİ CİNSİYET il 

Amerika'da  olduğu  gibi  Fransa'da  da  anneler, yaşça  daha  büyük  kadınlar, kadın  dergileri,  büyük  bir  kinizm  içinde  genç  kızlara  tıpkı  sinek  kağıdının sinekleri  avladığı  gibi koca "avlama"  sanatını  öğretmektedir.  Çok  beceriklilik gerektiren bir "balık avı", bir "avcılık"tır bu. Ne çok fazla yukarı nişan alınmalıdır ne  de  çok  aşağı,  romantik değil gerçekçi  olunmalıdır, kırıtkanlığa alçakgönüllülük  karılmalı, ne çok  fazla  şey  istenmelidir ne de gereğinden az ...  Genç erkekler  "kendileriyle  evlenilmesini isteyen"  kadınlara güven  duymazlar.  Genç bir Belçikalı erkek şöyle demektedir: "Bir erkek için peşinden koşulduğunu hissetmek, bir kadının kendisine kanca taktığının farkına varmak kadar tatsız bir şey  olamaz."  Erkekler  kadınların kurduğu tuzakları bozmaya  uğraşırlar.  Genç kızın önündeki seçenekler çoğunlukla çok sınırlıdır, ancak kendini evlenmemeyi de seçebilecek kadar özgür hissettiğinde gerçekten özgür bir seçim olacaktır bu. 

Oysa genellikle kararında coşku değil bir hesap, tiksinme, tevekkül vardır. "Kendisine evlilik  teklif eden erkek (çevre,  sağlık,  meslek bakımından)  aşağı yukarı uygunsa, onu sevmediği halde kabul eder genç kız. Bazı ama'ları varsa bile kabul eder ve soğukkanlılığını korur."'" 

Bununla birlikte, evlenmeyi arzu eden genç kız bir yandan da evlilikten korkar.  Evliliğin  ona  sağlayacağı yarar,  erkeğe  sağlayacağından daha fazladır ve  bu yüzden  daha  heveslidir evlenmeye;  ama evliliğin  ondan  beklediği  özveriler de daha büyüktür; özellikle de geçmişinden daha kesin bir kopuşu getirir.  Birçok ergen  kızın baba evinden  ayrılma düşüncesinden  kaygı  duyduğunu  gördük.  O 

gün yaklaştıkça kızın kaygısı da katlanır. Bir sürü nevroz işte bu noktada patlak verir. Üstlendikleri yeni sorumluluklardan ürken genç erkeklerde de bu tür nevrozlara rastlanır, ama görmüş olduğumuz ve kriz anında en  ağır biçimine bürünen nedenlerden  ötürü,  nevroz genç kızlarda daha yaygındır. Stekel'den ödünç aldığım  tek  bir  örneği  aktarmakla yetineceğim.  İyi  bir  ailenin,  çeşitli  nevroz belirtileri gösteren kızını tedavi  etmektedir Stekel. 

Stekel onu tanıdığında, genç  kız  sık  sık suskunlaşmakta, her  akşam  morfin almakta,  öfke  nöbetleri  geçirmektedir;  yıkanmayı  reddetmekte,  yemeğini yatakta yemekte, odasından dışarı çıkmamaktadır. Nişanlıdır ve  nişanlısını yürekten  sevdiğini iddia etmekcedir.  Stekel'e, kendisini ona verdiğini itiraf eder ...  Daha sonra, sevişmekten  hiç zevk almadığını söyler.  Hatta öpüşmelerin  ondaki  anısı,  tiksinme  duygusudur  ve  kusmalarının  kaynağında  bu yatmakcadır. Aslında nişanlısıyla, kendisini yeterince sevmediğini düşündü

ğü  annesini  cezalandırmak  için  yattığı  ortaya  çıkar.  Çocukken  kardeşi  olmasından korktuğu  için  geceleri  annesiyle  babasını  gözetlemiştir;  annesine tapmaktadır. 'Ve şimdi de evlenip baba evinden ayrılmak, annesiyle babasının yatak odalarını  terk etmek zorundadır, öyle  mi?  Mümkün  değildir  bu!' 

Şişmanlar, kaşımaktan ellerini yara  eder, sersemleşir, hastalanır, nişanlısını çeşitli şekillerde küçük düşürmeye  çalışır.  Doktor onu iyileştirir ama o, bu ıo 

Bkz. Claire Leplae, Les Fiançai/les. 

ıG ı 

SIMONE DE BEUAVOI R  

evlilik fikrinden vazgeçmesi için annesine yalvarmaktadır: 'Evde kalmak istemektedir,  sonsuza dek,  büyümek  istememektedir.' Annesi  evlenmesi  için ısrar eder. Düğün gününden bir hafta önce onu yatağında ölü olarak bulurlar;  tabancayla intihar etmiştir. 

Başka örneklerde genç kız, uzun süren bir hastalıkta direnir. Durumu "taptığı" 

erkekle evlenmesine izin vermediği  için çok üzgündür. Gerçekteyse, evlenmemek için kendi kendini  hasta etmiştir ve ancak nişanı bozduğunda yeniden dengesine kavuşur. Bazen de evlilik korkusu, kızın önceden onu etkileyen kimi erotik deneyimler yaşamış  olmasından  kaynaklanır; özellikle de  bakire  olmadığının  ortaya çıkmasından korkuyor olabilir. Ama çoğunlukla yabancı bir erkeğin varlığına razı olma fikrini dayanılmaz kılan neden, babasına, annesine ya da kız kardeşine karşı duyduğu güçlü bir duygu ya da genel olarak baba evine bağlılıktır. Eninde sonunda evlenmek gerektiği için, baskı yapıldığı için, tek mantıklı yolun bu olduğunu bildiği  için ya da normal  bir  eş ve  anne  olarak yaşamak  istediği  için evlenmeye karar  veren  kızların birçoğu, yine de yüreklerinin derinlerinde evlilik hayatının başlangıcını zorlaştıran gizli ve inatçı dirençler beslerler, hatta bu dirençler hayatları boyunca mutlu bir dengeye kavuşmalarını engelleyebilir. 

Dolayısıyla,  evlilik  kararını  belirleyen  genellikle  aşk değildir.  Freud,  "Koca hiçbir zaman sevilen erkeğin kendisi değildir, adeta onun bir ikamesinden ibarettir"  der.  Bu  ayrıştırma  tesadüf değildir.  Evlilik  kurumunun  kendisi  bunu içermektedir.  Evlilikte söz  konusu  olan  bireysel  mutluluğun  sağlanması  değil, erkekle kadının ekonomik ve cinsel birliğinin topluluğun çıkarı doğrultusunda aşılmasıdır. Patriyarkal düzenlerde, ebeveynlerin otoritesiyle seçilen nişanlıların evlilik gününden  önce  birbirlerinin yüzünü  görmedikleri  olurdu;  günümüzde bazı  Müslüman topluluklarda hala da böyledir. Toplumsal yönü açısından bakıldığında tüm bir yaşam kurma işini, duygusal ya da erotik bir kaprise dayandırmak  söz konusu olamaz. 

Bu  akıllı  uslu pazarlıkta",  der  Montaigne, "arzular pek  o  kadar  çılgınca  olmaz;  daha  donuk,  daha  küllenmiş olur.  Aşk,  kendinden başka bir şeye  bağlanmaktan nefret  eder ve  evlilikteki gibi bir  başka  unvan  altında öğretilmiş 

ve sürdürülmüş ilişkilere gönülsüzce bulaşır. Haklı olarak, kurulacak ortaklığın ve  servetin zarafet ve güzellik kadar,  hatta daha  fazla  önemi  vardır.  Ne denirse  densin,  insan  kendi  için evlenmez;  daha ziyade  torun torba sahibi olmak, bir aile kurmak için evlenir. (111. Kitap, V. bölüm)" 

Bir zevce "alan" erkek olduğu için -hele de arz edilen kadın sayısı daha yüksek olduğu zaman- onun seçenekleri biraz daha fazladır. Ama cinsel edim kadına dayatılan ve ona tanınan  avantajların temelini oluşturan bir hizmet olduğuna göre, kadının  özel  tercihlerinin  ötesine  geçmesi  mantıklıdır.  Evliliğin  hedefi  kadını erkeğin özgürlüğüne karşı korumaktır. Ama özgürlük olmadan ne aşk ne de bi-ı ı 

Montaigne, /Jeneıneler, Üçüncü  Kitap, Çev. Temel  Kcşoğlu,  Doruk yay., 2010,  s. 1\ı. Değiştirilmiş 

çeviri. -Çn. 
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reysellik olacağına göre kadının, yaşamı boyunca bir erkeğin himayesine kavu

şabilmek için özel  bir  bireyin aşkından vazgeçmesi  gerekir.  Dindar bir  annenin kızlarına, uaşkın erkeklere  özgü olan ve  edepli kadınların tanımadığı  kaba  bir duygu olduğunu� söylediğini kulaklarımla işittim. Bu tam da Hegel'in Tinin Fenomenolojisi nde  (BB TİN, VI Tin, A)" dile getirdiği öğretinin naif bir  anlatımıydı: 

' 

Ama annenin ve kadının ilişkilerinin sahip olduğu tekillik [Einzelheit] kısmen doğal bir şeydir ve hazzın alanına aittir, kısmen de olumsuz bir şeydir ve burada sadece kendi yitişini görür. Ayrıca bu tekillik tam da bu nedenle kısmen olumsal bir şeydir ve bir başka tekillik ile yer değiştirebilir.  Etik hayat [Sictlichkeit] alanında evli  kadının bu  ilişkileri bu koca, bu çocuk üzerine değil, bir koca, genel  olarak çocuklar üzerine temellenir; duygu üzerine değil, evrensel üzerine.  Kadının  törelliğinin erkeğinkinden  ayrıldığı  nokta  tam  olarak kadının hazzında ve  tekillik yöneliminde ilgisinin dolaysızca evrensel üzerinde olması ve arzunun tekilliğine yabancı kalmasıdır. Buna karşılık erkekte bu iki yan birbirinden ayrılmıştır ve o, bir yurttaş olarak, evrenselliğe dair kendi bilincine vannıI bir güce sahip olduğu için, bu yolla arzu haklarını satın alır ve aynı zamanda özgürlüğünü bu arzudan korur. Öyleyse kadının bu ilişkisine tekillik karıştığı için törelliği arı değildir, ama tekillik törel olduğu ölçüde ilgisizdir ve kadın kendini başkada bu 'kendi' olarak bilme uğrağından yoksundur. 

Bu, şu anlama gelmektedir: Kadın için söz konusu olan, hiçbir şekilde seçtiği bir kocayla tekilliği içinde bir ilişki kurmak değil, kadınlık işlevlerinin genelliği içinde hayata geçirilmesini doğrulamaktır. Hazzı ancak bireyselleşmemiş, türe özgü bir biçimde tadabilir. Buradan kadının erotik yazgısına ilişkin çok önemli iki sonuç çıkmaktadır: Her şeyden önce, evlilik dışında  hiçbir cinsel faaliyette bulunmaya  hakkı  yoktur;  tensel  alışveriş  her  iki  eş  için  de  bir  kurum  haline geldiğinden, arzu ve haz toplumsal çıkar doğrultusunda  aşılmıştır;  ama erkek, bir çalışan ve yurttaş olarak  evrensel doğrultusunda kendini aştığından, evlenmeden önce ve evlilik yaşamının dışında kimi olumsal hazları  tadabilir,  zaten kendini başka yollarla  kurtarmaktadır;  oysa  kadının  esas  olarak dişiliğiyle  tanımlandığı bir dünyada, onun bütünüyle dişi olarak doğrulanması gerekir. Öce yandan, genel  olanla  tekil  olan  arasındaki  bağın  erkekte  ve  kadında  biyolojik olarak farklı olduğunu gördük. Erkek, koca ve üretici olarak özgül görevini ger

çekleştirirken  aynı anda hazzı  da yaşar;'1 oysa  tersine kadında çoğu  kez  üreme işleviyle  şehvet birbirinden ayrıdır. O kadar ki  onun erotik yaşamına ahlaki bir saygınlık kazandırma iddiasında olan evlilik, aslında bu yaşamı tümüyle ortadan kaldırmak ister. 

12 

G.W.F. Hegel, Tinin Görüngübilimi, Çev. Aziz Yardımlı, İdeo Yoy ..  ı<ıı5,  s.  11\4.  (Değiştirilmiş 

çeviri. -Çn.) 
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Elbette, "delik dclikrir" özlü sözü kaba bir espridir; erkek, ham zevkten başka şeyin peşindedir; ne vor ki kimi "rondevuevlerinin" varsıllığı, erkeğin karşısıno çıkan  ilk kadınb belli bir doyum duyabileceğini kanı ela maya yerer. 
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Erkekler kadının b u  cinsel yoksunluğunu bile isteye kabul etmişlerdir; kadının çektiği acılara kolayca razı olabilmek için iyimser bir doğalcılığa yaslandıklarını daha önce gördük.  Bu onun yazgısıdır; kutsal  kitabın kadını  lanetlemesi onların bu rahatlatıcı görüşünü doğrulamaktadır. Hatta gebeliğin dertleri -kısacık süren ve belli belirsiz bir zevk karşılığında kadına yüklenen bu ağır bedelbirçok şakanın konusu haline gelmiştir. �Beş  dakikalık zevk:  Dokuz  aylık acı. .. 

Çıktığından daha kolay girer." Bu karşıtlık erkekleri çoğu kez eğlendirir. Sadizmin  şu felsefesinde de kendine yer bulur: Birçok erkek  kadının  çektiği  sefillikten keyif alır ve  bunun  azaltılması fikrine karşı çıkar.'4  Dolayısıyla, erkeklerin eşlerinden cinsel mutluluğu esirgerken hiçbir çekince duymadıkları anlaşılmaktadır; hatta kadından, hazzın özerkliğinin yanı  sıra arzunun kışkırtıcılığını da esirgemek onlara pek elverişli gelmiştir.'1 

Montaigne de hoş bir kinizmle aynı şeyi dile getirmektedir: Bu kucsal ve saygıdeğer hısımlıkca ... aşk sefahacinin gayretlerini ve aşırılıklarını kullanmak bir tür ensest  gibidir.  Fazla kösnülce okşanırsa zevkten aklı başından gider korkusuyla insanın karısına ihciyacla ve hoyratça dokunması gerekir, der Ariscoteles ... Gördüğüm kadarıyla en erken aksayan ve  bozulan evlilikler, güzellik ve  aşk arzularıyla yola çıkanlardır.  Evliliğin daha sağlam ve daha sabit temelleri olmalı ve bu işe iyice düşünüp taşındıktan sonra kalkışılmalı. O taşkın neşenin burada hiçbir değeri yoktur. .. İyi bir evlilik, eğer 14 

Örneğin,  doğum  sancısının  analık  güdüsünün  doğması  için  gerekli  olduğunu  savunanlar vardır: Anestezi  altında doğuran dişi geyiklerin yavrularına sırc çevirdiği  ileri  sürülmüştür. 

Dayanak olarak öne sürülen olgular  son derece  belirsizdir; ayrıca kadın  da zaten dişi geyik değildir. Aslında kimi erkekler kadınlık yüklerinin azalcılmasını bir skandal olarak görmektedir ... 

15 

Günümüzde bile, kadının haz duyma hakkını öne sürmesi erkeklerin kızgınlığına yol açmaktadır;  bu  konuda şaşırtıcı  bir  belge,  Dokcor  Gremillon'un  La  Wrirc sur l'orgasme vcnerirn  de la {emme  !Kadının  Cinsel Orgazmına ili§kin Hakikat)  adlı kitapçığıdır. Giriş'ten, yazarın 1�14-16 

savaşında elli  dön Alman tutsağını kurtarmış bir kahraman olan yüce ahlaklı bir  insan olduğunu öğreniriz. Stekel'in La Femme frigide adlı yapıtına şiddecle karşı çıkarak, başka şeylerin yanı sıra şunu beyan etmektedir: 

Normal kadın. gerçekten iyi yumurtlayan kadın cinsc:I orgazm yaşamaz. Hayarında hiç o olağanüstü kasılmayı yapmamış olan çok sayıda anne (hem de en iyilerinden) vardır ...  Kadın  bedeninin, çoğunlukla gizli olan cinsel haz bölgeleri  doğal  değil yapaydır.  Bunlara sahip olmakla gurur duyulur, ama bunlar  alçalmışlığın izleridir. .. Bücün  bunları zevk sahibi erkeğe anlarrığınızda size  kulak  asmaz.  O hürün rezillikleri paylaşcığı kadın arkadaşının orgazma ulaşmasını ister, ulaşacaktır  da.  Orgazm  olmuyorsa, yaracılacakcır.  Modern  kadın  cicrerilmeyi  isremekredir. 

Onu şöyle  yanıdıyoruz:  Hanımefendi,  buna vakrimiz yok ve  zarcn  hijyen  bunu yasaklıyor�--

Kadın bedeninin cinsel haz bölgelerini yaratan erkek kendi ayağına kurşun sıkmış olur: Doyurulamaz varlıklar yaratmaktadır. Böyle  bir  gulyabani hiç yorulmadan sayısız kocayı  tüketebilir ... 'Cinsel haz bölgeleri uyandırılan kadın' yeni bir zihniyere sahip, yeni bir  kadın olur, hana suç  işlemekten çekinmeyecek  korkunç  bir kadın  haline gelebilir ...  Şaycc  'düzüşmenin' yemek yemek,  işemek, dışkılamak,  uyumak ...  kadar az  önemsenecek  bir ıey  olduğuna  ikna olsaydık, ne nevrozlar ne de psikozlar var olurdu. 
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böyle  bir şey  varsa,  aşkın yoldaşlığını ve  koşulunu  reddeder.'''  (!. Kitap,  V. 

bölüm). 

Ayrıca şunları da söyler Momaigne (1. Kitap, XXX. Bölüm): Karılarıyla seviştiklerinde aldıkları zevke bile, ölçülülük  sınırları  aşıldığında, kötü gözle bakılır ve sefahat ve taşkınlık, meşru olmayan bir ilişkide olduğu kadar kusur sayılır. İlk dönemin ateşinin aklımıza getirdiği bu edepsiz aşırılıkları karılarımıza yöneltmek uygunsuz olduğu gibi  , aynı zamanda onlara zarar verir. Bırakalım utanmazlığı en azından başka yollarla öğrensinler. 

Nasılsa her zaman bizim ihtiyacımızı karşılayacak kadar uyarılırlar ...  Evlilik dinsel ve kutsal bir bağdır. Bu yüzden de ondan alınan zevk ölçülü, ciddi ve ağırbaşlılıkla yoğrulmuş bir zevk olmalıdır; bir anlamda sakınımlı ve bilinçli bir şehvet olmalıdır bu. 

Gerçekten de erkek karısının duyumsallığını uyardığında, onu genelliği içinde uyarıyordur,  çünkü kendisi de  tekilliği  içinde  seçilmemişti.  Böylelikle karısını hazzı başka kollarda aramaya hazır hale getirir. Yine Momaigne, bir kadını fazla güzel okşamak, "sepetin içine sıçıp kafanıza geçirmektir" der. Ayrıca tüm samimiyetiyle,  erkeğin  ihtiyatlılığının  kadını  tarsız  bir  duruma  düşürdüğünü k:İbul eder: 

Dünyaya koyulan hayat kurallarına, üstelik kendilerine sorulmadan erkekler tarafından koyulan kurallara  itiraz etmekte kadınlar hiç de  haksız  değiller. 

Onlarla aramızda doğal  olarak çekişme var.  Onlara  şu konuda düşüncesizce  davranıyoruz:  Aşk  meselesinde,  karşılaştırma  kabul  etmeyecek  şekilde bizden  daha yetenekli ve  ateşli olduklarını kabul  ettikten sonra ... garip bir şekilde onların payına kendini tutmayı ayırdık, hem de aşırı yaptırımlar getirerek. .. aynı anda sağlıklı, sağlam, dinç, iyi beslenmiş ve iffetli olsunlar, yani hem soğuk hem sıcak olsunlar isteriz. Geleneklerimize göre, yanıp tutuşmalarını  önlemekle  görevli  olduğunu söylediğimiz evlilik onları  pek  serinletmez.'7 (!. Kitap, V. bölüm). 

Proudhon  bu  konuda o  kadar  kuruntulu  değildir.  Aşkı  evliliğin  uzağında tutmak, ona göre "adalete" uygundur: 

Aşkın,  adaletin  içinde  boğulması  gerekir ...  nişanlılar ya da evliler  arasında bile  olsa  aşk  üzerine  konuşmanın  her  türü  uygunsuzdur;  aşk,  ailenin  saygınlığı, çalışma sevgisi ve  toplumsal  görevlerin yerine getirilmesi  açısından yıkıcı bir nitelik taşır ... (Aşk görevi bir kez yerin� getirildikten sonra) ... tıpkı sütü koyulctuktan sonra sıkmaçı geri çeken çoban gibi, onu bir kenara koymak  gerekir. .. 

Bununla birlikte,  I<J. yüzyıl  boyunca burjuvazinin  anlayışı  az da olsa deği

şikliğe uğramıştır. Burjuvazi hararetle evliliği savunmaya ve ayakta tutmaya çalışıyordu; öte yandan, bireycilikte kaydedilen gelişmeler kadınların taleplerinin 16 

Aynı yerde, s. 81, 8ı, 83. (Değiştirilmiş çeviri. -Çn.) 17 

Aynı yerde, s. 86-87, 88. (Değiştirilmiş çeviri. -Çn.) 1(.5 
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kolayca bastırılmasını engelliyordu. Saint-Simon, Fourier, George Sand ve bütün romantikler aşk yaşama hakkını şiddetle savunmuşlardı. O güne kadar sessizce evlilik dışında tutulan  bireysel  duyguları  evliliğe dahil  etme  sorunu  gündeme gelmiştir.  O  noktada,  geleneksel  adaba uygun evliliğin  mucizevi  meyvesi  olan 

"evlilik aşkı" gibi muğlak bir kavram icat edilir. Balzac, muhafazakar burjuvazinin düşüncelerini tüm tutarsızlıklarıyla dile getirir. İlkesel olarak, evlilikle aşkın bağdaşmadığını kabul eder, ama saygın bir kurumun, kadının bir nesne olarak görüldüğü basit bir alışverişle bir tutulmasından da tiksinmektedir. Bunun sonucu,  içinde  şu  sözlerin  de yer  aldığı Physiologie du mariage daki şaşırtıcı tutar

' 

sızlıklardır: 

Evlilik politik,  medeni  ve  ahlaki  açıdan  bir yasa,  bir  sözleşme,  bir  kurum olarak görülebilir ...  Dolayısıyla herkes tarafından  saygı  görmelidir.  Toplum bugüne kadar sadece evlilik sorununu kendisi açısından  tanımlayan bazı uç noktaları görmüştür. 

Erkeklerin  çoğu  evlenirken yalnızca üremeyi, çocuk sahibi olmayı  amaçlar; oysa mutluluk ne üreme ne mülkiyet ne de çocuktan ibarettir. Crescire et multiplicamini'' sözü aşkı içermez. Yasa, kral ve adalet adına on beş günde on dörc kez gördüğünüz bir kızın  aşkını  talep etmek, tanrının iyi kullarının çoğuna yakışan bir saçmalıktır. 

İşte  size  Hegel'in kuramı  kadar açık seçik  sözler. Ancak  Balzac  hiçbir geçiş 

yapmaksızın şöyle sürdürür sözlerini: 

Aşk,  gereksinim ile duygu  arasındaki uyumdur; evlilikte mutluluk,  eşlerin ruhsal açıdan birbiriyle cam olarak uyuşmasından geçer. Dernek ki bir erkek mutlu olabilmek  için  belirli  onur ve  incelik kurallarına uymak zorundadır. 

Gereksinimi kutsayan  toplumsal yasadan yararlandıktan  sonra,  duyguların serpilmesini sağlayan gizli doğa yasalarına da uyması gerekir. Şayet mutlulu

ğu sevilmekten geçiyorsa, içtenlikle sevmesi gerekir. Gerçek bir cucku karşısında hiçbir şey direnemez. Ancak cuckulu olmak her zaman arzu etmektir. 

İnsan karısını her zaman arzulayabilir mi7 

- Evet. 

Balzac, ardından, evlilik bilimini sergilemeye girişir. Ne var ki koca açısından  söz konusu olanın  sevilmek  değil  aldatılmamak  olduğu  hemen  anlaşılır. 

Karısına onu  güçten  düşüren  bir  beslenme  düzeni  dayatmaktan,  onu  her  tür kültürel  faaliyetten yoksun  bırakmaktan,  sırf kendi  onurunu  kurtarmak  için onu aptallaştırmaktan çekinmez. Bunlar da mı aşktır? Bu bulanık ve bağlantısız düşüncelerden bir anlam çıkarmak gerekirse ancak şu söylenebilir: Erkeğin, genelliği içinde gereksinimlerini karşılayabilecek bir kadın seçmeye hakkı vardır; bu genellik kadının sadakatinin teminatıdır. Ondan  sonra erkeğe düşense, kimi  reçetelerden yararlanarak  karısının  sevgisini  uyandırmaktır.  Ama  şayet mülkiyeti  için, soyunu  sürdürmek için evleniyorsa, gerçekten  aşık olabilir  mi? 

18 

Büyüyün ve çoğalın. -Çn. 

166 



İKİNCİ CİNSİYET i l  

Ve  şayet aşık değilse, tutkusu nasıl olup da karşılığında bir tutku uyandıracak kadar  karşı  koyulamaz  olacaktır?  Balzac  paylaşılmayan  bir  aşkın,  kaçınılmaz biçimde baştan çıkarıcı olmak bir yana,  tam  tersine rahatsız edici ve tiksinti verici olduğunu gerçekten bilmiyor olabilir mi? Onun tüm samimiyetsizliğini, mektuplar biçiminde yazılmış ve belli bir savı öne süren Memoires de deux jeunes mariees  [İki  Genç Evli Kadının Anıları]  adlı romanda  açıkça görürüz.  Louise de Chaulieu evliliği  aşka dayandırma iddiasındadır.  İlk  kocasını  aşırı  tutkusu yüzünden öldürür,  ikinci kocasına duyduğu kıskançça coşku yüzünden de kendisi ölür.  Renee de  L'Estorade  ise  aklı  uğruna  duygularını feda etmiştir. Ama anneliğin yaşattığı  sevinçler bunu yeterince telafi  eder ve  o kendine istikrarlı bir mutluluk kurar. Akla ilkin şu soru gelmektedir: Louise'e arzu ettiği anneliği 

-yazarın kendi kararı değilse- nasıl bir lanet yasaklamıştır? Çünkü aşk kimsenin gebe  kalmasını  engellememiştir.  Öte yandan  da kocasının sarılmalarını sevinçle kabul etmesi  için  Renee'nin, Stendhal'in nefret ettiği o "namuslu kadınlardaki ikiyüzlülük"ten nasibini almış olması gerekir. Balzac düğün gecesini şu sözcüklerle betimler: 

Renee  arkadaşına, 'Senin  ifadenle koca adını verdiğimiz o  hayvan ortadan kayboldu' diye yazar. 'Nasıl  carlı  bir akşamdı, karşımda sözleri ruhuma işleyen ve anlatılmaz bir zevkle koluna yaslandığım bir aşık gördüm ... yüreğimi merak kapladı. ..  Bu arada şunu bilmeni isterim ki gerek aşkın nezaketi açısından gerekse o anın bir anlamda şanından olan öngörülemezlik açısından hiçbir şey eksik değildi: Hayal gücümüzün aşktan beklediği o gizemli incelikler,  her şeyi bağışlatan coşkunluk, koparılıp alınan rıza,  uzun zamandır sezinlenen ve  kendimizi  gerçekliğe  teslim etmeden önce ruhumuzu boyunduruğu altına alan şehvet, baştan çıkarmanın her çeşidi en büyüleyici biçimleriyle mevcuttu.' 

Bu  güzel  mucize  pek  sık  tekrarlanmamış  olmalı  ki  birkaç  mektup  sonra Renee'yi gözyaşları  içinde  buluruz:  "Eskiden  bir varlıktım, şimdiyse  bir nesneyim."  "Evlilik  aşkı"  gecelerinden  sonra  teselliyi  Bonald  okumakta  bulur.  Ama kadınların  cinselliğe  girişlerinin o  en  güç  anında  kocanın  nasıl  bir  reçeteden yararlanarak o büyüleyici kişiliğe  büründüğünü yine de  öğrenmek  isteriz. Balzac'ın Physiologie du mariage'da verdiği reçeteler çok kescirmedir: "Hiçbir zaman evliliğe  tecavüzle başlamayın" ya da çok belirsizdirler: "Kocanın dehası,  hazzın inceliklerini kavramak, onları geliştirmek ve onlara yeni bir tarz, özgün bir anlatım kazandırmaktan geçer." Nitekim derhal şunu da ekler: "Birbirini sevmeyen iki varlık arasında bu deha çapkınlık anlamına gelir."  Renee de  Louis'yi  hiç  sevmemektedir; peki, bize resmedildiği şekliyle Louis bu "deha"yı nasıl edinmiştir? 

Aslında Balzac kinizm içinde bu sorunu elçabukluğuyla ortadan kaldırır. Nötr duygu diye bir şeyin olmadığını ve aşk yokluğunun, zorlamanın, can sıkıntısının şefkatli bir dostluktan çok hınca, tahammülsüzlüğe, düşmanlığa yol açtığını bilmezlikten gelir. Le Lys dans la vallee'de [Vadideki Zambak] daha samimi davranır. 

Talihsiz Madam de Mortsauf'un yazgısı pek de örnek niteliği taşımaz. 
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Evlilikle aşkı bağdaştırmak öylesine güç bir iştir ki ancak Tanrı'nın müdahalesiyle başarıya ulaşabilir. Kierkegaard'ın karmaşık dolambaçlardan geçerek bulduğu çözüm de budur. Evliliğin barındırdığı paradoksu ifşa etmek hoşuna gider: Ne tuhaf bir icattır şu evlilik! Ve onu daha da tuhaf yapan, güya kendiliğinden bir  adım  olmasıdır. Ama bu  kadar  belirleyici başka  bir  adım  daha yoktur. ..  Ve  işte bu kadar belirleyici olan bir şeyi  kişi kendiliğinden yapmalıdır demek!''' 

Güçlük  şuradadır:  Aşk ve  aşka eğilimli  olmak tamamen kendiliğindendir, evlilik  ise  bir  karardır; oysa aşk eğiliminin evlilikle ya da  evlilik kararıyla, yani evlenmek istemekle uyandırılması  gerekir.  Bu,  en  kendiliğinden  olan şeyin  aynı zamanda en özgür karar olması  gerektiği anlamına gelir ve kendiliğinden olması nedeniyle ancak bir tanrıya atfedilecek kadar açıklanamaz olan şeyin aynı  zamanda bir düşünme sürecinin,  sonunda bir karara varılacak kadar yıpratıcı  bir düşünmenin  gereği  olması gerekir. Ayrıca,  bu  iki şeyden biri diğerini izlememelidir, karar sessizce arkadan gelmemelidir; her şey eşzamanlı olarak gerçekleşmeli, bu iki şey çözüm anında birleşmelidir."' 

Bunun  anlamı  şudur:  Aşık  olmak  evlenmek  demek  değildir ve  aşkın  nasıl olup da bir görev  haline geldiğini  anlamak oldukça güçtür.  Ama bu  paradoks Kierkegaard'ın gözünü korkutmaz. Evlilik üzerine denemesinin tümü, bu gizemi aydınlatmaya yöneliktir. Şunun doğru olduğunu kabul eder: Düşünme, kendiliğindenliğin öldürücü meleğidir ... Şayet düşünme sürecinin aşk eğilimine bağlanmak zorunda olduğu doğru olsaydı, evlilik hiçbir zaman söz konusu olmazdı." Ama "karar,  düşünme  aracılığıyla  edinilen,  salt  ideal biçimde deneyimlenen yeni bir kendiliğindenliktir ve tam da aşk eğiliminin kendiliğindenliğine denk düşer. Karar, etik veriler üzerine inşa edilmiş, dinsel bir yaşam anlayışıdır ve adeta aşk eğiliminin yolunu açmalı, onu dışsal ve içsel her  tür  tehlikeye  karşı korumalıdır".  Bu yüzdendir ki "kocanın, gerçek bir kocanın kendisi  bir mucizedir! ... Varoluş ciddiyetin tüm gücünü kocanın ve aşık olduğu kadının üzerinde yoğunlaştırırken aşkın zevkini sürdürebilme mucizesidir! 

Kadına gelince, o akıldan  nasibini  almamıştır, "düşünme"si yoktur; bu yüzden, "aşkın dolaysızlığından dinin dolaysızlığına geçer". Daha açık bir dille söylemek gerekirse, bu öğretinin anlamı şudur:  Seven  bir  erkek, Tanrı'ya  duyduğu imana dayalı bir edimle evlenmeye karar verir, böylece duyguyla bağlanma arasındaki· uyum güvence  altında olacaktır.  Kadınsa  sevdiği  andan  itibaren evlenmek ister. Daha da büyük bir saflıkla "evlilik töreni sırasındaki yıldırım aşkı"na inanan  yaşlı  bir Katolik kadın  tanımıştım. Mihrabın dibinde  nihai "evet"i  dillendirdikleri  an eşlerin yüreklerinin tutuştuğunu ileri sürüyordu.  Kierkegaard 19 

/n vino veriras (Hakikat Şarapradır, Çev. Zeynep Talay,  Pinhan Yay., 2oı5, s.  77.  (Deği§tirilmiı çeviri. -Çn.) 
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Propos sur le mariage !Evlilik Üzerine Sohbeti. 
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daha önceden "eğilim" olması gerektiğini elbette kabul eder, ama bunun tüm bir yaşam boyunca süreceğinin vaat edilmiş olması yine de bir mucizedir. 

Bununla  birlikte  Fransa'da,  evlilik  töreninin kerametine  daha  az  güvenen yüzyıl  sonu romancıları ve  oyun yazarları, evlilikte mutluluğu daha  insani yollarla güvence altına almaya çalışırlar; Balzac'tan daha gözüpek bir biçimde, erotizmi meşru  aşkla  bütünleştirmenin mümkün olduğunu düşünürler.  Porto-Riche, Amoureuse [Aşık Kadın]  adlı yapıtında, cinsel aşkla ev hayatının bağdaşmaz olduğunu ileri sürer: Karısının ateşli tutkularından bezmiş olan koca, daha ölçülü bir mecresce huzur arar. Ama Paul Hervieu'nün teşvikiyle, yasaya eşler arasında "aşk"ın bir görev olduğu yazılır. Marcel  Prevosc genç kocaya, karısına metres muamelesi yapması gerektiğini vaaz eder ve üstü kapalı kösnül sözlerle evlilik içi şehvetten bahseder. Bernscein oyunlarında meşru aşkı ele alır: Ahlaksız, yalancı, duyumsal, hırsız, kötücül kadının yanında koca bilge, cömert bir varlık gibi görünür;  ayrıca onun güçlü ve usca bir  aşık  olduğunu  kestiririz.  Zinayı  konu edinen  romanlara  tepki  olarak ortalıkta bir sürü  evliliğe  övgü  romanı  belirir. 

Colette bile kendini bu ahlakçı dalgaya kaptırır: L'Ingenue liberrine'de [Temiz Yürekli. Çapkın Kız], bekareti  beceriksizce bozulmuş genç bir evli kadının kinik deneyimlerini anlattıktan sonra, ona şehveti kocasının kolları arasında cacrırmaya karar verir.  Aynı şekilde,  Mösyö  Martin Maurice,  az  çok  ses  getirmiş olan  bir kitapta, becerikli bir aşığın yatağına kısa bir çıkarma yapan genç kadını daha sonra, kendi deneyiminden yararlandıracağı kocasının yatağına geri getirir. Başka nedenlerle ve farklı bir biçimde, günümüzün  hem  evlilik kurumuna saygılı hem de bireyci  olan  Amerikalıları da  cinselliği  evlilik çerçevesi  içine sokmaya çaba gösterirler.  Her  yıl eşlere birbirlerine uyum  sağlamayı  öğretmeye ve  özellikle de erkeğe, karısıyla mutlu bir uyum kurmanın yollarını göstermeye yönelik bir sürü kitap çıkmaktadır. Psikanalistler ve hekimler "evlilik danışmanı" rolüne bürünmektedirler.  Kadının  da  haz  duymaya  hakkı  olduğu  ve  erkeğin  ona  bu hazzı  sağlayacak  teknikleri  bilmesi  gerektiği  kabul  edilmektedir.  Ama gördü

ğümüz  gibi, cinsellikte başarı  sadece  bir  teknik sorunu  değildir.  Genç  erkeğin, Ce que couc le mari doit savoir [Her Kocanın Bilmesi Gerekenler], Le Secret du bonheur conjugal [Evlilikte Mutluluğun Sırrı] gibi yirmi el kitabını ezbere bilse bile kendini yeni  karısına  sevdirmeyi  becerebileceği  kesin  değildir.  Genç  kadın,  psikolojik durumunun bütününe tepki verecektir. Geleneksel evlilik ise kadın erotizminin uyanmasına ve serpilmesine elverişli koşulları yaracmakcan çok uzakrır. 

Eskiden, ana hukukuna dayalı  copluluklarda yeni evli kadının bakire olması beklenmiyordu; hatta mistik nedenlerle, genellikle evlenmeden önce bekaretinin bozulmuş  olması  gerekiyordu.  Fransa'nın  bazı kırsal  bölgelerinde  bu eski  serbescliğin kalımıları gözlemlenmektedir. Genç kızlardan evlilik öncesinde iffecli olmaları beklenmez, hatta "kusur işlemiş" genç kızlar veya  genç  bekar  anneler kimi zaman diğerlerine göre daha kolay koca bulurlar. Ayrıca kadının özgürleşmesini kabul eden çevrelerde, oğlanlara  tanınan  cinsel özgürlük genç kızlara da tanınmaktadır.  Bununla birlikte pacernalisc erik buyurgan  bir biçimde  nişanlı 
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kızın kocasına bakire  olarak teslim edilmesini gerekli kılar. Koca, kadının karnında yabancı bir tohum taşımadığından emin olmak ister; kendisinin kıldığı bu tenin mülkiyetini bütün olarak ve  başkalarını dışlayacak biçimde  ister."  Bekaret  ahlak), dinsel ve mistik bir değere bürünmüştür ve bu değer günümüzde de çok yaygın olarak benimsenmektedir. Fransa' da gerdek gecesi, koca muzaffer bir edayla kan lekeli çarşafı gözlerinin önüne serene kadar yeni evli erkeğin arkadaşlarının gülüşerek ve şarkı söyleyerek odanın kapısında beklediği bölgeler vardır; kimi  zaman da ebeveynler kanlı  çarşafı  ertesi  sabah komşularına gösterirler." 

"Gerdek gecesi" adeti, daha az hoyrat bir biçim  altında da olsa hala çok yaygındır. Bu adetin  bir yığın açık saçık fıkraya yol  açmış olması bir rastlantı  değildir. Toplumsal olanla hayvansal olanın birbirinden ayrılması, kaçınılmaz olarak müstehcenliği doğurur. Hümanist bir ahlak anlayışı, bütün canlı deneyimlerin insani  bir anlamı olmasını ve özgürlük  içinde yaşanmasını gerektirir.  Sahiden ahlak) bir erotik yaşamda, arzu ve hazzın özgürce üstlenilmesi söz konusudur ya da en azından cinselliğin bağrında özgürlüğü yeniden kazanmak için verilen dokunaklı bir mücadele vardır. Ne var ki bu ancak aşkta ya da arzuda başkanın tekil biçimde tanınmasıyla mümkün olur. Cinselliğin savunulması bireye düşmedi

ğinde ve onu doğrulama iddiası Tanrı ya da toplum tarafından üstlenildiğinde, eşlerin  ilişkisi  artık yalnızca hayvansal  bir ilişkiden ibarettir. Geleneklere  bağlı  hanımların  tensel  serüvenlerden  tiksintiyle söz  etmeleri  anlaşılabilir,  çünkü onları  kaba işlevler düzeyine indirmişlerdir. Ayrıca düğün  sırasında açık saçık gülüşmelere tanık olmamızın nedeni de budur. Görkemli bir törenle hoyrat bir gerçekliğe ait hayvansal bir işlevin üst üste bindirilmesinde edepsiz bir paradoks vardır. Evlilik evrensel ve soyut anlamını sergiler:  Bir erkekle bir kadın, herkesin gözü önünde simgesel bir törenle birleşir, ama yatağın gizliliği içinde karşı kar

şıya gelen somut ve tekil bireylerdir ve bütün gözler onların kucaklaşmalarından kaçırılır. On üç yaşındayken bir köy düğününe katılan Colette, arkadaşı tarafından gerdek odasını görmeye götürüldüğünde korkunç bir huzursuzluğa kapılır: Genç evlilerin yacak odası ... Kırmızı pamuklu perdelerinin alcında dar ve yüksek yacak, kuş cüyüyle doldurulmuş, kaz tüyünden yascıklarla kabartılmış, buram buram cer, cücsü, hayvan nefesi, salça kokan bu günün sonunda gidilecek olan yacak ... Birazdan genç evliler buraya gelecekler. Bunu hiç düşünmemiştim. 

Bu derin kuş tüyünün içine dalacaklar ... Aralarında hem annemin gözüpek saf-. 

lığının hem hayvanların hayacının, bana hakkında çok şey ama aynı zamanda da çok az şey öğrecciği o anlaşılmaz dövüş başlayacak. Ya sonra? Bu odadan ve üzerine daha önce düşünmemiş olduğum bu yataktan korkuyorum.'' 

2ı 

Bkz. 1 cilı, "Efsaneler". 
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Kinsey Raporu, "Günümüzde Birleşik Devletlerin kimi bölgelerinde, birinci kuşak göçmenler hala kanlı çarşafı evliliğin ıamamlanmış olduğunun kanıcı olarak Avrupa'da kalmış olan aileye göndermektedirler" der. 
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Küçük kız çocuksu sıkıntısı içinde, aile töreninin debdebesiyle büyük kapalı yatağın hayvansal  gizemi  arasındaki  karşıtlığı hissetmiştir.  Evliliğin gülünç ve müstehcen yanı Doğu, Eski Yunan ve  Roma gibi kadının bireyselleşmesine izin verilmeyen  uygarlıklarda kendini  açık etmez,  hayvansal  işlev orada  toplumsal törenler kadar genel  gibi  görünür;  ancak  günümüzde  Batı'da,  erkek ve  kadın birer  birey  olarak  kavranmaktadır.  Düğün  davetlileri  bıyık  altından  gülerler çünkü törenlerin, söylevlerin ve çiçeklerin ardında gizlenen edimi tümüyle tekil bir  deneyimle  gerçekleştirecek  olan  bu kadınla  bu  erkektir.  Kuşkusuz,  cenaze törenlerinin debdebesiyle mezarda çürümek arasında da iç  karartıcı  bir karşıtlık vardır.  Ne var ki ölüler toprağa gömüldüklerinde uyanmazlar; oysa yeni evli kadın, belediye başkanının mavi-beyaz-kırmızı eşarbının ve kilisenin orglarının ona vaat ettiği gerçek deneyimin tekilliğini ve olumsallığını fark ettiğinde  korkunç  bir  şaşkınlık duyar.  Düğün gecesi gözyaşları içinde annesinin evine dönen genç  kadınlara yalnızca vodvillerde  rastlanmaz.  Psikiyatri  kitapları  bu  türden anlatılarla doludur; bana ilk elden birçok örnek anlatılmıştır. Bu örnekler fazlaca iyi yetiştirilmiş, hiçbir cinsel eğitim almamış ve erotizmi  ansızın keşfetmenin altüst ettiği genç  kadınlardır. Geçen yüzyılda Madam Adam, kendisini dudaktan öpen bir erkekle evlenmesinin görevi olduğunu düşünür, çünkü öpüşmenin cinsel birleşmenin en  ileri  noktası olduğunu sanmaktadır.  Daha yakınlarda  ise Stekel, yeni  evli bir kadınla  ilgili olarak şöyle demektedir: "Balayı seyahatinde kocası bekaretini bozduğunda, onun deli olduğunu düşünür ve bir yaratıkla kar

şı karşıya olduğu korkusuyla tek kelime edemez.n'4 Hatta genç kızın bir dönmeyle evlenecek ve karşisındakinin erkek olmadığından hiç kuşkulanmadan yalancı kocasıyla uzun bir süre yaşayacak kadar masum olduğu bile görülmüştür. 

Düğün günü eve geldiğinizde, karınızı bir kuyuya batırıp bücün gece sırılsıklam  orada bırakırsanız şaşkına döner.  İstediği kadar belli belirsiz bir kaygı duymuş olsun ... 

'Şuna bak,' der kendi kendine, 'dernek evlilik buymuş. Dernek bu yüzden ne olup bicciğini gizli cucuyorlarrnış. Faka bascırn.' 

Ama  incinmesine rağmen hiçbir şey söylemez.  Bu yüzden de komşular arasında hiçbir rezalece yol açmadan, onu birçok kez kuyuya bacırıp, uzun uzun orada bırakabilirsiniz. 

Michaux'nun''  "Nuits  de  nocesn  [Düğün  Geceleri]  adlı  şiirinden  alınmış  bu parça,  durumu  oldukça  doğru  yansıtmaktadır.  Günümüzde  birçok  genç  kız bu konuda çok daha bilgilidir,  ama gösterdikleri  rıza yine de soyuttur;  ayrıca bekaretlerinin bozulması tecavüz  niteliğini  korumaktadır.  Havelock  Ellis,  "Evlilik içi  tecavüzler kesinlikle evlilik dışındakilerden daha fazladırn der.  Neugabauer,  Monacsschrift für Geburtshi/fe'nin (ı88<J)  [Aylık Ebelik Dergisi]  IX. cildinde, cinsel birleşme sırasında kadınların penisle yaralanmalarına ilişkin elliden fazla 24 

Les Eracs nenıeux d'ımgoisse !Sinirsel Kaygı Hal/eril. 
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örneği bir araya getirmiştir.  Bu yaralanmaların nedenleri hoyratlık, sarhoşluk, yanlış bir pozisyon ve organlar arasında oransızlıktır. Havelock Ellis'in aktardı

ğına göre  İngiltere' de bir hanım, hepsi de zeki olan orta sınıftan alcı evli kadına, gerdek gecesi duydukları tepkiyi sorar. Birleşme hepsi için bir şok olmuştur; içlerinden  ikisi hiçbir  şey  bilmiyormuş, diğerleriyse  bildiklerini sanıyorlarmış 

ama yine de psikolojik olarak o iki kadın kadar örselenmişler. Adler de bekaret bozma ediminin psikolojik önemi üzerinde ısrarla durmuştur. 

Erkeğin tüm haklarını elde ecciği o ilk an, çoğu kez bütün bir yaşamı belirler. 

Deneyimsiz ve aşırı heyecanlı koca, kadında cinsel duyarsızlığın tohumlarını ekebilir ve devam eden beceriksizliği ve hoyraclığıyla bu duyarsızlığı sürekli bir uyuşma haline dönüştürebilir. 

Bir önceki bölümde cinselliğe girişin böyle  birçok talihsiz örneğini gördük. 

Aşağıda Stekel'in aktardığı bir vakayı daha bulabilirsiniz: Son derece  utangaç yetiştirilen Madam  H.N.  gerdek gecesinin  düşüncesiyle bile  korkudan  titremektedir.  Kocası  yatmasına  izin  vermeden  kadını  neredeyse  şiddete  başvurarak soyar.  Karısına kendisini çıplak  olarak  seyretmesini ve  penisine hayranlıkla  bakmasını  söyleyerek kendi giysilerini de  fırlatıp atar. Kadın yüzünü elleriyle örter. Bunun üzerine şöyle bağırır adam: 'Neden evinde kalmadın ki  budala  kadın!' Ardından onu yatağa fırlatır ve  hoyratça bekaretini bozar. Doğal olarak kadın tüm hayatı boyunca frijit olarak kalır. 

Nitekim, bakire kızın cinsel yazgısını gerçekleştirmek için aşması gereken bir yığın  direnci  daha önce  gördük.  Cinselliğe  girişi  hem  fizyolojik  hem  psikolojik uzun boylu bir "çalışma"yı gerektirir. Bunu bir gecede halletmeyi istemek aptallık ve barbarlıktır; gerçekleşmesi o kadar güç olan ilk birleşme işlemini bir görev haline getirmekse saçmadır.  Maruz kaldığı garip işlem kutsal olduğundan,  toplum, din,  aile,  arkadaşlar onu bir efendinin ellerine bırakırcasına törenlerle kocaya teslim  ettiklerinden, kadın daha çok ürker. Ayrıca cinsel  edim ona  tüm geleceğini bağlıyor gibi gelir, çünkü evlilik hala nihai bir niteliktedir. İşte o zaman, kendisini gerçekten mutlak olanda açığa vurulmuş gibi hisseder. Kendini ömür boyu  adamış olduğu bu erkek onun gözünde Erkeğin cisimleşmiş halidir; ayrıca erkek ona bilinmedik biri gibi görünür ve tüm yaşamı boyunca eşi olacağı  için bu devasa bir önem taşır. Bununla birlikte erkek de kendisine yüklenen bu emanetin ağırlığından kaygıya kapılır; onun da kendine göre zorlukları, karmaşaları vardır ve bunlar onu ya çekingen ve beceriksiz hale getirir ya da tersine hoyratlaştırır. Evliliğin tam da törenselliği yüzünden düğün gecesi iktidarsızlaşan pek çok erkek vardır. Janet Les Obsessions et la psychasrhenie [Takıntılar ve Psikasteni) adlı yapıtında şöyle yazar: Kendilerini bekleyen olaydan  duydukları  utançla cinsel  edimi  gerçekleştirmeyi başaramayan ve  bu konudaki  utanç ve  umutsuzluğu  sürekli  bir  takıntı haline getiren yeni evli erkekleri hangimiz duymamışızdır? Geçen yıl öfkeli bir kayınpeder, alçakgönüllü ve  kaderine boyun eğmiş damadını  Salpetriere'e sürüklediğinde çok garip bir trajikomik sahneye tanık olduk: Kayınpeder kızı  için  boşanma talep etmesini sağlayacak tıbbi  bir belge isöyordu. Zavallı 172 
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çocuk eskiden yeterli olduğunu, ama evlendiğinden beri duyduğu sıkıntı ve utancın her şeyi imkansız hale getirdiğini anlatıyordu. 

Fazla atılganlık  bakire  kızı  ürkütür,  kadınlar kendilerinin  acı  çekmesi  pahasına bencilce zevk  alan erkeklerden sonsuza dek nefret  ederler,  ama kendilerini  aşağılıyor  gibi görünmüş ya da ilk gece bekaretlerini bozmaya girişmemiş 

veya bunu başaramamış erkeğe de genellikle sonsuz bir hınç beslerler.''' Helene Deutsch kimi utangaç ve beceriksiz kocaların, karılarının yapısal bir bozukluğu olduğunu öne sürerek doktordan  cerrahi  bir işlemle onun bekaretini bozmasını  istediklerine  dikkat  çeker.'7  Gerekçe  genellikle geçerli  değildir.  "Kadınlar," 

der Deutsch, "içlerine olağan biçimde girmeyi becerememiş olan kocalara karşı sonsuza dek küçümseme ve hınç duyarlar.n Freud'un yaptığı bir gözlem, kocanın iktidarsızlığının karısında bir travmaya yol açabileceğini göstermektedir:'" 

Bir kadın hasta, bir odadan ortasında masa bulunan bir başka odaya koşma alışkanlığını edinmiştir.  Kadın her seferinde masa örtüsünü belli bir biçimde düzeltir, zile basarak hizmetçiyi çağırır, hizmetçi  masaya yaklaşırken de gitmesini söyler ... Bu takıntısını açıklamaya çalışırken o örtüde kötü bir leke 

.olduğunu ve örtüyü her seferinde, lekeyi hizmetçinin gözüne sokacak biçimde  düzelttiğini  hatırlar. ..  Bütün  bu olay kocanın erkekliğini  gösteremediği gerdek gecesinin yeniden üretilmesidir. Adam, yeniden denemek  için kendi odasından  karısının odasına  bin  defa  koşarak  gitmiştir. Yatakları yapacak olan hizmetçiden utandığından, onu çarşafta kan olduğuna inandırmak için de kırmızı mürekkep dökmüştür. 

"Gerdek gecesin, erotik deneyimi bir sınava dönüştürür. Cömertçe karşısındakini düşünemeyecek kadar kendi sorunlarının içine dalmış olan eşlerin ikisi de  bu sınavın üstesinden  gelmeyi  becerememekten  kaygı  duyar.  düğün,  cinsel deneyimi ürkütücü hale getiren bir törensellik yüklemektedir ona; dolayısıyla çoğu kez kadını sonsuza dek frijitliğe yargılı kılması şaşırtıcı değildir. Kocanın karşı karşıya kaldığı zorlu mesele şudur: "Karısını fazla şehvetli bir biçimde ok

şarsan kadın utanır ve kendini hakarete uğramış sayar. Kinsey Raporu bu korkunun, başkalarının yanı  sıra, özellikle üniversite eğitimi görmüş çiftlerde Amerikalı kocaları felce uğratıyor gibi göründüğünü aktarmaktadır; çünkü kendisinin daha çok bilincinde olan kadınlar daha fazla ketlenmektedir. Bununla birlikte erkek kadına "saygt gösterecek olursa da onun duyumsallığını uyandırmayı ba

şaramaz.  Bu  ikilemi  doğuran,  kadınların  tutumunun  çiftanlamlılığıdır:  Genç kadın  hazzı  hem  ister  hem  de  reddeder;  kendisinin  acısını  çektiği  ölçülülüğü kocasından  da bekler.  Kadın  istisnai derecede talihli  değilse,  koca kaçınılmaz olarak ya edepsiz ya da beceriksiz gibi görünecektir. Dolayısıyla, "evlilik görevlerinnin çoğu kez kadın için itici bir angarya olması şaşırtıcı değildir. 

26 

Scekel'in bir önceki bölümde aktarılan gözlemlerine bakınız. 
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Diderot şöyle der: 

Hoşuna gitmeyen bir efendiye boyun eğmek kadın için bir işkencedir. Kocası kendisine yanaştığında  tiksintiden  titreyen  namuslu bir kadın görmüştüm; küvetin  içine  daldığına ve  o  görevin  kirinden  hiç  arınamayacakmışçasına uzun uzun yıkandığına tanık oldum.  Biz böyle  bir tiksintiyi  neredeyse  hiç tanımayız. Bizim cinsel organımız daha hoşgörülüdür.  Birçok kadın, şehvetin doruklarını tatmadan ölüp gidecektir.  Rahatlıkla geçici  bir  sara  nöbeti olarak görebileceğim bu duygu kadınlar açısından çok nadirdir, oysa biz onu çağırdığımızda  gelmezlik  etmez.  Kadınlar hayran  oldukları  erkeğin  kollarında o yüce mutluluğu yaşayamazlar. Oysa biz, hoşumuza gitmiyor olsa bile gönlümüzü alan bir kadının yanında bu mutluluğu buluruz. Duyularına bizden daha az h�kim olduklarından, kadınların bu ödüle ulaşmaları daha uzun sürer ve  ulaşacakları  da kesin değildir.  Bekleyişleri yüzlerce kez boşa çıkar. ''J 

Gerçekten de birçok kadın hazzı, hatta heyecanı bile  hiç  tatmadan anne ve büyükanne olur; tıbbi belgeler alarak ya da başka gerekçelerle "görevin kirinden" 

kaçınmaya çalışır.  Kinsey  Raporu, Amerika'da evli  kadınların büyük bir bölümünün "cinsel birleşme sıklığını yüksek bulduğunu ve kocalarının bu kadar sık ilişkide bulunmayı arzu etmemelerini tercih edeceklerini bildirdiklerini" belirtir.  "Çok az sayıda  kadın  daha sık birleşmeyi  dilemektedir." Oysa gördüğümüz gibi, kadının cinsel imkanları neredeyse sınırsızdır. Bu çelişki, kadın cinselliğini düzenlediğini iddia eden evliliğin onu katlettiğini açıkça göstermektedir. 

Thcrese  Desqueyroux  adlı  yapıtında  Mauriac,  "makul  bir  evlilik yapmış"  bir genç kadının genel olarak evlilik, özellikle de evlilik görevleri karşısındaki tepkisini şöyle betimler: Belki de evlilikte bir egemenlikten, bir sahiplikten çok bir sığınak arıyordur. 

Onu aceleyle bu evliliğe iten, panik değil miydi? Pratik bir küçük kız, ev işlerine yatkın bir çocuk olarak dünyada yerini almak, nihai yerini bulmak için acele ediyordu; bilmediği bir tehlikeye karşı güvende olmak istiyordu. Hiçbir zaman nişan döneminde olduğu kadar makul görünmemişti: Bir ailenin par

çası  haline geliyor, 'ev bark sahibi oluyor',  bir  düzenin içine dahil oluyordu. 

Kendini kurtarıyordu. O boğucu düğün günü, hanımların çançanlarının soluk  soluğa çalan armonyumu  boğduğu ve kokuların tütsülere baskın geldiği dar Saim-Clair Kilisesi'nde, işte o gün kendini mahvolmuş gibi hissetti. Uyur gezer bir halde kafese girmişti ve kapının büyük bir gürültüyle kapanmasıyla zavallı çocuk aniden uyandı. Değişen bir şey yoktu, ama bundan böyle kendi başına  kayıplara karışamayacağı  duygusuna  kapıldı.  Dala  doğru  tırmanan sinsi bir alev gibi, kalabalık bir aile içinde kuluçkaya yatacaktı. 

... Bu yarı köylü yarı burjuva düğünün gecesi, içlerinde parlak elbiseli kızların olduğu gruplar yeni evlilerin arabasının yolunu kesti ve onları alkışladı. .. Geceyi düşünen Therese, 'Feciydi' diye mırıldandı, ama ardından 'Yok, o kadar 2� 

Sur les femmes. 
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da feci değildi' diye devam etci. İcalya göllerine yapılan o gezi boyunca çok acı çekti mi? Yok, hayır, kendi kendini inkar etmeme oyunu oynuyordu ... Therese vücudunu bu  aldacmacalara uydurmayı  becerdi,  hacca bundan  buruk  bir car alıyordu.  Bir erkeğin onu girmeye zorladığı bu yabancı duyumlar dünyasında hayal gücü, belki kendisi  için de bir mucluluk olabileceğini düşünmesine yardım ediyordu, ama hangi mucluluk? Therese, cıpkı yağmurdan sellere gömülmüş  bir  kır  manzarası  karşısında,  güneşli  bir  günde  bu  manzaranın nasıl olabileceğini hayal edişimiz gibi keşfediyordu şehveti. Bernard, o dalgın bakışlı çocuk. .. onu aldatmak ne kadar da kolaydı! Bir yem teknesinin önünde  mucluluk  içinde  burun  çekişlerini  parmaklıkların  arasından  seyretmesi eğlenceli olan küçük sevimli domuzlar gibi kendi hazzına hapsolmuştu. 'Yem teknesi de bendim' diye  düşündü Therese ... Tene  ilişkin her  şeyi  sınıflandırmayı,  dürüst  bir erkeğin okşayışlarını şehvet düşkünü birininkilerden ayırt etmeyi nereden öğrenmişti? H iç tereddüt ermeden ... 

...  Zavallı  Bernard,  başka  herhangi  birinden daha kötü değildi!  Ama arzu, bize  yaklaşan  insanı  kendisine  hiç  benzemeyen  bir  canavara  dönüştürür. 

'Sanki bu deli, bu saralı adam en ufak bir hareketimde beni boğazlayacakmış 

gibi, hiç kıpırdamadan yatıyordum.' 

Aşağıdaki ise daha çiğ bir tanıklıktır. Stekel'in derlediği ve benim evlilik hayatına ilişkin bölümünü aktardığım bir itiraftır bu. Söz konusu olan yirmi sekiz yaşında, ince ve kültürlü bir çevrede yetişmiş bir kadındır. 

Muclu bir nişanlılık yaşıyordum, en azından kendimi bir sığınakta gibi hissediyordum,  aniden  dikkacleri  üzerinde  coplayan  biri  olmuştum.  Şımarcılıyordum, nişanlım bana  hayrandı,  bürün  bunlar  benim  için  çok yeniydi ... 

Öpüşmeler (nişanlım beni başka biçimlerde okşamaya hiç girişmemişti) beni o kadar cucuşcurmuşcu ki evleneceğimiz günün gelmesini iple çekiyordum ... 

Düğün sabahı öylesine  heyecanlıydım  ki gömleğim giyer  giymez  terden  sırılsıklam oldu. Tek sebebi öylesine arzuladığım o bilinmeyenle nihayet tanı

şacağım düşüncesiydi. Kafamda, erkeğin kadının vajinasına işemesi gerekti

ğine  dair o çocuksu imge vardı ...  Odamızda,  kocamın 'Uzaklaşmalı mıyım?' 

diye sormasıyla ilk  küçük düşkırıklığımı yaşadım.  Uzaklaşmasını  istedim, çünkü gerçekten onun önünde soyunmaktan utanıyordum. Soyunmanın hayalimde önemli  bir yeri vardı.  Geri  geldiğinde çok ucanmışcı, bense yatağa girmiştim. Daha sonra, görünüşümün gözünü korkuccuğunu itiraf edecekti: Işık saçan ve bekleyiş içindeki  gençliğin cisimleşmiş haliydim.  Soyunur  soyunmaz ışığı kapaccı.  Beni  ancak öpmüştü ki ardından hemen bana sahip olmaya çalıştı. Çok korkmuştum, beni rahat bırakmasını söyledim. Ondan çok uzaklarda olmak istiyordum. Öncesinde okşayışların olmadığı bu girişimden çok ürkmüştüm. Onu hoyrat bulmuştum ve daha sonraları sık sık bu yüzden sitem etcim ona. Hoyraclık değildi de bu, büyük bir beceriksizlik ve duyarlılıktan yoksunluktu. Gece boyunca  bürün çabaları boşunaydı. Çok  mutsuz hissetmeye  başlamışcım kendimi,  aptallığımdan  utanıyordum,  kendimi  ku-ı75 
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surlu ve çarpık çurpuk hissediyordum ... Sonunda, öpüşleriyle yerindim. On gün sonra nihayer bek:irerimi bozmayı becerdi, birleşme ancak birkaç saniye sürdü; hafif bir ağrının dışında hiçbir şey hissetmemiştim. Büyük bir düşkırıklığıydı! Daha sonraları, birleşme sırasında biraz zevk alıyordum ama başarı çok acılı olmuştu, kocam hala amacına ulaşmak için didiniyordu ... Prag'da, kayınbiraderimin garsonyerindeyken onun yatağında yattığımı öğrendiğimde, yaşadığı heyecanları hayal etmeye başladım. Orada, beni çok mutlu eden ilk  orgazmımı  yaşadım.  İlk  haftalar  kocam  benimle  her  gün  sevişiyordu. 

Yine orgazm oluyordum ama tatmin olmamıştım, çünkü çok kısa sürüyordu ve  ben  ağlayacak  kadar  heyecanlanıyordum ...  İki  doğumdan  sonra ...  cinsel birleşme giderek daha az doyurucu olmaya  başlamıştı. Kocam ender olarak orgazm  olmamı  sağlıyordu,  kendisi  hep benden önce orgazm  oluyordu; her sevişmemizi kaygı  içinde izliyordum  (Bu sefer ne kadar sürecek?).  Beni yarı yolda bırakıp kendisi doyuma ulaşırsa ondan nefret ediyordum. Kimi zaman, birleşme sırasında  kuzenimi ya  da doğumumu yaptıran doktoru hayal  ediyordum.  Kocam  beni  parmağıyla uyarmaya  çalıştı ...  Çok heyecan duymuştum,  ama aynı zamanda da bu yolu uranç verici ve anormal buluyordum ve bundan  hiç  zevk  almıyordum ...  Bütün  evliliğimiz  boyunca,  bedenimin tek bir  köşesini  bile  okşamadı.  Bir  gün  bana,  benimle  birlikteyken  hiçbir şey yapmaya cesaret edemediğini söyledi ... Beni hiç çıplak görmedi, çünkü geceleri  geceliklerimizi çıkarmıyorduk, o da sadece geceleri sevişiyordu. 

Aslında çok gelişkin  bir  duyumsallığı olan bu  kadın,  daha  sonra  bir  aşığın kollarında tam anlamıyla mutlu oldu. 

Nişanlılık  tam da genç  kızın  cinselliğe  girişinde  belirli  aşamalar  olmasını sağlamaya yöneliktir, ama töreler çoğu kez nişanlılara aşırı bir iffetlilik dayatır. 

Bakirenin müstakbel kocasını bu dönemde "tanıdığı� örneklerde, onun durumu da yeni evli kadınınkinden çok farklı değildir. Onun bağı da evlilik kadar kesin olduğu için teslim olur ve ilk cinsel birleşme bir sınav olma niteliğini korur. Bir kez teslim olunca da -gebe değilse bile, ki bu. onu iyice bağlayacaktır- çok ender olarak sözünden geri dönmeye cesaret eder. 

Şayet aşk ya da arzu her iki eşin de tam onayını koparabilmişse, ilk deneyimlerin  güçlüklerinin  üstesinden  kolayca  gelinebilir.  Fiziksel  aşk  gücünü ve  saygınlığını, özgürlüklerinin karşılıklı olarak bilincinde olarak aşıkların birbirine verdiği zevkten alır. Oo zaman hiçbir edimleri onlara utanç verici gelmez, çünkü bunlar katlanılması gereken edimler değil cömertçe istenmiş şeylerdir. Ne var ki evliliğin ilkesi edepsizdir, çünkü içten gelen bir atılıma dayanması gereken alışverişi, haklara ve görevlere  dönüştürür;  bedenleri  genellikleri  içinde birbirini kavramaya yazgılı kıldığı için onlara araçsal, dolayısıyla da aşağılayıcı bir nitelik yükler. Koca, bir görevi yerine getirdiği fikriyle çoğu kez duygusuzlaşır, kadınsa, üzerinde hak sahibi olan birine kendini verdiği için utanç duyar.  Elbette evlilik hayatının başında ilişkilerin bireyselleşmesi de mümkündür. Cinsel eğitim kimi zaman yavaş yavaş, aşamalardan geçerek gerçekleşir; eşler arasında, ilk geceden 
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başlayarak talihli bir fiziksel çekilim belirebilir. Evlilik, tene hala sıklıkla bağlanan günah  duygusunu ortadan kaldırarak, kadının kendisini teslim etmesini kolaylaştırır. Düzenli ve olağan bir birlikte yaşam, cinsel açıdan olgunlaşmaya elverişli bir tensel yakınlığa yol  açar.  Evliliklerinin ilk yıllarında doyuma ulaşmış  evli  kadınlar  da  vardır.  Bu  kadınların  kocalarına bu  yüzden  duydukları şükranla, onun daha sonra işleyeceği  kusurları  bağışlamaları  da dikkate değer. 

"Mutsuz bir evlilikten kendilerini kurtaramayan kadınlar mutlaka kocaları tarafından tatmin edilmişlerdir" der Stekel. Yine de, cinsel yazgısı esas  olarak eşinin kişiliğine bağlı olduğu halde, bütün hayatı boyunca cinsel açıdan hiç tanımadığı bir erkekten başka kimseyle yatmamayı taahhüt etmekle genç kız çok büyük bir tehlikeye atılmaktadır. Uon Blum' ün Evlilik [Mariage] adlı yapıtında haklı olarak ifşa ettiği paradoks işte budur. 

Teamüllere  dayalı  bir birliğin eşler  arasında büyük olasılıkla aşk  doğmasına yol  açacağını  ileri  sürmek  ikiyüzlülüktür.  Birbirlerine pratik,  toplumsal ve ahlak!  çıkarlarla  bağlanmış  eşlerden  bütün yaşamları  boyunca  şehvetten  feragat etmelerini istemek tam bir saçmalıktır. Buna karşılık akıl evliliğinden yana o_lanlar, aşk evliliğinin eşlerin mutluluğunu sağlama olasılığının düşük olduğunu kolayca gösterebilirler. Her şeyden önce, genç kızların çoğunlukla bildikleri tek aşk  olan platonik aşk,  onları  her  zaman  cinsel  aşka  hazırlamaz.  Platonik  hayranlıkları, düşleri, çocukluk ya  da  gençlik takıntılarını yansıttıkları  tutkuları, ne gündelik yaşamın sınamalarına dayanabilir ne de uzun sürebilir. Genç kızla nişanlısı arasında içten ve tutkulu bir cinsel çekim olsa bile, bu tüm bir yaşam taahhütü için sağlam bir temel oluşturmaz. Colette şöyle yazar: Sınırsız aşk çölünde, şehvet kızgın ama çok küçük bir adacıktır; öylesine kızgındır ki başlangıçta gözlerimiz ondan başka bir şey görmez. Bu geçici yuva bilinmeyenle, tehlikeyle çevrelenmiştir. Kısa bir  sarılmadan, hatta uzun bir geceden kendimizi sıyırdıktan sonra, birbirimizin yanında ve birbirimiz için yaşamaya başlamamız gerekir."' 

Ayrıca tensel aşkın evlilikten önce yaşandığı ya da balayının başında doğdu

ğu durumlarda bile, uzun yıllar boyunca sürdüğü çok enderdir. Birbirine vurgun iki  aşık arasındaki arzu her birinin tekilliğini içerdiği  için, hiç  kuşkusuz cinsel aşkta sadakat gereklidir. Aşıklar bu tekilliğin yabancı deneyimlerle yadsınmasını  istemez;  birbirleri  için  eşi  bulunmaz  olmayı  isterler,  ama  bu  sadakat  ancak kendiliğinden olduğunda anlamlıdır; oysa erotizmin büyüsü kendiliğinden bir biçimde oldukça çabuk dağılır. Mucizevi olan şudur:  Erotizm o anda, tensel mevcudiyetiyle aşıkların her birine, varoluşu sonsuz bir aşkınlık olan bir varlık sunar.  Elbette bu varlığa sahip olmak imkansızdır, ama en azından ayrıcalıklı ve yüreğe  işleyen  bir biçimde  erişilir ona.  Ama  aralarında  düşmanlık,  tiksinme, ilgisizlik olduğunda ve bireyler bu yüzden artık birbirlerine erişmeyi istemediklerinde, erotik çekim yok olur. Ayrıca, karşılıklı saygı ve dostluk durumunda da 10 
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neredeyse aynı kesinlikle ölür; çünkü bizzat aşkınlıklarının deviniminde, dünya ve  ortak girişimleri  aracılığıyla birleşen iki insan varlığının artık tensel olarak birleşmeye ihtiyacı yoktur; hatta tam da tensel birleşme anlamını kaybettiği için bundan tiksinirler. Montaigne'in dillendirdiği ensest sözcüğünün anlamı derindir.  Erotizm  Başka'ya doğru bir harekettir, bu onun özsel niteliğidir. Oysa çih: ilişkisinde eşler birbirleri için Aynı haline gelirler;  artık aralarında hiçbir alışveriş, hiçbir armağan ya da hiçbir fetih mümkün değildir.  Bu  nedenle de  birbirlerinin aşığı olarak kalırlarsa, çoğunlukla bundan utanç duyarlar. Cinsel edimin artık her biri kendi ötesine geçen özneler arası bir deneyim değil, daha çok birlikte yapılan bir  tür  mastürbasyon  olduğunu hissederler.  Birbirlerini  kendi cinsel gereksinimlerini doyurmak için gerekli birer alet olarak görmeleri, evlilik içi nezaketin üstünü örttüğü ama bu nezakete uyulmadığında patlayarak ortaya çıkan bir olgudur. Bunun örneklerini doktor Lagache'ın Nacure et forme de la jalousie [Kıskançlığın Doğası ve Biçimi] adlı yapıtında aktardığı gözlemlerde görürüz. 

Kadın,  erkek  cinsel  organını  kendisine  ait  olan  ve dolaplarındaki  konserveler gibi  cimrice  sahip çıktığı bir haz  deposu olarak görür.  Erkek ondan komşusuna da verirse kendisine bir şey kalmayacaktır; onun o çok değerli tohumlarını israf edip etmediğini anlamak için kuşkuyla külotlarını inceler. Jouhandeau Chroniques maritales'de [Evlilik Günlükleri), "Bir alçaklık işareti yakalamak için gömleğinizi ve uykunuzu gözetleyen nikahlı karınızın uyguladığı o günlük sansür"e işaret eder. Öte yandan erkek de kadının fikrini almadan onun üzerinde kendi arzularını tatmin eder. 

Ayrıca gereksinimin böyle  hoyratça giderilmesi zaten  insan cinselliğinin doyurulmasına yetmez. Bu yüzdendir ki en meşru sayılan o sarılışlarda çoğu kez bir kötülük  tadı vardır. Kadın sıklıkla erotik fantezilerin yardımına başvurur. Stekel, 

"Güçlü ve kendinden yaşlı  bir erkeğin,  kendisini  hiçbir  savunmaya meydan vermeyecek şekilde sormadan ele geçirdiğini hayal ederek, kocasıyla hafifbir orgazm yaşayabilen" yirmi beş yaşında bir kadının örneğini verir. Tecavüz edildiğini, dövüldüğünü gözünün önüne getirir, kocasını kendisi olarak değil bir başkası olarak hayal eder. Koca da aynı hayali beslemektedir: Karısının vücudunun üstünde, bilmem hangi müzikholün dansözünün ya da fotoğrafını gördüğü bir başka kapak kızının kalçalarına, anılarındaki bir kadına, bir imgeye  sahip olur ya da karısının arzulandığını, ona sahip olunduğunu,  tecavüz edildiğini hayal eder; bu, karısına yitirmiş  olduğu başkalığı  geri  vermenin  bir yoludur. "Evlilik," der Stekel, "tuhaf yer değiştirmeler ve tersyüz etmeler, incelikli oyuncular, eşler arasında oynanan ve görünüşle gerçeklik arasındaki  bütün sınırları ortadan kaldıran oyunlar yaratır." 

Bir  ihtimal kimi gerçek günahlar ifşa olur.  Koca dikizci rolünü benimser: Karısının büyüsünü az da olsa yeniden keşfetmek için onu aşığıyla yatarken görmeye ya da yattığını bilmeye gereksinim duyar ya da sadistçe, karısının reddedeceği şeyleri yapmaya uğraşır. Böylelikle nihayet kadının bilinci ve özgürlüğü ona görünür hale gelecek, o da bir insan varlığı  olduğundan  emin  olduğu  birisine  sahip olacaktır. 

Tam  tersinden  kadında  da  kimi  mazoşist  davranışlar belirmeye  başlar.  Erkekte 
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olmayan bir efendi, bir zorba karakterin ortaya çıkmasını kışkırtmak ister. Manastırda yetişmiş ve çok dindar olan bir kadın tanımıştım; gündüzleri son derece otoriter ve  buyurgan olan bu kadın, geceleyin büyük bir tutkuyla kocasına, kendisini kırbaçlaması  için yalvarıyordu;  kocaysa onun bu isteğini tiksinerek yerine getirirdi. Evlilikte kötülük bile örgütlü ve soğukkanlı, kısacası ciddi bir görünüme bürünür ki bu da onu acıklı bir son çare haline getirir. 

Şu bir gerçektir ki  fiziksel aşk ne mutlak bir erek ne de basit bir  araç olarak ele alınabilir; bir varoluşu doğrulayamaz. Buna karşılık kendi dışında hiçbir şey de  onu doğrulayamaz.  Bu,  onun her  insanın yaşamında ikincil ve özerk bir rolü olması gerektiği anlamına gelir. Ve her  şeyden önce de özgür olması gerektiği... 

Zaten burjuva iyimserliğinin genç evli kadına vaat ettiği şey de aşk değildir. 

Onun  önünde yansıtılan  ideal,  mutluluk  idealidir, yani  içkinlik ve yinelenme içinde  varılacak  dingin  bir  dengedir.  Bolluk ve güvenliğin hakim olduğu  belli dönemlerde bu, tüm burjuvazinin, özellikle de  toprak sahiplerinin  idealiydi. 

Onlar geleceği ve dünyayı fethetmeyi değil, geçmişin, statu quo'nun1' sessiz sakin korunmasını amaçlıyorlardı.  Hırssız, tutkusuz, yaldızlı bir vasatlık, hiçbir yere varmayan  ve  sonsuza  dek yeniden  başlayan  günler,  nedenleri  aramadan yavaş 

yavaş ölüme doğru yol alan bir yaşam ... Örneğin Sonnet du  bonheur ün  [Mutluluk 

' 

Sonesi] yazarının övdüğü yaşam işte budur.  Gevşek  bir  biçimde Epicuros ve Zenon'dan esinlenmiş bu sahte bilgelik günümüzde  itibarını yitirmiştir.  Dünyayı olduğu  gibi  korumak ve yinelemek  ne  arzu edilir  bir  şeydir ne de  olanaklıdır. 

Erkeğin misyonu eylemdir; onun üretmesi, dövüşmesi, yaratması, ilerlemesi, evrenin bütününe ve geleceğin sonsuzluğuna doğru kendi ötesine geçmesi gerekir, ama geleneksel evlilik, kadını erkekle birlikte kendini aşmaya davet etmez, onu içkinliğe kapatır. Dolayısıyla kadın, geçmişin uzantısı olan şimdiki zamanın yarının  tehlikelerinden  kaçtığı  dengeli  bir  yaşamı, yani  tam  da  mutluluğu  kurmaktan başka bir şey koyamaz önüne. Aşk söz  konusu olmadığından, kocasına evlilik sevgisi denen sevecen ve saygılı bir duyguyla yaklaşacaktır. İdare etmekle yükümlü olduğu yuvasının duvarları  arasına dünyayı  sığdıracaktır, insan  türünün gelecekte devam etmesini sağlayacaktır. Ne var ki  istediği kadar yadsımakta dirensin, hiçbir varolan  kendi aşkınlığından vazgeçmez. Geçmişin burjuvası kurulu  düzeni  koruyarak,  onun  erdemlerini  kendi  varsıllığıyla  açığa vurarak, Tanrı'ya, ülkesine, bir düzene, bir uygarlığa hizmet ettiğini düşünüyordu. Mutlu  olmak  erkeklik işlevini yerine getirmekti. Kadın açısından da yuva içindeki uyumlu yaşamın belli erekler doğrultusunda ötesine geçilmesi gerekir. Kadının bireyselliğiyle evren arasında aracılık edecek, kadının olumsal olgusallığını insani bir değere büründürecek olan erkektir. Karısının yanında girişimde bulunma, eyleme, mücadele etme gücünü bularak kadını doğrulayan erkektir. Kadının yapması gereken tek şey, varoluşunu erkeğin ellerine teslim etmektir; erkek ona anlamını kazandıracaktır. Bu ise kadın açısından alçakgönüllü bir vazgeçişi var-

)! 
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sayar, ama o da bunun karşılığında ödüllendirilir, çünkü erkeğin gücü ona rehberlik ettiği ve onu koruduğu için, kökensel yüzüstü bırakılmışlığından kurtulacak, zorunluluk kazanacaktır. Kovanında kraliçe, kendi alanında kendi içinde huzurlu olan, ama erkek dolayımıyla sınırsız dünyaya ve zamana taşınan eş, anne, ev hanımı kadın,  evlilikte hem yaşam gücünü hem de yaşamın anlamını bulur. 

Şimdi bu idealin gerçeklikte kendini nasıl gösterdiğine bakalım. 

Mutluluk ideali öteden beri ister kulübe olsun ister şato, evde gerçekleşmiştir. Ev, sürekliliği ve ayrılmayı cisimleştirir. Aile, evin duvarları arasında yalıtılmış bir hücre olarak oluşur ve bu duvarlar arasında kuşaktan kupğa devam eden kimliğini  olumlar.  Ataların  mobilyaları  ve  fotoğrafları  biçiminde  korunmuş 

olan geçmiş, tehlikesiz bir geleceğin  habercisidir.  Bahçede, mevsimlerin güven verici çevrimi yenilebilir sebzelere kazınmıştır; her yıl  aynı çiçeklerle bezenmiş 

aynı bahar, değişmez yazın ve hep aynı meyvelerle geri dönen güzün gelişini vaat eder. Zaman da mekan da sonsuzluğa doğru  atılmaz,  bir döngü halinde usluca dönüp dururlar.  Toprak mülkiyetine dayalı bütün uygarlıklarda, evin  şiirini ve erdemlerini dillendiren  geniş bir yazın vardır. Henry Bordeaux'nun  tam da La Maison [Ev] başlığını taşıyan romanında, ev bütün burjuva değerlerinin bir özetidir:  geçmişe  sadakat, sabır,  tutumluluk, öngörü, aile sevgisi, vatan sevgisi, vb. 

Eve  övgüler düzenler genellikle kadınlardır,  çünkü  aile  topluluğunun  mutlulu

ğunu sağlamak onların görevidir.  Kadının rolü, tıpkı "domina"nm'' mekanının orta avlu olduğu zamanlardaki gibi, "evin hanımı" olmaktır. Günümüzde ev patriyarkal  görkemini yitirmiştir; erkeklerin  çoğu  için  geçmiş  kuşakların  anıları altında artık ezilmeyen, gelecek yüzyılları kendi içine hapsetmeyen basit bir konuttur ev. Ama kadın hala "evine", gerçek evin eskiden taşıdığı anlam ve değeri atfetmeye çabalar. Cannery Row'da [Sardalya Sokağı] Steinbeck, kocasıyla birlikte oturduğu, terk edilmiş eski büyük bir su tankını inatla halılar ve perdelerle bezeyen evsiz bir kadını anlatır. Kocanın, pencere yokken perdelerin işe yaramayacağını söyleyerek itiraz etmesi boşunadır. 

Bu,  özellikle  kadınsı  bir kaygıdır. Ortalama  bir  erkek,  çevresindeki  nesneleri  araç olarak görür; onları hangi  amaçla kullanılacaklarsa ona göre düzenler. 

Onun "düzeni" -ki  kadın  bunu çoğu kez bir düzensizlik olarak görür- sigaralarının, kağıtlarının, aletlerinin elinin altında olmasıdır. Başkalarının yanı  sıra, özellikle bir madde aracılığıyla dünyayı yeniden yaratma yeteneğine sahip olan insanlar aheykeltıraşlar ve ressamlara içinde yaşadıkları ortama tamamen duyarsızdırlar. Rilke, Rodin hakkında şöyle yazar: Rodin'in evine ilk gittiğimde, onun için evinin sadece bir zorunluluk, soğuğa karşı bir barınak, altında uyunacak bir dam olduğunu anladım. Evine karşı tümüyle kayıtsızdı ve evi ne yalnızlığını etkiliyordu ne de işine yoğunlaşmasını. 

Onun yuvası,  gölgesi, sığınağı ve dinginliği kendi  içindeydi. O, kendi kendisinin gökyüzü, ormanı ve hiçbir şeyin durduramayacağı nehri olmuştu artık. 
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Ama kendi içinde bir yuva bulabilmek için insanın ilkin kendini belli yapıtlarda ya da edimlerde gerçekleştirmiş olması gerekir.  Erkek  kendi  içiyle pek  az ilgilidir, çünkü evrenin tümüne erişimi vardır ve kendini  tasarılarında olumlayabilir. Oysa kadın,  aile  topluluğuna kapatılmıştır. Onun için  söz konusu olan, bu hapisaneyi kendi krallığı haline getirmektir. Evine karşı tutumu, genel olarak durumunu belirleyen diyalektiğin buyruğu altındadır. Kendini av haline getirerek  bir  şeyler elde eder,  her şeyden el çekerek özgürleşir; dünyadan vazgeçerek dünyayı fethetmek ister. 

Evine girip kapıları  kapatırken pişmanlık duymadan edemez.  Genç kızken bütün yeryüzünü vatanı olarak görmüştür, ormanlar onundur. Oysa şimdi dar bir  mekana kapatılmıştır,  Doğa  bir  sardunya  saksısının  boyutlarına  indirgenmiştir, duvarlar ufkunu kapatmaktadır. V. Woolf'un  bir kadın kahramanı şöyle mırıldanır : 

Artık çimenlerin ya da fundalıkların durumuna değil, camda buğu mu buz mu  oluştuğuna  bakarak  kışı  yazdan  ayın  ediyorum.  Eskiden  alakarganın tüylerinin yere düşerken büründüğü mavi rengi hayranlık içinde seyrederek kayın ormanlarında yürüyen, yolumun üstünde aylaklara ve çobanlara rastlayan ben ... şimdi elimde bir tüy süpürge, odadan odaya geçiyorum.!) Ama kadın özenle bu sınırlandırılmışlığı inkar edecektir. Evin duvarlarının arasına, yeryüzünün  tüm hayvan ve bitki örtüsünün ucuz ya da pahalı örneklerini, egzotik ülkeleri, geçmiş çağları kapatır; kendisi için insan topluluğunun bir özeti olan kocasını ve küçültülmüş bir halde kendisine geleceği sunan çocu

ğunu oraya  hapseder.  Yuva, dünyanın merkezi  ve  hatta biricik hakikati haline gelir. Bachelard'ın haklı olarak dikkat çektiği gibi ev, "bir çeşit karşı evrendir ya da karşı olanın evrenidir";  sığınak, barınak, in, rahimdir, dışarının  tehditlerine karşı siper olur. Bu karışık dış dünya gerçekdışı hale gelir. Özellikle akşam olup panjurlar  indirildiğinde,  kadın kendini  kraliçe  gibi hisseder.  Öğleyin  evrensel güneşin yaydığı ışık onu rahatsız eder; gece olduğundaysa artık yoksun değildir, çünkü  sahip  olamadığı  şeyleri  ortadan  kaldırmıştır.  Abajurun  altında kendisinin  olan ve  sadece kendi mekanını  aydınlatan bir  ışığın parıldadığını görür. 

Onun dışında hiçbir şey yoktur. V. Woolf'un bir metni, dışarıdaki mekan çökerken evin içinde yoğunlaşan gerçekliği göstermektedir: Şimdi camlar geceyi dışarıda tutuyor ve  dış dünyanın tam bir görüntüsünü sunmak yerine onu garip bir  biçimde  kabarık gösteriyordu, o  kadar ki düzen,  durağanlık,  sağlam  toprak,  evin  içine yerleşmiş gibiydi;  oysa dışarıda tersine, sıvılaşmış nesnelerin titreştiği ve ortadan kaybolduğu bir yansımadan başka bir şey yoktu. 

Kadın kendisini çevreleyen kadifeler, ipekler, porselenler sayesinde, genellikle erotik yaşamının tatmin etmediği o dokunma duyumsallığını kısmen doyurabilir; ayrıca bu dekorda kendi kişiliğinin bir ifadesini bulacaktır. Mobilyaları JJ 

Dalgalar. 
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ve bibloları seçen, yapan, "bulup ortaya çıkaran" ve genellikle simetri kaygısının önemli bir yer tuttuğu bir estetik anlayışa göre düzenleyen odur. Bunlar bir yandan onun yaşam standardına toplumsal olarak tanıklık ederken, öte yandan da kendi tekil imgesini yansıtırlar. Dolayısıyla kadının evi, bu dünyadan ona düşen pay, onun toplumsal değerinin ve en mahrem hakikatinin ifadesidir. Hiçbir şey yapmadığı için, açgözlü bir  biçimde, sahip olduğu şeylerde  arar kendini. 

Kadın "yuvasına" ev işlerini yaparak sahip çıkar; bu yüzdendir  ki "yardım alsa"  bile  kendisi  de  iş görür.  En  azından  gözleyerek,  denecleyerek,  eleştirerek hizmetHrların elde ettikleri sonuçları özenle kendine mal etmeye çalışır. Konutunu idare ederek kendisini toplumsal olarak  doğrular;  ayrıca onun  bir  görevi de  aile  topluluğunun beslenmesine, giyim kuşamına, genel olarak bakımına göz kulak olmaktır. Böylelikle o da kendini bir etkinlik olarak gerçekleştirmiş olur. 

Ne var ki bu, daha ileride göreceğimiz gibi, onu içkinliğinden çekip çıkarmayan ve kendisini tekil olarak olumlamasına izin vermeyen bir etkinliktir. 

Ev işlerinin şiirselliği açık açık övülmüştür. Bu işlerin kadını maddeyle karşı karşıya getirdiği ve böylelikle onun nesnelerle, varlığın örtüsünü kaldıran, dolayısıyla da kendisini zenginleştiren bir yakınlık kurduğu doğrudur. A la recherche de Marie'de [Marieyi Ararken] Madeleine Bourdouxhe, kadın kahramanın fırınına temizleyici sürerken duyduğu zevki anlatır. Parmaklarının ucunda, özgürlüğü ve gücü hisseder; tertemiz ovalanmış dökme demir bunların parlak  imgesini yansıtmaktadır. 

Mahzenden yukarı çıkarken, ağzına kadar dolu kovaların her basamakca giderek  anan ağırlığı hoşuna gider. Tümüyle  kendine özgü  bir kokuları, pürüzleri ya da kavisleri  olan  basic  maddelerden  öceden  beri  hoşlanmıştır. Ve o zamandan bu yana da onları nasıl kullanacağını çok  iyi  bilmektedir.  Marie'nin elleri hiç cereddüc etmeden, hiç duraksamadan, sönmüş fırınların ya da sabunlu suların içine dalar, demirin pasını kazır; yağlar, cila yapar, masanın üstündeki meyve kabuklarını daire çizerek cek bir harekede coplar. Avuç içİeri ile dokunduğu  nesneler arasında cam bir uyum, bir arkadaşlık vardır. 

Pek çok kadın yazar yeni ütülenmiş çamaşırdan, sabunlu suyun maviye çalan parlaklığından, beyaz çarşaflardan, parıldayan bakırdan sevgiyle söz ermiştir. Ev kadını mobilyaları silip cilalarken, "ahşaba cilayla güzellik katan elin o tadı sabrına, nüfuz erme düşleri destek olur" der Bachelard. Ev kadını işini bitirdiğinde, yaptığını hayranlıkla seyrederek sevinç duyar. Ama bir masanın  parlaklığı, bir şamdanın saçtığı ışık, kolalı çamaşırın buz beyazlığı gibi değerli niceliklerin ortaya çıkması için, ilkin olumsuz bir eylemin gerçekleşmesi  gerekir; bürün körü ilkeler kovulmuş olmalıdır. Ev kadının  kendini  kaptırdığı  esas düş budur, diye yazar  Bachelard. Erkin temizlik düşüdür  bu, yani kirlilik karşısında elde  edilen temizlik düşü. Şöyle anlatır bunu: 

Dolayısıyla,  temizlik  mücadelesinin hayal edilmesi  için  bir  kışkırcmaya  ihtiyaç var gibi  görünmekcedir. Bu hayalin köcücül  bir öfkeyle  uyarılması gerekir.  Musluğun  bakırına  cila  sürülürken  nasıl  da  kötücül  bir  gülümseme 182 
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rakılır dudaklara. Musluk, pis ve yağlı bir eski beze sürülmüş silis taşı kalıntılarıyla sıvanır.  Çalışanın yüreğinde  acılık ve düşmanlık  birikir.  Bu  kadar bayağı işler neden vardır ki? Ama kuru beze sıra geldiğinde, neşeli kötücüllük, dinç ve geveze kötülük ortaya çıkar: Musluk, ayna gibi olacaksın; kazan, güneş gibi parlayacaksın! Nihayet bakır parlayıp da muclu bir oğlan çocuğu gibi kaba kaba sırımğında, barış tesis edilmiştir. Ev kadını parlak bakır rengi zaferlerini hayranlıkla seyreder. 14 

Ponge,  çamaşır kazanının  içinde  pislikle  temizlik  arasındaki  mücadeleden söz eder: 

En  azından  bir  kış  boyunca  bir  çamaşır kazanıyla  içli  dışlı olmamış birisi, son derece dokunaklı bir nicelik ve duygu çeşidinden bihaber demektir. 

Kazanı kirli çamaşırla doluyken -sendeleyerek- tek bir hamleyle yerden kaldırıp ocağın üzerine koymuş, ardından onu belirli bir biçimde  çekiştirerek ateşin cam üstüne yerleştirmiş olmak gerekir. 

Kazanın altında yanan  ateşi, giderek daha çok cucuşcurmak için körüklemiş 

olmak  gerekir.  Sık sık  ılık ya  da  kızgın  kazanı  ellemiş,  ardından  içerideki derinden gelen uğultuyu dinlemiş ve o andan itibaren, basıncı ve  suyun düzeyini ölçmek  için defalarca kapağı kaldırmış olmak gerekir. 

Nihayet, su hala  kaynarken,  kazanı yeniden kucaklamış ve yere koymuş olmak gerekir... 

Çamaşır kazanı öyle tasarlanmıştır ki bir yığın kirli çamaşırla doluyken içindeki duygu, onlar karşısında duyduğu kaynayan öfke, kazanın üst taraflarına doğru yönelir,  midesini  kaldıran  o  kirli  çamaşır yığınının üstüne yağmur olarak iner -ve bu neredeyse kesintisizce sürer- ve bir arınmayla sonlanır ... 

Elbecce kazan çamaşırları  içine aldığında, onlar kaba kirlerinden bir ölçüde arınmıştır ... 

Ama yine  de  içindeki eşyalardan yayılan  bir kir  fikrine ya  da  duygusuna kapılır kazan ve duyduğu telaş, fokurdamalar ve çabalar sayesinde kirin hakkından  gelmeyi,  lekeleri  çıkarmayı  başarır.  O  kadar  ki  başlarından  bir  de soğuk su faciası geçen çamaşırlar, durulandıklarında bembeyaz görünürler. 

Ve işte mucize gerçekleşmiştir: 

Birdenbire  teslimiyeti değil bir zaferi  anlatan  bin  bir  beyaz  bayrak  açılır; bunlar belki  de yalnızca  oranın  sakinlerinin  bedensel  temizliğinin  işareti değildir... li 

Bu diyalektik, ev  işini  bir oyun kadar çekici hale getirebilir. Küçük kız gümüşleri,  kapı  düğmelerini  seve  seve  parlatarak kendini  eğlendirir.  Ama  kadının bu işlerde pozitif bir  tatmin bulması  için, bu özeni gösterdiği eviyle gurur duyuyor  olması  gerekir;  aksi  takdirde,  harcadığı  çabanın  biricik  ödülü  olabilecek seyre  dalma zevkini  hiçbir  zaman  tadamaz. ABD'nin  güneyinde  "yoksul J4 

Bachelard, Ll Terre et fes reveries du repos !Toprak ve Dinlenme Düş/eril. 
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Bkz. Liasses, La lessiveuse !Yığınlar, Çamaşır Kazanı). 
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Beyazlar" arasında aylarca yaşamış olan Amerikalı bir gazeteci, bir gecekonduyu yaşanabilir hale getirmek  için boşuna uğraşan ve  iş yükünden  beli  bükülmüş o kadınlardan  birinin dokunaklı yazgısını  betimlemiştir/'  Kadın  kocası ve yedi çocuğuyla birlikte duvarları kurumla kaplı, tahtakurusu kaynayan tahta bir barakada yaşamaktadır.  "Evi  güzelleştirmeye"  çalışmıştır; büyük odadaki maviye çalan bir sıvayla sıvanmış şömine, masa ve duvara asılmış birkaç resim bir sunağı anımsatmaktadır. Ne var ki gecekondu yine de bir gecekondudur. Bayan G. yaşlı gözleriyle, "Ah! Bu evden nefret ediyorum!  Onu güzelleştirmek için yapılabilecek hiçbir şey yok  gibi geliyor  bana!" der.  Dolayısıyla  alaylarca kadının payına düşen,  hiçbir zaman  zaferle  sonuçlanmayan  ve durmaksızın yeniden  başlayan bir kavgada yaşanan yorgunluktur. Daha  ayrıcalıklı olan örneklerde bile, bu zafer hiçbir zaman  kesin değildir. Ev kadının görevleri kadar Sisyphos'un çektiği azaba benzeyen bir iş yoktur dünyada; her gün yeniden tabakları yıkamak, mobilyaların  tozunu  almak, ertesi gün yeniden  kirlenecek,  tozlanacak, yırtılacak çamaşırları onarmak. .. Ev  kadını, olduğu yerde saymaktan yıpranır;  hiçbir  şey yapmaz, yalnızca şimdiyi  sürdürür. hiçbir zaman olumlu anlamda bir  İyi'yi ele geçirdiği duygusunu yaşamaz, sonu gelmeyen bir biçimde Kötü'ye karşı mücadele ediyordur sadece. Her gün yeniden başlayan bir mücadeledir bu. Kasvet içinde efendisinin çizmelerini cilalamayı reddeden o uşağın öyküsünü hepimiz biliriz. 

"Neye yarayacak ki'? Yarın yeniden aynı şeyi yapmak gerekecek" der uşak. Henüz kaderine boyun eğmemiş olan birçok genç kız bu bezginliği paylaşmaktadır. On altı yaşında  bir  kız  öğrencinin  aşağı yukarı  şu  sözlerle  başlayan  kompozisyonunu hatırlarım: "Bugün evde büyük temizlik var. Annemin salonda gezdirdiği elektrik  süpürgesinin gürültüsünü duyuyorum. Kaçıp gitmek istiyorum.  Büyüdüğümde,  benim evimde  hiç büyük temizlik günü olmayacağına ant içiyorum." 

Çocuk, bilinmeyen bir doruğa doğru sonsuz bir yükseliş olarak geleceği tasarlar. 

Annesinin bulaşıkları yıkadığı  mutfakta  küçük  kız  ansızın, yıllardan  beri her öğleden sonra, aynı saatte, o ellerin yağlı sulara girdiğini, pürtüklü bezle porselenleri kuruladığını fark eder. Ve bu eller ölene dek aynı törenlere katlanacaktır. 

Yemek yemek,  uyumak, temizlemek. ..  birbiriyle özdeş ve griye bürünmüş yıllar artık gökyüzüne doğru yükselmemekte, yatay bir yüzeyde  art arda sıralanmaktadır.  Her gün  bir öncekinin taklididir; yararsız ve umut vaat etmeyen sonsuz bir şimdidir bu. Colette Audry La Poussiere !Toz]  adlı öyküsünde, zamana karşı didinen bir faaliyetin hüzün verici boşunalığını incelikli biçimde betimlemiştir: Ertesi  gün  kıl  süpürgeyle  divanın  alcım  temizlerken,  ilkin  eski  bir pamuk parçası ya  da  iri  bir tüy sandığı  bir şey çıkardı. Ne var  ki  elindeki,  silmeyi unuttuğunuz yüksek  dolapların üzerinde ya da  mobilyaların arkasında, duvarla ahşap  arasında  oluşan  cürden  bir  toz yumağıydı. O  tuhaf madde kar

şısında düşüncelere daldı.  Bu odalarda ancak  sekiz-on  haftadır yaşıyorlardı ve Juliecce'in tüm dikkatine rağmen, küçükken onu ürküten o gri yaratıklar J6  James Agec. Lec us Now Praise Famous Men (Haydi Şimdi Ünlü Erkekleri Öve/imi. 
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gibi kendi gölgesine saklanmış bir toz yumağı, oluşmayı ve semirmeyi başarmıştı.  İnce  bir  toz  tabakası  ihmali,  ilgisizliğin başladığını  açığa  vurur.  Soluduğunuz havanın elle  tutulmayan kalıntısıdır bu, uçuşan giysilerdir,  açık pencerelerden  içeri dolan rüzghdır;  ama bu yumak,  tozun  ikinci evresini, zafere ulaşmış halini temsil ediyordu, hiçim alan ve kalıntıdan atığa dönüşen bir yoğunlaşma.  Neredeyse  güzeldi  bu yumak,  böğürden  püskülü  gibi  saydam ve hafifti, ama daha donuktu . 

... Toz hızla dünyanın bütün çekim gücünü kazanmıştı. Dünyayı ele geçirmişti ve onu içine çeken elektrik süpürgesi artık, insan türünün karşı koyulmaz kirlenmeye karşı ne kadar çok emeği, maddeyi ve beceriyi hoşa harcayabileceğini gösteren bir tanık nesneden iharecci. Alet haline gelmiş atıkcı o . 

...  Her şeyin nedeni, ortak yaşamlarıydı, ayaküstü yedikleri yemeklerden geriye  kalan  çer çöp,  ikisinin her yerde birbirine karışan tozları ... Her evde  bu küçük çöpler salgılanır ve yenilerine yer açmak için onların ortadan kaldırılması gerekir ... Ne hiçim bir hayat geçiriyoruz, hem de gelip geçenin bakışlarını üzerinde toplayan  temiz bir gömlekle sokağa çıkılsın, kocanız olacak o 

. mühendis  varoluşu içinde kendini iyi  bir  şekilde  sunsun diye.  Marguerite'in zihninden çeşidi ifadeler geçiyordu: Parkelerin bakımına göz kulak olmak. .. 

bakırların parlak kalması için ... kullanmak ... gelişigüzel iki varlığın ömürlerinin sonuna dek bakımıyla yükümlüydü. 

Yıkamak, ütülemek, süpürmek, dolapların karanlık köşelerine gizlenmiş toz yumaklarının  izini  sürmek, ölümü durdururken yaşamı da  reddetmektir, çünkü  zaman  aynı hareketle  hem yaratır  hem  de yok eder;  ev  kadını onun sadece olumsuzlayan  yanını  kavrar.  Onun  tutumu,  manikeistin  tutumu  gibidir.  Manikeizmin özelliği,  biri  iyi biri kötü olan  iki  ilkeyi  tanımaktan ibaret değildir: İyiye  olumlu bir hareketle  değil,  kötünün ortadan kaldırılmasıyla erişileceğini ileri sürmektir. Bu anlamda, şeytanın varlığına rağmen Hıristiyanlık hiçbir şekilde  manikeist  değildir,  çünkü  şeytanı  alt  etmenin  en  iyi  yolu,  onu yenmek üzere onunla uğraşmak değil, kendini  Tanrı'ya adamaktır. Aşkınlık ve özgürlük üzerine her öğreti, kötünün yenilmesini iyiye doğru ilerlemeye  bağlar.  Oysa kadın, daha iyi bir dünya kurmaya çağrılmaz; ev, oda, kirli çamaşır, parke donmuş 

şeylerdir. Kadın ancak bunlara sızan kötü ilkeleri belirsiz bir süre için kovabilir; toza, lekelere, çamura, pisliğe saldırır; günahı alt eder, Şeytan'la mücadele eder. 

Ne var ki  olumlu  amaçlara yönelmek yerine  durmaksızın bir düşmanı püskürtmek zorunda olmak hüzün verici bir yazgıdır; ev kadını bu yazgıya çoğu kez öfke içinde katlanır. Bachelard ona ilişkin olarak "kötücüllük� sözcüğünü kullanır. Bu sözcüğe psikanalistlerin yazdıklarında da rastlarız. Onların gözünde ev işleriyle ilgili  saplantılar  sado-mazoşizmin  bir  biçimidir;  saplantıların ve  kötülüklerin özelliği, özgürlüğü  istemediği  şeyleri  istemeye yöneltmektir.  Kendi  payına dü

şenin  olumsuzluk,  kirlilik,  kötülük  olmasından  nefret  ettiği  için  saplantılı  ev kadını, kendisini  isyan ettiren  bir  yazgıyı üstlenerek,  öfke  içinde  toza saldırır. 

Her canlı cismin arkasında bıraktığı atıklarda yaşamın kendisini suçlar. Kendi 
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alanına canlı bir varlık girer girmez, gözleri kötü bir ışıkla parıldar. "Ayaklarını sil, her tarafı darmadağın etme, ona dokunma." Elinden gelse çevresindekilerin nefes almasını engelleyecektir. En ufak soluk bile tehdittir. Her yeni olay, bir başka sevimsiz iş tehdididir. Bir çocuğun düşmesi, onarılacak bir söküktür. Yaşamda ancak bir çözülme vaadi, sonu gelmeyen bir çaba beklentisi gördüğü için ev kadını tüm yaşam sevincini yitirir; bakışları sertleşir, yüzünü kaygılı, ciddi, her an tetikteymiş gibi  bir ifade kaplar, kendini  temkinlilik ve cimrilikle savunur. 

Pencereleri  kapatır,  çünkü güneşle  birlikte  içeriye  böcekler,  mikroplar ve  tozlar da girecektir; zaten güneş duvar kaplamasındaki ipeği aşındırmaktadır. Eski koltuklar kılıfların altına saklanır ve naftaline boğulur: Işık onları solduracaktır. 

Hatta, bu hazineleri misafirlere teşhir etmekten bile zevk almaz: Hayranlık leke bırakır.  Bu kuşku  acılığa dönüşür ve yaşayan  her şeye  karşı bir düşmanlığa yol açar. Mobilyaların üzerinde gözle görülmeyen bir toz taneciği kalmasın diye beyaz eldivenlerle dolaşan  taşralı burjuva kadınlardan sık  sık söz edilmiştir. Papin kız kardeşlerin bundan birkaç yıl önce öldürdükleri kadınlar işte bu türden kadınlardı; kirliliğe karşı duydukları nefret hizmetçilerine, dünyaya ve kendilerine karşı duydukları nefretten farklı değildi. 

Gençliğinden başlayarak böylesine iç karartıcı bir kötülüğü seçen kadın azdır.  Yaşamı cömertçe  seven  kadınlar  kendilerini  buna karşı  korurlar.  Colette, Sido hakkında bize şunları söyler: 

Çünkü atik ve içi içine sığmayan bir insandı, ama özenli bir ev kadını değildi; temizdi, saydamdı, ama havluları, kesmeşekerleri ve dolu şişeleri sayan saplantılı ve münzevi dehadan uzaktı. Elinde fanilası, komşuyla gülüşerek uzun uzun camları  silen hizmetçiye göz kulak olurken, dudaklarından sinirli haykırışlar, özgürlüğe yönelcilen  sabırsız  çağrılar dökülürdü: 'Çin porseleni  fincanlarımı uzun uzun ve özenle sildiğimde'  diyordu,  'kendimi yaşlanmış  hissediyorum.' 

Sözüne sadık  bir  şekilde  işini tamamlardı. Ve  bizim evin eşiğindeki  iki  basamağı çıkar, bahçeye girerdi. o hırçın kızgınlığı ve hıncı anında yok olurdu. 

Frijit ya da tatmin olmamış kadınlar, evde kalmış kızlar, düşkırıklığına uğramış  evli  kadınlar, buyurgan  bir  kocanın yalnız ve  boş  bir  varoluşa  mahkum ettiği  kadınlar  bu  sinirli  halden,  bu  hınçtan  tat  alırlar.  Böyle  bir yaşlı  kadın tanımıştım. Dolaplarını yoklamak ve yeniden düzenlemek için her sabah beşte kalkardı. Yirmi yaşındayken  neşeli ve  süsüne düşkün biriymiş; kendisini ihmal eden kocası ve tek çocuğuyla uzak bir arazideki evlerine kapanınca, başkalarının içki içtiği gibi o da kendini evi düzenlemeye vermişti. Chroniques marirales'deki'7 

Elise'in durumunda, ev işinden tat almanın kaynağında şiddetli bir evrene hükmetme arzusu, kabına sığamama ve  hiçbir nesnesi  olmadığı için boşa dönen bir egemen olma istenci yatar. Bu aynı zamanda zamana, evrene, yaşama, erkeklere, var olan her şeye yönelik bir meydan okumadır. 

J7 

Jouhandeau, Chroniques marirales. 
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Yemekten kalktığımızdan bu yana, yani saat dokuzdan beri çamaşır yıkıyor. 

Gece yarısı oldu. Uykuya dalmıştım, ama onun bu gayreti beni  incitiyor, sanki benim  dinlenmemi  tembellik olarak görüp bana hakaret ediyormuş gibi geliyor. 

Elise: Her şeyin tertemiz olması  için  ilkin ellerini kirletmekten çekinmemek gerekir. 

Ve ev birazdan öyle temiz olacak ki kimse orada yaşamaya cesaret edemeyecek.  Divanlar var,  ama yanlarında, parkenin üzerinde yatmak için. Yastıklar henüz çok temiz. Başımızı veya ayaklarımızı yaslayıp onları lekelemekten ya da soldurmaktan  korkuyoruz;  ne  zaman  halının üzerinde yürüyecek  olsam, bir  makineyle ya  da  bezle  silahlanmış  bir el  beni  izliyor  ve bıraktığım  izi siliyor. 

Geceleyin: 

- Tamam, bitti. 

Sabah kalktığından  itibaren gece  uyuyana kadar nedir onun  meselesi? Her nesnenin, her mobilyanın yerini değiştirmek ve evinin parkelerinin, duvarlarının, tavanlarının her yanını yoklamak. 

· Şimdilik  onda galebe  çalan  ev  kadınlığı.  Dolapların  içini  sildikten  sonra, penceredeki sardunyaların tozunu alır. 

Annesi: Elise'in hep o kadar çok işi var ki yaşadığının farkına varmıyor. 

Gerçekten de  ev  işi, kadının kendinden  sonsuza dek  kaçmasına  izin verir. 

Chardonne tam da bunu söylemektedir: 

Titizlik gerektiren ve belli bir düzeni olmayan, bitmek bilmeyen, sınırsız bir iştir bu. Kendisinden hoşlanıldığından emin olan bir kadın bile evin içinde, kısa bir süre sonra yıpranma noktasına varır, bu onu yok eden bir dalgınlık ve zihinsel boşluk halidir ... 

Bu kaçış, kadını  hem  nesnelere  hem  kendine  saldırtan  bu  sado-mazoşizm, çoğu  kez  tam  da  cinsel  bir  nitelik  taşır.  Violette  Leduc, "Bedeni  çalıştırmayı gerektiren  ev  işi,  kadınlar  için  genelevdir"  der.1"  Kadınların  genellikle  soğuk olduğu  Hollanda'da  ve  tenin  zevklerinin  karşısına  düzen ve  temizlik  idealini çıkartan püriten uygarlıklarda bu temizlik düşkünlüğünün aşırı önem taşıması çarpıcıdır.  Güney Akdeniz'de neşeli bir pislik içinde yaşanmasının tek nedeni orada suyun kıt  olması  değildir.  Tene  ve  onun  hayvansallığına duyulan  sevgi, insanın kokusuna, dışkısına ve hatta haşarata hoşgörüyle yaklaşılmasına yol açar. 

Yemek pişirmek, temizlik yapmaktan daha  olumlu ve çoğu kez daha  zevkli bir  iştir.  Her  şeyden  önce,  birçok ev kadını  için  günün  ayrıcalıklı uğrağı  olan alışverişi  içerir.  Gündelik işler  zihnini meşgul etmediği ölçüde evin yalnızlığı kadını  bunaltır.  Güney  Fransa kentlerinde,  kapının önüne oturmuş gevezelik ederken dikiş dikebilmek, çamaşır yıkayabilmek, sebze soyabilmek kadını mutlu eder. Yarı kapatılmış olarak yaşayan Müslüman kadınlar için dereden su almaya 38 
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gitmek büyük bir serüvendir. Kabil'in küçük bir köyünde, yerel bir yöneticinin meydana yaptırdığı çeşmeyi kadınlar yıkmıştı; her sabah birlikte tepenin eteklerine akan dereye inmek onların tek  eğlencesiydi.  Kadınlar alışveriş yaparken, bir yandan da kuyruklarda, dükkanlarda, sokak köşelerinde, kendilerine önemli oldukları  duygusunu  veren,  "ev  kadınlığı  değerleri"ni  olumladıkları  sohbetler yaparlar; kendilerini bir an için erkekler toplumunun karşısına çıkan bir topluluğun üyeleri olarak hissederler. Özsel olanın özsel olmayana karşı çıkışı gibidir bu. Özellikle de alışveriş büyük bir zevktir: Bir keşif, neredeyse bir icattır. Gide Journa/'inde  [Güncel, oyun  diye  bir şey bilmeyen  Müslümanların onu gizli hazinelerin keşfiyle ikame ettiklerine işaret eder; ticarete dayalı uygarlıkların şiiri ve serüvenidir bu.  Ev kadını oyundaki nedensizliği bilmez. Oysa göbekli bir lahana, iyi yapılmış bir kamamber peyniri, dükk:incının alçakça sakladığı ve çaktırmadan  aşırılması gereken hazinelerdir. satıcıyla müşteri  arasında  kavga ve kurnazlığa dayalı  ilişkiler kurulur.  Müşteri için mesele, en iyi  malı  en düşük fiyata almaktır; en ufacık bir tasarrufa bile atfedilen aşırı önem sadece dar bir bütçeyi dengelemekle  açıklanamaz.  Oyunu  kazanmak gerekmektedir.  Sergilenen  malları  kuşkuyla  incelerken,  ev  kadını  bir kraliçe gibidir;  dünya,  zenginlikleri ve tuzaklarıyla ayaklarının dibindedir ve oradan kendine bir ganimet ayıracaktır. 

Alışveriş  filesini  masanın  üstüne  boşalttığında geçici  bir  zaferin  tadına  varır. 

Dolaplara konserveleri, gelecek karşısındaki güvencesini oluşturan dayanıklı yiyecekleri yerleştirir ve doyum içinde, kendi iktidarına tabi kılacağı sebzelerin ve erlerin seyrine dalar. 

Havagazı ve  elektrik  ateşin büyüsünü yok etmiştir,  ama köylerde birçok kadın  hata  atıl  odundan  canlı  alevler  çıkarmanın  zevkini  tatmaktadır.  Ateş  turuştuğunda  kadın  da  bir  büyücü  olup  çıkmıştır.  Elinin  basit  bir  hareketiyle 

-yumurta çırparken,  hamur yoğururken- ya da  ateşin  büyüsüyle,  maddelerde dönüşüm yaratır;  malzeme yiyecek  haline  gelir.  Yine  Colette,  bu  simyacılığın büyüsünü şöyle anlatır: 

Kulplu tencereyi, demliği ya da güveç kabını içindekilerle birlikte ateşe koyduğunuz an  ile masada, üzerinden duman çıkan servis kabının kapağını açtığınız, caclı  bir  kaygıyla, şehvecli bir umucla dolu o an arasında gerçekleşen her şey gizem, büyü ve sihirdir ... 

Başka yazar gibi Colette de sıcak küllerin arasında gizlice gerçekleşen başkalaşımları hoşnutluk duyarak betimler: 

Odun ateşi kendisine teslim ettiğiniz her şeyi ona lezzet katarak pişirir. Sıcak bir kül yuvasına yerleştirilen elma ya  da armut,  ateşten buruşmuş,  kurumuş  ama kabuğunun  alcı  köstebek  karnı  kadar  yumuşamış  olarak  çıkar; fırında pişen elma ne kadar 'kocakarı'ya  benzese de kendi özgün elbisesini koruyan,  lezzet  dolu ve  -şayet  becerirseniz- balının bir damlasını bile sızdırmamış  bu  reçelin  yanına  bile  varamaz ...  Üç  ayaklı, yüksek  bir  kazanın içinde hiç ateş yüzü görmemiş elenmiş kül vardı. Ama birbirine değmeden 188 
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yan yana dizilmiş patateslerle dolu ve korlara batmış siyah ayakları üzerine oturtulmuş kazan, kar gibi beyaz, kızgın, pullu yumrucuklar doğuruyordu. 

Kadın  yazarlar  özellikle  reçellerin  şiirselliğini  övmüşlerdir.  Bakır  kaplarda karı  şekeri meyvelerin yumuşak etiyle birleştirmek büyük iştir; oluşmakta olan köpüklü, yapışkan,  ateş gibi  sıcak  madde  tehlikelidir.  Ev kadının evcilleştirdi

ği  ve  gururla kavanozlara  döktüğü  şey,  kaynayan  bir lavdır.  Onları  parşömen kağıdına  sarıp  zaferinin  tarihini yazdığında,  ev kadını  zamanın  kendisini  alt etmiştir. Zamanın  akışını şekerden tuzağın içine hapsetmiş, yaşamı kavanozlara  doldurmuştur. Yemek yapmak,  malzemelerin  iç dünyasına girmenin ve onu açık etmenin de  ötesinde  bir şeydir.  Onları yeniden biçimlendirmek, yeniden yaratmaktır.  Hamur yoğururken kadın  kendi gücünü hisseder.  Bachelard, "Bakış kadar elin  de  düşleri ve  şiiri vardır" der.ı·ı Ve "doluluğun  esnekliğinden, eli dolduran,  durmaksızın maddeden ele, elden  maddeye yansıyan  o  esneklikten" 

söz eder. Aşçının hamur yoğuran eli "mutlu bir el"dir, pişirmek ise hamuru yepyeni  bir değere büründürür. "Böylece pişirme,  geniş  boyutlu  bir  maddesel  oluş 

sürecidir, solukluktan yaldız rengine, hamurdan gevreğe ulaşan bir oluştur". Kadın  pastasının, milföy  hamurunun  başarısından  özel  bir  tatmin  duyar,  çünkü bu  başarıyı  herkes  gösteremez; yetenek gerekir bunun  için.  Michelet,  "Hamur sanatı kadar karmaşık bir şey yoktur", diye yazar; "Bunun  kadar kurallara boyun eğmeyen, sonradan öğrenilemeyen bir şey olamaz. Doğuştan gelen bir yetenektir bu. Tümüyle anneden gelir." 

Küçük kızın bu alanda da  tutkuyla büyüklerine öykünerek eğlenmesini anlayabiliriz.  Tebeşirle,  otlarla oynarken yemek  taklitleri  üretir;  şayet  küçük  bir oyuncak fırını varsa ya da annesi onu mutfağa alıp avuçlarıyla pasta hamuru yo

ğurmasına veya sıcak karamelayı kesmesine izin verirse, daha da mutlu olur. Ne var ki ev işleri için geçerli olan şey burada da söz konusudur: Tekrar, bu zevkleri kısa zamanda tüketir. Ağırlıklı olarak tortilla ile beslenen Kızılderili topluluklarında kadınlar, günlerinin yarısını her evde yüzyıllardır aynı şekilde hazırlanan galetaların hamurunu yoğurarak, pişirerek, ısıtarak ve yeniden yoğurarak geçirirler; fırının büyüsüne hiç de duyarlı değildirler. Her gün yeniden ne alışverişi bir hazine avına dönüştürebilirsiniz ne de musluğun pırıl pırıl olması karşısında esrikliğe kapılabilirsiniz. Bu zaferleri  lirik bir biçimde yüceltenler, esas olarak hem erkek hem kadın yazarlardır, çünkü ya hiç ev işi yapmazlar ya da çok ender yaparlar ... Her gün yapıldığında bu iş tekdüze ve mekanik hale gelir, bekleyişlerle kesintiye  uğrar. Suyun kaynamasını, fırındaki  etin  pişmesini, çamaşırın kurumasını beklemek gerekir. Çeşitli işleri bir düzene soksanız bile, geriye uzun edilgenlik süreleri ve boşluklar kalır. Çoğunlukla bu işler can sıkıntısı içinde yapılır; şimdiki yaşamla yarının yaşamı arasında önemsiz bir aracı olmaktan ibarettirler.  Şayet bu işleri gören bireyin kendisi bir üretici, bir yaratıcıysa, bunlar onun organik işlevleri kadar  doğal  bir  biçimde varoluşuyla bütünleşir.  Bu yüzdendir J') 
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ki erkekler tarafından yapıldığında gündelik angaryalar çok daha az hüzün verici gibi görünür.  Onlar için bu  işler yalnızca  bir  an önce kaçmaya çalıştıkları olumsuz ve olumsal bir uğraktır. Ama hizmetHr-kadının yazgısını bu kadar tatsız kılan, onu bütünüyle genel olana ve özsel olmayana yargılı kılan işbölümüdür; konut, yiyecek, yaşam için yararlı  şeylerdir, ama ona anlam kazandırmazlar. Ev kadınının dolaysız amaçları, gerçek erekler değil yalnızca birer araçtır ve sadece öznesi bilinmeyen tasarımları yansıtırlar. Yapıtına kendini yürekten verebilmek için ev kadınının ona kendi özelliğinin damgasını vurmaya ve elde ettiği sonuçlara mutlak bir değer yüklemeye çalışması anlaşılabilir. Kendine özgü törenleri, batıl inançları vardır; sofrayı kurar, oturma odasını düzenler, yama yapar, herhangi bir yemeği pişirirken  kendi  usulünden şaşmaz.  Başka  kimsenin eti onun kadar iyi pişiremeyeceğine, onun gibi cila yapamayacağına inanır; kocası ya da kızı ona yardım etmek istediklerinde ya da bir işi onsuz yapmaya giriştiklerinde, ellerinden iğneyi ya da süpürgeyi çekip alır. "Bir düğme bile dikmekten acizsin.� 

Dorothy Parker, evinin düzenlenmesine kişisel bir dokunuş katması gerektiğine ikna olmuş ama ne yapacağını bilemeyen genç bir kadının şaşkınlığını acımasız bir ironiyle anlatır:'" 

Mrs. Ernest Weldon düzenli çalışma odasında oradan oraya dolanıyor, oraya buraya o küçük kadınca dokunuşlardan katıyordu.  Bu  işte  özellikle usta sayılmazdı. Fikir çok hoş ve baştan çıkarıcıydı. Evlenmeden önce,  yeni  evinde sakin  sakin dolaşarak şuradaki  bir gülün yerini değiştirdiğini, oradaki  bir çiçeği düzelttiğini ve evi bir 'yuva' haline getirdiğini hayal ederdi. Yedi yıllık evlilikten sonra şimdi bile kendini bu zarif uğraşa verirken hayal  etmekten hoşlanıyordu. Ne var ki her akşam abajurun pembe ampulleri yanar yanmaz özenle çaba göstermesine rağmen, bir evin içini tümüyle değiştiren o küçük mucizeleri  gerçekleştirmek  için  ne yapması gerektiğini biraz da içi daralarak soruyordu kendine ... Eşin görevi, eve kadınca bir dokunuş  katmaktı.  Ve Mrs. Weldon sorumluluklarını başından atacak bir kadın değildi. Neredeyse acınası  bir kararsızlıkla şöminenin üzerini yokladı, oradan küçük  bir Japon vazosunu aldı ve elinde vazoyla, odayı umutsuz bir bakışla inceleyerek öylece kaldı ...  Sonra geri çekilip odadaki yenilikleri gözden geçirdi. Odada yaptığı değişikliklerin azlığı inanılır gibi değildi. 

Bu  özgünlük ya  da  benzersiz  mükemmellik  arayışı  içinde  kadın  pek  çok zaman ve çaba harcar; onun yaptığı  işe Chardonne'un  işaret ettiği "dur durak bilmeyen ve sınırsız, ayrıntılı ve düzensiz bir iş" niteliği veren ve evle ilgili kaygıların oluşturduğu yükün  ağırlığını  tahmin edilemez  bir  boyuta  getiren  işte budur. Son zamanlarda yapılan (ve  194ide C. Herbert imzasıyla Combat [Kavga] 

dergisinde yayımlanan)  bir  araştırmaya  göre,  evli  kadınlar  ev  işine  (temizlik, alışveriş vb.) hafta içinde günde yaklaşık üç saat kırk beş dakika, tatil günlerindeyse  sekiz saat, yani haftada otuz saat harcamaktadırlar; bu da  bir işçinin ya 40 
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da memurun  haftalık çalışma süresinin dörtte üçüne  denk düşmektedir.  Bu  iş 

bir mesleğin üzerine eklendiğinde devasa bir rakam çıkar ortaya. Kadının başka bir  işi yoksa (işçi ya da memur kadının yolda geçirdiği sürenin bu durumda bir karşılığı olmadığı  da  düşünüldüğünde)  bu süre  az  sayılır.  Kadının çok sayıda çocuğu varsa, onların bakımı kadının yorgunluğunu önemli ölçüde artırır. Yoksul bir anne, hiçbir düzeni olmayan günler boyunca kendini tüketir.  Ev  işi için yardım alan burjuva kadınlarsa, tam tersine, neredeyse boş geçirirler günlerini; bu boş zamanın bedeli ise can sıkıntısıdır.  Sıkıldıkları  için birçoğu görevlerini sonsuza dek karmaşıklaştırır ve çoğaltır, öyle  ki  işleri  nitelikli  bir  işten daha fazla zaman alır.  Depresyon krizleri  geçiren  bir kadın arkadaşım bana,  sağlığı iyiyken, eviyle neredeyse hiç kafa yormadan ilgilendiğini ve kendisine çok daha zorlayıcı  uğraşlar  için  vakit  kaldığını  söylemişti;  sinir  krizi  onu bu uğraşlara zaman ayırmaktan alıkoyduğunda, evle ilgili kaygılara gömülüyor ve bütün bir gününü ev işine veriyor, bir türlü sonlandırmayı beceremiyormuş. 

En hüzün verici olanı da bu işin sonunda kalıcı bir şey yaratılmamasıdır. Kadın -gösterdiği özen ölçüsünde- yapıtını başlı başına bir erek olarak görme eğilimindedir. Fırından çıkardığı pastayı seyrederken içini çeker. Onun yenecek olma�ı ne kadar yazıktır! Kocasının ve çocuklarının cilalanmış parkenin üzerinde çamurlu ayaklarıyla dolaşması ne kadar yazıktır! Nesneler kullanılır kullanılmaz kirlenir ya da eskir. Kadının içinden, gördüğümüz  gibi, onların kullanılmasını engellemek gelir; kimi reçelleri küflenene kadar saklar, kimi salonun kapısını kilitler. Ne var ki zamanı durdurmak mümkün değildir; yiyecekler farelerin istilasına uğrar, kurtlanır. Örtüleri, perdeleri, giysileri güve yer. Dünya taştan yontulmuş bir düş dünyası değildir,  bozulma tehdidi  altında  olan  kuşkulu bir tözden oluşmuştur.  Yenecek  maddeler  Dali'nin  etten  canavarları  kadar çifi:anlamlıdır. 

İlk  bakışta durağan ve inorganik gibi  görünmektedirler,  ama  gizli  kurtçuklar onları  cesete  dönüştürmüştür.  Kendini  nesnelerde  yabancılaştıran  ev  kadını, tıpkı  o  nesneler gibi  dünyanın  tümüne  bağımlıdır.  Çamaşırlar sararır,  fırında pişen et yanar,  porselenler kırılır.  Bunlar mutlak felaketlerdir,  çünkü nesneler kaybolduklarında geriye döndürülemez biçimde yok  olurlar.  Onlar  aracılığıyla süreklilik ve güven sağlanamaz. Savaşlar, yağmaları ve bombalarıyla, dolapları ve evin kendisini tehdit eder. 

Dolayısıyla  ev  emeğinin  ürününün  tüketilmesi  gerekir; yaptığı  işler  ancak ürünlerinin yıkımıyla tamamlanan kadından sürekli  bir vazgeçiş beklenmektedir.  Buna yerinmeden rıza göstermesi  için,  bu küçük feda edişlerin en azından bir noktada bir sevince, bir zevk parıltısına yol açması gerekir. Ne var ki ev eme

ği  kendini yerleşik düzenin korunması  için  tükettiğinden, akşam eve gelen koca düzensizliği ve ihmali fark eder ama düzen ve temizlik ona kendiliğinden oluşuyormuş gibi gelir. İyi pişirilmiş bir yemeğe daha olumlu bir ilgi gösterir. Aşçının zafer :İ.nı, sofraya başarıya ulaşmış bir yemeği koyduğu andır. Kocası ve çocukları, sadece sözleriyle değil yemeği zevkle yiyerek de onu coşkuyla karşıladıklarını gösterirler.  Mutfaktaki  simyacılık sürüp  gider, yiyecek  kilüs ve kana dönüşür. 
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Bir bedenin bakımı bir parkenin bakımından daha somut bir yarara yöneliktir, aşçının çabası apaçık biçimde geleceğe doğru aşılır. Bununla birlikte yabancı bir özgürlüğe güvenmek, kendini nesnelerde yabancılaştırmak kadar boşuna olmasa da, daha tehlikesiz değildir. Aşçının emeği yalnızca davetlilerin sözlerinde bulur hakikatini. Onların onayına ihtiyacı vardır; yemeklerini takdir etmelerini, daha çok almalarını bekler. Aç değillerse sinirlenir: O kadar ki kızarmış patateslerin mi koca için yoksa kocanın mı  kızarmış patatesler için var olduğunu anlamak güçtür. Bu belirsizlik ev kadınının tutumunun bütününde vardır. Eve kocası için bakmaktadır, ama aynı zamanda, kocasının kazandığı bütün parayı  mobilyalar ya da yeni bir buzdolabı almaya harcamasını bekler. Onu mutlu etmek ister, ama onun faaliyetlerinden sadece kendi kurduğu mutluluğun çerçevesi içine girenleri onaylar. 

Bu  iddiaların genel  olarak gerçekleştiği  dönemler  olmuştur.  Mutluluğun erkeğin  de biricik ideali olduğu,  erkeğin her şeyden önce evine,  ailesine bağlı olduğu ve  bizzat çocukların da kendilerini ebeveynleriyle, onların gelenekleri ve geçmişiyle tanımladığı zamanlardır bunlar. O dönemde evde hükmeden, sofrayı yöneten  kadın,  asıl söz sahibi olarak  kabul  edilirdi.  Kimi  toprak  mülkiyetine dayalı topluluklarda, yer yer patriyarkal uygarlığı sürdüren bazı zengin köylüler arasında,  kadın hala  bu  görkemli rolü oynamaktadır.  Ama günümüzde  evlilik genel olarak ölmüş törelerin bir kalıntısından ibarettir ve evli kadının konumu, geçmişte olduğundan daha nankördür, çünkü görevleri hala aynıdır ama bu görevler ona geçmişteki haklarını sağlamamaktadır; yükümlülükleri aynıdır ama onları yerine getirdiğinde ne herhangi bir ödül elde eder ne de bunun için onurlandırılır.  Günümüzde  erkek,  içkinlikte  kök  salmak  ama  oraya  hapsolmamak üzere evlenmektedir. Bir yuva arzu eder ama ondan kaçma özgürlüğünün de olmasını ister. Bir yere yerleşir, ama çoğunlukla içinde bir serseriyi yaşatmaktadır. 

Mutluluğu hor görmez,  ama onu kendi  içinde  bir erek haline getirmez. Tekrar onu sıkar; yenilik, risk,  üstesinden  gelinecek  dirençler,  iki  kişilik yalnızlıktan onu çekip çıkaracak arkadaşlıklar, dostluklar peşindedir. Çocuklar, kocadan da daha  çok  evin  sınırlarının  ötesine  geçmek  isterler.  Hayatları  başka  bir yerde, önlerindedir; çocuk her zaman başka  olanı  arzu eder.  Kadın  bir kesintisizlik ve süreklilik  evreni  kurmaya  çalışır.  Kocası  ve  çocukları  ise  kadının yarattığı  ve onlar için sadece bir veri olan durumun ötesine geçmek isterler. Bu yüzdendir ki kadın, tüm yaşamını adadığı etkinliklerin eğretiliğini itiraf etmeyi hiç istemese de, hizmetlerini zorla dayatmak zorunda kalır. Anne ve ev kadını olmaktan çıkar, şirret bir cadı haline gelir. 

Kısacası ev içinde yaptığı iş kadına bir özerklik kazandırmaz; topluluğa doğrudan  bir yararı yoktur, geleceğe açılmaz, hiçbir şey üretmez.  Ancak  üretim ve eylemde topluma doğru kendi ötesine geçen varoluşlarla bütünleştiğinde bir anlam ve saygınlık kazanır. Bu, şu anlama gelmektedir. Ev kadınını özgürleştirmek şöyle dursun, ev  işi onu koca ve çocuklara  bağımlı  kılar;  kadın kendini  ancak onlar aracılığıyla doğrular. Onların hayatında yalnızca önemsiz bir dolayımdır. 

İKİNCİ CİNSİYET !I 

Yasanın "itaati" onun görevlerinin arasından çıkarmış olması, durumunda hiçbir değişikliğe yol açmaz. Onun durumu, eşlerin istençlerine değil, evlilikle oluşan müşterekliğin yapısına bağlıdır. Kadının olumlu bir şey yapmasına ve bunun sonucunda kendini tam bir kişi olarak kabul  ettirmesine  izin verilmez. Ne kadar saygı görürse görsün,  o madundur,  ikincildir,  asalaktır.  Onun  üzerine  çökmüş 

olan  lanet, varoluşunun anlamının bile  kendi elinde olmamasıdır.  Evlilik yaşamının başarılarının ve başarısızlıklarının onun için kocası  için olduğundan çok daha  önemli  olması  bu yüzdendir.  Erkek,  koca  olmadan  önce  bir yurttaş,  bir üreticidir. Kadın  ise her şeyden önce ve çoğunlukla yalnızca bir eştir; yaptığı iş 

onu içinde  bulunduğu durumdan çekip çıkarmaz, tam tersine bu iş o duruma bağlı  olarak değer kazanır ya da kazanmaz.  Aşık  ve cömertçe kendini  adamış 

olan kadın görevlerini sevinçle yerine getirecektir. Şayet görevlerini hınçla yerine getiriyorsa, bunlar ona yavan birer angarya gibi  gelecektir. Yazgısında ancak önemsiz bir rol oynayacaktır bu görevler, evlilik yaşamının geçirdiği büyük de

ğişimlerde kendisine hiçbir yardımları olmayacaktır. Dolayısıyla şimdi, esas olarak yatak "hizmeti" ve ev  işi  "hizmeti" ile tanımlanan ve kadının ancak kulluğu kabul ederek saygınlığa kavuştuğu bu durumun somut olarak nasıl yaşandığına bakmamız gerekiyor. 

Genç  kızın çocukluktan ergenliğe  geçmesi  bir  bunalımla olmuştur; onu yetişkin yaşamının  içine  atan  bunalım  ise  daha da  keskindir.  Cinselliğe  ani  bir girişin  kadında kolayca yol  açtığı  rahatsızlıkların  üstüne  bir  de  herhangi  bir durumdan bir başkasına "geçiş" yapmaktan gelen kaygılar eklenir. 

"Korkunç  bir yıldırım  çarpmışçasına  gerçekliğin ve  bilginin ortasına  fırlatılmak, evlilik aracılığıyla aşkla utancı birbiriyle çelişirken yakalamak, Tanrı ile hayvanın beklenmedik yakınlığından ötürü tek bir nesnede hayranlığı, özveriyi, ödevi, acımayı ve korkuyu hissetmek zorunda olmak. .. boşuna eşitini arayan ruhta büyük bir karışıklık yaratılmıştır böylece" diye yazar Nietzsche. 

Geleneksel  "balayı  seyahati"  kışkırtması,  kısmen  bu  karışıklığı  gizlemeye yöneliktir. Toplumla bütün bağları geçici olarak koparılarak birkaç hafralığına günlük yaşamın dışına atılan genç kadın anık mekanda, zamanda, gerçeklikte konumlanmamıştır.'' Ne var ki er geç yer değiştirmesi gerekecektir ve kendini yeni evinde bulması, beraberinde hep bir kaygıyı getirir. Onun baba eviyle bağları genç erkeğinkinden çok daha sıkıdır. Ailesinden kopmak, nihai  bir  sütten kesilmedir. Yüz üstü bırakılmışlığın tüm sıkıntısını ve özgürlüğün başdöndürücülüğünü o zaman  tanır.  Kopuş,  duruma göre  az ya da çok acılı olacaktır. Onu babasına, erkek kardeşlerine, kız  kardeşlerine ve özellikle de  annesine bağlayan bağları  daha önce koparmışsa,  bu  insanları  hiçbir  dram yaşamadan  terk  eder; şayet h:il:i onların egemenliği altındaysa, pratikte yine onların koruması altında kalabilir, koşullarındaki değişiklik daha az hissedilir olacaktır, ama baba evin-41 

Yüzyıl sonu yazını, bekaretin bozulmasını kolayca yataklı vagonda konumlandırır; bu da onu 

"hiçbir yerde" konumlandırmamanın bir biçimidir. 

ı •n 
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den kaçmayı istemiş olsa  bile,  parçası  olduğu  küçük  toplumdan  ayrıldığında, geçmişinden, kesin ilkeleri ve güvenli değerleri olan çocukluk dünyasından koptuğunda genellikle keyfi kaçar. Ancak ateşli ve dopdolu bir erotik yaşam, onun yeniden içkinliğin huzur dolu sularına dalmasını mümkün kılacaktır. Oysa genellikle başlangıçta doygunluk duymaktan çok allak bullak olur; az çok başarılı da olsa cinselliğe giriş, rahatsızlığını artırmaktan başka bir işe yaramaz. Düğün gününün ertesinde genç kadında, ilk adet gördüğü zaman verdiği tepkilerin bir

çoğu görülür. Çoğu kez kadınlığının bu en önemli ifşası karşısında tiksinti duyar ve bu deneyimin yineleneceği düşüncesi onu korkutur. Ayrıca ertesi günlerin acı düşkırıklığını da tanır;  ilk adetini gördükten sonra küçük kız hüzünle erişkin olmadığının farkına varmıştır; şimdi, bekaretini kaybettikten sonra yetişkin bir genç kadındır artık, son eşik aşılmıştır. Peki ya şimdi onu ne beklemektedir? Bu kaygı  dolu düşkırıklığı, bekaretinin bozulması kadar dar anlamda evlilikle de bağlantılıdır. Nişanlısını önceden "tanımış" ya da başka erkekler "tanımış" ama evliliği tam anlamıyla erişkinliğe geçiş olarak gören bir genç kadın da çoğu kez aynı tepkiyi verecektir. Bir girişimin başlangıcını deneyimlemek coşku vericidir, ama hiçbir şekilde etkileyemediğiniz bir yazgıyı keşfetmek kadar da  düşkırıcı bir şey yoktur. İşte özgürlük,  bu  kesin, değişmez zemin üzerinde daha da katlanılmaz bir  nedensizlikle belirir.  Daha dün,  ebeveynin otoritesinin koruduğu genç  kız özgürlüğünden  başkaldırı  ve  umut  için  yararlanmıştır;  onu,  kendini aynı zamanda güvende hissettiği bir koşulu reddetmek ve geride bırakmak için kullanmıştır.  Evliliğe  doğru  kendini  aşması  aile yuvasının sıcaklığı  içinde  olmuştur, şimdiyse evlidir, artık önünde başka bir gelecek yoktur. Yuvanın kapıları üstüne kapatılmıştır. Bu dünyada onun payına düşen her şey burada olup bitecektir.  Kendisini bekleyen görevlerin  ne olduğunu tam anlamıyla bilmektedir: Annesinin yerine getirdiği görevlerdir  bunlar.  Aynı  törenler her gün  tekrarlanacaktır.  Genç kızken  elleri  boştu,  ama umut ederken,  düş  kurarken  her şeye sahipti.  Şimdi  dünyanın bir parçasını  elde  etmiştir ve  iç  sıkıntısıyla,  hepsi  bu kadar, sonsuza dek, diye düşünür. Sonsuza dek bu koca, bu ev. Artık bekleyecek hiçbir şeyi, hiçbir önemli isteği yoktur.  Buna  karşılık yeni  sorumluluklarından korkmaktadır.  Kocasının yaşı da olsa otoritesi de, onunla cinsel ilişkide bulunması saygınlığını azaltmaktadır. Koca, bir babanın, hele hele bir annenin yerini tutamaz, genç kadını özgürlüğünden kurtaramaz. Yeni evin yalnızlığında, ona az çok yabancı olan bir erkeğe bağlanmış,  artık çocuk değil bir eş ve kendisi de anne olmaya yazgılı bir kadın olarak içinin donduğunu hisseder. Anne kucağından kesin olarak ayrılmış, önünde hiçbir ereğin olmadığı  bir dünyada kaybolmuş, donuk bir şimdiki zamana terk edilmiş bir şekilde, katıksız bir olgusallığın sıkıntısını ve yavanlığını keşfeder.  Genç kontes  Tolstoy'un günlüğünde çarpıcı bir biçimde dile getirilen de işte bu iç sıkıntısıdır. Hayran olduğu büyük yazarla büyük bir  hevesle  evlenmiştir; Yasnaya  Polyana'nın ahşap balkonunda maruz kaldığı ateşli sarılmalardan sonra, yakınlarından uzakta, sekiz gün önce nişanlandığı, kendisinden on yedi yaş büyük, tümüyle yabancı  bir geçmişi ve  ilgileri 
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olan bir adamın yanında, tensel aşktan tiksinmiş olarak bulur kendini. Her şey ona  boş ve  donuk gelmektedir, yaşamı  artık  bir  uykudan ibarettir.  Evliliğinin başlangıcını  anlattığı  bölümü ve günlüğünün,  evliliğinin ilk yıllarına ayrılmış 

sayfalarını aktarmak anlamlı olacaktır. 

Sofya, 23 Eylül 1862'de evlenir ve o akşam ailesinden ayrılır: Acılı, ağrılı bir duygu boğazımı sıkıyor, beni sıkıştırıyordu. O zaman sonsuza dek, ailemden, derinden sevdiğim ve öteden  beri  birlikte yaşadığım herkesten ayrılma anının geldiğini hissettim. Vedalaşmalar başladı, korkunçtu ... 

İşte son dakikalar da gelmişti. Annemle vedalaşmayı kasıtlı olarak sona bırakmıştım ...  Onun kollarından sıyrılıp, arkama bakmadan arabada yerimi almaya giderken, hayatım boyunca unutamadığım yürek parçalayıcı bir çığlık attı. Güz yağmuru aralıksız yağıyordu ... Köşeme büzüşmüş, yorgunluktan ve acıdan tükenmiş bir halde, gözyaşlarımın şırıl  şırıl  akmasına  izin verdim. 

Leo  Nikolayeviç  çok  şaşırmış,  hatta  kırgın  görünüyordu ...  Kentin  dışına çıktığımızda,  karanlıkta içimi bir korkunun sardığını hissettim ...  Karanlık üzerime çöküyor, beni sıkıştırıyordu. Yanılmıyorsam Birioulev olan ilk istasyona gelene  kadar  neredeyse  hiç  konuşmadık. Leo  Nikolayeviç'in bana çok şefkatli  davrandığını ve  üstüme  titrediğini hatırlıyorum.  Birioulev'de bize, çarın odası dedikleri, kırmızı döşemeyle  kaplanmış mobilyaları olan ve hiç de  sevimli  olmayan  büyük  odalar  verdiler.  Semaver  getirdiler.  Divanın bir köşesinde,  ayaklarımı  altıma alarak büzüşmüştüm, hüküm giymiş biri gibi sessizdim. 'Haydi bakalım!' dedi Leo Nikolayeviç, 'lütfen çay koyma şerefini bahşet'.  Sözünü  dinledim  ve  çayı  koydum.  Kafam  karmakarışıktı  ve  içimi kaplayan  o  garip  korkudan  kurcaramıyordum  kendimi.  Leo  Nikolayeviç'e 

'sen'  demeye  cesaret  edemiyor,  adıyla  hitap  etmekten  kaçınıyordum.  Uzun süre de 'siz' demeye devam ettim. 

Yirmi dört saat sonra Yasnaya Polyana'ya varırlar. 8 Ekim' de Sofya günlüğüne yeniden döner. Büyük bir iç sıkıntısı duymaktadır. Kocasının geçmişinde başkalarının olması ona acı vermektedir. 

Kendimi bildim bileli hep seveceğim, eksiksiz, temiz, saf bir varlığı düşlemiştim ... Bu çocukluk düşlerimden vazgeçmek benim için güç. Beni öptüğünde, bu şekilde öptüğü ilk kadının ben olmadığımı düşünüyorum. 

Ertesi gün şunları yazar: 

Kendimi  daralmış  hissediyorum.  Dün  gece  kötü  rüyalar  gördüm,  sürekli bunları  düşünmediğim  halde, yüreğimde yine  de  bir  kasvet  var.  Rüyamda annemi gördüm ve bu bana çok acı verdi.  Hiç uyanamayacakmışım gibi uyuyordum sanki ... Üstümde bir ağırlık var.  Hep ölecekmişim gibi geliyor. Artık bir kocam  da olduğuna göre, garip böyle hissetmem. Onu uyurken dinliyorum ve yapayalnız korkuyorum.  İç dünyasına girmeme izin vermiyor,  bu da kalbimi kırıyor.  Bu tensel ilişkiler iğrenç. 

ı ı   Ekim:  Korkunç!  Korkunç hüzün verici! Giderek daha çok kendi içime kapanıyorum. Kocam hasta, sinirli ve beni sevmiyor. Bunu bekliyordum ama bu 
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kadar korkunç olacağını düşünmemiştim. Benim mutluluğum kimin umurunda? Bu mutluluğu kocam için de kendim  için de yaratamadığımdan kimsenin kuşkusu yok.  Hüzünlendiğim zaman kendime şunu sorduğum oluyor: Hem  kendi  açımdan hem herkes  açısından, her şey bu kadar  kötü giderken yaşamamın ne anlamı var? Garip ama bu düşünce bir takıntı  haline geldi. O 

her geçen gün daha da soğuklaşıyor, oysa ben onu gittikçe  daha çok seviyorum ...  Yakınlarımın anılarını kafamda canlandırıyorum. Yaşam o zaman  ne kadar  hafifti. Oysa şimdi, aman Tanrım! Yüreğim paralanmış bir haldeyim! 

Kimse beni sevmiyor ...  Sevgili  anneciğim, sevgili Tanya, ne kadar  iyiydiler onlar. 

Neden onları terk ettim? Çok hüzün verici bu, çok korkunç! Yine de Liovoçka  mükemmel ...  Eskiden yaşama,  çalışmaya,  boş  zamanlarımda ev  işleriyle uğraşmaya şevkle sarılırdım. Şimdi bütün bunlar bitti. Kollarımı kavuşturup geçmiş yıllarımı yeniden ve yeniden düşünerek günler boyu  sessiz kalabilirim. Çalışmak isterdim ama yapamam ...  Piyano çalmaktan çok zevk alabilirdim  ama burası  bunun için hiç elverişli değil...  Liovoçka, kendisi bugün Nikolskoy'a  gittiği  sırada evde  kalmamı  teklif etti.  Benden kurtulabilmesi için  kabul  etmem gerekirdi,  ama  o  gücü  bulamadım ...  Zavallıcık!  Benden kaçmak  için  sürekli  oyalanacak  bir şeyler ve bahaneler arıyor.  Bu dünyaya neden geldim ki? 

13 Kasım 1563: Kendimi meşgul etmeyi bilmediğimi itiraf etmem gerekiyor. 

Liovoçka  zeki ve yetenekli olduğu için mutlu, oysa bende ne zeka var ne de yetenek. Yapacak bir şey bulmak güç değil, bir dolu iş var. Ama bu önemsiz işlerden tat almak gerekir, onları sevmeye kendini alıştırmalı insan: Kümeslere bakmak, piyanoyu tıngırdatmak, bir sürü aptalca şeyin  arasında çok az da ilginç  bir şeyler  okumak,  salatalık turşusu kurmak ... O kadar derin bir uykuya  daldım ki  ne  Moskova yolculuğumuz  ne  de  çocuk  bekliyor  olmak bende en ufak bir duygu, en ufak bir sevinç, hiçbir şey uyandırmıyor. Uyanmanın, yeniden canlanmanın yolunu kim gösterecek bana? Bu yalnızlık beni bunaltıyor.  Buna hiç  alışık değilim.  Ev  ne  kadar canlıydı,  oysa  burada,  bu durağanlık içinde her şey donuk. O yalnızlığa alışık. Benim gibi  arkadaşlarından değil,  faaliyetlerinden zevk alıyor. .. Kimsesiz büyümüş. 

23  Kasım:  Faal  olmayan  bir  insan  olduğum  açık,  ama bu  benim  doğamdan gelmiyor.  Çok  basit,  hangi  işe  girişeceğimi  bilmiyorum.  Kimi  zaman  onun etkisinden kurtulmak  için  çılgın  bir  arzu duyuyorum ...  Onun etkisi  neden beni eziyor? Onun her şeyini benimsiyorum ama hiçbir zaman o olamayaca

ğım. Olsa olsa  kişiliğimi yitireceğim.  Şimdiden değiştim bile,  bu da benim için hayatı daha da güçleştiriyor. 

ı  Nisan: En büyük kusurum, yaşam  kaynağını kendimde bulamamam ...  Liova kendini  tümüyle  işine ve  malikanenin  idaresine veriyor, oysa  benim  hiçbir tasam yok. Hiçbir şeye yeteneğim yok. Daha çok yapacak şeyim olmasını isterdim, ama bunun gerçek bir iş olması gerek. Eskiden, bu güzel bahar günle-
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rinde, bir şeylere gereksinim duyar, bir şeyleri arzu ederdim. Nelerin düşünü kurduğumu Tanrı bilir!  Şimdiyse hiçbir şeye  gereksinimim yok,  o bilmedi

ğim şeye  duyduğum belirsiz ve aptalca özlemi hissetmiyorum, her şeyi bulduğum için arcık peşinden koşacak hiçbir şeyim yok. Yine de sıkılıyorum. 

20 Nisan: Liova benden giccikçe daha çok uzaklaşıyor. Onun için aşkın fiziksel yanı çok önemli, oysa benim için hiçbir önemi yok. 

Gördüğümüz gibi genç kadın, bu ilk altı ay boyunca yakınlarından ayrıldığı, yalnız olduğu, yazgısı nihai bir boyut kazandığı için acı çeker; kocasıyla kurdu

ğu fiziksel ilişkiden nefret etmekte ve canı sıkılmaktadır. Colette'in annesinin, erkek kardeşlerinin kendisine dayattığı ilk evlilikten sonra gözyaşlarına boğulacak denli duyduğu can sıkıntısı da aynıdır:•' 

Dolayısıyla o sımsıcak Belçika evini, mahzendeki gaz, sıcak ekmek ve kahve kokan mutfağı, piyano ve keman çalmayı, babasından kalan kocaman Salvacor  Rosa  kemanı,  tütün  kavanozunu ve uzun  saplı  narin toprak  pipoları  ... 

açık bırakılmış kitapları ve  buruşmuş  dergileri  arkasında bırakıp, yeni evli bir kadın olarak, ormanlarla kaplı ülkelerin sere kışının kuşamğı basamaklı eve girdi.  Orada, zemin kacca, beyaz ve yaldız renklerle döşenmiş hiç beklemediği  bir  salon  buldu,  buna  karşılık  adeta  bir  ambar  gibi  terk  edilmiş 

olan birinci katın neredeyse sıvası çekilmemişti ... Buz gibi yatak odaları ne aşk vaat ediyordu  ne de  cadı bir uyku ...  Masum ve neşeli sosyal  ilişkiler ve arkadaşlar peşinde  olan  Sido,  kendi  evinde  sadece  hizmetkarlar ve  kurnaz çiftçiler buldu . ... Büyük evi çiçeklerle donam, kasvetli mutfağı beyaza boyattı, kendi gözetimi altında Flaman yemekleri hazırlam, üzümlü kek yapmak üzere hamur yoğurdu ve  ilk çocuğunu beklemeye koyuldu. Le Sauvage iki  av partisi arasında gelip kendisine şöyle bir gülümsüyor ve yeniden gidiyordu ... 

İştah açıcı yemekler pişirmek, sabretmek, yerleri cilalamak derken Sido bıktı, yalnızlıktan zayıfladı ve ağladı ... 

Marcel  Prevost,  Leccres a  Françoise mariee'de  [Yeni Evli Françoise'ya Mektuplar) balayı gezisinden dönen genç kadının duyduğu şaşkınlığı anlatır. 

ili.  Napoleon  ve Mac-Mahon  tarzı  mobilyaları,  pencerelerdeki  kadife  perdeleriyle,  kara  erik ağacından yapılmış dolaplarıyla, o  kadar  eski  ve  gülünç bulduğu her şeyiyle annesinin  evini  düşünür. ..  Bütün  bunlar belleğinde  bir an  için  hiçbir çıkar gözetmeyen  bir  şefkatle,  her tür fırtına ve tehlikeden uzak el  bebek  gül  bebek  büyütüldüğü yuvayı gerçek  bir  sığınak, sahici  bir yuva  gibi canlandırır.  Bu daireyse yeni  halı  kokusu,  çırılçıplak pencereleri, çekilen  sandalyelerin gürültü patırtısı, bütün  o doğaçlama ve telaşa gelmiş 

havasıyla, kesinlikle bir yuva değildir. Bu, olsa olsa kurulacak olan yuva için ayrılmış bir yerdir ... Aniden kendini bir çölde terk edilmiş gibi korkunç hüzünlü hisseder. 
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Bu  şaşkınlığın  ardından  genç  kadında  çoğu kez uzun  melankoli  nöbetleri ve çeşitli  psikozlar belirir. Özellikle de farklı psikastenik  takımılar biçiminde, boş özgürlüğünün verdiği baş dönmesini deneyimler; örneğin,  daha önce genç kızlarda gördüğümüz  o  fahişelik  fantezilerini  geliştirir.  Pierre  Janet,  içinden pencereye  çıkıp gelip  geçene  göz  kırpmak  geldiği  için evinde yalnız  kalmaya dayanamayan yeni evli bir kadından bahseder.< '  Diğerleriyse utüm sahiciliğini yitirmif, içinde sadece hayaletlerin yaşadığı, boyalı kartonlardan dekorlarla dolu bir dünya karşısında istençsiz bir halde kalırlar. Kimileri erişkinliği yadsımaya çalışır ve tüm yaşamları boyunca da bu durumu yadsımakta inat eder. Janet'nin Qi olarak adlandırdığı bir başka hasta bunun örneğidir. 

Otuz altı yaşında  bir kadın olan  Qi  on-on  iki yaşlarında küçük  bir çocuk olduğu fikrine saplanmıştır; özellikle yalnızken atlayıp zıplamaya, gülmeye, dans etmeye  kaptırır,  saçlarını  açar  ve  omuzlarının  üzerinde dalgalandırır, en  azından  bir  bölümünü  keser.  Kendini  bu  çocuk  olma  düşüne  tümüyle bırakabilmek  gelir  içinden:  'Herkesin  önünde  saklambaç  oynayamaması, muziplikler yapamaması  ne  kadar  büyük  bir  talihsizliktir ... Herkesin beni sevimli  bulmasını, benimle  konuşmasını,  beni okşamasını, beni küçük  bir çocuğu sever  gibi  sevdiklerini  söylemesini isterdim ...  Küçük  bir çocuk afacanlıkları, o küçük  saf yüreği, sevimliliği sayesinde sevilir ve karşılığında ne istenir ondan? Sizi sevmesi, başka hiçbir şey istenmez. Güzel olan da budur, ama  bunları  kocama söyleyemiyorum,  anlamaz.  Bakın, küçük olmayı, beni dizlerinin üstüne oturtacak bir babam ya da annem olmasını, onun saçlarımı okşamasını o kadar isterdim ki ... ama hayır, ben bir hanımım, anneyim; bir evin bakımını üstlenmek, ciddi  olmak,  tek başıma düşünmek  zorundayım, ne biçim bir hayat bu!' 

Evlilik, erkek  için de çoğu kez bir bunalım demektir.  Bunun kanıtı, erkeklerin psikozlarının birçoğunun nişanlılık sırasında ya da evlilik hayatlarının ilk dönemlerinde ortaya çıkmasıdır. Ailesine kız kardeşlerinden daha az bağlı olan genç erkek ister yüksek okul, üniversite olsun, ister bir çıraklık  atölyesi, takım ya da müzik grubu, onu kimsesizlikten koruyacak bir erkek kardeşler topluluğunun parçası olmuştur. Gerçek erişkin yaşamına başlarken bu topluluktan ayrılır; onu bekleyen yalnızlıktan korkar ve çoğunlukla evlenme nedeni  bu yalnızlığın önüne geçmektir. Ama topluluğun çifti, uevliliğe dayalı bir toplumn olarak görme yanılsamasından  o  da  payını  almıştır.  Bir  aşk  tutkusunun  kısa  süren  yangını dışında  iki  birey,  dünyaya  karşı  her  ikisini  de  ayrı  ayrı  koruyacak  bir  dünya oluşturamaz.  Düğünün ertesinde  iki eşin de  hissettiği budur.  Kısa süre  içinde kocasıyla içli dışlı olan ve köleleşen kadın, kocanın özgürlüğünü maskelemez. Sı

ğınılacak bir gerekçe değil, bir yüktür o; kocayı sorumluluklarının ağırlığından kurtarmaz,  tersine  bu sorumlulukları artırır.  Cinsiyet  farklılığı çoğu kez eşler arasında hiçbir gerçek anlaşmaya izin vermeyen yaş, eğitim ve durum farkını da 41 
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getirir. İçli dışlı olmalarına rağmen eşler birbirine yabancıdır. Eskiden aralarında çoğunlukla gerçek bir uçurum vardı. Bilgisizlik ve masumiyet içinde yetiştirilen genç kızın hiçbir "geçmiş"i yoktu, oysa nişanlısı "yaşamış"tı, dolayısıyla kızı varoluşun gerçekliğiyle tanıştırmak ona düşüyordu. Bu nazik rol bazı erkeklerin gururunu okşuyordu; daha net görüşlü oldukları için onları gelecekteki eşlerinden  ayıran mesafeyi  kaygıyla  izliyorlardı.  Edith Warton Au temps de /'innocence 

[Masumluk Çağında] adlı romanında, r87o'lerde yaşayan genç bir Amerikalı erke

ğin evleneceği kız karşısında duyduğu kaygılan anlatmıştır: Kendisine ruhunu teslim edecek olan genç yaratığın temiz alnını, ciddi gözlerini, masum  ve  neşeli  ağzını bir çeşit saygılı korkuyla seyreder.  Parçası olduğu  ve  inandığı  toplumsal  sistemin  bu ürünü  -hiçbir  şey  bilmediği  için her şeyi  uman genç  kız-, ona  şimdi  bir yabancı  gibi geliyordu ...  Kibar bir erkek olarak onun görevi geçmişini nişanlısından saklamak, kızın göreviyse hiçbir geçmişe sahip olmamak olduğundan, birbirleri hakkında gerçekten ne biliyorlardı? ... Son derece titizlikle geliştirilmiş olan bu aldatmaca sisteminin merkezi  olan genç  kız,  tam  da  içtenliği  ve  gözüpekliği  nedeniyle  daha  da çözülemez bir bilmeceydi. Zavallı  tatlı  şey,  içtendi çünkü saklayacak bir şeyi yoktu; karşısındakine güveniyordu çünkü kendini koruması gerektiğini aklına bile getirmiyordu ve başka hiçbir hazırlık yapmadan, bir gecede "hayatın gerçekleri" denen şeyin içine dalması gerekiyordu ... Bu az ve öz ruhu yüzüncü kez  baştan  aşağı  gözden  geçirdikten  sonra,  ümitsizlik  içinde  bir  kez  daha düşündü ki annelerin, teyzelerin, büyükannelerin, hatta püriten uzak akrabaların suç ortaklığıyla öylesine ustaca imal edilmiş  bu yapay  saflık,  sadece onun kişisel  zevklerini tatmin edebilmesi, kızın üzerinde efendilik hakkını kullanabilmesi ve onu kardan yapılmış bir imge  gibi bir vuruşta dağıtabilmesi için vardı. 

Günümüzde, aradaki uçurum daha az derindir, çünkü genç kız daha az yapay bir varlıktır; yaşam  konusunda daha iyi bilgilendirilmiş, yaşama karşı daha iyi silahlanmıştır. Ama hala çoğunlukla kocasından çok daha gençtir. Bu, önemi yeterince vurgulanmamış bir noktadır.  Eşit  derecede olgun olmamanın sonuçlan  çoğu  kez  cinsiyet  farklılığı  olarak  görülür.  Birçok  durumda kadın,  kadın olduğu için değil, gerçekten de çok genç olduğu için bir çocuktur. Kocasının ve onun arkadaşlarının ciddiyeti onu bunaltır. Sofya Tolstoy, düğününden yaklaşık bir yıl sonra şunları yazıyordu: 

Leo yaşlı,  işi  bütün  vaktini  alıyor,  oysa  ben  bugün  kendimi  çok  genç  hissediyorum  ve içimde çılgınlar gibi  dönmek  için  büyük  bir istek var! Yatıp uyumak yerine fırıl fırıl dönerek dans etmek isterdim, ama kiminle? 

Bir yaşlılık havası sarıyor her yanımı, çevremdeki herkes yaşlı. İçimden gelen gençlik atılımları bu makul ortamda o kadar yersiz kaçıyor ki onları bastırmaya çalışıyorum. 

Öte yandan  koca da  kansını  bir  "bebek"  gibi  görür. Onun gözünde karısı, beklediği eş değildir ve bunu ona hissettirir; kadın kendini aşağılanmış hisseder. 
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Kuşkusuz, baba evinden ayrıldığında yeni bir rehber bulmak hoşuna gider ama aynı zamanda "erişkin bir kişt olarak görülmeyi de istemektedir. Çocuk kalmayı diler, ama bir yandan da kadın olmak ister. Kendisinden daha yaşlı olan koca, hiçbir zaman onu tümüyle tatmin edecek biçimde davranamaz. 

Önemli  bir yaş  farkı olmasa  bile genç kız ve  genç erkek genellikle  tümüyle  farklı biçimlerde yetiştirilmişlerdir.  Kadın, kendisine kadınca  bir  bilgeliğin, kadınca  değerlere  saygının  belletildiği  bir kadın dünyasından  çıkıp  gelmiştir, oysa kocasının  içine  erkek  ahlakının  ilkeleri  işlemiştir.  Birbirlerini  anlamaları çoğunlukla çok güçtür ve çok gecikmeden çatışmalar başlar. 

Evlilik normal  olarak kadını  kocasına tabi  kıldığı için, evlilik ilişkileri sorununu bütün keskinliğiyle yaşayan kadındır.  Evliliğin paradoksu hem cinsel hem toplumsal bir işlevinin olmasıdır. Bu çifi:anlamlılık, kocanın genç kadının gözünde büründüğü imgede yansır. Erkeksi saygınlığa sahip ve babanın yerini alacak  olan  bir yarı-tanrıdır  o:.  Koruyucudur,  evin  ihtiyaçlarını  temin  eder, eğitmendir,  rehberdir.  Karısının yaşamı  onun  gölgesinde  gelişmek  zorundadır;  değerlerin  taşıyıcısı, hakikatin güvencesi  odur,  çifiin ahlaki  olarak  doğrulanması ona bağlıdır. Ama o aynı zamanda tuhaf,  tiksindirici ya da sarsıcı, çoğu kez utanç verici ama her durumda olumsal olan bir deneyimi paylaşmak gereken  erkektir.  Kadını bir yandan sağlam  adımlarla ideal olana doğru yöneltirken  öte  yandan  da  kendisiyle  birlikte  hayvanlığın  içinde  debelenmeye çağırmaktadır. 

"Bir gece, dönüş yolu üzerinde durdukları Paris'te Bernard, gösterinin kendisini şoke etmesi üzerine bunu açıkça belli ederek müzikholü terk etti: 'Düşün ki bunu yabancılar da seyrediyor! Ne kadar utanç verici! Üstelik bizi buna bakarak değerlendiriyorlar...' lherese  bu  edepli  adamın,  bir  saate  varmadan,  kendisini karanlıkta sabırla sürdürdüğü keşiflere maruz bırakacak insan olmasına hayranlık duyuyordu.�" 

Akıl hocasıyla kır  tanrısı arasında bir dizi melez biçim olabilir. Kimi zaman erkek  hem  baba  hem  aşıktır, cinsel  edim kutsal  bir  cinsellik  alemine dönüşür ve kadın  kocasının kolları  arasında, karşılığında kendinden tümüyle vazgeçtiği kesin bir kurtuluş bulur. Evlilik hayatı içinde bu tür bir tutkulu aşk çok enderdir.  Kimi zaman da kadın kocasını platonik olarak sevecek,  ama bu kadar saygı  duyduğu bir erkeğin  kollarında kendinden geçmeyi  reddedecektir.  Stekel'in örnek  olarak verdiği  kadının durumu  budur.  "Çok büyük  bir  sanatçıdan  dul kalan Madam D.S. artık kırk yaşındadır. Kocasına taptığı halde, onunla yaşadığı cinsellikte tümüyle frijit olmuştur.� Bunun tam tersine kadın kocasıyla birlikte, ortaklaşa bir düşkünlük olarak yaşadığı ve kendisindeki takdiri ve saygıyı öldüren  bir hazzı tadabilir. Öte yandan erotik başarısızlık, kadının gözünde kocayı geri  dönülmez  bir  biçimde  hayvan  düzeyine  düşürür.  Teninden  nefret  edilen kocanın  ruhu da hor  görülecektir;  buna karşılık hor görme, soğukluk ve  hın-44 
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cm da kadını nasıl frijitliğe yargılı kıldığını daha önce görmüştük. Çoğunlukla, cinsel deneyimden sonra koca hayvanca zayıflıkları bağışlanan ve saygı duyulan bir üst olma niteliğini korur.  Başkalarının yanı sıra Adele Hugo da bu durumu yaşamış gibi görünmektedir. Ya da erkek, hiçbir saygınlığı olmayan hoş bir eştir. 

K. Mansfield, Pre/ude [Açılış) adlı öyküsünde bu muğlaklığın bürünebileceği bi

çimlerden birini anlatır: 

Onu gerçekten seviyordu.  Ona karşı sevecenlik, hayranlık ve çok büyük bir saygı duyuyordu. Ah! Hem de yeryüzündeki herkesten daha çok. Dibine kadar  tanıyordu  onu.  İçtenliğin,  saygınlığın  ta  kendisiydi  o  ve  bütün  pratik deneyimine karşın sade, tümüyle  masum, azla yerinen, çok az şeyden  incinen birisiydi. Ah bir de  arkasından  avaz  avaz bağırarak, kendisine o kadar aç,  o  kadar  aşık  gözlerle  bakarak böyle  peşinden koşturmasaydı! Ona göre fazlaydı Stanley.  Çocukluğundan beri, üstüne gelen şeylerden nefret ederdi. 

Yıldırıcı, gerçekten yıldırıcı olduğu anlar oluyordu; o anlarda bütün gücüyle 

'Beni öldüreceksin!' diye bağırmamak için kendini zor tutuyordu. Ve öyle zamanlarda içinden kaba, berbat şeyler söylemek gelirdi ...  Evet,  evet, doğruydu: _Stanley'ye duyduğu bütün sevgi, saygı ve hayranlığa karşın, ondan nefret ediyordu.  Bunu bu kadar  açık seçik hissettiği  hiç olmamıştı; ona  ilişkin bütün bu duyguları  açık seçik ve  tanımlanmıştı, hepsi de aynı derecede  sahiciydi. 

Ve bu diğer duygu, bu nefret de geri kalanlar kadar gerçekri. Bu duygularının her  birini küçük bir pakete koyup  Scanley'ye  verebilirdi.  En  sonuncusunu sürpriz olarak vermek geliyordu içinden ve paketi  açtığında Stanley'nin gözlerini kafasında canlandırıyordu. 

Genç  kadın  her zaman duygularını bu kadar içtenlikle itiraf etmeye  kesinlikle yanaşmaz.  Kocasını sevmek, mutlu olmak kendine ve  topluma karşı görevidir; ailesinin ondan  beklediği de budur ya da annesi ve babası evliliğine karşı çıkmışsa, yanıldıklarını göstererek cezalandırmak ister onları. Genellikle evlilik durumunu yaşamaya  başlarken  samimiyetsizdir;  kocasına karşı  büyük  bir  aşk duyduğuna kolayca inandırır kendini ve cinsel olarak tatmin olmadığı ölçüde bu tutku hastalıklı, sahiplenici, kıskançça bir biçime bürünür. Başlangıçta itiraf etmeye yanaşmadığı düşkırıklığı karşısında kendini avutmak için, erkeğin yanında olmasına doyurulamaz bir gereksinim duyar.  Stekel  bu hastalıklı bağlılığın birçok örneğini aktarır. 

Bir kadın, çocukluk takıntılarının ardından evliliğinin ilk yıllarını frijit olarak geçirmiştir.  Bunun üzerine kadında, kocalarının ilgisizliğini görmek istemeyen kadınlarda sıklıkla rastlanan aşırı bir aşk gelişir. Sadece kocası için yaşamakta ve ondan başka  bir şey düşünmemektedir.  İradesi kalmamıştır. 

Sabahları gününü programlaması, satın alacağı şeyleri vb. kocasına söylemesi gerekmektedir.  Bütün bunları büyük bir özenle yerine getirmektedir. Kocası ona hiçbir fikir belirtmediğinde, onun arkasından hiçbir şey yapmadan, can sıkıntısı içinde odasında kalır. Kendisi ona eşlik ermeden hiçbir yere gitmesine dayanamaz. Evde yalnız kalamaz ve sürekli olarak kocasının elini tutmak 201 
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gelir içinden ... Mutsuzdur ve saatlerce ağlar, kocası için kaygılanmaktadır ve kaygılanması için hiçbir neden yoksa da bir neden yaratır. 

İkinci vaka, yalnız  başına dışarı çıkmaktan korktuğu  için kendisini hapsedercesine odasına kapatmış bir kadındı. Onu gördüğümde kocasının ellerini tutuyor, hep yanında kalması için ona yalvarıyordu ... Yedi yıllık evliliklerinde adam karısıyla hiçbir zaman cinsel ilişki kuramamıştı. 

Sofya Tolsroy'un durumu da benzerdir; evlenir evlenmez kocasını sevmediğini  fark ettiği, aktardığım bölümlerden ve günlüğün geri kalanından açıkça ortaya çıkmaktadır. Kocasıyla tensel ilişkileri midesini bulandırmaktadır. Geçmi

şinden dolayı onu suçlar, onu yaşlı ve sıkıcı bulur, düşüncelerine karşı yalnızca düşmanlık beslemektedir. Öte yandan yatakta açgözlü ve hoyrat olan kocası da onu  ihmal  ediyor  ve ona  sert davranıyor  gibi  görünmektedir.  Bununla birlikte  Sofya'nın durumunda umutsuzluk krizleri, sıkıldığına ve  hüzün  duyduğuna ilişkin itiraflar, tutkulu bir aşkın yol açtığı isyanlarla karışmaktadır. Sevgili kocasının sürekli olarak yanında olmasını  ister; uzakta olduğu an kıskançlık içini kemirir. Şunları yazar günlüğüne: 

ıı.ı.ı86J=  Kıskançlığım doğuştan gelen bir hastalık. Belki de bunun nedeni, onu ve sadece onu sevmem, yalnızca onunla ve onun aracılığıyla mutlu olabilmemdir. 

ı5.ı.ı86J=  Sadece  heni  düşlemesini  ve  düşünmesini,  henden  başka hiç kimseyi ve hiçbir şeyi  sevmemesini isterdim ... Kendi kendime, şunu ya da bunu sevdiğimi  söyler söylemez,  sözümü geri  alıyor  ve  Liovoçka'nın  dışında  hiçbir şeyi sevmediğimi hissediyorum. Oysa onun çalışmayı sevdiği gibi ben de başka şeyleri  mutlaka  sevmeliydim ... Yine  de o  olmadığında  öyle  bir kaygı hissediyorum  ki. Ondan  hiç  ayrılmama ihtiyacımın  günden  güne  arttığını hissediyorum ... . 

ı7.ıo.ı86·r  Onu  iyi  anlamayı  beceremediğimi  hissediyorum,  onu  böylesine kıskançça gözetlemem bu yüzden ... 

JI-7·1868: İnsanın günlüğünü okuması çok  acayip!  Ne kadar çok çelişki var! 

Sanki  mutsuz bir kadınım!  Bizden daha çok birleşmiş ve  mutlu bir  çili var mı? Aşkım  gittikçe  büyüyor.  Onu  hala aynı kaygılı,  tutkulu, kıskanç,  şiirsel aşkla seviyorum. Sakinliği ve kendine güveni bazen sinirime dokunuyor. 

16.9.1876:  Büyük  bir  açlıkla,  onun  günlüğünde  aşktan  söz  edilen  sayfaları arıyorum ve bulur bulmaz da kıskançlık içimi kemiriyor. Liovoçka'ya gittiği için çok kızıyorum. Neredeyse hiç uyumuyor, hiçbir şey yemiyorum, ya gözyaşlarımı tutuyor ya da gizli bir köşede  ağlıyorum.  Gündüzleri  biraz ateşim oluyor, geceleriyse  bir titreme geliyor. .. Onu bu kadar çok sevdiğim için cezalandırılıyor muyum? 

Bütün  bu  sayfalarda  gerçek  bir  aşkın yokluğunu  ahlaki ya  da  "şiirsel"  bir yüceltmeyle telafi etmek için boş bir çaba hissedilir. Gereksinimler, kaygı, kıskançlık, Sofya'nın yüreğindeki  bu  boşluğu ortaya koymaktadır.  Hastalıklı kıskançlıkların birçoğu böyle koşullarda gelişir. Kıskançlık, kadının bir rakip icat 202 
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ederek  nesneleştirdiği  doyumsuzluğu dolaylı bir yoldan  dile getirir.  Kocasının yanında hiçbir zaman bir  tamlık duygusu duymayan kadın, onun kendisini aldattığını hayal ederek düşkırıklığını bir şekilde akla uygun hale getirir. 

Kadın pek çok kez ahlakçılık, ikiyüzlülük, gurur ya da çekingenlik nedeniyle yalan  söylemekte  ısrar eder.  Chardonne şöyle der:  "Çoğu kez,  içtenlikle sevilen kocaya duyulan nefret bütün hayat boyunca fark edilmemiştir: Melankoli ya da başka  bir ad  koyulur  buna."''  Ne  var  ki adlandırılmasa bile  düşmanlık yaşanmaktadır. Kadının az ya da çok şiddetle kocanın  egemenliğini reddetme çabasında ifadesini bulur. Balayından ve onu çoğu kez izleyen şaşkınlık döneminden sonra, kadın özerkliğine yeniden kavuşmaya çalışır. Bu kolay bir iş değildir. Koca kadından  daha yaşlı  olduğu ve  öyle ya da böyle erkek saygınlığından payını aldığı için, yasalara göre "aile reisi� olduğu için, ahlakl ve toplumsal bir üstünlüğe sahiptir; ayrıca çok sıklıkla -en azından görünüşte- entelektüel olarak da kadından üstündür.  Kültürel olarak ya da en azından meslekl formasyon bakımından kadından  daha  avantajlıdır,  ergenlikten  itibaren  dünya  işleriyle  ilgilenmiştir. 

Onun  işidir bunlar;  biraz hukuk bilir, politikadan haberdardır,  bir partiye, bir sendikaya, çeşitli birliklere üyedir; bir emekçi ve yurttaş olarak düşünceleri eyleme yöneliktir; gerçekliğin sınavından geçmiştir ve bu sınavda hile yapılamaz. 

Başka türlü söyleyecek olursak, ortalama erkek akıl yürütme tekniğini bilir, olgulardan ve deneyimden kaçmaz, bir ölçüde eleştiri duygusuna sahiptir. Bir sürü genç kızda hala  olmayan  şeylerdir bunlar; okumuş,  konferanslara gitmiş, güzel sanatlara bulaşmış olsalar bile, az çok rastlantısal olarak biriktirilmiş olan bilgileri gerçek bir kültür oluşturmaz. İyi akıl yürütememeleri zihinsel bir kusurun sonucu değildir.  Pratikte  buna zorlanmamışlardır, onlar için düşünce bir araçtan çok bir oyundur; zeki, duyarlı, içtenlikli olanları bile, entelektüel teknik eksikliği yüzünden fikirlerini kanıtlamayı ve buradan  sonuçlar çıkarmayı bilmez. 

Karısından daha vasat olsa da koca bu sayede onun karşısında üstünlük sağlar; haksız da olsa haklı olduğunu kanıtlayacaktır. Erkeklerin ellerinde mantık çoğu kez şiddete dönüşür. Chardonne, L'Bpithalame'da [Düğün Şarkısı) baskının bu sinsi  biçimini  çok  iyi  anlatmıştır.  Berthe'den  daha yaşlı,  daha kültürlü ve bilgili olan Albert bu üstünlükten, karısının paylaşmadığı fikirlerine hiçbir değer vermeme yetkisi alır, karısına hiç yorulmaksızın kendisinin haklı olduğunu kanıtlar. 

Öte yandan  Berrhe  ayak  diretir ve  kocasının akıl yürütmelerinin herhangi bir içeriğe  sahip olduğunu reddeder.  Sadece  düşüncelerinde ısrar ediyordur,  hepsi bundan ibarettir. Böylece aralarındaki yanlış anlaşma gittikçe büyür. Adam kadının haklı çıkarma becerisini gösteremediği ama kökleri derinde yatan duygularını ve  tepkilerini anlamaya yanaşmaz, kadınsa kocasının kendisini bunaltan bilgiç  mantığının  ötesinde  canlı  bir şeyler olabileceğini  anlamaz. Albert karısının hiçbir zaman gizlemediği bilgisizliğine sinirlenmeye kadar vardırır işi ve ona meydan  okuyarak  astronomiyle ilgili sorular sorar.  Yine  de, onun okuma-45 

Eve [Havva]. 
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!arını yönlendirmek,  karşısında  kolayca  hükmedebildiği  bir dinleyici  bulmak gururunu okşar.  Entelektüel yetersizliğinin kendisini  her  seferinde yenilmeye mahkum kıldığı bir mücadelede genç  kadının sessizlik, gözyaşı ya  da  şiddetten başka çaresi yoktur: 

Beyni darbeler altında ezilmiş  gibi  donuklaşmış olan  Berche, o kesik kesik çıkan  tiz sesi duyduğunda  artık düşünemiyordu;  Alberc  ise onu sersemletmek, aşağılanmış ruhunun şaşkınlığı içinde onu yaralamak için buyurgan bir uğultuya boğuyordu kadını ... Berche yenilmişti, anlaşılmaz bir akıl yürütme biçiminin girinti çıkıntıları  karşısında şaşırıp kalmıştı ve bu haksız güçten kendini  kurtarmak  için, 'Beni rahat bırak!' diye haykırdı. Bu  sözcükler ona fazla zayıf geldi; tuvalet masasının üzerindeki kristal bir şişeye doğru baktı ve birden kutuyu Albert'e fırlattı. .. 

Kadın  kimi  zaman  mücadele  etmeye  çalışır.  Ama  çoğunlukla  Maison  de poupee'deki·1'·  [Bebek Evi] Nora gibi, erkeğin kendi yerine düşünmesini ister istemez  kabullenir;  çifi:in  bilinci erkek  olacaktır.  Çekingenlikten,  becerisizlikten ya da tembellikten, genel ve soyut  tasarıların tümü hakkında ortak görüşlerini oluşturma  işini  erkeğe bırakır. Zeki,. kültürlü, bağımsız bir kadın, kendisinden daha üstün gördüğü kocasına on beş yıl boyunca hayranlık duymuştu. Kocasının ölümünden sonra, kendi inançları ve davranışları hakkında karar vermek zorunda kaldığında, nasıl bir şaşkınlık içine düştüğünü söylemişti bana. Hala her yeni durum karşısında, kocasının ne düşüneceğini ve hangi doğrultuda karar verece

ğini kestirmeye çalışıyordu. Koca genellikle bu akıl hocalığı ve reislik rolünden hoşnuttur.'/  Kendi  eşitleriyle  ilişkilerinde  zorluklar  yaşadığı,  üstlerine  boyun eğdiği  bir  günün  akşamında,  mutlak  bir  üstünlüğü olduğunu hissetmekten ve etrafa tartışılmaz hakikatler dağıtmaktan hoşlanır.•·' Karısında onu kendi içinde doğrulayan bir suret bulmanın mutluluğu içinde günün  olaylarını sayıp döker. 

Gazeteler ve politik haberler  üzerine  gözlemler yapar, karısının kültürle ilişkisi bile özerk olmasın diye seve seve ona yüksek sesle gazeteyi okur. Kendi otoritesi-46 

"Babamın evindeyken, o bana bürün görüşlerini söylerdi, ben de aynı görüşlere sahip olurdum; farklı bir görüşüm olduğunda saklardım; çünkü bu onun hiç hoşuna girmezdi ... Babamın ellerinden senin ellerine geçtim ... her şeyi kendi zevkine göre düzenliyordun, ben de senin zevkini paylaştım ya da öyleymiş gibi yaptım; bilemiyorum, galiba her ikisi de; bazen öyle bazen böyle.  Sen ve babam bana büyük  bir haksızlık yaptınız. Hiçbir işe yaramayışım sizin yüzünüzden." 

47 

Helmer,  Nora'ya  şöyle  der: "Kendi  kafana göre davranamadığın için benim  seni  daha  mı az seveceğimi sanıyorsun? Hayır, hayır, bücün yapacağm bana yaslanmak; ben sana öğüc verir, seni yönlendiririm. Bu kadınca yetersizlik seni benim gözümde ram da iki kar daha baştan çıkarıcı kılmasaydı, erkek sayılmazdım ... Bir güzel dinlen ve rahat ol: Seni koruyacak büyük kanatlarım var benim ... Karısını bağışlamış olmanın verdiği vicdani doyum, erkeğe anlatılmaz bir dinginlik ve tatmin verir ... O. erkeğin bir anlamda hem karısı hem çocuğu olmuştur. Bundan böyle sen de benim  için öyle olacaksın, çılgın ve şaşkın küçük varlık. Hiç kaygılanma. Nora; sadece benimle konuşurken açık yürekli ol, ben de senin hem iraden hem bilincin olacağım." 

48 

Bkz.  Lawrencc. Fanraisie de /'inconscienc IBilinçdışmm Fantezisi!: "Karınızın sizi gerçek bir erkek, 204 





İ KİNCİ CİNSİYET il 

nin alanını genişletmek için kadınların yetersizliğini alabildiğine abartır, kadın da  bu  ikincil  rolü neredeyse yumuşak  başlılıkla kabul eder.  Kocalarının  yokluğuna  içtenlikle  üzülen  kadınların,  bu  vesileyle  kendilerinde  beklemedikleri imkanlar keşfedip ne kadar şaşırdıklarını, memnun olduklarını hepimiz biliriz. 

Hiçbir yardım almadan kocalarının yerine işleri idare eder, çocukları yetiştirir, kararlar alır, yönetirler. Ve kocalarının dönüşü onları yeniden yetersizliğe yargılı kıldığında acı çekerler. 

Evlilik, erkeği kaprisli bir emperyalizme teşvik eder. Hakim olma eğilimi en evrensel, en karşı  koyulmaz eğilimdir. Çocuğu anneye, kadını kocaya teslim etmek, yeryüzünde zorbalığı geliştirmek demektir. Onaylanmak, hayran olunmak, öğüt vermek,  rehberlik  etmek  çoğunlukla  kocaya yetmez;  emir  verir,  egemen rolünü oynar.  Çocukluğunda,  varoluşlarıyla  ona eziyet  eden  ve  onu yaralayan başka erkekler arasında günden güne biriktirdiği bütün hınçlardan, evde otoritesini karısının yüzüne çarparak kurtulur. Şiddete, güce, uzlaşmazlığa öykünür, ciddi  bir sesle buyruklar yağdırır ya da bağırır çağırır, masaya vurur. Bu güldürü kadın  için  gündelik bir gerçekliktir. Haklarından o kadar emindir ki karısının ko.ruduğu en ufak özerklik kırıntısı ona başkaldırı gibi gelir; elinde olsa karısının onsuz nefes almasını engelleyecektir. Bu arada kadın isyan eder. Başlangıçta erkeklerin saygınlığını kabul  etmiş  olsa bile, gözünün  kamaşması çabuk geçer. 

Çocuğu bir gün babasının yalnızca olumsal bir birey olduğunu fark eder; karısı kısa bir süre içinde karşısındakinin yüce bir Derebeyi, Reis, Efendi imgesi değil, bir insan olduğunu keşfeder, onun kölesi haline gelmek için hiçbir neden göremez;  onun gözünde yalnızca tatsız ve haksız bir görevi temsil etmektedir erkek. 

Kimi  zaman  ona  mazoşist  bir  hoşgörüyle boyun eğer.  Kurban  rolünü üstlenir, ama teslimiyeti aslında uzun ve sessiz bir sitemdir; ama çoğu kez efendisiyle açık bir mücadeleye  girişir ve yaptıklarının karşılığında o da kocasına zulmetmeye çalışır. 

Karısının kendi isteklerine kolayca boyun eğmesini sağlayacağını ve onu istediği  gibi "şekillendireceğini" sanan erkek saftır.  Balzac, "Kadın, kocası onu nasıl şekillendiriyorsa öyledir" der, ama birkaç sayfa sonra tam tersini söyler. Soyutlama ve mantık alanında kadın çoğu kez erkek otoritesini kabul etmeye razı olur, ama gerçekten çok önem verdiği düşünceler ve  adetler  söz konusu  olduğunda, sinsi  bir  inatla  direnir.  Kendi  bireysel  tarihine  erkekten  daha  çok  hapsolmuş 

olduğu için, çocukluğun ve gençliğin onun üzerindeki etkisi erkektekinden çok gerçek bir  öncü olarak görmesi  için mücadele etmelisiniz.  Karısı  kendisini  bir  öncü  olarak görmeyen erkek, erkek değildir... Ve karınızın kendi hedefini sizinkine tabi kılması için çetin bir çarpışmaya girişmelisiniz ... O zaman hayat ne kadar harika olur! Akşam eve ona gelmek ve onu kaygıyla sizi  beklerken görmek  ne büyük  muılulukıur!  Eve dönüp onun yamacına oturmak ne büyük huzurdur1 •••  Eve dönüş yolunda, bütün gün harcadığınız emeğin zenginliğinin ve ağırlığının kasıklarınızı doldurduğunu nasıl da hissedersiniz ... Sizi seven, yaptığınız işe inanan kadına sonsuz bir şükran duyarsınız." 
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daha derindir. O dönemlerde edindiklerinden genelde hiçbir zaman kurtulamaz. 

Koca, karısına belli bir siyasal görüşü dayatabilir, ama dini inançlarını değiştiremeyecek, batıl inançlarını sarsamayacaktır. Hayatını birleştirdiği küçük ve saf dindar kadın üzerinde  gerçek  bir etkisi  olacağını  sanan Jean  Barois'nın  saptaması  da budur.  Bunalarak şöyle der:  "Bir  taşra kentinin gölgesinde  şekillenmiş 

küçük bir kız beyni. Cahil akılsızlığın bütün o ifadeleri: Bunlar temizlenemez.n Öğrendiği görüşlere, papağan gibi tekrarladığı ilkelere karşın kadın, kendi dünya görüşünü korur. Bu direnç, kendisinden daha zeki  bir kocayı anlayamamasına yol açabilir ya da tersine, Stendhal ve Ibsen'in kadın kahramanlarında olduğu gibi, onu erkek ciddiyetinin üzerine çıkarabilir. Kimi  zaman erkeğe -kendisini cinsel bakımdan aldattığı için ya da tersine kendi üzerinde egemenlik kurduğu için öç almak istediğinden- duyduğu düşmanlıkla, kendisinin olmayan değerlere kasıclı olarak sarılır. Onu yenmek için annenin, babanın, erkek kardeşin, kendisinden "üstünn gördüğü herhangi  bir erkeğin, günah çıkartan bir rahibin, bir kız kardeşin otoritesine sığınır. Ya da ona karşı hiçbir olumlu görüş ileri sürmeden, düzenli olarak onun söylediklerinin tersini söylemeye, ona saldırmaya, onu yaralamaya çalışır; onda bir aşağılık karmaşası yaratmaya çabalar. Gerekli yeteneklere sahipse, elbette kocasının gözlerini kamaşcırmaktan, kendi fikirlerini ve görüşlerini  ona dayatmaktan,  talimaclar vermekten hoşlanacaktır;  tüm  ahlaki otoriteyi  eline geçirecektir. Kocanın tinsel alandaki üstünlüğüne karşı çıkması olanaksız olduğunda ise öcünü cinsellik düzleminde alacaktır ya da, Halevy'nin bize şu sözlerle anlattığı Madam Michelet gibi, onunla sevişmeyi reddeder: 

"Her yerde egemen  olmak  istiyordu; çalışma masasında da,  sonunda her şey oraya  vardığı  için yatakta da.  Asıl  hedefi  çalışma masasıydı, kendisi yatağı  savunurken  Michelet önceleri  masayı  savunmuştu. Aylar boyunca evde  iffecli bir yaşam hüküm sürdü. Sonunda Michelet yatağı ele geçirdi, Athenais Mialaret de kısa bir süre sonra masayı. Yazar olarak doğmuştu ve asıl yeri orasıydı...n Ya kollarının  arasında kaskatı  kesilir ve onu  frijicliğiyle  cezalandırır ya  da kaprisli,  kırıtkan  davranır,  onu yalvarmaya  zorlar.  Başkalarıyla flört eder,  onu kıskandırır, aldatır. O ya da bu şekilde erkekliğini aşağılamaya çalışır. Şayet  işi sonuna dek götürmeyecek kadar temkinliyse, en azından kibirli soğukluğunun sırrını gururla yüreğinde saklar. Bu  sırrı bazen günlüğünde açık eder, daha kolayı ise kadın  arkadaşlarına açmaktır.  Bir sürü evli kadın, duymadıklarını iddia ettikleri zevki duyuyormuş gibi görünmek  için başvurdukları  "hilenleri birbirlerine  açarak eğlenirler ve  kandırdıkları erkeklerin kibirli saflığına acımasızca gülerler. Belki bu açılmaların kendisi de başka bir güldürüdür. Frijiclikle frijiclik istenci arasındaki sınır belirsizdir. Öyle ya da böyle, duyarsız olduklarını düşünmekte  ve  hınçlarını  bu şekilde  almaktadırlar. "Peygamberdevesinne  benzetilen kadınlar  ise gündüz  olduğu gibi gece de  zafer peşindedir: sarılmalarda soğuk, sohbeclerde aşağılayıcı, davranışlarında zorbadırlar. Mabel Dodge'un anlattığına bakılacak olursa Frieda, Lawrence'a böyle davranmıştır. Lawrence'ın entelektüel 206 
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üstünlüğünü inkar edemediği için, ona yalnızca cinsel değerlerin önem taşıdığı kendi dünya görüşünü dayatmaya çalışmıştır. 

Lawrence'ın yaşamı  onun  gözünden  görmesi  gerekiyordu,  kendisine  düşen rol ise yaşamı cinselliğin bakış açısından görmekti. Yaşamı, bu açıdan bakarak kabul ya da mahkum ediyordu. 

Frieda bir gün Mabel Dodge'a şunu söyler: 

"Her şeyin benden gelmesini istiyor.  Ben orada olmadığım sürece hiçbir şey hissetmiyor, hem  de hiçbir şey;" 

Ve büyük bir çalımla şöyle devam eder: 

"kitapları da benden geliyor. Kimsenin haberi yok. Kitaplarının birçok sayfasını onun  için ben yazdım." 

Buna karşılık, doymak bilmez bir biçimde, Lawrence'ın ona duyduğu gereksinimi durmaksızın kendine kanıtlamaya ihtiyacı vardır. Kendisiyle aralıksız bir şekilde ilgilenmesini bekler, Lawrence bu ilgiyi kendiliğinden göstermezse onu buna zorlar: 

Frieda  özenle  Lawrence'la ilişkilerinin, genellikle  kan koca arasında kurulan o dinginlik içinde  sürmesine hiçbir zaman  izin vermemeye uğraşıyordu. 

Onun  alışkanlığın  rehavetine  kapıldığını  hissettiği  an,  bir  bomba  patlatıyordu.  Kendisini unutturmamak için her şeyi yapıyordu. Onu gördüğümde, bu sürekli  ilgi  gereksinimi ...  düşman  karşısında kullanılan  bir  silah  haline gelmişti.  Frieda bu  silahı  onun  hassas noktalarına batırmayı  beceriyordu ... 

Gündüz kendisine ilgi göstermemişse, gece işi hakaret etmeye vardırıyordu. 

Evlilik hayatları, ikisinin de boyun eğmek istemediği, en ufak bir çekişmenin Erkek 'le Kadın arasındaki dev bir düello biçimine büründüğü, sonsuza dek tekrarlanan bir olaylar dizisi haline gelmişti. 

Çok farklı  bir biçimde  de olsa, Jouhandeau'nun"'  bize betimlediği  Elise'de de vahşi  bir egemenlik kurma istenci görürüz. Bu istenç onu, kocasını mümkün olduğu kadar alçaltmaya götürür: 

Elise: Daha ilk anda, çevremdeki her şeyi küçültürüm. Ondan sonra sakinle

şirim. Geriye yalnızca dişi maymunlar ve gülünç adamlar kalmıştır. 

Uyandığında, bana "Maymun suratlım" diye seslenir. 

Bu bir politikadır. 

Beni küçük düşürmek ister. 

Beni  kendimle  ilgili  bütün yanılsamalanmdan  birbiri  ardına vazgeçirirken ne kadar da içten gelen  bir keyif aldı. Hayretler içindeki  arkadaşlarımın ya da şaşkına dönmüş  hizmetçilerimizin önünde  bana şöyle zavallı, böyle gariban olduğumu söylemek  için  hiçbir fırsatı  kaçırmadı.  Sonunda ben de  ona inandım ...  Benim  yapıtımın  onu,  kendisinin  bize  sağlayacağı  rahatlıktan daha az ilgilendirdiğini bana hissettirerek beni  aşağılamak için tek bir fırsatı  kaçırmadı. 

4'} 

Chroniques maricales ve Nouvdles Chroniques marirales (Yeni Evlilik Günlükleri(. 
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Sabırla, ağır ağır, kendinden hiç kuşku duymadan cesaretimi kırarak, yöntemli bir  biçimde  beni  aşağılayarak, kesin, sarsılmaz, kusursuz bir mantıkla azar azar kendime rağmen gururumdan vazgeçmemi sağlayarak, düşüncelerimin kaynağını kurutan odur. 

Bir  gün,  parke cilacısının önünde  'Sonuç olarak bir işçiden az para  kazanıyorsun,' dedi aniden . 


...  Benden  üstün ya  da en  azından  benimle  eşit  görünmek  için  ve  bu horgörü benim karşımda kendisini yükseltsin diye  beni  küçültmek istiyor ...  Bana ancak yaptıklarım bir sıçrama tahtası ya da meta olarak kendi işine yaradığı sürece saygı duyuyor. 

Frieda ve Elise, erkeğin karşısına kendilerini de özsel özneler olarak koymak için, erkeklerin  sıklıkla ifşa ettiği bir taktiğe başvururlar: Onların  aşkınlığını reddetmeye  çalışırlar.  Erkekler  kadının,  kendileriyle  ilgili  olarak  hadım etme düşleri gördüğünü varsaymaya hazırdırlar, oysa kadının tutumu muğlaktır.  Erkek cinsel organını ortadan kaldırmaktan çok aşağılamayı arzu eder. Daha doğru biçimde ifade edecek olursak aslında kadın, erkeği tasarılarından, geleceğinden koparmak ister. Kocası ya da çocuğu hastalandığında, yorgun olduğunda, yani tensel varlığına indirgendiğinde  kadın zafere  ulaşır.  O zaman hükümranlığını sürdürdüğü evdeki nesnelerden biri gibi görünürler yalnızca. Kadın bu nesneye bir ev kadını ustalığıyla yaklaşır; ona kırılmış bir tabağı yapıştırdığı gibi pansuman yapar, onu çanak çömlek ovar gibi  siler. Sebze kabukları ve bulaşık suyuyla  dost olan o melek gibi ellerini hiçbir şey yıldıramaz. Freida'dan  söz  ederken Lawrence,  Mabel  Dodge'a şöyle  der:  uHastalandığınızda üzerinizde  o  kadının elini  hissetmenin  nasıl  bir  şey  olduğunu  bilemezsiniz. Ağır,  etten  bir Alman elidir bu." Kadın, erkeğe kendisinin de tensel bir varlık olduğunu hissettirmek için, bu eli bütün ağırlığıyla bilerek bırakır erkeğin üstüne. 

Elise bu tutumu mümkün olan en uç noktaya vardırır. Johandeau şöyle anlatır onu: 

Örneğin evliliğimizin başındaki Tchang Tsen adlı biti hatırlıyorum ... Onun sayesinde Elise'in beni dizlerinin üzerine yatırıp bir koyun gibi kırptığı gün, bir  kadınla  gerçekten  yakın  olmayı  öğrendim.  Bir  yandan  da  vücudumu bütün  kıvrımlarına kadar,  üzerimde  gezdirdiği  bir  mumla  aydınlatıyordu. 

Aman  Allahım,  koltuk  altlarımı,  göğsümü,  göbeğimi,  yumurtalıklarımın parmaklarıyla davul  gibi gerdiği  derisini  ağır ağır  inceleyişi; boydan  boya baldırlarımda, ayak parmaklarımın arasında uzun uzun  duruşu ve en sonunda usturanın kıç deliğimin çevresinde dolaşması. Nihayet çöp sepetine, bitin içinde saklandığı bir turam sarı kılın düşüşü ve o tutamın yakılışı. Böylelikle beni bitten ve onun yatağından kurtarırken, aynı zamanda yeni bir çıplaklı

ğa ve yalnızlık çölüne terk ediyordu. 

Erkeğin, bir öznelliğin dile geldiği bir beden değil, edilgen bir ten olması kadının  hoşuna gider. Varoluşa karşı yaşamı, tinsel değerlere karşı tensel değerleri olumlar  kadın.  Erkeksi  girişimlerle ilgili Pascal'in mizahi  tavrını  benimsemeye 208 
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hazırdır, ayrıca şöyle düşünür: "Erkeklerin bütün talihsizliğinin kaynağında bir tek şey yatar:  Bir  odaya  girdiklerinde  rahat durmayı  bilmemek.n  Elinden  gelse  onları  seve  seve  eve  kapatacaktır.  Aile yaşamına  bir  katkısı  olmayan  bütün faaliyetler onda  düşmanlık uyandırır. Bernard Palissy'nin karısı, onun yeni bir mine bulmak için mobilyaları yakması karşısında öfkelenir. Dünya o güne kad;ır pekala onsuz idare etmiştir. Madam  Racine, kocasını bahçedeki frenk üzümleriyle ilgilenmeye zorlar ve onun yazdığı  trajedileri okumayı reddeder. El ise onun edebi çalışmalarını yalnızca bir maddi gelir kaynağı olarak gördüğü için Johandeau, Chroniques maritales'de sık sık öfkesini belli eder. 

Ona, yeni romanımın bu  sabah çıktığını söylüyorum. Niyeti  hiç  de kinizm yapmak değilken, tamamen onu ilgilendiren tek şey bu olduğu için, şöyle cevap verdi: Bu, önümüzdeki ay için en azından fazladan üç yüz frank demek. 

Bu çatışmaların ayrılığı getirecek kadar şiddetlendiği  de olur. Ancak genellikle kadın, kocasının egemenliği altına girmeyi reddetmekle birlikte onu "elinde  tutmakn ister. Kocasıyla, özerkliğini korumak için mücadele eder; dünyanın geri kalanına karşı da kendisini bağımlılığa yargılı kılan "durumun koruma kavgası _verir.  Bu  ikili oyunu oynamak  zordur;  bir  sürü  kadının hayatını kaygı  ve sinir krizi  içinde geçirmesini  açıklayan  da  kısmen  budur.  Stekel  bu  durumun çok anlamlı bir örneğini aktarır: 

Hiçbir zaman cinsel  haz duymamış olan Madam Z.T., son derece  kültürlü bir  adamla  evlidir.  Ama  kocasının  üstünlüğüne  kaclanamaz  ve  onun  uzmanlık alanında eğitim  alıp onunla eşit hale gelmeyi istemeye başlar. Bu çok zor bir iş olduğundan, nişanlanır nişanlanmaz eğitimini bırakır. Adam çok tanınmış  biridir  ve peşinden  koşan  birçok  öğrencisi vardır.  Kadın  bu gülünç tapınmaya kendisini kaptırmamaya karar verir. Evliliğinde, başlangıçta duyarsızdır  ve  öyle  de  kalır.  Orgazma ancak  kocası  tatmin  olup yanından ayrıldıktan sonra mastürbasyon yaparak ulaşabilmektedir ve bunu kocasına anlatır. Kocasının onu okşayarak uyarma çabalarını reddeder. .. Kısa bir süre sonra kocasının işiyle alay etmeye, onu değersiz görmeye başlar. 'Onun peşinden koşan o kazları anlayamamaktadır; oysa o, büyük adamın özel hayatının girdisini  çıkcısını  bilmektedir.'  Günlük  kavgalarında  şöyle  cümleler  dökülür ağzından: 'O karalamalarınla beni yıldıramazsın!' Ya  da:  'Yazar olduğun için beni istediğin gibi  şekillendirebileceğini mi sanıyorsun!' Kocası  giderek öğrencileriyle daha çok ilgilenmeye  başlar,  kadınsa çevresine genç erkekleri toplamaktadır. Yıllarca böyle devam eder kadın, ta ki kocası başka bir kadına aşık  olana  dek.  Kocasının  küçük  maceralarına hep  tahammül  etmiş,  hacca terk edildiklerinde 'zavallı budalalarla' arkadaşlık bile etmiştir ... Ama o noktada tutumu değişir ve gençler arasından önüne ilk çıkanla, orgazm olmadan birlikte olur. Kocasına kendisini  aldattığını itiraf eder, o da bunu tamamen kabul eder.  Sakin bir şekilde ayrılabilirler ...  Kadın  boşanmayı kabul etmez. 

Uzun bir konuşmadan sonra barışırlar ...  Kadın ağlayarak kendini bırakır ve ilk yoğun orgazmını yaşar ... 



SIMONE DE BEUAVOIR 

Görüldüğü gibi kadın, kocasına karşı verdiği mücadelede bir an bile onu terk etmeyi düşünmemiştir. 

"Koca  avlamak"  başlı  başına  bir  sanattır,  onu "elde  tutmak"  ise  bir  zanaat. 

Bunun  için çok becerikli  olmak  gerekir.  Hırçın  bir  genç  kadına  temkinli  kız kardeşi şöyle diyordu: "Dikkat et! Marcel'le bu kadar olay çıkarırsan, içinde bulunduğun durumu yitireceksin." Bu durumun getirisi çok fazladır: Maddl ve manevl  güvence,  kendine  ait  bir  ev,  evli kadın olmanın getirdiği  saygınlık,  aşkın yerini tutacak az çok başarılı bir ikame olan mutluluk. Kadın kısa süre içinde, erotik çekiciliğinin  en  güçsüz  silahı  olduğunu  anlar;  alışkanlıkla  birlikte  kaybolur bu çekicilik ve ne yazık ki  dünyada arzulanacak başka kadınlar da vardır. 

Yine de kendini kışkırtıcı olmaya adar, hoşa gitmeye çalışır. Çoğu kez frijitliğe meyletmesine yol açan gururu  ile duyumsal ateşi  sayesinde kocasının gururunu okşayıp onu kendine bağlama fikri arasında bölünmüştür. Ayrıca alışkanlıkların gücüne,  erkeğin hoş bir evi  çekici bulmasına, iyi yemekten  hoşlanmasına,  çocuklarına duyduğu şefkate güvenmektedir. Konuk ağırlama biçimiyle, giyimiyle onu "onurlandırmaya"  ve  öğütleriyle,  etkisiyle  üstünlüğü  ele  geçirmeye  girişir. 

Kocasının gerek sosyal başarısı gerek işi açısından kendini elinden geldiği kadar vazgeçilmez kılacaktır.  Ama  her şeyden  önce,  evli  kadınlara "erkeği  tavlamayı bilme" sanatını öğreten koskoca  bir  gelenek vardır. Onun zayıf yanlarını keşfedip pohpohlamak, övgüyle horgörünün, yumuşak başlılıkla direnmenin, uyanıklıkla hoşgörünün dozunu iyi ayarlamak gerekir.  Hele bu sonuncu karışım iyice hassastır.  Kocaya ne çok  fazla  özgürlük  tanınmalıdır ne  de  çok  az.  Kadın fazla hoşgörülü olduğunda kocasını elinden kaçırır. Adam karısını, başka kadınlarla harcadığı paradan,  aşk ateşinden yoksun bırakır;  ayrıca  karısı,  sevgililerinden birinin  adamın  boşanmasını  sağlayacak ya da en  azından  hayatındaki  birinci kadın düzeyine çıkacak kadar iktidar sahibi olması riskiyle karşı karşıya kalır. 

Buna karşılık kocasına her tür serüveni yasaklarsa, onu gözetlemesinde, yarattığı olaylarda ve taleplerinde sınırı aşarsa, onda kendisine karşı ciddi bir hoşnutsuzluğa yol  açabilir.  Mesele,  bilinçli bir  biçimde "ödün vermeyi" bilmektir.  Erkek birkaç "küçük çapkınlık" yaptığında gözlerini kapatmayı  bilmek  gerekir,  ama başka  durumlarda gözünü  dört  açmak  gerekebilir.  Evli  kadın  özellikle,  kendi 

"konumunu" çalmaktan çok mutlu olacağını düşündüğü genç kızlara hiç güvenmez. Kocasını kaygı verici bir rakipten koparmak için seyahate götürecek, onun dikkatini başka yere çevirmeye çalışacaktır. Gerekirse -Madam de Pompadour'a öykünerek- daha az tehlikeli başka bir  rakip çıkaracaktır onaya;  bu yollardan hiçbiri başarılı olmazsa ağlama nöbetlerine,  sinir krizlerine, intihar girişimlerine başvuracaktır, vb., ama çok fazla olay çıkarmak ve yakınmak da kocayı evden uzaklaştıracaktır. Kadın, kocasını baştan çıkarmaya en çok ihtiyacı olduğu anda kendini  katlanılmaz hale getirmiş  olacaktır;  oyunu kazanmak  istiyorsa,  dokunaklı gözyaşlarıyla muzaffer  gülümsemelerin, şantajla kımkanlığın  dozunu  ustalıkla ayarlayacaktır. Kendini olduğundan farklı göstermek, kurnazlık yapmak, nefret etmek ve  sessizce korkmak,  bir erkeğin gururu ve zaaflarıyla oynamak, 210 
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hem onun oyununu bozmayı hem onunla oynamayı öğrenmek, onu oyuna getirmek, oldukça sıkıcı bir bilimdir. Kadının en büyük mazereti, her şeyini evliliğe bağlamanın ona dayatılmış olmasıdır. Mesleği, hiçbir yeteneği, kişisel ilişkileri yoktur, adı bile artık kendisine ait değildir; kocasının "yarısı"ndan başka bir şey değildir o.  Kocası onu  terk  edecek  olursa çoğunlukla ne kendinde ne kendi dı

şında yardım bulabilir. Sofya Tolstoy'u, A. de Monzier ve Montherlant'ın yaptığı gibi  taşa  tutmak  kolaydır,  ama  şayet  evlilik  hayatının  ikiyüzlülüğünü  reddetmiş olsaydı nereye gidebilirdi Sofya? Onu nasıl bir yazgı bekliyordu? Evet, şirret bir kadın olduğu besbelli, ama ondan,  başındaki  zorbayı  sevmesi ve  köleliğini kutsaması beklenebilir mi? Evli eşler arasında sadakat ve dostluk kurulmasının olmazsa olmaz koşulu, birbirleri karşısında özgür ve somut olarak eşit olmalarıdır. 

Erkek, ekonomik özerkliğe tek başına sahip olduğu ve -yasa ve töreler sayesindeerkekliğin sağladığı  ayrıcalıkları elinde tuttuğu sürece, onun  bu kadar sıklıkla bir zorba olarak ortaya çıkması doğaldır; bu da kadını isyana ve hileye sevk eder. 

Evlilik içinde yaşanan  trajedileri ve  bayağılıkları ink:1r etmek kimsenin aklından  geçmez.  Ama  evlilik savunucuları,  eşler  arasındaki  çatışmaların  kuru

)11Un  kendisinden  değil,  bireylerin  kötü  niyetli  olmalarından  kaynaklandığını iddia ederler. Başkaları gibi Tolscoy da Savaş ve Barış'ın sonuç bölümünde, Piyer ve  Nataşa'nın oluşturduğu ideal çitti betimler. Nataşa bir  zamanlar süsüne düşkün ve  romantik  bir  genç  kızdır.  Evlendiğinde  bütün  çevresini şaşırtır, çünkü süslenmekten, sosyal yaşamdan, her türlü eğlenceden vazgeçip kendini yalnızca kocasına ve çocuklarına adar; örnek bir ev hanımı haline gelir. 

Yüzünde, eskiden  o  kendine  özgü çekiciliği ona kazandıran  ateşli,  hareketli, meraklı  ifadeden eser kalmamıştı. Ona bakanlar şimdi sadece  bir yüz ve gövde  görmekte,  o  eski  cıvıl  cıvıl  ruhu  boş  yere  aramaktaydılar.  Nataşa'ya bakanların gördüğü tek şey güçlü kuvvecli, güzel ve  anaç kadındı. 

Nataşa, Piyer'den kendisininki kadar dışlayıcı bir aşk ister, onu kıskanır. Piyer de kendisini tüm varlığıyla ailesine adayabilmek için dışarıda eğlenmekten, tüm arkadaşlarından vazgeçer. 

Ne kulüplere yemeğe gitmeye cesaret edebiliyordu ne de uzun süren seyahatlere çıkmaya ...  İş konuları -ki, Nataşa kocasının entelektüel çalışmalarını hiç anlamamakla  birlikte çok önemsediği  için onları  iş konuları  içinde sayıyordu- dışında hiçbir konuya ... gerektiğinden çok zaman ayırmayacaktı.5'' 

Piyer "ipleri karısının eline vermiştir", ama bunun karşılığında: Mahrem yaşamlarında Nataşa kendisini kocasının kölesi haline getirmişti ... 

Ev, Piyer'in verdiği sözüm ona emirlerle, yani Piyer'in Nataşa tarafından önceden ve doğru olarak tahmin edilen istekleriyle yönetilmektedir." 
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Piyer uzaklara gittiği zaman, dönüşünde Nacaşa onu sabırsızlık içinde karşılar, çünkü yokluğunda acı çekmiştir; ama eşler arasında harika bir karşılıklı anlayış vardır, birbirlerini konuşmadan anlarlar. Çocukları, evi, sevdiği ve saydığı kocası Nacaşa'ya neredeyse katıksız bir mucluluk camrmışcır. 

Bu  cennet  tablosu daha yakından incelenmeyi hak eder.  Tolscoy,  Nacaşa ve Piyer'in ruhla beden gibi birleşmiş olduklarını söyler, ama ruh bedeni terk etti

ğinde cek bir kişi ölür. Piyer artık Nacaşa'yı sevmediğinde ne olacakcır? Erkeğin vefasızlığı varsayımını Lawrence da reddeder:  Don Ramon, ruhunu ona bağışlayan küçük Hindi kız Teresa'yı sonsuza dek sevecektir. Oysa biricik, muclak ve ebedi aşkın en ateşli carafcarlarından biri olan Andre Brecon, en azından günümüz koşullarında böyle  bir  aşkın,  nesnesi  konusunda yanılgıya düşebileceğini kabul ermek zorunda kalır.  İster yanılgı olsun ister vefasızlık, kadın açısından ikisi de cerk edilmektir. Gürbüz ve duyumsal Piyer tensel olarak başka kadınlara çekim duyacakcır. Nataşa kıskanacak, kısa süre sonra ilişkiler acılaşacak cır ya da Piyer Nacaşa'yı  cerk edecek, bu da kadının hayacını yıkacaktır veya Piyer yalan söyleyecek ve yalanını  hınç  içinde  taşıyacak,  kendi hayatını ziyan edecektir ya da uzlaşmalar ve yarı önlemlerle, her  ikisi  de mucsuz olarak yaşayacakcır.  Buna Nataşa'nın yanında en azından çocukları olacağı ileri sürülerek karşı çıkılabilir. 

Ama çocuklar ancak taraflardan  birinin koca olduğu dengeli bir birlik içinde sevinç  kaynağı  olabilirler, yüz  üscü  bırakılmış  kıskanç  bir  kadın  içinse  tatsız bir yük haline gelirler. Tolscoy,  Nataşa'nın Piyer'in düşüncelerine gösterdiği kör sadakate hayranlık duyar, ama kadından kör bir adanmışlık bekleyen bir başka erkek, yani Lawrence, Piyer ve  Nataşa'yla alay eder; dolayısıyla bir erkek, başka erkeklerin gözünde gerçek bir tanrı değil sadece bir put da olabilir.  Kadın ona taparak, hayatını kurtarmak bir yana boşa harcıyor olabilir, nereden bilebiliriz? 

Erkeklerin  iddiaları  birbirine uymuyor, ocoritenin artık önemi kalmamış. Kadının yargılaması ve eleştirmesi gerekmekte; erkeğin yumuşakbaşlı bir yankısı olmakla yetinemez. Ayrıca ona  birtakım  ilkeleri, özgür bir hamleyle  benimsemediği değerleri dayatmak, onu alçaltmakcır. Kocasının düşüncelerinin bazılarını paylaşabilir, bunu da ancak özerk bir değerlendirmeyle yapabilir. Kendisine yabancı gelenleri ne kabul etmek ne de reddetmek durumundadır; kendi varoluş 

nedenlerini bir başka kişiden ödünç alamaz. 

Piyer-Nataşa  efsanesinin  iflasını  bize  en  kökten  biçimde  gösteren  örnek, Leo-Sofya çiftidir. Sofya kocasından tiksinmektedir, onu "bunaltıcı" bulur. Leo karısını çevredeki bütün köylü kadınlarla aldatmaktadır, Sofya ise onu kıskanmakta ve bunalmaktadır, birbiri ardına gelen gebeliklerini sinir buhranları içinde yaşar. Çocukları ne yüreğindeki ne de günlük yaşamındaki boşluğu doldurur. 

Ev onun için kurak bir çöldür, Leo içinse bir cehennem. Sonunda geriye kalan, ormanın ıslak karanlığında yarı çıplak yatan histerik bir yaşlı kadın ve köşeye sıkışcığı  için  kaçıp,  sonunda  tüm  bir  yaşam  boyu  sürmüş  "birliği"  ink:ir eden yaşlı bir adamdır. 

212 
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Tolstoy  vakası  elbette  istisnadır. "İyi  giden", yani  eşlerin uzlaşmaya vardığı bir sürü evlilik vardır. Birbirlerini çok fazla horlamadan,  birbirlerine çok fazla yalan söylemeden yan yana yaşayan birçok çifi: vardır. Ancak bir  illet vardır ki çiftlerin ondan kurtulduğu çok enderdir: can sıkıntısı. İster koca karısını kendi yankısı haline getirmeyi başarmış, isterse her ikisi de kendi dünyasına çekilmiş 

olsun, birkaç ayın ya da yılın sonunda artık birbirlerine iletecek bir şeyleri kalmaz.  Çifi:,  üyelerinin yalnızlıklarından  kurtulmaksızın  özerkliklerini yitirdiği bir topluluktur. Eşler, birbirleriyle dinamik ve canlı bir ilişki sürdürmek yerine, durağanlık içinde birbirlerine benzemişlerdir.  Bu yüzden, erotik düzlemde olduğu gibi  tinsel alanda da birbirlerine hiçbir şey veremezler, hiçbir alışverişe girişemezler. Dorothy Parker, en iyi öykülerinden biri olan Too Bad!'de, birçok evliliğin hüzünlü romanını özetlemiştir. Akşam olmuştur, Mr. Welton eve döner: Mrs. Welton zil çalınca kapıyı açtı. 

- Ne var ne yok? dedi neşeyle. 

Canlı bir havayla birbirlerine gülümsediler. 

- Merhaba! dedi Mr. Welton. Bütün gün evde miydin? 

. Hafifçe  öpüştüler.  Zarif bir  ilgiyle  erkeğin  paltosunu,  şapkasını  asmasını, cebinden gazeteleri çıkarmasını ve bir tanesini kendisine uzatmasını izledi. 

- Gazeteleri getirmişsin! dedi, uzattığı gazeteyi alarak. 

- Eee? Bütün gün ne yaptın? diye sordu erkek. 

Kadın  bu  soruyu  bekliyordu;  kocası  gelmeden  önce,  günün  bütün  küçük olaylarını ona nasıl anlatacağını kafasında canlandırmıştı. Ama şimdi hepsi yavan, uzun bir hikaye  gibi geliyordu ona. 

- Hiçbir şey,  dedi,  neşeli  bir şekilde kısacık gülerek. Senin öğleden sonran iyi geçti mi? 

- Şimdi, diye başladı Mr. Welton ... Ama daha konuşmaya başlamadan ilgisi kayboldu ... Zaten kadın da yastıklardan birinin üstündeki yün yumağından bir iplik çekmekle meşguldü. 

- Ha, iyi geçti, dedi . 

...  Başkalarıyla konuşmayı yeterince beceriyordu ... Ernest de sosyal ortamlarda bayağı  konuşkan  sayılırdı. ..  Evlenmeden  önce,  nişanlıyken  neler  konuştuklarını hatırlamaya çalıştı. Hiçbir zaman birbirlerine söyleyecek çok  şeyleri olmamıştı. Ama  bundan dolayı kaygı duymamıştı ... O zaman öpüşmeler ve  zihni  meşgul eden başka şeyler vardı.  Ama yedi yıldan  sonra,  akşamları geçirmek için öpüşmelere ve o gibi şeylere güvenilemez. 

Yedi yılda insanlar birbirine  alışır,  bu  işlerin böyle olduğunu anlar ve  buna razı olur, diye düşünülebilir. Ama hayır. Sonunda sinirinize dokunuyor. Bazen insanların birlikteyken içine gömüldükleri yumuşak, dostça sessizliklere benzemiyor  bu.  Yapılacak bir şey olduğu,  görevinizi yerine getirmediğiniz duygusu  veriyor  insana.  Tıpkı,  düzenlediği  davet  başarılı geçmediğinde ev sahibesinin kapıldığı duygu gibi bir şey ... Ernest önemli bir iş yapıyormuşçasına gazeteye gömülecek ve yarısına doğru esnemeye başlayacaktır.  O böyle 
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yaptığında,  Mrs  Welton'un  içinde  bir şeyler  olur.  Alçak  sesle,  Delia'yla konuşması  gerektiğini  söyleyecek  ve  hızla mutfağa doğru gidecektir.  Boş boş 

kapların  içine  bakarak, yıkanacak çamaşırların listesinin üzerinden geçerek orada epeyce uzun bir zaman geçirecektir ve  döndüğünde  Ernesr  artık yatmak üzere hazırlanıyor olacaktır. 

Bir yılda geçirdikleri gecelerden üç yüzü böyle geçiyordu. Yedi kere üç yüz, iki binden fazla gece eder. 

Kimi zaman bu sessizliğin kendisinin, söylenen bütün sözlerden  daha derin bir yakınlığın göstergesi olduğu ileri sürülür. Evlilik hayatının eşler arasında içli dışlı bir yakınlık doğmasına yol açtığını inkar etmek elbette kimsenin aklından geçmez.  Aynı  şey, yine de gizliden  gizliye  nefret,  kıskançlık, hınç  duygularını içeren bütün aile ilişkileri için geçerlidir. Jouhandeau şu satırlarda, bu yakınlık biçimiyle gerçek bir insani kardeşlik arasındaki farkın altını kalın çizgilerle çizer: Elise benim karım ve kuşkusuz arkadaşlarımdan, ailemin üyelerinden, yakın akrabalarımdan hiçbiriyle onunla olduğum kadar yakın değilim, ama onun benim en mahrem dünyamda tuttuğu, benim orada ona ayırdığım yer bana ne kadar yakın olsa da, tenimin ve ruhumun karmaşık dokusunda ne kadar kök salmış  olsa da (ki aramızdaki çözülemez bağın bürün gizi ve  dramı  da buradadır),  şu  anda caddeden geçen ve  pencereden ancak  algılayabildiğim yabancı, her kim olursa olsun, insani olarak bana ondan daha az yabancıdır. 

Başka yerde de şöyle der: 

Bir  zehrin  kurbanı olduğunuzu,  ama  ona  alıştığınızı fark edersiniz. Artık kendinizden vazgeçmeden ondan nasıl vazgeçebilirsiniz? 

Ayrıca şunu da söyler: 

Onu  düşününce, evlilikte yaşanan sevginin duygudaşlıkla da duyumsallıkla da,  tutku,  dostluk ve aşkla da bir  ilişkisi olmadığını hissediyorum.  Kendi kendine yeterli olan bu sevgi, bu çeşidi duygulardan hiçbirine indirgenemez, birleştirdiği çifre göre değişen özel  bir doğası, kendine özgü bir özü ve biricik bir tarzı vardır. 

Evlilik aşkını  savunanlar" bunun  aşk olmadığını ve evliliğe  olağanüstü  niteliğini verenin tam da bu olduğunu  savunmaya  hazırdırlar,  çünkü  burjuvazi son yıllarda epik bir üslup icat etmiştir. Alışkanlık serüven biçimine bürünür, sadakat  ise yüce  bir çılgınlık; can sıkıntısı bilgelik olarak görülür,  aile  içi  nefret  ilişkileriyse  en  derin  sevgi  biçimi.  Gerçekte  ise  iki  bireyin  nefret ettikleri halde  birbirlerinden  vazgeçememeleri, bütün insan ilişkilerinin  en  hakiki, en heyecan  verici  olanı değil, en  acınası olandır.  Tersine  ideal  ilişki, kendine  tü-52 

Evlilik içinde aşk olabilir, ama o zaman da "evlilik aşkından" söz edilmez; böyle söylendiğinde aşk  yok  demektir.  Nitekim  birisinin  "çok  komünist"  olduğu  söylendiğinde,  tam  da  onun komünist olmadığı belirtiliyordur; "çok dürüst bir adam", basitçe dürüst insanlar kategorisine girmez, vb. 
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müyle yeterli olan insanların birbirlerine sadece aşklarından gelen özgür rızayla bağlanmalarıdır.  Tolstoy,  Nataşa'yla  Piyer'in  arasındaki  bağın  "tanımlanamaz, ama kendi  ruhunun  bedeniyle  birliği  kadar  sağlapı,  dayanıklı"  bir şey olması karşısında hayranlık duyar.  Şayet  ikilikçi varsayımı kabul edecek olursak, ruh için beden salt olgusallıktan ibarettir. Aynı şekilde evlilik birliğinde de her birey diğeri  için bir  olumsal  verinin kaçınılmaz ağırlığını  taşır; onu  saçma  ve  seçilmemiş varlık, varoluşun zorunlu koşulu ve  bizzat malzemesi olarak üstlenmesi ve  sevmesi  gerekir.  Bu  iki  sözcük  bile  bile  birbiriyle  karıştırılmaktadır ve  aldatmaca de  buradan doğar.  Üstlenilen şey sevilmez. İnsan bedenini, geçmişini, şimdiki durumunu üstlenir. Oysa aşk başkaya, kendininkinden ayrı bir varoluşa, bir ereğe,  bir geleceğe doğru harekettir; bir yükü, bir  zorbalığı  üstlenmek onu sevmek değil, isyan etmektir. Bir insan ilişkisi, ona dolaysızca katlanıldığı sürece değer taşımaz. Örneğin çocukların anne babalarıyla ilişkileri ancak  bir bilinçte yansıdıklarında değer kazanır. Evlilik ilişkilerinin yeniden dolaysızlığa düşmesi ve eşlerin orada özgürlüklerini boğması,  hayranlık duyulacak  bir  şey değildir. 

Evlilik aşkı olarak adlandırılan ve bağlılık, hınç,  buyruk, boyun eğme, tembellik, ikiyüzlülükten oluşan  bu  karmaşık  karışıma  saygı  duyulduğu  iddia edilir; bunun tek nedeniyse bunun bir mazeret işlevi görmesidir. Ama bu, fiziksel aşk için olduğu gibi arkadaşlık için de geçerlidir. Sahici olması  için her şeyden önce özgür olması gerekir. Özgürlük kapris demek değildir, herhangi bir duygu, anın ötesine geçen  bir bağlanmadır; ama kararını  sürdürmek ya da  tersine bozmak üzere genel istenciyle tekil davranışlarını yüzleştirmek bireye düşe. Duygu ancak hiçbir yabancı  talimata bağımlı olmadığında, korkusuz bir içtenlikle yaşandı

ğında özgürdür. Oysa "evlilik aşkı" gibi bir talimat, bütün bastırma ve yalanlara davetiye çıkarır ve her şeyden önce,  eşlerin  birbirini gerçekten  tanımasına izin vermez. Gündelik yakınlık ne anlayış ne de duygudaşlık yaratır. Koca karısına, onun psikolojik yaşamdaki sıkıntılarıyla ilgilenmeyecek kadar saygı duymaktadır. Bu ilgi ona, tedirgin edici ve  tehlikeli olabilecek bir gizli  özerklik  tanımak olacaktır. Yatakta gerçekten zevk duymakta mıdır? Kocasını gerçekten sevmekte midir?  Ona itaat etmekten gerçekten  memnun mudur? Erkek bu soruları  kendine sormamayı tercih eder, hatta bu sorular ona utanç verici  gelir.  "Dürüst bir kadın" ile evlenmiştir o; karısı özü gereği  erdemli, adanmış, sadık, saf, mutludur ve  ne düşünmesi gerekiyorsa onu düşünür. Hastalık geçirmiş bir adam  arkadaşlarına, yakınlarına,  hemşirelere  teşekkür  ettikten  sonra,  altı  ay  boyunca yatağının başından ayrılmamış olan  genç  karısına,  "Sana  teşekkür etmiyorum, sen görevini yaptın" der.  Karısının hiçbir niteliğini bir meziyet olarak görmez. 

Bu nitelikler  toplum  tarafından  güvence  altına  alınmıştır,  evlilik  kurumunun kendisi  onları  içerir.  Koca,  karısının  Bonald'ın  bir  kitabından  fırlamadığını, etten  kemikten yapılmış bir birey  olduğunu  aklına getirmez.  Karısının  kendi kendisine dayattığı talimatlara sadık kalmasını verili bir şey olarak alır. Yenmesi gereken  dürtüleri  olabileceğini,  belki  onlara yenilebileceğini, sabrın,  iffetin, edebin ele geçirilmesi güç şeyler olduğunu hesaba katmaz. Onun düşleriyle, fan-21') 
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tezileriyle, özlemleriyle ve günlerini nasıl bir duygusal iklim içinde geçirdiğiyle ilgili  olarak  ise  daha da  kökten  bir bilgisizlik  içindedir.  Nitekim  Chardonne, Eve adlı romanında bize yıllar  boyunca evlilik yaşamının günlüğünü tutan bir kocayı gösterir. Karısıyla ilgili olarak söyledikleri çok ince ayrıntılar içerir, ama ona hiçbir zaman özgür  birey  olma boyutunu tanımadan, yalnızca kendisinin gördüğü kadarıyla,  kendi  gözündeki  karısını anlatır. Ansızın karısının  kendisini sevmediğini ve terk ettiğini öğrendiğinde ise yıldırım çarpmışa döner.  Saf ve sadık erkeğin kadının vefasızlığı karşısında duyduğu düş kırıklığından sıkça söz edilmiştir. Bernstein'ın yapıtlarındaki kocalar,  hayat  arkadaşlarının hırsız, kötücül, zina yapan kadınlar olduğunu  utanç  içinde keşfederler; yedikleri darbeye erkeksi bir cesaretle katlanırlar,  ama yazar yine de onların yüce gönüllü ve güçlü olduğunu göstermeyi  başaramaz.  En  çok da duyarlılıktan ve  iyi  niyetten yoksun dangalaklar gibi görünürler bize. Erkekler kadınlara gerçeği sakladıkları için sitem ederler,  ama bu kadar sebatla aldanmak için kendini  çok beğeniyor olmak gerekir.  Kadın  ahlaksızlığa yargılıdır, çünkü onun ahlaklı olması, insani olmayan  bir  varlığı  vücuda  getirmesi  anlamına  gelir:  güçlü  kadın,  hayranlık duyulacak  anne,  dürüst  kadın,  vb.  Düşündüğü,  düş  kurduğu,  uyuduğu,  arzuladığı,  talimat  verilmeden  soluk  aldığı  an,  erkeklerin  idealine  ihanet  eder.  Bu kadar çok kadının, kendisine ancak  kocasının yokluğunda "kendisi  gibi  olma" 

izni vermesi  bu yüzdendir.  Bunun karşılığında kadın  da kocasını tanımaz, onu gündelik olumsallığı içinde kavradığı için gerçek yüzünü gördüğünü sanır. Oysa erkek her şeyden önce dünyada, başka erkekler arasında yaptığı şeylerdir. Onun aşkınlık hareketini  anlamayı  reddetmek,  onu doğasından  etmektir. "Bir  şairle evlenirsiniz," der  Elise "ve onun karısı  olduğunuzda ilk fark ettiğiniz şey,  tuvaletin  sifonunu  çekmeyi  unuttuğudur."11  Ama  o  yine  de  bir şair olmaya  devam eder ve yapıtlarına ilgi duymayan  kadın onu uzak bir okurundan daha az tanır. 

Bu ortaklığın kendisine yasaklanmış olması çoğu kez kadının suçu değildir. Kocasının işleri hakkında bilgi sahibi olamaz, onu "izleyebilmesi" için gerekli olan deneyime, kültüre sahip değildir. Kocası için günlerin tekdüze tekrarından çok daha önemli olan tasarılar aracılığıyla onunla birleşmeyi başaramaz. Bazı ayrıcalıklı örneklerde kadın kocası için gerçek bir arkadaş olmayı başarabilir. Onunla tasarılarını tartışır, ona tavsiyelerde bulunur, çalışmalarına katılır. Ama bu şekilde kişisel bir yapıt gerçekleştirdiği sanısına kapılırsa, kendini yanılsamalarla oyalıyordur. Kocası hal:l eyleyen ve sorumluluk taşıyan biricik özgürlüktür. Ona hizmet etmekten sevinç duyması için onu sevmesi gerekir; aksi takdirde sadece küskünlük duyacak, çünkü çabalarının ürününden yoksun kalmış gibi  hissedecektir. Erkekler -Balzac'ın, kadını bir yandan kraliçe olduğuna inandırırken ona köle  muamelesi yapma yolundaki öğüdüne sadık kalarak- kadınların etkisinin önemini  alabildiğine  abartırlar;  aslında yalan  söylediklerini  gayet  iyi  bilirler. 

Georgette  Le  Blanc,  Maeterlinck'ten birlikte yazdıklarına  inandığı  kitaba  her 53 

Bkz. Jouhandeau, Chroniqurs mariralrs. 
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ikisinin de  adını koymasını  istediğinde, bu yutturmacaya kanmıştı. Şarkıcının Souvenirs'inin [Anılar] başına yazdığı önsözde Grasset, onu hiç kollamadan, her erkeğin hayatını paylaştığı kadının onun ortağı, esin kaynağı olmasını memnuniyetle karşılamaya hazır olduğunu, ama yine de çalışmasını sadece kendisine ait gibi göreceğini açıklar şarkıcıya,  haklıdır da.  Her eylemde, her yapıtta önemli olan, seçim ve karar anıdır. Kadın genellikle falcıların danıştığı cam küre rolünü oynar.  Bir  başka kadın da aynı işi pekala görebilir.  Bunun  kanıtı,  erkeğin pek çok kez aynı güvenle yanına danışman ya da iş arkadaşı olarak bir  başka kadını kabul etmesidir.  Sofya Tolscoy  kocasının elyazmalarının kopyasını çıkarır, onları  temize çeker. Tolstoy daha sonraları bu işi kızlarından birine verir. Sofya o zaman bütün o hevesinin bile onu vazgeçilmez kılmadığını anlar. Kadına sahici bir özerklik sağlayabilecek tek şey, özerk bir çalışmadır.5, Evlilik yaşamı duruma göre değişik biçimler alabilir. Ne var ki çok sayıda kadın  için günler aşağı yukarı  aynı şekilde geçer. Sabah koca aceleyle evden çıkar. 

Kadın  kocasının  arkasından  kapının  kapanışını  memnuniyetle  izler;  kendini özgür,  talimatlardan uzak, evinde söz  sahibi  olarak bulmak hoşuna gider.  Çocuklar da okula gider. Bütün gün tek başına kalacaktır; beşikte kıpırdaşan ya da çocuk parkında oynayan bebek arkadaş sayılmaz. Az çok uzunca bir zamanı kendi bakımıyla ve  ev  işleriyle geçirir.  Bir  hizmetçisi varsa,  ona komutlarını  verir, mutfakta gevezelik ederek bir süre oyalanır ya da çarşıda dolanmaya çıkar, kom

şularıyla veya esnafla hayat pahalılığı üzerine iki çifı  laf eder. Koca ve çocuklar öğlen yemeği  için eve  geliyorlarsa,  onların  evdeki varlığının  tadını  çıkarmaz. 

Yemeği hazırlamak, sofraya  getirmek, servis yapmak, sonra da sofrayı ve  bula

şıkları toparlamak bayağı bir iştir; zaten çoğunlukla öğleyin eve gelmezler. Öyle ya da böyle, önünde uzun ve boş bir öğleden sonra vardır. Küçük çocukları parka götürür ve  bir yandan  onları  gözetlerken  bir yandan da örgü örer ya da dikiş 

diker ya da pencerenin  önüne oturup onarılacak giysileri onarır.  Elleri  çalışır, ama zihni meşgul değildir; kaygı duyduğu konular üzerine düşünüp taşınır, kafasında tasarılar oluşturur, düş kurar, sıkılır.  Uğraşlarının hiçbiri kendi başına yeterli değildir. Düşünceleri, onardığı gömlekleri giyecek, hazırladığı yemeği yiyecek olan kocasına ve çocuklarına kayar. Yalnızca onlar için yaşamaktadır, peki hiç değilse bunun için  ona minnet duyuyorlar mıdır? Can sıkıntısı yavaş yavaş 

sabırsızlığa dönüşür, kaygı içinde onların dönüşünü beklemeye başlar. Çocuklar okuldan döner, onları öper, sorular sorar, ama yapılacak ödevleri vardır, kendi aralarında eğlenmek isterler, kaçıp giderler, onu eğlemezler. Üstelik kırık not almışlardır, birisi atkısını kaybetmiştir, gürültü yaparlar, ortalığı dağıtırlar, kavga 54 

Kimi zaman erkekle kadın arasında, her ikisinin de eşit derecede özerk olduğu gerçek bir işbirliği var olabilir: Örneğin Jolior-Curie çiftinde olduğu gihi. Kocası  kadar yetkili olan kadın, ancak o zaman eş rolünün  dışına  çıkar;  ilişkileri artık hir evlilik  ilişkisi  değildir. Bir de erkeği kişisel hedeflerine erişmek için kullanan kadınlar vardır; hunlar da evli kadının içinde bulunduğu koşullardan kurtulurlar. 
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ederler.  Onları hep biraz azarlamak gerekir. Varlıkları, annelerini rahatlatmak bir yana onu yorar.  Giderek  artan bir aciliyet  duygusuyla kocasını bekler.  Ne yapıyordur şu an? Neden hala dönmemiştir? Koca ise çalışmış, dünyayı görmüş, insanlarla sohbet etmiştir; karısını aklından bile geçirmemiştir. Sinir içinde kafasında evirip çevirmeye koyulur: Gençliğini ona feda etmekle ne kadar aptallık ediyordur, o ise bunun için minnet bile duymuyordur.  Karısının kapatılmış olduğu eve doğru yürürken koca belli belirsiz bir suçluluk duyar. Evliliklerinin ilk döneminde, eve  dönerken  karısına armağan olarak bir buket çiçek, küçük bir hediye getirmiştir, ama bu tören kısa süre  içinde bütün  anlamını yitirir. Artık eve elleri boş dönmektedir ve günlük karşılama onu korkuttuğu için pek de acele etmemektedir.  Gerçekten  de  kadın çoğu kez  bir olay çıkararak günün  sıkıntısının, bekleyişinin öcünü  alır. Ayrıca bu şekilde, bekleyişe bağladığı  umutları karşılamayacak bir varlığın yaratacağı düş  kırıklığının önünü  almaktadır. Kadın yakınmalarını  kendine saklasa bile, koca da kendi açısından düş  kırıklığı yaşamaktadır. Büroda bütün gün eğlenmemiştir, yorgundur, çelişik bir biçimde hem heyecan duymayı hem dinlenmeyi arzulamaktadır. Karısının fazla alışıldık yüzü onu kendi dışına çıkarmaya yetmez.  Kaygılarını kendisiyle paylaşmak  istediğini, onun da eğlendirilmeyi ve gevşetilmeyi beklediğini hisseder. Karısının varlığı  kendisini  tatmin  etmek  bir yana,  bir  ağırlık gibi  çöker  üzerine,  onun yanında yorgunluğunu  gerçek  anlamda  gideremez.  Çocuklar  da ne  eğlence  ne huzur sağlarlar. Akşam yemeği ve sonrası keyifsiz geçer; okuyan, radyo dinleyen, birbirleriyle uyuşuk uyuşuk konuşan karı koca, yakınlık kılıfı altında kendi yalnızlıklarına gömülecektir. Bu arada kadın, kaygılı bir umutla -ya da bir o kadar kaygılı bir korkuyla- kendi kendine sormaktadır: Acaba bu gece -nihayet! yine mi!- bir şeyler olacak mıdır? Düş kırıklığına uğramış, sinirlenmiş ya da rahatlamış olarak uykuya dalar,  ertesi  sabah  yine  memnuniyetle  kapının kapandığını duyacaktır.  Kadınların yazgıları, yoksullukları ve omuzlarındaki yük arttığı oranda daha zorlu bir hal alır. Hem boş zamanları hem kendilerini eğlendirecekleri şeyler olduğunda ise yaşamları aydınlanır.  Ama  can sıkıntısı, bekleyiş, düş 

kırıklığı birçok örnekte karşımıza çıkan  bir örüntüdür. 

Kadının önünde bazı kaçış yolları'5 vardır, ama pratikte bunlar bütün kadınlar için mümkün değildir. Özellikle taşrada, evlilik zincirleri ağırdır; kadının, içinden kaçamayacağı bir durumu üstlenmenin bir yolunu bulması gerekmektedir. Daha önce de gördüğümüz gibi, kendilerine verdikleri önemle şişinen zorba ev  hanımları,  şirret  kadınlar haline  gelen  kadınlar da vardır.  Kimi kadınlarsa kurban  rolünü  oynamaktan  hoşlanır,  kendilerini  kocalarının ve  çocuklarının acılı  köleleri  haline  getirirler ve  bundan  mazoşist.  bir  zevk  duyarlar.  Bazıları, genç  kıza  ilişkin olarak betimlediğimiz narsisist davranışları  sürdürür.  Kendilerini  hiçbir  işte  gerçekleştirememenin  ve  kendilerini  hiçbir şey  haline  getirmedikleri için hiçbir şey olmamanın acısını onlar da duyarlar. Tanımlanmamış 
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oldukları için kendilerini sınırsız hissederler ve değerlerinin bilinmediğini dü

şünürler. Hüzünlü bir biçimde kendilerine taparlar. Düşlere, oyunlara, hastalıklara, saplantılara, yarattıkları olaylara sığınırlar; çevrelerinde dramlar yaratırlar ya da kendilerini hayal ürünü bir dünyaya kapatırlar. Amiel'in portresini çizdiği 

"gülümseyen madam  Beudet"  bu türden  bir  kadındır.  Budala bir  kocanın yanında taşra yaşamının tekdüzeliğine hapsolmuş, ne eyleme ne sevme fırsatı olan Beudet'yi, yaşamının boşluğu ve yararsızlığı duygusu kemirmektedir. Romantik düşlerde, çevresine doldurduğu çiçeklerde, giydiği tuvaletlerde, kendine yarattığı kişilikte bir telafi yolu arar.  Kocası bu oyunları bile bozar.  Kadın sonunda onu öldürme girişiminde bulunur. Kadının kaçıp sığındığı sembolik davranışlar sapkınlıklara yol açabilir,  takıntıları cinayet  işlemeye  kadar varabilir.  Eş cinayetlerinin bir bölümü çıkar kaygısından çok, saf bir nefretle işlenmektedir. Örneğin Mauriac bize Therese Desqueyroux'yu, tıpkı daha önce  Madam Lafarge'ın yaptığı gibi  kocasını zehirlemeye çalışırken gösterir.  Son zamanlarda, yirmi yıl boyunca iğrenç bir kocaya katlanmış ve bir gün soğukkanlı bir biçimde, büyük oğlunun yardımıyla onu boğmuş olan kırk yaşındaki  bir kadın beraat ettirildi. 

Bu kadın için, katlanılmaz bir durumdan kurtulmanın başka yolu yoktu. 

Durumunu açık bir kavrayışla, sahicilik içinde yaşamaya niyet etmiş bir kadının önünde çoğu kez  Stoacı  bir gururdan başka  bir yol yoktur.  Her şeye  ve herkese  bağımlı  olduğu  için,  ancak  tümüyle  içsel,  dolayısıyla  da  soyut  bir  özgürlüğü  tadabilir.  Hazır ilkeleri ve  değerleri  reddeder, yargılar,  sorgular ve  bu şekilde evlilik köleliğinden kurtulur, ama  tepeden bakan sakınımlılığı, "Katlan ve imtina et" formülüne bağlılığı, sadece olumsuz bir tavırdan ibarettir. Vazge

çiş ve kinizm içinde gerilmiş olan bu tür bir kadın, gücünü  olumlu  bir  şekilde kullanamaz. Tutkulu,  canlı  olduğu sürece o gücü nasıl  kullanabileceğine  zihin yorar.  Başkalarına yardım  eder,  onları  avutur,  korur,  onlara bir şeyler verir ve uğraşlarını  çoğaltır,  ama  karşısına  gerçekten  talepk:lr  bir  iş  çıkmadığı,  etkinliğini  hiçbir ereğe  adayamadığı  için acı  çeker.  Çoğu kez yalnızlığı  ve  kısırlığı içini  kemirdiğinden, sonunda kendini  inkar eder, yok eder.  Madam de Charriere bize, böyle bir yazgının çarpıcı bir örneğini sunmaktadır. Geoffrey  Scott, ona adadığı  ilgi çekici  kitapta,  "Ateşten  hatlar, buzdan bir yüz" diye  betimler onu/·  Ne var ki,  Hermenches'ın  ifadesiyle ondaki "bir Laponun yüreğini  ısıtacak" yaşam ateşini söndüren, aklı değildir; göz alıcı Zuylen Güzeli'ni yavaş yavaş 

öldüren, evliliktir. Boyun eğişini şöyle açıklamıştır: Başka bir çıkış yolu bulmak için ya  kahramanlık gerekirdi ya  da  deha.  Onun üstün ve nadir niteliklerinin kendisini kurtarmaya yetmemesi, evlilik kurumunun mahkum edilişinin tarihte karşılaştığımız en çarpıcı örneklerinden biridir. 

Matmazel de Zuylen parlaklığı, kültürü, zekası ve tutkusuyla bütün Avrupa'yı şaşkınlığa uğratmaktaydı.  Damat  adaylarını  ürkütüyordu.  Bu  arada  on  ikiden fazla adayı reddetmişti, ama belki de daha kabul edilebilir olan başka adaylar da 56 

1.r Porcraiı de le/ide IZ<lidc'in Porcresil. 

21') 

SIMONE DE BEUAVOIR 

geri çekilmişti. İlgi duyduğu tek erkek olan Hermenches'ı koca olarak kabul etmesi söz konusu değildi. Mektuplaşmaları on iki yıl sürdü, ama bu arkadaşlık da aldığı eğitim de sonunda ona yetmedi. "Bakire ve kurban" bir laf kalabalığından ibarettir, diyordu kendi kendine.  Zuylen'deki yaşamın getirdiği  baskılar onun için katlanılmazdı; kadın olmak, özgür yaşamak istiyordu. Otuz yaşında, Mösyö de Charriere ile evlendi. Onun "yüreğinin dürüstlüğünü", "adalet anlayışını" 

takdir ediyordu ve başlangıçta onu "dünyanın  en çok şefkatle  sevilen  kocası" 

yapmaya karar verdi. Sonraları Benjamin Constant, "kocasında kendisininkine eşit bir hareket yaratmak için ona çok işkence etti" diye anlatacaktır. Kocasının sarsılmaz soğukkanlılığını  alt  etmeyi  başaramaz.  Bu  dürüst  ama donuk koca, bunamış bir kayınpeder ve sevimsiz iki görümceyle birlikte Colombier'ye  hapsolan Madam de Charriere sıkılmaya başlar. Neufchatel'deki taşra sosyetesinin darkafalılığından hiç hoşlanmamaktadır; günlerini evin bütün çamaşırını yıkayarak geçirir, akşamlarıysa kart oyunları oynar.  Hayatından kısacık bir süreli

ğine genç bir adam geçer, onun ardından kendini eskisinden de yalnız hisseder: 

"Can sıkıntısını esin perisi yapar" ve  Neufchatel'in  töreleriyle ilgili dört roman yazar. Bunun sonucunda arkadaş çevresi daha da daralır. Yapıtlarından birinde, canlı ve duyarlı  bir  kadınla  iyi kalpli  ama  soğuk  ve ağırkanlı  bir  adamın  evliliğindeki bitmek bilmeyen  mutsuzluğu betimler.  Evlilik hayatı  ona, birbirini izleyen yanlış anlaşmalar, düş kırıklıkları ve ufak hınçlar dizisi gibi gelmektedir. 

Kendisinin  de  mutsuz olduğu kolayca  görülmektedir;  hastalanır,  sonra sağlığı düzelir ve kalabalık içinde uzun bir yalnızlıktan ibaret olan hayatına geri döner. 

Yaşam  öyküsünün yazarı, "Colombier'deki yaşamın yeknesaklığının ve  kocasının olumsuz ve boyun eğen yumuşaklığının, hiçbir faaliyetin dolduramayacağı, ömür boyu  sürecek  boşluklar yarattığı apaçıktır" diye yazar.  Sekiz yıl  boyunca onu  tutkuyla meşgul  edecek  olan  Benjamin Constant o dönemde  ortaya çıkar.  Constant  için  Madam de  Stael'le  çekişmeyecek kadar gururlu olduğundan onu terk eder ve gururu giderek katılaşır. Constant'a  bir gün şöyle yazar:  "Colombier'de yaşamak benim için  iğrençti ve oraya her dönüşümde umutsuzluğa kapılıyordum.  Ama  artık  orayı  terk etmek  istemiyordum  ve  onu kendim  için katlanılır  hale  getirdim."  Kendini  oraya  kapatır ve on  beş yıl  boyunca  bahçesinin  dışına çıkmaz;  böylelikle  Stoacı  kuralı  uygulamış olur:  Talihini yenmeye çalışmak yerine yüreğinin sesini yenmeye  çalışmak.  Bir mahpus olarak, özgürlüğü ancak hapisanesini seçerek yaşayabilirdi. "Mösyö de Charriere'in yanındaki varlığına, Alp dağlarının varlığını kabul ettiği gibi razı oluyordu" der Scott. Ne var ki o, bu tevekkülün son tahlilde bir  aldatmaca olduğunu kavrayacak kadar her şeyi  açık gören bir insandır.  Öylesine  içine kapanır, o kadar katılaşır, çevresine  o  kadar  umutsuz  görünmeye  başlar  ki  ürkütücü  hale  gelir.  Evini  Neuf chatel'e akın eden göçmenlere açar, onlara yardım eder, onları korur ve yönetir. 

Çok yoksul  bir Alman felsefeci olan Hüber'in  çevirdiği, düş kırıklığı dolu ama zarif eserler  kaleme  alır.  Öğütlerini  bir genç  kadınlar çevresinde yaymakta ve gözdesi olan Henriette'e  Locke'u öğretmektedir. Çevredeki  köylülerin nezdinde 220 
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koruyucu rolünü oynamaktan hoşlanır. Giderek Neufch:i.tel sosyetesinden daha büyük bir özenle uzak durmakta ve hayatını büyük bir kibirle daraltmaktadır: 

"Artık sadece alışkanlıklara dayalı  bir düzen kurmaya ve  ona katlanmaya çalı

şıyordu. Öylesine dondurucu bir soğukluğu vardı ki sınırsız bir iyilikle yaptığı hareketlerde  bile  ürkütücü  bir yan olurdu ...  Çevresindekilerde,  hoş  bir  odada dolaşan  bir gölge etkisi  hırakıyordu."57 Çok ender durumlarda -örneğin bir  ziyaret sırasında- yaşam sevinci yeniden alevleniyordu. Ne var ki "yıllar büyük bir kuraklık içinde geçiyordu. Koskoca bir dünyanın birbirinden ayırdığı Mösyö ve Madam Charriere yan  yana yaşlanıyorlardı ve onları ziyaret etmeye gidenlerin çoğu, rahat bir nefes alarak evden çıktıklarında, kendilerini kapalı bir mezardan kurtulmuş gibi hissediyordu ... Saatin sarkacı tik-taklarını sürdürüyor, Mösyö de Charriere aşağıda matematik çalışıyordu. Ambardan, harman dövenlerinin ritmik sesi yükseliyordu ...  Onların  içindeki  buğday  tanecikleri  boşalmış  olsa  da yaşam sürüp gidiyordu ... Ufacık olaylardan oluşmuş, umutsuzca günün en küçük çatlaklarını bile kapatmaya indirgenmiş bir yaşam ... Sıradanlıktan nefret eden o Zelide'in vardığı nokta buydu işte." 

Mösyö  de  Charriere'in yaşamının  da  karısınınkinden daha neşeli  olmadığı söylenecektir belki de, ama o en azından bunu seçmiştir ve bu yaşam onun vasatlığına uyuyor  gibi  görünmektedir. Oysa Zuylen Güzeli'nin istisnai niteliklerine sahip bir erkek hayal edecek olursak, onun kendini Colombier'nin kurak yalnızlığında tüketmemiş olacağı kesindir.  Böyle bir erkek,  girişimlerde  bulunduğu, mücadele ettiği, eyleme geçtiği, yaşadığı dünyadaki yeri kendine biçmiş olurdu. 

Evliliğin yuttuğu  ne kadar da çok kadın, Stendhal'in sözcükleriyle, "insanlığın kaybıdır"! Evliliğin erkeği eksilttiği söylenmiştir, çoğunlukla doğrudur bu, ama kadını  neredeyse  her zaman yok eder.  Evlilik savunucusu  Marcel  Prevost  bile itiraf eder bunu: 

Genç kızken tanıdığım bir genç  kadını  birkaç ay ya da birkaç yıl sonra tekrar gördüğümde, kişiliğinin sıradanlığı, hayatının anlamsızlığı yüzlerce kez çarpmıştır beni. 

Düğününden  altı  ay  sonra hemen hemen aynı sözcüklerin Sofya Tolstoy'un kaleminden de çıktığını görürüz. 

Varoluşum öylesine sıradan  ki  bir  ölüm  bu.  Oysa onun dopdolu  bir  hayatı, bir iç yaşamı, yeteneği var ve o ölümsüz. (2p2.ı863) Birkaç ay önce ise bir başka yakınma dökülür kaleminden: Bir  kadın,  kocasının kendisini sevmediğini ve bir köle konumuna  indirgediğini  düşünüyorsa, bütün  gün  elinde  bir  iğneyle  oturmaktan,  piyano  çalmaktan, tek başına muclak bir yalnızlık içinde  olmaktan nasıl  memnuniyet duyabilir? (9 Mayıs ı863) 

On  iki  yıl sonra ise  günümüzde  de  birçok  kadının  altına  imza  atacağı  şu sözleri yazar (22.ıo.1875): 
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Bugün, yarın, aylar, yıllar boyu hep, ama hep aynı şey.  Sabah uyanıyorum ve yataktan kalkma cesaretini bulamıyorum. Beni sarsıp kendime getirebilecek biri  var mı?  Beni  ne bekliyor? Evet, biliyorum, şimdi  aşçı gelecek, ardından da Niannia. Sonra büyük bir sessizlik içinde oturacağım ve elime İngiliz nakışımı alacağım, daha sonraysa çocuklara dilbilgisi ve gam temrinleri yaptıracağım. Akşam olduğunda, küçük teyzemle  Piyer sonsuz fallarını açarken yine İngiliz nakışımın başına geçeceğim ... 

Madam Proudhon'un yakınmaları da tamamen aynı biçimde rınlamaktadır. 

Kocasına, "Sizin fikirleriniz var," diyordu. "Oysa siz çalışırken, çocuklar da okuldayken, benim hiçbir şeyim yok." 

Çoğunlukla  ilk yıllarda  kadın  kimi yanılsamalar besler,  kocasına koşulsuz bir biçimde hayranlık duymaya, onu hiçbir çekincesi olmaksızın sevmeye, kendisinin kocası ve çocukları için vazgeçilmez olduğunu düşünmeye çaba gösterir. 

Ardından gerçek duyguları  ortaya  çıkar;  kocasının kendisinden vazgeçebilece

ğini, çocuklarının kendisinden kopmak üzere dünyaya  gelmiş  olduklarını  fark eder.  Her zaman  az çok nankördür onlar. Yuva artık kadını içi  boş özgürlüğünden korumamaktadır. Kendini yeniden yalnız, yüz üstü bırakılmış, kısacası bir özne olarak bulur, ama kendi kendisiyle ne yapacağını bilemez. Duyguların, alışkanlıkların hal3 büyük yardımı olabilir, ama bir kurtuluş olamaz bunlar.  Bütün içtenlikli kadın yazarlar "otuz yaşındaki kadınların" yüreğine çöken  bu melankoliden  söz etmişlerdir.  Bu,  Kacherine  Mansfield,  Dorothy Parker ve  Virginia Woolf'un kadın kahramanlarının ortak noktasıdır. Hayatının başlarında evliliği ve anneliği o kadar neşeli bir şekilde öven Cecile Sauvage, daha sonraları ince bir üzüntüyü dile getirmiştir. İntihar eden bekar kadınlarla evli kadınların sayısı karşılaştırıldığında, evli kadınların yirmiyle otuz yaşları arasında (özellikle yirmi  beş  ile  otuz yaşları arasında) yaşamdan bıkkınlık duymaya  karşı  son derece iyi  korunmuş  olduklarını,  ama  daha  sonraki  yıllarda  bunun  böyle olmadığını görmek dikkate değerdir. Halbwachs'' şunları yazar: "Evliliğe gelince, gerek Paris'te  gerekse  taşradaki kadınları, özellikle otuz yaşına  kadar  intihardan korur; daha  ileri yaşlarda bu koruyucu etkisi giderek azalır." 

Evliliğin dramı, kadına vaat ettiği mutluluğun güvencesini vermemesi değil 

-mutluluğun güvencesi olmaz-, onu sakatlaması, tekrara ve alışılmış bir düzene yargılı kılmasıdır.  Kadınların yaşamının  ilk  yirmi yılı  olağanüstü  bir  zenginliktedir.  Kadın  adet  görme,  cinsellik,  evlilik,  annelik  deneyimlerinden  geçer, dünyayı ve  kendi yazgısını keşfeder. Yirmi yaşına geldiğinde bir evin hanımıdır, sonsuza dek bir erkeğe  bağlanmıştır ve kollarında bir çocuk vardır;  işte ömrü sonsuza  dek  böyle  geçecektir.  Gerçek  eylemler,  gerçek  bir  iş  erkeğe  özgüdür. 

Onunsa  yalnızca kimi  zaman  yorucu  olan  ama  hiçbir  zaman  doyurucu  olmayan  uğraşları vardır. Vazgeçmek,  adanmışlık ona bol bol övülmüştür, ama "ge-511 
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lişigüzel iki insanın bakımına yaşamlarının sonuna dek" kendini adamak çoğu kez çok saçma gelir. Kendini unutmak çok güzeldir de, bunun kimin için ve ne için olduğunu bilmek de fena olmaz. En kötüsü de adanmışlığının bile bezginlik vermesidir.  Kocanın gözünde  bu,  kendisini  kurtarmaya  çalıştığı  bir zorbalığa dönüşür. Oysa karısına bunu en yüce, biricik doğrulanma biçimi olarak dayatan kendisidir.  Karısıyla evlenerek,  kendisini  tüm  varlığıyla kocasına vermeye mecbur kılar onu;  bunun karşılığı olan, verilen armağanı kabul etme yükümlülüğünü ise kabul etmez. Sofya Tolstoy'un şu sözleri elbette insanı çileden çıkarır: 

"Onun aracılığıyla, onun için yaşıyorum, aynı şeyi kendim için de bekliyorum"; ama Tolstoy gerçekten de karısının sadece kendisi için ve kendisi aracılığıyla ya

şamasını beklemektedir. Ne var ki bu tavrı  ancak karşılıklılık haklı çıkarabilir. 

Erkeğin ikiyüzlülüğü kadını mutsuzluğa yargılı  kılar ve koca  da sonradan  bu mutsuzluğun kurbanı olmaktan yakınır. Tıpkı kadının yatakta hem sıcak hem soğuk olmasını  istediği  gibi,  onun hem  kendisini  tümüyle  kocasına vermesini hem de hiç ağırlık yapmamasını ister. Ondan kendisini hem yeryüzünde sabitlemesini  hem  özgür  bırakma�ını,  hem  günlerin  tekdüze  tekrarını  sağlamasını hem kendisini sıkmamasını, hem hep orada olmasını hem kendisini hiç bezdirm�mesini talep eder. Karısına hem tümüyle sahip olmayı hem ona ait olmamayı, hem çifi: olarak yaşamayı hem yalnız olmayı ister. Böylece evlendiği andan itibaren  onu kandırır. Kadın tüm yaşamını bu ihanetin boyutlarını ölçmekle geçirir. 

D.H.  Lawrence'ın  cinsel aşka ilişkin söylediği şey, genel olarak geçerlidir: Şayet iki insan varlığının birleşmesi birbirini tamamlamak için bir çabaysa, ki bu kökensel  bir  sakatlamayı  varsayar,  bu birlik başarısız olmaya yargılıdır;  evliliğin bir geri çekiliş, bir ilhak, bir kaçış, bir derman değil, özerk iki varoluşun müşterekleşmesi olması gerekmektedir. Nora, bir eş ve anne olabilmek için her şeyden önce bir kişi olması gerektiğine karar verdiğinde tam da bu gerekliliği kavramıştır.5'' Çiftin kendini bir topluluk, dışa kapalı bir hücre olarak görmemesi, bireyin birey olarak kimseden yardım almaksızın içinde gelişebileceği bir toplumla bütünleşmesi gerekir. O zaman topluluğa kendini eşit biçimde uyarlamış başka bir  bireyle  alabildiğine  cömertçe  bağ kurabilecektir  ve  bu  bağın  temelini  iki özgürlüğün birbirini karşılıklı olarak tanıması oluşturacaktır. 

Bu dengeli çifi: bir ütopya değildir; kimi zaman bizzat evlilik çerçevesi içinde, daha sıklıkla da evlilik ilişkisi dışında böyle çiftler vardır. Bazılarını birleştiren, birbirlerinin arkadaşlarına ve uğraşlarına özgürlük tanıyan büyük bir cinsel aşktır. Başkalarıysa birbirlerine, cinsel özgürlüklerini engellemeyen bir arkadaşlıkla bağlanmıştır. Daha ender olarak da kimi çiftler, birbirlerini tek yaşama nedeni olarak görmeden hem sevgili hem arkadaş olurlar. Bir erkekle bir kadın arasında, ince ayrıntılarda farklılaşan çeşitli ilişkiler kurulabilir. Arkadaşlıkta, hazda, güvende, şefkatte, ortaklıkta, aşkta birbirleri için, bir insanın yaşayabileceği bütün sevinç, zenginlik ve gücün en verimli kaynağını oluşturabilirler.  Evliliğin başa-5� 

Ibsen. Maison de poupie. 
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rısızlığının sorumluları bireyler değildir. Bonald, Comte ve Tolsroy'un bütün iddialarına karşın  sorumlu olan, kökensel olarak sapkın olan kurumun kendisidir. 

Birbirini seçmiş bile olmayan bir erkekle bir kadının, bütün yaşamları boyunca her anlamda birbirine yetmesi gerektiğini beyan etmek, kaçınılmaz olarak ikiyüzlülüğü, yalanı, düşmanlığı, mutsuzluğu doğuran bir canavarlıktır. 

Evliliğin geleneksel  biçimi  değişim geçirmektedir,  ama evlilik hala  her  iki eşin de farklı biçimlerde yaşadığı bir baskı oluşturmaktadır. Sadece yararlandıkları  soyut  haklar göz önüne alındığında, eşler günümüzde neredeyse eşittir; eskiden olduğundan daha özgürce birbirlerini seçebilmekte, özellikle boşanmanın yaygın olduğu Amerika' da daha kolayca ayrılabilmektedirler. Eşler arasında eskiden olduğundan daha az yaş ve kültür farkı vardır. Koca, karısının talep ettiği özerkliği ona daha kolay tanımaktadır. Evin bakımını eşit paylaştıkları da görülmektedir; kamp yapmak, bisiklete binmek, yüzmek gibi  eğlenceleri paylaşırlar. 

Kadın günlerini kocasının dönüşünü bekleyerek geçirmemektedir.  Spor yapar, derneklere, kulüplere üye olur, ev dışında uğraşları vardır, hatta kimi zaman, ona biraz para kazandıran küçük bir mesleği bile vardır.  Genç çiftlerin birçoğu tam bir eşitlik izlenimi vermektedir. Ne var ki erkek, çiftin ekonomik sorumluluğunu elinde  tuttuğu  sürece  bu  sadece  bir yanılsamadır. Çiftin yaşayacağı  konuta kendi  işinin gereklerine göre  karar  veren  odur.  Kadın  onun peşinden taşradan Paris'e, Paris'ten taşraya, sömürgelere, yabancı ülkelere gider; yaşam düzeyi onun kazancına göre belirlenir; günlerin, haftaların, yılın temposu onun uğraşlarına göre düzenlenir; ilişkiler ve arkadaşlıklar büyük çoğunlukla onun işiyle bağlantılıdır. Toplumla karısından  daha olumlu bir biçimde  bütünleşmiş  olduğu  için entelektüel, politik, ahlaki alanlarda çiftin yönetimini elinde tutar. Hayatını kazanma olanağı yoksa, boşanma kadın için ancak soyut bir olasılıktır. Amerika' da 

"nafaka" erkek  için ağır  bir yükken,  Fransa'da kadının ve gülünç bir emeklilik maaşıyla terk edilmiş annenin akıbeti bir skandaldır. Ama derinde yatan eşitsizlik, erkeğin işte ya da eylemde kendini somut olarak gerçekleştirmesine karşılık, evli  kadın olarak kadın için özgürlüğün  ancak olumsuz  bir biçim  altında  söz konusu olmasından ileri gelir. Özellikle Amerikalı genç kadınların durumu, çöküş dönemindeki özgürleşmiş  Romalı  kadınların durumunu hatırlatmaktadır. 

Gördüğümüz gibi Romalı kadınlar iki tür davranıştan birini seçmek durumundaydılar.  Kimileri  büyükannelerinin yaşam  tarzını  ve  değerlerini  sürdürüyordu,  kimileri  ise zamanlarını  boş  bir taşkınlık  içinde  geçiriyordu.  Aynı  biçimde,  birçok Amerikalı kadın geleneksel  modele  uygun  birer "ev hanımı" olmayı sürdürür,  diğerlerinin büyük bir bölümüyse enerjilerini ve  zamanlarını  çarçur etmekten başka bir şey yapmamaktadır.  Fransa'da, koca dünyanın en iyi niyetli insanı da olsa, kadın anne olduğu andan itibaren evin yükü onu eskiden olduğu gibi  bunaltmaktadır. 

Modern çiftlerde, özellikle de ABD' de, kadının erkeği köle haline getirdiğini söylemek beylik bir laf haline gelmiştir. Yeni bir olgu değildir bu. Yunanlardan bu yana  erkekler  Xanthippe'lerin  zorbalığından  şikayet  ederler.  Kadının  eski-224 
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den  kendisine yasaklanmış  olan  alanlara müdahale  ettiği  doğrudur.  Erkeklerinin başarısına çılgınca düşkün olan öğrenci eşleri tanırım; kocalarının zamanını nasıl  kullandığını, ne yiyip  içtiğini düzenlerler,  çalışmasına  göz kulak olurlar; onu her tür eğlenceden uzak  tutarlar,  bir tek kapıyı Üzerlerine kilitlemedikleri kalır.  Erkeğin  bu  zorbalık  karşısında  geçmişe  göre  daha  az  korunaklı  olduğu da doğrudur.  Kadına bazı  soyut haklar  tanır ve kadının bu hakları  ancak kocası  aracılığıyla  somutlaşcırabileceğini  anlar.  Karısının  mahkum  edildiği  güçsüzlüğün,  kısırlığın bedelini kendisi ödeyecektir. Birlikteliklerinde, görünürde bir eşitliğin gerçekleşmesi  için en çok vermesi  gereken kendisidir, çünkü o çok daha fazlasına sahiptir. Ne var ki kadının kabul etmesi, alması, talep etmesi, tam da daha yoksul  olmasındandır.  Efendi-köle  diyalektiği  bu bağlamda  en  somut biçimiyle  gerçekleşir:  Ezerek  ezilen  haline gelinir.  Erkekleri  zincire vuran  tam da kurdukları  egemenliktir.  Parayı  sadece  onlar  kazandığı  içindir ki  eşleri onlardan para ister,  meslek  sahibi  olan  kendileri  olduğu  içindir ki  karıları onları mesleklerinde başarılı olmaya zorlar, aşkınlığı cisimleştiren onlar olduğu içindir ki karıları tasarılarını, başarılarını onlardan çalarak kendilerinin kılmak ister. 

Ve tersinden, kadının uyguladığı zorbalık kendi bağımlılığını açığa vurmaktan başka bir  işe yaramaz.  Kadın  çiftin başarısının,  geleceğinin, doğrulanmasının başkanın elinde  olduğunu  bilir;  onu şiddetle kendi iradesine  tabi  kılmak istemesi, kendisinin erkekte yabancılaşmış olmasındandır. Kendi güçsüzlüğünü bir silah haline getirir, ama gerçek yine de onun güçsüz olduğudur.  Evlilik içindeki kölelik koca  için  daha gündelik ve daha  sinir bozucudur, ama kadının köleliği daha derinde yatar.  Canı sıkıldığı  için kocasını saatler boyu yanında tutan kadın  ona eziyet  eder  ve  üzerinde yük  oluşturur,  ama nihayetinde koca  karısından, onun kendisinden vazgeçeceğinden çok daha kolay vazgeçer.  Kocası  terk ettiğinde yaşamı yıkılacak olan kadındır. Aralarındaki en büyük fark, kadının bağımlılığı içselleştirmiş olmasıdır. Görünürde özgür gibi davransa da köledir o; oysa erkek özünde özerktir, dışsal olarak zincire vurulmuştur. Kurbanın kendisi olduğu izlenimine sahip olması, taşıdığı yüklerin daha belirgin olmasındandır. 

Kadın bir asalak gibi ondan beslenir, ama bir asalak, zafer kazanmış bir efendi değildir. Nasıl ki aslında biyolojik olarak erkekler ve kadınlar birbirlerinin değil, beraberce türün kurbanıysalar, aynı biçimde eşler de beraberce, kendilerinin yaratmadığı bir kurumun baskısına maruz kalmışlardır. Erkeklerin kadınları ezdiği söylendiğinde  koca öfkelenir, kendini  ezilmiş  hisseden  asıl odur. Doğru, ezilir, ama şurası da bir gerçektir ki kadınlık durumunu mevcut koşullar altında her iki cinsiyet  için  de  işkence  kaynağı  haline getiren,  onu bu biçimde tanımlamış 

olan  erkek yasalarıdır,  erkekler tarafından ve onların çıkarları doğrultusunda düzenlenmiş olan toplumdur. 

Bu durumu,  evliliğin kadın  için  bir "meslek" olmasına izin vermeyerek, her iki  tarafın  da ortak çıkarına göre  değiştirmek  gerekir.  Erkekler, oldukça mantıksız bir akıl yürütmeyle, "kadınların şimdiki  halleriyle  bile yeterince zehirleyici" olduğunu öne sürerek feminizme karşı olduklarını söylerler. Tam da evlilik 
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kadınları  "peygamberdevesi",  "sülük", "zehir" haline getirdiği  içindir ki evliliği ve dolayısıyla genel olarak kadınlık durumunu dönüştürmek gerekmektedir. Kadın erkeğin üzerinde böylesine büyük bir ağırlık oluşturur, çünkü onun  kendi ayakları üzerinde durmasına izin verilmez. Erkek,  kadını  kurtararak, yani ona yeryüzünde yapacak bir şey vererek, kendini de kurtaracaktır. 

Bu  olumlu  anlamdaki özgürlüğü daha şimdiden ele  geçirmeye  çalışan genç kadınlar vardır,  ama  eğitiminde ya da  mesleğinde uzun  süre  sebat  eden  kadın hala pek enderdir. Çoğunlukla bililer ki kendi  işleri, kocalarının meslek hayatı için feda edilecektir, eve ancak yardım niteliği taşıyan bir kazanç sağlayacaklardır; onları evliliğin köleliğinden çekip çıkarmayan  bir işe ancak belli çekincelerle verirler kendilerini. Ciddi  bir mesleği olanlar bile erkekler kadar toplumsal yarar  sağlamazlar  bundan.  Örneğin  avukatların  karıları,  kocaları  öldüğünde emeklilik hakkına sahip olurlar;  bununla  simetrik olarak kadın  avukatların da kocalarına ölüm durumunda emeklilik hakkı tanınması reddedilmiştir. Bu, çalı

şan kadının, çiftin bakımına kocasıyla eşit oranda katıldığının kabul edilmediği anlamına gelir. Meslekleri aracılığıyla gerçek bir bağımsızlığa kavuşan kadınlar vardır, ama pek çok sayıda kadın için "dışarıda" çalışmak, evlilik çerçevesi içinde sadece ek bir yorgunluk anlamına gelir. Ayrıca çoğunlukla bir çocuğun doğması bu kadınları ev hanımlığı rolüne çekilmeye mecbur eder; şimdiki halde iş yaşamıyla anneliği bağdaştırmak çok güçtür. 

Geleneğe  göre  tam  da  çocuk  yapmak  kadına  somut  bir  özerklik  kazandıracaktır,  çünkü çocuk  onu,  kendini başka  bir  amaca adama zorunluluğundan kurtarır.  Eş  olarak  tam bir birey olmayan kadın,  anne olarak bu niteliğe sahip olacaktır. Çocuk onun yaşama sevinci ve doğrulanmasıdır. Cinsel ve toplumsal olarak kendini gerçekleştirmesini onun aracılığıyla tamamlar, dolayısıyla evlilik kurumu  onun  aracılığıyla  anlamına kavuşur ve amacına erişir.  Öyleyse  şimdi kadının gelişiminin bu üst aşamasını inceleyelim. 
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Altıncı bölüm 

Anne 

Kadın fizyolojik yazgısını  bütünüyle  annelikle  tamamlar;  tüm  organizması  türün  sürdürülmesine  yönelik  olduğundan,  annelik  onun  "doğal"  misyonudur. 

Ama  daha önce de  söylediğimiz gibi, insan toplumu hiçbir zaman  tümüyle do

ğaya teslim edilmemiştir. Özellikle aşağı yukarı  son yüz yıldır, üreme  işlevi  artık yalnızca biyolojik rastlantılarla belirlenmemekte,  kimi  iradeler  tarafından denetlenmektedir.'  Bazı  ülkeler  belirli "doğum kontrolü" yöntemlerini  resmen benimsemiştir,  Katolikliğin  etkisi  altındaki  ülkelerde  ise  bunlar  gizli  olarak yürütülmektedir: Ya erkek geri  çekilme yöntemini uygular ya da  kadın,  cinsel birleşmeden sonra spermleri vücudunun dışına atar. Bu konu çoğu kez sevgililer ya  da evli  çiftler  arasında çatışmalara ve  hınçlara yol  açar.  Hazzına göz  kulak olmak zorunda kalmak erkeği sinirlendirir, kadın ise birleşmeden sonra yıkanma angaryasından nefret eder. Erkek aşırı doğurgan rahmi yüzünden kadına kızar, kadın erkeğin her an bedenine bırakabileceği yaşam tohumlarından korkar. 

Alınan bütün önlemlere karşın kadın "yakalandığında"  ise  bu her ikisi için de bir  çöküntü olur.  Doğum kontrolü yöntemlerinin ilkel olduğu ülkelerde bu sık sık karşılaşılan bir durumdur. O zaman karşı-doğa özellikle ağır bir biçim alır: Kürtaj söz konusudur. Doğum kontrolünün yasal olduğu ülkelerde de yasak olan kürtajın bir seçenek olması pek enderdir. Ama Fransa' da kürtaj, birçok kadının Bkz. 1. cilı, "Tarih", 5. bölüm: Burada "doğum kontrolü" ve kürtaj sorununun tarihçesini bulabilirsiniz. 
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sonunda mecbur kaldığı ve kadınların çoğunun  aşk hayatının kabusu olan bir işlemdir. 

Burjuva toplumunun bu kadar ikiyüzlüce yaklaştığı başka pek az konu vardır.  Kürtaj, göndermede bulunulması  bile uygunsuz olan  iğrenç bir cinayettir. 

Bir yazarın,  doğum yapmış  bir  kadının sevinçlerini ve  acılarını  anlatmasında hiçbir sorun yoktur, ama kürtaj olmuş bir kadından söz edecek olsa, pislik içinde yuvarlanmakla, insanlığı iğrenç bir biçimde betimlemekle suçlanır. Oysa Fransa' da her yıl  doğum  sayısına eşit  sayıda kürtaj  yapılmaktadır.  Öylesine yaygın bir olaydır ki bu, kadınlık durumunun normal olarak içerdiği tehlikelerden biri olarak ele almak gerekir. Bununla birlikte, yasalar onu bir suç haline getirmekte ısrarlıdır. Bu çok nazik işlemin gizli yapılmasını gerekli kılarlar. Kürtajın yasayla düzenlenmesine karşı  ileri  sürülen  argümanlardan  daha  saçma  bir  şey  olamaz. 

Kürtajın tehlikeli bir müdahale olduğu iddia edilmektedir. Ama dürüst doktorlar,  Doktor  Magnus  Hirschfeld'le  birlikte  şunu  kabul  etmektedirler:  "Gerçekten uzman  bir  hekim  eliyle,  bir  klinikte ve gerekli koruyucu önlemler alınarak yapılan kürtaj, ceza yasasının öne sürdüğü ciddi tehlikeleri barındırmaz." Tam tersine,  kürtaj  mevcut  haliyle  kadını  büyük  tehlikelere  atmaktadır.  "Faiseuses d'anges"  adı  verilen  kadınların' yetkin  olmayışı,  işlemin yapıldığı  koşullar,  kimileri ölümcül olmak üzere çok sayıda kazaya yol açmaktadır. Zorunlu annelik dünyaya, anne babanın beslemekten aciz olduğu, Sosyal Hizmetler'in kurbanları olacak  birtakım cılız çocukların ya da "kurban bebekler"in gelmesine yol  açar. 

Ayrıca şunu da belirtmek gerekir ki  cenin haklarını korumaya bu kadar hevesli olan toplum, doğdukları andan itibaren çocuklarla ilgilenmez. Sosyal Hizmetler adlı o rezil kurumu düzeltecek önlemler almak yerine kürtaj yapan kadınların peşine düşülür. Devlet koruması altındaki çocukları birtakım işkencecilerin eline teslim eden sorumlular serbest kalırlar. Çocuk cellatlarının "ıslah evlerinde" 

ya da özel konutlarda çocuklara yaptığı zorbalığa göz yumulur. Ceninin onu ta

şıyan kadına ait olduğu reddedilir, buna karşılık çocuğun anneyle babanın malı sayılmasına rıza gösterilir. Aynı hafta içinde, kürtaj yapmakla suçlanan bir cerrahın intihar ettiğine, ama çocuğunu neredeyse  öldüresiye  dövmüş  bir  babanın üç aya mahkum edilip cezasının ercelendiğine şahit olduk. Geçenlerde  bir baba, tedavi ettiremediği  için çocuğunun  kuşpalazından ölmesine yol açtı;  bir anne, kutsal  iradeye  koşulsuz  teslim olmak  adına  kızına  doktor  çağırmayı  reddetti. 

Mezarlıkta çocuklar kadını taşa tuttular. Neyse ki birkaç gazeteci buna öfkelenince  bir  grup  dürüst  insan,  çocukların  ebeveynlere  ait  sayılmasını,  dışarıdan gelecek hiçbir denetimin kabul edilmemesini protesto etti. Ce sair gazetesi günümüzde "bir milyon çocuğun tehlike altında" olduğunu söylüyor, France-Soir gazetesiyse "beş bin çocuğun fiziksel ya da psikolojik tehlike altında olduğuna işarec edildiğini" yazıyor.  Kuzey Afrika' da Arap  kadınların kürtaj olma imkanı yoktur. 

Bir kadının doğurduğu on çocuktan yedi ya da sekizi ölür ve buna kimse aldır-Fr. "Melek yapanlar. Merdiven altı  koşullarda düşük yapman  kadın. -Çn. 
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maz, çünkü acılı ve son derece saçma doğumlar annelik duygusunu öldürmüştür. 

Böyle  bir şeyden kazanç sağlayan  bir ahlaka ne denebilir? Şunu da eklemek gerekir ki  cenin yaşamına en çok saygı duyan erkekler, aynı zamanda yetişkinleri asker olarak ölüme mahkum etmeye en hevesli olanlardır. 

Yasal kürtaja karşı ileri sürülen pratik nedenlerin hiçbir ağırlığı yoktur. Ahlaki  nedenlere  gelince,  bunların  tümü  Katoliklerin  eski  argümanına  dayanır: Ceninin  de  bir ruhu vardır ve  vaftiz  edilmeden  ortadan  kaldırıldığında  cennetin  kapıları  ona  kapanmış  olur.  Kilise'nin,  yeri  geldiğinde,  yani  savaşlarda ve  ölüm  cezası  söz konusu  olduğunda, yetişkin  insanların katledilmesine  izin vermesi dikkate değerdir,  oysa cenine  uzlaşmaz bir insanilikle yaklaşır. Vaftiz edilip günahlarından arındırılmamıştır cenin. Ama dinsizlere karşı verilen kutsal  savaşlarda da insanlar vaftiz edilmemiş oluyorlardı ve onların kırımı açıkça teşvik ediliyordu. Kuşkusuz ne Engizisyon kurbanı olan tüm kadınlar, ne de günümüzde giyotinle öldürülen  suçlular veya savaş  alanında  ölen  askerler Tanrı tarafından bağışlanmışlardır.  Bütün  bu örneklerde  Kilise,  Tanrı'nın bağışlayıcılığına sığınmaktadır; insanın Tanrı'nın elinde bir araç olduğunu ve bir ruhun kurtuluşunun Tanrı'yla kendisi arasındaki mesele olduğunu kabul eder. O halde ceninin  ruhunu  cennetine  kabul  etmek Tanrı'ya neden yasaklanmaktadır?  Bir din adamları topluluğu Tanrı'ya bu yetkiyi verecek olsa, tıpkı belle epoque'daı Kızılderililerin din adına kırılmasına karşı çıkmadığı gibi buna da karşı çıkmazdı. Aslında burada ahlakla ilgisi olmayan inatçı bir eski geleneğe çarpmaktayız. 

Ayrıca, daha önce sözünü etme fırsatını bulduğum o erkek sadizmini de hesaba katmak gerekir. 1943'te doktor Roy'nın Petain'e  ithaf ettiği kitap bunun çarpıcı bir örneğidir,  bir  samimiyetsizlik  abidesidir bu  kitap.  Roy,  babaca bir tavırla kürtajın tehlikeleri üzerinde bir ısrarla durmaktadır, ama ona en hijyenik gelen şey de  sezaryendir.  Kürtajın sıradan bir  suç  değil  cinayet  olarak  ele alınmasını ister, hatta tedavi  amacıyla yapıldığında, yani  gebelik annenin  hayatını ya da sağlığını  tehlikeye soktuğunda dahi yasak olmasını  savunur.  İki yaşam  arasında  seçim yapmanın  ahlaka  aykırı  olduğunu  beyan  edip,  tam  da bu argümana dayanarak  annenin  hayatını  feda etmeyi  salık  verir. Yazara göre  cenin  anneye ait değildir, özerk bir varlıktır. Oysa aynı "aklıselim sahibi" doktorlar, anneliği yüceltirken  ceninin anne bedeninin bir parçası  olduğunu,  ondan  beslenen  bir asalak olmadığını  ileri  sürerler.  Bazı erkeklerin kadını özgürleştirecek her şeyi hararetle reddetmesi, feminizm karşıtlığının hala ne kadar güçlü olduğunu göstermektedir. 

Ayrıca birçok genç kadını ölüme, kısırlığa, hastalığa yargılı kılan yasa, doğum oranını  artırmakta  tümüyle işlevsizdir. Kürtaj yandaşlarının da düşmanlarının da üzerinde  anlaştığı tek nokta, bu konuda yapılan baskının tümüyle başarısız kaldığıdır. Profesör Doleris, Profesör Balchazard ve Profesör Lacassange'a bakılacak olursa, 1933 dolaylarında yılda beş yüz bin kürtaj yapılmaktaydı. (Doktor 187ı-ı<Jı 4 yılları arasında Avrupa'da savaıların olmadığı, sanacın geliıriği dönem. 
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Roy'nın aktardığı) 1938'de yapılmış bir istatistikte, bu rakamın bir milyon oldu

ğunu tahmin edilmektedir. 194ı'de, Bordeaux'lu doktor Aubertin sekiz yüz binle bir milyon arasında tereddüt eder. Hakikate en yakın rakam bu sonuncusu gibi görünmektedir. Combat'da yayımlanmış Mart 1948 tarihli bir makalede Doktor Desplas şöyle yazar: 

Kürtaj  artık  törelerin  bir  parçası  haline  gelmiştir ...  Baskı  fiilen  başarısız olmuştur ...  ı943'te  Seine  bölgesinde yapılan  1300  soruşturmada 750 kadına suç isnat edilmiş, bunlardan 36o'ı tutuklanmış, 513'ü en çok bir yıl ile en az beş yıl arası hapis cezalarına çarptırılmışcır ki bu rakam bölgedeki tahmini 15.000 kürtaja oranla çok düşük bir sayıdır. Bilinen dava sayısı ıo.ooo'dir. 

Ve şunu ekler: 

Cinayet olduğu söylenen kürtaj  bütün toplumsal sınıflarda,  ikiyüzlü toplumumuz  tarafından kabul edilen doğum  kontrolü politikaları kadar yaygındır. Kürtaj olan kadınların üçte ikisi evlidir ... Fransa'da kürtaj sayısının aşağı yukarı doğum sayısına eşit olduğu sanılmaktadır. 

Çocuk  düşürme  işlemi  çoğunlukla  feci  koşullarda  gerçekleştirildiğinden, birçok kürtaj kadının ölümüyle sonuçlanmaktadır. 

Paris'teki Adli Tıp Kurumu'na her hafi:a kürtaj olmuş iki kadın cesedi getirilmektedir, kürtajların birçoğu ise hiç düzelmeyecek hasarlara yol açmaktadır. 

Kimi zaman kürtajın "sınıfsal bir suç" olduğu söylenmiştir, büyük ölçüde de doğrudur bu. Doğum kontrolü yöntemleri burjuvazi içinde daha yaygındır. Evin içinde tuvalet olması, bu yöntemlerin kullanılmasını şebeke suyunun olmadığı işçi ya da köylü evlerinde olduğundan daha kolay hale getirir. Burjuva genç kızlar diğerlerinden daha sakınımlıdır; bu çevrelerde çocuk, çift için daha az yük oluşturur. Yoksulluk, konut sorunu, kadının dışarıda çalışma zorunluluğu kürtajın başlıca  nedenlerindendir.  Öyle görünüyor  ki  çiftler  çoğunlukla  iki  çocuktan sonra doğumları sınırlandırmaya karar verirler; yani o korkunç kürtaj olmuş kadın, aynı zamanda kollarında iki sarışın meleği pışpışlayan o muhteşem annedir. 

Aynı kadındır  ikisi de. Les Temps  modernes'de  1945'te  "Ortak  Koğuf  başlığıyla yayımlanan  bir belgede,  Madam Genevieve Sarreau kalma  fırsatı  bulduğu bir hastane koğuşunu anlatır. Birçok hasta kısa süre önce kürtaj olmuştur, on sekiz kadından on beşi düşük yapmıştır, bunların yarısından çoğu bilerek düşürülmüş 

bebeklerdir. 9 numaralı yatakta yatan kadın, halde hamallık yapan birinin karısıdır;  iki evliliğinden on çocuğu olmuştur ve  bunlardan  sadece üçü hayattadır, ayrıca beşi bilerek olmak üzere yedi düşük yapmıştır. Son derece memnuniyetle 

"çubuk"  tekniğini  kullanmaktadır,  nasıl yapılacağını  da  oradakilere  seve  seve gösterir,  ayrıca  aldığı  hapların  adlarını  da  arkadaşlarına bildirir.  16  numaralı yatakta yatan  on  altı yaşındaki  evli  kadın,  çeşitli  maceralar yaşamış ve kürtaj olduktan  sonra yumurta  kanalı  iltihabı  olmuştur.  7  numarada yatan  otuz  beş 

yaşındaki kadın şunları anlatır: "Evleneli yirmi yıl oluyor, kocamı hiç sevmedim. 

Yirmi yıl boyunca düzgün davrandım. Üç aydır bir sevgilim var. Bir tek kez, bir otel odasında birlikte olduk. Gebe kaldım ... E ne yapacaktım yani, değil mi ya? 
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Aldırdım. Kimse bilmiyor, ne kocam ne de ... o. Ama artık bitti, bir daha onunla birlikte olmayacağım. Çok acı çekiliyor ... Kürtajdan söz etmiyorum ... yok hayır, daha başka bir şey. Kendine saygısı kalmıyor insanın, anlıyorsunuz değil mi?" 14 

numaradakinin ise beş yılda beş çocuğu olmuştur, 40 yaşındadır ama yaşlı bir kadın gibidir. Hepsinde de umutsuzluğun getirdiği bir teslimiyet vardır. Hüzünle "Kadınlar acı çekmek için yaratılmıf demektedirler birbirlerine. 

Bu deneyimin ağırlığı koşullara göre değişiklik gösterir.  Bir burjuvayla evlenmiş ya da rahat geçinen, kocasının desteğine sahip, parası ve  tanıdıkları olan bir kadın çok avantajlıdır. Her şeyden önce, "tedavi amaçlı" kürtaj iznini başkalarından daha kolay sağlar. Gerektiğinde kürtajın liberal bir hoşgörüyle karşılandığı İsviçre'ye gitme olanağına sahiptir. Jinekolojinin bugünkü koşullarında, tüm hijyen kurallarına uyularak, uzman bir hekim tarafından ve gerekirse anesteziyle yapılan kürtaj zararsız bir işlemdir. Resml makamlar işbirliğine yanaşmadığında, yine güvenli  olan  gayrı  resml  destekler bulabilir böyle  bir  kadın.  Doğru adresleri  bilir, gebeliğinin ilerlemesini beklemeden özenli bir bakımın karşılığını ödeyecek parası vardır, saygı görecektir. Bu ayrıcalıklı kadınların bazıları da bu küçük kazanın sağlığa yararlı olduğunu, cilde parlaklık verdiğini ileri sürmektedirler. Buna kar

şılık, çevresinin affetmeyeceği  bir "hata"yı  temizlemek  için  kendini  "suç" işlemek zorunda kalmış gibi gören, parasız, yalnız bir kızın çektiği sıkıntı kadar acınılası bir dert olamaz.  Bu,  Fransa'da her yıl üç yüz bin memur,  sekreter,  öğrenci,  işçi, köylü kadının çektiği bir sıkıntıdır. Meşru olmayan annelik hala öyle korkunç bir kusurdur ki birçok kadın intiharı ya da çocuğunu katletmeyi bekar anneliğe tercih eder. Bu, hiçbir cezanın onları "çocuğu aldırmaktan" vazgeçiremeyeceği anlamına gelmektedir. Doktor Liepmann'ın• derlediği bir itirafta anlatılanlar, binlerce örne

ği olan son derece sıradan bir durumdur. Söz konusu kişi, bir ayakkabı tamircisiyle bir hizmetçinin evlilik dışı kızı olan Berlinli bir kadındır: Komşularımızdan birinin benden on yaş büyük oğluyla ilişkiye girdim ... Ok

şayışları benim için o kadar yeniydi  ki, tanrım, her şeyi yapmasına izin verdim. Yine de hiçbir şekilde aşk değildi bu.  Bu arada, okumam için kadınlarla ilgili  kitaplar  vererek,  beni  her yoldan  cinsellikle  tanıştırıyordu;  sonunda bekaretimi armağan ettim ona.  İki ay bekledikten sonra Speuze anaokulunda öğretmenlik işini kabul ettiğimde gebeydim. İki ay daha hiç adet görmedim.  Beni  baştan  çıkaran  adam,  benzin  içip  arapsabunu yiyerek kesinlikle bu işi halletmem gerektiğini yazıyordu. Çektiğim işkenceleri şimdi size tarif edemem ... Bu sefaleti sonuna kadar tek başıma yaşamak zorunda kaldım. Çocuk sahibi olma korkusu bu korkunç şeyi yaptırdı bana. Erkeklerden nefret etmeyi  işte o zaman öğrendim. 

Yanlışlıkla gelen bir mektupla olayı öğrenen okulun papazı ona uzun bir vaaz verir ve kadın genç adamdan ayrılır; kendisine kötü örnek muamelesi yapılmaktadır. 
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On sekiz ay  bir ıslahevinde yaşamış gibiydim. 

Sonra hocalardan birinin evinde çocuk bakıcılığı yapar ve dört yıl orada kalır. 

O  dönemde  bir yargıçla  ilişkiye  haşladım.  Sevebileceğim  gerçek  bir  erkek bulduğum için mutluydum. Aşkımla birlikce ona her şeyimi de verdim. İlişkimizin sonucu olarak, yirmi dörc yaşında dünyaya sağlıklı bir oğlan çocuğu gecirdim.  Çocuk  şimdi  on yaşında.  Bahasını  dokuz buçuk yıldır görmüyorum ...  Ben  iki bin  beş yüz  markı yecerli bulmadığımdan, o da çocuğa  adını vermek iscemeyip çocuğu reddecciğinden, aramızda her şey bicmişci. Arcık hiçbir erkek bende arzu uyandırmıyor. 

Çoğunlukla  kadını  çocuktan  kurtulmaya  ikna  eden,  onu  baştan  çıkarmış 

olan  erkektir.  Ya kadın  gebe  olduğunu  anladığında  onu  zaten  terk  etmiştir bile, ya kadın yüce gönüllük gösterip  talihsizliğini  erkekcen  saklamak ister ya da erkekten hiçbir yardım  görmez.  Kimi  zaman  gebeliğini  istemeye  istemeye sürdürür,  çünkü ya  onu yok  etmeye hemen  karar veremez, ya  elinde gidilecek hiçbir adres yoktur ya da o kadar parası yoktur ve etkisiz haplar deneyerek zaman kaybetmişcir. Ondan kurtulmaya giriştiğinde gebeliğinin üçüncü, dördüncü,  beşinci  ayına gelmiştir;  o  zaman  çocuk  düşürmek  ilk haftalara  göre  daha tehlikeli, daha acılı olacak, başına daha çok iş açacaktır. Kadın bunu bilir, ama kaygı  ve  umutsuzluk içinde yine de  ondan  kurtulmaya  çalışır.  Kırsal  bölgelerde  sonda yöntemi  pek  bilinmez.  "Hata" yapan  köylü  kadın,  kendini ya ambar merdiveninden ya da evdeki  bir merdivenin tepesinden aşağı  atar ve  çoğu kez amacına ulaşamadan yaralanır; kimi zaman çalıların arasında, fundalıkta, lağım çukurlarında,  boğulmuş  küçük  bir cesede  rastlandığı da olur.  Kentte  kadınlar birbirine yardım eder. Ancak her zaman "melek yapan bir kadın" bulmak kolay değildir,  hele  gerekli parayı  bulup  buluşturmak hiç kolay değildir.  Gebe  kadın ya bir arkadaşından yardım ister ya da işlemi kendisi yapar.  Bu ucuz cerrahlar çoğunlukla hiç yetkin değildir, acele  içinde bir demir çubuk ya da örgü şişiyle kendilerini delerler. Bir doktor, cahil bir aşçının, sirkeyi rahmine enjekte etmek isterken yanlışlıkla idrar torbasına doldurduğunu, bunun da korkunç  ağrılara neden  olduğunu  anlatmıştı. Hoyratça girişilen ve  sonradan  bakımı  özenle yapılmayan, çoğu kez de  normal  bir doğumdan  daha  acılı  olan düşük yapma girişimlerini, neredeyse sara krizine varan sinirsel rahatsızlıklar izler. Bu çabalar kimi zaman da ciddi  iç  hastalıklara yol  açıp ölümcül kanamaları tetikleyebilir. 

Colette Gribiche'de,  annesinin  bilgisiz ellerine teslim edilmiş genç bir müzikhol dansçısının acı içinde can çekişmesini  anlatır; alışılagelmiş bir tedavi yöntemi, der yazar, yoğun kıvamlı eritilmiş sabun içip ardından on beş dakika koşmaktı. 

Bu yollarla bebek, ancak anne öldürülerek ortadan kaldırılabilir. Kimseye haber vermeye cesaret edemediği için, dört gün boyunca hiçbir şey yiyip içmeden, kanlar içinde odasında kalmış bir sekreterden söz etmişlerdi. Ölüm tehdidinin suç işleme korkusu ve utançla karıştığı bu yüz üstü bırakılmışlıktan daha korkuncunu hayal  etmek güçtür.  Bu deneyim, kocalarının onayıyla davranan ve gereksiz 232 
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endişelerle  kendine  işkence  etmeyen yoksul  ama  evli  kadınlar  açısından  daha az  zorludur.  Bir sosyal  hizmet görevlisi bana, "yoksul mahallelerde" kadınların birbirlerine tavsiyelerde bulunduklarını, araç gereç ödünç verdiklerini ve işlem sırasında basit bir nasır çıkarıyormuşçasına yardım ettiklerini anlatmıştı bana. 

Ne var ki bu kadınlar ağır fiziksel ıstıraplar çekerler. Hastaneler düşük yapmaya başlayan kadınları kabul  etmek  zorundadır,  ama ağrı çekerken ve gerçekleştirilen kürtaj sırasında sakinleştirici verilmeyerek sadistçe cezalandırılır bu kadınlar. 

Başkalarının yanı  sıra  G.  Sarreau'nun  derlediği  tanıklıkta da  görüldüğü  gibi, acı çekmeye gereğinden fazla alışmış bu kadınlar bu zulüm karşısında öfke bile duymazlar, ama kendilerine yöneltilen aşağılamalara karşı duyarlıdırlar. İşlemin gizli yapılması ve suç olması tehlikelerini artırır ve ona tiksindirici ve kaygı verici bir nitelik kazandırır. Ağrı, hastalık, ölüm bir ceza biçimine bürünür. Acıyla işkence, kazayla ceza arasındaki mesafenin ne kadar kısa olduğunu hepimiz biliriz. Göze aldığı  riskler yüzünden kadın kendini suçlu hisseder ve özellikle acı verici olan, ağrının ve hatanın böyle yorumlanıyor olmasıdır. 

Dramın  bu  ahlakı  yanı,  koşullara  göre  değişen  bir yoğunlukta  hissedilir. 

Servetleri,  toplumsal  konumları,  serbest  bir  çevreden  gelmeleri  sayesinde  çok 

"özgürleşmiş" olan kadınlar ile yoksulluk ve sefaletin burjuva ahlakını küçümsemeyi  öğrettiği kadınlar için hiç sorun yoktur. Yaşanması gereken az çok nahoş 

bir an vardır ve bu anın geçmesi beklenir, hepsi budur. Ama çok sayıda kadın, davranışlarını ona uyduramasalar da gözlerinde saygınlığını koruyan bir ahlak anlayışından çekinir, çiğnedikleri yasaya  içten  içe saygı  duymakta ve suç  işledikleri  için  acı  çekmektedirler,  kendilerine  suç  ortakları  aradıkları  için  daha da çok acı çekerler.  İlkin yardım  için yalvarmanın küçük düşürücülüğüne katlanmak zorunda kalırlar.  Bir  adres bulabilmek için yalvarırlar, doktorun ya da ebenin bakım  vermesi  için yalvarırlar.  Tepeden  bir  biçimde  terslenme riskleri vardır ya  da  kendilerini onur kırıcı  bir suç  ortaklığının  içine  atarlar.  Bilerek başkalarını suç işlemeye  çağırmak, erkeklerin çoğunun bilmediği, kadınlarınsa korkuyla utanç karışımı bir duyguyla deneyimlediği bir durumdur. Talep ettiği o  müdahaleyi  çoğu kez  içten  istemiyordur  kadın.  Kendi  içinde  bölünmüştür. 

İçinden yükselen  arzu,  doğmasına engel  olduğu o çocuğu hayatta  tutmak  olabilir. Anneliği  olumlu  anlamda istemese  bile  giriştiği edimin çiftanlamlılığını tedirginlik içinde hissetmektedir. Çünkü kürtaj bir cinayet olmasa bile, basit bir doğum kontrolü yöntemiyle de bir tutulamaz; mutlak bir başlangıç olan ve geli

şimi  engellenmiş bir olay gerçekleşmiştir. Doğmamış olan o çocuğun anısı bazı kadınların yakasını  bırakmaz.  Helene  Deutsch,  psikolojik  açıdan  normal,  evli bir kadının örneğini aktarır; fiziksel yapısından dolayı iki kez üç aylık bebeğini kaybetmiş olan kadın, kaybettiği bebekler için küçük iki mezar yaptırmıştır ve birçok  çocuğu  olduktan  sonra hala onları  büyük  bir sadakatle  ziyaret  etmektedir.  Hele düşük  bir  müdahaleyle  gerçekleştirilmişse, kadın çoğu kez kendini günah işlemiş gibi hissedecektir. Çocukken kıskançlıkla yeni doğmuş kardeşin ölmesini arzuladıktan sonra gelen o pişmanlık duygusu yeniden canlanır ve ka-lll 
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dm gerçekten bir çocuğu öldürmüş olmanın suçluluğunu yaşar.  Kimi patolojik melankoliler bu suçluluk duygusunu dile getiriyor olabilir. Kendi  dışında  birinin canını almış olduğunu düşünen kadınların yanı sıra, kendilerinden bir parça kopmuş gibi hisseden kadınlar da vardır. Bu durumda, bu sakatlamayı kabul ya da teşvik eden erkeğe karşı  içlerinde  bir  hınç doğar. Yine  H.  Deutsch, sevgilisine  tutkun genç bir  kızın  örneğini verir.  Kız,  sevgililerin mutluluğuna engel oluşturan  bebeği  ortadan  kaldırmayı kendisi  istemiştir, hastaneden  çıktığında ise sevdiği adamı  bir daha görmeyi  reddeder.  Böylesine kesin bir kopuş ender de  olsa,  kadının ya  bütün erkeklere ya da kendisini gebe bırakmış  olana  karşı frijitleşmesi sık gözlenen bir durumdur. 

Erkekler  kürtajı  hafife  alma  eğilimindedirler; doğanın kötücüllüğünün kadınları  yargılı kıldığı  çok  sayıdaki  kazadan  biri  olarak  görürler  onu,  kürtaja bağlanan değerlerin boyutunu  anlamazlar. Erkek ahlakının kendini en kökten biçimde yadsıdığı anda kadın kadınlık değerlerini, yani kendi değerlerini inkar etmektedir. Bu onun bütün ahlakl geleceğini sarsar. Gerçekten de kadına çocukluğundan  itibaren dünyaya doğurmak için geldiği tekrarlanmış, anneliğin görkemi yüceltilmiştir. Kadınlık durumunun sakıncaları -adet görme, hastalıklar, vb.  -, ev işlerinin sıkıcılığı, her  şey  dünyaya  çocuk getirmenin harika ayrıcalı

ğıyla haklı  çıkarılır. Ve  şimdi erkek özgürlüğünü korumak,  geleceğini engellememek ya da mesleğinin çıkarlarını gözetmek adına, ondan kadınlık zaferinden vazgeçmesini istemektedir. Çocuk artık paha biçilmez bir hazine olmaktan çok uzaktır.  Doğurmak artık kutsal  bir  görev değildir; çoğalma olumsal,  can  sıkıcı hale gelir, kadınlığın kusurlarından biridir yalnızca. Bununla karşılaştırıldığında adet görmenin aylık angaryası  tanrının bir lütfu gibi görünmektedir. Şimdi kaygı  içinde, küçük kızı dehşete düşüren o kırmızı akıntının geri dönmesi beklenmektedir, oysa kız ilk adet gördüğünde çocuk doğurmanın sevinci vaat edilerek avutulmuştur. Kürtaja rıza gösterirken, hatta kürtaj olmayı arzu ederken bile onu kadınlığının feda edilmesi olarak yaşar kadın. Cinsiyetini kesin olarak bir lanet, bir tür sakatlık, bir tehlike olarak görmesi gerekmektedir. Kimi kadınlar bu  inkarı sonuna dek götürerek, kürtaj  travmasının  ardından  eşcinsel  olurlar. 

Bu  arada  erkek,  erkeklik yazgısında  daha  başarılı  olmak  için  kadından  kendi tensel  imkanlarını  feda etmesini  isterken  aslında erkeklerin  ahlak yasasındaki ikiyüzlülüğü açık etmektedir. Erkekler kürtajı evrensel olarak yasaklarlar, ama tekil olarak kabul ederler çünkü kullanışlı  bir çözümdür.  Onlar için şapşal bir kinizm içinde kendi kendileriyle çelişmek mümkündür, ama kadın bu çelişkileri yaralanmış teninde hisseder; genellikle erkekteki samimiyetsizliğe başkaldırma iradesi  gösteremeyecek kadar çekingendir.  Kendini kendine rağmen suçlu olarak mahkum  eden  bir adaletsizliğin kurbanı olarak görmekle birlikte, yine  de kirlenmiş, aşağılanmış hisseder.  Erkeğin  hatasını, somut ve dolaysız bir biçime bürünmüş olarak kendinde cisimleştiren odur. Hatayı işleyen erkektir, ama onu kadının üzerine atar; yalvarıp yakaran, tehdit eden, makul ya da kızgın bir havayla, içi boş sözler söyler. Sonra onları hemen  unutur; bu cümleleri acı ve kan 234 
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içinde tercüme etmek kadına düşer. Kimi zaman da hiçbir şey söylemez, çekip gider, ama onun sessizliği ve kaçışı, erkeklerin kurmuş olduğu tüm ahlakın daha da  açık  biçimde  yalanlanmasıdır.  Kadın  düşmanlarının  gözde  konularından olan  kadınların  "ahlaksızlığı" denen şey bizi  şaşırtmamalıdı.  Erkeklerin herkesin içinde ilan ettikleri ama gizli gizli karşı çıktıkları kibirli ilkelere karşı nasıl içten içe kuşku beslemesin  kadınlar?  Erkekler  kadını  da yüceltseler erkeği  de, kadınlar onların söylediklerine artık inanmamayı öğrenir. Kesin olan bir tek şey vardır, o da içi dışına çıkmış o kanayan rahim, lime lime edilmiş o kan kırmızısı can ve bebeğin yokluğudur. Kadın ancak ilk kürtajla birlikte "anlamaya" haşlar. 

Kadınların birçoğu için dünya  artık aynı dünya olmayacaktır. Doğum kontrolü yöntemleri yeterince yaygın olmadığından, dünyaya sefaletten ölmeye mahkum çocuklar getirmek istemeyen kadın için Fransa' da bugün kürtaj yine de tek yoldur.  Stekel5 çok haklı olarak şöyle der: "Kürtajı yasaklayan yasa ahlaka aykırıdır, çünkü kaçınılmaz olarak her gün, her saat çiğnenecektir." 


* * *  

Doğum  kontrolü yöntemleri  ve  yasal  kürtaj,  kadının  anneliği  özgürce  üstlenmesini  sağlayacaktır. Aslında kadının doğurganlığını belirleyen,  kısmen  kendi iradesiyle  verdiği  karar  kısmen  de  rastlantıdır.  Yapay  döllenme yaygın  olarak uygulanmadığı sürece, kadın  anne olmak  istediği  halde olamayabilir; ya erkeklerle  ilişki  kurmadığı  ya  kocası  kısır  olduğu  ya  da yapısal  bir  sorunu  olduğu için bu mümkün olmayabilir. Buna karşılık çoğu kez de istemiyor olmasına rağmen  doğurmak  zorunda  kalır.  Gebelik ve  annelik,  isyan  veya  tevekkül  içinde mi, yoksa tatmin ve şevkle mi karşılandığına bağlı olarak çok farklı biçimlerde yaşanacaktır. Genç annenin kararlarının ve  dile getirdiği duyguların her zaman onun derinde yatan arzularıyla örtüşmediğini göz önünde bulundurmak gerekir. 

Genç bir bekar anne, kendisine aniden dayatılmış olan bu yükün altında maddi olarak ezilebilir, görünüşte  perişan olabilir,  ama yine  de bebeği gizlice kurdu

ğu düşlerin gerçekleşmesi  olarak yaşayabilir. Tam  tersine,  gebeliğini sevinç ve gururla  karşılayan genç bir evli  kadın  da ondan  aslında korkabilir,  kendisinin de kabul etmeye yanaşmadığı takıntılar, fanteziler, çocukluk anıları dolayısıyla ondan nefret edebilir. Kadınların bu konuda o kadar ketum olmasının nedenlerinden biri budur. Sessizlikleri kısmen, sadece kendilerine ait olan bir deneyimi gizemle sarmalamaktan hoşlanmalarından kaynaklanır, ama ayrıca, o sırada ya

şadıkları çelişkiler ve çatışmalar karşısında şaşkındırlar. "Gebeliğe ilişkin kaygılar, tıpkı doğum ağrılan  gibi tümüyle unutulan bir düştür,"'' demiştir bir kadın. 

Kadınlar o sırada keşfettikleri bu karmaşık gerçekleri özenle unutulmaya terk ederler. 

La Femme frigide. 
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Kadının çocukluk ve ergenlikte, anneliğe ilişkin olarak birçok evreden geçti

ğini görmüştük. Küçüklükte annelik bir mucize, bir oyundur. Oyuncak bebeği küçük kız  için sahip olunacak ve egemen olunacak bir nesnedir, doğacak karde

şinin de böyle bir nesne olacağını sezinler. Ergenliğinde ise tersine küçük kardeş, o kıymetli kişiliğinin bütünlüğüne yönelik bir tehdittir. Ya da onu, tıpkı Colette Audry'nin bize şu itiraflarda bulunan kadın kahramanı gibi7, şiddetle reddeder: Kumda oynayan bütün küçük çocuklardan, bir kadının karnından çıkrıkları için  tiksiniyordum ...  Büyüklerden  de  çocukları  buyruk  altında tuttukları, onları  temizledikleri,  popolarına  vurdukları,  giydirdikleri,  çeşidi  yollarla  aşağıladıkları  için  tiksiniyordum; yeni  tomurcuklar vermeye  her  zaman hazır yumuşak  bedenleriyle  kadınlardan  ve  kadınlarla çocuklardan  oluşan kendilerine ait o et yığınına mutlu ve  başına  buyruk bir havayla  bakan erkeklerden. Benim bedenim yalnızca kendime aitti, onun sadece esmerleşmiş, denizin  tuzuna  bulanmış,  katırtırnağıyla  çizilmiş  halini  seviyordum.  Hep böyle sıkı ve el değmemiş kalmalıydı. 

Ya da kadın,  anneliği bir yandan isterken  bir yandan da ondan korkar, bu da gebelikle ilgili fantazmalara ve her çeşit kaygıya yol açar. Anneliğin verdiği otoriteyi kullanmaktan hoşlanan, ama onun getirdiği sorumlulukları  tümüyle  üstlenmeye  hazır  olmayan  genç  kızlar  da  vardır.  H.  Deutsch'un  aktardığı Lydia'nın durumu bunun bir örneğidir. On altı yaşında yabancılara hizmetçi olarak verilmiştir Lydia, kendisine emanet edilmiş olan çocuklara olağanüstü bir adanmışlıkla bakmaktadır. Annesiyle bir çift oluşturup birlikte bir çocuk yetiştirdikleri çocukluk düşlerinin bir uzantısıdır bu adanmışlık. Derken aniden  işini  ihmal etmeye, çocuklara  ilgisiz davranmaya, dışarı çıkıp flört etmeye başlar. Oyun  zamanı  bitmiştir ve gerçek yaşamıyla ilgili kaygılar duymaya başlamıştır; o yaşamdaysa  anne  olma arzusuna pek yer yoktur.  Bazı kadınlar bütün yaşamları boyunca çocuklar üzerinde egemenlik kurma arzusu beslerler,  ama doğum yapmanın biyolojik boyutundan tiksinti duyarlar. Bunlar ebe, hemşire ya da öğretmen olurlar; kendilerini adayan teyzeler olurlar, ama çocuk yapmayı reddederler.  Kimileri de  annelikten  tiksinmemekle  birlikte, ona ya

şamlarında yer  açamayacak  kadar  aşk  hayatlarına ya  da mesleklerine gömülmüşlerdir ya da çocuğun kendilerine veya kocalarına çok fazla yük olmasından korkmaktadırlar. 

Kadın çoğu kez, ya her tür cinsel ilişkiden kaçınarak ya da doğum kontrolü yöntemleri uygulayarak kısırlığı bile isteye üstlenir, ama çocuk korkusunu itiraf etmediği ve psikolojik bir savunma mekanizmasının gebe kalmasını engellediği durumlar da vardır.  Böyle  kadınlarda, tıbbi bir incelemeyle ortaya çıkarılabilecek sinirsel  kökenli işlev bozuklukları oluşur. Doktor Arthus'un� bu bağlamda verdiği örneklerden biri çarpıcıdır: 

On jouc pcrdanc, "I.:Enfant". [Baştan Kaybmik, "Çocuk"[. 
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Annesi  Mme  H'yi  ...  kadınlık yaşamına çok  kötü  hazırlamıştır,  gebe  oldu

ğunda karşı karşıya kalabileceği en kötü  felaketleri önceden haber vermiştir hep ... Mme H. evlenince, bir ay sonra gebe kaldığını sanır, sonra yanıldığını fark eder,  üç ay sonra bir kez daha aynı yanılgıya düşer.  Bir yılın  sonunda, danışmak  üzere  bir jinekoloğa gider;  jinekolog  kocasında  da  kendisinde  de kısırlığa neden olabilecek bir sorun olmadığını söyler. Üç yıl sonra bir başka jinekologa görünür. Doktor ona 'Bu konuda daha az konuşmaya başladığınızda gebe  kalabilirsiniz ancak .. .' der. Evlendikten beş yıl sonra, Mme H. ve kocası çocukları olmayacağını kabul etmişlerdir. Bebek altı yılın sonunda doğar. 

Gebe kalmanın kabulü ya  da  reddi  genel  olarak  gebeliği etkileyen  etkenlere  bağlıdır. Gebelik sırasında kişinin çocukluk düşleri ve ergenlik kaygıları yeniden canlanır; gebelik, kadının annesi, kocası ve  kendisiyle kurduğu ilişkilere bağlı olarak çok farklı biçimlerde yaşanır. 

Kendisi de  anne olduğunda kadın, bir anlamda onu doğuran kadının yerini alır. Bu onun için tam bir özgürleşmedir. Gebe kalmayı içtenlikle istiyorsa, bunu sevinçle karşılayacak ve gebeliğini kimseden yardım almadan  sürdürmeye özen gösterecektir, ama hala annesinin egemenliği altındaysa ve buna rıza gösteriyorsa, tam tersine kendini annesine teslim edecektir. Yeni doğmuş bebek ona, kendi meyvesi  olmaktan  çok,  küçük  bir  oğlan ya  da kız kardeş  gibi gelecektir;  hem annesinin egemenliğinden kurtulmak istiyor hem de buna cesaret edemiyorsa, çocuğun  kendisini kurtarmak  bir yana yeniden  boyunduruk  altına girmesine neden olmaktan korkar. Bu kaygı düşük yapmasına yol açabilir. H.  Deutsch, bir seyahatte kocasına eşlik etmek ve çocuğunu annesine bırakmak zorunda kalacak genç bir kadının, bebeğini ölü doğurduğunu anlatır. Bebeğin arkasından beklediği kadar ağlamadığı için şaşırır kadın, çünkü derinden arzu etmiştir o bebeği. 

Ama bebeği annesine teslim etmek ve annenin bebek aracılığıyla kendisine egemen  olması onu dehşete düşürecektir. Anneye karşı suçluluk duygusunun ergen kızlarda sık karşılaşılan bir durum  olduğunu görmüştük.  Bu duygu hala canlıysa  kadın, çocuğunun ya  da  kendisinin lanetlenmiş olduğunu hayal eder. Çocu

ğunun doğarken ya  kendisini öldüreceğine ya da ölü  doğacağına inanır.  Genç kadınlarda çok  sık  rastlanan bu kaygıya yol açan  şey çoğu kez gebeliği sonuna vardıramama korkusudur. H.  Deutsch'un  aktardığı şu örnekte, anneyle ilişkinin ne kadar zararlı sonuçlara yol açabileceğini görmek mümkündür: Çok  çocuklu  bir  ailenin  en  küçük  kızı  olan  Mrs.  Smith'in  doğumu,  oğlan çocuk isteyen  annesinde küskünlüğe yol açmıştır. Babasının ve ablasının şefkati sayesinde çok fazla acı çekmemiştir ama evlenip gebe kaldığında, bebeği şiddetle arzuladığı  halde,  eskiden annesine duyduğu nefret, kendisinin anne olması  düşüncesinden  de nefret  etmesine yol  açmıştır; gebeliğinin bitiminden bir ay  önce bebek ölü doğar. İkinci kez gebe kaldığında, yeni bir kaza olmasından korkar. Neyse ki aynı sırada yakın arkadaşlarından biri de gebedir; kadının çok şefkatli  bir annesi vardır ve iki genç kadını gebelikleri sırasında koruması akına alır, ama arkadaşı kendisinden bir ay  önce gebe kalmıştır ve 

:1:17 



SIMONE DE BEUAVOIR 

gebeliğini tek başına sona erdirme düşüncesi Mrs. Smith'e korku vermektedir. Herkesi şaşkınlığa uğratan bir biçimde arkadaşı doğumu için öngörülen" 

tarihten  sonra bir ay  daha gebe kalır ve iki  kadın aynı gün doğum yaparlar. 

İki  arkadaş bir sonraki  çocuklarına aynı gün gebe kalmaya karar verirler ve Mrs.  Smith yeni gebeliğine kaygılardan arınmış olarak başlar. Ancak üçüncü ayları sırasında  arkadaşı  kenccen  ayrılmak zorunda kalır.  Mrs.  Smith  bunu öğrendiği gün düşük yapar. Bir daha da çocuk sahibi olamaz; annesinin anısının ağırlığını taşıyamamaktadır. 

Bunun kadar önemli bir başka ilişki de kadının çocuğunun babasıyla ilişkisidir. Olgunlaşmış, bağımsız bir kadın, sadece kendine ait olacak bir çocuk sahibi olmak isteyebilir. Yakışıklı bir erkek gördüğünde, duyumsal arzuyla değil, adamın damızlık yetilerini değerlendirdiği  için gözleri parlayan bir kadın tanımışcım; yapay döllenme mucizesini şevkle karşılayanlar işte bu anaç amazonlardır. 

Şayet çocuğun babası hayatlarını paylaşıyorsa, çocukları üzerinde her tür haktan yoksun bırakırlar adamı. Tıpkı Oğullar ve Sevgililer' deki Paul'ün annesi gibi, çocuklarıyla dışa kapalı  bir çift oluşturmaya çalışırlar. Ama çoğu durumda kadının, yeni sorumluluklarını üstlenebilmek için  bir erkeğin desteğine gereksinimi vardır;  bir erkek kendini ona  adamadıkça,  o  da yeni doğan  bebeğine kendini sevinçle adamayacaktır. 

Kadın çocuksu ve çekingen olduğu ölçüde bu gereksinim artar.  Nitekim  H. 

Deutsch, on beş yaşındayken kendisini gebe bırakmış olan on alcı yaşındaki bir oğlanla  evlenen  genç  bir  kadının  öyküsünü  anlatır.  Genç  kız  küçüklüğünde bebekleri  hep sevmiştir ve  kardeşlerinin bakımında  annesine yardım  etmiştir. 

Ancak kendisi iki çocuk annesi olduğunda paniğe kapılır. Kocasının sürekli yanında kalmasını ister. Koca, uzun  süre evde kalmasına izin veren bir iş bulmak zorunda kalmıştır.  Kadın,  çocuklarının kendi aralarındaki  tartışmaları  abartmakta, gün içinde gerçekleşen en ufak bir olaya bile aşırı önem vermekte, sürekli kaygı içinde yaşamaktadır. Birçok genç anne, kimi zaman kaygılarıyla bunalttığı ve evden kaçmasına yol açcığı kocasından bu şekilde yardım bekler. H. Deutsch başka garip vakalar da anlacır;  aşağıdaki de bunlardan biridir: Genç bir evli kadın gebe olduğunu sanır ve buna son derece sevinir. Bir seyahat sırasında kocasından ayrı kalır ve çok kısa bir  macera yaşar.  Bu maceraya girmeyi  kabul etmiştir çünkü, annelikle tatmin olduğundan başka hiçbir şey ona önemli gelmemektedir. Kocasının yanına döndükten kısa bir süre sonra, gebe kaldığı günün  tarihinde yanılmış olduğunu öğrenir. Seyahane olduğu sırada gebe kalmıştır.  Çocuk doğduğunda, birdenbire çocuğun kocasından mı yoksa  kısa süreli  sevgilisinden  mi olduğu sorusu gelir  aklına.  O  kadar arzu eniği çocuğa karşı hiçbir duygu besleyememektedir; kaygı ve mutsuzluk 
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H. Deutsch, bebeğin gerçekten ana rahmine düştükten on ay sonra doğup doğmadığını kontrol ettiğini söyler 
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içinde bir psikiyatra başvurur, ancak yeni doğmuş bebeğin babasının kocası olduğuna kendini ikna ettikten sonra onunla ilgilenecektir. 

Kocasını seven kadın çoğunlukla duygularını kocasının duygularına uyarlayacaktır. Kocasının babalıktan gurur veya tedirginlik duymasına bağlı olarak o da gebeliği ve  anneliği sevinçle ya da can sıkıntısıyla karşılayacaktır.  Bazen de çocuk  bir  ilişkiyi, bir evliliği sağlamlaştırmak amacıyla istenir ve  annenin ona bağlılığı, planlarının başarıya ulaşıp ulaşmamasına göre değişir.  Kadın şayet kocasına düşmanlık duyuyorsa durum daha da farklıdır. Kocasının sahip olmasına izin vermediği çocuğa kendini bütün gücüyle adayabilir ya da tersine garez içinde, çocuğu nefret ettiği erkeğin dölü olarak görebilir. Stekel'e dayanarak düğün gecesini anlattığımız Mme H.N. kısa süre içinde gebe kalır ve cinsellikle o hoyrat tanıştırılma sırasında ana rahmine düşmüş olan  küçük kızdan hayatı  boyunca nefret eder. Sofya Tolstoy'un Günce'sinde de, kocasına karşı duyduğu duyguların çifi:anlamlılığının ilk gebeliğine yansıdığını görürüz. Şöyle yazmaktadır: Bu, benim  için gerek fiziksel gerekse ruhsal olarak kat.lanılmaz bir durum. 

Fiziksel  olarak sürekli  hastayım,  ruhsal  açıdansa korkunç  bir can  sıkıntısı, boşluk ve kaygı duyuyorum. Ve Liova için yokum artık ... Gebe olduğum için ona hiç zevk veremiyorum. 

Bu durumundan duyduğu tek haz mazoşist bir hazdır. Herhalde aşk ilişkilerinde yaşadığı başarısızlık onda çocuksu bir kendini cezalandırma gereksinimi uyandırmıştır. 

Dünden  beri  basbayağı  hastayım, düşük yapmaktan korkuyorum.  Karnımdaki  bu  ağrı  bana bir  tür zevk bile veriyor.  Küçüklüğümde,  bir  budalalık ettiğimde ve annem beni bağışladığında ben kendimi nasıl affetmiyor idiysem,  tıpkı öyle. O  zaman  da  bir yerlerimi çimdikler ya da  acısı dayanılmaz hale gelene kadar elime iğne batırırdım. Ama yine de dayanır ve  müthiş bir haz duyardım ... Çocuk geldiğinde ... işte bu yine başlayacak, iğrenç bir şey bu! 

Her şey bezdirici geliyor bana. Saatler ne kadar da hüzünlü çalıyor. Her şey kasvet veriyor  bana. Ah! Keşke  Liova! ... 

Ama gebelik her şeyden çok, kadının kendisi  ile kendisi arasında geçen bir dramdır. Kadın gebeliği hem bir zenginleşme hem de bir sakatlanma olarak ya

şar,  cenin hem  onun  bedeninin bir parçasıdır hem de onu sömüren  bir  asalak, hem ona sahiptir hem  de  onun  tarafından  sahip olunmuştur. Bütün geleceğin bir özetidir o ve onu taşırken kadın kendini yeryüzü kadar engin hisseder, ama tam da bu zenginlik onu yok eder, artık hiçbir şey olmadığı izlenimine kapılır. 

Ortaya yeni bir varoluş çıkacak ve  kadının  kendi varoluşunu doğrulayacaktır. 

Bundan gurur duyar,  ama  aynı zamanda kendini  karanlık güçlerin  elinde  bir oyuncak gibi  hisseder,  sarsılmış, zora maruz kalmıştır.  Gebe kadının  özelliği, bedeninin tam da kendini aştığı anda içkinlik olarak kavranmasıdır. Bulantılar ve rahatsızlıklarla beden kendi  içine kapanır; tam da yalnızca kendisi  için var olmaktan çıktığı anda hiçbir zaman olmadığı kadar hacimlidir bedeni. Zanaatkarın veya eylem adamının aşkınlığında bir öznellik yatar, oysa geleceğin annesi 
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için özne-nesne karşıtlığı ortadan kalkmıştır. Kendisini şişiren o çocukla birlikte, yaşama boğulmuş çiftanlamlı bir çi fi: oluştururlar. Doğanın tuzağına düşmüş 

olan kadın bitkidir, hayvandır, bir koloit deposu, bir kuluçka makinesi, bir yumurtadır. Bencil bedenli çocukları ürkütür, gençleri güldürür, çünkü o, yaşamın edilgen aracı haline gelmiş bir insan varlığı, bir bilinç ve özgürlüktür. Alışıldık biçimiyle yaşam varoluşun bir koşuludur yalnızca, oysa gebelikte yaşam yaratıcı gibi  görünmektedir,  ama bu, olumsallık ve olgusallık  içinde  gerçekleşen garip bir yaratmadır.  Kimi kadınlar gebeliği ve emzirmeyi  öyle  büyük bir zevk olarak yaşarlar  ki  bu  deneyimleri  sonsuza  dek  tekrarlamak  isterler,  bebek  sütten kesildiği  an  kendilerini  yoksun  kalmış  hissederler.  Anne  olmaktan  çok  birer 

�kuluçka makinesi" olan bu kadınlar büyük bir açgözlülükle, tenleri uğruna özgürlüklerini yabancılaştırma imkanının peşinden giderler. Bedenlerinin edilgen doğurganlığı,  kendi  varoluşlarını  sessizce  doğruluyor  gibi  gelir  onlara.  Beden salc durağanlık olduğunda  aşkınlığı,  alçalmış  bir biçim ahında bile olsa cisimleşciremez. Böyle bir beden tembellik ve can sıkıntısıdır,  ama tomurcuklandığı anda kök, kaynak, çiçek olur, kendi ötesine geçer, yoğun bir mevcudiyet olmanın yanı  sıra geleceğe  doğru harekettir  artık.  Kadının  sütten kesilme sırasında ya

şadığı ayrılma acısı telafi edilmiştir; yeniden hayatın akışı içine dalar, her şeyle yeniden bütünleşir, sonu gelmeyen kuşaklar zincirinin bir halkası, başka bir ten için  ve  onun  aracılığıyla var  olan  ten olur. Anne çocuğun ağırlığını  karnında hissettiğinde ya da onu şişmiş göğüslerine bastırdığında, erkeğin kollarında aradığı ve  sunulur sunulmaz reddedilen o kaynaşmayı gerçekleştirir. Artık o ne bir özneye tabi olan nesnedir ne de özgürlüğünden kaygı duyan özne; yaşam denen o çiftanlamlı gerçekliktir. Bedeni nihayet kendisinindir, çünkü ona ait olan çocuğundur.  Toplum  ona  ço�uğun  sahipliği hakkını  tanır ve bunun  da ötesinde çocuğu kutsal  bir niceliğe  büründürür.  Daha dün erotik bir nesne  olan meme artık bir yaşam kaynağıdır, kadın onu sergileyebilir. O kadar ki dinsel tablolar Bakire Meryem'i,  insanlığı  kurtarması  için  oğluna yakardığı  esnada memesini açarken gösterir bize. Bedeninde ve toplumsal saygınlığında yabancılaşmış olan anne, yatıştırıcı bir yanılsamayla kendini bir kendinde varlık, hazır bir değer olarak hisseder. 

Ama bu yalnızca bir yanılsamadır, çünkü  gerçekte çocuğu o yapmaz.  Onun içinde çocuk kendi  kendini yapar; annenin ceninin doğurduğu, yalnızca tendir. 

Kendi kendini kurması gerekecek olan bir varoluşu kurma yetisine sahip değildir o; özgürlükten türeyen yaratımlar nesneyi bir değer olarak koyar ve onu bir zorunlulukla donatır.  Oysa  anne kucağındaki  çocuk doğrulanmamıştır,  henü� 

yalnızca  nedensiz  bir çoğalmadan  ibarettir,  olumsallığı  ölümün  olumsallığıyla simetrik olan ham bir olgudur.  Kadının bir çocuk istemek için kendi nedenleri olabilir, ama yarın var olacak olan bu başkaya onun var olma nedenlerini sunamaz; onu varoluşunun tekilliği içinde değil, bedeninin genelliği içinde doğurur. 

Colette Audry'nin kadın kahramanı şu sözleri söylerken işte bunu kavramıştır: 
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Hiçbir  zaman  onun  hayatıma  bir  anlam  katabileceğini  düşünmemiştim ... 

Varlığı bende tomurcuklanmıştı ve ne olursa olsun onu tamamlamam, sonuna kadar götürmem gerekiyordu,  sonunda ölüm  bile  olsa bu akışı hızlandıramazdım. Ve sonra, benden doğmuş bir varlık olarak, işte oradaydı; böylece hayatımda ortaya koymuş olabileceğim bir yapıta benziyordu ...  ama  nihayetinde değildi.'" 

Bir  anlamda,  cisimleşme  gizemi  her kadında yinelenir.  Doğan  her çocuk, insan  biçimine  bürünmüş  bir  tanrıdır.  Dünyaya  gelmeseydi  kendini  bilinç ve özgürlük olarak gerçekleştiremezdi. Anne kendini bu gizeme kaptırır ama ona hükmedemez,  karnında şekillenen o  varlığın yüce hakikatini kavrayamaz.  Birbiriyle çelişen  iki  fantazma  olarak  açığa  vurduğu şey  bu çifi:anlamlılıktır: Her anne çocuğunun  bir  kahraman olacağını düşünür; bu  şekilde  bir  bilinç ve  özgürlük  doğurma fikrinin yol  açtığı  büyülenmeyi  dile  getirmektedir,  ama  aynı zamanda sakat bir varlık, bir canavar  doğurmaktan  da korkar,  çünkü tenin  o korkunç olumsallığını bilir ve karnına yerleşmiş olan o  cenin de tenden ibarettir. Bu efsanelerden birinin baskın çıktığı durumlar vardır, ama kadın çoğu  kez bunların birinden diğerine  savrulur.  Ayrıca başka  bir çifi:anlamlılığa  karşı  da duyarlıdır.  Türün  büyük  döngüsüne  kendini  kaptırmış  olan  kadın,  zaman  ve ölüm karşısında yaşamı olumlar.  Böylece ölümsüzlüğe adanmıştır, ama bir yandan da teninde Hegel'in şu sözünün gerçekliğini hisseder: uÇocukların doğumu ebeveynlerin ölümüdür.n Yine Hegel şöyle der:  Çocuk ebeveynler için uonların dışına düşen sevgilerinin kendi için varlığıdırn ve tersinden çocuk, kendisi için varlığına ukaynaktan ayrılarakn kavuşacaktır, ubu ayrılmayla birlikte de o kaynak kururn. Bu şekilde kendi ötesine geçme, kadın için ayrıca ölümünün ön belirtisidir. Kadın  bu hakikati, doğum yapmayı hayal ettiğinde duyduğu korkuyla açığa vurur. O sırada kendi hayatını yitirmekten korkmaktadır. 

Gebeliğin anlamı böyle belirsiz olduğundan, kadının tutumunun da muğlak olması doğaldır. Ayrıca ceninin farklı gelişim evrelerinde bu tutum da değişikli

ğe uğrar. İlkin şunun altını çizmek gerekir: Sürecin başlangıcında çocuk yoktur ortada.  Sadece hayall  bir varoluşu vardır onun;  anne  birkaç ay sonra  doğacak olan bu küçük bireyi düşleyebilir, ona beşik ve bebek giysileri hazırlamakla uğraşabilir: Somut olarak kavradığı sadece kendisinde ortaya çıkan bulanık ve  organik görüngülerdir.  Kimi Yaşam ve  Doğurganlık vaizleri mistik bir biçimde, duyduğu  hazzın  niteliğine  bakarak  kadının,  erkeğin kendisini  anne yaptığını anladığını ileri sürerler.  Bu da ıskartaya çıkarılması gereken o efsanelerden biridir. Kadının hiçbir zaman olaya ilişkin kesin bir sezgisi yoktur, kesin olmayan işaretlerden sonuçlar çıkarır o. Adetten kesilir, kalınlaşır,  göğüsleri  ağırlaşır ve ağrır, başı  döner,  midesi bulanır; kimi zaman  düpedüz  hastalandığını sanır ve durumu doktordan öğrenir. O zaman bedeninin, kendisini aşan bir yönelişe girdiğini  anlar.  Kendi  teninden doğmuş  olan  ve  ona yabancı  bir  polip, her geçen ıo 

On jouc pcrdanc, "I:Enfanc". 
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gün içinde biraz daha semirecektir. Kendisini korkutan gizemli yasalarını dayatan  türün  kurbanıdır ve  bu yabancılaşma genel  olarak onu  korkutur.  Korkusu kendini  kusma biçiminde  açığa vurur. Kusma kısmen,  o sırada salgılanan mide salgılarının  uğradığı  değişimlerin sonucudur,  ama  başka  memeli  dişilerde  görülmeyen  bu tepkinin önem kazanması psişik nedenlere  bağlıdır.  Tür  ile birey arasındaki çatışmanın" o sırada insan dişisinde büründüğü keskin niteliği açığa vurur bu tepki. Kadın çocuğu yüreğinden arzuluyor olsa bile, çocuk doğurması gerektiğinde beden  ilkin isyan eder. Les Etats nerveux d'angoisse [Kaygının Sinirsel Halleri)  adlı yapıtında  Stekel,  gebe  kadının kusmasının  her  zaman  çocuğa yönelik  belli  bir  ink:i.rı  dile  getirdiğini  ileri  sürer.  Şayet  çocuk  -çoğu  kez  itiraf edilmeyen nedenlerle- düşmanlıkla karşılanmışsa mide rahatsızlıkları aşırılaşır. 

"Psikanaliz bize kusma belirtilerindeki psişik abartıyla yalnızca ağız yoluyla dışarı  çıkarmanın  gebeliğe ve  cenine  karşı  düşmanca  duyguları  dile  getirdiği durumlarda karşılaşıldığını öğretmiştir" der H. Deutsch. Ayrıca şunu ekler: "Gebelik  kusmasının  psişik  içeriği,  genç  kızlarda  gebelik düşünden  kaynaklanan histerik  kusmaların içeriğiyle  tamamen  aynıdır.""  Her  iki durumda da çocuklarda  görülen  o  eski,  ağız yoluyla  döllenme  düşüncesinin yeniden  canlanması söz konusudur. Özellikle çocuksu kadınlar gebeliği, eskiden olduğu gibi, bir tür sindirim sistemi hastalığı gibi görürler.  H. Deutsch, kusmuğunu kaygıyla inceleyen ve orada ceninden parçalar bulunup bulunmadığını  araştıran bir hastasını aktarır; bununla birlikte, bu takıntının saçma olduğunu bildiğini söylemektedir hasta. Bulimi, iştahsızlık ve  tiksinmeler de aynı biçimde, cenini korumakla yok etmek  arasında duyulan  tereddütün  işaretleridir. Aynı  zamanda  hem  şiddetli bir biçimde kusan hem de şiddetli kabızlık çeken bir genç kadın tanımıştım. Bir gün bana kendiliğinden demişti ki cenini hem dışarı atmaya hem de korumaya çalışıyormuş gibi hissediyormuş, ki bu da itiraf ettiği arzularıyla  tümüyle örtü

şüyordu. Dokcor Arthus aşağıda özetlediğim örneği aktarır: Mme T. önü alınamayan kusmalar da dahil olmak üzere ciddi gebelik rahatsızlıkları çekmektedir ...  Durum  o kadar  kaygı vericidir ki gebeliğin sonlandırılması  bile düşünülür ...  Genç  kadın çok üzgündür ...  Uygulanan  kısa  bir analiz  şunu  ortaya  çıkarır:  Mme  T.  bilinçdışında,  duygusal yaşamında çok önemli  bir yeri olmuş ve  ilk gebeliğinin ardından ölmüş olan eski bir yatılı okul  arkadaşıyla kendini  özdeşleştirmekredir.  Bu  neden  onaya  çıkarıldığı andan  itibaren  belirtiler azalır; on  beş gün kadar sonra kusmalar yeniden başlar, ama artık hiçbir tehlikeleri yoktur. 

ıı 

Bkz. 1. cilt, ı bölüm. 
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Pek S<vmediği karısının gebeliğinin ilk aylarında, gebe kadınlarda görülen mide bulantısı, baş 

dönmesi ve  kusma belirtilerini  tam  olarak  gösteren bir  adamın  örneğini çok kesin  olarak  aktarmışlardı bana. Bunlar belli ki bilinçdışı çatışmaların histerik bir biçimde açığa vurulmasıydı. 
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Kabızlık, ishal, kusma, her zaman o aynı arzu ve kaygı karışımını açığa vurur. 

Bunların sonucu bazen düşük yapmaktır. Kendiliğinden olan bütün düşüklerin kökeni hemen her zaman psikolojiktir.  Kadın bunlara daha çok önem  atfettiği ve "kendini daha çok dinlediğt oranda bu rahatsızlıklar  artar. Özellikle gebe kadınların o ünlü "aşermeleri", kökeni çocuklukta yatan takıntıların büyük bir hoşnutlukla beslenmesidir. O eski yiyecek yoluyla döllenme fikrini takiben bunlar her zaman yiyeceklerle ilgilidir. Vücudunda bir kargaşa hisseden kadın, psikastenilerde çoğunlukla olduğu gibi, bu yabancılık duygusunu kimi zaman onu büyüleyen  bir  arzuyla  açığa  vurur.  Ayrıca  nasıl  ki eskiden  bir  histeri  kültürü varsa,  bu aşermelerin de  gelenek yoluyla aktarılan  bir  "kültürü" vardır.  Kadın aşermeleri  bekler,  onların yolunu gözler,  onları  icat eder.  Bana  genç  bir  bekar anne örneğini aktardılar.  Kadın ıspanak yemek için öylesine delice bir arzu duymaktadır ki pazara koşup ıspanak alır ve pişerken sabırsızlıktan tepinecek hale gelir. Bu şekilde yalnızlık kaygısını dile getirmektedir; kendisinden başka güveneceği kimsenin olmadığını bildiğinden, arzularını yerine getirmek için yakıcı bir telaşa kapılmaktadır. Ahrantes düşesi Anılar'ında,  gebe  kadının  çevresinin aşermeyi  zorla  özendirdiği  bir vakayı  çok  eğlenceli  bir şekilde  betimlemiştir. 

Yazar  gebeliği  sırasında çevresindekilerin kendisine çok  fazla  ihtimam  göstermesinden şikayet eder. 

Bütün bu özen, bu uyarılar, ilk gebeliklere hemen her zaman eşlik eden tedirginliği, mide bulancısını, sinirsel rahatsızlıkları ve  bin bir çeşit çileyi artırır. 

Ben bunu yaşadım ... Bütün bunları, bir gün annemde akşam yemeği yerken o başlattı... 'Ah Tanrım'  dedi,  aniden çatalını bırakıp bana üzgün üzgün bakarak, 'Ah Tanrım, neye aşerdiğini sormayı unuttum'. 

'Hiçbir şeye aşermiyorum,' diye yanıtladım. 

'Hiçbir şeye  aşermiyor musun?' dedi  annem. 'Hiçbir  şeye  aşermiyorsun  ha! 

Ama görülmemiş bir şey bu! Yanılıyor olmalısın. Dikkat etmediğin içindir. 

Kayınvalidenle konuşacağım bu meseleyi.' 

Ve  her  iki  annem  istişareye  girişti.  Ayrıca  bir  de Junot  vardı,  ona  domuz kafalı bir çocuk yaparım korkusuyla her sabah bana 'Laure, neye aşeriyorsun bakalım?' diye soruyordu. Versailles'dan gelen görümcem de sorular korosuna katıldı ... Yerine getirilmemiş arzuların yarattığı  o  kadar  çok şekilsiz  insan görmüştü ki saymakla bitmezdi ... Sonunda ben de korkutmaya başladım · 

kendimi ... Kafamda sürekli en çok neyin hoşuma gideceğini sorguluyordum, aklıma hiçbir şey gelmiyordu.  Nihayet  bir gün,  bir  ananas pastili emerken, ananas  harika  bir  şey olmalı diye düşündüm ...  Bir  kez  kendimi  ananas  için aşerdiğime inandırdıktan sonra, ilkin çok canlı bir arzu duydum, daha sonra Corcelet ananasın  mevsimi olmadığını söyleyince giderek arttı bu arzu.  İşte o zaman insanı kudurtan ve doyurulmadığında sizi ölme noktasına götüren o acılı arzuyu deneyimledim. 

Qunot, birçok girişimden sonra nihayet  Mme Bonaparce'tan bir ananas bulur. Abrantes düşesi ananası sevinçle karşılar ve doktor sabah yemesini söy-
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lediği için, bütün geceyi onu koklayıp ona dokunarak geçirir. Sonunda Junot ananası hazırlayıp getirince): 

Tabağı  kendimden  uzaklaştırdım.  'Hay  Allah ...  Neyim  var  bilmiyorum, ananas yiyemeyeceğim.' Junot burnumu o  lanet  tabağın  içine  soktu,  bunun üzerine ananas yiyemeyeceğimi kesin  bir biçimde  ifade ettim. Onu alıp götürmesi yetmedi, pencereleri açmam, saniyesinde tiksindiğim o korkunç kokuyu yok etmek için odama kokular sıkmam gerekci. En cuhafı da o günden beri kendimi zorlamadan hiç ananas yiyememiş olmam ... 

En marazi  davranışları  sergileyen  kadınlar, çok fazla  ilgilenilen ya  da kendileriyle çok fazla meşgul olanlardır.  Gebelik sınavını en kolay geçenler ise bir yandan kendilerini tümüyle yumurtlama işlevine adayan ev hanımları, öte yandan da bedenlerindeki maceralardan çok fazla büyülenmeyen ve onları kolayca atlatma cesaretini  gösteren  erkeksi  kadınlardır.  Madam  de  Stael gebeliğini bir sohbeti sürdürdüğü kadar kolay geçirir. 

Gebelik ilerledikçe anneyle cenin arasındaki ilişki değişir. Cenin anne karnına sağlam bir  şekilde yerleşmiş, iki organizma birbirine uyum  sağlamıştır ve ikisi arasında, kadının yeniden dengeye kavuşmasına izin verecek biyolojik alışverişler başlamıştır. Kadın artık tür kendisine sahipmiş gibi hissetmez. Tersine, karnındaki meyvenin sahibi olan kendisidir.  İlk aylarda, içinde gizlice sürmekte olan çalışmanın yıprattığı herhangi bir kadındır o, daha sonraysa açıkça bir annedir ve  bitkinliği şanının öbür yüzünü oluşturur. Çektiği güçsüzlük belirginleştikçe  bir mazeret haline gelir.  İşte  o  zaman,  birçok  kadın  gebelikte  büyük huzur  bulur.  Kendisini  doğrulanmış  hisseder;  öteden  beri  kendini  gözlemlemekten,  bedenini  izlemekten  tat  almıştır,  ama toplumsal  görevleri gereği, çok da  fazla  hoşnutluk  duyarak onunla ilgilenmeye  cesaret edememiştir.  Şimdiyse buna  hakkı  vardır,  kendi  rahatı  için yaptığı  her şeyi  aynı  zamanda  da çocuğu için yapmaktadır.  Ondan  artık  ne  çalışması  istenmektedir  ne  de  çaba harcaması, dünyanın geri kalanı için tasalanması gerekmemektedir, beslediği gelecek düşleri  şimdiki  ana  anlam  kazandırmaktadır,  kendini yaşamaya  bırakmaktan başka bir şey yapmak zorunda değildir: Tatildedir. Varoluşunun nedeni orada, karnının içindedir ve ona mükemmel  bir doluluk duygusu verir.  Helene Deutsch 'un  aktardığı örneklerden birinde  bir kadın şöyle der: "Kışın sürekli yanan, sadece  size  özel, tümüyle  sizin istencinize tabi olan küçük bir soba gibi. Yazın da durmaksızın akan serin bir duş  sanki.  Orada, içinizde." Doygunluk  içindeki  kadın  ayrıca "ilginç"  olduğunu  hissetmenin  tatminini de yaşamaktadır.  Bu, ergenliğinden beri onun en  büyük  arzusu olmuştur.  Eş olarak, erkeğe  bağımlı olmanın  acısını yaşamıştır,  oysa  şimdi  cinsel  nesne ve hizmetkar  değil,  türün cisimleşmiş hali, yaşam ve sonsuzluk vaadidir. Çevresi ona saygı duyar, kaprisleri bile  kutsal  bir  niteliğe  bürünür.  Gördüğümüz  gibi,  onu  kimi  "aşermeler"  icat ecmeye yüreklendiren de budur. "Gebelik kadına, başka koşullarda saçma gelecek edimleri  makul görme imkanı sunar," der Helene Deutsch.  Karnında başka bir  başkasının  bulunmasıyla doğrulanmış olan  kadın,  nihayet kendisi olmanın 244 
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tam zevkine varmaktadır. Colette, L'Etoile Vesper de [Çoban Yıldızı] gebeliğinin bu 

' 

evresini betimlemiştir. 

Yüklü  dişilerin  cennet  mutluluğu  sinsice,  aheste  aheste  her yanımı  kaplıyordu.  Artık  hiçbir  hastalığın,  hiçbir  mutsuzluğun  bağımlısı  değildim. Bu korunmayı  hangi  bilimsel veya gündelik  deyimle  adlandırmalı;  büyük  bir esenlik duygusu mu, mırıl mırıl olmak mı? Tüm benliğimi kaplamış olmalı ki onu hiç unutmuyorum ... Hiçbir zaman dile getirmediği şeyin suskunluğu insanı  yoruyor,  benim  durumumda  meyvemi  hazırlarken  tadına  vardığım gurur ve bayağı görkem halinin suskunluğu ... Her akşam, yaşamımın  güzel dönemlerinden biriyle biraz vedalaşıyordum. Onu özleyeceğimi çok iyi biliyordum. Ancak, neşe, mırıl  mırıllık, esenlik duygusu her şeyi bastırıyordu; üzerimde yalnızca o  tatlı hayvansallık, artan ağırlığımın verdiği rehavet ve şekillendirmekte olduğum yaratığın sessiz çağrıları hüküm sürüyordu. 

Altıncı, yedinci ay ...  İlk  çilekler,  ilk  güller. Gebeliğimi  uzun  süren  bir  şenlikten  başka  türlü  adlandırabilir  miyim?  Sonun  boğucu  sıkıntıları  unutulur, ama uzun süren o biricik şenlik unutulmaz. Ben onunla ilgili hiçbir şeyi unutmadım. Özellikle beklenmedik zamanlarda uykunun beni ele geçirdiğini ve tıpkı çocukluğumda olduğu gibi yerde, çimenlerin ya da ısınmış topra

ğın  üstünde uyuma  gereksiniminin her yanımı  yeniden  sardığını hatırlıyorum. Biricik 'aşerişim', sağlıklı aşerişim. 

Sonlara doğru, çalıntı  bir yumurtayı  sürükleyen  bir  sıçana  benziyordum. 

Kendime bile bunaltıcı geliyordum ve kimi zaman yatacak mecalim olmuyordu ... O kadar yük, o kadar yorgunluk,  uzun  süren  şenliğimi henüz kesintiye uğratmıyordu.  Büyük  bir ayrıcalıklar ve  özen  kalkanı üzerinde taşıyorlardı beni ... 

Colette bir erkek arkadaşının bu mutlu gebeliği �erkek gebeliği" olarak  adlandırdığını  söyler  bize.  Gerçekten  de  o,  gebeliğinin içinde  boğulmadığından onu yiğitçe taşıyan kadın tipinin bir örneği gibidir. Gebeliği sırasında yazarlık çalışmalarını da sürdürmektedir. �Önce bebek geldiğini belli etti, sonra ben dolmakalemimin kapağını tepesine geçirdim." 

Başka kadınlar daha  çok  ağırlaşır, yeni  kazandıkları  önemin  tadını sonsuza dek çıkarırlar.  Biraz yüreklendirildiklerinde erkek efsanelerini benimserler. 

Zihnin açık görürlüğünün  karşısına Yaşam'ın doğurgan gecesini,  açık  bilincin karşısına  iç  dünyanın  gizemlerini,  kısır  özgürlüğün  karşısına  tüm  olgusallığı içinde karşımızda duran o karnın ağırlığını çıkarırlar. Geleceğin annesi kendini humus ve toprak, kaynak, kök gibi  hisseder; uykuya  daldığında uykusu, içinde dünyaların mayalandığı kaosun uykusu gibidir. Kendisini daha da çok unutup, özellikle  de  içinde  büyüyen  yaşam  hazinesinin  büyüsüne  kapılan  kadınlar  da vardır.  Cecile  Sauvage,  Li\me en bourgeon [Tomurcuklanan Ruh]  adlı  kitabındaki şiirlerde bunu dile getirir: 

Gündoğumu nasıl ovanınsa, sen de öyle benimsin 

Dört bir yanını saran sıcacık yün örtü yaşamım, 
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Üşüyen kollarının ve  bacaklarının gizlice büyüdüğü içinde. 

Daha ilerideyse şöyle der: 

Ey korku içinde pamuklara sardığım 

Çiçeğime ilişmiş tomurcuklanan küçük ruh 

Yüreğimin bir parçasından yüreğini biçimlendiriyorum Ey benim  pamuktan meyvem, minicik nemli dudaklar. 

Kocasına yazdığı bir mektupta da şunları söyler: 

Çok komik, sanki  minicik bir gezegenin oluşumuna tanıklık ediyormuşum ve onun kırılgan küresini yoğuruyormuşum gibi geliyor. Yaşamın hiç bu kadar yakınında olmamıştım. Bitkileri ve özsularıyla birlikte toprağın kız kardeşi  olduğumu  hiç  bu kadar açık hissetmemiştim. Ayaklarım toprağa, canlı bir hayvana basar gibi basıyor. Flüt sesleriyle, uykusundan uyanmış arılarla, çiyle dolu günü düşlüyorum, çünkü o içimde tepişiyor ve kıpraşıyor.  Bu tomurcuklanan ruhun, yüreğimde nasıl bir bahar serinliği ve gençlik uyandırdığını  bir  bilsen.  Düşün  ki o  ruh  Pierrot'nun  çocukluk  ruhu  ve  varlığımın karanlıklarında onunkilere benzeyen  iki kocaman sonsuz bakışlı göz yaratmakta. 

Buna karşılık,  süsüne  aşırı  düşkün  olan ve kendilerini  esasen  erotik nesne olarak kavrayan,  kendilerini  bedenlerinin güzelliğinde  seven  kadınlar şekilsizleştiklerini, çirkinleştiklerini,  arzu  uyandırmaya  muktedir  olmadıklarını  gördüklerinde  acı çekerler.  Gebelik onlara kesinlikle  bir  şenlik ya da  zenginleşme gibi değil, kendi benliklerinin eksilmesi gibi görünür. 

Başka örneklerin yanı sıra, lsadora Duncan'ın Ma vie [Hayatım) adlı kitabında şunları okuruz: 

Bebek  artık  varlığını hissettiriyordu ... Güzelim  mermer vücudum gevşiyor, paramparça  oluyor,  şekilsizleşiyordu ...  Deniz  kıyısında yürürken,  kimi  zaman  fazladan  bir  güç  ve  dinçlik duyuyordum  ve  bazen  kendi  kendime  bu küçücük yaratık benim, sadece benim olacak diyordum, ama başka günler .. . 

tuzağa  düşürülmüş  zavallı  bir  hayvan  olduğum  izlenimine  kapılıyordum .. . 

Umut ve  umutsuzluk arasında gidip gelerek  sık  sık  gençliğimdeki  uzun  seyahatleri, avare gezintileri, sanatsal keşifleri düşünüyordum.  Bunların tümü eski bir önsözden ibaretti, sonu bebek beklemeye varan bir sis perdesi içinde yitip gitmişlerdi, bu ise alelade köylü kadınların bile erişebileceği bir başyapıttı ...  Bin  bir  çeşit korkunun  esiri  olmaya başlamıştım. Kendi  kendime  boş 

yere,  bütün  kadınların çocuğu var diyordum. Doğal  bir şeydi  bu ama yine de  korkuyordum.  Neden  korkuyordum  peki?  Elbette  ölümden  değil,  hatta acıdan bile değil,  tanımadığım bir şeye  karşı duyduğum  tanımadığım  bir korkuydu bu. Şaşkın gözlerimin bakışları altında vücudum giderek daha da şekilsizleşiyordu. Gençliğimin zarif superisi hatları neredeydi? İhtiraslarıma, şöhretime ne olmuştu? Çoğu kez kendime rağmen, sefil ve yenilmiş hissediyordum kendimi. Yaşamla, o devle sürdürülen mücadele eşitsizdi, ama ardından, doğacak olan çocuğu düşünüyordum  ve  bütün hüznüm yok oluyordu. 
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Geceleri o zalim bekleyiş saatleri. Anne olmanın görkeminin bedeli ne kadar ağır!. .. 

Gebeliğin son evresinde,  anneyle bebek birbirinden ayrılmaya başlar.  Bebe

ğin ilk hareketini, dünyanın kapısına, onu dünyadan ayırarak çevreleyen karnın duvarına atılan o tekmeyi kadınlar farklı biçimlerde hissederler. Bazıları özerk bir yaşamın varlığını ilan eden bu işareti hayranlıkla karşılar, kimileri ise o anda tiksinti  içinde,  kendisinin yabancı  bir  bireyi  taşıyan  kese  olduğunu  düşünür. 

Cenin  ile  anne  bedeni  arasındaki  birlik yeniden  bozulur.  Rahim  aşağı  düşer, kadın  bir  basınç  ve  gerilme  duygusu duyar,  solunum  güçlükleri  çeker.  Bu kez ona sahip olan, belirsiz bir tür değil, doğacak olan o bebektir. O �na dek sadece bir imge, bir umuttur çocuk, şimdi ise bütün ağırlığıyla vardır. Onun gerçekliği yeni sorunlar yaratır. Her geçiş kaygı  vericidir, ama doğum özellikle ürkütücü görünmektedir.  Kadın gebeliğinin sonuna yaklaştıkça, bütün çocukluk korkuları yeniden canlanır. Şayet bir suçluluk duygusunun sonucu olarak annesi tarafından lanetlendiğine inanıyorsa, kendini öleceğine ya da bebeğinin öleceğine inandırır.  Tolstoy  Savaş  ve Barış'taki  Lisa'nın  kişiliğinde, doğumu ölüme  mahkum olmak olarak gören o çocuksu kadınların bir örneğini canlandırmıştır ve  Lisa gerçekten de ölür. 

Doğum yapmak, duruma göre çok farklı niteliklere bürünür. Anne, hem kendi benliğinin çok değerli bir parçası olan tenden hazineyi karnında tutmak ister hem de tedirgin edici bir varlıktan kurtulmak. Düşünü nihayet elleriyle tutmak istemektedir, ama bu maddeselleşmenin yaratacağı yeni sorumluluklardan korkar. Bu arzulardan biri üstün gelebilir, ama çoğu kez kadın bölünür. Ayrıca çoğu kez de kadın bu kaygı verici sınava kararlılıkla yaklaşmaz. Kendine ve çevresine 

-annesine, kocasına- bu sınavdan yardım almadan geçeceğini kanıtlamak ister, ama aynı zamanda da maruz bırakıldığı acılar için dünyaya, yaşama, yakınlarına kin  duymaktadır ve bunu göstermek için edilgen  bir davranış içine girer.  Ba

ğımsız kadınlar -yaşlıca ve erkeksi kadınlar- doğumun hemen öncesinde, hatta doğum sırasında etkin bir rol oynamaya kararlıdır, çok fazla çocuksu olanlar ise kendilerini edilgen bir biçimde ebeye ya da annelerine teslim ederler. Kimisi ba

ğırmamayı gurur meselesi yapar,  başkaları her tür tavsiyeyi reddeder. Genel olarak şu söylenebilir: Bu krizde kadınlar genel olarak dünya, özel  olarak da annelikleriyle ilgili gizli duygularını dile getirirler. Sabırlı, mütevekkil de olabilirler, buyurgan,  isyankar, durgun,  gergin de ...  Bu psikolojik yatkınlıkların doğumun süresi ve  güçlüğü üzerinde  muazzam  bir etkisi vardır (Kuşkusuz  bunlar  ayrıca salt  organik etkenlere  de  bağlıdır).  Asıl  dikkat çekici olan  ise  kadının  -kimi evcil dişi hayvanlar  gibi-,  doğanın  onu yargılı  kıldığı  işlevi yerine getirirken normal olarak yardıma gereksinim duymasıdır. Katı töreli köylü kadınlar ve durumlarından utanan bekar anneler kendi  başlarına doğum yaparlar,  ama yalnız olmaları çoğu kez çocuğun ölümüne ya da annenin tedavi edilemeyecek bir hastalığa yakalanmasına yol açar.  Kadınlık yazgısını gerçekleştirmeyi tam da sonuna erdirdiği anda, kadın yine bağımlıdır. Bu ayrıca insan türünde, doğayla yapay 247 
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olanın hiçbir zaman ayrıştırılamayacağını kanıclar. Doğal olarak, kadın bireyin çıkarıyla türün çıkarı arasındaki çatışma öylesine keskindir ki çoğunlukla ya annenin ya bebeğin ölümüyle sonuçlanır. Geçmişte o kadar sık görülen bu kazaları önemli ölçüde azalran -ve  hatta neredeyse ortadan kaldıran-,  insanın  cıbbl ve cerrahi müdahaleleridir. Anestezi yöntemleri Kutsal Kitabın "Acılar içinde do

ğuracaksın" sözünü yalanlama yolundadır. Amerika' da yaygın olarak kullanılan bu yöntemler Fransa' da da yayılmaya başlamıştır ve Mart r949'da çıkartılan bir kararname, İngilcere'de bunların kullanılmasını zorunlu hale getirmiştir.'1 

Bu yöntemlerin  kadını  tam olarak  hangi  acılardan  koruduğunu kestirmek kolay değildir. Doğumun kimi zaman yirmi dört saatten uzun sürmesi, kimi zamansa iki-üç saatte tamamlanması herhangi bir genellemede bulunmayı olanaksız kılmaktadır. Kimi kadınlar için doğum yapmak büyük bir ıstıraptır. Isadora Duncan  da  bunlardan  biridir:  Gebeliğini  kaygı  içinde yaşamıştır ve  kuşkusuz psikolojik dirençler doğum sancılarını ağırlaştırmıştır. Şöyle yazar Duncan: İspanyol Engizisyonu hakkında kim ne isterse söylesin, doğum yapmış hiçbir kadın ondan korkamaz.  Doğum yapmakla karşılaştırıldığında çocuk oyuncağıydı Engizisyon. Aralıksız, dur durak bilmeyen, acımasız bir görünmez ve zalim  cin  pençelerini geçirmişti bana,  kemiklerimi ve  sinirlerimi paralıyordu.  Bu  tür acıların çabuk unutulacağı söylenir.  Buna karşı söyleyebileceğim tek şey,  çığlıklarımı ve inlemelerimi yeniden duymak için  gözlerimi kapatmamın yettiği. 

Tam tersine bazı kadınlar doğumun, dayanılması görece kolay bir sınav olduğunu düşünür. Az sayıda kadın ise  doğumdan duyumsal bir haz duyar. 

Öylesine  cinsel bir varlığımdır ki  doğum yapmak  bile  benim için cinsel  bir edimdir," diye yazar bir kadın." "Çok güzel bir 'Hanım' bakıyordu bana. Beni yıkar, iğnelerimi yapardı. Bu bile beni tümüyle uyarmaya ve sinirlerimin ürpermesine yetiyordu. 

Doğum yaparken yaratıcı bir güç hissettiğini söyleyen kadınlar da vardır. Ger

çekten de gönüllü ve  üretici  bir iş gerçekleştirmişlerdir,  ama tam  tersine birçok kadın da kendisini edilgen, işkence akında, acı çeken bir araç gibi hissetmiştir. 
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Bazı feminizm karşıclarının, doğum yaparken çekilen acıların ortadan kaldırılması karşısında, doğa ve İncil adına infial içinde olduklarını daha önce söylemiştim. İddiaya göre bu acılar, annelik "içgüdüsü"nün kaynaklarından birini oluş<ururmuş. Bu düşünce H. Deutsch'u da ayartmış 

gibi görünüyor; şöyle demektedir yazar: Anne doğumun bütün yükünü çekmediği zaman, çocuk kendisine verildiğinde onu derinden sahiplenmez; bununla birlikte, aynı boşluk ve yabancılık duygusunun acılı doğum yapmış olan kadınlarda da görüldüğünü kabul etmektedir ve bütün kitabı boyunca anne sevgisinin bir içgüdü değil, bilinçli bir duygu ve tutum olduğunu savunur. 

Bu duygu ille de gebeliğe bağlı değildir; ona göre bir kadın, evlat edindiği bir çocuğu, kocasının ilk karısından olan çocuğunu vb. anaç bir biçimde sevebilir. Bu çelişki besbelli ki yazarın kadını mazoşizme yargılı görmesinden  ileri gelmektedir ve bu savı onu, kadınların acılarına büyük değer atfetmek zorunda bırakmaktadır. 
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Annenin yeni doğmuş bebekle ilk ilişkileri de aynı biçimde değişkendir. Bazı kadınlar doğumdan sonra bedenlerinde  hissettikleri  o  boşluktan  acı  çekerler. 

Hazineleri çalınmış gibi gelir onlara. 

Cecile Sauvage şunları yazar: 

Sözsüz kalmış arı kovanıyım 

Arılarının uçup girtiği, 

Artık getiremiyorum gagama doldurup 

Kırılgan bedenini besleyecek kanımı. 

Varlığım, kapatılmış bir ev sanki 

İçinden ölü çıkarılmış. 

Başka bir yerde şöyle der: 

Artık değilsin sadece benim. Kafan 

Şimdiden kurguluyor başka gökleri. 

Ve  ayrıca: 

Doğdu, yitirdim genç sevgilimi 

Artık o doğdu yalnızım. Duyuyorum 

_İçimde kanımın korkunç boşluğunu. 

Bununla  birlikte,  her  genç  anne  aynı  zamanda  şaşkın  bir  merak  içindedir. 

Kendi  içinde  oluşmuş,  kendinden  çıkmış bir varlığı  görmek,  tutmak garip bir mucizedir.  Ama yeryüzüne yeni bir varoluş  fırlatan  bu olağanüstü olayda  annenin payı tam olarak nedir? Kendisi bunu bilmez. O  olmasa bu yeni varlık da olmazdı, ama yine de onu tam kavrayamaz. Onu dışarıda, kendisinden koparılmış  olarak görmek şaşkınlık dolu bir hüzün verir. Ve hemen her zaman da bir düşkırıklığı. .. Kadın onun, kendi elinin olduğu kadar kesin bir biçimde kendisinin olduğunu hissetmek ister.  Ne var ki bebeğin hissettiği her  şey onun  kendi içinde kapalıdır; saydam değildir, nüfuz edilemez, ayrı bir varlıktır.  Kabul bile edemez onu, çünkü  tanımıyordur,  gebeliğini o  olmadan yaşamıştır.  Bu küçük yabancıyla hiçbir ortak geçmişleri yoktur, kendisinin hemen ona aşina olacağını ummuştur ama hayır, yeni gelmiş biridir o ve onu karşılayışındaki kayıtsızlık anneyi  hayrete  düşürür.  Gebelik düşleri  boyunca  bir  imgedir  o,  sonsuzdur  ve anne  zihninde gelecekteki anneliğini yaşamıştır. Şimdiyse küçücük bir sonlu bireydir ve gerçekten buradadır, olumsal, kırılgan, talepk:ir bir biçimde vardır. Nihayet gerçekten orada olmasının verdiği sevinç, sadece bundan ibaret olmasının getirdiği üzüntüyle karışır. 

Birçok genç anne, bebeğiyle ayrılığın ötesindeki mahrem bir hayvansal ilişkiyi süt verirken yaşar. Emzirmek, gebeliğinkinden daha da tüketici bir yorgunluktur ama emziren kadına, gebeyken tadına vardığı "tatil�, huzur, tamlık halini sürdürme imkanı verir. 

Colette Audry, kadın kahramanlarından birisiyle ilgili olarak şöyle der:'5 "Bebek süt emerken başka yapacak hiçbir şey yoktu ve  bu saaclerce  sürebiliyordu, 15 

On joue padanr. 
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daha sonra ne olacağını bile düşünmüyordu. Kocaman bir arı gibi yapıştığı memeden ayrılmasını beklemekten  başka yapacak bir şey yoktu." 

Ama süt veremeyen kadınlar da vardır ve  ilk  saatlerin şaşkın ilgisizliği, bebekle somut bağlar kuramadığı sürece bu kadınlarda devam eder. Örneğin kızını emzirmesi mümkün olmayan Colette için de bu geçerlidir. İlk annelik duygularını her  zamanki içtenliğiyle şöyle betimler yazar:'r' 

Sonrası, dışarıdan gelmediği  halde eve  giren yeni bir kişiyi seyre dalmadır. .. 

Bu seyre yererince sevgi katıyor muydum? Buna olumlu yanır vermeye cürer edemem.  Elbecce  şaşkınlık duymaya  devam  ediyordum,  hala  da  ediyorum. 

Bu şaşkınlığım, yeni doğmuş  bir bebeğin  barındırdığı  mucizelerin hepsine birden yönelmişri: saydamlığı pembe karidesin bombeli kabuğunu andıran rırnakları,  roprağa  değmeden  bize  gelmiş  olan  ayaklarının  rabanları ...  Yanaklarına doğru inmiş, yeryüzü manzaralarıyla gözün  mavimsi düşü arasındaki rüy gibi hafif kirpikleri... Henüz yarılmış, tam anlamıyla dudak dudağa birişmiş,  iki  çenerli  bademi  andıran  küçücük  cinsel  organı ...  Ama kızıma gösrerdiğim bu ririzce hayranlığı sevgi olarak adlandırmıyor, öyle olduğunu hissermiyordum. Gözecliyordum onu ... Yaşamımın o kadar uzun süredir beklediği gösreriler karşısında, gözü kamaşmış annelerin duyduğu ririz özeni ve hevesi  duymuyordum.  Peki, ikinci ve  daha  güç olan ihlalin işareri ne zaman bahşedilecekri bana? Kabul ermek zorunda kaldım ki kimi uyarıların, kaçamak kıskançlık paclamalarının, sahre hacca gerçek  önsezilerin,  alçakgönüllü alacaklısı olduğum bir yaşamı düzenlemenin gururunun, başkasına alçakgönüllülük dersi vermenin  biraz kalleşçe farkındalığının coplamı, beni  sonunda olağan bir anne haline gerirmişri. Yine de ancak o büyüleyici dudaklarda anlaşılır bir dil çiçeklendiğinde; bilgi, muziplik ve  hacca şefkar, sıradan  bir bebeği bir kız, bir kızı da benim kızım haline gerirdiğinde yarışrım. 

Ayrıca yeni  sorumluluklarından ürken pek çok anne de vardır.  Gebelikleri boyunca yalnızca tenlerine teslim olmaları gerekmiştir, onlardan hiçbir inisiyatif almaları beklenmemiştir. Oysa şimdi karşılarında, kendi üzerlerinde hak sahibi olan bir kişi vardır. Kimi kadınlar hastanede, henüz neşeli ve tasasızken, bebeklerini neşe içinde okşar  ama evlerine döndükleri andan itibaren onu bir yük olarak görmeye başlarlar. Emzirmek bile hiçbir sevinç vermez, tersine göğüslerinin  bozulmasından korkarlar; göğüslerinin çatladığını, memelerinin ağrıdığını hissettikçe  hınç duyarlar; bebeğin ağzı onları yaralar.  Bebek tüm güçlerini, ya

şamlarını, mutluluklarını soğuruyormuş gibi gelir. Onlara ağır bir kölelik yaşatmaktadır, üstelik artık bir  parçaları da değildir.  Bir  zorba gibi  görünür  onlara; tenlerini, özgürlüklerini, tüm benliklerini tehdit eden bu küçük yabancı bireyi düşmanlıkla izlerler. 

İşin içine başka birçok  etken de girer.  Kadının annesiyle ilişkileri h�l:i tüm önemini  korumaktadır.  H.  Deutsch,  annesi  kendisini  görmeye  her  geldiğinde 16 
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sütü kesilen genç bir annenin örneğini verir. Genç kadın çoğu kez başkalarından yardım istemektedir, ama bebeğe başkasının bakmasını da kıskanır ve çocuğuna karşı hırçınlaşır. Bebeğin babasıyla ilişkilerinin, babanın çocuğa karşı beslediği duyguların da çok büyük etkisi vardır. Bir dizi ekonomik, duygusal neden çocu

ğu ya bir yük, bir ayak bağı ya da bir kurtuluş, bir mücevher, bir güvence haline getirir.  Düşmanlığın, kendini aşırı  ihmal ya da kötü davranış olarak gösteren açık bir nefret haline geldiği  durumlar  da vardır. Görevlerinin bilincinde  olan anne, bu düşmanlık duygusuna çoğunlukla karşı koyar. Bu duygusundan, çeşidi kaygıların doğmasına yol açan bir pişmanlık duyar;  bu kaygılarsa beraberinde gebelik vesveselerinin sürmesini  getirir.  Çocuklarına kötülük edecekleri  takıntısı  içinde yaşayan ya  da  başlarına çok  kötü kazalar geleceğini  hayal  eden  annelerin,  onlara  karşı  bastırmaya çalıştıkları bir düşmanlık duyduklarını bütün psikanaliscler kabul eder. Öyle ya da böyle,  asıl dikkat çekici olan ve bu ilişkiyi başka bütün insan ilişkilerinden ayıran şey, başlarda çocuğun kendisinin hiçbir müdahalesinin olmamasıdır.  Gülümsemelerinin, gevelediği  sözcüklerin,  annesinin onlara yüklediğinden başka  bir  anlamı yoktur.  Annesine  sevimli, biricik ya da sıkıcı, sıradan, tiksinç gelmesi, kendisine değil annesine bağlıdır. Çocukta·n, onları kendilerinden çekip çıkaracak bir arkadaşlık, bir  sıcaklık, bir heyecan  beklemiş  olan  soğuk,  doyumsuz,  melankolik  kadınların  her  zaman  derin bir düşkırıklığı yaşaması bu yüzdendir. Ergenlik, cinselliğe giriş, evlilik gibi bir 

"geçif olan annelik de dışsal bir olayın yaşamlarını yenilemesini ya da doğrulamasını uman kişilerde hırçın bir düşkırıklığı yaratabilir. Sofya Tolscoy'da karşılaştığımız duygu budur. Anılarında şöyle yazar: Bu dokuz ay yaşamının en korkunç aylarıydı. Onuncu aya gelince, ondan hiç söz ermeyelim daha iyi. 

Güncesine  sıradan bir  sevinci  not düşmek  için  boşuna uğraşır. Okuru çarpan, hüznü ve sorumlulukları karşısında duyduğu korkudur. 

Her şey ramamlandı.  Doğum yaprım, payıma düşen  acılan çektim, yeniden ayağa kalktım, şimdi yavaş yavaş yaşama geri dönüyorum, çocuğa ve özellikle de  kocama  ilişkin  olarak duyduğum sürekli bir korku ve kaygıyla  birlikte. 

İçimde  bir  şey  kırıldı.  Bir şey bana sürekli acı  çekeceğimi söylüyor,  bunun aileme karşı  görevlerimi yerine  getirememe  korkusu  olduğunu  sanıyorum. 

Doğallığımı yitirdim, çünkü bir dişinin evlarlanna duyduğu o bayağı sevgiden ve kocamı abarrılı bir biçimde sevmekcen korkuyorum. İnsanın kocasını ve çocuklarını sevmesinin bir erdem olduğu söylenir. Bu düşünce bazen beni avutuyor ... Analık duygusu ne kadar güçlü ve anne olmak bana ne kadar do

ğal geliyor. O Liova'nın çocuğu ve onu işte bu yüzden seviyorum. 

Oysa kocasına,  tam da onu sevmediği  için o kadar sevgi gösterisinde bulunduğunu biliyoruz. Bu soğukluk, onun midesini bulandıran sarılmalar sonucunda doğan çocuğa da yansır. 

K. Mansfield,  kocasını  içten seven ama onun okşayışlarına tiksinerek katlanan genç bir annenin duyduğu  tereddütü anlatır.  Çocuklarına hem şefkat duy-
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maktadır hem de üzülerek  tam  bir  kayıtsızlık  olarak yorumladığı  bir boşluk duygusu. Linda bahçede, yeni doğmuş bebeğinin yanına uzanmış, kocası  Stanley'yi düşünmektedir.'7 

Artık omınla evlenmişti, hatta onu seviyordu. Herkesin tanıdığı, her zamanki Stanley')'i değil,  her akşam dua etmek  için  diz çöken  çekingen,  duyarlı, masum Scanley'yi. Ama  talihsizlik şuradaydı  ki ... kendi Stanley'sini çok  az görüyordu. Ortalığın pırıl pırıl olduğu, s�kinliğin hüküm sürdüğü anlar da vardı,  ama  bunun  dışında,  her  zaman  alev  almaya  hazır  bir  evde,  her  gün batan bir gemide yaşadığı  izlenimini taşıyordu. Ve tehlikenin göbeğinde hep Stanley.vardı. Bütün zamanını onu kurtarmakla, ona bakmakla, onu yatıştırmakla ve başına gelenleri dinlemekle geçiriyordu. Kendisine kalan zamanı ise çocuk sahibi  olma  korkusuyla  geçiriyordu ...  Çocuk sahibi  olmanın  kadınların  ortak yazgısı olduğunu  söylemek çok güzeldi.  Ama  doğru  değildi bu. Örneğin kendisi bunun yanlış olduğunun kanıtıydı. Gebelikler onu paramparça  etmiş, güçsüzleştirmiş, bezdirmişti. Ve dayanılması en güç  olanı, çocuklarını  sevmemesiydi.  Öyleymiş  gibi  davranmaya  değmezdi...  Hayır, sanki o korkunç yolculukların her birinde soğuk bir rüzgh içine işlemiş ve sonunda onu dondurmuştu, onlara verecek sıcaklığı kalmamıştı. Küçük oğlana gelince, işte o, allahtan annesine, Beryl'e aitti ya da kim  isterse ona. Onu neredeyse  hiç kollarında tutmamıştı.  Ayaklarının dibinde yatıyor ve  Linda için  hiçbir şey fark etmiyordu.  Gözlerini  ona doğru indirdi...  Gülümseyi

şinde öyle garip, o kadar beklenmedik bir  şey vardı ki  Linda da gülümsedi. 

Ama kendini toparladı ve çocuğa soğuk soğuk, 'Bebekleri sevmiyorum,' dedi. 

'Bebekleri  sevmiyor  musun?'  Ona  inanamıyordu.  'Beni  sevmiyor  musun?' 

Kollarını  aptalca  annesine  doğru  uzacıyordu.  Linda  kendini  çimenlere  bırakcı.  Büyük bir ciddiyetle, 'Neden  hala gülüyorsun?' dedi. 'Ne düşündüğümü bilseydin gülmezdin .. .'  Linda o küçük yaratığın özgüvenine ne kadar da şaşırmıştı. Hadi ama, samimi  ol. Duyduğu şey bu değildi; tümüyle farklı bir şeydi, öyle yeni, öylesine ... Gözlerine yaşlar üşüşmüştü, çocuğa yumuşak bir sesle mırıldandı: 'Merhaba, benim tuhaf yavrum' ... 

Bütün bu örnekler annelik "içgüdüsü"  diye  bir  şey  olmadığını  göstermeye yeter. En azından bu sözcük insan türü için geçerli değildir. Annenin tutumunu belirleyen, içinde bulunduğu durumun bütünü ve onu nasıl  üsclendiğidir.  Gördüğümüz gibi bu da son derece değişkendir. 

Bununla  birlikte,  şu  da  bir  gerçektir ki  koşullar özellikle elverişsiz değilse, anne çocukla zenginleşecektir. 

C. Audry genç bir anneyle ilgili olarak şöyle yazar: Kendi varoluşunun gerçekliğinin bir yanıcı gibiydi ... Onun sayesinde her şeye ve  en başta da kendisine tutunuyordu. 

Bir diğerine de şu sözleri  söyletir: 

17 

Sur la baie IKoydal. 
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Kollarıma,  göğsüme,  dünyanın  en  ağır  şeyiymiş  gibi,  gücümün  sınırlarını zorlayarak çöküyordu. Gecenin sessizliğinde beni toprağa gömüyordu. Aniden dünyanın bütün yükünü omuzlarıma bindirmişti. Onu tam da  bunun için istemiştim. Ne var ki ben fazla hafiftim. 

Anne olmaktan çok �kuluçka makinesi" olan kimi kadınlar çocuk sütten kesilir kesilmez, hatta doğar doğmaz ona olan ilgisini yitirir ve yeni bir gebelikten başka bir şey istemez. Buna karşılık birçok kadın tersine, çocuğa ancak bedeninden ayrıldığında sahip olduğunu hisseder. O artık kendi benlerinin belirsiz bir parçacığı değil dünyanın bir parçasıdır, bedenlerine gizlice dadanmış bir varlık olmaktan  çıkmıştır;  görülebilir,  dokunulabilirdir  artık.  Doğum  melankolisinden sonra Cecile Sauvage, sahiplenici anneliğin sevincini dile getirir: Küçük sevgilim, işte buradasın 

Anneciğinin kocaman yatağındasın. 

Seni kucaklayabilir, öpebilirim, 

O güzelim geleceğini tartabilirim; 

Merhaba, benim minicik, 

Kandan, sevinçten ve çıplak tenden heykelim, 

Küçük suretim, coşkum benim ... 

Kadının çocuğu mutlulukla penisin eşdeğeri olarak gördüğü defalarca söylenmiştir.  Tümüyle  yanlıştır  bu.  Gerçekte yetişkin  erkek,  penisini  olağanüstü bir  oyuncak  olarak görmekten vazgeçmiştir.  Cinsel  organı  onun  gözünde,  sahip  olmasını sağladığı arzu nesnelerinin değerini korur. Aynı biçimde yetişkin kadın  da erkeğin  ele geçirdiği  avı  kıskanır,  onu ele geçirmesini  sağlayan  aleti değil. Çocuk, erkeğin sarılmalarının doyurmadığı bu saldırgan cinselliği tatmin eder. Kadının erkeğe  sunduğu,  ama erkeğin kendisi için olamadığı o sevgilinin türdeşidir o. Elbette tam bir eşdeğerlilik söz konusu değildir: Her ilişki özgündür,  ama  anne  çocukta  -erkek  aşığın sevgilisinde bulduğu  türden- bir  tensel bütünlük duygusu bulur ve bu, teslim olunarak değil egemen olunarak yaşanan bir  duygudur.  Kadın  çocukta,  erkeğin kadında  aradığı  şeyi  ele  geçirir:  Onun avı, kendi sureti ve hem doğa hem bilinç olan bir başka. Tüm doğayı kendinde cisimleştirir bu başka. C. Audry'nin kadın kahramanı çocuğunda ne bulduğunu şöyle dile getirir: 

Benim parmaklarım  için (yaratılmış -Çn.) olan, bürün küçük kedilerin, bütün çiçeklerin vaadini yerine getiren ten ... 

Bebeğin teninde kadının küçük bir kızken anne teninde, daha sonra ise bütün dünyada aradığı o yumuşaklık, o gevşek esneklik vardır. Bitkidir o, hayvandır, gözlerinde yağmurlar ve  ırmaklar, göğün ve denizin  mavisi vardır.  Tırnakları  mercan,  saçları  ipeksi  bir  bitkidir;  canlı  bir  taşbebektir,  bir  kuş,  bir kedi yavrusudur. "Çiçeğim,  incim, civcivim, kuzum ... " diye mırıldanır anne; bunlar adeta bir erkek  aşığın kullandığı sözcüklerdir ve tıpkı bir erkek aşık gibi anne de iyelik sıfatını açgözlü bir biçimde kullanır. Aynı mülk edinme biçimlerinden yararlanır: okşayışlar, öpücükler. Çocuğu bedenine yapıştırır, kollarının, yatağı-
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nın sıcaklığıyla sarmalar. Kimi zaman bu ilişkiler bariz bir cinsel nicelik raşır. 

Örneğin Scekel'in derlediği ve benim daha önce aktarmış olduğum itirafta şunları okuruz: Oğlumu  emziriyordum,  ama  zevk  almadan,  çünkü  bebek  büyümüyordu ve  ikimiz de  zayıflıyorduk.  Bunun  benim  için cinsel  bir  yanı  vardı  ve  ona mememi  verdiğimde  bir utanç  duygusu yaşıyordum.  O  küçük sıcak  bedeni  kendi  bedenime  sıkı  sıkı yapıştırdığımda duyduğum, tapınılası  bir histi; minik elleri bana değdiğinde  ürperiyordum ...  İçimdeki  bütün  sevgi  kendi benimden  kopuyor,  ona doğru akıyordu ...  Bebek çok  sık  benimle  oluyordu. 

İki yaşındayken, beni yatakta gördüğünde yatağa doğru emekliyor ve üstüme çıkmaya çalışıyordu.  Memelerimi  küçük  elleriyle okşuyor,  parmağ'ını  daha da aşağılara kaydırmak istiyordu; bundan o kadar haz alıyordum ki onu göndermek  bana çok zor geliyordu.  Pek çok kez, penisiyle oynama isteğiyle mücadele etmek zorunda kaldım ... 

Çocuk  büyüyünce  annelik yeni  bir  biçime  bürünür.  Başlangıçta  yalnızca 

�herhangi bir bebek"cir, sadece genelliği içinde vardır. Yavaş yavaş bireyselleşir. 

Çok  fazla  buyurgan ya da rense!  olan kadınlar o  zaman bebeğe  karşı  soğukla

şırlar,  Colecce  gibi  başka  kimi  kadınlarsa  tersine, ona o  noktada  ilgi  duymaya başlarlar. Annenin çocukla  ilişkisi giderek karmaşıklaşır. Çocuk bir sureccir ve anne kendini  tümüyle  onda yabancılaşrırmaya yelcenir,  ama  o  özerk  bir  öznedir,  dolayısıyla başkaldırır. O gün  için yakıcı bir  gerçekliği vardır,  ama gelece

ğin  hayali  bir ergeni, yetişkinidir;  bir servet, bir hazinedir. Ama aynı zamanda bir yük, bir zorbadır. Annenin onda bulabileceği  sevinç cömerclikcen duyulan bir sevinçtir; hizmet etmekten, vermekten, C. Audry'nin betimlediği anne gibi mucluluk yaratmaktan hoşlanması gerekmektedir: 

Dolayısıyla kitaplardaki gibi muclu bir çocukluk geçiriyordu, ama bu çocuklukla kitaplardaki çocukluğun ilişkisi, gerçek güllerle kartpostallardaki güllerin  ilişkisine benziyordu. Ve  onun bu mucluluğu tıpkı  onu beslediğim süt gibi benden geliyordu. 

Aşık kadın gibi anne de gerekli olduğunu hissetmekten büyülenir, karşıladı

ğı taleplerle doğrulanır, ama anne sevgisinin zorluğu da büyüklüğü de karşılıklılık içermemesinden gelir. Kadının karşısında bir erkek, bir kahraman, bir yarı tanrı değil, kırılgan ve  olumsal  bir  bedene gömülü, oluşmaya çabalayan küçük bir bilinç vardır. Çocuğun elinde hiçbir değer bulunmaz, dolayısıyla verebileceği bir değer de yoktur. Onun karşısında kadın yapayalnızdır, verdiği armağanlara hiçbir  karşılık beklemez, onları  gerekçelendirmek kendi  özgürlüğüne  kalmıştır. Bu cömerclik, erkekler tarafından usanmaksızın övgülerle ödüllendirilmeye layıkrır elbecce,  ama  Annelik dininin, her  annenin  örnek  anne  olduğunu  ilan eniği noktada aldatmaca başlar.  Çünkü anne adanmışlığının tam  bir sahicilik içinde yaşanması mümkündür, ama gerçekte böyle olduğu çok enderdir. Genellikle annelik  narsisizm,  özgecilik, düş,  içtenlik,  samimiyetsizlik, adanmışlık ve kinizm arasındaki garip bir uzlaşmadır. 

254 
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Törelerimizin çocuğu içine attığı en büyük  tehlike, onu eli kolu bağlanmış 

olarak teslim ettiğimiz annenin hemen her zaman doyumsuz bir kadın olmasıdır. Cinsel olarak ya frijittir ya da tatminsiz, toplumsal olarak kendini erkekten daha aşağı konumda hisseder, ne dünyaya ne de geleceğe tutunmuştur. Bütün bu yoksunlukları çocukla telafi  etmeye  çalışacaktır.  Şimdiki  durumunun  kadının tam olarak gelişmesini ne kadar güç kıldığını, içinde ne kadar çok gizli arzuyu, isyanı, iddiayı, talebi barındırdığını anladığımızda, savunmasız çocukların ona teslim edilmesinin ne kadar ürkütücü olduğunu da anlarız. Davranışları, tıpkı oyuncak bebeklerini önce pışpışlayıp ardından onlara işkence ettiği günlerdeki gibi  semboliktir, ama bu semboller çocuk için acı birer gerçek haline gelir. Çocuğuna dayak atan bir kadın sadece çocuğunu dövmüyordur,  bir  anlamda onu hiç dövmüyordur.  Bir erkekten, dünyadan ya da kendisinden öç alıyordur,  ama darbeleri yiyen  çocuktur.  Mouloudji,  Enrico'da  bu  acı  dolu yanlış  anlaşılmayı hissettirmiştir. Enrico annesinin o kadar çılgınca vurduğu kişinin kendisi olmadığını çok iyi  anlar;  zaten hezeyanı geçtiğinde kadın da pişmanlık ve şefkatten hıçkırıklara boğulur.  Enrico  annesine  hınç  duymaz,  ama bu darbeler yine  de onu değişime uğratır.  Aynı şekilde Violette Leduc'un Li\sphyxie'sinde  [Boğulma) beti�lenen anne, kızının karşısında zincirlerinden boşanırken kendisini baştan çıkarıp terk etmiş olan kişiden, aşağılamış ve yenilgiye uğratmış olan hayattan öç almaktadır. Anneliğin bu zalim yanı öteden beri bilinmektedir, ama ikiyüzlü bir edep anlayışıyla, üvey anne tipi yaratılarak "kötü anne" fikri zayıflatılmıştır; ölmüş bir "iyi anne"nin çocuğuna işkence eden kadın, babanın ikinci karısıdır. 

Madam de  Segur'un  Madam Fichini suretinde bize betimlediği  kadın,  gerçekte  örnek  Madam  de  Fleurville'in tıpatıp eşi  bir  annedir. Jules Renard'ın Poil de carorre'undan  [Havuç  Kafa]  bu  yana,  bu  suçlama  edebiyatı  çoğalmıştır:  Enrico, Li\sphyxie, S. De Tervagnes'nın La Haine maternelle'i [Anne Nefreti), Herve Bazin'in Vipere au poing'ı [Elimde Engerek). Bu romanlarda çizilen tiplerin biraz abartılı olması, kadınların çoğunun kendiliğinden gelen dürtülerini ahlak ve edep etkisiyle bastırmasındandır, ama bu dürtüler patlayan olaylar, tokatlar, öfke nöbetleri, hakaretler, cezalar, vb. biçiminde kendilerini birdenbire açığa vururlar. Açıktan açığa  sadist olan  annelerin yanı  sıra,  özellikle  keyfi  davranan  birçok  anne  de vardır.  Onları  büyüleyen  şey  egemen  olmaktır.  Bebekleri küçükken  onlar için bir oyuncaktır: Şayet oğlansa hiç çekinmeden onun cinsel organıyla dalga geçerler;  kızsa ona  taş  bebek muamelesi yaparlar.  Daha sonraları, küçük bir kölenin kendilerine körce itaat etmesini isterler. Hava atarak, çocuğu hünerli bir hayvan gibi  teşhir ederler,  kıskançlıkla ve  sahiplenici  bir  biçimde  onu dünyanın  geri kalanından yal ıtırlar. Ayrıca çoğu kez kadın, çocuğa gösterdiği özen  için  ödüllendirilme isteğinden vazgeçmez. Çocuğu kullanarak hayali bir varlık yaratır, bu varlık kendisini şükran ve hayranlık duyulacak bir anne olarak kabul edecektir, böylece kendisi de kendini  böyle  kabul edecektir. Cornelie oğullarını  çevreye gösterirken "İşte benim mücevherlerim" dediğinde, çocukları için olabilecek en zararlı örneği oluşturuyordu. Çok fazla sayıda anne, bir gün kendisi de bu gurur 
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dolu  hareketi yapmanın umudu  içinde yaşar ve bu kadınlar,  olumsal ve  kararsız  varoluşu kendilerini doyurmayan bu etten kemikten küçük bireyi,  bu hedef uğruna  feda  etmekten  kaçınmazlar.  Çocuklarını  kendi  kocalarına  benzemeye veya tersine benzememeye zorlarlar ya da onlara kendi babalarının, annelerinin veya  saygın bir atanın yeniden vücut bulmuş hali olmayı dayatırlar. Saygın bir örneğe öykünürler. H. Deutsch, Alman bir sosyalist kadının Lily Braun'a derin bir  hayranlık duyduğunu  anlam.  Ünlü eylemcinin genç yaşta ölmüş  dahi  bir oğlu vardır; Lily Braun'a öykünen kadın, inatla kendi oğluna da geleceğin dahisi olarak davranır ve sonuçta oğlan bir soyguncu olur. Bu alakasız zorbalık, çocuk için zararlı olduğu gibi anne için de  her zaman bir düşkırıklığı kaynağıdır. H. 

Deutsch bunun bir başka çarpıcı örneğini verir; öyküsünü yıllarca  izlediği bir İtalyan kadındır bu. 

Madam  Mazetti'nin  birçok  çocuğu  vardı  ve  sürekli  olarak  çocuklarından herhangi  biriyle yaşadığı güçlüklerden şikayet  ediyordu.  Yardım  almak  istiyordu ama ona yardım etmek zordu çünkü kendini herkesten, özellikle de kocasından  ve  çocuklarından  üstün  görüyordu.  Ailesinin  dışındayken  son derece dengeli ve soylu davranıyordu, ama evde tam tersine çok sinirliydi ve sürekli  olay  çıkarıyordu.  Yoksul  ve  kültürsüz  bir  çevreden  gelmişti  ve  hep 

'yükselmek' istemişti. Akşam kurslarına gidiyordu; on altı yaşındayken kendisini  cinsel  olarak çeken ve anne yapan  bir  adamla evlenmemiş olsa belki de  hırslarını  tatmin  edebilecekti.  Kurslara  giderek vb., kendi  çevresinden kurtulma çabalarını sürdürmüştü. Koca, iyi bir nicelikli  işçiydi ve karısının saldırgan  ve  tepeden  bakan tavrına tepki olarak alkolik olmuştu,  karısını belki de öç almak için bu kadar çok kez gebe bırakmıştı. Kocasının durumuna  bir  süre  razı olduktan  sonra ondan  ayrılan kadın, çocuklara babalarına davrandığı gibi davranmaya başlamıştı. Çocuklar küçükken kadını  tatmin etmişlerdi:  İyi çalışmışlar,  okulda  iyi  notlar  almışlardı, vb.  Ama  en  büyük kız  olan  Louise  on  altı  yaşına geldiğinde,  annesi  kızın kendi yaşadıklarını yaşamasından korkmuş ve ona o kadar sert ve katı davranmaya başlamıştı ki Louise gerçekten de annesinden öç almak için evlilik dışı bir çocuk doğurmuştu. Çocuklar genellikle o yüce ahlaki gerekliliklerle kendilerini bunaltan annelerine  karşı  babalarının  tarafını  tutuyorlardı.  Kadın  aynı  anda  ancak tek bir çocuğa şefkatle bağlanabiliyor ve  bütün umutlarını  ona bağlıyordu. 

Ardından,  hiçbir neden  olmaksızın gözdesini değiştiriyordu,  bu  da çocukların öfke ve kıskançlık duymasına neden oluyordu. Kızlar birbiri ardına erkeklerle  birlikte olmaya,  frengiye yakalanmaya  ve  eve  evlilik  dışı  çocuklar getirmeye  başlamışlardı; oğlanlar hırsız olmuştu. Ve anne, çocukları bu yola düşürenin kendi öne sürdüğü ideal gereklilikler olduğunu  anlamamakta  ısrar ediyordu. 

Bu eğitme ısrarı ve  sözünü etmiş olduğum  keyfi  sadizm,  çoğu kez birbirine karışır. Anne, kızgınlıklarının gerekçesi olarak çocuğu "şekillendirmek" isteme-
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sini öne sürer ve  tersinden, girişiminin başarısızlığa uğraması onun düşmanlı

ğını anırır. 

Oldukça sık rasdanan ve çocuğa aynı derecede zararı dokunan bir başka turum  da mazoşist bir  adanmışlıkrır. Kimi anneler, yüreklerindeki boşluğu telafi ermek ve kendilerine itiraf ermek istemedikleri bir düşmanlıktan dolayı kendilerini  cezalandırmak  için, kendilerini çocukların kölesi  haline  getirir.  Bir  marazi kaygıyı hiç birmemecesine taşırlar, çocuğun kendilerinden uzakta olmasına dayanamazlar. Her tür zevkten, kişisel yaşamlarından vazgeçerler, bu da onların kurban  kimliğine  bürünmelerine  izin verir ve  bu  özverilerinden, çocuğa hiçbir  bağımsızlık tanımama hakkını  alırlar.  Bu vazgeçiş,  zorbaca  bir egemenlik istenciyle kolayca bağdaşır. Mater dolorosa'� acılarını, sadistçe kullandığı bir silah haline getirir; yaramğı feragat sahneleri çocukta, çoğu kez tüm yaşamı boyunca altında ezileceği suçluluk duyguları doğurur. Bu rür sahneler saldırganlık gösterilerinden daha da zararlıdır. Sarsılan, şaşkınlığa uğrayan çocuk hiçbir savunma mekanizması  geliştiremez.  Kimi  zaman  darbelerle  kimi  zamansa  gözyaşlarıyla çocuğun suçlu olduğu ilan edilir.  Annenin en büyük  bahanesi, çocukluğundan beri kendisine vaat edilmiş olan o mudu  tamamlanma halini çocuğun sağlayamamış. olmasıdır.  Kurbanı  olduğu ve  çocuğun masumca  ele  verdiği  aldatmaca için çocuğu suçlar. Oyuncak bebeklerine her  istediğini yapmıştır; kız kardeşlerinden birinin ya da arkadaşının bebeğinin bakımına yardım ettiğinde, hiçbir sorumluluk taşımamıştır. Oysa şimdi  toplum, kocası, annesi ve kendi gururu, bu küçük yabancı yaşamın hesabını, sanki kendi yapmymış gibi ondan sormaktadır.  Özellikle  kocası  çocuğun  kusurlarına,  kaçırılmış  bir  yemek  davetine  ya da karısının uygunsuz bir davranışına sinirlendiği gibi sinirlenmektedir. Onun soyut talepleri çoğu kez annenin çocuğuyla ilişkisini derinden etkiler. Bağımsız bir kadın -yalnızlığı,  tasasızlığı ya da evdeki  otoritesi  sayesinde- çocuğu  itaat etmek zorunda bırakırken kendisi de  ister istemez itaat eniği  buyurgan  istençlerin  altında ezilen kadınlardan çok daha dingin olacaktır. Çünkü en güç olanı,  hayvanlarınki  gibi gizemli, doğal güçlerinki gibi  çalkamılı  ve  düzensiz, ama yine de insanca olan bir varoluşu öngörülmüş çerçeveler içine hapsetmektir. 

Çocuk ne  köpeğin  eğitildiği  gibi  sessizce  eğitilebilir  ne  de erişkin  insanların kullandığı  sözcüklerle  ikna edilebilir.  Sözcüklerin  karşısına hıçkırıkların,  çırpınmaların hayvansallığını, baskıların karşısına ise dilin küstahlığını çıkararak bu ikilikle oynar.  Elberre sorun böyle ortaya koyulduğunda heyecan vericidir ve bunun için yeterince boş vakti olduğunda eğitimci olmak annenin hoşuna gider. 

Huzur  içinde arabasıyla parka yerleştirdiği  bebek,  tıpkı  karnında yuvalandığı zamanlardaki gibi bir mazerettir.  Kendisi de  az çok çocuksu kaldığı  için, çoğu kez  bebekle bebek gibi  konuşmak, yitip  gitmiş  bir  geçmişten  gelen  oyunları, sözcükleri, tasaları, sevinçleri yeniden canlandırmak onu büyüler. Ama çamaşır yıkadığı, yemek yaptığı, başka bir çocuğu emzirdiği,  alışveriş yaptığı, misafir 18 
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ağırladığı ve özellikle de kocasıyla ilgilendiği zaman çocuk rahatsız edici, taciz edici bir varlık haline gelir. Onu "şekillendirecek" vakti yoktur, her şeyden önce onun  zarar  vermesini  engellemek  gerekmektedir,  çünkü  her  şeyi  kırar, yırtar, kirletir, hem nesneler için hem  kendisi için sürekli bir tehlikedir; hareket eder, ağlar, konuşur, gürültü yapar.  Kendisi için yaşar ve bu yaşam annesiyle babasınınkini rahatsız eder.  Onların çıkarıyla onunki birbirini  tutmaz.  Bütün dram da buradan çıkar. Çocuk tarafından sürekli olarak engellenen anne-baba, ondan sürekli olarak nedenini anlamadığı  fedakarlıklar ister. Anne-baba çocuğu kendi huzurları ve onun kendi geleceği  uğruna feda ederler.  İsyan etmesi doğaldır. 

Annesinin yapmaya çalıştığı açıklamaları anlamaz. Anne çocuğun bilincine nüfuz edemez;  onun  düşleri,  korkuları,  takıntıları, arzuları, saydam  olmayan  bir dünya  oluşturur. Anne, o  soyut yasaları saçma bir şiddet olarak deneyimleyen bir varlığı  ancak  dışarıdan,  el yordamıyla  düzen  altına  alabilir.  Çocuk  büyüdüğünde  annenin  bu  anlayışsızlığı  devam  eder.  Onun  dışlandığı  bir  çıkarlar ve  değerler  dünyasına girer  çocuk,  çoğu kez bu yüzden  annesini  küçük  görür. 

Özellikle erkek ayrıcalıklarıyla gururlanan  oğlan  çocuk,  bir  kadının kendisine emir vermesini gülerek karşılar. Annesi ev ödevlerini yapmasını talep eder ama çocuğun uğraştığı problemleri çözemeyecek, o Latince metni çeviremeyecektir; kadın onu "izleyemez". Kimi zaman anne, kocasının güçlüğünü çok ender olarak kestirebildiği bu tatsız görev karşısında gözyaşlarına boğulacak kadar sinirlenir. 

İletişim kurulamayan  ama yine de insan olan bir varlığı yönetmektir bu görev, yalnızca size isyan ederek kendini tanımlayan ve olumlayan yabancı bir özgürlü

ğe müdahale etmektir. 

Durum, çocuğun oğlan mı kız mı olduğuna göre değişiklik gösterir. İlki daha 

"zor" olmasına karşın anne genellikle ona daha iyi uyum sağlar. Hem kadınların erkeklere  atfettiği  saygınlık hem  de  oğlanların somut  olarak ellerinde bulundurdukları  ayrıcalıklar  nedeniyle,  birçok  kadın  oğlu  olmasını  ister.  "Dünyaya bir  erkek  getirmek  harika!"  derler  kendi  kendilerine.  Gördüğümüz  gibi,  bir 

"kahraman" doğurmayı düşlemişlerdir ve kahraman elbette erkek cinsiyetinden olacaktır. Oğlu bir şef olacak, erkekleri yönetecek, bir asker, bir yaratıcı olacaktır; .yeryüzüne  kendi  istencinin  damgasını vuracak,  annesi  de  onun  ölümsüzlüğünden pay alacaktır;  inşa  etmediği  evleri, keşfetmediği  ülkeleri,  okumadığı kitapları  oğlu  sunacaktır ona.  Onun  aracılığıyla dünyaya  sahip olacaktır,  ama bunun  koşulu, oğluna sahip olmasıdır. Tutumundaki  paradoks buradan doğar. 

Freud,  anne-oğul  ilişkisinin  çiftanlamlılığın  en  az  görüldüğü  ilişki  olduğunu düşünür, oysa aslında, evlilikte ve  aşkta olduğu gibi  annelikte de kadının erkek aşkınlığı karşısındaki  tutumu çifi:anlamlıdır.  Şayet  evlilik ya  da aşk hayatı  erkeklere  düşmanlık duymasına yol  açmışsa,  çocuk  biçimine  indirgenmiş erkek üzerinde  egemenlik  kurmak  ona  tatmin verecektir.  Kibirli  iddiaları  olan  cinsel organa alaycı bir teklifsizlikle davranacaktır. Kimi zaman çocuğu, uslu durmazsa pipisini keseceklerini söyleyerek korkutacaktır. Oğlan daha alçakgönüllü ve  barışçı  da olsa o, oğlunda gördüğü geleceğin  kahramanına saygı  duyar,  onu 
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gerçekten kendinin kılmak amacıyla içkin gerçekliğine indirgemeye çalışır. Kocasına çocuk muamelesi yaptığı gibi oğluna da bebek muamelesi yapar. Oğlunu hadım etmek istediğini düşünmek fazla akılcı, fazla basittir; düşlediği şey daha çelişiktir. Onun hem sonsuz hem de avuçlarının içinde olmasını, tüm dünyaya egemen  ama kendi  önünde  diz çökmüş olmasını ister. Onu narin, obur,  bencil, utangaç, yerleşik olmaya teşvik eder, spor yapmasını, arkadaşlık etmesini yasaklar, kendine güvensiz hale getirir, çünkü ona  kendisi sahip olmak ister,  ama oğlu gurur duyabileceği bir maceracı, bir şampiyon,  bir deha olmazsa da düşkırıklı

ğına uğrar. Oğlu üzerindeki etkisinin -Montherlant'ın söylediği, Mauriac'ın da Genitrix'te  gösterdiği  gibi- zararlı olduğu kuşku götürmez.  Neyse  ki  oğlan  bu etkiden oldukça kolay kurtulur. Töreler, toplum onu buna teşvik eder. Anne de bunu tevekkülle karşılar. Erkeklerle mücadelenin eşitsiz bir mücadele olduğunu iyi  bilmektedir. Mater dolorosa  rolünü  oynayarak ya da onu yenenlerden birini kendisinin doğurmuş olduğunu kendine sürekli anımsatarak avunur. 

Küçük kız ise büsbütün annesine teslim edilmiştir; bu, annenin kız üzerinde daha çok hak sahibi olmasına yol açar. Aralarındaki  ilişkiler çok daha dramatik bir nitelik taşır. Anne kızını seçkin kastın bir üyesini karşılar gibi karşılamaz, onda kendi suretini arar.  Kendisiyle  ilişkisindeki  tüm muğlaklığı kıza yansıtır ve  bu öteki  benin  başkalığı  olumlandığında,  kendini  ihanete  uğramış  hisseder. 

Sözünü ettiğimiz çatışmalar anneyle kız arasındaki ilişkide şiddetli  bir biçime bürünür. 

Kızlarında yeniden vücut bulmayı dileyecek ya da en azından onu düşkırıklığına uğramadan kabul edecek kadar yaşamlarından doyum duyan kadınlar da vardır;  çocuklarına,  kendilerine  geçmişte  sunulmuş  olan ve  olmayan  fırsatları sunmak isterler.  Kızlarına mutlu bir gençlik yaşatırlar. Colette bize, bu dengeli ve cömert annelerden birinin portresini çizmiştir. Sido kızını özgürlüğü içinde sevmektedir; karşılığında hiçbir şey talep etmeden onun doyum duymasını sağlar, çünkü yaşam sevincini kendi içinden almaktadır. Annenin, kendini bulduğu ve  kendi ötesine geçtiği bu surete  kendini  adayarak,  sonunda kendini  tümüyle kızında yabancılaştırdığı  da  olur.  Kendi  beninden  vazgeçer,  tek  kaygısı  kızının mutluluğudur,  hatta dünyanın geri kalanına karşı bencil ve katı olacaktır. 

Böyle bir kadını  tehdit eden tehlike, taptığı kişiyi bezdirme tehlikesidir,  tıpkı Madam Sevigne'nin Madam de Grignan'ı bezdirdiği gibi. Böyle olduğunda, kız öfke içinde  bu zorbaca  adanmışlıktan  kurtulmaya  çalışacaktır; çoğu kez bunu başaramaz, bütün hayatı boyunca çocuksu kalır ve sorumluluklarından çekinir, çünkü "kuluçka"  süresi  fazla  uzun  sürmüştür.  Ama genç  kız  üzerinde  büyük bir yük oluşturma tehlikesini  esas  taşıyan, belli bir  mazoşist annelik biçimidir. 

Bazı kadınlar kadınlıklarını mutlak bir lanet olarak görürler. Bir kızları olmasını, kendilerini başka bir kurbanda yeniden bulmanın acı sevinciyle diler ya da karşılarlar,  ama  aynı  zamanda onu  dünyaya  getirdikleri  için  kendilerini  suçlu görürler. Pişmanlıkları, kızları üzerinden  kendilerine duydukları  acıma, sonsuz kaygılar biçiminde  açığa  çıkar.  Kızlarının peşinden  bir an bile  ayrılmazlar; on 
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beş, yirmi yıl kızlarıyla aynı yatakta yatarlar. Bu kaygılı tutkunun ateşi  küçük kızı yok edecektir. 

Kadınların çoğu hem kadınlık durumuna  sahip  çıkar hem de ondan nefret eder, onu  hınç  içinde yaşar.  Kendi  cinsiyetlerinden  duydukları  tiksinti  onları kızlarına erkeksi bir eğitim vermeye teşvik edebilir. Yeterince cömert oldukları pek enderdir. Bir kadın doğurmuş olduğuna sinirlenen anne, onu iki anlama gelebilecek şu lanetlemeyle karşılar: "Kadın olacaksın." Sureti olarak gördüğü kızı üstün bir yaratık haline getirerek kendi aşağı konumunu telafi etmeyi ummaktadır,  ama  ayrıca,  acısını  çektiği  kusuru  ona  da  geçirme  eğilimindedir.  Kimi zaman, kendi yazgısını olduğu gibi çocuğa dayatmak ister: "Bana yeten sana da yeter; beni böyle büyüttüler, sen de benim yazgımı paylaşacaksın." Kimi zamansa tersine, onun kendisine benzemesini şiddetle yasaklar. Kendi deneyiminin bir işe yaramasını istemektedir; bu, öcünü almanın bir yoludur. Hafifmeşrep kadın kızını  manastıra verir, eğitimsiz kadın okutur. J;Asphyxie'de,  kızını  bir gençlik hatasının nefret edilesi sonucu olarak gören anne, ona öfke içinde şöyle der: Anlamaya çalış. Senin de başına böyle bir şey gelecek olsa, seni reddederim. 


Ben hiçbir şey  bilmiyordum.  Günah! Günahın ne olduğu belli değil! Bir erkek seni çağırdığında sakın gitme. Yoluna devam et. Başını çevirme. Duyuyor musun  beni?  Sen uyarıldın, senin başına böyle bir şey gelmemeli; şayet gelecek olursa, hiç acımam sana, seni ırmağa bırakırım. 

Madam Mazetti'nin, tam da kızını kendi işlediği hatadan korumaya çalışırken oraya doğru ittiğini görmüştük.  Stekel, kıza karşı duyulan "anne nefreti"nin karmaşık bir örneğini anlatır: 

Sevimli ve uslu bir küçük yaratık olan dördüncü kızına,  doğduğundan beri tahammül edemeyen  bir anne  tanırdım ... Onu kocasının bütün kusurlarını almış olmakla suçlardı ... Çocuk, tutkuyla aşık olduğu şair bir adamın kendisine kur yaptığı bir dönemde doğmuştu; onun -Goethe'nin Les Affinices ilectives'inde [Seçilmiş Yakınlıklar] olduğu gibi- sevdiği adama benzemesini umuyordu. Ne var ki çocuk, doğduğundan beri babasına benziyordu. Ayrıca anne bu  çocukca kendi yansımasını  görüyordu:  coşku, yumuşaklık,  adanmışlık, duyumsallık. Oysa  kendisi güçlü, katı, sere,  iffetli, enerjik olmak istiyordu. 

Çocukta asıl  nefret ettiği şey, kocasından çok kendisiydi. 

Asıl çatışmalar kız büyüdüğünde çıkar. Kızın, annesi karşısında kendi özerkliğini olumlamak istediğini gördük. Annenin gözünde bu  iğrenç  bir nankörlük işaretidir;  kendisinden  kaçan  bu  istenci  "yola getirmek"te  inat  eder,  suretinin bir başka haline gelmesini kabul edemez. Erkeklerin kadınların yanında tattığı, mutlak  olarak üstün olduğunu  hissetme  zevkini  kadın  yalnızca  çocuklarının, özellikle de kızlarının yanında deneyimler; ayrıcalıklarından, otoritesinden vazgeçmesi  gerektiğinde  kendini yoksun  bırakılmış hisseder.  Çocuğunu  tutkuyla sevse  de  ona  düşmanlık  duysa  da,  onun  bağımsızlığı  bütün  umutlarını  yıkar. 

İkili bir kıskançlık duyar: Hem kızını kendisinden alan dünyayı kıskanır hem de dünyanın bir bölümünü ele geçirerek onu kendisinden çalan kızını. Bu kıskanç-
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lık ilkin küçük kızın babasıyla ilişkisine yöneliktir; kimi zaman anne, kocasını eve  bağlamak  için  kızını  kullanır.  Başarısızlığa  uğradığında  alınır,  manevrası başarılı olduğundaysa çocukluğunda yaşadığı karmaşayı tersine dönmüş biçimde yeniden canlandırmakta gecikmez. Eskiden annesine sinirlendiği gibi kızına sinirlenir; somurtur, terk edilmiş ve anlaşılmamış olduğunu düşünür. Kızlarını çok seven  bir yabancı  erkekle  evli  bir Fransız kadın,  bir gün öfke içinde şöyle  diyordu:  "Bu  pis yabancılarla yaşamaktan  bıktım artık!" Çoğu  kez  annenin zulmünün hedefinde, özellikle babanın gözdesi  olan en büyük  kız vardır. Onu en tatsız işlerle bunaltır,  ondan yaşının üstünde bir ciddiyet bekler. Bir rakip olduğuna  göre  ona  yetişkin  muamelesi yapılacaktır,  o  da  "hayatın  bir roman olmadığını, her şeyin  toz pembe olmadığını, insanın her istediğini yapamadı

ğını, dünyaya  eğlenmek  için  gelinmediğini..."  öğrenecektir.  Anne  pek  çok  kez sırf"ders vermek" için çocuğu gelişigüzel tokatlar. Evin hanımının h:i.l:i. kendisi olduğunu ona kanıtlamak her şeyden önemlidir, çünkü canını en çok sıkan şey, on bir-on  iki yaşlarında bir çocuğun karşısına çıkaracak hiçbir gerçek üstünlü

ğünün  olmamasıdır. Kızı daha şimdiden ev işlerini pek:l.l:i. becermektedir, "kü

çük bir  kadın"dır o, hatta onu birçok  açıdan yetişkin kadınlardan  daha  üstün k�lan bir canlılığı, merakı, kavrayıcılığı vardır. Anne kendi kadın evreninde hiç karşı çıkılmadan hükmetmekten hoşlanır; biricik, eşi bulunmaz olmak ister ve şimdi  genç yardımcısı  onu,  işlevinin katıksız genelliğine  indirgemektedir.  İki gün evden uzak kaldıktan sonra geri geldiğinde evi dağınık bulursa kızını sert bir  biçimde  azarlar,  ama onun yokluğunda  aile  hayatının mükemmel  biçimde sürdüğünü  fark  ederse  de  öfkeden  kendinden  geçer.  Kızının gerçek  bir  suret, kendisinin yerine geçecek birisi haline gelmesini kabul edemez. Bu arada kızının kendini açıkça bir başka olarak olumlaması, onun için daha da dayanılmazdır. 

Kızının  aile baskılarına  karşı  yardım  istediği ve "onu dolduran" arkadaşlarından sistematik olarak nefret eder;  onları  eleştirir, kızının onlarla çok fazla görüşmesine  izin vermez ve hatta kızı  üzerindeki "kötü etkileri"ni bahane ederek onlarla birlikte olmasını  tümden  yasaklar.  Kendi  etkisi dışındaki her  tür  etki kötüdür; küçük kızın sevgisini yönelttiği yaşıtı kadınlara -öğretmenlere, arkadaşlarının annelerine- karşı özel  bir düşmanlık besler.  Bu duyguların saçma ve sağlıksız olduğunu ilan eder. Kimi zaman çocuğun neşesi, bilinçsizliği, oyunları ve  gülmeleri onu  çileden  çıkarmaya yeter.  Bu  davranışları  oğlan çocuklarında daha kolay bağışlar, onlar erkek ayrıcalıklarını kullanmaktadırlar, bu doğaldır, kendisi çok önceleri bu imkansız rekabetten vazgeçmiştir. Ama bu başka kadın neden  kendisinden  esirgenmiş olan  avantajlardan yararlanacaktır  ki?  Düştüğü ciddiyet tuzağından kurtulamayan bu kadın, küçük kızı  evin sıkıcı havasından çekip çıkaran tüm uğraşları ve eğlenceleri kıskanır; kızın bu kaçışı, onun kendini adamış olduğu tüm değerlerin yalanlanmasıdır. Çocuk büyüdükçe, duyduğu hınç annenin yüreğini  daha  da çok  kemirir.  Her  geçen yıl,  onu  kendi  sonuna daha  da çok yaklaştırmaktadır;  çocuğun  bedeni  yıldan  yıla  kendini  daha çok göstermekte,  serpilip  gelişmektedir.  Kızının önünde uzanan gelecek kendisin-
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den çalınıyormuş gibi gelir anneye; bazı kadınların, kızları ilk adet gördüğünde sinirlenmeleri bu yüzdendir.  Bundan böyle saygı duyulacak kadınlar olacakları için onları  suçlarlar. Yeni gelen bu kadının önünde, eskisinin yazgısı olan  tekrarların ve  alışkanlıkların tersine, sonsuz imkanlar vardır.  Annenin kıskandığı ve nefret ettiği  şey de bu fırsatlardır; onlara kendisi sahip olamadığı için çoğu kez onları  küçültmeye,  bastırmaya çalışır.  Kızını  eve  kapatır,  gözetim  altında tutar, zorbalık eder, onu kasten gülünç kılıklara sokar, ondan her tür boş zamanı esirger, ergen kız makyaj yapacak, "dışarı çıkacakn olursa vahşi öfke nöbetlerine kapılır. Yaşam karşısında duyduğu bütün hıncı, yeni bir geleceğe doğru atılan o genç yaşamdan alır; genç kızı küçük düşürmeye çalışır, onun her tür girişimiyle alay eder, ona eziyet eder. Anneyle kız arasında çoğu kez açıkça ilan edilmiş bir savaş başlar. Kazanan genellikle genç olandır, çünkü zaman ona çalışır; ne var ki zaferi günah tadındadır. Annesinin tutumu kızda hem isyan hem pişmanlık do

ğurur; annenin varlığı bile onun suçluluk duymasına yeter.  Bu duygunun onun tüm geleceğini derinden etkileyebileceğini gördük. Anne, ister istemez sonunda yenilgiyi  kabul  eder;  kızı  erişkin olduğunda,  ikisi arasında az  çok sıkıntılı  bir arkadaşlık kurulur. Ama anne sonsuza dek düşkırıklığına uğramış, yoksun bırakılmış hisseder kendini, kız ise üzerinde bir lanet dolaştığına inanır. 

Yaşı  ilerlemiş  bir kadının  büyümüş çocuklarıyla kurduğu  ilişkilere  ileride döneceğiz. Ama açıktır ki çocuklar annelerinin yaşamında en büyük yeri yirmi yaşına gelene kadar tutarlar. Bu döneme ilişkin açıklamalarımızdan, yaygın olarak kabul edilen iki önyargının yanlışlığı açıkça ortaya çıkmaktadır. Bunlardan ilki, öyle ya da böyle  anneliğin bir kadını tatmin etmeye yettiğidir. Oysa böyle bir şey söz konusu değildir. Mutsuz, buruk, doyumsuz olan bir sürü  anne vardır. 

On ikiden fazla doğum yapan Sofya Tolstoy örneği anlamlıdır; güncesinde, dünyadaki ve kendindeki her şeyin kendisine yararsız ve boş geldiğini durmaksızın yineler. Çocuklar ona bir tür mazoşist huzur sağlarlar. "Çocuklarla birlikte, daha şimdiden, kendimi genç gibi hissetmiyorum. Dingin ve mutluyum sadece.n Gençliğinden, güzelliğinden, kişisel yaşamından vazgeçmek ona bir ölçüde dinginlik getirir; kendini yaşlanmış, doğrulanmış hisseder. "Onların varlığının vazgeçilmez olduğu duygusu benim  için  büyük bir mutluluk.n Çocukları, kocasının üstünlüğünü yadsımasına imkan veren birer silahtır. "Aramızdaki eşitliği yeniden kurmak için kullanabileceğim biricik kaynak, tek silah, çocuklar, enerji, sevinç, sağlık .. ." Ne var ki bunlar, sıkıntının kemirdiği  bir varoluşa bir anlam katmaya kesinlikle yetmez. 25 Ocak 1875'te, bir anlık coşkunluğun ardından şöyle yazar: Ben de her şeyi istiyorum ve her şeyi yapabilirim."' Ancak  bu  duygu  geçtiği  an, bebeklere bakmanın, yemenin,  içmenin, uyumanın, kocamı ve  çocuklarımı sevmenin, kısacası mutluluk olması gereken ama beni hüzünlendiren ve, dün olduğu gibi, bende ağlama isteği uyandıran şeylerin dışında hiçbir şey istemediğimi ve hiçbir şey yapamayacağımı fark ediyorum. 

19 

Alcını çizen S. Tolstoy. 
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On bir yıl sonra ise şunları yazar: 

Kendimi büyük bir enerjiyle ve yakıcı  bir arzuyla çocuklarımın eğitiminde yararlı olmaya adıyorum. Fakat Tanrım! Ne kadar sabırsızım, ne kadar çabuk öfkeleniyorum,  nasıl  bağırıyorum!  Çocuklarla bu sonsuza dek süren mücadele ne kadar hüzün verici! 

Annenin çocuklarıyla ilişkisi, yaşamının bütünü bağlamında tanımlanır. Kocasıyla, geçmişiyle, uğraşlarıyla, kendisiyle ilişkilerine bağlıdır; çocuğu her derde deva gibi  görmek, saçma olduğu kadar zararlı da bir yanlıştır. H.  Deutsch'un psikiyatri  deneyimlerine  dayanarak  annelik  görüngülerini  incelediği,  benim de sık sık alıntı yaptığım yapıtında vardığı sonuç budur. Yazar annelik işlevine çok büyük  bir değer atfeder; ona göre kadın kendisini tümüyle  ancak annelikte gerçekleştirir, ama bu  işlevin özgürce üstlenilmiş ve  içtenlikle istenmiş olması koşuluyla. Genç kadının bu yükü kaldırabilecek bir psikolojik, tinsel ve maddi durumda  olması  gerekir,  aksi  takdirde  bunun çok  zararlı  sonuçları  olacaktır. 

Özellikle de nörotik ve melankolik kadınlara bir derman olarak çocuk yapmasını  salık vermek cinayettir;  bu,  hem  kadının hem  çocuğun  mutsuzluğuna yol aç.mak  demektir.  Yalnızca  dengeli, sağlıklı,  sorumluluklarının  bilincinde  olan bir kadın uiyi bir anne" olabilir. 

Daha önce de söylediğim gibi evliliğin üzerindeki lanet, bireylerin pek çok kez evliliğe kuvvetli biçimde değil zayıflıklarıyla girmeleri ve eşlerin her birinin diğerine bir şeyler vermekten zevk almak yerine bunu ondan beklemesidir. İnsanın kendisinin yaratmayı  beceremediği bir tamlığa, bir sıcaklığa, bir değere çocuk aracılığıyla erişmeyi düşlemesi daha da aldatıcı bir tuzaktır. Çocuk ancak kendi çıkarını düşünmeden başkasının mutlu olmasını dileyebilen, kendi üzerine geri dönmeden kendi varoluşunun ötesine geçmeyi isteyen  kadına sevinç getirebilir. Elbette çocuk,  insanın haklı olarak kendini  tümüyle  adayabileceği bir girişimdir, ama başka bütün girişimler gibi o da sorgusuz sualsiz bir doğrulama hiçimi değildir;  ayrıca çocuk,  birtakım varsayımsal çıkarlar  için  değil  kendisi için istenmelidir. Stekel çok haklı olarak şöyle der: Çocuklar  aşkın yerini  tutmaz, yıkılmış bir hayatın  hedefinin yerine  geçemezler; yaşamımızın boşluğunu dolduracak malzeme  değildirler. Bir sorumluluk ve  ağır bir görevdir çocuklar, özgür aşkın en cömert çiçekleridir. Ebeveynlerin  ne  oyuncakları  ne  yaşama  gereksinimlerinin  karşılanması  ne  de tatmin olmamış hırslarının ikameleridirler. 

Böyle bir yükümlülüğün hiçbir doğal yanı yoktur. Doğa hiçbir zaman ahlaki bir seçimi dayatamaz, bu tür bir seçim bağlanmayı içerir. Çocuk yapmak, bağlanmaktır. Anne sonradan bağlanmaktan kaçınırsa, bir insanın varoluşuna,  bir özgürlüğe karşı hata işlemiş olur, ama kimse de ona bunu dayatamaz. Ebeveynin çocukla ilişkisi, eşlerin birbiriyle ilişkisi gibi özgürce istenmiş bir ilişki olmalıdır. Hatta çocuğun anne için ayrıcalıklı bir kendini gerçekleştirme biçimi oldu

ğu da doğru değildir. Bir kadının uçocuğu olmadığı için" kırıtkan, aşık, lezbiyen ya da hırslı olduğu kolayca söylenir; cinsel yaşamının, hedeflerinin, benimsediği 
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değerlerin çocuğu ikame eden şeyler olduğu düşünülür. Oysa ilk başta bir belirlenmemişlik söz konusudur. Aynı biçimde kadının  bir  aşkı, işi olmadığı, eşcinsel  eğilimlerini  tatmin edemediği  için  çocuk istediği de söylenebilir.  Bu sahte doğalcılığın ardında toplumsal ve yapay bir ahlak gizlidir. Çocuğun kadının en yüce ereği olduğu ifadesi, sadece bir reklam sloganı kadar değer taşır. 

İlkinin dolaysız olarak ima ettiği  ikinci önyargı  ise çocuğun anne kucağında  kesin  bir mutluluğa kavuştuğudur.  "Doğallıktan  çıkmıf  bir  anne yoktur, çünkü anne  sevgisinin doğal hiçbir yanı yoktur,  ama tam da bu yüzden, kötü anneler vardır. Ve psikanalizin  açığa çıkardığı en önemli  hakikatlerden  birisi, bizzat "normal" ebeveynlerin  çocuk  için  oluşturduğu  tehlikedir.  Yetişkinlerin karmaşalarının,  takıntılarının,  nevrozlarının  kökleri  aile  geçmişlerinde yatar; kendi  aralarında çatışmalar,  kavgalar,  dramlar yaşayan  ebeveynler,  çocuk  için en  az arzu edilir arkadaşlardır.  Baba evindeki yaşamın derin  izlerini  üstlerinde taşıyan böyle ebeveynler, çocuklarına kendi karmaşaları ve yoksunluklarıyla yaklaşırlar  ve  bu  mutsuzluklar  zinciri  sonsuza kadar  sürüp  gidecektir.  Annenin  sado-mazoşizmi özellikle  kızında,  kendi  çocuklarına karşı  sonu  gelmeyen sado-mazoşist  davranışlarla  kendini  açığa vuran  bir  suçluluk  duygusu yaratacaktır. Kadınların küçük görülmesiyle annelerin kuşatıldığı saygının uzlaştırılması,  fazlasıyla  samimiyetsizlik barındırmaktadır.  Kadından  her tür kamusal etkinliği esirgeyip, erkek mesleklerinin kapılarını ona kapatıp, onun her alanda yetersiz olduğunu söyleyip, sonra da ona en nazik, ayrıca en ağır iş olan bir insan varlığını oluşturup biçimlendirme işini  teslim etmek, kıyıcı  bir paradokstur.  Töreler ve gelenek yüzünden  hala  erkeklerin  ayrıcalıkları  olan eğitimden, kültürden,  sorumluluklardan,  etkinliklerden  yoksun  bırakılan,  buna  karşılık küçükken oğlanlar karşısındaki aşağı konumlarının bebeklerle avutulduğu gibi, hiç endişe edilmeden  ellerine çocuk teslim edilen birçok kadın vardır;  bu kadınlar yaşamaktan alıkoyulmaktadır, bunu telafi  etmek  için de etten kemikten oyuncaklarla oynamalarına izin verilir.  Bir kadının haklarını kötüye kullanma tahrikine kapılmaması  için ya son derece mutlu ya da bir azize olması gerekir. 

Moncesquieu, kadınlara bir ailenin yönetimini teslim etmektense Devlet yönetimini teslim etmek gerektiğini söylerken  belki de haklıydı, çünkü kendisine fırsat tanındığında, kadın da bir erkek kadar makul ve etkindir. Kendi cinsiyetinin üstesinden gelmesinin en kolay yolu, soyut düşünce ve orcak eylemdir; kadın geçmişinden kurtulması, durumunun hiçbir şekilde elvermediği bir duygusal dengeye kavuşması, şimdiki halde çok daha zordur. Erkek de işinde, evde olduğundan çok  daha dengeli  ve  akılcıdır; hesaplarını  matematiksel  bir kesinlikle yürütür. 

Kadının yanında "kendini bıraktığında" mantıksız, yalancı ve kaprisli olur; aynı biçimde, kadın da çocukla birlikteyken "kendini  bırakır".  Ve  bu rahatlık daha da tehlikelidir, çünkü kadın kendini kocasına karşı, çocuğun kendini annesine karşı  savunduğundan  daha iyi savunabilir. Çocuğun  iyiliği  için,  annesinin bütünlüklü ve sakatlanmamış bir kişi, işinde ve toplulukla olan ilişkisinde kendini gerçekleştiren, bunu çocuğu aracılığıyla zorbaca sağlamaya çalışmayan bir kadın 
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olması elbette arzulanır bir şeydir, ama ayrıca çocuğun da ebeveynlerine bugün olduğundan çok  daha az bırakılması, başka çocuklar  arasında,  onunla yalnızca kişisel olmayan ve safbağlar kurmuş yetişkinlerin denetimi altında eğitilmesi ve eğlenmesi de arzulanır bir şeydir. 

Mutlu ya da en  azından  dengeli bir yaşam içinde çocuğun bir zenginlik gibi göründüğü durumda bile, annenin ufkunun sınırlarını çocuk belirleyemez. Annesini  içkinliğinden çekip çıkaramaz, anne onun  tenini  şekillendirir, onun gereksinimlerini karşılar, ona bakar. Olgusal bir durum yaratmaktan ötesini yapamaz;  onun ötesine geçmek yalnızca çocuğun özgürlüğüne kalmıştır. Umutlarını çocuğun geleceğine bağladığında, evrende ve zamanda kendini yine başkası adına aşıyordur, yani bir kez daha kendini bağımlılığa yargılı kılıyordur. Oğlunun yalnızca nankörlüğü değil, başarısızlığı  da tüm  umutlarının yalanlanması  olacaktır. Tıpkı evlilikte ve aşkta olduğu gibi, yaşamını doğrulama işini başkasının ellerine teslim etmektedir; oysa tek sahici  davranış, onu özgürce  üstlenmektir. 

Kadının aşağı konumunun kökensel nedeninin, kendini öncelikle yaşamı yinelemekle sınırlandırması olduğunu gördük. Oysa erkek yaşama sebepleri icat ediyordu ve bunlar onun gözünde varoluşun katıksız olgusallığından çok daha özseldi. Kadını anneliğe hapsetmek, bu durumun sürüp gitmesini sağlamak anlamına gelecektir.  Bugün kadın,  insanlığın durmaksızın kendi ötesine geçerek kendini doğrulamaya çalıştığı harekete katılmayı  talep etmektedir.  Bir yaşam vermeye, ancak yaşam bir  anlam taşıyorsa razı olabilir; ekonomik, politik, toplumsal ya

şamda rol oynamaya çaba göstermediği sürece anne olamaz. Topun ağzında olan askerler, köleler ya da kurbanlar doğurmakla özgür insanlar doğurmak aynı şey değildir.  Çocuğun  bakımının  büyük  ölçüde  topluluğun yükümlülüğü  olduğu, anneye bakılıp yardım edilen, uygun bir şekilde örgütlenmiş bir toplumda annelik kesinlikle kadının çalışmasıyla uzlaşmaz olmayacaktır. Tam tersine: Çalışan kadın -bu ister köylü kadın olsun ister kimyager ya da yazar- kendi kendisiyle büyülenmiş bir halde olmadığı için, gebeliğini daha kolay geçirir. Çocuğuna en çok şeyi verecek ve ondan en az şeyi  talep edecek olan kadın, kişisel yaşamı en zengin olandır. Çabalarında, mücadelesinde, gerçek  insani değerleri öğrenen kadın, en iyi eğitimci olacaktır. Günümüzde kadınların çok büyük çoğunlukla kendisini saatlerce evinden uzak tutan ve tüm enerjisini alan mesleğiyle çocuklarının çıkarını bağdaştırmakta zorlanmasının nedeni, bir yandan kadın işlerinin hala çoğu kez kölece işler olması, öte yandan da çocukların ev dışında gözetimi, bakımı ve eğitimi için hiçbir çaba harcanmamasıdır. Bu toplumsal bir yetersizliktir,  ama bunu, anneyle çocuğun sadece  birbirine  ait olmasını zorunlu tutan, gökyüzüne ya  da yeryüzünün  derinliklerine yazılmış  bir yasa olduğunu  iddia ederek gerekçelendirmek safsatadır. Aslında bu karşılıklı aidiyet,  ikili ve zarar verici  bir baskı oluşturmaktan başka bir şeye yaramaz. 

Kadının annelik sayesinde erkekle somut olarak eşitlendiğini ileri sürmek bir aldatmacadır. Çocuğun anne açısından penise eşdeğer olduğunu göstermek için psikanalistler pek çok zahmete girmişlerdir, ama bu özellik istediği kadar kıs-
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kanılır olsun, kimse ona sahip olmanın tek başına bir varoluşu doğrulayacağını ya da onun en üstün erek olduğunu iddia etmemektedir. Ayrıca kadının kutsal haklarından da bol bol söz edilmiştir, ama kadın oy hakkını anne olarak kazanmamıştır. Bekar anne haLi aşağılanmaktadır, anne yalnızca evlilik kurumunun sınırları  içinde, yani kocaya bağımlı olduğu ölçüde  kutsanmaktadır.  Anne çocuklarla çok daha fazla uğraştığı halde, ailenin ekonomik reisi koca olmaya devam ettiği sürece onlar da anneden çok babaya bağımlıdırlar. Gördüğümüz gibi annenin çocuklarla ilişkisinin kocasıyla olan ilişkisine sıkı sıkıya bağlı olmasının nedeni budur. 

Demek  ki  evlilik  ilişkileri,  ev  hayatı  ve  annelik,  tüm  uğrakların  karşılıklı birbirini  gerektirdiği  bir bütün  oluşturur.  Kocasına  şefkatle  bağlı  olan  kadın evin yüklerini mutlulukla taşır; çocuklarıyla mutluysa, kocasına karşı hoşgörülü olacaktır. Ne var ki bu uyumu sağlamak kolay değildir, çünkü kadına yüklenen farklı işlevler birbiriyle uyuşmaz. Kadın dergileri ev kadınına, bulaşık yıkarken cinsel  cazibesini koruma, gebeliği sırasında zarif olma, süsüne düşkünlükle anneliği ve tutumluluğu bağdaştırma sanatını bol bol öğretmektedir, ama onların öğütlerine titizlikle uymaya çalışan kadın kısa süre içinde kaygıdan delirecek ve kendini kaybedecektir. Elleri çatlamış ve gebeliklerle vücudunun şekli bozulmuş 

bir kadının çekici  kalabilmesi  çok güçtür.  Aşık  bir  kadının,  çekiciliğini mahveden ve onu kocasının okşayışlarından yoksun  kılan çocuklara çoğu kez hınç duyması  bu yüzdendir;  tam  tersine  kadın çok fazla anaçsa  bu  kez, çocuklara kendisi  kadar  sahip  çıkan  kocayı  kıskanır.  Öte yandan,  ideal  ev  bakımı, gördüğümüz gibi, hayatın devinimiyle çelişir; çocuk cilalı parkelerin düşmanıdır. 

Anne sevgisi çoğu kez evine iyi bakma kaygısının beraberinde getirdiği azarlar ve kızgınlıklar  arasında yitip gider. Bu çelişkiler içinde çırpınan  kadının günlerini büyük çoğunlukla sinir ve  acılık içinde geçirmesine şaşırmamak gerekir; her zaman kaybettiği bir alan vardır, kazanımlarıysa eğretidir, hiçbir kesin ba

şarıya  dayanmaz.  Kadın  asla  kendini  sadece  işiyle kurtaramaz;  işi onu  meşgul eder ama hayatının doğrulanması değildir. Bu doğrulama yabancı özgürlüklere kalmıştır. Eve kapatılmış olan kadın, varoluşunu kendisi temellendiremez, kendini tekilliği içinde olumlayacak araçlara sahip değildir ve dolayısıyla bu tekillik ona tanınmaz. Araplarda, Hintlilerde ve birçok köylü halklarda kadın, harcadığı emeğe göre değerlendirilen ve ortadan yok olduğunda hiç esef duyulmadan ikame edilen evcil bir dişiden ibarettir. Çağdaş uygarlıkta, kocasının gözünde  bir ölçüde bireyselleşmiştir, ama şayet Nataşa gibi tutkulu ve zorbaca bir adanmışlık içinde kendini yok etmemiş, kendi benliğinden tümüyle vazgeçmemişse, katıksız  genelliğine indirgenmiş olmanın acısını yaşar.  Evin  hanımıdır,  eştir,  biricik ve fark  edilmeyen annedir; Nataşa bu mutlak yok oluştan hoşnuttur ve her tür yüzleşmeyi geri çevirerek başkalarını inkar eder. Ama modern batılı kadın tam tersine, başkaları tarafından bu ev hanımı, bu eş, bu anne, bu kadın olarak fark edilmek ister. Toplumsal yaşamında arayacağı tatmin de bu olacaktır. 
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Yedinci bölüm 

Toplum yaşamı 

Aile kendi  içine kapanmış bir topluluk  değildir.  Başka  toplumsal  hücrelerden ayrılığının  ötesinde,  onlarla iletişim içindedir.  Hane yalnızca çiftin kapandığı bir "iç" değildir, ayrıca onun yaşam standardının, zenginliğinin, zevkinin dışavurumudur.  Başkalarının  bakışlarına teşhir edilmesi  gerekir.  Bu  sosyal yaşamı düzenleyecek olan da esas olarak kadındır. Erkek, üretici ve yurttaş olarak, işbölümüne dayalı organik dayanışma bağlarıyla topluluğa bağlıdır; çift: ise ait oldu

ğu aile, sınıf, çevre, ırk tarafından belirlenen, toplumsal olarak benzer biçimde konumlanmış gruplara mekanik bir dayanışmayla bağlı olan toplumsal bir ki

şidir. Onu en katıksız biçimde kendinde cisimleştirmeye  elverişli olan kişi kadındır. Kocanın meslekı ilişkileri çoğu kez kendi toplumsal değerinin olumlanmasıyla örtüşmez, oysa kendisinden  fazla şey talep eden  bir  işi  olmayan kadın, benzerleriyle birlikte olmakla yetinebilir. Ayrıca bu ilişkileri "ziyaretlerinde" ve 

"ağırlamalarında" sürdürecek boş vakti vardır; bunlar pratikte hiçbir yararı olmayan ve elbette sadece toplumsal hiyerarşide kendi yerlerini korumaya yönelmiş olan, yani kendilerini başkalarından üstün gören toplumsal kategoriler için önem  taşıyan  ilişkilerdir.  Kocanın ve çocukların  kendilerini  kuşatmış olduğu için görmedikleri evini, hatta kendi endamını teşhir etmek onu büyüler. "Temsil etmek" olan sosyal görevi, kendini göstermekten duyduğu zevkle iç içe girer. 

Her  şeyden  önce  de  kendi  kendini  temsil  etmesi  gerekir.  Evdeyken,  kendi uğraşlarıyla  ilgilenirken yalnızca giyiniktir,  dışarı  çıkarken,  konuk  ağırlarken ise  "giyinip kuşanır".  Süslenmenin  ikili  bir  niteliği  vardır:  Kadının  toplumsal saygınlığını (hayat standardını, zenginliğini, ait olduğu çevreyi) açığa vurmaya 
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yönelik olduğu gibi, aynı zamanda  kadın narsisizmini somutlaştırır.  Süslenme hem  bir  toplumsal belirtidir hem  de bir  süs;  hiçbir şey yapamamaktan  acı duyan  kadın,  süs  aracılığıyla  kendi  varlığını  dile  getirdiğine  inanır.  Güzelliğine özen göstermek,  giyinip kuşanmak,  tıpkı  ev  işi yaparak  hanesini  sahiplendiği gibi kişiliğini sahiplenmesini mümkün kılan bir tür iştir; o zaman kendi beni ona,  kendisinin seçtiği ve yeniden yarattığı  bir şey  gibi gelir. Töreler  onu bu şekilde kendi imgesinde yabancılaşmaya itmektedir. Erkeğin bedeni gibi giysileri  de bakışları çekmek yerine onun  aşkınlığının belirtisi  olmalıdır.'  Onun  için ne zarafet ne de güzellik kendini nesne olarak kurmaktan ibarettir, bu nedenle normalde erkek, görünüşünü varlığının bir yansıması olarak görmez. Oysa cam tersine  bizzat  toplum,  kadından kendini  cinsel  nesne  haline  getirmesini  ister. 

Kölesi  olduğu  modaların  hedefi,  onu  özerk  bir  birey  olarak yüceltmek  değil, tersine bir av olarak erkeklerin arzularına sunmak üzere aşkınlığından kopartmaktır.  İstenen  şey onun tasarılarına hizmet etmek değil, onları engellemektir. 

Etek pantolondan daha rahatsızdır, yüksek ökçeli  ayakkabılar yürümeye engel olur; en zarif elbiseler ve ayakkabılar en kullanışsız, en şık şapka ve çoraplar en dayanıksız olanlarıdır.  Bir giysi bedeni gizlese de  şekilsizleşcirse  de  onun  haclarını belli etse de sonuçta onu bakışlara sunar.  Bu yüzdendir  ki kendini seyre dalmak isteyen küçük kız için süslenmek büyüleyici bir oyundur. Daha sonraları çocuklara özgü özerkliği, açık renk muslinlerin ve cilalanmış ayakkabıların zorunlu tutulmasına isyan eder, tatsız ergenlik çağında ise kendini teşhir etmeyi arzulamakla  reddetmek  arasında bölünür, cinsel  nesne olma misyonunu kabul ettiğinde artık süslenmekten hoşnutluk duyar. 

Daha  önce'  de  söylediğimiz  gibi,  kadın  süslendiğinde  bir yandan  doğaya benzerken öte yandan da ona yapaylığın zorunluluğunu yükler, erkeğin gözünde hem çiçek hem değerli taş olur: Kendi gözünde de öyle. Suyun dalgalanmalarını, kürklerin yumuşak sıcaklığını erkeğe  sunmadan önce onları kendine mal eder. 

Tenine kattığı tüylere, incilere,  brokarlara,  biblolarından, halılarından, yastıklarından, çiçek demetlerinden daha  içten  tutunur. Bunların parıldaması, tenine yumuşakça dokunması,  erotik yaşamdan payına düşen burukluğu  telafi  eder. 

Duyumsallığı ne kadar az tatmin olmuşsa onlara o kadar çok değer verir. Birçok lezbiyenin erkeksi  giyinmesi, yalnızca erkeklere öykünmek ve  topluma meydan okumak için değildir; kadifelerin ve saten in okşayışına ihtiyaçları yoktur, çünkü bunların edilgen  niceliklerini  kadın bedeninde bulurlar.'  Erkeğin kaba  sarılı

şına yargılı  olan kadının  -bundan zevk alsa bile, hele zevk  almıyorsa daha da Bkz. 1 cilt. Kendilerini ram da cinsel nesne olarak kavrayan oğlancılar ve ayrıca ele alınması gereken dandy"ler bunun istisnalarıdır. Günümüzde özellikle parlak renkli, kesimi gösterişli rakım elbiseler giyen Amerikalı siyahların "zuiısuirizm"inin çok karmaşık nedenleri vardır. 

1. cilt, "Efsaneler", ı. bölüm. 

Kraffi-Ebing'in anlattığı vakada Sandor, iyi giyinen kadınlara hayranlık duymakta ama kendisi 

"giyinip kupnmamakradır". 
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büyük bir olasılıkla- kendi  bedeninden başka sarılabileceği tensel bir avı yoktur. Onu çiçeğe dönüştürmek için kokular sürer; boynuna taktığı pırlantaların ışılcısıysa teninin  ışılcısından  ayırt edilemez.  Dünyanın bütün zenginliklerine sahip  olabilmek  için  kendini  onlarla özdeşleştirir. Dünyanın yalnızca  duyumsal  hazinelerine değil, kimi zaman da duygusal, düşünsel değerlerine göz diker. 

Kimi mücevher bir  anıdır  onun  için,  kimiyse bir  simge.  Kendilerini  çiçek  demetine,  kuş yuvasına döndüren bazı kadınlar vardır; bazıları müze,  bazılarıysa çiviyazısı  gibidir.  Georgette  Leblanc,  Anılar'ında  gençlik yıllarını  anımsayarak şunları söyler: 

Hep tablolardan fırlamış gibi  giyinirdim. Van Eyck'in tablolarından çıkmış 

biri, Rubens'in bir alegorisi ya da Memling'in Kursal  Bakire'si gibi dolaşırdım. Kendimi hala bir kış günü,  bir ayin kafi:anından çıkarılmış gümüş rengi  kurdelelerle  süslü mor  kadifeden  bir  elbiseyle,  Brüksel'in sokaklarından geçerken gözümün önüne getirebiliyorum. Peşimden sürüklediğim uzun bir kuyrukla  -bundan  kaygılanmayı  küçümsüyordum-,  bilinçli  olarak  kaldırımları  süpürüyordum.  Sarı  kürkten  başlığım  sarı  saçlarımı  sarmalıyordu, ama en  tuhafı, alnımı  saran  zincirin ortasındaki pırlancaydı.  Ne içindi bütün  bunlar?  Çünkü  basitçe hoşuma gidiyordu ve  böylelikle  tüm uzlaşıların dışında yaşadığıma inanıyordum. Ben geçerken insanlar ne kadar gülerlerse, gülünç icaclarımı o kadar çoğaltıyordum. Alay edildiği için görünüşümde bir değişiklik yapmaktan  utanırdım. Aşağılayıcı  bir  teslimiyet  gibi  gelirdi  bu bana ... Evde ise ölçüyü iyice kaçırıyordum. Kendime model olarak Gozzoli ve Fra Angelico'nun meleklerini, Burne Jones'un ve Watts'ın kadınlarını alıyordum. Hep gök mavisi ya da şafak kızılı şeyler giyerdim; bol etekli elbiselerim sayısız kuyruklar şeklinde etrafıma yayılırdı. 

Evreni böyle  büyülü bir şekilde kendine mal etmenin en güzel  örneklerine akıl  hastanelerinde  rasclanır.  Değerli  nesnelere ve simgelere düşkünlüğünü deneclemeyen  kadın  kendi  görünüşünü unutur ve  aşırılığa kaçarak giyinme riski taşır. Aynı biçimde kız çocuk da çok küçükken süslenmeyi, her şeyden önce kendisini peri kızı, kraliçe ya da çiçek haline getirecek  bir kılık değiştirme olarak görür. Çiçekten taçlar ya da kurdeleler taktığında güzel olduğuna inanır, çünkü kendini bu olağanüstü bezeklerle özdeşleştirir. Giysisinin kumaşının renginden büyülenen  saf genç  kız,  yüzünün  solukluğunun  farkına  varmaz.  Bu  cüreckar zevksizliğe ayrıca görünüşlerinin bilincinde olmayacak kadar kendi dışlarındaki dünyayla büyülenmiş, yetişkin  kadın  oyuncu ya  da entelektüellerde  de rasclanır.  O  eski  kumaşlara,  mücevherlere  tutkun  bu  kadınlar  Çin'i ya da Orcaçağı anımsatmaktan hoşlanır ve aynaya ancak kısaca ya da önyargılı bir şekilde şöyle bir göz acarlar. İnsan bazen yaşlı kadınların giymekten hoşlandığı garip giysiler karşısında şaşkınlığa uğrar. Taçlar, danteller, parlak elbiseler, barok kolyeler insanların dikkatini fena halde onların çökmüş yüz haclarına çeker.  Bu çoğu kez, baştan  çıkarıcı  olma umudunu yitirdikleri  için,  süslenmenin çocukluklarında olduğu gibi yeniden  bir  oyun  haline  gelmesinden  ötürüdür.  Tersine  zarif bir 
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kadın, süslenirken gerektiğinde duyumsal ya da estetik hazların peşinde olabilir, yeter ki süsünü kendi imgesinin uyumuyla bağdaştırsın. Elbisesinin rengi tenine yakışmalı, kesimi ya hatlarını onaya çıkarmalı ya da düzeltmelidir. Böyle davranan  bir kadının hoşnutluk içinde sevdiği şey, onu süsleyen nesneler değil, kendi süslenmiş halidir. 

Kendine özen göstermenin anlamı sadece süslenmek değildir. Daha önce dediğimiz gibi, bu özen  kadının  toplumsal durumunun  da dışavurumudur.  Ancak  tek  işlevi erotik nesne  olmak  olan  fahişe kendini bu biricik veçhe  altında göstermelidir.  Bir zamanların safran rengi saçları ve elbiseye  serpiştirilmiş çi

çekleri  gibi,  bugün de yüksek  ökçeler,  saten çoraplar,  abartılı makyaj  ve ağır kokular fahişenin mesleğini ilan eder. Diğer bütün kadınlar "sokak kadını gibt giyinmekle suçlanırlar. Onların erotik nitelikleri toplumsal yaşamın bir parçasıdır ve  ancak bu uysallaşmış biçim altında ortaya çıkmalıdır. Ancak şunun da altını  çizmek gerekir:  Nezih  olmak,  giyiminde katı biçimde  edepli olmak de

ğildir.  Erkeğin arzusunu fazlaca açık biçimde kışkırtmaya çalışan kadın,  nasıl davranılacağını bilmeyen kadındır, ama onu reddediyor gibi görünmek de pek tavsiye edilecek bir şey değildir. Böyle bir kadının kendini erkekleştirmek istediği,  lezbiyen olduğu ya da göze  batmak  istediği,  eksantrik olduğu veya nesne rolünü reddederek topluma meydan okuduğu, anarşist olduğu düşünülür. Kadın sadece  fark  edilmemek  istiyorsa,  kadınlığını  koruması  gerekmektedir.  Teşhircilikle edeplilik arasındaki uzlaşmayı  adetler  sağlar; "namuslu kadın"dan kimi zaman  göğsünü,  kimi  zaman  da  ayak  bileğini  gizlemesi  beklenir.  Genç  kızın kimi  zaman  koca  adaylarını  çekmek  için  sunduğu yemleri  belirginleştirmeye hakkı varken, evli kadın her  tür süsten vazgeçmelidir. Birçok köylü toplumunda adet budur;  bazen genç  kızlara  şeker rengi, hatlarını belirginleştirmeyen, uçucu tuvaletler dayatılırken, daha büyük yaşta olanların, bedenlerini saran, koyu renkli ağır kumaşlardan yapılmış, tahrik edici kesimleri olan  elbiseler giymeye hakları vardır. On  ahı yaşında bir kızın vücudunda siyah göze çarpan bir renk gibi görünür, çünkü kural, o yaşta siyah giymemektir.  Elbette bu kurallara bo

• 

yun eğilmesi gerekmektedir, ama öyle ya da böyle, hatta en katı çevrelerde bile kadının cinselliği vurgulanacaktır. Bir rahip karısı da saçlarını kıvırtır, hafifçe boyanır, ölçülü bir  şekilde modaya uyar ve böylelikle fiziksel çekiciliğine önem vererek dişilik rolünü kabul  ettiğini belli eder.  Erotizmin toplumsal yaşama bu şekilde dahil edilmesi, özellikle "gece elbisesi"nde aşikardır.  Şenlik, yani lüks ve savurganlık olduğunu anlatmak için bu elbiselerin pahalı ve  narin olması gerekir; ayrıca mümkün olduğu  kadar  rahatsız olmaları da istenir.  Etekler uzun ve o kadar bol ya da dardır ki yürümeyi  imkansızlaştırır.  Mücevherler,  farbalalar, pullu işlemeler, tüyler, peruklar ahında kadın etten bir taşbebeğe döner. Bu etin 4 

Başka  açılardan da  aptalca  olan ve hikayesi  geçtiğimiz yüzyılda geçen  bir  filmde  Bette Davis, baloya giderken kırmızı bir elbise giydiği için skandal yaratıyordu, çünkü evlenene kadar giyilmesi gereken renk beyazdı. Onun bu davranışı yerleşik düzene isyan olarak görülüyordu. 
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kendisi  kendini  teşhir  emektedir;  çiçeklerin  nedensizce  açması gibi kadın da omuzlarını, sırtını, göğsünü sergiler. Cinsel alemler dışında erkeğin kadına göz koyduğunu belli etmemesi gerekir: Yalnızca uzaktan bakışmaya ve dans ederken sarılmaya hakkı vardır, ama böylesine körpe hazinelerle dolu bir dünyanın kralı olduğu için mest olabilir. Şenlik, erkekler arasında bir potlaç haline gelir; erkeklerin  her  biri, geri  kalanların  tümüne kendi malı  olan  o bedenin görüntüsünü sunar. Gece elbisesi içinde kadın, tüm erkeklerin zevk alması, kendi sahibininse gurur duyması için kadın kılığına girmiştir. 

Tuvaletin  bu  toplumsal  anlamı, kadına  giyim  tarzıyla  toplum  karşısındaki tavrını ifade etme imkanı verir. Yerleşik düzene boyun eğmiş bir kadınsa, kendine ölçülü ve kibar bir kişilik verecektir. Burada birçok ince ayrım mümkündür. 

Tercihine göre  kadın  kendini kırılgan,  çocuksu,  gizemli,  saf,  ağırbaşlı, neşeli, gösterişli, biraz cüretk:lr ya da silik gibi gösterir ya da tam tersine, özgünlüğüyle  toplumsal  uzlaşıları yadsıdığını ortaya koyar.  Birçok  romanda "özgürleşmiş" 

kadının,  cinsel  nesne  olma  niteliğini, yani  bağımlılığını  vurgulayan  cüretk:lr bir biçimde giyinip kuşanarak kendini başkalarından ayırması çarpıcıdır. Edith Wharton'un  7his Age of Innocence  [Bu Masumiyet Çağı]  adlı  romanında,  geçmişi maceralı  olan  boşanmış genç kadın,  her  şeyden  önce aşırı  dekolte  giyimli  olarak  sunulur.  Kadının yol  açtığı  skandal  dalgası,  konformizmi  hor  görmesinin elle tutulur yansıması olarak kendine geri döner.  Böylece genç kız kadın gibi, yaşlı  kadın  küçük  kız  gibi, kibar  fahişe sosyete kadını  gibi,  sosyete  kadınıysa vamp kadın  gibi  giyinerek  oynayacaktır.  Hepsi  kendi  koşullarına göre giyinse de  hala  bir oyun söz konusudur.  Sanat  gibi yapaylık da hayal dünyasına aittir. 

Korse,  sütyen,  boyalar, makyaj, bedeni ve yüzü değiştirmekle kalmaz;  hiç sofistike olmayan  kadın  bile,  "giyinip  kuşandığı"  andan  itibaren  kendini  algıya sunmaz. Tablo gibi, heykel gibi, sahnedeki oyuncu gibi bir analogondur o. Onun benimsediği kişilik olan, ama kendisi olmayan ve orada bulunmayan bir özneyi çağrıştırır. Onun hoşuna giden şey bir roman kahramanı, bir portre ya da heykel gibi zorunlu, kusursuz ve gerçekdışı  bir  nesneyle karıştırılmaktır; kendisini bu nesnede yabancılaştırmaya ve böylece kendisine  taşlaşmış ve doğrulanmış gibi görünmeye çabalar. 

Bunun  bir örneğini  Ecrits incimes'de [Mahrem Yazılar]  Marie  Bashkirtseff sunar.  Kitap boyunca,  bir  sayfadan diğerine onun bıkmadan görünümünü değiştirdiğini görürüz. Tek bir giysisini bile bize anlatmadan geçmez. Her yeni tuvaletiyle birlikte yeni  bir kadın olduğuna inanır ve kendisine yeniden tapar. 

Annemden  büyük bir  şal  aldım, başımın geçeceği yeri kestim ve  iki yanını diktim. Klasik kıvrımlarla dökülen bu şal bana doğulu, kutsal, garip bir hava veriyor. 

Laferriere'e gidiyorum ve Caroline bana üç saatte, içindeyken bir buluta sarmalanmışım duygusunu veren  bir  elbise dikiyor.  Elbise tümüyle Caroline'in etrafıma doladığı ve beni ince, zarif, uzun boylu gösteren bir İngiliz krepinden ibaret. 
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Uyumlu kıvrımları olan  sıcacık bir yün elbisenin  içinde,  edepli kumaşlara bürünmüş o esnek ve genç bedenleri çizmeyi öylesine  iyi  bilen  Lefebvre'in bir figürüyüm. 

Şu nakarat günden güne yinelenir: "Siyahlar  içinde cezbediciydim ...  Griler içinde cezbediciydim ... Beyazlar giymiştim, cezbediciydim." 

Süsüne çok önem veren Madam de Noailles da Anılar'ında, istediği gibi dikilmemiş bir elbisenin ardından yaşadığı dramı hüzünle hatırlar. 

Renklerinin canlılığı ve  aralarındaki cürecli  koncrascla,  başka hiçbir elbise bana bir peyzaj  gibi, yazgıma doğru atılmış bir adım, bir serüven vaadi gibi gelmemişti. Karasız ellerin diktiği  elbiseyi giydiğim  an  gözüme çarpan bütün o kusurlar bana acı vermeye başladı. 

Süslenmenin  birçok  kadın  için bu kadar  büyük önem  taşımasının nedeni, onlara hem dünyayı  hem kendi benlerini  bir yanılsama olarak sunmasıdır.  La feune Fille en soie arcificielle [Yapay İpekler İçindeki Genç Kız]' adlı bir Alman romanında, yoksul  bir  genç kızın sincap  kürkü  bir paltoya duyduğu  tutku  anlatılır. 

Genç  kız paltonun kendisini okşayan  sıcaklığını, yumuşak tüylerini, duyumsal bir haz duyarak sevmektedir; değerli derilere  büründüğünde  asıl  sevdiği, şekil değiştirmiş olan kendisidir.  Nihayet, daha önce hiç sarılmamış olduğu o  dünyanın e.n  güzel  şeyine ve  daha önce hiç sahip olmamış olduğu o parlak yazgıya sahip olur. 

Ve işte karşımda, askıya asılmış bir palto gördüm: Yumuşacık, tatlı, sevecen, çekingen,  gri  bir  kürkü  vardı.  Onu o  kadar  seviyordum  ki  gidip  sarılmak istiyordum. Tıpkı gökyüzü gibi bir avuncu, eksiksiz bir güvenlik duygusu ve bir Toussainc havası vardı. Gerçek sincap kürküydü. Sessizce yağmurluğumu çıkardım, kürkü giydim.  O  kürk, onu öylesine seven  tenim  için  bir  pırlantaydı ve sevdiğiniz bir şeye bir kez sahip olunca onu geri vermezsiniz. İçinde krep maroken, saf ipekten, el işlemeli bir astar vardı. Palto beni sarmalıyor ve Hubert'in yüreğine benden çok hitap ediyordu ...  Bu kürkle o kadar zarifim ki. Bana duyduğu aşkla beni değerli kılan nadir bir erkek gibi. Bu palto beni istiyor, ben de onu: Ben ona sahibim, o da bana. 

Kadın bir nesne olduğuna göre, süslenme ve giyinme tarzının onun esas de

ğerini  değiştirmesi  anlaşılabilir.  İpek  çoraplara,  eldivenlere,  belli  bir  şapkaya öylesine  önem  vermesi salt yüzeysellikten değildir. Mevkiini  korumak  zorunlu bir  görevdir.  Amerika'da,  çalışan  kadının  gelirinin devasa  bir  bölümü  kişisel bakıma ve  giysilere  ayrılır,  Fransa' da bu yük daha hafiftir. Yine de  kadın, "iyi temsil ettiği" oranda saygı görür; iş bulma gereksinimi ne kadar büyükse, varlıklı bir havaya bürünmesi o kadar daha yararlı olacaktır. Zarafet bir silah, bir işaret, saygınlık getiren bir araç, bir tavsiye mektubudur. 

Bir köleliktir zarafet, kazandırdığı değerin bir bedeli vardır. Bu bedel o kadar yüksektir ki  bazen güvenlik görevlileri büyük  mağazalarda  sosyetik bir  kadını 1. Keun. 
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ya da bir oyuncuyu parfüm, ipek çorap ya da çamaşır aşırırken yakalarlar.  Bir

çok  kadın  giyinip kuşanabilmek  için  fahişelik yapar ya da "yardım alır�; paraya olan gereksinimlerini belirleyen süslenmektir. İyi giyinmek ayrıca zaman ve özen  gerektirir, kimi zaman olumlu sevinçlerin de kaynağı olabilir.  Bu  alanda da "gizli hazinelerin keşfedilmest, pazarlıklar, cinlikler, birbirine uydurma becerisi,  keşif söz konusudur; becerikli  bir  kadın yaratıcı  bile  olabilir.  Malların sergilendiği günler -özellikle indirimler- çılgın serüvenlerdir. Tek başına yeni bir  elbise bile  bir şölendir.  Makyaj,  saç  biçimi,  bir sanat yapıtının ikamesidir. 

Günümüzde  kadınlar  bedenlerini  spor yaparak geliştirmenin,  jimnastik yapmanın, kaplıcaların, masajların, rejim yapmanın sevincini geçmişte olduğundan daha  çok''  tatmaktadırlar.  Kilolarını,  vücut  hatlarını,  ten  renklerini  kendileri belirlemektedirler. Çağdaş estetik ölçüleri kadının güzelliğiyle etkin olma niteli

ğini bütünleştirmesine izin vermektedir. Kaslarını çalıştırmaya hakkı vardır, her tarafını yağ bürümesini kabul  etmez, jimnastik yaparken kendini özne olarak olumlar. Olumsal tenden bir tür özgürleşmedir bu onun için, ama bu özgürleşme kolayca bağımlılığa geri dönebilir. Hollywood yıldızı doğaya karşı  zafer kazanı, ama prodüktörün ellerinde yeniden edilgen bir nesne haline gelir. 

Kadının  haklı  olarak  hoşnutluk  duyabileceği  bu zaferlerin yanı  sıra, kendi bedenine aşırı düşkünlük -evin bakımı gibi- zamana karşı bir yarış demektir; çünkü kadının bedeni  de  zamanın kemirdiği  bir nesnedir.  Colette Audry,  ev kadınının evinde toza karşı verdiği mücadeleyle  simetrik olan  bu mücadeleyi şöyle betimler:7 

Gençlik yıllarının sıkı  teni ortadan kaybolmuştu şimdiden;  kaslarının  biçimi,  kollan ve  kalçaları  boyunca bir yağ  tabakasının ve  biraz gevşemiş olan cildin altında kendini  ele veriyordu. Kaygı içinde günlük programını yeniden alt üst etti. Güne yarım saat jimnastikle başlayacaktı, akşamsa yatmadan önce  on  beş  dakika  masaj  yapacaktı. Tıp el  kitaplarına,  moda  dergilerine bakmaya,  belinin kalınlığına  dikkat  etmeye  başladı.  Kendine  meyve  sulan hazırlıyor, zaman zaman barsak temizliği yapıyor ve  lastik eldivenlerle bula

şık yıkıyordu. Sonunda, duyduğu iki farklı kaygı tek bir kaygı halini aldı: Bedenini o kadar gençleştirecek ve evini o kadar pırıl pml yapacaktı ki günün birinde  bir  tür  durağanlık  dönemine,  bir  tür  ölüm  noktasına  ulaşacaktı. .. 

Dünya neredeyse  duracak, yaşlanmanın ve her  tür atığın dışında asılı kalacaktı. .. Havuzda, yüzme stilini düzeltmek için gerçek yüzme dersleri alıyordu,  güzellik dergileri durmaksızın yenilenen reçeteleriyle onu  formda tutuyordu.  Ginger  Rogers  bize  şu  itirafta  bulunur:  'Her  sabah  saçımı yüz kere 6 

Bununla birlikte yakın zamanda yapılan araştırmalara göre, Fransa' da kadın jimnastik salonları hemen hemen terk edilmiş durumdadır; Fransız kadınlar en çok I';j20-40 yılları arasında kendilerini jimnastiğe vermişlerdir. Günümüzde ise omuzlarındaki ev işi yükü bunu yapamayacakları kadar ağırdır. 
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fırçalıyorum, bu işlem tam olarak iki buçuk dakika sürüyor ve saçlarım ipek gibi...' Ayak bileklerinizi nasıl  incelteceksiniz? Her gün otuz kere, topuklarınıza hiç basmadan parmak ucuna kalkın;  bu egzersiz sadece bir dakikanızı alır, koca bir gün içinde bir dakika nedir ki? Bir başka gün, sırada tırnakları zeytinyağına batırmak vardır, ertesi gün ellere limonlu merhem sürülecektir, daha sonra da yanaklara ezilmiş çilek. 

Burada da kişisel bakımın ve giysi dolabının düzenlenmesinin her gün aynı biçimde  tekrarlanması,  bunları  angarya  haline getirir.  Her canlının oluş  sürecinin  beraberinde  getirdiği  bozulmadan  duyulan  tiksinti,  bazı  soğuk ya  da yoksunluk  çeken  kadınlarda yaşamın kendisine karşı  bir  tiksinti uyandırır.  Bu kadınlar kendilerini, tıpkı  başkalarının mobilyaları ve  reçelleri koruduğu gibi korumaya çalışırlar. Bu olumsuz inat onları kendi varoluşlarının düşmanı haline getirir ve başkalarına da düşmanlık duymalarına yol açar. Güzel yemekler vücut haclarını, şarap cildi  bozar,  çok fazla gülümsemek yüzü buruşturur,  güneş  cilde zararlıdır, dinlenmek kilo aldırır, çalışmak insanı yıpratır, aşk göz çevresini kırıştırır,  öpücükler yanakları  kızartır,  okşamak  memeleri  sarkıtır,  sarılmalar teni  soldurur,  annelik vücudu  da yüzü de çirkinleştirir.  Üstündeki  tuvaletten büyülenen  çocuğu öfkeyle  iten  ne  kadar  çok  genç  annenin var  olduğunu  hep biliriz: �Dokunma bana, ellerin nemli, elbisemi kirleteceksin!" Görünüşüne aşırı düşkün kadın, kocasının ya  da  sevgilisinin  isteklerine de aynı biçimde  onu tersleyerek karşılık verir. Tıpkı üzerine kılıf geçirilen mobilyalar gibi kendisini erkeklerin,  dünyanın, zamanın dışında  tutmak ister. Ama bütün bu önlemler saçlarında beyazların belirmesini, göz kenarlarının kırışmasını engellemez. Kadın, gençliğinden itibaren, bu yazgının kaçınılmaz olduğunu bilir. Ve gösterdiği bütün sakınıma karşın, başına  birçok kaza gelir:  Elbisesine şarap damlar ya da sigara yanığı olur. İşte o zaman, salonda gülümseyerek ve çalım satarak dolanan şatafatlı  lüks ve şölen yaratığı ortadan kaybolur.  Kadın ciddi ve  sert ev  kadını çehresini  takınır;  ansızın  tuvaletinin bir çiçek  demeti,  bir  havai  fişek,  bir  an için cömertçe  ışıldayacak nedensiz ve  geçici  bir görkem olmadığı ortaya çıkar. 

Bir servet, bir sermaye, bir yatırımdır o, bir sürü fedakarlığa mal olmuştur; kaybı, onarılamaz bir yıkımdır. Lekeler, yırtıklar, iyi dikilmemiş elbiseler, başarısız permalar, yanmış yemekten ya da kırılmış bir vazodan çok daha ciddi felaketlerdir.  Çünkü süsüne düşkün kadın, kendini sadece nesnelerde yabancılaştırmakla kalmamış, bizzat kendisi nesne olmak istemiştir ve dünyada doğrudan doğruya kendini tehlikede hisseder. Terziyle ve modacıyla kurduğu ilişkiler, sabırsızlıkları, talepkarlığı, hem onun bu işi ne kadar ciddiye aldığını hem de güvensizliğini açığa vurur.  İyi dikilmiş elbise onun  düşlerindeki  kişilik olmasını sağlar,  ama solmuş ya da iyi dikilmemiş bir tuvalet içinde kendini  değersizleşmiş hisseder. 

Marie Bashkirtseff şöyle yazar: 

Ruh durumum, davranışlarım ve yüzümün  ifadesi, her şey ...  giydiğim elbiseye bağlıydı. Ya çırılçıplak dolaşmalı insan ya da vücuduna, zevkine, kişiliğine uygun giyinmeli.  Bu  koşullar yerine gelmediğinde  kendimi  sakar,  sıradan, 274 
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dolayısıyla da küçük düşmüş hissederim. O sırada ruh durumuma ve aklıma ne olur peki? Onlar da kumaşlara takılır; işte o zaman sersemleşir insan, canı sıkılır ve nereye saklanacağını bilemez. 

Kimse onları fark etmeyecek olsa bile birçok kadın bir partiye güzel giyinmeden gideceğine hiç gitmemeyi tercih eder. 

Bu arada bazı kadınların "Ben sadece kendim için giyinirim," demesine rağmen,  bizzat  narsisizmin  başkalarının  bakışını  içerdiğini  görmüştük.  Süsüne düşkün kadınların yalnızca akıl hastanesinde olanları, soyut bakışlara tam bir inanç duymakta direnirler; normal olarak, bu kadınların tanıklara gereksinimi vardır. 

Sofya Tolscoy evlendikten on yıl sonra şöyle yazar: 

Hoşa  gitmek,  güzel  olduğumun  söylendiğini  işitmek  ve  Liova'nın da  bunu görmesini ve duymasını isciyordum ... Yoksa neye yarayacak güzel olmak? Benim sevimli küçük Petia'm yaşlı  ninesini bir güzeli seveceği gibi sever, Liova'cığım  ise yüzümün  en  iğrenç  haline  alışık ...  Saçlarımı  kıvırtmak  isciyorum.  Kimse fark etmeyecek ama yine de hoş olacak. Görülmeye ne kadar da ihtiyacım var.  Kurdeleler,  fiyonklar hoşuma  gidiyor, yeni  bir  deri  kemerim olmasını ne kadar isterdim ... ve işte tam da bunları yazdığım  için  ağlamak geliyor içimden ... 

Kocası bu gereksinimi hiçbir şekilde karşılayamaz. Onun talepleri bu bakımdan da iki yanlıdır.  Karısı fazlaca çekici  olduğunda kıskançlık duyar,  bununla birlikte her koca az çok kral Kandol'dur. Karısının kendisini onurlandırmasını ister; zarif, güzel ya da en azından "iyi" olmasını bekler. Aksi takdirde sinirlenerek, Kral Übü gibi şöyle diyecektir: "Bugün çok çirkinsiniz! Yoksa herkes burada diye mi?" Gördüğümüz gibi, evlilikte erotik değerlerle toplumsal  değerlerin bağdaşması çok güçtür, burada açığa çıkan da bu karşıtlıktır. Cinsel çekiciliğini vurgulayan kadın kocasının gözünde, nasıl davranılacağını bilmemektedir. Yabancı bir kadında baştan çıkarıcı bulacağı cüretk3.rlıkları karısında kınar ve bu kınama bütün arzusunu öldürür, karısı edepli giyindiğindeyse onu onaylar ama soğuk bir biçimde. Onu çekici bulmaz ve bu yüzden belli belirsiz sitem eder. Bu nedenle, karısına çok ender olarak sak kendi  gözüyle  bakar.  Onu başkalarının gözünden inceler. "Karısı hakkında ne diyecekler?" Bunu kestiremez, çünkü bir koca olarak  kendi  bakış  açısını  başkalarına  atfeder.  Bir kadın  için kocasının, kendinde eleştirdiği elbiseleri ya da tavırları başka bir kadında beğendiğini görmek kadar sinir bozucu bir şey olamaz. Koca kendiliğinden yapar bunu, çünkü karısını göremeyecek kadar yakındır ona. Yüzü onun gözünde değişmezdir, ne giydiği  tuvaletleri ne de saç şeklini değiştirdiğini fark eder. Aşık bir koca ya da tutkun bir sevgili bile çoğu kez  kadının  süsüne  karşı kayıtsızdır.  Şayet  kadını çıplakken ateşli bir biçimde seviyorsa, zaten en yakışan süsler bile onu örtmekten  başka bir  işe yaramayacaktır ve  onu  pırıl pırılken olduğu  kadar,  kötü bir kılıklayken de, yorgunken de sevecektir. Şayet artık sevmiyorsa, ona en yakışan giysiler bile hiçbir işe yaramayacaktır. Süslenme bir fetih aracı olabilir ama bir 
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savunma silahı olamaz, bir seraplar yaratma sanatıdır, bakışlara hayali bir nesne sunar. Tensel kucaklaşmada, günlük birliktelikte her tür serap dağılır; tıpkı  fiziksel aşk gibi karı-koca arasındaki duygular da gerçeklik alanına aittir. Dorothy Parker  bir öyküsünde, izne  çıkan  kocasını sabırsızlıkla bekleyen genç  bir kadının onu karşılarken güzel olmaya karar verişini anlatır:' 

Yeni bir siyah elbise satın aldı, kocası siyah elbiseleri severdi. Sadeydi elbise, kocası sade elbiseleri severdi ve o kadar pahalıydı ki fiyatını düşünmek bile istemiyordu ... 

- ... Elbisemi beğendin mi? 

- A evet! dedi kocası. Bu elbiseyi sana öteden beri yakıştırırım. 

Kadın kaskatı kesildi. 

- Bu elbise, dedi sözcükleri hakaret edercesine  tek tek söyleyerek, yepyeni. 

Daha önce hiç giymedim.  Şayet  ilgileniyorsan,  onu özel olarak bugün  için aldım. 

- Özür dilerim canım, dedi kocası. Ah  tabii, öteki elbisene hiç  benzemediğini  şimdi  fark ediyorum.  Muhteşem  bir  elbise,  sana  siyahı  oldum  olası yakıştırırım. 

- Böyle anlarda, dedi kadın, neredeyse başka bir nedenle siyah giymiş olmayı istiyorum. 

Kadının  başka  kadınları  kıskandırmak  için  giyinip  kuşandığı  pek çok kez söylenmiştir. Gerçekten de kıskanılmak, başarının göz kamaştırıcı bir işaretidir, ama sadece  bu amaçlanmaz.  Kadın,  kıskançlık ya da hayranlık  ifade eden bakışlarda güzelliğinin, zarafetinin, zevkinin, kısacası kendisinin mutlak biçimde olumlanmasını arar. Kendini göstermek için giyinip kuşanır, kendini var etmek için kendini gösterir. Böylelikle, acı veren bir bağımlılığa boyun eğmiş olur. Ev kadınının adanmışlığı, değeri bilinmese bile bir yarar sağlar. Süslenme düşkünü kadının çabasıysa, hiçbir bilince kazınmadığında  boşunadır.  Kendisinin kesin bir biçimde değerli görülmesini ister, arayışını yorucu kılan bu mutlaklık iddiasıdır. Tek bir kişi eleştirse bile şapkası artık güzel değildir, tek bir iltifat gururunu okşamaya, tek bir yergiyse onu mahvetmeye yeter ve mutlak olan kendini ancak sonsuz bir görüntüler dizisi olarak  açığa çıkardığından, hiçbir zaman  tam anlamıyla kazanmış olmayacaktır. Süsüne  aşırı  düşkün kadın  bu yüzden o kadar alıngandır;  ayrıca bazı  beğenilen hoş  kadınların, güzel ve zarif olmadıklarına üzüntüyle ikna olmuş olmaları, tam da tanımadıkları bir yargıcın üstün onayının özlemini duymaları da bu yüzdendir. Gerçekleştirilmesi olanaksız bir kendinde varlığı hedeflemektedir bu kadınlar. Zarafet kurallarını kendinde cisimleştiren, başarıyı ve başarısızlığı kendisi tanımladığı için kimsenin kusur bulamayacağı görkemli süs düşkünü kadın pek enderdir. Böyle kadınlar, hükümranlıkları devam ettiği sürece kendilerini birer başarı örneği olarak görebilirler.  Talihsizlik şuradadır ki, bu başarı hiçbir şeye, hiç kimseye yaramamaktadır. 
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Süslenmek doğrudan gezmeyi ve davetleri ima eder, zaten esasen bu amaca yöneliktir.  Kadın yeni tayyörünü salondan salona gezdirir ve "evinin  içindeki" 

hükümranlığını görmeleri  için  başka kadınları  evine davet eder. Bazı  özellikle ciddi durumlarda,  kocası ona "ziyaretler"inde eşlik eder, ama çoğunlukla kadın  "sosyete görevleri"ni  kocası  işiyle uğraşırken yerine  getirir.  Bu toplantılara damgasını vuran amansız can sıkıntısı binlerce kez anlatılmıştır. Bunun nedeni, 

"sosyete yükümlülükleri" dolayısıyla bir araya gelen kadınların birbirlerine anlatacak hiçbir şeylerinin olmamasıdır. Bir avukat karısıyla bir hekim karısını -ne de  Doktor  Dupont'un  karısıyla Doktor  Durand'ın  karısını- birbirine bağlayan hiçbir ortak ilgi alanı yoktur. Genel  bir sohbette, çocukların münasebetsizliklerinden ya da evde yaşanan kaygılardan  söz etmek uygunsuzdur. Dolayısıyla geriye sadece havayla, moda olan en son romanla  ilgili düşünceler ve kocalardan ödünç alınan kimi genel fikirler kalır. Fransa' da "kabul günleri" giderek ortadan kalkmaktadır,  ama "ziyaret"  angaryası  farklı  biçimler  altında  varlığını sürdürmektedir. Amerikalılar sohbetin yerine briç oynamayı seve seve geçirmektedirler, bu da bu oyunu seven kadınların işine gelmektedir. 

Bununla  birlikte sosyete yaşamı, bu boş nezaket görevinin yerine getirilmesinden daha çekici biçimlere de bürünebilir. Konuk ağırlamak, yalnızca başkalarını özel konutuna toplamak değil, evi büyülü bir alan haline getirmektir. Bunun sosyetede dışavurum biçimi hem şenlik hem potlaçtır. Evin hanımı hazinelerini, gümüşlerini, örtülerini, kristallerini sergiler; evi çiçeklerle bezer.  Geçici ve yararsız olduğu için çiçek, lüks ve  israf anlamına gelen şölenlerin nedensizliğinin cisimleşmiş biçimidir; vazolarda açan ve kısa ömürlü olan çiçekler şenlik ateşidir, tütsü ve mürdür'', tanrılar için dökülen şaraptır, adaktır. Masa rafine yemeklerle, değerli şaraplarla donatılır. Davetlilerin gereksinimleri karşılanırken, arzularını önden kestirerek zarif armağanlar icat etmek gerekir; yemek gizemli bir törene dönüşür. V. Woolf Mrs. Dalloway'deki şu bölümde bu özelliğin altını çizer: Böylece  açılıp kapanan kapılar  arasında,  önlüklü ve beyaz  başlıklı  hizmet

çilerin sessiz ve  zarif geçit  töreni  başladı.  Bunlar gereksinimleri karşılayan hizmetçiler değil,  adeta büyük  bir gizemi koruyan rahibelerdi, Mayfairli ev hanımlarının saat bir-buçukla iki arası yarattıkları o büyük gizemin bekçileri.  Bu saaclerde geliş gidiş bir el işaretiyle durur ve bir düş havası sarar ortalığı, yemek bedavadır. Sonra sofra kristallerle, gümüşlerle, küçük tablalarla, kırmızı yeşil tabaklarıyla açılır, cömertçe, yanık bir krema tabakası kalkan balığını örter. Kaselerde parçalanmış piliçler yüzer, şömineden renkli ve törensel  bir  ateş yükselir,  şarapla  kahveden  sonra  (ikisi de  bedavadır)  dalgın gözlerde iç açıcı görüntüler büyür; usulca düşlere dalan gözler, hayatta müzik ve gizem bulan gözler ... '" 

<;ı 

İlaç ve parfüm olarak kullanılan değerli ve hoş kokulu yağ. -Çn. 
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Virginia Woolf.  Mrs Dalloway,  Çev. Tomris Uyar,  ı-;ı-;ı6, İletişim Yay., s.  105-106. -Çn. (değiştirilmiş çeviri) 
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Bu gizemleri yöneten kadın, kendini kusursuz bir anı yaratan, mutluluk ve neşe saçan biri olarak hissetmekten gurur duyar. Davet edilenler onun sayesinde bir araya gelmişlerdir, onun sayesinde önemli bir olay gerçekleşmiştir, hiçbir bedeli olmayan bir sevinç ve uyum kaynağıdır o. 

Dalloway tam da böyle hisseder. 

Ama ya  Peter, 'Peki, peki,' deseydi  'yalnız bu partilerinin anlamı ne?' karşılığı  şöyle  olurdu  (Kimsenin  anlayış  göstermesini  ummuyordu):  Bu  partiler bir sunudur;  tabii  tepeden  tırnağa  belirsiz  bir  tanımlamaydı  bu ...  Falanca South  Kensington'da,  filanca  Bayswater'daymış,  bir  başkası  da  Mayfair'de sözgelimi.  Onların varlığını  bir  an  unutamazdı  Clarissa;  'Ne yazık,'  derdi, 

'ne kötü'; bir toplanabilseydiler, hemen üstlenirdi bu görevi. Bir sunuydu bu, birleştirmekti, yaratmaktı, ama amacı neydi! 

Sunmak adına sunmaktı belki de. Neyse, tek yeteneğiydi  bu. Başka en ufak bir yeteneği bile yoktu ... 

Kendisinin yerinde herhangi biri olabilirdi, ne önemi vardı ki? Ama o herhangi  biri  hoşuna gitmiyor sayılmazdı, bütün  bunları kendisinin hazırladı

ğını... aklından çıkaramıyordu." 

Şayet bu sunuda katıksız bir cömertlik varsa, şenlik gerçekten de  bir şenlik olur. Ne var ki toplumsal alışkanlıklar potlaçı bir kurum, vermeyi bir zorunluluk, gösterişli  şenlikleri ise birer ayin haline getirmekte gecikmemiştir. Davetli, 

"şehirde yemeğe  gitmenin�  tadını  çıkarırken bir yandan  da buna  aynı şekilde karşılık vermesi gerektiğini düşünür, hatta bazen, fazla iyi ağırlanmış olmaktan yakınır.  Kocasına buruk  bir biçimde  "X'ler  ...  bizi  ezmek  istediler� der.  Bana, pek çok örneğin yanı  sıra,  son savaş  sırasında  Portekiz'in küçük bir köyünde çay davetlerinin en  masraflı  potlaçlar  haline  geldiği  anlatılmıştı.  Her  davette, evin hanımı bir önceki davette olduğundan daha çok çeşitte ve daha fazla miktarda pasta sunmak  zorundadır.  Bu yük giderek  o  kadar  ağır  hale  gelir ki  bir gün bütün kadınlar ortak bir anlaşmaya vararak çayın yanında hiçbir şey ikram etmemeye  karar verirler.  Bu koşullar  altında  şenlik  cömert  ve  görkemli  olma niteliğini kaybeder, başka birçok angaryadan biri haline gelir; şenlik yapıldığını anlatan  birtakım ayrıntılar birer kaygı  nedeni  olur.  Kristallere,  örtüye  dikkat etmek, yeterince  şampanya ve küçük pasta  olduğunu  denetlemek  gerekir.  Bir fincanın kırılması, koltuğun ipek döşemesinin yanması bir felakettir. Ertesi gün temizlik yapmak, ortalığı toplamak,  düzenlemek  gerekecektir.  Kadın  bu  fazladan  iş yükünden korkar.  Ev kadınının yazgısını tanımlayan o çoklu bağımlılığı deneyimler.  Sufleye, fırındaki ete, kasaba, aşçıya, servis için tutulan kadına ba

ğımlıdır; herhangi bir şey aksadığında kaşlarını çatan kocasına, mobilyaları ve şarapları değerlendiren, gecenin başarılı olup olmadığına karar veren davetlilere bağımlıdır. Böyle bir sınavı yalnızca cömert ve kendine güven duyan kadınlar iç huzuruyla atlatacaktır. Zafer onlara büyük bir tatmin verebilir. Ancak birçoğu ıı 

Aynı yerde. s.  122-123, s. 16�. -Çn. 
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bu  açıdan,  V.  Woolf'un  bize  şu  sözlerle  anlattığı . Mrs.  Dalloway'e  benzer:  "Bu zaferleri, onların göz kamaştırıcılığını ve verdikleri heyecanı sevmekle birlikte, boşluklarını ve aldatıcı görünüşlerini de hissediyordu."  Kadın bu tür davetlerden ancak böyle şeylere çok fazla önem vermiyorsa gerçekten zevk alabilir; aksi takdirde, hiçbir zaman doyurulamayan kibrin yol açtığı eziyetleri yaşayacaktır. 

Ayrıca,  "sosyetik olma"yı  yaşamının  işi  olarak  görebilecek  kadar  varlıklı  olan az  sayıda kadın vardır.  Kendilerini  tümüyle  buna  adayan  kadınlar,  genellikle, bu şekilde kendilerini tapınılası kılmaya  çalışmakla kalmaz, ayrıca bu sosyetik yaşamı başka hedefler  doğrultusunda  aşmaya  da  çabalarlar.  Gerçek  "salonlar" 

ya  edebi ya  da  siyasi  bir  nitelik  taşır.  Bu salonlardaki  kadınlar,  bu yoldan  erkeklerden  üstün  olmaya ve  kişisel  bir  rol  oynamaya  çalışırlar.  Evli  kadın olma durumundan kaçarlar.  Evli  kadın pek nadiren bahşedilen geçici zevklerden ve zaferlerden genellikle doyum duymaz; bunlar kadın için çoğu kez eğlence olduğu kadar yorgunluk  anlamına da gelir.  Sosyete yaşamı, kadının "temsil  etmesini", kendini teşhir etmesini gerektirir ve onunla diğerleri arasında gerçek bir iletişim yaratmaz. Kadını yalnızlığından çekip almaz. 

Michelet şöyle der: "Çok acıdır ki kadın, yalnızca ikili halinde yaşayabilen o göreÜ varlık, erkekten çok daha sıklıkla yalnızdır. Erkek her yerde bir toplumsal çevre bulur, kendine yeni ilişkiler yaratır. Oysa kadın,  aile  olmadan  bir hiçtir. 

Aile ise onu bunaltır, bütün yükü kadının omuzlarındadır." Gerçekten de kapatılmış, dünyadan  ayırılmış  olan  kadın,  birlikte belirli  hedeflerin  peşinden gitmek anlamına gelen arkadaşlığın yaşattığı sevinçleri bilmez,  işi  zihnini meşgul etmez, eğitimi ne ona bağımsızlıktan tat almayı öğretmiştir ne de onu bağımsızlığa alıştırmıştır, ama yine de  günlerini yalnızlık içinde geçirir. Bunun Sofya Tolstoy'un yakındığı  mutsuzluklardan  biri  olduğunu  gördük.  Evlilik çoğu kez kadını baba evinden,  gençliğindeki  arkadaşlıklardan  uzaklaştırmıştır.  Colette Mes  apprentissages'da  [Çıraklık  Deneyimlerim],  doğduğu  taşra  kentinden  Paris'e götürülen  genç  bir evli kadının köklerinden kopuşunu  anlatmıştır. Tek  çareyi annesine yazdığı ve ondan aldığı uzun mektuplarda bulur, ama mektuplar bir insanın varlığının yerini tutamaz. Sido'ya ise düşkırıklıklarını itiraf edemez. Çoğu kez genç kadınla ailesi arasında gerçek bir yakınlık kalmaz. Annesi de kız kardeşleri de dost değildir artık. Günümüzde, konut sorunu yüzünden birçok genç çift kendi  aileleri ya da eşlerinin aileleriyle birlikte yaşamaktadır,  ama  bu zorunlu birliktelikler genç kadın için gerçek bir arkadaşlık oluşturmaktan uzaktır. 

Koruyabildiği ya  da kurabildiği kadınlar arası dostluklar kadın  için büyük değer  taşıyacaktır.  Bu  arkadaşlıklar  erkeklerin  kendi  aralarındaki  dostluklardan  çok  farklı bir  nitelik  taşır.  Erkekler,  birey  olarak  kendi  aralarında kendi kişisel düşünceleri ve tasarıları dolayımıyla iletişim kurarlar, kadınlık yazgısının genelliğine hapsolmuş  kadınları  birleştirense bir tür içkin suç ortaklığıdır. Ve birbirlerinde  aradıkları  şey  her  şeyden  önce paylaştıkları  evrenin olumlanmasıdır.  Fikirler üzerinde tartışmazlar:  Birbirleriyle  sırlarını ve yemek  tariflerini paylaşırlar,  değerleri  erkek  değerlerine  üstün  gelen  bir  karşı  evren  yaratmak 
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üzere birlik oluştururlar; birlik olduklarında, zincirlerini kıracak gücü bulurlar. 

Birbirlerine frijit olduklarını itiraf ederek, kendi erkeklerinin hevesleriyle ya da beceriksizlikleriyle  kinizm  içinde dalga geçerek, erkeklerin cinsel egemenliğini ink:ir ederler.  Ayrıca yine alay  ederek,  kocalarının ya da genel  olarak  erkeklerin  ahlaki ve  entelektüel  üstünlüğünü yadsırlar.  Deneyimlerini karşılaştırırlar. 

Gebelikler,  çocuklarının hastalıkları,  kendi  hastalıkları, ev  işleri,  insanlık  tarihinin önemli olayları haline gelir.  İşleri  teknik bir beceriye dayanmaz. Birbirlerine yemek  tariflerini ve  ev  işinin püf noktalarını  aktarır  ve  ev kadınlığına, sözlü geleneğe  dayalı  gizli  bir bilim saygınlığı  kazandırırlar.  Kimi zaman hep birlikte ahlaki sorunları incelerler.  Kadın dergilerinin "mektuplar" köşeleri bu alışverişlerin birçok örneğini sunar; erkeklere ayrılmış bir "gönül postası" köşesi hayal  bile  edilmez. Erkekler onların dünyası olan bu dünyada görüşürler, oysa kadınların kendi alanlarını  tanımlamaları, hesaplamaları,  keşfecmeleri gerekir. 

Birbirlerine özellikle  güzellikle  ilgili tavsiyeler verir, yemek ve  örgü  tariflerini değiş tokuş eder ve birbirlerinden fikir alırlar. Gevezeliğe ve teşhire düşkünlüklerinin ardında kimi zaman gerçek kaygılar kendilerini hissettirir. Kadın, erkek yasasının kendi yasası olmadığını, ona uymasını erkeğin bile beklemediğini bilir,  çünkü kadını  kürtaja,  zinaya,  hatalara, aldatmalara, yalanlara icen, bunları resmiyette kınayan erkektir; dolayısıyla kadın başka kadınlardan bir tür "ortam yasası",  cam  anlamıyla  kadınca  olan  bir  ahlak  kuralları  bütünü  tanımlamakta kendisine yardımcı  olmalarını  ister.  Kadınların,  kadın  arkadaşlarının  davranışlarını  uzun  uzadıya yorumlamaları  ve  eleştirmeleri  yalnızca  kötü  niyetten kaynaklanmaz.  Hem  onları  değerlendirebilmeleri hem de kendi  davranışlarını belirleyebilmeleri için, ahlak konusunda erkeklerden çok daha fazla yaracıcı olmaları gerekmektedir. 

Kadınlar arası  ilişkileri değerli kılan, onların içerdiği hakikattir. Kadın, erkeğin  karşısında her zaman  oynar.  Kendini  özsel  olmayan  başka olarak kabul ederken yalan söylemektedir; onun karşısına mimikler, süsler, düzmece sözlerle hayali bir kişilik olarak çıkarken yine yalan söylemektedir.  Bu oyun sürekli bir gerilim gerektirir; hemen her kadın kocasının ya da sevgilisinin yanında "Kendim gibi  değilim" diye düşünür.  Erkek  dünyası  serttir,  keskin  haclıdır;  orada sesler fazla yüksek,  ışıklar  fazla parlak,  dokunuşlar  kabadır.  Başka  kadınların yanında kadın perde arkasındadır, orada kavgaya girişmez, yalnızca silahlarını parlatır.  Süsünü düzenler,  makyajını yapar, hilelerini hazırlar:  Sahneye  çıkmadan  önce,  kuliste  terlikleri  ve  sabahlığıyla dolaşır;  bu  ılık,  tadı,  sakin  havayı sever. Coletce kadın arkadaşı  Marco'yla geçirdiği anları şöyle anlatır: Kısa  kısa  sır  paylaşmalar,  münzevilere  özgü eğlenceler,  kimi  zaman  dikiş 

odasında geçirilen saacler, kimi zaman da nekahac döneminin boş zamanını andıran saacler ... " 

12 

Le Kipi (Kasktc]. 
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Kendisinden daha yaşlı olan bu kadının yanında danışman rolü oynamaktan hoşlanmaktadır: 

Sıcak  öğleden  sonraları,  balkonun  tentesinin  akında  Marco  çamaşırlarını  onarırdı.  İyi  bir  terzi  değildi  ama  dikişine  özen gösterirdi, ben  de  ona tavsiyelerde  bulunmaktan  gurur  duyardım ...  'Gömleklere  gök  mavisi  şerit yakışmaz; pembe çamaşırda,  tenin üstünde,  daha güzel durur.'  Pudrasıyla, rujunun rengiyle, biçimli gözkapağına çektiği sere kalem çizgisiyle ilgili başka öğücler vermekte de  gecikmezdim. 'Öyle mi düşünüyorsunuz?  Sahi  mi?' 

derdi. Genç otoritem hiç ödün vermiyordu.  Tarağı  alır, perçemini zarif bir biçimde azıcık ayırırdım; gözlerinin parlaklığını ortaya çıkarmakta, elmacık kemiklerinin üstünü, şakaklarına doğru kızıl bir kırmızıyla alev alev yapmakta ustaydım. 

Biraz ileride Marco'yu, elde etmek istediği genç adamla buluşmak üzere kaygı  içinde hazırlanırken gösterir: 

... Nemlenmiş gözlerini silmek istiyordu, onu engelledim. 

- Bırakın ben yapayım. 

Akmaya hazır olan gözyaşları emilip gitsin ve rimeli akmasın diye gözkapaklarını başparmaklarımla alnına doğru kaldırdım. 

- İşte! Bekleyin, daha bitmedi. 

Elimi  tek tek bütün yüz haclarının üzerinde gezdirdim. Dudakları biraz titriyordu.  Karşı  koymadan  sabırla  bekledi, pansuman yapıyormuşum gibi  iç çekiyordu. Son olarak, çantasındaki pudra pamuğunu daha pembe bir pudraya buladım.  İkimiz de konuşmuyorduk. 

-...  Ne olursa olsun,  dedim,  ağlamayın.  Hiçbir koşulda gözyaşlarına  boyun eğmeyin . 

...  Elini perçemiyle alnının arasından geçirdi. 

- Geçen cumartesi  ikinci el dükkanında gördüğüm o siyah elbiseyi alsaydım keşke ... Bana ince çorap ödünç verebilir misiniz? Bu saacce artık  alacak vaktim yok. 

- Tabii, tabii. 

- Teşekkür ederim. Elbisemi açacak bir çiçeğe ne dersiniz? Yok yok, bluzda çiçek olmaz. İris kokusunun modasının geçtiği doğru mu? Daha size soracak bir sürü şeyim var gibi geliyor, bir sürü şey ... 

Colette,  Le Toucounier adlı  bir başka kitabında da  kadınların yaşamının bu diğer yüzünü anımsatmıştır. Aşk yaşamlarında mutsuz ya da kaygılı olan üç kız kardeş, her gece çocukluklarının eski kanapesinin etrafında toplaşır. Orada gün içinde yaşadıkları  kaygıları kafalarında evirip çevirerek,  ertesi  günün muharebelerine hazırlanarak,  iyi  bir  dinlenmenin,  güzel  bir  uykunun,  sıcak  bir  banyonun, gözyaşlarına boğulmanın kaçamak zevklerinin  tadına vararak gevşerler. 

Hiç  konuşmazlar,  ama her biri diğerleri için bir  tür yuva yaratır ve  aralarında geçen her şey hakikidir. 
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Kimi kadınlar için bu uçarı ve sıcak yakınlık, erkeklerle ilişkinin ciddi tantanasından daha değerlidir. Bunların narsisizmi, tıpkı ergenlik dönemlerinde oldu

ğu gibi, ayrıcalıklı suretini başka  bir kadında bulur.  Kendi iyi kesimli elbisesine, incelikle döşenmiş evine onun dikkatli ve mahir gözlerinde hayran olacaktır; can dostu, evlendikten sonra da en gözde  tanığı olacaktır. Ayrıca bu kadın arzulanabilir, arzulanan bir nesne olarak görünmeye de devam edebilir. Hemen her genç kızda,  daha önce de dediğimiz  gibi,  eşcinsel eğilimler vardır.  Kocanın çoğu kez beceriksizce  olan  sarılmaları  bu  eğilimleri  silmez;  kadının  hemcinsleriyle  birlikteyken yaşadığı ve  normal erkeklerde dengi olmayan o duyumsal yumuşaklık buradan  kaynaklanır.  İki  kadın  arkadaş  arasındaki  duyumsal  bağ,  coşkulu  bir duygusallık biçiminde yüceltilebilir ya da kimi zaman belirsiz kimi zaman kesin okşamalar olarak açığa çıkabilir. Aralarındaki sarılmalar ayrıca boş zamanlarını dolduran bir oyundan ibaret de olabilir. Başlıca kaygıları vakit geçirmek olan harem kadınları için geçerlidir bu ya da çok büyük bir önem kazanabilir. 

Bununla birlikte, kadınlar arası suç  ortaklığının gerçek bir dostluğa dönüştüğü pek enderdir. Kadınlar, erkekler arasında olduğundan çok daha kendiliğinden bir biçimde dayanışma içine girerler, ama bu dayanışmada her biri diğerine doğru kendi ötesine geçmez.  Hep  birlikte yüzlerini erkek dünyasına çevirmişlerdir ve hepsi de onun değerlerini kendisi için elde etmek ister. Aralarındaki ilişkiler kendi tekillikleri temelinde kurulmaz, dolaysız olarak genellikleri içinde  yaşanır ve  bu yüzden  işin  içine derhal  düşmanlık  girer.  Nataşa,  emzirdiği bebeklerin bezlerini ailesindeki kadınların gözleri  önünde sergileyebildiği için onları çok sever, ama yine de onları kıskanmaktadır. Bu kadınların her biri, Piyer'in gözünde,  kadının cisimleşmiş hali olabilir." Kadınlar arasındaki  anlaşma birbirleriyle  özdeşleşmelerinden  kaynaklanır, ama tam da bu  nedenle hepsi de kadın  arkadaşından  şüphe  eder.  Bir ev  hanımının hizmetçisiyle  ilişkisi,  -şayet oğlancı değilse- bir erkeğin uşağı ya da şoförüyle ilişkisinden daha mahremdir. 

Bu  kadınlar  sırlarını  paylaşırlar,  kimi  zaman  suç  ortaklığı  yaparlar,  ama  aynı zamanda aralarında düşmanca bir rekabet vardır, çünkü patron kadın, ev işlerini  görme  yükümlülüğünü  üzerinden  atmakla  birlikte  onların  sorumluluğunu ve  onurunu  kendine  saklamak  ister;  ikame  edilemez,  vazgeçilmez  olduğuna  inanmak  ister.  "Evde  olmadığım  an  her  şey  aksıyor."  Doymak  bilmeksizin, hizmetkarının  kusurunu yakalamak  ister.  Eğer  hizmetçi  çok  iyi  iş görüyorsa, kendini biricik hissetmenin gururunu yaşayamayacaktır. Aynı biçimde, çocuklarıyla ilgilenen öğretmenlere, dadılara, sütannelere, çocuk bakıcılarına, kendisine yardımcı olan  akrabalarına ve  kadın arkadaşlarına sistematik olarak sinirlenir;  bahane  olarak  da  onun  "iradesi"ne  saygı  göstermemelerini, "onun  kendi fikirlerine" uygun davranmamalarını ileri sürer. Aslında ne iradesi vardır ne de özel fikirleri, onu sinirlendiren tersine, kendi işlevini başkalarının da tıpkı onun gibi yerine getirebilmesidir. Bu, ev hayatını zehirleyen aile ve ev içi tartışmaların IJ 

Tolscoy, Savaş ve Barış. 
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başlıca kaynaklarından biridir. Her kadın, özel yeteneklerini kabul ettirmenin araçlarından tümüyle yoksun olduğu ölçüde artan bir açgözlülükle hükümranlık kurmaya çalışır. Ama kadınlar birbirlerini en çok süslenme ve aşk söz konusu olduğunda düşman olarak görürler. Genç kızlar arasındaki bu rekabete işaret etmiştim; çoğu kez bu bütün yaşam boyunca sürüp gider. Gördüğümüz gibi zarif, sosyetik kadın idealine mutlak bir değer biçilmiştir. Kadın hiçbir zaman başının üstünde  bir görkem  halesinin varlığını hissetmediği  için  acı duyar,  başka bir kadının alnında en ufak bir hale kırıntısı görmek ona dayanılmaz gelir. Bir başkasının topladığı bütün oylar kendisinden çalınmıştır, zaten biricik olmayan bir mutlak mümkün müdür? İçtenlikle aşık olan bir kadın tek bir yürek tarafından yüceltilmekle yetinecek, kadın arkadaşlarının yüzeysel başarılarını kıskanmayacaktır, ama bizzat kendi  aşkında kendisini tehlike altında hisseder. İşin gerçeği şudur  ki  en  iyi  kadın  arkadaşı  tarafından  ihanete  uğratılan kadın,  edebiyata özgü  basmakalıp  bir  temadan  ibaret  değildir;  iki  kadın  yakın  olduğu  ölçüde onların bu ikiliği tehlikeli bir hal  alır. Aşık kadın sırdaşını kendi gözleriyle bakmaya,  kendi yüreğiyle,  teniyle hissetmeye çağırır. Dolayısıyla sırdaş, arkadaşını baştan çıkaran erkeğe çekilir, onun büyüsüne kapılır, arkadaşına duyduğu sadakatin kendisini duygularına teslim olmayacak kadar koruduğuna inanır, ayrıca yalnızca önemsiz bir rolü olduğu için sinirlenir. Kısa süre içinde boyun eğmeye, kendini sunmaya hazırdır. Sakınımlı kadınların birçoğu, aşık olduklarında "yakın kadın  arkadaşlarından"  uzak durmaya başlarlar.  Bu muğlaklık, kadınların birbirlerinin duygularına güvenmelerine hiçbir zaman izin vermez. Üzerlerinde hep erkeğin gölgesi vardır. Erkekten söz etmediklerinde bile,  Saim-John Perse'in dizesini ona uygulamak mümkündür: 

"Ve güneşin adı anılmaz, ama varlığı hep aramızdadır." 

Birlikte ondan öç alır, ona tuzaklar kurar, beddua ve hakaret ederler: Yine de hep  onu beklerler. Kadınlar dünyasında bekleyip durdukça olumsallığın, yavanlığın ve can  sıkıntısının içine batarlar. Bu bekleyişlerde anne kucağının sıcaklı

ğından hala bir şeyler vardır, yine de iki arada bir derede bekleyişlerdir bunlar. 

Kadın ancak kısa süre içinde bu dünyadan çıkma hesapları yapıyorsa, orada oyalanmaktan  zevk  alır.  Kısacası,  banyonun  nemli  havasının  tadına varması  için, az sonra gireceği ışıklı salonun hayalini kurması gerekir. Kadınlar birbirlerinin tutsaklık yoldaşlarıdır, zindanlarına katlanmakta, hatta oradan kaçma hazırlıklarında birbirlerine yardım ederler, ama kurtarıcı, erkek dünyasından gelecektir. 

Kadınların büyük çoğunluğunun gözünde o dünya evlendikten sonra da parıltısını korur.  Saygınlığını yitiren yalnızca kocadır,  kadın ondaki  katıksız erkeklik özünün  bozulmuş  olduğunu keşfeder. Ama erkek yine de evrenin hakikati, en üstün otorite, olağanüstü varlık, serüven, efendi, bakış, av, haz, kurtuluş 

olmaya devam eder; hal:i. aşkınlığın cisimleşmiş hali,  bütün soruların yanıtıdır. 

Ve  en  sadık eş  bile  kendini olumsal  bir  bireyle  baş  başa,  iç  karartıcı  bir dünyaya  kapatmak  üzere  ondan  tümüyle  vazgeçmeye  razı  olmaz.  Çocukluğundan gelen  rehber gereksinimi  büyüktür;  koca bu rolü yerine  getirmekte  başarısız-
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lığa uğradığında, başka bir erkeğe yönelir.  Kimi zaman baba, bir erkek kardeş, bir amca,  bir akraba, eski bir arkadaş eski saygınlığını korumuştur.  Kadın  ona yaslanacaktır. Meslekleri dolayısıyla sırdaşlığa ve  akıl hocalığına yargılı olan iki erkek kategorisi vardır: rahipler ve doktorlar. Rahiplerin büyük avantajı, danışmanlıklarının bedelini ödetmemeleridir; günah çıkarma görevleri onları dindar kadınların gevezeliklerine savunmasızca teslim eder. "Yobaz kadınlar"dan, "softalar"dan  mümkün  olduğu  kadar  kaçınırlar,  ama  topluluklarına  ahlak yolunu göstermek görevleridir.  Kadınlar giderek  toplumsal ve siyasal  bakımdan  önem kazandığı ve Kilise de onları bir araç olarak kullanmaya çalıştığı ölçüde, aciliyeti artan bir görevdir bu. "Vicdan idarecileri" tövbekar kadına siyasal  görüşlerini dayatır, onun oyunu yönlendirirler ve çok sayıda koca, bu kişinin evlilik hayatlarına bulaşmasına sinirlenir. Yatak odasının mahremiyetinde neyin meşru neyin gayrı meşru sayılacağını belirlemek onun  işidir; çocukların eğitimiyle ilgilenir, kadına kocasıyla  arasında geçen her şeyle ilgili öğütler verir. Kocasını  hep bir tanrı olarak görmüş olan kadın, Tanrı'nın yeryüzündeki  ikamesi olan bu erke

ğin  önünde büyük bir zevkle  diz  çökmektedir.  Doktor bir bedel beklediği için daha korunmalıdır; patavatsız müşterilerine kapısını kapatabilir, ama o da daha kesin, daha  inatçı amaçlarla karşı  karşıyadır.  Cinsel  saplantıları  olan  kadınlar tarafından rahatsız edilen erkeklerin dörtte üçü doktorlardır; çok sayıda kadın bir erkeğin önünde soyunmaktan büyük bir teşhir zevki alır. 

"Yalnızca hoşlandıkları  bir doktor tarafından  muayene  edilmekten doyum duyan  bazı  kadınlar tanırım," demektedir Stekel. "Özellikle evde kalmış kızlar arasında, önemsiz sorunlar ya da sıradan bir rahatsızlık için kendini 'çok dikkatli bir biçimde' muayene ettirmek üzere doktora gelen çok sayıda hasta vardır. 

Kimilerinin ise kanser ya da (tuvaletten) enfeksiyon kapma korkusu vardır ve bu korkular muayene olmaları için bir bahanedir." 

Diğer birçok örnek arasından şu iki vakayı aktarır: 

Kırk dört yaşında ve zengin bir evde kalmış kız olan B.V. ayda bir, adet gördükten  sonra  doktora  gider;  çok  dikkacli  bir  muayene  istemektedir çünkü aksayan bir şeyler vardır. Her ay başka bir doktora gider ve her seferinde aym oyunu oynar. Doktor ona  soyunmasını ve  muayene  masasının ya da divanın üzerine uzanmasını söyler. Kadın çok çekingen olduğunu, böyle bir şey yapamayacağını, bunun doğaya aykırı olduğunu  söyleyerek  soyunmayı reddeder. 

Doktor ya onu soyunmaya zorlar ya  da yumuşak bir biçimde  ikna eder;  kadın,  doktora  bakire  olduğunu  ve  kendisine  bir zarar  vermemesi  gerektiğini söyleyerek sonunda  soyunur.  Doktor onu anüsünden  muayene  edeceğini söyler.  Çoğunlukla  doktor  muayene  etmeye  başlar  başlamaz  orgazm  olur; orgazm  rekcal  muayene  sırasında  yoğunlaşarak yinelenir.  Kadın  hep  sahte bir  isim  kullanır ve ücreti  baştan  öder...  Bu oyunu, bir doktorun kendisine tecavüz etmesi ümidiyle oynadığını  itiraf eder... 

Otuz üç yaşında evli bir kadın olan Madam L.M., kocasıyla birlikte olduğunda tümüyle duyarsız olduğunu söyler. Analizden geçmek üzere gelir.  Sadece 
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iki seans sonra, hana bir sevgilisi olduğunu itiraf eder. Ama onunla orgazma ulaşamamaktadır.  Ancak  bir  jinekolog onu muayene  ettiğinde orgazm olabilmektedir. (Kadının babası jinekologdur!) Yaklaşık iki ya da üç seansta bir, muayene olmak üzere bir doktora gitme gereksinimi duyar.  Zaman zaman tedavi  görmek ister ve bunlar en mutlu olduğu dönemlere denk düşer. Son seferinde, sözde rahmi düştüğü  için  gittiği  jinekolog ona uzun uzun  masaj yapmıştır. Her masajda kadın birçok kez orgazm olmuştur. Bu muayene tutkusunu, ilk jinekolojik muayenesinde hayatının ilk orgazmını yaşamış olmasıyla açıklamaktadır ... 

Kadın, kendisini  teşhir ettiği erkeğin  onun  fiziksel  cazibesinden ya da ruhunun güzelliğinden etkilenmiş olduğunu kolayca hayal eder ve böylelikle, kimi patolojik örneklerde, rahibin ya da doktorun kendisini sevdiğine ikna olur. Normal bir kadın olsa bile, aralarında gizli bir bağ olduğu izlenimine kapılır, saygıya dayalı bir itaat göstermekten hoşlanır. Kimi zaman bu ilişkide ayrıca yaşamını kabul etmesine yardımcı olacak bir güvenlik duygusu bulmaktadır. 

Ama kendi varoluşlarını ahlaki bir otoriteye dayandırmakla yetinmeyen kadınlar da vardır; bu varoluşun içinde ayrıca romantik bir yüceltmeye de gereksinim duyarlar. Kocalarını ne aldatmak ne de terk etmek istiyorlarsa, etten kemikten erkeklerden ürken genç kızın kullandığı yola başvururlar: Kendilerini hayali tutkulara kaptırırlar. Stekel'' bu kadınların çok sayıda örneğini verir: Evli,  son  derece  dürüst,  iyi  bir  çevreden  gelen bir  kadın,  sinir  bozukluğu ve  depresyondan  şikayet  ecmekcedir.  Bir gece Opera'da,  tenora  delice  aşık olduğunu fark eder. Onu dinlerken büyük bir heyecana kapılmaktadır. Şarkıcının ateşli bir hayranı  haline gelir. Hiçbir temsilini kaçırmaz, fotoğrafını sacın  alır, onu düşler, hatta ona, "Size minnettar olan bir yabancıdan" yazılı bir kartla bir demet gül gönderir. Ona bir mektup bile yazmaya karar verir (imza aynı şekilde "bir yahancı"dır.) Yine de  tenordan uzak durur.  Onunla tanışması  için bir fırsat doğar. Kadın gidemeyeceğini  derhal  anlar. Tenoru yakından  tanımak  istememektedir.  Onun  varlığına  ihtiyacı yoktur.  Coşku içinde severken, bir yandan da kocasına sadık bir eş olmaya devam etmekten mucludur. 

Bir hanım, Viyana'nın çok ünlü bir oyuncusu olan Kainz'a capmakcadır. Ya

şadığı dairede Kainz'a, onun sayısız resminin asılı olduğu bir oda  ayırmıştır. 

Odanın bir köşesinde  bir Kainz kitaplığı vardır.  Bulabildiği her şeyi,  tiyatro programlarının, Kainz'ın oyunlarının açılış ve kapanış gösterilerinin davetiyelerinin yanı  sıra, oyuncu hakkındaki kitapları, broşürleri, ondan söz edilen yazıların yer aldığı  gazeteleri  toplamıştır. Kutsal olan  parçaysa,  büyük oyuncunun imzalı bir  fotoğrafıdır. Taptığı oyuncu öldüğünde, kadın bir yıl boyunca onun yasını cucar ve Kainz hakkındaki konferansları dinlemek üze-14 

Sıekel, La Femmr /rigidr. 
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re uzun yolculuklara çıkar. Kainz tapınması onda cinselliğe ve duyumsallığa karşı bağışıklık oluşturmuştur. 

Rudolph Valenrino'nun ölümünün ne kadar çok gözyaşıyla karşılandığını hepimiz hatırlarız. Genç kızlar kadar evli kadınlar da tapınırlar film yıldızlarına. 

Yalnızken kendilerini teslim ettikleri hazlarda ya da kocalarının kollarında fantezilere  başvurduklarında, kimi  zaman onların  imgelerini kafalarında canlandırırlar. Ayrıca zaman zaman da bu fantezilerde bir büyükbaba, bir ağabey, bir öğretmen vb. imgesi biçiminde yeniden canlandırılan bir çocukluk anısı vardır. 

Bununla birlikte, kadının çevresinde etten kemikten erkekler de vardır. Cinsel bakımdan doyumlu da olsa,  frijit ya da doyumsuz  da olsa -tam,  mutlak ve başkalarını  tümüyle  dışlayan  bir  aşk  bir yana- kadın için en önemlisi  onların onaylarıdır.  Kocasının fazlaca gündelik hale gelmiş olan bakışı, kadının kendi gözündeki  imgesini  canlandırmaya artık yetmemektedir, h:i.U gizem dolu kimi gözlerin bizzat kendisini bir gizem olarak keşfetmesine gereksinim duyar. Karşısında sırlarını dinleyecek, anılarındaki solmuş fotoğrafları canlandıracak, ağzının kenarındaki bir gamzeyi, sadece ona özgü o göz kırpışını var edecek mutlak bir bilince ihtiyacı vardır; yalnızca arzulandığı ve sevildiği ölçüde arzulanası ve sevilesi hisseder kendini. Evliliğiyle az çok yetinse de, başka erkeklerde özellikle aradığı şey gururunun okşanmasıdır. Kendine tapmaya davet eder onları; baştan çıkarır, hoşa gider, yasak aşkların düşünü kurmaktan, "Şayet  isteseydim ... � 

diye  düşünmekten memnun  olur.  Tek  bir  hayrana bağlanmaktansa çok sayıda hayranı  büyülemek hoşuna gider.  Genç kızınkinden daha ateşli ve daha az ürkek olan kırıtkanlığıyla erkeklerden, değerinin ve gücünün bilinciyle kendisini doğrulamalarını ister. Yuvasında ne kadar sağlam demir atmışsa o kadar daha gözüpektir; bir erkeği ele geçirmeyi başarmış bir kadın olarak, oyununu büyük umutlara kapılmadan ve büyük tehlikelere atılmadan oynar. 

Az çok uzun bir sadakat döneminden sonra kadının bu flörtlerle ve kırıtkanlıklarla yetinmediği de olur. Çoğunlukla kocasını aldatma nedeni, ona duyduğu hınçtır. Adler kadının aldatmasının her zaman bir öç alma olduğunu iddia eder. 

Bu biraz fazla abartılı bir iddiadır. ama şu da gerçektir ki kadın, sevgilinin baştan çıkarmalarından çok, kocasına meydan okuma arzusuna teslim olur: "Yeryüzündeki  tek  erkek  o değil, benden  hoşlanacak başka erkekler de  var,  kölesi de

ğilim onun, kendini kurnaz sanıyor ama yanılıyor." Hiçe sayılan koca,  karısının gözünde h:i.l:i. en  önemli yeri tutuyor olabilir. Genç kızın bazen  annesine isyan ederek ebeveyninden şik:i.yet etmek,  onlara itaat etmemek, kendini doğrulamak için bir sevgili bulması gibi, kocasına tam da ona duyduğu hınçtan dolayı bağlanan kadın da sevgilide bir sırdaş, kendi kurban kişiliğini seyredecek bir tanık, kocasını küçük düşürmesine yardımcı olacak bir suç ortağı arar; kocasını onun horgörüsüne yem  olarak  sunmak  için  durmaksızın  kocasını  anlatır. Şayet sevgilisi rolünü iyi oynamazsa, kızgınlık  içinde  ona sırt  çevirir veya kocasına  geri döner ya  da  başka bir  avutucu  aramaya  koyulur.  Ama  büyük  çoğunlukla onu bir sevgilinin kollarına atan, hınçtan çok düşkırıklığıdır. Evlilikte aşkı bulamaz, 286 
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beklentisi gençliğini büyülemiş olan şehveti ve zevkleri hiçbir zaman yaşayamama fikrine kolay kolay razı  olamaz.  Evlilik, kadınları her tür erotik doyumdan yoksun bırakarak, duygularının özgürlüğünü ve  özelliğini inkar ederek,  onları zorunlu ve ironik bir diyalektikle zinaya yöneltir. 

Montaigne şöyle der: 

Onları çocukluktan başlayarak aşkın yollarına hazırlarız; zarafetleri, süsleri, bilgileri,  sözleri, tüm eğitimleri yalnızca bu hedefe yöneliktir.  Dadıları,  sürekli aşkı göstererek ondan tiksinmelerini sağlamak için bile olsa, zihinlerine aşkın yüzünden başka bir şey kazımaz ... 

Ve biraz ileride şunu ekler: 

Dolayısıyla, kadınlar için bu kadar yakıcı ve doğal olan bir arzuya gem vurmak deliliktir. 

Engels ise şunları söyler: 

Tek eşlilikle birlikte, süreklilik taşıyan çok tipik  iki  toplumsal kişilik ortaya çıkar: kadının sevgilisi ve  boynuzlu koca ... Tekeşliliğin ve kibar fahişeliğin yanı sıra zina kaçınılmaz, yasak, sert bir şekilde cezalandırılan, ama ortadan kaldırılması olanaksız bir toplumsal kurum haline gelir. 

Karı-kocanın  kucaklaşmaları,  Colette'in  L'lngenue libertine'inde  olduğu  gibi merakını uyandırmış  ama  duyumsallığını  doyurmamışsa,  kadın eğitimini yabancı yataklarda tamamlamaya çalışır. Şayet kocası cinselliğini uyandırmayı ba

şarmışsa kona özel bir bağlılık duymadığı için, onunla keşfettiği hazları başkalarıyla yaşamak isteyecektir. 

Ahlakçılar sevgilinin tercih edilmesi karşısında öfke duymuşlardır; nitekim burjuva edebiyatının koca imgesine saygınlığını yeniden kazandırmak için gösterdiği çabaya işaret ettim, ama onu toplumun -yani başka erkeklerin- gözünde çoğunlukla rakibinden  daha  değerli  olduğunu  söyleyerek  savunmak saçmadır. 

Burada önemli olan, kadının gözünde neyi temsil ettiğidir.  Nitekim onu tiksindirici hale getiren iki önemli özellik vardır. İlkin, kadını cinsellikle tanıştırmak gibi  tatsız bir rolü üstlenen odur;  aynı anda hem  tecavüze uğradığını hem de saygı  gördüğünü  düşleyen  bakire kızın çelişik  talepleri kocayı neredeyse  kaçınılmaz olarak başarısızlığa yargılı kılar. Genç kadın bu yüzden onun kollarında hep  frijit  olarak  kalır;  sevgilisiyle  birlikte  ise  ne  bekaret bozmanın  işkencesini ne de edep duygusunun  alt edilmesinin verdiği ilk küçük düşme duygusunu yaşar.  Şaşkınlığın  travmasından kurtulmuştur.  Kendisini neyin beklediğini  az çok bilir; düğün gecesi  olduğundan  daha içtenliklidir, daha az alıngan ve saftır, artık ideal aşkla fiziksel isteği, duyguyla heyecanı birbirine karıştırmamaktadır. 

Bir  sevgilisi  olduğunda,  istediği  tam  da  bir  sevgilidir.  Bu  zihin  açıklığı  onun seçimindeki özgürlüğün  bir veçhesidir, çünkü kocanın  üstündeki  öteki  leke de budur. Genellikle seçilmiş değil, katlanılmış kişidir koca.  Kadın ya razı  gelerek onu kabul etmiştir ya da ailesi tarafından ona verilmiştir. Öyle ya da böyle, aşık olup evlenmiş olsa bile,  evlenerek  onu efendisi  haline getirmiştir;  ilişkileri  bir göreve dönüşmüş ve çoğu kez koca, kadının gözünde bir zorba haline gelmiştir. 
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Kuşkusuz  koşullar  sevgili  seçimini  sınırlandırır,  ama bu  ilişkide  bir  özgürlük boyutu vardır. Evlenmek bir zorunluluktur, sevgili bulmaksa bir lükstür. Kadın, sevgilisi kendisini istediği için ona boyun eğmiştir. Onun aşkından değilse bile arzusundan emindir, yasalara boyun eğmek üzere bir görevi yerine getirmiyordur o. Ayrıca çekiciliğini ve saygınlığını günlük yaşamın sürtüşmeleri içinde tüketmemek gibi bir ayrıcalığı da vardır sevgilinin. Uzakta, başka biri olarak kalır. 

Bu yüzden buluşmalarında kadın kendi dışına çıktığı, yeni zenginliklere eriştiği duygusu yaşar, kendini başka hisseder. Bazı kadınların bir ilişkide aradıkları her şeyden önce budur: Başka tarafından işgal edilmek, şaşırtılmak, kendi dışına çekip çıkarılmak. Ayrılık, kadınlarda umarsız  bir boşluk duygusu bırakır. Janet'5 

bize, kadının sevgilide ne aradığını ve ne bulduğunu tüm çıplaklığıyla gösteren bu melankoli vakalarının çok sayıda örneğini aktarır: Beş yıl boyunca çalışmalarına kendisini ortak etmiş olan bir edebiyatçı tarafından terk edildiği için üzüntü  içinde olan ocuz beş yaşındaki bir kadın, Janet'ye şöyle yazar: 'Öyle zengin bir yaşamı vardı ve o kadar zorbaydı ki ondan başka hiçbir şeyle ilgilenemiyor,  hiçbir şey düşünemiyordum.' 

Otuz  bir yaşındaki  başka  bir  kadın, taptığı  sevgilisinden ayrıldıktan sonra hastalanır.  'Onu görmek,  sesini  duyabilmek  için  çalışma masasının  üzerindeki bir mürekkep hokkası olmak geliyordu  içimden,' diye yazmaktadır. Ve bunu  şöyle  açıklar:  'Yalnızken  sıkılıyorum,  kocam  kafamı  yeterince  çalıştırmıyor, hiçbir şey  bilmiyor, bana hiçbir şey öğretmiyor, beni şaşırtmıyor ... , yalnızca sıradan bir sağduyusu var, bu da beni bunaltıyor.' Oysa sevgilisi hakkında  tam  tersine  şunları yazmaktadır: 'Şaşırtıcı bir  adam,  onu  bir  an bile heyecanlı,  duygulu,  neşeli, kendini  bırakmış olarak  görmedim;  her  zaman kendine hakim,  alaycı, hep sizi kahırdan öldürecek  kadar  soğuktu.  Bunun yanında, aklımı başımdan alan bir tepedenliği, soğukkanlılığı, keskin zek:1-sı,  akıl kıvraklığı vardı. . .' 

Bazı  kadınlar bu doluluk  duygusunu ve  sevinçli  coşkuyu yalnızca  ilişkinin ilk anlarında yaşar. Sevgilileri onlara daha ilk baştan haz yaşatmazsa -ki eşlerin ikisi de çekindiği ve birbirine alışık olmadığı için bu ilk seferde sıklıkla olan bir şeydir- ona hınç besler ve ondan tiksinirler.  Bu "Messalinalar"'1' deneyimlerini sürekli  çoğaltır,  sevgililerini  birbiri  ardına  terk  ederler.  Ama kimi  zaman  da evliliğin başarısızlığa uğramasıyla aydınlanan kadın, bu kez tam kendisine uyan bir erkeğe çekim duyabilir ve aralarında kalıcı bir bağ doğabilir. Çoğu kez kadın ondan kocasının tam tersi bir kişiliği olduğu için hoşlanır. Adele'i baştan çıkaran hiç kuşkusuz Saint-Beuve'ün Victor Hugo'nun tam karşıtı olmasıydı. Stekel şu örneği aktarır: 

ı 5 

llkz. Lts Obscssions cc la psychaschenie. 

16 

Valeria Messalina, 1. Claudius'un  ilk karısıdır ve  yanığı  adamları ertesi  gün  öldürtmekle ünlüdür. -Çn. 
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Madam P.H. sekiz yıldır bir atletizm kulübü üyesiyle evlidir. Hafif bir kanal iltihabı  nedeniyle  bir jinekoloji kliniğine başvurur; kocasının kendisini  hiç rahat bırakmadığından ... sadece acı duyduğundan şik:i.yet etmektedir. Adam kaba ve hoyraccır. Sonunda bir metresi olmuştur ve  P.H. bundan son derece memnundur.  Boşanmak istemektedir ve  avukatın bürosunda kocasının tam karşıcı olan bir sekreterle tanışır. Sekreter ince, kırılgan, dayanıksız biridir, ama çok sevimli ve yumuşaktır. Yakınlaşırlar, adam kadına kendini sevdirmeye çalışır, ona şefkat ve saygı dolu mektuplar yazar. Bazı ortak manevi ilgi alanları olduğunu  keşfederler ...  İlk  öpücük kadını uyuşmuş  halinden  çıkarır ...  Adamın  cinsel  olarak  görece  güçsüz  olması,  kadına son  derece yoğun orgazmlar yaşatmaktadır. ..  Kadının boşanmasından sonra evlenirler ve  çok mutlu bir yaşamları  olur...  Adam öperek ve okşayarak kadını orgazma ulaştırmaktadır. Son derece güçlü kocasının frijit olmakla suçladığı kadındır bu! 

Bütün ilişkiler  böyle  peri  masalı  gibi  sonlanmaz.  Tıpkı  genç  kızın  kendisini  baba  evinden  çekip  çıkaracak  bir kurtarıcıyı  düşlediği  gibi,  evli  kadın  da sevgilisinin kendisini evlilik boyunduruğundan kurtarmasını bekleyebilir. Sevgilisi evlilikten söz ettiğinde  ilişkiden soğuyup kaçan tutkulu aşık teması  pek sık iŞlenmiştir. Çoğunlukla sevgilisinin tereddütleri kadını yaralar ve  duyduğu hınç ve düşmanlık aralarındaki ilişkiyi bozar.  Bir ilişki istikrarlı hale geldiğinde çoğunlukla sonunda teklifSizleşir ve evliliğe benzer; can sıkıntısı, kıskançlık, sakınım, hile, kısacası evliliğin bütün kötülükleri orada da boy gösterir. Ve kadın, kendisini bu alışkanlıktan çekip çıkaracak bir başka adamı düşlemeye başlar. 

Zina törelere ve koşullara göre çok farklı biçimlere bürünür.  Evlilikte eşi aldatma,  patriyarkal geleneklerin sürdüğü uygarlığımızda hala  kadın  için,  erkek için olduğundan daha ciddi bir kusur gibi görünmektedir: 

"Kötülüklerin  adaletsizce  değerlendirilmesi!"  der  Montaigne.  "Kötülükleri, doğaya  göre  değil  kendi  çıkarımıza göre yaratıyor ve ölçüyoruz ve  bu yüzden böylesine  eşitsiz biçimlere bürünüyorlar.  Kurallarımızın  sertliği,  kadının  kendini bu kötülüğe kaptırmasını gerçekte olduğundan daha abartılı ve büyük bir kötülük haline getiriyor ve onu, ardında yatan nedenlerden daha kötü sonuçlara götürüyor." 

Bu  sertliğin  kökeninde  yatan  nedenleri  gördük.  Kadının  zinası,  aileye  bir yabancının oğlunu sokarak meşru varisleri mirastan yoksun  bırakma tehlikesi barındırır; koca efendidir, karısı onun malıdır. Toplumsal değişimler ve doğum kontrolü uygulamaları bu nedenlerin  gücünü büyük ölçüde azaltmıştır. Ne var ki kadını bağımlı  tutma  isteği, onun çevresini kuşatan yasakların sürdürülmesine yol açar.  Kadın çoğunlukla bu yasakları içselleştirir; dini, ahlakı, "erdemliliği" herhangi  bir karşılıklılık beklentisine izin vermediği  için, kocasının evlilik maceralarını görmezden  gelir. Çevresinin onun  üzerindeki denetimi -Yeni Dünya'da olduğu gibi Eski Dünya'da da özellikle "küçük kentler"de- kocasının üzerinde olduğundan çok daha ağırdır. Koca daha çok dışarı çıkar, seyahat eder ve onun sapmaları daha fazla hoşgörüyle karşılanır; kadınsa evli kadın namını ve 
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konumunu yitirme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Kadının bu gözetimin etrafından dolaşmayı başarmak için başvurduğu hileler pek çok anlatılmıştır. Eskiden kalma katı kuralları sürdüren küçük bir Portekiz kenti vardır; burada genç kadınlar dışarıya ancak kayınvalideleri ya da görümceleri eşliğinde çıkabilmektedirler, ama bir berber, dükkanının üzerindeki odaları kiralar; "saç sarma" ile saç tarama  arasında sevgililer çabucak  sevişirler.  Büyük  kenelerde  ise kadının çok daha az sayıda gardiyanı vardır. Ama eskiden yaygın bir uygulama olan "beş yedi arası" buluşmalar da gayrı meşru duyguların muclu bir biçimde serpilip gelişmesine  izin vermezdi. Acele içinde, gizlice yaşanan  zina,  insanca ve özgür ilişkiler yaratmaz;  beraberinde  getirdiği  yalanlar,  evlilik  ilişkilerinin  tüm  saygınlığını inkar etmektedir. 

Günümüzde birçok çevrede  kadınlar  cinsel  özgürlüklerini  kısmen  elde  etmiştir.  Ne var ki  evlilik yaşamıyla cinsel doyumu bağdaştırmak onlar için hala güç bir  meseledir.  Evlilik genellikle  fiziksel  aşkı  içermediği  için,  dürüstçe  bu ikisini  birbirinden  ayırmak  akla uygun  gibi  görünmektedir.  Erkeğin  bir yandan kusursuz bir koca diğer yandan da maymun iştahlı olabileceği kabul edilir. 

Nitekim onun değişken cinsel istekleri, karısıyla ortak yaşamını doscluk içinde götürmesini engellemez; hacca bir pranga oluşturmadığı ölçüde o doscluk daha katıksız, muğlaklıktan daha uzak olacaktır.  Kadın eş  için de ayın şeyin geçerli olduğu kabul edilebilir; o da çoğu kez kocasının varoluşunu paylaşmak, çocuklar için  bir yuva yaratmak,  ama bu  arada  başka erkeklerle  sevişmek  ister.  Zinayı küçük düşürücü kılan, sakınımlı ve ikiyüzlü uzlaşımlardır; özgürlük ve içtenliğe dayalı bir anlaşma, evliliğin kusurlarından birini ortadan kaldıracaktır. Bununla birlikte şunu da kabul etmek gerekir ki oğul Dumas'nın Francillon'una esin veren o sinir bozucu "Kadın için aynı şey değil" kalıp tümcesi, bugün bir ölçüde geçerliliğini korumaktadır. Bu farklılığın hiçbir doğal yanı yoktur. Kadının erkekten daha az cinsel  etkinliğe gereksinimi olduğu  ileri sürülür. Bu hiç de  kesin değildir.  Bastırılmış kadınlardan,  hırçın  eşler,  sadist  anneler,  takıntılı ev kadınları, mutsuz ve tehlikeli yaratıklar çıkar. Öyle ya da böyle, erkekten daha nadir olarak arzu duysa bile bu, onları doyurmasını gereksiz bulmak için bir neden değildir. 

Farklılık, geleneğin ve günümüz toplumunun tanımladığı biçimiyle, erkeğin ve kadının  erotik  durumunun  bütününden  kaynaklanmaktadır.  Hala  kadın  için cinsel  edimin  erkeğe  sunulan  bir hizmet olduğu  düşünülmekte,  bu  da  erkeğin efendi  gibi  görünmesine yol  açmaktadır.  Gördüğümüz  gibi,  erkek  her  zaman kendinden aşağı konumda olan bir kadını alabilir, oysa kadın kendini dengi olmayan bir erkeğe  teslim ederse kendini küçük düşürmüş olur. Kadının  rızası her durumda bir boyun eğme, bir düşüş niceliği  taşır. Bir kadın çoğu kez kocasının başka kadınlara sahip olmasını hoş karşılar, hatta bu onun gururunu okşar. Adele  Hugo  ateşli kocasının ateşini başka yataklara taşımasından yerinmemiş gibi görünmektedir, hacca Madam Pompadour'un izinde kimi kadınlar buna aracılık 
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etmeyi bile kabul ederler.'7 Oysa  tam  tersine kadın sevişme sırasında nesne,  av haline gelir; dolayısıyla kocaya, kansını yabancı  bir  güç ele geçirmiş, anık kendisinin değilmiş, kendisinden çalınmış gibi gelir. Şu da bir gerçektir ki çoğu kez kadın yatakta kendini egemenlik altında hisseder, bunu ister ve dolayısıyla da erkeğin egemenliği altına girer. Ayrıca erkeğin taşıdığı saygınlık nedeniyle kadın onu onaylama, ona öykünme eğilimindedir ve kendisine sahip olan erkek onun gözünde bütün olarak erkeği vücuda getirir. Koca, o kadar yakından tanıdığı bir ağızda yabancı bir düşüncenin yankılandığını duyunca, haklı nedenlerle sinirlenir. Ona biraz da kendisine sahip olunmuş, tecavüz edilmiş gibi gelir.  Madam de  Charriere'in genç  Benjamin  Constant'dan  ayrılmasının nedeni  -iki erkeksi kadın  arasında  kadın  rolünü o  oynuyordu-,  Madam  de  Stael'in o  nefret ettiği etkilerini onun  üzerinde  hissetmeye  dayanamamasıdır.  Kadın, kendini "verdi

ği" erkeğin  kölesi ve yansıması olmayı  kabul ettiği sürece şunu da kabul etmek zorundadır:  Kendi  aldatmaları  onu  kocasından, karşılıklı  aldatmalardan  daha köklü bir biçimde koparacaktır. 

Şayet  kadın dürüstlüğünü koruyorsa,  sevgilisinin bilincinde kocasının saygınlığını yitirmesinden korkabilir. Bir kadın bir erkekle -tek bir kez, kanepenin üzerinde alelacele bile olsa- yatmakla, kocası üzerinde bir üstünlük sağladığına inanmaya hazırdır. Sevgilisine sahip olduğuna inanan erkekse haydi haydi kocaya kötü bir oyun oynadığını düşünür. Bataille'ın inde [Şefkat), Kessel'in 

'frndresse' 

Belle de nuit'sinde [Gece Güzeli], kadının sevgililerini alt tabakadan seçmeye özen göstermesi bu yüzdendir. Onlarda duyumsal doyumu aramaktadır, ama onların, saygı duyduğu kocası karşısında üstünlük sağlamalarını istemez. La Condition humaine' de [İnsanlık Durumu] Malraux, karşılıklı özgürlük anlaşması yapan bir çifti gösterir bize. Yine de May Kyo'ya bir yoldaşla yattığını anlattığında Kyo, adamın kendi karısına "sahip olduğunu" hayal ettiğini düşünerek acı çeker. Kimseye sahip olunamayacağını bildiği için May'in bağımsızlığına saygı  göstermeyi  seçmiştir, ama başka bir erkeğin geniş mezhepli olması May'in kişiliğinde onu yaralar ve küçük düşürür. Toplum özgür kadınla kolay kadını birbirine karıştırmaktadır.  Bir sevgili bile, kendisinin yararlandığı özgürlüğü kadına kolay  kolay tanımaz;  sevgilisinin ona boyun  eğdiğine,  kendisini  ona  bıraktığına,  kendisininse onu ele geçirdiğine, baştan çıkardığına inanmayı  tercih eder.  Kibirli  bir kadın, partnerinin kibrinden kendine yarar sağlayabilir, ama saygı duyduğu kocasının onun kibrine tahammül etmesinden tiksinecektir. Eşitlik evrensel olarak kabul edilmediği ve somut olarak gerçekleşmediği sürece, bir kadının erkeğin eşiti gibi davranması çok güçtür. 

Öyle ya da böyle zina, arkadaşlıklar ve sosyetik yaşam, evlilik hayatı çerçevesinde ancak  birer eğlencedir; evliliğin baskılarına katlanmaya yardımcı olabilir-1 7  

Burada cvlilikrcn söz ediyorum. Cöreccğimiz gibi. hirbirinc :işık olan \·ifi:in rururnu hunun ram tersidir. 

2') ' 

ler ama onları ortadan kaldıramazlar. Bunlar ancak sahre kaçışlardır ve kadının yazgısına sahiden sahip çıkmasını hiçbir şekilde sağlayamazlar. 
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Sekizinci bölüm 

Fahi1eler ve kibar fahi1eler 

Görmüş olduğumuz gibi,' evlilikle fuhuş arasında dolaysız bir bağ vardır.  Morgan der ki "Fuhuş, ailenin üstüne düşen karanlık bir gölge gibi, insanlığı uygarlıkta bile izler".  Erkek sakınımlı davranarak karısını iffecliliğe yargılı kılar, ama kendisi ona dayattığı düzenle yetinmez. 

Moncaigne,  bilgeliklerini  takdir  ettiği  Pers  krallarıyla  ilgili  şöyle  anlatır: 

"Pers kralları kadınlarını şölenlere çağırırlardı, ama şarap içip ateşlendiklerinde ve  şehvetin dizginleri  gevşemeye başladığında, ölçüsüz  iştahlarına tanık olmamaları için onları kendi  odalarına gönderirler ve  onların yerine  hiçbir şekilde saygı duymak zorunda olmadıkları kadınları getircirlerdi." 

Kilise  Babaları, sarayların  sağlığa uygun olmalarını sağlamak  için  lağım  çukurlarının gerektiğini söylemişlerdir.  Mandeville ise  gürülcü  koparan  bir yapıtında şöyle der:  "Kadınların bir  bölümünü korumak ve  daha  iğrenç  bir  pisliği önlemek  için, diğer  kadınları  feda etme zorunluluğu olduğu  aşikhdır." Amerikalı  kölelik yandaşlarının kölelik lehine  ileri sürdüğü  argümanlardan  birisi, böylelikle kölece  işlerden kurtulan Güneyli  Beyazların kendi aralarında alabildiğine demokratik ve nezih ilişkiler kurabilecekleridir. Aynı biçimde, bir "kayıp kızlar" kastının varlığı, "namuslu kadın"a şövalyece bir saygıyla davranılmasına izin verir. Fahişe bir günah keçisidir; erkek kendi alçaklığını onun üzerine boca ederek kendini arıtır, ardından onun varlığını inkar eder. Yasal bir düzenlemey-1. cilı, 11. kesim. 
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le polisin gözetimi altına sokulsa da, yeraltında çalışsa da, fahişeye her durumda bir parya muamelesi yapılır. 

Ekonomik açıdan fahişenin durumu evli  kadınınkiyle  simetriktir.  "Kendilerini fuhuş yoluyla satan kadınlarla evlilik yoluyla satanlar arasındaki tek fark, sözleşmenin  süresi  ve  saptanan  bedeldir,"  der  Marro.'  Her  ikisi  için  de  cinsel edim bir hizmettir. İkinciler ömür boyu tek bir erkeğe bağlanmışlardır, ilkininse parça başı ücret ödeyen  birçok  müşterisi vardır.  Evli kadın tek bir erkek  tarafından başka bütün erkeklerden korunur, fahişe kadınsa bütün erkekler tarafından, her  birinin  diğerlerini dışlayan  zorbalığından korunur.  Öyle ya da böyle, bedenlerini  sunarak  sağladıkları  kazançların  sınırlarını  rekabet  belirler.  Koca şunu bilmektedir: Başka bir kadını eş olarak alabilirdi. "Evlilik görevlerinin" yerine  getirilmesi bir lütuf değil, bir  sözleşmenin yürürlüğe  geçmesidir.  Fuhuşta, tekil değil türe ait olan erkek arzusu, herhangi bir bedende kendini doyurabilir. 

Eşler veya kibar fahişeler erkeği ancak, onun üzerinde özel bir etkileri olduğunda sömürebilirler. Aralarındaki en büyük fark, yasal  eşin  evli  bir  kadın  olarak baskı  görürken  kişi olarak saygı görmesidir. Bu saygı  günümüzde baskıyı ciddi olarak zayıflatmaya başlamıştır. Fahişe ise kişilik haklarından yoksundur, kadın köleliğinin bütün biçimleri onda özetlenmiştir. 

Kadını  hangi  nedenlerin  fuhşa  ittiğini  sormak  safdilliktir.  Bugün  artık Lombroso'nun, fahişelerle suçluları bir tutan ve her iki kategoriyi de yozlaşmış 

insanlar olarak gören kuramına kimse inanmamaktadır. İstatistiklerin ileri sürdüğü gibi, genel olarak fahişelerin zeka düzeyinin ortalamanın biraz altında, bazılarınınsa düpedüz geri zekalı olması mümkündür. Zihinsel yetenekleri gelişkin olmayan kadınlar hiçbir ihtisaslaşma gerektirmeyen meslekleri kolayca seçerler, ama fahişelerin çoğu normaldir, bazıları da çok  zekidir.  Üstlerine  çökmüş olan hiçbir kalıtsal yazgı,  hiçbir  fizyolojik kusur söz konusu  değildir.  Aslında, yoksulluk ve  işsizliğin  hüküm  sürdüğü  bir  dünyada yeni  bir  iş  açılır  açılmaz ona sarılacak  insanlar bulunur; polislik ve  fuhuş  varlığını sürdürdükçe,  polisler ve fahişeler olacaktır.  Üstelik bu meslekler,  ortalama olarak başka birçok meslekten  daha  fazla  kazanç sağlamaktadır.  Erkek  talebinin doğurduğu  arzın yüksek olmasına  şaşırmak  son  derece  ikiyüzlü  bir  tavırdır;  bu,  temel  ve  evrensel  bir ekonomik  süreçtir.  Parem-Duch:!.telet,  185ide yaptığı  araştırmada şunu yazar: 

"Fuhşun  nedenleri  arasında en etkili  olanı,  işsizlik ve yetersiz  ücretlerin  kaçınılmaz  sonucu olan yoksulluktur."  İyi  niyetli  ahlakçılar bıyık  altından gülerek, fahişelerin acıklı hikayeleri safdil müşteriler için yazılmış romanlardır, diye kar

şılık verirler. Gerçekten de birçok durumda fahişe, hayatını başka yollardan da kazanabilir. Ama seçtiği bu yolun ona en kötüsü gibi gelmemesi, kanında kötülük olduğu anlamına gelmez; bu olsa olsa, söz konusu mesleğin birçok kadına en az yıldırıcı mesleklerden biri gibi gelmesine yol açan toplumun suçudur. "Neden bu mesleği  seçti?" diye sorulmaktadır.  Oysa, "Neden bu mesleği seçmesin? diye La l'ubarc IErg<nlikl. 
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sormak gerekir.  "Kızlar"ın  büyük bir bölümünün  hizmetçiler  arasından  çıktı

ğına işaret  edilmiştir.  Parem-Duchatelet bunun bütün ülkeler için, Lily Braun Almanya için, Ryckere ise Belçika için geçerli olduğunu göstermiştir. Fahişelerin 

%5o'si  ilkin  hizmetçilik yapmıştır. "Hizmetçi  odaları"na bir göz atmak bile bu olguyu açıklamaya yetecektir. Sömürülen, köleleştirilen, kendisine bir kişi gibi değil bir nesne gibi davranılan, her işi gören hizmetçinin ya da oda hizmetkarının, gelecekte  durumunun  düzelmesine dair hiçbir beklentisi yoktur. Kimi  zaman da evin efendisinin kaprislerine katlanmak zorunda kalır. Ev içi köleliğinden, besleme aşklarından, onlardan daha aşağılayıcı olamayacak ve daha mutlu olacağını  düşlediği  bir köleliğe doğru kayar.  Ayrıca bu işi yapanlar çoğunlukla köklerinden kopmuş kadınlardır.  Parisli fahişelerin %8o'inin taşra kentlerinden ya da köylerden geldiği düşünülmektedir. Ailesinin yakında yaşaması, adını kötüye  çıkarmama kaygısı, kadının  genellikle kötü görülen  bir mesleği  benimsemesini  engelleyecektir,  ama büyük  bir kemin  kalabalığına  karışmış,  toplumla bütünleşmekten uzak olan bir kadın  için,  soyut "ahlak" fikri hiçbir engel oluşturmayacaktır. Burjuvazi cinsel edimi -özellikle de bekareti- ne kadar ürkütücü tabularla sarmalarsa sarmalasın, bu edim birçok köylü ve işçi ortamında kayıtsız kalınacak bir şey  olarak  görülmektedir. Yapılan birçok  araştırmanın sonuçları şu noktada birbiriyle uyuşmaktadır:  Çok sayıda genç kız  bekaretini  ilk  önüne gelene  bozdurmaktadır ve  dolayısıyla  ilk  önüne  gelene  teslim  olmayı da doğal bulacaktır.  Yüz  fahişeyle  yapılmış  bir  araştırmada,  Doktor  Bizard  şu  olguları ortaya çıkarmıştır: Kadınlardan birinin bekareti on bir yaşında, ikisinin on iki, ikisinin on üç, altısının on dört, yedisinin on beş, yirmi birinin on altı, on dokuzunun  on yedi, on yedisinin on sekiz, altısının ise on dokuz yaşında bozulmuştur; diğerlerinin bekareti ise yirmi bir yaşından sonra bozulmuştur. Dolayısıyla, 

%5'i, oluşumları  tamamlanmadan tecavüze uğramıştır. Yarısından çoğu, kendilerini  aşık  oldukları  için  verdiklerini  söylemektedir;  diğerleri  cahillikten  rıza göstermişlerdir. Onları ilk baştan çıkaran erkek genellikle gençtir. Pek çok kez bu,  atölyeden  bir arkadaş, bürodan  bir meslektaş, bir çocukluk arkadaşıdır ve bunları askerler, ustabaşılar, uşaklar, öğrenciler izlemektedir.  Doktor Bizard'ın listesinde  ayrıca  iki  avukat,  bir mimar,  bir  doktor,  bir eczacı  da  bulunmaktadır. Yaygın efsanenin aksine, genç kızı cinsellikle tanıştıranın patronun kendisi olması enderdir; çoğu kez patronun oğlu, yeğeni ya da arkadaşlarından biridir. 

Commenge, yaptığı incelemede ayrıca on iki ile on yedi yaş arasındaki kırk beş 

genç kızın bekaretlerinin, bir daha hiç görmedikleri yabancılar tarafından bozulmuş olduğuna işaret eder.  Kızlar kayıtsızlık  içinde  rıza  göstermişler ve hiç zevk almamışlardır.  Doktor Bizard diğerlerinin arasından özellikle şu örnekleri öne çıkartır: 

Bordeauxlu Matmazel G., on sekiz yaşında manastırdan geri geldikten sonra, hiçbir kötülük düşünmeden, yalnızca merakından bir Çingene arabasına girer ve orada yabancı bir gezgin tarafından bekareti bozulur. 
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On üç yaşındaki bir çocuk, ne yaptığını düşünmeden, sokakta rastladığı ve bir daha hiç görmeyeceği bir heye kendini teslim eder. 

M.  bekaretinin on yedi  yaşındayken  tanımadığı  bir  genç  erkek  tarafından bozulduğunu kelimesi kelimesine anlatır bize ... kendini tümüyle  bilgisizliği yüzünden teslim etmiştir. 

R.'nin bekareti on yedi buçuk yaşındayken, daha önce hiç tanımadığı ve tesadüfen mahalledeki  bir doktorun muayenehanesinde karşılaştığı adam tarafından bozulur. R. doktora hasta kız kardeşini almak için girmiştir; adam evine daha çabuk dönebilmesi  için arabasına alır onu, ama  istediğini elde edince kızı sokağın ortasında bırakır. 

B.'nin bekareti on  beş buçuk yaşındayken, kendi sözcükleriyle 'ne yaptığını düşünmeden', bir daha hiç görmediği bir genç adam tarafından bozulur. Dokuz ay sonra B. sağlıklı bir çocuk doğurur. 

S.'nin  bekareti  on  dört yaşındayken,  kız  kardeşiyle  tanıştırma  bahanesiyle kendisiyle yakınlık kuran genç bir adam tarafından bozulur. Gerçekte genç adamın  kız  kardeşi yoktur ama frengisi vardır ve  hastalığını  küçük kıza da bulaştırır. 

R.'nin bekareti on  sekiz yaşındayken, birlikte savaş meydanını gezmeye  gittiği evli bir kuzeni  tarafından, eski bir siper hendeğinde bozulur; adam kızı gebe bırakır ve bu yüzden kız ailesini terk etmek zorunda kalır. 

C.'nin  bekareti  bir yaz  akşamı  plajda, otelde yeni  tanıştığı  bir genç adam tarafından, havadan sudan konuşan annelerinin yüz metre ötesinde bozulur. 

Kıza belsoğukluğu bulaşır. 

L.'nin bekareti on üç yaşındayken, radyo dinlediği sırada, erken yarmayı seven yengesi yan odada sakin sakin yararken, amcası tarafından bozulur. 

Edilgen bir biçimde boyun eğen bu genç kızların yine de bekaret bozulması travmasını  yaşamış  oldukları  kuşku götürmez.  Bu  hoyratlığı  deneyimlemenin onların gelecekleri üzerinde nasıl psikolojik etkilerinin olduğunu bilmek ilginç olurdu,  ama �kızlar"  analizden  geçirilmez, kendilerini anlatmayı  beceremezler ve klişelerin arkasına saklanırlar. Bazı örneklerde kızın karşısına ilk çıkana kendini kolayca teslim etmesi, sözünü ettiğimiz fahişelik fantezileriyle açıklanabilir. 

Aileye duyduğu hınçla olsun, yeni uyanan cinselliği karşısında duyduğu korkuyla ya da büyümüş gibi davranma hevesiyle olsun, kimi çok genç kızlar fahişelere öykünür; abartılı bir makyaj yaparlar, oğlanlarla birlikte olurlar, kırıtkan ve baştan çıkarıcı bir biçimde davranırlar. Henüz çocuksu, cinsellikten uzak ve soğuk olanlar ise ateşle hiçbir zarar görmeden oynayabileceklerini sanır; bir gün gelir, bir erkek onların bu oyununu ciddiye alır ve bu kızlar hayalden gerçeğe geçerler. 

On dört yaşındaki genç bir fahişe, �Kapı  bir kez zorlandı mı artık onu kapalı tutmak zordur," diyordu.1 Bununla birlikte genç kızın, bekaretinin bozulmasının hemen  ardından  fuhuş yapmak  üzere  sokağa düşmesine pek rastlanmaz.  Kimi Aktaran Marro, La Puberrl 
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durumda  ilk  sevgilisine  bağlı  kalır ve  onunla yaşamaya  devam  eder,  "dürüst" 

bir  işe girer,  sevgili kendisini  terk ettiğinde  bir başkası  onu avutur. Artık tek bir erkeğe  ait olmadığı  için,  kendini  hepsine  verebileceğini düşünür;  bazen de para kazanması için ona bu yolu öneren -belki birinci, belki ikinci- sevgilisidir. 

Ebeveyni tarafından satılan çok sayıda genç kız da vardır. Kimi ailelerde -Amerikalı ünlü Juke ailesinde olduğu gibi- bütün kadınlar bu mesleğe yargılıdır. Sokaklardaki genç kadınlar arasında, yakınları  tarafından sokağa bırakılmış çok sayıda küçük kız vardır; dilencilikle başlarlar, oradan kaldırımları arşınlamaya geçerler. Parent-Duchatelet 1857 yılında, 5000 fahişeden 1441'inin yoksulluktan, 1425'inin baştan çıkarılıp ardından terk edilerek, 1255'ininse ebeveyni tarafından beş parasız terk edilerek sokağa düştüğünü saptamıştır. Modern araştırmalar da hemen hemen aynı sonuçlara varmaktadır. Hastalık, gerçek bir iş yapamayacak duruma düşen ya da işini kaybeden kadını fahişeliğe iter; kadının zaten kırılgan olan  bütçesinin dengesini bozar ve onu  hemen yeni  bir  kaynak yaratmaya  iter. 

Aynı şekilde, bir çocuğun doğumu da. Saint-Lazare'daki kadınların yarıdan fazlasının en az bir çocuğu vardır, birçoğu üç  ila alcı  çocuk büyütmüştür.  Doktor Bizard1  içlerinden birinin on dört kez doğum yapmış olduğuna işaret eder; doktor  onu  tanıdığında çocuklardan sekiz  tanesi  hayattadır.  Pek  azının çocuğunu terk ettiğini söyler. Çocuğuna bakmak için  fahişe olan bekar anneler de vardır. 

Bizard aralarından bir örneği aktarır: 

Taşrada, on dokuz yaşındayken, henüz ailesiyle yaşadığı sırada patronu tarafından bekareti bozulan bir genç kadın, gebe kalınca ailesinden ayrılmak zorunda kalır ve sonradan son derece iyi yetiştirdiği sağlıklı bir kız çocuk doğurur. Doğumdan sonra Paris'e gelir, sütannelik yapar ve fahişelik yapmaya yirmi dokuz yaşında haşlar. Dolayısıyla otuz üç yıldır fahişelik yapmaktadır. Gücü ve  cesareti  tükendiği  için  şimdi  Saim-Lazare  hastanesine yatmak istemektedir. 

Savaşlar  sırasında ve  onları  izleyen  bunalım  dönemlerinde  fuhuşun  arttığı bilinmektedir. 

Bir bölümü Les Temps  modernes'de yayımlanan "La Vie  d'une prostituee"nin 

["Bir Fahişenin Yaşamı") yazarı4 fahişeliğe nasıl başladığını şöyle anlatır: On altı yaşındayken, benden on üç yaş büyük  bir adamla evlendim.  Evlenmemin  sebebi  ebeveynimin  evinden  ayrılmaktı.  Kocam  çocuk yapmaktan başka bir şey düşünmüyordu. 'Böylece evde oturacak, evden çıkmayacaksın' 

diyordu hana. Makyaj yapmamı istemiyor, heni sinemaya götürmüyordu. Bir de katlanmam gereken kayınvalidem vardı. Her gün bize geliyor ve hep o pislik oğluna hak veriyordu.  İlk çocuğum oğlandı: Jacques. On dört ay sonra bir tane daha doğurdum:  Pierre ... Canım çok sıkıldığı  için hemşirelik  kursuna gitmeye  haşladım,  çok  hoşuma gidiyordu ...  Paris'in  bir  banliyösünde, hasta-4 

Yazar bu  yazıyı  Marie-Therese  rakma adıyla, gizli olarak yayımlacmıııır; ben de onu  bu  adla anacağım. 
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neye girdim, kadın koğuşunda çalışmaya başladım. Çocuk yaştaki bir hemşire bana daha önce hiç bilmediğim şeyler öğretti. Kocamla yatmak bir angaryaydı. Erkek koğuşunda, alcı ay kimseyle aşna fişnem olmadan kaldım. Ta ki bir gün kaba saba gerçek bir köylü odama girene kadar ... Ama güzel oğlandı ... 

Hayatımı değiştirebileceğime, onunla Paris'e  gidersem hiç çalışmama gerek kalmayacağına ikna etti beni ...  Beni uyutmayı çok iyi beceriyordu ... Onunla birlikte gitmeye karar verdim ... ilk bir ay gerçekten mutluydum ... Bir gün iyi giyimli, şık bir kadın getirdi ve şöyle dedi: 'İşte bu kadın kendini korumayı iyi bilir.' Başlangıçta sokaklarda değildim. Hatta fahişelik yapmak istemediğimi ona  göstermek  için,  mahalledeki  kliniklerden  birinde  hemşirelik yapmaya başladım,  ama uzun  süre  direnemedim.  Bana, 'Beni  sevmiyorsun.  Erkeğini gerçekten seven kadın onun için çalışır,' diyordu. Ağlıyordum. Klinikte hep hüzünlüydüm.  Sonunda beni  berbere götürmesine  izin verdim ...  Ona  buna pas vermeye  başladım! Juloc  kendimi  koruyup koruyamadığımı görmek  ve sivil polisler yaklaştığında haber vermek için beni takip ediyordu ... 

Bu öykü  kimi yanlarıyla, bir pezevenk tarafından sokakta çalışmak zorunda bırakılan kızların tipik  öyküsüne uymaktadır. Bu rolü kimi  zaman koca oynar, kimi  zaman da bir kadın. L. Faivre ı9JI'de 510 genç fahişeyle bir araştırma yapmıştır.5  İçlerinden  284'ünün yalnız,  132'sinin  bir  erkek arkadaşıyla yaşadığını, 94'ünün ise genellikle eşcinsel ilişki içinde olduğu bir kadın arkadaşıyla birlikte  oturduğunu görmüştür.  Mektuplardan (kadınların kendi el yazılarıyla) kimi parçalar aktarır: 

Suzanne, on yedi yaşında. Öncelikle fahişeler aracılığıyla başladım fahişeliğe. 

Bunlardan, beni uzun süre yanında curan bir tanesi çok kıskançtı, bu nedenle 

... sokağından ayrıldım. 

Andree,  on beş buçuk yaşında. Annemle babamın evinden,  bir baloda  tanıştığım bir kadın arkadaşımla  birlikte yaşamak üzere  ayrıldım.  Kısa süre içinde beni bir erkek gibi sevmek istediğini anladım, onunla birlikte dört ay kaldım, sonra ... 

Jeanne,  on dört yaşında.  Zavallı  babacığımın adı X.'ti;  savaştan  sonra  1�22 

yılında hastanede  ölmüştü.  Annem yeniden  evlendi.  O  dönemde  diploma almak  için  okula  gidiyordum,  diplomamı  aldıktan  sonraysa  dikiş dikmeyi öğrenmek  zorunda  kaldım ...  Ardından,  çok  az  para  kazandığım  için  üvey babamla aramda tartışmalar başladı. ..  Madam X.'in ... sokağındaki evine hizmetçi olarak girmek zorunda kaldım ... On gün boyunca aşağı yukarı yirmi beş yaşlarında  olan  evin genç kızıyla yalnız kaldım; onda büyük  bir deği

şiklik  olduğunu hissettim. Derken bir gün,  tıpkı  genç  bir erkek gibi, bana duyduğu  büyük  aşkı  itiraf etti.  İlkin  tereddüt  ettim,  sonunda  evden  gönderilmekten korktuğum  için  boyun  eğdim; o  zaman  bazı  şeyleri  anladım ... 

Les feunes Prosciıuı!es vagabondes en prison (Hapisteki Yersiz Yurcsuz Genç Fahişeleri. 
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Çalıştım,  sonra  işsiz kalınca Orman'da kadınlara  fahişelik  etmek  zorunda kaldım. Son derece cömert bir kadınla tanıştım, vb. 

Oldukça sıklıkla kadın  fahişeliği, kaynaklarını  artırmak  için  sadece geçici bir yol olarak  görür.  Ama sonradan  nasıl  içine  battığı  defalarca  anlatılmıştır. 

Kadının şiddet, yalan vaatler, aldatılmayla dişlinin içine çekildiği "beyaz kadın ticareti" örnekleri  görece  ender olmakla  birlikte,  bu  mesleğin  içinde  kendine rağmen tutulduğuna sık sık rastlanır. Mesleğe başlarken ihtiyaç duyduğu sermaye,  onun  üzerinde kimi hakları olan ve  kazancının büyük bölümüne el  koyan, kendisini bir türlü kurtaramadığı  bir pezevenk ya da mama tarafından  sağlanmıştır. "Marie-Therese", sonunda kurtulana kadar, yıllar boyunca gerçek bir mücadele vermiştir. 

Sonunda Julot'nun  sadece  paramın  peşinde  olduğunu  anladım  ve  ondan uzaklaşırsam  biraz  para  birikcirebileceğimi  düşündüm ...  Başlangıçta  evde çekiniyor,  müşterilerin yanına gidip  'Yukarı  gelmek  ister  misin?' diye  sormaya  cesaret  edemiyordum.  Julot'nun  arkadaşlarından  birinin  karısı  beni yakından izliyordu ve yanaştığım müşterileri sayıyordu ... Bir gün Julot bana bir mektup yazarak, her akşam kazandığım parayı patron kadına teslim etmemi,  'böylece  paramın  çalınmayacağını'  söyledi.  Kendime yeni  bir elbise almak istediğimde, evi işleten kadın Julor'nun paramın bana verilmesini yasakladığını söyledi ... O hapishaneden hemen  ayrılmaya karar verdim. Patron gitmek  istediğimi öğrenince, doktor muayenesinden önce  her zamanki gibi tamponumu''  takmadı,  gözaltına  alındım ve  hastaneye  yatırıldım ...  Yolculuğumun  parasını  çıkarabilmek  için  geneleve  dönmek  zorundaydım ...  ama orada sadece dört hafi:a kaldım ...  Birkaç gün, daha önce olduğu gibi Barbes'ce çalıştım, ama Julot'ya  Paris'te  kalamayacak kadar kızgındım. Kavga ediyorduk,  bana  vuruyordu,  bir  keresinde  beni  neredeyse  pencereden  aşağı  atacaktı. ..  İş bulmak  için aracılık eden birisiyle taşraya  gitmek üzere anlaştım. · 

Aracının Julot'yu tanıdığını öğrenince, belirlediğimiz randevuya gitmedim. 

Adamın iki manitası beni sonradan Belhomme sokağında görüp evire çevire dövdü ...  Ertesi gün,  bavulumu yaptım ve  tek  başıma  T. ..  adasına  gittim. Üç haftanın sonunda bu genelevden de  usanmıştım, doktor geldiğinde ona  bir not yazdım ve bana çıkış kağıdı vermesini istedim ... Julot, Magema bulvarında gördü beni ve  bana vurdu ... Magenta'daki dayaktan sonra yüzüm gözüm morarmıştı. Julot'dan usanmıştım. Dolayısıyla Almanya'ya  gitmek üzere bir sözleşme yaptım ... 

"Julot" tipi edebiyatta çok yaygın olarak işlenir. Bu  tip, kızın hayatında koruyucu rolü oynar. Süsü için gerekli şeyleri alabilmesi için ona önden para verir, ayrıca onu başka kadınların rekabetinden, polisten -ki kimi zaman kendisi de 6 

"Dokıor muayenesinden önce, bclsoğukluğu bakıerilerini uyuımak i�in kadına ıakılan ıampon; böylece dokıor, kadının hasıalığını  ancak paıron o kadından kurıulmak  isıediğinde  sapıayabiliyordu." 

Z<)<) 
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polistir- ve müşterilerden korur.  Müşteriler işlerini para vermeden görmekten memnun olacaklardır; içlerinde sadizmini fahişe kadın üzerinde doyurmak isteyenler de vardır.  Bundan birkaç yıl  önce Madrid'de zengin faşist gençler soğuk gecelerde fahişeleri nehre atarak eğlenmekteydi. Fransa'da bazen çakırkeyif öğrenciler kadınları kentin dışına götürüp gece orada çınl çıplak bırakırlardı. Parasını alabilmek, kötü muameleden korunmak için fahişenin bir erkeğe  ihtiyacı vardır. Ayrıca erkek ona moral destek de verir. Kimi fahişeler "Tek başına iyi çalışmak, kendini  işine vermek zordur, insan işine karşı kayıtsızlaşır" demektedir. 

Çoğu kez kadın koruyucusuna aşıktır; mesleği aşkı yüzünden kabul etmiştir ya da yaptığı  işi böyle gerekçelendirir.  Çevresinde erkeğin kadın karşısında büyük üstünlüğü vardır.  Aralarındaki  bu  mesafe,  kadının  aşkını  din  gibi  görmesine elverişli  bir ortam oluşturur,  bu da bazı  fahişelerin  tutkulu özverilerini  açıklar. Erkeklerinin uyguladığı şiddeti onun erkekliğinin bir işareti olarak görür ve ona daha da itaatkarca boyun eğerler. Onunla birlikteyken kıskançlık ve işkence çekerler,  ama  aşık  bir  kadının  sevinçlerini  de yaşarlar.  Bununla birlikte kimi zaman  da pezevenklerine yalnızca  düşmanlık ve hınç duyarlar.  Marie-lherese örneğinde gördüğümüz gibi  korkudan,  adam bırakmadığı  için  onun boyunduruğu altında kalırlar. O zaman da çoğu kez müşterilerin arasından seçtikleri bir dostla avuturlar kendilerini. Marie-Therese şöyle yazar: Bütün kadınların Julot'larının yanı sıra bir de doscları vardı, benim de vardı. 

Benimki, çok yakışıklı  bir denizciydi. İyi sevişmesine karşın onunla orgazm olamıyordum, ama çok iyi dosccuk. Çoğu kez benimle yukarı çıkıyordu ama sevişmiyorduk, yalnızca konuşuyorduk; bana oradan kurtulmam gerektiğini, yerimin orası olmadığını söylüyordu." 

Ayrıca  kendilerini  kadınlarla  da  avuturlar.  Fahişelerin  büyük  bir  bölümü eşcinseldir.  Mesleklerinin kökeninde çoğu kez eşcinsel  bir  maceranın yattığını ve birçoğunun bir kadın arkadaşla birlikte yaşamaya devam  ettiğini daha önce gördük.  Anna Rueling'e  göre,  Almanya'da  fahişelerin yaklaşık %20'si  eşicinseldir. Faivre, cezaevlerinde genç kadın mahpusların birbirlerine tutkulu bir dille yazılmış ve "ömür  boyu  beraber"  şeklinde  imzalanmış pornografik mektuplar ilettiklerine işaret eder. Bu mektuplar, yürekleri "alevler içindeki" öğrencilerin yazdığı mektuplara benzer. Öğrenciler daha az bilgili, daha çekingendir. diğerleri ise gerek kullandıkları sözcüklerle gerekse hareketleriyle duygularını sonuna dek ifade ederler. Şehveti bir kadından öğrenen Marie-lherese'in yaşamında, hor görülen müşteri ve otoriter pezevenk karşısında "kız arkadafın ne kadar ayrıcalıklı bir yeri olduğunu görmek mümkündür: Juloc  bir kız getirdi,  ayağına giyecek ayakkabısı bile olmayan yoksul bir kızcağızdı.  Bitpazarından her şeyi  alındıktan sonra benimle  birlikte işe çıktı. 

Çok cadı bir kızdı ve üstelik kadınlardan hoşlandığından  iyi  anlaşıyorduk. 

Bana  hemşireyle  birlikteyken  öğrendiğim  şeyleri  hatırlatıyordu.  Çoğu kez beraber eğleniyorduk ve çalışmak yerine sinemaya gidiyorduk.  Bizimle birlikte olduğu için memnundum. 
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Gördüğümüz gibi burada "kız arkadaş",  kadınlar dünyasına kapatılmış namuslu kadın  için yakın kadın  arkadaşın oynadığı  rolü  oynamaktadır.  Birlikte çeşitli zevklerin yaşandığı, ilişkilerin özgür, karşılıksız, dolayısıyla da isteğe bağlı olduğu bir arkadaşlıktır bu.  Erkeklerden yorulan, onlardan tiksinen ya da eğlenmek isteyen fahişe, dinginliği ve zevki çoğu kez başka bir kadının kollarında arayacaktır. Öyle ya da böyle, sözünü etmiş olduğum ve kadınları dolaysız olarak birbirine  bağlayan suç ortaklığı, bu durumda başka herhangi  bir· durumda olduğundan  daha  güçlüdür.  İnsanlığın yarısıyla  kurdukları  ilişkilerin  ticari  bir nitelik taşıması ve toplumun  bütününün  onlara parya muamelesi yapması  nedeniyle, fahişelerin kendi aralarında sıkı bir dayanışma vardır. Kimi zaman birbirlerine rakip  olurlar, kıskançlık duyarlar, hakaret ederler, dövüşürler,  ama yeniden insan saygınlığına kavuşabilecekleri bir "karşı evren" oluşturabilmek için birbirlerine büyük bir gereksinim duyarlar. Kadın yoldaş, hem sırdaştır hem de ayrıcalıklı tanık; elbiseyi ve  saç modelini takdir eden  odur, bunlar erkeği baştan çıkarmaya yönelik araçlardır ama başka kadınların kıskanç ya da hayranlık dolu bakışlarında kendileri birer erek gibi görünürler. 

Fahişenin  müşterileriyle  ilişkilerine  gelince:  Bu  konuda  birbirinden  farklı görüşler vardır ve hiç kuşkusuz her vaka farklıdır. Fahişelerin, özgürce gösterilen şefkatin  işareti olarak gördükleri dudaktan öpüşmeyi yüreklerindeki aşklarına sakladıklarının ve birisine aşkla sarılmakla profesyonelce sarılmayı hiçbir şekilde birbirine karıştırmadıklarının pek çok kez altı çizilmiştir. Erkeklerin tanıklıkları kuşkuludur, çünkü kibirleri yüzünden fahişenin zevk almış gibi yaparak kendilerini kandırmasına  izin verirler.  Belirtmek  gerekir  ki  çoğu  kez  tüketici bir yorgunluğun  eşlik  ettiği  "adam düşürme",  üstünkörü yanaşma,  "yatma"  ve tanıdık bir  müşteriyle  ilişki  sürdürme,  birbirinden  çok  farklı  koşullarda  ger

çekleşir.  Marie-lherese  genellikle mesleğini  kayıtsızlık  içinde  sürdürmektedir, ama bazı geceleri büyük bir hazla hatırlar. Onun da arkadaşlarının da tutulduğu kişiler  olmuştur. Hoşlandığı  bir müşteriden para almayı reddeden kadınlar  da vardır ve kimi zaman, müşterisinin bir sıkıntısı varsa ona yardım etmek isteyenler  de  çıkar.  Bununla birlikte genel  olarak  fahişe  işini "büyük  bir  soğuklukla" 

yapar.  Bazıları müşterilerinin tümüne biraz da horgörü  içeren  bir  kayıtsızlıkla yaklaşırlar. "Ah, ne kadar hıyardır şu erkekler! Kadınlar onlara her istediklerini yaptırabilirler!" diye yazar Marie-lherese.  Ancak birçoğu erkeklere  tiksinti ve hınç duyar,  birçok başka kusurlarının yanı sıra onların kötülüklerinden mideleri  bulanır.  İster geneleve  karılarına ya  da  sevgililerine  itiraf etmeye  cesaret  edemedikleri kimi sapıklıklarını  doyurmak  için  gitsinler,  isterse genelevde olmanın  kendisi  onları  sapıklıklar  icat  etmeye  itsin,  bir  sürü  erkek,  fahişeyle 

"fantezilerini" gerçekleştirmek  ister.  Marie-lherese  özellikle  Fransız erkeklerinin  doymak bilmez  bir hayal  gücü olduğundan  şikayet eder. Doktor Bizard'ın tedavi  ettiği  hastalar ona "bütün erkeklerin  az çok  sapık olduğunu"  söylemişlerdir. Kadın arkadaşlarımdan birisi Beaujon hastanesinde genç ve çok zeki bir fahişeyle uzun uzun sohbet etmişti.  Kadın hayatına hizmetçi olarak başlamıştı 
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ve artık taparcasına sevdiği  bir pezevenkle yaşıyordu. "Benimki dışında bütün erkeklerin sapıklıkları var," dermiş kadın. "Onu bu yüzden seviyorum. Şayet bir gün herhangi bir sapıklığını yakalarsam onu terk ederim.  İlk seferinde müşteri her zaman cesaret edemez, normal gibi görünür. Ama bir daha geldiğinde  bir sürü şey istemeye başlar ...  Kocanızın hiçbir  sapıklığı olmadığını söylüyorsunuz, ama göreceksiniz.  Hepsinin vardır."  Bu sapıklıkları yüzünden erkeklerden  nef-. 

ret etmektedir. Bir başka kadın arkadaşım, 1943 yılında Fresnes'de bir fahişeyle yakınlaşmıştı. O  fahişe de müşterilerinin %9o'ının sapıklıkları olduğunu, yaklaşık %5o'sinin açılmamış oğlancılar olduğunu ileri sürüyordu. Hayal gücü fazla gelişmiş olanlar onu ürkütüyordu. Bir Alman subayı ondan, odanın içinde elinde çiçeklerle çırılçıplak gezinmesini  ister,  o sırada kendisi de kuş gibi uçmaya öykünmektedir.  Subayın  nezaketine  ve  cömertliğine rağmen  kadın  onu her  fark ettiğinde  kaçar.  Basit  bir  birleşmeden çok  daha  yüksek  tarifeli olduğu ve  çoğu kez kadının daha  az enerji harcamasını gerektirdiği halde, Marie-Therese "fantezi"den  iğrenmektedir.  Bu kadınların  üçü  de  özellikle zeki  ve duyarlıdır.  Hiç kuşku yok ki mesleğin olağan akışı içinde korunmadıkları anda, erkek genel bir müşteri olmaktan çıkıp bireyselleştiğinde, bir bilincin, kaprisli bir özgürlüğün kurbanı haline geleceklerinin farkındadırlar. Burada söz konusu olan artık basit bir alışveriş değildir. Bununla birlikte, daha çok kazanç sağladığı  için bazı  fahişeler  "fantezi"  konusunda  uzmanlaşırlar.  Müşteriye  duydukları  düşmanlıkta çoğu kez sınıf nefreti de vardır.  Helene  Deutsch sarışın, güzel,  çocuksu,  genel olarak çok yumuşak  bir  fahişe  olan,  ama  bazı erkekler karşısında öfke nöbetlerine kapılan Anna'nın öyküsünü uzun uzun anlatır. Anna bir işçi ailesinden gelmektedir; babası içer, annesi hastadır. Bu mutsuz ev hayatı onu aile hayatından o kadar ürkütmüştür ki mesleği boyunca pek çok kez teklif aldığı halde evlenmeye hiçbir zaman razı olmaz. Mahallenin genç erkekleri onu baştan çıkarmaya çalı

şır, oysa o mesleğini çok sevmektedir,  ama verem olup hastaneye yatırıldığında içinde  doktorlara karşı şiddetli  bir nefret  gelişir.  "Saygın" insanlar ona  iğrenç gelmektedir;  doktorunun kibarlığına,  gösterdiği özene  tahammül edemez.  "Bu erkeklerin sevimlilik, ağırbaşlılık, itidal  maskelerinin ne kadar kolay düşeceğini ve  hayvan  gibi  davranabileceklerini  bilmiyor  muyuz?" der.  Bunun  dışında, zihinsel olarak tamamen dengeli bir kişidir. Sütanneye verdiği bir bebeği oldu

ğu yalanını sürdürmektedir,  bunun dışında yalan söylemez. Sonunda veremden ölür.  On beş yaşından  beri  karşılaştığı  bütün  oğlanlarla yatan  başka  bir  genç fahişe, Julia, yalnızca yoksul ve güçsüz erkeklerden hoşlanmaktadır. Onlara tatlı ve yumuşak davranır, diğer erkekleri "en kötü muameleleri hak eden hayvanlar" 

olarak görür. (Doyurulmamış bir annelik eğilimini açığa vuran çok belirgin bir karmaşası vardır: Yanında anne, çocuk sözcükleri ya da bunlara yakın sözcükler dillendirildiği an öfke nöbetlerine kapılmaktadır.) 

Fahişelerin  çoğu  ahlaki  açıdan  kendilerini  durumlarına  uyarlamıştır.  Bu, kalıtsal olarak ya  da doğuştan  ahlaksız oldukları  anlamına  gelmez,  ama  haklı olarak, hizmetlerini  talep  eden  toplumla bütünleşmişlerdir.  Onları vesikaya 3oz 





İKİNCİ Cİ NSİYET il 

bağlayan polisin fazilet söylevlerinin boş laftan ibaret olduğunu bilirler ve müşterilerinin genelevin dışında sergilediği soylu duygular onları pek de sindirmez. 

Marie-Therese, Berlin'de evinde kaldığı fırıncı kadına şu açıklamayı yapar: Ben  herkesi severim. Para söz konusu olduğunda,  Madam ...  Evet, çünkü bir erkekle kara kaşı kara gözü için, kısacası bedavaya yatınca da parayla yatınca da sizin hakkınızda  aynı  şeyi düşünür.  'O kadın orospunun  teki,'  der kendi  kendine,  sizi  bir orospu  olarak görür,  evet, ama hiç olmazsa uyanık bir orospu, çünkü bir erkekten para istediğiniz zaman, ardından hemen 'Aa, bu işte çalıştığını bilmiyordum,' ya da 'Bir erkeğin var mı?' diyeceğinden emin olabilirsiniz.  İşte bu  kadar.  Para almakla almamak benim için aynı  şeydir. 

'Evet,  doğru,  haklısınız,' diye yanıtladı fırıncı. Çünkü,  dedim  ona,  bir  ayakkabı karnesi almak için yarım saat kuyrukta beklersiniz. Ben yarım saatte bir adamla  işimi  bitiririm.  Ben  ayakkabılarımı para vermeden alırım, tersine, yeterince laf kalabalığına getirirsem üstüne para da alırım. Yani gördüğünüz gibi, ben haklıyım. 

Fahişelerin hayatını çekilmez kılan  ahlak) ve psikolojik durumları değildir. 

Çoğunlukla asıl üzüntü verici olan, maddi durumlarıdır. Pezevenk ya da mama tarafında� sömürülen fahişeler her tür güvenceden yoksundurlar ve dörtte üçü parasızdır.  Binlercesine  bakmış  olan  Doktor  Bizard,  beş yıllık meslek yaşamının sonunda fahişelerin yaklaşık %75'inde frengi olduğunu söyler.  Diğerlerinin yanı sıra deneyimsiz genç fahişeler ürkütücü derecede kolay kaparlar hastalığı. 

%z5'ine yakını  belsoğukluğu  komplikasyonları  sonucunda  ameliyat  olmak zorunda kalır. Her yirmi kadından biri veremdir, %6o'ı  alkolik ya da uyuşturucu bağımlısı olur, %4o'ı kırk yaşına gelmeden ölür. Ayrıca şunu da eklemek gerekir ki  alınan tüm önlemlere karşın, zaman zaman gebe  kalırlar ve körü koşullarda kürtaj olurlar. Sokak fahişeliği çok  zahmetli  bir meslektir.  Cinsel ve  ekonomik olarak ezilen, polisin keyfi  baskısına, küçük düşürücü bir tıbbi gözetime, müşterilerin kaprislerine maruz kalan, mikroplara, hastalığa, yoksulluğa yargılı olan kadın, bu meslekte gerçekten de bir nesne konumuna indirgenmiştir.' 

Sokak  fahişeleri  ile soylu kibar fahişeler  arasında  pek çok  ara  kademe  vardır.  Aralarındaki  en  temel  fark,  sokak fahişesinin katıksız genelliğinin ticaretini yapmasıdır, öyle ki  rekabet onu sefil bir yaşam düzeyinde tutar; oysa kibar fahişe kendisini  tekilliği  içinde  kabul  ettirmeye  çalışır.  Bunda başarılı  olursa, çok yükseklere  tırmanmayı umabilir.  Bunun  için  güzellik, cazibe ya  da cinsel çekicilik gereklidir ama yeterli değildir. Kadının toplum tarafından fark edilmesi gerekir. Değeri çoğu kez bir erkeğin arzusu dolayımıyla meydana çıkacaktır. Ne var ki "tanıtımı� ancak erkeğin onun  bedelini dünyaya bildirmesiyle sağlanacaktır.  Geçen yüzyılda, bir "yosma�nın koruyucusu üzerindeki etkisini gösteren ve Bu durum elbette olumsuz ve ikiyüzlü önlemlerle değişitirilemez. Fuhuşun ortadan kalkmasının iki koşulu vardır: bütün kadınlara saygın bir iş sunulması; törelerin özgür aşkın önüne hiçbir engel çıkarmaması. Fuhuş ancak karşıladığı gereksinimler yok olduğunda ortadan kalkabilir. 
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onu yarı sosyetik kadın mertebesine ulaştıran şeyler kaldığı otel, giydiği giysiler ve  taktığı  incilerdi;  erkekler onun  için  kendilerini harap etmeye devam etti�i sürece  değeri  olumlanırdı.  Ancak  toplumsal  ve  ekonomik değişimler  Blanche d'Antigny" tiplemesini ortadan kaldırmıştır. Artık bu ünü olumlayacak bir "saraylı  fahişeler dünyası" yoktur.  Hırslı  bir  kadın  artık başka yollardan üne  kavuşmaya çalışacaktır. Kibar fahişenin vücut bulduğu son biçim, film yıldızıdır. 

Yanı başında Hollywood'un kesinlikle gerekli kıldığı kocası ya da ciddi bir erkek arkadaşıyla film yıldızı yine de Phryne'yi, lmperia'yı ya da Casque d'Or'u'ı andırmaktadır. Kadın'ı erkeklerin  düşlerine sunar, erkekler de karşılığında ona servet ve şan şöhret sağlarlar. 

Güzellikle şehvet birbiriyle ikircikli bir biçimde bağdaştırıldığı için, fuhuşla sanat  arasında öteden  beri  belli  belirsiz  bir  geçişlilik vardır. Gerçekte  arzuyu doğuran  şey  Güzellik değildir,  ama  Platoncu  aşk  kuramı  şehvet düşkünlüğüne ikiyüzlü gerekçeler sunar. Göğsünü açan Phryne, Areopagos'a'" saf bir ideayı seyretme  imkanını sunar. Örtünmemiş bir bedenin sergilenmesi bir sanat gösterisi haline  gelir;  Amerikalıların  "burlesk"  gösterileri  soyunmayı  dramlaştırmıştır. 

"Sanatsal çıplak" adı altında açık saçık fotoğraflar biriktiren yaşlı beyler "Çıplak iffetlidir" demektedirler. Genelevde "seçim" anı zaten bir geçit törenidir; bu sunum  karmaşıklaştıkça,  müşterilere "canlı tablolar",  "artistik pozlar"  sunulur. 

Özel bir değer kazanmak isteyen fahişe, tenini edilgen bir biçimde sergilemekle yetinmez, özel yetenekler geliştirmeye çalışır. Eski Yunan' da "flüt çalan kadınlar" 

erkekleri hem müzikleriyle hem danslarıyla cezbediyorlardı. Göbek dansı yapan Willed  Naheel" kadınları, Barrio Chino'da dans edip şarkı söyleyen İspanyol kadınlar, kendilerini incelikli biçimde meraklıların seçimine sunmaktan başka bir şey yapmamaktadırlar. Nana kendine "koruyucular" bulmak için sahneye  çıkar. 

Eskiden bazı müzikli kafelerin olduğu gibi, bugün de kimi müzikholler düpedüz genelevdir. Kadının kendini sergilediği bütün meslekler çapkınlık amacıyla kullanılabilir. Elbette erotik yaşamlarının meslekleriyle karışmasına izin vermeyen kızlar, taksi  eskortları, striptizci kadınlar,  konsomatrisler, kapak kızları, mankenler, şarkıcılar, oyuncular da vardır. Bu meslek teknik ve yaratıcılık içerdiği ölçüde kendi  içinde  bir amaç  olarak görülebilir,  ama  hayatını  kazanmak  için kamu  önünde  "kendini gösteren" kadın, çoğu kez cazibesini daha mahrem  bir alışveriş için de kullanmaya yeltenir. Tersinden, kibar fahişe kendisine mazeret 8 

1840-74 yılları  arasında yaşamış oyuncu  ve  saray  fahişesi:  Edouard  Manet  "Nana" portresini ondan esinlenerek yapmış, Emile Zola da Nana adlı eserini bu portreden esinlenerek yazmış"r. 

-Çn. 

9 

Phryne:  Eski  Yunan'da ün salmış Atinalı hecaira;  Imperia: İtalyan hetaira. Casgue d'Or:  Işık saçan  sarı saçlarıyla  bütün  erkekleri  cezbeden ve Altın  Miğfer diye bilinen Marie adlı  film karakteri. -Çn. 

ıo 

Eski Atina'da soylular meclisi. 

ı ı  

Cezayir'de yaşayan, dansçılık ve  fahişelik yapan genç kadınlarıyla ünlü bir Berberi kabilesi. -

Çn. 
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oluşturacak bir mesleğinin olmasını  arzu eder.  Colette'in  Ua'sı  gibi, kendisine 

"Sevgili sanatçın diye hitap eden bir erkek arkadaşına "Sanatçı mı? Sevgililerim gerçekten çok ketummuşn diye karşılık verecek kadın pek nadirdir. Dediğimiz gibi, ona bir meta değeri kazandıran ünüdür. Sonradan bir ticari sermayeye dönüşecek olan "isimn, ancak sahnede ya da beyaz perdede yapılabilir. 

Kül Kedisi her zaman Beyaz Atlı Prensi düşlemez.  Kocası ya da sevgilisi olduğunda, onun  bir zorbaya  dönüşmesinden korkar,  büyük  sinemaların kapılarındaki kendi gülümseyen imgesini düşlemeyi yeğler. Ancak çoğunlukla ereğine ancak erkek "koruyucularn sayesinde erişebilir ve onu servetlerine ya da ünlerine ortak ederek zaferini doğrulayanlar da -ister koca olsun,  ister sevgili ya da talip- yine  erkeklerdir.  İşte bu insanların  kalabalığın  hoşuna gitme zorunlulu

ğu, "yıldızn  ile  kibar  fahişe  arasındaki  benzerliği oluşturur.  Toplumda  ikisi de benzer  bir rol oynar. Kibar  fahişe  tanımını, sadece bedenlerine değil, tüm kişiliklerine işletilecek bir sermaye muamelesi yapan bütün kadınları adlandırmak için kullanacağım.  Onların tutumu, ürettikleri yapıtta kendilerini aşarak verili olanın ötesine geçen ve başkasında, önünde  geleceği  açtığı bir özgürlüğe çağrı yapan yaratıcınınkinden çok farklıdır. Kibar fahişe, dünyanın üzerindeki örtüyü kaldırmaz, insanlığın aşkınlığının önünde yeni bir yol açmaz." Tam tersine, bu aşkınlığı kendi çıkarı  için ele geçirmek ister. Kendini hayranlarının beğenisine sunduğundan, onu erkeğe yargılı kılan o edilgen kadınlığı  inkar etmemiş olur. 

Kadınlığına,  mevcudiyetiyle  erkekleri  tuzağa  düşürüp  onlardan  beslenmesini mümkün  kılan  büyülü bir güç katar ve  onları  da kendisiyle  birlikte  içkinliğin derinlerine çeker. 

Kadın bu yolla  belli  bir  bağımsızlık kazanmayı  başarır. Kendini çok  sayıda erkeğe ödünç verdiğinden, hiçbirine nihai olarak  ait değildir. Biriktirdiği para, bir  ürünü  tanıtır  gibi "tanıttığın  ismi, ona  belirli  bir ekonomik  özerklik sağlar. Eski Yunan'daki en özgür kadınlar, ev hanımları ve genelev kadınları değil, hetairalardı.  Rönesans'ın  saraylı  fahişeleri  ve Japon  geyşalar,  kendi  çağdaşları olan başka kadınlardan çok daha büyük bir özgürlükten yararlanırlardı. Fransa'da en erkeksi  bağımsızlığa sahip  gibi  görebileceğimiz kadın  belki  de  Ninon de  Lenclos'dur.' 1  Paradoksal  biçimde  bu  kadınlar, kadınlıklarını  sonuna kadar sömürürken kendilerini neredeyse erkeğine eşdeğer bir duruma getirirler, onları erkeklere nesne olarak sunan bu cinsiyete dayanarak yeniden özne haline gelirler. 

Erkekler gibi  hayatlarını kazanmakla kalmaz, aynı zamanda neredeyse yalnızca erkeklerden oluşan bir çevrede yaşarlar. Törelerden ve dedikodudan özgürleşmiş 

olarak, Ninon de Lenclos gibi, az rastlanan bir zihinsel özgürlük düzeyine ulaşa-12 

Kimi zaman kibar fahişe aynı zamanda bir sanaıçı da olabilir ve hoşa giımek isıerken yeni şeyler keşfedip yaraıabilir.  O  zaman ya bu  iki  işlevi  birden  yerine  geıirir ya  da  çapkınlık evresinin ötesine geçerek,  ileride sözünü  edeceğimiz sanatçı, şarkıcı, dansçı kadınlar kategorisinde yer alabilir. 

q 

1620-1705 yılları arasında yaşamış seçkin ve külıürlü bir saraylı fahişe. 
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bilirler.  İçlerinden en sivrilmiş olanlarının çevreleri, çoğu kez "namuslu kadınlar"ı sıkıcı  bulan sanatçılar ve yazarlarla doludur. Erkek efsanelerinin en baştan çıkarıcı cisimleşmiş hali kibar fahişelerdir. Başka hiçbir tenin ve bilincin olmadığı  kadar  herkesin gözbebeği,  esin kaynağı,  esin  perisidir onlar;  ressamlar ve heykeltıraşlar onların kendilerine  modellik etmesini isteyecektir,  şairlerin  düşlerini  besleyeceklerdir, aydınlar onlarda kadın "sezgisi"nin hazinelerini keşfedecektir. Onların zeki olması ev hanımının zeki olmasından daha kolaydır, çünkü ikiyüzlü yapmacıklıktan daha uzaktırlar.  Üstün yetenekli  olanları,  bu  Egeria'" 

rolüyle yetinmeyecektir; başkalarının onlara atfettiği değeri özerk bir biçimde açığa vurma gereksinimi duyacaklar, edilgen meziyetlerini birtakım etkinliklere  aktarmak  isteyeceklerdir.  Dünyada egemen  birer özne olarak belirir,  şiir ve düzyazı yazar, resim yapar,  müzik bestelerler.  Imperia,  İtalyan  saraylı fahişeler içinde böylelikle ün sahibi olur. Ayrıca erkeği araç olarak kullanıp bu dolayımla erkeksi işlevler gördükleri de olur. "Büyük gözdeler", güçlü sevgilileri aracılığıyla dünyanın yönetimine katılmışlardır.'5 

Bu özgürleşme, başka düzlemlerin yanı sıra erotik düzlemde de kendini açığa vurabilir. Kadın kimi zaman erkekten elde ettiği parayı ya da sağladığı hizmetleri, kadınca aşağılık karmaşası için bir telafi olarak görebilir. Para arındırıcı bir rol oynar, cinsiyetler arası mücadeleyi ortadan kaldırır. Mesleği fahişelik olmayan birçok kadının, sevgililerinden ustalıkla para ve armağan sızdırmak istemelerinin nedeni yalnızca açgözlülük değildir. Erkeğe para ödetmek -ayrıca aşağıda göreceğimiz gibi  ona para ödemek- onu bir araç  haline getirmektir.  Böylelikle kadın kendini bir araç haline gelmekten korur. Belki erkek ona "sahip olduğuna" 

inanıyordur,  ama  bu  cinsel  sahiplik  bir yanılsamadır;  çok daha  sağlam  temeli olan ekonomi alanında erkeğe sahip olan kadındır. Özsaygısı böylece  tatmin olur. 

Artık kendini sevgilinin kollarına teslim edebilir, yabancı bir iradeye boyun eğmemektedir, haz ona "dayatılamayacak", daha ziyade ek bir kazanç olarak ortaya çıkacaktır, kendisine bir bedel ödendiği  için "el koyulmuş" olmayacaktır. 

Bununla birlikte, saraylı fahişe frijit olarak bilinir. Kalbini ve rahmini yönetmeyi bilmesi kendisi için yararlıdır. Duygusal ya da duyumsal olduğunda, kendisini sömürecek, elde edecek ya da ona acı çektirecek bir erkeğin etkisinde kalma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Kabul ettiği erkekler arasında -özellikle mesleğinin başlarında- onu küçük düşürenler çoktur;  erkek kibrine başkaldırısı  ifadesini frijitlikte bulur. Ev hanımları gibi kibar fahişeler da "şike" yapmalarına izin veren birtakım "numaralara" kolayca bel  bağlarlar. Erkeğe duyulan bu horgörü, bu 14 

Roma  mitolojisinde  Numa  Pompillius'ün  tanrıça  karısı;  bir  liderin  ilahi  danışmanı  olarak tanımlanır. -Çn. 

15 

Bazı kadınların evliliği kendi amaçlarına hizmet etmek üzere kullandığı gibi, kimileri de belirli bir politik, ekonomik, vb. hedefe ulaşmak için sevgililerini araç olarak kullanı.r. Böylece nasıl ki evli kadrnlar ev  hanımı durumunun ötesine geçiyorsa onlar da hecairalık  durumunun ötesine geçerler. 
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tiksinme,  sömüren-sömürülen  oyununda  kazançlı  çıktıklarından hiç de emin olmadıklarını çok iyi göstermektedir.  Nitekim örneklerin ezici çoğunluğunda, yazgıları bir kez daha bağımlılıktır. 

Hiçbir erkek nihal olarak onların efendisi  değildir. Ama erkeğe çok yakıcı bir gereksinim duyarlar.  Erkek kendisini arzulamaktan vazgeçerse, kibar fahişe bütün araçlarını yitirir.  Mesleğe yeni başlayan kadın bütün geleceğinin erkeğin ellerinde olduğunu bilir; film yıldızı bile, erkeğin desteğinden yoksun kaldığında ününün söndüğünü  görür.  Orson  Welles  tarafından  terk edildiğinde  Rita Hayworth, Ali  Han'la karşılaşana kadar bütün Avrupa'yı öksüz kalmış  bir kızın acılı havasıyla  dolaşmıştır.  En güzel olanları bile yarınından  hiçbir zaman emin  olamaz,  çünkü onun  silahları  büyülüdür,  büyüyse  kaprislidir;  -ister sevgilisi olsun ister kocası- koruyucusuna, neredeyse "namuslu" bir kadının kocasına olduğu kadar sıkı sıkıya bağlıdır. Yatak servisinin yanı  sıra onun varlığına, sohbetine, arkadaşlarına ve hepsinden önemlisi kibrinin gereklerine katlanmak zorundadır. Pezevenk, düzenli çalışanına yüksek ökçeli ayakkabılar ya da saten bir  etek  alarak  rant  getirecek bir yatırım yapmaktadır.  Sanayici,  film yapımcısı, kadın  arkadaşına  inciler ve kürkler vererek, onun  aracılığıyla  servetini  ve gücünü olumlamış olur.  Kadın,  ister para kazanmak için bir  araç,  isterse para harcamak  için bir gerekçe olsun, her  iki durumda da köledir. Üzerine boca edilen armağanlar birer zincirdir. Ayrıca giydiği o tuvaletler, taktığı o mücevherler gerçekten onun mudur? Tıpkı bir zamanlar Sacha Guitry'nin yaptığı gibi, erkek bazen ayrıldıktan sonra bunları geri  ister. Kendi zevklerinden vazgeçmeden koruyucusunu  "elinde  tutmak" için kadın, evlilik yaşamını lekeleyen kurnazlıklara, manevralara, yalanlara,  ikiyüzlülüğe başvuracaktır; köleliği sadece  oynuyor bile olsa, bu oyunun kendisi kölecedir. Güzel ve ünlüyse, o sıradaki efendisi ona tiksindirici geldiğinde kendisine yeni bir efendi seçebilir. Ne var ki güzellik sürekli bir kaygı  kaynağı, kırılgan  bir hazinedir, kibar fahişe zamanın acımasızca yıprattığı  bedenine  sıkı sıkıya bağımlıdır, yaşlanmaya  karşı  mücadele  onun durumunda en dramatik biçimine bürünür.  Çok büyük bir ünü varsa, yüzü ve vücudu harap olduktan sonra da ayakta kalabilir.  Ne var ki en güven duyduğu malı olan bu ünü yaşatma kaygısı, onu zorbalıkların en karısına, toplumun bakı

şının zorbalığına maruz bırakır. Hollywood yıldızlarının nasıl bir kölelik yaşadığı iyi bilinir. Bedenleri  artık kendilerinin değildir; saçlarının rengini, kaç kilo olacaklarını, hatlarını, tiplerini yapımcı belirler; yanaklarının kavisini değiştirmek  için dişleri  bile çekilir.  Diyetler,  jimnastik yapmak,  giysi  provaları,  makyaj yapmak günlük birer angaryadır. "Personal appearance"•<· hanesinde nerelere gideceği, kimlerle flört edeceği  bile yazılıdır; özel yaşam,  kamusal yaşamın bir uğrağından ibarettir. Fransa' da bunun yazılı bir kuralı yoktur, ama sakınımlı ve becerikli bir kadın, "kamuya  mal  olmanın" kendisinden neler beklediğini bilir. 

Bu gereklere boyun eğmeyi reddeden bir yıldız, ani ya da ağır, ama kaçınılmaz 16 

Hem kişisel görünüm hem kişisel olarak görünme, boy gösıerme anlamını taşır. -Çn. 
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bir düşüş yaşayacaktır.  Elinde gerçek bir mesleği olan, -oyuncu, şarkıcı, dansçı olarak- yeteneği kabul edilmiş "başarılı" bir kadın, kibar fahişe olmaktan kurtulur; gerçekten bağımsız olabilir, ama çoğu,  tüm yaşamı boyunca tehlike altındadır, toplumu ve erkekleri durmaksızın yeniden baştan çıkarmaları gerekir. 

Başkası  tarafından  bakılan kadın çoğu kez bağımlılığını içselleştirir, toplumun  görüşüne  tabi  olduğu  için onun değerlerini benimser, "yüksek sosyete"ye hayranlık  duyar  ve  onun  törelerini  kendine  mal  eder,  burjuvazinin ölçülerine göre  değerlendirilmek  ister.  Zengin burjuvaların bir asalağı olarak,  onların  fikirlerine  sadık  kalır,  "doğru düşünür";  önceleri  kızlarını  seve  seve  manastıra yollar,  yaşlandığında  ise  şaşaalı  bir  biçimde  dine  dönerek  kendisi  de  ayinlere katılırdı. Muhafazakarlardan yanadır. Bu dünyada kendine  bir yer edinmeyi ba

şarmış olmaktan o kadar gurur duyar ki dünyanın değişmesini istemez. "Başarılı" olmak için sürdürdüğü kavga onu kardeşlik ve dayanışma duygularına yatkın hale getirmez, başarılarının bedelini kölece yaltaklanmalarla fazlasıyla  ödemiş 

olduğu için evrensel özgürlüğü içtenlikle isteyemez. Zola, Nana'nın bu özelliğinin altını çizmiştir: Nana'nın  kitaplar  ve oyunlar hakkında çok kesin  fikirleri  vardı.  Yumuşak ve  soylu yapıtlar,  düş  kurmasını  ve  ruhunu  büyütmesini  sağlayacak  şeyler isterdi ...  Cumhuriyetçilere hiddetlenirdi. Ne istiyorlardı ki, bu hiç yıkanmayan pis insanlar? İnsanlar mutlu değiller miydi, imparator halk için her şeyi yapmamış mıydı? Doğrusu tam bir pislikti halk! Tanırdı o  halkı,  hakkında konuşabilecek kadar iyi bilirdi. Yok  hayır, onların o cumhuriyeti herkes için büyük  bir  felaket  olacaktı.  Ah!  Tanrı  imparatoru mümkün olduğu  kadar uzun bir süre başımızdan eksik etmesindi. 

Savaşlar sırasında kimse kibar orospular kadar saldırgan  bir vatanperverlik sergilemez. Onlar kendilerini soylu duygulara sahipmiş gibi göstererek düşeslerin düzeyine yükselmeyi umarlar. Toplum içindeki sohbetlerinin temelini beylik sözler,  klişeler,  önyargılar,  alışılmış duygular oluşturur ve çoğu kez, yüreklerinin  en gizli  köşelerinde bile  içtenliğe yer kalmamıştır.  Yalanla abartı  arasında dil yıkıma uğrar. Kibar fahişenin tüm yaşamı gösterişten ibarettir. Sözleri, mimikleri, düşüncelerini  ifade etmeye  değil  bir etki yaratmaya yöneliktir.  Koruyucusunun  karşısında aşk oyununu oynar.  Zaman  zaman kendine de oynar bu oyunu. Topluma edeplilik ve  saygınlık oyununu oynar.  Sonunda kendisi de  bir erdemlilik örneği ve kutsal bir ilahe olduğuna inanır.  İnatçı bir samimiyetsizlik  onun  iç  dünyasını yönetir ve  tasarlanmış yalanlarının  hakikatin  doğallığına bürünmesini mümkün  kılar.  Hayatında bazen kendiliğinden davrandığı da olur. Aşk konusunda tümüyle cahil değildir; "vurgunlukları", "kaçıkça tutkuları" 

vardır,  hatta kimi  zaman "müptelası" olduğu biri çıkar.  Ne var ki kaprise, duyguya, zevke  çok  fazla yer  veren  kibar fahişe hızla "durumunu" yitirecektir. Genellikle fantezilerine, zina yapan evli  kadının sakınımlılığıyla yaklaşır. Kendini yapımcısından  ve  toplumun  bakışından  gizler,  dolayısıyla  "yürekten  sevdiği" 

sevgililerine  kendisinden  çok  şey  veremez;  bir eğlenceden,  bir  soluklanmadan J08 
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ibarettir onlar. Ayrıca genellikle, gerçek bir aşkta kendini unutamayacak kadar başarı  kaygısına takılmıştır.  Başka  kadınlara gelince:  Kibar  fahişe  pek çok kez onları duyumsal bir biçimde sever. Kendisine egemenliklerini dayatan erkeklere düşman  olduğundan,  kadın  arkadaşının kollarında hem  şehvetli  bir  dinginliğe kavuşacak  hem  de  erkeklerden  öç  alacaktır,  tıpkı  Nana'nın,  sevgili  Satin'inin kollarında olduğu  gibi.  Özgürlüğünü olumlu bir yönde  kullanmak üzere  dünyada  etkin  bir  rol  oynamak  istediği  gibi,  başka  varlıklara  sahip  olmaktan  da hoşlanır. Bunlar, "yardım" ederek kendini eğlediği çok genç erkekler de olabilir, seve seve bakımını üstlendiği ve yanlarında öyle ya da böyle erkeksi bir kişiliğe bürüneceği  genç  kadınlar  da.  Eşcinsel  olsun  olmasın,  kadınların  tümüyle,  sözünü ettiğim karmaşık ilişkiler içinde olacaktır. Erkekler tarafından ezilen her kadının talebi olan  o "karşı  evren"i yaratmak için onlara yargıç ve  tanık, sırdaş 

ve suç ortağı olarak gereksinim duyar.  Ne var ki kadınlar arası  rekabet burada doruk noktasına ulaşır. Genelliği içinde  bedenini satan fahişenin rakipleri vardır,  ama  hepsine yetecek kadar  iş  varsa,  tartışsalar bile birbirleriyle dayanışma içinde hissederler kendilerini. "Sivrilmek" isteyen kibar fahişe, kendi ayrıcalıklı yerine göz dikenlere önsel olarak düşmanlık duyar. İşte o zaman, "kadınlar arası kavgalar" üzerine o bilindik sözler tüm gerçekliğine kavuşur. 

Kibar  fahişenin  en  büyük  talihsizliği  şudur:  Bağımsızlığı yalnızca  bin  bir çeşit bağımlılığın yalancı yüzü olmakla kalmaz, ayrıca bu  özgürlüğün  kendisi olumsuzdur.  Erkekler  Rachel  gibi bir oyuncuya ya da Isadora Duncan gibi bir dansçıya yardım  etseler  bile,  bu  kadınların  kendilerinden  bir  şeyler  bekleyen ve  onları doğrulayan  bir  meslekleri vardır; isteyerek,  severek yaptıkları  işlerinde somut bir özgürlüğe erişirler. Ama kadınların ezici çoğunluğu için sanat ve meslek yalnızca birer araçtır, bu kadınlar gerçek tasarılara girişmezler. Özellikle film yıldızını rejisörün boyunduruğu altına sokan sinema, yaratıcı bir faaliyetin mümkün kılacağı buluşlara ve  ilerlemeye  izin vermez. Yıldızın bizzat varlığı birileri tarafından sömürülür, o yeni bir nesne yaratmaz. Ayrıca bir yıldız olmak oldukça  enderdir.  Gerçek  anlamıyla  "çapkınlık"ta,  aşkınlığa  açılan  hiçbir yol yoktur. Burada da kadının içkinliğe kapatılmasına can sıkıntısı eşlik eder. Zola, Nana'nın bu özelliğine işaret etmiştir: 

Bununla birlikte bütün bu lüksün arasında, o avlunun ortasında, Nana sıkınndan patlıyordu. İstese gecenin her dakikasını farklı bir erkekle geçirebilirdi ve  tuvalet masasının çekmecelerine varana kadar her yeri  parayla doluydu, ama artık bunlarla yetinemiyordu, bir yerlerinde onu esneten bir boşluk, bir delik vardı. Yaşamı tekdüze saatler halinde, bomboş geçip gidiyordu ... Birilerinin onu nasıl olsa besleyeceğinden emin olduğu  için, fahişelik mesleğine hapsolmuş gibi,  hiçbir şey için çaba harcamadan, manasmdakine benzer bir korku ve  itaatin  derinliklerinde  uyuyakalıp  uzanıyordu  bütün  gün.  Erkek bekleyişi içinde, aptalca  zevklerle vakit öldürüyordu. 

Amerikan edebiyatı, bütün ağırlığıyla Hollywood'un üstüne çökmüş olan ve oraya  seyahate  gelmiş  olanları  da  ilk  andan  itibaren  ele  geçiren  o  donuk  can 
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sıkıntısını yüzlerce  kez  anlatmıştır.  Hollywood'da  oyuncular ve figüranlar da kadınlarla aynı durumu paylaşır ve can sıkıntısı çekerler. Fransa' da da resmi davetler  çoğu kez  birer  angarya  niteliği  taşır.  Film yıldızının yaşamına  hükmeden koruyucu yaşlı  bir erkektir ve arkadaşları da yaşını başını almıştır. Onların kaygıları genç kadına yabancıdır,  sohbetleri uykusunu getirir. Yirmi yaşındaki acemi genç kadınla kırk beş yaşındaki bir bankacının gecelerini ve gündüzlerini yan yana geçirdikleri burjuva  evliliğindekinden bile daha derin bir uçurum vardır aralarında. 

Kibar fahişenin uğruna hazzını, aşkını, özgürlüğünü feda ettiği Moloch'7 onun mesleğidir. Ev hanımının ülküsü, kocası ve çocuklarıyla olan ilişkilerini sarmalayan durağan  bir  mutluluktur. "Meslek"  ise  zamana yayılmıştır,  ama yine  de bir isimde  özetlenebilen içkin bir nesnedir.  Toplumun üst basamaklarına doğru çıkıldıkça bu isim afişlerde ve  ağızlarda şişirilir.  Kadın, mizacına göre, işini sakınımlı veya cüretli bir biçimde idare eder.  Kimi kadın işinden, güzel çama

şırlarını katlayıp dolabına yerleştiren ev kadınının duyduğu doyumu duyar, kimisiyse  serüvenin verdiği  sarhoşluğun tadına varır.  Kadın kimi zaman  sürekli tehdit altında olan ve bazen çöken bir durumu sürekli dengede tutmakla yetinir, kimi zaman da boşuna gökyüzünü hedefleyen bir Babil kulesi gibi, durmaksızın ününü  inşa eder.  Kimi kadınlarsa başka etkinliklerine çapkınlığı da bulaştırır ve karşımıza gerçek serüvenciler olarak çıkarlar, Mata Hari gibi casus ya da gizli ajan olurlar. Genellikle tasarılarının inisiyatifi kendilerinde değildir, erkeklerin ellerinde  birer  alettirler.  Ama genel  olarak  kibar  fahişenin  tutumu,  serüvenci erkeğin tutumuyla benzerlikler gösterir. Onun gibi kibar fahişe de çoğu kez ciddiyetle tam anlamıyla serüven arasında yarı yoldadır, para ve şan şöhret gibi hazır değerleri hedefler, ama onlara sahip olmak kadar onları ele geçirmenin kendisini de önemser ve nihayet, onun gözünde en üstün değer kendi öznel başarısıdır. Bu bireyciliği o da az çok sistematik bir  nihilizmle gerekçelendirir, ama o, erkeklere  karşı  düşmanlık duyduğu ve  başka kadınları düşman olarak gördüğü ölçüde daha da büyük bir inançla yaşar bu nihilizmi. Ahlaki bir gerekçeye ihtiyaç duyacak kadar zekiyse, az çok özümsenmiş bir Nietzscheciliğe başvuracaktır, bayağı olanın karşısında seçkinlerden biri olma hakkını öne sürecektir. Kişiliği, basitçe var  olması  bile  bir armağan olan  bir  hazine gibi  gelir ona.  O  kadar ki kendini kendine  adarken  topluluğa hizmet  ettiğini  iddia edecektir.  Kendini  erkeğe adamış kadının yazgısını aşk ele geçirmiştir.  Erkeği  sömüren kadınsa, dinginlik içinde  kendine  tapınır.  Şöhretine  bu  kadar  değer  vermesi yalnızca  ekonomik çıkar için değildir, böylelikle narsisizmini kutsamaya çalışmaktadır. 
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Dokuzuncu bölüm 

Olgunluktan yaşlılığa 

Kadının tarihi -hala dişilik işlevlerine hapsolmuş olduğu  için- erkeğinkinden çok daha fazla fizyolojik yazgısına bağlıdır ve bu yazgının eğrisi, erkeğinkinden çok daha kopuk kopuk ve kesintilidir. Kadının yaşamının bütün dönemleri durgun  ve  tekdüzedir,  ama  bir evreden diğerine geçişler tehlikeli şekilde hoyrattır. 

Bu geçişler erkekte olduğundan çok daha belirleyici bunalımlarla kendini belli eder: ergenlik, cinselliğe giriş, menopoz. Erkek sürekli bir biçimde giderek yaşlanırken kadın ansızın kadınlığından yoksun kalır, hem toplumun hem kendisinin gözünde varoluşunun  gerekçesini oluşturan ve ona mutlu olma olasılığı sunan doğurganlığını ve erotik çekiciliğini, ha1:1 gençken yitirir.  Erişkin hayatının hemen hemen yarısını, her tür gelecekten yoksun olarak yaşamaktan başka çaresi yoktur. 

"Tehlikeli yaş"ın  ayırıcı özelliği kimi organik rahatsızlıklardır,' ama onların asıl önemi büründükleri sembolik değerden kaynaklanır. Esas olarak güzelliklerine bel bağlamamış olan kadınlar bu bunalımı daha az akut bir biçimde yaşarlar, evlerinde ya da ev dışında ağır çalışan kadınlar aylık kölelik ortadan kalktığı için rahatlarlar, yeni gebeliklerin  durmaksızın  tehdit ettiği köylü  kadın ya  da işçi  kadın,  sonunda  bu  tehlike bertaraf olduğunda mutlu olur.  Başka bir sürü durumda olduğu gibi bu durumda da kadının rahatsızlıkları, bedeninin kendisinden çok bilincindeki ona ilişkin kaygılardan  kaynaklanır.  Ruhsal dram,  ge-Bkz. 1.  Cilt, ı. bölüm. 
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nellikle fizyolojik görüngüler kendilerini belli etmeden başlar ve  ancak ortadan kalkmalarından uzun bir süre sonra sona erer. 

Yaşlanma korkusu kadını nihai sakaclanmadan epeyce önce ele geçirir. Olgun erkek aşktan daha önemli işlerle meşguldür, erotik ateşi gençliğinde olduğundan daha  sönüktür;  ondan  bir  nesnenin  edilgen  niceliklerine  sahip  olması  beklenmediği  için yüzünün ve  bedeninin geçirdiği  değişim  kadınları  baştan çıkarma imkanını  ortadan kaldırmaz. Kadın  ise  tam  tersine, genellikle  keclenmelerini nihayet  aşabildiği  otuz beş yaşına doğru erotik olarak cam  anlamıyla  serpilip gelişir. Arzuları ve onları doyurma gereksinimi o zaman en şiddecli halini  alır; sahip olduğu cinsel değerlere erkekten çok daha fazla bel bağlamıştır. Kocasını elinde  tutması, korunmasını güvence  alcına alması  için ve  çalıştığı  işlerin  ço

ğunda,  kendisinden  hoşlanılması  gerekir.  Dünyaya yalnızca erkek  dolayımıyla tutunmasına izin verilmiştir. Erkeğin üzerinde bir etkisi  kalmadığında  ne  olacaktır hali? Kendisiyle karıştırdığı o tensel nesnenin  bozulmasına hiçbir şey yapamadan  tanıklık ederken,  kendisine kaygı  içinde  bu  soruyu  sorar,  mücadele eder, ama saç boyası, peeling, estetik  ameliyaclar onun kaygı dolu gençliğini uzatmaktan  başka  bir  işe  yaramayacaktır.  En  azından  aynaya  hile yapabilir.  Ama ergenlik dönemi boyunca inşa ettiği bütün o yapıyı çökertecek olan kaçınılmaz, geri döndürülemez süreç başladığında, bizzat ölümün kaçınılmazlığının kendisine değdiğini hisseder. 

Güzelliğiyle, gençliğiyle en çok sarhoş olan kadınların onları yitirince en çok sarsılacak olan kadınlar olduğu sanılabilir, ama öyle değildir; narsisist kadın, ki

şiliği konusunda öylesine kaygılıdır ki kaçınılmaz sonu öngörür ve geri çekilme pozisyonunu önceden ayarlar. Elbette sakaclanmış olmaktan acı duyacaktır, ama en azından hazırlıksız yakalanmayacak ve kısa bir süre içinde kendini uyarlayacaktır.  Kendini unutmuş, adamış, feda etmiş olan  kadın  ise  bu  ani  keşif karşısında çok daha fazla alc üst olacaktır. "Bir tek ömrüm vardı; kısmetim buymuş, halime bakın!"  İşte o zaman, çevresini şaşırtarak köklü bir değişim içine girer. 

Bunun  nedeni,  ansızın  çekildiği  yerlerden  edilmiş,  tasarılarından  koparılmış 

olarak ve hiçbir yardım  almaksızın  kendi  kendisiyle  karşı  karşıya  kalmasıdır. 

Hazırlıksız olarak çarptığı o sınırı bir kez geçince,  ayakta kalmaktan başka yapılacak bir  şey yok gibi gelir  ona.  Bedeni  hiçbir şey vaat etmeyecektir; gerçekleştirmediği düşler, arzular sonsuza dek tamamlanmamış olarak kalacaktır. İşte bu yeni bakış açısıyla yüzünü geçmişe çevirir; bir çizgi çekmenin, hesap çıkarmanın zamanı gelmiştir; bilançosunu hazırlar. Ve yaşamın ona dayatmış olduğu sınırların darlığı karşısında dehşete düşer. Bu kısa ve düş kırıcı tarihi karşısında, hala erişilemez olan bir geleceğin eşiğinde ergenken gösterdiği davranış biçimlerini yeniden benimser: Sonlu olduğunu reddeder, varoluşunun yoksulluğunun karşısına kişiliğinin  belirsiz  zenginliğini çıkarır.  Bir kadın  olarak yazgısına az çok edilgen bir biçimde kaclanmış olduğu için, elindeki olanaklar kendisinden çalınmış,  aldatılmış,  bilincine  varmadan  gençlikten  olgunluğa  doğru  kaymış 

gibi hisseder kendini. Kocasının, onun çevresinin, uğraşlarının kendisine layık 312 
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olmadığını keşfeder; anlaşılmamış olduğunu düşünür. Daha üstün olduğunu dü

şündüğü çevreden kendini yalıtır, yüreğinde  taşıdığı ve  talihsizliğinin gizemli anahtarı olan sırla birlikte kendini kapatır, tüketmemiş olduğu olanakların üzerinden geçmeye çalışır. Kişisel bir günlük tutmaya başlar; şayec anlayışlı sırdaşlar bulursa, sonu gelmeyen sohbeclerde içini döker ve günler geceler boyu pişmanlıklarını, sitemlerini kafasında evirip  çevirir. Tıpkı genç kızın geleceğinin nasıl olacağını düşlediği gibi, o da kafasında geçmişinin nasıl farklı olmuş olabileceğini canlandırır.  Elinden kaçmasına izin verdiği  fırsacları gözünün önüne getirir ve geçmişe yönelik güzel  romanlar yazar.  H.  Deutsch, mucsuz bir evliliğe genç ya

şında son  veren ve  ardından  ikinci kocasıyla  uzun yıllar huzur  içinde yaşamış 

olan bir  kadının örneğini aktarır. Kadın kırk beş yaşına geldiğinde, acı  içinde ilk  kocasını  özlemeye  ve  melankoliye  kapılmaya  başlar.  Çocukluk  ve  ergenlik döneminin kaygıları yeniden canlanır, durmaksızın gençlik yıllarının öyküsünü  anlatır ve  annesine-babasına,  kardeşlerine,  çocukluk  arkadaşlarına eskiden beslemiş  olduğu duygular yeniden  coşar.  Kimi  zaman düşlerle dolu ve  edilgen bir hastalık haline kaptırır kendini. Ama pek çok kez de bir sıçrayışla, elinden kaçırmış çılduğu varoluşu kurtarmaya çalışır. Yazgısının bayağılığıyla  karşırlık oluşturan ve yeni keşfetmiş olduğu bu kişiliği sergiler,  teşhir eder, onun meziyerleriyle övünür, buyurgan bir biçimde hakkının  teslim edilmesini ralep eder. 

Deneyimlerinin verdiği olgunlukla, nihayet değerinin takdir edilmesini sağlayabileceğini düşünür; yeniden  denemek  istemektedir. Ve ilkin, acınası bir çabayla zamanı durdurmaya çalışır. Anaç kadın hala çocuk doğurabileceğini ileri sürer. 

Tutkulu bir biçimde  bir  kez daha bir  can yaratmak  ister.  Duyumsal  kadın yeni bir aşık bulmaya çalışır. Kırıtkan kadınlarsa her zamankinden daha doymak bilmez bir biçimde beğenilmek isterler. Hepsi de kendini hiç bu kadar genç hissetmediğini söyler.  Geçen  zamanın aslında kendilerini etkilemediğine başkalarını ikna etmek  isterler,  "genç  gibin giyinmeye  başlar,  çocuksu  mimikler  edinirler. 

Yaşlanmakta olan kadın artık erotik bir nesne olmamasının tek nedeninin ceninin erkeğe taze zenginlikler sunmaması olmadığını bilir. Ayrıca geçmişi, deneyimleri onu  ister  istemez  bir  kişi haline getirmiştir;  kendince  mücadele  ermiş, sevmiş, istemiş, acı çekmiş, zevk  almıştır.  Bu özerklik ürkütücüdür,  kadın onu inkar  etmeye  çalışır;  kadınlığını  abartır,  süslenir,  kokular  sürer,  baştan  aşağı çekicilik, zarafet, katıksız içkinlik haline getirir kendini. Erkek muhatabına saf gözler ve  çocuksu bir ses  tonuyla hayranlığını ifade eder, büyük bir gevezelikle küçük kızlık anılarını anlatır, konuşmak yerine şakır, ellerini çırpar, kahkahalar atar.  Bu oyunu da bir tür  içtenlikle oynar. Çünkü kendisine karşı duyduğu  bu yeni  ilgi, eski  alışkanlıklardan  kendini  koparıp yeniden  başlama  arzusu,  onda yeni  bir başlangıcın geldiği duygusu uyandırır. 

Aslında  söz  konusu  olan,  gerçek  bir başlangıç değildir;  dünyada,  özgür  ve etkin  bir harekede  kendini yansıtacağı yeni  erekler  keşfecmez.  Bu  kıpır kıpır hali ayrıksı, tutarsız ve beyhude bir biçime bürünür, çünkü geçmişteki hataları ve başarısızlıkları yalnızca simgesel olarak telafi etmeye yöneliktir. Yaşlanmakta 
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olan kadın, çok geç  olmadan, başka şeylerin yanı sıra çocukluğunun ve ergenliğinin  bütün  arzularını  gerçekleştirmeye  çalışacaktır.  Kimisi  yeniden  piyano çalmaya başlar, kimisi heykel yapmaya, seyahat etmeye, yazmaya, kayak yapmaya başlar,  yabancı  diller  öğrenir.  O  güne  kadar  kendisinin reddetmiş  olduğu  her şeyi -yine çok geç olmadan- kabul etmeye karar verir.  Eskiden hoşgörü gösterdiği kocasından tiksindiğini itiraf eder ve onun kollarının arasında frijitleşir ya da tersine,  eskiden gem  vurduğu kimi  tutkulara kendini  teslim eder,  kocasını talepleriyle bunaltır, çocukluğundan bu yana bıraktığı  mastürbasyona yeniden başlar.  Hemen  hemen bütün  kadınlarda  gizli  bir  biçimde  var  olan  eşcinsellik eğilimleri kendini belli eder. Kadın çoğu kez bu eğilimlerini kızına yöneltir, ama kimi zaman da alışılmışın dışındaki bu duygular bir kadın arkadaşına yönelik olarak doğar. Rom Landau, Sex, Life and Faith [Cinsellik, Aşk ve İnanç] adlı eserinde, kendisine olayın kadın kahramanı tarafından iletilen şu öyküyü anlatır: Madam X ... ellilerine yaklaşmaktadır, yirmi beş yıllık evli ve üç çocuk annesidir, yaşadığı kentin toplumsal örgütlerinde ve hayır derneklerinde önemli bir konumu vardır. Londra'da ondan on yaş genç ve tıpkı onun gibi kendini hayır  işlerine  adamış olan  bir  kadınla  tanışır. Arkadaş olurlar ve  Matmazel Y.  arkadaşına  bir  dahaki  seyahatinde  güneydeki  evine  gelmesini  teklif eder.  Madam  X.  kabul eder ve oradaki  ikinci  akşamında,  kendini  ansızın ev sahibesini tutkuyla öperken  bulur. Birkaç kez, aklından hiç böyle bir şey geçirmemiş olduğuna  ikna etmeye çalışır Matmazel Y.'yi; geceyi  arkadaşıyla birlikte geçirir ve  korku  içinde  evine döner.  O  güne kadar eşcinsellik hakkında hiçbir şey duymamıştır, 'böyle  bir şey'in olabileceğini  bile  bilmemektedir.  Tutkuyla Matmaz.el Y.'yi  düşünmektedir ve  hayatında  ilk  kez, kocasının günlük öpücükleri ve okşayışları ona hiç de hoş gelmez. 'Her şeyi açıklığa kavuşturmak' için kadın arkadaşını tekrar görmeye karar verir, ama tutkusu giderek büyümektedir; bu  ilişki  onu o güne dek  hiç tatmadığı kadar  derin zevklere boğmaktadır.  Ama  bir  günah  işlemiş  olma düşüncesi  ona  acı  vermektedir;  durumunun  bilimsel  bir  açıklaması ve  onu  doğrulayacak  ahlaki bir sav olup olmadığını öğrenmek için bir doktora başvurur. 

Bu örnekte kadın kendiliğinden gelen bir  atılıma boyun eğmiştir ve bu durum kendisini  de  şaşkınlığa  uğratmıştır.  Ama  çoğu  kez,  daha önce  tanımadı

ğı ve kısa bir süre sonra bir daha da  canıma fırsatını  bulamayacağı  romanları yaşamanın peşinden bilerek gider.  Hem yuvasını kendine layık görmediği hem yalnız kalmak istediği hem de serüven arayışında olduğu için ailesinden uzakla

şır. Önüne böyle bir serüven çıkarsa, tutkuyla kendini onun içine atar. Scekel'in aktardığı şu öykü bunun bir örneğini oluşturmaktadır: Madam B.Z. kırk yaşında, üç çocuk annesi ve yirmi yıllık evliyken, anlaşılmadığını, hayatı ıskalamış olduğunu düşünmeye başlar. Çeşidi yeni etkinliklere yönelir, bunların  arasında kayak yapmak  için dağa gitmek de vardır. Orada ocuz yaşında bir adamla tanışır ve onun sevgilisi olur, ama kısa bir süre sonra adam  Madam  B.Z.'nin kızına  aşık olur ve  kadın, sevgilisini yanında tutmak 3'4 
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için evlenmelerine razı olur. Anneyle kız arasında itiraf edilmemiş, ama çok canlı  bir  eşcinsel  aşk  ilişkisi vardır,  kadının  kararını  açıklayan  kısmen  de budur. Yine de kadının sevgilisi kimi zaman kızının yanına gitmek için onun yatağını terk ettiğinden, durum kısa süre içinde dayanılmaz bir hal alır. Madam B.Z. intihar girişiminde bulunur. Stekel kadını tedavi etmeye o noktada 

-kadın  kırk  altı yaşındayken- başlar.  Kadın  ayrılmaya  karar verir, kızı  da evlilik projesinden vazgeçer.  Bunun  üzerine  Madam  B.Z. yeniden  örnek eş 

bir haline gelir ve kendini dine verir. 

Edeplilik ve namusluluk geleneğinin bütün yükü omuzlarına binmiş olan kadın, işi  her  zaman eyleme dökmez.  Ama düşleri, uyanık olduğunda da kurduğu erotik  fantezilerle  doludur.  Çocuklarına coşkulu ve  duyumsal  bir  şefkat gösterir, oğluyla ilgili ensest takıntıları vardır. Gizlice bir biri ardına genç adamlara aşık olur;  tıpkı ergen kız  gibi, tecavüz düşüncesini aklından çıkaramaz. Ayrıca fahişelik onun da başını döndürmektedir, arzularıyla korkularının çifıanlamlılığı onda da kimi zaman nevrozlara yol açan bir kaygı  haline neden olur.  Böyle olduğunda,  aslında hayallerinde yaşadıklarını  açığa  vuran  garip  davranışlarla yakınlarını utandırır. 

Hayal dÜnyasıyla gerçeklik arasındaki sınır, bu huzursuz dönemde ergenlikte olduğundan daha da belirsizdir. Yaşlanmakta olan kadının en belirgin özelliklerinden biri, onun her  türden nesnellik kerterizini kaybetmesine yol  açan  bir kişilik yitimi  duygusudur.  Sağlığı  tümüyle yerindeyken ölüme yakından  tanık olmuş  insanlar  da garip  bir  ikileşme  duygusu  duyduklarını  belirtirler.  İnsan kendini bilinç,  etkinlik ve özgürlük olarak hissettiğinde, yazgının etkisi  altındaki  edilgen  nesne,  zorunlu olarak bir başkası gibi  görünür. Otomobilin çarpıp yere  düşürdüğü  kişi ben değilim,  aynanın yansıttığı  o yaşlı  kadın ben değilim. 

uKendini hiç bu kadar genç hissetmemiş", ama aynı zamanda da kendini hiç bu kadar yaşlı görmemiş olan kadın, kendi benliğinin bu iki yanını bağdaştırmayı başaramaz;  zamanın  akışı,  geçen  sürenin  bu kadar uzun olması onu yalnızca düşlerinde kemirir. Böylece gerçeklik uzaklaşır ve küçülür. Artık yanılsamadan ayırt edilemez.  Yaşlanmakta olan kadın,  zamanın geriye  gidişler  şeklinde  ilerlediği, suretinin artık kendine benzemediği, olayların kendisine ihanet ettiği o garip dünyadansa kendi  içsel kanıtlarına güvenir.  Bu yüzden de esrimelere,  ani aydınlanmalara, hezeyanlara yatkındır. Aşk bu dönemde  kadın  için her zamankinden daha da önemli olduğu için, kendisini  sevildiği yanılsamasına kaptırması normaldir. Erotik saplantıları olan  insanların onda dokuzu kadındır ve hepsi de yaklaşık olarak kırk-elli yaşlarındadır. 

Bununla  birlikte,  gerçeklik  duvarını  bu  kadar  cüretkarca  aşmak  herkesin harcı  değildir.  Düşlerinde bile her tür  insan sevgisinden yoksun kalan kadınların birçoğu Tanrı'dan yardım ister.  Kırıtkan kadın, aşık kadın,  harcanmış kadın, menopoz döneminde dindar olur; sonbaharının eşiğindeki kadının yazgıya, gize,  anlaşılmamış kişiliğine  dair  belirsiz  düşünceleri, dinde  akılcı  bir  birliğe kavuşur. Dindar kadın, boşa geçmiş yaşamının Tanrı tarafından gönderilmiş bir 
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sınav olduğunu düşünür. Ruhu, yaşadığı bedbahtlıktan, kendisini Tanrı'nın lütfuna  layık kılacak istisnai  meziyetler  türetmiştir; tanrının kendisine bir  takım esinler gönderdiğine, hatta -Madam Krüdener örneğinde olduğu gibi- ona özel bir görev buyurduğuna kolayca inanacaktır. Gerçeklik duygusunu hemen hemen yitirmiş olduğu  için  kadın  bu  bunalım  sırasında bütün  önerilere  açıktır.  Onu yönetmeyi  başaracak biri, ruhunda  güçlü  etkiler bırakabilir. Ayrıca, en  kabul görmeyen otoriteleri  bile  şevkle benimseyecektir kadın;  dini  tarikatler, ruhlar, peygamberler,  sağaltıcılar,  kısacası  her  tür şarlatan için son derece  uygun  bir avdır.  Çünkü verili dünyayla her  tür  teması yitirince  bütün eleştirelliğini kaybetmekle kalmamış, ayrıca kesin bir hakikate susamıştır. Dünyayı kurtarırken ansızın  kendisini  de  kurtaracak  bir  dermana,  formüle,  anahtara  ihtiyaç  duymaktadır. Kendi özel durumuna elbette uygulanamayacak olan bir mantığı her zamankinden çok küçümsemektedir; ona yalnızca, özel olarak kendisine yöneltilmiş olan kanıtlar ikna edici gelecektir. Dolayısıyla çevresinde vahiyler, esinler, haberler,  işaretler, hatta mucizeler baş gösterir.  Keşifleri  bazen  onu eylem yollarına sürükler. Tavsiyelerde bulunan  herhangi birinin ya da iç sesinin kulağına fısıldadığı fikirlerle iş hayatına atılır, girişimlerde bulunur,  serüvenlere  girişir. 

Kimi zaman da kendini hakikati ya da mutlak bilgeliği elinde bulunduran kişi olarak kutsamakla yetinir. İster eylemci olsun ister iç dünyasına dalsın, her durumda ateşli coşkunluklar yaşar.  Menopoz bunalımı kadının hayatını hoyratça ikiye böler. Kadında uyeni bir yaşam� yanılsamasının doğmasına yol açan işte bu kopukluktur,  önünde başka bir  zaman açılmaktadır. Ona dine dönmüş birinin şevkiyle yaklaşır; o aşka, yaşama, Tanrı'ya, sanata, insanlığa dönmüştür. Bu varlıklarda kendini yitirir ve yüceltir. Ölmüş ve yeniden diriltilmiştir; yeryüzüne, öbür dünyanın gizlerine nüfuz etmiş birisinin gözüyle bakar ve  insan eli değmemiş doruklara doğru yükseldiğine inanır. 

Oysa yeryüzü değişmemiştir, doruklar erişilmez olmaya  devam etmektedir, gelen haberlerin -göz kamaştırıcı  bir apaçıklıkta olsalar da- anlamını  çözmek kolay  değildir.  İç ışıklar söner, aynanın karşısında, bir önceki günden bu yana bir gün daha yaşlanmış  bir kadın kalır.  Şevk  anlarını, depresyon  içinde geçen donuk saatler  izler. Kadının organizması da bu ritme işaret eder, çünkü hormon salgılanmasındaki  düşüş,  hipofiz  bezinin  aşırı  etkinliğiyle  telafi edilmektedir, ama bu  ikili  ritmi  belirleyen,  her  şeyden  önce  kadının  psikolojik durumudur. 

Çünkü bu huzursuzluk, yanılsamalar ve ateşlilik yalnızca, olmuş olanın kaçınılmazlığına karşı birer savunmadır. Ölüm henüz kendisini almadığı halde yaşamı artık tükenmiş olan  kadın bir kez daha gırtlağına kadar kaygıya batar. Umutsuzlukla mücadele etmek yerine çoğu kez kendini onunla zehirlemeyi  seçer.  Sitemlerini,  pişmanlıklarını, yakınmalarını  tekrar  tekrar  anlatır.  Komşularının, yakınlarının kendisine kara büyü yaptığını hayal eder. Hayatına ortak ettiği bir kız kardeşi ya da kadın arkadaşı varsa, birlikte zulme uğradıklarına dair hezeyanlar yaratırlar.  Ama her şeyden önce de kocasına karşı marazi bir kıskançlık geliştirmeye başlar. Onu arkadaşlarından, kız kardeşlerinden, mesleğinden kıs-
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kanır ve haklı ya  da haksız, başına gelen kötülüklerden kendisine rakip olarak gördüğü  bir  kadını  sorumlu tutar.  Hastalıklı derecede  kıskançlık vakası  sayısı, elli-elli beş yaşlarındaki kadınlar arasında en yüksektir. 

Yaşlanmamaya  karar veren kadının menopoza bağlı yaşadığı zorluklar uzun 

-kimi  zaman  ölene  kadar- sürer.  Cazibesini  kullanmaktan  başka  çaresi  yoksa,  onu  korumak  için  sert  bir mücadele verir; ayrıca  cinsel  arzuları  hala  canlıysa yine  öfkeyle  mücadele  edecektir.  Ender  bir  durum  değildir  bu.  Prenses Metternich'e  bir  kadının  tenin  huzursuzluklarından  kaç  yaşında  kurtulduğu sorulduğunda,  "Bilmiyorum,  ben  daha  altmış yaşındayım," yanıtını  vermiştir. 

Montaigne'e göre, kadına zaten "pek tazelenme sağlamayan" evlilik, kadının yaşı ilerledikçe giderek yetersiz kalan  bir deva haline  gelir.  Kadın çoğu kez gençliğinin dirençlerinin, soğukluğunun bedelini olgunluk çağında öder. Arzunun ate

şini nihayet  tanımaya başladığında erkek çoktan onun kayıtsızlığını tevekkülle karşılamaya haşlamıştır bile.  Kendi yaşamını yoluna koymuştur o. Alışkanlığın ve zamanın  cazibesinden yoksun  bıraktığı  evli kadının,  evlilik ateşini yeniden alevlendirme olasılığı yoktur.  Küsmüş ve "hayatını yaşamaya"  karar vermiş  kadının  sevgili bulma konusunda -şayet var idiyse- eskiye  göre daha az çekincesi olacaktır, ama erkeklerin yine de elde edilebilmesi gerekir. Böylece bir erkek avı haşlar.  Kadın  binlerce hileye  başvurur. Kendini sunuyormuş gibi yaparken zorla dayatır; nezaketi, arkadaşlığı, şükran duygusunu birer tuzak haline getirir. Genç erkeklere saldırması sadece taze ten düşkünlüğünden değildir. Ergen bir erkeğin kimi zaman anaç öğretmenine duyduğu o çıkar gözetmeyen sevecenliği bulmayı ancak onlardan umabilir. Kendisi saldırgan ve buyurgan olmuştur. Ua'ya doyum veren,  Cheri'nin güzelliği kadar yumuşaklığıdır. Kırklarını geçmiş olan Madam de Stael kendine, saygınlığı ve ünüyle ezeceği soylu genç erkekleri seçerdi. Ayrıca çekingen,  acemi  bir  erkeği  fethetmek  daha  kolaydır.  Baştan  çıkarma ve  dolap çevirme yetersiz kaldığında, inatçı kadının önünde  bir tek yol vardır: para vermek.  Ortaçağın  ünlü  "küçük  bıçaklar" hikayesi  bu  doymak bilmez  dev  analarının  yazgısını  çok  iyi  anlatmaktadır.  Genç  bir  kadın, yaptığı  iyiliğe  karşılık sevgililerinden teşekkür olarak "küçük  bir  bıçak" ister ve bıçakları bir dolabın içine yerleştirir.  Gün  gelir, dolap bıçaklarla dolar.  O günden  sonra, bu kez  sevgilileri ondan her aşk gecesinin ardından  bir bıçak istemeye başlarlar.  Kısa süre içinde  dolap  boşalır,  bütün  bıçaklar  geri  verilmiştir.  Yenilerini  almak  gerekir. 

Kimi kadınlar bu durumu kinizmle karşılar. Zamanlarını doldurmuşlardır, "bı

çakları verme" sırası onlardadır artık.  Para  onların gözünde,  saraylı  fahişe  için taşıdığı anlamın tam tersi bir anlam taşır, ama aynı derecede arındırıcı bir rol oynar.  Erkeği  bir  araç  haline  getirir  ve  kadının,  gençlik  gururuyla  reddettiği erotik özgürlüğü yaşamasına imkan verir. Ne var ki açık görüşlü olmaktan çok romantik  bir  kişilik olan  iyiliksever-sevgili,  çoğu  kez  bir  sevecenlik, hayranlık ve  saygı  serabı  satın almaya  yeltenir,  hatta  kendisinden  hiçbir  şey istenmediği halde, sadece verme zevki için verdiğine kendini ikna eder. Bu durumda da genç erkek seçilmiş bir  sevgilidir,  çünkü kadın  ona gösterdiği anaç cömertlikle övü-317 
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nebilir. Ayrıca onda, erkeğin  de  "yardım ettiğin kadından beklediği o "gizemnden  bir parça vardır; böylece yapılan  alışverişin çiğliği  gizemle örtülmüş olur. 

Ancak samimiyetsizliğin yumuşaklığı uzun  sürmez; cinsiyetler arası mücadele, sömürenle  sömürülen  arasında  bir  düelloya  dönüşür.  Düşkırıklığına uğramış, gülünç  düşürülmüş  kadın, bu düelloda  acımasız yenilgiler yaşama tehlikesiyle karşı  karşıyadır.  Sakınımlı kadın ise ateşi  henüz dinmemişse bile çok beklemeden "silahlarını bırakmayan razı olacaktır. 

Kadın yaşlanmaya  razı  olduğu  gün  durumu değişir.  O  güne  kadar,  kendisini gizemli bir biçimde çirkinleştiren ve şekilsizleştiren bir illete karşı kararlı bir biçimde mücadele yürüten, hala genç bir  kadındır;  şimdi  ise başka bir varlıktır, cinsellikten uzak ama tamamlanmış, yaşlı bir kadındır. Yaş dönümü bunalımının artık bittiği düşünülebilir. Ama buradan, bundan böyle kolay yaşayacağı sonucuna varmamak gerekir. Zamanın kaçınılmazlığına karşı mücadele etmekten vazge\'tiğinde, bir başka kavga başlamıştır: Yeryüzünde bir yer tutması gerekmektedir. 


Kadın  zincirlerinden ancak hayatının sonbaharında, kışında kurtulur.  Üzerindeki  angaryalardan  sıyrılmak  için  yaşını gerekçe olarak  kullanır.  Kocasını, artık gözünü korkutmasına meydan  vermeyecek  kadar iyi tanımaktadır, onun sarılmalarından kendini sıyırır, onun yanı başında -ya dostluk ya kayıtsızlık ya da düşmanlık içinde- kendisine ait bir yaşam kurar, adam daha çabuk çökerse çiftin yönetimini  eline  geçirir. Ayrıca modaya,  toplumun  fikrine meydan okumaya da cüret edebilir; sosyete yükümlülüklerinden, diyetlerden ve güzelliğine özen göstermekten kendini çeker.  Cheri'nin döndüğünde bulduğu Ua da  aynı biçimde  terzilerden, korsecilerden,  berberlerden  kurtulmuş, büyük  bir mutlulukla kendini oburluğa vermiştir. Çocuklarına gelince, Ua'ya ihtiyaç duymayacak kadar büyüktürler, evlenirler ve evden ayrılırlar. Görevlerini üzerinden atan Ua  sonunda  özgürlüğünü  keşfeder.  Kadının  tarihini  anlatırken  saptadığımız olgu  ne yazık ki  her kadının  öyküsünde  kendini  tekrar  eder.  Kadın özgürlü

ğünü  tam  da  onu  kullanacağı  bir  fırsat  kalmadığı  zaman  keşfeder.  Bu  tekrar bir rastlantı değildir.  Patriyarkal  toplum kadınların her tür  işlevini  bir kölelik biçimine  büründürmüştür,  kadın  kölelikten  ancak  bütün  etkililiğini yitirdiği uğraklarda  kurtulur.  Elli yaşına doğru  tüm  gücünü  elinde  tutmakta,  kendini zengin deneyimlere sahip bir kişi gibi hissetmektedir. Erkek de bu yaşlara doğru yaşamındaki  en yüksek konumlara  erişir,  işlerde  en önemli yerlere gelir.  Oysa kadın emekliye  ayrılmıştır, ona yalnızca kendini  adaması öğretilmiştir ve artık kimse ondan bunu talep etmemektedir. Yararsız ve sebepsiz bir halde, daha yaşanacak olan ama hiçbir şey vaat etmeyen önündeki uzun yılları düşünür ve kendi kendine, "Kimsenin bana ihtiyacı yok!n diye mırıldanır. 

Hemen boyun eğmez kadere. Bazen sıkıntı içinde kocasına tebelleş olur, onu her  zamankinden  daha  buyurganca  gösterdiği  özeniyle  bunaltır,  ama  evliliğin rutini  artık çokran oturmuşcur; ya uzun bir süredir kocası için gerekli olmadı

ğını  bilir ya  da  arcık kocası  kendisini  doğrulayacak kadar değerli gelmez ona. 

Ortak yaşamlarının idamesini sağlamak, yalnız başınayken kendine bakmak ka-318 
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dar olumsal bir görevdir. Kadın umutla çocuklarına yönelir. Onlar için henüz iş 

işten geçmemiştir; dünya, gelecek onların önündedir; aceleyle onların peşinden o  da oraya  katılmak  ister.  İleri  bir yaşta doğurma talihine  sahip olmuş  kadın ayrıcalıklıdır. Başka kadınların büyükanne olduğu bir dönemde kendisi henüz genç  bir annedir.  Ama genellikle kırk  ile  elli yaş  arasında  anne,  çocuklarının artık birer yetişkin olduğunu görür. Tam da onları elinden kaçırdığı anda, onlar aracılığıyla tutkuyla hayatta kalmaya çalışmaktadır. 

Kurtuluşunu oğlundan  mı kızından  mı beklediğine bağlı olarak kadının tutumu değişiklik gösterir; genellikle en büyük umudunu  oğluna bağlar. Oğlu, bir zamanlar  olağanüstü  bir  varlık olarak  ufukta  belirmesini  beklediği  erkek,  işte geçmişin derinliklerinden kendisine doğru gelmektedir. Yeni doğmuş bebeğin ilk vıyaklamalarından beri oğlunun, babasının sunmayı beceremediği bütün hazinelerle kendisini doyuracağı o günü beklemiştir.  Arada  tokat  attığı ve ceza verdiği olmuştur,  ama her şeyi  unutmuştur  artık. Kamında taşıdığı o varlık, daha şimdiden dünyayı ve kadınların yazgısını yöneten o yarı tanrılardan birisidir. Şimdi annesini, anneliğinin tüm görkemi içinde tanıyacaktır. Onu kocasının üstünlüğü karşısında koruyacak, geçmişteki ya da  hiçbir  zaman olmamış olan  aşıklarından öcünü alacak, onun özgürleştiricisi, kurtarıcısı olacaktır. Oğlunun karşısında kadın, Beyaz Atlı Prens'i bekleyen genç kızın baştan çıkarıcı ve gösterişçi davranışlarını benimser. Oğlunun yanında yürürken henüz zarif ve çekici olduğunu, onun 

"ablasın  gibi  göründüğünü  düşünür.  Şayet  oğlu  -Amerikan  filmlerindeki  erkek kahramanı örnek alıp- gülümseyerek ve saygılı bir  tavırla ona muziplikler edecek ve el şakası yapacak olursa mest olur. Kamında taşımış olduğu varlığın erkeksi üstünlüğünü gururlu bir alçakgönüllülükle kabul eder. Bu duyguları ne ölçüde ensest olarak  nitelendirebiliriz?  Kendisini  hoşnutluk  içinde  oğlunun kolunda gözünün önüne getirdiğinde, "ablan sözcüğünün, sakınımlı bir biçimde de olsa, çift:anlamlı fantezileri açığa çıkardığı kesindir.  Uyuduğunda, kendi  kendini gözetlemediğinde,  kimi zaman düşleri  onu çok uzaklara götürür,  ama  daha önce de  söylediğim gibi, düşler ve fanteziler her zaman gerçek bir edim için duyulan gizli arzuyu dile getirmezler. Çoğu kez kendi kendilerine yeterler, yalnızca hayall olarak doyurulmayı bekleyen bir arzunun  gerçekleşmiş halidirler. Kadın az ya da çok örtük bir biçimde oğlunu aşığı  gibi görme oyununu oynadığında  bu yalnızca  bir oyundan ibarettir. Bu çittin yaşamında kelimenin gerçek anlamıyla erotizme genellikle pek az yer vardır, ama yine de bir çih:tir bu. Anne,  oğlundaki egemen erkeği kadınlığının derinliklerinden selamlar; kendisini onun ellerine, aşık bir kadının coşkusuyla teslim eder ve bu armağan karşılığında, seçkinler konumuna yükseltilmeyi bekler. 

Aşık kadın bu yükselişi  sağlamak için sevgilisinin özgürlüğüne  çağrıda bulunur. 

Cömertlik göstererek bir risk alır; bunun bedeli kaygı dolu talepleridir. Anne ise sadece doğurmakla  kutsal  birtakım  haklar  kazandığını  düşünür;  oğlunu  kendi yaracısı, kendi  malı  olarak görmesi için, onun kendini  annesinde  tanımasını beklemez. Aşık kadından daha az talepkardır, çünkü beslediği samimiyetsizlik onunkinden  daha dingindir.  Bir tene  biçim vermiştir, bir varoluşa  sahip çıkmaktadır. 
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Onun edimlerini, eserlerini, meziyetlerini kendine  mal  eder.  Meyvesini yücelterek, aslında kendi kişiliğini göklere çıkarmaktadır. 

Vekaleten yaşamak her zaman eğreti bir çaredir. İşler umulduğu gibi gitmeyebilir.  Pek  çok  kez  oğul  hiçbir  işe yaramaz,  serseri,  harcanmış,  nankör  birisi çıkar,  kuru bir meyvedir kısacası. Oğlunun  kendinde  cisimleştirmesi  gereken kahraman hakkında annenin kendi  fikirleri vardır. Oğlundaki  insan  kişiliğine sahici bir saygı duyan, başarısızlıklarla sonuçlansa da onun özgürlüğünü sonuna dek tanıyan, her bağlılığın ima ettiği riskleri onunla birlikte üstlenen anne son derece enderdir. Çok daha sık rastlanan anne tipiyse, evladını neşe içinde ya şan şöhrete ya  da ölüme mahkum eden,  o  aşırı gururlu  Ispartalı  anne  özentisidir. 

Oğulun  bu  dünyada yapması gereken,  annesinin  saygı  duyduğu  değerlere  her ikisi  adına el  koyarak  annesinin varoluşunu  doğrulamaktır. Anne, oğul-tanrının tasarılarının kendi ideallerine uymasını ve başarıya ulaşmasını bekler. Her kadın bir kahraman,  bir dahi  doğurmak ister,  ama bütün kahramanların,  dahilerin  anneleri, oğullarının  kalplerini  kırdıklarını  en  baştan  haykırmışlardır. 

Erkek,  annesinin  süs  olarak  kendi  üzerine  takmayı  düşlediği  ve  oğlu  ayağına serdiğinde ne olduğunu bile anlamadığı madalyaları çoğunlukla annesine karşı kazanmıştır. Anne, oğlunun girişimlerini ilkesel olarak onaylasa bile,  aşık kadına işkence eden  çelişkiye  benzer bir çelişkiyle  ikiye parçalanır. Oğulun, kendi yaşamını  -ve de  annesininkini- doğrulamak  için  kimi  erekler  doğrultusunda o yaşamın  ötesine geçmesi gerekir. Bu hedeflere ulaşmak için  sağlığını tehlikeye  atmak,  birtakım tehlikeli yollardan  geçmek  zorunda  kalır.  Ne var  ki  belirli hedefleri salt yaşama olgusundan  daha üstün  tuttuğunda,  annesinin kendisine verdiği  armağanın değerini  inkar etmiş olur.  Kadın bunun karşısında dehşete kapılır; erkeğe bir egemen olarak hükmedebilmesi için, doğurduğu o tenin erkek tarafından en üstün cevher sayılması gerekir. Acı içinde gerçekleştirdiği bu yapıtı yok etmeye hakkı yoktur. Kulağının dibinde "Yorulacaksın, hastalanacaksın, başına bir şey gelecek" diye söylenir. Bununla birlikte yalnızca yaşamanın yetmeyeceğini,  aksi  takdirde  doğurmanın  bile  gereksiz olacağını çok  iyi  bilir; evladı tembel,  korkak  biri  olursa  ilk  sinirlenecek  olan  odur.  Bir türlü huzura kavuşamaz. Oğlu savaşa gittiğinde canlı, ama madalya takılmış olarak dönmesini ister. 

Mesleğinde  "yükselmesini" ister,  ama  aşırı yorulmasından çok korkar.  Oğlu ne yaparsa yapsın, kendisinin olan ama denetleyemediği bir tarihin akışına elinden hiçir şey gelmeden ve her zaman kaygı içinde tanık olacaktır. Yolunu şaşırmasından,  başarılı  olmamasından,  başarıya ulaşırken  hasta olmasından  korkar.  Ona güvense bile yaş ve cinsiyet farkı, anneyle oğul arasında gerçek bir suç ortaklı

ğı kurulmasına izin vermez. Anne oğlunun  çalışmalarından  haberdar değildir, kendisinden hiçbir işbirliği beklenmemektedir. 

Bu yüzden, oğluna ölçüsüz bir gururla hayran olsa bile, anne hep doyumsuz kalır. Yalnızca bir ten doğurmakla kalmayıp mutlak olarak zorunlu bir varoluşun temelini attığına inandığı  için, geriye baktığında kendini doğrulanmış hisseder, ama haklar  bir  uğraş oluşturmaz.  Günlerini doldurmak  için  bu yararlı  eylemini 
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sürdürmesi gerekir, tanrısı için vazgeçilmez olduğunu hissetmek ister. Adanmışlık aldatmacası  bu  durumda en  hoyrat  biçimde yalanlanır.  Oğlunun  karısı,  anneyi işlevlerinden yoksun bırakacaktır. Çocuğunu kendinden  "alan" o yabancı kadına karşı annenin duyduğu düşmanlık pek çok kez anlatılmıştır. Anne, doğurmanın olumsal olgusallığını tanrısal bir gizem mertebesine yükseltmiştir. İnsanın verebileceği  herhangi bir kararın daha büyük ağırlık taşıyabileceğini kabule yanaşmaz. 

Onun gözünde  değerler hazırdır, doğadan ve geçmişten gelirler. Özgür bir  bağlanmanın değerini kabul etmez.  Oğlu yaşamını kendisine  borçludur,  daha düne kadar tanımadığı bu kadına ne borçlu olabilir? O büyü yaparak oğlunu, bugüne dek var olmayan bir bağın varlığına inandırmıştır; entrikacı, çıkarcı ve tehlikelidir. 

Anne sabırla bu sahtekarlığın ortaya çıkmasını bekler, kötü kadının açtığı yaraları avutucu elleriyle sağaltan  iyi  anne efsanesinden cesaret alarak, oğlunun yüzünde mutsuzluk işaretleri arar. Oğlu inkar etse de bulur bu işaretleri, hiçbir şeyden şikayet  etmese de  ona  acır;  gelinini gözetler, eleştirir, yaptığı yeniliklerin karşısına, bu davetsiz misafirin orada olmasını bile kınayan geçmişi, alışkanlıkları çıkarır. 

Kadınların her ikisi de sevdikleri erkeğin mutluluğunu kendilerince anlamlandırırlar.  Karısı onu, dünyaya hakim olması  için kendisine aracılık edecek erkek olarak görmek  ister; annesiyse onu elinde tutabilmek  için çocukluğuna döndürmeye çalışır. Kocasının zengin ya da önemli olmasını bekleyen genç kadının tasarılarının karşısına oğlunun  değişmez özünün yasalarını çıkarır. Kırılgandır o,  aşırı yorulmaması gerekir. Geçmişle gelecek arasındaki çatışma, gebe kalma sırası yeni gelen kadına gelince şiddetlenir. "Çocukların doğumu, ebeveynlerin ölümüdür";  işte  o zaman, bu hakikat tüm acımasızlığıyla kendini gösterir. Oğlunun kişiliğinde varlığını sürdürmeyi uman anne, onun kendisini ölüme mahkum ettiğini anlar. O bir yaşam vermiştir, oysa yaşam onsuz devam edecektir. Artık Anne değildir, zincirin yalnızca bir halkasıdır, gökyüzünün zaman dışı ilahları arasından yeryüzüne dü

şer;  sonlu,  zaman  aşımına uğramış  bir  bireydir yalnızca.  Hastalıklı durumlarda, annenin  nefreti bu noktada bir nevroza yol açacak ya da onu bir cinayete sürükleyecek kadar şiddetlenir.  Madam  Lefebvre, gelininden uzun süre nefret ettikten sonra, gebe olduğu açıklandığında onu öldürmeye karar verir.' 

Normal olarak büyükanne, düşmanlığının üstesinden gelir; kimi zaman yeni doğan bebeği biricik oğlunun çocuğu olarak görmekte inat eder ve onu zorbaca 1�25 yılının Ağustos ayında,  Kuzeyli  bir  burjuva  kadın  olan ve kocası ve çocuklarıyla yaşayan altmış yaşındaki  Madam  Lefebvre,  oğlunun  kullandığı  arabada  seyahat  ederlerken  altı  aylık gebe olan gelinini öldürür. Ölüme mahkum edilir, ardından bağışlanarak cezası hapse çevrilir; hayatının geri kalanını, en ufak bir pişmanlık göstermeden, ıslahevinde geçirir. Gelinini  rıpkı 

"kötü bir bitkiyi, kötü bir tohumu söküp atar gibi, yabani bir hayvanı öldürür gibi" öldürmüştür ve Tanrı'nın kendisini onayladığını düşünür. Gelinin yabani oluşunun tek kanıtı olarak, kendisine  söylediği  şu sözleri  gösterir:  "Şimdi  artık  ben  de  varım,  beni  de  hesaba  katmak zorundasınız." Gelininin gebe olduğundan kuşkulanınca,  sözde  hırsızlara  karşı  kendini savunmak için bir tabanca sacın alır. Menopozundan sonra, umucsuzluk içinde anneliğine sarılmışcır: On iki yıl boyunca, hayali bir gebeliğin simgeleri olan rahatsızlıklar yaşamıştır. 
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sever, ama genellikle genç anne ve onun annesi bebeğe sahip çıkarlar. Kıskançlık duyan büyükanne bebeğe, düşmanlığın kaygı kılıfı altında gizlendiği karışık bir sevgiyle yaklaşır. 

Annenin, kızının çocuğuna tavrı da son derece çiltanlamlıdır. Oğlunda bir tanrı  aramaktadır anne, kızındaysa kendi  suretini  bulur.  Ama "suret"  muğlak bir  kişiliktir.  Poe'nun  hikayelerinde,  Dorian  Gray'in  Portresi'nde  ya  da  Marcel Schwob'un anlattığı öyküde görüldüğü gibi, içinden çıktığı kişiyi öldürür. Aynı biçimde  kız da kadın  olunca  annesini  ölüme  mahkum  eder,  bununla  birlikte yaşamını sürdürmesine de izin verir. Annenin davranışları, çocuğunun serpilip gelişmesini bir yıkımın mı yoksa bir yeniden dirilişin mi vaadi olarak gördüğüne göre çok farklı olacaktır. 

Birçok anne düşmanlık içinde katılaşır, hayatını kendisine borçlu olan o nankör kızının yerini  almasını  kabul edemez.  Kırıtkan kadının, kendi yapaylığını ifşa eden taze ergen kızına duyduğu  kıskançlık çok  sık vurgulanmıştır.  Bütün kadınları  kendine rakip olarak görüp  onlardan nefret  etmiş olan  kadın,  rakip olarak gördüğü çocuğundan  da nefret  edecektir.  Onu kendinden  uzaklaştırır, tecrit eder ya da zihnini bütün damat adaylarını reddetmeye yöneltir. Örnek ve biricik Eş ve Anne olmakla övünen kadın da tahtından indirilmeyi kırıtkan kadın kadar şiddetle reddeder. Kızının sadece bir çocuk olduğunu ileri sürmeye devam eder, onun yaptığı  işleri çocuk oyunu olarak görür; evlenmek için çok gençtir,  çocuk doğuramayacak kadar kırılgandır. Şayet kocası, evi,  çocukları olması konusunda  inat ederse bunlar ancak birer aldatıcı görünüşten ibaret olacaktır. 

Anne yorulmak  bilmeden  eleştirir,  alay  eder ya  da  gelecek  olan  talihsizlikleri önceden kestirir. İzin verilecek olursa kızını sonsuz bir çocukluğa mahkum eder, verilmediğinde ise kızının hakkı olarak sahip çıktığı yetişkin yaşamını yıkmaya çalışır. Gördüğümüz gibi çoğu kez de bunu başarır. Birçok genç kadın, annenin bu zararlı  etkisi  yüzünden  kısırlaşır,  düşük yapar,  çocuğunu emzirmekten ve büyütmekten,  evini yönetmekten  aciz kalır.  Evlilik hayatı  imkansız hale  gelir. 

Kendini her şeyden yalıtılmış olarak mutsuzluk içinde bulan bu kadınlar, annelerinin egemen kollarına sığınacaklardır. Anneye direnecek olurlarsa sürekli bir çatışma  içinde yaşayacaklardır.  Kendini yoksun bırakılmış hisseden anne, kızının küstah bağımsızlığının yol açtığı öfkeyi büyük ölçüde damadına yöneltir. 

Büyük bir tutkuyla kızıyla özdeşleşen anne de daha az zorbalık etmez; onun asıl  istediği, olgunluğunun getirdiği deneyimle gençliğini yeni baştan yaşamaktır.  Böylelikle  kendini  geçmişinden  kurtarırken  aynı  zamanda  geçmişini  de kurtaracaktır. Kendine, düşlerindeki o sahip olamadığı kocaya uyan bir damat seçecektir.  Kırıtkan ve sevecense, yüreğinin derinlerinde  bir yerde  damadının kendisiyle evlendiğini kolaylıkla hayal edecektir; kızı aracılığıyla o eski zenginlik, haşarı, şan şöhret arzularını doyuracaktır. Çocuklarını büyük bir şevkle çapkınlığa,  sinemaya ya  da  tiyatroya  "iten"  anneler  çok  anlatılmıştır,  bu kadınlar gözetleme bahanesiyle çocuklarının hayatına el  koyarlar. Genç kızın taliplerini yatağına  alacak  kadar  ileri  giden  anneler de  anlatılmıştı  bana.  Ama  kızın  bu 
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koruyuculuğa sonsuza dek katlandığı  enderdir; ciddi bir koca ya da koruyucu bulduğu gün başkaldıracakcır. Başlangıçta damadını içtenlikle seven kayınvalide o  zaman  düşmanca bir  tutum  içine  girer,  insanların nankörlüğüne  sızlanır, mağdur rolü oynar ve o da düşman bir  anne haline gelir. Bu  düşkırıklıklarını önceden sezen birçok kadın, çocukları büyürken kayıtsız bir tavır takınır, ama o zaman da anneliğin zevklerini pek yaşayamazlar.  Kendisi zorbalaşmadan, çocuklarını  da birer cellat haline getirmeden  onların hayatıyla zenginleşebilmek için,  bir annenin benimsemesi  gereken  tutum  cömertlikle mesafeliliğin nadir bir karışımıdır. 

Büyükannenin  torunlarına  yönelik  duyguları,  kızına  duyduklarının  bir uzantısıdır. Çoğu kez düşmanlığını onlara yansıtır. Bu kadar çok kadının baştan çıkarılmış kızlarını kürtaj olmaya, çocuğu terk etmeye, onu ortadan kaldırmaya zorlaması yalnızca çevre baskısından değildir. Kızlarının anneliğini engellemekten fazlasıyla memnun olurlar, annelik ayrıcalığını kendi tekellerinde tutmakta inat ederler. Evli anneye bile çocuğunu aldırmasını, onu emzirmemesini, kendinden uzak tutmasını kolayca tavsiye edeceklerdir. Kendileri de kayıtsız kalarak bu küçük küstah varlığı  inkar  edeceklerdir ya da çocuğu  durmadan  azarlayacak, cezala�dıracak,  hatta  ona kötü davranacaklardır. Oysa kızıyla özdeşleşen  anne tam tersine çocuklara genç kadından  daha büyük bir şevkle sahip çıkar, çünkü genç anne bu küçük yabancının gelişinden şaşkınlığa uğramıştır, büyükanneyse onu  tanımaktadır.  Zaman  içinde yirmi yıl geriye gider, yeni  doğum yapmış bir genç  kadın  olur.  Çocuklarının yirmi yıldır  ona yaşatmadığı  sahip ve egemen olma  sevinci  kendisine  iade  edilmiş,  menopoz  sırasında  vazgeçtiği  bütün  annelik  arzuları  mucizevi  bir  şekilde  doyurulmuştur.  Gerçek  anne  odur,  büyük bir  otoriteyle  çocuğun  sorumluluğunu üstlenir ve  şayet  bebek kendisine teslim edilirse kendini tutkuyla ona adayacaktır. Ama ne yazık ki genç anne haklarına sahip  çıkmakta ısrar eder.  Büyükanne  sadece  bir zamanlar kendinden  büyük kadınların onun yanında oynadıkları yardımcı rolünü oynamaya yetkilidir. 

Kendini tahtından indirilmiş gibi hisseder,  ayrıca damadının pek doğal olarak kıskandığı annesiyle de hesaplaşmak zorundadır. Kırgınlığı, çocuğa başlangıçta kendiliğinden  bir biçimde duyduğu sevgiyi  saptırır.  Büyükannelerde çoğu kez görülen kaygı  hali, onların duygularının çifi:anlamlılığının bir ifadesidir. Bebek kendilerine  ait olduğu  ölçüde  onu  içtenlikle  severler,  öte yandan  kendilerinin de tanımadığı bu küçük yabancıya  düşmanlık duyar,  bu yakınlıktan utanırlar. 

Bununla birlikte, şayet  büyükanne torunlarına tümüyle  sahip  olmaktan  vazge

çip onlara  karşı  sıcak bir sevecenlik duymaya devam ederse, onların yaşamında koruyucu ilahe olma ayrıcalığına sahip olabilir. Ne herhangi bir hak talep ettiği ne de sorumluluk üstlendiği için, onları katıksız bir cömertlikle sever, onlar aracılığıyla bir  takım narsisist düşler beslemez, onlardan hiçbir şey beklemez, kendisinin var olmayacağı  bir gelecek  için  onları  feda etmez.  Bugün olumsallıkları ve nedensizlikleriyle var olan o küçük etten kemikten varlıkları sevmektedir o, bir  eğitimci değildir; soyut  adaletin, yasanın cisimleşmiş hali de  değildir. Onu 
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zaman zaman çocuğun anne ve babasıyla karşı karşıya getiren çatışmalar da işte buradan kaynaklanacaktır. 

Kadın çocuk sahibi olmayabilir ya da soyunu sürdürmekle ilgilenmiyor olabilir.  Doğal  bağlarla  bağlı  olduğu  çocuklarının  ve  torunlarının  olmayışı,  onu kimi  kez bu bağların benzerlerini yapay olarak kurmaya yönelcebilir. Gençlere anaç bir sevecenlik sunar; sevgisi platonik olsa da olmasa da koruması akındaki genci uoğlu gibi" sevdiğini söylerken yalnızca ikiyüzlülük yapmıyordur.  Tersinden bakıldığında, bir annenin duyguları  aşkı  içerir. Madam de Warrens'a özenen kadınların, bir erkeğe cömerclikle doyum vermekten, yardım etmekten, onu yetiştirmekten  hoşlandıkları doğrudur.  Kendilerinin ötesine geçen bir varolu

şun kaynağı, gerekli  koşulu,  temeli olmayı arzu ederler; kendilerini anne yerine koyarlar ve  aşıklarının da onları  sevgili gibi  değil  anne gibi görmesini isterler. 

Ayrıca çoğu kez anaç kadın kız çocuk evlat edinir. Bu durumda da aralarındaki ilişki az çok cinsel biçimlere bürünür,  ama tensel de olsa platonik de, kadının himaye  ecciği gençlerde  aradığı  şey,  mucizevi  bir şekilde gençleşmiş olan suretidir.  Oyuncu,  dansçı, şarkıcı kadınlar pedagog olur öğrenci yetiştirirler, entelektüel  kadınlar -tıpkı Colombier'nin yalnızlığı içindeki  Madam de  Charriere gibi- müriclerine  öğretilerini  belletirler,  dindar kadın çevresinde  manevi  kızlarını coplar, çapkın kadın mama haline gelir. Kendi inançlarını bu kadar ateşli bir şevkle yaymak istemelerinin ahında hiçbir zaman salc çıkar yatmaz. Tutkulu bir biçimde, bir başka bedende yeniden yaşamak istemektedirler.  Zorbaca cömerclikleri, kan bağıyla bağlı annelerle kızların yaşadıkları çatışmaların hemen hemen aynılarını doğurur. Ayrıca torun evlat edinmek de mümkündür.  Büyük teyzeler/halalar ya da vaftiz anneleri kolayca büyükannelerinkine benzer bir rol üsclenirler. Ama öyle ya da böyle, kadının -doğal ya da seçilmiş- soyunda, sonuna yaklaşan yaşamının doğrulanmasını bulması çok enderdir: O genç varoluşlardan herhangi birinin girişimini kendisinin kılmayı başaramaz. Ya o genci ilhak etme çabasında inat eder ve kendisini düşkırıklığına uğratan, yaralayan kavgalar ve  dramlar  içinde  tükenir ya  da  alçakgönüllü  bir  paya razı  olur.  En  alışılmış 

durum  budur.  Yaşlanan  anne  ve büyükanne  egemen  olma  arzularını  bastırır, hınçlarını gizler, çocuklarının kendilerine vermek  istediği kadarıyla yetinirler. 

Ama o zaman da onlardan pek bir yardım alamazlar. Çöle dönmüş bir geleceğin önünde, kendilerinden yararlanılmasına  hazır  olarak, yalnızlığın, pişmanlığın, can sıkıntısının pençesine düşerler. 

Burada yaşlı  kadın olmanın acıklı  trajedisine değinmiş oluyoruz, hiçbir işe yaramadığını bilir yaşlı kadın. Burjuva kadını bütün yaşamı boyunca şu gülünç soruna çözüm bulmaya çalışır: Zamanımı nasıl öldürebilirim? Ne var ki bir kez çocuklar  büyüyüp, koca işinde yükseldikten ya da en azından yerleşik hale geldikten  sonra,  günler  geçmek  bilmez.  uHanımlara  yönelik  eserler"  bu  korkunç aylaklığı gizlemek için icat edilmiştir;  eller  iş işler, yün örer, hareket eder,  ama gerçek bir iş değildir burada söz konusu olan, çünkü üretilen nesne amaçlanmış 

olan hedef değildir, hiçbir önem taşımaz ve çoğu kez ne amaçla kullanılabileceği 
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bir sorundur.  Bir arkadaşa ya da hayır  kurumuna vererek veya  şöminelerin ve sehpaların  üzerine yığarak  kurtulunur  onlardan.  Nedensizliğiyle  var  olmanın katıksız sevincini ortaya çıkaran bir oyun da değildir bunlar, zihni meşgul etmedikleri  için  bir mazeret de sayılmazlar. Pascal'in betimlemesiyle, saçma bir oyalanmadır bu; kadın hüzün içinde, iğneyle ya da tığla, günlerinin bizzat hiçliğini dokur. Suluboya yapmanın, müzik çalmanın, okumanın rolü de apaynıdır. İşsiz güçsüz kadın, kendini bu uğraşlara verirken dünya üzerindeki etkisini genişletmeye değil, yalnızca can sıkıntısından kurtulmaya uğraşmaktadır. Geleceğin kapısını açmayan bir etkinlik, içkinliğin boşunalığına geri düşer. Aylak kadın bir kitaba başlar ama onu bir kenara atar; piyanonun kapağını açar, sonra yine kapatır; nakışına geri döner, esnemeye başlar ve sonunda telefona sarılır. Aslında, en kolayca yardım aradığı yer sosyal hayattır. Dışarı çıkar, ziyaretlere gider, vereceği davetlere -tıpkı Mrs. Dalloway gibi- çok büyük bir önem atfeder; bütün düğünlerde ve cenazelerde hazır bulunur. Artık kendine ait bir varoluşu olmadığından, başkalarının varlığından  beslenir;  kırıtkan  kadından  geveze  kadına  dönüşür: Gözlem  yapar, yorumda  bulunur;  eylemsizliğini,  etrafına  saçtığı  eleştiriler  ve öğütlerle telafi eder. Deneyimini, ondan hiç de  böyle  bir şey  beklemeyen herkesin hizmetine sunar. Şayet maddi gücü yetiyorsa sanatçıların, edebiyatçıların bir araya gelebileceği bir salona ev sahipliği yapmaya girişir; böylelikle yabancıların girişimlerini ve başarılarını kendine mal  etmeyi  umar.  Madam du  Deffand'ın ve Madam Verdurin'in uyruklarını nasıl zorbaca yönettiklerini hepimiz biliriz. 

Dikkatleri üzerinde  toplamak, bir kavşak, bir esin kaynağı olmak, bir "ortam" 

yaratmak bile  başlı başına bir eylem ikamesidir. Ama dünyanın gidişine müdahale etmenin daha dolaysız yolları da vardır. Fransa' da da bazı "hayır kurumları" 

ve birkaç "dernek" vardır, ama kadınlar özellikle Amerika'da briç oynadıkları, edebiyat ödülleri dağıttıkları ve toplumsal reformlar için kafa yordukları kulüplerde bir araya gelirler. Her iki kıtada da bu kurumların çoğunun ayırıcı özelliği, kendi varlık sebeplerini  kendilerinde bulmalarıdır. Peşinden  gittiklerini  iddia ettikleri hedefler onlar için sadece birer bahanedir. Her şey Kafka'nın öyküsündeki gibi  olup biter:1 Kimse bir  Babil  kulesi  inşa etme kaygısı taşımaz; kulenin ideal konumunun  çevresinde, bütün gücünü kendini yönetmeye,  büyümeye,  iç anlaşmazlıkları düzenlemeye harcayan dev bir insan kalabalığı oluşur. Nitekim hayır kurumlarında çalışan hanımlar da vakitlerinin çoğunu örgütlerini örgütlemekle geçirirler; yönetim kurulunu seçerler, onun tüzüğünü tartışırlar,  kendi aralarında çekişirler ve  rakip dernekle saygınlık mücadelesine girişirler. Onların yoksulları, onların hastaları, onların yaralıları, onların yetimleri  onlardan çalınmamalıdır, onları komşu derneklere teslim etmektense ölmelerini tercih ederler. 

Ayrıca, haksızlıkları ve  istismarları ortadan kaldırarak kendi  adanmışlıklarını gereksiz kılacak bir düzeni  de hiçbir şekilde istemezler.  Kendilerini insanlığın velinimetlerine  dönüştüren  savaşları,  açlıkları  kutsarlar.  Apaçıktır  ki  onların Les Armes de la ville IKencin Silahları!. 
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gözünde  kar maskeleri ve yardım  paketleri  askerler ve açlar için var değildir, askerler ve açlar yün giysilerle yardım paketlerini kabul etmek için yaratılmıştır. 

Her şeye karşın bu grupların bazıları olumlu sonuçlar elde eder. ABD'de saygınlığı  olan  "Anneler"  [Moms]  güçlü  bir etkiye  sahiptir.  Bunu,  söz  konusu  kadınların  asalak  varoluş  biçimlerinin  onlara  sağladığı  boş  zamanla  açıklamak mümkündür.  Nitekim  bu  etkinin  zararlı  olması  da  bu yüzdendir.  Amerikalı Anne'den  söz ederken  Philipp  Wyllie'  şöyle  der:  "Tıptan,  sanattan,  bilimden, dinden, hukuktan,  sağlıktan, hijyenden  hiçbir şey anlamayan bu kadın, bu sayısız  örgütlerden  birinin üyesi  olarak  ne yaptığıyla pek  ender  olarak ilgilenir. 

Yapacak herhangi bir şey olması ona yeter." Çabaları, tutarlı ve yapıcı bir planın parçası değildir ve nesnel  hedefleri yoktur.  Bu kadınların kendi tercihlerini ve önyargılarını  buyurganca açığa çıkarmaktan ya  da onların çıkarlarına hizmet etmekten başka bir işe yaramazlar. Örneğin kültür alanında önemli bir rol oynarlar. En  çok kitap tüketenler bu kadınlardır, ama  iskambille fal açar gibi okurlar bu kitapları. Edebiyat belli tasarıları olan bireylere hitap ettiği, onların daha geniş ufuklara doğru kendi ötelerine geçmesine yardım ettiği ölçüde  anlamını ve saygınlığını kazanır; edebiyatın, insanlığın aşkınlık hareketiyle bütünleşmesi gerekir. Oysa bu kadınlar kitapları ve sanat yapıtlarını kendi içkinliklerine çekerek değersizleştirirler; tablo bibloya dönüşür, müzik nakarata, roman tığla örülmüş bir yastık kadar boş bir düş haline gelir. Çoksatar kitapların değerinin bu kadar düşmüş  olmasının sorumlusu Amerikalı  kadınlardır.  Bu kitapların hoşa gitmekten başka bir iddiası olmadığı gibi, hedefkitleleri can sıkıntısından kaçacak delik arayan aylaklardır. Philipp Wyllie kadın derneklerinin etkinliklerinin bütününü şöyle tanımlar: 

Politikacıları ağlak bir bayağılığa  itecek kadar sindirir, dinadamlarını korkuturlar;  banka  müdürlerini usandırır,  okul  yöneticilerini un  ufak  ederler. 

Amerikan Annesi, gerçek amacı yakınlarını kendi  bencil  arzularının iğrenç birer yaltakçısı  haline düşürmek olan  bu örgütlerin  sayısını  durmadan  artırmaktadır. ..  Genç  fahişeleri  kentten  ve  mümkün  olsa  Devlet'ten  kovar. .. 

Otobüslerin,  çalışanların  değil,  kendisinin  işine  gelecek  yerden  geçmesini sağlar. .. İnanılmaz hayır fuarları ve şenlikleri düzenler ve gelirini, ertesi sabah,  akşamdan  kalmış yönetim  kurulu  üyeleri  iyileşsin diye  bira  alan  bina görevlisine teslim eder. 

Bu saldırgan yergide hakikat payı büyüktür. Ne politikada ne ekonomide ne de  herhangi  bir  teknik  dalda  uzmanlaşmış oldukları  için,  bu  yaşlı  kadınların toplum üzerinde hiçbir somut etkileri yoktur. Eylemin ortaya koyduğu sorunlardan habersizdirler, yapıcı herhangi bir program geliştirmekten acizdirler. Ahlak anlayışları  Kam'ın  buyrukları  gibi  soyut  ve  biçimseldir,  ilerlemenin yollarını keşfetmeye  çalışmak yerine yasaklar  koyarlar,  olumlu  anlamda yeni  durumlar yaratmak için uğraşmazlar. Onun kötü yanlarını ortadan kaldırmak için şimdi-GfnCrarion de viphı:s. 





İKİNCİ CİNSİYET i l  

ki halde var olana saldırırlar; her zaman bir şeye  karşı, örneğin alkole, fuhuşa, pornografiye  karşı  birleşmelerinin nedeni  budur. Amerika'da  alkol yasağının, Fransa' da Marthe Richard'ın oylamaya sunduğu yasa teklifinin başarısızlığa uğramasının da kanıtladığı  gibi, salt olumsuz  bir  çabanın başarısızlığa mahkum olduğunu anlamazlar. Kadın bir asalak olmayı sürdürdükçe, daha iyi bir dünyanın kurulmasına etkin biçimde katılamaz. 

Kendilerini tümüyle bir işe veren kadınların her şeye karşın gerçek anlamda eyledikleri  de olur.  Bu durumda,  artık yalnızca kendilerini  meşgul edecek bir şeylerin değil belli ereklerin peşindedirler. Özerk birer üretici haline gelen bu kadınlar, burada ele aldığımız asalak kategorisinin dışında kalırlar, ama bu yön değiştirme  çok  nadirdir.  Kadınların  çoğunluğu,  özel  ya  da  kamusal  etkinliklerinde  bir  sonuca  ulaşmayı  değil,  kendilerini meşgul  edecek  bir  yol  bulmayı amaçlar. Yalnızca vakit geçirmeye yönelik bütün uğraşlar boşunadır.  Bu kadınların birçoğu acı çekmektedir; arkalarında tamamına ermiş bir yaşam olduğundan,  yaşamının  kapıları  henüz  açılmamış  ergen  oğlanlarla  aynı  şaşkınlığı ya

şarlar.  Onları  hiçbir  şey çekmez,  her  ikisinin çevresi  de  bir çölle  kaplıdır.  Her eylemden önce, "Neye yarayacak kW diye mırıldanırlar. Ancak ergen oğlan ister istemez,  gözlerinin  önüne  çeşitli  sorumluluklar,  hedefler,  değerler  serecek  bir erkek varoluşuna sürüklenir; dünyaya atılır, taraf olur, bir şeylere bağlanır. Oysa yaşlı kadın, geleceğe doğru yeni baştan yelken açması önerildiğinde hüzünlü bir biçimde, "Çok geç!n diye yanıtlar. Mesele bundan böyle zamanının sınırlı olması değildir. Kadınlar çok erken emekliye  ayrılırlar, ama onda eksik olan, çevresinde yeni  erekler bulmasını  mümkün kılacak olan atılım, kendine  güven,  umut, öfkedir.  Her  zaman yazgısı  olmuş olan rutine  sığınır,  tekrarı  bir  sistem  haline getirir, ev işleriyle  ilgili saplantılara teslim olur, giderek daha çok sofuluk bata

ğına düşer, Madam de Charriere gibi Stoacılık oyunu oynar. Kurur, kayıtsızlaşır, bencilleşir. 

Yaşlı  kadın genellikle  hayatının  tam sonuna doğru, mücadeleden  vazgeçti

ğinde ve yaklaşan ölüm onu gelecek kaygısından kurtardığında, dinginliğe kavu

şur. Kocası çoğu kez kendisinden yaşlı olduğundan, sessiz bir hoşnutluk içinde kocasının güçten düşmesine tanıklık eder. Bu onun intikamıdır, şayet koca daha önce ölürse bu yasa neşe içinde katlanır.  İleri yaşlarda dul kalmanın erkeklerin belini çok daha fazla büktüğüne çok kez işaret edilmiştir.  Evlilikten, kadından daha fazla yarar sağlarlar, özellikle de yaşlandıklarında; çünkü artık evren evin sınırları  içinde yoğunlaşmıştır,  şimdiki  zaman geleceğe doğru taşmamaktadır. 

Yaşanan  günlerin  tekdüze  temposunu sağlayan ve onlara  hükmeden  kadındır. 

Erkek kamusal işlevlerini yitirdiğinde tümüyle yararsız hale gelir. Kadın en azından  evin yönetimini  elinde  tutmaya devam eder; erkek kadına  sadece yük olduğu halde kadın kocası için gereklidir. Bağımsızlıklarından  gurur duyar yaşlı kadınlar, nihayet dünyaya kendi gözleriyle bakmaktadırlar. Bütün yaşamları boyunca kandırılıp aldatıldıklarını fark ederler, uyanık ve kuşkucu olduklarından çoğu kez hoş bir kinizmleri vardır. Özellikle "görmüş geçirmi( kadın, erkekler 
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hakkında hiçbir erkeğin sahip olmadığı bilgiye sahiptir, çünkü onların kamusal imgelerini  değil,  benzerlerinin yokluğunda her birinin kendini  bırakıp dönüştüğü o olumsal bireyi görmüştür. Ayrıca kadınları da tanır, onlar da ancak başka kadınlara kendiliğinden nasıllarsa o şekilde kendilerini gösterirler. Görmüş ge

çirmiş kadın sahne arkasını bilir. Ne var ki deneyimi, aldatmacaları ve yalanları açık etmesine  izin verse de hakikati  bulmasına yetmez.  Yaşlı  kadının bilgeliği ister eğlenceli  ister acı olsun, yine de  tümüyle olumsuz bir nitelik taşır.  Baştan aşağı itiraz, suçlama ve reddetmedir bu bilgelik, kısırdır. Asalak kadının, eylemlerinde  olduğu gibi düşüncesinde  de ulaşabileceği en fazla özgürlük,  Stoacı  bir meydan okuma ya da kuşkucu bir ironidir. Yaşamının hiçbir döneminde hem etkili hem bağımsız olmayı başaramaz. 
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Onuncu bölüm 

Kadının durumu ve kişiliği 

Eski Yunan'dan  bugüne kadının karşısına çıkarılan çeşitli  suçlamaların  neden bu  kadar  çok ortak özelliği  olduğunu  şimdi  anlayabiliriz. Yüzeysel  değişimler olurken  kadının durumu  aynı kalmıştır ve kadının "kişiliği" denen şeyi belirleyen budur: "İçkinlik içinde yan gelip yatar", zıtlaşmaya eğilimlidir, sakınımlıdır ve küçük hesaplar peşindedir, ne hakikat ne doğruluk duygusu vardır, ahlak yoksunudur,  bayağı  bir düzeyde yararcıdır, yalancıdır,  oyuncudur,  çıkarcıdır ... 

Bütün bu iddialarda bir doğruluk payı vardır. Ne var ki ifşa edilen bu davranışlar kadınlara  ne  hormonları  tarafından  dayatılmış ne  de  beyin kıvrımlarında önceden tasarlanmıştır. Kadının durumu tarafından içten içe belirlenmişlerdir. 

Bu bakış açısıyla şimdi kadının durumunu sentetik bir biçimde görmeye çalışacağız. Bu bizi bazı tekrarlar yapmak zorunda bırakacak, ama bu sayede "öncesiz sonrasız kadın"ı ekonomik, toplumsal ve tarihsel belirleniminin bütünü içinde kavramamız mümkün olacak. 

Zaman zaman "kadın dünyası" ile erkek evreni birbirine karşıt olarak koyulur,  ama bir kez daha şunun altını çizmek gerekir ki kadınlar hiçbir zaman özerk ve kapalı bir  toplum oluşturmamışlardır, erkeklerin yönettiği ve  tabi  konumda oldukları  topluluğun  bir parçası olmuşlardır; yalnızca mekanik bir  dayanışma içinde,  birbirlerinin  benzeri  oldukları  ölçüde  birlik  oluştururlar.  Aralarında, bütün birlik oluşturan toplulukların temelinde yatan o organik dayanışma yoktur.  Öteden beri -bugün kulüplerde,  salonlarda, dikiş odalarında olduğu gibi, 
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Eleusis gizemleri' döneminde de- bir "karşı evren"i olumlamak için birlik olmaya çaba göstermişlerdir, ama bu birliği yine de erkek evreninin bağrında konumlandırmışlardır.  Kadınların  durumunun  paradoksu  da  buradan  kaynaklanır: Hem  erkek  dünyasının hem de bu dünyanın yadsındığı  bir alanın parçasıdırlar.  Bu  alana  kapatılmış, ama diğer dünya tarafından kuşatılmış oldukları için, hiçbir yere  huzurla yerleşemezler.  Uysallıklarına hep bir  reddetme  eşlik  eder, kabullenmenin reddidir bu, bu açıdan tutumları genç kızınkine benzer, ama bu tutumu sürdürmek onlar  için daha zordur çünkü yetişkin kadın  için söz konusu olan, yaşamı yalnızca simgeler aracılığıyla düşlemek değil onu yaşamaktır. 

Kadın,  evrenin  bir bütün olarak eril  olduğunu  kendisi  de  kabul  eder;  onu şekillendirmiş, düzenlemiş olan ve bugün de ona egemen olan erkeklerdir.  Kadına gelince, o kendisini sorumlu olarak görmez, erkekten daha aşağı konumda ve  bağımlı  olduğu  üzerinde  anlaşmaya  varılmıştır.  Şiddet  deneyimi  olmamış, topluluğun diğer üyelerinin karşısına hiçbir zaman bir özne olarak çıkmamıştır. 

Tenine ve konutuna kapatılmış bir durumda, erekleri ve değerleri tanımlayan o insan  suratlı  tanrılar karşısında kendini edilgen olarak görür.  Bu anlamda, onu 

"sonsuza  dek çocuk" olarak kalmaya  mahkum eden sözde bir doğruluk vardır; işçilerden,  Siyah kölelerden,  sömürgeleştirilmiş yerli halklardan  korkulana kadar onların da "büyük çocuklar" olduğu söylenmiştir.  Bu,  başka  insanların  önlerine sürdüğü hakikatleri ve yasaları tartışmadan kabul etmek zorunda oldukları  anlamına gelmekteydi. Kadının yazgısı, itaat  etmek ve  saygı  göstermektir. 

Kendisini  kuşatan bu gerçeklik üzerinde, düşünsel olarak da olsa,  hiçbir  etkisi yoktur. Onun gözünde bu gerçekliğin saydam  olmayan bir mevcudiyeti vardır. 

Gerçekten  de  madde  üzerinde  hakimiyet  kurmasını  mümkün  kılacak  teknikleri  öğrenmemiştir, zaten onun kavgası maddeyle  değil  hayatladır ve  hayata da aletlerle hakim olunamaz, ancak onun gizli yasalarına maruz kalınabilir.  Kadının gözünde  dünya,  Heidegger'in  tanımladığı  gibi  istenciyle erekleri  arasında aracılık yapacak bir "aletler bütünü" değildir. Tam tersine haşa çıkılmaz, inatçı bir dirençtir, yazgının egemenliği altındadır ve gizemli heveslerle doludur. Anne karnında bir insan varlığına dönüşen bir kan pıhtısının gizemini hiçbir matematik denklem haline getiremez, hiçbir makine durduramaz ya da yavaşlatamaz. 

Kadın, en dahice aygıtların bile bölmeyi ya da çoğaltmayı başaramadığı sürenin direncini deneyimler; onu, ayın döngüsüne  tabi olan ve yılların önce olgunlaştırıp sonra aşındırdığı teninde deneyimler. Aynca yemek pişirmek ona günden güne sabretmeyi ve edilgen olmayı öğretir. Mutfak işi bir simyadır; ateşe ve suya itaat etmek,  "şekerin erimesini",  hamurun  kabarmasını,  aynca bezin  kurumasını, yemişlerin  olgunlaşmasını  beklemek gerekir.  Ev işleri  teknik bir faaliyete benzer, ama kadını mekanik nedensellik yasalarına ikna edemeyecek kadar ilkel ve  tekdüzedirler. Aynca bu  alanda  bile  nesneler kaprislidir; yıkanmaya "gelen" 

Atina yakınlarındaki  Eleusis kentinde  Demeter kültü çerçevesinde beş yılda  bir yapılan tören. 

-Çn. 
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ve  "gelmeyen" kumaşlar, kolayca çıkan ve  çıkmamakta inat eden  lekeler, kendi kendilerine kırılan nesneler,  oldukları yerde bitki  gibi  bitiveren  tozlar vardır. 

Kadının zihniyeti, toprağın büyülü güçlerine tapan tarım uygarlıklarının zihniyetini sürdürmektedir. Büyüye inanır o. Edilgen erotizmi, onun arzuyu bir istenç ve  saldırganlık olarak değil, su kaynağı arayan sarkacın salınımını sağlayan çekime benzer bir çekim olarak keşfetmesini sağlar. Teninin yalnızca orada olması bile erkek cinsel organının kabarmasına ve dikilmesine yol açmaktadır; gizli bir su,  su arayıcısının değneğini neden  titretmesin  ki?  Dalgalarla,  ışımalarla,  sıvılarla çevrelenmiş gibi hisseder kendini; telepatiye, astrolojiye, radyesteziye, Mesmer'in kovasına,' teosofiye,  ruh  çağırmaya,  falcılara,  sağaltıcılara inanır.  Dine, büyülü mumlar, adaklar gibi ilkel batıl inançları sokar, eski doğa cinlerini azizlerde cisimleştirir: Şu aziz gezginleri korur, öbürü loğusaları, bir başkası kaybolan nesneleri bulur ve elbette hiçbir mucize onu şaşırtmaz. Hayata karşı tutumu büyü  ve  duayla  belirlenir,  belli  bir  sonucu elde etmek  için  sınanmış ritüellere uyacaktır. Neden rutinlere bağlı olduğunu anlamak kolaydır; zamanın onun için hiçbir yenilik boyutu yoktur, yaratıcı bir kaynak değildir zaman. Kadın tekrara yargılı olduğu  için,  geleceği yalnızca  geçmişin bir  kopyası  olarak  görür;  kelamı  ve  reçetesi  bilindiğinde,  süre verimlilik güçleriyle birleşir,  ama verimliliğin kendisi, ayların, mevsimlerin döngüsüne uyar. Her gebeliğin, her çiçeklenmenin döngüsü bir öncekiyle özdeştir; bu döngüsel devinimde zaman içindeki biricik oluş, ağır bir çürümedir. Zaman, yüzün bozulmasına yol açtığı gibi mobilyaları ve giysileri de kemirir, doğurgan güçler yılların geçip gitmesiyle yavaş yavaş yok olur. Bu yüzden kadın her şeyi bozmaya kararlı olan bu güce güvenmez. 

Dünyanın yüzünü değiştirecek  türden gerçek bir eylemin ne  olduğunu  bilmediği  gibi,  bu dünyanın orta yerinde, devasa ve karışık bir bulutsunun ortasında kalmış gibi  kaybolur.  Erkek mantığından yararlanmayı bilmez. Stendhal, gerçekten  ihtiyacı olduğunda  kadının da mantığı erkek kadar becerikli bir bi

çimde kullanabildiğine işaret etmiştir. Ama mantık, kadının kullanma fırsatını bulamadığı bir araçtır. Tasım ne  iyi mayonez yapmaya yarar ne de  ağlayan  çocuğu yatıştırmaya, erkeklerin akıl yürütmeleri kadının deneyimlediği gerçeklik için uygun değildir. Ayrıca kadın, erkekler krallığında hiçbir şey yapmadığından, hiçbir  tasarıya yönelmemiş  olan  düşüncesi  düşten  ayırt edilemez.  Etkililikten yoksun olduğu için kadında hakikat duygusu yoktur, sadece imgeler ve sözcüklerle dalaşır o. Bu yüzden, en çelişik savları  bile hiç sıkıntı duymadan kabul eder. 

Zaten erişimi dışında kalan  bir alanın gizemlerini açıklama kaygısı taşımaz, bu alana dair son derece bulanık bilgilerle yetinir. Siyasal partileri, fikirleri, yerleri, insanları, olayları birbirine karıştırır; bunlar kafasında garip  bir karmaşa oluşturur. Ama nihayetinde, bu konuda kafa  açıklığı onun  işi  değildir.  Ona erkek otoritesini kabul  etmek öğretilmiştir, dolayısıyla kendi  adına eleştirmekten, in-Paris'te 1780°lere doğru, hipnocizmacı Mesmer'in hastaları büyük bir kovanın etrafında transa geçerlermiı. -Çn. 
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celemekten ve yargılamaktan vazgeçer.  Bunları üstün kasta bırakır. Erkek dünyasının  ona aşkın bir gerçeklik,  bir  mutlak  gibi  gelmesi  bu yüzdendir.  Frazer, 

"Erkekler tanrıları yaratır, kadınlar onlara  tapar," der.  Erkekler, kendi  elleriyle şekillendirdikleri ilahların önünde tam bir  inançla diz çökemezler,  ama o yüce heykeller kadınların yoluna çıktığında, onların bir insan elinden çıkmış olabileceğini hayal edemezler ve önlerinde uysalca secde ederler.1 Özellikle de Düzen'in ve  Hukuk'un  bir şefte vücut bulması  hoşlarına gider.  Her  Olimpos'ta  egemen olan  bir  tanrı  vardır; saygın erkek özü,  babanın,  kocanın,  sevgililerin belli  belirsiz yansımaları olduğu bir  ana  örnekte yoğunlaşmalıdır.  Bu yüce  toteme  tapınmalarının cinsellik boyutu taşıdığını söylemek biraz mizah olacaktır; gerçek olan  bir  şey  varsa o da onun karşısında, çocukluktan gelen geri çekilme ve  diz çökme düşlerini tam anlamıyla gerçekleştirdikleridir. Fransa'da kadınlar her zaman General Boulanger, General Petain ve General de Gaulle'ü' desteklemiştir, ayrıca bir zamanlar,  L'Humanicı!'de çalışan kadın gazetecilerin Tito'dan ve onun üniformasının güzelliğinden demvururken kalemlerinin heyecandan nasıl titrediği hatırlardadır. General, diktatör, -kartal bakışlarıyla, güçlü çenesiyle- ciddiyet evreninin gerektirdiği göksel babadır, bütün değerlerin mutlak güvencesidir. 

Kadınların, erkek dünyasının kahramanlarına ve yasalarına gösterdikleri saygı, etkisizliklerinden ve cahilliklerinden kaynaklanır; bunları bir yargıyla değil, bir inanç edimiyle tanırlar.  İnancın bağnaz gücü, bilgi olmayışından gelir.  Kördür, tutkuludur, inatçıdır, aptalcadır; ortaya koyduğu şeyi koşulsuz bir biçimde, akla karşın, tarihe karşın, bütün yalanlamalara karşın ortaya koyar.  Bu  inatçı saygı, koşullara göre iki biçime bürünebilir. Kadın, kimi zaman yasanın içeriğine kimi zaman da salt içi boş  biçimine tutkuyla bağlanır.  Şayet verili toplumsal düzenden çıkar sağlayan ayrıcalıklı seçkinlerdense, bu düzenin sarsılmaz olmasını ister ve bu konudaki uzlaşmazlığıyla dikkat çeker. Erkek, başka kurumlar kurabileceğini, başka bir  ahlak, başka bir yasa yaratabileceğini bilir; kendini aşkınlık olarak kavradığından, tarihi de bir oluş olarak görür. En muhafazak:h erkek bile belli bir evrimin kaçınılmaz olduğunu, dolayısıyla eylemini ve düşüncesini ona uyarlaması gerektiğini bilir. Oysa kadın, tarihte yer almadığı  için onun zorunluluklarını anlamaz, geleceğe güvenmez ve  zamanı  durdurmak ister.  Babasının, erkek kardeşlerinin, kocasının ona sunduğu ilahlar devrilecek olursa, gökyüzünü yeniden  iskan  etmenin yoluna ilişkin hiçbir sezgisi yoktur, dolayısıyla onları Bkz., J.-P. Sarcre, Les Mains sa/es (Kirli El/er(. "H<EDERER: Anlıyor musun, kadınlar inatçı. hazır fikirler sunuluyor onlara, onlar da Tanrı"ya inanır gibi inanıyorlar.  Fikirleri oluşturan biziz ve işin mutfağını biliyoruz; hiçbir zaman haklı olduğumuzdan tümüyle emin olamıyoruz." 

4 

"General  geçerken,  ecrafi:a toplanan kalabalık özellikle kadınlardan ve  çocuklardan oluşuyordu." (1941\'de Savoie bölgesine yaptığı ziyaretle ilgili olarak, Les /ournaux.) 

"Erkekler generalin söylevine tezahürat yapıyorlardı, ama şevkleriyle fark edilenler kadınlardı. 

İçlerinden bazıları, sözcüğün cam anlamıyla esrime halinde olmalarıyla dikkat çekiyordu; General'in  neredeyse  her sözüne  öyle  ateşli  bağırarak tezahürat yapıyorlardı  ki yüzleri gelincik kırmızısı oluyordu." (Aux ecouces, ıı Nisan 1947.) 332 
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inatla savunur.  Amerikan İç Savaşı  sırasında Güneyliler  arasında köleciliği en tutkulu biçimde savunanlar kadınlardı, İngiltere'de Boer Savaşı'nda ve Fransa'da Paris  Komünü'ne  karşı  en  büyük  öfkeyi  gösterenler  kadınlardı.  Sergiledikleri yoğun duygularla eylemsizliklerini telafi etmek ister kadınlar. Zafer kazanılacak olursa, yenilgiye uğratılmış düşman karşısında birer  sırtlan  kesilir,  zincirlerinden boşanırlar; yenilgi söz konusuysa, her tür uzlaşmayı sert bir biçimde reddederler.  Düşünceleri  sadece  tutumlardan  ibaret  olduğu  için, en  zaman  aşımına uğramış davaları bile savunabilirler, onlar için fark etmez, r9r4'te meşrutiyetçi, r949'da çar yanlısı olabilirler. Bazen erkekler bıyık altından gülerek kadınları bu doğrultuda cesaretlendirirler.  Kendilerinin daha  ölçülü  biçimde  dile  getirdiği fikirlerin  bağnazlıkla yansıtılması  hoşlarına  gider,  ama  kimi  zaman  da  kendi düşüncelerinin bu kadar aptalca ve inatla ifade edilmesinden bunalırlar. 

Kadının bu kadar katı  görünmesi  ancak iyice bütünleşmiş  uygarlıklarda ve sınıflarda mümkündür.  Genellikle  kör  inanç  sahibi  olduğundan  kadın  yasaya sadece yasa olduğu için saygı gösterir. Yasa değişecek olsa bile saygınlığını korur, kadınların gözünde hukuku yaratan güçtür, çünkü kendilerinin erkeklere tanıdığı haklar güçten kaynaklanmaktadır. Bu yüzden bir topluluk dağıldığında, kazananların ayaklarına kapanacak olanlar onlardır. Genel olarak, var olanı kabul ederler. Ayırıcı özelliklerinden birisi de tevekküldür. Pompei'de toprak altından küllerden oluşmuş heykeller çıkarıldığında erkeklerin, göğe meydan okurken ya da kaçarken, yani  bir  isyanı  ifade  eden  bir  hareket  halindeyken  karılaştıkları görülmüştür;  oysa  kadınlar  çömelmiş, kendilerine dönmüş  bir şekilde, yüzlerini  toprağa  doğru  çevirmişlerdir.  Volkanlar,  polisler,  patronlar,  erkekler;  her şey karşısında güçsüz olduklarını bilirler. "Kadınlar acı çekmek için yaratılmiş," 

derler, "Hayat böyle ... yapılabilecek bir şey yok." Bu tevekkül, onlarda çoğu kez hayranlık duyulan bir sabra yol açar. Fiziksel acıya erkekten çok daha fazla dayanırlar, koşullar gerektirdiğinde Stoacı  bir  cesaret gösterebilirler. Erkeğin saldırgan  cesaretinden yoksun  olan  kadınların  birçoğu,  edilgen  direnişlerinin sakin dayanıklılığıyla  sivrilir.  Bunalımlara,  sefalete,  mutsuzluğa  kocalarından  daha canla  başla  karşı  koyarlar.  Hiçbir  telaşın  alt  edemeyeceği  süreye  saygılıdırlar, zamanlarını ölçmezler,  o  sakin  inatlarını herhangi bir işe koştuklarında bazen göz kamaştırıcı başarılar kazanırlar. Ünlü atasözü, "Kadın istemeyegörsün ... " der. 

Yüce  gönüllü bir  kadında  tevekkül,  bağışlayıcılık biçimine bürünür.  Her  şeyi kabul  eder, kimseyi kınamaz, çünkü insanların da nesnelerin de olduklarından farklı  olamayacağını  varsayar.  Kibirli  bir  kadın  bu  özelliğini  mağrurlukla  bir erdem haline getirebilir, Stoacılığıyla katılaşmış Madam de Charriere bunun bir örneğidir. Tevekkül aynı zamanda kısır bir sakınımlılığa da yol açabilir; kadınlar yıkmak ve yeniden inşa etmek yerine hep korumaya, onarmaya, düzeltmeye çalışırlar, uzlaşıları ve anlaşmaları devrimlere tercih ederler. 19. yüzyılda, işçilerin kurtuluş çabaları karşısındaki en büyük engellerden biri kadınlar olmuştur. Bir Flora Tristan ya da Louise Michel'e karşılık, korkudan yolunu şaşırmış kim bilir kaç ev kadını kocasına kendini  tehlikeye  atmaması için yalvarmıştır!  Yalnızca 

'Hl 
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grevlerden,  işsizlikten, yoksulluktan korkmuyordu bu kadınlar,  isyan  etmenin kusur işlemek olmasından  korkuyorlardı.  Katlanmak için katlanan kadınların rutini maceraya tercih etmesi anlaşılabilir. Evde kendilerine küçük mutluluklar yaratmaları, yollarda mutlu olmalarından daha kolaydır. Yazgıları geçici şeylerin yazgısıyla iç içe geçmiştir, onları kaybettiklerinde her şeyi  kaybederler. Ancak sürenin ötesine geçerek kendini olumlayan özgür bir özne her tür yıkımın üstesinden gelebilir, bu üstün yol kadınlara yasaklanmıştır. Kadın, esas olarak özgürlüğün  getirdiği gücü hiçbir  zaman  deneyimlememiş olduğu  için, özgürleşmeye inanmaz.  Dünya,  karanlık bir yazgı  tarafından düzenlenmiş gibi  gelir  ona,  bu yazgının karşısına dikilmek ise  kendini beğenmişliktir. İzlemeye itildiği bu tehlikeli yolları  kendisi  açmamıştır, onlara şevkle girmemesi anlaşılabilir.' Ona bir kez geleceğin kapısı açılacak olsa, artık geçmişe takılmaz. Kadınlar somut olarak eyleme çağırıldıklarında, onlara gösterilen hedeflerde kendilerini bulduklarında, erkekler kadar gözüpek ve cesur olurlar.<· 

Kadınların  başına kakılan kusurların  çoğu,  yani  vasatlık, bayağılık, çekingenlik, küçük hesaplar peşinde olmak, tembellik, havailik, köle ruhluluk yalnızca onların ufuklarının  kapatılmış olduğu gerçeğini dile getirir.  Kadın duyumsaldır, denir,  içkinlikte yan  gelip yatar,  ama ilkin oraya  kapatılmıştır.  Hareme hapsedilmiş köle,  gül  reçeli ya da güzel  kokulu banyolar  için  marazi  bir  tutku duymaz.  Düpedüz vakit öldürmesi  gerekmektedir; kadın da  kasvetli  bir kadın dünyası içinde  -bu ister genelev olsun  ister burjuva yuvası- boğulduğu ölçüde konfora ve rahata  sığınacaktır. Ayrıca, doymak bilmez biçimde  şehvet peşinde koşuyorsa bu çoğu kez ondan yoksun kılınmış olduğu içindir; cinsel olarak doyuma ulaşmamış, erkeğin sertliğine yargılı olan, "erkek çirkinliklerine mahkum edilmiş"  kadın  kremalı  soslarla,  iyi  şaraplarla,  kadifelerle,  suyun,  güneşin,  bir kadın  arkadaşın ya  da  genç  bir  sevgilinin  tenini  okşamasıyla avunur.  Erkeğe tamamen  "fiziksel" bir varlık gibi görünmesinin nedeni, koşullarının onu hayvansal yanına aşırı bir önem  atfetmeye kışkırtmasıdır.  Onun  teninin çığlığı erkeğinkinden daha güçlü değildir,  ama o, teninin en küçük  mırıltısını dinler ve onun sesini yükseltir. Acının getirdiği parçalanma gibi şehvet de dolaysız olanın sarsıcı  zaferidir,  anın  şiddetiyle,  gelecek  ve evren  inkar  edilir.  Tenin  ateşi  dı

şındaki  her şey bir hiçtir,  bu  kısa kutsama esnasında kadın  artık  parçalanmış 

da değildir yoksun bırakılmış da. Ancak bir kez daha, içkinliğin bu zaferlerine Bkz. Gide, /ournal IGünal. "Kreousa veya  Lut'un karısı:  Biri gecikir, ötekiyse geriye bakar, ki bu da gecikmenin bir biçimidir. Şundan daha büyük bir tutku haykırışı olamaz: Ve  Phaedrus, inmiş bir kez Labirence seninle 

Bulunacaktı ya da kaybolacaktı srninle. 

Ama tutku onu körleştirir; hakikate atılmış birkaç adımdan sonra ya orada oturacaktı ya geriye dönmek isteyecekti ya da hatta kendini taşıtacaktı. 

6 

İşçi kadınların turumu son bir yüzyılda bu şekilde değişmiştir; özellikle Kuzey madenlerindeki son grevler sırasında, erkeklerle birlikte gösterilere katılarak ve mücadele ederek, erkekler kadar tutku ve gayret göstermişlerdir. 

334 
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bu kadar çok değer atfetmesinin nedeni, bunun kendisine biçilmiş biricik yazgı olmasıdır. Havalliğiyle "iğrenç maddeciliği"nin nedeni aynıdır; küçük şeylere önem verir çünkü büyüklere erişimi yoktur. Ayrıca, günlerini dolduran yüzeysel şeyler çoğu kez son derece ciddidir; cazibesini ve  talihini süsüne ve güzelliğine borçludur. Çoğunlukla tembel ve miskindir, ama ona sunulan uğraşlar zamanın salt  akışı  kadar  boşunadır.  Geveze olması, yazarlık  taslaması,  aylaklığını  bastırmak içindir.  Olanaksız edimleri  sözcüklerle ikame eder.  Şu  bir gerçektir ki herhangi bir kadın insan varlığına yaraşır bir işe giriştiğinde, bir erkek  kadar etkin,  etkili,  sessiz,  onun  kadar  çileci  olmayı  bilir.  Kadın  köle  ruhlu  olmakla suçlanır, efendisinin ayaklarının dibinde yatmaya ve ona vuran eli öpmeye her zaman hazır olduğu söylenir.  Genellikle gerçek  bir gururu olmadığı  doğrudur; 

"gönül  postası"  köşelerinde  aldatılan eşlere,  terk  edilen  aşıklara dağıtılan öğütler,  aşağılık bir boyun eğme  zihniyetinden esinlenir.  Kadın gurur gösterilerinden tükenir ve sonunda, erkeğin önüne atmayı lütfettiği kırıntıları toplar. Ama hem yaşamak için biricik çaresi hem de biricik yaşama nedeni erkek olan kadın, erkeğin desteği olmadan ne yapabilir ki? Elbette tüm aşağılanmalara katlanmak zorundadır,  kölenin  "insanlık onuru" duygusu  olamaz,  dertlerin  içinden  ustalıkla sıyrılmak onun  için yeterlidir.  Nihayet  "basit",  "evcimen",  bayağı  düzeyde yararcı  olmasının  nedeni, varoluşunu  yiyecek  hazırlamaya  ve  kir  temizlemeye adamak  zorunda  bırakılmasıdır.  Büyüklük  duygusunu  bunlardan  alamaz.  Ya

şamın olumsallığı ve olgusallığı içinde  tekdüze  tekrarını sağlamak zorundadır. 

Kendisinin de hiçbir zaman yeni bir şey keşfetmeden aynı şeyi tekrarlaması, yeniden  başlaması, zamanın ona hiçbir yere varmadan dönüp duruyor gibi gelmesi doğaldır; hiçbir şey yapmadığı halde hep meşguldür, dolayısıyla kendini sahip olduğu şeyde yabancılaştırır. Erkeğin kadını içinde tuttuğu bağımlılığın sonucu olan şeylere bu  bağımlılık, onun  sakınımlı  tutumluluğunu,  cimriliğini açıklamaktadır.  Yaşamı  ereklere yönelik değildir. Yalnızca birer  araçtan  ibaret  olan şeylerin, yiyeceklerin, giysilerin, konutun yeniden üretilmesi veya korunmasıyla soğurulur.  Bunlar hayvansal yaşamla  özgür  varoluş  arasındaki özsel olmayan aracılardır, özsel olmayan  araçlara ilişkin biricik değerse yararlılıktır; ev kadını yararlılık düzleminde yaşar ve övündüğü tek şey de yakınlarına yararlı olmaktır. 

Ancak hiçbir var  olan önemsiz bir rolle  tatmin  olamaz.  Derhal  -başkalarının yanı sıra politikacılarda da gözlenebileceği gibi- araçları erek haline getirir ve aracın değeri  onun  gözünde mutlak  değere  dönüşür.  Böylece  ev kadınının cennetinde yararlılık,  hakikat,  güzellik ve  özgürlükten  daha yüksekte yer  alır ve tüm evreni kendisine özgü bu bakış açısından tasarlar. Aristorelesçi doğru orta, vasatlık  ahlakını  benimsemesi bundan  ötürüdür.  Onda  gözüpeklik,  ateşlilik, uzaklık, büyüklük nasıl olabilir ki? Bu nitelikler ancak bir özgürlüğün kendini ucu açık bir geleceğin içine attığı ve verili olanın ötesinde belirdiği bir durumda ortaya  çıkar.  Kadın  bir  mutfağa ya  da  tuvalet  odasına  kapatılır,  ondan  sonra da ufkunun sınırlı olduğuna şaşırılır; kanatları  kesilir,  ondan sonra da uçmayı 
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bilmediği  için esef duyulur.  Geleceğin kapısı ona bir kez  açılacak olursa, artık şimdiki zamana yerleşmek zorunda kalmayacakcır. 

Onu kendi beninin ya da evinin  sınırları  içine hapsedip sonra da narsisizm, bencillik ve onların peşinden gelen kibir, alınganlık, kötücüllük, vb.'den dolayı kınarken  de  aynı  tutarsızlık gösterilmektedir.  Başkalarıyla iletişim  kurma  imkanları tümüyle elinden alınır. Deneyiminde onu dayanışmaya çeken ya da dayanışmanın yararlarını hissettirecek hiçbir şey yoktur, çünkü her şeyden ayrıdır, kendisini bütünüyle ailesine adamıştır; dolayısıyla ondan, genel çıkar doğrultusunda kendi ötesine geçmesi beklenemez. Alıştığı, nesneler üzerinde bir etkisinin olduğu ve eğreti bir egemenliğe kavuşabildiği biricik alana inatla kenetlenir. 

Bununla birlikte, istediği kadar kapıları kapatsın, pencerelere koyu renk perdeler  assın, kadın evinde mutlak bir güvenliğe kavuşmaz; içine girmeye  cesaret edemeden uzaktan saygı duyduğu o erkek evreni onu kuşatır, tam da bu evreni çeşitli  tekniklerle, kesin bir mantıkla ve  açık  seçik bilgilerle kavramaktan  aciz olduğu için, kendini tehlikeli gizemlerle çevrelenmiş bir çocuk ya da  ilkel gibi hisseder.  Gerçekliğe ilişkin büyüye  dayalı anlayışını bu evrene yansırır. Olayların  seyri ona kaçınılmaz gibi  gelir, ama yine de her şey olabilir. Olanaklı olanı olanaksız olandan ayırt edemez, her önüne gelene inanmaya hazırdır. Kulakları bürün dedikodulara açıkcır ve onları yayar, paniğe yol açar.  Sakin dönemlerde bile kaygı  içinde yaşar;  geceleyin, yarı  uykuda hareketsiz yararken,  gerçekliğin büründüğü karabasan yüzlerinden korkar. Böylece, edilgenliğe mahkum edilmiş 

kadının gözünde savaş, devrim, açlık, yoksulluk hayaletleri opak geleceği ele ge

çirmiştir, eyleyemediği için kaygı duyar. Kocası ya da oğlu bir  işe atıldıklarında, bir olaya kapılıp gittiklerinde kendi adlarına risk alırlar.  Tasarıları,  uydukları talimatlar, karanlığın içinde onlara emin bir yol çizer; oysa kadın kargaşa dolu bir gecenin içinde  çırpınır. "Tedirgin olur", çünkü  hiçbir şey yapmamaktadır,7 

hayalgücü  için  cüm  olasılıklar  aynı gerçekliğe  sahiptir:  Tren  raydan  çıkabilir, ameliyat başarısız olabilir, iş batabilir. Kadının ağlamaklı, sonu gelmeyen evirip çevirmelerinde boşuna engellemeye çalıştığı, kendi güçsüzlüğünün hayaletidir. 

Kaygı,  kadının  verili  dünyaya  duyduğu  güvensizliğin  açığa  vurulmasıdır. 

Dünyanın ona tehditlerle dolu, karanlık felaketler içinde yok olmaya  hazır gibi gelmesinin nedeni, orada kendini mutlu hissetmemesidir. Çoğunlukla kaderine razı  olmaz,  katlandığı  şeylere  kendine  rağmen  katlandığını  çok iyi  bilir.  Kendisine  danışılmadan  kadın  olmuştur,  başkaldırmaya  cesaret  edemez,  istemeye istemeye  boyun  eğer,  tavrı  sürekli  bir yakınmadır.  Kadınların  sırlarına  ortak olan  herkes, doktorlar, rahipler,  sosyal hizmet  uzmanları,  onlarda en  alışılmış 

tarzın şikayet  etme  olduğunu  bilir.  Kadın arkadaşlar  arasında  her  biri rek rek kendi  talihsizliklerinden,  hep  birlikteyse  kaderin  adaletsizliğinden,  dünyadan Fr. elle "s'en faic", parce qu'elle ne faic rien: S. de Beauvoir burada "tedirgin olmak" anlamındaki s'en faire deyimi  ile  "hiçbir ıey yapmamak" anlamındaki  ne faire  rien  ifadesini aynı cümlede kullanarak kelime oyunu yapıyor. -Çn. 
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ve  genel  olarak  erkeklerden yakınır.  Özgür  bir birey,  başarısızlıkları  için yalnızca kendini suçlar, onları üstlenir, ama kadının başına gelen her şey başkaları yüzündendir, onun talihsizliklerinin sorumlusu başkalarıdır.  Öfke dolu umutsuzluğu içinde  bütün çareleri  reddeder.  Şikayet etmekte direnen bir kadına çözüm önerilerinde bulunmak hiçbir işe yaramaz. Çözümlerin hiçbiri, ona kabul edilebilir gibi gelmez. Durumunu, tam da yaşadığı  gibi,  etkisiz bir öfke içinde yaşamak istemektedir. Bir değişiklik önerilecek olursa,  ellerini  havaya  kaldırır ve uBir bu eksikti!n der. Tasasının,  ileri  sürdüğü bahanelerden daha derinlerde yattığını ve hiçbir çarenin kendisini ondan kurtarmaya yetmeyeceğini bilir. Bütün dünyayla kavgalıdır, çünkü bu dünya onun yokluğunda ve  ona karşı kurulmuştur.  Ergenlikten,  hatta  çocukluktan  itibaren  durumuna  isyan  etmektedir. 

Kendisine  birtakım  telafi  edici  önlemler vaat  edilmiş, erkeğin  ellerinde önündeki fırsatlardan feragat ederse bunların misliyle kendisine geri döneceği konusunda güvence verilmiştir, dolayısıyla aldatılmış olduğunu düşünür,  tüm erkek evrenini suçlar. Hınç, bağımlılığın öbür yüzüdür: Her şeyi birden verdiğinizde, karşılığında aldığınız hiçbir şey yeterli olmaz. Bununla birlikte, erkek evrenine saygı duymaya da ihtiyacı vardır; ona bütünüyle  itiraz edecek olsa, başını sokac�k bir yeri olmadan kendini tehlikede hissedecektir. Ev kadınlığı deneyiminin de kendisine telkin ettiği manikeist tavrı benimser.  Eyleyen  birey,  kötülükten ve  iyilikten  başkaları  kadar  kendini  de  sorumlu  tutar,  hedeflerini  tanımlamanın ve  onları  gerçekleştirmenin  kendisine  bağlı  olduğunu  bilir,  eylem  içinde, bütün çözümlerin belirsizlik  taşıdığını  hisseder; adalet ve adaletsizlik, kazançlar ve kayıplar, içinden çıkılmaz bir biçimde iç  içe  geçmiştir. Oysa edilgen olan kişi,  kendini  oyunun  dışında  tutar  ve  ahlakı  sorunları  düşüncede  bile  ortaya koymayı reddeder. İyiliğin gerçekleşmesi gerekmektedir ve şayet gerçekleşmiyorsa suçlular cezalandırılmalıdır.  Tıpkı  çocuk  gibi  kadın  da iyiliği ve kötülüğü masal  kitaplarındaki basit imgelerle  tasarlar. Manikeizm, seçme kaygısını ortadan kaldırarak zihni yatıştırır. Büyük bir musibetle daha küçük bir musibet, mevcut bir yararla gelecekteki daha büyük bir yarar  arasında  seçim yapmak,  neyin yenilgi neyin  zafer  olduğunu  tanımlamak  için  kendinden  başka  kimseye yaslanmamak,  korkunç riskler  altına  girmektir.  Manikeist  için  ise iyi kötüden  açıkça ayırt edilebilir, yapılması gereken şey kötüyü söküp atmaktır. Toz kendi kendini mahkum eder,  temizlik de kirin tamamen yokluğudur;  temizlemek, atıkları ve çamuru kovmaktır. Böylece  kadın, ubütün kabahatinn Yahudilerde, masonlarda, Bolşeviklerde ya  da  hükümette  olduğunu düşünür;  her  zaman  birine ya da  bir şeye karşıdır. Dreyfus karşıtları içinde kadınlar erkeklerden daha da kızgındılar. 

Kötücül ilkenin kökünün nerede yattığını her  zaman  bilmez kadınlar,  ama  uiyi bir hükümettenn bekledikleri,  tıpkı  tozları  evin  dışına atar  gibi, kötücül  olanı kovmasıdır. Ateşli de Gaulle yandaşlarının gözünde o, çöpçülerin kralı gibiydi; elinde süpürgeleri ve toz bezleriyle onu utemizn bir Fransa yaratmak için ortalığı ovup parlatırken hayal ediyorlardı. 
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Ama bu umutlar her  zaman  belirsiz bir geleceğe  aittir. O  arada,  kötü  iyiyi kemirmeye devam eder ve elinin altında Yahudiler, Bolşevikler, masonlar olmadığı için kadın, karşısında somut olarak öfkelenebileceği bir sorumlu arar. Koca mükemmel bir kurbandır.  Erkek evreninin cisimleşmiş biçimidir o, erkek toplumu kadını  onun  aracılığıyla sorumluluğu  altına  almış ve aldatmıştır,  bütün dünyanın yükü omuzlarındadır ve işlerin kötü gitmesi onun suçudur. Akşam eve döndüğünde, kadın ona çocuklardan, bakkaldan-kasaptan, ev işlerinden, hayat pahalılığından, romatizma ağrılarından, havadan şikayet eder. Onun kendisini suçlu hissetmesini  ister.  Çoğu kez  ona  ilişkin özel yakınmaları vardır, ama her şeyden önce erkek olduğu için suçludur o. Onun da kendi hastalıkları, kendi kaygıları olabilir,  ama "Aynı şey değil"dir; kadının sürekli  bir  haksızlık olarak hissettiği bir ayrıcalığa sahiptir o. Kocasına ya da sevgilisine duyduğu düşmanlığın, kadını ondan uzaklaştırmak yerine ona bağlaması dikkate değerdir. Karısından ya da sevgilisinden nefret etmeye başlayan bir erkek ondan kaçmaya çalışır. Oysa kadın, yaptıklarının bedelini  ödemesi  için  nefret  ettiği  erkeğin  elinin  altında olmasını ister. Yakınmayı seçmek, talihsizliklerinden kurtulmayı değil, onların üstüne yan gelip yatmayı seçmektir.  Kadını en çok avutan şey,  kendini kurban rolüne sokmaktır.  Yaşam, erkekler onu yenmiştir;  bu yenilginin  kendisini  bir zafere dönüştürecektir. Kendini, tıpkı çocukluğundaki gibi neşeyle gözyaşlarına kaptırması ve olay çıkarması bundan ötürüdür. 

Kadının  bu  kadar  kolay  ağlaması,  kuşkusuz yaşamının  etkisiz  bir  başkaldırı  zemini  üzerinde yükselmesindendir.  Fizyolojik olarak sinirsel ve sempatik sistemi  üzerinde erkekten daha az denetimi  olduğu  kuşku götürmez.  Kendini koyuvermeye eğitilmiştir.  Talimatların burada çok önemli bir rolü vardır,  zira gelenek  görenekler erkeklerin  ağlamasını yasakladığından beri onlar  ağlamayı bıraktığı  halde,  Diderot ve Benjamin Constant sular seller gibi gözyaşı dökerlerdi.  Ama  her  şeyden  önemlisi  kadın, dünya karşısında bir yenilgi  tavrını  benimsemeye  her  zaman hazırdır,  çünkü yenilginin kendisini  hiçbir zaman açık yüreklilikle  üstlenmemiştir.  Erkek  dünyaya  rıza gösterir,  talihsizlik bile  onun tutumunu değiştirmeyecektir, onunla yüzleşecek,  onun kendisini "devirmesine izin vermeyecektir"; oysa dünyanın düşmanlığını ve yazgısının haksızlığını kadına göstermek için tek bir terslik bile yeter. İşte o zaman en emin sığınağına, kendi içine kaçar; yanaklarındaki o  nemli  iz,  gözlerindeki o yanma, acılı ruhunun elle tutulur işaretidir. Tenine kadife gibi değen, dilinde belli belirsiz bir tuz tadı bırakan gözyaşları ayrıca hem yumuşak hem acı bir okşayıştır. Yüzü ılık bir dere gibi  akan gözyaşlarının altında yanar; gözyaşları hem şikayettir hem de avunma, hem ateştir hem  rahatlatıcı bir serinlik. Ayrıca çok büyük bir bahanedirler. Fırtına kadar  apansız, sarsıntılarla  akan,  siklon, sağanak,  tufan gibi gözyaşlarıyla kadın dereli bir çeşmeye,  fırtınalı  bir göğe dönüşür; gözleri artık görmez, Üzerlerini bir sis perdesi örter. Artık gözlerinde bir bakış bile yoktur, yağmurda erir bakışları.  Körleşen  kadın,  doğal  nesnelerin edilgenliğine geri döner.  Yenilmesi istenmektedir.  Yenilgisinin  içine batar, dibe doğru çekilir, boğulur,  büyük bir 338 
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çağlayanın karşısındaymışçasına acz içinde onu seyreden erkekten kaçar. Erkek bu davranışı  hile olarak  değerlendirir.  Oysa  o,  mücadelenin baştan  beri  hileli olduğunu düşünmektedir, çünkü eline hiçbir etkili  silah verilmemiştir.  Bir kez daha büyülü bir komploya başvurur ve hıçkırıklarının erkeği  çileden çıkarması ona, bu yollara başvurması için bir neden daha sunar. 

Şayet  gözyaşları  isyanını  dile  getirmekte yetersiz  kalırsa,  kadın  olay  çıkaracak ve  buradaki  şiddetin saçmalığı erkeği  daha da  şaşkına çevirecektir.  Bazı çevrelerde erkek karısına gerçekten vurur; kimi başka çevrelerdeyse, tam da kadmdan daha güçlü olduğundan ve yumruğu etkili bir araç olduğundan, kendine her  tür  şiddeti yasaklar. Ama çocuk gibi  kadın  da  kendini  simgesel  öfke patlamalarına kaptırır.  Erkeğin üstüne  atlayabilir,  ona  tokat  atabilir,  ama  bunlar yalnızca bedensel birer harekettir. Ama en çok da sinir buhranlarına kapılarak, somut olarak gerçekleştiremediği  itirazını  bedeniyle  taklit  etmeye  girişir.  Kasılmalar biçimindeki dışavurumlar yalnızca fizyolojik nedenlere bağlı değildir. 

Kasılma, dünyaya doğru atılmış, ama oradaki hiçbir nesneyi kavrayamayan enerjinin içselleştirilmesidir;  durumun  meydana  getirdiği  bütün yadsıma gücünün boşa harcanmasıdır. Anne küçük çocukları karşısında ender olarak sinir krizleri geçirir, çünkü onları dövüp cezalandırabilir. Kadın, öfke dolu büyük umutsuzluklara, üzerinde hiçbir etkide bulunamadığı büyük oğlu, kocası ya da sevgilisi karşısında teslim olur.  Sofya Tolstoy'un  histeri krizleri çok anlamlıdır.  Elbette, kocasını hiçbir zaman anlamaya çalışmaması büyük bir hatadır ve günlüklerinde ne cömert, ne duyarlı ne de içtenlikli görünmektedir; bizim için çekici bir ki

şilik olmaktan uzaktır, ama haklı da olmuş olsa haksız da, bu onun durumunun korkunçluğunu  hiçbir  şekilde  değiştirmez.  Tüm yaşamını,  sürekli yakınmalar arasında,  kocasının  sarılmalarına,  doğumlara, yalnızlığa,  kocasının  kendisine dayattığı yaşam  tarzına katlanarak  geçirmiştir.  Tolstoy'un  aldığı yeni  kararlar çatışmayı şiddetlendirdiğinde, iktidarsız istencinin tüm gücüyle reddettiği düşman istenç karşısında silahsız kalır. Kendini, çevresine tiksinç gelen, kendisi için de tüketici olan gülünç reddetme oyunlarının içine atar: sahte intihar girişimleri,  sahte kaçma girişimleri, sahte hastalıklar, vb. Önünde başka nasıl bir yol olabileceğini kestiremeyiz, çünkü isyan duygularını yatıştırması için hiçbir olumlu nedeni ve bu duyguları dile getirmek için elinde hiçbir aracı yoktur. 

Reddetmenin son noktasına gelmiş bir kadının önünde tek bir çare vardır, o da intihardır. Ne var ki  kadın  bu çareye erkekten daha az başvurur gibi görünmektedir.  İstatistikler bu konuda çok belirsizdir." Amacına ulaşmış intiharları göz önüne  aldığımızda, hayatına son  vermiş erkek sayısı kadın  sayısından çok daha fazladır; oysa  intihar girişimi kadınlarda, erkeklerde olduğundan çok daha sıktır.  Bunun  nedeni,  kadınların  oyunlardan  daha çok  tatmin  olması  olabilir. 

Onlar intihar oyununu erkeklerden daha çok oynarlar, ama intihar etmeyi erkeklerden  daha az sıklıkla isterler. Ayrıca bu kısmen de  haşin çarelerin onlara itici 8 

Bkz.  Halbwachs, Les Causes du suicide. 
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gelmesindendir. Hemen hemen hiçbir zaman bıçak ya da ateşli silah kullanmazlar. Ophelia gibi kendilerini boğmaya çok daha yatkındırlar, böylelikle edilgen ve  karanlık  sularla  kadınlar  arasındaki yakınlığı  da  açığa vurmuş  olurlar.  Bu sularda yaşam edilgen bir biçimde çözülüverecek gibi görünür. Genel olarak burada daha önce işaret ettiğim belirsizliği gözlemlemekteyiz. Kadın, nefret ettiği şeyden kopmaya içtenlikle çaba göstermez. Ayrılmayı oynar, ama sonunda ona acı vermiş olan erkeğin yanında kalır; kendisine eziyet etmiş olan yaşamdan vazgeçiyor gibi yapar ama görece ender olarak kendini öldürür. Kesin çözümlerden hoşlanmaz. Erkeğe, yaşama, durumuna isyan eder, ama ondan kaçmaz. 

İtiraz olarak yorumlanması gereken bir sürü kadın davranışı vardır. Kadının kocasını çoğu kez zevk için değil, meydan okumak için aldattığını gördük. Kocası düzenli ve tutumlu olduğu için bilhassa düşüncesizce davranacak ve savurganlık  edecektir. Kadını "hep geç kalmak"la suçlayan kadın  düşmanları  onun "dakiklik duygusundan" yoksun olduğunu düşünürler. Oysa, aslında onun zamanın gereklerine ne kadar uysalca boyun eğdiğini gördük. Gecikmeleri bilhassa tasarlanmıştır. Kimi kırıtkan kadınlar bu şekilde erkeğin arzusunu azdırdıklarına ve kendi  varlıklarının değerini artırdıklarına  inanırlar,  ama  hepsinden  önemlisi, erkeği  birkaç dakika beklemek zorunda bırakarak kadın kendi hayatının uzun bir bekleyiş olmasına isyan etmektedir. Tüm varoluşu bir anlamda bir bekleyiştir, çünkü içkinliğin, olumsallığın belirsizliğine hapsolmuştur ve doğrulanması her zaman bir başkasının elindedir.  Erkeklerden saygı ve onay bekler, aşkı bekler.  Kocasının,  sevgilisinin kendisine  şükran  duymasını  ve  kendisini  övmesini bekler. Onlardan kendi varoluş nedenlerini, değerini, hatta bizzat varlığını bekler. Geçimini sağlamalarını bekler; ister çek defteri onda olsun, isterse her hafta ya da her ay kocasının ona ayırdığı miktar eline geçsin, kocanın kendi maaşını bankadan çekmiş olması, bakkalın hesabının kapatılmış olması ya  da kadının kendine yeni  bir  elbise  alması  için  kocanın  maaşına zam gelmiş olması  gerekir.  Kadın  erkeklerin  fiili varlığını bekler.  Ekonomik bağımlılığı  onlara bağlı olmasına yol açar. Kendisi erkek yaşamının yalnızca bir öğesiyken, erkek onun yaşamının tümüdür. Kocanın ev dışında çeşitli uğraşları vardır, kadın gün boyu onun yokluğuna katlanır; -tutkulu da olsa- ayrılma ve buluşma saatlerine kendi yükümlülüklerine göre karar veren, erkek sevgilidir. Yatakta, kadın erkeğin arzusunu bekler, -kimi zaman kaygı içinde- kendi hazzını bekler. Yapabileceği tek şey, sevgilisinin  belirlediği  buluşmaya geç  gelmek,  kocasının  tasarladığı  saatte hazır olmamaktır.  Bu  şekilde kendi uğraşlarının önemini olumlar,  bağımsızlı

ğını talep eder.  Bir an için yeniden özsel özne haline gelir, başkası onun istencine edilgence katlanmaktadır. Ne var ki bunlar mahçup intikamlardır. Erkekleri 

"ağaç etmekte" ne kadar kararlı olursa olsun, onların yollarını beklemekle, umut etmekle, erkeğin keyfine boyun eğmekle geçirdiği o sonsuz saatleri hiçbir zaman telafi edemeyecektir. 

Kadın, erkeklerin üstünlüğünü kabaca tanıdığı, onların otoritesini kabul ettiği,  ilahlarına  taptığı  halde, genel  bir  anlamda onların hükümranlığına adım 
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adım  itiraz  eder.  Çoğu  kez  kafasına kakılan o  ünlü  "zıtlaşma  eğilimi" de  buradan  kaynaklanır; özerk  bir  alana sahip olmadığı  için, erkeklerin olumladığı değerlerin karşısına hakikatler, olumlu değerler çıkaramaz, yalnızca onları inkar edebilir. Ondaki saygı ve hınç oranına bağlı olarak, olumsuzlaması az ya da çok sistematiktir.  Ama şurası  gerçektir  ki  erkek  sistemin  tüm  gediklerini  bilir ve onları ifşa etmeye gayret eder. 

Kadınların erkeklerin dünyası üzerinde etkileri yoktur,  çünkü  deneyimleri onlara mantığı ve teknolojiyi kullanmayı öğretmez. Tam tersinden, kadın alanının sınırlarında erkek araçlarının gücünün geçerliliği kalmaz. Erkek, insan deneyiminin tüm bir bölgesini bile isteye görmezden gelmeyi seçer, çünkü onu dü

şünmeyi başaramaz. Kadın bu deneyimi yaşar. Proje yaparken o kadar dakik olan mühendis, evinde bir  ilah kesilir. Yemeğin hazırlanması, gömleklerinin kolalanması,  çocuklarının  seslerini  kesmesi  için  tek  bir söz söylemesi yeter.  Dünyaya çocuk getirmek, Musa'nın değneğinin darbesi kadar hızlı bir edimdir; erkek  bu mucizelere şaşırmaz. Mucize kavramı büyü fikrinden farklıdır. Akla uygun olarak belirlenmiş dünyaya nedensiz bir olayın radikal süreksizliğini getirip koyar. 

Bu olay karşısında bütün  düşünceler paramparça olur,  oysa  büyülü  görüngüler gizli güçler tarafından birleştirilir ve uysal bir  bilinç bu güçlerin  sürekli oluşumunu  -anlamadan- benimseyebilir.  Yeni doğmuş  bebek,  ilah  baba  için  mucizedir, onun kendi  karnında olgunlaşmasına maruz kalan anne  içinse  büyüdür. 

Erkeğin deneyimi kavranabilirdir, ama içinde boşluklar vardır; kadının deneyimiyse, kendi sınırları içinde, karanlık ama tamdır.  Karanlık oluşu bu deneyimi ağırlaştırır.  Kadınla  ilişkilerinde  erkek  kadına hafif gelir.  Diktatörlerin,  generallerin, yargıçların,  bürokratların, yasaların ve  soyut  ilkelerin  hafifliği vardır onda.  Kuşkusuz, o ev  kadının  bir gün omuzlarını  silkip  "Erkekler düşünmez!" 

diye mırıldanırken kastettiği de buydu. Kadınlar ayrıca şunu da söyler: "Erkekler hayatı bilmez, tanımazlar." Peygamberdevesi efsanesinin karşısına onlar, uçarı ve yılışık yabanarısı simgesini çıkarırlar. 

Bu  bakış  açısından,  kadının  erkek  mantığını  reddetmesi  anlaşılabilir.  Bu mantığın onun deneyimini kavramaması bir yana kadın, erkeklerin elinde aklın, şiddetin sinsi bir biçimi haline geldiğini de bilmektedir. Onların mutlak olumlamaları kendisini aldatmaya yöneliktir. Bir ikileme hapsedilmek  istenmektedir o: Ya erkekle aynı fikirdesin ya değilsin. Kabul edilen ilkeler sisteminin bütünü adına  aynı  fikirde  olması  gerekmektedir,  çünkü karılmayı reddederek  tüm  bir sistemi birden reddetmektedir. Böyle bir skandal çıkarmaya cüret edemez, başka bir toplum kuracak araçlara sahip değildir, ama bu topluma da katılmamaktadır. İsyanla kölelik arasında yarı yolda kalır ve istemediği halde erkek otoritesine boyun  eğer.  Bu şüpheli  boyun  eğişi her  fırsatta şiddet yoluyla erkeğe  ödetmek gerekir. Erkek, kadın arkadaşının özgürce köleleşmiş olduğu yanılsamasının pe

şinden  gider. Kendisine boyun eğerek, bir savın apaçıklığına boyun eğmesini istemektedir ondan; ama kadın bilir ki erkek, sağlam çıkarsamalarının bağlı oldu

ğu varsayımları kendi kendine seçmiştir. Kadın onları sorgulamaktan kaçındığı 
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sürece erkek kolayca onun ağzını kapatacaktır, yine de onu ikna edemeyecektir, çünkü kadın bu varsayımların keyfiliğini kestirebilmektedir.  Bu yüzden  erkek sinir içinde kadını inatçılıkla, mantıksızlıkla suçlar. Oysa o, bu oyunu oynamayı reddetmektedir, çünkü zarların hileli olduğunu bilir. 

Kadın,  hakikatin  erkeklerin  öne  sürdüğünden  başka olduğunu  olumlu  bir biçimde düşünmez. Daha çok, hakikatin olmadığını kabul eder. Onu özdeşlik ilkesine meydan okumaya iten yalnızca yaşamın dönüşümü olmadığı gibi, nedensellik mefhumunu yıkan da yalnızca büyülü görüngülerle çevrili olması değildir. 

Her ilkenin, her değerin, var olan her şeyin belirsizliğini kavramasının kaynağı, bizzat erkek dünyasının bağrında, bu dünyaya ait olduğu ölçüde kendisinde yatar.  Kendisiyle  ilgili olduğu  kadarıyla  erkek  ahlakının kocaman  bir  aldatmaca olduğunu  bilir.  Erkek, kendi erdem ve onur yasasını büyük  bir gösterişle onun suratına çarpar,  ama bir yandan da  sessizce onu  bu yasaya  itaat etmemeye  ça

ğırır, hacca kadından  bu  İtaatsizliği bekler.  Kadın olmasa, arkasına sığındığı o güzelim dış görünüş çökecektir. 

Erkek, yurttaşın kendini evrensel olan doğrultusunda aşarak etik saygınlık kazandığını öne süren Hegelci düşünceyi kolayca bahane eder. Tekil birey olarak arzuya, hazza hakkı vardır onun. Dolayısıyla kadınla kurduğu ilişkiler, ahlakın artık  geçerli  olmadığı,  davranışların  fark  etmediği  olumsal  bir  bölgeye  aittir. 

Oysa başka erkeklerle,  işin içinde değerlerin olduğu ilişkileri vardır.  Başka özgürlüklerle, herkesin evrensel olarak tanıdığı yasalar uyarınca yüz yüze gelen bir özgürlüktür o, ama kadının yanında varoluşunu üsclenmeye  son verir -ki zaten bunun için tasarlanmıştır kadın-, kendinde-olanın serabına teslim olur, kendini sahici olmayan bir düzleme yerleştirir; ya zorba, sadist olur ve şiddete başvurur ya da çocuksu, mazoşist olur ve yakınır. Takıntılarını, saplantılarını  tatmin  etmeye  çalışır;  kamusal yaşamında  elde  ettiği  haklar  adına  "gevşer",  "yumuşar". 

Karısı onun sözlerinin, toplumdaki  davranışlarının soyluluğu  ile "karanlıktaki sabırlı  icarları"  arasındaki  karşıtlık  karşısında  -aynen  Therese  Desqueyroux gibi- şaşkınlığa uğrar. Nüfus artışını vaaz eder, ama yalnızca işine geldiği kadar çocuk yapmakta ustadır. İffecli ve sadık eşleri yüceltir, ama komşusunun karısını zinaya davet eder. Fransa'da her yıl bir milyon kadın erkekler tarafından kürtaj olmak zorunda bırakıldığı halde, erkeklerin nasıl ikiyüzlüce kürtajın cinayet olduğunu buyurduklarını gördük.  Çoğunlukla kadınlara bu çözümü dayatan kocaları ya da sevgilileridir, ayrıca çoğu kez, gerek olduğunda bu çözüme başvurulacağını sessizce varsayarlar. Kadının belli bir suçu üstlenmeye rıza göstermesini açık bir biçimde beklerler. Onun "ahlaksızlığı",  erkeklerin saygı duyduğu ahlaklı  toplumdaki uyum için gereklidir. Bu ikiyüzlülüğün en çarpıcı örneği, erkeğin fuhuş  karşısındaki tutumudur.  Arzı yaratan onun talebidir.  Fahişelerin,  genel olarak ahlaksızlığı yerip kendi saplantılarına büyük bir hoşgörü gösteren saygın beylere nasıl tiksinti dolu bir kuşkuyla yaklaştıklarını söylemiştim. Bununla birlikte sapık ve sefih olarak görülen, bedenlerini satarak yaşayan kızlardır, onları kullanan erkekler değil. Şu anekdot bu düşünce biçimini çok iyi göstermektedir: 142 
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Geçen yüzyılın sonunda, polis bir genelevde on iki-on üç yaşlarında iki kız bulur.  Kızların tanık olarak dinlendiği bir dava açılır.  Kızlar, önemli beyler olan müşterilerinden söz ederler. Birisi bir isim vermek üzere ağzını açacak olur. Savcı derhal kızın sözünü keser: Namuslu bir erkeğin adını kirletmeyin! Şeref madalyası  almış bir bey, küçük bir kızın bekhetini bozduğunda da namuslu bir beydir; zaafları vardır kuşkusuz, ama kimin yoktur ki? Oysa evrensel olanın etik bölgesine  erişimi olmayan  küçük  kız -ne  bir  yargıçtır o,  ne  de  önemli  bir  Fransız, sadece küçük bir kızdır- kendi  ahlaki  değerini cinselliğin olumsal bölgesinde tehlikeye  atmaktadır.  Bir sapıktır o, yoldan çıkmış, ıslahevine  gitmesi  gereken, kötü yola düşmüş biridir. Erkek bir sürü durumda, kadınla suç ortaklığı içinde, kendi soylu imgesini lekelemeden onu lekeleyecek şeyler yapabilir. Kadın bu incelikleri anlamaz; onun anladığı, erkeğin ilan ettiği ilkelere uygun davranmadı

ğı ve kendisinden onlara itaatsizlik etmesini istediğidir. İstediğini söylediği şeyi istememektedir erkek. Bu nedenle de kadın ona veriyormuş gibi göründüğü şeyleri vermez. İffetli ve  sadık bir eş olacaktır ve gizlice erkeğin  arzularına boyun eğecektir, hayran olunacak bir anne olacaktır: Ama özenle doğum kontrolü uygulayacak ve gerektiğinde kürtaj olacaktır. Erkek onu resmi olarak kınayacaktır, oyunun kuralıdır bu, ama perde arkasında ona "hafifmeşrep" olduğu veya kısır olduğu için minnettardır. Kadının rolü, yakalandıklarında öldürülmelerine izin verilen, başarıya  ulaştıklarındaysa ödüllere boğulan gizli ajanlarınkine benzer. 

Erkeklerin bütün ahlaksızlığını üstlenmek kadına düşer. Yalnızca fahişeler değil bütün kadınlar, namuslu insanların yaşadığı ışıltılı ve sağlıklı sarayların lağımlı

ğını yapar.  Ondan  sonra  da  onlara saygınlıktan,  onurdan,  sadakatten ve tüm soylu erkek  değerlerinden söz edildiğinde, "kanmayı" reddetmelerine  şaşırmamak gerekir. Özellikle de iffetli erkekler onlara çıkarcı, oyuncu, yalancı� oldukları için sitem ettiğinde, bıyık altından gülerler. Kendilerine başka çare bırakılmadığını çok iyi bilirler. Erkek de parayla, başarıyla "ilgilidir", ama onun bunları çalışarak elde etme imkanı vardır. Kadına asalak olma rolü verilmiştir.  Her asalak kaçınılmaz olarak bir sömürücüdür; kadının, insanlık onuruna erişmek, yemek yemek,  zevk almak, çocuk doğurmak için erkeğe gereksinimi vardır.  Rahatını cinsel  hizmet vererek sağlar ve bu işleve  hapsedildiği  için de  bütünüyle bir sömürü  aracıdır.  Yalanlara  gelince,  fuhuş dışındaki  hiçbir  durumda,  kadınla koruyucusu arasında açık sözlü bir alışveriş söz konusu değildir. Kadının kendisine oyun oynamasını bizzat erkek ister. Onun Başka olmasını ister, ama kendini ne kadar çılgınca ink:ir ederse etsin, her varolan yine de bir öznedir. Erkek onun nesne olmasını ister, kadın kendini nesne haline getirir. Kendini varlık haline getirdiği an özgür  bir  etkinlikte bulunuyordur.  Bu onun  kökensel  ihanetidir; kadınların en yumuşak başlısı, en edilgen olanı bile bilinçtir ve bazen, erkeğin al-

') 

"Tüm bir kölelik geçmişinin biriktirdiği o  nazik ve  bana dokunma havası  içindeki, zamanını bekleyen o kastedilmemiş başıan çıkarıcılıktan başka kurtuluş çaresi ve ekmek parası kazanma yolu olmayan bütün kadınlar .. ." (jules Laforgue) 
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datılmış  hissetmesi  için  kadının  kendini  verirken  ona  baktığını  ve  onu yargıladığını fark etmesi yeter.  Kadının erkeğe sunulmuş bir şey,  bir av olması gerekir. Bununla birlikte erkek,  kadının bu şeyi özgürce vermesini  talep eder. 

Yatakta zevk almasını bekler, evde  kendisinin üstünlüğünü ve meziyeclerini içtenlikle kabul etmesi gerekir; dolayısıyla kadın başka zaman etkin olarak edilgenlik oyununu oynadığı halde, itaat ettiği sırada bağımsızmış gibi davranmak zorundadır. Gündelik geçimini sağlayan erkeği  elinde tutmak  için  kadın yalan söyler. Olay çıkarmalar ve gözyaşları, aşk taşkınlıkları, sinir krizleri; ayrıca, çıkarı gereği kabul ettiği zorbalıktan kurtulmak için de yalan söyler. Erkek kadını, kendi emperyalizmine ve kibrine yarar sağlayan oyunlara teşvik eder. Kadın da gerçeği  gizleme  gücünü  ona  karşı  kullanır,  böylelikle ondan tadına doyulmaz intikamlar alır, çünkü onu aldatırken hem özel arzularını doyurmakta hem de onu gülünç düşürmenin zevkine varmaktadır. Eş ve kibar fahişe, aslında hissetmedikleri taşkınlıkları oynayarak yalan  söylerler;  ardından sevgilileriyle, kadın arkadaşlarıyla birlikte, aldattıkları erkeğin saf kibriyle dalga geçerler: "Bizi 'düzemedikleri' yetmiyormuş gibi, bir de  zevkten  haykırarak kendimizi yormamızı istiyorlar" derler hınçla. Bu sohbecler, mutfakta "pacron"larını çekiştiren hizmet

çilerin konuşmalarını andırır. Kadında da aynı kusurlar vardır, çünkü o da aynı paternalist baskının kurbanıdır. Aynı kinizm onda da vardır, çünkü tıpkı uşağın efendisini gördüğü gibi o da erkeği tepeden tırnağa görür. Ama bu özelliklerin hiçbirinin, sapkın bir kökensel öz ya da istenci açığa vurmadığı açıktır. Bir durumu  yansıtır  bunlar.  Fourier  "Baskıcı  bir  düzenin  olduğu  her yerde  sahtelik vardır" der. "Ticari mallarda olduğu gibi aşkta da yasak ve kaçakçılık birbirinden ayrılamaz." Ve erkekler kadının kusurlarının onun durumunu açığa vurdu

ğunu o kadar iyi bilirler ki cinsiyecler arası hiyerarşiyi koruma kaygısıyla, cam da eşlerini küçük görmelerine bahane olan özellikleri onlarda teşvik ederler. Muhtemelen koca ya da sevgili birlikte yaşadığı  tekil  kadının kusurlarına sinirlenir, ama  genel  olarak  kadınlığın  cazibelerini överken  kusurlarının onun  ayrılmaz parçası olduğunu düşünür. Kadın vefasız, önemsiz, korkak, tasasız olmadığında baştan çıkarıcılığını yitirir. Bebek Evi'nde Helmer, güçsüz kadının çocuksu hatalarını bağışlayan erkeğin kendini ne kadar  adil, güçlü, anlayışlı, hoşgörülü hissettiğini açıklar. Bernstein'ın eserlerindeki kocalar -yazarın da suç orcaklığıylahırsız, kötücül, kocasını aldatan kadına acırlar, ona hoşgörüyle yaklaşarak kendi erkeksi  bilgeliklerini  ölçerler. Irkçı Amerikalılar ve  Fransız sömürgeciler de Siyahların hırsız, tembel, yalancı olmasını isterler. Böylelikle onların daha fazlasını hak etmediğini  kanıclamış olurlar, ezenleri  haklı  çıkarırlar.  Dürüst ve sadık olmakta  inat edenlere dik kafalı  gözüyle  bakılır.  Dolayısıyla kadın kusurlarını yenmeye  çalışmayıp,  tersine onları bir süs haline getirdiği ölçüde,  bu kusurlar daha da abartılı hale gelir. 

Mantık  ilkelerini,  ahlak  buyruklarını  reddeden, doğa yasalarına  kuşkuyla yaklaşan  kadında  evrensellik  duygusu  yoktur.  Dünya  ona  tekil  durumlardan oluşmuş  karışık bir  bütün  gibi  gelir;  bu nedenle,  komşusunun  dedikodularına 344 
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bilimsel bir sunuma inandığından daha kolay inanır. Kuşkusuz basılı kitaplara saygı duyar,  ama bu  saygı, sayfaların içeriğini kavramadan onların yüzeyinden akıp  gider. Tam  tersine,  herhangi  bir kuyrukta ya da bir salonda rastlanan bir yabancının anlattığı öykü derhal ezici bir otorite kazanır. Onun alanında her şey büyüdür, dışarıdaysa her şey gizemdir. Olabilirliğin ölçütünü bilmez kadın, onu yalnızca dolaysız  deneyim  ikna eder.  Bu kendi  deneyimi de  olabilir, yeterince güçlü bir biçimde ileri sürüldüğünde başkasının deneyimi de.  Kendisine  gelince, evinde yalıtılmış olduğundan  başka kadınlarla etkin biçimde yüzleşmediği için, kendini kolayca tekil bir vaka olarak değerlendirir. Yazgının ve erkeklerin kendisine bir  istisna olarak  davranmasını  bekler hep,  herkes  için  geçerli  olan akıl yürütmelerden çok daha fazla kendi içinden gelen esinlere inanır. Onların kendisine Tanrı ya da karanlık bir dünyevi  tin tarafından gönderildiğine kolayca inanır.  Bazı  talihsizlikler ve  kazalar için, sakin bir biçimde, "Benim başıma böyle bir şey gelmez" diye düşünür, bilakis "Ben bir istisna olacağım" diye hayal eder.  Kayırılmaktan  hoşlanır;  esnaf ona  indirim yapacaktır,  polis,  onun  geçiş 

belgesi olmadan geçmesine  izin verecektir. Gülümsemesine  aşırı değer biçmeyi on;ı öğretmişler  ama  bütün kadınların  gülümsediğinin söylemeyi  unutmuşlardır.  Mesele,  kendini  komşusundan  daha  olağanüstü  görmesi  değildir,  kendini kimseyle  karşılaştırmaz. Aynı  nedenle de deneyimin onun kafasında  herhangi bir yalanlamaya yol açtığı pek enderdir. Bir başarısızlığa, ardından bir başkasına daha uğrar, ama onların toplamını çıkarmaz. 

Kadınların, erkeklere meydan okuyabilecekleri bir "karşı evreni" sağlam bi

çimde kurmayı başaramamaları bundan ötürüdür. Yer yer genel olarak erkekleri çekiştirirler,  birbirlerine yatak ve doğum hikayeleri  anlatırlar, yıldız  falı ve güzellik reçeteleri  alışverişinde bulunurlar.  Ne  var  ki hınçlarının  dilediği  o "kin dünyasını" gerçekten  inşa etmek için gereken inanç onlarda yoktur.  Erkek kar

şısındaki  tutumları  fazlaca  çiftanlamlıdır.  Gerçekte  o  bir  çocuktur, olumsal ve kırılgan  bir  bedendir,  safdildir, bezdiren bir yabanarısıdır, çapsız bir  zorbadır, bencildir,  kibirlidir,  ama  aynı  zamanda  kurtarıcı  kahramandır,  değerlerimizi bize sunan ilahtır. Arzusu bayağı bir iştah, sarılmaları onur kırıcı bir angaryadır. 

Bununla birlikte erkeğin ateşliliği ve iktidarı, ilahi bir enerji gibi de görünür. Bir kadın  esrime halinde "O tam bir erkek!" dediğinde, hayran olduğu erkeğin hem cinsel gücünü hem de toplumsal etkililiğini kafasında canlandırıyordur; her ikisi de aynı yaratıcı üstünlüğün ifadesidir. Erkeğin güçlü bir aşık olmadan büyük bir  sanatçı, önemli  bir  işadamı,  bir  general, bir şef olabileceğini hayal  edemez kadın. Onun toplumsal başarılarının her zaman cinsel  bir çekiciliği vardır; tersinden de kadın kendisini tatmin eden erkeğin bir dahi olduğunu kabul etmeye hazırdır.  Ayrıca  burada  bir erkek  efsanesini  devralmaktadır.  Gerek  Lawrence gerekse başka birçok erkek için, fallus hem canlı bir enerji hem de insan aşkınlı

ğıdır. Böylece kadın yatakta yaşadığı hazları dünyanın ciniyle inanç birliği içinde olmak gibi görebilir. Erkeğe mistik bir biçimde tapınarak, onun görkeminde kendini yitirir ve yeniden  bulur.  Erkeklikten pay alan  bireylerin  çoğul  olması 
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sayesinde, buradaki çelişki kolayca ortadan kalkmaktadır. Kimi erkek -kadının gündelik yaşamda olumsallığını deneyimlediği erkekler- insanlık sefaletinin cisimleşmiş halidir, kimiyse erkeğin büyüklüğünün yücelmesidir. Hatta kadın, bu iki imgenin tek bir imge halinde kaynaşmasını bile kabul eder. Kendisinden üstün gördüğü bir erkeğe aşık olan bir genç kız şöyle yazmaktadır: "Ünlü olursam, R. kesinlikle benimle evlenir, çünkü gururu okşanacak;  benim kolumda yürürken göğsü kabaracak." Bu arada ona delicesine hayrandır. Kadının gözünde aynı birey pekala hem pinti, bayağı, kibirli, gülünç hem de bir tanrı olabilir.  Ne de olsa tanrıların da zaafları vardır. Özgürlüğü ve insanlığıyla sevdiğimiz bir bireye talepkar bir sertlikle davranırız, sahici bir takdirin öbür yüzüdür bu; oysa erke

ğinin önünde diz çöken kadın pekala onu "elde etmeyi bilmek"le, "dilediği gibi yönetmek"le övünebilir, saygınlığını kaybetmesine meydan vermeyecek şekilde onun "küçük  zaaflarını"  pohpohlar.  Bu,  gerçek  edimlerde  somutlaştığı  haliyle erkeğin özel kişiliğine dostluk duymadığının kanıtıdır; ilahının paylaştığı genel öz karşısında körce secde eder. Erkeklik, onu taşıyan bireyin bütün küçüklüklerine rağmen kendini olumlayan kutsal bir aura, verili bir değerdir. Birey önemli değildir, tersine, onun ayrıcalığını kıskanan kadın ona karşı habis üstünlükler sağlamaktan hoşlanır. 

Kadının erkeğe duyduğu duyguların çifi:anlamlılığı, kendine ve dünyaya kar

şı genel  tutumunda da ortaya çıkar.  İçine kapatılmış olduğu  alan, erkek evreni tarafından kuşatılmıştır,  ama  bu  alan  karanlık güçlerle  doludur ve  erkeklerin kendileri de bu güçlerin elinde birer oyuncaktır. Kadın bu büyülü güçlerle birleşecek  olsa,  kendisi de  güç  kazanacaktır.  Toplum  Doğa'ya boyun eğdirir,  ama Doğa ona egemendir; Tin Yaşamın ötesinde kendini olumlar,  ama yaşam artık ona dayanak oluşturmadığında sönüp gider.  Kadın bir bahçeyi bir kentten, bir hastalığı bir düşünceden,  bir doğumu bir devrimden daha hakiki saymak için bu ikircikliliği bir bahane olarak kullanır. Özsel olmayan karşısında özsel olabilmek için, Baschoffen'in düşlediği gibi toprağın, Anne'nin hükümranlığını yeniden kurmaya çalışır. Ama kendisi de aşkınlığın yakasını bırakmadığı bir varolan olduğu için, kapatıldığı o bölgeye ancak onun şeklini dönüştürerek değer kazandırabilir. Ona bir aşkınlık boyutu yükler. Erkek, düşünülmüş bir gerçeklik olan tutarlı bir evrende yaşar. Oysa kadın, düşünülmeye gelmeyen büyülü bir gerçeklikle kavga  halindedir.  Ondan, gerçek  içerikten yoksun  düşünceler  aracılığıyla kaçar. Varoluşunu üstlenmek yerine, yazgısının gökyüzündeki  katıksız  İde'sini seyre dalar, eylemek yerine hayal dünyasına kendi heykelini diker; akıl yürütmek yerine düş kurar. Öylesine "fiziksel" olduğu halde o kadar yapay olması, öylesine toprağa  bağlı olduğu halde o kadar uçucu olması bundan kaynaklanır.  Hayatı tencere ovmakla geçer ama olağanüstü bir romandır, erkeğin kuludur ama onun ilahesi olduğuna inanır, teninde aşağılanır ama Aşkı yüceltir. Yaşamın olumsal olgusallığından başka bir şey bilmemeye mahkum edildiği halde, kendini  İdeal olanın rahibesi  haline getirir. 
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Bu çiftanlamlılık kadının bedenini kavrayış biçiminde de kendini gösterir. 

Bir  yüktür  bedeni. Türün kemirdiği, her ay kanayan, edilgen  bir  biçimde  ço

ğalan bu beden,  kadının  dünyaya  tutunmasının  katıksız  aracı  değil,  opak bir mevcudiyettir. Kendine haz alma güvencesi veremediği gibi, çok acı veren ağrılar yaratır, çeşitli tehditler barındırır.  Kadın "kendi içinde" tehlikede olduğunu hisseder.  Endokrin salgılarıyla kaslara ve iç organlara kumanda eden sinirsel ve sempatik sistemlerin sıkı bağlantısı nedeniyle, "histerik" bir bedendir. Bu beden, kadının üstlenmeyi reddettiği tepkileri dile  getirir.  Hıçkırıklarında, kasılmalarında, kusmalarında bedeni h�kimiyetinden kaçar, ona ihanet eder. Kadının en mahrem  hakikati  bedenidir,  ama  utanç  verici  ve  saklı  tuttuğu  bir  hakikattir bu. Bununla birlikte beden  aynı zamanda olağanüstü suretidir,  aynada gözleri kamaşarak seyreder kendi  suretini.  Mutluluk  vaadidir o,  sanat yapıtıdır,  canlı heykeldir; kadın ona biçim verir, onu süsler ve teşhir eder. Aynada kendine gülümsediğinde,  tensel olumsallığını unutur,  ama  sevgilisi kendisine sarıldığında ya da annelikte imgesi silinir. Yine de çoğu kez, kendisi hakkında düş kurarken aynı anda hem bu kahraman hem de bu ten olduğuna şaşırır. 

Doğa bu çifcanlamlılıkla simetrik olarak, ona ikili bir yüz sunar. Hem evcilli

ği destekler hem de gizemli etkileri kışkırtır. Kadın, ev kadını ve anne olduğunda ovalardaki ve ormanlardaki özgür kaçamaklarından vazgeçmiş, dinginlik içinde sebze  bahçesinin  toprağını  işlemeyi  bu  kaçamaklara  tercih  etmiştir,  çiçekleri eh11leştirmiş ve vazolara yerleştirmiştir. Yine de ay ışığı ve günbatımı karşısında coşkuya kapılır. Yeryüzünün hayvanlarını ve bitki örtüsünü her şeyden önce besin ve süs olarak görür, yine de yeryüzünde cömertlik ve büyü olan  bir besisuyu akmaktadır. Yaşam yalnızca  içkinlik ve  tekrar değildir, ayrıca göz kamaştırıcı, ışıktan bir yüzü de vardır; çiçekli çayırlarda Güzellik olarak ortaya çıkar.  Rahminin doğurganlığı sayesinde doğayla uyum içinde  olan kadın,  tin olan ve  ona can veren soluğun kendisini de alıp götürdüğünü hisseder. Ama doyumsuzluğu devam ettiği, kendini  tamamlanmamış,  sınırlanmamış genç kız  gibi  hissettiği sürece  ruhu  da  önünde  sonsuza dek uzanan yollara dalacak,  sınırsız  ufuklara doğru  atılacaktır. Evde kocasının ve  çocuklarının kölesiyken,  kendini yeniden tepelerin yamaçlarında tek başına, bağımsız bulunca sarhoş olur. Artık eş, anne, ev  kadını  değil,  bir insan varlığıdır; edilgen dünyayı  seyre dalar ve  tam bir  bilinç, indirgenemez bir özgürlük olduğunu hatırlar. Suyun gizemi ve dorukların atılımı karşısında erkeğin üstünlüğü ortadan kalkar; sislerin arasında yürürken, elini ırmağa daldırırken, başkaları  için  değil, kendisi  için yaşamaktadır. Bütün kölelikleri boyunca bağımsızlığını korumuş olan kadın, Doğa'dayken kendi özgürlüğünü yürekten sevecektir. Başka kadınlarsa orada yalnızca seçkin esrimeler için  bir bahane bulacaktır ve alacakaranlıkta, soğuk algınlığına kapılma korkusuyla ruhun kendinden geçmesi arasında tereddüt edeceklerdir. 

Bir yandan tensel diğer yandan "şiirsel" bir dünyaya bu ikili aidiyet,  kadının az çok açıkça benimsediği metafiziği, bilgeliği tanımlar. Kadın yaşamla aşkınlı

ğı karıştırmaya çalışır, başka  bir deyişle kartezyen düşünceyi  ve  onun akrabası 147 
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olan bütün öğretileri reddeder. Stoacıların ya da 16. yüzyıl yeni-Platoncularının doğalcılığına benzeyen  bir  doğacılıkta kendini  rahat  hisseder.  Marguerite  de Navarre başta olmak üzere kadınların hem o kadar maddi hem de o kadar tinsel bir felsefeye  bağlanması şaşırtıcı değildir. Toplumsal olarak manikeist olan kadın, omolojik açıdan iyimser olmaya derinden gereksinim duyar. Eylemesi yasak olduğundan eylem ahlakları onu uygun değildir, verili olana katlanır. Dolayısıyla verili olanın  İyi olması gerekir,  ama Spinoza'da olduğu gibi  akılla ya da Leibniz'de olduğu gibi hesap yaparak kabul edilen bir İyi onu ilgilendirmeyecektir. 

Canlı bir Uyum olan ve yalnızca yaşayarak ait olacağı bir iyiyi ister o. Uyum kavramı, kadın evreninin anahtarlarından biridir. Bu kavram, hareketsizlik içinde kusursuzluğu, her  bir öğenin bütünden hareketle dolaysız olarak doğrulanmasını  ve bütüne edilgen olarak katılmasını ima eder. Uyumlu bir dünyada kadın böylece erkeğin eylemde  arayacağı şeye  ulaşır.  Dünyaya çengel  atar, dünya  için gereklidir, İyi'nin zaferi için işbirliği yapar.  Kadınların vahiy olarak gördükleri anlar, huzur içinde kendi üzerine yaslanan bir gerçeklikle uyum içinde olduklarını  keşfettikleri  anlardır:  Bunlar, V.  Woolf'un  -Mrs.  Dalloway ve Promenade au Phare'da (Devil's Promenade -Şeytanın Yürüyüşü.  -Çn.)- ve  K.  Mansfield'in  tüm yapıtında,  kadın  kahramanlarına büyük  bir ödül olarak sundukları ışıltılı mutluluk  anlarıdır.  Özgürlük  sıçrayışının  verdiği  sevinç  erkeğe  özgüdür,  kadının yaşadığı ise gülümseyen bir bütünlük duygusudur."' Yalnızca sarsılmazlığın bile onun gözünde  büyük  bir değer  kazanması  anlaşılabilir,  çünkü  genellikle  reddetmenin, yakınmanın, talep etmenin gerilimi içinde yaşar ve  güzel bir öğleden sonranın ya da  akşamın yumuşaklığının tadına vardığı  için kınanamaz. Ancak bunda dünyanın gizli ruhunun gerçek tanımını aramak bir tuzaktır. İyi yoktur, dünya uyum değildir ve hiçbir bireyin orada  zorunlu bir yeri yoktur. 

Toplumun  öteden  beri  kadınlara  sunmaya özen  gösterdiği  bir  doğrulama, bir üstün  telafi  mekanizması vardır:  Din.  Halk  için  olduğu  gibi  kadınlar  için de tamamen  aynı nedenle  bir dine gerek vardır.  Bir  cinsiyet,  bir  sınıf içkinli

ğe mahkum edildiğinde, ona bir aşkınlık serabı sunmak gerekir. Erkeğin kendi uydurduğu yasaları  bir Tanrı'nın sırtına yüklemek  her bakımdan  onun  çıkarınadır. Özellikle de kadının üzerinde büyük bir otoriteye sahip olduğu için, bu otoritenin kendisine en yüce varlık tarafından verilmiş olması elverişlidir. Başkalarının yanı sıra Yahudilerde, Müslümanlarda ve Hıristiyanlarda erkek kutsal ıo 

Bir yığın metin arasından, Mabel Dodge'un şu satırlarını akraracağım; burada dünyaya ilişkin bütüncül  bir görüş açıkça orraya  koyulmuş olmasa da  ima edilmiştir: "Altın  sarısı ve kızıla bulanmış sakin bir güz günüydü.  Frieda'yla  birlikte, yerde  oturmuş  meyveleri  ayıklıyorduk; kırmızı elmalar çevremizde üst üste yığılmıştı. Geçici olarak ateşkes yapmıştık. Güneş ve verimli toprak bizi  ısmyor ve mis gibi kokulara büründürüyordu; elmalar bütünlüğün, huzurun ve bolluğun canlı işaretleriydi. Topraktan, bizim damarlarımızda da akan bir besisuyu fışkırıyordu; kendimizi neşeli,  zapt  edilemez ve  yemiş  bahçeleri  gibi  zenginliklerle dolu hissediyorduk. 

Bir an için, bazen kadınların duyduğu o kusursuz olma, kendi kendine tümüyle yetme duygusu bizi birleştirmişti; bu duygu güçlü ve ralihli sağlığımızdan kaynaklanıyordu." 
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hukuk gereği  efendidir. Tanrı  korkusu,  ezilenin tüm  isyan  isteğini boğacaktır. 

Onun saflığına güvenilebilir. Kadın, erkek evreni karşısında saygılı ve inançlı bir tutum benimser. Gökyüzündeki  Tanrı ona bir bakandan ancak bir nebze daha uzak gibi gelir ve Yaratılış gizemi, elektrik santrallerinin gizemiyle birleşir. Ama hepsinden önemlisi, kadının  kendini  seve  seve  dine  vermesinin nedeni  dinin derinde yatan bir gereksinimi karşılamasıdır. Özgürlüğün -kadının özgürlüğünün  bile- habercisi  olan  modern  uygarlıkta, din  bir  baskı  aracı  olmaktan çok bir  aldatma  aracıdır.  Kadından  beklenen,  aşağı  konumunu Tanrı  adına kabul etmesinden çok, hükümran erkekle Tanrı sayesinde eşit olduğuna inanmasıdır; adaletsizliğin üstesinden gelme iddiasıyla en ufak başkaldırma eğilimi bile bastırılır.  Kadın,  içkinliğini  Tanrı'ya yönelteceği  için  artık  aşkınlığından yoksun değildir.  Ruhların  fazileti, yeryüzündeki  başarılarına göre  değil, yalnızca cennette ölçülür. Yeryüzünde,  Dostoyevski'nin deyimiyle, yalnızca uğraşlar  vardır. 

Ayakkabı cilalamakla bir köprü inşa etmek aynı geçiciliktedir; cinsiyetler arası eşitlik,  toplumsal  ayrımların  ötesinde yeniden  kurulur.  Küçük  kızın da ergen kızın da erkek kardeşleriyle  karşılaştırılamayacak kadar büyük bir  şevkle  dine atılması bundan ötürüdür, kendi aşkınlığını aşan Tanrı'nın bakışı oğlanı küçük düşÜrür. O güçlü koruma altında sonsuza dek bir çocuk olarak kalacaktır; babasının varlığı yüzünden hissettiği hadım edilme tehdidinden çok daha köklü bir hadım edilmedir bu. Oysa "sonsuza dek çocuk" olan kız çocuk, onu meleklerin kız kardeşi haline getiren bu  bakışta kendi kurtuluşunu bulur; penisin ayrıcalığını ortadan kaldırır bakış.  İçtenlikli bir  inancın, küçük kızın her tür  aşağılık karmaşasından kurtulmasına çok yardımı  olur.  Ne erkektir ne  kadındır o, Tanrı'nın yarattığı  bir  canlıdır.  Büyük  azizelerin  birçoğunda  tümüyle  erkeksi bir  sertlik  olması  bundan  ötürüdür.  Azize  Brigitte ve  Sienalı  Azize  Katerina, dünyayı keyiflerince yönettiklerini gururla iddia ederlerdi, hiçbir erkek otoritesini  tanımazlardı. Hatta  Katerina kendi  rahiplerini  aşırı  bir sertlikle yönetirdi. 

Jeanne d'Arc ve Azize Teresa kendi yollarında hiçbir erkeğin ötesine geçemediği bir gözüpeklikle ilerlemişlerdir.  Kilise, Tanrı'nın kadınlara hiçbir zaman erkeklerin vesayetinden çıkma izni vermemesini gözetir. Günahların bağışlanmasının reddi, aforoz  gibi  korkunç  silahları yalnızca erkeklerin  eline vermiştir.  Melek Mikail'in kendisine göründüğünü söylemekte direnen Jeanne d'Arc yakılmıştır. 

Bununla birlikte, erkeklerin yasalarına bizzat Tanrı'nın iradesiyle tabi kılınmış 

olan kadın için O, erkekler karşısında başvurulacak sağlam bir mercidir. Gizemler erkek mantığını tanımaz, erkeklerin kibri bir günah haline gelir,  taşkınlıkları yalnızca saçma değil, aynı zamanda bir suçtur. Tanrı'nın kendisinin yarattığı bu dünyaya yeni bir biçim vermenin ne gereği vardır? Kadının yargılı kılındığı edilgenlik  kutsanır.  Ateşin  kenarında  tesbih  çekerken  kadın  Tanrı'ya,  politik toplantıların birinden diğerine koşan kocasından daha yakın olduğunu bilir. İnsanın ruhunu kurtarmak için bir şey yapmasına gerek yoktur, itaatsizlik etmeden yaşamak yeterlidir. Yaşamla tinin sentezi tamamlanmıştır. Anne yalnızca bir ten doğurmakla kalmaz,  ayrıca Tanrı'ya bir ruh sunar.  Bu, atomun önemsiz gizle-
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rini meydana çıkarmaktan  daha yüce  bir iştir.  Gökteki  babanın  suç  ortaklığı sayesinde kadın, erkek karşısında kadınlığının görkemini açık açık üstlenebilir. 

Böylelikle Tanrı yalnızca genel olarak kadın cinsiyetinin saygınlığını yeniden kurmakla kalmaz,  ayrıca her kadın orada olmayan Tanrı' da özel bir destek bulacaktır. Bir insan kişisi olarak fazla bir ağırlığı yoktur, ama ilahi bir esin adına eylediği an istekleri kutsal hale gelir. Madam Guyon, bir rahibenin hastalığıyla ilgili olarak, "Kelamla buyurmanın ve aynı Kelamla itaat etmenin ne demek olduğunu" öğrendiğini söyler, böylece dindar kadın otoritesini alçakgönüllü itaatle kamufle eder. Çocuklarını yetiştirirken, bir manastırı yönetirken, bir işi örgütlerken,  doğaüstü  güçlerin elindeki yumuşak başlı  bir  aletten ibarettir. Tanrı'ya itaat ermemek ona karşı günah işlemektir. Kuşkusuz bu desteği erkekler de hor görmez, ama onun üzerinde eşit biçimde hak talep edebilecek benzerleriyle yüz yüze  geldiklerinde,  bu  destek  hiç de  sağlam değildir.  Çatışma sonunda  insani düzlemde hallolur. Kadın otoritesini doğal olarak astları olanların gözünde veya bizzat kendi gözünde muclak biçimde doğrulamak için kutsal iradeye başvurur. 

Bu işbirliğinin onun için yararlı olmasının nedeni, her şeyden önce kendi kendisiyle olan ilişkileri konusunda -bu ilişkiler başkalarıyla ilgili olsa bile- kaygı duymasıdır.  Bu yüce  sessizlik  ancak  o  tümüyle  içsel  tartışmalarda yasa  gücüne  kavuşabilir.  Aslında  kadın kendi  arzularını  tatmin ermek  için  dini  bahane ermektedir.  Frijic,  mazoşist,  sadist  kadın  teninden  vazgeçerek,  kurban  rolünü oynayarak,  çevresindeki  bütün yaşam atılımını boğarak kendini kutsallaştırır; kendini sakatlayarak ve yok ederek, seçkinler hiyerarşisinde yükselir. Kocasına ve çocuklarına ıstırap çektirdiğinde, onları her tür dünyevi mucluluktan yoksul kılarak cennette onlar için seçkin bir yer hazırlamaktadır. Marguerite de Cortone'un yaşam öyküsünün dindar yazarları  bize  onun, "günah  işlediği  için  kendini  cezalandırmak üzere", kendi harasının ürünü olan çocuğa kötü davrandığını söylerler; çocuğuna ancak gelip geçen  bütün dilencileri doyurduktan  sonra yemek  verir.  Gördüğümüz  gibi,  istenmeyen  çocuğa  nefret  duymak sık rastlanan bir  şeydir.  Bu nefrete erdemli  bir  öfkeyle  teslim  olabilmek  büyük  bir  şanstır. 

Öce yandan, ahlaki olarak pek de katı olmayan  bir kadın da Tanrı'yla kolaylıkla anlaşır. Yarın bağışlanarak günahlarından arınacağından  emin  olmak,  çoğu kez dindar kadının kuruntularını yenmesine yardım eder.  İster çileciliği seçmiş 

olsun ister duyumsallığı, ister kibirli olsun ister  alçakgönüllü,  selamet  kaygısı onu, her şeye tercih eniği kendisiyle ilgilenme zevkine teslim olmaya teşvik eder. 

Tıpkı gebe kadının meyvesinin onu olumladığı gibi, kendisini içindeki şükranla olumlayarak yüreğinin harekeclerine kulak verir, cenindeki ürpermeleri  gözler. 

Kendini  sevecen  bir  özenle  incelemekle kalmaz, rahibine de  anlatır; hatta eski zamanlarda kamuya açık günah çıkarmaların sarhoşluğunun da tadını çıkarırdı. 

Marguerice de Corcone'un, kibirli bir davranışından dolayı kendini cezalandırmak için evinin terasına çıkıp doğuran bir kadın gibi bağırdığı anlacılır: "Ayağa kalkın Cortone'un sakinleri, mumlarla ve  fenerlerle  kalkın ve günahkar kadını işitmek  için  dışarı  çıkın!"  Sefilliğini  yıldızlara  haykırarak  bürün  günahlarını 
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bir bir sıralar.  Bu gürültülü  alçakgönüllülükle, narsisist kadınlarda nice örne

ğine rastladığımız o teşhircilik gereksinimini tatmin etmektedir.  Din, kadının kendinden hoşnut olması için bir bahanedir; ona özlemle gereksinim duyduğu rehberi, babayı,  sevgiliyi, koruyucu ilahı  sunar;  düşlerini besler,  boş  saatlerini doldurur. Ama hepsinden önemlisi din, dünyanın düzenini doğrular, cinsiyetsiz bir gökteki daha iyi  bir geleceğe  dair umut vererek  tevekkülü  olumlar.  Bugün bile kadınların Kilise'nin elinde böylesine güçlü bir koz olmasının nedeni budur ve  Kilise'nin kadınların özgürleşmesini kolaylaştırabilecek bütün önlemlere bu kadar düşmanca yaklaşması  da bu yüzdendir. Kadınlar  için  bir din  gereklidir. 

Dinin sürdürülmesi  için de kadınlar, "gerçek kadınlar" gereklidir. 

Kadının  "kişiliğinin"  bütününü,  inançlarını,  değerlerini,  bilgeliğini,  ahlakını, isteklerini, davranışlarını açıklayanın onun durumu olduğunu görüyoruz. 

Aşkınlığın ondan esirgenmesi genellikle kahramanlık, isyan, kayıtsızlık, buluş, yaratma gibi en yüce insan davranışlarını ona yasaklar, ama bunlar erkeklerde bile  o kadar yaygın  değildir.  Tıpkı kadın gibi  ara  alana, özsel olmayan araç alanına hapsolmuş birçok erkek vardır. İşçi erkek, devrimci  bir istenci dile getiren politik eylemle buradan kaçar, tam da "orta" denen sınıfların erkekleri bilhassa bu .alana yerleşirler.  Kadın  gibi  günlük görevlerin  tekrarına yargılı olan,  hazır değerlerde yabancılaşmış, toplumun görüşüne saygılı ve bu dünyada belirsiz bir rahattan başka bir şey aramayan memur, esnaf ve bürokrat, eşinden hiçbir şekilde üstün değildir. Yemek yapan, çamaşır yıkayan, evi idare eden, çocukları yetiştiren kadın, talimatların kölesi olan erkekten daha inisiyatifli ve bağımsızdır. 

Bu  tür erkekler bütün gün üstlerine itaat etmek, yakalık  takmak ve  toplumsal konumlarını olumlamak zorundadır; oysa kadın evinde sabahlığıyla dolaşabilir, şarkı söyleyebilir, komşularıyla birlikte gülebilir. İstediğini yapar, küçük riskler alır,  etkili bir biçimde  belli  sonuçlar elde etmeye çalışır.  Kocasından  çok daha az uzlaşımlar ve görünüşler dünyasında yaşar. Kafka'nın -başka şeyler arasındaanlamğı bürokratik dünya, o törenler, saçma hareketler, amaçsız davranışlar evreni, esas olarak bir erkek evrenidir. Kadın gerçekliğe çok daha güçlü kanca atar; erkek hesap yaptığında ya  da  sardalya  kurularını  paraya  çevirdiğinde, yalnızca soyut olanı kavramıştır. Karnı doymuş beşiğinde yatan bebek, bembeyaz çama

şırlar, fırında pişmiş et çok daha elle tutulur şeylerdir.  Bununla birlikte kadın, tam da bu hedefleri somut bir biçimde gerçekleştirmeye çalışırken, onların -ve buna bağlı olarak kendisinin- olumsallığını deneyimlediği için, çoğu kez kendini bunlarda yabancılaştırmaz. El altında olmaya devam eder. Erkeklerin girişimleri ise hem birer tasarıdır hem de birer kaçış. Mesleğinin, toplumsal kimliğinin kendini tüketmesine izin verir; erkek kolayca önemli, ciddi olur; erkek mantığına ve ahlakına itiraz ederek kadın bu tuzaklara düşmekten kurtulur. Stendhal'in kadınlarda  o kadar hoşlandığı yan  budur;  kibir  içinde durumunun  çifıanlamlılığından  sıyırmaz  kendini,  insan  saygınlığı  maskesinin  arkasına  saklanmaz. 

Düzensiz düşüncelerini, duygularını, kendiliğinden  tepkilerini daha büyük bir içtenlikle ortaya koyar. Efendisinin sadık yarısı olarak değil de kendi adına ko-
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nuştuğu zaman, sohbetinin kocasınınkinden daha az sıkıcı olması bu yüzdendir. 

Erkek genel  denen, yani okuduğu dergide ya da  uzmanlaşmış  kitaplarda bulunabilecek düşünceleri dile getirir, kadınsa sınırlı ama somut bir deneyim sunar. 

Ünlü "kadın duyarlılığı" biraz efsane, biraz oyundur, ama şurası da bir gerçektir ki kadın, kendine ve dünyaya karşı kocasından daha duyarlıdır. Cinsel olarak, sert bir erkek ikliminde yaşar. Bunu telafi etmek için "güzel şeyler"den hoşlanır. 

Bu ise yapaylığa yol açabileceği gibi, beraberinde inceliği de getirebilir. Alanı sınırlı olduğu için, elde ettiği nesneler ona çok değerli gelir. Onları kavramlara ya da tasarılara hapsetmediği için, barındırdıkları  zenginlikleri meydana çıkarır. 

Kaçma arzusu kendini şenlik sevgisinde açığa vurur. Bir demet çiçeğin, bir pastanın, güzel kurulmuş bir sofranın nedensizliğinden büyülenir, boş zamanının boşluğunu cömert bir armağana dönüştürmekten hoşlanır. Kahkahaları, şarkıları, süsleri, bibloları sevdiği için çevresinde kıpraşan her şeyi benimsemeye hazırdır;  sokak gösterilerini de gökyüzündekileri de.  Bir davete, bir gezmeye gitmek onun önünde yeni ufuklar açar; erkek çoğu kez bu zevklere katılmayı reddeder. 

O eve girdiğinde neşe dolu sesler susar, ailenin kadınları erkeğin onlardan beklediği sıkkın ve edepli havaya bürünürler.  Kadın yalnızlığın, ayrılığın bağrından, kendi yaşamının özel olduğu duygusunu türetir. Geçmişi, ölümü, zamanın akı

şını erkekten daha yakından deneyimler; yüreğinin, teninin, zihninin serüvenleri  onu  daha  çok  ilgilendirir,  çünkü yeryüzünde  ona düşen  payın  bunlardan ibaret  olduğunu  bilir.  Ayrıca,  edilgen  olduğu  için,  onu  istila eden  gerçekliği, bir ihtirasa ya da mesleğine dalmış olan bireyden daha tutkulu, daha dokunaklı biçimde yaşar. Kendini duygularına bırakacak, duygularını inceleyecek ve onlardan  anlam çıkaracak kadar boş  zamanı vardır ve bundan hoşlanır. Boş düşlerde kendini yitirmediğinde, hayal gücü duygudaşlığa dönüşür. Başkalarını tekillikleri  içinde  anlamaya  ve  kendi  iç  dünyasında onları yeniden yaratmaya  çalışır; kocasıyla, sevgilisiyle gerçek bir özdeşlik kurar. Onların tasarılarını, kaygılarını, erkeğin öykünemeyeceği biçimde kendinin kılar. Kaygılı dikkatini tüm dünyaya birden yöneltir. Dünya ona  bir  bilmece gibi gelmektedir.  Her  bir  varlık, her bir nesne  bir yanıt olabilir; doymak bilmez bir biçimde sorgular. Yaşlandığında, boşa çıkmış beklentileri çoğu kez hoş bir ironi ve kinizme  dönüşür. Erkeklerin aldatmacalarını  reddeder,  onların  kurduğu  gösterişli yapının  olumsal,  saçma, nedensiz olan öbür yüzünü görür.  Bağımlılığı  her  şeyden  kopmasına  izin  vermez,  ama kimi zaman, kendisine dayatılan adanmışlıktan gerçek  bir  cömertlik çıkarır. Kocası, sevgilisi, çocuğu uğruna kendini unutur, kendini düşünmeyi bir yana bırakır; baştan aşağı bir adak, bir armağandır.  Erkekler toplumuna uyum sağlayamadığı için, çoğu kez davranışlarını kendisi türetmek zorunda kalır. Hazır reçetelerle, klişelerle daha az yetinir. Şayet iyi niyetliyse, sahiciliğe kocasının o büyük güveninden daha yakın olan bir kaygı vardır onun içinde. 

Ne var ki kadın, erkek karşısında bu ayrıcalıklara ancak onun kendisine sunduğu aldatmacaları geri çevirmek koşuluyla sahip olabilir. Üst sınıflarda kadınlar efendilerinin ateşli işbirlikçileri haline gelirler, çünkü erkeklerin güvencesi-352 
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ni verdiği kazançlardan yararlanmaya çok isteklidirler.  Büyük  burjuva ve  soylu kadınların,  sınıf çıkarlarını  her  zaman  kocalarından  daha  da büyük bir inatla savunduklarını gördük. Bu çıkarlar uğruna, insan varlığı olmaktan gelen özerkliklerini feda etmekte tereddüt etmezler; kafalarındaki her tür düşünceyi, kritik yargıyı, içlerindeki kendiliğinden atılımı boğarlar. Kabul edilen fikirleri papa

ğan gibi tekrar eder, erkek yasasının kendilerine dayattığı  idealden ayırt edilemezler. Yüreklerindeki, hatta yüzlerindeki bütün  içtenlik ölmüştür.  Ev kadını iş  yaparken,  çocuklarına  bakarken  belli  bir  bağımsızlığa  sahiptir.  Bunlardan sınırlı  ama somut bir deneyim  çıkarır.  "Hizmet  gören"  kadınsa  artık  dünyaya tutunmaz; düş ve soyutlama içinde, boşlukta yaşar. Açığa vurduğu düşüncelerin gerçek anlamını bilmez, söylediği sözler onun ağzında bütün anlamlarını yitirmiştir. Maliyeci, sanayici, hatta bazen general bile yorgunluğu, kaygıyı üstlenir, risk alır. Onlar ayrıcalıklarını adaletsiz bir piyasada satın alırlar, ama en azından bunun karşılığını  kişilikleriyle  öderler.  Karılarıysa, bütün  aldıklarına karşılık hiçbir şey vermez, hiçbir şey yapmazlar ve bu ölçüde de daha kör bir inançla, her zaman  geçerli  olan  hakları  olduğuna  inanırlar.  Boş  kibirleri,  köklü  acizlikleri, inatçı bilgisizlikleri onları son derece yararsız, insan türünün üretmiş olduğu en degersiz varlıklar haline getirir. 

Dolayısıyla,  genel  olarak  "kadın"dan  söz  etmek,  öncesiz  sonrasız  "erkek"ten  söz  etmek kadar  saçmadır.  Kadının erkekten  üstün  mü,  ondan  daha aşağı konumda  mı, yoksa onunla eşit mi olduğuna karar vermek  için yapılan bütün karşılaştırmaların neden boş  olduğu böylece  anlaşılır.  Durumları  birbirinden son derece farklıdır. Bu durumların kendilerini karşı  karşıya getirecek olursak, erkeğinkinin karşılaştırılamayacak kadar tercih edilir olduğu, yani dünyaya özgürlüğünü yansıtmak  için çok  daha  fazla somut  olanağa sahip olduğu  apaçıktır.  Bunun  kaçınılmaz  sonucu,  erkeklerin yapıp  ettiklerinin kadınlarınkinden fersah  fersah  üstün  olmasıdır.  Neredeyse  kadınların  hiçbir şey yapmasına  izin verilmez. Bu arada, erkeklerin ve kadınların kendi sınırları içinde özgürlüklerini nasıl kullandıklarını karşılaştırmak, tam da bu özgürlüğü özgürce kullandıkları için, önsel olarak anlamsız bir çabadır. Farklı biçimler altında da olsa samimiyetsizliğin tuzakları, ciddiyetin aldatmacaları, kadınları olduğu kadar erkekleri de  pusuda  beklemektedir;  her  birinin özgürlüğü  tamdır.  Ne  var  ki  kadınınki soyut ve boş kaldığından, kendini sahici bir biçimde  ancak  isyan içinde ortaya koyabilir.  Hiçbir şey  kurma olanağı olmayanların önündeki  biricik yol  budur. 

Durumlarının sınırlarını reddederek kendilerine geleceğin yollarını açmaya çalışmaları gerekir. Tevekkül, geri çekilme ve kaçıştan başka bir şey değildir. Kadının önünde, özgürleşmek için çalışmaktan başka bir yol yoktur. 

Bu özgürleşme  ancak kolektif olabilir ve  her şeyden önce kadının durumunun ekonomik evriminin tamamlanmasını gerektirir. Bununla birlikte, bireysel kurtuluşlarını  tek  başlarına gerçekleştirmeye  çalışan  bir  sürü kadın  olmuştur, hala da vardır. Bu kadınlar varoluşlarını içkinliklerinin bağrında doğrulamaya, başka  bir  deyişle  içkinlik içinde  aşkınlığı gerçekleştirmeye  çalışırlar.  Narsisist 
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kadında, aşık kadında ve mistik kadında gördüğümüz şey, hapsedilmiş kadının hapisanesini görkemli  bir göğe,  köleliğini  sınırsız bir özgürlüğe  dönüştürmek için gösterdiği bu nihai -bazen gülünç, çoğu kez acıklı- çabadır. 
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On birinci bölüm 

Narsisist kadın 

Zaman  zaman narsisizmin bütün kadınların  temel  tutumu olduğu  ileri  sürülmüştür,'  ancak bu kavram yanlış bir  şekilde  genişletildiğinde,  tıpkı  La Rochefoucauld'nun bencillik kavramını yıktığı gibi yıkıma uğratılmış olur.  Aslında narsisizm gayet  belirli bir yabancılaşma sürecidir.  Ben, mutlak bir erek olarak koyulur ve özne onun içine kaçar. Kadında başka birçok -sahici ya da sahici olmayan- tutuma rastlanır. Bunların birkaçını inceledik. Gerçek olan bir şey varsa o da koşulların kadını erkekten daha çok kendine dönmeye ve sevgisini kendine adamaya davet ettiğidir. 

Her sevgi bir özne-nesne ikiliği gerektirir. Kadını narsisizme götüren iki yol, aynı yönde ilerleyen ve birleşen iki yoldur. Özne olarak kadın kendini engellenmiş  hissetmektedir. Küçük  kızken,  oğlan  çocuk  için  penisin  oluşturduğu alter egodan  yoksun  bırakılmıştır,  daha  sonraları,  saldırgan  cinselliği  tatmin  olmamıştır. Ve çok daha önemlisi, erkeksi etkinlikler ona yasaklanmıştır.  Bir uğraşı vardır, ama hiçbir  şey yapmaz;  eş,  anne,  ev  kadını  işlevlerini yerine  getirirken tekilliği içinde tanınıp kabul edilmez. Erkeğin hakikati, inşa ettiği evler, ekime hazırladığı  ormanlar, sağalttığı hastalardır. Kadın ise kendini tasarılarlaye hedeflerle  gerçekleştiremediğinden, kişiliğinin içkinliğinde kavramaya çalışacaktır. Marie Bashkirtseff, Sieyes'in sözünü alaya alarak şöyle yazar: "Ben neyim? Bir hiç. Ne olmak isterdim? Her şey.n Bir sürü kadın, hiçbir şey olmadığı için ilgisini ateşli biçimde yalnızca kendi beniyle sınırlar, benini Bütün'le karıştıracak kadar Bkz. Helen Deucsch, Psychology of Women. 
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azmanlaştırır.  Yine  Marie  Bashkirtseff,  "Ben  kendi  kendimin  kahramanıyım" 

demiştir.  Eyleyen bir erkek zorunlu olarak kendisiyle yüzleşir. Oysa etkisiz, her şeyden ayrı olan kadın kendini ne bir duruma yerleştirebilir ne de ölçebilir; kendine mutlak bir önem atfeder çünkü hiçbir önemli nesneye erişimi yoktur. 

Bu  şekilde  kendisini kendi  arzularına  sunabilmesi,  çocukluğundan  itibaren kendine bir nesne olarak görünmüş olmasındandır. Eğitimi onu, kendini bedeninin tümünde yabancılaştırmaya özendirmiştir.  Ergenlik, bu bedeni ona edilgen ve arzu edilir bir beden olarak göstermiştir. Satenin, kadifenin heyecanlandırdı

ğı ellerini uzatabileceği ve bir sevgilinin bakışıyla seyredebileceği bir nesnedir o. 

Kadın kendi kendini tatmin ederken, zaman zaman erkek bir özne ve kadın bir nesne olarak ikiye bölünür. Örneğin, Dalbiez'nin' incelediği bir vaka olan Irene kendi kendine şunları söyler: "Kendimi seveceğim" ya da daha tutkulu bir biçimde "Kendime sahip olacağım" ya da iyice galeyana gelip, "Kendimi dölleyeceğim". 

Marie Bashkirtseff de şunları yazarken hem özne hem nesnedir: "Oysa kollarımı ve gövdemi, bütün o taptazeliği ve gencecikliği kimsenin görmemesi çok yazık." 

Aslında  insanın  kendisi için pozitif olarak başka olması ve bilincin ışığında kendini nesne  olarak kavraması olanaksızdır.  İkiye  bölünme yalnızca düşlenir. 

Çocuğun bu düşünü maddeleştiren bebektir; kız çocuk kendini bebekte, kendi bedeninde olduğundan daha somut olarak tanır, çünkü o ikisi arasında bir ayrılık söz konusudur. Madam de Noailles, kendi ile kendi arasında böyle sevecen bir diyalog kurma gereksinimini, başka kitaplarının yanı sıra Le Livre de ma Vie'de 

[Hayatımın Kitabı] dile getirmiştir. 

Bebekleri  severdim, onların hareketsizliğine kendi varoluşumun canlılığını ödünç verirdim: Onlar da yün ve kuştüyüne  sarmalanmadıkça bir örtünün sıcaklığında  uyuyamazdım ...  İkiye  bölünmüş  katıksız  yalnızlığın  gerçekten tadına varmanın düşünü  kurardım ...  Küçük bir çocukken büyük bir açgözlülükle,  bu  el değmemiş  olarak  kalma ve kendimden  iki  tane  olma  gereksinimini hissederdim ...  Ah!  Küçük düşürücü gözyaşlarının elinde hayalperest yumuşaklığımın oyuncak olduğu o  trajik anlarda,  kollarını boynuma dolayacak,  beni  avutacak,  anlayacak  bir  başka  küçük  Anna'nın  olmasını  ne kadar istedim ... Hayatımın  akışı  içinde,  onunla yüreğimde karşılaştım ve  onu içimde sıkı sıkı tuttum. Yalnızca beni umduğum gibi  avutarak bana yardım ermekle kalmadı, ayrıca cesaret de verdi. 

Ergen kız,  bebeklerini  uyumaya  bırakır.  Ama  aynanın  büyüsü,  kendinden ayrılma ve kendine yeniden  kavuşma çabasında,  kadına bütün hayatı boyunca çok büyük ölçüde yardımcı olacaktır. Rank, efsanelerde ve düşlerde aynayla suret arasındaki ilişkiye ışık tutmuştur. Özellikle kadın örneğinde yansıma ben ile özümsenir. Erkeğin güzelliği aşkınlık belirtisidir, kadının güzelliğindeyse içkin-La l'sychanalysc. !rene çocukluğunda oğlanlar gibi işemekcen hoşlanmakradır; rüyasında kendini sık sık superisi olarak görür, bu da Havclock Ellis'in narsisizm ile .. supcrisicilik" adını verdiği şey. yani işemeye dair belli bir crncizm arasındaki ilişkiyle ilgili  fikirlerini doğrulamakcadır. 
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liğin edilgenliği vardır. Bunlardan sadece ikincisi bakışı üzerinde tutmaya yöneliktir, dolayısıyla da aynanın sırrının hareketsiz tuzağına yakalanabilir. Kendini etkinlik, öznellik olarak hisseden ve böyle olmak isteyen erkek, donuk imgesinde kendini tanımaz.  Erkeğe  bedeni  arzu  nesnesi olarak görünmediğinden, bu imgenin onun  için  hiçbir  çekiciliği yoktur;  oysa kadın,  nesne  olduğunu  bildiği, kendini nesne haline getirdiği için aynada kendini gördüğüne gerçekten inanır. 

Edilgen ve  verili olan yansıması,  tıpkı kendisi  gibi bir nesnedir.  Kadın  tenine, kendi tenine göz dikmiş olduğu için,  algıladığı durgun nitelikleri hayranlığıyla ve arzusuyla canlandırır.  Bunda ustalaşmış olan  Madam  de  Noailles bizimle şu sırrını paylaşır: 

Çok güçlü oldukları için hiç kuşku duymadığını zihinsel yereneklerirnle, sık sık danışuğırn aynanın yansıttığı imgeyle duyduğumdan daha az gurur duyuyordum. Yalnızca  fiziksel haz ruhu tanı anlamıyla doyurur. 

"Fiziksel haz" sözcükleri burada belirsiz ve uygunsuzdur. Ruhu doyuran, seyredilen yüzün  burada, bugün, verili ve  kuşku götürmez olmasıdır, oysa zihnin kendini kanıtlaması gerekecektir. Tüm gelecek, çerçevenin bir evrene dönüştürdüğü o ışık tabakasında toplanmıştır. O dar sınırların dışında, şeyler düzensiz bir kaostan ibarettir; dünya bir imgenin, Biricik olanın ışıldadığı o cam parçasına indirgenmiştir. Kendi yansımasına  dalmış her kadın, zamana ve mekana tek başına,  bir egemen olarak hükmeder. Erkekler servet, görkem, şehvet üzerinde bütün haklara sahiptir. Marie Bashkirtseff güzelliğiyle o kadar sarhoş olmuştur ki onu ölümsüz  bir mermerde  sabitlemek  ister.  Böylece  kendini  ölümsüz  kılacaktır: Eve  döndüğümde  giysilerimi  çıkarıyorum,  çırılçıplak soyunuyorum ve vücudumun güzelliğinden, onu daha önce hiç görmemişim gibi  çarpılıyorum. 

Heykelim yapılmalı, ama nasıl? Evlenmeden bu neredeyse olanaksız. Kesinlikle  gerekli  bu, yoksa  çirkinleşecek  ve  bozulacağını ...  Yalnızca  heykelimi yaptırmak için bile olsa, bir koca bulmanı gerekiyor. 

Aşığıyla buluşmaya hazırlanan Cecile Sorel kendini şöyle betimler: Aynamın karşısındayım.  Daha güzel olmak isterdim.  Başımdaki  aslan yelesiyle boğuşuyorum. Tarağırnın altından kıvılcımlar fışkırıyor. Altın huzmeleri gibi dikilen saçlarımın ortasında, başını bir güneş gibi. 

Ayrıca bir sabah, bir kahvenin  tuvaletinde  gördüğüm  bir kadını  hatırlıyorum.  Elinde  bir  gül  vardı  ve  biraz  sarhoş  gibiydi,  dudaklarını  kendi  imgesini içer  gibi  aynaya yaklaştırıyor  ve  gülümseyerek şöyle  mırıldanıyordu:  "Tapılası, kendimi tapılası buluyorum." Hem rahibe hem ilahe olan narsisist kadın, çevresi görkemle sarılmış olarak sonsuzluğun ortasında süzülür. Bulutların ötesinde, diz çökmüş yaratıklar ona tapmaktadır.  Kendini seyre  dalmış Tanrı' dır o.  Madam Mejerowski  "Kendimi  seviyorum, kendi  kendimin  Tanrı'sıyım!" der.  Tanrılaşmak,  kendinde  ile  kendisi-için'in olanaksız sentezidir.  Bunu başardığını hayal ettiği  anlar  bir  birey  için  çok  özel  sevinç,  coşku, bütünlük  anlarıdır.  Roussel on dokuz yaşındayken,  bir  gün  bir  tavan  arasında  başının etrafında görkemin 
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halesini hisseder ve bundan hiçbir zaman kurtulamaz. Aynanın derinliklerinde, kendi özelliklerine  bürünmüş  -kendi  bilinciyle  canlandığına  inandığı- güzelliği, arzuyu,  aşkı, mutluluğu gören genç kız, bütün yaşamı  boyunca bu göz kamaştırıcı vahyin  vaatlerini  tüketmeye  çalışacaktır.  Bir gün  Marie  Bashkirrseff kendi yansımasına,  "Sevdiğim  sensinn diye sırrını  açar.  Bir başka gün  şunları yazar: "Kendimi  o kadar çok seviyorum,  o  kadar  mutlu ediyorum  ki yemekte çılgın gibiydim.n Kadın, kusursuz bir güzelliğe sahip  olmasa bile,  ruhunun özel zenginliklerinin yüzüne yansıdığını görecek ve bu onu sarhoş etmeye yetecektir. 

Madam Krüdener, kendini Valerie'nin özellikleriyle betimlediği romanında şöyle anlatır kendini: Bugüne kadar hiçbir kadında görmediğim özel bir şey var onda. Onun kadar zarif. ondan çok daha güzel olmak ama yine de onun yanına yaklaşamamak çok mümkün. Ona belki hayranlık duyulmayabilir,  ama insanı onunla meşgul  olmaya  zorlayan  ideal  ve  çekici  bir yanı  var.  İnsan,  karşısında  onu  bu kadar nazik ve narin görünce, onun bir düşünce olduğunu düşünüyor ... 

Güzellikten  nasibini  alamamış  kadınların  bile  zaman  zaman aynanın  coşkusuna kapılabilmesine şaşırmamak gerekir. Orada olan, tensel bir şey olmanın kendisi bile onları heyecanlandırır. Genç bir kadın teninin katıksız cömertliği, tıpkı erkek gibi, kadınları da şaşırtmaya yetmektedir. Ayrıca, kendilerini  tekil özne olarak kavradıklarından, biraz samimiyetsizlikle onlar da türe ait niteliklerine  tekil  bir  çekicilik  atfedeceklerdir.  Yüzlerinde ya  da vücutlarında  zarif, nadir,  can alıcı bir özellik bulacaklardır; sadece kendilerini kadın hissettikleri için güzel olduklarına inanacaklardır. 

Ayrıca ayna,  tüm  ayrıcalığına karşın  ikiye  bölünmenin  biricik  aracı  değildir. Herkes, iç diyaloğunda kendine bir ikiz kardeş yaratmaya çalışabilir. Günün büyük bölümünü evde yalnız geçiren, ev işlerinden sıkılan kadının, düşlerinde kendi imgesine biçim verecek kadar boş vakti vardır. Genç kızken geleceği düşlemiştir, sınırsız bir şimdiye hapsolduğunda ise kendine kendi hikayesini anlatır. 

Onu, estetik bir düzen katacak şekilde elden geçirir ve daha ölmeden önce olumsal yaşamını bir yazgıya dönüştürür. 

Bu  arada kadınların çocukluk  anılarına ne kadar  bağlı  olduğunu biliyoruz. 

Kadın yazını  bunun ne kadar geçerli olduğunu göstermektedir. Erkek özyaşam öykülerinde çocukluk genellikle  ancak  ikincil  bir yer  tutar,  kadınlarsa  tersine kendilerini çoğu  kez  ilk yıllarını  anlatmakla  sınırlarlar; romanlarının,  öykülerinin ayrıcalıklı  malzemesini  bu yılları oluşturur.  Kendini  bir kadın  arkadaşına veya sevgilisine anlatan bir kadın, neredeyse tüm hikayelerine şu sözcüklerle başlar: "Ben küçük bir kızken .. ." Bu döneme özlem duyarlar.  Bir yandan bağımsızlık zevkinin  tadını  çıkarırken  bir yandan  da  Üzerlerinde babalarının  iyicil ve güçlü  elini hissettikleri dönemdir  bu.  Yetişkinler  tarafından  korundukları ve  doğrulandıkları bu dönemde,  önlerinde özgür bir gelecek uzanan  özerk bireylerdir. Oysa şimdi, evlilik ve aşk onları ancak yarım yamalak korumaktadır; ya hizmetkar ya  da nesne haline gelmiş,  şimdiye  hapsolmuşlardır.  O  zamanlar 

·ıGo 
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dünyaya hükmetmekte, her geçen gün onu daha çok fethetmektedirler. Şimdiyse dünyadan ayrıdırlar, içkinliğe ve  tekrara yargılıdırlar.  Kendilerini düşmüş gibi hissederler. Ama onlara en çok  acı veren,  genelliğin içine gömülmüş olmaktır. 

Milyonlarca başka kadın içinden herhangi bir eş, bir anne, bir ev kadını, bir kadındır her biri; oysa çocukken, her biri durumunu özel bir biçimde yaşamıştır, kendisinin dünyayı  öğrenme biçimiyle kız arkadaşlarınınki arasındaki benzerliklerden habersizdir. Ebeveyni, öğretmenleri, kız arkadaşları  tarafından bireyselliği içinde kabul edilir; başka kimseyle karşılaştırılamaz ve biricik olduğuna, kendisine de  biricik bir  talihin vaat edilmiş olduğuna  inanır.  Telaşla özgürlü

ğünü,  taleplerini, egemenliğini  elinden  aldığı  ve  az  çok  ihanet ettiği  o  küçük kız  kardeşe  çevirir yüzünü.  Şimdinin kadını  o  zamanki  insan varlığına özlem duymaktadır, kendi derinliklerinde o ölmüş çocuğu bulmaya çalışır. "Küçük kız" 

sözcükleri onu duygulandırır,  ama onu  asıl  duygulandıran, yitirilmiş olan  özgünlüğü yeniden canlandıran "garip küçük kız" sözcükleridir. 

Bu  öylesine  nadir  çocukluk  karşısında  uzaktan  hayranlık  duymakla yetinmez.  Onu kendinde yeniden  canlandırmaya  çalışır.  Beğenilerinin,  düşüncelerinin, duygularının  alışılmışın dışında bir  tazeliği koruduğuna kendisini ikna etmek ister. Şaşkınlık içinde, boşluğu sorgulayarak, bir yandan da kolyesiyle oynayarak  ya  da  yüzüğünü hırpalayarak mırıldanır kendi  kendine: "Çok  garip ... 

ben böyleyim işte ... düşünebiliyor  musunuz:  Su büyüler beni ... Ahh!  Kır hayatına bayılırım ben."  Bütün  tercihleri  birer  ayrıksılık,  bütün  fikirleri  dünyaya bir meydan okuma gibidir. Dorothy  Parker bu çok yaygın olan özelliğe canlı bir örnekle dikkat çekmiştir. Mrs. Welton'ı şöyle anlatır: Çevresi  açmış  çiçeklerle  dolu  olmaksızın  mutlu  olamayan  bir  kadın  oldu

ğunu düşünmekten hoşlanırdı ...  Bir  anda  küçük  bir  sır  verir  gibi, insanlara çiçekleri  sevdiğini  itiraf ederdi.  Bu küçük itirafta neredeyse  bir özür tınısı vardı,  sanki  kendini dinleyenlerden, bu çok alışılmışın dışındaki  beğenisini yargılamamalarını  istiyordu. Karşısındakinin alt üst olmasını, şaşkınlığa uğramış bir biçimde 'Olamaz! Daha neler!' diye haykırmasını bekler gibiydi. 

Zaman zaman başka ufak tefek tercihlerini de itiraf ederdi. Hep biraz şaşkın, inceliğinden dolayı doğal olarak yüreğini açmayı reddetmiş bir havayla renklerden,  kırdan,  eğlenceden,  gerçekten  ilginç  bir  oyundan,  güzel  kumaşlardan,  iyi  kesimli elbiselerden,  güneşten  ne  kadar hoşlandığını söylerdi. Ama en sık itiraf ettiği şey, çiçek sevgisiydi. Öteki beğenilerinden daha çok asıl bu beğenisinin kendisini fani insanlardan ayırdığını düşünüyordu. 

Kadın,  davranışlarıyla bu  tahlilleri  memnuniyetle  doğrulamaya  çalışır,  bir renk seçer: "Yeşil benim rengim." Tercih ettiği bir çiçek, en çok sevdiği bir koku, bir müzisyen, batıl inançları, saygıyla yaklaştığı saplantıları vardır; aynca kişili

ğini giydiği tuvaletlerle ve eviyle ifade etmesi için güzel olması gerekmez. Büründüğü kimliğe, zekasına, inadına ve yabancılaşmasının derinliğine bağlı olarak az ya da çok tutarlı ve özgündür. Kimi kadın yalnızca birbirinden kopuk ve karmakarışık  birkaç özelliği  bir  araya  getirir,  kimileriyse  rolünü  sebatla oynadıkları 



SIMONE DE BEUAVOIR 

bir imgeyi sistematik biçimde yaratırlar. Daha önce, kadının bu oyunla hakikat arasında bir ayrım yapmadığını söylemiştik. Bu kahramanın çevresinde yaşam hüzünlü ya  da  olağandışı,  ama  hep  biraz  garip  bir roman halinde  örgütlenir. 

Kimi  zaman, daha önce yazılmış bir romandır bu.  Bana Poussiere'deki Judy'de kendini  bulduğunu  söyleyen  genç  kızların  sayısını  hatırlamıyorum.  "Vadideki Zambak'ı  okuyun.  O  benim  hikayem"  deme  alışkanlığında  olan  çok  çirkin  bir yaşlı  hanımı  anımsıyorum;  çocukken,  o solmuş zambağa  saygılı bir  şaşkınlıkla bakardım.  Başkalarıysa,  daha belirsiz  bir  biçimde, "Benim  hayatım  tam  bir roman" diye mırıldanırlar.  Başlarının üstünde  bir uğur getiren bir de  uğursuz yıldız  vardır.  "Böyle  şeyler  bir  tek  benim  başıma  geliyor" derler.  Ya  attıkları her adımda bir talihsizlik vardır ya da talih onlara güler, ama her durumda bir yazgıları vardır. Cecile Sorel  bütün Anılar'ı  boyunca bir kenara  bırakmadığı  o safdillikle şöyle yazar:  "Sosyeteye  işte  böyle girdim. İlk dostlarımın adı deha ve güzellikti." Efsanevi bir narsisizm anıtı olan Le Livre de ma Vie'de ise Madam de Noailles şunları yazar: 

Bir gün dadılar ortadan yok oldular. Onların yerini  calih aldı. Aynı zamanda güçlü ve  güçsüz olan yaracığı  hem  doyurdu  hem  de  ona körü  davrandı; çiçeklerini  kurtaran  ve  sesi  hep  daha yüksek  çıkan  savaşçı  bir  Ophelia'ya benzediği deniz fırrınalarında onu korudu. Şu nihai vaadin gerçekten doğru olduğunu umur ermesini iscedi ondan: Yunanlılar ölümü kullanır. 

Narsisist yazının örneği olarak şu bölümü de aktarmak gerekir: Kolları,  bacakları narin  ama yuvarlak, yanakları  renkli olan gürbüz bir kü

çük kızken daha kırılgan, daha bulucsu bir fiziksel özellik kazandım; bu da beni  çölümden,  açlığımdan,  kısa ve  gizemli  ölümlerimden  Musa'nın kayası kadar garip bir biçimde fışkırabilecek yaşam kaynağına rağmen, dokunaklı bir ergen kız haline gecirdi. Hakkım olduğu halde cesaretimle övünmeyece

ğim. O gücümün, talihimin bir parçası. Onu 'Yeşil gözlerim, siyah saçlarım, küçük ama güçlü ellerim var .. .' der gibi betimleyebilirim. 

Ye  ayrıca şu satırlar: 

Bugün artık, ruhumun ve onun uyum gücünün desceğiyle, içimden gelen sese uyarak yaşadığımı kabul edebilirim ... 

Güzellikten, parlaklıktan, mutluluktan nasibini almamışsa, kadın kendine bir kurban kimliği seçer. Acılı  Analar'ın  [Mater dolorosa), anlaşılmamış eşlerin cisimleşmiş hali olmakta inat eder, kendi gözünde "dünyanın en talihsiz kadını" 

olur. Stekel'in' tarif ettiği melankolik kadın bunun bir örneğidir: Her yıl  Noel'de,  Madam H.W.  koyu renkli giysiler içinde ve solgun bir halde talihinden şik:i.yec  ecmek için bana gelir. Gözyaşları  içinde  anlattığı  hik:i.ye hep  hüzünlüdür.  Yaşanmamış  bir  hayat, başarısız  bir evlilik!  İlk gelişinde, gözlerim yaşaracak kadar duygulandım ve neredeyse onunla birlikte ağlayacakcım ...  Bu arada, iki uzun yıl geçti ve o h:il:i. yitirilmiş hayatının ardından La Femme frigide. 
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ağlayarak umurlarının yıkıntıları arasında yaşıyor ... Hacları çöküntünün ilk belirtilerini ortaya koyuyor ve bu ona şikayet etmek için bir neden daha sağlıyor.  'Bana neler oldu böyle,  ben  ki  güzelliğimle o  kadar  hayranlık toplardım!' Bütün arkadaşları talihsizliğini bildiği için şikayetleri daha da artıyor, umutsuzluğunu vurguluyor. Şikayetleriyle herkesi sıkıyor ...  Kendini talihsiz, yalnız ve anlaşılmamış hissetmesi için bir başka vesile bu. Bu acılar labirentinin artık bir çıkışı yoktu ... Bu kadın o trajik rolden zevk alıyordu. Yeryüzünün en talihsiz kadını olma düşüncesi  tam  anlamıyla başını  döndürüyordu.  Faal yaşama katılması için gösterilen bütün çabalar başarısızlığa uğradı. 

Küçük  Madam Welton'un,  gösterişli  Anna  de  Noailles'ın,  Stekel'in  talihsiz hastasının, istisnai bir yazgısı olan bir sürü kadının ortak özelliği, anlaşılmamış 

olduklarını düşünmeleridir. Çevreleri onların ne kadar özel olduğunu kabul etmemekte ya da yeterince etmemektedir. Başkalarının bu cahilliğini, ilgisizliğini, içlerinde bir sır sakladıkları düşüncesini dile getirerek olumlu bir biçimde ifade ederler. Gerçek şudur ki birçoğu, kendisi için büyük  önem taşıyan çocukluk ve  gençlik anılarını  sessizce  içine  gömmüştür; resmi yaşam öykülerinin gerçek hik:ly!=leriyle  örtüşmediğini bilirler.  Ama hepsinden önemlisi, yaşamında kendini  gerçekleştirmemiş  olduğu  için  narsisist  kadının  bağlandığı  kadın  kahraman bir hayalden ibarettir. O, birliğini somut dünyadan değil, gizli bir ilkeden, flojiscik1 kadar karanlık bir tür "güç"ten ya da "nitelik"ten alır. Kadın bu gücün varlığına  inanır,  ama  onu başkalarına göstermek  isteyecek  olsa,  elle  tutulmaz suçları itiraf etmeye dört elle sarılmış psikascenik kadar zor durumda kalacaktır.  Her  iki durumda da "sır", içinin derinliklerinde, duyguların ve davranışların anlamını çözmeye ve doğrulamaya izin veren bir anahtara sahip olduğuna ilişkin boş inançtan ibarettir. Psikasceniklerde bu yanılsamayı doğuran, iscençsizlikleri ve  atalecleridir. Kadının da bağrında ifade edilemez bir gizemi barındırdığına inanmasının  nedeni, kendini  günlük eylemde  ifade  edememesidir.  Kadınlığın gizemine dair meşhur efsane, kadını buna teşvik eder ve karşılığında kendisi de doğrulanır. 

Yıldızı ister uğurlu olsun ister uğursuz, kadın keşfedilmemiş hazinelerle doludur ve kendi gözünde, bir yazgının hükmü altındaki  trajedi kahramanlarının kaçınılmazlığını taşır. Bütün hayatı, kursal bir dram biçimine bürünür. Ağırbaşlılıkla seçilmiş  elbisenin  altından,  hem kutsal kılığa bürünmüş bir rahibe hem de  sadık  eller  tarafından  süslenmiş ve  inananların  tapınmasına  sunulmuş  bir ilahe çıkar.  İç dünyası, kendisine  tapınma töreninin cereyan  ettiği  bir tapınak haline gelir. Marie Bashkirtseff,  etrafına yerleştirdiği çerçeveye  elbiseleri kadar özen gösterir: 

Çalışma masasının yanında eski  tarz bir koltuk, öyle  ki  odaya girildiğinde, insanların karşısında olmam için koltuğa doğru ufak bir hamle yapmam ye-4 

Eski  kimya teorilerine göre tüm cisimlerde var olduğuna inanılan bir sıvı. Bu sıvının bir cismi terk etmesiyle o cismin yanmasının mümkün olduğu düşünülüyordu. -Çn. 
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terli..., kitaplarla dolu bilgiç görünümlü çalışma masasının yanında, tablolarla çiçeklerin arasında,  bacaklar ve  ayaklar eskiden olduğu gibi o siyah  tahra tarafından ikiye bölünmek yerine ortada. Divanın üzerinde iki mandolin ve gitar asılı. Bütün bunların ortasına, mavi damarlı küçücük ve ince elleri olan, sarışın ve beyaz tenli bir genç kızı koyun. 

Kadın, salonlarda çalımla yürüdüğünde, kendini bir sevgilinin kollarına bıraktığında, görevini tamamlamış olur.  Dünyaya güzelliğinin hazinelerini saçan Venüs'cür o.  Cecile  Sorel,  Bib'in yaptığı karikatürünün üzerindeki  camı kırarken,  kendisini değil Güzelliği savunmaktadır; Anılar'ında hayatının her  anında ölümlüleri Sanac'a tapmaya davet  ettiğini görürüz. Aynı şey, Ma vie de kendini 

' 

betimlediği şekliyle lsadora Duncan için de geçerlidir: Temsillerden  sonra  [ ... ]  üzerimde  cuniğim  ve  saçlarımda güllerle  ne  kadar güzeldim!  İnsanları  hu  güzellikten  neden  mahrum  bırakayım?  Bütün gün kafasıyla çalışmış bir erkek ... neden bu göz kamaştırıcı kollar tarafından sarmalanmasın, yorgunluğuna karşılık biraz avunma ile  birkaç  saatlik güzellik ve unutuş bulmasın? 

Narsisisc  kadının  cömercliği kendi  çıkarınadır.  Görkemle  sarmalanmış  suretini,  başkalarının hayranlık dolu gözlerinde,  aynalarda olduğundan  daha  iyi algılar. Kendini pohpohlayan bir topluluk bulamadığında, yüreğini günah çıkaran bir papaza, bir doktora, bir psikanalisce açar; el  falı bakan kadınlara, medyumlara danışmaya gider. Acemi bir film yıldızı, "İnandığımdan değil ama bana benden söz edilmesi o kadar hoşuma gidiyor ki!" diyordu. Kendisini kadın arkadaşlarına anlatır, elbette her şeyden çok sevgilisinde  bir  tanık arar. Aşık kadın kendi benini çabuk unutur, ama bir sürü kadın, cam da kendini hiç unutmadığı için gerçek bir aşk yaşamaktan acizdir. Yatağın mahremiyecindense, daha büyük bir  sahneyi  tercih eder.  Sosyete hayatının onlar için önemi  buradan  kaynaklanır.  Kendilerini seyredecek gözlere, dinleyecek kulaklara gereksinimleri vardır. 

Büründükleri  kimlik için, mümkün  olan  en büyük  topluluk  gereklidir.  Marie Bashkircseffbir kez daha odasını betimlerken şu itirafı ağzından kaçırır: 

"Bu şekilde, odaya girildiğinde ve beni yazarken bulduklarında sahnedeyim." 

Ve biraz ileride şöyle der: 

Kendim  için  büyük  bir  mizansen yaratacağım,  bedeli  ne  olursa  olsun.  Sarah'nınkinden daha güzel bir otel ve daha büyük  atölyeler inşa edeceğim. 

Madam de Noailles da şöyle yazar: 

Meydanları hep sevdim ve hala seviyorum ... Bu yüzden, davetli sayısının heni rahatsız ermesinden korktukları için özür dileyen  arkadaşlarımı şu içten itiraAa çoğu kez ikna edebildim: Boş kolcuklar önünde oynamayı sevmem. 

Tuvalet,  sohbet,  kadınların gösteriş düşkünlüklerini büyük ölçüde doyurur. 

Ama  hırslı  bir  narsisist  kadın,  kendini  daha  nadir  ve  daha  çeşidi  biçimlerde sergilemek  ister.  Özellikle yaşamını  topluluğun  alkışlarına sunulmuş  bir oyun haline  getirerek,  gerçekten  sahneye  çıkmaktan  hoşlanacaktır. Madam de Stael Corinne'de uzun uzun, bir arp eşliğinde okuduğu şiirlerin  İtalyan  kalabalıkları 
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nasıl büyülediğini anlatır.  Coppet'de en sevdiği eğlencelerden  biri tumturaklı biçimde trajedi rolleri oynamaktır, Phaedrus kimliğiyle Hippolyte kılığına soktuğu  genç  sevgililere  seve  seve  ateşli  aşk  ilanlarında bulunur.  Madam  Krüdener'in uzmanlığı, Valerie'de şöyle anlattığı şal dansıdır: Valerie koyu mavi muslin şalını  istedi,  saçlarını  alnının üstünden kaldırdı, şalını başına am; şakaklarından ve omuzlarından aşağı doğru sarkıyordu şal. 

Alnı antik tarzda ortaya çıkmış, saçları örtülmüştü. Kirpiklerini aşağı doğru indirdi, her zamanki gülümsemesi yavaş yavaş kayboldu. Başını eğdi, şalı gev

şek  bir biçimde, önünde kavuşturduğu kollarına düştü. O  mavi  giysi, o  remiz ve tadı yüz, dingin tevekkülü dile getirmek üzere  Le  Correge  tarafından çizilmiş  gibiydi  ve  gözlerini  tekrar  kaldırdığında,  dudakları  gülümsemeye çalıştığında, Shakespeare'in betimlediği gibi bir anıtın yanı başında Sabrın Acı'ya gülümseyişini gördüğünüzü söyleyebilirdiniz . 

...  Asıl görülmesi gereken Valerie'dir.  Hem utangaçlığı, soyluluğu, derin duyarlılığıyla insanı heyecanlandıran, sürükleyen, gözyaşlarına boğan,  hem de yüreğinizin, içinizden yükselen  bir duyguyla kaplandığı zaman çarptığı gibi _çarpmasına yol açan odur; öğrenilemeyen, sadece doğanın bazı üstün varlıklara gizlice ifşa ettiği o çekici zarafete sahip olan odur. 

Koşullar izin verdiğinde narsisist kadına en büyük tatmini verecek olan şey, kendini herkesin göreceği şekilde tiyatroya vermektir. 

Georgette Leblanc şöyle der: uTiyatro bana aradığım şeyi veriyordu: Coşkunluk  için bir neden sunuyordu. Bugünse bana eylemin karikatürü, aşırılıkları olan mizaçlar için vazgeçilmez bir şey gibi geliyor." 

Kullandığı deyim çarpıcıdır. Gerçek bir eylemin yokluğunda kadın, eylemin yerini tutan şeyler  bulur;  kimileri  için  tiyatro  ayrıcalıklı bir ikamedir. Ayrıca kadın oyuncuların birbirinden çok farklı hedefleri olabilir. Bazıları için sahnede  oynamak hayatını kazanmanın bir yolu,  basit  bir meslektir, başka kadınlar içinse  çapkınlık amacıyla  sömürülecek  bir üne  erişmektir, yine başkaları  için, narsisizmlerinin zaferidir. En büyük oyuncular -Rachel, la Duse- kendileri için yarattıkları  rolle  kendilerini  aşan  sahici  oyunculardır,  oysa  kötü  oyuncu  tam tersine, gerçekleştirdiği şeyi değil, onun kendisine getireceği şan şöhreti umursar; her şeyden önce, kendini kıymete bindirmek peşindedir. Narsisizminde inat eden kadın kendini vermeyi  bilmediğinden,  aşkta olduğu gibi sanatta da belli sınırlar içinde kalacaktır. 

Bu kusur bütün etkinliklerinde  kendini  hissettirecektir.  Şan  şöhrete götürebilecek  bütün  yollar  onu ayarcacakrır,  ama  hiçbir zaman  kendini  tam  olarak vermeyecektir.  Ressamlık, heykelcıraşlık, edebiyat ciddi  bir çıraklık dönemini ve tek başına çalışmayı gerektiren dallardır.  Birçok  kadın bu  alanlarda kendini dener,  ama onu  iten olumlu bir yaratma arzusu yoksa çabuk vazgeçer; sebat edenlerin birçoğu da sadece çalışıyor ugibi yapar". o kadar şan şöhret düşkünü olan Marie Bashkircseff, şövalesinin karşısında saatler geçirir, ama kendini, resmi gerçekten sevemeyecek kadar sevmektedir. Yıllar süren  küskünlükten  sonra 
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bunu  kendi  de itiraf eder:  "Evet,  resim yapma zahmetine girmiyorum,  bugün kendimi gözledim, hile yapıyorum ... " Şayet bir kadın, Madam de Stael ya da Madam de  Noailles  gibi  bir yapıt ortaya çıkarmayı başarabiliyorsa bu, bütün vaktini  kendine  tapınmakla geçirmediğindendir.  Ama  bir sürü  kadın yazarın  en büyük kusuru içtenliklerine zarar verecek,  onları sınırlandıracak ve küçültecek bir kendinden hoşnut olma duygusudur. 

Gelgelelim üstün olduğu duygusunu taşıyan birçok kadın bunu başkalarının önünde  açığa vuramaz.  O  zaman  bu kadınların  en  büyük  emeli, kendi  meziyetleri konusunda  ikna edecekleri  bir erkeği aracı olarak kullanmak olacaktır; özgür tasarılarıyla tekil değerleri hedeflemezler, hazır değerleri kendi benlerine katmak isterler,  dolayısıyla  etki ve şöhret sahibi erkeklerle  -ilham perisi,  esin kaynağı, akıl hocası yerine geçerek- özdeşleşebilmek umuduyla onlara yönelirler. 

Mabel Dodge, Lawrence'la kurduğu ilişkide bunun çarpıcı bir örneğini sunar: Onun  zihnini baştan  çıkarmak,  onu  belirli  şeyleri  üretmeye  zorlamak istiyordum [ ... ) Onun ruhuna, yaratıcı hayal gücüne ve aydınlık görüşüne ihtiyacım  vardı.  Bu çok önemli  araçlara  sahip  olabilmek  için  onun kanına hakim olmam gerekiyordu ... Kendim herhangi  bir şey  yapmadan hep başkalarına bir şeyler yaptırmak istedim. Vekalet yoluyla bir tür etkinlik, verimlilik duygusu sağlıyordum.  Hiçbir şey yapmamış olmaktan duyduğum üzüntünün  bir tür celafisiydi bu. 

Ve biraz ileride de şöyle der: 

Lawrence'ın  benim  aracılığımla  fetihler yapmasını,  benim  deneyimimden, benim gözlemlerimden, benim Taos'umdan yararlanmasını ve bütün bunları muhteşem bir sanat yaratısında ifade etmesini istiyordum. 

Aynı  şekilde  Georgette  Leblanc  da  Maeterlinck  için "besin ve  alev"  olmak ister, ama şairin kaleme aldığı kitapta adının yazmasını da istemektedir. Bunlar 

-prenses  Orsini ya da Madam de Stael  gibi- kişisel hedefler  seçmiş ve onlara erişmek için bazı  erkekleri  kullanan ihtiras  sahibi  kadınlar değil, tümüyle  öznel  bir önemli olma arzusunun harekete geçirdiği, hiçbir nesnel  hedefi  olmayan ve bir başkasının aşkınlığına el koymaya  hakkı olduğunu düşünen kadınlardır. 

Bunda  her  zaman  başarılı olamazlar,  ama başarısızlıklarını gizlemekte ve  kar

şı  koyulmaz bir baştan  çıkarıcılığa sahip olduklarına kendilerini inandırmakta büyük bir beceri sergilerler. Sevimli, arzulanır, hayranlık uyandırıcı olduklarını bildikleri  için sevildiklerinden, arzu edildiklerinden, kendilerine hayran olunduğundan emin olurlar. Bütün narsisist kadınlar Belise'dir. Lawrence'a kendini adamış olan masum Brett bile, vakur bir baştan çıkarıcılık atfettiği küçük bir şahsiyet oluşturur kendine: 

Kır  tanrısı  havanızla bana kötücül bir biçimde  baktığınızı fark etmek için gözlerimi kaldırıyorum, gözlerinizde tahrik edici bir pırıltı var, Pan. Yüzünüzdeki ışılcı sönene  kadar ağırbaşlı ve saygın bir havayla gözlerinize dik dik bakıyorum. 
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Bu  yanılsamalar  gerçek  hezeyanlara  yol  açabilir.  Clerambaulr'nun  cinsellik  saplantısını "bir tür profesyonel  hezeyan" olarak görmesi nedensiz değildir. 

Kendini  kadın  hissetmek,  arzu edilir nesne gibi  hissetmek, arzu edildiğine ve sevildiğine inanmaktır. "Sevildiği yanılsaması"na kapılmış olan on hastadan dokuzunun  kadın  olması  dikkat  çekicidir.  Hayal  ürünü  sevgililerinde  aradıkları şeyin narsisizmlerinin kutsanması olduğu çok açık bir biçimde görülmektedir. 

Onun koşulsuz bir değer taşımasını, rahip, doktor, avukat, üstün erkek olmasını isterler; onun davranışlarının ortaya koyduğu kategorik hakikat, ideal sevgilisinin diğer bütün kadınlardan üstün olduğu, karşı koyulamaz ve yüce nitelikler taşıdığıdır. 

Cinsellik saplantısı farklı  psikoz  türlerinde ortaya çıkabilir, ama içeriği hep aynıdır. Özne, -hiçbir şey beklemediği halde- aniden onun çekiciliğinden büyülenen ve  duygularını dolaylı  ama  buyurgan  bir biçimde gösteren,  çok değerli bir erkeğin aşkı tarafından aydınlatılmış ve yüceltilmiştir. Bu ilişki bazen platonik bir ilişki olarak sürer bazen de cinsel bir biçime bürünür, ama ayırıcı özelliği esas olarak güçlü ve görkemli yarı tanrının, sevildiğinden daha çok sevmesi ve  tuçkusunu garip ve çiftanlamlı davranışlarla açığa vurmasıdır.  Psikiyatrların bahsettiği çok sayıda vakadan son derece tipik olan bir tanesini aşağıda Ferdiere'den5 aktararak özetliyorum. Marie-Yvonne  adlı kırk sekiz yaşındaki kadın şu itrafta bulunur: 

Söz  konusu  olan,  eski  milletvekili  ve  bakan  yardımcısı,  Baro  ve  Danıştay üyesi  Avukat Achille  Bey'dir.  Onu  12  Mayıs  1�2o'den  beri  tanırım. Önceki gün onunla Adalet Sarayı'nda karşılaşmaya çalıştım; güçlü gövdesi  uzaktan dikkatimi çekmişti ama kim olduğunu bilmiyordum, görünüşü beni ürpertti ...  Evet, onunla  aramızda  bir  duygusal  olay,  karşılıklı bir duygusallık var; gözlerimiz, bakışlarımız karşılaştı. Onu ilk gördüğümden beri ona karşı bir zaafım var, onun da aynı şekilde ... Öyle ya da böyle ilk açılan o oldu. 1�22'nin başlarına doğruydu, beni salonunda kabul ediyordu ve hep yalnız oluyorduk, hatta bir gün oğlunu bile gönderdi odadan ... Bir gün ... ayağa kalktı ve konuşmaya devam ederek bana doğru geldi. Bunun bir duygusal atılım olduğunu hemen anladım ...  Bunu belli edecek sözler söyledi. Çeşitli hoşluklar yaparak, karşılıklı duyguların  buluştuğunu  belli  etti.  Bir  başka seferinde, yine bürosundayken  şöyle  diyerek yaklaştı  bana:  'Siz,  sadece  siz,  sizden  başka  kimse değil Madam, anlıyor  musunuz?' O kadar etkilenmiştim ki ne cevap verece

ğimi  bilemedim, yalnızca şöyle  dedim: Teşekkür ederim Avukat  Bey!  Yine bir başka sefer,  bürosundan  sokağa kadar eşlik etti bana, hatta onun yanında gelen bir başka beyden kurtuldu.  Merdivende ona yirmi kuruş verdi ve 'Bırakın peşimi oğlum, hanımefendiyle olduğumu görmüyor musunuz?!' dedi. 

Bütün bunlar bana eşlik etmek ve benimle yalnız kalmak içindi.  Elimi  hep L'Erocomanie. 
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kuvvetlice  sıkıyordu.  İlk savunması  sırasında  bekar  olduğunu  belli  etmek için bir sürü laf saçmaladı. 

Aşkını  bana anlatmak için avluma bir şarkıcı gönderdi ... Pencerelerimin altına doğru bakıyordu; size onun romansının şarkısını söyleyebilirim ... Kapımın önünden  belediye  orkestrasını geçirdi.  Çok  aptallık ettim.  Bütün bu paslarına karşılık  vermeliydim.  Avukat  Achille  Bey'i  soğuttum  kendimden ...  Kendisini reddettiğimi  düşündü ve tepki verdi,  keşke  açık açık konuşsaydı, öç aldı benden. Avukat Achille Bey benim B.'ye karşı bir şeyler hissettiğimi sanıyordu ... ve kıskandı... Fotoğrafımı kullanarak bana büyü yaptı ve  acı  çektirdi.  En azından bu yıl kitapları, sözlükleri inceleyerek bunu keşfettim. O fotoğrafı yeterince inceledi: Her şeyin nedeni o ... " 

Bu hezeyan gerçekten de kolayca  bir zulmedilme hezeyanına dönüşür. Ayrıca bu sürece normal durumlarda bile rastlanabilir.  Narsisist kadın başkalarının kendisiyle  tutkulu bir biçimde  ilgilenmediğini kabul  edemez;  kendisine  tapılmadığına  ilişkin  açık  seçik  kanıtı  varsa,  derhal  kendisinden  nefret  edildiğini varsayar. Bütün eleştirileri kıskançlığa, kendisine küsülmüş olmasına yorar. Ba

şarısızlıkları birtakım karanlık dolapların sonucudur, dolayısıyla da kendisinin önemli olduğu yolundaki düşüncesini doğrularlar.  Böyle bir kadın, kolayca büyüklük kuruntusuna ya da onun tersine dönmüş biçimi olan zulmedilme hezeyanına kayar. Ait olduğu evrenin merkezi olduğu ve kendisininkinden başka evren tanımadığı için, karşımıza dünyanın mutlak merkezi olarak çıkar. 

Ne  var  ki  narsisizm  oyunu  gerçek  yaşam  pahasına  oynanır.  Hayal  ürünü olan  bir  şahsiyet,  hayal  ürünü  bir  topluluğun  hayranlığını  uyandırmaya  çalışmaktadır.  Beninin  kurbanı  olan kadın,  somut dünya  üzerindeki  tüm  etkisini yitirir, başkalarıyla hiçbir gerçek ilişki kurma kaygısı taşımaz. Madam de Stael, akşamları uhayranları"nın kendisini nasıl  alay ederek yargıladıklarını  sezscydi, Phaedrus rolünü o kadar yürekten oynamazdı, ama narsisist kadın, kendini gösterdiği biçimden başka türlü görülebileceğini kabul  etmeyi  reddeder.  Kendini seyretmekle  o  kadar  meşgul  olduğu  halde,  kendini  değerlendirmeyi  bu kadar becerememesini ve bu kadar kolayca gülünç duruma düşmesini açıklayan da budur. Artık  hiç dinlemez, yalnızca konuşur ve konuşurken  de  rolünün  gerektirdiklerini söyler. 

Marie Bashkirtseff şöyle yazar: uÇok eğlenceli. Onunla konuşmuyor, oynuyorum ve kendimi epeyce büyük bir topluluk önünde gibi hissettiğim için, çocuksu ve teatral tonlamalarda ve tavırlarda kusursuzum." 

Kendine çok fazla bakar ama hiçbir şey görmez. Başkalarıyla ilgili olarak bildiklerinden  fazlasını anlamaz; kendi  örneği, kendi hikayesi  içinde  eritemediği her şey onun  için  yabancıdır.  Deneyimlerini  çoğaltmaktan  hoşlanır.  Aşık  bir kadının yaşadığı sarhoşluğu ve çektiği eziyetleri, anneliğin katıksız sevinçlerini, dostluğu, yalnızlığı, gözyaşlarını, kahkahaları tanımak ister, ama kendini hiçbir zaman  veremediği  için, duyguları ve coşkuları yapaydır.  Kuşkusuz  Isadora çocuklarının ölümünün  ardından  sahici gözyaşları dökmüştür.  Ne var ki onların 
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küllerini büyük bir teatral edayla denize atarken, bir oyuncudan başka bir şey değildi, nitekim Ma Vie'deki, kederini andığı şu  bölümü rahatsız olmadan okumak mümkün değildir: Kendi  bedenimin ılıklığını hissediyorum.  Gözlerimi, ileri doğru uzattığım çıplak bacaklarıma, yumuşak göğüslerime, bir an bile kıpırdamadan durmayan  ve  sürekli yumuşak yumuşak  dalgalanan  kollarıma  doğru  indiriyorum ve on iki yıldır yorgun olduğumu, bu göğsün bitmek tükenmek bilmeyen bir acıyı barındırdığını, bu ellerde hüznün okunduğunu ve yalnızken bu gözlerin pek nadiren kuru olduğunu görüyorum. 

Ergen  kız kendi benine tapınmasından, kaygı verici geleceğe doğru yürüyecek cesareti bulup çıkarabilir; ancak bu, çabuk aşılması gereken bir evredir. Aksi takdirde geleceğin kapıları yeniden kapanır. Sevgilisini çifi:in içkinliğine hapseden  aşık  kadın, kendisiyle  birlikte onu da ölüme yargılı kılar. Narsisist kadınsa kendini, kendi hayali suretinde yabancılaştırarak yok eder. Anılarını dondurur, davranışları basmakalıplaşır, aynı sözcükleri tekrarlayıp durur, neredeyse hiçbir içeriği olmayan mimikleri yineler. Bunca "mahrem günce" ya da "kadın özyaşam öyküsü"nün verdiği kısırlık duygusu buradan  gelir;  tamamen  kendini  övmekle meşgul olan ve hiçbir şey yapmayan kadın, kendini  hiçbir şey olduramaz ve bir hiçi över. 

Talihsizliği şudur ki tüm samimiyetsizliğine karşın, bu hiçliği bilir. Bir bireyle sureti arasında gerçek bir ilişki olamaz, çünkü o suret var olan bir şey değildir. 

Narsisist kadın köklü bir başarısızlığa uğrar.  Kendini bütünlük,  tamlık olarak kavrayamaz, kendinde ve  kendisi  için  olma yanılsamasını  koruyamaz. Yalnızlı

ğını, her insan varlığı gibi, olumsallık ve vazgeçiş olarak yaşantılar.  Bu yüzden de  -bir  değişim geçirmedikçe- durup dinlenmeksizin kalabalıklara, gürültüye, başkalarına doğru kendinden kaçmaya mahkumdur. En yüce erek olarak kendini seçmesinin onu bağımlılıktan kurtardığını düşünmek büyük bir yanılgı olur. 

Tam  tersine,  kendini  kıskıvrak  saracak  bir  köleliğe  yargılıdır;  özgürlüğünden destek  almaz,  kendini  dünyada ve  yabancı  bilinçlerde  tehlike  altında  olan  bir nesne haline getirir. Bedeni ve yüzü kırılgan ve zamanın bozduğu bir ten olmakla kalmaz,  ayrıca  ilahı  süslemek,  onun  için  bir  kaide dikmek,  bir  tapınak inşa etmek pratikte pahalı bir iştir. Kendi hatlarını  ölümsüz bir mermere  kazımak için Marie Bashkirtseff'in bir çıkar evliliğine razı olmak zorunda kaldığını görmüştük. lsadora Duncan ya da Cecile Sorel'in tahtlarının önüne yığdıkları altının, buhurun, mürün bedeli, erkeklerin servetleriyle karşılanmıştır.  Kadın için yazgının cisimleşmiş biçimi erkek olduğundan,  kadınlar genellikle başarılarını kendi iktidarlarına tabi kıldıkları erkeklerin sayısı ve nitelikleriyle ölçerler. Ama karşılıklılık burada da iş başındadır; erkeği kendi aracı haline getirmeye çalışan 

"peygamberdevesi"  bu  şekilde  ondan  özgürleşemez,  çünkü onu  zincire vurmak için onun  tarafından  beğenilmesi  gerekmektedir.  Amerikalı  kadın,  ilah  olmak isterken  kendini  hayranlarının kölesi  haline  getirir, yalnızca  erkek  aracılığıyla ve erkek için giyinir, yaşar, nefes  alır. Aslında narsisist kadın, kibar fahişe kadar 
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bağımlıdır. Tek bir erkeğin egemenliğinden kurtulması, ancak toplumun görü

şünün zorbalığını kabul ederek mümkün olur. Onu başkalarına sıkı sıkı bağlayan bu bağ, alışverişteki karşılıklılığı içermez; bir yandan başkalarının özgürlüğü tarafından  tanınmayı  isterken  bir yandan  da kimi etkinlikler aracılığıyla özgürlüğü  erek olarak kabul etseydi, narsisist olmaktan çıkardı. Onun  tutumundaki paradoks,  kendi  gözlerinde yalnızca kendisi  önemli  olduğundan  tüm  değerini inkar ettiği bir dünya tarafından değerli görülmek istemesidir. Yabancıların onayı, büyü yoluyla elde edilmesi gereken, insanlık dışı, gizemli, kararsız bir güçtür. 

Narsisist  kadın, yüzeysel kibrine rağmen, tehdit altında olduğunu bilir; kaygılı, alıngan, sinirli, kulağı sürekli kirişte olması bundan  ötürüdür. Kibri hiçbir zaman doymaz; yaşlandıkça, kaygı içinde giderek daha çok övgü ve başarı peşinde koştukça, kendisine komplo yapıldığından giderek daha çok kuşkulanır. Yolunu şaşırmış, takıntılara kapılmış bir biçimde samimiyetsizliğin karanlığına dalar ve çoğu kez sonunda kendini paranoyak bir hezeyanın içinde bulur. Şu söz onun için özellikle geçerlidir: "Onun hayatını kurtarmak isteyen onu yitirecektir." 
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On ikinci bölüm 

"Aşk" sözcüğünün anlamı iki cinsiyet  için  aynı değildir ve bu, onları  ayıran vahim anlaşmazlıkların kaynaklarından biridir. Byron haklı olarak şöyle demiştir: Aşk kadının yaşamının kendisi olduğu halde, erkeğin yaşamında yalnızca bir uğraştan ibarettir. Nietzsche de Şen Bilim' de aynı düşünceyi dile getirir: Aynı aşk sözcüğünün [  . 

. . ] aslında erkek ve  kadın için iki farklı anlamı vardır. 

Kadının aşktan ne anladığı oldukça açıktır: Aşk yalnızca bağlılık değil,  bedenin ve ruhun koşulsuz bir biçimde, hiç kimseyi hesaba katmadan, tümüyle armağan edilmesidir.  Bu koşulsuzluk, kadının aşkını bir inanç', onun  sahip olduğu tek inanç haline getirir. Erkekse bir kadına aşık olduğunda, ondan da bu aşkın aynısını ister", dolayısıyla erkek, kadında varsaydığı duyguyu kendisinde de varsaymaktan çok  uzaktır.  Şayet kendini  tümüyle verme arzusunu duyan erkekler olsaydı, tanrım, onlar erkek olmazdı. 

Erkekler  varoluşlarının  belirli  anlarında  tutkulu  aşıklar  olmuş  olabilirler, ama "büyük bir aşık" olarak tanımlanabilecek bir erkek yoktur. En şiddetli coşkularında bile hiçbir zaman her şeyden vazgeçmezler; sevgililerinin önünde diz çöktüklerinde bile, istedikleri hal:l ona sahip olmak, onu ilhak etmektir. Yaşamlarının merkezinde, egemen özneler olarak var olmaya devam ederler. Sevdikleri kadın ancak birçok değerden  biridir;  varoluşlarının tümünü onun içinde boğ-Altını çizen Nierzsche. 

Altını çizen Nierzsche. 
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mayı değil, onu kendi varoluşlarıyla bütünleştirmeyi isterler. Tersine kadın için aşk bir efendi uğruna tamamen bir vazgeçiştir. 

Cecile Sauvage,  "Sevdiği  zaman kadının kendi  kişiliğini unutması  gerekir," 

diye yazar. "Bu bir doğa yasasıdır.  Bir kadın efendisiz var olamaz.  Efendisi olmadığında, dağılmış bir çiçek demetidir." 

Aslında söz konusu olan, bir doğa yasası değildir. Erkeğin ve kadının aşk kavramlarında yansıyan, durumlarındaki farklılıktır. Şayet aşkınlık doğrultusunda cesur bir eğilimi varsa, özne olan, kendisi olan birey dünyadaki etkisini genişletmeye çalışır. Hırslıdır, eyleme girişir. Ama özsel olmayan bir varlık, öznelliğinin merkezinde mutlak olanı bulamaz;  içkinliğe yargılı olan bir varlık kendini edimlerde  gerçekleştiremez.  Görelilik alanına hapsolmuş,  çocukluğundan  beri erkeğe yönelmiş, onu eşit olmasına izin verilmeyen bir egemen olarak görmeye alışmış  olduğundan,  insan  olma  talebini  bastırmamış  kadının  düşleyebileceği şey, kendi varlığını bu üstün varlıklardan biri doğrultusunda aşmak, egemen özneyle birleşmek, onunla iç içe geçmektir. Böyle bir kadın için, kendisine mutlak olan, özsel olan olarak gösterilen kişide ruhen ve bedenen kendini kaybetmekten başka çıkış yolu yoktur. Öyle ya da böyle  bağımlılığa mahkum olduğuna göre, birtakım  zorbalara  -anne  baba,  koca,  pezevenk- itaat etmektense  bir  tanrıya hizmet  etmeyi  tercih eder.  Köleliğini  öylesine  ateşli  bir  biçimde  seçer  ki  ona özgürlüğünün ifadesi gibi gelecektir bu kölelik. Özsel olmayan nesne olma konumunu, onu kökten üstlenerek aşmaya çalışacaktır. Teni, duyguları, davranışları aracılığıyla, sevdiğini sonuna kadar yüceltecek, onu en üstün değer ve gerçeklik olarak ileri sürecektir. Onun karşısında kendini silecektir. Aşk onun için bir din haline gelir. 

Ergen kızın  başlangıçta  erkeklerle  özdeşleşmek  istediğini görmüştük.  Bundan vazgeçince,  aralarından birinin kendisini  sevmesini  sağlayarak onların erkekliklerine katılmak ister.  Onu  baştan çıkaran,  şu ya da bu  erkeğin  bireyselliği  değildir,  genel  olarak erkeğe  aşıktır o.  lrene  Reweliotty  şunları yazar:  "Ve sizler, seveceğim erkekler, sizi nasıl bekliyorum!  Sizi yakında tanıyacağım için ne kadar  sevinçliyim.  Özellikle  sen,  ilk  olan."  Elbette erkeğin  kendisiyle  aynı sınıftan  gelmesi,  aynı  ırktan olması gerekir.  Cinsiyet  ayrıcalığı  ancak  bu  çer

çevede  geçerlidir. Erkeğin bir yarı-tanrı olması  için elbette her şeyden önce bir insan varlığı olması gerekir. Sömürgeci subayın kızı için yerli, bir erkek değildir; genç  kız kendini  daha "aşağı" konumdaki  bir  erkeğe  veriyorsa  bu,  aşka  layık olmadığını düşündüğü için kendini alçaltmak istemesindendir. Normal olarak, erkek üstünlüğünü kendinde olumlayacak bir erkek arar. Kısa süre içinde, seçkin cinsiyetin bireylerinden  birçoğunun hüzün verici biçimde olumsal ve yeryüzüne  ait olduğu saptamasına varır,  ama  ilkin onların lehinde bir önyargısı vardır. 

Yapmaları  gereken,  değerlerini  kanıtlamaktan  çok,  onu  çok  kaba  bir  biçimde inkar etmemektir. Çoğu kez içler acısı haraları açıklayan da budur, erkeklik aynası  saf genç  kızı ele geçirir.  Onun  gözünde  erkeğin  değeri  kendini, koşullara göre  fiziksel güç,  zarafet, zenginlik, kültür,  zeka,  otorite,  toplumsal  konum ya 372 
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da askeri  bir üniforma biçiminde açığa vuracaktır, ama dileği, sevgilisinin erkeğin özünün bir özeti olmasıdır hep. Yakınlaşma onun saygınlığını yok etmeye çoğunlukla yeter; ya ilk öpüşmede ya her gün birlikte olarak ya da düğün gecesi çöker bu saygınlık. Bununla birlikte uzaktan  aşk,  gerçek  bir deneyim değil bir düştür. Aşk arzusunun tutkulu bir aşk haline gelmesi, bu arzu ancak tensel olarak doğrulandığında mümkündür. Ve tersinden, cinsel olarak egemenlik altında olan kadının kendisine  ilkin önemsiz görünen erkeği yüceltmesiyle, aşk fiziksel yakınlıktan da doğabilir.  Ama çoğu  kez  kadın,  tanıdığı erkeklerden  hiçbirini bir tanrıya dönüştürmeyi başaramaz.  Kadının yaşamında aşk çoğunlukla iddia edildiğinden  daha az yer  tutar.  Koca, çocuklar,  yuva,  zevkler,  sosyetik yaşam, kibir, cinsellik, meslek çok daha fazla önem taşır. Hemen hemen bütün kadınlar 

"büyük aşk"ı düşlemiştir. Onun taklitlerini yaşamış ya da ona yaklaşmışlardır; aşk, tamamlanmamış, tehlikeli, gülünç, kusurlu, yalancı biçimleriyle yer almıştır hayatlarında, ama pek azı ona tüm varoluşunu adamıştır. Büyük aşk yaşayan kadınlar çoğunlukla çocuksu küçük aşklarda yüreğini tüketmemiş olanlardır; ilkin koca, ev ve çocuklardan oluşan geleneksel kadınlık yazgısını kabul etmişlerdir ya da zor bir yalnızlık yaşamışlardır veya az çok başarısızlığa uğrayan  bir işe bel bağlamışlardır.  Hayal kırıklığı doğuran yaşamlarını seçkin bir varlığa adayarak onu kurtarma olasılığını sezinlediklerinde, kendilerini çılgınca bu umuda kaptırırlar. Matmazel Aisse, Juliette Drouet, Madam d'Agoult aşk yaşamlarının başında neredeyse otuz yaşındadırlar, Juli de Lespinasse ise kırklarına yakındır. 

Onlara  sunulmuş  hiçbir  hedef yoktur,  değerli  gördükleri  hiçbir  şeye  girişecek durumda değildirler, onlar için  aşktan başka çıkış yolu yoktur. 

Bağımsız olmalarına izin verilse bile bu yol kadınların çoğuna en çekicisi olarak görünür. Ayrıca ergen erkek de bir rehber, eğitici ya da anne arayışıyla kolayca kendisinden yaşlı kadınlara yönelir, ama eğitimi, töreler, kendi içinden gelen buyruklar, kolay çözüm olan iktidardan el çekmeyi nihai olarak kabullenmesine izin vermez; bu tür aşkları  sadece  bir aşama olarak görür.  Erkeğin talihi -kü

çüklüğünde olduğu  gibi  erişkinlikte de- en çetin ama en emin yolları seçmeye zorlanmasıdır, kadının talihsizliğiyse çevresinin neredeyse karşı koyulmaz tahriklerle sarılı olmasıdır. Her şey onu kolay yoldan gitmeye iter. Kendi adına mücadele etmek yerine bütün yapması gerekenin kendini bırakmak olduğu, böylece büyüleyici cennetlere ulaşacağı söylenir  ona.  Bir  serap  tarafından aldatıldığını fark ettiğinde artık çok geçtir, bu macerada bütün gücü tükenmiştir. 

Psikanalistler kolayca kadının sevgilisinde babasının imgesinin  izini sürdü

ğünü ileri sürerler, ama o, baba olduğu için değil erkek olduğu için kızın gözünü kamaştırmıştır ve bütün erkekler bu büyüye katkıda bulunur. Kadın, bir bireyin ruhunu bir başkasında diriltmeye değil, bir durumu yeniden canlandırmaya çalışmaktadır: Küçük bir kızken, yetişkinlerin sunduğu güvenlik altında yaşadığı durumu ... O zamanlar aile yuvasının ayrılmaz parçasıdır, orada yarı edilgen bir halin getirdiği huzuru tatmıştır. Aşk ona babası kadar annesini de, yani çocukluğunu da geri verecektir;  asıl  istediği, yeniden güven içinde başını sokacak bir 
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yer,  dünyanın ortasında yüzüstü  bırakılmışlığını  saklayacak  duvarlar, onu özgürlüğünden koruyacak yasalar bulmaktır.  Bu çocukluk düşü bir sürü kadının aşkının yakasını  bırakmaz.  Sevgilisi ona "küçük kızım,  sevgili  çocuğum"  diye hitap  ettiğinde  kadın  mutlu  olur.  Erkekler  "Küçücük  bir  kız  çocuğu  gibisin" 

sözünün,  kadınların yüreğine  değmesi  en kesin olan sözlerden  biri  olduğunu çok iyi bilirler. Ne kadar çok kadının yetişkin olmaktan acı duyduğunu gördük; birçoğu "çocuk gibi  olmak"ta,  tavırlarında ve  süsleniş biçiminde  çocukluğunu süresiz olarak uzatmakta direnir. Erkeğin kolları arasında yeniden çocuk olmak onları  tatmin eder. Aşağıdaki, pek başarılı olmuş nakaratın teması da budur: Kollarının arasında ne kadar küçük, 

Küçücük hissediyorum, ah aşkım ... 

Bu  tema  aşıkların  arasındaki  konuşmalarda  ve  mektuplaşmalarda  bıkıp usanmadan yinelenir. Erkek sevgili "bebek, bebeğim" diye mırıldanır, kadın da kendini "senin küçüğün, küçücüğün" olarak adlandırır. hene Reweliotty "Peki, beni  egemenliği  altına  almayı  bilecek  erkek  ne  zaman  gelecek?"  diye  yazar  ve ona rastladığına inandığında da şöyle der: "Seni bir erkek ve  kendimden üstün olarak hissetmekten hoşlanıyorum." 

Janet'ninı incelediği bir psikasteni hastası bu tutumu en çarpıcı biçimde ser-gilemektedir: 

Gerilere doğru hatırlayabildiğim kadarıyla, yaptığım bütün  aptallıklar  da doğru davranışlarım da aynı nedenden kaynaklanıyor: Yaşamda kendi kendimi yönlendirmeye ya da kendime göz kulak olmaya ihtiyaç duymayacağım kadar benden üstün olan, kendimi  tümüyle verebileceğim, bütün varlığımı adayabileceğim bir başka varlıkla, bir erkek ya da kadın Tanrı'yla yaşayaca

ğım  kusursuz  ve  ideal  bir aşk  özlemi.  Beni  yaşatma  zahmetine  katlanacak kadar bana aşık olan, her tür zaafımı engelleyeceğinden ve beni çok yumuşak bir biçimde ve büyük  bir sevgiyle  kusursuzluğa doğru yönlendireceğinden emin  olarak,  körce ve  tam  bir  güvenle  itaat  edeceğim  birini  bulmak.  Maria  Magdalena ve  İsa'nın ideal  aşkını yaşamayı ne kadar  isterdim.  Taptığım ve buna değecek bir efendinin ateşli öğrencisi olmak; ilahı  için yaşamak ve ölmek, ona en ufak bir kuşku duymadan inanmak, nihayet Melek'in hayvan üzerindeki  zaferine  ulaşmak,  onun  kolları  arasında  öylesine  sarmalanmış, koruması  altında öylesine küçük, öylesine büzülmüş olmak ve ona öylesine ait olmak ki artık var olmamak. 

Daha önce pek çok örnek, bu yok olma düşünün aslında doymak bilmez bir var olma isteği olduğunu bize kanıtladı. Bütün dinlerde Tanrı'ya tapmak, inanan açısından kendi kurtuluşu için duyduğu kaygıyla iç içe geçer. Kadın kendini bütünüyle ilahına teslim ettiğinde, onun hem  kendisine hem de ilahta özetlenmiş 

olan  tüm evrene sahip  olmasını  sağlayacağını umar. Çoğunlukla sevgilisinden beklediği, her şeyden önce kendi beninin doğrulanması ve yüceltilmesidir.  BirLes Obsessions et la psychasthenie. 
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çok kadın ancak karşılığında kendisi  de  sevildiğinde kendini  aşka teslim eder ve kimi zaman, kendisine gösterilen sevgi aşık olmasına yeter. Genç kız kendini erkeğin gözünden düşlemiştir. Kadın da nihayet kendini erkeğin gözlerinde bulduğuna inanır. 

Cecile  Sauvage "Senin yanında yürümek," der, "sevdiğin o küçücük  ayaklarımla adım  atmak,  keçe konçlu ve yüksek ökçeli ayakkabıları içinde onları  ufacık tefecik hissetmek,  onları sarıp sarmaladığın bütün  o sevgiye  aşık  ediyordu beni. Manşonumun içindeki ellerimin, kollarımın, yüzümün en ufak kıpırtıları, sesimin tınıları içimi muclulukla dolduruyordu." 

Kadın  güvenilir ve  ulvi  bir değerle  donatılmış gibi hisseder kendini, nihayet, uyandırdığı sevgi aracılığıyla kendini sevmesine izin vardır. Sevgilisinde bir tanık bulduğu  için sarhoş  olur. Colecce'in La Vagabonde'u  [Aylak Kadın]  tam da bunu itiraf eder. 

İtiraf ederim ki boyun eğdim, o adamın yarın gelmesine izin vererek, onu bir 

�şık, bir arkadaş olarak değil, yaşamımın ve kişiliğimin doymak bilmez bir seyircisi olarak koruma arzusuna boyun eğdim ... Margot bir gün bana, 'Birisinin önünde yaşamanın kibrinden vazgeçmek  için feci yaşlanmak gerekir,' 

demişti. 

Katherine Mansfield, Middlecon Murry'ye yazdığı mektuplardan birinde, büyüleyici bir eflatun korse aldığını anlatır ve derhal ekler: "Onu görecek kimsenin olmaması ne kadar yazık!" H içbir arzunun talep etmediği bir çiçek, koku, hazine olduğunu hissetmekten daha kötü bir acılık yoktur. Kendini zenginleştirmeyen ve kimsenin armağan olarak istemediği bir zenginlik ne işe yarar? Aşk, beyaz bir baskı  levhası kadar boş olan  donuk, olumsuz imgeyi olumlu ve apaçık özelliklerle gösteren habercidir. Onun sayesinde kadının yüzü, vücudunun kıvrımları, çocukluk  anıları, eskiden  döktüğü gözyaşları, elbiseleri, alışkanlıkları, evreni, onu kendisi yapan ve ona ait olan her şey olumsallıktan kurtulur ve zorunlu hale gelir. Kadın, tanrısının sunağının dibine bırakılmış olağanüstü bir armağandır. 

O,  ellerini nazikçe  onun omuzlarının üzerine  atmadan,  gözleri ona doymadan önce, Diana sadece renksiz ve kasvetli bir dünyada yaşayan ve çok da güzel olmayan  bir kadındı. Onu öptüğü andan  itibaren,  ölümsüzlüğün sedefli aydınlığında ayağa kalkmıştı.• 

Toplumsal saygınlığı olan ve kadınların gururunu okşamayı bilen erkeklerin, hiçbir fiziksel çekicilikleri olmasa bile kadında birtakım tutkuların uyanmasına neden olması bu yüzdendir. Yüksek konumları nedeniyle Yasa'nın, Hakikat'in cisimleşmiş halidir onlar. Bilinçleri tartışma götürmez bir gerçekliği açığa çıkarır. 

Övdükleri kadın, kendini paha biçilmez bir hazineye  dönüşmüş  gibi  hisseder. 

lsadora Duncan'a5 göre, örneğin d'Annunzio'nun başarıları buradan kaynaklanmaktadır. 

4 

M. Webb, Le Poids des ombres (Gölgelerin Ağırlığı). 

1. Duncan, Ma vie. 
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D'Annunzio  bir kadını  sevdiğinde,  onun  ruhunu yeryüzünün  ötesine,  Beatrice'nin hareket  ettiği ve  ışıldadığı  bölgelere  kadar  yükseltir.  Sırayla  her bir kadının kutsal öze katılmasını sağlar, onu o kadar yükseklere çıkarır ki kadın  gerçekten  Beatrice'nin  düzleminde  olduğunu  sanır ...  Sırayla  her  bir gözdesinin üzerine kıvılcım saçan bir peçe  atardı.  Kadın, başka ölümlülerin üzerine yükselir ve çevresinde garip bir ışıkla yürürdü. Ancak şairin hevesi geçip de onu bir başka  kadın  için  terk ettiğinde  ışık yok olur,  hale söner ve kadın yeniden sıradan kil haline gelirdi ... D'Annunzio'ya özgü olan o büyüyle övüldüğünü işitmek, Havva'nın Cennet'te yılanın sesini duyduğunda hissetmiş olabileceği sevince benzer. 

Kadın, erotizmiyle  narsisizmini  ancak  aşkta uyumlu bir biçimde  bağdaştırabilir.  Bu  iki  sistem  arasında,  kadının  cinsel yazgısına  uyum  sağlamasını  çok zorlaştıran bir karşıtlık olduğunu daha önce görmüştük.  Kendini tensel  nesne, av haline getirmek kendine tapınmakla çelişir. Narsisist kadına, o sarılmalar vücudunun tazeliğini bozuyor ve onu kirletiyor ya da ruhunu alçaltıyor  gibi  gelir. 

Kimi kadınların, benlerinin bütünlüğünü koruyacağını düşünerek frijidiği seçmesi bundan ötürüdür. Başka kimi kadınlarsa hayvansal şehveti ve ulvi duyguları birbirinden ayırır. Çok tipik bir örnek, Stekel'in anlattığı ve benim daha önce evlilikle ilgili olarak aktardığım Madam D.S. vakasıdır: Saygın kocasıyla birlikteyken frijittir, kocasının ölümünden sonra bir başka sanatçıyla, büyük  bir müzisyen olan genç bir adamla  tanışır ve onun sevgilisi  olur.  Aşkı  o  zaman  da  şimdi  hala  da öylesine mutlaktır ki sadece onun yanında mutlu olmaktadır. Lorhar bütün yaşamını doldurur. Ama onu ateşli bir biçimde sevmesine karşın, onun  kollarında da frijitliği sürer. Yolu başka bir erkeğinkiyle kesişir. İri yarı ve kaba bir ormancıdır adam ve bir gün yalnızlarken onu, çok da fazla uzatmadan, doğrudan kollarının arasına alır. O 

kadar  dehşete  düşer  ki  adamın  istediğini yapmasına  izin  verir.  Ama  onun kollarında son derece şiddetli  bir orgazm yaşar. 'Onun kollarında,' der, 'aylar  boyunca  sağlığıma yeniden  kavuşuyorum. Azgın  bir  sarhoşluk  gibi bir şey,  ama ardından,  Lothar'ı düşününce,  anlatılmaz bir tiksinti duyuyorum. 

Paul'den  nefret  ediyor,  Lothar'ı  seviyorum.  Oysa  Paul  beni  tatmin  ediyor. 

Lothar'ın  her  şeyi  çekici  geliyor.  Ama,  sosyeteye mensup  bir  kadın  olarak zevk almak bana yasak olduğundan, haz duymak için orospulaşıyorum gibi görünüyor.' Paul'le evlenmeyi reddeder ama yatmaya devam eder. O anlarda, 

'başka bir varlığa dönüşmektedir ve  dudaklarından, hiçbir zaman ağzına almaya cesaret edemeyeceği kaba sözler dökülür.' 

Stekel "Birçok kadın  için, hayvansallık düzeyine inmek orgazmın koşuludur" 

diye ekler. Bu kadınlar fiziksel aşkı, saygı ve şefkat duygularıyla bağdaşmayacak bir alçalma olarak görürler. Ama  başkaları  içinse  tersine, bu  alçalma ancak erkeğe saygı, sevecenlik, hayranlık duyarak giderilebilir. Ancak çok sevildiklerine inandıklarında kendilerini bir erkeğe  vermeye razı olurlar.  Bir kadının fiziksel ilişkiyi  eşlerden  her  birinin kendi hesabına bir şeyler aldığı bir zevk  alışverişi 
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olarak  görmesi  için,  çok  fazla  kinizme  kapılmış,  kayıcsız ya da kibirli  olması gerekir. Kendisini cinsel olarak sömürmek isteyene, erkek de kadın kadar -hatta kadından  daha çok- isyan eder.1'  Ne var ki  eşinin  kendisini  bir araç gibi  kullandığı  izlenimine kapılan, genellikle kadındır.  Bir yenilgi olarak gördüğü edimin getirdiği aşağılanmayı yalnızca yüceltilmiş bir hayranlık telafi edebilir. Aşk ediminin  kadının  büyük  bir yabancılaşma yaşamasını  gerektirdiğini  gördük, çünkü edilgenliğin rehavetine dalmıştır o.  Gözleri kapalı,  adsız, kendini yitirmiş olan kadın, dalgaların üstünde yükseldiğini, eziyetler içinde yuvarlandığını, karanlığa gömüldüğünü hisseder.  Tenin, rahmin,  mezarın karanlığıdır bu, kadın yok  olur ve Bütün'e kavuşur,  beni ortadan kalkar. Ama erkek kendisinden ayrıldığında, yeniden yeryüzüne,  bir yatağın  üzerine,  aydınlığa  atılmış olarak bulur kendini; yeniden bir adı, bir yüzü vardır. Yenilgiye uğramış birisidir, bir av,  bir  nesnedir.  İşte  o  zaman  aşk  onun  için  gerekli  hale  gelir.  Tıpkı  bebeğin emzirildikten  sonra  annesinin  güven  verici  bakışını  aradığı  gibi,  kadının  da kendisini seyreden aşığın gözleri aracılığıyla, teninin acı içinde ayrılmış olduğu Bütün'ün yeniden  parçası  haline geldiğini hissetmesi  gerekir.  Kadının tümüyle doyum:ı ulaşması pek  enderdir,  hazzın yatıştırıcılığını yaşamış olsa  bile tensel büyülenmeden kesin olarak kurtulmamıştır, heyecanı duygusal olarak sürer, erkek şehveti tattırarak onu kendine bağlar ve bırakmaz. Bu arada erkek artık onu arzulamamaktadır.  Kadın  bu  anlık kayıtsızlığı, ancak erkek ona  zaman  dışı  ve mutlak  bir duygu sunmuşsa affeder.  o  zaman anın içkinliği  aşılır,  ateşli  anılar artık bir pişmanlık değil bir hazinedir. Sönümlenen şehvet, umut ve vaat haline gelir, zevk  almak doğrulanmıştır,  kadın  cinselliğini  şerefle  üstlenebilir, çünkü onu aşar. Heyecan, haz, arzu artık bir hal değil bir armağandır; bedeni artık bir nesne değildir:  Bir ilahi,  bir alevdir o. O zaman kadın kendini tutkuyla erotizmin büyüsüne bırakabilir. Karanlık ışığa dönüşür; aşık kadın gözlerini açabilir, kendisini seven ve bakışıyla yücelten erkeğe bakabilir. Onun sayesinde yokluk, varlığın doluluğu haline gelir ve varlık da şekil değiştirip değere dönüşür. Artık bir karanlıklar  denizinin  içine  batmamaktadır,  kanatlanır,  gökyüzüne  doğru yükselir.  Kendini bırakışı kutsal esrikliğe dönüşür.  Kadın, sevdiği erkeği  kabul ettiğinde, tıpkı Bakire'de Kutsal Ruh'un tarafından veya  inananın kutsanmış ekmek tarafından iskan edilmesi, ziyaret edilmesi gibi ziyaret edilir; dini ilahilerle açık saçık  şarkılar  arasındaki müstehcen benzerliği açıklayan budur. Bu, mistik sevginin her zaman cinsel bir niceliği olduğu anlamına gelmez, ama aşık kadının  cinselliği mistik bir renge  bürünür.  uTanrım  benim,  taptığım, efendim. .. ": Hem  diz çökmüş  azizenin  hem  de yatakta yaran  aşık  kadının  dudaklarından aynı sözcükler dökülü. Birisi  renini  İsa'nın oklarına sunar, yara izleri olsun diye ellerini uzatır, kursal Aşk'ın yanıklarını davet eder; öteki de adak ve bekleyiştir. 

Oklar ve mızrak erkek cinsel organında cisimleşir. Her ikisinin düşü de aynıdır; 6 

Örneğin  bkz.  Lady  Charcerley'in  Sevgilisi.  Lawrence,  Mellors'un  ağzından  kendisini  bir  zevk aracına dönü�türen kadınlara duyduğu nefreti dile getirir. 
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çocukluk düşüdür, mistik düştür, aşk düşüdür bu: Başkada kendini yok ederek tam özgürce var olmak. 

Zaman  zaman  bu yok olma  arzusunun  insanı  mazoşizme  götürdüğü  iddia edilmiştir.7 Ne var ki cinsellikle ilgili olarak hatırlattığım gibi, ancak "başkasının gözündeki nesnelliğimle kendimi büyülemeyen"  çalıştığım zaman, yani öznenin bilinci ben'i aşağılanmış durumunda kavramak üzere ona döndüğü zaman, mazoşizmden söz edilebilir. Oysa aşık kadın yalnızca kendi beninde yabancılaşmış 

bir narsisist olmakla kalmaz, ayrıca kendi sınırlarının ötesine geçmeye ve sonsuz gerçekliğe  erişen  bir  başkası  sayesinde  sonsuz  olmaya  tutkulu  bir  arzu  duyar. 

Başta kendini kurtarmak için aşka bırakır kendini, ama tapınmaya dayalı  aşkın paradoksu şudur ki kendini kurtarmak için sonunda kendini tümüyle inkar eder. 

Duygusu mistik bir boyut kazanır. Artık Tanrı'dan kendisine hayran olmasını, kendisini onaylamasını istememektedir; onun içinde erimek, kollarında kendini unutmak istemektedir. Madam d'Agoult "Bir aşk azizesi olmak  isterdim,n diye yazar, "o coşkunluk ve çileci çılgınlık anlarında şehitleri kıskanırdım.n Bu sözlerde  açığa çıkan şey, kendisini sevgiliden ayıran sınırları yok ederek kökten yıkıma uğrama arzusudur. Burada söz konusu olan mazoşizm değil, esriklik içinde birleşme düşüdür. Georgette Leblanc'ın şu sözlerini esinlendiren de aynı düştür: 

"O dönemde, dünyada en çok istediğim şeyin ne olduğunu sorsalar, hiç tereddüt etmeden 'Onun zihni için  besin ve ateş olmak,' derdim.n Bu birleşmeyi  gerçekleştirmek için  kadın  her şeyden önce hizmet etmek ister.  Kendini, sevgilinin taleplerini yerine getirerek zorunlu hissedecektir; onun varoluşuyla  bütünleşecek,  onun  değerinden pay  alacak,  kendisi  de  doğrulanacaktır. Angelus  Silesius'a göre Tanrı'nın  insana  ihtiyacı olduğuna inanmak mistiklerin bile hoşuna gider, aksi takdirde kendilerini adamaları boşuna olacaktır. 

Erkek isteklerini ne kadar çoğaltırsa, kadın o kadar çok doyum duyar. Hugo'nun Juliette Drouet'ye dayattığı inziva genç kadına ağır gelse de ona itaat etmekten mutlu olduğunu hissederiz. Ateşin yanında oturup durmak, efendinin mutlu olması için bir şey yapmaktır. Tutkuyla, olumlu bir biçimde onun işine yaramaya çalışır. Ona güzel yemekler pişirir, ona bir yuva hazırlar. "Senin küçük evimiz" 

der nazikçe, giysilerinin bakımını üstlenir. 

"Giysilerinin hepsini mümkün olduğu kadar lekelemeni, yırtınanı ve onları, kimseyle  paylaşmaksızın  sadece  benim  onarmamı ve temizlememi  istiyorum," 

diye yazar. 

Onun  için  gazeteleri  okur,  makaleler keser, mektuplarını ve notlarını  sınıflandırır, elyazmalarını  temize çeker.  Şair bu işin bir kısmını kızı Uopoldine'e verince perişan olur.  Benzer özellikleri, aşık olan her  kadında görürüz.  Gerektiğinde  sevgilisi  adına  kendi  kendisine  zorbalık  eder;  kimliğinin  tümü,  sahip olduğu her şey,  yaşamının her anı ona adanmalı ve böylelikle varlık nedenine 7 

Bu.  örneğin  H. Dcutsch'un da Psychology of Women'da ileri sürdüğü savdır. 

8 

Bkz. Sartrc, Varlık ve  Hiçlik. 
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kavuşmalıdır. Her şeye yalnızca onda sahip olmak ister. Onu en mutsu: edecek şey, Hugo'nun hiçbir talepte bulunmamasıdır, o kadar ki ona göre incelikli bir sevgili, istekler icat eder. Aşkta ilkin kendi kimliğinin, geçmişinin, ki!iliğinin doğrulanmasını bulmak istemiştir, ama geleceğini de işin içine katar. Gdeceğini doğrulamak  için  bütün  değerleri  elinde  tutan  kişiye  ayırır  onu, kendi  aşkınlığından  bu  şekilde kurtulur. Aşkınlığını  özsel  başkaya  tabi  kılar  ve  kendisini onun  kulu ve kölesi haline getirir. Kendini bulmak, kurtarmak üzere,  onda kendini yitirmekle işe başlamıştır. Şurası gerçektir ki kendini orada ya\aş yavaş 

yitirmektedir, bütün gerçeklik başkadadır. Başlangıçta narsisist bir yücdme olarak tanımlanan aşk, çoğu kez özyıkıma yol  açan bir adanmışlığın acı  ıevinçlerinde  tamamlanır.  Büyük  bir  tutkunun  ilk  günlerinde  kadın  eskisinden  daha güzel,  daha  zarif olur: "Adele  saçımı tararken alnımı seyrediyorum,  çünkü siz onu seviyorsunuz" diye yazar Madam Agoult. Bu yüz, bu vücut, bu oda, bu ben için  bir varoluş nedeni bulmuştur, sevdiği ve  kendisini seven erkek dohyımıyla sever onları. Ancak bir süre sonra tam tersine süslenmekten  tümüyle vazgeçer. 

Şayet sevgilisi bunu arzu ederse, başlangıçta aşkın kendisinden daha de�rli olan o yüzü değişime uğratır, ona karşı kayıtsızlaşır. Kimliğini, sahip olduğu her şeyi efendi�inin tımarı haline  getirir,  onun hor gördüğü şeyi  inkar  eder. Ylreğinin her çarpıntısını, kanının her damlasını iliklerine kadar ona feda etmek ister ve bu istek şehitlik düşünde kendini açığa vurur. Kendini armağan etmeyi işkenceye, ölüme varacak kadar abartmak, sevgilinin çiğnediği  toprak olmak.yalnızca onun çağrısına yanıt verecek şey olmak. ..  Sevgiliye yararsız olacak her şeyi  büyük bir hiddetle yok eder. Armağan olarak sunduğu beni eksiksiz olarık kabul edilirse  mazoşizm  ortaya çıkmaz.  Juliette Drouet'de  mazoşizmin  pek az  izini görürüz.  Aşırı  tapınma  içinde,  kimi  zaman şairin resminin önünde  ciz  çöker ve yapmış olabileceği  hatalardan  dolayı  özür  diler, öfkesini  kendi  kendine yöneltmez.  Ancak  cömertçe coşkudan  mazoşist öfkeye kaymak kolaydır. Sevgilisi karşısında  kendini  ebeveynlerinin  karşısındaki  çocuk  durumunda  bulan  aşık kadın, onların karşısında duyduğu  suçluluk duygusunu da yaşar.  Onu sevdiği sürece başkaldırmayı seçmez, kendine isyan eder. Sevgilisi onu, onun i;tediğinden daha az seviyorsa, sevgilisini soğurmakta, onu mutlu etmekte, ona ;etmekte başarısız olursa, bütün narsisizmi tiksintiye,  aşağılık duygusuna,  kendini  cezalandırmasına yol  açan  kendilik nefretine dönüşür.  Az çok uzun  süren bir  kriz boyunca, kimi zaman da hayatı boyunca, kendini kolayca kurban haline getirecek, sevgiliyi doyurmayı beceremeyen bu ben'e zarar vermeye hırsla sanlacaktır. 

Bu durumda,  benimsediği  tavır  tam anlamıyla narsisizmdir. Ama aşık kadının kendinden öç almak üzere kendi acısının peşinden gittiği durumlarla, erkeğin özgürlüğünün ve iktidarının doğrulanmasını amaç edindiği durumlan birbirine karıştırmamak gerekir.  Fahişenin, efendisinin kendisini dövmesinden gurur duyduğu  beylik  bir  düşüncedir  ve  görünüşe göre  bir hakikattir.  Ancak  onun coşku duymasına yol açan şey, kendisinin dayak yemesi ve köleleştirilmesi fikri değil,  bağımlı  olduğu  erkeğin  gücü,  otoritesi,  egemenliğidir.  Onun başka  bir 
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erkeğe  kötü  davranmasına tanık olmaktan da hoşlanır, çoğu kez onu  tehlikeli rekabetlere  kışkırtır.  Efendisinin, kendisinin ait  olduğu çevrenin  benimsediği değerlere sahip olmasını istemektedir. Erkek kaprislerine memnuniyetle boyun eğen kadın ayrıca kendisine uygulanan zorbalıkta, egemen bir özgürlüğün kanıtını  görüp hayran  olur. Ama şuna dikkat etmek gerekir: Herhangi bir nedenle sevgilinin saygınlığı yıkılmışsa, dayakları ve  talepleri kadına iğrenç gelecektir. 

Bunlar ancak onun ilah iliğini açığa çıkardıkları ölçüde bir değer taşırlar. Böyle olduğunda, yabancı  bir  özgürlüğün kurbanı  olduğunu  hissetmek baş  döndürücü  bir  sevinç  verir.  Bir  başkasının  farklı  ve  buyurgan  istencinde  temellenmiş 

olduğunu hissetmek, bir varolan için en mucizevi  serüvendir.  Her zaman aynı bedende yaşamaktan  bıkar  insan, bir insan varlığının yaşayabileceği  en köklü değişim fırsatı kör itaattir. İşte böylece kadın, sevgilisinin gelip geçen düşlerine, buyurgan emirlerine göre köle, kraliçe, çiçek, dişi geyik, vitray,  paspas, hizmetkar, kibar fahişe, esin perisi, arkadaş, anne, kız kardeş, çocuk olur. Ağzında hep aynı boyun eğme tadının olduğunu fark etmediği sürece, bu başkalaşımlara hayranlıkla boyun eğer.  Erotizm düzleminde olduğu gibi aşk düzleminde de mazo

şizm, hem başkası hem de kendisi tarafından tatmin edilmemiş, aldatılmış olan kadının  benimseyebileceği yollardan  biri  gibi  görünmektedir,  ama  mutlu  bir vazgeçişin doğal eğilimi değildir. Mazoşizm benin varlığını yaralanmış, düşkün bir biçimde sürdürmesini sağlar, aşk özsel özne uğruna kendinin unutulmasını hedefler. 

Mistik aşk gibi insana duyulan aşkın da nihai hedefi  sevgiliyle özdeşleşmektir.  Değerlerin  ölçüsü, dünyanın  hakikati  sevgilinin bilincindedir;  ona  hizmet etmenin  bile yetmemesi bu yüzdendir.  Kadın onun  gözleriyle  görmeye  çalışır; onun okuduğu kitapları okur, onun tercih ettiği tabloları ve müziği tercih eder, sadece  onunla  birlikte  seyrettiği  manzaralarla,  ondan  gelen  fikirlerle  ilgilenir. 

Onun  dostluklarını,  düşmanlıklarını,  fikirlerini  benimser.  Kendisini  sorguladığı  zaman duymaya  çalıştığı şey, onun vereceği yanıttır. Onun  içine  soluduğu havayı kendi ciğerlerinde hissetmek ister; onun ellerinden almadığı meyvelerin, çiçeklerin  ne kokusu ne  tadı  vardır.  Mekan  bağlantıları  bile  altüst olmuştur. 

Dünyanın merkezi kendi durduğu yer değil, sevgilisinin bulunduğu yerdir, bütün yollar onun evinden başlar ve oraya gider. Onun sözcüklerini kullanır, onun jestlerine öykünür, onun saplantılarını ve tiklerini benimser.  Uğultulu Tepeler'de Catherine "Ben Hethcliffim" der, bütün aşık kadınların haykırışıdır bu. Kendisi, sevgilinin bir başka cisimleşmiş hali, onun yansıması, suretidir. Onun  ta kendisidir. Kendi  dünyasını olumsallığın içine çökmeye  terk eder.  Onun  dünyasında yaşar. 

Aşık  kadının en  büyük mutluluğu,  sevdiği  adamın  onu  kendi  parçası  olarak kabul etmesidir. O "biz" dediğinde, onunla ilişkilendirilmiş, özdeşleştirilmiş 

olur, onun saygınlığını paylaşır ve onunla birlikte dünyanın geri kalanına hükmeder.  O  leziz  "biz"  sözcüğünü  tekrar  tekrar  -kötüye  de  olsa- kullanmaktan yorulmaz. Mutlak gereklilik olan, gereklilik taşıyan hedefler doğrultusunda ken-380 
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dini dünyaya yansıtan ve dünyayı bir gereklilik olarak kendisine yeniden kazandıran bir varlık için gerekli olan aşık kadın, vazgeçerken muclak olana görkemli bir biçimde sahip olur.  Ona böylesine ulvl sevinçler yaşatan da bu kesinliktir, sonsuz  mucluluğa  erişmiş hisseder  kendini.  Olağanüstü  biçimde  düzenlenmiş 

bir  evrende,  sonsuza dek onun  da  bir yeri  olduğu  sürece  ikinci  sırada olması hiç  önemli  değildir.  Sevdiği,  sevildiği  ve sevgilisi  için  zorunlu  olduğu  sürece, kendini  tümüyle doğrulanmış hisseder.  Huzurun ve  mucluluğun  tadını çıkarır. 

Belki de  dini kaygılar ruhunu tedirgin etmeden önce Matmazel Alsse'in Aydie şövalyesinin yanında ya da Juliette Drouet'nin Hugo'nun gölgesinde yaşadığı yazgı buydu. 

Ama bu görkemli mucluluğun istikrarlı olduğu enderdir. Hiçbir erkek, Tanrı değildir.  Mistik kadının orada olmayan tanrısallıkla kurduğu ilişkiler yalnızca kendi şevkine bağlıdır. Ne var ki  ilahlaştırılan  ama  Tanrı olmayan erkek oradadır.  Aşık kadının  huzursuzlukları  da  buradan  doğacaktır.  Onun  en  olağan yazgısı, Julie  de  Lespinasse'ın  ünlü  sözcüklerinde  özerlenmiştir:  "Dostum,  hayatımın  her  anında  sizi  seviyorum,  acı çekiyorum ve  sizi  bekliyorum."  Elbette,  erkekler için de  acı çekmek aşkla bağlantılıdır,  ama  onların acıları ya  uzun sürme� ya da iç kemirici değildir. Benjamin Constant, Juliette Recamier uğruna  ölmek  istemiştir:  Bir yıl içinde şifa bulur.  Stendhal yıllarca MCtilde için acı çeker, ama bu, hayatını mahvetmekten ziyade ona merhem olan bir üzüntüdür. 

Oysa kadın, özsel olmayışını üsclenerek, tam bağımlılığını kabul ederek, kendine bir cehennem yaratır. Her aşık kadın, Andersen'in aşk için balık kuyruğunu kadın bacaklarıyla değiş tokuş eden ve iğnelerle korlu kömürler üzerinde yürümek zorunda kalan denizkızında kendini bulur. Sevilen erkeğin koşulsuz olarak gerekli olduğu, ama  kadının onun  için gerekli olmadığı  doğru değildir.  Erkek, ona tapınmaya kendini adamış kadını doğrulayacak durumda değildir ve onun kendisine sahip olmasına izin vermez. 

Sahici bir aşkın, başkanın olumsallığını, yani eksikliklerini, sınırlarını ve kökensel  nedensizliğini üsclenmesi  gerekir.  Böyle  bir aşk,  kurtuluş olmaya  değil, insanlar arası bir ilişki olmaya soyunacaktır. Purlaştırıcı aşk, sevilene muclak bir değer atfeder. Bu, yabancıların gözünde  apaçık olan ilk yalandır. Aşık kadının etrafında, "O bu kadar aşkı hak etmiyor" diye  fısıldanır.  Çocukları Kont Guiberc'in solgun yüzünü gözlerinin önüne getirdiklerinde, ona acıyarak gülümserler. İlahının eksikliklerini, vasaclığını keşfetmek kadın için yürek parçalayıcı bir düşkırıklığıdır.  Colette  birçok kez -La Vagabonde da,  Mes apprentissages'da- bu 

' 

buruk  acıya  göndermede  bulunmuştur.  Kadının hayal kırıklığı, babasının saygınlığının çöktüğünü gören çocuğunkinden daha da acımasızdır, çünkü bütün varlığını armağan ettiği kişiyi kendisi seçmiştir. Seçilen erkek çok derinden bağlanılmayı hak  etse bile, onun hakikati yeryüzüne aittir. Yüce bir varlık önünde diz çöken kadının sevdiği kişi artık o değildir. Kadın, değerleri  "parantez  içine almayı", yani onların kaynağının insan varoluşu olduğunu kabul etmeyi  reddeden  o  ciddi  zihniyet  tarafından  aldatılır.  Samimiyetsizliği,  kendisi  ile  taptığı 
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erkek  arasında birtakım engeller yükseltir.  Onu över,  önünde  secde  eder,  ama onun için bir arkadaş değildir, çünkü onun bu dünyada tehlike altında olduğunu,  kendisi  gibi  tasarılarının ve hedeflerinin  de  kırılgan  olduğunu  kavramaz. 

Onu Yasa ve  Hakikat  gibi  görerek,  onun  tereddüt ve  kaygıdan ibaret olan özgürlüğünü  tanımamış olur.  Sevgiliye  insanca  bir  ölçüt uygulamayı reddetmek, kadınların paradokslarının birçoğunu  açıklar.  Kadın,  sevgilisinden  bir  iltimas ister. Erkek böyle bir iltimas geçecek olursa cömert, zengin, muhteşem, şahane, ilahidir; reddederse derhal  cimri,  küçük hesaplı, zalim olur; şeytanı ya da hayvanı  bir varlıktır o.  İnsanın içinden  itiraz etmek geliyor.  Şayet "evet" cevabı çok büyük  bir çılgınlık kadar şaşırtıcıysa, "hayır" karşısında neden hayrete düşmeli? 

"Hayır" bu kadar aşağılık bir bencilliği açığa çıkarıyorsa, "evet"e neden bu kadar hayranlık duyulmalı? Üstün insanla insanlık dışı olan arasında insanca olana yer yok mudur? 

Bunun nedeni, düşmüş bir tanrının bir insan olmamasıdır. Bir sahtekardır o, sevgilinin dalkavukluk edilen o kral olduğunu kanıtlamaktan veya kadının duygularını kötüye kullandığını ifşa etmekten başka bir seçeneği yoktur. Erkeğin tapılmadığı andan itibaren ayaklar altına alınması gerekir. Aşık kadın, sevdiği erkeğin alnını bezediği görkem adına ona her türlü zayıflığı yasaklar. Onun yerine geçirdiği imgeye uymadığında kadın düşkırıklığına uğrar ve sinirlenir. Sevgilisi yorgun ya da sersemse, vakitsiz acıkır ya da susarsa, yanılırsa, kendi kendisiyle çelişirse, kadın onun "kendi düzeyinin altında" davrandığını ilan eder ve bu yüzden yakınmaya başlar.  Bu şekilde, kendisinin takdir etmediği bütün girişimleri için ona kızmaya kadar işi vardırır,  kendi yargıcını yargılar ve efendisi olarak kalmayı hak etsin diye onun özgürlüğünü  inkar eder. Bazen sevgiliye  duyduğu tapma duygusunu tatmin eden, mevcudiyetten ziyade orada olmamaktır. Daha önce gördüğümüz gibi, hiçbir zaman etten kemikten insanlarla yüzleşmek  zorunda kalmamak için kendilerini ölmüş ya da erişilemez kahramanlara adayan kadınlar vardır;  etten kemikten erkekler,  onların  düşleriyle  kaçınılmaz olarak çelişir.  Kadınların  gözünü  açmaya yönelik sözler buradan kaynaklanır: "Beyaz Atlı  Prens'e inanmamak gerekir. Erkekler zavallı yaratıklardır." Onlardan birer dev olmaları  istenmeseydi, kadınlara cüce gibi gelmezlerdi. 

Tutkulu kadının üzerindeki lanetlerden biri de budur: Cömertliği derhal talepkarlığa dönüşür.  Kendini bir başkasında yabancılaştırdığı için, geri almak da ister.  Kendi varlığını elinde bulunduran o başkayı ilhak etmesi gerekir. Kendini bütünüyle ona verir, ama bu armağanı hak etmesi için o da kendini bütünüyle vermeye hazır olmalıdır. Kadın her anını ona adar. Onun da her an orada olması gerekir; yalnızca onun aracılığıyla yaşamak istemektedir, ama yaşamayı da istemektedir, sevgilisinin kendisini onu yaşatmaya adaması gerekir. 

Madam d'Agoult, Liszt'e "Bazen sizi aptalca seviyorum ve o anlarda, nasıl oluyor da sizin  benim için olduğunuz gibi, benim de sizin tüm zamanınızı alan bir düşünce  olamadığımı, olamayacağımı  ve  olmamam  gerektiğini  anlamıyorum," 

diye yazar. 
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İçinden gelen, onun için her şey olma isteğini dizginlemeye çalışır. Matmazel de Lespinasse'ın şikayetinde de aynı çağrı vardır: 

Tanrım! Sizi görme ilginçliğinden ve zevkinden mahrum bir hayatın, günlerin nasıl geçtiğini bir bilseniz. Dostum, size sefahat, meşgale, hareket yeriyor; oysa  benim  murluluğum  siz  ve  sadece  sizsiniz.  Hayarımın  her  anında  sizi göremeyecek ve sevemeyecek olsaydım, yaşamak istemezdim. 

Başlangıçta aşık kadın sevgilisinin arzusunu doyurmaktan büyülenir, ardından -mesleğine duyduğu aşkla her yerde yangın çıkaran efsanevi itfaiyeci gibionu doyurması  gereksin  diye  aynı  arzuyu  uyandırmaya  uğraşır.  Başaramazsa, kendini  o  kadar  aşağılanmış ve yararsız hisseder  ki sevgilisi, duymadığı  şevki duyuyormuş gibi yapar. Kadın kendini  köleleştirerek, onu zincire vurmanın en emin yolunu bulmuştur. Bu da bir sürü erkeğin -Lawrence, Moncherlant- hınçla ifşa ettiği başka bir yalanıdır aşkın: Bir zorbalık olduğu halde kendini bir arma

ğan  sanır.  Benjamin  Constant Adolphe da, bir kadının fazla cömert tutkusunun 

' 

erkeğin  etrafına  doladığı  zincirleri  buruk  bir  şekilde  betimlemiştir.  Eleonore hakkında  zalimce, "Fedakarlıklarının hesabını  tutmuyordu,  çünkü  bana  onları kabul ettirmekle meşguldu" der.  Kabul  etmek,  gerçekten de  sevgiliyi sımsıkı bağlayan bir bağlanma biçimidir, onun veren olarak görünmesine bile izin vermez.  Kadın  karşısındakinden,  kendisini  bunaltan yükleri  şükranla karşılamasını  istemektedir.  Ve  zorbalığı  doymak  bilmez.  Aşık  erkek  buyurgandır,  ama istediği şeyi elde edince tatmin olur, oysa kadının talepkar adanmışlığının sınırı yoktur. Sevgilisine güvenen bir erkek aşık onun yokluğunu, kendisinden uzakta bir meşgalesi olmasını hoşnutsuzluk duymadan kabul eder. Onun kendisine ait olduğundan emin olduğu için,  bir  şeydense  bir özgürlüğe  sahip olmayı  tercih eder. Oysa tersine kadın için sevgilinin yokluğu her  zaman bir  işkencedir.  Bir bakış, bir yargıçtır o ve gözlerini kendisinden başka bir şeye diktiği an onu yoksun  kılmış olur, gördüğü her  şeyi  ondan çalmaktadır. Sevgilisinden uzaktayken hem kendinden hem dünyadan mahrum kalır kadın; erkek yanı başında oturup okuduğunda, yazdığında bile  kendisini terk etmiş, kendisine ihanet etmiş olur. 

Onun uyumasından nefret eder kadın. Uyuyan  kadın karşısında Beaudelaire'in içi sızlar: "Güzel gözlerin yorgun, zavallı sevgilim." Proust, Albertine'i'> uyurken seyretmekten büyülenir. Bunun nedeni, erkek kıskançlığının basitçe tekelci bir sahiplenme olmasıdır; uyku, sevdiği kadına çocukluğunun silahsız saflığını geri verdiğinde o kadın kimseye  ait değildir.  Bu kesinlik erkek  için yeterlidir.  Ama tanrının, efendinin kendini içkinliğin rehavetine bırakmaması gerekir, kadın bu sersemlemiş aşkınlığı düşmanca bir bakışla seyreder; onun hayvansı ataletinden, bedeli kendi olumsallığı olan bir olumsallığa terk edilmiş bedeninden, onun için değil kendi içinde varolan bu bedenden nefret eder. Violette Leduc bu duyguyu güçlü bir biçimde dile getirmiştir: 

� 

Albertine'in Alhcn olması hiçbir şeyi değiştirmez; öyle ya da böyle, Proust"un bu tutumu erkek tavrıdır. 
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Uykuculardan nefret ediyorum.  Bütün kötü niyetimle onların üstüne eğiliyorum. Boyun eğişleri beni çileden çıkarıyor. Onların bilinçsiz huzurundan, yapay uyuşmuşluğundan, gayretkeş kör suratlarından, makul sarhoşluklarından, aciz özenlerinden nefret ediyorum ... Uykucumun ağzından çıkacak olan pembe kabarcığı gözledim, uzun bir süre bekledim. Ondan yalnızca varlığını kanıtlayacak bir kabarcık istiyordum. Bulamadım ... Onun  geceki gözkapaklarının  bir  ölünün  gözkapakları  olduğunu  gördüm ...  Bu  adam  dikbaşlılık ederken onun gözkapaklarının neşesine sığınıyordum. İstediğinde uyku merhametsiz olabiliyor.  Her şeyi  çaldı  götürdü.  Bilinçdışıyla  bana yabancı  olan bir barış yapabildiğinde, uykucumdan nefret ediyorum. Onun bal gibi  tatlı alnından nefret ediyorum ... Kendi derinliklerinde dinlenmekle meşgul. Neyi toparlıyor  bilmiyorum ...  Yıldırım  hızıyla  gitmiştik.  Mizacımızdan yararlanarak yeryüzünü terk etmek  istiyorduk.  Birlikte  kalkıp  gitmiş,  tırmanmış, gözlemiş, beklemiş, şarkı mırıldanmış, ulaşmış, inlemiş, birlikte kazanmış ve kaybetmiştik. Ciddi bir hayat okuluydu bizimki. Yeni bir  tür yokluğu keşfetmiştik. Ve  şimdi sen  uyuyorsun.  Kendini silmen dürüstçe değil...  Uykucum kıpırdanacak olursa,  elim  kendine  rağmen tohumlara dokunuyor. Boğucu ve zorba olan, elli çuval buğday taneciğini barındıran o ambar. Uyuyan  bir adamın  mahrem keseleri elimin üstüne düştü ... Küçük tohum keselerini elimde tutuyorum.  Elimde, sürülecek tarlaları, özenle  bakılacak yemiş bahçelerini, suların dönüştürülecek  gücünü,  çivilenecek  dört tahta levhayı,  kurulacak çadırları tutuyorum. Elimde meyveleri, çiçekleri, seçilmiş hayvanları tutuyorum.  Elimde neşteri, budama makasını, sondayı, tabancayı,  forsepsi  tutuyorum ve  bürün bunlar elimi doldurmaya yetmiyor.  Dünyanın uyumakta olan tohumu, yalnızca ruhun uzantısının sallanan fazlasıdır ... 

Sen uyuyunca, senden nefret ediyorum."' 

Tanrı'nın uyumaması gerekir, çünkü o zaman kil, ten haline gelir; hep orada olması gerekir, aksi  takdirde onun yaratığı yok olup gider. Kadın  için,  erkeğin uykusu cimrilik ve ihanettir. Erkek sevgili bazen aşığını uyandırır, ona sarılmak için yapar  bunu,  oysa  kadın  onu yalnızca  uyumaması,  uzaklaşmaması,  sadece kendisini düşlemesi, odaya, yatağa, kollarının arasına -Tanrı'nın çadıra kapatılması gibi- kapatılmış olarak, orada olması için uyandırır. Kadın bunu diler: Bir gardiyandır o. 

Bununla birlikte, erkeğin onun tutsağından başka bir şey olmamasına da aslında razı  olmaz.  Bu,  aşkın  acı  verici  paradokslarından  biridir.  Tutsak edildi

ğinde Tanrı'nın  ilahlığı  kalmaz.  Kadın kendi  aşkınlığını erkeğe yönlendirerek korur, ama erkeğin onu bütün dünyaya taşıması gerekmektedir. Şayet  iki sevgili tutkunun  mutlaklığında  birlikte yok  olacak  olurlarsa,  tüm  özgürlük  içkinliğe düşer.  O  zaman  onlar  için tek çözüm  ölüm  olabilir.  Tristan  ile Yseult efsanesinin  bir  anlamı  da budur. Sadece  birbirine  yönelen  sevgililer  ölmüşlerdir  bile: ıo  /< hais /es dormcurs !Uykuculardan Ncfrcc Ediyorum). 
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Sıkıntıdan ölürler.  Marcel  Arland,  Terres etrangeres de  [Yabancı  Topraklar), kendi 

' 

kendini yutan bir aşkın böyle ağır ağır can çekişmesini betimlemiştir. Kadın bu tehlikeyi  bilir.  Kıskançlık hezeyanları  dışında  erkekten  tasarı,  eylem  olmasını kendisi ister. Hiçbir kahramanlık göstermediğinde artık bir kahraman değildir o. Yeni yiğitliklere doğru yola çıkan şövalye,  hanımını  incitir, ama ayaklarının dibinde  oturacak olursa da kadın onu küçümser.  İşte imkansız aşkın işkencesi budur.  Kadın  erkeğin bütünüyle  kendisinin olmasını  ister,  ama  sahip  olunması mümkün  her türden verili olanın  de  ötesine geçmesini  ister.  Bir özgürlüğe  sahip olunmaz.  Heidegger'in  deyişiyle "uzaklardan gelen bir varlık" olan varolanı buraya  kapatmak ister  kadın,  ama bu  çabanın  başarısızlığa mahkum olduğunu çok iyi bilir. Julie de Lespinasse, "Dostum, sizi sevilmesi gerektiği gibi, aşırılıkla, delice, taşkınlıkla ve umutsuzlukla seviyorum" diye yazar. İlahlaştırıcı aşk, şayet bilinçli  bir  aşksa,  ancak  umursuz  olabilir.  Çünkü  sevgilisinden  bir  kahraman, dev, yarı-tanrı olmasını  isteyen  aşık kadın,  kendisinin onun için her şey olmamasını  istemektedir,  oysa  mutluluğa  ulaşmasının  koşulu,  sevgilisini  tümüyle içinde barındırmaktır. 

Nietzsche" şöyle der: 

Kadının,  kendi  haklarından  tümüyle  vazgeçmek  anlamına  gelen  tutkusu, tam da aynı duygunun, aynı vazgeçme arzusunun diğer cinsiyet  için söz konusu  olmadığını  ileri  sürmektedir;  çünkü  her  ikisi  de  aşk  için  kendinden vazgeçseydi bunun sonucu ne olurdu, Tanrım, bilemiyorum, belki de örne

ğin  boşluğun korkunçluğu mu? Kadın elde edilmek  ister ... dolayısıyla kendini  vermeyen,  bırakmayan,  ram  tersine  aşkta  kendi  benini  zenginleştirmek isteyen  birisinin  kendisini  almasını talep eder ...  Kadın kendini  verir,  erkek onunla çoğalır ... 

Kadın en azından sevdiğine sağladığı bu zenginleşmeden sevinç duyabilecektir. Erkek için Her şey değildir, ama kendisinin vazgeçilmez olduğuna inanmaya çalışacaktır; zorunluluğun derecesi yoktur. Erkek şayet "ondan vazgeçemiyorsa", kendisini onun o çok değerli  varoluşunun temeli olarak görür ve bundan kendine değer biçer.  En büyük  sevinci ona hizmet  etmektir,  ama erkeğin bu hizmeti şükranla karşılaması gerekir. Adanmanın olağan diyalektiği uyarınca armağan talep haline  gelir." Ve kuruntulu  bir kadın kendi kendini sorgular:  Gerçekten gereksinim duyduğu ben miyim? Erkek onu  içtenlikle sevmekte, özel bir şefkat ve arzuyla arzulamaktadır. Ama bir başkası  için de aynı derecede özel bir duygu duymayacak mıdır?  Birçok  aşık  kadın  aldanmayı  kabullenir, özel  olanın genel olanı  sarmaladığını görmezlikten gelmek  ister  ve erkek de  bu  aldanmayı  onun için kolaylaştırır, çünkü başlangıçta o da paylaşır bu yanılgıyı. Onun arzusunda çoğu kez zamana meydan okur gibi görünen bir şevk vardır; herhangi bir kadını istediği anda onu tutkuyla ister ve yalnızca onu ister. An elbette bir mutlaktır, ı ı  

Şen Bilim. 
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Pyrrhus re Cineas'ta buna işaret etmeye çalışmıştık. 
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ama  anlık  bir  mutlak.  Kandırılan  kadın  öncesiz  sonrasızlığa  geçer.  Efendinin sarılmasıyla ilahlaştırıldığı  için, kendisinin ve yalnızca kendisinin öteden beri kutsal ve tanrıya adanmış olduğuna inanır. Ancak erkeğin arzusu buyurgan olduğu kadar gelip geçicidir de; bir kez doyurulduğunda oldukça hızlı ölür, oysa kadın çoğunlukla seviştikten  sonra erkeğin tutsağı  haline  gelir.  Tüm  bir  ucuz yazının  ve  ucuz  şarkıların konusunu bu oluşturur.  "Genç  bir adam  geçiyordu, bir kız  şarkı  söylüyordu ...  Genç bir adam  şarkı  söylüyordu,  bir  kız ağlıyordu." 

Erkek  kadına  uzun  süreli  olarak  bağlanmışsa  bile,  bu hala  kadının  onun  için zorunlu olduğu anlamına gelmez. Ne var ki kadının istediği budur. Her şeyden vazgeçmesi,  ancak  erkeğin  ona  hükümranlığını  geri  vermesi  koşuluyla  kurtaracaktır onu,  karşılıklılık oyunundan  kaçış yoktur.  Dolayısıyla  kadının ya  acı çekmesi ya da kendine yalan söylemesi gerekir. Çoğunlukla,  ilkin yalana sarılır. 

Erkeğin aşkının, kendisinin ona sunduğunun tam karşılığı olduğunu hayal eder. 

Samimiyetsizlik içinde  arzuyu  aşk,  sertleşmeyi  arzu,  aşkı  bir  din  sanır.  Erkeği kendisine yalan  söylemeye zorlar:  Beni  seviyor musun? Dün sevdiğin kadar mı? 

Her zaman sevecek misin"? Sorularını ustalıkla, ince ayrımlar içeren ve içtenlikli yanıtlar verilecek kadar vakit olmadığı  zamanlarda ya  da koşullar buna  izin vermediğinde  sorar; ya aşk  sarılmaları  sırasında ya  bir  nekahatin eşiğinde ya hıçkırıklar arasında ya da bir garın peronunda yapar buyurganca sorgulamasını. 

Zorla çekilip alınmış yanıtları birer madalya haline getirir ve cevap alamadığında da sessizlik anlarını konuşturur.  Bütün gerçek ·aşık kadınlar az çok paranoyaktır.  Uzaktaki  sevgilisinin uzayan  sessizliği  karşısında şöyle diyen bir kadın arkadaşımı anımsıyorum: "Ayrılmak istendiğinde bunu bildirmek için mektup yazılır."  Ardından hiçbir  belirsizlik  taşımayan  bir mektup  aldığında şunu  demişti: "Gerçekten  ayrılmak  isteniyorsa,  mektup yazılmaz." Bu tür  iç dökmeler karşısında, patolojik hezeyanın  hangi  noktada  başladığını  kestirmek  çoğu  kez zordur.  Panik  içindeki  aşık  kadının  betimlediği  haliyle erkeğin davranışı  her zaman aşırı gibi  görünür: Ya bir nevrotiktir o ya da bir sadist,  içe kapanık biri, bir mazoşist, bir şeytan, tutarsız biri, bir korkak veya bunların tümü birdendir. 

En incelikli psikolojik açıklamalara bile meydan okumaktadır. "X. bana tapıyor, deli gibi kıskanç, evden çıktığımda aslında yüzüme maske takmamı  isterdi, ama o kadar garip bir  insan ki ve aşka o kadar güvenmiyor ki kapısını çaldığımda beni sahanlıkta kabul ediyor ve içeri girmeme bile izin vermiyor." Ya da: "Z. bana tapıyordu. Ama  benden, onun yaşadığı kent olan Lyon'a gidip orada yaşamamı istemeyecek kadar gururlu. Giccim oraya ve evine yerleştim. Sekiz günün sonunda, aramızda hiçbir  tartışma olmamışken beni kapıya koydu. Onu iki  kez daha gördüm. Üçüncü kez, telefon ettiğimde, konuşmanın ortasında telefonu kapanı. 

Nevrotiğin biri." Bu gizemli hikayeler, onları erkek  anlattığında açıklığa kavu

şur: "Kesin olarak sevmiyordum onu" ya da "Onu bir arkadaş olarak seviyordum, ama bir ay  birlikte yaşamaya dayanamazdım." Aşırı inatçı bir samimiyetsizlik, insanı  akıl hastanesine  kadar  götürür.  Erotizm saplantısının değişmez özelliklerinden biri,  sevgilinin davranışlarının  anlaşılmaz  ve  çelişkili  gibi gelmesidir. 
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Bu dolaylı yoldan, hastanın hezeyanı her zaman gerçekliğin dirençlerini kırmayı başarır.  Bazen,  normal  bir kadın sonunda gerçeklik karşısında yenilir ve  artık sevilmediğini kabul eder. Ama bu itirafa varacak kadar köşeye sıkışmadığı sürece,  hep  biraz hile yapar.  Karşılıklı  aşkta bile sevgililerin duyguları  arasında, kadının  gizlemeye  çalıştığı  temel  bir farklılık vardır.  Kadın erkek  tarafından doğrulanmayı umduğuna göre, erkeğin kadın olmaksızın kendini doğrulayabilmesi gerekir.  Erkeğin  kadın  için  zorunlu olmasının  nedeni, kadının kendi  özgürlüğünden  kaçmasıdır.  Ama  erkek,  özgürlüğü  olmadan  ne  kahraman  ne  de basitçe erkek olabileceğinden, onu üstlenir. O zaman da, onun için ne herhangi bir şey gereklidir ne de herhangi bir kişi. Kadının kabul ettiği bağımlılık onun güçsüzlüğünden gelir. Gücü için sevdiği birinde bunun karşılığı olacak bir ba

ğımlılığı nasıl bulabilecektir? 

Tutkulu bir şekilde talepk:lr olan bir ruh aşkta huzur bulamaz, çünkü çelişik bir hedefi amaçlamaktadır. Parçalanmış, acı çekmiş haliyle, kölesi olmayı düşlediği  erkek  için  bir yük  olma  tehlikesiyle  karşı  karşıyadır.  Kendini vazgeçilmez hissetmediği için, bezdirici, tiksindirici hale gelir. Bu da çok yaygın bir trajedidir. 

Daha bilgeyse ve uzlaşmaz değilse,  aşık kadın tevekkül gösterir. Her şey değildir o, zorunlu değildir. Yararlı olmak ona yeter, başka bir kadın kolayca onun yerine  geçebilir.  Orada  bulunan  kadın  olmaktan  memnun  olur.  Köleliğini  karşılık beklemeden kabul eder. O zaman alçakgönüllü bir mutluluğun tadına varabilir. 

ama bu sınırlar içinde bile o mutluluğun üzerinde bulutlar dolaşacaktır. Evli bir kadından çok daha fazla  acı  çekerek bekler  aşık kadın. Evli kadın yalnızca bir aşıksa, ev ve annelik yükümlülüklerinin, uğraşlarının, zevklerinin onun gözünde hiçbir değeri yoktur. Can sıkıntısının belirsizliğinden onu ancak kocasının varlı

ğı çekip çıkarır. Cecile Sauvage, evliliğinin ilk günlerinde•ı "Yanımda olmadığın zaman, günü karşılamaya bile değmez gibi geliyor bana. Böyle olduğunda, başıma gelen her şey ölüm gibi, iskemlenin üstüne atılmış boş bir küçük elbiseden başka bir şey değilim" diye yazar. Ayrıca tutkulu aşkın çoğu kez evlilik dışında doğup serpildiğini gördük. Aşka adanmış tüm bir yaşamın en dikkat çekici örneklerinden birisi, Juliette Drouet'nin aşkıdır. Bu yaşam sonsuz bir bekleyişten ibarettir. 

Hugo'ya "Hep aynı başlangıç noktasına, yani sonsuza dek beklemeye geri dönmek gerekiyor" diye yazar. "Sizi, kafesteki  bir  sincap  gibi  bekliyorum." "Tanrım!  Hayatın bir ucundan diğerine kadar beklemek, benim yapımdaki biri için ne kadar hüzünlü." "Ne biçim bir gün!  Seni o kadar bekledim ki gün hiç geçmeyecek sandım ve şimdi bakıyorum da seni görmediğim için fazlasıyla çabuk geçmiş .. ." "Sizi bekliyorum, çünkü her şeye karşın, hiç gelmeyeceğinizi düşünmektense beklemeyi tercih ediyorum." Hugo'nun Juliette'i, zengin koruyucusu Prens Demidoff'tan ayırdıktan sonra küçük bir daireye hapsettiği ve eski arkadaşlarıyla yeniden ilişki kurmasın diye on iki yıl boyunca kendi başına sokağa çıkmasını yasakladığı doğ-q 

Evlilikte özerkliğine kavuşmuş  olan  kadın  için  durum farklıdır; o  zaman  eşler  arasındaki  aşk. 

her hiri kendine yeren iki insan arasındaki özgür bir alışveriş olabilir. 



SIMONE DE BEUAVOI R  

rudur.  Ama kendisini  "sizin  zavallı kapatılmış kurbanınız" diye  adlandıran  bu kadının  talihi  biraz düzeldiğinde  bile, hala Hugo'dan başka bir yaşama nedeni yoktur ve onu hala pek az görmektedir. 184ı'de şöyle yazar: "Seni  seviyorum benim sevgili Victor'um, ama yüreğim hüzün ve keder dolu. Seni o kadar az, azıcık görüyorum ki ve o az gördüğüm zamanlarda da bana o kadar az aitsin ki bütün bu azlıklar yüreğimi ve zihnimi dolduran bir hüzün yumağı oluşturuyor." Bağımsızlıkla aşkı bağdaştırmanın düşünü kurar. "Aynı zamanda hem bir köle hem de bağımsız olmak istiyorum, heni besleyecek şekilde bağımsız ve yalnızca aşkımın kölesi olmak. . ." Ama oyunculuk mesleğinde kesin bir başarısızlığa uğramış oldu

ğu için, "yaşamın bir ucundan diğerine kadar" yalnızca bir  aşık olmaya tevekkül etmek zorunda kalmıştır. İlahına hizmet etme çabalarına karşın, saatleri çok boştur. Yılda üç yüz  ila dört yüz olmak üzere Hugo'ya yazdığı  on yedi  bin mektup buna  tanıklık  etmektedir.  Efendisinin  ziyaretleri  arasında  zaman  öldürmekten başka  bir  şey yapamaz.  Haremdeki  kadının  durumunun  en  korkunç  yanı,  her gününün bir can sıkıntısı çölü olmasıdır. Erkeğin bir nesne olan bu kadından yararlanmadığı  zamanlarda,  kesinlikle hiçbir şey değildir o. Aşık  kadının durumu da benzerdir:  Yalnızca  sevilen  kadın olmayı  istemektedir,  onun gözünde  başka hiçbir  şeyin  değeri  yoktur.  Dolayısıyla  var  olması  için  sevgilinin yanı  başında, onunla meşgul olması gerekir; aşık kadın onun gelmesini, arzu duymasını, uyanmasını bekler ve  ondan ayrıldığı andan itibaren yeniden beklemeye  başlar. Back Screet'in' ' [Arka Sokak] ve Incemperies'nin'' [Kötü Havalar] kadın kahramanlarının, rahibelerin ve katıksız aşk kurbanlarının üzerindeki lanet budur. Yazgısını kendi ellerine almamış olan kadına verilen sert bir cezadır bu. 

Beklemek  sevinçli  de  olabilir;  sevgilisinin  kendisine  koştuğunu,  kendisini sevdiğini bilerek onun yolunu gözleyen kadın için beklemek göz kamaştırıcı bir vaattir.  Mevcut olmamanın ta kendisini mevcudiyete çeviren aşkın güven dolu sarhoşluğu geçtiğinde, mevcut olmamanın boşluğuna kaygı duymanın eziyetleri de  eklenir:  Erkek bir daha hiç dönmeyebilir.  Her buluşmada sevgilisini şaşırarak karşılayan bir kadın tanımıştım. "Bir daha hiç gelmeyeceksin sandım" derdi sevgilisine. Ve  adam  nedenini  sorduğunda:  "Bir  daha gelmeyebilirdin, seni  beklerken hep  seni  bir  daha  hiç  göremeyeceğim  izlenimine kapılıyorum." Hepsinden önemlisi,  artık onu sevmeyebilir sevgilisi, başka bir kadını sevebilir. Çünkü kadının, "Beni  çılgın  gibi  seviyor, benden başka  kimseyi  sevemez"  diyerek kendini şiddetle aldatmaya çalışması, kıskançlığın yol açtığı işkenceleri dışarıda bırakmaz. Samimiyetsizliğin özelliği, tutkulu ve çelişik olumlamaları mümkün kılmasıdır.  Örneğin  inatla  kendisinin  Napoleon  olduğunu sanan  deli,  aynı zamanda berber çırağı olduğunu kabul etmekten hiçbir rahatsızlık duymaz. Kadın kendine "Beni gerçekten seviyor mu?" diye  sormaya pek nadiren razı olur,  ama 

"Başka bir kadını  sevmiyor  mu?" sorusunu yüzlerce  kez  sorar.  Ne  sevgilisinin 1 4  

Fanny Hurst, Back Screec. 

15 

R. Lehmann, Jncemperies. 
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ateşinin yavaş yavaş  sönebileceğini ne de  onun  aşka kendinden  daha az değer verdiğini  kabul  eder.  Derhal  birtakım  rakipler  icat  eder.  Aşkı  hem  özgür  bir duygu hem de bir büyülenme olarak görmektedir ve "kendi" erkeğinin kendisini özgürce  sevmeye  devam  ettiğini  ama becerikli bir düzenbaz kadın tarafından 

"baştan çıkartılmıf, "tuzağa düşürülmüş" olduğunu farz eder. Erkek kadını içkinliği içinde, kendisine özümlenmiş olarak kavrar, kolayca Boubouroche'r' oyununu oynayabilmesi bu yüzdendir. Kadının da kendinden kaçabilecek bir başka olduğunu hayal  etmekte  zorlanır.  Erkek  için  kıskançlık  normalde  tıpkı  aşkın kendisi  gibi  geçici bir krizdir.  Bu krizin  şiddetli olduğu ve  cinayetle sonuçlandığı  da olur, ama kaygının erkekte kalıcı olarak yer etmesi enderdir. Onun kıskançlığı en çok bir şeylere bağlı olarak ortaya çıkar. İşleri kötü gittiğinde, hayat ona eziyet  ettiğinde,  karısının kendisini  gülünç  duruma düşürdüğünü söyler.'' 

Oysa tersine kadın erkeği başkalığı içinde sevdiğinden, kendini her an tehlikede hisseder.  Orada olmayarak ihanette bulunmak ile  aldatmak arasında büyük bir mesafe yoktur.  Kadın yeterince  sevilmediğini  hissettiği  an  kıskanır.  Talepleri göz önüne alındığında, az çok her zaman durumu budur. Gerekçeleri ne olursa olsun,  serzenişleri  ve yakınmaları  kendilerini kıskançlık  gösterileriyle  dışavurur.  ·Bekleyişin  sabırsızlığını  ve  can  sıkıntısını,  buruk  bağımlılık  duygusunu, sakatlanmış bir varoluştan fazlasına  sahip  olamayışının üzüntüsünü  böyle  dile getirecektir. Tüm varlığını erkekte yabancılaştırmış olduğu için,  erkeğin başka bir kadına yönelttiği her  bakışta onun  tüm yazgısı söz konusudur.  Bu yüzden, sevgilisi gözlerini bir an  bile yabancı  bir  kadına  çevirdiğinde  sinirlenir.  Erkek daha biraz önce kendisinin de yabancı bir erkeği uzun uzun seyrettiğini hatırlatacak olursa, kendinden son derece emin bir şekilde, "Aynı şey değil" diye cevap verir.  Haklıdır da. Bir kadın kendisine baktığında erkek bundan hiçbir şey elde etmez. Armağan,  ancak kadın teni bir av haline geldiğinde başlar. Oysa kendisine göz  dikilen  kadın,  derhal  arzulanabilir ve  arzulanan bir nesneye dönüşür ve hor görülen  aşık kadın "sıradan kil haline geri döner".  Böylece sürekli olarak pusuda bekler kadın. Acaba ne yapıyor? Neye bakıyor?  Kiminle konuşuyor? Bir gülümsemenin ona verdiği şeyi yine bir gülümseme ondan geri alabilir; kadını 

"ölümsüzlüğün  sedefli  aydınlığından"  gündelik  alacakaranlığa düşürmek  için sadece bir an yeter. Her şeyini aşktan almıştır, onu kaybetmekle her şeyi birden kaybedebilir. Kıskançlık, ister belirsiz olsun ister tanımlanmış, ister temelsiz olsun ister haklı, kadın için çıldırtıcı bir işkencedir, çünkü aşkın kökten biçimde tartışmaya açılmasıdır. İhanet kesinse, ya aşkı bir din haline getirmekten vazgeçmek gerekir ya da o  aşktan  vazgeçmek.  Bu öylesine kökten  bir alcüst  oluştur ki bir kuşku duyan bir yanılan aşık kadının ölümcül hakikati keşfetme arzusunu ve korkusunu takıntı haline getirmesi anlaşılabilir. 

16 

Geoges Courteline"in 18�3 tarihli aynı adlı eserinin baş kahramanı. -Çn. 

17 

Lagache"ın. Naıure er formes de la jalousie !Kıskançlığın Doğası ve Biçim/eril  adlı yapıtından çıkan budur. 
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Hem kibirli hem kaygılı olan ve sürekli kıskançlık duyan kadın çoğunlukla yanılmaktadır.  Juliette  Drouet,  Hugo'ya yanaşan bütün kadınlarla ilgili olarak kuşkunun boğucu sıkıntılarını tatmış, yalnızca yazarın sekiz yıl boyunca sevgilisi olan Uonie  Biard'dan korkmayı  unutmuştur.  Kuşku içindeyken  her kadın bir  rakip,  bir  tehlikedir.  Aşık  kadın kendini sevdiği erkeğin dünyasına kapattığı  için,  aşk  dostluğu  öldürür,  kıskançlık  kadının  yalnızlığını  şiddetlendirir ve dolayısıyla bağımlılığını daha da  güçlü hale getirir.  Bununla birlikte kadın için kuşku, can  sıkıntısına bir çare olur.  Kocayı elde tutmak bir iştir, sevgiliyi elde tutmaksa bir tür kutsal görevdir. Mutlu bir tapınma içinde yitip gitmişken kendisini  ihmal  eden  kadın,  bir  tehdit  sezdiği  an  kendini yeniden umursamaya başlar.  Süslenmek, eve özen göstermek, sosyete eğlenceleri, bir muharebenin uğrakları haline gelir. Mücadele diriltici bir etkinliktir, kazanacağından hemen hemen emin olduğu sürece savaşçı kadın bundan dokunaklı bir haz duyar. Ama kaygı verici olan yenilme korkusu, cömertçe rıza gösterilmiş armağanı aşağılayıcı bir köleliğe dönüştürür. Erkek, kendini savunmak için  saldırır.  Kadın, kibirli bile olsa, kendini yumuşak ve edilgen hale getirmek zorunda kalır; manevralar, sakınım, hile, gülümseyişler, cazibe, yumuşak başlılık en iyi silahlarıdır. Bir ak

şam  haber vermeden kapısını çaldığım genç kadın  hala gözümün önünde. Ondan  iki  saat önce ayrıldığımda, kötü bir makyaj yapmış ve özensiz giyinmişti, gözleri donuktu; oysa şimdi onu  bekliyordu. Beni fark ettiğinde yeniden olağan çehresine büründü,  ama gördüğüm o bir saniye  içinde onu, sevgilisi için hazırlanmış,  korku  ve  ikiyüzlülük  içinde  kasılmış, yanağına  ilişmiş  gülümsemenin arkasında bütün acılara hazır halde yakalamıştım. Saçını özenle taramıştı, alışılmamış bir far yanaklarını ve dudaklarını canlandırmış, göz kamaştırıcı beyazlıktaki dantel  bluzu onu tanınmayacak bir kılığa sokmuştu. Bayramlık giysiler, muharebe silahları. Masajcılar, makyajcılar, �kişisel bakım hizmetleri verenler", müşterilerinin önemsiz gibi  görünen şeylere ne kadar trajik  bir ciddiyetle özen gösterdiğini  iyi  bilirler.  Sevgiliyi  baştan çıkaracak yenilikler  icat etmek,  onun karşılaşmak ve  sahip  olmak  istediği  o  kadın  olmak gerekir.  Ama bütün  çabalar  boştur.  Başlangıçta erkeği  çekmiş  olan,  başka bir  kadında  onu  çekebilecek olan, o Başka imgesini yeniden kendinde canlandıramayacaktır kadın. Kocadaki ikiyüzlülüğün ve  imkansız  talebin aynısı sevgilide de görülür.  Sevgilisinin hem mutlak olarak kendisinin  olmasını hem de bir yabancı olmasını ister; düşlerine tamamen  uymasını  ama  hayal gücünün  icat  ettiği  her  şeyden  farklı  olmasını, beklentisini  karşılamasını  ama öngörmediği  bir sürpriz olmasını ister.  Bu çelişki, kadını  parçalar ve  başarısızlığa yargılı  kılar.  Sevgilisinin  arzuladığı  gibi olmaya  çalışır  kadın.  Narsisizmlerini  doğrulayan  bir  aşkın  ilk başlarında  ışıl ışıl olan birçok kadının, daha az sevildiklerini hissettikleri zaman içine düştükleri  saplantılı  kölelik  ürkütücüdür.  Takıntılı,  verimsizleşmiş  olan  bu  kadınlar sevgilinin sinirine dokunur.  Kendini sevgilisine körce veren  kadın, başlangıçta kendisini  etkileyici  kılan  o  özgürlük  boyutunu yitirmiştir.  Erkek  onda  kendi yansısını aramıştır, ama bu yansıma fazla sadık olunca da canı sıkılır. Aşık kadı-3c;ıo 
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nın  talihsizliklerinden biri, onu bizzat aşkının şekilsizleştirmesi, yok etmesidir. 

Artık yalnızca o köleden, o hizmetkardan, o fazla yumuşakbaşlı aynadan, o fazla sadık yankıdan ibarettir. Bunun farkına vardığında duyduğu sıkıntı kendi değerini  daha  da azaltır; gözyaşlarıyla, talepleriyle, yarattığı olaylarla  sonunda  tüm çekiciliğini yitirir. Bir varolan, ne yapıyorsa odur; kadın, var olmak için kendini yabancı bir bilince teslim etmiştir ve herhangi bir şey yapmaktan vazgeçmiştir. 

Julie Lespinasse, "Sevmekten başka bir şey bilmiyorum" diye yazar. Ben ki sadece aşkım: Bu roman  adı"' aşık kadının şiarıdır. Aşktan başka bir şey değildir o ve aşk, nesnesinden yoksun kaldığı zaman artık hiçbir şey değildir. 

Kadın çoğu kez  hatasını  anlar ve  o zaman özgürlüğünü yeniden  olumlamaya, başkalığını yeniden bulmaya çalışır, kırıtkanlaşır. Başka erkekler tarafından arzulandığında,  bıkkın  sevgiliyi yeniden  ilgilendirmeye  başlar.  Bu,  çok  sayıda 

"pembe" romanda  ısıtıp  ısıtıp  işlenen  bir  konudur;  uzaklaşmak bazen  kadına saygınlığını geri  vermeye yeter.  Albertine,  Proust'un yanındayken  ve yumuşak başlıyken solgun gibi görünür, uzaktayken ise yeniden gizemli hale gelir ve kıskançlık duyan Proust ona yeniden değer verir. Ama bunlar nazik manevralardır. 

Şaye� erkek onları meydana çıkarırsa, ona olsa olsa istihzalı bir biçimde kölesinin köleliğini ifşa ederler. Başarılı oldukları durumda bile tehlikelidirler. Sevgili, aşığını  kendisine ait olduğu için hor görür,  ama ona kendisine ait olduğu  için bağlanmıştır. Bir ihanetle yıkılacak olan şey horgörü müdür yoksa bağlılık mıdır? Erkeğin gücenip,  kayıtsız kadına  sırtını  çevirmesi de mümkündür.  Onun özgür olmasını istiyor olabilir, ama kendisini vermiş olmasını da ister.  Kadın bu riskin farkındadır.  Kırıtkanlığı  bu yüzden  felce  uğrar.  Bu  oyunu  becerikli bir biçimde oynamak aşık kadın için neredeyse olanaksızdır, tuzağa düşmekten çok fazla korkmaktadır. Ayrıca sevgilisine hala saygı duyduğu ölçüde onu aldatmak istemez. O zaman nasıl olup da onun gözünde bir tanrı olmaya devam edecektir? 

Kadın oyunu kazanırsa  ilahım yıkar, oyunu kaybederse kendini kaybeder. Kurtuluş yoktur. 

Sakınımlı aşık kadın -ki bu iki sözcük birbiriyle uyuşmaz- sevgilisinin tutkusunu şefkate, dostluğa,  alışkanlığa dönüştürmeye çaba gösterir ya da onu, çocuk veya evlilik gibi sağlam bağlarla bağlamaya çalışır.  Bu evlilik arzusu birçok ilişkinin yakasından düşmez. Güvenlik arzusudur bu; becerikli sevgili, geleceğini güvence altına almak  için  taze aşkın cömertliğinden yararlanır.  Ne var ki  bu tür  hesaplara  giriştiğinde  de  aşık kadın  artık  adını  hak  etmemektedir,  çünkü aşık  kadının  çılgınca düşlediği şey,  sevgilinin özgürlüğünü sonsuza dek ele ge

çirmek ama onu yok etmemektir. Özgür bağlılığın bir ömür boyu sürdüğü ender durumlar dışında, din-aşkın felaketle sonuçlanması bu yüzdendir. Matmazel de Lespinasse,  Mora'yla ilişkisinde  ilk  bıkanın kendisi  olması  talihine  erişmiştir. 

Bıkmıştır çünkü Guibert'e rastlamıştır, ama bunun karşılığında Guibert de kısa sürede Lespinasse'dan sıkılır. Matmazel d'Agout ile Liszt'in aşkı bu amansız di-ıB 

Yazarı  Dominiquc  Rolin. 
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yalektik yüzünden ölmüştür. Liszt'i öylesine sevimli kılan şevk, canlılık, ihtiras, onu başka aşklara yargılı  kılar.  Portekizli  rahibe ancak terk  edilebilirdi.  Annunzio'yu öylesine çekici''J kılan ateşliliğin bedeli ihanettir. Ayrılık bir erkeği de derinden etkileyebilir,  ama nihayetinde,  sürdürmesi  gereken  bir erkek yaşamı vardır önünde. Terk edilmiş kadın artık hiçbir şey değildir, hiçbir şeyi yoktur. 

"Daha önce nasıl yaşıyordunuz?" diye sorduğunuzda,  artık hatırlamıyordur bile. 

Yeni bir ülke edinmek için kendisine ait olan dünyayı küllerin içine bırakmış, ama o  ülkeden  de  aniden kovulmuştur.  İnandığı bütün değerleri  inkar etmiş, dostluklarını  bozmuştur,  kendini başının üstünde  sığınacak bir dam olmadan çölün ortasında bulur. Yaşamında sevdiği  adam  dışında  hiçbir şey olmadığına göre,  yeni  bir  hayata  nasıl  başlayacaktır?  Tıpkı  eskiden  manastıra  sığınıldığı gibi, hezeyanlara sığınır ya da fazla makulse, geriye ölmekten başka çare kalmaz: Matmazel de Lespinasse gibi  hızla ya da ağır ağır; can çekişme uzun sürebilir. 

Bir kadın on yıl, yirmi yıl boyunca, kendini ruhuyla ve bedeniyle bir erkeğe adayınca ve erkek de kadının onu yerleştirdiği kaidenin üzerinde sağlam bir biçimde durmuşsa, kadının terk edilmesi sarsıcı bir felakettir. Kırk yaşında bir kadın 

"Ne yapacağım?" diye soruyordu, "Jacques artık beni sevmiyorsa ne yapacağım?" 

Titizlikle giyiniyor, saçını tarıyor, makyaj yapıyordu, ama katılaşmış, şimdiden bozulmuş yüzü artık hiçbir şekilde yeni bir aşka ilham veremezdi. Hem kendisi de  bir erkeğin gölgesinde geçmiş yirmi yıldan sonra başka bir erkeği sevebilir miydi"? Kırk yaşındayken daha önünüzde yaşanacak çok yıl vardır. Acıdan şişmiş 

yüzüne rağmen gözleri hala güzel olan, soylu hatlara sahip başka bir kadını gözümün önüne getiriyorum. Başkalarının yanında, farkına bile varmadan, yanaklarından yaşlar süzülmesine izin veriyordu, sağır ve kör gibiydi. Şu anda tanrı bu kadın için icat ettiği sözleri başka bir kadına söylemekte; tahtından indirilmiş 

kraliçe, hiç gerçek bir krallıkta hükmetmiş miydi, bunu bile bilmiyor artık. Şayet kadın  hala  gençse,  iyileşme umudu vardır, yeni  bir aşk onu iyileştirecektir. 

Biricik olmayan bir şeyin mutlak olamayacağını anladığı  için, bazı durumlarda kadın  artık  kendini  aşka daha ihtiyatlı  bir biçimde verecektir, ama çoğu kez o aşkı yaşarken, kendini ilk seferinden daha şiddetli biçimde parçalayacaktır, çünkü geçmiş yenilgisini de  telafi  etmesi  gerekecektir.  Mutlak  aşk yenilgisi, ancak kadın kendisini yeniden ele alabilirse verimli  bir sınav sayılabilir. Abelard'dan ayrılan  Heloise  bir  enkaz  haline  gelmemiştir,  çünkü  bir  manastırı  idare  etti

ğinden kendisine özerk  bir varoluş kurmuştur. Colette'in kadın kahramanları, bir aşkın getirdiği düşkırıklığı yüzünden parçalanmayacak kadar gururludurlar ve yararlanabilecekleri  çeşitli  kaynakları  vardır.  Renee  Mere  kendini çalışarak kurtarır. "Sido" kızına, onun duygusal yazgısıyla ilgili olarak çok fazla kaygılanmadığını, çünkü Colette'in  bir  aşık kadından daha fazlası olduğunu  bildiğini söyler.  Ama bu cömert hatadan, yani kendini tümüyle başkasının ellerine  terk etme hatasından daha çok ceza getiren pek az suç vardır. 
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Sahici aşkın, iki özgürlüğün birbirini karşılıklı olarak tanımasına dayanması gerekir. O  zaman  sevgililerin  her  ikisi  de  kendini  hem  kendisi  hem de  başka olarak hissedecektir,  hiçbiri  aşkınlığından  vazgeçmeyecek,  kendini sakat!amayacaktır. İki sevgili birlikte dünyadaki değerleri ve erekleri ortaya çıkaracaktır. 

Her ikisi için de  aşk, kendini  armağan ederek  açığa vurma ve evrenin zenginleşmesi olacaktır. La Connaissance de soi [Kendini Tanımak] adlı yapıtında Georges Gusdorf, erkeğin aşktan ne beklediğini çok doğru bir biçimde özetler: Aşk bizi kendi dışımıza çıkararak kendimizi bize ifşa eder. Bize yabancı olan ve  bizi tamamlayan kişiyle temas edince kendimizi olumlarız. Bir bilgi biçimi olarak aşk, geçmişten bu yana içinde yaşadığımız manzarada yeni gökler ve  topraklar keşfeder. Büyük giz şudur: Dünya başkadır, ben kendim de başkayım. Ye  bunu  bilen bir  tek  ben  değilim. Daha doğrusu:  Bunu bana birisi öğretti.  Dolayısıyla erkeğin kendi bilincine varmasında kadın, vazgeçilmez ve remel bir rol oynar. 

Aşk çıraklığının"' genç erkek için önemi buradan kaynaklanır. "Ben kendim başkayım" demeye yol açan mucize karşısında Stendhal ve Malraux'nun ne kadar hayr.ete düştüğünü görmüştük. Ancak Gusdorf, "Ve  benzer bir biçimde erkek de kadın için, kendi  ile kendi arasında vazgeçilmez bir aracıyı temsil eder" derken yanılmaktadır, çünkü günümüzde erkeğin durumuyla kadınınki benzer değildir. 

Erkek başka bir şekilde ortaya çıkar ama kendisi olarak kalır ve yeni yüzü kişili

ğinin tümüyle bütünleşir. Kadın da esas olarak kendisi için var olsaydı, aynı şey onun  için de  geçerli  olurdu.  Bu  da  onun ekonomik bağımsızlığa sahip olduğu, kendini kendi  hedeflerinde yansıttığı ve  hiçbir  aracı  olmaksızın  topluluk doğrultusunda  kendi  ötesine  geçtiği  anlamına gelirdi.  İşte  o  zaman,  Malraux'nun Kyo ile May arasında tarif ettiği türden, eşitler arası aşklar olanaklı olabilir. Hatta kadın,  Madam  de  Warens'in  Rousseau  karşısında,  Ua'nın  Cheri  karşısında oynadığı role benzeyen erkeksi ve egemen rolü oynayabilir. Ne var ki büyük bir çoğunlukla kadın, kendini yalnızca başka olarak tanır. Onun başkası için oluşu, varlığının ta kendisiyle karışır; onun için aşk, kendi ile kendi arasında bir aracı değildir, çünkü öznel varoluşunda kendini yeniden bulmaz. Erkeğin sadece açığa çıkarmakla  kalmayıp  bizzat yarattığı o  aşık  kadın yutmuştur onu;  kurtuluşu, onun dayanağını oluşturan ve bir anda onu yok edebilecek olan o zorba özgürlü

ğe bağlıdır. Onun yazgısını, tam  anlamıyla bilmeden, tam anlamıyla istemeden elinde tutan erkek karşısında titreyerek geçirir hayatını; kendi yazgısının kaygılı ve iktidarsız tanığı olan bir başkasında, tehlike altındadır. Kendine rağmen zorba, kendine rağmen  cellat  olan  bu başka, kendisine ve kadına rağmen  bir  düşman yüzüne sahiptir. Aşık kadın, istediği o birleşme yerine en buruk yalnızlığı, suç ortaklığı yerine  savaşı ve çoğu  kez nefreti yaşar.  Aşk kadın için, mahkum olduğu  bağımlılığı  üstlenerek  aşma yolunda çok önemli  bir  teşebbüstür,  ama bağımlılık, rıza gösterilmiş bile olsa ancak korku ve kölelik içinde yaşanabilir. 
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Erkekler aşkın kadın için en yüce gerçekleşme biçimi olduğunu ilan etmekte yarışmışlardır. "Kadın olarak seven bir kadın bu yüzden ancak daha da derinden kadın olur" der Nietzsche; Balzac ise şöyle der: "Üst tabakada, erkeğin yaşamı şan şöhrettir, kadının yaşamıysa aşk. Erkeğin yaşamı nasıl sürekli bir eylemse, kadın da ancak yaşamını sürekli bir bağış haline getirerek erkekle eşit olabilir." Ama bu da acımasız bir aldatmacadır, çünkü erkekler hiçbir şekilde kadının sundu

ğunu kabul etme kaygısı taşımazlar. Erkeğin ne talep ettiği koşulsuz adanmışlığa ne de gururunu okşayan  ilahlaştırıcı  aşka gereksinimi vardır, bunları ancak bu tavırların  karşılık olarak ima ettiği  taleplere  cevap vermemek  koşuluyla kabul eder. Kadına vermeyi vaaz eder, ama kadının armağanları onu bunaltır; yararsız armağanları, nafile varoluşu yüzünden kadın kendini son derece sıkıntılı bir durumda  bulur.  Zayıf olarak değil güçlü olarak, kaçmak için değil kendini bulmak için, her şeyden çekilmek için değil kendini olumlamak için sevmenin kadın için olanaklı olduğu gün, aşk erkek için olduğu gibi kadın için de ölümcül bir tehlike olmaktan çıkıp yaşam  kaynağı  olacaktır.  O  zamana  kadar aşk,  kadın  dünyasına hapsolmuş,  sakatlanmış, kendine yeterli  olmaktan  aciz  kadının  üzerindeki lanetin  en dokunaklı  biçimdeki  özeti  olacaktır.  Sayısız aşk şehidi,  kendilerine en  büyük  kurtuluş  olarak  kısır  bir cehennem öneren yazgının  adaletsizliğine tanıklık etmiştir. 
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On üçüncü bölüm 

Mistik kadın 

Aşk kadına en yüce misyon olarak sunulmuştur. Kadın, aşkını bir erkeğe yönlendirdiğinde onda Tanrı'yı arar. Koşulları insanca aşk yaşamasına izin vermiyorsa, düş kırıklığına uğramışsa ya da fazla  talepkarsa, tapacağı  ilah  olarak Tanrı'nın kendisini  seçer.  Elbette bu ateşin yaktığı  erkekler de olmuştur,  ama  onlar enderdir ve  onların  ateşi, son derece arıtılmış entelektüel  bir  biçime  bürünmüştür.  Oysa kendilerini göksel evliliğin  derin  zevklerine bırakmış olan kadınlar koskoca  bir  alay  oluşturur ve  bu kadınlar bu zevkleri  garip bir duygusallıkla yaşarlar. Kadın diz çökmüş olarak yaşamaya alışıktır, dolayısıyla kurtuluşunun, erkeklerin  tahtlarında oturduğu  gökyüzünden  gelmesini beklemesi  normaldir. 

Bu erkekler de  bulutlarla sarmalanmışlardır.  Hazret  kendini,  tensel  varlığının oluşturduğu peçelerin ötesinden  gösterir.  Sevgili her zaman  az çok namevcuttur,; kendisine tapan kadınla belirsiz işaretler aracılığıyla iletişim kurar.  Kadın onun yüreğini ancak bir inanç edimiyle tanır; ayrıca hazret kadına üstün göründüğü ölçüde, davranışları da daha nüfuz edilemez gibi  gelir.  Erotizm saplantısı bağlamında,  bu  inancın  bütün yalanlamalara  direnç  gösterdiğini  görmüştük. 

Kadının,  Mevcudiyeti  yanı  başında  hissetmek  için  ne  onu  görmeye  ne  de  ona dokunmaya ihtiyacı  vardır.  Söz konusu olan ister bir doktor, bir rahip, isterse de Tanrı olsun, kadın aynı  itiraz edilemez apaçıklığı bulacak, yukarıdan seller gibi yağan  aşkı yüreğinde  tutsak edecektir. İlahi aşkla insani aşk birbirine karışır.  Bunun nedeni  ilkinin ikincinin yüceltilmiş  biçimi  olması  değil,  onun da aşkın bir varlığa, mutlak olana doğru bir hareket olmasıdır. Öyle ya da böyle aşık 
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kadın için söz konusu olan, yüce bir Kişi' de cisimleşmiş olan  Bütün'le olumsal varlığını birleştirerek onu kurtarmaktır. 

Bu  çifi:anlamlılık,  sevgilinin  tanrılaştırıldığı,  Tanrı'nın  insan  özelliklerine büründüğü -patolojik ya da normal- birçok durumda aşikardır. Ferdiere'in erotizm saplantısı üzerine yapıtında aktardığı şu örneği vermekle yetineceğim: ı923 yılında, La Presse' in bir yazarıyla yazıştım. Her gün onun ahlak konusundaki  makalelerini okurdum.  Satır aralarını okuyordum, beni yanıtlıyormuş, bana öğüt veriyormuş gibi  gelirdi.  Aşk  mektupları  kaleme  alıyordum, ona çok yazıyordum ... 1924'te, aniden şöyle bir duyguya kapıldım: Tanrı bir kadın arıyormuş ve gelip benimle konuşacakmış gibi geldi  bana.  Bir görev verdiği,  bir tapınak kurmam  için beni seçtiği izlenimine kapılmıştım, aralarında doktorların tedavi  ettiği  kadınların da olduğu önemli  bir insan  topluluğunun  merkezinde  olduğuma  inanıyordum ...  Clermont  akıl  hastanesine götürülüşüm  bu döneme  denk  düşer ...  Orada  dünyayı yeniden  kurmak  isteyen genç doktorlar vardı. Hücremin içindeyken, parmaklarımın ucunda onların öpücüklerini,  ellerimin  içinde  cinsel  organlarını  hissediyordum.  Bir  keresinde  bana  'Sen  duygulu  değil,  duyumsalsın,  arkanı  dön'  dediler,  döndüm ve  onları  içimde hissettim. Çok  hoş  bir duyguydu ...  Servis  şefi  olan  doktor D.  tanrı  gibiydi, yatağımın yanına  geldiğinde  bir  şeyler  olduğunu  çok  iyi hissediyordum, tümüyle sana aitim der gibi  bakıyordu bana.  Beni  gerçekten seviyordu. Bir gün gerçekten sıra dışı bir ısrarla baktı bana ... Gözleri yeşilden gök mavisine döndü, olağanüstü bir yoğunlukla kocaman oldular ... Başka bir hastayla  konuşurken  bir yandan da yarattığı sonucu izliyor ve  gülümsüyor-du ... Oraya,  doktor  D'ye  sabitlenmiş  olarak öylece  kalakaldım ...  Çivi  çiviyi sökmez ve bütün sevgililerime rağmen (ki on beş, on alcı sevgilim oldu) kendimi  ondan  koparamadım,  işte  o  bu yüzden  suçlu ...  On  iki  yılı geçkin bir süredir onunla hep zihinsel sohbetlerim oldu ... Onu unutmaya çalıştığımda kendini yeniden gösteriyordu ... bazen biraz  alaycı  bir  tavra  bürünüyordu ... 

'Görüyor musun, seni korkutuyorum,' diyordu yine, 'başkalarını sevebilirsin ama hep bana döneceksin .. .' Ona  sık sık mektup yazıyordum,  hatta onunla buluşacağım  günleri  belirleyip bu  randevulara gidiyordum.  Geçen yıl  onu görmeye gittim. Mesafeli bir tavır içine girdi, tavrında hiçbir sıcaklık yoktu, kendimi  aptal  gibi  hissettim ve  oradan  ayrıldım ...  Bana  başka  bir  kadınla evlendiğini söylüyorlar, ama o beni her zaman sevecek. .. Benim kocam o, ama aramızda  kaynaşmayı  sağlayacak  o  edim  gerçekleşmedi ...  Bazen  bana  'Her şeyi bir kenara bırak, benimle hep daha yükseklere çıkacaksın, yeryüzüne ait bir varlık gibi olmayacaksın' diyor. Anlıyor musunuz. Tanrı'yı her aradığım-da bir erkek buluyorum, artık yüzümü hangi dine çevireceğimi bilmiyorum. 

Burada patolojik bir durum söz konusudur. Ama birçok dindar kadının erkekle  Tanrı'yı  birbirine karıştırdığını görürüz.  Özellikle de  günah  çıkaran  rahip, gökyüzüyle yeryüzü arasında çifi:anlamlı bir yere sahiptir. Ona ruhunu sergileyen tövbekar kadını etten  kemikten kulaklarıyla dinler, ama karşısındakini 
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sarıp sarmalayan bakışında doğaüstü bir ışık parıldamaktadır. İlahi bir erkektir o, erkek görünümüne bürünmüş Tanrı'dır. Madam Guyon, rahip Le Combe ile karşılaşmasını  şöyle  anlatır: "Ondan  bana doğru,  ruhun  en  içsel yolundan  bir iyilik  akıyor ve onun  da  aynı etkiyi  hissedeceği  şekilde,  benden  ona dönüyor gibiydi.n Yıllardır acısını çektiği kuruluktan onu çekip çıkaran ve ruhunu yeniden ateşle tutuşturan, dinadamının müdahalesi olmuştur. O ünlü mistik dönemi boyunca onun yanında yaşar ve şu itirafta bulunur: "Tam bir birlikten başka bir şey değildi bu, öyle ki artık onu Tanrı'dan ayıramıyordum.n Aslında bir erkeğe aşık olduğunu ve Tanrı'ya  aşıkmış gibi davrandığını söylemek  fazla  üstünkörü bir değerlendirme olur. Aynı zamanda o erkeği de seviyordu, çünkü onun gözünde kendisinden başka  bir  şeydi  o.  Tıpkı  Ferdiere'in hastası gibi, Madam Guyon'un da belli belirsiz erişmek istediği şey, en yüce değer kaynağıydı. Her mistik insanın  amaçladığı da budur.  Erkek  aracı  kimi zaman kadının gökyüzünün çölüne doğru atılımını başlatmasında yararlı olur, ama vazgeçilmez değildir. Gerçekliği oyundan, edimi büyü yapmaktan, nesneyi hayal ürününden ayırt edemeyen kadın, kendi bedeni aracılığıyla olmayanı mevcut etmeye özellikle yatkındır. Çok daha az mizahi  bir yaklaşımsa, kimi zaman yapıldığı gibi, mistiklikle erotizm saplantısını özdeşleştirmektir. Bu saplantıya sahip olan bir kadın, kendi değerinin yüce bir varlığın aşkıyla arttığını hisseder. Aşk ilişkisinde inisiyatifi elinde tutan bu varlıktır, sevildiğinden daha tutkulu bir biçimde sever  o, duygularını apaçık ama gizli işaretlerle gösterir, kıskançtır ve seçtiği kadının ateşli olmaması onu sinirlendirir.  O  zaman onu cezalandırmakta tereddüt etmez,  neredeyse hiçbir zaman tensel ve  somut  bir  biçim altında göstermez kendini. Mistiklerde bu özelliklerin tümü görülür;  özellikle Tanrı, onun aşkıyla tutuşan ruhu sonsuza dek  sever,  onun  uğruna kanını  akıtmıştır, ona görkemli yüceltme  törenleri hazırlar. Kadının yapabileceği tek şey, direnç göstermeden kendini onun ateşine teslim etmektir. 

Bugün, erotizm saplantısının  kimi  zaman platonik kimi  zamansa cinsel bir biçime  bürünebileceği  kabul  edilmektedir.  Aynı  şekilde  mistik  kadının  Tanrı'ya adadığı duygularda bedenin az ya da çok yeri vardır. Onun sevgi gösterileri dünyevi aşıklarınkilere öykünür. Angele de Foligno, Aziz François'yı kollarının arasında sıkı sıkı tutan bir İsa imgesini seyre dalmışken ona şöyle der: "İşte ben de  sana  böyle sıkı  sıkı  sarılacağım,  bedenin  gözleriyle  görülebileceğinden  çok daha  sıkı sıkı. ..  Beni seversen  seni hiçbir zaman  terk etmeyeceğim."  Madam  de Guyon şöyle yazar: "Aşk bana bir an bile rahat vermiyordu. Ona 'Ah aşkım, yeter anık, bırakın beni,' diyordum." "Ruhta  sözle  anlatılamaz ürpertiler uyandıran, beni kendimden geçiren bir aşk istiyorum ... n "Ah Tanrım! Benim hissettiklerimi kadınların  en duyumsal  olanlarına  hissettirseniz,  bu  kadar  gerçek  bir  iyiliğin tadına varmak  için  derhal  sahte  zevklerinden  vazgeçerlerdi.n Azize Teresa'nın ünlü düşünü hepimiz biliriz: 

Meleğin  ellerinde  altın sarısı, uzun  bir  mızrak  vardı.  Zaman  zaman  onu yüreğime  saplıyor  ve  bağırsaklarıma  kadar  itiyordu.  Mızrağı  geri  çekerken 
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bağırsaklarımı çekip çıkaracak gibi oluyordu ve  ben baştan aşağı ilahi aşkla  tutuşuyordum ...  Emin olduğum  bir şey varsa o da acının bağırsaklarımın dibine kadar sızdığı ve manevi kocam onları delip geçen mızrağı çektiğinde, bağırsaklarımın parçalanıyor gibi olduğudur. 

Kimi zaman  dindarlıkla,  dilin yetersizliğinin  mistik kadını  bu  erotik  sözcükleri  ödünç  almak  zorunda bıraktığı  ileri  sürülür;  ancak mistik kadının  da yararlanabileceği  tek  bir  beden  vardır  ve  dünyevi  aşktan, yalnızca  sözcükleri değil  fiziksel  davranışları  da ödünç alır.  Kendini Tanrı'ya sunmak üzere sergileyebileceği davranışlarla bir erkeğe sunduğunda gösterdiği davranışlar aynıdır. 

Ayrıca bu, duygularının değerini hiçbir şekilde azaltmaz. Angele de Foligno yüreğinin devinimlerine bağlı olarak, sırasıyla bir "solgun ve kuru", bir "şişman ve kırmızı suratlı" olduğunda, gözyaşlarına boğulduğunda', tepelerden aşağı yuvarlandığında, bu görüngüler hiçbir şekilde salt "manevi" olarak değerlendirilemez, ama onları yalnızca Angele de Foligno'nun  aşırı "duygusallığı"yla  açıklamak da afyonun  "uyutucu  özelliği"ne  başvurmak gibidir.  Beden  nesnel  biçimi  altında öznenin kendisi olduğuna göre, hiçbir zaman deneyimlerin nedeni değildir. Özne davranışlarını, varoluşunun birliği içinde deneyimler.  Mistiklerin hasımları da hayranları da Azize Teresa'nın esrimelerine cinsel bir içerik atfetmenin onu histerik bir kadın düzeyine  indirmek olduğunu düşünürler. Ama histerik özneyi küçülten, takıntılarını bedeni aracılığıyla etkin biçimde dile  getirmesi değildir. 

Onu küçülten takıntılı olması, özgürlüğünün büyülenmiş ve iptal olmuş olmasıdır.  Hint  fakirinin  organizması  üzerinde  sağladığı  denetim,  onu  bedeninin kölesi haline getirmez; bedensel hareketler bir özgürlük atılımına sarılıp sarmalanmış  olabilir.  Azize  Teresa'nın  metinleri  hiçbir  ikircikliliğe  meydan vermez ve  Bernini'nin,  azizeyi  sarsıcı  bir  şehvetin  aşırılıkları içinde kendinden  geçmiş 

halde gösteren heykelini haklı çıkarır. Öte yandan, onun duygularını  basit bir 

"cinsel yüceltme" olarak yorumlamak da aynı derecede yanlış olacaktır.  Başlangıçta var olan ve itiraf edilmeyen bir cinsel arzunun sonradan ilahi aşk biçimine bürünmesi değildir söz konusu olan. Aşık kadın da başlangıçta nesnesi olmayan bir arzunun kurbanı olup sonradan belli  bir bireyde karar kılmaz; onda dolaysız olarak sevgiliye yönelmiş bir heyecanı uyandıran, sevgilinin mevcudiyetidir. 

Aynı  biçimde,  Azize Teresa aynı anda hem Tanrı'yla birleşmek istemekte hem de bu birleşmeyi bedeninde yaşamaktadır, sinirlerinin ve hormonlarının tutsağı değildir o. Teninin en mahrem yerine kadar nüfuz eden ondaki inancın yoğunluğuna hayranlık duymak gerekir daha ziyade. Gerçekte, Azize Teresa'nın kendisinin de anlamış olduğu gibi, mistik bir  deneyimin değeri öznel olarak nasıl yaşandığıyla değil, nesnel kapsamıyla ölçülür. Esrime görüngüleri Azize Teresa ile  Marie  Alacoque'da hemen  hemen aynıdır.  Her ikisinin mesajlarının anlamı ise birbirinden son derece farklıdır. Azize Teresa, tümüyle entelektüel bir biçim-Yaşam öyküsünü yazan yazarlardan birisi, "Gözyaşları yanaklarını o kadar yakıyordu ki yüzüne soğuk su vurması gerekiyordu" diye aktarır. 
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de, bireyle aşkın Varlık arasındaki ilişkinin barındırdığı dramatik sorunu onaya koyar. Anlamı cinselliğin türe  ait boyurunu aşan bir deneyimi kadın olarak ya

şamışcır, onu Aziz Jean de la Croix'nın yanına yerleştirmek gerekir. Ama kendisi göz kamaştırıcı bir istisnadır. Kendinden genç kız kardeşlerinin bize ilercikleri, dünyaya ve kurruluşa ilişkin esas olarak kadınca bir görüştür. Hedefledikleri şey bir aşkın olan değil, kadınlıklarının kurruluşudur.' 

Kadın ilahi aşkta her şeyden önce  aşık kadının erkeğin aşkından  beklediği şeyi, yani narsisizminin yücelrilmesini arar. Bu yüce varlığın kendisine dikkarle, aşk içinde gözünü  ayırmadan  bakması onun için  mucizevi bir fırsatcır. Genç kızlık ve genç kadınlık dönemi boyunca Madam Guyon hep sevilme ve hayran olunma arzusuyla yanıp tutuşmuştur. Çağdaş bir Protestan mistiği olan Matmazel  Vee  şöyle yazar: "Beni  hiçbir şey,  benimle ve  içimde yaşadıklarımla özel ve sevecen bir biçimde ilgilenen birisinin var olmaması kadar mutsuz kılmaz." Madam Krüdener, Tanrı'nın durmaksızın kendisiyle meşgul olduğunu hayal ederdi; o kadar ki, diye anlatır Azize Beuve, "sevgilisiyle yaşadığı en belirleyici  anlarda bile 'Ne  kadar murluyum  Tanrım!  Murluluğumun  aşırılığından  ötürü  affınızı diliyorum,' diye  inlerdi." Göksel  varlık bütünüyle kendi  aynası haline geldiğinde,  narsisist  bir  kadının yüreğini  kaplayan sarhoşluğu  anlamak  mümkündür. 

Kendi  tanrılaştırılmış  imgesi  Tanrı'nın  kendisi  kadar sonsuzdur, hiçbir zaman solmayacaktır. Aynı zamanda da tutuşmuş,  çarpan,  aşka boğulmuş  yüreğinde, tapınılası  Baba'nın yarattığı,  bağışladığı ve  içtenlikle sevdiği  ruhunu hisseder. 

Sarıldığı ve Tanrı dolayımıyla sonsuza dek yüceltilmiş olan kendi sureti, bizzat kendisidir. Angele de Foligno'nun bu metinleri özellikle anlamlıdır.  İsa onunla şöyle konuşur: 

Tatlı kızım, kızım, sevdiğim, tapınağım. Kızım, sevdiğim, beni sev, zira ben seni pek çok, senin beni sevebileceğinden çok daha fazla seviyorum. Bütün yaşamını, yemeni, içmeni, uyumanı, tüm yaşamını beğeniyorum. Senin kişiliğinde, ulusların gözünde büyük şeyler yapacağım; senin kişiliğinde tanınacağım ve adım pek çok halk tarafından övülecek.  Kızım, bana bal  gibi tatlı gelen karım, seni çok seviyorum. 

Ve ayrıca: 

Bana,  benim senin için olduğumdan çok daha tatlı gelen  kızım, en büyük sevincim, tümgüçlü Tanrı'nın yüreği şimdi senin yüreğinin üzerinde ... Tümgüçlü Tanrı  sana büyük bir sevgiyi, bu kentteki bütün kadınlara verdiğinden daha büyük bir sevgiyi emanet etti; seni en büyük sevinci haline getirdi. 

Bir başka yerde şöyle der: 

Seni öyle bir aşkla seviyorum ki  artık hatalarına aldırmıyorum ve gözlerim onları görmüyor. Sana büyük bir hazine emanet ettim. 

Sienalı Azize Katcrina için teolojik kaygılar yine de çok büyük önem taşır. O da oldukça erkeksi bir kişiliktir. 

.,.,., 
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Seçilmiş kadın,  böylesine  ateşli ve  bu kadar yukarıdan gelen  itiraflara  tutkuyla  cevap  vermeden  edemez.  Sevgiliye,  aşık kadında  alışılmış  olan  bir  yöntemle,  kendini yok ederek katılmaya  çalışır.  Marie Alacoque  "Bir  tek işim var, o da sevmek, kendimi unutmak ve yok etmek," diye yazar.  Esrime, benin bu yok edilişini  bedensel  olarak  taklit  eder;  özne  artık  görmez  ve  duymaz,  bedenini unutur, onu ink:i.r eder. Bu vazgeçişin şiddeti, edilgenliğin bu çılgınca kabullenilişi, göz kamaştırıcı ve yüce Mevcudiyetin dolaylı belirtisidir. Madam Guyon'un dinginciliği [quiecisme] bu edilgenliği bir sistem haline getirir: Kendisine gelince o, zamanının büyük bir bölümünü bir tür istenç yitimi içinde geçirirdi, gözleri açık uyurdu. 

Mistik kadınların çoğu, kendini edilgen biçimde Tanrı'ya teslim etmekle yetinmez;  tenlerini tahrip ederek kendilerini etkin biçimde yok etmeye  de uğra

şırlar.  Çilecilik elbette  keşişler  ve  dinadamları  tarafından  da  benimsenmiştir. 

Ama tenini hiçe sayma konusunda kadının gösterdiği  kararlılık özel nitelikler taşır.  Kadının bedeni karşısındaki tutumunun ne kadar muğlak olduğunu gördük.  Kadın  aşağılama ve  acı  aracılığıyla bedenini  bir övünç  kaynağına dönüştürür.  Sevgiliye  hoşa gidecek bir şey olarak sunulan kadın  tapınak,  ilahe haline gelir; doğum ağrılarıyla parçalanırken kahramanlar yaratır. Mistik kadın, tenine sahip çıkma hakkını elde etmek için ona işkence edecek, tenini iğrençlik düzeyine  indirgeyerek onu kurtuluşunun  aracı  olarak yüceltecektir.  Bazı  azizelerin kendilerini  kaptırdıkları  garip  aşırılıklar bununla  açıklanabilir.  Azize  Angde de  Foligno, cüzzamlıların ellerini ve  ayaklarını yıkadığı suyu büyük bir  zevkle içtiğini anlatır: 

Bu  içecek  sayesinde  içimizi  öyle  bir  hoşluk  kaplıyordu  ki  bu zevk  bizi eve kadar  izliyor  ve  eve  götürüyordu.  Hiçbir  içeceği  bu  kadar  büyük  bir  zevk alarak içmemiştim. Boğazıma cüzzamlıların yaralarından kopan,  kabuk  tutmuş bir deri  parçası  takılmıştı. Onu çıkarmak yerine yutmak  için büyük bir çaba gösterdim ve  sonunda  başardım.  Ayinde  şaraplı  ekmek yemişim gibi geliyordu bana. İçine daldığım bu büyük zevki hiçbir zaman ifade edemem. 

Marie Alacoque'un, bir kadın  hastanın  kusmuğunu diliyle  temizlediği bilinir; özyaşam  öyküsünde,  ağzını  ishal  olmuş bir adamın dışkılarıyla doldurdu

ğunda  duyduğu mutluluğu  betimler.  İsa  azizenin  ağzını  Kutsal  Yüreği'nin  üstüne yapıştırıp üç saat boyunca orada tutarak onu ödüllendirir. Özellikle İtalya ve  İspanya gibi ateşli bir duyumsallığın yaygın olduğu ülkelerde, Tanrı'ya adanmışlık  tensel  renklere  bürünür.  Abruzzes'in  bir  köyünde  bugün  bile  kadınlar haç yolu  boyunca yerdeki  çakılları yalayarak  dillerini  paralarlar.  Bu  adetlerin tümünde kadınların bütün yaptığı, kendi tenini değersizleştirerek teni kurtaran Kurtarıcı'ya öykünmektir.  Onların  bu büyük gizeme duyarlılığı erkeklerinkinden çok daha somut biçimde ortaya çıkar. 

Tanrı kadına en kolay koca imgesi altında görünür.  Kimi zaman  tüm görkemiyle,  beyazlığı ve güzelliğiyle göz kamaştırarak, kendini efendi olarak gösterir. 

Kadına gelinlik giydirir, taç takar, onu elinden  tutar ve ona göksel bir yücelme 400 
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vaat eder.  Ama çoğu  kez  tensel  bir varlıktır.  İsa'nın Azize  Katerina'ya  verdiği ve onun da parmağında görünmez olarak taşıdığı nişan yüzüğü,  Sünnet'te kendisinden  çıkarılmış olan "deri yüzük"tür.  Her şeyden önemlisi, zulmedilmiş ve kanayan bir bedendir o.  Kadın en  büyük coşkuyu onun çarmıha gerilmiş bedenini seyrederken duyar  ve  o  coşku  içinde  boğulur;  kendisini,  oğlunun  naaşını kollarında taşıyan Bakire Anne ya da haçın dibinde ayakta duran ve Sevgili'nin kanının suladığı Magdalena ile özdeşleştirir. Böylece sadomazoşist fantezilerini doyurur.  Tanrı'nın küçük düşürülüşünde  hayranlık  duyduğu  şey,  Erkeğin  dü

şüşüdür. Hareketsiz, edilgen, yaralarla bezeli çarmıha gerilmiş İsa imgesi, vahşi hayvanlara,  hançerlere,  erkeklere sunulan ve küçük kızın pek çok kez  kendini özdeşleştirdiği  kırmızı  beyaz kurban imgesinin  tersine çevrilmiş halidir.  Erke

ğin, Tanrı-İnsan'ın, kendi  rolünü üstlendiğini görünce duyduğu heyecanla sarsılır. Tahranın üstünde yatan ve Yeniden Diriliş'in görkemi kendisine vaat edilmiş 

olan, küçük kızın kendisidir.  Odur: Bunu kanıtlar; dikenlerden  örülmüş  raçın altında alnı kanar, elleri,  ayakları, böğrü, görünmeyen  bir demirle delik deşik edilmiştir.  Katolik Kilisesi'ne  göre,  kızgın demirle dağlanmış üç yüz yirmi  bir kişi�en yalnızca kırk yedisi erkektir. Gerisi -Macaristanlı Helene, Jeanne de la Croix,  G.  D'Osten, Osane de  Mantoue,  Claire  de  Montfalcon  gibi- ortalama olarak menopoz yaşını geçmiş kadınlardır.  En ünlüleri olan Carherine Emmerich, zamanından önce dağlanmıştır. Yirmi dört yaşında, diken  tacının  acılarını arzulamışken, kendisine göz kamaştırıcı  bir genç  adamın yaklaştığını görür ve adam  tacı  başına saplar.  Ertesi  gün  şakakları ve alnı  şişer ve  kanamaya başlar. 

Dört yıl  sonra, esrime içindeyken, yaralar içinde İsa'yı görür. Yaralarından ince bıçaklar gibi sivri uçlu ışınlar çıkmaktadır ve azizenin ellerinden, ayaklarından, böğründen  kan damlaları fışkırmaya başlar. Terinin damlaları kandandır, kan tükürür. Günümüzde hala her kursal Cuma, Therese Neumann da ziyaretçilerine  şakaklarından İsa'nın kanının  sızdığı yüzünü çevirir. Bu dağlama izlerinde, teni  bir  görkeme  dönüştüren  gizemli  simya  tamamlanır,  çünkü bu  izler kanlı bir yara biçimi altında ilahi aşkın varlığının ta kendisidir. Kadınların, kırmızı akıntının katıksız bir altın alevine dönüşmesine neden bu kadar önem verdikleri oldukça anlaşılırdır. İnsanların kralının böğründen sızan bu kan onlarda bir saplantı halindedir.  Sienalı  Azize  Katerina hemen hemen bütün mektuplarında ondan söz eder. Angele de  Foligno kendini İsa'nın yüreğini ve böğründeki açık yarayı seyretmeye kaptırır. Carherine Emmerich, "kana batırılmış çarşaf"a benzeyen  İsa gibi  olabilmek  için kırmızı bir gömlek giyer, her şeyi "İsa'nın kanının arasından" görür. Marie Alacoque'un hangi koşullar altında İsa'nın Kursal Yüre

ği'nden üç saat  boyunca kana kana kan içtiğini gördük. İnananlara, tapınmaları için alev alev aşk mızraklarıyla çevrelenmiş devasa kırmızı  pıhtıyı sunan odur. 

Kadınların büyük düşünü, aşk aracılığıyla kandan görkeme erişme dileğini özetleyen simgedir bu. 

Esrimeler,  gönül  gözüyle  görmeler, Tanrı'yla konuşmalar,  bu  içsel  deneyim bazı kadınlara yerer.  Kimi kadınlarsa bu deneyimi çeşitli edimlerle tüm dünya-
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ya iletme  ihtiyacı duyarlar.  Eylemin düşünceyle  bağı birbirinden çok farklı iki biçime bürünür. Azize Katerina, Azize Teresa, Jeanne d'Arc gibi, önlerine koydukları hedefleri çok  iyi  bilen ve onlara erişmenin araçlarını bilinçli olarak icat eden eylem kadınları vardır. Onların ifşaatları yalnızca  inançlarına nesnel bir biçim kazandırır; onları kendilerine ince ince çizdikleri yolları izlemeye cesaretlendirir. Öte yandan  Madam Guyon, Madam  Krüdener gibi, sessiz tutkularının sonunda kendilerini aniden �havari konumunda"' hisseden narsisistik kadınlar vardır.  Görevlerinin ne olduğu konusunda çok net değildirler ve  -tıpkı eylemsizlikten mustarip hayır  işleri  yapan hanımlar gibi- herhangi bir şey yaptıkları sürece ne yaptıklarına pek de aldırış etmezler. Nitekim Madam Krüdener, elçi ve romancı olarak kendini gösterdikten sonra, meziyetlerine ilişkin fikrini içselleştirmiştir. 1. Alexandre'ın yazgısına sahip çıkmaktaki amacı, belirli düşüncelerin kabul  edilmesini  sağlamak  değil,  Tanrı'dan  esinlenmiş  kadın rolünü doğrulamaktır. Kadının kendini kutsal bir niteliğe bürünmüş gibi hissetmesi  için çoğu kez biraz güzellik ve zeka yeterli olduğuna göre, Tanrı tarafından seçilmiş oldu

ğunu bildiğinde, bir misyonu olduğunu haydi haydi düşünür. Kesin olmayan öğretileri vaaz  eder, kolayca kimi mezhepler kurar. Bu da onun, esin verdiği topluluğun üyeleri aracılığıyla kişiliğini sarhoş edici biçimde büyütmesine izin verir. 

Aşk ve narsisizmin kendisi gibi, mistik tutku da etkin ve bağımsız yaşamlarla  bütünleştirilebilir. Ama bu bireysel kurtuluş çabaları kendi  başlarına ancak başarısızlıkla sonuçlanabilir. Kadın ya gerçek olmayan bir varlıkla, kendi sureti ya  da  Tanrı'yla  ilişki  içine  girer ya  da  gerçek  bir  varlıkla gerçek  olmayan  bir ilişki kurar. Öyle ya da böyle  dünyaya  tutunmamaktadır,  kendi öznelliğinden kurtulmaz, özgürlüğü bir aldatmacadan ibarettir. Özgürlüğü gerçekleştirmenin tek bir yolu vardır, o da olumlu bir eylemle onu insan toplumuna yansıtmaktır. 

Madam Guyon. 
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On dördüncü bölüm 

Bağımsız Kadın 

Fransız yasaları artık, itaati kadın eşin görevleri arasında saymamaktadır. ayrıca her  kadın yurttaş bir seçmendir.  Beraberinde ekonomik bir özerklik gelmedi

ğinde bu medeni özgürlükler soyut kalır. Kendisine bakılan kadın -ister eş olsun ister kibar fahişe- sırf elinde oy pusulası olduğu için erkekten özgürleşmiş olmaz. 

Töreler onu eskiden olduğundan daha az kısıtlıyor olsa da, kendisine verilen bu olumsuz izinler kadının durumunu köklü biçimde değiştirmemiştir, hala uyruk konumuna  kapatılmış  durumdadır  kadın.  Kendisini  erkekten  ayıran  mesafeyi çalışmayla büyük  ölçüde aşmıştır,  somut  özgürlüğünü  ancak çalışmak güvence altına alabilir. Kadın bir  asalak  olmaktan çıktığında, onun bağımlılığı üzerine kurulmuş olan sistem çöker; kendisiyle evren arasında artık erkeğin aracılığına gerek kalmaz. Kul kadının üzerindeki lanet, onun hiçbir şey yapmasına izin verilmemesidir.  O  zaman o da narsisizm, aşk ya da din  aracılığıyla  imkansız  bir varlık  arayışında  inat eder.  Üretken, etkin kadınsa aşkınlığını yeniden kazanır, tasarılarıyla kendisini somut bir biçimde  özne olarak olumlar.  İzlediği hedefle kurduğu ilişkiyle,  sahip olduğu parayla ve  haklarıyla sorumluluğunu deneyimler.  Birçok kadın, hatta en alçakgönüllü meslekleri yapanlar bile bu avantajların bilincindedir. Bir otelin yer karolarını silmekte olan gündelikçi bir kadının şöyle dediğini duymuştum: "Hiçbir zaman  kimseden bir şey  istemedim.  Bu  noktaya kendi kendime geldim." Kendi kendine yetmekten bir Rockefeller kadar gurur duyuyordu.  Bununla birlikte, oy hakkının yanına bir de meslek koyunca bunun kusursuz özgürlük olduğunu sanmamak gerekir. Günümüzde çalışmak özgürlük değildir.  Kadın  ancak sosyalist bir dünyada, bunlardan birine sahip olduğunda 
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diğerini de  güvence  altına alabilir.  Bugün  emekçilerin  çoğu  sömürülmektedir. 

Ayrıca  kadının durumunun  evrilmesiyle  toplumsal yapı  köklü  bir  değişikliğe uğramamıştır, öteden beri erkeklere  ait  olmuş  olan bu dünya hala onların damgasını  taşımaktadır.  Kadının  çalışması  sorununu karmaşıklaştıran bu olguları gözden kaçırmamak gerekir. Önemli ve  iyi  niyetli bir hanım kısa bir süre önce Renault fabrikalarında çalışan kadın işçiler arasında bir araştırma yaptı. Bu kadınların fabrikada çalışmaktansa evde kalmayı tercih ettiklerini ileri sürmektedir.  Kuşkusuz bu  işçi  kadınlar  ekonomik bağımsızlığa ancak ekonomik olarak ezilen  bir  sınıfın  sınırları  içinde  ulaşmaktadırlar;  öte yandan,  fabrikada yaptıkları  işler onları  evin  angaryalarından'  muaf tutmamaktadır.  Şayet  onlardan hafiada kırk saat fabrikada çalışmakla evde çalışmak arasında bir seçim yapmaları istenmiş olsaydı  hiç  kuşku yok  ki çok  başka yanıtlar verirlerdi,  hatta şayet kadın işçiler olarak kendi dünyaları olan bir dünyanın parçası olsalardı, belki de neşe  içinde  ikisinin toplamını  da  kabul  ederler,  bu dünyanın oluşturulmasına sevinç ve gururla katılırlardı. Ancak bu tarihsel uğrakta, bırakalım köylü kadınları,' çalışan kadınların çoğunluğu geleneksel kadın dünyasının dışına çıkamaz. 

Erkeklerle somut olarak eşit  olmaları  için  gerekli  olan yardımı  ne  toplumdan ne  de  kocalarından  alabilmektedirler.  Ancak  bir  politik  inancı  olanlar,  sendikalarda militanlık yapanlar, geleceğe güvenenler bu sevimsiz gündelik yorgunluklara  etik  bir  anlam atfedebilirler; ama serbest  zamandan yoksun bırakılmış 

ve boyun  eğme  geleneğinin mirasçısı olan kadınların politik ve toplumsal  bir bilinç geliştirmeye yeni yeni başlamış olmaları normaldir.  Çalışmalarının kar

şılığında hak ettikleri ahlaki ve  toplumsal yararları sağlayamadıkları için, onun kısıtlamalarına hiçbir heyecan duymadan katlanmaları normaldir. Ayrıca terzi kızların, memur kadınların, sekreterlerin erkek desteğinin avantajlarından vazgeçmek istememesi de anlaşılabilir. Sadece bedenini vermekle parçası olmasına izin verilen ayrıcalıklı bir kastın var olması, daha önce de söylediğim gibi, genç bir  kadın  için  neredeyse  karşı  koyulmaz bir  baştan çıkarıcıdır. Toplumun kendisinden beklediği yaşam standardı çok yüksek olduğu halde alabileceği ücretler son  derece  düşük  olduğundan,  genç  kadın  çapkınlığa yargılıdır;  kazandığıyla yetinirse,  parya  olmanın  ötesine  geçemeyecektir.  Kötü  bir  evde  oturduğu  ve kötü giyindiği  sürece  her tür eğlence,  hatta  aşk ondan  esirgenecektir.  Erdemli insanlar ona çileciliği vaaz ederler. Aslında beslenme düzeni bir Mont-Carmel rahibesininki kadar kısıtlıdır, ne var ki herkes Tanrı'yı sevgilisi yapamaz. Kadın olarak yaşamında başarıya ulaşmak için erkeklerin hoşuna gitmesi gerekir, dolayısıyla  kendisine yardım edilmesini kabul eder. Ona açlık sınırında ücret veren işvereninin kinizm  içinde ondan  beklediği de  budur.  Kimi  zaman,  bu yardım onun durumunu iyileştirmesine ve gerçek bir bağımsızlık kazanmasına  izin ve-İkinci Cinsiyet, l. cilt : il. Kesim ("Tarih"), 5. bölümde, bunların dışarıdaçalıpn kadınlar için ne kadar ağır olduğunu söylemijtim. 

Onların durumunu l. ciltte, aynı yerde, s. ı66'de incelemijtik. 
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recektir,  ama kimi zaman da tam tersine kendisine baktırmak üzere mesleğini terk edecektir. Çoğu kez bu ikisini bir araya getirir. Sevgilisinden çalışarak özgürleşir, çalışmaktan sevgilisi sayesinde kurtulur,  ama hem bir çalışmanın hem erkek korumasının  getirdiği  çifte  köleliği  de yaşayabilir.  Evli· kadın  için  ücret genellikle bir destekten fazlası değildir, "yardım kabul eden kadın"a ise erkeğin yardımı önemsiz gibi görünür,  ama ne biri ne öteki kişisel çabalarıyla tam bir bağımsızlığı satın alabilir. 

Bununla  birlikte  günümüzde,  mesleği  sayesinde  ekonomik  ve  toplumsal özerkliğe kavuşan oldukça çok sayıda ayrıcalıklı kadın vardır. Kadının olanakları ve geleceği sorgulanırken söz konusu edilen de bu kadınlardır. Henüz yalnızca bir azınlık oluşturmalarına  karşın,  onların durumunu yakından  incelemek bu yüzden  özellikle  ilginç  olacaktır.  Feministlerle  feminizm karşıtları  arasındaki tartışma onlarla ilgili olarak sürüp gitmektedir.  Feminizm karşıtları, günümüzün özgürleşmiş kadınlarının dünyada hiçbir önemli başarı sağlayamadıklarını, öte yandan da iç dengelerini bulmakta zorluk çektiklerini ileri sürmektedirler. 

Feministler ise elde ettikleri sonuçları  abartmakta ve içinde bulundukları karı

şıklığa  gözlerini  kapatmaktadırlar.  Aslında  kimsenin  yanlış yolda olduklarını söyle�eye  hakkı yoktur, yine de yeni durumlarına rahat rahat yerleşmedikleri kesindir.  Henüz yalnızca yolun yarısındadırlar.  Erkekten  ekonomik olarak özgürleşen kadın yine de erkeğin ahlakı,  toplumsal ve psikolojik durumuyla özdeş 

bir durumda değildir. Mesleğine kendini veriş ve adayış biçimi, yaşamının toplamının oluşturduğu bağlama bağlıdır. Nitekim kadın erişkin hayatına yaklaştığında,  arkasında bir oğlan çocuğunkiyle aynı geçmiş yoktur; toplum ona aynı gözle bakmaz, evren ona farklı bir bakış açısından görünür. Günümüzde kadın olmak, özerk bir insan varlığının karşısına özel sorunlar çıkarmaktadır. 

Erkeğin  elinde  bulundurduğu  ve  çocukluğundan  beri  kendini  hissettiren ayrıcalık,  insan  varlığı  olarak misyonu  ile  erkeklik yazgısının  çelişmemesidir. 

Fallus ile aşkınlığın bir tutulması sonucunda, toplumsal ve tinsel başarılan ona erkeksi bir saygınlık kazandırır. Kendi içinde bölünmez. Oysa kadından, kadınlığını gerçekleştirmek için kendini bir nesne ve av haline getirmesi, yani egemen özne  olarak  taleplerinden vazgeçmesi  beklenir.  Özgürleşmiş kadının  durumunun ayırıcı özelliği  işte  bu çatışmadır. Kendini sakatlamak istemediği için dişi rolüne saplanıp kalmayı reddeder, ama cinsiyetini reddetmek de bir sakatlanma biçimidir. Erkek, cinsiyetli bir insan varlığıdır; kadın da ancak cinsiyetli bir insan varlığı olduğunda tam ve erkeğe eşit bir birey olabilir.  Kadınlığından vazgeçmek,  insanlığının bir parçasından vazgeçmektir. Kadın düşmanları çoğu kez kafalı kadınları  "kendilerini  ihmal etmek"le  suçlamışlardır, ama aynı zamanda onlara  şunu vaaz etmişlerdir:  Bizim eşitimiz olmak istiyorsanız yüzünüzü boyamaktan,  tırnaklarınıza oje sürmekten vazgeçin.  Bu öğüt  saçmadır.  Kadınlık fikri tam da alışkanlıklar ve modalar tarafından yapay biçimde belirlendiği için bütün kadınlara dışarıdan dayatılır. Onun kuralları da erkeklerin benimsediği kurallara benzeyecek biçimde evrilebilir. Plajlarda, pantolon kadınsı bir nitelik 
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kazanmışcır.  Bu, sorunun  temelini  hiçbir  şekilde  değiştirmez.  Birey,  kadınlık fikrini kendi istediği biçime uyarlama özgürlüğüne sahip değildir. Buna uymayan kadın, cinsel ve dolayısıyla toplumsal değerini düşürür, çünkü toplum cinsel değerleri  özümsemiştir.  Kadınsı özellikleri  reddetmekle erkeksi  özellikler edinilmez.  Bir  travesti bile kendini erkek haline getirmeyi  başaramaz, travestidir o. Eşcinselliğin de bir özgüllük olduğunu görmüştük. Nötr olmak olanaksızdır. 

Her olumsuz tutum olumlu bir karşılığı ima eder. Ergen kız çoğu kez toplumsal uzlaşmaları basitçe hor görebileceğini  sanır, ama  tam da böyle yaparak bir beyanda  bulunmakradır,  üstlenmesi gereken sonuçlara yol  açacak yeni bir durum yaratmaktadır.  Kendimizi yerleşik  bir yasanın  dışında  tuttuğumuz  an  bir  asi haline geliriz. Abartılı biçimde giyinen bir kadın, saf bir edayla sadece canının istediği gibi  davrandığını  ileri  sürdüğünde yalan söylüyordur. Çok iyi bilmektedir ki  canının istediği  gibi  davranmak  aşırılıktır. Tam  tersinden,  ayrıksı bir imgeye sahip olmak istemeyen kadın ortak kurallara uyar.  Olumlu anlamda etkili bir eylem söz konusu olmadığı sürece, meydan okumayı seçmek yanlış hesap yapmaktır.  Bunun  için  tüketilecek  zaman  ve  enerji, kazanılacak olandan  daha fazladır. Çevresini  şoke etmeyi arzulamayan,  toplumsal  değerini düşürmek  istemeyen kadın, kadınlık durumunu bir kadın gibi yaşamalıdır. Çoğu kez mesleki  başarısı  da  bunu  gerektirir.  Ama  konformizm  erkek  için -adetler, özerk ve  etkin  bir  birey  olarak  onun  gereksinimlerine göre düzenlendiğinden- son derece doğal olduğu halde, kendisi de  özne ve etkinlik olan  kadının,  onu edilgenliğe yargılı kılan bir dünyaya uyum göstermesi gerekmektedir. Kadın alanına kapanmış kadınlar bunun önemini gereğinden fazla büyüttüğü ölçüde daha da ağır olan bir köleliktir bu. Süslenmeyi, ev işlerini zor zanaatler haline getirmiştir bu kadınlar. Erkeğin giydiklerine aldırış etmesi gerekmez; onun giysileri rahattır, etkin yaşamına uygundur.  Erkeğin onları uzun uzun  araması  gerekmez, neredeyse kişiliğinin parçasını oluşturmaz giysileri, ayrıca kimse erkeğin kendi giysilerinin bakımını üstlenmesini  beklemez. İyiliksever ya da ücretli bir kadın bu  bakım  işini  onun  üzerinden  alacaktır.  Tersine  kadın, kendisine bakılırken görünümünün ondan ayırt edilmediğini bilir. Süsüyle yargılanır, saygı görür, arzulanır o.  Kadının giysileri  başlangıçta  onu  iktidarsızlığa yargılı kılmak üzere tasarlanmış  ve  nazik  olmaya devam  ermiştir.  Çoraplar  kaçar,  topuklar  aşınır, açık renk bluzlar ve elbiseler kirlenir, pliseler açılır.  Bu arada, bu kazaların ço

ğunu kadının kendisinin telafi etmesi gerekir.  Kendi  benzerleri  iyilikseverlikle onun yardımına koşmayacak cır, ayrıca kendisinin yapabileceği işler için bütçesine daha da fazla yük bindirmemeye dikkat edecektir. Permalar, mizanpliler, farlar, yeni elbiseler zaten yeterince pahalıdır.  Bir sekreter ya da bir kadın öğrenci ak

şam eve  döndüğünde,  hep örülecek bir çorabı, yıkanacak bir bluzu, ütülenecek bir eteği vardır. Bol para kazanan kadın kendini bu angaryalardan kurtarır, ama o da daha karmaşık bir zarafet içinde olmak zorundadır, alışverişle, giysi denemekle zaman harcar, vb. Gelenek kadına ayrıca bekar bile olsa eviyle ilgili belli bir kaygıyı  dayatır.  Yeni  bir kente atanan bir erkek  memur kolayca  bir otelde 
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kalabilir. Kadın iş arkadaşıysa "kendi evi"ne yerleşmek isteyecektir, üstelik evine özenle  bakması  gerekecektir,  çünkü erkekte doğal karşılanan herhangi  bir ihmal kadında affedilmeyecektir. Ayrıca kadını kendi güzelliğine ve evine zaman harcamaya ve özen göstermeye iten, yalnızca başkalarının ne düşüneceği kaygısı değildir. Kendi tatmini için gerçek bir kadın olarak kalmayı arzu eder. Şimdi ve geçmiş üzerinden kendisini onaylamayı, ancak annesinin, çocukluk oyunlarının ve ergenlik düşlerinin kendisine hazırladığı yazgıyla kendisi için kurduğu yaşamı birleştirdiği ölçüde başarabilir. Narsisistik düşler kurmuştur,  hala da erkeğin fallik kibrinin karşısına kendi  imgesine tapınmayı çıkarmaktadır; kendini teşhir etmek, erkekleri büyülemek ister. Annesi ve kendisinden büyük kadınlar ona yuva zevkini aşılamışlardır. Bağımsızlık düşlerinin büründüğü ilk biçim, kendisine ait bir evdir. Özgürlüğünü başka yollardan bulduğunda bile bu düşlerinden vazgeçmek istemez. Ayrıca, erkek dünyasında hala kendini güvende hissetmedi

ği ölçüde, kaçacak bir yere  gereksinim duymaya  devam eder.  Bu yer  kendisinde  aramaya alışmış olduğu içsel sığınağın simgesidir.  Kadınlık geleneğine itaat ettiği için parkeleri  cilalayacak,  erkek  iş  arkadaşı gibi lokantada yemek yerine yem�ğini kendisi pişirecektir.  Aynı zamanda hem  bir erkek hem  de  bir kadın gibi yaşamak istemektedir. Bu yüzden görevlerini ve yorgunluklarını çoğalcır. 

Tam  anlamıyla  kadın  olarak  kalmaya  niyecli  olmasının  bir nedeni  de  diğer cinsiyete  yaklaşırken  şansını  mümkün  olduğunca  yüksek  tutmak  istemesidir. 

Aşılması  en güç  sorunlar  cinsellik  alanında ortaya  çıkacaktır. Tam  bir  birey ve erkeğin  eşiti  olması  için,  erkeğin kadın  dünyasına erişimi  olduğu  gibi  onun  da erkek dünyasına,  başkaya  erişiminin  olması  gerekir; ne  var  ki  başkanın talepleri bu iki durumda simetrik değildir. Bir kez elde edildiğinde içkin nitelikler olarak görünen servet ve ün, kadının cinsel çekiciliğini artırabilir, ama özerk bir etkinlik olması kadınlığıyla çelişmektedir.  O da bunu bilir. Bağımsız -özellikle de kendi durumu üzerine düşünen entelektüel- kadın bir dişi olarak aşağılık karmaşasına kapılacaktır. Biricik kaygısı baştan çıkarmak olan kırıtkan kadın gibi güzelliğine yakından özen gösterecek kadar boş vakti yoktur. Uzmanların tavsiyelerine istediği kadar uysun, zarafet  alanında ancak bir amatör olabilecektir. Kadının çekici olması, aşkınlığın içkinliğe indirgenerek incelikli bir ten çarpıntısından ibaret olmasını gerektirir. Kendiliğinden sunulan bir av olmak gerekmektedir. Entelektüel kadın kendini sunduğunu bilir, bir bilinç, bir özne olduğunun farkındadır. İnsan, bakışını istediği zaman öldürmeyi ve gözlerini gökyüzünün bir parçası ya da bir su birikintisi haline getirmeyi başaramaz. Beden, dünyaya doğru atılımı  birdenbire durdurulup,  canlılığı donuk titreşimlerden  ibaret  bir heykel  haline  getirilemez. 

Entelektüel kadın,  başarısızlığa uğramaktan korktuğu ölçüde daha da büyük bir azimle çaba gösterecektir, ama bu bilinçli azim yine de bir etkinliktir ve hedefine ulaşamaz. Menopozun yol açtığı  hatalara benzer hatalar yapar. Yaşlanan kadının yaşını inkar ettiği gibi, o da beyni olan bir varlık olduğunu inkar etmeye çalışır. 

Küçük  bir kız gibi  giyinir,  kendini  çiçeklere,  farbalalara, cart renkli kumaşlara boğar; abartılı biçimde çocuksu ve hayret ifade eden mimikler yapar. Delişmenlik 
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eder,  seke  seke yürür,  cıvıldar;  aşırı serbestmiş,  densizmiş, hercaiymiş gibi davranır.  Ama  belli  kasların gevşemesine yol  açacak  olan  duyguyu  duymadığı  için, istemli bir çabayla ters kaslarını kasan oyunculara benzer. Göz kapaklarının ya da dudaklarının kendiliğinden düşmesine izin vermek yerine onları aşağı doğru indirir; böylece, kafalı kadın kendini bırakmayı taklit ederken kasılır. Bunu kendisi de hisseder ve sinirlenir, saflık dolu yüzünden aniden fazlaca keskin bir zek:i pırıltısı geçer, vaat dolu dudaklar büzüşür. Kendisinden kolayca hoşlanılmamasının nedeni, tutsak küçük kız kardeşleri gibi katıksız bir hoşa gitme  isteğinin olmamasıdır.  Baştan çıkarma arzusu, ne kadar canlı olursa olsun, iliklerine işlememiştir. Kendini beceriksiz hissettiği an köleliğine sinirlenir, oyunu erkek silahlarıyla oynayarak  intikamını  alır.  Dinleyeceğine  konuşur,  incelikli  düşünceler,  yepyeni duygular sergiler; karşısındakini onaylamak yerine onun söylediğinin tersini söyler, onun karşısında üstünlük sağlamaya çalışır. Madam de Stael oldukça becerikli bir biçimde iki yöntemi birleştirir ve şaşırtıcı zaferler kazanırdı. Ona direnildiği pek enderdi. Ama örneğin Amerikalı kadınlar arasında çok yaygın olan meydan okuma tavrı, erkekler üzerinde egemenlik kurmaktan çok onları sinirlendirmeye yarar. Ayrıca, kendi meydan  okuyan  tavırlarıyla buna davetiye çıkaran  da bizzat erkeklerdir. Erkekler -ne kibri ne aşağılık karmaşası olan bazı erkeklerin yaptığı gibi- bir köle yerine bir benzerlerini sevmeyi kabul etselerdi, kadınlıklarıyla ilgili kaygıları kadınların yakasını bir ölçüde bırakırdı. Bu şekilde belli bir doğallık ve sadelik kazanırlar ve böylesine acı çekmeden kadın olabilirlerdi, çünkü nihayetinde zaten kadındırlar. 

Şu bir gerçektir ki erkekler kadının yeni durumundan kendilerine pay çıkarmaya başlamışlardır.  Kadın  artık kendini  önsel  olarak mahkum edilmiş hissetmediği  için  oldukça  rahatlamıştır.  Günümüzde, çalışan kadın  kadınlığını yine de  ihmal  etmemekte ve cinsel  çekiciliğini yitirmemektedir.  Bununla birlikte, bu başarı  -ki dengelenmeye  doğru  bir  adımdır  bu- hala tam  değildir.  Kadın için  diğer cinsiyetle  arzu ettiği  ilişkileri  kurmak hala  erkek  için  olduğundan çok daha güçtür.  Erotik ve duygusal yaşamının önünde birçok engel vardır. Ayrıca kul kadın da  bu  konuda hiçbir şekilde ayrıcalıklı değildir. Eşlerin ve kibar fahişelerin çoğunluğu, cinsel ve duygusal olarak kökten bir yoksunluk duyarlar. 

Bağımsız kadının yaşadığı güçlüklerin daha apaçık olması, onun tevekkülü değil mücadeleyi  seçmiş  olmasındandır.  Bütün canlı  sorunlar ölümle  birlikte  sessiz bir çözüme kavuşur; dolayısıyla kendini yaşamaya adamış bir kadın, istencini ve arzularını gömen bir kadından daha çok bölünmüştür, ama kendisine bu türden kadınların örnek olarak verilmesini kabul etmeyecektir. Dezavantajlı olduğunu, yalnızca kendisini erkekle karşılaştırdığında düşünecektir. 

Kendini  tüketen,  sorumlulukları  olan,  dünyanın dirençlerine  karşı  verilen mücadelenin sertliğini bilen kadının -tıpkı erkek gibi- yalnızca fiziksel arzularını doyurmaya değil, mutlu cinsel serüvenlerin getirdiği gevşemeye, oyalanmaya da gereksinimi vardır. Oysa hala kadına bu özgürlüğün somut olarak tanınmadı

ğı çevreler vardır.  Böyle bir özgürlüğü kullanacak olursa adının kötüye  çıkması, 410 
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mesleğinin tehlikeye girmesi riskiyle karşı karşıyadır. Ondan hiç değilse, üzerinde ağırlık oluşturacak bir ikiyüzlülük beklenir. Kendini toplumsal olarak kabul ettirmeyi  başarabildiği ölçüde ona  memnuniyetle göz yumulur,  ama  özellikle taşrada çoğunlukla ciddi bir gözetim altındadır. En iyi koşullarda -başkalarının ne düşüneceği korkusu söz konusu olmadığında- bile, durumu erkeğinkiyle eşdeğer değildir. Aradaki farklar hem gelenekten hem de  kadın erotizminin özel doğasının ortaya koyduğu sorunlardan kaynaklanır. 

Erkek, kolayca yarını olmayan ve gerektiğinde tenini sakinleştirmeye ve onu ruhen  gevşetmeye  yetecek  cinsel  ilişkiler  yaşayabilir.  Kadınlar  için  genelevler açılmasını  talep  eden  -az sayıda da  olsa- kadınlar  da çıkmıştır.  Le Numero  17 

(17 Numara]  adlı  bir romanda  bir  kadın,  kadınların  gidip  "taxi-boy"1 türünden erkeklerle "cinsel olarak gevşeyebilecekleri" evler kurulmasını önerir.'  Görünüşe göre  bir  zamanlar  San  Francisco'da böyle  bir  kuruluş  varmış,  buraya yalnızca, kendilerine para ödenmesi yerine kendilerinin para ödemesini çok eğlenceli bulan genelev kızları gidermiş.  Bu çözüm,  ütopik  oluşunun ve  pek de  arzu edilir olmamasının ötesinde, kuşkusuz pek de başarılı olamazdı. Kadının erkek kadar mekanik bir  biçimde "rahatlamadığı"nı görmüştük.  Kadınların çoğu, bu durumun şehvet içinde kendini teslim etmeye pek de elverişli olmadığını düşünecektir. Öyle ya da böyle, şurası gerçektir ki günümüzde bu imkan onlardan esirgenmektedir. Sokaktan bir gecelik ya da bir saatlik bir partner  bulmaksa -kadının güçlü bir yapısı olduğunu, bütün ketlenmelerini  aştığını ve tiksinmeden böyle bir  şeyi  tasarlayabildiğini varsaysak bile- kadın için erkek için olduğundan çok daha tehlikelidir. Zührevi hastalık riski kadın için daha büyüktür, çünkü bulaşmayı engelleyecek önlemleri almak erkeğe düşmektedir. Ayrıca kadın ne kadar temkinli olursa olsun, gebe kalma tehdidi karşısında hiçbir zaman tam güvencesi yoktur. Ama özellikle de  birbirini  tanımayan insanlar arasındaki -hoyrat bir düzleme ait- ilişkilerde fiziksel güç farkı çok önemlidir. Bir erkeğin evine getirdiği kadından çok fazla korkacak bir şeyi yoktur, biraz uyanık olması yeter. Evine bir erkeği kabul eden  kadın  için  ise  aynı  şey söz konusu değildir.  Paris'e yeni inmiş ve "hayatı  tanımak"  için yanıp  tutuşan  iki  genç  kadından  söz etmişlerdi bana. Vur patlasın çal oynasın gezdikten sonra kadınlar Montmartrelı iki baştan çıkarıcı pezevengi akşam yemeğine davet ederler. Ertesi sabah soyulmuş, şiddete maruz kalmış olarak ve şantaj tehdidiyle karşı karşıya bulurlar kendilerini. Daha anlamlı  bir örnek ise  büyümüş  üç çocuğunun ve  iki yaşlı  ebeveyninin karnını doyurmak için bütün gün ağır bir işte çalışan kırk yaşlarındaki, boşanmış bir kadının öyküsüdür. Hala çekici ve güzel olan kadının kesinlikle sosyeteye karışacak, çapkınlık edecek veya bir-iki baştan çıkarma girişimini düzgün  bir şekilde Erkek eskort. -Çn. 

4 

Adını unurcuğum ve pek de hacırl:ınm:ısı gerekmeyen yazar, uzun uzun bu erkeklerin nasıl her türden  müşteriyi  tatmin edebilecek  şekilde ycriştirilebileceğini.  nasıl  bir hayat  sürdürmeleri gerekeceğini, vb. :ınl:ıcır. 
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sürdürecek boş zamanı yoktu, zaten olsaydı da bu girişimlerde muhtemelen canı sıkılırdı. Bununla birlikte, talepk:lr bir duyumsallığı vardı ve tıpkı bir erkek gibi onu  doyurmaya  hakkı  olduğunu  düşünüyordu.  Bazı  geceler  sokaklarda  dolaşır ve sokaktan bir erkek kaldırmayı becerirdi. Ama bir gece, Boulogne ormanının sık ağaçlı bir köşesinde bir-iki saat geçirdikten sonra,  seviştiği adam gitmesine izin vermemişti. Adını ve adresini öğrenmek, onu tekrar görmek, onunla ilişki yaşamak istiyordu. Kadın reddedince adam onu fena dövmüş ve yara bere içinde, dehşete  uğramış  bir  halde  ormanda  bırakmıştı.  Erkeğin  çoğu  kez  kendine  bir metres tuttuğu gibi, bir adama bakarak ya da yardım ederek onu kendine bağlamaya gelince, bu yalnızca zengin kadınlar için  olanaklıdır. Bu alışverişle yetinen bazı  kadınlar vardır.  Para ödeyerek erkeği bir araç  haline  getirirler,  bu da  onu küçümseyici bir rahatlıkla kullanmalarını mümkün kılar. Ancak erotizmle duyguyu  bu kadar hoyratça birbirinden ayırabilmeleri için genellikle bu kadınların belli bir yaşa gelmiş olmaları gerekir, oysa gördüğümüz gibi kadınların ergenlik döneminde bu ikisi birbirine son derece sıkı sıkıya bağlıdır. Bir sürü erkek bile ten  ile  bilinç  arasındaki  bu  bölünmeyi  hiçbir zaman kabul etmez.  Kadınların çoğunluğu bunu tasarlamaya hiç razı olmayacaktır. Ayrıca burada, kadınların erkeklerden daha duyarlı olduğu bir aldatmaca vardır. Para ödeyen müşteri de bir araçtır, partneri onu ekmek kapısı olarak kullanır. Erkek kibri, erotik dramdaki çiftanlamlılıkların üzerini örter. Erkek kendine, kendiliğinden bir biçimde yalan söyler.  Daha kolay küçük düşürülebilen, daha alıngan olan kadın aynı zamanda da daha berrak zihinlidir; kendisini ancak daha sinsi bir samimiyetsizlik uğruna körleştirebilecekrir.  Kendine  bir  erkek  satın  almak,  bunun  için  gerekli  maddi olanakları olduğunu varsaysak bile, genellikle kadına doyurucu gelmeyecektir. 

Erkeklerin çoğu  için olduğu  gibi  kadınların  çoğunluğu  için de  söz  konusu olan, yalnızca arzularını doyurmak değil, onları doyururken insan varlığı olarak saygınlığını  korumaktır.  Erkek,  kadından  haz  duyarken,  onun  haz  duymasını sağlarken, kendini biricik özne olarak ortaya koyar: Ya  buyurgan bir fetihçidir ya cömert verici ya da ikisi birden. Kadın da karşılık olarak, eşini hazzına tutsak ettiğini  ve  armağanlarıyla onu doyurduğunu  olumlamak ister.  Bu yüzden,  erkeğe vaat ettiği iyiliklerle, kırıtkanlığını kullanarak veya çeşitli oyunlarla onun arzusunu katıksız genelliği içinde uyararak kendini ona kabul ettirdiğinde, onu doyurduğuna kolayca ikna olur. İşine yarayan bu kanı  sayesinde, kendini aşağılanmış  hissetmeden onun  arzusunu  uyandırabilir,  çünkü cömertlik güdüsüyle davrandığı  iddiasındadır.  Nitekim  Le Ble en  herbe'de  [Olmamış Buğday], Phil'in okşayışlarını  canla başla bekleyen  "beyazlar  içindeki  hanım"  ona  tepeden  bir edayla,  "Dilencilerden  ve  açlardan  başka  kimseyi  sevmem" der. Aslında becerikli  bir  biçimde,  Phil'in yalvaran  bir  tavır  benimsemesini  sağlamak  için uğraşmaktadır.  Bunun üzerine, der Colette, beyazlar içindeki  hanım "aceleyle dar ve karanlık krallığına  doğru yönelir,  burada kibri şikayetin üzüntünün  itirafı olduğuna inanabilir ve kendisi gibi yalvaran durumundakiler özgürce davranıyormuş yanılsamasını yutabilirdi." Madam de Warrens, karşısındakinin istekle-412 
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rini karşılamanın cömertlik gibi görünmesi için genç, mutsuz ya da kendinden aşağı konumda olan aşıkları seçen kadınlardandır. Ama en güçlü erkeklere bile saldırabilen ve onlar yalnızca kibarlıktan ya  da korkudan  teslim olmuş olsalar bile, onları doyurmaktan büyülenen gözüpek kadınlar da vardır. 

Tam tersinden, erkeği tuzağına düşüren kadın verdiğini düşünmek isterken, kendini erkeğe veren kadın aldığını olumlamak ister. Bir gün genç bir gazeteci kadın bana, "Ben alan bir kadınım" demişti. Aslında tecavüz dışında, bu hikayede kimse ötekini gerçekten ele geçirmez, ama kadın burada kendine iki kez yalan söylemektedir. Çünkü  gerçek  şudur ki erkek çoğu kez  ateşliliğiyle,  saldırganlı

ğıyla baştan çıkarır kadını, partnerinin rızasını etkin biçimde elde eder. İstisnai durumlar dışında -örneğin aktarmış olduğum Madam de Stael vakası- kadın için bu geçerli  değildir.  Kendini sunmaktan başka hiçbir  şey yapamaz  kadın, çünkü erkeklerin çoğu kendi rolüne şiddetli bir kıskançlıkla sarılır. Kadının gereksinimini genelliği içinde doyurmak için seçilmeyi değil, kadında tekil bir heyecan uyandırmayı isterler, seçildiklerinde kendilerini sömürülmüş hissederler.' 

Bir genç erkek bana, "Erkeklerden korkmayan bir kadın, onları korkutur" demişti. Nitekim "Bir kadının inisiyatif almasından korkarım" diyen kimi erişkinlere tanık .oldum.  Kadın  kendini fazlaca cüretli  bir  biçimde sunarsa erkek kaçar.  O 

en çok fethetmeyi ister.  Dolayısıyla kadın  ancak kendini ava dönüştürerek alabilir. Onun edilgen bir nesne, bir boyun eğme vaadi haline gelmesi gerekir. Ba

şarılı olursa, bu büyülü olayı kendisinin bile isteye gerçekleştirdiğini düşünecek, kendini yeniden özne  konumunda bulacaktır.  Ne var ki erkeğin horgörüsüyle, yararsız bir nesne olarak dondurulma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Erkeğin onun girişimlerini  geri  çevirmesi  karşısında kendini  o  kadar  derinden  aşağılanmış 

hissetmesi bu yüzdendir. Kendisiyle alay edildiğini düşündüğünde kimi zaman erkek de  kızgınlık  duyar.  Bununla  birlikte,  o  sadece bir  girişiminde  başarısız olmuştur, o  kadar. Oysa kadın  heyecan, beklenti ve vaatler içinde  kendini ten haline getirmeye  razı olmuştur; ancak kendini yitirerek kazanç sağlayabilecektir. Yitmiş olarak kalır.  Böyle bir yenilgiden kendine pay çıkarmak için ya son derece kör ya da  istisnai derecede berrak kafalı olmak gerekir.  Baştan çıkarma başarıyla sonuçlandığında bile, zafer çift anlamlılığını korur. Gerçekten de toplumun görüşüne göre yenen, kadına sahip olan erkektir. Tıpkı erkek gibi kadının da arzularını üstlenebileceği kabul edilmez. O, onların avıdır. Erkeğin, türünden gelen güçleri  kendi bireyselliğiyle bütünleştirdiği bilinir: Oysa kadın türün kölesidir.<· Kimi zaman salt edilgenlik olarak düşünülür: "Marie yat şuraya7, üstün-Bu  duygu,  genç kızda  işaret  ettiğimiz  duygunun  karşılığıdır.  Sadece kız  sonunda yazgısına boyun eğer. 

6 

1.  cilc,  ı.  bölümde, bu görüşte  belli  bir  doğruluk payı olduğunu gördük. Ne var ki söz konusu asimetri tam da arzu anında değil, doğumda kendini dışavurur. Arzuda ise erkek ve kadın doğal işlevlerini özdeş bir biçimde üstlenirler. 

Marie-couche-coi-lıl: kolay kadın anlamında bir deyim. Y.n. 
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den  geçmeyen  bir otobüs  kaldı." Elde edilebilir ve açık olan kadın bir eşyadır; heyecanın büyüleyiciliğine gevşek bir biçimde  teslim olur, onu çiçek toplar gibi elde  eden  erkekten  büyülenir.  Kimi  zaman  kadına yabancılaşmış bir etkinlik gözüyle bakılır. Rahminde tepinen bir şeytan vardır, vajinasının dibinde erkek spermini yutmayı açgözlülükle bekleyen  bir yılan pusu kurmuştur.  Öyle ya da böyle,  insanlar  onun  basitçe  özgür  olduğunu  düşünmeyi  reddeder.  Özellikle Fransa'da özgür kadın ile kolay kadın inatla birbirine karıştırılır, oysa kolaylık fikri  bir  direncin  ve  denetimin  olmadığını,  bir eksikliği,  tam  da özgürlüğün olumsuzlanmasını ima eder. Kadın yazını bu önyargıya karşı koymaya çalışmaktadır.  Örneğin  Griselidis'te  Clara  Malraux,  kadın  kahramanının  sürüklenmeye boyun eğmediğini, tersine hakkı olarak gördüğü bir edimi gerçekleştirdiğini ısrarla vurgular. Amerika'da kadına cinsel faaliyetinde belli bir özgürlük tanınır ki bu da onun çok lehinedir. Oysa Fransa'da, "yatan kadınlar"a tam da onların iyiliklerinden yararlanan erkeklerin gösterdiği horgörü, çok sayıda kadını felce uğratmaktadır. Yol açabilecekleri betimlemelerden, vesilesi olacakları sözlerden yılar kadınlar. 

Kadın kaynağı belli olmayan dedikoduları önemsemese bile, partneriyle ilişkisinde somut güçlükler yaşar, çünkü toplumun görüşü onda cisimleşmiştir. Erkek çoğunlukla yatağı, saldırgan üstünlüğünün olumlanması gereken  alan olarak görür. Kabul etmeyi değil almayı, karşılıklı değiş tokuşu değil elde etmeyi ister. 

Kadına, onun kendisinin verdiğinin ötesinde sahip olmak peşindedir. Onun rızasının  bir yenilgi,  mırıldandığı  sözlerinse ondan kopardığı  itiraflar olmasını ister; kadın haz duyduğunu kabul ederse köleliğini kabulleniyor demektir. Claudine,  kendini  Renaud'ya  çok çabuk  teslim  ederek ona  meydan  okuduğunda Renaud öne geçer.  Claudine kendini sunacakken  telaşla ona tecavüz etmeye  girişir, debelenmeleri arasında kendi zaferini seyretmesi için gözlerini açık tutmaya  zorlar onu. Aynı biçimde,  İnsanlık Durumu'nda  buyurgan  Ferral, Valerie'nin söndürmek  istediği  lambayı  açık tutmakta  inat eder.  Kibirli, talepk:lr  kadın, erkeğe  bir hasım olarak yaklaşmış olur.  Bu mücadelede  erkeğin kadından çok daha güçlü  silahları vardır;  her  şeyden  önce  fiziksel  gücü vardır ve  isteklerini ona dayatması daha kolaydır. Ayrıca gördüğümüz gibi, gerilim ve etkinlik onun erotizmiyle uyum içindedir, oysa kadın edilgenliği reddetmekle, onu şehvete götüren büyüyü ortadan  kaldırır;  tavrında ve  hareketlerinde egemenliğe öykünecek olursa hazza ulaşamaz. Kibrine her şeyi feda eden kadınların çoğu frijit olur. 

Sevgililerinin buyurgan ya da sadist eğilimlerini doyurmasına  izin veren erkek pek nadirdir; erkeğin bu itaatkarlığından tam bir erotik tatmin duyan  kadın  ise daha da nadirdir. 

Kadın için çok daha az dikenli gibi görünen bir başka yol vardır, o da mazo

şizmdir. Gün boyu çalışıp, mücadele edip, sorumluluklar ve riskler alındığında, geceleyin insanın kendini güçlü isteklere teslim etmesi bir gevşeme getirir. Zorba bir irade uğruna kendini yok etmek çoğu kez aşık ya da saf kadının gerçekten hoşuna gider. Ama yine de kendini gerçekten egemenlik altına girmiş hissetmesi 
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gerekir. Bütün gününü erkekler arasında geçiren bir kadının erkeklerin koşulsuz üstünlüğüne  inanması  kolay  değildir.  Bana  gerçek  anlamda  mazoşist  olmayan ama çok fazla  "kadınsı" olan, yani  erkeklerin kollarında kendinden vazgeçmekten  büyük zevk  alan  bir  kadının öyküsünü aktardılar.  Kadının, on yedi yaşından itibaren birçok kocası ve birlikte olmaktan çok zevk aldığı pek çok sevgilisi olur.  Erkeklere emir verdiği zorlu bir işi başarıyla sürdürdükten sonra frijitleşmiş olmaktan yakınmaktadır. Erkeklerin üzerinde egemenlik kurmaya alıştığından ve onun  gözünde  saygınlıkları  ortadan kalkmış olduğundan,  huzurlu  bir teslim oluş onun için imkansız hale gelmiştir. Erkeklerin üstünlüğünden kuşku duymaya başlayınca, onların iddialı halleri kadının onlara duyabileceği  saygıyı azalcmakran başka bir işe yaramaz. Erkek yatakta en şiddetli biçimde erkek olmak istediği anlarda, tam da erkeksiliğe öykündüğü  için  uyanık gözlere çocuksu görünür: Ya o eski  hadım  edilme karmaşasıyla ya babasının gölgesiyle ya da başka bir  hayaletle uğraşmaktadır yalnızca. Kadın, aşığının kaprislerine boyun eğmeyi her zaman gururu yüzünden reddetmez. Kendisine hikayeler anlatan kü

çük bir  oğlan çocuğuyla değil, yaşamının gerçek bir  anını yaşayan  bir erişkinle karşı karşıya olmak istemektedir. Mazoşist kadın özellikle düş kırıklığına uğrar. 

AnaÇ, aşırı ya da hoşgörülü bir yalcaklanma, düşünü kurduğu teslimiyet biçimi değildir. Ya üzerinde egemenlik kurulduğuna ve köleleştirildiğine inanıyormuş 

gibi görünerek o da gülünç oyunlarla yetinecek, ya kendisine bir efendi bulmak umuduyla "üstün" denen erkeklerin peşinden koşacak ya da frijit olacaktır. 

Her iki eş de birbirini karşılıklı olarak benzerler olarak kabul  ettiği  zaman, sadizm ve mazoşizm eğilimlerinden kaçınmanın olanaklı olduğunu görmüştük. 

Erkek de  kadın da bir nebze alçakgönüllü ve  biraz cömert olduğunda, zafer ve yenilgi düşünceleri hü�münü yitirir. Aşk edimi özgür bir değiş tokuş haline gelir. Ama paradoksal olarak, diğer cinsiyetten bir bireyi kendi benzeri olarak kabul etmek,  kadın  için erkek için olduğundan çok daha zordur. Tam da erkekler kastı  üstünlüğü elinde  tuttuğu için, erkek bir sürü tekil kadına şefkatli bir saygı gösterebilir.  Bir kadını sevmek kolaydır; her şeyden önce o aşığını, onunkinden farklı ve  kadının yanında  keşfetmekten hoşlandığı  bir dünyayla tanıştırma ayrıcalığına sahiptir. Kadın, en  azından bir süre, erkeği düşündürür ve eğlendirir. 

Aynca, içinde bulunduğu durum bir sınırlılık ve bağımlılık olduğu için, bütün olumlu  nitelikleri birer kazanım olarak görünür, haraları ise affedilebilir. Srendhal,  Madam de Renal ve  Madam de Chasteller'e,  onların tiksindirici önyargılarına karşın hayranlık duyar.  Erkek  bir  kadını yanlış  düşüncelerinden  dolayı ya  da yeterince  zeki,  öngörülü  ve  cesur  olmadığı  için  sorumlu  tutmaz.  Çoğu kez haklı olarak, o durumunun kurbanı, diye düşünür; kadının, fırsat verilseydi olmuş olabileceği ve  belki de  hala olabileceği  insanı  düşler.  Ona güvenilebilir, kendisi belirli bir şey olmadığı için ona çok şey atfedilebilir. Aşık bu yokluk yüzünden kadından kısa sürede bıkacaktır,  ama  onu baştan çıkaran ve  zahmetsiz bir şefkate yönelten gizem ve cazibe de  buradan  kaynaklanmaktadır.  Bir erke

ğe  dostluk duymak çok  daha  sıkıntılıdır,  çünkü  o,  kimseden yardım  almadan 41 5 
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kendisini ne yaptıysa odur.  Onu vaatleri ve kesin olmayan  olanaklarıyla değil, varlığı ve gerçekliği içinde sevmek gerekir. Davranışlarından ve düşüncelerinden kendisi  sorumludur,  hiçbir mazereti yoktur.  Onunla  ancak edimleri, hedefleri, düşünceleri onaylanıyorsa kardeşlik kurulabilir. Julien bir meşrutiyetçiyi sevebilir,  ama bir  Lamiel, düşüncelerini küçümsediği bir erkeği içtenlikle sevemezdi. 

Uzlaşmalara yatkın olduğu halde kadının hoşgörülü bir tavrı benimsemesi k�lay değildir,  çünkü erkek ona yeşillikler içindeki bir çocukluk cennetinin kapısını aralamaz. Kadın onunla, ortak dünyaları olan bu dünyada karşılaşır. Erkek de beraberinde kendisinden başka bir şey getirmez. Kendine dönük, tanımlanmış 

ve kararlı olduğu için pek bir düş uyandırmaz.  Konuşurken  onu dinlemek gerekir, kendini ciddiye alır. İlgi duymadığında canı sıkılır, varlığı bir yük haline gelir.  Yalnızca çok genç erkekler kendilerini basit harikalarla süslerler,  onlarda gizem ve vaat  aranabilir, onlara mazeret bulunabilir, onlar hafife  alınabilirler. 

Olgun  kadınların  gözünde  onları  bu  kadar  baştan  çıkarıcı  kılan  nedenlerden biri  budur.  Ne  var  ki  onlar da  çoğunlukla  genç kadınları  tercih  ederler. Otuz yaşındaki kadın erişkin erkeklere yollanır. Muhtemelen bu erişkin erkekler arasında  saygısını  da  dostluğunu  da  yıldırmayacak  birilerine  rastlayacaktır,  ama bu erkekler bu durumda hiçbir kibir sergilemiyorlarsa kadın şanslı sayılmalıdır. 

Kadın,  bedeninin yanı  sıra yüreğini  de  işin  içine  katabileceği  bir  hikaye,  bir serüven istediğinde sorun, eşiti olarak görebileceği, kendini üstün görmeyen bir erkekle karşılaşabilmesidir. 

Genellikle  kadınların  bu  kadar  ince  eleyip  sık  dokumadığı  söylenecektir. 

Kendilerini fazla sorgulamadan önlerine çıkan fırsatı yakalar,  ondan sonra da kibirleri ve duyumsallıklarıyla işin içinden çıkarlar. Doğrudur. Ama doğru olan başka  bir şey daha vardır:  Onlar yüreklerinin  gizli  bir köşesine, erkeklerde  -

ortalama  olarak- muadili  bulunmayan  bir  sürü  düşkırıklığı,  aşağılanma,  pişmanlık, hınç gömerler. Az çok başarısız olmuş bir ilişkide erkek neredeyse kesin olarak, aldığı zevki kar sayar. Kadınsa pekala hiçbir kar sağlayamadan  kalır, kayıtsız olduğunda  bile, belirleyici an  geldiğinde sevişmeyi  kibarca  kabul  eder. 

Sevgilisinin iktidarsız olduğu ortaya  çıkabilir; o  zaman kendini saçma  bir  çılgınlığın içine atmış olduğu için acı çekecektir. Şayet uyarılmıyorsa, işte o zaman kendini "kazık yemiş", oyuna gelmiş hisseder. Doyuma ulaşırsa, sevgilisini uzun süre elinde tutmak isteyecektir. Sadece zevk almak için yarını olmayan bir ilişki tasarladığını iddia ettiğinde pek ender olarak tümüyle içtendir, çünkü zevk almak, onu kurtarmak bir yana, bağlar; dostça denen bir ayrılık bile onu yaralar. 

Bir kadının bir erkekten çok daha ender olarak eski bir sevgilisinden dostça söz ettiğini duyarsınız. 

Erotizminin doğası ve özgür bir cinsel yaşamın güçlükleri, kadını tekeşliliğe yöneltir. Ne var ki kadın  için bir ilişkiyi ya da evliliği bir meslekle bağdaştırmak erkek için olduğundan çok daha zordur. Sevgili ya da koca, işinden vazgeçmesini isteyebilir. Colette'in, yanı başında bir erkek sıcaklığı olmasını şiddetle  isteyen ama evliliğin önüne  çıkaracağı  engellerden  korkan  Vagabonde'u gibi, tereddüt 
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eder  kadın.  Boyun  eğecek  olursa yeniden  kul haline  gelecektir,  reddettiğinde ise  kendisini  içini  kurutacak  bir  yalnızlığa  mahkum  eder.  Günümüzde  erkek genellikle eşinin mesleğini sürdürmesini kabul etmektedir. Colette Yver'in bize, evde huzuru sağlamak için mesleğini feda etmek zorunda bırakılan genç kadını anlatan romanları bir ölçüde zaman aşımına uğramıştır. İki özgür varlığın ortak yaşamı, eşlerin her ikisi için de bir zenginleşmedir ve her biri eşinin uğraşında  kendi  bağımsızlığının  güvencesini  bulur.  Kendi  kendine yeterli olan  kadın kocasını, kendi  köleliğinin fidyesi  olan evlilik köleliğinden özgürleştirir.  Şayet erkek  titizlikle iyi  niyet  gösterirse,  sevgililer  ve  karı-kocalar talepk:l.r olmayan bir cömertlik içinde  tam  bir eşitliğe ulaşabilirler." Hatta kimi zaman, adanmış 

hizmetkar  rolünü  oynayan  erkektir;  nitekim  Georges  Eliot'ın yanında  Lewes, olağan olarak kadın  eşin efendi-kocanın çevresinde oluşturduğu elverişli atmosferi yaratır.  Ne  var  ki  çoğunlukla  evin  içindeki  uyumun  bedelini ödeyen yine kadındır.  Evi çekip çevirenin, çocukların bakım ve eğitimini tek başına sağlayanın kadın olması erkeğe doğal gelmektedir. Kadının kendisi bile evlenmekle, kişisel yaşamının kendisini muaf tutamayacağı kimi yükümlülükler altına girdi

ğini düşünür; kocasının, "gerçek bir kadın"la birleşseydi sağlayabileceği avantajlard�n yoksun kalmasını istemez. Geleneksel olarak evli kadınların olduğu gibi zarif, iyi ev kadını, fedakar anne olmak ister. Bu, kolayca bunaltıcı hale gelen bir görevdir. Kadın bunu hem eşine duyduğu saygıdan hem de kendine sadık olmak adına üstlenir, çünkü, daha önce de gördüğümüz gibi, kadınlık yazgısının hiçbir yanını  kaçırmamaya kararlıdır.  Bir yandan  kendisi  olmaya  devam  ederken  di

ğer yandan da kocasının bir sureti olacaktır. Kendi akıbetiyle ilgilendiği kadar, hatta kimi zaman daha da çok,  onun kaygılarını üstlenecek,  onun  başarılarını paylaşacaktır.  Erkek üstünlüğüne  saygı duyarak yetiştirildiği  için, hala erkeğin ilk sırada gelmesi gerektiğini düşünüyor olabilir, ayrıca bazen de  ilk sırayı talep etmekle evliliğini yıkmaktan korkar. Kendini olumlama arzusuyla kendini silme arzusu arasında gidip gelen kadın bölünür, parçalanır. 

Yine de kadın, bir açıdan, tam da aşağı konumda oluşunu kendi lehine kullanabilir. Başlangıçta erkekten daha az fırsatı olduğundan, ona karşı kendini önsel olarak suçlu hissetmez. Toplumsal adaletsizliği telafi etmek ona düşmemektedir ve  kendisinden  bu  beklenmez.  İyi  niyetli  bir erkek, kadınlardan  daha çok kayırılmış olduğu için kendini onları "idare etmek" zorunda hisseder. Vicdanı ve acıma duygusu yüzünden zincire vurulmasına izin verecektir; silahsız oldukları için "yapışkan", "doymak bilmez" kadınların avı  haline gelme  tehlikesiyle karşı karşıyadır.  Erkeksi  bir bağımsızlık kazanmış olan kadın, kendileri de özerk ve etkin olan bireylerle cinsel ilişkiye girmek gibi büyük bir ayrıcalığa sahiptir. Bu erkekler -genellikle- onun yaşamında birer asalak rolü oynamayacak, zayıflıklarıyla ve gereksinimlerinin ağırlığıyla onu zincire vurmayacaktır. Ne var ki eşiyle 8 

Clara ve Robert Schumann'ın yaşamları, bir süre için böyle bir başarı öyküsü gibi görünmektedir. 
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özgür bir ilişki kurmayı bilen kadın pek nadirdir. Kadınlar, erkeğin onları vurmayı arzu etmediği zincirleri kendileri yaratırlar: Erkek karşısında aşık kadının tutumunu  benimserler. Yirmi yıllık bekleyiş, düş,  umut süresince genç kız özgürleştirici ve kurtarıcı kahraman efsanesini  beslemiştir. Çalışmayla kazanılan bağımsızlık, onun görkemli bir vazgeçiş  arzusunu ortadan kaldırmaz. Ergenlik narsisizminin üstesinden rahatça gelebilmesi için, tam anlamıyla9 bir oğlan çocuk  gibi  yetiştirilmiş olması gerekir.  Oysa o,  bütün gençliği boyunca  eğilimli olduğu  ben  tapınmasını yetişkin yaşamında  da  sürdürür.  Mesleki  başarılarını kendi  imgesini  zenginleştirecek  meziyetler  haline  getirir, yukarıdan  gelen  bir bakışın kendi değerini açığa çıkarmasına ve kutsamasına gereksinim duyar. Her gün yargıladığı erkeklere karşı sert olsa bile, Erkeğe yine de saygı duyar ve onunla karşılaşacak olursa önünde diz çökmeye hazırdır. Kendini bir tanrıya doğrulatmak, insanın kendisini kendi çabasıyla doğrulamasından daha kolaydır. Dünya onu verili bir kurtuluş imkanına inanmaya teşvik eder, o da buna inanmayı seçer. 

Kimi zaman  özerkliğinden  tümüyle vazgeçer, yalnızca aşık bir kadındır o. Ço

ğunlukla  bir uzlaşmaya varmaya çalışır, ama ilahlaştırıcı aşk, vazgeçiş olan aşk yıkıcıdır. insanın bütün düşüncelerini, her anını işgal eder, takıntılı ve zorbadır. 

Şayet  mesleki  olarak düşkırıklığına  uğramışsa,  kadın  tutkuyla  aşka sığınmaya çalışır. Başarısızlıkları kendilerini, sevgilisinin bedelini ödediği olay çıkarmalar ve talepkarlıklar biçiminde açığa vurur. Ama yürek acıları hiçbir şekilde mesleki şevkini artırmaz. Genellikle tam tersine kendisine büyük aşkın eşsiz yolunu yasaklayan yaşam tarzına sinirlenir. On yıl önce, kadınların  çıkarttığı  bir politik dergide çalışan bir kadın bana, bürolarda nadiren politika ve durmaksızın aşk hakkında  konuşulduğunu söylemişti.  Kimi, güzelim  zekasının  değeri bilinmeden yalnızca bedeni için sevilmekten şikayetçiydi, kimi ise tensel çekiciliğine hiç ilgi  duyulmadan yalnızca zekasının  takdir  edilmesinden yakınırdı.  Burada  da kadının bir erkek gibi, yani kendi varlığını sorgulamadan, özgürlük içinde aşık olabilmesi için, kendisini erkeğin eşiti olarak görmesi, somut olarak onunla eşit olması gerekir. Giriştiği işlere  aynı kararlılıkla bağlanması gerekir ki göreceğimiz gibi buna henüz pek sık rastlamamaktayız. 

Zamanımızda  tümüyle  özgür  bir biçimde  üstlenilmesi  neredeyse  olanaksız olan  bir kadınlık işlevi  vardır,  o da  anneliktir.  İngilrere'de, Amerika'da kadın en azından doğum kontrolü uygulamaları sayesinde kendi isteğiyle anne olmayı reddedebilir.  Fransa'da kadınların acılı ve pahalı kürtajlar yaptırmak zorunda kaldığını görmüştük; çoğu kez istemedikleri ve meslek hayatlarını mahveden bir çocuğun sorumluluğunu üstlenmek durumunda kalmaktadırlar. Bu yükün ağır olmasının nedeni, bunun tam tersinin mümkün olmamasıdır, yani törelerin kadının canı  istediği zaman doğurmasına izin vermemesidir.  Bekar annelik utanç vericidir,  öte yandan çocuk  açısından  gayrimeşru olarak doğmak bir  lekedir; 

') 

Yani  yalnızca  aynı  yöntemlerle  değil.  aynı  iklimde yetiştirilmiş  olması  gerekir  ki eğiticinin bürün çabalarına karşın, bugün bu olanaklı değildir. 
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hem evliliğin zincirlerini kabul etmeden hem de gözden düşmeden anne olabilmek pek nadirdir. Yapay döllenme fikrinin kadınların böylesine ilgisini çekmesi,  erkeklerle cinsel ilişkiden kaçınmak istediklerinden değildir. Bunur  nedeni, özgür  anneliğin  toplum  tarafından nihayet  kabul  edilecek  olmasıdır. Şunu da eklemek  gerekir  ki  kreşlerin,  uygun  biçimde  düzenlenmiş  çocuk  paıklarının olmamasından  ötürü, kadının  etkinliğini  tümüyle  felce uğratmak için tek bir çocuk yeter. Kadın ancak onu ebeveynine, arkadaşlarına ya da hizmetkarlara bırakarak çalışmaya devam edebilir. Kadının, çoğunlukla acı verici bir yoksunluk olarak hissedilen kısırlık ile bir mesleğin yerine getirilmesiyle güçlükle bağdaşan yükümlülükler arasında seçim yapması gerekir. 

Böylece günümüzde bağımsız kadın, mesleki çıkarlarıyla cinsiyet mi;yonuna ilişkin kaygılar arasında bölünmüştür. Dengesini kurmakta zorlanır; bu dengeyi ancak tavizler, fedakarlıklar, sürekli bir gerilim içinde olmasını gerektiren cambazlıklar pahasına sağlayabilir. Kadınlarda sık görülen sinirliliğin, kırılganlığın nedenini fizyolojik verilerde değil, burada aramak gerekir. Kadının fiziksel yapısının ne  ölçüde  kendi  içinde  bir engel  oluşturduğunu kestirmek  güç:ür.  Örneğin adet görmenin yarattığı engel çok kez sorgulanmıştır. Yaptığı işlerle ya da eylemleriyle kendilerini tanıtmış olan kadınlar buna pek az önem verir �ibi görünmektedirler.  Bunun nedeni, başarılarını  tam da aylık rahatsızlıklarının  hafif geçmesine borçlu olmaları mıdır? Yoksa, tam tersinden, onlara bu ayrıcalığı etkin ve iddialı bir yaşam seçiminin mi getirdiği sorgulanabilir. Çünkü kadının rahatsızlıklarına atfettiği önem onları artırır; sporcular, eylem kadınlan rahatsızlıklarına daha kolay katlanırlar,  çünkü  ağrılarının  ötesine  geçerler.  ::!bette, onların rahatsızlıklarının da organik nedenleri vardır. Her ay  amansız işkencelerle yirmi dört saat yataktan çıkamayan çok sayıda enerjik kadın gördüm, ama işleri bu yüzden hiçbir zaman aksamadı. Kadınları bunaltan rahatsızlık ve hastalıkların  en büyük  bölümünün psikolojik nedenlere  bağlı olduğuna  inmırım. 

Ayrıca kimi jinekologlar da bunun böyle olduğunu bana söylemiştir. Kadınların sürekli olarak güçlerinin sınırına dayanacak denli yorgun  olmalarının nedeni, sözünü ettiğim ruhsal gerilim, üstlendikleri bütün o görevler, içinde çırpındıkları çelişkilerdir. Bu, rahatsızlıklarının hayal ürünü olduğu anlamına gelnez. Bu rahatsızlıklar, dile getirdikleri durumun kendisi kadar gerçek ve yürek yakıcıdır. 

Ama durum bedene değil, beden duruma bağlıdır. Dolayısıyla, çalışan hdınlar toplumda hak ettikleri yere sahip olduğunda, kadının sağlığı işine zarar vermeyecektir. Tersine, çalışmak kadının durmaksızın fiziksel dengesi için kaygı duymasının önüne geçerek bu dengeyi  büyük ölçüde sağlamasına yardım edecektir. 

Kadının  mesleki  başarıları  yargılanır  ve,  buradan  hareketle,  geleceğinin öngörülebileceği  iddia edilirken,  bu  olgular  bütünü  gözden  kaçırılmamalıdır. 

Kadın  mesleğine  zorlayıcı  bir  durumun  içinden,  geleneksel  olarak  kadınlığın içerdiği yükümlülüklerin hala kölesiyken girişir.  Nesnel  koşullar da onun lehine değildir. İnsanın kendisine düşmanlık besleyen ya da en azından güveısizlik duyan bir toplumun  i�·inde, yeni  başlayan konumunda olması ve kendine bir yol 4 ''' 
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çizmeye çalışması her zaman zordur. Richard Wright Black Boy'da [Siyah Oğlan), genç  bir Amerikalı  Siyahinin  tutkularının daha  baştan  nasıl engellendiğini ve yalnızca Beyazların da sorunlar yaşadığı düzeye ulaşmak için nasıl bir mücadele vermesi gerektiğini gösterir. Afrika' dan Fransa'ya gelmiş olan Siyahlar da -kendi aralarında olduğu kadar kendi  dışlarında da- kadınların karşı  karşıya kaldığı güçlüklere benzer güçlükler yaşarlar. 

Kadın  ilkin çıraklık döneminde  kendini  aşağı  konumda bulur.  Buna  daha önce genç kıza ilişkin olarak işaret etmiştim, ama bu konuyu daha ayrıntılı bir biçimde ele almak gerekmektedir. Eğitimi sırasında ve mesleğinin o denli belirleyici olan  ilk yıllarında kadının fırsacların peşinden içtenlikle gittiği enderdir. 

Bunun  ardından  birçok kadın,  kötü  bir başlangıcın yol  açtığı  engellerle  karşı karşıya kalacaktır. Gerçekten de sözünü ettiğim çatışmaların en yoğun olduğu dönem, on  sekiz  ile otuz yaş  arasıdır.  Bu aynı zamanda mesleki geleceğin belirlendiği  dönemdir.  Kadın  ister  ailesiyle yaşıyor  ister  evli  olsun,  çevresi onun çabasına bir erkeğinkine gösterdiği saygıyı duymayacaktır. Hizmet etmek zorunda  bırakılacak,  kendisine  angaryalar  dayatılacak,  özgürlüğü  alaya  alınacaktır. 

Kendisi de  hala büyük ölçüde  eğitiminin  izini  taşımaktadır, kendisinden yaşlı kadınların olumladığı değerlere saygılıdır, çocukluk ve ergenlik düşlerinin etkisi alcındadır. Geçmişinin mirası ile gelecek çıkarlarını bağdaştırmakta güçlük çeker.  Kimi zaman kadınlığını reddeder,  iffeclilik, eşcinsellik ve  kışkırtıcı bakire tavrı  arasında tereddüt eder, kötü giyinir ya da kılık  değiştirir.  Meydan  okumalar,  oyunlar ve  kızgınlıklarla  çok  zaman  ve  enerji  tüketir.  Daha  çoğunlukla ise tam tersine kadınlığını olumlamak ister. Mazoşizm ile saldırganlık arasında salınarak kırıtkanlık eder, çıkar, flört eder, aşık olur. Öyle ya da böyle  kendini sorgular, heyecana  kapılır,  kendini  dağıtır.  Yalnızca yabancı  tasaların  kurbanı olması nedeniyle, kendini tümüyle  işine vermez; bu yüzden işinden daha az yarar  sağlar,  onu  bırakmaya  daha  fazla yatkındır.  Kendi  kendine  yetmek  isteyen kadın için son derece moral  bozucu olan şey, aynı toplumsal kategoriye ait olan, başlangıçta aynı durumda olan, onunla aynı imkanlara sahip olan ve asalak bir yaşam  sürdüren  başka kadınların  varlığıdır.  Erkek,  ayrıcalıklı  insanlara  hınç duyabilir, ama sınıfıyla dayanışma içindedir. Genel olarak, eşit imkanlarla yola çıkan erkekler aşağı yukarı aynı yaşam düzeyine ulaşırlar; oysa aynı koşullardaki kadınlar, erkeklerin dolayımıyla birbirlerinden çok farklı yerlere gelirler. Evli ya da kendisine rahat bir hayat sunulan bir kadın arkadaş, başarısını kendi başına sağlamak zorunda olan kadın  için bir tahrik unsurudur.  Sanki keyfi olarak en güç yollardan geçmeye kendi kendini mahkum ediyordur. Ne zaman bir engelle karşılaşsa,  başka  bir yol  seçmenin  daha iyi  olup  olmayacağını sorgular.  Yoksul bir küçük kız öğrenci, bana öfke ve şaşkınlık içinde "Her şeyi beynimden bulup çıkarmam  gerektiğini  düşününce  çıldırıyorum!" demişti.  Erkek  buyurgan  bir zorunluluğa boyun eğer, kadının ise durmaksızın kararını bir kez daha yenilemesi gerekmektedir. Dosdoğru, önünde bir hedefi sabiclemiş olarak değil, bakı

şını tüm çevresinde başıboş gezdirerek ilerler; yürüyüşü bu yüzden çekingen ve 420 
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kararsızdır. Üstelik -daha önce de dediğim gibi- daha ileriye doğru gittiği ölçüde başka fırsatlardan daha da çok vazgeçiyormuş gibi  gelir ona; entelektüel, kafalı bir kadın haline gelirse genel olarak erkeklerde hoşnutsuzluk uyandıracaktır veya  fazla gözalıcı  bir başarıyla kocasını ya  da  sevgilisini küçük düşürecektir. 

Daha da büyük bir özenle zarif, uçarı olmaya çalışmakla kalmaz, ayrıca atılımına da gem vurur. Bir gün kendiliğinden kaygıdan kurtulma umudu, kaygıyı üstlenerek bu umuttan vazgeçme korkusuyla  birleşir ve  onu çekincesiz  bir  biçimde kendini çalışmalarına, mesleğine vermekten alıkoyar. 

Kadın, kadın olmayı istediği ölçüde, bağımsız konumu onda bir aşağılık karmaşası yaratır ve  tersinden  kadınlığı, mesleki  imkanlarından kuşku duymasına yol açar. Bu çok önemli bir noktadır. Görmüş olduğumuz gibi, on dört yaşındaki  kızlar bir  araştırma sırasında �Erkeklerin  durumu daha iyi, daha kolay çalı

şıyorlar" demişlerdir. Genç kız, yeteneklerinin sınırlı  olduğuna  ikna olmuştur. 

Ebeveynler ve öğretmenler kızların düzeyinin oğlanlarınkinden  daha  düşük  olduğunu kabul ettikleri için, öğrenciler de  bunu kolayca benimserler. Gerçekten de programları aynı olmasına karşın, liselerde kızların kültürü çok daha az gelişkindir. Birkaç istisna dışında örneğin felsefe dersinde, kızlar sınıfının tamamının düzeyi erkekler sınıfından açık bir biçimde daha düşüktür; çok fazla sayıda kız öğrenci  eğitimini sürdürmek niyetinde  değildir,  çok yüzeysel  bir  biçimde çalışırlar,  geri  kalanında da yarışma  isteği yoktur.  Sınavlar yeterince kolay  olduğu sürece yetersizlikleri kendini çok fazla hissettirmeyecektir, ama ciddi yarışmalara yaklaşıldıkça kız  öğrenci eksiklikleriı;ıin bilincine varacaktır. Onları eğitiminin vasatlığına değil, kadınlığının üzerindeki adaletsiz lanete yoracaktır. 

Bu  eşitsizliğe  boyun  eğerek onu daha da ağırlaştırır, haşarı olasılığının yalnızca sabır ve çalışmadan geçemeyeceğine kendini inandırır, enerjisinden cimrice tasarruf etmeye karar verir. Bu çok kötü bir hesaptır. Özellikle biraz yaratıcılık, özgünlük, bazı ufak  tefek  buluşlar gerektiren eğitim alanlarında ve mesleklerde  faydacı  tutum  zararlıdır.  Programların  dışında  kalan  sohbetler,  okumalar, zihnin özgürce  gezindiği  bir yürüyüş, Yunanca  bir metni  çevirmek  için  uzun sözdizimi kurallarını  donuk bir  şekilde  toparlamaktan  daha yararlı  olacaktır. 

Yetkililere duyduğu saygının ve ayrıntılı bilgilerin ağırlığı altında ezilmiş, bakışı atgözlüğüyle engellenmiş aşırı özenli kız öğrenci eleştiri duygusunu, hatta zek�sını öldürür. Metodik hırsı geri im ve can sıkıntısına yol açar. Liseli kızların Sevres  sınavlarına hazırlandığı derslerde, biraz hayat dolu olan  tüm  bireysellikleri yıldıran boğucu bir hava hüküm sürer. Kendine bir zindan yaratmış olan kız öğrencinin bütün dileği oradan kaçmaktır, kitaplarını kapatır kapatmaz bambaşka konuları düşünmeye başlar. Çalışmayla eğlencenin birbirine karıştığı, zihnin serüvenlerinin canlı bir hararete kavuştuğu o verimli anları bilmez. Ödevlerinin tatsızlığından bunalmış olan kız, onları başarılı bir biçimde tamamlamayı beceremeyeceğini giderek daha çok hisseder. Felsefede erkekler ve kadınlar için ortak bir sınavın olduğu dönemde, sınava hazırlanan bir kız öğrencinin şöyle dediğini hatırlıyorum: uoğlanlar bir iki yılda sınavı geçmeyi başarabilirler, bizim için ise 421 
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en az dört yıl gerekir." Programdaki yazarlardan biri olan Kam üzerine bir kitap okuması salık verilen bir başka kız öğrenciyse, "Çok zor bir kitap o: Öğretmen okulu (Ecole  Normale  Superieure)  öğrencilerine göre!" der.  Bu  kız,  kadınların sınavı ucuza geçebileceğini hayal ediyor gibidir. Bunun anlamı, daha baştan yenilmiş olduğu için, bütün başarı imkanlarını gerçekten erkeklere terk etmesidir. 

Bu yenilgicilik sonucunda kadın kolayca vasat bir başarıya razı olur; kendine yüksek hedefler koymaya cesaret edemez. Mesleğine yüzeysel  bir  eğitimden geçerek geldiği  için, çok kısa süre içinde hırslarını sınırlandırır. Çoğu kez, hayatını  kazanmanın kendisi ona yeterince  büyük  bir meziyet  gibi  gelir.  Pekala başka birçok kadın gibi o da yazgısını bir erkeğe  teslim edebilirdi. Bağımsızlı

ğını istemeye devam etmek için, gurur duyduğu ama kendisini tüketen bir çaba göstermesi gerekmektedir.  Bir şey yapmayı  seçtiği an yeterince şey yapmış gibi gelir ona. "Bir kadın için bu bile bir şey" diye düşünür. Alışılmamış bir mesleği olan bir kadın şöyle diyordu: "Erkek olsaydım, en önde gelmek zorunda hissedecektim kendimi, ama  Fransa'da böyle  bir  işte çalışan  tek kadınım. Bu da bana yetiyor." Bu alçakgönüllülükte bir ihtiyatlılık vardır. Kadın, daha çok ilerlemeye çalışırsa hayatını mahvetmekten korkar. Haklı olarak kendisine güvenilmediğini düşünüp rahatsız olduğunu söylemek gerekir. Genel olarak üstün kast, aşağı kasttan  gelen sonradan görmelere  düşmanlık  duyar.  Beyazlar  muayene  olmak için Siyah bir doktora, erkekler de bir kadın doktora gitmeyeceklerdir, ama kendi  türlerinden gelen  aşağı  konumlarını  içselleştiren ve  çoğu kez yazgının üstesinden  gelmiş  olanlara karşı  hınç  dolu olan  aşağı  kastın bireyleri  de  efendilere doğru yönelirler.  Özellikle  kadınların çoğu, erkeğe  tapınmada şekerlenmiş  oldukları için doktor,  avukat ya da büro  şefi  konumunda  bir erkeği görmeye pek heveslidirler, vb. Bir kadının emri  altında olmaktan ne erkekler ne de kadınlar hoşlanır. Üstleri, ona saygı duysalar bile her zaman biraz tepeden bakacaklardır. 

Kadın olmak, bir leke değilse bile en azından bir özelliktir.  Kadının durmaksızın, başlangıçta kendisine duyulmayan güveni kazanması gerekir. Başlarken ona kuşkuyla  bakılır,  kendisini  göstermesi  gerekmektedir.  Bir değeri  varsa kendini  gösterecektir denir.  Oysa  değer, verili bir öz değildir,  talihli bir gelişmenin sonucudur.  Üzerinde  olumsuz  bir  önyargının  ağırlığını  hissetmek,  ancak  pek ender olarak onu yenmeye yardımcı  olur.  Başlangıçtaki aşağılık karmaşası, genellikle olduğu gibi, bir  savunma tepkisi olan abartılı bir otorite gösterisini beraberinde  getirir.  Örneğin  kadın  doktorların  çoğu ya  çok  fazla ya  da  pek  az otoriterdir.  Doğallıklarını korumuşlarsa karşılarındakileri yıldırmazlar, çünkü tüm yaşamları onları buyruk vermektense baştan çıkarmaya hazırlar. Üzerinde egemenlik  kurulmasından  hoşlanan  hasta, yalın  bir biçimde  verilen  tavsiyelerden düş  kırıklığına uğrayacaktır.  Bunun  farkında olan  kadın  doktor  ciddi  bir ses ve kararlı bir konuşma tarzı edinir, ama o zaman da kendinden emin erkek doktorda baştan çıkarıcı olan safl ığı gösteremez.  Erkek kendini kabul ettirmeye alışmıştır, müşterilerinin onun yetki ve becerilerine inancı vardır, kendisini rahatça bırakabilir.  Hastasını  hiç şüphesiz etkileyecektir. Oysa  kadın  aynı güven 422 





İ K İNCİ CİNSİYET i l  

duygusunu uyandırmaz; yapmacık tavırlar içine girer, işin cılkını çıkarır, abartır.  İş  dünyasında, yönetici  olarak dikkatli  ve  aşırı  titizdir,  kolayca  saldırganlaşır.  Eğitiminde  olduğu gibi serbest davranamaz, uçamaz,  ataklık gösteremez. 

Başarmak için kendini kasar. Davranışları bir meydan okumalar ve kendini soyut olarak olumlamalar dizisidir. Güven eksikliğinin yol açtığı en büyük kusur budur: Özne kendini unutamaz.  Cömertçe bir ereği hedeflemez. Değerine dair ondan talep edilen kanıtları  sunmak peşindedir.  Cesurca  kimi ereklere  doğru atılmak düş  kırıklığına uğrama  tehlikesi  barındırır,  ama  aynı  zamanda  umulmadık sonuçlar elde edilebilir. İhtiyat, insanı vasatlığa mahkum eder. Kadınlar serüvenden, nedensiz deneyimden, hiçbir çıkar gözetmeyen meraktan pek ender olarak  tat  alırlar.  Başkalarının  kendilerine  bir  mutluluk  kurmaları  gibi,  o  da ubir meslek sahibi olmanınn peşindedir. Erkek evreninin egemenliği, kuşatması altında olmaya devam etmektedir, o dünyanın tavanını delmeye cesareti yoktur, tutkuyla kendini tasarılarında kaybetmez. Hayacını hala içkin bir girişim olarak görmektedir.  Bir nesneyi değil, nesne aracılığıyla kendi öznel başarısını amaçlar. 

Bu, örneğin Amerikalı kadınların çok çarpıcı  bir  tavrıdır;  bir ujobnları'" olmasınçlan  ve  onu  doğru  bir  biçimde yapabildiklerini  kendilerine  kanıtlamaktan hoşlanırlar,  ama  görevlerinin içeriğiyle  ilgili olarak  tutku duymazlar.  Bu  arada kadın  ufak  tefek  başarısızlıklara  ve  alçakgönüllü  başarılara  fazla  önem  verme eğilimindedir, ya  cesareti  kırılır ya da kibirle şişinir.  Başarı zaten bekleniyorsa sade  bir  biçimde  karşılanır,  ama  ulaşılması  kuşkuluysa,  o  zaman  sarhoş  edici bir zafer haline gelir. Kendilerine önem verildiğinde şaşkına dönen ve en küçük başarılarını  bile gösterişli bir  biçimde  taşıyan kadınların mazereti budur.  Kat ettikleri yolu ölçmek için durmaksızın geriye bakar bu kadınlar.  Bu da onların atılımını kesintiye uğratır. Bu yoldan, onurlu mesleklerde başarılı olabilirler ama büyük eylemler gerçekleştiremezler. Şunu da eklemek gerekir ki birçok erkek de kendisi için ancak vasat yazgılar inşa edebilir. Kadın sadece erkeklerin arasından en iyi olanlarla karşılaştırıldığında -çok ender  istisnalar dışında- hala geriden geliyor gibi görünmektedir.  İleri sürmüş olduğum nedenler bunu yeterince açıklamaktadır, ama bu nedenler hiçbir biçimde geleceği ipotek altına almaz. Günümüzün kadınını büyük şeyler gerçekleştirmekten alıkoyan  asıl eksiklik, kendini unutmamasıdır. Ne var ki kendini unutabilmek için ilkin kendini artık bulmuş 

olduğundan  cam olarak emin  olmak gerekir. Erkeklerin dünyasına yeni gelmiş 

olan, onlar tarafından pek de desteklenmeyen kadın hala fazlasıyla kendini aramakla meşguldür. 

Belli  bir  kadın kategorisi için bu gözlemler geçerli  değildir,  çünkü  onların meslekleri, kadınlıklarının olumlanmasına zarar vermek bir yana onu pekiştirir. 

Bunlar kendi verili oluşumlarını sanatsal anlatımla aşmak isteyen kadınlardır: oyuncular, dansçılar, şarkıcılar. Bunlar, üç yüzyıl boyunca, toplum içinde somut bir  bağımsızlığı  ellerinde  tutan yegane kadınlar olmuştur ve günümüzde  hala ıo 

iş. -Çn. 
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ayrıcalıklı  bir yere  sahiptirler.  Oyuncu  kadınlar  kısa  bir süre  öncesine  kadar Kilise tarafından lanerlenmekteydi. Tam da bu katılığın aşırılığı, bu kadınların her zaman büyük bir davranış özgürlüğü içinde olmasına yol açmıştır. Çoğu kez çapkınlığın kıyısındadırlar ve kibar fahişeler gibi, günlerinin çoğunu erkeklerle birlikte geçirirler.  Ama hayarlarını kendileri kazandıkları ve  işlerinde  varoluşlarının anlamını buldukları  için, erkeklerin boyunduruğu altına girmezler.  En büyük avantajları,  mesleki  başarılarının  -erkekler  için olduğu  gibi- sahip  oldukları  cinsel  değere katkıda bulunmasıdır. Kendilerini insan varlıkları olarak gerçekleştirirken  kadın  olarak  da  gerçekleştirirler.  Birbiriyle  çelişen  özlemler arasında parçalanmazlar,  tersine mesleklerinde narsisizmlerinin doğrulanmasını  bulurlar.  Süslenmek,  güzelliğine  özen  göstermek,  çekicilik  onların  mesleki görevlerinin bir parçasıdır; kendi imgesine düşkün bir kadın  için basitçe ne olduğunu göstererek  bir  şey yapmak büyük bir tatmindir; aynı zamanda bu teşhir, Georgette Leblanc'ın deyimiyle, eylemin yerini tutan bir şey gibi görünecek kadar yapaylık ve çalışma gerektirir. Büyük bir kadın oyuncu daha da yükselmeyi hedefleyecektir: Verili olanı, onu ifade ediş biçimiyle aşacak, gerçek bir sanatçı, dünyaya yaşamından çıkardığı  bir anlamı sunarak kendi yaşamını anlamlandıran bir yaratıcı olacaktır. 

Ne var ki bu nadir ayrıcalıklarda bazı tuzaklar gizlidir. Sanat yaşamıyla kendi narsisistik hoşnucluklarını ve kendisine tanınan cinsel özgürlüğü bütünleştirmek yerine, oyuncu  kadın  çoğu kez  kendine  tapmanın ya da çapkınlığın içine dalar.  Sinema ve tiyatroda yalnızca erkeklerin kolları arasında sömürülecek bir sermayeyi temsil eden "bir isim yapmannın peşinde olan bu sözde "sanatçılarndan daha önce söz etmiştim; erkek desteğinin getirdiği kolaylıklar, bir mesleğin barındırdığı risklerle ve  bütün  gerçek işlerin içerdiği ciddiyerle karşılaştırıldığında oldukça çekicidir. Kadın yazgısına -bir koca, bir yuva ve çocuk- duyulan arzu ve aşkın  büyüleyiciliği,  başarılı olma istemiyle  her zaman kolayca  bağdaşmaz. 

Ama  özellikle  oyuncu  kadının  kendine  duyduğu  hayranlık,  birçok  durumda onun oyunculuk yeteneğini sınırlandırır.  Sadece kendi  varlığının değeri konusunda  bile o  kadar yanılsama  içindedir  ki  ciddi  bir çalışma ona yararsız gelir; her şeyden önce kendi yüzünü göstermeye önem verir ve yorumladığı kişiliği bu gösterişe feda eder;  o da kendini unutacak kadar cömert  değildir ve bu, onun kendini aşma olasılığını ortadan kaldırır. Bu engeli aşıp sanatı kendi beninin bir hizmetkarı olarak görmek yerine kendi  kişiliğini sanatının aracı haline getiren Rachel'ler, Duse'ler pek enderdir. Bu arada, değersiz oyuncu özel yaşamında bütün narsisistik kusurları sergileyecektir: Kibirli,  alıngan,  oyuncu olacak, bütün dünyayı bir sahne olarak görecektir. 

Günümüzde kadınlara sunulan tek sanat türü ifade sanarları değildir; içlerinden birçoğu kendini yaratıcı faaliyerlerde denemektedir.  Kadının durumu onu edebiyatta ve sanatta bir kurtuluş aramaya yatkın hale getirir. Erkek dünyasının dışında yaşayan kadın, onu evrensel biçimiyle değil, tekil bir görüşle kavrar. Bu dünya onun için bir aletler ve düşünceler bütünü değil, bir duyumlar ve duygu-
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lar kaynağıdır; şeylerin niteliğinde onu ilgilendiren, nedensiz ve gizli yanlarıdır. 

Bir olumsuzlama ve reddetme  tutumu içinde  olduğundan,  gerçek olanın  içine gömülemez.  Ona sözcüklerle  isyan eder; doğada kendi ruhunun  imgesini  arar, kendini düşlere bırakır, varlığına erişmek ister.  Ne var ki  bunu başaramayacaktır, varlığını ancak hayal dünyasında geri alabilir. Hiçbir işe yaramayan bir  içsel yaşamın  hiçliğe  batmaması,  isyan  ederek  maruz  kaldığı  verili  olan  karşısında kendini olumlaması, kendine erişmeyi başaramadığı dünyadan başka bir dünya yaratması için kendini ifade etmeye gereksinimi vardır. Bu yüzden çok konuştuğu ve çok yazdığı bilinir; sohbeclerde,  mektuplarda, özel günlüklerde  içini döker. 

Biraz hırslıysa anılarını yazacak, özyaşamını romana  aktaracak, duygularını şiirlerde açığa vuracaktır. Bu etkinlikleri destekleyecek sonsuz boş zamanı vardır. 

Ne var ki kadını yaratıcılığa yönelcen koşulların kendisi, aynı zamanda çoğu kez üstesinden gelemeyeceği engeller oluşturur. Yalnızca günlerin boşluğunu doldurmak amacıyla resim yapmaya ya da yazmaya karar verdiğinde, tabloları ve yazıları "hanım eserleri" muamelesi görecek, kendisi de onlara ne daha fazla zaman harcayacak ne de daha fazla özen gösterecektir; onlar da ancak o kadar değer ta

şıyacaktır. Kadın, varoluşundaki eksiklikleri telafi etmek için eline fırçayı ya da kalemi çoğu kez menopoz sırasında alır. Artık çok geçtir; ciddi bir eğitimi yoksa hep bir amatör olarak kalacaktır. Yeterince gençken başlasa bile sanatı ciddi bir çalışma olarak tasarladığı pek enderdir; aylaklığa alışmış ve hayatında hiçbir zaman bir disiplinin katı zorunluluğunu deneyimlememiş olduğundan, sağlam bir teknik  edinmek  için  uğraşmayı  beceremeyecektir.  Sergilenmeyen, yüzlerce kez bozulup yeni baştan yapılması gereken işlerin  tatsız ve kimsesiz  deneme yanılmalarından hiç hoşlanmaz ve  kendisine  çocukluğundan itibaren beğenilmenin yolları belletilirken  hile yapmak öğretildiği  için,  işin  içinden  kimi  kurnazlıklarla  sıyrılmayı umar.  Marie  Bashkirtseff tam  da bunu itiraf etmektedir. "Evet, resim yapma zahmetine girmiyorum. Bugün kendimi gözledim ... Hile yapıyorum ben .. ."  Kadın kolayca  çalışıyormuş gibi yapar,  ama aslında çalışmaz; edilgenliğin büyülü fazileclerine inandığı  için büyüyle  edimleri, simgesel harekeclerle etkin davranışları birbirine karıştırır. Güzel Sanaclar öğrencisi kılığına bürünür, fırça cephaneliğiyle silahlanır; şövalesinin önünde dikilirken bakışı bembeyaz tual ile aynası arasında gezinir, ama çiçek demeti ya da elma tezgahı kendiliğinden gelip kanvasın üzerine kazınmaz.  Kadın çalışma masasının  başına oturmuş, belirsiz birtakım  öyküleri  aklında  evirip  çevirirken,  bir yazar olduğunu  hayal  ederek kendine huzur verici bir mazeret sağlar. Ama sonunda beyaz yaprak üzerine birtakım işarecler çiziktirmesi ve bu işareclerin de başkalarının gözünde  bir  anlamının olması gerekir.  İşte o  zaman hile ortaya çıkar.  Beğenilmek  için birtakım seraplar yaratmak yeterlidir. Ancak sanat yapıcı bir serap değil, sağlam bir nesnedir; onu inşa etmek için mesleğini bilmek gerekir. Colette yalnızca yetenekleri ya da mizacı sayesinde büyük bir yazar olmamıştır; kalemi çoğu kez onun ekmek kapısı  olmuştur  ve  o  kaleminden,  bir  zanaatkarın  aletinden  beklediği  özenli çalışmayı beklemiştir. Claudine'den La Naissance du jour'a [Günün Doğuşu] gelin-
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diğinde, amatör bir profesyonele dönüşmüştür. ·Kat edilen yol, ciddi bir çıraklığın yararlarını göz  alıcı bir biçimde göstermektedir. Yine de kadınların çoğu, iletişim arzularının ortaya koyduğu sorunları anlamamaktadır. Tembelliklerini büyük ölçüde açıklayan da budur. Kendilerini hep verili kabul etmişlerdir; meziyetlerinin kendilerine bahşedilmiş bir lütuftan kaynaklandığına inanır ve değerin kazanılabileceğini akıllarına getirmezler. Baştan çıkarmak için tek bildikleri yol görünmektir. Cazibeleri etkili olsa da olmasa da, onun başarıya kavuşması ya da başarısızlığa uğraması üzerinde kendilerinin hiçbir etkileri yoktur. Benzer bir biçimde, kendini ifade etmek için ne olduğunu göstermenin yeterli olduğunu varsayarlar; yapıtlarını üzerinde enikonu düşünülmüş bir çalışmayla işlemek yerine, kendiliğindenliklerine güvenirler. Yazmak ve gülümsemek onlar için aynı şeydir.  Şanslarını denerler, başarı gelebilir ya da gelmeyebilir. Kendinden emin olanlar kitaplarının ya da tablolarının hiçbir çaba göstermeksizin başarılı olaca

ğını umarlar, çekingen olanların ise en ufak bir eleştiri karşısında cesareti kırılır. 

Hatanın, ilerlemenin önünü açabileceğinin farkında değildirler; hatayı doğuştan kusurlu olmak kadar onarılmaz bir felaket olarak görürler.  Bu yüzden de çoğu kez kendilerine zarar verecek kadar alıngandırlar. Hacalarından verimli dersler çıkarmak yerine onları büyük bir sinir içinde ve yılgınlıkla karşılarlar. Ne yazık ki kendiliğindenlik göründüğü kadar basit  bir davranış biçimi değildir. Paulhan'ın Les Fleur de Tarbes'da [Tarbes'ın Çiçekleri] açıkladığı gibi, beylik düşüncenin paradoksu, onun çoğu kez öznel izlenimin dolaysız ifadesiyle karışmasında yatar. 

O kadar ki  kadın,  farkında olmadan oluşan imgeyi  başkalarına aktarırken çok özel  olduğuna inandığında, sıradan  bir  klişeyi yeniden keşfetmekten başka bir şey yapmıyordur. Bu kendisine söylenecek olursa çok şaşırır, gücenir ve kalemini bir kenara atar. Okurların kendilerine özgü gözler ve düşüncelerle okuduğunun ve  taptaze  bir  sıfatın onların  belleğinde eskimiş birçok  anıyı  uyandıracağının farkında  değildir.  Elbette  kendi  içinde  capcanlı  izlenimler  bulup  onları  dilin yüzeyine çıkarmayı bilmek değerli  bir yetenektir.  Colette'te  hayranlık uyandıran şey, erkek yazarların hiçbirinde rastlanmayan bir kendiliğindenliktir. Ama onunki -bu iki kelime birlikte kullanıldığında sırıtıyor gibi dursa da- düşünülmüş  bir kendiliğindenliktir: Kendiliğindenliğin kimi getirilerini reddeder, kimilerini de bilinçli şekilde kabul eder. Amatör yazar ise sözcükleri bireyler arası bir ilişki, başkaya bir çağrı olarak kavramak yerine, kendi duyarlılığının dolaysız bir açığa vurumu gibi görür. Seçmek, üstünü çizmek, ona kendisinin bir parçasını reddetmek gibi gelir; ondan hiçbir şey feda etmek istemez, çünkü hem olduğu kişiden  hoşnutluk duyar  hem  de  başka biri haline gelmek istemez. Kısır kibri, kendini oluşturmaya cesaret edemediği halde kendini sevmesinden ileri gelir. 

Böylelikle, edebiyat ve sanatla amatör olarak uğraşmayı deneyen bir alay kadından çok azı sebat eder. Bu ilk engeli aşanlar bile çoğu kez narsisizmleri ile aşağılık karmaşası arasında bölünmüş olarak kalacaklardır. Kendini unutmak istememek, onların üzerinde başka herhangi bir meslekte olduğundan daha ağır bir yük oluşturacaktır. Asıl amaçları soyut bir kendini olumlama, başarının getirdiği biçimsel 
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tatminse eğer, kendilerini dünyayı seyretmeye bırakmayacaklardır, dolayısıyla onu yeniden yaratmaktan  aciz  olacaklardır.  Marie  Bashkirtseff resim yapmaya  karar vermiştir,  çünkü  ünlü  olmak  istemektedir;  şan  şöhret  takıntısı  kendisiyle  ger

çekliğin arasına girer.  Aslında resim yapmayı  sevmez, sanat yalnızca bir araçtır; bir rengin ya da bir yüzün anlamını onun önüne serecek olan, onun hırslı ve boş 

düşleri değildir. Kadın, kendini cömertçe giriştiği  işe vermek yerine pek çok kez onu, yaşamının basit bir süsü olarak görür; kitap ve tablo, onun o özsel gerçekliği, yani kendi kişiliğini kamuya teşhir etmesini sağlayan ve özsel olmayan bir aracıdan ibarettir. Bu yüzden onu asıl ilgilendiren -kimi zaman biricik- konu, kendi kişiliğidir. Madam Vigee-Lebrun tuvallerin üzerinde gülümseyen gebe halini resmetmekten  bıkmaz. Yazar kadın, genel konulardan söz ederken bile yine  kendinden söz edecektir. Bu  tür tiyatro yazıları bizi, yazarın boyu ya da cüssesi, saç rengi ve kişiliğinin  özellikleri  hakkında  muhakkak  bilgilendirir.  Elbette  ben  her  zaman nefret edilesi bir şey değildir.  Kimi  itiraflar pek çok kitaptan daha ilginçtir, ama bu itirafların içtenlikli olması ve yazarın itiraf edecek bir şeyinin olması gerekir. 

Kadının narsisizmi, onu zenginleştireceğine yoksullaştırır; kendini seyretmekten başka bir şey yapmayarak narsisist kadın kendini yok eder, kendine duyduğu aşk bile klişeleşir. Yazılarında kendi  sahici  deneyimini değil, klişelerden oluşmuş bir hayalı  ilahı ortaya koyar.  Kendini  Benjamin  Constant ve  Stendhal  gibi  romanlarında yansıtmasında ayıplanacak bir şey yoktur, ama talihsizlik şuradadır ki çoğu kez kendi hikayesini budala bir  peri  masalı olarak görür. Genç kız, kabalığı kendisini  ürküten  gerçekliği  büyük  bir  olağanüstülük  takviyesi yaparak  kendinden gizler. Ne yazık ki yetişkinliğinde bile dünyayı, kahramanlarını ve kendisini şiirsel sisler içinde boğar. Bu kılık değiştirmiş halinin altından hakikat gün ışığına çıktığında, bazen çok hoş başarılar sağlanır, ama yine de Poussiere [Toz) ve La Nymphe au cur fidele'in [Sadık  Yürekli Superisi) yanında ne kadar da çok yavan ve cansız kaçış 

romanı vardır! 

Kadının  kendini  çoğunlukla  değeri  bilinmemiş  ve  anlaşılmamış  hissettiği bu dünyadan kaçmaya çalışması  doğaldır; üzücü olan, o zaman bir Gerard de Nerval ya da bir  Poe'nun  cüretk:ir uçuşlarına cesaret edememesidir.  Çekingenliğini  affettirecek  çok  fazla  neden  vardır.  Beğenilmek  en  büyük  kaygısıdır  ve çoğu  kez  zaten,  salc yazıyor  olduğu  için kadın  olarak  beğenilmemekten  korkmaktadır.  Elinin hamuruyla  erkek  işine karışan  kadın"  deyimi,  biraz  aşınmış 

ı ı  

Yazar burada bas-bleu !mavi çorapl deyimini kullanıyor.  Kuşkusuz aşınmış olan, b u  bir ölçüde alaycı  deyimin  kendisidir.  Oeyimin  kökeninde  11\. yüzyılda  İngilıere'de erkinlik gösteren lhe Blue Stockings Society bulunmaktadır. Elizabeth Montagu liderliğinde kurulmuı olan lhe Blue Stockings Society, az çok varlıklı çevrelere ait kadınların bir araya gelerek, kadınlara geleneksel olarak yakıştırılan dikiş, örgü, vb. faaliyetler yerine edebiyat tartışmaları, yabancı dil çalışmaları gibi entclckrücl  faaliyetlerle ilgilendiği bir topluluktu. Kadınların eğirimini amaç edinen topluluğun  toplantılarına  erkekler  de davet edilebiliyordu.  Blue  Stockings  ismi,  topluluğun popüler daveclilerindcn Bcnjamin Srillingfleet'in, o dönemde yüksek sınıfi:an erkeklerin giydiği siyah ipekli çorapların yerine, hem maddi durumu elvermediğinden hem de ayrıksı kişiliğinden 
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olmakla birlikte, hala hoş olmayan  çağrışımlar  uyandırmaktadır;  bir de yazar olarak beğenilmemeye cesareti yoktur. Özgün bir yazar, ölmediği sürece her zaman  skandala yol  açar; yenilik, kaygı  ve  rahatsızlık uyandırır.  Kadın  hala  bir erkek dünyası olan düşünce ve sanat dünyasına kabul edildiğine şaşırır ve gururu okşanır.  Orada  makul  davranır; rahatsız  etmeye, keşfetmeye, paclamaya cesaret edemez.  Edebiyatçı  olma iddiasını  alçakgönüllülüğüyle, zarafetiyle  affettirmesi gerekiyormuş gibi gelir ona. Konformizmin güvenilir değerlerine oynar; edebiyata yalnızca kendisinden  beklenen  o kişisel notu ekler. Çok  iyi  seçilmiş kimi zariflikler, kırıtkanlıklar ve aşırı inceliklerle kadın olduğunu hatırlatır; nitekim 

"best  sellernlar" yazmakta ustalaşacaktır,  ama yepyeni yollarda  maceraya  atılmasına bel bağlamamak gerekir. Mesele, kadınların davranışlarında ve duygularında özgünlükten yoksun  olması  değildir.  İçlerinde öyle özel olanlar vardır ki onları bir yere kapatmak gerekir. Genel olarak birçoğu, katılıklarını reddettikleri erkeklerden daha barok, daha sıradışıdır. Ne var ki tuhaf dehalarını yaşamlarında, sohbeclerinde, mektuplarında yansıtırlar; yazmaya çalıştıklarında, kültür dünyasının kendilerini ezdiğini hissederler çünkü orası erkek evrenidir. Orada sadece kem küm ederler. Tam tersinden, akıl yürütmeyi, kendini erkek yöntemleriyle ifade etmeyi seçen kadın, güven duymadığı bir özgünlüğü bastırmak için elinden geleni yapacak, tıpkı kız öğrenci gibi kolayca özenli ve bilgiç olacaktır; erkeksi kesinliğe ve belirliliğe öykünecektir. Kusursuz bir kuramcı olabilir, sağlam bir yetenek edinebilir,  ama kendisinde "farklın olan her şeyden  vazgeçmek zorunda bırakacaktır kendini. Ya çılgın kadınlar vardır ya da yetenekli kadınlar, ama hiçbirinin yeteneğinde, deha adı verilen o çılgınlık yoktur. 

Şimdiye kadar kadının yeteneğini belirleyen sınır, her şeyden önce bu makul alçakgönüllülük olmuştur.  Birçok kadın, narsisizmin ve sahte olağanüstülüğün tuzaklarını boşa çıkarmıştır ve giderek daha çok boşa çıkarmaktadır, ama hiçbir kadın, verili dünyanın ötesinde sivrilmeyi denemek üzere tüm ihtiyaclılığı ayaklar altına almamıştır. İlkin içlerinde, toplumun kendisini olduğu gibi kabul eden elbette çok sayıda kadın vardır. Bunlar burjuvazinin sözcülüğünü mükemmel bir biçimde yapmaktadırlar, çünkü tehdit altındaki bu sınıfın en tutucu unsurunu temsil ederler.  Seçilmiş  sıfaclarla,  "niteliklt denen  bir  uygarlığın  inceliklerini hatırlatırlar, burjuvazinin  ideal mucluluk tanımını yüceltirler ve şiirin renkleri altına  sınıf çıkarlarını  gizlerler,  kadınları  "kadın  kalmayan  ikna  etmeye  yönelik  aldatmacayı yönetirler.  Eski  evler, parklar ve bostanlar, çekici büyükanneler, haylaz  çocuklar,  çamaşır,  reçeller,  aile  eğlenceleri,  tuvalecler,  salonlar,  balolar, acılı ama örnek evli kadınlar, adanmışlığın ve özverinin güzelliği, karı-koca sevgisinin ufak tefek acıları  ve büyük sevinçleri, gençlik düşleri, olgunca tevekkül göstermek. .. İngiliz, Fransız, Amerikalı, Kanadalı ve  İskandinavyalı  romancılar bu konuları sonuna kadar işlemişlerdir. Bu şekilde şan şöhret ve para kazanmış-ötürü giydiği mavi çoraplardan gelmektedir. -Çn. 
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!ardır ama kesinlikle dünyaya bakışımızı zenginleştirmemişlerdir. Bu, toplumun adaletsizliğinden yakınan isyankar romancılar çok daha ilginçtir, hak talep eden bir edebiyat güçlü ve içtenlikli yapıtlar üretebilir. George Elioc başkaldırısında, Victoria  İngiltere'sine hem  titiz  hem de  dramatik bir bakıştan yararlanmıştır. 

Bu arada, Virginia Woolf'un  dikkat  çektiği  gibi, Jane Austen,  Bronce  kardeşler, George Elioc, dışsal zorlamalardan kendilerini özgürleştirmek için olumsuz anlamda o kadar çok enerji  harcamışlardır  ki büyük yetenekler olan erkek yazarların  başlangıç  noktalarını  oluşturan  evreye  nefesleri  biraz  kesilmiş  olarak varırlar; zaferlerinden yararlanacak ve bütün zincirlerini kıracak kadar güçleri kalmamıştır:  Örneğin  onlarda  bir  Stendhal'in  ne  ironisini ve  serbestliğini  ne de  dingin sakinliğini bulabilirsiniz. Ayrıca bir Dostoyevski'nin, bir Tolscoy'un deneyim zenginliğine de sahip değildirler: Bu yüzdendir ki Middlemarch [Arabuluculuk]' I  adlı güzel kitap, Savaş ve Barış'ın dengi  değildir; Les Haurs de Hurlevenr 

[Uğulrulu Tepeler)  tüm büyüklüğüne karşın Karamazov Kardeşler'in gücüne  sahip değildir.  Günümüzde  kadınlar  artık  kendilerini  olumlamakta  daha  az  zorluk çekmektedirler, ama henüz onları kadınlıklarına kapatan bin yıllık tür belirlenimirıin üstesinden gelememişlerdir. Örneğin berrak kafalılık, haklı olarak gurur duydukları ama biraz  fazla çabuk yetindikleri  bir kazanımdır.  Şu  bir gerçektir ki  geleneksel  kadın hem aldatılmış  bir  bilinçtir hem de bir aldatma aracıdır: bağımlılığını kendinden saklamaya çalışır ki bu da ona razı olmanın bir biçimidir. Bu bağımlılığı açık etmek başlı başına bir özgürleşmedir; kinizm, aşağılanma ve  utanç karşısında bir savunmadır: Sorumluluk üstlenmenin  ilk adımıdır. 

Kadın yazarlar, berrak kafalı olma iddialarıyla kadınların davasına çok büyük bir  hizmette bulunmaktadırlar,  ama  en  engin ufukları  açan  o kayıtsız tutumu benimseyemeyecek  kadar -genellikle farkına varmadan- fazla  bağlı kalmaktadırlar bu davaya. Yanılsama ve yalan peçesini bir kenara attıklarında, gerekeni yaptıklarına inanırlar. Ne var ki bu olumsuz cüret bizi h:il:i bir bilmeceyle karşı kaşıya bırakmaktadır; çünkü hakikatin  kendisi çittanlamlılık, uçurum, gizemdir. Mevcudiyetine işaret ettikten sonra, onun üzerinde düşünmek, onu yeniden yaratmak gerekir. Aldanmış olmamak çok iyidir de, her şey ondan sonra başlar; kadın, cesaretini serapları dağıtmak  için  tüketir ve ürküncü içinde gerçekliğin eşiğinde durur.  Örneğin, içtenlikli ve ilgi çekici birçok  kadın özyaşam öyküsü vardır, ama hiçbiri, Confessions [İrirajlar) ve Souvenirs degotisme [Bencillik Anıları]q ile karşılaştırılamaz. Henüz gerçekliği açık seçik görmekle o kadar meşgulüz ki bu aydınlığın ötesindeki başka karanlıklara nüfuz etmeye çalışmıyoruz. 

Bir yazar bana, �Kadınlar  hiçbir zaman bahanenin [prerexte]  ötesine geçmezlern demişti. Bu oldukça doğrudur. Bu dünyayı keşfetme iznini alabildikleri için h:il:i o kadar şaşkındırlar ki onun anlamını bulmanın peşine düşmeden sadece dökümünü yaparlar. Zaman zaman  eşsiz oldukları alan, verili olanın gözlemlen-IJ 

George Elim·ın bir romanı. -Çn. 
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Sırasıyla Rousseau'nun ve Sccndhal'in özyaşam öyküleri. -Çn. 
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mesidir. Kadınlardan fevkalade haberciler çıkar; Andree Viollis'nin Çin Hindi ve Hindistan'a  ilişkin  tanıklıklarının ötesine geçmiş bir erkek gazeteci yoktur. 

Kadın gazeteciler, genel havayı ve kişileri betimlemeyi, bu kişiler arasındaki ince ilişkileri göstermeyi, onların  ruhlarındaki gizli devinimlere  bizi  katmayı bilirler. Willa Cather, Edith Warton, Dorothy Parker, Katherine Mansfield, bireyleri, iklimleri ve uygarlıkları keskin bir gözle ve ince ayrıntılarıyla canlandırmışlardır.  Heathcliff kadar  inandırıcı  erkek  kahramanlar yaratmayı başardıkları  ise pek enderdir. Erkekte erkeklikten başka bir şey yakalayamazlar, ama birçok kez onun iç dünyasını, deneyimlerini, evrenini başarıyla betimlemişlerdir. Nesnelerin gizli tözlerine bağlı ve kendi duyumlarının biricikliğiyle büyülenmiş oldukları  için, taptaze deneyimlerini lezzetli  sıfatlar,  tensel imgeler aracılığıyla aktarırlar. Sözcük dağarcıkları  genellikle  sözdizimlerinden  daha dikkate değerdir, çünkü şeyler arasındaki  ilişkilerden çok  şeylerin  kendileriyle ilgilenirler; soyut bir  zarafeti  amaçlamazlar, buna karşılık sözcükleri duyulara hitap eder.  En severek araştırdıkları alanlardan  biri  Doğa'dır; hem genç  kız  için  hem de  erkten tümüyle el çekmemiş olan kadın  için doğa, kadının kendisinin erkeğin gözünde temsil ettiği şeyi  temsil eder: Hem  kendisi  hem kendi olumsuzlanması, hem bir krallık hem bir sürgün yeri; başka imgesi  altındaki her şeydir doğa.  Kadın romancı, kendi deneyimini ve düşlerini en mahrem halleriyle,  fundalıklardan ve bostanlardan  söz ederken  açığa vurur.  Aralarında,  özsuyunun  ve  mevsimlerin mucizelerini kavanozlara, vazolara, çiçek tarhlarına kapatan birçok yazar vardır; diğerleriyse  bitkileri ve  hayvanları  hapsetmeden,  gösterdikleri  özenli  sevgiyle yine de onlara sahip çıkmaya çalışırlar: örneğin Colette ve Katherine Mansfield. 

Doğaya  insanca olmayan özgürlüğü  içinde yaklaşan, onun yabancı  anlamlarını çözmeye çalışan ve bu başka mevcudiyetle birleşmek uğruna kendini yitiren kadın yazar pek enderdir. Rousseau'nun icat ettiği bu yolda maceraya atılan Emily Bronte, Virginia Woolf ve kimi zaman da Mary Webb'den başka kimse yoktur. 

Dahası, verili olanı, onun gizli boyutunun  arayışı  içinde  baştan başa kat etmiş 

kadınların sayısıysa bir elin parmaklarını  geçmez.  Emily  Bronte  ölümü  sorgulamıştır,  Virginia Woolf yaşamı,  Katherine Mahsfield ise  kimi  zaman  -çok da sık  değil- gündelik olumsallığı ve  acıyı. Le Proces'yi  [Daval, Moby Dick'i, Ulysses'i ya da Les Se:pt Piliers de la Sagesse'i [Bilgeliğin Yedi Direği) yazanların hiçbiri kadın değildir. Kadın yazarlar insanlık durumuna itiraz etmezler çünkü onu tümüyle üstlenmeye daha yeni başlamışlardır. Genel olarak yapıtlarında metafizik titre

şimlerin ve kara mizahın olmayışını açıklayan da budur; dünyayı parantez içine almazlar, ona sorular yöneltmezler, onun çelişkilerini açık etmezler: Onu ciddiye alırlar.  Ayrıca,  erkeklerin çoğunda  da aynı sınırların var  olduğu  bir  gerçektir; kadın ancak,  �büyük"  olarak  adlandırılmayı  hak  eden  bazı ender  sanatçılarla karşılaştırıldığında vasat gibi görünür. Onu sınırlandıran, bir yazgı değildir. En yüksek doruklara erişme talihine sahip olmamasının -ve belki de oldukça uzun süre geçmeden sahip olamayacak olmasının- nedeni kolayca anlaşılabilir. 
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Sanat, edebiyat, felsefe, dünyayı bir insanın, bir yaratıcının özgürlüğü temelinde yeniden kurma girişimleridir; böyle bir iddiaya sahip olabilmek için insanın ilkin kendini ikirciksiz biçimde bir özgürlük olarak koyması gerekir.  Eğitimin ve törelerin dayattığı kısıtlamalar kadının evrene tutunuşunu sınırlandırır. 

Bu dünyada yer almak içip verilen kavga fazla sert olduğunda, kendini dünyadan  çekip koparmak söz konusu olamaz; oysa onu yeniden kavramaya girişmek isteniyorsa,  ilkin  mutlak  bir yalnızlık içinde orada  sivrilmek gerekir.  Kadının eksikliği, her şeyden önce, yüzüstü bırakılmışlığından ve aşkınlığından kaygı ve gururla bir şeyler öğrenmemiş olmasıdır. 

"En kıskandığım şey," diye yazar Marie Bashkirtseff, "tek başına gezinme, gidip gelme, Tuileries Bahçeleri'nin banklarında oturma özgürlüğüdür. İşte bu özgürlük olmaksızın gerçek bir sanatçı olunamaz. Size eşlik edildiğinde ya da Louvre'a gitmek için aracınızı, eşlikçi kızı, ailenizi beklemeniz gerektiğinde, gördüklerinizden yararlandığınıza inanıyor musunuz! ...  Eksik olan ve onsuz ciddi  anlamda bir şey olmayı başaramayacağınız özgürlük budur. Bu aptal ve sürekli sıkınrı sonucunda düşünce zincire vurulur ... Bu sıkıncı, kanar/arın düşmesine yeter. Kadın sanatçı olmayışının en büyük nedenlerinden biri  budur." 

Gerçekten de yaratıcı biri olmak için insanın kendini yetiştirmesi, yani gösterileri ve bilgileri yaşamının bir  parçası  haline getirmesi yetmez; kültürün, bir aşkınlığın özgür devinimi aracılığıyla kavranması gerekir; tüm zenginlikleriyle zihnin,  boş  bir  gökyüzüne  doğru  atılması  ve  kendine  düşen  şekilde  onu  doldurması  gerekir,  ama  onu yeryüzüne  bağlayan  binlerce  ince  bağ varsa  atılımı engellenir.  Kuşkusuz,  günümüzde  genç kız yalnız başına dışarı çıkıp Tuileries Bahçeleri'nde dolanabilir, ama sokakların ona ne kadar düşman olduğunu daha önce söyledim. Her yerde onu kollayan gözler, eller vardır; düşünceleri başka yerlerde gezinirken dikkatsiz biçimde aylak aylak dolaşacak, bir kahvenin önündeki masalardan birinde oturup bir sigara yakacak ya da tek başına sinemaya gidecek olsa,  çok  geçmeden  başına  tatsız  bir  olay  gelir.  Süsüyle, duruşuyla  saygı  uyandırması gerekmektedir:  Bu kaygı onu toprağa ve kendisine perçinler. "Kanatlar düşer." On sekiz yaşındayken T.E.  Lawrence,  tek başına Fransa'yı  boydan boya bisikletle kat  ettiği büyük bir gezinti yapmıştır; genç kızın kendisini böyle bir serüvene atmasına izin verilmeyecektir: Hele de Lawrence'ın bir yıl sonra yaptığı gibi, yarısı çölden oluşan, tehlikeli bir ülkede yaya olarak maceraya atılması daha da imkansız olacaktır. Oysa bu tür deneyimlerin paha biçilmez bir değeri vardır. 

Birey ancak o zaman, özgürlüğün ve yeni keşiflerin sarhoşluğu içinde tüm yeryüzünü kendi yurtluğu olarak görmeyi öğrenir. Kadın zaten şiddeti öğrenmekten doğal olarak mahrum edilmiştir. Fiziksel olarak güçsüz olmasının onu nasıl edilgenliğe eğilimli  hale getirdiğini söylemiştim;  bir oğlan  çocuk  giriştiği kavgayı yumruklarıyla hallettiğinde, kendisi için kaygılandığı zaman kendine güvenebileceğini hisseder; genç kızın da bir telafi olarak, en azından spora, serüvene girişmesine, önündeki engeli aşma gururu duymasına izin verilmelidir. Ama hayır. 

Dünyanın ortasında kendini yapayalnız hissedebilir, ama hiçbir zaman dünyanın 411 
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karşısına biricik ve bağımsız olarak dikilmez. Her şey onu, yabancı varlıklar tarafından kuşatılmasına, üzerinde egemenlik kurulmasına izin vermeye kışkırtır. 

Özellikle de aşkta, kendini olumlamak yerine inkar eder. Bu anlamda, talihsizlik ya da gözden  düşme çoğu kez verimli sınamalardır.  Emily  Bronce'nin güçlü ve dizginlenmemiş bir kitap yazmasını mümkün kılan, yalıtılmış olmasıdır; o, do

ğanın, ölümün, yazgının karşısında yalnızca kendinden medet ummuştur.  Rosa Luxembourg çirkindi; hiçbir zaman  kendini yok edecek  şekilde  kendi  imgesine tapmaya, kendini nesneleştirmeye, av ve tuzak haline gelmeye özenmemiştir: Gençliğinden  itibaren, baştan aşağı zeka ve özgürlüktür.  Böyle  olduğunda bile kadının, verili dünya ile kaygı  verici  bir baş başalığı tümüyle üstlendiği enderdir. Çevresindeki zorlamalar ve tüm bir geleneğin omuzlarındaki ağırlığı, onun kendini  evrenden  sorumlu hissetmesini engeller.  İşte vasatlığının en büyük nedeni budur. 

Büyük olarak  adlandırdığımız erkekler -şu ya da bu şekilde- dünyanın yükünü üstlenmiş olanlardır.  Bu  işin içinden iyi kötü sıyrılmışlar, ya dünyayı yeniden yaratmışlar ya da batmışlardır, ama ilkin bu devasa yükü üstlenmişlerdir. 

İşte  bu  hiçbir  kadının yapmadığı,  hiçbir  zaman yapamadığı  bir  şeydir.  Evreni kendisinin olarak görmek, kendi hacalarından sorumlu olduğunu düşünmek ve gelişmeleriyle  övünmek  için  ayrıcalıklılar  kastına  ait  olmak  gerekir.  Dünyayı değişikliğe  uğratarak,  onun  üzerine  düşünerek,  onun üzerindeki  örtüyü  kaldırarak  onu doğrulamak, yalnızca onun  kumandasını  elinde  tutanlara düşer; sadece onlar, kendilerini onda  tanıyabilir ve onu kendi  izleriyle  damgalamaya girişebilirler.  İnsan  bugüne kadar kendini kadında değil, erkekte  cisimleşcirebilmişcir.  Nitekim  bize örnek gibi  görünen,  deha  unvanı  verdiğimiz  bireyler, kendi  tekil  varoluşlarına  tüm  insanlığın yazgısını  bağlamaya  çalışmış olanlardır.  Hiçbir kadın kendinde  bu yetkiyi  görmemişti�. Van Gogh nasıl olur da bir kadın olarak  doğabilirdi? Bir kadın özel  görevle  Borinage'a  gönderilmezdi,  insanların  sefaletini kendi suçu olarak  görmezdi, kefaret  peşinde  olmazdı;  dolayısıyla da  hiçbir  zaman Van  Gogh'un  günebakanlarını çizemezdi.  Ressamların hayat  tarzının -Arles'daki yalnızlık,  kahvelerde,  genelevlerde  düşüp  kalkmak, Van  Gogh'un  duyarlılığını  besleyerek  onun sanatını  besleyen  her şey- kadına yasaklanmış olduğunu hesaba katmaya  bile gerek yok. Bir kadın hiçbir zaman Kafka olamazdı; kuşkularında ve kaygılarında, cennecren kovulmuş  Erkeğin iç sıkıntısını bulamazdı. Azize Teresa'dan  başka  insanlık  durumunu  cam  bir yüzüstü bırakılmışlık içinde, kendi  adına yaşamış kadın yoktur.  Neden olduğunu daha önce gördük.  Kendini yeryüzü hiyerarşilerinin ötesinde konumlandırdığı için,  Aziz Jean  de  la Croix gibi  o da başını  sokacak güvenli bir yeri  olduğunu hissetmiyordu.  Her  ikisi  için  de gece aynı geceydi, ışığın parıltısı  aynıydı;  her birinin içinde aynı yokluk, Tanrı' da aynı tamlık vardı. Özgür varoluşunun zorlu görkemi  içinde  gururunu  cinsel  farklılığın  ötesinde  konumlandırmak nihayet Bütün insan varlıkları için olanaklı olduğunda,  işte ancak o zaman kadın kendi hikayesini, kendi  sorunlarını, kuşkularını, umutlarını  insanlığınkilerle karıştı-432 
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rabilir; ancak o zaman, yaşamında ve eserlerinde yalnızca kendi kişiliğini değil, tüm gerçekliği gözler  önüne  sermenin peşine düşebilir.  Hal:i bir insan varlığı olabilmek için mücadele etmek zorunda olduğu sürece, bir yaratıcı olamaz. 

Dolayısıyla bir kez daha,  kadının  sınırlarını  açıklamak için  gizemli  bir öze değil, onun  durumuna  başvurmak gerekir.  Geleceğin kapısı ardına kadar  açıktır. Kadınlarla neredeyse yarışırcasına, onların "yaratıcı deha"ya sahip olmadığı savunulmuştur; örneğin bir  zamanların  ünlü feminizm karşıtı Madam Marthe Borely'nin savunduğu  tez de budur. Ama sanki  kitaplarını  kadınların mantıksızlığının ve  aptallığının canlı  kanıtı haline getirmek  ister  gibidir, bu yüzden de kitapları  kendi  kendileriyle çelişir. Ayrıca,  tıpkı  "öncesiz  sonrasız kadınlık" 

gibi,  verili  bir yaratıcı "içgüdü"  fikri  de  eski kendindelikler  [entite]  sandığına kaldırılmalıdır. Kimi kadın düşmanları, biraz daha somut bir biçimde, kadının nevrozları olduğu için  önemli  hiçbir  şey yaratamayacağını  ileri  sürerler.  Oysa dehanın bir  nevroz olduğunu söyleyenler de çoğu kez aynı kişilerdir. Öyle ya da böyle  Proust örneği, psikolojik dengesizliğin ne acizlik ne de vasatlık anlamına geldiğini yeterince  göstermektedir.  Tarihin  incelenmesinden  devşirilen kanıta geli.nce, bu  konuda  ne  düşünülmesi  gerektiğini gördük.  Tarihsel  olgu,  öncesiz sonrasız bir hakikati belirten bir şey olarak görülemez; tam da değişmekte oldu

ğu için kendini tarihsel olarak açığa vuran  bir durumu yansıtır. Dahice bir yapıt 

-hatta kısaca herhangi bir yapıt- yaratma olanağı kendilerinden esirgenmişken, kadınlar  nasıl  deha  sahibi  olabilirlerdi  ki?  Eski Avrupa bir zamanlar ne  sanat

çıları ne de yazarları olan barbar Amerikalıları horgörüsüyle ezmiştir. Jefferson öz olarak, "Bizden varoluşumuzu doğrulamamızı istemeden önce, bırakın varolalım" diye yanıt  vermiştir.  Siyahlar da bir Whitman ya da bir Melville çıkaramadıklarını yüzlerine vuran ırkçılara aynı yanıtları verirler. Fransız proletaryası da Racine'in ya da Mallarme'nin karşısına hiçbir isim çıkaramaz. Özgür kadın ancak doğmaktadır; savaşarak kendini kazandığında belki de Rimbaud'nun şu kehanetini haklı çıkaracaktır: "Kadın şairler olacaktır! Kadınların sonsuz köleli

ği nihayet yıkıldığında, kadın kendisi  için ve kendisi aracılığıyla yaşamaya başladığında, -bugüne kadar iğrenç davranan- erkek ona hakkını geri verdiğinde, o  da  şair  olacaktır!  Kadın  bilinmeyeni  bulacaktır!  Onların düşünce dünyaları bizimkinden  farklı mı olacaktır peki? Onlar garip,  akıl ermez, itici,  leziz şeyler bulacaklar, biz de onları  alacağız,  anlayacağız."'; Kadınların "düşünce  dünyaları"nın erkeklerinkinden  farklı olacağı  kesin değildir, çünkü kadın, erkekle benzeşerek kendini özgürleştirecektir; ne ölçüde özel kalacağını, bu özelliklerin önemini ne ölçüde koruyacağını kestirmek için, oldukça cüretkar öngörülerde bulunmayı göze almak gerekir.  Kesin olan  bir şey varsa o da kadının potansiyelinin bugüne kadar insanlıktan gizlendiği ve insanlık için yitik olduğudur; hem onun  hem herkesin  çıkarı  için, kadına tüm fırsatlarını kullanma imkanı verilmesinin vakti çoktan gelmiştir. 
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SONUÇ 

"Hayır, kadın bizim kardeşimiz değildir; onu rembellik ve yozlukla, ayrı, bilinmeyen, cinsiyerinden başka silahı olmayan bir varlık  haline  getirdik;  bu yalnızca  sürekli  savaş  değil,  aynı  zamanda öncesiz  sonrasız  küçük  kölenin meydan okumalarının -ya hayran olan ya nefret eden, ama içtenlikle yoldaş 

olmayan,  takım ve masonluk ruhuyla birlik kuran bir varlığın- haksız sava

şının bir silahıdır." 

Birçok erkek bugün hala Jules Laforgue'un bu sözlerinin altına imzasını atacaktır; birçoğu iki  cinsiyet arasında.her zaman "fırtına ve gerilim" olacağını ve kardeş  olmalarının  hiçbir  zaman  mümkün  olmayacağını düşünür.  Şu  bir  ger

çektir ki  bugün ne erkekler ne de kadınlar birbirinden tatmin olmaktadır. Ama mesele, onları birbiriyle didişmeye mahkum eden şeyin kökensel bir lanet mi olduğunu, yoksa onları karşı karşıya getiren çatışmaların insanlık tarihinin geçici bir uğrağını mı ifade ettiğini bilmektir. 

Birtakım efsanelere  karşın,  oldukları  haliyle Erkek'e ve  Dişi'ye  öncesiz  sonrasız  bir  düşmanlığı dayatan hiçbir fizyolojik yazgının var olmadığını gördük; ünlü peygamberdevesi  bile  erkeğini,  başka  besini  olmadığında ve  türün  çıkarı  için yutar.  Hayvan dünyasının en tepesinden  en  altına kadar bütün bireyler türe bağımlıdır. Ayrıca insanlık bir türden başka bir şeydir, tarihsel bir oluştur; doğal olgusallığı üstlenme biçimiyle tanımlanır. Aslında, dünyanın en büyük samimiyetsizliğiyle bile, insanın erkeğiyle dişisi arasında tam anlamıyla fizyolojik bir rekabet saptamak olanaksızdır. O  zaman  aralarındaki düşmanlık daha çok psikanalizin alanı olan,  biyolojiyle psikoloji  arasındaki o ara alanda konumlandırılacaktır.  Kadın,  denir, erkeğin penisini  kıskanır ve onu hadım etmeyi arzu 435 
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eder,  ama çocuklukta penise  duyulan  arzu, yetişkin kadının yaşamında ancak kadınlığını  bir  sakaclanma olarak yaşıyorsa  önem  kazanır ve  işte o  zaman kadın, erkekliğin bütün ayrıcalıklarını cisimleştirdiği ölçüde erkek organına sahip olmak ister. Kadının hadım etme düşünün sembolik bir anlam taşıdığı kolayca kabul edilir. Erkeği aşkınlığından yoksun kılmak istemektedir kadın, diye düşünülür. Görmüş olduğumuz gibi, onun isteği çok daha çiftanlamlıdır. Bu aşkınlı

ğa, çelişik bir biçimde sahip olmak istemektedir; bu da hem ona saygı duyup hem onu inkar ettiğini, hem onun üzerine adamaya hem de onun  kendi kendisinde kalmasını sağlamaya niyet ettiğini varsayar. Bu, dramın cinsel bir düzlemde cereyan etmediği anlamına gelir; ayrıca bize göre cinsellik hiçbir zaman bir yazgıyı tanımlamaz,  kendi  başına  insan  davranışlarının  anahtarını  sunmaz;  olsa  olsa, tanımlamaya  katkıda bulunduğu  bir durumun  bütününü dile getirir.  Erkeğin ve kadının anatomisi, cinsiyecler arası mücadeleyi dolaysız bir biçimde içermez. 

Aslında bu mücadeleden söz edildiğinde, zamandışı bir İdeler göğünde, öncesiz sonrasız dişi  ile öncesiz sonrasız eril olan o  belirsiz özler  arasında bir savaş ya

şandığı  kabul  edilmektedir ve  bu devler  arası  savaşın, yeryüzünde  birbirinden tümüyle  farklı olan ve farklı tarihsel uğraklara tekabül eden iki biçime büründüğü dikkate alınmamaktadır. 

İçkinliğe  hapsedilmiş olan kadın,  erkeği de  bu  hapishanede  tutmaya çalışır; böylece bu zindan dünyaya karışacak ve kendisi de oraya kapatılmış olmanın acısını yaşamayacaktır. Anne, kadın eş ve kadın sevgili birer gardiyandır; erkekler tarafından düzenlenmiş olan  toplum,  kadının  aşağı  konumda olduğuna  karar verir.  Kadın  bu  aşağı  konumu  ancak erkeklerin üstünlüğünü yıkarak ortadan kaldırabilir.  Kadın, erkeği sakatlamaya,  ona egemen olmaya uğraşır, onun söylediğinin tersini  söyler,  onun  hakikatini ve değerlerini inkar eder. Ama bunları yapmakla yalnızca kendini savunmuş olur; onu içkinliğe,  aşağı  konuma yargılı kılan ne değişmez bir özdür ne de hatalı bir seçim. Bunlar ona dayatılmıştır. Her ezme-ezilme  ilişkisi bir savaş hali yaratır. Kadın örneği de bir istisna değildir. 

Özsel olmayan olarak görülen bir varolan, kendi egemenliğini yeniden kurmaya çalışmaktan geri duramaz. 

Günümüzde  kavga başka bir biçime bürünmektedir. Erkeği  zindana kapatmayı  istemek yerine  kadın oradan kaçmaya çalışmaktadır; artık erkeği içkinlik bölgelerine  sürüklemenin  peşinde  değildir,  aşkınlığın  aydınlığında kendisi  su yüzüne  çıkmak  istemektedir.  Bu durumda, yeni  bir çatışmaya yol  açan, erkeklerin  tutumudur.  Erkek  istemeye  istemeye  kadına �hakkını  geri  vermektedirn. 

Egemen özne, muclak üstün, özsel varlık olmayı sürdürmek erkeğin hoşuna gitmektedir.  Eşini somut olarak eşiti gibi  görmeyi  reddetmektedir erkek; kadının meydan okumasına saldırgan bir tutumla karşılık verir. Artık söz konusu olan, her biri kendi alanına kapatılmış bireyler arasındaki bir savaş değildir Talepkar bir kast saldırıya geçmekte ve ayrıcalıklı kast  tarafından denetim altında tutulmaktadır.  İki  aşkınlık çarpışmaktadır; birbirini karşılıklı tanıyıp kabul etmek yerine, her bir özgürlük diğerine egemen olmak istemektedir. 
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Bu tutum farklılığı, tinsel düzlemde olduğu gibi cinsel düzlemde de kendini göstermektedir;  "kadınsı"  kadın,  kendini edilgen bir av haline  getirerek erkeği  de  kendi  tensel edilgenliğine indirgemeye  çalışır;  onu  tuzağa düşürmeye, kendini itaatk:ir bir nesne haline getirerek uyandırdığı arzuyla zincire vurmaya uğraşır. "Özgürleşmiş" kadınsa tersine, etkin ve kavrayıcı olmak ister ve erkeğin kendisine dayatmaya çalıştığı edilgenliği reddeder. Aynı biçimde  Elise' ve onun izleyicileri,  erkeksi  etkinliklerin değerini  inkar ederler;  teni  tinin, olumsallığı özgürlüğün,  göreneklere  dayalı  bilgeliklerini yaratıcı cüretin üstünde  tutarlar. 

Ama "modern" kadın erkek değerlerini kabul eder: Düşünmekle, eylemekle, çalışmakla,  erkekler  gibi  yaratmakla  övünür;  onları  gözden  düşürmenin  peşine düşmektense onlarla eşit olduğunu ileri sürer. 

Bu hak  iddiası, somut davranışlarla dile getirildiği ölçüde meşrudur ve o zaman  kınanması  gereken,  erkeklerin  küstahlığıdır.  Ama  kadınların  da kolayca ortalığı  bulandırdığını,  erkeklerin  bir  mazereti  olarak  belirtmek  gerekir.  Bir Mabel Dodge, Lawrence'a tinsel bakımdan egemen olmak için ilkin kadınlığının cazibesiyle onu cinsel bakımdan köleleştirme iddiasındadır. Birçok kadın, başarılarıyla erkeğe eşit olduğunu göstermek için, cinselliğiyle bir erkeğin desteğini sağlamaya çalışır; hem eski usüllerle hem de yeni bir biçimde saygı görmeyi  talep ederek, hem eski efsunlarına hem yeni kazanılmış haklarına oynayarak, hem nalına hem mıhına vurmaktadırlar. Buna sinirlenen erkeğin savunmaya geçmesi anlaşılabilir,  ama  kendisi  de  güvensizliği ve  düşmanlığıyla kadını  vazgeçilmez kozlardan yoksun  bıraktığı  halde,  onun  oyunu  dürüstçe  oynamasını  isteyerek ikiyüzlülük etmektedir.  Aslında,  aralarındaki  mücadele  hiçbir  zaman  açık  bir biçime bürünemeyecektir, çünkü kadının bizzat varlığı opaklıktır; kadın erke

ğin karşısına bir özne olarak değil, paradoksal bir biçimde öznellikle donatılmış 

bir nesne olarak çıkar, hem kendi hem başka olmayı  üstlenir ki  bu da karşısındakini şaşırtan sonuçlara yol açan bir çelişkidir. Hem güçsüzlüğünü hem gücünü  silah haline getirmesi, planlanmış  bir hesaba dayanmaz.  Kendiliğinden bir biçimde,  kendisine dayatılan yol  olan edilginlikte kurtuluşunu arar,  ama aynı zamanda  da  etkin olarak egemenlik hakkını  talep  eder.  Kuşkusuz,  bu  davranış  biçimi "haksız savaş"tır,  ama bu,  ona ayrılmış olan konumun muğlaklığının kendisine  dayattığı  bir  şeydir.  Bu  arada erkek kadına bir özgürlük  muamelesi yaptığında bile onun kendisi  için  hala bir  tuzak olmasına öfkelenir; öte yandan onu avı olarak pohpohlayıp tatmin ettiğinde, özerklik iddiasında bulunmasına sinirlenir; ne yaparsa yapsın, kendini oyuna gelmiş gibi hisseder, kadınsa hakkının yendiğini düşünür. 

Erkekler ve  kadınlar birbirlerini benzerleri olarak  tanıyana kadar,  yani  kadınlık olduğu gibi devam ettiği sürece,  bu çekişme devam edecektir. Aralarından hangisi kadınlığı korumaya daha kararlıdır? Kadınlıktan özgürleşen kadın Marcel Johandau. l\farrd and Elisc: The Bold Chronicle ofa Scrange Marriage IMarcel ve Elise: Garip Bir Evliliğin Ciin-rk,ir l;ı;,.liiğiil. l'antheon, 1�53. -Çn. 
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yine de onun  ayrıcalıklarını korumak  istemektedir, o  zaman  erkek de ondan kadınlığın sınırlarını da üstlenmesini  ister. Momaigne, "Bir cinsiyeti suçlamak diğerini affetmekten daha kolaydır" der. K ınamalar ve  iyi hal kağıtları  dağıtmak boştur. Aslında, kısırdöngüyü bu noktada kırmak güçtür,  çünkü  her iki cinsiyet de hem diğerinin hem de kendisinin kurbanıdır. Birbiriyle katıksız özgürlükleri içinde yüzleşen iki hasım arasında bir anlaşmaya kolayca varılabilirdi, hele bu savaşın kimseye yararı yoksa, ama  bütün bu meselenin karmaşıklığı her iki  tarafın  da düşmanının suç  ortağı  olmasından  kaynaklanır; kadın bir vazgeçiş düşünün peşindedir, erkekse bir yabancılaşma düşünün.  Sahici olmamak hiçbir kazanç getirmez. Her ikisi de, kolaycılığın baştan çıkarıcılığına boyun eğerek davet ettiği mutsuzluğu için ötekini suçlar; erkeğin de kadının da karşısındakinde  nefret  ettiği  şey,  kendi  samimiyetsizliğinin ve  korkaklığının aşikar başarısızlığıdır. 

Kökensel olarak erkeklerin kadınları neden köleleştirdiğini gördük; kadınlığın  değersizleştirilmesi, insanlığın evriminin gerekli bir  evresidir,  ama bu, iki  cinsiyetin  işbirliği yapmasına yol  açabilirdi.  Ezme-ezilme  ilişkisini  açıklayan,  varolanın ezdiği  başkada kendini yabancılaştırarak  kendinden  kaçma eğilimidir.  Günümüzde  bu  eğilim  her bir  tekil  erkekte  vardır ve erkeklerin çok büyük çoğunluğu bu  eğilime  boyun  eğer.  Koca karısında,  aşık da sevgilisinde,  taştan  bir  heykel biçimi  altında  kendini  arar;  erkek kadında,  erkekliğine, egemenliğine ve dolaysız gerçekliğine dair bir efsanenin peşine düşer. 

Kadın, "Kocam  hiç  sinemaya gitmez" der ve  belirsiz bir erkek görüşü öncesiz sonrasızlık mermerine kazınır. Ne var ki erkeğin kendisi, kendi suretinin kölesidir. Her zaman tehlike altında olan bir imge inşa etmek ne kadar çok emektir!  Her  şeye karşın, bu  imgenin temelinde kadının kaprisli  özgürlüğü yatar: Onu hiç durmaksızın uygun hale getirmek gerekmektedir; kendini erkek gibi, yani önemli ve üstün gösterme kaygısı erkeği kemirir; başkaları da rol yapsın diye rol yapar, o da saldırgan ve kaygılıdır. Kadınlara düşmanlık duyar çünkü onlardan  korkar;  onlardan korkar çünkü  kendisiyle  karıştırdığı  o  kişilikten korkar. Karmaşalarını çözmek, onları yüceltmek, aktarmak için, kadınlardan söz etmek, onları baştan çıkarmak ve korkutmak için, ne kadar da çok zaman ve enerji  israf eder!  Kadınlar kurtarıldığında erkek de kurtarılacaktır.  Ama korktuğu şey  tam da budur. Ve  kadını  zincirlerine bağlı tutmaya yönelik aldatmacalarda inat eder. 

Pek çok sayıda erkek, kadının aldatıldığının farkındadır. Kierkegaard, "Kadın olmak ne  talihsizliktir! Fakat kadın olmanın en büyük  talihsizliği,  bunun bir  talihsizlik  olduğunu  anlamamaktır,"  der.'  Uzun  zamandır  bu  talihsizli-in vino veriras IHakikac Ş<ırapcadır). Ayrıca şöyle  <ler: " ... kadın temelde centilmenliği hak eder ve onu tereddüt etmeden kabul etmesi, doğanın zayıf olana, engellenmiş olana, yanılsamanın kendisi için telafiden daha çok  anlam  taşıdığı o varlığa ihtimam göstermesiyle açıklanabilir. Ama bu yanılsama kadın  için  kesinlikle ölümcüldür ...  Bir  hayal  sayesinde sefillikten kurtulduğunu  san-438 
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ğin  gizlenmesine  özen  gösterilmektedir.  Örneğin,  vasilik  kaldırılmıştır:  Kadına "koruyucular"  atanmıştır  ve  bu  kişilerin eski  vasilerin  haklarıyla donatılmış  olması,  kadının  kendi  çıkarınadır.  Kadına  çalışmayı  yasaklamak,  onu evde tutmak, onu kendine karşı korumaktır, onun mutluluğunu güvence  altına almaktır.  Kadının omuzlarına yüklenen  tekdüze yükümlülüklerin, yani  ev işi  ve  anneliğin,  hangi  politik peçeler  altında gizlendiğini  gördük;  özgürlüğü karşılığında ona "kadınlığının"  aldatıcı hazineleri  armağan edilmiştir.  Balzac erkeklere,  kadını  kraliçe olduğuna inandırarak  ona köle muamelesi yapmayı öğütlerken bu manevrayı çok iyi anlatmıştır. Balzac kadar kinizmden payını almamış birçok erkek, kendisini kadının gerçekten ayrıcalıklı olduğuna ikna etmeye çalışır. Günümüzde, ciddi  bir biçimde "low class gain", yani "alt kastların kazancı" kuramını öğreten Amerikalı sosyologlar vardır.  Fransa'da da pek çok kez,  işçilerin "temsil  etmek"  zorunda  olmadıkları  için  şanslı  oldukları  -daha az bilimsel bir biçimde  de olsa- ilan edilmiştir;  eski püskü giysiler giyebilen, kaldırımlarda yatabilen evsizlerinse daha da şanslı olduğu bildirilmiştir; oysa bu zevkler  Beaumont kontundan ve o zavallı Wendel beylerinden esirgenmektedfr.  Neşe  içinde  bitlerini ayıklayan kaygısız sefiller, kırbaç darbeleri  altında gülen neşeli Siyahlar ve açlıktan  ölen çocuklarını dudaklarında bir  gülümsemeyle gömen Sousselu şen Araplar gibi, kadın  da  benzersiz  bir  ayrıcalık olan sorumsuzluğun  tadını  çıkarmaktadır.  Hiçbir  sıkıntısı, yükümlülüğü,  kaygısı olmayan kadın besbelli "aslan payını" almıştır.  Huzursuzluk verici olan şudur ki yüzyıllar boyunca ve boydan boya bütün dünyada,  aslan payına sahip  olan kişiler -hiç kuşkusuz ilk günaha bağlı olan- inatçı bir sapkınlıkla velinimetlerine şöyle bağırmaktadırlar: Bu kadarı çok fazla! Ben sizin payınızla yetinirim! 

Ne var ki muhteşem kapitalistler, cömert sömürgeciler, anlı şanlı erkekler ısrar etmektedirler: Aslan payını kendinize saklayın, koruyun onu! 

Şu bir gerçektir ki erkekler kadında, çoğunlukla başka hiçbir ezenin ezilende bulamadığı bir suç ortaklığıyla karşılaşırlar ve samimiyetsizliğe  ba§Vurarak kadının, ona dayatmış oldukları yazgıyı istediğini ilan  etmek için bunu bahane olarak  kullanırlar.  Görmüş  olduğumuz gibi,  aslında  kadının  tüm  eğitimi  ona başkaldırı ve serüven yollarını kapatmak için elbirliğiyle çalışır. Toplumun bütünü -en başta da saygı duyduğu ebeveynleri- aşkın, adanmışlığın, kendini feda etmenin ulvi  değerini yücelterek ve ne  sevgilinin ne kocanın ne  de  çocukların bunların rahatsız edici yüküne katlanmaya hazır olacağını gizleyerek ona yalan söyler. O da bu yalanları neşe içinde kabul eder, çünkü kendisini kolay yolu izlemeye davet etmektedirler ve bu, kadına karşı işlenen suçların en büyüğüdür. 

Çocukluğundan başlayarak bütün yaşamı boyunca, özgürlüğünden kaygı duyan mak, bir  hayalle kandırılmak daha büyük bir maskaralık değil midir'. ..  Kadın Veruxıhrlos (yüzüstü bırakılmış) olmaktan çok uzakıır, ama başka bir anlamda yüzüstü bırakılmışıır, çünkü doğanın onu teselli etmek için kullandığı yanılsamadan hiçbir zaman kurıulamaz." (Hakikat Şarapradır. çev. 

Zeynep Talay, Pinhan Yay., ıııı5, s. 70.  Değişıirilmiş çeviri  -Çn.) 439 
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her varolanı kışkırtan o vazgeçiş, kadının doğal eğilimi gibi gösterilir ve böylece kadın şımartılır, yozlaştırılır. Şayet bir çocuk,  kendisine ders çalışma fırsatı  verilmeden ve çalışmanın yararı gösterilmeden, bütün gün eğlendirilerek tembelliğe davet edilmişse, yetişkinlik çağına geldiğinde onun yeteneksiz ve cahil olmayı seçtiği söylenemez. Kadın işte böyle yetiştirilir, ona hiçbir zaman varoluşunu kendisinin üstlenmesi  gerektiği öğretilmez;  o da  kendini  kolayca  başkalarının korumasına, sevgisine, yardımına, yönlendirmesine güvenmeye teslim eder, hiçbir şey yapmadan varlığını gerçekleştirebilme umudunun büyüsüne teslim olur. 

Bu kışkırtmaya boyun eğmesi hatadır, ama erkeğin bunu kınamaya hakkı yoktur çünkü onu kışkırtan kendisidir. Aralarında bir kavga patladığında,  her ikisi de durumdan  ötekini  sorumlu  tutacaktır.  Kadın  bu durumu yarattığı  için  erkeği suçlayacaktır:  Bana akıl yürütmeyi, hayatımı kazanmayı öğretmediler. .. Erkekse kadını bunu kabul ettiği için suçlayacaktır: Hiçbir şey bilmiyorsun, yeteneksizin tekisin ... Her  iki cinsiyet de saldırıya geçerek kendini haklı çıkardığına inanır, ne var ki birinin hataları ötekini masum kılmaz. 

Kadınlarla  erkekleri  karşı  karşıya  getiren  sayısız çatışmanın  kaynağı,  birinin önerdiği diğerininse maruz kaldığı bu durumun tüm sonuçlarını hiçbirinin yüklenmemesidir.  Birinin  zorbalığını,  diğerininse  korkaklığını  gizlemek  için kullandığı  o  kuşkulu  "eşitsizlik  içinde  eşitlik"  kavramı,  deneyim  aşamasında çöker. Karşılıklı alışverişlerinde, kadın kendisine güvencesi verilmiş olan soyut eşitliğe güvenir, erkekse saptadığı somut eşitsizliğe. Bütün ilişkilerde vermek ve almak  sözcüklerinin  belirsizliği  üzerine  sonsuz  bir  tartışmanın  sürüp  gitmesi bundan ötürüdür. Kadın her şeyi kendisinin verdiğinden yakınır, erkek kadının kendisinden her şeyi aldığını söyleyerek itiraz eder. Kadının şunu anlaması gerekir: Alışverişler, sunulan malın satıcı  için değil alıcı için taşıdığı değere göre düzenlenir; bu, ekonomi politiğin temel bir yasasıdır. Kadın sonsuz bir değer ta

şıdığına inandırılarak aldatılmıştır; gerçekte erkek için yalnızca bir  eğlence,  bir zevk, bir eşlikçi, özsel olmayan bir maldır. Erkekse kadının varoluşunun anlamı, doğrulanmasıdır; dolayısıyla alışveriş aynı nitelikte iki nesne arasında gerçekleşmemektedir. Bu eşitsizlik özellikle, birlikte geçirdikleri zamanın -ki bu aldatıcı bir  biçimde  aynı  zaman gibi  görünür- her  iki  taraf için  aynı  değeri  taşımamasında kendini gösterecektir. Erkek, sevgilisiyle geçirdiği bir akşamda mesleği için yararlı bir iş yapabilir, arkadaşlarını görebilir, yeni  ilişkiler kurabilir, eğlenebilir;  topluma normal  bir  biçimde özümlenmiş bir erkek için zaman olumlu anlamda bir zenginliktir: Paradır, ündür, zevktir. Oysa tersine, canı sıkılan aylak kadın için yalnızca kurrulmayı yürekten istediği bir yüktür; zamanını öldürmeyi başardığı  an  bir  kazanç  sağlar.  Erkeğin mevcudiyeti  ise katıksız  bir  kardır; birçok durumda,  bir  ilişkide erkeği  en  açık  biçimde  ilgilendiren şey ilişkiden sağladığı  cinsel  kazançtır:  Hatta  sevgilisiyle yalnızca  sevişme edimini  gerçekleştirebileceği  kadar  zaman geçirmekle yetinebilir; -istisnalar dışında- kadının arzusu ise, ne yapacağını bilemediği o fazladan zamanı "geçirmek"tir ve o -tıpkı elmalarını, ancak şalgam  da  alınırsa satan satıcı gibi- bedenini  ancak sevgilisi 440 
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fazladan sohbet ve gezme saatleri de "alırsa" teslim eder. Denge ancak toplam bedel erkeğe fazla yüksek gelmezse kurulur.  Elbette bu, onun arzusunun yoğunlu

ğuna ve feda ettiği uğraşların onun için  taşıdığı öneme bağlıdır, ama kadın çok fazla zaman talep ederse -sunarsa-, yatağından  taşan nehir gibi  bütünüyle  tedirgin edici hale gelecektir ve erkek, fazlasına sahip olmak yerine hiçle yetinmeyi seçecektir. Dolayısıyla kadın taleplerini azaltır, ama pek çok kez denge ikili bir gerilim pahasına kurulur. Kadın erkeğin kendisini indirimli "aldığını" düşünür, erkekse çok fazla ödediğini. Bu açıklama elbette mizahidir; yine de -erkeğin kadını bütünüyle istediği kıskançça ve  tekelci  tutku dışında- bu çatışmayı şefkat, arzu, hatta aşk ilişkisinde saptamak mümkündür. Erkek daima zamanını "başka bir şey yaparak" da kullanabilir, oysa kadın kendi zamanından kurtulmak ister; ayrıca erkek, kadının kendisine ayırdığı saatleri bir armağan değil bir yük olarak görür. Genellikle buna katlanmaya razı olur, çünkü kayırılanlar cenahından olduğunu çok iyi bilir, "vicdanı rahat değil"dir ve şayet iyi niyetliyse, koşulların eşitsizliğini cömertliğiyle telafi etmeye çalışır. Bununla birlikte, şefkatli olmayı bir meziyet haline getirir ve ilk çatışmada kadına nankör muamelesi yapar, sinirlen.ir: Çok fazla iyiyim ben. Kendi armağanlarının çok değerli olduğuna inandığı halde bir dilenci gibi davrandığını hisseder ve gururu kırılır. Çoğu kez gösterebildiği  zalimliği  açıklayan budur;  "vicdanı  rahat"tır, çünkü o yanlış cenahtandır; ayrıcalıklı kasta ilişkin  olarak hiçbir kollama yükümlülüğü altında görmez kendini, yalnızca kendini savunmayı düşünmektedir, hatta kendisini doyurmayı bilmeyen sevgilisine hıncını gösterme fırsatı bulursa çok mutlu olur. O yeterince vermediğine göre, vahşi bir zevk duyarak ondan her şeyi geri alacaktır. O zaman, yaralanmış  olan  erkek  her  anını  hor görmüş olduğu  ilişkinin  toplam  değerini keşfeder.  Verdiği  sözleri  tutması  gerektiğinde,  kendini  yeniden  sömürülmüş 

gibi hissetme pahasına her türlü vaatte bulunmaya hazırdır.  Sevgilisini kendisine şantaj yapmakla suçlar, kadınsa onun cimriliğini kınar;  ikisi de incinmiştir. 

Burada da özürleri ve suçları bölüştürmek boştur: Haksızlığın ortasında hiçbir zaman haklılık yaratılamaz. Ne sömürgeci bir idarecinin yerel halka iyi davranma olasılığı vardır, ne de bir generalin askerlerine;  tek çözüm, sömürgeci de  şef de olmamaktır; ne var ki bir erkek, erkek olmazlık edemez, dolayısıyla, kendine rağmen suçludur ve kendisinin  işlemediği  bu suç  altında  ezilir.  Aynı  biçimde kadın da kendine rağmen kurban ve şirrettir; erkek bazen isyan eder, zalimliği seçer, ama o zaman kendini haksızlığın suç ortağı haline getirmiş olur ve kusur gerçekten onun kusuru haline gelir; kimi zamansa talepkar kurbanının kendisini yok etmesine, yutmasına izin verir.  Ne var ki o zaman da kendini aldatılmış 

hisseder; çoğu kez, kendini hem küçülten hem rahatsız hissetmesine yol açan bir uzlaşıda karar kılar. İyi niyetli bir erkek, bu durum karşısında kadının kendisinden daha çok parçalanacaktır.  Bir anlamda, yenilmişlerin  tarafında olmak her zaman daha karlıdır, ama kadın da iyi niyetliyse, kendi kendine yetmekten aciz ve kendi yazgısının ağırlığı altında erkeği ezmeye isteksiz olduğundan,  içinden çıkılmaz bir kargaşa içinde  çırpınır.  Gündelik yaşamda, tatmin edici olmayan 4 4 1  
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koşullar tarafından belirlendiği için çözümü olmayan bu örneklere bol miktarda rastlarız. Artık sevmediği bir kadını maddl ve manevl olarak yaşatmaya devam etmek zorunda olduğunu düşünen erkek, kendini  bir kurban gibi hisseder, ama bütün yaşamını  kendisine bağlamış bir kadını  hiçbir geliri yokken terk edecek olursa, kadın da aynı derecede haksız bir durumun kurbanı olacaktır. Kötülük, bireysel  bir sapkınlıktan değil -ve  samimiyetsizlik her  ikisi  de  birbirini  suçlayınca  haşlar-,  karşısında her türden  bireysel davranışın acz  içinde  kaldığı  bir durumdan  kaynaklanır. Kadınlar "yapışkan"dır, yük olurlar ve bundan  acı duyarlar,  zira yabancı  bir  organizmanın hayatını emen  bir  asalağın yazgısı vardır onlarda;  özerk  bir  organizmayla  donatılacak  olsalar,  dünyaya  karşı  mücadele edip ondan  kendi yaşamlarını  sürdürecek  kaynakları  çekip  alabilseler,  bağımlılıkları da ortadan kalkardı: Ve  onunla birlikte erkeğinki de. Hiç kuşku yok ki her  ikisi  de çok daha iyi bir durumda olurdu. Erkeklerle kadınların eşit olacağı bir dünyayı  hayal etmek kolaydır, çünkü Sovyet Devrimi'nin vaat etmiş olduğu şey tam da budur: Tamamen erkekler gibi büyütülüp yetiştirilen kadınlar, aynı koşullar altında1 ve aynı ücretlerle çalışacaklardı; cinsel özgürlük törelerce kabul edilecek ama cinsel edim bundan böyle karşılığı ödenen bir "hizmet" olarak görülmeyecekti; kadın kendi hayacını başka yollardan kazanmak zorunda olacaktı; evlilik, eşlerin istedikleri zaman feshedecekleri özgür bir bağa dayanacaktı; annelik özgür olacaktı, yani doğum kontrolü ve kürtaj serbest olacak, buna karşılık evli olsalar da olmasalar da bütün annelere ve çocuklarına tamamen aynı haklar tanınacaktı; doğum izni sırasında, çocukların sorumluluğunu üstlenen topluluk anneye  ücret  verecekti;  bu,  çocukların  ebeveynlerinden  alınacakları  anlamına değil, terk edilmeyecekleri anlamına gelmekteydi. 

Kadınlarla erkeklerin  gerçekten  benzerler  haline gelmesi  için yasaları,  kurumları,  töreleri, toplumun görüşünü ve  toplumsal bağlamı değiştirmek yeterli midir?  Kuşkucular, "Kadınlar her zaman  kadın  olacaklardır" derler; başka bazı kahinler  ise kadınların kadınlıklarından  sıyrılmakla erkekleşmeyip  canavarla

şacağı  kehanetinde  bulunurlar.  Bu,  bugünün  kadınının  doğanın yarattığı  bir varlık olduğunu kabul etmektir. Bir kez daha yinelemek gerekir ki insan topluluğunda hiçbir şey doğal değildir ve kadın da herkes gibi  uygarlığın bir ürünüdür; başkalarının onun yazgısına müdahalesi kökenseldir. Bu eylem başka türlü yönlendirilseydi  başka  bir sonuca yol açardı.  Kadını, hormonları ya da gizemli birtakım  içgüdüleri  değil, yabancı  bilinçler  aracılığıyla  bedenini ve dünyayla ilişkisini nasıl kavradığı belirler. Ergen oğlanı ergen kızdan ayıran uçurum, çocukluklarının  ilk  döneminden  itibaren  tasarlanarak yaratılmıştır;  sonrasında, kadının yapıldığı gibi  olması  engellenemezdi.  Ayrıca  bu  geçmişi hep peşinden Aşırı  derecede güç  mesleklerin kadınlara yasaklanmış  olması  bu  tasarıyla çelişmez: Erkekler arasında bile giderek daha yaygın bir biçimde, bir mesleğe uyum sağlama sürecinin gerçekleştirilmesine çalışılmaktadır; fiziksel ve  zihinsel sınırları onların da seçme şanslarını sınırlandırır; öyle ya da böyle, istenen şey hiçbir cinsiyet ya da kase sınırının çekilmemesidir. 
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sürükleyecektir kadın; bu geçmişin ağırlığı ölçülecek olursa, kadının yazgısının sonsuza dek sabitlenmiş olmadığı apaçık bir biçimde ortaya çıkar. Kesinlikle kadının dönüşmesi  için ekonomik koşullarının değişikliğe uğratılmasının yeterli olacağı sanılmamalıdır. Bu, onun evriminin en önemli etkeni olmuştur ve olmaya devam  etmektedir,  ama bu  etkenin  habercisi  olduğu ve  gerektirdiği  ahlaki, toplumsal, kültürel, vb. sonuçlar da beraber gelmedikçe yeni kadın ortaya çıkamayacaktır.  Şu  anda  bu sonuçlar  hiçbir yerde  gerçekleşmemiştir; ne  SSCB'de, ne  Fransa'da  ne  de ABD'de.  Günümüzün  kadınının geçmişle  gelecek  arasında bocalamasının nedeni de budur; çoğu kez, erkek kılığına bürünmüş "gerçek bir kadın" gibi görünmektedir ve  kendini ne  erkek  kılığı  ne  de  kadın  teni  içinde rahat hissetmektedir. Yeni bir deriye bürünmesi ve kendi giysilerini kendisinin biçmesi gerekir.  Bu noktaya ancak kolektif bir evrimle ulaşabilir.  Bugün hiçbir eğitimci tek başına "erkek insan varlığı"nın tıpatip aynısı olacak bir "dişi insan varlığı"nı biçimlendiremez. Oğlan gibi büyütülmüş genç kız, kendini bir istisna gibi hisseder ve dolayısıyla yeni bir tür haline gelir. "Bir hamlede ormanın bütün ağaçlarını birden dikmek gerekir" diyen Stendhal bunu iyi anlamıştır. Ama tam tersine cinsiyetler arası eşitliğin somut olarak gerçekleştirildiği bir toplumu varsayarsak, bu eşitlik her bir bireyde kendini yeniden olumlayacaktır. 

Küçük  kız,  en  küçük yaşından  itibaren  erkek kardeşleriyle  aynı gereklilikler ve  onurlandırmalarla,  aynı sertlik ve  serbestlikle yetiştirilmiş,  aynı eğitimi almış,  aynı  oyunlara  katılmış,  kendisine  aynı  gelecek  vaat  edilmiş  olsaydı  ve çevresinde ona ikirciksiz biçimde eşit gibi gelen kadınlar ve  erkekler görseydi, 

"hadım edilme" ve "Oidipus" karmaşalarının anlamı çok büyük ölçüde değişime uğrardı.  Çittin maddi ve  ahlaki  sorumluluğunu babayla  aynı  şekilde üstlenen anne,  aynı sürdürülebilir saygınlığa  sahip  olurdu.  Kız  çocuk, çevresinde erkek değil  androjin bir dünyanın varlığını hissederdi; duygusal olarak babasına daha çok çekilecek olsa -ki bu bile kesin değildir- ona duyduğu sevgideki ince ayrım, bir  iktidarsızlık duygusuyla değil, onunla yarışma  arzusuyla belirlenirdi.  Edilgenliğe yönelmezdi; değerini çalışmasında ve sporda kanıtlamasına izin verilen, oğlan çocuklarıyla etkin biçimde rekabete giren kızda, -çocuk vaadiyle  telafi edilen- penis yokluğu bir "aşağılık karmaşası" yaratmaya yetmezdi; buna bağlı olarak, oğlan çocuğa üstün olduğu telkin edilmese ve o da kadınlara erkeklere duyduğu kadar saygı duysa, kendiliğinden bir "üstünlük karmaşası" geliştirmezdi.' Dolayısıyla, küçük kız  narsisizmde ve düşlerde kısır telafiler  aramaz, verili olduğunu  sanmaz,  ne yaptığı ile ilgilenir,  girişimlerine  çekincesiz bir biçimde bağlanırdı. Oğlan çocuk gibi o da ergenliğini özgür yetişkin geleceğine  doğru aşsaydı, bu döneminin ne kadar daha kolay geçeceğini söylemiştim; adet görme-4 

Her üçü de bağımsız ve etkin olan bir anne, bir rcyzc ve bir büyük:ınneylc ve yarı  iktidarsız bir büvükbabayla yaşayan  sekiz yaşında küçük  bir oğlan tanıyorum.  Annesi  özenle  karşı  koymaya çalışsa da,  oğlanda  kadın cinsiyetine karşı, kendisini ezen  bir  "aşağılık karmaş:ı.ı" var.  Lisede erkek arkadaşlarını ve hocalarını hor görüyor, çünkü onlar zavallı erkekler. 
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nin onda bu kadar tiksinti uyandırması, yalnızca bu dönemin kadınlığa hoyrat bir düşüş olmasındandır. Yazgısının bütününden korku dolu bir tiksinti duymasaydı, gençlik erotizmini de çok daha dingin bir biçimde üstlenirdi,  tutarlı bir cinsel  eğitim bu krizi  aşmasında çok yardımcı olurdu. Ve karma eğitim sayesinde, yüce  Erkek  gizeminin  doğmasına fırsat  kalmazdı.  Gündelik teklifsizlik ve özgür yarışımlar bu gizemi öldürürdü. Karma eğitim sistemine karşı yükseltilen itirazlarda her zaman cinsel tabulara duyulan saygı vardır,  ama çocuğun merakına ve hazzına ket vurmaya çalışmak boşunadır.  Bu şekilde olsa olsa birtakım bastırmaların, takıntıların, nevrozların yaratılmasına yol açılır; ergen kızların yüceltilen duygusallığı, eşcinsellik ateşleri, platonik tutkuları ve bunların beraberinde getirdiği  tüm saçmalıklar ve  haylazlıklar, kimi çocuksu oyunlardan ve gerçek deneyimlerden çok daha zararlıdır. Genç kızın kazancı  özellikle şu olurdu: Erkekte bir yarı-tanrı değil yalnızca bir arkadaş, bir dost, bir eş aradığından, varoluşunu kendisi üstlenmekten kaçınmazdı; erotizm ve aşk, bir vazgeçiş biçimine bürünmez, özgür bir aşma niteliği taşırdı; kız bunları eşitler arası bir ilişki gibi yaşayabilirdi.  Elbette çocuğun  bir yetişkin olmak için üstesinden  gelmesi gereken  bütün  güçlükleri  bir  kalemde  silmek  söz  konusu olamaz;  en  anlayışlı,  en  hoşgörülü eğitim bile onu kendi deneyimini kendi hesabına yaşamaktan muaf tutamaz. Sadece, onun yoluna nedensiz yere bir yığın engelin dikilmemesi beklenebilir. Artık "kötü" küçük kızların kızgın demirle dağlanmaması bile bir ilerlemedir,  psikanaliz  ebeveynleri  bir  ölçüde eğitmiştir; bununla birlikte  kadının cinsel oluşumunun ve cinsellikle tanışmasının şimdiki  koşulları  o kadar acıklıdır ki kökten bir değişim düşüncesine karşı yükseltilen itirazların hiçbiri geçerli olamaz. Söz konusu olan, insanlık durumunun kızda yansıyan  olumsallıklarını ve sefaletini ortadan kaldırmak değil, bunları  aşması için ona bir araç sunmaktır. 

Kadın hiçbir gizemli alınyazısının kurbanı değildir; onu belirleyen özelliklerin önemi, büründükleri anlamdan gelir; yeni bakış açılarıyla kavrandıklarında bunların üstesinden  gelinebilir.  Gördüğümüz  gibi  kadın,  erotik deneyiminde erkeğin egemenliğini  hisseder  ve  bundan  nefret  eder.  Buradan, yumurtalıklarının onu  sonsuza  dek  diz  çökmüş  olarak yaşamaya  mahkum  ettiği  sonucuna varmamak gerekir.  Erkek saldırganlığı  ancak erkeğin egemenliğini olumlamak üzere işbirliği içinde olan bütün bir sistem bağlamında bir efendi ayrıcalığı olarak ortaya çıkar;  ayrıca kadın zaten edilgen olduğunu düşündüğü  içindir  ki  sevişme sırasında kendini edilgen hisseder. Birçok modern kadın, bir yandan insan olma saygınlığını  talep  ederken,  erotik yaşamını  hala bir kölelik geleneğinden hareketle kavramaktadır. Bu yüzden erkeğin altına yatmak veya içlerine girilmesi onlara küçük düşürücü gelir ve  frijit  olacak şekilde kasılırlar,  ama gerçeklik farklı olsaydı, sevişme jestlerinin ve pozisyonlarının simgesel olarak ifade ettiği anlam da farklı olurdu. Örneğin sevgilisine para veren, ona egemen olan bir kadın,  görkemli  aylaklığından gurur duyabilir ve  etkin  olarak gücünü  harcayan erkeği köleleştirdiğini düşünebilir. Artık bir yığın çift ilişkisinde cinsel bir den-444 
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ge  vardır ve zafer ve  yenilgi  kavramları yerlerini karşılıklı alışveriş  düşüncesine bırakmıştır. Gerçekte erkek de  kadın  gibi bir  ten, dolayısıyla bir edilgenlik, hormonlarının ve türün elinde bir oyuncak, arzusunun kaygılı kurbanıdır; öte yandan kadın da onun gibi tensel ateşi içinde rıza, gönüllü armağan, etkinliktir; her biri kendi tarzında, beden olmuş varoluşun garip çifi:anlamlılığını yaşar. Birbirleriyle yüzleştiklerine inandıkları o çarpışmalarda, her biri kendinde yadsıdığı parçasını eşine yansıtarak kendisiyle mücadele eder; kendi durumunun çiftanlamlılığını yaşamak yerine, her biri onun aşağılık yanını diğerine yüklemeye, onurunu ise kendine saklamaya çalışır. Oysa her ikisi de bu çifi:anlamlılığı, sahici bir gurura bağlı berrak kafalı bir alçak gönüllülükle üstlenseydi, birbirlerini benzerler olarak  görebilir ve  erotik  dramı  dostluk  içinde  yaşayabilirlerdi.  Bir insan varlığı olma gerçeği, insan varlıklarını birbirinden ayıran bütün tekilliklerden  sonsuz derecede daha önemlidir.  İnsana üstünlük  atfeden, hiçbir zaman verili olan  değildir.  Eskilerin deyimiyle "erdem",  "bize  bağlı  olan" şeyler düzleminde tanımlanır. Her iki cinsiyette de tenle zihin, sonlulukla aşkınlık arasında aynı dram oynanmaktadır; her iki cinsiyet de zaman tarafından kemirilir, ölüm tarafından gözetlenir ve ötekine aynı özsel gereksinimi duyar ve özgürlüğunden ay�ı övüncü duyabilir. Bu özgürlüğün tadına varmayı bilseler aldatıcı ayrıcalıklar için çekişmeye yeltenmezlerdi ve o zaman aralarında kardeşlik doğabilirdi. 

Bütün bu düşüncelerin çok ütopik olduğu, çünkü "kadını yeni baştan yaratmak" için toplumun  daha önce onu gerçekten erkeğin eşiti haline getirmiş olması  gerektiği  söylenecektir.  Muhafazakarlar  bütün  benzer  durumlarda  bu kısır döngüyü  ifşa  etmekten  geri  durmamışlardır.  Ne var  ki  tarih döngüler  halinde gelişmez. Kuşkusuz, bir kast aşağı konumda tutulursa aşağı durumda kalır. 

Bu döngüyü ancak özgürlük  kırabilir;  Siyahların oy  vermesine  izin verilsin, oy vermeye  layık  hale gelirler;  kadınlara çeşitli sorumluluklar verilsin, onları üstlenmeyi bilirler. Şu bir gerçektir ki ezenlerden nedensiz bir cömertlik jesti beklenemez, ama kimi zaman  ezilenlerin başkaldırması, kimi zaman  da ayrıcalıklı kastın kendi evrimi yeni durumlar yaratır.  Bu şekilde,  erkekler kendi çıkarları doğrultusunda kadınları kısmen özgürleştirme noktasına gelmişlerdir. Kadınlara düşen, yükselişlerini sürdürmektir ve  sağladıkları başarılar onları bu yönde cesaretlendirmektedir.  Er  geç  kusursuz bir ekonomik ve  toplumsal eşitliğe eri

şecekleri  hemen hemen kesin  gibi  görünmektedir,  bu  da içsel  bir  başkalaşımı beraberinde getirecektir. 

Kimileri, öyle ya da böyle, böyle bir dünya mümkün olsa bile arzu edilir de

ğildir, diye itiraz edecektir. Kadın erkeğiyle "aynı" olduğunda hayatın "tadı tuzu" 

kalmayacaktır. Bu akıl yürütme de yeni değildir. Şimdiki durumu sürdürmekte çıkarı olanlar, genç geleceğe bir  tebessüm  bile  göndermeden yitip gidecek olan hayranlık verici  geçmiş  için  gözyaşı  dökerler  her  zaman.  Köle  pazarlarının ortadan kaldırılmasıyla, öylesine görkemli bir biçimde açelya ve  kamelyalarla bezenmiş büyük plantasyonların katledildiği, Güney'in tüm zarif uygarlığının mayınlandığı doğrudur; eski danteller, zamanın tavan aralarında Sistina Şapeli'nin 445 
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iğdiş edilmiş şarkıcılarının o berrak seslerinin yanına kaldırılmıştır ve kendisi de tozlanmaya terk edilme tehdidi altında olan belli bir "kadınsı cazibe" gerçekten vardır. Nadir çiçekleri, dantelleri, hadım edilmiş bir erkek sesinin berraklı

ğını, kadınsı cazibeyi takdir etmemenin barbarlık olduğunu kabul ederim. Kendini bütün görkemiyle teşhir ettiğinde "cazip kadın",  Rimbaud'yu telaşlandıran 

"aptal resimler, kapı üstleri, dekorlar, soytarı perdeleri, tabelalar, popüler kitap süsleri"nden  çok  daha  coşku  verici  bir  nesnedir.  En modem yapaylıklarla  bezenmiş, en yeni tekniklerle işlenmiş haliyle en eski çağların içinden, Thebes'ten, Minos'tan, Chichen Itza'dan gelmektedir o; aynca Afrika çalılarının ortasına dikilmiş totemdir, hem bir helikopterdir hem bir kuştur ve en şaşırtıcı olanı da şudur: Yaprakların hışırtısı onun boyalı saçlarının  altında bir düşünceye dönüşür ve göğüslerinden sözler dökülür. Erkekler açgözlü ellerini bu mucizeye uzatırlar, ama onu yakaladıkları an mucize ortadan kaybolur; eş ya da sevgili, herkes gibi ağzıyla  konuşmaktadır:  Sözleri  ancak kendileri kadar değerlidir,  göğüsleri  de. 

Bu kadar kısa süren -ve bu kadar ender olan- bir mucize için, her iki cinsiyete de  zararı  dokunan  bir durumun sürdürülmesine değer mi? Çiçeklerin güzelliği ve kadınların çekiciliği kendi değerleriyle takdir edilebilir; şayet bu hazinelerin bedeli kan ya da mutsuzluksa, onları feda etmeyi bilmek gerekir. 

Şu bir gerçektir ki bu fedakarlık erkeklere özelli.kle ağır gelmektedir. Kadının kendini gerçekleştirmeyi tamamlamasını yürekten isteyen erkek pek azdır; kadını hor görenler bu fedekarlıktan kendilerinin ne kazancı olacağını anlamazlar, onu çok sevenlerse kayıplarının ne olacağını pek iyi görürler. Ayrıca, yaşanmakta olan evrimin yalnızca kadınsı cazibeyi tehdit etmediği de doğrudur. Kendisi için varolmaya başlayan kadın, ona erkek evreninde ayrıcalıklı bir yer sağlayan suret ve aracı olma işlevlerinden el çekecektir. Doğanın sessizliği  ile başka özgürlüklerin  talepk:lr varlığı arasında sıkışmış olan erkeğe hem benzeri hem edilgen bir nesne olan bir varlık büyük bir hazine gibi görünür.  Eşini efsanevi bir imge olarak algılıyor olabilir, ama bu imgenin kaynağını ya da bahanesini oluşturduğu deneyimler yine de gerçektir: Ve  onlardan daha değerli, daha mahrem, daha yakıcı bir şey yoktur. 

Kadının bağımlığının, aşağı konumda oluşunun, mutsuzluğunun bu deneyimlere özel rengini verdiğini inkar etmek söz konusu olamaz.  Hiç  kuşku yok ki  kadının özerkliği,  erkekleri pek çok sıkıntıdan  kurtaracağı  gibi pek çok  kolaylıktan da mahrum edecektir.  Şüphesiz cinsellik serüvenini yaşamanın, yarının dünyasında yitip gidecek olan  belirli  biçimleri vardır, ama  bu,  sevginin, mutluluğun,  şiirin, düşün  o  dünyadan  sürüleceği  anlamına  gelmez.  Hayal  gücü yoksunluğumuzu� 

her zaman geleceği ıssızlaştırdığını gözden kaçırmayalım; bizim  için yalnızca bir soyutlamadan  ibarettir gelecek; her  birimiz orada olmayacağımıza gizli gizli esef ederiz, ama yarının  insanlığı  onu teninde ve özgürlüğü içinde yaşayacak, gelecek onun  şimdiki  zamanı  olacak  ve  o da  onu  tercih  edecektir.  Cinsiyetler  arasında, hakkında hiçbir fikrimizin olmadığı yeni  tensel ve duygusal  ilişkiler doğacaktır. 

Daha  şimdiden  erkeklerle  kadınlar arasında, geçmiş yüzyılların  icat  etmeyi  dü

şünemeyeceği  masum ya  da  cinsel  dostluklar,  rekabetler,  suç  ortaklıkları,  arka-
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daşlıklar ortaya çıkmıştır. Örneğin, bana en tartışma götürür gelen  savsöz, yeni dünyayı  tekbiçimliliğe,  dolayısıyla can sıkıntısına yargılı kılandır.  Bu  dünyadan can  sıkıntısının eksik olmadığını ve  özgürlüğün  kesinlikle tekbiçimliliğe yol  açmayacağını  düşünüyorum.  Her  şeyden  önce,  erkekle  kadın  arasında  her  zaman belli  farklılıklar  kalacaktır;  kadının  kendine özgü  bir  biçimi  olan  erotizminin, dolayısıyla cinsel dünyasının, onda özel bir duyumsallık ve duyarlılık yaratmamış 

olması düşünülemez. Kendi bedeniyle, erkek bedeniyle ve çocuğuyla ilişkileri, hiçbir zaman erkeğin kendi bedeniyle, kadın bedeniyle ve çocuğuyla kurduğu ilişkilerle özdeş olmayacaktır. "Farklılık içinde eşitlik"ten o kadar söz edenlerin, eşitlik içinde farklılıklar olabileceğini söylediğimde bana katılmamaları için kötü niyetli olmaları  gerekir. Öte yandan,  tekdüzeliği yaratan kurumlardır:  Haremdeki genç ve güzel köle kadınların hepsi, sultanın kolları arasında her zaman aynıdır; Hıristiyanlık, insan dişisini bir ruhla donatarak erotizmi günah ve efsaneye bulamıştır. 

Kadına mutlak tekilliği geri verildiğinde, aşk dolu sarılmaların dokunaklı lezzeti ortadan kalkmayacaktır. Erkekle kadın somut olarak benzer olsalar, alemlerin, sefahatın, esrimenin, tutkunun olanaksız olacağını ileri sürmek saçmadır. Tenle tini, anla zamanı,  içkinliğin baş dönmesiyle aşkınlığın çağrısını, hazzın mutlaklığıyla u�utuşun yokluğunu karşı karşıya getiren çelişkiler hiçbir zaman orcadan kalkmayacaktır; gerilim, parçalanma, sevinç, varoluşun yenilgisi ve zaferi her zaman cinsellikte, maddeleşecektir.  Kadını özgürleştirmek, erkekle kurduğu ilişkileri inkar etmek değil, onu bu ilişkilere hapsetmeyi reddetmektir; kadın kendini kendisi için ortaya koyduğunda,  erkek  için de varolmaya yine devam  edecektir.  Karplıklılık içinde birbirlerini özne olarak kabul ettikleri halde, her biri diğeri için bir başka olmayı  sürdürecektir. İlişkilerindeki karşılıklılık, insan varlıklarının iki ayrı kategoriye bölünmüş olmasının yarattığı mucizeleri, arzuyu, sahip olmayı, aşkı, düşü, serüveni orcadan kaldırmayacaktır. Ayrıca vermek, fethetmek, birleşmek gibi bizi heyecanlandıran sözcükler anlamlarını koruyacaktır; tam tersine, insanlığın "bölünmesi"nin sahici anlamına, insan çih:ininse gerçek biçimine kavuşması, insanlı

ğın yarısının köleliğinin ve onun getirdiği tüm bir ikiyüzlülük sisteminin ortadan kalkmasıyla mümkün olacaktır. 

Marx, "İnsanın  insanla dolaysız, doğal, zorunlu ilişkisi, erkeğin kadınla ilişkisidir"' der. "Erkeğin kendini ne kadar cinsiyet varlığı, yani insan olarak kavradığı, bu ilişkinin niteliğinden çıkar; erkeğin kadınla ilişkisi, insan varlıkları arasındaki ilişkilerin en doğalıdır. Dolayısıyla, erkeğin doğal davranışının ne kadar insanlleştiği ya da insani varlığının ne kadar onun doğal varlığı haline geldiği, onun insani doğasının ne kadar kendi doğası haline geldiği, kendini bu ilişkide belli eder." 

Daha  iyi  ifade  edilemezdi.  İnsana düşen, özgürlüğün  hükümranlığını verili dünyada  zafere ulaştırmaktır; bu en üstün zaferi kazanmak için, başka şeylerin yanı sıra, erkeklerin ve kadınların, doğal  farklılaşmalarının ötesinde, ikirciksiz biçimde kardeşliklerini olumlamaları gerekir. 

(f.'uvres philosophiqıı<s IFds<f<' Yapıclarıl, cilt VI. Altını çizen Marx. 
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"Kadın  doğulmaz,  kadın  olunur".  Bu  meşhur  cümle,  1949  tarihli İkinci  Cinsiyet'in  odak  noktasını  oluşturur.  Simone  de  Beauvoir böylece  cinsiyet  meselesini  doğanın  alanından  çıkarıp  kültürün ve  tarihin  alanına  yerleştirirken,  bir  anlamda  toplumsal  cinsiyet tartışmasını  da  erkenden  başlatmış  olur.  Bunu  yaparken  hem varoluşçuluk, fenomenoloji ve yapısalcı antropoloji gibi kendi çağdaşı olan  düşünceleri  hem  de  Hegel  ve  Marx  gibi  felsefe  klasiklerini cinsiyet düzleminde yeniden okur. 

Beauvoir'a  göre  kadın,  kendine  has  bir  durum  tarafından,  tarih boyunca  farklı  koşullar  altında  yeniden  üretilen  Başkalık  durumu tarafından  bel irlenmiştir:  Kadın  i le  erkek  arasında  eşitsizlik  vardır, kadın  ikinci cinsiyettir ve hem bireysel  hem  de  toplumsal  bakımdan ezi lmiştir.  Bu  durumun  temelinde yatan  öncesiz  sonrasız  kadınlık efsanesi,  ataerkilliğin  başlıca  unsurlarındandır.  Ataerkillik  sadece kadını değil, erkeği  de bu çerçevede  üretir ve belirler. Öyleyse kadın ile  erkek  arasındaki  eşitsiz  ilişki  kadının  veya  erkeğin  doğasından kaynaklanmaz. Kadın ve erkek, doğal veya biyolojik belirlenimlerden ziyade  tarihsel  ve  kültürel  birer  kurgudur.  Öte  yandan  kadının ezilmişliği  diğer  ezilenlerin  durumundan  farklıdır.  Kadınlar,  aralarındaki  farkları  aşan  ve  kapsayan  kadınlık  durumunun  bilinciyle hareket etmezler. Öncesiz sonrasız kadınlık efsanesinin  etkisi  altında kadın  içkinliğe  hapsolmuş,  adeta  içkinlikle  özdeşleşmiştir.  Bu kavramsal  çerçeveden  hareketle  Beauvoir,  kadının  özgürlüğü,  ev  içi emek,  annelik,  evlilik  kurumu,  kadın  bedeninin  tahakküm  altına alınması  gibi,  feminist  düşüncenin  güncel  meselelerine  dokunan birçok konuyu tartışmaya açar. Son kertede kadın ve erkek kurgularının  tarihin diyalektik hareketine  t:lbi olduğunu ve bu hareket içinde aşıl ıp  yıkılacağını  düşünür.  Ama  bunun  olmazsa  olmazı  kadının etkili  eylem idir.  Kadının ve erkeğin özgürleşmesi  Beauvoir  düşüncesinde kadının dünyada eylemesiyle ve üretmesiyle mümkündür ancak. 

197o'lerden  beri Türkçe basımı  bulunmayan  İkinci  Cinsiyet'i yeni çevirisiyle  Türkiyeli  okura sunuyor,  feminizm  tart ışmalarına katkıda bulunmasını diliyoruz. 
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	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0073_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0073_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0074_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0074_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0075_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0075_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0076_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0076_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0077_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0077_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0078_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0078_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0079_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0079_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0080_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0080_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0081_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0081_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0082_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0082_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0083_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0083_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0084_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0084_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0085_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0085_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0086_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0086_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0087_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0087_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0088_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0088_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0089_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0089_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0090_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0090_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0091_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0091_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0092_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0092_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0093_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0093_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0094_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0094_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0095_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0095_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0096_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0096_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0097_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0097_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0098_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0098_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0099_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0099_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0100_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0100_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0101_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0101_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0102_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0102_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0103_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0103_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0104_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0104_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0105_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0105_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0106_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0106_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0107_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0107_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0108_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0108_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0109_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0109_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0110_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0110_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0111_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0111_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0112_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0112_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0113_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0113_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0114_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0114_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0115_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0115_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0116_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0116_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0117_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0117_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0118_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0118_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0119_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0119_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0120_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0120_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0121_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0121_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0122_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0122_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0123_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0123_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0124_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0124_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0125_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0125_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0126_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0126_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0127_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0127_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0128_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0128_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0129_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0129_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0130_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0130_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0131_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0131_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0132_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0132_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0133_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0133_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0134_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0134_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0135_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0135_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0136_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0136_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0137_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0137_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0138_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0138_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0139_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0139_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0140_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0140_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0141_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0141_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0142_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0142_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0143_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0143_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0144_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0144_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0145_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0145_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0146_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0146_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0147_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0147_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0148_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0148_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0149_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0149_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0150_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0150_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0151_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0151_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0152_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0152_2R

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0153_1L

	Simone De Beauvoir İkinci Cinsiyet Cilt II Yaşanmış Deneyim Koç Üniversitesi Yayınları - 0003 - 0153_2R
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