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Kızgm, karşı konmaz, öfkeyle dolu, her şeyde aşırı, töreler 
konusunda görülmedik bir hayallenıe sapışı taşıyan, bagnazlı 
ga dek tanrısız ... bir iki /afla ben böyleyim. lşte ya oldugum gibi 
a/111 ya da bir kez daha vurup öldürün beni. Çünkü degişnıeye­
cegim. 

Onu öldürmeyi seçtiler, Once hücrelerdeki sıkıntının ufarak 
ateşiyle, sonra lekelemekle, adını silmckle. BOylesi bir ölümü 
kendisi de istemişti zaten: Mezarımı örter örtmez üstüne agaç­
lar dikilsin ... mezarınıın izleri kalmasın yeryüzünde. Insanla­
rın bel/egitıde hiçbir amm kalmadı diye övünç duyayım ... Son 
isteklerinden yalnız buna uyuldu. Hem de nasıl bir titizlikle: 
Sade'ın anısı budala Oykülerle degiştirildi I; adı sadizm, sadik 
gibi agır kelimelerle kanştınldı: günlükleri yok edildi; müs­
veddeleri yakıldı -on ciltlik Joum�es de Aorabelle kendi Oz 
oglunun gammazlamasıyla ortadan kaldınlrnışnr- kitaplan ya­
saklandı. Gerçi XIX. yüzyılın sonlarına dogru Swinbume ve 
bazı meraklı yazarlar ilgilendiler onunla. ama Fransız edebiya­
tında bir yer alması için Apollinaire'i beklemek gerek. Bugün 
yine de bu yeri herkesin gOzünde kazanmış sayılmaz. "XVII. 
Yüzyılda Fikirler", hatta "XVIII. Yüzyılda Duyarlık" konulu 
kalabalık ve titiz yapıtiann sayfalannı çevirsek, adına bir kez 
bile rastlamayacagızdır. Sade'ı tutan yazarların onda bir pey­
gamber dehasını selamlamalan kuşkusuz biraz da bu kepazece 
sessizlige karşı olmuştur. Bu kez Sade, bir Nietzsche, bir Stir­
ner, bir Freud gibi ya da sürrealizm gibi anılmaya başladı. An­
cak bütün tapmalar gibi bu tapma da, "Tannsal Marki''yi iyice 

Kendine sepet sepet gül gelinip i�tahla koklayan, sonra da ırma�ın çamu­
runa bulayan yaşlı Sade: Günümüzün gazetecileri böylesi öykillerin nasıl 
uyduruldu�unu ortaya koydular. 
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tannlaştırarak hayınlık mı etti ona? Ne zaman Sadc'ı anlamak 
istediysek tapınmaya itildik. Onu bir halk düşmanı ya da bir put 
gibi degil, bir adam, bir yazar olarak ele alan eleştirmenler sayı­
lıdır. Sade'ın yeniden yeryüzüne. aramıza inişi de onlartadır. 
Ama gerçek yeri nedir? İlgimizi çekmesi nereden geliyor? 
Hayranlan da saklayamazlar ki yapıurun büyük bölümü oku­
naksızdır, felsefe yönünden tutmızlıgıru örtrnek için bayagılı­
ga sıgınma gelenegindedir. Rezaletlerine gelince. hayranlıgı 
çeken bir özgünlüg-ü yok bunlann. Sade'ın bu konuda yeni bir 
şey yaranıgı yok: psikiatri kitaplannda en aşagı onunkiler ka­
dar garip örneklere bol bol rastlaruyor. Aslında Sade'ın dikkati­
mizi çekişi ne sadece yazarligında ne de sadece cinsel sapık 
oluşunda. Bu ikisi arasında kurdu�. yararugı baglantılar Sa­
de'ı Sade yapan. Sade'ın sapıklıkları. birer doga verisi olarak bu 
sapıklduara uyaca�ı yerde, onlan savıınmak için geniş bir sis­
tem kumtasıyla deger kazanmaktadır, öte yandan tekerlemele­
ri. kalıplaşmış laflan. beceriksizlikleri arasında. aslında ania­
Ulmaz özellik te bir deneyi bize ilenneye girişti�ini görür gör­
mez yapıUanyla aramızda hemeninden bir baglantı kuruluver­
mektedir. Sade. psiko-fizyolojik kaderini töresel bir seçmeye 
dönüştürrnek istemiş. toplumdan kopuşunu yüklenen bu edi­
miyle de bir l5mek vemıege, bir ça�da bulunmaya kalkmıştır: 
serüvenin geniş bir insani anlama bürünmesi işte bu noktada­
dır. Kendi bireyimizi yadsımadan bütün isteklerimizi yerine 
getirebilir miyiz? Ya da yalnız farldılıklannuzdan vazgeçerek 
mi topluma bitişiyoruz? Bu sorun. hepimizin sorunudur. Sa­
de'da farklar, bir yandan rezalete kadar uzanıyor: öte yandan 
edebi çalışmasının genişli� toplumca kabul edilmeyi nasll bir 
tutkuyla istediBini gösteriyor. Hiçbir bireyin kendini aldauna­
dan savuşturaınayacagı bu çatışmalara onda en aşın biçimde 
rastlıyoruz. Sade'ın para dokusu da, bir bakıma zaferi de bu 
noktada işte; kendi tikel konumuna inatla yapışmak için. insanı 
tümel dramı içinde tanımlamayı deniyor. 
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Sade'ın gelişimini anlamak, özgürlük yönünden serüvenini 
degerlcndinnek, başansını ve başansızJıg:tnı ölçmek için duru­
munun verilerini tam bilmemiz faydalı olurdu. Ne yazık ki bü­
tün çabalara karşın, kişiligi de, hayat serüveni de yer yer karan­
lıkta kalıyor bugün. Gerçek portresini bilmiyoruz. Çagdaşla­
nndan bize ulaşan betimJemeler de çok zayıf. Marsilya davası­
nın tutanaklanna göre otuz iki yaşında. güzel ve dolgun bir yü­
zü olan. orta boylu. gri fraklı, ipek pantolonlu. şapkasında bir 
tüy, belinde bir kılıç taşıyan bir adam. 7 Mayıs 1793 günlü bir 
konut belgesinde de elli üç yaşındaki hali gösterilmiş: "Boy beş 
ayak iki pannak, saçlar hemen hemen ak, yüz yuvarlak, alın 
açık, gözler mavi, burun orta. çene yuvarlak." 23 Mart 1 794'te­
ki biçim az daha degişik: "Boy beş ayak iki panoaktan az fazla. 
burun orta, agız küçük. çene yuvarlak. saçlan san. gri, yüz oval, 
alın açık ve dik. gözler mavi." Birkaç yıl önce kendinin de Bas­
tille'de yazdı� gibi demek o sıralar "güzel yüzünü" kaybetmiş: 
Hareketsizlik yü:ünde11 öyle etlendim, öyle agırtaştım ki güç­
Iiikle kınuldayabiliyorunı. Bu aşın semi1Jik 1 807'de Sainte­
Pelagie'de Sade'la karşılaşan Charles Nodier'e çok dokunmuş. 
Şöyle yazıyor: "Hareketlerinin bütünündeki inceligin kalıntı­
larını göstenneye iyice engel olan aşın bir �işınanlıktı bu. Yine 
de yorgun gözlerinde ne oldugunu anlamadıgını parlak ve ateş­
li bir fi!Y zaman zaman canlandınyordu onu. Sönmüş bir yıldı­
zın üstünde titreşen bir kıvılcım gibi." Elimizdeki bu belgeler 
de Sade'ın degişik yüzünü ortaya çıkarmıyor. Nodier'nin ta­
nımlamasırun Oscar Wilde'ın yaşlılık gürılerini akla getirdigi 
ileri sürülınüştür; Montesquieu'ye. Maurice Sachs'a benzedigi, 
hattil kendi kişilerinden Charlus'ü anımsattıgı düşünülebilir:!. 
Ama yine de dayanakslZ bir kanıt bu. Asıl üzülünecek şey ço­
cuklu�u üstüne iyi bir bilgimiz olmamasıdır. Valcour hika­
yesini bir otobiyografı tasla� olarak ele alırsak Sade'ın duygu-

2 Desbordes: M arq11is de Sade'ın Gerçek Yii:ii 
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lanmaya da zorlanmaya da erken yaşlarda başladıwru görürüz. 
Bombem'lardan kendi yaşıtı Louis Joseph'in yanında yetişmiş. 
Küçük prensin bencil kibrine k�ı kendini öfkeyle ve sert kav­
galada savundugu için saraydan uzaklaştınldı� sanılıyor. Da­
ha sonra karanlık Saumon şatosunda ve çürümüş Ebreuil ma­
nastınnda geçirdigi günler düş gücünü etkilemiştir kuşkusuz. 
Ancak ne kısa sürmüş ögrenim yıllarına, ne ordudaki hayatına. 
ne de sosyetede. eAlence yerlerinde geçirdiAi günlere ilişkin 
önemli bir şey biliyoruz. Klossowski'nin yapugı gibi yapıtla­
nndan hayauna ilişkin sonuçlar çıkarmaya kalkılabilir belki. 
Klossowski. Sade'ın annesine duydugtl kindc yapıtlannın da 
hayatının da temelini buluyor. Yalnız bu varsayımın yine de 
Sade'ın kendi yazılannda anneye verdigi rolden çıkanldıgıru 
unutmamalıdır; yani Klossowski gerçek yaşamanın köklerine 
inccegi yerde Sade'ın düş dünyasını belli bir açıdan açıklamak­
la yetinmiştir. Aslında. apriori, genel şernalara göre Sade'ın 
annesi ve babasıyla bagıntılarına önem veriyoruz ya. tek tek ay­
nntılara inildiginde burılar o kadar işimize yar·amayabiliyor. 
Çünkü Sade'ı çözme ge kalkugımız anda. o daha önce oluşmuş 
bulunuyor ve onun nasıl o haline geldigini bilmiyoruz. Böylesi 
bir bilgisizlik onun egilimlerini. kendinden davranışlannı sap­
tamaya engel oluyor. ruh hatlerinin dogası da. cinselliginin ga­
rip çizgileri de bize gözlemlemekten başka bir şey yapamaya­
cagimız verilermiş gibi geliyor. Acınma ya deger bu eksiklik de 
gösteriyor ki Sade1a tam bir özdenlik kuramayacagız; her açık­
lanıa. ardında yalnız Sade'ın çocukluk öyküsünün anlatabile­
ce�i bir tortu. bir bulanıklık bırakacak. Yine de kavrayışımızı 
sırurlayan bu güçlükler cesaretimizi kırmamalıdır. Ne dedik 
yukarda: Sade ilk seçmelerinin sonuçlarına edilgen bir şekilde 
boyun egmek.le kalmamıştır. onda asıl ilginç buldugtlmuz yön. 
sapıklıklanndan çok. onları yüklenme tarzıdır. Cinselliginden 
bir ahlak çıkarmış. bunu edebi bir yapıtla suıınmştur. Sade, ger­
çek özgürılü�ü ergenlik çagının düşüneeye bitişik bu davra-
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mşıyla kazanıyor. Zevklerinin baglandıgı nedenler karanlıkta 
kalıyor gerçi, ama bu zevklerden nasıl ilkeler çıkardı�nı. o il­
keleri niçin bagnazlıga kadar götürdügünü yakalayabiliyoruz. 

Dıştan bakılınca, Sade yinni üç yaşındayken çagırun bütün 
aile çocukları gibidir. egitim görmüştür. tiyatroyu, sanan. oku­
ınayı sever: har vurup hamıan savumıaya alışını ştır. Beauvoi­
sin adlı bir metres tutmuştur: randevu evlerine dadanmışur. ai­
lesinin istegi uyarınca azıcık soylu ama iyice zengin bir kızla, 
Ren�e-P�lagie de Montreuil1e coşkusuz bir evlenme yapmış­
tır. Bütün hayatı boyunca yankılarup. tekrartanıp duracak dram 
işte bu evlenme ile başlıyor. Mayısta evlenmişti. Ekim ayında 
ise hazirandan beri dadandıgı bir evde birilerine karşı bulwıdu­
gu aşın hareketlerinden dolayı tutuklandı. Tutuklanışının ne­
deni, Sade'a cezaevi müdürüne şaşkın mektuplar yazdıraca.k, 
gi1li tutulması için yalvartacak. açıklanırsa yıkılacagıru söyle­
tecek kadar ciddiydi. Bu olay, Sade'ın erotizminin daha o sıra­
larda kaygı verici bir kimlik taşıdıgını göstermektedir.Bir yıl 
sonraki başka bir olay bu varsayımı dogruluyor, Müfettiş Ma­
rais randevuevi patromanna kızlarını Marki'ye aruk kiralama­
malannı bildirdi. Sade, ergenlik yaşının sınınnda toplumsal 
varlıgı ile bireysel hazları arasında bir uzlaşma olamayacagını 
anlamak zorunda kalmıştı. 

· 

Genç Sade'da başkaldıncı bir davranış yoktur. Hatta ne de 
devrimci bir düşünüş ... Toplumu oldugu gibi kabul eder. yinni 
üç yaşında babasına uyarak sevmedigi bir kızla evlenmişlir3: 
babadan kalan durumun dışında kendine hiçbir kader düşün-

3 Klossowski. Sade'ın babasına karşı hiç hınç duymamasına şaşar. Sade'ın 
otoriteye karşı kendinden bir nefreti yoktur: Bir birey kendi haklannı kul­
lanmış ya da kötüye kullanmı�. oldu�u gibi kabul eder onu. Sade'ın top­
lumla çatışutı plan daha çok k adınlarla ilgilidir: Kanya. kaynanaya karşı­
dır ilkin. 
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mez; belli bir çizgide koca olacaktır: sonra baba. marlci, yüzba­
şı. şato sahibi. general olacaktır, kansının servetiyle olsun. 
kendi soyluluguyla olsun. saglanrnış ayncalıklardan vazgeç­
meyi bir an bile aklından geçinnez. Yine de onlardan artık pek 
memnun degildir: gerçi toplum ona ugraşlar, görevler, ünler 
sunmaktadır, ama ilgilendigi, istedigi. özledigi şeylerden uzak­
tadır: bütün hareketlerine geleneklerin ve koşullann hakim ol­
dugu, sıradan biri gibi yaşamayı istememekte. aynı zamanda 
diri bir birey olmaya can atmaktadır. Bunuysa yapacak tek bir 
yer vardır. Neresi? Herhalde iyilikler tasiayan bir kannın bag­
nazca bekledig;i evlilik yatagı degil de. Sade'ın düşlerini serip 
serpelerne hakkını satın aldıgı başka bir ev. O çagın genç 
aristokratlannın ço�nda görillen özelliklerdir Sade'ın özellik­
leri de. Hepsi de kısa bir süre önce somut bir iktidan ellerinde 
tutup da artık dünyada gerçek hiçbir şeye sahip olmayan gerici 
bir sınıfın çocuklandır. Özlemini çektifıi koşullan yatak odala­
nnda simgelerle canl:mdınnaya çalışan bir kuşak; feodal zorba 
olmarun. tek olmanın. hülcümdarlıgJn özlem ini. Bunlar arasın­
da Oıarolais dükünün şölenleri kanlılıgi ile ünlenmişti. Sade'ın 
can anıgı da bu hakim olma simgesidir. Ne mi istenir sevişir­
ken? Çevrede herkes bir sizinle ugraşsm, bir si:i düşünsün, bir 
size çalışsm ... Bir kadmla yararken zorba olmayı istemeyen 
kimse erkek degildir. Egemenligili sarhoşlugu hemeninden 
zalimlige bitişir: çünkü zevk düşkünü kişi. işini gören nesnenin 
canını yakarak. gücünü uygulayan sinirli bir bireyin tadacagı 
bütün tatları smar; egenıenligi vard1r, tirand1r. 

Aslında. uygun bir bedel karşılıgında bazı krzlan kamçıla­
mak belki ufak bir sömünne ömegi oluyor; ne var ki Sade'ın ne­
ler pahasına girdigi bu olaylar bir sorun haline gelmiştir. Bir de 
şurası ilginç: "Küçük evinin" duvarlan dışında hiçbir güç gös­
terisinde bulunmamakta; hiçbir girişim espri�i taşımamakta. 
hiçbir tuıkuya kapılanmarnaktadır: hana. sanının o evin duvar-
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lan dışında gevşe�n. ödle�n tekidir de. Kuşkusuz. yapıtlann­
da. yarattı� kişilere toplumca kusur kabul edilen çizgileri yük­
lerken bir yöntemin zorunlannı yerine getirmektedir, yine de 
kişilerinden Blanguis'nin portresini çizerken niye acaba onca 
sevecen davranmıştır? Blanguis'de kendini yankılandımuş da 
ondan mı diyecegiz? Şu kelimeler dogrudan dogruya bir içini 
döküş anlamı taşımıyor mu? Yürekli bir çocuk korkumıuştu bu 
devi ... çekingen, korkak bir hale gelmişti. Savaşmak düşı1nce­
sinden daha tehlikeli bir şey vardı: Gı1çlerin eşitligi. Dı1nyamn 
bir ucuna bıuıım için kaçıyordu. Sade'ın kimi zaman hafitlilde, 
kimi zaman cömertlikle garip ve aşın saldırganlıklam yetkin 
olması. kendi benzerleri karşısında. daha genel bir deyimle yer­
yüzü gerçegi önünde çckingen, korkak oldugu varsayımını ör­
selemiyor. Ruhsal dayanıklılıgı da, taşıdıgı degil, taşımayı çok 
istedigi bir şeyden ileri geliyor: Felaket karşısında öfkeleniyor. 
coşuyor, sapıuyor. Sık sık başına gelen parasızlık korkusu daha 
yaygın bir korku yaratıyor onda; kendisini igreti, uygunsuz 
gördügünden her şeye. herkese olan güvenini yitiriyor. Şöyle 
biri: Düzensiz yaşayan. borç yıgan. yersiz öfkelenen, bir yer­
den kaçan ya da bir yere zamansız giden. bütün tuzaklara dü­
şen ... Gerçek hiçbir deger sunmayan. yalnız fazla isterneyi öt­
rendigi bu korkutucu ve sıkıcı dünya onu ilgilendirmemekte­
dir. bu yüzden gerçeti başka yerde aramaya koşacaktır. Zevk­
lenme tutkusunun öbür tutkulara hemeninden baglandıgını , 
onlara bitişrigini yazarken kendi deneyinin bir belimini yapı­
yor bize: varlıgırun yalnız erotizmde bütünlendigini gördügün­
den her şeyini ona baglamıştır. erotizrne onca ateşli. onca gözü­
nü budaklan sakmmaz,onca inatçı bir şekilde abanınası olagan 
olaylardan çok kendi anlanıgı öykiliere önem vermesindendir: 
Düşsel olanı seçmiştir. 

Kuşkusuz. Sade, ilkin sır sızdırmaz bir duvann ciddi evren­
den ayınr göründügü büyülü cennetlerinde güven içinde gör-
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müştü kendini. Belki de hiçbir rezaleti ortaya çıkmasaydı. azı­
cık özellik kazanmış zevklerini karşılayan kötü evlerce tanınan 
sıradan bir zevk düşkünü olarak kalacaktı: o ça�da en çirkin şö­

lenlere rahatça katılan bir sürü sefih vardı. Ama ben Sade ola­
yında rezaletin bir kader oldu�unu varsıyorum: M. Hyde ve 
doktor Jekyll olayianna tıpatıp uyan "cinsel sapıklann" davra­
nışlan az çok bellidir, onlar bilinen kişiliklerini hiçe alarak. il­
kin ayıp konusu edimleri saglamaya çalışırlar, ancak kendileri­

ni düşünürlerken yeterince düş genişli�ine sahipseler utancın 
erdeme kanştı�ı bir şaşkınlıkla yavaş yavaş maskelerini çıka­
ml ar, sözgelimi çevirdi�i dolaplara karşın. hatta bu dolaplar 
dolayısıyla. Charlus böyledir. Sade'a gelelim. Sade'ın boş bu­
lunuşunda meydan okumanın payı nedir? Bunu kestimıek pek 
kolay de�il. Elbet aile hayatından ve özel zevklerinden köklü 
bir şekilde kopuşunu belirtmek istemiştir. ve elbet. artık gizlili­
�i kalmayacak bir uç noktaya kadar iterek gizlinin zaferini ka­
zannıayı da denemiştir. Onun şaşırtıcı davranışı. kınlana kadar 
bir vazoya vurmayı sürdüren bir çocu�unkini andımıaktadır. 
Tehlikeyle oynarkcn kendini daha hakim planda sanıyor­
du.Ama toplum gözlüyordu onu, toplunı her türlü bölünmeyi 
yadsıyordu: her birey kayıtsız şartsız kendisinin olsun istiyor­

du: Sade'ın gizini ele geçimıekte de gecikmedi; suç ba�ıyla 
kendine ba�ladı onu. 

Sade'ın ilk tepkileri yakamıaya. alçakgönüllülü�e. utanca 
ekli şekildedir, aşa�ılanmış olmakla kendi kendini suçlayan 
kansını görmek için izin ister. bir günah çıkancı ister, içini dö­

ker ona; hiç de ikiyüzlü de�ildir bunlan yaparken. O günden er­
tesi güne korkunç bir de�işim olur sonra: O ana kadar sadece 
zevk kayna� olan suçsuz. do�al haller, cezayı gerektiren edim­
lere dönüşmüş. hoş delikanlı tehlikeli bir adanı haline gelmiş­
tir. Sade'ın. çocuklu�undan beri -belki de annesiyle ilgilerin­
de- büyük pişmanlıklarm çirkin yönlerini ö�rendigini sanıyo-
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rum. Ama 1763 rezaleti onu içler acısı bir şekillde yeniden 
uyandınh. Sade da sezdi ki bundan böyle bütün ÖITilrü boyunca 
bir suçlu olarak kalacak. Çünkü zevk şölenlerinden ;bir gün vaz­
geçmeyi göz önünde bulundurdugundan. daha daı deger veri­
yordu onlara. Buradan giderek utancı meydan oktuma ile yok 
edecektir. Şu da ilginç: Adamakıllı rezil edimlcriniın ilki, tutuk­
lanmasından hemen sonra olmuştur. Sade salıveriliince metresi 
Beauvoisin de onunla birlikte şatoya geliyor. bütüın eyalet sos­
yetesinin önünde Madame Sade adıyla dans ediyor:. Sade'ın pa­
pazı da sessiz bir şekilde suça ortak oluyor. Bu tOıplum Sade'a 
her türlü gizli özgürlügü tanımıştı: erotizmini topluma sindir­
diginden konuşuluyordu. Oysa tersine, bWldan böyle marlc.inin 
toplumsal yaşam�ı erotik bir planda dönenecektl. O ki birin­
den birine sırayla baglarunak için iyi ile kötü kola:yca ayırt edi­
lemiyordu, öyleyse iyinin karşısında, hatt4 onun lşleviyle. kö­
tüyü yUklenmeliydi. Daha sonraki tavnrun kökleti de öç alma 
duygusunun içinde büyüyecektir. 

Sade bunu bize birçok yerde söylemiştir: C oş*uya elveriş­
lilik konuswıda güçlü ruhlar vardır; bunlar kinıi zamatı çok 
ileri de giderler. Onlarda kaygısızlık ya da kıyıcı/ık olarak 
gösterilen şey, asimda başkalarmdan daha canlı olan duyar­
lıklarmm belirlenmiş bir biçinıidir4. Sade'ın kişilerinden 
Dolmanct5 de kendi rezaletlerini insaniann kötütütüne baglı­
yor. Şöyle diyor: Onlarlll nankör/ügüdür yı1reginıi kurutan, 
belki de sizler gibi ugruna dogdugum şu ölünırü/ erdenıleri 
bende yılullt o11/arm haymlıklarıdır. Sonradan lcuramlaşacak 
olan bu şeytansı ahlak. Sade için her şeyden ö� yaşanmış bir 
deney dir. 

Sade. erdemin bütün yavanlılını ve sıkıntısını kansında 

4 Aline ile Valcoıu. 
S Y mak OdasmJa Felsefe 
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gördü; bunu yalnız etten kemikten bir varlı�ın oluşturabilecegi 
bir tiksinrnede erini. Kansından ö�rendi�i bir şey daha var: 

Ren�e'run somut. şehvetli, bireysel yüzünde iyinin teke tek sa­
vaşta yenilebilecegini anladı. Kansı. Sade için bir düşman de­
gil, yarattı�ı bütün evli kadın tipleri gibi bir seçme kurbaruydı: 
Suç ortagı olması istenen biri. 8/amont\ın kansıyla ilgileri. Sa­
de'ın Markiz'le ilgilerinin tıpatıp aymd1r. Blamont. kansını. 
ona karşı en kötü düzenleri kurdugıt anlarda okşamayı sever. 
zevki cezalandırmak, belki egemenlik çizgileri taşıyan bir 
edim oluyor. Sade bunu psikanalistlerden yüz elli yıl önce anla­
mı ştı. Yapıtlannda çok kez işkenceye geçmeden önce zevk sa­
atleri sunulur kurbanlara. Ve §şık kılıgına girmiş cellat, şehvet­
le kendinden geçmiş. saf sevgilisine bakarak, sevccenlikle kö­
tülügün iç içe geçmesine tanık olur, büyülenir. Zevkleri top­
lumsal bir göreve ustaca birleştirmek .. Kansından üç çocuk 
yapmaya Sade'ı iten buydu elbet. Aslında bununla daha da bü­
yük bir sonuç elde ediyordu; böylece erdem rezaletin yoldaşı. 
hatta kölesi oluyordu. Madame Sade, kocasının kusurlanru yil­
lar boyu örtmeye çalışmıştı. Onu Miolans'dan cesurca kaçır­
mış, kendi kızkardeşinin Marlciyle çevirdigi dolaptan olsun, 
La Costc şatosundaki aıcmleri olsun hoş görmüştür. Hatta bunu 
kendi de suçlu olacak kerteye getirmiş. Nanon'un suçlaotalan­
nı yok etmek için gümüş çatal bıçak takımiamu eşya denkleri­
nin arasına saklamıştır. Ne var ki Sade'ın btmlan anlamaya ya­
naşmadıgım görüyoruz. "Minnet" fikri, onun en büyük öfkeyle 
yıkmaya çalıştı�ı şeylcrdendir. Yine de her zorbanın kayıtsız 
şartsız kendinin olana karşı taşıdıgı kanşık dostluk duygusunu 
kansına getimıekten geri kalmantıştır. Onun sayesinde sadece 
tatlanyla birlikte koca. baba, bey-kişi rollerini yaşamakla kal­
manuş. aynı zamanda iyili�in. candanlı�. baglılıgın, erdemin 
üstünde kötülügün parlak egemenligini kurmuş; ve evlilik ku­
rumunu avucunun içine a larak. bütün kan-kocalık erdemlerini 
duygulanrun. geçici heveslerinin yedeginde götürerek toplum-
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Kansı, Renee-Pelagie olarak, Sade'ın en büyük başansı ise; 
Madame Sade olarak da başansızlıgtnı özetıemektedir. Birin­
cisi bireyin çarptıkça kınlacagı soyut ve evrensel adaleti temsil 
ediyor; ona k�ı Sade katı bir şekilde kansıyla birleşrnek ister; 
çünkü erdemin gözü önünde davasıru kazanacak olursa, yasa 
kendi gücünden çok şey yitirecektir. Yasalann en korkunç sila­
hı Sade için ne cezaevi, ne de giyotin; en korkunç silalu yarala­
nabilir yüreklere işieyecek kindir, a�dur. Annesinin etkisi al­
tında Renee şaşkına dönmüştür; genç kadın korkular içindedir; 
düşman toplum Sade'ın ocagma sızmakta. zevklerine, hatta 
kendisine el koymaktadır. Marki kınanmış, rezil edilmiş. daha­
sı kendinden bile kuşkulanılmıştır. işte Madame Montrcuil'in 
Sade'a karşı işledigi büyük suç burada görülüyor. Her suçlu il­
kin bir sanıksa. Sade'dan ortaya bir cani çıkaran odur. Sadc'm. 
yapıtlannda onu gülünçleştirmekten. çamura bulamaktan, iş­
kencelere konu yapmaktan bir türlü kendini alamamasının ne­
deni burada işte; onunla birlikte canına kıydıgı şeyler yanlışla­
ndır. Ola ki Klossowski'nin varsayımı dogrudur ve Sade kendi 
annesinden nefret ebniştir. cinselliginin garip dogası böyle bir 
şeyi de esinietmiyor degil: ama kuşkumuz olmasın ki kansının 
annesi ona anneligi nefret uyandıncı bir hale getirmeseydi, bu 
kin o kadar canlı olmayacaktı. lşin gerçegi, bu kadın damadının 
varlıgmda yeterince önemli, yeterince müthiş bir rol oynadı­
gından. Sade'ın yapıUannda yalnız ona saldırdıgını varsayabi­
liriz. Yatak Odasmda Felsefe'nin son sayfalannda kendi kızına 
insafsızca alay ettirdigi kadın odur. 

Sonunda Sade kaynanasma ve yasalara yenilmişse, bu boz­
gunda kendisinin de payı var. 1763 rezaletinde rastlanunm ve 
kendi boş bulunuşunun payı ne olursa olsun. bundan hemen 
sonra tehlikenin ortasında zevklerine yeni coşkular araması 
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çok ilginç bir noktadır, bu anlamda denebilir ki kıyıcılıklar ara­
dı, ama aşagılanmalarla karşılaştı. Rose Keller dilencisini Ar­
cueil'deki evinde kendine çekmek için kutsal günlerden birini 
seçmesi ateşle oynamak degil midir? Kırbaçlanan. hırpalanan, 
alıkonan Rose Keller çırılçıplak sokaga kaçınca bir rezalet da­
ha çık u. Sade bunu kısa sürelerle iki kez tutuklananık ödemiş­
tir. 

Eyaletteki topragında geçiretlgi -bir iki kez degişiklige ug­
ramış- üç yıllık sürgünlügü sırasında yola geldigine tanık olu­
yoruz; Şato sahibi ve koca rollerini oynuyor: Kansından iki ço­
cugu oluyor, Sawnone halkının saygısını kazanıyor. bahçesiy­
le ugraşıyor, tiyatrosunda komediler oynatıyor. Bunlardan biri 
de kendi yazdıgıydı. Ama ne ki girdigi bu kurucu hayattan da 
payını almakta gccikmeyeccktir. 1771 'de borçlan yüzünden 
delige tıkıldı. Sonra salındı. Ama ondaki erdem çabasını sogut­
muştu bu. Bir süredir derin tatlar buldugu baldızım baştan çı­
kardı. Rahibe, kızoglan-kız, üstelik kansının kardeşi: Bunlar 
serüveni hepten mayhoşlaştıran niteliklerdi.Bununla birlikte 
başka eglentiler aramak için Marsilya'ya da gidecektir. 

ı 772'de "kantaridli bonoonlar olayı" dolayısıyla toplumun 
beklenmedik ve korkunç cevabıyla karşılaştı: bereket versin 
baldızıyla birlikte İtalya'ya kaçabilmişti. tkisi. bir de uşagı La­
tour, "gıyaben" ölüm cezasına çarptınldılar. Aix meydanında 
Sade'la baldızım temsil eden resimler, kuklalar yakıldı. Genç 
kadın Fransa'da bütün hayatını geçirecegi bir manastı ra sıgın­
dı, Sade ise Savoie'ya geçti. Tuttular, Miolans şatosuna kapadı­
lar.Karısı kaçırttı oradan Sade'ı. Ama artık izi sürülen bir adam 
olmuştu. Kimi zaman İtalya yollannı tepiyor. kimi zaman şato­
suna kapanıyordu. Biliyordu: Artık düzgün bir hayat sünnesi­
nin olanagı kalmamışu. Bu arada zaman zaman senyörlük rolü­
nü ciddiye almayı deniyor. Sözgelimi kendi topraklarına bir 
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komedi toplulu� geliyor. Kodoş Koca, Yenilmiş ve Sevinçli 
(le Mari cocu. battu et cotıtellt) adlı oyunu oynayacaklar. belki 
de oyunun adına kızdıgından olacak. Sade. adamlanna bu yu­
rup "rezilce ve kilise özgürlüklerine zararlı oldugu" gerekçe­
siyle afışleri yırttınyor, yine öteden beri kızmaleta oldugu Sa­
int-Denis adlı birini "Konutsuzlan ve serserileri topra�ımdan 
çıkarnıaya hiıklmn vardır" diyerek sınır dışı ediyor. Ancak böy­
lesi otorite çıkışlan onu e�endinneye yetmiyor. bu kez kitap­
lannda bol bol görülen düşleri gerçekleştirmeye kalkıyor: 
Markizin de ortaklıgiyla La Coste şatosunda kendi heveslerine 
uygun bir saray kuruyor. birçok güzel uşagı. cahil ama hoş gö­
rünüşlü bir katibi. istek kamçılayıcı bir oda hizmetçisini ve ah­
çı yı, muhabbetçilemen sa�lanmış iki küçük kızı bir araya geti­
riyor. Ne var ki La Coste şatosu Cem vitıgt Joumees kitabında­
ki kale gibi ulaşılmaz bir kale de�ildir; toplum hemeninden 
çepçevre kuşatıyor onu. Küçük kızlar sıvışıyortar. oda hizmet­
çisi. karnındaki çocugıin babasının Sade oldu�unu ileri sürü­
yor. güzel ahçının babası Sade'a bir el ateş ediyor. ailesi güzel 
katibi almaya geliyor. Geride bir Renee-Pelagie kalıyor koca­
sının çizdi�i tipiere bütün bütünc uyan: öbürleri kendilerine öz­
gü varlıklarının çagrısıyla teker teker gidiyorlar. ve Sade, bu 
dünyayı kullanarak kendi tiyatrosuna daha gerçek bir şey ka­
zandıramayacagını bir kez daha anlıyor. 

Toplum, Sade'ın düşlerini reddetmekle yetinmiyor, kendi­
sini de inkar ediyor. Yine İtalya'ya kapagı atmıştır. ancak kız­
kardeşini baştan çıkardı�ı için onu bir türlü ba�ışlayanıayan 
Madame de Montreuil yolunu gözlemektedir. Sade Fransa'ya 
geçiyor. Paris'te dolanıyor. lirsatı kollayan kansı bu arada ı 3 
Şubat ı 777'de onu Vincennes'de hapsettirmeyi başanyor. 
Aix'e getiriliyor sonra: yargılanıyor. Sonra La Coste şatosuna 
sıgınıyor. Bu kez de kansının vazgeçişli gözleri önünde bakıcı­
sı Maonazel Rousset ile yeni bir aşkın tasla�ını çizmeye başla-
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yacaktır. Bu da yetmeyecek. ı 778'de yine kendini Vincen­
nes'de bulacak, bir yaban hayvam gibi on do/cuz demir kapı ar­
dına kapatılacakıır orda. 

Şimdi çok daha başka bir seıiiven başlıyor: On iki yıllık tut­
sakl ık sırasında -önce Vincennes'de. sonra Bastille'de- bir 
adam can çekişi rken. bir ya?.ar dogtıyor. Adamın yıkılışı heme­
nindendi ı: güçsüzlüge indirgenmiş. tutuklulugunun nice süre­
cegini bilmeyen. esprisi bunu yorumlamanın sayıklamalan 
içinde sapıtmış bir adam. Hiçbir veriye dayanmayan birtakım 
ince hesaptarla mapusıugun ne gün bitecegini bulmaya geldi­
gini. Madame de Sade'la. Matmazel Rousett'yle yazışmalann­
dan anhyoruz, anıa vücudu. eti bir vazgeçiş sürecine girmiştir. 
artık genç cinselligini masa başı tatlanyla degiştirrneyi dene­
mekteclir. Uşagı Carteron. cezaevinde çubugwıu bir korsali gi­
bi tüttürdügünü ve bir oturuşta dört kişilik yemek yedigi11i an­
latıyor. Kendinin her şeyde aşırı sözleri uyannca hasta bir obur 
haline gelmiştir. kansmdan dev sepctlerle yiyecek getirtir bo­
yuna: yag toplar her yerleri. Bütün o sızlanmalar. savunmalar 
arasında yine de Markiz'e işkence etmekten vazgeçmedigini 
görüyoruz: kıskançtır. yüzüne karalar çalmaktan özel bir tat 
duyar onun; kendisini yoklamaga geldiginde giyimini eleştirir. 
en ciddi kılıkla dolaşsın ister. Bununla birlikte bu gibi avuntu­
lar seyrek ve çok siliktir. 1 782'den sonra kendi için yaratama­
yacagı hayatı artık yalnız edebiyat alanında istcyecektir. hare­
keti. kafa tutmayı. özdenligi ve düşlemenin bütün kıvançlannı. 
bütün bunlan hep edebiyana Burada da aşmdır: Yemegi nasıl 
yiyorsa. öyle yazıyor. tutkuyla Dialog etıtre wı Prerre et un 
Moribond'u (Papazla Cançekişenin Konuşması) fes Cent 
vi11gt Joımıees de Sodome (Sodome'un Yüzyirmi Günü), /es 
lnfortunes de la vertu (Erdemin Karayazısı). Alille et Valcour 
(Aline ile Valcour) izliyor. 1788 kataloguna göre o sıralarda 
otuz beş perde tiyatro, yanm düzine öykü ve Portefeuille d'wı 
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honıme de lettres' (Bir Edebiyatçının Bıraktıklan) adlı yapıtın 
hemen hemen bütününü yazmışur. Bu listenin eksik oldugu da 
kuşkusuz. 
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Sade, 1790 yılının cuma günü özgürlü�e kavuşunca ken­
disi için yepyeni bir dönemin başlayacagıru ummuştur. Kansı 
boşanmak istiyor. Biri uzak ülkelere göç etmege hazırlanan, 
öteki Malta şövalyelerinden olan iki oglu da kendisine yabancı­
dır. "Saf ve kaba çiftçi" dedigi kızı da öyle. Ailesinden kurtu­
lunca eskisi gibi kendisine bir paıya gözüyle bakınayıp yurttaş­
lık onurunu geri veren topluma yeniden ginneyi sınayaca.ktır. 
Oyunlan açıktan açıga sahneye konulmaktadır; üstelik Oxti­
em adlı yapıtı büyük başan kazanıyor. Uyarsızlar Gmbu'na 
(Section des Piques) üye oluyor, başkan seçiliyor, büyük bir 
tutkuyla dilekçeler. mektuplar yazıyor. Ancak ihtilalle olan aş­
kı kısa sürecektir. O sıralar elli yaşında, kendisini kuşkulandı­
ran bir geçmişi olan Sade'ın aristokrasiye karşı nefreti. taşı­
makta oldu� aristokrat kişiliBini yenememiştir: Çözülmesinin 
ana nedeni burada. Gerçi cumhuriyetçidir, ama kendi toprakla­
rından. şatosundan vazgeçmeye de pek yanaşmamaktadır. 
Ayak uydumıaya çalışugı bu dünya. tepkileriyle onu yarala­
yan. kıran, fazla gerçek bir dünyadır daha; Sade'ın soyut, sahte, 
haksız buldugı& yasalarla yönetilen bir dünya. Yasalann top­
lum adına adam öldünne ile görevlendigi yerden Sade nefretle 
çıkıp gidecektir. Taşrada kendisine öldürme, işkence etme fır­
satı veren bir halk komiserligi görevi koparacagına. insancıl 
davranışı yüzünden gözden düşmüş olmasına şaşmamak ge­
rek. Onun "kanı seviyor'' oluşunun denizi sevmek ya da dagı 
sevmek gibi bir şey oldugunu varsayabilir miyiz? Kuşkusuz, 
"kan akıtmak" belli hallerde coşku verici bir işti onun için. Ne 
var ki kendi varlıgırun ve tek tek bireylerin etini oldu� kadar, 
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bir özgürlügü, bir bilinci saglamasını da bekliyordu kıyıcılık­
tan. Adsız kişileri geniş ölçüde yargılamak, onlara hüküm giy­
dinnek, ölümlerini gönnek, Sade'ın yadsıdıgı şeyierdi bunlar. 
Kendi savlannı yargılayan, cezalandıran eski topluma bile 
bunca nefret beslememişti: Teröıü bagışlamayacaku. Öldüru­
cülük yasalaşınca soyut ilkelerin çirkin bir gösterisi olmaktan 
ileri gidemiyordu: insana karşıt bir nitelik kazanıyordu. Bunun 
için Sade, atandıgı sorgu jtirisi üyeliginde hemen her zaman 
suçlulann kurtulmasına çalışmış: o sıralar kaderini elinde tut­
tugu Madame Montreuil'e ve ailesine yasalar adına bir zarar 
vemıekten kaçınmış: dahası Uyarsızlar'daki üyeliginden aynl­
mış: Gaufridy'ye şunlan yazmıştır: Başkanilk kolıugwıu yar­
dımc.:ıma bırakmamlll dogru olacagma inamyorunı; insana 
karşı ve riksindirici bir yola girmeme çalışıyorlardı, hiçbir za­
man istemedigim bir yola. 1973 Aralıgında "ılımlılıkla" suç­
landınlıyor. üç yüz alımış beş gün sonra serbest bırakıldıgında 
nefretle şunlan yazıyor: Şu ulusal tutuklulugum, gözler önün­
de hüküm giyişim, dtışümUebilen bütün Basrille'lerin yapaca­
gımn yüz kat kötüsünü yaptı bana. Bu bayagı insan kesimi 
açıkça gösteriyordu ki insanlar basit bir nesneler kolleksiyo­
nundan başka şey degil. Sade ise varlıklan kendi çevresinde tek 
tek bir evrene yerleştirirken "kötü"ye sıgıruyordu. Ama suç, 
özellikle erdem adına işleniyorsa Sade yoktu o işte. Ahlak kay­
gılarıyla gelişen Terör, onun şeytansı dünyasında en köklü yad­
sımayı yaraunıştır. 

"Teröıün aşınlıgı suçu bıktırdı", diyor Saint-Juste. Bu sa­
dece Sade'ın yaşlanmış. yıpranmış olmasından, cinselliginin 
uykuya dalmış bulunmasından ileri gelmiyor. giyotin emtiz­
min kara şiirini öldünnüştür. etin aşagılanmasından tat almak, 
bir coşku payı çıkaırnak için ilkin degerlendinnek gerekir onu: 
yoksa insanlar birer eşyaymış gibi işlem gördükçe etin ne anla­
mı kalacaktır, ne de degeri. Gerçi Sade bundan sonra da kitapla-
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nnda geçmiş deneylerini canlandıracak, eski evrenini yeniden 
kuracakur. ama karunda. sinirlerinde o eski inanç kalmamıştır 
artık. Sözgelimi duyarlık kavramına bağladıgı öz. aruk lizik­
sel bir baglantı taşımamaktadır. Erotik zevkleri ise gizli bir 
odanın duvarianna astıgı. Justi11e adlı yapıtından esinlenerek 
yapılmış açık saçık resimlere bakmaktan ibaret kalmıştır. Bir­
takım anımsamalar içindedir. ama hiçbir aulım gücü yoktur; 
tek ugraşı yaşamaktır. o da yükü altında ezmeye başlamıştır 
onu� bütün bunalUlanna karşın. yine de saglanı direkleri kendi­
si için geregini yitimıemiş olan aile çizgisinden. toplum çerçe­
vesinden kopmuştur; yoksulluktan hastalıga yuvarlanıyor; şa­
todaki mallar yok pahasına satılıyor. o para da çarçabuk eriyor. 
önce bir çiftçinin yanına sıgınıyor. sonra Sensible'in ogluyla 
birlikte bir anıbarda yatıp kalkmaya başlıyor. Versailles tiyat­
rosunda işçi olarak çalışmakta. günde kırk sous kazanmak­
tadır. Amerika'ya gitmek istiyor bir ara. Nedir ki L 799 yasası 
daha önce yazıldıgı göçmenler listesinden çıkanyar onu. Bu 
olay Sade'a şu umutsuz kelimeleri söylemiştir: Ölüm ve sefa­
Jet, işte Cumhuriyere sollsuz bagltlıgımm ba11a kazandırdıgı 
ödiiller. Bununla birlikte bir yurtseverlik ve konut belgesi elde 
edebiliyor: L 799 Aralıgında Oxriern'dc Fabrice rolünü oynu­
yor; ancak ı 899 başlarında "açlıktan. soguktan ölecek halde" 
ve borçlanndan ötürü hapsedilme tehlikesi içinde Versailles 
saynlar evine düşmüştür. Sözde özgür insaniann düşman dün­
yasında öylesine mutsuzdur ki cezaevinin güvenli ve yalnızlık­
lı havasını niçin scçmedigi üstünde düşünülebilir: lımine'ın 
dagıtımına sakınmadan girişmek. Bonapart'ın. Barras'ın, 
Josephine'in, Tallien'in. Madame Tallien'in söz konusu edildi­
gi Zoloe gibi bir yapıtı delice yayımlamale şunu gösterir: Sade 
artık yeni bir cezaevi serüveninden pek kork:muyor. Gizli ya da 
açık. bu istegi yerine getirilmiş; önce 5 Nisan 180 ı 'de Sainte­

Pelagie'ye. sonra da son günlerini -bitişigindeki odaya geçen 
Madame Quesnet ile birlikte- geçirece�i Charanton'a atılmış­
tır. 
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Elbet. önce kapatılır kapatılmaz. sonra da yıllar boyunca 
yadsıyor, çırpınıyor. ama hiç degilse kendisinde cgıencenin 
yerini alan bir tutkuyu da sürdümıektedir: Yazma tutkusunu. 
Hiçbir zaman kesmemiştir yazmayı. Bastİlle'den çıkugında 
k!gıtlannın çogu kaybolmuştu. Dokuz metrelik bir Ugıt rulo 
meydana getiren Sadome'un Günleri'nin de kayboldugunu sa­
nıyordu; anıa kendisi bilmiyordu bunu. 1975'te yazdıgı Yatak 
Odasmda Felsefe'den sonra yeni bir yapıta başladı: Juliette'in 
sonu olan ve Justine'in bütün olarak degiştirilmesinden meyda­
na gelen ve 1 797'de yayımlanan bu kitabı kendisi inkar etmiş­
tir? Ama sözgelimi Aşkm Suçları 'nı (les rimes d'Amour) ya­
yımlamakta bir sakınca görmemiştir. Sainte-Pelagie'de on cilt­
lik büyük bir yapıtın çalışmalanna gömüldü: Florabelle'üı 
Günleri ya da Çıplak Doga (les Joum�es de Florabelle ou la 
Nature d�voil�e). Her ne kadar imzasını taşımıyorsa da iki cilt­
lik la Marquise de Ganges'ı onun yapıtlan arasına sokmak ge­
rekir. 

Ondan sonra Sade'ın günlük yaşamasında banştan başka bir 
şey istememesi. artık varlıgırun anlanu kesinlikle yazarlık ça­
lışmalannda toplandıgı içindir. Sensible ile düşkünler evinin 
bahçesinde dolaşıyor. hastalara gilldürüler yazıyor, oynatıyor. 
Paris arşeveginin gelmesi dolayısıyla hazırlıksız bir program 
düzenliyor. Paques gününde kutsal ennek dagıuyor. kiliseye 
yardım topluyor ... Kanılanru hiç degiştirmedigi, vasiyemame­
sinden anlaşılmaktadır. Ne var ki artık kavgalaşmaktan yorul­
muştu. 

Nodier şöyle diyor: Saygılı bir kibarlıgı, kursalmış gibi gö­
rünen bir gönül alıcılıgı vardı ... saygı duyulan her şeyden say­
gıyla söz ediyordu. Ange Pitou'ya göre de yaşianma ve ölüm 
düşüncesi onu dehşete düşürüyordu. "Bu adam ölüm düşünce­
siyle saranyor. ak saçlanru gördükçe baygınlık geçiriyordu." 
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Bununla birlikte, sönüşü sessizce oldu, 2 aralık 18 14'te "astım 
şeklinde bir soluk tıkanmasından" gitti. 

Hayatından ibaret bu acı deneyin en belirgin çizgisi, başka 
kimselerle kendisi arasında hiçbir dayanışma kum1amış olma­
sıdır. Ça�nı yitirmiş bir soylulugun son çocuklanyla onun ara­
sında hiçbir ortak çıkış noktası yoktur. Sade doguştan hükümlü 
oldugu yalnızlıgına öyle keskin. öyle aşın erotik oyunlar dol­
durmuştur ki, suç ortaklan bile ona karşı olmuşlardır. lhtilal'le 
yeni bir dünya dogdugu zaman ise arkasında çok agır bir geçmi­
şi sürüklemek durumuna düşmüştü: kendine karşı bölünmüştü, 
herkese kuşkuyla bakıyordu. Zorbalık düşleriyle yüz göz ol­
muş bu aristokrat, yükselen burjuvaziye içten katılamazdı. 
Halka yapılan baskılar yüzünden burjuvaziye nefret beslemiş­
se de. a'ilında halk da yabancıdır ona: karşıtlıgını belirttigi hiç­
bir sınıfa girmez Sade: kendisinden başka benzeri olmayan bi­
ridir. Ruhsal gelişimi başka türlü olsaydı belki bu kadcre karşı 
gelebilirdi, ama bütün yaşamasında kızgın bir egosantrist ola­
rak görünmesi, dış olaylara kayıtsızlıgı. aşınlıklannı çerçeve­
leyen titiz manyaklıklar, Vincerınes'de yaptıgı yorum tasiakla­
nna ilişkin sayıklamalannda köklü bir durum meydana getir­
miştir. Kendi kendisiyle olan bu tutkulu uygunlugu, onu nasıl 
sınırlara ittiyse. hayatına da bugün üstünde düşündügümüz il­
ginç niteligi kazandırmıştır. 

Sade varlıgının bütün anlanum bütün görünümünü emtiz­
minden çıkarmıştır: Bu bakımdan Sade'ın dogasını belirleme­
ye çalışmak sadece aylak bir merak sayılmamalıdır. Maurice 
Heine gibi tutup "O her şeyi sevdi. her şeyi denedi" demek. so­
runu biraz da elçabukluguna getirmek olur, algolagnie6 terimi 
de onun zekasında bize adım altıracak güçte de�; Sade'da ke-

6 Algolagnie: Acı çekmekten ya da çektirrnekten tat alma. 
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sinleşmiş. açık bir cinsel davranış vardır ama bunu kavramak 
kolay bir şey degildir; kurbanları arasında hiç konuşarn çıkma­
mıştır. sefahat hayatını gizleyen perde yalnız iki rezaletle arala­
mr gibi olmuştur; mektuplan akıllı uslu şeylerdir; günlükleri. 
anıları yok olmuştur; yapıtan kendini açıklamaktan çok. ya­
ratma tutumundadır. Bu türde kavranabilecek her şeyi kavra­
dtm, ama kuşkusuz kavradıgım her şeyi uygulamış degilinı: 
hiçbir zaman da uygulayamayacagını zaten. Yapıtlarının 
Krafft-Ebbing'in Psychopathologia sexua/is1 ile karşılaştıni­
ması nedensiz degildir; ve kimse Sade'ın katalogunu yaptıgı 
bütün suçlan mutlaka uyuladıgını söyleyemez: Sade bütüncü 
bir sanat türünün yöntemlerine göre insandaki cinsel olanakla­
nn sistemli bir listesini çıkarmış oluyor: Kuşkusuz. onların ço­
gunu sınamadıgı gibi kendi bedenine uygulamayı aklına da ge­
tinnemiştir. Sade sadece çok şey anlatan bir yazar degil, kötü 
bir anlatıcı aynı zamanda. Öyküleri. Justirre ile Juliette'in 1797 
baskısındaki gravürlere benzer: Kişilerin duruşları, anatomile­
ri titiz bir gerçekçilikle çizilmiştir, ama yüzlerindeki acemi ve 
tekdüze saOık, katılmış bulunduklan çirkin eglenceleri gerçek-· 
le ilgili degmenniş gibi gösterir; Sade'ın düzenledigi bu soguk. 
ş()lenlerden diri bir itiraf çıkannak güçtür. Bununla birlikte ro­
m arılannda gönül hoşlugtı ile. özel bir begeni ile ele aldıgt du­
rumlar da eksik degildir; Noirceuil, 8/anguis, Gemande, hele 
Do/ma nce gibi bazı kahramanianna özel bir sevgi besledigi, fi­
kirlerinin. zevklerinin çogunu onlara temsil ettirdigi gözden 
kaçmıyor. Kimi zaman da bir mektupta. bir aynntıda. bir ko­
nuşmada, birdenbire. yabancı bir sesin yankısı olmayan. canlı. 
görülmedik bir cümlenin panltısını görüyorsunuz. lşte üstünde 
düşünülmesi gereken daha çok bu sahneler. bu kişiler, bu seç­
kin parçalardır. 
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Halk aıasında sadizm. kıyıcılık anlamında kullanılıyor. kır­
baçlamayı. kan aknmayı. işkenceyi. öldürücülü� akla getiri­
yor: yapıtlanndaki ilk belirgin çizgi de gerçekten adının çagnş 
hrdıgı bu şeylere uygundur. Rosc Ketler olayı. kurbanını kayış­
la ve ucu dügümlü bir urganla kamçıladıgJm. vücudunu çakı çi­
zikleriyle doldurdugunu. bu çizikiere balmumu akıuıgını 
gösteriyor7. Marsilya'da cebinden egıi igllelerle süslenmiş par­
şömen bir kayış çıkardıgı, funda degDekler taşıdıgı görülmüş­
tür. Kadın konusundaki bütün tavn açık bir zihnf kıyıcılıkta 
toplanmıştır. Öte yandan. acılmakla elde olunan zevk konu­
sunda kendini iyi açıklamakta; ama klasik hayvansal egilimler 
görüşünü tekrarlarken bizi pek aydınlatamamaktadır. Şöyle di­
yor: Iş, başarabi/eceginıiz ell sert şokta sinir/erimizin bütünü­
mi sorsmaktali ibare"ir. Acı. zevkten daha canlı ve etkin olun­
ca başkalanndan elde edilmiş böyle bir coşkunun bizde meyda­
na getirecegi şoklar. aslında daha yüksek bir titreşim taşıyacak­
tır. O titreşimdeki senligin şehvet algılanna dönüşmesi... Sade 
burdaki gizliyi açamıyor pek. Bereket versin daha özden açık­
lamalan da var. Gerçek şu ki Sade'ın bütün ahlakının ve bütün 
cinselliginin baglarıdıgı temel sezgi. cinsel birleşme ile kıyıcı­
lık arasındaki özdcşlige dayanmaktadır. Doga ana, itısanm 
taslagım çizerken çiftleşme ı·e öfke edimlerilli aym şeyler ola­
rak düşünmeseydi, şehı·et krizinde ŞII klldllrganlıgı billabilir 
miydi k? Saglam yapılı, ergin bir erkek olacak da ... sevgilisinin 
cam m ... yakmak istemeyecek, laf mı bu? Duc de Blarıguis'i, se­
vişme sırasında bakın nasıl betimliyor: Kabaran gögswıden 

7 Sade'ın itirafları bu noktada Rosc Keller'in söylediklerine uymuyor. 
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korkunç haykırışlar, dehşet verici küfürler çıkıyor((Ju, gözleri 
ateş saçryordıl sanki, agzı köpük içindeydi, at gibi kciş11iyordu. 
Solugıi kesilene dek sürer bu. Rose Ketler'in tarukJııgma göre. 
Sade, kendi de kurbananı baglayan ipleri çözınedenı önce "son 
derece korkunç ve iyice yüksek çıgJıklar atmaya koıyuımuştu." 
"VaniUe et Manille" mektubu da oıgazmı, kuduz gib,i öldürücü, 
sataşıcı saradakine benzer bir kriz halinde yaşadıgıım dogrula­
maktadır. 

Nasıl açıklayaca�z bu tuhaf sertligi? Çok kez Saıde'm cinsel 
gücünün olup olrnadıgı üstünde düşünülmüştür. KiışiJerini -bu 
arada özel bir yakınlık bcsledigi Gemand'ı- düşüne:Hm: bunla­
nn ço� erkeklik organlan küçük kimselerdir, erek(siyonda ol­
sun, inzaJde olsun büyük bir güçlük çekerler. Elbet: Sade da bu 
durumun korkusunu. acısını görmüş olacaktır. �vklenmede 
aşın gitmenin kendisinde meydana getirdigi bu y,an-güçsüz­
lük. kişilerinin birçogunda da vardır. Kişilerin baz:tlan ise cin­
sel yönden güçlü kimselerdir. Sade da çok kez kentdi cinsel gü­
cüne üstü kapalı bir şekilde deginmiştir. Ama ben. onun erotiz­
minin kilit taşım köklü ve ruhsal bir soyutlanma Osolisme) ile 
çok aşm cinsel isteklelin birleşti gl noktada görü}iorum. 

İlk gençlik günlerinden mapusane duvarlann-n ardına ka­
dar Sade. hiç kuşkusuz. sıkıcı, hatta usandıncı bir �kilde cinsel 
istegin kışkınmalannı yaşadt. Buna karşın. bir deneyi yapma­
dıgım görüyoruz: Coşku deneyini. Öykülerinde �hvet hiçbir 
zaman kendinden geçme, baygınlık geçirme. varlıgıru unutma 
şeklinde bclinnez.Sö7.gelimi Rousseau'nun içini dökfişleri ile 
Sade'ın kişilerinden bir Noidceuil'ün, bir Dolman<..!e'nin tutkulu 
küfürlerini karşılaştırahm; ya da Diderot 'nun L.o Religieuse 
adlı yapıondaki Superieure'ün giıtligi coşkulada Sade' m adam­
lannda rastlanan kaba zevkleri yan yana düşünelim. bunun na­
sıl böyle oldugunu daha iyi görecegiz. Sade'ın kişilerinde erke-
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�e özgü saldırganl ık, bedenin etinde. kemiginde meydana ge­
len alışılmış de�işimle azalmamakta, hayvansallı�ı bir an bile 
içinde yok olmamaktadır. onlar cinsel işlemler sırasında öyle­
sine uyaruk, beyinle ilişkilerini öylesine yitinniş olurlar ki, bu 
arada çekilen söylevlerden sıkılacaklan yerde büyük bir gerek­
sinme ile iyice dadaıurlar bu söylevlere. Bu so�uk. bu ilgisiz, 
bu her türlü büyüsel simgeye karşıt vücutlarda zevkin de. iste­
gin de bir öfke krizi halinde boşald ı� anlaşılıyor. zevkler ve is­
tekler, öznenin psiko-fızyolojik bütününde yaşanmış bir tavır 
yaratacaklan yerde onu organik bir felakelle sersemleştiıiyor­
lar. Bu aykırılık ya da ölçüsüzlük sayesinde, cinsel birleşme, 
Sade için biçilmez bir egemenlik faydası yaratmaktadır; ama 
ne var, sadizmin yoklugunu duyurmamaya çalışacagi esaslı bir 
boyut eksik kalıyor bunlarda. Yani coşku. Coşku olunca. varlık 
kendisinde ve karşısındakinde. aynı zamanda hem öznellige. 
hem de edilgenlige düşer. sevişenler o kararılık birli�in içinde 
kaynaşırlar, elirler; ikisi de kendi varlıklanndan hemen kurtu­
lup sevgilisiyle bir ba�lantı kurar. Sade'ın şanssızlıgı şurda: 
Sade bize yalnızca çocuklugunun açıklayabilece�i bir amisnıe 
(dış dünyayla ilgiyi kesme) içindedir; bu onda kendinden geç­
meyi ve başkasının varlıgım degerlendinneyi olanaksızlaştır­
maktadır. So�uk yaradılışta biri olsaydı hiçbir sorun söz konu­
su olmayacaku; ama Sade. birleşmeye gücünün ycm1edigi ya­
bancı nesnelere dogru kendini iten güdülere sahiptir. Onda o 
nesneleri yakalarkenki garip davranışı yakalamak gerekir. 
Sonralan istekleri yoruldugu zaman, şehvetle. can sıkınusıyla, 
ka�ı koymayla. hmçla yogurdugu, kendi için tek degerli evren­
de, işte o erotik evrende yaşamasıru sürdürecektir: Oyunlan da 
orgazmı ve ereksiyonu kışkıronak amacına yönelecektir. Ken­
di için cinsel birleşmenin daha kolay oldugu yaşlarda bile cin­
selligine, onsuz bazı şeylerin eksik kalacagı bir anlam vermek 
için. bahanelere baş vum1ası gerekmiştir Sade'ın. 



SADE'I YAKMALI MI ? 3 1  

Normal olarak cinsel birleşmede. her iki tarafın da  kendi 
etinde kendini mahvettigi o zevk, sevgilinin verdigi baş dön­
mesiyle oluşur. özne, bilincinin yalnızlıgında kapalı kalmışsa. 
bu coşkudan uzak kalacak. arkadaşıyla arasındaki bag-Iantıyı 
sadece simgelerle kuracaktır. Soguk ve beyniyle ilgisini kes­
memiş bir aşıg-m doymazlık içinde. sevgilisinin nasıl zevklen­
digini gözleyecegi açıktır. Kendi şehvet durumuna ulaşması 
için başka bir çaresi bulunmadıgından. zevki yaratanın kendisi 
olduguna inanmak gereksinmesinde olacaktır. Sadik kişinin bu 
arayı. bu eksiklig-i tasarlamış bir zorbalılda silmeye çalışacagı 
düşünülebilir. Yukarıda gördük, Sade zevki cezalandırmanın 
saldırgan bir edi m oldugwıu biliyor ve zorbalıgı kimi zaman bu 
yöne kaydınyor, ama yine de yeterli buldugu yok onu. Bir kere. 
ortak bir şehvetin yaratngı bu bir çeşit eşitlik gibi şeyden çigrin­
mektedir. Zevk/enirken kul/andzgzmtz nesnelerin kendileri de 
bir zevk duyuyor/arsa, bizden çok, kendileriyle ugraştyor/ar 
demektir.Bu durum bizim zevklennıeden aldzgmuz payz gide­
rek rahatsız edecektir. Kendisiyle birlikte başkasmill da zevk 
aldıgı fikri, zorbalı gm doguracagı anlatiimaz çekicilikleri za­
rar/andıran bir çeşit eşitlige sürükler kişiyi. Bir yerde de bu 
konudaki fıkrini daha kestirme yoldan anlabnaktadır: Bölüşü­
len her zevk azalmaya başlar. Ona göre hoş duygular yumuşak 
ve tehlikesiz oluyor, oysa ten. en dranıatik biçimin etini ancak 
kan akıtıcı olarak, mahvedici olarak hazırlayabilir. Hiçbir du­
yuş yoktur ki acıdan daha girişken daha keskin olsun: Izienim­
lerine tam gül'enilebi/ir acmm. Uygulanan acılar arasında be­
nim de et kemik haline gelmem için. karşımdakinin edilgin du­
rumunda kendine özgü koşullan görmem. tanımam gerekir. 
Öyleyse bir özgürlük ve bir bilinç söz konusu oluyor. Hiçbir 
şeyle duygulanmayan cansız bir nesne karşısında ise, zevk 
düşkünü, hiç sevinç duymayacaktır. Bu bakımdan kıyıemın 
mutlulu� adına. kurbanın izlemeleri.  burulmalan. yakınmala­
n da pek gereklidir. Sözgelimi Venıeui/, cinsel birleşme sıra-



32 SIMONE DE BEAUVOIR 

sında kadının başına çıglıklann daha yüksek perdeden çıkma­
sına yarayan. takke gibi bir şey koyuyor. neden bu? Şundan: lş­
kence işlemi uygulanmış nesne. buna karşı koymak isterken 
kendi durumunu, kıyıemın hesabına, dogruluyor. Kıyıcı da 
zihnin ve ilkin yadsınınış olan etin bu bileşimi yle. ulaşacagı ta­
da ulaşıyor. 

Burada güdülen amaç, kendinden sıynlırken aynı zamanda 
yabancı varlıklann geregini yakalamaktan ibaretse başka bir 
yolu daha var bunun: Kendi canını başkalanna yaktımıak. Sa­
de, bunu bilmezlerden degildi elbet; Marsilya'da taşıdıgı sopa­
Iar. kayışlar birilerini dövmek. kırbaçlamak için oldugu kadar, 
kendini dövdürmek, kırbaçiatmak içindi de. Sade'ın evinde en 
basit işlemlerden biriydi bu. Yaranıgı bütün kişiler de kıvançla 
kırbaçlatırlar kendilerini: Bugün kimse k11·baç/anıamn, şehve­
tili aşm/ıklanyla sönnıüş gücü tazelemek gibi büyük bir erdem 
taşıdıg11u yadsryamaz. Sade'ın edilginligini anlatan başka bir 
yol daha var. Marsilya'da. daha çok. iş için yetiştirildigi anlaşı­
lan uşagı Latour'a kendini aştırmıştır. kişileri de derin bir istek­
le sodomizmi uygularlar. zaten Sade açık ve canlı deyimlerle 
etkin ve edilgin sodomiyi uyguluyarak zevkin uç noktasına va­
nlabilecegini açıklamaktadır. Başka hiçbir sapıklıgtrn böyle is­
tekle söz konusu etmemiştir, sertlik tutkusunu bile. 
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Şimdi insanlan kesin yerlere oturtınayı sevenlerin aklına 
hemeninden iki soru gelecek: Sade bir sodomcu muydu? Te­
melde mazoşist bir egilim taşıyor muydu? Önce sodomculugu 
ele alalım: kendi fizik görünüşü. uşaklannın oynadıgı rol. La 
Coste şatosunda cahil ama güzel delikanlının katip olarak bu­
lunduruluşu. yazılannda bu konuya verdigi büyük önem ve onu 
savunurken takındıgı ateşli tavır, her biri, Sade'ın cinselliginin 
temel ögelerinden biri oldugunu dogrulamaktadır. Gerçi yapıt­
lannda oldugu gibi hayatında da kadınların büyük rolleri ol­
muştur; Bcauvoisin'le. daha önemsiz başka metrcslerle a.şklan­
mışıır: baldızını baştan çıkamuştır. La Coste şatosuna birçok 
genç kız. güzel kadın toplanuştır; Matmazel Roussct ile kınş­
tımuş. ömrünün son günlerini Madam Qucsnet'nin bitişiginde 
geçim1iştir. gerçi bütün bunlan toplumun koydugu ve kendisi­
ni Madam Sade'a baglayan baglan hiçleyerek kendi yarattıgı 
biçimler içinde yapmıştır. ama o kadınlarla ilgileri ne cinstendi 
acaba? Cinsel tavırlan konusunda elimizde bulunan iki belge­
nin ikisinde de Sade'ın. zevk orıagı kadınlarla normal olarak 
birleştigi göıiilmüyor; Rose Ketler olayında Sade. kadını kam­
çılayarak açlıgını gidemüştir, hiç dokunmamıştır ona; Marsil­
yalı kıza ise. uşagıyla. onunla olmazsa kendisiyle arkadan bir­
leşmeyi önenniştir; kız reddedince kendisi uşagıyla birieşirken 
berikini şöyle bir iki kez eliernekle yetinmiştir. Romanlannda­
ki kişilerin kız bozmaktan hoşlandıklanna tanık oluyoruz: 
Kanlı ve kutsallıga saygısız nitelikte olan bu cabbar davranış 
Sade'ın düş dünyasını çelmektedir. Yine de Sade'ın kişileri bir 
bakireyle ilk yatuklannda bile. kanını akıtacaklan yerde onun­
la bir o�anmış gibi birleşmeyi severler. Hana bunlardan bazı-
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lan kadılllann "ön" leri için derin bir i�renme duygusu besler­
ler. bazılannın ise daha scçken (eclectique) olduklan görülür. 
yine de seçtikleri bi.çim belirlidir. kadının Binbir Gece Masal­
lan 'nda onca güzellenen bu organını Sade hiç övmemi�tir. ka­
nlanna normal biçimde yanaşan zavallı efemineleri sadece hor 
göm1üştür. Gerçi Madam Sade'dan çocuklan olmuştur. ama 
bunun hangi koşullarda meydana geldi�ini yukanda anlatmış­
tık. La Coste şatosundak.i garip hayatı göz önüne getirirsek. 
Nanon'u muLlaka Sade'ın gebe bıraktı� kanısında üsteleyebi­
lir miyiz? Elbet romanlanndaki usta pederaslara uygulanırdıgı 
likirieri Sade'ın hayatına ba�lamamız gerekmez: ancak Sado­
me'un Günlertnde zevk konusunda papaza söyletti�i sözler bir 
itiraf olar.ık alınabilmek bakımından kendi yüre�ine oldukça 
yakın bir belgedir. Papaz bir yerde şöyle konuşur: Oglan, kız­
dan çok daha iyidir; oglam, hemen her :aman zevkbı gerçek ta­
dı olan kötü açısmdan düşüm1n; kendi cinsinizden biriyle işle­
diginiz suç, karşi cii!Sten biriyle olana göre daha büyüknıüş gi­
bi gelecektir size. Ve bu andan sonra şehvet iki katma yüksele­
cektir. Sade. gerçi bir mektubunda kansına karşı tck haksızlı­
�ının kadmları çok sevmek oldu�u da yazmıştır. ancak. bunu 
kansına karşı resmi ve ikiyüzlü bir gösteri olarak kabul etmeli­
yizdir. Hatla kitaplannda kadınlara verdi�i önemli rolleri ro­
manesk bir diyalekti�in geregi olarak düşünmek gerekir: Kötü­
lük. onların binlerce yıldır yumuşaklıga alışmış cinsellikleri 
yanında büyük bir karşıtlık yaı.ttıyor. kadın suç işleyerek kendi 
do�al bayagılı�nı aştıttı zaman. cesur bir yüre�in atılımianna 
hiçbir durumun set çekemeyecegi gerçe�ini erkege göre çok 
daha iyi bir şekilde anlatabilmektedir. Ama şu da var: Kuram­
sal olarak en görkemli kıyıcılarmış gibi nice gösterilirse göste­
rilsinler. kadınlar aslında kurban dogıtluş yaratıklardır. aşa�ı­
lanmışlardır. gözü yaşlıdırlar. alay konusudurlar. edilgindirler. 
Yapıtlanndaki bütün kadın kişiler, aslında Sade'ın onlar için 
duydu�u nefret ve aşa�ılan1aya yakın nitelikleri kuşanırlar. 
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Kadınlara duydugu nefret annesinden mi geliyor? İkinci bir so­
ru var, o da önemli: Yoksa Sade. kadını kendisinin bir tamamla­
yıcısı olarak degil de bir yedegi, bir kopyası olarak gördügü ve 
ondan hiçbir şey an.lamadıgmı sandıgı için mi bu nefreti hesli­
yar? Dikkat edilir5e yaratugı büyük kadın caniler öbür kişiler­
den daha canlı. daha diri çizilmişlenlir. Bu yalnız estetik kaygı­
lardan degil. böyle tipierin kendine yakın olması gerçeginden 
do�aktadır. Onun. Justine tipinde kendini buldugu öteden 
beri ileri sürülür. ben hiç bu karnda degilim; bence ablasıyla ay­
nı işlemler ka�ısında bırakılan Juliette'in kibrinde ve zevk tu­
tumunda Sade daha çok vardır. Sade bir yerde kendini kadın­
mış gibi görmekte ve kadınlann istedigi şekilde crkekleşcme­
diklerinden yakınmaktadır. Erkekleşebilmek ..• bu eyleme en 
çok giren. en garip kişisi Durand'dır. Sade bu kadına dev bir kli­
toris kazandımuş ve cinsel açıdan bir erkek gibi işlcmde bulu­
nabilme yetenegi vem1iştir. 

Kadınlar, Sade'ın gözünde oyuncak olmaktan hangi ölçüde 
kurtulmak.tadır? Kestirrnek pek olası degil . V alnı;-., cinsell igi­
nin önden çok arkada toplanması konumuza ışık tutacak önem­
li bir noktadır. Sade'ın paraya baglllıgı da bunu destekliyor. te­
rekelerden mal kaçırma olaylan hayatında çok bUyük bir yer 
tutar; hırsazlıga cinsellik kazandımuştar yapıtlan nda: anınısan­
ması bile kişilerini orgaı.ma iten bir ögedir hırsızlık. H ırsın Fre­
ud'çu yorumu bir yana itilirse. Sade'ın sak sık denedigi pislik­
yiyicilik (Coprophili) dupduru bir olay olarak beliriyor. Maril­
ya olayında genç bir kıza "duyarlıligında rınınalar yaratacagı­
nı" söyleyerek tabietler vermiştir yemesi için; ama özledigi so­
nucu tam olarak almak zevkini ıadamamıştır. yine kendini an­
latmak için kaleme aldagı iki fantezi de agarlık noktası olardk 
oburluk ve kıyıcı.lık niteliklerini alması da ilginçtir. Bu konuda 
nereye kadar gidebilmiştir Sade? Marsilya'daki avarc hayatla 
Sodonıwı Günleri'nde rastladıgımız çirkin şölenler arasında 
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dünyalar kadar ara var. ama bu şölenleri, özellikle hazırlık bö­
lümlerini öyle titizlikle anlatmaktadır ki bunlann so�k ve sis­
tematik uydurular degil de yaşanmış şeyler olduguna inana­
cagımız tutar neredeyse. Öte yandan cezaevindeyken kazandı­
gı aşın ve olaganüstü oburluk sadece yalnızlıgtnı özetliyor de­
gil. Mide-bagı�ak işlevleriyle (gastro-intestinal) cinsel işlev­
ler arasında ilkel. ufak bir eşdegerlik baglamısı varsa, yeme 
düşkünlügü bir yerde cinsel duyarlıgın yerine geçebilmektedir. 
Sade'da da kuşkusuz bu böyle olmuştur. Sade cinsel şöleni bes­
lenme şölenine s ıkı  sıkıya baglıyor: Hiçbir tutku yoktur ki 
oburluk ve sarhoşluk kadar şehvere yaktil o/abi/sin, ona bitişe­
bilsill. Böyle diyor. Bu baglantı onu yamyamlıga kadar götür­
müştür: Kan içmek, spcm1alan ve bedendeki kirleri yutmak. 
çocuk yemek . . •  bunlar nesneyi yok ederek istegi karşılamak­
tan. doyum1aktan başka bir şey degil. Zevklenmede bir nokta­
dan sonra cinsel alışverişlem1iş. vücudunu adaınakmış. karşı­
l ıkl ı durumlamuş para etmemeye başlıyor: Bu bakımdan Sa­
dc'ın zorbalıgı. tiranlıgı kendinde eritemedigi şeyi yok etmege 
yönelen bir çeşit pintilik. bir çeşit bencil davranış oluyor. 

Onun pislik-yiyiciliginde bir başka anlam da var: O ki şeh­
ı•etli bir işlemde tadı .varatan kirli ve pis şeylerdir, öyleyse da­
ha kirli, daha pis olan şeyler tadr daha çok yaratacak/ardır. 
Cinsel çekiciligi doguran en güçlü ögeler ar.tsında Sade yaşlılı­

.gı. çirkinligi. pis kokuyu sayar. Bayagılık ve çirkinlikle ero­
tizm arasında kurdugu bu bag, kıyıcılık ögesi kadar köklüdür. 
Kendisini ikisinde de aynı şekilde özetler. Güzellik çok basit­
tir; bilinci yalnızlı�ından. bedensel kayıtsızlıgtndan sıyıranla­
yan entellektüel bir yargıyla kavranır. çirkinlik ise aşagılanır. 
Çirkefe d adanmış kimse. yaralayan ya da birine kendini yarala­
tan bir adan1 gibi. etinde yaşan1aktadır: o aşagılanma duygusu­
nu. aklı yutan. tek tek bireyleri birleştiren bir uçurum haline 
gelmekte ve Sade sadece işte böyle dövülmüş. içine girilmiş. 
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kanı ak:ıtılmış olarak usandıncı varligının ötesine geçmekte, 
ondan kurtulmaktadır. 

Yine de kelimenin geniş anlamıyla mazoşist di yemeyiz 
ona: bir kadırun tutsagı olmuş erkeklerle acı acı alay eder: On­
ları zinciriere bağlt aşagtltk zevklerine terk ediyorum. Oysa 
Doğa, aym zincirleri başkalanna takma hakkt tammıştı on­
lara. Terk ediyorum, atlasm/ar baka/mı bayagtlıguı çayırla­
mıda. Mazoşistin evreni büyülü bir evrendir; bunun için ma­
zoşist her zaman fetişist bir planda görülecektir. ayakkabı, 
k ürk, kırbaç gibi nesneler bu evreni eşyaya dönüştüren nitelik­
lcrlc yük.lüdürler. Sonuçta mazoşistin aradıgı da bu olmaktadır: 
Cansız nesne haline gelerek kendini yok etmek. Sade'ın dünya­
sı ise temelden pratik ve usa dayanan bir görünümdedir, zevk­
lerini yüklenen bütün nesneler (insan olsun. madde olsun) giz­
lilik taşımayan araçlardır onda. B ayalıga sıgınmada. aşagılan­
mada kibirli bir hile göm1ektedir. Sözgelimi Saint-Fond'a şun­
lan söyletir: Bazt ahlak dtşt edim/erin aşiığtlanmast, kendini 
begenmişligilı gizlenmesine yarar. Zaten Sade da zevk düşkü­
nünden. sefihten söz ederken kendisine zulümler ederek da­
danmamzdan hoşlanan, eg/enen, tatlar çıkaran ve böyle dal'­
ramlmaya la.vık olmadıgmı sanan kimseleri ıra/ayan bir aşa­
gılik halinden söz eder. Bununla birlikte bu iki Lavır arasında 
içten bir yakınlık var. mazoşist kendisini yok etmek istiyorsa, 
bu. birlikte eridigini sandıgı o nesne yönünden büyülenmek 
içindir. ve bu yoldaki çabası onu kendi özelligine götümlekte­
dir. Arkadaşından kendisine acı vennesini isteyerek aynı za­
manda ona hakim de olmakta degil midir acaba? Kendi aşagı­
lanmışlık gösterileri ve katlandıgı işkenceler, karşısındaki için 
de aşagılanma ve işkence olmuyor mu? Tersten alırsak, kıyıcı. 
arkadaşırun karunı akıtı rken. onda yaralar açarken kendi de ya­
ralanıyor. kanıyor. Uyguladıgı acılann nedenini kendinde ara­
yarak. kı yı cı da eline geçirdigi araç. daha dogrusu nesne kadar o 
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edilgin duruma katılmaktadır. Şu halde bu iki yönserneyi Sa­
de'cı mazoŞizm (Sadomasochisme) adı altında birleştirebiliriz 
galiba. Yine de deyimin genelligine karşın. aslında her iki yön­
semen in de büyük ayrımlar taşıdıgını unutmamalıdır. Sade, 
Sacher Masoch degildir. Sade'ın davranışını ıralayan öge daha 
çok. bedenin türküsünü etin içinde kaybolmaksızın yaratmaya 
dönük bir irade gerilimi olmaktadır. Marsil ya olayında kendini 
kamçılatmışt ır. ama zaman zaman şömineye dogru segirterck 
yedigi darbelerin sayısını bıçakla bir boru üstüne çctelelemeyi 
de ihmal etmemiştir. Yani aşagılanma onda hemen bir bö­
bürlenme duygusuna dönüşmektedir. Uşagıyla birieşi rken ay­
nı zamanda bir kızı kamçıladıgını da anımsayalım. Hele bu tu­
tum. onun en sevdigi yöntemlerden biridir. kendisine saldınlıp 
işkence edili rken onun da o sırada zavallı bir kurbancıga saldı­
nyor. acı çekt iriyor olması hal i .  

Basit veriler olarak düşünmekle yetinildigindc Sade'ın ga­
ripliklcrinin anlamının da. kapsamının da yanl ış degerlcndiri­
leccgini söylemiştim. Bunlann her zaman törescl bir anlanila 
yüklü olduklannı gözden uzak tutmamak gerekir. ı 763 rezale­
tinden sonra Sade'ın erotizm i artık sadeec bireysel bir tavır ol­
maktan çıkıyor. aynı zamanda topluma karşı bir meydan oku­
ma haline geliyor. Yapıtlannda ilkelerini nasıl da zevklerinden 
çıkardıgını anlatmıştır: Bu ilkeleri, bu zevkleri ben ba,�nazlıga 
kadar götiirdiim, diyor. bağna:ltk benim tiranlarmun zulüm 
yapulandtr, diyor. Bütün cinsel çabalan yöneten yüksek et­
ken. kendini suçlu gömıek istegi ya da niyetidir: İster öldür. is­
ter kan akıt: aslolan. kötüyü yaratmak ... Sade için cinsel birleş­
me bir kıyıcılık. bir felaket. bir kusur olmuş ve birikmiş bir 
lunçla ondan hep kötüyü. karayı. suçu beklemiştir. O ki toplum. 
zevklerinde suç bulmak için Dogayla birleşiyor. öyleyse o da 
suçun kendisinden zevkler yaratacaktır. Suç şehı•etin temel ta­
ştdtr. Suçla yan yana yürümeyen zeı•k zeı•k midir yani? Bizi asti 
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uyaran, karşımtzdaki zevk nesnesi degil, kötülükfikridir. Gü­
zel bir kadına kıyarken, onu alaya alırken duydugumuz tana 
bize sunulmuş nesnelerin kutsallık tammaz ya da degeriere 
saldu·u· tutumunu gözlerken aldıgmıız rat kısmt önemli. Rosa 
Keller'i kamçılamak için Paques gününü seçmesi bir rastlantı 
olmadıgı gibi ona o günlerde cinsel geriliminin en uç noktasına 
ulaştıgtm söylemesi de üstünde durulacak bir konudur. Sade'a 
göre hiçbir cinsel etken iyi'ye meydan okuma kadar güçlü ola­
maz: Büyük suçlar işlerken besledigimiz istekler, küçük suçlar 
işlerkenkilerden her zaman daha büyük, daha önüne geçilnıez­
dirler. Sade kendini suçlu gömıck için mi  kötüye dadanıyor? 
Ya da kötüyü yüktenerek mi suçlulugundan kaçmak istiyor? 
Davranışlannı bu iki noktanın birinden birine indirgemek onun 
bizde beliren anlamını sakatlamak olacak. O, ne bayagılıgın ra­
hat hava<iında. ne de düşüncesiz bir küstahlık ortamında tünü­
yor. Sade'da aslolan. bir kötü niyet halinde acı bir kibirte dursuz 
duraksız panldamaktır. 

Sade'ın kıyıcılıgını ve mazoşizminin kapsanunı sezirıledik 
sanınm. Sonradan çarçabuk u falanan sert bir mizaca ve patolo­
jik sayılabilir bir ruhsal soyutlanmaya (isolisme) yönelen bu 
adam, u�radıgı ya da yüklendigi kederler arasında acının yerine 
konulabilecek bir şey aranuştır. Kıyıcılıguun çok kannaşık bir 
anlanu var. Bir kere, cinsel birleşmeyi birdenbire ve en uç nok­
tada tamamlayan bir nitelik kazanıyor. özneyle nesne arasında­
ki temel aynlıgı dogruluyor. kendisinde tam anlamıyla yogru­
lamayan şeyin kıskanç bir edirole yok edilmesi amacına yöneli­
yor, orgazmı ve sonuçlannı halelendimıcktcn çok, kuranısal 
bir biçimde önceden uyannaya yanyor. Kısaca kıyıcılık. k�ı­
mızdaki et-bilinç birimini kavranıayı ve kendimizde yankılan­
dınnamızı olası kılıyor. Sonunda onunla. dogarun ve toplumun 
erotizme tanıdıgı suçlu nitclige rahatça girilebiliyor. Öte yan­
dan Sade kendini aştırarak, kamçılatarak, kanını akıttırarak, 
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bedenini edilgin bir et haiinde de algılamış oluyor. kendi kendi­
ni cezalandınnak istegini doyuruyor, varligını adamış bulun­
dugu suçlulugu yaşıyor. sonra birdenbire bir meydan okuma ile 
aşagtlarımışlıktan gurura dönüyor. Tam bir sadik sahnede birey 
kötüyü kavrayarak, üstlenerek varlıgını çözer, öçle kusunı bir 
arada eritir ve elde ettigi sonucu gurura dönüştürür. 

Uygulanması sırasında. özne, ayncalıklı bir tarzda hem ti­
rctn, hem suçlu olarak belirdiginden, mazoşimle kıyıcılıgın en 
uç noktada kesiştigi bir ed im var: Öldürme. Öldümıe edimine 
öteden beri çok kez sadik cinı;elligin yüksek bir sonucu olarak 
bakılmışur. Bana kalırsa böyle bir kanı bir yanlış anlamadan 
çıkmaktadır. Kuşkusuz Sade'ın mektuplannda günün birinde 
katil olacagıru onca belirtınesi sisteminin savunulmasıyla ilgili 
diyalektik bir an'a ilişkindir. Yoksa aslında böyle bir şeyden ig­
rendigine kalıbımı basanm. Öykülerini korkunç bir �ekilde 
adam kesimleriyle doldurdugu bir gerçektir. Ama bunu şöyle 
anlamak gerekir: Soyut anlamı. öldümıedeki kadar şimşekli bir 
şekilde beliren başka bir zulüm, başka bir cinayet yoktur. Öl­
dürme, korkusuz ve yasa tanımaz bir özgürlügün öfkeli ir.tdesi­
ni en iyi belirten bir edimdir. Sonra yazar, kurbanının can çekiş­
melerini kagıt üstünde belirsiz bir şekilde uzatarak. maddeye 
inmekle olan bir vücutta yakaladıgı o şahane an'ı sürünccmede 
bırakır: bilincini yitirmiş bedende canlı bir geçmişin öyküsünü 
yaşar. Ama aslında bir tiran bu cansız nesneyle ne yapacaktır. 
Bir kadavra mı çıkaracaktır ondan? Kuşkusuz hayattan ölüme 
geçilirken bedenle bilincin çatışmasını büyüleyen. böyle köklü 
bir degişimin öznesine tarifsiz düşler hazırlayan birçok baş 
döndürücü ve sadık durumlar olacaktır: ancak bu ayncalıklı de­
neye girişrnek baştan nonnal görünse de sonuçta öznenin bek­
ledigi yüksek tat ya da sevincin oluşması pek mümkün degildir. 
Çünkü yok edinceye kadar zulmetme özgürlügü. nesnenin ölü­
müyle artık tiranlıgın banndıgı dünyanın dışına sarkmıştır. Sa-
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de'ın yapıtlannda rastladıgımız kişiler kesim üstüne kesim ya­
pıyorlarsa, "katliam "dan kendilerini bir türlü alamıyorlarsa, 
bu, onlan hiçbir şeyin doyuramadıgındandır. Bir duyarlık bir 

sara krizinin sertligini taşıyorsa o duyarlıgın araştırılmasına 
onca tutkulu. onca tehlikeli bir şekilde kimse girişemeyeceklir. 
bir areıda uygulandıgı oyunla aşılmış bulunan böyle bir girişi­
min başanya ulaşması için. şölenden sonra vücutta kalan here­
lerin ve belirtilerin iyice görünür olması gereklidir. oysa bir öl­
dümıe söz konusu oldugu zanıan çok kez bir dunna meydana 
gelecek ve başarısızlıgın onaylanması gibi bir sonuca vanla­
caktır. sözgelimi Blanguis orgazmdan başka bir şey olmayan 
bir öfke içinde karşısındakini bogazlamaktadır ve istegin doy­

ma noktasına gelmeden söndügü bu kuduz iştahta umutsuzlu­
gun izleri görülmektedir; baştan umdugu zevkleri ise daha az 
yabansı ve daha çok kamıaşıktır. Juliette'te geçen olaylardan 
biri bu bakımdan çok ilginçtir: Tek bir arkadaşta garip zevkleri 
geregince tadamayan Noirceuil. genç kadınla konuşurken aş­
ka gelir ve hemen dostlanru da çagınr. Şey için yeterli durumda 
degiliz . . .  hayır, bırak beni . . .  Turku/arım, kızgın canıda top­
lanmış ışmlar gibi, o tek noktaya birikmiş/er, ocakta bulıman 
nesneyi yaktp kavuruyorlar. Noirceuil'i bu uç noktaya itenin 
sadece soyut bir kuruntu oldugunu sanmamalıyız: Biliyor ki öl­
dürücü gerilime girdikten sonra hepten yoksun kalacakur. Gü­
dülerimiz bize. ani i tilerle izlemege kalkugunız ve bununla ye­
tindigimiz durumlarda ulaşamayacagımız amaçlar göstcmıek­
Ledir: Bu amaçlan aşmamız. düşünmemiz ve onlardan yar.ır­
lanma çarelerini aramamız gerekir. Böyle bir durun1da zorunlu 

gerilemeyi ise ancak yabancı varlıklann şölende hazır bulun­
ması saglayabilmektedir. 

Sade'da cinsellik biyolojiden çıkmaz: Toplumsal bir olay 
olarak görünür. hoşlandıgı şölenierin hemen hemen hepsi top­
luluk halindedir. Marsilya'da iki kız istemiş. uşagıru da yanında 
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bulundumtuştur; La Coste şatosunda bir saray kumıuştur; ro­
manlanndaki zevk düşkünleri gerçek topluluklar meydana ge­
tirirler. Bir kere böylece kişilerine sundu�u kombinezonlann, 
zevk düzenlerinin sayısını artırmış oluyor. ama crotizmin bu 
şekilde toplumsaUaştınlmasında daha derin nedenler aramak 
gerekir. Sade, Marsilya'da uşa�ını "Monsieur le Marquis" 
adıyla ça�ımuş ve onun bir kızla gözünün önünde birleşmesini 
istemiştir: Yani erotik satınenin kendi önünde başkalannca 
canlandınlmasıru yaşanıtuş deneye ye� tunnuştur. Sodome'u11 
Günleri'ndc.fameziler uygulanıttadan önce bir de anlatılır: Bu 
ikili durumla, cinsel edim uygulanma sırasında ayn ayn algıla­
nan bir görünüm kazanıyor; aynı zamanda tuhaf ve hayvansal 
bir alevin kararttı�ı anlanu büyüterek sürdürüyor; çünkü bir 
yandan zevk düşkünü kendi jestlerine, öbür yandan kurban 
kendi eaşkulanna uygularurlarsa, özgürlük de, bilinç de etin sa­
pışı içinde sapıp gidcceklerdir; biri budala bir acıdan, öbürü 
sarsıntılı bir şehvetten ibaret kalacaldardır. Sevişenlerin çevre­
lerinde birtakım tanıkiann bulunması, öznenin kendi varlı�ını 
daha keskin bir şekilde belirleyen bir durum yaratıyor. Bu sah­
nelerin uygulanması sırasında ulaşmak istedi�ine ulaşması ve 
şölende kendi farkına varabilmesi için ilkin başkalan tarafın­
dan görülmüş olması gerekmektedir: bir kurbana acı çekti­
rirken Sade. kendisine bakaniann gözlerinde bi r nesnedir. ter­
sine, acı çektirdi�i vücuda bakarken edi lginliginin ortasında 
bir özne olarak kendine gelmektedir: böylece başkalanndan 
gelen ve kendine dönen bu iki durum birbirine kanşarak ta­
mamlanmaktadır. Cinsellige şcytansı bir genişlik kazandıra­
bilmek için suç ortaklan gerekmektedir. Onlann varlıgıyladır 
ki birine uyguladıgımız ya da birinin bize uyguladı�ı cinsel 
edim. ola�an arılarda eriyip gidccegi yerde güvenli bir biçime 
bürünebiliyor. Böyle bir gerçeklik kazandıkça da her türlü suç. 
her türlü kıyıcıl ık  mümkün olabilmekte. ola�anlaşabilmekte­
dir, o suçla, o kıyıcılıkla öyle bir ilgi, öyle bir yakınlık kurulu-
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yor ki anık onu kötüye yomıak iyice güçleşiyor, şaşırrnak için. 
korkmak için kişinin kendine uzaktan. başkalannın gözüyle 
bakması gerekiyor. 

Ancak degeri ne olursa olsun. bu başkalannın durumu. sa­
dik deneyde bulunan uyumsuzluklan ortadan kaldırmaya yet­
miyor. çünkü varlıgın belirsiz birimini yakalamak yolundaki 
yaşarmuş deney başansızlıga ugrarsa. entellektüel planda onu 
yeniden kumıarun hiçbir olanagı kalmaz. Böyle bir gösteri. bi­
lincin özdenl igini de. etin donuklugunu da yakalayamayabilir. 
onlan uzaklaşumıaktan uzaga düşebilir. bir kez çözülmesinler. 
ondan sonra insan gerçeginin bu iki am zıtlaşmaya başlarlar, bi­
rine ıuıunayım deseniz öbürü sıynlıp gider. Sözgelimi çok aşın 
acı larla kendine kıydırdıgmda özne sapıtabil ir. vazgeçebilir ve 
egemenlik durumunu yitircbilir. Rezalcıteki aşırıl ıgın zevkle 
çatışan bir tatsızlık yaratması oıagan bir şeydir. Kıyıcılık. uy­
gun sınırlan a.ştıktan sonra uygularıması çok güç bir sanat olu­
yor. Aşagıdaki iki metinde anlamını bulan bir uyumsuzlugu 
içerir kıyıcılık: En yüksek kertedeki çekicilikler bile, boyun eg­
nıe ve karlanma edinıleri karşm11zdaki kinıselerce bize sunul­
muş olmadıkça sıfirdırlar; ve nesnenin isregine göre kıyıcı ha­
reketlerde bulu11nıak gerekir; daha yüksek zevklere ancak bu 
istek gerçekleştikçe ulaşabilir. Özgür tutsaklardan m ı  söz edi­
liyor burada? N' olsa böyle bir uzlaşmayı sa�amak gerekir. Sa­
lın alınm ış. bayagı bir şekilde razı edilmiş kızlarla Sade bu 
uygunluk sınıriarım epeyce aşmıştır. Uysallıgı içinde insani bir 
onur taşıyan evl i bir kadına da bazı kıyıcı edinılerde bulunmak 
istemiş. ancak erotik tadın vanlması istenen en yüksek noktası­
na ulaşamamıştır. Sade'ın J�rôme'un agzından söyledigi Iana­
nn derin anlamı da bunu desteklemektidir: Burda şimdi yaptık­
larm/Iz, asıl yapmak istediklerimi:in sadece bir gölgesinden 
başka bir şey degil/er. Cinayetler. kıyıcılıklar önemli özellik­
lerini yalnız yasaklanmış olmalanndan almıyorlar. aynı za-
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manda bunlan işleyenlerin en uç sayıklamalar içinde kendileri­
ni aldatır duruma düşmeleri de şart: Güneşe saldtrmak, şu ev­
reni ondan yoksım bırakmak ya da dünyayı tutuşturmak için 
hük.mümüz altına almak .. .  Gerçek suç bu olurdu işte, asıl suç . . .  
Yalruz, burda bir noktaya dikkat emıek gerekir; yukandaki dü­
şün yatıştıncı bir yönü varsa o da suçlunun evrenle birlikte yok 
olmayı tasarlanıasından ileri geliyor; evreni yakacak. kendini 
de yoksun bırakacak. Sad ik suç hiçbir zaman kendini dogtıran 
amacın aynı degildir. kurbanın durumu o anıaçla tam Hintili ol­
madıgı gibi özne de kendini düşle kavramaktadır; aralanndaki 
bagıanıı .  kendilerini sts sızmaı. özdenligin kucagma atan dra­
mın alaya alınmış bir benzeridir sadece. Bunun içindir ki Sodo­
me'wı Yüz Yirmi Günü'ndeki papaz, aym anda bir ikincisini 
ka/asma koymadan bir suça girişmiyordu. Zevk düşkünü için 
suikast ayru ayncalıklı bir andır. Gerçekle zorunlu olarak çatı­
şacagı utanç durumunu böyle anlarda unutabilmektedir de on­
dan. Sadik şölende öyküler anlatanın çok önemi vardır. öyküler 
anlatılır. duygular etin. kemigin artık kıpırdamayacagı bir şe­
kilde uyandınlır. Dalgınlık içinde amaca ulaşmak için tam an­
lamıyla kendinden geçilir. Aslında sefihin yarattıgı gölgeler 
zevklenmeye bir biçim saglamaktan başka bir şey degil: Kozu­
nu onlann gerçekdışı durumlarına gOre oynamak gibi bir şey. 
Sade erotizmi scçerken düşsel olanı da seçmektcdir. başansız­
Iıgıru. kınklıgını tehlikeye sokmadan kendine güvenle yerleş­
tirecegi tek sıgınak düşsel edimlerdir çünkü. Bütün yapıtlann­
da bunu tekrarlar Sade: Duygularm zevkle1mıeye bitişik bütün 
yönleri düşler üstünde rünemektedir. Kişioglu mutlulugu an­
cak düş gücünün ister/erini, keyiflerini yerine getirirken ya­
kalayabilir. Kişioglu: zanıandan. yerden. polisten. mapustan. 
yoklugun boşlugundan. donuk durumlardan. varlıgın çözül­
mez işlerinden. Olümden. hayattan ve bütün uyumsuzluklardan 
yalnız onunla kaçıp kunulacaktır. Ve Sade'ın erotizmi kıyıcı­

l ıkla. öldürücülükle degil,  başka bir şeyle bütünlenecektir: 
Edebi yatla. 
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İlk bakışta Sade'ın da daha birçok mapuslar gibi, yazı yaz­
makla cezaevinde bulwımanın bir gerçegini yerine getirdigi 
sanı labilir. Böyle bir fikir ona tam anlamıyla yabancı da de�il­
di :  1772 yılında la Coste şatosunda temsil edilen oyunlannın 
birinden bazı sayfalar kansının titiz incelemesi sonunda çıka­

rılmıştı: bunlann cinsellikle ilgili bazı bölümler oldu� düşü­
nülebilir. dört yıl sonra Vincennes'e tıkıldıgında, orada da ger­
çek bir yapıta başladıgını biliyoruz. O sınılar aynı kalenin baş­
ka bir hücresinde çile dolduran Mirabeau da "diri diri mezara 
gömdüler beni" diye inliyor. yazarak kendini oyalamale istiyor­
du: çevirilerle. açık saçık yazışmalarla bir yandan zanıanını öl­
dürüyor. etini susturuyor. bir yandan da düşman toplumu dina­
mitlemeye çalışıyordu. Sade'ın da böylesi birtakım itkilerle ha­
reket cnigini görüyoruz: tam anlamıyla bir u�raş içine gimliştir 
o da: yazdıgrbir romanı yeniden sil baştan eunekle kendini bir 
tutuma sokmak ister gibidir. o da kendi cellatlanndan öç almak 
için yanıp tuuşmaktadır. kansına yazdıgı mektuplara neşeli kü­

fürler döşenir: Güllah/arınıla öde ş ip duracagmu. kendimi kor­
kımç bir çekimser/i ge, bir yokluga indirgeyecegimi sa11dımzdı. 
Ama hesabımz dogru çıkmadt. Ba11a hayalet/er, gölgeler ka­
zalldmmş oldu11uz; asti iş bundan sonra başlıyor o hayaletler­
le, o gölgelerle . . .  

Ancak Sadc'ı yazmak karanna tutsaklıgın ittigini düşünsck 
bile. aslında yine de bu karann daha derin kökleri oldu�nu ak­

lımıza getimıcliyizdir. Sefahat hayatı boyunca öyküler anlat­
mış ya da anlanımuştır. Ne var ki fantezilerine paralel giden 
gerçek. bir yerde yogunlu�nu o rantezilere yüklerneye baş­
layınca incitiyordu da onlan: eşyanın donuklu� simgelerle 
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donatıyordu gerçegi ; kelimelerde saklı simgelerdi bunlar. bir 
çocuk bile bilir ki kagıtlara çiziktirdigi karalamal ar. kendi kat­
kısızlıkları içindeki kirli düşünceyi daha iyi belirttiklerinden. 
organiann kendilerinden de. jestlerinden de daha büyük bir 
ayıp gerilimi yapabilmektcdirler. her türlü saygısızlık. her tür­
lü saldın böylesi yollarda daha kolay. daha güvenli bir şekilde 
gclişebiliyor, Sade'ın kişileri uzun uzun gevczcliklcre dalarlar. 
kendisi de Rose Kcller olayında sonu gelmez sö yi evlere giriş­
miştir. biliyoruz. Söz, görüntınere bir anıt sarsılmazlıgı kazan­
dırmaya elverişli oldugundan ve her türlü inkara karşı koydu­
�ndan. kişi için yazmak da etkin bir durum sa�lamaktadır. Ya­
zı sayesinde iyilik. ikiyüzlülüge ve ahmaklıga bitişik oldugu 
anlarda ugursuz onurunu korur. suç kendi büyüklüg-ü ölçüsün­
de suçlu kalır, can çekişen bir vücuna özgürlü�n elle dokunu­
lur anı olur. Edebiyat. Sadc'a. düşlerini lif lif ayımlak ve onlan 
adiandımlak olanagını vcmıiş. onun şeytansı sistemiyle birbi­
rine dalanmış uyumsuzluklann üstüne yükselmesini saglamış­
tır. Dahası var. suçlu gölgeleri saldırgan bir şekilde göz önüne 
serildigi için edebiyatın kendisi de şeytansı bir iş oluyor. cdcbi­
yata paha biçilcmcz bir deger kazandıran da bu olsa gerek. Sa­
de' ı. aniatma çabası içinde tutkulu bir plana kaymış bir soyutçu 
(isolistc) olarak ele almak onu yanlış anlamak olur; Sade'da 
kendi yazı ş tarzına balta gim1emiş om1anlan. hayvanJan yakış­
uran bir insan-sevmez (misantrophc) hali hiç yoktur. öbür in­
sanlardan kopmuş tur. ulaşılmaz bir varoluştur onun dadandıgı. 
Özel hayatının ortasında yabancı bilinçleri tanlk olarak yaşat­
ması gibi. geniş halk kitleleri karşısında kitaplada kendini be­
timlemcsi de dogaı bir şeydir. 

Kendini rezil etmekten başka hiçbir istegi yok mu acaba? 
l 795'tc şöyle yazıyor: Size büyük gerçekler sunacagım. Dinle­
ycccksiniz onlan, üstlerinde düşüneceksiniz: hepsi hoşunuza 
gitmez belki, ama sevdiginiz kısımlan da olacak. Aydml1gm 
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ilerlemesine benim de katrıgım bir şeyler ola<cak, buna 
sevilıecegims. Nouvelle Justine'de de şöyle diyor: Sonuçlan 
ne olursa o/sım kişioglımwı temel gerçeklerinin krltıgmı degiş­
tirnıek, insanları geregi gibi sevmek degildir. Uyıınsızlar Gru­
bu oturumianna başkanlık ettikten ve bu topluJuk adıma söylev­
ler. dilekçeler yazdıktan sonra. bazı çok scyrek anlarrda insanlı­
gm sözcüsü olarak övündügü de olmuştur. Ama bu 'düşünceler 
çarçabuk geçecektir. Çünkü yaşadıgı deney. o sıral�arda lanet­
lenmiş görünümden çok. eski zenginligini nitelendiirir durum­
daydı. Şeytana dadanması çok kolay bir işti. Ond<aki içtenlik 
kötü niyetle çözülmez bir şekilde iç içe gimıişti bir kere. Gerçe­
gin rezil olmasından büyük bir keyif duyuyordu. Rıezaletin bir 
görevi varsa bunu mutlaka gerçek adına kullannıaJıydı. Hak­
sızlıklannı kibirle üsllendigi anlarda da kendisin� haklı bul­
muş. kesenkes aşagıladıgı halk yıgınlanna bir bildii1i ulaştıınıa­
yı ihmal etmemiştir: Yazılan başkalaoyla ve yaşadııgı dünyay­
la olan ikili bagınusıru iyice göstemıektedir. 

Kişide tansıma yaratan yönü. daha çok. seçtigi emiatını şek­
lidir. Öylesi kıskanç bir tuhaflıkla beslenen Sade''"· yaşadıgı 
deneyi anlatımlam dökerken de. sözgelimi bir Lautreanıont'un 
yaptıgı gibi. garip bir biçimden yararlanması bcklenirdi. An­
cak bir kere XVIII.  yüzyılın lirik olanaklar bakımn:1dan olduk­
ça cimri oldugunu düşünmeliyiz. Sade. yaşadıgı çagda. şiirde 
eritilen yavan duygululuktan nefret ediyordu. Çag da şiir açı­
sından "laneili bir şair" i yetiştirecek olgunluga eriŞh1iş degildi.  
Hiçbir şey Sade'a kendini büyük edebi ateşlerle tutuşturacak 
veriler sunmuyordu. Gerçek bir yaratıcı -hiç degiıse belli bir 
planda. beUi anlarda- verilerden kurtulmalı. bütün bir yalnızlık 
içinde öbür insaniann ötesine sıçramalıdır. Sade'da ise kibrinin 
iyice maskeleyemedigi içten bir tutku. bir zayıflık "ar. suçluluk 

8 La Plıilosoplıie dans la Bo11doir. 
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adı altında da olsa, toplum, Sade'ın yüreginde bagdaş kumlUŞ­
tur; dünyayı. insanı ve kendisini yeniden yaratmak için ne za­
manı . ne de araçlan vardır. iyice sıkışık durumdadır; kendini 
savunmanın verdigi bir sık ışıldıktır bu; demin demiştik. yazar­
ken bir sagduyu ele geçinneye uwaşmaktadır her şeyden önce; 
başkalarını onunla bagışlayarak, hatta onunla dogrulayarak 
çıkmaza düşünnesi gerekir: kendini anlatacagı, kabul ettir­
meye çalışacagı yerde savunma yolunu seçmiştir: kendini 
açıklamaya kalktı� zamanlailla da toplumda kabul edilmiş ög­
retilerden, edebi biçimlerden yararlanır. düşünce yetenekleri 
akılcı bir çagda oluştugundan hiçbir araç ona usavurma kadar 
güvenli gelmemektedir. Bir yerde evrensel tiirenin her ilkesi 
gerçek birer kuruurudur derken bir başka yerde çagdaş estcti­
gin genel koşuHanna uysalca boyun egmekte, evrensel manu­
gm savlanna katı lmaktadır. Böylece düşüncesi de, sanatı da bir 
açıklıga kavuşuyor: Kendini ileri sürüyorsa. bu her zaman ken­
dini bagişianı ak gibi bir ed imi sınamasına baglanmalıdır. Sa­
de' ın yapıüan. kendi suçlulugunu ortadan kaldırarak, suçun en 
uç bölgelerine yönelme yolunda bclin;iz bir atılımda bulwm1ak 
diye özetlenebilir. 

Sonuçta Sadc'a sevimli gelen yazı türünün parndi olması 
hem ilginç. hem de dogaı bir şeydir. Yeni bir evren kurmayı sı­
namıyor o: Öykündü� bir biçimle, ögretilmiş bir biçimle eski 
evreni alaylı bir şekilde degiştimıekle yetiniyor; ilkin içinde 
dolup taşan kuruntutara inanımıış gibi görünür: Suçsuzluk. iyi­
lik. baglılık. cömertlik. namus gibi: sözgelimi Aline et Valco­

ıu·'da, Justiııe'de, fes Crimes de I'Amour'da (Aşkın Suçtan) 
dokunaklı bir şekilde iyiligi betimledigi zaman da yalnız sakın­
malı bir düzene. bir manevraya girişınesi söz konusu degildir: 
Justine'in giyindigi "gaz"lan da bir edebiyat yapmacıgından 
fazla bir şey olarak düşünmeliyizdir? İyiligi ineiterek eglen­
mek için ona bir gerçegin yüklenmesi gerekir. Öykülerini ah-
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laksız bularak eleştireniere karşı Sade ikiyüzlülük içinde şunu 
yazmıştır: Çevresinde biriken pislikleri, rezaletleri iyice an­
lamıadan, iyilig i belinmenin ola1ıagı var mıdır? Ama kendisi 
bunun tam tersini düşünmektedir: İyinin aldatıcılıgını kavra­
mamış okutlara, kötünün tatlanru nasıl aşılamalı acaba? Na­
muslu kimseleri aldatıyor olmak, onlan incitmekten daha şeh­
vet vericidir. Sade da kagıt üstünde iç gıcıklayıcı isliareler ka­
ralayarak hınzırlıgın bu sivri zevkini tatmaktadır. Ne yazık ki 
çok kez kendisi eglenirken bizi pek eglendimıiş olmuyor. Qkar­
ma resimler gibi kurdugıt öyküler ve olaylar aynı sogtık dil. ay­
nı yavan anlatım içinde. donuk koşullara göre zincirlenir gider­
ler. Bununla birlikte Sade en parlak sanat başanlannı parodi­
lerle elde etmiştir. Maurice Heine'nin belirttigi gibi. kara roman 
akımırun öncüsü olan Sade, inanılmazı. düşsel olanı aniallrken 
fazla akılcı kalmaktadır. Kendini düş gücünün aşınlıklanna bı­
raktıg-ı zamanlarda bir okur olarak ondaki epik senlige mi. eg­
lence havasına mı hayran olmam gerekligini kestiremiyorum. 
İşin olaganüstü yanı şurda ki söz konusu eglenme tutumu Sa­
de'ın sayıklamalannı yıkmayacak bir şekilde gelişiyor. Üstelik 
güvensizligimize karşı bu sayıklanıalan savunacak kuru bir şi­
ir de saglıyor ona. lnkann dehası otagını kunnuştur Sade' da: en 
ciddi oldugu anlar soytan oldugu anlardır. en özden oldugu du­
rumlar kötü niyetin belirgin oldugu durumlardır. Agırbaşlı usa­
vumıalarda bulunurken birdenbire gereksiz konulara atladıgı 
halde. çok kez aşınlıklar onda ince. katıksız gerçekiere dönü­
şür. Düşüncesi, çogu kez baştan düzenledi·gi sonucu bozacak 
şekilde gelişir ve bizi kaygılandıran bir amaca dogru yönelir: 
bu arada biçim de şaşırtıcı durumlar içine girer. Tekdüze ve tu­
tuk bir anlatım sürüp gider, canıruz sıkılmaya başlar. sonra bir­
denbire acı, alaycı. arsız bir şekilde bir gerçek bu duruk gidişi 
aydınlatıverir, sert bir patlama yaratır ondan. Işte o zaman Sa­
de'ın anlatımı: neşesi, öt'kesi . kibirli hamlıgı içinde büyük bir 
yazann anlatımı haline dönüşür. 
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Bununla birl ikte Justine'i bir MallO/ı Lescaud'nun bir fes 
Liaisons dangereuses'ün yanına yerleştimıek kimsenin aklına 
gelmez. Sade'ın yapıtlannın estetik sınırlanru yine o yapıtıann 

isterleri bclirlemektedir: Sade. bu isterlerin önünde. bir sanatçı 
için gerekli gerilemeyi yapmamışLır. gerçegi yeniden kunnaya 
niyetienirken aşagılamak için gerekli degişiklikler. ayrılıklar 
eksiktir onda. Kendi kendine de karşı koymuş degildir. kurun­
tul annı kendi dışına itmekle yetinmiştir: öyküleri gerçekdışı 
ögelerle, yapma bir açıklıkla. bir erken bunamışın tekdüze sa­
yıklanlalanyla doludur. Ne söylemişse kendi keyli. kendi zev­
ki için söylemiş. bunları bir okura kabul ettimıek konusunda 
hiç kaygılanmamıştır. Ne toplumun karşı koymalan. ne de Sa­
de'ın yürcgindcki gö1Jerde kaynaşan daha dokunaklı şeyler an­
latılır bu yapıtlarda. Magaralar, yeraltlan. gizemli  şatolar gibi 
kara romanın temel ögeleri onda tuhaf bir anlam kazarurlar. Sa­
de. görüntünün soyut durumlannı simgeleştirir. kavrayışı. ve­
rinin bütününe. yani o veriyi çerçe-vcleyen engellere dogrudur. 
Görüntü noksansız bir şekilde uysal ve yumuşakur. yalnız içine 
konulmuş olanı bulursunuz onda: büyülü bir ülkedir görüntü. 
hiçbir güç oraya kapanmış zorbayı çıkanp atan1az. Sade,edebi 
bakımdan bir donukluga heveslendigi zaman ona başvurur. 
Yer ve zan1an ögelerinin düzenlenmesine gerçek bir olayın akı­
şı oranında dikkat etmez: Anlatugı yerler bu dünyada olan yer­
lerden de�ildir. serüvenlerden çok. canl ı tablolar seri lir gözü­
müzün önüne: sürenin bir önemi yoktur Sade'ın yapıtlannda: 
ne yapıtıann sonu bellidir ne de o yapıtlardaki son. Bizi çagırdı­
gı cinsel şölenierin hiçbir yerde geçmemesi de önemli: ama asıl 
önemli  olan. bu şölenlerde hiç kimsenin işe kanşmamasıdır. 
cellatlar öfkeleri içinde. kurbanlar bayagılıklan içinde donup 
kalmışlardır. Sade. kişilerine diri bir yogunluk kazandıracagı 
yerde, onlarda tatlı tatlı sayıklamayı sevmektedir: bu kişiler 
vicdan azabıru bilmezler. daha yeni doyduktan zamanlarda bi­
le iştahsızl ık yoktur onlarda, göz kırpmadan adam öldürürler. 
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hepsi de kötünün soyut biçimlerinden ibarcttirler. Ancak ero­
tizm. aileye, topluma. insana ilişkin hiçbir kök taşımazsa ola­
ganüstü kiml igini yitirir. böyle bir durumda ne bir uyuşmazlık. 
ne bir esin. ne de bir ayncalık söz konusu olabilir artık: erotizm 
artık bireyler arasmdaki hiçbir drantatik baglanııyı açıklama­
makta. tersine. biyolojik bir kalabalıga inmektedir. Ne var ki 
şehvet ya da acı çekme durumlannda her yeri vücut dolduru­
yorsa. etin içinde csprinin düşüşü. yabancı özgürlüklerin kar­
şıtlıgı nasıl anlaşılacakur? Hiçbir bilincin somut olarak. varlıgı­
nı koruyamadıgı böylesi aşın durumlarda nefret bile sönmeye 
yüz tutmaz mı? Sözgelimi Edgar Poc'nun Kuyu ve Sarkoç adlı 
öyküsünden kendimize bir sıkıntı r,ayı çıkarıyorsak, bu daha 
çok o öyküdeki öznenin iç durumunu kavrayabilmcmizdcndir. 
Ne var ki Sade'ın kişileri öyle dcgil: onlan daha çok dıştan kav­
rıyoruz: Florian çobanlan gibi. zorunlu bir dünyada hareket 
ederler: yapmacık bir yaşamalan vardır onlann: bunun için de 
o kara çoban türkilleriyle dolup taşan dünyada bir çıplaklar ko­
lonisinin sert kurallan gibi birtakım kurallan vardır. 

Sade'ın titizl ikle sahneye koydu� zevk şölenlcrinde. tuhaf 
ve duygusal kamtaşıklar aranacagı yerde. insan vücudunun 
anatomiye il işkin olanaklannın tüket ilmesi yoluna gidilir. Bu­
nunla birlikte bu olanaklara estetik bir gerçek kazandımlada 
başansızlıga ugrayınca Sade'ın içine o ima kadar kuşku edilmc­
yen cinsel biçimler doguvcmtektcdi r:  şu ögeleri toplayan bi­
çimler sözgelimi :  Anneye duyulan kin-cinsel sogukluk-zihin 
tutumu - edilgin sodomi - kıyıcılık. Düşleme gücü ile ayıp de­
nen nesne arasındaki baiUantıya kimse onun kadar belirgin bir 
şekilde pamtak basmanuştır: cinselligin görünüşlerin varlıgı 
karşısındaki durumunu bir anda inanılmaz bir derinlikle kavrar 
Sade. Yalnız bu böyledir diye ona psikolojik alanda gerçek bir 
yenilikçi gözüyle mi bakacaıtız? Kolay bir şey degil buna karar 
vemtck. Bir fıkrin öncüsü olan kimseye her zaman az ya da çok 
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şey bagıanz. Ama var olmayan, H egelin deyimiyle o/uşnıa­
nıış bir gerçegin degeri neyle ölçülebilir? Bir fikre degerini ka­
zandıran. getirdigi yöntem ve özetledigi deneydir. Yeniligiyle 
bize çekici gelen bir formülü hiçbir gelişme dogrulamıyorsa 
ona ne yer vereccgimizi bir türlü kestiremeyiz. Ya onu aşın de­
recede zenginleştirecek şekilde anlamtandırma yoluna sapar 
ya da tersine kapsamını küçümsemek davraruşına gireriz. Sa­
de'ın yapıtlan önünde tarafsız okurun düştügü dunıklama hali 
de böyledir. bir sayfada dokunulmamış alanlar açılır gibi görü­
nen beklenmedik bir cümleye rastlarsıruz birden. sonra sayfayı 
çevirir çevimıcz fikir degişiverir. diri ve kendine özgü bir ses 
beklerken bakarsınız birden Holbach'ın. La Mettrie'nin baya� 
saçmalamalan ile karşılaşmışsınız. Sözgelimi 1 795 yılında 
yazdıgı şu satırlar çok ilginçtir: Çifrleşnıe tutkusumm batün 
öbür turkulara egemen oldugwıa inamyorunı, ama öbar tutku­
ları bir araya getiren de odur. Bu parçanın birinci bölümünde 
Sade sadece Freud'un "pansexualisme" adıyla arnlan cinsellige 
indirgeyici davranışının salkıcısı olmakla kalmıyor. erotizmi 
insan yönsenıelerinin temeli olarak da alıyor. Öte yandan cin­
sellige onu aşan anlamlar yüklemege çalışan bir davranışı var: 
libido her yerdedir ve her zan1an kinden daha fazla bir görünüm 
kazanmak egilimindedir: Sade bu gerçegi sezmişti kuşkusuz. 
Halkın ahl aki bir canavarlık ya da psikolojik bir kusur olarak 
düşündügü "sapık.lıklar"ın iç istek denen durumun kabugunu 
meydana getirdigini biliyordu. Duydugumuz tatlann. nesnenin 
kendinde bulunan niteliklere degil, daha çok özneyle olan ba­
gıntılanyla uyanldıgını da anlamıştı; Nouvelle Justi11e'nin bir 
yerinde pislik-yiyiciligini açıklamaya çalışır. Gerçi bu konu­
daki kanıtlan oldukça kekeme kanıtlardır: ama -imgelem kav­
ranuru beceriksizce kullanardk- bir nesnenin gerçeginin onun 
han1 varlıgından ibaret olmayıp bireysel deneyimiz sırasında 
bize sunabildigi duygulardan da meydana geldigini söylemesi 
ilginçtir. Böylesi sezgileri bizi Sade'ın kişiliginde bir psikana-
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liz öncüsünü selamlamaya götürüyor. Ne yazık ki psiko-fizyo­
lojik uygunlugun ilkelerini Holbach'tan sonra tıpkı onun gibi 
tekrarlaması. özgünlügünü azaltacak. buluşlarının degerini 

küçilltecek niteliklerdir. Anatomi bilimi ilerleyince insanların 
kurdugu örgütle yarattıgı zevk/erin baglann/an kolayca or­
taya çıkacaktır. Çirkinligin cinsel çekiciliklerini araştırdıgı 
Sodome'ım Yüzyimıi Günü'nün coşkulu sayfalannda bu bag­
Iantının çelişik yönü sezdirilmeye çalışılmaktadır. Besbelli ki 
cinsel zevk/enme sırasmda bu zevklenmeye yükseklik kazan­
dıratı ögeler daha çok bayagıya, çirkine, 'igrence ilişkin ö,�e­
lerdir. Güzellik kuru ve basit bir şeydir, çirkinlikse olagam'is­
tü, albenili bir şey .. . Kuşkusuz, ateşli bütün düşler, o kw·u, ba­
sit şeydense o olaganüstü, albenili şeye stgmmak isteyecek/er­
dir. 

Gönül isterdi ki Sade bayagılık ve istek arasında kurdugtı 
hagı açıklasın, derin nedenlerine insin onun: oysa tam tersine, 
kalkıp daha önce söylediklerini silen bir sonuca vardıgım görü­
yoruz: Bütün bunlar organlarrmızm yapısma, kazanmış oldu­
gu biçimlere bag/ı şeylerdir. Vücudumuzun yapısım nasıl de­
giştiremiyorsak, zevklerimizi degiştirmeye de onca yetenekli 
degi/izdir. Kendine karşı böyle kızgın bir sevgi besleyen bir 
adamın. kişisel ayrımlan yok edecek bir kuramı savunması ol­
dukça tuhaf bir davranış olsa gerek. Bir yerde insan yürcginin 
daha iyi kavrannıasını istiyor. onun en tuhaf yönlerini açıkla­
maya çalışıyor; sözgelimi insan ne bilinmez yaratık! diyor. bu 
çözümlemeleri kimse benim gibi yapamaz diye övünüyor. son­
ra da bir yerden La Mettrie'nin insanı makine ve bitkiyle bir tu­
tan. psikolojiyi hiçe indiren ilkelerini benimseyiveriyor. Şaşır­
tıcılıgı ne olursa olsun. bu uyumsuzlugun nedeni kolayca anla­
şılmaktadır. Bir canavar, bir gulyabani olarak anılmak isteme­
mektedir Sade. Gerçi kendi giziyle iyiden iyiye büyillenmiştir, 
ama bundan korkmaktadır da: belki de bundan. kendini açıkla-
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yacagı yerde. kendini savwınıak yolunu tuunuştur. Blamont'a9 
söylettigi sözlerle de dogruluyor bunu: Sapışlarmu usavurma­
tarla destekledinı; kuşkulanacak hiçbir şeyim yok: Zevk/erime 
karşı çıkabilecek her şeyi içimden söktıım, attım, yok errim. 
Belki de bin kez söylemiştir: Özgürlük çabalannın ilki, piş­
manlıga karşı kesin bir zafer kazanmak olmalıdır. Her türlü 
suçluluk duygusunu boşlamak mı istiyorsunuz, bunun için so­
rumluluk duvarlan nı yıkan bir ögretiye kapılanmal ısınız; böy­
le diyor Sade. Ancak onu sadece bu yönünü görerek degerlen­
dimlek büyük bir yanlışlık olacaktır. Birçoklan gibi Sade da 
gerckircilige yaslanmışsa. bu. özgürlügünü yakalanıak içindir. 
Sade'ın şamatalannın arasına sokuşturdugu ve ortak bir nitelik 
gösteren bu söylevler. onlann bütün diriliklerini. bütün gerçek­
liklerini siliyorlar sonunda. Bunlarda ank okura seslenmiyor. 
kendine sesleniyor. gevezeliklerin tekrarlanması , sofuca bir iç 
döküşten daha dogaı olan bir annma ayini degeri taşımaktadır. 
Sade bize sadece özgür bir adanun yapıtını sunmuş olmuyor, 
kend i özgürlük çabasına bizim de katılmamızı istiyor. Bizi 
kendine bagladıgı asıl nokta da burada işte: Giriştigi iş ve giriş­
me tarzı. kullandıgı bütün araçlardan daha fazla bir gerçeklik 
payı taşıyor. Sade kapılandıgı gerckçil ikte iyice kardr kıldıysa. 
bütün töresel kaygılan m da bir kenara aunak zorunda kalacak­
tı. Oysa bu kaygılar hiçbir mantıgın karartamayacagı bir açık­
lıkla yine de bclireceklerdi. Sade. taısız bir tarzda kullandıgı 
ucuz özürlerin ötesinde düşünmüş. saldırganligında ayak di re­
m iştir. Bu inatçı özdenl ik sayesindedir ki onu. usta bir sanatçı 
ya da tutarlı bir li lozof olarak degilse de büyük bir ahlakçı ola­
rak selamlayabiliyoruz. 

Her şeyde aşın niteligiyle Sade. çagının tanncılan ile uzla­
şamıyordu: yapıtlannı l 782'de tanntanımazlıgın bildirisi bir 

9 Aline et Valcour. 
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kitapla açması bundandır: Dialogue entre wı pretre et un mori­
bond (Can çekişen biri ile bir papazın konuşması). Jean Mesli­
er'in Vasiyemanıesi'nin yayımlandıgı 1 729 yılından beri Tan­
n nın varlıgt birçok kere yadsınrnıştı; sözgelimi Rousseau Yeni 
Hetoise'de sevimli bir dinsizi, M. de Wolmar'ı tanıunaya cesa­
ret ebnişti; ı 754'te papaz Melegan. Zoroastre'ı yazdıgı için de­
lige ukılmıştı; La Mettrie. Frederic ll'nin yanına sıgınmak 7AJ­
runda kalmıştı. Holbach'ın Systenıe de la Natw·e (Doganın Sis­
tem i) adlı kitabıyla yaygınlık kazand ı rdı gı .  Sylvain 
Marcchal'in Recı1eil philosophique (Felsefe Defteri) adı alun­
da toplanan bildirilerle keskin bir şekilde açıkladıg-ı tannıanı­
mcvJık. giyotini Mutlak Varlıgın lütfuyla işleten bir yüzyıl için 
az tehlikeli bir ögreti degildi. Sade. tanntanımazlıgı savunarak 
kışkırtıcı bir davranışı yılmazlıkla ortaya koydu; ama bu aynı 
zamanda özdenlik payı taşıyan bir davraruştı da. Bütün yararlı 
yönlerine karşın Klossowski'nin incelemesi. Sade'daki tutkulu 
tanntarumazlıgı bir gereksinme itinıfı olarak ele aldıgı için sa­
nırım ona hayınlık etmiştir. Günümüzde, tanrıya saldımıak 
Tannyı kabul etmektir gibi bir safsataya tutunuldug-tınu biliyo­
ruz. Bu. daha çok. gerçek bir tanrıtanımazın yadsıdıgı kimsc­
lerce uydurolmuş bir şey. Sade, Tanrı fikri insanlarda bagışla� 
yanıayacagmı tek hakstzlıkttr, derken çok güzel açıklamakta­
dır bunu. Bu alayda ilkin saldırgan bir yönü var onun; sonrd bir 
Descartes çocugu olarak basitten bileşig-e giden, en kaba yalan­
dan en hileci yanlışa uzanan bir yönü de var. Sade biliyor ki bi­
reyi toplumun baglandıgı pullardan kurtarabilmek için ilkin 
ona gök karşısında bir özerklik saglanıakla işe girişmelidir. ki­
şioglu. saçma bir şekilde inanış bütününü bagladıgı o gizemli 
korkulug-un zulmü altına gimıescydi. özgürlügünü ve gerçeg-i­
ni öyle kolayca gözden çıkamıayacaktı. Insan, Tannyı se­
çerken. kendini ink§.r eınıişlir. Asıl bagışlanamayacak olan da 
budur. Sade. hiçbir yüksek güce yer vcmıcz: Sadeec yeryüzü 
vardır. Sade, cehenneme ve sonsuza inanmanın kıyıcılık duy-
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gulannı nice güçlendirece�ini bilmez de�ildir. Sözgelimi Sa­
int-Fond bu inançta tutsaklann sınırsız acılannı taunak umu­
dunu arar. ay nca do�anın yaygın kötülü�nde bannan şeytansı 
bir düşten tat alır. Ama yine de Sade için bu varsayımlar akıl 
oyunlanndan ileri gitmemektedir. Yarattıgı kişilerde kendini 
bulmadı�ı gibi yapıtlannda konuşturdugu sözciller de kendi 
durumunu bütün bütünc yansıhnazlar. Mutlak suçun çevresin­
de dönenirken Tannyı incitmek degil. dogayı öldürrnek iste­
mektedir. Dinc karşı söylevlerinde yadsınabilen nokta, bunla­
nn usandıncı bir tekdüzelik içinde sınanmış ortak alanlara kay­
dı�ı noktadır. Dahası var. Histiyanlı�a Nietzsche'den de önce 
bir kurban dini niteligi tanırken ve ona gücün bir ö�retisi gö­
züyle bakarken bu söylevlere kişisel bir cerbeze vermektedir. 
Herhalde iyiniyeti kuşkuya kapılanmış de�ildir. Sade'ın egili­
mi temelde bir dinsizlik egilimidir. en ufak bir metafizik kaygı 
yok onda; kendi anlamını ve kaderini araştırmayacak kadar 
varlı�ını ileri sürmeye dalmışur. Bundan dolayı kanılan hiçbir 
zaman çelişmezler. bir kilise ay ininde mi bulunuyor. bir rahibc 
iltifana mı bulunuyor. yaşlı ve kırgın Sade'ın ikiyüzlülü�n­
dcndir bu. ama vasiyetnamesine bakarsanız bu ikiyüzlülü� 
göremezsiniz. Ölüm. bireyselliginin bozulması. çözülmesi an­
lanıına geldiginden. kocamak kadar ürkütmüştür onu: Yapıtla­
nnda öbür dünya korkusunu hiç görmüyoruz. Yalnızca insanla 
u�raşmış. insana ilişkin olmayan her şeye yabancı kalmıştır. 

Bununla birlikte insanlar arasında da tek başınadır. XVIII. 
yüzyıl Tanrının egemenli�ini yürürlükten kaldırdıgı ölçüde, 
Sade da başka bir putla de�iştirdi. Tannya inananlar da tannta­
nımazlar da Yüce Iyi'nin (Bien suprcme) gömlek de�iştirmiş 
yeni görünümüne aynı adı bulmuşlardır: Do�a. Böylece evren­
sel ve kesin bir ahiakın kolay uyumlanndan vazgeçmiş olmu­
yorlar. Yüksek de�erler göçmüş. zevk iyinin ölçüsü olmuş ve 
bu hedonizmle özseverli�e itibar kazandınlmıştır. Madame du 
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Chatelet şöyle yazar: "İlkin dünyada hoş anlar ve duyarlıklar 
elde etmekten başka şeyi olmadıgtnı kendi kendine aniatmakla 
başlamalıdır işe." Ancak bu sıkılgan bencillerin, özel çıkann 

genel çıkarla uyumunu saglayacak bir düzeni savunmaktan ge­
ri kalmadıklannı da belirtelim; onlara göre tek insanın ve kitle­
nin yaranna gelişen bir toplum için bir SÖzleşme çerçevesinde 
akla yakın bir düzen kurmak yetecektir. Bu iyimser inanış, ilk 
trajik çelişkiy Sade'la tadıyor. 

XVIII. yüzyıl, aşkı ço�nca agır ve karanlık renkler kulla­
narak betimler; Richardson'da. Prevost'da, Duclos'da. Sade'ın 
hayranlıkla adını ettigi Crebillon. hele tanımadıgıru ileri sürdü­
gü Laclos gibi yazariann yaranıklan kişilerde az ya da çok bir 
şeytansılık görülmektedir; ancak bunlann kötülükleri bir ken­
dindenlikle degil. daha çok isteklerinin ya da zihinlerinin sapış­
laoyla beslenir, oysa asıl erotizm in güdüsel niteligi dolayısıyla 
itibar kazanmış bir yönü vardır; Diderot'ya göre saf. saglam ve 
türün yaşamasına yararlı olan cinsel istek hayatın kendisi de­
mektir ve getirdigi tutkular da hayat kadar iyi. bereketli tutku­
l ardır: Religieuse'ün rahibeleri sadik kötülüklerden hoşlanı­
yorlarsa. bu. isteklerini doyum1ak yerine önleme davranışla­
nndan ileri gelmektedir. Cinsel deneyi karnıaşıklık içine sıkış­
mış ve sevinçsiz olan Rousseau da aşagJdaki SÖzleri söylemek­
ten kendini alanıaz: "Tatlt şehl'et, temiz. canlı ve hiçbir acıyla 
kanşmamış zevk . . .  " Sonra da ekler: "Bence aşk sevilen nesne­
nin kusursuzlugımu düş/eyerek yamp yakılabilmektedir; bu 
dt1ş o11u erdemin coşkusuna gött1recektir; çünkü bu fikir her 
zaman kusursuz bir kadm fikrine bitişecektir"ıo. Retif de la 
Bretorınc'da bile zevk. taşıdıgı coşku niteligine karşın aslında 

1 O Sade ise şöyle diyor: Cinsel birleşmede ki� iyi asıl eaşturan şey çirkinlik 
nefret ve dehşet ö!esidir; bozulmuş nesnenin yeri başka oluyor; bugün bir 
sürü adam yataklannda yaşlı. çirkin, hatta pis kokulu bir kadının bulun­
masını güzel bir tazeye de!işmektcdirler. 
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gönül çelen. yumuşak. sessiz ve sevecen bir yöndedir. Cinscill­
gi bencillik. k.ıyıcılık, zorbalık olarak ilk ele alan Sade olmuş­
tur. Sadece bu bile ona çagmın duyarlık tarihinde eşsiz bir yer 
kazandıracak önemdedir, oysa Sade'ın bununla kalmayıp bu 
sezgiden çok daha degişik ahlaki sonuçlar çıkardı�m da görü­
yoruz. 

Kötü dogayı açıklamak Sade için yeni bir fikir degildi; ya­
pı tl arım iyice okudugu Hobbes çok daha önce "insan, insanın 
kurdudur," demiş ve insan için dogaı halin bir savaş hali oldu­
gunu belirtrnişti; İngitiz ahlakçılannın ve mizahçılanrun yapıt­
lan da bu önemli ortak çizgiden geçer. zaten Sade da bunlar ara­

sından Swift'i kopya ederek işe başlamıştır. Fransa'da. Vauve­
nargues. eti temel sakatlıkla kanştıran ve H ristiyanlıgın bir 
uzantısı olan janseni st ve püriten gclenegi benimsemişti. Bay le 
ve hele Buffon. doganın bütün bütüne iyi olmadıgı gerçegini 
ortaya koymuşlardı:  XVI.  yüzyıldan beri yürürlükte olan ve 
özellikle Diderot'nun ve ansiklopedistlerin yapı tlannda rastla­
dıgımız o ilkel yabansı halin iyilikle dolu oldugu efsanesine 
XVIII. yüzyıl başlannda Emeric du Cruce'nin nasıl saldırdıgını 
biliyoruz: tarih. yolculuklar ve bilim deneyinde saklı tezi bir 
sürü kanıtla desteklemek ve güdülerini izlesin diye delige tıktı­
gı için de toplumun Sade'ı kabul etti�ini söylemek kolaydır. 
Ancak onu kendinden öncekilerden ayıran özellik şu noktada 
toplanrnaktadır: Kendinden öncekiler Doga'mn kararlı�ını be­
lirtirken hemen onun karşısına tanrıdan ya da toplumdan çık­
mış bir ahiakla dikiliyorlardı: Sade ise "Doga iyidir. onun dog­
rull:usunda gidelim" ilkesinde birinci noktayı atmakta. ikinci 
noktayı tuhaf bir şekilde almaktadır. Yasaları. kinin ve yıkma­
nın yasalan bile olsa. Doganın ömegi yine de uyulmac;ı gereken 
bir degcr taşır. Sade yeni bir inanışı kendi yöndeşlerine karşı 
çevirirken nasıl bir hile kullandı, önce bunu incelemek gerek. 
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Sade. Doga ile insan arasındaki bagıntıyı degişik biçimler­
de kavramıştır. Bu degişiklikler bana bir diyalektigin anlan)(. 
mış gibi degil de, bazan hırsını sınırlayan. bazan zincirinden 
boşanan bir düşüncenin duraklamalanymış gibi gelir. Acele 
özürler bulmakla yetindiginde Sade dünyanın mekanik bir gö­
rünümünü ele almaktadır. La Menrie "bizi yöneten ilkel davra­
nışiann etkisiyle hareket ederken. taşmalannın etkisi altında 
kalan Nil nehri kadar ya da dalgalannın etkisi altında kalan de­
niz kadar suçlu degiliz" dedigi zaman insanın edimlerinin ahla­
ki kayıtsızligını güvenceye almıştı. Sade da öyledir, kendini 
özürlü gOstem1ek için insanı bitkilcrle. hayvanlarla. dogaı bi­
rimlerle karşılaştırır. Kendi keyfine göre hareket eden bir ma­
kinenin buyruğu alrındayım dcr.1 ı Ancak böylesi yargılarda 
ne denli destek ararsa arasın. yine de o yargılar gerçek düşünce­
sinin aynası degildirler. Bir kere Doga onun gözünde kayıtsız 
bir makine degildir. kara bir deharun Dogayı yönetmesini ister­
ken yaranıgı tipierin bell i anlamlan vardır, Dogayı yırtıcı ve öl­
düıiicü göm1ektcdir. yıkma parçalan1a esprisiyle doludur. Sa­
de'ın Dogası; yaratma gı1cüm1n keyfi dogru�!.ustmda yaşama­
yan bütün yaratıklarm yok olmasim ister. Ote yandan insan. 
Doga'nın bütün bütüne tutsagı da degi ldir ona göre: Aline et 
Valcour'da insanın dogadan koparabilecegi ve ona karşı olabi­
lccegi belirtilmektedir: Şu anlaşiimaz Doğayla oynama sana­
tml daha iyi öğrenmek için saldrrmak cesaretini gösterme/iyi: 
ona. Juliette'te ise daha keskin bir dille şöyle denmektedir: In­
san bir kez yarallldl nu, amk Doğanm elinden ç1knuş oluyor: 
Doğa, i nsa m bir kez yarattiktan sonra artik o mm üsründe bir 

1 I La Naıure 
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egeme111igi kalmıyor. Sade bu tlkrinde ayak diremiş ve Dogay­
la bagıntısını anlanııak için insanı buhara. köpüge bcnzetmiş­
tir: Ateşte ısınlnllş bir sıvı kabmdan yükselen buharı düşüne­
lim: Bu buhar yaratılmış olmayıp sadece sonuç olarak meyda­
na gelmiş bir şeydir; heterojendir; kendini meydana getiren 
elemamn varlıgı o kadar önemli degildir, yabancıdır o elema­
na. Böylece buharın sıvıya bir şey borçlu o/madıgım söyleye­
biliriz. Sıvmm da buhar/a bir alıp ı•erecegi yoktur. İnsanın Do­
ga karşısında. bir köpük parçacıginın evrenin gözünde taşıdıgı 
önemsizlik gibi bir önemsizlig-i vardır; insana özerkligini ka­
zandıran da bu önemsizlik olmaktadır. Temelde insan da hete­
rojen olduguna göre Doganın düzeni onu boyunduruk altına 
alamayacakur: yani insana ahlaki kararlar alma yetenegi . ka­
zandırılmışsa da. bunu ona k-abul ettinne gücü kimseye veril­
memiştir. Önünde· açılan yollardan seçtigi Dogaya öykünme 
yolu acaba Sade'ı niçin suça itmektedir? Bu soruyu k�ılanıak 
için sistemini bütünüyle göz önüne getimıek gerekir: Bu siste­
min amacı, Sade'ın vazgeçmeyi hiç aklından geçimıedigi suç­
lan haklılaştımı aktır. 

Fikirlerle inanmadıgımız şeyler konusunda kavgalar her 
zaman daha büyük etkiler uyandınr. Kuşkusuz Sade'ın natüra­
lizmden yararlandıgı ad hominen 12 kanıtlar da böyle olmuş­
tur. çagdaşlannın iyi'nin yaranna ileri sürdükleri örnekleri kö­
tü'nün yaranna kullanmaktan hınzırca bir zevk duymuştur. 
Ama yine kuşkusuz o da kavgayı kazanmak için olayiann hak­
lar yaranıgı varsayımını kabul etmiştir. Zevk düşkününün ka­
dınlan ezmeg-e hakkı oldugunu göstemıek istediginde şöyle 
der. Doga hepimizi eşit yara m, Sophie. AlınyaziSI, genel yasa­
larm bu ilk şemasım bozmaktan hoşlamyorsa, ondaki kapris­
leri düze/tmek içindir bu. Sade'ın toplum yasalanna çatması-

1:! Ad lıominen: Karşı ı.arafın ileri sürdügü ve kendini baglayan kanıl. 
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nın asıl nedeni bunlann yapma olmalarıdır. bir  kitabının bu ko­
nuda çok ilginç bir yerinde bir körler toplulugunun yasalanyla 
karşılaştınr bunları : Bütün bu ödevler, varsayılmış şeyler ol­
dukları için kurwıtudan, düşsel olmaktan ileri gidemezler. hı­
san varsaytlmış kü�·ük bilgilerine, küçük hilelerine, küçük ge­
reksinmelerine uygun yasalar yapmıştir. Allcak bu�ılamı ger­
çekle ilgili yönleri yoktur. Bir körler toplumu bizim kurduğu­
muz toplumun karştsmda nastl bir hiç olacakttysa, aym şekilde 
bizim toplumumuz da Doğa karştsmda bir hiçtir. Montesquieu 
yasalann iklime, rastlanlıların. hatta insan vücudundaki 
"lif'lerin konumuna göre degişccegini ileri sürüyordu: yani ya­
salar yerin ve zamanın sundugu degişik görünümlerden mey­
dana gelir demeye getiriyordu. Daha sonra Sade kitaplannda 
bizi bir çırpıda Tahiti'ye Patagonya'ya götürürken, yeryüzünün 
türlü yerlerinde konulmuş degişik kurallannın deger kavra­
mıyla kesinlikle çatıştıgını göstem1ek istemiştir, Sade'a göre, 
kurallar görece ise, bu, onların keyi oldugunu gösterir. burada 
itibari (conventionnel) ve düşsel (chimerique) sözlerinin onca 
aynı anlan1a geldigini arumsamamız gerekiyor. Dogaya kutsal 
bir nitelik tarumaktadır. bölünn1ezdir, tektir, gerçcge bitişik ol­
mayanın dışında mutlak bir özellik taşır Doga. 

Ancak Sade'ın düşüncesinin bu noktada tutarlı kalamadıgı, 
gelişimler gösterdigi , her döneminde aynı şekilde özden ola­
madıgı da belli bir gerçektir. Yine de tutarsızlıgi saruldıgı kadar 
açık degildir. Doga kötüdür. toplurnsa ondan sıynlıyor. öy­
leyse topluma uymak gerekir diye kestirip atmak ucuz bir yar­
gıya ulaşmak olurdu. Bu kere ilkin toplunlun iki yüzlülügü kuş­
kuya itiyor onu: Hem Dogadan geliyormuş gibi sunuyor kendi­
ni, hem de ona düşman oluyor. İkinci olarak toplum zıUıgıru ile­
ri sürmesine karşın, yine de toplunmn köklerinin Dogada oldu­
gunu biliyor. bu inkanrun tarlından kökteki sapışının niteligini 
anlıyoruz. 
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Kamu çıkan fikrinin hiçbir dogal temeli yoktur. bireylerin 
çtkan hemen her zaman toplunımı çtkarlarma aykm olmuş­
tur: güçlüterin zorba iradeleri ise toplumun uydumıuş oldugu 
bir güdüyü doyumıak içindir. Yasalar. yeryüzündeki adaletsiz­
ligi artımıaktan başka bir i�e yaramamaktadır. Güçlü güçsüz 
ayrm11 yapmazsa k, hepimiz birbirimize benziyoruz, diyor Sa­
de. Yani bireyler arasında hiçbir temel aynm yoktur ve güçlerin 
eşitsiz dagıtımına bir çare bulunabilirdi demek istiyor. Tersine, 
güçlüler bütün üstünlükleri kendilerine alıkoym uşlar. hatta 
böyle birtakım üslü!llükler yaratmı şlardır. Holbach ve daha 
birçok yazar. tek sonucu güçsüzlerin ezilmesi olan yasalardaki 
ik iyüzlülügü bununla açıklamaktadır. Özellikle Morrely ve 
Brissot'ya göre mülkiyet hiçbir dogaı köke dayanmamaktadır. 
bu adaletsiz kurumun bütün aynntılannı toplum kendisi yarat­
m ıştır. "Dogada mülkiyet diye bir şey yoktur" diyor Brissot. 
"şu zavallı aç adam aç oldu� için kendine uzatılan bu ekmegin 
üstüne atılarak. onu yutacaktır. Açlık: tck ünvanı budur güçsü­
zün." Sade'ın da Yatak Odasmda Felsefe adlı yapıtında cinsel­
lik fikrini mülkiyet fikrinin yerine koymayı istemesi aşagı yu­
kan aynı döneme rasllar. Mülkiyet kurumu evrensell ik kazan­
mış bir hukuka temel olmakla nasıl övünç duyabilirdi .  Hele 
yoksullar ona başkaldırır. zenginler onu yeni dolaplarla artır­
maya çalışırken? Peki nasıl yapılacaktır? Boş yasalarla degi/, 
ranı bir sel1'et eşitligiy/e ı·e en güç/ünün gücibıü silecek yeni 
koşullarla. Ne var ki aslında yeni kurallan da koyacak olanlar 
kendi çıkarlannı kollayan güçlüler olacaktır. ceza vemıe hak­
kım kendi ellerinde bulundurur şekilde yaptıklan yasalardaki 
yaptınmlarda bir böbürlenmenin en igrenç şek.lini görürsünüz. 
Beccaria cezadaki anıacm bir onamıa oldu�nu. anıa hiç kim­
senin cezalandı mıa hakkı ileri sürmemesi gerekligini savun­
muştu. Sade bu yazardan sonra sesini yükseltrni�. diyeti verile­
bilir yaptırımlara karşı aguıu bir dille çatmıştır: Sizler ey zin­
danet lar, ey cellat/ar, bütün hükünıdarltklamı ve bütün idare-
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/erin en ahmaklan, i nsa m içeri nkmaktan, öldürmekten vazge­
çip onu tamma bilimine inanmayt ne zamaıı seçeceksiniz? Bu 
s(jzler her şeyden önce başkaldırdıgı ölüm cezasına karşıdır. 
Ölüm cezası kısas kavramıyla haklılaştınlmak istenir. Ancak 
bu da kökü gerçege inmeyen bir düşten başka bir şey degildir. 
Bir kere özneler arasında bir kanşıklık yoktur . . .  bunun için de 
varlıklannı ortak bir ölçüye vurmanın olanagı olmayacaktır. 
Sonra ister bir tutku sonucu, ister bir gereksinme sonucu işlen­
miş olsun; bir cinayeti. yargıçlann so�kkanlılık içinde karar 
verdikleri bir ölüm cezasıyla bir tutabilir miyiz? B u  iki öldümıe 
birbiriyle takas edilebilir mi? Toplum, dogadaki kıyıcılıgı ha­
fifietecegine giyotinleri işleterek onu agırlaştımıaktan başka 
bir şey yapmıyor. Bir kötülük mü var, daha büyük başka bir kö­
tülüge sıgınarak karşı çıkıyor ona. Hobbes'un ve Rousseau'nun 
sözünü ettikleri o ünlü "sözleşme" bir efsaneden başka bir şey 
degildir. Bireysel özgürlügün. kendisini ezen bir düzenin için­
de boy atması olanaksızdır çünkü. Böyle bir sözleşme ne ayn­
calıklanndan vazgeçmede bir çıkar gömıeyen güçlülcrc, ne de 
aşagılaşmışlıkları onaylanmış güçsüzlere uyacaktır. Bu iki 
grup insan arasında ancak bir savaş halinden Söz edilebilir. İki­
sinin de kendine özgü ve öbürününkiyle bagdaşmaz degerieri 
oluşmuştur. Bir adamlll cebinden yiiz altm çektigi zaman, 
adam bu işe başka gözle baksa bile, o, kendisi için haklt bir şey 
yapıyordu. Sade, Cocur de Fer'e verdirdigi bir söylevde sınıf 
çıkarlannı evrensel ilkeler halinde bütünleyen burjuva muzip­
ligini tutkuyla anlatır; o ki somut koşullarda homojen olmayan. 
kaynaşmarnış bireyler yaşıyor. öyleyse evrensel bir ahlak da 
olanaksızdır. 

Toplwn kendi isteklerine hayınlık etti diye bir reform yap­
mayı sınamamalı mı acaba? Bireyin özgürlügü zaten böyle bir 
çabaya gimıeyecck midir? Sade'ın ara sıra bu çözüm yolunu 
aklına getirdiginden kuşkum yok. Aline et Valcow·'da insanın 
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güdüsel kıyıcıh�na dayanan bir hukukun yürürlükte bulundu­
gu yamyanıların anarşi toplumu ile kötülügün adaletle etkisiz 
bırak.ıldıgı komünist Zam� toplumunu aynı hoşgörüyle anlat­
masında dikkati çeken bir yön buluyorum ben. Özellikle bu 
ikinci tabloda. Yatak Odasmda Felsefe adlı kitabına koydugu 
Fransızlara çagn bölümündekinden daha çok ironi bulunmadı­
gı kanısındayım. Sade'ın ihtilal sırasındaki davranışı. içinde bir 
topluluga girme hevesini özdenlikle besledigini gösteriyor. 
Kendini toplumdan koparan işlemden çok acı çekmişti; birey­
sel zevkleriyle çatışmayacak bir toplumun .özlem ini çekiyordu. 
Aslında bu zevklerin aydınlanmış bir toplum için önemli bir sa­
kınca yaratmayacagı inancındaydı:  sözgelimi Zame. Sade'ın 
fikirlerinden rahatsız olmayacagıru söyler: Bana sözümi ettigi­
niz kimselere çok seyrek rastlamyor, mı/ar konusunda pek bü­
yük kaygtlannı yok. Sade da bir mektubunda ayru sözleri söy­
lemiştir: Bunlar devleti zarariandtran özel birtaktm fikirler ya 
da aytplar degi/, halk adamllllll gelenek/eridir. Gerçek şu ki 
zevk düşkününün edimleri dünyaya bir tehlike getimıiyor. 
dense dense bir çeşit oyun denebilir bu edimlere. Sade bu edim­
leri önemsiz bularak kendini savunuyor, hatta onlardan vaz­
geçmeye hazır oldugunu söyleyecek kadar ileri gidiyor bir yer­
de. Kinsiz bir dünyada. yeni bir dünyada. hıncın ve güvensizli­
gin yarattıgı bu edimler sitinip gidecektir. Suçu çekici kılan ya­
saklar yok edilebilse şehvetin kendisi bile onadan kalkabilirdi. 
Sade belki de kendinde öbür erkeklerinicini kışkırtan içten bir 
degişme olmasım düşlüyordu özlemle. Hiç kuşkusuz kendini 
bir "istisna" olarak kabul eden. bireysel garipliklerine saygı 
gösteren bir toplun özlemi içindeydi; böyle bir toplumun, reza­
Iellerini de anlayışla karşılayacagım umuyordu; zaman zaman 
bir kızı kırbaçlayarı bir kimse. bir büyük çiftlik sahibinden daha 
az zararhydı herhalde. Yerleşik adaletsizlikler. resmi yolsuz­
luklar. anayasa suçları, işte asıl baş belaları bunlardı. Temelde 
tck tek aynlan öznelere kitle halinde uygun geldigi iddiasıyla 
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konulmuş soyut yasalar bütününün varlı� da bu wrunlan kar­
şılıyordu. Suçu toplumda eşitsizlikler ve gereksinmeler dogur­
makta oldugundan ve suç kendini yaratan nedenlerle birlikte 
ortadan kalkacagından, adil bir ekonomik düzen bütün yasalan 
ve bütün mahkemeleri işe yaranı az hale sokabilirdi. Sade'ın gö­
zündeki ideal rejimi bir çeşit akla yakın anarşizm kuracaktı: 
Yasalarm egemenliği, anarşinin egemenliğinden daha aşağt 
bir dii:eydedir. Bunun en biiyük kamu olarak kendini yeniden 
kurmak isteyen bir idarenin önce anarşiye aflldtğtm söyleye­
bilirinı. Eski yasalan kaldu-mak için önce hiçbir yasamu bu­
lwımadtğt ihtilalci bir reJi'm kurmak zorwıdasuuz. Yeni yasa­
lan yeni rejim getirecektir. Yine de bu ikinci durum birincideli 
daha az ank olacaktır, çiinkü birinci durumdan çtkmakradtr. 
Bu usavunna pek inandıncı degil elbet. Ancak Sade, çag-ının 
ideolojisinin ekonomik bir sistem anlamına geldigine. bu sis­
tem somut bir şekilde degiştirilirse onunla birlikte bu�uva ah­
lakındaki mislilikasyonların da degiştirilecegine inanmakta­
dır. Çagdaşlanndan pek azı kendi tarzını bunca aşın kullanabil­
m iş. görünüşü bunca etkileyici bir düzeyde sunabilmiştir. 

Yine de Sade'ın kesinlikle bagıandıgı alan, toplumsal rc­
fonn alanı degildir. Hayatının bütünü ve yapıllarının hepsi. 
böylesi ütopik düşlere akmış degildir. Ama zindan köşelerinde 
ya da Terörden sonra Sade uzun süre nasıl inandı bu fikirlere? 
Olaylar gizli deneyini dogrulanıaktadır: Toplumun başansızlı­
gı basit bir kaza degildir. Öte yandan kazanabilecegi başandan 
dogacak faydanın ya da çıkann bütün bütüne kuranısal oldu� 
da açıktır. Sade'ın sıkınusıru duydugu kendi durumudur. Ken­
dini degiştimıe yolunda fazla kaygılandıgı yoktur: Daha çok. 
seçmelerinin onayianmasını istemektedir. Rezaletleri kend1ni 
yalnızlıga mı sürükledi, kalkıp yalnızlıgın gerekliligini ve kö­
tünün üstünlügünü savunacaktır. Burada bir iyi niyet bulmak 
kolay. Çünkü bu uyumsuz aristokrat hiçbir yerde kendine ben-
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zeyen kimselere rastlamamıştır. Her ne kadar genellemelerden 
kaçınıyorsa da Sade'ın kendi durumunu metafizik bir kader de­
gerine bagladıgı gözden kaçmamaktadır: Insan dünyada yal­
mzdtr, soyutlannuşttr: birbirlerine hiçbir gereksinmeleri yokt­
ur. Bireylerin ayrılıklan hayvaniann ya da bilkilerin kendi ara­
lanndaki ayniıkiara benzetilebilseydi -Sade böyle bir benzer­
ligin kurulmasını ister sık sık- akla yakın bir toplum düzeni 
bunlann üstesinden gelecekti. Herkesin ayn oldugu noktaya 
saygı göstermek yetecckti. Ne var ki insan sadece kendi yalruz­
lıgıyla karşı karşıya degildir. Onu herkese karşı savunmak du­
rumundadır da. Sade yalnız sınıftan sınıfa degil, bireyden bire­
ye de deger aynmlan oldugu sonucuna varıyor. Bak Juliette, 
her turkumm iki anlanu var: Biri kurban açtsmdandtr, ki çok 
hakstz, öbürü o işlemi uygulayan baktnımdandtr, o da haklt. 
Bu temel karşıtlig-ı kaldırabilmek olanaksızdır. Çünkü her iki 
durum da aynı gerçegin iki ayn görünümüdür. İnsanlar kamu 
çıkannı araştırırken yaptıkları planlarla banşacaklannı umu­
yorlarsa gerçekdışı bir yola sapmışlardır. Çünkü kendine ka­
panmış ve kendisiyle egemenlik çatışmasına giren başka özne­
ler için düşman öznenin gerçeginden başka bir gerçek yoktur. 
O iyilik adına bireyin özgürlügünü kısan. o ne boş gökyüzünde 
ne de haksız yeryüzünde izine rastlanabilen. hatta. düşünce uf­
kunda bile görülmeyen şey hiçbir yerde yok demektir. Kötülük 
ise mutlak bir şeydir. onunla yalnız düşsel kavramlar çatışır; 
kötülük karşısında tek yolla kendini dogrulayabilir kişi:  Kötü­
lügü üsllenmekle. 

Çünkü bütün kötümserligi içinde Sade'ın vahşice yadsıdıgı 
bir fikir var: ugramak. başına gelmek fikri. Erdem adına allarup 
pullanan o ikiyüzlü yumuşak başlılıktan çigrinmektedir. insan 
onunla ikinci kez yaranıgı kötülük saltanauna boyun egmekte. 
özgürlügünü de gerçekligini de yitimıektcdir. Sade: namuslu­
lugun ve ılımlılıgın getirdigi faydayla hcikıılık kazanmadıgını 
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belirterek bu konuda aşıgıru cuk oturtmaya çalışıyor. Sodom i­
yi, inceste'i ve bütün cinsel oyunlan yasaklayan önyargıların 
lek amacı bireyi budalaca bir uygunluga wrlayarak yok eunek­

tir. Ancak yüzyılı sunan erdemierin daha derin bir anlamı var: 
Bunlar yasalann açık yargılarıyla yetersizlikleri doldumıaya 
çalışıyorl ar. Sade. uygulayacak kimseye rastlanı adıgından, 
hoşgörü fikrini yadsımaz: ama insanlık ve iyilik denen kavram­
Iara karşı ba�azca kavgaya girer. bunlar banşmaz ögeleri ba­
rışın sayan muzipliklerdir. yoksulun bitmez tükenmez iştahı ile 
zenginin bencil hırsı uzlaşabilir mi hiç? Sade. Rochefouca­
uld'nun gelenegine uyarak. insanlık ve iyilik kavramlannın çı­
kar kavramının kılık degiştimı iş örnekleri olduklannı söylü­
yor. Güçsüzler. güçlüterin kurumlarını ve küçümsemelerini 
önlemek için hiçbir saglam temele dayanmayan kardeşlik kav­
ranıını yaratmışlardır: Şu halde, yalvarmm söyleyin bana. bir 
varlığı salt var olduğu için mi yoksa bana benzediği ve yalmz 
bu bag/antı dolayısıyla seçtiğim için mi sevmeliyim? Bir yan­
dan ezilenlerin koşuUarını bayagıca kabul ederken. öte yandan 
insanseverlik üstüne söylevler çeken ayrıcalıklı kişilerin iki­
yüzlülügüne şaşıyorum dogrusu. O yüzyılda bu yalancı duy­
ganlık öylesine yaygındır ki Laclos'nun Valmont'u bile sadaka 
üstüne konuşurken gözyaşlarını tutanıaz. Sade'ı iyilige karşı 
savaşmak için bütün içtenligi ile zincirinden boşandıran da bu 
moda olmuştur. Kuşkusuz. kızlara zulmederken gelenekiere 
hizmet ettigini ileri sürdügünde koca bir maskaradır. Can yak­
ma cezasız kalsaydt , diyor, orospuluk öyle tehlikeli bir iş olur­
du ki sevişecek kimse bulamazdık artık. Yine de bu safsatalar 
arasında. hüküm giydirdigi nesneyi koruyan ve her türlü zevk 
şölenine önce ortanı hazırlayıp sonra da zevk düşkününün boy­
nuna ip geçiren bir toplumun anlamsızlıgını belirtmektedir: 
duanın sakıncalanru anlatırken de aynı karanlık eglenme hava­
sı içindedir. yoksullan iyice umutsuz kılınazsanız her zaman 
başkaldırabilirler. onun için en iyisi hepsini yok etmek. Kay-
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nak olarak Saint-Fond'u gösterdigi bu tasarısında Sade daha 
çok Switi'in ünlü yergisini geliştinniş. ama kuşkusuz olayın ki­
şisi yle aynı fikirde olmamıştır; yine de sınıfının çıkarlarıyla 
aşırı bir bireşim kurmuş o aristokratın arsız davranışı utanÇlı 
keyif sahiplerinin uzlaşımlanndan daha degerli gelmektedir. 
Düşüncesi bu konuda apaçıktır: ya yoksullan ortadan kaldın­
nız ya da yoksullu�. ezilmeyi ve adaletsizligi yanm çarclerle 
sürdümıeyiniz; aşın vergiyi. soydugunuz kimselere küçük bir 
yüzde bırakarak aldıgınızı söylemekten vazgeçiniz. Sade'ın 
kişileri küçük bir sadakayla savmak yerine bir zavallı yı açlık­
tan ölmeye terk ediyorlarsa. bu vicdanlanru ufak bir bedelle ya­
tıştıran şerctli baytarla aynı hizaya gelmek istememelcrinden­
dir. 

Erdem hiçbir ıansımaya. hiçbir tcşekkürc degmez. Çünkü 
bu yüccligin buyruklannı yansıtmakta degil. kendisini ileri sü­
renlerin çıkarlarına yaramaktadır erdem; Sade'ın bu sonuca 
ulaşması tutarsız degildir. Ama akla bir soru geliyor. çıkar. bi­
reyin tek yasasıysa onu hoşgömıck niye? Onun karşısında kö­
tünün. ayıbın ne gibi bir üstünlü gü var? Sade çok kez sert bir şe­
kilde karşılık vcmıiştir bu soruya. Erdem dcndigindc şöyle ko­
nuşmuştur: Hareket .vokswıluğıma bakm! Ne soğuk! Beni coş­
ruran, ktşku·tan bir şe)' yok. Zevk mi yani o da? Ama tutalt m ki 
tersini yaptlluz. neler değişecek? Duygulan m; gtctklansa söz­
gelimi! Bir yerim actsa sözgelimi! Sonra da ekler: Mutluluk 
yalmz ktşktrtıct şeyded{r ve ya/m: ktşku·ttct suçtadtr. Çagının 
ugraştıgı hedonizmi açıklamak bakımından bu kanıt oldukça 

önemli.  Bu sözlere sadeec Sade'ın özel durumunu gcnelleştir­
digi için karşı durulabilir. Birçok ruh iyi ilc de harekete getirilc­
mez mi. diye sorulabilir. Sade böyle bir cklektizmi yadsıyor. 
Erdem sağiasa sağiasa düşsel bir mutluluk sağlayabilir. Ger­
çek mutluluk duygulardadır; erdemin onlara katacağt hiçbir 
şey yoktur. Sade. düşgücünü bütün bütüne ayıbın temeli yaptı-
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gına göre böyle bir açıklama şaşırtıcı olmuyor mu? Ancak 
erdemi besleyen düşleri birey hiçbir zaman somut olarak yaka­
layanıanlakladır. oysa aynı birey yaşadıgı ayıp işlemler ara-;ın­
da gerçek bir orgazma. yani güvenli bir duyarlıga ulaşmaktadır. 
Sade'ın y_aşadıgı çagdan bclledigi felsefeye göre, duyarlık ger­
çegin tek ölçüsüdür. erdem. duyarlıktan nasibini hiç alamıyor­
sa. bu, hiçbir gerçek temele dayanmanıasındandır. Sade er­
demle ayıbın arasındaki bu paralelde kendini daha iyi açıkla­
mak olanagıru buluyor: Birincisi diişseldir, ikincisi gerçek. Bi­
rincisi Öllyargılara dayamr, ikincisi akla. Sözgelimi birincisi­
ni şöyle bir becersem ikincisine pek bir şey olmaz. Erdem bizi 
bir görünüşler dünyasına tıkar. düşseldir. gölge gibidir. Oysa 
ayıp denen nesnenin gerçek.ligi gövdcye özden bir bag] antı sag­
lıyor. Sade'a oldukça yakın bir yazann. Stimer'in sözlerini kul­
lanarak diyebiliriz ki erdem. bireyi boş bir öze. insana bagla­
mıştır: oysa birey yalnız suçla kendini ileri sürebilir, somut 
"ben" olarak kendinde ıamamlayabilir. Güçsüz kişi yumuşak 
başlılık da etse. kardeşleri ugrunda boşuna kavgalanmayı da 
denese aldanmışur. kafese girmiştir, doganın oyuncagı cansız 
bir nesnedir. hiçbir şey degildir. en iyisi. Dubois ve Coeur de 
Fer'in yaptıgı gibi. güçlüterin safına geçme yollarını aramalı­

dır. Ayncalıklannı sessizce ve edilgin bir şekilde kabul eden 
zengin kişiye gelince. o da. bir eşyadan başka bir şey degildir; 
ancak gücünü. yetkilerini kötüye kullanırsa. bir tiran. bir cellat 
olursa. o zanıan kişi haline gelecektir. Zengin de insansever 
düşlerle yitirecegi şeyleri kendisine kazandıran adaletsizlikten 
itsi bir davranışla yararianınaya bakmalıdır: Biitiin insanlar 
suçlu olsaydı bizim haymlıgmuzm kurbaniarım llerde bula­
caknk? Bu halkı ya/am11 ve yaniişm egemm/igbıde11 hiç çıkar­
nıanıaya bakalım, diye konuşur Esterval. 

Böylece yine insanın yalnız kötü dogaya baş egecegi fikrine 
dönmüş olmuyor muyuz? Gerçekligini koruyayım derken in-
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sanın özgürlü�ü öldürülmüş olmuyor m u? Hayır. Çünkü 
özgürlük verilerle çelişmedi�i ölçüde onlardan sıynlabilir. Bu­
rada gerçegi iradeye baglı bir kararda gören stoisyen davraruşa 
benzeyen bir yön var. Sade'ın suçu ö�tlerken bir yandan da ço­
gu zaman adaletsizlikten. insaniann bencillik ya da gaddarlık­
larından yakınması çelişik degildir. B Yalruz sıkılgan ayıplan 
ve doganın karalı�ını yansıtmakla yetinen düşüncesiz cinayet­
leri aşa�ılamaktadır. bu bir yanarda� gibi ya da suç işlemesi ge­
reken bir polis memuru gibi kötü olmaktan sakınmak içindir. 
evrene mutlaka uymak de�il. özgür bir cesaret içinde ona öy­
künmek söz konusudur. Etna yanardagının eteginde kimyacı 
Alınani'nin davranışı da öyledir: Evet dostum, evet, dogadan 
nefret ediyorum; 1u!j'rer ettiginıi iyi biliyorum; o mm korkunç 
çi=gileriyle egitildinı, kötülüklerini kopya etmekten büyük bir 
zevk duydum; yine öykünecegim ona, ama nefret ederek . . .  Öl­
dürücü aglam11 yalmzltgml/z/11 üstüne ge1-nıiş, bu aglanyla 
kendi kendini sarmasma çaltşmaltytz . . .  Doga sadece sonuçla­
rtlll gösteriyor bize, nedenlerini gizliyor. Yani yalmz o sonuç­
lara öykünmek kalt)•or bize; ellerine hançeri yerleştiren nede­
ni bilmeden o hançeri çekip almayt \'e aym şekilde hareket et­
meyi ögreniyoruz sadece. Bu metin Dolmanc�'nin yüre,�imi 
onlann nankörlükleri kuruttu yollu sözlerini iki anlamlı  hale 
getiriyor: Sade'ın kendini kötülüge adayışının bir kinde. bir 
umutsuzlukta boy aıugını görüyoruz. Yaratugı kahramanların 
eski bilgilerden aynidıklan nokta da buradadır: Sade'ın kahra­
manlan dogayı aşkla. sevinçle izlemiyorlar. anlamadan ve nef­
ret ederek ona öykünmeklc yetiniyorlar. kendilerini onaylama­
dan sınıyorlar. Kötülük bir uyumluluk göstemıemekte, teme­
linde parça parça olmakta. ayrılmaktadır. 

Bu parçalanmanın kararlı bir geril im içinde yaşaması gere-

I 3 Sade'ın bayagı cinsıcn suçları mahkum edip yalnız "ben"dcki devrimi ta­
mamlayan suçilin ögülleyen Stimer'le benzerli�i burada çok yakındır. 
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kir; yoksa pişmanlık içinde donacak ve bununla kalmayıp 
ölümcül bir tehlike yaratacaktır. Blanchot. Sade'ın kahraman­
lannın güçlerini topluma kaptım kaptumaz kendilerini en bü­
yük felaketiere adadıklan gerçegine dikkati çeker. çünkü dura­
lanıak ya da pişman olmak kendilerini bir çeşit yargıç olarak da 
gömıeleri, başka bir deyişle edimlerinin özgür bir öznesi degil 
de bir suçlu olarak kabul etmeleri anlarıuna gelmektedir. edil­
gin kalmak. üstelememek düşman dünyanın verecegi cezalan 
yerinde gömıek demektir. Oysa tersille gerçek bir =evk düşkü­
IIÜ e11 kötü saldırga11liklarım bile uygu11 ve yerinde şeylermiş 
gibi görür. Öç alıcı toplumu11 ke11di11e swıdugu cezaları gö11ül 
lıoşluğuyla karşılar, idam sehpasma bir o11ur tacı gö=üyle ba­
kar. Düşü11ce bozulumumm SOll lloktası ndaki adam işte böyle­
dir. O uç noktada. insan. sadece önyargılardan ya da utançtan 
degil, bütün korkulardan da sıynlmaktadır. Zevk düşkününün 
açıklıgı gidiyor. bir yerde. "bize baglannıayan şeyleri" degersiz 
bulan eski bilgelerin mantıgıyla birleşiyor. ne var ki eski bilge­
ler katlarulabilecek acılara karşı kendilerini olumsuz bir yönde 
korumaktaydı lar. Sade'ın kara zevkseverligi ise olumlu bir 
mutlulugu önemıektedir; sözgelimi Coeur de Fer iki olasılık 
gösterir: Ya bizi daha mutlu kılacak suçu seçme/iyiz, ya da da­
ha mutsuz olmaktali kurtaracak giyoti11i. Başanlannı zaferiere 
dönüştümıeyi bilen insanı hiçbir şey korkutamayacaktır; her 
sonuç ona iyi ve elverişli geldigine göre hiçbir şeyden korkusu 
yoktur. O ki özgür adamın dünya umrunda degil, öyleyse eşya­
nın kaba düzenleri de hiçbir şey yapamaz ona; yalnız anianılar­
la ilgilenmektedir. o anlanllar da zaıen kendinden çıkmaktadır. 
başka birinin krbaçladıgı kişi köle olabildigi kadar, efendi du­
runıuna da girebilmcktedir. zevkin ve acının. gururun ve aşagı­
lanıarun çifte degerliligi zevk düşkününe her durumda egemen 
olma niteligi kazandırabiliyor: Sözgelimi Juliette. Justine'i 
ezen acılan hemeninden tatlara dönüştümıeyi iyi biliyordu. 
Uygulanan bir zevk deneyindeki özün o kadar önemi olmuyor. 
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Aslolan öznenin canlandırdıgı gerilimdir. Böylece hedonizm, 
sadizmle stoisizmin tuhaf bir şekilde birleştigi bir duygusuz­
lukta sonuç buluyor: Bireyin bekledigi mutluluk. kayıtsızlı�ın 
içinde eriyor. Brcssac şöyle der: A:iz dostum, suçlan soğuk­
kanltltkla işlemeye başladtgtm gündeli beri çok mutluyum. Kı­
yıcılık burada yeni bir görünüm kazanıyor: Bir yalndtk: Ken­
di aetlarmt duyamayan, başkalamımkine altşmaya çaltşan bir 
keşişlik görünümü. Uyam1a işlemine degil. bir duygusu:luga 
yöneliyor. Kuşkusuz. toy bir zevk düşkünü. tuhaf varligının 
gcrçegini sınamak için yüksek ve sert eaşkulara gereksinme 
duyacaktır; ama bir kez onlan elde etti mi.  artık suçun saf biçf­
mi onu güvenceye almak için yetecektir. bu sonuncusu zevk 
düşkününü lıer :aman iyiliğin, erdemin tekdü:e çekiciliğinin 
üstüne götürecek bir biiyüklük ve mutlak/tk niteliğine sahiptir. 
Ye o çekicil iklerden çıkarabilmesi mümkün sevinçleri boşa çı­
kanr. Kant'ınkine benzeyen ve aynı püriten kaynak.larla besle­
nen katılıgtyla Sade. her türlü duyarlıktan kurtulmuş bir özgür 
edimin peşindedir sadece: Ona göre iş duygusallıga kalırsa in­
san doganın kölesi olacak ve özerk bir ö:tne olma niteligini yiti­
recektir. 

Sade'ın yapıtlannda durumu ne olursa olsun her bireye böy­
le bir seçme hakkı tarunmıştır. sözgelimi Justine'in eriyip gitti­
�i rahipler haremine kapatılmış kurbanlardan biri bu konudaki 
degeri ni is·pat ederek kaderini degiştim1eyi başamuştır. bu ka­
dın kendi çile arkadaşlanndan birini öyle vahşi bir şekilde öl­
dümlüştür ki. bu hemen dikkat ve hayranlık uyandımuş. sara­
yın kmıliçesi yapı lmıştır; ezilenlerin arasında kalan kimselerde 
mutlaka bir yürek eksikligi ya da aşagı var demektir, böyleleri­
ne hiç acımak gerekmez: Her şeyi yapabilen kişiyle hiçbir şeye 
cesareti olmayan kişi arasmda ortak bazı şeyler olmas11u na st/ 
isteyebilirsiniz? Burada kullanılan iki yüklem arasındaki kar­
şıtlık çok ilginçtir: Sade için cesaret etmek yapabilmek demek 
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oluyor. Blanchot bu moral in senligini belirUniştir: Sade'ın he­
men hemen bütün suçlu kişileri korkunç ölümlerle ölmüşler­
dir. mutsuzluklannı gurura dönüştüren bir erdemdir böylesi bir 
ölüm onlar için. Ama aslında ölüm başansızlıklann en kötüsü 
degildir ve onlar için çizdigi son ne oluı:sa olsun. Sade yine de 
aynı kişilerin kendilerinde bütünlenecekleri bir kader yolu sag­
lamaktadır. Kader çizici bir doktrinin amansız katılıgına bürü­
nen bu iyimserlik iyice aristokrat bir insanlık görüşüne dayanı­
yor: Çünkü sayılan az bir seçkin grubuna bir mahkumlar sürü­
s ünü yönetme hakkı tanıyan böylesi bir ruh niteligi insanlar 
arasında keyfe baglı bir şekilde dagıtılmış oluyor: Sözgelimi 
Juliette her zanıan işin içinden sıynlıyor da Justine hep mahvo­
luyor. Daha ilginç bir nokta da tamnmanıtş bir degerin hiçbir 
başan kazanamayacagıdır. Val�ry'nin de Juliette'in de ruh güç­
leri kendi hükümdarlannın hayranlıklanru uyandımıasaydı bir 
işe yaramayacaklardı. Nice ayn. nice bölünmüş olurlarsa ol­
sunlar bunlann bazı llegerler önünde egildikleri ·söylenebilir: 
çünkü Sade'ın eşdegcrli olduklanrta inandıgı orgazm-doga­
mantık biçimleri altında gerçegi seçmektcdirler. daha dogrusu 
gerçek. kendisini bu biçimler altında kabul ettirmeye alışmış­
ur. kahramanın zaferi onlann aracılıgıyla saglarur. ama yine de 
son noktada o zaferi kurtaran gerçekle ilgisine baglı olmakta­
dır. Bütün olasılıklan n ötesinde. gerçekte kişiyi aldatmayan bir 
niteJ ik gömıektcdir Sade. 

Bütün insanlar onca güvenli bir ahlaka sanlmıyorlarsa bu 
yalnız korkak olmalanndan ileri gelmektedir. Çünkü böyle bir 
ahlaka karşı yöneltilccek elle tutulur tek itiraz olanıaz. Bu ah­
lak. düşten başka bir şey olmayan bir Tan n ya karşı günah işle­
meyecekti: Doga ise bir ayrılıklar. düşmanlıklar bütünü oldu­
guna göre ona saldırmak bile bir çeşit uyum kumıak olacaktı. 
NatüraJist önyargılanndan sıynlarak bir yerde şöyle diyor: Tek 
gerçek suç asimda Doğaya karşt işlenen,  Dogamn onuruyla 
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oynayan suç olurdu. Sonra da hemeninden bu sözlerine ek­
lenlide bulunuyor: Dogamn bize kendi ommmu ku·acak bir suç 
işleme yetenegini kazandtrnıtş olmast mümkün mü? Çünkü 
olan her şeyi kendinde bütünleyecektir o: hatta ölümü bile. Do­
ga. ölümü bile kayıtsızlıkla kabul edecektir: bütün yarattkla­
rm hayat ilkesi ölüminkinden ayn bir şey olnıadtgma, öliim de 
düşsel bir şey olduguna göre bu böyle olacaktır. Yalnızca in­
san kendi varlıgına büyük bir önem yüklemektedir. Ania bütün 

insan soyu yok olsa bile Evrende en ufak bir bozulma meydana 
gelmeyecektir. insan kendinde dokunulmaz bir nitelik, kutsal 
bir durum gömıcge alışmıştır. oysa o da bir hayvandan ibaret­
tir. Suçlu bir şekilde öldürme edi mi insanlll tek hiineridir. Do�­
rusu Sade'ın savunusu öyle ateşli ki sonunda suçtaki bütün suç 
niteli�ini ink§r ediyor: böylece kendini anlatmış oluyor: Ju/i­
ette1n son bölümünde Kötü'nün alevini harlı kılmak yönünde 
büyük bir çaba görüyoruz: ama Tann olmasaydı. insan bir bu­
hardan ibaret bulunsaydı. Doga her şeyi kabul ctseydi yanar­
daglar da. yangınlar da. agu da. veba da. yıkıntilann en kötüleri 
de kayıtsızlıga gireceklerdi.  Dogamn ommoııl ktrnıak 
imkansızltgt bana kalırsa insamn en büyük saldırganltgıdtr! 
diye inler Sade. Eger kozunu sadece suçun şeytansı dehşeti üs­
tünde oynasaydı Sade'ın kurmaya çalışt..ıgı ahlak büyük bir ba­
şansızlıkla sonuçlanırdı: ne var ki böyle bir başansızlıgı bir 
yerde üstlenmesini de başka bir savaşı kazanmak amacıyla 
yapugını unutmamalıyız. Suçun iyi oldu�na ilişkin büyük bir 
inanç besliyordu. 

Doga söz konusu olunca sadece ona saidırınakla kalmıyor 
Sade. çalışıyor da onun için. Juliette'te üçlü esprinin karşısına 
engeller çıkmasaydı evrenin gidişini durduracak kadar sen so­
nuçlar dogacagıru açıklar: Bu durumda ne çekim gücü ne de ha­
reket olacaktı: insani suçlar kendi içlerinde taşıdıklan karşıt­
lıklarla erdemli toplumlar için de tehlikeli olan bu durgunlu� 
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önlemcktedir. Kuşkusuz, Sade, yüzyılın başında büyük ün ka­
zanmış yazarlardan Mandville'in la Ruche murmurame adlı 
kitabını okumuş bulunuyordu: yazar bu kitabında azlıkta kal­
mak şartıyla tutkulann ve sapıklıklann kanıunun yararına işle­
digini, en büyük canilerin. serserllerin toplum açısından iyi bir 
işlev taşıdıklannı anlalmaktadır. iyiligin kazand1g1 zamans1z 
bir zafer biirün kova mn düzenini yerle bir edebilir. Sade da bir­
çok kez bir topluma birdenbire iyiligin. erdemin hakim olması­
nın cansızlık. anlamsızlık yaratacagını söylemiştir. B u  sözler­
le. "esprinin kaygısı". tarihin sonu gelmeden kendini ortadan 
kaldıramaz diyen Hegel kuramını daha o sıralarda sezmiş gibi­
dir? Ancak. Sade'daki hareketsizl ik. donmuş bir bütün olarak 
degil. saf bir yokluk olarak görünür: İnsanlık. dogayla i lgileri­
ne zırh çeken kurallar yaratmaya koşuyor. e ger bazı cesur ruh­
lar ters yönde hareket ederek temelinde aynlık. kavga ve hare­
ket bulunan gerçegi korumasalar. insanlık soluk bir gölgeye 
dönüşecektir . .  Sade. insaru körlerle karşılaştırdıgı ünlü kitabın­
da. yetinmiş. doymuş duygularımızın gerçegin ortac;ında bile 
gerçege ulaşan1adıklannı söylüyor. bunun için kendi sınırları­
mızı aşmamızı ögütlüyor: Düşiüıebilecegimiz en kusursuz. en 
tam yaratik, bizim koydugunıu: kurallardan en çok uzaklaşa­
cak olan, o kurallan en çok aşag1/ayacak olan yaratiktir. Bu 
sözleri yapıtlannın hütünü içinde degerlendinneye kalkarsak, 
Rimbaud'nun bütün duygulann "sistematik düzensizligini" sa­
vunan bildirisine yaklaşugıru görccegiz Sade'ın: sürrcalistlerin 
insani yapmacıkların ötesinde gcrçegin gizemli atmosferine 
girmek için gösterdikleri çaba da aynı noktadan çıkıyordu. Ne 
var ki Sade şair olmaktan çok bir ahlakçı yapısı taşıdıgi için gö­
rünüşlerin duvannı yıkmak peşindedir? Sade'ın ba�kaldırdıgı 
gizemlendirici ve gizemlenmiş toplum. Heidegger'cilerin var­
Lıgın gerçekligini yutan ve bireysel bir kararla bu gerçekligin 
geri alınabileccgi toplumunu akla getimıektedir. Yukardaki 
yakınlıklan bir oyun saymamalıyız. Sade'ı, bu dünyada "gün-
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lük hayatın bayagılıkları"nın ötesinde sürekli bir gerçek elde 
etmek için di dinen düşünürler ailesinin içinde gönnemiz gere­
kir. Bu açıdan alırunca, suç Sade'ın gözünde. daha çok. bir gö­
rev niteligine bürünmektedir: Suçlu bir toplumda suçlu olmak 
gerekir. Bu fonnül Sade'ın bütün ahlakını özetliyor. Zevk düş­
künü verilerin -ki kitledeki degerler bu verilerin edilgin. daha 
dogrusu. igrenç bir yankısından başka bir şey degildir- karan­
l ık yönlerine uymayı suç yoluyla reddeder: ve bireylerin ayn­
lıklanna. yani kendi gerçeklerine bitişik yeni bir durum meyda­
na getirir. 

Bununla birlikte Sade'a karşı en inandıncı itirazların birey 
adına yapılabilecegini varsayabiliriz; çünkü birey koyu bir ger­
çektir ve suç gerçek bir şekilde örselemektcdir onu. Sade'ın dü­
şüncesindeki aşmlik işte burada doruguna ulaşıyor: Benim 
için başkasının varlıgı önemli degi l. bana hiçbir ödev yüklcne­
mcz bu yüzden: Başkalartillll acıs1111 alaya ala/mı: o aCiyla 
hiçbir orrak noktamız yok ki. Başkalarllllll başlamza gelen/e 
bizim yaşamılarmuz arasmda hiçbir karşı/aşurma yap1/anıaz; 
başkalamiiiı içille diiştii.�ii en büyük işkenceler k1ltm1Z1 klplr­
damıaz da kelldi uygulad1gmuz en haflf:eı·k g1clklanıas1 doku­
nur bize. Bütün sorun şu noktada toplanıyor: İnsanlar arasın­
daki en güvenli baglar. ortak tasanlar yoluyla. ortak bir dünya­
ya yükselirken yaratılanlar olmaktadır: XVIII.  yüzyılda yaşa­
yan zevksever d uyganlık bireye yalnız "hoş bir izienim ya da 
duygu elde etmeyi" öncriyordu: kendi kararlı yalnızligında 
donduruyordu bireyi. lımine'in bir bölümünde Sade bilime. 
yani insanlıga yararlı olmak için kendi öz kızını teşrih maı.;asına 
yatımıayı düşünen bir operatörle tanıştırır bizi : Yüceligi tut­
muş bu adanun bir degeri oluyor onca: anıa kendi boş varlıgına 
indirgendiginde aynı adamın degeri ne olacaktır'? Beni. her tür­
lü anlamdan kopuk ve cansız bir taş parçası kadar olsun duygu­
landımıayan saf bir olaydan fazla bir şey degildir artık. Gele-
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negin hiç önemi yok bence: En ufak bir bagfallti bile yok 
onunla aram1zda. 

Yukandaki açıklamalar. yaşayan Sade'm davranışıyla çeli­
şir göıünmcktedir. bir kere kurbanının acısıyla cellat arasında 
ortak hiçbir şey olmadıysa büyük zevk titremelerine nasıl gi­
rerdi cellat? Ama dikkat edilirse Sade bur.tda asıl ben'le benim 
dururnurnun soyut bir şekilde ayarlandıgı bir başkası arasında­
ki a priori ilişkiyi anlatmak istemiştir. yoksa o ilişki içinde 
bunlann birinden birinin yaratılması olanaklannı inkar etmi­
yor; evrcnsellikmiş. karşılıklılıkmış. böylesi yalancı kavram­
lardan çıkan ahJaki bir bilgiyi karşısındakilere yasaklaması da 
daha çok bilinçleri koparan. soyutlayan şehvet duvarlannı yık­
mak içindir. Herkes yalnız kendinin tanıgı olabilir. kişinin ken­
dine biçtigi deger. kendini başkasına kabul ettim1ek için bir hak 
dogum1az: ama bireylerin her biri yalnız kendi tarLı içinde ve 
yalnız edimlerde yaşayan bir şekilde isteyebilir onu. Suçlunun 
seçtigi kısımdır bu: suçlu. kendine düşeni yine kendi onayının 
sertl igtyle gerçekleştirerek karşısındakinin varlıgını da ortaya 
koyuyor, açıklıyor. Yalnız. bu durumun -Hegel'in yazdıgının 
tersine- özne için hiçbir sakınca yaraunayacagını akla getir­
mek gerekir. özne kendi egemen durumunu tehlikeye amıaya­
cak. öyle olsa bile. başka bir egemenlik tarumayacakur. tutalım 
ki sonunda yenildi: yeniise bile ölümle biten bir yaln17Jıga gire­
cek. ama egemenligi sürüp gidecektir. 

Kısacası. zoıba bir zevk düşkünü için karşısındaki birey. ca­
nev ine uzanan bir tehlike niteligi taşımaz: ne var ki dışına çıktı­
gı şu yabancı dünya kışkırlmaktadır da onu. ne yapıp yapıp gir­
mek isteyecektir oraya. İşi ters yönden alırsak şöyle diyecegiz: 
Zevk düşkünü olaylan yasak alanda öyle çılgınca kışkınabil­
mekte ve o olaylara girişim tarzı öyle gelişebilmektedir ki. so­
nuçta deneyini genişleten biraz da o olaylar olmaktadır. Sade 
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bu noktaya her zaman parmak basmış. üstelemiştir: Zevk 
düşkününe coşku veren şey. nesnenin duydugu acılar degil, o 
acılan yaratanın kendisi oldugunu bilmesidir. sadilc zevk şöle­
ninde soyut ve şeytarısı bir tattan çok daha ayn bir öge var; zevk 
düşkünü, karanlık düzenlerini uygularken kendi özgürlügü­
nün. karşısındaki hesabına. bir degişime ugradıgım görür, 
ölün1 hayattan. acı çekme mutluluktan daha güvenli oldugun­
dan bu ögcyi ya da bu gizi zulmederek ya da öldürerek üsUene­
cekti r. Ancak korkudan benzi atmış. şaşırmış olan kurbana 
kendini bir alınyazısı halinde kabul enirmege kalkmak yetmez: 
kafese gim1iştir. büyülenmi�tir. ona sahipsinizdir. ama sadece 
dışardan sahipsinizdir. kurbanına yanaşan zevk düşkünü yal­
vanşlannda ve haykınşlannda özgürlügünü belirtmeye zorla­
yacaktır onu. Bu oln1azsa kurban işkenceye kayıtsız demektir. 
ya da öldürülür ya da unutulur. kurbanın dayanamayrak kaç­
ması. intihar etmesi. zorbanın elinden kurtulması da söz konu­
su olabilir tabii :  kurban ister altta giuneyi yads"ırkcn duraklasın. 
ister karşı koysun. ister razı olsun. her üç durumda da sonuçta 
kaderini zorbanın ellerine bıraktıgını düşünelim: işte o zaman 
en sıkı bagtarla bagıanacaklardır bi rbi rlerine. gerçek bir çill 
meydana geti receklerdir. 

Seyrek de olsa. kurbanın özgürlügü öznenin hazırtadıgı ka­
dcrden kurtulup onu aşabilir. Bu dururnda kurban acıyı zevke. 
utancı gurura dönüştürüyor. tam anlanııyla bir ortak oluyor. 
Öznenin en uç noktaya ulaştıgı an da işte bu andır. Bir sefih için 
yeni çömezler yetiştirmekten daha tat/i bir şey olamaz. Suçsuz 
bir yaratıgı yoldan çıkamlak kuşkusuz ki şeytan.c;ı bir edimdir. 
ancak kötü'nün çilte degertiligini kabul edince. ona yeni bir çö­
mez kazandınrken gerçek bir din degiştirole işlemi de uygulan­
mış olmuyor mu? Kızlıgtn bozulması. tıckaretin giderilmesi iş­
lemine bu açıdan bir başla111a töreni gözüyle bakılabilir. Doga­
ya öykünmek için nasıl onu aşagılamak gerekiyorsa ve sonra o 
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aşagılama yok oluyorsa. bir bireye işkenceler uygulayarak da 
kendi aynlı�ıru yüklenme yolunda o bireye dayanılıyor. Kendi 
karşıtlı�ını onunla uzlaştıracak bir gcrçe�e ulaşıhyor. Cellat da 
kurban da bir be�enme. bir yücelme hatta bir tapma içinde bir­
birini benzer yaratıklarm ış gibi görünil'ıbr. Yukarda Sade'ın ya­
pıllanndaki sefihler ara')ında hiçbir anlaşma olmadıgım. ilişki­
lerinin sadece sürekli bir gerilimi içerdigini belirtmiştik: anıa 
Sade'ın, bencilli�i dostluktan üstün gömıesi onun bir gerçe�i 
olmasını engellemiyl)r. Sözgelimi Noirceul. yanında bulun­
maktan büyük tat duydu� Juliene'e karşı her türlü ö7..eni göste­
rir: Böyle bir tat ikisi arasında somut bir ba�lantı demektir, ikisi 
de ayn ayn alter ego (bencillik ötesi) bir varlıkla kendilerini 
onaylamaktadırlar. bir koyuluk. bir coşku meydana gelir arala­
nndtı Toplu şöleni n Sade'ın kişileri arasında bir ayin işlevi kur­
du�nu görürüz: Herkes edimlerinin arılamını başkalannın bi­
linci yardımıyla kavrar: kendi etini başkalannın gövdcsinde ta­
nır. işte o zaman. gelecek. bir arılanı taşımaktadır benim için. 
Bir arada yapılan rezalet düşünceyi durdumıakıadır. anıa Gor­
diyom dü�ümünü bir vuruşla kesen Büyük İskender gibi. sefih 
de bir anda kazanmaktadır zaferini: yeter ki sadece ediınieri iş­
lesi n. insan ne büyük bilnıece! -El'et dostum, gerçek bir i nsa­
"'" ölçüsiilıü onu tamyarak degi/, ommla cinsel ilişkide bulu­
narak kestirebiliriz. Erotizm Sade'da geçerli tek anlaşma ara­
cıymış gibi görünüyor. bu açıdan Oaudel'in ünlü sözünü degiş­
tirerek onun düşüncesini özetleyebiliriz: "İki yürek arasında en 
kısa yol kan11ştır." 

Sade'a karşı. kolay tarafından bir sevgi gösterisinde bulun­
mak ona hayınlık etmek olurdu: çünkü Sade'ın istedigi şey be­
nim mutsuzlu�umdur. benim köleli�m. ölümüm: şehvet çılgı­
nı biri bir çocu� bo�azlayıp öldürdü�nde çocu�n yaruru tu­
tuyorsak bu aynı zamanda Sade'ın da karşısına dikiliyoruz de­
mektir. Sade aynı zamanda kendimi savunmayı yasaldamıyar 
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bana; bir aile babasının. çocuguna saldıran kimseden, öldü­
rerek de öç almasını kabul ediyor. Ona gtire. uzlaşmaz varlıkla­
n karşı karşıya geliren savaşla. herkes kesenkes kendi hesabına 
hareket edebilmelidir. mahkemeye başvuracagınıza kan dava­
sı güdebilirsiniz: Öldümıek var, yargılamak yoktur Sade'a gö­
re. Yine ona kalırsa yargıcın davranışı zorbanın davranışından 
çok daha kibirlidir. çünkü birincisi bilgilerini ve kanılarını ev­
rensel yasalar içinde ayarlamakta, ikincisi ise yalruz kendi du­
rumuyla bir uyum aramaktadır. Yargıcın davraruşı bir alan üs­
tünde tüner; çünkü herkes kendi derisinin altında yaşarken. bi­
reyler ardSında bir aracılıga gimıektedir yargıç. oysa kendisi de 
o ayrı bireylerden biridir. Ye bu bireyler bir araya gelmekle. 
efendinin anık kendilerine yeni bir hak tanımadıgı kurumlar 
içinde düşmanca edimlere başvumıaktadırlar: Kitlenin. niceli­
gin yapacak hiçbir şeyi yoktur. Ölçüsüz olanı durduracak hiç­
bir çaresi yoktur. Yarlıgın zıtlaşmalanndan kaçınmak için bir 
görünüşler evrenine sıgınıyoruz. varlıgın kendisi bile kayıplara 
kanşıyor böylece. kendimizi savunmak isterken inkar ediyo­
ruz kendimizi. Sade'ın büyük erdemi insanın gerçeginden ka­
çan soyutlamalam karşı çıkmasıdır. Bayagı düşünürlerin tem­
bel tembel bcsledikleri söylemilere hiçbir zaman kulak asma­
mıştır. yalnız kendi hayat deneyinin kazandırdıgı gerçeklerden 
hareket etıuiştir. öte yandan çagının duyarligını aşmış. onu sag­
lam bir ahlaka dönüştümıeyi sınamıştır. 

Tabii bu. onun önerdigi çözüm tar.lını sevinçle karşılayaca­
gız demek degil. Çünkü Sade. kendi özel durumunda yakaladı­
gı şeyle bütün insan koşullannı tizetlemek istiyor: Kendi sınır­
lannı da getiriyor. Hem seçtigi yolun herkes için geçerli oldu­
gunu söylüyor. hem de başkalanna uygulanamayacagını savu­
nuyor. Böylece de çifte bir yanılgıya düşüyor. Bütün kötümser­
ligine karşın. toplumsal planda ayncalıklılann safındaydı Sa­
de: toplumsal adaletsizligi bireyi ahlaki olanaklara dogru sü-
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rükledigini anlamıştı: başkaldırota bile kültürü. boş zamanlan. 
varl ıgını gereksinmeleri önünde gerilemeyi zorunlu k ılan bir 
lükstü: Sade'ın kişileri haşkaldımtayı hayatlanyla ödüyortarsa. 
bu başkaldırota o hayatlara bir deger anlamı kalsın diyedir, oy­
sa insaniann büyük bir çogunıugu için başkaidırola ahmakça 
bir intihann karşılıgı olmaktadır. Bütün dileklerinin tersine. 
suçlu bir seçkinin toplum içindeki ayıklanması erdeme göre de­
gil. şansa göre ayarl:ınmıştır. Sade'ın cvrensclligi hiç düşünmc­
digi. öz çıkannı güvene almakla yctindigi ileri sürülebil ir. ama 
o zaman ona karşı pek haklı davrarulmamış olacaktır. Yaşan­
mış deneyin -hem de onca büyük bir tutkuyla- yazdıgına göre 
örnek olarak bize kendini öneriyor Sade: kuşkusuz böyle bir 
çagrıda bulunurken herkesin kendisini dinlcyeccgini düşün­
mcmişti : ancak yalnız kibirlcrinden. cakalanndan dolayı nefret 
ettigi ayrıcal ıklı sınınarın çocuklarına karşı da konuşuyor dc­
gildi :  insan gruplarına karşı konuşmayı daha çok demokratik 
bir şekilde anlıyor ve bunu ekonomik durumlara baglamayı is­
temiyordu. 

B ir de şu var: Sade bireysel başkaldımta dışında bir yol ola­
cagını varsaymamıştır. tck bir yol var onca: Soyut bir ahiakın 
ve suçun yolu: eyleme yabancıdır. Özneler arasında. bütün in­
sanları insan olmanın genel tasansında bütünleyccck bir bag­
lanuya kuşkuyla bakar Sade: pek dum1az üstünde: bireyin yü­
ccli�ini yadsıyarak. onu. sert cylcmlerc. zulümlere ugrc1yacagı 
bir anlamsızlıga iter. ne var ki bu zulümler boşuna uygulandık­
lannda eglcni konusu olmaya girerler ve kendini onlarla onay­
layacak olan zorba da sonuçta kendi yokluguyla burun buruna 
gelir. 

Bununla birlikte Sade bir çelişkiyle bir başka çelişkiyi önle­
m iş oluyor. Çünkü XVIII.  yüzyılın. bireyleri kendi sürekli öz­
leri içinde uzlaştınna düşü hiçbir bakımdan uygulanabilme 
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olanagı taşımamaktadır. Sade. Terör'ün yükledigi şeyleri 
yalanlıyor. bu yalanlanıayı kendi hüzünlü dramı içinde temsil 

ediyor: kendi tekliginden vazgeçmeye razı olmayan bireyi bu 

kez toplum reddetmektedir: ama her öznede onu benzerlerine 

baglayan yüceligi tarumazsaruz. bu kez onlar kendilerine yeni 
tannlar. yeni degerler arayacaklar ve anlanısız. garip buldugu­

muz yönleri daha da kesinleşecektir: bugün yanna feda edile­

cek. azınlık ço�nluga. tek tek özgürlükler ortak bütünlü�e fe­
da edilecektir. Mahpusane de. giyotin de bu inkann dogal sonu­

cu oluyor. Kardeşlik safsatası.  içlerinde erdemin soyut yüzüyle 

karşılaşacagı suçlar hazı rlayacaktır. Saint-Juste şöyle der: 
"Hiçbir şey erdeme büyük bir suçtan daha fazla benzeyemez." 
Kuyrugunda soyut hannaklar sürükleyen iyi'ye dadanmaktan­
sa kötii'yü üstlenmek daha iyi degil midir? Kuşkusuz bu ikili 

şıktan aynimak pek olası degil. Yeryüzünde yaşayan insanıa­
nn hepsi herkes için var olsalardı. hiçbir toplu eylemin olanagı 
kalmayacak ve gökyüzü ayn ayn her birey için solunamaz hale 
gelecekti. Her an boşu boşuna. haksız olarak binlerce insan acı 
çekiyor. ölüyor. ama hiçbirimizin kılı bile kıpırdam ıyor buna: 
Varlı�ınıız kendi olanaklarını yalnız böyle olaylar pahasına 
kazanıyor da ondan. Sade'ın erdemi herkesin yalnız kendi ken­

dine utançla itiraf ettigi şeyi yüksek sesle bagımıasında degil. 
Sade bu işin kavgasını da üstlenmiştir. KayıL<;ızlıga karşı kıyı­
cılıgı seçmiştir. Bireyin. insaniann kötülügünden çok kendisi­

nin iyi niyetine kurban gitligini sandıgı şu çagda bu kadar yankı 

uyandımıası da bundandır: bu müthiş iyimserligi yıkmak ko­

nusunda bireyin yardımına koşmuştur Sade . . .  Zindan köşeleri­

nin yalnızlıgında Descartcs'ın getirdi� entellektüel geceyle kı­

yaslanabilir bir ahlak gecesi yaratmıştır: gerçi yapıtlannda tanı 

bir açık seçiklik yoktur: ama verdigi bütün cevaplan kolay ver­

miştir. Eger günün birinde bireyler arasında aynlıgın kalmaya­

cagı umulabiliyorsa, bu, o aynlıgı önceden tanımadan gerçck­

leşemeyecektir: yoksa adaletin ve mutlulugun vaatleri en kor-
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kunç tehlikelerle dolu olacaktır. Sade; bencilligi, kötülügü, 
mutsuzlugu son sınınna kadar yaşamış ve gerçegi onlann ara­
cılıgıyla istemiştir. Tanı.klıgının en yüksek degeri bizi kaygılı 
kılmasıdır. Sade, günümüzde türlü görünümler altında dönen 
temel soruna egilmemizi istiyor bizim: İnsanın insanla ilişkile­
rine egilmemizi. 
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GlRlŞ 

Gerçek tektir. hata ise çok. Sag'ın çokçu fi�irlerin üstünde 
tünemesi bir raı;;tlantı degildir. Sagı açıklayan doktrinler bura­
da ciddi olarak inceleyemeyecegimiz kadar kalabalıktır. Ne 
var ki Spengler'den. Bumham'dan. Jaspers'ten ve daha birçok­
lanndan aldıklan tilcirleri birbirine kanştım1aktan geri kalma­
yan burjuva düşünürlcri , karşıtlanna. Marx'ın bütün sistemini 
almadan yönteminden yararlanmayı yasaklamaktadırlar. Bu 
alabora. çagdaş sa�cı ideoloj inin temellerini meydana getiri­
yor. İncelememizin konusu da bu. 

B URJUVA DÜŞÜNCESİNİN GÜNÜMÜZDEKI 
DURUMU 

Şurası biliniyor: Günümüz burjuvası korkmaktadır. Fikir­
lerini açıga vurdugu her kitapta, her söylevde. her yazıda göze 
ilk çarpan bu korku oluyor. Malraux'ya şirin gelen bir fom1ülc 
göre: "Avrupa kader terimleriyle düşünmek için. özgürlük te­
rimleri yle düşünmeye son vermiştir." Spengler'den alınan bir 
sözle. bütün uygarlıklar gibi Batıyı bekleyen de kendi öl.ümü 
olacaktır. Avrupa'nın ölün1ü, Batının çöküşü, bir dünyanın so­
nu. dünyanın sonu: burjuvazi kendini silecek tufanın içinde ya­
şıyor. 

1 945 yılından az önce Fabre Luce "Gelecek yıkınuıann üs­
tündeki yıkıntılardayız daha" diye sızlanıyordu. 
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"Taunlar. insanı ı bugün kendi yapı tından kaygılanmaya. 
haııa uygarlıgın degerierinden kuşkulanmaya götürüyor. Ama 
durumu ıanışugı da pek yok. Umudunu yitimıiş. oyalanınalar 
içinde ." (Caillois: Liberte de /'Esprit, 1 949.) 

"Toplumun anık kendini yönetecek gücü kalmadıgı ve Batı 
uygarlığı. temellerine kadar sarsıldıgı için. üstün insanlar bek­
liyoruz." (Alexis Carrel: Reflexions sur la Conduite de la Vie, 
1 950). 

Biz şimdi bir sonda ve bir başlangıçta bulunuyoruz. Bizim 
de korkulanmız var. Girdigimiz dava uzun ve korkunç olacak." 
(Soustelle: Liberte de /'Esprit, 1 95 1  ) .  

" B atı uygarlığının en degerli mcyvası olan ruh özgürlügü 
üstündeki büyük tehlikeyi biliyoruz." (Remy Roure: Preuves, 
1 95 1 ). Ve böyleleri .  

Olay bütün bütüne yeni degil. Muhafazakarlar, her zaman. 
bir gün eski barbarlık lan n geri dönecegini düşünmüşlerdir. 2 

Daha bu korkuyu paylaşmadığı bir döneminde Jules Romains 
"Sagda olmak var olan adına bir korku beslemek demektir." di­
ye yazıyordu. Mounier'in sözünü euigi bu "20. Yüzyılın Ufak 
Korkusu" Birinci Dünya Savaşının sonundan bu yana yayılma-

Sözünü eııiğiın metinlcrin kapsamını iyi kavrayabilınek için saıcı dü§ü­
nürlerin gözünde yalnız ayrıcalıklı kimselerin gerçek bir vnrlığıı hak ka­
zandıklarını anımsamak gerekir. Burjuva sözlüğünde insıın. burjuva de­
mekıir. Avrupa ve Bıııı. burjuva Avrupası ve Balısı anlamına gelir. Ayrı­
calık taşımayanlara gelince. onlar sadece ''kille" sözüyle tanımlanır ve 
olumsuz bir gerçekmiş gibi ıartışılır. 

2 Sözgelimi, 1 880 yılında Sainı-Synodc savcısı Podicbonosıev �öyle yıızı­
yoröu: "Bugünü geçmişle karşıhı§lınnca. her şeyin ilkel kaosa doğru geri­
ye döndüğü ıulıaf bir çağda yaşadığımızı ımlıyor ve bu yeni mayalaııma 
içinde güçsüz kaldı�ıınızı görüyoruz." 



GÜNÜMÜZDE SACCI FlK1RLER 89 

ya başlamış. burjuvanın iyimscrtigi o sıralar büyük bir sarsıntı­
ya girmiştir. B ir önceki yüzyılda kapiı.alizmin uyarlı bir geliş­
mc gösterccegine. ileriemelerin birbirine baglanacagina. kendi 
sürekliligine inanıyordu. Haklıligını belgelendim1ek istedigi 
zaman. genel çıkan kendi yararına ileri süm1ekte bir sakınca 
göm1üyordu : Bilimdek i .  teknikteki .  kapital temeli  üstünde 
yükselen endüstrideki aulımlar gelecegin insanına bolluk ve 
mutluluk getirecektir. Hele kendi gelecegine iyice güveniyor 
du. güçlü buluyordu kendini . Gerçi "işçi tehlikesini" göm1üyor 
degildi.  ama ona karşı birçok silahları vardı. Chateaubriand 
"Gamizonlann gücüne dinsel umutların o karşı konmaz gücü 
eklenebilir" derken hiç de şaka yapmıyordu. 

20. Yüzyılın başında durum iyice degişti. Serbest rekabet 
düzenini Lekeller izledi ve degişen kapitalizm kendi çelişkileri­
nin bi lincine vannaya başladı. Öte yandan "işçi tehl ikesi " 
önemli bir şekilde artıyordu. Dinsel umutlar büyük etkilerini 
yitirmişler: proletarya. gamizonları başan sız kı lacak bir güç 
elde etmişti. Burjuvazi . harcını kendi kardıgı düşlerden kuşku­
lanmaya başladı: teknikteki ve endüstrideki ilerleme tehlikeli 
bir şekilde umulanı aşmışu: topragın verimlileştirilmesi yerine 
genişletilmesi yoluna gidilmcliydi.  Kuşkusuz. burjuva ekono 
mistleri evrensel refaha giden tck düzenin kapi ı alizm oldugu 
likrine dayanıyorlar. hiç yoksa onun yeni bir biçime sokulınası 
gerektiginde birleşiyorlar. Sava�ların. bunalımların ışıgında 
anlaşıldı ki rejimin gelişimi hiç de yeni bi r altın çaga yönelmiş 
de�il. Hatta insanl ık tarihinde gelip geçici bir biçimden başka 
bir şey olmadıgı kuşkusu yerleşmeye başladı . Kendi kaderini 
iyice topra�ın kaderine baglamış bulunan burjuvazi birtakım 
kara geleceklerin türküsünü çagım1aya yöneldi. Burjuva düşü­
nürleri N ietzschc'den esinlendikleri "tarihin o felaketli görü­
nümünü" işlemeye koyuldular. 
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Birinci Dünya Savaşından sonra. diyor Jaspers. bütün uy­
garlıklar günbaumına ugradı. Bütün uluslann ve bütün insanıa­
nn -yıkılmak ya da yeniden dogmak için- potasında eridikleri 
bu sınavda insanilgın sonu seziliyordu. Belki yıkılış tam olarak 
yoktu. ama her yerdeki belirtiler ona bir olasılık kalandınyor­
du. Herkes korkunç bir sıkıntı - ya da kaderci bir kabulle bu 
bekleyiş içinde yaşıyordu. Olay: dogal, tarihsel. toplumbilim­
sel yasalann gereklerine baglanıyor. ya da bir öz yilirimine ko­
şullanmış metafizik bir yoruma dayandırılıyordu. Bu yorum 
ayrılıkianna Klages'te. Spengler'de. Alfred Webcr'de çok be­
lirgin bir şekilde rastlıyoruz: ama içlerinden hiçbiri bunalımın 
söyledikleri noktalarda olmadıgından kuşkulanmanuşlardı. 

Bu dönemde Fransa'da da acılı sesler yükscldigini görüyo­
ruz. O günlerde büyük yankılar uyandımıaş bir denemesinde 
Valery. çanlan çalmaya başlıyor. "Uygarlıgımız ölümlü oldu­
gunun farkına vard ı . "  Drieu la RochelJe l 927'de Jeune 
Europeen'de "Yaşadıgımız degerler yitip gidiyor" dedikten 
sonra ekliyor: Çagımın özelliklerine pamıagımla dokunacak 
kadar yaklaşmaya çalışıyorum. Onlan öyle igrenç. öyle belir­
gin buluyorum ki.  yaralUklan ve hüküm giydirdikleri kader­
den gücünü yit imıiş insarun artık pek kurtulacagı yok." Sonra 
da insanlıgın ölümünü uzun uzun buna baglamaya çalışıyor. 

Yine de buıjuvazi insanlıgın sonunu. yani sını f olardk kendi 
yıkılışını . yalnız bir "olasılık" halinde düşünebiliyordu. Kala 
kala tek umudu kalmıştı: faşizm. Nazi ideoloj isi. kötünıserligi 
bir güç iradesine dönüştürüyordu. Spcngler. Batının çöküşünü 

hahcr verirken. kendi kitabının "geleceginlizin siyasal örgüt­
lenmesine temell ik görevi taşıyacagını" da hesaplamıştı. Balı 
adamına "Ya gerekeni yerine getimıeyi ya da hiçbir şey yapma­

m ayı" ögüılüyordu. Yani yeni bir sezarizm i  kabule itiyordu 
onu. Drieu. gençligindeki karanlık kehanetleri aşarak. faşizm-
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d e  çagdaş bir Rönesansın olanaklamu selanılıyordu. B u  Yüzyı­
lt Anlamak Için Notlar adl ı  yapıtında "Totalitarizm. 20. Yüz­
yılın insanına ruhsal ve özdeksel olmak üzere ikili bir düzelme 
şansı sunmaktadır" diyordu. l 940'ta "trajik olanın anlan11 "nı 
kavradıgı için Avrupa'yı kutlayan da odur, "Fransız düşüncesi­
ne trajigi sokmak" gerektigi karusındaydı. Ama bu sözlerden 
asıl muradı. nazileştirilmiş bir Avrupa'ya Fransa'nın da eklen­
mesiydi. 

İşte o gereken yapılmış bulunuyor: Ama boşuna. Faşizm ye­
nilgiye ugradı. Üstelik bu yenilgi şimdi lerde bütün agırlıgıyla 
burjuvazinin omuzlanna çökmüş bulunuyor. Uygarlıgın ugra­
dıgı "günbatımı"nı aydınlatacak ne bir ışık. ne bir sezar var gö­
rünürlerde. Kuşkulanna karşı onu koruyacak hiçbir şey kalma­
dı. "Bilincimizi sarsmak için iki dünya savaşı. toplama kampla­
n .  atom bombası gerekti . "  diyordu Soustelle, /a Liberte de 
/'Esprit adlı yapıtında: " Kendimize müthiş soruyu somıaya 
başladık: Uygarlıgımızın gerçek bir uygarlık olnıası mümkün 
mü acaba?" 

Soru bir kez sorulmuş bulunuyor ve işte bir agızdan cevabı : 
mümkün! Batılı olmayan. yani USA'nın boyundurugunu taru­
mayan bütün uluslar ve batıl ı  olup da burjuva olmayan bütün 
insarılar. batı burjuva uygarlı gını rcddetmektedirler. Dahası 
var. bunlar üstelik bir yenisini kumıa yolundadırlar. Son savaş­
tan önce burjuvazi, bazı şeylerin bittigini sezirıliyordu. Ama 
yeni dogacak olanı pek kestiremiyordu. Bugünse barbarlıga 
kendi açısından adını koymuştur: Komünizm. Görünümüyle 
uygarlan n kanını donduran bir denizanası igrençli�indedir bu 
ideoloji.  Daha şimdiden dünyanın beşte birinde egemen olmuş 
durumda. Kısa günde bütün yer yuvarla�ıru kemirecek bir kan­
ser. Sag"'ın komünizıne karşı buldugu iki çare var: bomba ve 
kültür. Biri kökten bir tcdbir. Öbürü pek o kadar degil. Öfke ve 
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tesir içinde Marxsisllerin öngördügü duruma düşmüştür: Ken­
dinin mahvoldugunu biliyor. 

Yenilmişlerin düşüncesi. yenilmiş düşünce: ça�daş sag ide­
olojilerini çözmek için onlann bir bozgun anlamı altında hazır­
landıklarını her zaman anımsamak gerekir. Kuşkusuz sa�cı 
ideolojiler birçok çizgilerle geçmişe bag lı .  Yalnız bu çizgiler­
den birinin Marx'ın pam1ak bastıgı zamandan bu yana önemini 
hiç yitimledigi görülüyor: idealizm. İşinden kopmuş. hayat 
tarLı maddeyle her türlü ilgilerini yitimıiş. gereksinmelerc kar­
şı korunmuş olan buıjuva. dış dünyadan gelen dayalınalara ya­
bancı kalmaktadır. Soluk al ır gibi idealisttir. Her şey. durumu­
nu do�rudan dog-ruya yansıtan şu egilimi sistemli bir şekilde 
geliştim1e çabası verir ona: Sınır kavgasını reddeuneye eğilim­
lidir. gerçeği  bütünüyle bir yana iterek yalnız kendi varlığına 
diker gözlerini. Kendi varlığına uygun fikirler üretir. onlann sı­
nırlannı istedigi genişliğe ayarlar. Genel l ikle çok ünlü bir yön­
tem bu. Üstünde çok dural ım diye Marx da. Lenin de. ona bü­
yük bir şiddct.le saldım1ı�lardır. Şimdilik türlü yönlerde geliş­
miş burjuva Ilkirierinin hepsinin idealist bir davranışı içerdiği­
ni ve hepsinin onu onayladı�ını bilmemiz yetecek bize. 

Bir süre önce bu lemel üstüne çalım lı sistemler kuroldugunu 
gördük. Bir  Joseph de Maistre'in. bir Sonald'ın egemen oldugu 
günler iyice geçmiş bulunuyor. Cılızlığına karşın. bugün bile 
oldukça olumlu bir doktrin kimligini taşıyan Maurasse'cılık da 
ölüp gitt i .  B u rjuva kuramcısı bil iyor ki anı k  geleceğe karşı 
elinde hiçbir kozu yok. Bu yüzden yapıcı almaktan vazgeçmiş 
anık: Komünizm onaya çıkal ı beri kendini onun karşıLı olar.ık 
tanımlamaya çalışıyor. T<illl anlamıyla ters bir açıdan. ne oldu­
�una göre de�il .  ne olmadığına göre ortada görünmek istiyor. 
Sözgel imi Aron. le Grand Schisme adlı yapıtının sonuç bölü­
münde " Neye inanalım'!" diye somıuyor da şöyle diyor: "Ko-
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münizme neyle karşı koymalıyız?" Ve elbet cevabı da sorusu­
na göre oluyor: "İnsan ve Hıristiyan degerierine inanmakla. on­
lan güçlendimıekle." Oysa o kitaplan okuyaniann o degerler 
umurlannda bile de�i lmiş. o onca önemli  dcgil.Önemli olan 
sadece komünizmin bozguna ugramasıdır. Ayru şekilde Preu­
ı•es dergisinin ikinci sayısında bildiri havasıyla söze şu cümlc­
lerle başlıyor: "Totaliter propaganda karşısında çok yaya kal­
dık." Sonra da progranı degişikligi dolayısıyla karşı - propa­
ganda temalan öncriyor. Jşler öyle bir noktaya geldi ki 1 950 yı­
lında Loon Werth. la liberre de I'Esprit'de özgürlük üstüne ya­
pılan bir sonıştunnayı " 1 950'de bir özgürlük rejimi. kendini 
karşıtı olan Stalin rejimi ile tarumlamaktdır" sözleriyle cevap­
lamak zorunda kaldı .  Dostları da onu bu sözlerinden dolayı 
uzun uzun kutladılar. Bu. ça�daş sagın artık kendini savunmayı 
bilmcdi�inin iti rafıydı. Sa�. kendini komünizme kan:ı savunu­
yordu. o kadar. Ve umutsuz bir savunma iç indeydi .  Nizan'ın 
burjuvazinin "çoban köpekleri" diye adlandırdıgı bir bölük in­
san. sık sık yakında ölccegini haykımıaktan geri kalmadıklan 
bir toplumun yaşamasını haklılaştımlak için çabalıyordu. 

Bu haklı laşurrna bile o kadar kolay olmamıştır. Çünkü ta­
rihsel başansızlıgı.  burjuvazi ye. içinde düşüncesinin sıl\ ı � ıp  
kaldıgı birçok kuramsal çelişkiyi gctimliştir. Jules Romains 
1952 Manında Preures dergisinde yayımlanan bi r yazısında 
bu ideolojik dramı hüzünlü hüzünlü açıklar: işte kendi iç törele­
ri için yarattı�ı ve yeryüzüne saygısızca yayılma yolunda olan 
ilkelerin kurbanı. "Her uygarlık ancak yavaş yavaş kendi hesa­
bına biriktimıiş oldugu aynmlan.  kazanılmış hakları . eşitsiz­
likleri konıyabildigi ve bütün bunlar barbarlara. yabancı lara. 
kıtlıklara. yoksulluklara. korkunç ve adaletsiz görünebildigi 
ölçüde yerieşebilir ya da yaşayabil ir.":  "Adalet tikri. daha dog­
nısu haklarda eşitlik likri çalılıkta çıkmış yangına benzer. Bir 
yanından söndüreyim derken başka bir yanından parlar. fışkı-



94 SIMONE DE BEAUVOIR 

nr. Ayncalıkların. üstünlük saglayan aynlıklann. kazanılmış 

hakiann ç()kmesi ()yle tepkiler dogurabilir ki sonunda artık or­
tada hiçbir �ey kalmaz." 

Bu safça metin, çagdaş çoban köpeklerimizin çözecekleri 
sorunu gizlisiz - kapaksız bir şekilde ortaya koymaktadır. At­
lantik Paktı .burjuvalan eski ulusçulugu aşarak, A vupa. Batı. 
Uygarlık diye adlandınlan şeylere dogru yönelnıeye zorladı. 
Ne zararı vardı sanki bunun, yalnız ayncalıklılar arasında ol­
duktan sonra birtakım sınırlar pekala ortadan kaldınlabilirdi.  
Kendi kendi lerine kalmanın. kendi aralannda olmanın ()zlemi 
ya da istedigi degil miydi bu? işte o çevredeki "barbarlıklar. ya­
bansılıklar. kıtlıklar ve yoksulluklar" çalk:alanıyor. hareket edi­
yor. konuşuyor. korkutuyar Varlıgı daha nasıl inkar edilebilir. 
Rougemont'un " Avrupa dünyanın bilincidir" demesi boşuna. 
çünkü Batı burjuvası artık tek bilinç olmadıgını kabule wrlanı­
yor: tck mutlak ()mc dcgil artık. Başka inilanlar da var. Bu yeni­
lere uygarlıgın ayrıcalıklan adaletsiz g()ıiinmektedir. B()yle bir 
göıiinüme na�ıl son vem1eli acaba? Burjuvazi iyi kazdıgı hen­
dekler sayesinde adalet fikri ile çıkarlannın gerçegini bagdaştı­
rabiliyordu. Bugün de yapabiliyor mu aynı şeyi? Tabi i .  fayda 

getiren eşitsizliklerden vazgeçsin. olmaz. Öyleyse adalet likri­

ni bir kıyıya mı atmalı? Buıjuva ideolojisinin gelenekleri göz 
önüne getirilirse bu noktada acı bir ikili yön bclirdigi göıiilür. 

Bütün güçlük. burjuvazinin düşünmeye alışmış olmasın­

dan geliyor. Soyluluk. ayrıcalıklan için savaşıyordu. OnJan 
meşrulaştımıa yolunda fazla kaygısı yoktu. Drieu la Rochel­

le'nin özlemle anmsattıgı gibi . o sıralar "Düşünmek. sonunda 
bir kılıç darbesi yemek ya da vumıaku." Bu�juvazi için ise ter­
sine. düşünce. özgürleşme yolunda bir araç olarak gelişmişti. 
Ve bugün . o. yükselen bir sınıf oldugu çaglarda oluşturdugu 
ideolojiyle sımsıkı ba�anmış durumdadır. "Her yeni sınıf'. di-
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yor Marx. "fikirlerine evrensel bir biçim kazandınnak, onları 
tek mantık! ve evrensel yönden geçerli fıkirlemıişçesine sun­
mak rorundadır." Yalnız yine Marx'a göre böyle bir sınıfın sav­

ları , o sınıfın ihtilalci bir şekilde ayaklanmasıyla haklıla.�ır. 
Ama işte buıjuvazi de hakim sınıf haline geldi; yabancı ayrıca­
lıklara karşı savaşmak yerine. bugün kendi ayrıcalıklarını in­
sanl ıgın geri kalan kısmına karşı savunuyor. Fr.ınsız ihtilalin­
de, gerçegi yakaladıgı o aydınlıklar felsefesini birdenbire ve 
bütünüye tanımazlık edemiyordu; ama o. bugün kendine çev­
rilmiş iki agızlı bir silah gibi oldu. Gerçekten. üstünlük sagla­
mış azınlıgın istekleri, evrensel bir biçim içinde nasıl ha.klılaş­
tınlabilir? Herkesin kendini üstün gönnesi dogal bir şey. anıa 
hu üstünlügü hütün insanlara karşı geçerli bir sistem haline ge­
timıenin hiçhir olanagı yoktur. 

Bu�juvazi bu paradoksu kavramı ştı. onun da düşünce konu­
sunda hir tavn vardı. Marx. hakim bir sınırın "etkin ve yönetici 
üyeleri" ilc "aynı sınırın düşünce zincirini gelişlinneyi üsUen­
m iş etkin ideologlan" arasında bir aykınlık bulunduguna dik­
kati çeker. Bu uzmanlaşmış ideologlara güvensizlik duyul­
maktadır. Sageılann sözlügünde entellektüel kelimesi durumu 
berbatlaştıncı anlanıına gelen bir yükü de kapsamaktadır. Ger­
çi proletarya da entellektüeli hir kuşkuyla karşılar, ama yalnız 
burjuva davranışı taşıdıkça. Marx, "bütüncii tarihsel hareket 
zekasına" yükselme yetenegini .  burjuvalar arasında. sadece 
entellektüellerde buluyor. Oysa ki burjuva. likirden bile çeki­
nir. Stendhal ne diyordu: "Her sa�anı düşünce zinciri bir şeyle­

ri bozar." Her ilerici düzen okumanıak.la savaşır. Franco. Sala­
zar rejimleri gibi düzenler ise bilinçli bir şekilde. okumanuşlı­
gın sürüp gitmesini isterler.Sag. kendinin güçlü olduguna gü­
vendigi zamanlarda hemen düşünce üstüne baskılara kalkmış­
tır. N azi Almanyası bunun belirgin bir ömegidir. Fransa'da da 
"kmlın yardakçılan" ve başka faşisUer, gerekli güce sahip olun-
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duk:tan sonra, tartışmaya gim1ektense karşıtlannı vurotanın da­
ha uygun olacagına inarunanuşlar mıydı? 

"Bugün artık insanlar kı l ıç taşımıyor" diye hayı!lanıyordu 
Drieu. Bir yimti yıl var ki burjuva, kendini iyiden iyi ye silahsız 
gömtektedir. Gerçi Amerika'l ı ların atom bombası var ve dü­
şüncenin yerini onunla doldumtayı bcceriyorlar. Ama Fran­
sa'da. Almanya'da. düşünce hiçbir çagda göıülmemiş bir şekil­
de kaynamaktadır. Burjuvazi başkalannı inandımtak istemek­
te. özel çıkarlannı savunurken evrensel bir iş gördü� yolunda 
kendini kandımtaktadır. Eylemci düşünürlcre verilen görev. 
adaletsizligi burjuvazi adını haklılaştı racak yüksek bir adalet 
kavranu yaratmak olmuştur. 

Kılgı alanında yenilmiş. kuramsal planda büyük çelişkiler 
arasına sıkışmış olan baLı l ı  aydının yıkı lınaya yüz tuımu� ve 
kendinden kuşkulanan bir uygarlıgı savunmak için neden kafa 
patlarugı sorulabilir. O ki uygarl ıgınuz uygarl ık degil de insan 
tarihin sadeec bir anıdı r. o halde insanlıgın ve tarihin büyük 
aşama çabası niçin göstcri lmiyor? Mounier. XX. YÜ':)'tlm Kü­
çük Korkusu adlı yapıtında " Avrupalının kötü bilincini" açık­
lamakta kullanı lan Apokalips kavram ının korkuyla kanşııgını 
söylüyor. oysa ki. ona kalırsa. Apokalips bir yas ve'felakcı ez­
gisi degil. bir zafer marşı . dogrulann son zaferinin onaylanma­
sı. bütünün son egemenliginin taşkın şarkısı olmalıdır. Burju­
vazinin eylemci temsilcilerine ilişkin noktalarda. bu kanşma­
nın nedenleri ortaya çıkmaktadır: Çünkü adaletin ve bütünün 
sondaki egcmenligi, haksız " iktisaplannı"  savunmayı amaçla­
yan ayncalıklı kişiler için pek de iyi bir gelecek olmasa gerek­
tir. Ancak. hükmünü giym iş bir toplumdaki azınlıga karşı ev­
rensellik tutkusuyla dolu aydın kişilerin elbette i ıt'ianlıgın bü­
tününün bulundugu safta yer alacaklan akla geliyor. Ama niçin 
aralanndan bazılan hala insanla burjuvayı aynı görmekte ayak 
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diremek te. insanlıgın sonu gibi birtakım öngörülere kendileri­
ni bırakmaktadırlar?3 

Bu davranış o kadar tuhaftır ki Thiell)' Maulnier bile şaş­
maktan kendini alamıyor, 1953 Mayısında La Ta/e Rollde'da 
Batı burjuvası soruyor: Özet olarak. komünizmc karşı oluşu­
muzun nedenleri nelerdir? Bugüne dek bize esinlettigi dikta­
törlük ve terörden dolayı onunla çatışıyorduk. Ya terörü keser­
se? "Komünizm terörden vazgeçerse. ya da terörden vazgeç­
mek cesaretini gösterirse. siz ne yapacaksınız? Siz de, savaşı 
sürdüm1ek için komünizmde yeni silahlar bulacaksınız. Bul­
manız gerekecek o silahlan. Batının savunması şimdiye dek 
olumlu geçmedi. Batı. komünizmi istemiyor. Güzel. Ama bu. 
insanlara bir gelecek sunmarun, bu gelecegin belli bir anlam ta­
şımasının yerini tutamaz." Bu düşünce zincirini şöyle sonuç­
landımıak mantıklı olurdu: antikomünist olmanın sebepleri 
yalnız komünizmin içinde bulunuyorsa ve bunlar açıkça orada 
artık sona emlişse. biz de antikomünist olmaktan vazgeçmeli­
yiz. Ne var ki. Maulnier'in yazısı başka bir sonuca yöneliyor: is-

3 Dricu olayı bu bakımdan incelenmeye deter ilginçlikıedir. Drieu 192Tde 
Ic Jcuııe Euroeen'de §öyle yazıyordu: "Insan ölüyorsa. öldiliü andan son­
ra güzel niıeliklcrimizin. sevdi!imiz şeylerin yok oluşuyla beslenen şu ev­
renin bizim için ne önemi var. Çok acı çekiyorum." Ama 1940 Eylülünde 
Fransa'nın nnzilcşmiş bir Avrupa'yla birleşmesini ögüılerken de şunlan 
söylemiştir: "Deiişim ... uluslann hayatı bir deli�imler dizisidir. Bir ulus. 
yüzyıllan ancak yüz deli§tircrck geçebil.ir. yeni bir yüz kazandıkça bir es­
kisi ni ölü bir deri ya da bir el limesi gibi atıyor. Eski biçimine aşkla baglı 
biri için çok korkunç hir �ey bu ... lşıc felaketin kanı. acısı. teri içinde yeni, 
gerekli ve kaçınılmaz bir degi�imle kar�ı karşıya bulunuyoruz. Fransa 
ulusçuluğun eski biçimlerinden vazgeçmelidir. Fransa toplumsal olana 
dalmak için. ulusal olandan ba�ını çevim1elidir." Dricu böylece insanı 
kunannak için onun hazı eski biçimlerinden vazgeçmesi geregini ileri sil­
rüyor. Ancak o ö!ütlediği geçiıjin kendi sınıfının yararıııa uygun bir geçiş 
oldugu ortadadır. Tıpkı bugün Uygarlığa. Batıya geçi� konusunda söyle­
nen sözler gibi. Değişim. ancak burjuvanın çıkarianna uygunsa kabul edi­
l iyor. 
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tiyor ki. bu savaşı olumlu bir şekilde haklılaştımıa yolunda 
kendine yardım edilsin. Bir kez daha soralım. bunca kafa yor­
mak niye? 

Antikomünist entellektüellerin hepsinin burjuvalar olduk­
lannı söylemek, yeterli degi l.  İçlerinden birço� burjuvazi le­
hinde birikmiş maddi ü�tünlüklerden hiç raydalanmamak yo­
lundalar. Öte yanda sınıılannın "eylemci üyeleri" de onlara bi­
raz uzak duruyorlar. Ama bu duruma tepki gösterirken tutkuyla 
savunduklan ideolojik çıkarlardan yaratılmış oluyorlar. Yarat­
makla yükümlü olduklan ve yeryüzündeki adalete bcnzeme­
ycn o yüksek adaleti , ancak gökte kurabilirlerdi .  Kendileri de 
oraya yerleşmiş degiller miydi zaten? Sonsuz degerLerin. mut­
lak degerierin harcını gökte kumıaya çalıyorlar. Belki biraz da 
kendi yaranıklan şeyler oldugundan. bu evrensel düşlere başka 
burjuvalardan daha baglıdırlar onlar. Aynca düşünce dünyaSI 
onlara kendi koşullarının yavanlıgı karşısında sıgınılacak 
onurlu bir barınak gibi gelmektedir. Sınıflanndan kaçar, bütün 
sınınann ötesinde insanlıgın üstüne tüncrler. Marksizme karşı 
besledikleri nefret duygusunun. etkin burjuvalarınkinden çok 
daha büyük olması da buradan gelir. Çünkü Marksizm ancak 
yeryüzünü tanıyor ve onlan kabaca insaniann arasına fırlatı­
yor. Ve onlar elbette kinlerinin. nefretlerinin gerçek nedenini 
çıtlalmıyorlar, yalnız. utanmadan. çocuksu kabuslar anlatmak­
la yetiniyorlar: "Kızılordu Fransa'ya girseydi. Komünist Parti 
iktidan ele alsaydı şimdi ben sürünmüş olurdum. kurşuna dizil­
miş olurdum" Ya da "geceleri okumayınız" romanlan yazıyor­
lar dereyi gömıeden. Thierry Maulnier ile bir olup inliyorlar: 
"Marksizm benim ölümümü istiyor" diye. Gerçekte asıl kork­
tukları. ideoloji planında silinip gitmektir. Ya da biliyorlar ki 
bu silinip gitme olayı olup bitmiş bile. Marksizm onlan insan­
larla fikirler arasında kutsal aracılar gibi dcgil.  kapitalist güçle­
rin basit belirtleri olarak görüyor. Hastalıgın sonradan ortaya 
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çıkan bir belirtisi olarak. Hatta bir hiç olarak. Dünyada yerini 
bulamayanlann sonsuzluga can atmalan kabul edilir şey degil­
dir. 

İşte böyle. şimdilerde burjuva ideologlan bir yandan düşün­
celerini evrenseUeştirdiklerini ileri sürerlerken, bir yandan da 
sınıilannın azınl ıkçı isteklerinden vazgeçmiyorlar. Kendileri­
ne yalnız bir yol kalıyor: azınlıktan söz ettikleri anlarda bile onu 
inkar etmeleri . Her buıjuva, sınıf kavgasını başka kılıkta g(js­
temleye çalışır. Burjuva düşünürü kendi düşüncesineyapışmak 
istiyorsa bunu yapmak zorunda g(jmlektedir kendini. Duru­
munun ampirik (jzeUigini tartışmak istemez. aynı şekilde so­
mut durumları beli rleyen (jzeUiklerin bütünü üstüne düşünme­
ye yanaşmaz. Madd! ögelerin toplumlarda sadece ikinci dere­
cede bir (jnemi vardır. Düşünce bu olanaklan aşar. İnsanlık iyi­
ce homojendir. Kavranır. tek. bölünmez. genel . kusursuz g(jkte 
uçtugu gibi. düşünürün agzından kendini açıklayan da insan­
dır. 

Burjuva entellektüellerinin her insan felsefesi. (jzellikle 
bilgi felsefesi. g(jrülccegi gibi. açıkça yukardaki savlan çıkış 
noktası yapmıştır. Ama yukarda belirttigim gibi. nedense. po­
zitif doktrinlerini kendilerini savunmaktan çok daha az s(jz ko­
nusu ediyorlar. Kaygılannın ilki marksizmden kurtulmaktır. 
Düşünceleri her şeyden (jnce bir karşı - düşüncedir. Yazdıklan­
nın çogu aslında marksizme saidırınayı amaçlamıştır. 

Burada ilginç bir paradoks yatıyor: çünkü buıjuva düşünürü 
bir yandan terör konusunda kehanetlerde bulunurken. (jte yan­
dan marksizme kehanetlerde bulundugu ve kurarndan çıktıgı 
için çatmaktadır. Gerekiiyi rastlantıya d(jnüştüren feci bir k(j­
tümserlikle bu çelişkiyi savuştum1ak istiyor. Sosyalizm zaferi­
ni kazanacaktır: hiç degilse onun gclecegi, akılcı bir diyalekti-
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gin sonucunda degil ,  anlamdan yoksun bir tufanda olacaktır. 
Işte bunun içindir ki Baulı tir tir tilriyor ve Apokalipsi bir kin 
şarkısına dönüştüruyor: kendi kendisiyle açıkça çelişmektense 
insanlıgı saçmaya. yokluga sürgün etme yolunu seçiyor. 



ANTlKOMÜNlZM 

Brice Parain söyler: "Her sorun bir inanç işidir." Bütün anti­
komünist sistemler buna dayaıur işte. İkinci derecede aynınlar 
arasında özelli kle bu noktada birleşmeleri i lginçtir. In 
san ve durumlannın maddi gerçegi önemsizdir onlar için. Sa­
dece öznel tepkileri hesaba katari ar. Sosyalizmi bir üretim sis­
temi olarak degil. duygusal ve töresel nedenlere dayanan bir 
irade oyunu olarak açıklamaya egilimlidirler. Ekonomik ge­
rekler, bir soyutlamadan başka bir şey degildir: ekonomi son 
çözümleme noktasında psikolojiye dayandınlır. Genellikle sı­
nıflar, özellikle proletarya, ruh halleriyle tanınılanır.4 

Toplumun ve tarihin psikoloji açısından yorumunu ilk öne­
ren. Nietzschc olmuştur: "Zayıf, baştan ayaga öç duygusuyla. 
hınçla doludur.Güçlü ise saldırgan bir tavır kazanmıştır." Sagcı 
düşünür. bu hınç kavramına var gücüyle abanır. Scheler. Hıris­
tiyanlıga saldırmak için degil -çünkü ona göre Hıristiyanlık 
olumlu bir sevgi doktrinidir- an1a sosyalist ahiakın tümünü 
yıkmak için ondan yararlai101ıştır. Sosyalizmin ıannya ve in­
sandaki her göksel degere karşı bir hınç oldugunu söyler. Sche­
ler. ufak tefek aynmlarla. tıpkı Ratheneau gibi konuşmaktadır: 
"Adalet fikri. istegin üstünde tüner." Alçalmışııgın bilincine 
varan "proletarya ahlak ı" , kendinden yukarda olanlan aşagı 
dogru egmek ister. Özellikle mülkiyet hakkının reddi, "çalış­
masının verimini alanıayan sınıflar adına işçi sınıfının istegine 
göre ayarlanmıştır." Devrimci fikirler de "hınçla dirilmiş köle­
lerin ayaga kalkmasına baglıdır. "  

4 Bu konuda Pierre Naville'in 'durum'u aynntılı bir şekilde iııceledigi Psi­
koloji. Mar.ı:isme, Materialisme adb yapılına bakmalıdır. 



102 SIMONE DE BEAUVOIR 

Bu psikoloji yetmedi belki de. Bu kez ona daha bir derinlik 
kazandırabitmek için burjuva düşünürü niye psikanalize baş 
vumıasın'? Easmıan. /hri/a/ifl Bilimi adlı kitabında işçinin dav­
ranışını Freud'a göre yorumluyor. De Man durur mu.  o da 
1 928'de Fransa'da göz doldurucu bir başan kazanmış olan 
Marksizmill Öresi adlı yapıtında Adler'i seçiyor. Proletaryaya 
psikanalizi uyguluyor ve büyük bir aşa�ılık duygusu buluyor 
onda. Sınıf kavgasını derin bir güdü getimıektedir: kendini de­
�erlendimıe güdüsü (Aurovaluation). işçi kendisini bir açık 
venne duygusuna karşı "takasçı tepkilerle" savunur. Devrimci 
tavır da bu tepkilerden biridir. Daha sonra yapılmış birçok in­
celemelerde. a�agılık duygusunun daha genel bir duygu feno­
meninin. yoksunluğun bir sonucu olduğunu ö!lfeniyoruz. Çalı­
şan adamdaki yoksunluk duygusu onu ilerde ihtilalci tavım dö­
nüştürecek bir umutsuzluga, bir sinirlili�e sürükler.Kısaca, 
prolcterin mutsuzlugu. proleter oldu�unu bilmesinden ileri 
gelmektedir. Bu sonuç Spengler'in �u sözlerine uymaktadır: 
"Ekonomik açıdan bir işçi sınıfı yoktur." Toynbee aynı görüşü 
geliştimıiştir: "Proletarya aslında dı� koşullann bir sonucu ol­
maktan çok. bir ruh halidir. Proleterin gerçek niteli�i ne yok­
sullu�unda ne u fak adam olarak do�masındadır: asıl nitelik. 
nasipsiz olmanın hıncında ve bilincinde toplanmasıdır. Mon­
ncrot. la Guerre en Questi01ı adlı kitabında bu tanımlamayı he­
men hemen eli fi  elifıne almış. Ona göre proletarya "güç alanın­
da. eylem alanında, uygarlık alanında kendilerini nasipsiz gö­
renlere denir. " 

Saf bir okur burada bir soru sorabilir: kendilerini niçin na­
sipsiz görüyorlar? Komüfliznrifl Sosyo/ojisi'nde buna Monne­
rot cevap vemıeye çalışmıştır. Ona göre sınıf kavgası. temelin­
de bir öç alma duy!,rusu yatan. ruhsal bir tepkiler bütününü mey­
dana getimıektedir.Marksizm, "Kinin ve diyalckti�in barutu­
dur." Diyalekti�i kendinde harekete geçiren kin. tarihsel ge-



GÜNÜMÜZDE SAOCI FlKlRLER 103 

regini yakalamış ve doguşu korkunç bir toplumsal türün hın­
cıyla üst üste gelir: " . . .  Bireysel bir hıncın, büyük ve entellektü­
el bir delici güçle ve bir yorum bireşimi yle, bu ihtilalin doktri­
nini do�rtmak için, kollektif bir hınca. tarihsel bir hı nca dö­
nüşmesi gerekiyordu." 

Yani Monnemt. proletaryanın hıncının tarihsel açıdan ge­
rekli bir tunç oldug;unu kabul ediyor. Eger ciddiye alınırsa. sa­
dece bu nokta bütün kuramiarını yıkmaya yeter: çünkü ancak 
gerçegin yanı başında gereklilik vardır. Eger bunu. proletarya­
nın devrimci bir bilinç kazanması olarak kabul ediyorlarsa. o 
zaman da o ünlü psikoloji silinip gidecek, ortaya marksist bir 
şema çıkacaktır. Kanşıklıgı daha artınnak için mi ne. Manne­
rol bir not daha düşüyor: "Tarihsel neden olarak kötü'nün rolü 
konusunda Hegel gibi düşünüyoruz" diyor. Bu yaklaşma kötü 
niyeti iyice aydınlatmıyor mu? Kötü, nesnel bir gerçeksc onda 
tarihsel bir sürükleyicilik bulmak, tarihi de nesnel olarak ta­
nımlamış olmak de�l midir? Oysa Monnerot. kötü'yü tunç lik­
riyle temsil ederken tarihe psikoloiji açısından bakıyordu. As­
l ında. kitabının geri kalan bölümlerinde tarihsel gerekler likri­
nin sessizce geçişti rilmesine dikkat etmektedir.Hıncın "patla­
yıcı gücü". yaşannıış durumların iyice dışında bazı ögeler ara­
ya sokularak açıklanıyor. 

Nelerdir onlar'! Tabii önce elebaşıların • yani komünistleri n 
işlevi geliyor. Monnerot'nun "Suikast" adını takugı komünist 
partisi. yaygın hoşnutsuzluklan örgütlemektc ve patlatmaya 
çalışmaktadır. "Suikast. bireylerin. kitlelerin. sınınarın kinini 
etkin bir keskinligin uç noktasına çıkarnıaya ugraşıyor ve dogal 
ayrımlardan hoşnutsuz olanlan dıştan örgütlemek istiyor." 

Tabii bu düzenler artık nesnel bir amaçla açıklanmıyor. Te­
melde proletaryaya iyice yabancı olan partinin. onunla ilgili hiç 
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bir amacı yoktur: onun adına mekanik ve saçma bir tarzda. bü­
tün bütüne dıştan hareket etmektedir. Sözgelimi işçi kitleleri 
için çalışıyorsa, bu. onann özgürlüklerine kavuşmalannı yü­
rekten istedigi için degildir. "Kapitalist dünyanın bütün çelişki­
lerini artımıak ve agırtaştınnak içindir." 

Hadi öyle diyelim. Ama bu politika ne oluyor? iş buraya ge­
lince Monneroı. Bumnam'ın aglJndan cevap yetiştirecektir. 
Burhnam. makyavelcilere ve unutkan sagcı düşünürlcrc şu de­
rin dogruyu ögreuniştir: Şefler de. devletler de. partiler de ikti­
darda iktidardan başka bir şey düşünmezler .. Bir eylem adamı 
kalkıp ortak bir iyilikten ya da sözgelim i özgürlükten söz edi­
yorsa. bu sadece. dünyasım mistikleştimıek ve kendisine ina­
nacak saf insanlar bulmak içindir. Gerçekte. poli tika bil iminin 
tek konusu. gizli ya da açık türlü biçimler altında " iktidar için 
savaş"ur. Bu varsayım Burhnam'a komünizmi tanımlama ola­
nagı kazandımuştır: "kapitalizmin çöküş dönem inde* iktidan 
dünya ölçüsünde tckeline almak için örgütlenmiş bir çete hare­
keti ."  Monnerot da Suikast'ı, hüküm sümıek için hüküm sünne 
peşinde koşan gizli bir demege benzetiyor. Komünizme vcrdi­
gi ad bile onu bencil ve özel bir nitelikle göstcnnek için seçil­
miştir. 

Makyavelci davranış. büyük bir uygunluk içinde. kin psiko­
lojisini tamamlıyor. Hareketlerinde öznel olan ihtilalci eylem. 
amalarında da öyledir. Bir ",güç iradesi" ile dolmuş insanlar. 
kendini güçsüz görenlerde kin. istek ve aşagılık duygulannı 
ayaga kaldınyorlar. 

Böyle bir yorumun getircligi faydalar ortadadır. Şöyle özet­
lesek de olur: İnsanın bütün mutsuzluklan aslında hayallerden 

• Bu kabulleniş. eninde sonunda bir suçüstil yakalannıadır. 
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başka şeyler degillerdir. Demıan da ideal. yani bir hayal ola­
caktır. Öyleyce insanın katıılannı degiştinnesi yeter de artar bi­
le. Nietzsche ezilenlere bir onur arusı vermeyi önerir. de Man. 

işçilere bazı toplumsal haklar taruyarak acısını çektikleri aşagı­
lık duygusunu azaJtmayı ileri sürer. aydın sagcılar proletaryayı 
"manevi"  bir şekilde topluma sokma gereginden söz ederler. 
Kısaca. ezilme dumlUnu degil .  ezilenlerin "zihniyetin.i" degiş­
timıeyi isterler. Amerika'da uygulanan Big Business oyunları 
böyledir. Sömürücülerin yaranna olan sloganlan sömürülenle­
re dogru yaymak için halk baglantılanndan faydalanırlar. Duy­
gusal ve töresel perdeler altında. işçi koşulunun maddi gerçegi­
ni degiştiınıeye yönelen Human Engineering (insan mühen­
disligi) teknigi de bu kurumlarca kullanılmaktadır. Benimsen­
miş bir egitim yoluyla ve özenle incelenmiş ısmarlama yön­
temlerle proleterin. aslında bir proleter degil bir Amerikan 
yurtdaşı olduguna inanması için ugraşılmaktadır. Ya kaulmak 
istemezse? O zanıan bir anormal gözüyle bakılır ona. Sürüden 
kaçma tedavisi uygulanır. 

Ihtilalci sinirleri ayaga kaldıran çetecilerle ( ! ) savaşmak da 
bir insanlık görevi oluyor elbet. Kendi karanlık emelleri için 
ileri sürdükleri doktrin hiçbir gerçegi barındırmıyor. Anliko­
münistlerimiz bazı gerçekleri yansıtacak bir özü bu doktrine 
bag-layacak kadar saf kimseler degildirler. Efsanenin entelek­
tüel olarak degil. etkinligiyle degerlenecek dinamik bir güç ol­
dugunu Sorel'dcn ög-Tenmişlerdir. Fikirler. etkin ve duygusal 
tavırlar yaratmakla görevli savaş silahlandır. diyen makyavel­
cilere tuıunmaktadırlar. İçlerinden bazı uznıan kişiler marksiz­
mi tanıyor ve bilimsel açıdan eleştiriyor. bazılan da onu tanı­
maya hiç yanaşmıyor. Thierry Maulnier'e göre Marx'ın. En­
gels'in. Lenin'in doktrini. ona karşı savaşanlar tarafından he­
men hemen hiç bil inmemektedir. Burhnam da Pareto'nun şu 

sözlerini kabullenerek yazılannda kullanır: "Marksizmin top-
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tumsal degcrini belirlemeye gelince. marksist deger - fazlası 
(plus-value) kuranı ının dogru mu sahte mi oldugunun bilinme 
si. en az Hıristiyanilgın toplumsal degeri araştınldıgı zaman. 
va ttizin günahı silip silmedigini bilmek kadar önemlidir -ve bu­
nun en ufak önemi yoktur." 

Marksizm. yorumlanıaya kalktıgı durum gibi. öznel birta­
kım rastlantıtarla bclimıckledir. Schcler'e kalırsa "ortam ve ai­
leye karşı birikmiş bir kin olayından başka bir şey olmayan" çag­
daş insancılı�ın biçimlerinden biritlir. "Insan yüzü taşıyan her 
şeye karşı beslenen bu aşk Tahnya karşı beslenen bir hınçur. 
Yurt sevgisine yönettiimiş bir protestodur." Daha derinde. için­
deki kini doyumıarun. savuştumıanın bir tarLıdır. De Man. sos­
yalizme daha iyi niyetli bir şekilde bakar: gerçek nedenini birey­
sel ahlak duygw.unda aramalıdır. der. Sosyalistler doktrinlerine 
nesnel bir yön vemıek istemişlerse, bu bir taktik gere�idir. Bir 
dış görünüşten başka bir şey degildir. Öbürleri arasında. Marx. 
"sosyalizmi altlan alta varsayılmış bir yargının sonucu gibi dü­
şündügünden, gerekli bir şey olarak, isterınıesi gereken bir şey 
olarak sunar." Spcnglcr'de de aynı likrin benzerine rastlıyoruz: 
"Günümüzdeki siyasal partiler. tıpkı eski Yunanda oldugu gibi. 
birtakım şekiller alUnda ekonomik gruplan yüksellmişlerdir. 
Bu gruplan siyasal bir düzenin sırasına çıkararak hayatın gidişi­
ni uygun bir şekilde degiştimıek isterler. Marx'ın sanayi işçileri­
ne yapugı gibi." Daha çok ahlaki bir kaygıyla. Monnerol, 
Marx'nı akıldışı bir itiyle hareket cuigini söyler. Marx ve ondan 
sonraki marksistler kapitalizmin dogtışu ve en yüksek noktasına 
erişmesi olayı ile iyice çarpılmışlardır. " Duygusal bir yaranın 
geri tepmcsi. onların açısını . perspekti fini meydana gctimıiş­
lir." Marx. seslendi� ve birleşligi kimseler gibi. bir kin adamı­
dır. 

Kin, ahlaki irade. yara: Marksizm in temelinde mutlaka bi­
ı ı�ysel bir degişim vardır. Ve özü hep dıştan nedenlerle açıklan-
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maktadır. Pareta'ya göre sosyoloji yasalarının anlatması gere­
ken toplumsal bir olgudur bu: özeilikle "akma" ve "tortu" yasa 
Jan. Toynbee. Marksizmde yahudi apokalipsinin kılık degiştir­
mişini bulur. Caillois ise ba�azııgına dikkati çeker. Aron'a gö­
re ise Marksizmdeki parlayıcı güç. bir Hıristiyan temasının, bir 
promete teması ile. rasyonali st bir tema ile birleşmesinden do­
guyor. Bütün sagcılann -özellikle tekrarladıklan kanıya göre 
Marksizm halk kitlelerinin dinsel güdüsüyle hareket eder. 
Marksizm bir dindir. 

"Din niteligi taşımayan hiçbir sosyalizm yoktur" diyor de 
Man. "Sosyalizme dönük psikolojik itinin amacı. dünyadaki bü­
tün gerçeklerin ötesindcdir." 

"SSCB bir hurafcdir" diye yazar Aron. Ve /es Guerres en 
Chaines adlı yapıtında Toynbee'dcn aldıgı bu tikri geliştirir: 
"Marksizm, Hıristiyanlıga i lişkin bir sapıklık tır. "  

1944 haziranında Stanislan Fumet, Marksizmin bir din oldu­
gunu kendisine ögrettigi için Berdiaeffa teşekkür eder ve Parc­
to'nunki gibi bir sonuca ulaşır: "Marksizmin dogn1alan o kadar 
önemli degil. As-ıl önemli olan. ruhlar var oldukça ruhlara kilit 
vuran. dinsel bir örgüt adına ısmarlama insan yaratan, iradeleri 
e�ip büken. rahip işlevi,  büyücü ya da taktikçi davranışıdır." 

Monncrot'nun kitabı bütün bütüne bu tema üstüne kurulu­
dur. Ona göre komünizm, "XX. Yüzyılın İslamiyeti"dir. Sui­
kast, "İnsanlık çözillümünün dinsel bir görüntüsüdür." Komü­
nizm kendisini hem l aik bir din gibi. hem de evrensel bir devlet 
gibi sunmaktadır. Laik bir din olarak kinleri akıtır. İçinde dog 
duklan toplumlara karşı insaniann direten kurallarını örgüUer. 
etkili kılar, yıkımın ve çözülmenin ritmlerini artıracak anlaş­
mazlık ve kopmalan hızlandırır." Sosyalizm. insan türünde 
gözlcmlencn yeni bit "mesihçilik"tir. 
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Bir de Thierry Maulnier'in Fanatisnıe des Mal'.\·istes adlı 
yazısında Marksizmi dinsel terimlerle nasıl açıkladıgina degi­
nelim. Cerınet. gökten alınıp gelecege aktanlmıştır. diyor. Ta­
rihsel yarauş. Marx tarfından degerin mutlagına yükseltilince. 
sosyalist doktrinde degerierin tarihüstü bir yüceligi ve başka 
bir dünyada kurtuluuş vaadi maydana gelmektedir. Şu halde 
Marksist bir dinle karşı karşıyayız: "Zafer kazanacak insanlı­
gm dini. ya da yapılacak insanlıgın dini." 

Konümizmi bütün gerçek köklerinden kopamıak ve onu saf 
bir biçimle açıklamak isteyen yöntemin bir öme�ni yine Thi­
erry MaulRier'in başka bir yazısında görüyoruz: la Face de Me­
du se du Communisme. Yazar kendi kendisine soruyor: Her 
devrimde niçin bir zorbalık davranışı vardır? Bütün nesnel ne­
denleri kibirle bir yana iter de ondan. Bir ele geçirme girişimi­
nin. zor kullanmadan yapılabilecegi tikri ona iyice yabancı gel­
mektedir. Maulnier'e göre zorbalıgın açıklanmasını "kollektif 
adan11n karanlık gücünde" aramalıdır. Hatta zorbalık. devrimci 
adalet organının üstüne kuroldugu kollektif bilinçsizligin de 
tcmelidir. 1 793'te bir terör olmuşsa. bu. XV lll. Yüzyılın sonu­
na dogru "canlar sıkılmaya ba�ladı�ındandır." Zorbalık. "ölü­
mün trajik büyüsünden" ve "bagiıazlıkla u ka basa bir entellek­
tüel kötü niyetten" dogar. Kökleri korkuda ve güç iradesinde 
dal budak salmıştır. Yine Maulnier'e kalırsa "Ihtilal. luncın za­
fer sıçramasıdır." Kefaı:et kurbanlan ister, toplumsal bir büyü­
cülüktür. "Bir  temizlenme suikac;t törenini. bir ayini. bir gize­
mi" içerir. "Bayram bil ince dua ayini başlar. Terörün şöleni. te­
rörün kilisesi halini alır." Ve elbet bu kilise makyavelci bir kili­
se olacaktır. Bireyin. toplumun yaranna tam anlamıyla "zapt 
edilmesi" söz konusudur. 

Marksizmin asıl nitcligi sagcılara göre işte asıl burda top­
lanmaktadır. iç anianundan sıyırarak onu psiko-sosyolojik bir 
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olguya indiriyorlar. Dogmalann ve ilahi görünümün de�il de. 
rahiplerce uygulanan bir makyavelizmin agır bastıgı bir dindir 
marksizm. İnsanların saflı�ını kendi hesabına sömüren Sui­
kast'ın ellerinde basit bir araçtır. 

Yine de sagcı entellektüelleri tuhaf bir şekilde işkillendiren 
bir sorun var: solcu entellektüeller. Onlar proleterler gibi mut­
suz kimseler degillerdlr. elebaşılan harekete getiren o güç ira­
desini belli eunezler. Peki ama onlann kendi durumlanndan 
sapmalannı nasıl açıklamalı? Uzaklara gitmenin gcre�i yok, 
bazı düzenler işi anlamaya yetecek ve burada da hınç kavramı 
çok işe yarayacaktır. Şöyle diyorlar: çogu kez burjuva çocukla­
rından meydana gelen Entellijensiya, kendilerini toplum için­
de sürgün gibi gören kimselerden kuruludur. Bir kere genell ik­
le toplum hayatında birinci sıralan doldum1ayan adamlardır 
bunlar. Kendilerine karşı, topluma karşı duyduklan nefret bun­
dan ileri gelir. Entcllektüellerin burjuvadan nefret ettigini söy­
leyen Aron. Ama ayru Aron. bir an düşürunez ki ters yönden bu 
duygu başka insan gruplanna karşı olumlu bir anlam taşımak­
tadır.5 Ona bakarsaruz bu nefret bir aşa�ılık duygusundan çıkı­
yor. "Aydınlar. B aııda güçlerini servete. servetlerini ise rast­
lantılara. verasete borçlu olan toplumsal bir grubu yıkmadan 
birinci sıraya geçemczler." Böylece: "yaşadıkları toplumdan 
nefret etLikleri için kızıl ülkeyi yurt edlniyorlar. oraya kaçıyor­
lar."6 

5 Jeannettc Vccnnersclı1e sağcı bir milletvekili arasında geçen konuşmayı 
ımıınsayalıın burda. Milletvekili soruyor: "Kadın yilreği ne kadar da kinle 
dolu?" Cevabı: "Söınürücülerdcn nefret etmeden ulusunu sevmek olmaz." 
Ama burjuva psikolojisi ancak olumsuz duygulann kökiii ve saglam olu­
şunu kabul ediyor. 

6 Les Gucrres en chainc. sayfa 46 1-465. Aron'wı. enıcllcktüeli bir François 
Giroud'nun kavrayışı ilc kavrayışına ve onu toplumsal mevki ve zenginlik 
dil�klinil bir adaın olurak sunll.Şuna Şlllilllamak elden gelmiyor. Bu. ınantık 
açL�ındaıı saçmaya kadar götürülmüş bir öznelliktir açıkça. Kendi uğra-
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Monnemt biraz daha ince açıklamalara girişir. ancak sadece 
sorunun karmaşıklıgıru tam bir karanlıga götürmeyi başarabi­
lir. Kitabının bölümleri arasında özellikle komünisllerin atom 
bombasına başan ile karşı çıkmalanna ilişkin yerleri anımsa­
mak gerekir. "Komünistler. psikolojik usuller kullanarak. din­
sel. töresel. metafizik etkenlerle oynayarak. bu silahiann yapı­
mına göz yuman bilginiere saldınyorlar. Yeni silahlarla ilgili 
hesaplann. bulgulann dogrudan dogruya Rusya ve Rus asker­
leri için degil. aynı zamanda uşaklar. ulaklar ve 'daha adi l"  bir 
dünya kavrayışının taraftarlan için yapılma'iı gerekligini anla­
tan bir ahlak yaratmaya çalışıyorlar."7 

Nasıl uygulanıyor bu çalışma? Yöntemleri nelerdir? Mon­
nerot onu da açıklayacaktır: " Komünist politikacılar biliyorlar 
ki her adamı çeken bir gereksinme, bir tutku. bir kusur. bir düş­
künlük vardır. Herkesin zayıf noktası.  faydalanılacak güçlü 
noktayı meydana getimıektedir. "  

Y ani  komünist psiko-teknisyenlerinden bir ekip Amerika'yı 
dolaşıyor ve atom bi lgirtlerine para. ün. kadın. uyuşturucu 
maddeler. viski. ogıan mı sunuyorlar? Insanlardaki zayıf nok­
talann dinamitlenmesi o "ahlaki buyrugun" gereklerini bilgin­
Ierin yüreklerine nasıl ulaştıracak? iş burada karanlık kalıyor. 
Bu karanlıga ışık düşürmek için de psikolojinin derinl iklerin-

şından. kendi amaçlarından kopunca aydın kişi artık makyavelei planda 
bayagı bir şekilde yerine getirilmi� bir güç iradesinden başka bir şey degil­
dir: ama acaba Aron. kendisi de öyle midir'! S ahiden Madaıne Curie'nin 
Winsdor Düşesini kıskandıgına. Einsıein'ın Aga Han olamadığı için kö­
pUrdügüne inanıyor mu? Sonra böyle duygulıınn varlıgı bir gerçekse. daha 
cçok burjuva entellektüelinde olması gerekmez mi"! Çünkü burjuva deger­
Ierini tanıyanlar asimda onlardır .. Ş urası dogru: sınıflarının "etkin üyeleri" 
burjuva cntellektüeliııden de pek ho�lanmamakta ve ona salonlarında pek 
yer vermemektedir. Solcu entellektüel oraya çagrılsa bile gitmez. Onun 
ölçülerine göre güç ve servet insanı birinci sıraya getiremez 

7 Sociologie du Comnıımisme 
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den medet ummak kolay geliyor burjuvalara. Kitabının "laik 
dinlerin psikolojisi"ne ayırdıgı bölümünde Monnerot. özel 
nevrozlara tutulmuş bireylerin kollektif bir nevroza katılma 
yoluyla eski agTilanru yumuşatuklanru söylüyor. komünist ay­
dınlann agına düştükleri kolektif sayıklamalan anlatıyor uzun 
uzwı. Bir kez daha somıak gerek: peki ama nasıl tutuluyorlar bu 
hastalıga? Sözgelimi Monnerot'nun da tutuldu� olmuş mudur 
hiç? Sonwıda Monnerot'nun da solugu Aron'un açıklamasında 
aldıgını görüyoruz: solcu aydına bugünkü davranışını kazandı­
ran şey hınçtır. 

Komünizm. "kaybedecek hiçbir şeyleri olmayaniann ve 
köklü bir degişme ile her şeye sahip olacaklannı düşünenierin 
toplumda daha üst sıralan ele geçimıck istemeleri şeklinde be­
lirir. Bütün bütüne sefil olmayıp da sınırda bulunanlar da bura­
ya girer (İkinci durum enre/lijensiya'yı meydana getirenleri 
kavranıaktadır)." 

Kullandıgı sosyolojik psikanaliz sözlügüne karşın, Monne­
rot, sorwıu hiçbir çözüme götümıüyor. Niçin bazı aydınlar sol­
cu oluyorlar? Koestlcr. bir cevap yctiştimıek için Jizyolojiden 
yardım umuyor. Ona göre. önce beyin yorgunlu�nu ele almak 
gerekir. Bu yorgunluk beyin hücreleri arasındaki baglantılann 
genellikle zayıflamasından çıkar. Öznenin bilincinin belirsiz 
bir şekilde örselenmesinden meydana gelir. 8 Hatta Preıcves 
dergisinde Koestler bu amaçla bir yazı yazmak zahmetine de 
gimıiştir (Siyasal nevrozlar kılavuzu). Ancak bu açıklamalar 
bütünüyle ele alınırsa sagcılan bile kandımıaktan uzaktır. 
SSCB ve komünistler daha gizli. özellikle daha korkunç psiko-

8 Monnerot ve Kocsiler sadece insan mekani�iylc ilgili Amerikan usullerini 
aıumsatan fıkirler ileri sUrüyorlar. Michel Crozier'nin dediği gibi bu fıkir­
lerin temelinde. karşı koyanları hasta olarak kabul etmek, yıkıcı fıkirleri 
ve başkaldırma esprisi ni bir ç�iı nevroz saymak eğilimi vardı. 



1 12 SIMONE DE BEAUVOIR 

lojik usullere sahiptir diye kestirip atılıyor. Geneviev de Ga­
lard'ın Ho Chi-Minh'e yazdıgı mektubu ve General eastri­
es'in bazı bildirilerini açıklamak için Dimanche-Matin gaze­
tesi birtakım beyin yıkama usullerinden söz ediyordu. Komü­
nist parti uyuşturucu maddeleri ve iksirleri elinde tutuyor, iste­
digi kimseye ün kazandırabiliyor, istedigi kimseyi yıpratabili­
yor. Bu bakımdan geniş kitlelerin ve bireylerin sessizce çekici­
liginin etkisine girdigi bir büyücüden farksızdır. 



MUTLU AZINLIK KURAMI 

Antikomünist metinlerin hemen hemen hepsinde görülen 
onak bir özellik de insan üsLÜne önerilen fikirlerdir. Proleter de 
entellektüel de gerçekten iyice kopanlmıştır: insanın bilinci fi­
kirlere. düşlere ve rastlantı olarak kendinde iz bırakan duygu 
durumlarına karşı zayıftır. Bunları bazan mekanik bir şekilde 
dış etkenler yaratır. bazan da düş gücünün sayıklarnal an içinde 
özne kendi kendine oluşturur. Her ne kadar sosyolojiden ve psi­
kanalizden birtakım incelikler almaktaysa da bu felsefenin 
eninde sonunda vaktiyle Bergson'un yapıp yakıştırdı�ı eski 
Psiko-fizyoloj ik idealizmi sürdünnekte oldugunu görüyoruz. 
"Algı. dogru bir sayıklamadır" :  Taine'in bu eski sözleri günün 
begenisine uygulanmakta yetiniliyor. Proleterin başkaldımıa­
sı, ve entellektüelin öfkesi durumla haklılaşnuş bulunuyorsa. 
bu. sapmış kişinin hiçbir inanca duymadıgı bir rastlantıdan iba­
rettir. Aslında kendi temel durumuna kapanmıştır. Sapmaları­
na. bazan organik güçlerin gizemiyle. bazan öznelligin heves­
leriyle onaya çıkan ruhsal tıoşalmalarla karşı koymaktadır. Bu 
tepkiler belli bir amaca yönelmişlerse. o amaçlar da iyice bencil 
olacaklardır. Dünyadan kopan birey, kendi benzerlerinden 
haydi haydi kopacaktır. Öbür insanlarla bir ilişigi kalmayacak. 
onlar için hiçbir olumlu duygu banndım1ayacaktır yüreginde. 
Onu iten tek şey kendi çıkan ve kiniyle beliriyor. Burjuvaların 
ileri sürdügü bu fikirler yeni sayılmaz: eski Hıristiyan kötüm­
serligiyle ve natüralist kuşkuculukla ortak yönleri var. Sözgeli­
mi Monnerot. solcu aydınların nasıl elde edildiklerini anlatır­
ken. ogullannı ya da kocalarını oruspularca ayartılmış olmakla 
suçlayan annelere, kadınlara benziyor. Bu dünya anlamsız. 



1 14 SIMONE DE BEAUVOIR 

amaçsız kışkınmal ann tuza�ına düşen alımaklann dünyasıdır. 
namussuzlann dünyasıdır: insan budala, kötü yürekli bir hay­
vandır. Sa�cı düşünürlerin varsayımları işte bunlar. 

Bu arsız davranışta cömert hiçbir şey yok. Daha önce gör­
müştür: ayncalı kişileri hiçbir şey yoksulların. muhtaçlann. 
barbariann varlıgı kadar rahatsız etmcmektedir. Ama insan hor 
görülmekten başka şeye de�miyorsa. o zaman kuruntuya sebep 
yok: ona rahatça bir hiçmiş gibi bakabilirsiniz. Bunun içindir ki 
insanı aşagılayan her edebiyat. saga yardım ediyor demektir. 
Vautcl'in. Celine'in, Lcautaud'nun sagcı çevrelerde hemenin­
den ateşli bir kabul gömıeleri biraz da bundandır. 

Bununla birlikte agı r bir güçlük hemen beliriyor: Insanın 
zavallılıgını i leri süren yazarıann kendileri de insan degiller 
midir'! Her bilinç bir sapış, her edim bir bencilliksc. o zan1an 
barındırdıklan do�ruluga, amaçlarının nesnel olarak taşıdıg� 
geçerlige nasıl inanacagız'? Arsızlıgı sonuna kadar götürerek 
Sade gibi bir çözüme mi yanaşacagız: " Her tutkunun iki anlamı 
var Julliettc. biri kurban yönünden haksız: öbürü o tutkuyu uy­
gulayan yönünden: haklı." Ama o zaman da evrensel adalet id­
dilanndan vazgeçilmiş olmuyor mu: Heı ·:esin böyle kendisi 
için savaşma'iı bu sonucu do�racaktır. Hatta böylesi bir gerek­
çilik sınır kavgasının tanınmasını da gerektirir. Onun için sagcı 
yazarlar kaçındıklan noktaya kendiliklerinden düşüyorlar. 
Buıjuvazi hukukun kendi tarafında olmasını istiyor. Bunun so­
nucu olarak düşnürlerin onu bayagı insanıann üstüne yükselt­
mesi gerekiyor. 

Uzun bir süre din. ayrıcalıklı lar için bir ideoloji ödevi gör­
müştü :  İ lk günahla yoldan çıkmış. gözü baglı. suçlu insan luris­
tiyanlıgın ışıgında bir karşıt-deger halinde beliıiyordu: tek kur­
tuluş vardı onun için: İlahi iradeye boyun egmek. İlahi irade ise 
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dünyanın görünen yapısı içinde beliriyordu. Ayncal ıklı kişi o 
dünyada kendisine aynlmış yeri saygıyla kabul etti. Bu yer ona 
Tannnın seçtigi yerdi .  Hakkını ona göre ayartamak için yeti­
yordu bu. Zavallılara gelince. onlann tck işi evren çerçevesinde 
adaleti düzenleyen göksel işlemlere uymaktan ibarctti . 1 000 
yılına dogru bir papaz şöyle yazıyordu: "Her güç tanndan ge­
lir". insaniann bir kısmının senyör. bir kısmının köle olmasını 
isteyen. Tannydı. Senyör Tannya nasıl sevgi ve saygı besleye­
cekse, köle de senyöre öyle bir sevgi ve saygı besleyccekti. Ka­
pitalist buıjuva da Tannya karşı bu görevini yerine getirmeye 
girişti, I 76 1 'de "Tannnın vekilharçlanndan" söz ederken R. P. 
Hyacinthe de Gasquet bakın ne diyordu: "İsa ketilinizdir. koya­
caginız her semıayeyi onun ilalıi ellerine. kutsal başının üstüne 
bırakıyorsunuz." XVIII. Yüzyılda tilozotlar düşünce özgürlü­
gü için savaştılar; ancak buıjuvazi bir kere halkta "dinsel umut­
lan" ayakta tutmanın nice önemli oldugunu kavram ıştı. Bugün 
de insanın insanı sömümıesini Tannnın iznine baglayan bir Hı­
ristiyan düşüncesi var. Qaudel. Menıoires lnıprovises adlı ki­
tabında şöyle der: "İnsan bir ilk-maddedir. Istenen sonucun 
alınınası için bütün gerekli sorulann sorulması gerekir ona. in­
sanın insanı sömümıesi de sonuçta alımakhgm cezalandınlma­
sı gibi bir şey oluyor. Aslında insan sömürülmeyi isteyen bir 
nesnedir."  Yine de Hıristiyanlıgın bu konuda iki anlamlı bir 
doktrin oldugunu görürüz. Her insanın bir Tann yaratıgı oldu­
gunu düşünen bazı Hıristiyanlar, bireylerin onuru ve temelde 
herkesin eşit oldugu fikirleri üstünde duruyorlar. Tannnın bu 
dünyadaki güçlüleri destekledigi likrini yadsıyorlar. Genel 
olarak her şeyi Tannya baglama burjuvaziye yetmektedir. 
Çünkü din. onda iradesinin keytini süren bir scnyör gibi degil, 
haklı karartar alan aydın bir ruh olarak belirir. Gerçi Onun mev­
cut düzenin ketili olara gösterilmesi pek canlannı sıkmıyor de­
gB, ama ilk önce bu düzenin tannsal bir destege layık oldu�nu 
göstemıek istiyorlar. Gerçek şu ki. Tannrun niteligi eski yerini 
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oldukça yitinniştir. Onun varlıgı artık yeryüzündeki hiyerarşi­
yi korumak bakımından çok silik. çok uzak ve çok gizli kal­
maktadır. Başka bir şey bulmak gerekiyor. 

Evet bulmak gerekiyor. İnsanı onca aşagıladıktan sonra bir 
de burjuva istenen şekilde kunanlnuş olmazsa nihilist bir ka­
yıtsızlıgın çukuruna yuvarlanılabilir ve her şey mahvolabilir. 
En iyisi maddi aynmlann önemi inkar edildikten sonra, bunla­
nn arasında ayrı bir çeşik heterojen yapı kumıalı. Yani aynca­
lıklı sınıf. kendi varlıgıru eritecegi yüksek bir gerçegi kollarna­
hdır. Gericilig in arsızlıgı zorunlu olarak bir misliktc katmerle­
niyor. Drieu, Tannya inanmamayı kötülemek istedigi zaman 
şunu yazar: "Tann. insandan kaçmanın sadece bir özrüdür." 
Daha sonra. fazla inanmaksızın. "insani nesneyi" tanrısal dedi ­
gi bir başka şeye ustaca ba�lar. Faşizmi kabul etmek gerekligi­
ni anlattıgı /es Notes pour Comprendre ce Siecle'de de şunlan 
söyler: "İnsan, onurun anlamını yitirerek ölümsüzlügün anla­
mını da yitiriyor; ölümsüzlü�n anlamım yitirerek tannsallıgın 
anlanıına da yitiriyor. /!fanrısallık ölürse, doga donuklaşacak. 
farkına varılınadan ufalanan insani n�ne can sıkıcı bir hale ge­
lecektir. " 

Tanntanınıaz Drieu elbette tannsallık kavranunı somut ve 
olgucu bir gerçek olarak düşünmüyor. Birço�an gibi ona göre 
de tanrısallık sürekli bir niteli�n bazı insanlarda görülen üstün 
gölgesidir. O nitelikiedir ki o insanlar insanlıgın üstüne 
yükselirler9 . Bagıntılann gelişmesine göre bu eşsiz erdem çok 
degişik kılıklarla belirecektir. Sözgelimi nazi bozgunu bu plan­
da çok ilginç degişiınleri gerektinniştir. Ancak bir tanını yap­
mak gerekince hep olumsuz yönden işe girişilmektedir. İnsan 

9 Bazıları gibi Shelcr de bir Tann taııunına dayanmadan boyuna tannsalhk­
ıan söz eder durur. Jaspers'in yüceligi de aynı şekilde bir yoklugun tersin­
den ibarettir. 
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dışı oldugu için . insandan başka bi r şey oldugu için. insanda 
rastlanmayan bir şey oldugu için . insanüstü denmektedir ona.  
Buıjuva düşünürü bu yoklugu yalnız buıjuvada bulunan karan­

lık bir öze dönüştürmek istiyor . Bu yeni ögenin araya girmesiy­

le burjuva çıkarları degerierini degiştiriyor. ayrıcalıklı kişinin 
varlıgt kutsal . sahip oldugu üstünlükler bir hak. çalışması bir 
görev haline geliyor. Ayncalıklı kimselere mutlu azınlık deni­
yor . Kazanılmış ayr ıcalıklı durumlar bir üstünlügün sonucu 
imiş gibi işlem görüyor . hepsine birden de uygarlık adı takılı­
yor . Öte yanda ise kitle bir hiçtir. Kısaca eşitsizlige adaletin bir 
ıamanılayıcısı gözüyle bakılıyor. 

En köklü aristokralİk tav ır. insanlan ikiye bölmeye ve bu iki 
parçayı birer veri olarak düşünmeye egilimlidir .  Nitzsche: 
efendiler ve köleler aynmını Mac hiavel'den ve Gobineau'dan 
!llmış ve onlar gibi bu aynmı bir ırk sorununun üstüne oturt­
muşrur.  Yalnız büyükterin -soylulann. kahramanlann- bir an­
lamı vardır: öbür insanlar kitleyi meyd ana getirirler : "lnsanlı­
gın kumudur bunlar :  hepsi de eşit. hepsi de ufak. hepsi de yu­
varlak ." Nietzsche açıklıyor : "Kitle yaln ız dikkatimi çekebitir 
tlen i m  . ..  Büyük adamiann kopyası olunca . .. Büyüklere karşı 
bir dayatmada bulununca ... Büyükterin aleti olunca ... Ötesi 
şcyıan ın ve istatistigin işinden ibaret." 

Son savaştan önce Nietzsche gelenegi . canlılig ını daha yi­
lbmeınişti. Spengler özellikle "kanın temel olaylanyla "beliren 
ve tar ihsel bir varlıgın . gerçek bir varlıgın tek kavrayıcısı olan 
soyluluk kavranuru işlemiştir . "İnsan ad ı verilen rastlantı". ev­
renin tarihinde sadece bir andır. "gizli akıntılann anlaşı lm az 
derin liklerine baglıdır ."  Tarihle hayat ayn ı şeydir. "Yüksek 
Planda, hayat politikad ır . politika da hayat. Ancak hayatın insa­
ni gerçegin özü oldu�na ve yaşayan bütün bireyleri kapsaya­
catma inanmak ilkel bir düşünce tarzı olacaktır. Hayat ırklarda 
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cismini bulur. En açık biçimiyle ırk, doganın kendisi demek 
olan köylülerde ortaya çıkar: yüksek kültürlerde gücünün en 
yüksek düzeyine erişir ve soylularda çizgisini tamamlar. 
Soyluluk. düzenin ta kendisidir, kanın ve ırkın cevheridir, ol­
gunluğunun uç noktasına ulaşmış bir varlık görünümüdür." Ir­
kın, kanın ve görünüşün gerçekleriyle yogrulmuş olan soylu­
lukla. bir ruh taşıyan ve öze ilişkin bir gerçege sahip bulunan 
halk arasında büyük bir benzerlik vardır. Ama başka gruplarda 
bu gerçege raslanmaz. Ruhban ve kilise aslında düzcndışıdır. 
Zaman içinde bir ara olarak soylulukla çatışır. özgür dogrtıuş 
bir varlıktır. ırk-dışıdır. zaman-dışıdır. tarih-dışıdır. Buıjuvazi­
ye gelince, o, şehir ve kır halkının çatışmasından dogmuştur. 
sadece bir çelişki birimidir. hiçbir öz taşıman1aktadır. Ekono­
miyi ve bilimi o geliştirir. Ve bölümlere ayrılarak kendini ku­
rar: işte tarihi yıkan kitle de. o zanıan ufuk la görünür. "Kitle. 
her türlü biçimi. her sırd farkım, yerleşmiş mülkiyeti, kurulmuş 
bilgiyi kinle izleyen mutlak biçimsizligin ta kendisidir."; "Kit­
le, tarihin tarihsizlig-c batışının anlanııdır: sondur. temel yok­
luktur. " Seçkin insana. kahramana karşı kitle adamını gerek­
sinmelerin baskısı al!ında. maddi varhgı içinde gören Spengler 
şu kanıya varıyor. "Ölümle bagınulanyla kavradıgımız bu iki 
hayat alanının farkı beslerunek ve dögüşmekte toplanmakta­
dır. " ı o  Kahramanlll öliinıiiyle, açltktan öliim arasmdaki kar­

�ıı l lktan daha büyük karşıtlık yoktur. Hayat ekonomik bakım­
dan baskıya alınınış. bozulmuş. aşagılanmış oluyor .. Öte yan­
dan politika da bir anıaç ugruna insanlan kurban ediyor . . .  Eko· 
nomi sadeec yok eder onları. Bir savaş. bir kıtlık bütün büyük 
şeyleri mahvetmektc bire birdir ... Açlık; bayagı . metatizik yön 
taşımayan ve çirkin bir çeşiı bunalım u yandıınıakla ve bu buna· 
lımın altında bir kültürün biçimsel kalıplan birdenbire kınlıvc· 
rip insandaki hayvan adına saf bir savaş başlamaktadır. 

10 Bu ıemcl noktaya yeniden döneceıiz: saıcı adam. h aya u ölüme bitiştirir· 
Hayatı ö lüm içinde düşünür. 
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Burjuvalar Spcngler'le birlikte bir agızdan insaniann aç kal­
malanna meydan veren "igrenç materyalizm"e karşı olduklan­
nı her zaman söylerler. Yine de o yüce savaşçı ahiakla biraz ka­
rışık hale getirirler onu. Nietzsche kitlenin meydana getirdigi 
kurnun taneleri arasında bütün burjuvalan da açıkça saymakta­
dır. N azi ideolojisinin istenmiş belirsizliginde bunlar çıkarlan­
nı "senyörlerin kökündeki"  çıkarlam baglamışlardı. Ve senyör­
ler savaşı kaybetti. Kan hiyerarşilcrine saygılı olmak bakımın­
dan buıjuvazi bu niyerarşilerin yerini başka şeylerle doldum1a­
ya kalkmadı. Spiritüalizm. ırkçılık dogrultusunda yürümeye 
başladı. Bu noktada Spcgler'den çok Scheler'e yakın oldu. Ger­
çekten Scheler'e göre deger "bizi tannsala yaklaştının bir çeşit 
soyluluk" olarak tanımlanır. Scheler'e kalırsa: bitkisel bir şe­
kilde ırka. köke baglıdır: ancak sadeec kaba ırk olgusu onu te­
melJendimıeye yetmez: ırk, üstünlüge dogru yöneini iş bir ara­
cıdır: bazı ruhsal erdemler. belli organik payiara göre insanlar 
amsında dagıtı l ır. Parılt ısıyla insanlan Tannya yükseltıneye 
yarayan yüzler arasında kahranıan yüksek bir yer tutar. Ancak 
Deha daha da yüksektir. Hiyerdrşinin uç noktasına yükselen ise 
Aziz'dir. Bu aynıncıklar bir yana bırakıl ırsa Scheler'in koydu­
gu moral de, Nietzschc'nin ve Spcngler'in "insani hayvan" için 
koyduklan kadar merhametsizdir. " İn5an yüzü taşıyan her şeye 
karşı duyulan sevginin" sadece kine baglanamayacagı yukarda 
anlaulmıştı. Gerçekten öyle bir sevgi "insan dogasının en alt ve 
en hayvani. yani bütün insanlarla ortak olan görünümlerinde 
belirir önce. ı ı "  Bu in."ianlık görünümü altında türden dognıa­
yan olumlu degeriere karşı bir kin. bir hınç belirtisi vardır. "Kit­
le. hayvan sürülerini yöneten yasalarla yönetilir. İlkel ve katı­
şıksız bir toplumda insan açıkça bir hayvan durumundadır. ı :!n 

lrkçılıktan spiritüalizme geçiş Jaspers'te tamamlanmakta-

ı 1 L '1/omme dıı Ressentimem. 
12 Le S aint. Ic Genie. le 1-/eros. 
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dır. İyice Alman olan ve nazilikle içten ilgilenen Jaspers bugün 
yenilmiş bir Almanya'da düşüncelere dalmaktadır. Speng­
ler'in. Scheler'in kurumlu. kibirli fikirlerini yenilmişlerin dili­
ne dönüştümıekle ugraşmaktadır. Ona göre insan kendine in­
dirgendigi oranda her türlü anlamından kopar: insanın anlanıı 
artık sevgiye deger amprik bir varlık ömegi olarak degil, müm­
künü kadar her bireyde bulunan bir soyluluk olarak bel irir." 
Ancak soylulugun anlan11 da delinden dcrine degişmiştir. soy­
luluk bugün artık bir sınıfın. bir ırkın. bir kasun özelligi degil, 
bir ruh niteligi, "Yücelige, üstünlüge açık" bir durumdur. Çün­
kü çevremizdeki dünyanın üstünde bir Yücelik vardır: gerçek­
ten var olan yalnız odur. yalnız onun degeri vardır. Bireyler yal­
nız onun varlı�na katıldıklan ölçüde bir onura varabilirler. Ve 
herkes ona katılabilir. Jaspers'in koydugu ahlak bu noktada de­
mokratik bir görünüm kazanıyor. Aslında çokçu ve hiyerarşik 
bir toplum istiyor. Yüceligin bireyselleşmiş biçimlere merakı 
vardır. yani bir ruh taşıyan halka (B içimsiz kitleye degil). KiUe, 
kaba ve matematik adamına degil, yurt. aile. ırk . uygarlık gibi 
özlü biçimlerde kökleşmiş bireylere dönüktür. Böylece soylu­
luk bir avuç insanı kavramaktadır. "İnsan soylulugunun soru­
nu. daha iyilerin edimlerini korumaktan ve bunlan azınlıga in­
dirgemekten ibarettir." Kendi ampiıik varlıklanna kapanan ve 
aralannda sadece olagan bagımılar bulunan geniş insan toplu­
luklan. insani varlıgın inkar edildigi bir kitleden ibarettir. " in­
san kitleye ilişkin oldukça artık kendi kendisi olmaktan çıkı­
yor. bozucu bir ögedir kitle.": "Kitle hiycnırşi tanımaz: bilinç­
sizdir. tek yapılıdır. tipsizdir. gcleneksizdir. biçimsizdir. boş­
tur ve nicelige dayanır. Propagandanın. telkinin alanıdır. So­
rumsuzlugtın ülkcsidir. Bilinç düzeyi en aşagıda bulunan bir 
yerdir." 

Hepsi de aynı kanıda birleşiyorlar: kendinden başka -kan. 
hayat, yücelik- gibi bir şeyde somutlaşamayan bir insan. yok-
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Jugtın ta kendisidir. Hiçbir alanda bir varlık gösteremez. Kendi 
tarihi bile kaçar ondan. Istese de yetişemez tarihe. 



TARİH 

Tarih. genellikle insanlardan, özellikle kitlelerden kaçar: bu 
tezi ispatlamak için daha çok Spengler'in. Burnham'ın. Toyn­
bee'nin fikirlerine başvuruluyor. Burada bunların bütün sis­
temlerini aynntılanyla inceleyecek degiliz. yalnız temel espri­
yi belirtmeye çalışacagız. 

İnsanın dogası kötüdür ve degişmez. diyen Bumham mak­
yavelci ilkelerden çıkmaktadır. Bu kötümserlik tarihe hüküm 
giydimıeye yetmektedir. Eger insan hep aynı kalıyorsa. ilerle­
me olana.l<.sızlaşır. dış degişikliklerin de hiçbir anlamı yoktur. 
Bumham "seçkinlerin dolaşımı" kuramını Pareto'dan esinlene­
rek kunnuştur. Tarihi kitleler degil. büyük durumlar yaratır: 
Tarihte degişmeler ve yenilenmeler meydana geliyorsa. bu. sa­
dece iktidara özlem duyan seçkinlerin kendi aralarındaki an­
laşmazlıklardandır. Bir  kısmı ezilir. bir kısm ı zafer kazanır. 
Uygarlıkların çoklugu bu degişikl iklerin bir sonucudur. Uy­
garlıklar arasında belki bazı nedensell ik baglanıılan vardır. 
ama art arda gelişleri yukardaki olaylarla çogunca kesi l ir. am­
lanır. Bir ekibin bir ba�ka ekibe yerini bırakması her türlü an­
lanıdan sıyrılmış bir dönüşüm olmaktadır. Gerçekte. bir bakı­
ma, dünyayı çekip çeviren kimseler nesnel hiçbir amaç gütmc­
mekte. ikidan sadece iktidar için istemektedirler. B i r  bakıma 
da zaten hiçbir toplumsal gelişinı insarun kaderini düzeltemcz. 
Böyle bir doktrin büLün bütüne felaket anlamı taşımıyor. Çün­
kü ne bozulmadan ne de Apokalipsten söz etmektedir. Bum­
ham kapitalizmin rasyonel bir gelişimini seziyor: hakim sınıf­
Iara ayncalık tanıyan rejim bir "örgütçüler çagına" bitişecek ve 
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sermaye bir teknokrac;iye baglanacaktır. Ama aynı yazar tarihe 
hiçbir anlam vermez. Budalaca bir deprenmeden başka bir şey 
degildir Tarih. Seçkinler hiçbir işe yaramayan bir iktidar için 
çauşmaktadırlar: sonuçta insaniann hiçbir kazançlan olmaya­
caktır. 

Politikanın büyüsünü bozmak. ihtilal fikrini yıkmak i ste­
d ikleri zaman antikomünistler, var güçleriyle Bumham'ın fı-

. kirlerine abanırtar: özellikle Aron ve Mennerot'nun ondan çok 
şeyler aşırdıklannı. birçok sayfasını blok blok devşirdiklerini 
görürüz. "ihtilalci romantizm"le savaşmak için Aron. ihtila.Iin 
idareci kişilerin degişikligiyle son bulacagıru tekrarlar boyuna. 
Yazıl annı esinleyen kuşkuculuk dogrudan dol?;ruya Bum­
ham'ın makyavelci görüşünden aktam1a edilmiştir. Manne­
rol'ya gelince. o "Dünya ihtilalinin, seçkinler arasında dünya 
çapında bir kanşıklık bulundugu anlamına geldigini" yazar. 
"İhtilaller. sekinlerin iyice doymuş olmadıkları gerçegini yan­
sıtır."vb. 

Bununla birlikte gördük ki sagtn kötümserligi zorunlu ola­
rak bir mislikle birlikte yan yana gidiyor. Oysa Bumham sosya­
lizm "düşü"ne k�ı polemik silahlan hazırlarken. yapıtının ay­
kın 11kirlcrc aynlnuş olumlu bölümü açıklarta doludur. Tarihin 
saçma oldugu gösterili rken. tarihi yapan bu seçkinler grubu ne 
adına kurtarılmak. savunulmak istenmektedir? Sadece körü 
körüne boş bir iktidar için çırpınıyorlarsa seçkinler kendi çıkar­
lan açısından bizimle niçin ugraşıyorlar? İşin dogrusu. Bum­
ham öylesine çılgınca bir antikomünizme sanlmış ki onu haklı­
laştınnak gcreksirunesini bile duymuyor. Kendisi Amerikalı­
dır: istiyor ki Amerika bütün dünyaya hakim olsun. hepsi bu. 
Yine de bir kere gösterişçi bir sallıkla sorunu ortaya koymuş 
bulunmaktadır: "Dünya çapında komünist bir imparatorluk is­
tenir bir şey midir?" Bulabildigi cevap ise iyice tutuk bir cevap-
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tır. "Dünya çapında komünist bir ekonomi insanlıgın çogwılu­
gtınun maddi rahatını artıramayacakur." Ama bu sözlerden bir 
iki sayfa ilerde de şunlan söylüyor: "Dünya nüfusunun yansm­
dan ço� olabilecek en aşa� yaşama düzeyi altındadır, o kadar 
ki bu durum daha beter bir hale getirilemez. Belki düzeltilebi­
lir." Yani dünyanın yan nüfusundan fazla adamı bir çogtınluk 
saymıyor mu Bumham? İllaki bir seçkinin yeryüzü ortalama 
adamının beş on katına deger oldugunu kabul edelim m i  isti­
yor? Bumham matematigin belirsiz ülkesini bir kalemde atla­
yıveriyor. Maddi refahtan başka ekonomik degerler vardır on­
ca. Güvenlik gibi. özgürlük gibi. Sonra ekonomik degcrler dı­
şında bizim uygarlıgıinızda "ülküler" vardır. Bunlann ortadarı 
kaldıruması belki uygun görülebili r. Ancak bunlar hiç degilse 
"parça parça uygulanan" ülkülerdir. Ve şunlardır: İnsanın 
muklak dc�eri, bireysel onur ve özgürlük ü1küsü, bir de nesnel 
bir dogruya dönük ülkü. Bumham'ın vardıgı sonuç da şu olu­
yor: "O ki tarihimizde ve bütün tarihlerde güç. çok kez yasala­
nn adil olması için kesin bir davranışta bununuyor. öyleyse biz 
de her zarı1an gücün aslında adil oldugufikrine karşı başkaldı­
nyoruz." Yaşamayan bir adalet fikrini el altında tutmak. öyle 
coşkulu bir "ülkü" degildir. " İnsanın mutlak degeri adına" yer­
yüzü nüfusunun yansındarı fazlasına hüküm giydim1ek ve onu 
olabilecek en aşagı düzeyde yaşatmak pek de mantık onuru ta­
şıyan bir şey gibi gelmiyor bize. "Nesnel dogru"ya gelince. bu. 
önyargılan iyice pekişmiş bir makyevclciye ne anlatabilir ki. 
Dogrusunu isterseniz Bumham'ın çıraklan da niçin savaşukla­
nnı sonlugtınuz zan1arı tıpkı onun kadar sıkışmaktadırlar. Söz­
gelimi Aron. karşıtlarının çocukça düşlerini yıkmaya kalktıgı 
zarı1anlarda çok rahat hareket eder de. iş Amerika'yı ve kapita­
lizmi desteklemenin ahlaki karııtlannı bulmaya gelince tökez­
ler, inandıncı gücünü yitirtr. Komünizme karşı çıkardıgı "eski 
Hıristiyan ve insani deger"lerden söz ederken onları tanımla­
maya da temelleştim1eye de yanaşmaz pek. Sözgelimi "Do� 
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benim için en yüksek degerdir" mi dedi bir yerde. bunun nede­
nini. nasılını aramaz. Niçin öyledir? Hangi dogrudur o do�? 
Yok bunlann cevaplan. Aslında makyevelci kötümserlik. Seç­
kinlere de kitleye oldugu kadar sert davranmaktadır. zaten böy­
le bir açıdan insani tutkulann saçma oyununu umutsuz bir ar 
sızlıkla seyretmekten başka ne yapılabilir ki . Bir mistik yarat­
mak için. başka alanlara akmak daha iyi gelmektedir. 

Spengler'in ve Toynbce'nin sistemleri kaynakça daha zen­
gin göıiinüyor. Onlann dünyaya bakışlan makyavelcilere göre 
daha trajik bir anlam taşıyor. Tarihi. kozmosa götürerek. do­
guşlan insandışı rastlantılarla belirrniş olan uygarlıklann sayı 
çoklugunu ölümle ilgilendirerek insanı bütün bir gelecekten 
kopanyorlar, in<>anın anlamsızligını bildiriyorlar. Ama kendi­
leri için insandan başka bir şey söz konusu oldugu için. bazı in­
sanlara insan-üstü diye selam çakmayı önerebiliyorlar. Her ta­
rih döneminin içinde. tarilli yücelten ve tarihin varlıgını aynca­
lıklılann çıkarianna uygun bir şekilde baglayan biçimler fış­
kırtıyorlar. 

"Tarih içinde, asıl soz konusu olan hayattır. önemli olan pa­
ranın. buluşlann. dogrulann varlıgı degil. güç iradesinin zaferi, 
ırk ın. hayatın. her zaman ve yalnızca hayatın v arlıgıdır." 
Spengler. kitabının sonunu bu sözlerle baglar. O sadece tekni­
gin ve ekonominin rolünü ikinci planda görmekle kalmıyor, in­
sanı da üretirnci ve "kendi ürününün ürünü" oldugu oranda Ta­
rih dışına atıyor. Tarihin konusunun ve gerçeginin "o insani 
hayvanın varlıgıyla" birleşince görülmege deger niteligini yiti­
riyor. "Yaşayan Tarihte sürekli bir oluşma ve degişme görüntü­
sü. organik biçimlerin dogaüstü bir ölümü ve bir gelecegi ile il­
gili bir görüntü seziyorum" diyor Spengler. 

Bu biçimler. kültürlerdir. "gizli akışiann karanlık dcrinligi" 
üstünde yerleşmiş karşılaştırmalar sunarlar kendi aralannda: 
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kendi kaderlerini gerçekleştirene. yani bir uygarlık meydana 
getirene kadar birbiri ardı sıra geli gelivcrirler. sonra da an arda 
söncrter. "Büyük bir ruh uyandıgı anda bir kültür dogar; ve bir 
kültür o ruh uluslann. dillerin. din. sanal. devlet. bilim doktrin­
lerinin bütün olanaklamu oluşturdugtı. kendi ilkel ruhsal duru­
muna döndü gü anda ölür." Spengler bu doguşların ve ölüşlerin 
dramını şöyle özetliyor: "Yüksek bir kültürün. tannsallıkların. 
sanatlann. düşüncelerin. savaşların, kentlerin bütün o olaga­
nüstü dünyasırun dranu, sonsuz dolaşımı içinde kendini tarum­
layan karun temel gerçekleriyle daha bir belirlenir. Zengin bir 
yumuşaklık içinde pınl pınl uyanan yaratık. kendi oluşunun 
sessizce hizmetine girer. Çin inparatorluklarında bunu iyice 
görüyoruz. Zaman. yeri egemenligine almaktadır. Şu gezege­
nimizde insan adlı rastlantıda. kültür adlı rastlantısal yolcuya 
çetin engeller çıkaran. yeryüzü tarihi gözlerimize aydınlık 
ufuklarıyla ışıl ışıl dolarken hayal adlı rasıaniıyı akıtan da hep 
zamandır." 

Bu gizli anımsan1alardan. rastlantıların kavranılmaz oyunu 
içinde. "kana ilişkin temel olayların" önemini anlıyoruz. Zaten 
daha önce hayatın. "et kemik haline gelmiş Tarih" demek olan 
soylulukta cisimlcştigini gömıüştük. Soylulugun bozguna ug­
raması. kitlelerin onaya çıkışı Tarihin de sonu oluyor: insanl ık 
sessizlikte. bil inçsizlikte. yoklukta yitip gidiyor. 

Spengler'le Toynbee arasında bir iki ayrım var. Spenglcr 
hepsi de biner yıl süm1üş. sonunda yıkılmış sekiz uygarlık sa­
yar. Toynbee'ye göre ise yirmi dokuz uygarlık gelmiştir. bunla­
rın yaşan1a süreleri degişiktir. gelişmelerinde tannsal iradenin 
ve bireysel serbest iradelerin rethal bir şekilde hareket eınıeleri 
olanagı vardır. Toynbce bunların aralannda bazı etkilerin işle­
digini kabul eder, silik bir ilerleme tikrine ra.c;llarız yazılarında. 
Ancak insanın zaferi olanık deW-I de, sadece Tanrının takdirine 
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ba�lı spiritüel bir ilerleme söz konusudur ona göre. Aslında iki 
sistem de temelde birleşmektedirler. Toynbee de uygarlıklar 
arasında kesintiler bulundugunu ve ekonomik nedenlerin an­

cak ikici derecede bi r rolleri olabilecegi kanısındadır. Tarih. 
göksel bir ögeye baglıdır: Durgunluk. hareketl ilik durumlan­
nın uyumlu bir şekilde art arda gelişine (Eski Çincedeki yi n ve 
)'cmg'a),Yang, ortamın. ırkın vb. meydan okuyuşuna bir ce­
vapmış gibi harekete geçer. Ama bir çıkış döneminden sonra 
uygarlık parçalanmaya yüz tutar. Bir ''iç proletarya" bir de "dış 
proletarya'' meydana gelir. Uygarlıgın evrensel bir devlet yara­
tarak yukardaki sert cevabı yapıştırdıgı dönemler. bunalım dö­
ncmleridir. Günün birinde bir uygarlık. ölümü bir yana iterek 
yaşan1asını sürdürebilseydi. bizi üstün -insanın eşigine kadar 
götürccekti. Ne var ki Tann bize bi r vade göstem1iyor. Batının 
gelecegi iyice belirlenmişe benziyor: bunalım dönemine daha 
yeni gim1 iş bulunuyoruz. Toynhce fikirlerini şöyle baglıyor: 
"Yeryüzünün esprisi. zamanın zinciri üstünde I i ilerini demet­
leyip çözerken. toplumlarm do!1;uşu. artışı . yıkılışı ve çözümle­
mesiyle beliren insanın tarihini kurtamHlktadır. Bu hayat kar­
maşıgı ve edim kalabalıgı içinde basit ve temel bir ritmin nabzı­
nı duyabiliriz. O ri mı, yi n ile yang'ın kaşılıklı degişme hareke­
tidir. Bu ritmle hayata giren hareket ne kesinsiz bir vuruşun dal­
galanmasıdır ne de bir düzen de girmeninin dönüşüdür. Araba. 
her dcvrimde amacına yaklaşmışsa bir tekerlegin sürekli dönü­
şü hiç de boş bir tekrarlama içinde olmuş degildir: yin'in ve 
yang'ın ritminden ç ıkan müzik ,  yaratışın şarkısıdır." 

Toynbee'nin ortaya sürdü�ü tekerlek simgesine şimdilerde 
çok Lutunulmaktadır. Birçoklan gibi Ahcllio da ondan yarar­
lanmıştır. Sagcı düşünürlcrce yaptı�ı kehanetlere önem verilen 
Abcllio'ya göre Tarih, birtakım dönüşlerin (cycle) biçimi alun­
da belirlenir: tufanlarla. felaketlerle aynlan tıkanma ve gelişim 
durumlan vardır. bütünüyle ise Apokalips'te son bulan tek bir 
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dönüş içinde toplanır. Dönüşlerin hepsi bir helezon meydana 
getirir. Abellio da Toynbee gibi insanlıgın bellisiz bir gelece­
gindcn söz eder; ama bu göksel ve gi1Ji sorun üstüne en ufak tu­
tamagımız yoktur: günümüzün insanı kendi tufanının içinde­
dir. Bir harekette bulunmak yasaklanmaştır ona. Tek çare bir 
"Nuh gemisi" yaparak bir dünyadan öbür dünyaya geçmektir; 
ne var ki bu gemi "güç dikenleri degil. espri ışınlan taşıyan" 
spiritüel bir çeşit düzene uygun olmalıdır. "Bu espriler toplu­
mu. aydınlık bir bilinçte göreceliklerini kapladıgı siyasal re­
j imlere karşı eşit bir kayıtsızlık taşıyacakur." 

Böyle çokçu - dönüşçü - filaketçi tipte koca koca inceleme­
lerin yalnız belli bir toplulukla ilgilenmeleri çok ilginçtir. Söz­
gelimi bir Guenon'un simgesel bir karanlıkta Batının sonunu 
çözmeye kalkan kanşık düşlerine önem verilmiştir. Anti-tarih­
sel ve kozmotojik oldugu. eylemsizligi ögütledigi oranda Hint 
felsefesinin olanaklan yeniden kolanimak istenir: Cyva Çem­
beri. büyük gölgesini uygarlıkların hayatına ve ölümüne düşür­
mektedir. lnsan dogasını degişmez bir nitelikte tanımlayan 
muhafazakarlar. Tarihin bir daire çizdigi. takcrrürden ibaret ol­
du� sonucuna ulaşmayı sevcrler: degişen hiçbir şey yoktur. 
Gerçi Nietzsche'nin "sonsuz dönüş" likrini tam tanuna kabul 
etmezler. anıa şu karuya kolayca yapışırlar: Kültürler arasında 
öyle derin karşıtlıklar vardır ki dünyayı de!tiştimıek için yapı­
lacak her girişim daha baştan başan şansını yitimıiştir. Hatta 
toplum yapısırun şimdiki durumunu ahlaki bir açıdan yadsısak 
bile. daha iyi bir dünyaya ilişkin isteklerimiz ütopik olmaktan 
ileri geçemeyecektir. Aydın bir gerçekçi. gelecek toplumlarda 
da aynı adaletsizliklerin ve bunlann kötüye kullanılmasının 
tekrarlanıp duracagını öngören morfolojik zorunlann önünde 
egilmesini bilmelidir. Aynı şekilde Tarihin bir daire ya da hele­
zon çizdigini. her gelişmenin bir yerde çözüntüye ugrayacagı­
nı, her gelecegin Kozmosta uyuklayacagıru kavramalıdır. İçin-
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de boguldugtı büyük genişlikte insanlıgın debelenmesi boşu­
nadır. insanın toplum karşısındaki durumu o kadar önemli de­
gildir. aslolan insanın evren karşısındaki durumudur. Üstünde 
bir hiç olarak yaşadıgı evrenle baglanıılan önemlidir insanın. 

Ama kaderimizi çizen o dönüşlerin içinde de az ya da çok 
karanlık anlar yok degildir. Evet, Bau uzun bir süreden beri ölü­
müne yaklaşmaktadır. Bununla birlikte Spengler diktatörlügün 
bu ölümü erteleyebilecegine inanıyor ve gizli kapaklı bir şekil­
de faşizmin olarıaklarını ögütlüyor. Bütün bu boşa çıkmış 
umutlarla sag, şimdi büyük felaketi düşünüyor. Yenilmiş Al­
manya. Jaspers'in aracılıgıyla bu kötümserligi üsUenmeye ça­
lışıyor. Jaspers. Bauya. Spengler'in yapamadıgı ölçüde şimdi­
lerde daha kesin, daha az dramatik bir yüz kazandınyor. Bum­
ham'ın, Spengler'in. Toynbee'nin sundugu arsız, saldırgan, 
kanmış umutsuzluk yerine yüksek bir bilgelik öneriyor insana. 
Evet, Tarih "bozguna ugruyor" . Ama böyle olmasından dolayı 
çok gamlarımanıalı yız. 

Jaspers'e görü, tarihsel gerçek, ırklar gibi. uygarl ıklar gibi, 
uluslar gibi temel biçimlerin bir arada bulunmalan üstüne ku­
rulmuştur: Tarihi başarısızlıga iten .de bu. çokluk, bu bir arada­
lık olmaktadır. bu hiçimler arasında belli bir uyuşma. birbirini 
karşılama olanagı varsa da. anlaşmazlıkları ve yıkınulan asıl 
hazırlayan yine bunlann aralanndaki aynlıklardır. Öte yandan 
insanlan birleştimıeyi ileri sürmek Yücelige karşı gelmek an­
lanuna gelmektedir. sınıtlar ve uluslan ayıran sınırlan ortadan 
kaldımıak. "korku duymadan düşünülemeyecek bir eşitleştir­
me girişimidir." Gerçekten insanın Yücelige açılması ve varlık 
halinde tanıamlanması ancak sürekli bir ruh birimini yüklen­
miş yani sınırlanmış ve farklılaşmış bir topluluga baglılıgı ile 
mümkün olabilir. Kitle Yüceligc kapalıdır. Ancak insanlıgın 
mutlulugu gibi yeryüzüne ilişkin amaçlar taşıyabilir. Oysa sü-
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rekli mutluluk son amaç olwıca aşagı düzeyde bir nitelik ortaya 
çıkmakta. insan kendi yüceligini yitinnektedir. insanlık. mut­
lulugu ancak varoluşun onurunda bulabilir. Şu halde varlıgın 
yüksek çıkarlan adına tarihin başansızlıgı ve insanın mutsuz­
lugu sürüp gitmelidir. Ampirik planda bu başansızlık kuşkusuz 
şaşırtıcı olmakta ve Tarih seçik bir anlam taşıman1aktadır. "Bir 
akış. insanlıgı eski kültürleriyle birlikte bilinmez bir yıkıma ya 
da bir yenilenmeye dogi'u sürüklemektedir?" Ancak daha tepe­
den baktıgımıı.da bu yeryüzü başansızlıgıru kutlamanuz gere­
kir. Çünkü o başansızlık "yüceligin üst sıfatıdır." Hiçbir yere 
götünncdigi ölçüde "Tarih. Varlıgın artıp artıp duran bir esini­
dir. " ;  "Tarihsel olan. başansızlıga ugramış olan demektir. ama 
zaman içinde son.<mz bir şimdiki bulunuşu da belirtir." Yüceli­
gin isterlerini karşılamak için tarihselligimi üstlenmeli, yani 
köklerimi istemeliyim; Tarihi , varolmanın bir ufku olarak. 
sonsuzlugtın bana verdigi bir ipucu olarak anlamalıyım. Ama 
daha ileri de ginncmeliyim. Çünkü Tarih kesin "oluş"un sadece 
bir görünümüdür. Her an yıkılma tehlikesi taşıyan bir belirtisi­
dir sadece. 

Böylece. insan dogasırun sapıkl ıgı. göksel kader ve Yüceli­
gin isterleri . eyleme hüküm giydinnek konusunda birleşmek­
tedir. Geriye ne kalıyor'! Şunlar: Oturup kaderi düşüneceksin 
uslu uslu. Toynbee ile birlikte Tannya dua edeceksin. Abcllio 
ile birlikte Nuhun gemisine sıgınacaksın. ya da Jaspers öme­
ginde oldugu gibi Yücelige açılacaksın. Kısaca statükonun de­
gişmesinde kendi çıkarlanru kollayanlar için umutsuzluk çok 
güzel bir alibi rolü oynamaktadır: Sagcılar. Tann tutkusunun 
düzeni kuracagına. onaracagına inarurlar. Ve bu bel irsiz görüş­
ler. hiç degilse kekre bir avuntuya tıkılmış bir sınıfa. kendi so­
nunun spiritüel bir yıkım olacagını bildim1ektedir. 
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Ne var ki bir yanda burjuvanın bireysel bencilligi yüreginc 
taş basıp otururken. öte yanda sınıf bencilligi savaşçı bir tavır 
takınmaktan geri kalmıyor. Tarihe hüküm giydirerek. kendine 
ayncalık sag:layan bir Tarih anı m deg:erlendimıek istiyor. İn­
sanı hiçe indirgeyerek seçkinler bir tannsallık kazanıyorlar, 
durumlannı kurtanyorlar. Her iki davranış da paraleldir. Mutlu 
azınlıga göre Tarihi yücelten ve kendini savunmayı gerektiren 
biçimler, fikirler, degerler vardır. 

Bugün yeryüzünde sürüp giden savaş. siyasal ilkelerinin za­
feri için her aracı gerekli görmek isteyenlere karşı bir gelişim 
göstemıektedir, diyor Stephan Spcnder. Hatta bu ilkeler çok 
saygıdeger ilkeler de olsa. Mircea Eliade'a göre de "Toplum . 
ulus. devlet gibi örgütlenmiş insan topluluklan kendi varlıkla­
om ancak spiritüel degerler yaratarak. sonra da bunlan koruya­
rak haklılaştırabilirler. Evrensel Larihin kendisi de kültür yara­
tıcısı uluslara dayanarak durur." Sonsuz gerçekleri ve degerieri 
büyümsemek için, Bumhanı ve Aron gibi aslında en makyavel­
ci .  en kuşkucu olan düşünürlerimizin platonik bir ruha nasıl 
abandıklarını yukarda gömıüşLük. 

Çıkarlannı savunmayı bir görev gibi üstleruniş buıjuvaziye 
büyük yardımlar sunan bütün bu sistemlerde ortak bir görüş 
var: Çokçuluk. Tarihsel kötümserlik. bu kötümserligin üstüne 
kurulmuştur. Ama aynı kömütserligin üstüne bir savaş ideolo­
jisini yayan da yine o çokçuluk olmaktadır. Her sag:cı düşünce. 
onu kesinleşmiş bir gerçek olarak kavramaya alışmış gibidir. 
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Bakın bu konuda Monnerot ne diyor: "Bizim için her birinin ay­
n tarihi olan tutsaklı klar. feodaliteler, kapitalizmler söz konu­
sudur. Hepsi de kendi tarihleri içinde degişirler. o tarihierin 
akışı süresinde öbürlerinden oldu� kadar kendi eski durumla­
rından da farklı  nitelikler kazanırlar." Sömürenlerle sömürü­
lenleri karşı karşıya getiren marksist şemada ezilenlerin kendi 
aralarındaki, ezenlerin kendi aralanndaki farklan iyice anlaşı­
lamamaktadır. Ama çocukluk. uygar kişiye Jules Romains'in 
özlemini duydugu bu ince dilimleri bölmek olanagı sunuyor. 
Jules Romains kapitalist Avrupanın evrensellik adına kolay 
kolay savunulamayacagını iyi anlamışh. Ama biz Avrupalıia­
nn çok özel bir kültürü savunma sorunılulugtınu taşımanuz ge­
rektigini yazmak için Rougemont kadar ince fikirler taşımak 
gerekiyordu. "Bu kültür. en iyi ve en kötü ugruna gerçekten ev­
rensel hale gelmiş bir uygarlıgın mahkemesidir." Spengler da­
ha mantıklı düşünmektedir: "Sonsuz gerçek diye bir şey yok­
tur. Bir doktrinin tek ölçüsü. hayat için taşıdıgı zorunluktadır." 
Gerçekten. çokçu bir doktrin çelişmeye düşmeden evrenselli­
ge ulaşamaz. Ancak çokçuluk. dogurdugu güçlükleri tersine 
çevirecek çareleri de getiriyor bize: Evrensellik içinde fazla sa­
yıda ve farklı gerçeklerin bilgisi de yaratılacakhr. Bize bir ha­
yat zorununu duyuran. bunlardan hangisiysc onun sınırlan içi­
ne çekilmeliyizdir. Temelden baglı oldugumuz tek alternatif de 
elbet Batının burjuva uygarlıgıdır. Sadece yarınki uygarlık 
onun üstünde yükselmeyecegi için degil, aynı zan1anda o uzak 
gelecekten büyük uçurumlarla aynldıgımız için. O gelecege 
güvenemeyiz. bizim için boş bir kavramdan öteye gidemez. 
Tek çıkarımız. ilişkin oldugumuz biçime daha da baglanma­
mızda olacaktır: Onun yıkılma tehlikesi yeni bir biçimi de ha­
ber venniyor. belki de sadece ondan sonra bir biçimsizligin ge­
lecegi demek oluyor. Ondan sonra ne mi gelecek? Kapkara bir 
gece ve sessizlik. Öyleyse Avrupa için. Batı için gelin hep bir­
likte kaygılanalı m: zaten başka ne yapabiliriz ki? B u  noktada 
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Jaspers de, Spengler'in görüşünü onaylıyor. Ona göre varhk 
karşısındaki bagını.ılanyla birbirine karşı durumlarını alan ve 
kendi aynlıklannda yaşıyor olmayı gerektiren bir dogrular ka­
labalıgı vardır. "Benim dogrum, benim özgür oluşumun dogru­
su. varoldugıtm ölçüde başka bir do�yla. onun varoldugu öl­
çüde çaıışır. ben onunla birlikte ve onun yüzünden kendim olu­
yorum; dogru tek degildir, ama başka bir dogruyla baglantı kur­
dukça tekleşiyor. yeri doldurulamaz hale geliyor." Kendisi ol­
mak; en yüksek ahlaki yasa budur işLe. Yücelige açılmak budur 
işre. Bu gerçeklige, onu aşmayı ileri sürerek degil, kendi amacı­
mı yüklenerek ulaşabilirim. Yani benim batı buijuvası olarak 
görevim. batı burjuva uygarlıgını kayıtsız şartsız isternek ol­
malıdır. 

Demek ki uygarlıgın kurtuluş sorunu. kitlelerin karşısında 
bir yön izliyor. çünkü kitleler dünyanın yapısma ancak bozul­
ma ögeleri olarak katılırlar. düzeni bozanlar, aynlık yaratanlar, 
onlardır; onlarla her şey yıkılır, hiçbir şey yarat.ılamaz. Kültür­
lerin güzel dünyasını mutlu azınlıktan, seçkinlerden başka 
kimsecikler kurtaranıaz. İşte bugün batı adamı kendini böyle 
bir görevle donanmış görüyor. Yalnız. ayncalık taşımayan 
kimseye insan adının yakıştınlmadıgını da belirtelim. Tarihsel 
etken olarak savlan reddedilmiş kitle düşünce dünyasından da. 
estetik ve ahlaki fikirlerden de kovulmaktadır. Bunun hangi 
dolaplar döndürolerek yapıldıgını görecegiz. 



DÜŞÜNCE 

"Dünyada en iyi dagıtılmış şey sagduyudur." Sagın bunca 
demokratik bir onaylamaya yanaşmayacagı bellidir. Saga göre 

o "insani hayvanlann" aralannda eşit olarak bölüştüideri şey 
sadece hayvanlıklandır. Burjuvanın gözünde düşünce. ancak 
seçkinlere vergi ve aynk bir veridir. bütün insaniann ortak te­
mclinden uzakta kalmaktadır. 

Burjuva kuran1cılannın psiko-fizyolojik bir öznellik içinde 
düşünmeye alıştıklannı yukarda gönnüştük: Fikirlerio düşü­
nülen nesneyi degil. düşünen öznenin düşünce tarzını y'ansını­
gına inanılmaktadır. Bu zihniyet. kısmen dış ögelere bagıı ka­
lan oldukça kar.ınlık bir kamıaşıgı belirtir. Ama her şeyden ön­
ce belli bir öze. bir temele otunnuştur: Bir kara ruh. bir yahudi 
niteli�. bir san ırk bilgeligi. bir kadın duyarlıgt. bir köylü sag­
duyusu vb. vardır. Özün yapısı bu sayılaniann hepsine ulaşan 
bir varlık bölgesi kurar. Bu öznelci felsefenin anti-entellektüel 
bir felsefe oldugunu görüyoruz: Bilincin dcgil. varhgın bir fel­
sefesidir. Claudel'in sözüyle, ortak-başlangıç din ve inanç bir­
ligidir, mantıkla ya da düşünceyle açıklanamaz: sagcı kişi ki­
taplardan çıkarılıp yöntemlendirilen sistemli bilgiyi yadsımak­
tadır. aynı öze baglı bir özneyle bir nesneyi birleştiren yaşan­
mış deneye deger verir sadece l3. Yani bilinçli bireyler arasında 
bir hiyerarşi vardır. en "köklü soylulugtı" ,  çok büyük bir "öz 
zenginligini" taşıyanlar. en esaslı komünyon'u gerçekleştir-

13 Sağcı kimselerin saçma öykülere önem vermeleri burdan gelir. Bir yön­
temle gösterilmiş olaylara. bilimsel yasalarla ispaılanınış şeylere karşı 
agı:r.dan agıza dolaşan öyküleri severler, kendi ayncalıklı adamlannın an­
laıuklan da bir çe�iı ayncalık kv..anır. Sa�cılar için bir gerçetin tek güven­
cesi onun propagandıtsmı scçk.inlerin yapmasından ibaret olmaktadır. Fi­
glUo gazetesinde bu yöntemin uygulandığını görüyoruz. 
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mektedir. Özden yoksun olan kitle ise, sayıklamalar ve saçma-. 
larla kesilen hayvanf bir uykuya mahkOmdur. Temel bir biçim 
içinde kökleşmiş bireyler -yani burjuva düzenini kabul eden­
ler- bulgucu bir yetenege sahiptirler: Akılcı .bir kurarn adamı­
nın kaçırdıgı birçok dogruyu onlar hemeninden yakalayıverir­
ler. Dogum yapnıış ve kan kaybenniş bir kadının hayat üstüne 
bir biyoloji uzmanından daha derin "güdilleri" olacaktır. Bir  
köylünün toprak konusundaki sezgileri diplomalı bir  tanm mü­
hendisi ninkinden çok daha dogrudur. Etnografya kuramlannı 
bir rençbere okuyun. alayla dinleyecektir. Bu, anlanıak istedi­
girniz bir zenci yi dövmemizden farksız olmuyor mu? Spengler 
ırkın, bu somut biçimin. çözülmeyen. ölçüp tartan bir bilimeiye 
kendinden hiç ipucu vemıeyecegini. o kökten birine ise sapma 
kadar açık oldugunu yazıyor: 

"Saf insan ırklan, saf olmayanlar karşısında mutlak bir şe­
kilde aynı spiritüel çizgilerle belirirler. Her biçimde bulunan 
tatlı bir koku. ancak en ince begeniyi karşılayacak ortak bir öge. 
yüksek kültürler altında Etrüsklcrlc Rönesansı. Fırat kıyılann­
daki 3000 yılının Sümerleri ile 500 yılırun Persicrini ve İslfunl 
dönemin öbür Persicrini birleştirir. Ölçmeye ve rarmıaya altşık 
bir bilgin için biirün bımlaruı gizine varmak pek olası degildir. 
O dedigirniz öge, şaşmaz bir kesinlikle kendini kavrayan duy­
gu için vardır da, bil imsel çözümleme için yoktur. Kısaca ırk. 
tıpkı zanıan ve kader gibi. bütün temel sorurılar için kesin nite­
likte bazı şeylerden meydana gelir. Bunlann her birinin ayn bir 
bilgisi, (düşünceyle. yani sınıtlama ve çözümleme ile kavraml­
ma durumunu keser kesmez de) ayn bir güdüsü vardır. Bunun 
için hayaun totemik köşesini derinleştimıenin tek yolu sıruna­
ma degil. yüzbil im (Physiognomonie) olmaktadır." 

Spenglerci agız kalabal ıgında sagcılara hoş gelen ortak 
noktalan seçebil iyoruz artık. Sözgelimi Maurras'a bakarsanız. 
bir yahudi hiçbir zaman Racine'in bir mısraınm tadına vara-
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maz. Drieu la Rochelle. Gil/es adlı romanında yahudilerin 
"modem" yanını anlatır; dünyada karmaşık ve güdüsel olanı 
kavrayamayan akılcı bir düşünceleri vardır yahudilerin. Hiçbir 
zaman asala�ı oldu�u kökü. sınıfı anlayamaz. Barres'in 
Deracilıes adlı yapıtında. Racadot, bütün zek:isına karşın. 
köksüzlügünü yaratan olayın yaniışına kurban olurken, atala­
nndan kalan topraga yangelmiş olan cılız Saint-Phlin dogrular 
içinde rahatça kulaç atmaktadır. Bu�uva ana babalar, sınıflan­
nın en tembel ögrencisi olan o�llannın. en becerikti borsacıda 
bile bulunmayan bir şeytan tüyüne sahip olduklanna inarunış­
lardır. 

Bu sistem, kendini hazırlayan eylemci düşünürlerin çok işi­
ne gelmektedir. Çünkü otorite yöntemlerini çıkarlarına göre 
degiştinnelerine yaramıştır. Yüksek birey -kandan, soyluluk­
tan. Yücclige açılıştan dolayı- gerçegi kuran biçimlerin hemen 
hemen bütünü içinde sadece kendini duymaya yeteneklidir. Bu 
varsayımın gölgesinde sa�cı düşünür kendi tavırlanndaki çe­
lişkileri kolayca aşmayı beccrebilmektedir. Antikomünist. 
Marksistlerc saldınrken fikirlerde sadece karanlık güçlerin. bi­
linçsiz güdülerin yüzeyden bir rasyonalizasyonunu görür. Ama 
kendisi söz konusu olmayagörsün. onları nesnel gediklere 
oturtarak kullanmayı öyle bir sever ki, demeyin. Yabancı dog­
rulan incelerken çokçudur da. iş kendi gerçegini tartışmaya ge­
lince onu mutlak bir gerçek olarak ileri sürer. Ve bu karşılıklık 
noksanına bir kulp takıp haklılaşunverir kendi sanısınca: Bazı 
kimselerin -seçkinlerin- tekli�i evrenselli�e ulaşma anlamına 
gelmektedir. Düşmanlannı sürekli bir boşlu�a ukarak, kendi 
altında kalanlan sınırlı özellikleri içinde bırakarak, onlann üs­
tünde vahiylerine bir inanç edimiyle uyulması gereken bir 
efendi gibi yükselirter. Hem zayıf. hem de çok çetin bir durum 
vardır. Gerçek İbrahim hiçbir zaman İbrahim oldu�una i nan­
maz. ama kimse de sürgündeki Napolyonlann N apoiyon olma­
dıklannı ispat edemez. Bu iki anlanılılık, sa�cı yazariann seve 
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seve uyguladıklan ince tonu açıklıyor. Onlar kendi fikirlerini 
başkalannın yargıianna kolay kolay sunrnazlar: Dillerinden 
akan gerçeklerin tek güvencesi kişisel degerleridir, bu da neye 
yetmez ki . . .  Bir de ispatlamaya mı kalksınlar? Hem ispatlama­
ya kalkışmalan küçülme gibidir onlar için. Efendi. her türlü tar­
tışmanın ötesindedir, kayıtsız şartsız bir baglılık ister. O ki dog­
rulann en yücesi ancak onun önünde açılıyor. başka hangi dog­
rular ona karşı gelebilir? 

Bu bilgi kuranu zorunlu olarak gerçegin irrasyonel olabile­
cegini de içermektedir. Burjuva düşüncesinin paradokslann­
dan biri de işte burada gizli: Buıjuvazinin eylemcileri bilime 
inanıyorlar, bilimi yapıyorlar, uyguluyorlar, ama ideologları 
onu önemsizleştim1eye çalışıyorlar. Sözgelimi belirsizlik ilke­
sini anlatırken maddenin bile hem düzensizlik hem olaganlık 
oldugunu ileri sürmekrindeki ranteziyi anımsayalım. Dogal 
zorunlara inanmak gerçekten insan özgürlügünün birinci koşu­
ludur. Kaostaki bir evrende düşünce hiçbir şeyi kotaran1az. in­
san yıkıkur, edilgindir. tutsak.tır. sefaletidir ortalarda dönenen: 
Açıkça hor görülen bir hayvandan başka bir şey degildir. Ken­
dini malıvolmuş görür. Seçkinin yönetici sesini uysalca dinie­
mege hazırdır. Sagcı düşünürün, doganın bir cilve, bir gizem 
oldugunu boyuna söylemesi de işte bundan; çözümlemeler ve 
sınıl1amalarla ugraşan bilim ancak yüzeydeki görünüşleri kav­
rayabilmektedir. görünmez akışların etkisindedir. gizli bir ha­
yat tarafından kımıldatıl ır doga. Onun derin gerçegi şu önü­
müzdeki ampirik dünyada degil, gizli bir Varlıkta. göksel özde. 
yüce espridedir. Spengleı'e göre dış gerçek sadece bir simgedir, 
bir anlaumdır. Evrensel Tarihin morfolojisi de zorunlu olarak 
simgesel bir evrensellik taşıyacaktır. 

Spengleı'in görünüşlerine eski-faşist Almanya'nın isterleri­
ne göre bir ruh katan Jaspers. yüzbilim yordanunı da (tact 
physiognomoniquc) eşyanın fızyonomisindeki yüceligi açık-
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lamak için yine ondan alır. Gerçcgi, bilirnin yaptıgı gibi bölüm­
lere ayırmaktansa, her yanımızı çeviren ipuçlanndan yürüye­
rek anlamaya çalışmalıyız. Doganın ipuçlan v ardır sade ve 
bunlar kesinsizdirler. bir iki -anlamı birden kucaklarlar. Başan­
sız kaldıkça Tarih de öyledir. Bilinç de genellikle öyledir. Ama 
ipucunun en yüksek düzeyi varlıgın kendisindedir. 

Bu gizlilik efendinin önemini birinci sıraya getirmektedir. 
Çünkü o gizleri ancak bazı dogtlştan yetenekli kimseler yakala­
yabilecektir. Birtakım düşünürlerin gizli bilimlere. simyaya, 
yıldızlar bilimine yönelmeleri biraz da bunun içindir. Sözgeli­
mi Hitler fala inarurdı: Bunu dogal bir' sonuç olarak kabul et­
mek gerekir; çünkü kafatasianndan bir şeyler çıkaran bir kim­
senin cl çizgilerinde ya da gök belirtilerinde bazı şeyler bulmak 
isteyecegi normaldir. O göksel. o gizli dalga her şeye giriyor, 
her şeyi baglıyor: Bilmiyorum neyin içinde, bilmiyorum neyi 
seçeb!liyoruz onunla. İnsan, öbür insanlarla dcgil, Yeryüzünün 
esprisiyle bir uyun1 göstcriyorsa, kaderi de meydanlarda degil, 
kahve tincarunda ya da yıldızlarda çözülecektir. Mistik. insanı 
büyüye götürür. Sagın, Dogtıdan az ya da çok esirılenmiş sem­
bolisLieri alkışlaması ,  Guenon'un. Daumal ' in. Schmidt'in, 
Abcilio'nun kitaplannı sımsıcak benimsemesi, Gurdj ieffe'e iti­
bar sagıama'iı hep bundandır. 

Mistik. insanı aynı zamanda sessizlige sürükler. Sagin anti­
enteUektüalizmini dille olan baglantısında da görebiliriz. Her­
keste ortak olan dile güven beslemek temelde demokratik bir 
davranıştır; simgelerin ve şifrelerin arkasında gizlenmiş 
gerçek. sözle anlat ılamayandan dogar. Nictzsche. dili bir iha­
net olarak görür: "Çılgınlıktır şu dil denen şey ! "  Spengler de 
şöyle konuşur: "Dil ve gerçek sonunda birbiriyle uyuşamazlar. 
Yaşl ı bir kankocanın çiftliklerinin önünde oturup. akşam. ses­
si7Jik içinde. hiç konuşmadan anlaşmalannda. dilin verdigin­
den daha katışıksız bir kavrama olanagı vardır. " Brice Parrain 
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de dil üstüne yazdıgı denemesini şu sözlerle baglar: "Biz ses­
sizligin daha çok yanındayız. biz özgürlügün daha çok yanın­
dayız. " Jaspers'e göre "ipucu, anlatılmazın üstünde çözülür." 
Yüceligin üç katlı dili, sonunda. sessizligin üstünde çınlaya­
caktır: Başarısızlık o sessizliktir. En yüksek şifre. en uygun 
ipucu sessizliktir. Bu dilsiz barış Yüceligin kendisidir. "Bizim 
yoklayabilecegimiz hiçbir şeyle esinlenmeyen de Yüceligin 
varlıgıdır" . Gerçekten. toplum hayatına. ampirik varoluşa ko­
şullanmış olan kelime, Kozmos'la, Yücelik'le ilintiler taşıyan 
insanı açıklayamaz. Konuşulan dil, kitleye özgüdür. gerçek in­
sanlar birlikte kök saldıklan özün dolaylarında arılaşırlar: Aynı 
gizli akış onlan aşar. aynı biçim kamaştınr onlan. Sagcı edebi­
yatın bu anlaşmalan belirtmekte. bu dilsiz bilgelikleri övmekte 
üstüne yoktur dogrusu. Zavallıların -köylülerin, kadıniann 
yerlilerin. uşaklann. yoksul zanaatçılann- gerçegi ancak ses­
siılikle daha iyi açıklanabilir onlard göre. 

Yine de sagcı entellektüellcrin agızlan öyle kalabalıktır ki, 
anlatım özgürlügünü bile ateşli ateşli savunup dururlar. İçlerin­
den ço� bir çeşit rasyonalizme baglı kalmıştır. Ancak yine de 
otoritelerini kendilerine saglayacak olan i rrasyonel'e pay ayır­
mayı ihmal eunezler. Eger gerçek, evrensel bir şekilde gösteri­
lebilirse. o zaman düşüncenin de herkese açık olması gerekmez 
mi? Aslında onlar bilimin kurdugu güçlü ve zorunlu baglantıla­
nn yerine gevşek ve tartışılabilir baglantılar getiriyorlar? Onla­
ra kalırsa düşünürün çabası ampirik verilerin ötesinde yalnız o 
yüzbilim yordamıyla dokunulabilen "biçimler"e ulaşmak ve 
bunların aralarındaki ıssız baglanıılan duymak olmalıdır. 
Spengler de aynı şekilde bir morfoloji yaratılmasını önerir ve 
zaten bütün sistemi biçimler arasındaki biçimsel yaklaşmalara. 
yani kıyaslamaya dayanır. Kıyaslama bütün sagcı doktrinlerde 
büyük rol oynar. Aralarında Monnerot'nun Sociologic du 
Conımwıisme'de başvurdugu açıklama tipine bir deginelim: 
Kitabın birinci bölümünde Komünizm lslamiyete benzetilir, 
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geri kalan bölümlerde ise sadece bu benzetmeden çıkanlan so­
nuçlar geliştirilmekte yetinilir. Öte yandan komünizmle kilise 
arasında daha önce bin kez yapılmış kıyaslamalara gider. Söz­
gelimi Lenin'i mi açıklamak istedi, şöyle yazar: "Ayaktak ımı­
nın güçsüzlügüne ilişkin sorunlar. barbarlıgın şimdiki temsil­
cisi olan Lenin'le bir kıyas olanagı taşımaktadır. Bu kıyaslama. 
Lenin'de çagımızdaki sezarizmin bir numaralı kuranıcısını ve 
uygulayıcısım buluyor." Bazı uygarlıklar yükscliş gösterirken 
bazılarının düştügünü anlatmak istediginde Toynbee. sadece 
bir hayal ku mı akla yetinir: Daga tımıanan bazı dagcılar yorul­
makta ve dinlenmeye başlarnaktadırlar, o sırada yeni gelen ba­
zıları oı:ılan geçerler: Işte tarihin anahtan. 

Nerelcrin, hangi özgürlüklerin kurarncının keyfine bırakıl­
dıgını görüyon;unuz. Olaylar kuramcıyı hiçbir yoruma zorla­
mıyor, itmiyor. Spenglcr'den başlayıp. Toynbee'den geçerek 
Jaspen;'e kadar uzanan sagcı düşünce çizgisinde her yazar olay­
lara kendi keyfine göre bi r yön vemıek istemiştir. Pouillon. 
Temps Modemes 'de yayımladı�ı -Aron'un tarih konusundaki 
fikirleri üstüne- bir yazısında nesnel olaganlık fikrinin nasıl us­
taca öznel zorbalık lehinde çalışnnldıgını çok güzel ispat et­
mişti: "Tarihsel gerekirciligi yumuşatmıyor. birligini inkAr et­
mekle yetmiyor. parçalıyor. parçalıyor onu. Aron'un olaganlık 
dedigi şeye gelince. bu onun için nedensellik baglanusırun yeni 
bir kavramı gibi degil de. göstennek istedigi açıdan. seçtigi ba­
zı noktaların diregi olan sürekliligin bir çözülmesi gibidir." 
Çokçulugun üstünlüklerinden biri de evrene. düşünen öznenin 
kanşmasını uyumlu kılan bazı aralıklar sokmasıdır. 

Biçimler kuranu. aynca buıjuva düşüncesinin temel egilimi 
olan idealizm i saglıyor. Ne diyorlar? Biçimler temelde vardır­
lar; ama bu varlık aınadır. ulaşılanıaz ona: ampirik dünyada sö­
zü edilen biçimlere efsaneler halindeki görünümleriyle rastla­
nz. Efsanenin gerçegi ustaca nasıl kovdu�nu Boutroux'nun 
1 9 14 yılında sava�ı tanımlarken getirdigi güzel örnekte bulabi-
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liriz: " Descartes'ın Kant'a karşı savaşı" diyordu Boutroux. B u­
gün de Kore savaşı için "uygarlıgın. barbarlıga karşı savaşı" 
sözlerini duymuyor muyuz? Sonunda ise Korelllerin nasıl el 
çabukluguna getirildigini gördük. Et ve kemik proleterlerini 
komünist parti içinde toplayan o 20. Yüzyılın Islamiyerinde m i  
oldu bu? İngiliz demokrasisi . Fransız uygarlıgı, kültür . . .  sö­
nuirgeciler, sömürücüler. ayncalıklılar bu büyük putlan n arka­
sında iyi gizlendiklerini sanıyorlar. 

Bereket versin soyut idealizm. muhafazakarda. psiko-fız­
yolojik idealizn1le bütünlenmektedir. Bunlardan biri eşyayı bi­
linçten sıyınr, öbürü ise onun yerini soyutlamalarla doldurur. 
Eşya mutlak olarak bir hiç degildir. Kavranabilir gökte herkes 
kendine göre degiştirerek algılar onu. Orada hiçbir yeryüzü so­
mutlugunu karşılamayan ideal baglantılar kurmaya hakkımız 
vardır. Bumhan1 bugün hukuku gücün kurdugunu bile bile. gü­
ce dayanmayan bir hukuk idealiyle kapitalist rejimi hakiılaştır­
maya çalışır böylece. Öbürleri ise kapitalizmi Dogruya. Şerefe. 
Özgürlüge baglarlar. Fikirler gökyüzünde kagıt üstündeki keli­
meler gibi kardeş kardeş yaşayıp giderler. 

Bununla birlikte idealist buharlaşma. genellikle bütün bütü­
ne iradeye baglı olmuş degildir. Çokçu bir özcülüge dayanarak 
kitle adamını kendi düşünür onurundan sıyım1ak isteyen bur­
juva doktrincisi. dünyayı degerierden ayım1a yolunda idea­
lizmden yararlanıyor. Gökte tasarladıgı "güzel türler" aslında 
burjuva türlerini anlatmaktadır. Kendi kaderimizi ayrıcalıklı­
nın kaderine baglan;ak işimiz iş olacaktır. Ezilenlerin hiçbir pa­
yı yoktur bu dünyada. 

Sözgelimi özgürlük kavmmının. ancak burjuva özgürlükle­
rinin varhgından sonra var olabilecegini. gerilim ve anlaşılabi­
lirlik kazanabilecegini de biliyoruz artık. Özgürlük, buıjuvala­
rın özgür oldukları yerde bulunur. Paris-Pressele M. 
Lartcguy "Hanoi'da Onbeş Gün" başlıgıyla yayımladıgı rö-
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portajda şöyle diyordu: "Haiphong dünyanın en çirkin şehirle­
rinden biri . . .  Müthiş bir koku var. Sefalet ve pislik, yüregi kal­
dınyor. Fuhuş alıp yürümüş? Ama özgürlüge gelince . . .  " Oros­
pular. p�saklılar. yoksullar elbet Larteguy'ün ve bir avuç ayn­
calıklı kişinin içinde yüzdügü özgürlügü tarnşamazdı. Burju­
vanın anladıgı özgürlük budur işte. Öte yandan kelimenin anla­
mı pozitif yönden iyice bir burjuva koşulu içinde anlamlıdır. 
Leon Werth'in açıkça belinmekten kaçınmadıgı gibi. Bir öz­
gürlük rejimini, karşılı Stalin rejimi ile tanımlamak. onu pozitif 
yönden kapitalizmle tanımlamak demektir. Bir süre öncesinin 
kölelikten yana Amerikalısı için özgürlük kelimesi kölelere sa­
hip olnıayı da içine alıyordu. Bugün de burjuva için özgürlük 
kavramı proleterleri sömürnıeyi kapsanıaktadır. 

Aynı şekilde. kültür de zeka da burjuva kurallanna göre be­
lirler. Yani onlar da ancak burjuvalarda rastlanır. Crozier. 
Amerika'da -I. Q. denen- zeka testlerinde mutlaka zenginlerin 
yoksullardan daha zeki çıktıklanna dikkati çeker. " I . Q. ölçüle­
rine göre zengin çocuklan yoksul çocuklardan hep üstündürler. 
Çünkü I. Q. testlerinde her şey daha çok zengin çocuklannın 
davranış ve bilgilerine göre ayarlanmıştır. Başka türlü sonuç 
elde etmek sürpriz olurdu. Hatta nomıal Amerikahnın. zen­
ginlere göre bir nomıallik çizgisinin üstünde oldu!tlJnu bile 
söyleyebiliriz 14. 

Bir de burjuva düşünürlerinin büyük bir parlaklıkla ileri sür­
düklcri birçok tikrin aslında burjuvazinin içinde hiç belimıedi­
gini söyleyelim. Sözgelimi çok kez kadının mahvolmakta ol­
du�. yıkıldıgı söyleniyor bugün. Peki ya erkek? Bu yüzyılın 
ortasında erkegin de sözü edilmeye degecek bir yeri var mı aca-

14 Balzac, El'!iligin Fi:yolojisi adlı yapıtında bu yöntemin en inandırıcı ör­
neğini verir. Kadın üstüne koııu§ınaga niyetlenir bu kitapta: Balzac'a göre 
Fransa'da aşağı yukan on be§ milyon kadın vardır. Ama "l§e, oldukça ka­
dına benzeyen dokuz milyon yaraugı bu toplamdan ayırarak ba�lıyoruz. 
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ba? Toplumdaki seçkinler. kimi zaman insanlıgın sınırlanndan 
çıkmış gibi görünüyorlarsa, bu kendilerini tehlikede gördükle­
rindendir. Daha bagışlayıcı bir geçmiş adına şimdiki zamana 
hüküm giydirdikleri için. kendi eski durumlanyla büyülenir, 
özlemle ararlar o eski düşü. Bu konudaki istekleri inatla büyü­
rnek egilimindedir. Küçük türlerin ötesinde, en yüksek türü de. 
insanlıgı da tekellerine alırlar. Burjuva düşünürlerinin insanın. 
bölünmez insanın, bütün insanın, kendi agızlanndan konuştu­
guna herkesi inandınnak gereksinmesinde olduklarını daha 
önce göm1üştük. Yani insan fikri burjuva azınlıgına uygun bir 
şema içinde kurulmak isteniyor. Marx ise "Bütün insanlar ney­
se insan odur" diyor. Bu sözdeki gerçekçilik her türlü bölüntü­
yü yasaklıyor. ortadan kaldınyor. İdealiste gelince, o. kendi so­
mut belirtileri içinde anzi gördü gü her şeyi göz ardı ederek bir 
tikre. temel diye nitelendirdigi bir şeye yükselrnek özleminde­
dir. Bir kere insanı kendisinin temsil ettigini söylemişse, art.ık 

ı 

kim kalkıp tersini ileri süm1ek cesaretini gösterebilir ki? 

İnsan. batJ düşünürlerinde "insani' kişi" deyimi ile adlandın­
lır. Bu deyim bizi ahlak alaruna itecek ve kitlenin ginnesi ya­
saklanmış bir hile kulesini içiyle dışıyla görecegiz. 

Sözünü ettigimiz dokuz milyon varlık ilk bakışta insan türüne ilişkin bü· 
tün nitelikleri taşıyor ... Ancak onlann arasında gördüğümüz kadınlar, fiz. 
yolojimiz'in kolayca kabul cdemeyecegi biçimdedirler. Kadın, insan türü 
içinde az bunulur bir nesncdir ... Genellikle teninin aklıgı. inceligi ve tatlılı­
ğıyla belirir. Yürümek onun için yorulmakla birdir. Yer mi, içer mi bilin­
mez. Hiçbir zor işe gelemez. Binlerce kadından rastlanıılı olarak aldıtımız 
şu çizgileri o meşin derili, maymunlar gibi kapkara derili yaratıklarda bu­
labilir miyiz? Bulamayız. Her giln mum ı§ığıyla §eker kelleleri arasında 
oturan saııcılar. öküz ardında yürüyen çiftçiler. imalathanelerde hayvan 
gibi çalı§tınlan. tarla çapalayan. küfe taşıyan. sepet götüren zavallılar var­
sa. ruhun anlamına. eğitmin erdeınlcrinc, yüreğin tatlı sarsıntılarına ulaşa­
mayacak ölçüde yaratıklara rastlıyorsak. Doğa bunların otuz iki omuru. bir 
dil altı-kemiti olmasını. fizyoloji bilginlerinin gözlinde maymun sınıfmda 
kalmasını istiyorsa . . .  Duygu adamı, tuvalet odası filozofu, fırlatıp atıyor 
onları. Biz de nasıl kadın tilrünün dışında görüyorsak. tıpkı öyle." 



AHLAK 

Son savaştan önce sagcı ahlak, aşın ölçüde yigitligin 
yanındaydııs .  Nietzsche'yi izleyen Spengler yigitten. kahra­
mandan. kibirli bir düşünce örgütü çıkanyordu: "Yalnız kahra­
manlardır ki kaderin çizgilerini çekerler. dünyada kesinlikle 
bclirirler." Tarihi yapan. harekete getiren hep onlardır. Nietzs­
che'nin. savaşçının hayatına. askerin ölümüne düzdügü övgü­
lere Spengler de kendi açısından katılmaktadır. İnsanlar arasın­
daki gerçek anlaşma. şiddet yoluyla olandır. Çünkü dil başan­
sızlı�a ugramaktadır bu konuda. Claudel bir parçasında "Yü­
rekten yü re ge en kısa yol kılıçtır." demişti. Irklann. kültürlerin. 
bireylerdeki köklü ayniıkiann çok.lugu, insan gerçeginin dost­
luk degil. kavga oldugunu akJa getimıektedir. "Evrenin. mutlu 
ve birlik içinde olmayı istedigi fikri dogru degildir. Bölünmüş­
tür evren. birbirine aykırı parçalara aynlmıştır." diyor Drieu. 
Şunu da diyor: "Varlıkların savaşması.  savaşı yok etmek için 
yapılmamaktadır." İçinde bulundugumuz günlerde ise kahra­
manlıktan sıynlmış bir şiddete. bir zorbalıga alkış tutuluyor: 
İnsan. kınmlar içinde. paurtılar içinde belirtiyor. Varlıkla aynı 
anlama gelen ayrılık. başkasının kanı içinde besleniyor, dalla­
nıyor. Birilerini öldürerek. ya da hiç yoksa öldürmeyi kurarak 
kendi gerçegimizi tadıyoruz. Yine Drieu'nün bir yazısında şu 
cümle vardır: "Kan içinde gelişmeyen hiçbir şey yok."; "Ölünı 
karşısında dili tutulmuş yaşlı bir adam gibi. umutlanın bir kan 
banyosu içinde." Dört yüz sayfa boyunca arandıktan sonra Gil­
les -aynı adı taşıyan romanında- İspanyol işçilerine ateş et-

1 5Buyurarak hizmet etmek. baıtıtıiın ve cesaretin her şeye yeıtiği Bayard 
tanında kork.usuz. serzcnişsiz bir hayau düşlemek; adale gücünden yok­
sun olunca da sadece o hayau düşünmek. gözlerinin yaşardıiını duymak: 
sağcıdaki lirizm işte budur." (Ala in). 
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mek için eline tüfe�i aldıgı anda kendini bulur. Drieu genç nazi­
lerdcki dinamizme hayı dll olmakta ve Oorlot'nun yanında yer 
almaktadır. Hitler'in ve Mussolini'nin kişiliklerinde kahramanı 
selamlamak da aynı nedenlerden çıkıyor. 

Ancak akıtılan kan burjuvanın işine yaramadı. )'üfek de, ki­
lıç gibi modası geçmiş bir silah haline geldi; atom bombasıyla 
tamamlanan adsız ve türsel kınmlar varlı�ın onaylanması yo­
lunda bir rol oynamadı. Bugün hala bazı Banlı.lar savaşta olum­
lu bir yön görüyorlarsa, bu hir terör başdöndürmesinden başka 
bir şey degildir. Yenilmiş sagı temsil edenler şimdilerde bir sü­
re öncekinden çok daha alçakgönüllü bir fikre tutunuyorlar. 
Ahlakçılan artık yi�itli�i degil, bilgeligi önümüze süıiiyorlar. 
Faşist şamatanın burjuva spiritüalizmine dönüşmesinin, ilkin 
Jaspers'le başladıgtru daha önce anlatmıştık. Yüceli�in felsefe­
sinden savaş sonu Seçkinlerini öneren pratik bir ahlak do�·­
maktadır. 

Jaspers hala seçkini bir kahraman olarak adlandınyor, kah­
ranıanın yüksek erdemlerinin soylulukta bulundu� fikrini iş­
liyor. Ancak bu kelimeler anlam degiştirmiştir: "Günü11,1üz in­
sanının ulaşabilece�i tek kahramanlık, kibirsiz bir eylemle, gü­
rültüsüz bir yapıt ortaya koymakla ona ya çıkacaktır . .. Gerçek 
kahnunanın ayıncı niteli�i. yetene�ine olan ba�lılıkta belirir. 
Bugün kahraman. çı�laşmış kitle hareketine karşı koyuyor. 
ÇaMaş kahraman, Martyr (kurban) oldu� oranda karşıtının 
farkına varabilecek ve kendi gerçek niteliginin içinde görün­
mez kalabilecektir." 

Böylece kahraman. kurban haline gelmiştir. daha çok nega­
tif yönden tanımlanmaktadır: Kitleye karşı dayatmasıyla, körü 
körüne bir karşı koymayla. Savaştı�ının da, savaşının anlamını 
da pek bilmeyecektir: Birçok antikomünistin içinde bulundu� 
durum gibi bir durumda olacaktır. Jaspers ,o yetenek (vocation) 
kavramına pozitif bir öz kazandırmak da istemiştir: "İnsanlık 
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ve soyluluk anlamında en iyiler . . .  Bunlar . . .  Kendi kendileri 
olan insanlardır."; "Rastladıgım tek gerçek varlık. kendi kendi­
si olan insandır." Kendi hakkındaki düşünce içinde her şeyi tar­
uşma konusu yaparak, bu adam. kendine dayanan somut bir an 
içinde yine kendiyle karşı karşıya gelmektedir. Bir  veri gibi 
kendine rastlamaktadır. Böylece olay olarak varoluş. kendi 
hakkındaki düşünceyi aşmaktadır. Bu"karanlık savaşın amacı 
da şu oluyor: Kendi olmanın olanaklannı korumak. Ancak bu­
rada Nathanael'e, kendinden "varlıklann en yerine konulmazı­
nı" çıkarmasını ögütleyen Gide'in-yaptıgı gibi anarşiye bitişik 
bir bireycilik söz konusu degildir elbet. Buradaki kendinden­
lik. Yücelige dogru bir aşmayı içerir: "Kendi kendim oldugum 
yerde. sadece kendim degilim." Bu durum eylemlerde buluna­
rak degil. baglılık gösterilerek elde edilir. Bu noktada Jaspers. 
bireylerin "toprakta ve ölülerde" kökleşmesini ögütleyen Bar­
res'e yaklaşmaktadır. Herkes köküne. ailesine. yurduna. gele­
neklerine. dostluklarına baglılıgı ileri süm1elidir: şimdiki du­
rumunun özelligini geçmişine kadar götürerek üstlenmelidir. 
derinJige ulaşması ve Yücelige açılması bunlarla olacakur. Bu 
başan tek başına degildir: "Gerçek soyluluk. soyutlanmış, bir 
başına kalmış bir varlıgın işi degildir. Bagımsız insaniann bag­
lanUlanndan dogar. Tek tek esprilerin soylulugu yeryüzüne da­
gınık bir şekilde serpilir. Bu daguuklıgın birligi, Upkı bir cor­
pus misticunı 'dan meydana gelen kilise gibi, adsız bir dostlar 
zinciriyle kurulmalıdır." 

Jaspers'in kuralı, yani kendi kendisi olmak, sagcıların en 
sevdikleri tekerlernelerin ortak bir noktasını meydana getir­
mektedir. B unlann gelişigüzel birkaç tanesini buraya alıyo­
runl : "Çagdaş hayaun tek tipe indirdigi insanf varlıga kişiligini 
kazandımlak gerekir. Cinsellik, kadın açısından da erkek açı­
sından da. yeniden açık bir şekilde tanımlarunalıdır . . .  Özellik­
lerini zengirıleştirmek ve ugraşlannı artırmak bu konuda bü.: 
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yük önem taşır. " (Alexis Carrel: L'Homme, cet bıcomıu, 1939). 
"Sadece kitlelerle belirdigini ileri süren bir çaga karşı alınan rö­
vanş . . .  Bu. kale gibi saglanı bir dayatma gücü gösteren bazı bi­
reylerle anlamlanmaktadır. Hiçbir şey karşı koyarn az onlara. 
Burada bir İngiliz, şurada bir alman. her yerde başkalan, hepsi 
de dagılmış. hepsi de yalnız ... Kavgaya onlar hakim olacaklar. 
Geri kalanı palavra." (Braspart'ın 1 948'de Jünger üstüne La 
Tab/e Ro1ıde dergisinde yazdıgı yazıdan). 

Claude Elscn de 1949'da la Liberte de L'Esprit'dc şöyle der: 
"Degeri olan tek baglanma, kendi olmak. yalnız kendi yeri tu­
tulmaz. tek kaderinin. kendi kendinin bütünleyicisi olmaktır." 

Jacques Laurent'in ı 954'de le Parisiemıe'de yayımladıgı 
yazının bir parçası da şöyle: "Yazar için sorun. politikayı kabul 
etmemek ya da bilmernek degil, ancak ... politikanın ötesine 
geçmektir. Kendisi de oradadır çünkü. Kendisi olmayan bir ya­
zar ise fuzultdir." vb. 

Bu eşsiz bireylerin sayısında da bir corpus misricum bulu­
yorlar. Abellio onlan Nuhun gemisi gibi bir yerde toplamak is­
tiyor, Monnerot komünizmle savaşmayı açıkça amaç edinmiş 
bir düzen kunnaya çagınyor. Şu son on yılda şişip şişip duran 
şu fomıülü bilmeyen kalmadı artıle "Biz daha öyle birkaç kişi­
yiz ki..." Bu lafı tekerleyen kimse. yigiıçe azınlıkta kalan seç­
kin bir gruba baglı oldugunu haykınyor demektir. 

Ancak kendisi olmak simgesine hangi somut öz verilecek­
tir? Soruya oybirligiyle karşılık verilmektedir: Ayn oluş. fark­
ltlaşma. Jaspcrs'in ögütledigi baglılık. bireysel anıacımızın. so­
nuç olarak da farklılaşmamızın onaylanmasıdır. Birçoklan gi­
bi Rougcmont da bu kavramın önemine daha bir takılmaktadır. 
Kitlenin basit birimi bireyle kişi arasındaki karşıtlıgı Sche­
ler'den alan Rougemont. kişiyi şöyle tanımlar: "Kendini kitle­
den ayıran ve topluluga baglayan bir yetenegi yüklenmiş bi-
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rey." Özgür olmakla kendi olmak tek v� ayru anlama gelir: Da­
ha çok ve her zaman ayn tutacaksın kendini. "Gerçek Avrupalı­
nın söyleyecegi tek kelime yalnız özgürlük��· beni ortaya çı 
karan, gerçe�imi arayan, bulan. inandıncı kılan yalnız 
odur . .. 16 Gerçek özgürlük ancak komşumdan ayn olmak lut­
kumda, hakkımda, gereksinmemde var olacaktır. " Rouge­
mont'un onca tutkuyla Avrupa'nın barbarlıga karşı savunulma­
sını ögütlemesi hep o Kişi. yani farklılık adınadır. Bütün sag, 
a�z birligi enniştir. Aron bile bu konuda makyavelci kuşkucu­
lugunu bir yana bırakarak romantik bir şekilde "her insani yara­
tıgın. yeri doldurulmaz yetenegini . çok önemli bir kıvılcım ı" 17 
övmeye girişmiştir. Oaudel'in bildirilerindeki birey kelimesini 
de kişi anlam ında gömlek gerekir: "Birey her şeyden önce ge­
lir. Toplum bireyin verebileccgi her şeyi almak için vardır." ;  
"Bireyin yeri doldurulamaz ... lnsanlı� genellikle gerçekleştir­
mek degil, bireyi gerçekleştirn1ek söz konusudur." İçindeki her 
bireyin "bir yetenekle yüklü" oldu� bir uygarlıgın özlemi Paul 
S�rant'ı sagın kullandıgı klişelerden ilginç bir antoloji yapma­
ya götürmüştür18. Paul S�rant. Dien-Bien-Fu askerleri için 
şunlan yazmıştır: "Bunlar. öyle önemsiz göremeyecegimiz bir 
uygarlıgın tanıgıdır. Yetenekierin bulundu� ve en yüksek dü­
zeylerden birinde onurlanmış bir uygariıktı bu. İşte çagdaş 
dünya böyle bir uygarlıgın ölüm fermanını imzaladı ... Yetenek 
kavramı aşagılanırken Onur'un kendisi de aşagılanmış oldu; 
çünkü o yetene�in bütün!erın1esinde cisimlenen şey onurdan 
başka bir şey degildir. Ama en iyiler bu korkunç düzensizligi 
kabul temediler: Birleştirme ve belli düzeye getirme girişimine 
karşın. her şeye karşın. kişilikler beliriyor ve yıkılmış kastlar 
yeniden örgütleniyor." 

1 6 "Böyle söylemiyorsa gerçek deıildir. bir Avrupalı değildir; hatta bir insan 
olduğundan bile kuşkulamnın onun." Sağın nasıl ve ne biçim fıkirler üreı­
Liğine ayrı bir örnek bu. (Preuves) 

1 7  Les Guerres en Clıaines. sayfa 479 
1 8  Le Parisienne. Temmuz 1954. 
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Bu işte insanın üstünde agırlık duygusu uyandıran bir şeyler 
var. Rougemont tuhaf bir şekilde boyuna yetenek le yüklü bi­
reylerden söz ediyor. Peki ama kim yüklüyor bu yükü? Gözden 
kaçırdıgı bu nokta oldukça önemlidir. Bir yetenegin, buradaki 
kullanılış şekline layık olması için bireyin kendinden kendine 
yapugı bir çagrt olması gerekir. ancak üstünlük saglayan fark­
lann, ayncalıklılarca kendi özgürlük ve gerçeklerinin bir koşu­
lu olarak istendigini anlamak aynı zamanda aşagıda tutan fark­
Iann korundugunu da anlatmayacak mı bize? Kısaca birinciler. 
ikinciler olmadan var olamazlar. Ne yoksul olmadan zengin 
olabilir. ne de köle olmadan efendi. Acaba bazı adanılann. tut­
kuyla artık yoksulluktan. kölelikten kendilerini ayımlak iste­
meleri ne zaman olmuş olabilir? Aslında. geçmişi yetenek de­
yimine göre. kölelerin. esnafın. işçilerin. tek kelimeyle ezil­
mişlerin onur içinde yaşadıklan bir çag olarak düşünmek saç­
ma bir şaka olmaktan ileri gidemez. Kapitalist Avrupa'da bir 
proleterin, kendi yeri doldurulaınaz gerçegini arayabilip bula­
bilecegini söylemek için de utanmış bir kötü niyet taşıyor ol­
mak gerekir19. Böyle bir durumdan korkmaz görünen Alexis 
Carrel baklayı agızdan çıkanyor: "Öyle görünüyor ki üretimin 
ve işlerin toptan bir çagdaş örgüte baglanması ile insanf kişinin 
gelişmesi arasında bir uygunsuzluk var." 

Zaten Rougemont'a ve öbür gerçek A vrupalılara göre Seç­
kin. yalnız Kişi olarak belirecektir. Jaspers'e göre kahraman, 

19 Chardonne'un Le11ers ô Roger N imi er adlı yapılındaki bir parça, satcıJa. 
rın yaratutı yetenek ve hakim olmak kavramlannın nasıl bir karşıılık do­
turdutunun güzel bir ömeğidir: "Korkunım Ücreri filmini gördüm. İki 
adam ortada bir ücret oldutıJ için büyük tehlikelere götüs geriyorlar. Ka­
pitalistin pençesi görünür görünmez şaha kalkıyorlar. Himalaya'ya tınna­
nan datcı da aynı tehlikelerle karşı karşıyadır, ama bunu bir hiç olarak ya­
par. Bilirırııezc dotru bir merak itmektedir onu. Bir yayımcı da yazara �y­
le demelidir: Çok güzel. çok güzel çalışmışsın. ama para veremem buna. 
çUrıkü çok yazık olur. bütün çalışmayı berbat eder sorıra." 
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kitleye karşı koymasıyla ortaya çıkar. kitle yoksa kahraman da 
olmayacaktır. Farklılaşmış bir insanlıgın varlıgı bazı bireylerin 
aynlarak seçkinleşmesi için zorunlu bulwımaktadır. Bu sakin­
leşme bazı kimseler için önceden a priori olarak aynlmıştır. 
Bütün in'ianlara bir kişinin onurunu verirseniz, ortaya bir eşit­
lik. bir aynı düzeye getinne, bir birleştirme. yani bir sosyalizm 
çıkar. Ancak bizim tckelci uygarlıgımızda böylesine tehlikeli 
durumlara yer vermenin bir geregi yoktur. O ki "her insani ya­
ratık" yeri doldurulamaz bir yetenek.le aynlık kazanıyor. şu 
halde ırgata. usta işçiye insani bir yaratık gözüyle bakmalı: 
çünkü o zaman bu rejimin ona kendinden bir Kişi çıkarmasına 
imkan vemıemesi o kadar önemli olmuyor, insan adına ve nite­
ligine yalnız kendilerinde o bütünlenme olanagını taşıyanlar 
ulaşabiliyor. 

Bir an için düşüneeye adanmış kişilerle ilgilenen idealizme 
karıdınız diyelim, o zamarı da onun garip ahlak arılayışı karşı­
sında şa�kınlıga düşeceksinizdir. Bütün gerçek ahlakçılara. es­
ki bilgilere. Spinoza'ya göre ahlak. hayat gerçegini belli bir açı­
darı yaşarııa tarzı demektir. Bizimkilerde ise modası geçmiş de­
gerleri korumak için bu dünyayı oyuna getinnek söz konusu. 
Kitle vardır: düşünürleıimiz kabul ediyorlar: öyleyse kitleye 
göre de tanımlarıarı bir ahlak önemteleri gerekmez miydi? Anıa 
öyle yapnuyorlar. düşsel bir geçmiş adına, "çagdaş dünyaya 
karşı". şimdiki ve gelecek zamana karşı korkunç bir saldınya 
geçiyorlar. Ancak niyetleri, anlaşımıada gecikilmeyecek kadar 
açıktır. Seçkinin yaranna kitleyi inkar etmek istiyorlar. Estetik 
alanında da aynı amaçlar. aynı yöntemler söz konusu. 



SANAT 

Drieu'nün bir kahramanı çok güzel bir kadının ellerine hay­
ranlıkla bakarak şöyle konuşur: "Ellerini ve ayaklannı gördü­
güm zaman. üçyüz yıldan beri parmaklannda sessizligi bunca 
ince. bunca durgun bir şekilde gerçekleştirebilmek için yerii­
lere kan kusturan ailesini kutsuyordum. "20 Bu tuhaf laf sagcı 
aristokrallann dogmalanndan birini açıklıyor: İnsanlara karşı 
GüzeUigi seçmek gerekir. Güzellik, insani dogruyu kuran o in­
sandışı gerçegin en yüksek biçimlerinden biridir. GüzeUigi in­
sanlara k arşı kullanmak için elde bulundurmak gerekir. Dri­
eu'ye göre en yüksek amaç: "insani olanı elde tutmak. bunu öy­
le yapmak ki daha uzun süre şarkılarla, danslaria. anıtlarla dün­
yanın insani anlamı uzasın gitsin." Kitle ise buna engeller çı­
karmaktadır. "İnsanlık çirkindir, çünkü Chicago'dan. Pontoi­
se'dan geliyor." 

GüzeUigin kaderi elbet Sanaunkine bagıı olacaktır. Estetik 
bakışla yakalanmaya hazır bir gerçektir Güzellik. Ancak dop­
dolu bir şekilde bütünlenmesi. yalruz kendini yeniden yarata­
cak Sanatın içinde olabilmektedir. insan kendi kendini ancak 
sanatta aşabilir; bu aşış canlı yaratıklardan daha önemlidir. 
Malraux'nun la Psychologie de 111rt'dan aldıgımız şu parçası­
nın anlanu da aynıdır:. "Kıyamet gününde tan nlar. arutlar, ulu­
sunu diri kılan biçimlerin yüzüyle ortalarda dönecekler! Onla­
rın varlıgına, yaranıklan bu dünya degil. anıtlan n dünyası ta­
nıklık edecek." İnsan varlıgının belirledigi biçimler onu kendi 
yoğunlaşmalannın. katılık kazandıklan yerlerin üstünde sü­
rüklüyorlar, bunlar kaderin oyuncagı şeylerdir. Oysa Sanat bir 

20 L'flomme a Clıeval 
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karşı-kaderdir: bizi sonsuza bitiştirir. Sonsuzun gözünde 
ölümlü insan nedir ki? Batılı estetler sadece bu ampirik dünya­
nın geçici niteligine degil, düzensizligine ve saçmalıgına da 
yaklaşmıyorlar . .  Sanat bu kaosta belirli, anlamlı bir evrenin ye­
rini tutuyor. Caillois, Saint John Perse'i "evrenin ancak türler, 
cinsler. katlar halinde derecelere, sınınara bölümlere ayrılarak 
var olabilecegini" gösterdigi için kutlar. Onun şiiri sayesinde 
"ayin ve tören hiç degilse bir zaman için ve bir yerde. evrensel 
kargaşayı durduruyor." 

Batiyı savunanların en büyük istekle öne sürdükleri şey Sa­
natın getirdigi faydalardır; öbür sonsuz de gerler belirsiz ve ele 
avuca gelmesi zor degerlerdir. Sanat inkar edilemeyen bir ger­
çek taşımaktadır. Solcu da sagcı gibi bunun farkındadır. o da 
santa çok büyük önemler baglıyor. Ama özellikle son yıllarda 
burjuvazinin dergilerde, kongrelerde, festivailerde sanatın 
am acını kendi özel amacıyla nasıl karıştırdıgina da şaşmaktan 
geri kalmamaktadır. 

Bu karışıklık, oldukça yeni bir olaydır. Geçen yüzyılda. hat­
ta içinde bulundugumuz yüzyılın başlannda edebiyaun buıju­
vaziye karşı çogunca gerçek bir başkaldırınada bulundugunu 
görüyoruz. Rimbaud'yu, Mallam1e'yi, sürrealistleri bu arada 
anmanuz yetecektir. Bu dönemde -açıkça ihtilal anlanuna ge­
len- bir devrim düşüncesinin negatif arn daha aşılmış degildi; 
entellektüel. ahlaki ve estetik planda bireysel bir başkaldınna­
nın bir anlamı, bir genişligi vardı. Bugünse buıjuvazinin karşıt­
lanyla açıkça birleşmeden. ona karşı olmak pek mümkün de­
gildir: Sanatçı ister istemez bir yana baglanmış buluyor kendi­
ni. Anarşi ye bitişik bir bagtmsızlık istediginde hemen buıjuva­
zinin kolianna atılıyor. Burjuvazi o sanatçının çılgınlıgım, 
uçanlıgını bir anne hoşgörüsüyle kabul ediyor, bunu da özgür­
lükle kültürün ilişkisine baglıyor. Böylece geriye dönüp Rim­
baud'yu. Mallarme'yi de kendine baglıyor. ç�gdaş başkaldın-
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cı. bu durumu iyice kavramıştır: ya devrimcilerin safında yer 
alıyor ya da batı uygarligının yaranna çalışmayı üstleniyor. 
Burjuvazi, bir süre önce burjuva degerierinin yıkıntısı üzerinde 
kurulan şiirden kitlelere karşı kullanılan bir silah yapmak isti­
yor. Bir kez daha soralım. hangi hak.la? Son putseverler, tek ol­
du�na inandıklan bir uygarlıgı Hıristiyan barbarlıgına karşı 
umutsuzlukla savunduklannı söyleyeceklerdir. Bununla bir­
likte batı burjuva(}ırun mabetler kadar katedrallere karşı da hay­
ranlık duydu� bir gerçektir. Soustelle'in agztndan "her zaman 
birilerinin barbarlan olundugunu" ögrcndi. Yann ortaya çıka­
cak olanı reddetmek için nasıl oluyor da kendi tek kültürünün 
olanaklanna sıgınıyor? Uygar kişiye göre kendisini asıl ilgi­
lendiren. bu içinde yaşamakta oldugu uygarlıktır. kaderi ise 
onu biçimsizligin zaferi olacak bir çaga dogru sürüklemekte­
d ir. İşte birinci amacımız bu ölümü geciktirmek olmalıdır. lle­
riki yüzyıllarda belirecek yeni dogtışlann bizlere baktıgı yok. 
Burjuvanın önümüze sürdügü kanıtıann genelligi içinde çok 
biçimsel bir yön taşıdıklannı söyleyelim; ahlak alanında oldu­
� gibi burada da bir sapış gösteriyorlar. ahlak gibi, gerçek bir 
sanatın da hayatın canlı gelişmesini aşagıladıgı gözlemleniyor. 
diyorlar. insanı dondurmak ve ondan ölü biçimler kopya et­
mek. dünyaya karşı çalışmak olmuyor mu? Burjuva entellektü­
ellerinin bugün en çok üstlerine egildikleri yapıtlar nazireler­
dir. Ama şimdi benzetHer döktürdükleri bir Stendhal, bir Ma­
dame de Lafayette'in kendi çaglanna getirdikleri yenilik içinde 
büyükJügü hakketmiş yazarlar oldugunu unutmayalım. Diye­
lim sanat gerçekten bir karşı-kaderdir. ama o zaman yann en 
aşagı bugünkü kadar başansızlıga ugran1ayacak mı? Yeni bir 
Rimbaud'nun ilk özentisi. şimdi koruduldan şu sınırlan aşmak 
olmayacak mıdır2 1? 

21 Mascolo. Le Conınmnisnıe adlı kitabında "Goya"dan. Rembrandt'tan. 
Cezanne'dan, yaratıcı dehadan, bilyUk bireyin zarnanll§unına uğramaz 
haklarından söz ederken" bazı gençlerin Mallarmee'yi alkışladıklarını 
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Kendi lcanıtlanru ters çevirerek şöyle diyorlar: İnsan ancak 
kaderinin belli bir anında Icadere karşı gelebilir. Yakın gelecek, 
Ortaçagın barbarligını diriltecektir. Felaketçi Seçkinin öngö­
rüsüne göre bu barbarlık komünizmdir. Ve komüniımle kültür 
arasında uyuşmazlık vardır. Birçok sanatçı ve entellektüel bu 
kanıda degil oysa. Aron ve Mennerot komünizme katılmakla. 
komünizmden bir şeyler beklemekle suçlandınyor onlan. Peki 
komünist rejim hiç tutuyor mu bu sanatçılan diye sorası geliyor 
kişinin. Burjuvalann bel bagladıkları olay. hiçbir şey göstermi­
yor. O sanatçılann yapma bir espri taşıdıkları. kanılannın kinle 
saptı nldıgı, sıfırda oldugu ileri sürülüyor. Şaşmaz açıklıkla, 
gerçekle onlann sapıunalan arasında bir karşıtlık var, deniyor. 
Stanisl� Fumet'ye göre Sanatın kendisi konuşmaya başlıyor: 
"Bizden istenen hizmeti reddeden, bizler -yazarlar. sanatçılar­
degiliz, sanatm özü, sanatın geriliminde gizli. katkısızlıktır. 
Sizin felsefeniz bu gerçegi bilmiyorsa . . .  Sanat onun yanlışlıgı­
nı. ahlaki uygulamalannın yalanlıgını şaşmaz bir kesinlikle 
söylcyecektir. Estetik, ahiakın gülünç yönlerini bulup çıka­
nr. " ::!2 

Sanatın gerektirdigi özgürlük: bilisizlikle. sefaletle, çürü­
meyle iyi geçinmesini bilen burjuva özgürlügünün ta kendisi­
dir. bu aksaklıkların varlıgı zorunludur onun için. Özgürlük. 
ayn oluş anlamına geldigine göre. iyinin yanında kötünün de. 
zenginin yanında yoksulun da bulunması gerekir. işte adalet­
sizligi haklıtaşurma çabasının başka bir ömegi: B atılı sanatçı. 
kendisinin yapıtı için gerekli oldugunu teslim etmektedir. Ama 
en iyisi gelin Monthertant'ı dinleyelim: "Şairim ben. hatta sade-

söylüyor. "Hangi genç yetenek onlann arasında bulunmak ister bugün'l 
Hangi yeni Rimbaud, Malraux'nun ikide bir söylediği dchayı kabul ede­
cektir'! Onlar dehayı isteyen varsayılmış sığıncalar altmda. k�ılıksız bir­
şeyin savunulmasından kaygılılar." 

22 Liberte de L'Esprit. 
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ce şairim. Dünyadaki bütün ayrılıklan ve karşıt varsayımları 
sevmek zorundayı m. Yalnız an su içmek zorunda kalınca nasıl 
açlıktan ölüyorsak. tıpkı onun gibi. sadece dogrunun ve haklı­
nın egemen oldugu bir evrenin boşlugunda çürüyüp giden şiiri­
min en önemli besinidir onlar. " 

Yani Montherlant'ın şiiri kötü kaderinden kurtulsun diye 
m ilyonlarca insan kurban m ı  edilecekti? B atılı dehalann 
önemli bir kısmı agız birlig-i enniştir. Yapıtım şu degerde olsun 
da, kıtlıklar, pislikler. barbartıklar öte yanda sürüp gitsin ister­
se. Seçkin espritere göre. kötüyü ortadan kaldımlak dünyayı 
yavanla�tırmak. işin tadını tuzunu yok etmek olacakur23. Thi­
erry Maulnier. uygarlıgunızın erdemlerinden birinin de suçlu­
luk oldugunu söyler. Jaspers. insanların mutsuzlugunun Yü­
celik için gerekli oldugunu belirtir. Sadece Yücelik için olsa 
neyse. insanların mutsuzıugu Güzellik ve Sanat için de zorun­
ludur. İnsanlıgın muUulugunu konu edinmiş doktıinler bayagı 
bir şekilde metafizik-dışıdırlar. kaba bir şekilde estetige karşı­
dırlar. Öyleyse bu dünyayı oldugu gibi bırakalım. 

Burada bir kez daha yenilenmiş bir insanlıgın o "danslarla. 
şarkılarla. anıtlarla" belirtmekte yeteneksiz kalacagı konusuna 
dönülüyor. Ve sagcılar kanıtlarını tersten işletmek için "yeryü­
zünde mutsuzlugun hiç eksilmeyecegi" fikrini tekrarl ıyorlar 
boyuna. Zulüm bitince insanlı�n asıl tarihi başlayacaktır. Bu­
nun onca kolay bir şey oldugunu kimse söyleyemez. Aslında 
şimdiden göremeyecegimiz bir şeydir bu. Yenilige karşı a pri­
ori bir güvensizlik duyan kimse belki bir akademi üyesi olabi­
lir. ama sanatçı olması pek kolay degildir. Mascolo'ya göre: 
" Mutsuzlugun suç orıagı olan bu sanat. büyük bir sanat olamaz. 
Sonunda mutsuzluga ve aym zanıanda kendine ihanet edecek­
tir: "  

23 Lel· Fonıaines du Desir. 
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Ne var ki batılı dehalann bu gevezeliklerini ciddiye almak 
saflık olurdu. Çünkü bu konudaki söz ve önerileri apaçık orta­
dadır. Gençliginde kursagina çogunca az şey gimüş olan Drieu 
açık yüreklilikle şöyle der: "Güzellik sevgisi insanlan rezil et­
mek için bir bahanedir. Sevmeyi bilmem ben." Bu sözler Sart­
re'ın Saint-Genet'de de pek güzel belintigi noktayı onayla­
maktadır: "Estetizm. hiçbir zaman güzele karşı duyulan mutlak 
bir sevgiden gelmez. hınçtan-dogar." Bir yandan kurulu düzeni 
haklılaştırmak, öte yandan bu düzenin ezdigi, kurban enigi 
kimseleri aşa�ılamak için kullanılan bir silahtır·. 

Amerikalı seçkinlerden bazılan bir gün benim karşımda 
aşagıdaki mantıgı yürütmüşlerdi: "Hemingway'in kitapları en 
çok satan kitaplardır. Büyük kitle yalnız kötü edebiyata dogru 
akar. Şu halde Hemingway kötü edebiyat yapıyor." Birinci 
noktayı kabul eder eımez geçerli bir tasım elde ettnişlerdi: Kitle 
ve deger birbirini iter. Sagcı estetigin temeli bu ilkedir. Yalnız 
"ender" olan degerli olacaktır. Halka inen yıkılır. İncelik için 
gösterilen örnek de böyledir. İncelik negatif bir kavramdır. 
Sözgelimi ince kadın. öbür kadınlardan ayn bir şekilde beliren 
kadın oluyor. Bütün kadınlar ince olsalardı ince kadın diye bir 
şey olmayacaktı, hatta böyle bir kavram bile belimıeyecekti. 
Bundan dolayı, incelik. estetik degerler arasında Seçkin'in coş­
kuyla yaşadıgı bir kavram olmuştur. O aynca bazılannın özel­
ligini tanımlayan bir ayıncı nitelik olarak da degerleniyor. Kit­
le için güzellik bile güç. kavrarulmaz. gizli bir şeydir. Kitle bir 
şeyi sevmeye mi başladı. o şey artık degerini yitirdi, sıfın üketti 
demektir. 

Bununla birlikte özü daha pozitif olan bir estetik de ger de 
var: Nitelik (kalite). Aslında bunun kaderi sıkı sıkıya hiyerarşi 
kazanmış toplumlannkinc baglıdır. Yerinde uslu uslu oturan 
her insani kişi belli bir özde deger taşır. Bu de ger ya bir kadın 
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jestinin sevirnliliginde, ya bir köylü davranışının soylulugtın­
da. ya da özellikle bir zanaatçırun yapugı nesnenin niteliğinde. 
kalitesinde belirir. Ancak zanaatçırun bunu az ürettiğini söyle­
yelim. Çünkü nitelikli nesnelere az rastlanır: yani onu değer­
lendirecek bir avuç amatöre vergidir onlar. Uyandırdıklan hoş­
luk duygusu. onlara asıl değerlerini veren aristokratik nitelik­
ten çok daha az olmaktadır. Eski bir şarap. kendini tadan zevk 
sahibi adama özlü bir biçimi, yani gerçek Fransa'yı da tattır­
maktadır. Ama bir de sıradan bir şarap düşünelim. deminkiyle 
aynı tadı. aynı kokuyu da taşısa. şarapsevenlere kendini ayırt 
ettirecek bir tat vemıeyecektir. Hatta büyük bir tat duyarak iç­
seler bile onunla bir daha ilgilenmeyeceklerdir. Makine işi dan­
teller -hatalanna vanncaya kadar eli şi danteliere benzetilerek 
yapılmış olsalar bile- yaygın bir şekilde kitlelerin alınuna su­
nuldukları için hiçbir deger taşımazlar. Ekonomik açıdan da. 
estetik açıdan da her iki dantel türünü eşit sayamayız. Görünüş­
ler bir yana. nitelik fikri de bir dışlama ilkesini kapsıyor. Diye­
biliriz ki kalabalıklaşmış bir insanlıkta. yalnız kitlenin dışında 
kalan şeyler degerli sayılmca, sanat ve estetik degerieri yok 
olacaklardır24. 

24 Sanaıc;ılann ve sanal amatörlerinin yalnız sec;kinler içinde toplandığını 
kanı ı olarak göstennek pek yararlı olmuyor. Bemard Shaw 7.erıciler konu­
sunda Amerikalılara �unu diyordu: "Hem onları ayakkabı boyacısı olma­
ya zorluyorsunuz, hem de onların yalnız ayakkabı boyacılııı ic;in uygun 
olduklan sonucuna vanyorsunuz." Bir usta işc;inin bugün nic;in Swanların 
SemJinden gibi bir kitap yazaınadığını. hatta o kitabı nic;in kolayca okuya­
madığını daha iyi anlıyoruz. 



DEGER VE A YRICALIKLI KlŞl 

Şimdi de Seçkinin, kendini kollayan düzeni nasıl haklılaş­
urdıgı konusuna geldik. Insanlar birer hiçtir. Yalnız katlan iyi­
ce oluşmuş toplumlarda beliren insanüstü gerçegi önemlidir. 
Seçkin ise onun en yüksek düzeyinde bulunmaktadır. Bir ger­
çege ulaşmak. kişi olarak ortaya çıkmak, güzeli göstemıek iste­
yen bireyin bu hiyerarşiyi kabul etmekten başka şansı yoktur. 
Ancak o zaman seçkin ona da kendi adanıı olarak bakmaleta ve 
ünlü "farklılıkıa eşitlik" niteligini ona da tanımaktadır. Or­
well'in dedigi gibi farklılıgı kabule zorlanmış kimseler kendi­
lerini, farklılıgı seçmiş olanlara göre daha az eşit göreceklerdir, 
hatta çogu kesenkes eşit olmadıkları kanısında olacaklardır. 
Burılar en ufak düzensizlik halinde kitlenin anıpirik, kaba varlı­
gına düşme tehlikesiyle her zaman karşı karşıyadırlar. Kitlenin 
ne lyiye. ne Dogruya, ne de Güzele ulaşabilece�ini ise söyle­
mek bile fazla. Tannsal nitelik. insana özgü bir nitelik oldukça. 
yani herkeste bulunan ortak bir yön kazandıkça yitip gider. 
Ama ne var, bir dışlanıa ilkesine göre bclirdiginden. böyle bir 
tehlikeyle karşılaşması düşünülemez. Degerieri korumak ba­
hanesi alunda, uygarlıgın. haklan ve üstünlükleri büyük kitle­
lere nasıl yasaklandıgını yukarda gömıüştük. Batılı düşünür. 
evrensel olandan daha az elinde tutuyor de�il bunlan. Çalışma­
lanyla evreni birkaç kişiye indirgerneyi becermiştir. 

Ancak burada uygulanması çetin bir sorun var: Spiritüel ya 
da "hayati" dc�crlerle maddi de�erleri nası l bir birleşim ba�ı 
birleştirmektedir. Üstelik maddi oluştan bunca nefret edildi�i­
ne göre, son iki kelime nasıl yan yana düşünülebilecektir aca-
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ba? Azizler erdemin kendi amacını da içinde taşıdıgına inanır­
lardı; göksel bir amtagan istediklerinde erdemin kendisi olamk 
ruhsal düzeni düşünüflerdi. Son naklada Bilgenin ve Kahrama­
nın insanlara kılavu7Juk etmeyi istedikleri. anta bunun için top­
luntdan daha iyi bir hayat istemedikleri akla gelebiliyordu. Er­
dem fikri çerçevesi içinde burjuva ahlakı karanlık bir işlemle. 
degeri eglenceye. zevke de bitiştiriyor. Scheler hiç sakınmadan 
şu sözleri söyler: "Zevk degerleri. kendilerini temsil eden ba­
gınular ve nesneler olar.tk. insanlar arasında 'adalet' e göre de­
gil, insaniann kendi hayat degerieri ölçüsünde dagıtılmalıdır. 
Zevk degerinin adil bir ölçüde dagıulması. daha yüksek hayat 
degerterini temsil eden insanlar bakımın�an adaletsiz bir sonuç 
dog"Uracaktır." 

Maddi mallann, maddi olmayan erdemler adına istenmesi 
bazan çok arsız bir incelik de kazanmaktadır. Boş zarnanlann. 
burjuva özgürlüklerinin. yüksek niteliklerin. üstün erdemierin 
fılizlenmesi,  açılıp saçılması için servetin zorunlu oldugu 
savunulur. Sözgelimi güzel Camil la'nın ellerinin o kadar güzel 
olması için binlerce yerlinin canına okumak gerekir. Ancak bu 
dönüş oldukç� sakıncalıdır; madde sistemine soktug"Umuz za­
man onun kendi açımızdan da çarçabuk güçlükler dogurctcagı­
nı unutmantalıdır. Seçkinin övündügü erdenıler. varligının am­
pirik koşullanna baglıysa. o zantan aynı antpirik uygunlugu ya­
kalamış herkesin aynı yükseklige erişebilecegi varsayımı çık­
maz mı ortaya? Böyle bir varsayımın bizi hangi tehlikeli bölge­
ye götürecegi açıkça görülüyor. 

En ciddi kanıtı Jaspers getimtiştir yine de. Soylulugun sü­
rüp gitmesi. Yüceligini isterlcri. maddi eşitsizliklerle katıara 
aynlnuş bir toplumun korunmasını zorunlu kılmaktadır. Seç­
kinin içinde bulundugu toplumu denetim altında bulundurabi­
lecek bir ekonomik gücü olrnazsa, o toplum giderek elde tutula-
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mayacak bir duruma gelecektir. Yani soylu ruh, dogrudan dog­
ruya anıpirilc üstünlükler istemektedir. Sadece kendine üstün­
lük saglayan durumun. herkesin iyiligi için süıüp giunesini uy­

gun görmektedir. 

Sistemin çok tatlı bir uyumu var. Daha çok binakım tekrar­
lardan güç almaktadır. Üstüne kuruldu� varsayım da. bir zor­
balık edimi kadar, zora dayanıyor. Kitlenin özden yoksun oldu­
� söylenmekte. öbür fikirler buna uygun olarak zincirlenmek­
tedir. Ama bir grubun ya da bir bireyin zenginligi niçin bir veri 
olarak kabul ediliyor? Öz de aslında. ampirik dünyaya ilişkin 
degil midir acaba? O dünyada sadece işaretlerte belinn iş olmu­
yor mu? Zaten Seçkini ayıran tek işaret ayncalıktır. Ayncalık­
lar içindedir ki Seçkin kendini biliyor, onay lıyor, öbür bireyler­
den aynlıyor. 

Bütün kurnazlık o ayrıcalıklardan. seçkin kişiye binakını 
haklar öngören bir deger meydana getirme çabasında topla­
nıyor. Kendinde temsil edilen ve gücünün belinisi olan iyiligi 
korumak için elinde ekonomik bir güç bulundunnası gerek­
mektedir. Başka bir deyişle, Seçkin sahip oldu� zevk degerie­
rine layıktır. Toplumda üstün durum elde enniş kimseler bu du­
rumlannı meşrulaştınnak için erdem basarnaklannı da koruya­
caklanndan, bu sonuç çok tabiidir. Büyü k  istemierin karartı­
sında gizlenmiş olan burjuva ideolojisi şu budalaca sonuçta 
özetlenebilir: Ayrıcalıklar. ayncalıklı kişilere özgüdür. 

En azılı antikomünistlerden biri, Gpido Piovene. "so�k sa­

vaşın"25 gerekliligini belinerek şu amaçlara vanyor. ve anti­
komünist edebiyatça önerilen sayısız haklılaştırma çabalannın 
aslında palavra nedenler üstüne kurulu bulundugunu söyle-

25 "La Guerre Froide", La Tab/e Ronde, A�stos, 1 953. 
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rnekten kendini alamıyor: "Bu kanıtıann çogu önce kendi ken­
dimizi şaşırtıyor -bazen sagladıgımız pratik tutarlıgın ötesine 
geçince de- karşıtıanmızın bize saldınrlarken kullanabilecek­

leri açık olmayan, yüzeyde kalan, geçici şeyler oluyorlar. Ya 
çok yüksek noktalara ilişiyorlar ya da çok aJçak noktalara . . .  Bü­
tün biçimleriyle ruhun 'üstünlügünü'ne ve 'önceligi'ne daya­
nan, tarihi yapanın o olduguDa dayanan idealizmden çıkmış ka­
mtıan bir köşeye atacagım. Bugün için bunlar artık bayagıııga 
düşmüş kanıtlani ır. Yurtseverlikle ilgili kanıtıara dayanmak da 
artık faydasız geliyor bana. Y alruz öyle bir kanıt var ki binlerce 
kitap ve dergiyle alışverişi olan entellektüellere uyuyor. Bu. 
komünist dünyanın yaJanlarına. gerçek ka�ısındaki hor görü­
cü tutumuna ilişkin kanıtur. Biz hepimiz bir gerçek ve ruh bu­
nalım ının degişik derecelerini yaşıyoruz." Piovene daha sonra 
bu konudaki dü_şüncelerini bir sonuca baglıyor: "Burjuvazi 

yurdumuzda ycnilmek üzeredir. Tutuculuk güdüsü, er meyda­
nında kalmak önerisi, sadece yaşıyor olmakla kendisinde de­
gerler biriktirdigi sanısı dışında. geçerli tutarnakları da yok." 



SEÇKlNLERlN HAY A Tl 

O ki ayncal ıklı kişinin üstünlügü kendini kollayan sistemi 
haklılaştımıaktadır. gelin bu yüksek insanı inceleyelim biraz 
da. Seçkinler insanlı�ın geriye kalan kısmını kendi spiritüel ev­
renlerinden kovuyorlar. Ama acaba kendi kendilerine kalınca 
ne gibi harikalar yaratacaklar? 

Önceki bölümde oldugu gibi varlıklarının damgasını ey­
lemde araşum1amız gerekmiyor. Gerçek şu ki buıjuvazinin ey­
lem adamlan. ampirik dünyada yürekle bagtandıklan amaçlar 
güdüyorlar. İdcoJoglan ise uygarlıgın savunulmasında iyice 
nesnel degeriere başvuruyorlar. Bu savaşı yöneten adamlar gi­
derek soyut gerçekiere dogru akmaktadırlar. BununJa birlikte 
savaşın kazanmaktan daha olumsuz bir an1aç taşıdı�nı ve bur­
juva ahlakının girgide tannsal aşka dogru egildigini daha önce­
ki bölümlerde görmüştük: Burjuvazinin dünya görüşü ve sü­
rekli psikolojisi bu anJama dönüşmüştür. 

Burjuva düşünürü. tannsal aşkı tarihsel felaket kavramıyla 
haklılaştınr. Bu kötümserJigin yanı sıra göksel bir iyimserligin 
yürüdügü de olur çok kez. Tarih hüküm giydiml iştir. an1a bü­
yük evren vardır. o iyidir. Estetikteki gerileme her durumda 
kunuJuş için ona tutunmayı gerektirir. Nietzsche kader sevgisi­
ni (amor fati) ögütlüyordu: ona göre "hayata evet demek" gere­
kirdi. Daha sonra gelip de bu dünyada en iyi yerleri dolduranlar 
onun ögüdünü cesaretle kabul ettiler. Sözgelimi bir Monlher­
lant bütün ömrünce "Her şey yolunda" demekten bir an bile geri 
kalmadı. 1925'te26 şunu yazdı: "Evet. herkes her zan1an haklı. 

26 AtL\' Fontai11es du Deesir. 
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Faslı'nın da, onu kurşuna dizen hükümetin de hakkı var. Avı:.ı­
nın da ccylanın da. Yasanın da yasadışı adamın da. Ben ki bunu 
sogukkanlıl ıkla yazıyorum. benim de hakkım var. Ölke içinde 
bu durumu kötüleseydim yine hakkım olacaktı." Ayru yazann 
1 938 yılında Camers'te aynı şeyi tekrarladıgı görülüyor: 
"Dünyanın sefaJetine hangi ruh hali içinde göz yumabiliriz? 
Paris'te hava günlük güneşlikken New York'ta gece olmasına 
göz yumdu�muz gibi." 1955'te de bakın ne diyor: "Kırk yıldım 
beri kabul eLmekten başka ne yaptım? Başkalannı kabul etmek. 
kendimi kabul etmek. baglanıılan kabul etmek : Hepsini be­
nimseyerek kabul etmek . . .  Deliligin. alçaklıgın, dehşetin çık­
maz damgasını taşıyan bir dünyada yaşıyorum. Yine de. yir­
minci yaşınun gizinde kımıldayan şu sözlerde bu evrensel 
uyum bugün beni titretmekten geri kalmıyor: Mwsu:lukları­

ma karşm. ilerlemiş yaş1m da, ruhunımı büyüktagü de bana her 

şe,-vin iyi oldugunu sezdiriyor21. 

Başkasının seraletine ve kendi ayncalıklanmıza gözümüzü 
yumacak kadar büyük bir ruhumuz varsa elbet her şey iyi ola­
caktır. Monthcrlant'ın karşılaştım1ası insanlannın kaderinin 
dogadaki büyük dönüşlere öykündü�nü esinletmektcdir. Ya­
ni bugünkü işsiz yann sırası gelince bir milyoner olacak. sözge­
limi Monıhcrlant'ın şansına da maden işçisi olmak düşecektir. 
Herhalde çark yeterince hı7Jı dönn1üyor olmalı ki. bir sürü bil­
ge bize hep'in ve hiç'in eşdeger oldugu konusunda söylevler çe­
kiyor: Tanorun yoklugu varlıgıyla eşdegerlidir. bilincin hiçligi 
varlıgın bolluguna gider. insarun sefaleti büyüklügü yapar. yır­
tık pırtıkla en gerçek zenginlige ulaşı l ır. Tezin ve antitezin. 
yüksek bir senteze akmaksızın. hep aynı anlama geldigi sakat 

27 Sofokles'in Oedip a Co/one adlı yapılını anımsıyor. Sefa le ı içinde. gözleri 
kör. yıl larm ve acılann yükü altında Ocdip bu sözU söyler. ruhunun büyük­
lüğünü gösterir. Genç ya da iyi beslenmiş yaşlı bir burjuvanın aAzından 
aynı sözler aıılamlannı ne kadar değiştiriyorlar değil mi? 
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bir diyalektik. Sagın kagitlan kanştımlak ve tarihi durdumlak 
için tutkuyla baglandıgı diyaleklik işte böyledir. Kölenin efen­
di olacagı yoktur, zaten şimdiden öyledir. hiç yoksa efendi böy­
le düşünmektedir. Sagın felsefesi ayn ayrı biçimler alabilir, 
ama hangi biçin1 içinde olursa olsun -stoisizm. mistisisizm, na­
tüntlizm- Montherlant'ın hayran oldugu bu kabul tavn ayrıca­
lıklı kişiler arasında iyice yayılmıştır. Pinguad'nun Eloge du 
Consentenıenr adlı yapıtındaki ö�tleri bu arctda anımsayabili­
riz: "Razı olmak, ele geçinn en in karşıtıdır. rı28 Rlizı olan adam 
"kimseye baglanmayı kabul edemez ... birine ait alnıaya karşı­
dır. hatta kendine .. hiçbir yapıtta gözü yoktur. hiçbir amaç için 
kavgaya gimıez. hiçbir kural önennez. Daha önce zorunlu ola­
rak sonsuzlukta yaşadıgı için bir sonsuzluk vardır onun için. 
Ölümden koıt.maz, çünkü daha şimdiden ölüdür. Daha şimdi­
den ölü oldugu, daha şimdiden sonsuzlukta yaşadıgı için de bu 
adanı pişmanlık duymadan ve hesaba gim1edcn tarihi üstlene­
bilir. Tarihi kendine yararlar çıkaracagı bir çaba olarak degil. 
sonunda daha güçlü çıkaca� bir zafer olarak degil. ama sadece 
belirleyebilecegi bir açıklık olarak üstlenmcktedir . . .  Yani ruı 
olan adam. herkesin dostu ve uşagıdır... Aşkı da baglılıgı da ev­
rcnseldi r." 

Bu metinde nlzı oluş ve duygusuz oluş kavranılannın birbi­
rine ne denli baglı oldukları görülüyor: Hiçbir işe koşmamak. 
hiçbir şey yapman1ak söz konusu. Tarihi böyle sadece belirte­
cek şekilde yüklenme tarzı Jaspers'in davranışına yaklaşıyor. 
Jaspers. reddi devrimci bir eylem gibi dcgil. intihann. mistigin 
ironinin üçlü biçimi gibi görür. daha çok da bagl ılık kavramı 
üstüne pamıak baı.;ar. Baglılık. geçmiş zan1ana demir atmak ve 
şimdiki durumumuzun ölümlülügüne ugramaktır. Bir hüzne. 
bir cgleniye boyanmış ya da bir mislikle aydınlanmış olan bur-

28 La Table Ronde, mayıs 1953. 
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juva bilgellgi genel olarak şu parolayı kullanmaktadır: Kabul 
ettnek. 

Eylem bütün bütüne mi dışan atılıyor? Bu konuua bütün 
sagcı düşünürler aniaşmış degiller. Claude Elsen ve Claude 
Mauriac uzun süre la Liberte de L.Esprit'de öyle yapmak için 
ugraşmışlardı; daha yakın zamanlarda Jacques Laurem ve 
Thierry Maulnier'i de aynı davranış içinde görüyoruz. Elsen 
de. Laurent de uzlaşma bilmez hak aşıklandırlar. onlara göre en 
ufak eylem bile bir pisliktir. kendi kendisi olmanın o güzel saf­
lıgıru lekelemege yetmektedir. Oaudc Mauriac ise eylemi aşan 
degerieri korumak için bazan hareket etmek gerekligini kabul 
eder; Thierry Maulnier de bazı sonsuz ilkeleri eylemlerle sa­
vunmak geregine inanmıştır. En güvenilen nokta bireyin her 
zaman herkese kendi edimlerinden ba.�ka bir şey olarc:ı.k görün­
mesiclir. bireyi edinıleri bcliriemez. onun gerçegi başka yerde­
dir. 

Gerçekte. Seçkin kişiyi aymın deger. sonradan edinilmiş bir 
şey degildir, hayata ya da ruha ilişkin olsun. soyluluk doguştan 
bir niteliktir. Parlak bir bireyi hangi davranış yaralayabiir ki. 
Çünkü o kendi mutlaklıgına kapanmıştır bir kez. Kendisindeki 
öz "ben"le hiçbir gerçek bagnitısı yoktur: Her dış amaç ona ya­
bancı gelmektedir: böyle bir gerçegi izliyorsa. bu onunla bir­
lcştiginden degil, öznel bir heves besledigindendir. Antikomü­
nistlerin Marksizme ka�ı yaptıklan bütün eleştimıeler temel­
de bu öznenin ve güttügü amaçlann aynmına dayandınlır: çı­
kar gözetmedigini ileri süren girişimler kılık dcgiştimıiş bencil 
itHerden başka şeyler degillerdir. Bu yorum açıkça salrdırgan 
bir nitelik taşıyor. Durumlan iyice sagıama alırunış ve temelde 
bencilligin bayragı altına gimıiş olan buıjuvalar için eylem. ge­
reksiz bir lüks. bedava bir oyundur. Drieu. La Sıüre dans /es 
ldees'de baglarımanın özü konusunda tumturaklı bir anlatımla 
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şöyle konuşur: " Niçin bayragımızı degiştirnıeyecekmişiz! Be­
yazdan.o;;a niçin kıml lZıyı seçmiyoruz? Aşk çıkıp gidiyor böyle­
ce. Yeniden istiyoruz onu. Yeniden önümüze koyuyorlar. ala­
lım onu. // Yeniden. yeniden. Bombalar atalım yeniden!"  

Drieu'nün romanındaki kahraman. Gilles, magazada göm­
lek seçer gibi ideoloji seçer kendine: ilkin komünizme daha ya­
kın bulur kendini : ama sonra ondan nefret ederek faşist olur. 
Benzeri bir dönüş yapan Roman Fcrnandcz de aynı günlerde 
bakın ne diyordu: "Giden trenleri severim ben. "  Ama kiın inlc 
yolculuk edecektir? Nereye gitmektedir tren? Bunlar önemli 
dcgildi onca. Hareket cdiyorsak. bu kendimize öznel bir sevinç 
payı çıkamıak içindir. bi r yeniligi, bir hareketi. bir çaba yı üst­
lenmemiz bundandır. Kendi dışında bir mnaç gözlcmck bireyin 
aldanışı.  budala.lıgı olacaktır. Monthcrlant da Serı·ice illılti­
le 'de aynı kanıdadır: " Ugrunda ölmcgc dcgen hiçbir amaç ol­
madığını söylcyeccksiniz bana. Belki gerçekten de öyledir. 
Ama asi nda acı çekmemiz ya da ölümü göze almamız o amaç 
için degildir. Tersine o acının ve o ölümün bize kendi kendimizi 
kazandımıası içindir . . . .  Saçma olabiliriz belki dostum. ama al­
danm ış olmamalıyız. Budalalara. aldan<ınlara acımamalı ."  

Monthcrlant bu makyavelci bilgeligi Solstice de Juin adlı 
yapıtında da sürüyor önümüze: "Düşmanımızın kişiligi ve tem­
sil euigi fikirler hiç önemli dcgil .":  "Bilgeyi ve kahramanı aynı 
anda banndıran. insana il işkin tck kavramın yaşamasını isti­
yorsak zorunlu olarak inançsız savaş fomıülüne ulaşacagı:t .. " 

Niınier de bir konuşmasında anı gelcnegi sürdürdügünü an­
latıyor bize: " Hayır hiç asker olmadım ben: mavi yakışmıyor 
bana." inceliki i söıJcrindcn anlaşılıyor ki sadeec kendine uy­
gun olmak için dış dünyadaki büıün dogrulan yadsımaktadır. 
Chardonnc'un Lerrres 6 Roger Nimier adl ı  kitabındaki tikirlcr 
de aynı anianun yörelerinde dolaşır: "Kanılanmız bizim böyle 
bir yapıda oldugumuzu gösterir. hepsi bu kadar!//. .. Kendi ka-
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nılanrnı da başkalannınkini de çocukça buluyorum. İnceleme­
lerime bwılar kök oluyor. B ugünkü günde Fransızın siyasal ka­
nılan sinirli bir kadının kanılandır: fikirleri de sinirli bir kadı­
nın fikirleri . Nerden çık:uklannı biliyorum. sevmiyorum onla­
rı." 

Nesnel arnaçiann hor görülmesi. l idcrin mitolojisi üstüne 
düşüncelerde beliriyor. Sa�cıya göre şefın yaptı�ı işler de�il. 
biçimi, yüzü önemlidir. Drieu'nün "diktatör" üstüne yazdı�ı şi­
irleri ve L'Honıme 6 Che\·al adlı romanı bu bakımdan oldukça 
ilginçtir. Romanın kahramanı hiçbir an1acı olmadıgı halde bir 
rastlantı sonucu diktatör olur; belli bir programı yoktur; dikta­
tör olunca. kendini belirtmek için bir ballanc gerektiginden bir 
amaç yaratır. Diktatörlük sadece ruhundaki soylulugu harekete 
geçim1eye yaranllşllr. İyi kötü bir prens. iktidan iktidar için is­
temekle yetinir; işini iyi bilen bir şef giderek insanlardan ayn­
l ır. en ayn oldugu için en üstün hale gelir. Hiçbir eşiti olmayın­
ca öbür bireyleri de birbirinden ayınr. ve daha çok kendi kendi­
si olur; seçkinler onda en yüksek bireyselli,g:i gerçekleştimliş 
olurlar; ve zaten otoritesi de bundan ileri gelir. Çevresindekiler. 
izledi�i nesnel amaçlardan kendilerine pay çıkardıklan için de­
gil.  kişil igindeki yüksekli�e tutulduklan için boyun egmekte­
dirlcr ona. Kendinde bulunan belli bir ba�ışlama adına. tıpkı 
Tanrı gibi .  o da kayıtsız şartsız bir uyum ve ba�lanma ister. 
Max Webcr son savaştan önce "sevecen" bir şef'in portresini 
çiziyordu. Aran bunu şöyle özetliyor: "Kendini bütün bütüne 
çalışmaya adan11ştır. tutkuyla doludur. ama yine de ileriyi iyi 
görür. ardında yürüyen kalabalıklann efendisidir: demagoji ya 
da dalkavuklukla de�il . kişili�inin yüksck.li�iyle kazanır zafer­
lerini." Halkını azarlayıp döven ve üstün erdemler taşıdıgı için 
kendisini halkına şef olarak kabul euinnck isteyen yahudi pey-

29 Rayınand Aran: Sociologie Allenıarıde. R�ymand Aran'un bu tanımla­
ınayı kendi hesabına hiçbir şekilde benimsemcdiğini belirtcliın. 
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gamberine benzer."29 Mussolini'nin ve Hitler'in ölümünden 
sonra bu efsane eski parlaklıgıru yitinniş bulunuyor. Ama yine 
de yaşamaktadır. Sözgelimi Malraux'nun Paris-Match'ta ge­
neral de Gaulle'den söz ederken, programına ilişkin tek kelime 
söylemeyip. de Gaulle'cü akımın niteligiyle hiç ilgilenrneyip 
sadece onun büyük adam niteligini, büyüklügünü ileri sünnesi 
oldukça ilginçtir. 

Bu öznelci tavnn anlamı ve genişligi, Thierry Maulnicr'in30 
insan için "haksız olma hakkını" isteyen denemesindeki kadar 
hiçbir yerde belirginlik kazanmamıştır. Şöyle diyor: "Haksız 
olmak hakkı, öbür yaratıklan kuşatan insanf yaratıgın temel 
hakkıdır." Bu hakkın tanınması zorunlu olarak global bir insan 
anlayışını da kapsanıaktadır: Bu hakkı en mutlak çerçevesine 
indirgeyince burjuvanın bütün bencil isteklerini yerinde bul­
muş oluyorsunuz. Amaçlannın önemine inanan bir adam için 
başansızlık mutlak bir mutsuzluk doguracaktır: Nesnel bir şe­
kilde onanlmadıkça da onu kurtamıak iyice olanaksızlaşacak­
tır. Kuşkusuz Thierry Maulnier. yanlış haklar adına. üstlendigi 
o tren kazasına sebep olan ray bekçiligi görevinden istifa etme­
yi aklından geçimıiştir ara sıra. Çünkü bazı özürleri olsa bile bu 
düşünce tarzı nesnel olarak yıkılmışur. Haks1z olma hakk1, şu 
ampirik dünyada degil de bir yücelik planında kurulmasını içe­
riyor. Yani öznel planda. Iyilik göktedir: ve onu arayan ruhun 
niteligi başansına degil. niyetinin temizligine baglıdır. Niyet­
teki ahlak. burjuva öznelciligi ile uyuşmaktadır. ne var ki giri­
şim fikrine karşıdır: O ki ampirik anıaçlar hiçbir ahlaki anianı 
taşımıyorlar. öyleyse böyle amaçlara niçin baglanılsın? Yüce­
likle tek baglantı bir içe kapanma ile kurulabilir. ancak o şekir­
de kavranabilir o. Bu işin en sıkıcı yanı. MauJnier'in savundu� 
"yanlışlar"ın çok somut bir yapı taşımalandır: Bunlar insania­
nn hayatında yuvarlanan siyasal yanlışlıklardır. Adam öldür-

30 La Face de Med11se d11 Commwıisnıe. 
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mc ediminin ahlaktan çıkmadıgıru kabul edebilir miyiz. Insani 
yaratıklann ampirik varlıgı bir hiç için döneniyorsa. niçin ol­
masın? Ama o zanıan insanlara karşı suç işlemeye kalkışmak 
bir "haksızlık" bile olmayacaktır. Sade'ı izlemek durumuna dü­
şülecek ve insanlan hor görmek dogal bir şey haline gelecektir. 

Yine de belineJim ki, burjuva öznelciligi bu aşın biçime tam 
anlanuyla tutunmuyor. buıjuva, savundu� düzende bütünlen­
mektedir: 

Toplumsal hiyernrşi bu soruya bir cevap getiriyor: Buıjuva 
dünyasında bireylerin kendi aralannda dayandıklan bagtntılar 
hiçbir zaman dogrudan dogruya olmamıştır. Her bireyin üst­
Jendigi iş ve kendini degeriendiren durumu öbür bireylerce ta­
nınmaktadır. bu tanıma ayinler ve törenlerle düzene sokulmuş­
tur. kuruıniaşmış bir niteligi vardır. Töreler. yasalar çocu�n 
aileyle. kannın kocayla, üstün astla bagıntılannı belirlemişler­
dir. İncelik ve görgü kurallan buıjuvaya yalnız toplum aracılı­
gıyla ilişkiler kurabi lecegini bildirirler. Evli çiftierin birbirleri­
ne gösterdikleri saygı her birinde ay n ay n· somutlaşan biçimin 
ya da kurumun gerektirdigi bi r saygıdır. Birbirini selamiayan 
iki general orduyu selamlamaktadır. Yasalarda öngörülmüş 
durumlan aşan yeni ve tek tek haller meydana geldikçe. nitelik 
sahibi kimseler güdüscl olarak bu halleri karşılayacak fonlar 
yardtıyorlar: O güdü onurun anlamını taşır. "Onur bir kan işidir, 
bir düşünce işi degil" diyor Spengler. Onunın türlü görünümle­
ri vardır: aşagı tabakada bagldık şeklinde belirir. çiftler arasın­
da geleneklere. yasalara uygunluktur. Efendide temel erdem 
adalettir. Bu ahlaka dayanarak nice mitoloj iler kurulmuştur. 
herkes bilir: sözgelimi aşagılanmışlann basit onuru, kadıniann 
ve iyi kölelerin vazgeçişi. kabul edilmiş düzenler. üstlenilmiş 
görevler. oguı ve baba. asker ve kumandan. evlilik. aile ... Henri 
Bordeau'dan Oaudel'e kadar uzanan birçok edebiyat, burjuva 
kurumlannı övmekte. bunlann yaratugı yüksek erdemleri gök-
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Iere çıkamıaktadırlar. 

Ne yazık k i  bugün bu efsaneler pek yürürlükte degil.  Eski 
hiyerarşiler sarsılmış, dünyanın düzeni belirsiz bir hale bürün­
müş. onur saranp solmuştur; şimdi de bunun için sızlanılmak­
tadır. İnsandışı bir görünümü olmayan kitleye karşı Seçkin he­
men kendi konum unu ayarlamıştır: Hussar 8/eu romanının 
kahranıanı " İnsanf olan her şey bana yabancı" der. Sağcı lar in­
sanlar arasındaki bağınlllann sadece özgür olduğuna inandık­
lan için bu davranış mantıklı oluyor. Uygarlığın kurumlan yı­
kılır yı kılmaz. aracılık yok olur olmaz an.ık sadece birbirinden 
soyuüanmış atomlann varlığı söz konusu olacaktır. Hcnri Bor­
deau sagın çizgisini Nimier'e yaklaştı nyor. 

Kısaca. kuşkuculuğa düşmüş ve iyi düşünme yeteneklerini 
yitimıiş olan yeni sağcı edebiyat öznelci liğe t ıkılmış bulun­
maktadır. İnsani varlıklar areisında gerçek hiçbir anlaşma ba­
ğıntısı gömıüyorlar. Sözgelimi aşk bir birleşme değil. bir yal­
nızlıktır. Proust'lan. psikanalizin belli  bir yorumundan çıkan 
psikolojik bir idealizm, aşkın sürekli bir olgu olduğunu esiniet­
mektedir sağcılara. Dahası bir sayıkiama şeklidir aşk; sevgili­
m iz bir bahaneden başka bir şey değildir; aşık sevişirken zev­
kiyle. isteğiyle, milleriyle. sayıklamalanyla yalnızdır. Hatta 
sevdiği kimseye ka�ı yönelttiği davranışlar da sadece kendisi­
ne ilişkindir; sözgelimi Monterlant'ın Genç Kdar adlı roma­
nının kahramanı Costals'ın Solange Dandillot'dan sağladığı 
ufak zevkler yalnız kendinden kendine binakım zevklerdir. 
jestlerini istediği gibi düzenler. Bu sistem bütün im;anf baglan­
tılara yayılmıştır. Sözgel imi aşağı ıabakadan olanlar.a karşı 
gösterilen bi r erdem. etimenlik olmaktadır: ancak sağcılann 
anladığı şekilde bir cömertl ik cdimi hiçbir çağnrun cevabı ola­
rak bclimıez. bir başkasının gereksinmesini ka�ılamak amacı­
nı taşımaz; üstün insanın "soyluluğunu" göstemıck için baş­
vurduğu bir bahaneden ibarettir: ya da Claudel'in Naples kra-
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l ındaki gibi dünya mal ında gözü olmadı�nı göstem1ek içindir. 
Ancak Seçkinin o cömertligi reddetmesi de rastlanan olaylar­
dandır. Bu durumda da başkasına karşı kayıtsızlı�ıru. özgür ira­
desinin egemenligini , ya da saymaca erdemleri yadsıdıgını is 
patlamış olacaktır. Bir  hiç üstüne kuruldu�undan. gösterdigi­
rniz erdemler de tx:davadır. Tı rtıllann savunmasında Monter­
Iant da aynı şeyi söyler: "Güçlü. güçsüzler:lc her türlü oyunu oy­
nayabilir. yalnız o ustadır." 

Yani Seçkinin tck özeni. kendi "ben"inin inanışına. başka 
bir deyişle. kendi farklarının yaranıgı kültüre karşı olacaktır. 
Özellikle erkek olanlar ünlü bir cinsel mitolojiye uygun olarak 
erkekliklerini bir çeşit görkem duygusu içinde överler3 1 . Seç­
kinlerin çogu kendi lerinde bir üstünlük şeklinde beliren bir ırk. 
bir kök ayn lıgını ileri sürerler: Brötanyalı .  Akdenizli. deniz. 
kurtla�ının torunları olduklarını. yigitlcrin. büyük burjuvala­
rın. eski Fransız köylülerinin soyundan geldiklerini düşünürler 
ve öyle yaşarlar. Kendilerini toplumsal görevleriyle aynı gö­
rürler. o görevlere göre anne. büyükbaba. koca olurlar; işlerine 
kutsal yetencgin kutsal nitel igini baglamaya alışmışlardır. Da­
ha da bircyselleşmek -ya da tek kaynak olarcik onu göm1ek- is­
teyince de kişilik denen şeyi yaratmaya koyulurlar: Bir nitelik 
edinirler. şu ya da bu alanda amatör. bilgi sahibi. partizan ola­
rak yaşamaya t>aşlarlar: giyimlerini kuşamlannı. evlerinin dö­
şenişini -hatta mezarlannın şeklini- kendilerini öbür insanlar­
dan ayıracak şekilde degiştirirler. hareketleri ve durumlan baş­
kalanndan apayn olmalıdır. Monther:lant'ın bir kahramanı kol­
ları arasında sıkmakta oldugu kadını birdenbire bı rakıvcrir. 
çünkü başka insanlar da sevgil ilerini ayru şekilde sıkmaktadır­
lar. o tersini yapmakla onlardan ayn oldugunu göstemtek iste-

3 1 Kadınların durumu daha karrna�ıkıır. Çünkü kendilerinde cinsel ayrım da­
ha a§a�ıdadır. Hiç değibe aynı kibirli ıuıumlan yoktur bu konuda 
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mektedir: Aslolan başkalanna bcnzememektir. Yetenegin, 

onunın antk yittigi güçsüz bir toplumda. tek olumlu ahlak ola­
rak estetik düzene bakmak gerekir. Jest. eylemin yerini almak­

tadır; oysa jest. özü boşaltılmış ve bakılan bir nesne gibi aralık 
kazanmış bir edimdir. Bu gerilerneyi estetizm yaratıyor. Bu 
alanda en iyi ölçü inceliktir; o da dışlayıcı bir ilkeyle tarumlan­
maktadır. Tek kural şaşırtmak, rezalet çıkamıak oluyor. Yani 
yine bir farklılık belirtisi. Bunca kesin bir yasanın bütünüyle 
geçerli olmayacagı açıktır. Benzerlerinden ve bütün gerçek 
amaçlardan kopmuş olan Seçkin boş bir hayat sümıektcdir: Ne 
bir şey yapıyor ne de bir davranış gösteriyor. Nesnel ölçülere 
·vuran gözler karşısında bir hiçtir. 

Ama seçkin yukardaki yargıyı savuşturncak çareyi bulmuş­
tur: Nesnel bakımdan boş olan hayatını içe döndürerek ona bir 
yogunluk, bir koyuluk kazandımı ak istiyor. Nazi bozgununun­
dan sonra sagcı fikirlerde meydana gelen en büyük degişiklik 
budur. Kahnunanlık yerini iç hayata bırakmıştır. Seçkin biliyoı 
ki gizliden gizliye kendisiyle karşılaşmak, açıktan açıga bir 
düşmanla karşı karşıya gelmekten daha akıllıca bir iş. Kan soy­
lulugtı. akan kanda belli oluyordu: ruh soylulugu ise ruhun do­

lambaçlannda gizlenmektedir. Yücelik felsefeleri, bireye ken­
di özüne sıgınabilmesi olanagını göstermek niyetiyle kurul­
muşlardır. Yücelige içten inanan kimse bu inancını acı içinde 
sınar: Azizler Tannnın sesini şeytanınkinden ayıınıanın güçlü­

günü biliyorlardı. Çagdaş kahramanlanmızın azıcık kaygılan 
varsa bu. Yüceligin kendilerinden kendilerine bir acı hayalet­

ten ibaret olmasından ileri geliyor. Kendi üstünlük saglayıcı 
yönlerini onda yankılandıtarak o iki yanlı durumunu yok eder­
ler. varlıklannı apaçık onda görürler ve haklılaştırırlar. Ger­
çekte, bir insanın yeryüzüne ilişkin amaçlar güuncsi onu nesnel 
bir şekilde beliınıeye götürür. Ancak seçkin, dünyada riske gir­
mekten. tanımlanıaktan. ölçmekten nefret etmektedir. Degeri-
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ni. erdem ini. insaru tannlaştıran o insandışı yöne kaymasını bir 
sessizlikte. bir yalnızlıkta buldugtınu söylemek daha uygun ge­
liyor ona. 

Hiçbir itiraz bu içten açıklıga ulaşanıazdı.  Gerçek. bir kere 
tek ve anlaşılmaz deneyiere dayandınlmış bulundugundan. en­
tellektüel bir hayat bile kolay kolay gelişemez orda; sagcı adanı 
her durum karşısında kolayca öznel sezgisinin -haklılaştınla­
mayacagı kadar reddedilemeyecek de olan- gücüne sıgınmak­
tadır. Sözgelimi şöyle t1kirler yürüonektedir: "Ben yahudileri 
iyi bilmedigime göre onlarda mutlaka bir şeyler vardır." Hiçbir 
nesnel kanıt göstemıeden. her biri. kendinin en uzak göıiişlü. 
en ince. en derin adam oldugunu ileri sümıekte. kendi kabulü 
her şeye yetmektedir32. Soyluluk. incelik. büyüklük. gerçeklik 
gibi ahlaki ve estetik nitelikler istenmesi daha şık ve kolay şey­
lerdir; hiçbir nesneyi tanışmaya girişmeksizin. özne yalnız 
kendi ruh halleriyle ugraşmaktadır: Onlan kıyaslamak. onları 
birleştimıek. onlara dalmak. onlan düşünmek . . .  B ilinç incele­
mesi. psikolojik çözümle. sagcının gözünde kendi aynlıgını is-. 
patlanı ak yolunda birer araçtan başka bir şey degildir. Işte iç ha­
yatın getirdigi büyük fayda: Kendini herkesten üstün tutmak 
özgürlügü. 

Yine de konuşmalarda. mektuplarda. denemelerde ve ro­
manlarda bu gizli hayatın kolayca kendini dışa vurdugunu gö­
rüyoruz. Demek zamanla sessizlikten ve yalnızlıktan yorulu-

32 Pauwcls'in Gurdjieff üstüne ya7.dıgı kitabının önsözünü okumak bu konu­
da faydasız olmayacaktır. Pauwels. Lazareffle Paulhan arasında gizemli 
birtakım bcn7.erlikler buluyor. Sonra d;ı aynı benzerlikleri ancak kendisiy­
le aynı espri ailesinden gelenlerin bulabilecegini. 1.aten yalnız onlann bazı 
degerler taşıyabileceklerini. geri kalanların kör olduklanlll söylüyor. O ki 
sadece kendine uyanlar bir dcger taşıyor. öyleyse söylediklerini kim ya­
lanlayabilir'! lç hayat. bu gizem us ralarında. özellilderini yitirmeden daha 
neler yaşamı�ur. 
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nuyor, boşluktan bıkılıyor. bu kez edebi biçimler altında aynı 
şeylerin öneri lmesine geçil iyor. Gerçekten oldukça kopmuş 
olan edebiyat. iflahsız hak aşıkının kendini adayacagı tek alan 
olacak galiba. 

Edebiyat bir eylem taşımalı mıdır? Bugün anık "güdümlü" 
edebiyat sagda dehşet uyandımuyor. 1 944'ten bu yana bu alan­
da da birçok şey degişmişlir. Drieu. son savaştan önce ve bu sa­
vaş sıralannda kendinden geçereesine siyasal edebiyata atıl­
mıştı; Maxence. işgal sırasında verdigi bir konferansta. melez­
Ierin yanını tuttuklan için iki savaş arası bilginlerine hırçın bir 
şekilde çatıyordu. O günlerde sagcı entellektüeller gal ipleri tu­
tuyorlardı :  Yani kahramanlık dönemindeydik. Şimdi ise ey­
lemden nefret etmişler. kalkıp dünyanın dışında bir edebiyat is­
tiyorlar. Böyle bir edebiyat onlara gerçegi gizlemek. inkar et­
mek, hiç de!tilse gerçekten kaçmak olanagıru verecektir. Özsüz 
bir hayat dogal olarak ö;r..süz bir edebiyalı gerektirir. Edebiyatın 
bayagı yazarlardan ve okurlardan kopması ölçüsünde bir dege­
ri olabilir; gi1Ji  bilgileri içerir edebiyat. ya da böyle bir rolü ol­
ması gerekir. Seçkine özgüdür ve onu haklılaştımtaya yarar. 
bunun için var olması ve önemsenmesi gerekir. yalnız hiçbir 
şey söylememesi şartıyla. Jacques 01ardonne'un Lem·es ci Ni­
mier'de hiç üstüne konuştu�u. yani hiçbir şey söylcmedigi için 
alkışlann1ası da bundandır. 

Bu o kadar kolay bir şey de@. Mascolo. yazar için şöyle di­
yor: "Hep insandan söz ediyor. Oysa yalnız biçimler konuslUl­
da bir bcgenisi olabilir? insani biçimi de onlar çizmektedir. 
Açıkça bel irtilme istcnn1eyen i lkeler. degcrlcr. fikirler bütün­
lenmiş bir halde insani biçimle birlikte gelirler . . .  B ununla bi r­
l ikte insandan konuşmak. yani insanın taşıdıgı şeylerden ko­
nuşmaksızın insandan konuşmak olanaksızdır. İnsan bi r ıaşıyı-

33 Le Conınıımisme. 
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cıdır. Plastik sanatlar bile bu kuralın dışında kalamazlar."33 
Gerçek şu ki güdümlü edebiyatın en azılı düşmanlan olumlu 
yapıtlar ortaya koyma durumuna girer  ginnez kendileri de he­
meninden o alana kayıveriyorlar. Thierry Maulnier'in dene­
meleri siyasal sorunlara uzarunıştır: Maison da la Nuit'ye gü­
dümlü oyunun tipik bir ömcgi olarak bakılabilir. Jasqucs Lau­
rent. le Petit Canard'da genç bir askerin kaderi üstüne bizde 
coşkular uyandımıaya kalktıgı zaman hiç degilse güdüm lüce 
bir roman yazmıştır. Güdümlü olmadıgını her fırsatta ileri sü­
ren la Parisiewıe tam anlamıyla hatta bagnazlıga kadar gü 
dürnlü bir dergidir. Claude Elsen bir lildişi kulede otumıuyor 
ama her gün Dinıanche-Matin'de polemiklere gimıektedir. 
Çünkü ne bencilligi uçlanna kadar götümıek ne de bir öz taşı­
mayan kitaplar yazmak hayatı başanlı kılmaya yetiyor. 

Hiç degilse bu öz. yokluga bitişene kadar anlamdan sıynl­
mış olabilmektedir. Nazi bozgunundan önce. dinamik genç 
sagcılar bir savaş edebiyatı istiyorlardı. Tutucu yazarların ço� 
ise kendilerine. ortaya hiçbir şey kaymadan. cümleleri sırala­
ma olanagıru veren temalarla ugraşmaktaydılar. Emmanuel 
Beri'in 1927 yılına dogru yapııgı envanter bugün için de ilginç 
bir dcger taşımaktadır bu konuda34. Emmanuel Beri bu�juva 
hayatının tatlılıklannın bir süre öncekine göre daha az ho�lukla 
anlatıldıgını belirtir: Bu özelligin artık Manche-ötesi romancı­
Ianna bırakıldıgını söyler. Öte yandan psikolojik denen roma­
nın erdemlerinin hiçbir zanıan degerlendirilmedigini de ekler: 
"Psikoloji .  yargılanıanın yerini alabiliyor. Hiçbir yargılanıanın 
bannanıayacagı tek tck olaylardan bir kolieksiyon çıkıyor orta­
ya. Espriyi ortadan kaldıınıanın yeni bir tarzıdır bu." Psikolog 
burjuva romancısı. kahramanlannın durumlanyla ilgilenmez. 
Genellikle insanın yüregini inccler. bunu da en ilkel sallıgı 

34 M ort de la Pensee bourgeoise. 
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içinde yapar. Diyelim ki bir aşk öyküsü anlatılıyor, sevilen nes­
ne hemen hemen hiç belinnemektedir.: aşıkların seviştigi dün­

ya ise daha da silik kalır. Ya sayıidamalar içinde birinin ruh hal­

leri inceden ineeye taranır, ya da sayıkiayan birçok kişi birden 
ele alınır: bunJann anlaşma olanaklan -dil yalan oldugu için­
hemen hemen hiç bulunmaz: bir aradalıklannı anlatan meraklı 
olaylar serilir önüm üze. 

B uıjuva yazannın hesaba aldıgı tek gerçek. iç hayat olmak­

tadır. Ordan çıkınca, sadece savuşmayı düşünecektir: ya geç­
mişe kendini sürgün edecek, ya yeryüzünde dolaşacak. ya da 
gerçekdışına kayacaktır. Çocukluk anılan burjuva kitaplıkla­

onda seçkin bir yer tutar; bunlarda kökçü egitimler geliştiril­
rnek istenir: görünümler, ev, atalar. Sorumsuz, toplumdışı, ay­
nk nitelikleriyle çocuk. sagcı entellektüelin hayatı boyunca 
sürdürmek istedi�i egilimlerin bir modelidir. Dünyayı sen çiz­
gilerinden ve karşı koyucu güçlerinden temizleyerek. yeniden. 
ve bu kez bir harika olarak, yeniden kurar. le Grand Meaul­
lles'a bunca benzetiler35 düzülmesinin. aynı konunun kaç kez 
ayn yazarlarca işlenmesinin nedeni budur. Sagcı yazarlan eg-

' 
zotizme iten de yine o harika kavran11dır. yabancı ülkeleri an-

laşılmaz gizleri içinde betimlemeye verirler kendilerini; o ül­
kelerin pitoresk görünümlerinde. halklannın degişik beyin ya­
pılarında insanın insandan ayn oldugunu anlatacak kanıtlar 
ararlar. Serüvenlerle, düşlerle. gerçekdışı olaylarla bize bu 
dünyayı ve bu arada kendi kendim izi unuttum1ak isterler36. 

Kuşkusuz burada yaklaşık bir şekilde de olsa günümüz bur­

juva edebiyatının bir tablosunu çizmeye girişmeyecegiz.Ama-

35 Bu romandaki konuyu birçok yazar işlemiştir. Bwıların arasında Maxen­
ce'in kardeşi ve aynı zamanda koyu bir faşist olan Robert Francis'in yapıtı­
nı ana lım: La Grange aıL\" lrois B elle s, 1938 

36 Bu Jıarika kavramının şiirden çok saga özgü oldugu görülüyor. 
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cımız sadece bir iki noktaya dikkati çekmek. Seçkinin ahlakın­
da ve düşüncesinde en büyük rolü oynayan iki tema buluyoruz. 
Birbirine sıkı sıkıya baglarmuş olan bu iki tema Doga ve ölüm 
temalandır. 

Ramuz. "Doga sagdadır" diyordu. Gerçek şu ki Doga. sagcı­
lann büyük putlanndan biridir. Tarihin ve örfün antitezi olarak 
bakarlar ona. 

Tarihe karşı. Doga bize zan1anın dönemsel bir görünrusünü 
veriyor. çark simgesinin ilerleme fikrini yıktıgıru ve hak aşıkı 
bilgelikleri hoşgördügünü yukarda belirtmiştik: Mevsimler, 
gündüzler ve geceler yeniden göksel büyük daire içinde bcliri­
yortar; kışiann ve yaziann düzenli bir şekilde art arda gelmele­
ri sonsuzu perçinliyor ve devrim fikrini yalanlıyor. Drieu. Gi/­
les adlı romanındaki saçma ve "modem" kişilerin yanına bir de 
yaşlı Fransız köylüsünün "güzel yüzünü" koymuştu: bu köylü, 
yeryüzünün sessizligine katılıyor. ama zaman zaman da Gil­
les'in yaranna olarak bazı güçlü sözler söylüyor. Sözgelimi bir 
kayın agacını göstererek şöyle mınldanıyor: "insanda sonsuz­
luk var. Bu kayın agacırun söyledigi şeyler şu ya da bu biçim al­
tında hep tekrarlanacaktır." 

Doganın esinlenigi bu sürekli özler ve gerçekler arasında 
birinci sırayı insanın dogası tutmaktadır. Buradan insanlıgın 
bir veri oldugu fikrine vanlır: insanlık bir veridir: doga fikri ge­
lenek fikrini yalanlamaktadır. 

Eylemin dogaı türlerin gelişimi üstünde ancak ikinci dere­
cede bir rolü olabilir. tohumda. yumurtada gizli olanaklann 
patlamasına yardım eder, ama aslında onları yaratamaz. degiş-
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tiremez. Sagcılar ırklann. kastlann çoklu�nu ve eşitsizlikleri­
ni belinmek istedikleri zaman Dogaya başvururlar: insan türü­
nün de hayvan türlerinde oldugu gibi kahtım yoluyla geçen te­
mel farklıl ıklan taşıdıgı i leri sürülüyor. Soyluluk tikrini ruh­
sallaştırsa bile. Seçkin kendi üstünlügünün do�ştan geldigini 
düşünmek ister. Aşagı tabakanın bazı şeyleri yapabilmesi ise 
bir arpa tanesinden bir bugday başagı çıkması gibi anormal bir 
sonuçtur. Öte yandan bugday başagının daha gür bir şekilde 
çıkması için en önce tohumlannın bitek bir topraga atılmış ol­
ması gerekir. Sahip oldugu boş zamanların ve rahatın. hiçbir 
çaba göstermeden, kendini daha iyi duruma getirecek onanlla­
ra sokması ayncalıklı kişinin hoşuna gitmektedir. Az şey yap­
mak ve öyle olmak. Burjuva ideologu Dogadan bu gerçegin 
onayianmasını istiyor işte. 

Burjuvazi. sadece birey olarak insanl ıgın topragından alı­
nan meyvalan kendi yaranna devşiriyor sanmayalım: toplum 
olarak da aynı şeyi yapıyor. Sagın örgütçü düşleri ön plana aldı­
gı çok kez ileri sürülmüştür37. Spcngler ve Toynbee toplumlar­
da bir organizma görüyorlar: Çokluk ve temel biçime ilişkin 
uygunluk kavramı böyle bir organizmayı gerekliriyor onlara 
göre. Yalnız canlı organizmalar digerlerinden aynlabilen ve 
kendi aralarında birieşebilen bir bireysellik niteligine sahip 
olabilirler. Sag ideoloji .  insanları kastlara ayırarak. önceden 
kurulmuş bir düzenin egemenligine sokarak. aniann kovanla 
olan bagınıısı nı onlarda da aramakta. yani maddi ölçüler içinde 
degerlendirmektedir. Böylece insaniann kendi kendilerini yö­
netebileceklerini ve kendi aralannda dogrudan dogruya bir da­
yanışma kurabileceklerini inkar etmektedir: tabii bu arada on-

37 Dcbidour. Gusıave llıibon üsıüne ya7.dığı hir yazıda şöyle diyor: "Sağcı 

yazariann ıopluınsal bağı kuılaınak için hep biyolojiden alınma bir düş 
oyununa h� vurınaları çok ilginç bir noktadır. Organlıır. mide, ağaç, ko­
van vb. düzenin simgeleri olarak bunları ele alıyorlar." 



GÜNÜMüZDE SAGCI FiKIRLER 179 

lan ayıran savaşlan da. Bütün sorun. kurulu düzeni korumaktır. 
Bunun için zorbalık, hayatın getirdlgi bir zoruna baglanmak is­
tenir. 

Natüralist iyimserlik daha da evrenselleşrnek ister. Sözgeli­
mi Sernardin de Saint-Pierre'e göre Doga bir uyumdur, Oau­
del'de ise Yaratan'ın övgülerini şakır Doga: görkemiyle ne 
olunması gerektigini anlatır gibidir. Bu konserde herkesin yeri­
ni belirler. Özellikle ulusçuluk akımlarının dogaya çok şey 
borçlu oldugunu görüyoruz: Birey ancak kendi topragının mo­
delini alarak bütünlenir. Spengler. bir ülkenin özünün görü­
nümlerinden meydana geldigi kanısındadır. Barres de genç 
Fransa'nm fransız "peyzajlarıyla" beslenmesini istiyordu.  
Avusturya'da. Almanya'da genç nazilerin gürültü patırtı içinde 
om1an gezintileri yaptıklarını anımsayalım bir de. Bugünkü 
neofaşistler de aynı durumdalar. 

Ulusçuluk için iş olacall;ına vardı artık. Bugün Heidegger 
om1anlarda gezinirken, özel bir ülkeyle birlikte degil, Varlıkla 
birlikte bir "komünyon" anyor artık. Ancak hemen söyleyelim 
ki Varlık günümüzde uygar Batının büyük alibisi (kayıp suç­
lusu) olmaktadır: Çünkü Batı öbür insanlara karşı kayıtsızlıgı­
nı.  Yücelige açılmakla maskelemckte. hak.lılaştım1aya çalış­
maktadır. Rüzgarlı tepelerde düşlere dalarak gidip Bütün'e bi­
tiştigi sanısı içindedir. Eşyarun sessizligi içinde, degerli tek şey 
olan bu gizli Gerçegi yakalamanın mutlulugunu duymak.tadır. 

İleri sürülen tek şey Doganın bu sessiz hayali d�il: Dogada 
aynı zan1anda adalet fikrini inkar eden bir eşitsizligin. hakları 
yok eden bir gücün hüküm sürdügü yabarısı bir düzensizlik de 
var. İnsan insarun kurdudur. hayat en güçlülerin kazandıgı bir 
savaştır. Bu görüş birinci görüşün tersi gibi görünüyorsa da as­
lında ezenlerin yaranna aynı hizmeti göm1ektedir. Çünkü böy­
lece kendi sorumluluklannı Dogaya yükleq1ek olanagını elde 
ediyorlar. Gerçekten eşitsizlikler birer veri iseler, ortada hak-
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sızlık diye bir şey kalmayacaktır. insaniann mutsuzlugtınu ya­
ratan başka insanlar olmayınca bir suç da söz konusu olmaya­
caktır. Dünyanın gidişini de�iştirmek isteyen ütopisUere karşı 
Doga. kaderci cevabını mutlaka verecektir: "Şu dünyanın için­
de yogruldugıt adaletsizlik hiçbir zanıan kaldınlamaz. Top­
lum, Upkı doga gibi. bir adaletsizlikler kaosudur." (Chardonne. 
/es Lettres a Roger Nimier.) 

Dogrusunu söylemek gerekirse Doga kolaydır: Kendine 
ögretilen kelimeleri tekrar eder, rüzgarın. denizin, sallanan 
palmiyenin sesinde insan sadece kendi sesini dinlemektedir. 
Barres, toprak mülkiyetinin büyüklügünü Lorraine'den ögren­
miştir: Beri'in dedigi gibi, sadece baglarla, erik agaçlanyla 
örtülü tepelere bakarak başarmışur bunu38. Ama ovada tüten 
yüksek fınn bacalanna dikkat bile etmcdigini görüyoruz. Gio­
no da bir kitabın açık havada yüksek sesle okununca degerinin 
artacagını söz konusu cttigi yeni bir konuşmasında "gökle yeri 
bu şekilde karşı karşıya getirmekten kaçacak çok az kimse ol­
dugunu" söyler. Bunun anlamı şu: Giono seçmiş bulundu� ha­
yat tarzı dışında pek az kitapla ilgilenmektcdir. Ve bu inkar. taş­
ranın güzel görünümlerinden degil de dogrudan dogruya ken­
dinden gelmektedir. Gerçekte Doga sadece kendilerinden esin­
lendikle rini ileri süren Seçkinlere rahat bir kaçış sunuyordu. 
Kendi kavramlmaz ruhlarının ve yarattıktan soyutlamalann 
hayalini Dogaya baglıyorlar. İnsanı ink§.r yolunda dayandıklan 
Yüceligin biçimlerinden biri de bu işte.Kuşkusuz insanlan se­
venlere Doga sevgisi yasaklanmış olmuyor, anıa ondan dersler 
çıkaran kimseye güvensizlikle bakılmaktan da geri k alınmı­
yor. 

Kış yazı dogııruyor, yaz da kışı. Doga. hayau ölüme eşit kılı­
yor. Barres'de atalann topragı kavramı. ölülerin topragı kavra-

38 Morı de la Pensee bo11rgeoise. 
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mına sıkı sıkıya baglıdır: Toprak engin bir mezarlıktır. Sagcı 
yazarıann Dogaya bunca saygı göstem1elerinin gerçek nedeni, 
ölümün hayata üstünlügünü belirtme yolunda kendilerine ya­
radıgı içindir. 

"Bir tabanca. saglam çelikten. Bir nesnedir bu. Işte nesneye 
dokunuyorum." Feu Follet'nin sonunda bunlan yazıyor Drieu. 
Böylece sagcının üstünde ölümün etkisini anlatmak istiyor. 
Ölüm kendi degişmez temeli üstünde kıvrılmış bir hayatta. ök 
süz bir hayatta rastlanabilecek tek gerçek olay olmaktadır. 
Dünyadan kopmuş. yabancılık duydugu bütün benzerlerinden 
kopmuş. aşksız ve amaçsız bir adan1 olan sagcı, içinde fikirden 
başka hiçbir şey bulunmayan boş bir öznellig-e tıkılmıştır. sade­
ce ölüm girebilmektedir oraya: o da iyice tek. baglantısız. nes­
nesiz ve geleceksiz bir şekilde kendi hesabına son aynmı yapı­
yor. en kökten farklıl ıgı "icra" ediyor. Yalruz ölünür. Sagdaki 
adamın ölümde hayatın anlamını bulması bundandır. Ölüm 
ona herkesin ayn.  herkesin yalnız yaşadıgı fikrini onaylamak­
tadır; onun ışıgında artık yalnız ben'i buluyorum; bu ben, ölü­
müme yabancı olan herkese yabancı olacaktır. Yani bütün her­
kese. 

Eger hayat boş bir biçimse ve tek gerçek özü ölümse, o za­
man yaşarkenki hareketlerimizde ölümün önceligini belinme­
miz uygun bir şey olacaktır; canlı kişinin onunla oynamaktan. 
ona meydan okumaktan. onu savuştum1aya çalışmaktan. onu 
kabul etmekten daha geçerli hiçbir u�şı yoktur. Kahramanlı­
gm göklere çıkarılması, bencillig-e bir hukuk kum1ak içindir. 
Çünkü kendi hayatını tehlikeye koyan kimse başkasının hayatı 
konusunda hiç kaygılanmıyor demektir. N ietzsche'ye göre 
efendiler "tehlikeler içinde yaşayarak" köleleri kölelikleri için­
de tutma haklarını belirtiyorlar. Y ine Nietzsche'ye göre "her 
zaferde hayatın horgörülmesi vardır." Hayatı en çok hor gören. 
kendini en büyük cemertlik içinde tehlikeye atan kimseler za-
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feri kazanırlar ve onu hemen haklılaştınrlar. Nietzsche bu hor 
görmeye de aşk diyor. Savaştaki ölümden daha üst bir köşeye 
ise intihan yerleştiriyor. "Kişi hayat sevgisiyle kendine ser­
best. rastlantıya, sürprize dayanmayan bir ölüm hazırlamalı­
dır." O hor gönne, hayatın saf biçimine. sevgisine ve özüne da­
yanır. Biçimin en yüksek düzeyde onaylanması. intihar ederek 
özü yok etmekle olmaktadır. Yalnız intihann kesin ve uygun 
bir tamta egoizmi belirledigi bir gerçektir. Ancak ölümün göl­
gesinin rahat koruyuculugu altında yaşamayı sürdüm1ek uy­
gun bir şey de�ildir bu konuda. 

Dövüşken oldukları sıralarda sa�cılar savaşın. adam öldür­
menin savunmasını da yaparlardı. Kan akıtarak varlıgıruzı 
onaylıyordunuz. gelecek hasatlar için bitek toprakta saban izle­
ri açıyordunuz. Ama bunda da tersi oldu: asker şimdilerde öl­
dürerek topraga tohumlar saçmak şöyle dursun. üstelik temizli­
yor o eskiden atılmış tohumları; coşku verici tarafı kalmadı bu 
işin. Ölüm artık bir bütünlenme. bir verilmiş söz olma niteligini 
yitimliş durumdadır. Ölüm şuna uyuyor: Seçkinin hiçli�in ya­
nına çekmek isLedigi insanlıgı gerçekten bir hiçlige indiriyor. 

Hiçterin hiçi . Sen toz topraksın ve toz topraga dönüşecek­
sin. Seçkin. şimdi kendine hüküm giydiren bu dünyayı büyük 
bitiş gecesine götürüyor. "Her gezegen gibi bir gün yok olacak 
bu dünyanın sahipleri gerçekten biz miyiz?" Lem·es a Roger 
Nimier'de Chardonne bu soruyu soruyor. Ayncalık sahibi kişi 
olmadıgıru söylemeyi daha uygun bulacaktır. Böylece bumu­
nun ucundaki "kıtlıklara. pisliklere, barbarlıklara" karşın rahat 
rahat bahçesindeki çiçek tartılaoyla ugraşabiliyor. O büyük ve 
yaşlı eşitligin ışıgında. zevkini sürdügü geçici üstünlükleri on­
larla tartışmak herhalde çok hoş bir şey olurdu. 

Ölünlü düşünmek. daha şimdiden ölü olan kimseler için en 
yüce bilgeliktir. 



SONUÇ 

Bir çelişkiler dokusu görünümü taşıdıgı için buıjuva düşün­
cesinin kuruldugu bu alana sürüklenmemiz gerekti. Bu düşün­
ce gerçekçi. sen, kötümser. arsız oldugu kadar spiritüalist. mis­
tik ve iyimser nitelikler de taşıyor. degişmezligin bir felsefesi 
ve Yüceligin bir dini: özcü ve çokçu oldugu halde bir yerde de 
tekçi bir idealizme bitişiyor: bir bakıyorsunuz sentetik oluyor. 
bir bakıyorsunuz atomcu bir nitelikte karşınıza çıkmış. Ancak 
idealizmin tuzagına düşmüş olması açısından eleştimıeye 
kalksaydık. o zaman burjuvaziyi gerçegin araştınlmasına da­
yanan temel bir fenomen gibi gömıemiz gerckecekti. Onun çok 
yörılülügü bu konuda aldanmaktan korudu bizi: bütün burjuva 
düşüncesinin fikirler arasında dcgil. yeryüzü üstünde dönendi­
gini. bir pratigi belintigini görüyoruz. Burjuva düşüncesi çık­
ınaza giriyorsa. bunun nedeni. o pratik ile o belinme arasında 
çelişme bulunmasındandır. 

Biri11ci güçlük, düşüncesinin kendisinden çıkıyor. Burjuva 
düşüncesi hem her şeye bumunu sokmak hem de evrensel ol­
mak istiyor. Oysa evrensel nitelik içinde gerçegi kavramak is­
tcmelerinin orılan hangi tutarsız sonuçlara götürdü@nü gör­
dük: İnsanlar arasında dah� derin uçurumlar açıyorlar. Sagcı 
ideolog bir arada bulunmasından hoşlanmadıgı iki zorunu bir­
birinden ayınyor. Gerçekçi olarak, düşünen öznenin dogası ve 
düşünülen nesnenin dogasıyla düşünmeyi bölüyor: Akdenizl i .  
gerçe� bir Akdenizli olarak tek tek ve somut bir şekilde algılar. 
Öte yandan evrensellige yükselnıek isteyince nesnesini bu kez 
gerçeksizleştimıegc kalkıyor. ondan saf bir fikir meyd�a geti-
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riyor: Herkese ve herkes adına İnsandan söz ediyor. oysa bu 
kendi yarauıgı soyut bir insandır. Bu ayımıa ile kurulan şcma 
şöyledir: Ampirik verinin temelinde bir öz-deger bulunuyor. 
verinin üstünde ise Fikir-Degerler hüküm sürüyor. Böylece ba­
zen bir planda. bazen öteki planda yerleşerek buıjuva düşünce­
si gerçekten evrensele. evrenselden gerçege atlayıp duruyor; 
anıa onlan bir araya hiç getiremiyor. iki plan arasında kelime­
nin tam anlanuyla matematik bir kesiklik oluyor. irrasyonel ni­
celik gibi insaniann dünyası da bazan ordan bazan öbür taraf­
tan kovuluyor: tutarlı bir varlıgı olmuyor. 

"Özsel biçimlerin" gizli dünyası ile Tek1n hüküm sürdügü 
bir gögün yan yana düşünülmesi de sagcılara ikinci bir güçlük 
çıkamıaktadır. Bu uygartıgı. dogrular ve sonsuz degerler adına 
savunuyor. Tarihsel çokçuluk. platoncu tekçilikle çok gür bir 
şekilde uyuşabiliyor. 

Ama ahlaki planda bu düalizm daha ilginç olmaktadır. Sag­
cı hem natüralist. hem de yapaycıdır. Ona göre bir insan dogası 
vardır: Ve ayncalıklılann üste çıkması dogal bir ayıklaııma so­
nucudur. Öte yandan Scçkinin kcnd;si yapaycı bir kuranıla kar­
şımıza çıkmaktadır: "Evrensel başkaldımıa" fikirle. törenlerle, 
ahlaki ve estetik yasalarla başansızlıga ugratılabilir. deniyor. 
Bu iş pratikten çok farklıdır: Yaratmak degil düzenlemek. du­
ruk düzeni ilerietmek degil elde lutmak söz konusudur; ahlak 
ve sanat bugünü yan na dogru geliştimıek degil, geçmişi süt­
dümıek amacım güderler. Gizem kanşıyor bu işlemlere. Hayat 
degerierinden spiritücl degeriere geçişi nasıl açıklayacagız? 
Nasıl olup Yüceligi kavrayabilecek. sonra da onu gökten yere 
indirebilecek bir yetenege sahip olabiliyoruz? Hiçbir sistemde 
bu sorunun cevabı yok. Yine de bir Yücellgi anımsatan ve insan 
dogasırun sapışı olarak gösterilebilecek olan yapaycı görüş da­
ha güvenli. Sagın estetiko-mistik çabası ile arsız davranışı ara-
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sınd::!-.i çelişıneye birçok yerde pamıak bastık. Sagcılar insan­
Iann kendileri üstüne düşündükleri ·hayahnd�n çıkış yapmakta. 
onlann bencilliginden yak:ınmakta. tasanlarını hatife almak­
tadır. ancak Seçkin kendinden ve destekledi� düzenden konu­
şur konuşmaz bu hafiflik birden bir ciddiyete dönüşrnekten geri 
kalmı yor. Burjuvazi kendine göre bir Tannnın zorunlu�nu 
göstermek için insanın en kara portrelerini çiziyor. 

Toplumu anıanıaya kalkugı zanıan da buıjuva düşüncesi iki 
aykın cgilimle parçalanıyor. Organik kıyaslamalardan yararla­
nıyorsa. bununla toplunlll birleşmiş bir bütün olarak görebildi­
gindendir. Türlü ögelerden meydana gelen bir sezgiyle kavra­
nabilecek ve gerçegin sürükleycbilecegi biçimler varsa yar . .  
Bununla birlikte Tarihin süreksizligi fikrinde üsteler: Degişik 
biçimler arasında hiçbir ba�tı yoktur. ya da bazı kı yaslanıalar 
yapılabilir. o kadar. İnsanlar atomlar gibi soyutlanmışlardır. 
herkes kendine kapanmış ve başkalanndan kopmuşıur. Simon 
Weil -burjuvalarca fikirleri çok sömürülmüş, yine de yazdıkla­
nnda burjuvaziye karşı çok şey bulabildigimiz bu yazar- buıju­
va tavnnın özellikle ba�ıntılan inkAr eden niteligi üstüne dik­
kati çckmektedir. Simon Weil'e göre bunun sorumluluktan 
kaçmaktan başka nedeni olamaz. Gerçekten atomculuk. kapi­
talist sistemin taşıdıgı sorumluluklan tanımanıayı kolaylaşur­
mak:tadır; özellikle bu sistemin uygun bulunnıadıgı kimselere 
bir rej im kurbanı gözüyle degil. rastlantının bir oyuncagı gö­
züyle bakılır: Kendi yaralannı kendileri yaratmışlardır onlar. 
Sag. istatistik yasalannı da inkAr etmek ister. Çünkü istatistik. 
bireyin soyut şansıarına karşı gelmekte. istisnanın kuralı 
bozdugunu anlatmaktadır. Sözgelimi yüz bilene bir bilet pi­
yangoyu kazansa. sagcı bundan herkesin kazanma şansı oldu­
gu sonucuna vanr. ama doksan dokuz biletin kaybedecegini 
aklının ucuna bile getimıez. Erdem kavranu şans kavramını 
güçlendirmektedir: İşçinin ogıu da zekiyse. çalışkansa kendi 
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sınıfının üstüne yükselecek tir. Bir yanşma söz konusudur. her­
kese açıkur bu yanş; binlerce başansızın kaderini sadece bir bi­
rey, içlerinde en yetenekiisi aşacakur. Gerçek bir hürriyetin be­
deliymiş gibi, bireysel durumlan istatistigin kaba ve global bü­
tünü içinde eritmek liberalizmin en büyük oyunlanndan biri­
dir. Bu yalarun sagladıgi yarar, kendi kaderinin sorumlulu�nu 
başkasına yıkmakta toplaruyor, bu böyledir ya, ben kanşmam, 
deniyor. Sorumluluktan kaçmanın başka bir tarzı daha olabilir­
di. buıjuva kendini belirler ve ötesine kanşmazdı. Ama hayır: 
Çünkü buıjuva. krallar gibi özgür düşünmeyi bırakmak ister mi 
hiç? Sadece bireysel atomculuk ona hem özgürlügü hem de so­
rumsuzlugtl getinnektedir. Oysa solcu adam kendini hem baglı 
hem sorumlu götür. 

Buıjuva düşüncesinin bütün çelişkileri bir noktada toplanı­
yor: Buıjuva için pratikte yaptıgı şeyleri fikir olarak üstlenme­
nin hiçbir olanagı yoktur. İdeolojisirün üstüne çöken bütün 
ugtırsuzluk da buradan geliyor ya zaten. Proletarya sınıf olarak 
kendi özel durumunu tanıyor. ama onu ortadan kaldırarak ev­
rensel tek sınıf haline gelmek istiyor. Buıjuvazi ise pratikte 
kendi özel durumunu korumaya çalışırken, fikir planında ona 
evren.c;el bir durum kazandınnak için önce bir inkar etmek. yani 
gerçege sırt çevimıek zorundadır. Bu yüzden ideologlar. ger­
çegi açıklamak yerine yeni kılıkiara sokmak yoluna saptıklan 
için, eylemlerle anlaşmazlıga düşüyorlar. Pratik alanda burju­
vazi sınıf kavgasına dalmıştır, bir savunma içindedir, hatta bir 
politikayı kabule zorlamaktadır; ideologlar ise felaket kehane­
tinde bulunmakta. hak aşıkiıgıru, kuşkuculugu ve eylem adam­
lannın bütün tasanianna hüküm giydiren bir felsefeyi ögütle­
mektedirler. Sözgelimi burjuvazi bilime inanır. ideologlan ise 
onu inkar ederler. B uıjuvalar kendi ampirik varlıklanyla ilgi­
lenmektedirler: Ahlakçılan ise Yüceligin yaranna ampirik var­
lıgı hor görürler. Burjuvazi kendini yansıtacak aynalar yapı!-
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masını, ancak bunlann. biçimleri degişik bir şekilde yansıtan 
cinsten aynalar olmasuu istiyor. 

Buıjuva hokkabazı, sınıfının gerçegini maskeledigini bil­
mez degildir. onun için kotardıgı ve kendisinin de kuşkulandıgı 
efsaneleri pratik gerçegin yalanlanıasım istiyor; karşıt sınıfın 
bir hastalıgın kalıntılan olarak gördügü ve iyice panıugunu at­
lauıgı bütün savlanndan sonra, şimdilerde sistemleştirdigi bir 
yalnızlıga adamış bulunuyor kendini. Kin fikri şimdi ona uy­
gulanıyor. Çünkü estetigiyle de. kuşkuculugtıyla da, dinselli­
giyle de insanlara karşı çıkıyor. Dayatan adam oluyor, kibirli 
ve hüzünlü; en kesin oldugu 1..amanlar inkarcı oldugu zamanla­
ra rastlıyor. "Çagdaş dünyaya", gelecege "hayır! " diyor, dün­
yanın diri hareketini yadsıyor: ama yine de dünyanın eninde 
sonunda kendisini yenecegini biliyor. Korkuyor: düşman edin­
digi şu yarnun insanlanndan acaba ne işler gelecek başına? On­
lara karşı soyut birtakım pusatlarla donatıyor kendini: insan 
hayatına saygı gösterilmelidir, benimkine de saygı gösterin! 
Adını söylemeye cesaret ederneden bir evrensellik adına konu­
şuyor. Ya da Thierry Maulnier'nin la Maison de la Nuit'de yap­
ugı gibi onların acıma duygusunu ayanmak istiyor. En büyük 
dayarıagı, kendisiyle birlikte bütün insarılıgın da ölüme sürük­
lenecegidir. Buıjuvazi. yaşamasını sürdüımek istiyor. saalin 
çaldıgını bilen ideologlan ise evrensel felaketi haber vermek­
teler boyuna. B unun anlamı şu: Bugün artık buıjuva ideolojisi 
yitmiş durumdadır. Burjuvazinin kendisi ise yaşıyor daha: 
Ama boş ve felakete inanan düşüncesi. günümüzde artık bir 
karşı-düşünceden başka bir şey degil. 
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Sade; günümüzde türlü görünümler allinda 

dönen temel soruna eğilmemizi istiyor bizim: 

insanın insanla ilişkilerine . . . diyen Simon e  de 
Beauvoir; Sade'ı  bütünlüklü olarak 

incelediği denemesinde, onun çağı mız 
düşüncesindeki yerini ve ruhbilimsel değerini 

belirliyor . . .  Öte yandan Sade'ın şiddete 
yönel ik  eği l i m lerinin çarpıtı larak sağcı 

düşü ncede " şiddetin i nsan doğasındaki  
m u t la k lığı " sonucuna vardırılma�ının al t ın ı  

çiziyor. 
Kök leri XVI I I .  ve X I X .  yüzyılda bulunan 

XX. yüzyıl sağcı d üşüncesini ot opsiye 
yatırdığı i ncelemesinde Bergson . Nietzsche, 
Jaspers, Scheler, Spengler, Toynhee, t\ro n ,  

Maulnier ,  Monnerot. Spendcr vb 
düşün ürlerin aynı özde nasıl  da 

buluşt u k l arını ve Sade'a uzanan k ı !cal 
d amarlarını ironik bir anlatımla ortaya 

koyan Beauvoire ' ı n  iki yapıtını bir arada 
verirken ,  bir yandan burj u va düşüncesinin 

Sade' dan günümüze izlediği sürec i ,  öte 
yandan yazarın vurgularını daha doğru 

kavrama olanağı sağlayacağı mızı u muyoruz. 
Nitekim marksizmi savunma amacıyla yola 

çık masa bile, Beauvoir ; sağcı düş ünceyi 
güdüleyen antikomünist, seçkinci, mutlu 

azınlıktan yana, bireyci, tarihi önderiere 

yükleyen, kitleleri yoksayan, sömürüyü 

meşrulaştmcı, ahlakçt geçinip sapma kadar 

ahlakdtşı, felsefi derinlikten yoksun, sanalt 

insan gerçekliğinden yalttmast nedeniyle 

sanatstz ve sonuçta " doğa sağdadır" diyecek 
kadar bilimdışı  kalan özel l i  k lerin i ,  yanı sıra 

nazi ülkülerine turunma çabalarını 
sergi lerken , m arksizm önünde nicedir çaptan 

düşen burj uva düşüncesine karşı çağdaş 
bireyin yönfinü seçme isteğini de tutkuya 

dönüştürüyor. 


