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17 KASIM 1968 tari h l i  «Journal du Dimanche» 
gazetes in in  «Ayda 3 1 7  frank gelir le 75 ya!?inda Pa· 
r is 'te tek ba$ina» ba!?l 1g 1  i l e  yay 1n lad 1g 1  haber, t ip ik 
b i r  ornektir: Bayan R. i;;e!?itl i lokanta larda garsonluk 
ve  bu la!? 1kc i l 1k yapm 1!?t1 . 68 ya!? 1nda i!?  kendis ine pek 
ag 1 r  gel meye ba!?layinca, i;;a l 1!?maya paydos demi!?ti . 
Eski patron lan kend is in i  s igortaya yazd1rmad1klar 1  
i i;;i n ,  kad incag1z 180 frank ' iii;; ay l i k la '  ortada kal iver· 
m i!?t i .  B i ri kt ird ig i  para sayesi nde dort yi l  bu duruma 
dayanab i ld i . Daha sonra ayda 60 frank ge l i r le  ya!?a-
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man i n  umutsuz lugu i<; inde derd in i  Vosges a lan i ndaki 
s 1 ra kom�usuna a<;t1 , o da bir sosyal hem�i reye ba�­
vu rmas in 1  sal 1 k  verd i .  Sosyal hem�ire kad i ncag 1za 
tekrar emekl i orgiitUne ba�vu rarak 870 frank 'ii<; ay­
l 1 k '  ve 80 frank da mesken zamm1  sag lad 1 .  Kad i n  
� imdi  Mara is'de,  b i r  ote l i n  tavanaras inda b i r  yerde 
kal 1yor Buraya <; 1 kmak i<; in  iic;: kat diizgiin b i r  mer­
d iven . son ra da dar ve d ik  ik i  kat <;at1 merd iveni t 1 r­
manmak gerekiyor. M i n i  min i  odas i nda ne havagaz 1 .  
n e  de el ektri k var Gazla ayd i n lan i p  1 s i n 1yor.  B i r  ba­
samag i n  a l t ina yerle�t i r i l mi� su deposu ndan yarar­
lan iyor; dogrusu i nsan i n  e l i  ayag 1 gii<; tutarken el in­
de kovayla boy le  b i r  yerden inmesi . diipediiz cam­
baz l 1 k .  He la  evin obiir ucunda. once b i r  yanm mer­
d iven i nmek. sonra b i r  yanm merdiven de <; 1 kmak 
gerekiyor. Ard i ndan d imdik  1 5  basamak daha a�mak 
laz 1m .  Bayan R., "En biiyiik kabus bu,.. d iyor « K 1� i n  
kend imi  i y i  h issetmedi g i m  giin ler s 1 rt1 m 1  duvara da­
yay 1p ,  acaba a�ag 1 i neb i l ecek miyi m d iye soruyo­
ru m ... O<; ayda b i r  1 50 frank k i ra odiiyor: « Bunu h i<; 
sektirmemem gerek , <;iinkii odama goz d i ken kom�u­
lar var, beni att1 rmak istiyorl ar.  Fakat bu radan atd­
maktansa, o l meyi terc ih  ederi m .u Geriye e l inde ayda 
240 frank ,  ya da giinde 8 frank kal 1yor. l s i nabi l mesi 
pek gii<; . K 1� i n  yataktan <;ok ge<; kal k1yor ve vakti n i  
magaza larda, k i l ise lerde ge<;i r iyor.  Bazan da s inema 
ya g idiyor: Saat 1 3 'ten once tenz i lat l 1  seans 1 o lan l ara. 
iki - ii<; seans bu rada kal 1yor;  g iderken metroya bi­
n iyor, donii�te yaya doniiyor Giyim masraf1 hemen 
h i<; yok; Her i l kbaharda  on y i l l 1 k mantosunu temiz­
l etiyor. Yard 1m sand 1 g i ndan ik i  kere ayakkab 1 ,  bir 
kere de bir etek l i k  a lm 1� .  Yi lda bir defa <;ifti 9 ,90 
franka ii<; c;:ift ip l i k  <;orap a l 1yor. Yedikl eri ise pek az : 
Haftada � fran ka ii<; par<;a b iftek, 3 - 4 frank l 1 k  grav­
yer peyni ri . ik i  k i lo da patates. Ak�am yemek leri n-
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de,  c;:ok defa b i r  patates , biraz l?eker ve tereyag 1 i l e  
yeti niyor Ayda ik i  ki lo l?arap ic;:iyor v e  haftada yanm 
ki lo kahve tl.iketiyor. <;ocukl uk larmda kend i ler ine des· 
tek oldugu ik i  yegeni var. Fakat ik is i  de tal?raya yer­
lesti k leri ic;:i n ,  yuzleri n i  h ie;:  gormuyor. H emen her 
pazar bi r arkadal?ma yemege gid iyor.  E l i  bol? gitme­
mek ic;:in de kuc;:uk b ir  pasta gotl.iruyor Arkadal?m m 
fmni  o ldugundan,  gazocag 1  uzerinde p il? i r i l mesine 
imkan o lmayan yemekler haz1 r lamas1 mumkun. Ye­
mekten artan lan da, ertes i gunu 1s 1 t 1p  yemesi ic;: in  
tekrar ona veriyor. Bayan R. yal?ant1smdan memnun , 
s 1 k i l m 1 yor Bol bol geziyor. d 1l?an as i lan  gazete ler in 
b i ri nci  sayfa larm1  okuyor,  koml?u lan da okumas1  ic;: i n 
eski  gazete leri ona veriyorlar.  F 1 rsat bu ldukc;:a. 
Par is 'de duzen len en toren leri seyred iyor. Sozgel il? i  
Char les M unch'un cenazes inde bu lunmul? , fakat man­
tosunun eski l i g i nden c;:ek ind ig i  i c;: i n ,  kalabal 1ga g i rme­
mil? .  Hayatmm en karan l i k  yonu ,  mesken i .  Dost 
Ian kend is ine Mantes'ta -oturduklan yerde- iki 
oda l i  ve mutfak l i  b ir  yer bulacaklanni  vaad etmil? ler  
0 da hep bunun haya l iy le  yal?am1l? .  Fa kat dostlan 
o lunce,  c;:ocuklan dai reyi b i r  bal?kasma k ira lam1l? lar .  

Bes lenmek . g iy inmek, 1s mmak ic;: in  gunde 7 i l e  
10 frank 1  o l mak , yeteri kadar bes lenmemeye, soguk­
ta yal?amaya , bunlann doguracag 1 Him hasta l 1 k lara 
yaka lanmaya mahkum o lmak demekti r ;  zorla sefa le­
te it i lmekt i r .  Pazar yerl er inde,  sat 1c 1 lar  e l i n i  ayag 1 
c;:ekti kten sonra . c;:opc;:u ler  a lan i  supururken , yal? l i  ka­
dmlar  art 1k lan el?el eyerek torba larm1  doldurmayn 
bakarlar.  Bu .  i htiyarlarm c;:ok o ldugu N ice'te i nsan i n  
d i kkat in i  oze l l i k l e  c;:eker Yans1  c;:uruml.il? sebze ve 
meyve art 1k larmm uzeri ne bu lut g ib i  b i r  i htiyar ka­
laba l i g 1  Lil?Lil?Lir. Mars i l ya ve Saint Eti enne l?ehi r ler in­
de yap 1 l an  b i r  aral?t1 rmada yaln iz  bal?larma yal?ayan 
i htiyarlar arasmda kadmlardan yuzde 1 9 'unun,  erkek-
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lerden de yuzde 1 O'unun «a1;hkla kari;;1 kari;;1ya olduk­
lar1n ortaya konmui;;tur .  Profesor Bour l iere'e gore , 
her yi l Paris 'te b in lerce i ht iyar ac;: l 1 ktan ol mektedir .  
Her  k1 i;; . 'soguktan o len yai;; l i l ar' i n haberleri de ga­
zete sayfa lari nda ye ra l 1 r .  

Sag ka lanlar i se  ya l n iz ugursuz bi r yok lu ktan 
c;:ekmekle kal mazlar ,  durumlar i n in  guvensiz l ig in in  ac1-
s 1 n i da duyarlar Butc;:eler i  devam l 1  dengesiz oldu­
gundan ,  ara l 1 ks1z sosya l yard 1m lai;;ma dernek leri ne 
bai;;vururlar.  Yard 1m istedi k leri kuru lui;; lar an lay1 i;;tan 
yoksun olduk lari i c;: in ,  c;:ok defa kend i lerin i  kuc;:uk du­
�uren arai;;t 1 rmalara bai;;vurur lar .  Zava l l i lardan , kend i ­
le r in i  i;;ai;;k ina c;:eviren bi r suru  beige doldurmalari n i  
ister ler .  

Yai;; l i l 1 k  uzerine (') E l i ane Vi ctor tarafindan du­
zenlenen b ir  yay in  programinda,  sakl 1 bi r kamera 
yal;l l l  kad in lari n sosyal hemi;; i reler l e konui;;malar in 1  
kaydetmii;;t i .  Sosyal hemi;; i re ler  yai;; l i lar i  e l l eri nden 
ge ld ig i  kadar iyi kari;; i l 1yorlard 1 .  Fakat i htiyarc 1k larm 
i;;ai;;k in l 1k lar1 n i ,  haf1za lari n i  boi;;una zorlama lari n i ,  du­
rumlarm1 an lamak i<;:in umutsuzca c;:aba lar  harcama­
lar in i  seyretmek insana pek ag 1 r  ge l iyordu .  Ayaklar 
ci ltma a l inan insan l 1 klar 1 , ya lvaran ve s 1 ki lgan hal leri 
ise bundan da ac1yd 1 .  Yai;; l i la r ,  d i lend ik leri goruntG­
sune saplanmakta , fakat pek c;:ogu buna boyun egme­
mekted ir  iki taraf arasinda da onem l i  bi r para far­
k1 bulunmad 1g 1  ha lde ,  yard 1m sistemine bag l 1  yai;; l 1 -
lar aras 1nda kend i ler in i  tedavi ett irenler in oran i  yuz­
de 20 iken, sosyal si gorta l i lar arasi nda bu oran yuz­
de 40'a u lai;;maktad 1r  Bu ,  yard 1m prensib in i  reddet-
1 ik lerin i  goster i r  As l i nda be l i r l i  aral 1k larla yap i l an 
yard 1mlar  'sathl' ted bir ler  olarak ka lmakta , i htiyarlar 

( 1) ccGiine:?te YS:?lanmak ... 
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yarm korkusu ic;: inde omurleri ni tamamlamakta­
d 1 r lar. 

Belc;:ika. ingi ltere. Federal Al manya ve ita lya'da 
da durum hemen hemen ayn id 1 r .  ik i  yuzlu bi r yol-yon­
tem, kapital ist top lumun 11 Beslemeyi bekleyen ag1z· 
l arndan kurtu l masm1  yasak lamaktad 1 r .  Arna o lumun 
ei;; ig inde surunmelerini  saglayacak kadar bir lokma 
atmaktad 1 r  bu ag1z lara. Bir emekl i, 11olmek ic;:in 
c;:ok, yal?amak ic;:in de az,,, d iyordu .  Bir bai;;kas1 da, 
11insan c;:ah�amaz hale gel ince, ceset muamelesi go­
ri.iyor,» d iyordu .  

Memurlarrn durumlarr ise .  yeter l i  o l mamakla be­
raber, daha iyiced i r  Bunlar aras mda c;:ok i mtiyazl 1 bi r 
s 1 n i f  da vard 1 r :  Muhendis ler .  yuksek yonetic i l er ,  yuk­
sek memurlar .  b i r  ii;;c;:i n in  ucret in in  25 kat1 kadar ka­
zanan baz1 serbest mes lek sahipl eri g ibi .  Fakat bir 
de orta hal l i  memurlar, kuc;:uk memurlar, teknisyen­
l er vard 1 r  k i ,  bunlarm ge l i r  kaynaklan c;:ok daha mu­
tevaz1d 1r: oze l l i k le  kadmlar  dui;;uk ucretler a lmakta­
d 1 r lar.  Kovulma ve ii;;s iz l ik  teh l i kesi hep kendi l eri n i  
bek lemekted i r .  Emekl i l ik ,  c;:ogunun hayat seviyele­
r ine bir dui;;uk luk g etirmektedir.  1 964 y1 l mda yaym­
lanan «Kendi goriii;; ac;:1 larmdan emekli memurlar» 
adl 1 eserde ,  emek l i ler in  yuzde 80'i ge l i r  kaynaklari­
nm . .  veterl i n  oldugunu soyll.iyordu .  fakat yuzde 77'si , 
11Ancak yeterli n oldugu gorui;;undeydi .  Ancak yuzde 
2 's i  fazla para a ld 1klarm1 soyll.iyordu .  Yuzde 1 9 'unun 
maddi duruml an ise bozuktu, oze l l ik le  kadmlarm. 
Her a lt1 du l  kad mdan bir i  ayda ancak 250 frank a l 1-
yor, yuzde 58'i ise 500 franktan ai;;ag 1 parayla yeti ni­
yordu .  Genel o larak emekl i memurlarm yuzde 8 ' i  
250 franktan ai;;ag 1 ,  yuzde 32 's i ,  250 i le  500 frank ara­
smda, yuzde 32 'si 500 i l e  1 000 frank aras 1 nda,  yuz­
de 25' i  de 1 000 franktan fazla para a l maktad 1 r. ( Ba­
z i lar i  ise bu arai;;t 1 rmaya cevap vermemii;; l e rd i r. )  Bun-
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lann yans1 ii;: in  emekl i l i k ayl lk lari . ge l i rler in in  ta­
mam in 1  meydana geti rmekted i r .  yiizde 26's1 i<;: in  de 
yaris indan i;:ogunu.  H emen hepsi ik i  mis l i ,  ya da iii;:­
te iki oran i nda daha i;:ok gel i r  sagl amak istemekte­
d i r. Ya$1 ari ne o lursa o lsun .  65'1e 75 aras1 her ik i  
emekl iden bir i  i;:al l $mak arzusundad 1 r .  Oysa tiimii· 
nun iii;:te ikisi emekl i l i k  hayatina ayak uydurduk la­
r in 1  i l eri sii rmekted i r: ancak ii<;:te bi ri -Oze l l ik le  has· 
talar ve fak i rl er- yeni ya$ama $artl ar in 1  zor kabu l 
etmi$ 1erd i r .  Yiizde y irmis i  yeni b i r  i$ tutmu$tu r: ye­
ni  i$ tutanlar in yiizde 52'si  gel i rler in i  artt 1rmak, yiiz­
de 1 6 's1 oyalanmak i<;: in bu yol u  sei;:mi$ .  yiizde 26's 1  
da her iki  neden le  tekrar i;:al l $maya ba$ lam1$t 1 r .  <;a-
1 1 $maya kes in l i k le  paydos d iyen leri n yiizde 83'0 d in­
l enmeyi tehc i h  etmekted i r. ii;: l erinden h ii;:bir i  ya$1 l lar  
i<;: in  haz 1r lanan d i n lenme evl er ine g itmeyi arzu l ama­
maktad1 r ; evl erinde kal may1 terc i h  etmektedir ler . 

Emekl i l i ge en giii;: intibak edeb i len kategori ise.  
amir ler  s in 1f 1d 1r ;  bunlar in gel i r leri nde c iddi bi r aza l ­
ma ol maktad1 r. Oyalanacak i$ 1 ere a l l $amamaktad 1 r­
lar .  Tutku dereces inde ek i$ 1er  aramaktad1 rlar. Fa­
kat toparlanmalari i;:ok zordu r. 

Kapital ist diizen kazancin 1  artt1 rmak ii;:in her ne 
pahasina o lursa olsun ii ret imi  artt1 rmaya 9a l 1 $ 1 r .  
Kapita l ist s istem ii ret i m  ma l l an  bo l l a$t1 k9a , rand 1 -
man in  d a  artmas in 1  ge rekt i riyor.  Ya$11 i$c; i l er i;:al l ­
$anlar in zorl and 1g 1  tempoya ayak uyduracak yete­
nek lerden yoksundur.  i$siz l ige mahkum ol ur l ar ve 
top lum kend i l er ine ik inci s in 1 f  vatanda$ muamelesi  
yapmaya ba$1ar .  Bu durum. kapital ist diizenin  en zen­
g in i o ldugunu iddia eden ve refah uygarl l g 1  oldu­
gunu soyl eyen B i rle$ ik  Amerika'da ai;:1k9a gorii l mek­
ted i r .  

1 8901:1a ya$ 1 J  i$<;:i le rden yiizde 70 ' i  emekler in in  
kar$i l 1g in 1  a ld 1k l an i$ 1erde 9al l$ 1yorlard 1 ; bugiin ise 
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sadece 3 mi lyon i nsan. yan i  ha l km yi.izde 20'si i.ic­
ret a l abi l mekted i r .  Bunlann ik i  m i lyonu erkek,  b i r  
m i lyonu da kad md 1 r. Gene l l i k le  i.icret leri di.i�i.ikti.ir .  
$imdiden 45' 1e 65 ya� lan aras i nda i�  bulmak zor­
lal;im 1 �t1 r .  Ancak pek di.i�i.ik emekl i l i k  i.icretler i  i l e  
ya�amaktad i r lar .  

Bi r le� i k  Amerika 'da yard 1 m ,  uzun bir sure ing i l ·  
tere 'deki g i bi uygu lanm 1 �t1r. Heni.iz i�e yarayan ya�­
l i lar .  bak1 mlan i9 in  az b ir  para i steyen a i l e l ere ema· 
net ed i l iyordu; i�e yaramayanlar  ise, hem hastane,  
hem ak i l  hasta l i k lan merkez i ,  hem de yet imhane ve 
di.i�ki.in lerevi gorevi goren �ehri n bak1m yurdunda ba­
nnd1n l 1 yordu .  Ca l i �amayan i htiyarl ann haklan olabi­
lecegi kabu l ed i lm iyordu.  Hepsi ne tembel ,  ba�ans1z.  
i nsan l i g i n  tortusu gozi.iyle  baki l 1 yordu .  Bak 1 mlan ai­
le ler ine aitt i .  

1 850'de Ka l iforniya 'daki emek9i ler in bi.iyi.ik b ir  
<;:ogun lugu ,  Dogu'dan gelen ve a i l el eri o l mayan on­
ci.ilerd i; aralar i nda dogan kardel;i l ik .  ya� l 1 l a r  i9 in  dev­
letten yard 1 m  koparmalan na yetm i�t i .  1 883'ten iti­
baren Ka l i forniya Eya let i ,  i htiyar lar yurdu ayan bo l­
gelere ve yoksu l lara evl er inde yard 1 m  edenl ere ke­
sen i n  agz 1n i  ayt l .  Arna bu si stem . -istismar edil­
d ig i  i9 in- 1 895 'te kald 1 r 1 l d 1  ve Ka l i forn iya ancak 
Devlet kuru lu� lanna yard 1ma davet etti . 

istati sti k ler ,  XIX. yi.izy i l i n  sonunda ya� l i lar  ara­
s i ndaki  faki rl eri n oran in 1  ortaya 9 1 kar i nca, kamuoyu 
duygu lanmaya ba�lad 1 .  1 9 1 5  y i l i nda Alaska'da kabu l 
ed i len b ir  kanu n la ,  Devlet' i n  65 ve daha yukan ya�­
lardaki baz1 i htiyarlara ayda 1 2 ,5 dolar yard 1m yap­
mas1 kabu l ed i l d i .  Di ger eya let lerde de buna ben­
zer kanun lar  oy lanarak yi.iri.irli.ige g i rd i .  

1 927'de Ka l iforniya eya leti , Sosya l Refah Ba­
kanl 1g 1 'n i  b i r  ara�t 1 rma yapmakla gorevl endird i :  
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Ara�t1 rma sonunda 65 ve daha yukari  ya� l ardaki  hal­
k1n ancak yuzde 2 's in in  yard 1 m  a ld 1g 1  an la� i l d 1 .  bte­
den beri ya� l i l ara yard 1 m 1  gorev bel l eyen «Karta l lar  
Karde�l igi» ad l 1  d ernek,  o y i l  federal devletin ya� l 1-
l ara kar�1 sorumlu l ugu f ikr in i  ben imsetmek i<;: in  bu­
yuk c;:aba lar  harcad 1 ;  daha az tan mm1� kuru lu� l ar da 
kend is in i  destek led i .  Fakat b ireyci l ik ,  l i bera l izm ve 
her tl.ir lu asosya l izm• korkusu yuzunden ,  kamuoyu­
nun buyuk bir bo l umu buna kar� 1 c;: 1kt1 . V ine de uKar­
tal l ar» tarafmdan i ler i  surulen tasari , 24 eyal ette in· 
celend i .  Kal iforn iya eyal et i  1 929'da ,  yard 1 m 1  mu hta<;: 
butl.in ya� l i l ara kadar gen i� leten bir yasay 1 ka­
bul ett i .  1 930 'da 1 3  eyal et daha Kal iforn iya'y 1 iz­
l ed i .  1 934'te 30 eya letin b i r  c;:e�it yard 1 m  program1 
vard 1 ;  fakat ancak 1 0'u bunu tam ol arak uygul uyor­
d u ;  yard 1 mlar 1  saglamak zordu ve yard 1 mlar  yeter­
sizd i .  i nsan l 1 ksever ki� i l e r ,  sendi kalar,  k i l ise ler  de 
ya� l i lar  ic;: in  yurt lar  ac;:maya ba� lam1� lard 1 .  1 930' lar­
daki  ekon om ik  bunal 1 m  yuzunden ihtiyar lar in duru­
mu daha da kotl.i l e�ti. i htiyarlar arasmda i�s iz l i k  c;:ok 
yayg mla�t1 ; eya letler  h ic;:bir ine bakamaz ha le geld i­
l er ;  c;:ogu yard 1 m  sand 1 k l ar inm if las ett ig i n i ,  otur­
duk lar i  yerlerden kovu lduklar i n i  gordu ler .  Bu bozgun ,  
ya� l i lar in  bak 1m 1  i l e  yukumlenen eyal etl ere federal 
bag 1� lar  yapi l mas 1 r n  sag l ayan Sosyan Guven l i k  Pak­
t 1 'n m  kuru lmasm1  sag l ad 1 .  B i rc;:ok eya let prog raml a­
r ir n  uygu l amaya devam edebi ld i  ve i kinci  b i r  pren­
sip de bu arada uygu lanmaya ba� lad 1 :  Sigorta. Fa­
kat bundan h enuz pek az k i� i  yararlanabi l iyordu ve 
a ld 1k lar 1  para da pek azd 1 .  

1 943 'te i htiyarl ar in yuzde 23,4'u yard 1 m  al 1yor, 
ancak yuzde 3 ,4 'une emekl i l i k maa� 1 oden iyordu .  
Hayat seviye ler in in  du�ukl ugu ac;: 1k  �ek i lde bel i r l iy­
d i .  Bunu11 uzerine ,  yard 1 m lar ina ko�mak i<;: in h izmet· 
le r  ge l i�meye ba� l ad 1 .  1 9SO'den itibaren Kongre ode-
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nen emekl i l i k  i.icret ler in i  artt 1 rd 1  ve bu ndan yarar la­
nanlar in say 1s 1n 1  yi.ikseltti . Buna ragmen 1 951  'de ya�­
l i l a r in  bi.iyi.ik <;:ogunlugunun ge<;: im kaynaklari  nor­
mal i n  son derece alt i ndayd 1 ve h i<;:bir  ozel yard 1m 
a lam1yorlard 1 .  1 950'den 1 958'e kadar Sosyal Gi.iven­
l ik'ten yarar lananlar in say1s 1  artt 1 r 1 ld 1 :  bnceden ti.im 
ya:;; l i lar in  dortte i.i<;:i.ini.i kapsarken ,  � imd i  onda do­
kuzunu kapsamaktad 1 r; ayrica i.icretler de arttinl­
m 1 �t 1 r. V ine de 1 957'de Steiner ve Dorfman tarafi n­
dan yi.iri.iti.i len  b ir  ara�t1 rmada ev l i  <;: i ftler in  yi.izde 25' 
i n i n ,  bekar erkek ler in  yi.izde 33'i.inun .  bekar kad i n­
lar in  yi.izde 50's in in  gei;:i nmeleri i <;: in  gereken asga­
ri paray1 a l amad 1 klar 1  anla� i l m 1�t 1 r . 

Margaret S .  Gordon,  u ihtiyarlar im1z 1n  fakir l igi, 
en c;:etin ve inat<;: 1 sorunlar im 1zdan biridi r,» d iye ya­
z1yordu .  Bugi.in ,  1 6  m i lyon i htiyar aras1 nda 8 mi lyon 
<;:ok fak i r  i nsan vard 1 r .  En yi.iksek pri m i  odedikten 
sonra 65 ya�i nda emek l i o lan bir erkek , kend is i  va 
kari s 1  i <;: in  ayda 1 62 dolar a lmaktad 1 r .  Bekarsa, a la­
cag1 para 1 08,5 dol ard 1 r .  1 958'de aNi.ifus Da i resi• 
tarafi ndan yap 1 lan  istatist ik lere gore , 65 ya� i ndan 
bi.iyi.ik i nsanlar in yi.izde 60' 1 ,  y1 lda 1 .000 dolardan di.i ·  
�i.ik para a l maktad 1r lar .  Hayat in  daha ucuz oldugu 
i l l erde bu asgari ge<;: im hadd inden yi.izde 20 , haya­
t in paha l 1  o ldugu i l l erde ise yi.izde 40 orani nda daha 
di.i�i.ikti.i r . Ev latlar in  ve dostl ar in sag lad1k lar 1  ancak 
yi.izde 1 0'a u l a� maktad 1r ,  bundan da ancak duruml ari 
o lduk<;:a oturmu� i htiyarlar yararl anab i lmektedlr. 
Tek ba� lar ina ya�ayanlar ise -ki <;:ogun luk kad i n­
lardad 1 r ,  <;:i.inki.i Fransa'da o ldugu g ib i ,  B i r l e� ik  Ame­
r ika 'da da du l  kad in lar in  say 1s1 , du l  erkek l ere oranla 
daha yi.iksektir- c;:ok daha sef i l  b i r  ha ldedir ler .  Dort­
te b iri y 1 lda 580 dol ar gel i r le  ge<;: i nmek zorundad 1 r  
k i  bu,  Tarim Bakanl 1 g 1 n 1 n  tesbit ett ig i  beslenme bi.it­
<;:esindeki en di.i�i.ik rakam 1 n  b iraz faz las 1d 1r .  (Oysa 
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g iyi nmel eri . b i r  evde otu rmalar i  ve 1s i nmalan da ge· 
rekl i d i r ) . 

Harri ngton , «Obi.ir Amerika» ad l 1  kitab mda se· 
fal et ii;: i nde ya$ayan mi lyonl arca ihtiyann «A!?ag1 
dogru c;:eki len bir g i rdapta» olduk lar in 1  gostermi$ti r 
Fakir ler c;:ok defa d iger ler ine oran la  daha hasta l 1 k l 1  
olur lar ,  i;:i.in ki.i konforsuz izbelerde oturu rlar ,  gerek­
t ig i  g ib i beslenemez ler ,  zor 1sm1r lar; i.iste l i k  hasta­
l 1 k lanni  tedavi etti remezler ve hastal 1 k lan ci ddi le­
$ i r ,  i;:al 1!?malann1  enge l l er,  yoksu l l uk lann 1 i;:ek i l mez 
hale geti r ir  Sefa letler i n in  utanc1 ii;: i nde ev leri ne ku­
pan i p ,  her ti.irli.i top l umsal i l i$kiden kai;:ar lar .  Korn· 
:;;u l ann in ,  yard 1 m la gei;:i ndi kler in i  b i l meler in i  i ste­
mezler; dostl ar tarafindan yap 1 l acak ufak tefek h iz­
metlerden de asgari bak1 mdan kend i ier in i  yoksun b1· 
rak1 r lar  ve en sonunda yatalak ha le di.i$erler. ihti­
yarl 1 k  konusu nda bir ara$t1 rma yi.iri.iten Senato Ko­
mitesi oni.inde beyanda bu lunan bir tan i k ,  top lumun 
bu i k i nci  s 1 n if  vatanda$ lann 1 n  «Uc;:li.i bir sebepler zin­
cirinin kurbani» olduk lanni  soylemi$t i r :  Bozuk sag­
l 1 k  durumu , faki r l i k ,  ya l n i zl i k . ii;:ler inden baz1 l an nor­
mal bir hayattan sonra ve emekl eri n in  kar$ I l 1 g 1 n 1  
-iyi i.icret a larak- gori.ip,  b irden nSefaletin ace­
mis i»  hal i ne gel ivermi$ 1erd i r .  Ya$l and 1 ki;:a, yetenek­
leri zay1f lam 1$t1r; tekn i k  yonden yaya ka ld 1k lan ii;:in 
i$ bu l amamaktad 1r lar; makine le$me, tar la larda b i l e  
ya$ 1 I lann i$ten uzakl a$t1n l masma yo l ai;:m1$t 1 r . 
Emekl iye ayn l ma lan .  g e l i r  kaynak lan nda ani di.i$i.i$· 
lere sebep olmaktad 1 r  Fakat faki r ler arasmda ote­
den beri yoksul  o lan lar da vard 1 r. Bunlar geni;:l i k i;:ag­
lannda koyden $ehre i n mi$ 1er ,  fakat refaha u la$mak 
f 1rsatm1  ele gei;:i rememi$ 1erd i r .  Ote yandan tan m 
i$<;:i leri Sosyal S igorta kapsam1na a l 1 nmam1$l ard 1 r .  
Bu muhtai;:l arm ti.imi.i -yeters iz  maa$ a lan emekl i ­
ler le ,  emekl i maa$ I ol mayan emeki;: i ler- yard 1m or-
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gutlerine avuc;: ac;:mak zorundad1 r lar .  6yl e  eya letler 
vard 1 r  k i ,  -sozge l i� i  M issisippi- fakir l i k  doruga er­
m i�t i r  ve yapdan yard 1m lar devede kulak ka l mak­
tad 1 r .  Yard 1 m  orgutleri n in  memurlan , yard 1 m  iste­
yen lere kar� 1 her yerde aks id i r ler ;  istek ler in  yan s1  
geri  c;:evri l mektedi r. Cogu ,  e l l er inde varo lmayan b ir  
tak 1m be lgeleri duzmek zorunda b 1 rakd 1 r lar .  Genel­
l ik le pek az okuma-yazma bi l mekte , hatta zor luk la  
ing i l izce konu�abi l mektedi rler ;  yard 1m orgutUnun 
�ekl inden ve donen c;:arkmdan muth i�  korkarlar .  Bu 
k i� i l i kten yoksun ve guc;:suz burokrasi, i ht iyac;:larm1 
kar�dayamad 1g 1  g ib i, insan l i klarm1  da ayak lar altma 
a l 1 r .  Yard 1 m  H izmetleri 6rgutU (Welfare State) ter­
s ine c;:a l 1�an b i r  c;:ark g ib id ir .  Korunmalar, garanti­
ler, yard 1m lar  zay1f lara deg i l ,  kuwetl i lere ve orgut­
lenenlere akar. En c;:ok t 1bbi bak1ma muhtac;: o lan lar, 
en az sag l 1 k  yard 1m 1  a lan lard1r .  Ya ln iz l 1 k lan , durum­
larmm ciddi l i g i n i  daha da arttmr. nSlums» ( 1 ) l arda 
oturan genc;:ler sokaga i nerek c;:ete ler  kurarlar. Ya� · 
I l la r  ise kapan ip  ya�arlar ;  uzak mesafeler i n ,  h 1 z l i  ya­
�ama temposunun insanlann b i rb i r ler in i  s 1 k  s 1k  gor­
meler ine engel o ldugu,  gene l l i k le  te lefon la  goru�u­
len bu u l kede, 5 m i lyon insan tel efondan yoksundur. 
Philadelphia  Halk Sag l 1g 1  Orgi.iti.i'nden Doktor L inden ,  
�un lar i  yaz 1yor: nYa�l 1 vatanda!;>lar 1m1z a ras inda ruh­
sal sorun lann gel i!;>mesi nin etkenleri ;  toplum d 1!? ina 
si.iri.ili.i�leri, c;:evrelerindeki dost r;:emberi nin daral­
mas1, yogun bir yal nizl 1 k, kendi lerine i nsan sayg1 ve 
degerin in  gosteri lmemesi ve kendi kendilerine kar­
�· besledikleri tiksintidir .» 

Harrington ,  «Ancak refah ic;:indeki bir toplumda 
bu kadar ihtiyar o labil ir ,» d iye ozetl iyor. Fakat aym 
toplum, refah in  meyveler in i  ihtiyar lara tatt 1rmamak-

( 1) Slums: Teneke mahallesi. Asl l nda l ngllizce. C<;:.N.) 
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tad1r. Onlara sadece aArde kalan ham k1sm1» ver­
mektedl r, o kadar . 

• 

YA$LI kii;;i lerin mesken sorunu, ai le �evresmm 
genii;;l emes i ,  toplumun i;;ehir lei;;mesi ,  -i htiyarlarm fa­
kir  gel ir  kaynaklar i  sebebiyle- ciddi :;;ekilde ortaya 
�1kmaktad 1r.  ingi ltere'nin yOzde BO 'i i;;ehir lei;;mii;;t ir; 
bu oran Almanya'da yOzde 70 , Bir lei;;ik Amerika'da 
yOzde 65, Japonya ve Kanada'da yOzde 60 . Fransa'da 
yOzde 58'd i r .  Geleneklerin sag l amhg1  yOzOnden er­
kegin hakim oldugu a i le  tarzi Japonya'da bozulma­
m1i;;t 1r .  Bat1 Almanya'da mesken darhg1 yOzOnden 
bin;:ok anne-baba, �ocukl ari ile bir l ikte yai;;amakta­
d 1 r. B i r lei;;i k  Ameri ka'da yai;;h erkekleri n yOzde 25,9':..1 
�ocuklar1 i le  bir l ikte yai;;amaktad1r,  bunlarm da yOz­
de 22,6's 1 a i le reisi o lup yOzde 3,3'0 de �ocukla­
rmm evinde oturur durumdad1r. 

Fransa'da da yai;;h kii;;i lerin yOzde 24'0 , oze l l i k­
le tai;;rada, �ocuklari i le bir l ikte oturmaktad 1r; yine 
tai;;rada. bazan dort kui;;agm birden ayni �at1 a ltmda 
oturduklari gorOlmektedir .  Bu �ozOm yolunun avan­
tajlar1 vard1r .  Az masrafhd1r; kui;;aklarm temasm1 
saglar; gen� evl i lere anne-babalarm yard 1mm1 u lai;;­
tmr. Fakat ciddi mahzurlari da vard1r .  Ev ve toprak­
lar babaya aitse -ki bugOn Fransa'da bu duruma s1k 
s1k raslanmaktad1r- modern metodlara uymay1 red­
deder ve �ocuklar da babanm otoritesin i  zor kabul­
ederler. Mori n ,  PI o d e  m e t  bucag1 Ozerinde yap­
t1g1 i ncelemede (1) kui;;aklarm �at1i;;masma dikkati 
�ekmektedir: aVeti$kin gen�ler birlikte -;ahi;;t1k lar1 
babalare ile insafs1z bir anle!iimezlik yiiziinden kari;;1 

(I) nfransa'da bucak orgi.iti.i: Plodemet'nin bal?kala$mas1n. 

18 



YA$LILIK 

karl?•Ya gel mektedirler.» 28 yal? 1 ndaki b i r  dam akta­
nc 1s 1  l?Oyle demektedir :  ·d�i modernlel?tirmek isti­
yoruz, fakat bizim ihtiyarlar hep karl? 1m1za c;1k1yor.» 
Ogul 30-35 yal? i na varincaya kadar babas 1 n i n  il?ten 
e l i n i  eteg i n i  c;:ekmesin i  bek l iyor ve on y 1 l  sab1 rs 1z­
l 1 k la i <;: i  i <;: in i  kemir iyor. ihtiyarlar  da huysuzlan iyor­
lar ;  genc;: ler  hakk 1 nda. "�imdiye kadar hie; il?itmedi­
g i miz l?eylerden bahsediyorlar, bizi c;igneyip gec;mek 
i stiyorlar,n d iyorlar.  

$eh i rlere go<; eden gene; tar imci la r in  say 1s 1  bir 
hayl i yi.iksekti r ve bu yi.izden de koylerde <;: iftl ik ler , 
hatta genil? topraklar i l ke l  usul l ere gore i l? l eyen ve 
ya l n iz l 1 k lan ndan 1 st 1 rap c;:eken i htiyarlara kal makta­
d 1 r. Baba ya da ana c;:ocuk lar inrn yuvasrnda kalacak 
olsa lar .  bu sefer de koti.i muame le  gormek tehl i ke­
s iy le  karl? i lal?maktad 1 rlar  Bu ol masa b i l e , bag 1 m l 1 -
l 1k can lar in 1  s 1 kmaktad 1 r. A i len in  d iger fert ler i  tara­
f i ndan istismar ed i l d ik leri ve ters lendik l eri  kan i s i na 
varmaktad 1 r lar  Bunun z 1dd 1  o larak da ,  yen i  evl i 
<;iftler in i l il?ki l erin i  rahats 1z etmektedir ler .  B i r  arada 
otu rmak c;:ok defa bol?anmalara yol ac;:maktad 1 r  

Baz1 koy l i.i top lumlan « Mesafe l i  sami miyet» de· 
nen formi.i l i.i sec;:mil? lerdir i svic;:re,  Al manya ve Avus­
turya 'n in  koyler inde yal?l 1 ana-baba bi.iyi.ik evi ter­
ked ip ,  yak i n 1 ndak i bir  uKi.ic;:i.ik ev .,e tal?mmakta , ba­
g 1 ms1z  yal?ant 1s 1n i  si.irdi.irmekted ir. Buna benzer ge­
l enekler in uygu land 1g 1  Frans 1z koyler i  de vard 1 r .  Ba­
ba altm 1l?  yal? 1 na dogru toprag in  il? leti l mes in i  c;:ocuk­
lanna b 1 rak 1 r  ve kasabada bir eve c;:ek i l i r .  Topraklar i  
i l e  i l g i l enmeye, il?e kati l maya , ogi.it ler vermeye de­
vam eder. 1 962'de Viyana'da 1 000"den faz la  i htiyar 
Jras i nda yap i l an  bir aral?t 1 rmada,  ya� l i lann a Mesafel i  
sami miyet»i b i r  arada yal?amaya ya da tek bal?l anna 
kal maya terci h ett ik l eri gori.i lmi.il?ti.ir. 
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�ehi rl erde ayr n  sorun b ir  bai;;ka i;;eki lde  ortaya 
<;: 1 kmaktad1r .  Fransa'da durum daha da s1k 1 c 1d 1 r , <;:i.in­
ki.i mesken s 1k i nt1 s1 gene l l ei;;mii;;ti r ,  babadan kalan 
emlak eskid i r ,  yap1 h 1 z 1  <;:ok yavai;;t1 r ;  daha <;:ok bi.i­
yi.ik apartman lar yapl lmakta , bunlann k i ra lan ise eko­
nomik durumlan zay 1 f  a i l e ler  i<;: in  erii;;i l mez rakam­
lar ol maktad1r .  Yai;; l l lann a ld 1 klar 1  mesken odeneg i ,  
mobi lyas 1z ve ay l 1 k  k i ras1  1 90 frank1 ge9meyen yer­
l er i<;: ind ir .  Evi ni i htiyar lara ki ra lamak i stemeyen ev 
sahi p leri de ,  k i ray1 200 franka <;: 1 karmakla ii;; i ha l let­
mektedir ler .  ihtiyar ise aradaki fark1 bi l e  kapatam1-
yacag 1 i<;:i n ,  k i ra odeyemeyecek duruma di.ii;;ecek­
ti r. (1) bzel l i kl e  emek l i l e r  taraf i ndan ' i sti l a  edi len '  
N i ce'de bu usu l  <;:ok yayg in  b ir  i;;ek i lde uygulanmak­
tad 1 r .  B i r  sosyolog,  i htiyarl ann her tarafta « Kuli.ibe ve 
gecekondularda oturmaya mahkum edildi klerini » 
soy lemii;;ti r. Resmi arai;;t1 rmalardan an lai;; l ld 1 g ina go­
re, Gi.iney Fransa 'da h erkesin  bes led ig i  ki.i<;:i.ik bi r ev 
hayal i ne ragmen , emekl i l er in <;:ogu eski yerl erinde 
oturmaktad 1r lar .  <;iftl er in yi.izde 68 ' in in enaz iki oda­
s1 ve bir mutfag 1 vard 1 r ;  fakat bun lar  doki.i len eski 
yap l lard 1 r ,  suyu, 1 s 1tma tesi satlan yoktur, hatta sag­
l 1ga zararl 1 d 1 r. 

1968 'de C.N . R .0 .  (2) taraf i ndan di.izenlenen bir 
arai;;t1 rmaya gore (bu orgi.iti.in 1 .800 .000 i.iyes i ,  
340.000 d e  yard 1m yapt1g 1  emekl i  va rd 1 r) , emekl i l er in 
otu rdukl ari yap 1 l ann ancak yi.izde 1 5 ,S 'i nde hem su,  
hem el ektri k ,  hem de havagaz1 , hela ve dui;; bu lun-

(1) Bu yonetmeligin adaletsizl igi ve sacmahg1 hemen gaze 
batmaktad1r. 190 frankhk bir  kira icin. lhtiyar kirac1 95 
frankl 1 k  bir yard1m alabillr; odeyebilecegi para sadece 95 
frankt1r. 200 frankhk bir kira lcin lse, 200 frank odemek 
zorundad1r. 

(2) C.N.R.O.: l�ci Emekl i l ig i  Ulusal Sand!g1. 
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maktad1r .  Yal?h lar in  yuzde 34'tJ asansorsuz apart­
manlarda yal?amakta, dort ya da alt 1  kat merdiveni 
t1 rmanmak zorunda ka l maktad1r lar .  Baz1 ha l lerde de 
9ocuklar  evden ayr1 ld 1 k lar 1  i<;:i n apartman kend i l eri­
ne bak 1mlar 1n i  yapamayacak kadar buyuk ge l mekte­
d i r .  H emen h epsinde meskenl er yal? l l  i nsanlar in du­
rumlar ina uygun o l maktan uzakt1r. Zay1f bunyeler 
i<;: in  su, 1sinma tesi sat1 ve asansor yok lugu ,  y 1prat1-
c 1  bi r yorgun luk  kaynag1d 1r .  ik i  k il?iden b ir i  ev sahibi­
d i r ,  ama sozkonusu i statistik tari m sektorunu de 
i9 ine  a ld 1g 1  i<;: in  bu oran bu kadar yuksek gorunmek­
tedi r. 09te b iri k i rac1d 1 r ,  d igerleri  i se ya bedava otur­
makta. ya da oturduklar i  yeri bal?kalar i  i l e  paylal?­
maktad 1 rlar .  

Mesken sorun u ,  yal n izhk sorunu i l e  baglant1h­
d1r. B i r lel? i k  Ameri ka'da yal?h i nsan lar in tJ<;:te i ki si 
el? ler iy le b i r l i kte oturmakta , yuzde 1 6 ,2'si ya ln iz ,  yuz­
de 3,5 'i emekl i  yurt lar inda yal?amaktad1r .  Kad i n lar in  
ancak tJ9te b iri n i n  henuz koca lari  sagd 1 r ;  tJ9te biri 
yaln iz bal? lar ina yal?amakta , pek 9ogu 9ocuklar 1  i le 
b i r l i kte , yuzde 4 ,3'tJ d e  emek l i  yurtlarinda omurler in i  
surdurmektedi rl er. Fransa'da i htiyarlarin yuzde 35'i 
el? leriy le  otu rmakta , yuzde 30'u ya l n iz yal?amaktad1r .  
Bunlar arasinda bi r hayl i de kad i n  vard 1 r ;  yuzde 9'u 
dostlar i ,  erkek ya da k1z kardel?leri  i l e kal maktad1r .  
1 968 y 1 l mda emek l i  o lmul? kamu sektortJ ve yap1 il?-
9 i l eri arasinda yap i lan b ir  aral?t1 rma. yuzde 43'unun 
yak 1n inda a i l e l eri oldugunu ; yuzde 23 'tJntJn <;:ok yak1-
n mda a i l e leri  bu lundugunu ;  yuzde 25'i n i n  a i l eler in in  
d e  9ok uzakta bul undugunu ortaya koymul?tur ;  yuzde 
9'u i se a i l e l er inden ger9ekten 9ok uzaktad 1rlar .  ik i  
taraf arasindaki  i l i l?ki l er in s1khg1 ,  dogrudan dogruya 
yakin l 1k la  i l g i l id i r .  

Fakat bu rakamlar a i l e  ve dostluk bag lar inm ger­
<;:ek 6nemi uzerinde gereken ayd inhg 1  get i rmemek-

21 



YA$LILIK 

ted i r; bu konu i.izeri nde yap 1 l an ara:;;t1 rmalar 9ok 
defa zit ve tart1:;;maya deg er sonu9l ar vermi :;;t ir .  Mi­
lano 'da b i lg i l er ine ba:;;vuru lan lar  -erkek ler in yi.izde 
1 O'u, kadm l arm da yi.izde 13'i.i- «Cok yalniz11 o ldukla­
nn i  soylemi :;; ler ;  erkeklerin yi.izde 20 'si ,  kad mlann 
da yi.izde 22's i «Arada s 1 rada kend i l erini yaln iz  h is­
settiklerini» be l i rtmi :;; l erd i r .  Yal n 1zl 1 k  duygusu, ya:;; 
i ler led i k9e artmaktayd 1 .  Ka l i forniya'da da e:;; l eriyl e 
bi rl i kte oturmayan l ardan yi.izde 57 'si ,  e:;; ler iy le ya:;;a­
yan lardan da yi.izde 1 6 's1 . kend i l er in i  «Cok yalmz,, 
h i ssettik l eri cevab 1n 1  vermi :;; l erd i r  

Bu ti.ir ara:;;t 1 rmalar  6ze l l i k le  ing i ltere 'de s 1 k  ya­
p i l m 1 :;;t 1 r . Townsend,  Young ve Wi l lmot , J .  M .  Mogey, 
E .  Bott tarafi ndan yap i l an ara:;;t 1 rmalar,  ke l imenin en 
geni :;; an lam1y la  a i l en in ,  sosyal i l i :;;k i ler in bi r l i g i  ve 
kar:;; i l 1 k l 1  yard 1 m  konulannda 9ok bi.iyi.ik ro l oynamak­
tad 1 r :  bze l l i k le  kad 1 n i n  hakim oldugu, 9eki rdeg i n i  
bi.iyi.ik annen i n ,  k 1z lannm v e  k 1 z  torunlann i n  meyda­
na getird ig i  a i l e l erde .  Erkekler daha 9ok kahveye g it­
mekte, arkada:;; l an i l e  gezmeye 9 1kmaktad 1 rlar .  «Er­
kekl erin arkada:;;lar1, kadmlarm da akrabalar1 vard1r.11 
1957 yi linda Townsend tarafi ndan Londra 'n in dogu­
sundaki Bethnal Green'de yap i lan ara:;;t 1 rma 6ze l l i k l e  
6nem l i d i r  Townsend ' i n  sorguya 9ektig i  ya:;; l 1  ki :;; i l e­
r in yi.izde S ' i  «<;ok yal mz11 ,  yi.izde 25'i uBazan yalmz11 
olduklann i ,  yi.izde 70 ' i  de «Yaln iz o lmad1klarm1 11 be­
lirtmi :;; lerd i r  Townsend'e gore ihtiyarlann pek az 1 
ger9ekten yal n i zd 1 ;  bazi lar i n i n  9evre lerinde ya:;;ayan 
9ok say1da akrabalan vard 1 .  He le  ana-baba lar 1 n i n  en 
9ok b ir  mil yak1 n i nda ya:;;ayan i k i-i.i9 9ocuklan mut­
laka bulunuyordu. Bethnal  Green'deki bi.iyi.ik anneler  
ve bi.iyi.ik baba lar ,  oze l l i k le  bi.iyi.ik anne ler ,  torun lan 
i le yakindan i l g i l en iyor lard 1 :  Okula  goti.i ri.iyor, gez­
meye 91kart 1yor. evde bekl iyor, yemekler in i yed i ri­
yorlard 1 .  Sorguya 9eki l en ler in  dortte i.i9i.i her gi.in ak-
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raba larmdan hi<;: ol mazsa b i r in i  goruyord u ,  o da ken­
d is ine mutlaka b i r  hizmette bulunuyordu .  

Sheldon 'un (Royal hastanesi ba$ doktoru ) yap­
t1g 1  ara$t 1 rmada ya$ l i  i nsan lann en az be$te b i r in in  
yurekl eri par<;:a layan b i r  ya l mzl l k  i<;:inde k 1vrand 1 k­
lan sonucuna van l l yordu .  bzel l i k le  du l  kadm l ardan 
<;:ok du l  erkek ler in  ha l i  fec iyd i .  Yalmz ba$ 1 anna ya$a­
yanlann hemen hemen O<;:te b i r in in  <;:eyrek m i l  me­
safe i<;:i nde ya$ayan bi r akrabalan vard 1 ;  yuzde 43'i.i 
torun lan i le iy i  i l i$ki ler  surdurmekten dolay 1  mutl u­
luk i<;:inde o lduklanm be l i rtiyorlard 1 .  Fakat bu sonu<;:­
lar $0pheyle kar$ i lanabi l i r. 

B i r  d iger  Ameri ka l l  ara$t 1 rmac1 da ,  ba$VUrdugu 
i hti yar lann yuzde 92'si n i n  <;:ocuklan tarafmdan say1 -
l lp  sevi ld i k ler in i  soyled ik ler in i  i l er i  suruyord u ;  fa­
kat bun lann ancak yuzde 63'0 <;:ocuk lan n m  genel l i k­
le ana-baba lar rm sevip sayd 1 k lann 1  soy luyorl ard 1 .  Ve­
ri l en bu cevaplarda kendi kend ine ya lan soyl emeni n ,  
ya d a  gururun rol oynad 1 g 1  d0$0n0lebi l i r . i nsanlar 
ya lmz olduklarm t ,  i hmal ed i ld i k l erin i  i t i raf etmek is­
temeyebi l i r l er .  bte yandan , ekonomi k  yonden zay 1 f  
ya$ 1 l lar  arasmdaki a i l e  i l i$ki le ri n i n ,  bun lann mora l l e­
r in i  destekl emed ig i  g6r0l m0$t0r.  Ha l i  vakti yerinde 
o lan lann da ,  akrabalanndan <;:ok dostl arr onemlid i r  
Cevres inde erkek v e  k 1zkard e$ leri n i n ,  yegen leri n i n  
bu lunmas 1 ,  i ht iyarrn ya$ant1 sma yard 1 mc1 ol maz. 
Kend is i  i<;:i n onem l i  olan e$ iy le  <;:ocuk land 1 r ;  yal mz­
l l g 1  e$ iy le  hie;: ol mazsa ik i  k i$ i  olarak <;:ekebi l i r . 

Paris'te , 1 3 . bolgede Doktor Balier ve L.H. Se­
billotte 'un yapt 1k lan ara$t 1 rmadan da bu sonu<;: <;:1 k­
maktad 1 r. Cift ler  yuvalanna tek ba$t na ya$ayan du l . 
ya da bekarl ardan <;:ok daha s 1 k 1  b i r $ek i lde  kapan­
maktad 1 r lar .  B i rb ir ler ine kar$ t  bes led ik ler i  k 1skan<;:l lk  
do l u ,  manyak<;:a ve zal i mce bag l i l i k ,  <;:evre ler inde b i r  
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bo� luk  yaratmaktad 1 r .  1 968'de Paris' i n kalaba l 1 k  
semtl eri nden b i r inde yap i lan  b i r  ara�t1rma d a  (1) her 
uc;: ihtiyardan b i r in in  h ic;:bir sosyal baglant 1s 1  o lma­
d 1g1n 1, tek b ir  mektup b i l e  a lmad 1 g t n 1  (2) ne ziyarete 
g ittig i n i ,  ne de ziyaretc;:i kabul ettig i n i ,  h ie;:  ki mseyle 
tan 1�1k l 1 g1 o lrnad 1g1n1 ortaya koymu�tur .  

ihtiyar lar i  gerek maddi, gerekse moral yonun­
den s 1k i nt 1dan ve ya ln i z l 1 ktan kurtarmak ic;:in gruplar 
hal inde yuvalar  kuru lmas1  du�unulmu�tUr.  Bu konu­
da Avrupa'da,  Guney ve Kuzey u lke leri aras inda di k­
kati c;:eken b i r  z 1tl 1 k  vard 1 r .  ita lya ve Fransa'da hemen 
hic;:bir  �ey yap 1 l mam1�t 1r .  Sadece son y i l larda 
C.N .R.O. b i rkac;: yuva i n�a ett irmi�tir; burada oturan­
lar tn kendi ler in i  surgundeymi�  g ib i  hissetmemeleri 
ic;:in yuvalar  �ehir ler in yak 1 n t nda yap i l m 1�t 1r .  Bu yu­
valar i n  yatay ve yan-yatay t ip leri  enc;:ok dart kat yuk· 
sekl ig indedir .  Di key t ipler -sekiz kat, ya da daha 
yukar 1s 1- de vard 1 r; ustaca b ir  an lay 1� la  duzen len­
mi�tir .  Bunlann i l k i  1 964 y i l 1  aral 1 k  aytnda, Nordeaux 
yak in lari nda ac;: 1 l m 1�t 1 r; yuze yak t n  e l i  ayag 1 tutan ya 
da yan-tutan i htiyan bar1 nd1 rmaktad1 r .  0 zamandan 
bu yana 5 - 6 tane daha yap i l m 1� olup her biri o rta· 
lama 1 20 ki�i  bannd1rmaktad 1 r .  Emekl i l er bu yerl er­
den ho�lanmakta: yaln tz emekl i  ayl 1 k lari ndan sadece 
yuzde 1 0'unun kend i ler ine b 1 rak i lrnasina ,  gens1 ntn 
k i ra ve bak 1m ucreti o larak a l i nmastna  kar� 1 9 1 kmak 
tad t rlar .  Fakat a l i nan sonuc;:lar -nice l i k  bak 1m t ndan­
henuz devede kulak say i lab i l i r .  

isvic;:re ve Bat1 Al manya , i htiyar lar i  ic;: in  bi raz 
daha fazla  say1da yuva yapm1� lard 1 r; Hol landa ve 

(l) 8 Kas1m 1968 tarihll afrance. Solr11 gazetesinde yaym. 
lanm1$t1r. 

[2) Tabil resmi ya:t1$malar d1$mda. 
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ingi ltere ise <;:ok say1da yuva meydana getirmi$ 1er­
d ir .  1 920'de Londra banliyosunde ihtiyarlar i<;: in bir 
koy yapilm 1$t1 : Whiteley Village. n ihtiyarlarin Refa­
hm1 Saglama Komitesi » Londra'da ,  Hackney'de ,  da­
ha ba$ka yer lerde de buna benzer ba$ka kurulu$1ar 
meydana getirm i$ 1erd i r .  1 940'da lngiltere 'de hemen 
butGn harap yap1larda ya$ 1 i  insanlar otu rmaktayd1 .  
Bunlann buyuk bir k 1sm1 dogrudan dogruya kendileri 
i<;:in yapilan yeni yapilara ta$mm1$lard 1 r .  

Bu alanda en buyuk <;:abay1 iskandi navya ulkeleri 
g6stermi$tir .  Kopenhag'da 1 91 9'da a<;:1lan ,  1 955'te 
modernle$tirilen 1 600 yatakli ve uzun b i r  sure ornek 
bir kuru 1U$ o larak gosterilen un lu  n i htiyarlar SiteSi» 
vard 1r .  1 940'da lsve<;:'teki ender birka<;: gecekonduda 
ya$ayan i htiyarlar vard 1 ;  bunlann hepsi yeni yapilara 
ta$mm1$lard 1 r .  Son derece duzenli ve i htiya<;:lar i<;: in  
haz 1 rlanm1$ s iteler meydana getirilmi$ti r .  1 947'den 
beri isve<;:' in  emekliler i<;:in yapt1rd 1g 1  yapilann sa­
y 1s 1  1 350'd i r  ve bu ralarda 45.000 ki$i barmmaktad1r .  
Ya$ 1 ilar aynca ba$ka tip ozel ban naklardan da yarar­
lanmaktad1r :  Kendileri i<;: in  apartmanlarda aynlm1� 
daireler. Bazilan normal da irelerde oturmak i<;: in  
oldukc;:a yuksek k i ralar odemeler in i  mumkun k1lan 
«Mahalli ek odeneklern almaktad 1rlar 

1 950 y1lmda da Ba$kan Truman kamuoyunun d ik­
katini  ya$l il i k sorunu uzer ine <;:ekip bunu incelemek 
uzere 800 ki$il ik bir  komisyon toplam1$tl . Bundan 
onemli bir  sonu<;: <;: 1kmam1$t 1 r .  Cok defa, ornegin 
Saint Louis'de oldugu g ibi , ya$1ilar bir  <;:e$it getto (1) 
i<;: ine yerle$tir i lmi$1erdir ;  eski evler mobilyal i odalar 
halinde bolunmG$.  ihtiyarlar bunlarm i<;: ine ustGste 

(l) Esklden ltalya'da. sonra biitiin Avrupa'da Yehudi mahal... 
lelerlne verllen ad. i;llmdl yaygm olarak tOm azmllk ma­
hallelerl lc;:ln kullanilmaktad1r. CC.N.) 
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y1gdm1�t1r .  Birkac;: tane i htiyarlara yard 1m dernegi ku· 
rul mu�tu r  --«foseil ler», uSeksenlikler», uMutlu Dul­
larn, «50'1ik Del ikanhlar» vb.- ve bun lar emek l i l e r  
ic;: in  yuva lar  yapt1rm1!;tlard 1 r ,  ama boy le  yerlerde ka l ­
mak ic;: in  ayda ortalama 1 50 do lar  6demek gerek· 
mektedir .  HukOmet yard 1mlan i l e  baz1 kol lektif mes­
ken ler yap dm1� ve bunlar in kar gayesi gutmemesi 
saglanm1� .  ya da pek az bir kar uzer ine kuru lmu� 
-6zel te�ebbus tarafindan yap1 lan- ba�kalan da 
var. Fakat fiyatlar  emekl i l erin c;:ogunun eri�emiyece­
gi kadar yuksek. En un lU leri nden biri olan isabel la 
House'da asgari kira ayl 1 k  75 dolar. 

Ne yaz 1k  k i  bir e�i daha o lmayan San Anto· 
nio' (1) daki Victoria Plaza 'n in  ba�ans in 1  da burada 
bel i rtmek gerekir. Modern bir g6kdelen yapm1� ve 
meske nsiz i htiyar lar hep buraya yerle�ti ri lmi� .  G i r­
mek i9 in  ba�vuran 352 ki� iden 204'u sec;: i lmi� .  Bun­
larin yuzde 60'a yak 1n i  yalniz ya�1yord u ;  digerleri 
ise koca lan .  akrabalan. ya da dostlan ile beraber· 
d i ler ;  c;:ogu g ecekondu larda oturuyordu .  Buraya ta­
� i nmadan once yap1 kendi lerine gezdi r i ld i ; hayran 
kald 1 lar .  Bir y 1 I  sonra buyuk c;:ogunlugu hayran l i k lanni 
devam etti riyordu .  Kitapl i g 1 ,  c;:e�itl i oyun lan i le  b i r  
d e  kulupleri vard1 ve c;:ogun luk  bu raya gid iyord u .  Ay· 
da 28 dolar k i ra 6duyorlard1 ki bu. onceki kiralanndan 
bi raz faz layd 1 ;  uste l i k  burada bulduklan geni� l i k  ve 
konforu g6z6nune ali nca , k i ra kendileri ne pek az ge­
l iyordu .  TUm ya�ant1 lan deg i�mi�ti .  Evl eri n i  ve g i ·  
y im ku�amlan ni i hmal etmek yerine ate beri a ld 1 k­
lan ,  daha iyi giyinmeye gayret etti k leri ic;:in para s1-
k int1s 1n i  daha iyi  h issed iyorlard 1 .  Vine de ugra�dan 
oldugu ic;:in mutluydu lar  ve vakitlerin i  dolduracak b ir  

(I) CarA'ln nfuture of  the Aged" (lhtiyarin Gelecegi) adh 
eserinde anlatllm1l?tlr. 
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suru 1$ 9 1 kart1yorlard 1 .  Grupla$malara g 1 r 1yor, yeni 
dost luk lar  kuruyor , eski i l i$k i lerin i  devam etti riyor 
ve a i l e leri i l e  s 1k  s 1k  tel efonda konu$uyorlard 1 .  Sag­
l i k  durumlanr nn  daha iyi o ldugunu si:iyli.iyor ve gece­
kondularda ,  izbe katlarda kalan arkada$ 1an ya$lan­
d 1 k lanrn si:iylerken , bunlar  heni.iz 110rta ya$h» o lmak­
tan dem vuruyorl ard 1 .  Gerek h iss! , gerek aktif hayat­
lan ge l i$mi$ti ve hemen h epsi de mutlu o ldukla­
n r n  be l i rtiyorlard 1 .  Bu ve bunun g ib i  bi rka<; deneme 
i htiyar lar  i.izerinde meskenin  ne kadar 6nem l i  bir 
etken o ldugunu gi:istermekted ir .  Bu bak 1mdan ya�­
l i lann oturduk lan yer ler in sefi l o lu$u . ger9ekten i.izi.i­
ci.idi.ir 

Bugi.in en 9ok tart 1$ i l an konu lardan b i ri de, ya$­
l1 ki$ i l er in b i r  arada ya$amalann in  dogru o lup o l ­
mayacag 1d 1 r  Victoria Plaza 'n in ba$ans 1  daha <;ok b ir  
$ehrin gi:ibeginde kuru lmu$ olmasindan ve i<;erde 
kalanl ann a i le ler i  i l e  ili$k i ler in i  kesmemeleri nden 
i leri ge lm ektedi r .  B i r le$i k Ameri ka'da ya l n iz hayat 
seviyel eri yi.iksek i htiyarlann kald 1 g 1  b i r<;ok ccGi.ine$ 
Sitesi» vard 1 r .  Bu i$ in  i:inci.ileri ve yi:inetici ler ,  i hti­
yarl ann bir arada ya$amaktan <;ok ho$nut oldu k lan n i  
si:iylemektedir ler .  Fakat bunlar bi.iyi.ik kar sag l ayan 
kuru lu$ lard 1 r  ve kar eden ler  mallann i  i:ivmek avan­
taj 1 n i  ka91rmayacaklard 1 r  tabi i .  1 964'te «New Yorker» 
gazetesi i<; in  bu sitelerden bir inde b ir  ri:iportaj ya­
pan Calvin Tri l l in, burada hakim oldugu si:iylenen 
ccMutlu luk» konusunda $i.ipheci gi:iri.ini.iyor.  Burada 
kalan ya$ 1 i lar evl er in i  sat in  a lm 1$ lar ,  bu i$e 9ok para 
yat 1 rm1$ lar  ve d 1 $  di.inya i l e  bi.iti.in ki:ipri.i leri atm 1$ lar­
d 1 r .  Burada hayatlar1 n 1  si.irdi.irmek zorundad1r lar: 
9ogu i$ 1eri n i  yo luna koymay 1 beceriyor, fakat bu i$e 
ba$tan ba$ 1amalan g erekse , ayrn $eye raz1  olacak­
lan si:iy lenemez. 

Bugi.in 6ng6ri.i len , Bruges'dekine benzeyen ve 
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$ehr in  gobegi nde bag 1 ms1z evlerden meydana ge l­
mi$  site ler  meydana geti rmektir. Boylece ya$ 1 i larm 
9ocuklarma yakm olmalan da sag l anacakt1 r .  Bundan 
da iy is i ,  her ya$tan i nsan i n  oturdugu blokl ar arasm­
da i htiyarlara ayri lm 1$ yuva lar  haz 1 rl amakt1 r .  Bu mes­
kenle r  bag 1 ms1z o lacak, fakat baz1 ortak h izmetl er in  
goru lmesin i  sag layab i lecekti r . 

• 

YA$LI LAR ,  f iz ikl ve maddi yonden kendi kend i leri­
ne yeters iz ha le  ge l ince, ba$vurduklan tek kurtu lu$ 
yolu d0$k0n ler  yurdudur. Bu yurtlar u lkeler in 9ogun­
da pek i nsan l i k  d 1$1 kuru lu$l ard1 r .  Olumun beklen­
digi yerden farks 1zd 1 r .  

Fransa'da i htiyarl ari n yuzde 1 ,45' i  d0$k0n ler  
yurdunda ya$amaktad1 r .  Ortal ama ya$ 1an 73'le 78 
aras i ndad1 r. Yuzde i kis i  emek l i  yurtl annda kal mak­
tad 1r .  Yap i l an b i r  ara$t 1 rma, ya$ 1 i lann yuzde 74'unun 
bir yurda g i rmekten nefret ett ik ler in i  g6sterm i$t i r; 
yuzde 1 5 'i ise buna raz1  ol maktad1r ,  9unku yata lak 
durumundad 1 rlar .  Fransa'daki yatak say1s 1  275.000'­
dir ve yatmak isted ik ler i  ha lde yer bulamayanlar rn  
say1s 1  1 50.000 i le  200.000 aras1 ndad1r .  ihtiyarlarr b i r  
yatak bul maya yonelten dart ana sebep vard r r: 

Once, ge l i r  kaynakl ari n i n  yetersiz l i g i .  Buyuk 
yurt larda kalan lar rn dortte u9u yard rm gormektedi r; 
ucretl i l e r  ise daha ku9uk kuru lu$ 1ar r  terc ih  etmek­
tedir l er.  i k inci  sebep , mesken bu lma gu9lugu ve 
bulduklan yerin bak1 minda kar$i la$t1 k lan zor luk lar­
d 1r. 09uncu sebep,  a i levi nedenlerd ir .  <;ocuklar ya$­
l i lara bakmay1 reddetmekte ya da ba$ 1ar indan atmak 
istemektesf i r ler .  Salpetriere'deki n61i.im do!?egi» uze­
r ine 1 968 y 1 l i  ocak ayi nda duzenlenen bi r yayi nda • .  
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yurt muduru a i l e leri n evl erindeki ihtiyan tati l e g it­
mek ii;:in yurda b1 rakt 1klarm 1 ,  sonra da geri a l may1 
unuttuklarm1  yakmarak an latm1$tl . Baz1 i htiyar lar  da 
t 1bbi bak1ma muhta9t 1 rlar. Gene l l i k l e  kendi bolge le­
rindeki yurt l ara, b i r  k 1sm1 fakir ,  b i r  k 1sm1  da ucret­
lerin in  bi r miktann i  odeyerek yatar lar. B i r  de s 1k  s 1k  
yurt degi$tiren goi;:ebeler  vard 1 r. Bun lar  arada ser­
seri l i k  edip i<;:ki de ic;erler.  Baz1 kuru l u$ 1ar  hasta 
ya$1 i l an  kabu l  etmezler ;  buna kar$ 1 l i k  gen9 hastalari  
bi le kabu l eden ler  vard1 r .  

1 952 yi l  mda Delore tarafmdan yurtl ardan bi rinde 
yap i l an ara$t1 rmada kadmlann say1 smm erkek leri n 
b i r  kat 1 fazl a oldugu goru lmli$tli . 1 00 kad mdan 74 'u 
du l , 22'si bekar, 4 'u evl iyd i .  65 ' in in  el i  ayag1  tutuyor­
du ve aki l l an da ba$mdayd 1 ,  35'i  i se yata lak ya da 
bunakt1 . Yurda gel meden once, 80' i  b i r  ya da ik i  oda­
l i  mesken l erde ,  kap 1c 1  oda lannda,  apartman daire le­
r inde kal 1yordu .  Bu yerl erden 21 ' i ,  ozel l i k l e  kap 1c 1  
oda lan , tam b i rer  izbeyd i .  Ayda 8 .000 i le  1 5 .000 frank 
arasmda bir yard 1m al 1yorl ard 1 .  (1) ii;: leri nden 24'u 
kap1c 1yd 1  ve ufak tefek i$ 1er  yap1yorlard 1 .  Bun lardan 
b iri n in  evi nde,  bir dolabm i<;:inde 30 k i l o $eker, u n ,  
pir in9 bu lunmu$tu. B i r  ba$kas1  da 200.000 frank1 oda· 
smm 9e$itl i yerlerine saklam 1$t1 . <;ocuk lan,  uzak ak­
rabalan , dostlan ve kom$ulari ile iyi i l i$ki l er surdi.i­
ruyor lard 1 .  Ou l l ardan 45' in in  9ocuk lan vard 1 ve bun­
larla aralan iyiyd i .  Ylizde 30'unun yurda g iri$ belge­
leri nde ufizyoloj ik yoksulluk» ya da uSosyal fak i rl ik» 
neden iy le  yatt 1klan yaz 1 l iyd 1 .  

Bugun 80'den fazla yatakl 1 yurtlann yap1mma 
1zm veri l memekte; i htiyarl arm ayn ayn odalarda 
barmd m l malan, ya da <;:ift lerin b ir  odaya a l mmalan 
�art kO$Ul maktad 1 r. Son y1 1 l arda bu ol9ul ere uygun 

(1) Frank'm 1952'deki degerlyle. 
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baz1 yeni yap 1 l ar a<; i l m 1�t 1 r .  Toplam yatak say1sr  
35.000 'd i r .  Fakat bu da yeter l i  deg i ld i r  ve durum ac1 -
nacak hal i n i  muhafaza etmektedir .  

11 Frans1z di.i!;iki.inler yurtlar 1n 1n bi.iyi.ik sefaleti 11 
uzerine Sag l 1 k Baka n l 1 g 1  tarafmdan haz1 r l anan resmi 
raporda tan i k lann beyan lan tamamen birbir ler iy le 
uyu�maktad1r Bun lar  onceden oldugu g ib i , � imd i  de 
11Gerc;:ek birer d i lenci l ik11 yuvasmdan farks 1zd 1 r .  
Laroque durumu �oylece it iraf ediyor: 11 Eskiden yurt 
denince, yatalaklann, sakatlarm, e l i  ayag 1 tutan i hti­
yarlann, kend i ler ine ba�lanni  sokacak bir yer ve ka­
rmlarm1 ancak doyuracak kadar yiyecek saglamak 
amac1yla doldurulduklan kurulu�lar ak la  gel i rdi .  Ne 
yaz 1k  ki bu kavram bugi.in de si.iregelmektedir.11 

1 960'da Sag l 1 k  Bakani  �oy le  yaz 1yord u :  11Sagl 1k 
ve temizl ik hizmetlerinin yeterli oldugu di.i!?ki.inler 
yurtlarmm say1s1 parmakla say1lacak kadar azdir. Pek 
c;:ogunda tam anlam1yla t 1bbi bak 1mm oluruna birak1l­
d1g1m soylemek, 'mi.iba laga' say1lmaz.11 

Ayni y i l  Sagl 1 k  Bakan l i g 1  Genel Denetmen l ig i  
raporunda �oyle deniyordu :  «Yurt ve di.i�ki.inler ev­
lerinin pek c;:ogunda t1bbi kontrol ve hizmetler  yete:-­
sizd i r .  Yata lak ihtiyarlar ya�ant1 lanm genel b i r  ka­
y1ts 1z l lk  ic;: inde tamamlamaktad 1rlar. Bugi.in yan felc;:­
l i lerin iyi le!?tiri lmeler in in  mi.imki.in oldugu bi l i nd ig ine 
gore, bu durum asla kabul edi lemez.11 

Fransa'da di.i�ki.in ler  yurdu i le hastane arasmdu 
i.izi.inti.iyle kayded i l ecek bir kan�t1 rma vard 1 r .  Yurt­
larm pek c;:oguna her ya�tan sakat ve hasta i htiyar­
lar kabu l ed i l mekted i r .  Yi.izde 25' i  ozel sektorde c;:a­
l 1�an ya� l i lara ayn lan 275.000 yataktan yi.izde 1 7'si 
-felc;: l i  ve a� 1 n  zay1f- genc;:ler tarafmdan i�gal edi l ­
mi�t ir .  ¥i.izde 25 , 1 2'sin i de yata laklar i�gal  etmek­
tedi r  
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Bunun aksi  de hastanel erde o luyor. Hastaneye 
yatm l i p  b i r  daha 9 1kart i l mayan dedel er b i r  yana , i l k­
yard 1m hastaneler ine doktor lar ir nn  l?6y le  b i r  notuyla 
ge len yal?l i l ar da vard 1 r: « Bay (ya da Bayan) X. yal­
niz ya�ad1g1  ve yai;;land1g1 h;:in hastaneye yat1r1 lmah­
d1r.» Hastane boy l el erin i hi<;: geri 9ev i rmez.  Sa letri­
ere'de, Bicetre'de 50 yatak l i  kogu�larda ««;i.iri.imeye» 
terked i l i p  24 y 1 ldan beri o li.imleri n i  bekleyen ler 
vard 1 r  (' ) Saint-Antoi ne'deki i.i<;: kogul?ta bul unan 
yal?l i lar ,  Pari s 9evresi ndeki  yeni  hastanel erde yer 
bulabi l mek i<;: in  burada bal?ka lar in in  o lmesin i  bekle­
mekted i rler .  Bu hastanel erde bir gi.in li.ik i.icret 51 
frankt1 r .  Bekl el?enl eri kurtarmak i<;: in  en az yeni  
1 6 .000 yataga i htiya9 vard 1 r .  

Yurt ya da hastanelere a it  178 .000 yatak ,  as1r­
l i k  yap 1 larda bul unmaktad1 r .  Yap i lar in  9ogu ,  yeni 
fonks iyon lar ina h i<;:  de uygun o l mayan eski  hastane­
l er, l?ato lar ,  k 1l? la lar  ve cezaevl erid i r .  Merd iven l eri 
pek bol dur ,  <;:ok defa asansor bul unmaz;  bu yi.izden 
baz1 i htiyarlar katla rindan h i<;:  ayr i lamazlar .  Kogul?­
larda (asl inda 1 958'den beri kogul? lar  ka ld 1 r 1 lm 1l?t1 r ,  
ama yatak lar in  9ogu ha la buralardad 1 r) hasta lar  ve 
yata laklar bi.iti.in gun p inekler .  Yatak lar  arasinda pa­
ravan ,  herkese bir komodi n  ya da dolap bu l unmaz;  
i htiyarc 1k lar in  kend i l erine a it b i r  kar il? yer leri b i l e  
yoktur. Kad in lar ve  erkekler ayri ayri yerl erde barin­
d 1 r 1 l maktad 1 r  Eski kar i-koca lar  b i rb ir l eri nden i nsaf­
s 1zca kopar i l 1 p  ayr i lmaktad 1 r ;  kari-koca i htiyarlar in 

(1) 1!!168 y1ll nisan aymda FRANCE SOIR'da yaymlanan bir  
roportajda Madeleine Franck :;;unlar1 yaz 1yor: uBu tiksin. 
dirici kogu:;; lar kaybolmaya ba:;;hyor. Ancak Salpetriere'de 
birkai; tanesl kalm1:;;. Bletre yurdu miidiirii Musiere de 
18 ay ii;lnde ni;opliik» ad1m verdlgi 1 300 yataktan SOO'iinii 
kald1rmay1 ba:;;arm1:;>.» 
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ayri yurt l ara yatm l malan da ender o layl ardan say i la­
maz. ( 1 967 yi l 1  i l kbaharmda 80'1 i k  b i r  <;: ift, b i rbi rl er in­
den ayri l d 1 kl ar1 i c;: i n  nehre atlayarak i ntihar etm i :;;­
lerd i . ) Yurtlarda ozel odalar bu lu nsa b i l e ,  bu rada uc­
retl i ya:;; l i lar barmd 1 r 1 l maktad 1r .  Para odeyemeyecek 
du ruma du:;;enl eri oda lar indan 9 1 kart 1p  kogu:;; lara ta­
:;; 1 r lar .  Bu da i nsan i <;: in  yeni bi r y 1 k 1 m  olur. Bi nalarm 
eski l i g i  ylizlinden kogu:;; lar genel l i k le karan h kt 1 r. Ye­
mekhaneler ,  koca koca s 1 ralar ve masa lar la donan­
m 1:;;t 1 r ;  c;:ogun luk la  oturma salonu olarak da ku l l an i l 1 r . 
Yurtta gerc;:ekten bir  oturma salonu varsa da bu , c;:ok 
kuc;:uk ve kotu do:;;e l i d i r . Ayrica bi na larm i<;: i  hemen 
daima soguktur, kalorifer bulun maz, bu lunsa da her 
yeri 1 s 1tamaz. c;ama:;; 1 rhaneler .  mutfaklar gene l l i k le  
daha modern donati l m 1 :;;t1 r; fakat herkes l <;: i n  ayn 1 t ip  
yemek 9 1 kar ve arzu lanan rej i m l er in  h i<;:bi r i  uygulana­
maz. Sag l 1 k  tesis l eri acmacak haldedir ;  kuru lu :;; l ar in 
c;:ogunda banyo yoktur, du:;; l ardan da ancak ucretl i ­
ler ,  haftada ya da ayd a b ir  defa yarar lanabi l i r l er. 
«T1bbi bak1m kay1ts1zhg1» reza let halded i r .  Genel l i k­
l e  350 ki :;; i ye b ir  doktor du:;;er; hatta 965 ki:;; iye bak­
mak zoru nda kalan tek doktorlar bi l e  vard 1 r .  Yurt sa­
k in ler in in  sag l 1 k  g ider leri , butc;:e ler in in  ancak yuz­
de 2 ,7'sidir .  Oysa ya:;; l i lar arasmda son d erece c iddl 
hasta l 1 k lar  yayg ind1r. 

Bu ko:;;u l lar  altmda bi r yurda g i rmenin ihtiyar 
i<;: in  bi r dram o lacag 1  kolayca an la:;; 1 l abi l i r .  Yuva larma 
erkekl erden c;:ok bag l 1  olan kadmlar  i<;: i n ,  ruhsal :;;ok  
c;:ok daha :;; iddetl i be l i ri r. �ok yuzunden t i rt i r  titrerler .  
Zaman la c;:ogu kaderl er ine boyun eger. Bazan yurda 
yatmanm ya:;; h l ara ya:;;ama zevki verd ig i  de goru llir­
mu:;; ; kend is in i  daha az ya ln iz  h isseder. yeni dostlar 

.ed i n i r ,  b i r  tur lu yuri :;;maya kalk1p ,  oncesine gore ken­
d is in i  daha az b 1 rak1 rm1:;; . Arna pek ender bu. 

Doktor Pequignot tarafmdan lwz1rlanan b ir  i sta-
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tisti k (b i r<;:ok tar nk  da bunu bana dogrulam1i?t 1r) . yu r­
da yat 1n lan sagl l k l i  yai? l l lardan :  

Yuzde B'i n i n  i l k  sekiz gun i<;: i nde ;  
yuzde 28,7 's i n i n  i l k  aylar i <;: inde; 
yuzde 45'i n i n  i l k  a lt 1  ay i <;: i nde;  
yuzde 54.4'unun i lk  y i l  i <;: i nde;  
yuzde 65.4'unun de i lk  i k i  y 1 l  i <;: i nde oldugunu 

gostermii?tir .  

Yani yurda kabul  ed i l en leri n yansmdan <;:ogu i l k  
yl l i <;: inde o lmektedir .  Yurt lardaki yai?ama i?artlan 
bu ollim o laylannm tek sebebi deg i ld i r ;  yai?lilarda,  
hangi  i?eki  Ide o lursa olsun,  a l  1i?t1g 1  yerden sokliluµ 
bai?ka yere gotliru l mek. <;:ok defa o lume sebep o l mak­
tad1r. As l l  geriye kalanlarm kaderi ne ac1 mak gerek­
mekted ir .  B ir<;:ok olayda durum.  b i rka<;: ke l ime i l e  
ozetlenebi l i r :  Terkedi lme,  ayn tutu lma ,  <;:okui?. buna­
ma ,  alu m .  

Yurda yat 1n lan i htiyar once kari?1 l ai?t 1g 1 bask l lar­
dan dolay1 ac1 ceker. Yurtlarda yonetmel ik ler <;:ok ka­
t 1 . adet ler pek s 1k 1d 1 r; erken ka lk l l 1 r .  erken yat1 l i r .  
Ge<;:mii?inden ve <;:evres i nden kopan lan ,  <;:ok defa s 1 r­
tma b i r  de un i forma ge<;: ir i len  i nsan ,  tum k ii?i l ig i n i  yi­
tirmii? bir rakamdan ibarett ir. Z iyaretl ere gene l l i k l e  
h ergun i z i n  veri l i r  v e  akrabalan arada s 1 rada kendi­
leri n i  gormeye g el i rler ;  ama ya pek ender gel i rl er. 
ya da hi<;: ge lmez ler. Yurtlar <;:ok defa uzak yerlerde­
d ir .  akrabalar ve dostlar ancak pazarlan uzun yola 
katlanabi l i r ler ;  yurda g itmek i<;: in harcanacak zaman .  
z iyaret<;:i leri  urkuti.."lr. Nanterre Bolge Yurdu'nun duru­
mu d i kkati <;:ekic id i r: Paris 'in merkezi nden buraya 
metro ya da otobus le  g itmek i<;:in i k i  saat gerek i r. i n­
sanm zaten az o lan boi? vakti nden i k i  saat in i  bu il?e 
ay1rmas 1 i<;: i n .  yurtta yatar n  ger<;:ekten <;:ok sevmesi 
gerek ir. Dolay1s 1y la ,  i htiyarc 1 k  bir koi?eye ati ld 1g 1n 1  
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gorur Nice'teki b i r  i htiyarlar yurdunun muduru , bir 
televizyon yay 1 n i nda,  yu rtta yatan lar in  sadece yuzde 
2's ine ziyaret<;: i geld ig i n i  soy l emi9ti r. Genel l i k le  d 19a­
r1 <;: 1 kmak serbest deg i l d i r: Nanterre 'dek i ler  haftada 
ancak ogleden sonra ,  yar im gun d 19ar1 <;: 1kabil ir ler .  
i htiyarc 1 k  gunler in i  nas 1 I  ge<;:irecegin i  b i l emez. Bazan 
para kazanmak i<;: in yurt i<;: inde ufak bir i9 bu lur ;  <;:a­
ma91 rhane ya da mutfakta daima bi rka<;: kad 1 n  <;:al 1 9-
t 1 r i l 1 r. Fakat as l 1 nda h i<;:bir i  c;al 1 9mak i<;: in  istek l i de 
g i l d i r  

Okumu9luk  seviyeleri <;:ogun luk la  du9uktur, az 
okurlar, hemen h i<;: radyo d in lemezler .  Televizyon 
(tab i i  varsa ) goz ler in i  yorar. Hatta kag 1t oyunlar i bi­
le  onlari oya lamaya yetmez; her9eye kar91  buti.in i lg i ­
ler in i  kaybetmi9lerd i r , gun boyunca h i<;:bir 9ey yapma­
dan, oylece dururlar. Sabah kahvalt 1s indan sonra tek­
rar yataga g i ren ler  ve buti.in gun <;: 1 kmayanlar b i l e  var­
d 1 r. Hasta l ik  ve oli.im uzer ine bayatlam19  b ir  tak1m 
f ik ir leri geveleyip durur lar. Profesor Bourl iere'e gore 
topl u  halde ya91yan ya9l i l ar1  i lg i lend i recek tek ugra-
9 1 ,  el i!?lerid i r .  londra 'da bir yurdun biti9 ig inde yine 
yurt sak in ler in in  ku l land 1g 1  ara<;: lar in  ( koltuk degnek­
l eri , vb.) yap 1 ld 1 g 1  bir atelye bulunmaktad 1 r; ya9 l i lar  
boy lece bir i 9e yarad 1k lar1 n i  sanmaktad 1 rlar. Ta9rada­
ki baz1 ender yurt larda da b i rer  sebze bah<;:esi bulu­
nur;  baz1 i htiyarlar bah�eci l i kten ho9lan 1 rlar. Fakat 
bunlar enderd ir .  Harekets iz kalan, nesne durumunci 
du9en yurt saki n i  i htiyar, h 1zla kuvvetten kes i l i r .  

iz in  gunlerinde sadece bir  tek eglencesi vard 1r :  
i<;:ki! Yurda sag l 1k l 1 g i rip  de ,  bi r ay i<;: inde al kol i k  o lan 
ya9 l i lar in say 1s 1  hayl i kabankt 1r .  Kend i l eri ne veri len 
cep har.i;:l 1 g 1  (1), ufak tefek i9 lerden kazand 1 k lan pa-

(1) Ayda 25 frank. 
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ran in  tOmO . ic;:kiye yatin l 1 r . B i r  yonetme l i k  maddesi­
ne gore . d0$k0nler yurdu i le ic;:ki sati l an en yak in  yer 
arasi nda en az 200 metre mesafe bu lu nmas1 $art ko­
su lmu$tu r ;  Nanterre'de de i htiyarlara saraptan ba$ka 
a l ko l l u  ic;:ki  veri l mesi yasaklanm 1$t1 r. Fakat c;:oguna 
�arap da yete r. Yaz 1n  Nanterre DO$k0 nler Yurdu 'na 
yak1n sokak larda c;:okta n kafay1 bu lup s 1zm 1 $ ,  yere 
uzanm1$ .  otura n ,  duvara daya l 1 .  kad i n l 1  - erkek l i  i hti­
yarlari n .  $arap $i$e ler in i  s 1k 1  s 1k 1  gogus ler ine bast 1 r­
d 1 k lar 1  goru l ur .  Zay 1f d0$m0$ organ izmalan i c;:kiye da­
yanamad 1g 1  i c;: i n ,  yurda sa l l anarak ,  nara lar atarak. ku­
sarak donerler ve goze ho$ gorunmeyen bu davran 1$­
lan .  temiz l i k  ve sess iz l i kten ho$ 1anan d igerler in i  faz­
las 1y la rahats 1z eder. $arap , b i r  sure sefa let ler in i  
unuttu rur ,  buyukluk kriz ler in i  daha da kuvvet lend ir i r  
Cinse l l i k leri n i  de d 1 $an vurdurur ;  sarho$ 1uk  ha l l erin­
de s1k s1k zit c i nsten ya da homoseksuel c;:iftler, ar­
zu lann 1  bast 1 rmak ic;: in  e l l erinden ge ld ig i  kadar ug ra­
$ 1 r lar.  

Yurt larda yatan lann c;:ogun lugu top lu  halde ya$a­
may1 guc;: beni mserler; kendi ler i  i c;: in  h ic;:bir  sosya l ha­
yat duzen lenmeden.  bahts 1z.  $0pheci . ic;: leri ne kapa­
n 1 k  $eki lde bi raraya ge lm i$ 1erd i r. A$ in duyarl 1 k lan ,  
k indarl 1ga o lan yatk i n l 1 k lan bazan hasta l 1 k  derecesi­
ne var i r  ve s 1 k  s1k kavga bic;:i m i nde tepk i le re sebep 
o lur .  Yurt larda i htiyarl 1 g i n  kar:;; i la$t 1g 1  pato loj ik  su­
rec;:, daha da h 1zlan 1 r. 

DO$k0n ler  yurt lar indaki hayat. Jacoba Van Vel­
de'n in  « Biiyiik KogU$» ad l 1  eser inde c;:ok iy i  be l i rti l­
m i$ti r ;  hie;: $0phe yok bu roman , k i$ isel  goz lemleri n  
veris id i r. (1) Yazar eserinde yen i gelen b i ri ac;:1-

(1) Simone ve Andre Schwartz-Bart'm yazd1klari uYe!?il muzlu 
bir tabak domuz eti» adll eser, belgesel deger bak1mmd:.m 
bu nun kadar onemli degildir. 
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si ndan.  H o l l anda 'daki  b i r  kad i n l a r  yurdunu an latmak­
tad 1 r .  Kendis i n i  seven .  fakat art 1k  anas ina  bakacak 
durumu o l mayan klZI tarafindan yurda getir i  len i ht i ­
yar kad 1 n ,  b i r  daha yal n i z l 1 k  ned i r  b i l meyecegi  korku­
suy la  haberi ogre n i r .  i <; i n  i i;: i n  . .. Qteden beri  i.izerime 
fazla di.i$melerinden korkmm;mmdur ben,» der Oysa 
bundan boy le hayat 1 n i n  bi.iti.in olaylan . hatta o l i.imi.i 
b i le .  koti.i n i yet l i  ya da e le$ti r ic i  tan i kl a r  on i.inde ce­
reyan edecekt i r .  u insan h i e;:  ya lmz ka lam1yor, ne kor­
f<unc;: b ir$ey, c;:evrede hep yabanc l lar dola$1yor ! n  diyor 
bir  ba$ka di.i$ki.inler evi n i n  sak i n i  ve e k l iyor:  u insana , 
sanki ti.im ihtiyarlar �ocukla!?1rm 1 $  gibi davramyorlar. 
iki  • i.i� ya$ indaki bebekle konw,;ur gibi konu�myorlar 
sizinle.» Ya$ 1 1  kad i n  maddi s 1 k 1 nti lardan i;:ok,  oze l ha­
yat in  bu $ek i l de i nkan . i nsan l i k  varl 1 g 1 ndan saf b i r  
nesne o larak vazgei;:mesi zoru n l u lugu kar$ 1 s i nda a c 1  
i;:ekmekted i r .  

Ziyaret ii;: in  iz in  vermedi k ler inde n ,  Nanterre ' i go · 
remedi m :  fakat Pari s ' i n  gobeg i nde, iy i  b i r  yerdeki  Ka­
mu Yard1 m la$mas 1 'na a it  b i r  yurdu dola$t1 m .  i<;:erde 
her i k i  c i n sten de 200 kadar ihtiyar vard 1 .  Yurt agai;:­
lar ve 9i9eklerle bezenm i $  bi.iyi.ik b i r  bahi;:en i n  orta­
s i n dayd1 . G i.iie l b i r  sonbahar gi.ini.iydi.i ve gi.ine$ bi.i­
ti.in odal ara bo lca g i r iyordu . Ver ier ,  duvarlar ,  yatak 
orti.i ler i , her $ey bak 1 m l 1  ve tem izdi . Yurtta uyan i k  
doktor lara.  geni;:. sev i m l i  ve i$ 1er ine bag l i  hem $ i re l e­
re ras l ad1 m .  Fakat bu konu i.izerinde onceden iy ice b i l ­
g i  top l a m 1 $  oldugum h a l de ,  bu denemenin deh$et i n i  
ha la  unutam1yoru m :  Tam b i r  3$ag i l 1 ga i ndir i l m i $  i n ­
s a n  yarat 1k l an gordi.im.  

Yi.iksek i.icret odeyebi len b i rkai;: i mtiyazl i ,  oze l  
oda l arda kal maktad 1 r :  b i rka91 da 4 - 5 yata k l i  kog u $ ­
larda. Fakat bi.iyi.ik i;:ogun l u k ,  dev kogu$1arda yatin l ­
maktacf1r .  Heps i n i n  b i rer yatag1 , ki.ii;:i.ik b i rer komodi · 
n i ,  b i r  koltug u ,  b i r  de yataklannin ucuna konan kui;:i.ik 
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dolab1 vard 1 r. i k i  yatak aras i ndaki uzak l 1 k ,  a�ag 1 yuka­
r i  iki komodi n  boyundad 1 r ;  i htiyarlar i�te gun leri n i  bu­
rada ge<; i rmektedi rler. Yemekhaneleri  b i l e  yoktur 
Yaln iz  erkek ler  kogu�unun sonu , yemekhane �ekl in­
de uzan ip  gitmekted i r. Otu rma salonlar i  o l mad 1g 1  i<; in . 
z iyaret<;i leri n i  b i l e  yatak lari n i n  yan i ba� 1nda kabu l et­
mekted ir ler .  Oturma salonu d iye ayri lan kl.i<;uk oda 
i se o kadar rahats 1zd 1 r  ki , bu raya kimse ragbet etme­
mektedi r  K imsenin neden in i  bana a9 1k layamad 1g 1  ga­
rip b i r  anorma l l ik sonucu ,  e l i  ayag 1 tutan lar zemin , 
zor yu ruyen ler  b i rinc i . yatalak lar da ik inc i  katta kal­
maktad 1 r .  Yata lak lar in  bir k 1sm1  k 1m i ldamaktan b i le  
ac iz  durumdad 1 r ;  kend i lerine bebek g ib i  yemek yed i ri l ­
mekte,  a lt lar i  temiz lenmektedi r. Fakat b u  � 1 mart 1 l ma 
i� i . h i<; de sess iz sedas 1z o lmamaktad 1 r ;  gordugum 
ya� l l  kad 1 n lar 1n  yuz leri deh�etten ,  umits iz l i kten geri l­
m i� .  buda laca bi r korkuyla kas i l m1�t1 . Be lk i  de onlar 
i<; in  yap 1 l acak h i<;bi r �ey ka lmam1�t 1  art 1 k .  i nsan in go­
zune <;arpan as i l  rezalet, b i rinc i  kattayd 1 .  Vari yata­
lak lar in pek <;og u .  kogu�lar in 1n  b i r  ucundan d igerine 
kadar yuruyecek gl.i<;teyd i ;  d i l eyen ler d 1 �ar 1  9 1kab i l i r­
d i ; fakat merd iven inemed ik leri , asansor d e  o lmad1g 1  
ic: in ,  dupeduz hapsed i lm i�  durumdayd 1 l ar. Bah<;eye 
<; 1kmalar 1  b i l e  yasak lanm1�  ol uyordu .  Durumu bi raz 
daha kotl.i le�tiren b i r  ba�ka yon de ,  art 1k  vucut larina 
hakim olamayan ve butl.in gunu de l i k l i  i skem le ler .  
uzerinde ge<;i ren i htiyar lar in yan lar inda bar 1nd 1 r1 lma­
s 1yd 1 .  On lar da d igerleri i l e  beraber ayn 1 kogu�ta bu­
lunuyor ,  le� g ib i  kokan bir atmosferde ya�amaya mah­
kum ed i l iyorl ard 1 .  Zemi n  kat daha az p is  kokuyordu 
ve b i r  bak1ma daha az bogucuyd u ,  fakat insan yu rtta­
ki hayatin harekets iz l i g i n i  goriince. yureg i n i n  da­
rald 1 g 1 n 1  h issed iyor. 

Bir doktorun bana an latt 1g 1 na gore , bu ha reket­
s iz l ik  o kadar i ler i  gotl.i rii l mektedi r  ki , e l i  ayag1  tutan 
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i ht iyarlar aras1 nda. oze l l i k l e  erkek ler,  i $ 1er in i  yatak la­
r i nda yapmay1 yeg tutmaktad1 r l ar; top l u m  bak 1 m l ar 1 -
n 1  i.izeri ne a ld 1 g 1 ndan ,  kendi ler i n i  tam a n l a m 1 y l a  top­
lumun e l i ne b 1 rakmakta . pas i fl i g i  en uc;: noktas i na ka­
dar goti.irmektedi rler. (Bence c;:evre ler ine besledi k le­
ri ofke i c;: i nde , bu davra n i $ 1 ar i  i le bi raz da i nt i kam a l 1 -
yor lar )  Bi.iti.in gi.i n l e r i n i  ko ltu k l a r i nda oturarak gec;: i ­
r iyor lar ve h ic;: b i r  $ey yapm1yor lar  Yata g i na uzan m 1 $ .  
y i.i n  oren b i r  adama ras lad1 m ;  d iger i k i s i  yata k l a r inda 
bagda$ kurmu$ .  kag1t oynuyorlard 1 .  0 kadar !  Bana 
soy l ed i k ler ine gore .  20 i ht iyardan ancak b i r i  gazete 
okuyordu . B i rkac;:1 b i raz radyo d i n l iyordu . Kend i ler ine 
b i r  oya lanma yo l u  tek l i f  edi lse b i le .  -6ylesine hare­
kets iz l i ge kapi l m 1 $ l ard1 ki- reddediyor lard1  bunu . Or­
neg i n  40 kadar ya$ 1 I kadina Paris c;:evres inde otobi.is­
le bedava bir  gezi  te k l i f edi l m i $t i . i c;: leri nden sadece 
i k i s i  kabu l ett i . Tek eg lence l e r i ,  ara lar i ndaki  kavgalar­
d1 ; hele kad 1 n l a r .  dedi kodu ediyorlar.  at1$1yor lar ,  
grupla$1yor lar ,  ant la$malar yap 1 p ,  sonra bunlar i  bozu­
yor l ar .  Erkekler aras i nda da sald1 rgan ,  hatta $ iddet 
taraftari  o l a n l a r  b i le var Nanterre 'de , d iger bi.iti.in 
yerlerde o ldugu g i b i ,  f 1rsat bu ldukc;:a ic;: iyorlar .  Ocret 
o l arak kesi len paradan artan i ,  ic;:kiye yat1 r1yor!ar .  Bu 
da zor b i r$ey deg i l ,  c;:i.inki.i semtleri nde bol bol bar ve 
$arnpc;:1 var Yaz i n  heps i n i  yurdu n yak 1 n i ndak i  agac;:­
l 1 k l 1  caddelerden b i r i n i n  s 1 ra l ar 1 na oturm u $ .  ko l l ar i ­
n i n  aras i nda $arap $ i $e leri  i le gormek mi.imki.i n .  Ka­
cl i n l ar da i c;: iyor Ak$am sarho$ o l arak yurda doni.i$1e­
r i nde de, b i rb i r ler iy le kavga ediyo r l a r  

Yu rda g i rmek i steye n l er .  her c;:ar$amba viz iteye 
c;: 1 k 1yor ;  ancak b i raz o l sun e l i ayag 1 tuta n l a r  kabu l 
edi l iyor ( Daha sonra yata lak o lan lar  yu rtta a l akonu­
l uyor art 1 k . )  ( 1 )  Kabul edi ldi kleri  zarna n .  nas i l  i.izi.i l-

( " )  Vurtlarda pek c;:ok sag1r ve ki:ir d e  var. Tam ki:ir ve sag1r 
bir �ad in .  tam anlam1yla ic;:ine kapamyor. Vurdun bir dis-
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di.ikler in i  garmeni n  pek yi.irek pan;:al ay1c 1  bi rl?ey oldu­
gunu b i r  doktor bana sayled i .  Ci.inki.i di.inyaya veda 
ett ik leri n i ,  a l i.imi.i beklemek i<; in  buraya g i rd ik l er in i  
<;ok iyi bi l iyorlar.  Ba$ lang1<;taki i lk bunal 1 m 1  at latt 1k­
tan sonra. kad 1 n lar  yeni $artlara erkekl ere oran la  da­
ha kolay ayak uydu rabi l iyorlar. B i r  arada ya$amaya 
daha yatk i n  ol uyorlar.  <;i.inki.i yapt 1k lan ded ikodu lar ve 
<;evi rd ik l eri entri kalar.  kend i l er in i  oyal 1yor .  Erkekler 
ise tek ba$ 1ar ina kal 1yorlar <;aki.inti.i ler in i  buruk buruk 
h issediyor lar Bak 1c i lardan b i ri bana, ubnceleri kendi­
lerine eskiden ne yapt1klarm1 soruyordum .» ded i ;  uBa­
na metroda bi let<;i, ya da makas<;1 olduklarm1 saylii­
yor, sonra bal?l 1yorlard1 aglamaya . 0 zamanlar e<ah!?an. 
gerc;:ek insanlard1 ... Zamanla her !;ieyi anlad 1m .  Art1k 
boyle sorular sormuyorum.» Yurt sak in leri n i n  <;ogunun 
ki msesi yok.  Olanlar da .  ayda bir  i le dart z iyaret ka­
bu l ediyor lar 

Kogu$ 1arda yatan kad i n lar la ,  aze l odalan o lan 
kad in lar  aras1 nda doku nakl 1 bir z 1t l 1k var. Ben dart 
tanesin i  gardi.im ; kend i l er ine bak1yor lar .  okuyorl ar .  
ya da vi.in ari.iyor lar ;  doktorla $akala$t1 k lar 1  b i le o lu· 
yor Be$ yatakl 1 b i r  kogu$ta yatanlar bana o lduk<;a 
$en gari.indi.i ler .  Eski bir gi.ize l l i k  uzman1 o lan bir i . 
2$ l r l makyaj b i le  yapm 1$t1 . oysa agzi nda sadece tek 
d i$ kalm 1$t1 . U<; yatak l 1  bi.iyi.ik bir odada yatan bak 1m­
l 1  b i r  i htiyar da,  odan in  b i r  ka$es in i  ik i  tekerl ek l i  ma­
sayla kend is ine ay1 rm 1$t1 ; pencere lerden b ir inde de 
ad eta bi r <;i <;ek bah<;esi yaratm1$t 1 .  Bir par<;ac1k  yer 
bulmak. an la$ 1 1 an i ht iyarlann ya$anti lar i n 1  degi$tir­
rneye yetiyordu .  

Bana en korkun<; ge len $ey .  yaneti m i n  bu i nsari 
Ian moral ya ln 1z l 1ga mahkum etmesi o ldu .  B i r  aray3 

panseri var. Hasta. ancak i;ok ciddi olaylarda hastaneye 

kald1ri hyor. 
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gel i p  top lanabi l ecekl eri oturma salon lan ,  kendi l er i ­
ne tek l i f  ed i l ecek eg lenceler ,  hepsiy le ayn ayn i lg i ­
lenecek bak 1c l l ar ol sayd 1 ,  h eps in i  basit  bi rer organiz­
ma ha l i ne getiren c;oki.i� boy les ine h 1z l anmazd 1 .  B ! r  
hem�irenin soy led ig ine  bakl l 1 rsa.  gel ecek yd yurt la­
n n  seviyesi yi.ikselti l ecek , oturma oda lan di.izen le­
necek , vb.  tedbir ler  a l 1 nacakm 1 � .  Ne var k i ,  i.icretl er 
de o oranda artacakt1 r Bu da ,  bugi.in para l 1  yatan i hti · 
yarlar ic; in  dramati k sonuc;lar dogu racak ,  yen i  i.icret­
ler i  odeyemeyenler ,  Paris,  Na nterre . lvry c;evres inde­
k i  yu rtlara gonderi lecek ler .  

Bi r le� i k  Amerika'da da durum bundan daha par­
lak deg i ld i r .  Sosyologlar , di.i�ki.inler  yurtlann in  ve ba­
k 1mevler in in  son yi.izyl l lardan bu yana pek az i l er le­
me kaydettig i n i  tespit etmi� lerd i r  1 952'de u l usun 
sag l l k  i htiyac; lann i  bel i rtmek ic;in kuru lan kom isyon , 
�u ac; 1k lamay1 yap1yord u :  « H er nerede ol ursa olsun . 
ya�l l insanlar ic; in  sag l 1 k  h i zmetl er i  kal ite ve mi ktar 
bak 1 m 1 ndan son derece yeters izd i r . •  1 0  temmuz 1 965' 
te yay in lanan ve « Mediaere ,. ad1  ver i l en yen i bir ya­
san i n  c;e�itl i boli.iml eri ya� l l lara ayn l m 1�t1 r .  T ip  c;evre­
leri devletin bu mi.idahalesinden end i�e lenm i�tir .  Hi.i­
ki.imetle i �b i r l i g ine  yana�an i.in li.i  c;ocuk hasta l l k lar i 
uzmani Doktor Spock , «hainn i lan ed i l m i�t ir .  T ip  c;ev­
reler in in  bu c;ek i ngenl i g i ,  � imd iye kadar A .B .D . 'nde 
sosya I gi.iven I i k  tedbi r ler in in  kabu li.ini.i c;ok zorla�t 1 ran 
bi reyc i l i k  ve l ibera l izm i l e  ac; 1k lanab i l i r  ( 1 }  

• 

ETKEN k i � i l er s 1n i f 1ndan ani olarak etk is iz ler  s 1 -
n if 1na yuvarlan ivermek ve uihtiyarn diye n ite lenmek . 
kaynak lann in  ve hayat seviyes in in  si.irek l i  di.i�i.i�i.ini.i 

( 1 )  " Ekler-: 2· bolumune bakin1z .  
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si neye c;:ekmek, o laylan n c;:ogunda c;ok onem l i  ru hsal 
ve moral sonuc;:lar doguran bir dramd 1 r. Genel l i k l e  d e  
erkekleri canevleri nden vurur. Kad i n l ar daha uzun 
omi.i rli.idi.i r :  hal k in en elveri!;>siz s in 1 f1 n i ,  ya!;> l 1 kad in lar 
top lu lugu meydana get i r i r  Fakat ya!;> l i  kad in  bi.iti.ini.iy­
l e  kocasindan daha kol ay yeni ko!;>u l l ara ayak uydu­
ru r H i zmetc;: i .  hademe,  ne ol ursa o lsun ,  durumu eski 
koy li.i  kad in l ann in  durumunun ayn id 1 r .  <;al isma ve 
varo lma .  kendisi  i«;: in  kayna!;lm1!;1t 1r .  D 1!;1tan gelecek 
h ic;:bi r uyruk, etki n l ig in i  ani ol arak durduramaz . Bi.iyi.i­
yen c;:ocuklan evden ayn ld 1 k lannda ,  etki n l i g i  aza l i r  
Oldukc;:a erken meydana ge len  bu bunal i m .  c;:ok defa 
kad in 1  sarsar. Vine de her $eye ragmen yolunu yon­
temin i  tam ol arak kaybetmez ; aynca bi.iyi.ikanne roli.i .  
kendis ine yeni imkanlar sag lar .  6 0  i l e  65 ya!;> lan ara­
s 1 nda o lup da .  d 1!;1arda c;:al i!;>an kad in l ann say1s 1  pek 
yi.iksek deg i l d i r . B i rkac;: ol ay d 1 l;) 1 nda .  erkekl ere oran l a  
genel l i k l e  meslekl erine a!;lm derecede bagl anmazl ar. 
<;al i!;>mayan gene;: kad in lar in  say1s1 goz oni.ine al ina· 
cak o lursa,  emekl i l i k  onlan b i rden bel i rl i  b i r  ya$ s 1 -
n if in in i«;: ine at1vermez. 

bte yandan evde,  a i l e  c;:evresi i c;: ind e  k i!;> i l i k ler in i  
si.irdi.i rmel er ine yarayacak rol l er ve i !;i l er vard 1 r  Ev 
bak 1m1  on lann omuzlanndad 1 r  ve ai l ede ,  oze l l i k l e  c;:o­
cuklar ve torun lar la ol an i l i !;>k i l eri de onlar di.izenler 
i!;lte kadin  bu c;:agda kocasindan daha hak im duruma 
gec;:er ve c;:ok d efa bu i.isti.in li.ik sayesinde gec;:mi!;> in  
i nti kam1 n 1  a l iyormu$ gori.inti.isi.ine kap 1 l i r .  B ir  k 1sm1  
sald 1 rgan b i r  !;>eki lde kocalann in  erkekl i g i ne kar!;l 1 hi.i­
cuma gec;:erler .  Ya!;i l i  i nsanlar rol ler in  bu !;i eki lde  de­
g i !;imesi n in  b i l inc ine varm 1!;1 lard 1r .  T.A.T . 'de ku l l an i l an 
b i r  tabloda b i ri gene;:.  d i geri ya!;> l 1 ik i  erkekl e ,  b ir i  gene;:, 
d iger i  ya!;> l 1 ik i  kad in  gosteri l mekted i r ;  resmi yorum­
l ayanl ar gene;: ise ,  ya!;>l 1 kad i na onem l i  b i r  rol verme­
mektedi rler  Ya!;il i iseler . ya!;i l i  erkek kend i l er ine si-
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l i k .  boyunduruk a ltmda .  e:;; i n in  ag 1 r l 1 g 1  i l e  ezi l m i:;; b i r i  
o larak gorunmekted i r ;  ya:;; l 1  kadm 1  ise hakim b ir  k i:;; 1 
ol arak gorurl er ;  kanunu temsi l  eden odur.  Bu yoru m­
lama,  normal bi r <;: i fti n gel i:;;mesi ni yans1tmaktad 1 r .  

B i r  erkegin hayat 1nda emek l i l i k  kokten b i r  ara 
kes ik l i g i  geti ri r ;  ge<;:mi :;;ten bir kopma o lu r ;  erkek 
kendis ine baz1 avantaj lar sag layan (d in lenme,  eg len­
ce) . fakat oneml i  zararl ar da geti ren (fak i r l i k ,  i:;;siz­
l i k )  yeni b i r  statuye ayak uydurmak zorundad 1 r .  

Hemi ngway , «B i r  insan ii; in  o lUmler in en  koti.isu, 
hayat 1n i n  merkezi n i  meydana getiren ve k i:;; i l i g i n i  
yaratan !;;eyin kaybol mas1d1 r.» d iye yazm 1:;;t 1 r . « Emek­
l i l i k , d i l i n  en igrenc; sozcugudi.ir. Emek l i l i g i  kendimiz  
de istesek, kader b iz i  buna zorlasa da,  emek l i  o lmak 
ve her tUrlU i$ten e l in i  eteg in i  c;ekmek -bizi b iz ya­
pan i :;; lerden- mezar c;ukuruna inmek demektir.» 

B i l eceksi niz .  Hemi ngway int ihar etmi:;;t i r :  h i<;:  
:;;uphe yok ,  un lu  yazar ba:;;ka neden ler le can ina k1y­
m 1:;;t 1 ; fakat art 1k  yazamayacak d uruma ge ld ig inde in­
tihar ett ig i  de b i r ger<;:ekt ir  insan i:;; i n i  serbest<;:e 
ge<;:mi :;;se. bunu kend is in i  tamamlayan b ir  par<;:a o la­
rak kabul etmi�se, art 1k  bu isten vazge<;:mek , b i r  <;:e­
:;; i t olum demek olur Fakat i �i ne istemeyerek ati lm 1:;;­
sa. bi r kurtu lu:;;tur .  Oysa ger<;:ekte <;:a l 1:;;manm <;:ok de­
ger l i l i g i  vard 1 r  Ku la  ku l l uktur .  yorgunl uktur <;:a l 1:;;mak,  
ama ayrica i l g in<;: , oya lay1c1  b i r  denge unsuru .  top lu­
ma gi rmek i<;: in  bi r etkend i r  Uzun bi r tat i l  gozuy l e  
bak i labi lecek emekl i l i k  1;ag 1 nda b u  <;:ok an lam l i l 1 k  ol­
dugu gibi  yans 1 r .  

Bu i k i goru:;; arasmda b i r  se<;:me yapmak ve bun­
lari n nas i l  b i rle:;;t i r i lecegi  konusu .  <;:e:;; itl i etken lere 
bag l 1d 1 r  Her:;;eyden once de ki :;; i n in  sag l 1 k  d urumuna.  
Endustri orgutleri  ve hu kumet yetk i l i l e ri .  genel b i r  
yasayla emekl i l i k  ya:;; 1 n 1  tespit etmi:;; lerd i r. Oysa in-
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san in  biyoloj ik  ya$ in i n .  takvimin gosterd ig i  ya$1a bag­
da$mad1 g 1  goru l ml.i$t0. Yorgun ve y1pranm1$ bir i$<;:i . 
f iz ik ve mora l yonden formdayken emek l i  olan bi riy­
le  ayni tepk i ler i  gostermez. Emekl i l ikleri n i  az<;:ok da­
ha erken istemek hakkina sahi p  ogret im uyeleri ,  ge­
nel l i k l e  sag l i k  durumlanna gore karar veri r ler. B ir  
doktora ba$vurduktan sonra , onun 'te$his ' i  uyannca 
8e<;:me yaparl ar. 

Saint - Evremond 1 680 y 1 l i nda $Un lan yaz1yordu : 
«Ya$hlarda emekli l ige aynld1ktan sonra rahat bi r ne­
fes almak kadar s1radan bir hareket, hit;:bir $eyde go­
rulmez. Arna emekli olanlardan da , pi$manhk duyan­
lar pek enderdi r.» Cumlenin b ir inci  bo lumu bir<;:ok 
kimse i<;: in  dogrudur: ama herkes i<;: in  deg i l .  Eski is­
tekler in en sonunda ger<;:ekle$mesine yol a<;:acak 
nmucize - emekl i l ik» gorunti.isu <;:ok yayg i nd 1 r .  Arna 
l•unun kar$ 1s inda b ir  de «felaket - emekli l ik» vard 1 r .  
i$<;: i leri n <;:ogun l ugu emekl i l i k  <;:ag i n 1  kayg1yla bekle­
d ik l eri  i <;: i n ,  uzeri nde dli$l.inmek b i le  istemezler .  Yap1 
i$<;: i l eri  aras i nda yap i lan bir ara$t 1 rmadan an la$ i ld 1 -
{J 1 na gore,  yuzde 85 ' i  emekl i l i k ler inden b i r  y i l  once 
ge l i r  kaynaklar i n i n  ne o lacag in 1  b i l memekteydi .  
C . N .R .0.  kendi ler ine gerek l i  b i lg i ler i  ta$ 1yan birer 
dosya gondermeyi tek l i f  ett i .  64 ya$i nda olan lar in 
yuzde 95' i  bu dosyalan isted i ler ;  60 ya$ i nda o lanl ar­
dan dosyay1 isteyen ler in  orani yuzde 40't 1 .  60 ya$i n· 
dan kii<;:lik olan lardan h i<;:  k i mse istemed i .  Bundan da 
an la$ 1 ld 1g 1  g ib i ,  emekl i l ik i$c;: in in  enses ine  t 1pk 1  b ir  
sat 1 r  g ibi i n ivermektedir .  Bir  ustaba$1 , «Gal 1$ma ha­
yat 1mm sona erecegini hie;: dli$linmemi$ti m .  Daha on­
ce olecegimi saniyordum, c;:unku oylesine yorgun­
dum.» d iyor B i r  hizmet<;:i kad i n  da .  «Akhma <;:al i$ma­
yacag1 m  gunlerin de gelecegi hie;: gelmemi$ti . Fakat 
gozlerim beni yaya b 1 rakt1 .» d iyor. B i r  i ng i l i z  i$<;:isi  
ise. «Bir  sabah uyamp kalkt1m, bir de bakt 1m ki , emek-
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I i  olmu�;um,» d iyor. Bu da bir  ba$kas 1 :  uSal i gunu ak­
!?am be$ bm;:ukta hala c;:ah!?•yordum. Ertesi sabah 
uyand1m, yapacak hie;: bir i$ im kalmam•$tl.» 

1 95 1  yi l i nda Moore taraf 1 ndan Bi rle$i k Amerika' ­
da ogretmenler aras i nda yap i l an b ir  ara$t1 rmada ,  yuz­
de 41 ' i n in  emek l i l ik ler in i  sab 1rs 1 z l 1 k la bekled i k leri , 
yuzde 59'unun ise bu konuda kay 1ts 1z  olduklan , ya da 
ku runtu i<; inde bu lunduklan an la$ i lm 1 :;; t1 . Giy im e$ya­
s1 i$<; i l eri aras1 nda yine Ameri ka'da yap l i an bi r ara$­
t1 rmada da, ancak yuzde 50's i n i n  emekl i l i k leri n i  i ste­
d i kleri . fakat bi r ba$ka nedenle i$e devam edemeye­
cekleri ic; in  bunu arzu lad 1k lan ortaya <; 1km1$t1 . Yin� 
Ameri ka 'da beden i$<;i ler i  arasi nda yap i l an d iger 
ara$t1rmalarda da .  dortte b ir in i n ,  en <;ok yan s 1 n i n  i $e 
paydos demek f ikr in i  k 1vanc;la kar� l iad 1k lan be l l i  o l ­
mu$tU. 

Gec;enl erde Sei ne 'de emek l i l i k leri nden 2 ay 
once 95 ogretmene baz1 soru lar soru ldu Bundan boy­
le daha <;abuk ya$ 1anmaktan <;ekin ip c;eki nmed ik ler in i  
ac; 1k lamalan istend i ;  yuzde 55' i  e v e t diye cevap 
verd i ler ;  bu n lar  gelecege as 1k  yuzle bak1yorl ard 1 .  D i ­
gerleri ise o kadar ani  bi r h a y  1 r ' la  cevap verd i ler  ki . 
onlari n da emekl i l i kten korktuklan sonucu c; 1 kart1-
labi l i r  Ara lar indan pek c;ogu . cc i �te o zaman kac;: ya­
$ 1mda oldugumun b i l i nc ine varacag1m, .. ded i .  Hepsi 
mes lekler in i  seviyorlard 1  ve <;ocu klarl a olan i l i$k i le­
ri kend i leri n i  adeta genc; le$ti r iyordu .  S 1k l imaktan .  
pas lanmaktan endi$e ed iyor lard 1 ;  cc lskarta» olmaktan 
korkuyorl ard 1 .  Toplum ac; 1 s i ndan yarars 1z hal e gel in ­
ce .  ya$amak da kendi ler ine yarars1z ge l i yordu .  Yal ­
n i z l 1 ktan korkuyorlard 1 .  Ya$ ne kadar i leri o lursa ,  ya$­
lanmak h iss i  de o kadar kuvvetlen iyord u .  Bu grup 
ic; inde en etk i l enen ler ,  h i e;  evlenmemi!? olan kad 1n lar­
d 1 .  Arna baz 1  ha l lerde de bir e$ in  varl 1 g 1 ,  korkuyu da-
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ha da artt1 riyord u ;  duruma tahammi.il edememes i n­
den c;:eki n i l iyordu . <;ocuk sahibi  o l mak da gel ecege 
kafa tutmal ar ina yetmiyordu .  

Tabii  c;:ocuklar gel eceg i n  emekl i s i  i l e  b i r  arada 
ya$am1yorlarsa . 0 zaman i nsan i htiya rlamaktan kork­
muyordu.  Torun sahibi  60 ' 1 rk  erkek ler .  ayni ya$tak i  
torunsuz l ardan kend i ler in i  daha ya$ 1 1  h i ssed iyorlard 1 .  
Ogretmen ler in  bazdari  d a  -gori.ini.i$te ic;:ten l i k le­
en sonu nda d in l enme f 1 rsat1 e lde etmeler in in  kend i l e-
1· in i  gern;:le$ti receg in i  soyl emi$ 1erdir .  Hepsi  de koyle­
re <;:eki l ip ya$amay 1 ve ti.ir li.i  $ey ler le  i lg i lenmeyi ta­
sarlamaktayd 1 .  Bazdar1 da ya$ 1anmak sorunu kar$ 1s 1n ­
da kay1ts1z o lduk lar 1 n i  soy lemekle yeti nmi$ 1erd i .  Ken­
d i l er ine soru yone lti len kad i n  og retmenler  aras inda 
pek c;:ogu da .  evl i o ldukl ari ha lde meslek l erine o lan 
bag l d 1 k l ar1 ve kad 1n in  gel eneksel ko$u l l ar ina kar$1 
c;: 1kmak ic;: in  c;:al i $t 1k lar in 1 bel i rtmi$ 1erd i r .  Bu yi.izden 
mesl ekten ayr i l mak kend i ler ine pek ag 1 r  ge lmektey­
d i .  

Emekl i l i k  c;:ag 1 ba$ lad 1 ktan sonra . davran i$ 1ar  da 
degi$mekted i r .  Bu arada emek l i l i k c;:ag ina  vari$taki  
durumu n .  bu c;:ag 1 ya$ama tarz1  i l e  i l g i l i  o ldugu d i kka­
ti c;:ekmekted i r  Baz1 emek l i ler .  emekl i l i kten ne bek­
led ik leri ve ne bulduklar i  konusunda sorguya c;:eki l ­
m i$ 1erd ir .  Yi.izde 29'u umduklari ndan daha iy is in i  bu l ­
duklar in 1  soylem i$t i r ;  yi.izde 3 1  ' i  i s e  emek l i l ig i n  ken­
d i ler ine sand 1k lar indan daha ag 1 r  gel d ig in i  bel i rtmi$­
l erd i r .  B ir inc i  kategorideki ler in  yi.izde 5 1  ' i  emek l i l ig i  
o lumlu  pe$ i n  huki.imlerle bekl emi$ 1erd i ;  emek l i l ikten 
ho$ 1anmayan lar in  yi.izde 66's1 ise .  onceden de c;:ekin­
mekteyd i l e r  Karamsar o lan lar  ic;: in  genel l i k le  bu du­
rum gerc;:ekl e$mekte . g ittikc;:e de artmaktad 1 r ;  iy im­
ser ler ic;: in de ayni $ey o lmaktad 1 r. 

<;ok defa i nsan inad ina .  patronu kend is in i  i$ten 
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uzakla$t1rd 1g 1  1 c;:1 n  c;:a l i$maktan vazgec;:er. Ya da sag­
l 1 k  neden leri ve yeters i z l i kten otO ru i$i b 1 rak 1 r .  Ger­
c;:ekte kend is i  i� in  yen i o lan bu durumu d i l emem i$­
tir. ( ' )  Bazan da buna b i r  tak 1 m  tasar i lar  ku rarak ha­
z 1 r lan 1r .  Ve bun lan uygu lamakl a i $e ba$ 1ar .  $ehi rde 
oturuyorsa,  koye yerl e$ir  Geziye c;: 1kar .  Fakat bu  tu­
tum her zaman ic;: in  yen i  hayat1na ayak uydurmasina 
yard 1mc 1  o lmaz ; bazan p lan lar  kend i l i g i nden suya du­
$er ;  uygu lamaya ba$ 1 1yacag1  s 1 rada. pek o kadar ar­
zu lamad 1g 1n 1  goru r .  

Hayat 1n 1  degi$ti ri rken , insan buyu k b ir  hata i$­
led ig in i  s 1 k  s 1 k  gorur. brnegin Paris bolges inde c;:a l 1 -
$an yap1 i$c;:i ler inden pek c;:og u ,  emekl i l i k lerinden son­
ra meml eketleri ne ,  koye donerler Fakat bir sure son­
ra s 1 ki l 1 p ,  tekrar Paris'e goc;:erler Emekl i ler in pek c;:o­
gu da c;:ocuklanna yakrn o lab i lmek ic;: in ev ler in i  b 1 ra­
k 1 r lar. Fakat c;:ocuklar r n rn kend i l eri i l e  h ie;: i lg i lenme­
d ik ler in i  gorunce, gelenekler in i  bo$una c;: igned ik leri­
ni an lar lar .  Ya da Cote d 'Azur 'e  gel ip  yerl e$ i rler ;  fa­
kat i k l im in  romatizmalari ic;: in  h ie;:  de yararl i o lmad 1g 1 -
n 1  goru r ler .  Bu arada k i ra lann kend i l eri i c;: in  pek yuk­
sek o ldugunu farked i p ,  yard 1m lar la ya$amaya mah­
kOm ol ur lar Kimsel eri tan 1mad1k lan ic;: in ,  ac 1 c;:eker­
l er. P lanlan gec;:erl i olsa b i le ,  bunu gerc;:ekl e$tird i kten 
sonra yapacak h ic;:b i r$eyleri  ka lmad 1 g 1 n 1  goru r ler . Sa­
dece ayak uydurma zaman in 1  b i raz daha erte lemi $ 1er· 
d i r . Gerc;:ek b ir  ya$antr program r n r  6nceden g6renler 
pek enderd i r .  Ba$kalan ic;: in  de emek l i l i k ,  uensel erin­
de sallanan D emokles'in k1hc1 m isa li n bi r s r navd r r  ve 

( ' )  1955'te Treanton tarafmdan 264 ki�i i.izerinde yapr lan bir 
ara$trrmadan anla$i ld1g1na gore, bu ki$i lerin yOzde 47'si 
sag l i k  cedenleriyle, yi.izde 22'si zamanlan geldiginden, an­
cak yOzde 4'ii de i steyerek emekli olmu$tu. ( Bi r  k1sm1 da 
cevap vermemi$tir.) 
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zor atlat 1 r lar bunu . ( 1 )  A.B .D . 'nde, Prary C ity"de ya­
p i lan b ir  ara$t1 rma,  <;:a l i$maya devam eden insan lann 
gucunun.  emek l i l e rden <;:ok daha faz la o ldugunu orta­
ya koymu$tu r;  bunlarm bo$ zaman lari <;:ok daha az ol­
dugu halde. yarat 1c 1  ve top lumsal <;:aba lar i  <;:ok dahet 
zeng i nd i r  

Bu  nedenle ve  daha da  <;:ok i ht iya<;:tan dolay1 , 
emek l i ler in pek <;:ogu bir  ba$ka i$  arar lar ;  ancak pek 
kuc;uk bir azi n l i k  boy le bir i$ bul abi l i r ; ustel i k  as i l  
meslek leri ndeki zevki b u  ik inc i  i $ 1er inde bu lamazlar. 
i nsanrn bo$ vak it  bu lmas i n i n ,  o zamana kadar i<;: inde 
gizl i  tuttugu b ir  yetenegi n  ortaya i;: 1kmasi na yard 1m 
ett ig i  pek enderd i r .  Genel l i k le  bek lenenin tam aks ine ,  
esk i  meslege oranla c;ok daha kal itesiz ve  az i$ <;: 1 kar1-
l i r . insan bunu nla  pek az oya lan i r .  

M eslek <;:evrel eri nden uzak la$an emek l i l er ,  za­
man ge<;:irme $ek i l ler in i  ve tUm a l i $kanl i k lann 1  degi�­
t i rmel id i r ler .  Ya$ 1 i  k imse leri n ortak taraf1 olan dege­
ri nden kaybetme duygusu . ic; l er inde kaynar. Ger<;:ek­
ten de esk is i kadar para a lamamaktad 1 r lar, hem de al­
d 1k lar in 1  <;:al 1 $madan kazanmaktad 1 rlar Pol it ik eg i l i m­
leri o lan lar ,  emek l i l i k  maa$1ar i n i n  emek leri n in  kar$1-
l i g 1  bir hak o ldugunu kabu l ederler Arna <;:ogu .  emek­
l i  maa$ l n l  b i r  sadaka g ibi kar$ 1 1ar Hayat i n 1  kazana­
mamak ,  kend i l er ine dLi$kunluk g ibi ge l i r  Erkek i nsan , 
k i$ i l i g i n i  meslegi  ve kazanc1 i l e  bel l i  ede r;  emek l i  
o l urken de b u  yeteneg in i  yiti r i r ;  eski b i r  maki nist .  ar­
t 1k  b i r  maki n ist deg i ld i r :  B i r  h i<;:t ir  Burgess , «Emekli­
nin roli.i, hi�bir rolU olmamakt1r,» diyor. 

Demek k i  emek l i l i k ,  top lumda yeri n i  kaybetmek ,  
gururunu yit irmek. adeta kend i varol u$unun ger<;:egin i  

( 1 )  Denuziere, «Limanlarm Tad1" adh kitab1nda emekli bir gar 
$efinin hergun gec;:en trenleri seyretmek i<;:in uzgun uzgun 
gara gitti gini anlat1r. Adam alt1 ay sonra tilmli$tlir. 
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yoketmekti r .  Uste l i k  emek l i  bo$ vakit ler in i  nas i l  de­
gerl end ireceg in i  b i lmedig i nden , s 1 k i l acakt 1 r  da .  Balzac, 
«Ki.i<;,:i.ik Burjuvalar» adl 1 eseri nde. •«;:ah$ma hayatm­
dan emekl i l ige ge<;,:i $  gert;,:ekten de t;,:ah$an i<;,:in krit ik 
bi r donemd i r, 11 dem ekted i r  « Emek l i ler  aras 1 nda ayr i l ­
d 1k lar 1  i $  yer ine yen i leri n i  bu lmay1 b i lemeyenler ,  ga­
rip $eki lde degi$ i r :  Baz1 lar1 o l,i.ir ; <;,:ogu ba l 1 k  tutmaya 
heves eder, t;,:i.inki.i ba l i kt;,: 1 l i k  bi.irodaki -bo$ zamani  
bol- i $1eri ne en yakm olamd1r .» 

Bri.iksel 'de Ni.ifus Yonet imi  taraf indan yap i l an b i t" 
ara$t1 rmaya gore , emek l i ler in  yi.izde 87'si h i<;,:  ol mazsa 
arada s 1 rada t;,:al 1 $mak istemekted i r ler Par is 'te yap 1 -
lan bi r d i ger ara$t1 rmaya gore de,  emekl i ler in i.i<;,:te 
ik is i  can s 1 k int 1s indan yak 1 n maktad 1 r :  «Dayanam1ya­
cag1m art 1k ,  s 1k 1hyorum.» Bi.iyi.ik bi r magazan in  kad 1 n  
memurlar i ndan bir i  i s e ,  «Arada s1 rada arkada$lar1m1 
ziyarete gidiyorum,» demi!;>t i r ,  «Kirk y1 I  boyunca bi.iti.in 
ya$ant1 lar1 meydana getiren ve kolay kolay vazge<;_:emi­
yecegim havay1 yeniden bulmak istiyorum.» Gene l l i k ·  
l e  i $ten ayr i l maktan duyulan pi$man l 1 k  beden i$<;,: i le­
r inde «kravathlar»a oran la  daha <;,:oktur 

Treanton'un yapt 1g 1  ara$t1 rmaya gore .  emekl iye 
ayr i lmalari ndan bir y i l  son ra b i lg i leri ne ba$vurulan 
264 ki$iden yi.izde 42,S' i  'gayri memnun ' ,  yi.izde 28,S ' i  
' memnun 'du ha l leri nden ; yi.izde 1 6 's 1  da  d in lenebi ld ik­
leri i<;,: in  sevi n iyor, fakat az para a ld 1 k lar 1 n 1 soy luyor­
lard 1 .  M emnun iyet ozel l i k le kravat l i lar aras 1 nda daha 
yayg 1nd 1 , <;:i.inku bu n lar in  maddi durumlar i  daha iy iy­
d i .  $a$k i n l 1 k kend is in i  h issetti riyor. fakat as i l  ' mem­
nun iyetsizl i k '  nedeni , fak i r l i k  o larak ka l 1yor ;  bundan 
dolay1 da i$ten ayr i lmaktan en <;,:ok pi$man l 1 k  duyan­
lar -i$1er ine kravat l i lar kadar bag l 1  o lmad 1 k lar i  hal ·  
de- beclen i $<;,:i leri o l uyor 

Yap i lan bir d i ger ara$t1 rma, ise . bi raz fark l 1  so-
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n uc;:lar vermil?tir .  Yeni  emekl iye ayn lan bir grup ya�­
l i  i nsana, yeniden c;:al il?may1 dul?i.inup dul?unmedik le­
ri soru lmul?tur. Yans1 soruya ccEvet» d iye cevap ver ·  
mil? ,  fakat yuzde 1 6 's 1 emekl i l i k yal?m m  kald m l masm1 
d i lemil? l erd i r .  M addi durum lan hakkmda b i lg i ler ine 
bal?vuru lan b ir  grup d i ger emekl iden her i ki kil?ide 
bir i ,  memnun olmad 1gm1  ac;:1 k lam1l?t 1r .  Bunun la  bera­
ber yuzde 39'u emek l i l i k  yal?mm geri a l mmasma kar­
l?' c;: 1km1l? lard 1 r ;  oze l l ik le  kravat l i l ar bunun a leyh i nde­
dir ler. Beden il?c;:i ler i  daha 1 l im l id 1 r ;  ic;: l eri nden dortte 
bir i  emekl i l i k c;:ag mm 5 y i l  daha geri a l mmasmdan ya­
nad1r lar ,  fakat yuzde 50 daha c;:ok ucret a l mak l?ar­
t 1y la .  

1 968 y i l  mda bir  grup yap1  il?c;:isi  arasmda yap i i  an 
aral?t1rmanm sonucuna gore , emekc;:i l er in  uc;:te bir 1  
dosya lanr nn  60 yal?mdan once duru lmes in i  istemil?­
l erd i r .  (Oysa yuzde 8 ' i  65 yal?mdan sonra da c;:al il?ma· 
ya. -emek l i l i k  haklarm1 deger lendirmeyi aramadan­
devam etmekted ir l er.) Erkek l eri n yuzde 82 ,5 ' i  emek­
l i l i k yal?m m  60 olarak tesbitin i  i stemekted ir ler .  
Hepsi de emekl i l i kten sonra b ir  bal?ka il?te c;:a l 1:;;mak 
fikrin i n  karl? 1smdad 1r lar. Emek l i l i k lerin i ,  sag l i k  durum­
Ian yuzunden arzu lamaktad 1r lar .  

<;el? it l i  grupl ardan a l man cevaplardaki z1tl i k lar ,  
h i e;:  ol mazsa karars 1z l i k lar ,  emekc;: in in  c;:ifte mul?ku lpe· 
sent l ig i nden dogmaktad 1 r :  Yol  yonteme uygun  ol arak 
d in lenmek ve yal?amak . Oysa kendis i nden bir inden 
b i r in i  feda etmesi istenmekted ir .  Beden il?c;:i l er i  art1k 
c;:a l il?mad1k lan ic;: in  memnundurlar ,  fakat para, sagl 1k ,  
mes lek sorun lan kend i lerin i  dul?undurmekted i r .  Eko­
nomik seviyeleri n i n  dul?mes i n i n  kend i ler in i  mecbur 
b 1rakt 1g 1  ya lr nzl 1ktan ,  kravat l i l ara oran la  daha c;:ok 
«;:ekmekted ir ler :  ccParas1z kal mca, kim i lgi lenir  benim­
le? ... insan sefalete du�tu mi.i, yi.izi.ine bakacak dost 
bulamaz ... Kimseyi ziyarete g itmek istemiyorum, i;un-
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kii ben onlari davet edecek durumda degi l im... Bi ri 
tarafmdan davet edili nce , bir yolunu bulup daveti ge· 
ri c;:eviri yoru m ,  c;:i.inki.i sonra benim de onu c;:ag1 rmam 
gerekecek . Oysa buna i mkam m yok .» Treanton buna 
benzer 9ei;; i t l i  i t i rafl a r  top l a m 1 i;;t1 r 

Nuffi eld Tesi si tarafi ndan Londra ' n i n  dogusunda 
y u ri.iti.i len bir a rai;;t 1 rm ada , s 1 k 1 nt1 , d egerden d ui;; m e 
h i s s i n e  kap i l mak g i b i  b e l i rti l er y ine ortaya 9 1 km1$t lr .  
Ufak tefek i i;; l er yapm aya devam eden 70 yai;; i nda b i r  
emek l i  yas l 1  yas l 1  i;;oy le  d i yor:  u Kendimi  heni.iz b i r  ko­
seye c;:ekilip bai;;kalarmm c;:ah i;;masm1 seyredecek c;:ag­
da hissetmiyorum, ama birgi.in bunun da bai;; 1ma ge­
lecegini bi l iyorum .» Ayn i  i;;a rt lar  a l ti nda bul unan b i �  
bai;;kas1 �a i;;oy le  d i yor :  « 1 00 yai;;ma kadar c;:ahi;;mak 
i sterim .  lnsan yai;;h olunca, c;:ahi;;mak bi.iyi.ik bir bo�­
luk doldu ruyor. Bir zamanlar ben de oturup dinl ene­
cegim gi.inle ri beklerdim,  ama $imdi bi r boi;; luk dol­
durdugum ic;:in mutluyum.» 

Town send tarafi ndan yonet i l en ve dort y i l dan be­
ri  emek l i  olan erkekler  a rasi nda yap1 lan bir a rai;;t 1r­
mada, bu erkekl erden b i r i i;;oy le d i yor :  «Burada otu­
rup kalmak i stemi yorum .  Bacag1mm i i;; bai;; 1 yapmama 
mi.i saade etmesini i steri m .» B i r  bai;; kas1 , «<;ok s1k1h­
yoru m .  Hi c;:bi r ugra$1m yok. Evi karim idare ediyo;. 
Ben bi ri;;ey yapmaya kalk1i;;acak olsam, begenmi yor 
yapt1g1m1 ,»  d i yor. B i r  kad i n  da kocas 1 n 1 n  emekl iye 
ayri l d 1 g 1  gunden i;;u $ek i lde soz ed iyor :  « Hie;: unuta· 
m1 yacag1m bi r tarih. Adamcag1z hi.ingi.ir h i.ingi.ir agh· 
yordu. <;oc;:uklar da.» Ve kocas1 i c;: i n i  doki.iyo r :  « N e  
yapacag1 m 1  hie;: bilmiyordum .  Askerlik yaparken hap· 
se atilmak gibi biri;;eydi bu. Dayanamayacag1 m  art1k. 
Yoksuldan farksmm. Cebimde bi r arkadai;;a biri;;ey 1 s­
marlamak ic;:in tek l iram bile yok. insan emekliye ay­
ril mca, hayat ya$anmaya degmiyor art1k.» S1k s 1 k  ras-
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lanan bir ana tema da �u:  ccKarima verdigim �ey, yiiz 
k1zart1c1 ... H ic;bir �ey veremiyorum, utan<;: it;i ndeyim.» 

Emekl i ,  art1 k evin i n  ge<;: imi  i<;: in  yeter l i  paray1 
bulamamaktad1r ,  karis in in  ve <;:ocuklari n i n  e l i ne  bak· 
maktad1 r ;  kend is in i  yarars 1z ve ku<;:ul mu� h issetmek­
ted i r ;  sagda solda dolanmakta , bir tak 1m ku<;:uk i� ler  
yapmay1 d enemekte, fakat <;:ok d efa kar is 1  kendisi ni 
pek acemi buldugu i<;:in ,  d 1�ar1 gondermektedir. 

Bir kad i n  da ara�t1rmaci lara �oy le  demi�t i r :  ccEr­
kegin evde olmas1 c;ok s1k1c1 bir�ey. Ne yapsamz en­
di�e ediyor; durmadan sorular soruyor.,, B i r  ba�kas1 
ise. ccCah�ma hayatlar1 sona erince, erkeklerin evde 
yapacak hic;bi r i�leri olmuyor. insamn bir bah<;:esi ol­
mas1 gibi degi l  bu i�. i�i b1rak1r b1rakmaz, mahvolu· 
yorlar. Kendisini ev i<;:inde dola�1r gormek istemiyo· 
rum,,, d emektedi r. 

G enel l ik le ,  kad in lar kocalar ir nn  emek l i l i g i n i  gor­
mekten <;:ok endi�e duyuyorlar. c;unku hayat seviyele­
ri du�ecekt i r ,  para s 1 kint1s1  <;:ekecekl erd i r, kocalar i  h ep 
ba� lari nda olacakt1r ,  evde yap 1 lacak i �  kal mayacak­
t 1 r .  Ancak baz1 pek az zengin  <;:evrel erde kad inlar ko­
calar ir n  daha s 1k  gi:irecekleri i<;: in  k 1van<;: duyarlar. Ge­
ne l l i k le  koca kendis in i  evde fazladan b i ri ol arak gi:i­
ru r. Kar i s 1 n i n  kar� 1 s i nda utan<;: duyar; modern haya­
ta <;:ok daha iyi ayak uydurab i l en ogu l lari kar� 1s inda 
da s 1k 1 l l r .  0 zamana kadar evde ast 1g 1  ast 1k ,  kestig i  
kest ik  olan erkekleri n ,  emek l i  ol unca d i l l er ini  yutu­
verd ik leri , b i r  d i l i m  ekmek kesebi l mek i<;: in b i l e  izin 
istedik leri goru lmu�tUr. Baz 1 lar1  da kend i ler in i  a�m 
merak  hasta l l g i na kaptmrlar.  

Bu durumun sag l 1 k  uzerindeki etk is i  nedir? Bu 
konudaki gi:iru� ler  <;:e�itl id i r. Frans 1z ya�l i l 1 k  uzmanl a­
n n i n  <;:ogu, <;:ok kotU b ir  etkis i  oldugu kan is i ndad 1 r lar. 
Emekl i l ig i n  i l k  y l l i ndaki olUm oran ir n n  her <;:agdan da-
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ha yuksek oldugunu i l eri surmektedir ler .  Oaha iy im­
ser g6rli$te o lan Amerika l i  uzmanlar ise, ancak iste­
yerek emekl i o lan larda bu iddianm var say 1 l ab i lecegin i  
soylemekted i rler .  'Sebep emekl i l i k  deg i l ,  buna onayak 
c lan kotU sag l 1k d urumlar id ir , '  demekted i rler .  Sag l 1 k l 1  
i nsanlarda zoraki emekl i l i k  sag l i g 1  bozmamakta aks ine 
-d in lenme ve daha i;:ok uyku uyumalanna f 1 rsat ver­
d ig i  i<;: in- daha da duzel tmekted ir .  Buna rag men fizik­
l e  moral aras1 ndaki i l i$ki  herkes taraf 1ndan kabul  
ed i l mekted ir .  Oysa Amerika'da b i le , ya$ 1 i  i nsanl arda 
moral i;:okuntlinun her y1I daha h 1z land 1g 1 , ozel l ik le  
emek l i l i k  i;:agina ras layan 60  - 65 ya$ 1an arasmda 
-hele ekonomik durumlan da bozuksa- daha da 
artt1g 1 kabu l ed i l mekted ir .  Bu  durum fizik gucu de 
sarsmaktad 1 r .  

Emekl i l i g i n  yolai;:t1g 1 s 1kmt1 lar bazan surek l i  buna­
l i m l ara kadar varmaktad1r .  Ooktor B lajan - Marcus'e 
gore , bu bunal im lar <;:e$it l i  e l ementl eri  ustliste geti r­
mekted i r .  B i r  yas ve surgun hayat1 g ib i  kabu l ed i l en 
emek l i l i k  i;:ag 1 ,  ak i ldan i;: 1 kmayan yas lar .  akraba e l i ne 
bakma s 1k 1nt1 lar i ,  bu nal 1ma yatkm karakter ve h i9  
$liphe yok,  te$h is i  zor  ol dugu halde,  b i r  tak 1m dola$1m 
ve hormon rahats 1zl ik l armdan meydana gelen b i r  te·· 
mele dayanmaktad 1 r  Yani emekl i l i g i n  darbes i ,  gei;:­
mi$ 1er i  <;:e$itl i uzuntli ler le  kararm l$ olanlan n  tepesine 
inmekted i r .  Cok sevi len b i r  k i$ in in  kayb1 ndan dogan 
terked i l me .  yal n izl 1 k ,  i$e yaramama aci lann 1  depre$­
t irmektedi r .  

Her  a landa etkis i  kotli o lacak b ir  hareketsizl ige 
kar$ 1 savunabi l mek i<;: in .  ihtiyann faa l iyetler in i  surdur ·  
mesi  gerekl id i r ;  tliru ne o lursa o lsu n .  fonks iyonlar i­
n in  tlimu ancak bu $eki lde duzelebi l i r .  Profesor 
Bourl iere 1 02 eski b is ik leti;:i uzerinde bu konuda bir  
ara$t 1rma- yapm1$t1r .  Bun larm heps in in  ak 1 I  seviye le-
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ri , kendi ya$1armdaki d iger i nsanlann orta lamasmm 
i.isti.indeydi .  F. Clement ve H. Cendron tarafi ndan ya­
p i lan  bir ara$t1 rma da, Burgonya l i  43 seksenl i k  i hti­
yarm o lagani.isti.i sag l i k  durumlarm 1 ,  9al 1$malanna 
bor9 lu  olduklanni ortaya koymu$tUr. i htiyarlar in  ya$ 
ortal amas1 86 id i . Yi.izde 34'i.i eski i $ 1er ine aynen de­
vam ediyor lard 1 .  Yi.izde 40' 1  9ocuk lan i l e  b i r l i kte 9a­
l i$ 1yor. ya da ik i nci sm1f  i $1er le ugra$ 1yorl ard 1 .  Yi.i7· 
de 26's in i n  h i<;:bir  meslek 9a l i$mas1 yoktu ; fakat oku­
yorlar ,  bah9eci l i k le  ugra$1yorlard 1 .  Aralan ndan yi.izde 
61 'i i $ 1 eri n i  h i<;:bi r zaman yorucu bulmam1$t1 . Hepsi 
de  normal bir toplum hayat1 si.irdi.iri.iyorlard 1 .  

En 9al i $kan grubun ya$ ortal amas1 i se 8 7  i d i .  
Ya$ orta lamas 1 8 3  olan grubun i $  a lan lan bi raz daha 
yumu$akt1 . B i rinc i  gruptaki ler f iz iki faa l iyetl er ine 
olanca gi.i9 ler iy le devam ediyorlard 1 :  B is ikl ete bin i­
yor, yi.iri.iyor, avlan iyor lard 1 .  l kinci  gruptaki l er arasm­
da yi.izde 25'i gazete b i le  okumuyord u .  D igerleri o lup 
biten lerden haberdard 1 .  Hepsi arasmda yi.izde 1 8 'i 
okumay 1 ,  yi.izde 1 4 'i.i avlanmay1 ve ancak yi.izde 7'si 
de h i<;:bi r $ey yapmamay1 tercih ediyord u .  

Bu da ya$ 1 i lann kendi ler ine b ir  ugra$1 bu l malan 
geregi n i  i spatlamaktad 1r .  Ameri ka'da yap i l an ara$t 1 r­
malara gore i htiyarlarm yi.izde 40 i l e  60' 1 , A .B .D . 'nde 
«hobby» denen ek ugra$ i lar  yaratmaktad 1r lar ;  50 i le 
70 ya$1an aras i nda bu ugra$ i lara daha <;:ok zaman ay­
n lmakta. daha sonra ise b i r  b 1kki n l i k  gelmektedi r  
7 0  ya$mdan sonra i nsanlann vakit ler in i  nasi l  ge<;: i r­
d ik ler i  pek bi l i nmemektedi r. Genel l i k l e  usta l i k  ve 
ci.iret isteyen faal iyetlere kar$1 zevk ler in i  y it i rmek­
tedir ler ;  he le yaz 1p  okumaktan .  ugra$ 1 larm1  degi$tir­
mekten tam olarak cayarlar .  

Morgan ' in  yapt1g 1  b ir  ara$t1rmaya gore ( 1 937 y1-
l mda A .B .D . 'nde yap i l m1$t1r) 70 ya$ i ndan yukan 381 
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k il;l in in  bal;l l 1 ca ugral;l 1 l ar 1  $6yl eyd i :  Yuzde 32 ,9'u ev 
i l;l ler iy le :  yuzde 3 1 ,S'i oyun ve zih in egl enceleri i l e ; 
yuzde 1 3 ,6 's 1  gezmeler le ,  zi yaret ler le ;  yuzde 9 ,6's 1  
gunel;lte oturmakla  ya da pencereden gelen i gec;:eni 
seyretmekle :  yuzde 8 , 1  ' i  bahc;:eci l i k le ve ev hayvan­
lan beslemekle : yuzde 4 ,3 'u de ufak tefek il;l ler le 
ugral;larak vakit dolduruyorlard 1 .  

Bir  insanin oku mul;lluk seviyesi n e  kadar yuksek­
se, buldugu ugral;l i lar da o kadar c;:el;l it l i  ve zeng i n  
o luyor Fakat emekl i beden il;lc;: i leri vakit ler in i  h i c;:b i r  
l;ley yapmadan gec;:ir iyorlar ihtiyarlar aras i nda h i c;:bir 
f?ey yapmayan lann yuzdesi b ir  hayl i yuksek . Bu ko­
nuda ugirdaba kap 1hp dibe yuvarlanmaktan11 soz et­
mek m umku n .  Harekets iz l i k ,  her tUr lu  il;lten insam so­
gutan b ir  hal yarat ir .  Carrel ,  c;:ok bo$ vakti o lmanin 
genc;:ler  ic;: in  o l dugu kadar, i htiyarlar ic;: in  de teh l i ke l i  
o ldugunu tesbit etm il;lti . i nsan i n  ne kadar c;:ok bo$ vak­
ti o lursa, bunu dol durmak ic;: in  o kadar buyuk guc;:IUk­
ler le  kar$ i laf? l r .  S 1k int 1 , i c;: ler indeki oyalanmak isteg in i  
kor let ir .  Fak i rhanelerde yatanlar ic;: in  uh i�  olmazsa 
kag1t oynayabi l i rlerdi , 11 di yen bir ine Profesor Bou r­
l i ere $U cevab1 verm il;lt i r :  u i�te as1 I  o zaman s 1k 1 l ­
maya ba$lad1klanm soyl iyebil i riz; bir  ugral?•  bul ma­
lan m umkun olup da, bul mad 1klan zaman .11 Bu goz­
lem yurt i c;: indeki ler kadar, d 1$ 1ndak i ler ic;: in  de ge­
c;:Eir l id i r  

uAk!?amin <;agns1 11 ad l 1  romaninda ing i l iz yazan 
Angus Wi lson , otel yoneti c is i  olan c;:ok faal b i r  ka­
d in i n  65 yal;l ina gel i p  de emek l iye ayn l i nca karl;l i la$­
t 1 g 1  guc;:luk ler i  an latmaktad 1 r .  Kend i l er ine hie;: i hti yac;:­
lan o lmad 1 g 1 n r  b i l e  b i l e  c;:ocuk lar in i n  yan rna yerlel;l i­
yor: u Yeni hayatm in bombO$, beyaz sayfalardan 
meydana. gelecegini diif?ununce, bir an panige kap1hr 
gibi oldu.11 Evdeki l ere yard 1mc 1  ol mak istiyordu ,  ama 
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mutfaktaki e l ektri k l i  arac;:lar i  ku l lanmay1 beceremedi · 
g i nde n ,  yine i$e yaram1yordu. Acemi l i g i  kendisi n i  en­
di$elendi riyor, endi$el i ol mak e l i n i  ko lunu daha c;:ok 
bag l 1 yordu .  Oglu kendis ine kar$ 1  buyi.ikl ere gosteri­
len tutu mu iz l iyordu :  Her zaman yard 1 mc 1  ve nazi kti ; 
fakat s 1 k  s 1 k  sabn ta$ 1yor, kend is ine aksi cevap lar  
veri yordu.  Kadina pek az  i $  emanet ed i f iyordu ve ge­
lecekteki yff f ar in  k 1 s1r f  1g 1 kend is in i  korkutuyordu.  <;o­
cuk lann in  hayat ina kat 1 fmay1 beceremiyor, kendi · 
s in i  yabanc1 ve kenarda hi ssett ig i  ic;: in  kat1 f may1 da 
pek denemiyordu. ic;: s 1 k i nt 1s 1  yava$ yava$ ic;: in i  sar­
maya ba$ fam1$t1 ; ancak bi raz te levizyon la  i lg i fen i ­
yor, bazan da okumaya dal iyordu .  Gi.indi.izleri  bo l  bol 
uyuyor, geceleri yemek yemeden yat 1yor ,  bir c;:e$ it  
serseml ik  ic;:i nde robot g ib i  dola� 1 p  du ruyordu .  B i r  
i$e yarad1g i n 1  sand 1g 1  b i r  o l aydan sonra , b i raz topar­
fanmay1 b i fmi$ti ; ya$amak ic;: in  bi raz o lsun b i r  zevk 
bulduktan sonra , b i rc;:ok $ey kend is in i  i lg i fend irmeye 
ba$fam1$tl . dze f f i k fe og lunun h ie;:  b i lmed ig i  c;:af 1$ma­
far 1 .  En sonunda asa fak ya$amaktan vazgec;:i p ,  ya$ f l ­
lar  ic;: in  haz 1 r fanan b ir  k6ye yerfe$meye karar veriyor. 
Az c;:ok i yi mser say1 fabi fecek bu sonuca rag men.  ro­
manda insan1  as i f  c;:arpan . c;: 1 kmaz b i r  yo lu  c;:ok iyi 
an latmas 1 d 1 r .  

Faa l iyetleri sona eren k i$ i ler  -ya ln i z f i k  ve can s 1 -
k i nt 1s 1na kar$ 1  savunmak ic;: in- i ng i ltere'de, i svec;:'te 
ve 6ze l f  ik fe  Ameri ka'da dernekf ere g i rmeferi ic;:i n des­
tek len i r .  Bu dernekfer in baz 1 f ar1 her ya$tan i nsani ka­
buf ederf er .  B i r le$ ik  Amerika'da yaf n i z  ya$f 1 f ar i c;: i n ,  
i htiyarfar.  ya  da  genc;:fer taraf1 ndan kuru l mu$ ofanfar i  
da vard 1 r. Kendi leri ic;: in  egl encefer di.izen len i r :  Oyun­
lar, gezinti ler. ti yatro temsi l leri , vb.  Aynca bir de 
cc Gi.indi.iz Merkezfer i» kuru l mU$tU r ve bun lar in  kar$ l ­
f 1 g 1  heni.iz Fransa 'da yoktur.  B i rinc i  gruptak i l er son 
di.inya sava$1  s 1 rasi nda ac;: i f m 1$t1 r ;  New-York'taki leri n  
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say 1s 1  40 't 1 r .  B i r  semt in  emekl i leri burada kar� 1 l a� 1 r­
lar ;  bu  sayede b i r  c;:e�it topl umsal hayat lan o lur ,  bazr 
i� ler beceri r ler .  Ya i�e yarayacak e�ya lar yaparlar,  
ya muzik c;:a lar lar d i n ler ler.  Gezint i ler  duzen len i r ,  
tart 1�malar yapi l 1 r .  K i l ise ve sendikalar da bunlara 
benzer merkezl er kurmu�lard 1 r. 

Bu tu r ku luplere gidenler ,  merkezl eri n kap i lann i  
a� 1 n d 1 ran lar ,  d iger ler inden c;:ok daha mut lu  gorun­
mekted i rler .  Fakat b i raz da d i gerl eri nden daha mutlu 
olduklan ic;: in  bu derneklere devam etmektedi rler .  
Her zamanki g ib i  ayn i  fasit dai ren in  ic;: ine di.i�O IOyor :  
Maddi ve moral  sefa let ,  bunlann ortadan ka l kma im­
kan lann i  enge l l emekted i r .  i htiyar lar in hayat seviye­
leri ne kadar yu ksek olursa, sosyal hayata kati l­
ma lan oran i da o kadar yuksek olmaktad 1 r. Ya� i ler­
led ikc;:e, bu merak da kaybo lur. 

Ya�l l l ar in en az yans1 , c;:e�itli ara�t 1 rmalar s 1 ra­
s i nda top lumsa l i l i �ki leri n i n  azalmaya ba�lad 1 g 1 n 1  or­
taya koymul?lard 1 r. Ancak yuzde 1 'i artt 1 g i n 1  be l i rt­
m i�ti r .  Orl ando'da ya� l i lann yans1 da h ic;:bi r derne­
ge bag l 1  bul unm uyordu. Palm Beach 'te bu oran Oc;:­
te ik id i r .  iht iyar lann as 1 k  su ratl 1 hareketsiz l i g i n i  an­
cak kokten bir deg i� ik l i k le  degi�t irmek mumku n  ola­
b i l i r. Victoria Plaza 'n i n  denemesi bunu ispatlamakta­
d 1 r :  Gelecekteki yat1 l 1  i htiyarlar -yurda ta� inmadan 
once- vakitl eri n i n  buyuk bir k 1sm 1 n 1  uyukl amakl a ,  
h ic;:bir �ey yapmadan oturmakla gec;:i riyorlard i .  Zevk­
ler ine gore b i r  meskene yerle�t i r i ld ikten ,  b i r  top lu­
! ugun ic;: ine kan �tm ld 1ktan sonra, yen i den gazete oku­
maya , televizyon seyretmeye, sosyal faal iyetlere ka­
ti lmaya ba� lam1 � l ard 1 r .  Fakat bu ti.ir ba�anlar insan­
lar in  pek kuc;:uk b i r  azm l 1gm1  i lg i lendirm i�ti r .  

Fransa'da, Grenob le  �ehrinde Oc;: y 1 ldan beri 
u Grenoble- ihtiyarlar Burosu» taraf indan yi.irl.itO len 
deneyi be l i rtmek gerek ir .  Bu orgut, tam gun c;:a l 1 �an 
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lki profesyonel yonetic in in  ve e l l i  kadar iy i l i ksever 
lnsanm idare ettig i  23 tane bo$ vakit leri degerlen­
d i rme ku lubu  kurmU$tUr. Bu ku l upler i n uyeleri -a$ag1 
yukan 2 .000 kadard i r  ve 1 .500'u bu i$e kendi leri n i  
adam1$ k i$ i l erd i r- kultUrel faa l iyetler, e l  i $1er i  
ve spor la  i l g i l en i rl er. 80 ya$1n l  a$km kadmlar  ve er­
kek l er.  j imnasti k kurs lanna kat1 hr.  Ofi s aynca b i r  de 
emek l i l ige hazirhk merkezi a<;m1$t i r. Te$ebbus ger· 
9ekten i l g i n9ti r .  Arna bundan da pek ku9uk bir azm­
hk yarar lanabi l mektedi r. Ge9enl erde Par is 'te, 1 3. bol ·  
gede a<;i lan b i r  bo$ vakitleri degerl endi rme ku lubu­
nun ortaya att 1g 1  s logan, asi l 9ogun l ugun durumunu 
9ok iy i  6zetlemektedi r :  uEmeklil ik, dinlenme ve eg­
lence 9ag 1  oldugu gibi , ayni zamanda cans1kmt1s1 «;a­
g1d1r  da .» 

B ir  Frans 1z  sosyol ogu, ufmekli l ik ve aile hucre­
s inin  par«;alanmas1,  i htiyarlari tek ba$1arma kalm1$ 
yarars 1z ve ugursuz ki$i ler hal ine sokup, $artlarm1 
agirla$tirmaktadir,n diyor. Kapita l ist u l ke lerde -is­
kandinavya u l ke l eri d 1$ inda- ve 6zel l i k l e  Fransa'da 
i htiyar lar i<;in hazir lanan hayat, ger9ekten boyled i r ;  
ama su9lanan i k i  sebep, asi l i nkar ed i ld i k l er i  zaman . 
daha 9ok zarar l i  o l ur lar .  Kendi l eri i<; in  ayn l an but9e 
bu kadar yetersiz  o lmasayd 1 ,  ya$h lann  al myaz1 l an  
da  boylesine feci ol mazd 1 .  Arkada$1an i le  beraber 
oturup bir kadeh i9ki i<;emeyen , tek ba$ ina kalacag1 
bir kan$ yeri b i l e  ol mayan . gon l unce e$eleyecegi  
ku9uk b i r  bah9eden bi l e  yoksun,  b i r  gazete b i le  a la ·  
mayan emek l i ,  ya l n iz bo$ zamanmm bol lugundan de­
g i l ,  bu bo$ zamanlan deger lend i rememe i mkans1zl i ·  
g mdan dolay1 da ac1  9eker. Yeter l i  b i r  emek l i  maa$1 . 
e l i  yuzu duzgun b i r  konut, kendis in i  ku9uk d G$Gre­
cek utan9tan kurtarabi l i r , asgari b i r  top l um hayat1 
saglayabi l i r .  

Oysa maddi durumlan i y i  o l a n  ya$h lar  b i l e  h i9-
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bir il;le yaramamaktan dolay1 ac1 c;:ekerler.  Cag 1m 1z 1n  
2yk 1r 1 l 1 ga ,  bugun yal;l l i lar in sag l 1 k  durumlar 1 n 1 n  es­
kiye oran la  daha iyi o lmas1d 1 r ;  yal;l l i l ar daha uzun 
b ir  sure a genc;: » kalmaktad 1 rlar ;  bundan dolay1 da 
ic;: ine dul;ltu kleri l;lal;lk1 n l 1 k  kend i l erine daha ag 1 r  gel­
mekted i r  Yal;l l i l 1 k  uzmanlar i na gore. omrunun son 
y i rmi y i l i n 1  sag l 1 k l 1 ,  fakat yarar l 1  h ic;:bir  il;l yapmadan 
gec;:i rmek, ruhsal ve sosyoloj ik  yon lerden imkans1z­
d 1 r .  Haycitlar 1 n 1  surduren bu insanlara,  yal;lamalar i  
ic;: in bir sebep bulmak gerek ir ;  an lams1z ,  cabadan b!r 
hayat ,  o lumden de beterd i r .  Eski b i r  maki n ist ,  dav­
ran 1 l;l i n i n  nedeni kendis ine soru ldugunda,  uinsan hem 
emekli olup, hem de ya![iamaya devam edemez,,, ce­
vab in  1 vermil;lt i .  Suc;:u da ,  be l i r l i  h ic;:bir  sebep yok­
ken . tufekle b ir  po l i s  memuruna atel? ed ip  yara la ­
makt 1 .  ( 1 )  

Cel lat sat 1r 1  g ibi i nsan in  tepesine inen emekl i l i k 
yer ine,  derece l i  b i r  emekl i l i k  h ie;:  l;lUphe yok c;:ok da­
ha hafif ge l i r  i nsana. Bunun dogru oldugunun del i l i  
d e  -ani b i r  hastal 1k d 1 $ 1 nda- bag 1 ms 1z  emekc;:i le­
ri n ,  kendi ler ine vakit gec;:i rme ler ine yarayacak ugra­
l;l i l ar bu lurlarken, h ie;: ol mazsci hafif hafif, daha uzun 
bir sure c;:a l 1:;;maya devam etmelerid i r .  Ocretl i l er ic;: in  
de ayn1 derecel i  metod un uygulanmas1 tek l i f  ed i l­
mil;lt i r  Mesela gerekt i rd ig i  c;:abaya gore c;:a l i l;lma pos­
ta lar i  c;:el;lit l i  kategori lere bolu necek ve i l;lc;: i  en c;:eti­
n inden en hafi fi ne dogru yaval? yaval? inecekt i r .  Ya 
da c;:al i l;lma saatl eri k 1salt 1 l acakt 1r .  Bu metodun -ag 1r  
hastalar ve sakat lar  d 1 l;l i nda- el iko lu  bag l 1  ka l maktan 
c;:eki nenler ic;: in  elveri l;l l i  oldugu gerc;:ekt ir .  Fakat bu­
nun ic;: in  de top lumun yap 1 s i n 1  kokten deg i l;lt irmek 
gerekir .  Herl;leyden once emek l i l i g i n  en yuksek uc­
rete gore hesaplanmas1  �artt 1 r .  i l;lc;: i  ancak bu saye-

( I )  1 964 y 1 l i  ba:;nnda A.B.D.'nln Phoenix i l lndekl olay. 

58 



YA$LILIK 

de hayat 1 n i n  sonuna dogru daha hafif, daha di.i$i.i k  
i.icret l i  b i r  i $ e  peki d iyebi l i r. Ayrica i$siz l i k  soru­
nunun gern;:leri ve yet i$kin ler i  tehdit  etmemesi de ge­
rekl id i r .  

Bugi.in  Fransa 'da emekl i I i  k ya$1 kadar tart 1$ i la 11 
b i r  ba$ ka sorun yoktur .  Ya$1 1 1 1 k  uzman lar i ,  i ht iyar la­
r in  96ki.i$i.in i.i h 1z land 1 ran erken k 1zaga 9eki l meden 
yak 1 nmaktad 1 rlar .  Buna kar$ 1 l 1 k  send i kac 1 lar .  emek­
l i l i k  ya$ in i n  yi.ikse l ti l mesine kar$ 1d 1 r lar, hatta aks ine .  
daha da i nd i ri l mesin i  i ste me ktedi r ler .  Bunun i<;: in  
i l eri si.i rdi.i kleri sebeplerden i l ki ,  ya$ 1 1  i$<;:i leri n  d in­
lenme i htiyac 1d 1 r .  Ger9ekten de belk i  faz la  bo$ za­
mani  o lman i n  b ir  teh l i ke o ldugunu on lar  da di.i$i.in­
mekted i r l er Fakat 9al 1 $ma $art lar i  bugi.inki.i g ib i  
ka l d 1 k9a , emek9 in in  <;:a1 1$ma si.i res in i  uzatmak, bel k i  
daha da teh l i ke l i  o lacakt 1 r  

Doktor Escoffi er-Lambi otte 'un 1 967'de u le Mon­
de» gazetes inde yay in lanan b ir  ara$t 1 rmas 1 ,  Par is l i  
i$<;: i leri n fi z ik  ve moral durumlar i n i n ,  orta hal l i  b i r  
Pari s l i 'den 9ok daha koti.i o ldugunu g6stermi$ti . Bl.i­
yi.i k  bir  otomobi l fabri kas i nda 9a l 1$an 1 02 i$<;:i , ge­
l i $ igi.izel se9i lm i$ti ; hepsi de 55 ya$ indan k09i.i k  ol­
duk lar i  ha Ide, tansi yon lar i  yi.i ksekti . ka lp 9arpi nt1 s 1  
9e k iyorlard 1 ,  kaslari iyice zay 1 flam 1$t1 ; kalp hasta la­
r i  <;:oktu , uykusuz luk  <;:eken ler  de orta laman in  i.istUn­
deyd i .  Ayrica z ih in  faa l i yetleri nde de erken bi r 96-
kunti.i d ik kati 9ekiyordu .  Modern top lum larda 9a l i$­
ma $art lar i  g i tti k<;:e daha az 9aba gerekt i rd i k9e , es­
kiye oran l a  i nsan i<;: in  daha az y1 prat 1c 1  o l makta ; fa­
kat temponun h 1z lanmas1 i l e  b i r l i kte . i $ 1emlerin de 
a$ 1r l  bo l unmes i ,  y1 pranmay1 h 1z land1 rmaktad 1 r .  Bu 
96kunh.inun ya$1 1 l 1 ga  degi l ,  9a l 1$ma ko$u l l ar ina bagl 1 
o ldugunu s6y lemi$t im .  t;a l 1$ma ko$u l l ar i  ayni  ka ld 1 -
g 1  surece . ya$ 1 1  emekl i ler in d in lenme hakl ar in 1  sa­
vunmak gerekmektedi r  
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Ote yandan sendikac1lar, kar uzerine kuru lmu� 
bi r ekonomide, patron sm1fmm di ledigi gibi  istismar 
edecegi bir «;e�it az gel i�mi� proletarya ( ' )  demek 
olan ve i�«;i sava�1m etkisiz hale getirecek ucuza «;a· 
h�an yedek emek«;i ler yarat1 lam1yacag1 konusunda 
iti raz etmektedi rler. Taraflann vard1g 1  bu sonu«;lar 
kesindir .  Bugunku hal iy le toplum.  canavarca bir se­
«;im yapmay1 zorunlu k 1 l maktad 1 r: Ya mi lyonlarca 
gen«; feda edi lecek, ya da mi lyonlarca ihtiyar sefa­
letin kucagma iti lecektir .  Herkes birinci «;ozum yo­
lunun kar�1smda olmakta f ik ir  bir l igine vanyor; oy­
leyse geriye ik inci yol ka l iyor. Soz konusu olan yal­
mz hastaneler ya da yurtlar degi ld ir ;  ihtiyarlar i«; in 
toplum, koca b i r  "Olum kogu�undur. 

Ya�h insanlara 1;ah�mak m1, yoksa emekl i  olmak 
m1 istedikleri soru ldugunda, verdik leri cevaplarda 
as1 I  uzucu olan yon, gosteri len sebeplerin olumsuz­
lugudur. <;ah�maya devam niyetindeyseler, fakir l ik  
korkusundand1r;  niyetleri emekli olmaksa, saghk 
durumlarmdan «;ekin iyorlar demektir. Oysa her iki 
tiayat yolu da arzulamr cinsten �eyler degi ld ir. Ne 
«;ah�ma hayatlannda, ne de bo� vakitlerinde kendi 
ba�ma buyruk olarak hareket edememektedirler; her 
iki hayatlan da hur degi ld ir .  

"Cetin Sosyalizmnde Gorz, istemeyerek yap1 lan 
i� in kar�1hgmm pasif b ir  tUketim oldugunu «;ok iyi 
gostermi�tir. "Moleki.ile deggin ki�i,, ne i� inde, ne 
de tuketiminde kendisini  yuvasmda h issedemez. Oy­
sa ya� l i hk,  «;ah�mamak, sadece tuketmek demektir; 
bi.itun hayatin " Pas if bo� vakitleri " ·  ancak emek­
l i l ig in  buyuk " Pasif bo� vakti nne varab i l i r ;  insan 
olumunu bekl eye bek leye . bitkisel hayatm1  surdu­
rur. 

( 1 )  Gi.inli.ik kazanc1 i le ya�ayan insanlar s1n1f1. (<;:.N.) 
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Va� l d 1 g 1 n  as 1 l  trajed is i ,  duzeltmek isten i rken bo­
zu lanan b i r  hayat sistemi n i n  kokten mahkum edi l i �i­
d i r :  Bu oyl e  b i r  s istemdir  k i .  b i r  parc;:as 1  o lan  i nsan­
lar in  buyuk c;:ogun luguna h i<;:bi r ya�ama imkarn sag­
layamamaktad 1r .  i� hayat 1 ve yorgun luk .  bu eks ik l ig i  
ortmektedi r. Fakat her�ey emekl i l i k c;:ag 1 nda su us­
tOne c;: 1 kmaktad 1 r. Bu durum,  can s 1k 1 nt 1s 1ndan da 
c iddi b i r  l?eyd i r .  Va� lanan emekc;:i . bu dunyada art 1k  
h ie;:  yeri ka lmad 1g 1n 1 ,  gerc;:ekte h ic;:bi r zaman b i r  yeri 
o lmad 1 g 1 n 1  an lamaktad 1r .  Va l r nz ,  eskiden h ie;:  o l mazsa 
durumunu sez in lemeye vakit bu lamazd1 . Fark ina var­
d 1 g 1  an i se,  i nsarn  apta l eden b i r  umutsuzluga ka­
p 1 l maktad 1r .  

Cic;:ero ve Schopenhauer, ancak k 1sac 1k b i rer 
cumle ic;: inde,  ya� l 1  ve fak i r  o lmar n n  f i l ozof ki�i ic;: in  
bi le  c;:eki l i r  b i r  durum o l mad 1 g 1 n 1  kabu l ediyorlard 1 .  
Konuyu ustO kapal 1 gec;: i�ti r ip,  ya� l d 1 g 1 n  i hti raslar i  
serbest sa l lvermesinden dolay1 kendi  kendi l eri n i  kut­
l uyorlard 1 .  Bugun uVa�l 1 ve fakir» ke l ime leri adeta 
sak1z g ib i  c;: igneni r hale gel mi�ti r. ihtiyar l lk  ti.im ihti­
ras lar i  z i nc i rleri nden kopar ip sal lvermektedir ,  ama 
h ic;:bi r in i  doyuramad 1 g 1  ic;: in  de, i hti raslar i  c;: i l eden c;:1-
kartmaktad 1 r :  iht iyarlar ac;:t 1 r, u�umektedir  ve bu 
yuzden sap 1 r  sap 1 r  dokul mektedi rlar.  Ve ancak o za­
man h ic;: l i k  kendi l eri n i  c is imleri nden ukurtanyor». 
Daha once ise c is i mleri yoksun luk  ve 1st 1 rap kaynag 1 
o larak her zaman vard 1r .  Bize miras ka lan ku ltOrun 
uygunsuz lugu h ic;:b i r  ozne uzeri nde boyl esine ac;:1kc;:a 
ortaya c;: 1kmaz . 

• 

YA$LILAR I N  bi r k 1sm1  durumlar ir n  oylesi ne i;:e­
k i l mez gormektedir ler k i , uVa�amak i $kences i»  ye­
r ine,  6 1Umu terc ih  etmektedi r ler.  ihtiyarl 1 kta i nt ihar 
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olaylanna <;:ok s 1 k  ras lan i r .  I l k  o larak bu konuda is­
tatisti k ler di.izenleyen Durkhei m ,  i nt ihar oran i n i n  40 
i l e  80 ya�lan aras1 nda <;:ok yi.ikse ld ig in i  ortaya koy­
mu�tur .  Fransa 'da 1 889 i l e  1 891  y 1 l l ar1 aras i nda evl i 
ve bekar, her ti.ir li.i ya� gruplar inda ve her b ir  m i l ­
yon ni.ifusta i nt ihar lar in dag l f 1 � 1  �oyleyd i :  

ERKEKLER KAD I N LA R  

Bekar Evl i  Dul Bekar Evl i  Dul  

40-50 ya� aras1 975 340 72 1 1 71 1 06 1 68 
50-60 ya� aras 1 1 434 520 979 204 1 51 1 99 
60-70 ya� aras 1 1 768 635 1 1 66 1 89 1 58 257 
70-80 ya� aras1 1 983 704 1 288 206 209 248 
Daha yukans 1 .  . .  1 571  770 1 1 54 1 76 1 1 0 240 

intiharlara.  kad 1 n l ara oranla erkek lerde daha 
9ok raslanmaktad 1 r .  Ba�ka i.i lkelerde yap l fan istat is­
t ik ler de,  Durhke im tarafi ndan di.izenlenen yukarda­
ki tab loya uymaktad 1 r .  Ayn i  �eki lde daha sonra Halb­
wachs ve 1 957'de de «Lyon Tip Dergisin tarafi ndan 
di.izen lenen istatist ik ler le bagda�maktad 1 r  

Yeni istat ist i k ler Fransa'daki i ntihar o lay lann in  
dortte i.i<;:i.ine i htiyarlar aras i nda ras land 1 g 1 n i  goster­
mektedi r .  55 ya� ina kadar her 1 00 .000 k i� ide 51 i n­
t ihara raslanmaktad 1 r. 55 ya� 1 n i  a�an larda bu rakam 
1 58'e 9 1kmaktad 1 r .  1 960 y i l 1 nda O.M .S. ( Di.inya Sag­
l 1 k  brgi.iti.i)  tarafi ndan di.izen lenen b ir  rapor da , Bi.i­
yi.ik Britanya, Fransa, italya, Bel<;:ika , Hol landa, Por­
tekiz ,  ispanya, isvi<;:re ve Avustra lya'da erkekler ara­
s i nda i nt ihar olay lanna,  70 ve daha yukan ya�larda 
ras land 1 g 1 n i  ortaya koymaktad 1 r .  Kad in lar  aras i ndaki 
i nt ihar lar i se 1 0  yl f  daha erken ve <;:ok daha az say1-
dad 1 r. Kanada'da , A .B . D . 'ndeki zenci ler  aras i nda, Nor­
ve9'te ve lsve<;:'te en yi.iksek oran, 60 ' la  69 ya�lari 
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aras i ndad 1 r  <;ok say1da o li.ime sebep oldugu b i l i nen 
akciger veremine oran la ,  i nti harlar veremden de 
ag 1 r  basan bir o li.im nedeni o larak ortaya c;: 1 kmakta­
d 1r .  

i nti harlar gene l l ik le  Biri nci Di.inya Sava�1 'ndan 
sonra aza lm 1�t1r .  (A .B .D.'nde orantl l 1  o l arak bu azal­
ma i.ic;:te b ire u la� 1 r.) Fakat 60 ya� 1r n  a�an lar ara­
s i ndaki aza lma c;:ok zor farked i l i r .  S .  de Grazia'ya 
gore Bir le�ik Amerika'da her 1 00 .000 ihtiyardan 22'si 
i nt ihar etmektedir .  Bu oran ya� i l erledi kc;:e artmakta 
ve 80 ya� indaki ler  arasinda 1 00 .000 'de 697 'ye u la�­
maktad 1 r. Ya� l l lar  arasi ndaki intiharlarin bir k 1sm1 .  
tedavisi  mi.imki.in ol mayan s in i r  c;:okunti.i l eri nden i le­
ri gel mekted i r. Fakat c;:ogu ,  donO�i.i mi.i mki.in  ol mayan,  
umutsuz, dayar n l maz durumlarin normal tepkisid i r. 
Gruhle 1 94 1  'de yayin lad1g 1 «Suicide in old age» ( 1 )  
ad l 1  eseri nde,  i htiyarlar  aras i nda gori.i len inti harlara 
pek ender o larak ruh hastal 1k lar1r nn  sebep gosteri le­
b i leceg in i  soylemi�ti r. i nt ihar o laylar i r n  daha c;:ok 
ruhsal ve sosya l etkenler ac;: 1 k lamaktad 1 r: Zi h in  c;:{l­
ki.inti.isi.i ve f iz ik y 1k int 1 ,  yal r nz l i k ,  yapacak i�i o lma­
mak, yeni �art l ara ayak uyduramamak, iy i l e�mes i  
mi.i mki.in  ol mayan hasta l 1 k lar. Gruhle'ye gore intihar­
lar ki �iye ozgi.i b ir  buna l 1 m in  sonu degi l ,  bi.iti.in b ir  ha­
yat in  sonucudur 

• 

YA$L ILA R I N  durumunun en umutsuz yonlerin­
den b iri de,  d i.izeni degi�ti rmekte gosterd ik leri acz­
d i r. i k i  buc;:uk mi lyon ya�l 1  Frans1z, ara larinda hic;:bir 
dayar n�ma o lmadan , i.i lken i n  ekonomisi nde etken 

( I ) ccSuicide in old age» Ya$h l lk r;:ag1nda intihar. Aslinda 
lngilizce. (<;:.N.) 
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h i9  rol leri ka lmad 1g 1  i 9 in ,  h i 9  b i r  bask 1 yapama­
dan, i hti ya9 i9 inde dart b i r  tarafa dag i l m1�  ya�a­
maktad 1r .  N ice �ehrinde ya� l i larm daha 9ok say1da 
b i r  araya ge ld ig i  b i r  ger9ektir .  Bu �eh i rde nufusun  
yuzde 25 ' i n i  i htiyarlar meydana getir ir  ve  se9 im lerde 
seslerin i  duyururl ar. Fakat b i rb i ri nden habersiz 
ya�amaktad 1 rlar .  Sosyal ya�ay1� l armda bir degi� ik l i k  
f ikri , heps in i  korkutmakta ; da ima daha kotU b i r  du­
ru ma du�mekten 9ekin mekted i rler. Bu yuzden de 
' muhafazakar' adaylara oy verir ler. A.B .D. 'nde ya� l 1  
i nsanlar bazan s i yasi b i r  etken o labi l mektedi rler ;  
emekl i ye ayri lan larm 9ogu i steyerek F lorida'ya , Ka­
l iforn iya 'ya yerle�mekte, baz1 yerlerde ger9ekten yo­

- gu n  b i r  �eki lde bu lunmaktad1r lar. Oze l l i k l e  Florida'-
daki Saint Petersbourg'da se9men kit les i n i n  oneml i  
b i r  k 1smm1 i htiyar lar meydana getir ir .  Ote yandan 
Amerikan pol itika hayatmda bir  tak 1m yen i  s iya­
sa l-ekonomik  kurumlar  meydana geti ri l mi�tir ve bu­
ralarda ya� l i lar hakim unsur n ite l ig inded ir .  Fakat bu­
tUn bunlar bir tak 1 m  i mtiyaz l i  k i� i ler i9 in  ge9er l id i r .  
Asi l  l htiya9 l9 inde o lan i htiyarlar F lorida'ya yerle�­
memektedi r  ve h i9b ir  zaman s iyasi bir etken o lama­
maktad 1r .  <;;unku hepsi aciz ,  ezi l mi �  ve gu9suz k i� i­
l erd i r. ( 1 )  

- (  1 )  Ya$hlar1n sosyalist Olkelerdeki ya$ama :,artlan hakkinda 

'Ekler 
-
bOIUmu - 3·e bak1mz_ 
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VARLIGIN D0NVADAKi VERi 

BA$LANGIC 

Y A;)LI insam, bilimin, tarihin, toplumun konusu 
olarak degerlendirdik ; bir d1§ta olu§ halinde �izi§tirdik. 
Ya§ll insan, ay11ca durumunu i�ine atan ve buna kar§I 
tepk.i gosteren ki§idir. Ya§hhk �ag1ru nasll ge�irdigini 
;inlamayi bir kere deneyelim. l§in zor taraf1, bu �ajfd. 
ne ad�1 (nominal ist), ne de kavramc1 (konseptualist) 
bir a�1dan bakllam1yacagidir. Ya§l.Ihk, ihtiyarlayan 

ki§ilerin ba§ma gelendir ; bu denemeler �oklugunu bir 
kavram, hatta bir bilim i�ine sokmak imkans1zd1r. Arna 
hi� olmazsa bir klsnuru, digerleri ile kar§lla§t1rabilir, 
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bundan degi�mez degerler �1kartmay1 deneyebilir ve 
aradaki farklarm nedenlerini ortaya koyabiliriz. Bu 
incelemenin eksikliklerinden biri, orneklerin bana im­
tiyazh ki�iler tarafmdan saglanmas1dir, �linkli ken­
ctileri hakkmda tamklik etmek imkan ve fJ.rsall, yal­
ruz ya da yalmz denecek kadar �oklukla, onlann elin­
dedir. Buna kar�1hk, saglad1klar1 bilgiler her zaman 
i�in ken<li durumlar1m a�an bir yere eri�ebilir. 

Ben kronolojiye ald1rmadan, bu verilerden yarar­
lanacagim. Raslad1g1miz ya�hllkla ilgili sozlerin bli­
ylik �ogunlugu, bunun tarih oncesi bir ger�ek oldugunu 
ispatlamaktad1r. Elbette ya�hlarm durumu her yerde 
ve her zaman aym degildir ; fakat bu aymm srrasmda 
dogrulanan degi�mez degerler, tarihlerini dikkate al­
madan baz1 tarukhklar1 birbirlerine yakla�llrmama 
firsat hazirlanu�br. 

En ciddi zorluk, ya�h ki�inin durumunu belirleyen 
ve onceden ortaya konan etkenlerin 'giri;;irn .. idir ; her 
ki�i ger�ek anlamm1, ancak ba$alar1· ile olan ili�kisi 
i�in<le bulur. Bunun d1�mda her tiirlli aymm, k.eyfe 
kalm1�br. Ki�inin son deminde vlicuduna ve gorlintli­
sline bagh olan uygunlugunu sirayla inceleyecegi.m 

bollimlerde ne hale geldigini son bir bile�im (sentez) 
perspektifi i�inde okumak gerekir. 



B i r i n c i  B o l i.i m  

YA�LILIGIN BULUNU�U 
VE G0KLERE YUKSELi�i 

- VUCUDUN YA�ANMI� DENEYi -

GEN<; ya!?ta olmek, ya da ya!?lanmak! Ba!?ka b ir  
a lma!?• (alternatif i )  yok bunun. Oysa Goethe'nin  yaz­
d1g 1  g ib i ,  •Vil lar bizi hayretler ic;:inde b1rak1p gidiyor.» 
Herkes kend is i i«;in tek konudur ve c;:ogunlugun or­
tak a i m  yaz1s1 bizim de aim yaz1m1z olunca, !?a!?kma 
doni.iyoruz: Hasta l t k ,  ayr1 1 t k ,  yas. Omri.imde i l k  defa 
ciddi olarak hastaland1g1mda hayretler ic;: inde kendi 
kendime !?6yle soylendig imi  !? imdi  hat1r l 1yorum:  ·�u 
sedyede ta!?1d1klar1 kadm benim ha!» Bununla bera­
ber beklenmedik  kazalar kolayca hayat1m1za kari!?a-
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b i l i r ,  c;unku benzersiz l ig imiz  ic;i nde bize eri$ i rl er .  
Ya$ l i l 1 k  b i r  a l i n  yaz 1s 1d 1 r  ve oz hayat1 m1z 1  avucu­
nun ic;ine a ld 1g 1  an, bizi $a$k 1 na d6ndurur. uNe oldu 
b6yle birden? Bir 6mi.ir gec;:ti ve hen art1k ya�h bi­
riyim,»  diyor Aragon.  Evrensel zaman ak 1$ 1 n i n  ki$i­
sel bir ba$ka la$maya u l a$ 1vermesi , il?te bizi  as1 l  a l­
lak-bu l lak eden budur. K i rk ya$ 1 mda bir  aynan in  kar­
$ 1S ina d ik i l ip ,  kendi kend ime,  «Ya$ 40'a vard1 ,»  de­
d ig imde,  i nanamam 1$t 1 m  buna. <;ocugun da, de l i kan­
l i n i n  da bir ya$ 1 vard 1 r .  Boyun egmek zoru nda kal­
d 1 k lar 1  yasak ve 6devl eri n bl.itl.inu , ba$kalan n i n  ken­
d i ler ine kar$1 tutumlar i ,  bunu u nutmalar 1 na f 1 rsat 
vermez. 

Erg in le$i nce, ya$ 1 art 1k  akl 1 m 1za b i le  geti rme­
yiz ;  bu kavram bize uygulanm 1yormu$ gib i  gel i r .  
Ya$l 1 l 1 k ,  gec;mil?e d6nmeyi ve hesap yapmaktan cay­
may1 gerektir ir ,  oysa gelecege dogru at i l mak ic; in  
geri lerek ,  -fark i nda b i le  ol madan- bir  gunden di ­
geri ne ,  b i r  y 1 l dan  6bl.ir y i la  kayar g ideriz. Ki$i n i n  ya$­
l i l 1g 1  uzerine al mas1 6ze l l ik le  zordur,  c;u nku ya$l 1 l i g 1  
hep yabanc1  b i r  tl.i r ol arak degcrlend i rmi$ izdi r :  Ben,  
ben olarak kal d 1 g 1 m  halde,  b ir  ba$kas1 m 1  o ldum? 

«Yanh� bir  sorun,» dedi ler  bana. cc Kendinizi 
gene; hissettiginiz sl.irece. gem;:siniz demekti r.» Bu ,  
ya$l 1 l 1 g 1 n  karma$ 1k  gerc;eg i n i  anl amamazl 1 ktan gel­
mektir .  Ya$ l i l 1 k ,  ' objektif '  o larak tan im la nmas1 hal i n­
de,  ba$kas1  kar$ 1 s i ndaki varl 1 g 1 mla ,  ona bakarak ken­
d imi  an lay 1$ 1m aras i ndaki eyti$ i msel ( diya lekti k) 
orand 1 r .  Bende ya$ 1 1  o lan,  ba$kas 1 d 1 r ,  yan i  ba$ka lari 
ic;in varol an bir 'ben'd i r ;  ve bu ba$kas1 ise, yine be­
n im .  <;ok defa ba:?kas1 ic; in  varol an varl i g 1 m1z ,  t 1pk 1  
ba$kas1 g ib i  c;okluktu r.  Hakk 1m 1zda edi l en her s6z , 
b i r  ba$ka yarg 1 ad ina  redded i lebi l i r .  Bu durumdn,  
h ie;  b ir  itf raza yer yoktur ;  u a ltm1� l 1 k  b i ri p s6zcukl eri 
herkes ic;i n ayn i  olay1 ifade eder. Bir doktor muaye-
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nes inm ortaya c;:1 kartacag1 biyoloj ik  o lay lara uygun 
dui?er. Bununla beraber kii?isel gorgumuz, yai?ad 1g 1-
m1z  y i l l ann say 1s 1m b ize bel i rtmez. H ic;:b ir  yai?hhk  
iz len im i ,  doku lann yai? lanmasi n 1  bize ac;: 1k lamaz. 
Yai? l 1 h g 1 ,  hasta l 1ktan ay1ra n  fark lardan b i r i  de budur.  
Hastahk ,  varhgm1  haber veri r ve organizma kendi ­
s i ni bazan uyanc1dan daha zarar veri c i  :;;eki lde has­
tahga kar�1 savunur .  Hastahk,  yataga diii?urd ugu  k i� i  
ic;: i n ,  c;:ok defa onemin i  kuc;:umseyen c;:evresindek i l ern 
oran la ,  kend i n i  iy ice bel l i  ederek ortaya c;: 1kar. Yai?­
l i hg 1  i se,  yai?lanandan crok, c;:evresi ndeki l er gi::irur; bu,  
yeni  b i r  biyoloj ik  denge durumudur: K i i? i ,  surtlii?me 
o l madan bu duruma uymay1 becerebi l i rse,  yai? lan­
d 1gm 1  farketmez. Guc;:lendirme ve ahi?kanhklar,  psi­
ko-metris yetersiz l i k leri uzun bir sure i::irtbas etmeyi 
::>ag l ar. 

Vucudumuzdan b i r  tak 1m bel i rt i ler gelse bi l e, 
bunlar tlirl li i?eki l l erde yorumlanabi l i r .  iy i  ed i l mesi 
mumkun b i r  hastahkla,  i::inune gec;: i l mesi i mkans1z 
yai? l anmay1 bi rbi ri ne kani?t1 rmaya yatk in l 1 k  vard 1 r. 
Butlin hayatm1  c;:ahi?maya ve d id ii?meye adayan 
Troc;:k i ,  yai? lanmaktan muthii? korkard 1 .  Leni n  s1k s 1 k  
tekrarlad 1g 1  Turgenyev' in  i?U si::iz ler in i  her zaman ve 
korkarak akh na getiri rd i :  ccBiitiin kotlilliklerin en buyu­
gii hangisidir, b i l ir misiniz siz? 55 ya�1m a�mak! n  
Troc;:ki  tam 5 5  ya:;;mda, yani 1 933 'te e:;;i ne gi::inder· 
d ig i  mektupta yorgunl uktan,  uykusuzl uktan ,  haf1zas1-
nm zay1f lad1gmdan yamp yak ii 1yord u ;  gucunu yiti r­
d ig in i  sanmaya ba:;; l am1:;;t 1  ve korkuyordu :  ccAcaba 
bu ya�hhk mt ,  yoksa ani gel mi:;; olsa bi le,  altedebi le­
cegim bir  du:;;u� mu? Gi::irecegiz, bakahm» Yasl 1 yash 
gec;:mi :;; i an iyord u :  ccEski fotografm1 gi::irmek ic;in ac1 
b i r  ozlem duyuyoru m, bizi heniiz taptaze iki genef 
olarak gi::isteren fotograf1mtz 1 .» Troc;:ki sonra topar­
lanm1� ve butlin ugra:;; 1 lanna devam etmi:;;t i r .  
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Tersine,  ya$ 1 1 l 1 ktan dogan hastal 1k lar  gi.i«;: far­
ked i l i r  ve sess iz sedas1z ge«;:i$ti r i l i r .  Bunlara yi.izey­
sel ve iyi le$ti ri l mesi mi.imki.in rahats1z l i klar  gozi.iy­
le bakt l 1 r .  Vi.icudundaki rahats1zl 1g 1  1;ozi.im l emek i «;:i n ,  
k i$i n i n  ya$ i n i n  b i l inc ine varmas 1 gerek ir .  Boy le du­
rumlarda b i le ,  rahats 1z l 1 k  bu durumumuzu i«;: i mize 
atmam1za yard 1 mc1  o lamaz. $u romatizmalar,  l umba­
golar ,  hep b i l i riz , ya$tan i leri ge lmekted i r ;  oysa bun­
larda yen i  bi r durum ke$fetmeyi beceremeyiz.  N ey­
se k i ,  y ine ayn i kald 1g 1 m1z 1  di.i$i.ini.ip,  romatizma i l l e­
t in i  buna katanz.  

Ya$ 1 i  k i$ i leri n sag l 1 k lan i.izeri nde bes led ik leri 
yarg i lann c ins i  hakkmdaki gori.i$ 1er «;:ok degi$i r ve 
bu gori.i$ ayn l 1 klan «;:ok an laml 1d 1 r. Laroque raporuna 
gore :  «60 ya�mdan sonra i nsanlarm ctogu saghk du­
rumlarmm kotu , ya da «;:ok kotu oldugunu sanirlar. 
Bu duygu her zaman ger«;:ekle bagda!?maz, �oyle ki ,  
belirli  hastahklar d1$mda, bu duygu ya!;ihhgm i ler­
leyi$i ve belirtil eri kar$1smda ashnda bir korku tep­
kisi (refleks) meydana getirir.» Tunbridge ve Shef­
f ie ld tarafindan 1 956'da ing i ltere'de yoneti len b ir  an­
ket, aksi sonu«;:lara varm 1$t! : Eki p ,  sag l i k  d urumlan 
hakki nda ya$1 il an sorguya 1;ekmi$ti ; yapt 1k lan de­
gerlendi rmeye gore , erkekl erden ya ln iz  yi.izde 26's 1  
sag l 1 k l 1yd 1 ,  yi.izde 64'i.i ise «;:ok iyi durumda olduklan­
n i  soyl i.iyorlard 1 ;  kad 1 n l ar aras i nda da yi.izde 23'uni.in 
sag l 1 k  durumlan iyiyd i ,  yi.izde 48' i  ise iy i  durumda 
oldu klan n i  san iyorlard 1 .  An keti yoneten ler in vard 1 k­
lan sonuca gore ,  gene l l i k le  ya$ lanm1$ ki$ i ,  so lunum 
organ lan ,  akl i ve kas lan a1;1s indan hasta l i k l i  b ir  in­
sand 1 r. Fakat bunlan h i<;:  d i kkate a lmamaktad 1r  

Bu di.i$i.ince, bel i rttig im bir  o layla onaylanm1$ 
g ib i  gor.Unmekted i r: Ya$ 1 i  hasta lar, gen<;: hasta lara 
oran la  doktora «;:ok daha az ba$vurmakta. «;:ok daha 
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az i l ac;: a l maktad 1 rl ar. Va� l l l ar, bugune gore kendis i ­
ne  c;:ok daha az d i kkat eden b i r  top l u m  i c;: i nde yeti�­
mi� l erd ir .  Fakat bu ac;:1k lama yeterl i deg i ld i r, c;:unku 
d iger bi rc;:ok noktada c;:ag lar1 i le bi rl i kte yurumekte­
d i rler. Blikre� Ya�hl 1k  Hastal l klari Enstitusu'nde c;:al 1 -
�an Profes6r A. C iusa, ya� l l  k i� i ler in sag l 1 kl arm1 ko­
ru mak hakkm1 degerlendirmedi kleri ne d i kkat ederek ,  
nedenleri n i  i ki noktada top l uyor:  

1 )  Durumlar ir nn  hastal lk la  i l g i l i  ( patoloj ik)  
b i r  hal  a ld 1g 1  am farkedemiyorl ar ;  ciddi rahats1zl 1 k­
lar  bi l e  kend i l eri ne  ya� lari n m  geregi g ib i  gel iyor. 

2) Aksi tutum o lan -a�m 6fkeden c;:ok daha 
s1k ras lanan- edi l g i n  ( pasifl , ' b i r  i�i o l uruna b1 rak­
ma' tutumu benimsemi� l erd i r. Bu tutum da h ie;: bi r 
i �e yaramamak duygusundan dogar 

Va�l 1 l l g 1  hastal lk la  sag l 1 k l l  o lmanm ortasma yer­
le�ti ren Ga l ien ' in du�l.incesinde de sonuc;: ol arak b i r  
gerc;:ek pay1 vard 1 r. Bu durum,  i nsar n �a� 1 rtacak ka­
dar normal b i r  anormal l i kt i r  aGL.ivenlik sm1rlarm1n 
gittik�e i lerleyerek daralmasmm, c;:evrenin sald1r1 la­
rma kar!?I direnc;: yuvalanm azaltmas1 normaldir, yani 
ya�lanmam n biyolojik yasasma uygundur,» d iye yaz 1-
yor Cangh i lem.  aYa�h birinin i l keleri, aym insan1n 
erginlik c;:agmda gorulse, eksikl ik say1hrd1 ... Va� l l  
k i�i l er hasta olduklarm1 s6yled ik lerinde -hasta o l ­
masalar b i l e- bu anormal l i g i  bel i rtmi� ol uyorl ar;  
ag 1 r  i� itmekten , iy i  g6rememekten , rahats1z l lk lar  h is­
sed i p  c;:abuk yorulmaktan �i kayetc;:i ve bu ylizden bi­
raz kuruntulanan gene;: b i r  adamm tutumunu benim­
siyorl ar. Sag l l k  durumlarmdan memnun o lduklar in i  
ac;:1 k lad 1k lar1 , hasta l 1 k larm1  iyi etmeye kalk 1 �mad 1 k­
lar 1  zaman da ,  ya� l l l 1 k  c;:ag ma g i rmi� ol uyorl ar;  ya�­
l l l l k ,  dert lerin i  d i kkate a l 1yor. Davran i :;; l ari , i htiyarl 1 k  
kar� 1smdaki genel terc ih leri ne bag l l  o l uyor. Va� l l l ara 
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bir a$ag 1 i rk gozi.iyle bak1 l d 1gm 1  b i l iyorlar. Bundan 
dolay1 da .;:ogu kend i l er ine ya$tan soz ed i l mesini bir 
hakaret gibi kabul ediyor lar; her ne bahasma o lursa 
o lsun,  gen.;: o lduk lar i n i  sanmak istiyorlar. Ya$1 1 o l ­
maktansa, s 1 hhatsiz o lmay 1  terc ih  ediyorlar. Baz i l a­
ri da zaman i ndan once kendi kend i ler ine 'ya$ 1 1 ' de­
meyi daha uygun bu l uyor lar :  Ya$l i l 1 k  onlara b i r  ta­
k 1m  f 1 rsatlar ,  tit iz l i k leri n i  fren lemek i<;: in  i mkanlar  
haz 1 rl i yor ;  ya$l anmay1 reddetmektense, kend in i  b1-
rakmak <;ok daha az yorucu ol uyor. Daha ba$kalar i  
ise ya$ l i l 1 g 1  -ho$g6ri.iyle kar$1 lamakla b i rl i kte­
kend i l er in i  korkutan ve baz1 tedbir ler  a l maya zorla­
yacak hasta l 1 k l ara terc ih  ed iyorlar. 

C.N .R .O. (1) nun kuru lu$ 1ar i ndan bi rinde kalan­
lar i  sorguya .;:eken bir ara$t1 rmac 1 ,  iz len im ler in i  $OY· 
le  ozetl iyor : «Art1k i$ 1emeyen organlan ve fonksi­
yonlan i le  vucudun bi.ituni.i . • .  Ya$1 r l r k, bu fizik gi.i.;:li.ik­
l er, hastal rklar, fonksiyonlarm tumi.ini.in yava$ lamas1 
i le ortaya 1;1k1yor. Bu ger.;:ek, gundelik hayatm 
merkezindedir; fakat insan al r$ml$t1r buna, art1k sizi 
rahats1z etmiyor bile.  Bundan s1ynlm1$, uzak, ele$­
tirici bir $ekilde soz edi l iyor. . .  i nsanoglu boy ledi r, 
ama bunun neden i leri geld@ pekala bil iniyor • . .  Ya$­
l r l rk  ge l mi$ ba�a. deger mi doktora gitmeye?» Ya$­
l ii 1k denen bu normal anorma l l i k ,  sag l 1 k  yi.izeyi nde 
bir kay1 ts 1z l 1 k  ve tasa kar 1$ 1m 1  i le b i rl i kte ya$an m1$  
g ib i  o luyor Ya$1 1 l 1 ktan medet umu larak ,  hasta l 1 k  f ik­
ri savi l 1yor:  hasta l 1 ktan medet umul arak, ya$1 1 l i k  kav­
ram1  e len iyor ve bu kaypak l 1 k la  ne b i rine,  ne de ote­
kine inanmaktan yakay1 s 1y 1 r 1yorlar .  

Vi.icudumuzun ve yi.izi.imi.izi.in gori.ini.i$i.i, bize da­
ha gi.iven i l i r  b i lg i ler sagl 1 yor: 20 ya$ indaki hal im izle 
ne bi.iyi.i k 'tezat't1 r o .  Yaln iz bu degi$ ik l ik  devam l r  

( 1 )  Fransa'daki Emekli l�c;:ller Ulusal Sand1g1 Orgiitii. 
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oluyor, zor farkedebi l i yoruz.  M adam de Sevigne bu­
nu <;ok guzel anlatm1l?t1r :  27 Ocak 1 687'de !?Dyle  ya­
z 1yor:  « Koruyucu Tanri bizi hayat1m1zm birbirinden 
farkh c;:aglarma oylesine bir iyi l ikle tutup goturuyor 
ki, adeta bunu farketmiyoruz bile.  Tath bir yokul? bu, 
hissedilmiyor. Sanki il?ledigini gormedigimiz bir saa· 
tin akreple yelkovam. Bize yirmi yal?mda ailemizde 
ustunllik derecesi verilseydi ve 60 yal?ma basmca 
yuzumuzun ne hal alacag1 aynada gosteri lseydi , bu· 
nu 20 yal?mdaki yuzumuzle k1yaslayarak tepetaklak 
yere seri l i r  ve bu yal?h yuzden korkard1k; fakat biz 
gun-gun i lerl iyoruz; bugun, dunku gibiyiz, yarm da 
bugunku gibi olacag1z; boyl ece hic;:bir l?ey hissetme· 
den i l erliyoruz ve c;:ok sevdigim koruyucu Tanr1'mn 
mucizelerinden biridir bu il?te.» ( 1 ) 

Ani b i r  degil?i k l ik ,  bu huzuru yok edebi l i r .  Lou 
Andreas Salome ( 2) 'nin 60 yal?mda bir  hasta h k  so­
nucu sa<;lari d6kulmu�tl"1 ;  o zamana kadar kendisini  
.. H i e;:  yal?lanm 1yor .. g ibi h i ssediyordu;  ancak bu olay­
dan sonra " M erdiveni n ters tarafmda oldugunu .. i ti-

( I )  Diderot da gem;:liginde ud"Alembert'in Riiyas1•nda buna 
benzer bir fikri l�ler: «Gen4;1ik 4;agmdan tiritlige goz 34;1P 
kapaymcaya kadar 4;3buk ge4;mi� olsayd1mz. �u diinyaya 
dogumunuzdaki ilk halinizle at1lm1� olacakt1mz. Ne ba�ka. 
Ian, ne de kendiniz i4;in, siz, siz olmayacakt1mz: ba�kalan 
da sizin 14;in onlar olmayacakt1 . . .  Daha dun seke seke yft. 
riiyen, ag1r 4;uvallar1 yerinden kald1ran, en derin dii�iince. 
lere dalan, en tath ve en �iddetli hareketleri yapabilen 
ki�inin, bastonunun iizerinde iki biikliim duran, bak1�lar1 
sonen, siiriiklenerek ilerleyen, d1�tan 4;0k i4;ine kar�I da 
kay1ts1z �u adam haline gelecegini nas1I bilebilirdiniz? .. 

(2) Bu llgl c;:ekici kadm Nietzsche, Ri lke ve daha ba�ka bir4;ok 
kimseler tarafindan sevi lmi:;;tir. Freud'un de ogrencisi ve 
arkada�1yd1 ;  iinlU bilgin gen4; kadmm psikanalize katk1-
larm1 sayg1yla kar51lam1�t1. 

73 



YA$LIUK 

rat ett i .  Fakat gori.inti.ini.izu yans1tan aynanm kar:;; 1 -
smda durup ka9 ya:;;mda o ldugunuzu ke:;;fetmenize 
sebep o lacak buna benzer bir kazadan once de,  bu 
soruyu sormak i<;:in nedenler bu lunmahd1r  

Ak i l  bozu kluklanna ge l ince,  buna tutu lan ki:;; i .  
-yetenekler iy le b i r l i kte istekleri d e  aza lm 1:;;sa- du­
rumunu sezin leyemez. La Fonta ine 26 Ekim 1 693'te 
Maucro ix'ya :;;un lan yazarken 72 ya:;;mdayd 1 ve gerel< 
aki l ,  gerekse f iz ik gi.ici.ini.in c;ok iy i  o ldugunu san iyor­
du : «Saghg 1m i yi olmakta devam ediyor, i:;;tah1m ve 
gi.icum de a:;;m derecede yeri nde .  5-6 gun once yu­
ri.iyerek Bois-Le-Vicomte'a gittim , hem de hemen h i9-
bi r f;ey yemeden; buradan be:;; fersah uzakta bir yer.» 
Oysa ayni y1 l m  haziran aymda N inon de Lenclos ,  
Sai nt-Evremond'a :;;un lan yaz1yordu: «La Fontaine'in 
i ngi ltere'ye gitmesini diledi ginizi ogrendim. Paris'te 
art1k kendisinden hilf ho:;; lanm1yorlar; akh iyice za­
y1flad 1 .» Seik i  de i.inl i.i yazar durumundan :;;i.iphe etti ­
g i  i (f in  Maucroix 'ya d i nc;l i g i nden bahsed iyordu .  Fakat 
buna a ld 1 rmamak yolunu  se9mi:;;t i .  Bu a landa da be­
l i rti ler  ancak sozi.in gel i :;;i ne gore degerlend i r i l eb i l i r . 

Ben l i g imizde ya:;; lanan obi.ir 'ben '  o l duguna go­
re , ya:;; 1 m 1zm ba:;;ka lan nca a(f 1k lanmas1 normald i r  
Buna d a  g i.i l e  oynaya raz1 o lmay1z .  O.W. Ho lmes,  « i lk  
defa ' Hey ihtiyar ! '  d iye 9agrilan k i:;; i n in  daima :;;oyle 
bir yerinden s 19rad 1gma» d i kkat etmi:;;t i r .  Amerika l 1 
b ir  k1z ogrenci , b i r  arkada:;; 1 nm :;;u sozi.ini.i ban a ak­
tard 1gmda 50 ya:;;mdayd 1m ve i l i k ler ime kadar i.irper­
mi9ti m :  «Simone de Beauvo i r  m1?  Aman camm,  ih­
tiyarm b i ri o ! »  Bi.iti.in b i r  gelenek bu kel imeye ki.i9i.ilti.i · 
ci.i ,  koti.i b i r  an lam vermi :;; , ki.ifi.ir hal i ne sokmu:;;tur .  
Bu yi.izden «ihtiyar» diye 9agnlmak,  i nsani hep k1zd 1· 
m. Madam de Sevigne kend is ine Par is 'e gel mesi 
i(fin m�ktup yazan M adam de La Fayette ' in  :;;u so­
zi.ini.i okudugu zaman,  ki.iplere b inmi:;;ti : «Art1 k  ya:;;· 
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landm1z.» 30 Kas1m 1 689'da da durumu ktztna l? ikii­
yet etti : " Dogrusu akhmda kalacak bir dul?uklUk ge­
c;:irdigimi hie;: hat1rlam1yorum. Bununla beraber s1k s1k 
dul?unup hesaplar yap1yorum ve yal?ama l?artlari nm 
�ok agirlal?t1gm1 bil iyorum. istemesek de yal?hhg1 
sineye c;:ekmek gereken 0 ugursuz gunlere suruklen­
digimi samyorum; l?imdiden gorur gibiyim, il?te yal?· 
hhgm kucagmday1m Ve daha fazla suruklenmemek 
ic;:i n kuvvetsizlik, ac1 lar, unutkanhklar yolunda bir 
l?eyler yapmak, beni c;:ileden c;:1karacak yuz c;:irkinlikle­
ri nden uzak kalmak isterdim. Ve l?Oyle bag1ran bir 
ses il?itiyorum: ' isteseniz de, istemeseniz de, yuru· 
mek zorundasm1z, istemiyorsamz, olmek gerek', bu 
da insamn tabiatl icab1 tiksindigi bir uc;:. il?te biraz 
fazla il eri giden her l?eyin aim yaz1s 1 .» 

Casanova 68 yal?tnda kendisine "Sayg1deger ih· 
tiyar» d iye hitap eden b i r  mektup sahib ine l?U kuru 
cevab1 veriyor: " insanm art1k daha fazla yal?amak is­
temiyecegi o sefi l c;:aga henuz gelmedim ben.» 

Marie Dormoy'un , Leautaud'ya anlatt1g1 l?U du­
ruma benzer ve h ie;:  hol?a g itmeyecek l?eki lde yal? lart­
n t  ogrenen bi n;ok kad tn  tamdtm ben de:  'S i l uet ' in in  
genc;: l ig ine a ldan tp sokakta pel?ine takt lan erkekler 
tam onune gec;: ince,  yuzunu goruyor ve yanina yak­
lal? tP konul?acaklart yerde,  adtmlartnt htzlandm p 
uzaklal? tyorlarmtl? .  

Yakt n akrabalartm1z1 gorup yal? land1klartm kel?­
fetmek de bizim ic;: in  b ir  darbedi r. Proust'un habersiz­
ce b ir  odaya g i ri p  bi rden kendisi  ic;: in  o zamana ka­
dar yal?t h ie;:  oneml i  o lmayan n inesin in  yeri ne,  c;:ok 
yal? l t  bir kadtn gorunce nas t l  l?Ok gec;: i rdig i  hat 1rl ar· 
dadtr .  Saval?tan once bizimle beraber b i r  geziye ka­
tt lan Sartre ' in  bir arkadal? t .  ote l i n  yemek salonuna 
gir ip ,  " Dostumuz Pagniez'e raslad1m, yamnda ya�h 
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bir kadm- varch,» d iye seslend i .  Ta$ g ib i  oldugumuz 
yerde kal d 1 k ;  o zamana kadar M adam Lemaire ' in  ya:;-
11 b i r  kad i n  oldugunu h i<;:  d0$0nmemi$tik ;  o b iz im 
i<;: in  hep M adam Lemai re'd i .  B ir  yabanc1 bak 1$  onu 
bir ba$ka kal 1ba sokuyordu .  

Zaman i n  bana da boy le  garip oyun lar  oynaya­
cag 1 n 1  sezm i$ti m .  Hele soz konusu i nsanlar ya$ 1tla­
r im1zsa,  $a$k1 n l 1 k  daha da daya n 1 l maz ol uyor. $u olay 
herkes i n  ba$i ndan ge9mi$t ir :  Pek iy i  tan1 mad 1g in 1z 
b i rine ras lamak ve $a$kin bak 1$ lar 1n 1  uzerim ize 
d iktig in i  gormek! insan kendi kendine:  «Ne kadar 
degi$mi$. Kimbil ir ben de ne kadar degi$mi$imdir» 
der. Leautaud 25 $ubat 1 945'de,  b i r  cenazeden d6nu­
$0nde, «En korkuncu tamd1g 1m1z,  fakat be$·alt1 yl l­
d 1r gormedigimiz, hergiin biraz daha ya$land1g 1m iz· 
leyemedigimiz -boyle olunca hic;:bir �eyin farkma va· 
r1 lm1yor- sonra be$·alt1 ya$ birden ya$land1gm1 far· 
kettiginiz insanlara raslamak. 0 ne miithi$ manzara 
ve herhalde kendiniz de ayni $ekilde goriinmektesi· 
niz,» d iyor. Ve baz1 fotograflari n kar$ 1s 1nda nas1I 
hayrete d0$eriz.  Golf $ampiyonu unvani  ve ozgur 
davran i $ 1ar i  ile beni  kendis ine hayran b 1 rakan eski 
' Desir '  kurs lari arkada$ 1 m 1 n ,  o sporcu gen<;: k 1z  ol ma­
y 1p  -ayr ica o da golf  $ampiyonuyd u- yani ba$inda 
duran ve annesi olan ak sa9 l 1  ya$ 1 1  kad i n  olduguna 
kend im i  i nand1 rmak i<;:in b i r  hay l i  zor luk <;:ekmi$t im .  

Proust'u n uzu n y 1 1 lardan sonra Prenses de Guer· 
mantes ' in  salonuna d6n0$0nu anlatan «Bulunan Za· 
manndaki uzun bolumu b i r  kere daha okumak gerek: 

«ilk anda ev sahibi , davetl ileri tammakta ne­
den karars1z kald1g1m1 anlayamad1m ve herkesin ge· 
nellikle pudrah ve kendilerini tamamen degi�tiren­
bir ba$ �yapmalarmm s1rr1n1 i;:1kartamad1m.  Prens 

kendisini giiliini;: hale sokan ak bir sakal b1rak· 
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m •!?t• ve topuklan kur!?un ayakkab1lar giymi!? gibi si.i­
runerek yuruyor, 'Hayatln (:aglar1 'ndan birini temsil 
etmek gorevini yuklenmi!?e benziyordu.» 

Proust !? i mdi  gordugu i l e ,  ani larmdaki goruntuyu 
bagda!?ttrmakta guc;:luk c;:ekmekte , ornegi n  Bloch'a 
raslaymca onun uKuvvetsiz ve du!?uncel i »  simas1 i l e  
del i kan l t l tk c;agmdaki genc;: l i k  dol u !?en havasm1 b i r  
tUr lu UYU!?tUramamaktad1r .  u Kulag1ma b i r  a d  fis1ld1· 
yorlard1 ve aym adm bir zamanlar tamd1g1m, tuy gibi 
uc;:arak vals yapan sar•!?mla, yammdan ag1r ag1r yuru· 
yerek gec;:en, bembeyaz sac;:h,  �i!?man hamma ait ol· 
dugunu du!?ununce, !?a!?1r1yordum.» Baz i larmm yuz· 
l eri  hemen h i e;:  deg i �memi�ti . fakat cc insan once ba· 
caklarmda bir agn var samyor, neden sonra ya!?hh­
gm kur!?Un gibi ag1r okc;:elerini ayaklarma gec;:iriver­
digini anhyordu.» B ir  k1sm1 da 11ihtiyar degil l erdi de, 
c;:ok solmu!?, on sekiz ya!?mda delikanhlara benziyor­
lard1 .»  Proust b i r  « Maskeli  baloda oldugunu» saniyor , 
uV1 l larm maddi olmayan renkleri ic;:inde yuzen bebek­
ler, zamam d1!?a vuran bebekler gorur gibi» ol uyordu .  
Kendis in i  en c;:ok etk i l eyen de buyd u ;  insan yal tn  goz­
le b i l e  zamani goreb i l i yordu:  « Bay d'Argencourt gibi 
bir varhgm yepyeni bir gorunu!?le ortaya c;:1kmas1 i le,  
ah!?t1gm1z ic;: in  size soyut gorunen takvimde yaz1h y1l­
larm gerc;:egi,  benim ic;:in goz kama!?tmc1 bir bulu!?­
tu ... Bu kadar c;:ok degi!?en !?U yarat1klara uygulanan 
yasanm kendisine de uyguland1g1m hissediyor in­
san... Bi.itl.in !?U insanlar ic;:in zamanm gec;:tigini ve 
iizerlerinde ne degi!?ikl ikler yapt1gm1 i lk  defa gorduk­
ten sonra, zamanm benim ic;:in de gelip gec;:tigini ke!?­
fetmek, ruhumu altust etti.» 

Zaten Madam de Guermantes de yazara, u Benim 
ihtiyar dostum,» d iye ses leniyor. Bir ba�kas1 !?Oyle  
diyor :  uSiz  ki esk i  b ir  Parisl isiniz.» Geceki  top lant1  
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boyunca, ya� 1n in  ne olduguna 1y1ce inan iyor: « Kendi 
gori.inii�i.imi.izii, kendi ya�larimm goremiyorduk, ama 
herkes, t1pk1 kar�1daki bir aynaya bakar gibi , d igerle­
rinin ya�m1 farkedebi l iyordu.n 

Bi r gun Roma'da bunun aksi b i r  doni.i�i.ime tanik· 
I l k  etti m :  Altm 1�l i k , ir i  yan b i r  Ameri kal i kad in ,  otur­
dugum kahvenin  teras ina yerle�mi�ti . Bir  arkada� 1 
i l e  konu�urken , b irden gi.ildi.i,  bir  gene;: kadin kahka­
has 1 koyverdi ve bu kahkaha onu yirmi ya� geriye 
goti.iri.ip, yi.izi.ini.i degi�ti rdi ; genc;:le�ti rip ,  kendis in i  i l k  
defa tanid 1g 1m Ka l i forn iya 'ya kadar uzand 1 rd 1 .  Bu se­
fer de zamanin ani geri c;:eki l i� i  ,y 1 k 1c1 gi.ici.ini.i b ir  ke­
re daha ac1 b ir  �ekilde bana gostermi� oldu.  Cagda­
� 1m olan ya� l i  �6hretlerin bugi.inki.i si malanni beyaz 
perdede, ya da dergi lerde gormeye al i�t 1g 1m;  arada 
s 1 rada f i lmlerde ve eski gazetelerde art 1k  unutulan 
genc;: l i k  tazel i klerini  gorunce, i.irperiyorum.  

ister istemez ba�ka lannin gori.i�i.ine boyun egi ­
yoruz. Jouhandeau 7 0  ya�i nda kendi kendin i  �6yle 
payl iyor: •Var1m yiizy1 l boyunca durmadan 20 ya�m­
dayd1m. Bu kapka�ir1hga art1k bir son vermek zamam 
geldi.n Fakat •Son vermekn pek o kadar da kolay de­
g i  ld ir. Bu konuda adeta bi r c;:e�it ayd in  skandah ba­
�ans1zhgina ugra nz . Bize d 1 �ardan gel ip eri �tig i  ve 
b ir  ti.irlu ele gec;:i remedigimiz halde. su goti.irmeye­
cek �eki lde ' biz '  olan b i r  gerc;:egi i.izeri mize a lmak zo­
runday1zd 1r .  Si.irek l i l ig i mizi garanti eden 'sami mi'  ac;:1k·  
hk la ,  ba�ka la�mam1Z1n objektif dogru lugu aras inda 
a�1 l maz bir c;:el i�me vard 1r .  S 1k 1  s 1k1ya bir araya ge­
t i rmeyi asla beceremeden, i kis i  aras inda gid ip gel­
mekten ba�ka bir �ey yapamay1z. 

Ci.inki.i ya� l i h k ,  Sartre' in  (1) 'gerc;:ekle�emezler·· 

( 1) •Varllk ve Hic;:lik• 
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adin 1  verd ig i  sin 1fa aitti r. Bunlarin say1s 1  sonsuzdur, 
90nkO durumumuzun obur yOzOnO temsi l  ederl er. Biz 
bal?kas1 i9in neysek. bu hayat1 ' kendi i9 in '  tarzmda 
sOrdOrmemize imkan yoktur. Ger9eklel?emez olan 
l?ey, «TUm begend ikleri mi s 1n 1 rlayan ve obur yOzii 
meydana geti ren 6tedeki varl tg 1md1r1> .  Frans1z as1 l l 1 ,  
a ltm 1l? l 1 k  b i r  kad m  yazar: B u  hayat1m ,  dOnyan m or­
ta yeri nde avucumdan ka9an objektif b i r  l?ek i ld i r  Arna 
ger9ekle�emez olan l?ey, ancak onu ger9eklel?ti rme­
yi hedef tutan b i r  tasar in in ll? IQ J  al tmda yOzOnO gos­
teri r. Fransa'da Frans1z olmak nitel ig i ,  insan 1 hi9 de 
bunun anlamm1 aral?t1rmaya ozend i recek b ir  l?ey de­
g i l ;  yabanc1 ya da dOl?man b i r  Ol kede olsam, m i l l iye­
tim ancak o zaman benim i9in varol urdu ve mi l l iye­
time karl? J b i r  tutum se9mek zorunda kal t rd 1m:  Ya 
benimserd im ,  ya saklard 1m ,  ya unuturdum,  vb. 

Topl umumuzda yal?l i  kil?i de gelenekler,  bal?kale­
ri ve hatta sozluk tarafmdan boyle bel irti l mil?t ir; bu 
ger9egi omuzlari na yOklenmek zorundad 1r .  Bunu be­
cermek i9in de b i r  sOrO yol vard 1 r. H i9bi ri , omuz1a­
rima yOklend ig im ger9ekle bagdal?mama lzin verme­
yecekt ir. Yal?l i l 1k ,  hi9bir zaman tam bir  benden l9eri 
deneyle ed inemiyecegim,  hayat1min otesinde b i r  
l?eyd ir .  Daha genel ol arak, i9imdeki «ben•, b i l incimin 
d ll? Jnda,  ancak uzaktan seyred i lebi len yOce bir cisinr 
dir.  

Bu seyir ,  bir gorOntOden yap i l 1 r :  Bal?kalar in in blzi  
gorQl?l erine uygun olarak,  k im oldugumuzu bel irtmeyi 
deniyoruz. GorOntOnOn kend isi b i le ,  b i l incin i9inde 
veri lmemil?tir: Bu,  varol mayan blr  ci sme dogru y� 
nelti len gOdOmlOIOk ler demetidir. Cinsi 9el il?meli  ve 
bel i rsizd ir .  Bununla beraber blze k iml ig imiz hakkm­
da guven vermeye yettig i  devreler de vard 1r :  Sevil­
d i klerini h isseden 9ocuklarin durumunda oldugu g i · -
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b i .  Yakmlarmm soz ve davranil? l annda bu lduk lan 
kendi  yans 1ma lan na doymul?lard 1 r ,  buna uyarlar ,  ken· 
d i  hesaplanna gec;: i ri r ler .  Buyume c;:agmm el?i g inde,  
goruntl.i parc;:a lan i r ;  yeri ne ne  konacagm1  bu lamamak­
tan otl.i ru ,  yen i  yetme c;:agmm acem i l i g i  ortaya c;: 1 kar .  
Yal? l i l igm el?i g inde de buna benzer bi r karars1z du­
rum ol ul?ur. Ruh hasta l ik lan uzmanlan her ik i  durum­
da da bi r nkimligini tanima bunal im1 nndan soz eder­
ler .  Fakat arada buyuk fark lar vard 1 r .  Yeni yetme c;:a­
g mdaki c;:ocuk,  b i r  gec;: il?  donem i nde bul undugunu an­
lar ;  vucudu degi l?mektedi r  ve bu kendi s in i  rahats 1z 
eder.  Yal? l i  k il? i  i se ciddi degil?i m lere ( 1 )  ugramadan ,  
bal?ka lanna bakarak yal? land 1gm1  h isseder; uzeri ne  
yap1l?tmlan eti kete ic;: inden kat i lmaz. k im oldugunu 
b i l mez bi le .  Aragon, � bliime Dogrunda bu b i lmez l i g i  
v e  onun dogurdugu kanl? 1k l ig 1  sembo l l el?ti rmil?ti r :  
Olaym kahramani aynalarda art 1k  kendis in i  goreme­
mektedi r ;  kendi kend is in i  gormekten yoksun ka lm 1l?­
t 1 r .  

Bu  bak1l? 1ms1z l i gm deri n nedenlerin i  soz konusu 
k i� i ler in bi l i nc;:siz l i g inde  aramak gerekir .  Freud l?Oy le  
demil?ti r :  B i l i nc;:siz l i k ,  dogruyu yanl 1l?tan ay1rt etmez ; 
bu , istek lerden oru l mlil? b i r  butundur; fi kri deg i l d i r . 
F;:ikat du�unceye engel ol ur da ,  o lmayabi l i r  de. Co­
cuk luktan buyuk luge gec;:il? donemin i  aksatmaz. Ger­
c;:ekten de del i kan l m m .  hatta c;:ocugun c insel haya­
tmda, buyugun c insel  hoyatmm ne olacag1 pe� i n  
olarak h issed i l i r. Bu  durum gene l l i kl e  kend i l eri ic;: in  
arzu ed i l en b i r  l?eydi r ,  c;:unku istekleri n i  sondurmeye 
yol ac;:acakt1 r .  Erkek c;:ocuk y ig i t l i k  numaralan pel?i n­
dedir ,  k 1z c;:ocugu da gelecekteki d il? i l ig i n in  dlil?Linu 
kurar.  Oyun l arda ,  kendi kendi l er ine an latt 1k lan hi-

( 1 ) Kadmlarda adetten kesilme, fizi k  olarak hissedi l ir ;  ama bu 
ya�l l l l k  i;ag1ndan i;ok daba tincedir. 
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kayelerde, goni.i l l i.i o l arak bu gelecege kat1 l r rl ar. Ak­
sine , bi.iyi.ik i nsan ise yal?l r l r k  9ag 1 n r  igd il? l i k  masal­
l an i l e  b ir l el?t i r i r. Psikanal i z  uzmanr M arti n  Grotj­
han' rn da bel i rttig i  g ib i ,  bi l i n9sizl i g in  yal?l r l r ktan ha­
beri b i le  yoktur.  B i r  o li.imsi.iz gen9l i k  di.il?i.i besler du­
rur. Bu di.il? sars i l rnca,  b i r9ok ki msede ,  i nsan r n  e l i n i  
ayag r n r  kesen b i r  psi koza doni.il?en narsis izm ortaya 
9 1kar. 

Yal? l r  insanda gene l l i kl e  yal? rnm ka9 o ldugunu 
ortaya koyan bu «Si.irpriz»i n ,  bu inans1z l i g r n ,  bu 
skanda l rn  nasi l a91k land1g 1  bel i r l i  l?ek i lde gori.i li.i­
yor. <;evremizi  saran imkans1zl 1 klar  aras r nda en ace· 
le b i9 imde ger9eklel?t i rmek lsted ig im iz ve b i l i n9 l i  ya 
da b i l in9siz o l arak omuzl arrm rza yi.iklenmekten en 
9ok t iks ind ig im iz ,  budur. i ht iyarl an n l?art l ar rna oran­
la i l k  bak1 l?ta insanr l?al? r rtan davran rl? lann r  an l ama­
m1za da bu yard 1mc1  o lacakt 1r .  

<;ag , ' kendi-i9 in '  b i9 iminde yal?anmad rg rndan,  di.i­
�i.ince g ib l  saydam b i r  tecri.ibemiz ol mad rg rndan ,  er­
kenden yal?l r l 1 g r n 1  i l an etmek, ya da sonuna kadar 
gen9 oldugunu sanmak mi.imki.indi.ir. Bu terci h ler  di.in­
ya i l e  o lan top lu  i l il?ki lerimiz i  ortaya koyar. Baudela ire 
heni.iz gen9 l i g i nde bunun kendis inde uyand1 rd 1 g 1  t ik­
s intiyi  d i l e  getiriyord u :  cc B in  ya!?mdaym1�1m gib i  i;ok 
anilanm var.» A i le  durumu yi.izi.inden Flaubert 'e yal?a­
mak hep y1 prat1c 1  b i r  il? g ib i  gori.inmi.il?ti.i ; daha 9ocuk­
l ugunda « i ht iyar» o ldugunu i lan etm il?t i .  

54  yal? rna  ge l ip  de yegen in in  kocas1 if las teh l i ke­
siy le karl? • karl? rya kal r nca,  Croi sset 'n in  sat i l masrn­
dan korktu ve umutsuzluga kap i l d r :  «Art1l< dayanam1· 
yacag1m. Tahammi.ilUn sonuna vard1m. ii;ime ak1tt1g1m 
gozyal?lan beni boguyor ve uc;:urumun kenanna yakla­
l? •yorum. As1l  uzuldi.igi.im, benim zavalh Caro'm, senin 
felaketindir. � imdiki ve gelecekteki felaketi n. Diil?· 
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mek hit;: de garip deg i l .» F laubert'i i.izen ,  ki.ii;:i.ilten ,  
ekonomik b ir  di.i�i.i�ti.i . Fakat buna ya�lanmaktan i ler i  
gelen biyoloj i k  b i r  i;:6ki.inti.i fi kri n i  de  bagl 1yordu : 
uHayat da hie; garip degil  ve ic; karart1c1 bir ya�h h k  
devresine ba�hyorum.» Croisset kurtar i l d 1 g 1  ha lde , 
tiral ar inda k6ti.i i l i�ki ler olan yegen i ne bag 1 m l 1  o larak 
ya�amak zoru nda ka l d 1 g i ndan ve d aima if lastan kork­
tugundan ,  F laubert b i r  ti.i r li.i  i;:a l 1 $maya ba�layam 1yor, 
hasta ve ag lamak l 1  o larak .  ti rti r titriyor: u Kend im i ol­
mi.i� bir insan olarak gori.iyorum . . .  Mi.imki.in oldugu ka­
dar i;:abuk gebermek istiyorum, i;:i.inki.i ben bitmi�im 
bo�alm1�1m,  kendimi yi.iz ya�i nda bi r ihtiyar gibi his­
sediyorum.» Ard i ndan da �6yle d iyor: u Benim ya�1m­
daki insan her�eye yeniden ba�layamaz; ba�lanani bi­
tirir, daha dogrusu yuvarlanir  gider.» F laubert sonra­
dan yen iden kalemi e l i ne a l 1 p yazab i ld i .  Fakat y 1 l l a r in  
a lt 1 nda ezi ld ig in i sanmaya devam etti , erkenden de  
6 ldi.i.  

Meslekler i nden . ya�anti lar i ndan yoru lan lar ,  dav­
ran i� lar i  ya� l 1  b i r  k i� in i nk ine uymasa b i le ,  i htiyar lad 1 k­
lar i n i  s6yl i.iyorl ar.  Profes6r Bou rl iere' i n  ekibi  1 07 6g­
retmenden meydana ge len -52 'si kad i n .  SS'i erkek­
ve ya�l ar i  SS'ten b iraz a�ag 1da o lan b ir  grup i.izeri nde 
i nceleme yapm1�t1 ; bun lardan yi.izde 40 ' 1  o lduk lar in ­
dan i;:ok daha gent;: g6steriyordu ;  ancak yi.izde 3 'i.i da­
ha az g6steriyord u .  Psiko-metrik dereceleri d i kkati 
i;:ekecek kadar iyiyd i .  Yogun ve sosyal kafa i;:a l 19ma­
lar1 vard 1 .  Bun a kar$i l 1 k f iz i  k d i  reni;:leri ortalamani n 
a l t indayd 1 ;  s in i r  yorgu n l ugundan yak 1 n iyorlard 1 ;  ken­
d i leri n i  karamsar bir g6z le  tart1yor , ya� land 1k lar i n i  sa­
n iyorlard 1 .  Asl 1 nda 6g retmen l i k  meslegi , s in i r  y 1prat­
ma bak 1 m i ndan mi.ith i �ti r Bu k i$ i l er yorgun ve gerg i n  
s in i r leri yi.izi.inden hak l 1  o l arak kendi leri n i  y 1 pranm1 :;; 
h issed iyor ve y 1pranmt1 duygusu , ya�l i l 1 k  duygusun1J 
i;:ag1 r iyordu .  
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c;ok defa k i� i . bi l i nc;:siz l i g i n i n  goz d ikti g i  o li.imsi.iz 
genc;:l ige hak iddia edebi l mek ic;:i n ,  ' i c;:inde-o lan ' 1 ,  
' kendi - ic;: in 'den ay1 ran uzak l 1 ktan yarar lan i r . 1 954 y 1 -
l mda Ameri ka'da . Tuchmann ve Lorge'un yonett ig i  b i r  
ek ip ,  -kendi leri n i  gene; mi ,  yoksa ya� l 1 m 1  hissettik­
ler in i  an lamak ic;: in- 1 032 k i!? iY i  sorguya c;:ekti . 60 
ya� civarmdaki lerden ancak b irkac;: 1 ya� l 1  o lduklar i n i  
soy l ed i ler ;  80' i  a�an lardan yi.izde 53'i.i ,  ihtiyarl 1 g 1  ka­
bu l ett i ler ,  yi.izde 36's 1 orta ya� l 1 .  yi.izde 1 1  'i de gene; 
olduk larm1  i l eri si.irdi.i ler  

Gec;:enlerde C .N .R .O.  tarafmdan ya� l i l ar  1 c;: m  ac;: 1 -
lan bir  kuru lu�ta ka lan lara d a  ayni soru soru l dugun­
da .  bi.iyi.ik c;:ogun luk .  «Kendimi hie;: ya�h hissetmiyo­
rum ... Ya�hhg1 hie;: dii�iinmiiyorum ... Ben doktora hie; 
c;:1kmam ... Heniiz 20 ya�mday1m,» gibi cevap lar verd i .  
Baz1 ruhbi l i mci ler in yapt 1g 1  g ib i  b u  konuda ruhsal kor­
l i.ikten ,  a lg i l anabi len savunmadan soz etmek yeter­
s izdir .  Bu boy led ir .  c;:i.inki.i her gerc;:ek le�emez, bu 
'o l uml ama 'ya yone l i r : « Ben herkes g ibi deg i l i m  . .. Ken­
di ya�mdaki i nsan lar la kar�1 kar�1ya gel i nce,  on l ardan 
ba�ka bir sm1fa kati l mak isteg i  duyu lur , <;:i.inki.i ya� 1t­
lar ancak d1�ardan goru lebi l mekte, herkes in  kendisi  
i<;: in varolan 'tek varl 1 k '  hakkmda. yaban c i l ar la ayn i 
duygu lar  bes lenememekted i r  C .N .R .0 . 'nun  ac;:t 1g 1  ku­
ru lu� l ardan b irinde omri.ini.i gec;: i ren bir i htiyar �un lar i  
soyledi : u Kendimi hie;: de ya�h hissetmiyorum; arada 
s1rada zava l l 1  ihtiyarc1kl ara yard1m ediyorum; sonra 
kendi kendime 'sen de ashnda zavalh  bir ihtiyarc1k­
sm', diyorum.» Kadm d iger i htiyar lari n kar�1 smda bi r­
den ya�m1  unutuveriyor; kendi durumunu on la rmki 
i le bagda�t1rmak ic;:in fi kri bir c;:aba harcamas1 gereki­
yor. Bu bi l i nce var i�  an i nda kendisine «Sen» diye h i· 
tap edi� i  c;:ok an laml 1d 1 r :  ic;: indeki oteki 'ben'e seslen­
mekted i r ;  ba�ka lar i  i c;: in  ortaya koydugu diger ' ben 'e. 
Fakat kendisi  bu ' ben ' i  h ie;  m i  h ie;  tan i mamaktad 1 r. 
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Kal ib 1 ic;: inde rahat, $artlarmdan memnun, c;:ev­
resiyle iyi  i l i$k i ler kurmu$ bir  insan ic;: in ya$, soyut 
bir kavramd1 r. Sai nt-John Perse de son $ i i rlerinden 
b irinde $Unlan yazarken , ayn i $eyi soylemek istiyor: 
u ihtiyarhk ha, yalan soylUyorsunuz . . .  V1lm olf(tugu Za­
man asla gunlerimizin olc;:usu olamaz.» 

F iz iki ve akli 'meleke' lerin in  butlinlugunu koru­
yan G ide.  1 9  Haziran 1 930'da $6yle yaz1yor: a Bugun, 
genc;:l igimde bana c;:ok ya$h gorunenlerin ya�ma eri�­
tigimi anhyabi l mem ic;:in, c;:ok c;:aba harcamam gerek.» 

B ize ba$kalari taraf indan sag lanan ve bizi korku­
tan goruntlide kendimiz i  bu lmak ic;: in ,  ruhumuz hic;:bir  
$eki lde biz i  zorlam1yor. Bu yuzdendi r  k i  goruntli soz­
le de reddedi lebi l i r , aynca davrani$lar 1m1zla da red­
detmek mumkundur. c;:unku red olay1  da ba$ 1 i  ba$ma 
bir yukseli$t i r .  ( 1 )  

Her$eylerini  d i$ i l i k lerine baglayan ve  ya$lanma­
y 1 ,  kokten kopari l 1 p  atdmak anlamma alan baz1 kad m· 
larda,  bu s1k s1k ras lanan bir terc ihtir .  Bu kadmlar  
tuva letleri , makyaj lan, mimi kleriyle ba$kas in 1  a ldat­
maya c;:al i$ 1 rlar, ama daha c;:ok, ortak yasadan yakala­
r in i  kurtard 1k larina isteri derecesinde kendi lerini  
inand1rmaya gayret ederler. a Bu i$in ancak ba$kala­
rmm ba�;ina gelecegi» d0$lincesine yap1$anlar, ken· 

(1) Baz1 maraz hallerde reddetme i$i, alg1 ve haf1zanm iyice 

sap1tmasma kadar var1r. Sozgeli$1 Profesor Delay'in ortaya 

koydugu Noemie olaymda oldugu glbi. 64 ya$mda olan 

bu kadm. inanarak $Ciyle diyordu: «Ben kiilfiik bir k1z 4fO­
cuguyum, 8 ya$mday1m,» ya da, a 1 0  ya$mday1m.• Bazan 

da a1G ya!?mday1m,» dlye ekliyordu. Kendisine. aAma Sa4f­

larm1zca aklar var,,. diye hat1rlat1yorlard1 .  Verdigi cevap: 

nErkenden sai;lari agaranlar yok mu?• oluyordu. Cocukluk 

4fa�na dondiigiinii saniyor ve ge4fmf$indekl sahnelerl yenl­

den ya$1yordu. 
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di ler i  uba�kalar1» olmad1g1 i c; i n ,  «durum bizim i c;in  ay­
"' degi l »  derler. 

Uyamk her ki�i bu yan i lsamay1 reddeder, fakat 
o y ine dogar, bu yuzden ara l 1 ks1z sava�mak gerek l i­
d ir. Madam de Sevi gne,  mektuplarmda verdig i  sava­
�a tamkl 1k etmektedir.  Daha gern;:l ig i nde «(:irkin ya�­
hhk» 'tan bahseden Madam de Sevigne,  daha sonra 
da ba�kalarmm du�u�u kar� 1smda umutsuzl uga kap1 l ­
m 1�t1 .  15  N isan 1 685'te �oyle yaz1yor: « Ah! Dad1c1-
g1m, ak1l ve vi.icudun tortusundan medet ummak ne 
kadar ki.ic;i.ilti.ici.i bir�ey ve ya�hhkla hastahklarin ge­
tirecegi sefi l l iklerle onu �1mart1p c;irkinle�tirmek 
yerine, haf1zam1zda saklanmaya deger bir amsm1 
tutmak ne kadar daha ho� olurdu. Hristiyanhkla bag­
da�m1� olsayd1,  dostluk ugruna ya�lanan yakmlar1 ol· 
di.irmenin tercih edildigi i.ilkeleri nas1 l  severdim.» 

Be� y i l  sonra Madam de Sevigne art 1k gem;: ol­
mad 1 g 1 m  bi l i yor, fakat buna kend i s i n i  i nand 1 rmak i r;: in  
mant1g 1 n i  zorlamas 1 gerekiyordu.  <;ok mutlu oldugu 
guzel bir  i l kbahar sabah 1 ,  c;: 1kt1g1  gezintiden sonra. 
�oyle yaz1yor :  

«$u gi.izelim genc;lige olanca gi.ici.imle as1ld1ktan 
sonra, avucumda birkac; parc;a bir�ey kalmas1 ne ka­
dar ac1 ! 

«Arna, heyhat, ya� bizi dondurunca, 
Gi.izel gi.inlerimiz asla geri gelmiyor.» 

.. can s1k1c1 bir�ey, fakat ' muhayyelem' ne kadar 
m asum derlerse desinler, art1k vazgec;mem gereken 
oyle sac;mahklar ve eglencelerle dolu k i ,  onurunu k1r­
mak ic;in arada s1rada kendime bu ti.ir �amarlar indir· 
meyi seviyorum.» 

26 Nisan 1 695'de yazd1klar1 : «Kac; y1l  daha ya�a­
yacag1m hakkmda heni.iz bir belirti yok, fakat saghk 
durumum bazan beni �a�1rt1yor; bir zamanl ar yakam1 
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b1rakmayan binbir ti.ir li.i rahats1zhgm hepsi kayboldu; 
kaplumbaga gibi ag1r ag1r i lerledigim bir yana, bir 
yengec;: gibi gittigime bi le inanmaya hazmm; yine de 
bu yamlt1c1 d1� gori.ini.i�i.in maskaras1 olmamak ic;:in 
c;:aba harc1yorum.» 

i c;: i m izdek i i n a n c;: l a  objektif b i l g i  a ras 1 nd a k i  bu ti.ir 
sa l 1 n i m l a rd a n  G i d e  d e  n Amlarn ' 1 nd a  s1k s1k sozed i ·  
yo r i�te 1 935 y 1 l 1  M art ay i n d a  yazd 1 k la r 1 : n Ya�1m1  a ra­
hks1z kendi kendime tekrarlamasam, hie;: �i.iphe yok, 
hissetmiyecegim bi le .  Ostel ik  ezber ogrenir g ibi tek­
rarhyorum:  65 ya�1m gec;:tim,  yine de kendi mi i nan­
d1rmakta gi.ic;:li.ik c;:ek iyorum ve ancak �unu farkediyo­
rum: isteklerimin ve ne�emin, erdemlerimin ve arzu­
mun hala yay1 lmay1 umabi ldikleri a lan ne kadar da 
dar. Simdiye kadar boylesine hie;: titizle�memi�lerdi .n  

1 7  Ocak 1 943 'te : «< Ya�1m1  h ie;:  hi ssetmiyorum ve 
gi.ini.in her  saatinde kendimi blr  ti.irli.i gerc;:ekten i nan­
d1ramadan, tekrar edip duruyorum:  Z.c:valh ihtiyar, 73'­
e merdiven dayadm i�te . .. d iye yaz 1yor . 

S 1cak genc;:l i k  duygusu canl 1 kal d 1 kc;: a ,  ya� 1 n  obj ek­
tif gen;:egi bi r go ri.i ni.i�e benziyor ;  i n san yabanc1  b i r  
maske takm 1 �  g i b i  o l u yor.  J u l i ette D rouet, a�k 1 n i n  za­
man i n  ak 1� i na d i rend i g i n i tem i n  ederek , H ugo'ya �oy­
le yaz1yord u :  • Dekor degi�ti ve ben yeniden ya�h h­
g m  k 1 l 1g ma bi.iri.indi.im.n 

G i de d e  ro l d e n ,  kosti.i mden bahsed iyor .  6 M a rt 
1 94 1  'de �oy l e  yaz 1yo r :  «< Ruhum oylesine gene;: kalm1� 
k i ,  su goti.irmeyecek bir 70 ' l ik  oldugum halde,  bunu 
hep omuzlar1ma yi.iklendigim bir rol olarak kabul edi­
yorum.  Bana ya�1m1  hat1rlatan hastahklar, c;:oki.inti.iler 
de haf1zama bir suflori.in f 1s 1 lt1 lar1  gibi geliyor. Ben 
de iyi bir oyuncu oldugum ic;:i n,  ki�i l ig ime bi.iri.ini.iyor 
ve roli.imi.i iyi oynamaya c;:abahyorum.n 
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ufakat kendimi yaklal?an i lkbahara b1rakabi lsey· 
dim, c;ok daha dogru olurdu; ne yaz1k ki bu i$ ic;in ka· 
hb1m olmad1gm1 hissediyorum.» 

Acaba Gide ' in  top lumun istedig i  g ib i  yapmac1k  
rol yapt1g 1  dogru mu?  Yoksa ya$l i l 1 k korkusundan do· 
l ay 1  m1 70 ' l i k  i nsan davran i$ lari n 1  oyun olarak kabul 
cd iyor? Her ne ol ursa olsun ,  ya$l i l 1 g i n  gen;:ekle$me­
si imkans1z n itel i g i ,  bu metinde yen iden kend i n i  ka· 
bu l  etti riyor. 

K 1 l ik degi$t i rmekten,  kosti.imden , oyundan si::iz 
etmek , hep sonucu ayd in latman in  b i r  yol u .  u0zde$1e· 
me bunahm1»ndan <;: 1kmak i<;: in  a<;:1k<;:a kendi n iz in  yen i  
b i r  gi::iri.i nti.isi.ine kat1 l maniz gerek ir .  Erg i n  k i$ i n i n ,  ya$· 
l i l ig i n i n  <;: i rki n ya da zafer kazanm1$ gi::iri.inti.isi.ini.i pe· 
$ i n  o larak i$ ledig i  durumlar da vard 1r .  Swift ' in  ( 1 ) ,  
Struddburg ' lar i  <;: izerke n ;  H ugo'nun (2) da Burgraves '· 
Ian , Eviradnus ' lan , Booz' lar i  an lat 1rken yapt1 klar1 g i· 
b i .  Zamani gel i nce gi::iri.inti.iyi.i ben imsiyor, h i <;:  ol maz· 
sa yarar lan1yorlar.  Arna genel l ik le i nsan habersiz ya­
kalaniyor ve kendi gi::iri.inti.isi.ini.i avucuna a lmak i <;: i n ,  
b i r  ba$kas i ndan ge<;:mek zorunda kal iyor. B e n i  nas i l  
gi::iri.iyor? Aynama soruyorum bunu . Cevap karars 1z;  
her i nsan biz i  kend i ne gore bi<;: iyor ve kendi oz a l ­
g 1 m1z ,  $i.iphe gi::iti.irmeyecek :;; eki lde bun lari n h i<;:bi riy· 
le uyu$muyor. Ti.imi.i de <;:ehremizde ya$ 1 r  b ir  k i$ i n i n  
yi.izi.i ni.i gi::irmekte f i k i r  b i rl i g i ne vanyorl ar. Arna y 1 1 lar  
sonra b ize raslayanlar i <;: i n ,  bu yi.iz degi$mi$ ve y ip· 
ranm1:;;t1r. <;evremiz i <;: i n ,  <;:ehre yine b iz im <;:ehred i r :  

( 1 )  Jonathan Swift ( 1 667 . 1 745) : «Gull iver'in Gezi leri» i le 
un salan ve l ngi l iz toplumunu hicveden i rlandal 1 yazar C<;.N . J  

(') Victor Hugo ( 1 802 • 1 885) : On lu  Frans1z !iiairi . Romantik 
ekolun l ideri say1 l i r. $ i i rleri kadar oyunlar1 ve romanlari i le 
de ad 1n i  duyurmu!iitur. C<;.N.)  
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Kiml ik ,  degi!?i k l ik lerin i.istesinden gel iyor; yabanci l ar 
i<;:in 60' l i k  b ir  insanin normal i;:ehresid i r .  Ya bizim 
i<;:in ? Ya!?l i l 1 k  kar!? 1s indaki  toptan tutumumuza gore 
yans 1mam1z 1  gi.i lerek, su rat asarak, ya da kay1ts 1zl 1 k la  
yorumlayacag 1z .  

Volta i re 'in yans 1 mas1 i le  oylesine iy i  i l i!?ki leri 
vard 1  k i ,  Pigal le tarafi ndan <;: 1p lak heykel in in yap i l ma­
sina raz 1 o ldu .  0 zamana kadar yap i lan portreler in in 
hi<;: bi rini sevm iyordu ve yeni  b i r  bi.isti.ini.in yap i l mas1 
fikri once can in i  s 1 km 1 !?t 1 .  Madam Necker'e ( 1 )  !?Un­
Ian yazd 1 :  ccSoylendigine gore Bay Pigal le  yi.izi.imi.in 
kahbm1 almaya gelecekmi !?:  fakat Madam, bunun i<;: in 
once benim bir  yi.izi.im olmas1 gerekird i .  Gozlerim i.i<;: 
kadem i<;:eri <;:okmi.i!?, yana klar1m art1k hi<;:bir !?ey tut­
mayan kemikleri n i.izerine bi<;:imsiz bir  !?ekilde yap1!?­
tmlm1!? eski par!?omen kag1d mdan farks1z. Kalan bir­
ka<;: di!?im de doki.ildi.i gitt i . .. �imdiye kadar boylesine 
zaval 1 1  bir i nsanm heykeli yap1 lmam1!?t1r.» Voltaire yi­
ne de sonunda boyun egiyor .  Gori.ini.i!?i.ini.i <;:at 1 k  ka!? la  
yarg i l amakl a  beraber, !?artl ann in  bi.iti.ini.iyl e i!?i yolu­
na koydugundan, kend i kend isiyle de i!?i yoluna koya­
bi l mekted ir .  

Ne edebiyatta, ne de geri;:ek hayatta ya!? l i l 1g 1  gi.i­
ler yi.izle  kar!? i layan bir tek kad ina rasl ayamad 1 m  ben . 
Bu yi.izden de hi<;:bir zaman uGi.izel ya!?h kadmndan 
soz ed i l mez ; daha <;:ok ccSeviml i b ir  ya!?h kadmn (2) 
deni r.  Bun a kar!? i l  1k baz1 "Vak1!?1kh ihtiyar erkekler»e 

[ 1 ) Madam Albertine - Adrienne Necker ( 1 766 - 1 846) : Onlii 
bir Frans1z kad1n  ebediyatc;:1s1 ve terbiyeclsl. (c;:.N.) 

(2) uGiizel blr ihtiyar kadma» diye ba:;;layan, c;:e:;;ltll yiizy1llar. 
da ve c;:e:;;ltll iilkelerde s1k s1k kullanilan bu :;;alrane tema. 
ya:;;land1kc;:a giizelllglnl yltlren blr .. sab1k• giizell anlat1 r. 
Ben tek blr lstlsna billyorum: Maynard'm "Bir Giizel Va:;;l l  
Ka<lma Soyleyl:;;al .  
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hayranl l k  beslenir. Erkek bi r av degi ld ir ;  ondan ne ta­
zel i k ,  ne tatl 1 l 1 k ,  ne de zerafet istenir ,  onda ancak fet­
heden kil?inin gucu ve zekas1 aram r; bu erkek9e lde­
a l i ,  ak sa9lar ve k 1r 1!?1 k l 1k lar da ya lanlayamaz. M ichel 
Angelo'nun u M usa»S I ,  Hugo'nun «Uyuyan BOOZ»U 9e­
kici  benzetmel ere f 1 rsat veri r. 

Sartre' in uSozcukler»inde 9izil?tirdig i  buyuk ba­
bas 1 gu9lu - kuvvet l i , ak1 l l 1  - us l u  sayg 1 deger ihtiyar 
goruntOsune pek uygun dOl?Oyordu . 0 her zaman ha­
l inden memnundu ; sag l ig 1  mukemmeld i .  Say 1 lan bu­
yuk , sevi len dede, buyUleyici ihtiyar rol unden zevk 
a l lyordu. Sartre buyuk babas 1mn hep gorunmeyen b i r  
fotograf9 1ya poz veri r gibi  durdugunu soyler;  yani bu­
yuk baba kendi hesabina ge9irdig i  b i r  goruntUyu bal?­
kalar ina kabu l ettirmeye yonelmil? ro l ler oynuyordu .  

Yal? l i l i k  narsis l ig i  ( ' )  i l e  i lg i l i  en  nel?el i  ornek .  
Leautaud'nun uAmlar»inda bul unabi l i r .  Bundan daha 
i l erde, cinsiyetle i lg i l i  o larak soz edecegim. 

Jouhandeau BO yal?indayken 9okOl?Onun yaklal?t1g1-
n1 hissetmekle beraber, vucuduna olduk9a o lumlu bir 
goz le  bak1yordu .  uYal?h l 1 k  ve OIUm Ozerine Dul?Once­
ler» ad l 1  eserinde l?Oyle yaz1yor: «Muhakkak ki henuz 
bir t iksinti konusu degi l im.  Hatta bir bak 1ma gen9 bi le 
say1 l 1 r1m. Cunku zay1f 1m, narinim diyel i m  haydi ;  fakat 
!?Uphe yok, yal?lanmanm belirtileri olan !?U hafif ka­
fa 9atlakhgm 1 ,  !?U karanhgm golgesin i  vucudumda his­
sett im ve utanarak bunlari ortbas etmeye 9ahl?1yo­
rum. Art1k yuzume· cam m s1k1lmadan bakam1yacag1m. 
Bak1 !?1mda l?imdiden olU tahnit9i leri goruntUmu kap1-
yor, b i r  sayg1 belirtisi g ibi sakhyorlar benden.» 

Yeats (2) de yal? l i l lg inda b i rbir lerine zit davraml?-

( 1 )  Narslsl ik:  Kendi guzel l lgine du�kunllik hastal ig 1 .  (<;:.N.) . 
(7) Wil l iam Butler Yeats ( 1 865 - 1 939) : l rlandali unlu yazar 

$l lrlerl ve dramlar1 i le  tanmm1�t1r .  Koyu blr ml l l lyet. 
c;:iydi .  C<;:.N.) 
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lar aras i nda g id ip  gel mektedi r .  En $an l i  $6hretl i zama­
n inda -57 ya$ i nda Nobel Armagani a lm 1$tl- ya� l i­
l iga kar$ 1 buru k b ir  ac1y la  dol mu$tu ; ancak tek gi:i­
zuy le gi:irebi l iyor. sag 1r ol maktan korkuyordu .  Arna 
kend is in i  as i l  c;:i l eden c;: 1karan ya$1 1 l i kt1 : ccYa$1 i  olmak­
tan yoruldum ve k 1z 1yorum!  Ben ki bir zamanlar ney· 
dim,  fakat bir du$man c;:1kt1 kar$ 1ma, el imi kolumu 
bag lay1p, beni i:iyle bir ezdi ki, planlar tasarlad 1g 1 m, 
her zamankinden daha iyi du$unebildigim halde,  ta­
sarlad 1klar 1m1 ve du$i.induklerimi uygulayamaz hale 
geldi m.» Oysa yine de c;:ok gi.izel m 1sralar yazab i l i ­
yordu .  Cogunda da ya$1 1 1 1ga kar$ 1 duydugu i:ifkeyi d i­
l e  geti riyor :  «Ne yapacag 1m ben bu sac;:mal ig 1 ,  oh 
kalbim, $a$kln kalbim benim I bir ki:ipegin kuyruguna 
baglar gibi bana da takt1klar1 karikature benzeyen ti· 
rit hal imle ne edecegim?» 

Yeats'i  <;i leden c;: 1karan. ka<; i n i l maz ya$ 1 i l ig i n  d 1$­
tan ge len yi:inudur; o da bu gerc;:ekle$mesi i mkans1z 
gerc;:eg i n  rezaleti nde ba$ari s 1z l 1ga ugruyor ; kendi n i  
hep ayn i .  fakat uzeri nde i grenc;: b i r  i$ 1em uygu lanm1$ 
g ib i  h issediyor. Son $ i i r ler inden b iri nde b ir  zamanlar 
sevd ig i  kad 1 n 1  aniyor ve $ imd i  nas i l  b i r  c;: ift meydana 
get ird i k ler in i  be l i rtiyor : Genc;: l i k c;:ag l ar in in  gi:iruntU­
suyle deh$et veric i  bir z 1tl 1k ortaya koyan ik i  eski 
korku luk .  Bu i:iyl esine c;:irkin b i r  sahne ki , b i r  anne 
c;:ocugunun 60 ya$ i nda ne ha le geleceg in i  gi:irebi lsey­
d i ,  anne l i kten vazgec;:erd i .  Bunun la  beraber Yeats, 
z 1 rzop bir i htiyar ro lu  oynamaktan ho$lan 1yordu .  i r­
landa Akademisi 'nde yapt 1g 1  b i r  konu1?mada kelebek 
hal i ne d6nu$eceg in i  si:iyleyerek ve ccUc;:acag 1m,  uc;:a­
cag 1m,  uc;:acag 1 m ! »  d iyerek herkesi hayret ler i<; inde 
b 1rakm1$tl . Kendi s in i . cc60 years old smil ing public 
man» ( 1 ) d iye an lat1yord u ;  daha sonra da «Wild old 

,( 1 ) Asl 1nda i ngil izce: u60 ya$1nda, gi.iler yi.izli.i, apa�1k bir 
insan». (<;.N.) 
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wicked man» (1) ki�i l ig in i  benimsed i .  
Bi r i nsan ya�hhgmdan nefret ederse, kendi oz 

goriintiisii kar�1smda da ti ksinti duyar. Siyaset ala­
nmda hayal k1rikhgma ugrayan ve �ohreti sarsi lan 
Chateaubriand (2) ,  ya�hhgmdan nefret ediyordu : 11ih­
tiyarhk, bir deniz kazas1d1r,., diyordu . Portresin i  yap­
mak isteyen bir ressama, yiiksekten bakarak �u ceva­
b1 verdi : ccBenim ya�1mda bir insanm suratmda, kalm­
t1lar1m bir f1rc;aya emanet etmeye cesaret bulacak 
kadar hayat kalm1yor.» 

Wagner (3) de ya�lanm�ktan c;ok korkuyordu. 
Kendisini  bir magazanm vitr ininde goriince, �aka yol­
lu �oyle diyor: ccBu kur�uni kafanin ic;inde kendimi 
tamyam1yorum. Miimkiin mii 68 ya�inda olmam?» 
Dehasinm kendisin i  uzaydan ve zamandan koparip al­
d 1g ina i namp da, goriintiisiinde bel i r l i ,  durulmu� hali­
n i  gormek , ona bir rezalet gibi gelmi�ti . 

70 ya�mda kendisini hala gene; hisseden Gide, 
daha sonra ya�hhga ah�makta giic;liik c;ekmi�ti .  80 ya­
�mda, ccOyle Olsun»da �oyle yaz1yor: ccAh! Sozgeli�i 
aynada yiiziimle kar�lla�mamak benim ic;in c;ok onem­
li: $u altlar1 sarkm1� gozler, �u c;okmii� avurtlar, �u 
sonmii� bak1�. Bu halimle insam korkuturum hen ve 
miithi� camm1 s1k1yor bu hal.» 

Kendis ine ccVa�lanmak demek olan o miithi� 
�ey»den soz eden Leautaud'ya , Valery (4) �u cevab 1 

( I )  Ashnda lngilizce: .. Amans1z, hain, ihtiyar adam». CC.N.) 
Fl Chateaubriand ( 1768 - 1848) : Romantizm ak1m1 uzerinde 

c;ok etkili olan Frans1z sairi. CC.N.) 
(3) Wagner ( 1813 . 1883) : Operaya yeni bir kavram ge"ren 

Alman besteci. CC.N.) 
c.:1 Paul Valery ( 1871 • 1945) : Sembolik �iir ak1mmm ustala.. 

rmdan bir Frans1z �airi. CC.N.) 
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verdi : a Bana bundan hi9 bahsetmeyin, ben trai? olm� 
nm d•i?mda aynaya bile bakm1yorum.• 

Asl mda yai?l i l 1 k  yOzl eri nde okundugu halde, Va­
lery'nin de, Gide' in de yOzleri gOzel kal m1i?t 1 .  Aynada 
farkma vard 1 klan degii?ik l i k ,  bak1i?larmda yai?l 1 l 1 k  ha­
l i ni al 1yor ve bundan nefret ediyorlard 1 .  Ayni i?eki lde 
Aragon da, ccVe el lerimin i.izerinde yai?hhgm bakir le· 
kelerinin belirdigini gori.iyorum,» derken as lmda leke­
lerden igrenmiyor, bu lekelerin ortaya koydugu yai?m· 
dan tiksiniyordu.  

Ronsard da bozulan vOcudunun uyand 1rd 1g1  
tiksintiden bahsett i .  Onun da yai?l 1 l 1 ktan hep nefret 
ettigini  gormO�ti.ik.  OI OmOnden bir y 1 I  once -henOz 
60 yai?mdayd 1 ,  ama 9ag 1 l9 in bu uzun bir 6m0r say1-
l 1 rd 1- hastayd 1 ,  uykusuzluk 9ekiyordu. Soneleri nden 
pek 9ogunda bundan yakm1yor. B irinde de i?6yle yaz1-
yor: 

cc Kemiklerimden bai?ka i?eyim kalmad1, iskelete-
benziyorum 

Kuru, sinirsiz, kass1z, soyulmui?, 
Oli.imi.in kay1i?• ac1madan vurmui?, 
Titreyecegim diye kollarim1 kaldiram1yorum,,, 

Yai?l l  bir insanm kendisini  en insafs 1z bi9imde 
anlat1i?m1 Michel Angelo'da gorebi l i r iz. Sanat9 1 ,  agn· 
lar ve kuruntular i9i nde k 1vran iyordu.  Buruklukla i?Un­
l an yaz 1yor: 

ccf;ahi?maktan bel im bi.iki.ilmi.ii?. kol lanm . bacak­
larim kopmui?, erimii?i m ve topluca yiyip yai?amak 
i9in si.iri.indi.igi.im lokantah otel,  oli.imi.in ta kendisi ... 
Kemik ve sinir dolu deri torbanm i9inde vmldayan bir 
e$ek ans1 sakhyorum ve bir kanalda i.i9 zift tai?• var. 
Kafam korkuluga benziyor. Kurak gi.inlerde kargalan 
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i.irki.itmek ic;:in tarlalara gerilen pac;:avralar gibiyim. 
Kulaklar1mdan birinin ic;:inde bir ori.imcek dolai;; 1yor, 
obi.iri.inde de bi.iti.in gece bir c1rc 1 r  bocegi oti.iyor. 
Gogsi.imi.i s1k11?t1ran nezle yi.izi.inden ne uyuyabil iyo­
rum , ne de hor luyab i l iyorum .n 

Bir  i;; i i rde de i;;oyl e yazm1 i;; : 

«Bir  zamanlar gozlerimizin bi.iti.ini.i 
Aynalarmm ic;: inde 1�1g1  yans1t1rd1 .  
�imdi ise hepsi  bo�. bulamk ve kara. 
Zamanm beraberi nde bi.iti.in geti rd igi bu! »  

B u  da Vasari 'ye ( I )  gonderd ig i  mektup : uVeryU.. 
zi.inde insam korkutan biri;;ey var!n K 1yamette Yarg1 
Gunu freskinde,  Aziz Barthe lemy f iguru altma yapt1-
g1 kendi portresinde karanl 1k, cenaze havasmda, ade­
ta kovalanan,  zor boyun egd ig i bir  ac 1mn kurbam i fa­
des in i  tai;; 1 yan b i r  maske c;:izmi i;;t i .  

Yai;; l 1  ressam lar in kendi  portre leri n i  incelemek i l­
ginc;: b i r  i i;; : Yuzlerinde kendi oz ya:;;anti lar 1  i l e , defter­
l er in i  durecek leri s 1 rada du nya i l e  o lan i l i l;ik i ler in i  
be l i rtiyorl ar . 

Vi nci 60 yai;; i nda iken c;:ehres i nden yai;; l i l 1g i n  o la­
ganustu b i r  i g reti l emes in i  (a legor i )  yapt1 ; gur sac;:-sa­
kal 1 ;  karmakari i;; 1 k  kai;; l a r 1 ,  h i e;:  bozu l mam 1 i;; , hatta coi;; ­
kun denecek bir  canl i l 1 g 1  gosterir  yuz hatl ar i , tecru­
be ve b i lg iye dayani l arak i i;; lenmi$ti r .  Bun lar  aki l gu­
cunun en yuksek doruguna varan ve nei;;en in  de, uzun­
tunun de otes i nde olan bir i nsan in  hatlar 1d 1 r .  

Butun hayat1 boyunca tuval uzeri nde c;:e$ itl i 

(1) Giorgio Vasarl ( 1 51 1  • 1 574) : italyan ressam ,  mimar ve 
tarlhi;:lsi ,  «En Usta Ressam, Heykeltra� ve Mimarlann Ha­
yatlan" adh eserl iinliidiir. CC.N.l 
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yi.izler boyayan Rembrandt. son portresi nde bize bir 
c;:el?it vas iyetname b1rakm1l?t 1r .  Sanatmm doruguna er· 
mil?ti r ve bunu b i lmektedi r ;  ardmda hakl i olarak gu­
rurlanab i l ecegi eserler b 1 rakm1l?t1 r ;  yapmak isted ig i ­
n i  yapmll? .  kazanm 1l?t 1r .  Fakat her  bal?arm m zorun lu  
k i ld 1g 1  bal?ar 1s 1z l 1 k  pay1 n i "  da  bi lmektedir ve  aynada 
kendis ine bakt1gmda, gori.i nti.isi.ine sorar g ib id i r :  'Va 
l?imdi ?' 

Le Ti ntoret ( 1 ) 1 588 y i l mda ,  70 ' in i  al?t1 ktan sonra 
kendi resmin i  yapm1l?t1 . Sartre yaymlanmam1l? olan 
b i r  metn i nde bu tabloyu c;:ozi.imlemil?ti r ve « Le Tinto· 
ret bize umutsuz oldugunu bi ldi rmektedir,» d iyor Le 
Ti ntoret tuvale ,  cc Hayat1 gibi donuk, damarlari gibi 
sertlel?mil?, tutar yeri ka l mam•l? bir l?al?km c;:izmil?ti ... 
Tuvalde bi r cesedin yalnizhgm1 veriyor ... Suc;:lu oldu· 
gunu kabul ediyor. Aksi o lsayd 1 ,  yal? l i  bir kati l in o 
korkak suratma sahip olabi l i r  miydi ?» Kendi kendine 
soruyor :  «Ben ki  biiyiik bir ressam1m,  c;:ag1mm en us­
tas 1y1m, ne yapt 1m resim sanatma? ... » Fakat o ne h 1 nc;:· 
t 1 r  oy le .  ' iti raf' edecegi anda,  ' itham ' ediyor. K imi ? 
H i e;:  l? i.iphe yok, i nsanlar 1 .  . .  Sonsuza dogru tekrarlad 1· 
gm1 duyar gibi o luyor i nsan:  cc Anlayam1yorum!» Fa­
kat : « Kendisinde bizi uzakta durmaya zorlayan bir­
l?eyler kal m1l? :  U mutsuz lugun ag1rbal?h gururu ! 11 Tit i·  
en' in 80 ya da 90 ya�mda ( dogdugu tar ih olarak i l eri 
si.iri.i len y 1 l a  gore) yapt1g 1  kendi  portresi nde . yi.izi.ini.i n  
c iddi v e  duru anlam1 c;:ok uzlal?ma l i d1 r  

Ben  kendi  portresi ni ac;: 1 k  • sec;:ik nel?el i  o larak 
yapan bir  tek i htiyar b i l iyorum:  0 da kendi portresi ni 

( 1 ) Jacopo Robusti • Le• Tintorct ( 1 5 18 . 1 594) : Say1s1z dini 
ve tarihi eserler vermii;; bir ltalyan ressaml .  Renklerin in 
olaganGS'tGIGgu i le dikkati c;:ekmii;;tir. Eserlerinin buyuk 
c;:ogunlugu Venedik'teki Doges sarayindad1r. (<;:.N.) 
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C lemanceau 'ya ( ' )  armagan etmek i<;: in  yapan Mo· 
net'd i r .  Zaman zaman gori.i:;;i.i bu land 1 g 1  ve renkler i  
dogru o larak se<;:emed ig i  ha lde,  Monet hi<;:bir zaman 
resim yapmaktan vazge<;:med i .  Gori.i:;; aksakl 1 klar im,  
haf 1zas 1 i le kapat1yord u .  Sonradan gorme duyusu d i.i· 
zeld i ve ya:;; l i l 1 g i nda en hayret verici eserl er in i  yarat· 
t 1 .  Res im ler in in  degeri nden :;;i.ipheye di.i:;;ti.igi.i de o lu· 
yordu ;  fakat bu ik inci  derecede bir  sorundu ; res im 
yapmaktan a ld 1g 1  zevk, i.isti.in gel iyord u .  $a:;; 1 rt 1 c 1  <;a· 
l 1 :;;ma gi.ici.i ,  kusursuz sag l 1 g 1 ,  dost lar la san l m 1:;; <;:ev· 
res i ,  ya:;;ama sevgisi  i l e  dolu ben l i g i  ... i:;;te kend is in i  
tuva lde boy le ,  ya:;; l i l 1 k  ta:;;k i n l 1 g 1  denecek b i r  hava 
i<;: inde <;:izmi:;;ti : D imdi k, gi.i le<;:.  parlak ten l i ,  gi.ir  sakal· 
1 1 ,  bak1 :;; 1 1 :;; 1 k  sa<;:an,  ne:;;e dolu b i r i .  

Goya 'n in  70 ya:;; i nda i ken yapt 1g 1  kendi portresin i  
de be l i rtmek gerek .  0 da ya:;; 1 n i  i nkar etti .  Resimde 
50 ya:;; 1 nda b i r  adamin  yi.iz <;: izg i ler in i  gosterd i .  

• 

KENDiMiZiN az-<;:ok inand 1 r i c 1 ,  az-<;:ok tatm i n  ed ici  
b ir  gori.inti.isi.ini.i bu lsak da ,  ger�ekle!;itirmekten aciz 
ka ld 1g 1m 1z  :;;u ya:;; l i l 1g 1  yine de ya:;;amak zoru nday1z .  
Her:;;eyden once vi.icudumuzda ya:;; 1yoruz ya:;; l i l 1 g 1 .  ih­
tiyarl 1 g i n  varl 1 g 1m  b ize haber veren vi.icut deg i ld i r ;  
fakat b ir  kere vi.icuda yerle:;;t ig in i  ogrend i k  mi ,  b i r  
kuruntu sarar i<;: imiz i . Ya:;; l i l a r in  sag l 1 k lar ina kar:;; 1 ka· 
y 1ts 1z tutum lan . ger<;:ek olmaktan <;:ok b i r  gori.ini.i:;;ti.ir ;  
yak1 ndan bak i l d 1 g i nda .  i<;: l er indeki  kayg 1 hemen bel l i  
o lur .  Rorschach test ler ine kar:;; 1 gosterd ik ler i  tepki· 

( 1 ) Georges Clemanceau ( 1 841 1 929) : Frans1z politikac1s1. 
Savunma Bakanhg1 ve Bai;;bakanhk gorevlerinde bulunmui;; . 
19 19  Versai l les antla!?masmm haz1rlanmasmda rol oyna· 
m 1i;;t 1 r. £<;:.N.J 
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l erle ortaya c;: 1kar. K i:;; i ler gene l l i k le  murekkep leke­
ler in in ic;: inde bolca govdeyle i l g i l i  goruntuler farke­
derler:  Ya:;; l t l arda anatomik yorumlar pek ender ve 
zay1 ft 1 r. Maraz b i r  nite l i k  ta:;; 1 rlar.  Sozge l i:;; i rontgen 
1:;; in lartnda goru len akciger ler ,  mide ler g ib i . $eki ls iz  
haya l ler  pek s 1kt1 r ;  iskelet ler ,  canavarlar ,  c;: i rk in su· 
ratlar be l i r i r .  Bu kayg1 ha l i  bazan hasta l t k  derecesi n· 
deki titiz l i ge kadar vam. Emekl i  i nsan c;:ok defa vucu· 
duna, i :;; i n in  art1k hie;: gerekti rmed ig i  bir ozen goste­
r i r . Etk is in i  kaybett ig inden dolay 1  duydugu ac1y1 ken­
d is inden saklamak ic;: i n ,  agr i larindan yak 1mr . B i r  c;:ogu 
ic;: in  de arttk a l t n  yaz1 lart olan a:;;ag 1 l t k  duygusunun oz­
ru.  hasta l tkt 1r .  Bu be lk i  de kend i ler in i  dunyamn mer­
kezi sam:;; lar tn tn b i r  lspat1 o lab i l i r :  vucutlari bundan 
boy le  her turlU iyi bak 1m1  gerekti rmektedi r. Fakat se­
c;: i len bu yol ,  e l l e  tutu lur gerc;:ek b i r  buna l tm temel i  
uzer inde be l i rl e:;; i r .  

Bazt ya:;; l t  yazarlarda bu  kaygtn tn  iti raf ed i ld ig i  
goru lur .  Edmond de Goncourt ( 1 ) 1 0  Hazi ran 1 892'de 
aAmlar»tnda :;;un lart yaz1yor: «Korkulu y 1 l lar, kui;:uk 
bir yaranm, ya da s 1kmtmm dogurdugu kayg1h giinler, 
bize hemen olUmu hat1rlat1yor.» i nsan d t:;; etkenlere 
kar:;; t arttk gerektig i  g ib i  savunu lmad1g 1n t b i lmekte ve 
kend is ini a l t ngan h issetmektedi r :  Leatuaud da aAni· 
lar» t nda ,  a insan, ya:;;m 1  ba:;;m1  alm1:;; olmanm can s1-
kmt1s1 yuzunden, duydugu en ufak bir rahats1zhkta, 
ard mdan ba:;;ma gelecegi kendi kendine sormaya ba:;;­
hyor,» d iye yaz1yor. l nsantn farkett ig i  degi:;; ik l ik ler  de 
ba:;; l t  ba:;; ina huzun veri c id i r ;  ustel i k  kesi n l ik le  yerle­
:;;ecek ler in i  onceden b i ld i ri r ler .  V ine Leautaud , a Bu 

' hat, iistuste biriken y1pranma, t;:okme, du:;;u:;;tiir,,, d i ­
yor .  Belk i  de ya:;; l t l t g in  en kahredic i  yonu budur:  Ar· 

( ' )  Gonet>urt ( 1622 . 1896) . Franstz yazan. Goncourt Akade. 
misi kurucusu. CC-N.) 
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t 1k  h i9b i r  $eyin tersine 9evr i lemiyecegi dJJygusu. 
Hasta l i g 1  a ltetmek. h i9  ol mazsa l lerlemes in i  d urdur­
mak mi.imki.indi.ir. B i r  kazan in  sebep o ldugu sakatl 1 k  
neyse, o kadar ka l 1 r. Ya$l i l 1g i n  sebep o ldugu  bozuk­
luk lar in  ona n l mas1 ise i mkans 1zd 1 r  ve her ge9en yd 
biraz daha koti.iye g ideceg in i  de  bi l i riz .  

Y1pranma, ka9 i n i l maz b i r  a l i nyaz1s 1d 1 r, ki mse ya­
kas 1 n i  kurtaramaz. Fakat yava$ ya da h 1 zl 1 ,  bo lgesel 
ya da genel o l u$u .  varo l u$un buti.ini.i i.izerindeki etki ·  
s i ,  9e$ it l i  etken lere bag l 1d 1 r . Durumlan kendi l er ine 
b i r  bag 1 ms1z l 1 k  s 1 n i n  tan iyan i mtiyazl 1  k i$ i ler  i<; in ,  ki· 
$ in in  kaderi n i  ele a l l $  tarz1 da ro l oynar ( 1 ) . 

C::ok defa vi.icudun ag 1 r l 1 g 1 ,  vi.icuda kar$1 beni m­
senen yo la oran la  daha hafif ka l i r .  iy i mser Clau­
de! Pl «Ani la rninda $6yle yaz 1yor: «Ya$ seksen. Ne 
goz, ne kulak, ne di$. ne bacak, ne soluk kald1.  Fakat 
her$ey bir yana, insan bunlar1n hepsinden nas1 l da 
vazgei;ebiliyor, hayret dogrusu.11 

Agrl l a r  - s 1z i lar  a l ti nda ezi l mi$  Volta i re gibi daha 
gen9 ya$i nda can 9aki$tig in i  i l eri si.iren ve bi.iti.in ha­
yat1 boyunca vi.icudundan yak1nan bir adam, durumu 

( 1 )  Baz1 durumlarda hh;:b ir  set;:me yapma imkan1 da  dogma. 
yabl l lr .  Kl!;I blr krlzln ya da tltizllge varan fizik t;:okOntO­
nOn kurbani olmu!;tur. Rodin hayatm1 77 ya!;mda boyle 
tamamlad 1 .  67'slnden sonra sag l ig1  bozulmaya ba!;lad 1 ;  ba­
zan kendlsinl  t;:ok bltk in  h issedlyordu. 72 ya!;mda get;:lrdi· 
gl  ilk kriz, sanati;:1y1 as1 k surath, huysuz, zlhnen zay1fla. 
mi!; hale soktu. i kinclsinden sonra beynl lyice suland1 . 
Nerede oldugunu bllmlyor, bOtOn hayat1 boyunca en 
yakm dostu clan Rose Beuret'yl tan1yam1yordu. Buna hen. 
zer olaylar It;: deney at;:1smdan blze bln;1eyler o!;jretmek­
ten uzak kahr. 

(2) Paul Claudel :  Frans1z yazan. �i irlerl ve oyunlan I le On 
salm1!;t1r (<;: .N.J 
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herkesten daha iyi idare ediyor. 70 ya$ inda kendis in­
den «ya$h hasta11, daha son ra da useksenlik hastahk­
l 1 >1 d iye bahsed iyor. Ancak o zaman ba$kasm in  hak­
kmdaki gori.i$i.ini.i ben i msiyor, roli.inden de memnun 
kal 1yor ;  i«i;:ebakl$ ha l inde ccben11 konU$Urken ,  durumu­
na ah$t1g 1 m  soyli.iyor : ccSeksen bi r yi ldan beri ac1 r;e­
kiyorum ve r;evremde ac1 r;ekip de olenleri goriiyo­
rum.11 Ve yaz 1yor : cc Kalp ihtiyarlam1yor, fakat onu y1-
kmti lar arasmda tutmak, hiiziin verici bir$ey.11 Ve 
farkediyor: ccBiitiin afetleri t iritlik devresine bagh ola­
rak sineye r;ekiyorum.11 Arna zengi n ,  $anl 1-$6hretl i .  
u l u ,  her zamandan daha faal ve yazd 1k lar ina sevgiy­
l e  bagl 1 b i r i  o l arak , yeni $artl ar im seri nkan l i l 1 k l a  
kabu l ediyor : «B iraz sag1r, bi raz kor, biraz da $i$man 
oldugum dogrudur; fakat hir;bi r !?ey umudumu k 1rm1-
yor.11 

Ba$kalari ise ii;: ler i ndeki h ini;: yi.izi.inden d i.i$ki.in­
l i.ik ler in i  daha c iddi  d uruma sokuyorlar. Chateaubri­
and, ccAkhn varhgm1 hii;: dokunulmam•$ haliyle y1pran­
m1$ bi r maddi muhafaza ir;inde saklamak zorunlu lu­
gu,  diipediiz i$kence! 11 d iye yaz 1yor. Bu  $i kayet, Volta­
i re ' in  seslen i$ in in  yank1s 1d1r .  Yal mz Volta ire ' in  i;:ag 1 
i le  uz la$m•$ ol arak ya$amak . hatta i;:ag m1  ii;:i nde hap­
setmek g ib i  b i r  $ans1 vard 1 k i  bu ,  onu hayat do lu  b i r  
iy i mserl ige itiyordu .  Basamaklardan a$ag 1 yuvarla­
nan, kend is ine ku l ak b i l e  asmayan bi r i;:agda tek ba­
$ 1na kalan Chateaubriand ise.  h incm1  geve ley ip d uru­
yordu .  1 841 'e kadar cc Mezarhk btesi Anilar11 i.izer in­
de i;:al 1$ab i ld ig i  ve 1 847 'ye , yan i o l i.imi.inden b i r  y i l  
oncesine kadar da bunl ari yeniden gozden gei;: 1 r1 p  
di.izelttig i  halde,  vi.icudunu harabol maya b 1 rak1yord u .  

i i ham ett ig i  korku yi.izi.inden kend in i  ya$hl  1 g i n  
kucag 1na atmaya , ruhb i l imc i ler 11 Kargac1k • burgac1k­
hk11 d iyorlar.  i nsan bundan kurtulabi l iyor. B i raz baca-
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g 1n 1  surten ,  fe l c;; l i  takl id ine  ka l k 1yor; b i raz ag 1r  i$ i ten , 
k i mseyi d i n l ememeye ba$l 1yor. Ku l l an i l mayan fonk­
s iyon lar g itt ikc;;e bozu l uyor, fel c;; l i  rol O oynaya oynaya 
i nsan fe l c;; l i  o lup 9 1k 1yor. Bu c;;ok yayg 1 n  b ir  tepkid ir  
ve bu yuzden pek c;;ok i htiyar gerc;;ekten k indar, hak 
iddia eden ,  u mutsuz k i$ i l er o lup 9 1km 1$tlr. Onemleri­
ni buyuterek ba$ka larindan i nt ika m  a l i r lar ;  bu o laya 
d0$k0n l er evl erinde daha s 1k  rasland 1g 1  g6rul m0$t0r. 
Terked i l d ik l er i  i c;; i n ,  d0$k0n ler de kendi ler in i  terke­
derler ve her tOr lO 9abay 1 harcamaktan ka9 1n ir lar ;  bu 
eg i l im lerine kar$1 sava$ 1 l mad 1g 1  i c;; i n  -d0$k0n ler le 
pek ugra$an yoktur- c;;ogu hayat 1n 1  yata lak olarak 
bit ir ir .  

Batmak istemeyen ler i c;;i n ,  i htiyar lama k ,  ya$l 1 l i k­
l a  sava$mak demektir. $art lar 1n 1n a mans1z yen i l ig i  
de budur;  yal?amak art 1k e l l erinde deg i l d i r .  40 ya$ma 
varan sag l i k l i  bir ada m ,  biyoloj i k  yond en yarar lani la­
b i len bir k i$ id ir .  GOcOnO sonuna kadar harc1yabi l ir ,  
c;;OnkO kaybett ig i  enerj iy i  derhal  toplayacag 1n 1  h isse­
der. Hasta l i k  ve kaza i hti mal l eri de kendis in i  pek 
korkutmaz : <;ok c iddi o laylar d 1$inda , nas i l  olsa iyi­
l e$ecek,  eski ha l ine donecektir .  Ya$1 1 adam ,  i $ in i  t1-
k 1 r 1na koymak zorundad 1r ;  a$1r l  b ir  guc;; sarf1 ka lb in i  
durdurabi l i r .  G ec;; ireceg i b i r  hasta l i k ,  kend is in i  kes i n­
l ik le  zay1f  d0$0rebi l i r ;  yaralar gee;; kapand 1g 1  i c;; i n ,  ba­
$ 1na gel ecek bir  kazay1 atlatmas 1 i m kans1z ya da uzun 
vade l i  o lab i l i r .  

D6g0$mesi yasaklanm 1 $t 1 r ;  c;;OnkO a l tta ka laca­
g indan emind ir ,  kar$1s1 ndak i ler i  k 1$k 1rtarak komi k  du­
ruma d0$eb i l ir .  B i r  gosteriye kat 1 l mas1 gerekse,  ge­
rekt ig i  kadar h 1z l i  ko$amaz daha gene;; arkada$1ar in in  
s 1rt 1na yuk ol ur. Beden ve z ih in  9al 1$malar i ,  egzers iz­
ler ,  hatta eg l ence, yoru l masina sebep o lur .  Ya$1 1 i n­
san c;;ok defa varl 1g 1n 1  zeh i r  eden bel i r l i ,  ya da kar1 $ 1k 
cic i lardan c;;eker. 
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Colette ( 1 )  romatizmadan 9ekiyord u .  $6hretin i  
ve d 1$  gi:irunl.i$l.indeki mutlu lugunu kutlayan b i r  kad i n  
hayran i na ,  $ U  cevab1 vermi$ti : uEvet �ocugum, ama 
bir de ya$ var. -Peki, ya$• bir yana b1raksak? -Vine 
ya$ var ! »  Annem hayati n i n  son demler inde gunde 
on asp ir in  yutugu halde , ek lem i lt i habi ndan <;:ok 9ek· 
m i$ti .  Sartre ' i n  annesi de romatizma agri lar i  yuzl.in· 
den adeta ya$amak zevk in i  y it i rmi$ti . Ya$ 1 i  k i$ i  bu 
ac i lara tevekku l l e  boyun egse b i l e ,  ac i lar  d 1 $ dunya 
i l e  arasma g i river i r ;  faa l iyet lerin in  9ogunun bede l i  
bu ac i lard 1 r . Sonui;:lar  uzer inde de kend i kend is ine 
sorar ve b i r  tak1 m  se9meler  yapmak zorunda kal 1 r  
Guzel b i r  gunden yararlanmak i<;: in  gezmeye 9 1ksa. 
di:inl.i$te bacaklar i  agrn; bir banyo yapsa , eklem i lti· 
hab1 azar. Yurumek,  temiz l i g i n i  yapmak i<;: in  <;:ok defa 
yard 1 ma i htiyac 1 vard 1 r ;  yard 1 m  istemekte karars 1z  o l ·  
dugundan,  vazge9meyi terc ih  eder .  C is im ler aras i n· 
daki rekabet katsay 1s1 a rtar. Basamaklar i  t 1 rmanmak 
daha gu<;:,  a$ i l acak mesafe ler daha uzun ,  kar$ 1dan 
kar$1ya ge9mek daha teh l i kel i ,  ta$ i nacak paket ler  da· 
ha ag 1 r  hale gel i r . Yerylizu tuzaklar ,  teh l i ke ler le dol­
mu$tu r.  D i led ig i  g ib i  gezip tozmasma art 1k  izin yak· 
tur.  Her an ortaya b i r  tak 1 m  yeni sorun lar  9 1 kar ,  i$ 1e­
necek en ufak hata . en sert $eki lde cezal and m l 1 r. i h· 
t iyar ,  dogal  fon ksiyon lar in  i $ 1eyebi l mesi i <;: i n ,  b i r  ta­
k 1m yapmac1 k lara muhta9t 1 r :  Takma d i$ .  gi:izluk,  i$ it­
me arac1 , baston g ib i . Leautaud . n<;ah$ma masami n  
iizerindeki $U dizi dizi gozliikler b i l e  ya$hhk demek,n 
d iye bel i rt iyor.  i$ in  ac1 yonu ,  ya$1 i lar in  9ogun lugunun 
i$e yarayacak b i r  gi:izl ugu , 9ok paha l 1  o lan i$i tme ara· 
cm 1  a lamayacak kadar faki r  o lma lar 1d 1 r .  Bu yuzden 
yari ki:ir luge,  tam sag 1 rl 1 ga mahkOm o lmu$lard 1 r .  ii;: le-

( 1 )  Gabrielle Colette : Frans1z kadin roman yazari .  «Claudine", 
aCherie-,, adh serllerlyle tamnm1�t1r. (<;.N.) 
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r ine kapan ip ,  96kuntGye kar�1 savunmal an n i  engel l e­
yen b i r  durgunl uga kap 1 l i r lar. Bolgesel b i r  y 1k1nt 1 .  9ok 
defa tes l i m  o l may1 haz1r lar  ve bunu butGn cephelerde 
h1z l i bir 96ku� iz l er. 

Ekonomi k  durumunun kendis ine 9e� itl i imkan lar 
tan 1d 1g 1  i htiyar i 9 in ,  ya�mm sakmcalarma kar�1 davra­
n i�  �ekl i ,  6nceki terci h ler ine bag l i  ka l ir .  H er zaman 
orta ha l l i  o lmak yolunu se9enler  i � ler in i  uydurmak­
ta , kend i ler in i  ufaltmakta zorl uk  9ekmez ler .  Ben ya­
�ma ' i ntibak edebi l mi� '  b i r  tek i htiyar tan1d 1 m :  Buyuk 
babam.  Benci l ve yuzeysel bir k i�iyd i ,  o lgun luk  9ag1-
n1n bo� faa l iyet ler i  i l e  son y1 l l ar 1n 1n  hareketsiz l i g i  ara­
smda buyuk b i r  fark yoktu. Kafas1n 1  yormuyor, h i9b i r  
�eyi yurekten benimsemed ig inden , tasa etmiyordu ;  
sag l i g 1  mukemmeld i . Derken yava� yava� gezi nti ler i  
k 1salmaya ba�lad1 , «Courrier du Centre» gazetesin i  
okurken uykuya dalar o ldu.  blumune kadar da «tath 
bir ihtiyatl lk1> denen ya�ant lS ln l  surdurdu. 

Bu tats1z  dengeyi ancak bir 9e�it duygusal ve 
z ihni faki r l i k  yutu l ur l okma hal ine geti rebi l i r . ButGn 
varol u�lar 1n 1  buna haz1r l anmaya harcam1� k i� i l e r  var­
d 1 r  ve a�amalann en yuksegin i  bunda gorurl er. XVI .  
yuzy i l da ya�ayan Vened ik l i  soyl u lardan Cornaro g ib i . 
Cornaro'nun sag l i g 1  85 ya�mda o ldugu halde mukem­
meld i  ve o zaman yazd 1g 1  i ncelemede,  gelecek ku�ak­
lara 6rnek o l arak kend is in i  gosterd i :  «Ozentisiz ve 
Duzenli  Hayat Ozeri nen. 

Cornaro zevklerden ne 6l 9ude pay1n 1  a ld 1g 1 ,  vak· 
t in i  ge9irmek i9 in  tuttugu usl u yol ve oze l l i kl e  besl en­
me rej i mindeki  sadel i k  uzer inde i natla durmu�tur. 
Yanm yuzy 1 ldan fazl a  bir zaman gu nde 350 gram kat1 
bes in le  425 gram �araptan fazl as in 1  y iy ip i 9med i .  
Kend is i n i ,  9evresinde dostlan , 9ocuk lan,  torun lan i l e ,  
gorme v e  i �itme duyulan fevka l ade durumda, okuyan. 
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yazan ,  ata b inen,  avlanan ve gez i lere i;: 1kan bir i  o l arak 
an latt1 :  «Omrumun en ileri ya!?mda oldugum halde, 
bunu hayat1mm en ho:;; ve guzel c;:ag 1 olarak g6ruyo­
rum. Bu i;:ag 1 en g6z kama:;;t 1r 1c1  genc;:l ige bile  degi:;;· 
mem.» Cornaro durumunu ,  di.inya n i met leri nden 6 1-
i;:i.i li.i  yararlanmas 1 n i n  armagani  ol arak kabu l ediyor­
d u .  Geri;:ekte 6gi.indi.igi.i kadar meziyeti yoktu , i;:i.inki.i 
:;;art lar kend is in i  comerti;:e destek lemi:;;t i .  Sonsuz 
bir servete sahi pti , geni:;; bir bahi;:enin  ortas 1 ndaki :;;a­
hane bi r evde oturuyord u .  Yi.iz ya:;; ina kadar ya:;;ad 1 
ve yegenleri nden b i ri sonuna kadar sagl r k l 1 ,  hatta 
gi.ii;: li.i  kald 1g 1n 1  onaylam1:;;t 1 r .  

Her a landa i htiyatl i ,  denge l i .  o li;:i.ili.i olan ve 1 00 
ya:;; i na yak i n  o l i.irke n .  uVarolmak ii;:in bir garip 
zorluktan ba:;;ka bir:;;ey hissetmiyorum,» d iye mm Ida· 
nan Fontene l le ( 1 )  de ba:;;ari l i  bi r ya:;; l r l 1k devresi ge­
i;:irmi:;;t i . Zay 1f bi.inyel i  o larak di.inyaya gelmi :;;t i  ve 
biyografi s in i  yazanlardan bir i n in  soyled ig i  g ib i , sag· 
l i g i n 1  korumak endi:;;esiyl e u Her turlu heyecandan, 
ku:;; kulu bir 6zenle uzak kald 1 n . Fontene l l e  hiss iz l ig i  
i l e  i.in sa lmr:;;t 1 : Madam du Tencin  b irgi.in kalbi n i  i:;;a­
ret ederek, uSizin buranizda da beyniniz var,» demi:;;· 
t i . Fontene l le  par lak,  zeki , bi l i me merak l r  bi r ki:;; iydi 
ve :;;ohret in i  sag layan u Dunyalarm Coklugu Ozerine 
Konu:;;malar» ad l r  kitab rn r  yazd r g i nda ,  heni.iz 29 ya:;; r n­
da bu lunuyord u .  Bunu daha ba:;; kalar r  iz led i .  B i r  i catta 
bu lunmad r .  i;:ag i n r n  b i l i ml eri n i  ha lka maletmekle ye­
ti nd i ,  fakat bu nu ustaca becerd i .  Her:;; eye merakl ry­
dr ve kitap lar rnda her:;;eyden bahsed i yordu .  Ta­
raf tutmaktan i;:eki nmezd i :  Eski ler'e kar:;; 1 Modern ler ' i  
savund u ;  d i ne kar:;; 1 i;: 1kt 1 .  Fakat serinkan l i l rg i n 1  h ii;: 
kaybetmiyor. kafas1n 1  faz la  yormuyordu .  Ya:;; l i l r k  dev-

(1) Fontenel le  ( 1 657 1 757) Bl l lmsel yaz1lari lie i.in salan 

Frans1z yazar1. 
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res i ne mukemmel b i r  sag l l k la g i rd i ;  ho:;; land 1 bundan.  
Fontenel le 'e gore en mutlu i;:ag , nAltm1:;;mdan sekse­
nine kadar. insanm bu i;:agda kesinle:;;mi!; bir duru­
mu o luyor. Hii;:bir ihtiras1  ka lm1yor; hii;:bir l;'ey iste­
miyor ve ekti k ler ini bii;:mekle ne:;;esini buluyor. Bu 
<;ag, hasat i;:ag1d 1 r.»  Madam Geoffrin 'e i nanmak gere­
k i rse, Fontenel le  82 ya:;;mda hala i nsarn  :;;a:;; 1 rtacak 
bir sohbet arkada:;; 1yd 1 .  Buna ragmen 88 ' inde sag 1 r  o l ­
du ;  94 ya:;;mda gorme duyusu iy ice zay 1f lad 1 .  Gecele­
r in i  gei;: i rd ig i  ev ler in  sahipleri  onu s 1 k 1c 1  bu l maya 
ba:;; lam 1:;; lard 1 .  

Swift hem fizyoloj i k  b i r  felaket in  -oldukten son­
ra beyn inde su bu lundu-, hem ir l anda'nm durumu­
Pun ,  hem de i nsanl lga kar:;; 1 bes led ig i  karanhk yar­
gdanr nn  kurbar n  o lmu:;;tur.  bmru boyunca i ht i ras l 1 
b i r  i nsan o larak ya:;;ad 1 .  Paraya i;:ok bag l 1yd 1 ;  meslek 
hayat1  ve kui;:uk serveti kend is in i  tatmi n  etmiyordu .  
n Ba:;;kalar1 ne der?» d iye kuruntu land 1 g 1  ii;: in ,  kolayca 
car n r n n  yakdacagm 1  sar nyordu .  Oyle k i ,  en sonunda 
geri;:ekten can m 1  yaktd ar. Yazdannda ben l i g i n i  sa­
vundugu halde,  kend is in i  sevmiyordu .  ButUn bu se­
beplerden dolay 1 ,  hemcinslerinden de nefret ed iyor­
du .  Yahou ' lan,  sonra Struddburg ' lan an latarak k in in i  
ortaya dokmu:;;tU; yaratt 1g 1  bu ki:;; i l erden yarar lana­
rak,  i htiyarl 1 g m  korkuni;: tasvi r ler in i  yapm1:;;t 1 .  Ya:;;h­
hk  kend i yakasma da yap 1:;; mca , kudurmu:;;casma sa­
va:;;t 1  ona kar:;; 1 .  59 ya:;; mda Stel la 'yr kaybett ig inde, 
iy ice y 1 pran m 1:;;t 1 ;  zor i:;; i tiyor,  devamh ba:;; 1 donuyor­
du :  n Hep hastay 1m,  her taraf1 m titriyor ve i:;; itmiyo­
rum ... Ve Tanri beni yanma i;:ag1racak olsa, i;:ok se­
vinecegim buna.» 

Swift, Whigs' lerden ( 1 ) Tories' l erden (2) ,  yine 

(1) lngiliz Liberal Partis i .  !C.N.)  
Fl lngl l lz Muhafazakar Partisi. CC.N.)  
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Whigs ' lerden i nat la ,  bir�ey ler kopartmak istemi� .  son­
ra Kra l i<;:e Caro l i ne ' i n  ing i ltere'de kendis ine onem l i  
b i r  gorev verecegi n i  ummu�tu ; fakat gozden du�­
mu$ ,  kes in l i k le  Londra 'dan Dub l in 'e  donmu�tl.i . «Av­
rupanm en pis yeri » dedig i  bu �ehirden her zaman· 
dan daha <;:ok nefret ed iyordu .  ir landa 'n in  faki rl i g i  ve 
p is l iQ i  kar� 1smda,  ac1 ve ofke arasmda sal 1n tp  duru· 
yordu . 6 1  ya�mda iken i r landa l 1  faki r  <;:ocuklar uze­
r ine yerg i ler in in  en ac1 s m 1  yazd 1 .  Dunyadan ve ha­
yattan t iks int is i  oylesine � iddet l iyd i  k i ,  bunu her za· 
manki nden daha <;:ok yazi l 1  o larak o rtaya dokmek i s­
tiyordu. (,;okuntuye kar� 1 ofke dol u  b ir  <;:1 rp1 n i� la  sa· 
va�mas1 ,  h i<;:  �uphe yak ki  bu yuzdendi .  Sag 1 r l 1 g 1  ve 
ba� donmeler i n i  atlatmak i<;: in  egzers iz ler  yapmaya 
<;:aba l 1yordu. Sozge l i � i .  at la ya da yaya uzun gezi nti· 
l e r. Yagmur yagarken merdiven ler i  de l i  g ib i  i n ip  <;:1 k 1-
yordu.  i nsan vucudu ndan nefreti , i �te o zaman p is l ik  
konular in t  i � leyen � i i rler i nde de ortaya <;: 1kt 1 .  (,;evresi 
o lgun kadm lar la dolu o ldugu ve gen<;: kad 1 n lara kar�1 
i lg i  duydugu halde,  g itti k<;:e daha <;:ok kadm lardan ka· 
<;:1yordu .  Hm<;:,  i<;: in i  kemir iyordu . Not larmdan bir inde, 
Kra l i<;:e Anne'm oli.imi.inden sonra , «En yi.iksek din 
gorevlerin in ,  en cah i l lere veri ldigini ,  l r landa'ni n  ta· 
mamen iflas ettigini ve birkac;: bakan mi lyonlari  is· 
tit ederken, i.i l kenin boyunduruk a ltma di.i$ti.igi.ini.i» 
yaz 1yord u .  Sag i  1 g  1 sal  lant 1dayd 1 .  

3 N isan 1 733'te, 65 ya�mda �unlar i yaz 1yor :  «Es­
ki oa� donme lerim bir aydan beri beni oyl esine has· 
ta etti k i ,  kendimi  Deal l y'nin e l lerine b1rakt1m ve 
hergun i lac;: ahyorum. Karanl 1k larda sendeliyorum. 
Vine de mi.icadeleye devam ediyor ve haftada en az 
i.ic;: defa ata biniyorum. Di.i$ki.inli.ik lerimi s 1 ra lam1$ken, 
yalmz bi r ek daha yapacag1m ve hafJzamm yar1s1 i l e  
bi.iti.in yarat1c1hk yeti l erimi (meleke) kaybettigimi 
soy leyecegim.» 
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9 Eki m 1 733'te de �oy le  yaz 1yor : n Moralim c;:ok 
bozuk.1> Tek tese l l is i  g ittik<;:e daha sert yerg i l er yaz­
mak ! Hatta ya�ama i nad in in  tek sebebi sanki bu.  
Nefretten caymak ve k in in i  hayk1 rmaktan vazge<;:mek 
istemiyor. «<;aresizler  Vurdun uzeri ne b i r  yergi ya­
z 1yor. Bu yurda <;:aresiz buda la lar,  <;:aresiz rezi l l er, <;:a­
res iz cadalozlar ,  daha ba�ka turlerden <;e�it l i  <;:are­
s iz ler  kapati lacakt 1 r ;  hemen hemen u l usun yans1 , b i r  
de kendis i .  Se ik i  de bu metin ,  k i� i sel b i r  korkuyu 
d i l e  geti rmekted i r ;  Swift belk i  de <;: i l d 1 rmaktan kor­
kuyordu .  Zaten del i lere b i r  yak in l i k  bes led ig i  ger<;:ek. 
<;:unku ma l i n i-mu lkunu i:i l umunde Dub l i n  Ak i !  Hasta· 
nesi 'ne b 1 rakt 1 .  

Swift' i n  arkada� lann in  hepsi o lmu�tU . Pope'a ( 1 )  
�un lan yazd 1 :  u Benim ic;:in bir s iz  kald1mz art1k; beni 
izlemek iyi l ig ini  gosteriverin .» G en<;: Sheridan ise (2) 
onu �oy le  an lat1yor: « Haflzas1 iyice zay1flam1�t1 ve 
diger yeti l eri c;:okuntU halindeydi ;  istikrars1z, ac1h, 
as1k surath bi r karakteri vard1 ve ani ofke nobetle­
rine kap1hyordu.» C imri l ig i  de doruguna erm i �t i .  La 
Fontaine' in  u<;:an lyimserl ig inden <;:ok uzakta. z ihni 
<;:okuntGsunun farki ndayd 1 .  

70' inci dogum y i ldonumunun kut lan i� i nda buruk 
buruk �oy le  d iyor : «Art1k kendi kendimin bir golge­
sinden ibaretim.» Damla hasta l 1 g 1  <;:ok <;:ekti riyordu .  
Ufa ld 1g 1 n i  h i ssetmeye dayanam1yordu ,  h inc in 1  d 1�ar1 
vuruyor ve herkesin kotG n iyeti nden ku�ku lan iyordu .  
ing i ltere'n in i r landa'ya kar�1 guttUgu pol it ika kar�1-
s inda <;: i l eden <;:1 kmaya devam ediyordu .  Londra a l­
d 1g 1  b i r  karar la  i r landa a lt 1n in in  degerin i  du�urdugu 

( 1 ) Alexander Pope ( 1 688 • 1744) : lngiliz �air  ve dii�iiniirii. 
!C.N .) 

Fl Richard Sheridan ( 1 751 - 1 81 6) : Komedllerl l ie iin salan 
lnglliz dram yazari .  !C.N.) 
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zaman, Saint Patrick k i l ises in in  i;;an ku l es i ne kara 
bayrak i;;ekt i .  1 742'de P iskopos luk  M ec l is i  uyeler in­
den bir iy le da la!?tl : bu nun uzerine b ir  komisyon �u 
ai;; r k lamayr yaptr : uAkh ve haf1zas1 yerinde degi ldir.» 
Boyl ece lit; yr l  daha surundu . 

Emerson 'un i;;agda!?r ve dostu Wh itman ( 1 )  !? i i r­
leri nde d i rimselci  (2) bir iy imserl i kten i l ham a l r yor­
du .  Hayatr tOr lu !?ek i l l e riy le  soyl uyordu .  Ya!?land rg rn­
da i htiyar l rg r  l i r ik b ir  co�ku n l uk la an lattr . u<;:imen 
Vapraklamondan okuya l r m :  

YA$LILIK 

«Dev okyanusun sularma kari!?t1k9a !?aha· 
ne bir !?ekilde buyuyup yay1 lan dereyi sende 
goruyorum.» (3) 

B i r  ba!?ka !? i i rd e  de �oy le  d iyor: 

uGeni!? ,  gui;;lu ,  kahredici gen�lik; zerafet, 
kuvvet, buylileyici l ik dolu geni;;l ik!  
uYa!?hhgm da senden sonra aym zerafet, 
kuvvet ve buylileyici l ikle gelebi lecegin i  
b i l iyor musun? 
uNe!?e l i  ve !?ahane gun, gune!?in ,  eylemin ,  
ihti rasm, bol kahkahalarm gunu 
uGece, m i lyonlarca gune!? i ,  uykusu ve huzur 
veric i  karanhklari i le seni izl iyor.» 

(1) Walt Whitman ( 1 8 1 9  • 1 892) : u<;:imen Yapraklan» adh siir 
kitab1 i le iin salan Amerikah :jair (<;:.N.) 

(2) Dirimselcil ik : Canh varhklarm hep kendi ozel ya!?ama ya­
salarma bagh olduklanm i leri siiren ogreti. (<;: .N.) 

Pl Ruzzante lse !?Oyle yazar: «Y&!?hhk, biitiin pis sularm toplan. 
d1g1 ve

· 
oliimden ba!?ka d1!?ariya akmt1s1 olmayan bir batak­

hktlr.n 
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Enerji do lu  ve tab i at a$1 g 1  Whitman ,  54 ya$inda 
gec;; i rd i g i  bir krizle yari felc;; l i  o larak bir ki:iti.i ri.im kol­
tuguna m1h lanmak zorunda ka ld 1 .  Bu  durumu da se­
r inkan l i l i k la  kar$1 1amak i c;;i n  i$e yi.irekten sar i ld 1 .  Sar­
s i l maz i radesi i l e  i.ic;; y l lda yeniden yi.iri.i meyi i:igren­
d i .  Bu s1 rada karde$i n in  yanmda, Camden ad l i  ki.ic;;i.ik 
b i r  $ehird e  kal lyordu ;  65 ya$inda tek ba$ma ki.ic;;i.ik 
b i r  eve yerle$ecek kadar toparlanm1$tl . B i r  y 1 I  son­
ra gi.i ne$ c;;arpmas1 yi.izi.inden gec;; i rd i g i  yeni bi r kriz .  
bacaklarm1  ve kemik ler in i  ccjelatin hal ine getirdi». 

$akacl 1 1 g 1 n 1  e lden b1 rakmamaya c;;abal 1yord u ,  fa­
kat hareketsiz ya$amak zorun lu lugu dayan i lmaz b i r  
i $kenceyd i .  Dostlari  -sayl lari  b i r  hay l i  c;;oktu ve  ken­
d i si n i  c;;ok seviyorlard1- ona b i r  araba hediye etti­
l er ;  Whitman sevi ncinden aglad1  ve daha o gi.i n  di:irt 
na la sokaklara at1 l d 1 .  At kend i sine  c;;ok ya$ 1 1  g6ri.i n­
mu$ti.i ve bunu daha oynak bir atla degi$tirdi .  Boyle­
ce y 1 l l ar boyunca k1r larda gez i nmek i mkan i na kavu$­
tu. Gi.inde i k i-i.ic;; saat c;;a l l$ab i l i yor .  gazete l er i , derg i­
leri  okuyor , dost larm1 kabul ediyor, her pazar gecesi 
de b i r ine  yemege g id iyordu .  Az konU$Uyord u ,  ama 
d i n lemesini  b i l iyordu ve arkada$ 1 l gm 1  her yerde ari­
yorlard 1 .  Arada s 1 rada para kazanmak i c;;i n  top lu l uk­
l ara kar$1 b i r  konu$ma yapt1 g 1  da o l uyordu .  Banyo­
lar  ve fri ks iyonlar la tedavis in i  yi.iri.iti.iyordu .  YOzi.ini.in 
g6ri.i ni.i$i.i iy iyd i ,  fakat $ i i rl er inde s 1kmt1s 1n 1  i fade et­
mekten geri kalm1yord u :  

ccBen burada oturmu$: hasta ve ya!?l l halimle 
yazarken, 
ccSanmaym ki i.isti.iste binen y1 l lar, yakmmalar, 
ccAs1k suratl 1 hi.izunler, agr1 lar,  uyu$ukluklar. 
kab1z, aglamakh s1kmt1lar 
ccGi.i ndel i k  !?ark1lar1ma s 1zacak kuruntusu 
it;:i ndeyim .» 
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Bu da b ir  bal?kas1 :  

«Di rekleri devri lmil?, aklal?m•l?. harap, c;okmi.il?, 
bitmil? eski bir gemi, di.inyamn dart bir 
bucagm1 gonli.ince dolal?t•ktan sonra, en 
sonunda k1y1ya c;eki l mil?,  s 1k 1  s 1k 1ya baglan­
m•l?. orac1kta paslanmaya, ki.iflenmeye b1rak1I· 
mil?.» 

Whitman 69'uncu dogum y i l doni.imi.ini.i bir si.iri.i 
arkada:? 1 n i n  aras mda kutlad 1 .  Ve �unlari  yazd 1 :  

«Benim ic;in • gogi.is kafesimde hala �rpan 
uc;ari kalbi m !  
«Vi.icudum y1kmt1 halinde, yal?h ,  zavalh  v e  
felc;l i ,  c;evreme kefen gibi garip bir 
hareketsizlik c;oki.iyor 
«Yaval?layan, heni.iz sogumam•l? kammda 
kemiri ci atel?ler! 
ccinanc1ma dokunulmam•l?. sevgili 
arkadal?larim.• 

$i i r ,  dost luk ,  doga, Whi tman i c;in  hala yeter l i ya­
l?ama sebepleriyd i ,  l?6y le  k i ,  b i l i ncine vard 1g 1  c;oki.in­
ti.iye ragmen , ka lb i canf  1 kalab i l m il?ti .  Fakat ik i  gi.in 
sonra b i r  kr iz gec;:ird i ,  e rtesi gi.in ik i  kriz daha bunu 
iz led i .  Bi.iti.i n vOcudu zang 1 r  zang 1 r  titriyor, sars 1 l 1yor. 
kekeleyerek yani nda o l mayan dostlar in i  c;ag 1 r iyordu .  
B i r  hafta si.ireyl e  doktoru kabu l  etmeyi reddetti .  En 
sonunda doktor ge ld i  ve iy i lel?mesi ne yard 1m ett i .  
Bu sefer,  «Eski geminin art1k geziye c;1kacak h a l i  kal· 
mam•l?,» d iye yazd 1 .  cc fakat bayrag1 hala diregine c;e­
kili ve di.imen de e l imde .• Topar lanmas 1 uzun si.irdi.i ,  
kend is in i  c;ok yorgun h issedi yor,  uyul?ukluktan b i r  
ti:.ir li.i  kurtLf'1am 1yordu.  V i ne de akl i bal? 1 nda o l dugu 
ve sag kol unu ku l lanabi l d ig i  ic; in  kendi kendi sini kut-
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luyordu. «Art1k sadece bu ikisi kald1 e l imde, meger 
bunlar ne kadar onemli  $eylermi$.» $ekeri vard 1 .  
prostattan 9ekiyordu v e  fit1g 1  muth i$  ac1 veriyordu. 
Arabas 1n 1  ve at1n 1  satmak zorunda ka l d 1 .  H er tarafi 
kag1t larla dolu,  fakat pencereleri hep ar;: 1k  ku9uk 
odasinda, yntag indan ko ltuguna kadar gu9luk le g ide­
b i l  iyordu.  Dostlari kendis ine b i r  teker lek l i  iskem le 
a ld l lar ve gen9 Traubel , Whitman ' i n  g6rli$li 9ok za­
y 1f lad 1g 1  ha lde seyretmeye doyamad1 g 1  nehri n ,  De la­
ware ' 1 n  k 1y 1s 1na gotliruyordu. V ine Traube l ' i n  yard1-
m1y la  << Kas1m Dal lar1 >• ad l i  son $ i i r ler in in  provalar1-
n1 duze ltt i  ve eserler in in  tamam1n 1  yay 1n lad 1 .  Arada 
s 1 rada eski i yi mserl ig i  tep iyor, $6yl e yaz1yordu: 

« Fakat hayat tepetaklak a$ag1 yuvarlamnca 
ve biitiin kam;tmc1 ihtiraslar durulunca • . •  

« i$te o zaman zengin, hepsinden daha sakin 
ve mutlu giinler ba$hyor.» 

Whitman,  «Ya$h hgm 1$ 1 1dayan doruklar1nndan 
da soz ediyor. $Gphesiz boyle derken kendi kendi­
sini i nand 1rmak istiyordu ; bu b i le  70 ya$ 1n in  e$ ig in­
de ne$esiz b i r  $eki lde $Unlar1  yazmasina engel o la­
mad1 : «Tasa h,  ya$h ve geveze, tav$anc1 I  ve k1s1k se­
simle hayk1 r1$lar1 m!»  

70 ' inc i  dogum y 1 ld6numu parlak b i r  $eki l de kut­
land 1 ;  71 ' inc i  y l l donumu ise yak in  dostlan aras inda.  
Whitman ik i  y l l  daha surunerek ya$ad 1 .  

Swift ve Whitman ciddi organ ik  duzensizl i kler in 
ac1s 1n 1  9ekmi$ lerd i ; fakat i htiyarlar in saghg 1  mukem­
mel o larak kalsa da.  vucutlar1n 1n  ag 1 rhg 1  kendis in i  
h issett ir iyor. Goethe d i n9 l ig i  i le  9agda$lar 1n 1  hay­
rete dli$liruyordu . 60 ya$1nda hatlarmm umulmad1k 
b i r  zerafeti vard1 . 64 ya$1 nda h i9 i nmeden a lt1 saat 
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ata bi nebi l iyordu .  80'ine vard rg rnda, h ii;:bir  eks ik l ig i  
yoktu ; 'yet i ' l e r i ,  h af 1zas1 h i <;:  bozu l mamrl?t l .  V ine de ya­
k rn lar rndan b i ri , Soret, 1 83 1  'de -Goethe o zaman 
82 yal? r ndayd r- anr lar rnda 9unu an latryor: uBugun 
Goethe'nin yanrnda pek s 1kmt 1h  bir i;:eyrek saat ge­
i;:irdim. Rahats1z gibiyd i ;  bana bakmam i<;:in birl?eyler 
verdi , kendisi yatak odasrna gei;:ti . Saklamaya i;:alil?· 
t1g1 i;:ok bel i r l i  bir heyecanla geri dondii; yuzu k1pk1r­
m1z1yd1, a li;:ak sesle konul?uyor, s1k s 1k  ii;: c;:ekiyordu. 
Yal?mdan Pi!?manhk duyuyormul? gib i  b i rkai;: defa Os· 
tuste, «O das Alter!  0 das Alter !»  (1) d iye bag1rd1-
gm1  i�ittim.n 

Bir gun bir konul?ma s r rasr nda Goethe b irden n� 
soyl iyecegi n i  unutuverd i ; tam yirmi dak ika sureyle ,  
sayg1dan tal? kes i l en d i n l eyic i l er in i  sess iz-sedasrz 
seyretti , sonra h ii;:bir  l?ey o lmamrl?  g ib i  devam etti ko­
nul?maya. Bu,  gorunurdek i  denges in in  as l r nda bozu l­
dugunun del i l id i r .  Artrk i;:ok yorulmaya bal? lam1l?t1  ve 
ancak sabah laq i;:al rl?ab i l iyordu ; gezi lerden de vaz­
gei;:mil?ti . Gunduzleri s r k  s r k  uyuk luyordu.  

To lstoy'un gucu ise efsanelel?mi9ti . Bunu , kuv­
veti n i  devam ett i reb i lmek i i;: in  katland1g 1  i;:abalara 
bori;: l uydu. 65 yal?rnda b is ik lete bi nmeyi ogrendi  ve 
daha sonraki yr l l arda b is i k let le ,  at s r rt rnda,  yaya o la­
rak uzun gezi nti lere 1;: 1 kt 1 ;  ten is  oynuyor, su lar r  buz 
g ib i  nehirde yuzuyordu ;  yaz lar r ,  bazan ui;: saat h i<;:  
durmamacas rna ek in  b ii;: iyordu .  Bu arada uDiril il?" 
ad l r  eseri n i n  uzeri nde i;:al 1l?1yor, «An i larn rn r  ve bir 
suru mektup yazryor, ziyareti;:i kabu l ediyor,  okuyor. 
dunyada o lup biten lerden haber a l ryordu .  <;ar 1 895 '­
de Kazaklar r  « Dukhaborn ad r  ver i len eski b i r  mezhe­
b in  rahibe ler i  uzer ine sa ld 1 rtt1g r nda ,  s indirme h are-

( 1 ) nAh, lhtiyarhk !  Ah ihtiyarhk !"  
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ketin i  Londra 'da son derece �iddet l i  b ir  yaz1 yaym­
latarak l anetled i :  altma imzasm1  da atarak ,  yap1 lan 
zulmi.i e le�tiren b i r  de manifesto dag 1tt1rd 1 .  Vabanc1 
basmda a91lan kampanyay1 yonetti , hal k 1  yard1ma 
9ag 1 rarak ,  «yard1m komitesi»ne veri lmek i.izere eser­
lerinden yazarl 1 k  haklarmm kar�1 l l gm1  al may1 kabul 
ett i .  70'inci dogum y1 ldoni.imi.ini.i ne�e i9 inde kutlad 1 .  
Rahipler Mecl is i  tarafmdan afaroz edi l ince, l ehinde 
bi.iyuk gosteri ler di.izenlendi .  Vine de 1 901 'e dogru 
sag l 1 k  durumu sars i ld 1 ; romatizmadan , mide yanma­
lanndan, ba�agn larmdan yakm1yordu .  <;ok zay1flad 1 .  
B i r  s1tma nobeti yazan yataga di.i�i.irdi.i. Ol mek fikrini 
a rt1k kabul ed iyordu.  Buna ragmen kal k 1p Kmm'a ,  d in­
lenmeye g itt i .  Araba gezinti lerine 9 1kt1 ve b i r  deneme 
yazmaya ba�lad 1 :  «Din Nedir?» 

<;ehov , Tolstoy'un ya�lanmasmdan 9ok etki len­
mi�ti : « Ba�hca hastahg1, onu avucunun i9ine ala:l 
ihtiyarhk,» d iye yaz1yordu b ir  arkada�ma. 1 902'de 
zati.irreeye yakaland 1 ,  hayatmdan endi�e ediyorlard 1 .  
Buna ragmen yatagmdan klZI  Ma�a·ya di.i�i.incelerini.  
mektuplarm1 yazd1rmaya devam ediyordu .  iyi le�tik­
ten sonra sag l 1g 1  i le  daha 9ok i lg i lenmeye ba�lad 1 .  
B u  i s e  Sofya'nm 9ok s in ir ine dokunuyordu:  «Sabah­
tan ak�ama kadar, her saat vi.icudu ile ugra�1yor ve 
vi.icuduna bak1yor,» d iyordu Sofya.  May1sta tifoya ya:­
kaland 1 ;  bu defa da kefeni y 1 rtt 1 .  Vine Sofya'nm de­
dig ine gore. art1f «Zay1f ve zavalh bir ihtiyarc1k» olup 
91km1�t 1 .  

Tol stoy sava�maktan vazge9miyordu.  G ittik9e 
daha uzun si.iren gezint i lere 9 1kmaya, j i mnastik yap­
maya, ata b i nmeye ba�lad 1 .  Ve tekrar yazmaya koyul­
du : «Bilgi l i lerin Di.i�iinceleri» adh bir antoloj i di.izen­
led i ,  bi rka9 h ikaye,  ik i  oyun,  nefret ettig i  Shakespe­
are' le kozunu payla�t 1g 1  b ir  de deneme yazd 1 .  1 890' 
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da ba:;; l ad rg r  ve mutlak  hi.iki.imdar l r g r  :;; iddetle yer­
d ig i  n Hac1 Murat» ad l r  romanrna devam etti .  1 905'de 
bir yandan <;ar I I .  N i kola 'ya,  bir yandan da ihti la l ­
c i lere h itap eden cc M ektuplar» rn r  kaleme a ld r ; taraf 
tutmayr reddediyordu . B i r  cc<;ocuklar i�in Okuma Par­
«;:alar r» ,  b i r  de cc<;ocuklara A«;:rk lamah isa Ogretimi» 
yazd r .  Muj ik ler in  ( 1 )  1;ocuklar r  i «;: in  gece kurslarr di.i­
zen l ed i ,  fakat onlar bu kurslara kat r l mad r lar  b i le .  Bu-
11a ragmen Tolstoy p i:;;manl r k  i «;:i nde ya:;; ryordu .  Ci.in­
ku f ik i r ler ine ayk rr r  o larak ,  mal r n r  m i.ilki.ini.i a i l es i ·  
ne b rrakt rg r  ha lde 'toprak sah ip l i g i '  duru mu devam 
ediyordu .  Sofya i l e  an la:;;mazl rk lar r  g itti k«;:e artryor, 
yazarr «;:ok sars ryordu .  1907-1 908 kr:;; r nda bir si.iri.i ani 
bayr l malar  ge«;: i rd i ,  ard r ndan hafrza kaybrna ugrad r .  

Tol stoy tedhi:;;«;: i lere kar:;; r g i r i:;; i l en s ind i rm e  ha­
reketi kar:;; rs rnda duydugu t iksi nt iy le .  Bakan Sto l i­
p in'e b i r  protesto yaz rs r  gonderip l kazda bu lundu.  
Sonra kamu oyuna seslenen bir  b i ld l ri yay rn lad r :  
Art1k susmayacag1m. isyancr m i.ij ik leri n kur:;;una d i­
z i l me l eri  yazarr u mutsuzluga boguyordu .  Goz ya:;; lar r  
l«;: inde,  cc Bu :;;ekilde ya!?ayamam ben,n d iyordu .  B i r  
aral r k  f i l ibite yakalandr  ve herkes bu sefer o leceg in i  
sand r .  Fakat o tekrar iy i l e:;;t i  ve  not defteri ne yedi 
yeni romanrn konular rn r  «;: iz i:;;t i rd l .  

To lstoy'un BO' inci  dogum y r ldoni.imi.i ger«;:ek b ir  
tanr r la:;;t rrma old u .  Heyecandan gozleri ya:;;ard r .  Eg· 
l enceden ,  yorgun luktan bitki n b i r  duru mda ayrr l d r  ve 
yatarken k rz r  M a:;;a 'ya , cc Ruhumda bir s 1kmt1 var! • 
ded i .  Fakat huzur dol u b i r  uykuya dal d r .  Daha sonra· 
ki aylarda Sofya i l e  kavgalar r  kendis in i  iy ice y rp­
.ratt r .  yordu .  1 909 'da Moskova'ya g itt i . Yol a  «;: r kacag r 

( 1 )  Rus koylulerlne verllen ad. 
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s 1 rada ge9ecegi  yol a  bi riken ka laba l 1 k ,  yazara a lk 1:;; 
tutuyordu .  Kursk garmda trenden i nd ig i  zaman ,  ka­
laba l 1 g 1 n  aras inda kald 1  ve az daha ezi l iyord u .  Kala­
bal 1 k  pol is  kordonunu yarm1:;; . To lstoy'un uzerine at i l ­
m 1:;;t 1 .  Ya:;;ama korkusu it;: inde sendeleyerek ve a lt  
9enesi t itreyerek b i r  vagona s 1 g 1 nd 1 ,  kend is in i  kol­
tuk lardan b iri n i n  uzerine att 1 ,  mutl u ve bitkin bi r 
halde goz ler in i  yumdu. B irka9 saat sonra b ir  bay­
g 1 n l  1k ge9irerek sa9malamaya ve kekel emeye ba:;;­
l ad 1 .  Herkes y ine o leceg in i  sanm 1:;;t 1 .  Fakat kabma 
s 1gamayan i ht iyar .  ertesi gunu yine at s 1 rtmdayd 1 .  
Yeniden yaz i l a r i r n n  v e  mektupl ar ir n n ba:;; 1na donmu:;;­
tli . u Kodinka» adl 1 b i r  romanl a ,  « Hayat Yollarmda"­
n i n  g i r i:;; i n i  tamamlad 1 .  Bu arada Bernard Shaw ve 
Gandhi i l e  mektupla:;; 1yordu .  Hayat 1 ndaki z 1t l 1 k lar  ve 
Sofya i l e  kavgalar i  9eki l mez ha l e  gel i nce, ka9t 1 .  Za­
ten uzun bi r sureden beri -ahl ak an lay 1:;; 1 gereg i­
dunya n i met lerinden e l i n i  eteg i n i  9ekmi:;;t i ;  yal 1 n  
b i r  hayat1 n  v e  a i l es iy le  mal 1 r n  mul kunu terketmeni n  
haya l in i  kuruyordu .  V e  ancak 9ok gent; b i r  adam in 
i stek ve ru h gucuyle kal k 1:;;abi l ecegi  kat;:mak i :;; i ne  
karar verd i .  Fakat vucudu bi r i htiyar vucuduyd u :  yol­
cu lugun yorgun luguna dayanamad 1 ve bi r gar :'?efi­
nin evi nde oldu. Tolstoy da sag l 1 g 1 r n  ve son una ka­
dar 9aba lar 1n 1  surdurebi l meyi , hasta l 1 k lara ve ya:;;­
i i l 1 g 1 n  9okuntli l er ine kar:;; 1 a ra l 1 ks 1z  sava:;;a rak becer­
mi:;;t i .  

Altm1:;; ya:;; 1 ndan sonra Renoi r d a  yari fe l9 l i  o la­
rak ya:;;ad 1 .  Art 1k  yuruyemiyordu .  E l i kaskat1yd 1 .  Oy­
sa. 78 ya:;; mda o llinceye kadar ,  res i m  yapmaya de­
vam ett i .  Pa l eti n in  uzer ine boya tiipleri n i  ba:;;kalari 
s 1 k 1yordu .  E l  ek lemine bir f 1 r9a yerle:;;t i riyorlar .  o da 
bunun ucundaki parmak k i l 1 f 1  i l e  f 1 r9ay1 ko lunun ha­
reketinden yararlanarak ku l lar nyordu .  " Resim yap­
mak ic;in insanm ele ihtiyac1 yak,» d iyordu .  K 1 r larda 
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tekerlekl i  iskemlesiyle dola�maya i;: 1k 1yor, d ik  yo­
ku�larda kendisini  insanlara ta�1tarak, en sevdigi yer­
lere kadar ula�1yordu.  <:;ok i;:al 1� 1yordu;  yarat1c1 
gucunu koruyab i lmi�ti .  Ara l 1 ks1z i l erlemeler kaydet­
tigi izlenimi ii;:ine yer le�mi�ti ve bundan sonsuz bir  
k1vani;: duyuyordu . Tek uzuldugu nokta . sanat9 1 o larak 
degerlend i r i ld ig i  zaman i n ,  kendisini  bir yandan da me· 
zara yakla�t1 rd 1g 1n 1  b i lmesiyd i .  

Giovanni Papi ni ( 1 )  70 ya�mda hala s1 hhatl iyd i .  
9 Ocak 1 950'de b i r  arkada�ma �i:iyle yaz1yordu : « Ken­
d imde henuz ihtiyarl 1g 1n i;:okuntusiinu goremiyorum. 
ii;:imde hala dayanilmaz bir ogrenmek ve i;:al 1�mak 
istegi var.» Uzun bir  sureden beri ver i lerini n en 
onem l is i  o larak bel led igi iki  kitap uzerinde i;:al 1� 1 -
yordu:  1 945'te 6 .000 sayfasmdan fazlasm1 yazd1g 1  
« Evrensel Yarg 1 »  i le ,  « insanlara Durum Bildirisi». 
Michel Angelo uzerine de b i r  kitap yazd 1 ve «!;>eytan»a 
ba�lad 1 .  Fakat bu s 1 rada bir  doku sertle�mesi hasta­
l 1gma yakaland1 ve bu hasta l 1 k  ( herhalde kendisi b i l­
miyordu) kui;:uk beyin felciyle sonui;:land1 . 

Papin i ,  ate�l i b i r  H 1 ristiyan o larak, i;:ektigi ac1-
lara ruhsal b i r  deger veriyor ve Tannsal buyruk 
onunde boyun egiyordu . Buna ragmen tamam l 1 yama­
d1g 1  iki  buyuk eseri kendis in i  ugra�t 1 nyordu : «Tek­
rar tekrar okumaya , ayrica bir  i;:ift yeni goze, uyku­
suz gecelere, daha ya rim yuzy1la ihtiyac1m olacak. 
Oysa hen yar1  korum,  adeta can i;:eki�iyorum.» Zor 
yuruyebi l iyor ve i;:ok da yorul uyordu.  Hasta l 1 g 1  daha 
da ciddile�t i .  « Hep daha kor, hep daha hareketsiz, 
hep daha sessiz • • •  Kiii;:iik dozlar halinde, her gun bir 
pari;:ac1k oll.iyorum.» Sol bacagmdan yararlanamaz 
hale ge!mi�ti , parmaklarm1 da kul lanamaz oldu.  

( 1 ) Papini: Polemikleri i le Lin salan i;:agda� italyan yazar1 . CC.N.) 
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cc 8al;) lad1g1m eserl eri tamamhyamamak di.i!;iiincesi 
beni kahrediyor,» d iyordu.  Ve geri;:ekten de ik i  bu­
yuk eser in i  tamam l iyamad 1 .  Bu , sentezi soz lu  o larak 
tamam lanamayacak kadar genil;) bi r eserd i .  Yalmz 
cc�eytann in  son bol umunu yazd 1 rabi l d i ,  b i r de ccCor­
riere della Sera» gazetesi nde yayin lanan ve cc Kopan 
Par.;:al ar» ad 1 a lt inda toplad 1g 1  meti n ler in i  b it ireb i l d i .  
Bunlardan b i ri cc Mutsuzlarm Mutlulugu» bal;) l ig 1m ta­
l;) iyordu;  yaz1da kendi durumunu bel i rtiyor ve buna 
nas i l  dayand 1g 1mn nedenleri n i  s 1 rahyordu.  Sozgel il;> i  
cc Ben ac1 i;:ekmeyi , budal ahga her zaman tercih ettim,» 
d iyor Sohbet leri de can l i l 1g 1 n 1  koruyabi lm il;)ti . Arna 
yaval;) yaval;) ses i il;) iti l mez o l maya bal;) lad 1 .  Bunun 
uzer ine bi r l;) i fre icat ett i :  Masaya yumrugu i l e  bel i r­
l i  say1da vuruyor, her say1 bi r harfi be l i rt iyordu.  ina­
m lmaz b i r  sab 1r la ,  harf harf di.il;)i.inceleri n i  yazd myor­
du.  Zekas1 iy ice bu lamklal;) i ncaya kadar da yuksek 
sesle kend is ine  kitap okutturdu .  

Reno i r ' i n ,  Papi n i 'n i n  inat9 1 l ik lann 1n  kaynag 1 ,  i9-
ler in i  kem i ren i ht i rastad 1r .  G i r il;)t ik leri il;)e boylesine 
bag l 1  o lmad 1k lan ha lde,  gurur duygusuy la  i;:okunti.iye 
karl;) 1 enerj iy le  saval;)an lar  da vard 1r .  Bun la r  son dem­
l er in i  meydan okurcas ina yal;)arlar.  Hemi ngway' in  
cc i htiyar Adam ve Deniz»i n in  temas1 da budur. Yal;) l 1  
b i r  bahk91 tek bal;) i na koca b i r  bal ig 1  avlamaya 91 kar 
ve bahg 1  tutarken yorgun luktan biti k ha le  di.il;)er; ba­
hg1 karaya kadar i;:ekmeyi beceri r ,  fakat kopek bal i k­
l an na karl;)1 koruyamaz ve sonunda k 1y1da etl erinden 
ar1nm1l;) bir iskelet b 1 rak 1 r. Arna ne onemi var? Seru­
ven i n  sonu,  zaten h i kayenin ii;: inde:  i htiyar adamin 
buti.in sorun u ,  benzer lerin in  i;:ogunlugunun surdurdu­
gu bitkisel b i r  hayat1 reddetmek ve sonuna kadar 
cesaret in ,  dayamkl 1 l ig 1n  d i ri degerl eri n i  savunmakt 1 .  
i htiyar bahk91 , ccBir insan yok edi l ebi l ir, fakat yeni le­
mez,,, d iyor. Hemi ngway pek de i nandmc1 ol mayan 
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bu ogi.itli.i h i kayesiyle ic;: in i  saran tutkulan savmay1 
dened i ;  yazmak kendisine zor gelmeye ba�lam1�t 1 ,  
hayat1 boyunca yans1 tmak istedigi  gori.inti.isi.ini.i ar­
t1k b ir  ti.irli.i gerc;ekle�ti remiyordu.  Canhhg1  d1�an 
ta�an bu yig it, s 1 k  s1k intihar etmeyi di.i�i.ini.iyordu 
ve sonunda bir ti.ifek kur�unuyla canma k1yd 1 .  

ihtiyar bahkc;:mm inadma, birc;:ok ya�h insanda 
daha az efsanele�mi:;; b ic;: imlerde ras lanabi l i r .  Eski 
sporcu l arm bazi lan 92 ya�ma kadar atletizm yapma­
ya , ten is .  futbol oynamaya, b is ik lete binmeye devam 
ederler. Genel l i k le  gec;:mi�lerinde pek parlak dere­
celer de yapmam1�lard 1 r, fakat �imdi de oneml i  per­
formans lar elde etmeyi i stemeden , vak itlerini kon­
tro l endi�esini ic;: lerinde sakl arlar. Cogu emekl i  ol­
duktan sonra stadlann kap 1 lanm eskisinden daha s 1 k  
a:;.mdmrlar.  6 0  ya:;;mdan sonra spora devam etmek 
eski sporcularm i.ic;:te ikisi  ic;: in onem l i  teh l i keler do­
gurur ( 1 ) . 

Spor. organlarm ya�lanmas1m ag1rla�t1rmaz. Fa­
kat iyi ve di.izenl i  c;:ah�malarma yard 1 mc1  ol ur. Emek­
li sporcularm inadmda, kendi l erine kuvvet �urubu et­
kisi  yapan b ir:;;ey vard 1 r  ve c;:ok defa cesaretlerini 
k 1 rmak isteyen c;:evreleri , as l mda bu inada kar:;; 1 say­
g i l 1  o lmal ld 1 rlar. Her ti.irli.i eylemi a�m derecede k 1s­
mak, ki� iyi ki.ic;:i.ilti.ir. Tepelerlnde ag1r yi.ikler ta� 1"  
ya:;;h Bal i  kadmlar 1  bu gerc;:egl c;:ok iyi an lam1:;; lard 1 r .  
Ya�h insan b i l i r  k i ,  vi.icudunun c;:oki.i�i.ine kar� 1 sa-

( 1 ) «3. (:ag Sportif (:ah�malar Grubu11 doktoru Longuevi l le,  ku­
lagmda a�m duyarhk ve sol damarlarmda irile�me oldugu 
halde 3 metrellk tramplenden 60 defa atlayan 63 ya�indakl 
blr yi.izi.ici.iden. damarlanmn dokulan sertle�ml� 60 ya�inda­
kl para�i.itt;:i.iden. enfarkti.is bel lrtileri gosteren ve blr krlz 
atlatan. ylne de gunde 30 km. yol kateden BS ya�mdakl 
bislklett;:lden . vb. sozetmektedir. 
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va�mak la ,  i htiyarl 1 g 1  ag 1 rla�t1 racakt1 r .  Ayrica vucu­
dundaki f iz i k y 1k i nt i larda,  9evres i n i n  amans1z bak 1�­
lar 1n rn  i htiyarl i k  sozcugunun bel i rtt ig i  bu gene l l e�ti­
r i l m i �  96ku�un del i l i n i  bu lacag 1n r  da b i l mektedi r  

• 

MORAL ve fizi k ,  b irbir ler iy le s 1k 1  s 1k 1ya baglan­
tr l i  iki unsurdur. Kotli bir donu�ume ugramr� bir or­
ganizmayr yeni den dunyaya uyduracak 9a l r�may1 be­
cermek i9 in ,  i nsan r n  ya�ama zevk in i  korumu� ol ma­
s1 gerekir.  

Bunun kar� i l r g r  o larak da sag l 1 k l 1  o l mak. z ihni 
ve duygusal 9 1kar lar 1  destek ler .  <;ogu zaman vucut 
ve ak r l  uyi.icelmeye ya da ki.i9i.ilmeye» bi r l i kte g ider­
ler .  Fakat her zaman degi l .  La Fontaine' i n kusursuz 
sag l r g r ,  ak r l  denges in in  bozu l mas r na engel o lam ryor­
du ;  bazan da 96kmu� b i r  vucudun i9 inde ustli n  b i r  
zeka ya�amaya devam eder. Ya da ik is i  ayrr duzen­
lerde ba�a�ag 1 gel i r .  Ak r l  d i renmeyi denerken 
-Swift ' i n  durumunda o ldugu g i bi- organik dertle­
rin a l t rnda ka l r r. Boyle durumlarda i ht iyar  kend i ken­
d is iy le  bir 9e�it bagda�mazl rk durumunu feci �eki l ­
de h isseder. Alai n .  'ancak mumkun o lan isten ir '  d i ­
yordu .  Fakat bu , 9ok basit b i r  akr l c r l r k  ( 1 )  yoludur. 
i htiyar in  butlin dram 1 ,  isted ig in i  e lde edememesi n­
ded i r .  ihtiyar tasar r lar .  proje ler  yapar, s r ra uygu la­
maya ge l i nce,  organizmasr yan 9izer. Yorgun luk .  atr l ­
ganl rg rn r  enge l le r ;  s i s le r  aras r nda anr larr n r  arar ; 
du�unces i ,  uzerine yogun la�trrd rg r  c is imden ba�ka 
yon lere kayar. i �te o zaman i htiyarl rk -hasta l r k  be-

( 1 ) Her varl rgrn akli bir nedene dayand1g1na ve bilginin kay­

nagm1n ak1I ve aklrn i lkeleri olduguna inanan doktrin.  

( C.N .) 
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l i rti l er i  gDri.i lmese b i le- bir a k 1 l  hastal i g 1  g ib i  ken­
d is in i  hissettiri r . 

• 

POLiT iK  ya da i deoloj ik  sebepl er le ya$ l i l 1g i n  DV· 
gi.isi.inu yapan ahlakc;: i lar ,  i htiyarl 1 g 1 n  k i$ iyi vucudun­
dan ku rtard 1 g 1 n 1  i ler i  surer ler .  

B i r  c;:e$it terazi oyunuy la ,  vi.icudun ugrad 1g 1  kay­
b 1 ,  ak i l  kazanacakt 1 r :  P l aton ,  uAkhn gDzleri ,  vi.icudun­
dakiler gDrmemeye ba$lad 1g1  zaman keskinle$ir, .. de­
m i$ti r .  Joubert de $Dyle yaz 1yor :  n Uzun bir ya$hhk 
devresi gec;:irenler, vi.icutlarmdan a rmm1$ gibidir· 
ler.» ( ' )  To lstoy gi.ici.inu kaybetmeye ba$ lad 1 g 1  za­
man , kan;i1-gerc;:ekler le kend in i  avutuyor : nlnsanhk 
ahlak yDni.inden i lerleyi$ini ya$hlara borc;:ludur. ihti­
yarlar c;:ok daha iyi ve ak1 1 l id irlar.» 

A$k 1 n i n  gi.ici.ine Hugo'yu i nand1 rmaya c;:al 1$an za­
val l 1 J u l i ette Drouet, 7 1  ya$ inda ona $Dyle yaz1yor : 
ccVa$hhgm vi.icudumdan sDki.ip ald1g1  bi.iti.in gi.ic;:, ru· 
humda Dli.imsi.iz bir genc;:l ik  Ve 1$11 1$11 bir a$k hal ine 
dDni.i$i.iyor.» Fakat 1 878'den it i baren , kend is in i  1 c;: i n  
ic;: in  kemi ren kanser le b i r l i kte ,  i htiyarl 1ga art 1k  sa­
dece b i r  c;:Dki.i$ gDzi.iy le bakmaktad1 r .  ccA$k1ma olan· 
ca gi.ici.imle sar1ld 1g 1m halde,  ic;:imde her $eyin y1k1-
l 1 p  c;:Dkti.igi.ini.i h issediyorum; ya$ant1, haf1za, kuvvet, 
cesaret... Vi.icudumda $eytan var ... 

( 1 )  Spirutualist. ahlakc; 1 .  gelenekc;i Joubert Tann 'ya inaniyor. 

du ve Madam Chastenay, •Onda her !?ey ruhtu, .. demi!?ti. 

Bu yine de zengin bir kadmla evlenmesine. biiyiik bir iini. 

versite hocas1 olmasma. nl!?anlar ic;inde iilmesine engel 

olmad1 .• aHayatm ak!?am1 ,  lambasm1 da beraber getiriyor,• 

dlyen de odur. 
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Jouhandeau kend is ine gore vucudun c;:okul?unu 
iz leyen ruh zeng i nl igini  ovuyor. uViicut dibe dogru 
indikc;e, ruh yukseliyor .11 Nas 1 I ?  Ne re ye dog ru ? Bu­
nu soylemiyor. Kimbi l i r  hang i estet ik ugruna boyun 
egmeyi ovuyor: aBak•l?larm uzakhg1 yaval? yaval? aza· 
hyor. OIUm ic;:imizde basamak basamak yerlel?iyor 
ve l?U dunyada c;:oktan ondan ayrllm•l? gibi yal?1yoruz. 
Buna k1zmak kabahgm1 gostermeyelim.» 

i htiyar lar in  buyuk c;:ogunlugunun i mkanlar i  goz 
onune a l macak ol ursa . bu spi rutua l ist sa9ma l 1 klar pek 
densiz ge l iyor insana : A<;:l i gm ,  sogugun,  hasta l 1g m  
h ic;:bir  l?ek i l de mora l i  duzeltt ig i  soy lenemez. K 1sacas1 
bunlar, h i<;:bi r temel i  o l mayan bOl? soz ler  g ib i  gorun­
mektedir .  i ht iyar l ig 1  azizl i g in  b i r  l?art 1  ha l ine g et iren 
Yeni-Taoist ' ler  ( ' )  i<;:in b i l e  yeter l i  degi l d i  bu. Ci­
s i mden kurtu l mak ve o lumsuz lel?mek i<;: in  dunyadan 
e l i ni ayagm 1  c;:ekmek, vecde gelmek g erekiyordu . 
Yal? lanmanm c is imden kurtu lmay1 haz1 rlad 1 g m 1  d eney­
ler  de kokunden yalanlama ktad 1r .  Yal? l 1 l 1 g m  l?afa­
g mda vucut eski gucunu koruyabi l i r  ya da yeni b i r  
d engeye er il?ebi l i r .  Fakat aradan gec;:en yi l lar  boyun­
ca y1pranir ,  ag 1 r  gel meye bal? lar  ve ak1 I ey lem l erini  
aksat1 r .  

1 671  y i l mda h enuz 6 1  yal?mda o lan Sa i nt-Evre­
mond Fl l?Oyl e  yaz1yordu :  aBugi.in akhm viicudu ma 
yoneliyor ve onunla daha iyi kaynal?•yor. Asl mda 
tatl 1 bir birlel?menin zevki ugruna boyle olmuyor; 
birbirlerinin yard1mma kol?mak, birbirlerine destek 
olmak ic;in boyle oluyor.11 1 9  Mart 1 943'te G ide ,  aYal?· 
l 1 l 1gm kuc;:uk, i htiyar1 boylesine sefil bir yaratlk ha-

( 1 )  Cin'de halk arasmda yaygm olan v e  ruhsal degerlere onem 
veren din. (C.N.) 

(2) Saint - Evremond ( 1 6 1 6 . 1 703) : Ruhsal degerlere onem 
veren blr Frans1z yazari . cc;:.N.) 
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l ine getiren bi.iti.in rahats1zl 1 klarmdan» yak i n 1yordu .  
«Akhm hemen hic;:bir zaman cismimden s1yr1lam1yor, 
unutam1yor onu ve bu, tahmin edemiyeceginiz kadar 
insanm c;:ah$masm1 aksat1yor.» Asl i nda bir  arac;: o lan 
vi.icut, engel  ha l i ne d6ni.i$mekted i r ;  «Tatl 1 ya$hhklar» 
kend i l i g i nden asla olu$muyor;  aral 1 ks 1z  zafer l er ve 
s i neye 9ek i len yeni l g i l er taraf1 ndan tems i l  ed i l iyor 

• 

S P i RUTUAL iSTLERi N sozi.ini.i ettig i ar i nma . kend i ­
le r i  ic;: in  temel o lan c insel istekler in geml enmesi n­
de top lanm1$t 1r  Ya$ 1 l  i nsam bu ko le l i kten kac;:1p kur­
tuldugu ve boyl ece duru luga erd ig i  ic;: in  kutlar lar.  
John Anderson, My Jo ( 1 )  ad l l  i.inli.i ag1t i nda iskoc;:­
ya l 1  $a i r  Robert Bu rnes . ic;: ler inde c insel istek leri 
s6nmi.i$ ya$ 1 l  ve ideal bir  c;:ifti an latmaktad 1 r .  Kari 
koca . u hayat tepesini yanyana a$ml$1ar ve c;:ok eski· 
den tath anlarm tadma varm1$lard 1» ;  $ imdi  onlar in 
«karars1z ad1mlar atarak, ama elele,  gezinin sonuna 
varan yolu birlikte izlemeleri» gerekmekted i r .  Bu 
konu gene;: adamlar in  ve orta ya$1 i lar in  yi.ireg ine de­
rin bir  $eki lde kaz i lm 1$t1 r ,  c;:i.inki.i 9ocuk luk lari nda 
okuduklar i  kitap larda buna bo l bol ras lam 1$ lar ve 
a nne-babalar ina bes led i k leri sayg 1 ,  o lay 1 n ger9ekl i ­
g i ne kendi ler in i  i nand 1 rm 1$t l r .  

Ya$ 1 i lar aras rnda c i nsel i l i $ki ler  ve $ iddetl i kav­
galar di.i$i.inces i ,  i nsana gar ip ge l i r .  Oysa bundan 
hayl i  fa rkl r bir gel enek vard 1 r . «�ehvet di.i$ki.ini.i ihti­
yar» deyi m i ,  halk aras i nda yayg in la$ 1P k l i$e  o lmu$ 
b ir  sozdi.ir .  Edebiyat ve daha c;:ok res i mde Suzanne'­
i n  ve ik i  i ht iyar in  seri.iveni b i r  efsane degerine er­
mi$t ir .  A$1k p inpon 'tema's1 t iyatroda da komik  bi r 

(1) "John ""Anderson, Benim Jo'm!" (Ashnda ing i l izce) . (c;:.N.) 
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u nsur o larak oteden beri ku l lani l m 1$t1 r .  Bu yerg i l i  
ge lenegin ,  i htiyar l lg 1  oldugu g i b i  deg i l  d e ,  o lmas1 
gerekt ig i  gibi an latmaya merak l l  ideal ist ler in  i;:ektik­
l er i  nutuklara oranla geri;:ege i;:ok daha yak 1 n  oldu­
gunu gorecegiz .  

Her ik i  c i nste de c i nsi  istek genel ak1 I  hastal l k­
lann in  s 1 n 1nndad 1 r ;  organizma taraf 1ndan nas 1 I  l;)art­
landmld 1g 1  kes in l i k l e  b i l i nmemekted i r .  Gorii len  l;)ey 
-onceden de soylem i$tik- yal;)l l l 1k neden iy le  c in­
s iyet beze l er in in  anzal anmas 1nm,  ureme gorevleri n i  
azaltmaya , hatta tamamen ortadan kald 1 rmaya yo­
neld ig id i r .  Sevil;)meyl e i l g i l i  uyanc 1 l ara kar$1 tepki­
l er i;:ok daha azd 1 r :  Ag1 rd 1 r , ya da h ii;:  gori.il mez. Ka­
d 1 n  gi.ic; li.ik le  orgazma erer ya da ermeyi beceremez : 
erkek de c i ns iyet organ in in  sertlel;)me gi.ici.ini.in azal­
d 1g 1n 1  ya da tamamen yokoldugunu gori.ir. 

Fakat Freud ci nsiyet in  sadece i.ireme teke l i ne 
al 1nam 1yacag1 n i  gosterm il;)t i r :  L ib ido ( 1 )  b i r  ii;:gi.idi.i ,  
yani bel i r l i  b i r  konusu ve amac1 o lan .  onceden ha­
z 1 r lanm1$ b i r  davran i$  deg i l d i r . L ib ido . konusuna.  
amac1na gore tahrik kaynag1  o ldugu g ib i . c insel 
i stegi n  doni.il;)i.iml er ine de yarayan e nerj id i r .  Artab i l i r .  
azabi l i r ,  yon degil;)tirebi l i r . c;ocuk lukta c i nsiyet i;:ok 
yon li.idi.ir ,  i.ireme organlan i.izer inde topl anm 1l;)t1r 
«Cinsel istek ancak karmal;)1k ve l;)i.ipheli  bir evrimle 
iiremenin tekeli  altmda orgiitlenir ve zamanla i�gi.i­
diiniin gori.ini.ir statiklik ve amac1m bulur.» (2) Buna 
gore . i.iret im fonks iyon lan azalan ya da tamamen or­
tadan kalkan b i r  k i$ in in  c i nsiyets iz say 1 l am 1yacag1 
sonucuna derhal van labi l i r .  Adam y ine de ci nsiyeti 
o lan b i r id i r  -hatta had 1mlar ve ikt idars 1z lar  da oy-

( I  J Cinsiyet ii;:gi.idi.isi.i lie i lg i l i  her ti.irli.i istek ve iktidar. cc;:.N.) 
(2) J .  Laplanche ve J ..B. Pontalis' in .. Psikanaliz Si:izli.igi.innden. 
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led ir- ve c ins iyet in i  bir tak1 m  eks ik l i kl ere ragmen 
gerc;:eklei;;t i rmek zorundadrr .  Sartre , bi r doymam1i;; l 1k 
t ip inde,  b i r  de doymui;; l u k  t ipi nde cins iyet n itel ig i  
vard rr ,  d iyor (1) . Bu n itel i k ,  ancak o lumle  beraber or­
tadan kalkmaktad r r ;  duygu ve haya l l erden ibaret bir  
moza ik  parc;:as rn r  c;:erc;:evel eyen bir  refleks ler  butl.inun­
den apayrr bir  i;;eyd i r .  Vucudun yai;;ad 1g 1 ,  bai;;ka vu­
cutl arr hedef tutan ve varo lui;;u n  genel akri;; rna bag­
lanan b ir  gududur.  Erot ik b i r  boyut sag l ad 1g 1  dunya­
n rn ic;: ine karri;; r r .  Yai;; l r lar rn  c ins iyeti uzer ine soru 
sormak .  c i nsel organ larda ureme teke l i  kayboldu­
gunda i nsanog lunun kend is ine ,  bai;;kas rna ,  dunyaya 
kari;; r o lan uyar l r g r n r n  ne ha le  geld ig in i  sormak de­
mektir .  c;ocuk c insiyet ine dogru blr bas it geri l eme 
oldugunu sanmak elbette sac;:ma o lur .  i ht iyar asl a ,  
h ie;:  b i r  a landa «t;:ocukluga donmez», c;:unku c;:ocuk luk  
c;:ag r bir  'yukarr yukse l ii;; ' deyim iyl e n ite len ir .  Ote 
yandan c;:ocukta cins iyet. kendi kend in i  aramakta­
d r r .  Yai;; l r  i nsanrnki  ise,  o lgun luk  c;:ag r nda ne ler be­
cerd ig in in  an r lar rn r  saklar .  Ayr rca c;:ocuk luk ve yai;; l 1 -
l 1 k devre l er indeki  sosyal etkenler de kok lu  o larak 
birb ir ler inden fark l rd r r .  

G insel faal iyet in  bir  amac;:lar  c;:ok l ugu vard rr .  G i n­
sel istek taraf r ndan yarat r lan geri l i mi c;:ozuml emeyi 
hedef tutar lar ;  bu ger i l i m  ozel l ik le  genc;:l i k  c;:ag r nda 
bir iht iyac;: i;;i ddetinded ir .  Daha sonra, bu a l anda -cid­
di bir yoksun l uk d ri;; rnda- kii;; i bir rahatlamadan c;:ok , 
o lumlu  b ir  zevk arar. Orgazm sayes inde buna erii;; i r ;  
orgazmdan once ve orgazmla beraber b i r  a lay duy­
g u ,  hayal ve efsane vard r r  k i . bunlar k ii;; i ye kok ler i  
c;:ocuk luk c;:ag r na kadar inen «Bolgesel istekler» in  
boi;;a l i m r  sonucu ortaya c;: rkan «Haz1rhk zevkleri» ve­
r irl er ve kii;; i ic;: in  orgazm kadar ya da daha c;:ok deger 

( 1 J .. varhk ve Hh;:lik• 
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ta:;; 1 yab i l i r ler .  Bu zevk arama i:;; lemi  pek ender o la­
rak b i r  fonksiyonun basit uygu lamas1 ha l ine  ge l i r :  
Gene l l i k le  her  ortagm kendi  var l l gm 1  ve  d igerin i n  
var l 1gm 1  ender b ir  :;;ek i lde g en;:ekle:;;t i rd ig i  b i r  se­
ri.ivend i r  istek de :;;uur kar:;; 1 s indakin i  beden o larak 
bi.iyi.i l eyip sahip o lab i lmek ii;: in  beden le:;; i r ;  bu du­
rumda kar:;; i l 1 k l 1  bir i;: i ft c isi m l e:;;me ve di.inyanm do­
ni.i:;;i.imi.i ortaya i;: 1kar ve bu doni.i:;;i.im de zevk a lemi  
o l ur. Sah ip  a lma te:;;ebbi.isi.i, d igeri o larak kald 1 ki;:a. 
kai;:mi lmaz b ir  :;; ek i lde ba:;;ar is1z l 1 ga  ugrar. Kar:;; i l 1 k l 1 -
l l k  dram1 sonuca bag lanmadan once en a:;;m ve bel i r­
l i  :;;eki l l erden bir iy le ya:;;an i r ;  i;:ok defa :;; efkate yone­
len  bir sui;: ortak l 1 gm 1  gerekt i r i r. B i rb i rl eri n i  'ben ve 
otek i '  aras1ndaki mesafeyi yokedecek kadar bi.iyi.i k b ir  
a:;;k la sevenler  arasmda ba:;;ar is1 zl 1 k  i htima l i n i n  bi le 
i.1stesi nden ge l inmi:;;t i r .  

A:;; k b i r le:;;mesinde ki:;; i .  bi.iyi.i leyici  vi.icut o l arak 
varo lduguna gore ,  kend is iy le nars is ist bir i l i:;; ki ku­
rar. Yig iti;:e. ya da d i:;; ice meziyetler i  onayl anm1:;; , ka­
bul ed i l m i:;;ti r ;  degerlend i r i l d ig in i  h isseder. Bu deger­
lendi rme endi:;; es i n i n  bi.iti.in a:;;k hayatm1 etki led ig i  
de o lur .  Si.irek l i  b i r  ba:;;tan i;: 1 karma te:;;ebbi.isi.i y ig it­
l i k  kuvveti n i n ,  d i:;; ice i;:ekici l i g i n  aral 1 ks1z tasd ik i  ha­
l i ne ge l i r ;  oynanmak ii;: in  sei;:i len ro ll.in  co:;; kun l ugu­
dur bu.  

i :;;te meydanda: Ki:;; i n i n  c insel  faa l iyeti nden 
e lde edecegi kazani;: i;:ok yon li.i ve pek zeng ind ir .  H er 
:;;eyden once zevki ya da di.inyan m  i;:ehres i n i n  istekle 
degi:;;mesi n i .  yahut da kend is in in  b i r  i;:e:;; it tems i l i n i  
de arasa . y a  da b u  amai;: lari n heps in in  pe:;; i nde olsa .  
erkeg in  de,  kad i n m  da bundan vazgei;:mekten igren­
d i kleri  an la:;; 1 l 1 r .  i htiyar l 1g 1  iffete adayan ahlaki;: i lar .  
' i nsan art1 k arzu lamad 1 g 1  zevkler ii;: in p i:;;man l 1 k  duy­
maz. '  d iyorlar .  Bu pek kestirme b ir  gori.i:;;ti.ir .  
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Norm al :;;artl ar a lt i nda i nsan i n  istegi yal n i z  ken­
d is i  i c;: in  ortaya atmad 1 g 1  dogrudur : B i r  zevk ya da 
herhangi b i r  vucudun istegi soz konusudur. Fakat ani 
o larak ortaya c;: 1 kmas1  sona eriverince, eksi k l i g i nde11 
duyu lan pi :;;manl 1 k ,  du:;;unce ler aras i nda yer edebi l i r .  
i htiyar s 1 k  s 1 k  arzu etmek ister, c;:unku yer in i  b i r  da­
ha dolduram1yacag1  denemeler in ozlemin i  i c;:i nde 
saklamaktad 1 r .  c;unku genc;:l i k  ya da o lgun luk  c;:aginda 
ku rdugu eroti k a leme hala bag l 1d 1 r ;  sol maya ba:;; la­
yan renk leri ancak arzu lar i  i l e can land1rabi lecekti r 
Kendi oz butUn lugunu de ,  arzu lar i  i l e  farkedebi lecek­
t i r .  B iz  ol umsuz b i r  genc;: l i k  di ler iz  ve l i bido'nun ayak­
ta kalabi l mesi de bunun ic;: indedi r .  Baz i l ar i  ureme 
organ lar i ndaki eksi k l i k lere kar:;; 1 i lac;:la sava:;;may 1 de-· 
nerler ( 1 ) .  Ba:;;ka lar i  da bir yandan buna boyun eger­
ken , ate yandan :;; u ya da bu yone eg i l i m l i  c ins iyet­
leri o l an k i:;; i l er g ib i  o lduk lar i n i  soylemek yoluna dart 
e l l e  sar i l 1 r lar.  

Bu  inatc;: i l 1ga ancak c ins iyete o lumlu  b ir  deger 
verenl erde ras lan i r .  Kok leri c;:ocuk luktaki kompl eks­
l ere dayanan nedenler le  c ins iyete igrenerek bakan­
lar ,  bundan bir an kurtu l mak ic;:in ya:;; lari n i n  i l er led! ­
g in i  bahane ol arak soyl emekte tez davran ir lar .  Ben ,  
genc;: l i k  c;:ag i nda cc Evl i l i g i n  angaryas1 11ndan yakas in 1  
kurtarmak ic;: in  doktor raporlar i ndan medet ummu:;; 
ya:;; l 1  b i r  kad i n  tan 1 d 1 m ;  ya:;; land 1 ktan sonra i htiyar l 1 -
g 1 n 1  c;:ok daha ku l lan i:;; l 1  b i r  ozur o la rak ku l lanmaya 
ba:;; lam1:;;t 1 .  Yan i kt idars 1z ,  kay1ts 1 z  ya da c inse l  b i r-

( 1 )  bzelikle erkekler cinsel kudretlerini korumak iC{in kuwet 
i lavlarma. aKuvvet haplar1•na, hormon tedavisine ba!;>VU­
rurlar. Bugun kad1nlar da adetten kesi lmeyi geciktirmek iC{in 
tedavi yol larmdan yararlanmaktad1rlar. Fakat adetten ke­
s i ldiklerinde. gene{ kalmak kuruntusunu surdurseler bi le. 
c insel ·yonden aH1zhhkalar1m koruyup korumamaya art1k 
ald1rmazlar. 
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l e$meden s 1k r l an erkek ise ,  art 1k kend is ine n orma l 
gel meye ba$1ayan b ir  iffet an lay 1$ma s 1gmab i ld igi i i;: in  
rahat b ir  nefes a lab i lecekti r .  

M utl u b i r  c insel  hayat ya$affil$ olanlar ,  bun u  da­
ha faz la  uzatmamak ii;: in  hak l l  neden ler  i l er i  surebi­
l i rl er .  Bun lardan bir i  de kendi kend i l er iy l e olan nar­
s isizm i l i$ki ler id ir .  Oz vucutlarmdan i grenmek, erkek· 
te ve kadmda i;:e�it l i  sembo l lere burunebi l i r , fakat 
ya$ 1an her i k is in i  de buna kar$1 i stek l end irebi l i r  ve 
o zaman b i r  ba$kas1  i i;: in  varo l may1 reddeder ler  (1) .  
Bununla beraber i nsanin kendi goruntusunu n  cinsel 
uyanc1ya kar$ 1 zit etk is i  d e  vard 1 r :  Sevi len  k i$ i  kend i ­
n i  sev im l i  o l arak gorur ve i;:ek inmeden a$km kucag1-
na atr l 1 r : fakat i;:ok defa ancak gonu l l er i  ho$ ett ig i  
su rece sevgiy i  bu l u r  ve kend is in in  uygunsuz bi r g6-
runt0su onu yoldan i;:evir i r .  Bu defa kendi n i  c insel 
i l i�k i l er kurmaktan uzakla�t1ran bir fasit daire mey­
dana geti r i r .  

B i r  d iger  engel  de ,  ' ba$ka lan n e  d0$0nuyor'un 
bask 1s 1d 1 r .  Ya$ 1 1  ki$i kendis ine tekl i f  ed i l e n  uzla$ma­
l l  i deal kar$ 1smda boyun eger.  Rezal etten ya da sa­
dece gu l uni;: d uruma d0$mekten i;:eki n i r. ' Ba$kalan 
ne der' in ko les i  o lur .  Toplumun zorla  kabul  ett i rd ig i  
yo l  - yontem , i ffet temayul ler in i  ii;: ine  atar .  Bes led ig i  
arzular bi l e  kend is in i  utand mr,  i nkar eder bunlari ; 
kendi gozunde $ehvet d0$k0nu bi r moruk ,  sef ih  bir  
kocakari  o l may1 reddeder. H epsi n i  b i l i ni;: a ltma ata­
cak kadar c inse l  i stek l er ine kar$1 kend is in i  savu­
nur  (2) . 

( I )  Saint - Evremond'un buna kar:;; 1 bir goru:;; i leri surdugu 
yazi lm1:;;t 1 ;  insan ne kadar az sevilirse, o kadar 90.k sev. 
meye du:;;er. Fakat o. platonik a:;;ktan sozediyordu. 

(2) 1 968 y 1 l 1  ara l ik  aymda Dr. Runciman.  Birle:;;i k  Amerika 
Doktorlar Dernegi XXl l .  Kongresi'nde 40 lie 89 ya:;;larmda 
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Onceden tahmin edi lecegi g ib i ,  biyoloj ik  a lm­
yaz 1 larmdaki durumu kadmlarmkine oranla <;:ok daha 
ba�kad1r  denebi l i r. Biyoloj ik a<;:1dan erkekler <;:ok da­
ha avantajs1zd 1 r; sosyal yonden de uerotik nesnen 
�art1 i<;:i nde bulunmalan kad1n lan kostekler. 

Herkes i n  bu konudaki tutumu pek iyi b i l i nme­
mektedir. Baz1 istatisti klere temel olan b i r  tak1m ara�­
t 1 rmalar yapi lm1�t 1r. Ara�t 1rmalardan elde edi len ce­
vap larm degeri her zaman i<;:in tart1� i lab i l i r .  Bu alan­
da da 'ortalama' kavram1 pek b ir  anlam ifade etmez. 
Ben yine de ' Ekl er' bolumunde, ba�vurdugum ve b ir­
ka<;:m1  i lg in<;: gordugum baz1 ara�t1 rmalann sonu<;:lan­
na yer verdim (1) • 

• 

i NSAN LAR konusunda istatisti k ler -s 1k  s 1 k  ol­
dugu gibi- herkes in bi ldigini onaylamaktan ba�ka bi r  
�eye yaram1yor. Ya�land 1k<;:a, cinsel  b i rle�mel erin  
say1s 1  aza l i r. Bu  olay l i bido'nun zay1flamas ma sebep 
olan cinsel organlarda gorulecek arizalara bagl id 1r .  
Fakat ya ln iz  fizyoloj ik  etken rol oynamaz. Ki�i lerin 
davran1� lan aras 1 nda hatm say 1 l i r  farklar vard 1 r, ba­
z 1 lan 60 ya�mda i ktidars 1z  kal 1 rken, 80 ya�mdan son­
ra da cinsel a landa <;:ok aktif olanlar bul unur. Bu de­
g i� ik l i klerin nas 1 I  a<;:1klanab i leceg ini  gormeyi dene­
mek gerekir. 

Onemi i l k  gaze <;:arpan etken , ki�inin medeni ha-

200 ki=?I aras1nda yapt1g1  blr ara=?t1rman1n sonuclarlni ac1k­
lam1=?t1r. Bu sonuca gore ya=?l l lar arasinda clnsel etkene 
set ceken. «Ruhsal engeller»dir. Ya=?hlar, ozellikle ka. 
dinlar, kat1 blr ahlak anlay1=?1ndan dogan tabularin ve ya­
saklar1� kurban i  olmu=?lard1r. 

( ' ) Bak: ' Ekler Bolilmil - 4'. 
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l id ir .  Evl i  erkeklerde ( 1 ) cinsel bir le�me say1s 1 ,  bekar 
ve dul lara oranla 9ok daha fazlad1r .  Evl i lerde ho:? go­
rul meyen i l i:?ki ler erotik istekler dogurur; a l 1:?kanl lk .  
su9 ortakl lg 1  c insel arzuyu k 1 rba9lar. a Ruhsal engel­
lerne dayanmak 9ok daha kolayd1r .  Ozel hayatm 9ek­
t igi  duvar, ya:? l l  kocay1 kem d i l lere kar:?I korur. 0 da 
kendis in i ,  goruntusu ii;:i nde ba:?kasma oranla daha az 
tehl i kede hisseder. Bu kel imenin burada ne anlama 
geld ig in i  kavramak gerekir .  ' Kadm - nesne' 9ocuklu­
gundan itibaren vucudunun butun goruntusunde ken­
dis in i  tanirken, erkek 9ocugu cinsiyet organmda bi r  
«alter ego» (2) bul ur. Erkek , hayat1 boyunca kendisi­
ni ci nsiyet organmda tani r  ve tehl i kede oldugunu his­
seder. Korktugu narsis izmle i lg i l i  orselenme, cinsel 
kudret in in 96ku:?udur: Gi nsel organmm sertl e:?me­
mes i ,  devam l l  sert kalmamas 1 ,  a:?k ortag 1n i  tatmin 
edememe korkusu. Bu korku evl i l i k  hayatmda daha 
az s 1 k 1c 1d 1r. Ki:?i earn 9ektigi zaman sevi:?mek isteye­
b i l i r. Kar:? 1 la:?1 lan b ir  ba:?aris1z l l k  kolayca has1ralt 1  
ed i leb i l i r . Hayat arkada:? 1 i le olan ii;:tenl ig i , hukmunu 
daha az korkulu hale geti reb i l i r. Bu sebepled ir  ki 
ya:? l l  b i r9ok 9ift ci nsel faal iyetlerini uzun sure surdu­
rebi lmektedi rler. Sosyal hem:?ireler ve sosyologlar 
tarafmdan yap1 lan gozlemler, sozunu ett ig im ara:?tl r­
malari dogrulamaktad1 r. 

Vine de evl i  erkeklerin buyuk b ir  k 1sm1 .  c insel 
faa l iyetlerini ya pek ender surdureb i lmekte. ya da 
hi«;: c insel i l i:?ki lerde bulunmamaktad1 rlar. Erkenden 
ci nsel iktidars1zl lga ugram1:?larsa, bunun nedeni ni  
cinsel l ige yabanc1 etkenlerde aramal ld 1rlar.  Sozgel i:? i . 

( 1 ) Evl i l ikte saglam temellere dayanan il i�kileri hazmetmek 
gerekir. 

(2) Alter ego: Latince bir deyim. «Bir ba�ka ben• anlamin­
dad1r. 
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f iz ik  ya -da ak 1 I  yorgun lugu ,  sakatl i kl ar. baz1 k imsel er­
de gori.i len a:;;m beslenme ve ic;:ki  g ib i .  G i nsel yon­
den gene;: adam b i l e  ortak degi:;;t i rmek i htiyacm1  du­
yar; b itev iye l i k  kendis inde arzuyu o l di.iri.ir. Ya:;; l an­
d 1 ktan sonra da,  art 1k  c;:ok iy i  tan id 1g 1 ,  i.iste l i k  i ht iyar­
lam1:;; ve kendisi  ic;: in  h i e;:  de arzu ed i l i r  o lmayan orta­
g i ndan b 1kar. imkan bulup da eski hayat arkada:;; l arm1 
gene l l i k l e  c;:ok daha gene;: b ir  yen is iy le  deg i:;;t iren ih­
t iyar lar ,  yeniden kudret l er ine kavu:;;urlar .  

E:;; i n i  kaybetmek de du l  ka lan erkeg i uzu n b ir  su­
re,  ya da tamamen c insel  faal iyetten uzakla:;;t 1m. 
Ya:;; l 1  bekar erkek ler ve dul lar evl i  erkek lere oran la  
l ib ido' larm1 tatm i n  c;:ares i n i  c;:ok daha gi.ic;: bulurlar .  
(;ogu c;:ekic i l i k ler in i  kaybetmi:;; l erd i r ;  seri.iven anyor­
larsa b i l e ,  te:;;ebbi.isler i  k 1sa kes i l i r  R iz ikoyu goze 
a lmakta da karars 1z ka l i r lar .  Toplum ahlak 1  i ht iyar la­
rm a:;;k oyun l arm1 ' ay 1p ' ,  ya da 'gi.i li.inc;:'  o larak yarg 1-
lar .  Ba:;;ar 1s1z l i k  korkusu ndan kend i l er in i  h ic;:b i r:;;ey 
koruyamaz. Geriye b ir  parayla satin al man a:;;k lar  ka­
l iyor: Pek c;:ok k i mse bundan hayat lan boyu nca nefret 
etm i:;; l erd i r ;  bu ti.ir a:;;k lan 'ya:;; l i l i k  c;:oki.inti.isi.ini.in ka­
bul ed i lmes i ' ,  'ya:;; l i l iga tes l im  a lma'  g ib i  kabu l eden­
ler  c;:oktu r. Vine de bu yol u  sec;:en ler ,  fah i:;;e lere g i ­
denler ya da maddi yonden destek led ik ler i  kadm­
lar la  i l i:;;k i  kuran lar  vard 1 r. Terc ih l eri  -perh iz ya da 
faa l iyet- istekl eri n in  :;; iddetiy le ,  d i renc;:l eri n in  gi.ici.i 
aras i ndaki dengeye bag l 1d 1 r  

B i rc;:ok k i msen i n  terci h  ettig i  c;:ozi.im yo lu  da , ken­
di kendin i  tatm indir .  «Sexology» tarafmdan sorguya 
c;:ek i len ler in dortte b i r i ,  uzun b i r  si.ireden ya da 60 ya­
:;; mdan beri bu yo lu sec;:tik l er in i  be l i rtm i:;; l erd ir .  So­
nuncu lar ,  ya:;; land1k larmdan dol ay1 buna yone lmi:;; l er­
d i r .  istatisti k ler evl i erkekl er arasmda da bu yolu se­
c;:en l er in c;:ok oldugunu g6stermekted ir .  Kendi kendin i  
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tatm ine oran la  c insel  bi r le�me <;:ok daha gi.i<;: b ir  i �· 
lemdir ,  <;:i.inki.i b i r  ba�kas1y la i l i�k iyi gerekt i r i r .  H i<;:  
i;i.iphesiz ya� l 1 e rkek ler in pek <;:ogu da ,  hayat arkada�­
la r in in  y 1pranm 1 �  vi.icudu yer ine ,  hayal gi.i<;:ler in i  ter­
c i h  etmektedir ler .  Ayrica bir de eski kompleksler 
neden iy le ya da ya� 1 kend is in i  a�ka s 1 rt <;:evi rmeye 
zorlad 1g 1  i <;: i n ,  cchay1r» d iyen e�ler vard 1 r .  Bu durumda 
kendi kend i n i  tatmi n ,  en kolay <;:6zi.im yoludur.  

Kadmm,  ya� l 1  e rkege en <;:ok hangi ya�ta '<;:ok 
arzu ed i l i r '  gori.indi.igi.ini.i b i lmek hayl i i l g in<;: o lur .  <;o­
g u ,  kad m 1 n  <;:ok gen<;: o lmas 1 n 1  i ster ler ;  para hesapla­
r 1  b i r  yana ,  bu istekleri n i  ger<;:ekle�ti rmeler i  de mi.im­
ki.indi.ir. <;i.inki.i baz1 gen<;: kad 1n lar ya� l 1  erkeklere 
di.i�ki.in o lur  Baz1 ya� l 1  erkekler i se ,  gormi.i� - ge<;:ir­
m i�  kad 1 n lardan ho� lanir lar ;  gen<;:ler kend i l er ine an­
lams1z  ge l i r .  Bir k 1sm1  ise gen<;: kad mlann yani nda s1-
k 1 l 1 r ,  kendi ler in i  ah laks1z ya da gi.ili.in<;: h i ssederler ;  
ya� lar 1n 1 n  bir  hayl i i ler i  o ldugunu i<;: ler i  <;:ok s 1 k 1 l arak 
hat 1 r lar lar .  Yapacaklar i  se<;:me a�ktan bekledik leri ne 
ve kend i l eri hakkmda besled ik leri fi k re bag l 1d 1 r .  

K i� in in  sosyal durumu da cinsel  faa l iyet in i  etk i­
ler .  Bu faa l i yet . F ik i r  i�<;:i leri ve zengin l ere oran la ,  
beden i�<;: i ler i  ve fak ir lerde daha uzun surer. i�<;:i le­
r in ,  koy li.i ler in  arzu lar i ,  burjuva lar ink ine oranla <;:ok 
daha dola� 1ks 1z ,  erot ik  efsan lere daha az bag 1 m l 1d 1 r ;  
e� leri n i n  vi.icut lar i  -a�ktan vazge<;:med ik l eri  ha lde­
<;:ok daha <;:abuk y 1 prani r ;  ya� l 1  ha l ler iy le b i l e  kocala­
r ina ,  zeng i n  s 1 n if lar 1n  kari lar indan daha az hayal k 1 r 1 -
c 1  gori.ini.irler.  bte yandan i�<;: i  ve k6y1 G ler ,  beyaz ya­
ka l 1 l ara oran la  kendi ler in i  daha az goz ler inde bi.iyi.i­
ti.ir ler .  Toplu msal s 1 n if larda ,  -a�ag i lara dogru i n i l ­
d i k<;:e- ba�ka lari n i n  ne d iyecek ler ine gosteri­
len kay1ts 1z l 1 k  artar. Gelenek l er in d 1 � 1nda ya�ayan 
i htiyarlar -serseri kad 1 n  ve erkek l er le du�kGnler evi 
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sakin leri- hi<;: <;:eki nmeden . ba$ka lari n i n  onunde bi l e 
yatarlar. 

G insel  hayat ne kadar zengin ve mut lu  ol ursa.  
o kadar uzun surer Ki$ i  c insel hayata narsis l i k le  i l­
g i l i  bir deger verm i$Se, a$k ortaklarin in  gozunden 
du$tUgunu gord ugu  an, bu hayata ' son'  der.  Erkekl i k  
gucunu ve  sevi$mektek i  usta l i g 1n 1 ,  gonul <;:al maktaki 
kudret in i  ya da rak ip ler in i  a l tetmeyi gostermek iste­
mi$Se,  ya$ land 1ktan sonra da arada s1rada bunu tek­
rar ortaya koymak i<;: in  bir sebep bul abi l i r .  Arna c in­
sel  hayat1 i<;:ten gelme ve mutlu ge<;:mi$Se, kuvveti 
tUkeni nceye kadar devam ett i rmekte dayat1r .  

Bununla beraber ya$ 1 i  i nsan c insel b ir le$meden 
bir gen<;: kadar $ iddetl i zevk a lamaz, <;:unku bo$al ma· 
nin i ki merhalesi  b ire d6nG$mU$tUr. B i ri ncis i nden 
i ki nc is ine ge<;:meyi bel i rten can al 1c1  iz len imi  d uya­
maz; bir k1vi l c 1m ,  patlama g ib i  sa<;: 1 i ivermenin iz len i ­
m in i  de bulamaz. Erkeg in  ci nsel faa l i yetine  f iyatin 1  
bi<;:en efsanelerden bir id ir  b u .  Normal b i r  faal iyeti 
o lan ya$ 1 i  adam b i le .  s1k s1k dolayl 1 tatmi n  yol lari 
cirar; he le i ktidars1z ise.  Erotik  kitapl ardan , hafifme$· 
rep sanat eserleri nden , a<;:1k sa<;: 1k  konu$malardan ,  
gen<;: kad i n larla beraber ol maktan , ka<;:amak e l le$me­
l erden zevk al  1 r; fet i$ izme (1) ,  sado - maZO$izme (2) , 
<;:e$it l i sap 1k l i kl ara, BO' i nden sonra da oze l l i kl e  d i k iz­
c i l i ge du$erler.  Bu sapmal ari kol ayca anlamak mum­
kund ur. Dogrusunu soy lemek gerekirse, Freud « nor­
mal» cinse l l i k  o l mad1g 1 n 1  ortaya koymu$tur; orij i nal  
bir faal iyet i<;: ind e  deg i l  de, ba$ka arzu lara bag 1 m l i  
fonksiyon l arla i l g i l i  uzevk kazanc 1»  aratan koklerin-

( 1 ) Fetl�izm: Kad in c;ama�1rlar1ndan zevk al inan bir clnsel sa­
p1k l ik .  (1;.N.) 

(2) Sado.fi,1azo�lzm : Ayni hastada sadizm ve mazo�izmln ortak 
belirtisi. (l;.N.) 
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den ayr1 l mad1g 1  o lc;:ude, c insiyet her zaman ic;: in  
cc ahlak bOZUCU» ( 1 ) dur .  

<;ocukta c insi yet, c;:ok yon lu  b ir  ah lak  bozucu n i ­
tel i k  ta�m. Ka lk 1� i lan i� c insel  bi r le�me eylemin in  
sadece haz 1r lad 1 klar 1  n i te l ig i nde ise ,  c insel  ey lem 
.. normal» d iye yarg i l an 1 r .  Fakat k i� i n in  ba� lang1c;:taki 
zevklere a� 1 r 1  derecede bag lanmas 1 ,  kotu luge kay1-
vermesi ne yeter. Normal o larak erkek le  kad i n i n  bir­
l e�mesinde gorme duygusu ve ok�amalar buyuk rol 
oynarlar;  tUr lu  hayal oyun lar i  da bunlara e� l i k  eder; 
sado - mazo�i st etkenler de i�e kar1� 1 r lar .  Feti �izm 
de kend is in i  s 1 k  s1k be l l i eder ,  i c;:  c;:ama� 1 rlar 1  ve sus 
e�yalar i , vucudun var l i gm1  hat1 r lat1r .  C insel  organ lar­
dan a l i nan zevk zay1f lad 1g 1  ya da tamamen ortadan 
ka l kt 1g 1  zama n ,  butUn bunlar on p lanan gec;:er .  Ve c;:ok 
d efa ya� l 1  adam hepsi ne buyuk deger bic;:er, c;:unku 
kend is i  ic;: in  ha la deger ta� 1yan erot ik  b i r  evren in  var­
l 1g 1 n 1  be l i rtmekted i rl er. i nsan bi r c;:e� it  eroti k i kl im 
ic;: ind e  hayat 1n 1  surd urur,  vucudunun varl 1g 1 n i  vucut­
lar la do lu  b i r  dunyada devam etti ri r. Bu a landa c;:ok 
defa c;:ekinge n l i k  ve utanc;: duygulari  ya da d 1� guc;:­
l uk ler i nsan i n  • kotu meraklar•  denen �eylere sar1 l ­
mas1n 1  engel ler .  

Psi kana l i z  uzmanlar i  ureme organ lar in in  guc;:le­
r in i  yit i rmes in in  ya� l i larda ci nsel l i g i n  ag 1z  ve anus 
yon ler ine kaymasina sebep oldugunu soyluyorlar. 
Baz1 i htiyar lar in oburluk hastas1 o lduklar i  dogrudur; 
hie;: �uphesiz eroti k surtu�meleri yuzunden kendi leri­
ni del i cesine yemek zevki ne kapt1 rmaktad1r lar ;  ama 
bu c ins iyeti n sonucu d iye yorum lanabi l i r  mi ? ihtiya­
r in «anus dii�kiinlUgiin i c;: in  de ayn1 sorun ortadad1r .  

( 1 ) Tabli bu deylm burada hic;blr toresel yar91 hiikmiinde de­
gi ldlr. 
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Gerc;:ekten de c;:ogu ,  d 1�an c;: 1kma fonksiyon lan i l e  
pek ugra� 1 r l ar .  Fakat k i� in in  organ i k  fonksiyon lan i i �  
o lan her i l i�k is in i  c inse l  ac;:1dan yorumlamak, a� 1 n l 1 k  
o l maz m 1 ?  

B u  yorum lamay 1 reddetsek b i l e ,  i ht iyann l i bi­
do'sunun surup g ittig ine  s1k s1k ras lan 1 r ;  bu , baz1 
hasta l 1k lar la  ortaya c;: 1 kar .  Beynin  kontro lu  kaybetti g i  
bunama o lay lannda.  �ehvet kri z leri n in  ge l i�t ig i  goru­
lur .  0 zamana kadar davran i� lannda h ic;:b ir  kusur go­
ru l meyen yetm i � l i k  i ht iyar lan n .  beyi n leri nde bir tU­
mor o lu�mas1y la  c;:evrel erindeki kad 1 n lara soz ve e l l e  
sa ld 1 rd 1 k lan goru l mu�tlir. 

Baz1 o lay lar c;:ok an lamlar  ta� 1 r. Ben sadece 1 969 
y i l 1  mart aymdaki o l aydan bahsedeceg im .  70 ya�1 nda 
P.-0.G . admda biri ak�am saat dokuzda lie;: sekreteri­
ni b i rden c;:ag 1 rtt 1 .  K 1z lar  patron lannm kend i l er ine yap­
t 1 racak c;:ok ace le  b ir  i� i  o ldugunu du�u nerek evine 
g itti ler .  Kend is in i  v i l las 1 n in  bahc;:esi nde 9 1 n l c;: 1p l ak ve 
e l i nde b i r  oyuncak tabancay la  bek ler  bu ldu l ar. Adam 
bir yandan « Ben tanri Pan, Pan, Pan'1m ! »  d iye bag 1 n r­
ken .  her «Pan» sozcugunde tabancas m1 da pat lat 1yor­
du ve k 1z larm uzeri ne sa ld 1nverd i .  Sekreter ler  kac;:t 1 -
lar .  P.-0 .G .  daha sonra kend is in i  co�turan bi r i l ac;: a l ­
d 1 g 1 n i ,  fakat ne  yaz 1 k  k i  etk is in in  pek  c;:abuk gec;:tig in i  
an latt1 . Kurus 1k 1  tabanca at1 � lann in  neyi sembol ize 
ett ig i  de meyda nda. Aynca i l ac;: a ld 1ysa, gerc;:ekl e�ti­
remedig i  eroti k haya l l e ri n i n  yuzunden a ld 1g 1  bel l i .  Ne 
yaz 1k  k i  gazete l er daha sonra adam1n ne o l dugun­
dan bahsetmedi ler .  

Gok tart1� i lan b ir  konu da .  i htiyarlardaki c insel  
du�kun luk leri n s 1k s 1k kend i l er in i  sue;: i� l emeye yonel­
tip yoneltmed ig in i  b i lmek.  K i nsey i ktidars1z i ht iyar la­
nn  c;:oculdara sa l d 1 rd 1 k lanna da i r  yayg 1n  goru�u ka­
bu l ediyor. Ooktor Oestrem' in  tezi de bu. Soy ledig i -
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ne gore i htiyarlardaki  �ehvet du�kun lugu ,  hasta l rk la  
i l g i l i  i<;:tepiye yak r n  �ek i l ler  a l ryormu�.  Bunun Ozeri­
ne de ah laka aykrr r  hareket lere g ir i� ip  su9 i� l iyorlar­
m r� :  Te�h i rc i l i k ,  ku9uk 9ocuk lar r  sevip ok�amak g ib i .  
Bu id ia lar rn  kar� rs rna � iddet le  9 1k r l m 1�t1 r .  Doktor isa­
dore Rubin (1) 'e gore, yap r lan ara�t rrmalar ah laka 
aykrr r  su9larda en krit ik ya� rn  o lgu n l uk 9ag 1 ,  yan i  
3 5  - 4 0  ya� larr  aras1 oldugunu gostermi�tir .  

<;ocuk bak 1m1  uzmanr  Donald M ulcock 9ocukla­
ra kar�1 i � lenen su9lar la i l g i l i  b i r  istati st i k  yapm1�­
t 1 r .  Erkek <;ocuk lara sa ld r ran adam lar,  gene l i k le  39-50 
ya� larr  aras r ndad r r ;  k rz  9ocuk lar rna sald rranlar ise 
33-44 ya� larr  arasr nda bu l unmaktad r r  K1z 9ocuk lanna 
63 ya� r ndan buyuk erkekler h i9b ir  zaman rahats 1zl 1k 
vermemi�t i r ;  bu ya�taki  i htiyarlardan da pek az1 , er­
kek 9ocuklar rna du�kun luk  gostermi�ti r Buna ragmen 
Doktor Ey (2 ) Adli Trbba gelen olaylarda,  9ocuk lara 
kar�r g i r i� i l en 'tecavuz f i i l l er in i n '  9ogun lugunun 
ya� l r l a r  tarafr ndan i� lend ig in i  soylemektedi r .  iht iyar­
lar rn  s rk  s rk  ' i tham' edi l d ik leri te�h i rc i l i k  konusunda 
da goru� ler  bagda�mamaktadrr .  Ruh hasta l rk lar r  dok­
torlar rn rn  9ogu ,  te�h i rc i l i g i n  yeni yet i�k in l erde ba� la­
d 1g r n 1 ,  25 ya� rnda doruguna erd ig i ni ve 40 ya� rndan 
sonra ya l rn ha l iy le pek goru l med ig in i  kabul etmekte­
d i r ler Doktor Denard - Tou let de te�h i rci l i g i n  ancak 
gen9l ikte goru ldugunu kabul etmekted i r ;  baz1 hal ler­
de i htiyarlarda da tepeb i l i r ; fakat ya� l r  te� h irci s in i r­
l i ,  b it ik b i ri o l dugundan .  te�h i rc i l i k  kend is ine pek b i r  
�ey kazandrrmaz. B i r  de hareket hal i ndeki c i nsiyet 
organ lar rn 1  te�h i r  ederek kad r n l ar r  tahrik ed i p  gurur­
lanmak isteyen sad ist te�h i rc i ler vard 1 r .  Bun lar  ara­
s r nda ya:;; l r lar rn  da o l masr i htimal i  pek zay 1ft 1r .  Fakat 

( 1 ) .. AJtml!;l Va!;iindan Sonra A!;ik». 
(2) uAk1l Hastahklari K1 lavuzuu.  
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t ip ik  te$h i rci h ic;bir  tahrik<;i manevraya ka l k1$madan 
cinsiyet organ 1 n 1  sonuk ha l iy le  gosteren mazo$istt ir .  
Doktor Ey bunlar arasinda ihtiyarlar ol dugunu d3 
soyl emekted i r .  

1 944 y d i nda i ngi ltere'de hapishane kay1t lar 1n 1  
inceleyen East. 1 929- 1 938 devresinde cinsel  sue; i$ 1e­
yen ler arasinda ancak yuzde 8 ,04 'unun 60 ya$ indan 
yukan oldugunu g6rmu$tUr. B i r le$ ik  Ameri ka'da ha­
z 1 rlanan bir tabloda 1 946 y l l i nda i$ 1enen suc;lar, ya$­
lara gore oran lanna ayn l m 1$t1 r .  1 00 .000 ki$ i l i k  bi r nu­
fusta suc;lu i htiyarl ann say 1s 1  pek azd 1 r .  G insel  su<;­
larda bi raz daha kabar 1kt 1r ,  ama o lgun luk c;ag i ndaki­
l er ta rafindan i$ 1 enen suc;larla k 1yasland 1g 1  takd i rde ,  
y ine de c;ok kuc;uk oldugu goru lur . 

• 

BEN, ya$ 1 1 1 a n n  ci nsel faa l iyetl eri n i  surdurmek i<; in .  
gosterd ik l eri i nada ve c;ocuk lann in  bundan nas l l  i g­
rendik ler ine tan i k l i k  etti m .  Bay Durand evl i ,  bi rka<; 
defa baba ve buyuk baba o lmu$,  eski bir tari h hoca­
s 1yd 1 .  Ka l ib 1y la her zaman gurur  duymu$. bir zaman· 
lar yakl $ lk l 1 sayd an,  kad 1 n lar ,  ozel l i k le  ogrenci leri ta· 
rafindan sevi lm i$  bir k i$ iyd i .  Eski ogrenci leri nden ve 
og retmen o lup  bekar ka lan Matmazal G . .  65 ya$ i na 
basan Bay Durand ' 1n  metresi o l mu$tU . A i l e  i<;i nde 
ik is in in  bi r l i kte ote l l erde goruldugu soyl eniyordu .  
Derken Matmazel G, .  Cezayir 'e  atand 1 .  Dondugunde.  
Bay Durand 85 ya$ 1ndayd 1 .  Kar 1s 1n 1  kaybetmi$ti ve ka­
raya vurmu$ ba l 1 ktan fark1 yoktu,  c;unku o zamana 
kadar evi yoneten e$i o l mu$tU .  Ya$1 e l l iyi a$ffi l$ o lan 
k lZ I ,  babas 1n 1  c;ok seviyordu ve her gun kend is in i  
gormeye ge l iyordu .  Aynca ona uzun sured i r  tan 1d 1g 1  
sad 1 k  b il" bak1c1 bu lmu$.  babas1n 1n  apartmanina yer­
le$ti rm i$t i .  Bay Durand' in  akl i yeri ndeyd i ;  s 1k  s 1k  yap-
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t 1g 1  g ib i  eski ogrenci ler in i  evinde toplad1gmda. zeka­
smm i :? lek l i g i n i  gosteriyordu .  Vucut9a da 96kmemi:?­
ti ,  fakat bacaklan zay1ft1 ; sokakta yururken du:?mek­
ten korkuyor, b i ri n i n  kol una g i r ip  kend is ine destek 
olmasm1  istiyordu .  Eskiden comertti ve paraya pek 
a ld 1 rmam1:?t 1 .  Ya:? land 1k9a c imri l e:?mi :;; ve kuruntu l u  
b ir i  o lup 9 1km1:?t 1 .  Ol duk9a i y i  satan b i r- ik i  kitab1 var­
d1 ve yaymcmm kend is ine oyun oynad 1gmdan :?Uphe­
l en iyordu .  Bel i r l i  b i r  emek l i l i k  ayl ig 1  a l iyor, fakat 
devaml i  ayn1 paray1 a l man in  ne demek oldugunu an­
layamad 1g1  i(f in .  toplam h i9  degi:?med ig i  ha lde,  baz 1 
aylar « iyi »; baz1 aylar da «az,, para a ld 1gm 1 ,  soyluyor­
du .  Kab1zdan yakm1yordu ve barsaklannm 9a l i:?mas1 
i l e  a:?m :?ek i l de i l gi leniyordu .  Bundan sozetmekten 
zevk a l iyordu sank i .  85 ya:? ma dogru, ak:?amlan ,  « Bu­
giin c;:ok giizel bir gi.in ge9irdik,» demeyi adet ed inmi:?­
t i .  Ya da der in  der in  i(fi n i  9ek ip ,  « S1k1c1  bir gun ge.;:­
ti,» d iyordu .  Eskiden tati l ler in i  e:?iyle b i r l i kte .  a i l esi­
n i n  yan mda, karde:?ler i , yegen ler i  i le ge9i ri rd i ;  her­
kese sozunu d i n l et i rd i .  $ imdi  i se yazlan ogu l l an ndan 
b i r in in  yanmda ge9i riyor ve yuk oldugunu h issedi­
yordu .  Bu bag 1 ml i l i k  onu uzuyordu .  Buyuk og l u  Henri 
i l e  onun kansma kar:?1 i(f inde ger9ek b ir  k in  dogmu:?­
tu .  

Matmazel G.  Fransa 'ya dondukten sonra vakt in in  
hemen tamamm1 i htiyann yanmda ge9 ir iyor,  ancak 
klZI z iyaret ine ge ld ig i  zaman evinde bul u nmuyordu .  
H izmet9iden,  kadm m  baba lari n i  e l iy le  tatmin  ett ig in i  
ogrendi ler .  Bay Durand ise bu s 1 rada kad ma h i9  do­
kunmuyordu .  Ak:?am da i htiyan yatag ma yat1rd1ktan 
sonra .  poposuna hafif9e vurarak iyi gece l er d i l iyor 
ve gid iyordu .  

B i rka9 y 1 I  i :? l er bu :?eki lde yurudu.  i ht iyarin ogul­
lari na kar:?1 bes led ig i  kin bi.iyuyordu .  Buyuk og l unun 
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evi nde ge<;ird ig i  bi r yaz, bir gun kendisi ne lavman 
yapt 1 ,  sonra da kasten duvarlan k ir letti .  B i r  ba�ka 
gun sozde yan i l m 1 �  g ib i  yap 1p  e lb ise dol abi n i n  i<; ine 
tuva let in i  ett i .  Pari s 'e dondukten sonra ,  -90 ya� 1 n3 
dogru- bunal 1 mlar gec; i rm eye ba�lad 1 .  i ki-u<; kere 
kend is in i  pencereden a!?ag1 atmaya kal k 1�t 1 .  Ai les i  
buna l 1 m i n 1 n  sebep ler in in  ci nsel a� 1 r i l 1 k lar 1  ol duguna 
karar Verd i .  H izmet<;i kad 1 n ,  Matmazel G . 'n i n  n Kanin1  
emercesi nen baba lann i  e l iy le  tatm i n  etti g in i  soy le­
memi� miyd i ?  H em en a i l e  mec l is i  topland 1 .  H izmet<;i 
kad 1 n i n  verd ig i  raporl ara gore , Matmazel G. ihtiyar i  
kendi evi ne goturmeye haz1r lan iyordu .  Bunun uzerine 
buyuk og l u ,  babay1 ka9 1 rma i� in i  uzerine ald 1 .  Kendi­
s in i  k lZ ln in  evi ne ,  bah9eye bakan b ir  zem i n  kat 1 na 
yerl e�ti rd i l er. H izmet<;i bak1m in 1  sagl iyordu .  

Uymak zorunda b 1 rak i l d 1 g 1  bu ayn l 1 k  ve  zoraki 
i kametten sonra ancak b ir  yd daha ya�ad 1 .  Haf 1zas in 1  
tamamen kaybetm i� .  iy ice � 1 marm1�t 1 .  Kend is ine  kar­
� 1  goster i len �iddet hareket ine kar�1 asla ' dolays1z '  
i syan etmedi .  Arada s 1 rada sozde �a�ki n l 1 g i n 1  bel i rti­
yordu : .. Bu gece bir geziye 9 1kt 1m .  Ne garip . . .  Odam­
dan 91 k1yorum,  bir bak1yorum aynis1 b ir  ba�ka odaya 
g i rm i� im . . .  n K 1z 1na �oyle d iyordu :  n T1pk1  ben imk ine 
benzeyen bi r oda haz1r lad 1 g 1 n  i<; in  te�ekkur ederim 
sana . n  (Asl 1 nda odas1 , h i<;  de eski odas 1 na benzemi­
yordu . )  Matmazel G . 'yi yine gorebi l mek i<; in  arada 
<;eki ngen c;: 1 k 1� lar  yap 1yordu .  B i r  gun h izmetc;: is in i n  
ogl una bi r frank verd i .  u H ani  ge9en y 1 I  sevi m l i  b i r  ka­
d 1 n  gel iyordu bana. Adi neyd i ,  b i l iyor musu n ? n  S insi  
davran i� lan i le 9evresinden i nti kam da a l i yordu .  Bar­
saklann in  9al i�mas1  i l e  her  gun  bi raz daha fazla i lg i­
len i rken, b i r  gun e l l i  ya� i ndaki yegenleri nden bi ri ne 
-hi<; �uphe yok kas1tl i o l arak- sordu :  .. Yavrum tu­
va lete g i rdig in  zaman nas i l  yap 1yorsun baka l 1 m ?  Otu· 
ruyor musun ? n  u Evet , n  d iye cevap verdi kulaklan na ka-
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dar k1zaran yegen. a iy i , sonra ? l k in 1yorsun tabii . . .  Ya 
daha sonra ?  Y 1 kan iyorsun .. . Peki , bastonunu ahp ka­
n�tmyor musun?•  i htiyar ,  c insel  i lg i l er in i  kaybetme­
m i �t i . K 1z 1n 1n  eve a� 1g 1n 1  a ld 1g 1n 1  soyluyordu .  B i rgun 
k1z 1n 1  tan imamazhktan ge lerek . kend is ine  y 1 h �t1 : 
" Baksana �eker im . ne ders in ,  b i r  pan;:a eg lene l im mi  
beraber ? "  A i lesinden i nt ikam a lma k i<;: in  bunakl ig in­
dan yararlaniyordu .  Fakat ger<;:ek �u k i ,  beyn i  sahiden 
sulanm 1�t1 . K im oldugunu bi l e  hat 1r lam 1yor , masa l lar  
uydurarak bi lmez l i g i n i  ortbas ediyord u ;  onceki ya da 
daha onceki gun yapt 1g 1  gez i ler i  an lat1yordu .  B i r  y 1 h n  
sonunda d u�up uyluk kemig in i  k 1 rd 1  ve 4 8  saat sonra 
da oldu.  

Matmazel G . .  hocan i n  nereye gomu ldugunu og­
rendi .  Kaszban i n  mezarhg i na g iderek boyl u  boyunca 
uzerin e  uzand1 ve 24 saat oy lece ka l d 1 .  

• 

YA$LILARIN ci nsel  hayatlan uzer ine daha b ir  
suru tan i k l i k lanm1z var. Bu hayat, -ge<;:mi �  gun leri 
kadar- butUnuyle i htiyarh klanna kar�1 tutumlan ve 
oze l l i k le  goruntu ler ine kar�I davran i� lanyla bag 1mh­
d 1 r .  Chateaubriand ' in  portresi n i  yapt 1 rtmayacak kadar 
ya�h yuzunden nefret ettig i  goru l mu�tU . nA�k ve 
Va�hhk - Huzun $ark1 lar 1un1n bi r i nci  bo l umunde -bu­
nu 61 ya�inda yazm1�t1- bir gen<;: kad 1n in  avans lari­
ni reddeder; .. Beni bir baba g ib i  sevd ig in i  soy lersen. 
korkutursun beni ; b i r  a�1k gibi sevd ig in i  i ler i  surer­
sen i nanmam sana.  Her  gen<;: adamda terc i h l i  bi r ra­
k ip  gorurum.  Gosterd ig in  sayg 1 ,  bana ya�1m 1  hat1 rla­
tacak. sevip ok�amalann beni en sa<;:ma k1skan<;: l i kla­
ra salacak . . .  Ya�l i h k .  mut lu luga kadar h er�eyi <;: i rk in  
l e�ti riyor. M utsuz lukta, bu daha da beter . .. .. 
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a Ri.iya lar i ndan , c; i l g i n l l klar i ndan , s is l i  hi.izi.in l eri n­
den h ic;b ir  f?ey kaybetmeden, bulam 1yacag 1 f?eyi ara­
yarak ve eski dertleri ne tecri.ibeni n  hayal k 1r 1k l lg 1 n 1 ,  
arzu lar in  yaln 1z l lg 1n 1 ,  kalbi n s 1kmt i l ar 1n 1 , y 1 l l ar in  ta­
l i hsiz l i g in i  de katarak ,  f?U di.inyada yaf? lanmlf?  o lan '  
Soy le ,  ic; i mdeki f?eytan l ara , heni.iz ol i.imsi.iz aci l ar d i · 
yar i nda b i l e  icat ed i l memif? b i r  if?kence f i kr i  i lham et­
mif?  ol muyor muyu m ? »  

Yazar ccy 1 l lar 1n talihsiz l ig i» karf? 1 s 1 nda ac 1 b i r  du­
yarl 1 k  ic; i ndeyken , ters b ir  narsi s l i k , kend is in i  gene; 
kad i n i n  af?k 1n 1  reddetmeye zorlam1f?t1 . 

Goethe ise tam aks ine ,  65 ya!?i nda ,  di.inyadaki 
yerinden memnun ,  kend is ine hof?gori.iyle bak1yordu .  
G enc;l i k  y 1 l lar 1n 1  gec;ird ig i  Wi esbaden'e giderken, yol­
da s is ler  arasmda ka ld 1g 1  i c; i n  beyaz gori.inen bir gok­
kuf?ag1 farketmif? ,  f?Unlar i  yazm lf?tl : 

cc i�te boyle,  uyanik ihtiyar 
Hi.izne kapt 1rma kendini;  
Ak dli$en sa�larm da olsa 
Sevebi l i rsin hala ... 

Soguk b ir  i nsan o lmasma ve kuvvetl i  homosek­
suel eg i l i m l er ine ragmen,  Goethe af?ka da ima oneml i  
b i r  yer  vermif?t i ; cc faustnda, eseri n kahraman i yeni­
den sevebi lmek i c; i n  genc;l ef?mektedi r .  Ters ine ,  Goet­
he ,  af?ktan y 1 l an 1 n  d eri  degi f?tirmes i n e  benzeyen b i r  
yen i l ef?me bekl i yord u ;  cc Uyan i k  ihtiyar» olarak, kan i ­
r n  k1zd 1rmak i c;i n  taze b i r  sevgiye i htiyac 1 vard 1 .  Buna 
Wiesbaden 'de raslad 1 :  Banker arkadaf?1  W i l lemer,  ye­
ni evl endig i  30 yaf? mdaki gene; kari s 1  Marianne' 1  ona 
tan 1f?t 1 rm 1f?t l .  Zeki ve gi.izel bir kad m olan Marianne, 
tutku derecesi nde Goethe'ye hayrand 1  ve yan mda 
yazd 1g 1  f? i i r leri ona i mzalatt 1 .  Yazar da bu oyuna ken-
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dis in i  kapt 1 rd 1  ve umdugu g ib i  yeni b i r  gern;:l ige erdi­
g i n i  du$undu .  Bir y1 I sonra yeniden Wi l lemer' ler in 
yani na dond u ;  fakat bu d efa Marianne'm i hti ras1 ken­
d is in i  urkuttO:  gen<;: kad 1 n 1  bir daha gormemek uzere 
terketti . Uzun bir sure mektupla$t 1 lar. Bu seruven 
ona « Divan»m ana par9as1 o lan  «Sul eika'nm Kitab1un i 
i l ham ett i .  

72 ya$ 1 nda M ar ienbad 'da, o zamanlar henuz 1 7 
ya$mda olan d i l ber U l rique'ye gonl unu kapt 1 rd 1g 1  za­
man, onceki g ibi i ht iyat l l davranmad1 .  i l k  y 1 I . 1 82 1  'de ,  
kend is iy le  yal n iz konu$uyor, <;: i<;:ek hediye etmek le  
yet in iyord u .  Daha  sonraki y i l l arda butun vakti ni he­
men tamamen onun la  ge<;:i rmeye ba$lad 1 . butOn arzu­
lar in i  kar$ 1 l amak i <;: i n  d id ind i : cc Nasi l ,  memnun musun 
yavrum?»  d iye kuruntuyla soruyord u .  O n l u ,  zarif ve 
<;:ok guzel bir  kad 1 n  o lan Polonyal r p iyan ist M adam 
Szymanowska'ya a$1k o ldu :  fakat k 1sa bir  sure sonra 
tekrar U l r ique'ye dondu .  Gen<;: k 1z 1n annes ine ,  «Bana 
yuze yakm c;:e$itl i $eki l lerde gorunuyor ve her sefe­
rinde bir yeni zevk duyuyorum,» d iye yaz 1yordu .  Ya­
Va$ yava$ sevg is i  a rtt1 ; onun la  evl enmeyi d i l ed i ; b i r  
doktora ba$ vurup bu ya$ta evlenmes in in  dogru o l up 
o l mayacag m 1  sord u .  Grand - Duk Charl es - Auguste . 
U l r ique'ye onun adma tal i p  o ldu . Goethe tal eb ine 
hemen cevap alamad 1 .  Carlsbad 'da a i l ey l e  bu l u$UP 
dogum y 1 l donumunu gen<;: k1zla b ir l i kte kutl ad 1 .  

Fakat b ir  ka<;:  gun sonra vedala$1p yan lar 1ndan 
ayri l l rken,  bu ayr 1 1 l g 1 n  kes in  o ldugunu b i l i yordu .  Ken­
d is in i  gotUren arabada umutsuz b ir  $ i i r  yazd 1 .  K imse,  
ne dostlar i , ne 9a l l $mal ar1 art 1k  onu tese l l i  edem iye­
<;:ekti : «Benim ic;:in evren art 1k bitti ve ben art1k ken­
d i m  ic;:in de yokum, ben ki $imdiye kadar tannlarm 
sevgi l isiydim. Beni smamak isted i ler ,  hazineleri a la­
bi ldigine zengin Pandora'y1 gonderdi ler ,  ama teh l i ke-
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leri daha da buyuktu; onun comert dudaklarma dogru· 
itti ler; �imdi ise beni �okuntu halinde b1rak1p ontr 
benden ayiriyorlar,,, 

Oglu ve gel ini  Goethe i l e  �iddetli  kavgalara gi­
ri�ti ler: Miraslarinm elden kai;:masmdan korkuyor­
lard 1 .  Weimar'a bir konser vermeye gelen Szyma­
nowska'y1 tekrar gorerek tesel l i  buldu. Kadmm gittigi 
gun, arabas1 uzakla�acag1 s1rada Goethe bag1rmaya 
ba�lad1 :  ccKo�un ! Getirin onu bana ! »  Piyanist kadin; 
dondu ve yazar onu aghyarak, tek kel ime soylemeden 
kol larmm arasma ald 1 ;  sevgiye, geni;:l ige veda edi­
yordu.  Ardmdan hastaland 1 ,  belki de hasta taklidi '  
yapt1 , i;:unku evlenme tasari larm1 kesi nl i kle has1ralt1 
etmedigi ii;:i n,  evde hala bir kayna�ma vard 1 ve bun­
dan kai;:mak istiyordu. 

Dostu Zelter ziyaretine gelerek, yuksek sesle , ui;: 
defa ustuste, U l rique'nin hay1r demesinin kendisine· 
i lham ettirdigi ag1t1 okudu.  Bunun uzerine yatagmdan 
kalkmaya raz1 oldu ve h 1zla iyi le�ti . �i iri daha sonra· 
ccA�km Oyunu» adm1  verdigi bir butunun ii;:ine katt1 . 
Fakat o andan itibaren kendisi ii;: in kad mlar varolmak­
tan 1;:1kt 1 ;  olUmune kadar da 'k in'ine kapah olarak ya­
�ad 1 .  

Fakat ihtiyarlarm a�klari her zaman ba�ans1zhk­
la bitmez. aksine, pek i;:ogunun cinsel hayatlari i;:ok 
i leri ya�larma kadar devam eder. Oglu Turenne dun­
yaya geldigi zaman , Boui l lon Luku 66 ya�mdayd 1 .  On­
IU Duk Richelieu 'nun babas1 1 702 y1hnda, 70 ya�m­
da oldugu halde ui;:uncu defa evlenmi�ti . Guyenne'­
de val i  olan 62 ya�mdaki oglu ise sefih bir hayat 
surduruyordu. Ya�hhgmda biri;:ok geni;: kadm1  ba�tan 
1;:1kard 1 .  78- ya�mda ba�mda perukas1 ,  makyajh ve 
i;:ok zay1f hal iyle, -soylediklerine bak1hrsa- ba�m1 

140 



YA$LILIK 

·l(abugundan 9 1 karm1�  bir kap lumbagaya benziyordu .  
Fakat bu onun Comedie - Fran<;:a ise ' in  art ist leri i l e  
i l i �k i ler  kurmas ina engel o lmuyordu.  B i r  metres i var­
d1 ve ak�amlan da fah i�e ler in  pe� inde ko�uyordu ;  
a rada s 1 rada fah i�e leri beraber inde eve get i riyor ve 
s 1 r lar 1 n 1  d i n lemekten zevk a l 1 yordu .  84 ya� i nda ev­
len ince,  kud ret i l a9lar 1  ku l lanmaya ba�lad 1 ;  kar1 s 1 n 1  
gebe b 1 rakt 1 .  Aynca,  kad 1 n 1  a ldat 1yordu d a .  9 2  ya� 1 n­
da o lunceye kad ar ci nsel faal iyet in i  surdurdu .  Mari ·  
vaux da 77 ya�i nda evlendi ve bir  k 1z 1  oldu. 77 ya­
� i nda ev lenen Lakana l ' 1 n  da bir og lu  o ldu .  

G i nsel d i n<;: l i g i n  b i l i nen ornekleri nden biri de 
Tol stoy 'dur. H ayat 1 n 1 n  sonunda gerek erkekler ,  gerek­
se kad 1 n lar i<;: in  ' i ffet ' uzerine vaaz lar veri yordu .  Oy­
sa 69 ya� inda ,  70 ya� 1 nda,  at gez int i l eri nden donu­
�unde kar1 s 1  i l e  yat 1yordu .  Son ra da bi.iti.in gun evde 
�en · �akrak dola� 1p  duruyordu.  

Cinse l l i k  H ugo'nun da gen<;:l i k  ve o lgun luk  <;:a· 
g 1 nda onem l i  b i r  yer tutmu�tur. Kend is i  b i r  par<;:a 
da di kizciyd i .  $ i i r ler inde su peri leri n i n  9 1p lak l 1 g 1 n 1  
seyreden k 1 r  tanr 1s 1 ndan ,  ara l 1 ktan b i r  yosman in  ya­
t 1 � 1 n 1  gozetl eyen ogrenciden,  9 1 p lak ayag 1 goru len  y1 -
kanan b ir  kad 1 ndan,  ara lanan b ir  atk 1dan ,  yukan kal ­
d 1 r i lan b ir  e lb ise eteg inden bahsetmi�t i r .  Guernesey'­
de iken -kans 1 n 1 n  da su9 ortak l 1g 1  i l e- gecel eri 
bogu lur  gibi oldugunu i l eri surerek , genel l ik le  gen<;: 
ve guzel bir h izmet9i  k1z1 yan i ndaki odada yat 1 r 1yor­
du .  Arada s 1 rada bu k 1z la sevi�t ig i  de ol uyord u ,  fa. 
kat an la� 1 l d 1 g 1 na gore -an i lanna bak i l 1 rsa- k1z far­
k ina varmadan soyunmas 1 n 1  seyred iyordu .  63 ya� i n­
da i ken uSokaklarm ve Ormanlarm $ark1 lar 1 >>n 1  ya­
y 1n lad 1g 1 nda,  Veu i l lot ofke lenmi� .  �air i  h izmet<;: i l eri 
banyoda 9 1 r 1 l 9 1p lak k 1st1 ran ihtiyarl ara benzetm i�ti . 

H ugo'nun ya�l i l 1g 1 ndaki iht i raslan hakk1 nda an1-
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Ian genil? b i l g i l e r  sagl amaktad 1r .  63' 1e 68 yal? lan ara­
s inda al?k bal?ar i lar i  pek azd 1 :  Ortal ama y 1 lda b i r  du­
zine kadar b i rl?ey. Fakat bu rakam daha sonra r;:ok 
artt 1 .  J u l i ette ' l e  art 1k c insel i l i l?k i leri kal mam 1l?t1 ; g iz­
l i g iz l i  bal?ka kad i n l arl a ,  daha r;:ok fah il?el erl e bu l u­
l?Uyordu .  Guernesey'de kald 1 g 1  zamanlar, g iz l i  zevk­
ler in i  tatm in ir;: in Hautevi l l e  House'un yan i ndaki 
Fermain Bay denen yere gid iyordu .  Bu yer 1 867 y 1 l 1 
an i l ar inda 1 4 Hazi ran'dan 1 7  Haz iran 'a kadar dart 
defa not ed i lm il?t i r . 1 868 y i l 1  an i l ar i nda da vard 1 r. 
V ictor H ugo, Ju l iette ' in  k 1skanr;:l 1 k  nobetleri  i l e  bal?e· 
debi lmek ir;: in b i r  r;:el?it l? ifre ku l lan iyordu : Poele, k 1 l­
lar  demekt i .  isvic;:rel i ler (Su isses) ve azizler (Sai nts) , 
memeler an lam 1 na gel iyordu ;  n, r;: 1p lak;  toda, sonum1 
kadar;  osc, opucuk;  genua, d iz ;  pros, fah il?e.  Ani l a­
r in i  i nce ley ince.  H ugo'nun c i nsel b i rl el?mel eri  pek 
ender ol arak sonuna kadar gotOrdugu an l al? 1 l makta­
d 1 r. <;ok defa r;: 1 r 1 l r;: 1p l ak ya da yari r;:1 plak soydugu 
kad 1n i  seyretmekl e ,  Okl?ay1p 6pmekl e yet in iyordu .  il?­
te 1 870 y1 1 l  yaz indaki  faa l iyetl erin in  ayr1nt1 l ar 1 :  

29 Temmuz. Fermai n  Bay. Young ' in  ( ' )  geces i .  
A l ice C o l e  ( 2 )  Poe le  v e  Charbon.  

3 1  Temmuz. Ayak , poel e .  l svir;:rel i l er .  
2 Agustos. Fermain Bay. Young .  lsvir;:re . Ayak. 

Aziz ler .  
3 Agustos. Fermain Bay. 
4 Agustos. Bu sabah zoraki hareket.  L. Y (3) 
1 0  EylO I .  Mairat'ya yard 1 m  (Marie demek) . 

Frochot sokag 1 ,  No .  3 ,  N .  5 frank. 

( 1 )  Young. yazar1n 1 867 ve 1 868 y1 l 1  an1lar1nda sozunu ettigi 
bir oda hizmeti;;isiydi. 

(1) 23 ve 30 Mart 1 870 tarihlerinde bel i rtil iyor. 
(3) Louise Young. 
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1 3  EylUI. Enjolras gorUldu ( 1) . n. 
1 7  EylU I. Berthelet'ye yard1m ( Berthe yerine) . 

Pros. 9 b Pigalle n 2 frank. 
19 EylUI. Madam Godt gorUldu. Poele. C. Mon· 

tauban'a yard. Hebe n 1 0  frank. 
22 EylUI. Mai rat'ya yard1m ( Marie yerine) . 2 

frank. 
23 EylU I.  Emile (Emil ie) Taffari , Sirk sokag1 ,  No. 

2 1 , 6. kat, No. 1 .  Osc. 
27 EylUI.  20 y1I  sonra A.'y1 yine gordum. Piteau. 

Toda. Zde. (Zoe) Tholoze'ya yard. 0,50 frank. Louis 
( Louise) Lal l ie'ye yard. 2 frank. 

28 EylUI. Elabre Tholoze n. Yard. 5 frank. 
30 EylUI.  Eugene, 9 bis, Neuve-des-Martyrs so· 

kag1 ,  n. Yard. 3 frank. 
1 1  Ekim. A.C. Montauban. Yard. 1 0  frank. 

5 Ekim. Madam Olympe Audouard. Meme w;:lar1 . 
Osc. 

Ve bu boyle daha devam edip gidiyor. Hemen 
her gun, bazan da gunde iki defa, bir ad, bir adres 
ve bir  de not: n, ya osc, ya lsvh;:re, ya poele, ya da 
genua. Yard 1 mlarin miktar1 da degi�iyor, hii;: �uphesiz 
satm al inan zevklerin onemine gore. 

Bir sonraki yaz Hugo, gel ininin i�e ald1g1  kur�u­
na dizi lmi� bir mahkOmun karism1 metres edindi . Hu­
go, Luxembourg'a yerle�i nce, kadm da pe�inden git­
ti ; heni.iz 1 8  ya�mdayd1 ve Hugo onun Our'da 91r 1 l-
91plak soyunup y1kanmasm1 seyretmeye doyam1yor­
du. Geceleri de s1k s1k koynuna g iriyordu. Ani larm­
da bu konudaki ba�ar1lar1 uzun uzun yaz1hd1r. l�te 
1 0  EylUI gunu : · Misma. Pecho ( boyun) . Toda . .. 1 1  

(I) Louise Michel. 
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Eyliil: · Misma ; se ha dicho toma y toma • ( 1) . 12 Ey­
IUI : « A  hora todos los dias et a toda hora, misma 
Marie•  (') . 

Aym 23'unde Paris'e hareket edinceye kadar ka· 
dm1 her ak�am ziyaret etti .  Bir y1 I  sonra -Hugo art1k 
70'indeydi- Burty'ye konu�makta zorluk i;ektigini 
soylUyordu: •Konu�mak, u.;: defa sevi�mek kadar be· 
ni yoruyor.» Bir an du�undukten sonra. duzeltti : 
•Hatta dort defa.» O y1I  hayranlarmdan pek i;ok ka· 
dm kendi lerini Hugo'nun kol larma tesl im etti ler. He­
nuz i;ok guzel,  gen.;. aran1 lan bir kadm olan Sarah 
Bernhardt, kucag1na adeta at1 ld 1 .  Belki de �airden bir  
·i;ocuk sahibi  o lmak istiyordu,  i;unku· ani larma �un­
lari yazm1�t 1 :  u Cocuk olmayacak.» 

Guzel l igi ile On salan 22 ya�mdaki Judith Gaut· 
hier'n in pe�inde ko�an , H ugo oldu. Judith de 
boyun egmekte gecikmed i .  0 zaman Hugo �unlar1 
yazd1 :  •Toda». Fakat i l i�ki leri k1sa surdu ve Hugo. 
Gurnesey'e gitti . Burada Juliette'in i�e a lmak pata­
vats1zhgm1 gosterdigi Blanche adh bir i;ama�1rc1 k•· 
za a�1k oldu. Vazar bir sure arzularma kar�1 dirend i ,  
fakat sonra k 1 z  ii;in �i irler duzmeye ba�lad1 .  Blanche 
kendisini tesl i m  etmekte gecikmedi .  Durumdan �up· 
helenen Jul iette, Blanche'• s1k1�t1r1p itiraf ettirdi ve 
Gurnesey'den derhal uzakla�t1rd1 .  Fakat Hugo, Paris'· 
te klZI yine buldu: Toda. Onu La Tournelle r1ht1mm· 

- da bir eve yerle�tirerek hemen her gun bulu�maya 
·ba�lad1.  Gen.; kadm1  i;1r1 li;1plak seyretmeye bay1h­
yordu. •Okyanus• adh �iirinde �unlari yazar: 

• Bana donup, 'Gecel igimi  i;1karmam1 ister misin?' 
diyor, 

( 1 )  ·Al dedi, ben de  ahyorum.• 
(2) ul;jimdi, her giin ve giiniin her saatinde, hep aynl Marie ... 
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cc Ben de ona, 'Bir  kadmm en gi.izel hali ancak 
<;:1plakhg1d1r, ' diyorum ( ••• ) 

cc$ahane birl?ey oldu bu. 'Al il?te,' dedi, 'Cml-
91plag1m.'  

ccAdonis'in karl?ISlnda Veni.is de boyleydi.» 

Beraber uzun gezi lere <;:1k1yorlard1 ; Hugo gen<;: 
kadma cinsel yonden oldugu kadar. duygulari i le de 
bag l iyd1 ve Blanche da onu <;:ok seviyordu. Hugo arada 
bir Pil?manl ik  duyuyordu.  Vine ccOkyanus»ta l?Unlari 
yaz1yor :  

ccAh, vi.icudun kolesi olan yash insan zekas1 !»  

Durumdan l?i.iphelenen Jul iette yazan ozel b ir  
dedektif ajansma iz leterek 19  Eyl i.i l  1 873'te ccutan<;: 
verici i l il?kiler» dedigi  i l i l?kiyi ortaya 91kartt 1 .  Bunun 
i.izerine Paris 'ten uzaklara ka<;:t 1 ,  tekrar dondi.i ;  Hugo 
k 1z la olan i l il?kis ini  kesecegine dair soz verd i ,  ama 
sozi.ini.i tutmad 1 .  Buna ragmen gitt ik<;:e daha <;:ok vic­
dan azab1 <;:ekiyordu .  1 877 'ye dogru ccYoldan C1km1l? 
Phi lemon» adl i bi r komedi tasarlad 1 .  Oyunda mutsuz 
Baucis ' in gozyal?larina ald 1rmadan arzular inm pel?in­
de kol?makla itham ediyordu kendis in i :  

« El inin altmdaki ihtiyar yeri ne b ir  gen<;: bulmak. 

Rezil olacag1m1  hissediyorum ben.» 

Yuvasma dondi.igi.inde . Baucis ' i  ac1dan bit ik hal­
de bu ldu . Gen<;: Eg le  ise ik i  6ksi.iri.ik nobeti arasmda 
C1l?km1 i lan etmeye ka lk 1l?t1k<;:a. onunla  alay ediyor­
du.  Hugo. Phi l emon 'un l?eytanin kurbani oldugu so­
nucuna vamken.  Baucis de bi r melek kil? i l ig ine bi.i­
ri.ini.iyordu.  Fakat Hugo, fahil?elerle di.il?i.iP kalkmaya 
devam ediyordu ; 28 Hazi ran 1 878'de hafif b i r  beyin 
kanamas1 ge<;:irince , doktor kend isine cinsel faal iye-
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t in i  dizg in lemesi n i  sal 1 k  verd i .  Buna cevab 1 ,  «Arna 
doktor,  boyle gerekseydi ,  tabiat ikazda bulunmaz 
m1yd1 ?»  oldu .  Sonuna kadar da vazgei;medi bu i �­
ten .  1 885 yi l 1  an 1 l ar inda yine be� gonul seruven in­
den sozetmektedir .  Bun lardan sonuncusu 5 N isan ta­
ri hi ne,  yani o lumunden b ir  hafta onces i ne ras lamak­
tad 1 r .  Fakat gei;i rd ig i  krizden beri sag l 1g 1  zaten bo­
zu lmu�tu.  

Hugo'nun ya�l i l 1 k hakki nda h i<;  vazgei;medig i  go­
ru�u. c i nsel i stek leri n i  sonuna kadar surdurmesine 
yol  haz 1 r lam1�t 1 ;  kar� 1 s 1 na b i r  geni; kad in  9 1kt1 g 1 nda ,  
h i9 �Ophe yak,  kend is in i  Booz'a benzetiyordu.  J udith 
Gauth ier  ii; in  yazd 1 g 1  � i i rde �oyle d iyor: 

«ikimiz de gokyiiziine i;:ok yakm1z, Madam, 
Ciinkii siz c;ok giizel siniz, c;iinkii ben ya�hy1 m .» 

Ya� l i l 1 k  H ugo'nun an lay1 � i nda kusur o lmak b i r  
yana, b i r  �ereft i r ;  i nsani  Tann 'ya yakla�t 1 r 1yor ve 
her yucel ik le  bagda�1yor :  Masum luk .  guze l l i k  gib i .  
Ya� l 1  H ugo muhakkak k i  h i9  b i r  a�ag i l 1 k  duygusun­
dan ac 1 i;ekmiyordu .  Kor de deg i ld i ; B l anche' la  mey­
dana geti rdi k leri 9ifti , Venus ve Adonis 9ift iy le  k 1 -
yas l arken ,  a lay ediyord u .  ihtiyar Phi lemon da oksu­
ruk nobet ler  iaras i nda kur yaparken a layc1yd 1 .  Arna 
ne onemi var! Kendis iyl e  gurur duyuyordu ya! «Ben 
bin;:ok defa balta lanm1� bir orman gib iyim ;  yeni fi­
danlar gittiki;e daha giii;:I U ve canh o larak bitiyor.» 
Aynca gen<; ve guzel kad 1 n lar  tarafi ndan sevi l i yor­
du ;  kend is in in  de on lara abay1 yakmas1 ii; in  bu ka­
dan yetiyordu.  

U lu  iht iyar k i� i l ig i  i le  para i le sat in  a ld 1g 1  ka­
i;amak zevkler pe�i nde ko�ma huyunu nas i l  bagda�­
t 1 rd 1 g 1 n i  an lamak dogrusu daha zor. Ju l i ette bundan 
ku�ku lan iyor ve ac1 i;ekiyordu ;  H ugo arada bir bu 
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huyundan otOru kendi kendi ne k1Z1yordu .  V ine  de bu 
tOr zevk ler i ,  doktorun ikazmdan sonra b i l e  aramak­
tan vazgec;:emedi . Evl i l i g i nden beri c i nsel l i ge  ay 1rd 1g 1  
yer  gozonune a l m 1 rsa,  bundan vazger;:mesi kend is in i  
kuc;:uk d0$0rurdu ;  «utanc;: verici i l i $kilerni , asl mda b ir  
uart cephen sava$ 1yd 1 .  Ve ozel l i k le kendis i nden ba$­
ka k imseye h esap vermemekle ovunuyord u .  ButOn 
hayat1 boyunca ba$ka larmm ne d0$0neceg i ne h ie;:  a l­
d 1 rmam1$t1 ; ic;: i nde i stek varsa. bunlar 1  doyuruyordu ,  
o kadar. 

Ya$ 1 1  bir i nsanin ci nsel hayatm1 c;:al 1 m l i  bi r $e­
ki lde yurutebi leceg in i  gosteren ornekler  c;:oktur. Ed­
mond de Goncourt «Anilarnmda $6yl e  yaz1yordu : 
28 Ey lu l  1 888. «B i r  kad1 nla b i rle$mek arzusu i c;:inde 
k1vranarak trende yol  ahrken, ihtiyar domuzlar 
i.izerine $imdiye kadar soylenenleri , yaz1lanlar1, ba­
s1 lml$ olanlari di.i$i.ini.iyordum. �u sperma ( 1 )  denen 
hayvanc1klarm hala di$1edikleri ihtiyar domuzlari. Ta­
biat ic;:imize cakah,  inatc;: 1 ,  1srarh bi r $ekilde zit cinse 
yakla$mak arzusu yerle$ti rmi$Se, kusur bizim mi?» 
Bu sat1r lari yazarken de Gouncourt 66 ya!;) mdayd 1 .  

8 Temmuz 1 892'de d e ,  70 ya$mda $Un lar i  yaz 1-
yor:  « �u anda kadm ensesi , yuvarlak, narin, eti n 1$1· 
g1 uzerinde beli rsiz b ir  tutam sac;:la b i rl ikte kadm en­
sesi , i.izerimde bi r kuvvet ilac1 etkisi yarat1yor. S1rf 
gorme zevki i c;:in ,  ba$kalarmm bir bacak pe$inden 
gitmeleri gib i ,  bir bak1yorum ben de bi r ensenin pe­
$ine tak1 lm1$1m .n 

5 N isan 1 893 'te yazd 1k lar 1 :  «Bu ya$ta sperma 
hayvanc1g1  tarafmdan 1s 1r 1 lmak budal aca bi r$ey mi  
acaba? 15  gi.inden beri oyunum i.izeri nde toplamak 

( 1 )  Meni i9 inde bulunan devingen hucre. Di�inin yumurtac1g1 

ile bi rle�erek ogulcugu meydana getirir. C<;.N.)  

1 47 



YA�LIL IK 

istedig im akhm, 1 5  gundur yumulu gozkapaklarimin 
karanhg inda, erot ik goruntUler uretip duruyor. 11 

B i r  sure kar� i 1 1k l i mektup yaz1�t1ktan sonra Do· 
lores'e a�1k o ldugu  zaman,  Wel ls  ( I ) 60 ya�1 ndayd 1 .  
gen<;: kad 1 n 1  9 1 lg 1nca sevd i ve h i<;:  b i lmed ig i  c i nsel  ye­
tenekler i  o ldugunu gord u ,  «Omrumde i lk defa hayret 
verici bir tip oldugumu anlad1m, olaganustU b ir  yigit, 
d i kkate deger  bir virtUozmu�um ben meger. Kazano­
va bi le bana eri$emez,,, d iye �en-�akrak yaz1yordu .  
Sonradan i � l e r  bozu lmu� . � iddet l i  kavgalar 9 1km1� .  
Wel l s .  Dolores'e tahammul edemez ha le ge lmi�  ve 
66 ya� i nda gen<;: kad i ndan ayr 1 lm 1�t 1r .  Ayri ld 1ktan 
sonra Bry lh i l  ad 1 n 1  verd ig i  kad i na ras lam1�  ve haya­
t i n i n  en � iddet l i  i ht i ras 1n 1  tatm 1�t 1 r :  Uzun suren ve 
payla� l lan b i r  sevg i .  

<;agda�lar i m 1z  aras i nda da gen<;: kad in lar la i l i�­
k i  kuran ya da ev l enen ya� l i  e rkekler le i l g i l i  bi r<;:ok 
6rnek bul unabi l i r :  Char l i e  Chapl in  bi r<;:ok <;:ocuk do­
gurttugu Oona i le evl endig i  zama n ,  gen<;: l i k  y 1 l lar 1 n 1  
<;:oktan ard i nda b 1rakm1�t 1 .  

P icasso da ,  Fran<;:oise G i l ot'dan i k i  <;:ocuk sahibi  
o ldugunda 60' 1 n 1  g e<;:mi�t i .  Fran<;:oise taraf i ndan ter­
kedi l i nce. Jacquel i ne Roque'a a�1k oldu ve onun la  
ev lend i .  ( Bu s 1 ra l arda 9 1p lak ,  <;:ok guzel b i r  kad 1 n 1 n  
kar� 1s 1 na ge<;:mi� <;: i rk in  b i r  i htiyar, hatta b ir  maymun 
gosteren <;:ok guzel resi m ler  yapt 1 . )  Bu <;:agda <;:eki­
len fotograf lar inda,  ressam gen<;: l i k  ve hayat doludur:  
kend is i  hakk i nda olumlu b ir  kan is 1  o ldug u  mu­
hakkakt 1 r  Jacque l ine ' i n  sevg is i  d e  bunu destek l iyor 
du tabii .  P icasso 'yu kend is in i  kari katUr ha l i ne sok­
maya tahr ik eden ,  i k inci  derece bir narsis izm tu-

( 1 )  Herbel't George Wells ( 1 886 - 1 946) : Mizahi, bilimsel ve 
seruven romanlar1 i le un salan ingiliz yazar1 .  (<; .N.) 

1 48 



YASLILIK 

rudur. Benzersizl igi  ii;inde kendisinden oylesine 
emindir ki , a�1k ihtiyarlarm genel nitel ikleri ile alay 
edebilmektedir. Onlan ai;1ga vurdugu anda, Picasso 
kendi begenmi�l iklerinin guldurucu ve i;irkin yonun­
den yakasm1 s1y1rmaktadir. 

Pablo Casals 90 ya�mda pur s1hhatti.  Henry 
Mil ler �unlan a nlat1yor: •Her sabah erkenden kalk1-
yor, Porto Rico'da kumsalda gezintiye i;1k1yor. DO­
nu�te oturup yar1m saat piyanoda Bach i;ahyor, son­
ra iii; saat viyolonsel uzerine i;ah�1yor. Geziler du· 
zenleyip, konferanslar veriyor.» On y1 l  once, 80 ya­
:?mda iken ogrenci lerinden 20 ya�mda bir gen.; k1zla 
evlendi ; �imdiye kadar da bir arada ya�ad1 lar. Mil ler'­
in kendisi de, bir  gazeteci olarak, onu «surat1 bu­
ru�mu� fakat ii;i kaynayan, i;evresine hayat a�dayan, 
tun.; tenl i .  mutlu, rahat tav1rh bir gen.;» diye anlat­
maktad 1 r .  75 ya::;mda iken, 29 ya�mda bir Japon ka­
d m 1  l ie evlen ml�ti . Cinsel l ik ,  saghk, faal iyet hep bir­
b irlerine bag I 1 l?eylerdir. Hatta ki�inin hayat1 daha 
ba�langu;ta programlanm1�t1r denebil ir ;  d 1�tan gele­
cek kazalar d 1� mda , hayat enerj isi ve omrunun uzun­
l ugu, organizmasma yaz1lm1�t1r. 

Bu ornekler zengin bir cinsel hayatm uzun su­
r�li olacag1 d u�uncesini dogrulamaktadir. Fakat ka­
dmlara kar�1 uzun bir sure kay1ts1z kalan bir erkegin.  
cinsel l igin zevkinin gei; farkma varmas1 da rasla­
nan olaylardand1r. 94 ya�mda olan Berenson �oyle 
yaz1yor: «Kadmdaki cinselligi ve hayvani hayat1 tam­
maya ancak 'ya�hhg1m' denecek i;agda ba�lad1m.» 

Genc;l ik i;agmdan beri Rose Beuret i le ya�ayan, 
ogrencisi Cami l le  Claudel'e buyuk bir a�k besleyen 
Rodin de, olgunluk i;agmda kadmlara pek vakit ay1ra­
mad1g1 halde, 70 ya�mda hepsine kur yapmay1 ihmal 
etmemi�ti.  «20 ya�1mda iken benden nefret edilir-
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ken, 70'imde herkesin pe!?imde ko!?acag1m h ie;: du· 
:;;unmemi:;;tim,» ded ig i  b i l i n i r  Kad in lar in ba:;;tan <; 1 ka­
nc 1 l ig ina kar:;; 1 g i tti k<;e daha duyarl i  o l uyor ve hay­
ran lanni  kend in i  tutmay1 beceremeden kabul ediyor­
du .  Uzun y1 l lar boyunca -arkada:;; lar 1 n i n  deyi :;; iy le­
olduk<;a ya:;; l 1 ,  h i<;  de guze l ol mayan,  k ibi r l i ve gu ll.in<; 
bir duk le evl i Amerikal 1 kad 1 n i n  boyundurugu a l t i n­
da ya:;;am 1:;;t 1 .  Eski sekreteri R i l ke :;;oyle yan i p  yak 1 l 1 -
yordu : u Her gec;:en gun ya:;; l i l i g 1m kaba ve guli.inc;: bir 
:;;ekle sokuyor.» Rod in  ancak alt1 y l l  sonra Ameri ka l 1  
kad 1n la  i l i:;; k is in i  kesip Rose'a doneb i ld i .  

5 5  ya:;; i ndan beri kend is in i  ya:;; l 1 sayan Tro<;k i .  
5 8  ya:;; 1 nda garip b i r  :;;ehvet buna l 1 m 1  ge<;i rd i .  De· 
utscher' in anlatt1g ina gore, o zaman lar kar1s ina yaL· 
d 1g 1  mektuplarda. « hayat do l u  yonu ve Nata lya'ya 
kar:;; 1 bes led ig i  c insel  arzu lar ortaya <; 1k 1yordu .  E:;; i­
ne,  Tolstoy'un Ani l ar' inda 70 ya:;; i nda iken zevk dolu 
at  gezinti ler ine ve kans1  i<; in  bes led ig i  ten isteg ine 
nas i l  dondugunu anlatt1 g 1  bo lumu okudugunu anlat1-
yordu .  Sonra kend is in in  de yorucu at gezi nti ler in·  
den buna benzer ha l l erde dondugunu ek l i yordu. Ka­
ns ina kar:;; 1 bes led ig i  arzuy la ,  c inse l  argo ku l lan iyor, 
okumas1 i<;in defteri  kas 1tl i ol arak ortada b 1rak 1 r ;  ka­
g 1da boyle  ke l i me l er doktl.irdugu i c; in ,  kendi kend ine 
:;;a:;; 1yordu . •  

• 

YA$LILARDA cinse l l i k  konusunda en dokunak l 1  
tan ik l i k l ardan biri d e ,  geni :;; <;apta otobiyografi n ite· 
l i g i  o lan ik i  roman in .  ((Uygunsuz itiraf» ve ((Bir ih­
tiyar Delinin Amlar1 nnm yazan Tan izak i 'n ind ir .  Japon 
erotizmi e:;; i goru l meyecek b i r  :;;ek i lde utan<; ve utan­
maz l 1g 1  b irbir ine kan:;;t 1rn. <;ift ler sevi :;;mek i<; in so-
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yunmazlar ;  ama un lu  Japon estamplarmda, k itaplar­
da, i;:e� it l i  sevi�me pozisyonlari  en i;: ig  �eki lde gos­
teri l i r .  

Tanizak i 'n i n  eserleri b u  ge lenege uygun o larak 
haz1 rlanm1�t1 r. B ir inc is i  1956 y i l mda yaz i lm 1�t 1r .  Kah­
raman i ,  56 ya�mdad 1 r  (yazar daha da ya� l iyd 1 ) . Ho­
cad 1r .  Her on gunde b ir  saatlerce kari s 1y la  yatmakta, 
bir daha sevi�meyi du�unemiyecek kadar bitkin du�­
mekted ir .  Kad m  ayagma kar� 1 fet i� izm du�kun l ugu  
vard 1 r  ve kari s 1  kend is ine  ancak i;:ok k lasi k poz is­
yonlarda a�km 1  sundugu ve soyunmad1g1  i i;: in ,  ofke­
l enmekted i r .  B i r  gun e�i faz la  konyak ii;:tig i  i i;: in  s1zar 
ve kocas1 bundan yararlanarak i;: 1p lak vucudunu lam­
ba 1� 1 gmda,  ayrmt i l arina kadar inceler .  Ayak par­
maklari n i  b i rer b i rer ya lar .  Daha sonraki gun lerde de 
karism1 s 1zd 1 rmak ii;: in  gereken tedbir leri  a l i r .  Polaroid 
bir makineyle vucudunun i;:e�it l i bolgeleri n i n  fotog­
rafl ari n i  i;:eker ve bunlar i  an i  defter ine yap1�t1 r 1r .  Bu 
davrani� mda sadizm vard 1 r, i;:unku karismm da a l 1 p  
okumas1 ii;: in  defteri  kas1t l i o larak ortaya b 1 rak 1r ;  ka­
r ismm da bu i�e gonu l l u  o lmasmdan �uphelenmek­
te, kend is in in  ona h i l e  yapt 1g 1  g ib i .  karism1n  da ken­
d is ine h i le yapmasmdan i;:ekinmekted i r .  Bundan al ­
d 1g 1  garip zevk,  mazo�izmle baglanti l 1d 1 r .  Mazo�izm 
yuzunden kari smm fotograflarm1 meslekta� larmdan 
Ki mura 'ya develope ettirmektedi r  ve hi<; � uphe yok 
Kimura kari sma,  karis1 da Kimura'ya sah ip o l mak is­
temekted i r. Kend is ine erkek hormon igne l eri yapt 1r­
makta,  g iz l i  g iz l i  ve kendi kendine  h ipofiz hormonu 
ignel eri  de yapmaktad 1 r .  Bu uygu lama sayes inde g it­
t iki;:e daha i;:ok �ehvet du�kunu ol makta, fakat sag­
l 1 gmdan kuruntu duymaktad1 r. S1k s 1k  ba�1 donmek­
te, haf1zas1 zay1f lamakta , tansiyonu yuksel mektedi r  
:;>eytanca dolapl ar kurarak Kimura i l e  karismm -tam 
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olmasa b i l e- a� in samimi eroti k i l i �ki ler kurmala­
nn i  destek lemekted i r .  Ci.in ki.i k 1 skanc;:l 1 k  duygusu . c in­
sel arzu lanni  k 1 rbac;: lamaktad 1 r .  Kan s1  ise c inse l l i k  
alan i ndaki a� 1 r i l 1 k l ann i n .  kocay1  6 1Lime si.iri.i kledig in i  
b i l mekte , hepsin i  de destek lemekted i r  Kendi ac;: 1s 1n­
dan da ka ns 1n in  bu i� i  b i le  b i le  destekled ig in i  anla­
maktad 1 r  B i r  yandan mazo�izm . b i r  yandan teh l i k·� 
zevki . i<;: inde bul undugu durumu r;:ok daha tat l i  hale 
getirmekted i r  B i r  gece ka ns 1n in  kend is in i  zevk in  do­
ruguna kadar c;: 1 karmas i na mi.isaade eder, 6y lesine 
ate� l i  b i r  �eki lde ona sah ip  o lur ki , ani b ir  kr iz le 
kol lan aras 1 nda cans1z ka l 1 r. 

«Bir  ihtiyar Delinin Anilari»nda bu i l i�ki ye tek­
rar ras lanmaktad 1 r :  Zevki  tahr ik  eden erotizm ,  o li.im.  
teh l i ke.  Bu sefer romanm kahraman i  77 ya� 1 ndad 1 r : 
hemen hemen yazar kadard 1 r .  Cok zeng i n  b ir  c insel 
hayat gec;:i rmi�t ir .  Kad 1 n  ro l l er ine c;: 1 kan gene;: oyuncu­
lara kar�1 hafif bir eg i l i m  duydugunu h issetmekted i r :  
« iktidars1z olsa bi le ,  insan yine de cinsel bir hayat1 
si.irdi.iri.iyormu� gibi oluyor,» der Bi rkac;: y i l  once hafif 
b i r  beyin kanamas1 gec;: irmi�ti r ;  yi.iri.iyeb i lmek ic;: in  ya 
b i r  hastabak 1c 1ya , ya da gel i n i n in  koluna as i lmak zo­
rundad 1 r  Kendisi ni o l mi.i� o l ara k  hayal etmekten zevk 
al maktad1r :  Cenaze toren i , goz ya�lan ! «Oldi.igi.im za­
man surat1mm ne hale gelecegini kendi kendime so­
ruyorum.» Bu di.i�i.ince ic;: in i  kemi rmekted i r  B i r  de 
kad 1 n  tutkusu vard 1 r :  « Ya�amak ic;:in askmt1 olmaya 
niyet l i  degi l im, fakat ya�ad 1g 1m si.irece de kar�1t cin­
sin c;:ekici l i ginden kurtulmaya kendimi zorlayamam . . . 
Art 1k tamamen i ktidars 1z 1m, fakat 'gayr1tabii' ve do­
layh yol lardan cinsel heyecan duyup zevk alabil iyo­
rum.» Hemen her zaman hastad 1 r  ve hastah klan n i n  
heps i ,  -�n igrenc;:leri  b i l e- yi.izi.ini.in c;: i rk in l i g i  i l e  
b ir l ikte kendis ine zevk vermekted ir .  Bal bo l yemek 
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y1y1p uyumaktad1r .  �eki lsiz le$en kemi kleri kendisine 
ac1 verdig i  ic; in .  vucudunu gerd i rmektedi r. E l leri nde. 
kol lannda, bacaklarmda duydugu $iddet l i  agr i lar. onu 
cinsel yonden tahrik etmektedir :  ccCok tuhaf, ama 
agn �ektigim zaman bile cinsel arzulanm uyamyor. 
Hatta ozellikle bir yamm agnd1g1 zaman ... Bu bir ma· 
ZO$iSt egilim ... Ya$hhk �ag1mda geli$mi$t i .  .. ( 1) ., 

Romanm kahraman1  insafs1z sayd 1 g 1  kad mlan 
daha da c;ok sevmekted i r  Bi r gun kendis ine c;ok guzel 
ve pahah bir c;anta hediye ettig i  ge l in i . du$ yaparken 
banyoya g i rmesine ve diz inin a ltmdan bacag1 m  op· 
mesine iz in veri r.  B i r  ba$ka gun de. ge l in in in  bacagm1 
d iz  kapagmdan topuguna kadar yalar ve ayak parmak­
lar 1n 1  agz i na a l i r . Gozleri k 1zam. tansi yonu yuksel ir :  
«Vuzum alev alev yamyordu ve bir an sonra beyin ka­
namasmdan olecekmi$im g ibi kan beynime yuruyor­
du .» Korkusu artti ki;:a . heyecam daha da yukselmek­
tedi r .  Ayn1 i$e bir ba�ka gun yeniden ka lk 1$ 1 r ,  bu se·  
fer tansiyonu yukselmez ve daha az zevk ahr.  Ba$ka­
larmm a$k i l i $k i leri de kendis in i  tahrik etmektedir ,  
hele gel in i  3$ 1g in1 eve ald 1g 1  zamanlar.  

Du$ altmdaki erotik oyunlar surup g ider. Bi r de­
fasmda gene; kadm1 boynundan emerek tam yirmi da­
k ika sureyle oper. K 1zmin isted ig i  ufak bir gel ir i  red­
dederken, ge l i nine 3 mi lyon yen (2) degeri nde bir  el­
mas hediye eder. Satsuki 'ye -gel in i- takma d i$ 1e­
rini  takmadan bakmaktan aynca zevk a lmaktad1r:  «Bir 
$empanze bundan daha az igrenc;tir,» diyor. Ve ekl i· 
yor: «Aynadaki goriintum ne kadar c;irkin goriinurse, 
Satsuki'nin yuzu de bana o kadar guzel gorunuyordu ... 

( 1 l Tanizaki 'nln daha onceki romanlar1n1n hepsinde mazo�lzm 
bel i rtileri gorulebi l ir . 

[7) Ven: Japon paras1 .  (C.N.) 
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Burada surat in 9 i rk inl i g i  bir engel o lmaktan i;:ok , 
kahramanin mazol?izmi  yuzunden b i r  tahrik i l ac 1d 1 r . 
B i r  gun ,  kem ik agri lar in in  kend is ine i;:ok 1st 1 rap verd ig i  
s 1 rada,  in ler :  «Satsuki,  �ok ac 1  .;:ekiyorum ! »  Ard indan 
h 19k1ra h 19k 1 ra agl amaya , salyalar in i  ak 1ta ak1ta hav la­
maya bal?l ar. Gel i n i  bu maskaral 1k yuzunden kend is in i  
payl ar. Kad 1n 1  opmek ister. Satsuk i  reddeder ve  an­
cak agzina b i r  daml a  tl.ikuruk dam l atmaya iz in ver i r .  
G ittiki;:e daha i;:ok uyku i l ac1  a l maktad 1 r ;  yapl lan ig ·  
neleri n say 1s 1  unutu l ur .  Kendis ini gomecekl er i  yeri 
sei;:meyi kararl al?t 1 rarak, gel i n i  ve hastabak1c 1s 1  i l e  
b i r l i kte Kyoto'ya g ider. M ezar1 n in  uzeri ne Satsuki 'n in  
tanr19a Kannon k 1 l l g inda b ir  heyke l i n i  yaptirmay1  du­
l?Unmektedi r :  Ayakl ari d i binde yatmak hol?u na g ide­
cekt ir .  Derken ak l l na b ir  bal?ka dul?unce gel i r :  M ezar 
tal?1 n 1 n  uzer ine -Buda'n 1 n  ayak iz ler iymil? g ibi- ge­
l i n in in  ayak iz ler in i  9 1 kartmak. Estamp il? in i  b izzat u­
zerine a l l r ;  i l k  il? olarak Satsuk i 'n in  ayaklar in i  murek­
keple boyar ve b i rden h eyecanin  doruguna u l al?1ver ir .  
Tans iyonu teh l i ke l i  l?ek i lde  yuksel i r .  Butl.in b i r  gun 
i htiyann oyunlanna boyun egen Satsuk i ,  a rt 1k  bu il?· 
ten b 1karak ertesi sabah kai;:ar. $ iddet l i  b i r  kr iz ge-
9 i ren i ht iyar iy i lel? ir .  ama iyice 96kmul?tl.ir.  

Bu  ik i  roman in  en garip yonu , c insel l i k le  olum 
aras indaki  i l il?k id ir .  Edebiyat s 1k  s 1k  bunl ari b irb ir ine 
yaklal?tlrm ll?tlr ;  o ll.im dul?u ncesi daima bi r hayat ref­
l eks i uyand 1r 1 r .  Eros (1) ve Tanatos (2) oteden beri 
ortakt 1 r lar. Fakat ben. zevki n  doruguna varmak i<;: in  
can in 1  teh l ikeye atan bir  erkege daha ras lamad 1m .  

Bu  tan ik l l k lar onceki genel  goz lemler le pekal a  

( 1) Eski Yunan mitologyas1nda a=?k tanris1 . (<;:.N.) 
(2) Tanato&: Yunan mltologyas1nda Oliim Tanris1 . Sakal l 1  ve 

kanatl1 blr l htiyar olarak temsll edl l lrdi .  (<;:.N.) 
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bagda$maktad 1 r. i ktidars1zhk,  zevki ortadan kald 1rmaz. 
Zevk <;:ok defa normal d 1$ 1  sapmalar la doyuru lur ki , 
o lgun l uk <;:ag 1 n i n  hayal l eri o zaman ortaya <;:1kar:  H u­
go'nun ri:intgenci l i g i ,  Tan izak i 'n i n  mazo$izmi g ib i .  
Ya$1 i i  a rm <;:ogun lugu kend i ler inden <;:ok daha gen<;: oy• 
na$ ararl ar.  C i nse l l ig i n  hayatl ar i nda i:inem l i  b i r  rol oy­
namaya devam ett ig i  k imsel er,  son derece sagl 1k l 1  
o lur  ve aktif b i r  hayat si.irerler. 

Bir i ht iyar i n  vi.icudu ,  gi:iri.inti.isi.i,  c insel l i g i  i l e  o lan 
i l i$k i l eri  konusunda hayret ver ici  b i r  belgeye sahib iz :  
Leautaud'nun «Amlar» 1 .  Bu bi:ili.imde i nce led ig imiz  <;:e­
$ i t l i  gi:iri.i$ 1er in  b i r  bi rle$ im in i  uAmlar»da buluruz. 

Leautaud kendis ine hep ho$gi:i ri.iyle bakm 1$t 1 .  41 

ya$ mda $Unlari  yaz 1yor :  u Hi<;: de o kadar <;:irkin degi­
l im.  Hatta olduk<;:a anlamh , s 1 radan olmayan bir yi.i­
zi.im var.» Bu yi.izi.in , 41  ya$mda bir adam 1 n  yi.izi.i ol­
dugunu kabu l  ediyor ve u Hayatm damgasm1 bast1g 1  
yuz,» d iyor. Daha sonralari da s 1 k  s 1k kend is in i  ya$m­
dan gen<;: h i ssett ig in i  tekrarl 1yor. Ya$ land 1 g 1 n i  ba$­
kasmdan i:igrenm i$ ve bu yi.izden mi.ith i$ i:ifkelenmi$­
t ir  de.  B i r  gar memuru kendis inden u Ufak tefek bir 
i htiyar» diye bahsett ig i  zaman, 53 ya$mdayd1 .  Leauta­
ud kudurmU$ g ib i  uAmlar»ma $Unlari  yazd1 :  u Ufak te­
fek i htiyar! Ya$h bey ha? Allah cezasm1 versin, ben 
bi:iyle burnumun ucunu gi:iremeyecek kadar ki:ir mi.i­
yi.im? Kendimi ne ya$h . ne de ufak tefek gi:iri.iyorum 
ben. Zay1f ve <;:evig im. Haydi bakahm, bulsunlar bana 
bi:iyle bir i htiyar efendi ! »  59 ya$mda kend is in i  e l e$ti­
rici b i r  gi:iz le  seyrediyor: ufizik ve moral yonden 40 

ya$mday1m.  Yaz1k ki yi.izi.im i:iyle degil . Hele di$Sizli­
g im.  Ya$1ma gore zay1fhk,  <;:eviklik, <;:abukluk, h1zhhk 
konularmda i.isti.ime yok. Arna di$sizl ik hepsini mah­
vediyor. Art1k hi<;:bir kadma kur yapmaya cesaret ede­
miyecegim.» 60 ya$mdayken ,  b i r  gi.in metroda b ir  de-
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l i kan l r  kend i s ine otu rmas1 1c;: in  yer verd ig i nde de ,  yi­
ne ofkeden ki.iplere bi n iyor: «Al lah cezasm1 versin 9u 
i htiyarhgm!  Ne c;:irkin 9eymi 9 meger! n 

Leautaud 'da oze l bi r kesi n l i k le i ht iyar in  ya9l i l 1 g 1 -
n 1  anlamaktaki imkans1zl 1 g 1  gori.i lmektedi r .  B i r  dogum 
y1 ldoni.imi.inde 9oyle yaz 1yor:  u Bugun 64'uncu ya9 1ma 
ba9 lad1m. Kendimi  h ie;: de ya�h b ir i  g ibi h issetmiyo­
rum.n 'Ya9 l 1  b i r i ' ' b i r  ba9kas 1 '  nesnel olarak bel i rt i l ·  
m i9  b ir  ti.irdi.ir !  Bu k i9 iye ic;: deneyinde ras l amamakta­
d 1 r . Buna ragmen arada s 1 rada ya9 1 n i n  fark 1na vard 1g 1  
da oluyord u .  1 2  N i san 1 936'da 9oyle yaz 1yord u :  uSag­
hg1m, ak1 l  durumum uzerinde hi e;: de iyimser degi l i m ;  
ya9lanmak ac1s1 da cabas1 .  Hele o yok mu o ! n  Fakat 
69 ya� 1nda da 9oyle d iyor :  «70'inci y1ldonlimlimde 
mumkun oldugu kadar c;:evik,  hayat dolu ,  diri , hafif ka­
labi lmek ... n 

Leautaud ha l inden memnun olabi l i rd i : Eviyle 
kendis i  ugra9 1yor. hayvan larma bak 1yor,  her tlirli.i a l 1 9-
veri9e yi.iri.iyerek c;: 1k 1yor, ag 1 r  paketleri ta9 1yor,  «Am­
lar»m1 yaz1yor ve yorul mak ned i r  bi lmiyordu . uTek 9 i ­
kayet im,  gozleri min bozul mas1 .  Bunun d19mda 20 ya-
91mda neysem, yine oyu m. H afizam, akhmm canhhg1 
ayakta.n 

Ba9kas 1 n 1 n  tepki leri  kend is in i  gerc;:ege c;:ag 1 rd 1 g 1 n­
da , bundan daha ofkelend i r ic i  bi r9ey tan 1 m 1 yor B i rgi.in 
metroda kata n n  ani ka l k 1 9 1 ndan dolay 1  denges in i  kay­
beden b i r  gene;: kad m ,  uOh, affedersi niz dede, az da­
ha uzeri nize du9ecekt im,n  d iye soylendig inde,  Leau­
taud 70 ya9 1ndayd 1 .  Of key le 9unlar 1  yazd 1 :  «Al lah ce­
zasm1 versin. Demek ya91m ylizlimden boylesine oku­
nuyor ha! insan meger kendisini ne kadar yanh9 go­
ruyormu9 ! " 

Kan i l ara aykm di.i9en taraf da ,  Leautaud'nun ya9-
l 1  o l maktan nefret etmemesiyd i .  bnceden de bahset-

• 
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t ig im ve ya:;; h l 1 gm i;:ocuki;:a b i r  hayalperestl ik le  bag­
da:;;t1g 1 o laganiistl.i duruml ardan bi ri d i r  bu .  ihtiyarlar 
kend is in i  oteden beri i l g i lend i rmi:;;t i .  7 M art 1 942'de, 
72 ya:;; mda :;;un lan yaz 1yor: ccinsan ya:;;h ,  ama sagh k­
h ,  zay1f, i;:evik,  canh ,  hareket l i  b i r  ihtiyar o l unca, he­
l e  ten in in  rengi de degi:;;memi:;; , eklemleri bozul ma­
m1:;; , akh ve fizigi yeri nde kalm1:;; o lursa,  iizeri ne bi r 
i;:e:;; i t  :;; 1man khk gel iyor.» 

Fakat Leautaud 'nun :;; 1mankl 1 g 1 ,  ya:;; mm ba:;;kala­
n tarafmdan an la:;; i l mamas 1n i  :;;art ko:;;uyordu .  Ag 1 rl 1 -
g m 1  h issett i ren y 1 l lara ragmen geni;: kal d 1 g m 1  hayal 
etmek pek ho:?una g id iyordu .  

Arada s1rada kendis ine tahammiilii  kal mad 1g 1  d a  
ol uyordu .  Sozge l i:;; i ,  2 Temmuz 1 942'de :;;oyl e  yaz1yor­
d u :  ccVa:;; yetmi� iki bui;:uk !  Saghg 1m c;:ok iyi , ama yi­
ne de ya:;;h h k  beni c;:ok etki l iyor, oliim dii:;;iincesi ya­
kam1 b1 rakm1yor. Gorme duyum da c;:ok kotii le:;;ti.» 
Takma d i:;; ler in i  tutan b i rkai;: d i:;; i n in  de dokii l mesi n­
den korkmaktad 1 r: cci:;;te o zaman pek omiir ol aca­
g 1 m  .. .  San m m  art1 k eve kapamp, bir daha d 1:;;an ad1m 
atmamam gerekecek.» B i r  ba:;; ka gun de :;;un lan yaz1-
yor: cc Bugiinkii olgunlugum ve edindigim bi l gi l erle 50 
ya:;; mda o lmay1 ne kadar isterdim .. .  Boyun egmek, raz1 
olmak: Lanet o las1ca ya:;;hhk !  Hep bu kel imelerin  ii;:in­
de o giz l i ! »  

Derken ho:;; nutl ugu tekrar ortaya i;: 1k 1yord u :  u Yii­
ziim i;:ok ya:;; land 1 .  <;enemin c i ld inde i;:izg i l er bel i rd i .  
Ee, art 1 k  geni;: deg i l i m  tabi i .  Gelecek 1 8  Ocak'ta 74' 
iincii ya:;; 1ma ba:;; l ayacag 1m .  <;ocukl ugumda, geni;:l i l<  
y 1 1 l anmda ben i i;:ok i l g i lend i ren,  daha dog rusu haya­
t 1m boyunca i l g im i  i;:eken . d ikkate deger, orij inal  
goriinii:;; lii  ve f iz ikl i ,  yiizii an I am I 1 ,  eski modaya gore 
g iy inmi:;; , doniip baki lan , herkesin  ba:;;anya u la:;;ama-
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m1:;; ya:;; l l  bi r oyuncu sand 1g 1  b i r  ihtiyar ol makt1 , o ldum 
i:;;te -Paris 'te arada s 1 rada bu yuzden vitri n l erde 
kend imi  seyretmi:;; i md i r-.o  

Hakl r o larak sag l lg indan da  gurur duyuyordu :  
" i nsan beni m  g ib i  b i rkat;: gun sonra 75' inci ya:;; ina ba­
sacak bri ihtiyar o lu rsa,  benim g ib i  yorgun luk ned i r  
b i l memi :;;se,  ne yaz 1k  ki  a:;;k bahsi har it;: ,  sag l lg 1  ye­
r inde kalm1:;;sa ,  i ster istemez k ib ir len iyor. Gent;:l ere 
adeta ac1yarak bak1yor. Gent;:l i k  mi  ded im? H i t;:  one­
m i  yak bunun.  bneml i  o lan ,  iyi ya:;;amak! o 

Leautaud ancak omrunun sonunda, sag l 1g 1  bozul­
d ugu  zaman cesaretsiz l ige  kap 1 l d 1 .  25 $ubat 1 945'te 
yazd 1k lari : «Vere serilmi:;; durumday1m. Gorunu:;;um 
feci . Vuzumde farkettigim ya:;;lanma korkunt;:. Amla­
r1m uzerindeki c;:ah:;;malarda c;:ok gecikme var. Ya:;;an­
tlm renksiz .  Ne bana gayret verecek bir :;;ey var, ne 
de hayal kurabi l iyorum. Be:;; dakikac1k bile olsa, art1k 
zevk zamam gert;:ekten get;:mi:;; bizim i�in.» 

0 tarihte 75 ya:;; 1 ndayd 1 ve c i nsel hayat1 sona er­
mi:;;ti . Fakat -son bi r kat;: y1 l 1  harit;:- gururlanmas1-
n 1 n  nedenl erinden bi ri de, arzular in i  sak layabi l mesi ve 
bunlar 1  karl? 1 l ayab i l mesiyd i .  ••Anilarninda c insel l i g i n i n  
ge l i:;;mesi iz l enebi l i r . 

Leautaud asl l nda kad i n lara kar:;; 1 ancak 50 ya:;; ina 
dogru d uyar l l  o l maya ba:;; lam1:;;t1 . 35 ya:;; inda l?oy le  ya­
z 1yord u :  ccKadmlardan pek az yararlanmama sebep 
olan bir tabiat1m oldugu i t;:in  pi:;;manhk duymaya ba:;;­
hyorum.n Asl l nda it;: inde ccKutsal ate:;;n eks ik l i g i  var­
d 1 .  ccBa:;;ka :;;eyleri fazla du:;;unuyorum; ornegin kendi­
mi .n i ktidars 1z ka l maktan korkuyordu ve i� in i  t;:abuk 
goruyordu :  ccKadmlara zevk vermeyi bilmiyorum, her 
:;;eyi be:;; dakikada biti riyorum, bir daha ba:;;lamama 
da i mkan kalm1yor ... Ben a:;;kta sap1khktan ba:;;kas1n1  
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sevmiyorum ... Fakat her kadmdan da baz1 !?eyler  is· 
tenmiyor ki . . .» B l .  . .  ad mda b i r iy le  uzun i l i!?k is i  o lmw;;­
tu . Bu kad 1n 1  <;:ok sevd ig in i  soyler,  fakat onun l a  b i r  
arada ya:?aman in b i r  cehenem azab1 o ldugunu da be-
1 irt i r. 

40 ya!? indayken de y ine oldukc;:a soguktu , a!?k or­
tag i na zevk vermesi n i  y ine b i l m iyord u ,  ama c;: 1p l ak  
kad 1 n  res i m ler i  seyretmekten zevk al 1yordu .  Oysa b i r­
kac;: y1 I sonra kendis ine <1 Gerc;:ekten zevk veren ender 
a!?k seanslarindan» stizedecekt i .  Kad i n lar  kar:? 1 s 1 nda 
((<;ok utangac;:, acemi,  c;:abuk, c;:ok duygulu,  c;:ok hesap­
h, en iyi f1 rsatlari bi le kac;:1ran» b i r i  o lmakla yeriyordu 
kendis i n i .  

5 0  ya!? ina dogru <<�ehvetl i ,  zevk ic;:in kusursuz !?e· 
ki lde orgtitlenmi!?,  bu i!?lerde zevki me tam uyan» 
ded ig i  kadina ras l ad 1g 1 nda ,  her:?ey bi rden degi!?iverd i .  
0 zamana kadar kendis iyle bagda!?mayan kad i n lara 
ras lad 1g 1ndan .  bu konuda yetersiz o ldugunu sani rken, 
b irden (( Parlak ba!?arilar»a yak in  o ldugunu gordu.  0 
andan itibaren de cinse l l i k  kend is inde b i r  tutku ha l i ­
n i  a ld 1 .  1 Ara l i k  1 923'te !?Dyle yaz1yordu : (( Madam (1 ) 
belki de hakh.  ic;:imdeki devamh sevi!?me arzusu, bir  
hastal i k  o labi l i r  . . .  Ben bunu hayat1m boyunca olc;:tilti 
ol mama, k 1 rk 1n 1  a!?mcaya kadar kendimi d izginleme· 
me, Madam'a kar!?• besledigim btiytik i!?taha bag l iyo· 
rum. Vticudunun ufac1k b ir  yerini gorsem, ic;:imde he· 
men istek uyaniyor ... Ayr1ca !?imdiye kadar yoksun 
kald 1g 1m baz1 !?eylere de baghyorum;  sozgeli!?i zevki· 
me tam uygun dti!?en kadmca c;:1plakhg1 gibi .  Btittin 
bunlar kar!?ISmda ne hale geldigimi dti!?tindtikc;:e, bi· 
raz !?a!?myoru m bile ... Madam'• ok!?ad1g1m gibi hic;:bir 
kadm1 ok!?1yamam1!?t1m.» 

Yazm b irb i r lerinden ayri l d 1 k lar 1nda, Madam' in  

( 1 l Metresine takt1g1 adlardan biri. 
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yoklugu kendis ine i;:ok ag 1 r  gel mektedi r ;  onu du$i.ine­
rek kendi kendin i  tatmin  ediyor: uHii;: $i.iphe yok, bu 
ya!;ita boylesine ate!;ili olmak ho$uma gidiyor, fakat 
yine de Allah cezasm1 versin,  oyle mahzurlari var ki 
bu i $in .»  

Madam kendis i nden bi raz daha ya$ l iyd 1 .  Leauta­
ud hayat1 boyunca yaln iz o lgun kad m lan sevmi$t ir .  23 
ya$mda b i r  bak ire gen«;: k1z ba$ma musa l l at o l mu$.  
onunla bi r seruvene ati l may1 kabu l etm i$ .  fakat h i<;:bir 
zevk a l mad 1g 1  bu i l i $kiyi k1sa kesmi$ti . Bu ufak i;: i lgm­
l i k  d 1$mda y 1 l larca Madam'a sad 1k  ka lm1$t1 . Onun la  
sevi$mesi n i  aynada seyretmekten zevk a l iyordu .  
1 927'den sonra c inse l  yonden kendis in i  ko l lamak zo­
runda kald 1 :  Panter' le ( 1 ) hafifme$rep sohbet ler  ya­
parak kend is ini tes e l l i  ediyordu .  Fakat pek iyi an la$­
t1 k lan soylenemezd i :  « Bizi birbiri mize baglayan duy­
gulard1r, ii;:i mizdeki koti.ili.ikti.ir. Gerisi pamuk ipligine 
bagh.» 

1 938'de memnun memnun $Unu aniyor: « Biri en 
az digeri kadar atei;; l i ,  ok$amalarmda ve zevk anlay1-
$mda ci.iretli i ki yaratlk ic;:in 17 y1 I  si.iren bir zevk i;:a­
QI .»  59 ya$mdayken de , art1k Afet ad m1  takt 1g 1  kad m­
la i l i$kis i ,  Madam 64 ya$ma geld ig i  ha lde devam edi­
yordu ha la .  Kad m m  erkekten daha gen«;: o ldugu <; ift­
ler ,  Leautaud 'yu sersemletiyordu .  Afet'i y ine arzu lu­
yor ve onunla bi r l i kte gei;:i rd ig i  a$k seans lann m  ta­
dma variyordu .  Fakat $i kayeti;:iyd i : « Sevi$tigim za­
man, bo$altt1g1m s1v1 sudan farks1z.» 

A$k art1k kend is in i  yormaktad1 r  ve doktorlar bu 
i$ i  b 1 rakmasm 1  sa l ik  vermekted i rler .  Arada s 1 rada 
kendi kendi ni tatmin etmektedir .  Afet'e erot ik  mek­
tuplar yazmakta , o da ayni ti.irde kar$1 l i k  vermekte­
d i r. Yaz 1 l i  ke l i meler  kend is in i  i;:ok tah ri k  ediyordu .  25 

( 1 ) Metresine takt1g1 adlardan bir digeri .  
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Eyl u l  1 933 'te yazd 1 klar 1 : u Gec;en pazartesi gi.ini.i oldu­
gu gibi ,  sevi!?me ile ilgili di.i�i.inceler kar�1smda allak 
bullak oluyorum .. .  Merakla kendime bak1yor ve kurun· 
tulaniyorum.» 1 934 ve 1 935 'te de durum ayn 1 :  Kend i 
kend in i  tatm in ,  erot ik mektuplar ,  Afet ' le  a1?k seans la· 
r i ,  kend is ine daha c;:ok kuruntu veren C . N .  adi nda bi r  
ba:;;ka kad in la  i l i�k i . uAnilar»i nda eroti k hat1r latmalar 
b i rb ir in i  kova l 1 yor. uA�k oyunlari ,  tetikte olun. $ey­
tan gibi di.i�ki.ini.im heni.iz, hatta ya� 1ma gore fazlas1y­
la di.i�ki.ini.im.» 

13 Agustos 1 938 'de de C.N .  yi.izi.inden ugrad 1g 1  
hayal k 1 r 1 k l l g 1  ic;: inde !?Oy le  yaz 1yor : u Bana benzeyen, 
benim zevklerimi payla�an bir kadmla sevi�mekten 
ba�ka bi r �ey di.i�i.inmi.iyorum ve bu yi.izden huzursu­
zum.» 

1 8  Ocak 1 938'de :  uHic; sevi�medigim zaman sag­
hg1m hie; �i.iphe yok, c;ok daha iyi.  Sebep bu i�i zor 
becermem filan degi l ,  bilakis; fakat a�k. devamh bir 
harcama gerektiriyor ve birkac; y1I once oldugu gibi 
bu harcamanm yeri kolay kolay doldurulmuyor.» 

uVoklugunu en c;ok hissettigim �ey, kadm c;1p· 
lakhg1 ,  edepsizce pozlar, di�i kedi davrani� lari .»  

17  $ubat 1 940 'ta kad in lar i  hayal ett ig in i  yaz1yor:  
uHo�a g iden bir kad1mn yi.izi.i, vi.icudu . Gecelerimi c;a­
resiz ri.iyalarla gec;iriyorum.» 

69 'unu a:;;t 1 ktan sonra , uperhiz» yapt1 g 1  i c;: in  ya­
k 1n 1yor. 

Gern;:l ik  c;:agindan bahsederken ,  �oyle d iyor: uCin­
sel zevklere pek merakh degildim, hele bi.iti.in ayrmt1-
lar1 ile bi r kadm vi.icudunu seyretmek, daha da az i l ­
g i lendiriyordu beni ; fakat 40 ya�1mdan sonra bu zevk 
bende c;ok canh,  c;ok onemli bir yer tuttu .»  

u6S ya da 67 ya�1ma kadar haftada iki-lic; defa se­
vi�ebi liyordum.» 
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$imdi  ise her sevi$meden sonra i.ict - dart gi.in 
si.iren b ir  bey in  yorgun lugu ger;:i rd ig in i  soy leyerek ya­
km1yor.  Arna yine de devam ediyor ve eski metres­
ler inden i.icti.iy le  mektup la$ 1yor. C .N .  art 1k kendis iy le  
yatmak istemed ig i  ir;: in  i.izi.inti.i duyuyor.  A$k am Ianni  
tat l i  tat l i  amyor ve uAmlarn mda bunlan yadetmekten 
k1vanct duyuyor. 

70 ya$mda da $Unlan yaz1yor : uKad 1m,  a$kl CfOk 
anyorum.» 47 'sinden 63'i.ine kadar Afet' l e ,  sonra da 
i ki yi l  C .N .  i le ate�; l i  seVi$meleri o ldugunu hat 1 r l iyor.  
uAncak i.ict y 1 l  once bir yava$lama hissettim . . .  Hala 
kadmlarla sevi$ebi l i r im,  hatta bundan yoksun b1rak1l­
d 1g 1m ictin i.izi.iliiyorum bile, fakat ictimden, ' isabet edi­
yorum' demekten de kendimi alam1yorum.» 

29 Ey l i.i l  1 942'de yazd 1k lan : uGi.ili.inct olmaya de­
vam ediyoru m. Kadm ve a$k i$1eri n in  eksi kl igini mi.it­
hi$ hissediyorum.» 

3 Kas 1m 'da : u Kadm ve a$ktan yoksun kald 1g 1m 
ictin hi.izi.in ucturu mlarma yuvarland1m.» d iye yaz1yor 

72 ya$mda, arkas1 ge l rn eyen a$k tas lak lan na kal­
k1$ 1yor . c i ns iyet organm m  sertlei?mesine kadar varan 
erotik haya l ler  kuruyor : u Haia en iyi $artlar a ltmda 
gecti rebi liyorum geceleri mi.» Fakat aym y i l  c insel  gi.i­
ci.ini.in ct6ki.inti.isi.ini.i h i ssetmeye ba$ 1 i yor 

u insamn fizik giici.i oli.ince, ya d: . o li.ime yakla$ 1n• 
ca, a$k oyunlanna kalk1$mamak gerek. Hatta seyret­
mekten,  ok$amaktan alman zevk bile ctabuk bitiyor, 
i nsan yeniden ba$1amak ictin bir istek duymuyor ictin­
de. Bi.itiin bunlann tadma varmak i cti n  ate$1i olmak 
$art.» 

Leautaud 'da en uzun si.ire devam eden zevk in  
-ki bu  zevke k i rk ya$mdan iti baren <;:ok onem ver­
mi$tir-.· gorme zevki o ldugu an la$i l maktad1r  Bu 
zevk soni.ince , c insel  hayatm m  b i tt ig in i  de kabu l et-
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mi$ti r .  Burada insanm kendisi  hakmda bes led ig i  g6-
runtl.inun c inse l  faa l i yetl e  ne kadar yakmdan i l i $ki l i  
a ldugu d a  an la$1 l maktad1r .  Art1 k zevk alamad 1g 1  an, 
n Kend is ini karkunc;: �eki lde yere seri l m i$» alarak ka­
bul  etmektedi r .  Buna ragmen narsi s l i g i ,  ci nsel haya­
tmm c;:okuntl.isunden daha uzun omurlu a l mu!?tur . 

• 

HOMOSEKSO ELLER DE de a$kla da lu  ya$ l d 1 k  or­
nekl eri a ldugu b i l in i r .  M ichel Angela'yu da bunlarm 
arasma katmak gerek mi acaba? Bazdari  sanatc;:mm 
Tammasa Cava l ier i 'ye kar$1 bes ledig i  tutkunun, p la­
tan i k  a ldugunu i l er i  surerler.  Fakat ana ras lad1g 1 gun 
yazd 1g 1  ate$1 i m 1sralar -a zaman 57 ya$ mdayd1-, 
o lumune kadar devam etmi$t ir  ve h iG  $Uphe yak , c in­
se l  heyecanlari d i l e  geti rmektedi r .  

Jauhandeau da su gotl.irmeyecek b i r  !?eki lde  cin­
se l  faa l i yeti n i  uzun b ir  sure devam etti rmi !?  a l ma l 1 .  
c;unku $Un lar i  yazarken c;:aktan ya$ 1 i  denecek c;:agday­
d 1 :  nCamm1  s 1 kan, henuz hala al i�amad 1g 1m ve zevki­
ne varamad 1 g 1 m  b i r  i ffet anlay1!?mm, -taraf tutmadan 
ve ac;:1 kc;:as1- neye yarad1gm1 b i r  tl.irlu kavr1yamad1m.» 

Gide 75 ya$ 1n l  a$t1 ktan sanra nAm lar»mda i hti­
ras l 1  gecel eri hat1 r l 1yar. 

3 N i san 1 944 : «Ten zevkler in i  nefretle yadetme­
yi b i r  turll.i beceremiyarum,  ayr1ca buna zarland 1g 1m 
da yak ya .  bnceki ak�am bir  uc;:ak ar1zas1 sayesi nde . . .  
bunlarm en h 1zl i larmdan b i r in i  ya$ad1m.» 

24 Ocak 1 948 : nKolay zevklerden sanra h ic;:bir  
utanc;: yak.» 

Bay de Char lus 'un ya$ l i l ig 1  uzeri ne Proust tabii ki 
etten-kemi kten orneklere gore yazi lm 1$  sayfa lar b 1 rak-
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m 1!?t1 r. Bay de Charlus genc;:l ig inde cakah , yigit tav1 r­
lar 1  i l e  dola!? 1 r  ve c;:evres i ndek i l er sap 1k l 1 klarm 1 b i lme­
d ik leri i c;: in ,  onun kadmlar  nezd i nde buyuk ba!?ari lar 1  
o ldugunu san i r lard 1 .  Ari stokratlara has gu ruru butun 
bu sapmalara d i reniyord u .  Sapkml 1 k ,  kuvvet l i  k i !? i l i g i ­
n i n  b i r  parc;:as 1 g ib i  gorunuyord u .  Proust'un an latt 1g 1 na 
gore ; uzu n b i r  ayr 1 l 1 ktan sonra Par is 'e donen ve ik i  
Zuhaf askeri n in  ardmda yuruyen uBa!?mda yumu!?ak 
bir fotr !?apka , s 1rtmda uzun bi r peler in  ile iri yari ve 
!?i !?man adama, ik is i  de bir suru ci nsel sap1 khklara ad­
l ari kari!?m•!? b i r  ressamm ya da bir oyuncumrn 
adm1 yak1!?tirmakta karars1z kal d 1m.» Bay de Char lus '­
tl.i bu adam:  uBay de Charlus kendis inden mumki.in ol­
dugu kadar uzak bir yerden gelmi!?ti , daha dogrusu, 
yeni ka hb1  i le  kend isini  o derece iyi maske lemi!?ti ki, 
a rt1 k ya lmz ki !? i l i g ine deg i l ,  d iger bi.iti.in degi!?enl ere ait 
ti; bu yi.izden de onu ilk anda onlardan biri sanm•!?· 
t 1m.» Ben l ig i n i  tamamen tutkusuna kapt1 rm1!?t 1 , kuc;:uk 
oglanlardan zevk a l 1yor ve c;:evres i nde ya l n 1z homo­
seksi.ie l leri goruyord u .  S 1k  s 1 k  Jup ien ' in  i !? lettig i  ka­
ran l 1 k  yuz lu  b i r  ote le  g id iyord u :  Burada kend is in i  z in­
c i re vurduru p para i l e  tutu lmu� i;;ocuk lara dovduruyor ,  
de l i kan l 1 l ar b i r  yandan k1 rbac 1 bas1yor, b i r  yandan da 
sovup say1yorlard 1 .  Art 1k  yal n 1z  dl.i!?ml.i!? insanlar la du­
!?LIP ka lk 1yordu ; cakal 1 y ig it  tav 1 rlar 1 n 1  gostermekten 
de vazgec;:m i !?ti . Bununla beraber en sag lam engel le­
r i ,  en amans 1z  aksesuar lar i  i!?tah la d i leyi � i .  hala b i r  
erkekl i k  hi.i lyas1 n 1  anlat 1yordu . 

De Charl us'un durumu,  c i nsel kudretl er in i  tamc:i­
men ya da k 1 smen kaybed i nce ,  olaganustl.i haya l lere 
o ncel i k  tan1yan c;:e!? it l i  c i nsel  eg i l im l er i  o lan k i!? i l er in­
k ine benziyordu .  Eskiden gemledig i  mazo!?iSt hayal l e­
ri !? imdi kendis in i  sar ip ku!?at1yor ve o da bunlar i  ger­
c;:ekle!?ti rmeyi deniyordu. Y i l larca sonra Proust kendi -
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s in i  bi r kere daha gordu .  Kaea b ir  i ht iyar o lup c;: 1km1$­
t 1 ,  fakat y ine de d uru lmam 1$tl . Hastabak 1c 1  g ib i  ona 
goz kulak olan Jupien' i  atlatmak ic;: in  tur lu oyunlara 
ba$vuruyord u .  Arada s 1 rada -gec;:i rd ig i  buna l tmlar 
s 1 ras i nda- sap 1k l l k lar1 hakk 1 nda c;:eki nmeden it iraf­
larda bu lunuyor, her $eye ragmen c;:ok yava$1ayan et­
k in l i g in in  yeri n i  sozler a l 1yordu . 

• 

BiYOLOJ i K  yonden kad 1 n i n  c inse l l ig i  erkegi nk ine 
oranla ya$ l i l 1 k  tarafindan daha az etk i len i r. Brant6-
me ( 1 ) ,  ccGen�ler gibi sevi$mekten ho�lanan ve hic;:bi r 
zaman varolmayan ya$h kadmlarna ay1rd 1 g 1  cc Hafif· 
me$rep Kadmlarm Hayat1»  ad l 1  bolumde, bu konuya 
d i kkati c;:ekmektedi r .  Erkek be l i r l i  bir ya$a vard 1ktan 
sonra ,  c insiyet organ in 1  sert le$ti rmeyi beceremez 
hale gel i rken , kad 1 n  cc Kac;: ya$mda olursa o lsun, bir 
fmn gibi her ti.irli.i ate$ ve maddeyi i� ine alabi l i r». 
Butun bir halk gel enegi bu z1tl tg 1 be l i rtmi$t i r .  cc Kale­
donya'nm Sen ilham Peri leri» (2) ndeki turkulerden 
bi r inde ya$ 1 1  bir kad i n ,  ya$ 1 1  kocas 1n in  kudretsizl i g in­
den yak 1 nmaktad 1 r ;  kad 1 n ,  kocas 1 n i n  art 1 k  so luk b ir  
an 1dan i baret genc;: l i k  c;:ag 1 ndaki ate$ 1 i  sar i l 1$ lar i n 1 ,  ya­
n i p  yak i la rak hat 1r l i yor, $ imd i  kendis i  arzuyla k 1vra­
n 1 rken,  onun yatakta uyumaktan ba$ka bi r$ey dG$Gn­
memesine k1z 1yor. 

Bugunku bi l i m  de durumun gec;:erl i g in i  dogrula­
maktad 1 r .  Ki nsey'e gore butGn hayat1 boyunca kad in­
da,  erkege oranla c;:ok daha buyuk bi r c inse l  yerl e$me 
vard 1 r ;  60 ya$1 ndaki arzu ve zevk yetenek ler i ,  30 ya-

( 1 ) Pierre de B. Brantome ( 1 535 - 1 614) : Eylendirici blr soyle­
yi�le tarlhsel anilar yazan bir FranSIZ. (<;.N.) 

(2) XVI I I .  yuzy1lda toplanan i skoc;: halk destani .  
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$1ndaki lerin ayn id 1 r .  Masters ve Johnson'a gore , c in­
se l  cevap vermen i n  $iddeti , ya$ 1a b i r l i kte azal makta­
d 1 r  Buna ragmen kad rn ,  he le  etk i l i  ve duzen l i  b i r  
c insel  tahr ik in  konusu ise ,  orgazma ermeyi becere­
b i l mekted ir .  S 1 k  s 1 k  c inse l  i l i$ki ku rmak yetenegin­
den yoksun o lan larda, erkekle bi r le$me bazan 1st 1 rap 
veric id i r  -bu 1 st 1 rap bi r le$me s 1 ras rnda , ya da sonra 
duyu l abi l i r-. kas i l ma ve idrar gu<;:lukl eri de goru le­
b i l i r. Bu ar iza lann  sebep ler in in  fiz i ki mi yoksa ruhsal 
m1 o ldugu bi l i nmiyor. Kad rn rn  orgazma eri$mese b i ­
le  seveb i l ecegi n i ,  sevi $eb i l eceg in i  ekl iyey im .  «Ba!?­
langu;: zevkleri » kad rn  i <;: i n ,  erkege oran la  <;:ok da­
ha on eml id i r .  Normal o larak a$k ortag rn rn  gorun0$0-
ne kar$ 1 .  erkege oran la  daha az duygu ludur ;  bunw1 
sonucu olarak da ya$ lanmas 1 ndan daha az s 1 kr nt 1  <;:e­
ker B i r  zamanlar  i l eri s uruldugu g i b i ,  sevi $mede oy­
nad 1g 1  rol pek o kadar pas i f  ol masa b i l e ,  korku lacak 
be l i r l i  <;:okuntU leri yoktu r.  Bu sebeplerden dolay 1 ,  om­
runun son gunleri n e  kadar c insel  i l i$ki ler in i  surdur­
mes ine  h i<;:b i r  $ey engel o lamaz. 

Buna ragmen yap i lan butUn ara$t 1rmalar kad rn rn  
c insel  etki n l i g i n in  erkege oran la  c;;ok daha az  ol dugu­
nu gostermekted i r. Kinsey'e gore 50 ya$i ndaki erkek· 
l erin yuzde 97 's i .  kad rn lann ise sadece yuzde 93 • 1 ·1 
c insel  hayatl ar i n i  surdu rmekted i r ;  60 ya$rndaki er­
keklerin yuzde 94 '0 ,  kad rn lann  ise sadece yuzde 80 ' i .  
<;unku top lum ya$ay1 $ 1 nda erkek hep bi r ozne, kad r n  
i s e  nesne,  bagr nt1 l i  b i r  varl i k  ol mu$tur. Kad r n  ev len­
d ikten son ra kad erin i  kocasrn r nk ine bag l am 1$t1 r ;  nor­
mal olarak  koca , e$inden dort ya$ daha buyuktur ve 
arzusu deva m l 1  i n i$  hal i nded i r  i stekl er in i  surdurse 
bi le daha gen<;: kad rn lar aramaya ka lkar Oysa ya$ 1 1  
b i r  kad 1nin ev l i l i k  d 1$ inda a$k ortak lari  bu lmas1 <;:ok 
daha gu<;:tU r.  Ya$1 i erkekl eri n gen<;: kad rn lann ho$una 
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g itmesine kar$ i l 1k ,  ya$ 1 i  kadmlar  gene;: erkek ler tara­
fmdan pek aranmaz. Kad mlar ic;: in  uYa$hhk merak1» 
da yoktur. Gene;: b i r  adam , annesi yerinde bir kad m1  
arzu edebi l i r , ama buyi.ikannesin i  arzu layamaz .  Her­
kes in  nazarmda 70 ya$ mda b ir  kad m .  erot ik b i r  nesne 
olmaktan c;: 1km 1$t1 r .  Para i l e  a$k satin a lmak ise c;:ok 
guc;:tUr:  Ya$ 1 1  bir kad m m  kend is ine gene;: b i r  a$k orta­
g 1  sec;:mesi , olaganusti.i ve pek guc;: b i r  $eydi r  ve ge­
nel l i k le  utanc;:,  uHerkes ne der» korkusu ,  kend is ini 
bu i$ten c;:evi r ir .  Ya$ 1 i  kad mlar in  pek c;:ogu ic;: in  bu c;: 1k­
maz yol pek ag 1r  gel i r, c;:i.inku hemen hepsi de arzu­
lar i c;:i nde ve huzursuzdurlar .  Cok defa bu huzursuz­
l uk larm1  kendi kendi ler in i  tatm i n  yol uyla yat 1$t 1rnlar 
B i r  kad m hasta l 1k lar 1  uzmarn . bana 70 ya$ mda b ir  ka­
d m m  sabah - ak$am ba$vurdugu bu i$ten kend is in i  
kurtarmas 1 i c;: in  tedaviye geld ig in i  anlatt1 .  

Andree Marti neri e .  ya$ 1 i  kad mlar i  sorguya c;:eke­
rek i lg inc;: it i raflar toplam 1$t 1 r  ( 1 ) .  Buyuk burjuvazi 
mensubu , 68 ya$ mda. 5 c;:ocuk sah ib i  ve k i l iseye de­
vam l i  g iden b i r  Kato l i k  olan Bayan F . .  $Unlari soy le­
mekted i r :  «64 ya$mday1m ... Bakm, d inl eyin:  Kocam m  
olUmunden dort a y  sonra, i ntihar edercesine sokaga 
indim, beni isteyecek ilk erkeg in  kollarma at1lmaya 
haz1rd 1m.  Arna kimse istemedi beni.  Bunun uzerine 
eve dondum.» Ara$t 1r 1cm1 n ,  uTekrar evlenmeyi du$un­
dunuz mu?n sorusuna da $U cevab 1  veriyor: uBundan 
ba$ka du$undugum yok ki.  Cesaret edebi lsem , 'Chas­
seur Franc;:ais'ye bir i lan verecegim.  Hie;: erkeksiz ol­
maktansa, sakat bi r erkegi olmak evlad1r.» 

60 ya$ mdaki , sakat b ir  koca i l e  ya$ayan Bayan 
R .  ise ,  arzu lar hakkmda $Unlar i  soyluyor: uDogrusu 

( ' J  1 969 y1h Mart aymda ELLE dergislnde yaymlanan ara$t1r­
ma. 
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kolay sonmuyor.» Arada s 1rada ba� 1 n 1  duvara �arp1p 
parc;alamak isteg i duyuyormu�. Bu anketi okuyan ka­
d 1 n  okuyucu lardan biri de, dergiye �u mektubu gon­
derm i� :  «Ya�ma ragmen bir kadmm uzun bir sure ka­
dm olarak kald1g1m kabul etmeye mecburum. 71 ya­
�mda olduguma gore bi lerek konu�uyorum demek­
tir. 60'1mda dul kald1m; kocamm oli.imu pek ani olmu�­
tu; bu yuzden gen;:egi anlamak i�in aradan iki y i l  ge�­
mesi gerekti . Sonra evlenme i lanlarma ba�vurdum. 
Erkegin eksikligini hissediyordum; ne di yorum, hala 
hissediyorum. Amai;:s1z, sevgisiz, dertle$mesiz bir 
hayat o kadar korkun� bir �ey ki. Bir arahk kendi 
kendime normal bir insan olup olmad1g1m1 sormaya 
ba�lam1�t1m.  Ara�t1rmamz i�imi rahatlatt1 ... » Mektu· 
bun yazari utanc 1ndan ccSevgi»den , ccOertle�mek»ten 
bahsediyor, ama as l 1 nda as i l  derdin in  c insel  o ldugu 
an la� i l 1yor ( 1 ) .  

Kad 1n larda cinsel guduleri n uzun bir sure devam 
ettigi du�uncesi ,  homoseksueller uzerinde yapi lan 
gozlemlerle de dogrulanmaktad1r. Bunlarm baz1lar1 80 
ya�mdan sonrasma kadar erotik faaliyetlerini devam 
ettirmektedirler. Uzun bir sureden beri erkekler ta­
rafmdan arzulanmad1klan halde, kendi lerinin arzu du­
yabildiklerini bu ispatlamaktad1r .  

Bu. kadm erotik nesne durumunu sonuna kadar 
muhafaza ediyor demektir. iffet duygusu kendisine 

( I )  Bellrll blr tepkl de. ELLE derglslne mektup yazan gene; ka­
din1n soyledlklerl: •Militan Katollk ve Arzulan SOnmeyen 

ate$11 dulun durumuna blr grup g�. aram1zda p gulduk ... 

Acaba bundan sonra da kadmm dOrduncu �9• ve ll$k uze. 

rine bir ara$hrma yapamaz m1S1n1z? Yanl 80 • 120 ya$1an 

a1&S1ndaki kadmlar arasmda? .. Ya$hlar, --Ozelllkle ya$h 

kadinlar- clnsel hayatlarin1 devam ettlrlrlerse. gen�ler bu­
na �ok i<1z1yorlar. 
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fizyoloj i k  b i r  a l i n  yaz 1s 1  o larak zorla kabu l etti ri l me­
mi:;; . bag lanti l 1  durumu yuzunden ortaya 1; 1km1:;;t 1 r .  Bu­
nunla beraber oynad1g1  ro l ,  kadm ic;: in  erkeklere oran­
la c;:ok daha zorlay1c1 o ldugundan , u Ruhsal Engeller» 
yuzunden kendis in i  mahkum ettig i  de goru lur .  Kadm 
gene l l i k le  erkekten daha na rs ist ik bir a:;;k i c;: inded i r ;  
kadmda narsis l i k ,  butun vucudu hedef tutar ,  kaynagm1 
a:;;k ortagmm ok1,)amalan ndan ve bak1 :;;mdan a l i r ;  ar­
zulanan bu vucudun b i l incine erer. Erkek kadm1 arzu­
lamaya deva m ederse, kadm da namus kura l larmm 
:;;efkati i le  bagda:;; 1 r .  Fakat erkegi n  i lk  soguk luk  be l i r­
ti lerinde , kadm gozden du:;;tUgunu ac1 ac1 h isseder, 
kendi goruntusunden igrenmeye ba:;; lar  ve bir ba:;;k3-
s m m  kar:;; 1 smda gorunmeye dayanamaz. Bu c;:ekin­
gen l i k .  uBa!;lkalar 1mn ne du�unecekler i »  kar:;; 1 smdaki 
kuruntusunu destek ler .  Durulmu:;; ve tabiat ustu a i l e  
buyugu ro lunu yapmayan ya:;; l i  kadmlar i c;: in ,  ba:;;kala­
rmm i nsafs1zca :;;eyler du:;;unduk ler in i  bi l i r . Kocas 1 
kend is ine yana:;;maya deva m etse b i l e ,  1y 1ce 1 c;:me 
gomdugu yol yontem kuruntusu ,  kendis in i  kac;:mmaya 
zorlar. Kadmlar  erkek lere oranla daha az c;:e:;; i t lemeye 
ba:;;vururlar. Eroti k hayatlan c;:ok h 1z l i  ve serbest 
gec;:enler  katlandtk lan uPerhizne kar:;; i l 1 k  c;:ig ke l i me­
ler ve ac;:1 ksac;: 1 k  soy leyi:;; ler  ku l lan ir lar .  Azc;:ok c;:opc;:a­
tan l 1 k  yaparlar ya da h ie;: o l mazsa c;:evre leri ndeki gen<;: 
kadmlarm ci nse l hayatlarm1 manyakc;:a b ir  merak la gb­
ietl er ler ,  bunlara s 1 rda:;; o l maya c;:a l i:;; 1 r lar .  Fakat genel­
l ik le  arzulan gemleme d i lde de kendi s in i  goster ir .  

Ya:;; l 1  kadm. davran i:;; larmda oldugu g ib i ,  sohbet­
l eri nde de yol - yonteme uygun o lmak ister. Cinse l l i k  
kendis in i  ancak g iy in i:;; :;;ek l inde,  sus leni:;; inde ,  c;:ev­
res inde erkek ler in varl i gm1  aray1:;;mda bel l i  eder. Ken­
d is inden daha gene;: erkekler le 'ortu l u '  bi r koket l i k  
i l i:;;k is i  kurar; erkek ler in gozunde ha la kad in  o larak go­
ruldugunu gosteren davran i:;; lar kar:;; 1smda duygulamr 
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Bunun la  beraber kad i n larda da cinsel gudu leri n 
sonmeyip gemlenmes i ,  hasta l l k  ha l i ne donu�ur. Ya�-
11 kad in larda ya� i ler led i kc;:e eroti zm du�kunlugunun 
a rtt 1g 1 ,  ak i l  hasta l l k lan uzman lan taraf1 ndan goru l­
mu�tur Ya� l l l 1 g 1 n  sebep oldugu bey in  sul anmas 1 ,  
-beyi n  kontro l gorevi n i  yer ine getirmedig i  1 9 1n­
erot ik  ta�k 1n l 1 k lara yol ac;:ar. Ba�ka ruh hasta l 1 k lar 1n­
da da b ir  bo�a lma goru l u r. 60 ya�i ndan yukan 1 1 0 ka­
d i n  ak i l  hastas1 uzerinde yap i lan i ncelemede Doktor 
Georges Mahe 20 a�1r 1  erotizm o lay 1  tesbit etmi�ti r :  
Orta yerde kend i kend in i  tatm in ,  9 iftle�me hareketle­
r i ,  ac;: 1 k  sa91k soz ler ,  te�h i rc i l i k  g ib i . Ne yaz 1k  ki 
Doktor Mahe bu bel i rti ler in anlam 1 n 1  gostermemeK­
te , heps in i  b i rle�ti r ip yorumlamaktan ka9 1 nmaktad 1 r  
Buna  ba�vuran hasta lann k im olduklann i  b i lem iyoruz. 
Hasta lar in pek c;:og u uremeyle i l g i l i  kabuslar gormek­
tedir ler :  l rza tecavuz,  e l leme g ib i . 71 ya�i ndan buyuk 
kad i n lar  gebe kald 1k lan n 1  sanmaktad 1 r lar.  70 ya� inda 
bir buyukanne olan Bayan C . .  asker �ark i lan soy le­
yerek hastane i9 inde yan 9 1p lak dola�makta ve erkek 
aramaktad 1r .  

Erotizm b irc;:ok bunal 1 m 1 n  ya da melanko l i  dep­
resyonlan n in  temel i nde yatar .  E .  Gehu 83 ya� 1 nda b i r  
buyukannen i n  b i r  manast1 ra kapand 1g 1ndan bahset­
mektedir .  Kad 1 n  te�h irciyd i .  Homoseksuel ve c;:ok 
yon lu  c insel l i k  be l i rt i ler in i  b i rden gosteriyordu.  Ken­
d is ine yemek geti ren gene;: rah ibelere sald ir iyordu.  
Bu kr iz  s 1 ras1 nda ak l l  ba�1 ndayd 1 .  Sonra ak l 1  iy ice bu­
land 1 .  En sonunda topar land1  ve davran i� lan normalti 
dondu .  Bu o lay larda da ayn nt1 l 1  b i lg i l ere i htiya9 var­
d 1 r .  Soz konusu ett ig im butli n bu gozlemler yeters i.�­
d ir .  Arna h ie;:  ol mazsa ya� l 1  kad in lann da,  en az erkek­
ler  kadar 11Vi.icutlar 1ndan ar1 nmad1klar1 n 1 n  gostermek­
ted i r  

Ya� l 1  kad in lar in c insel  hayat1 konusunda ne  ta-
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-r i h ,  ne de edebiyat bize gei;:erl i tan i k l i klar  geti reme­
mii?tir. Bu konu yai? l i  erkeklerin cinsel hayatmdan da­
ha tabudur . 

• 

iHTiYARDA l ibido'nun hii;: ortaya i;: 1kmad 1 g 1  b i ri;:ok 
olay vard 1 r. Ahlak iizerine kalem oynatanlari n dedig i  
g ibi acaba boyleleri kendi lerini kutl ama l i  m 1 ?  Oras1 
hii;: bel l i  deg i l .  Ci nsel l ik ,  yai?ama gi.icii ve etkin l i k  ay­
r i l mayacak i?eki lde birb i rlerine bag l i  o lduk larma go­
re, bu tutum kai? yapay1 m  derken goz i;: 1 kartabi l i r. in­
sanm ii;: indeki her istek o li.ince. bazan duygulanma 
yetisi b i le  saner gider. Retif de la Bretonne 63 ya�m­
da i?t:iyle yaz 1yor: « Kalbim duygulanyla birl ikte olmiii?. 
Eger arada s 1 rada bir  i?efkat dalgasma kap1hyorsam 
bu,  vahi?i lerinki ve had1mlarmki gibi yanhi? bir i?ey 
oluyor; sonra derin bir yasa gomiiliiyorum.» Bernard 
Shaw da kad in l ara kari?• i lg isiz ka lmakla ,  yai?ama 
zevkini  b i le  yit irdigini  saniyordu :  «H 1zla yai?lamyo­
rum. Kadmlara kari?• biitiin i lgimi kaybettim ;  bana kari?• 
kadmlann artan i lgisi ise camm1 s1k1yor. Herhalde 61-
sem daha iyi olurdu.» 

Schopenhauer b i le  iti raf ediyor: «Cinsel egil im 
soniince. hayatm gen;ek .;:ekirdegi tiiketi lmii? ve 
ancak posas1 kalm•i? oluyor denebil ir;  ya da hayatm 
temsi l i  canh erkeklerle bai?layan ve aym kostiimleri 
giymii? robotlarla sona eren bir  komediye benzedigi 
soylenebi l ir.» Oysa ayni denemesi nde ( 1 )  cinsel gii­
diini.in «Zarars1z bir ctilgmhga» sebep oldugunu soy­
ler Boylece insanogl una del i l i k le .  kuruyup kavru l ­
maktan bal;ika sei;:ecegi b iri?ey b 1 rakmamaktad 1 r  Ger­
i;:ekte «G1lgmhk» dedig i  i?ey, hayatm asi l  h 1z 1d 1 r . Bu 

(')  uCaglann Farlo.» 
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hrz kes i l i r  ya da tamamen durursa,  insan ya�amryor 
demektir. 

C inse l l i k le yaratrcr l r k  aras rndaki bag da ozel l ik­
le c;:arp1c 1d 1r .  Hugo'da. Picasso'da , daha birc;:oklarr nda 
gorii l mi.i�ti.ir .  Yaratmak ic;: in bir c;:e�it atr lganl rk  -Flau­
bert buna siirek l i  b ir  ne�e d iyor- gerek l id ir ,  bunun 
kaynagr da biyo loj i k  ac;:rdan l i bido 'dadrr .  (1) Ayrrca 
insan di.inyaya, ten zevk l eriyle birl ikte sonen ic;: l i  bir 
ate�le bag l r  oldugunu duymal rd rr .  Gide, 10 Nisan 
1 942 'de �unlarr  yazarken , bunu c;:ok iyi anlamr�tr : «Sr­
k rnt rdan krvran rr  ve arzu i le ha�rr - ne�ir olurken ,  
�oyle dua ettigim bir a n  oldu: 'Ah, n e  olur, ten zevk­
lerinin yakamr b rrakacagr ve kendimi tamamen ba�ka 
�eye verecegim .. . '  Neye verecektim ama kendimi? 
Sanata mr? 'Duru' dii�i.inceye mi? Tanrr 'ya m r ?  Ne ca­
hi l l ik.  Ne � r lg rn l rk .  Vag r tiikenmi� lambanrn 1� 1g rn rn  
daha parlak o lacag rna inanmak gibi  bir�ey bu.  Soyut­
la�an dii�iincem, soner. Bugiin bile dii�iincelerimi 
besleyen, ten zevklerimdir ve bugiin �oyle dua ediyo­
rum: Ne olur, oliinceye kadar ten zevklerim ayakta 
kalsa, arzularrm eksilmese.» 

Ginsel kayrts rz l rg rn  her a landa ve mutlaka hare­
ketsiz l ik  ve iktidars rzl r k  getirecegin i  i leri siirmel< 
yanl r� olur.  Birc;:ok ornek de bunun aksini  ispatlamak­
tad rr .  Yaln rz diinya i le  ten temas rn rn  yokl ugunun ha­
yatrn rn bir  boyutunu ortadan kald1rd 1g1n r  soyleyel im ;  
c;:ok i leri ya�a kadar bu  zeng in l ig i  koruyabilenler im­
tiyazl r  ki�i  lerd ir  . 

• 

CiNSELLiKTE, kokleri c;:ok derinde ve ya� i ler le­
dikc;:e bi.iti.in bi.itiin azan bir tutku vard r r :  Krskanc;:l rk .  

( ' )  Ya�l r lat,daki yarat1c1 l rktan soz ederken b u  konuya yine de. 
ginecegiz. 
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tagache k1 skanc;:l 1 gm c;:ok defa duygu lu  b ir  eg i l im in  
sonucu oldugunu ispatl am1$t 1r .  i$ 1 eri kt:itl.i g iden b i r  
'berber, ka n s m 1 n  kendis in i  a ldatt 1g 1 n 1  sezer ve s 1k 1 
b i r  kavgaya tutu$ur Oysa ya$l i l 1 k ,  genel le$mi$ b i r  
yoksun luk  c;:ag 1d 1 r ;  k1 skanc;:l 1k  $ek l ind e  somutla$acak 
timc;: l an kapsar. 

bte yandan ci nsel i g i n  c;:okuntl.isi.i,  b i rc;:ok ya$ 1 1  
c;: ift lerd e  tek yon lu ,  ya da kar$ i l 1k l 1 h 1 nc;:lara sebep 
olur  ve bunlar  k 1skanc;:l 1 k  $ek l i nde bel i rebi l i r  Bazan 
gazetel erd e  yetmi$ 1 i k  b i r  iht iyann k 1 skanc;:l 1 k  yuzun· 
-Oen ya$1 1 e$i n i  vurdugu,  o ldurdugu ya da bir rakibiy· 
le kap 1$ 1P  d6gl.i$tl.igu yo lunda haber ler yaym lan 1 r . 
Ki mbi l i r , be lk i  de i ht iyarc 1k  hayat arkada$ 1 n 1 n  soguk­
lugundan ya da kendi i ktidars 1z l 1 g 1 ndan inti kam a lm 1$· 
t 1 r .  70 ya$1ndan buyu k kad m larm eski bir  sevg i l i  yu­
zunden aral annda sac;: sac:;;a, ba� bal;>a kavga ed i p  mah­
kemel i k  o lduk lan da i$ iti lm i$tir .  Ayn cinsten i ht iyar­
lann bir  arada ya$ad 1 klan yurt larda da k 1skanc;: l 1 k  yu­
zunden $iddet l i  c;:at l$malar  9 1 kar.  

Doktor Bal i er ve L-H . Sebi l l otte .  Paris ' i n  XI I I .  
bolgesinde yapt 1k lan bir  ara$t1 rmadan sonra, evl i 9 ift­
leri n  ya$ l i l 1 k lannda bekarl ara oranla daha c;:et in  sorun-
1arla kar$1 kar$ 1ya geld ikl er i  sonucuna varm 1$ lard 1 r. 
Gu nku kan - koca aras 1 ndaki duygu lu  i l i$k i l er.  ya$ 
i l erl edi kc;:e bozu l makta ve en sonunda bardag 1  ta$ 1 r­
maktad 1r .  Sagl 1 k  durumlan n 1n  bozu l mas 1 ,  emekl i l i k  
ve c;:ocukl ann 1n  yanlan ndan uzakla$malar i  i l e  ba$1an­
na c;:oken ya l n 1zl 1 k ,  i k i s in i  de hemen h emen yuzyuze 
ya$amak zoru nda b1 rak 1 r  i kis i  de hayat arkada$ 1 ndan 
her zamanki nden daha c;:ok i l gi ve sevg i i ster; 
oysa taraf lar bu isteg i her zamankinden daha c;:ok 
kar$ 1 lnyamayacak duru mdad 1r .  Bu surek l i  tatmi ns iz­
i i k, i nat la ya n lannda biri n i  aramalarma sebep olur ,  
ard mdan da k 1 skanc;: l 1 k ,  can yakma lar sokun eder.  Ba-
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zan da birbi r l erinden vazgec;:meler i  i mkans1z c;:iftl eri n 
ayn l maya ka l k l$malan ,  uzerl eri ne ol durucu b i r  dar­
be i nd ir i r .  Fakat b i r  arada yal?amak da , mut lu l uktan 
c;:ok dert geti r i r .  

Kad in 1 n  erkekten daha gene;: oldugu c;:ift ler d 1$ 1n­
da,  erkegi n  kadina oranla daha az k1skanmas1 gerek i r ;  
erkek ci nsel arzulann1  surdururken ,  kad in  b i r  ci nsel 
nesne ol maktan c;: 1km 1$t1r .  Ben iki  kad in in  k 1skanc;: l ik­
lann 1  an latmak i sterd i m ;  Jul i ette Drouet ve Sofia 
Tolstoy 'un k1skanc;:l 1k la n n 1 .  

Ju l i ette hayat1 boyunca Victor H ugo'nun i ha­
netl erin in  ac1s in 1  c;:ekti . He le  bu i hanetl erde f izi k 
i l i$ki de olmayinca, c;:ekti g i  ac1 kendis ine daha da 
ag 1 r  gel iyordu.  Kendis in i  savunmas1z,  yeni k ,  yeri n di ­
b ine batm 1$ g i bi h issediyordu .  H ugo 1 873'te B lanc­
he' la  b i r  seruvene at 1 l i nca, 69 ya$inda olan Ju l i ette 
bunu , gec;:mi$i nde b i r  e$i daha goru lmeyen $ iddet l i  
bir tepkiyle kar$ i lad 1 .  Dostlanndan 200 frank top laya­
rak 23 Eyl u l 'de h ic;:bi r iz b 1 rakmadan s 1rra kadem bas­
t 1 .  C i lg ina donen H ugo kendi s in i  her yerde aratt 1 .  So­
nunda Ju l i ette ' i  Bruksel 'de bu ldu lar .  Geri donmeyi 
kabu l etti . H ugo g id ip  kend is in i  kar$ i lad 1  ve garda 
ban$ti lar .  Dort gun sonra Ju l i ette ,  H ugo'ya « Kargac1k  
burgac1k c;:izil?tirmeleri »nden b i r in i  gonderiyordu :  
«Sevgi l im,  a$k•m benim; umutsuzluk ve  cehennem 
azab1 ic;:inde gec;:en sekiz gunden sonra, bugun ilk de­
fa gozlerimle bi rlikte agz1m, kalbim, ruhum da Tan­
n 'ya bakmak, sana gi.ilumsemek, sana yakarmak ve 
seni kutlamak ic;:in ac;:1hyor. 0 korkulu kabus bitti de­
mek. Demek beni sevdigin, yalmz beni sevdigin dog­
ru ... » Arna 1 6  Ek i m  1 873 'te de sunlan yaz1yor : « Sana 
kendi lerini sunan genc;:lere karl;jl besledigin hevesler­
le zavalb a$k1mm arahks1z c;:at1l;jmasma daha uzun su­
re tahammi.il edemiyecegim ... » 
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H i <;:  l?liphe yok Hugo , soz verd i g i  halde Bl anche' 
l a  y i ne bul ul?mUl?tU : Guzel c;:amal?1rc1  k1zm gen9 l i g i  i l e  
kend i yal? l 1 l 1 g 1  a rasmdaki z1t l 1 k ,  J u l i ette' i n  s i neye c;:e­
kemiyecegi b i rl?eyd i .  1 8  Kas 1 m  1 873'te ayn i  u m utsuz­
l ugu d i l e  geti riyord u :  ccTalihin yaver gidiyor d iye 
herl?eyini kesip atmak i stemem, ama ne dersen de, 
l?U sus l u  • pus l u  kokotlarm aras mda benim zavalh 
al?k•m pek huzunlU kahyor ... Bugunden itibaren kalbi· 
min anahta n m  kapmm a ltma koyuyoru m.n 

1 1  Mart 1 874 'te ise l?Oy l e  yaz1yor: ccGerc;:ek ya­
�mm kalbini bagrmda barmd 1 ramayan, ne c;:ekerse 
yal?mdan c;:eker.» 

cc Bu yaz1 ozlU kahb1 ic;:inde c;:ekti gim cehennem 
azab1 yuzunden hayati na istemeyerek geti rdigim 
sars i nt1y1 ac;:1klamakta ve mazur gostermektedi r.n 

4 Nisan 1 874'te: ccBence sadakatsizl ik yalmz ey­
lemle bal?lamaz; arzu etmek bile ihanet demektir. 
Bunu bi l ,  buy uk ve aziz dostum, ama rica ederim. 
sanki ben yokmul?um gibi davra nmakta n c;:ekinme.» 

Daha sonra b i raz nel?elenir  gibi ol uyor : 

1 1  N isan 1 874 'te : cc Ozerimde, herhalde 70'inci 
bahar1mdan dogan bir genc;:l ik  canhhg1  hissediyo­
rum .» Arna k 1 sa b i r  s ure sonra huzun y i ne benl i g i n i  
sari yor. <;unku J u l i ette .  Hugo'nun y a l n 1 z  gen<;: met· 
resl eri n i  deg i l ,  a i l e s i n i  de k 1 s kan 1yord u .  Hugo, C l i chy' 
de i k i  katl 1 b i r  apartman k i ra l a m l l?t l ,  alt katta kabul 
salonlari  bu l u nuyord u ;  yu karda da ge l i n i  ve toru nlar 1  
i le  b i rl i kte otu rdugu odalar  vard 1 .  J u l i ette kendis iy le 
ayni  kata yerlel?mil?t i .  Fakat gel i n ,  c;:ocu klarm yere 
i htiyac1 o ldugunu i l eri surerek onu tekrar a:;;ag1  i n­
d i rtmil?ti .  J u l iette 7 May1s 1 874'te , cc Kalbim huzunlu 
onsezilerle dolu,»  d i ye yaz1yord u .  cc Bizi ay1ran l? U  kat, 
kalplerimiz arasmda c;:oken bir kopru gibi . . .  U mutsuz-
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luk ii;;indeyim ve h1i;;kira h1i;;kira aglamamak ii;;in ken· 
dimi gi.ii;; tutuyorum.» 

Hugo'nun kendisini aldatmaya devam ettigin1 
bildiginden, Juliette olaya -hit;: i?i.iphesiz- bi.iyi.ik 
i:inem vermektedi r .  Bundan sevgi yoksunlugu i;;eker 
g ibi ac1 duyar ;  ama ci nsel hayatmm her zaman 
pek parlak olmad1g 1n 1  g6rdi.igi.i Hugo hesabina da 
utanc;: duymaktad1 r. 

2 1  Haz i ran 1 874 'te yazd1 klar1 : "Zavalh kalbimden 
arda kalan pari;;a ii;;in, !?U ki:iti.ili.ik avc1s1 kadmlarm ve 
utani;; verici seri.ivenlerin hedefi diyecekler; bana ge· 
lince, hen savai?madan yenilgiyi kabul ediyorum ... » 

Ayn i gi.in 5'te : "Ai?km1 her gi.in gi:ikyi.izi.ini.in en 
yi.iksek yerine kadar i;; 1kartan, sonra da oradan, olan· 
ca ag1rhg1 ile tekrar yi.iregine di.ii?ti.igi.ini.i hisseden 
Sisyphe ( ' ) 'in 1st1rab1 beni dehi?ete sahyor ve bu 
korkuni;; ii?kenceyi i;;ekmektense, i:ilmeyi bin defa ter· 
cih ediyorum. Ac1 bana, b1rak gideyim ... » 

Aralarmda i? iddetli i;;at11?malar i;:1k 1yor ve Juliette 
ayr1 lmay1 bile diliyor. 

28 Temmuz 1 874'te : " Biricik sevgilim, mutlu de· 
gilsin, ama ben de senden daha mutlu sayilmam. Sen 
kabuk baglamasma cesaret edemedigin ii;;in gittiki;;e 
bi.iyi.iyen kadm yarasmdan dolay1 ac1 i;;ekiyorsun. Ben 
de seni i;;ok sevdigim ii;;in.» 

6 Temmuz 1 875'te : "Sana temin ederim ki , mut· 
lu ve huzurlu oldugunu hissetsem, senden uzakta ol· 
sam bile, daha az ac1 i;;ekecegim; varhg1mm her an 

{1) Yunan mitologyasma gore Eole ve Korenta'nm ogullar1 . 
lnsafs1zhg1 ve haydutluklari ile un salm1s. olUmunden son· 
ra cehennemde koca bir ta�1 bir dagm zirvesine ta�1makla 
cezalandmlm1�t1. Fakat ta�1d1g1 ta� devamh a�ag1 yuvar. 
laniyordu. CC.N.) 
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ll? IOe, bag1ms1zhgma, huzurlu bir hayat surdurme­
ne ve rahatc;:a d in lenmene engel o ldugunu bi lmek 
beni kahredi yor . . .  T1pk1 benim gibi , sen in  kalb in in de, 
sana yeterl i  o lmad1g 1m b i lmesi c;:ok daha hay1rh . . ... 

1 877'de: «Cesaretim k 1 ri ld 1 ,  Tanri'dan ve senden 
b i le  l?iiphe ediyorum ... » 

Hugo zamanla da uslanmad 1 ve J u l i ette el?i n i n  i h­
tiyarl 1 k  sefi h l i k ler iy le ona yak 1 l?t1 rd 1 g 1  yucel i g i  bag­
dal?t1 rmakta gu9luk c;:ekt i .  

1 878 H az iran'mda H ugo'nun gec;:irdi g i  krizden 
sonra J u l i ette , Lockroy'un da ( 1 ) destegi i l e  kocas 1-
nm Blanche' la olan i l il? ig ini kestird i .  $ai r i  terketme­
yecek o l ursa , H ugo'nun kol lar i  arasmda cans 1z ka l 1 -
vereceg i n i  si::iy leyerek , zava l l 1y 1  korkuttu lar  J u l iette 
kendis ine para gi::inderdi ve B l anche da b i r  bal?kas 1y­
la  evlenmeye karar verd i .  (2) Fakat gene;: kad 1mn  ye­
r in i  bu defa bal?ka lari a ld 1 .  Ayn i  yd , -Guernesey'de 
b i r l i kte ge9 i rd ik ler i  yaz s 1 ras1 nda- 20 Agustos gl.inu 
Ju l iette , Hugo'ya l?i::iy le yaz1 yordu : 

u$afagm saf ve duru; gurubun da sayg1 - deger 
ve kutsal o lmas1 gerekir .  Yal?ayacag1m gunler baha­
sma, dehamn ve yal?•mn u lu luguna yak1 l?mayacak 
baz1 hatal ardan seni korumak i sterdi m . 1• 

Hugo kar1 sma,  u Ruhumun, senin ruhun oldugunu 
hissediyorum,» d iye yazmaya devam ededursun, Ju­
l iette onun hala kad mlardan mektuplar a l masma bi r 
tl.ir lu tahammul edemiyordu .  H ugo'nun sekreterin in  

( 1 ) Charles Hugo'nun du l  e� i  Adele'in ikinci kocas1 .  
(2 )  Blanche' 1 bundan sonra hie; kimse tesel l i  edemedi. Hugo' 

dan soz edebi lmek ic;in s 1k s1k �airin arkada�lar in i  gorme­
ye gidiyordu. Jul iette'in olumunden sonra tekrar Hugo l ie 
i l i:;;ki kurmay1 denediyse de. �air in arkada�lari mektupla­
rina el  koyarak bunu onlediler. 
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karis 1 n i n  an latt1g 1 na gore. uGuernesey'de bile Jul iet­
te her!?eyi kavga sebebi hal ine sokuyordu . Efendis i  
ugruna gozuni.i b i le  k 1 rpmadan canma k 1ymaya haz1r 
olan bu kadm, onu i gnelemekten zevk ahyordu . . .  B i r  
sabah eski hizmetr;:i lerden b i r in in  gi:inderd ig i  mektup 
yuzunden b i r  kavga patlak verd i . Madam Drouet mek­
tubu ar;:m•!?t • ;  tab i i  bunu gi:iz ya!?lan ve d i!?  b i lemeler 
izledi . . .  » Ju l i ette ir;:i nde 5 .000 a lt in  frank bu lunan b i r  
kese buldugunda da ,  b u  paran in  hangi gi:in u l l eri eg­
l endirmeye yarayacag 1 n i  sormadan edemedi . B i r  ke­
res inde de ir;: inde kad i n  adlar1 yaz i l 1  eski b i r  not def­
teri ele ger;:ird i ;  bu ke!?fi tam bir dramla sonur;:land1 . 
$air in gene levler sokag i nda tur att 1g 1n i  i:igrendig inde 
ise b i r  ba!?ka dram patlak verd i :  Ju l iette yegeniyle 
beraber iena 'ya g itmeye ka lk 1!?t 1 .  

H e r  !?eye ragmen yen i den bari !?t i lar v e  J u l i ette . 
Hugo i l e  beraber Par is 'te ayn i apartmana yerl e!?ti . 
Fakat huzursuzdu ; 1 0  Kas 1 m  1 879'da !?i:iyle yaz1yordu :  
«Olup bitenleri yine hat1rlayacag1m, olup b itecekle­
r i  kap1 arahgmdan gi:irecegi m  endi!?esiyle. ne i:inume, 
ne arkama, ne sana, ne kend i me bakabi l i yorum; kor­
ku ir;: indeyi m.» 1 1  Kas 1m 'da da Hugo'ya tak i larak . 
« Kutsala saldmlanndan ve b i r  suru intihar te!?ebbu­
sunden» yak 1 n 1yord u .  Davran i!? lari n i  ya ln i z  «Yak1!? 1k­
s 1z» degi l ,  «Tehl i kel i »  de bul uyordu .  

8 Agustos 1 880'de yazd 1k lar 1 :  «B i ric ik  sevg i l im ,  
i:imrumu el i mden geldig i  kadar tapt1g 1mm parr;:al an­
m b i rl e!?ti rmeye ugra!?arak ger;:i riyorum,  ama yine de 
kmklan gizlemeyi beceremiyorum.» Ju l i ette b i r  gun 
Victor-Hugo caddesinde pusuya yatm 1!?  bekl eyen 
B lanche ' 1  tan iy 1nca,  muth i!?  b i r  i:ifkeye kap 1 l d 1 .  Ara­
da s 1 rada ir;: in i  i:iyle b i r  huzun sariyordu ki , butlin ce­
sareti k 1 r i l 1yor . .. c;iz i!;>ti rmekten» b i l e  vazger;:iyordu . 
Olumune kadar Hugo'nun yan inda ya!?ad 1 ,  fakat b i r  
gun  b i  le ffuzur yuzu gi:irmed i .  
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Arada s 1 rada -oze l l i kl e  B lanche olaymda- a!?l­
n l lga ka9an bir kadm o luyordu ;  fakat ugrad1g1  haya l 
k 1 r 1kl 1 g 1 r n  an lamak mumkundur.  Ju l i ette kocas1  i l e  
b i r l i kte.  -ikis i  d e  ten zevkl erinden b 1km1!? o larak­
yanyana ve huzur i<;inde ya!?lanacaklanr n  haya l et­
mi!?ti . Arna hay 1 r !  Hugo ya kal b in i  ortaya koydugu 
i l i !?ki l er kuruyor ve Ju l iette ona tek ba!?ma sah ip  o la­
mad1g1  i<; in  ac 1  9ekiyord u ,  ya da kansmin  a!?agl l at1c1 
bul dugu , parayla sat in  a l 1 nan zevkler le yetin iyord u .  
Ju l iette ' in  doktligu goz ya!?lann in  v e  d 1r 1 lt1sm 1 n  tek 
ozru , sam imi  ve kusursuz sevgis iyd i .  

Sofia  Tol stoy'un k1skan9 l l g 1  ise ,  tamamen ba!?ka 
tlirdendi .  Kocas 1yla bi r l i kte yatma ktan da i ma nefret 
etmi !?ti ve bu hm<;: kendis inde erkenden k1s kan9 1 l k  
ha l i ne donli!?mli!?tU . 1 863 'te k 1skan9l l gm ,  i<;inde « Do­
gu!?tan varolan bir hastahk» o ldugunu soyl uyordu .  
Ar n  Ian boyunca hep  ayr n  !?eyi tekrar ediyor: «K1s­
kani;:hk beni kemiriyor.» Ezici b i r  k i!? i l ig i  olan b i r  
adamm yanmdaki cc8agmt1h» durumundan. ve bi rbi­
ri n i  kovalayan ham i l e l i kler in in  b i le  dolduramad1g 1 ,  
dunyadan uzak ,  9eti n hayat1 yuzunden 1st1rap 9e­
kiyordu .  Koy hayat indan ,  muj i kl erden nefret ediyor­
d u .  Sof ia 'r nn evl i l i k  hayat1 r nn  en mutlu anlan , Tols­
toy'un cc Harp ve Sulh » la ,  «Anna Karenina»y1 yazd 1g 1  
zamana ras lar ;  9unku musvette ler in i  o temize <;eki­
yor ve bu i!?bi rl ig i  sayesi nde kend is in i  onunla b ir l e!?­
mi!? g i bi h i ssediyordu .  Tolstoy roman yazmay1 b 1 ra­
k1 nca, Sofia da i hanete ugrad 1gm1  sarnyordu.  Arna 
as1 l kocasi n i n  paraya kar!? • olan tutumunu kabul ede­
miyord u .  

1 881  'den it ibaren Tolstoy'un hayati nda moral ve 
sosyal faa l i yetl er oncel i k  kazanm1!?t1 . Topraklarm1 
muj i kl ere dag 1tmak ve edebiyattan saglad1g 1  gel i r­
ierden vazge9mek n iyeti ndeydi .  Topraklanrnn i!? l eti l -
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mes i ne dogrudan dogruya kati lmamak i c; i n ,  yoneti m i  
Sofia 'ya b 1 rakm1�t1 . 1 883'te , yaza r r n  1 88 1  'den once 
-Tol stoy 'un « iki nci dogU$» y l i 1- yazd 1 g 1  eser ler in  
dogrudan dogru ya Sofia tarafr ndan yay r n l anmas1  ko­
nusunda a n l a$maya va r r ld 1 .  Tabiat r y l a ,  yay r n  hak la­
r r n r  da e�i  a l acakt r .  

Buna kar:;> r l 1 k  Tol stoy d a  e n  sevd i g i  og renc i s i  
<;e rtkov ' l a  b i r l i kte b i r  yayr nevi kurd u .  «Arac1 » a d r n r  
verd i k l eri b u  k u ru 1 U $Un amac 1 , h a l ka u cuz,  fakat k a l i ­
te l i  eser ler  vermekti . Bu ted b i r l er de a i l e  ic; i nde h u ­
z u r u  saglamaya yetmed i .  Sofia kocas r n 1 ,  c;oc uk lari n i  
muj i k lere kurban etmekle ye riyord u ;  Tol stoy d a  e$i­
nin kend i s i n e  ya$att 1 g 1  rahat ve monden hayattan 
nefret ed i yo rd u .  Ona , « B undan boyle aram 1zda bir 
61Um-kahm sava$1 ba$ lad 1 , »  d i ye yaz 1yord u .  Art 1 k  
yaz i l a r r n 1  da b u y u k  k lZ I  Ma$a 'ya emanet etmeye ba$­
l a m 1 $ t 1 .  Bu davra n i $  kar$ 1 S r nda Sofia ofkeden kuple­
re b i nd i .  20 Kas 1m 1 890 'd a ,  «Sistemli bir $ekilde beni 
oldi.iri.iyor, beni ki$iSel ya$antlsmdan uzakla$tmyor, 
bu da beni kahrediyor,» d iye yaz1 yo rd u .  Tol stoy 'un 
iz inden g idenlerde n ,  oze l l ik le  en c;ok tuttugu <;e rt· 
kov'dan nefret ediyord u .  

To lstoy'un ev l i l i k  muesseses i n i  mahkurn ett i g i  
v e  i ffeti gok lere c; r kard r g 1  « Kreutzer Sonata», Sofi a '­
n r n  h r n c r n 1  daha da artt r rd r .  Kavga l a r r  g i tt i kc;e $iddet­
l e n i yord u .  To l stoy vicdan r n r  ra hat etti rmek i c; i n  men­
ku l ,  gayri  men k u l  butU n servetinde n ,  ka r r s r  ve c;ocuk­
l a rr l e h i ne feragat ett i .  Bu a rada son eser l e r i n i n  h a l k  
ya rar rna yay r n lanmasrna karar verd i .  Bu $ a rt  Sofia 'y 1  
oy le  b i r  k 1zd 1 rd 1  k i ,  ke ndis in i  trenin  a l trna atmak i c; i n  
gara ko$tU ( 1 ) ; fakat ' i nti har 'a ce saret edemed i .  

1 895 Ocak a y r nda To l stoy, « Efendi ve U $ak» adh 

( 1 )  Anna Karen ina'y1 taklit etmek istiyordu .  
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eser in i  tamam lad 1 .  Ne var ki bunu « Arac1 »ya ve eser­
l eri n in  tamam 1 n 1  yay 1 n lamas1  ic;: in  Sofia 'ya verecegi 
yerde .  b i r  kad 1 n i n  yonettig i  derg iye emanet etti So­
fia bu «Entrikac1 11 kad i n  ugruna kocas 1n in  kend is in i  
terketmes inden $iiphe ediyordu .  A rt 1k 50  ya$ 1 ndayd 1 .  
Kardan ve soguktan olmek ic;: in  karmakar i$ 1 k  sac;:la ri . 
ter l i k leri n in  i c;: i ndeki  c;: 1 p lak ayaklar i  i l e  Moskova so­
kak lar ina f1 r lad 1 .  Tolstoy ard i ndan ko$up kend is in i 
geri c;:ev i rd i .  Ertes i gunii Sofia y ine d 1 �ar i  ugrad 1 ;  bu 
defa da k 1z 1  Ma$a dondiirdu .  Bir kere daha kac;:maya 
ka lkt 1 .  Kendi n i bir tren in  a l t ina atmak ic;: in  arabayla 
Ku rsk garina g itt i ; oglu Serj ve Ma$a zor yeti$t i ler  
ard indan.  Tol stoy da pes etti . 

Oysa yaza r in onu terketmeye n iyeti yoktu . B i r­
giin -Tolstoy 67 ya$i ndayd1- hayran lar indan b i ri . 
kar i s indan ayr i l masi n 1  tek l i f  ett i .  Bu s 1 rada b i r l i kte 
orak b ic;: iyorlard 1 .  To lstoy 0 kadar ofkelendi k i ,  adam1 
e l i ndeki orak la  tehdit  ett i .  sonra h 1c;:k 1 ra h 1c;:k 1 ra aglaya­
rak devri l d i .  Sofia "n in  52 ya$ 1 ndaki miizisyen Tan­
yev 'e kar$ 1 besled ig i  p laton ik  a$k. kocasi n i n  sabr in 1  
ta$ 1 rd 1 :  uGece h ie;:  uyuyamad1m,  kalbim s1k1hyordu . .  
Gururumu ve utanc1m1  bast1rmay1 beceremedim,n 
d iye yaz 1yord u  26 Temmuz 1 896'da. Bu ko nuda h ie;:  
durmadan kavga ed iyorlar ,  kar$ i l 1 k l 1  b i rb i r leri n i  sU1;:­
l uyor. yuksek ses le  ac;: 1k lamalarda bu lunuyor .  mek­
tupla$1yor.  te lefon la$1yorlard 1 .  Sofia $6y le  yaz 1yor: 
«Tanyev'in gelecegi haberi iizerine Leon Nikolayevi.;:' 
in gosterdigi hastahk derecesindeki k1skanc;:hk beni 
c;:ok iizdii ve deh$ete dii�iirdu.» Tolstoy gerc;:ekten de 
e$ine c;:ok ag 1 r  mektuplar yazm1$t 1 :  «Tamamen yarar­
s 1z ve hie;: de i lgin.;: olmayan bir yabanc1mn bugiin ha­
yat1m1Z1 yonetmesi son derece ag1r ve kiic;:iik dii$iirii­
cii bir $eydir.  Miithi$. miithi$, a$ag1hk ve utanc;: veri­
ci bir$ey ! .  . .  Tanyev'le olan yakmhgm beni tiksindiri­
yor . . .  Bu gidi$e bir son veremezsen aynlahm .11 Fakat 
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aynlmad1 lar  Tolstoy, 70 ya!?mdayken y ine de kans1y­
l a  yatt 1 .  

B i rka<;: y1 I  b i r  arada adeta ban!? i<;:inde ya!?ad1 lar  
Fakat 1 908'de, on y 1 I  suren surgunden sonra <;ertkov 
Rusya'ya donunce, Sof ia  del iye dondu . Tostoy'un bu 
za l i m ,  yobaz, entri kac1 ogrencis i ,  yazar in uzer inde 
a i len in  <;: 1 karlarma zarar geti recek b i r  hakimiyet kur­
mu!?tu . Tol�toy'un yazmalanna sah i p  <;:1k1yor. eserin i n  
uzer ine oturup,  tek ba!? 1 na temsi lc is i  olmaya n iyetle­
n iyordu .  Tolstoy 'un topraklann 1n  bu lundugu Tula s1 -
n 1 r lar 1  i<;: inde barmmas1 yasak lanm•!?t• ama. y ine de 
en yakm b i r  izbeye yerle!?meyi becermi !?ti ve usta 
kend is ini arada s 1 rada atl a  gormeye gel iyordu .  Sof ia 
bu ziyaretlerden dolay 1  !? iddet le Tolstoy'a sald1rd 1 .  
ButUn yazar haklan n i  <;ertkov'a b1rakmasmdan end i!?e 
ed iyordu .  Aralarmda buyuk b i r  kavga pat lak verdi ve 
kocas 1 n 1 n  1 88 1  'den onceki ve sonraki butOn eserleri­
nin tek varis i  ol mak konusu tart1!? 1 ld 1 .  Sofia . kocasmm 
ulus lararas1  b i r  ban!? konferansma kati lmak 1<;:m 
Stokhol m'a g itmesine de kar!? 1yd 1 .  i k inci  noktaya bo­
yun egd i .  ama bir incisi nden geri donmed i .  

1 9 1 0  y 1 h  haziran aymda Tolstoy . bannma yasag 1 
sures in in  sonu yakla!?an <;ertkov'u b i rka<;: gun lUgune 
ziyarete g itti .  Sof ia bundan dolay1 deh!?et i<;: indeyd i .  
B i r  telgraf 9ekerek kocas 1 m n  bir gun daha erken don·  
mes in i  i sted i .  Tolstoy reddetti . Sofia, s 1 rtmda gece· 
l ig i ,  sa<;:lan darmadagm1k ,  h1<;:k1ra h 1<;:k1ra ani larma 
!?Unlan yazd 1 :  ccNeyim var benim? isteri krizi mi? Si­
nir  bu11ahm1 m1?  Anjindopuatrin mi? Voksa del i l ik  
ba!?lang1c1 m1?  Bi lmiyorum . . . igren<;:, bayag1 bir !?ekil ­
d e  «;ertkov'a a!?lk oldu ( erkeklere a!?•k o lmak, gen<;:­
l ik  y1l larmdan kalma huyuydu) ve i!?te !?imdi dort ar­
zusunu da yerine geti rmeye haz1r ••• Leon Tolstoy'la 
<;ertkov arasmdaki i l i!?ki yi.izi.inden delicesine k1s­
kan<;:h k duyuyorum. Kirk sekiz y1 I  ya!?ad1k lanm1 soker 
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gibi ald1 benden, hissediyorum bunu.. .  Stolbora'ya 
gidip, kendimi treni n altma atmak geliyor akhma.» 

Tolstoy'un donli$linde, gunlerce goz ya$1 dokup 
<;ertkov'a olan sevg isi yuzunden yak 1 nd 1  durdu .  Bir 
sabah Sof ia 'y 1  bir dolab 1 n  arkas mda , agzmdan zor al­
d 1 k lar i  bir afyon $ i$esiy le ,  dort ayak uzerinde bu ldu­
lar .  Tol stoy'a son ik i  y i la  ait an i larm1  <;ertkov'a ema­
net ett ig in i  iti raf etti rmi$ti . Kendis in i  e lbiseler iy le 
parka , yagmurun altma att 1 ,  donli$te de 1s lak e lbi se­
ler in i  s 1 rtmdan 91kartmay1 reddetti : « Bu $ekilde so­
guk ahp olecegim.» 

Bi rka9 gun sonra Tolstoy , k 1z 1  Sa$a ve <;ertkov. 
konu�mak uzere b i r  odaya kapand i lar .  Sofia da 9 1t  
9 1karmamak i9 in 9 1 p lak ayakla odan m bal konuna ka­
dar yana$1p ku lagm1  kap 1ya dayad 1 ve di n lemeye ba$­
lad 1 .  «Vine bana kar$1 bir komplo! »  d iye feryad1  bast1 . 
Yani l mam1$tl . i9erde Tolstoy 'un muj i k ler  ve kamu ya­
rarma serveti nden feragat ett ig i  yo lundaki bi r vas i­
yetname ta rt1!? i l 1 yordu .  Sofia ,  <;ertkov'dan i natla an i ­
larm ger i  veri l mes in i  isted i .  Ertesi sabah Tolstoy' la 
<;e rtkov'u  divanda yanyana otururken gormek. kendi­
s i  i c;: in  daya n i l maz b i r:?ey o ldu .  5 Temmuz 1 9 1 0 'da ,  
u Ofke ve k1skan9hktan allak bul lak ol mu$tUm,11 d iye 
yazacakt 1 .  Gece ihtiyar kocas 1 i l e  ogrencisi  aras 1 nda 
«Tabiata aykm» i l i$k i ler  hayal e tt i .  1 0  Temmuz'u 1 1  
Temmuz'a bagl ayan gece yeniden kavga ett i ler  ve So­
fia . u «;:ertkov'u gebertecegim ! »  d iye hayk 1 ra rak ko$a 
ko$a parka at i l d 1 .  

Daha sonra an i larma $Unlar i  yazacakt 1 :  « Boylece 
bah9eye 91kt1m ve tam iki saat 1slak topraklarm i.ize· 
rinde , s 1rt1mda inceci k bir elbise ile yat1p bekledim. 
Donmu$. bitmi$ti m,  ama olmekten ba$ka bir$ey is­
temiyordum. Hala da oyle .  Sonra alarm verildi.. .  Sa-
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at sabahm uc;:u ; ne o, ne ben uyuyabildik .  Hie;: konu$­
muyoruz . . . .. 

1 5  Temmuz (o gun bankaya emanet ed i l ecek 
olan an i l ar in in  makbuzunu To l stoy'dan istem i�ti ) 
«Muthi�  b ir  ofkeye kap1ld1  ve bana, ' H ay1r !  Asia !  
H ic;:bir  zaman ! '  d iye bag1 rarak cevap verdi ; ardmdan 
hemen kac;:t1 . Vine muthi!?  bi r sinir krizine kap1 ld 1m,  
afyon ic;:mek istiyordum.  Bu defa da cesaret edeme­
dim ve afyon ic;:tig imi soyleyerek alc;:akc;:asma aldatt1 m 
l.N .'yi ; hemen ardmdan aldatt1g 1m1 iti raf etti m ,  ag­
lad 1m ,  h1c;:k1rd1m . . .  » 

Sofia b i rkac;: gun sonra da �un lar 1  yaz1yord u :  
•«;ertkov'u oldurmeyi , Leon Nikolayevic;:'i onun bozu­
cu etkisinden kurtarmak ic;:in ,  ag1r vucudunu c;:atlat­
may1 arzuluyorum.» Ertesi gun de evi terketmeye ka­
rar verd i :  cc KIZlm tarafmdan rezil edi ldim, kocam ba­
na dirsek c;:evirdi,  yerimi  <;ertkov adh biri ald1g1 ic;:in 
de yuvam1 terkediyorum. 0 defolup gitmedikc;:e, bir  
daha geri donmeyecegim .» Sonra gazeteler ic;:in b i r  
b i ld i r i  haz1 r lad 1  ve arabay l a  Tu la 'ya hareket ett i .  <;an­
tas 1nda b i r  tabanca i l e  b i r  � i�e de afyon ta�1yord u .  
Fakat garda ras l ad 1 g 1  og l u  kend is in i  geri c;:evird i .  

Tolstoy , <;ertkov'a b i r  mektup gondererek,  gec;:i­
c i  o larak z iyaret ler in i  kesmesin i  isted i ,  fakat ortak 
dost lar i  mektup lar 1 n 1  geti r ip g6tUri.iyorl ard 1 .  Sof ia  
kocas ina ,  cc<;ertkov'la aranda gizl i  bir  a�k mektupla�­
mas1 var !»  d iye hayk1rd 1 .  Ya�l and 1 kc;:a , tutku lar i n i  da­
ha  guc;: kontrol ed ebi l i yord u .  Her tur lu  ' muhakeme' 
duygusunu kaybetmi :;;ti ve c;ertkov ' l a  Tolstoy aras in­
da ccSuc;:lun i l i�k i ler o lduguna kend is in i  i nand 1 rm1�t 1 .  
Kocas ma ,  gen c;: l i k  y i l l a r 1nda ani l ar 1nda yazd 1g 1 �u 
ci.imleyi  gosterd i :  ccHic;:bi r zaman bir kadma a�1k ol­
mad 1m.  F.akat s1k s1k bir  erkegi sevdigim oldu.» Sab­
r1 ta�an Tolstoy ko�up odas 1na  kapand 1 .  Sofia koca-
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s 1 n i n  homoseksuel egi l i m �eri hakk1ndaki $Upheler in i  
9evres ine de an lat 1yordu .  lk is i n i n  aras 1 ra b i r  9am or­
mani nda bu l u:;;tuklar in i  haber a l i nca saklanarak ken­
d i ler in i  iz led i ,  kasaban in  r;:ocuk lar in i  on lar i  gozetl e­
meye gonderd i .  Homoseksuel l ig i n i n  bir  de l i l i n i  bu l ­
mak i9i n Tolstoy'un kag 1t lar 1n 1  da kar1 $tmyordu . Der­
ken b i r  gun b i rden Certkov' la bar1$may1 du$und0 . 
u Fakat yuzunu goreceg i m  akhma gel ince, L.N.'ni n yu­
zunde yine ona kaVU$manm sevi ncini okuyacag1m1 
du$undukc;e, ruhum yeniden tarifsiz aci lara gomulU­
yor; aglamak istiyorum ve i9i mde bir ses olanca gu­
cuyle it iraz ed iyor. KotOluk fi kri Gertkov'un ic; ine yer­
le$mi$ ."  

1 8  Agustos 'da Certkov'un Tu la  s : n 1 r lar 1  i r;: i nde 
oturab i lmesi ne resmen iz in  veri l d i .  Bunun uzeri ne ,  
« BU benim olOm fermamm! Certkov'u oldurecegim.  
Zindana att1racag1m onu .  Va  o ,  ya ben ! »  d iye yaz 1yor. 
Tolstoy 'un homoseksuel egi l i m l eri n i n  bir de l i l i n i  bu­
labi lmek i<;: in  butO n eser ler in i  k i l 1  k i rk yararcas i na 
'i ra$tmyord u .  22 Agustos'ta i se $Un lar 1  yaz 1yord u .  
« Dogum gunum. 66 ya$mday1m v e  i9 imde hala aym 
enerj i ,  aym ate$ 1 i  heyecan,  hatta 9evremdek i lerin 
soylediklerine bak 1hrsa,  aym gen9l ik  havas1  esiyor.» 

Sof ia bir gun -Yasnaya Po lyana'da ya ln iz ka­
l 1 nca- kocas 1 n i n  <;:a l 1$ma odas 1na g i rd i , duvardan 
Certkov ve Sa$a 'n in  fotografl ar i n i  ind i rerek yerl er ine 
kendi  fotogratlari n i  ast 1 .  Tol stoy donunce kald 1 r 1 lan 
res i m l eri yerl eri ne yerle$t i rd i .  Sof ia 26 Eyl u l 'de $Un­
lar i  yaz 1yor :  u l.N.'nin, C.'nin portresin i  tekrar yerine 
asmas1 beni tekrar korkun9 bir umutsuzluga sald 1 . . . 
Resmi yeri nden 91kard 1m,  par9a par9a edip tuvalete 
att 1m.  Tabi i  L .N .  9ok k1zd1 ... V ine bir umutsuzluk bu­
nahm1 i9 imi  sard 1 ,  T . 'ni n  k1skan9hg 1  benl ig imi butOn 
$iddetiyle kaplad1 ,  bitkin hale du$tUm , ba$ agrilarim 

1 85 



YA$LILIK 

tuttu. intihar etmeyi du:;;undum... Daha sonra oyun­
cak tabancayla iki el ate:;; edecek. fakat Tolstoy i:;;i t· 
meyecekti . 

Tolstoy'un uValmz kendim ic;:in» diye tuttugu bir 
amlar defterini ele gec;:i rdiginde, Sofia kend isini va­
rislikten uzakla:;;t 1ran bir vasiyetname haz1rland1gm1  
da ogrenecekti. Bunun uzerine kocasma Ofkeli b i r  
mektup yazd 1 .  Son arzu larm1 deg i:;;tirmesi ic;:in goz 
ya:;; larma ba:;;vurdu ve e l l eri ne kapan1p opti.i : Bo:;;una! 
Tolstoy'un,  at gezintisine c;: 1kt1gmda <;ertkov'un yam­
na uzand 1g mdan emin o larak.  1 6  Eki m 'de adamm evi­
nin yanmdaki bir hendege s ind i , di.irbi.ini.iyle gozetle­
meye ba:;; l ad 1 .  Fakat Tolstoy, <;ertkov'un evi nden c;: 1k­
mad1 .  Bunun i.izeri ne Yasnaya Polyana'ya dondi.i ve 
u:;;aklardan bir i  kendis in i  s 1 ra lardan birinin i.izeri ne 
oturmu:;; , soguktan titrer durumda buldu. Su u igrenc;:» 
<;ertkov'u gormemesi ic;:in tekrar yalvard1 Tolstoy'a. 
Sabn ta:;;an yazar kac;:may1 kararla:;;t 1 rd 1  ve ic;:inde 
adres bulunmayan bir mektup b 1 rakarak uzakla:;;t1 . 
Sofia amlarmda :;;oy le  yaz1yor : 

28 Ekim:  ul.N. habersizce kac;:t1.  Allah1m! Aran­
mamas1m istedigi mektubunda, sakin ya:;;hhk hayat•· 
na veda ettigini soylUyor. M ektubun bir bolUmunu 
okur okumaz, kap1ld1g1m umutsuzluk ic;: inde kendimi 
hemen yam ba:;;1m1zdaki gole atmak ic;:in ko$tUm ..... 

Tolstoy kansma iki sat1rhk bir :;;ey yazd1ktan 
sonra sabah erkenden arabayla  ve yanmda Doktor 
Makovitski o ldug u  halde g itmi:;;ti . Trene bind i ler  ve 
Optina manastmnda durd u lar.  Tolstoy'un niyeti $a­
mordino manastm yakmlarmda b i r  izbeye yerle:;;­
mekti . Arna kendisine adresini  verd ig i  k lZ I  Sa:;;a ge­
l ip babasm1 bu ldu ve Sof ia 'nm ofke ve i steri krizleri 
ic;: inde o ldugunu haber vererek, daha uzaklara kac;:ma· 
sm1  sa l ik  verd i. Sa:;;a 'y1  da yanlarma ahp tekrar tre-

1 86 



YA$LILIK 

ne b ind i l er .  H i kayeni n  sonu ' ma lum' :  Astapovo gar 
::;ef in in  odasmda can i;:eki::;en Tol stoy: gazetec i l erden 
a ld 1g 1  haber uzer ine bulundugu yere ge len ,  fakat i i;:e­
r i  g i rmesine i z in  veri l meyen Sof ia 'nm etrafta dolanip 
duru::;u . Sof ia kocasmdan sonra dokuz y 1 I  daha ya­
::;ad 1 .  Anca k ol Umunden k1sa b i r  sure once , 1 9 1 9 'da 
Sa::;a i le bar 1::;t 1 .  

Boy l ece Robert Burnes ' in  idea l  i;: ifti nden i;:ok 
uzcikla::;m1::; ol uyoruz . M utl u ve b i rl i kte ya::;ayan i;: ift­
ler  ii;: in  b i l e ,  i htiyar l l k  i;:ok defa b i r  dengesiz l i k  un­
surudur.  Ya::; l l l 1 k .  i yi-kotU tahammul ett ik leri  i;:at 1::;ma­
lar  yuzunden ac1 i;:ekenlerde , uyu::;maz l lk lan butUn 
butUn SU ustUne l; lkarn. J u l i ette ' i n  ka!; ll;l ln l n ,  
B lanche'a kar::;1 sert tutumunun e::; i .  ne geni;: l i k ,  ne de 
o lgun luk Gag mda goru len  davran 1::; lard 1 r .  Sof ia 'nm 
ters l i g i .  hasta l 1 k  dereces i ne varan i;: 1 l gm l l g 1 ,  evl i l i k  
hayatmm son deml eri nde doruguna ermekted i r. Bu 
t 1 rman1::;m bir bol Umu, i htiyann h issett ig i  yoksun lu­
gun .  i i;: i nd e  sa ld i rgan ve hmi;: dol u davran i::; lar uyan­
d 1rmas1y la ai;: 1k lanabi l i r. 

H i i;:  ::;uphe yok ki , geleceg i n i n  ya km o l u::;u , is­
tekleri n i  beklemeden i;:ogaltmaya dogru kend is in i  yo­
netmekted i r :  Sevg i ,  guven .  K1sacas 1 ,  isted ig i  butUn 
tatmi n  yol lann i  ya hemen e lde edecekt ir  ya da h ii;:­
b i r  zaman bul amayacakt 1r .  Bu sab1rs 1z l l k  h ii;:b i r  ::;eye 
tahammul edememes ine b i l e  f 1 rsat b1 rakmaz. bu da 
onu butUn butUn k1zd 1m i htiyarlarm ya::;ad 1 g 1  tecru­
beyi butUnuyle i ncelemi::; ol sayd 1k .  y ine  de ya::; l i la rda 
goru len  k1ska ni;: l lg 1  an layamazd 1k .  
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i k i n c i  B o l u m  

ZAMAN , ETKiNLiK, TARiH 

iNSAN L I K  gen;:eg1  11;: i n  varo lmak,  zamana uy­
makt 1r .  S imd i ki  zamanda ,  etki n l i kl er imiz in durulup 
harekets iz isteklerle yuk lu  o l arak d6ku l en ,  gei;:mi­
�im izi a�an tasar i lar la ge leceg im izi kest ir iyoruz. Ya� . 
zamanla olan i l i�k imiz i  degi�ti r iyor ;  y i l lar gei;:tiki;:e .  
gei;:mi� imiz daha ag 1r  basarken,  ge leceg imiz k 1sa l 1 -
yor. ihtiyari tan im l amak i<;: i n ,  'ard i nda uzun b i r  ha­
yat, 6nunde de i;:ok s i n i r l i b i r  6mur olan insan' dene­
b i l  ir. Bu -deg i� ik l i k ler in sonui;:lari , k i� in in  6nceki ha­
yatina gore degi�kend ir .  Fakat degi �mez unsur-
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Ian ayri lab i l i r  bir durum meydana geti rmek i<;:i n b i r­
b i rl eri uzer inde ya ns1r lar  

Ve her i?eyden once . hayatm1 a rd mda ta$1mak 
ne demektir? Sartre u Varhk ve Hi�l i k »te bunu a<;:1k­
l ad 1 :  insa n .  ge9mii? i ni avucuna a l l p  her a<;:1dan i nce­
l eyebi l eceg i b i r  c i s i m  g i b i  e l i nde b u l u nd u ramaz. Be­
nim ge9m i i? i m ,  otes i n e  ai?ml$ o l a rak kendi i <;: i nded i r ;  
gec;:m i i? i me ' m a l i k  o l a b i l mek'  i<;: i n .  b i r  tasar iy la  var l 1 -
g i na tutunmam gereki r. Eger bu tasan ge9 m i $ i m i  ta­
n i maksa.  kend i m e  yeniden hat1 rlatara k  tanii?t 1rmam 
gereki r A n i l a rda i nsa n i n  her yai?ta duyarl 1 oldugu 
bir  <;:ei? it  s i h i r  vard 1 r .  Ge9mi$ ' kendi si-i�in' n i tel i g i n­
de yai?anm1i?t 1r ,  oysa ' kendi-i�inde' n i tel i g i nde o l u:;;­
mui?tu r ;  ge<;:m i i? i mizde ' kendisi-i <;:i n '  ve ' kendi- i<;:i nde'­
n i n .  va ro1U$Un da ima -fakat bO$U na- d i ledig i  i m ·  
kans1z tahl i l i n e  eri i? i r  g i b i  o l uruz. ( 1 ) Fa kat d a h a  c;:ok 
yai? l i l a r  gonul hoi?l uguyla bunu anarlar.  

Ari sta, cc i htiyarlar umuttan �ok a m l arla ya!?1yor­
lar ,»  d i yordu . M au riac da cci� Amlar» ve ccVeni i9 
Amlar»1nda.  d u nyas1 kend i s i ne bugunku d unyadan 
<;:ok daha ger9ek gorunen bir zamanlark i  ku9uk 9ocu­
g u n  uzerine hasretl e eg i l iyor.  Yeni yay i n la nan cc Blok­
notlar»inda d a  $6y l e  yaz 1 yor:  ccYa$h adam 9ocu kla$­
masa bi le,  gizl i  gizli bu <;:aga doner, al�ak sesle 'an­
ne ' diye seslenmekten zevk d uyar.» Eski g unler  i <;: i n  
goster i l e n  bu terc i h  yai? l i l a n n  9ogunda ras l a nan b i r  
h u yd u r  v e  9ok defa yai? l a n n 1  bu yuzde n d a h a  yakin-

( 1 ) «Bu yiizdendir ki amlar, bir zamanlarki varhg1m1z1,  kendi. 
sine bir .;e�it l;iiir havas1 ka;;iand1ran varolmak biitiinliigiiy. 
le bize sunar. i.;imizde varolan 1st1rap ge.;mi�in koynunda 
donup kahnca, bir 'kendisi i.;in' sunmaya devam eder. Oy· 
sa 'kendi i.;inde' bir ba�kas1nm 1st1rabmm, bir heykel 1st1. 
rabmm sessiz 'tesbiti' vard1r... (Sartre. V a r I 1 k v e 
H i i;: I i k.) 
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dan h isseder ler .  Bu tutum nas i l  a1; 1k lanabi l i r ?  Ve 
i htiyarlar hangi o l<;:u i<;: inde nKaybolan zamam tekrar 
bulabi l irler? » 

Sartre,  nGe�mi:;;i n  canh olup olmad1gma karar 
veren gelecekti r,» d iyor. i ler l emeyi tasarlayan b i r  
i nsan , ge<;:mi :;; i nden kopa r ;  esk i  n ben»ini  art 1k  yok­
mu:;; g i bi ta n im layarak , ona kar:;; 1 kay1ts 1z  ka l 1 r .  Al<si ­
ne,  baz1 nKendis i - ic;: in» ler tasar is 1 , zaman in  ak l $ 1 n l  
reddetmeyi v e  ge<;:mi:;; l e  s 1 k 1  b i r  bag l i 1 1 g 1  gerekt i r i r  
i htiyar lar in  <;:ogunl ugu bu duru mdad 1 r lar ;  hayal k 1 r i k­
l 1g i na ugramamak i<;: in  zamani  reddederler .  Eski 
u ben»ler in i  hala ayni n ben» kend i l eriymi :;; g i bi tan i m­
lar lar ;  gen<;: l i k  <;:ag lar i  i l e  olan s 1 k 1  bag lant i la r in 1  tek­
rarl ar lar .  

Ozde:;; l i k  buna l 1 m i n 1  at latsa lar ve yeni goruntli­
ler in i  kabu l etse ler b i le  -sevi m l i  n ine ,  emekl i i hti­
yar, ya:;; l 1  yazar g ib i- her biri hi<; degi:;;medig i  i nan­
c 1 n i  i<;: inde saklar .  An i l ar i n i  e:;;e led ik<;:e ,  bu i nanc1 dog­
rulam 1:;; o lur lar .  Ya:;; l i l 1g 1 n  <;:okuntlisune kar:;; 1 ,  degi:?­
mez bi r oz 1; 1 karnlar ve h i<; b 1kmadan, hala i<;: ler in· 
de ya:;;att 1k lar i  b i r  zamanlarki  varl 1 g 1  kend i kend i ler i ­
ne an lat 1 r lar .  Bazan en <;:ok ho:;; lar ina giden ki :;; i l i k  
i<;: inde kend i l er in i  bu l may1 terci h eder ler H e r  zaman 
i<;:in hep o tap i lan kad 1 n ,  sevi len ana , eski sava:;;c;: 1 -
d 1 r lar Ya  da o lgun luk ,  i l k  gen<;: l i k  <;:ag lar in in  taze l ig i ­
n i  yeniden can land 1 rnlar S1k s1k da Mau riac g i bi 
dunyan i n  kendi leri  i <;: in  b i r  <;:ehreye burundugu ,  bu­
rundukl eri i nsan ka l 1 b 1 n i n  tan im land 1g 1  <;:aga doner­
ler :  <.;:ocuk l uga. Hayat lar i  boyu nca -30'unda da ,  50'­
s i nde de- art1 k o <;:ocuk o lmad1k lar i  ha lde,  y ine o 
<;:ocuk olarak ka l 1 r lar .  Bu <;:ag la b i r le:;; i p  kayna:;;t 1k lar i  
an ,  30'unda , ya da SO's inde , BO' i nde de olabi l i r ler :  
Ya:;; lari ndan ka<;:arlar 

Arna _ne elde edebi l i r ler k i ?  An i l a r  ne o l<;:ude 
ya:;;ant i lar im 1z 1  tekrar elde etmeye izin veri r?  
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Profesor Delay ( 1 ) hak l 1  o l arak Li<; �ek i l  ay1 rmak­
tad 1 r .  B i r i ncis i ,  'duyumsal-devind ir ic i '  haf1zad 1 r .  Bunda 
hat 1r lama du�uncey le  deg i l ,  eyl emle o lur ;  b i r  tak 1m 
ustl.iste koyma ve  otomatizm (2) i � lem ler in in  bl.itl.i nun­
den meydana gel i r .  Bunlar a l i�kanl i k  yasal ar 1na uya­
rak ya� l 1 l 1 kta hi<; bozul madan ka l 1 r l ar .  ik inc is i , b i l in<;­
siz d i nam izm yasas 1y la yonet i l en haf1zad 1 r ;  ge<;mi� i  
duygu lu  b i r  �eki lde ,  du� ler  ve say1 k l amalar la  ' bugun'  
hal ine get i r i r  Ki� i  hat1 rl amak b i l i nc inden yoksun­
dur .  ge<;m i� in  iz len imler in i  � imd ik i  zamanda gorur .  
(B i r  noktaya kadar ge<;m i� i  o ldugu g ib i  ortaya koya­
b i lecek hat 1 r l atmaya i mkan vermek i<; in  bu tl.ir hah· 
zadan yararl anman in  mumkun oldugunu da ek leyece­
g im .  Psikana l i z  d iye buna den iyor.) O<;uncu �eki l ,  
sosyal haf 1zad 1 r ;  f izyo loj i k  veri lerden .  haya l l erden ve 
herhangi b i r  bi l i mden iti baren olu�an bu z i h i n  i � lemi , 
mant1k bol um ler inden faydal anarak ge<;mi�teki olay­
lan yeniden top lar ve yer ine yerle�t i r i r  Ancak bu 
sonuncu �ek i l  bize tarih imiz i  an latmaya -bir  ol<;u 
i<;i nde- zem i n  haz1r lar .  Bu i�i  iyi yurutmek i<;in de .  
bi r<;ok �artl ann  yerine get i r i lmesi gerekir  

Once olayin tesbit ed i lm i�  ol mas1 gerek i r .  Haf1-
zan i n  unutmay1 gerekt i rd ig in i  b i l i yoruz ;  her �eyi ha­
f 1 zam1za kaydedecek olsayd 1 k ,  hi<;bir !?ey kal mazd1 
kafam1zda .  Ol aylann pek <;ogu haf1za taraf 1 ndan kay­
ded i lmemi� ,  ya da yen i l eri taraf1ndan it i l m i�t i r  Or­
nek ol arak kendi deneyi mi  e le  a lacak ol ursam -bu­
rada bunu yapabi l i r i m  de , <;Linku ben im i<; in  ge<;erl i 
o lan ,  benden ya� l i lar i<; in de hayd i haydi ge<;erl id i r-. 
k 1 zkarde�im ya da Sartre i l e  konu�urken ge<;m i� imde 
geni� bo� luk lar  oldugunu farkett ig im ol uyor . Sozge-

( 1) "Haf1zan1n V1k1h�1" 
(2) Otomatizm (i:izdevim) : Hareket etme nedeni kendinde olan 

hareket. (<;:.N.) 
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l i !? i Sartre bana Sovyetler B i r l i g i ' n i n  sava!?a g i rd ig in i  
haber verd ig i  geceyi an latt1 : H emen her tarafta « En­
ternasyonalu mar!? I soyleyen sesler i!? iti l i yordu .  Bu 
saat ler ben i m  ic;: in  c;:ok onem l iyd i ,  fakat !? imdi  haf 1 -
zamda o gi.ine a it hic;:bir !?ey yok. 

bte yandan ' i mge' ler in  yeniden canland 1 r1 l mas m 1  
sagl ayan s i n i r  do la!? 1m larm 1 n  d a  bozu l madan kalmas1  
gerek ir  Baz1  hasta l 1k lar  -sozge l i!? i  bunakl 1k ,  beyin  
damarlannm sertl e!?mesi-, bunlar in c;:ogunu 'tahrip' 
eder. Sag l 1 k  durumu iy i  o lan b i r  i nsan b i l e ,  o lduk<;:3 
ci ddi doku bozuk luk lanndan c;:ekebi l i r . Berenson !?Dyle 
yakm1yor · «75 ya!?mday1m, ba!?1ma garip !?eyler geli­
yor: daha di.ine kadar zihnimde oldugunu sand 1g 1m 
!?ey ler kaybol uverdi ve ben daha farkma bi le varama­
dan eridi g itti .  . .  Haf1zamdaki koca koca parc;:alar c;:ti­
ki.iyor ve unutkanl 1k  uc;:urumuna yuvarlan1yor. Nic;:in? 
Nas1 l?u  

E l im iz in  altmdaki ' i mge' ler ,  nesneler in in  zengin­
l ig ine sah ip ol maktan uzakt 1 r .  ' i mge' ,  o l mayan b ir  nes­
neni n organi k ve duygusal bi r ornekten gec;:en hedef i ­
d i  r .  ' imge'de, Sartre 'm deyi miy le ,  «Bir cte!?it temel fa­
kir l ik» vard 1 r  Ala i n ,  Pantheon'un i mgesi ne bak1p da . 
si.itunlar1 n 1  saymaya kalk 1!?manm mi.i mki.i n  o lam1yaca­
g ma di kkati c;:ekiyor ' i mge ,  i l l e  de benzerl i k  prens i bi­
ne boyun egmiyor; nesneyi genel l i g i  ic;: i nde veriyor :  
kend is in i  gerc;:ek d l!? I  zaman ve uzay ic;:i nde sunuyor. 
Bu yi.izden bizi m ic;: in  c;: 1k 1!?  yeri olan gerc;:ek di.inyay1 
can land1ram1yorlar ve bundan dolay1 da s1k s 1k  orta­
ya c;: 1kan i mgel eri nereye yerle!?ti recegi m izi  b i lem iyo­
ruz. «Ani laru1 m 1  yaza rken ,  gozi.imi.in onune o lanca 
can l 1 1 lg 1  i l e  gelen b irc;:ok sahneyi an latmaktan , -ba!?­
ka lan i l e  bagda!?t1 ramad 1 g 1 m  ic;: in- eseri m in  bi.iti.i ni.i­
ne katmaktan vazgec;:mek zorunda ka l d 1 m .  

Mauriac . «Ya!? l i l 1 kta ani lar ,  yuvalari tahrip edil­
mi!? karmcalar gibidir, ,, d iye yaz1yor « Bak1 !?lar hictbi-

1 92 



YA$LILIK 

rini uzun sure izleyemez.• Hermann Broch ( 1 ) da l?OY· 
le diyor: ccAmlar ortaya 9 1k1verir, birbirlerini destek­
ler ve 9ok defa tamam1yla kaybolurlar. Ne kadar da 
urkekti rler ... Oh, l?U hayat ne tiir unutkanhk ui;:urum­
larmm i.izerinde duruyor; art 1k ani  ol maktan 91 kan ani·  
y 1  hangi uzakhktan 9ag1 rmah acaba?» 

Dl.il?i.inme, karl? i i al?t 1 rma ve yeniden tartmakla ,  ' im­
ge' lerin baz1 l ari n 1  tari hi  be l i r l i  ve butl.i n lugu o lan yap1-
lar i9i ne katmak mum kundur. Arna bu yoldan ancak 
dogru l amas1 her zaman mumkun o l mayan varsay 1 m­
lara eril?i l eb i l i r . 

Henri Poincare, «Ge9mi� tahmin edi l i r,» diyor­
du.  Dogru olarak tahmin ed i l enler de vard 1r .  Kors ika '­
daki Porto koyunun rengin in  ve bi9 iminin hit;: degil?· 
medigini 30 y1I arahkla farketmil?ti m ;  bundan dolay1  
ugrad 1g 1m l?al?km l 1 k, ger9egin beni ac1 ac 1 yalanlad1-
gmm del i l id ir .  Gen;ekten de 9ok defa buyuk hatalar  
il? lememe ramak kalm 1l?t 1r .  Ve tabii ii;; ledig im hata la­
rm pek ku9uk bir  par9as1d 1 r  bunlar. 

<;ogu zaman mant1ga uygun l?eki lde haz 1 r l an ip 
yerl i yerine yerlel?tir i len imgeler, evrensel tarihe a it 
bir olaym imgeleri kadar bize d 1 l?ardanm1l? g ib i  goru­
nur. Berenson da, uGe9mil?in sadece l?eki lsizlel?mi$ 
bir anlamma sahibiz ve bu ge9mi�in ancak pek ender 
anlari canl 1 bir dokunul? la bize baglani r,>• d iyor. <;un­
ku 9ok defa k l il?e iel?m il? bir  bi9ime burunurler. Bun lari 
degil?tirmeden, zeng in lel?tirmeden yadederiz, 9unku 
kendi lerine bizden ne katt 1g 1m1z 1  bi r tl.ir lu  kel?fede­
meyiz. 

<;ok defa t;:el?it l i  9aglara a it veri leri tek bir ani 
l?ekl inde karil?tmr im:  <;ocuklugum boyunca Louise'­
in ,  babam m, dedemin yuzleri h it;:  degil?memil?tir .  Tek 

(1) aAyertlCI» 
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ba1?ma b i r  sahneyi hat 1 r lad 1 g 1 mda dah i ,  bunu genel 
1?emalardan meydana geti r i r im .  1 2  ya1?mda iken Zaza 
oku lun  etl.id salonunda kend is ine hediye ett ig im c;:an­
ta ic;: in  bana te1?ekkur ediyor :  S i l ueti ve hatl an , 20 ya-
1? Jndaki s i l uet in in  ve hat larm m ayn 1 . 

Bu ka l 1p lar  hareket ha l i ndeki b i r  dunyada tekrar­
lan 1p  durmaktad 1 r .  Oy le  k i ,  tespit ed i l mi1? olmal arma 
ragmen.  garip bir egzot ik g6runl.i1?e burunmekted i r ler 
B i r  'tekrarlama' toplumu nda i1? 1er  boy le  yurumezd i .  
Ben de a nnemin g iyd ig i  ge leneksel e l biseyi g iysey­
d im ,  onu gene;: ha l iy le  gordugumde. bugunun b i r  gene;: 
kadmm1  g6rml.i1? gibi o lacakt 1m.  Arna moda d egi1?mi1?­
t ir .  Guzel i m  kehr ibar s iyah k 1yafeti ic;: inde annem. 
i l erleyen bir  c;:aga aitt ir .  

20 ya1?mda oldugum gun lere donmek.  bana dun­
yan m  obur ucuna gitm i1? im g ib i  garip gel mekted i r  
C i rk in l i g i n i  pek  sevdig im eski Trocadero'nu n  fotogra­
fma bak1yorum :  Ben burasm1 gerc;:ekten kendi goz le­
rim l e  mi g6rml.i1?tl.im?  B i r  ba1?ka fotografta da ,  Cham­
ps - E lysees 'n in  1 929 y i l mdaki ha l i  gorunuyor; 1?U k lo1? 
1?apkalardan ben de g iyd im .  1?U top yakalan ben d e  
takt1 m,  b e n  de sokakl arda ba1?1 kasketl i ya da f6tr 
1?apka l 1  e rkek l ere ras lad 1 m ;  y ine de bu dekorun ya1?an­
t 1ma ait o ldugunu sanam 1yorum. V i l lar  gel ip  gec;:ti kc;:e. 
1? imdik i  zaman bize daima tab i i  b i r1?eymi1? g i bi ge l i ­
yor. Eskiden de tab i i  g i bi gorundugunde n ,  gec;:mi1? in  
de bugunun benzeri o ldugu .  s i l i k  b i r  i z len im hal i nde 
ic;: imize yerle1?iyor. Gerc;:ekte yeniden buldugumuz 
i mgeler o ldukc;:a esk id i r . Bu yoldan da ya1?ant 1m1z  avu­
cumuzdan kac;: 1 p  g id iyor: Eskiden ya1?ant1 b i r  yen i l i k­
ti . tazel i kti ; bu taze l i k  b i l e  solmu1?tur. 

Emmanuel Berl , u Sylvia»da 1?Un l an yazarken , ay­
n i  1?eyi h issetmi1?ti : «Gec;:mi1?im elimden kac;:1yor. Bir 
1?U ucundan, bir bu ucundan c;:ekiyorum , avucumda sa-
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dece c;:ullanm1l?, didilmil? bir kumal? parc;:as1 kahyor. 
Herl?ey hayal ve yalanc 1 l 1 k  hal ine gel iyor.» 

u Haf 1zamin one si.irdi.igi.i kal1plar ic;: i nde kendi· 
mi bile gi.ic;: tan1yorum. Yan1 mda Van Dongen taklidi 
bir hamm oldugu halde, Morand taklidi  bir mavi ac;:1k 
otomobil ic;: inde Touquet'ye gelen l?U insanla ortak 
neyim var benim? Eger bi.iti.in l?U kuklalar, l?U hayalet· 
ler, hayat 1min hi kayesin i  meydana getiriyorsa, haya· 
t 1m ' ben' degil  demektir.» 

nArkalar inda b 1 rakt 1klar uzun gec;:mil?leri yi.izi.in· 
den, c;:ok yal?l l  insanlar hep sinirime dokunur,» d iyor· 
du b i r  arkadal?1m. Ne yaz 1k  ki c;:ok yal?l i k il? i l er in ar­
d inda boy le  uzun b i r  gec;:mi l?  yoktur. Ard 1 mda kalan 
gec;:mil?.  gon l i.i mce dol al?arak bana k1vr i mlari n 1 ,  katlari­
n i  gosterecek saki n  bir manzara degi ld i r .  Ben i lerle­
d ikc;:e o c;:oki.ip y 1k i lmaktad 1 r .  Bunlardan yi.i kselen ka­
l inti lar in  c;:ogu renksiz,  donuk,  l?eki ls izd ir .  Anlamlari­
n i  hie;: anl 1yam1yorum. Melanko l i k  g i.ize l l i kl er i  i l e  beni 
uzaktan uzaga bi.iyi.i leyenleri de var. Fakat Chateaub­
riand ' in  uGec;:mil?in c;:oli.in d iye adland1rd 1g 1  o bo� l ugu 
dol durmaya yetmi yor bunlar .  

Hat1 r lamaya gi.ici.imi.izi.in yetmedi g i ,  bununla be­
raber b i ld ig i miz c;:ok �ey vard 1 r .  Fakat b i l mek her za­
man bize gec;:mil? in  s 1cakl ig in 1  geti rmez. Ve bu yi.iz­
dend i r  k i ,  c;:ok defa biz i  hayal kmkl 1g ina ugrat 1 r .  Gec;:­
mil? i .  i.izer ine dogru ati ld 1g 1  gelecegi n  zengi n  b i r  ar­
magani olarak yal?ad 1k ;  l? imdi  i se geriye kala kala ku­
ru b i r  iske let ka l d 1 .  Gec;:mil?te yapt 1g 1m1z gezi nti l eri 
anlams1zlal?t1 ran da budur. <;ok defa ayak iz ler imiz i  
b i le sezmek mi.imki.in  o l maz. Uzay,  zamanin ihanet le­
r in i  kendi hesabina gec;:ir i r :  Verier deg il?mil?t i r. Gori.i­
ni.il?te e l  degmemil? g ib i  duran lar ,  ben im ic;: in  oyl e  de­
g i ld i r .  Uzerche'i n ,  Mars i l ya 'n in ,  Rouen ' in  baz1 sokak­
lar inda gonl i.imi.in d i l ed ig i  g ib i  dolal?abi l i ri m .  Gordi.i-
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gum ta� lan tan 1 n m ,  ama eski tasan lan m1 ,  i stekl eri· 
mi , ku runtu lanm1  bu lamam. Ve bu kentlerde eskiden 
ya�ad 1g 1m bir sahneyi hat1 r layacak o lsam da,  bu sah­
ne, mu kavva kutuya igne lenmi� bir kel ebekten fark· 
s 1zd 1 r ;  k i� i ler  h ic;:b i r  yere k 1m i ldamamaktad 1 r lar art 1k .  
i l i�k i ler i , hareketsiz l i k le  damgalanm 1�t 1r .  Ve ben h ie;:· 
b i r  �ey beklememekteyi m .  

B u  geride ka l m 1 �  gun ler i n  geleceg i ,  yaln iz b i r  
yol cu luk olmaktan c;: 1 kmakla kalmam1� .  s 1 k  s 1 k  kendi ­
n i  gerc;:ek le�tirerek bek leyi� ler imiz i  ya lanlam1�t 1r  
Hie;: b itmeyecekmi �  g ib i  goru nen b i r  dost lugun ba9-
lang 1 c 1 n 1 ,  b i r  defadan c;:ok ya�ad 1g 1m o ldu ;  baz i l an 
soz leri n i  tuttu lar ;  i � i  kay 1ts 1z l 1ga ,  hatta du�man l 1ga  
dokenler de c;: 1 kt 1 .  Ufak b i r  c;:at1�man i n  i nkar ett ig i  
ant la� may1 acaba nas i l  yorumlama l 1 ?  Bu antla�ma be­
l i r l i  b i r  ras la�ma ic;: i nde. uzun omur lu  ol mamak �ar­
t 1y la  m 1  gec;:er l iyd i ?  Acaba i le lebet surebi l i rd i  de .  b i r  
yan l 1� anlama yuzu nden mi  bozu ldu?  Bun lara ver i le­
cek cevaplann h ic;:bi ri kesi n  olamaz; gec;:mi � b i r  o la­
y i n  an lam 1 ,  daima degi�t i r i l eb i l i r . Ya ln 1z  'vak 1a ' lann 
maddi yonunu an lamamakla yet inmiyoruz , bunl ara 
vermemiz gereken deger uzerinde de karars 1z 1z  ve 
yarg 1 m 1z hep ask1da kal 1yor. 

Sevd ig imiz b i r in in  o lumu,  gec;:mi� im izden kabaca 
kopup ayn lmam1za sebep o lur .  Oysa ya� l 1  b i r i . ard in­
da bir  suru a lum o laylan b 1 rakan ki� id ir .  Chateaubri­
and, «A�1r 1  uzun omrum, mezar ta�l arr i l e  bezenmi� 
Roma yol lan na benziyor, D  d iye yazm1�t1 . B i r  yak 1n 1 n ,  
b i r  dostu n o lumu ,  b i z i  sadece var l i g 1 ndan deg i l , buna 
ba� l 1  o lan hayat 1m 1z 1 n  o bol umunden de yoksun k1-
l ar .  Bizden daha ya� l r  l nsanlar,  beraberlerinde b iz irn  
oz gec;:mi� im iz i  de c:i l 1 p  g :derler.  <;agda� Qkr::ibalan n 1  
ya da dost!an n 1  kaybed i nce, olunun uzerinde bu lunan 
kend i goruntl.i ler in i  de kaybett ik ler i  ic;: in ac 1  c;:eken 
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a ltm1 � l 1 k  l htiyarlar vard 1r .  Olente b i r l i kte, ancak go­
<;:enin hat1r latt 1g 1  b lr  <;:ocukluk,  b i r  i l k  gen<;: l i k  devresi 
de bat1p g itmektedir .  

i htiyarlari asi l  avutu lmaz aci lara salan,  -gele­
ceklerine ortak ett ik leri- kendi leri nden daha gen<;: 
kimseleri kaybetme lerid i r .  Hele bunlari  dunyaya ge­
t iren,  egiten, yeti�tiren de kendi leriyse : B i r  <;:ocugun. 
ku<;:uk bir <;:ocugun olumu,  butlin b ir  te�ebbusun b ir­
denbire y 1 k 1 l ivermesi demektir ;  kendis i  i<;: in harcanan 
<;:aba lari . yapi lan fedakarl i klari . uzerine bag lanan umut­
l ari sa<;:ma b i r  �eki l de bo�a <;: 1kari r. Ya�1tlari m1zm oli.i­
mu ,  i nsanm i<;: ine kor g ib i  du�en b ir  ac1 n ite l i g i nde de­
g i ld i r ,  fakat kendis iy le o lan i l i �k i ler imiz i  ortadan kal­
dmr. Zaza o ldugunde, ge<;:mi� im i<;: in  ag lamayacak ka­
dar gelecege donuktlim ve ancak bu yi.izden gozya�1 
doktlim .  Arna <;:ok daha sonra, D u l l i n ' in  ( 1)  o li.imu s 1 ra­
smdaki �a�km l 1 g 1 m 1  <;:ok iy i  hat 1r l iyorum;  oysa kendi­
s iy le ger<;:ek b i r  sami miyeti m  de olmam1�t 1 .  As1 I y 1 k1-
lan hayat 1mm bir cephesiyd i :  Ferroles, ccl'Atelier,., 
« Mouches»un provalar i ,  kend is iy le beraber kaybolan 
ar n larm1 an latt 1g 1  o <;:ok ne�el i  yemek a lemler i .  . .  

Daha sonra Camus i l e  o lan <;:at1�malar 1m1z ,  an­
la�malarim 1z da y 1k 1 l d 1  g itt i .  Luxembourg bah<;:elerin­
de, b iz im evde ,  onun evinde, Saint - Tropez' de Merle­
au - Ponty i l e  tart 1�malarim 1z  da y 1k i ld 1  g itt i .  Ve G i a­
cometti i l e  uzun sohbetleri miz ,  atolyes in i  z iyaretle­
r im de y 1k 1 l d 1 .  Bu k i� i ler sag olduklar i  surece, ortak 
ge<;:mi� imiz in butlin canl i l 1g 1  i l e  ayakta kal mas1 i<;: in  
ar n lari ya�atmanm geregi yoktu .  Hepsi de arn larm1 
beraberleri nde mezarlarma gotlirduler; h af1zam bula 
bu la  buz gibi  b i r  haya let goruyor. Hayat h i kayemin 
«Mezar Ta�lari n i<;: ine gomulen,  as 1 I  beni m .  

( I }  OnlG Frans1z oyuncusu ve tlyatro muduru. [<;.N .) 
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• 

BOTON OYLE e le  a l 1 nd 1g 1nda,  gec;:m1� 1n  b i r  zevk 
nesnesi ha l ine  ge ld ig i  gori.i lmez m i ?  Goken i nsan in  
ba�an l 1  b i r  hayat ge<;: i rm i�  o lmas 1 ,  onu ayakta tutma­
ya yetmez m i ?  insan heni.iz genc;:ken ,  boy l e  o lacag 1m 
samr. 20 ya� 1mda hayat bana ta9 g ib i  sag lam ve buna 
ragmen ic;: i nde b i l in<;: varm1� gibi gel iyordu .  B i r  adam­
l a  biyografi si aras i nda ayr 1 l 1 k  gorecek ol ursam , a l 1m­
yorum. Kend is in i  tamd1 ktan sonra, Baudela i re budala­
lar i n  gosterdig i  an lay 1�s 1zl 1 k  kar� 1s i nda ac1 c;:ekmeme· 
l iydi diye di.i�i.ini.iyorum c;ok daha sonra ,  Sartre «Soz­
ci.ikler» in  sonuna yazd 1 klar 1  i.izerinde di.i�i.inmeye ba�­
lad 1g 1nda.  uyar1c1  soyle�i ler i  beni k1zd 1 r 1yordu .  Ben 
onun Sartre ol arak yarat 1 l d 1g 1  i c;: in  k1vanc;: duymas1m 
isterd im .  Meger ne kadar yam lm1� 1m!  Sartre 'kendisi 
ic;:in' kendis i  degi ldi .  

Victor Hugo b i l e ,  Cocteau'nun deyi miy le ,  ancak 
ba�ka lanna uymak i<,:in « Kendisini Victor Hugo ola­
rak kabul ediyordu ». Bu mutlu b i r  formi.i ldi.ir ;  b i r  i nsa­
n in  kendi  k i� i l i g i n i n  b i r  haya l iy le  oyun oynayabi lece­
g i n i .  ama bu haya l le  gerc;:ek k i�i l i g i n i  kar1�t 1rmayaca­
g i n 1  gosteri r « Ba!?ariya u la!?ml�» b i r  adama d 1�ardan 
bakan i nsan lan , adam i n  ' ba�kalar ina - kar� 1 - o lan ' 
varhg 1mn gori.inen bi.iti.ini.iyl e ,  kendis i  hakkinda edin­
d ig i  ya�an m1�  deneylerden , oneml i b i r  yan l 1 �  an lama 
ay1m. Aragon son � i i r leri nden b ir inde hayati ndaki ba­
�ar1s 1z l 1 klar 1 n i n  b i r  tespit i n i  yapmaya kalk 1�t 1 g i nda,  
e le�ti rmec i ler  �ai ri -kendin i  begenmi� l i k le- yer­
mi�lerd i .  11 Ba�ar1ya u la�tm1z ve bunu pekala bi l iyor­
sunuz,» demi� lerdi ; oysa Aragon her ba�ar in in  b i r  ba­
�ar1s 1z l ig 1  o ldugunu i ma ediyordu .  

Vigny, gi.ize l b i r  hayat d iye ,  o lgun luk  c;:ag inda 
gel i�ti ri lecek bir genc;:l i k  kavramina den i r ,  d iyor.  Oyle 
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olsun. Fakat hayal edi len du�le,  ger<;:ekle�ti r i len ha­
yal arasmda sonsuz b i r  uzakhk vard1 r. Mal larme bu­
nu <;:ok iyi be l i rtmi�t ir :  

.. .. J�u hiizlin kokusu 

Pi�manhk duymadan ve hayal kmkhgma 
ugramadan 

Bir dii�iin kurulu�unu, kuran kal be b 1 rak1yor.» 

Sartre durumu «Varhk ve Hi<;:l ik»te a<;:1k lam1�t1 r :  
aGelecek, kendisine eri�i lmesine f1rsat vermez, eski 
bir gelecek gibi , ge<;:mi�e kayar ... 'Kendisi - i<;:i n'i ge­
lecekteki her yolun sonunda bekleyen 'ontolojik'  ha­
yal k 1 r 1khg 1  da bundan dogar. �imdiki hayat1 m ,  'ozii 
itibariy le' varhg m  otesinde yoneldigim ge lecege t1pa­
t1p benzese bi le ,  yone ldigim �imdiki hayat bu degil­
dir ,  <;:iinku ben gelecege, gelecek o larak yonelmi�im­
dir. Yani varha1 mm kavu�ma noktas1 olarak.» 

Ben de bu yuzdendir  k i  hi<;: <;:e l i�meye du�meden 
« Der l i  - toplu Bir  Gen<;: KIZln Amlar1 nnda �unlar i  yaza­
bi ld im:  nHi<;: b ir  hayatm en kli<;:lik par<;:as1 bi le,  saf kal­
bimi <;: 1 l gma dondiiren soz leri tutmay1 beceremeZ'.din ;  
ve «Olanlarm Zorlamas1 nnda da �unlari : «Verilen soz­
ler tutuldu.» B i r  yandan da sonuca variyorum: «Alda­
t 1 ld 1 m ! »  Bekledik leri me uygun du�se b i l e ,  � imdik i  ha­
yat bana y ine de bek led ig imi  geti remezdi :  Yani varo lu­
�un bo�una yoneld ig i  varhgm butlinlligu.  ' Kendis i  -
i<;: in '  i se boyle degi ld ir. Ve hi<;:ki mse « Ben iyi ya�a­
d1m» d iyemez , <;:unku ki mse bir  hayata sahip olama­
m1�t1r.  

Zaferi n « Mutl ulukla ya�anan yas nta ka lacagm1 
hi<;: akhma geti rmiyorum; ger<;:ekten de bu ya h i<;:bir  
�ey deg i l d i r  ya da ba�kalarmm di kkati nden ka<;:an bir  
serapt1 r. SO' inci  dogum y 1 ldonumunu par lak b ir  �ek i l de 
kutlad1ktan sonra , Tolstoy karisma �oyle d iyerek yat-
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maya gitmi $ti : cc Ruhum <;:ok s1k 1hyor.» Dogdug u $eh­
r i n  kendisine a l k 1 �  tuttugu Andersen , g6zya$1ar i n i  
sak!ayam a m 1 $t 1 :  ccAnne m  • babam bunu gorseler, kim· 
bi l i r  ne kadar sevi ni rlerd i ,n d iyord u .  Onlar i <;: i n  kazan­
d 1g 1  zafer ,  b i r  gen,::e k  o lacakt 1 ;  Andersen de zafe ri n i  
anne - babas 1 n i n  gozleri nde gorecekti . 

E lbette b i r  adam m  ge<;:m i $ i ne gurur la  doni.ip bak­
t 1 g 1  da o lur .  Hele ya$ad 1 g 1  $ i md i ki zaman ve sezebi l­
d i g i  gelece g i  ken d i s i n i  haya l k 1 r 1 k l 1 g m a  ugrat 1 rsa . 0 
zaman a n i l ar i n a  d ayan i p  geri l i r ,  b u n l a rdan kend is ine 
b ir  savunm a ,  hatta bi r s i lah haz1r lar .  Bu kes i k  gurur  
par lamalar i  eski  d u ru mundan tam bi r zevk a l mas1n 1  
i<;: ine atmak ( i <;:ermek) yetenegini  haz 1 rl ayamaz. 

Ger<;:ekte , bizi avucunun i<;:i nde tutan ge<;:m i $ti r .  
Ge<;:mi $ i .  bizi ne h a l e  soktuguna bakara k  tan i yoruz. 
Ha l inden memnun o l mayan bi r i nsan,  ge<;:mi $inde,  
buruklugunu bes l eyen kaynaklardan b i ri nden , $ i md i k i  
hayat 1 n i n  yeni b i r  nedeni nden ba$ka bi r$ey bula­
maz.  Swift 62 ya$ mda,  5 N i san 1 792'de yazd 1 g 1  b i r  
m ektu pta $6yle diyord u :  « Her sabah,  bi r gi.in oncesi­
ne oranla, varolu$un bi raz d aha i l gin<;:ligi nden kaybet­
tigini gorerek uyan iyorum. Arna beni as1 l  i.izen, bun­
dan 20 y1l onceki hayat 1 m 1  hat1r lamak ve birden,  !? im· 
d i ki hayat1mm i<;:ine di.i$i.ivermek o l uyor.» 

F l aubert de 54 ya$inda $6yle yaz1yor: uGelecek 
bana hi<;: de iyi $eyler vaat etmiyor, ge1;mi$ ise beni 
i<;:in i<;: in  kemi riyo r. Hep ya$ h h k  ve <;:iiki.i$i.in bel i rtisi.• 
O c;:  yll  sonra d a  yine buruk buruk $ U n l ar i  yaz1yor: «Ya­
$ 1 m  i l e rledik<;:e. ge<;:mis bald1rlar1ma daha <;:ok as1h­
yor.» i<;: ine di.i$ti.igi.i m addi g i.ivensiz l i k ,  yegen i n i n  if la­
smdan dogan sosyal uta n <;: ,  onceden de gori.ildi.igi.i gi­
bi F laubert'e pek e rkenden bitmi$ bi r insan duygusu 
a$dam 1 $t l .  Ge<;:mi$ kendisi  i <;: i n  seyred i lecek ho$ bi r 
sahne d� i l ,  kafasmdan <;: 1 k mayan hi.izi.i n l i.i  b i r  f ikird i .  
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Bunu � imd i ki zamanla  k1yaslay 1nca, kend is in i  du�kun 
b i ri gibi h issed iyor ve bu du�kOn llik  f ikri yazardaki 
ge9mi�e bagl i l i k la  onaylan iyordu .  

Gec;:mi� le  � imd i ki hayat arasindaki z1t l 1 k ,  bazan 
dayan i lmaz b i r  hale geleb i l i r .  Brummel ' in  oda u�ag1-
n 1 n  an latt 1 klan kadar dokunak l 1  h i kayeye az ras lan i r  
60  ya� ina varan efend isi , Fransa'da hasta, yoksu l ve 
ya l n iz,  ak l i  hafif su lanm1� o larak ya�1yordu .  B i r  a k­
�am dai resi n i  buyuk b i r  kabu l toreni  varm1� g ib i  ha­
z 1 r latt1 : Koltuk lar  9eki ld i , viski  masalan ku ru ldu . �am­
danlar  yak i l d 1  ( bu buyuk b i r  l liks demekt i ,  9unku ge­
nel l i kl e  muml a ayd mlan iyordu) . Altm dugmel i ,  guze l ,  
fakat guve l er in  kemi rd ig i  mavi b i r  e lb ise g iyd i ,  beyaz 
b i r  kravat takt 1 ,  9uha 9i9egi reng i ndeki  e ld iven ler in i  
e l ine ge9ird i ,  sonra u�agma b i r  davet l i  l i stesi vere­
rek .  saat yed iden iti baren her be� daki kada b i r  ge le­
cek o lan lar in  ad larm1  ses lenmesin i  buyurdu .  U�ak 
e l i nde bir fenerle kapm m  e�ig i ne d i k i ld i  ve �ohretl i 
haya let ler in  ad 1 n 1  b i rer b i rer tekrar lamaya ba� lad 1 .  
Brummel d e  kend i l er in i  yerlere kadar eg i l erek buyur 
ed iyordu .  Derken b i rden aglayarak koltukl ardan b i r ine 
9oktli , oturd u .  Sonra d ik i ld i ,  u�agma emretti : ccAraba­
lari �agir. Herkes gidince, sen de yatarsm.» 

G e9mi�i  bu �eki lde � imdik i  zamanda ya�amak 
tutkusu , onceden de soz konusu ett ig im ekmnezi 
o laylanna g i rer. Brummel acaba nereye kadar yeniden 
gunun konusu hal i ne get i rd ig i  gec;:mi� tutkusuna ka­
p i l m1�t1 ? Acaba akl 1 ba�mda m1yd1  ve ugursuz b i r  ko­
med i oynad 1gm1  sez in l iyor muydu? U�agm an latt1g 1  
h i kaye. Brummel ' in  buyuden kotli n iyete dogru sa l m­
d 1g 1  kan ism1  uyand 1rmaktad 1 r  ( 1) . 

( 1 )  Bu kut;uk hlkaye l ie lonesco'nun ulskemleler»i arasmda blr 
benzerl lk vard1r. 
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i ht iyan as 1 l  rahats 1z eden, <;:ocukl ugudur: Freud'­
den beri k i$ i l i g i n i n  ve evren in in  meydana gel i $ i nde 
i l k  y 1 1 lann onemi -bu nu Montaigne (1) de onceden 
seziyordu- b i l i nmekted i r. i$te i nsan in  i<;: ine o za­
man i$ 1eyen izlen imler. b i r  daha s i l i nmeyecek b i r  g l.i­
ce kavu$urlar .  Erg i n  k i$ i  prati k b ir  denge aramakla 
ug ra$t 1g i ndan .  bunlan kafas i nda canland 1 racak bo$ 
vakti yoktur.  iz len im ler,  geri l i m  gev$eyi nce yeniden 
o rtaya <;: 1 kar .  

Nodier,  « Ya$1 anan i nsana tabiatm verd ig i  en tat­
h imtiyaz, <;:ocukluk iz lenimlerini a$1rl bir kolayl 1k la  
tekrar kavray1vermesidir,» d iyor.  Tol stoy da 78 ya$ 1 n­
da ,  1 0  Mart 1 906 gunu «Amlar» i nda $6yle  yaz1yo�· : 
« Butun gun suren budalaca ve huzi.inl i.i  bir izlenim. 
Ak$ama dogru b u  ruh hal i  ok$anma, $efkat istegine 
dtinli$tli. c;ocuklugumda o ldugu  gibi seven ve ac1yan 
birine sar1 l mak, yava$ yava� ag lamak ve avutul mak 
istedim ... M ini mini o lmak ve anama sokul mak,  i$te 
d li!?linu kurdugum $ey ... Sen, ana, al beni ,  pohpohla 
beni ... Deli l i k  butun bunlar, ama hepsi de dogru.» 
To lstoy henuz iki ya$ inda i ken kaybett ig i  annes in i  ani ­
yordu ;  ama b u  dl.i$l.in ba$lang 1c 1 . ani lara d ayanmakta­
d 1 r .  

Loisy butl.in hayat 1n 1  i nc i l ' i  e le$ti rmeye adam1$­
t 1 ,  i l er ic i  teori l eri yuzunden afaroz ed i l mi$ ve Tann 'ya 
i nanc in 1  y it irmi$t i . 83 ya$ i nda ,  o lum unden a lt 1  hafta 
once. $ iddet l i  agnlar  <;:ekerken ve kafas 1 su land 1 g 1  b i r  
s 1 rada , <;:ocuk lug unda k i l i se korosunda yapt 1g 1  g i bi 
i lah i ler ve dualardan par<;:alar okumaya ba$ lad 1 .  Ken­
d is ini Eyup peygambere benzetiyor ve onun h i kayes in i  
an lat 1yord u .  (2) 

( ' l  Montaigne ( 1 533 - 1 592) : Frans1z dii:;;Oniirii . .. oenemeler" 
adh ese!iyle oliimsiizle:;;mi:;;t ir . (<;:.N.) 

(2) Son y1l larmda kafasmda bel l i  bel i rsiz tasarlad1g1 bir Tan. 
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<;ocuk hayat1 ic;: inde guc;: b i r  c;: 1 rak l i k  devresi 
.gec;:i ri r ;  ustes i nden gel mesi gereken b ir  tak 1 m  komp­
l ekslerin hedefid i r ;  suc;:l u luk ,  utanc;: ,  ku:;;ku g ib i  d uy­
gu lar in  etk is i  a lt indad 1r .  Erg in l i k  c;:ag inda geri i t i len 
ki:itU an i lar ,  ya:;; l i  insanda yeniden uyan i r .  insanin et­
k in o ldukc;:a ve sosya l bask1 a lt i nda ka ld 1g 1  surece 
kurmay1 ba:;;ard 1 g 1  set ler ,  son demler in ya ln i z l i g 1  ve 
.ayl akl i g 1  i c;: inde bi rer b i rer c;:i:iker. H ie;:  :;;uphe yok.  i hti­
yarl i g in  ba:;;a gel mesiyle b i rl i kte o lu:;;an nars isti k i:irse­
lenme. k i:;; i n i n  savunma gucunu de sarsmaktad 1r .  <;o­
cukluk ve ergi n l i k  c;:ag lar in in  c;:at1:;; rna lar 1  yeniden uya­
n i r .  Annem ,  hayat1 boyunca <;ocuk lugun un iz ler in i  
ta:;; 1m 1:;;t 1 ,  fakat s 1k  s 1k babas in in  kuc;:uk karde:;; i­
n i  kend is ine terc ih  etmesi n i  h inc;: la  anmadan edemez­
d i .  

<;arp1c 1  b i r  i:irnek d e ,  Andersen ' in  d urumudur; 
oysa kend is i  ne uyu:;;uk .  ne de unutu l mu:;; bir i nsand 1 .  
1 854 y i l 1 na dogru. Dan i marka 'n in  Al manya 'ya yen i l g i ­
s iy le  sonuc;:lanan sava:;; s 1 rasinda c;:i:ikmeye ba:;; lam1:;;­
t 1 ;  henuz 59 ya:;; i ndayd 1 .  <;al 1:;;arak ve gezi I ere c;:1 karak 
bu buna l i ma kar:;; 1 sava:;;t 1 .  On luydu , dostlari c;:evresin­
den eks ik  o lmuyord u .  y ine de her gece i:igrenc i l ig i  
s1 ras i nda kend is in i  :;; iddetle cezaland 1 ran ve kuc;:uk 
du:;;uren eski i:igretmeni Meis l i ng ' i  du:;; l er inde gi:irme­
den edem iyordu ;  gec;:mi:;;e boyun egd irmeyen ,  aksine 
onu gunun konusu hal i ne sokan haf1zas 1n in  oyuncag1 
o lmu:;;tu.  <;ocuk luk c;:ag in 1  kendi kend ine anlatmakla 
yet inmiyordu ;  hasta l 1 k  ha l inde bu c;:ag1 yeniden ya:;; 1 -
yordu .  Devlet dani:;;man l 1g ina atand 1g inda ,  Meis l i ng ' in  
kendis iy le a lay etmek ic;: in  onu bu yere get i rd ig i n i  ve 
kitap lari n i  ba:;; ina f 1 r latt 1g in 1  hayal etti . 1 867'de dog-

ri'ya inaniyordu ve Eyiip, arada s1rada ba�vurdugu bir ' te­
ma'yd 1 .  Fakat Katoliklikten miimkiin oldugu kadar uzakt1. 
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dugu �eh i r  o lan Odense'a ge l i� inde, aGarip ve <;1 lgin 
b i r  korkunya kap i ld 1 . Son s 1n if hocasmi n  kend is in i  ku-
9uk goru�unu, Lati nce ders i ndeki ogrenci ler in a lay la­
n n i ,  dedes in i  sokakta kovalayan haylazlan , babas1 n in  
kabustar in 1  ve  o lumunu hat 1rl iyordu .  E rtesi gun ise, 
onuruna duzenlenen torende agl 1yordu .  

1 869'da Kopenhag onun i9 in  bayram etti :  Olagan­
usti.i b i r  kutlama o ldu bu .  El e�tirmeci Georges Bran­
des kendis i  i<;: in  onem l i  ve duygu lu  b i r  k itap yazd 1 .  
Fakat Andersen ' i n  s in i r  s istem i degi�iyor ve hayat1 
kend is i  i<;: in  g i tt ikc;:e zor ha le getiriyordu . En mutlu 
cin lannda bi le i<;: in  i9 in i� leyen s 1k int1s1  b i rtak 1m ozel 
korku lar la daha da art1yord u :  Ate�ten ,  sudan ,  hasta­
l i k lardan, her �eyden korkuyordu.  Kabuslar inda Meis­
l i ng ha la yuzune gu luyordu . Du�lerinde eski dostlan­
na kar�1 ofkelen ip  9 1k 1� 1yor , sonra p i�manl 1k i<;: inde 
uyan ip  aglamaya ba� l iyordu. «Amlarn1 h i kayeler ve 
kabuslar la doluydu. Son du�ler inden b i r inde, morfi­
n i n  etkis iy le Meis l ing ' le  sanat ve guzel l i k  hakkmda 
sakin sak in  konu�tu . Rahat b ir  soluk a l ip ,  a Hele �ukur 
dost olabi ldik!» ded i .  

70' inci  dogum y i ldonumu,  mut lu  b l r  gundu.  Arna 
daha sonra ciddi �eki lde rahats 1z land1  ve uyuklayn­
rak ge9irmeye ba� lad 1g 1  gunler s 1 rasinda o l umden 
ba�ka b ir�ey i stemez o ldu .  aOleceksem,  bir an once 
oleyim ;  bekl iyemiyorum, kuru bir yaprak gibi sal lan· 
mak istem iyorum,n diyordu. K1sa bir sure sonra da 
g69tG.  

Andersen' in  durumunun o laganustG h i<;:bir  yonu 
yoktur. Ya� l i l arda goru len nevrozl ar in kaynag1 ,  ya 90-
cukluk lar inda ya da i l k  genc;: l i k  y i l lanndad1r .  

Ya� l i l ann neden kolayca c;:ocuk luklar ina donduk­
leri  hemen anla�i l ab i l i r :  <;unku bu 9ag , onlan avuc;:la­
r in in  i9 ina a lm 1:;;t 1 r .  Kend i ler i n i  9ocukluk lann 1n  i<;: inde 
tan ir lar ,  9unku --bir  sure b i lmezl i kten gel meyi de-
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nesel er b i l e- bu <;:ag , h i<;:bi r zaman ruh lanndan eks ik  
ol mam 1�t1r.  B i r  ba�ka neden de �udur: Varo lu�  yuce­
l e� i rken adeta eri r. Fakat yuce l i�  -ozel l i k le  <;:ok i leri 
ya� larda- olume kar�I d i reni r. ihtiyar dogumunu , 
-hi<;: ol mazsa omrunun i l k  y 1 1 l ar 1n i  kendi saf1na a la­
rak- varo lu�unu sag l am temel l ere dayamay 1 dener. 
Sosyoloj i k  a<;: 1dan gordugumuz i;ocukl u k - ya� l 1 l 1 k  ant­
la�mas 1 ,  k i� i  tarafmdan ister istemez du�unu lur  Ha­
yattan ayr1 l acag 1 s 1 rada ,  anas 1n in  teme l i nden <;: 1 kan be­
bekte kend is in i  bul ur .  

i htiyarl ann hat 1rl amay1 becerd ik leri haya l l er in  
faki rl i g i n i n  neden kendi l er in in  cesaret in i  k 1 rmad 1g 1  
da an la� i l  1 r . <;unku hayatl annm i i  k y 1  l lann in  aynnti l  1 
ve butlin l ug u  o lan bi r h i kayesin i  soy lemek yeri ne,  bu 
y 1 1 l ara donmeyi  tercih etmektedi rl er. Kendi l eri 1<;:m 
buyuk duygusal degeri olan bi rka<;: temay1 geveley ip  
durur lar;  bu gevel emeden b1 kacaklar1 yerde, butUn 
butlin buna bag l an i r lar. $ imdiki zamandan ka<;: 1p ,  eski 
mut lu luklar in du�leri n i  kurar, eski felaketleri n i  anar­
l ar. 86 ya�mdaki bir  kad m ,  bana her ak�am yatagma 
g i rer g i rmez <;:ocuk luk  <;:agm i n  sahnel erin i  b 1k 1p usan­
madan kendi kend ine an latt 1gm1  ve bundan buyuk 
zevk d uydugunu soy l em i �t i .  

Ya� l l  i nsan ge<;:m i� in i  hayal eder, du�ler ,  d uy­
gusal davran i� lar  ha l i nde anmak yolunu  se<;:er. Daha 
ba�ka bir �eki lde  de kul l an i r :  $ imdik i  duru mumu ve 
bunun gel ecege a<;:1 l l � 1n 1  taniml ayan,  ge<;:m i�tir .  Ge<;:­
mi� .  kend imi  ona bakarak yans1tt 1g 1m ve varo l mak 
i<;:in a�mam gereken verid i r. Bu, her ya� i<;:in ge<;:erli­
d i r. Vucudumda yer a lan tUrlu mekanizmalan , yarar­
land 1g 1m ku ltlire l  ara<;:lan , b i l g i l er imi ve b i lg is iz l i kl e­
rimi .  ba�kas1 i l e  o lan i l i�k i lerim i ,  ugra� i lar1 m 1 ,  odev­
l eri m i  hep ge<;:mi�ten a lm1� 1md 1 r. Yapt 1g 1m her�ey 
y ine ge<;:mi� tarafmdan benden geri a l l nm1� .  ' prat ik ·  
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hareketsiz l i k '  semboli.i  altmda nesnelendiri lm i�t ir .  
Sartre i nsan eyl emi n i n  damgas 1r n  ta� 1yan her �eye, 
nesnelerle olan orant 1 l an i l e  bel i rlenmi� i nsanlarm 
hepsine ,  'prati k - hareketsizl ik '  demektedi r ;  oysa be­
n i m  ic;: in  'prati k-harekets iz l i k ' ,  yazd 1g 1m kitaplari n bi.i­
ti.ini.i demektir k i ,  � i mdi  benim d 1� 1mda, eseri m i  mey­
dana geti rmektedi rler ve yazarlan olarak da beni ta­
r nm l amaktad 1 rlar :  nBen, benim meydana getirdig im­
di ve beni b ir  ba�kas1 ha l ine  sokarak avucumdan ka· 
i;:ar, gider.n ( I )  Hareketiy le  di.inyadaki nesne l le�ti r­
mes in i  gerc;:ekle�t ir i r  ve kend in i  buna katar. « B i r  ta­
k 1m c;: 1 karlar yarat 1 r . <; 1 kar,  beni m  d 1� 1 mdaki varl 1 gm.  
kes i n  bir  buyruk g ib i  �art land1rd 1g 1  nesneye ben­
ze r.»  (2) Mi.ilk  sah i bi n in c;: 1 kan , mi.il ki.idi.ir ve c;:ok defa 
buna kendi  oz ya�ant 1s mdan daha c;:ok deger ver ir .  

Ya� 1m 1z i l erled ikc;:e. ' prat ik-hareketsiz l i g i n '  ag 1r­
l 1 g 1 ,  i.izer imizde kend is in i  daha c;:ok hissett ir i r .  Gorz. 
« Yai?lanman i.izeri ne yazd 1g 1  k itabinda bunu c;:ok iy i  
gostermi �t i r. Genc;:l i g i ,  «K1m1ldanmak bahsinde en  
az hareketsizl ikn d iye tar nm lamaktad1r .  O lgun b ir  
adam olmak ,  d igerl eri i c;: in  'b i r  ba�kas 1 '  o lmak de­
mektir :  Meslegi i le tan 1mlanan b i r  k i� i  i c;: in  serbest­
c;:e sec;:t ig i  ge lecek, kendis ine bekled ig i  b i r  zorun lu­
luk  g ib i  gori.inmektedi r ;  gec;:mi� inde b ir  bu lar nk l 1 k  se­
zer. Hayat 1 ,  «D1�arda, nesneler ii;:i nde dola�an , be· 
nim d1�taki ve art1k yokolmul? sayd 1g 1m varhg1m gibi 
bir hayatt1 r.n Tasari lar donup kal 1p la�m1�t 1r .  Bu tas­
vir, ya� l d 1ga c;:ok uygun di.i�mektedir :  Bu c;:ag , o lgun­
luk  devresinden daha da ag 1 rd 1 r . U puzun b ir  omi.ir 
i �te o zaman ard 1 m 1zda donup kalm 1�t 1 r  Bizi  tutsak 
etmi�t ir. Buyruklar artm 1�t 1r  ve bun lann tersi de,  
i mkans1zl 1 k lard 1 r :  Mi.i lk  sah i bi , mi.il ki.ini.i korumak 

(I) Sartr� :  uDiyalektik Mant1gm Ele�tirisiu.  

(2) Sartre : uDiyalektik Mant1gm Ele�tirisiD, 

206 



YASLILI!< 

zorundad1r;  bunu asla ak l i ndan ,.:1karamaz. i htiyar b i r  
insan in  gelecegi karl? 1s 1nda e l i n in  ko lunun nas 1 I  bag-
11 o ldugunu an layab i lmek ic;: i n ,  l? imdi  bu geleceg i n  
ona nas r l  sunu ldugunu gormek gerek ir .  Bu ge lecegin 
c;: ift yon li.i bir sonla karl? rs rna  c;: rkt rg rn r  goreceg iz :  Ge­
lecek k rsa ve kapa l id 1 r. Ne kadar k1sa ise, o kadar 
da kapa l id r r ;  ve ne kadar kapa l i  o lursa,  o kadar k1sa 
gori.ini.ir . 

• 

YA$LI  i nsan , k il? i l ere gore degil?en bel i r l i  b i r  ba·  
samaktan sonra biyoloj ik  kaderin in  b i l incine varryor. 
Art r k  yal?ayacag r y 1 l lar rn  say rs r  s in r r l r d r r .  65 yal? rnda 
iken b i r  y r l ,  kendis ine c;:ocuklugundaki kadar k 1sa 
gelseyd i ,  gi.ivenebi leceg i uygun b i r  zaman si.ires i .  
hayal gi.ici.ini.i de al?ard 1 .  Fakat durum h ie;:  de boyle 
deg i l d i r. Bu sure kendis ine feel l?ek i lde k 1sa gel mek­
ted ir ,  c;:i.inki.i ne yaz 1k  k i  zaman , varo l ul?umuzun c;:e­
l? it l i  devre lerinde hep ayni h 1zda gec;:mez: Yal?lan· 
d 1 kc;:a, daha c;:abuklal?1r .  

<;ocuga saat ler bi le uzun gel i r .  Erg in l er in zaman­
lar rn r  nas r l  gec;:irecekleri de kendi ler ine zorla kabu l  
ett i r i l mil?t ir .  Erg i n  k il? i  vakt in i  ne olc;:mey i ,  ne de b ic;:­
meyi b i l i r ;  bal?1-sonu o l mayan b i r  o l ul?ma i c;:i nde kay­
bolur.  Ben tasar lad 1k lar 1ma hayat verd i g i m ,  progra­
m r m  uyarinca zaman ay1rab i l d ig im s 1rada ,  zamanin 
akll? lna hak i m  olabi ld im.  Hafta lar im,  derslere devam 
ettig i m  ogleden sonra lar in c;:evres inde yogunl al?mll?­
t r ;  do lay 1s 1y la ,  her gi.ini.in bir gec;:mil? i .  b i r  ge lecegi 
vard 1 .  B i rb ir i n i  tan rm layan ve tar i h ler i  bel i r l i  ani lar r m 
hep bu devreye a ittir .  Llte yandan gerg in l i k  ya da 
sr k rnt r  ic;: inde gec;: i rd ig imiz  zamanlar ,  uzad rkc;:a uzar 
Oysa c;:ocuk .  zay1f l r g 1 ,  al?l r l  d uyarl 1 g 1  ve s in i r  siste-
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minin c;: 1tk1r 1 ld 1ml ig 1  yi.izunden c;:abuk yorulur .  Ara l ik­
s 1z  b ir  saat kitap okumaya i nsan 1 0  ya;nna gore 5 
yai;imda ,  20 yai;ima gore 1 0  yai;imda daha az dayani r .  
Uzak l i klar daha uzundur, d ikkati saptamak daha guc;:­
tUr , gi.inler kolay gec;:mek b i lmez. Ayr ica di.inya c;:ocuk 
ic;: in  o kadar yen i ,  uzer imizde uyand 1 rd 1g 1 izlen imler 
oylesine taze ve canl 1 d 1 r  ki , ' muhteva's 1 n i n  zeng in l i g i  
i l e  sureyi genii;i letir .  Zaman bize,  a l 1i;ikan l 1 g 1 n  b iz i  fa­
k i r lei;iti rd ig i  c;:aga oran la  c;:ok daha gen ii;>  gorunur .  
Schopenhauer de bunu bel i rtmi�ti r :  «Cocuklukta 
olaylarm ve nesnelerin yeni l ig i ,  heri;ieyin bil incimi­
ze kaydedilmesine yola.;:ar. Bundan dolay1 da gunler 
goz alabildigine uzar. Aym olay, ayni sebepten otliru 
gezilerde de tekrarlamr ve bir ayhk bir sure, evde ge­
c,:: iri lecek dort ay kadar uzun gelir insana.» ( 1 )  

I onesco da, «Mahalle okulundaki o n  bei;i dakika­
hk teneffusleri hala hat1rlar1 m,n diyor. «On bei;i da­
kika. Oylesine dolu ve uzundu ki ; oyun oynamay1 
dui;iunmek, oyunu sec;:ip oynamak, sonunu getirmek; 
bir bai;ika oyuna bai;ilamak ic;:in vakit bulurduk... Fa­
kat buna kari;i1hk gelecek y1l ,  sadece bir keli meydi ; 
bu y1hn gelecegini dui;iunsem bile, oylesine uzak go­
runurdu ki , dui;iunmeye deger bul mazd1m; olUmsuz-

( 1 )  Gezller s 1 ras1nda zamanm uzamas1 Ozerine etnolog Geor­
ges Condaminas crEgzotik Giinliiklernlnde �oyle diyor: 
altiraf etmeli ki evde gectirllecek bir giine oranla, gezide 
geclrilecek bir giin, anilar arasma kat1ld1g1mda cok daha 
geni� bir 'alan' kaplamaktad1r.  Hele bizim lctln biisbiitun 
yabanc1 bir iilkeyo gldilirse... Bu yenl diinyay1 kavramak, 
ogrenmek ic;:in gecten S:':atler, doza( Ve ofctiifebilir bictim. 
leri11i biisbiitii?1 a�maktad1 r. 'Vak1a'lar haf1zay1 oyle kuvvetli 
bir �ekllclc c\kilemi�tir k l ,  haf1z:a bunlar1 ag1 r gosterilen 
bir filr.i. gibi yeniden canlandmr. Bu yeniden canlandlrma 
sliresi, gercek zamanm biiyJtiilmii� halidir ... 
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l iik kadar uzaktayd 1 gelecek y1l, bu yuzden de gelin­
ceye kadar, hie;: gelmeyecekmi� gibi gorunuyordu 
bana.» ( ' ) 

<;ocukluktan 9 1 karken zemin  dara l i r , nesneler 
ku9u lur .  vucut gu9l en i r ,  d i kkat sag lamla� 1 r . i nsan sa­
atler ve takvi m ler le ha� 1 r  ne�ir o lur ,  hahza geni� ler  
ve kes in le� i r. V ine de mevsimler harika, ya da feci 
b i r  ag 1 r1 J k la  gel i p  ge9mektedir .  1 5  ya� 1mda,  oku l ki­
taplanmm sayfa larm1  9evi ri rken ,  yeni ders y i l mm ge­
l i p  ge9mesi bana buyuk ve i l g i n9 bir ke�if gezisi  g i bi 
ge l i rd i .  Daha sonra ders y 1 1 J  ba� lang 19 lan beni uzun ·  
ti.iye sal maya ba� lad 1 .  Huzun lu  kat 1m 1zda ge9i rmek 
zorunda oldugum on aym sonu hie; gel meyecek der­
dim kendi kendime.  

Fakat bu cesaretsizl i kten kurtulunca . g e lecegi n  
eng in l i g i  ayak lanmm onune seri l i r , heyecan lan i rd 1 m .  
B i r  yJ I bana b u  kadar uzun gorununce . 40 yi l ,  6 0  y J I  
ya�amak , sonsuzluk g i biyd i .  

Zaman m  gen9l i kten ya� I J I Jga dogru b u  ge l i� i ­
min in  ugrad 1 g 1  deg i� ik l i g in  b i rden 9ok nedeni vard 1 r .  
Once �una d i kkat etmel i  k i ,  her  ya�ta , ayni �eki lde ,  
ufalt 1 lm 1�  ha l iy le  buti.in hayat1 i nsan1n ard mdad 1 r. 
Perspektifte,  y irmi y J I , a ltm1� y i l a  e�itt i r :  bu da bi­
ri m lere degi�ken bir boyut sag lar .  Bir y 1 l  ya� 1 mJZ Jn  
be�te b i r ine  e�it o lursa , e l l i nci  par9asm1  temsi l  edi­
yormu� g i bi bize on kat daha uzun ge l i r .  E l bette bu 
ac;1 k  bi r hesap deg i ld i r ,  ic;ten ge lme b i r  iz len imd i r .  
Aynca gen9l eri n haf 1 zas 1  ge9en b i r  y i lm a n i l an n 1 ,  ge­
ni� bir a la na yay i l an  ayrmt i lar la  verebi l i r  Gelecek 
y i la  ayni boyutu sag lar .  Buna kar� 1 1 J k  ya�land 1 g 1 m 1z­
da ,  pek az �ey bizi  9arpar:  zamanlar pek az yen i l i k  
get i ri r ;  bunlarm uzeri nde durmay1z bi l e .  Ben i m  it; in  
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1 968 y 1 l l  bi rkac;: oneml i  tari h ,  b i r- ik i  tas lak,  baz1 'va­
k1a ' lar la ozetl eneb i l i r. 1 969 y 1 l ma da aym faki rl i g i  
yak1l?t 1 r1yorum.  Eki m'de  Pari s'e cloner donmez, b i r­
den kendimi  temmuzda buluveriyorum. 

Roi oynayan bir bal?ka etken: On iki ay sonra 
b i l iyorum ki yine ben, bugunku ben olacag 1m;  oysa 
yirmi yal?mda i ken -Sartre 'm soyleyil?iy l e- uken­
d i si olma k, kendisine gelmeknt i .  Dunyanm ve ken­
d is in in  bekleyil?i  i c;: inde ol makt 1 .  Her y 1 I  bize tur lu 
bal?dondurucu ya da c;: i rkin yeni l i k ler get ir i r  ve i n­
san bunlarm arasmdan degil?mil? o larak c;: 1kar. Yakm 
gelecekte kargal?a l l ga benzer bir l?eyler sezi l i r. Za­
man biz i  kendi kendimizden kopari p a ld 1gmdan, ne 
taslaklarda , ne de an i larda zamam tutmak mlimkun 
ol maz. Bal? lang1c;:ta 'ben' gelecekteki hal i nden bal?­
kaysa,  h ie;:  k imse b irl i g i  gerc;:eklel?ti rmeyi beceremez. 
Bu i k i  yabanc1y1 olc;:ul mesi mumkun olmayan bir me­
safe ay mr;  ya da boy l e  san i l 1 r. 

<;ocuklugu uyand1 ran d uygusal amlarm boyle de­
gerl i o lul?unun nedeni , k 1sa bir sure ic;: in  bizi sm1rs1z 
b ir  ge l ecegin sah i bi hal ine  get i rmelerid i r. Arduvaz 
damlarm1 gordugum kasabada b i r  horoz otuyor. Nem­
l i ,  buz tutmul? c;:ay1 rda yuruyoruz, b i rdenb i re M ey­
rignac ol uyor buras1 ve kalb ime sanki b i r  b1c;:ak sap­
lamyor: Dogan bugun o lanca eng in l ig iy le  uzaktaki b i r  
guruba kadar yay 1 l lyor. Varin ,  sadece bol? b ir  kel i me ; 
nasib im,  ol umsuzluk.  

Yok,  hay 1r ;  kendi mi tekrar kendi  c;:ag 1 mda bu lu­
yorum ve y 1 l lar  o kadar c;:abuk gec;:iyor ki . lonesco'­
nun sozler in i  kendi hesab1ma tekrarlayabi l i ri m: «Bir  
saatin degerinin ancak birkac;: dakika oldugu,  c;:eyrek 
saatlerin bile kaydedi lmedigi ( . . .  ) bir yal?tay1 m.» 

<;ocuk luk suresin in  duru l ugunu bul may1 dene­
mek ic;: in ;  o da ,  en iy i  yol seyahat etmek, d iye dlil?linu-
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yord u :  m O  zamandan beri her gun denge l i  b i r  �eye 
bag lanmay1 den iyorum.  u mutsuzca b i r  � i md ik i  zaman 
bu lmak,  onu yerle�tirmek. gen i� letmek istiyorum. 
Ozerinde zamanin etk is i  ol mayan h ie;:  dokunu lmam1� 
b ir  dunya bu lab i l mek ic;: in  geziyorum .  Gerc;:ekten de 
ik i  gunluk b i r  gez i ,  yen i  b ir  �ehr i  tan i mak ,  o lay l;inn 
ak 1�1 n 1 n  h 1z 1n 1  kes iyor. Yeni  b i r  u lkede gec;:ir i l ecek 
iki gun ,  a l 1 � 1 lm 1� .  a� 1nman 1n k 1saltt 1g 1 ,  a l 1 �kan l 1k lar1 n 
bozdugu b i r  yerde gec;: i r i lecek otuz gune bede l .  A l 1 �­
kan l 1 k lar zaman i  c i l a l 1yor, insan yeni c i la lanm1� par· 
ke uzerinde kayar g ibi g id iveriyor. Yen i bir dunya,  
hep yeni b i r  dunya, her zaman in  dunyas 1 ,  h ep gene;: 
b ir  a lem. i �te bu olsa g erek cennet. H1z yaln iz ce­
hennemi deg i l .  cehennemi n  ta kend isi , du�u�un c;:a­
bukla�mas 1 .  '$ imd ik i  zaman o ldu ,  zaman o ldu, '  der­
ken ne � imd i ki zaman,  ne zaman kald 1 .  Du�u�un 
geometrik i ler ley i� i  b iz i  h ic;: l i k  ic;:ine sal 1verd i . D  ( 1 )  

i � i n  ayk 1r 1  du�en taraf1 , b u  cehennemi h 1 z  ihti­
yan her zaman s 1k 1nt 1ya kar�1 korumuyor, tam aksi 
o luyor. Bunun her c;:agda denemesin i  yapm1� 1zd 1 r :  
Hat1r lanmas1 uzun suren gezi gunl eri b i r  y 1 l dmm h 1-
z 1y la gec;:mi�t i r ,  c;:unku hep nefes nefese ya�am 1� 1zd 1 r  
o dak ika lar 1 .  Goru nu�te pek c;:abuk gec;:en hafta lar ,  
pek k 1sa gorunur b ize ,  c;:unku her �eyi  unutmu�uzdur,  
hafta lar uzad 1kc;:a uzam1� .  saat ler  yay 1 l d 1 kc;:a yay1 l m 1 � .  
b it ip tUkenmez h a l e  gel mi�t ir  

Gunden gune.  zaman in  ak1� 1 n 1 n  �ekl i ,  b i raz da 
nas i l  gec;:t ig i ne bag l 1d 1 r .  Arna d uru �ek l iy le  bu ak 1� 1  
ge l ecekte gorebi l mek, ya�l 1  i nsana ba� dondurecek 
kadar h 1z l l  gorunur.  

Ya� l 1  i nsanla c;:ocuk,  ya da erg i n  k i� in in  goru�­
leri aras i ndaki koklu fark, b i rinc is in in  hayat in in  ba�· 

(l) uAm Kmnt1lar1u. 
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l ang1cmda b i l med ig i  �ey i ,  yani o l i.im l i.i o ldugunu ke�­
fetmesid i r .  0 zamanlar oni.ine o kadar 9ok ve bel i r­
s iz  i mkanlar 9 1 k 1yordu k i .  bun lar kend is ine s 1n i rs 1z  
g ib i  gori.ini.iyord u .  Bunlarm yans1tt1g 1  gel ecek,  hepsi­
n i  kabu l  edebi lmek i9in geni� l i yord u .  Bugi.i ni.i n  gen9-
l eri erkend en topl umun kend i l er ine gelecekl eri ni 9 iz­
d i g i  farketmekted i rler .  Fakat i9 leri nden 9ogu bu s is­
temden ka9may1 ,  hatta s istemi  y1 kmay1 hayal etmek­
te. bu da hayal gi.i9leri  i9 in  on lerinde geni� bir a lan 
a<;:maktad 1 r .  i nsan .  hayat 1n 1  si.i rd i.i reb i l mek i9 in  9a­
balamaya ba� l ad 1g 1  gi.i n  -bu gu n .  ait oldugu sosyal 
sm 1fa gore er ya da ge9 gel i r- bi r  meslek i9 ine 
hapsolur .  evren i n i n  dara ld 1gm 1 .  tasanlannm seyre ld i ­
g i n i  gori.i r  Bunun la  beraber erg in  i nsan i n  oni.i nde,  
di.i nyadaki ya da k i� ise l  hayatmdaki deg i� ik l i k ler i  
garantiye a lab i l mek i9in bir hay l i  y i l  vard 1 r. U mutlan . 
heni.iz si.i resi n i  kesti remed ig i  b i r  gel eceg i bezemek­
ted ir .  Ya�i l i nsan ise hayatm 1n  9izi ld ig i n i ,  yeni ba�­
tan yarat i lmas 1 na imkan o lmad 1gm 1  9ok iyi b i l i r . Ge­
lecek b i r  tak 1m vaad ler le  � i� i r i lmemi�t ir .  bu sure 
-i<;:inde ya�amak zoru nda olan i� i bitmi� varl igm 
ol 9i.isi.inde- daral i r .  

Ger9ekte insan l 1 k ger9eg i i ki ti.i rli.i son la  etki la­
n i r .  Bun l ardan b i ri ger9ekle�i r ve su n i l i kten 9 1kar ;  
varl 1 g 1 n  d 1�ardan gelen b i r  si.i resi vard 1 r .  D igeri ' ken­
d i si- i<;:i n ' i n  'ontoloj i k '  b i r  yap 1s 1d 1 r . Son 9ag larda ik i ­
si b i r l i kte ortaya 9 1 kar.  b i r i d igeri tarafmdan ortaya 
si.i ri.i l i.i r  K 1s 1t lanm1� b i r  hayat umuduyl a .  20 ya� 1m­
daki  f izi k ve moral gt.ice sah i p  olabi lseyd i m .  ti.i r lu  
tasan lar aras i nda gori.inen sonum . bana 9ok uzaktay­
m1� g ib i  gel i rd i .  Sana yi.iz y i l l 1 k  b i r  omi.i r  ve sag l 1 i< 
garanti etse lerd i .  yeni te�ebbi.is lere g ir i� i r ,  b i l i nme­
yen a lanlan ke�fe kalkard 1 m .  Kend imi  ya l n 1z l i g 1m 
i<;: inde.  yard 1 ms1z kapat i l m 1 �  g ib i  h issetmezd im .  Za­
ten boyle davransam .  yan i l m 1� ol urdum : Omri.imi.in  
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uzamas 1 .  beni sonumdan kurtaramazd1 yine. Oli.im­
si.izl uk b i le  bunu sarsamazd1 .  

Sartre, cc insanhk gerc;:egi oliimsiiz bile olsa yine 
b iterdi, <;:iinkii insanc1I olmay1 sec;:mekle kendini za­
ten bitirmi�tir,n diyor. cc8ag1ms1zhk eylemi bile ya­
rat1c1d1r ve sonumun olu�unun bir yiiceligi vard1r. 
Kendimi yaratacak olsam, sonumla birlikte yarat1rd1m 
ve bu yonden ya�ar.t1m1n bir benzel'i daha yok­
tur.l> ( ' ) Hayat h ikayemin ba�lang1c1 hie;: deg i�meye­
ceg ine gore, hic;:bir zam:m a�am1yacag1m b ir  gec;:m i­
� im var demekt ir :  H ic;:bir �ey beni postumdan s1ymp 
c;: 1karamaz. Bu  c;:ifte kesin l i k , ya�h insana zorla ka' 
bul ettiri lmil?ti r :  V i l lar i  say1 hd 1 r  ve kendis inden asla 
kac;:amayacakt 1 r .  

Boylece . gelecegimiz olgunluktan son deme dog­
ru n itel igini  deg i�ti rmekted ir. insan 55 ya�mda iken. 
sadece 45 ya�mda oldugundan 20 yal? daha bi.iyuk 
demek deg i ld ir .  Bel i rsiz bir gelecek -h ie;: sonu yok­
mu� gib i  bak1 hrken- bel i r l i , bitmi�  b ir  gelecekle de­
g i�tir i lm i�ti r .  

Onceleri ufukta tek b ir  sm1r  goremezdik ;  �imdi 
bir tane farkediyoruz .  Chateaubriand uzak gec;:mi�inc 
bak1p yazarken , ccEskiden hayal kurdugumda, gen<;:li­
gim oniime serilirdi ; arad1g1m bir b ilinmeze dogru 
yiiriiyebilirim,» d iyor. (2) cc$imdi ise sm1ra dokun­
madan bir ad1m bile atam1yorum.» 

• 

SINIRLANM1$ bir  gelecek. donukla�m1 �  bir ge9-
mi� !  i �te ya�h insanlarm gogus gerecekleri durum-

( : )  "Varhk ve Hi1;likn. 
(2) uMadam Recamier'ye Mektup ... 
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lar. Bu , -bi rc;:ok ha l l erde- faa l iyet ler in i  fe lce ugra­
t 1 r .  Tasan lann in  tumu ya gerc;:ek le$ti r i lm i$  ya da ter­
ked i lm i$ti r .  Hayatlan uzerine kapan m1 $lard 1 r .  H ic;:b i r  
$ey kend i l er in i  istemez ; yapacak lan h ic;:b i r  $ey kal­
mam1$t1 r. «B i ffures»un ba$ansmdan sonra Mi chel 
Lei r is ' i n  ba$ ina da ayni $eY gelm i$ti : " Bana oy l e  ge­
l i yordu k i ,  hayat 1m feci b i r  yucelme noktas 1na er­
m i$tir Bana gorundugunce,  bu hayatm sonu ,  F loran­
sa'daki son gunler ime benziyord u .  Toscana 'n in  ba$­
kenti n i  ince eleyip s 1k  dokuyarak dola$t1g 1m 1z  ha lde ,  
nas i l  y ine de goru l mesi gereken b i rkac;: yer  kald 1ysa. 
ya$ayacag 1 m  sure ic;: inde de yap i l acak b i rkac;: i$ im 
ka lm 1$tl , »  d iye yaz 1yor u fi bril lesn (Telc ik l er) ad l 1  k i ­
tabmda. V ine ayn i  k itapta gel eceg in in  boy les ine bo$ 
O IU$Unun neden leri n i  de a<; 1k l 1yor· n Qlumun ya da 
i htiyarl 1gm i nsan i s i l i p  supuruvermesi n i .  bir aim ya­
z 1s 1  g ib i  deg i l  de . sizi  can evin izden vuracak b i r  fe­
laket g ib i  beklersen iz  -benim durumum da boy le­
insan b i r  i$e kalk 1 $mak isteg in i  b i l e  y it ir ir .  Ancak 
kalan pek az zaman degerlend iri l i r :  bu zaman bogul­
mu$tur sank i .  G i ri$ i l ecek bir i$ in  serbestc;:e ge l i$­
mesi ic;: in zaman in yetmiyeceg in in  akla b i l e  geti r i l ­
med ig i  c;:ag lar la hic;:bir i l i $k is i yoktur ve bu durum 
i nsan i n  h 1z 1n i  keser. Ya d a  benim g ib i  uzun b i r  a l 1 $­
kan l 1 g 1  ol unca . her gun -yorgunluk ve uykunun c;:ok­
tan bozd ugu- gecelerin art 1k insanm sevmekten ve 
du$unmekten ,  kend is in i  harcamaktan a lakoyacak .  a la­
b i ld ig ine  ac;:1k b i r  c;:ag olamayacag 1 n 1  b i l mek ac 1d 1 r . 
Ben b i r  ba$kas indan daha uyan ik  m 1y 1m ,  daha kusu1·· 
l u  muyum ya da ki$ i l ime  hasisc;:esine daha m 1  du$· 
kunum. b i l emem, ama bana oy le  gel iyor ki , varo lu$u 
s i n 1 rs 1z l iktan sm 1 r l 1 l 1ga gec;:en b i r i ,  b i r  c;:e$it soluk t1· 
kan i k l 1 g 1  ic;: inde ya$ar ... Son kaynaklar,  sanat ve $ i i r . 
bu S lk lC I  Oag 1 geV$etmek ic;: in b i r  c;:are olarak ortaya 
c;: 1 kar Fakat bunlan yedek b i r  kurtanc1  g ib i  harca-
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mak, ya� l l l lg 1 n  ac• bo�lugunu doldurmakta kul lan­
mak: yaz 1k  deg i l  m i ? ·  

Gerc;:ekte, b u  durumda yazmak tasar1 s 1n in  kok­
leri  o kadar deri ndeydi k i , Lei r is  bunal lma kar�1 
koydu. Hatta s 1k int 1s 1  kendi si ne yeni temalar  sag lad1  
ve «fibr i llesni yazd 1 .  Oysa sag l l k  nedenleri ya da 
d 1�  etkenler yuzunden, i htiyarm ugrad1g 1  cesaretsiz­
l ig in  kesi nle�t ig i  de gorUlur:  Va yapacak h ic;:bir  �ey 
bu lamaz, ya da biti recek zaman bulamayacagm1  he­
saplayarak ,  g i r i�t ig i  i � leri yar1da b 1 rak1r .  

Bununla beraber,  gec;:mi�ten gelen kesin buyruk­
larm butun guc;:leri n i  koruduklari hal ler de vard 1r .  Bu 
i�  uygulanma l l ,  bu eser bit ir i lmel i , bu c;: 1ka rlar korun­
mal ld 1 r  i �te o zaman ya�l i  i nsan -�upheci b i r  h 1 rs­
la- soluk  a lmasma b i le f 1 rsat vermeyen saate kar­
�1 b i r  yar1�a c;: 1kar. Berenson 70 ya�mda �oyle yaz1-
yord u :  <<Ya�hhk yakla�t1g1 sirada her ti.irli.i ho!? va­
kit kavram1n1 kaybetmek, benim ic;:in c;ok ac1 b i r  de­
neme o ldu.n Siz i  kol lamaya devam eden hedeflere 
u l a�amamak ,  bundan da ac 1d 1r :  Papi n i 'n in ,  hayatmm 
kitab1 o lan « Ya rg 1 Gunlinnu bit i remed ig i  ic;: in  nas i l  
i.izuldugunu gormu�tuk. 

Tasari lar 1m1z o lumun otesinde hedeflere yonele­
b i l i r .  insanlarin c;:ogunun vasiyetleri n in uygu lanmas1-
na,  son i stekler in in yerine getiri l mesine ne kadar 
du�kun o lduklan malumdur. Tarih in  yava� i ler led ig i  
baz1 top lumlarda b i r  i nsan yaln iz ki�isel  ge lecegine 
hukmetmekle ka l maz. emegin in  urununu saklamas1n 1  
garanti ett ig i  dunyanin gelecegine de  hukmeder .  i�­
te o zaman seksenl i k  bi r i htiyar b i l e ,  ev d i kmekten . 
bahc;:e ekip b ic;:mekten zevk a l l r .  Te�ebbus ler in c;:o­
gunlugu (tari msal ,  t icari, mali,  esnaf1 1k )  a i le bun­
yesi nite l i g inde  i ken,  ekonomik yonden dengel i  bi r 
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top l u mda yu rutu l u rken,  baba i $ i n i  c;ocukl a n n i n  de­
vam ett i rece g i n i  umab i l i r , sonra o n l a n n  da ayni i $ i  
i;:ocu k l a n na devredecekler in i  d l.i$Linebi l i rd i .  Boylece 
« Slnlr �izg isine basmaktan» k u rtu lmu$ o l u yo rd u .  
Nesnel e$ti rd ig i  a l a n ,  f i rma,  sonsuza kadar varo la­
cakt 1 .  Kend i s i  de toru n l a n nda ya$a m 1 $ .  emegi bo$a 
c; 1 kmam1$ o l acakt 1 .  

Bugun i s e  yal? l 1  i nsan bu tli r  b i r  o l u msuzluga 
g uve nemez: Ta r i h ' i n  a k 1 $ 1  h 1 z l a n m 1 $t 1 r .  D u n  ya p i l an .  
bu gun y 1 k i l acakt 1 r  i ht iyar in  d i kt ig i  agac; l ar kes i l e­

cekt i r .  H emen her tarafta a i l e  c;emberi yar i l m 1 $t 1 r .  
K u c; u k  tel?ebbus l e r .  teke l l er ta raf inda n  yutu l mu$ ya 
da parc;a lanm 1$t1 r .  Ogu l ,  baba s 1 n i n  i z i nden g i tmeye­
cekti r ve baba bunu c;ok iyi b i l mekted i r. Baba o l u n­
ce,  s u ru l en tar l a lar  terked i lecek.  t icarethane sati la­
cak,  i$  tasf iyeye ugrayacakt1 r .  i ht iya r i n  becerd i g i 
-ve hayat 1 n a  a n l am veren- $eyler,  en az kend i s i  
kadar teh l i keded i r. <;ocu k l a r i n i  come rtc;e seviyors a ,  
tuttu k l a ri y o l u  onay l 1 yorsa,  o n l arda devam edece g i n i  
memnun m e m n u n  d li$Li nebi l i r . Fakat ku$a k l a r  a ras i n­
da gene l l i k l e  va ro l a n  uc;urum yuzu nde n .  bu pek en­
derd i r .  <;ok defa baba.  o g l unda kend i s i n i bul amamak­
tad 1 r  H i <; l i k .  ad amcag 1z 1  butli nu y l e  kavray 1verm i$t ir  

Bugunun top l u m u  -ya$ 1 I i nsana o l u m u nden son­
ra bi le  hayat i n 1  s u rd u recek b i r  g e l eceg i garanti 
ederek biyo l o j i k  kader ine destek o l mak bir ya na­
daha sag l 1 g i nda otes ine a$ i l m 1 $  b i r  gec;m i $ e  at1ver­
mekted i r  Ta r i h ' i n  a k 1 $ 1 n i n  h 1 z l a nmas 1 ,  ya$ 1 1  i nsa n i n  
faa l i yetleri  i l e  o l an i l i $ k i l eri n i  a l tust etmi$t ir  E sk i ·  
den kend i s i nde y i l l a r  gec;tikc;e tec rube denen b i r  ha­
z i nenin b i r i kti g i  sa n i l 1 rd 1 .  H avuzun f 1 sk iye l e r i nde s u­
l a r  nas i l  b i l l O r  top l a r  ha l i nde u stuste g e l i rse,  k i tap­
l a rda bu l u nmayan b i r  <;e$ it  gorgu kura l l a n  yasas 1  da . 
i n sa n i n  viltuduna ve kafa s i n a  yerle$ecekti . 
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Hegel ( ' )  fel sefesi bu f ikre uygun akli b i r  del i l  
i l eri surer: H e r  ge9en a n .  daha butUn b i r  gel ecek 
haz 1r layacak o lan b i r  $ imdik i  zamanla sarilacak, en 
sonunda ba$aris 1z l i kl ar bile yarar l i ha le  sokulacak­
t 1 r .  Deg i$mez b i r  i lerlemenin son a$amas1 o lan ya$· 
l 1 l i k ,  varl ig in  kusursuzl ugunun en yuksek dorugu ha­
l i ne gel ecektir .  Fakat ger9ekte bu i$ boy le  ol u$maz. 
Cizgisi ger9ekte 'pratik-hareketsiz l i k '  hal indeki tasa­
r i l ari m 1z 1 n  aksamas1yla kml ir .  Her an b i r  toplam ya­
p i l 1 r ,  ama toplama i$ 1emi asl a tamamlanamaz : <r in­
sanc1I eylem hem her �eyi , hem de her $eyin c;:atla­
masm1 meydana getirirn (2) . Bu nedenl ed i r  k i  yuru­
yi.i$i.imuz emin bir i ler leme deg i l ,  Monta igne' in  soz 
konusu ettig i b i r  aksak harekettir .  Sainte-Beuve $DY­
ie d iyord u :  cc insan baz1 c;:aglarda sertle$ ir ,  baz1larinda 
9i.iri.ir, ama asla olgunla$maz.,, Ya$1 i l i k .  ya$ant 1m 1z in  
cctoplam 1 >• deg i l d i r . Degi$mez b i r  hareketin sures i ,  b i ­
ze dunyay1 ver ir  ve tekrar el i m izden a l ir.  B i r  yandan 
ogrenir  ve u nuturuz. bir yandan zengin le$ ir  ve 90-
keriz.  

Maur iac sekseninde $6yle yaz1yor : « Ne ufa l m1$­
t 1r ,  ne di.i$mi.i$tUr ,  ne de zengi nd i r .  1$te ya$1 i i nsan 
kend in i  buna benzer goruyor. Ona hayatindan neler 
elde ett ig inden sak 1n  bahsed i l mesin.  V i l lar  boyun­
ca kafam 1za i.i$U$enlerden z ihn im izde tuttugumuz b i r  
par9a $ey , inani lacak g ib i  deg i ld i r  Olaylar b i rb i rle­
riy le  kari$t1 r 1 l m 1 $ ,  ya da unutu lmu$tur .  Ya d0$Unce­
l er i(f in ne demel i ?  E l l i  y i l  k itap okuduktan sonra. 
ne kal 1yor geriye?n  

Tecrube kavram 1 .  ancak etkin b i r  9 1 rak l i k  dev-

(1) Hegel ( 1770 - 1831) : Alman f i lozofu. Felsefesi .  varhk ve 
du�unce'yi tek bir prensip ic;:inde bel irtir: du�unce lie;: za· 
manda geli�ir: Tez, antitez ve sentez. (C.N .) 

(2) Sartre, ccDlyalektik Mant1gin Ele�tirisin. 

2 1 7  



VA$LILIK 

resine gonderd ig i  o l<;:ude deger l id i r .  Baz1 sanatlar ,  
baz1  mes lekler o kadar zordur ki , bunlann dizg i n in i  
e le  alabi l mek i<;: in butU n b i r  omur gereki r. Kol  i �<;:i­
sinin f iz ik eks ik l i klerin i , etki n l i k  a lanini ---Orgutl eme 
yetenegi sayesinde- kapatmay1 becerd ig in i  gormu�­
tUk. H erriot, « Her �eyi unuttuktan sonra geriye ka­
lan kulturdur,» d iyordu.  Ger<;:ekten de geriye ka lan 
�eyler vard1r :  Yeniden ogrenmeye bir yatkmhk,  9ah�­
ma metod lan .  hataya kar�1 d i reni �ler. 

B i r<;:ok a lanlarda -felsefe . ideoloj i ,  s iyaset­
ya� h i nsan. gen<;:lere yasak olan goruntU sentez leri 
yaratabi l i r . Benzerl ik leri nde ve ayr ihklarmda ozel b i r  
durumun onemin i  ya da anlams1zhgm1  takd i r  edebi l ­
mek, i stisnay1 genel kura la  uydurmak- ya da yer in i  
bu lmak , ayn nt1y1 butGnun buyruguna vermek, du�un­
ceyi ortaya 91 karmak- amac1 yla  'vak 1a ' lan ihmal et­
mek i<;: in geni� b i r  'vakia ' lar  9oklugunu gozlemi� ol­
mak gereki r .  Gen<;: lerin kavramlan bulanik ve yanh�­
t 1 r. insanhk �artlarmm nas l l  ge l ip  ge9tig in i  anlamak 
i<;:in,  uzun bir sure ya�amak gerek l id i r. Ancak o za­
man "gelecegi tahmi n etmeku mumkun o lur .  S iyaset 
adammm gorevi de budur. Bu 11edenled i r  ki 'Tar ih 'te 
ya� l 1  i nsanlara 9ok defa buyuk sorumlu luk lar  yuk· 
lenmi�tir 

BuAunla beraber ya�.  ya ln i z  i leri ya da denge l i  
top lumlarda meziyet o l arak kabul ed i l mez . Ya�h i n­
san, hareketsiz b i r  dunyanin orta yeri nde -eger i ler­
lemeye merakh ise- kendis i nden sonra i�e atl lan­
lardan daha i l eri durumda oldugunu gorur. Arna bu· 
gunun hareket l i  dunyasmda durum boyle  deg i ld i r . 
K i� ise l  o l u�ma,  top l umsal o lu�ma i<;: ine kayded i l i r .  
ama onunla ras la�maz. Ya� l 1  insan i ster istemez <;:a­
gmdan geJide kal 1 r  ve bu desteksizl i k  i ht iyann a ley­
h inde o l ur. i l eri g itmek i<;: in ,  kend is in i  g i tti k<;:e daha 
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s 1 k 1  tutan ge9mi:;; inden devamh s 1yri lmas1 gerek i r. 
Yuruyu:;;u ag1rd1r .  Fakat dunya yekpare degi ldir; eski 
ku:;;aklar in omuzlarinda ag 1 rl 1 g 1 n 1  h i ssetti ren ge9mi­
:;; i n  kar:;; 1 smda, yen i l eri bag 1ms1zd 1r .  S 1 ra l ar1 gel i nce­
ye ve 'pratik-harekets izl ig in '  yuku onlar 1n da omuz­
lar inda ag 1 r l 1 g m 1  h issetti rmeye ba:;; l ay 1 ncaya kadar 
me:;;al eyi ta:;; 1 rlar .  sonra gen9lere tes l i m  ederler. 
Ki:;; i .  tasarmm taze l ig i  i<;: inde  arahks1z canland 1 rd 1g 1  
bu  yari:;;a e:;; l i k  edecek 9apta deg i ldir .  Bundan dolay1 
geride kahr. Degi:;; ik l ig in  ortasmda, o hep aynid1r .  
Sol up ku rumaya mahkumdur.  

Bi lg i  a lan inda da ister istemez yaya kalacakt1 r.  
Bunu kendimden b i l i yorum:  Yi rmi y1 I  i<;: inde <;:ok :;;ey 
og rend im ,  ama her ge9en y i l  ' izafi' o l arak daha ca­
h i l l e:;; iyorum,  9unku ke:;; if ler b irbir in i  kova l 1yor, bi­
l i m ler zengin le:;; i yor ve her :;;eyi iz lemek 9abas1 i<;: in­
de  o l mama ragmen. h i<;:  o lmazsa baz1 a lanlarda, bi l­
med ig im :;;eyl erin say1s1 hep art1yor. 

insan in bu :;;eki lde nas i l  e lendig in i  daha kesin­
l i k l e  anl ayabi l mek i<;: in ,  gene l lemel eri b 1 rak1p ,  9e:;; itl i 
faa l iyet l erin ozel duruml arm1 incelemek gerekir .  Fa­
kat daha once i htiyarlar in -toplumun i l er lemes i ne 
kari:;;mak isted ik leri i<;: in- kuyrukta kal d 1 kl ar ina d i k­
kat edel i m .  Ya:;; l 1  insan b ir  tUketici  o larak ,  h i 9bir s 1 -
kmt1  duymadan tekni k i l erleyi:;;ten yararl an ir ;  hatta 
tela:;; l a  beni mser bunu . Tolstoy prensip ol arak ye­
n i l i kten nefret ediyordu .  Buna ragmen gramofona ve 
s i nemaya hayran ka lm1:;; , senaryo yazmay1 b i l e  du­
:;;unmu:;;tU .  Otomobi l yari:;; l ar in i  iz l iyor ve u9aklar1 
gormeyi d i l i yordu .  Andersen 65 ya:;;mda u la:;;t1 rmo 
ara<;:larmm 9abuklugu kar:;; 1smda hayran l 1 k  duyuyor­
du . Eskiden b i r  haftada a:;; 1 l 1 rken . :;; imdi  i svec;' i  bi r 
u9tan d igerine y i rmidort saatte katetmek mumkun­
du: Bunun i<;: ind ir  k i .  a b iz  i htiyarlar.  bir ge9i :;; done-

219 



YA$LILIK 

m i nde, i ki ku�ag i n  i.izeri n e  ata b iner  g i b i  kuru l mu � .  
tab i i  cans1 k i nt 1 s 1  9ekiyoruz,  ama <;: o k  i l g i n<;: b i rl?eY 
bu • d i yord u .  

Wel l s  70  ya� 1 nda , b uti.i n modern bu l u � l a ra kar�1 
bi.iyi.i k i l g i  bes l iyor ,  oze l l i k l e  s i nemay1  <;:ok seviyor­
d u .  P lodemet 'de ( 1 ) Mori n ' i n  i nceledig i  sakat,  ha sta . 
b itk in , terked i l m i �  i ht iyar lar ,  evleri n i  b i r  bek9i ko­
pegi kadar iyi koruyab i l ecek l e r i n i  i l eri si.i rerken b i r­
ka<;: tanesi -sag l 1 k  d u ru m l a r i  i y i  o l dugu ha l de­
kend i l e r i n i  ge9m i� ler ine hap setm i l? lerd i .  B u n l a r  ne 
okuma, ne yazma b i l iyor;  akar sud a n .  havagaz1nda n ,  
e l ektri kten yarar lan maya yana�m 1yorlard 1 .  i9 l eri nde11 
b i r i , " Neye yarar? Art 1 k  b i zden ge<;:t i , "  d i yo r .  Arna 
9ogu n l ugu modern di.inya ka r� 1 s i nda hayran l 1 k  d uyu­
yor.  80 ya� 1 nda bir marangoz ,  " H er�ey i ,  b i s i k l ette n 
Ay ' i n  feth i n e  kadar hep s i n i  gordi.i k  . .. d iyor.  i l k  oto­
mobi l l e r ,  i l k  u<;:ak l a r  kar�1 s 1 nda duyduklan �a�km­
l 1 g 1  hat 1 r l 1yor lar ;  m azot l u  ka loriferle 1 s i n m a ,  tel eviz­
yon heps i n i  hayran b 1 ra k 1 yor.  Boy l e l eri  i <;: i n  ge<;:m i � .  
b i r  barbarl i k  9ag 1 :  u <;o k  deg i l ,  yi.iz y 1 l  once b u ras 1  
vah�i b i r  i.i l keyd i ,  ya ! $ imdi  ise uygarl 1 k  var ,  h i G  o l ­
mazsa herkes okuma yazmay1 ogrend i .  Eskiden se­
fa let vard 1 ,  � imdi  herkes daha i y i . "  Gen9l eri n bal 1 k  
avlamak i <;: i n  maki n e l erden v e  radardan yararl a n ma­
l a r i n 1  hayra n i l k la  kar� i 1 1 yo r l a r  Di.i n ya n i n  ' objekt i f  
i l er lemes i n den ' ,  ozel l i k l e  g u ru r  duy uyor l a r  <; 1 ka r l a ­
rl , ge<;: m i � l e r i ,  etk i n l eri  soz konusu o i mad 1 k9a , h i <;: b i r  
c: n l a � m azl 1 k  kend i l e r i n i  i n san l 1 g i n  bi.i ti.i n i.i nden ay 1 r­
mamaktad 1 r  Bu bi.iti.i n i.i n  b i r  par9as 1 o l d u k l ar1 n 1  ne�ey­
le kabul  etm ekted i r ler .  i n s a n l i g i n  i l er leyi � i n i  uza ktan 
seyretmek,  kend i l e ri n i  sevi n d i rmekted i r . 

P l odemet'de h i <;:  9a l 1�mayan 9ok ya�l 1 l a r l a ,  50-60 

( I J  Fransa'da bir bucak. 



YA�LILIK 

ya:;; lan aras inda .  ha la «;:a 1 1$makta o lan lar arasi nda 
«;:arp 1c 1  b i r  z 1t l i k  vard 1 r .  Bunlar modern «;:ag la  «;:at 1$­
ma ha l i ndedi r ler ;  «;:Gnku bu «;:ag ekonomi k  ve ideolo­
j i k  «;:1 karl anna kar$ 1 gelmekted ir  Tan m 1 n  modern le$­
t ir i lmesi ne muhal efet ederler Kar$ 1s i nda bu rnundan 
soluduklan bir «;: 1 rak l i k  devresi gi:izl eri n i  korkutmak­
tad 1 r ;  ya$anti l ann i  meydana geti ren gorenekl ere bag­
l id 1 r lar ;  tecrube leri n i n  meyvel eri nden vazge«;:meye 
gonu l ler i  raz1 deg i ld i r  ve yeni maki ne ler i  kend i ler in­
den daha ustaca ku l lanan gen «;:ler  kar$ 1s inda ku«;:u k 
dG$mek i$ 1er ine ge l mez. <;ogu «hay1r»  dedi kten son­
ra . bunda i nat ederl er.  Bu defa ogu l l an $ehi rde «;:a l i $­
maya gider .  i htiyarlar da i hanete ugrad 1k lan n i  dG$G­
nur ler :  n <;ocu klan tarafindan terked i len 0 kadar «;:ok 
ya$ 1 1  ana-baba var ki ! �  d iyor 55 ya$ i nda bir «;: ift«;:i . 
.. Butun var l 1 g 1 n i  bi r$eyler becerme k i«;: in  harcayacak­
s 1 n .  sonra b i r  bakacaks 1 n  ki , e l i ndeki me$a leyi al­
mak i«;:in ki mse yok etraf inda l . ( 1 ) 

• 

u fRANCE-SO i R u  gazetes i n i n  1 968 y i l 1  ek im ayin­
da yay in lanan bi r say 1s indan $U haberi «;: 1kard 1 m :  'Av­
luda bi r pat lama i$ i ti ld i : Kayinpederi m ,  Wolf ad l i  «;:o­
ban kopegimiz i  vurmu$tU. Kocam Jean kap 1y 1  a«;:t 1 . 
Babas 1 d 1$an ugrad 1 .  E l i nde b ir  el bombas1 tutuyor­
du .  Jean uzer ine ati l d 1 . Kap1$t i l a r  Bomba yere dG$­
tG,  yanmaya ba$ lad 1 , '  d iye an lat 1yordu Domi n ique.  
Cote d 'Or'da,  Chi nay bucag i nda «;: ift«;: i l i k  yapan 65 

ya$ indaki norasteni  hastas1 Al bert Rouzet, modern 
metod lar la  «;: ift l i g i  yonetmeye kalkt 1g 1  1 «;: 1 n  k 1zd 1 g 1  
og lu  Jean'dan ba$1 ayarak .  butu n a i les in i  ortadan kal-

( 1 )  ·Sosyal Sorun•  uzerine yazd1g 1m bolumde bu c;:att�madan 
bahsetmi�tim. 

221 



YA�LILIK 

d 1 rmaya karar vermi�t i .  ' Benim zamanimda gundel i k  
i � i  yapmak i<;: in �afak la beraber ka lk i l 1 rd 1  v e  kazani­
lan paranm heps i ,  toprag 1 i� lemek i<;: in makine al­
maya yatm l mazd 1 '  d iyord u .  Bombanm infi l ak1  i l e  ba­
ba-oguf  o lmu�lerd i r  . ..  

Top lum,  tarim a laninda ' ge<;:m i�e sadakatle i l er­
leme'  konusunda se<;:me imkani tan1 maktad1 r .  Ne var 
ki  eski bir dukkan sah ib i , bir zanaatkar i<;: in  durum 
daha da ba�kad 1 r. c;unku ik is i  de endl.istr in in ve 
ticaretin gel i�mesi kar� 1s inda boyun egmeye mah­
kumdurlar. XIX. yuzyi l 1 n  sonunda a1;1 lmaya ba�l ayan 
dev magaza lar ,  b i r<;:ok kl.i<;:Lik dukkan sah ib in in  orta­
dan ka lkmasma sebep ol mu�tu .  

Zol a ,  «Hanimlarm M utlulugu»nda bunlarm h ika­
yesin i  anlatmakta, eski ku�agin kend is in i  tes l i m  a lan 
gel ecek ka r� 1smda gosterd ig i  d i ren<;: ve umutsuzlugu 
tasvi r  etmektedi r .  Sari  benit: l i ,  ak sa1; l 1 ,  otoriter ta­
v 1 r l 1  i htiyar Baudu ,  yuz ya� mdaki tavani a l<;:ak, vitri n­
leri der in ,  kara ve tozl u «Au Vieil Elboeufn magaza­
smm sahibid ir .  Bu dukkan her �eyi i l e  dev magaza­
larin  z1dd 1d 1 r. Pm l pml  vitr in ler i  ve kuma� gozleriy­
le  kendis ine sanki meydan okur. Paris 'e yeni  gelen 
yegeni  onu,  kap1 s 1nm e� ig inde,  gozleri  kan 1;anag 1 
g i bi , dudaklar1  geri I m i� ,  «Hanimlarin Mutlul uguunun 
katlarm1 ofkeyle seyrede rken buldu . Ku l lan i l maktan 
a� mm1� yerleri  parlayan me�e agac1 ndan tezgah lari , 
ka lm dem i rl i  dolaplar1 , k i r i � l ere kadar yukselen ko­
yu renk mal y 1gm lar1 i l e  modas1 ge<;:mi� magazaya 
hemen h i<;  mu�teri ugram 1yordu .  Ofke ve k in ,  Baudu '­
nun i<;: in i  kemi riyordu .  Yegenin in 1;al i�may1 kabul  et­
t ig i  diikkana bak1p bak 1p ,  « Ah Al lah 1m!  Ah Al lah 1m ! "  
d iye i n l iyord u .  Kendi kendine k1Z 1yor, i f las edecegi 
kehanetinde bul unuyordu ;  bir yen i l ik ler  magazas 1 ,  
her akl ina esen �eyi satmamal 1yd 1 ;  b i r  .. pazar .. d 1  bu-
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ras 1 .  " Kurk satar. manifaturac1  1( 1 rag 1 .  l(Ok gari p f?ey 
dogrusu ! »  

Hayatma kanf?mlf?  o lan gel enekler in a l tUst ed i l ­
mesine raz1 o lam1yor, bu yuzden il( i  il( in i  y iyordu .  B i r  
zamanlar  bu esk i  magaza , semtin  en gozde dukka­
n iyd 1 ve bununla gurur duyard 1 .  � imdi  ise butun kom­
f?U dukkan lar  g i b i .  o da can l(ekif? iyor.  o luyord u :  
· Ag 1 r, 1( 1 rpmmas 1z b i r  o lUmdu b u .  i f? ler  su rekl i  o la­
rak yavaf$l 1yor. muf?teri ler  bir b i r  kayboluyordu . ..  
Baudu ,  u Hammlarm M utlulugu .. n u n  if? ler i n i n  g itti kl(e 
serp i l i p  zengi n le�t ig in i  kabul  etmek zorunda ka l m 1 f?· 
t1 : u Beceriyorl ar bu i f? i ,  kend i l er i  b i l i r . Ben protesto 
ed i yorum,  o kadar . "  Al(1k lann i  kapatmak il( in  yazl i k  
evin i  satt 1 .  if las ed ince ,  yen i  zamanlan s ineye 
l(ekmeye baf?lad 1 :  c;evresinde her f?ey l(okuyordu ,  a i l e  
d iye b i rf?ey kalmam1f?t 1 .  Ayn i  zamanda utaniyor, ye­
n i l d ig in i  h issediyord u :  •Yeni lg is in in  b i l i nc i . eski say­
g 1deger k if? i l ig i n i  a l i p  goturuyordu . ..  En sonunda ken­
d is ine «Hammlarm Mutlulugu»nda b i r  if? tekl if ett i ·  
ler  fakat redetti ve umutsuzl uguna kapand 1 .  

Burada b iyoloj i k  zamanla  sosyal zaman arasmda 
ne g ibi b i r  i l i f?k i  kuru ldugu gorul mektedi r. Baudu da­
ha gen(( ol sayd 1 ,  deg if? i k l i k  yapmay1 d i l e r  ve beceri r­
d i  de .  Fakat geleceg in in  k1sal 1g 1  ve gel(mif? in i n  ag1r­
l i g 1  f? imd i  kendis ine  butun lf lk lf?  yol lann i  kapatmak­
tad 1 r .  K if? i l ig i n i  i l(i nde d uydugu gerl(ek, t icaretiyd i .  
B u  t icaret batmca , art 1k sadece zamanm1  bekleyen 
b i r  o luden baf?ka b i r  f?ey deg i l d i r . Sonuna kadar d 1-
f? mdaki dunyaya goz ler in i  yumacak, redd edif? leri ve 
an i lan i l e ,  neyse o kal acakt 1 .  Ofkeyle  inat edecekti . 
Bugun de kul(uk f?ehir lerde dev magaza lar  al( i l i p ku­
lfUk dukkan lann if lasma sebep ol unca. benzer d ram­
lar  meydana gel mektedir .  Kapital i st u lke lerdeki y 1g i l ·  
ma.  bu o lay 1  daha  da h 1z land 1 rmaktad 1r .  
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Zaman in  ak 1 $ 1 n 1 n  o ldugu  g i bi e leyemed ig i  b i r· 
c;ok faa l iyetl er vard 1 r  Fakat ancak buna ka l k 1$an ki  
� iy i  etki ler .  Vakti ge l i nce i$c;:i leri n ,  memu rlarm, kad­
ro lu l ann emekl iye ayn ld 1 k lar 1  g6ri..i lmi..i$ti..ir Top l u m .  
doktorl a n n .  avukat lar i n .  serbest mes lek sahibi  o lan 
herkes in  ya$l anmas 1 n 1  <;:e$itl i $eki l l erde kar$ i l amak­
tad 1 r  

Oze l l i k le  doktorlar la i lg i l i  davran i$ .  <;:ok 9arp 1 -
c 1d 1 r  Ya$ 1 1 l 1 k lar 1  doktor lar 1n  degeri n i  b i r  si..ire artt 1 -
m :  tecri..ibe sah ib i  o lduk lan  di..i$i..ini.i li.ir :  b i r  acemi ye­
r ine,  ardi nda uzun b i r  meslek tecri..ibesi o lan lar ter­
c ih  ed i l i r . Sonra bu gori..i nti.i sars i l maya ba$1ar.  Ya$ 1 1  
doktorun y1 prand 1g 1 ,  gi..ici.i ni..i y it ird i g i ,  dolay1s 1y la ye­
tenekleri nden yoksun ka ld 1g 1  di..i$i..ini..i l i..ir H epsinden 
9ok, mesleginde geri ka ld 1g 1  soylen i r : son bu lu$1 ar­
dan haberi o lmad 1g 1  i l eri si..iri..i l i..i r . H erkes kend is ine  
s 1 rt  9eviriveri r  ve  b i rden muayenehanesi bo$a l 1 r .  H e· 
men her alanda,  emekl i l i k  darbesin i  yemese ve i$ ine 
devam etse b i le ,  a l eyhteki bu pe$ in  yarg 1 yi..izi..inden 
ya$1 1 i nsan harekets iz l ige mahkum ed i l i r. 

Bi..iyi..ik f iz ik yetenek ler  gerekti ren mes lek lerde ,  
b iyoloj ik deg i$ im kes i nd i r  Sporcu lar daha gen<;: de­
necek ya$ta yan$ma lann kend i l er ine yasakl and 1 g 1 n 1  
gorur ler .  Bunun i..izeri ne onlar da kend i dal lannda ka­
l 1 p  deg i $t ir ir l er .  Kayak $amp iyonu , b i r  ek ib in  antre­
nori..i o lur  profesyonel boksorl i..ikte, menecer l ikte ka­
rar k i l ar :  <;:ok defa da bamba$ka b i r  dalda i$ tutar­
lar :  Carpent ier  ( 1 )  bar a<;:m 1$tl , K i l l y  (2) spor otomo­
b i l l eri satmaktad 1 r, Marie l l e  Goitschel f i lm <;:evi riyor. 

( I )  Carpentier: 1 93D'larda diinya ag1r siklet �arnpiyonu olan 
Frans1z boksorii. !C.N.)  

£2) Ki l ly :  Son y1 l larda kayakta Fransa'ya �arnpiyonluklar ka­
zand 1 ran kayakct1 .  (<;.N.)  
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Hay.atlarinda. onceden de tahmi n  ed ip bekled i kleri 
bir kopma olmul?tur, ama bu b i le  9ogunun yeni l?art­
lara zor lukla ayak uydurmalar1n1  ve buruklal?malarini  
onleyemez. Bu, dansorleri n ,  l?antorlerin varl lg inda 
rastlanan ti.irden b i r  kopmaya benzer. Sporcu lar in 
s uplesleri , onlarin da sesleri degil? ir .  C�g u ,  art 1k  
kendi lerin in  uygu lamad 1 klar1  sanatlarin 1 ,  bal?kal arina 
ogretme yolunu se9erler; boylece bir  zamanlar ken­
d i l er in in o lan di.inyada yine de kal may1 becerirler ve 
bir  si.irti.il?meyle  karl? • lal?salar b i l e ,  ogrenci leri nin 
kaydettig i  i l erleme i le yi.ice l i kler in i  korurlar. Bu ara­
da zorun lu luk  ya da yapt1 klar1 se9im sonucu sanat­
tan bi.iti.ini.iy le  e l l er in i  eteklerini  9ekenl er de  vard 1r .  

Oyuncular, yi.iz lerinin ve sesleri n in  degil?eceg inl 
hesaba katmak zorundad 1rlar .  Baz i lari da inkar yo l u­
nu se9erler: De Max'1 80 yal?inda Neron roli.inde sey­
retm il?ti m .  Bu yolu tutanlar di.inya 9apinda Lin yapm•l? 
ay 1 ld1zlar» ise ,  seyirci  gosterd ig i  inada hayran ka l l r:  
Sarah Bernhardt tahta bacag 1  i le 80 yal?inda ccAthalie,. 
(1) 'yi oynarken a lk 1l? lan iyordu .  Cok defa oyuncu il? de­
g il?ti r ir ;  fakat tiyatrol arda yal?l l  adam rol leri pek bol 
deg i ld i r ;  s i nemada daha da enderd i r. T iyatroda oyna­
yacag 1 roll.in metnl oneml i yse, bel legi kendis ine iha­
net edebi l i r .  Bu  a landa da ge9mil?ten faz la uzaklal?ma­
dan degi �meye 9al 1l? 1 l l r ;  fakat il? a lanlari s in 1 r l 1d 1 r ;  
yal? l l  oyuncul ar in 9ogu emekl i l ige ve fak ir l ige mah­
kGmdur. H afif l?ark1c i la r .  kom i kler daha l?ans l 1  say 1 la­
bi l i rl er ;  onlardan tekni k  usta l 1 k  lstenmez ; i.iste l i k  bun­
lar "Tiumara lar in i  lmkanlarina gore de uydurab i l i r l er. 
Hatta yal? l l l l k  yen i b i r  atraksiyon vesi lesi b i l e  o labl l i r: 
Maurice Cheval ier 80 yal?inda bir resital vermil?ti ve 

(l) Athalle: Frans1z tra]edl yazar1 Raclne'in 1 69 1 'de yazd1g1 
son eserlerlnden birl .  [c;;.N.) 
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bu tam b i r  zafer o l mu�tu ; zaferin as r l  sebebi de', 80 
ya�rnda olu�uydu .  

V ine de kusursuz b i r  sag l r k  ve  yeni l i ge a9 seyir­
c in in  i lg i sin i  9ekmek gu9 i�ti r.  Ya�l 1 l 1g r n  daha normal 
bir �ek i lde sineye 9eki ld ig i  mesleklerden biri de ,  vu­
cudun katk 1s rn 1  gerekti rd ig i  halde , icrac1 muzisyen­
l i kt ir .  Sozgel i� i  piyanistler,  kemanc1 l ar, 9e l l istler 
Bunlar aras rnda -vi rtuoz luk larrn 1  ka ld 1 racak ag 1 r  has­
tal 1k lar  ge9i rmek �art 1y la- 80' ine bdar yetenkler in i  
ve un ler in i  koruyanlar vard 1 r .  Eger b iyoloj i k  bak1mdan 
zamana kar� 1 d i reneb i l i rl erse . sosyal ya� lanma a leyh­
lerine 9a l 1�maz, 9unku zaten kendi lerinden, o ldu klarr 
gibi kalmalar r  i sten i r. Hatta son deml erinde yorumla­
d rk larr par9a larr gitti k9e daha derin b ir  �ek i lde  anla­
d 1 kl arr it;:i n ,  yetenek ler in i  a�t 1k lan b i le  o lur .  

Fi k i r  i �9 i leri f iz ik 9okuntU bak r mrndan d i gerleri­
ne oranla daha az rahats rz  o lurlar.  i9 lerinden bir k 1s­
m 1  top lumla o lan munasebetlerinde ozel b i r  ozerkl i k­
ten yararlan r rl ar. Bunlar yarat1c r l ard 1 r. Say r l ar r  pek 
kabarrk deg i l di r, ama imtiyazl r duruml arr onlarrn b i r-
9ok �eyi a91klamalarrna yarar. Kendi s ine azami f r rsat 
tanrnd 1g 1  zaman, ya� l 1  b i r  i nsanrn pratik i mkan larr 
nelerd i r? Sanat ve du�uncenin 9e�itl i a l an lannda.  
ya� la  veri m l i l i k  aras rndaki i l i �ki  ned i r  ve nas r l  anla­
� i labi l i r? 

Bir b i lg in in  ya� l r l r g rnda yen i bu lu�lar ger9ekle�­
ti rmesi pek enderd i r. Eu ler· 71 ve 72 ya�l annda onem­
li matematik 9a l r�malarr  yapm1�t 1 .  Ga l i lea en iyi ese­
ri olan «Yeni Bilimler Oz�rine Konu�malar»r n r  72 ya­
� rnda tamamlad r ;  « Matematik Konu�malari ve Uygu­
lamalar1»nr 74 ya�rnda yazdr .  Eserin in  en i yi bolUmle­
rini i 9i ne a lan «Tabiat Tarihi»nin yedi c i ld ini tamam­
l ad 1 g 1  zaman. Buffon 67 - 8 1  ya�larr  aras rndayd r .  
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F rankl i n  78 - 80 ya� lan arasmda 9 ift odak l 1  durbunij 
bu ldu ve kur�un zeh i r l enmesi n i  inceled i .  Lap lace. 
uGokyiizu Mekanigi»ni 79 ya� mda bit i rd i .  H ersche l ,  
Kra l i yet Cemi yeti 'ne onem l i  b i l d i ri l e r  gondermeye 
80 'lnl a�t1ktan sonra da devam etmi�t i .  M i chelson,  
M orlay ' le  b i rl i kte ger9ek l e�ti rd i g i  1� 1g 1n h 1z 1n 1  6 l9me 
i� lemin in  ozet in i  yaymlad 1 g i nda ,  77 ya� 1ndayd 1 .  Ga­
uss ve Pavlov, gen9 l i k  9aglannda ba� lad 1k lan 9a l 1 �­
malanr n ,  ya� l 1 hk lanr nn  en i ler i  gun l erine kadar sur­
durup zeng in le�ti rmi� lerd i .  

Arna butlin bunlar bi rer i st isnad 1 r. Lehman ( 1 ) . 
uAge and Achievement» (Ya� ve Ba�an )  ad l 1  k itabm­
da,  Profesor H i ld ich ' in  uK 1sa Kimya Tarihi>>ni temel 
a larak,  ya� la  i nsan lann ger9ek le�ti rd ik ler i  a rasmdaki 
bagl a�may1 gostermeyi denerken,  k i myada en 6nem­
l i  bu lu� lann 25 i l e  30 ya� lar i  arasmdaki k imseler  ta­
rafmdan ger9ekle�t i r i ld ig in i  be l i rtmi�t i r ;  bu lu� lann 
9ogu 30 i le  35 ya� lan arasmdaki b i lg in leri n  e l i nden 
9 1km1�t 1r .  993 bu lu�tan ancak 3 'u ,  70 ya�mdan yukan 
k imseler  tarafmdan ger9ekle�t i r i l mi�t ir .  F iz ikte ise  
en gozde ya� 30 - 34 aras 1d 1 r; astronomide de 40 i l e  
44. Lehman ,  Ed ison'un hayat1 boyunca. fakat en 9ok 
35' inde verim l i  o lduguna d i kkati 9ekmektedi r. 1 03 ya­
� ma kadar ya�ayan ve ya� l i l 1g 1 n 1 n  9ok i ler i  gun l erinde 
bi le 9a h�maya devam eden Chevreul . oze l l ik le  37 
ya�mda ger9ek le�ti rd ig i  hayvani yag uzer indeki  bu­
! u� lan i l e  tan 1 nm1�t 1r .  

Matematik a lan inda yap1 lan bu lu� lar ,  ya� h h kta 
daha da enderd i r. Bunun pek goz kama�tmc1 b i r  i stis­
nas1 vard 1r .  E l i e  Cardan 67 ya�mda eski eseri ne oran-

(1) Sanat ve edebiyat konularmda Lehman'm kul land1g1 i sta­
tisti k metodu yani lt1c1d1r. Bi l im  konar1nda ise bulu$1arm 
say1sm1 ve k1ymetini degerlendirmek i;ok daha kolayd1r. 
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la tamamen yeni  o lan b ir  ani yayi n lam1$ ve bu mate­
matik tari h i nde b i r  hay l i  guru ltO koparm 1$t1r .  Cardan. 
eseri nde 28 ya$inda kendi kendine sordugu problem­
leri 9ozuyordu k i ,  bunl ara en buyuk matemati k9i ler 
b i le  cevap vermeyi becerememi$1 erd i .  Bu tOrden b ir­
ka9 o lay daha an latd 1 r, fakat bunlar, parmakla sayda­
cak kadar azd 1 r. Ya$ 1 1  matemati k9i n i n  k 1s 1 r l 1 g 1  o ka­
dar iy i  bi l i n i r  k i , Bourbaki grubu 50 ya$mdan buyukle­
ri Oye kabu l etmezdi .  

B i l g i nler in ya$1anmalan b iyoloj i k  deg i l d i r. Sur­
menaj , s in i r  y1 pranmas1 , beyi n yorgun lugu sozkonusu 
edi lemez : bazi lan sonuna kadar son derece sag l i k l i  
b i le ka l i rlar. Oyleyse be l i r l i  b i r  ya$tan sonra yen i  bu­
l u$1ar yapamamalar inm sebebi nedir? 

Buna cevap verebi l mek l9 in ,  once b ir  i nsan in  
-kendin i  b i l ime adamaya karar verd ig i nde- ne g i bi 
b i r  terci h  yapt 1g 1r:i 1, an lamak gerekir .  Ara$t 1rmas in in  
objesi evrenseld if  ve  sembol ler le soyut kavramlar­
dan elde edi lm i$t ir .  Bu evrense l i  i9 ine yerl e$ti rmesi­
n i  gerektir ir .  H erkes i9 in  ge9er l i  olan bir ak 1 lc 1  sistem 
uyarmca d0$0 nmek i<; in ,  subjektifl i g in i  ortadan 
kaldmr. E l i n i  eteg in i  9ekse b i l e ,  yal n iz  deg i ld i r :  9e$it· 
I I  yo l l ardan i l erled ig i  halde.  b i r le$meye i;:abalayan kol­
lektif b i r  esere katk1da bu l unur. Bugun de gene l l i kle 
herkesi n  kend is in i  ba$kas i n i n  yeri nde h issett ig i  b i r  
ek ip  i9 i nded i r . Bi lg i n ,  b i r  seruven d0$k0nu deg i ld i r :  
kendisi nden onceki leri n m i ras 1 n i  a l 1 r ,  tutugu yol lar 
yer yer ve kendi si nden once ku l landm1$t1r ve ba$ka 
ara$t1 rmac1 l ar da bu yo l l arda kendis ine e$ 1 i k  ederler. 
Bunlar da ayni enge l l ere ras larlar ve b i r9ok yerde b i r­
biri ard mdan bu engel leri a$manin yolunu bu l urlar. 

Ki$ isel bu lu$ .  b i l i m i n  butOnu tarafmdan haz1r la­
n ip  9agrdmj$t1r. E lbette ara$t1rmasmin  objes ine ne 
kadar boyun egerse egs in ,  ara$tmc1 . -istemeyerek 
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de o lsa- tek b i r  k i:;; i ol arak ka l l r .  O layl ari kendine 
6zgu b i r  goru:;; l e  i nceler, hayal gucu vard 1 r, b i r  tak1m 
karar lar  a l 1 r .  Topl u luktan ayri l l p  orij i na l  blr f ik i r  bul­
mas1 da boyle  ac;:1 k lanabi l i r .  Fakat evrensel i n  sec;:im i ,  
b u  i lham larm ender v e  k1sa sure l i  o lmas ma y o l  ac;:ar 
ve o lgunluk c;:ag 1 n i n  ba:;; mda meydana ged ik ler i  an la­
�i l 1 r. i:;;te o zaman b i l g i n ,  lhtisasm 1  meydana geti ren 
b i l g i l er in  tamamm1 avucunun ic;: ine a lm1:;; o lur ;  yeni 
bir bak1:;; l a  kavrayarak eksi k l i k ler in i  ve z1t l 1 kl arm1 bu­
lur; bunu bir i:-are yaratmaya cesaret eder, c;:unku ha­
talar in i  duzeltebi l mek ic;: in  6nunde upuzun bir 6mur 
vard 1 r. 

Daha sonra bu lu:;;unun sonuc;: lann i  c;: 1karmak, bun­
lari dog rulamak,  6rgutlemek ic;: in  geni:;; b i r  c;:al l�ma 
yapmas 1 gerek i r. Eser yen iden kol lektif le:;; i r  ve bu ese­
ri i yi ye g6tlirmek ic;: in  gerek l i  olan k i:;; i i l le de bi l gi n  
deg i l d i r. Cok defa o ,  bu anm, b u  f ikri n  ad am1 o larak 
kal l r. B i l i m i n  gel i:;; i mi ise, yeni b i r  kopma gere kt ir­
mektedi r. ( ' )  

5 5  ya:;; mdaki u n l u  b i r  matemati kc;:i , bana matema­
ti k uzerine  yaz i l an eserleri genc;: l ig indeki nden daha ko­
layl 1 kla  ve yarar lanarak okudugunu soylemi:;;ti ; an la­
y1:;; 1 ,  tecrubesi ,  sentez kabi l iyeti  zeng in le:;;m i:;;ti . Fa­
kat merak1 b i raz aza lm 1:;;t 1 .  25 ya:;;mda i ken  -gelecegi 
sonsuza kadar gen i :;; l eten b ir  haya l i n  kurban i o larak­
matematig in  butlin dal l armdaki her :;;eyi b i l i p  6gren­
meyi tasarl 1yordu .  $ imdi  ise  i htisasm1 dogrudan dog­
ruya i l g i lend i rmeyen eserler i  okumamaya, pek c;:ogunu 
da b i lmezl i kten gel meye raz1 o luyor. 

On lu  matemati kc;: in in  bana ac;:1 k lad 1 g ma gore, bu-

(1) Belirttiglm istisnalarin hemen hepsi, bi lg ln ln tek ba�1na 
c;:al1�t1g1 c;:aglara alttlr; ihtlyarl 1k  c;:ag1nda gerc;:ekle�tl rllen 
bu bulu�larin baz1 lar1 adeta blr zanaat nltel lg l ndedlr.  
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gun matemati kte i hti sas la9ma o derece i l eri gitmi9 ,  
c;e9it l i  da la r  aras 1 nda oy le  b i r  bolunme o lmu9tur ki , 
b i r  b iyo loj i  tezi n i n  desteklenmes i ,  yabanc 1s 1  o ldugu 
bir  matemati k da l i ndaki arkada9 1 n i n  kendis ine anl at­
t 1klar indan daha ko lay ge l mektedi r .  Ara9t1 rmadan vaz­
gec;meyen b i r  ara9tmci n i n ,  uzun b i r  sure yeni bu lu9-
lar yapabi leceg in i  sanmakta , fakat genc;ler in bi l me­
d ig i  enge l lerden yak inmaktad 1 r. 

Bugun art 1k  b i r  Evariste Galo is 'n in  yarat i lmas 1  
i mkans1zd 1 r .  Modern matemat ik  yap 1s in in  d izg in le­
ri n i  e l e  alab i l mek i c; in  25 - 30 ya$ aras i nda o lmak 9art · 
t 1 r .  i9te bu lu9 lar i c; i n  en e lveri 9 l i  c;ag budur.  Daha son­
ra c;ok defa yUUr a lt 1na i n i9ten yak in i lacakt 1r .  

insan b ir  teoremin dogru lugunu ya da yan l 19 l 1g 1 -
n i  k imsenin  ispat l i yamad 1 g m 1  b i l ince, kendis in in  d e  
bunu ispatl amak ic; in  bo9una ugra9t1g indan haberdar 
o lunca, ayn i yo lda  i nat etmen i n  gereksiz zaman kay­
betmek an lamina g eleceg ine karar ver i r  ve i 9 i  b 1 ra­
k 1r .  M atematikc;i dostum da on b i r  yd once ayn i du­
rumla kar9 i la9m19 .  Son ra bir Rus matemati kc;isi  ken­
d is ine prob lemi c;ozdugunu s6ylemi 9 .  B iz i mki yeniden 
ugra9maya ba9 lam 1 9 :  Cozumun bul unab i l eceg in i  b i l ­
d i kten sonra. art 1k  yakas i n 1  b 1 rakmak sozkonusu 
olamazd 1 tab i i .  Ve sonunda bulmu9 da; hem d e  pek 
c;abuk ,  c;ok i yi b i l d ig i  iki ba9ka teoremi b i rb i rler ine ya­
k in la9t1 rarak. Bunun s 1 k  s 1 k  raslanan b i r9 ey oldugunu 
kendisi  bana soyled i .  Bu konuda genc;ler buyuk bir  
avantaja sahipt i r ler .  Cok defa kendi l er in i  ugra9t1 ran 
konunun ba9ka pek c;ok k imsen i n  can i n 1  c; 1kard 1 g 1 n i  
b i l mez ler ;  guven le  i 9 e  g i r i9 i r ler .  Ayrca onler inde bol 
bol zaman vard 1 r .  Faa l iyetler in i  i htiyatla yurutmeye 
yatki n  degi l lerd i r .  

Konu�tugum matematikc;i bana gec;m i9 in  ag 1 r l 1 -
g 1 n i  ya9 l 1  b i l g i n i n  omuzl ar inda,  oze l l i k le  du9unce ah9-
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kanhklari ve ideoloj ik  i;: 1karlar l?ek l inde h issett ird ig i­
ni soyled i .  Gunumuzde matematik bal?d6ndurucu b i r  
h 1z la yen i lenmekte ve  deg il? ik l i k ler butUn b i r  si stemi 
inceleme konusu hal ine geti rmekted ir .  Her defasmda 
da kokten yeni b i r  d i l  6grenmek gerekmektedi r.Bu es­
k is ine tercih ed i l iyorsa, tabii ki i;:ok daha eksiksiz,  h 1z· 
h ve bu lul? lar i  kolaylal?t 1 r ic 1  demektir .  Buna ayak uy­
d urmaya karar veremeyen, yeni geri;:ekleri ahl?t 1g 1  de· 
y im lere i;:evi rmek zorundad1r ;  bu da i ler ley il? in i  mut­
h il?  l?ek i lde yaval?lat1 r. 40 yal?mdaki b i r  hocan in ,  25 

yal? indak i  gent;: b i r  matematikt;:i tarafmdan yal? 1t lar1-
na -kend i l er in in  an lad 1g 1 ,  fakat buyuklerin in  b i l me­
d ig i  b i r  d i l l e- ai;:1k lanan kend i oz teor i leri n i  b i l e  an­
layamamas 1 ,  o lagand 1 r. 

Yal?t;:a buyuk o lan b i r  matematikt;: i ,  en uygun ara­
ca sahip o lan lari yaya b 1rakmay1 asla umit  etmemel i­
d i r. B i r  yal?tan sonra, i bran ice ya da Ci nce 6grenmek 
zordur,  cesaret kinc 1d 1 r ;  yal? lanan bi lg in ler in i;:ogu 
burunlarmdan sol u rlar .  Matematikt;:i  kendi dul?unce­
s ine oranla geri leyecek g i bid ir .  Dostum bana, u ii;:ime 
yeni bir teorem dogacak olsa, o zamana kadar biitiin 
6grend ik lerimi  yeni bal?tan gozden gei;:irmek zorunda 
kalacag1m1 anlarim ;  bu yiizden karars 1z kahrim,» d iyor. 
«insan yal?land 1ki;:a daha bag1ms1z, daha az bag1ml i  
o luyor,» d iyen de o .  « Bal?kalarma oranla insan daha 
bag 1ms1zd1r: Karl? •smdakini hayrete diil?iirmekten, ba­
z1 pel?in yarg1 lara ald1rmamaktan, bi l inen diil?i.inceleri 
reddetmekten i;:ekinmez. Fakat kendisine karl?• bu de­
rece bag1ms1z degi ldi r.» Matematikt;:i  dostumun ge­
i;:en y i l  yazd 1g 1  ve bas i lmakta olan b i r  matemat ik  ki­
tab1 var. Fakat daha kitabm bask1s 1  b itmeden,  it;: inde­
ki leri bayatlatan b i r  makale yazm•l?.  Pek a ld 1 rmam1l? 
buna,  ama kend is in i  ya lan lamak zorunl u lugu canm1 
s 1km•l?· Asl mda bu makalesi de.  yeni b it ird ig i  bir i;:a-
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l r�mas ry la lnkar ed i l iyor. Matemat ig in  i l er leyi� i .  one 
dogru sakin b i r  yi.iri.iyi.i� deg i ld i r. Bu i l er leme. sonu 
gel meyen k 1p 1 rdanmalara yol a9an bir dizi kar�1 du­
rumlar a lmak demekti r. Edi n i l en b i l g i l eri tepeden t 1 r­
naga kadar a lti.ist etmek i<;: in  bi.iyi.ik b ir  i ht i ras,  bi.iyi.ik 
b i r  pragmatizm gerekl i d i r. Gen<;:ler de , d igerleri ne 
oranla buna <;:ok daha iy i  ayak uydurmaktad 1 rlar.  

An l att1g 1m bu ozel duru mda, ya� l 1  i nsan rn faa l i­
yetleri  konusunda genel o larak soy led i k ler im onay­
lanm1� o lmaktad rr .  Ge9mi� in  ag 1 r l 1 g 1 i lerl emeyi ya­
va� latmakta , hatta fe lce ug ratmaktad 1 r ;  gen<;: ku�ak­
lar ise ' pratik - hareketsiz l i kten '  kurtularak i leri  dog ru 
at1 lmaktadr r lar. 

Ya� l 1  b i lg in i  fren leyen in  ne o ldugu  daha kes in l i k· 
le bel i rti l eb i l i r .  B i lg in in  once ideoloj ik  <;: 1 kar lar r  var­
d r r ;  uSozli.i konu'nun yi.iki.ini.i 1.tektigi etkisiz anlam­
l arm buti.ini.i» ( 1 ) olan eser ine ,  s 1 k 1  s 1k 1 ya ge<;:mi�­
t i r ;  ' kend i - d r� r ndak i '  varl r g r n 1  bu eserde meydana 
geti r ir. Eseri di.inyada teh l i keyle kar� 1 kar�1yad 1 r ,  <;:i.in­
ki.i oz tasar r l a r rn rn  1 � 1 g r nda kend is in i  yaya b 1 rak 1p  ge­
<;:enler  i<;: in  varo lmaktad 1 r .  Yazar , eser in i  savunmaya 
<;:a l 1� 1 r ;  onu saf d 1 � 1  edecek teori ler  ve sistemler le 
sava� rr .  Di.ize ltmek, zeng in le�ti rmek ister, ama i nkar 
etmek asla !  Oysa oyle b i r  an gel i r  k i ,  i ler lemek i<;: in  
i nkar da gerekl i d i r. Ese r in  yazar1 i<;: in  oy le  i stekleri 
vard r r  ve yazar bun lara boyun egmek zorundadrr ;  bu 
da onu <;:r kmaz yo l lara si.iri.ik ler .  

Baz1 ara�t 1 rmac1 lar  i deoloj i k  <;: 1 kar lar rna oylesine 
saplanm1�lard 1 r  k i .  i� i  tez ler ine kar�1  <;:r kan deneyle­
r in sonu9 lar rn 1  yan r ltmaya kadar goti.iri.ir ler .  Darwin 
bu teh l ikeni n b i l i ncine vard 1 g 1  l<;: ind ir  k i , doktr in leri ne 
kar�1 olay ve f ik ir ler i  derhal not etmeyi prensip ed in-

( l)  Sartre. ttOiyalektlk Mant1gm Ele!?tirlsl•. 
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mil?tl : •Clinku tecrilbeyle biliyordum ki, bu tilr fikir· 
ler ve olaylar, bizim lehimizde gorunenlerden c;:ok da· 
ha kolayhkla akhm1zdan c;:1kar.n Fakat yal?hhg mda Dar­
win' ln de gorlil?lerine aykm h ic;:blr yazmm kendis ine 
okunmasma iz in vermedig i  soylenir; Auguste Comte 
da oyleydi .  Boylesine bir i nat, eserin yen i  b i lg i ler in 
•l?•9mda gozden gec;:ir i lmesini  ve yanhl?larmin duzel­
ti l mesin i  imkans1z k 1 lar. 

Levy - Bruhl 'un durumu bir i stisnad1r: 1 938 - 1 939 
arasmda yazd1 g 1  notlarmda, mant1k oncesi z ihniyet 
ve i l kel  i nsanlarda gozledig in i  sand1g1  anlay•l? kabi l i ­
yeti yoksunlugu uzerine edindig i  esk i  dlil?linceler in in 
hepsi nden vazgec;:mektedir. Buna ragmen yeni  h ic;:bir 
l?ey bulmul? deg i ld ir. 

B i lg in  h ic;:bir yarar gozetmese b i le ,  sami m i  d ire­
nil?lerle karl?1 lal?1r. Modas1 gec;:mil? metodlar uzerinde 
inat etmesine sebep olan dlil?lince ahl?kanhklan var­
d1r. Bal?an l arma sebep olan i htisas lal?ma, c;:ahl?mala­
rma paralel  ve b i l i nmesi belk i  de yeni l ik ler yaratmak 
ic;:in gerek l l  olan c;:abalardan haberdar olmasm1 yasak­
lar. En ac;:1k zih i n l i  o lanlar, bu bol?luklarm b i l incine 
varm1l? lard1r. Profesor Kast ler Nobel Armagani'm al­
d1ktan k 1sa bir sure sonra ' n icel ik ler teor is i '  uzerine 
veri len ders ler i  izlemek ic;:in, gelip ogrenci lerin ara­
smda oturmaktan soz ediyordu.  Baz1 dlil?linceler de 
yal?h b i l g in  ic;:in o kadar b i l i nen l?eylerdir ki ,  bunlan 
zaten b i liniyormul? gibi bel i er ve tekrar soz konusu et­
meyi dlil?linmez. Oysa i lerlemek ic;:in bunlardan s i l ki ­
n ip  kurtul mak gerekir. Bachelard'm soz konusu ett ig i  
engel ler in en oneml i ler inden biri de yal?hhkt 1r.  

Yal?h b i lg in ,  modas1 gec;:mil? kavramlarm1 savun­
mak ic;: in c;:ok defa b i l im in  i l erlemesine karl?I c;:1kmak­
tan da geri kalmaz; sahip oldugu prestij  de buna l mkan 
verir. Bachelard . • Biiyiik bilginler hayatlanmn birinci 
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yansmda bil ime yararh, ikinci yar1smda da zararh olur­
lar,» demi:;;t ir .  Arthur  C larke b i lg in leri n i mkans1z d i ·  
ye n itel endi rd ig i  bi rc;:ok bu lu:;;u s 1 ra lam1 :;; . bunun gere· 
ken b i lg i l er in eksi k l ig i nden deg i l ,  hayal gucu ve cu· 
ret yok lugundan i l er i  ge ld ig in i  soylemi:;;ti r .  Cl arke'a 
gore 40 ya:;; ina varan bir b i lg i n ,  art 1k  ihtiyar say1 l 1 r .  
Bundan seksen y 1 I  once el ektrik 1:;; 1 g 1 n i n  :;;eh ir leri n 
ayd i n lati lmasi nda ku l lan 1 lacag 1 du:;;uncesi , butun uz· 
manlar tarafindan yuhalanm 1:;;t 1 .  31 ya:;; i ndaki Edison 
yine de akkor bir  lambay1 gerc;:ek le:;;t irmek ic;:in c;:a l 1:;;· 
t 1 ;  fakat daha sonra o da -a lternatif ak 1ma kar:;; 1 c;: 1 ·  
karak- geri ka l m 1:;; o ldu .  

Amerika l 1  astronomi b i lg in i  Newcomb havadan 
ag 1 r  ci s imler in  uc;:mas i n i n  imkans1z o ldugunu un lU  b ir  
deneyl e ispatlam 1:;;t 1 .  Wright karde:;; I er uc;:may1 becer· 
d ik leri zaman ,  Newcomb icat edi len makinenin h ic;:b ir  
zaman b i r  ki:;; i den fazla i nsan ta:;; 1yam 1yacag 1 n i ,  dolay1·  
s 1y la pratik h ic;:b i r  yararr  o lmayacag 1 n 1  i l eri surdu. W.H . 
Bickeri ng ad l 1  b i r  d iger b i lg in  de,  ayn i  goru:;;u savun· 
du .  Aeronot ik  prensip ler i  o zaman da b i l i n iyordu :  Fa· 
kat bundan gereken sonuc;:l arr c;: 1 kartmay1 reddetti ler .  

1 926'da Profesor Bi ckerlow sag l am de l i l ler l e Ay'­
a b i r  tuze gondermenln imkans1z o ldugunu ispatlad 1 .  
<;unku nitrog l iseri nden ba:;; ka bir  yak1t du:;;unem iyor 
ve hesaplarr nda yak1t i n  flizen in  ic;: i nde bu lu nmas1 ge­
rekt ig in i  gozonune a l 1yordu .  Kanada l 1  astronom i b i l ·  
g in i  J .  W.  Campbel l  1 938 y 1 l i nda bi r - i ki k i lo luk b ir  
c ismi yerc;:ek imi nden kurtarmak ic;: in .  b i r  m i lyon ton 
yak 1ta i htiyac;: o ldugunu hesap lam1:;;t 1 ;  o da Bi ckerlow'· 
la  ayn i  sonucu c;: 1 kart1yordu .  Yapt 1g 1  hesapl arda tuze· 
n in  muthi:;; bir h 1z la  harekete gec;:mesi gerektig in i  
farzediyor ve h 1z lanman i n  c;:ok yava:;; gerc;:ek le:;;eceg i ·  
n i  gozonQne a larak ya k1t in  tuze daha c;:ok al c;:aklarda 
iken tukeneceg in i  umuyordu .  
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Rutherford 1 937'de oldOgO zaman 66 ya!?mdaydr .  
Madde lc;inde bulunan enerjiyi serbest b rrakmanrn 
hlc;bi r zaman mOmkOn olam1yacag1n1  l leri sOrOyordu.  
Be!? yr l  sonra Chicago'da i lk  defa zincirleme bir reak­
s iyon gerc;ekle:;;t i r i ldi , Pontecorvo. ccNotrin,, adrn r  ver­
digi dal 1c1  partikOl lerle y 1 ld 1zlarrn lc;lni l ncelemenin 
mOmkOn olabilecegini  i leri sOrdOgO zaman, astro - fi­
zikc;i ler yOzOne gOldOler. O ise krsa bir sure sonra 
deneylerini ba!?ard 1 .  Clarke, ccBelirli bir konu Ozerin­
de enc;ok !?eY bilen ki!?inin, bu alanda gelecekte neler 
gerc;ekle!?tirilecegini en iyi kestirecek kimse olmas1 
!?art degildir,n diye durumu ozetlemektedir. Sonra da, 
Bachelard'dan daha sert bir !?eki lde, ya!?h bilginleri 
mahkum etmektedir:  «Ellisini a!?km bilginler kongre­
ler toplamaktan ba!?ka bir !?eye yaramazlar ve her ne 
bahasma olursa olsun laboratuvarlardan uzakla!?tlrll· 
malar1 gerekir.,, 

C larke' rn  ac;1klamas 1 pek tatmin edici degi ldir. Bir 
c;:ok degerl i insanlara sald 1rmaktad1r. Direni!?leri nin 
nedenlerini ara!?trrmamaktadrr. Sadece bir  tak1m pe!?in 
yarg r lar beslemeleri n in  kotO oldugunu soylemekle 
yetinmektedir. ccHer !?eye ac;1k bir akll, bo!? bir akll· 
d1r.,, Buna ragmen onemli  bir olaya parmak basm •!?trr: 
Bi lgi , tahmi nler yapmaya hizmet etmek yerine, buna 
zarar verebi l i r .  i!?te Auguste Comte bu nedenle. 35 
ya!?rnda iken gOne!?in bi le!?iminin asla ogrenilemiye· 
cegini i l eri sOrmO!?tO . 

1 835'te Lyon Tip Akademisinin tren seyahatleri 
hakkrnda yapt1g1 ac;1klamay1 da bel irtecegi m. Yaymla­
nan bi ldirgede insan vOcudunun ba!? dondOrOcO h1zla­
ra dayanam1yacag1 i leri sOrOIOyordu:  a Sarsmt1h hare­
ket. sinir hastahklarma sebep olacakt1r ... Pencereden 
seyredi len manzaranm h1zla birbirini izlemesi de. go· 
zOn agtabakasrnda i ltihaplanmalara yol ac;acakt1r.  Toz 
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ve dumanlar bronl?ite ve gogus zan i ltif'laplanna s·e­
bep o l acakt1r .  N ihayet d evaml 1 teh l i ke altmda o l mak­
tan dolay 1  yo lcu lar  hep d iken uzerinde bulu nacakl ar 
ve bu da bey in  hasta l 1 k larma zem i n  haz1r layacakt1r .  
Hami l e  kadmlarm demiryol lan nda seyahat etmesi 
mutlaka c;:ocuk larm1  dlil?lirmeler in i  gerekti recek ve 
bunun sonucu yeni  teh l i ke ler  ortaya c;:1 kacakt1 r . •  

En buyuk zeka lar b i l e  bel i r l i  b i r  yal?tan sonra c;:ag­
larma ayak uydurmakta guc;:luk c;:ekmekted i rl er .  1 934 
y1 l mda 55 yal?mda o lan E instei n ,  fizi kc;:i arkada� 1 Eh­
renfest' i n  i nt ihar ir n  yorumlarken, bunu 50 yal?ml  ge­
c;:en her namuslu b i l g i nde raslanan ic;: c;:at1l?malara 
bagl iyordu .  Ehrenfest c;:ok iy i  an lad1g 1  ha lde yap1c1  b i r  
l?ek i l de c;:ozemedig i  baz1 prob lemlerl e karl?1 karl? 1ya 
ka l m1l?t1 . E instei n ,  • $ u  son y 1 l l arda teori k fizi g i n  ge­
c;: i rd i g i  garip denecek gurultu lu  deg il? ik l i k l er ,  durumu 
daha da ciddil el?tirmil?ti r , »  d iyor. «lnsanm yurekten 
kabul edemedigi l?eyleri 6grenmesi ve bal?kalanna 
ogretmeye kal k1l?mas1 her zaman ic;:in zordur. Buna 
bir de yeni dli!?iincelere ayak uydurmanm gittikc;:e ar­
tan zorunlugu da eklemek gerekir. Ell i sini al?km ki�i­
ler hep bu gi.ic;:IUk ler le  kari;;1 l a�mlar.» 

Einste in ' 1 n  kendis i  d e  bu guc;:lukle karl? 1 l al?m1l?t1r 
ve duru munu i ncel emak g erc;:ekten i l g i nc;:tir. 0, ide­
oloj i k  c;:1 karl ara bagl 1 d eg i l d i .  H ic;:bir zaman i l l e  d e  son 
sozu soylemek istememil? ,  l?6hret ine pek a ld 1 rmam1l?· 
t1 . Gerc;:ege o lan sevgis i  tamamen armm1l? b i r  sevgiydL 
Ya lr nz  bi l i m  hakkmdaki g6rlil? ler i  i c;: i ne 6yl esi ne d e­
mi r  atm1l?tl k i ,  her ne bahasma ol ursa o lsun bundan 
vazgec;:emezdi :  Dunyanm ahenk l i  ve akli bir goruntu· 
sunu vermel iydi bu gorlil?.  Onun meslek hayatmm 
aykm l 1g 1 ,  ' i zafiyet' teori s in in  ' nicel i k l er' teor is in i  c;:ok 
etki lemil? .o l masmdad 1 r .  Fakat 45 yal?mdan sonra bu 
i k i nci s ine kotu bir gozle bakmaya bal?lam1l?t1r .  Eski 
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i;:al 1i;;ma arkadai;; 1 Polonya l r  flz ik9i l nfeld i;;oy le  yaz1-
yor: u Ei nste in ' r n  bi.iyi.ik devrim h;:inde beni msed ig i  
i;;ampiyon ro l i.inde a l aycr b i r  yon vard r r ,  9unki.i yarat­
mak i9 in  yard rm ettig i bu devri me, daha sonra s r rt 9e­
virmii;;t i r. Zaman ge9ti k9e, 9ogun lugu arai;;t 1 rmalar r n 1  
' n icel i k ler teoris i '  i.izerinde yi.iri.iten gen9 kui;;ak b i l­
g in lerinden uzaklai;;m 1i;;t 1 r. • 

Ei nstei n ' r n  kend is ine s r k  s r k  u Matemati k 1st 1 rap· 
lartnndan bahsett ig i  Anton ina Val l enti n ,  bunun · di.i­
i;;i.inces in in  ci.iretl i l i g i n i n  b i l i nc ine varm1i;; gen9 b i r  
ku!;>akla,  devam edi p  g iden b ir  yolun orta yeri ndeki 
blok g ib i  ge9m ii;;ten arda ka lm 1i;; bir iht iyar aras rnda­
ki kopma .. o lmad1g 1n r  bel i rterek i;;oyl e  demektedir :  
.. onun as r l  dra m r ,  i leri yai;; r na ragmen g itti k9e daha 
1ss1zlai;;an bir yo lu  iz lemekteki i nad 1d 1r .  Oysa arkadai;;­
larr r nn  hemen heps i ,  9evres i ndeki gen9leri n tamam1 
bu yolun  hi9 bir yere varmad 1g rn 1  ve b i l g i n i n  bir 9 1k­
maza g i rd ig ini soylemektedi rler ,• 

Ei nste i n  hak l r  o lup o lmad1g r ndan emin deg i l d i .  
1 949 y 1 l 1  M art ayrnda, 7 0  yai;; r nda, Solovi ne'e i;;oyle 
yaz 1yordu :  a Hayatrm r n  eseri ne saki n bi r memnuniyet· 
le bakt1g 1m1  sanryorsunuz. Fakat yakmdan bak1 l 1 rsa, 
ii;;in  ii;:yi.izii ortaya bambai;;ka bir !?eki lde i;: r kar. S1k1  du­
racag rm sand1g1m tek b i r  kavram yok ve dogru yolda 
o ldugumdan her zaman emin deg i l im.  <;agda!flar ben· 
de hem bi r mezhepc;:i ,  hem de reaksiyoner bir ki!?itik 
goriiyorlar; gerektiginden i;:ok yai;;ad 1g 1m1 di.ii;;i.ini.iyor· 
lar. H it;:  i;;i.iphesiz  bu moda i�i  ve dar b ir  gori.i!f ama 
yeters iz alma duyg us u  i nsanrn ii;:i nden gel iyor.» 

Her i;;eye ragmen Ei nste in  i9 in  d urumunu degii;;­
t irmek i mkans 1zd 1 .  Ona gore b i r  teori ancak u ii;: ku­
sursuzl ugu» varsa ge9erl iyd i ;  a Dti;; onaylamalar» t n  boi­
lugu kend is ine yetmiyordu .  Hazr r lamak i9 in  otuz y r l  
ugrai;;t 1g 1  merkezci a lanlar teoris i , bi.iti.in bu t it iz l i kle· 
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rine cevap verebi lme l iyd i .  ' E l ement partiki.i l ler i '  teo­
risi ise kend is in i  tatm in  etmi yordu .  N ie ls  Bohr'un 
' n ice l i k  teoris i 'n i  b i rden an lay rverd i .  Oyle ki , derhal 
�u a<;:rklamayr yaptr : «A�ag1 yukar1 buna benzer b i r  
!?eye ben de varab i l i rd im,» Fakat hemen ardrndan da 
ekl iyordu : «Fakat bi.itlin bunlar eger  dogruysa, bu ,  fi­
z ig in sonu demektir,1> F izi g i n  ahenksiz bir yi.ize sah ip  
o lmasrna tahammi.il  edem iyordu .  

Daha  sonra ,  Bohr'un i l er i  si.irdi.ikleri , di.i�Oncele­
re ayk rr r  o l maktan c;: r kt r .  H epsi  de.  dalgalar teoris i  
�ori.i:;;i.ini.i o las r l rk lar  ( i ht ima l l er) da lgas r  fi kri saye­
s inde bagda�trran b ir  genel teori i c;: i nde top land r .  E in­
ste i n  bu f ikr i  reddediyordu ,  oysa yaprs r n r n  bi.iyi.ik b i r  
k rsm r kend i oz  sistem i nden ba� lanarak haz 1 rlanm1�t 1 .  
0 eski gerc;:ek ler le  yeti necek i nsan deg i l di ; fakat ter­
ketmeyi ak l r na bi l e  geti rmed ig i  'o lc;:i.it' ler  yi.izi.inden . 
yeni f ik i r ler in  inand rr rc r  o lacag r n r  sanmryordu. 

Merkezci a lan lar  teor is in i  asla dogru layacak du­
rumda olmad r ,  c;:i.inki.i bunu matemati k yoni.inden ac;: rk­
lamak c;:ok zordu .  bte yandan gosterdig i  d i ren i� ler. 
' n ice l i k  fiz ig i 'n in  i l er lemesine katr lmasrna engel o ldu .  
Egoizmden tamamen ar rnmr� oldugundan , ba�ar rs 1zl 1-
g 1 n r ,  ya l n rz kal r� rn r .  subjektif b i r  trajedi gibi ya�ama­
d r .  Fakat objektif bi r gori.i� le ,  hayatrnrn son otuz y 1 l 1-
n r  bo� ara�t r rmalar la gec;: ird ig i  f ikr inde h erkes soz 
b irl i g i  etmektedi r. Biyografis in i  yazan Kuznetsov, 
Ejnste i n ' r n  1 940' 1arda ortaya att rg r  fi ki r leri n i n  bazr­
lar rn rn  bugi.in bag r nt1c 1  n ice l i k  f iz ig i  a lan rnda o lgun lu­
ga erd ig ine d i kkati c;:ekmektedi r .  Bundan c;: 1 kard 1 g 1  so­
nuca gore , E inste i n ' r n  e le�ti ri s i ,  «Otesinde c;:ok daha 
devrimci teori ler tayin edi ld ig i  ' nicel ik mekan ig i 'n in 
sm1rlarm1 gostermekteydi .u 

B i l i n'I ,  daha oteye u la�mak ic;: in  kendi kendis in i  
ink"ar ederek i ler led ig ine  gore , yaya ka lan lar  daha 
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sonra daima 6nci.i d i ye an i labi l i rl er. Fakat gen;:ek i;; u 
k i ,  E inste in .  hayat 1 n i n  sonunda bi l i mi n  i ler l emesine 
h izmet etmekten 9ok ,  zarar vermii;;t i r  . 

• 

Fi LOZOFU N terc ih i , b i lg in ink ind en kokten farkl 1-
d 1 r .  B i ri evren i d ti;;tan tasv i r  ederken, d igeri b i l im i  i n­
san i n  yaratt 1gm 1  hesaplar .  Evren in  i nsan la  o lan i l ii;; ki­
s in i  hesaba katmak i ster. H em b i l ime  kari;; 1 d 1 r, hem 
de b i l i mden yanad t r :  lnsan i.iri.ini.i o ldugu 6 l9i.ide be­
n imser,  ama i nsanda varolan bir ger9eg i n  yans1 mas1-
n i  gormeyi reddeder. B i l g i n ,  b i l im in  k im in  tarafmdan 
ve k im in  i<;: in  varoldugunu mesele yapmaz, b i l i r  k i  i n­
san i<;: ind ir  bu.  F i lozof ise i nsan i  varl 1g 1 i<;: inde b i r  so­
run o larak, i nsan l 1 k  seri.iven in i  de bi.iti.i ni.iyle i nceler. 
Fakat kendis i  d e  b i r  i nsand 1r ,  bai;;tan ai;;ag 1 i nsand 1 r .  
N e  soyleyecekse, kendisi  i<;: ind ir ,  evrensel l i g i  i<;: i nde­
d i r .  Descartes . «Dii�iinliyorum ... » d erken , di.ii;;i.i nen ev­
rensel i nsan 'd 1 r. Dolay 1s 1y la  konui;;mak i<;: in  k imseye 
i ht iyac 1 yoktur ve ki mseye hesap vermek zorunda d e­
g i l d i r .  

B i r  tek b i l im vard 1 r ,  ama bi r9ok felsefeler bu lu­
nur .  Ve tab i i  h i<;:b i ri s 1 f 1 rdan bai;; lanarak yarat i l maz; 
f i lozof 9ei;; itl i etk i ler  altmda ka l t r, ba�kalartn i n  o rta­
ya att 1g 1  sorun l arla kari;; i l ai;; 1 r . Her sistem ancak i<;:ten 
e lei;;t i ri l eb i l i r , d ti;; ver i ler le yi.iri.iti.i lemez. Z1tl 1k lar ,  bo�­
l uklar ' yetersiz l  i k ier soylenebi l  i r. fakat bai;; ka lanntn 
di.izenl eyeceg i olaylar  kari;; 1 9 1 kan lamaz. Ger9ekte bai;;­
lang 19ta Bergson'un n felsefi ic;gudi.i» ded ig i  i;;ey var­
d 1 r .  Bu 'onto loj i k '  b i r  deney ol arak da bel i rti l ebi l i r : . 
di.inyaya bak1i;; buradan bai;; l ar .  

Bu gori.ii;;i.i n  i nkar kabu l etmeyen sami m i  b i r  a9 1k­
l 1g 1 vard 1 r .  Fi lozbf yeni felsefe ler le  kari;; 1 kari;; 1ya gel i n-
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ce,  baz1 g6runu�leri kabul edeb i l ir ,  ortaya yeni  sorun­
lar c;: 1karmak zorunda kalabi l i r. Fakat c;: 1k 1�  noktas1n 1  
terketmez. B ir�eyler kat1yorsa , bi r�eyler c;: 1 kart1yorsa,  
duzeltiyorsa, bu hep daima kendine has b i r  g6ru�un 
ic;: inded ir ,  d iger  g6ru�ler buna yabanc1d 1 r .  Bu  neden· 
l ed i r  k i ,  ba�kas1  onu hie;: bir zaman yaya b i rakamaz, 
e leyemez, aks in i  s6yleyemez. 

<;ok defa du�unce, i ler leyen ya�la beraber zen­
g in le� ir .  Orij i na l  sezg is in i  genc;: l i k  ya da o lgun luk c;:a­
g inda bulur .  50 ya�inda buna er i�en Kant' i n  durumu 
b i r  ist isnad 1r .  ' i c;:erme' leri kavrayabi l mek ic;: in zamana 
i htiyac;: vard 1r ,  c;:unku obje o larak i nsan dunyan in  butu­
nuyle olan i l i�k i ler in i  kavramaktan ba�ka b ir�ey g5-
zetmez. Bu tukenmek b i l meyen bir programd1r .  Yap1-
l ardan b i r i  tamamlan ip  durunca, f i lozof kendi hesab1-
na ger i ler, bu sayede e le�tireb i l i r ,  kendine yeni so­
run lar bul maya y6neleb i l i r :  ba�ka c;:ozu m yol lan bu lur  
i ler lemeni n ,  yap in in  tabi at1 i cab1 duralad 1g 1  b i r  durum 
da vard 1 r :  S istemi ,  60 ya�i na dogru uzerine kapanive­
ren H egel ' in  durumu. Du nyan i n  ak 1� 1n in  y 1prat1c 1  b i r  
hesab 1n 1  verd i g i ne i nanarak, kend is in i  'Tar ih ' i n  sonu­
na yerle�ti rmi�t ir .  Tamamlanan eser yeni  ge l i�mele­
re iz in  vermiyordu ve ancak d 1 �ardan b l r  kar�1 c;: 1k 1�  
olab i l i rd i .  ButUn d i ger f i lozoflarda ise s lstem ac;: 1k 
o larak kal m 1 �t1r .  Bu f i lozoflar -son demler i  pek ve­
r i m l i  o l masa b i l e-, o zamani da zengin le�tirmeyi b i l ­
m i� lerd i r. Buna sadece ik i  6rnek g6sterecegim:  Plat11 
ve Kant. 

Plato'nun 80 ya�i nda yazd 1g 1  n Kanunlar•da zaman 
ve haf1za uzer ine c;:ok guzel b61 Umler olmasina rag­
men, bu eser in in  -ver im in in  butunune oran l a- bir  
geri l eme o ldugu  konusunda herkes f ik i r  b i r l i g i  et­
mektedi r :  B i r  nCekilme•, b i r  n Fakirle�me•, b i r  ui�i 
terketme• havas1  vard 1r .  Kendis in i  karamsar hale tee-
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rube ler in in  soktugu san 1 l maktad 1 r .  uCinsimiz o kadar 
da degersiz degi l ,»  d emekted i r .  Fakat sonra :;;unu da 
eklemekted i r :  « Kotii liiklerin pay1 ,  iyi l ik lerin paymdan 
agir bas1yor», en buyuk n i metler ,  uSanki koti.i bir ka­
derle  bulanm1:;; gibi». H m ;:1 n l 1g in 1 , i nsanin tann lar ve 
:;;eytan lar el inde b i r  kuk la oldugunu i l an etmeye kadar 
vard myor. Bu :;;art lar alt inda art 1k site i<;: in  kusursuz 
bir po l it ik  s istem aramak si::iz konusu deg i ld i r . En az 
ki::itG olan m 1  bu l mak yeter 

Pl ato insan lan yi::inetmek i<;: in  mant1ga, egiti me . 
ger<;:ek b i l g iye de guvenmemekted i r .  l nsanl ara kanun­
lan zor la  kabul ett i rmek ve hangi yo ldan o lursa o lsun 
bu kanu n l ara uymalan i<;: in  kend i l er in i  lnand1 rmak 
:;;artt 1 r .  P lato daha uCumhuriyet» adl i  eserinde yararl i 
yal ani  kabu l ed i yor, fakat buna pek az yer ver iyordu. 
uKanunlar»da ise bu yararl i l i k ,  kend is ine kar:;; 1 h i<;:bi r 
f ik i r  yurutGl meden zafere u l a:;;maktad1 r .  Eser d idaktik 
o lup,  sohbete kat i lan lar  G<;: i htiyard 1 r  -oysa bundan 
i::inceki konu:;;mal arda her zaman bir gen<;: de sohbete 
kat1 l i rd 1-. Si::iy leyi:;; i ag 1r  ve s 1k1c1d 1 r .  i htiyarl 1g 1  ve 
s 1k int 1s 1  yuzunden Pl ato'nun du:;;uncesi kat i la:;;m 1:;;t 1 r .  
Onceki eserl er inde esin lendig i  ger<;:egi aramak a<;:l ig 1  
h i<;:  gi::irul memekted i r .  Ya:;; l 1 l ig 1 n in  bu son devres i .  
a k i l  yi::inunden bi r <;:i:iku:;;tGr. 

ButGn bun lara ragmen Pl ato en deri n ve en k i:;; i ·  
sel eser ler in i  62 ya:;; i ndan iti baren yazm1 :;;t 1r .  Sokrat 
ve ondan sonra qe len ler in etkis i nden ku rtu lmak ken­
di i::iz kavram lann in  gerekl er in i  an layab i l mek i<;: in  za­
mana i htiyac1 o l mu:;;tur. 62 ya:;; inda ge l i:;; im inde b ir  
bunal 1m meydana gel m i:;;t i r .  Onceki eserler ine k 1yas l a  
geri l emi:;; , f ik i r ler  teor is in in  n e  g i b i  iti razl ara yo l a9-
t 1g 1n 1  bu l mu:;; ; bu n l ara cevap vereb i l mek l<;: in  uTeetet­

ea» ve uParmenidea» ad l i  eserl er inde sorunu teme­
l i nden e le  a lm1:;;t 1 r .  M egat ik l ere oran la  durumunu be-
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l i rtmi�tir .  «filozof»,  u Politika », uTimea», u Kriton n, 
u filebea» ad l 1  eserl er inde doktri n in i  aral 1 ks 1z yen i l e­
y ip zeng i n l e�ti rmi�ti r. 

P lato , 74 ya� ina dogru yazd 1g 1  u filebea » ve uTes­
tea»da hata ve bi lg i  i.izer ine ortaya att 1g 1  soruya ce­
vap vermekted i r :  «B i lg i ,  var l i k  ic;: inde bulunan i l i�ki­
leri ,  kendi ruhunda takl it  etmektir.» Diya l ektig in  en 
geni� an lat1 m1na bu eseri nde ras lan i r. u Kanunlar» b i r  
yana b 1 rak l lacak o lursa,  P lato'nun ya� l 1 l 1 g 1 nda yazd 1-
g 1  eserl eri , bitmek b i l m eyen b ir  i l er lemeyi temsi l  
ederler .  ( 1 )  

Kant, 5 7  ya� i nda u Ar1nm1� Mant1g 1n Ele!;itirisi »ni 
yay 1n lad 1 .  u Yarg i nin Ele!?tirisi» tamamland 1g 1  zaman 66 
ya� 1ndayd1 ve ccBasit M ant1g 1n  S 1n 1rlar1 i�inde Din»i 
di.izen led ig inde de ,  daha ya� lanm1�t 1 .  Bu son ik i  kitap, 
s istemin in  temel nokta lar in i  yepyeni bir deri n l i k le  
i� lemektedir .  Onceden verd ig i  eserleri zeng in l e�tl ­
ri r ve taze ler. Oli.imi.inden sonra yay in lanan eser ler in i 
de,  ak 1 I  gi.ici.i ti.ikeni nceye kadar tamam lamaya <;:al 1�­
m 1�t1 r .  Lachieze - Rey'e gore bu eser ler bi.iti.in  fel sefe­
sin in  tac 1d 1 r .  i l k  eserl erinde ortaya att 1g 1  sorunlar 1 , 
ancak hayat1n 1 n  sonunda tamam lad 1g 1  u Uebergangn (2) 
da <;:6zi.imlemeyi becerebi l mi�t ir .  Bunlar in ba�l 1 -
cas 1 �uydu : Yap1c 1  varo lu�  olarak ak l in  kend is ine  kar­
�1 degi�eb i l en n itel ig i  (k ip i ) ned i r'  Onceler i  psikolo­
j ik ger<;:ek<;: i l ige verd ig i  yerden dolay1 s 1k 1nt1 <;:eki yor­
du : deney i.isti.i metodu s 1k 1  s 1k 1ya uygu lamakta karar­
s1zd 1 .  Ya� land 1 k<;:a,  -kat1 la�acag1 yerde- di ren i� le­
r in i  altedecek ve eski pe� in  yarg l la rdan kendisi n i  kur-

( 1 )  Baz1 felsefe tarihc;i leri olgunluk c;ag1n1  daha dinamik ve 
y1rt1c1 olarak nitelerler. Sozgel i�i Yvon Bres. aPlato'nun 
Psikolojisi •nde boyle der. Fakat bunlar bile ya�hhk c;ag1. 
nin e$erlerinin onemini kabul ederler. 

(2) nGec;it» . Asl 1nda Almanca. CC.N.) 
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taracak kadar k i�i l g ine  o lan guveni  artt 1 .  Ruhsal ' soz­
de - gen;:ekler ' i  dunyar n n  ve 'ben' in  yap 1 s 1 nda sadece 
b irer basit an �ekine donu�tlirdu. « Uebergang», sis· 
temin i  k i� i l i g iy le  bagda�t1ran eserdir .  B i l inc i , en so­
nunda ozerk l ige kavu�mu� ve gen;:egi n i  kabul etti r­
mi�t ir .  Faa l iyet yaranna « Nesne " kaybol makta, di.i!?i.in­
ce, be l i rten gu9 ol arak kend is in i  kabu l ett irmektedi r .  

F i lozof, s istemini ya�l arnncaya kadar zeng in l e�­
t i recek ol ursa, e lbette yeni b i r  koktenci l i k  yaratmak 
ii;: in  kendin i  9ekip kurtaramaz. Kant. Fichte 'yi ( 1 )  on­
ceden sezmi �t ir .  Fakat H egel  diyalekt ig in i  de ke�­
fetmi� o lacag 1  hayal ed i l emez. T 1pk 1 b i l g i n  g ib i , o da 
bir parc;:a ideoloj i k  91karlara bag l id 1r .  bnceki kavram­
l ar 1n 1 a� 1yorsa,  bunlan korumay1 deneyerek a�1yor­
dur,  9unku e len ip  b i r  ko�eye atl l ma lanr n  kabu l ede­
mez. Ve aynca bi rtak 1 m  « Ak1l al 1!?kanhklar1» vard 1r .  
Du�unce tarzi kendis ine o kadar tabii gel i r  k i ,  bunu 
gerek l i  gorur,  faraziyeleri  ii;: ine oyl e  b i r  da l  - budak 
sal m 1�t 1 r  k i ,  bun l an geri;:ekten ay1rt edemez . 

• 

YAZAR LAR nas l l  yal;l lar nr lar?  Bun lar o kadar 9e­
�itl i hedefl er guder ler  k i .  soruya cevap vermek 9ok 
zordur .  Baz1 lan 9ok i leri  ya� l ara kadar yarat 1c 1 l l k l an ­
r n  surdurur ler :  Sofokles.  «Oidipus Kolona'dany 1 89 
ya� i nda oynatt 1 .  Voltaire,  eser ler in i n  en i yi l er i n i  om­
runun son y irmi  y l l i nda verd i .  Chateaubriand u M e­
zarhk Otesi Amlar» i n  son ci lt ler iy le « Rancee'nin Ha­
yat1»rn  ya�l l l 1 k c;:ag i nda yazd 1 .  Goethe de en kusursuz 

( 1 )  Fichte ( 1 762 • 1 8 1 4) : Kantin tigrencisi ,  Schel l ing'in ustas1 
olan Alman filozofu. Once Kant' in sistemini savunmul?. 
sonra �Bennden bal?ka gerc;:ek kabul etmeyen mutlak bir 
idealizme kaym1l?tlr. (<;.N.) 
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� i i r l eri n i  hayat 1n 1n  son y i rm i  be� y 1 h  ic;: inde verd i :  
«�iir v e  Gen;eknl e «ikinci Faustn,  h e p  bu devrenin  
urun l er id ir .  Hugo ya�l i l 1 g i nda hakl 1 o larak gec;:mi� ine  
oran la  kend is in i  a�ag 1 h issetmiyordu :  «Di.i�i.inceler imi 
�i ir ve nesir  olarak a�ag1  yukan yar1m yi.izy1 ldan beri 
yaz1yorum, fakat ic;:imdeki lerin ancak binde birin i  soy­
l iyebi ldigimi h issediyorum.» 64 ya� i ndan sonra da 
hay l i  geni� eser ler  verd i .  Yeats de hayat 1n in  sonun­
da kendis in i  a�t1 .  

Bunlar h i rer i stisnad 1 r. Genel l i kl e  yal? l i l 1 k  edebi· 
yatta yarat1ci l 1g 1  desteklemez. Corne i l l e ,  Tol stoy ve 
d iger b i rc;:oklari nda o lgun luk c;:aglari n i n  urunler iy le ha­
yatlann i n  son dem l er inde verd i kl eri aras 1 ndaki z1tl 1 k ,  
ezicid i r .  Ya� l 1 l ar in  pek c;:ogu a l 1 �kan l 1k la ,  ekmek para­
s1 i c;: in  ya da c;:okmemek amac 1y la  yazmaya devam 
ederl er .  Fakat c;:ogu Berenson'un sozunu hakl 1 c;: 1 kar­
t 1 r :  « insanm altm1!;> i ndan sonra yazd 1 klar1,  birkac;: de­
fa demlenmi!? c;:aydan daha iyi deg i ldir.n 

� imdi  bunun neden in i  an lamay1 deneyel i m .  Yazar 
ne arar? Arad1 g 1 n 1  hangi �artl arla e lde edebi l i r?  

Fel sefe i nsani b i r  kavram olarak ince ler ;  evren­
l e  olan i l i�k is in i  b i l mek i ster. Yazar da evrense l i n  
pe� indedir ,  a m a  benzersiz ol arak. B i r  bi l i m  ortaya at· 
mak iddiasi nda deg i ld i r ,  fakat b i l inemeyecek o lan i  
aktarmak ister :  Var l 1 g 1 n i n  dunyadaki , ya�anm1�  an­
l am i n 1 .  Benzeri o l mayan bir evrense l l i k  i c;: i nde akta· 
rn bun u :  Es eriy le .  Yazar ,  soy ley i� i , tonu ,  k i� i l i g i n i n  
damgas 1n 1  ta�1yan sanat 1y la varl 1 g i n 1  bel l i  eder. Ev­
rensel ancak bu yol dan benzers iz l ige donu�ur, eseri 
ancak boy le  edebi bir boyut kazan i r. Aksi halde orta­
ya ki� i l i kten yoksun obj ektifl i g i  ic;: inde,  d 1 �  b i lg i ler in  
duzeyi nde --bi r  bei ge ortaya c;: 1 kar, s indiri l m i � l i kten 
yoksundur bu. Fakat 'ya�anm 1� ·  tecrube ler im nas i l  
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bir ba�kas1 n 1 n  olabi l i r ?  Tek bir �eki lde:  Haya l g i.ici.i­
nun 9evir ic i l i g i ,  arac 1 l i g 1  i le .  

B i r  be ige okuyan i nsan, evren inden ayr i l madan. 
bu evren in  bir boli.imi.i hakk i nda b i lg i  ed inmi� o lur :  
Yeryi.izi.indeki her zamanki yerinde, falanca tarafta . 
ya�ant1s in in  fi lanca zamaninda ka l i r. Edebi eser oku­
yucusu ise b ir  ba�ka di.inyaya g irer, kend is inden ba�­
ka bir k i� in in  it; ine akar .  Bu .  ger9ekten ayri l i p ,  haya le 
da lmasin 1  gerekt i ri r. Arna,  ancak okudugu eser kendi­
sine hayal ler le dolu bir d i.inya tekl i f  edebi l iyorsa . 'Ya­
�anm1� ·  tecri.ibeler in i  ba�kas i na aktarmak .  kag1t i.ize­
r inde i l k  i� o larak bunu i fade edecek bir d i l l e  yazmak 
demek deg i ld i r :  'Ya�anm1� ·  o lan ' formi.ile '  ed i l m�mi�­
t i r ;  yazar i9 in  oneml i  o lan .  be l i r l i  ve an la� 1 l i r  onerme­
lerden.  soyl enmeyen �eyleri n bu lan ik  saydams1z l ig 1 -
n 1  soki.ip 91 ka rtmakt 1r. Bu  yol u  iz leyerek. h i9bi r ger ·  
9eg i  d i le  get i rmeyen b ir  nesne yarat 1r .  Kend is ine de 
haya l i  b i r  kuru l u� sag lar. Sartre da.  « fareler ve insan­
lar Ozerine» ad l i  denemesinde her yazar in  b i r  «Vam­
pir»in etk is inde oldugunu yazarken . bu i� leme dokun­
maktad1r .  

Elbette yazar in  once aktarma yolunu se9t ig in i ,  
sonra hayal g i.ici.ine ba�vurdugunu sanmamal id 1 r. Ya­
zar in  eg i l im in i  9izen. kokteki du�sel se9 imid i r. Ki�i­
lere gore bu se9 im in  9e� it l i  nedenler i  vard 1 r ;  fakat 
b ir  edebi eserin koki.inde daima bul unur.  Bu eser de 
objen in  oyun lar.  d i.i�ler le  kendis ine ya ratt 1g 1  ger9ek 
d 1� 1  di.inyan in .  kag 1t  i.izer ine 9 iz i len  b ir  tak 1m i�aret­
ler le b i9 imlend i r i lmesid i r. 0 ger9ek d 1� 1  d i.inya ki  
-blr ba$ka boyutta ger9egi n  yans 1mas1 o ldugu it; in­
kararl i l i ktan yoksundur ve tecruben in  aktar i l masi na 
f1 rsat vermez. 

Demek ki  yazmak. karma�1k  bir  faa l iyett ir :  Ayni 
hareket i<;:inde haya l i  o lan i  terc ih i ,  aktarma isteg in i  
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gerektir ir :  Bu iki se9im s 1 ras i nda 9ok fark l i  ve i lk  ba­
k 19ta zit eg i l i mler ortaya 9 1 kar.  Yarati lan b i r  dunya 
yer ine ,  e l  a lt i ndaki dunyaya hak iddia etm ek i<;: in ,  sal­
d 1 rgan bir 9eki lde bunu reddetmek gerekir .  Sudaki 
bal 1 k  gibi buna dalan ve her 9eyin kend is ine bag l 1  o l ­
dugunu hesapl ayan kim o lursa olsun yazamayacakt 1r . 
Fakat i l etme tasar is 1  ba9kas ina kar91 i lg i  duymay1 ge­
rekti ri r :  yazar in i nsan l 1 kl a  olan i l i9k i ler ine i<;: l i - d 1 9 l 1 -
l 1 k ,  hor gorme b i l e  g i rse -Fl aubert g ibi mora l i n i  boz­
mak,  k inamak. sarsmak ya da a l9akl 1 gm in  maskes in i  
du9urmek i9 in  yazsa da-. y ine  de i nsan l 1 k  tarafmdan 
kabu l edi leceg in i  i ler i  surer. Aks i  halde,  i nsan l 1 g 1  i h­
bar etme tasar is 1  b i le ,  ba9ari s 1zl 1ga  mahkumdur ve 
an lams1z ka l 1 r .  Yazmak suret iy le .  ona sozlu a<;: 1 k lama­
lari ndan da 9ok deger verm i9 o lur .  Herkes ve her9ey 
hakk1ndaki mutlak umutsuz luk ,  kok lu  k in ,  ancak ses­
s iz l i k le  bagda9abi l i r .  

Demek yazmay1 tasarlamak. i nsan lar in ya9ad 1g 1  
dunyay1 inkar etmekl e .  i nsanl ara yonelti len b i r  9e9it 
9agr1 aras 1 ndaki geri l i mi i9ermektedi r  

Ya9 l i l 1 k  gu9leri azalt 1 r ,  i htiraslari  sondurur. On­
ceden de goru l dugu g ib i  l i b ido'nun kaybolmas 1 ,  b iyo­
loj i k  sald1rgan l 1 ga  yol a9ar .  Ya9l i l 1 g 1 n  9ok defa i<;:ine 
gomuldugu fizi k 96kuntU yorgunluk ,  kay 1ts 1 z l 1 k  . . .  k i9i­
y i  ba9kas1yla i l g i l enmekten sapt1rn. B i rb i rine  z it ,  hi<;: 
o l mazsa ayri  yon l erdeki ik i  tasar in in  bagda9mas1 de­
mek olan geri l i m  gev9er .  Ya9l 1 yazar ,  Flaubert' i n  
uSuri.ikleyi ci ne!;ie" d iye ad land 1rd 1g 1  meziyetten yok­
sun ka l 1 r  

F l aubert .  yegen in in  ugrad 1g 1  felaketi n etkis i  al­
tmda, mektup lar indan b i ri nde 96yle d 1yordu : a iyi �ey­
ler yazabi l mek i9 in ,  i nsan i surukleyici b i r  ne9e gerek. • 
Bi r d igerinde de 9unu soyl uyordu :  II iyi yazmak i9 in  
art1k bende h i9  kal mayan b i r  ne�e gerek . ..  
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Rousseau da 64 ya:? i nda yarat1c1  ' me leke' ler i n in  
c;;okmeye ba:? lad1g 1 n 1  i.izi.i nti.iy le  h i ssett i .  u Dii:?lerninde 
gezint i l erden b i r in i  an lat 1 rken, $6y le  yaz1yor: . .  Ha la  ye­
:? i l  ve gi.i ler  yi.iz l i.i ,  fakat yer yer yapraklar i  doki.i lmi.i:? 
k1 r lar ,  :? i mdiden 1 Ss 1z la:?ml$ .  her yanda ya ln iz l 1 g 1 n  ve 
kl :? l n  yakla:?t 1 g 1 n 1 n  haya l i n i  sunuyordu .  Bu gori.i ni.i:?ten 
ya:? 1 ma ve kader ime c;;ok benzer tatl 1 ve hi.izi.i n li.i  b i r  
iz len imler  kari :? 1 m 1  ortaya c;; 1 k 1yordu ki . bunun uygu­
lamas in 1  yapmamak i mkans1zd 1 .  Kend im i  gi.inahs1z 
ve bahts 1z b i r  hayat in  y 1k 1 l 1 :? inda ,  ruhum ha la  can l 1  
h is ler le  v e  akl 1 m bi rkac;; parlak c;; ic;;ek le  bezenmi:? ; ama 
hi.izi.inden solmu$. s 1k i nt1 l ardan kurumu:? ol arak gori.i­
yordum.  Ya l n iz ve terked i l m i:?  ha l im le ,  i l k  soguklar in  
yakla:?t1g 1 n 1  h issediyordum ve kurumaya yi.iz tutan 
hayal gi.ici.im.  ya ln izl 1 g 1 m 1  gon l i.imi.in d i led ig i  g ib i  dol­
durmaya yetmiyordu . ..  

Rousseau ,  ayn i  c;;ag larda y ine :?Unlar i  yaz1yord u :  
• $ imdiden daha a z  canl i o l a n  hayal gi.ici.i m, eskiden 
o ldugu  gibi kend is ine  hayat veren b ir  nesneyi seyret­
mekle co:?am1 yor;  di.i:? ler in  co:?kunlugu i l e  daha az 
sarho:? o lab i l iyorum: art 1k  i.irett ik ler imde yarat1c i l 1 k­
tan c;;ok 'an 1 msama' ( 1 ) var. Tat l 1  b i r  dermans1z l 1 k ,  
o lanca ' meleke' leri m i  ayaga ka ld 1 r1yor; hayat ruhum­
da d erece derece soni.iyor. Ruhum dayan1 ks1z zarf in­
dan b i l e ,  ancak zorl uk la d 1$ar1 ugruyor . . . ..  

Bu d ermans1z l 1 k ,  ya:? l l  yazar ne kadar c;;ok esi n­
l enmek isterse ,  kend is in i  o d erece faz la h i ssetti r i r :  
Genc;ken , soy leyecek uher:?eyn i  o lduguna kend in i  
inand1rmak ic;; i n  her:?ey bombo:? gori.ini.ir.  Ya:? l 1 l i kta . 
i :? in  sonuna varmaktan ,  kendi kend in i  tekrar lamaktan 

£ ' )  Kaynag1 eskl blr aniya dayand1g1 halde, lnsanin kendl ka. 
fasinda dogmui;1 sand@ bulanik dui;1unce ve an1 lari bel lrten 
felsefe deylml. (<;.N.) 
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korku lur .  G ide hayat 1n in  sonunda i.izi.il erek $6yl e d i ­
yordu :  « Onceden sak 1z  g ib i  c;: ignenmi$ temal ara tek­
rar doni.iyorum ve bundan b i r  yarar e lde edeceg im i  
sanm1yoru m . »  8 1  ya$ 1 nda. «Dyle Olsunnda da $6y le  
diyor:  « Soyl emeyi d0$i.indi.igi.im $ey ler in  heps in i  a$a­
g1 yukari soyledim ve art 1k kend i kend im i  tekrarla­
maktan c;:ekin iyoru m . "  

Ayn 1  $eyleri tekrarlamak rizi kosu , yazarm ide­
oloj i k  9 1karlara bag l 1  o l mas1 ndan dogar. Yazar baz1 
degerl eri savunmU$,  baz1 di.i$i.incel eri e le$ti rmi $ ,  fa­
lanca, ya da fi lanca tutu mu sec;:m i$ti r. Bun lar i  i nkar 
etmek sozkonusu degi l d i r. B i r  yazarm gec;:mi$ ine  sa­
d 1 k  kalarak kend is in i  yen i l emesi o lagand 1 r .  Bag 1 ms 1z­
l lg 1 n i  9 1karlar ina terc i h  etmesi de mi.imki.indi.ir. Bu 
ben im ba$ 1ma ge ld i .  Okuyucum benden her$eyden 
once iyi mserl i k  istiyordu ; ozel l i kl e  kadm1n  kaderi ko­
nusunda. « La Force des Chosesnun sonu ve son yaz­
d 1 klar im ,  bu bekleyi$i bo$a 9 1 kard 1 ve bu yi.izden beni 
$iddctle k 1 nadi l ar .  Fakat ben kend im in  ka l 1p la$ml$ b i r  
gori.inti.isi.ine sapl anmay1 redd ediyoru m. 

Her ne o lursa o lsun,  hepimiz b i l iyoruz ki -ister 
Flaubert, ister Dostoyevski , Proust, ya da Kafka ol­
sun-, i nsan ancak kendi  k itab 1r n  yazar. Edebiyat, ya­
zari 'tek ' l i g i  i c;:i nde ac;: 1k lad 1gma gore , damgam 1z1 ta$1-
mas1  fecld i r .  Yazar c;:e$itl i eserler inde daima haz 1 rd 1 r ;  
hayat1 n kend is in i  yaratt 1g 1  ha l iy le ,  bi.iti.ini.iyle ortadad 1 r. 
H er$ey deg i$ i r ;  biz de deg i$ i r iz ,  fakat ki $ i l ig im izi  kay­
betmeden . Kokl eri miz ,  gec;:mi$ imiz ,  di.inyayla bag lant1-
m1z h ic;:bir  deg i$ ik l i k  gostermez. Bizi  gel ecekte bek le­
yen hedefl er, yap i l acak $eyl er,  soyl enecek sozler,  hep 
bunun la  bel i rti l i r .  i nsan gec;:ici  o larak kendine  b i rtak 1m 
tasar i lar bu lamaz: Bun lar  birer « istekn ol arak gec;:mi­
$ imize yaz i l m 1 $  o lmal 1d 1 r .  Camus de ,  «Tersi ve yiizii» 
ad l 1  eserinde bunu gosteriyordu :  « Her sanatct• boyle-
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ce ruhunun derinliklerinde hayat1 boyunca varolu!?unu 
ve soylediklerin i  besleyen tek bir kaynak saklar. Kay­
nak kuruyunca, yava� yava� eserin duyarligm 1  yitirdigi,  
kat l la�1p c;at lad1g 1 gori.i lur. Bunlar gorunmeyen akm­
tmm art 1 k  su lamad1g1 'Sanat'm verimsiz topraklar1d1r. 
Kuruyup seyrekle!?en sac;: g ib i ,  Osti.i k i rec;le s1vanm1� 
sanatc;1 da art1k susmah ,  ya da salon adam1 o lmah 
demektir ki, ik is i  d e  aym kap1ya 91kar.» 

H i e;:  �Ophe yok, b i r  sanat eseri bOtUn enerj is iy le  
ic;: inde kapal 1 durdugu b i r  tohumdan mekan ik  ve orga­
n i k  o larak 9 1k 1p  ge l i�mez; zengi n l e�tirmel er ,  sapma­
lar ,  ger i lemelerl e ,  varol u�un hareket ine ayak uydu­
rur .  Fakat bir bak1ma da c;:ocuk luk  9ag 1 m1z tarafmdan 
programland 1 r 1 lm 1�t1 r :  i�te o zaman k i� i  b i r  varl 1 k  ha­
l inde o lu�ur ve hep boyl e kal 1 r .  Art 1k  yapacag 1 i� l er­
de kendis in i  yans 1t1 r. D israe l i  daha c;:ocuklugunda 
bakan ol may1 kafasma koymu�tu ; Sartre da yazar ol­
maya kuc;:Ok ya�ta karar vermi�ti . H ayatlar i  bu amac;:la 
yone lt i l d i  ve hedefe u la�t 1 .  

Gee;: yazmaya ba� l ayan lar da,  hayat lar in in  i l k  y 1 l ­
larma s 1k 1  s 1k 1  bag1 m l l d 1 rlar.  Rousseau 'nun eserl er in­
de bu c;:ok iy i  gorO IOr :  I l k  y l l lar in  yogurdugu insanda, 
istekler in hepsi can l 1  ol arak bu lunur .  Yazmaya kalk 1�­
man1 n  kokundeki eng in l i g e  gl'.ire, yaz l l acak �ey ya 
pek c;:abuk tukenecek ya da -6 1Gm c;:ok gee;: ge l se bi ­
l e-- yaz 1 l acaklar yarim kalacakt 1 r .  R i mbaud 20 ya�m­
da art 1 k  soyl eyecek b i r�eyi kalmad1g 1n 1  dO�Onuyord u .  
Volta i re ise 80 'in e  ge ld ig i  halde susmak b i l m iyord u .  
H e r  n e  o lursa o lsun ,  eser bitirmek isteg i n i n  etk is in­
dedi r. Ya� l l  i nsan bunun b i l inc ine vam ve G ide'd e  ol­
dugu g ib i , geri kalan i:imri.inde devam etmek konusun­
da cesareti k 1 r 1 l 1 r .  

Baz 1  ya� l l  yazarlar in  susmas 1n 1n  nedeni  d e  ba�­
kad1r .  Eg i l im ler i  -Sartre bunu F l aubert ' in  ve Genet'-
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n in  durumlar inda g6stermi$tir-, durumlarindaki z 1t­
l 1k lar la ortaya 91 km1$t lr .  Ya$amak kend i l er ine l mkan­
s1z b i r$ey g ibi goru nmekted ir :  b i r  91kmazda 9 1 rp 1n 1p  
durmaktad1r lar .  Tek kurtu lu$ yol u ,  yazmakt 1r :  Kend i ­
l er in i  yiyen z1tl 1k lar in  bar1$ma lari n 1  sag lamak i(f in ha­
yal yolunu se9erler.  Ya$ l i l 1 kta bunu ger9ekle$tirmi$­
lerdir .  Zaten i yi - kotl.i omurl eri n i  ya$am1$ lar  ve bunun 
mumkun o ldugu ispat lanm1$t 1r .  

Ya$ 1 1  i nsana en az uygun gelen edeb iyat turu . 
romand 1r .  Fakat bu alanda da i st isnalar vard 1 r .  Defoe 
romanlar i n i n  hepsin i ,  Henri  James eserleri i(f inde en 
iy i l er i  sayi lan lar i ,  hep 60 ya$ i ndan sonra yazm1$ lar­
d 1 r .  Cervantes . ccDon Ki$Ot»Un i kinc i  bo lumunu yazd 1-
g1 zama n .  68 ya$i ndayd 1 .  H ugo'nun ya$ l i l 1 g 1 nda verd i­
g i  eser ler aras1 nda iki de roman vard 1 r .  <;ag.1m 1zda da 
herkesi hayrete sa lan Jonh Cowper Powys, buyuk ro­
manlari n i n  heps in i  60' indan sonra yazm1$tlr .  A lbert 
Cohen 73 ya$i nda en guzel k itab 1 n 1 .  ccEfendinin Giize­
l inni  yay in lad 1 .  Fakat genel l i k le  ya$ 1 1  yazarlar roman 
yerine $ i i r  ve deneme tl.ir ler in i  se9mekted i rler .  60 ya­
$1na kadar b i r9ok roman veren Thomas Hardy, bu 
ya$tan sonra ya ln iz  $ i i r  yazm1$tir .  Col ette de ya$lan­
d 1 ktan sonra ancak an i lar 1 n 1  yazmakla yetinmi$t i .  Mar­
t in du Gard , ccThibau lt»lardan sonra tasar lad 1g 1 roma­
n i n i  -uzun y 1 l lar boyunca notlar ald 1 g 1  halde- bir  
tl.ir lu yazamad 1 .  N i9 in?  

Mauriac bunu $6y le  cevapl amay1 denemi$t ir .  cc i� 
Amlar»inda $6yle yaz1yor:  a Fakat zaman ge9t ik9e ,  
ka l 1 ms 1z  geleceg i m iz ufald 1k9a. ortaya suru l ecek b i r­
$ey kal may1p ,  eser tamam lani nca ve kopya lar yerine 
ka l d m l i nca: i nsan l 1 k  seruven i  sonuna yakla$ i nca. ro­
man ki$ i ler i  benl i g im izde k 1mi ldanacak yer bu lama­
maya ba$ 1arlar. Ge9mi$ imiz in  kat1 ve bozu l mak nedi r  
b i lmeyen.  art1 k i(f ine h i9bir  $eyin s 1zamad 1g 1 , uzakta 
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veya yak1 nda o lan o li.imi.in haz1 r  bekledigi  kitl esi ara­
s 1 nda s 1 k 1l?mll? lard 1 r . »  B i r  de l?Unu d iyor: u Ge n<;: l i k  
-<;:ag 1 sona er ip son donemecin yaklal?t 1g 1  s 1 rada, ken­
di oz hol?nutsuzl uk buna l 1 m lanm1z ,  pol it ikan in  gi.inde­
l i k  9a lkant1 s 1n 1  bast1 ramaz ha l e  ge l i r ,  <;:i.inki.i i<;: im izde­
ki  art 1k  sess iz l i k  ve yal n i z l 1 kt 1 r  il?te o zaman roman 
okuman i n  bizi  s 1 kt1g 1  ve en gi.izel  h i kaye ler  yeri ne .  
tasarl anmas1 mi.imki.in ol mayan 'Tari h ' i  terc ih  etmek 
gerekt ig i  kehanetinde bu lunuruz . »  

1 962 'de l?6y le  d iyor M auriac: a Ger9ek l? U  k i ,  ken­
di tari h im iz in  son boli.imi.ine vard 1 g 1 m 1zda ,  kel?fed i l en 
herl?ey bize an lams1z gori.ini.ir.  Son ia h i<;: l i k  aras indoi ,  
-yal?l 1 l 1 k denen bu bel i rs iz  s 1n i r  i.izer inde ,- i<;:i miz­
d e  ya l n i z  etten kemikten yarat 1k lar varl 1 klann 1  heni.iz 
si.irdi.irmekted i r ler . »  

Ben d e  gel ecege dogru at i lma gi.ici.imi.iz ti.ikene­
cek o lursa,  bunu hayali b i r  kahramanda yeniden yarat­
man i n  zor o ldugunu di.il?i.i ni.iyorum . insan l 1 k  seri.ive­
ni -ne onu,  ne de bizi- yeteri kadar i l g i l end i rmekte­
d i r  art1 k .  Roman yazann in  ge9m il? le  o lan i l i$k is ine ge­
l i nce, bunu bal?ka ti.ir li.i an l 1 yorum.  Yazd 1 g 1 m  eser hem 
uzaktaki bir kaynaga ,  hem de l? imdik i  zamana bag 1 m­
l 1 d 1 r .  Hayali eser.  d iger bi.iti.in ti.i rl erden daha <;:ok. 
ger9ek d ll? I  bir di.inya yarar ina 'ver i ' n in  yoked i lmesi­
n i  gerekt i r i r .  Bu ger9ek d il? I  di.inya 9ok eski b i r  inan i l­
maz a lemde kok sal m 1l?sa. hayat ve renk bu lab i l i r  
Gi.inde l i k  o lay lar  romanc1ya b i r  dayanak noktas1 , b i r  
<;: 1 k 1 l?  noktas1  saglayab i l i r . Yazar bunlan al?mal 1 d 1 r  ve 
bu al?may1 ben l ig i n i n  deri n l i k ler ine i nerek. en mutlu 
l?eki lde ger<;:ek lel?tireb i l i r . Fakat bu defa da ayn i te­
malan ve tutku lan bu lacak ve ayni l?ey leri sak1z g i !::> i 
<;: ignemek teh l i kesiyle karl? i l al?acakt 1 r  Aksi ne .  a n i lar .  
otobiyograf i .  deneme ti.ir ler i .  tecri.ibeleri  meydana ge­
t i r i r  ki , bunlann <;:el?n is i  -yazar i<;: in- zer.gin lel?ti ri­
c i  n itel i kted i r  Konul?an hep odur;  fakat yeni l?eyler-
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den soz ederken, kendi  kendi ni tekrarlama r lz lkosu 
daha azd 1 r .  Oysa yen i b i r  bahane bulup dOnya hakk in­
daki kendi temel , fakat ayni olan gonJ�Onu ac;: 1k lama­
ya ka lk inca, r izi ko artar.  ( 1 )  

Ya�f 1 yaza n n  �ans1 ba� lang1c;:ta orij ina l ites in i  hep 
muhafaza eden koklu tasan lara sahip olmas1 ve bun­
larin -geni� l i k ler i  sebebiyle- olumune kadar ac;: 1k 
ka l i� land 1 r. 0 1�  du nya l ie  o lan can l 1  i l i �k i ler in i  surdur­
meye son vermemi:?Se,  arad 1 g 1 n i ,  c;:agn ld 1g 1 n i  gore­
cektir .  Voltaire ve H ugo bu baht l 1  yazar lardand 1 r .  D i­
gerleri  ise eski yapraklar  Ozer ine b ir  slinger c;:ekmek­
te ya da susmaktad 1 rlar . 

• 

M OZiSYENLER c;:al 1 �ma tarzlan Ozeri nde asla s i r  
vermemi�lerd i r .  Gozleml ere bak 1 l 1 rsa , eserleri genel· 
l ik le aradan gec;:en y 1 1 l ar la b lr l i kte i l er lemektedi r .  Bir 
k1sm1 Mozart ve Pergol ese g ib i  erkenden kendi ler in i  
gostermektedir .  Acaba hayatlan uzun surseydi , ge­
l i �meye devam edecekler  miyd i ,  yoksa kendi kend i l e­
r in i  m i  tekrarlayacaklard 1 ?  M uhakak o lan ,  Bach' in 
ya�l i l 1 k c;:ag i ndaki eser leri n i n  en guzel  beste leri say1-
lacag 1 ve Beethoven' in de son kuartetleri  i l e  kendisi­
n i  a�t 1g 1d 1 r. Muzisyen bazan en buyuk �a heser ler in i  
c;:ok i ler i  ya� 1 nda beste ler.  M onteverdi «Poppee'nin 
Ta� Giymesi »ni  yazd 1 g 1 nda, 75 ya�i ndayd 1 .  Verdi 
«Ote l lo»yu yazd 1 g 1  za man, 72, opera la n n i n  en curetl i ­
s i  o lan «Falstaff»u beste led i g i nde de 76 ya�inda bu­
lunuyordu . Stravi nsk i ya� land 1 g 1  ha lde hem k i� i l ig i ni 

( ' )  Mauriac burada soyledlgimi bizzat kendi ornegiyle dogrula­
maktad 1r. ccBloknotlarn1n1 yazd1g1 zaman -hli;: olmazsa blr 
sure lr;in- kendi kendlsini yenllemi!?tir. Buna kar!?1hk son 
romam. olgunluk i;:agmda yazd1klar1n1n ornegl glbldlr 
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koruyabi l m ii;; , hem de yeni muz i k  i;;eki l l eri ne ayak uy· 
durab i l mii;;ti r :  Ya�l i l 1 k  i;:ag i n i n  eserleri o lgun luk  i;:a­
g indaki beste lerine oranl a  i;:ok daha orij ina ld i r  ve h i.;  
de daha az degerl i  degi ld i r. Ben .  bu yuksel ii;; l eri mu· 
zisyen in  uymak zorun lugunda oldugu kura l lar la ai;: 1k· 
l iyorum. 

Sanat.;: 1 ,  orij i nal itesi n i  ortaya i;: 1karmak ii;: in  uzun 
bir i;: 1 rak l i k  devresi gei;:i rmek zorundad 1r ;  uste l i k  mu­
zik, kolayca bai;;kalar imn etkisi altinda kal i nan bir dal 
o ldugu  i i;: i n ,  daha da zord ur; besteci hakl 1 o l arak ha­
t 1 rl amalardan i;:eki n i r. Yazar in  gorevi ,  ' ya�anm1i;; ' tec­
rubeleri ne evrensel b i r  n ite l i k  kazand 1 rmak i ken , mi.i­
zisyeni n  benzersiz l i g i  heri;;eyden once kul l and 1g 1  tek· 
n ig in  ve yaratmak li;: in  dayand 1g 1 ses a lam m n  evren­
sel l i g i  alt inda ezi l i r ; duygular im once i;:ek inerek ifa· 
de eder. Kendis ine i;:ok guvenmesi i;;artt1r. Demek k i  
bunun  i i;: in  daha onceden b i rkai;: eser beste lemesi de 
i;;artt 1r. Ancak kendisine o lan guveniy le yaln 1 z  uymak 
zorunda oldugu kura l lar  ii;: inde yen i l ik ler  ya ratmaya 
curet etmez, fakat b i r bak1 ma kendis in i  ai;;ar. Monte­
verdi  i;:agdai;; lar in in  cc�eytani• dedig i  akortlara bu sa­
yede curet etmii;; , Beethoven de, k it  anl ay 1i;; l 1  d i nl eyi· 
cinin tGyleri n i  d i ken d i ken eden ccDi.izen bozukluklar1• 
kari;; 1s i nda bu sayede geri lememii;;ti r . 

. Muzisyen i i;: in  yai;; l 1 l 1 k ,  yazarin geni;:l i g i nden , h i.;  
o l mazsa o lgun lugundan it ibaren sah ip  o ldugu  b i r  ba· 
g 1ms 1z l i ga dogru yurumek demekti r: i;:unku uyu l mas1 
gereken kura l l a r  s istemi i;:ok daha az bogucudur . 

• 

RESSAMLAR. muzisyenler gibi s 1k 1  kura l lara uy· 
mak zorunda degi l lerd i r ;  fakat onlar da sanatlarinda· 
ki gui;:IUkler in ustesinden gelebi l mek ii;: in  zamana 
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muhta9t 1 rlar  ve 9ok defa $aheserl er in i  son demlerin­
de veri r ler .  G iovann i  Bel l i n i  de bu 9agda -italyan 
res im sanat ina yen i ufuk lar  a<;an M ess ina l i  Antonio'­
nun Vened i k 'e ge<;i$ inden sonra- kend is in i  ke$fet­
mi$t i r  En u l u  eserler i n i  75 - 86 ya$ 1ari  a ras inda ver­
mi$t i r ;  bunlar aras i nda Aziz Zacharie i le Loredano 
dukas i n i n  un lu  portre leri de vard 1 r. Durer kend is ine 
Vened ik 'te raslad 1g 1 zaman 80 ya$ indayd 1 ve $eh rin 
en $6hret l i  ressam 1 olarak tan in 1yordu .  T it ien de ya$­
l 1 l 1 g 1 nda 9ok guzel tablo lar  yapm1$t 1 r .  Rembra ndt $a­
heserleri say 1 lan  son tablolar i n 1  yapt 1g 1  zaman , 60' in­
dan daha ya$ 1 1  deg i l d i ;  ama Franz Ha ls ,  « Regentes» 
lari i le sanat1 n 1 n  doruguna er i$ti g i nde,  85 ' ine varm1$­
t 1 .  G uard i ,  «Gri deniz kulag1 n  ve «S. Marcoula yangm1» 
tablo lari n i  tamamlad 1 g 1  zaman ,  76 ya$ i ndayd 1 ,  bu eser­
l er i  d e  $a$ 1 rt 1c 1  ve empresyonizmi kusursuz b i r  bi<;im­
d e  haber veren res im lerd i .  Corot en mukemmel  tab­
lolan n i ,  oze l l i k l e  «Sens katedra l in in i�inni  9 izd ig i nde,  
80 ya$ i na merd iven dayam1$t1 . Ingres de «Kaynakn t  
7 6  ya$ i nda yapt1 . Mon et ,  Renoir ,  Cezanne v e  Bonnard , 
omurleri n i n  son demlerinde kendi kab i l iyetleri n i n  ote­
s ine u la$m l$ lard 1 r  hep. 

Ressamlar b i l g i nl ere oranla ge9mi$ in  yukunden .  
geleceg i n  k 1sa l 1 g 1 ndan daha az  etki len ir ler .  Eserl eri . 
b ir9o k tab lonun b ir  araya gelmesiy le yaratdm 1$t 1 r ;  
her  yarat1$ta h i<; dokunu lmam1$  b ir  tuva l kar$ 1s 1 nda­
d 1 rlar .  i$ 1eri , b i rb i r in i  kova layan b ir  ba$ lang19 lar d izi­
s i nden i barett i r  Ve bir  tab la ,  b i l i msel bi r teori n i n  pi­
$ i ri l i p  kotar i l masi ndan daha az zaman gerekt iri r :  R es­
samlar ise ba$lad 1 k lannda, bunu tamamlayacaklar in­
d<111 a$ag1  yukan emind i rler .  Yazarlar la k 1yas land1 kla­
n nda, 9ok ta l i h l i  o lduklan goru lur ;  kendi oz cevherleri 
i l e  bes l enmezler .  Ge9m i$ in  uzant 1s i nda deg i l ,  $ imd i­
ki zamanda ya$arlar.  Dunya kend i l er ine tlikenmek bi l-
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meyen renk ler,  l$ 1k lar ,  1$ i ldamalar ve bi<;: im ler  sag lar. 
Hi<;: l;>Ophe yok, onlar da kend i eser ler in i  yaratmakta­
d 1 r lar ;  fakat bu eser h i<;: bitmemecesine a<;: 1 k  ka l 1 r. 

Her yarat 1c 1  omrunun sonuna vard 1gmda, kamu 
oyu kar$1S mda daha az <;:ekingend i r ,  kend ine  daha <;:ok 
guven i r. Her ne yaparsa yapsm ,  kend is ine hayran l 1 k  
bes leneceg i f ikri onu  il;> in  kolayma ve  e lel;>tirme duy­
gusunu sondurmeye yonel i r ; fakat titizl i g i n i  devam 
etti rebi l i rse bu , ya ln iz  kend i 'o l<;:Ot' l er ine guvenmek, 
ho$a g itmek -ya da g itmemeye a l d 1 rmamak- yeri­
ne, kend is i  i<;: in  buyuk bir avantajd 1 r .  Yal n i z  yazar bu 
bag 1 ms1z l 1 ktan pek az yararlan i r ,  <;:Onku <;:ok defa soy­
leyecek b ir  l;>eyi kalmam 1$t 1 r. Oysa ressam i<;:i n  res­
m i  yap i lacak daha b irl;>eyler vard 1 r  ve o o lmadan de­
hasm 1  goeteremed ig i  hukumran l i ktan d i l ed ig i  g ib i  ya­
rarlan i r .  

Ressam da , t 1pk 1  muzisyen g ib i  <;: 1 rak l i k  devresin­
de <;:ag mm derin etkis i  a ltmda ka l i r. Dunyay1 kendi­
s i nden oncek i  ku$aklarm tablo larmdan ge<;:erek  go­
rur ;  kendi goz leriy le  dunyaya bakmay 1 ogrenmek, uzun 
il;>ti r .  Orn eg i n  Bonnard ba$ lang1<;:ta Gaugu in ' i  tak l it 
ed iyordu ve il;> lenen konuya buyuk onem veriyordu .  
61  yal;>mda <;: izd ig i  «Petit Poucet kahvesi»nden itiba­
ren ,  konu , renk ler in  yararma kaybo l maya yuz tuttu . 
66 yal;>mda $6y le  yaz1yord u :  uOyle san 1yorum ki ,  in­
san gen<;: l iginde nesne ve d1$ dunya kar$ 1smda heye­
canlan iyor; adeta sersem l iyor. Daha sonra i<;: dunya 
Oste ge l iyor. Heyecanm1 ifade etmek i htiyac 1 ,  ressa­
m1 $U ya da bu <;: 1k 1!?  noktasm1; $U ya da bu bii;imi 
se<;:meye itiyor.» Desen ler i  g ittik<;:e daha curet l i  o l­
maya bal;> layan b i rer  <;: iZ i'l;>ti rmed i r art 1k .  ' Perspektiv'i 
ihmal  etmekte, 'obje ler ' in  a l i l;> i lm1$  goruntusunden 
g itti k<;:e daha karar l i  b i r  b i<;: imde uzak lal;>makta, haya-
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t1 ve s 1cak l lgmc an latmay1 ara�t1 rmaktad 1 r. Son tab­
lo l ar indaki �a� 1 rt 1c 1  hava da bundan dogmaktad 1 r .  

Goya'n i n  ya�l l l 1 g 1  yal n iz  g i ttikc;:e u lu la�an b i r  
mukemmel l ige dogru yukse l i�  deg i l ,  surekl i b ir  yen i­
lenmedir  de.  1 81 0  y i l i nda Frans 1z  i�gal i  ve bunun kan· 
1 1  sonuc;:larindan uzu lerek -85 adet- «Sava� fela· 
ketleri ,, tablol ar i n i  yapmaya ba� lad 1g 1 nda 66 ya� in­
dayd 1 .  1 808 ayaklan mas ina da kati l m 1 � .  geri l l a l ara 
arac;: - gerec;: temin i  ic;: in  gonu l l u  yaz i lm 1�t 1 .  Bunun la  
beraber bel l i  ba� l 1  Frans 1z  �ohretl eri n in  tablolar i n i  
yapmay1 da reddetmedi ; Paris'e gonderi lecek en gu­
zel  tablo lar in  sec;: im i nde d iger i k i  ressama ba�kan l lk 
etmekten kac;: inmad 1 ;  Frans 1z lar 1n  verd ig i  n i�arn da 
kabu l etti . 1 8 1 4 'de Frans 1z  boyundu rugundan kurtu­
l u�tan sonra Tasfiye Komisyonu taraf indan cezalan­
d 1 r 1 lmaktan pac;:ay 1 zor kurtard 1 .  Vine de VI I .  Ferdi­
nand ' i n  resmi k1yafet l i  buyuk boy bir tablosunu yap­
t1. Ayr n y 1 l  -art1 k  70 ya� 1 ndayd 1- traj i k  an lam ta� 1-
yan ve gerc;:ek birer �aheser o lan «MemlUklarm hi.i­
cumu» ve «Kur�una d izilme» tablo lar ir n  yapt 1 .  
«Dev»i ve kendis in i  50  ya� 1 nda gosteren (gerc;:ekten 
c;:ok guzel bir eser olan) kendi portresi n i  de tamamla­
d 1 .  1 8 1 5 'de boga gure� leri ad 1 alti nda top lad 1g 1 b i r  di­
z i  gravur meydana geti rd i .  S ip;:: r i� uzerine b ir  tak1m 
resmi k i� i l er in ve dostlari n i n  (hepsi de gerc;:ekten c;:ok 
guzel o lan) portre ler in i  biti rd i .  1 8 1 8'de «Fi l ipi nler Jun­
tas1»n 1  tamamlad 1 ktan sonra, resmi mes lek hayat in in 
ve gozde ressam ya�ant1s 1 n 1 n  art 1k  sona erd ig ine ka­
rar verd i .  

Bundan boyl e  h i e;:  sipari� kabul etmeyecek ve 
yal r nz  kendisi  ic;: in  c;:al 1�acakt 1 .  Eserleri ne devam ede­
b i lmek ic;: in  tam bir bag 1ms 1z l 1ga  i htiyac1 vard 1 .  Once 
1ss 1z  bir  ev ..satm al d 1 .  Y l l l arca once i� itme duygusu­
nu y iti rmi� oldugu i c;: i n ,  bu eve u l kede «Sagm n  evi » 
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ad i n 1  takti lar .  1 8 1 2 'de kar1 s i n 1  kaybetm i$ti . Ev in i  yo­
netmek i<;: in  Dona Leocad ia ad i nda uzak bir  akrabas 1 -
n i  get irtti , o da o zamanlar 3 ya$ i nda o l a n  kui;:uk klZ I  
Rosarito 'yu yanina a ld 1 .  Goya , evi n duvar la r in 1  unlu 
«Kara tablolar»1 i le doldurmaya ba$ lad 1 .  Bu tablol ar­
da ,  k imsenin ne d iyeceg ine a ld 1 rmadan , hayal gucu­
nun doludizg i n  yol a lmas ina goz yumdu ( 1 ) . «Bir  .i;:o­
cugu parc;:alayan Saturn», 11Pre au Bouc cad1lar1 », 
11 Kumlu kopek» g ibi eserl er i .  yap1 l 1 $ lar 1 n i n  yen i l i g i  
ve  i l hamlar i n i n  zeng i nl ig i  i l e  i nsani :;;a$ 1 rtmaktad 1 r  
Ayn i  zamanda bir d izi d e  gravur haz 1 r l ad 1 .  11 Uyumsuz­
lar» ad i n 1  verd ig i  d iziye 11 DG$ler» ve 11Atas6zleri» de 
dah i ld i r .  Bu gravurlerde sert ve keskin i;:izg i l er le ,  bu­
dala l i g i n  zater l eri n i  an l at 1 r .  

Hep kend in i  yeni leme arzusu i<;: inde o lan Goya , 
1 796'da Leipzig'de ke$fed i len ta$ basma tekn ig in i  
1 8 1 9 'da ispanya'ya geti rd i .  i l k  ta$ basma eser i ,  b ir  i p­
l i k<;:i k lZ I  gosteriyordu .  Daha sonra ba$ka eser ler  de 
yapt1 . 

77 ya$ i nda Bordeaux'ya i lt ica etti . Dostu Moran­
ta in , " Goya ya$1 1 .  sag 1 r ,  zay1t o ldugu  ve tek ke l i me 
Frans 1zca b i l med ig i  halde ge l d i .  Tek U$ag1 bi le yoktu . 
Buna ragmen dunyay1 gorebi ld ig i  i<;: in memnun ve is­
tekl iydi , •  diyordu .  Par is 'e b i r  gezi yapt1 , sonra yer­
l e$mek uzere tekrar Bordeaux 'ya dondu .  Art1k gozleri  
hemen hemen hi<;: gormuyordu .  <;al 1 $ 1 rken . ustUste 
bi rka<;: goz luk takmas1 .  bir buyutei;:ten yarar lanmas1 
gerekiyordu .  Yine de bir  d izi ba$ar i l i  ta$ basmas1 yap­
maktan geri kalmad 1 :  « Bordeaux bogalar1 », «A$k» , 
11K1skanc;:hk», «Enduliis $ark1s1 » .  Hayvanlar .  d i l enci-

( 1 ) Goya 'mn hayranlarmdan Baron Erlanger sonradan bu evi 
satin alm1�. resimleri duvarlardan indi rterek tuvallere yer­
le�tirmi� ve tumi.ini.i Prado MGzesi'ne armagan etmi�tir. 
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ler .  dukkanlar kalaba l i k l ar c;: izd i .  Art 1k 1 o yal? i nda o lan 
ve santc;: 1n in  c;:ok bag land 1 g 1  Rosarito da minyatUr ler 
yapmak istemil?ti ve Goya , h ie;:  de iy i  gormed ig i  hal­
de ,  onun la  b i r l i kte c;:a l il?t l .  O lumunden b ir  y 1 I  once, 
8 1  yal? i nda, bi r rah ibeyle b ir  rah i p  portresi yapt1 ; bun­
lar Cezanne' 1  hat 1r latmaktad 1r 

Goya yal? l i l i k  'tema's in 1  omrunun son y 1 l l a­
n nda s 1 k  s 1k  il? led i . uHeveslerin olumune kadar»da 
da XVI .  ve XVI I .  yuzy i l  edebiyatinda yayg i n  b ic;: imd e  
il? lenmil? o l a n  konuyu tekrar e le  al i yordu :  Ha la  guzel 
o ldugunu sanan yal? l i  kad i n .  M emnun memnun ayna­
ya bakarak l?apkas in 1  giyen c;:i rki n bi r kocakann i n  res­
min i  yapt 1 .  Arkas i nda duran b ir  tak 1m gene;: adam lar 
onun bu hal i ne b1y 1k alt indan gu luyordu .  1 8 1 7'de ayni 
temay1 « ihtiyar kad inlar» tablosunda yeniden i� led i .  
igrenc;: denecek kadar c;: i rk in  i ki kocakan,  aynada ken­
d i ler in i  seyred iyordu ;  arka p landa da, kocaman ik i  
kanad 1y la ,  e l i nde bir  supurge tutan 'Zaman ' duruyor­
du .  Arna ispanyol edebiyat gelenegine bag lan ll? I  ccCe­
lestine»de daha iyi l?ek i lde bel i rmektedir  Muhteris 
yuzlu ,  c;:ok ac;:1k - sac;:1k g iyi nmil? bir  gene;: k 1z ,  balkon­
da kend is in i  tel?h i r  etmekte ; ard i nda ise tiyatro oyun­
lann in  mal Gm cad 1 t ip i  goru lmekted i r :  Karga burun­
lu , uzun t 1 rnak l i  sivri parmaklan aras i nda tesp ih in i  
c;:eken dehl?et verici b ir  kocakan . Goya, «Buyuci.iler 
Toplant 1s 1»  ad l i  eser i nd e  de bir suru cad 1 resmi yap­
m1l?t1r .  80 yal? i nda i ken ,  yuzu ak sakal i n i n  ve yeleyi 
and1ran sac;:lanmn i c;: i ne gomulmul? .  koltuk degnekle­
r ine dayanan b ir  i htiyar resmi yapt 1 .  Tab lonun alt ina 
uDaima ogreniyorum» d iye yazm1l?t 1 .  Goya kendis i  
ve yen l i ge  o lan dul?kun l ugu i le  a lay ed iyordu .  

Baud ela i re ,  sanatc;: in in  yal? l i l ig i n i n  kend is i  1 c;: i n  
temsi l ett ig i  l?al?1rt1c1 genc;:lel?me karl? 1s inda pek  afal­
lam1l?t 1 :  a Sanat hayat in in  sonunda Goya'n in  gozleri 
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oyles i ne bozu l mu�tu ki , soyled ik ler i ne bak 1 l 1 rsa,  ka­
lemleri n i n  uc;: lann 1  ba�ka lan yontuyordu , ,, d iye yaz­
maktad 1 r .  « Buna ragmen,  o c;:agda b i le .  y ine de c;:ok 
onem l i  buyuk ta� basmalar .  ba�ar1 l 1  l evha lar ,  m i nya­
tGr b ic;: i m inde geni� tablo lar yapt 1 .  Buyuk sanatc;: l l ann 
kader in i  yoneten bu e�siz yasay1 destek leyen yeni 
b i r  de l i l  k i ,  hayat kendis in i  -ak l i n  aksine- yonet ir· 
ken,  b i r  taraftan kaybetti k leri n i  d iger tarattan kazan­
mak ister ler .  Boyl ece yeniden guc;:lenerek. cesaret 
bul arak , curetleri n i  artt 1 rarak g itt ikc;:e gel i�en b ir  
genc;: l i g i n  pe� i nde,  mezara kadar u l a� 1 rlar . ..  

• 

YA$LI L IK hak inda genel o larak soyled ik ler imizi , 
ayd in lar ve sanatc;: l lar dolay1s1yla kes i n  ornekler le 
gormu� olduk :  Hepsi de gelecekleri n in  k 1sal 1g 1n 1n  ve 
ic;: ine kapatl l m1� o lduk lan 'Tarih ' i n  a� l l maz benzersiz­
l ig i n i n  bi l i nc ine varm1� lard 1 r .  Durum lann1  be l i rtecek 
i k i  etken i�e kan� 1 r :  Ba�lang1c;: tasan lannin  gen i� l i g i  
ve  gec;:mi� in  az  - c;:ok i nsan1 fe lce ugratan yuku. 

Ya� l 1 l 1 g 1 n  bi lg in lerde katl l 1 k  ve k 1s 1 r l 1 ga sebep 
oldugu goru ldu.  Sanatc;: l l ar ise, aks i ne .  eserler i n in  
eksik o ldugu ,  daha zengi n le�t i rebi lecekleri iz l eni m in i  
ta�1 r lar .  Fakat bu  defa da bitirmek i sted i k leri i �  ic;: in  
zaman lan yetmez; bo�una yoru lur lar :  M ichel Ange lo .  
harcad 1g 1  c;:abalara ragmen San Petro katedra l i n i n  
kubbes in i  gore memi�ti . Cok defa da b ir  denge kuru­
lur :  Zaman dar l 1 g 1  g 1 rt lag1 n 1za san lmadan once yap1-
l acak �eyler vard 1 r .  Hatta i l e rlemek bi le  mumkundur. 
Fakat hayat in bu c;:agi nda ya� l 1 lar i nsan i hayal kmkl 1 -
g 1na  ugratacak bir  karaktere sahip o lur lar .  Evet, i le r­
leme kayded i l i r ,  ama surunerek.  En iy i  durumunda bi­
le, ya� l 1  i nsan u la�t1g1  dorugu y ine a�amayacakt1r .  
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Post degi :;;ti rmek u;:in yarars 1z  i$ 1ere kal k 1$anlar da 
vard 1 r  Bunlar ,  kend i l er in i  yen i l eyecekl eri yerde ,  komik 
durumlara d0$erler .  Gerc;:ekte eser. anla$ i l mam 1$ bi­
c;: imde zeng in le$ebi l i r  ya da boyle kal maya devam 
edeb i l i r . 

Bu d0$0nce, he le fizyoloj ik  y 1k 1 nt1 , hastal 1 k lar  
yorgun luk lar  c;:al 1$rnay1 zorla$t 1 r i rsa,  cesaret k inc 1  da 
o labi l i r  Fakat baz 1 ya$ 1 i l ar  sava$a devam edebi lmek 
ic;: in  kahramanca bi r c;aba goster i r ler  Bu kahraman l 1 k  
-Renoi r ,  Pap in i , M i chel Angelo'da oldugu g ibi­
ya l n iz d i kkafa l 1  b ir  vucutl a olan i l i$k i lerde goru lmez. 
O lumun ergec;: yar ida b1 rakacag1 ' son'un ge ld ig in i  bi­
lerek ve s ind i rerek c;:a l 1 $maya devam ed i p  kendisi · 
ni a$maya c;:abal amak da b i r  kahramanl 1kt 1r .  Bundd 
sanat 1n ,  d0$0ncen in  degeri n i n  ' ya$a nm1$ bir tasd ik i ' 
vard 1 r  ve takd i re lay 1kt 1 r  Ostel ik gene;: ku$aklar in  kar­
$1 tutumu yal n iz  b i lg in i  deg i l ,  sanatc;: 1 ve yazar i  da 
hedef tutar .  Bonnard eserl eri n i  zengi n le$ti ri rken. bu­
na s 1 rt c;:eviren genc;: l i g i n  u insafs1zl igmdann ac1 c;:eki · 
yord u .  

Yarat 1c 1  b i r  hayat 1n  sonunda i nsana en ag 1 r  ge­
l en f?ey, bu ku$kuyu ic;: ine atmakt 1 r .  Genc;:l er  kar$1 
c;: 1 kmay1 umutsuzluga , i nti hara kadar gotOrebi l i r le r :  
Van  Gog h ,  N icolas de Stae l g ib i .  Bitmi$1 i k  ve  get i rd i­
g i  imkans 1z l 1k lar  her ya$ta farked i lebi l i r .  G ene;: adam 
-kend is inden memnun ol masa b i le- genel l i k le  
onunde ac;: i l an gel ecege umutla bakabi l i r . Oysa ya$1 1 
i nsan ic;: in  art 1k her $ey bitmi$tir Eser inde zay1f ta raf­
lar  ke$fedecek o lursa,  bunu kokunden degi$tirem iye­
ceg in 1  bi lmek kend is ine c;:ok ag 1 r  gel i r . Monet arad<i 
s 1 rada res imler in in  degeri nden ciddi ol arak ku$ku la­
n i r  ve Ozu lurdu .  Ya$ 1 1  i nsan,  c;:al 1$masindan memnun 
olsa b i l e ,  ..ba$kasi n i n  yarg 1s 1 ndaki eseri n i  teh l i kede 
hi seder, oze l l i k le  kend is in i  gel ecek ku$aklara kal 1 p  
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kalmamas1 konusunda yarg i layan e le$ti ri l erden c;:e­
k in i r . 

c;unku ge lecek ku$aklara kalmak,  o lume kar$1 
ba$vuru lan bir c;: 1 kar yo ldur ;  6 1dukten sonra ya$amak 
vaad id i r  Eser .  gel ecek ku�;aklara u la$abi lecek,  belk i  
de 6 1umsuzluge kadar ya$amak $ans ina erecekt i r  
Ronsard ' 1 n ,  Cornei l l e ' in  c;:ag1 nda bu gerc;:ekten avutu­
cu bir du�unceyd i ;  c;:unku kra l l 1 k  rej im in in  h ic;:bi r za­
man degi $meyecegi n i ,  uygarl 1 g 1 n  ayn i seviyede kala­
cag i n 1 ,  i nsan lar in  da ba$kal a$mayacaklar i n i  du$Linu 
yorlard 1 .  Kazand 1k lar 1  $an , hep devam edecekti san­
k i .  Bugun ise art 1k  bu tUr haya l l er beslemi yoruz_ Top­
lumumuzun tam b i r  degi$me hal inde oldugunu b i l iyo­
ruz_ Top lum acaba ne tUr bir  sosyal izme,  teknokrati k 
rej i me ya da barbarl 1ga eri$ecek d iye kendi kend im i ­
ze soruyoruz . K imse bir $ey b i lm iyor. Fakat gel ece­
g in  insan lan n i n  bizden fark l 1  o l acaklan muhakkak. 
Bu neden led ir  ki Franz insan lari «Altona Mahkum­
larinnda bi rer yengec;: olarak du$Linm u$tU r_ H aberl eri · 
miz in  on lara u l a$acag 1n 1  sansak b i le ,  bunu hangi yo l­
dan c;:ozecekler in i  de $i md iden kesti rmemiz imkan­
s 1z .  Her ne o lursa olsun , bir roman ya da bir tablonun 
anlam 1 ,  c;:agda$1 ar i  i l e  gel ecek yuzyi l lar  ic;:in ayn i ola­
maz. $ imdik i zamanda oku mak ve seyretmek le ,  gec;:­
mi$ in  mesafesi aras indan ayn i $eye ka lk 1$mak.  tama­
men ba$ka $ey lerd i r_ 

Yak in  gel ecek ic;: in  b i l e  eser, i nsan degerine nc 
kadar c;:ok inan i rsa,  o kadar buyuk s 1k 1nt i l ar doguracak 
r iz ikolar la kar$ 1 kar$ 1yad 1 r .  Her �eyden once d 1$  et­
ken ler nedeniy le yoked i l mek kuruntusu gel i r :  Freud 
psi kana l iz ic;: in  bundan c;:ekin iyord u .  Yuzunun bic;: i ms iz­
le$eceg in i  du$Linmek de daha az ac1 deg i ld i r  Newton . 
yerc;:ek imi  kanununun bic;: imsiz le$iP kat i l a$acag 1n i  b i l i ­
yordu ; bu  sapmalari  6nl emek i<;in bir  SUrU bO$Una 
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' i kaz'da bu l u ndu . N itzsche yanl 1 9  yoru m l a mal ara se­
bep o lca g 1 m  d i ye 9ok korkuyord u ;  ger<;:ekten de Na­
z i l er in  ' i.i sti.i n i nsan' kavra m 1 na verd i kl eri an l a m 1 ,  ya-
9asayd 1 herhalde redded erd i .  

K i b i r l i  b i r  k i 9 i  i<;: in  9a l 1 9mal a r m 1 n  ge l ecegi nden 
c;:ok,  i.ini.i sozkonusudur Takd i r  ed i l m ed i g i n i  di.i-
9i.inecek o l u rsa . gon i.i l den ya n n i n  i nsan l a r i na ba 9vu­
rur Edmond de Goncourt kend i n i  Zo la 'ya terc i h  ede­
b i leceg i n i  soylerd i .  Aks i n e ,  daha sag l 1 k l a r i nda 9oh re­
te kavu9an Bern a rd Shaw, H a rd y .  M ered ith ve daha 
b i r<;:ok ba9ka l a r i n 1 n  da kurba n i  oldugu bir 9e9 it  denge 
kanunu yi.izi.inden . yeti 9en ku9aklarm kendi ler ine kar­
s1 adalet l i  davra n mayacak l a r m 1  d i.i9i.ini.iyord u .  Zate n 
unutu l a n ,  a n l a9 i l maya n ,  g ozden di.i9en,  hayra n l 1 k  du­
yulan hi<;:bir k i m se .  gelecekteki kaderi hakk1 nda ka­
rara va ri l 1 rken haz 1 r  b u l u n maz.  Sadece bu b i l in<;:sizl i k  
e m i n  b i r  9eyd i r  ve ben i m  gori.i9i.ime gore , buti.in fara­
ziyeleri  9i.iphe l i  k i l maktad 1 r  . 

• 

YA$Ll insan i n  hayat i l e olan i l i 9 kisi  i.izerindeki 
bu ara9t 1rmay1  tama m l a mak i<;: i n ,  bi rka<;: pol i t ikac i n 1 n  
ya 9 l i l 1 k l a r i n 1  d a  gozler oni.ine se receg i m .  Po l it i kac 1 . 
ne b i l g i n  ve f i l ozof g i b i  soyut b i r  a l a n ,  ne de b i r  hayai 
di.inyas1  se9m i 9t i r  0. gerc;:e g i n  i <;:i n e  d e m i r  atm 1 9t 1 r :  
9ag 1 n 1 n  tari h i n i  b i r  ta k 1 m  hedef l e re sapt 1 rmak i<;: i n .  
i nsan l ar i.izerinde etk i l i  o lmak i ster B u  te9ebbi.i:; 
kend i s i nde b i r  meslek b i i;: i m i ne b i.i ri.i n eb i l i r  Sozgel i-
9 i .  9ocu klug undan beri bakan o l mak i steyen Di s rael i  
g i b i . Pol it ika once bir  ' i <;:teki leri  a ra ma '  b i<;:i m i n de or­
taya 9 1 kar :  gi.idi.ilen hedef her 9eyden once ve her ne 
o l u rsa o l sti n .  b i r  i kt idar in  yi.i ri.iti.i l m esi ve bunun sag­
layacag 1 p rest i jd i r  Baz1 ba9ka hal l erde -herha ngi  b i r  
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�eki lde  yeti �mi� bir k i� ide- olayl ar in ak 1 � 1y la  orta­
ya C( lkan bi r soz vermed ir ;  adam,  kend is in in  C(agnl­
d 1 g 1 n 1 ,  arand 1 g 1 n 1  h isseder,  genel l i k l e  ik i  tutum bir­
l e� ir .  

Pol it i kada kariyer yapan . baz1 hedef ler  se((ecek 
ve art 1k  bu hedeflere u l a�mak i(( in  aran i lan ki�i ola­
cakt 1 r  D israe l i 'n in  durumu buna ornekt i r. Somut bir 
gorev in  gerekt i rd ig i  i nsan. gereg in i  yeri ne geti rmek 
i(( in  i kt idarda ol mak isteyecekt i r  Muhakkak ki  pol iti­
ka. ayd in l ar ve sanat((i lardan da ((Ok ba�ka lanna ba­
g 1 ml 1 d 1 r .  Ayd in lar ve sanat(( i lar .  malzemesi insanlar 
ol mayan eserl eriy le  tan in 1r lar ,  bu insanlardan yarar­
lanarak on lara hi zmet etmi� o lur lar Ba�an s 1 ,  ba�an­
s 1z l 1g 1 hep on lann e l i nded i r  ve tepki leri n i n  ne olaca­
g i n 1  onceden h i((  kesti remez. Ya� l i l 1 g inda bunlardan 
ne sonu(( lar C( 1 kacag 1 n 1  ince lemeden once, ya� lanan 
i nsan i n  'Tar ih ' l e  olan i l i �kisi n i n  gene l l i k le  ne oldugu­
nu gormek iy id i r. 

'Tar ih ' in  C(e� i t l i  C(ehre leri  vard 1 r .  Baz1 top lumlar­
da h i ((b ir  rol oynamaz. Orta((ag 'da b ir  telaket g ibiyd i :  
Se lamet b ir  ba�ka di.inyadan bek len iyord u .  Ayd in l 1k­
lar C(ag i nda ise umutlarla dol mu�tu . Bugi.in , bi rtak 1 m  
vaad ler le  b ir l i kte tehd it ler de geti rmekted i r  Sozgel i ­
� i .  gezegen i miz in ni.ikleer b ir  bombayla tamamen ya 
da b ir  bo li.imi.iyle mahvo l mas1  g ibi . Bu i ht ima l i  pek 
ciddiye al mayan i nsan lara ras lad 1 m :  insan oldi.ikten 
sonra neler o lup biteceg ine h i((  a ld 1m m 1 ?  Hatta di.in­
yan i n  da b iz imle beraber sona ereceg i n i  bi lsek butun 
kuruntu lanm1z 1  unutabi leceg i miz i  soy leyen ler de var. 

Baz1 k imseler ise -bun lar aras i nda ben de 
van m- bu di.i�i.ince kar� 1s inda deh�et le  i.irpermek· 
ted i r .  H erkes gibi ben de o li.imsi.iz li.ik kavram i n i n  bi­
l inc ine varmaktan aciz im ,  ama di.inyan in  sonunun 
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gelmes in i  de kabu l edem iyoru m .  Hayat 1m in  ic;: ine ka­
z i ld 1 g 1  bu seruveni n sonsuzluga kadar surup g itmesi­
n i  istemek i htiyac i nday1 m .  Genc;: l ig i  sev iyorum ;  i nsa­
n i n  tLirunu devam ett i rmesin i  ve daha iyi gun ler gor­
mesin i  d i l i yorum . Bu umut ol masayd 1 ,  yol  a l makta 
oldugum ya� l i l 1 k c;:ag 1 bana hie;: dayan i l mayacak b i r  �ey 
g ib i gel i rd i .  

Bazan buyuk pol i t ik  v e  sosyal degi� ik l ik ler in  ya�­
l i l 1 g i n  c;:ehres in i  degi�ti rd i k leri goru lu r  Kant , Basti l le 
kales in in  a l i nmas1 ndan sonra. kend is ine Fransa 'dan 
haber ler  getiren kutunun onune kadar her gun yapt 1 -
g 1  gez int iden vazgec;:mi�t i .  Top lumun ve k i� in in  ac;:i l ­
mas i na yo l o lacak b ir  i l er l emeye oteden beri  i nan i ­
yordu ve Devri m 'i n .  tahmin l er in i  onaylad 1 g 1 m  du�unu­
yordu .  Boylesine bir ta l i h  pek enderd i r ,  c;:unku yen i l ­
g i le r  mutlak. ba�ar i l a r  d a  c;:uruktLir. Umut lar 1m1zda 
c;:ok defa hayal k 1 r 1k l 1 g 1 na ugrayarak ,  hak l 1  o lman in  
kar 1� 1m 1y la  mutl u l ugu as la  tadamay1z. Fizikc;:i Planck. 
« Gerc;:ek asla zafer kazanamaz: Raki pleri en sonunda 
oli.ir,» d iyord u .  Ben .  �ahsen Cezay i r  sava� 1 n i  deh�et lc  
si neye r;:ekti m .  Bag 1ms1z l 1 k  ne�eyle kar� i layamayaca­
g 1 m  kadar c;:ok can kayb ina sebeµ o lmu�tu . M i rabeau . 
.. iy i l ige giden yol , kotii liikten de beterdir ,»  demi�t i . 

i nsan genc;: l i g i nd e ,  6nu nde hayall b i r  ol umsuzluk 
o lu nca . h 1z la i l er i  at i l 1 r ;  ama daha sonra bu h 1z 1  ken­
d i s inde bu lamaz. Geri  donu�l ere ge l ince ,  bun la r i n  
kes i n  b i r  yonu vard 1 r  Genc;:ler b i r  ba�ka yar i n  haya­
l iy le  oyal anmaktan ho� lan i r l a r ;  ger i  donu�. belk i  i l er i  
dogru at i l mak ic;:in bir destek olur Ya� l i lar ise .  uzun 
vadede gel ecege guvense ler  b i le ,  bu geri donu�u ga­
ranti edemezler  i nanc;:lar i  kendi ler in i  yen i  hayal k 1 r 1k­
l t k lar ina kar�1 savunamaz . Bazan da benl i k ler in i  ter­
kederler  ve·olaylar art 1k  var l 1 k lar i n i n  bir yalanlamas1 
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g ibi ortaya .-;:1 kar. Casanova 'y1 kahreden �eyl erden bi­
ri de. it;: inde ya$ad1g 1  eski di.inyanin Frans1z Devrim i  
tarafindan ba$a$ag 1 ed i ld ig in i  gormek o lmu$tu . Kapa­
t i ld 1g 1  Bohemya $atosunda M i rabeau'yu u Rezil bir ya­
zar» o l makla su.-;:luyordu.  

Bu ti.i r  haya l kmkl ig in in  etk i l i  ornek ler inden b i ­
r i  de Anato le France't 1r  Jaures t ip i . yan i  ' i nsanc i l  ve 
iy imser b ir  sosya l i st '  o lan yazar . yakin b i r  ge lecekte . 
$ iddete ba$VUrmadan .-;:ok daha iyi  ve ada let l i  b i r  di.in­
yanin yarat i lacagina i nan iyord u .  1 91 3 'te -o zaman 6£.l 
ya$indayd1- cc Evren in  tum halklari n in  bari!?a dogru 
yi.iri.idi.iklerini » di.i$i.ini.iyordu .  « Halk proletaryalarmm 
ergec;: b irle�ecekler in i »  soy l i.iyordu .  Her i.i lkedeki pro­
letarya s 1n i fmm ban$t;:• ve sava$a kar$1 ayakl anmaya 
haz 1 r  ol duguna i nan iyordu . Kapita l izmin i l l e  de insan­
l i g 1  sava$a yoneltt ig i  inanci nda da degi l d i .  Al manya'­
ya yapt 1g 1  bir geziden doni.i$i.inde . $Oy le diyordu : n Al­
manya"nm sava$ istemed ig i  muhakkak . •  1 9 1 4  y i l 1  n i ­
san ay1 nda verd ig i  b i r  nutukta . cc Dargmhklari unutan 
Avrupa'nm yakmda b irle�eceg i nden» dem vuruyordu .  
i nsan mant 1g ina gi.iveni vard 1 ;  o ldi.irmek .  yoketmek 
herkes it;: in  ugursuz luktu : insan l ik  ney in  kendis ine 
yararl i o ldugunu b i l ecek kadar sagduyu sah ib iyd i .  

1 9 1 4  Agustosunda sava$ patlak verince . da ld 1g 1  
hayal a lem inden uyand1 ve o derece sarsi ld 1  ki . ek im 
aymda i nt ihar etmeyi b i le di.i$i.indi.i .  B ir  dostuna $Un­
Ian yazd 1 :  u Ya$amaya tahammi.i li.im ka l mad 1g ina gore 
ve bitk in l i kten yeri mden de ayn l mad1g 1m it;: i n .  bana 
bir m iktar zeh i r  gondermen it;: in  ya lvanyorum sana . .. 
Bu arada -sonradan p i$man oldugu- bi rkat;: yaz1 ya­
y in layarak -gi.ini.in ak 1mina uyup- Alman m i l itariz­
m in i  mahkum ett i : fakat sonra mi.itarekeye kadar sus­
tu . Yazd •Q •  mektupl ardan an la$i ld 1gma gore . idea l is t  
ve reformcu gori.i$ lerinden caym 1$t l .  K it le ler in  sava-
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$1  onleyeb i l meler ine art 1k  i mkan kal mam1 $t 1 . <;ok de­
fa pek i.imitsizd i .  1 9 1 5  y 1 l i  ara l i k  ay1 nda $Unl ari yazd 1 :  
.. varol mak bana dayan i l maz bi r$ey g ib i  gel iyor ve 
h ii;: l ige kari$mak ic;:in yan ip  tutu$uyorum . D  1 9 1 6  y1 l i  
haz i ranmda: «Akl r m  da beni b 1 rak1 yor. Beni  as1 I  kah­
reden ,  insanlar i n koti.i li.igi.inden de c;;ok, budal a l 1 klar1 . •  
1 9 1 6  y 1 l 1  Ara l 1 k ' 1 nda :  « i nsan buda la l 1 g 1 n 1 n  sonu yok 

Sava$1 durduramad r klar i  ic;: in  c;:ok i.izi.ilUyordu .  U­

zun -Ofkel i ve al ayc1- bir  mektubunda $U kel ime­
ler le  g6ri.i$i.ini.i ozetl ed i :  «Acelemiz yok. Sava$ Fran­
sa 'ya gunde sadece 1 0 .000 i nsana malol uyor . �  1 9 F  
y 1 l i  kas 1 m  aymda d a  $6y l e  yaz1yordu : • Hi.izni.imi.in ve 
endi$el eri m in  smm yok art1 k . •  Clemanceau'nun mah­
kum ett i rd ig i  adaml arm taraf1 m  tuttu , Cai l laux'yu i.istu 
kapa l i ,  Rappoport'u gi.iri.ilti.ili.i b ic;: imde savundu. • Cok 
ya$ad 1 m , »  diye yaz1yord u yine. •Avrupa'y1 i.izen deh­
$et in sonunu bi le gormeyi d i l emiyorum. Ne bir $ey 
arzu luyoru m ,  ne de  bir $eye i nanc1m kald1 ,  tek iste­
d ig im oli.imsi.iz h ii;:l i k !  .. 

Rus devr imi  kar$1Smda c;:ok sars1 l d 1 :  ccDaha iyi bir 
gelecege dogru i lk kararh ad1m. Karl Marx'm doktrin­
ler in i  uygulamak olacakt1r. Bari$r;:• yol a$1lm1$t1r, .. d iye 
yaz 1yordu .  Sava$ kendisine teth i$ in  gerekl i g in i  g6ster­
mi$ti , fakat bu fi kre akl i kolay kolay yatm 1 yordu : ccBu 
sava$m sonunun da tethi$ r;:agm1 kapatacagmdan 
$i.iphe l i yim .  Evrensel b i r  si lahs 1z lanma ir;:in, ha lklarm 
ayaklanmas1 gerek . . .  Bu deh$etli sava$, onun kadar 
deh$et dolu i.ir;: - dart sava$a gebe. i$te korkunr;: ger­
r;:ek bu.n  Bu gerc;:ek kend is ine cefa <;ekti r iyordu . 3 
Ek im 1 9 1 8'de $6yle yaz 1yordu : ccVa$1 1 1ar hakkmda bi­
l inenin aksine, kalbim r;:ok daha mi.i!;tfik hale geldi  ve 
hayat bana si.irekl i  bir i$kence.» 

Mi.itarekenin i mzalanmasmdan sonra ccSava$m 
di.inya ihtilaline yol ar;:acag1» umudunu bes l iyor ve 
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Sovyet ler 'e kar�1 bes led ig i  hayran l 1g 1  tekrarl 1 yordu.  
1 9 1 9  y i l i ndaki grevler  ve i �c;; i eylemleri , sosya l izm in  
i ktidara gelecegi hakkindaki umut lar in i  destekl iyordu . 
Yeniden ve ac;; 1 ktan ac;; 1ga mucadel eye kat i l d 1 .  Sec;;­
men lere h i tap eden b ir  c;;agr i  yay in lad 1 :  « Sm1f sava�1 
ancak s1mflarm ortadan kalkmas1yla sona erdiri lebi­
lir ... Herl?ey bizi sosyalizme dogru goturuyor ... Kend:­
s i  ne Sosya l ist Part i 'ye , ne de Komun ist Partis i 'ne 
kaydol mu�tu , fakat her ik i  tarafta da dost lar i  vard 1 .  
1 922 y i l i nda cc l'Humanite» ( 1 )  gazetes inde cc Sovyet­
l er'e Selam» ba� l 1 g 1  a l t i nda b ir  yaz 1 yay in l ad 1  ve Rus 
devri m inden cc Halkm, halk ic;;in yonetiminin i lk dene­
mesi>• d iye bahsetti . Barbusse ' le  b i r l i kte ccClarte» 
(Ayd i n l 1 k) grubuna kat 1 l d 1 .  

Oysa m ektup l ari nda v e  sohbet lerinde son dere­
ce karamsar gorunuyordu .  blumunden sonraki kade­
rinden ku�kuluydu .  1 92 1  'de yay1 n lanan cc (;ic;;ekli Ha­
yat» da gel ecek hakkindaki uzuntOsunu d i l e  getird i : 
a Eski Lati n yazar lar i n i n  sonuncular i ndan daha buyuk 
�ohrete sah i p  olacak deg i l i z  . ..  bte yandan . Avrupa ve 
uygar l 1 g i n i n  yokolacag i n 1  du�unuyordu :  cc K6tuliigun 
giic;;leri diinyaya hakim. . .  Avrupa barbarhgm ic;; inde 
bat1yor.» 

Hala i nanmak isted ig i  sosya l i zm .  art 1 k  ' hayal et· 
t ig i  si stem o lmaktan c;; 1 km 1�t1 . '  Gork i 'n in  c;;agr is 1  uze· 
r ine,  Moskova'da ba�layan i hti la lc i  sosya l ist ler in yar­
g i l anmas 1n i  k i nad 1 .  Ya�ad 1g 1  insan l 1 k  degerl eri n i  (ho�­
goru ve burjuva bag 1ms1z l 1 g i n 1 )  i nkar etmesine imkan 
yoktu .  Soyleyi s tam g ibi . du�unce bic;; im in in  de mo­
das1 gec;;mi�t i .  'Tar ih ' i n  hareket in i  iz l emeyi dened i ,  
ama b ir  ba�ka d unyan in  i nsan i  o l maktan kurtu lam1yor­
du .  Yaz i lar i n i n  h ic;;b ir  etk in l i g i  ka l mam 1 �t1 . 1 923 'te 

( 1 1 Frans1z Komiinist Partisi 'nin organ1 olan gazete. (<;:.N.)  
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u l 'Human ite »n in  <;ok sert sa ld 1n lanna ugrad 1 :  Fert<; i ­
l ig i  anar$ izm i .  iy imser l ig i  yi.izi.inden yeri l iyordu .  
« Clarte» grubundan da  uzak la$t 1 n l d 1 .  Ger<;ekte ye11 1 
zamanl ara ayak uydurmak i<; in  gosterdig i  bi.iti.in i;aba­
lara ragmen . 1 9 1 4  sava$1 umutl ann i  kaybett i rmi$ ,  ' ak i l -
1 1  ve  mutl u b i r  di.inya'  ozleyen gori.i$i.ini.i yoketm il?ti . 

We l l s ' i n  1 940 y i l 1 ndaki yen i lg is i  daha da kokten 
o ldu .  We l l s 70 ya$ 1na ragmen mi.ithi$ gen<; ka l m 1$t 1  
ve onceleri <;ag 1na i;ok iy i  ayak uydurabi l m i$ti . A .B .D .  
ne g iderek bu rada Roosevelt i l e  kar� i la$t l : Bat1 i l e  
Dogu aras 1 nda b ir  yaki n la$ma umuyordu.  Fakat ba�a­
ns1z l 1ga ugrad 1g 1 n 1  anlad 1 :  ••Boyumdan buyuk bir il?e 
kalk •$•P ba$ar1s1zhga ugrad1m.» i k inc i  Di.inya Saval? I 
patlak verd ig inde o kadar sars i ld 1  ki . hasta land 1 .  1 942 ' 
de di.inyadan sozede rken .  $Uni  an soyledi : " Bu man­
zara beni ba$tan a$ag1 c;;okertti . "  Kendi kendine ,  «yo­
lun sonuna vard1gin1» soyl i.iyordu ve $Unu a<; 1k lad 1 :  
« Yazarin art1 k soyleyecek hi(fbir l?eyi yok v e  soyle­
yecek hii;:bir l?ey bul amayacak.» 1 946 'ya kadar deh­
l?et ve umutsuzl uk i<;: inde ya$ad1 . i nsanlara olan i nan­
c1 o l mi.i$ti.i . Bi.iti.in i;al 1$mas 1 ,  onceki mi.icade le leri n i n  
tamam 1 ,  hayat 1 n i n  an lam 1  bi l e ,  hemc ins lerine olan 
gi.iven i ne dayan iyord u .  Bu guve ni  yiti rd ig inde hi<;bir 
dayanag 1 ka l m 1 yordu : art 1k  il? i  o l uruna b 1 rakmak. h ic;­
l i g i , o li.imi.i bekl emekten ba$ka yapacak $8Yi yoktu . 

Boy lesine b ir  umutsuzluk insan i  int ihara kadar 
si.iri.ik l eyeb i l i r  Pol it ika n i n  d 1$ i nda.  b i r  tak 1 m  i mtiyaz l 1  
i nsan lann i;evresinde ya$ayan V i rg in ia  Woolf, sava­
$ 1 n  i l an edi l mesinden ve Londra 'n 1n  bombalanmas1n­
dan dolay1 m i.ithi$ bir deh$ete kap 1 l m 1:;;t 1 : 58 ya$1 ndan , 
ik inci Di.inya Sava$ i n l n  evren in i par<;a lamas indan 
sonra ya$ayamad 1 .  ( ' ) . 

( ' )  Bundan gnce de intihan akhna getirdigi sinir krizleri ge­
c;irmi�ti. 
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Yai;; l 1  i nsan olaylann sonucu taraf1 ndan tehd it 
ed i ld ig in i  h issederse .  -kuvvetl i b i r  i ht imal le- ken­
d i  hesab 1na partiyi kaybettigi n i  ve 'bu i i;;e son' deme­
n in  tek c;: 1kar yol olacag 1n i  dui;;unecekti r .  Fransa ii;;­
gale ugrad 1g 1 nda , en c;:ok yai;; l 1  Yahudi ler can lar ina 
k 1ym1 i;; lard 1 .  

Yai;; l 1  i nsan , pi i;;man oldugu b i r  tak 1m olaylar in 
yarat i lmas 1na kati l m 1 i;;sa .  b i r  genc;:ten daha c;:ok etk i­
lenecekti r ;  gene;: adam boi;;una pii;;man l 1 k lar ic;: inde 
boca layacag ina ,  bun lar i  on lemeye kalk 1 i;;acakt 1 r .  Ya$­
l 1  i nsan i n  ise olay lar in  g id ii;; i n i n  degi i;;ebi leceg in i  gore­
cek kadar zamani  kalmam1 i;;t 1 r .  E i nstei n ' i n  son y 1 l lar 1 -
n i  karartan felaket de bu o lmui;;tu.  Bi l g i n ,  b i l im in  
uygu lama lan i l e  i l g i l i  sorumlu luk lari n i n  b i l i nc ine c;:ok 
iyi varm1i;;t 1 .  Bu lui;; lar i na dayan i larak gerc;:ek lei;;t i ri len  
atom enerj i s in in  ku l lan i l mas 1 n i n  muhteme l sonuc;:lan­
nin neler o lab i lecegi nden endi i;;e ediyordu .  Savai;;tan 
once . " Bu tehl ikeyi mumkun oldugu kada r geri b1-
rakmak. c;:ag 1 m 1z in  en onde gelen sorunu o lmui;;tur ,"  
d iyordu .  

1 939'da A lmanya'n i n  uranyum bombas 1 uretme­
s i nden endi i;;e duyan i ki f iz ikc;: i .  Wi gner ve Sz i lard . 
Rooseve lt'e teh l i keyi haber vermesi ic;: in  Ei nste in ' 1  
Bai;;kan'a b i r  mektup yazmaya ikna etmi i;; l e rd i .  E i ns­
te i n  mektubu yazd 1 ve yoneti mle z inc ir leme reaksi­
yon lar i  gerc;:eklei;;ti ren f iz i kc;:i ler  aras 1 nda surek l i  i l i i;;­
k i  kuru l mas in 1  i sted i ;  A .B .D . 'n i  uranyum bak 1 m 1 ndan 
bes lemek ve deneme c;:a l 1 i;;malar 1 n i  h 1z land 1rmak ge­
rek iyord u .  Bu  ogut yer ine getiri l d i .  E i nste i n  olayin 
geti recekler inden c;:ok erken endi i;;e lenmi i;;ti 1 940'tan 
sonra bu mektuptan ,  hayat i n 1 n  en bahts 1z olay1 ola­
rak bahsedecekt ir .  Japon i;;eh ir leri n in  atom bomba­
s 1y la  yoked i l mesi projesi nden haberi o lur  olmaz .  
Roosevelt 'e bir  memorandum gonderd i ; fakat Bai;; -
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kan daha mektubu a<;:madan o ldu.  E i nstei n  h i<;:b ir  k i ­
l? in in sadece el indeki gu<;:ler le 'Tar ih ' i  c iddi l?ek i lde 
etk i l eyebi leceg in i  dGl?Gnmuyordu.  Ve 1 939'daki dav­
ranil? i n in  hakl i l i g 1  ortaya 91 k1yordu : 0 zaman Al man· 
lar in  bir u ranyum bombas 1 yapmalar i  mumkun goru l­
memekteydi .  Bu yuzden p il?man l 1 k  duymad 1 .  Fakat 
b i l i msel bu lul? lar i n zeng in l i g i  i l e  bunlardan uygarl 1 k­
l ar 1  y 1 kmak i<;: in  yararlan i l mas 1 aras i ndaki z1t l 1 g 1  ac1 
ac1 h issett i .  

Ei nstei n  daha gen<;: olsayd 1 ,  h i<;:  l?Gphe yak ba­
r ll?  ugruna kok lu  b ir  mucadeleye g i ri l? i rd i .  $u , ya da 
bu l?eki lde atom bombas in in  kel?f in i  zarars 1z  ha le  ge­
t i rmeye 9a l 1l? 1 rd 1 .  Oysa onunde say1 l i  gunler kalm1l?­
t 1 :  bu, i l?e b ir  96zum yolu bulmas in 1  enge l l iyordu.  

Tarih fe laket ler  o lmadan da gel i p  ge<;:se bi le ,  
yal? l l  insan i n  tatmin  ol mamak i<;: in  bal?ka b i r  sebep 
bu l mas1 mumkundur: Anato le  France orneg inde go­
ruldugu g ib i ,  harekete pek gu<;:l uk le  ayak uydurabi l ­
mektedi r. Yeni b i r  bi<;: imi kabu l etmekte zor luk 9ek­
t ig i  b i l inmekted ir. Ayrica 9ok defa bunu istemez de :  
ideoloj ik 91 karlar1 kendis i n i  tutar. Soy lenmi$  ya da  
yaz1 lm ll?  cum le ler .  yaratmll?  o ldugu k il? i l i k « kendi d 1-
l? lnda» b i r  yarat1k meydana geti r ir  ve buna bag l an i r .  
Yal? l i  b i r  profesor , kend is in i  her y i l  sak 1z  g ibi  <;:igne­
d ig i  dersl erde kazand 1g 1  nam ve l?6hret le  kar 1l?t 1rn:  
R eformlar ,  onu  yal n i z  ders ler ine yeni b i r  d iyalog ek­
l emekten aciz kald 1g 1  i <;: in  deg i l .  ayr ica varolul? nede­
n in i  kaybedeceg in i  dul?Gndugunden k 1zd 1 rn. Mes l ek 
9al 1l?mal ar1  g ib i , yal?l 1 i nsan i n  siyasl faal iyeti de ge<;:­
mil? in  yuku a l t indad 1 r .  Gen<;:l i g i n i n  uzak b ir  9ag 1n i  an­
lamay1 beceremez. Gerek l i  dGl?Gnce ara<;: lari ndan 
yoksundur. Yal?ant 1s 1n in  i z in i  tal? 1r .  Habers i z  yakalan­
d 1g 1  dururrilarda ver i l ecek dogru cevab1 bulamaz. 

Guehenno 1 940'ta. henuz gen<;: o ldugu ha lde ,  ko-
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ru korune bir ban�c;:1hg1 savunmanm pi�manhg1 ic;:in­
de �oyle yaz1yord u :  e1Va![>1tlanm ic;:inde, insani felce 
ugratan bir y1g1n am var.» Sava� ve ban� kel i meleri­
nin 1 9 14'te ve 1 940'ta ayni anlam1 ifade etmedi kle­
rini anlayamam1�t1 : Verdigi  derslerde modas1 gec;:­
mi� denemeler, �artlar degi�tigi zaman tekrar soz· 
konusu etmek gereken soyut prensipler vard 1 .  

Alain d e ,  t1pk1 Guehenno gibi ,  i�bir l ig ine yatkm· 
la�mca, anilarm kurban1 olmu�tu ; Gstel ik  boyle bir 
durumla yuzyuze gelmeye de yana�mam1�t 1 .  ideolo­
jik c;:1kan e l in i  kolunu baglam1�t 1 :  Hayat1 boyunca 
savunuculugunu yapt1g1 ban�c;:1hk.  Bertrand Russell 
de ayn i  sebeple, ayni hatay1 i�lemi�tir .  Her zaman 
h izmetinde oldugu davay1 , gunluk gerc;:egin GstGnde 
tutmu�tu : Ban� adma, ingi ltere'nin nazizme direnc;: 
gostermemesin i  sahk vermi�ti .  

Janette Vermeersch'un durumu da c;:ok anlamh­
d1r .  Frans1z Komunist Partisi 'n i n  bu tanmm1� Gyesi· 
n in  genc;:l ik  c;:agmdan, 1 968 y1h sonbaharma kadar 
gec;:en olaylar ic;:inde izledigi yol hie;: degi�memi�ti r.  
Kay1ts 1z-�arts 1z S .S.C .B.'ne sadakat, i natc;:1 bir Stal in  
taraftarhg 1 ,  Stal in' in olumunden sonra Fransa'da put­
lan k1rma te�ebbuslerine kar�1 c;:1k1� gibi tutumlan , 
gel i�im ic;:indeki dunyada onu herkesten uzakla�t1np 
ay1rm1�t1r. Komunist Partisi  politikasm1 degi�tiri rkea 
de o eski tutumuna inatla yap1�m1�t1r.  c;ekoslovak 
krizi s 1rasmda ya�1t1 olan,  �ahsen tanid1g1  ve ken­
disi  i<;: in  komunizmin gerc;:ek yuzunu ifade eden Sov· 
yet yonetici l erini onaylamakta hie;: gecikmemi�tir. 
Bu davran1�1 yuzunden kendisini  partisi ic;:inde bir· 
den yapayalniz bu l mu�tur. Merkez Komitesi 'n i n  hie;:· 
bir Gyesi tarafmdan desteklenmeyince de istifa et· 
mek zorunda kalm1�t1r.  Vermeersch'in modasmm gee;:· 
mesi ne sebep olan bu kat1hk, ideolojik c;:1karla ac;:tk· 
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lanabi l i r :  B i r  zamanlarki Sta l inci l i g in i  ve yakmdan i�­
b i r l ig i  yapt1g 1  Thorez ' in pol it ik�sm1 tart r�ma konusu 
yapmaya asla yana�mam1�t1r .  

Bu kendi  kendin i  tan rmayr reddetme a l 1 �kanl 1g 1-
na hemen hemen butun ihtiyarlarda ras lan rr  ve se­
bepl eri kolayca anla� r labi l i r .  Hege l 'i n  ded ig i  g ib i ,  her 
'gen;:ek' b ir  o lu�ma ii;: inde  olduguna gore. eskiden 
i�l enen hata lar  gerek l i  b i r  merhale olarak kabu l edi­
lebi l i r  Fakat i nsan yeni 'geri;:egi '  kul lanabi l ecekse, 
gel i �mesini  i z leyeb i l ecekse , zengin le�tireb i l ecekse, 
karar vereb i l i r  Gelecegi n  i:inu kes i l ecek o lursa , gei;:­
mi�e dayanmak ve gei;:mi� hakkmda beslenen f i kri 
deg i �t irmemek korkutucu deg i l  normal bir  �ey o larak 
kar� r l anmal r d rr .  

Tarihse l topl u m larr  incelerken �unu gormu�tl.ik:  
Rej im in  bag l r  o ldugu part i  hangis i  o lursa o lsun, ya�­
l r lar hep tutucu larm yanmda yer a lmaya yonel i rler. 
K i� i l i k ler in i  yoguran gei;:mi�ten kai;:malari i;:ok zor­
dur :  Gunluk olaylari , gei;:mi �  ai;:1smdan gorurler ve 
zor anlarlar. Yen i l ige a l r �malari ii;: in i mkan ve za­
manlari yoktur ;  i;:1karlar1 bunu denemeye kalk1�mala­
r rn r  b i l e  engel ler.  Statukoyu surdurmeye i;:aba­
l arlar. Devri mler.  geni;: adaml ar tarafmdan geri;:ek­
l e�tir i l i r  Bunlar da ya� land r klarmda, -i:irgl.itlenebi l ­
m i� lerse- yine geni;: ler dizgin leri  e le  a l rr lar Boyle­
sinde  b i l e, oynanan rol 'etken' o l ma ktan i;:ok sembo· 
l i k 't i r 

Pol it ikac r lar, ya� l r l rk lar in r  i;:ok defa kotu b ir  dev­
re o larak gorurler. Tari h ' in  b i r  i;:agm1  temsil etmi�­
lerd i r :  Tarih i se deg i � ir  ve yeni  yeni i nsan l ar i ster. 
nXIV. Louis ve 20 Milyon Frans1z» adl r  k itab mda 
P ierre Gaubert �oyle d i yor · « XIV.  Louis ,  kra l l r k  rej i ·  
m i  yonunden,  oldugu zaman hayranl r k la  bak r l acak, 
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fakat <;:oktan solmaya bal?lam1l? .  burul?mUl? b i r  gorun· 
ti.i b1rakm1l?t1 . B i r<;:ok bal?ka kral ve d iger bi r<;:ok insan 
g ib i , o da kat l lal? IP sertlel?erek yal? lanm1l?t1 . ..  Aynca 
bu <;:ag 1 n  art 1k kendi <;:ag1 o lmad1g in 1 ,  ta l i h i n  kendi­
sini  b 1 rakt 1g in 1  h issediyordu .  Rom i l l y  yen i lg is i nden 
sonra Marel?al de V i l leroy 'a soyled ig i  soz hat1rdad 1r :  
... Meral?a l im,  i nsan biz i m yal? 1m1zda mutlu deg i l d i r . •  

Mutlak b i r  kra l  olarak, XIV. Lou is  tahtm1 koru­
yordu .  Fakat ' eskiyen' b i r  bakan in  bu l?ans1 da yok­
tur. Tari h guri.i lti.i l u  dlil?lil?lerle doludur.  Ve pol iti kac1 
-gene l l i k le  muhteris bir k i� i  oldugu i <;: in- yen i lg i­
sine zor dayan i r  Chateaubriand ' in  yal?l 1 l i k  gi.inler in­
deki as1k suratl l l 1g 1 ,  daha <;:ok halk karl? IS i nda bitmi� .  
unutu lmul? olmasmdan i leri  ge lmil?ti r . 

• 

BAZI yal? l l  pol it ikac l larm yal? l i l i k larm1 yakmdan 
i ncelemek i lg i n<;: olabi l i r .  Bu <;:ag , k il? i n i n  ge<;:mil? in in ,  
b iyoloj ik  durumunun, olaylar in <;:at 1l?masmm ro l oy­
nad 1g 1  <;:apral? lk  bi r sorundur. Ben bu faa l i yetlerden 
her b i r in in  ag 1 r  bast 1g 1  li<;: ayr1 ornek anlatacag 1 m .  

C lemanceau i le b i r l i kte, gen<;: l i g i ndeki pol it ika 
<;:izg is in i  hayat1 boyunca iz leyen i nsan m, ge<;:mil? ine 
olan bag l l l 1g 1  yi.izi.inden, l? imdik i  zaman tarafmdan na­
s l l  a� l ld 1gm1  gorecegiz. S 1k  s 1k  soy lenen b i r  soz var­
d 1 r :  i nsan ayni  kalabi l mek i<;: i n ,  deg il?mek zorundad1 r ,  
den i r .  C lemanceau da b i r  <;:el?it demokrasiye bag l 1  
ka larak -onceki tutumu yi.izi.inden- a l? l r l  soldan 
kend is in i  h i<;:  sevmeyen saga kayd 1g ina tan ik l i k  et­
mil?t ir .  Degeri . karakteri , kendis ine duyu lan i htiya<;: . 
C lemanceau'yu l?6hretin i n  doruguna <;: 1kartm1l?t 1 r .  Fa­
kat Frans1z pol it ika hayatmdaki  yeni  duzende kendi­
s ine yer o l mad1gm1  bi rden goruvermil?tir. 
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Churchi l l  6nceden haz1 r lani lmas1n 1  ve yapi lma­
s 1 n 1  isted ig i  ic;: in ,  sava�1 yonetmek uzere sec;: i l m i� .  
fakat ban� i<;: inde  ya�ama c;:ag 1 gel i p  c;:att 1g 1nda,  i n­
g i ltere 'n in guven in i  tekrar kazanamam1�t1r Zaten 
bunu beceremezd i de: <;unku c;:ag 1 i le b i r l i kte gel i­
�ememi�ti  ve ortaya c;: 1 kan yeni sorun l ardan haberi 
b i le  yoktu. Arna onun ya� l i l 1 g 1 n 1  as1 I  c;:eki l mez hal e 
getiren, onune gec;: i lmez f izyo loj ik c;:okuntU o ldu .  Bu­
na kar� 1 ofkeyl e sava�m1� .  fakat yava� yava� c;:okmu�.  
er im i�tir.  

OI Umune kadar sag l 1 k  durumu mukemmel olan 
Gand i ,  hayat in in  tek hedefi n i  ba�anya gotOrm u�tU : 
H indistan ' in  bag 1ms1zl 1 g 1 !  Fakat buna varmak 1 c;: 1 n  
ba�vu rdugu yol lar -bu n l ar aras i nda d insel duygu la­
r in  co�turu lmas1  da vard 1 r- 6yle sonuc;:lar dogurdu 
ki , ba�vu rduk lan hayati n in  prens ip ler in i  yalan lad i lar .  
bu yuzden de Gandi omrunu mutsuzluk ic;: inde ta­
mamlad 1 .  

Frans1z Devr imi  havas 1 ic;: inde,  lmparator luga 
hep sald 1ran bir Cumhuriyetc;:i baba taraf1 ndan yet i�­
t i r i len  C lemanceau , gene;: ya�ta onun f iki r ler ine ka­
t 1 lm 1�t 1 .  Par is 'te ti p 6gren imi  yapt 1g 1  s 1 rada b ir  grup 
materya l ist ve d ins iz  genc;:l e i l i�k i  kurdu .  1 862 y i l 1 n­
da ,  henl.iz 2 1  ya� 1 nda iken bozgu ncu bir  gazetede ya­
z i l ar yazd 1 .  i�c;: i ler i  1 4  Temmuz'un kut lama toreni nde 
Basti l le a lan inda topl anmaya k1�k 1rtt 1g1  i c;: i n  Mazas '3  
hapsed i l d i .  Hapisten c;: 1 kt 1ktan sonra Blanqu i 'n i n  et­
kis i  a lt inda ka ld 1 .  A .B .D . 'nde dart y i l  ka larak 'demok· 
rasi a�k 1 'n 1  gel i�tird i .  1 869'da b i r  Ameri kal 1 kad in la  
evlenerek Fransa 'ya dondukten sonra , 1 870'de po l i­
t i kaya at1 ld 1 .  

Once Paris' in XVI I I .  semtinde gec;:ici  belediye 
ba�kan l 1g 1  yapt 1 ,  sonra Paris m i l letveki l i  sec;: i l d i .  1 
Mart 1 87f 'de Bordeaux Mec l is i 'nde, Victor Hugo ve 
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diger birka<; k i$ iy le  b i r l i kte Alsace · Lorra ine ' in  
Al manya 'ya b 1 rak i l masi n 1  i:ingi:iren an la$maya kar$1 
9 1 kt 1 ; hii kumeti n  tes l i m  o lmas 1 kend is in i  <; i l eden 9 1 -
kartt 1 .  Par is 'e di:indiikten son ra, bo$ yere hii kumetle 
«Commune» arasi nda arabu l ucu ro lu oynamaya i;:a­
l 1 $t 1 . 

Th i ers ' in  etkis i  a lt i nda ka lan M ecl is ' in  Be led iye 
se9 im ler in i  haz1 r layan b ir  yasay1 reddetmesi iizeri­
ne, i stifa ett i .  Th iers , « Once Par is tes l i m  bayrag 1 n 1  
9eks in , "  diyordu. C l emanceau i s e  ger9ek b i r  demok­
ras in in  kurul mas 1 i<; in  Fransa 'n in  ha lka dayanmas1 
gerekt ig in i  d0$iiniiyordu.  1 874'te Belediye se<; im leri 
yapi l d 1g 1nda ,  o da se<;im i  kazand1 ve 1 875'te Be ledi­
ye M ecl is i  Ba$kan i ,  ard indan XVI I I .  semtin m i l l etve­
k i l i  se9i l d i .  

Art 1 k  kendis i  i<; in  uzun b ir  parlamento hayat1 
ba$l am1 $t 1  ve bu devrede sol 'un , hatta a$ 1 r l  so l 'un 
adam1 o larak d ikkati 9ekt i .  «Communencu ler  ( 1) i <; in  
af  ta lebinde bu lunduysa da,  bu ta lebi  ancak 1 879'da, 
k 1smen yer ine get i r i l d i .  1 88 1  'den it ibaren bag l 1  o ldu­
gu parti « Radikal-Sosyal ist» ad1 n 1  a ld 1 . Bu part in i n  en 
par lak ve si:izii d in lenen iiyeleri ndend i .  Parl amento'· 
da, yaz 1 lar 1nda cumhuriyet rej im in in  sag l am la$tm l­
mas 1 ,  l a ik  i:igren im ,  bas i n  ozgiir liigii ,  toplanma hiir­
riyeti ve u lusa l  b ir  egit im p lan i  i l e  ekonomi k  reform­
lar in  savunucu lugunu yapt 1 .  Part is in in  <;ok i l er ic i  o la­
rak n ite lenen bi r program1  vard 1 :  Programda i;:a l 1$ma 
hayatmda giiven l i k ,  sendi kalara haklar, i $<; in in  ya$a· 
ma $art lan n i n  diizelt i lmesi  isten iyordu .  

Si:iz  si:iy leme yetenegi i l e  rak ip l eri n i  korkutuyor· 
du ve J u l es Ferry 'n in  si:imiirgec i l i k  pol it ikasma kar$1 

( 1 )  Fransa'da 1 871 olaylannda Paris'te kurulan i:irgOtOn Oye. 
leri. (<;;.N.) 
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savast1 .  Freyci net'ni n ,  Gambetta'n m .  Jules Ferry'n i n  
dusmelerin i haz1rlad 1 .  As 1 r1 solun tart1smas1z l i deriy­
di ve kend is in i  • bakan yiyic i " d iye adland1rm1s lard 1 . 
Panama olay1 do lay1s 1y la  Derou l ede kend is in i  harca­
mak isted iyse de ,  Clemanceau basan l l  b i r  savunma 
yapt1 ve sliphel erden s 1yn l d 1 .  Fakat m i l l etvek i l l i g i n i  
kaybett i .  

Art 1k  52  yas1 ndayd 1 .  Bu defa gazetec i l ige  at 1 l d 1 .  
Faa l iyetleri ya l n r z  po l it i kaya dayan mryordu .  Yazar lar ,  
ressamlarla da i l i sk i leri vard 1 ; empresyonizm' i  ve Ro­
d in ' i  savundu. bte yandan Jaures,  C lemanceau 'nu!l 
yaz 1 lannda ((sosyalist dusfincenin gittiki;:e artan bir 
ai;:1kl 1 kla belirdigini» soyl uyordu ,  Dreyfus davas1n in  
yen iden gorusu lmes inde de bas l l ca rolu  oynad 1 .  

1 893'te senator sei;: i l erek , Kato l i k lere kars 1 
Combes'u destek ledi  ve bosanma kanununu savundu ; 
b i r  yandan da egit imde ozgur luk ist iyordu . B i r  u kade­
meli sosyalizm» taraftan o l arak eyl em i ,  kap ital ist s 1-
n i f 1n  mal lann in  el inden a lmmas 1n 1 ,  u retim ve takas 
imkan lannin  sosya l l esti r i l mesin i  tamam ry la isteyen 
sosyal istl ere kars 1  dusmeye bas lad 1 .  C lemanceau s 1 -
n i f lar 1n  mucadel es in i  reddeciiyor ve reform lann  
'mesru yol dan ' geri;:ek lesti r i lmesi n i  d i l iyordu . 

Buna ragmen 1 882'de madenci ler grevi s r rasr nda 
maden s i rket ler ine kars r grev hakk in r  savundu . Fo­
urmies 'deki c inayet leri kmad r .  

C lemanceau 'nun pol it ik durumu ancak o n  i k i  yi l 
sonra , ii;: is leri Bakan r o ldugu zaman sarsr l d r .  Fakat 
kend is i  degi sti g i  ii;: in  deg i l .  i;:agm degismesi nden 
dolay r .  Liberal top lum ayni ka ld 1g 1  halde, prol etarya 
s 1n if 1  daha i;:oga lm rs ,  buna kars r l 1k bu s 1n if 1n sefal eti 
daha da artm 1 st 1 .  Bunun sonucu olarak 'as m '  i;:ozum 
yol lan getektiren sosyal b i r  geri l im  meydana ge lmis­
t i .  C l emanceau her seyden once cumhuriyeti;:i duze-
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n i .  yan i burj uva duzenin i  surdurmek istiyordu .  Lens'­
te karga$a l i k lar meydana geld i  ve bun l ar kan l i  o lay lar 
$ekl ine d6nu$tU . C lemanceau 'nun gonderd ig i  askeri 
b i r l i k ler .  i $<;: i ler in uzerine ate$ ac;:ti lar.  Sert tedbir ler 
gerekt ig in i  h issett ig i  her yerde,  ordudan yard 1m is­
temeye ba$lad 1 .  Hatta kendi  kendis ine .  cc fransa'mn 
bir numarah aynas1z 1»  lakab1m yak1$t 1 rd 1 .  Sosya l ist­
ler $ iddet le  kendis ine hucuma gec;:ti ler .  Art 1k  onlar la 
Radi kal ler arasmda bir kopma. kac;: m i l maz ha le  gel­
mi$t i . 

Clemanceau 1 906 y i l mda ba$bakan oldugu za­
man . 65 ya$1ndayd 1 .  Gerc;:ekten de M ec l i s 'teki c;:ogun­
lugu temsil eden ve i leri  guc;:l ere kar$1 sava!;lan Radi­
ka l ler in  l ideriyd i .  i $c;: i  sendikac 1hg 1  devrimci b i r  n ite­
l i k  kazanm1$t l .  Her tarafta c;:ok c iddi c;:at 1$malar pat­
lak veriyordu .  C lemanceau bunlan zor ku l l anarak bas­
t 1rd 1 .  Bast 1rma olay lan hep kan l iyd1 . 1 908'de V i l l ene­
uve-Sai nt-Georges'da resmi kay1t l ara gore 4 i $<;: i  61 -
duru ld u .  40 i$<;: i  de yara land 1 .  Memur send ika lar inm 
kuru l masma $i ddet le  kar$1 c;: 1kt 1 . Sosyal ist ler ve oze l ­
l i k le  Jaures. C lemanceau 'ya ate$ puskuruyorl ard 1 .  O 
ise reaks iyoner guc;:lere ba$ka taviz ler vermekteyd i :  
Casab lanca'mn ic;: kes imler in i  i$gal etmesi i c;: i n  Lyau­
tey 'e ol aganustU yetki ler tam d 1 .  M i l li Savunma soru­
nu i l e  yakmdan i lg i lendig i  halde -Foch'u Harbiye 
Oku lu  muduru ol arak atam 1$t 1-. sag kendisi n i  bu 
konuyu ihmal  etmek le  suc;:luyordu .  a lena »mn i nfi la­
k 1  uzerine Delcasse.  Bahriye Bakan l ig 1mn yeters izl i k­
leri n i  ortaya koydu .  Huku met devri l d i .  Br iand yeni b i r  
kab ine kurd u .  

C lemanceau pol it ika hayat 1mn b u  devres i nde 
yukarda sozunu ett ig imiz  $eki lde par lad 1 :  Gec;:mi$te­
ki durumuna bakarak i nat la  d i renen ve bugunku $art­
lar kar$1s 1nda birden desteks iz  kal iverd ig i n i  goren 
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bir ya$ 1 1  adam ol arak. Cl emanceau'nun usosyalizmni , 
reaks iyoner b ir  pol it ika ha l ine  d6ni.i$ecek kadar es­
kimi$ti . 

C l emanceau bag 1 ms1zl 1 g i na kavu$maktan pek 
memnun kald 1 g i n 1  ac; 1 k layarak,  demokras i hakki nda 
konferanslar vermek i.izere Gi.iney Ameri ka'ya g i tt i . 
cr Ben demokras in in  b ir  neferiy i m ,  .. d iyord u .  1 91 3 'te 
Fransa 'ya dondi.ikten sonra, u Hi.ir Adam» adi nda b ir  
gazete c; 1kard 1 ve burada hemen her gi.in yazmaya ba$­
lad 1 .  Sava$ i n  yakla$t1g 1 n i  h issed iyordu ,  ama bir  yan­
dan da hem bunu on lemeye c;a l 1$ 1YOr, hem de ban $ 
taraharlar i  i l e  d id i$ iyord u .  Asker l i k  h izmeti n i  i.ic; y i la 
c; 1kartan kanunun kabu l i.i ic; in  kampanya ac;t 1 .  

Sava$ pat lad1 ktan sonra , sava$ in  y6neti l i $ in i  o 
kadar sert b i r  $eki lde e l e$tirdi k i ,  gazetes in in  yay 1 n i  
yasak land 1 .  Bunun i.izeri ne uZincirli Adamu d iye b ir  
ba$ka gazete c; 1 kard 1 .  V iviani  1 91 4 'te kend is ine ka­
bi neye g irmesin i  tekl if  ett i ,  fakat Cl emanceau red­
dett i .  Fransa'y 1  ancak kend is in in  ku rtarabi leceg ine  
i nanm1$  o larak, ba$bakan l 1 g 1  istiyord u ,  ba$ka b ir  go­
rev d eg i l .  1 9 1 5  Ocak' i ndan iti baren Senato'da Si lah l 1  
Kuvvetler v e  D 1 $  i$ 1er i  Kom isyonu ba$kani o l arak 
one m l i  rol ler oynamaya ba$ lad 1 .  75 ya$ i nda oldugu 
halde s 1k  s 1k  cepheye g id iyor ve s iper l eri dola$1yor­
du ; Douaumont kal esinde b ir  gece gec;ird i .  Sag l 1 k  h iz­
metl er in in  ac i nacak ha l i n i  $iddetle e le$ti rd i .  Gazete­
s inde ubozguncu luknl a $ iddetle sava$maya ba$ l ad 1 .  
Fransa 'n i n  yard 1 m ina  ko$mas 1 i c; in  A.B .D . 'n i  d e  de­
vam l 1  s 1k 1$t 1 r iyordu .  1 5  May1s 1 9 1 7 'deki ayak l an ma­
lardan sonra , ic; i$ 1er i  Bakan i Malvy'yi amans1z bir bi­
c; imde yerd i .  

Vatanseverl ig i  v e  enerj i s i ,  i.i l kede c;ok sevi l en 
b i r  i nsan ol masi na yetmi $ti .  Pol it ika c;evrelerinde ise 
her kanatta nefret uyand 1 rmaktayd 1 .  Poincare kend i-
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Sinden igreni yordu .  77 ya�mdaki bu adamm a S ln l r­
SIZ k ib i r inden,  kaypak l ik  ve hatifl i g i nden•  yakm1yor­
du.  Fakat sonunda onu goreve <;:ag 1rmaya karar  verd i .  
Clemanceau 'nun kulaklan b iraz ag1r i� it iyord u ,  fakat 
zekas1 ve enerj is i  h i<;:  bozu lmam1�t 1 .  26 ay iktidarda 
kalarak her gun sabah a lt 1dan ak�am ona kadar ara­
l iks1z i;:a l i�t1 . Cevresinde yeni b i r  ek ip kurmu�tu . Du­
rum dramatikt i .  Bu umutsuz d urumu kurtarmak i<;: in  
yen i  kur 'a lan s i lah a l tma <;:ag 1 rd 1 .  yen i  kred i l er onay­
latt1 , ' bozgu ncu lar ' 1  i nsafs1zca yola  getird i .  

Sosya l i st ler  kend is ine �iddetle kar� 1yd i lar .  Mut­
tefi k lere, kumandanm tek elde toplanmas1 tez in i  ka­
bu l ett i rerek , o zaman butUn kuvvet lere komuta eden 
Foch 'u destek led i .  Almanlar geri <;:ek i lmeye ba� la­
ymca. i �galden kurtulan yerlerde zafer kahramanlan 
g ib i  kar� i land 1 ,  Mordacq , «Bu heyecan degi l ,  dupedi.iz 
c;:1 lgmhkt1 ,»  d i yordu .  «Kendisinin kalabahk arasmda 
kal ip  bogulmamas1 ic;:in akla karay1 se<;:t im.» Ba�ba· 
kan l i g 1  s 1 rasinda sert tenkitlere ugrayan C lemanceau . 
boylece i nt ikamm1 da a lm 1�  o luyord u .  " Bu tUr heye­
canlara dayanabi l mek i <;: in  i nsan m  ka l bi n i n  ger<;:ekten 
saglam o lmas1 gerek , N  d iyordu .  a Cekt ik leri n i  de unut­
turuyor adama.  • 

Poi ncare, Peta in ,  baz1 pol i t i kac1 ve asker ler ,  Al­
man ordusunun Ber l in 'e  kadar kova lanmasmdan ya­
nayd i lar .  Fakat Foch mutareke imza lamaya karar ve­
r ince,  C lemanceau kend is in i  destek led i :  Foch , «Hic;:­
ki msenin kan dokulmesini daha da uzatmaya hakk1 
yoktur,» d iye ac;:1k lad 1 .  Asl i nda davran i�mm tek se­
bebi bu deg i l d i .  Sava�m temel hedef leri n e  u la� i l m1�­
t 1 ,  kamuoyu mutareke istiyordu ;  ni.ilkenin ve askerle­
rin morali  i l e  oynamak» ( 1 )  teh l ike l i  o labi l i rd i .  Ote 
yandan sava� devam edecek o lursa , Avrupa 'daki 

( I )  Tardieu. «B1>r1� ...  
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Amerikan ordu lar i n in  ro l i.i  g ittikc;e onem kazanacak 
ve bari$ daha c;ok Ameri ka'ya bag l l  o lacakt1 . Ayr ica 
Foch, t 1pk1 d iger  mi.ittefik  yonetic i l er i  g ib i ,  sava$i n  
daha faz la uzamas in in ,  A lmanya'da bo1$evizmi n  daha 
da ge l i$mesine sebep o lacag i ndan endi$e etmektey­
d i .  

C lemanceau, mi.ita rekenin i mza l and 1g 1n 1  ac; 1k lad1-
g 1  zaman,  Mec l is 'te a lk 1$ land 1 .  Harbiye Ba$kan l l g 1  
6ni.inde topl anan bi.iyi.ik b i r  kal abal 1 k ,  balkona c; 1kma­
s 1n 1  1srarl a isteyerek kend is ine  g6ri.i l memi$ gosteri­
ler  yapt1 . C lemanceau sev inc; g6zya$lar in 1  tutamad 1 . 
Fakat daha o ak$am sevinc i  gec;mi$t i .  <;ocuklar i  Ope­
ra a lan inda toplanan ve eg lenen kalaba l 1 g 1  gormesi 
ic; in  kend is in i  Grand Hotel 'e g6ti.irmi.i$1erd i .  C leman­
ceau sessizce ka laba l 1ga bakt1 : a Mut lu  ol dugunu soy­
l esene baba , ., ded i  k 1z 1 . .. Diyemem k1Z 1m,  c;i.inki.i mut­
lu deg i l i m .  Bi.iti.in bunlar h ic;b i r  $eye yaramayacak 
c;i.inki.i , "  diye cevap verd i .  Art1k kend is ine aZaferin 
Babas1» d iyorlar, ad 1 na heykel ler  d i kiyorlard 1 .  Fakat 
o gel ecekten korkuyordu : «$imdi ban$• kazanmak ge­
rekiyor ve belki  de en zoru bu olacak,» d iyordu . «$a­
mmdan $i.iphe etseydim,  $imdi olmi.i� o lurdum ,» d i ­
ye de ekl iyordu .  Art1 k c;ok yoru l mu$tu ;  m idesi harap­
t1 . el l er i n i  i.i rt i ker kaplam 1$t1 ; gece ler i  gi.ic; uyuyordu .  

Londra'ya b i r  gez i  yaparak orada da  a lk 1$ land1 _ 
Strasbourg'da gordi.igi.i ka r$ 1 1 ama kar$ 1s 1 nda ise g6z­
ya$1ar in i  tutamad1 .  Dogd ugu $eh i r  o lan Vendee'de 
gec; i rd ig i  k1sa b i r  tat i lden sonra,  Bar i$  Konferans1 'n 1  
ac;t1 ve yen iden c;ok c;a1 1 $maya ba$l ad 1 .  9 $ubat 1 9 1 9 '  
d a  Cott in  adi nda gene; b i r  anar$ ist i.izerine o n  kur­
$Un s 1kt 1 .  ( 1 )  Kur$un lardan b ir i  C lemanceau 'ya isabet 
ett i ,  ama c iddi b i r  yara a l mad 1 .  

( 1 )  B u  suikastin ger�ek yiizii hi� bir zaman i:igrenilemedi. 
Oliim c-ezasma �arpt1r1lan Cottin'in cezas1 miiebbet hapse 
�evri ldi , sonra da serbest b 1rak1ld 1 .  
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Wilson' la  yapt 1g 1  goru�meler tart 1�mal i  ge<;ti . 
0 Frans 1z  9 1kar lann i  savunuyordu ;  A lmanya'nm Fran­
sa 'ya sava� tazmi nat1 odemesi tez in i  kabul ett i rd i .  
Aynca Frans 1z  ordusunun on be� y i l  surey l e  Rh in  
nehrin i n  sol k 1y 1sm1  i�gal altmda tutmas1 g ibi ba�ka 
avantaj lar  da sag lad 1 .  Fakat Foch kend is in i  i;ok taviz  
vermek l e  sui;l uyordu ve sag da ona u Perd de la  
Victoireu  (Zaferi kaybeden)  (1) adm 1  takm1�t1 .  

ii;erde ise grevler patlak vermekte geci kmedi : 
her taraftan yeni yeni istek ler  gel iyord u .  Cleman­
ceau i nsafs 1zca bir s ind i rme hareketi emretti . Pol i s .  
sava�ta o len l er in du l  e� ler in in  goster is in i  zor kul l a­
narak dag 1tt1 . Hal k ,  1 May1s'ta duzen lenen i�<;i gos­
teri s inde ya l m  k 1 l i 9  pol i s ler  taraf mdan saldmya ug­
rad 1 .  O len ler  ve yaralananlar o ldu .  Pol is sava�ta ya­
ra lanan ve sakat kalanlarm gosteri s i ni b i l e .  inan i lma­
yacak bir sert l ik le  dag 1tt1 . 

C lemanceau i �<;i l ere 8 saatl ik c;:al i�ma hakk1 ve­
ren kanunu kabu l ettird i ,  ama bu sm 1f aras mdaki gu­
veni n i  tamamen yit irmi�ti . 28 Hazi ran'da Versa i l les 
antla�mas1 imza land1 ;  konferanstan Wi lson ' la  bir l ik­
te 9 1k 1� larmda, heyecanl i ve co�kun kalaba l i g m  ara­
smda ezi l m e  teh l i kesi atlatt i lar .  Vi ne de Clemanceau 
ban�tan memnun deg i ld i :  Goru�une gore . Fransa ge­
reken garant i l eri saghyamam 1�t1 . Ant la�ma,  Frans1z 
pol it ikac i lar m m  pek i;og unun sert e le�tir i l er ine ugra­
d 1 .  Cambon .  «cephane deposu)) d iyordu ant la�m;:i 
i<; in .  

So l  kanat Clemanceau'yu «dar ve intikamc1 bir 
vatanseverl ik))le itham ederek kar� 1sma gei;m i�ti . 

( ; )  u Perd d e  l a  Victoireu. Frans1zcaya uygun bir kelime oyunu­
dur u Perd» kel imesinin okunu$u. baba anlamina gelen 
a Pere» gibidir. (<;:.N .) 
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Aydmlar ,  mi l l i yetc;: i l i g inden dolay1 ona k 1z 1yorlard 1 .  
Orta hal l i  Frans1z lar ise,  Fransa'nm c;: 1kar lann1  gerek­
t ig i  $eki lde savunamamakla itham ediyorlard 1 .  Pres­
tij i n in  c;:ogunu kaybetmi$t i .  Emekl i l ige hasret duyu­
yord u .  Buna ragmen bi rkac;: konu$ma yapt 1 .  Par lamen­
to uye ler in in  b i r  k 1s m 1 ,  bir Anayasa reformundan ya­
nayd i lar ;  bun lara kar$1 Anayasa'y1 savundu.  M i l li 
b ir l i k  c;:agr1s 1nda bul unarak, goz l eri donmG$c;:esine 
bo1$evizme sa ld 1 rd 1 ,  bu davran i$ 1  da a$ir i  so l  c;:evre­
ler i  kuplere bind i rd i .  Boy lece sec;:iml ere be$ gi.in kala 
Paris basm 1nm tekn ik  i$c;: i ler i  genel b i r  greve g it­
ti ler. 

' U l usal B lok ' ,  yani sag kanat, sec;: iml erden ga l ip  
c;: 1kml$tl . Bu,  ccufuk mavisi b ir  M eclis»ti ve c;:ogunluk,  
so la d G$man olduklarm1 saklamayan part i lerdeyd i .  
C lemanceau bu sonucu ho$nutsuzlukla kar$ 1 l ad 1 .  P ier­
re Miquel ( 1 ) , «Clemanceau zaman mda �ekilmek f 1r­
satm1 kac;: 1 rd 1 . "  d i yecekti . a Ufuk mavisi Mecl is ,  Cle­
manceau'cu solcu larm bozguncu luklan i le  a�1 hyor ...  

Yeni Mecl is 'in  i lk  oturumunda, 8 Kas 1 m gunu,  
Afsace-Lorra ine' in yeni  temsi lc i lerini heyecanla ka­
bul etti . Bal bol a lk 1$ land 1 .  Buna ragmen senatorlUk 
sures inin uzat1 l mas 1 n i  istemed i .  Ya$ 1 80 o lmu$tu ve 
iyice yoru l mu $tU . Arkada$1ar i  cumhu rba$kanhg 1  se­
c;: imlerine kat i l mas m 1  ist iyorlard 1 .  n Ga l iba olUmumu 
istiyorlar . " d iyerek bu tekl if i  reddett i . Lond ra'ya yap­
t 1g 1  bi r geziden donG$te, be lk i  de L loyd George'un et· 
k is i  altmda kal arak ,  aday o l may1 kabu l ett i ,  fakat o 
kadar gev$ekc;:e etti k i ,  rak ipleri  kend is in i  Parlamen­
to'yu kuc;:uk gormekle sw;lad i lar.  

Bir ki l ise d G$mam olarak , Fransa 'nm yen iden Va­
tikan' la i l i$ki ler  kurmasma kar$1 c;: 1kt 1 . Butun Kato l i k-

( ' )  Poincare'nin biyografisini yazan ki�i .  
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ler ona cephe aldl lar:  bunlar sosyal istlerle birlel?ti· 
ler.  Foch, Briand , Poincare de ona karl?• kampanya a«;· 
t1 lar. Sec;imlerden once yapi lan haz1r l 1k  topl ant1 s mda 
c;ogunluk Deschanel 'i tuttu . Bunun uzerine ertesi gu­
nu sec;imlere katl l may1 reddetti ve kat1 lmad1g1 hal­
de sec;i lecek olsa bile,  gorevi kabul etmeyecegini 
ac;1klad 1 .  Ayrn akl?am Barres'e, • Oysa daha yararl 1 
olabi l i rdim . ..  diyordu.  • Arna benim ic;in boylesi c;ok 
daha iyi . 80 yal?mday1m .  Bel l i  ol maz. Fakat benim ic;in 
herl?eY bel l i ,  hem de bazan ac1 ac1 bel l i . ·  Ertesi gun 
Deschanel cumhurbal?karn sec;i ldi . 

«Emeklilige ayrilmay1» kolay kolay hazmedemi· 
yordu. Gururu iyice zedelenmil?ti .  Vendee'de, deniz 
k 1y1smda, 1ss1z bir eve c;eki ldi .  Bundan sonra da hak· 
kmda ne yazl l m•l?Sa -ister ovgu ister yergi olsun­
okumamaya karar verd i .  Saghk durumu hayret veri­
ciydi .  M1s1 r'1 ziyaret etti ve c;ok yorucu bir Hindistan 
yolculugundan donul?te, «Kendimi her zamankinden 
daha gene; hissediyorum,» dedi .  Alfred Capus, •Yal?­
land1ki;:a 6mr0n0 harc1yacag1 yerde, biriktiriyordu san­
ki , »  d iye yazacakt1 hakkmda. Fakat pol itika durumu 
kend i s i n i  Ozuyordu .  Korsi ka'da ve Sartene'de, Versa­
i l les Antl a�mas 1 ' n m  aynen uygulanmad1gm1  soyled i .  
Amerika 'n in  e l i ni etegin i  Avrupa'dan c;ekmesine,  sa­
va� tazmi nat1 konusuna, Almanya'ya veri len tavizle­
re , nefret ettig i  Briand'm i ktidara doni.il?une c;ok s 1 k1·  
l 1 yor ve bu sonuncu olay ic; in,  .. Fransa'nm moral c;o­
kul?U• diyordu. Araya koydugu kil?ilerle mucadele edi· 
yordu. Kendi kurdugu ve «Ulusal Yank1 >• adm1  verdigi  
gazeteni n yonetimini  Tardieu'ye emanet etti . Fakat 
sonuc; bal?aris1zl1 kt1 . 

Bu arada •New York World» kendisine Amerika'­
nm saval? ve baril?taki rolu uzerine gorul?unu sordu. 
Bunu ozel olarak ac;1klamak uzere Amerika'ya g itme-
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ye karar verd i .  1 1  Kas1m'da yola 1;1kt 1 .  Kendisini  �k 
iyi kari?1 lad1 lar.  81  yai?mda oldugu halde, Oi; hafta 
ii;i nde «Amerikahlari uyand1rmak,, amac1yla 30 defa 
soz a f lp konui?tU. Her defasmda kendisini genii? kit­
leler d in l iyor ve alk •i?f lyordu:  fakat gezisinin hii;bi r 
politik sonucu olmad 1 .  K1sa bi r sure sonra Ruhr bo l­
gesinin ii?gal i ,  Amerika i le  Fransa arasmdaki an lai?· 
mazhg1  son haddine geti rd i .  

Fransa'ya dondi.ikten sonra kendis ine yapl lan 
tekl iflere ragmen Parlamento'ya girmeyi reddetti ; 
ama olaylarm ak1 i? m 1  i.izi.inti.iyle izl iyord u .  26 N i san 
1 922'de i?oyle yaz1yord u :  " L loyd George 'un insafs1z­
ca ve keyfi nce ipleri i;ektigi Cenova'da durum git· 
tiki;e ciddile$ iyor. Baglari tamamen koparmak ya da 
boyun egmek! Kuyunun d i bine di.ii?mek bu . . .  Soyleye­
meyecegim kadar 1st1rap i;ekiyorum ... Ayrica i?Unlari 
da diyordu: u Hi.ikOmetlerinin ve bas mmm ihanetine 
ugramak : li?te i.ilkemizin kaderi . e  Verdigi tavizler yi.i­
zi.inden Briand'• yeriyordu.  1 922 y1l mda yerine Poin­
care gei;ip de Ruhr bol gesini i i?gal kararini verince, 
bu tedbiri n i;ok gei; kald1gm1 ve hii;bir degeri olma­
d1gm1 i leri si.irdi.i. Yarars1z ve tehlikeli oldugunu soy­
led i :  · Sizi n Poincare barut f11;1lar1 arasmda yanan me­
i?alelerle oynayan bir i;ocuga benziyor, .. diye yazd1 
bir dostuna. 

Yaya ya da arabayla deniz k1y1smda dolai?arak . 
gi.il yetii?ti rerek. ziyareti;i kabul ederek tesel l i  bul­
maya i;ahi?•yordu.  Bir yandan da ccDemosten>> adh 
eseri i.izeri nde i;af li?•yordu.  Bu s1rada bi r dostuna 
!?Unfari yaz1yordu:  • Yai?•m 82,  i;ok i?ey demek bu. 
Vi.icut pek fena say1 lmaz. Kafa yerinde. Kalp de.•  
Bir  bai?ka defasmda: • Hii;bir i?eY istemiyorum ve ben­
ci l  damgas1 yemeden, zit kaderlerin ac1 i;at1i?mas1 
arasmda azi;ok mutlu olarak oleceg i m . •  Ote yandan 
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u Di.isuncenin Ak�ammda .. da 1 925 Ekim ' inde Worm· 
ser'e $6y le  d iyordu :  a Bu sayede ( ' )  goz ya$ 1an do· 
kerek ge9i recegim dort y i l  yerine ,  nefis b i r  dort y i l  
ge9i rd i m  . . .  Hayat 1min  sonunun $U huyumun-suyumun,  
b i r  zamanki k i$ i l i g i me bu kadar zit o 1U$U gar ip ,  de­
g i l  mi ? Bunu 9a l i$mama bor9luyum. Beni oya layan , 
yeti$tiren o o ldu . ..  

Ger9ekte yorgun luk  ve s in i r  kriz leri  ge9inyor­
du .  M ektuplannda ve konu$malannda,  huznu sez i l i­
yordu .  Poi ncare'den sonra ' sol  kartel l er ' i  i ktidara gel­
d i  ve bunlar Al manya i l e  b i r  yakin la$ma arad 1 .  C le­
manceau b irden parlay1verd i .  it ibar lan iade ed i l en ,  
bakan olan Cai l laux v e  Malvy'yi g i d i p  gordu .  Briand 
ise Locarno ant la�masm1 i mzalayarak yeni b i r  ban$ 
melegi  gibi  ka r$ i land 1 .  C l emanceau i<;: in  butUn bunlar 
dayani lmas1 gu9 b irer maskeydi .  1 926'da ik i  buyuk 
du�mani  Briand i l e  Poi ncare 'n in de gorev a ld 1 klan 
b i r  ' M i l l i  B i rl i k ' hukumeti kuru ldugunda, ofkesi  i yice 
doruguna er i$mi$ti : Tard ieu kabi neye g i rmeye karar 
verince . onun la  o lan i l i$k is in i  de kest i .  

Fransa'dan bor9l ar in i n  odenmesin i  i steyen Ba$· 
kan Cool idge'e de ofkel i bi r mektup yazd 1 .  Gel ecek 
fe laket ler hakk inda kehanette bulunuyord u :  « Be$ y 1 l  
sonra, on y 1 l  sonra, d i l ed ik leri zaman Al manlar yeni­
den u l kemize g i recekler ... Asl 1 nda dogru soy luyord u .  
Aynca $6yl e d iyordu :  " Ya$ad 1g 1 m1z zamanlar  o kadar 
ig ren9 k i . ..  Kend is in i  sayfiye evinde z iya ret eden 
Rene Benjamin 'e de $6y le  d iyord u :  « Bu zava l l 1 ,  k 1sa 
omurlu $ey , XX. yuzy i l  Fransa 's 1 ,  b itmi$ art rk ,  ben 
kopmU$Um ondan . . .  i nsan adina lay 1k  bir k i$ i .  b iz i  
yoneten cuceler  kar$ 1sinda duydugu t iks inti yuzun­
den ya$ayamaz, o lurdu . Ben burada gayet iy iy im . ..  

( 1 ) Yazmak sayesinde. 
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Clemanceau gelecek hakkmda son derece ka­
ran l 1 k  kehanetlerde bulunuyordu : ·Yakmda c;:okecek­
siniz ve c;:ok beklemeyeceksin iz  bunun ic;:i n .  Briand i le  
Al manya , bu sonucu s izin ic;: in  bir l i kte haz1 rhyorlar .  
<;oki.i!? lere has gosteri� I  i ban� gi.inleri ya�ayacaks1· 
n lZ . D  

Olanca ihtiras m 1 ,  butUn inanc;:lanm yiti rmi�t : 
« Umut mu? imkans1z! Ben ki hii;:bir �eye inanm 1yo· 
rum, ben ki b i r  zamanlar beni buyUleyen demokrasi­
ye olan inanc 1m1  yiti rmi�im,  art 1k hii;:bir �ey gel mez 
e l imden.n 

C laude Monet'ye buyuk bir dostl uk besl iyordu. 
Hayran1  oldugu ccles Nympheasn adl 1 tablosunu dev­
lete vermesini kendisinden istedi . ' Guzel Sanatlar' 
yoneticileri ccl'Orangerienyi sanatc;:1n 1n emrine ver­
d i ler.  Fakat Monet tUrlu zorl uklar c;:1kard 1 ,  eseri ba­
g 1� lamaktan kac;:md1 .  Daha sonra ' peki ' dediyse de, 
yerle�ti rme i�i  daha tamamlanmadan, 1 926 y1l 1  ara­
h k  aymda oldu.  

Clemanceau bundan alt1 ay once c;:ok bag l 1  ol­
dugu Geoffroy'y1 da kaybetm i�ti . Karde�i Albert, sa­
d 1k  hizmetc;:isi  Cloti lde de bir bir i  ardmdan goc;:up 
g itti ler. Ya lmzhgm yukunu c;:ok iyi h issetmeye ba�la­
m1�t1 : «Ah!  Hayat 1n  sonuna varmak ne kadar huzun 
verici bir �ey. insan c;:evresinde ki mseleri bulam1yor , "  
d iyordu . Saghg 1  yava� yava� degi�meye ba�lam1�t1 . 
.. Bu kadar sag l 1kl 1 oldugum ic;:in b iraz pi�manhk bi le  
duyuyorum, sadece bacaklanm olmad1g 1ndan � ikayet­
c;:iyim . •  Fakat b ir  yandan da c;:ah:;>mamn kendisine 
ccdelikanh ne!i>esin verdig in i  soyluyordu.  Monet uzeri­
ne bir kitap yazd r .  1 929 y1h ni san aymda, Foch'un 
-Olumunden uc;: hafta sonra yaymlanan- ccAm lar»­
mda onun !arafmdan itham edi l i nce, bunlara cc Bir zafe· 
rin biiyiikliigii ve sefaleti n i le cevap verd i .  Bu sald1-
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n lar kend is in i  <;Ok uzmu�tli : « Ona ( 1) oze l l i k le  gun­
l er imi  en buyuk ne�em o lan b ir  sess iz l i g i n  mutevaz 1 
gururu i<;: inde tamaml amama f 1 rsat vermed ig i  i<;: in  d i� 
b i l iyorum."  Fakat ge<;:mi � ine memnun luk la  bakabi l i ­
yordu : • Her �eye sahi p  oldum. . .  B ir  i nsan r n  sahip 
o lab i l eceg i her �eye . . .  Su dunyada b ir  i nsan r n  ya�a· 
yab i l ecegi en tatl 1 an lan ya�ad 1m.  insan mutarekeyi 
de gorunce.  9ocuk la� 1 r ! " Omrunun sonuna kadar i n· 
sani �a�1rtacak b ir  canl 1 l lk i <;:inde ya�ad 1 .  Ancak o lli· 
munun e�ig i nde �oy le  m1r 1 ldand 1 :  ccVa�lamyorum ar· 
t1k. Hayata yumu�ac1k t1rnaklar1mla as1hyorum.» 

• 

CLEMANCEAU'NUN ya�l 1 l lg 1  i l e  Church i l l 'i nk i  
aras r nda -her ik is i  aras rnda 9arp1c 1  benzerl i k ler  o l ·  
dugu  halde- hayret veric i  bi r z 1t l lk da  vard 1r .  6 6  ya· 
� rndayken ,  1 940 y 1 l lnda i ktidara 9agn lan Churchi l l ,  
zafer gunu ge l i p  <;:at rnca,  u lkes in in  kurtanc1s 1  o larak 
a lk 1� land1  ve ha l k r n  sevg i l is i  o ldu .  Fakat sava�ta'l 
hemen sonra , o da ikt idardan uzakl a�t1 r1 l lverd i .  Ne 
var ki  biyoloj i k  kaderi Cl emanceau'nunk ine hi<; ben­
zemedi .  

Church i l l ,  1 940'da Tann'n rn  l utfu bi r i nsan o la· 
rak a lk 1� lan 1yord u :  Butlin u l ke ha lk 1  i kt idann ona ve· 
r i lmes in i  ist iyordu .  Ard rnda uzun b ir  parlamento ve 
bakanl 1k hayat1 vard 1 .  1 9 1 1 y 1 l l nda ,  Ami ra l l i k  Dai resi '­
n i n  ba�rna ge<;:tig i nde,  i ng i l i z  donanmas1 ger<;:ek gu­
cune er i�mi�ti . 1 930'da M uhafazakar Parti 'n in  yeni l ·  
g is inden sonra , Baldwin hukGmeti du�mu� . Ma l iye 
Bakani  olan Church i l l  de koltugundan ol mu�tu. On y 1 l  
surey le  iktidardan uzak ka ld 1 .  Fakat bu  arada d ikkati 
<;:eken konu�malar  yap1yordu .  

( 1 )  Foch. 
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Churc h i l l  Nazi teh l i kes in i  9ok erken farketmi$ .  
1 936'da Muhafazakar Parti 'n i n  D 1$  Mi.inasebetler Ko­
mitesi 6ni.inde yapt 1g 1  konul?mada, M i l letl er Cem iye­
t i ' n i  Al manya'ya karl?• harekete ge9meye davet et­
m il?ti . Bas i n ,  Churchi l l ' i n  f i k i r lerine gen il?  yer veri­
yordu .  S i lah lanma i<;:in kampanya ai;:m1$ .  H it ler'e ve­
r i len tav iz ler i .  an inda ve $ iddetl e yermil?t i .  Kend is i ­
n i  saval? taraftarl 1 g 1  yapmakla su9lam 1$ lard 1 .  Oysa sa­
va� patlaymca , b i r  peygamber g ib i  gorulmeye ba$­
lanm1$  ve he rkes kehanetl eri n i  d i n lememekle  su9 il?­
led ig i  h iss ine kap l l m 1$t 1 .  Londra sokaklar i nda du­
varl ara,  «Winston iktidara» yaz i l 1  afi $ 1er as1 l 1 yordu .  
Chamberla in  bunun i.izer ine kendisi n i  Amiral l i k  Dai­
res i 'n i n  bal? ma getirmil?tir. 1 0  May1s 1 940'da Alman­
larm Bel9 i ka 'ya g i rmesi i.izer ine Chamberla in  istifa 
etm il? ve Church i l l  de b i r  koa l i syon hi.ikumetin i n  ba­
$ 1na ge9m i$t i r . On li.i  nutkunu o zaman verm i$ti : aSiz­
lere kan, 1st1rap, goz yal?• ve aim terinden ba�ka ve­
recek bir l?eyim yak.» 0 zaman 66 yal?mda bu l unu­
yordu . 

Church i l l ,  sava$ y 1 l l ar inda i.i9 adamm yapacag 1 
il? i  yapt1 . Sabah saat 8'de kalk1yor, kahvalt1 saat i ne 
kadar 9al 1$ 1yor ,  b i r  saat uyuduktan son ra -saat 1 4  
ya da 1 S 'e kadar- tekrar  9al 1$ 1yordu .  1 943 y i l 1  aral 1 k  
aymdan it ibaren vi.icudu kend isine i hanet etmeye 
ba$ lad 1 : Kazabl anka 'da hastalanarak yataga di.i$ti.i ve 
b i r  daha da toparl anamad 1 .  Doktoru Jacques Moran 
onun f iz ik  9oki.inti.i ve bunakl 1ga kar$1 verd ig i  mi.ica­
deleyi  gi.ini.i gi.ini.ine yazm 1$t 1r .  Church i l l  22 Eyli.i l  
1 944'te . 7 0  yal?mda o ldugu s 1 rada $Unlari yaz1yordu :  
«Ak1I yoniinden her  $ey yolunda. Fakat kendimi �ok 
yorgun hissed iyorum. Eserimi tamamlad1g 1m yolunda 
belirli bir ' lntiba' var uzerimde. Verilmesi gereken 
b i r  'bildiri�m vard1 ,  art1k yak. Bundan boyle sadece 
'kahrolsun lanetli sosyal istl er' demekle yetiniyorum.» 
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Ge9mi$ in  uzeri ndeki etk is i  buyuktli . General Scobie '­
ye $6yle yaz1yord u :  n Atina'y1 e lde tutmam1z  $art. 
Mumki.in o lursa kan di:ikmeden bunu becermeniz .  si­
zin i<;: in  bi.iyi.ik bir  i $  o lur  Fakat gerek i rse kan di:ike­
rek de bu i $ i  yapmal 1y 1z  . ., 1 953 y i l i nda bu ta l imat in 1  
yorumlarken , Balfour'un i r landa'daki ing i l iz resmi 
makam lanna verd ig i  emr i  di.i$i.indi.igi.ini.i si:iy l i.iyor: 
«Ate$ etmekten c;:ekinmeyin !»  Son ra da ek l iyor: 
u Uzak bir c;:ag i n  ani lar1 dii$iincemi kurcahyordu.» 

Church i l l ,  belk i  de bu hat 1r lamay1 bir <;:e$it ma · 
zeret olarak i l eri si.irmi.i$ti.i ; fakat ger9ek $U k i .  eskisi  
g ib i  yeni $art lara ayak uydurmakta gi.i9 li.ik 9ek iyor­
du .  Yalta 'da Sta l i n 'e i:ineml i  taviz ler vermek zorun­
da ka lm 1$sa.  kabahat kend is in in  deg i ld i ; g6ri.i$ 1er in i  
i nat ve i nan9la savundu . Fakat sag l 1 k  durumu bozu l­
maya devam ediyordu .  <;;:a l 1$ma gi.ici.i aza l m 1 $t1 . Ka­
b ine i.iye leri n i n  sabnni  ta$ 1 rtacak kadar geveze o l ­
mu$tU . Kend i f ik i r ler ine o kadar da lm 1$t1 k i ,  ba$ka­
lanni nki i l e  i lg i lenm iyordu b i le .  Arna ya l n i z l 1g 1  daha 
da artt 1 .  Yabanc1 b i r  di.i$i.inceyi iz lemeyi bece remi­
yordu . Ger9ek duygusunu da biraz o lsun kaybetmi$ti . 
Londra sokak lannda ve Parlamento'da kar$i la$t 1g 1  
zafer gi:isteri ler i  kar$ 1s inda yan i l d 1 ,  sec;:i m lerde Mu­
hafazakarlan n  kazanacak larin1  sand 1 .  1 945 se9 im 
kampanyasina h 1 rsla g i rd i .  Fakat sag lam b ir  prog­
ram yapmak gereg in i  bi le duymad 1 .  Sadece ' bi r  i$<;:i  
hi.ikOmeti n in  sebep olacag 1 felaketleri ' haber vermek­
le yetin iyordu .  Bunun dev let9i b i r  po l i s  rej i mi geti­
recegi n i  si:iy l i.iyordu .  Bir sava$ boyunca b i rl i kte 9a­
l i$t1g 1  i nsanlara yi:ine l ttig i  bu sald i ri lar $i.iphe uyan­
d 1 rd 1 .  Herkes sava$ta yarar l 1  olan sa ld 1 rgan l i g i n 1 n ,  
ban $ta zararl 1 o l u p  ol mayacag i n 1  di.i$i.inmeye ba$ la­
d 1 .  1 940'dan beri uykuya dalan parti n in  merkez i:irgi.i­
ti.i de .  k it le ler le olan temas 1n 1  kaybetm i$t i .  Buna kar­
$ 1 l ik i $<;:i leri n  9ek ic i  b i r  programlan vard 1 :  Sosyal h iz-
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metier herkese i$ .  ucuz hayat . baz1 sanayi kol lar rn rn  
devletle$ti r i lmesi . Propaganda lar 1n 1  da 9ok iy i  yi.iri.i­
ti.iyorlard1 . H erkes : « i$t;:i lerin b i r  program• var ;  Mu­
hafazakarlarm i se fotografi :  Churchil l ' in fotograf1 ! "  
d iyordu .  

i $t;: i leri n zaferi ezici  o ldu  ve  Churchi l l  i st ifa e t­
mek zorunda ka l d r ; bundan dolay1 da fena buru ldu . 
cc ingi l iz set;:men kitlesi beni kovarak bundan sonra i$· 
lerin yonetiminden uzakla$t1 rm1$ o ldu,» d iye yazacakt 1 
daha sonra . cc i $siz kalmakn f ikr in i  b i r  ti.irli.i hazrnede­
mediQ i  it;: i n ,  karamsarl 1ga kapi ld 1 . Kendis ine b i r  kon · 
ferans turnesine 91 kmas1 tek l i f  edi ld i g i nde ,  �u cevab1 
verd i :  ccBa$aris1 ancak ge9mi$teki ustah klarma bagli 
b ir  boga gibi te$hir edi lmekten ho$1anmam.» Parla­
mento'daki sanda lyesi n i  korumu$tU , ama bir si.ire ak­
tif pol i t ikaya kati l mad1 . Sayfi ye evi ne 9eki ld i , resim 
yapmaya ve ccAmlarn rn 1  yazmaya ba$ lad1  ( fakat bu 
ccAmlarn 1 ,  1 9 1 4 - 1 8  sava$ml  an latan eser ine oranla 
9ok koti.idi.ir. Kendis ine yard 1m edenl er in pay1 9ok da­
ha fazlad1 r) . Bir si.ire sonra muhalefeti n l iderl i g in i  
i.izerine al arak i natla  Avam Kamaras r nda otu rmaya 
ba$lad 1 .  Hi.ikGmetin a ld 1g 1  ekonomik tedbi rlere sald 1 -
r1yor, oze l l i k le  somi.irgel eri e lden 9 1karma pol it i kas r n r  
yeriyordu. Fakat tuttugu $ i ddet yo lu ,  taraftarlar rn r  b i ­
l e  rahats 1z  ed iyordu : onun bi ran once 9eki l mesi n i  d i ­
l i yor lard r .  

1 949'da hafif b i r  kriz ge9irdi v e  kulaklari  i $itmez 
oldu.  H af1zas1 zay1fl ad 1 .  Zorl uk la  yi.iri.iyordu .  « i$in  so­
nuna geldik,n d iyordu .  Gelenekler in kaybolmasrndan 
dolay1 i.izi.inti.i duyuyordu.  S6zgel i $ i .  kra l r n  sekiz k ira­
trn r n  ka ldml masr ndan . Ster l in in  degeri n i n  di.i$i.iri.i l me· 
s inden sonra Parlamento feshed i ld i  ve yap i l an yeni 
set;: imlerde i$t;: i l er 95 sandalye kaybett i ler .  Att lee yi ­
ne ba$bakand 1 ,  fakat Churchi l l , -inti kam 1 n i  a lacag 1 n i  
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sezerek- Avam Kamarasmda kend is ine �idetli hi.i­
cumlara g ir i�ti . 

1 95 1  'de i ran o laylar i  ve grevler,  Parlamento'nun 
yeniden feshed i l mesine sebep oldu . Mu hafazakarlar 
bu defa sei;i m l eri kazand 1 l ar ve C h u rch i l l  de yeniden 
ba�bakanl  1ga geld i .  Fakat art 1 k  i;al l�ma gi.ici.ini.i iyice 
yitirmi�ti .  Gi.inde en i;ok 5 - 6 saat i;al 1�abi l iyordu,  o 
kadar. i� in  as 1 I  yi.iki.ini.i bakan l ar i na emanet ediyordu. 
Oeva m l l  yorg u n l uk <;:ekiyor,  tansiyonunun yi.iksek ol­
dugunu bi l iyor. s1k s1k uyuyor ve bunamaktan korku­
yordu.  $u duyg u l and 1 r1c1 yakmmalan hat1rdad 1 r :  · Ka­
fam h i t;  de eskis i  g i bi deg i l .  Art 1k  verecegim nutuk­
iar  bana ag 1 r  b i r  yuk,  i.izi.inti.i g i bi ge l i yor. Jacques , ba­
na geri;egi soyle:  Melekelerimi b i r  bir  kaybedecek 
miyi m ? D  Fakat doktorunun ogi.itlerine, i;ektigi s 1kmt1 
ve atlatt1g1  krizl ere ragmen, iktidardan vazgei;meye 
de yana�m1yordu .  Kralii;e kend isine diz bag1 ni�an1 
verd i .  Ne var ki 25 Haziran 1 953'de, resmi bir ziyafe­
tin sonunda birden oldugu yere y1k1 ld1 .  1 949'da oldu­
gu gibi . yine bir damar t1kamkhg1 gei;irmisti . Agz1 kay­
m1�. konu�mas1 gi.iefle�mi�ti ; art1k kendisini «Koca 
bir paket pac;avra•ya benzetiyordu. Ekim aymda iyi le­
serek Muhafazakar Parti 'nin kongresinde 52 dakika 
si.iren ve i;ok alk1�lanan bir  nutuk verd i .  

Fakat 5 Nisan 1 954'de Avam Kamaras mdaki mi.i­
dahelesi tam bir felaket oldu. Hidrojen bombas1 ko­
nusunu i�lerken , konuyu partileraras1 bir tart1�ma ha­
line soktu. Muhalefet, .. istifa! Emekli  ol!• diye bag1r­
maya ba�lad1 .  Ertesi gun pi�manhkla �oyle ded i :  • in­
san yaslanmca. daha i;ok gei;mi�te ya�1yor.•  Fakat yi­
ne de bu isi b1rakmaya yana�m1yordu . Oireni�ine rag­
men. durumunun bi l incine varm1�t1 : • Heyhat ne kadar 
budala oldum ben de!  Bana bir �eyler yapamaz m1s1-
mz?• $a�kmhk ii;indeyd i :  uJacques, bil iyor musun, 
ya�lanmak olaganiistii bir!iey.» Moran kendisine ne 
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gibi be l i rt i ler hissettig in i  sordu.  • Her turlusu ! "  di ye 
cevap verd i .  i ktidarda kalmak ic;in d i reni!?ini  g itti kc;e 
arttmyordu .  fakat ayn i oranda aczi de art1yordu . Uyu­
yabi lmek ic; in musekkin i lac;lar ahyordu. S1k s1k goz­
leri ya!?ariyordu. 

SO'inci dogum y1 ldonumu c;ok parlak bir !?ek i lde 
kutl and i .  Ak!?am -kend isine hediye edi l en portresi· 
ne bakarak- Eden 'e !?6yl e ded i :  ccBu c;:oktan emekli­
ye ayr1 lm1!? bir insanin goruntusi.i .  Bana hie; benzeme­
digini siz de kabul ediyorsunuz, degil mi?» Oysa gene; 
Muhafazakar lar onun art 1 k  c;eki lmesini istiyor lard 1 .  
insan 1 hayrete di.i!?urecek hatalar i!? I  iyordu. ( 1 )  Ak l i  
iyice aksamaya ba!? lam1!?tl .  Kabine toplant1 lar i  s 1 rasm­
da s 1 k  s 1 k  uyukluyordu.  En sonunda, 1 955'te istifa et­
meye karar verd i .  <;ok yiyip ic;iyor,  fakat eskisinP. 
oran la  daha az puro ic;iyordu.  Bak1!? lari  s 1k  s 1 k  bulani­
yor, uzun sure harekets iz  kal 1yor, dal 1yordu:  ccVoksa 
akhm1 m1 kaybetmeye ba!?lad1m?» d iye soruyordu. 

1 956'da bir  kriz daha gec;ird i .  Tam sag1r  oldu.  S1k 
s1k Cote d 'Azur'e g idiyor. arada s 1 rada res im yap1yor, 
okuyordu. 1 959 'da mi l letveki l i  sec;i ldi  ve Paris 'e g i­
derek de Gaul le'den ccKurtulu!i Hac;:1» ni!?anm1 ald1 . 
<;ok ya!? l 1  ve yorgun gorunuyordu .  Daha sonra iyice 
c;oktu. Bel? y 1 I  daha ve bunak bir halde surundu durdu . 

• 
GANDi .  hic;bir zaman vucudunun ihanetine ugra­

mad 1 .  Gucu , Clemanceau'nunkinden daha !?a!? 1 rt 1 c1y· 

( 1 )  Sozgeli$i $Unlari soylemek patavats1zl1gmda bulund u :  
cc1945'te Almanlar binlerle teslim olurken, Mare$al Montgo. 

mery'ye bir telgraf gondererek esirlerin silahlarm1 stok 
etmesini bildirdim. Ruslar ilerleyi$1erini devam ettirecek 
olurlarsa, bunlari Alman ordusuna geri vermek ihtiyac1n1 
duyabil irdi.u Bu sozler uzerine ai;:1klamaya davet edildigin· 
de de, kendisini pek kotii savundu. 
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d 1 .  Hayatm1 adad1g1  amac1 -Hindistan ' 1  ing i l iz  boyun­
durugundan kurtarmak-, ba�ar i l i  bir sonuca ula�t 1r­
d 1 .  Ne var ki elde ett ig i  zafer ac1 b ir  bic;:i mde kendis1-
ne dogru c;:evri ld i .  

ing i l iz leri H i ndistan'dan kovmaya kararl 1 olarak . 
1 9 1 9 'da Satyagrana kampanyasm1 , yani ing i l iz lerin 
zorla kabu l etti rmek istedikleri amans1z Rowlatt ya­
salarma kar� 1 itaatsizl ig i  yaymaya ba�lad 1 .  1 920'de 
.. mm Hindistan Bag1ms1zhg1 Derneginnin ba�ma ge· 
tiri ldi ve Pasif d i reni�in propagandasm1 yapmak uze­
re say1s1z gezi lere c;: 1 kmaya ba�lad1 . i ng i l iz  mal larmm 
boykotuna i mkan haz1r layan el  sanatl arm1 te�vik  et­
ti . Ekonomik hayat1 felce ugratmay1 becerdi .  Ayni za­
manda H i nt top lumunun ic;: inde de kar 1� 1k l 1 klar c;: 1kart1-
yordu . « Doku nul mazlarna kar�1 bes l enen pe�in yarg 1-
lar la mucadele  ett i .  H i ndularla Musl umanlar aras mda 
dostu luk kurmaya c;:abal ad 1 .  Muslumanlar uzun y i l lar  
digerleri i le c;:ok iy i  gec;:inmi� lerd i .  Fakat XX . yuzyi l ­
dan iti baren �ehirl erde -iki tarafm da orta sm1flan 
arasmda ba� l ica mevki l eri kap1�mak ic;:in- ister iste­
mez bir gerg in l i k  meydana geldi . 

Gand i ,  1 924 'te iki tarafm bar i�mas 1 ic;: in uzun bir 
oruc;: devresine girdi.  Oc;: hafta suren ac;:l 1 k  grevi s 1 ra· 
smda b ir  Muslumanm yanmda ka ld 1 .  Fakat kendisi  de 
di ndar o ldugundan, hareketine bir sure sonra derin 
bi r d insel anlam verd i .  Nehru bu konuda �oyle di yor· 
du : u Din in  pol it ikam1z uzerinde gitti kc;:e artan haki mi­
yetinden endi�e duydugum da oluyordu.  G erek H in­
dular, gerekse Muslumanlar ac;: 1smdan ku�kudayd 1m.  
Bu  i� h ie;:  ho�uma g itmiyordu . •  Aynca Gandi 'yi bu  yol­
dan dondurmenin ,  oze l l i kle baz1 noktalarda c;:ok guc;: 
o ldugu nu da ekl iyordu:  " Baz1 f ikirlere oylesine inatla 
bag l 1yd1 k i ,  ba�ka her�ey kendis ine onemsiz gorunu ­
yordu . . .  Arac;: lar iyi olduktan sonra , sonuc;: da ancak 
iyi olab i l i r  d iye du�unuyordu . •  
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Gandi 70 ya$ 1 nda i ken ,  her zamankinden de <;:ok 
i nan<;: lar ina bag l i yd 1 .  Sag l i g 1  mi.ikemmeldi , amans1z 
a<;: l l k  grevler ine,  uzun yi.iri.iyi.i$ 1ere, a$1r l  s 1caga .  kon­
forsuzl uga ragmen,  -herkes taraf1 ndan sevi l men in  
de  h 1z 1y la- 1 25 ya$ i na kadar ya$amay1 u muyordu .  
Oysa , Gandi bi r le$tir ic i  b i r  m i l l iyet<;: i l ige i nan i rken,  
M u s l i.iman lar in  l ideri C i nnah , H i nd ista n ' i n  boli.inmesi n ·  
den yanayd 1 .  B i r  M i.isl i.iman devleti n in  kuru lmas m 1  i s­
tiyordu .  

i k inci  Di.inya Sava$ 1 'ndan sonra , i ng i l iz ler  H i nd is­
tan'dan i;:ek i l meye karar verd i k leri nde , once ge<;:1c 1  
b ir  hi.ikumet kuru l mas m 1  sa l 1 k  verd i ler ,  M i.isl i.imanlar 
ise bu hi.ikOmete kati l may1 reddetti ler. <;ogunlugu 
M i.isl i.iman o lan eya letler in  kend i l er ine veri l mesin i  is­
tiyorlard 1 .  Bunun i.izeri ne ger<;:ekten korku n<;: bir katl i ­
am ba$lad 1 :  Kal ki.itta 'da her ik i  taraftan da b in lerce i n­
san o ldi.i ;  B i har'da 1 0 .000 Mi.isl i.iman katled i l d i .  77 ya­
� mda o lan Gand i ,  H indu lar in  s 1gmd 1 g 1  Noaklabi bolge­
sine g i tt i .  49 kasabay1 dola$arak, $ iddet a leyhtari ko­
nu$ malar yapt 1 .  <;ok defa Mi.is l i.iman lann yan i nda kal­
d 1 .  Bu s 1 rada Pencap'ta , De lh i  $ehri nde yeni kat l iam 
olaylar i  pat lak verd i .  

Gandi 78 ' inc i  dogum y i ldoni.imi.inde $6i e konu$­
tu : c cVi.iregimde s 1k 1 nt1dan ba$ka bir!?ey yok. Uzun 
sure ya$amak istegini yitirdim.» Aynca $Unu ekled i :  
.. sevg i l i  dostlari m i n  yapmakta o lduklari  $eylerden h i<;: 
memnu nluk duymuyoru m . �  B ir  de $Unu :  Bugi.i nki.i ha­
l i y le H i nd istan'da ben i m  yeri m yak . . .  Eger H i ndistan 
bir  tethi$ tufan i  aras inda kaynay 1 p  g i decekse .  ya:;;a­
mak isteg i bi le duymam. " Art 1k sadece k in kokan 
mektuplar a l l yordu .  H indular teth i$e kar$1 <;: 1kt1g 1 ,  
M i.isl i.imanlar da,  ayr i l maya kar$ 1 koydugu i<;: in  ona 
di$ bi l iyorjard 1 .  Kongre i.iye leri b i r  i<;: sava$a. ancak 
i.i l ken in  i kiye ayn l mas 1n in  engel o labi lecegi i nancina 
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varinca. 1 4  Haz i ran 1 947'de bu karari oylay1p kabul 
ett i ler .  Gandi buyuk bir u Umutsuzluku i<;: i ndeyd i .  H i n­
d istan ' i n  par9a lanmas1 onun i <;: i n  u Ruhsal bir  trajedi» 
yd i .  

Gand i .  hayat1 boyunca bekledig i  -bag 1 ms 1z l ig 1n 
i lan ed i ld ig i- gunde ( 1 5  Agustos 1 947'de ) . duzen­
l enen parlak torenlere kat1 lmay1 reddetti . H i ndu lar .  
Gand i 'n i n  gozunde en az bag 1 ms1zl 1k kadar degerl i 
o lan $ iddet al eyhtarl ig 1  prens ip ler in i  9ignemi$ l erd i .  
"Tann eger ben i seviyorsa . art1k b u  yeryuzunde beni 
b i r  dak ika b i l e  tutmaz , .,  d iyordu .  G69men kamplar in i  
ziyaret ediyor ,  halka nutuklar veriyor, ik i  cemaati uz­
la$t1 rmak i <;: in  her $eyi n i  ortaya koyuyordu ,  ama bo­
$Una ! Pakistan 'da .  H i ndular t  kat led iyorlard 1 :  H i nd is­
tan 'da da M uslu manlart olduruyorl ard 1 : i k i  tarafta da 
S ikh ' /er b i9 i l i yordu .  Gandi  kend i kend ine  soruyordu :  
«Acaba benim ic;:imde yolunda olmayan bir $ey mi  
var?» Da ima ahenk l i  b i r hayat in  ozl emin i  9eken Gan­
di. « Dengeli o lmaktan c;:ok uzaktay1m,n d iyordu _  0 ka­
dar yu rekten arzu l ad 1g 1  bag 1 ms1zl 1 k .  kendi s ine u mut­
suzluktan ba$ka b i r$ey geti rmemi$ti . Ve en sonund� 
kendis ine b i r  ha in  gozuyle bakan b i r  H i ndu taraf 1ndan . 
teth i$ in  kurbani  o l arak olduru ldu .  

Gand i .  Sartre ' 1 n  bel i rttt ig i  'Tari h ' i n  ka<;: in i lmaz 
ak1$ 1 n i n  bir ani o lan kar$1 - erekl i k ' i n  ' kurban 1 '  ol mu$­
tu.  Gen9 insan nesnel eri n bu tUr donG$Gne tan ikl i k  
etmeyeb i l i r ; oysa . zaman ger;ti k9e, bu erge9 ger9ek­
le$ i r .  E i nste i n  su9suz b i r  kurband 1 .  Gand i ' n in  sorurn­
lu lugu  ise ortadad 1 r :  N ehru . Gand i 'n in  korukl ed ig i  
d i nsel duygulari n i .  z incir lerinden kurtartp ortaya sa­
l acag 1 felaketi onceden sezmi$ti . 0 $iddet a leyhtar l 1 -
g 1  dG$Gnces ine  bag lan ip .  ik i  cemaat aras i nda i<;: in  i9 i n 
o lu$an teth i $ i  gorememi$ti . Ger9ek yeri ne prensip­
l eri . sonu9 yeri ne arac1 terc ih  etmi $ti . Bunun sonucu 
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ise, koca bir hayat 1n  amac i n 1  yalan lam 1�t 1 .  G i r il?tig i  
eylemin  hedefi ne u l al?t1g 1  anda kokten c;:i.iri.iti.i ld i.igi.ini.i 
gormek kadar ac1  b ir  kader, dogrusu pek az i nsan in  
a l n ina yaz i l m 1 l?t 1 r  . 

• 

BU Oc;; yal? l 1 l 1 k  h i kayes i n i n  de bal?ar1s 1z l i k  damga· 
sin1 yemesi , bir raslant1 sonucu deg i ld i r  Pol iti kac1 'Ta­
r ih ' i  yazmak ve yazd 1g 1  tar i h  taraf1ndan yoked i l mek 
ic;: in  yarati l m 1 l?t 1 r .  B i r  an onun ic;: ine g i rmekte ve art 1k  
ne yaparsa yaps i n ,  yakas i n 1  ku rtaramamaktad 1 r. Olay­
lar in  yeni ak 1l? ina ayak uydursa bi l e ,  hal k i n  gozi.inde 
y ine falanca takt ig in ,  f i lanca metodun ,  l?U ya da 
bu tutumun adam1  olarak ka l acakt 1 r. C lemanceau,  
saval? c;:ag i n i n  adam1yd 1 ;  saval? sonras 1  c;:ag onu hemen 
b ir  kenara itel ed i .  ing i ltere'yi zafere u lal?t 1 ran Chur­
chi l l  de -zafer kazan i l d 1 ktan sonra-, i ng i ltere i c;: in  
modas 1 gec;:m il? b i r i  o lup  c;: 1 kt 1 .  Gand i ,  H i nd istan ' 1  ba­
g 1 ms 1 zl 1 ga kavul?turdu ;  ne var k i  bag1ms1z l 1 k ,  Gand i '  
n in  bi.iti.in prensip ler in in  yeniden gozden gec;:i r i lmesi·  
n i  gerekti ren bir  durum yaratm 1l?t 1 .  Oyl e  yal?l i l a r  var· 
d 1 r  ki , olaylar in  ortaya c;: 1 kartt 1 g 1  yalan lamay1 g6rme­
mezl i kten ge l i r ler  ve hie;: b i l miyormul? g ib i  davran 1 r lar .  
Bun lar  c;:ag lar i ndan daha da ger ide kal m1l? gori.ini.ir ler .  

Yal? l l  po l it ikac i lar  -kend i l er in i nk inden bal?ka bir  
yol  iz l emek i.izere- ikt idardan uzaklal?t1 r1 l d 1 k l ar1 i c;: i n ,  
bugi.ini.i hep l a net ler  ve  ge lecek f"iakki nda h ie;: de iy i  
l?eyler soyl emezler Zaten b i r  ey lem,  h ic;:bi r zaman bir 
eser deg i l d i r ;  ancak a n i l ar sayesinde om ri.ini.i si.i rdi.i ·  
rebi l i r  v e  madde olarak devam edemez . 

'Tari h ' in  ras lant i l ar la dolu ak 1l? 1  i c;: inde eylem ada­
m 1 nin o l i.imsi.izl i.ik yolundaki tek umudu,  ancak becer­
d i k ler i n i n  <Jn l S I  ve gori.inti.isi.i o labi l i r .  Pek c;:ogu buna 
bi.iyi.ik onem verir l er.  Gorevler inden ayr1 ld 1k lar inda 
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-hatta bazan daha gorevleri ba�mda iken- bir tak1m 
ccAmlar» kaleme ahrlar, kendi kendi lerini mazur gos­
termeye, rakiplerine sald 1rmaya c;:ah�1rlar. Bunlarm 
tarihsel degeri genel l ikle tart1�1 labi l ir .  Davalarini ge­
lecek ku�aklarm onunde, kendi nazarlarmda haklarmr 
vermedigine i nand1klar1 bugunku c;:aga kar� 1 savunur­
lar . 

• 

GOROLOYOR Ki hemen her alanda -bi rkac;: istis­
na d1�mda- ya�h insanla ya�ad1g1 c;:ag arasmdaki 
i l i�ki , derin lemesine degi�mi�tir. ccBenim zamammdan 
diye ifade ed ilen garip deyimin bel irttigi de budur. 
Aragon, cc Blanche ya da Unutulma»da bu garipligi be­
l irtmektedir. insanm ccBenim »  dedigi zaman, te�eb­
buslerini  tasarlay1p uygulamasma gi ri�tigi c;:agd 1r. 
Derken oyle bir an gel i r ki , bu te�ebbusler onceden 
gordugumuz nedenlerle, k i� in in  ardmda kapamr. Za­
man art1k genc;:leri ndir ve bunlar c;:ag1  faa l iyetleri i le  
gerc;:ekle�tirir, tasardari i l e  canland 1 rnlar. H ic;:blr �ey 
Oretemeyen, etkisiz ka lan ya�h i nsan ise ,  kend isin i  
oll.imden kurtulan b iri g ib i  gorur.  Biraz da bu nedenle 
ve isteyerek gec;:mi�e ddnuktl.ir.  Gec;:mi� .  bir zaman­
lar kend i ne ait o l m U !? ;  kendis in i  ba� l 1  ba�ma , canl 1 
b i r  ki�i o larak sayd 1g1  zamand1r. 

Va� l 1  insa n i n  zaman1 ,  ayr 1 ca ya� 1t lar i n 1 n  da ya�a­
d 1g 1  c;:agd 1 r . Bugun oll.i m l e r  eskiye oranla  9ok daha az . 
Bir zamanlar 50 ya�mdaki b i r  i nsan , annesin i n ,  baba­
smm , amcalarm m ,  teyzelerin in ,  b i rc;:ok k1z ve erkek 
karde�inin ,  hie;: �Ophesiz e�inin,  c;:ocuklarmdan da bir­
kac;:mm oll.imune tanik olurdu. Hayat birbirini izleyen 
cenaze torenlerinden ibaretti ve c;:ok ya�amak, insani 
yalmzhga mahkum ediyordu. Bugun ise pek c;:ok kim-
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se 50 yai?mda ancak ni nesini ya da dedesin i  kaybet­
mektedi r. Fakat 60'ma. 70 ' ine vard r m1 ,  i;:agdai?larrnm 
i;:ogunun olumunu gorur ve c;:ok daha geni;: kui?aklarm 
yai?ad1g 1  bir i;:agda, tek bai?ma sendelemeye bai?lar. 
Ben im yai?rmda bi le i;:ei?itl i  kui?aklarla olan i l ii?ki lerim 
degii?mii? ;  geriye benden eski tek b ir  kui?ak kalmri?t rr .  
0 da i;:ok dagmrk haldedir ve olum pusuda beklemek­
tedir .  Eskiden kanr kaynayan kui?agrm ise. i;:oktan fa­
kirlei?misti r. Beni m gozumde geni;:l ig i  temsi l  eden ku­
i?ak.  ununu eleyip eleg in i  asm rl? insan lardan, baba, 
hatta buyukbabalardan meydana gelmii?tir  ve hepsi 
hayatlarr ii;: indeki yerlerini  bulmui?tur. Bir konu uzc­
rinde geri;:ekten geni;: b i r  insan m gorfii?finu alacak ol­
sam . benden sonraki kui?aga bai?vurmam gerekmekte­
d ir. Bi rkai;: y r la  kadar ben de Madam de Sevigne'nin 
«ailemizdeki ustunlUk derecesi» dedig i  yal?a varaca­
g rm.  Ondan sonra artrk ya lnrzl r k  ve huzunler insanr 
tehdit etmeye bai?lar.  Ni non de  Lenclos, 1 702'de, 82 
yai?mda iken . uzun omurlu olan larm «Yepyeni bir 
dunyada tek bai?larma kalmak gibi hiiziinlii bir imtiya­
za» ( ' )  sahip olduklarmr uzUlerek farketm ii?t i .  Kapa­
t r ld rg r asrk surat l r  i?atoda Casanova da l?Oyle yaz1yor­
du :  «Bir insanm ba,ma gelebilecek en buyuk felaket, 
dost larmdan daha i;:ok yai?amaktrr .» Retif' in « Babamm 
Hayatr »nda saygryla bahsettigi  ihtiyar. geni;: d in leyi­
cisine l?Oyle der: cr Ogu l .  ben im kaderime ve yai?l r l rg r­
rna imrenme. Cocukluk arkadai?larrmrn sonuncusunu 
kaybedeli k r rk yrl oluyor ve o zamandan beri vatan rm­
da ve ai lemin arasmda, kendimi  yabancr h issediyo­
rum . Benim gibi  olan.  dostum , arkadai?rm sayacag r m  
tek b ir  kii?i b i l e  yok. inan ki uzun b i r  omur. b ir  fela­
ketten farksrz." 

I '  l Struddeurg'lar1 anlat1rken Swlft'ln eu siirgiin hayatrnr Bn. 
ceden sezlnledigl hatrrlardadrr. 
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Ya:;; h i nsan yal n iz  kend i ku:;;ag mdan i nsanlarm 
oli.imi.ini.i gormez; 9ok defa b ir  ba:;;ka evren ,  kend i ev­
ren i n i n  yer in i  ahr .  Baz1 i htiyar lari n bu degi :;; i k l i g i  
-ge9mi $ ler i n i  tehdit  etmemek :;;art1yla- zevk le ,  hat­
ta gururla kar:;; i lad 1 k l ar 1  gori.i l mi.i:;;ti.ir .  Eger yeni di.inya 
i htiyarl ari n yapt1k lar1 , i nand 1k lan , sevd ik ler i  :;;eyl eri 
kend i ne mese le  ederse, i htiyarlar da si.i rgi.i ne gonde­
r i ld ik ler in i  h issedeceklerd i r .  

Bal zac ' 1  9arpan ve  mut lu luk la  beni msed ig i  ya$h­
hgm gori.inti.i ler inden b iri de budur. i htiyar, 9agmdan 
ve kend is inden 9ok ya:;;am1:;;t 1 r. Sozge l i:;; i ,  A l bay Cha­
berfi n .  Ey lau 'da oldi.igi.i sani l m 1:;;t 1 ;  oysa al bay Cha­
bert. y 1 l l arca ba:;; 1bo:;; do l a:;;t1 ktan sonra , kend is in i  ta­
nitmak. kar1s 1 n i  ve serveti n i  geri  a lmak i9 in  Pari s 'e 
donmi.i�ti.i . F i z ik  gori.inti.isi.i b i le .  durumunu bel l i  edi­
yordu : • Ya:;; I i  asker zay1f ve kuruyd u .  Perukas m1n  tel­
ler i  a l t 1nda b i l e rek sak lad 1g 1  a l n i ,  kend is ine esrarh 
b ir  hava veriyordu .  Goz ler i  saydam bir  lekeyle orti.i l­
mi.i:;; g ib iyd i .  . .  So luk .  zay 1f yi.izi.i b i r  b19ak s 1 rt1yd 1 .  . .  b­
li.iye benz iyordu . . .  i htiyarm a ln in i  orten :;;apkan in  ke­
narlari yi.izlinde s iyah b ir  9izg i yans 1t 1yordu .  Bu gari p 
etki -tabi i  o ldugu halde- z1thgm anil ig i  i l e  kadav­
ray1 and 1 ran f izyonomin in  ak 9 izg i leri n i .  soguk 9ukur­
lar 1n i .  renks iz  duygusunu ortaya 91 kanyord u .  Aynca 
vucudundaki hareketsiz l i k ,  bak1:;; lanndaki 1s1 yok lugu ,  
hi.izi.inl i..i b i r  96ki.inti.i ifadesiy le  9ok iy i  bagda:;; 1yordu . "  
Yeniden evl enen ve zeng in  o lan kans1 , Chabert'e pa­
ras 1n i  vermeyi reddetti . Onun mahkemel er le  ugra:;;a­
cak gi.ici.i yoktu : a Ooktor lann ad m1  takamad 1k lan bir  
hastah ktan bitk i nd i .  . .  bu hastal 1ga felaket spleen'i 
( karamsarhg 1 )  demek gereki rd i . u  Chabert c6mert9e 
bir davran1:;; l a  resmen o ldi.igi.i hakkmdaki i nanc 1 boz­
mamaya karar verd i .  Fakat kans 1n in  davran i:;; 1 kend i ­
s i n i  oy les ine t iks ind i rm i :;;ti ki , i nt ihar etmeyi di.i:;;i.in-
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du .  Ortadan kayboldu ; kendine Hyaci nthe ad m 1  yak 1$­
t1 rarak y ine ba$1 bo$ hayat 1na dondu .  

Ya$ 1t lar 1 ndan c;:ok ya�ayan bi r d iger  i htiyar da . 
yazarm bir  dugunde rasl ad 1g 1  f lut c;:alg 1c 1s 1  Facino 
Cane 'd i r :  . . Gaz lambas 1 n i n  k1z i l  l $ 1 g 1  i le ayd mlati lm 1$  
ve  tepes i nde b i r  tutam gumli$i ak  sac;: bu lunan Dante '­
n in  a lc;: 1dan maskes i ni dli$linun.  Bu $ahane ba$ i n  ac1 
ve 1st1 rap veren i z len im i  kor goz ler iy le  daha guc;:leni ­
yordu . <;unku o lu  goz ler i  du�uncey le  yeniden ya$ 1yor­
d u ;  tek b i r  a rzu nun urett ig i ,  ti.ikenmek bi lmeyen ,  eski 
bir duvann c;:enti k ler ine benzeyen bu ru$uk luk lar la be­
l i rmi$ c;: 1k 1k  b i r  a l na yaz i l m1$  yak1c1 b i r  ayd m l 1 k  g ib i  
kac;: 1veriyordu . . .  ic;: i nde u nutu lmaya mahkum b ir  Odi­
sea destan 1  o lan bu ya$ 1 1  Homeros 'un ben l i g i nde ,  u l u  
ve zal i mce b i r  hava vard 1 .  

Oyles ine gerc;:ek bir  u lu l uktu k i  bu , igrenc;: l i g i n i  
ayak lar altma a l 1yord u .  Zal im l i q i  oylesi ne can l 1yd1 ki , 
faki r l i g i n  ustes i nden ge l iyordu .  i nsan1 iy i l ige de ,  kb­
tliluge de yonelten ,  b ir  forsa ya da kahraman yapan 
$ iddetl i i hti ras lardan h ic;:b i r i  -soylu  c;: izg i l er le bezen· 
m i$ .  hafif i talyan . golgeler i  der in c;:uku r lann uzeri nde 
yans1yan . akla$maya yi.iz tutmu$ ka$1arla g6lgelen­
m i $- $LI yuzlin uzer inde eks ik  deg i ld i . Bu dem i r  ka­
fesi n i c;: i nde b i r  aslan vard 1 ,  oyle bi r aslan ki , Ofkes i  
bo$una dem i r  parmak l 1 k lara c;:arpa c;:arpa harcanm 1$tl . 
Umutsuz luk yang m1  ku l ler in  aras 1 nda sonmli$. l avla :· 1  
sogum u$tU . Fakat i z ler ,  sa l l ant1 lar ,  bi raz da duman,  
puskurmenin  $i ddeti n i .  ate$i n yak 1 p  y 1kt 1k lann1  gos­
teriyordu . •  Adam asl 1 nda Vened i k l i  soylu bir  a i l en in  
torunuydu ; ba$1ndan gec;:en o laganustli seruvenlerden 
sonra bi rden butlin servet i nden annm1$ ve kor o larak 
bu lmu$tU kend i s i n i .  Gerek onda ,  gerekse Chabert'de 
her $eyi atlat 1p ya$amanm yanmda, u lu lugun da b i r­
l i kte yuce ld ig i  b i r  c;:okuntli gorul uyordu .  

300 



YA$LILIK 

Balzac' i n  nSarrasine»i nde bel i rtti g i  garip ve in­
sani ku�kuland 1 ran i htiyan da e le  a l mak gerek:  .. in­
san lann konu�tugu d i l lerde ad1  o l mayan b i r  yarat 1k ,  
cevheri o l mayan b i<; im, hayattan yoksun varl 1 k  ya  da  
eyl emsiz  hayat . . .  Etsiz bacakl ar in 1 n  c;evres ine ,  d i re­
ge sar i lan  b i r  yel ken g ib i  p l i l e r  ha l i nde sal 1 nan siyah 
ipekten bir  don g iymi�ti . Bu gar ip  vucudu ta� 1 maya 
yarayan i nceci k bacaklari  goren anatomici , uzun su­
ren bir hasta l 1 g 1n  sonucu olan muthi� bitkin l ig in  be l i r­
t i ler in i  derhal an l ayabi l i rd i .  Mezar uzerine ha<; bi<; i ­
minde konmu� ik i  kemik  d iyeb i l i rd i n iz  . . .  Yabancin in  
s 1 rt1nda s im i � leme l i ,  esk i  b i<; imde beyaz b ir  ye leg i  
vard 1 ve c;ama� 1 rlar i  goz kama�t1 racak kadar beyazd 1 .  
Kra l i c;eyi k 1 skand 1 racak derecede zeng i n ,  pas. reng i 
b i r  kume i ng i l iz dantel i ,  gogsu nun uzerinde sari b i r  
y 1g 1n  meydana geti r iyordu :  ne  var ki dantel , uzeri nde 
bir susten c;:ok b i r  pa<;avra g ibi du ruyordu .  Tam orta 
yerinde ise paha b ic; i lmez bir e l mas, 1� 1 1  1 � i l  yaniyor­
du .  Bu modas1 ge<;mi� sus, degerl i ve zevksiz  hazi ne ,  
gar ip  yarat 1g 1n  yuzunu daha iy i  ortaya koyuyordu . 

.. c;ehre de b ir  tabloya lay 1kt 1  dogrusu .  Kara su ra­
t 1  ko�el iydi ve her yone dogru kaz i l m 1 �t 1  sank i .  <;ene­
si c;ukurdu ;  �aka klar i  c;:oki.iktU ; goz l eri , sari mtrak goz 
c;ukurl ari i <; inde kaybolmu�tu . Anlat1 l mas1  guc; bir za­
y1f 1 1 ktan dolay1 d 1�ar i  f 1 rl ayan c;:ene kemi kl eri ,  her i ki 
yanag i n 1 n  orta yerinde c;ukurlar meydana geti riyor­
du . . .  V i l l a r  kemikl ere oylesi ne yap 19m1�t 1  k i ,  bu sari 
ve ince yuzun sari derisi say 1s 1z  buru�ukl uk lar la kap­
l anm 1�t1 . . . B i r  kitab1n aras i ndaki sayfalar kadar derin­
de ve s 1k 1� 1kt 1 .  . .  Fakat kar�1 m1za c; 1 kan goru ntUye yap­
ma b i r  yarat 1 k  havas1  veren ,  as i l  uzer i ndeki k 1Z 1 l  ve 
beyaz parlakl 1 kt1 . . .  Kadavray 1 and1 ran ke l ! es i ,  sari b i r  
perukan in  a ! t 1na  sak !anm1�t1 ve say 1s 1z  bukle ! eri a� 1 -
ri b ir  kendi n i  begenmi� l ig i  goster iyordu . •  
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Balzac burada kend i tak i nd 1g 1  mi.icevherler i  an lat­
maktad 1 r :  a Bu Japan tanr is 1  ti.iri.inun aynca mavimtrak 
dudak lanna saplanm 1$ ,  degi$meyen bir gi.i l i.imseme 
vard 1 .  iht iyar gi:iz leri n i  top lu l uga 9ev i recek o lsa ,  tek 
bir 1$ 1k  yans 1tmaktan ac i z  gi:iz 9ukurlar 1 n hareket i  zor 
farked i l i r  bir yapma 1$ 1k la  ayd1 n l an i r  g ibi o l uyord u . "  

B i r  zamanlar i.i n l i.i  igd i$  $ark 1c 1  Zambi ne l la  o lan  
bu adam.  kad i n  g i bi g iyi n i r ,  Roma t iyatrol an nda $ark1 
si:iy lerd i .  i nsani a l l ak bu l lak eden gi.ize l l i g i  yi.izi.inden 
n ice ka lp ler yakm 1$ .  n ice erkek onun ugrunda can 
vermi$ti . Bunl ardan bir i  olan heykeltra$ Sarras i ne ,  
o n u n  korkun<;: a l i n  yaz 1s 1n i  yi.izi.ine kar$ 1 hayk 1 rm1$t l :  
u Seni yai?atmak , oli.ime mahkum etmekten daha be­
ter bi r$eY deg i l  mi?n 

Tolstoy da XIX.  yi.izy 1 lda tek ba$ 1 na ka lan b i r  
XVI I I .  yi.izy i l  i nsan i n i ,  kusursuz b i9 imde 9 izmi$ti r :  
Prens Andre 'n in  babas1 ya$ 1 1  prens Bo lkovsk i !  Yarat­
t 1g 1  k i$ iyi an latmak i c;: i n ,  dedesi N ikola Volkonsk i 'den 
yarar lanm1$t l r .  Dedesi -yazan n  annes i ol an- k1z ina 
zu lmediyordu ve k 1z in  b i r  de Frans 1z  dad 1s 1  vard 1 :  
M atmazel Hen i ss i enne.  B u  bak1 mdan Tolstoy'un 9 iz­
d ig i  portre , b i r  be ige degeri nded i r .  Ya$ 1 1  prens,  i $ 1e­
meli bir e lb ise g iymekte ve sa9 lar 1n i  pudra lamaktad 1 r .  
O rta yerde gi:iri.indi.igi.inde ,  i nsan ba$ka b i r  9agda ol ­
dugunu sanmaktad 1 r .  Sag l 1 g 1  yeri nded i r ,  tek b i r  d i $ i  
b i l e  9i.iri.imem i$tir .  Topl umda ger9ek b i r  etk i s i  kal ma­
m1$t1r ,  fakat sayg 1 gi:irmekted i r .  Hasta\ 1k dereces i nde 
di.izen di.i$ki.ini.idi.ir;  9evres inde h ie;:  deg i$meyen b i r  to­
re uygu l amakta,  a$ 1 n  tit i z l ig i  i l e  etraf indaki l er i  deh­
$ete sal maktad1r .  Ey lemin i  si.irdi.irmekte, hatta zama­
n i n i n  9ogu nu bunlara ay1 rabi l mekted ir .  Oysa bunlar 
hep modas1 ge9m i$ $eylerd i r :  C ivi 9akmakta , sebze , 
9i9ek yet ii?ti rmekte.  fakat daha 9ok laboratuvar ina 
kapan ip ,  XVI I I .  yi.izy 1 l i n  amati:ir b i lg in leri  g ib i  ara$t lr­
malar yapmaktad 1 r .  
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Bol kovski , ge lenekl ere sad 1 k  ve c;:ag 1 n i n  pe$ i n  
yarg 1 larma bag l l  o larak, yeni c;:agm kumandan lar i  i l a  
a lay etmekte , Bonaparte ' 1  ciddiye a l mamaktad 1 r  B i r  
sabah g iy in irken ogl una.  gelecek harekatm p lan larm1  
kendis ine anlatmasm1 ister, fakat gene;: prensi n an lat­
t 1k larm1  d in lemez b i le .  Askeri ve s iyasi durumun her 
$ey in i  yakmdan b i l mekte ; fakat bugunku dunyaya 
a lay ve kuc;:u mseme i l e  bakmaktad 1 r .  · Soguk ,  kuru , 
ho�a g itmeyen bir gu lu�u .. vard 1 r .  Ev ic;:inde bir  za l i m­
d i r .  K IZ I  Mari e 'y i  deh�ete sal makta , s 1 kmakta ve ya­
nmdan ayri l masma musaade etmemektedir  Babas1 
yuzunden o da evl enememektedir .  Oglunun Nata$a 
i l e  yeniden evl enmek istemesi kar$ 1 smda kupl ere bi­
ner ve klZI c;:ok kotO bir k 1 l l kl a ,  s 1 rtmda robd6$ambr, 
ba$ i nda pamuk lu  takke , sert e l e$ti r i l er le  kar$ i lar  0 
kadar ki , Nata�a k 1zar .  evi terkeder Ya$ land 1 kc;:a gucu 
artmaktad 1 r ;  g itti kc;:e aksi ve o laylar kar$1smda ayra­
n i  c;:abuk kabaran bir i  o lmu�tur .  Derken bir  gi.in hasta­
l an i r  ve k lZ ln i  kend is in i  kasten s inir lendirmekle itham 
eder Andre karde$ i n i n  taraf i n 1  tutar;  ya$ 1 l  prens on­
ce $a$ 1 m ,  sonra yerinden $6yle  bir s 1c;:rar:  • Defol 1 
B i r  daha da buraya ad 1 m m 1  atmayacaksi n !  » diye bag 1 -
r i r .  

Bo l  kovski , art1  k akli dengesi n i  kaybetmektedir .  
Frans 1z  dad1 M atmazel Bouri enne' l e  gonu l  eg lendir­
meye ka l k1 $ 1 r ,  $ 1 mar ik l l k lar yapar. Sekiz gun odasma 
kapand 1 ktan sonra , tekrar yapi l a r inm ve bahc;:e ler in in  
ba$i na doner. M atmazel Bouri enne'e de .  k 1Z 1na da su­
rat asmaktad 1 r .  Sava$ 1  b i l mezl i kten ge l i r .  Devaml l  te­
l a$ ha l i nded i r  ve her gece bir oda degi$ti rmektedi r .  
Du$man Dinyeper'e vard 1 g 1  ha lde .  o ha la N iemen i 
a$amayacaklarm1  soylemektedi r .  Gerc;:ekleri  g itt ikc;:e 
daha az d i kkate a l maktad 1 r  Ogl u ,  kendis ine b ir  i kaz 
mektubu gonderir ,  o ise mektupta Frans 1z lar in  yeni l ­
g is inden bahsed i l d ig i ni i l eri surer .  Sonra mektubu bir 
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daha okur ve b i rden teh l i keyi takd i r  eder; k 1Z 1na der­
hal g itmes in i  emreder Mar ie  yanmdan ayn l mak iste­
meyince kavga eder, ama asl mda son derece mut lu ­
dur Frans 1z lar  ge ld ig i  zaman .  kumandan larm1 gormek 
i.izere bi.iyi.ik i.in iformas 1n 1  g iyer, bi.iti.in n i:;;an l arm 1 da 
takar Ne var ki yolda bir fe lc;:  gec;:i rerek ,  sag taraf1 
tutmaz halde i.ic;: hafta yatar Ac 1 c;:ekmekte , konu:;;mak 
ic;: in  c;:abal amaktad 1 r .  

En  sonunda k 1zmm bag l i l 1 g 1  kar:;; 1smda yumu:;;ar ,  
k 1zmm sac;:l ar in i  :;;efkat le  ok:;;ar .  M 1 ri l danarak konu­
:;;ur :  K Bi.iti.in yapt 1 klarm ic;: in  te:;;eki.ir eder im . .. Oglunu 
gormek isted ig in i  soy ler ,  fakat sonra onun orduda o l­
dugunu hat 1r lar . ..  Rusya hap1 yuttu ; kaybetti ler Rus­
ya'y 1 ., der a l c;:ak ses le .  « Kaybett i ler  .. d iye bahsettig i ,  
kendis in in  sayg 1 gostermed ig i  b i r  c;:agm i nsan lar 1d 1r .  
H 1c;:k 1 ra h 1c;:k 1 ra agl amaya ba:;; lar. Derken sak in le:;; i r  
v e  k1sa b i r  si.ire sonra d a  o li.ir :  Yatakta ,  y1 pranm1:;; b i r  
kadavradan ba:;;ka b i r:;;ey degi l d i r  art 1k  . 

• 

OLU MDEN kurtu lan ki:;; i -ba:;;ka larmm gozun­
de- ol i.imi.i ertel enmi :;; bir i nsand 1 r .  Arna acaba ken· 
d is i  de ayn i g6ri.i:;;te m i d i r ?  Sonunun yakla:;;t 1g 1 n i  na­
s 1 I  an l amaktad 1r?  

Ya:;; l 1  i nsan la o li.im aras 1 ndaki i l i:;; ki , sosya l etki 
a ltmdad 1r .  Baz1 topl uml arda ha lk  k it le l er i  f izyoloj ik  
sefi l l i k  sebebiy le  ya da :;;art lar ya:;;amaktan b 1 kt1 rd 1g 1  
ic;: in  kend i l er in i  6 li.ime terkederler .  Bu  durumda, o li.im 
kimse ic;: in  b i r  ' sorun' deg i ld i r . Baz1 top lumlarda ise 
oli.im, ya:;; l 1 l 1 k  c;:agmda bir  tore n ite l i g i ne bi.iri.inerek ,  
arzu lanan b i r  :;;ey g ibi deger len i r .  Ne var k i ,  y ine  de 
bundan k1:trtu l mak isteyen ler vard1r .  Eseri n i n  ogu l l ar i  
tarafmdan si.irdi.iri.i leceg in i  b i len baba lar in  ya:;;ad 1g 1  
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geleneksel top l umlarda ve 9ag 1m 1zm endustri  top­
lumlar1 nda ise,  a ll.imun 9ehresi ayn i deg i ld i r .  V ine de 
o l umde tari hates i  b i r  age (unsur) vard 1 r :  Organizma­
m1z 1  yokederek,  yeryuzundeki varl i g 1 m1z 1  ortadan kal­
d 1 rmaktad1r .  ( 1 ) Eski 9ag lardan bugune kadar ya� l i la­
nn alum kar� 1 s 1 ndaki  tutumlan n i  a<;: 1 k layan tan 1 k l 1 k­
larda degi� mez taraflar vard 1 r. 

Bu tutum ya�tan ya�a deg i� i r. O lumu agrenmek, 
9ocugu a ltl.ist eder. Gen<;: adam, d iger ler ine oranla 
al ume daha Serbest<;:e kar�I 9 1kabi lecegi  halde ,  a lum 
du�uncesi nden nefret eder. Hayatma kastedi lecek 
ol ursa , isyan eder. Fakat 9ok defa hayatm1  teh l i keye 
atmaktan ,  feda etmekten 9ekinmez. <;unku ya�amaya 
bu kadar deger vermes i ,  kendis i  i c;: i n  deg i l ,  hayatm1 
ba�ka bi r �eye adamas indand 1 r. Ya�amaya o lan a�k• 
6yles i ne camert<;:edir  ki ,  bu camertl i k  gerekt ig i nde 
hayat 1n 1  feda etmes in i  sag lar. Olgun i nsan daha i hti­
yatl id 1r .  B i r  tak 1m 9 1karlara bag land 1g 1  i <;: in  bu yuzden 
ortadan ka l kmak istemez. Ol l.i rse ,  a i l es i ,  serveti , i �­
ler i  ne olacakt 1 r?  i� ine da ld 1g 1  i <;: in  sonu nun ne ola­
cag 1 n 1  pek du�unmeye vakit  bulamaz; r iz i kol ara ati l ­
maktan da ka9 m 1 r  ve  sag l l g ina d i kkat eder. 

Ya�l i  i nsan i<;: in  a ll.im,  hi<;: de genel bir a l 1 nyaz 1s 1 ,  
b l r  soyut o lay degi ld i r ;  yak i n  ve ·�ahsi ' b i r  o layd1r .  
Edmond de Goncourt. 1 7  Agustos 1 889 'da «Ani lar»­
mda �ayle yaz1yordu : a Evet , hayat1 n sonsuzlugu du­
�Onces i ,  i nsan lann  pek 9ogunun i<;: inde ya�ad 1g 1  bu 
hayal , beni m de � imd iye kadar yararland 1g 1m bu ru­
ya , fakat art 1k  benim i<;: in  yok. • Her ya� l 1 ,  k 1sa bir su­
re sonra al eceg i ni b i l i r. Arna acaba bu durumda bi l­
mek ned i r?  Goncourt'un cumles in in  o lumsuz ge l i� i ­
m ine d ikkat edel i m :  Yazar kend is in in  art 1 k  ol umsuz 

(1) lnsan blr ba:,;ka dunyada ya:,;amay1 Omit etse bile. alum 
blzl ylne de :,;u dunyadan kopar1p almaktad1r. 
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olduguna i nanmamaktad 1 r  Pek i . o lumlu o l dugunu aca­
ba nas t l  du�unmekted i r? 

Glum,  ya� l t l 1 g 1  da i c;:i ne katt1 g 1m1z  ve Sartre ' in  
u Gen;:ekle!?tirilemeyenler» ded ig i  kategoriye g i rer;  
uKendisi • ic;:in» buna ne u la�ab i l i r ,  ne de ondan yan­
s1yabi l i r . Kabi l iyetler im in  d 1�ardaki s 1 n 1 r 1 d 1 r  ve kend i 
kabi l iyeti m deg i ld i r  Ben,  kend i m  i c;: in  degi l ,  ba�ka la ·  
r1 ic;: i n o lmu� ol acag 1 m ;  varl 1 g 1 mda olumlu o lan u Ba�­
kas 1nd 1 r. Ben ba�kalar i m n  benim hakk1mdaki goru�u­
ne ba karak olumluyum ya da i htiyar 1m.  Demek ki  bu 
kavram,  soyut, genel . d 1�ardan ortaya att lan bir �ey­
d i r. u blumli.i>1 o l mak hal i m .  h i c;:b i r  k i� ise l  deney in  ko­
nusu deg i l d i r . Bunu b i lm iyor degi l i m ;  tahm in ler i mde, 
kararl ar1mda ve kend ime bir ba�kas1 gibi  davrand 1 g 1 m  
olc;:ude bunu prat ik  o l arak gozonune a lmaktay1m;  oy­
sa duymam bunu . B i r  tak 1m hayal oyunlar1  i l e  yakla!?­
may1 deneyebi l i r ,  cesedi m i  du�uneb i l i r . cenaze tore­
n imin  nas 1 l  o lacag 1 m  hayal edebi l i r im _  Yoklugumun 
b i l e  haya l i n i  kurabi l i r i m ;  fakat hayal kuran , y ine  be­
n im .  Olumu m ,  tasar1 lar1 m i n  aras inda .  onune gec;:i l me­
s i  i mkans1z 'ters yuzu '  g ib i  ben i  kemi r i r  durur .  Ne var 
k i  bunu asla gerc;:ekl e�ti remi yeceg i m ;  o lumlu o lmak 
ha l i n i  gerc;:ekle�tirem iyorum.  

Gerc;:ekle�t i r i l emeyen a lum g ib i , ya�l 1 l 1 k da  c;:e­
� it l i  �ek i l l erde kabu l ed i lebi l i r  ve d iger gerc;:ekl e�ti r i ­
l emeyenl e .  yani  olumle olan i l i �kis i  onceden kesti r i ­
lemez. Her ki� i  durumunun butO nune ve onceki go­
ru� leri ne gore b i r  sec;:im yapa r. Kend is in i  ha la c;:ok 
gene;: h isseden b i r i ht iyar,  i y i l e�mesi i mkanstz b i r  
hasta l t ga yakal anm 1 �  seksenl i k  i htiyar kadar o lumun 
e� ig inde o l maya kar� t  i syan eder .  Kend is i  h ie;:  degi�me­
m i�ti r ;  can l t l tga .  dunyaya kar�1 besled ig i  i l g iye h i e;:  
dokunulmam1�t 1r .  Durum boyleyken ,  d 1 �ardan gelen 
b ir  hukum , ancak on y t l  daha omru ka ld 1g in 1  soyle-
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mektedi r .  Kend is ine  i htiyar muamelesi yapi l masma 
hit; dayanamayan Casanova, huzni.ine, yal n iz l lg ma.  
bitki n l i g i ne ragmen, gel ecekte ne ler o lacag1 hakkm­
da mi.ith i �  bir merak duyuyordu.  70 ya�inda ,  «Oh, 
oli.im! insafs1z oli.im!n  d iye yaz1yordu .  «Oli.im, kendi· 
sini  pek i lgi lendiren bir oyunun sonunu i;ok merak 
eden di kkatli bir seyirciyi ,  bi.iyi.ik tiyatrodan tutup d1-
�ar1 at1veren bir canavard1r. Sadece bu sebep bile, 
oli.imden n efret etmeye yeter.» 

Wel ls de 70 ya�i nda i ken -1 940 sava�mdan 
once- kend is in i  oni.ine b i r  si.iri.i gi.izel oyuncaklar ko­
nan , son ra da uyumak ii; in  yatagina gonderi l en i;ocu­
ga benzetiyord u :  u Oyuncaklar im1  dolaba kald1 rmay1 
hit; istemiyorum. G id ip  yatmak fi kr inden n efret edi­
yorum. "  i nsan ya� in in  b i l i nc ine varsa da ,  eger bir i�e 
g i ri�mi�se.  bunu a lti.ist edecek o lan oli.imden nefret 
eder. Buna,  resim yapmaktan ve i l er l emekten asla 
vazgei;mek istemeyen Renoir ' 1  ornek gostereb i l i riz .  

V i l lar  gei;ti ki;e bu t iks inmenin hafif led ig i  gori.i le­
bi l i r. G erek mora l ,  g erek f iz iki yonden i;okmi.i� o lan 
Swift, Bol ingbroke'a �oy le  yaz 1yordu :  « Ben de sizin 
ya�m1zda iken s1k .s1k oli.imi.i di.i�i.ini.irdi.im; fakat �i m· 
d i ,  aradan on y1 l  kadar bir zaman ge9tikten sonra, bu 
di.i�i.ince kafamdan hi� 91km1yor ve beni daha az kor· 
kutuyor. Bundan, Tanr1'nm gi.ici.imi.izle birlikte korku­
lar1m1Z1 da azaltt1g1 sonucunu 91kar1yorum.» Bu ka­
ramsar yazar ,  fizyoloj ik  d urumumuz la  kuruntular im1z 
arasmda b ir  'tanr 1sa l  denge kurmay1 tasarlaymca, a�1 -
r i  b i r  iyi mser l i ge  di.i�mektedir .  Bu o laya i lk  bak1�ta 
z it g ib i  gori.inen b i r  ba�ka ai;1k lama aramal ld 1 r .  

<;ok defa o l i.im n e  kadar yak i n  o l ursa,  o kadar 
daha az korkutucu "o l maktad 1 r .  Freud 'i.in tahmi n ine  
gore ( 1 ) yi l lar ge l ip gei;ti ki;e, «Oli.im at!�lar1» ya�ama 

( 1 ) 1 920'de uZevk Prensiblnin OteslndeDyi yazarken.  0 zaman. 
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arzusundan uste ge lmekted ir .  Fakat psikanal izci ler in  
c;:ogunlugu bu du:;>unce tarz 1n 1  terketmi :;> lerd i r ;  Freud 
ya:;>la alum at1 :;> 1  arasmdaki i l i :;>kiyi ac;:1kl amamaktad 1r .  
Oyleyse gec;:en zaman l a  beraber 6lume kar:;>1 kay1ts1z­
l 1 g r n  artt 1g 1  nereden <;: 1k 1yor? 

Gerc;:ekte o lumun yakla:;>makta o ldugu du:;>uncesl 
yan l 1 :;>t 1 r .  Olum ne yak1 ndad1r ,  ne de uzakta ; alum h i<;:· 
b i r  yerdedi r .  B i r  d 1 :;>  kader,  her ya:;>taki  i nsan rn omuz­
lar inda ag 1 r l 1 g 1 n 1  h i ssetti r i r ;  bunun ne zaman gerc;:ek­
l e:;>eceg i h ic;:b i r  yere yaz1 l mam1:;>t 1r .  Va:;> l 1  i nsan uYa· 
k i nda» 6 leceg in i  b i l i r .  Kader 70 ya:;>rnda da vard 1r ,  80 
ya:;>rnda da.  Ve "Vakmda» ke l i mesi gerek 80, gerek 
70 ya� r nda ayn i  derecede be l i rs izd i r .  

Olumle o lan i l i :;>kiden bahsetmek de dogru de­
g i ld i r .  Gerc;:ek o lan ,  ya:;> l i  i nsanin da -her i nsan g ibi­
ancak hayat la  i l i :;>k is i  o ldugudur. S6zkonusu olan, da· 
ha c;:ok ya:;>amak i steg id i r .  Anlam1  gerc;:ekten ne de­
mek i sted ig in i  anl atan b i r  dey im vard 1 r :  ' H ayat rn 1  bi ­
t irmek'.  O lumu istemek ya da kabu l etmek, o lumlu  
bi<;: i mde :;>unu l fade eder :  'Hayatla o lan her  :;>eyi bit ir­
meyi istemek.'  Va:;> l i l 1g 1 n y 1k rnt 1s 1  i nsan rn  omuzlarm· 
da kendi n i  daha c;:ok h issetti rdikc;:e . buna tahammul 
etmenin daha da guc;:le:;>mesi normald i r .  

lnanmak i <;: i n ,  ya:;>l i l 1g r n  beraberinde geti rd ig i  fe­
nal 1k lan ve deg i:;> i k l i k ler i  hat1r l amak yeter. Hepsin­
den once de fizi k ac1y1 . Freud de bunu kabul etmi :;>­
t i r :  lhtiyara o lup g itmeyi arzu latan , a lum at1 :;> 1  degi l ,  
b u  ac 1d 1 r. Vucutlari yuzunden i !?kence c;:eken herkesin 

l a r  Freud canl r  h e r  yaratrgrn lnorganlk hale donu�mek li;:ln 
temel blr egll l m  beslediginl du�unuyordu. Hayatrnrn 90-
nuna kadar da bunu tekrar· ettl durdu. Fakat bazr mektup­
larrndan· anla�rldrgrna gore, bu tezln dogrulugundan o d:i 
�uphe etmekteydl .  
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isteg id i r  bu. Ote yandan uzun omOrlu o lmak .  sevd ik­
ler inden <;:ok ya�amakt1r. Temel den benci l ya da Tols­
toy g ib i  tasar i larmm kurbani  o lan i htiyarlar, h issizl ig i  
ben imseyip,  bu tor yaslardan da yararlanmaya bakar­
lar .  Duygu lar ina daha bag l 1  o lan lar lse ,  ya�amak iste­
g i ni yiti r i r ler. V ictor Hugo, Ju l iette ' in  o! OmOnden son­
ra olOmu arzu la maya ba� lam1�t1 . Verdi de kar 1sm1  
kaybettikten sonra ,  sadece olumO bek lemi�t i .  

DOnya, Ozer i nde ya�anamayacak kadar deg i� i rse. 
gene;: adam b i r  'devr im'  umuduyla ya�amaya devam 
edebi l i r. ihtiyar i<;:in boyle bir umut yoktu r ve -Ana­
to le  France, Wel ls ,  Gandi g ibi- o da o!OmO d i l emek­
ten ba�ka b ir  f$ey yapamaz. Ya da yaf$ l 1  adam kendi  
oz durumunu a�may1 Omit  edemez ve durum kendine 
pek ag 1r  ge l i r .  Goncourt,  3 N isan 1 894 'de uAni larnm­
da �oyle yaz1yord u :  • Cektig im sOrekl i 1st1 rap i<;: inde. 
her hafta ortaya <;: 1kan d iz i  d iz i  krizler  arasmda ve 
hi<;:bir inde b i r  kab i l i yet goremed ig im k i� i ler in  kazand1-
g 1  ezici ba�ar i l arm ortasmda ve ah Al lah 1m,  en i<;:ten 
dostl uk lar imm der in l i g i n in  �Ophesiy le ,  oli.im bana b i r­
ka<;: y 1 l  onces i ne gore daha az kara gorOnOyor.• 

He le ,  h i<;:b i r  ozel felaket i htiyan n tepesine c;:ok­
memi�se,  i htiyar ya�ama sebeb in i  kaybetm i�  ya da 
boyle bir sebep ka lmad 1gm 1  gormO�tOr. O !Om b i zi 
korkutuyorsa, bu korkunun sebebi , tasar i lanm1zm 
onune gec;: i lmesi  i mkans1z 'ters yuzO ' o ldugundand 1r .  
i nsan b i r  �eye kal k 1�maktan art1k e l in i  eteg i n i  c;:eker­
se, o !OmOn yarida b 1 rakacag 1 bi r�ey ka lmaz. 

Baz1 ya� l 1 larm o!Ome boyun eg i� ler i n i n  nedeni 
o larak y1 pranma ve yorgun luk gosteri l i r ;  fakat i nsan s 1-
kmt1 i<;: inde ya�amay1 yeterl i bu lsayd 1 ,  bu ti.ir yava� 
b ir  hayat i l e  yeti neb i l irdi . Valn iz  ' kendis i  i<;: in '  varol­
mak, art 1k  bir c;:e�it yOcel med ir .  B iyoloj ik  c;:okOntO ye­
ni merha le lere u la�may1 imkans 1z k i lar ,  i ht i raslar i  ol-
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durur, tasan lari uyutur ve -bu c;at1 :;;ma yuzunden-­
olumu kabu l ed i l i r  hal e geti r ir .  

Ya:;; l 1  adam gucuni.i ve saghg1m muhafaza etse 
ve top lum kend is in i  i :;> i nden gucunden saker gibi  ko­
panp al masa da,  onceden gordugumuz gibi , ' son'unun 
endi:;;esi yuzunden istekler i  ve tasanlan saner g ider.  
Cocuklugumuzda duzen lenen prog ram , ancak sm 1 r l 1  
baz1 :;; ey leri  yapmam 1 za ,  tan 1 mam1za ,  sevmem ize i m­
kan veri r .  Bu tamam lan 1 p  da i :;> i n  sonuna van l mca, 
alum kar:;; 1 smda kay 1ts 1z ka l 1 r, hatta kurtan c 1  diye 
bekleriz onu.  Eski ler in  nSatietas vitae» ded ikl er i  s1 ·  
kmt1dan biz i  ancak o kurtam. 

Gide ,  hayatm m 'son'unun tekrar lamalar la dolu 
o lmasmdan :;; i kayetc;iyd i .  Art 1k  ke:;;fedecek, soy l eye­
cek yeni  h ic;bir  :;; ey ka lmad 1 g m 1  b i l i yordu .  7 Eylu l  1 946"­
da :;;oyle yaz1yord u :  «Oll.im beni pek korkutmuyor der­
ken, samimi oldugumu saniyorum.» 80 ya:;; mda da,  
«Oyle Olsun»da :;;oyl e  d iyordu :  « Fizik ve di.i:;;unce 
alanlarmdaki i�tahs1zhg1m o dereceye vard1  ki , beni 
ya!,)amak ah:;;kanhgmdan ba�ka neyin bu yeryi.izunde 
tuttugunu bi lemiyorum . Oli.ime boyun egmeye tama­
men hazmm.» 

Churchi l l  de 80 ya:;;mda !?6y l e  d iyord u :  «Olmek 
beni hie; i lg i lendirmiyor. Gorli l mesi gereken her :;;eyi 
gordum.» Ke l imelere bak l l acak o lursa,  cu mle  b ize 
pek budalaca gorunebi l i r . Sozgel i:;; i ,  yarmm dunyasm 1  
gormemi:;;ti r Church i l l .  Oyunun sona ermesi nden on­
ce sal ondan kovu lmaktan yakman Casanova'y1 anla­
mak daha kolay. Fakat asl mda hakl 1 o lan Churchi l l .  
$ u  yen i dunyada dola:;;acak o lan .  kendi bak1:;; 1d 1 r ;  bu­
nu hep kend i n i n  o lmu:;; b i r  perspektif le gorecekt i .  
Ancak gorduklerine benzeyenleri hazmedeb i lecek , ge­
r is in i  ise farkedemiyecekti b i le .  

O IUm du:;;uncesi ben i  -fark l 1  b i r  sebeple- es-
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k is ine gore daha az uzmektedi r :  Olum dunyada bir 
yokluktur ve ben bu yok luktan pay 1m 1  a lamazd 1 m  za­
ten. Fakat ic;: imde bugune dek o kadar c;:ok yok luk ka­
z i l m 1 �t 1 r  k i !  Gec;:mi� im yok , olen dostlanm yok, kay­
bolan arkada�lar  yok ve bi r daha donmeyecegi m  top­
rak lar  uzerinde daha n ice leri . . .  Bu ayn l 1k her �eyi 
yutuver ince,  pek buyuk fark o lmayacakt 1 r  benim ic;: in .  

Olum korkusu i c;:i nde k 1vranan i htiyarlar da var­
d1 r. Bana 91 ya� inda ,  zeng i n ,  faa l ,  unlu .  c;:ok gene;: b i r  
kad i n l a  evl i ve  her gece yatarken korkunc;: b i r  korku­
ya kap 1 la n  b i r  i htiyar adamdan bahsett i ler .  Bu korku­
sunu , o lumunden sonra kar1 s 1 n i n  ne o lacag 1n 1  kendi 
kend i ne sorarak ifade etmektedi r. Gene;:. guzel .  zeng i n  
e�i ni n  b i r  sure ard i ndan ag l 1yacag 1 n 1 ,  fakat ge lecegi­
nin garanti a l t inda oldugunu da b i lmektedi r. Onun 
ic;:in de t i rt i r  titremekted i r .  Bunun la  beraber psi kana­
l i z  uzmanlan i htiyar in  ancak gec;:mi� inde maraz b i r  
korkuya kap 1 l m 1�sa. a lum tutkusuna yakalanacag 1 m  
be l i rtmektedi rl e r. K l i n i k  olaylar ,  d iger  nevrozlar  g ib i ,  
oliim korkusunun da kokler in in  c;:ocuk luk  ve  i l k  genc;:­
l i k  c;:ag lan nda bulundugunu gostermektedi r .  ( 1 )  Bu  
korku c;:ok  defa suc;: lu luk  du�unce leri n e  bag l 1 d 1 r. Soz­
konusu k i� i  d i n i  buti.in bi riyse ,  cehenneme at i l acag 1 ·  
n 1  deh�etle haya l eder. 

Top lad 1 g 1 m  tan ik l 1 klara bak1 l 1 rsa, alum korkusu 
genel l i k le  ate� l i  bir ya�ama sevg is in in  obur yuzu de­
g i ld i r ;  busbuti.in ters id ir .  Sartre , c;:ocuk luk c;:ag 1 ndan 
bahsederken . ccOlum benim ic;:in ha�dondurucii bir­
�eydi ,  c;:iinkii ya�amay1 sevmiyordum,,, diye yaz 1yor. 

( 1 )  Amerikal i Psi kanaliz uzmani Martin Grotjhan'a gore. lhti. 
yarlardaki ' igdi!?l ik '  bunal imlari , alum bunal imindan once 
tah l i l  edi lmelidlr. Cok defa alum bunal 1min1n alt inda, · 19. 
di!?l lk '  bunal im1 saklid1r. Bu. i;:ocukluktan ltibaren geli!?IP 
had safhaya ula!?arak,  olum ariusu uyand1rabl l l r .  
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Nasi l k i  ana - babalar,  dui;;uncel i  kocalar i nsan1 en 
<;:ok seven ler  deg i l  de ka lp ler i nde bir duygunun eksik­
l ig in i  h issedenler  ise, ka l 1 p lar 1  i<;: inde rahats 1z o lan­
lar da olum l eri n i  en iy i  hazmedenlerd ir .  Ve o lumu 
bandom 1z 1ka c;:ag 1 ranlar 1 n d a  -sozge l ii;; i Lamarti ne---'­
bunu pek yurekten isted ik ler in i  sanmaym sak m :  Boy­
le leri durmadan 6 1Umden bahsetmekl e ,  o lum tutkusu· 
na kap1 ld 1 k lar 1 n 1  gostermii;; o l ur lar .  

ihtiyar lar in 61Um kari;; 1 s 1 ndaki  ai;; 1 r 1  korkusunun 
bir bai;;ka del i l i n i  d e  sag l 1 klar 1na kari;; 1 gosterd ik leri 
kay1ts 1 z l 1 kta buluyorum. iht iyar lar i n yai;; l 1 l 1 k la hasta­
l 1 k  arasmda ' i k i  an laml 1 '  b i r  oyu n oynad 1 klar 1  gorul­
mui;;tu. Oysa surekl i  olum korkusu ic;: inde yai;;asayd 1-
lar, bu ' i k i  yon lu '  durum si.irduru l emeyecekti . 

Arai;;t1 rmac 1 lar Fransa'daki bir  dui;;kunler evi nde 
kalanlar i  bu konuda sorguya c;:ekmii;; l erd ir .  Soru lan 
soru, uOliimii dii�iiniiyor musunuz? Diii;;iiniiyorsaniz, 
nas1 l?nd 1 .  

ii;;te veri len cevaplarm bazi lar i : a Ergec;: b u  gune 
varmak gereki> ; a DOi;; Onuyoruz ,  s 1 k  s 1 k  dui;;Onuyoruz• ;  
· Son nefes imi  verecegi m  gun,  ben im kurtu l ui;; gunum 
ol acakt 1 r • :  · Karamsar o ldugum gunler dui;;unuyo­
rum n ;  · Ac1 c;:ekmemek i;;art 1yla o lmek daha iy i • ;  u 8a­
z i lar 1  dui;;unuyorlar . fakat beni o kadar etk i l emiyor• :  
• Ben dui;;unuyorum ,  burada bai;;ka lar ina yer  ac;:mak 
i<;:in bu lu nuyoruz ,. ;  .. sen kend ime bir mezar b i le  sat in  
a lamad 1 m » ;  " insan o lmek gerekt ig in i  b i l iyor • :  .. s 1 k  
s 1 k  dui;;Oni.iyoru m ,  ben im ic;: i n  b i r  kurtu l ui;; o l acak bu • :  
· Akl 1 ma b i le  get irmiyorum, etrafta o lenler i  h ep g6-
ri.iyoruz ,. ;  u Hayat bu , o lum de hayat 1n  devam1 . l nsa­
n i n  can 1  s 1 k i l mca , bazan ak l 1 na gel iyor• ;  u i nsan ne 
zaman o leceg in i  b i l memel i • :  • Ergec;: bu gune d e  ere­
ceg iz,. ;  • Buraya geld ig im gunden beri dOi;;Onliyorum.  
$eh i rde ya�arken daha az akl 1ma ge l iyordu .  Surun-
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mek. ac1 i;ekmek istemem•; • Hem de s1k  s 1 k  di.i!?O· 
nOyorum .. ; • ister 'zengi'n, ister  fakir olsun. herkes bu 
dar bogazdan gei;mek zorunda. Hayat boy l e • ;  • Uzi.i­
cO bir!?ey. Burada benden geni; olup da olenler de 
var• ;  · B i rgi.in ol mek gerek tabii•.  

Acaba bu cevaplar ne derece sami midir?  lnsan 
utand1g1  ii; in,  korktugunu bel l i  etmemek ii;in ya da 
dayan i k l 1 hgm1 gostermek amac1yla yalana ba!?vur­
mu!? olabi l i r. Fakat cevapl arm ayni yola yonel i!?i  i;ok 
an lamhd1r. Oli.im, 1st 1 rap i;ekmeye tercih edi l mekte­
d ir. Ozel l ik le .  insanlarm cam s 1 k1 ld1g1  zaman arzul an­
maktad1r.  Oli.imO arzu lamaya s1kmtmm sebep oldugu 
kesin l ik le  soylenemez, fakat hayat1 insana 9ok s 1 k1c1  
gel i rse. bu arzuyu h li; ol mazsa su i.isti.ine i;1kard1g1 
be l l i  o lmaktad1 r. O li.im korkusu bir endi!?e konusu de­
g i ld ir .  lnsan bel i r l i  ve eri!?emedigi  geri;ekler ii;in ku· 
runtu lamr: Sag h k  durumu. para durumu, yakm gele­
cek korkusu gibi . O l i.im ise bir  ba!?ka turdendi r. uGer· 
�ekle!?tiri lemeyenler»den oldugu ii;in ,  bel irsiz ve bu­
lanik bir  perspektif ol arak ortaya i;1kar. Kaderi d •!?ar­
dan baglanm1�t1 r. cdster zengin, i ster faki r o lsun, her­
kes bu bogazdan gei;iyor.» insan oli.imi.i di.i!?i.inmeyi 
beceremeden di.i!?i.ini.iyor. 

c< insan ne zaman olecegini bi lmeme l i » : Bu cevap 
da anlam l 1 .  O l i.im saati be l i rsiz b i r  uzakl 1 kta olmak 
yerine, bel i r l i  b ir  zamanda ve yakmda ol sayd 1 ,  i htiya­
rm tutumu hii; !?i.iphe yok ayn i o lmazd 1 .  Euripides, 
•Alceste» adh eserinde ya!? l i larm hal lerinden !? ika­
yet ettiklerinl  ve o l i.imi.i arzulad 1 kl arm 1 iddia etti kle­
rini soylemektedlr.  Fakat i!? ba!?a gel ince, yan i;iz­
mekted i rler.  Admete 'nin babas 1 ,  oglunun yerine ce­
hennemin derl n l l klerlne inmeyi !?iddetl e reddetmek­
ted i r. To l stoy oli.im kar!?ISl nda <;Ok kay1ts 1z ol dugunu 
i lerl si.iri..iyordu,  ama kar1s1 Sofya, kocasmm saghgma 
dikkat etmek l r; l n  ald1g 1  tedbi rlerden yaka s i lkiyordu .  
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Rousseau ise aHayaller•inde 11 ihti yar lann hepsi , 
�ocukl ardan daha 9ok hayata bagl i d r r  ve surat asarak 
bu i$e razr o lur lar , "  d iye yazryordu .  • Ci.inki.i bu hayat 
i9 in  yap r l acak her $eyi yapt rk lar r  i9 in , en sonunda bo­
$Una 9abalad 1k lar rn r  gori.irler . ..  Bu sozde b i r  muz ip l i k  
sezi lmekted ir .  Rousseau bugi.inden yararlanmak ge­
rekti g in i  ve h i9 l i g i n  yutuverd ig i  b i r  gel ecege bugi.ini.i 
kurban etmemek gerekt ig in i  di.i$i.in i.iyordu . 

Ger9ekte , o l i.imden nefret etmeyi sagl ayan ,  bo· 
$Una 9a l 1 $t 1g r n 1  farketmek di.i$i.incesi deg i l d i r  Oste­
l i k  bu redded i $ ,  evrensel de deg i ld i r .  As r l  o lan , i hti­
yarlar r n -bi.iti.in ya$ama sebep leri n i  kaybetti k ler i  
halde-, hayata inat la as r ld r k lar rd r r .  ccSesslz Bir  0-
IUmnde ben de annem i n  78 ya$ rnda son nefes in i  ve­
r inceye kadar hayata nas r l  as r ld rg rn r an latm r$tr m .  Bu 
durumda k i$ in in  biyoloj i k  $art larr -buna be l i rs iz  bir 
kel i me i l e  ' hayati yet' de den i yor- oli.ime i syan et­
mes i n i  ya da boyun egmes i n i  mi.imki.in k r l maktad rr .  
N inem kadar d in i  bi.itlin b i ri o l dugu halde;  annem de 
ol i.imden hayvani bi r h is le  9ek in iyordu. Ya$1 r l ar rn  pek 
9ogu bu korkuyu b i l i r l e r  ve korkmak, vi.icudunda 
oli.ime kar�; r 9 1 kmay1 sag lar .  i ht iyarlarda oli.imi.i tat l r  
ha le  get i ren , 9ok defa 9ekt ik ler i  hastal rg rn  kend i l eri­
n i  yiyip b iti rmesi ve i htiyarc rk lar rn  ba$1ar rna ge len i 
an lamaya b i l e  gi.ic; ler i  kalmamas rd r r  

Her $eye ragmen ak l r ba$ rnda ve rahat9a olenler 
de vard r r. i htiyar  i nsan , f i z iki ve moral a9rdan her 
ti.ir li.i ya$ama i steg i  ti.iken ince,  sava$mak ya da her 
gi.in s r k r l mak yeri ne ,  o l i.imsi.iz b ir  uykuyu terc ih  eder. 
Ya$ 1 r l r kta o l i.imi.in en bi.iyi.ik, en korku lu  afet o l madrg r ­
n rn b i r  del i l i  de , cc Hayatlanna son vermeyi» kararl a$­
trran i ht lyar lar rn sayr lar rn rn  9oklugudur. Bu gun top lu­
mun ya$ 1 r lar rn  9ogunluguna haz r r lad rg r  $artlar l9 inde 
ya$amak, j<end i l eri i i;; in  bo�una b i r  d id i$meden iba­
rettir  ve neden 9ogunun hayat lar rn r  k rsaltmak i stedi­
gi an la$ r labi l l r  

314 



O i;: i.i n c u  B o l u m  

VA$LILIK VE GUNDELiK HAVAT 

KO<;OLEN,  <;:el imsizle�en, i;:ag mm i<;:inde surgun 
hayat1 ya�ayan i htiyar.  yine de her zamanki insand 1 r. 
Boyle bir  durumu gi.ini.i gi.ini.ine si.irdi.irmeyi acaba na­
s i l  beceriyor? Bu durumun kendisine tanid 1g 1  �anslar 
nelerd ir? Duruma ayak uydurabi l i r  mi ve -ayak uy­
durab i l i rse- ne bahasina uydurur? 

Her niteleme bir sm1rland 1rma olduguna gore. 
ki�inin  kendi kendisin i  yari� d1�1  b 1 rakarak di.inyaya 
kar�1 a91kl i k  kazanacag1 di.i�i.ini.ilemez mi?  Ya� l i  insan 
<;:a l i�makla yi.iki.iml i.i  deg i ld i r. gelecege doni.ik olmak-
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tan c;:1km1:;;t 1r .  Bu durumda, :;i imdikl  zaman lc;: lnde d in­
l enmes i ne uygun b i r  zemine kavu:;;mu:;; say i lamaz m 1 ?  
Chandel . ccAmlar»mda s eksen ya:;; mda i ken :;;oyl e  ya­
z 1yord u :  cc Oun biri ic;: c;:ekiyordu .  Yann bir  digeri ic;: c;:e­
k iyor. Fakat ' bugun'  kel imesin i n  goz kama:;;tmc1 , 
mutlak,  redded i l mesi  imkans1z, yerine b i r  e�i daha 
bulunamayan anlamm1 kavrayabi lmek ic;: in , ya:;; l 1 l l k  c;:a­

gma ermek :;;art.» 

Baz 1 lar i  ancak o zaman sadece ya:;;amay1 bi r mut­
l u l uk  sayarlar.  Jouhandeau· . .. Dunyaya h ic;:bi r zaman 
boy les ine  pamuk ip l i g i  i l e  bagl 1 oldugumu h issetme­
mi:;it lm;  sanki  bu i p l i k  her an kopacakm1:;; g ib iyd i ,  bu 
da beni m varo lu:;;tan a ld 1g 1 m  tad1 butun butOn artt1-
riyordu , "  d iye yaz1yor. Ve ek l iyor: • Fazladan ya:;;a­
mak, olaganustO b i r:;;ey . l nsan h ic;:bi r :;;eye baglanam1-
yor ve her:;;ey kar:;; 1 smda duygularnyor.• Mauriac da 
hemen hemen ayn1 :;;eyi  soyl uyor: (1) 11 H ic;:bir :;;eyden 
ve h ic;:bir ki mseden ayri l d 1g 1m 1  h issetmiyorum.  Fakat 
bundan boy l e  sadece ya:;;amak, beni  oya lamaya yete­
cek. D izi m i n  Ozer ine koydugum e l ime dogru akan :;;u 
kan ,  ic;: i mde vurdugunu h issettig i m  :;;u denlz ,  o lumsuz 
ol mayan :;;u ak 1:;; ve geriye dogru c;:eki l i:;i ,  sonuna c;:ok 
yak la:;;an :;;u di.inya,  her an ,  sondan o nceki ana kadar, 
c;:ok daha bi.iyi.ik bi r d ikkati gerektiriyor. Ya:;; l 1 l 1 k  budur 
i:;ite . . . .  Varo ldugumu ve burada bul undugumu di.i!;)i.in· 
mekten ba:;;ka b i r:;iey istemiyorum . • 

Demek ki ya:;; l 1 l 1 k ,  genc;:l i k  c;:agmdan da c;:ok bi r 
aCarpe d i em» (2) c;:ag 1d 1 r. Buna i nsani n ccEkti g i n i  bic;:­
t ig i  d evren d iyor Fontenel l e. D 'Aubigne de ,  u <;al 1:;;ma 
degil, yararlanma mevsimi,» d iyor. Yanl 1:;; bu. 6nce­
den de gordi.ik k i  bugi.ini.in toplumu ya:;; l 1 l a ra d inlene-

( '  � aYeni Jg Amlarn 
(2) cGiiniinii giin et• anlamma Latince bir deylm. (C.N.) 
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b i lme lmkani n 1 ,  ancak gerekl i maddi  i mkan lan e l i n­
den a ld 1ktan sonra tammaktad1r .  Sefal et ve s 1 k i nt1dan 
yaka lar 1r n  s 1y 1ranlar ise ,  hassas, 9abuk yoru lan ,  9ok de­
fa sakat ve ac1 9eken bir vi.icudu idare etmek zorunda 
ka l l r lar. Bir tak 1 m  zevkler kend i ler ine ya yasaklan­
m1$t 1 r  ya da hasis9e tatt 1 r 1 l l r :  A$k. yemek,  i9k i , ti.i­
ti.in ,  s por, yi.iri.iyi.i$ g ib i .  Ancak l mtiyaz l i l ar bu yokluk­
lar in b i r  k 1sm i ndan yaka lari n 1  s 1y 1rab i l i r l er .  S6zgel i $ i .  
yi.iri.imek yerine otomobi l le gezmeye 91 kmak g i b i .  

Fakat bun lann b i l e  hayatlanndan memnun olduk­
lan $i.iphe l id i r. Yal? l l  yazar lann pek 9ogu ,  gi.in ler in in  
s 1k 1c 1 l l g i ndan ya k in 1 r .  Chateaubriand,  ccZaman elleri· 
mi kendi e l l er i nin aras 1na ald 1 ,» d iyor. Ona gore bu­
gi.ini.i karartan, di.ini.in yi.iki.idi.ir. a insan N iyagara 9av· 
lan in 1  gordi.ikten sonra, art 1k kend is i  i <; i n  <;avian yok 
demektir. Z ihn im ,  ara l l ks 1z b i9i mde gez i l er le  gez i l eri­
m i .  dag lar la  daglan kar$1 kar$ 1ya get ir iyor ve haya­
t1m ,  hayat 1m1  yokediyor. Aym $ey top lum ve i nsanlar 
konusunda da ba$1ma gel iyor.• Stendha l . as l i nda pek 
de ya$ 1 1  say i l mayacak b ir  9agda,  ccRoma'da Gezintl· 
lernde $6yle yak 1n 1yor : a Heyhat ! Her ti.irli.i b i l i m ,  b i r  
noktada ya$ l i l 1ga benziyor, en koti.i bel irtis i  de ,  l nsa­
n in  lht iras lar im , b i r  h i9  ugruna 9 i l g i n l l k lara ka lk 1$ma­
s 1n 1  on leyen ' hayat bi l i mi ' . italya'y1 gordi.ikten sonra 
Napol i 'de Lethe suyunu bulmak,  her$eyi u nutmak ve 
tekrar her $eye ba$tan ba$ lay1p gi.inler i m i  boyl e  ge­
<;irmek lsterd im . ..  Schopenhauer de buna benzer b i r  
di.i$i.ince yaz1yor : aYa$ 1 1 1 1 g i n  hayat hakkinda b i r  yan -
b i l i nc i  var . . .  An l l k  ( mi.idrike) fark i na b i l e  varmadan 
ayr n iz len im ler i  kaydetmen i n  a l 1$kanl lg 1  i <; inde ,  en 
sonunda h i9bir $eki lde  etk i lenmeden bunlarm Ozeri n­
de n  kay1p ge9meye ba$ 1 1yor.•  Aragon lse uOIUme 
Mahkumnda a Di.inyar nn  kaybolan tazel igi » nden hasret­
le  bahsed iyor. a Bitmemi$ Roman»da da $6yl e  yaz1yor : 
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«insanlar aras1nda kendimi yabanc1 hissedi­
yorum 

Kulaklarim iyi il?itmiyor, c;:ok l?eye karl?• il­
gimi yitiriyorum, 

Gordugum tatl l ,  degil?ken yans 1malar be­
nim ic;:in deg i l  a rtlk; 

Yaklal?an i l kbahar hic;:bir degil?ik l ik  getir­
miyor, 

Leylaklarm baygm kokusunu burnuma ge­
tirmiyor; 

Gul l eri koklad1g1mda hat1 rlar gibi o luyo­
rum.• 

Bugunun c;:ok iyi b i l i nen gec;:mil?te bogu lup bat1-
l? ln l  Jouhandeau da h issetmil?ti r: « insan yal?land1kc;a. 
herl?ey bir am havasma burunuyor, hatta l?imdiki za­
man bi le.  ister istemez kendisini gec;:mil?e ait sanma­
ya bal?hyor.» Dunya n i n  bu l?eki lde y 1pran il?m1  ve bun­
dan duyulan huznu h ie;:  k imse Andersen kadar iy i  an­
l atamam1l?t1r .  Yazar 69 yal?i nda i ken yazd1g 1  bi r mek­
tupta l?6y le  d iyord u :  a Bahc;:eye , gu l l eri n aras 1 na i ne­
cek olsam, gu l ler (hatta sapindaki sumuklu bocek­
ler) ' bana l? imdiye kadar soy lenmemil? ne soyleyecek­
ler sanki ? N i l uferleri n geni$ yaprak lanna bakacak ol­
sam, Thornebel ine ' i n  gezisi n i  tamaml ad 1g m 1  hat 1 r l 1 yo­
rum. Ruzga ra kulak versem,  bana Va ldemar Daea'den 
soz etmi $t i  ve an latacak bundan daha guzel bi r h ika­
yesi yok ki ! Ormanda, yal? l l  mel?en in  a lt 1 nda ,  son ru­
yas 1 n i  d i n leye l i  hayl i  zaman gec;:tig i n i  dul?unuyorum.  
Dolay1s 1yla  h i c;:bi r yeni iz len im bu lam1yorum ve  c;:ok 
huzun veriyor i nsana bu . ..  

Nesneleri n b u  sess iz l ig in i  nas i l  ac;: 1k lamal 1 ?  Cha­
teaubriand yerinde b ir  deyi m le  «Gec;:mil?in c;:olUnden» 
soz etti kten sonra , an i l ar1 m 1z 1n  bugunku iz len im ler i ­
mizi s i leceg in i  i l eri surerek, kendi  kend i ni yalan la-
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maktad1r. Bu izlenimlerin c;:ok daha ustun bi r ac;:1khg1 
ve yogunlugu vard1r. Stendhal 'in d i legi bir bak1ma 
gerc;:ekle�iyor: Lethe suyundan ic;:iyoruz. Her y1 l  Ro­
ma'y1 aynr  ne�eyle goruyorum, varhg1 saklad1g1m bu­
tun izlenimlerinden daha ag1r bas1yor; bel l i  - bel i rsiz 
canlanan eski izlenimler de onu daha zenginle�tiriyor, 
guzel le�ti riyor. i�te �imdiki zamanrn bu yogunlugu 
sayesindedir  ki Aragon, ba�lang1crn1  yukarda verdigim 
�iirinin sonunda �oyle yazabil iyor: 

ec Golgenin e�igini a�m1� samyordum ki 
Ge�mi�in iirpertisi yoklugumun i�ine dondii 
Ve sanki bir el almm1 ok�ay1verdi. 
Ruhumun en derin yerinde gun yeniden 

dogdu.» 

Anr lar rmrz.  bugunku tecrubelerimizi yari� d1�1 b1-
rakamaz ; onun degerini du�i.iren daha c;:ok bu kadar 
i;:ok �eyi unutmu� olman rn  b i l i ncidir;  bunu da unuta· 
cagrz.  lnsan genc;:l iginde her zaman, her �eyi hat1rla­
yacag1 m  du�unmez; onunde sonsuz bir  gelecek oldu­
gu ic;:i n ,  zamandan kac;:ar. Kendisinde olumsuzlugu ya­
kalad r g r m r  sand r g r m  an. benim solugumu keserd i ;  ar­
t1k hie;: si l inmeyecek bu derdim. Fakat gelecek gunle­
rim s 1 n r rland1grndan beri , zaman art rk olumsuz olmak­
tan c;:1kt1 . bana ' mutlak'1 veremez oldular. Ya tama­
men olecekler ya da kUI olup, ben imle birl ikte meza­
rima gomulecekler. Rousseau keyfince surdurdugu 
uzun yuruyu�leri s 1rasrnda, hayal lerinin ba�1bo�lugun­
dan zevk ahyordu;  art1k kendisini hie;: sevmedigi bir 
an Madam de Warens' in yanrna dondugunde. amac1-
nrn kesinl igi  hayal gucunu alaya ahyor, i�in cazibesi 
kayboluyordu:  • Neredeysem, oradayd1 m ,  nereye gi­
dersem, gid iyordum, daha uzaga degi l . "  60 ya�rn1  gec;:­
tikten sonra bu k1s1rhk c;:ogumuzun ba�rna gelir ;  ne-
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reye g ittig i m iz i  c;:ok i yi b i l i riz .  Freud,  1 0  May1s 1 925'· 
de Lou 'ya �oyle yaz1yor: a Deg i� ik l i k  pek gorunOr de­
g i l  be lk i ,  her �ey eskiden o ldugu g ib i  enteresan, me­
z iyetler de bi.iyi.ik b i r  deg i� ik l ige  ugramad 1 lar, fakat 
b i r  c;:e�it titre�im eksi k l i g i  var sank i ;  ben mi.izisyen 
deg i l i m ,  fakat sazm peda lma basmca ya da basma­
ymca meydana gelen fark1  an l 1yorum .P  

Kendi d 1 � 1 m 1zda raslad 1g 1m 1z  degerl er, sonlar,  
yat1 r 1m lar i m 1zm i.iri.in l er id i r .  c;evrem izdek i  bo� lugu 
yaratan , ic;: imizdeki i steksizl i k ,  hareketsizl i kt i r .  An­
dersen ' i n ,  ben l ig i ndeki  yazmak arzusu ti.ikend ig i  ic;: in ,  
gu l ler i  ve  n i l ufer ler i  susmaktad 1 r. BugGnki.i ah lak bi· 
l i m leri  ise, zaman gerc;:eg l n i  tan imamazl 1 ktan ge ld ik­
l eri i c;: ln  yan l 1 �t1r. Oc;: gec;:icl  uEsrimen (vecd hal i )  an· 
cak bu arada ortaya konu labi l i r ;  � imdik l  zaman mev­
cut degi ld i r ;  u Kendisi - ic;inn ancak gec;:mi �ten ba�la­
yarak gelecege dogru kendis in i  yi.ice lterek varolabi l ­
mektedi r  ve di.inya ancak tasar i lanm1zm 1� 1g 1  altmda 
be l i r le� ir ;  tasar i lar  onem i n i  yit i r i rse, fak i rle� lr l er. 
Faa l iyet ler imizden vazgec;:mek, b iz imle c;:at1�acak tem­
belce zevklere eri�mek demek deg i ld i r .  Bu, gelecegi 
korle�t i rerek, evren i  bo�altmakt1r .  lz len imler .  a l 1 �kan­
l 1k larla k15r le� irse, her nesne � imd iden gec;:ml� tara­
f 1 ndan solduru lmu� ve y i t i r i lm i�  g ib i  gori.ini.irse, bera· 
berim izde c;:ok zengl n  an i lar  si.iri.ikled ig lm izden deg i l­
d i r. Sadece gori.i�i.imi.iz yeni tasar 1 lar  tarafmdan hare­
kete gec;: i r i l memektedi r. 

lhtiyar da ,  gene;: adam da Maurlac'm ya ln i zca 
uVa�amann m kend is in i  oya lacagm1  soylerken hayal 
ett igl  harekets iz l ikte , tatmin o lma k  i mkan m1  bulamaz­
lar .  Mauriac'm kend is i  de aksin l  gostermekted i r ;  son 
y 1 l l armdaki kadar omrunun h lc;:bi r devres inde bu ka­
dar c;:ok yazmam 1�t1 . H ir;;b i r  �ey istememek.  h ic;:bir  �ey 
yapmamak, soy1 s 1z emekl i n i n  kurbani  o ldugu ugursuz 
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blr uyU$Ukluga kend i kend i ni mahkum etmek demek­
ti r. Butlin felaket, i nsanm eski faal iyetl eri kendis ine 
yasak lanmca , k 1 m i ldan ip  davranmak h; in  bi r sebep 
bulmakta kar$ 1 l a$t 1 g 1  gu9l uklerd i r .  Bo$ zamana kavu­
$Unca � imdiye kadar kostek lenmi$ kabi l i yetlerin i n  
ortaya 9 1 kt 1g 1  y a  d a  beklenmeyen i m kanl ara kaVU$tU­
gu gorulen kimse ler  pek enderd i r .  

Amerika'dan verecegi m iz ik i  ornek bu konuda 
hay l i  enteresan olabi l i r . Li l ian P. Mart in  «Ya$hhk da­
m�mamn ol mak uzere Stanford Oniversitesi 'nden ay­
r i lm 1$t l .  65 ya$mda dakti lo i l e  yazmay1 ogrendi ; 77 
ya$mda otomobi l  ku l l anmaya ba� lad 1 ;  BB ya$mda va­
purla Mississippi  nehr in i  a$t l .  99 ya$mda i ken de, 60 
ya$1 armdaki dort yard 1mc1s 1  l i e  bi r l i kte 25 hektar l l k  
b i r  9 i ftl i g i n  i$ 1etmes in i  uzerine a l d 1 .  ' Ma Moses' ad1 
tak 1 lan i htiyar kad mcag1z  da, 75 ya$mda ag 1 r  i $ 1er 
yapamayacak ha le  dli$lince, m i nyatlir yapmaya ba$ 1a­
ffil$tl . 1 00 ya$ mda eserleri n in  en ba$an l lsm 1 , «Noel 
Arifesinnl  ya pt1 . 1 01 ya$ mda da New York'da o ldu.  

Fakat bunlar bi rer istisnad 1 r .  Ge9ici o larak ken­
d ine  bi r tak 1 m  9 1 karlar,  zevkl er bu lma 9aba lar 1 , bi rer 
haya ld i r .  Stendhal , «Ancak 30 ya$mdan once tadma 
vanlan zevkler insam oyalayabilir,n diyordu .  Resim 
yapmaya hay l i  vakit ay1 ran C hurch i l l , hep $ikayet edl­
yord u :  « insamn, hayatmm sonunda yeni ugra�ilar 
bulmas1 geri;:ekten zor $ey.,. 

Bu yuzdend l r  ki ya$1 1 1 1 k iQ imlzdeki ogrenmek zev­
k ln i  yokeder. Sokrates gibi  'ogrenmi$ ol mak l9 in  og­
renmek' ender bi r�eydl r .  l nsan bel i rl i  b i r perspektif 
l9 inde b l lg l  ed i n ir .  Yoksa neye yarar ogrenmek? Ta­
san eksi k l i gi , b l l mek,  tan imak lstegin l  o ldurur. Sai nt 
Evremond ya$1 1 1 1 g mda,  « Asl mda kitaplarda bana bi lgi  
verecek $eyl erden 9ok . ho$Uma g iden $ey leri anyo­
rum ,,,  d iyordu . •  Qgre ndik ler imi  uygu l amak i <; i n  zama· 
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n im g itti k<;:e aza ld 1k9a, Dgrenme isteg i m  de o oranda 
azal iyor . "  Rousseau da a Hayaller»inde buna benzer 
bir sDz etmektedi r :  n Eski  b i ld ikler imin  dar 9er9evesi 
i<;: inde kal d 1 k9a, Solon g ib i  ya$land1g 1m surece her 
gun b iraz daha b i l g i mi artt 1 rmak mutl u l ugundan yok­
sun kal 1yorum ;  ve art 1k  Dgrenemeyecek durumda ol­
dugum $eyl er i  Dgrenmeye kal k1 $mak g ib i  teh l i ke l i  b i r  
gururdan uzak kal mal 1y1 m . Q  

Ya$ 1 1  i nsanlardaki e n  9arp 1c 1  bel i rt i l erden b ir i  
de ,  dl.i$l.inmeye kar$ 1 o lan i $tahs1z l 1 kland1r .  Andre 
S iegfried 82 ya$tnda i ken $Dy le  d iyordu :  ccVa$hl 1k ,  
meraktn yitirilmesinden ba!?ka bir$ey degi ldir.» Stu­
a rt M i l l  de babas 1 hakkmda bize $Unlan an l at1yor: 
ccGenc;ligin ve merakh olmanm tazel ig i  solunca, insan 
hayatmm i;:ok huziinll.i bir!?ey oldugunu soyli.iyordu.» 
Son d erece tab ii  bir $eki lde ik is in i  b i r le$tirmekteyd i 
babas1 .  

Mauriac ccic; Ani larumda, Dzel l i k le  i ki nci  c i ld inde. 
k itaplar  ve yeni p lak lar  kar$ 1s 1 ndaki i l g i siz l i g inden 
s 1 k  s 1 k  sDzetmekteydi .  G ide' in  9ok i l er i  ya$ma kadar 
surdurdugu ccManyakc;asma bi lgi ve kultiir edinme 
kuruntusu» kar$ 1smda hayrete dl.i$Liyordu.  Oysa Gi ­
de 'de b i le  yava$ yava$ kay 1ts 1z l igm hak im o l maya 
ba$lad 1g 1  gDrli lur .  30 Temmuz 1 941 'de, ccAni lar,,mda 
$Dyle yaz1yor : u Hayat 1n sonu. B i raz faz la uzayan son 
perde.  Ge<;mi$ in  hat 1r l anmas1 , aym $ey ler i n  tekrar 
sDylenmes i .  insan hi<;: beklenmed ik  bi r$ey ler  umuyor. 
ve ne yaratacag 1 m  bi lemiyor. • 80 ya$mda i ken de 
ccOyle Olsun»da $Dyle d iyor : . . ·zihni melekel eri m 'de 
henuz h i<;:bir zay1f lama gDremiyorum, ama neyin  ya­
rarma ku l l anacag 1 m  bun u ? •  

Ya$ 1 1  i nsanda merak eksi k l i g i  v e  kay1ts 1z l i k ,  b iyo­
l oj ik  dururou yuzunden daha da artar. Dunya kar$ 1sm­
da d ikkatl i o l mak, kendis in i  yorar. Hayatma b ir ' an lam 
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veren deger l eri bi l e  surdurmekten acizd ir .  Bu neden­
ledir  ki Proust. Bay de Charlus'u,  eskiden l?ahane b ir  
i nsan o larak kabu l ettigi  adam1 , son defa gordugun­
de, aristokrati k gururunu yiti rmil? b iri o larak  gormul?­
tu. Eskiden h it;:  yuz vermed igi Bayan Sainte - Euver­
te'e raslad 1 g i nda da,  onu b ir  kra l i9eymil?  g ib i  selam­
lad1 .  

Yal? l i  i nsan m  dul?unce ve d uygu a lanmdaki kay1t­
s 1z l ig 1 ,  kendis in i  tam b i r  hareketsiz l ige surukler .  
Swift yal? l i l 1g mda hit;:bir l?eyin kendisin i  i lg i l endirme­
dig in i  san iyordu .  

Yal?l i l i k lan rahat gei;:en kil?i ler ,  t;:ok degerl i  9 1kar­
lan o lan lard 1 r. Bun lann b i r  donul? yapmalan ,  d iger le­
rine oran la  i;:ok daha kolayd1 r. C l emanceau i ktidar­
dan uzaklal?tm l d 1 gmda,  yazar l i k  hayatm1 set;:mil?ti . Po­
l it ik yonden ' angaje' o lan ve faa l iyet lerin i n  aza ld 1gm1  
goren bi r b i lg in ,  kendi kendini harcad1g m1  dul?unur. 
Bu duru mda bi l e  bir i nsan m  butUn ugral? 1 l annm mer­
kezi sayd1g 1  l?eyden vazgei;:mesi i;:etin b ir  l?eydir .  Ara­
m1zdan pek i;:ok ki mse bi r fasit dairen in  it;: ine dul?er 
Hareketsizl ik ,  merak ve istek d uygu larm1 k 1 rarken 
kay1ts 1z l i g 1m 1z  da it;:inde art 1k  hit;:bir dayanak bulama­
d 1g 1 m1z dunyay 1 bol?a lt 1veri r .  Olum it;: imizde ve i;:ev­
remizde taht1n i  kurar  . 

• 

iHTiYAR I N  kaderinde onceden yaz i l m 1l?  b ir  tutku 
vard 1 r :  Ozenil? .  Dunya i l e  o lan i l il?kisini  yitird ig i  ve 
art 1 k  ki m oldugunu b i le  b i l emed igi  it;:in .  kendisin i gos­
termek ister. GoruntUsunu kaybetmil?ti r: bu nu kendi 
d 1l?mda bul maya 9aba lar .  N i l?anlar ,  unvanlar ,  Akademi 
uyesi asas 1  i ster. Canl i l ig 1  sonunce, geri;:ek istekle­
r in  butUn lugunu b i l emez : bunlar in  benzerl eri n i  arar. 
Bunun e n  9arp 1c 1  orneg i ,  Peta in 'd i r. 
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Peta in  gent;:l i g i nde du�i.i nce bak 1m 1 ndan son de­
rece bag 1ms1zd 1 ;  gi.ini.in modas 1 olan nHer ne bahas1· 
na o lursa olsun taarruz» doktri n ine  kar� 1 .  verd ig i  ders­
lerde ' kars1 · taarruz' teoris in i  savunuyordu . Fransa 
it;: in  ag 1 r  topt;:unun gereg in i  i l er i  si.iri.iyor, Harbiye 
Bakan i da  bu yi.izden kendisi nden. nefret ed iyordu.  
Ayn i sebepl e terfi i b i le  etki l end i :  a Ben ya� l 1  b i r  teg· 
men , ya� l 1  b i r  yi.izba� 1 .  ya�; l 1  b i r  a lbay o ldum , A  d iyor· 
du ac1 ac 1 .  Sogukl ugu , kati l 1g 1 ,  kendine  olan yeterl i g i ,  
t;:evres i ndeki leri  etki l i yordu .  Yak 1n  dostu Fayol le  1 9 1 4  
y1 l 1  kas 1m · ay i nda Peta in ' in  a Kabi l i yetl eri  s 1 n i r l 1  o lan· 
Ian kovmaktan ,  korkaklan kur�una d izd i rmekten t;:e· 
k inmed igi n i D soyli.iyor ,  a i l k  kar� 1 la�malarda ben b ir  
kasap ro li.i  oynad 1 m , •  d iyordu. 1 9 1 5  y 1 l i ocak ay 1nda 
da ,  ti.ifek le  e l ler in i  part;:a layan 25 askerin e l i n i  kolunu 
bag latt1 ktan sonra,  di.i�man s iper ler ine dogru sa lan 
Peta i n  it;: in ,  Fayol le  �unlan soyli.iyordu :  .. Karakter! 
Enerj i !  Karakter sag lam l i g 1  nerede biter, nerede vah· 
�et, i nsafs 1z l 1 k  ba� lar? • 

Albay Bouvard da �u noktaya d ikkati t;:ekiyor: 
•Yaral 1 l an z iyaret ederken k 1 I 1  b i l e  k 1p 1 rdam1yor, hat· 
ta kay1ts 1z g ibi duruyor . •  Ga l l ien i  de onun hakkinda 
�oyle  konu�uyor: a Bu adam bir t;:ocuk!  • Sava� s 1 ra­
s i nda verd ig i  kan l 1  ceza lar, bunu n  del i l id i r . Buna rag· 
men i nsan gi.ici.ini.i bo�una harcamay1 da reddediyor­
du .  Peta in ' i  Verdu n ga l ib i  d iye kabul  etti l er. Askerl i­
gin en yi.iksek mertebes ine  er i�ti : M are�al o ldu .  

Fayo l l e  onun it;: in ,  • Cabuk kan iyor , •  d iyordu . P& 
ta fn ' in  subaylanndan b ir i  de �unu soyli.iyordu :  a MU· 
zaffer kumandan hava lann i  t;:ok seviyor. � Ya�l and 1k­
t;:a,  kibi r l i l i g i  daha da artt1 .  Yi.iksek Sava� Konseyi 
Ba�kan i ,  Ordu Genel Mi.ifett i� i  o ldu ,  fakat Foch'u , ka­
zand 1g 1  �an..- �eref yi.izi.inden as la  affetmedi :  1 930 y1· 
I i nda Frans1z Akademis i 'ndeki konu�mas inda onu mU-
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tarekeyi i mza lam1!? o lmakla yerd i .  De Gau l l e'un de 
1 938'de yaymlanan e<Fransa ve Ordusu»  adl 1 kitaba 
tek ba!?ma i mza atmasm1 h ic;:  u nutmad 1 .  <;unku bu ki­
tabm ana f ikri n i  kendis i  1 5  yl l  once dli!?linmli!? . fakat 
tek satmm b i l e  yazamam1!?t1 .  

1 9 1 4'ten beri  haf1zas m1  kaybetmekten korkuyor­
du .  Gerc;:ekten de haf1zas 1 c;:abuk zay1f lad 1 .  General 
Lau re de sezm i!?ti bu nu: a Haf1zas1 zay 1fl lyor. Eski 
o laylar konusunda mare!?a l  fevka lade.  Fakat yeni leri­
ni ya hazmedem iyor ya da r;:ok guc;: hazmedebi l iyor.• 

Peta i n  1 938'de i ktidan alabi l eceg in i  dli!?linmu­
yordu bi le .  Gustave Herve'n in  ac;:t 1g 1  kampanya kar· 
!? IS Jnda s 1k l l 1yordu :  a B ize Peta i n  gerek !  D Kendi s ine,  
a Siz Ba!?bakan o lacaks m1z ,n  diyen Jacqui not 'ya, a Ben 
gi.inde ancak uc;: - dort saat c;:al 1!?abi l i ri m , ..  cevabm1  
vermi �ti . Fakat de Gau l l e'e bak1 l l rsa , i hti ras 1 h ic;:  
eks i lm iyord u :  a Mare!?a l ya!? l l l l k  ozeni!? i  yolunda 
hic;: bir !?ey ve hic;: k i mse durduramayacak. Ki ­
birl i l i g i  ta!?1yor. ic;: indeki !?eytan lara art 1k hakim de 
o lam1yor . D  Franco'nun nezdi nde Fransa sef i r i  o larak 
ispanya'ya gonderi l meyi kabu l ett i .  Vine de Gau l le 
bu konuda !?Oy le  d iyor : a Sefi r l i g i  kabul  ett i .  Ya!? l l l l k  
ozeni!? i  i c;:i nde oldukc;:a. ne tekl i f  etseler kabu l ede­
cek. Muthi!? ve acml lacak b ir!?eY bu . Soru m l u luk  yuk­
lehecek durumda deg i l . D ispanya'da i ken unutkan l l k­
lan daha da artt 1 .  Yanmda c;:a l 1 !?anlardan b i r i ,  a Gunde 
ancak 2 - 3 saat gerc;:ek Peta in  var , D  d iyordu .  

Bugune kar!?1 kay1ts 1z l l g 1 ,  gec;:mi!?e saplam!?1  baz1 
o laylan ac;:1k l amakta ve sadece beyni n i n  su lanmas1 
yeterl i  o l mamaktad 1 r .  1 940 Haz i ran 'mda Paris'e do­
nup Devlet Bakam olunca, agzm1 ac;:1p hemen h ic;:  ko­
nu!?mad 1 .  Laurent - Eynac'm an latt1 gma gore, ya l mz 
bi r  gun,  Fransa'nm c;:okli!?linun sebebi kend is ine  so­
ru ldugunda,  !?LI cevab1 verd i : a Belk i  de guvercinse-
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verlerden ve pasta gi.ivercin leri nden <;:ak erken vaz­
ge<;:tik de ,  andan . ..  H i <;:  �i.iphe yak ,  boyle derken Vaux 
kales in in  savunmasmda pasta gi.iverc in ler in in  ayna­
d 1g 1  rali.i  hat1 r l 1 yardu .  

Petai n ' i n  ya� l i l 1 k  ozen i� i . mi.itarekeyi imzalama­
ya raz1 a lu�unu da a<;: 1k lamaktad 1 r .  bte yandan da 
Fach 'un 1 1  Kas 1m 1 91 8 'de imzalad 1g 1  mi.itareken i n  
Fransa 'n i n  sava� 1 kes in l i k le  kaybetmesine sebep 
alan en bi.iyi.ik hata say 1 l acagma da i naniyard u .  1 940'­
ta imzalanan mi.itareken i n  de Al manya'y1 ayn i  fe lake­
te si.iri.ikl eyecegin i  h ayal ediyard u .  Yakm dastlarmdan 
b i r i ,  a Bundan onceki alaylar anu rahat b 1 rakm 1yar, "  
d iyecekti . 

Petain durmadan vatandan, Fransa'n in  selame­
tinden , Frans1z lann iyi l i g i  i <;: in  9 i rp md 1gmdan dem vu­
ruyard u ;  fakat Weygand, M are�al i n  rni.itarekeyi im­
zalad 1g 1  s 1 rada -�artl armm ne kadar ag 1 r  aldugunu 
hat 1 rl ayacaks m1z- yi.izi.inde kurnazca bi r memnuniyet 
akundugunu fark etm i�t i .  Vatan i  kurtarmak i<;: in  ge l ip  
kendisinden yard 1 m  istem i� lerd i .  Boylece mes lek  ha­
yatm1 onceden enge l l eyenl erden , kazand 1g 1  �erefleri  
payl a�maya kal k 1l?anlardan i n ti kam m1 ald 1gm1  sani­
yardu.  Bunu iz leyen y i l l arda c;:evresi ndeki dal kavuk­
luk lar ,  ovgi.i ler ,  sozde i kt idar havas1 i<;: i nde sarha� lu­
gunu si.irdi.irdi.i . 0 kadar ki , ne�eyle �un lan soy l eye­
b i l iyard u :  uBen XIV. Lauis'den daha kudretliyim!n As­
l inda dagrudan dagruya, i.i l ken in  yansm1  i�gal eden 
Alman lar tarafindan yoneti l i yardu .  Bir sure sanra da 
Paris  Kantuna �oy le  ded i :  • Kral iyet gelenekl eri n i  ye· 
n i l iyarum.  Ta�ra i l ler in i  z iyaret ediyarum. Bana hedi­
yeler sunuyar lar .  Kra l 1 1 ktan fark1 yak . .. Mi.itarekeden 
iki y1I sanra e� i .  Massis'e �u mi.ith i�  sozi.i soyleye­
cekt i :  a Bi lseniz,  i k i  y i ldan beri a kadar mutlu k i ! "  

Yaverl i g in i  yapan ve Peta in ' i n  yak i n  c;:evresi nde 
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ya�ayan Bonhomme da �una d lkkati 9ekiyordu :  .. Cok 
ya� l l l ara has duygusuzlugu gittik9e art1yor. V i l l ar ge­
l i p  ge9tik9e, felaketler de Gzer inden kayarcasma ge­
l ip  ge9iyor. •  Dar i  an ise �oyl e  d iyordu :  " Bu adam kar­
boni k  kar (suni kar) Gretiyor. •  H er �eye kar� 1 duygu­
suz ka l lp .  k ib i r l i l i g i  i<;: ine kapanmca . kendis iy le  o lan 
butun i l i�ki ler  kesi lm i�  oluyordu .  H i <;:  k imse, h i<;:  b i r  
�ey art 1k  ona  u l a�amazd1 .  Yahud i l ere kar� 1 i l k  ted­
b i r ler i n  a l mmasma goz yumdugunda, General Mor­
dacq kend is ine �oyl e  ded i :  .. say 1 n  mare�al , Gnifor­
maniz1  l ekel i yorsunuz. • Peta i n  buna, .. umurumda b i l e  
deg i l . "  cevabm1 verd i ,  oysa �eref sozcugu h i<;:  du�­
muyordu d i l i nden . 

On lu  i htiyarl an n  pek 9ogu g ib i ,  Peta in  d e  arada 
s 1rada gozl e  gorunur tela� bel i rt i ler i  ortaya koyuyor. 
fakat davran i� lan bunu h i9  h issettirmiyordu.  Ozel 
Ka l em Mi.iduru Du Moul i n  de La Barthete �un l an an­
lat1yor: " Bu as 1 k  surat l 1 ,  utanmaz, i nsafs 1z i htiyarm .  
Cheteaubriant'da kur�una d iz i l en l er in  9ekti k ler i  ken­
d is ine  haber veri l d i g i nde 9ocuk g ib i  ag lad 1gm1  gor­
dum.•  B i r  an .  ad 1n i  l eke led ig in i  an lar g ib i  o ldu ve g i ­
d i p  tes l i m  o lmaktan bi l e  bahsett i .  Fakat ertes i  gun,  
aks in i  soy leyen lere kolayca kand 1 .  As lace - Lorra in '­
l i ler i n ba�ma ge len l er i<;: in  b i r  m iktar goz ya� 1 doktu ; 
fakat Robert Schuman bu konuda kend is iy le goru�­
meye ge ld ig inde,  k1sa kesti : « Bu tur h i kayeler Fran­
sa'n i n  bes lenmes in i  ve durumunu altust edebi l i r . •  
K 1�  Velodromu'ndaki ate� a<;:ma olay 1 b i r  an kend is in i  
etk i l er g ib i  o lduysa da,  hemen toparl and 1 :  « Yahudi l e­
ri n Fransa Gzeri nde dogrusu her zaman i<;: in  iy i  b i r  
etk is i  o ldugu soy lenemez. • 

Da lg m l l klan , sag 1 r l l g 1 ,  9ok defa oyundu.  Bu sa­
yede kar� 1 l 1k l 1  konu�malardan ka91yordu .  Kend is ine 
soy l enen l er i  �Gnun hi9 ol mazsa b i r9ok saat ler in-
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de-- pekala  an layabi l iyordu.  Ne var ki  zeka i l e  i rade 
arEis i nda baglant1 kuram 1yordu.  Bonhomme, · Baglan­
t1 kay 1$ 1  koptu ... d iyor ve $Unlar i  ek l iyordu :  . pe­
tu in  tam benci l b i r  canavar oldu . Sebep, hep ya$1 1 l 1 -
g 1 ! "  Almanlar, Weygand ' 1  emekl iye sevketmesin i  is­
ted i kler i  zaman ,  Bonhomme, Franr;:ois Va lentin'den 
-Vichy hi.ikumeti taraf1ndan kurulan Lejyonun ba$ka­
n i- Peta in ' i  bu istege boyun egmemesi ir;: i n  kand 1 r­
mas 1n 1  i stem i$t i .  On kadar $a$kina donmi.i$ tan ig in  
oni.inde mi.ithi $  b i r  ta rt 1$ma o ldu  ve  Val enti n i$ i .  
· Di kkat ed i n ,  Frans1z lar b i rgi.in y i ld 1z lanniz 1 n i.izer ine 
ti.iki.irecekler, " demeye kadar goti.irdi.i. Peta in  yard 1m 
d i len i r  g ib i  r;:evres ine  bak i nd 1 ,  fakat h ir;:  cevap verme­
d i .  Valenti n  $6yle d iyor:  · Uyanikl 1 g 1  tamam. Fakat 
ya$1 1 ! 1g 1 ,  ir;: i ndeki her ti.ir li.i  i radeyi oldi.irmi.i!?·" Peta in  
de arada s 1 rada $6y le  d iyordu : • Lekelend im . . .  Bu i$­
ten ayr i lmam gerek . . .  • Fakat ayr 1 larn 1yordu b ir  ti.irli.i.  

Besl enmes ine  d e  r;:ok bi.iyi.ik onem veriyordu.  Mi­
chel C lemanceau gel i p  d e  kendis inden Porta let ka­
lesinde tutuk lanan Reynaud ve Mande l ' i Al manlara 
tes ! im etmemesin i  lsted ig i  zaman, $6yle ozi.ir d i l e­
d i :  • H i r;:bir $ey yapamam . ..  Ve ard i ndan ek l ed i :  . ve­
mege b izi mle  kalsan iza. Bugi.in nefis Korsika lstakoz­
lari  yiyecegiz . • Al bay Solborg ,  Beyaz Saray ad 1 na ge­
l i p ,  Al manlara ragmen Cezay ir 'e gitmes in i  tck l i f  et­
t igi nde Peta in  sadece ger;:mi:;;ten bahsett i :  B ir i nci 
Di.inya Sava$ 1 ' ndan ,  Persh i ng'den,  Avrupa 'ya gonderi·  
len Ameri kan b i rl i k l eri nden dem vurd u .  Sonra cebi n­
den b ir  yemek l i stesi r;: 1 kard 1 .  · Ooo! Bugi.in lyi ye­
mekler var . ..  

Peta i n  hayat1 boyunca k 1z  pe$inde ko$mU$tu ve 
cinsel kud reti heni.iz bi.isbi.iti.in ti.ikenmemi $ti . 0 za­
manlar Tar im Bakan i  o lan Leroy Ladurie ( 1 ) $Un!an 

(1) Toumoux'nun aPetaln ve de Gau11e" kltabmda da bundan 
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anlatmaktad 1r :  • Baz1 ak$arnlar, Mare$al in  e$i yatt 1k­
tan sonra, i;ok eskl b i r  - ik i  dostla Peta i n'e e$ 1 i k  edi­
yoruz. ' Pare' ote l i n i n  odal ar i ndan b ir inde un lU  b i t  
ke$$afin ( 1 )  kar1s 1 ,  yari be l i ne kadar i; 1p lak ,  $ehevi 
dans lar yap1yor. Dogrusu ya$ 1 i  asker bu g6steriyi 
pek begeniyor.• 

H it ler bir suikastten kurtu ldugunda, Peta in  ken­
d is ine bir kutlama telgraf1 gondermek i sted i .  Ozer in­
de buyuk etk is i  o lan ozel doktoru M enetre l .  kendis in l  
bundan vazgei;i rmeyi denedi .  Bo$una!  Peta i n  te lgra­
f i n  a lt ina i mzas i n 1  bast1 . Bu s 1 rada i;a 1 1$ma odasina 
g i ren Gabri e l  Jeantet te lgraf1 gordu . ..  say i n  Mare$a­
l i m ,  ad in 1z 1  leke l iyorsunuz ,,,  ded i .  « Ne ytipmal 1y 1m 
ya? • d iye sordu Peta i n .  « Bunu , •  d iyen Jeantet te lgraf1  
a l l p  y 1 rtt1 .  Peta in  h ii;b ir  tepki gostermed i .  

Sigmaringen 'e savked i ld ikten sonra, kend is ini 
tutuk lu  sayd 1 g 1 n i  ai; 1k l ad 1 .  Fakat M enetrel bo$ yere 
bu rolden vazgei;mesi ii; in  yalvariyord u .  B i r  kukla hu­
kumeti n ba$kan i  o la rak A lman lar  tarafindan sei;i len  
Bri non' la  i l i $k is in i  kesemedi .  Kendis iy le  a l ay eden 
ve A lmanya'ya g6t0rmek ii; in  $ iddete b i l e  ba$vuran 
Bentler - F ink ' le  de aras1 i;ok iyid i .  Menetrel i.izu l e­
rek Peta in ' i n  a Be l i r l i durumlardan hep kai;t1g l n l 9 ,  
•$eref in i  b i le  korumaktan acjz,, OldUQUnU SOyl uyord U .  
Buna ragmen Mare$al ,  a leyhinde dava ai;i lacag 1n i  69-
ren ince,  isteyerek Fransa'ya donmek ag1 rba$ l i l i g1 n i  
gosterd i .  Yarg i l anmas1 s i ras inda avukatlari n i n  yazd 1-
g 1  b i r  muht1ray1 okuduktan sonra,  sag 1 r  rol U  yaparak 
h ii;bi r soruya cevap vermed i .  En sonunda avukatlari­
na $6y le  ded i :  a Bu o lay i;ok enteresan. 0 kadar i;ok 
$ey 6grendi m  k i . "  

bahsedllmektedlr. Olay Jules Roy taraflndan d a  do�rulan. 
m1�t1r. Bonhomme, afrans1zlar blr bllselerdi lu  d lyordu. 

( 1 ) Ke��af: (Eskiden) lzcl. (C.N.) 
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Mahkumi yeti s r ras rnda pek az okuyord u ;  l ng l i z­
ce 6grenmeyi dened i .  1 949'dan sonra beyni  iyice su­
landr .  i ki di.inya sava�r n r  b i rbi rleriy l e  karr�trrryord u .  
1 1  Kas1m'da bi rden masaya b i r  yumruk i nd irerek 
hayk r rd r :  aA l lah rn  cezasr  Almanlar !  Ben onlar r  yend i m  
zaten ! "  

Peta in ' i n  hayat rn rn  son y r l l a rr h i e;:  an laml r  deg i l­
d i r .  Akli dengesi b i r  dereceye u la�trktan sonra , art rk 
kay1ts 1z l 1 ktan bahsetmek yers izd i r .  Ozen i�e gel i nce,  
buna da �artlar uygun d eg i l di . Fakat Mare�al i n ,  V ic­
hy'deki y r l lar rnda b i r  bi.iyi.itec;:ten bakarcas r na i htiyar­
lar rn kurba n r  oldugu a BO!ii» ozen i� in  deh�et ve sefi l ­
l ig in i  gormek mi.imki.indi.ir. H ic;:b i r  �ey yapmak isteme­
mekte, kend i l er i  i c;: i n  yal n rzca k i� i l i k ler in i  karr�tr rd rk­
lari ve ugur lan nda her !?eyi yapabi l ecekleri  · �ahs iyet' 
6nem kazanmaktadrr .  Almanlar rn  el i nde kukla duru­
muna di.i�en, fakat i ktidard a  o ldugunu sanan Peta in '­
i n  durumundaki zrtl r k ,  bel i rl i  �eki lde ortadad1 r. Agzrn­
dan �eref ve vatan ke l i meler i  eks ik  o lmadrg r  ha l de, 
�erefi n i  l ekel emekte ve vatan rna i hanet etmekteydi .  
Kendi ic;: ine kapanmr� .  ba�ka seslere ku laklar rn r  t rk::i­
mr� muhteris bir benci l i n  6zen i� i  ve egoizm i ,  e l ine 
i ktidar da gec;:erse,  c;:ok teh l i ke l i  olabi l i r  

• 

OZENi$ ancak b i r  avuc;: i mtiyazl r i htiyara nasip 
olab i l i r . ihtiyarlarrn pek c;:ogu ise bo� bir kibi r ic;:eri­
sinded i rler .  Genel l ik le  ya� l r la r  varl rk lar rndaki bo�lu­
ga kar�r b i r  c;:are bul maktan yoksundur. Ancak bitkin 
organ izmalarr d i n lenmekten ba�ka bi r�ey istemedig i  
zaman, c;: ekici l i g in i  kaybetmi�  b i r  di.inya ortas r ndaki  
an lamsrz l rk lar i ,  onlarr  can s r k rnt rs rna mahkum eder.  
Schopenhaoor, i htiyarlar i c;:i n  vakit c;:ok c;:abuk gec;:ti­
g i nden , bunu bi lemezler d iyor .  Buna ragmen Arista-
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te 'n in  sozunu hat1r lat 1yor: aHayat hareketin ii;:inde­
dir.» Kendis i  de aMutluluk ii;:in faal olmak l?artt1r» d i ­
ye onayl iyor. Aynca . uTam bir  hareketsizlik k 1 sa sii­
rede dayamlmaz hale gelir, i;:iinkii can s 1 k1ntllanmn 
en dehl?etlisini ii;:ine ahr,» d iye yaz1yor. 

Oyl ed i r  de.  Varolul? .  hedefl ere yonelti l mezse,  ken­
di i9 inde hareketsiz ka l i rsa .  Sartre 'm an latt 1g 1  uMide 
bulant1s1»na sebep o lur. Geni;:ler bunu s1k s1k h isse­
derler. c;unku henuz dunya i l e  a l 1 l?ver il? ler i  yoktur ve 
'9 1p lak varl 1k lan'  i l e  bal?bal?ad1r lar.  Onlar ve i htiyar­
lar i9 in ,  dunya susmaktad1r ;  butlin umutlari . d 1l?ma 
9 1k i lmasma i mkan ol mayan bu 9ember i9 inde donup 
ka l i r .  Ben de geni;:l i k  9ag 1m 1n  i ki - u9 y i l mda muth il?  
s 1k i l m1l?t lm,  9unku 9ocukluktan 9 1k 1p  buyukl er in  a le­
mine tam anlam1yla gi rememil?ti m henuz. H i <;:  b ir  l?e­
ye eril?emiyordum ve h ii;:bir l?eyin ben im le  i l g i l ene­
b i leceg in i  dlil?linemiyordum. Fakat bu konuda gen<;: 
adamla i htiyar aras mda buyuk bir fark vard 1r .  B i ri nci­
s i  dunyaya karl? 1 kay 1ts 1z deg i ld i r ;  be l i rs iz  tasari lar .  
kes in  istekler kend is in i  harekete getir ir .  Top lum,  an­
nesi - babas 1 ve durumu,  i l eri at 1 l il? lanrn  kostekled ig i  
i9 in  s 1k 1 l ir .  Baglant1  gevl?eyince,  b ir  9 1kar yo l  ortaya 
9 1kmca, bir tesaduf. uygun bir o lay meydana gel i nce. 
i;:ember k m l ir, meraklar yeniden uyar nr,  hayattan tek­
rar zevk a lmmaya bal?larnr. Oysa yal? l i  i nsan m  �artla­
ri ya da kay1ts1z l 1g 1  kend is in i  tasar i lan ndan kopard 1 g 1 .  
merak1r n  ( ' }  yit ird ig i  i 9 i n  s 1 k 1 l i r .  Dlil?klin ler evi nde. 

( 1 )  Baudelaire henuz gern;:lik i;:agmda karamsarhg1 (spleen) 
tatm1$t 1 ,  insanin meraklarm1 yitirmesiyle It;: s1k1nt1s1 aro­
smdaki il i$kiyi lylce anlam1$t1 : 

aHit;:bir $ey kor-topal gunler kadar uzun olamaz 
Karh y1llar1n irl kar taneleri alt1nda 
As1k yuzlU meraks1zhg1n meyvesi it;: s1k11rt1s1 
OIUmsCizlUgun boyutlarlna erince.• 
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hatta d 1 �arda, i htiyarlar ic; in  nas i l  ba� dondi.iri.ici.i b ir  
uc;urumun o l u�tugunu gordi.ik.  ic; s 1 k int 1s 1  o kadar de­
r ln lere inmekted ir  ki , her ti.ir li.i  oyal anmak i mkan im,  
hatta i steg i n i  ortadan ka ld 1rmaktad 1 r .  

Ya� l 1  b i r  i nsan c;ag i na s 1 rt c;evi recek o l ursa, ken­
d is in i  s 1 k i nt1dan kurtaracak h ic;bir �ey bulamaz. Fa­
kat c;evres i ndeki l ere kar�1 d i kkati n i  si.irdi.irse b i le ,  
hedeften yoksun o lu�u  y i ne de hayat 1n i  karart 1r .  Gide,  
19 Eyli.i l  1 941  'de �oyle yaz 1 yordu :  " H ic;bir  amac1  o lma­
yan , kend is in i  tamamen egl enceye b 1 rakm 1�  b i r  ruh 
da s 1 k 1 l i r . D  Daha sonra << Oyle Olsunnda da «Anorek· 
si» ad 1n 1  verd ig i , ic; indeki  her ti.ir li.i  arzunun oli.i�i.ini.i 
�oyle be l i rtiyor: .. Hayati n bana geti rebi l ecegi �ey l e­
re kar�1 h ie;  b i r  merak 1m yak . . .  Gi.in lere doydum ve 
�u di.inyada kalan zaman im1  nas i l  gec;ireceg im i  b i l e­
miyorum. Anoreks i ,  ic; s 1 k int1s 1n in  h ic;bir i fadesi ol· 
mayan c; irki n b i r  yi.izi.i . D  Bazan da l<end isi ni canh l ar 
aras i nda saymamak g ibi b i r  gori.inti.iye kapi 1 1yordu .  1 O 
Kas1m 1 942'de �oy le  yaz1yor: • Yeni b i r  dekor ic; inde, 
ayni  oyunun ayn i  sahnesi si.iri.ip gid iyor. Zaten uzun 
b ir  si.ireden beri  varo lmaktan c; 1kt1m ben. Sadece ben 
oldugumu sand 1kl an bir i n in  yer in i  l�gal ed iyorum . • 

Dekor, oyun sozci.ikler i  G ide'deki b i r  gerc;ekl e�­
tirememe duygusunu ifade etmektedir .  Bu «Oyle 
Ol sunnun �u bol i.imi.inde daha iy i  gosteri l mi�tir :  
• Di.in  ciddi ciddi kend ime hala can l i  o lup olmad1g 1 m 1  
sorarken yaka land 1 m .  H erkes oradayd1 v e  heps in i  
fevkalade iy i  gorebi l iyordum.  Arna acaba goren ben 
miyd i m ?  . . .  H er�ey beni m yard 1m 1m o l madan varo lup 
devam ediyordu .  A l em i n  bana h ic;bir  i htiyac1 yoktu. 
Ve uzun bir si.ire ic; in  yokoldum."  Yazar burada bir 
• Ki� i l i k  d 1� 1na c;1 kma D denemesinden soz etmektedir .  
Bu denemeye kal k 1�anlan h ic;bir  �ey i lg i l end i rmez ve 
c;ekmez, art1k h ic;bir tasan lan yoktur. Di.inya kend i l e-
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ri ne kartondan b i r  dekor, kend i leri de ya�ayan olliler 
gibi gel i r .  

Ca l i�maya d evam eden i htiyarlara gel i nce , bun­
lar da 'kabi l iyetleri n i n '  b i l i nc ine vard 1 klan ii;: in  mem­
nuniyets iz l i k  i i;: i nde i;:al i �maya devam ederler .  Baz1 
sanat9 i lann hayatlar in in  sonunda yeni a�amalara er­
d ik leri goru lml'1�tu . M ichel Angelo'nun en son uPieta» 
s 1 ,  en guzel o lar nd 1r .  Fakat bu halde b i le  ancak « Ese r· 
lerini»  yaratt1k lanr n  b i l i rl er. Bu b 1ktmc1 b iteviye l i k ,  
ii;: ler inde huzun lu  b ir  uNeye yarayacak?» d uygusu do­
gurur.  Rembrandt' in  yapt 1g 1  son kendi portres inde bu 
sorgu ifadesi okunmaktad1r .  M ichel Angelo da heykel 
yapmaya devam ederken,  eseri ne yan i l d 1g 1r n  sanan 
bir bak 1� la  bak1yordu.  H eyke l l er ine «Kukla» d iyordu. 

Yeats de, � i i rl er inden b i ri nde ( 1 ) alayc1 b i r  ruhun 
ya�l i  bir yazar la konu�tugunu hayal etmektedi r .  Ya­
zar, � i i ri ne once kendis in i  kutlamakla ba�lar:  

uEser tamamland1,  diye soylendi  ya!;;la· 
ninca, 

T1pk1 i;:ocuklugumda tasarlad1g1m gibi ; 
Budalalar isterse i;:atlas1n, ama hen hii;:bir 
Baz1 �eyleri kusursuzluga eri�tirdim. 
Arna ondan da yukarda ruh sesleniyordu: 
Ya o zaman?» 

Verd i .  opera lann in  en guze l l er i  olan sonunculari ,  
pek ' keyifsiz' blr ruhsal durum ii;:erisinde yazm1�t1.  
Ya� l 1  yarat1c i l ar ,  oze l l i k le  her tur lu yaratma i� lemin i  
ka lbe b 1 rakan uHiizun Kokusu» kcir� 1s inda hassast 1 r. 
«Varhklarma kavu�mam1�lard 1 r» ve art 1k  kavu�ama· 
yacaklar in 1  da b l lmekted i rl er ,  hem de yaratt 1 k lari na 
ol ursa o lsun.  

( I )  What Then? (Ya o zaman?) . 
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• 

AMA<;LARA yone l memek b i r  tak 1 m  zorunl u luk­
lar la kari;; i l ai;;mamak, i htiyan i t;:  s 1 k int 1s 1na mahkGm 
eder. Bazi lar i n m  buyuk deger verd ig i  bi r denklei;;ti r­
me vard 1 r :  H i t;:b i r  i;;aba gostermek zorunda deg i ld i r ler .  
tembe l l ige hak kazan m1i;; lard 1 r .  Fontene l l e ' l e  Emer­
son 'un i htiyar l 1 kta , -kend i ler in in  daha a lt ina i nmek 
i mkan ma kavui;;tuk lar i  i t;:i n- hayran o lduklan bir yon 
bu lduk lar i  hat 1r lanacakt 1 r .  Saint Evremond yai;; l an i r­
ken , ccTasas1zhk tats1z !?ey degi ldir ,u d iyordu .  Jouhan­
deau 'ya pore i nsanm son i;;ag 1 ,  cc Duygularm, kalbin, ak­
lm a!?m yorgunlugundan sonra gerc;:ek buyuk tatilndi .  
Bu konudada i;;oy le  demekted i r  Jouhandeau : ccYai;;hh­
g m  yaklai;;mas1 ,  mutlak bir  boi;; vakit kazandmr insana. 
insanm herhangi bir bai;;ar1ya erii;;mek ic;:in sinirlerini 
germesinin geregi yoktur ... Ne dinlendirici biri;;ey!n,  
ccYa!?hhgm en bi.iyuk imtiyaz1 ne kazanacak, ne kay­
bedecek bir i;;eyi olmamas1d1r.» 

Yai;; l i l ar pek ender olarak sui;; l u l uk kompleksl eri­
ne kapi l 1 r lar .  Yai;;lan , kend i l eri i t;: in  b i r  mazeretti r ;  
meslek yarn:;masm1  ortadan kald 1m. Yai;; lar i  ayrica 
c insel yarii;;may1 da ortadan ka ld 1m ve i ktidars1z l 1 k ,  
kad i n larda cinsel soguklugun hakl 1 b i r  ozrudur. Butlin 
yetersiz l ik ler  de normal ha le  ge l i r :  Da l g i n l 1 k ,  acemi­
l i k  g ib i . Baz1 kusur lar  ortadan kalkar.  <;irki n l i k ,  y 1 l la­
r in  zorun lu  k i l d 1 g 1  i;;okuntli aras i nda kaynar; hatta 
geni;; l i k  yi larmda t;: i rk in  olan kad in lar in  daha guzel 
gorundukleri b i l e  o lur .  

Ya l n iz i htiyar lar iri hak kazand1k lar i  i;;efkat kari;; 1-
s inda oded ik ler i  bedel i;;ok a g 1 rd1r .  Dui;;kunl uk leri ay­
r int i lar i  i t;: inde hoi;; goru lu r, i;;unku zaten her i;;ey leri n i  
kaybett ik lar i  i t;: in ,  art 1k  kaybedecekl eri b i r  i;;ey leri ka l­
mam1i;;t 1 r .  Sui;; l u l uk  kompleksleri nden annm1i;; lard 1r .  
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Bunun bede l i  ise ,  i c;: ler inden pek c;:ogunun ac1 b i r  goz­
den du:;;me duygusuna kap1 l maland1r .  O lgun i nsanlar 
kend i ler ine c;:ocuk, e:;;ya muamelesi  yaparlar .  Gerc;:ek 
:;;udur k i ,  hepsi de b iyo loj ik ,  eko nomik ve sosyal yon­
den du:;;kun luge ugram1:;; lard 1r .  ihtiyar lara uygulanan 
testleri n hepsinde kend i l er inden b i r  ti ks inme gorU l­
mu:;;tUr. Bu his,  maddi durumlan kotU o lan larda c;:ok 
daha deri nd ir  ve surek l i  buna l 1m lara sebep o lmakta· 
d 1 r .  

Ba l lanche, « HO!;la gitmeyen 61Um degi l ,  c;:okmek,n 
d iye yaz1yor. « Bu nu M adam Recamier'de de, M adam 
de Chateaubriand 'da h issetti m ;  yani bu huzun lU  iz le­
n i m i n  kendi l er i  i c;: i n  varo ldugunu seziyorum.»  

iktidar sah ib i  b i r  i nsan bunu  kaybetmeye ko lay 
kolay raz1 o lamaz. Churchi l l  ko ltuguna h 1 rs la  sari l­
m 1:;;t1 ; Peta i n  sozde b ir  i ktidan , :;;e ref l i  o lmaya terc ih  
etmi:;;t i . Gorev leri nden ayn lan  gene l  mudur ler ,  fabri­
ka yonetici  l e r i .  buyuk firm a d i rektorler i . hay at sevi­
yelerin i  korusalar  b i l e ,  1st1rap c;:eken birer ruhtan i ba­
ret ka l l r lar. bzel l i kl e  ' musait' gorU len  durumlarda bi­
le,  ya:;; l l  i nsan kuc;:u lmen in  ac1s 1n 1  c;:eker. Gu ler yuz­
IU ,  sevi m l i ,  c;:evres i nden dostlan eks i k  o l mayan Ni­
non de Lenclos ya:;; land 1g 1  zaman Sa i nt · Evremond'a 
:;;oyl e  yaz1yord u :  " Herkes beni m ,  zamandan ba:;;ka la­
r i ndan daha az yakinmam gerektig i n i  soy luyor. Nas i l  
o lursa o lsun ,  bana boyle b i r  hayat1 k im tekl i f  ederse. 
kend im i  asari m . "  V i rg in ia  Woolf ,  29 Ara l 1k 1 940'ta , 
58 ya:;; i nda iken ,  ccAni laruinda :;;oyl e  yaz1yordu : « Va:;;­
l l l 1 g 1n  kat 1 l l g i ndan nefret ediyorum. Vakla:;;t 1g 1n 1  h is­
sediyoru m.  D i:;; ler imi  g 1c 1 rdat1yorum.  S in i r  kupune 
dondum. 

cc<;iylere basmak 1c;:m ayag1m daha ag1r. 
Viiregim yeni heyecanlar kar�1smda daha 

duygusuz 
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Ve pa�alanan umuda su;ray1p yap1l?mak 
ii;in daha gevl?ek.• 

Matthew Arnold 'u ac;1p bu m1sralar1  kopya edi­
yorum . • 

Hol?nutsuz luk ,  isyan hal i nde kabi ndan tal?abi l i r  
d e :  lonesco 'nun «Am Kmntilari »nda i fade ett ig i  g ib i :  
aBu durumu nasil kabul edebi l ir im? Zaman uzeri miz­
de ag1rhgm1 boylesine h i ssetirirken, yal?amay1 nas1I 
kabul edebi l ir? imkans1z !  isyan etmek gerekirdi.» 

Lei r is 'te de rasl iyoruz buna:  « ic;i mde y1k1 ld1g1m 
bildigim bir l?eY var ve bunun yeniden kurulacag m1 
limit edemiyorum. Oteden beri beni pek korkutan 
yal?hhk geldi, tahtm1 kurdu ... » 

Oysa isyan bol?u nad 1 r ;  i nsan sonunda i stemeye­
rek de o lsa boyun eger.  Yal? l i larm c;ogu h 1 r9m b irer 
i nsan o lup 9 1 kar lar. Aristote l?6yle d iyord u :  «Gi.ilme· 
sini bi le  bi lmiyorlar.» Doktor Baumgartner de l?Unlan 
not etmi l?ti : «Yal?lanan insanm di.il?iince alamndaki 
en si.irekli ve en belirl i  nitel iklerinden biri de, hii; �up­
he yok nel?esini kaybetmesidir.» 

Casanova , 60' 1m  gec;tikten sonra , mektuplar 1n­
dan b i r inde l?6y l e  yaz1yor :  ·An i lar 1 m'a gel ince ,  oy le  
samyorum k l  bun lar i  burada keseceg i m .  c;unku sa 
yal? 1 mdan ber i  huzun lu  l?eylerden bal?ka b i r  l?ey bu la· 
m 1yorum yazacak, bu da beni butun butUn uzuyor. � 
Ba l lanche' in yazd 1k lar 1  l?Un lar :  · Madam Recamier  
durumu huzun l e  karl? 1 lamaya d evam ediyor, Bay de 
Chateaubriand da huzun lu ,  Ampere lse zamam hllzun­
le karl?1 hyor ... Huzun beni de sarmaya bal?lad 1 . •  

Edmond de Goncourt'un ,  «An1lar»1nda kendisln· 
den pek az..bahsettigi ha lde,  deri n b i r  huzun i c;inde ol­
dugu sezi lmektedi r. 17 Hazi ran 1 890'da l?6yl e  d iyor: 
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.va:;; l l l 1 g i n  yi.iki.i , ortaya c;: 1kan di.i:;;ki.in li.ik ler in  uyan­
d i rd 1g 1  his ve Paris'ten ayn lan dost lann ve akraba la­
r in  yoklugu aras i nda , ruhum gitt ikc;:e daha faz la  kara­
nyor.• 

Gide, omri.ini.in son y i l lannda,  «Anilar»inda ve 
daha c;:ok mektuplannda, gi.i ler  yi.izl i.i gori.inmeye c;:a­
l l:;; 1 yordu .  Buna ragmen 1 Temmuz 1 949'da Saint - Pa­
ul - de - Vence'tan yazd 1g 1  mektupta , M arti n  du Gard 'a 
:;;un lan iti raf ediyor: • Saydams1z can s 1k int 1 lan i l e  do­
lu korkunc;: birkac;: gi.in gec;:irmek ic;: in ge l . . .  • 

1 5  H aziran 1 950'de de Sorrente 'den :;;oyl e  yaz1-
yor: .. Catherine ve J ean Lambert' in varl l g 1na ,  c;:ok gi.i­
ze l havalara,  nefis bir  geziye, o ldukc;:a iyi sag l 1 k  d u­
rumuma ragmen,  uzun omri.imi.in en aci l 1  bi rkac;: gi.ini.i­
ni.i gec;:ird im .  Heni.iz ti.inelden c;: 1km1 :;; degi l i m ,  fakat 
hie;: ol mazsa c;: 1k 1:;; agz1 gori.indi.i . •  

1 1  Temmuz 1 950'de yazd 1k lar i : ci Heyhat ! l:;;tah 1m 
yok . . .  T 1pk 1  otek i ler  ve  merak 1m ol may1 :;; 1 g ib i .  Ger­
c;:ek, derin ve si.irek l i  b i r  ne:;;eyi nerede ,  hangi sahi lde 
bulacag 1 m 1  b i lem iyorum .• 

Gene;: bir kad i n  da bana babas i ndan bahsederek 
:;;oyl e  yaz1yordu :  • 70 ya:;; i ndaki babamin  c;:ogu uydur­
ma,  ufak tefek agn ve s 1z i l ardan ba:;;ka :;; ikayeti yok . 
Fakat hi.izi.in l i.i ,  her gi.in b ir  parc;:a daha hi.izi.in l i.i .  Okur­
ken i.isti.inkori.i , hi.izi.in l i.i hi.izi.in li.i  okuyor; biz i  hi.izi.in l i.i  
b i r  yi.izl e d in l iyor; gi.il erken bi l e  gozlerinde hi.izi.in ek­
sik degi l . Gec;:en gi.in odas i nda kendi kendine 1s l lk c;:a­
l lyordu ,  sonra birden susuverd i .  Herhalde i c;: inde n ,  
'Neye yarar 1s l 1 k  c;:al mam?' d iye du:;;i.inmi.i:;; o lma l lyd 1 .• 

Ya:;; l i l ann  hi.izni.i herhangi b ir  o lay ya da ozel du­
rumlar dolay 1s 1y la  meydana gel mez. Bu huzi.in ,  ic;: le­
r in i  kemi ren ic;: s 1ki nt 1s 1y la ,  h ic;:bir  i:;;e yaramaman 1 n  
ac1  ve ki.ic;:i.ilti.ici.i duygusuyla, kend i l erine kar:;; 1 ka­
y 1ts 1z l 1 ktan ba:;;ka b i r  duygu bes lemeyen di.inya ic;:i n­
dek l yal n 1z l lk l ar i  i l e  kan :;; 1r. 
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YA$LI LIK y 1k 1nt1s 1 , yal n 1 z  dayan i lmas 1 n 1 n  guc;: lu­
gu bak1m 1 ndan deg i l ,  fakat ya$ 1 1  i nsani dunyada teh­
l i keye atmas1 bak 1 m 1 ndan da ag 1 r  bir yuktUr. Hastal 1-
g 1 n ,  sefa leti n e$ ig inde o lu$tugu onceden gorul mu$­
ti.i . Ya$ 1 i  i nsan, i kt idars 1z l 1 g 1 n 1  dayan i lmaz hale geti­
ren bogucu bir guvensiz l i k  duygusu ic;: inded ir .  

Pasif l i ge adanm1$ i nsanl ar, kuruntu lari n kurban1  
ol url ar. Kad 1 n ,  tepki  gostermedigi  surece , kem i ri lme­
ye mahkumdur. i ht iyarlar ic;: in  de durum ayn1d 1r .  bn­
lemeye i mkanlar i  o l mayan teh l i ke ler i  geve leyip du­
rur lar. Hatta -kendi ler in i  tehdit ede n bir $ey ol masa 
b i l e- savunmas 1z o lduk lar 1n 1  b i lme ler i ,  ku$ku lanma­
lar ina yeter. Yararland 1k lar 1  sessizl i k ,  kendi ler ince ge·  
c;: ic id i r; gelecek ,  duruma hak i m  olamad1k lar 1  ic;: i n ,  kor­
kutucu i hti mal ler le ag 1 r  basmaktad1r .  Ozerler i ne 96-
ken fel aket, soru m l u ,  o lgun b i r  i nsanken,  b i rden ba­
g 1 m l i  b i r  nesne hal i ne donG!;iuvermeleri nden i l eri ge­
l i r .  Bu bag 1 m l i l 1 k  onl ari ba�kas 1n 1n  keyfine a let eder 
ve bunu hep h issederl er .  

N i nem ya$ 1 1 l 1 g 1  ve yorgu n lugu yuzunden annem­
le  babam1n  yani nda oturmaya raz 1 oldugu vak i t ,  $UP­
hec i ,  b i raz da s i nsi o lmu$tu . Evdeki varl 1 g 1 n 1 n , baba­
ma ag 1 r  ge ld i g i n i  san 1yordu .  H i c;:b i r  $eyi eks ik  deg i l ­
d i :  buna ragmen dolab ina ve baz1 g iz l i  k6$e ler ine ek­
mek, bi skuvi g iz l iyor, bunl ar1 g iz l i g iz l i  at1$tmyordu . 

i htiyar, butUn guve n l i k  tedbirleri kend is ine sag­
lansa b i le . hep teti kted i r ,  i;;i.i nku buyuk lere it imad1  
yoktur. Ceki nge n l i k  goruntUsu a lt inda ya$ad 1 g 1 ,  ba­
g 1 m l 1 l 1 g 1d 1 r. Kend is ine maddi yard 1mda bulunan,  ya$a­
mas 1na yard 1 m  eden ya da durumuyla i lg i lenen c;:o­

cuklar i n ,  dostlar 1 n ,  yegen ler in  bunlar i  b i rgun redde­
debi lecekl er in i , ya da keseb i lecek ler in i  b i l i r . iht iyari 
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ya ln iz l iga terkedeb i l i r ler ya da f ikr in i  sormadan ,  hak­
krnda bazr kararlar a labi l i r ler.  S6zgel i$ i . b i r  ba$ka 
eve ta$ rnmas 1n 1  kararla$t 1 rabi l i r ler k i ,  i htiyar oze l l i k· 
le bundan i;:ok i;:ekin i r .  Buyu kler in ik i  yuz lu l ugunu de 
i;:ok iy i  bi l i r. Kendis ine a l i $ i lm 1$ tore ler  gereg i nce, 
sayg 1 ve sevg iden yoksun b ir  i l g i  gosteri l mesi nden 
end i$e eder. Herkes i n  buyru klarr  gereg ince muamele  
gordugunu d0$0nur;  bunlar r  b i r  a ldatmaca o larak ka­
bul  eder. i htiyar rn  ba$ ina gelebi l ecek felaket ler  -has­
ta l i k ,  yata lak l 1 k ,  hayat paha l i l 1 g 1- ba$ka larr n in  dav­
ran r$ 1annda deg i$ ik l i k lere sebep olacag1 oranda,  ken­
d i l eri ii;: in  kotOdur. 

Evl i l er de d i gerl erinden daha az kuruntu lu  sayil­
maz lar ,  hatta aksi ne ,  daha da endi$el id i r ler .  Bi ri n i n  
s rk rntrsr d iger in ink i  i le bi r le$ir  v e  artar. Taraflar ge­
rek kendi ler i ,  gerekse hayat arkada$1arr i9 in butOn 
butOn aksi l e$ i r ler  . 

• 

YA$LI  i nsan , durumunun guvensiz l i g ine ,  ruhun­
daki ku$kuya kar$ 1 .  kend is in i  savunmaya 9a l i$ 1 r .  Bu 
yuzden davran i$ 1ar rn in  i;:ogunu b i rer savunma o larak 
yorum lamak g erekir .  Bunlardan b ir ine hemen her i h­
tiyarda ras lan i r :  Al 1$kan l ik lanna s 1g 1n i r lar.  0 .  W. Hol­
mes, « Biitun fizi k bel irti lerden c;:ok dikkatimi c;:eken 
bir ya$hhk damgas1 var; o da ah$kanhklarm meyda· 
na geli$i,» demekted ir .  Bu su g6t0rmez b i r  olayd1r .  
Fakat a l i$kan l ik ke l i mes in in  b i rden i;:ok anlamr var­
d 1 r  ve an lamlar r  bi rbi r ler inden ay1rmak gerek ir .  

A l r$ kan l ik ,  b ize temsi l  ed i ld ig i  $ek l iy le  d eg i l ,  b i r  
tak 1m tutum ve davrani$ 1an ya$ad 1g 1m 1z ha l iy le  gor­
dugumuz ge9mi$ zamand 1r :  yurumemize. konu$ma­
mrza , yazmamrza iz in  veren ' otomatizm' ler in  butOnu­
dur. Norma l b i r  ya$ 1 i l r kta bunlar d eg i$i k l i g e  ugra-
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mazlar, hatta oynad1k lar 1  ro lun  onemi artar, c;:GnkG 
s 1 radan bir i$in h izmetine  girmi$ l erd ir .  S 1 radan i$ ,  60-
ceki gunun kopyas1 o lan  dunku i$i , bugun de aym et­
k in l i k le  yapmak demektir ve bu boy le  surup gi­
der. Yurumek ic;:in eski ' montaj ' kura\ l ar i ndan yarar­
Iand 1g 1m  gib i  yeni b ir  yol da tutabi l i r im .  S 1 radan i� 
sozkonusu ise,  her gun ayn i yol u  tutmam tabiidi r .  
A l 1$kan l 1 g i n  pay1  c;:ok defa ve y i l l ar gec;:tikc;:e bu yonde 
artar. S 1 radan 1$te ekonomi  prensibi  de rol oynar ve 
her ya$ta i nsan buna bir pay ay1 m. Onemi az $eyl erl e 
ugra$mak, bir  zaman kayb 1d 1 r. i nsan her zaman uygu­
l ayacag 1 program1  bir  kere sec;:er, a l 1 $Veri$ edecegi 
dukkan i ,  gidecegi lokantay1 bel ier. Fakat i nsan geni;­
ken,  kural l ara pek a ld 1 rmaz, akl 1 na eseni yapmaktan, 
yeni $ey ler sec;:mekten ho$ 1an i r .  i htiyar ise yeni l ig i  
endi$ey le  kar$ 1 l ar ;  bir  sec;: im yapmak zorunda kah$1  
kendis in i  deh$ete d G$Grur. ic;: indeki a$ag 1 l 1 k  duygusu, 
karars1zl 1 klar  ve $Upheler le  ac;:1ga c;: 1 kar. Denenmi$ yon­
temlere dayanmak kendisine c;:ok daha ko lay ge l ir. 
' Otomatizm ' ler ,  tekrar lay 1c 1  n itel ig i  o lan davran1 $la­
r1 n h izmeti ndedir.  S6zgel i$ i . yuruyG$ mekanizmas 1 ,  
h e p  ayn i  'gezint i '  i c;: i n  ku l l an i l 1 r .  Al 1$kan l 1 klar  kendisi­
n i  'sarp intibaklardan'  kurtam, daha soru soru l madan 
cevabi n 1  sag lar .  Ya$ land 1kc;:a, gec;:mi$e oran la  hepsi 
c;:ok daha iyi gozlenebi l i r. Kant daima sert bir  dis i p l i n­
den yana ol mU$tu ;  ya$l i f 1 g 1 nda ise bunu adeta bir d in  
ha l ine  getird i .  Tolstoy da ihtiyarl 1 g i nda gun ler in i  s 1 k1 
s 1 k1ya programlam1$t1 . Gar ipt ir ,  ama a l 1 $kan l 1 k  faal 
i nsanlardan c;:ok tembel l ere daha gerek l id i r. Boy le le­
ri gunlerin biteviye l ig i  a l ti nda kaybol mak istemiyo r-­
larsa, zamani  c;:ok be l i r l i  b i r  $eki lde gec;:irmek gibi  b ir  
kati l 1ga kar$1 c;: 1 kmal 1d 1 r lar .  Bu takd irde hayatlan bir  
c;:e$it 'gerekl i l ik '  nite l ig ine burunur.  Ya$h i nsan a$1r 1  
bir  tembel l l g i n  yurek leri  parc;:a layan havas 1 ndan, zo­
runlu l u k  hal i ne getirdigl  bir  tak 1m i $ 1er icat ederek 
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kurtulur. Boy lece de kendi kendine,  «Acaba ne yap­
sam? » Sorusunu sormaktan kurtul ur. Her  an yap r l a­
cak bir !?eyi vard rr. Dedemi n ,  zaman rn 1 nasd duzen le­
d ig in i  9ok iyi  hat 1.r l 1yorum ;  gazatel er i  okumak, gul l e­
rin i  incelemek, yemek, og l e  uykusu ve ard r ndan ge­
zint i .  . .  Bun lar  h i e;:  b ir  degi!? ik l ige ugramadan b i rb iri n i  
kovalamaktayd1 .  

'Otomatizm ' ve s r radan i!?  ha l indeki  ik i  9ehresiy­
le  a l r!?kan l rg rn  ro lu ,  i htiyar ruhsa l yonden n e  kadar 
9okmli!?se, o kadar onem kazan r r .  Aynca hafrza za­
y 1f 1 1k lanna kar!? I da yararl rd r r .  Haf1zas 1 n r  tamamen yi­
tirdigi ha lde ,  normal hayata ayak uydurabi len bir ka­
d r n r n  ha l i .  ayn nt r lar r  i l e  ac;:1k lanm 1!?t1r.  ( 1 )  Bu kad rn  
insan lan tan rm ryord u ,  ama hangi  sosya l s rn r fa ait o l ­
duklarr n r n  b i l inc ine varm1!?t 1 .  Hastabak 1c 1 l ara , doktor­
lara,  h izmet9i l ere .  d i ger hastalara nas r l  davranacag r­
nr bi leb i l iyordu .  Aynca haf1zas 1 n r  yit ird ig in in  de far­
k rndayd r ve kend is ine an r l an n r  hat 1 r lamas1 soyl endi­
ginde k 1z 1yord u .  Fakat yarg r yetenegi bozu lmam 1!?t1 . 
ay r rt etmesi n i  b i l iyor, gonulden !?aka lar  yapabi l iyor­
d u .  Ne ge9mi!?te, ne gelecekte ya!?ryordu ,  devaml 1  
!? imdik i  zaman i9 indeyd i .  

' Montaj ' v e  sr radan i!?  a l r !?kan l r g r ,  d i !?  dunya du­
zen l enmi!?  ve h i 9bir sorun ortaya 9 1 karm 1yorsa, etki l i  
o labi l i r .  H er !?ey yerl i yeri nde ol mal r ,  h e r  o l a y  zama­
n rnda meydana gel mel id ir .  Bazr i htiyar larda hasta l rk  
hal in i  a l an titiz l i k  b i raz da bundan dogar. Ayrrca ar­
d rna saklan d 1 g 1  tore ler  ve gel enekl er perdesi ona en 
az rndan b i r  guven l i k  saglar. B i r  ba!?kas r bu kura l l ar­
dan bir in i  bozacak o lsa .  zu l munun n ereye kadar vara­
cag r h ie;:  kesti ri lemez. i htiyann kendis in i  savunmak 
i9in ba!?vurdugu hasta l r k  derecesi nd e  tutku lar rn  sal-

(1) Paul Courbon. aPsikolojl An1lar1D, 1 921 . 
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d 1 rgan b i r  yonu de vard 1 r. Bunlan herkese kabul et­
tirmek. ayn i zamanda i c;: i ne du:;;tligu i kti dars 1zl 1 k  ha· 
l i nde,  istekl eri n i  kabul etti rmesin in  tek yol udur.  Soz­
gel i:;; i ,  ccHarp ve Sulhntaki ya:;; l 1  Prens Bolkovski , oto­
rites i n i  devam ett i reb i l mek i <;: in  :;;a:;;maz a l 1 :;;kanl 1 k la­
ra s 1g i nmaktad 1r .  Goethe de 8 1  ya:;; 1 nda,  oglunun olu­
munden sonra , evi n in  yo net imin i  e le  a lm1 :;; , c;:evres in­
de dak ik  ve :;;a:;;maz bi r duzen ku rmu:;;tur. Dolapl a­
r in  anahtarlar i n i  gecel eri  yast 1g 1 n i n  a lt ina koyarak 
uyuyordu ve o gun yenecek ekmeg i ,  her sabah kendi­
s i  tartarak veriyordu . 

Goruluyor ki i hti yar in  a l 1 :;;kan l 1 klanna bag lanma­
s in i n  bi rden c;:ok sebebi vard 1 r .  Bu arada al l�kanl l k  
sahibi  o lmak  al 1 �kan l 1 g i na  da tutu labi l i r  ve  bu  da  ken­
d is in i  h ic;:bi r an lam1  o lmayan .  hastal l k  dereces i ndeki 
tutku l ara yonelt ir .  Her gun ogleden sonral ar i  bi r kah­
vede arkada�lan i l e  iskambi l  oynamak, ba�lang1 9ta 
bu lunup sec;: i lm i�  b ir  a l 1 �kan l 1 kt 1 r  ve her gun tekrar la­
n 1 � i n i n  bi r an lam1  vard 1 r .  Fakat i nsan her zamanki ma­
sas 1 n i n  ba�kalan taraf1 ndan tutu l mas i na k 1zarsa, bu 
ruhunda sabit bi r ' tutku'  yerle�tig in i  ve yeni durum­
lara ayak uydurmas 1 n i  enge l led ig in i  goster ir .  Bu tur 
tutku l ar ,  b i r  tak 1 m  imkans 1z l 1 k lara sebep o lur .  Sozge­
l i � i .  a l 1�t 1g 1  yiyecekleri bu l am 1yacag 1 m  d iy  e yabanc1 
u l kelere seyahat etmeyi reddedenler bi le  vard 1 r. 

Bunun aksi ne a l l�kan l 1 k lar ,  i htiyan n hayat ina  iy i  
bi r �eki lde yerle�mi�se,  bu hayata renk katar. A l 1 �­
kan l 1 g i n  i <;:i nde bi r c;:e�it i;; i i r  vard 1 r .  H erhangi b i r  adet 
-sozgel i� i  i ng i l iz l er in c;:ay ir;:me gelenegi- t1pk1 dun 
gordugum g ib i  tekrar edi l i rse ve yar in da a·;n i  �eye ta­
n ik l 1 k  edersem , � imdik i  zaman canland 1 r i l an b ir  gec;:­
mi� ,  onceden haz1 r lanm 1�  b ir  gelecek o lu r. Bunu 
' kendisi i<;: i n '  tarz inda.  bi r arada ya�anm,  varolan 1 ara­
yan yarat1 � boyutuna er i� i r im -tabii bi r goruntU o la­
rak, c;:unku asl i nda sentez gerc;:ekl e�memi �tl r-. 
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Ah$kanhk la ,  Ste ndhal ' in  a$k konusunda tarif et­
t igi  b i l lu rl a$ma o lu$Ur. Falan nesne ,  falan mat , fi lan­
ca faal iyet, butUn dunyay1 bize gosterebi lecek n itel i ga 
er i$ ir l er.  Sartre , uVarhk ve H i.;: l iknte, hayat i n i n  bi r 
devres i nde s igaradan vazge9meye karar ven$in i n  
kend is ine n e  kadar ag 1r  geld ig in i  an l at 1r .  u Sigara -
i«;en - ben'e - ras lamaya - e lveri$ l i - varl i k :  N esneler 
uzerinde evrensel  bi r $ek i lde  yayg i n la$an somut me­
ziyet budur  i$te.  Bana, bunu onlardan kopanp  a lacak­
m1$ 1m gib i  gel iyord u  ve bu evrensel faki r le$men in  or­
ta yeri nde,  ya$amaya b i le  degmiyordu .»  Ya$ 1 i  i nsan, 
a l i $kan l i g i n  $ i i r ine herkesten 9ok onem verir .  Bu , 
ge9mi$ i .  bugunu ve gel ecegi kari$t1 rarak. i htiyar i ,  dG$­
mani  o ldugu zamandan kopar ip  a h r; art1k h i 9  rash­
yamad 1g 1  o lumsuzlugu ona veri r. 

insan -hangi ya$ta o lursa olsun-, dunyaya b i r  
9e$it meziyet, zama n i n  ak 1$ ina b i r  9e$it cazibe kazan­
d 1 rd 1g 1  i «;i n ,  b i r  a l i$kanhktan vazge9ti m i ,  b i r$ey ler 
kaybeder .  Fakat gen9l i g i nde kend is in i  kaybetmez. 
<;unku bu 9agda ,  varl i g i n 1  ge lecegi n ,  tasar i l ar in in  
ger9ekle$ti ri lmesi n i n  aras i na yerle$t i rmi$ti r. ihtiyar, 
deg i$ ik l i kten endi$e eder ,  9unku buna ayak uydura­
mama korkusu i«; inde degi$ ik l i kte b i r  a«;1k kap1  yeri ne. 
'ge9mi$ten b i r  kopu$' sezer. H i9bi r $ey yapmad1g 1  
i«; in ,  onceki hayati n i n  9er9evesi Ve temposu i «;i nde 
kend i n i  bu lu r. Bundan kopup ayr i lmak,  varhg indan 
ayri lmak demekti r. Flaubert ,  Caro l i ne'e u insan ya$1a­
nmca,n d iye yaz1yor, «ah$kanhklar senin an layama­
yacagm kadar zal imle$iyor yavrum. Uzakla$an, b izden 
ayn lan her$ey, geriye donG$ii olmayan b i r  nite l ige 
biiriiniir ve insan olUmiin uzerine yu rudugiinii hisse­
der.» 

Dolay1s 1y la ,  ah$kan l i k ,  ya$ l i  i nsana bi r «;e$it gG­
venl i k  kazand 1 rn. ihtiyar bu guvenl ige  bakarak k im 
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oldugunu b i l i r .  Yarmm,  bugi:inun tekran o lacag1 hak· 
k inda 'temi nat' vererek, be l i rs iz �uphelere kar� 1 ya�­
li insarn  korur .  Ya lr n z  bu s istem de di:inya i<;:inde teh· 
l i keyle kar� 1 ka r� 1yad1 r .  <;:unku ba�ka lannm istek leri· 
nc bag l 1d 1 r. Al i �kan l 1 k ,  s 1kmt1ya kar� 1  bir  savunma 
oldugu i<;:ind ir  ki ,  uzerinde butlin s 1 kmtl lann yogun la�­
t 1g 1  bi r nesne ha l i n e  ge l i r .  Ya� l i  i nsan , bu a l 1 �kan l 1 g 1  
b 1 rakmak fi kri kafasma sap lar n nca , «Ol iimun uzeri ne 
dogrun ge ld ig in i  h i sseder. 

Ve ger<;:ekten de boy le  b ir  felaket meydana gel i r· 
se, dayan i l maz b ir  hal  a l 1 r . -N inem , annemle baba­
mm evi ne yerle�meye tahammul edeb i lm i�ti , <;:unku 
bu karar uzun b ir  sureden beri i<;: i nde o lgun la�m1�­
t 1 .- Fakat b i rdenbi re <;:ocuklannm yanmda ka l mak 
zorunda b 1rak1 lan i htiyarc1k �a�kma doner,  <;:ok kere 
umutsuz luga kap l l 1 r . Bu  �eki lde kok lerinden kopan­
hp a h nanlarm yuzde SO 's i ,  o y1 I  i <;:i nde ol mektedir. 
ihtiyar kan • kocalarm bi rka<;: saat ya da b i rka<;: gun 
arayla olmeleri  de ,  olaganustO b ir  �ey degi ld i r .  Duy· 
gusal baglant1 i l e  a l 1 �kan l i k  arasmda ayn l ik ,  gu<;: da­
yar n l 1 r  bi r�eydir  . 

• 

ALl$KANLI KLAR INA bag l 1 l 1k ,  mal ik  o lduk lanna 
bag l l 1 1 g 1  da gerekti r ir ;  y;m i  b ize a it  o lan �ey ler , b i r  
bak1ma ka l 1 p la�m1� a l 1 �kan l 1 k lard 1 r .  B i r  bah<;:e sahib i  
o lmak, her gun og leden sonra dola�maya <;: 1kmakt 1r: 
�u koltuk ,  her ak�am ben im uzeri ne oturmam 1 bek­
l er. Mu l kiyet de insana b ir  <;:e�it guven l ik veri r; ma l i k  
o lan ,  ma l i k  o lduklarmm varolu� neden id i r. E�ya lanm,  
' ben'd i r. uSahip olduklar1mm hepsi ,  varhg1mm buti.i· 
nu nu yarat1yor ,)) ( 1 ) 

( 1) Sartre . ..  varhk ve Hit;likD. 
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Sahip o lan l a ,  sah ip o ldugu '$ey aras rnda 's ih i rl i '  
b i r  i l i'$ki  vard 1 r .  Art 1 k  varo lmak kendi e l i nde o l mad1-
g1 i r;i n ,  be lk i  de mal i k  olmak istemektedi r. Kendis in­
de s 1 k  s 1 k  goru len c imri l ig i n  ( 1 )  nedeni d e  budur.  Bu  
c imri l i k  somut nesnel ere y6ne l m i'$t i r :  i htiyarl ar ken­
di e'$yalan n in  ku l lan i l masr ndan , hatta bun lara doku­
nu lmasrndan nefret ederler.  Ayn i c imri l i k ,  somut nes­
neler in soyut kar'$i l 1g 1  o lan para konusunda da goru­
lur .  Para ,  gelecek uzer i ndeki b i r  s i gortay1 temsi l eder. 
i htiyann durumunun sa l lant 1da o lu'$una kar'$1 onu ko­
rur. Bu ak i lc 1  ar;1k lama da yetersizd i r .  Doksan l 1k b i r  
i htiyann '$ i ltes i n i n  a lt rnda saklad 1 g 1  para kesesi i le 
fakat sefalet ir; inde oldugu hat1 rlanacak o lursa,  ger­
r;ek hemen insanin gozune batar .  Para , kudretin e'$ 
an lam 1d 1 r ,  yarat1 c 1  b i r  kudrettir ;  ya'$ 1 1  i nsan , s ih i r l i  
b i r  b ir; imde durumu kavrar.  lr; inde kend is in i  bu ldugu 
bu zeng in l ige dokunmaktan , bunu hayran hayran sey­
retmekten ,  kendi guze l l i g ine  tutkun luga benzeyen 
b i r  zevk a l 1 r. Ve aynca '$art o ldugunu du'$lindugu bi r 
korunma arac 1 bu lur  parada.  «Mal ik  alma, ba!?kasma 
kar'$• bir savunmadir,, ,  (2) yan i  mal i k  oldugum l a ,  ba'$­
kas 1 it; in  varo lan var l 1 g 1m rn  hazmedeb i leceg i bir nes­
ne e lde ediyorum ve demek ki ben im k im o ldugum 
konusunda karar vermek ba'$kas 1 na d li'$mez. l htiyar. 
bunda bir nesneden ba'$ka b i r'$ey goremed i k ler in i  i l e­
ri surenlere kar'$ 1 -mal 1 mUlku sayesi nde- ki'$ i l ig i ­
n i  s igorta etmi '$  o lur .  

Fakat bunda b i l e  savunma s istemi te h l i ke l i d i r . 
Ba'$kas 1 paras r n 1  r;a l abi l i r , zor la  a labi l i r. Bu  yuzden 

( 1 ) Freud'de bu clmrl l lk ,  anusla 1 1 1$kl l l  i;aga ' doni.i$ '1e ai;1k la11-

ml$t1r. Fakat bu ndtinii$» dii$iincesl , bana pek karanl ik  gel­

mekte ve clmrl l lgln anusla 1 1 1$kl l l  clnsel l lk le ai;1klanmas1 

yeterslz goriinmektedlr. 

(2) Sartre, aVarltk ve Hli;llkn. 
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cimri l i k  b i r  tutku hal i ne ge l i r ,  s in l r  hasta l i g 1  $ekl ine 
d6ni.i$i.ir. <;i.inki.i i htiyari n  end i$elere kar$ 1  b i r  s 1gmak 
o larak sec;:tig i  mi.ilki.i,  end i$es in in  kaynag1 o l ur.  C i mrl­
l i k  b i r  savunma oldugu kadar , ba$kasina kar$ 1 da b ir  
sa ld 1 rgan l rkt 1r .  Ya$ 1 1 i nsan,  c;:ocukl arrna maddi yard rm­
da bul unmayr reddederek onl ardan i ntikam a l l r . Va 
da -<;ocuk lar  buyrugu alt rnda ise ler- c;:ocuklar rna 
sefi l b i r  hayatr zor la kabul ett ir ir .  El i nde ka lan tek 
i ktidar $ek l i  budur,  bunu k rskanc;: l rk la  saklar ve h is­
settirmekle s ins i  b i r  zevk a l r r  . 

• 

Ya$ 1 1  i nsan r n  c;:ekti g i  endi$eler ,  onu d i$ di.inyanm 
sald rr r lar rna kar$ 1 gene!  ve kokli.i tedbi r ler  al maya 
zorlar.  01$ di.inyayr ortadan ka ld r rmak e l inde deg i ld i r ;  
fakat onunla o lan i l i$k i ler in i  aza ltab i l i r .  Ya$ 1 i lann c;:o­
gundaki gi.ivensiz l i k  duygusu.  b i r  baglant1 kopmasma 
sebep o lur .  Ak 1 I  yoni.inden yeni di.i$i.incel ere ac;: l l ma­
l ar r  c;:ok zordur. Fakat b i r  de isteyerek her$eye kar$1  
kapan rr lar ;  ba$kas 1n rn  her ti.irli.i mi.idahel es i  b i r  teh­
d i t  ta$ 1 r .  Soz ler i , h i rer tuzakt 1r .  Kend is in i  oyuna ge­
ti rmeyi tasar lad 1k lar rn 1  di.i$i.ini.ir. Soy lenenler i  i$ itmek 
b i le  istemez. Pek c;:ogunun ba$vurdugu sag 1 r l r k  oyu­
nu bunun la  ac;: 1k lanab i l i r . i l g i ler in i  c;:ekecek bir$ey bu­
l amad rk lan zaman ,  kel ime ler i.izerleri nden a$1P g ider ;  
i lg i  duyarlarsa ,  l nsani hayrete di.i$i.irecek $eki lde l'ln­
l ay1 $ l 1  o l ur lar.  ( 1 )  Sag r r  o lduk lan g ib i ,  azc;:ok d i ls izd i r­
l er ,  h i e;:  o l mazsa baz1 konu larda . Oze l l i k le  maddi i m­
kan lari konusunda s ins i  ve sessizd i r ler. <;Onki.i ba$­
kalar rn rn  bu konuda ne kadar az $ey b i l i r lerse, i $ 1e­
rine o kadar az burun lann i  sokacaklar in r  d0$i.ini.irler.  

<;ok defa kok li.i  b i r  b ic;: imde kendl lc;:ler ine kapa-

(I) Petaln'd" blr f>rnegl goriilmu$tO. 
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n i rlar ;  ya ln iz  davranil? lar la kend i l eri n i  savunmakla 
kalmaz lar, ayrica duygu lari uzerinde ii;ten b ir  i;ahl?m3 
i l e  i;aba lar lar. Ameri ka l i  yal?l i l 1 k  uzmani Cummi ngs, 
11Viiki.imlii liik leri nden kurtulurlar» d iyor, yan i  bal?kas1 
i l e  olan duygusal i l il?k i ler in i  keserler. Ruhsal yi:inden 
ne kadar kusu r lu  o lur larsa , buna da o kadar <;ok i hti­
ya<; duyarlar. Yal?hhgm s in i r  s istemin i  etk i leme ta rz1  
pek iy i  b i l i nemed ig inden,  bunun sebebi kesi n l i k l e  an­
lal? i l mamaktad 1 r. Geri;ek o lan l?Udur ki , s in i r  s istem­
leri ' i st ikrars1zd 1 r ' ;  bu bak 1 mdan i;ocuk lara benzerler 
Bi  rd en kahkahalar la gUler ler ,  duygulari n i  al?m I i  k la  i fa­
de eder ler ,  kolay gi:izyal? 1 di:ikerler.  Goethe 73 yal?m­
dan son ra o lur  o l maz gi:izyal? 1 di:ikmeye bal? lam 1l?t1 . 
Tolstoy da yal?h hgmda bot bot aglard 1 :  M uzi k d i n ler­
ken,  a l k 1 l? lan irken , Sofya hasta lanmca, kend is ine  l?ef­
kat l i  bakt 1g 1  zaman. Church i l l  de s 1k  s 1 k  aglard 1 .  Dos­
toyevski ,  Prens Sokol sk i 'ye i;ocu ki;a b ir  te lal? yak 1l?­
t 1 rm 1 l?t 1 ; devaml i  hareket ha l i ndeki yuzu n Al?m bir  
c idd iyetten, al?lr l  bi r gu lumser l ige gei;iyordu n ;  bir  h i<;  
yuzunden h 19k 1 ra h 19k 1 ra ag lamaya bal?h yordu .  a$ey­
tanlar»da Trofi novii; -henuz 53 yal?mda o ldugu hal­
de- bir  yal?hdan farks 1zd 1 r .  Bir  gun,  dul?Gnceler in i  
savundugu b ir  toplant 1da,  h 19k 1 ra h 19k 1 ra ag lamaya 
bal? lar. 

Bu tepk i le r  y 1prat1 c 1 d 1 r  ve yorucu ya da zararh 
sonui;l ar yaratab i l i r .  B i rine acmacak o lsa ,  ona yard 1 m  
etmek ,  zaman v e  para ay1 rmak gerek ir .  Yal? l 1  i nsan,  
gucunu idare edeb i l mek ve teh l ikelere karl?I  tedbir  
a labi lmek yi:inunden,  i<;in i<; in  o lgunlal? 1 r .  

Tol stoy'un i;ocuk lari nm i:i lumunde kat1 ka lp l i l i k  
gi:istermesi i;ok 9arp 1c 1d 1 r .  Vazar 5 8  yal?ma dogru bi:iy­
l e  kati lal?maya bal?lam1 l?t 1 . Onceden 4 yal?mda b ir  og­
lunu kaybetmi l?t i .  Eskiden o lsa uzu l eceg i n i ,  fakat 
l? imdi  b i r  i;ocugun i:i lumunun a Mant1 k h ,  ly i  b irl?eY 
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o ldugunu D sand 1gm1 ,  c;:unku bunu Tan n 'n m  lstedig ln i  
ve yavrusunu O 'na yakmla�t 1 rd 1gm1 soyl uyordu . <;ok 
sevdig i  7 ya�mdaki Vanic;:ka oldugu zaman , Tolstoy 
67 ya�mdayd 1 .  Bu defa c;:ok sarsi l d 1 .  Fakat cenaze 
toren i ni n  ertesi gunu , bu olaym cr Ac1yan Tann 'nm 
eseri .. o ldugunu soyluyordu : <;unku Vanic;:ka 'y 1  Tann·­
ya yakmla�t1rm1�t1 . H emen ard mdan c;:al i�maya ko­
yuldu ve mektuplarmda �oyle ded i :  .. Qlum d iye bir 
�ey yok ; Van ic;:ka o lmed i ,  c;:unku biz onu seviyorduk . .. 
En sevdig i  klZ I  Ma�a. 1 906 'da 35 ya�mda i ken oldu. 
Can c;:eki�irken, babas1 e l i ni tutuyordu.  Fakat «Ant l ar»· 
mda �unlan yazd1 :  " Bu ,  �ehvani nite l ig i  o lan bir olay: 
dol ay1s 1y la kay1ts1z kal macak bir�ey . ..  Cenaze tore­
ninde mezar l iga  gitmed i .  <;al i � ma odasma kapan1 p  
�unlan yazd 1 :  .. onu gommek ic;: in  ge l ip  a ld i l ar, gotU r­
du ler.  Tanr1 'ya �ukur, mora l im yerinde.P  

Duygu larm i fades inde ras l anan a�m l i k , da ima 
h i ssiz l i kl e  bir l ikte yurur.  Bu be l i rtiye Goethe'de ve 
ya� l i  ki mse ler in daha pek c;:ogu nda ras lan i r  . 

• 

TOLSTOY da,  Goethe de hep bencl l l l kten yana 
o lmu�l ard 1r .  Olgu n luk  c;:ag l armda s 1cak duygu lar bes­
l eyen lerin ya� I J l 1 k lan daha az k 1s 1 rd 1 r .  Varo lu� lanm 
d igerleri lc;: in  surdururler,  ama ne olc;:ude, hangi  �art­
la r  a ltmda?  Bu soruya genel b i r  cevap vermek zordu r. 
Sadece bi rkac;: noktaya dokunulabi l i r . 

Ya� l i lann kendi aralarmdaki l l i�ki  c;:ok yonludur. 
Ortak an i lan ve ortak du�unce tarzlan varsa, bir  ara­
da bu lunmaktan ho� lan i r lar. Baz1 lan -sozge l i�i  C le­
manceau- en eski dost luklarm1 d igerlerine tercih 
ederler. Falrnt ya� l i lar  birbir l erin i n  aynas1 g ib idir ,  bu 
yuzden de kendi ler in i  kar�tstndaki l er in yuzunde gor-
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mekten pek ho:;; lanmazlar;  gordukleri  ya:;; l t l t k  bel irti­
ler i  canlar tn t  s 1 kar. Uzun arkada:;; l t klart n tn  son zaman­
lart nda G i de ,  uKii�iik hamm»t kulak lart  agtr  i :;; it iyor ve 
sozleri n in  hep aks in i  yap1 yor d iye yeriyord u .  Bazan 
i;:ok ya:;; l t  i nsanlar arastnda budalaca b i r  yar1:;; dogar. 
H er bir i  d igeri n i n  kendis i  kadar uzun omurlu o lmas 1-
na d i:;; b i ter .  Ben bunlardan b i r in i  tantd tm k i ,  son 'ra­
k ip ler in in '  o lumunu sab 1 rs 1z l tk la  bek l iyord u .  N iyeti 
bazt amlar tn  tek sahi b i  o lmak ve bunlart  tek ba:;; tna 
an latmakt 1 .  Fakat ya:;; l t lar arastnda -oze l l i k le  erkek­
lerde- en yaygtn tutum,  kay1ts 1z l tkt 1r .  Ya:;; I t  kad i n la­
rtn ise daha i;:ok ortak i lg i  duyduk lar t  konu lart vard t r . 
dolay1s 1y la  sui;: ortak l t klan ve kavga konu lan daha 
i;:oktur.  

Ya:;; l t  ev! i  i;: iftler in  pek i;:ogunda taraf lar ayn 1 i;:at1 
alttnda ya:;;ar lar ,  fakat birbir ler i nden ayr 1d 1 r lar .  Bazt­
lar tnda i se i l i:;; k i ler in  :;;uphec i ,  i nati;:1 ve k 1skani;: oldu­
gu goru lmu:;;tu . B i rb i r ler inden vazgei;:emed i k l er i  hal ­
de ,  hayat lanna yard 1mc 1  o lmazlar.  Ancak pek azt 
tam b ir  an la:;;ma havast tadar lar. 

Ya:;; l t  i nsanlartn duygusa l dengeler i  daha i;:ok i;:o­
cuklart  i l e  o lan  i l i:;; k i l er ine bagl 1d 1 r .  Bu i l i:;;k i l er i;:ok 
d efa pek i;:eti nd ir .  Ogu l ,  babasina kar:;; t bes led i g i  geni;:­
l i k  ofkes i n i  tam o l arak a ltedememi:;;t i r , -sembo l i k  
o larak- babasi n 1  o ldurdugu surece bu  h issi a l teder; 
ondan kopmu:;; , ya da onu kopartp atm1 :;;t 1 r .  Baba da 
oglu nda birden o lgun b ir  erkek bu l unca , uTersine bir 
Oidipus kompleksi»ne kap 1 l d 1 g 1  bir devre gei;:irmi:;;t i r .  
Ogluyla o lan i l i:;;k i ler in i  yeniden duzenlemesi gerek­
m i:;;t i r ;  bunu ahenkl i b i r  :;;eki lde geri;:ekle:;;t i r ip  ger­
i;:ekle:;;t i rememesi ne gore -bu i se ogluna ve kendi­
s i ne bag l td t r- ya:;; l t l tg tnda bes l eyecegi h i s ler sevgi 
dol u ,  kar1:;; 1 k  ya da du:;;mancadtr .  Ya:;; l t  i nsand aki i n­
t i kamct ve i;:eki ngen tutum daha i;:ok ogu l lanna kar:;; t 
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ge l i$ i r ;  ihtiyar, otorites i n i  sab 1 rs 1z l r kla s i neye 9ekt ik­
ler in i  ya da onlar rn  s rrtrnda yuk o ldugunu an lar .  Krz 
9ocugu , normal olarak babasrn r  sever ve ona hayran­
d rr ,  besled ig i  sevg i tem iz  ka lm 1$t 1r ;  baba da bu sev­
g iy i  k rz rna iade eder .  Antigone ve Corde l i a ,  bu baba -
krz i l i�k is in i  9ok iy i  g6stermi$1 erd i r .  Ne var ki , k1z1 ev­
len ince ,  baba bazan k1skan9l 1 k  duyar, terkedi ld ig in i  
h isseder, k in  besl emeye ba$1ar .  Ote yandan k 1z 1  da 
o lgun i nsan l ara ya ra$ 1 r, a l 1$ r l m 1$ b i r  tutu m se9er: 
OstOn luk  ve sab1rs 1z l 1k .  Annen in  ogu l  sevg is i ,  en az 
9apra$ 1k o lanrd r r ;  ogu l  bekar kalacak o lursa,  annesi 
i i;: i n  ya$ 1 r l rg r nda bir mutl u luk  kaynag r ha l i ne ge l i r .  Ev­
lenecek o lursa , ana da terked i ld ig i  h issi ne kapr l r r ,  
aks i le$ ir ,  ge l i n i n i  k rskan rr .  Anne , k 1z 1y la  b i rl i kte bir  
'6zde$ l i k' arar. Fakat krz 9ocugu buyume 9ag r ndaki  
k lasik d0$man l rg r ndan her zaman kolay kolay ku rtu­
lamaz ; annes in i  kend is inden uzak tutarak bag 1ms 1z­
l 1g 1 na kaVU$mak isteg i n i  surdurur ( 1 ) ; ya$ 1 r  kad r n  
bundan dolayr a c r  9eker v e  k in  besler.  ·ate yandan 
buyuyen k 1z 1  kend i geni;:l i g in i  tehdit  etmeye ba$ layrn­
ca ,  ccTersine bir Oidipus kompleksi n  bes led ig i  b i r  dev­
reden ge9er. Bundan sonraki i l i $k i ler i ,  bu buna l r m r n  
atlat r l 1 $  $ekl iy le yak rndan bag lant r l 1 d 1 r. 

Anne - baban rn  evlatlar r n r n  e$ 1eri , kayr nva lde ve 
kayr npederleri  i l e  o lan i l i$ki l er i  ise 9ok deg i$ ikt i r . 
Kaynana · gel i n  9ekememez l ig i  9ok klas ikt i r . Buna 
ragmen 9ocu klugunda ana sevg is inden yoksun kal­
m1$ bir gen9 kad r n r n ,  kocas rn r n  annesine bir krz ev­
lat duygusuyla bag land 1 g 1 ,  ya$ 1 r  kad r n r n  da ge l i n i nde, 
oz krz lar rnda bulamad 1 g 1  sevg iyi  gordugu olur ;  bu du­
rumda i k is i  aras rndaki i l i $ki  9ok o lumlu  ve s 1cakt 1 r . 
Buna s rk  s rk  raslan r r, 9unku ana - k rz aras r ndaki  i i i$-

( 1) Madam de Grignan lie Madam de Sevigne arasrnda goriil­

dugu gibi. 
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ki l er in bal?aris 1 z l 1 g 1  pek s 1 k  goru len  olayl ardand 1 r. 
Gene;: kad 1 n i n  kayinpederiy le ,  damad i n  kay 1 nva lde­
siy le o lan  i l i l?k i leri nde d e  buna benzer a l l l?veri l? l er 
o l ur ,  ama bun lar  daha enderd i r. Damatla kayi npeder 
aras inda gerc;:ek bir sevgi bag 1 ise c;:ok daha enderd i r. 
Fakat butOn bun lar  hep b irer yak1 l?t1 rmad1 r. i k i  kul?ak 
aras indaki  i l il? k i l er ,  buyuk c;:ogun l ukla k il? i l e r  arasi nda 
varol an ya da o l mayan yaki n l l ga bag l l  ka l l r .  

Yal? l l  i nsanlari n bes led i k leri en s 1cak ve mutlu 
h is ler ,  torun lara karl? I o lan d uygul ard 1 r. Bal? lang 1 9ta 
bu d uygu lar  pek basit deg i ld i r. Gerek erkek ler ,  ge­
rekse kad in lar i c;: i n  torunlar in varl l g 1 ,  «Tersine Oidi­
pus » c;:osg i n 1  daha da c;:et in b i r  ha le  geti ri r. Buyuk an­
nen in  tutumu ,  c;:ok yon l U  o larak ortaya 9 1kmakla bal?­
lar. K 1z ina karl? I dlil?manl l k  besl iyorsa,  klZl n i n  kendi­
ni kabu l etti rd ig i  ve kendis inden kac;:masina sebep 
olan c;:ocuklar ina karl? l da dlil?man o l acakt 1 r ;  k 1z in 1  se­
viyor ve onunla 'ozdel?lel? iyorsa ' ,  torun lar in i  da seve­
cek, fakat yan lari nda ik inc i  derecede b i r  ro l oynaya­
b i ld ig i  i c;: i n ,  soylenecektir .  

Yal? l l  anne og lunu  da torun lann in  '6zdel? i nde'  se­
ver, fakat ayn i c;:ocuklar .  k 1skand1 g 1  g el i n i n i n  de ev­
l atl arid 1 r. Kad i n  anne ol unca daha da deger kazand1-
g1 ic;: in ,  klZI ya da ge l in iy le  aralanndaki rekabet. bu 
konuda c;:ok al? m l lga u lal? 1 r .  Torunlari dunyaya gel i nce,  
b i r  kul?ak ger i l ed ig i  h iss ine kap 1 1 l r  ve bu kotO i zl en i­
m i ,  erkek lere oranla kad in lar  daha kolay atlat 1 r lar. 
Erkek, baba l l k  bahsi nde ne ogu l lari , ne de damatl ari 
l ie rekabet ha l i nde deg i l d i r. Aynca ondan daha az 
yard 1 m  isten i r .  Bu yuzden de genel l i k l e  buyuk anne­
den daha kay1ts 1zd 1 r .  Fakat torun lari n i n  hayatina ka­
ti lacak ol ursa , d uygu lari en az onunki kadar s 1cak ve 
daha az an laml l  o l acakt 1 r .  H ugo ve Sartre' in buyuk b:i­
bas 1 ,  hep dede ro lU  yap1yorl ard 1 ;  ama torun lar in i  da 
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lc;:ten l ik le  ve candan sevlyorlard1 .  Freud de torunu 
o ldugu zaman goz ya:;; l ann r  tutamam 1:;; , ya:;;ama zevkl­
n i  kaybetmi:;;t i .  

<;ok defa , torun lar  o n  ya:;; l arma yak la:;;mca , dede 
ve n ine  de ya:;; l l l 1 k  c;:ag ma u la:;;m 1:;; o lur lar,  buyukanne 
ve buyukbaba durumlan on lan tatm i n  eder.  Ana - ba­
ba l 1g m  deger leri n i  yaratan :;;eylerden -sozge l i:;; i ' oz­
de:;; leme' ,  'denkle:;;t i rme'  l steg i ,  suc;: lu luk ya da yok­
sun etme hissi- buyukanne ve buyukbabalar  yaka­
larm1  s 1y 1 rm 1:;; lard 1 r. <;ocuklan bedavadan, comertc;:e 
sevebi l i rler ,  c;:unku on lara kar:;; 1 ne hakla n ,  n e  de so­
rumlu luk lan vard 1 r ;  c;:ocuk lan yeti:;;t i rmek gibi guc;: 
bir i :;>  omuzla rma yuklenmemi:;;t i r ,  istek ler ine .. Hay 1 r •  
demek, gel ecek ugruna :;; imd iki zamanr feda etmek 
o nlarm i:;> i  deg i l d i r. Bundan dolay 1  da c;:ocuk dedeye 
ve n i neye buyuk :;;efkat goster i r ;  anne ve babasmm 
sert l i g i  kar:;; 1 smda,  on larda s 1g macak b ir  kucak bu­
lur ;  babas1  ve annesiy le o lan i l i:;; ki ler in i  dramat ik  b i r  
ha le  sokan k 1skanc;:l 1 g 1 ,  ' ozde:;; l eme'  isteg i n i ,  Ofke ve 
isyan lan on lara kar:;; 1 bes lemez. 

Buyuyup de l i kan l i l 1k c;:ag ma vard 1 kl ar i , olgun b ir  
adam olduk lan za man, torun lar la  dedeler  ve  n i ne ler 
arasmdaki i l i:;; k i le rde.  onceki hayatlanna a it  h ic;:b ir  
yuk yoktu r. Dedeler  ve n i ne ler  de kendi ler ine goste­
r i len  sevg ide,  aradaki  ku:;;aga kar:;; 1 b i r  i ntikam hiss! 
bu lu rlar; onlarm genc;: l i kler iy le  temasta bul u narak 
genc;:le:;;t ik ler in i  h issederl er. A i l e  bag larmm d 1:;;mda 
da genc;:ler le dostl uk,  ya:;; l 1  i nsanlar lc;:in c;:ok degerl i­
d i r. Bu dost luk ,  ya:;;ad 1k l ar 1  zamanm, kendi zamanlan 
o ldugu iz len i m i n i  uyand mr, kendi genc;:l i k  c;:ag lar1 n 1  
canland 1m,  on lan ge l eceg i n  sonsuz luguna goturur; 
ya:;; l i l 1g 1  tehd it eden surat as 1k l @ na kar:;; 1 en iyi sa­
vunma yol u  budur. Ne yaz1k k i  bu tur l l i:;;k i l e r  pek en­
derd i r ,  ge�ler ve ya:;; l 1 lar,  ara lannda pek az baglant1 
bul unan ik i  dunyada ya:;;arl ar. 
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<;ocuklar ve torun lar la olan i l i �ki , gene l l i k le  ka­
d in lari n  hayati nda erkekleri nk ine oranla 9ok daha bi.i­
yi.ik b ir  yer tutar Ya� l l l 1 kta kad in lar  daha a l9ak b ir  
doruktan a�ag 1 yuvar land 1k lar 1  i<; in ,  faa l o lma i hti­
mal leri n i  koruyabi l i r ler .  Daha az al lngan o lduk lari , 
daha az �ey isdeki leri i<;i n ,  "Mi.ikellefiyetten kurtu­
lu�lar i» daha azd 1 r  Ayrica kad in lar .  ba�ka lari  i<; in  ve 
ba�ka lar ina gore ya�amaya daha a l l�k 1nd 1 r lar  Ya�­
land 1k lar inda da. iyi ve koti.i gi.inlerde y ine hep haz 1 r­
d 1 r lar 

Ya� l l  i nsan gene l l i k le  a i l esine ve dostlar ina kar­
� 1  sevg is in i  si.irdi.irdi.igi.i halde,  araya daima bi r mesa­
fe koyar. Yava� yava� i<; in i  saran kay 1ts 1z l l k  sayesin­
de .  benc i l l ig i  daha da ko layla� 1 r ,  ama bunu kes in l i k le  
gel i �ti ri r. <;i.inki.i bu onun  b i r  savunma arac 1 ,  b i r  i nti­
kam alma yo l udur .  i htiyar, kend is ine lay 1 k  o ld ugu  
g ib i  davran i lmad 1g 1 ndan ve  ba�ka ki mseye gi.ivene­
med ig inden,  her�eyin i  ki �i l i g i ne  adar i<;: ine  kapand 1 -
g 1  sess iz l i kten dolay 1  tak 1 lan b i r  dostuna Roger Mar­
t in du Gard. 70 ya� inda �u an lam l l  mektup la  cevap 
vermi�ti : u Ya�land 1g 1 m ,  faa l iyet lerim in  azald 1 g 1 ,  her 
gi.in b iraz daha di.inyadan e l i mi - eteg imi  9ektig i m  dog­
ru. Yas 1 mdan beri kendi mden ba�ka �eyler le i l g i l en­
miyorum ve d i kkat im ancak bi rka9 ki�isel  'me�gale'­
den kal lyor, ki bunlar aras inda i � im ( 1 ) en bi.iyi.ik ye­
ri tutmaktad 1 r  Bu .  dostl uklar ima i hanet ed iyorum de­
mek deg i l .  Fakat bu dostluk lar in can l i l 1 g 1  kaybol uyor. 
t 1pk1  can l l l 1g 1 n  kendis i n in  kaybo lu�u g ib i . . .  <;abuk yo­
ru luyorum. her ak�am gi.ici.imi.in sonuna eriyorum.  
bo l  bol uykuya ve sessiz l ige i htiyac 1 m  var, gi.inler 
adeta k 1sald 1 ;  hatta i l kbahar bi le ,  gi.inler i  uzatmaya 
yetmiyor Fazla dag i l mamak, i<; ime kapanmak, garip 

( 1 )  inanc;:srz bir l;iekilde uzun bir roman i.izerinde c;:ahl;i1yordu ve 
y1 1 larca once bal;ilad1g1 halde, bu roman1 bitiremedi. 
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bir b ic;: imde ara lari nda bag lant1 kurul amayan ve art1k 
i c;: imde ta� 1d 1g 1m �u iki evren uzeri nde zi hn imi  top la­
mak zorunday 1m.  Gec;:mi� im in  geni� ve 1ss 1z  evren in ­
de .  c;:ag 1m 1n  b ir  k 1 sm1nda ba� 1 bo� dola� 1yoru m:  bu­
gunun evresi ise s 1n i r l i .  ufal m 1� .  i:i lc;:ul erine gore . . .  
Dunyan in  gu rultG lu  orman i  i c;: i nde kuc;:uk bi r kul ubeye 
yerl e� iyoru m . »  

B u  e l  - etek c;:ekme . i nsani bazan sukunete kavu�­
turur. Rousseau 'da bi:iyle ol mu�tu r On lu  du�unur y i l ­
lar in yukunu ta�1 makta ba� lang 1c;:ta guc;:IUk c;:ekmi�ti . 
u Hayal ler»de neden Tanri 'ya i nan maya devam etmek 
isted ig in i  ac;:1 k larken,  durumunun karan l ik bir  tablosu­
nu c;: iz iyor:  .. sugun yureg i m  s 1k 1nt 1yla daral 1 rken,  ru­
hum uzuntU lerden dolay 1 c;:i:ikerken ,  haya l gucum ur­
ker, c;:evre mdeki korkunc;: sefal et kar� 1s 1nda kafam 
kar1� 1 rken, bugun butGn melekeleri m ya� l i l 1 k  yuzun­
den zay1fl am 1�ken,  yararland 1g 1m butUn kaynaklardan 
gule - oynaya ayri l acak m1y1m yani ? "  

Rou sseau b iraz i l e rde kaderine boyun eg meye 
ba� l 1yor: cr B i r  ben kald 1m ortada ,  dogru,  kend i i:izum­
le  bes leniyorum , fakat tGkenmek b i l miyor bu i:iz ve 
kendi kend ime yetiyoru m.  Hem de bo�una geveleyi p 
durdugum halde tGkenen hayal gucum, si:inen d u$Un­
celeri ml e ,  yureg imi  doyuracak besi n  bu lam1yorum.  
Organ larim taraf 1 ndan bati r i l an ,  de l i k  de� i k  ha le  ge­
t i r i len ruhum,  hergun b iraz daha c;:i:ikuyor ve bu kadar 
ag 1 r  k it le ler in yuku a lt inda ,  eski ka l 1 b 1 ndan s 1yr i l 1 p  
i ler i  at1 lacak gucu bulam1yor . "  Fakat i:imrunun son 
iki yi l 1 nda ufuk lar  yeniden ayd in lanm 1�t 1 r :  a Hayat1 m 1 n  
her gunu bana zevkle b i r  g u n  i:incesin i  hat 1r latt 1 ve 
ertesi gun ic;: in ,  sukunete , ba ri�a. hatta mut lu luga ye­
n iden kavu�abi ld i m . "  Ve b i raz daha i l erde �u nu ek l i ­
yor: « Her ta raftan s 1k 1�t1 r 1 l arak dengede kalabi l iyo­
rum, c;:unku h ic;:b ir  $eye baglanmad 1g 1m i c;: i n ,  ancak 
kend ime dayan 1yoru m . »  
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Zulum bu na l lm 1  ac 1s 1  i c;: i nde k1vranan Rousseau , 
bu yuzden yorgun  du�mu�. kend is ine kar�1 c;:evr i len  
dolaplar kar� 1s inda ku�kulanmaktan vazgec;:mi�ti . 
« Ben»in i  yuceltmeyi becererek bunu ba�arm 1� ve bu 
davrani� paranoyani n ( 1 ) bir  ba�ka c;:e�id i  o ldugu hal­
de ,  huzuru bunda bu lmu�tu . 

Normal ol arak kendi ic;: ine kapanmas1 ,  i htiyar in  
ba� kas ina kar� 1 koru nmas1 ic;: in  yeter l i  deg i l d i r  Duy­
gulanma mel ekesi dar evren in in  si n 1 r lan ic;: i nde yo­
gun la�m1� .  ama ortadan kal kmam1�t 1r .  Vucudu , a l l�­
kan l l k lari . sahip oldugu �eyler i c;: i nde,  kolayca yarar­
lanabi lecek duru mdad 1 r .  Tehdit ler surer, ku�kular ay­
nen ka l 1 r  . 

• 

YA$LI  i nsandaki du�kunluk ve guvensizl i k ,  ba�­
kas i na kar� 1 yaln iz duygusuz luk uyand 1 rmakla kal maz, 
du�manl 1 k  da yarat1r .  Kad i n i n  durumu nas l l  ki kendi­
s inde hinc;: uyand myorsa,  i htiyar ink i  de i nt ikam duy­
gusunun dogmas i na yol ac;:ar. 

Vi l l ar uzeri m ize b irden c;:oker ve be l l i  - bel i rsiz b i r  
haks1z l l k  duygusu sezer iz .  Bu  duygu suruy le  isyan 
ve iti raz lar ha l i ne donu�ur. Ya�l l i nsan kend is ini ka­
deri n ,  top lumun ,  yak in lar in in  kurbani  o l arak gorur ;  
ona kar�1 haks1z l 1 k  etmi� lerd i r  ve haks1z l l k  surdurul­
me kted i r .  Bu du�unceyle i htiyari n ic;: i nde o lu�an ofke . 
kend is ini de l i l ig i n  e� ig ine kadar geti r i r .  Okuyucu la­
ri mdan bir i , 80 ya� i ndaki teyzesi hakkinda �oyle ya­
z1yord u :  u Teyzem ya� land 1g 1  du� uncesine saplan ip ,  
c;:ekti g i  ac 1y la  ad 1m ad1m de l i l ige dogru gitti . lst1 rab1 
oyles ine c;:eki lemeyecek derecede ki . kend is in i  b ir  

( 1 ) Olmayacak �eylerden a n  l a m  .;:1karmak. yersiz korkulara 

kap1lmak gibi bir deli l ik belirtisj. (c;:.N.J 
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daha gormeye bi le  g itmeyeceg i m .  Zaten onun da bu­
na a ld 1 rd 1 g 1  yok. B iz  geld i kten on daki ka sonra yata­
cag 1 n i  bahane ederek hepimiz i  sepetl iyor. Seke seke 
yuruyu$unden ve kusursuz sag l 1g 1 ndan (gen;ekten de 
cyl edi r) dolay1 kend is in i ovdukleri i(f in ,  a 1 1 $Veri$e bi­
le  9 1km 1yor. 'TUyler imi  d i ken d i ken ediyorlar.  dayana­
m 1yorum hi9biri ne , '  d iyor .  Felaketin in  hafifl ig i  kar� 1 -
s i nda herl?ey alayc 1 ,  kaba , d i$  bi leyen bi r bi9imde or­
taya 9 1 k1yor H i9bi r $eye el  surmuyor. Ne g iy in iyor, 
ne soyu nuyor, ButUn gun , av kopeklerin in  iz led ig i  bi r 
av hayvan 1 g i bi , i n l eyerek, uydurma agr i lar la s 1z i lda­
narak dolan 1 p  duruyor. 'Ah! Ke$ke ger9ekten bi r has­
tal 1 g 1 m  olsayd 1 .  hi9 ol mazsa tedavi etti ri rdi m , ' d iye 
soylen iyor. Son ra biz i  ta n 1 mamaya, ge9mi$ i  hat 1 r la­
mamaya ba$1 1yor; beyni  suland1g 1 i(fin deg i l  de,  iste­
medig inden. Kendi fe laketi o l mayan her $ey, dayan i l ­
maz b ir  alay sanki . Teyzem 9ok  zeki , az  okumu$. 9ok 
faal ve tukenmek bi l meyen ne$esi olan bir kad 1 nd 1 . "  

H e r  i htiyarin i(f i ndeki h in9 boy les ine a(f1k ve $id­
detle ortaya 91kmaz; bazan ru hunda ku l leni r. <;ag i n 1 n  
d l$ 1na suru ldugunu ; ya$amaktan 9ok,  fazladan ya$a­
d 1 g 1 n 1  hi sseder. i sted ig i ,  i nand1g 1 ,  sevd ig i  her $eyi n 
sozkonusu edi ld ig i n i ,  hatta redded i ld ig in i  goru r;  bu 
koklu terked i l i$e ka r$ 1 isyan eder 

Eger yal? l 1  i nsan eskiden yuksek bir mevki ve 
i ktidar sahi bi , ba$ar i l 1  b i r  k i$ i  id iyse du$U$U daha da 
ag 1 r  o lur .  Bi raz olsun otoritesi  ka l m 1 $Sa -s6zgel$ i  
a i l esi nezdi nde-, bunu istismar eder ;  bu , b i r  9e$it 
armagan ve ' i mt ihan 'd 1 r  Ya$ 1 1  Prens Bol kovski bu yol­
dan b ir  zal i m  ol up 9 1km 1$t l .  Tanizak i 'n in  kahraman 1 ,  
k 1 z 1na para vermeyi red detmekten s insi  b i r  zevk a l 1 -
yord u .  Kendisi fiz i k  yonden ba!?ka lanna bag 1 m l i  o l du­
gu i(f in ,  er da yak 1n lar in i  maddi yonden $ 1 mar ik l 1k l an­
nin oyuncag 1 hal i ne geti rmekle i nti kam al 1yordu .  Bu-
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tun hayat 1 boyunca h ire;: in karakterl  i o lan bir i nsan , 
omrunun son y 1 l l ar inda da igrenc;: b ir  ki$i o lmak yol u­
nu sec;:ecektir .  Chateaubri and ' i n ,  Madam Recami er'ye 
kar$ 1 davran i$ 1  da boyle  o l mu$tu . 

Wagner d e  ya$1 1 1 1ga boyun egemiyor ,  bunu utan9 
ver i ci b i r$ey kabul ed iyord u .  Ac 1 s 1 n 1  da Cosi ma 'dan 
c;: 1 kart1yord u ;  ya$ 1 1  babas1 Liszt'e kar$ 1  bes l ed ig i  sev­
gi yuzunden onu hep yeriyordu ; kap i l d 1 g 1  ofke kr iz le­
ri aras 1 nda gene;: kad ina goz ya$1ar i  dokturuyordu .  

Fakat ya$ 1 1  insanlarda ofke ve  k in uyand 1 ran , 
oze l l ik le  yukselen kU$aklard 1 r .  <;unku bu ku$aklar ta­
rafi ndan terkedi ld ik ler in i  hi sseder Bu yuzden on lara 
fe laketl er le do lu  bir  ge lecek hakki nda kehanetl erde 
bu lunmaktan zevk al 1 r lar Sozgel i$ i Goethe 1 828'de 
Eckermann 'a i nsan l 1 ktan bahsederken , $Oy le  d iyordu :  
« Tanr 1n in  zamandan ne$e alamay1p her $eyi tekrar 
yokedeceg i ve taptaze bir dunya yaratacag1  gunun 
yakla$t 1g in 1  goruyorum . D  <;agda$ Frans 1z  edebiyatina  
bir  u Umutsuzluk Edebiyat1 n gozuyle bak1yord u .  1 830'­
dan sonra yak l a$an barbarl 1 k  c;:ag1 hakk inda kehanet­
te bulundu ve hatta 1 831 'de $Oyle  ded i :  n Bu c;:ag i n  
ic;: ine g i rd i k  b i l e ! "  bl umunden k1sa b i r  sure once d e  
$Oy le  yaz1yord u :  " Bel i rs iz  b i r  karga$a l 1 g i n  ba$ lang1 -
c i ndaki be l i rs iz  b i r  doktr in ,  dunyay1 yonetiyor . •  

Saint - Evremond , i htiyarlar in c;:ag lar ina gozyu­
mu$1ar indan ve cah i l l ik ler inden dolay 1  b ir  ustunluk 
duygusuna kapi l mal arindan daha once de sozetmi$­
t i :  " Hayat1 uzun zaman surdurmek al 1$kan l 1 g 1 ,  on Iara 
insanlar arasinda ya$amay 1 unutturuyor g ib i  . . .  Yapt 1k­
lar 1  her $ey in  dogru o ldugunu saniyor lar ;  becereme­
d i kler i  her $eye , kotu gozuy\e bak 1yor lar  Ala in de 
$Una d i kkati c;:ekiyor: u i htiyar in  kendi  genc;:\ ig in i  O"· 
mesi ve c;:evres indeki  her $eyi k inamas 1 .  b i l inen bir  
$eyd i r . "  
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Edmond de Goncourt i se -gec;:mi�e kapanip­
zamanma �u sozler le surat as1yordu:  a Gazete lerde 
art 1k h ii;;b i r  �ey yak . - 7 N isan 1 895 'te de «Ani larn in­
da �oyle diyordu : u Oh !  $u zaman!  -Heyecan ic;: i nde 
bir  de l i l i k ,  Ma l larme, Vi l l iers de l ' ls le- Genc;: l i k  c;:a­
g 1 m i n  bi.iyi.ik adam lan ! . .  31 M art 1 896'da ise u Ven i  
derg i l er in  heps in in  ic;: i  gec;:mi� .He le ak i l  hocas 1 k i l 1 k­
l 1  dogmatik yonl eri ve bu dogmal ardaki yabanc1 edebi­
yat lann mant1ks 1 z ,  fanatik heyecan ! . .  d iye yazmaktay­
d 1 .  

B i ri nc i  Di.inya Sava�1 'n in  ba�lang 1c inda gec;:i rd i ­
g i  hafif bir  kr iz  yi.izi.inden sag l ig 1  bozu lan Rod in ,  J u­
d ith Cladel 'e �oyle diyordu :  u Tamamen geri leme ha­
l i nde olan bir c;:agday1z ;  sava� .  bugi.inki.i di.i�i.ince du­
rumunu be l i rtiyor ;  barba rl 1 k  <;ag 1 bu ; cah i l l i k  her �e­
ye hakim ve reformcular  heyke l sanatm1 katlediyor­
lar . . .  Avrupa 'n i n  i� i  bit ik . . . 0 da Asya 'ya donecek . .. 

Taraf tu tarak harcanan bu soz ler ,  insan i  k 1zd 1 ra­
bi l i r . Fakat bunlan anl amaya c;:al i�mal iy 1z .  Yeni  ku�ak­
lar tarafmdan unutu lan ,  di kkate a lmmayan ya� l 1  i n­
san , yarg 1c;: lar in i  reddetmekted i r  

• 

BA$KAS INA zu lmetmek, c;:ekti rmek ,  fe laket keha­
net ler inde bu lunmak ! B u , prestij lerin in  bir k 1 smm1  
koruyabi len l er in  pek az1 na nas ip  ol ur .  Zulmedi len ler , 
c;:ektiri len ler ,  ters lenenler bunlard 1 r  Onl ara kar�1 di.i­
rust davran i l sa b i le ,  kendi ler ine 'ozne' deg i l ,  ' nesne'  
muamelesi  yap i l 1 r . Ki mse on lara b ir�ey dani�maz,  
soyled ik leri d i kkate al mmaz. Ozerl erin e  d ik i l en ba­
k 1� lara aldan 1 p ,  kend i ler in i  teh l i kede h issederler 
Koti.i n iyetten ku�ku lan i r lar. Doktor Johnson, Bos­
wel l 'e �oy� diyordu :  .. i nsan lann ,  ihtiyann me leke le­
ri n in  heps inden yara rlanamayacagma i nanmak gib i  
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k6tU b ir  eg i l im l er i  vard 1 r .  B i r  gene; adam katdd 1g 1  top­
lant1dan c; 1 karken , $apkas 1 n 1  nereye b 1 rakt 1g 1 n 1  hat 1 r­
layamazsa, kimse buna a ld 1 rmaz ve gu ler  gec;er. Fa­
kat ayn i u nutkan l 1 g 1  b i r  ya$ 1 1  insan yapacak o lsa ,  her­
kes derhal omuz s i l kerek, ' Haf1zas m 1  kaybetmeye 
ba$ 1 1 yor'  der. " 

M aur iac cc Veni ic;: Amlarn1nda $6yle yaz1yor· 
a Omri.in son c;ag 1 nda i nsana en az ag 1 r  gelen $ey, 
bize ait  konu larda herkesin  en k6t0si.ini.i beklemel eri 
deg i ld i r  M asan i n  i.izerine kahve fi ncan i n i  koyarken 
e l im iz  t itreyecek olsa,  derhal farked i l i r .  Yi.izumi.izi.in 
sag l 1 k l 1  g6ri.ini.i$i.i hakk1 nda s 1 ra lanan ovgi.il erde biz 1  
ezen b i r  taraf yoktur Ya$ 1 l  b i r  insanm ne kadar gene; 
gori.indi.igi.i hakk1 nda herkes c; 1g 1 rtkan l 1 k  eder de, h ie;  
kimse b i r  kambura , s 1 rtm 1n  gori.indi.igi.inden daha di.iz 
o ldu guna adam1  i nand1 rmaya kalk 1$maz . .. 

Ya$ 1 1 1 ar kend i  di.i$kun li.ik leri n i  61 c;emeyecek ha l ­
de o lduk lann i  zannederler .  Aksi ha lde fark1na b i l e  
varmadan $ 1 marab i l i r  ya  da pek ki.ic;i.i leb i l i r l erd i .  <;ev­
releri ndeki bak1$lar 1 , gi.i li.imseme leri , sozler i  ya Ian -
yan l 1$ yorumlar lar .  i $te verd ikler i  kar$ l l 1 k lar  bu te­
mele dayan i r  -surat asmalar ,  $ l mar1 k l 1 k lar,  gi.idi.im­
li.i  beceri ksiz l i k ler .  $ i kayet ler ,  kavgalar- ve bunlar 
yok defa i nsana haks 1 z  gori.ini.ir i htiyarc 1 k ,  daha bo­
gazl anmadan feryada ba$ 1ar ,  b i r  h i«;:  ic; in  s i n i r len ir .  
As l 1 nda $U ya da bu olayda s in i r lenmes in i  gerekti re­
cek h ic;bi r  sebep yoktur ;  oysa devaml 1  d iken i.isti.in­
ded i r ,  d i r i  d i r i  bogaz lan iyor g ib id i r  Her$ey kend is in i  
yara lar Hatta idare etmek ic; in  yapdanlar b i l e .  

i ncinen,  h o r  gori.i len ihtiyar, oyuna katd may1 red ­
dederek tepki goster i r .  Olgun i nsan lar  di.inyas 1 ,  art 1k  
kend i  a lemi  deg i ld i r ;  6gi.it leri  ve hatta mora l  verme 
c;aba lan n i  b i le  geri c;evi r i r. Gue; sarfetmeye h ie;  daya­
namaz. Edepsizce b i r  tutumla c; 1kar1 n 1  ya da zevkin i  
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arar . «Her�eyi yapabilecegini n du�unur. Ters l enece­
g in i , koti.i muame l e  gorecegi n i  ak l l na  b i l e  geti rme­
den,  agzina ge len i  soyler .  ' ic;:tep i ' ler in i  asla kontrol 
etmez ; beceremed ig inden degi l ,  kontrol i c;: i n  yeter se­
bep bu lamad 1g i ndan boy le  davran ir .  

Paul Courbon 1 930 'da bu tUr  bir  o lay in  ayri ntd r 
ac;: 1k l amas 1 n i  yapm 1�t 1r  Olay in  kahraman i ,  72 ya� i ndci .  
monden bir  hayat ya:;;am1� bir  kad i nd 1 r  Erken buna­
ma te�h is iy le  ak i l  hastanesine  yat 1r i lan 60 ya� i nda 
bir  k1z1  oldugu ha lde ,  dul ka l m 1�t 1r .  Ya l n i zl 1 k  ve umut­
suzl uk ,  kad 1 n i n  karakteri n i  degi�t irmi�t ir .  Sonradan 
pi�man l 1 k  duysa b i l e ,  hie;: du�unmeden konu�uyor ve 
davra n iyordu .  H izmetc;: i l er ine kar�1 o kadar m1zm1z  
ve c imr i  hareket ed iyordu k i ,  heps i kend is in i  terket­
ti ; yen i  a ld 1k lar 1  ise bi rkac;: ay zor daya nd i lar ; daha 
sonraki ler  ise b i rkac;: haftada kac;:ti l ar .  Bu sefer i� 
i c;: i n  ba�vuran h izmetc;:i l eri , i �e yaramayacaklan ne­
deniy le hep geri c;:evirmeye ba� lad 1 .  Nefret ett ig i  ka­
p 1c i l ar la da y i ld 1 z 1  h ie;:  bar 1�mam1�t 1 . Onlar i  kustah l 1 k­
l a .  i � ler in i  iy i  yapmamak ve mektup lar in i  b i l e  b i le  
c;:al makla itham ed iyord u .  En  sonunda mektup lar in r  
ve paketleri n i  kom�u apartman 1n  kap 1c 1s 1na gondert­
meye ba�lad 1 .  Al 1 :,weri� etti g i  esnafla da hep c;:at1� 1 -
yord u ;  f iatlar c;:ok yu ksekti , ma lar in  kal i tes i bozuktu . 
Akrabalar ina ve dostl ar i na kar� 1 tutumu ise  yalvar ic 1  
ve sa ld 1 rgancayd 1 .  Ev leri ne akl i na estig i  sciatte g id i ­
yor , ya durmadan konu�uyor ya da uyuyordu .  Sonra 
ya ka lk 1p  b i rden b ire g id iyor ya da saatlerce kal 1yor­
du .  Kend i l er ine yoneltt ig i  sert soz l er yuzunden c;:o­
guyla bozu�tu.  Ev sah ib iy le  de aras 1 iy i  deg i l d i  ve ba­
z1 i steklerde bu l unmak ic;: in  adam1  sokakta koval ad 1 g 1  
b i l e  ol uyord u .  S 1 k  s 1 k  karakola  g id ip  sagdan soldan 
� i kayetc;: i o l uyordu. Gerek kend is in in ,  g erekse k 1z 1 -
n in  doktorlar i na kar� 1 davran i� 1  ise c;:ok c;: i rk ind i .  K 1z 1 -
n in kapat 1rd 1g 1  ak i l  hastanesinde kend is inden ac;:1k se-
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r;:ik r;:eki niyorl ard 1 .  H em$i re ler le hep kavga ed iyordu : 
tuva l ete gitmemek ir;: in  kaloriferin a lt 1na i $iyor, son­
ra da n Kedi yapt 1 » d iyordu .  Kom$ul anyl a d evaml 1  
darg i nd 1 .  Yaln 1z arkada$ 1 an ndan bi ri ona soz ger;:i re­
b i l iyordu ve ancak bu arkada$ 1 n 1 n  kar$ 1 s 1 nda dogru 
hareket ediyordu .  Or;: yi l  boyu nca yemekl er in i  hep 
bu arkada$1yl a .  ayn 1 l okantada yed i ;  burada dai ma 
norma l hareket ett i .  En sonunda haf 1zas1 zay1f lamaya 
ba$lad1  ve davran 1!;i larina ' paranoyak' b i r  unsur da ka­
ti l d 1 .  Fakat yedi y i l  surey le ,  uYa$hhgm sebep oldugu 
ak1 l  eksikligin yuzunden r;:eki l mez biri o lup r;:1 km1$t1 . 
Oysa mant 1g 1  peka la  yerindeydi ve boy le  o ldugu.  yal­
n 1z uzerinde etk i l i  o lan arkada$in •n  yani nda i ken gos­
terd ig i  davran 1$lanyla deg i l ,  serveti n i  yonetmesiy le  
d e  bel l i  o l mu$tu . 

Ya$1 1 i nsan i n .  zaman 1na ayak uyduramayan dav­
ran 1 $lannda kas 1 t l 1  o lmad 1g 1  durumlar da va rd 1 r. Bun­
lan da ru hsal bir r;:oku ntO ar;: 1klar  S6zgel i $i -bunama­
n 1n  bel i rt i l eri  o l an- hep ayn 1  $eyl er i  soyleme ve bu· 
nakr;:a sar;:ma l 1 kla r  geveleme gib i . i htiyar ge lecegi  h i9  
d0$0nmez, ger;: i$e donuktOr ve kuruntu lann 1 n  kurba­
n 1d 1 r ;  h ir;:  b 1 kmadan hep ayn 1 an i lan tazeler .  yuksek 
ses l e  ayn1 kuru ntu lan m 1 r i l dan 1 r .  Haf1zas i n 1 n  zay 1f la­
mas 1  ve yeni bi r$ey kaydetmek eks ik l i g i  yuzunden 
durgun l uga mahkumdur. Fakat r;:ok defa goru nur so­
p 1k l 1k lan azr;:ok i hmal edi l mi$t i r  

San Franci sco ' l u  ya$l 1 l i k uzman1 Doktor Lou i <>  
Kuplan .  uBunakhk su�lulugu» kavram1n 1  ortaya atm1$­
t 1 r .  T 1pk 1  u«;ocuk sur;:lu lugu» g ib i  bu da sur;:lunun ken­
d is in i  kopar i l 1 p  ati l m 1$ h i ssetmes i nden dogabi l i r ;  
bel i rti l eri i se $ iddet goster i ler iy le  deg i l ,  uTopluma 
kar$1 davrani$1ar»la ortaya r;: 1 kar. Doktor Kuplan 
-bocek b i l g i n leri n in  yapt 1klan g ibi-. i htiyarlan d 1 -
$ardan baki l 1 p  anlat i lan  b ir  tUr  o larak kabu l etme egi­
l i m inded i r .  
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Kuplan ,  bu arada i nsanlar in davran i :;; l ar i n i ,  du­
ru mlar ina gore ' icat ettik leri n i '  unutmaktad 1 r  Bu dav­
ran i:;; l ar in  c;:og u ,  protesto n i te l i g i ndedir .  Ci.in ki.i ic;: inde 
bul unduklan :;;art lar ,  protestoyu gerekti r i r .  Di.i:;;ki.in ler  
evinde ka lan lar i n  ortak b i r  yoni.i de .  ozel l i k le  erkek­
lerde gori.i len p is l ikt i r .  Neden ama? Ci.in ki.i hepsi pro­
testo hal i nded i r  Ne d iye sag l 1 k  ve ya:;; l i l 1 k  kura l l ann i  
uygul ayacak lard 1 r  yan i ?  

ihtiyarla r in  yak in lar 1na ka r:;; 1 tutu m lannda,  ic;: le­
r inde b i ri ken ki n ,  s i n i r  hastal 1 g i na  benzer. As l i nda ise 
sald 1 rgan l 1 k  ve kendi kend in i  savunma davrani:;; 1 n­
dan ibaret olan b i r  yol sec;:meler in i  zorun lu  k i lar.  Fa­
lanca i htiyar romatizmalar i ndan yak 1 narak, ka lkmama­
cas ina yatar ;  sebep ,  c;:ocuklar iy la  at1:;;m 1 :;; o lmas 1 d 1 r . 
Oglunun i:;; i n i n  ba:;; i ndan uzak la:;;t 1 rd 1g 1  b i r  ba:;; kas 1  
ise ,  bahc;:es i nde 9 1p lak  dola:;;maya ka l kar.  Bu ti.ir so­
yunma i l e  -s1 rt indaki  e l b ise leri c;: 1 kar 1p  atan Lear gi ­
bi- kendine zorla kabul  etti r i len  kar:;; 1 ge l i :;; i sembo­
l ize eder. Ci :;; i n i  ve d 1 :;;k 1 s 1 n i  tutamay 1p  kac;: 1 rmas 1 da.  
c;:ok defa b i r  i nti kam alma yo ludur .  Yemek yemey i ,  
d 1 :;;an 91kmay1 . y 1kanmay1 reddetmek,  tore I ere kar�1 
ge lmek .  gene l l i k le  hep b i rer h inc;: a lma yo ludur Ya:;;­
l i l arda s 1k  s 1k  rasl anan bo:;;gezer l ik  ve Adembabal 1k 
da ayn i  ti.irdend i r  Ev i nde tatm i n  edic i  b i r  ro l bu lama­
yan i lltiyar g i.i n leri n i  a i l es ine haber vermeden,  ava­
re avare dol a:;;arak gec;:i rmeye ba:;; lar .  Ne arad 1 g 1 n i  
kend is i  d e  b i l mez .  fakat b i r:;;ey ler  anyormu:;; i z len i mi­
n i  uyand 1 rmaya c;;a l 1:;; 1 r  Boy l ece yak i n lann in  -onlar  
ol madan da yapabi l eceg in i  i spatl ad 1 g 1 n 1  sanarak­
kend is in i  di.i:;; i.ini.ip me rak etme leri nden aynca zevk 
duyar. 

Sal ti kov - Sc;:edr in ' in  «Golovlev Ai lesi»nde ka-
d in l ardaki ya:;; l i l 1 g i n  duygu lu  b i r  an lat i l 1 :;; 1 vard 1 r. Ari­
na Petrovna'n i n  dram 1 ,  Lear' i n ,  «Toprak ,, 'taki  i htiyar 
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Fouan · in  ya$ad 1 k l ari d 1 r .  fakat bun lar  genel l ik l e  erkek­
lerin  ba$ i na 1(6kmi.i$ felaketl erd i r ;  yan i  b i r  terked i l i$ 
dram1 . Rus romanc 1s 1  i se b i r  ya da daha ((Ok gerl(ek 
modelden yara r l anarak -bunlar i  kendi a i l es i  il( inde 
bul mu$tur- kad i n  kahraman i n 1 n  tepki ler iy le ,  hayret 
verecek kadar ayrint 1 l 1  ve can l 1  b i r  an lat 1$  sunmu$tur .  

Gerek ba$ka lar ina .  gerekse kend is ine kar$ 1 
amans 1z ,  bi.iyi.ik toprak sah i b i ,  i nsafs 1 zcas ina c imr i  
Arina Petrovna, genl( l i k  l(ag i ndan it ibaren sadece top­
rak lar i n i  b i raz daha geni$ 1 etmek amac1 yla ya$am1 $· 
t 1 r  A l i n  teri di:ikerek bunu becermi$ .  a$ 1 rl yorgun luk­
lara ve bi.iyi.ik fedakarl 1 k lara katlanarak amacina u l a$­
m 1 $t 1 r .  Ki:i le ler in  ozgi.ir sayi l mas 1 kar$ 1 s i nda $a$k i n ,  
hayat in 1  nas 1 I  di.izen l eyeceg in i  b i l emeden -ya$ l i l 1 k  
f iz ik  gi.ici.ini.i heni.iz altedemed ig i  ha le- toprak lar in 1  
t;:ocuklar 1  aras i nda payl a$t1 rmak zaaf ina tutu l mu$tur .  
En bi.iyi.ikler i  o lan a$ 1 rJ sayg i l 1  ve kurnaz iyudu$ka, 
Arina Petrovna 'y1 hemen hemen son metel ig ine  kadar  
soymay1 becer i r  Bunun i.izerine  Arina Petrovna,  
ki.il(i.ik oglu sarho$ Pave l ' i n  yan i na yer l e$mek i.izere 
Golov levo 'dan ayri l 1 r  ve ik is i  aras i nda ugursuz b i r  
«B i r  arada ya$ama» anla$mas1  dogar .  Fakat og lu  ag 1 r  
hasta lan 1 r . can  l(eki$mektedir .  Bunun i.izer ine ,  o za­
mana kadar ba$a l( lkamad 1 g 1  bi.iyi.ik og lundan n efrat 
ett ig i  il( in ,  ne ya pacag 1 n 1  b i l e  b i l emeyen Arina Pet­
rovna , aptalca b i r  u mutsuzl uga kapi l 1 r :  « En sonunda 
oturdu ve agla maya ba$ lad 1 .  . .  Bu ,  kudrets iz  b i r  inatla 
b i r l e$en,  ac1  ve tam b i r  u mutsuzluktu . Ya$l i l 1 k da, ki:i­
tCiri.im o lu$u da ,  terked i l i$ i  de ,  her$ey , heps i d i n l en­
d i ric i  tek l( lk l$  yolu ol arak o li.imi.i l(ag 1 r 1yordu. Fakat 
ayn1  zamanda gel(mi$ in  an i l ar i  kend is in i  kaml( i l 1yor 
ve topraga bag l 1 yordu.  Varl 1 g i ndan bir yi.irek s 1 k i nt1-
s 1 . kahred ici  b i r  s 1 k i nt 1  kopup 1( 1km 1$t 1 . . .  Hayat1 bo­
yunca. a i les i  ad ina ti.ir li.i  yok luk l ara katlanm1$ ,  i$ken-
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ce 9ekm i$ .  butOn hayat in 1  kahretm i$ti ve b i rden 
a i les i  d iye b i r$eyi o lmad 1g in 1  goruyordu . "  

B u  p i $manl 1 k  dol u kavray1c i l 1 g i n  <;:ok defa ya$ 1 1 -
l a ra vuran p iyango o ldugu ve y ine <;:ok defa onl ara 
o lumu ozletirken ,  b i r  yandan da on lar i  hayata bagla­
d 1 g 1 , 9unku -Rousseau 'nun da dedigi  g ib i- ya$ 1 i la­
r i n .  omurl er in in  bO$Una ge9ti g i ,  « Bi..iti..in i;:aba lar in 1 1 1  
bo$ oldugu» fi kri ne tahammul  edemedik ler i  g6ri.il ­
mu$tUr 

Arina Petrovna, Pavel ' in  o lumunden sonra -iyu­
du$ka i le b i r l i kte i$  yapmak istemed ig i  i9 in- avucun­
da ka lan ku<;:uk sermaye i l e  torun lar ir nn  toprag 1 Po­
gor ielka'y1  adam etmeyi kafas 1na koyar ve oksi.izl er­
le  b i r l ikte buraya yerle$ i r .  Art 1k  hayatta h i<;:b ir  amac1  
ka lmad1g1  i<;: in .  bi rden y i l lann yuki.inu s 1 rt 1 nda h i sset­
meye ba$ 1ar :  « Ar ina Petrovna 'r nn  akl i na h i<;:b ir  gun ,  
yarars 1z bir  ag 1z  hal ine ge l ecegi du$uncesi gel me­
mi$t i ;  oysa bu f ik i r ,  tam da f iz ik  ve moral gucunu ar­
t 1k y it i rd ig i ne karar verd ig i  gun ,  s i ns ice ortaya 9 1k 1 -
verd i .  Boyle an lar  zaten hep bekl enmeden 9 1kage l i r­
ler ;  i nsan onceden yaka lanm1$  da o lsa ,  b i r  sure da­
yan i r ,  kend ine hakim o lur ,  som a b irden yan taraftan 
yer son darbeyi . . .  i$te bu darbed i r  k i  bir anda ve ha­
bersizce, harabe hal i ndeki yigit b i r  i nsan 1 degi $tir i· 
veri r . " 

Ar ina Petrovna mal i kanes i n i n  yonet imi nde buyuk 
gu9luk ler le kar$ i la$m 1 yord u ;  fakat i<;: inde i$ 1er le  ug­
ra$mak i<;: in  i stek yoktu ve gucu azal m 1$t1 . • Gektigi 
ya$1 1 1 1 k  du$kun luk ler i , Ar ina Petrovna'n i n  d 1 $ari 9 1 k­
mas 1r n  engel l iyordu . . .  i htiyar kadmcag1z 9 1 rp 1n iyor , 
debelen iyordu ,  ama iy ice e lden ayaktan du$mU$t0 
art1 k "' 

K 1z to+unlar i  yar nndan 9ekip g i tmeyi du$i.ini.iyor­
lard 1 .  N i ne leri onlar in bu isteg i n i  hi<;: k 1zmadan kar$ 1 ·  
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laymca.  pek �a�1rd 1 lar .  Her�eyden once Arina Pet­
rovna'nm otoriter karakteri , fizik gucunu yiti rdigi  i<;; in  
yumu�am 1�t1 ; aynca,  -bazan goru ldugu gib i- mut­
suz ya� h l 1 k  9ag 1 da kadmm gozunu a<;;m 1�t1 : · Bu de­
g i$ ik l i kte rol oynayan yalmz ya� h l 1 k  du�kun lug u  de­
g i ld i , aynca daha iyi ve daha dogru b i r  an lay1�a e r­
mi�ti . Kader in  son darbeleri  kadm1  matetmekle kal­
mam1�. aki l ufuk larmda o zamana kadar du�Oncesin in  
eremedig i  baz1 ko�eleri  d e  ayd mlatm1!;lt1 .  .. Bugunlin 
ugursuz 1� 1g 1  a ltmda baz1 istekler in 'me�ru ' lugunu 
kavraymca. buna kar�1 91kmaya gucu yetmemi�ti ve 
bu neden le  de gen<; k1zlarm yanmdan ayri lmalarma 
iz in verd i .  

Ne var ki , b u  d efa da 9evresi nde dayaml maz bir  
bo� luk olu�tu . ccBirden s1nirs1z bi r bag 1ms1zl iga,  oni.in­
de bo$1uktan ba�ka bir�ey goremedigi kadar s1n1rs1z 
bir bag1ms1zhga kavu�tugunu» hissetti . Odalarin 90-
gunu duvarla ordurup kapatt 1 ,  sadece iki oda ay1 rd 1 ;  
ya� l 1  kad in lar  d 1�mda, butun hizmet9i lerini  yanmdan 
uzak la�t1 rd 1 .  Fakat u c;evresindeki  bo� luk  hissi , kendi­
s i n i  savunacag 1n i  sand1g 1  iki odaya d a  g i rmekte ge­
cikmed i .  Cares iz b i r  ya ln iz l r k  ve huzun lu  b i r  aylak­
l 1 k  . . .  i �te � imdi  bu i k i  di.i�manla kar�1 kar� 1yayd1 ... Az 
sonra f iz ik  ve moral 96kuntunun marifetleri  de bun­
larm pe-? ine taki ld 1 ;  he le aylak ya�ant1s1 kendisini 
savunmaktan aciz kald 1k9a,  bu marifetle r  daha d a  ac1 
ge l meye ba�; lad 1 .  . .  Herkesi n canm1  s 1km1� .  bezd i rmi�­
ti . Ve � i mdi  de kendis i  her�eyden,  herkesten b1km1�­
t1 . n  

B i r  zaman lar  dur ned i r  b i l meyen Arina Petrovna , 
� imdi  uyu�uk b i r  m i ski n l i ge du�mu�tu ; oyl e  ki ,  bu 
miski n l i k  « yava� yava� arzusunu yoldan 91 karm1� .  
kend is i n i  b i rka<;; ay  oncesine kadar du�unde gorse 
inanmayacag 1 eg i l i m l e re yoneltmi�ti . K imsenin ccihti-
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yarn b i l e  demeye cesaret edemeyecegi o gi.i<;: li.i ve 
ihtiyatl 1 kad 1 n ,  art 1k  kend is i  i <;: in  ne ge<;:m il?  ne gele­
cek o lan ,  sadece yal?ad 1 g 1  an i  di.il?i.inen b i r  ka l 1 nt1dan 
i baretti . "  Gi.ini.in bi.iyi.ik bir bol i.imi.ini.i uyuklayarak ge­
<;:i riyordu . ..  sonra i.irperiyor, uzun bir sure haya l ku­
ruyor .  kes in  b ir  di.il?i.inceye baglanamadan ,  bak 1l? lar 1 -
n 1  uzak lara d i k iyord u  . . .  Varl 1 g 1 n 1 n  bi.iyi.i k b ir  k 1sm 1 ,  bu 
c;:orak a lan l arda yal? 1yord u . •  

Bu a lan lar i  h i<;:b ir  l?ey di.il?i.inmeden seyred iyor .  
sonra tekrar uyuklamaya bal? l 1 yordu .  Arada b ir  an i l a r 
i.il?i.il?i.iyordu ak l 1na ,  ama uSiireksiz, par.;a parc;:an an 1 -
lard 1  bun lar .  Baz 1 lar 1  yi.ireg in i  s 1 k1yor, Ar ina Petrovna 
h 1<;:k 1 ra h 1<;:k 1 ra ag lamaya bal? l 1 yord u ;  b i r  an sonra l?a9-
k 1 n  l?al?kln neden aglad 1 g 1 n 1  soruyord u kend is ine . 
uVarol u!jita ki!?isel bir pay1 yokmu� gibi hayatm1 si.ir­
diiriiyordu.n 

Gece ler ise ger<;:e k bir il?kenceyd i .  Bu 1ss 1z ,  es­
ki evde herl?eyden korkuyordu :  Sessiz l i kten ,  karan l 1 k­
tan, gi.iri.ilti.iden ,  ayd 1 n l 1 k ve golgelerden .  Sabah 1n  alt1-
s 1nda bitkin bir l?eki lde ayakta ol uyordu .  Az ve kotii 
yi yord u .  Soguktan <;:ok ac 1 <;:ekiyordu . ..  zay 1f lad 1 k<;:a . 
i <;: i ndeki yal?ama isteg i daha yi.iksek perdeden konu­
l?Uyordu sanki . Daha dogrusu . . .  Oli.im di.il?Ll nces i nden 
yoksun b ir  ha l le b i r lel?en,  etrafa tatl 1 soz ler dag1tmak 
isteg i .  Eskiden o li.imden korkard 1 ;  l? imd i  i se bunu 
unutmul? g i b iyd i .  Reddettig i  herl?eyi , l? i md i  arzul uyor­
du . . .  Geveze l i k .  <;: 1 kars1z b i r  hat 1r  sayar l 1 k , obur luk ,  
i<;: inde hayret verecek b i r  h 1z la  gel il? iyordu . ..  

B i r  zamanlar  Golovl evo 'da yed igi  gi.izel yemekleri 
ve evi n  konforunu ar iyord u .  0 ne «lath hayatnt1 6y­
l e .  Yaval? yaval? ogluna k in  besl emeyi de unuttu . H 1r­
<;: 1n  b ir  despot luktan boyun egmeye ve da lkavukl uga 
ge<;:il? art1 k. bir zaman meseles iydi . . . Yeovah .. . b ird en 
nefret ed i len b ir i  o lmaktan <;: 1 km 1 l?t1 .  .. Eski hakaretler 
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b i rer  b i rer  unutu luyordu ve bir yakr n la:;;maya dogru 
i l k  ad rmlar r  da Arina Petrovna c;ttr . Ogl unda n .  Golov­
levo i.i ri.in l er inden -mantar, bal rk .  ki.imes hayvan la­
r 1- gondermes i n i  i stedi ve og l u  da onu eve yemege 
davet ett i .  Ar i na Petrovna daveti kabu l ederek s rk s rk  
ziyaretle re kat r l maya ba:;; lad r  ve gece l eri gi.iven ii;: in­
de uyuman rn  tad rna vard r .  Yeovah ' rn  n i kahsrz karrs r ­
na kar� r  da 9ok iyi  davrand r .  Oi;:u b i r  arada kagrt  oy­
nuyorlard r .  En sonunda her  :;;eyi i l e  nefret etti g i  og lu­
nun yanrnda ya:;;amaya ba:;; l ad r  ve 6mri.ini.i onun i;:atr­
sr a l t rnda tamamlad r .  

B i r  pe:;; i n  hi.ikmi.in o rtadan kal d r r r l mas r geregr 
ai;:rki;:a gori.il mekted i r  Bu da. ya:;; l r l rg rn  m ut l u luk  ge­
ti rd ig i  di.i:;;i.inces id i r. Eski i;:agl ardan beri o lgun insan.  
i nsan l rk :;;art lar rn r  iy imser b i r  gi.ini.in ai;: rs rndan gorme­
yi denemi:;;t i r ;  sah ip ol amad rg r  e rdemler i ,  kendi ya:;; rn­
dan ba:;;ka ya:;; I a ra yakr:;;t r rmr:;;t r r .  Sozgel i:;; i .  masumi­
yet i ,  i;:ocuk lara ,  ak r l l r  us l u  ol mayr i ht iyar lara yakr:;;t r r­
d rg r  g ib i .  Hayat rn  sonunu ,  ii;: in i  pari;:alayan i;:atr:;;mala­
r rn  i;:ozi.im yol u  o larak kabul etmek istemi :;;ti r .  Asl r n­
da bu kolay b i r  kuruntudu r. Ne kadar bi.iyi.ik bi r fela­
ket in  alt rnda ez i ld ik leri bi l i n i rse b i l i ns in ,  i htiyarl ar rn 
mutlu o lduklar r n r  di.i:;;i.inmeler ine yarar ve heps in i  daha 
kolayl rk la  kader ler ine terkederler.  Geri;:ekte ii;: ler in i  
b i r  ku:;;ku kemi rmektedi r. Rorschach test ler i . bi.iti.i n 
ya:;; l r la rda bunu meydana i;:rkarmaya yetmi:;;t i r .  Hatta 
boy l e  b i r  ku:;;kuyu bi l emedik ler in i  ve ii;:i nde ya:;;ad rk­
lar r  :;;artlardan memnun o lduk lar rn r  soy l eyenl erde 
b i l e .  

Bi ri;:ok ya:;; l r y r  tedavi eden Doktor Reverzy . Jaco­
ba Van Velde'n i n  « Bi.iyi.ik KoQU!ii»Una yazd rg r  6ns6z­
de :;;6yle der:  « Mut lu ya�l l r l rk lar rn  da o lab i l ecegine 
i nanan lar ,  iy i  ya da ki:iti.i romancr lard r r . B i r  tek ya�­
l r l r k vard r r :  Hastane yataklarr n rn  kaderiy le  du l lar rnk i  
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bir noktada b ir le�mekted i r  . . .  Bununla beraber bu ya­
ri ta� kesi lm i�  insan lar g arip bir bic;:imde ard larmda 
b 1 rakt 1k lar1 c;:ocuk luk ve o lgun luk c;:ag l ar indaki i nsana 
benzerler.  <;ok defa da o zamanki hal lerinden daha 
degerl i deg i l l erd i r .  ic;: l erindeki y��amak isteg i si:inme­
m i$tir .  Arzu lar ,  i ht i raslar ve � 1 marik lar ic;: in ic;: in  ya�a­
maktad 1 r  Benim tan i d 1 k lar1 mdan hic;:bi r in in ,  kitaplar in  
si:iz ett ig i  iyi  ka lp l i  i htiyarc 1 k lar 1n  ak1 l l 1  - us lu luguna 
y1 l lar 1n tecri.ibesiy le  u la�t1 k lar 1na tan i k l 1 k  etmed i m . •  

Gerc;:ekte d u l  kad 1 n i n  kaderi , di.i�ki.in ler yurdun­
da kalan lar 1nkine oran la daha iy id ir .  Reverzy'n i n  si:iy­
lemek i sted ig i ,  onun da kuruntu ve s 1 k 1nt i lar i n i n  kur­
ban i o ldugudur. Hakl 1 d 1 r  da ;  ama ben i m  reddett ig im ,  
an lat 1 m 1 n  sert l ig id i r. i ht iyar ne d iye c;:ocuk luk ya  da 
o lgunluk c;:agmdan daha degerl i b i r  varl 1 k  olsun ? Sag­
l 1 k , haf 1za,  maddi kaynaklar .  prestij , otorite g ib i  var­
l 1 k lar1 n 1 z  e l in izden a l 1 nd 1 g 1 nda ha la insan o larak kala­
b i lmek gi.ic;: bir�eydir .  Ya�l 1 insanm bu ugurda verd ig i  
sava�m yoksu l  ve  a lay l 1  yi:in ler i  vard 1r .  Tutku lar i , 
c imri l ig i ,  s i ns i l i g i  insani  k 1 zd 1 rab i l i r ,  gi.i li.imseteb i l i r .  
Arna as l mda dokunak l 1  b ir  �eydi r  bu . insan l 1g 1n  da a l ­
tma di.i�meye , olgun k i� i ler in kend is in i  b i r  bi:ice k,  
hareketsiz b ir  nesne ha l ine sokmak istemelerine b ir  
kar�1 c;: 1 k 1�t 1r .  Boy le b ir  yoksu l l uk  ic;: i nde en az b ir  
onur lu lugu koru may1 istemenin herha lde kahramanca 
bir yi:in i.i vard 1 r  . 

• 

i NSAN o larak ka l mak ic;: in  sava�an gi.ici.ini.i y it ir­
mi� b ir  k i� i ! Baz1 ya� l i lar bu tan i m 1  reddederler.  Jou­
handeau �oyle d iyor: aYa� l 1  insan , gene;: adam la  ayn 1 
gi:isteri lere ve b ir l ige kar�1 duyar l 1  o lab i lmek ic;: in ,  da­
ha az i lg in� o l mayan ufuklar i  ara�t1 rmaktan ,  kulaga 
daha az ho� gel meyen sesler i  d in lemekten geri  kal-
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maz• <;ocuk nas1l ki tamamlanmam1!? bir insan degil· 
se. ihtiyar da cokmO!? bir  olgun insan degildir, oriji· 
nal bir deneme yal?ayan, eksiksiz blr  yarat 1kt1r. ( 1) 
Belki de. Fakat cocugun evreni benzersizligi ii;inde 
anlat1rken, yal? l i larm dunyas1,  kitaplarda da anlat1 l· 
d1gma gore. buyuklerinkinden ancak yokluklari i l e  
ayri l 1 r. ihtiyarl rgm usl ulugu d a  benl l?Opheci k i lmak­
tad1r. Gide, 25 Ocak 1 931  'de, •An1lar»rnda Montaig· 
ne'in yank1s1 gibi !?Unlari yaz1yor -ben de kendisiyle 
aym kamday1m-: • insanrn ancak sogukluk ve b 1 k· 
kmhkla vard 1g1  usluluk tOrunden. butOn kalbimle nef­
ret ediyorum.• 

Bununla beraber bu bolUmun ba�mda bel i rttigim 
varsay1m pek de bir  kenara itilecek turden degi ldir. 
Yal?h insanm bir  kenara itilil?inin bir zengi nlel?me­
ye, bir kurtulul?a sebep oldugu da gorUlebi l i r. 50 ve 
60 yal?lari arasrnda olUmden ve bunamaktan pek kor­
kan Bernard Shaw, 60 yal?mdan sonra «ikinci cocukluk 
cag1 1ma bal?lad1g1m soylemil?ti.  c;unku pek ho!? bir  
bagrmsrzh k, sorumsuzluk, seruven hissi duyuyordu. 
Glono da 70'1nci yal?rnda kendislyle yap i lan b ir  go· 
rG!?mede aym yonde konU!?ffiU!?tU . Pau l han ise,  olumun­
den krsa b ir  sure once !?6yl e diyordu : · Yal? l i l 1 k ,  cok 
i lginc bir l?ey. lnsan ancak kitaplarda varoldugunu 
sand 1g 1  bir suru d uygul ara kap i l 1yor.•  (2) 

John Cowper Powys ccOn Old Age» (�) adl r  kucuk 
kitabmda, yal? l r l rg rn  ovgusunu yapmaktad 1r .  

Powys'e gore k il? in in ,  a insan organizmasmm 

( 1 )  Bu ,  Jacob Grlmm'ln 1 860'da, unm konu�malarindan blrinde 
lier I surdugu ve 6nceden de bellrttlglm tezidlr. 

(2) Churchill de ya�hhgin hayret verlcl blr denemo oldugunu 
soylOyordu: Fakat o, bunu �a�kinhk lr;lnde lfade edlyordu. 

(3) Ashnda lnglllzce: •Ya�hhk <;ag1 Ozerlne•. CC.N.) 
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'Cans1z'la kayna�1p birle�tigi pasif faal iyete» kavu�­
mas 1 ,  kend i e l i nded i r. Ya�l i l 1g 1 n  mutl u l ugu ,  'Cans1z 'a 
yak la�abi l me gi.ici.inded i r. insan g it ikc;e daha ya ln iz 
ka l 1 r ;  'Cans1z'  ya ln izd 1 r :  uGi.ine�te 1sman b ir  ihtiyar· 
l a , yine gi.ine�te 1sman bir c;akmak ta!?• arasmda an· 
lat1 lmas1 giic; bi r 'mi.itekabi l i yet' vard 1 r.» En sonunda 
yi.i klerinden kurtu labi len i nsan , hayran l 1k la  seyretme­
n i n  zevkine varabi l i r  art1 k .  Powys c;:ocu kl ugunda de­
desi n in  bir d ivana oturup hie; k 1m i ldamadan gecenin  
1� 1 k larm1 ve go lge ler in i  seyred i� in i  an l at 1r :  • $unu 
unuma , "  d iyor dede ,  « Ben bu ya�ta ba�ka h ic;b ir  �ey 
yapamam Jognny."  Powys , dedesi n i n  bundan dol ay1 
ozi.ir d i lemekle yan i ld 1gm 1  di.i�i.i nmektedi r .  Hareket­
s izl i k ,  i htiyarm hakk1d 1 r ;  he le  �i.iki.ir art1k h ic;bir  gore­
vi ka lmam 1!?t1r .  He le  �i.iki.ir art 1k  ba�1n 1  d i n l eyeb i l e­
cekti r .  insan boyl ece yasan i n  d 1�ma di.i�mekted i r .  
T1pk1 c;ocuk g ib i , i nsan da tore d 1� 1d 1 r  ve  bu  tore d 1-
�mda olu� ha l i  ccSihirl i  bir denge, bir ic; aydmhg1• 
sag lar. 

Gerc;ek �u ki , Powys' in  ya� l i l 1 g 1  b ir  ac;1 l 1 �  g lbi  
gec;mi �ti r. O lgun luk  c;agmda kendis in i  h ie; rahat h is­
sedememi�ti ; b i r  tak1m i � ler yapmak zorundayd 1 
-dersler ,  konferanslar- ve bi.iti.in bu faal iyetl er 
onu , gozi.inde deger l i  tek zevk olan hayran l i k la  seyir· 
den ve di.i� kurmaktan sapt 1 r 1yordu.  Davran i� lari c;ok 
defa dostlarma b i l e  garip ge l iyorci u .  Ya� land 1kc;a, ga­
r ip l i k l eri normal kar� 1 lanmaya ba�land 1 .  Kend is in i  
ccCans 1zl 1ga» b 1 rakabi l i rd i .  Gerc;ekten de bag land 1g 1  
zevklerden bi.iyi.ik b i r  c;al 1�ma isteyen bir  si.iri.i gi.izel 
kitap dogmu�tur .  Powys o zamana kadar saklad 1g 1  ka­
b i l i yetl er in i  emekl i l i k c;agmda ortaya c; 1karan ender 
ki�i l erdendi r. 

Powys' in  durumu pek olagani.isti.idi.ir.  Fakat ge­
nel l i k le  ya� l i l i gm bir tak 1m avantaj lar i  o ldugu dogru-
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dur .  insa n l rg r n  kenarrna iti l mek, b i r  tak 1 m  zorun lu luk­
lardan kurtu l makt1r ;  yal? l r lar rn  i;:ogu bu ta l i hten ya­
rarlanamaz, ama buna ras layan lar da kai;:1rmazlar. 

M es legiy l e  b i r l i kte sosya l durumunu da kaybe­
den k il?i , b i r  h i<;:  durumuna geti r i ld ig ini ac1 ac1 h i sse­
der. <;oku ntlinun alt r nda batar g ider, ya da i mtiyaz l r  
b ir iyse,  varl rg 1n r  surduruyormul? g i bi goru nmeye i;:a­
l 1 l? 1 r ;  b i rtak 1m i l? l er, rol ler yapmaya, un ve l?eref sahi­
b i  o lmaya ai;:t 1 r. Fakat yok lugu ii;: i ndeki b i r  geri;:ek· 
ten, b i r  kuvvetten yarar lanab i l i r .  Toplum tarafrndan 
geri iti len  yal? l r lar rn  pek <;:ogu ,  top lumun hol?una git­
meye art 1k  a ld 1rmad 1k lar r  i<;: in  kazani;: l r  i;: 1km1l? lard1r .  
Boy le leri nde, Ari stotes 'i n ccSayg 1s 1zhkn dedig i  ve ser­
best kalmaktan dogan bol?a l r m  olan,  ' bal?ka lar rn rn  ne 
d iyecek leri ne karl? 1 '  b i r  kay1ts 1z l rga ras lan rr .  Bu tutum 
onlar r  i k iyuz lu lukten kurtarn. 

Oze l l i k le  kadrn lar ii;: in  yal? l r l 1 k  i;:ag 1 bir kurtu lul? 
demekt ir. Hayatlarr boyunca kocalar rna bag 1 m l r ,  <;:o· 
cuklarrna bag l r  yal?ad 1kta n sonra , art 1k kendi ler iy le 
i lg i lenebi l i r ler.  S 1k 1  b ir  bask 1  a lt rnda bu luna n  Japon 
burjuvaz is in in  kad r n lar r ,  i;:ok defa mut lu  bir yal? l r l 1ga 
erer ler :  Bana, 70 yal? r nda bol?an rp  omurleri ni n kalan 
son b i r  - ik i  y r l 1 ndan yarar lanmaya ka l k rl?an ve h i<;:  p il?­
man l rk  duymayan kad rn lardan bahsetti ler .  

Bag 1ms1z l r k  goz korkutu r, bu yuzden yal? l r  i nsan 
bazan bu bag 1ms1z l rg 1  reddeder. Gide,  Nobel armaga­
n rn r  a lacag 1  za man,  Sartre kend is i ne, «Hele l?likur. 
Art1k ne kazanacak, ne kaybedecek bir l?eyiniz kalma­
d 1 .  GonlUni.izun diledigi gibi davranmakta , konul?mak­
ta serbestsiniz,» demil?ti . Gide dlil?lince l i  b i r  tav 1r la ,  
«Serbest, serbest ha . . .  » demil?ti buna karl? r l rk .  G ide'­
in en buyu k guru ltli leri koparan kitaplar rn r  son y 1 l la­
r rnda yazd 1g 1  soylenemez. Oysa yal? land1ki;:a ' bal?ka la­
r rn rn  ne d iyeceg i '  kuruntusundan kurtu lan lar da var-
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d 1 r. Sozgel i � i  M aur iac 28 Temmuz 1 953'te, ccBloknot»la­
r inda �un lari  yaz 1yord u :  cc i!?te 1;oku�un avantaj1 . Uzun 
bir su reden beri insan 1;ok iyi tanm1r, 1;ok a1;1k bir !?e­
kilde ortada olursa hakkmda soylenenler -iyi ya da 
kotU- ba!?ka larmm bir kulagmdan g i rer, obu runden 
1; 1kar,,, 

M auriac genr;: l i g inde pol it ikaya h ir;:  kari�mam1�t 1  
Fa!? ist ler in  Habe� istan'a sa ld m s 1 ,  i spanya ir;: Sava� 1 .  
kend i ozel deyi miy le  onda ccZay1 f  bir r;:1gh k»tan ba!?k<l 
b i r  tepki yaratmam 1�t 1 .  i�gal y i l l ar inda cc Kara Defter» i 
yazd 1 .  Sonra da ccU ykuya yatt1 » .  Nobel a ld 1ktan sonra 
-armagam da Kazablanka kat l iam1  gunu kend is ine 
verd i ler-, �oy l e  yazd 1 :  u Uyu!?uk lugumdan uyand 1 r1 l­
d 1 m ;  yeniden orta yere at i l maya kararl i bir �e­
ki lde ve Kazablanka kat l iam mdan sonra, Fas fac ias1  
benim gen9 Katol i k ler le i l i�k i  kurmam1 zorun lu  k i l d 1 .  
1 904'teki ' iz ' in  M auriac ' 1 ,  Basklarm ve  ispanya Sava­
!? ln ln  Mauriac' 1  o l uyorum yeniden : Fransa - Magrip 
dogdu . ..  B i r  ba�ka bo lumde de.  y ine bu r;:aga donerek, 
u Bundan boy le  ben de angaje o ldu m , "  di ye yaz1yor. 
M auriac Cezayir 'deki  i �kencelere kar�1 yazi l ar yazd 1 
ve gosteri lere b i l e  kat i ld 1 .  1 958'de ise ,  de Gau l l e'e 
kar� 1 o lan hayranl 1 g1 yuzunden ve belki d e  yorgun lu­
gundan. sava�tan r;:ek i ld i . 

Yazdar inda hur ve curet l i  o lan Volta i re ,  hayat 1m 
i k iyuzlU IUge varan b i r  d i kkat le  yonetm i�ti . Arna ya!?l 1-
l 1 k  r;:agmda tahammu l suzluge ve ada lets iz l ige kar�1 
r;: 1 kabi l d i .  

Baz1 i ht iyarlarda bask1ya h ir;:  gel meyen , hatta 
kahramanca b i r  yon vard 1 r ;  art 1k  h ir;:  umursamad 1 klari  
haynt l ari m kay1ts1zca teh l i keye atar lar. Mal esherbes . 
1 792'de XVI .  Louis'y i  savundu?'Ju zaman 72 ya� mdayd1 .  
u Duru� mada hi9bir  �ey onu ' l<ral '  v e  (onun la  konu­
�urken ) 'Sir' d iye h itap etmckten a l akoyamad 1 .  Kon­
vansiyon uye lerinden b i r i ,  'S iz bu cesareti nereden 
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buluyorsunuz?' d iye sordu. Malesherbes, 'Hayat1 ki.i­
c;i.imseme duygusu,' d iye cevap verd i ."  { 1 ) 1 793 yrh 
eki m  aymda ise tutukland 1 ,  kendis in i  savunmay1 red­
detti ve saatini  c; 1kard 1ktan sonra, sak in  bir  l?ek i lde 
giyotine c; 1kt1 . Bal?kalan da, kel lelerini tehl ikeye atma­
makla b ir l ikte, i.inl eri ve meslek hayatlari i l e  oyna­
maktan c;ekinmiyorlar. Sozgel i l? i .  i.inli.i Amerikal r c;o­
cuk doktoru Spock, 1 968 'de Vi etnam saval?ma karl?• 
mi.icadelesi yi.izi.inden sorul?turmaya ugradrgmda 80 
yal?mdaydr ve l?Oyle demil?ti : ccBu ya�rmda Stokely 
Carmichael ile beraber gosteriye kat1lmaktan ne diye 
c;ekinecekmi l?i m ?n 

Hayatlarm1 ti.irli.i rizikolara atr larak gec;iren i n­
sanlarm son y r l larmda, ci.iretl i l ig in  ozel bir doruga 
eril?mesi s rk  s rk  gori.il i.ir. Russel l  hep i natc;r ve cesur­
du, ama bunu 1 961  'de, 89 yal?mda i ken gosterd ig i  gibi 
hic;bir zaman bel l i  etmemil?ti ; ni.ikleer s i lahlara karl?• 
«Yuzler Komitesi 11ni n i.iyesi olarak hal k r  ban�c;r b ir  
protesto gosteri si ne c;ag r rd r  ve pol ls in  yasagma rag­
men, diger gosteric i l erle birl i kte yere oturdu .  Yal?r ve 
uni.i gi ril?t ig i  ey l eme bi.iyi.ik bir aydmhk katryordu ,  ama 
cezalandr rr l mamak korkusu d iye bir l?ey yoktu. Ger­
c;ekten de bu yi.izden 7 gun hapis yattr .  

Yal?l r l r k ,  di.il?i.ince alanmda da kurtarrcr o labi l i r. 
lnsanr kuruntulardan kurtarr r.  Geti rdig i  ac;rk gori.il?I Q­
li.i k ,  c;ok defa acr b i r  hayal k rr rkhgr  i l e  bi rl i ktedi r. <;o­
cuklukta ve genc;l i k  c;agmda,  varolul? bi r yi.icel il? o la­
rak yal?anr r ;  uygun durumlarda -ister meslekte i l er­
leyil? olsun, i ster c;ocuklarmm egit imi i nsana k rvanc; 
versin ,  i ster hayat seviyesi yukselsin ya da bi lgi leri 
artsm-. yi.icelme di.il?i.incesi olgunluk c;agmda da de­
vam eder. Sonra i nsan birden hic;bir yere deg i l ,  me-

( 1)  Michelet . ..  frans1z Devrlml Tarlhl ... 
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zara dogru g itti g in i  ke$feder. B i r  doruga van l m 1$t1 r 
ve bu,  b i r  dli$li$lin c;: 1k 1$  noktas 1d 1 r .  Yeats , « Hayat, hie, 
gelmeyen bir !jieye, uzun sure baglanmakt1r,» di yor. 
Oyle b i r  an gel i r  ki , insan art1 k hic;:bir $eye haz1r l an­
mad 1g 1n 1  bi l i r  ve b i r  hedefe yurudugunu sani rken ,  tu­
zaga dli$liru ldugunu an lar .  Ta l i h in in  kendis ine reva 
gordugu bu 'gayen in  neden o l mas1 '  ha l i ,  s 1yr i l i p  orta­
ya c;: 1kar .  i$te o zaman uYarars1z ihtiras» nite l ig i  be l i -
r i r .  

Schopenhauer, boy le  b ir  ke$fi n i c;: im izdeki ya$a­
ma i steg in i  ortadan ka l d 1 rd 1g 1n 1  ac;: 1k lamaktad 1 r : a Ha­
yata c;:eki ci l i gi ve eyleme yone\meyi saglayan kurun­
tu lar in  hic;:bi ri kal mam1$t1 r . •  Tolstoy da ya$ l l l lg 1 nda 
-daha ac1 b i r  si:iyleyi$ 1e- $6y le  yaz1yordu :  a i nsan 
hayat sarhO$U iken ya$ayabi l i r ; sarho$1uk  dag 1 l l p  ge­
c;:ince, her$eyi n b i r  h i l e ,  budalaca b i r  h i le  ol dugu g6-
rul ur .•  

Eger herl?eY ki b i r  ve h i le olsayd1 , gerc;:ekten de 
olUmu beklemekten ba$ka yapacak b i r$ey ka l mazd1. 
Fakat hayati n ' ya$ama nedeni ol may 1 '  ic;:i nde ban nd 1 r­
mad 1g in 1  kabul etmek, ayni zamanda hayatin b i r  ta­
k 1m hedeflere yonel emeyeceg i an lamina gel mez . i n­
sanlara hizmet eden c;:aba lar  vard 1 r  ve bunlar arasin­
da hedefi ne er i$en i l i$k i le r  de bul unur .  Kuruntu ve 
haya l le r  supru lUp ati l i nca,  bu c;:abalar  tek ba$ 1anna 
kal 1 r lar .  Yaz1 yo luy la ba$ka l ar i  i le i l i $kiyi  surdurmek 
istenebi l i r ; hatta un lU IUgun taze iz lenimler i  dagi ld 1-
g 1  zaman bi l e .  Gar i pti r, i htiyar i nsan ya$ 1an ip  da ese­
rinden $liphe etmeye ba$ lad 1g 1  zaman,  eser in i  kusur­
suz b i r  doruga c;: 1 kam. B u ,  Rembrandt, M i chel  - Ange­
lo,  Verd i ,  Monet ic;: in  hep boyl e  o lmu$tur. Hatta $LIP· 
heler i n in  b i le  kendis in i  zeng in le$tirmesi mumkun­
dur. <;ok defa da b i r  rasl ant1 sonucu olur.  Ya$1 1 1 1 k  b i r  
yandan kaT$1 tutum a lmaya yatki n hale getiri rken, 
kendine haki m ol may1 ve bag1 ms1z\ 1g 1  da sag lar.  Eyle-
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min i  aT1rnak ic;ine alarak» davranmak, g erc;:ekc;: i l i ge  
eri�mekti r ;  bunu  beni msemek, yalandan daha zordur, 
fakat eri�tikten sonra i nsan kendi kend i ni kutl amak­
tan a lakoyamaz. i �te ya� I J l 1 gm get ird ig i  en degerl i  �ey 
de bundad 1 r :  Sac;:ma i nan e;:  ve hayal leri si.ipOri.ip atar. 

Bana. bundan daha once de kurtu l mak mi.imki.in­
di.i diye iti raz edebi l i rl er. Sozge l i� i  ben, varo lan ic;: in  
varl lg 1  aramanm bo�una o ldugu di.i�i.incesin i  uzun b i r  
zaman once kabu l ett im.  ' Kendisi  - i c;: in ' ,  h ic;:bi r zaman 
'kendi i c;: i nde '  varolamayacakt 1r. Ben de bu ba�ar1s 1z­
l l kta daha once taraf tutup ,  u la Force des Choses»un 
sonunda yokl ugundan yakmd 1g 1m ' mutlak' i c;: i n  di.i�ler 
kurmamal lyd 1m .  Fakat nas l l  k i  tahmin  etmek bi lmek 
degi lse, b i l mek de smamak, duymak deg i l d i r. Her  
gerc;:ek , bi r 'o lu� 'tur. insan l 1 k  �artmm gerc;:egi ,  kendi 
oz 'o lu�·umuz i c;: inde tamamlan i r. 

Fakat hayatta h ic;:b ir  hedefi m iz  yoksa, n e  hi.irri­
yet, ne berrak gori.i� li.i li.ik bi r�eye yarayabi l i r. Bunlar 
b i r  tak 1m tasar 1 lar i l e  b i rl i kteyse,  degerl eri c;:ok bO­
yi.ikti.ir. Bi r i htiyar i c;: i n  sag l i ktan da bi.iyi.ik ta l ih ,  di.in­
yada ha la  kend i hesabma hedef ler  bulunu�udur.  Faa l ,  
i�e yarayan bi r i htiyar, s 1kmt1dan ve c;:oki.inti.iden kur­
tu lur .  Ya�ad 1g 1  c;:ag, kend i c;:ag 1 o larak kal l r  ve  omri.in 
bu son devres inde gori.i len savunma ya da sald 1 rgan­
l ik  davran i�l ar i , onda gori.i l mez. Yani bi r bak1ma ya�­
l i l ig 1  has 1ralt 1  ed i lm i�t ir .  Bu da i nsanm olgun luk  c;:a­
gmda zamana meydan okuyan te�ebbi.isl ere g i ri�me­
si n i  g erekt i ri r. Bugi.inki.i istismar i.izeri ne kurulmu� 
toplumu muzda i nsanlar in bi.iyi.ik bir  c;:ogunluguna bu 
imkan tan mmamaktad 1 r  . 

• 

YA$LILA R  aras mda ak l l  hasta l lk lar i n i n ,  d !ger 
ya� g ruplarma oranla daha yi.iksek oldugunu soylemi� 
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t im .  ( 1 ) Buna kar:;; i l 1 k  XIX. yuzyi l i n  sonuna kadar bu 
hasta l 1 k lar h ie;: de i yi b i l inmiyordu ;  hemen hepsi tek 
bir tlirde top lan iyordu : Ya:;; l i l 1 k  bunak l 1 g 1 .  1 873 'te is­
vic;:re l i  doktor Vi l l e  yen i b i r  c;:ag ac;:t1 ; bu konu uzerinde­
ki c;:al 1:;;ma lar i n 1  daha ba:;;ka lar i  da i z led i .  1 895 'te Bor­
d eaux'da ya:;; l i larda gori.i l en psi kozlar uzer ine b i r  
kongre topland 1 .  Ondan sonra da nevroz lar ve  psi koz­
lar  hakkindaki c;:a l  1:;;mal ar c;:ok artt 1 .  Fakat ya:;; I i i  1 k ,  
" Normal bir anormal l i k»> o ld ug undan ,  bunakl 1 g i n  nor­
mal  be l i rt i l er i  say1 lan ruhsal aksak l 1 k lar la ,  pato loj ik  
b i r  n itel i g i  o lan lar aras inda kes in  b i r  s in 1 r  c;:izmek zor­
dur. Ya:;; l i l arda goru len baz1 huy ve davran i:;; degi:;> ik­
l i k leri , durumlann in  gereg i g ibi  kabu l ed i l i r .  Gerc;:ek­
te ise bunlar bir hastal 1g i n  i l k  be l i rt i lerid i r ;  nevrot ik  
be l i rt i ler  ise , peka la  :;;art lar la ac;: 1k lanab i l i r .  Her ne 
o lursa olsun,  gerc;:ekten patoloj i k  o laylar c;:oktur .  Ya:;;­
l i lar f izik bak1mdan hassast 1r lar ;  top l umsal ac;:1dan mi­
rastan yoksun b 1rak 1 lm 1 :;; lard 1 r  ve bu,  ak i l  durumlan 
uzerinde ciddi :;;ek i lde yans 1 ma lar meydana get irir .  
Bu yans 1malar da dolays 1z ya da bunun sonucu o lan 
organ ik  sapmalar la  ortaya c;: 1 kar.  Ya:;; l i lar in  varo lu$  
durum lan ve c inse l  :;;artlar i ,  tlir !u  nevroz ve psikozla­
r in  ge l i:;;mesine uygun bir zem in haz1r lar lar .  

Bir insan , u Kendi oz k i:;; i l ig inden ba:;;kas 1  i le  iyi 
i l i:;;k i ler  kuramad1g 1  ve tatmin edici bir ic;: dengeye 
kavu:;;amad 1g 1 »> (�) zaman , s i n i r  hastas 1 o lur .  Bu defa 
dayan i lmas1 guc;: b i r  duruma kar:;; 1 .  as l inda b irer sa­
vunma olan bel i rt i ler  gosteri r .  Ak i !  hasta l 1 k lar i  dok-

( 1 )  A.B.D .'nde ayn1 ya:;; grubundan 1 00.000 kii?ide aki l hastala­
rin1n say1s in 1n 15 ya:;i1ndan a:;iag1 olanlarda 2,3; 25 - 34 ya:;i­
lari arasinda olanlarda 76.3: 35 - 54 ya:;ilar1 arasinda olan­
larda 93 ve daha yukari ya:;ilardakilerde de 236,1 oldugunu 
�at 1rlat 1r1m. 

(2) Ey, e1Ruhbilimin El Kitabr ... 
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torlarin i n  i;:ogu ,  nevroz lu  k i:;; iye hakim o lan bu uAyni­
l ik  zay1fl 1 g 1 »  uzer inde 1srar ederler.  Oysa ya:;; l i  l nsa­
n i n  kar:;; i l a:;;t 1g 1  ba:;; l 1ca gui;:luklerden b i ri de ,  ' ayn iyet' 
duygusunu korumas 1d 1 r .  Ya:;; land 1g 1  b i lmek i mkani  bi­
le  onu ba:;;ka l a:;;tmr ve ' kendis i  ii;: in '  bunun varl 1g 1n i  
kavramas 1 mumkun o lmaz. Ote yandan oynad 1g 1  sos­
ya l ro lu  ve meziyet ler in i  de yit irmi:;;t i r ;  h ii;:b ir  :;;ey le  
kendi :;;ah itl i g i n i  yapamaz, k im oldugunu b i lemez. 
«Ayniyet buna l im 1 »  atlat1 lamayacak o lu rsa ,  k i  bu s 1 k  
s 1 k  goru lur ,  i htiyar :;;a:;;k i n l 1 k  ii;: inde ka l i r .  

Ote yandan psikana l izc i le r  ve ak1 I  hasta l i k lar i  
doktorlar in in  i;:ogu ,  bunun kok ler i  i;:ocuklukta ya da 
bugunku gui;:liik lerde o lan c inse l  9at1:;;malardan 9 1k­
t1g 1n i  kabul  etmekted i rler .  i htiyar.  o lgun i nsandan da 
i;:ok. i;:ocuk luk 9ag 1 n i n  kurban id 1 r .  c;unku o lgun luk i;:a­
gmm yasak lar i ,  savunmalar i  hep y 1k 1 l ip g itmi:;;t i r .  C i n­
sel d urumunu ya:;;amak i;:ok zordur ,  i;:unku l i bido'su 
varo ldugu halde, ureme organlarmdan yara rlanmas 1 
imkans1z ha le  ge lmi:;;ti r .  Bu  d urumlar ,  i;:oku:;; ha l indeki 
bi r organ izmada cereyan etmektedir .  S1k s1k :;;a rtlara 
«Normal bir bii;:imde ayak uydurmak» denen :;;eyin 
imkans 1z oldugu an la:;; 1 l i r .  

Ya:;; l i l a rda yayg i n  :;;ek i lde ras lanan nevrozlar :;;un­
lard 1 r: 

( 1 )  Paranoya tipindeki nevroz lar: Bunlar i n i;:ogun­
da normal o larak ras l anan tepk i ler ,  en a:;;m l iga kadar 
gotOru l mu:;;tOr;  geri;:ek bir «Karakter z 1 rh 1un in  ardm­
da savunul ur.  <;ekingen l i k  ve sald 1 rgan l 1 klar i  i nsani 
i;: i leden 91kam. Merakl i l i k  temalar in 1  ge l i:;;t i r i r ler ,  
i;:e:;; it l i agr i lardan ,  hasta l i k lardan ,  s i nd i r im bozukluk­
la rmdan yak i n 1 r lar ;  yakmlarm1 gerekt ig i  :;;ek i lde ken­
d i l er ine bakmamakla ' itham' ederl er .  Hep b i r:;;ey ler 
ister ler  ve korkuni;: k 1skani;:t1 r lar .  $1marik huylar edi­
nir ler ,  devam l i  s 1 kmt1 ha l indedi rler .  
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(2) Korku nevrozlan:  Freud'e gore, ci nsel l i bi­
de l i e  bunun ruhsal ozu mlenmesi aras i ndaki uzakl 1 kta 
ortaya 9 1kar lar .  Bu uzakl 1 k  ya� l 1 l ar 1n  9ogunda vard 1 r. 
ihtiyarlann  ba�ka sebepler le de kuruntu i<;: i nde k1v­
rand 1 k lan gorul mu�tUr. <;ogunun kap 1 ld 1 g 1  nevrotik 
bunal 1 m l ar, a� 1 r 1 s 1 k 1 nt 1ya,  huzne, ku�ku ve korkuya 
da yol a<;:ar ve 9ogu i<;: in  bun lar  a l i � 1 l m 1 �  �eylerd i r. 

(3) Merak h isterisi  nevrozlari ' n in  kaynag i nda 
ya� l 1 l 1 g i n  su yuzeyine 9 1 kard 1 g 1  g iz l i  bi r nevroz var­
d 1 r; bu durumda 9at1�man i n  koku , 9ocuk luktad 1 r. BG­
l i rti leri : i stekle savun ma aras i nda se mbol i k  b i r  uz­
la�ma meydana geti ri r. H asta , yak in lan uzeri nde duy­
gusal b i r  i�kence uygular.  H astal iga s 1g 1 n 1 p ,  kendisi­
ne bak 1 l mas1 n 1  i ster, duygusal �antaja kal k 1� 1 r ;  agr1-
lar1  yokken,  agn 9ekiyormu� g ib i  k 1vran 1 r. 

(4) Daha ender o larak ya� l i larda tutku ve fobi 
nevrozlar1'na da ras lan i r. 

Baz1 ya�l 1 l i k  uzman lan . -bunlar  aras i nda Doktor 
Blajan - Marcus i l e  Doktor Pequi gnot da vard 1 r- ya�-
11 i nsan nevrozlart n i n  kokler i ni n ,  9ocuklukta ve gen<;:­
l i kte bul undugunu soylerler .  Merak h ister is i  nevroz­
lari nda ger9e kteri boyledi r. Fakat F reud , uAktiiel,. 
nevrozlann varl 1 g 1 n 1  da kabul  etmekte ve k i� in in  bun­
l arla bugunku 9at 1�malara kar� 1 kend i sin i  savundugu­
nu i l eri surmektedi r .  Bu kavram ya�l 1 lar in s 1 k 1 nt 1 l a r1-
n i n  9oguna da uygun d u�mektedi r .  Durumlan -ci nsel 
a landa ve butUn a lan l arda- nevroz denen savunma 
s i stemin in  o lu�mas i na uygun gel mektedir .  

Nevroz lar, i nsan i n  butUn ' ki � i l i g i n i '  seferber et 
mezler .  Ancak nevroz geni� <;:apta degi�t ig i nde ve ye­
ni b i r  yap 1ya burundugunde ,  psi kozdan soz edi lebi l i r. 
Va� l 1 la rda �n yayg 1 n  psi koz, melanko l id i r .  1 896'dn 
Kraep l in  taraf indan ' te�h is '  edi lm i�  ve -tan imlanm1�-
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t1r. Daha �ok kachnlarda gorulur. Ya�hhgm en buyuk 
bel irti lerindendi r, �unku buna yakalananlar. daha on­
ceki hayatlarmda hi� bir patolojik durumla kar�1la1?­
mam1�lard1r. Melankol inin genel likle ne oldugu ince­
lenirse. ya�hhgm buna uygun zemi n  haz1rlad1g1 kolay­
hkla anla�1hr. 

Melankol i .  hastan m  aMoral bir 1st1rap duygu­
suyla ya�amas1, ruhsal ve psikometrik yava�lama ve 
bilin� altma indirme ile nitelenen hafif bir bunahm 
durumu»dur. Freud. melankoliyi yasa benzetmekte­
dir. Melankoli hastas1 hi�bir kimseyi kaybetmedigi 
halde, birini kaybetmi� gibi davranir. Kay1ptan �ika­
yet eden, i�indeki aBen»dir:  'ben bir hi�im, hi�bi r 
�ey beceremiyorum' der. Minkowski de, bir�oklan gi­
bi. bu bir sevdigini kaybetme d.uygusunun agar bir de­
gerden di.i�me lzleni mi dogurdugunu tespit etmi�tir. 
Hasta bu yuzden ge�mi�inin uzerine egi lmeye zorlan­
m1�t1r.  

Vine Minkowski , melankoli  i�in, aBir zaman has­
tahg1d1rn diyor. ' Gelecek' s m1rlanm1�t1r: hastanm ge­
lecege dogru ati l ma gucu kalmam1�t1r. Gelecekte an­
cak bir  olum perspektifi gorur. '$imdi' ise iktidars1z­
l i ktan ba�ka bir�ey degi ldir: bo�lukta varoldugunu 
hisseder: oldurucu bir s1kmt1 i�inde ac1 �eker. lspan­
ya vel ihatmm karde�i Eulalie bu konuda · Monotonlu­
gunu hi�bir �eyin bozamad1g1. u�suz bucaks1z, buyuk 
bi r step,• diyordu. Hasta abo�lukla dolmu�tur». Ken­
disini hi�bir �eyin i lgi lendirmedigi,  duyguland1rmad1-
g1, ba�tan a�ag1 harap olmu� bir evreni n  orta yerinde 
donup kahr. Ya�amaktan vazge�er. $imdiki zamanm 
hi�ligi onu ge�mi�teki varhgmm kolesi hal i ne getirir: 
kaderine boyun eger. Ku�kuluysa. ge�mi�in yukunu 
ta�1yor demektir. Ge�mi�teki haline bakt1g1 l�in .  ge­
lecek hesabma endi�e duymaktad1r. Sonu�lari sav-
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mak ic;: in  h ic;:b i r  mi.idahal ede bulunamaz. Pasif kal ma­
ya mahkOmdur .  

Me l ankol i n i n  9u tam m 1 ,  c;:ogu ya9h larm duru mu­
na uygun di.i9mektedi r :  Oz ccBen»ini kaybetme, de­
gerden du9me, sm1rlandmlm1� bir gel ecek, s 1 kmt1, 
iktidars1zhk ve korku. Bu bak1 mdan ihtiyar lann me lan­
ko l i k  olu9u h i e;:  de 9a9 1rt 1c 1  b i r9ey deg i l d i r .  

V ine de i ht iyarl ar in  hepsi mekankol i k  sayi lamaz 
ve f i l anca ya da fa lanca k i9 in in  melankol i ye tutu l ma­
s 1  ic;: in ,  b i r  tak 1m benzeri o l mayan 9artlann gerc;:ekl e9-
mesi gerek i r. Me lankol i i;:ok defa b i r  heyecan nede­
n iy le ortaya c;: 1 kar :  Vas , ayn l 1 k ,  a l 1�t 1g 1  yer lerden ay­
ri l mak. Aynca,  ya9 l 1 hg m  gi.ic;:l e9ti rd ig i  hayati b i r  du­
rumdan da meydana gelebi l i r :  Haberci be l i rti l e ri , can 
s 1 kmt1 s 1 ,  i g renme, yorgun luk ,  a9 1 n  merakl i l 1 k ,  p i9man­
l 1 klar, c i nsel suc;:l u l uk duygusu . . .  

Hasta ,  gene;: melankol i klerdeki ayr n bel i rti l e ri 
gosterir .  Psi koz, c;:e9 itl i b ic;: i ml ere bi.iri.inebi l i r: Basit ,  
korkul u  ya da sac;:malay 1c 1d 1 r .  Bi.iti.i n  bu hal le rde ,  on­
ceden an latt 1k lanma b i r  bel i rti daha kati l 1 r :  Suc;:l u l uk 
duygusu.  Freud,  ' hasta , kendis inden kac;:an ccBenne 
kar� 1 sal d 1 rganl 1gma yeniden kavu9ur' d iyor.  Ben,  
boy le  b i r  d uyguya i htiyarl arda pek ender raslan i r  de­
d i m ;  fakat burada bi.iri.indi.igi.i b ic;: ime d i kkat etmek 
gerek i r .  Hasta , kend is in i  9 i md i ki zamanda soru m l u  
oldugu b i r  di.i9ki.inli.igi.i y a  da kabahati yuzi.inden ' itham' 
edemez. Suc;: lu l ugu  s i neye c;:ekmi9ti r ;  gec;:mi 9te a l nma 
yaz i lm 19  kaderi tarafmdan kendis ine kabu l  ett i r i lm i9-
ti r ve buna kar91 e l i nden b i r9ey gel mez. Kaderi n i  c;:i­
zen b ir  9 iddett ir  bu . 

Me lankol i n i n  b i r  d iger  ti.iri.inde hasta ta9 kes i l i r: 
Hareketsiz4 kal 1 r ,  konu9maz. Vava9 yava9 ya9amal<­
tan vazgec;:er. Bu durum ya9 h larda c;:ok s 1k  gori.ili.ir. 
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Ci.inki.i bunl arda b ir  'c ismi tas lak aksakl i g 1 '  vard 1 r  (1 ) .  
Oyl e  ki , b i r  tutum sec;:tik ler inde,  bunu koruyu p  si.ir­
di.iri.ir ler,  c;:i.inki.i deg i$ti rmesin i  b i l mezler;  kas l arma, 
b i r  geri l i mden sonra gev$emes i n i  emredemezl er ve 
hatta c;:ok defa kar$1 ge len kas lar  gev$emeye engel 
o lur .  

H asta bu donup kal i$tan kac;:sa b i le ,  en azmdan 
al i$kanl l kl ar i  i c;: ine  s 1k 1  s 1 k 1ya hapsolur, en ki.ic;:i.ik b i r  
yen i l i g i  bi l e  reddeder,  bi.iti.in hareketl eri ayn 1 d 1 r  ve 
sonunu getirmeden tekrar eder durur .  Kah tam blr  
sess iz l ige gomi.ili.ir ,  kah g6ri.ini.i$te anl ams1z b i r  suri.i 
soz eder. D I$  uyar1c1 l ara, i stekl ere ya da ba$kalar inm 
buyruklarma ka$ 1  i natc;: 1 b i r  olumsuz luk la  kar$ 1 c;: 1 kar.  
H ic;:bir etken l ig i  ka lmam1$t1 r .  Psi kanal iz  uzmanlar ina 
gore bu geri leme kas 1t l 1  o labi l i r ;  bi l i nc;:siz bi r i steg i 
gerc;:ekl e$t i reb i l i r ;  hasta kend is inden ba$ka b i r  nes­
ne i.izarine l i b ido'sunu aktarmak i mkan i n i  kaybetmi$ 
olabi l i r  ve kend ine doni.ik erotizme sapar. Fakat psi­
kana l i z  uzman lar in in  c;:ogu ,  geri l emenin «Gerc;ekle-?­
tiri len» bir  $eY ol maktan c;:ok, «Katlamlan» b i r  $ey ol­
dugu gor·i.i$i.inded ir ler .  Geri leme,  organik y6nden be­
l i r lenmi$ psi kopatol oj i k  yapl l ara bag l ld 1 r .  Ya$1 i l ig m  
g6ri.i len di.izensiz l i kler i  b i r  kend i kend i n i  degerden 
di.i!;li.irmeye yol ac;:ar ve hasta buna kar$1 ya$amaktan 
vazgec;:erek tepki gosterir .  

Baz1  melankol ik ler in savunma $ekl i d e  -pasif 
b i r  geri d6ni.i$ yeri ne- ku$ku dolu b i r  korkudur.  Has­
tada z ihni b i r  korku dogar; karamsar di.i$i.inceler  gel i­
$ir ,  olumsuzluk temalari n i  geve ley ip  d urur: E$ya d iye 
b ir  $ey yoktur ;  zaten kend is i  de mevcut deg i ld i r. 

Cok defa bu korku ,  ' merak'a y6nelen b i r  b ic;: im 

( 1 ]  Rorschach testlerlndekl yorumlarinda a<;:1kca bellrdlgl  g6... 
rulmO�tur. 
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a l 1 r .  Hastanede tedavi ed i l en merak hasta larm 1 n  ya­
ndan i;:ogu 60 ya$1 ndan yukardad 1 r  ve i;:ogunlugu da 
kad md1r. Vucut lan ndan ya da hasta sand 1k lan vucut­
lann in  b i r  bolumunden endi$e duyarl ar. Baz i lan de­
vam l 1  b i r  pan i k  havas1 ii;: inde ya$ar lar ,  sag l 1 kl an bi le  
bundan etk i l en i r  ve hastal 1 k ,  solunum aksakl 1 k lan ,  
m ide bu lant 1s 1  ve ishal g ib i  buyuk korku lann haberci­
si o lan organik bel i rt i ler le  gorunur.  Korku ha l i  bazan 
doruguna eri$ i r :  H asta, h isteri nobet ler ine benzeyen 
krizl ere kap i l 1p kend is in i  yerden yere atarak hayk 1m 
Ate$ yukse l i r ,  yemekten kesi l i r , s ind i r im d urur ve bu  
$eki lde bes insi z kalmak, o lume b i l e  sebep o lur .  

H asta , melankol i say1 k lamalan nda i;:ok defa ku­
runtu lar ,  kabuslar ,  say 1k lamalar la k1vran i r ;  i i;:i ndeki  
sui;: lu luk  duygusunu s istem le$tirerek ,  ba$kas mm uze­
r inde yans1tarak kend i n i  savunur.  1$kence gordugunu 
dli$linmekted i r .  Kend i kend in i  sui;:l amalar ve i$kence 
yap i l d 1g 1  dli$linceler i  bazan y i l l a rca bir robot gibi tek­
rarlan i r  d urur. Bazan da hasta bun lan b i r  tak 1m yo­
rum lamalar la  zeng in le$ti r i r .  B i r  k 1s 1m hastalar ise 
ol umsuz luk  say 1 k lamalar1na kap i l 1 r lar .  

Me lankol i kl eri n hepsinde a lum i stegi vard 1 r .  Var­
o lduk lanni  h issetmez ler  bi le  ve tamamen yokolmak i s­
terler.  Gelecegi n  -kend i l er ine o lumden ba$ka b i r  $ey 
veremeyecegi ii;: in- bi r  an once ba$1anna i;:okmesi­
n i  d i l er ler .  Ara lannda i nti hara ka lk 1$ lann say 1s 1  da 
i;:oktur .  

Me lankol i hasta larmda fi z ik  duzensiz l i kl er da 
i;:oktur :  S ind i ri m ,  ka lp daman , noro - vejetatif s istem 
bozuk luk lar i  g ib i .  Ozerlerinde test uygul amak mum­
kun o lan larda onem l i  ak i l  hasta l 1 g 1  goru lmez; fakat 
korku lan )la da o lumsuzlu klan yuzu nden, ak i l  yete� 
nekler in i  dogru ol arak oli;:mek i;:ok zordur.  
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Du�kun ler yurt lar inda pek <;:ok melanko l ige  ras­
lan 1 r .  Burada kalan lara e�ya muamelesi yap 1hr  ve bun­
lar i n dunya i l e  i l i �k i l eri adeta kesi lm i�ti r :  ' h i<;: l i k l eri '  
kendi l er inde h ad hale u la�m1�t1 r .  

Kriz bazan 6 - 7 ay surer: bu sure sonunda ancak 
bir haf if leme goru lur .  Hastahk <;:ok defa depre� ir .  Ve 
melanko l i  bazan ccKoti.iye doner». Korku i<;: inde,  h i<;:  
k 1m l ldamadan d uru�lar,  say 1 k lamalar kes in l i k l e  yerle­
� i r .  Ya da ruhsal hayat in  durmas i n i n  sonucu ol arak. 
ak l l  dengesi bozulur .  

Me lankol i bunah mina kar� 1 savunma yol lar im 
meydana geti ren manyakhk durumlan ya�h larda az 
goru l ur.  Buna kar� l l 1 k  i htiyarlarda kron ik  say1kl ama 
psikozlan 'na pek s 1k  raslamr. ccBenni n ger<;:ek<;:i l ig i  i l e  
d 1 �  du nya aras i ndaki i l i �ki l er duzen in i  kaybedi nce. 
paranoya gel i � i r. cc Benn bazan oy l e  bir  geni�ler k i ,  
butlin ger<;:egi kapsar, dunya �eki lden i baret kahr ve 
h i<;:bi r d i ren<;: gostermez. Aks ine ,  bazan da cc Benn ku­
<;:u lur ,  dunya onu ezer ,  hasta b i r  cc Kuc;:ukli.ik say1kla· 
mas1nna kapl 1 1 r , varo ldugu i<;: in  kend in i  su<;:lu h isse­
der ve utan<;: d uyar. 

Say 1k lama bazan da iki u<;: aras i nda bir orta yol 
tutar :  Bi r inci  b i<;: imdeki g ib i  cc Benn y ine vard 1 r ,  dunya­
n i n  merkez id i r ,  fakat dunya ccBen»i itham ederek, i �­
leyebi l ecegi hatalar yuzunden a�m �eki lde ceza land 1-
m :  bu da i�kence cektirme say 1k lamas 1d 1 r. i ht iyarda. 
az - <;:ok yiti ri l en cc Benn kavram1  i l e ,  art 1k  h i<;:b i r  i lg i  
duymad1k lar1 d 1�  dunya aras i ndaki i l i �k i ler ,  deri n �e­
k i lde aksamaktad 1 r. Ya�h i nsan paranoyaya haz 1 r  ha­
l e  ge lmi�tir .  

Kraepl i n ,  oze l l i k l e  kad in larda gel i�t ig in i  soy led ig i  
b i r  ya� hhk zaran say1klamas1'm aymp an latm1�t1 r .  
Bu b i r  i�kence say 1k lamas1d 1 r ,  bi r<;:ok ya�l i n 1 n  ortak 
taraf1 olan ku�ku ve ofkeyl e  cevrel enmi�ti r .  Hastalar ,  
saghk durumlar i  i l e  i l g i l i  zararlardan yak i n 1 rl ar. Be-
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s i n leri yuzunden fenal 1k lar  ge<;:ir ir ler;  esnaf1 bu yuz­
den itham eder ya da yak in lann in  kend i l erini  zeh i r le­
d ik ler in i  i l eri surerl er. Bazan hi steri k ler  g ib i ,  « Beyin­
lerinin kurudugundan» ,  n iskeletlerinin pari;:a pari;:a ay­
r i ld1gmdan» dem vururlar .  Aynca mal l ar ina goz d ik i l ­
d ig in i  du�unurl er;  e�yalar i  9al inm1� .  ki l it leri zorlan­
m 1� .  mobi lya lann in  yerl eri degi�ti r i l m i�t ir  sozde; oda­
lannda ayak ya da parmak iz leri ke�federler.  Yakin la­
n n i n  kendi leri n i  a ldatt 1k lan ndan �uphe ederl er. Boy­
le lerinde say 1k lama du�uncel eri b i r  s istem ha l i nde 
orgutlenemez. isti krars1z kal 1 r.  Yani , sonunda del i l ige 
kadar varmazlar.  Fakat bu durum yarg1 'meleke' leri­
ni zay 1f lat1r ve duygusal b ir  ofkel enmeye yol a<;:ar. 

Bu hasta l i k ,  bugun b i r  say 1k lama olarak kabul  
ed i lmemekted ir .  Fakat K le ist ' in  1 9 1 2 'de an lat1m in 1  
yapt1g1  ve  ha la  var l 1g 1  kabu l  ed i l en paranoyada, Kra­
ep l i n ' i n  an latt1g 1  baz 1 be l i rti lere ras lanmaktad 1r .  ihti­
yar, paranoya • altl b i r  b i l e� im uzer ine -a�1r 1  hassas­
l i k ,  ku�ku, i nat91 l i k ,  k 1skani;; l 1 k ,  k ib i r ,  ofke'- bir  tak 1 m 
say1k lanacak du�unce ler gel i �t ir ir .  Bun lar b ir  si stem 
ha l i nde b i rl e�emezler  ve del i l ige kadar varamazlar,  
ama ger<;:ekl e  o lan i l i �ki ler i  kes i l i r .  <;ok defa kabus· 
lar, onem l i  duzensiz l i kler  de buna e� l i k  eder. Daha 
i;;ok kad in larda ras lan i r  ve i �itme, gorme duygul ann in 
zay 1flamas1yl a daha da �iddetl en ir .  

Hasta bazan megalomaniye tutu lur :  Hayret verici 
kabi l iyetl eri o ldugunu haya l eder, bu kabi l i yetleri or­
taya koymamas 1 i<;: in  geni;; ler in  kend is ine tuzaklar kur­
dugunu kafas ina yerl e�ti r ir .  Fakat i;;ok defa bunu , b ir  
i�kence i;;ekti rme say 1kl amas 1n in  kurban 1 o l arak, yo­
rumlamalar la daha da zeng in l e�ti r ir .  Ba�l ica temalar,  
Kraep l i n ' in  bel i rtti k ler id i r :  Sag l ig ina,  mal i na kastedi l ­
d ig in i  du�uour; k 1skani;; l ig i n  kurbani  o lur .  Hasta i;;ok 
defa 70 • 80 ya�lan arasi nda huy degi�tir ir .  Haf1za , 
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d ikkat me lekes i ,  yarg 1 yetenegi acze ugrar; hasta , 
�upheci .  h 1n;: rn .  i nsandan kar;:an b ir i  o lup 9 1 kar .  Kar1-
s rn 1 , kendis in i  a ldatmakla itham ed er. 70 ya:;; r nda b i r  
i htiyar karis rn rn  " Trone fuannda b i r  randevu evi i:;; l et­
t ig in i ., an lat 1 rd 1 .  B i r  d igeri  de gecel eri a Boynuz lu .. d i ­
ye 9agr 1 l d 1 g 1 n r  duyar, kar1 s 1 n r n  a:;; 1 k lann r  yaka lamak 
ir;:in yatag1 ndan i nerd i .  K 1skan9 i ht iyarlar bazan da 
kar r lar in rn kend i l eri n i  zeh i rl emek istemelerinden :;;up­
he eder ler .  

Uzun zamandan ber i  b i l i nen ya:;; l l l ara has  ak 1 I  
hasta l 1g 1  -bu ad  a l t rnda d iger  butun hastal 1k lar  da  
toplanm1:;;t 1- bunakl rk 't r r. Ya:;; l r  insanlar rn say rs rn rn 
son yr larda artmas 1 i l e  bu hasta l r k  da daha yayg rn  ha­
le ge lmi:;;t i r .  Daha r;:ok kad rn larda goru lur. Top lum 
ar;:1s 1 ndan da r;:ok onem kazanmr :;; ve a i l e  r;:evres in in  
d 1:;; 1 na ta:;;mas r ,  hasta lar in hastaneye yat 1n lmas1  i le  
onem l i  sorun lar rn ortaya 9 1 kmasrna yo l  ar;:m1:;;t 1 r .  Ha­
yat :;;art larr n r n  da bunakl 1 g 1 n  ortaya <;: 1 kmas1 ve yayr l ­
mas1 uzerinde buyuk etk is i  vard r r. Cunku hayat :;;artla­
n organ ik  r;:oku:;; u ya fren ler  ya da 9abu kla:;;t 1 r r r .  F iz­
yoloj ik  yonden , bunayan i htiy2rrn beyn i kore lm i:;; . 
ag 1 r l rg 1  onem l i  :;;ek i lde aza lm 1:;;t 1 r .  Ayn ca s in i r hucre­
leri , hucrel eraras r  dokular da buzu lmu:;;tl.ir .  

Bunak l r k  ru hsal ar;: rdan r;:e:;; it l i  �eki l l erd e ortaya 
c; rkar.  Ba:;; lang 1c 1  r;:ok defa b i r  tuzak nitel ig inded i r ;  ha­
frza g itti kr;:e bozu l u r. 'ak l i  me lekeler' aza l r r. Bazr hal­
lerde de hasta l r k  had bir durumda o rtay 9 1 kar ;  korku , 
:;;a:;; k rn l r k  hal i ,  sayrk lamalar goru l u r  Hasta l 1 g 1 n  son 
bir ' tezahur '  :;;ekl i de,  i htiyann bir buna l 1 m  be l i rt is in i  
ortaya koymas 1d 1 r. 

Bundan sonraki goz lem,  top lumsal davran r:;;ta b i r  
dag rn 1k l 1 kt 1 r .  ihtiyar sar;:ma sapan i:;; l ere ka l k 1:;; 1 r ,  teh­
l i ke l i  o lab i l ecek hareket ler  yapar: Havagazr ocag rn r  
kapatamaz, yanan kibr it i  akl r na esen yere f 1 rl at 1 r  atar. 
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Bir k 1sm1 ise butun gun uyuklamakla vakit gei;mr. 
Geceleri i;ogunda duzensizl i k  gorulUr. Uykulari iyi 
degi ldir ve korkarlar. 

Hepsinin ortak taraf1 , haf1zan1n gittiki;e zay1fla­
mas1d1r. Ribot'nun anlatt1gina pek benzeyen bir unut­
kanhk da meydana i;1kar; i htiyar �imdiki zamanin ye­
rini tespit edemez ve ani lari istlkrars1zhktan istikrar­
l r  hale. orgi.itsuzlukten orgutlUluge. yeniden eskiye 
giderek yokolur. Tespit yoksunlugu ve unutkanh k ,  i h­
tiyarrn zaman ve uzayla i lg i l i  bir yone sapmasina zor­
la sebep olur; ne zaman ve nerede ya�ad 1gin1 bi le­
mez. Bu bi lmezl ik ,  i;ok defa unutkanhktan dogan bo�­
gezerl ige yol ai;ar. ( 1 ) i htiyar nerede oldugunu kesti· 
remedlginden. yolunu kaybeder. Minkowski 'nin uze­
rinde 1 srarla durdugu 'ya�anan zamanin degi�tiri lme­
sl '  de i htiyarlarda gorulUr. Gei;mi�i olmad1g1 ii;in, yal­
ntz $imdiki zamanda ya�ar. fakat bu �imdiki  zamani 
suresiz bir genel l i k  ii;inde kavrar; hii;bir �ey kendisi 
ii;in yeni degi ldir. 

Hastalardan biri ,  ik inci  defa gordugu doktora. 
· Sizi eskiden beri taniyorum. gorur gormez kim oldu­
gunuzu bi ldim,• der. Hasta. asla varolmam1� bir gei;­
mi�in modeline dayanarak.  �imdiki zamani orgutleme­
ye haz1rd1r. Bir  diger kadin hasta da. odasinda kendi­
sini muayeneye gelen doktoru, ahmh bir eda i le. • Cok 
uzgunum. ziyaretinizden daha once haberim olma­
m1�t1 .  yoksa yemek haz1rlard1m,• diyerek kar�1lam1�­
t 1 .  Hasta. geri;ek ani lardan yoksun oldugu ii;in, �imdi­
ki zamana her turlu geri;ekten yoksun bir  onerti (1) 

(I) Bunu, ya�h lnsamn bllerek evlnden ka�mas1yla ya da za­
man ve uzay kavram1m kaybetmeden kalk1�t1g1 bo�gezer­
llkle .J<an�tlrmamak gereklr. 

(2) Onertl: $arth blr onermenln (kaziye) . �art1 anlatan on 
k1sm1. lC.N.) 
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yak1$tl r l r .  Haf1zas i ndaki bo$ 1uk yi.izi.inden s i.irenin de­
vam l i l ig 1 n i  onay lamak i ht iyaci ndad1 r  sanki : falanca. 
ya da fi l anca i$i uHeni.iz,, yapm1 $t 1 r :  oglu «Heni.iz» 
kend is in i  z iyaret etmi $t i r :  doktor «Simd i »  kend is ine 
$6y le .  $6yle  demi$ti r . . .  vb.  

Haf1za kayb1 d i l i  de etki ler :  H asta once ozel  i s im­
ler i . sonra somut sozci.ik l eri unutur Erotik faa l i yetle­
r i  aksar. Di kkat zay1f l ar. a lg 1  bu lan ik la$ 1r .  bu da yan­
l i $  'te$h is ' l ere yol ai;:ar. Hasta k i$ ise l  ya$ant 1s 1 nda 
yarg1dan yoksundur.  Kontroldan 91km 1 $ .  sap1tm 1$  tep­
ki ler  goster ir .  

Bel i rl i  di.izens iz l i k ler onem l id i r ,  hasta ofke len i r .  
kar$1 ge l i r .  M al i na a$ 1r l  derecede di.i$ki.indi.i r .  Saat l er­
ce hep ayni �ikayet leri tekrarl ay 1p  durur .  Genel l i k le  
durumunun fark inda deg i ld i r .  Fakat baz l l a n .  b i r  sure 
ii;:in durumlann in  b i l i nc ine varab i l i r ler .  0 zaman p i$­
man l i k la  g6zya$1  dokerler .  

i ht iyar in  d u rumu bozulduki;:a.  daha uygunsuz tep­
k i ler gostermeye ba$ 1ar .  B i.iti.in ' i i;:tep i ' l ere,  oze l l i k le  
c insel  a l anda o lan l ara boyun eger. i stek ler in i  gemle­
yemez.  ai;: 1k9a ortaya koyar.  Bu da kend is in i  adll tabi­
bin el koyacag1 davran i$ 1ara iter. Bi.iti.in bunl ara rag­
men sag l i k durumlan peka la  iyi olabi l i r .  

Hastal ig in  gel i$mesi bi rkai;: a y  y a  d a  bi rkai;: y 1 I  
si.irebi l i r : korku , $a$k in l i k ,  say1kl ama g i b i  ba$lang 19-
taki o lay lara benzer bel i rt i ler le  kesi lebi l i r .  En sonun­
da o l i.ime kadar varan del i l ige ve ka�eksiye vam. 

Bunakl ig in  bir ba$ka ti.iri.i de, i l k  defa 1 906 y1 l i n­
da an lat 1 lan «Presbiyofreni »d i r :  bunak l ik la  ayni ana­
tomik nitel i k l eri gosteri r .  Daha i;:ok kad in larda gori.i­
l i.ir .  F ik i r ler in i  b i r  noktaya sapt1 ramaz . zaman ve uzay 
y6ni.ini.i $a$ 1 rl r .  Hasta kendi ne 6zen i r .  Daha i;:ok ka­
di n lar i nsani yan 1 l t 1 r .  B ii;:i m l i ,  hatta 6zenerek g iy i n i r­
ler .  sev i m l i  b i r  $eki lde konu$ur lar :  i l k  bak1 $ta gori.i-
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ni.i� leri norma ld i r. Oysa hepsi nde haf1za kayb1 hat 1 r 1 
say1 l 1 r  b i r  di.izeye u la�m1�t 1 r .  H asta kendi kendine 
an i lar  icat eder ,  haya l le r  kurar. Tan i mad 1g 1  i nsanlar i  
tan id 1g 1 n 1  san i r .  Bu .  hemen daima bi.iyi.ikl i.ik say 1k la­
mas1  o lan b i r  hayali «Haf1za say1 k lamas 1nd 1 r . Hasta , 
hayat1na geni� ve iyimser bi r ac;:1dan bakar. Di.inya c;:a­
p 1 nda �oh ret sahibi  k imseler le dost luk lar  kurdugunu ,  
servet sahibi  o ldugunu i leri surer .  Uydurduk lar 1n 1  ba­
zan kendisi yalanlar ve gi.i ler  gec;:er buna. 

Ya�l i larda ras lanan bi r ba�ka bunakl 1 k  ti.iri.i de 
uArteri yopatik» bunamad 1r .  Ya� l 1  i nsan lar in  say 1s 1  
artt 1 g 1  ve ya�ama �art lar i  daha da gi.ic;:le�tig i  i c;: i n ,  bu  
da  c;:oga lm 1�t 1r .  Beyin damar lar inm sertle�mes i nden 
meydana gel i r . 60 ya�1 ndan iti baren -herha lde daha 
c;:ok a lko l l u  i c;:ki ve sigara ku l land 1 k lar 1  ve si.irmenaja 
tutu lduklar i  ic;: in- erkek lerde gori.i li.ir .  B i rc;:ok ha l ler· 
de.  c;:e�it l i  ve zarars1z �eki l lerde ortaya c;: 1 kar: 

1 )  i ht iyar .  organ ik  yonden.  tansiyon yi.iksekl ig in ·  
den rahats 1zd 1 r . Ruhsal yorgun l uk ve vi.icut yorgun lu­
gu ,  ba� agri lar i  gori.i l i.ir ;  hi.izi.in l i.idi.ir .  d i kkat in i  b i r  nok­
tada top layamaz . a� 1 r 1 duyarl 1 d 1 r ,  ani b i r  heyecan . 
sozgel i � i  emekl iye ayr i l 1 � .  kend is in in  b i r  'merak' has· 
tas 1  o lmas1na yete r. 

2) i htiyar melanko l i ye yaka lan i r . 
3 )  Pek ender ol arak.  manyakc;:a b i r  heyecan i n  

kurban i o lur .  
4 )  Aksi ne ,  s 1k  s 1 k  mahcup luk  ha l ler ine kap i l 1 r .  
S)  Say1 k lar .  

As1 I bunakl 1 k ,  onem l i  zarar lara sebep o lan beyin 
kanamalar in in  sonucunda ortaya c;: 1kar .  Buna l 1 m  ve 
s 1 k 1nt 1  durum lar i  da ba� lang1c;: sebebi olabi l i r  Bazan 
da b i r  ak 1 I  hasta l 1 g 1  �ekl i n i  a l 1 r , hasta z ih in  ve duy­
gu di.izensiz l i k leri n i n  bi l i nc ine varm 1�  haldedi r .  <;ok 
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defa ruhsal y 1 pranma da bunakl 1ga benzer ve uzun bi r 
sure i kis i  kan�t1 r i l m 1�t 1 r  Haf1za duzens izl i k leri onem-
1 idi r :  Hat 1za kayb1 , haf1za kan� 1k l 1 g  1 , bu yuk hatalar 
(hasta bazan bunlann fark ina varn) . D i kkat yetenegi 
azal 1 r .  Du�unce c;:agn�malan faki rd i r ,  hayal gucu k1-
s 1 r , aki l  c;:al 1�malan da pek s 1 n i r l 1  ve monotondur .  
c;arp1c 1  b i r  nokta da ,  duygusal yonden kend i ne haki m 
o lamamad 1 r  iht iyar  ara l 1 ks 1z  o l arak gu l ebi l i r  ya da 
ag layabi l i r  Du�unce zay 1f1 1 g 1 ,  eger testle re guveni­
l i rse,  san 1 l d 1 g 1  kadar deri n deg i l d i r . Zeka c;:okmemi :;; ­
t i r ;  fakat etki s iz ha le ge lmi� .  c;:al 1�amaz d uruma du�­
mu�tUr 

Beyn i n  soganc 1 klan alt 1 nda duzensizl i k l e r  meyda­
na gel i nce , tans iyon yuksekl ig i , yutkunma ve ses c;: 1-
karma zor l ugu g ib i  bel i rt i l er goru l u r ;  hasta spazm ha­
l i nde gu ler  ya da aglar Fakat c;: 1 kard 1 g 1  ses kah kahadan 
i;:ok kopek havlamas 1 na .  at ki�nemes ine benzer Kuc;:u k 
kuc;:u k ad 1 ml ar atarak yurur. Oturmak i mkans1z ha le 
gel i r  Oldugu yerde surunmek zorunda ka l 1 r . 

Ya�hl 1 k  oncesi korelme bunamalar1, yani Pick ve 
Alzhe i mer hastal 1 k lan ,  soganc 1 k  duzens iz l i k ler in in  se­
bep ol dugu e rken ya� l i l 1 k  bunamaland 1 r  

Ya� l i l 1 k  d 1 � 1 nda ras lanab i len  baz 1  organ i k  duzen­
s iz l ik ler in  de ,  i htiyarl arda goru ldugunu eklemek ge­
reki r .  60 ya� 1 ndan sonra ortaya c;: 1 kan freng i n i n  sebep 
o ldugu genel fe lc;:  o laylan da vard 1 r  D iger  c;:agl arda ol­
dugu g i bi , hasta lar  buyuk luk say1 k lamalanna kapi l 1 r­
lar .  Beyin zeh i r lenmeleri , odemler ,  beyin tumorleri  
de say1 k lamalara ve kabusl ara sebep o labi l i r ;  bazan 
bun lann tedavis i  mumku ndur  Baz1 ak i l  hasta l 1 kl ann in  
nedeni ise ,  bey in  degi l ,  ba�ka organlard 1 r .  bze l l i kle  
s i n i r  s istem i  ve  bezel eri n duzens iz l ig i  de b i rer  sebep 
o labi l i r . 

Nevrozlar ,  c;:ok defa ps i kanal izden yarar lan i l arak 
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uygulanan tedavi ler le  ba:;;ari l 1  b i r  :;;ek i lde i y i l e:;;t i r i le­
b i l i r .  Ya:;; l i l ar bu tedaviden ho:;; lan i r lar  da ;  i;:unku gei;:­
mi� ler ine d6nmeyi sever ler .  Kend i ler i nden daha gen<;: 
o lan lara oranla an i lara daha az kar� 1 1; 1kar lar .  Ag 1 r  
o laylar i  b i l e  daha ko lay l 1 k la  kabul  ederler ;  o zamana 
kadar kai;:t1 k lar 1  geri;:ege boyun- egerler .  Fakat bu b i -
1 i nce vari:;;tan -hi<;: i;:at1:;;mas1z geri;:ek le:;;t ig i  i<;: in­
daha ag 1 r  b i r  :;;ek i lde  yara rlan 1 r lar .  Duzensiz l i k ler in  
pek i;:ogu da i lai;: la etk i l i  b i r  :;;ek i lde tedavi edi leb i l i r . 

Bugun ya:;; l i l ar in  sosyal :;;art lar i  daha iy i  o lsayd 1 ,  
b u  hastal 1k lar in  i;:ogunun 6nune gei;: i l mesi  mumkun 
o labi l i rdi . Bast ide ( ' )  :;;6y le yaz1yor:  a i nsan.  ya:;; l i l 1 k .  
i htiyarlaman i n  sonucu mu .  yoksa ihtiyarlar i  iten top­
l umun yapma b i r  C1 runu mu d iye kend i kend i ne sora­
b i l i r . "  Doktor Repond'dan da $Unlar i  aktar iyor · " Hat­
ta i nsan kendi kend ine bey in  duzens izl ik ler in i  bunak­
l 1 g i n  nedenler i  o larak g6steren eski kavram1 yen iden 
g6zden gei;:i rmek gerek ip  gerekmed ig in i  soruyor. Bu 
s6zde - bunakl 1k lar  -ps iko - sosyoloj ik etkenler in so­
nucu degi lse- yetersiz :;;ek i lde  donanm1:;; ve k6tU y6-
net i len  kuru lu:;; lara yat 1 r i l mak ya da hasta lar in  kader­
ler i  i l e  ba:;;ba:;;a b 1 rak i ld 1k lar 1 , gerek l i  ruhsal destek­
lerden yoksun o lduklar i .  her tUr lu can l 1  i l g iy i  yit i rd ik­
ler i  ve i;:abuk gelmes in i  d i l ed i k ler i  sonu beklemekten 
ba:;;ka b i r:;;ey yapmad 1k lar 1  ruh hasta l 1 k lar 1  hastane le­
r i ne kapati lmak sonucunu dogurmakta ve onlar i  ger­
i;:ekten hasta etmekted i r .  Hatta biz bunakl 1 g 1 n  k l i n i k  
tab losunun.  i;:ok defa bak 1m ,  koruma ve rehab i l itasyon 
i;:a l 1:;;malar 1  yokl ugundan i l er i  gelen b i r  rol yapma o la­
b i l eceg in i  i l er i  surecegiz . ,, 

( 1 l KAk1I Hastahklarm1n Sosyolojisiu. 
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D o r d u n c u  B o l u m  

BiRKAC YA$LILIK ORNEGi 

iHTiYAR kend is in i  bir a�ag 1 - i nsan durumuna du­
�uren ekonomik  ve f izyoloj i k  ko�u l l an n  kurbani  o l ma­
d 1g 1  zaman. ya� l 1 l ig i n  zorun lu k i ld 1g 1  d eg i� ik l i k lere 
ragmen . eskiden n eyse,  o o larak ka l 1 r. bmrunun son 
9ag 1 , daha i;:ok o lgun luk 9ag 1 n i n  durumuna bag l 1d 1r .  
Voltai re ' i n  ai;:1 k  tutumu,  ac1 du�kun luk ler ine ragmen , 
kend is ine tatl i b i r  ya�l i l i k  9ag1 saglam 1 �t1r .  Chateau­
br iand ise kend ine  ii;: karartan b i r  son i;:ag haz1r lam1�­
t1r .  Kal ib 1  ii;: inde i�kence i;:eken , i nsan du�mani Swift 
Ve hayat a�1g 1 Wh itman , b i rb ir ler inden 9ok fark l 1  tep-
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k i ler  gostermi:;; lerd i r. B i r incis in in  ofkeler i ,  ac 1 l ar 1n 1  
arttmrken ,  i k incis in in  iy imserl i g i ,  gi.ic;:li.ik ler in  i.istesin­
den gel mesine yard 1 m  etm i:;;t i r .  Fakat buna ragmen 
yine de tam bir adalet yoktu r .  Hastal 1k lar  ve sosyal 
durum, faal ve comert bir varl 1g 1n  sonunu pekala ber­
bat edebi l i rler  Gec;:mi:;;teki terci h le r  ve bek lenmedik 
kaza lar .  ya:;; l i l 1g 1n  c;:ehres in i  bel i rtmek i.izere gereken 
rol i.i  oynar lar . 

• 

YA$L IL IG IN  b i r  varl 1 g 1 n  zafer tac1 o l arak kabul 
ed i l i:;; i pek ende rd i r, ama arada s 1 rada boylesi  de o lur  
Hayatlar 1n 1 d i kkat ve  ol c;:i.i ic;: inde si.irdi.iren Cornaro ve 
Fontenel le ' in  durumlar in in  boyle oldugu gori.i lmi.i:;;ti.i.  
Bu,  daha gene;: ya:;; inda,  eseri nde ya:;; l l l ara :;;eref yer i n i 
veren Victor Hugo ornegi nde daha da parl ak b i r  :;;e­
k i lde bel i rt i l m i:;;t i r .  Bu ornek, insana b i lerek ya da b i l­
meyerek, daha hayat 1n 1n  ba:;; lang 1c 1 nda b i r  c;:e:;; i t  ya:;; ­
l l l 1 g 1  hamlad 1g 1n 1  du:;;i.indi.ireb i l i r .  Ras lant1 lar  ve oze l ­
l ik le  b iyoloj ik kazalar  ise bunu yo lundan sapt 1 rab i l i r :  
Swift 'e .  Struddburg ' lar in  ugursuz c;:agr1:;; 1m 1n 1  i l ham 
eden insanlara kar:;; 1 besl edig i  k in ,  kend is in i  de haya­
t in in  son y i lar i nda b i r  c;:e:;; i t  Struddburg ha l ine  sok­
mu:;;tur Vi ctor Hugo da du:;;i.indeki sayg 1deger i ht iyar 
gori.inti.isi.ini.i , Boaz, Ev i radnus, Jean Val jean 'da c;: iz­
mi :;; ; sonunda kend is i  de boy le  bi ri  o lup c;: 1km1:;;t 1 r  

Hugo'nun daha 1 4  ya:;; i nda iken :;;oyle yazd 1g 1  b i­
l i n i r :  a Ben ya Chateaubrind o lacag 1 m ,  ya da h i e; ! • 
Gerc;:ekte o. Napoleon'u n :;;an 1n 1  hayal ediyordu. « Ma­
rion Delormenun onsi.izi.inde yazd1k lar i  i l e  bunu onay­
lam1:;;t 1 r :  a Napo leon,  Charlemagne'a oranla neyse, 
nic;:in :;; i mdi  de Shakespeare'e oran la bir :;;a i r  gel me­
s i n ? »  Hu-go da -bi r  :;;a i r ,  b i r  kah i n .  b i r  peygamber 
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olarak- di.i$i.ince evrenin in  ba$1 say i l mak i stiyordu 
ve bu gi.ice eri $ebi l mek ic;: in gereken ya$a u la$may1 
bekl iyordu.  Bu umudunun bo$a c;: 1 kmamas1 ic;: in  e l i n­
den gel eni  yapmaktan da geri ka lmad 1 .  Lamart ine,  
1 848'de kendi kend is in i  igrenc;: bir  ya$1 i l i ga mahkGm 
etti . Hugo ise 1 852'de si.irgi.ine g iderek yakasm1 ay­
ni sonuc;:tan kurtard 1 .  Di.i$i.ini.i kurdugu $an l i  b i r  sem­
bol hal ine gel d i .  

H ugo'nun i l er i  ya$mda b i l e  c insel  faa l i yeti ni de­
vam ett ird ig i  g i:>ri.i lmi.i$ti.i ; sag l i k  d urumu da c;:ok iyiy­
d i .  Goncourt, Hugo'yu, 1 873'te $ezl onga uzanm1$ .  k 1 -
m i l damadan yatan og l u  Franc;:ois - V ictor 'un yanmda, 
ba$1 ac;:1 k ,  hayat dolu bir halde gormek l e  s 1 kmt1 duyu­
yord u .  Hugo,  basamaklari  hala dorder dorder atl aya­
rak c;: 1 kabi ld ig i  ic;: in ,  gurur duyuyor ve dokunu lmaz l i g 1  
o ldugunu saniyordu .  F laubert. 1 877'de .  " Koca i htiyar 
her zamankinden daha gene;: ve sevi m l i , 1• d iyordu . 
Ayrica $en ve gi.i ler  yi.izl i.iydi.i de .  Son y i l l a rmda yakm 
dost luk kurdugu b i ri ,  u K 1 s 1 k ,  ki.ic;:i.ik goz leri , havai fi­
�ekler gibi c;:evresine ne$e sac;: 1yordu . u  d iyordu .  <;a­
l i$ma gi.ici.i de eks i l mek ned i r  b i l miyord u .  Arada s 1 -
rada ' i lham's 1 z ,  a l i $kanl i k l a  yazd 1 g m 1  saniyord u .  

1 869'da g i z l i  m 1sra larda $Unlar i  yazd 1 :  

«Ya!?land1kc;:a insan ii� ayakh sehpadan ki.ir­
si.iye gec;:iyor . . .  

Elveda muhte$em at•h$ ve fesatc;:1 hrlay1!?·· ·  
Bitti art 1k, insan Helicon'un burjuvas1 

oluyor. 
Uc;:urumun dibinin kenarmda balkonlu bir 

k1r evi 1smarlamyor. » 

N e  var ki ayn i  y i l m  ocak aym m  7'si nde de .  b i r  
mektubunda $6y le yaz1yor :  a Oh !  Ya$ l anmad1 g 1 m 1 ,  ak-
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s ine bi.iyi.idi.igi.imi.i b i l iyoru m ;  bu yi.izden de o l i.imi.in yak­
la�t 1 g i n 1  duyab i l iyorum .  Ne bi.iyi.ik b i r  ruh gosteris i !  
Vi.icudum c;:oki.iyor, d i.i�i.inceler i m yi.ice l iyor ;  ya� l 1 l 1 -
g 1 mda b i r  ac;: i lma  var . .. H ugo 1 866'da bi.iyi.ik ba�ar i  
kazanan « Deniz i!?i;:i leri »ni  yay in l am1�t 1 .  11 Gi.ilen Adam., 
i.izerinde de c;:a l 1 � 1yordu.  Bu pek olagani.isti.i b i r  o lay­
d 1 ;  ya� . romanesk hayal gi.ici.ini.i c;:orakla�t1 ramam 1�t 1  
«Torquemada» i l e  t iyatroya dondi.i .  Derken sava� pat­
lak verd i .  Bri.iksel 'e gec;:ti , Paris 'e g itmek ic;: in  b i r  pasa­
port isted i .  Goni.i l l i.i  m i l l i  muhaf1z yaz i l mak isted ig in i  
soy li.iyordu .  Fakat g i z l i  be lge leri nden anla� i l d 1g ina  go­
re, as l i nda c;:ok daha bi.iyi.i k ozen i� leri vard 1 .  Cumhuri­
yet yoneti m in in  kend is ine ol agani.isti.i yetki ler  verme­
s in i  bekl iyordu ,  c;:i.inki.i si.i rgi.indeyken muhal efet in  ruhu 
ol mu�tu . Fransa ku rtu lur  ku rtu l maz i ktidardan c;:ek i l ­
meye ka rarl 1 yd 1 .  Par is 'e va rd 1 g 1 nda .  kend is ine h ie;:  da­
n i � i l madan b i r  gec;:ici  hi.ikG met kuruldugunu gordi.i .  Vi­
ne de �air i  garda bi.iyi.ik bir ka labal 1 k  bekl iyordu ve 
bol bol a l k 1� land 1 .  B i r  bal kondan ,  sonra arabas indan.  
dart defa ka labal 1ga ses lenmek zorunda kald 1 :  
11Virmi y1I si.irgi.inde �ektiklerimi,  bana bir saatte ode­
d i niz,,, ded i .  Cumhu riyetc;: i l er taraf i ndan b i r  kenara 
it i l d ig i  i c;: in ,  hayal k 1 r i kl 1g 1 na ugrad 1 g 1  ha lde,  y ine  de 
davran ip  b i r�ey ler yapmak istiyordu . 

B i r  11Almanlara «;:agrin yay 1n l ad 1ysa da,  k i mse ku­
lak asmad 1 ,  sonra b i r  « Paris l i lere «;:agri» yay 1n lad 1 :  
11Vatanda� lar, hep bi r l ikte ate!?e! n 11 Ceza larn t iyatro­
larda oynan iyordu ve bundan sag lanan gel i r l e  i.ic;: top 
a l i nd 1 .  Paris m i l l etveki l i  sec;: i ld ikten sonra .  gec;:ici  hi.i­
kGmeti devirmek ic;: in  Komi.in'deki arkada�lar ina yar­
d 1 m  etmeyi reddetti : Di.i�manla sava�t 1 k lar 1  b i r  s 1 ra­
da boy l e  b i r  seri.ivene at 1 l may 1 c;:ok teh l i ke l i  bul uyor­
du .  Fakat M i l let Mecl i s i ' nden de t iksi n iyordu .  i�te bu 
s 1 rada yazd 1 k lar 1 : .. sorgi.ini.i de beraber goti.irmek di.i­
�i.inces iy le ,  -Bordeaux 'ya g ideceg i m  ... D 
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Mecl i s ' i n  sol kanad 1 n i n  l ideri o ldu .  Thiers ' i n  tek­
l if ett ig i  n i grenc;: ant la:;;ma»y l  i mzal amay1 reddetti . 
Sec;: im mazbatas 1 i pta l edi l mek istenen Gari ba ld i 'yi 
savundu ; konu�mas 1 n 1  enge l l edi ler. 0 da i stifa etti . 

H ugo 1 868'de kar rsm1  kaybetmi�t i .  Og lu  Charles 
da Bordeaux'da beyin kanamasmdan oldi.i ve tabutu­
nu babas 1 Paris 'e getirtti , sonra m i ras sorununu c;:6-
zi.im lemek i.izere Bri.i kse l 'e gitt i .  Komi.in 'i.in � iddet l i  
tutumu kend is in i  �a� 1 rt1yordu ,  fakat � i i r ler i nden bi­
rinde. uOengiyle kar!?1 lamak yok»ta , Versai l l es hi.iki.i­
metin i  gerektigi  kadar  sert davranmamak la  suc;:luyor­
d u .  Kalaba l 1 k lar rn  i.izerine ate� ac;: 1 l mas 1 can m 1  s 1 k 1 -
yord u :  64 rehi ne kar� 1 6 .000 es i r  katl ed i l m i �t i .  Kara 
l isteye al man si.irgi.in lere s 1gm ma hakk1 tan 1 yacag in 1  
ac;: 1k lad 1 .  Bunun i.izerine Belc;: ika hi.ikumeti  kend i s i ni 
s 1 n i r  d 1 :;; 1 ett i .  Hugo da ,  Luksemburg'a gec;:ti . Katl iam 
o lay lar ina kar� 1 protesto lar ina buradan devam ett i .  
11 Mi.ithii;; Vol»U , uOoksan U<;»i.i v e  yeni b i r  «Vi.izy1 1 lar 
Efsanesi»  i c;: in  � i i r ler  yazd 1 .  

Pari s 'e doni.i�i.inde c;:ok koti.i kar� i l and 1 .  Thiers'­
ten. Rochefort 'un kara l i steye a l i nmamas1 karar rn i  
kopartt 1 . 1 872 y 1 l 1  ocak aymda yap 1 lan sec;:i mlerde 
kaybett i .  Komi.in taraftarlar i n 1  savundugu i c;: in  kendi­
sine d i :;; b i l iyor lard 1 .  Yeniden G uernesey'e gitt i . Tas­
lak hal i ndeki eserler i  i.izerinde c;:a l i�malara ba� l ad 1 .  
u Hi.irriyet i<;inde Tiyatro»yu yazmaya g i ri�ti . uOi.i�i.in­
cenin Dort Vel i»n i .  11 Bir Bi..iti.in»i.i ve uSon Demet»te 
yay in lanan � i i rler i  yazd r .  

H ugo 1 873'te tekrar Paris'e dondi.i ;  ara l r k  ay 1 n­
da oglu Franc;:o is  - Victor'u da kaybett i .  En iyi l er i  sa­
y r lan �i i r ler in i  bu s r rada yazd 1 .  Bu son veri leri n i n  be­
l i r l i  yoni.i ,  yarat 1c 1  b i r  ci.iret ve homurdanma karr � 1 m 1  
o lmas 1 d 1 r. $ imd iye kadar yapmad 1g 1  b i r  serbest l i k le  
ke l i me ve ' i mge' ler le  oynuyor, h i c;:b i r  a� 1 r r l 1 ktan kork-
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muyordu . Seri.iven merak l 1s 1  ol mu$tu. Buna ragmen 
ritm vi rti.iozl ugunda.  yi.ikse l i$ ve a l9al 1$ l arda bir me­
kan ik yon vard 1 .  $ i i r i ,  hayret veri ci bir gen9l ik  hava­
s 1y la bezenm i$t i ,  fakat seneler in  damgas 1 Ozerinde 
gori.ini.iyordu .  

Hugo en son eserl eri n i  dost lar ina okumay 1 pek 
seviyordu . B i r  ak$am , " Bey ler , n  ded i ,  • Ya$ 1m 74 ve 
meslek hayat 1ma yeni ba$1 1yoru m . D  Sonra « Baba To­
kad 1»n i  okudu .  Kend is in in  top lum hayat ina yen iden 
donmesin i  d i l eyen b i r9ok po l it ikac1 dostunu da evi ­
ne buyur ediyordu .  Bu arada senator se9i ld i . Komu;1 
tarattarlar i  i 9 i n  b i r  af kanunu 9 1 kari l mas 1n i  istedi , 
yalr nz on oy toplayab i l d i .  Mac Mahon tarafindan is­
tenen Parl amento'nun feshi  karar ina kar$ 1 9 1kt 1 . So i 
kanat kend is in i  a lk 1$ lad 1  ve fes ih  karari 1 30'a kar$1 
1 49 oyla kabu l edi l d i ;  ama se9i ml erde cumhuriyet-
9 i ler 200'e kar$1 326 sanda lye kazand i l ar ve Mac 
Mahon ist ifa ett i .  Hugo i9 in bu , su goti.irmez bir  za­
ferd i .  

1 877'de 9ocu k lugun ve ayr ica kend is in in  de en 
bi.iyi.ik arnt 1  o lan « Dedelik Sanat 1 11r n  yay in lad1 . Ogu l ­
lar ina ve  -ak 1 I  hastanesi ne kapat i lan- klZ I  Ade le 'e  
kar$ 1 . hep zal im b i r  baba g ib i  davranm1$t l . Fakat to­
run lar ina kar$1 i 9ten b i r  sevg i besl iyordu .  Onl ardan 
ger9ekten c;ok ho$ 1ar nyor,  yan lar indan ayr i l d 1 k l ar 1  za­
man i.izi.ili.iyor, hepsine uzun mektuplar yaz 1yordu . 
' Paradoks' lar i  pek seviyordu ; $U ik i  9ehre aras inda­
ki goz kama$t1 r 1c 1  z 1t l 1 g 1  ne$eyle  i st ismar ediyordu : 
Di.inyan i n  bel l i  ba$ 1 1  bi.iyi.ik leri n i  t i r  t i r  t i treten dev 
l e ,  gi.i ler  yi.iz li.i .  sevi m l i  dede: 

« Ben c;:ag1 m1zda Bel luaire'in sarsmt1 lar1 ve 
ofke leriyim ve impa ratorluklarla sava$t•m .. .  

-K i rk y1I si.ireyle gururlu, muzaffer, boyundu­
ruksuz ya�ad1m 
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Bakm, �imdi bir toruna yeni ldi m, gitti ! »  

Y a  d a  �oy le :  «Onda y1ldmm,  iyi kalpli bir �ocuk 
gibi olmah.» 

Baz1 zamanlarda da u l u l ugu  ve �ani  b i l e  bi l e  
unuttugunu i l eri suruyordu :  

" · · ·  Babahk denince, huzunluyum, sonsuzum 
Ben inatc;:1 bir gUlumsemeden ba�ka bir �ey 

degi l im 
Ah �u sevgi li kuc;:ukler! Ben olc;:usuz bir 

dedeyi m.» 

Bu kadar hat1r sayar l ik ,  insani gu lumsetiyor. Fa· 
kat gerc;:ek �u k i ,  Hugo hayat1yl a hakl i o larak gurur 
duyab i l i rd i .  Ayrica ya�l i l ig 1 n 1  haz 1r lamak ugruna -bu 
c;:ag , herkes ic;: in  o ldugu g i bi , onun ic;: in  de haz1 r lan­
mas 1 imkans1z bir�eydi- birtak 1m goruntU oyun la­
rmdan da yarar land 1g 1  du�unul ebi l i r .  Bunlardan da y1-
gmla vard 1 kend is inde.  Evi radmus, c;:oktan onunde i m­
paratorlarm ti tred ig i  ya� l i  bir sava�c;:1 o l mu�tu. Hugo 
daha ba�ka lar in i  da i cat etti : «Bende kibir kayna�­
mas1 ve kaya ag1rhg1 var.» 

Ya� l 1  i nsani  her zamankinden de c;:ok vucudun 
kol es i  ha l i ne getiren fizik c;:okuntUyu , H ugo kendisi­
n i  orgenselden (organ ik)  kurtaran m inera l le�tirme 
hal i ne  sokuyordu .  

Fakat kend ine daha c;:ok adanm1�  bir  k i� i  olarak  
bak1yordu .  «K1hc;:»ta �oy le  yaz1yor :  

«Halkm eskisi olarak, hak sahibiyd i .  
Vuce daglarim1zm kullamh�1 boyledi r. H ic;:bir 

ba� egi lmez 
Su ya�hhk denen papaz tak1m1 onunde.» 
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bnceden de gormul?tUk.  Guze l l i k  g ib i , yal? l i l i k  
d a  i nsani Tann 'ya yakmlal?tl r l r .  Fakat Hugo'nun du­
l?Linces in in  teme l i  daha da kokluydu .  Yal? l i  i nsan,  
Tann 'nm ta kend is iyd i .  Kuc;:uk Jeanne l?Oyle konul?u­
yor: ccTann, iyi kapli dede, hayran hayran dinliyor.» 

Eger Tanr1 iyi ka lp l i dede ise .  i htiyar dede de 
Tann 'ya benziyor demektir .  Tann 'n in  yaratt1g 1  dunya.  
H ugo'nun eseri nde yaratt 1g 1  dunyay 1 ,  i nsani yan i lta­
cak kadar hat 1 rlatmaktad 1 r ;  l?U sat1 rlan yazarken,  i ki­
s i nden b i rden soz ediyor: 

11 Ben Tanr1 'n m i l le de hep kendisini gozlemesini 
istemiyorum. 

Bir pan;:a dul? gurlUgune tahammUI etmek gerek 
Bu kadar ulu bir ozanda ... » 

Tabiatm i;:at1l?k 1 lan Hugo'nun m1sra lanndaki­
l ere benzer. Tan n ,  ulu bir ozand 1 r ;  yal? l i  ozan da, 
Tann .  1 870'de yazd 1g 1  bir diger l? i i ri nde de l?Oyle d i­
yor: 

11 Kanh,  dumani tuten,  ac1 m1sram, 
... Utancm1z uzerine Tanr1'nm kustugudur.» 

1 877'de 11 Bir Cinayetin H ikayesi»n i  yazd 1 ,  ama 
1 878'de gec;: i rd ig i  krizden sonra ,  durmak zorunda kal­
d 1 ;  hayran lannm yaymlanmasmda onayak olduklan 
l? i i r  k itaplarmdaki m 1 sra lar ,  art 1 k  hep eskiden soyle­
d i kl eri nden meydana ge l iyordu .  0 yi ldan sonra , Ba­
yan Alphonse Daudet'ni n bel i rtti g i ne gore ; a tatl i  i h­
tiyar once sag l i g mda sonra da aklmda,  b i r  basamak 
al?ag1 inmil?ti . .. 

28 Hazi randan hemen sonra a i l es i  kend is ini de;­
hal  Guernesey'e gondermil?ti ve b i r  tan igm an latt 1g 1 -
na gore ; .. akl?am,  k 1 rm1z 1  salonda , oldurucu b i r  bit-
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k in l i k  i r;: inde k1vrand 1g 1  anlar ol uyord u ;  a 1n 1 n 1 ,  �6mi ·  
nenin i.izer ine dayad 1g 1  e l ler in in  i.izerine koyuyor ;  be­
I i  bi.iki.ik,  fakat ayakta , uzun b i r  sure harekets iz  bek · 
l iyord u . n  K1 skan9l ig 1n  i9 in i  kemirdig i  Ju l i ette de ken · 
d i s ine i�kence ed iyord u ;  o kadar k i ,  Hugo,  b i r  Agus·  
tos ak�am 1  dayanamay1p aglad 1 .  Comertti , ama e l i  
h e r  zaman i c; i n  s 1 k 1yd 1 .  Ya� land 1 kr;:a c imr i l e�ti . 0 za· 
man lar kazand 1g 1  bi.iyi.ik para lar la bi.iyi.i len ip ,  J u l i ette'­
in i ht iyac1 o lan b i rkac;: kuru�u ancak yal vartarak ver­
meye ba� lad 1 .  Vine de buyi.ik mutl u l uk lar in  tad ina 
varab i l iyord u .  79 'uncu dogum y 1 ld6numu ,  u l usal b i r  
bayram g ib i  kutland 1 : Penceres in in  a lt inda 600.000 
k i� i  ger;:it resmi  yapt1 , ad ina b i r  zafer an 1t 1  d i k i l d i .  
Eylau caddes in in  ad 1 k 1sa b i r  sure sonra V ictor-Hugo' 
ya r;:evr i ld i  ve 14 Temmuzda �erefine yine bir ger;:it 
toren i  di.izenlend i .  Hatta burj uvalar  b i l e  kutl amaya 
kati l m 1� lard 1 :  Kami.in taraftar lar in in aff1 kabul ed i l ·  
m i�t i .  Dogu m  y i l doni.imi.inden bi rkar;: gun sonra Se· 
nato'ya ge ld ig inde,  bi.iti.in Mecl i s  kend is in i  ayakta 
a lk 1� lad 1 .  Bu sevg i gosteri l eri n i ,  m utl u l u k  g6zya� l a­
r iy la kar� 1 land 1 .  N e  Andersen g ib i  r;:ocuk luk  k in l eri· 
n in  ku�kusu ir;: indeyd i ,  ne de Tolstoy gibi dayan i l maz 
z 1 tl 1k lar  aras 1 nda boca l 1yord u ,  benl ig i  i l e  tam bir an· 
l a�ma hal indeyd i .  Bu mucizey i ,  gi.ir;:l i.i bir ya� l 1 l 1g in  
�an  ve  �6hretle kar� l la�mas 1 n 1 ,  daha  ba� l ang 1c 1nda 
1 stem i�ti o .  Bi.iti.i n  hayat1 buna dogru yonel m i�ti : 
H i r;:  r;:eki nmeden de bunlar in tad in 1  r;: 1kart1yordu .  

H ugo, J u l i ette ' in  6l i.i mi.ini.i gord i.i ;  bu , kendis ine 
r;:ok dokundu ve 0 da o lumi.ini.i d i l emeye ba�lad 1 :  
nOIUnceye kadar n e  olacag1m hen ?» 

Bir  de �6yle ded i :  nVa�ant1mda o kadar �ok yas 
var ki, bayrama yer kalmad1.» 

F iz iki yonden iy ice zay1f lam1� . r;:okmi.i�ti.i . Vari 
sag 1 rd 1 .  H ir;:  konu�muyor, korku l u  bak1 � lar la  r;:evre-
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s in i  seyred iyor .  <;:a l 1 �m 1yordu .  Ancak oglenleri  yatak­
tan <;: 1k 1yor .  bitkisel b i r  hayat sl.:ri.iyordu .  Cam i l l e  
Sai nt-Saens �oyle yaz 1 yor :  

« H eyhat ! zaman i n  ak 1� 1 n i  h i<;:bir  �ey durduram1 -
yor  ve  bu gi.ize l i m  zeka da  di.izens izl i k  bel i rti l eri gos­
termeye ba�l 1 yor . �  Oysa,  Hugo,  sonunu sakin b i r  �e­
k i lde bekl iyordu .  Torunu �unu an lat 1yor :  .. va kla�t 1 g i n 1  
h issett ig i  sonundan oyle te la�s1z b i r  si.ikunetle soze­
d iyordu ki , o li.imi.in <;: irk in  yi.izi.ini.i h i<;:b i r  zaman bize 
gostermed i .  n 

Hugo �an ve �erefe doymu�tu :  B i r  gun ,  « Di..inya­
y1 art1k bo�altmam gerek,» ded i .  b li.imsi.izli.ige i nan i ­
yordu. 1 860'ta �oy le  yazm1�t 1 :  uTanriya inamyorum , 
ruha inamyorum.» Olmek.  Tanr 1 'y1 bu lmak;  yan i ,  b i r  
ba�ka ben'e ras lamak demekti ve Tan r i  i le  ba�ba�a 
ka lacag 1 an i ,  ne�el i bir merakla gaze a l 1 yordu .  Kad in  
dost lar i ndan b i r ine �oyle diyor: «Art1k ya�land1m, 
yakmda o lecegim.  Tanr1 'y1 gorecegim. Tanr1'ya git­
mek! O'nunla konu�mak!  N e  bi..iyiik bir �ey! Acaba 
ne diyecegim ona? Bunu s1k s1k di..i�i.ini..iyorum. Hazir­
lamyorum buna ... Tanr 1 'n i n  kendis ine ne soyl iyecegi­
n i  h i<;: sormuyordu.  83 ya� inda , ba�ucuna papaz geti­
r i lmes in i  kabu l etmeyerek oldi.i . 

• 

YA$ LI b i r  i nsan i<;: in  o li.inceye kadar ugra� i lar ina 
devam etmek. bi.iyi.ik b i r  ta l i h  eserid i r. Fakat ya�­
land 1k9a buna daha az onem veri ld ig i ,  dolay1 s 1y la  da­
ha az mut lu luk  pay1 <;: 1 kar i l d 1g 1  da o lur. bmi.irl eri n i n  
sonuna kadar yarat 1c 1  gi.i<;:ler in i  koruyan,  fakat y ine  
de mutsuz o len  i ki insan i ornek olarak anacag 1 m :  M ic­
hel-Angelo ve Verd i .  

M ichel-Angelo b i r  bak1ma dogu�tan hastayd1 .  
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Ya$ 1an ip  dertleri de artt 1k9a , sag l ig 1  i yice bozu ldu .  
Ya$1 1 l 1g 1 . i nsanlara ve ba$ina ai;:t 1g 1  gui;:l uk ler kendi ­
s i n i  mahveden vucuduna kar$ 1 .  b itmek b i lm eyen b i r  
sava$1a gei;:t i .  Pau l I l l  papa sei;:i ld ig i  zaman,  Michel­
Angelo 30 y i ldan beri Ju les l l 'ni n m ezari uzerinde 9a­
l i$maktayd 1 ve dev b i r  tasariy1 geri;:ekle$t i rmek uze­
re pai;:a lar i  s 1va m1$t1 : OlaganustU mozo le  ii;: in  on sta­
tU haz1 r lam1$ ya da tasarlam1$t1 ; ama , Ju les l l 'n i n  ve 
onun soyundan ge len leri n kotU niyet l i l i g i ,  bunu ta­
mamlamasina f1 rsat vermemi$ti . Pau l  I I ,  S ixt ine Ki· 
l i ses i 'n in  duvar ina « K1yamette Yarg 1 Gunli»nu res­
metmesin i  istemi$t i . M ichel-Ange lo  buna boyun eg­
mek zorunda ka ld 1 .  Az uyku uyuyor, i;:ok az yemek 
y iyordu .  S1k s 1 k da lg in l i k lar yap1yord u :  1 540 , ya da 
1 541 'de b i  r i skeleden d0$erek bacag i ndan ag1 r $e­
ki  Ide yaraland 1 .  Bu s 1 rada 65 ya$i ndayd 1 .  25 Ara l i k  
1 541  gunu ccVarg 1 Gunlin tamamlan ip  ai;: i l d 1g 1nda,  
ressamina sonsuz bir  $an ve $eref kazand1 rd 1 ,  fakat 
ayni zamanda eseri n s 1 k i l mazhg 1  !? iddet le  e le$ti ri l­
d i .  Papa Pau l  I l l  bu sefer Pau l i ne K i l i sesi 'n in fresk le­
ri n i  yapmas1n i  i sted i ;  Michel-Angelo fresk leri yapar­
ken kar$ i l a$aCag1 a$ l r l  yorgun luktan yak1nd 1 :  ccfresk 
ya$h lar ii;:in degi l ,11 d iyordu .  Bir yandan da buyuk 
para s 1 k int 1s 1  ii;: indeydi :  Ju les l l 'n in  varis l eri  mozo­
lede 9ah$1rken,  s<inati;: in in  b ir  servet harcad 1g 1 n 1  i le­
ri suruyorlar ve zararlar i n in  kar$ i lanmas 1n i  i stiyor­
lard 1 .  Papa ise  bunlara a ld 1 rmamas 1n i  ve kendis in i  
resme vermes in i  soyluyordu.  M ichel-Angelo ,  ccAma 
insan el leriy le  deg i l ,  kafas1yla resim yapar,» kar$1· 
l ig 1 n i  verd i .  ccAkh ba!?mda o lmayan ki$i $erefini leke­
ler,  bu nedenledir  k i .  bu tur ugra$1larim olduki;:a, iyi 
bir $ey yaratam1yorum.>> Kend is in i  ya$ 1 1 ,  hasta h isse­
d iyor, o l mekten korkuyordu .  Fakat, baz1 sagtam dost­
l uklar ,  ya$ant 1s 1n i  ayakta tutab i l iyordu .  Sanat<;:mm 57 
ya$ inda i ken tani$t 1g 1  Caval i er i 'den onceden de so-
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zetmi$t im, k i  kend is in i  -platon ik  ya da deg i l , oras 1 
bel l i  o l mam 1$t 1 r- a$kla sevmi$ ,  son nefes ine kadar 
tutkun luk la  ona bag l l  kalm 1$t 1 .  Kend is iy le  b i rl i kte Pa­
u l ine k i l i ses in in  freskler i  uzerinde c;:a1 1 $an 6grencis i  
U rb ino 'ya da buyuk b i r  sevgi bes l iyor,  ona ya$ l l l 1 k  
c;:ag r n r n  desteg i g6zuy le bak 1 yordu .  Ba$ka b i rc;:ok 69 · 
rencis i  ve dostu daha vard 1 .  Fa kat dli$i.ince y6nun­
den en c;:ok, 63 ya$ rnda i ken tan rd 1g 1  ve o zaman 46 
ya$ rnda bu lunan Vittoria Colonna i l e  s r k 1 -f rk 1yd 1 .  Co­
lonna <;:irk in b i r  kad rnd r  ve sanat<;r kend is ine b i r  ubii­
yi.ik dost» g6zuyle bak1yord u .  Sanat i.izer ine g6ri.i� le­
r ine sayg 1s 1  vard 1 .  Konu$mal arrnda, mektupl annda ,  
i kis in i  de pek  i l g i l end i ren b ir  konu uzeri nde tart1-
$ 1 yorlard 1 .  K i l ise reformu .  Vittori a Colonna'n1 n 6 10-
mu,  M ichel-Angelo 'yu pek sarst 1 :  « Beni  c;:ok seviyor­
du ve ben de onu az sevmiyordum." 

Sanatc;: 1 1 544'te o kadar ag 1 r  hastaland1  ki , 6 le­
ceg in i  sand 1 l ar :  Doktoru R icc io 'ya kend is in i  « 6llim · 
den kurtard 1 g 1  ic;: in » te$ekkur ett i .  1 545 'te J u l es l l 'n in  
mozol es i n i  dl.i$l.indugu g ib i  gerc;:ekl e$ti rmek tasari­
s r ndan kes in l ik le cayd 1 :  Eseri Sa int-Pierre-aux-Liens'· 
in b i r  k6$esine  at1verd i l er ve bu rada yaln i z  M usa'n rn  
heykel i M i chel-Angel o'nun dehas 1 n 1 n  damgas 1 n 1  ha la  
ta$ 1 maktad 1 r .  Papa 'n in  sipar i$ ettigi  fresk \er  uzerin­
de c;:al 1 $ 1 rken , b i r  yandan da Roma sur lar i  uzerinde 
ug ra$tl , Farnese kal es in in  yap 1 m rnda c;:al r$t l ,  Capito­
le a lan r ve sarayl ar rn rn  p lan l ar rn 1  hazr rl ad 1 .  1 548 'de 
Brutl.is 'un bustl.inu yapt1 .  Pau l ine k i l i sesi 1 549'da ta­
mamland rg rnda ,  resi m  yapmaktan vazgec;:ti . Kendis in i  
tamamen heykel ve mimarl lga adad 1 .  

1 547'de San Pi etro fabri kas 1 mi marl 1g rna  ata­
n r nca, bu g6revi ancak kend is in i  savunanl ara guve­
nerek kabul_ etti ve kend is inden nefret eden Sangai­
lo 'nun a$ 1 r l  taraftarl ar in rn  sald 1 n l ar 1na hedef o ldu :  Pa­
pa c;:ok defa Sangal lo 'nunk i ler in  yer ine ,  M ichel-Ange-
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lo 'nun p lan lann1  kabu l etmi�ti . Sangal lo  1 546'da 61-
mu�tU . fakat dost lan an 1s 1na sad 1k  kal lyordu .  Braman­
te 'n i n  yan m b 1 rakt1g1 eser in i  karal am1� lard 1 ;  tam yet­
ki i stemi�  o lan M i chel -Ange lo ,  orij i nal  p l ana i hanet 
eden her�eyi yoketmekle i�e ba� lad 1 ;  kend is in i  za­
l i ml i k ,  megalomanyak l l kla  suc;: lad i l ar .  Du�unceleri n i  
kabu l  etti reb i lmek ic;: in  gun ler in i  �antiyede gec;:ir iyor­
du .  Sag l 1 k  durumu da kend is ine hep ciddi ku�kular 
ver iyordu : a l<uc;:uk aptesti m i  yapamamak konusunda , 
c;:ok hasta land 1 m ;  b i r  an b i l e  d i n lenemeden ,  gece-gun­
duz u l udum ve doktor lar in goru�une gore, ta� ag­
ns1 c;:ekiyorum:" Sanatc;:1 bir kere daha o lumle  burun 
buruna gel mi�t i .  

1 555'te, 25 y 1 l  suren ortakl a�a c;:al 1�ma ve i c;:­
ten b i r  dostluktan sonra, Urbino'yu kaybetti . 0 an­
dan it i baren Michel -Angelo da o lmekten ba�ka b i r  �ey 
i stemez o ldu .  ButUn hayat1 boyu nca a lum tutkusu 
yakas 1n 1  b 1 rakmam 1�t 1 .  Daha c;:ok gene;: ya�inda iken,  
mektuplannda ve � i ir l er inde • yakin o lum ,,den soze­
d iyor ,  « yal n iz  i ht iyarl amaktan degi l ,  kend is in i  o l u ler 
aras inda saymaktan"  yak1n 1yordu .  $ i i r l er inde,  c i l d in in  
nas i l  kuruyup sertl e�tig in i  an latt 1 .  Ya� land 1 kc;:a, s 1k 1n­
t 1s 1n 1  yenmeyi denedi ve o lume,  ruhuna cennetin ka­
p i l ann i  ac;:acak b i r  kurtu lu� yol u  gozuyl e bakmay1 de­
ned i .  Urbi no'yu da kaybedi nce, o lumu yurekten lste­
meye ba� lad 1 .  <;unku ya ln iz  sevdig i  b i r  dostu kaybet­
mekle kal m1yor ,  aynca ya� in in  gerekt ird ig i  b i r  d es­
tekten de yoksun ka l lyordu .  B i r  dostuna �oyl e  yazd 1 :  
uVa�ad1g1 siirece, hayat1md1 ; oliirken de, bana olme­
yi ogretti ; hem de pi�manhk duyarak degi l ,  arzulaya­
rak o lmeyi .» M 1sra lan ndan b i rinde de �oy l e  d iyord u :  

" ·· ·  61iimu 
Beni c;:ekip bir ba$ka yola dogru ko�turuyor 
Kendisiyle beraber ya�ayacag1m beni bekledigi 

yere gitmek ic;:in.» 
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Aym «;:agda Vasari 'ye de l?Unlan yaz1yor: « OIOm­
den bal?ka rn<;bi r  l?eyden zevk alamaz oldum.• Ve 
kendisini  tamt1yor: 

ccfakir, i htiyar ve bal?kasma hizmet etmek zorunda 
Kalan ben, biti k bi r insamm, eger yakmda 

olmezsem.» 

Michel-Angelo bundan sonra sekiz yi l daha yal?a· 
d 1  ve omrunun sonu pek karanl 1 k  ge<;ti . Kendis in i  za­
y1f,  yal? I •  ve hasta h issetmenin ac1sm1  <;ekiyordu.  
ccGl.inlerin h1z la gelip gec;il?inin ve aynamn ihanetine 
ugrad1 m,,, d iye yaz1yor. Vasari 'ye de i lerleyen yal?•· 
nm San P i etro <;al 1l?malarm1 kontrol etmeyi <;ok ak­
satt1gm1 yaz1yor. il?<; i ler  eseri tamamlamamak 1<;m 
durmadan yeni nedenler yaratt1klarmdan dolay1  da,  
ccutanc; ve ac1dan oli.inseydi,  ben l?imdi yal?amazd1m.n 
diye yaz1yor. 1 558'de Ammannati 'ye gonderdig i  b ir  
mektubunda, yal?hhktan,  gozleri ni n iy i  gormemesin­
den yakm1yor: ccihtiyarlad 1 m, hem korum, hem de 
sagmm, ellerimle ve kil?i l igimle de aram hie; iyi de· 
gi l .» Ger<;ekten zor il?itiyor, kulaklan hep <;mhyordu.  

Arna omrunun sonunu as1 l  karartan, sanata ka�­
�· olan tutumunda meydana gelen deg il?ik l i k  oldu.  
Michel-Angelo her zaman i<;i n d indar kalm1l?t• ve sa­
natm ancak Tann'ya h izmet i<; in  kul lam labi lecegi ka­
msmdayd 1 ;  fakat sevgiyle resmini  <;izer. heykel ya­
parken, ger<;ekten ona h izmet ettig in i  d i.il?iinuyordu.  
Michel-Angelo 'ya gore, iyi niyetl i b i r  sanat<;mm el in i  
yi:ineten,  Tanr1 'nm ta kend lsiyd i ;  yarat i l 1l?m guzel l i k­
lerini  heykel l er ve res imlerle tak l it etmek . O'na say· 
g1 gostermekti . Butun hayat1 boyunca kendis in i  yo­
neten bu inan<;, sonuna dogru sars 1 l maya bal?lam•l?t l .  
Daha 1 538'de, Portekiz soylu sm1fmm res im sanatma 
hi<;bi r  deger vermedig in i  il?ittig i  zaman,  l?U karl? 1 l ig 1  
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verd i : a Haklar i  var ... 1 544'te de ,  l? i i r leri nden b i ri ,  sa­
natta havai b i r  ugral?1dan bal?ka bi rl?ey goremedig in i , 
kendis i n i  kurtu lul?unun yolundan sapt1 rd 1gm 1  onay l 1-
yordu :  

uSanat1 bana gozbebegi ve kra l  d iye yuttu ran 
�u c;; 1 Ig mca tutkudan sonra,  ne kadar bi.iyi.ik 
Hata i�ledigimi ogrendim ve insanm bu nu 

istemesin in  
Nas1 l  bir  mutsuzluk kaynag1 o ldugunu anlad1m.» 

Bir d igeri nde de l?Oy le  yaz1yor: 

ccYeryi.izi.i havail ikleri, Tanr1 'y1 hayran h ayran 
Seyretmek i�in bana verilen  zaman i  a l 1 p  goti.irdi.i.» 

Bun lari Vasari 'ye gonderi rken , l?Ciy le  yaz 1yor : 
«Siz de 80 yal?ma gelince, benim ne �ektigimi an la­
yacaksm1z.» 

Heyke l ler ine ,  " kuk lalar 1 m ..  d iyordu .  Kendis in i  
bi.iti.ini.iyle Tanr i 'ya adayacag 1 yerde sanata vermekle 
yan 1 ld 1gm 1  di.il?i.ini.iyordu .  Tanr isal  b i r  gorevi yerine 
geti rdi g i n i  sanmak la ,  a ldanm1l?t 1 :  Yapt 1g 1  il? ,  kurtul u­
l?Unu berbat etmekten bal?ka b ir  l?eye yaramam1l?t1 . 
Bu mutsuz lugu ,  d i nsel  duygu la r 1 n 1 n  yeg i n lel?mesi , ku­
runtuy la  haz 1 r land 1g 1  o l i.imi.ini.in yak lal?mas 1 ,  ayrica 
karl? 1 l al?acag 1 bi.iti.in can s 1kmt 1 lar1  ve al?lrl  yorgun lu­
gu i l e  ac;; 1k lamak mi.imki.indi.ir. 

Buna ragmen M ichel-Angelo c;;a l 1l?maya devam et­
t i .  Porta P ia  ic;;i n  c;;ok gi.izel tasar1 lar  haz 1 r lad 1 .  San 
P ietro'nun yap 1m1  g itti kc;;e i l erl i yord u ;  fakat bi.iti.ini.i 
h akk mdaki kavramm1  ve on cephe projes i n i  kabu l  
ett i rmeyi beceremem il?ti . Yalniz kubbe. di.il?ler indeki 
gori.inti.iye uygun o l mul?tu . Damla hasta l 1 g mdan c;;eki­
yor, geceleri  uyuyam1yordu . Ate lyesinde durmadan 
dolan iyor, sonra b i rden mermere bir de l ikan l 1  gi.i-
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ci.iy le  sald myordu .  P ieta ' lann in  en gi.izel ler in i  boy le  
yaratt 1 . Arada geceleri  ac i lanni  u nutmak ic;: in  1ss 1z 
Roma sokaklannda atl a  dola$maya c;: 1 k 1yord u .  Akl i da 
zay1fl am1$t 1 .  Vasari 'ye $6yle yaz1yord u :  " Haf1zam ve 
beyn im beni ba$ka b i r  yerde bekl emek i.izere c;:ekip 
g itti ler . »  $ i i r ler inde o li.im di.i$i.i nces i hep tekrar lan1-
yordu .  1 561 'de, 86 ya$1 nda, b i r  bayg 1 n l 1 k  ge9 ird i .  
Uzun b i r  sure b itk in  v e  gar ip  b i r  halde kalaka ld 1 .  Bu­
na ragmen enerj is in i  gemlemek imkan 1  yoktu . 1 563 'te 
San P ietro'daki c;:a l i $malann ba$ ina $ef olarak get i r­
d ig i  ba$ yard 1 mc 1s 1 ,  di.i$manlan tarafi ndan hanc;:er­
lend i ,  en iy i  yard 1mc i lan ndan b i r i  o lan Gaeta da h 1 r­
s 1 z l 1 k la suc;:l anarak hapse at1 l d 1 .  M iche l-Angelo  Papa 
nezd i nde te$ebbi.iste bu l unarak Gaeta'y1 hapisten c;:1 -
kartt 1 .  Yap1  c;:a l 1:?malan n i n  ba� ina onu get i rd i .  Yone­
t im Kurulu ise Gaeta 'y 1 degi$t i r i p  yerine Nanni  ad i n­
da b i r in i  atad 1 ,  bu adam da kendi ba$ ina buyruk o la­
rak davranmak isted i .  M i chel-Angelo ona da kafa tu­
tarak, yeri ne tekrar Gaeta'n i n  geti r i l mes in i  sag la­
d 1 .  Art 1k  88 ya$1 ndayd 1 .  K 1sa  b i r  sure sonra , gece yap­
t 1g 1  at gezi nti leri s 1 ras i nda soguk a larak hasta land1  
ve ac i lar  ic;: inde ,  San P ietro kubbes in in  tamam land1-
g1m goremeden o ldi.i .  

M iche l-Angelo 'nun ya$1 1 l 1g in in  ayk1 n l 1 g 1 ,  « Sanat 
ve ol i.i mi.in b i r  arada yi.iri.iyemeyecekleri " i nancina, 
-bu i nanc in 1  m 1sralar inda bel i rtm i$ti- kend is in i  
kurtu l u$una,  duaya, Tann 'ya adamak isteg i ne ,  yor­
gun l uktan ,  dertlerden yakinmalar ina ragmen,  omri.i­
ni.in sonuna kadar yaratmaya devam ed i$ inde,  yi.ik­
seltt ig i  eserleri ugruna sava$masindad 1 r ;  mektup la­
n ,  $ i i r l er i  hep karan l ik  ve yan l 1$ yoldan d6ni.i$ ma­
sal l anyla do ludur ve buna ragmen,  San P ietro 'nun 
kubbes i ,  P ieta Rondan in i  i le an yi.iksek doruklara bu 
c;:agda u la�m1$t 1 r  . 

• 
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VERDi . o lagani.isti.i sag l 1 k  durumuna ragmen. 
yal?l 1 l 1g 1  hol?gori.iyle kabul etmemil?ti r. M i lano'daki 
Sca la  operas i na yerlel?t i ri len  heykel i  bi.iyi.ik bi r to­
ren l e  ac;:1 l d 1 g i nda ,  sanatc;:1 68 yal?indayd1 .  Bundan h i e;:  
de hol?nUt ka l mad 1 :  uBu demekti r ki, art1k yal?land1m 
( H eyhat ! Ne yaz1k ki dogruydu) . d emek ki,  art 1k bir 
malul saval?c;:1dan farks1Z1m... Bu torene t;ok uzlil· 
di.im, hala da i.izulUyoru m,>• Bundan k1sa bi r sure on­
ce eski eserler inden ve buyuk bal?ari i l e  tems i l  ed i l en 
aSimon Boccanegra»y1 yeni bal?tan e le  a l 1 p  bi r hay l i  
ge l il?tirm il?ti . Bu s efer aDon Carlos» uzeri nde c;:af ll?­
maya bal?l ad 1  ve 71  yal?i nda provalar i  kendisi  yonet­
t i , eser s 1cak b i r  i lg iy le  karl?1 l and 1 .  Fakat Verd i  h ie;:  
k1vanc;: d uyamad 1 bundan : u Birc;:ok kimsenin . . .  Haydi 
diyelim ki inanmak iyiligini gosterdigi  zavalh sanat· 
<;: 1 lar, c;:ogu zaman cahil ( bu y ine en iy is i ) , l? l mar1k ve 
adaletsiz bir seyi rcinin kolesi olurlar.» Butun dun­
yaya un  salan Verd i ,  italya'da adeta u l usal  bi r an1tt 1 . 
N e  zaman b i r  t iyatroda, konserde ya da sokakta go­
runse ,  gosteri l ere sebep o l uyord u .  Fakat yarat1c1-
l ari n c;:ogunun son c;:ag l arinda gorUlen  ortak mutsuz­
l ugu ,  o da yeg i n  bi r bic;: imd e  h issediyord u .  Yak 1 n  dos­
tu Soito ,  a Otello»nun l i vresini  kendis ine verd ikten 
sonra , Sca la 'n in  muduru Faccio da muzig i n i  beste­
lemesi i c;: i n  kend is in i  s 1k 1l?t1 rmaktayd 1 .  Ona l?U karl?•­
l 1 g 1  verd i :  " Yani . size gore. bu 'Otel lo'yu gerc;:ekten 
biti rmem gerekmiyor m u ?  Arna k im in  i c;: i n ?  K imin  
i c;: i n ?  Ben im i c;:inse.  ald 1 rd 1g 1m b i le yok . Sey i rci  i c;: in ­
se.  h i e;:  a ld 1 rm1yorum ! ,, c;ok sevdig i  el?iy le vakti n i n  
c;:ogunu sayfiyede. topraklari v e  c;: iftl ik leri  i l e  ugral?a­
rak gec;:ir iyord u .  Burada bi r de hastane yapt 1rtt 1 .  Ge­
zi le re c;: 1k1yor. serg i le ri dolal?1yordu :  gorunul?te hol? 
b i r  yal?ant1s 1  vard 1 .  Fakat ic;: in i  muthil? bi r huzun ke­
mi riyord u :  a H ayat doguyor , yoko l uyor; c;:ok defa da ,  
bol?una;  i nsan hastaf lk lar  ve  dul?kun luk ler  c;:ag ina  eri-
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yor ve derken . . .  Ami n ! " S 1k  s 1 k  ofkeyle  :;;oy l e  d i yor­
d u :  cc Bu kadar f;ah:;;mak, sonra da olmek zorun lu lugu.» 
Bu arada en iy i  dost lar rndan Careano'yu kaybetti : 
Mektuplar rndan bi r inde:  " insan biz im ya:;; 1m 1za va­
r rnca.  9evrem izde her gun yeni  bir bo9 lugun a<;:dd1g 1 -
n i  goruyor , "  d iye yazd r .  72 'nci degum yd donumunde 
<;:iz i:;;t i rd ig i  mektuplar rndan b i ri nde de, :;;oy le  d iyord u .  
" Bugun , muthi:;; b i r  gun : 7 2  ya:;; 1 nday 1m .  iy i -kotu ol ay­
lara ,  butu n bu yorgu n l uk lara ,  surmenaj lara ragmen ,  
n e  kadar d a  9abuk ge<;:ti bu y 1 l lar .  insan biz im ya:;; r ·  
m 1zda bi r inden destek aramak i htiyac r n r  h i ssediyor. 
Bi r ka9 y r l  onces ine kadar kendi  kend ime yetecegi­
mi , ki mseye i ht iyac 1m olmayacagrn 1  san 1yordum.  
Kend in i  begenmi:;; adam.  Art1 k 9ok . . .  <;::ok i ht iyar la­
d 1g 1m 1  an l 1yorum."  Fizik ve ak 1 I  yonunden yoru ldu­
gundan g itti k<;:e daha <;:ok yakrn 1yordu ve dermani n i  
kesen tabiata ofke len iyordu. Bu arada <;:ok sevd ig i  
kad rn  dostlarrndan b i r i n i  daha kaybett i .  

Butlin  bunlara ragmen 1 884 - 1 885 y1 l lar r nda -72 
ve 73 ya:;; rnda i ken- kend in i  tamamen vererek 
uOte l lon  uzeri nde 9a l 1:;;t 1 .  Yorgun luktan bitmi :;;ti . Fa­
kat partisyonu tamam lay 1p  Faccio'ya tes l i m  ett ig in­
de .  yaratt 1g 1  eserden memnund u .  Operas r n r n  repetis­
yonunu kend is i  yonetti . Eseri n i lk temsi l i nde bul un· 
mak uzere dunyan in  dort b i r  ko:;;es inden un lu  ki:;; i l er 
ita lya 'ya akrn etti . Sanat9 1 ,  o zamana kadar gorul me· 
mi9 bir :;;ek i lde a lk 19 land 1 .  «Ote l ia» butli n i ta lya 'da 
e:;; i ne ender raslanan bir ba:;;ar r  kazand r .  

i l k  eseri n i n  50'nci y 1 ld6numu o lan 1 888 y r l r nda 
Verd i ' n i n  jubi les i  kutland 1 :  duzenlenen toren ler i ,  
dunyan rn  en un lu  ki:;; i ler i 11 i n  i mzalarr n i  ta:;; 1yan kutla­
ma te lgraflarr n i ,  eri:;; i lmez :;;ohreti ne tan i k l 1 k  eden her 
:;;eyi as 1k  suratla kar:;;dad 1 :  Onca butlin  bunlar  bo­
:;;una 91 rp1Rmayd1 .  Buna kar:;; 1 l 1 k  yarar l 1  sayd 1g 1  b i r  
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$eY yapmak i sted i  ve emek l i  miizi syenler i c;: i n  b i r  
d in lenme evi kurdu.  B u  te$ebbiise biiyiik zaman 
ay1rd 1 .  

Verdi oteden beri b i r  opera-komi k  yazmak iste· 
mi$ti . 1 889'da << Falstaff»a ba$lad 1 .  Fakat az �ah$tl .  
Hayatta kalan en iyi arkada$lar m 1 ,  Priolo ve Muzio'yu 
da kaybett i .  Faccio  ise bunam1$t 1 .  1 890 y 1 l 1  k1$ mda , 
ugrad1g1 bu kay1plarm o dengesini  kaybettirdig ini • 
soyliiyordu . Beste yapamayacak kadar i$i  ba�mdan 
C1$kmd1 .  Buna ragmen 1 893'te operay1 tamamlad1 ve 
ocak aymda provalari yonetti . Giinde 6 i l e  8 saat 
arasmda c;:al l$ 1yordu.  Ya::;> 1 80'e vard1g1  halde , fizik ve 
moral gOcii doktorlan hayrete dii$iirecek kadar yerin· 
deyd i .  Lombroso $Oyle yaz 1yor: «Anormal l ik  o kadar 
bi.iyi.ik ve olaganiistii k i ,  bu konuda ara$t•rma yapan· 
larm ileri siirdiikleri di.i$iinceleri bi le al lak bullak 
edecek �apta.» Verdi uzun boylu,  d ik .  zay1f hal iyle 
yolda yOrOrken ba$1ar doniip kendisini seyrediyordu. 
Konu$urken ve ad hat1rlamakta son derece akh ba· 
$mdayd1 .  Sanat iizerine de aydmhk fikirler i l eri  sure· 
bi l iyordu . 

•Falstaff» biiyiik b i r  zafer kazand1 . Milano ve 
Roma'da besteciye ovgiiler diiziildi.i. Paris'teki ba$a· 
ris1 da pek biiyiik oldu. Fakat sagl 1k  durumu bozul· 
maya ba�lamu;t1 ; arada s1rada ufak krizler ge<;:i riyor­
du. Dinsel miizik par�alari besteliyor. fakat durumu· 
na gii� dayamyordu.  ·Ya!;hy1m, �ok ya$hy1m. c;abuk 
yoruluyorum! Hasta olmad1g1m halde, derdim ba�•m· 
dan a$km. Bacaklarim art1k beni ta�1maktan aciz ve 
hemen hi� yiiriiyemiyorum. Gozlerim gittik�e zay1fh· 
yor. Uzun sure okuyam1yorum. K1sacas1 binbir di.i�· 
ki.inliik i�indeyim.>> Kar1s m m  oliimO kendi s i  i <;: i n  pek 
ag 1 r  bi r darbe oldu: " Tek ba$1ma kald 1 m .  Huziinlii,  i;:ok 
hiiziinlii,  alabi ldigine hiiziinliiyiim. »  
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Cok iy i  kar�;ilanan «Pezzi Sacri » ler in i  once Pa­
r.is'te, sonra Tori no 'da icra etti . Bu b i le  huznunu da­
g 1tmaya yetmemi$ti . 1 90 1 'de $6yle yaz1yordu :  «Dok­
torlar hasta o l mad1g1m1 soyluyorlar, fakat ben her· 
!?eyden yoruluyorum.  Ne yazabil iyorum, ne okuyabi l i­
yorum. Ya!?am1yorum ,  bitkisel hayat suruyorum ... Bu  
dunyada yapacak b ir  i!? im ka l mad1 art1 k.» K 1sa b i r  
sure i<;: inde ,  ge9 i rd ig i  i nme yuzunden dunyadan ayri l ·  
d 1 ,  gitti . 

• 

iNSANIN o lgunluk 9agm 1  suresiz uzatarak ya$ l i­
l 1gm1  sessiz sedas 1 z  ge9irdig i  de o lur .  Bunun ger-
9ekle$mesi i <;: i n  hayatm uygun $art lar altmda ge­
l i p  ge9mesi gerek l id i r .  Ayrica onceki ya$ant1smm da 
i htiyara y 1 l larm yukunun ag 1 rhgm1 9ekecek kadar zi­
h insel ve d uygusal bir 9 1 kar lar  top lu lugu sag lamas1 
gerek i r .  Bunun en iy i  ornekl erinden b ir i  de ,  R i l ke ,  N i ­
etzsche v e  daha bi r<;:ok ba$kas1 tarafmdan sev i l en 
Lou And reas-Salome ad h olaganustli kadmd1 r. 50 
ya$mda Freud'un ogrenc is i  ve dostu ol mu$tur. Daha 
gen<;: ya$inda bag 1 ms1zhgm1  i lar. etmi$ti . Orta deger·  
de romanlar yazm1 $ .  9ok 9ah$ml!?,  romanlan na fazla 
b i r  deger vermed ig i  ha lde,  hepsi de bi.iyi.ik ba$ari 
sag lam1 $tl . Merakl 1 ,  faa l ,  isted ig in i  b l len  bir ka­
d md 1 .  Ancak 35 ya$inda c inse l l i g i  ke$fettikten son­
ra , hayatmda buna buyuk onem vermeye ba$ lad 1 .  
Dunyay1 kavrama $ek l i  deg i$t i .  «D ie  Eroti k» ad l 1  
eserinde c ins iyetle sanat arasmdaki i l i$k i ler i  i ncele­
mekted i r .  1 9 1 1 'de,  i<;:gudu l eri n i n  bi l i msel onaym1 ken­
d is ine veren Freud ' le  tan i$tl . Kendis in i  psikana l i ze 
adad 1 .  60 ya$i n l  ge9tikten sonra psika nal iz  uzman l 1 g 1  
mesleg in i  se9ip kend is in i  ne$eye bogan o laganustu 
sonu9 lar e lC!e ett i .  Daha 9ok psikana l i z  konusu uze· 
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r ine.  arada s 1 rada yaz1yordu da .  Pek onemsemed ig i  
kocas1  1 920'de o ldi.i  ve bi rka9 y 1 I  c iddi para s 1k i n­
t 1s 1  9ekt i .  Al manya'da ,  buyuk b i r  sayfiye evi nde,  ya�­
lt b i r h izmet9i kad in la  b i rl i kte ya�1yordu .  i � i . Freud ' l e  
o l a n  dost lugu -kendis iy le s 1k  s 1 k  mektupla�1yordu­
ve Anna Freud , varl 1 g 1 r n  dolduruyordu .  bnem l i  b i i· 
nokta uzerinde, kend isiyl e anla�am1yordu .  Lou And· 
reas-Sa l ome,  c inse l l i kte k i� in in  muhte�em ve h eye­
can veric i  b i r tamamlan 1� in 1  gormemez l i kten geleme­
yecek kadar f iz ik  a�k1 sevmi�ti . Freud ise erkeg in  
c i nsel hayat1 konusunda kes in  b i r  karamsar goru· 
�e sahipti . Bu goru� ayr i l t g 1  y ine  de ik isi arasindaki 
an la:;;may1 bozam1yordu .  70 ya� t nda i ken ufreud'e 
Olan GonUI Borcumnu yazd 1 ve kend i si ne b i l g i n  ve 
i nsan o larak neler  bor9l u o ldugunu an latt1 . Buna rag­
men Freud 'un yarat1c1 sure9 uzerindeki goru� ler in i  
e l e�ti riyordu .  ButCtn hayat1 boyunca kend i sin i  en 
9ok i l g i l end i ren konu bu o l mu�tu. Freud bu 9al t�ma­
y1 i 9ten l ik l e  6vdi.i :  u Bu ,  vi.icudun anal it ik ne�terl e  d6-
nu�umunun sonucu o lan si n i rl er ,  kaslar  ve damarlar 
demeti n i n ,  can l t  b i r organizma �ekl i nd e  yen iden mey­
dana g et ir i l mesi umudunu veren ger9ek b i r  sentez­
d i r . •  Lou And reas-Sal ome bu 6vguden 9ok guru r  
duydu. 11Psikanaliz �al 1�malar1m beni o kadar mutlu 
k 1 l 1yor ki,  milyarder bile olsam, bundan caymam,» 
d iye yazd 1 .  

Hayatin t n  son y 1 l lar inda b u  mutlu l ugu  ciddi 
�eki lde teh l i keye du�tU. Nazizm zafere u la� 1yordu :  
Oysa, kend is i  Yahudiydi ve N i etzsche'n i n  amans1z 
k 1zkarde� i  kend is inden nefret ediyordu .  0 kadar ses­
siz b i r  hayat surmeye ba�lad1 k i ,  k i mse kend is in i  ra­
hatstz etmed i .  Vucudu en once 96ktCt . �eker hasta­
s1yd1 ve kanser yuzunden memelerinden b i ri n i  a ld 1 -
lar .  Hastaneden 9 1k 1� tnda ge9i rd ig i  amel iyattan dost­
l ar ina h i9  soz etmedi ve gogsunu � i� i rd i kten sonra . 
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gi.i li.imseyerek, ccNietzsche hakhym1�,» ded i ,  1ci;;imdi 
gerc;:ekten takma bir gogsi.im var.» H ayata , di.i$i.ince­
ye ve i nsanl ara kar$1 i l g is in i  si.irdi.iri.iyordu . ..  Geni$  
b ir  kader i.i lkesi » nde varo lan her $eye bag l 1  o ldugu­
nu h issettig in i  soy li.iyordu .  Comertl ig i ,  zekas 1 saye· 
s i nde <;:ok dost ed i nmi$t i . K itapl an n i  seven i nsan lar .  
i:ize l l i k le  gen<;: k 1z lar .  kend is in i  s 1k  s 1k  z iyarete ge l i ·  
yorlard 1 .  Fakat erkek lerl e o lan i l i$ki ler ine da ima 
bi.iyuk yer ay 1 ran Lou ,  p laton i k  de o lsa ,  b i r<;:ok gen<;: 
erkek l e  d egerl i arkada$ 1 1 klar kurd u .  Felsefe hocas 1 
gen<;: Kon i g ' le  saatlerce si.iren aydi n  tart 1$malan ya­
p 1yord u .  Pfeiffer ' le  o lan i l i !?k i l eri i se  <;:ok daha sami­
m'i ve der ind i .  Pfeiffer ona hayat 1n 1  anlat 1p  kend i s i n· 
den ogi.it isted i .  Lou vazge<;:emedigi  b i r  i nsan o lup 
<;: 1 kt 1 .  Lou da ona <;:ok gi.iveniyordu ve sah ib i  o ldugu 
bi.iti.in edebiyat eser ler in i  kend is ine armagan etti . 
Lou hayat 1 n i n  son ay lan nda i.i re zehi r lenmesi nden 
<;:ekt i .  Pfeiffer her gi.in kend is in i  gormeye gel iyor, b i r­
l i kte <;:ene <;:al 1yorlard 1 .  0 kend is ine ccAmlar» i ndan 
boli.imler  okuyor, Lou da ge<;:m i$e yeniden da lmak­
tan bi.iyi.ik b i r  k1van<;: duyuyord u .  O li.imi.inden b irka<;: 
gi.in once $a$kin $a$k 1n  $Oy le  m 1 r1 ldand 1 :  " Bi.iti.i n  ha­
yat 1m boyunca <;:a l 1 $maktan ba$ka b ir$ey yapma­
d 1 m .  Peki , ama n i<;: in?»  Yeni  dostlan kaybett ik leri n i n  
yerin i  dolduramad1g 1  i <;: i n  de ,  $Oyle d iyord u :  11 Di.i$i.in­
celeri m i  ba$ 1 bo$ b 1 rakacak o lsam,  k i mseyle kar:;; 1 l a­
$am 1yoru m.  En iy is i  y i ne de o lmek!  .. 5 Haz i ra n  1 937'­
de uyurken oldi.i . Bu  ya$ l i l 1 k  hayat1 i<;: inde her$ey 
o kadar kolay ol mam 1$tl . Freud'e yazd 1g 1  mektupl ar­
dan an la$ i ld 1g ina gore, bazan c;ekt ig i  ag r i lar i  cci.imit 
kmc1» ol arak n itelendiriyord u .  Fakat umudunu kes· 
memi:;;t i . Di.inyaya, kar$ 1 l 1 g 1 n 1  a l amayacag 1 kadar <;:Ok 
$ey vermi$t i . 

• 
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ZENG i N  ve yurek l i  b i r  hayat i n  ccrahat bir ya�­
hhku garantisi  saglayacag 1 n 1  sanmama l 1d 1 r. F iz ik  y1-
k i nt 1 l ar ,  s i yasal ve toplumsal  ko�u l lar bir insan in  ha­
yat 1 n 1 n  sonunu 9ok karartabi l i r  Freud i <;: in  de boy­
l e  o l mu�tur .  Varl 1 g 1 ,  hayret ver ic i  b i r  surek l i l i k  gos­
term i�t ir :  Ge9m i� in i  geride b 1 rakmak la ,  saklam 1 �  ol­
mu�tur bu ge9mi� i . Cesur b i r  yeni l i k<;:i ve 9al 1�kan 
b i r  i nsan olarak, 9ag 1n 1  hem korkutmu�.  hem de bu 
sayede etk i lemeyi b i lm i�t ir .  i nat91 ve sars 1 lmaz b ir  
karakter sah i b i ,  koca ,  baba,  seven ve sevi len  b i r  a� 1 k  
o larak ,  huzur lu  v e  rahat b i r  ya�l i l 1 ga aday gorunmli:?,  
fakat h i<;:  de boy l e  b i r  ya� l 1 1 I k  ya�amam1�t 1 r .  Ger<;:ek­
ten de kend is in i  tamamen 9okertmemekle b i rl i kte , 
-1 938 'de kend is in i  sorguya 9ekmek i<;: in  evi n e  ge len 
Nazi l er ,  b i l g i n i  kar� i lar inda gordukleri zaman urk­
mu�lerdi- sag l 1 k  durumu ,  naz izm' in  i ktidara ge l i � i .  
ps ikana l iz in  ge lecegi hakkinda bes l ed ig i  kuruntu l ar .  
yarat1c 1  gucunu kaybetme endi�es i ,  ya�l 1 l 1 k  devres in i  
zor b i r  9ag ha l ine  sokmaya yetm i�ti r. 

1 922 y1 l 1 nda ,  66 ya� inda ve kalp hastas 1 o l arak , 
$6y le  yaz1yord u :  uBu y1 l m  1 3  Martmda ger9ek ya�h· 
l 1 k  c;:agma birden g ir iverd im .  0 andan beri de ol mek 
dli!?lincesi kafamdan hi<;: c;: 1kmad1.» Ertesi y 1 l  i l k  d efa 
b i r  amel i yat ge<;:i rd i :  Kansere yaka lanmaktan korku­
yordu ,  9unku doktorundan boy le  b i r  durum varsa . 
korkun9 ac 1 l ar <;:ekmeden hayat ina  nas 1 l  son ve­
rebi l eceg in i  sordu.  <;;evres i ndeki l ere zor dayaniyor­
d u ;  bu s 1 rada Lou Andreas-Salome'ye �oyle yaz1 yor­
d u :  cc insana oze l l i kl e  1stirap veren fizi k  agr i lar kar­
�1smdaki goru�unuzu oldugu g ib i  payl a�1yorum ;  s iz in  
g ib i ,  ben de bunlari umut k1r1c1 bu l uyor, hatta adi b i r· 
�ey o larak kar!?1hyorum.» B i r  ay kadar sonra 9ok s ev­
d ig i  4 ya�1 ndaki b i r  torununu kaybetti ( 1 )  H ayat 1nda 

( 1 )  Oc;:  y1l once de ,  olen torununun annesi o(an k1z1 Sophie'yl 
kaybetml�tl. 
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Freud 'i.i ag larken ya l n iz o gun gordi.i ler .  « Boyle bir 
1st1 rap tatt1g 1m1 hi<; hat1rlam1yorum . • •  » diye yaz1yor 
dostlar indan b ir ine .  u istemeyerek ve zorla <;ah!?IYO­
rum ;  ashnda her !?eye kar!?• o kadar kay1ts 1z1m k i !»  
Daha ba!?ka lar i na da ya!?amak zevki n i  bi.iti.i n bi.iti.in 
y it i rd ig in i  iti raf ett i . Ayni y r l  Avusturya'da psi kanal iz 
<;a l r!?malan n r  yoneten ve bi.iyi.ik onem verd ig i  Komite 
dag r l mak teh l i kesiyle ba!?ba!?a ka ld r .  .. senden sonra 
yer imi  a lacak Komite 'den ben daha <;ok ya!?ad r m , •  
d iye yazryordu Freud . a K imbi l i r ,  belk i  U lus lararas r 
Dernek'ten de daha 1;ok ya!?ayacag rm.  Psikana l iz in 
be nden uzun omi.irli.i o l masm1  u mmak gerek.  Fakat bu 
insanm hayatmrn  sonunu karart1yor. n  K1s 1r l igmdan da 
yakm1yord u :  u Yeni h i<;:bir  di.i!?i.i ncem yak. Tek satrr 
bi le yazmad1m. "  

Ozeri ne i nen tehdidin ac1 ac1 bi l incine varabi l i ­
yordu. 4 May rs 1 924 'te Abraham'a �oyle  yazryord u :  
«Sozde iyile!?mekteyim, fakat sonumun yakla!?t1g1  
hakkmdaki karamsar bir dii!?iince i<;ime iyice yerle!?­
ti . Bu dii!?iince yaramm sebep oldugu kii<;iik ac1lar ve 
hi<; de ho!? say1lmayacak hislerle, mant1ks 1zca bir 
ya!?ama arzusu ve iyi niyetli bir boyun egi!? aras 1n­
daki sapma uzerinde merkezle!?en bir <;e!?it ya!?hhk 
bunahm1 tarafmdan besleniyor. Ayrica d inlenmek ih­
tiyac1 ve insanlar arasmdaki ah!?veri!?e kar!?• bi r of­
ke h issediyorum.» 1 3  Mayrs 1 924'te de Lou 'ya �un­
lari yazryor : u En muthi!?  ger<;ekl er i  bi le s 1 rt land 1 m ,  
fakat i ht imal lere g i.i <;  c;layanryorum;  d evanil r  b i r  teh­
dit altrnda ya!?amak di.i!?i.inces in i  b ir  ti.ir li.i  s i nd i remi­
yorum . . .  Cal i!?ma gi.ici.imden kala kala gi.inde alt1 saat 
ps ikanal iz  yapmak ka ld 1 .  . .  i nsan nelerden vazge<;mek 
zorunda kalm ryor ki .  Buna kar$ r l 1 k  i nsamn ugrunda 
ki.i<;i.ik pamrag r m  oynatmayacag 1  !?erefler le donatr l r ­
yorum.n  

Freud tutku lari  i le ya!?amaya a l 1!?t1g1  ha lde ,  ar-
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t1k eskisi gibi i nsanlara ve olaylara karl?• duyarh de­
gi ldi . 68 yai?mda Rank'a dostlugu hakkmda teminat 
verirken , i?oyle yaz1yordu: •Art1k olaylarla eskiden 
oldugu gibi i lgi lenemedigim halde, i l ii?ki lerimizi etki­
leyecek bir degii?ikl ik beni kay1ts1z b1rakamaz . ..  Da­
ha c;:ok ai lesine olan sayg1s1 yuzunden yai?amak ic;:in 
kendisini zorluyordu, ama 1 1  Ekim 1 925'te Pfister'e 
l?Oyle yaz1yordu: .. <;ok c;:ahi?i larak gec;:iri len bir omur­
den sonra normal kar1?1 lanacag1 i?eki lde , herl?eyden 
b1km11? durumday1m. Art1k dinlenmeye hak kazand1-
g1m1  hakh olarak dui?unuyorum. Uzun bir sure bir 
arada lyi dayanan organik elementler art1k ayrilmaya 
bai?lad l lar. Kim onlari daha faz la bir arada olmaya 
zorlayabi l i r  ki ? .. 

Ogrenci leri arasmda en sayd1g1 ve psikanalizi 
daha i leri goturecegini umdugu insan. Abraham'd 1, 
fakat o da 1 925 y1h arahk aymda oldu. Freud, Jones'a 
i?oyle yazd1 :  • lc;: imde esi nlendirdigi guven duygusu 
bana -ve digerleri ne- bir guvenl ik duygusu veri­
yordu. <;ahi?maya devam etmeli ve kar1?1hkh bi rbiri­
mizi desteklemel iyiz. Bu eserin devam etmesi ge­
rek ; bu eserle k1yasland1g1m1zda, hic;:birimizin onun 
kadar degerli olmad1gm1 goruruz ... Psikanalizin rasla­
yacag1 direnii?lerden de endii?e ediyordu:  ccDunyada 
c;:ahi?malar1m1za kari?• bir sayg1 uyand1, fakat bugune 
kadar analizi ancak analizciler benimsedi.» 

Denemeler yaz1yordu, kendi biyografisi uzerin­
de de c;:ahi?maya bai?lad 1 .  Fakat bu arada c;:ok ciddi 
bir ikinci amel iyat daha gec;:irmesi gerekt i :  Damag1-
nm ve c;:enesinin bir k1smm1 aldi lar; yerine o kadar 
buyuk bir protez takt1 lar ki, bunun verdigi ac1 yuzun­
den- bazan c;: 1karip atmas1 gerekiyordu; ayni nedenle 
yan yariya sag1rlai?m1:;;t 1 ,  yemek yerken ve konui?ur­
ken de guc;:IUk c;:ekiyordu.  Ancak k1z1 Anne'm ken-
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d is ine yard 1m etmesine iz in  veriyordu.  Aynca kalp 
rahats 1z l ik lan da vard 1 :  cc Hastahklarimm t;:oklugu 
meslek i;:ah$malanma daha ne kadar devam edece· 
g im konusunda beni du$undururken, sigara it;:mek· 
ten vazgei;:mek de du$unce yeteneklerimi azaltt1. Bu­
tlin bunlar yakm gelecek uzeri nde kara bulutlann 
dola$masma sebep oluyor.» 

1 926 y 1 l i nda Ameri ka l i  V iereck i le konu$urken, 
�oy le ded i :  cc Kimbilir,  ya$land1kc;:a hayatm i;:ekilmez 
hale gelmesini saglamakla, tannlar bize iyi l ik etmi$· 
lerdir belki de. En sonunda ta$1d1g1m1z say1s1z yuk· 
lerin ag1rhg1 altmda, olum bize daha az dayamlmaz 
bir$ey g ibi gelmeye ba$hyor.» 

Dag i l maktan kurtu lan Komite, Freud'un 70' inci  
y i ldonumunu kutl amak it;: in top lanm1$t 1 .  Fakat en iy i  
ogrencis i  ve dostu Ferenczi . kendis inden uzakla$ma· 
ya ba$ lam1$t l .  l nnsbruck'taki kongrede tart 1$malar 
9 1kt 1 .  Freud hep ac1  9ekiyordu .  Protezin i  degi$t i rmek 
gerekti . a Mekan ik  i;:enemden nefret ediyorum.  <;un­
ki.i mekanizm o kadar degerl i gi.icu ziyan ediyor ki . ,.  
Bu  arada cc B i r  Uygarhg1n  Geleceginni  yazmaya ba$· 
lad 1 .  Fakat agn lan t;:al 1 $mas in 1  engel l i yordu .  1 Ocak 
1 929'da Jones'a $6y l e  yaz 1yord u :  « Eskiden en buyuk 
meziyetim olan kolayca du$unebilmek yetenegim, 
ya$land1kt;:a tlikendi gitti .n Yazd 1 klar ina da pek onem 
vermiyordu .  28 Temmuz 1 928'de Lou 'ya $6y le  yaz1 -
yordu :  " Bu kitap . . .  dogrusunu soy lemek gereki rse, 
bana pek yersiz gorunuyor ,  hele ic;: i mdeki i htiyat;:lara 
cevap veren eski i;:a l 1$mal anmla k 1yas lad 1g 1m zaman. 
Arna ne  yapabi l i r im ba$ka? insan bi.itlin gun de s iga­
ra i t;:ip  kag 1t oynayamaz ya. Art 1k uzun yi.iruyi.i$1 ere 
de i;:1 kamryorum ve okunan �ey ler in  i;:ogu da beni 
i l g i lendirmekten uzak kal iyor . "  O c  y i l  sonra Ei nstein '  
l a  bon� uzer ine mektupl a!? 1rken ,  kendis in in  bu i $teki  
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katk 1sm1 insafs 1zca yarg i lad1 .  0 y1I  be$ kere daha 
amel iyat old u .  Ferenczi 'nin ak1 I  hastanesine kapat1 h­
$lnln ac1sm1 .;:ekti . Yazarl i k  haklari  i l e  ya$ayan 
«Verlag » ad l i  ps i kana l i z  derg is i  de kapanmak teh l i­
kes iy le  kar$ 1 kar$1yayd1 ,  .;:unku kitaplar i  esk is i  g ib i  
satm1yordu art1 k .  

Buna ragmen canhhgmdan ve sald1 rganhgmdan 
h ii;:bir $ey kaybetmemi$t i .  H it ler 1 933 'te i ktidara gel­
d ig inde.  vel iaht prens i n  yegeni V i ereck b ir  a.;:1k mek­
tup yaymlayarak bu mektubunda 1 rk.;:1 o laylar i  inkar 
etti . Bunun uzerine Freud de kend is ine ofke l i  b i r  
mektup yazd 1 :  uSoylu yegeni nizi n mektubunda bulu­
nan utan.; verici ya lanlan destekleyecek kadar al.;:al­
d1gm1z ii;:in iizl.ildugumu soyleyecegim sadece. . .  En 
deri n teessuflerimle .»  Gelecek ii;:in i;:ok karamsard 1 :  
" Ps ikana l iz in  ge lecegi bak1mmdan kuruntulu degi l i m  
art 1k .  Bu bi l i m  dal i garantide v e  guven i l i r  e l l erde. Fa­
kat .;:ocuk lar imm ve torunlarimm ge lecegi teh l i kede. 
Kend i gu.;:suz lugum i se .;:ok uzu lunecek bi r$ey . »  Ku­
runtu larma ve .;:ekti k lerine ragmen. 1 934'te « Musa ve 
Tektanr1c 1hk» kitabma ba$lad 1 .  Fakat kendi kend is in­
den $liphe ediyordu .  2 May1s 1 935'te Zweig 'a $Unlan 
yazd 1 :  uGonliimce sigara i.;:emedigimden beri . canim 
hi.; yazmak istemiyor . . .  Va da bu bahane ya$' 1hk  k1-
s1rl ig1m1 saklamaya yanyor.» 16 M ay1 s 'ta da Lou 'ya 
yaz1yord u :  uBundan sonra yeni bir $eyler yarat1p ya­
ratm1yacag1m1 bilemiyorum . Sanm1yorum ama. Ne ya­
z1k ki sag hg1mla ugra�acak ho$ vakit de bulam1yo­
rum.» 6 Ocak 1 936'da Wittkowski 'ye yazd1k lar i . 
« Uretme yetenegim tlikendi . <;ok kuvvetli  bi r ihtimal­
le bi r daha canlanmas1 i�in de vakit art1k �ok ge.;: ! »  

Dli$lince iktidars1zhg1 , s 1kmt1 lan,  .;:oken vucudu­
na kar$1 sava$1 kend is ine daha i;:i rkin ge lmeye ba$­
lam1$t1 : Ancak yakmlanna ac1 .;:ekti rmemek ii;: in i n-
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t ihar etmiyordu :  «Tek ba�1ma o lsayd1m, c;:oktan ha­
yat1ma son verirdim,» d iyordu Jones'a. ic;:ten l i k l e  6 10-
mu arzu luyordu :  .. Qyle samyorum ki ebedl d in l enme 
i steg in in  kolay b i r�ey ol mad 1g 1m ke�fett i m :  Ya� l i l 1g 1 
etk i leyen ayak uyduramama duygusundan , oze l l i k le  
ya�antmm kuc;:Ok aynnt i l an nda kurtu l mak i htiyac 1m 
ifade ediyor." 

1 935 y i l 1  Haz iran aymda 60 °mc1 dogum y i ldonu­
mu munasebetiy le Thomas Mann'a c;:ok ya�amamay1 
d i l ed ig in i  yaz1yordu :  « K i� ise l  tecrubemden edindi ­
g i me gore, bize ac 1yan b ir  a im yaz 1s 1mn omrumuzu 
zamamnda .sona erd i r ivermesi kadar iyi b i r  �ey o l a­
maz. " 1 8  May1s 1 936'da da Stefan Zwe ig 'a �un lan 
yazd 1 :  a Vuvamda o laganustO b i r  mutl u luk  buldugum 
halde . . .  ya� l 1 l igm sefa let ve umutsuzluguna al i �am1-
yorum ve hasretle sonsuzl uga g6c;:meyi arzu l uyoru m . "  
6 Ara l i k  1 936'da da Marie Bonaparte'a, .. o i nl enmek 
i ht iyac1 i l e  6mrun uzamas 1mn geti rd ig i  yen i ac i lann 
ku�kusu arasmda"  bocalad 1g 1m yaz 1yordu .  1 937 y i l 1 
ba�mda kendis ine b i rkac;: s igara i c;:me izni ver i l d i .  
boylece ac1s 1  b i raz daha aza lm 1� o ldu ; fakat mu�te­
r i l eri g itti kc;:e aza l 1yordu :  « Ya� 1 i nsana guven verme­
yen b i r  anal izciye hasta lann ko�a ko�a g itmemesi 
normal b i r�ey , "  d iye yaz 1yord u .  Bu arada b i raz c;:al l�t1 
da; «Musa l l»yi b it ird i .  $ imd i  as i l  endi�es i ,  psikana­
l iz in  kend is inden sonra ya�ay1p ya�amayacag mdan 
em in o lamamakt1 . 1 7  Ek im 1 937'de Zweig 'a �6yle ya­
z1yordu :  uSizin de s6ylediginiz gibi , eserim benim 
arkamda kald 1 .  Hie;: kimse i le rdeki ku�aklarm bunu 
nas1 l  yarg 1 layacagm1 6nceden bi lemez. Kendim bi l e  
o kadar emin degi l im ... Yak in  gelecek bi l e  psikanaliz 
ic;:in karan l 1 k  g6rUnUyor. Herhalde 6nUmUzd eki,  ya!;ia­
yacag1m haftalar ya da aylar  bana ne�eli �ey ler  ge­
tirmeyecek.» Freud 1 933'te psikanal ize inamyord u ;  
fakat b u  arada nazizm zafere u l a�m1�t1 ; 1 933 'te 
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Freud 'Lin kitaplan Berl i n 'de herkes in  goz leri oni.inde 
yak 1 l m 1:;;t1 ; 1 934 'te ise psikana l i z  Al manya'da kesin­
l i k le  tasf iye ed i l m i :;;ti . 1 936'da Gestapo uVerlag» der­
g is ine  ait her:;;eye el koymu:;;tu ( 1 938'de d e  kes in -
1 i k le  kapati l d 1 ) . Freud ki :;; isel b ir  gori.i:;; ol arak art 1k 
yeni  h i <;:b i r  :;;ey getiremiyeceg in i  di.i:;;i.in uyordu .  «To­
tem ve Tabu»nun devam1 olan «Musa» ad l 1  eseri ona 
gore az9ok hep ayn i :;; eyleri geve lemek demekti . 

Aynca gec;mi:;; i n  yi.iki.ini.in ag1r l 1 g 1n 1  da k 1s 1 r la:;;­
t 1r 1c 1  b i r:;;ey o l arak degerlendir iyordu .  1 897'de,  hi steri 
i.izerine i ler i  si.irdi.igi.i teori ler in yan l 1:;; o ldugunu an lad1-
g 1nda ,  F l i ess'e :;;un lan yazm1:;;t 1 :  cclaf aram1zda, ken­
dimi yenik saymaktan �ok , galip gelmi:;; gibi hisse· 
diyorum.» Kend is ine dani!?maya gelen h ister ik ler ,  
Freud'i.in i ler i  si.irdi.igi.i gibi  h i<;: de baba lan taraf1 ndan 
tecavi.ize ugram1:;; k imseler deg i l lerd i ;  boy l e  b i r  te­
cavi.ize ugrad 1k lann i  hayal etm i:;; l erd i ve boylesi 9ok 
daha i lg i n<;: b i r:;;ey ol uyordu .  Bu bu lu:;;u i:;; l emek i<;: in ,  
oni.inde o li.i msi.izli.ik kadar kend is ine uzun ge len  b ir  
gel ecek vard 1 ;  h i<;:  <;:ekin meden gei;:mi :;; i n  i.izeri ne b i r  
<;:arp1 i :;;areti <;:ekebi l i rd i .  $ imdi  ise sonunun <;:ok ya­
k in o lu:;;u ,  e l i n i  ayag1n 1  bag l 1yord u .  Cesaret edeme· 
d ig i  i <;: i n  yen i h i<;:bir  :;;ey di.i:;;i.inemiyord u .  

ccAnschl uss» ( 1 )  dan sonra Freud , ing i l tere'ye 
g itt i .  Londra kend is in i  pek s 1cak b i r  :;;ek i lde kar:;; i la· 
d1 ve i.ini.ini.in ne kadar yayg in  oldugunu gordi.i .  Fakat 
:;; i mdiye kadar 9ekti k ler in i  unutturacak derecede ac 1 
veren yeni b i r  ame l iyat, kendis ine cehennem azab1 ya­
:;;att 1 .  Bu arada Avusturya'da kal an k1zkarde:;; l er i n in  
hayatindan endi:;;e ed iyordu ( 2) .  Eser in in  ge lecegi 

( I) Ansch luss: Avusturya"y1 .  Nazi Almanyas1'na katan antla$­
man in ad1 .  (C.N.) 

(2) K1zkarde$lerinin uc;u de Nazi lerin gaz odalarinda can 
verecekti . 
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hakki nda kuruntu lar  i<; indeyd i .  bmrunun son y i l 1  pek 
karan l 1 k  ge<;ti . Akl i  bal? indayd 1 ,  karakteri  hi<; sars i l ­
mam 1 l?t 1 : Kar 1s ina ve  6ze l l i k le  k 1 z 1  Anna 'ya karl?I bes­
led ig i  sevg i ugruna i ntihara kal k 1l?mamas 1 ,  buyu k b ir  
cesaret ve 6zgec i l i kti ( 1 )  dogrusu .  Freud 1 939 yi l i n­
da oldu .  1 923 'ten beri tam 33 amel iyat ge<;i rm il?ti . 

• 

C HATEAU BRiAN D yal? l i l 1 g 1ndan nefret etm il?ti . 
«Ya$hhk, bir geminin bat1l?1d 1 r,n d iyordu .  Daha 30 ya­
l? lnda iken i ht iyar l 1 ktan korkmaya bal?lam 1 l?t 1 .  Daha 
gen<; yal? i nda yak 1 n i p  duruyord u :  «Bir tiirlii yal?lana­
mayan, fakat hep yal?lanan bana lanet olsun! n Son 
y 1 l lar inda.  i l k  <;ag lanndaki  insandan hi<; de fark l 1  de­
g i ld i .  Her zaman gu<;IO bir tutku i l e  dunya n i metleri­
n i  ku<;Omseme aras i nda g id ip  ge lm il?ti . San-l?i:ihrete 
er il?mek istem il? .  sonra da bunun ne kadar bol? b irl?ey 
o ldugunu a9 1k lam1l?t 1 .  Dokundugu her l?eyi kU I ha l i ne 
get ird ig i  i<; in  yak in 1yordu .  iste kleri karl? i l an i r  karl? l ­
l anmaz, hemen b ir  i g renme d uygusuna kap i l 1yord u .  
ister atel?l i ,  ister yan l 1 l?  yoldan d6nm0l? olsu n ,  ara­
d 1 g 1  hep «ben» in in  COl?kun l uguydu .  Yal? l i l 1 g 1  da buna 
uygun o ldu ,  ama <;ok daha karamsar renk ler  i<; inde .  

Kend is ine karl? I gosterd i kler i  nankor luk yuzun­
den Bourbon ' lara d i l?  b i l iyord u .  1 8 1 6 'da Devl et Ba­
kan i o lmul?.  5 Ey lu l  tari h l i  kararnameye karl?1 <; 1 kt 1 g 1  
i<; in  gorevinden a l i n m 1l?t 1 .  «Tutucu»da yazd 1g 1  yaz i l a­
n nda Decazes ·a karl? 1 amans1zca saval?t l :  En sonunda 
onu d ul?Ormeyi bal?ard 1 .  «A$1r1 kralc1 larn in  onderi o la­
rak tan i n d 1  ve hukumet kend is ine Berl in  e l<;i l ig in l  
verd i .  1 82 1 'de yeniden devlet bakan lan l istesine al 1 -
narak Londra 'ya e l <; i  gonderi ld i .  Verona Kongres i 'ne 

( 1 ) Ba!;kalarim di.i!;i.ini.i r a lma . C<;: .N.J 
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de lege o larak kat i ld 1 ktan sonra , doni.il?i.inde D 1l? il? leri 
Bakan l 1 g 1 na geti r i l d i .  Fakat Lou is XVI I I  ve Vi l le le  ken­
d is i nden nefret ediyorl ard 1 .  Yi.iksek Mecl is 'te Vi l l e l e'­
i n  b i r  kanun tek l if i  karl? 1s 1nda susarak ,  tasar in in  red­
d edi  l mesine sebep o ldu .  Bunun i.izer ine Vi l l e le ' i  di.i­
l?i.irmek i sted ig i  kan is ina kap 1 ld i lar ve Lou is  XVI I I  
kend is in i  gorev inden uzak lal?t1rd 1 .  Roma 'ya e lc; i  o la­
rak gonderi ld i .  Yi.iregi k in le  dol u ,  ogi.itleri n i  d i n l e­
med ik leri i c; in  kra l l 1 k rej i min in  fe lakete g ittig i n i  di.i­
l?i.ini.iyordu .  1 830 'da yeniden bakan o ldu .  Lou is-Phi­
l i ppe'e bag l i l 1 k  and1 etmeyi reddetti : «Ne yaz1 k  ki  ben 
bugi.ini.in yarat1g 1  degil im, servet ii;:in teslim olmam.» 
Gorevi nden ve Yi.iksek Mecl is i.iyesi maal?1 ndan vaz­
gec;ti , Devi et Bakanl 1 g 1ndan istifa etti . Bu gozkamal?­
tmc1 c;ek i l i l? le  iftihar ediyordu .  « Ben mi.imki.in olan 
bir restorasyonun adam1yd 1m,  her ti.irli.i hi.irriyetleri ge­
tiren bir restorasyon! Oysa, bu restorasyon beni 
di.i!?man diye belled i ;  kendisi mahvoldu ;  ben de onun 
al myaz1sma uymahy1m,»  d iye yaz1yordu .  

Chateaubriand 6 2  yal?1 ndayd 1 .  Uzun b i r  si.ireden 
beri yal? l i  bir i nsanin tutku ve zevkl erden e l i n i  ete­
g i n i  c;ekmesi g erekti g in i  savunuyordu .  Daha 1 822'de,  
54 yal? inda iken,  l?6y le  yaz1yordu :  « Burada faz la  kal ­
maya l i m ;  dost lar im1z 1n  ve y i l lar in  kac;1p g ittig in i  gor­
meden,  biz de c;eki p g ide l i m  . . .  i l il?k i ler c;ag 1 nda i ns3-
n i n  hol?una g iden ,  b 1 kk 1n l 1 k  c;ag i nda aci l ar ve pi l?man­
l 1 k  hal i ne  gel iyor Yeryi.izi.indeki  gi.i ler yi.iz l i.i ay lar in  
ger i  doni.il?i.i istenmiyor b i l e ;  aks ine ,  i nsan c;ekin iyor 
bunl ardan ... istek ve mut lu luk i htiyac1 uyand 1ran l?U 
l?ey ler kahrediyor s iz i .  Bu gi.izel  l?eyler i  ha la h issedi­
yorsunuz, ama art 1k h ic;b ir i  sizin ic;in deg i l d i r :  Yan1-

·bal?1n izdak i ,  bun lari n tad i na varan ve size yukardan ba­
kan genc; l i k ,  k 1skand myor adam 1 .  .. Siz seveb i l i rs in i z ,  
ama art1 k s iz i  k i mseler sevemez . . .  Yeniden dogan , 
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mutl u o lan her :;;eyi gormek. sizi zevk l eri n izi n aci l 1  
an i l ar ina ind i riyor . ..  

1 823'te uDelie» d iye sevdig i  v e  kend is in i  seven 
kad i n  i<;: in  b i r  $ i i r  yazd 1 : 

11A:;;k 1  hi ssediyorum, ama esin lendiremiyorum 
Heyhat! �an ancak bir ad1 gern;:le:;;ti rebi l i yor.» 

H i <;:bir kad rn r n  kend is in i  ben l ig i  ir;: in  sevemeye­
cek kadar ya:;; l and rg 1n 1  d i..i:;;i..in i..iyordu .  62 ya:;; i nda i ken 
1 6  ya$ rnda b i r  gen<;: k r z  kend is ine 8$ rk  o ldugu zaman . 
reddetti bu sevgiy i : u Hayatrmda bu kadar utand 1 g r m 1  
h i<;:  hat1 r lam1yoru m :  Bu ya:;; 1mda boy le  b i r  bag lant1 
es in lend irmek.  bana ac 1 bir a laym1 :;; gibi gel i yord u ;  
b u  garip durumdan gururland 1 k9a, utanc1m daha d a  
art1yordu .  Hak l l  o l arak b i r  a lay d iye kabu l ed iyor­
dum . "  Daha sonra uA!;ik ve Va!;ihhk» ad1 ver i l en y3-
z i lar i nda bu reddedi :;; i a<;: 1k lam 19t1r .  

Chateaubriand pol it i kadan 9eki l memi :;;ti . Oyna­
yacag 1 bi..iyi..i k  b i r  rol i..i o l dugunu di..i$i..ini..iyordu : M e:;;­
ruiyet<;: i l erin yan inda kal emiyl e yer a lmak la .  Lou i s­
Ph i l ippe' i  d i..i:;;i..i receg i n i saniyordu .  uAmlar», 11 A�1k 
mektuplar» yaz1yordu . Di..i:;;es de  Berry'n in  yan inda 
yera l i nca,  tutuk land1  ve hapse ati l d 1 .  K 1sa b ir  sure 
sonra sa l r nd r  uDi..i:;;esin Tutuk lu lugu Ozeri ne Muht 1 ra »­
da .  « M adam , og lunuz ben im kra l rmd r r , » d iye yazd r .  
Di..i:;;esin italya 'da g iz l ice evl end ig in i  a<;:1 k lamas 1n 1n  
e l"tes i gi..i nu .  mahkeme huzuruna 9 1karti l d 1 .  Beraet et­
t i .  Di..i:;;es kendis i nden Prag 'a .  si..i rgi..indeki kral a i l esi ­
n in  yan ina  g iderek davas r n i  savunmas r n r  i sted i :  Ad1-
n i  ve Frans rz  prensesi i..invan 1n 1  korumak istiyord u .  
Chateaubriand bu gorevi kabu l ett i . O nvan i n i  koru­
rnas 1n 1  sag lad 1 .  Bunun i..izeri ne d i..i:;;es l e  bulu:;;mak 
i..izere Vened ik 'e g itti ; d i..i:;;es kend is in i  tekrar Prag 'a 
gonderd i :  -Charl es X'un og lunun ri..ii?ti..in i..i i lan etme­
� in i  i stiyordu .  Chateaubriand buna da peki  ded i .  Eski 
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kral i i;: in  kar rl? rk  duygu lar  besl iyord u :  i nsan ol arak acr ·  
yor . kral o l arak k r r r l ryord u .  

<;agrna karl?I da koklu b i r  kli(fli mseme gosteri ­
yordu . 

Mel?ru iyet(f i ler rn yen i lg is i  art rk  s ind i r i l mil?ti , bu· 
na ragmen o Loui s-Phi l i ppe'e karl? r yazmaya devam 
etti . Bu tutumu muhalefet kanad rnda kend is ine  yeni 
dostlar kazand r rryordu .  bzel l i k l e  Armand Carrel i l e  
((Ok s 1 k1-f1 k 1  o ldu .  Kendi s in i  gormeye Sai nte-Pe lagie '­
ye g itti . Cenaze torenin i yonetti . Fakat bu bag l r l r k l a· 
r rn  (fogu ,  kuru lduk lar r  kadar (fabuk kopuyord u .  1 835' 
te « La Quatid ienne»e gonderd ig i  bir mektupta bas in  
hurriyet in i  savundu .  Fakal kra l  ai l es in i  e l el?ti rmeyi 
6ng6ren kanun yine de kabu l edi ldi . Ayn r y r l  bir ede· 
biyat bal?ar rs 1 z l 1 g 1  i l e  karl? r l al?t l :  «Musa» ad l r  trajed i ­
s i  oynandr ve  seyi rci ler tarafr ndan kahkaha lar la kar­
l? l land r ;  bel? temsi lden faz la devam etmedi .  

Fizi k yonden (foktan (f6kmlil?tli b i l e .  Art rk  kendi·  
sine ait o lmad rg rn r  h issett ig i  b i r  dunyada kayboldu· 
gunu san ryord u .  H i (fb i r  yal? l r  i nsan onun kadar a(f rk  bir 
�ek i lde gen(f l i ge karl?r bes led ig i  kini  boy les ine i fad1:: 
etmemil?t i r  Gozleri h rn(fla karararak ,  1 834 'te yazd rg r  
b i r  mektupta Fransa'da edebiyat sanat rn rn  art r k  6 1 -
dugunu i l an etti . 

Charles X 'un kend is ine  bag lad 1g 1  maa�r reddet­
mil?ti ve ((Ok para s 1 k rnt 1s 1  (fekiyord u .  1 836'da « Me­
zarl r k  btesi Anr lar» r n r  onceden satmayr kararlal?t r r · 
d r  ve Bae sokagrnda,  konforl u b i r  evde yal?amaya ba�­
lad r .  Bu ev Madam Recamier 'n in evi ne uzak da de· 
g i ld i . Uzun bir sureden beri onu al?k la sevmekten 
vazgecmil?ti . Madam Recamier  ise -kuvvet l i  h ir  i h­
t ima l le  metresi o l madan ( 1 )  -Chateaubri and' r ((Ok 

(I) Anla$1ld1gina gore fizyolojik nedenlerle Madam Recamier 
hi<;:bir erkekle yatmam1$t 1 .  
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sevmi$t i .  i k is i  aras i nda i<;ten ve bi.iyi.ik b i r  dost luk  
vard 1 .  Chateaubriand <;ok di.izenl i  b i r  hayat si.i rduri.i­
yordu.  Sabah saat a lt 1da ka lk 1yor,  e$ iy le  kahvalt 1  ed i­
yor ,  sabah saat ler in i  sekreterl eriyl e b i r l i kte <;a l 1$a­
rak ge9i riyordu .  Og leden sonra Madam Recami er'yi 
ziyarete g id iyord u .  Duygu hayat1 pek $en degi ld i . 
E$ iy le  ara lar i ndaki an la$mazl 1 k  bazan k in  dereces ine  
kadar var iyord u .  1 835 'ten sonra Madam Recamier  s 1 k  
s 1 k  hasta lanmaya ba$lam1$t 1 . Ge<; i rd ig i  nevra l j i  yi.i­
zi.inden konu$amayacak ha le  gel iyord u .  Monden ha­
yattan hemen tamamen <;eki l m i$t i .  Ju l iette bazan 
dost lar i  bir arada top luyordu :  1 834'ten it i baren Cha­
teaubriand bunl ar1 n oni.inde « M ezarltk  Otesi Amlar»­
i ndan par<;a lar  okumaya ba$ lad 1 .  Fakat hemen hi<;bi r 
daveti kabu l etmiyord u .  Hatta hayal kurmaktan b i l e  
vazge<;mi�ti art 1k .  

«Amlar» 1 n i  satmaya raz1 o lmu$tU , ama p i$manl 1 k  
duyarak . Kend is i  bun lar in  o l i.imi.inden 50 y 1 I  sonra ya­
y 1n lanmas i n 1  ongormi.i�ti.i . oysa $ imdi  o l i.imi.inden he­
men sonra yay 1 n lanacakt 1 .  Yas l 1  yasl 1 ,  uM ezar1m1 ipo­
tek ettim,» d iyordu . Buna ragmen yogun b i r  $eki lde 
<;al 1$ 1yordu an 1 l ar 1  i.izeri nde .  1 830'dan sonra bun lar 1  
bi.iyi.itmeye ve tamam lamaya karar verd i .  �ag 1n 1 n  b i r  
udestan»I  o lsun i st iyord u .  B i ri nci boli.imi.i yeniden 
yazd 1 ve 1 Ara l 1 k  1 833 tari h l i  b ir vasiyet onsozli i l e  
dlinyanm gelecegi i.izer ine b i r  sonu<; yaz 1s in 1n  ara­
s i na yer le$ti rd i .  1 836'da ik i nci boli.ime ba$ lad 1 .  1 837'­
de Chanti l ly 'ye yer l e$erek «Verona Kongres i»n i  yaz­
d 1  ve 1 838'de yay 1 n l ad 1 .  Yetenekleri nden h i<;  bir $ey 
kaybetmemi$ti ve h i<;b i r  $eyi  bu kadar ustaca an lat­
mam 1$tl . Fakat kitap k imsenin  ho$una gitmedi : Cum­
hur iyet<;i ler  de ,  m e$ruiyet<; i ler de k 1zd 1 lar ;  ele$ti r i l efi 
pek <;ok krmseyi ofkel end i rd i  ve kral ai l esi  bundan 
sonra onu bir di.i$man ol arak bel l ed i .  
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Vi l lar ge<;:t ik<;:e, Chateaubriand ' 1 n  <;:agma kan;; 1 
bes led ig i  ofke l i  kay1ts 1zl i k  daha da artt 1 .  Tutu ldugu 
melankol i n i n  kurban i  olarak, ara l 1 ks1z hen;;eyden ya­
k i n 1yordu .  Her zaman yakl a$an olumunden ve mezar in­
dan soz ediyordu .  

B i r  tli r lu  i htiyar l iga boyun egmek istemiyord u :  
«Y 1 l lar, A lp lere benziyor. i l k  s 1 ralar a$ 1 l i r  a$dmaz, 
ba$kalar1 belir iveriyor. Heyhat, bu en u lu  ve son dag­
lar  1ss1z, kurak ve beyaz! » 

Ya$ 1 1 1 ar in  <;:ogu g ib i , o da su lu goz lu  o l mu$tu . 
Dli$es de Berry'ye yazarken, .. 9 i l g 1 n  g ibi goz ya$1 
harcamaktan"  soz ediyordu .  Charles X 'u n  yan1nda 
gozleri heyecandan ya$ariyordu .  Bu a$lrl duyar l iga 
kar$ 1 ,  h iss iz l i k  kabuguna <;:eki lerek kend in i  savun­
mak i stiyord u .  Zaten her zaman kat1 ka lp l i  o l mu$tu . 
!;l imd i  ise bir  egoizm canavari  hal i ne ge lmi$ti . 

«Ani lar» 1n i  1 841  'de tamaml ad1 -fakat o lumune 
kadar devaml i e lden ge<;:irmeye devam ett i-. 1 843 'te 
« Rance'n in Hayat1»na ba$ lad 1 .  G ittik<;:e daha <;:ok 
i<;: ine kapan1k ya$ 1yordu .  bze l l i kl e  kadmlara o l mak 
uzere , <;:ok mektup yaz1yordu .  Fakat art1k h i<;:bi r $ey 
okumuyordu .  1 840 'tan iti baren romatizma ve oksu­
ruk nobetler i nden <;:ekmeye ba$ lad 1 .  

Buna ragmen Londra'ya kadar g id ip ,  Bordeaux 
dukuy le  bulu$abi ld i .  Ya$ 1 1 1 1 k  hayatmi n  en buyuk mut­
l u l uklar indan b iri bu o ldu .  Prens kend is ine <;:ok s 1cak 
bir  i l g i  gosterd i .  

1 844'te kend is in i  <;:ok sarsan bir  $Ok ge<;:ird i :  
Emi le  Gi rard i n ,  «Ani lar» 1n i  k itap hal i nde yayin l anma­
dan once u la Presse»te tefrika $ek l i nde yay in l amak 
uzere sat in  a l m1$t1 . 1 836'da i mza l anan s6zle$mede 
bu i hti mal d i kkate a l inmam1$t1 ve yay 1 m  onleyecek 
h i<;:bir madde de yoktu . Yazar ve i nsan olarak gururu 
zedelenmi$ti . Yeni durum kar$ 1s inda eseri bi r kere 
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daha gozden gec;: 1 r 1p  baz1 bol uml eri -ac;:1 k lamay1 sa­
k inca l 1  bu ldugu ic;: in- <;:1 kartt1 . Eser ancak 1 847'de son 
$ekl in i  a labi l d i .  

1 845 'te Chateau bri and b i r  kere daha Bordeaux 
di.iki.iyl e g6ri.i$mek ic;: in  Vened ik 'e g idecek gi.ici.i ken­
d is inde bu ldu .  Fakat g i tt i kc;:e daha harekets iz ,  sess iz ,  
as 1k  suratl 1 b i r  i nsan ol uyordu .  

Kans 1  1 847'de o ldi.i .  M adam Recamier  ise kor 
ol mu$tU . Chateaubr iand ' 1  ba$ucuna goti.iri.iyor lar ,  ik i ­
s i  el e le  tutU$UP sessizce oyle oturuyorlard 1 .  Ol ay­
lar in  ancak yan - b i l i nc i ne varab i l iyordu . 1 848 yi l 1  $u­
bat ay i nda Estou rmel kontu $6yle d iyord u :  « Bi r  za­
manlar pol i t ikaya tutku dereces inde i l g i  duyan Cha­
teaubri and ' i n  devri m ler i  der in b i r  kay1ts 1z l 1 k la kar$ 1 -
lay 1$ 1  h ic;:b ir  $eye benzem iyor J u i l l et hi.ikumet in in  
di.i$i.i$i.i kend is ine b i l d i r i l d ig i  zaman, sadece ' iyi. Za­
ten olacakt 1 , '  demek le  yeti ndi . n  Haz i randan hemen 
sonra da o ldi.i . 

• 

LAMARTi N E ' i n  durumunun ornek ve a$ l r l  b i r  yo­
nu vard 1 r .  Genc;:Hk ve o lgun luk c;:ag1 ndaki hata lar in t  
ya$ l l 1 1 g 1nda ac1  b i r  $ek i lde  odem i$ti r .  

Lamart ine genc;: l i g i nde paray 1 ,  luksi.i , sosyete ha­
yat 1 n 1  ve i.ini.i pek sevm i$ti . $ai r ol arak kazand 1 g 1  
Cm kend is ine yetm iyordu .  G6steri $ .  k ib i r  ve benci l ­
l ig i  yi.izi.inden b i r  hay l i  m i rasi n a l t 1 ndan g i r ip  i.isti.in­
den c;:1 kt 1 .  Onceki  bal?ans 1zl 1g  1 ndan sonra , Akadem i '­
ye se<;:i ld i . 0 zamanlar edebiyat a lan indaki $6hreti 
s i n 1 rs 1 zd 1 .  Ate$ 1 i  b i r  me$ru iyetc;:i o l arak .  ya!i>1 e lveri ' 
e lvermez m i l l etveki l i  sec;: i l mek ic;: in  c;:abal amaya ba$­
lad 1 .  Once _yen i l d i ,  sonra kazand 1 .  Sagda ve merkez­
de oturmaktan nefret ett ig i  i c;: in  utavandan, yani par· 
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t i l er in ushinde kalmay1  i stem i i;;ti . Sosyal ada lets iz l i ­
g i n  .. azalti lmas1 n n i  d i l eyen ler dend i .  Prol etarya s 1 r n ­
f 1 n 1 n  varl 1 g 1 r n  kei;;fetm i$t i .  Fakat b u  s 1 r n ftan korkuyor 
ve k 1 i;;k 1 rt i l mamas1 gerekti g in i  savunuyordu .  Toprak 
sah ibi o lmas1  ve mal i na dui;;kunl ugu yuzunden ,  her 
i;;eyden once duzen i n  devam 1 r n  arzu l uyord u ;  fakat 
kapital izm i n  ge l i i;;mesine ve i i;; hayat ina kari;; 1 yd 1 .  
Bankac1 Iara, sanayi merkezlei;;mes ine ,  para derebey · 
l ig ine  kari;; 1 yd 1 ;  bu yuzden de c;:ok dui;;marn  o ldu .  H er­
kes onun donek l i g i n i  e lei;;ti r iyordu .  M ei;;rui yetc;: i l er ta­
raf i ndan sec;: i l m i :;i ,  1 834'te hurriyetten yana c;: 1 k m 1 i;; , 
sonra reaksiyoner kanun lan destek lemii;;ti . 

Kend is ine  bi rc;:ok ba$ans 1z l 1 k  tatt 1 ran tutucu l ara 
k 1zarak -Mec l i s  bai;;kar n o l mas ina kar-? 1 c;: 1 km 1$ lar­
d 1-, 1 843 'te kral taraftan burjuvazi i l e  o lan i l i i;;k i ­
l eri n i  kopard 1 ve muhal efete gec;:t i .  Kend is ine  hay­
ran l 1 g 1 ,  her �eyi b i l d ig in i  sanmas 1y la ,  parlak b ir  po­
l i t ika hayat 1 r n n  onunde haz 1 r  o ldugunu dui;;un uyor­
du .  Demokrasi onderi o lmak n iyeti ndeydi .  1 848'de 
art 1 k  zamar n r n n  ge ld ig in i  sand 1 .  Muha lefet zafere g i ­
d iyord u .  Ha lk .  cumhuri yet i st iyordu .  0 da bunun l?am­
piyon lugunu yapt 1 .  As l 1 nda deri n sosyal c;:al kant i l ar­
dan ku runtu duyuyordu.  Toplumun bugunku duzeni­
n i  en iy i  bu i;;ek i lde koruyacag 1 r n  dui;;undugu 1c;: 1 11 
cumhur iyet rej i m i  istemekteyd i .  Cumhuriyet kurmak­
la Lamart ine ' i n  guthigu gaye,  duzeni  devam ett i r­
mekti . Boyl ece 58 ya-? i nda herkes tarafi ndan uortak 
kurtului;;un adam1 u  ol arak goru luyord u .  

2 3  N i san 'da 1 0  mi lyon o y  alarak 1 0  sec;: i m  bol ge­
s inde sec;: i l d i .  Fakat bu b i r lei;;ti ric i l i g i n  dayand 1g 1  i k i rc i l  
( i k i  an lama ge len)  temel eninde sonunda dag i l ma­
ya mahkumdu.  Gordu ler  k i  Lamartine ben l i g i nde sag­
la solu bi r le$t i rmek b i r  yana .  h ic;:b ir in i  temsi l etm e­
mekted i r .  Boy l ece b i rden degeri s 1f 1 ra i n iverd i .  
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i hanete ugrad 1g in 1  i l k  h isseden ,  sag kanat ol­
du . Sag , Lamart ine' i n iktidan tek ba:;; ina a lmas i n 1 ,  
sagc 1 lan emri a lt inda top lay1p ,  cumhuriyetc;: i l eri te­
m i zlemesin i  ve derhal bi r ic;: sava:;;m ba:;; l ati lmas in 1  
1 sterd i .  Arna o ise gurur  duydugu eser in i  bu  kadar c;:a­
buk gommek istemed i .  Tasfiyeci ro lu oynamay1 red­
dederek ,  5 uye l i k  bir icra kurulu top lad 1 .  0 andan iti­
baren de kend is inden nefret ed i lmeye ba:;; land 1 .  Ku­
rula ancak dorduncu uye olarak sec;:i l ebi l d i .  Sagc 1  
bas in  ve salonlarda  aleyhi nde buyuk bi r hava esme­
ye ba:;; lam1:;;t1 . 1 50.000 Paris l i n i n  Mec l is ' i  bast 1k lan 
1 5  May1s o laylanni  yen iden haz1 r lamakla suc;:laniyor­
d u .  2 1  May1sta Champ-de-Mars'ta Cumhuriyetc;:i M u­
haf1z B i rl ig i  kend is in i  a l k1:;; lamad 1 .  Oysa guttugu po­
l it ika ha lk in  kend is inden nefret etmes i ne sebep ola­
cak katl iam1 haz 1rl iyordu .  Cavaignac' 1  Harbiye Ba­
kan l i g ina get ird i  ve kend is ine onem l i  yetki ler  tan id 1 .  
Haziran ay 1 ba:;; i nda U l usal At6lye ler in  kapat i lmas1-
na raz1 oldu . Kan akacag 1n 1  anl ay inca,  ayak lanmay1 
bast1rmak ic;:in as keri kuvvet ler in  sevkin i  isted i ,  ama 
beceremedi bunu da .  24 Haziranda butLin kuru l l a  b i r­
l i kte istifa etti . Cavaignac,  i:;;c;: i l eri kur:;;una d izerek 
bi rkac;: ay sureyle tam bir d i ktator gibi i:;; l eri yonetti . 
U lusal M uhaf1z B i r l i g i  de kat l iama kat1 ld 1 . Lamart ine ,  
yegeni Valent ine'e ,  uTek sar i  sac;:1m kalmad 1 ,  hepsi 
bembeyaz oldu. Devlet adam1 olarak art1k b ittim ben,» 
d iye yaz1yordu . ik i  yuzlu l ugunun en inde sonunda bu 
fe lakete va racag 1 n 1  gorem eyecek kadar k ib i r l i  ve 
:;;a:;;k ind 1 : Pro letarya , istek ler in i  ayaklar alt ina a la­
cak b ir  rej i m i n  kuru l mas1 ic;: in  kend is ine guven i l mesi­
ne dayanamazd 1 ;  tutucular  da i :;;c;: i l eri n ayak lanmas1-
n i  ancak kan la  bast1rabi l i rd i .  

Lamartine ' i n  butLin ya:;; l i l 1 k  devres i b u  traj i k  olay­
lar in etk is in i  ta:;; 1 r . Bu yuzden b ir  daha be l i n i dogru l­
tamam1:;;t 1r . ik i-uc;: m i l yon luk  b ir  m i ras .  ka ns in in  d ra-
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hoinas 1 n i ,  eserl eri n i n  sag lad1g 1  be�-a lt 1  m i lyonu tli­
ketmi�ti . 1 843 y1 l 1  sonunda borcu 1 m i l yon i ki yuz 
b ine u l a�m 1�t1 ve ta l i hs iz spekulasyon lara g i ri�tig i  
ic;: in  de borcu h 1z la art1yordu . Alacakl 1 lanna borcunu 
odeyebi l mek i c;: in  du rmadan yazmaya ba�lad 1 :  Kanst , 
yazd 1 k lanni  kopya etmeye b i le  yeti�em iyordu .  C 1 kartt1-
g 1  gazete ler de ,  2 Ara l t k  darbes i tarafmdan s i l i n i p  sup­
rul unce ,  yeniden para kaybma ugrad 1 .  On iversite so­
kagmdaki guzel apartman i ndan c;: 1k 1p  daha orta hal­
l i  b i r  eve ta� 1nd 1 .  Buna ragmen suruyle h i zmetc;:i c;:a­
l 1 �t1 r 1yor ,  araba lar ,  atlar besl iyor ; duzi ne ler le  ayak­
kab1 ve yelek al tyordu .  icra memurlari . a lacak l t lari 
h ie;:  yakas m1  rahat b 1 rakm 1yor lard 1 .  i� b i l d ig ini sant­
yor, k i mseni n  ogutl er in i  d in lemiyordu.  Buyuk adam­
lar tn  « Hayatlarn 1n t  yazmak ic;: in  tar ih k itaplanni  har 
vurup harman savuruyord u .  Kend is i nden .. ha l k  yaza­
rt » diye sozediyor lar ,  .. ya� l 1 l 1g 1 n t n  deger in i  b i lmedi­
g in i  » s6yl uyor lard 1 .  Gazetel erde hakaret ediyorl ar ,  
a laya a l tyorlard 1 .  Butlin bunlara kar�1 o ,  c;:ocu kc;:a bir  
gurur la kar�1 c;: 1 k 1yor ; ba�an l t  o ldugun u .  aksi l i kler in 
kaderin i nt ikam1 say1 l acag 1 n 1 .  butlin dunyan in  ve 
Tann 'n tn  ya ln tz  kendi s iy le ugra�t1gm 1  soyluyordu .  
1 848 o laylar i n in  an i lar i  da yakas 1n 1  h ie;:  b 1 rakm1yordu .  

Fa kat ad 1 h a l a  bi r�eyler temsi l  ediyor o lmal 1yd1 
k i , 1 857 'de Flaubert ' in  arkada� lan u Madam Bovarynyi 
savu nmas1 ic;: in  i�e kan�masm1 isted i ler ;  Lamarti ne 
yan c;:izd i .  Gitti kc;:e daha c;:ok hayatm altmda ezi l d ig i ­
n i  h i ssed iyord u .  $ i i r  yazmaktan vazgec;:mi �ti . Fakat 
bu arada « Bag ve Evn ad l 1  unlu � i i r in i  yazd 1 .  Bu � i i r­
de kendisi n i  u nutan , dunyada kaybo lan bi r i htiyar. 
an i lari n i  yadetmektedir .  

Giy im merak l 1s 1  Lamarti ne ,  art1 k esk i  ve uzeri­
ne ku l ler dokul mu� e lbise ler le dola� 1yordu .  Kend is i  
ic;: in  u l usal b i r  yard 1m kampanyas1n 1n  ac;:1 l mas1n 1  iste-
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d i .  Fakat o kadar utan<; duyuyordu k i ,  «Olmeyi ter­
cih ediyorum,>• ded i .  Hemen h i<; dostu ka l mam 1$tl . 
A kademi 'de k imse kend is iy le  konu$ muyor , b i r  k6$ede 
tek ba$rna ka l ryordu .  S r k  s r k  isteg in i  tekrarlad rg r 
halde,  kampanya kendis ine bi r$ey getirmiyordu .  Oy­
lesine uygunsuz b ir  $e k i l de d i l en iyordu k i ,  Ameri ka· 
l r n r n  b i ri kend is ine i k i  y 1 I  sureyle Amerika 'da dola·  
$ I P  �eh i r  $eh i r  k rz r l  bayrak hakk rndak i  nutkunu tek· 
rarlamas 1n r  tekl if  ett i . Ya$ayabi lmek i<; in  topraklar 1n ·  
dan bi r indeki  aga<;lar1 kest ird i ,  ama toprak lar 1n r  sat· 
may1 redded iyordu .  Paris be led iyesi kend is ine �eh· 
r in  ba nl iy6su nde guze l b i r  ev verd iyse de. Lamartine 
yine de umutsuzlugundan kurtu lamad 1 .  

H i<; durmadan pol it ika hayatrn r  an ryor v e  rst r rap 
<;ekiyordu .  Devlet ada m l r g r n r n  $air l i kten daha ustOn 
o ldugunu savu nuyor ,  hatta yaz r yazd rg r  i<; in  p i $man­
l r k  duydugunu s6yl uyordu .  Bu gevelemel erden ba$­
ka, sadece paradan s6zed iyordu.  1 860'da M i l l y'yi sat­
maya razr o ldu .  Bunun uzerine a lacak l r l ar r  hemen ba­
$ 1 na U$U$tU ler :  1 7  gun i<; inde tam 400 tanes i e$ ig in i  
a$ rnd 1rd 1 .  Sat 1$  gunu e l i nde b ir  tomar parayla yegeni  
Valenti ne' i n  odasrna g i r ip ,  •Mi l ly'den kala  kala  bu 
kald r ,»  dedi ve h r<;k r rarak aglamaya ba$lad 1 .  B i r  sure 
sonra arda$ 1ar rndan b ir ine $6y le  d iyord u :  « Dostum,  
dunyan rn  en mutsuz insanrn r  g6rmek ister m is i niz? 
Bana bak rn ! 11 

Karrs r  1 863'te 6 ldu ve g izl ice Val enti ne ' l e  evl en­
d i .  1 867'de beyni sul anmaya ba$ lad 1 .  Ve imparatorl u k  
rej im in in  kend is ine b ir  maa$ baglad 1g rn 1 g6rmek le  
b iraz daha ku<;u ldu .  1 Mayrsta b ir  kr iz  ge<; i rd i .  G it­
ti k<;e daha <;ok i<; ine kapa nd r g r ndan,  adeta d i ls iz  ol­
du. 1 868'de, sayfiyede ya$amaya ba$ 1adr ktan sonra , 
s r k  s rk  yemekten sonra lar r  ka<;ryor, kend is in i  tar la la(· 
da bu luyorlard r .  Ayn r  y r l  o ldu .  
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Bu korkun9  ya�l r l rg r n  sebepl eri nden biri de, gen9-
l ig in i  ve o lgun luk 9ag rn 1  bel i r l eyen hatalar rd rr :  Co­
cuk9a 9 1 lg rn l r k lar ,  � rmarr k l r k ,  k ib i r , yak1� 1 k l r  gori.in­
mek zevk i ,  e l e�ti r ic i  di.i�i.ince eksi k l i g i ,  i l eri gori.i� 
yoksun lugu.  Fakat as r l  1 848'dek i tutumu bu korku lu  
sonu hazr rlayan etkend i r. Bu d evrede o ldugu  g ib i  
gori.i nmi.i�ti.ir.  Kit le l erin kar� rs r nda tan r nmak i9 in  uz­
la�trncr roli.i oynamr� .  oysa i k i  yi.izli.i b i r  i nsandan ba�­
kasr olamam 1�t1r. Paraya ve eglenceye olan di.i�ki.in­
li.igi.i ,  ar istokrat ik  degerlere olan merakr ve di.izeni 
devam etti rme isteg i  yi.izi.inden sag kanad r n  adamr ol­
dugu halde,  Curnhu riyet ' i  savunarak l i beral bi riymi � 
g ib i  gori.inmek istemi�t i r  Bu yi.izden de bi.iti.in di.inya 
kendis i nden n efret etmi�ti r. Daha bal? lang 19ta kendi­
s i nden 9ekinen tutucu lar,  kuk la larr  o l mayr reddettigr  
i<;: in onu l anet lemi� l erd i r. Oysa,  davalar rm payla�t1g1  
ha lka kar� r .  tutucu lara h izmet etmi� .  en sonunda da 
· doki.ilen i�<;:i kan r  .. na kar r�mr�t r r. 
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Y ASLI L IK ,  insan varo lul?unun zorunlu b ir  sonucu 
degi ld i r .  Hatta vi.icut g i b i ,  Sartre ' i n  uOlumsalh­

g1m1zin ( 1 ) zorunlulugun ded ig i  l?eyi bi le temsi l  et­
mez. Hayvan lar in  bi.iyi.ik b ir  k 1sm1 -su s ine kl eri g i ­
b i- i.ired i kten sonra ,  b i r  soysuzl al?ma devres i nden 
gec;:meden oli.ir ler .  Buna ragmen be l i rl i  say 1da y i l l ar 
gec;:t ikten sonra, i nsan organizmas i n i n  bi r degil? ime 
ugrad 1g 1 , gorgi.iye dayanan , evrense l b i r  gerc;:ekt i r .  
Bu o lw,rnn oni.ine gec;:i l emez. B i r  si.iren in  sonunda, bu , 
k il? in in  faal iyetl eri n in  aza l mas i n 1  gerekt ir i r ;  c;:ok defa 
di.il?i.ince yetenekleri  azal 1 r  ve di.inyaya karl? • davrani ­
l? l nda b i r  degil? ik l i k  bel i r i r. 

( I )  Bir �eyin olmas1 da, olmamas1 da alma hal l ,  zorunluluk 
kar�1t1. C<;.N.) 

432 



VASLILll<. 

Son <;:ag bazan pol it ik ya da sosyal nedenler le 
degerlenmi�tir .  Baz1  k i� i l e r  -sozge l i� i  eski <; in 'de ,  
kad mlar- olgun l uk <;:agmm sert �art larn 1a  kar� 1 .  
ya� l l l i kta b i r  s 1 g mak bu lmu� lard 1 r .  Ba�ka lar i  i se  ha· 
yati b i r  karamsarl lk la  ya� l l l l ga sar1 l m1� lard 1 r :  Ya�a­
mak tutkusu i nsana b i r  fe laket kaynag1 g i bi gori.i· 
nurse , buna b i r  yari o l i.imi.i terc ih  etmek <;:ok daha man· 
t1 k l l  o lur .  Fakat i nsanl arm <;:ok bi.iyi.ik bir <;:ogun lugu 
ya� l l l l g 1  h i.izi.in ya da isyan i<;: inde kar� l l ar lar .  Ya�l l­
l ik ,  o li.im kadar t iksinti uyand m r  i nsanogl unda . 

Ve ger<;:ekten de ,  hayatm kar�1t1 , o l i.imden 9ok 
ya� l l l l k  ol mal ld 1 r .  Ya�l l l ik ,  hayatm alay l l  bir benzeri· 
d : r. O li.im,  hayat1 b i r  aim yaz 1s 1  ha l lne doni.i�ti.iri.ir:  
b i r  bak1ma hayata b i r  boyut kazand1 rarak, kurtam 
onu :  «T1pk1 kendisi g ibi en sonunda oli.imsiizli.ik onu 
da degi�tirir.» Zamani  ortadan ka ldmr.  $u toprakta 
a<;: i i  an <;:ukura gomi.ilen adamm son gi.in ler i ,  d iger gi.in· 
ler i  g ibi  ger<;:ekten yoksundur;  varo lu�u.  bo li.im ler i  de 
h i<;: l i k  tarafmdan kavranm1� g ib i  haz 1r  o lan b i r  bi.iti.in 
o lmui;;tur. V ictor Hugo hem 30 ya�mdad 1r ,  hem de asla 
80 ya�ma varmam1�t1r.  Fakat 80 ya�mda i ken ,  ya�an· 
m1� � i md ik i  zaman , ge<;:mi�i  yokediyordu .  Bu  i.isti.in· 
li.ik ,  � i md ik i  zamanm ,  eski durumunun bozu l mu� �ek· 
I i  ya da yalan lamas1 o lu�u hal i nde -yani hemen 
hepsi-, pek hi.izi.in veric id ir .  Sonen bir hayat eski 
olaylar ,  ed i n i len  b i lg i , yer in i  korur:  Bunlarin hepsi 
olup bitmi�tir .  Ani lar  s i l i ni nce , a lay l l  bir geceni n  ka­
ran l l g mda bat 1p g ider ler :  Hayat <;:orap soki.igi.i g ib i  
kayar g ider ,  i htiyann e l i nde sadece �eki l siz b i rtak 1 m  
y i.i n  par<;:ac1k lar 1  b 1 rak1 r .  Daha d a  beteri , i <;: i n i  saran ka· 
y1ts 1zl l g 1 n  tutku lar1 n 1 ,  i nan<;:lar1n 1 ,  faal iyetler in l  i nkar 
etmesid i r :  Sozge l i � i  Bay de Char lus 'i.in varol u9unun 
nedeni say i lan aristokrat l l k  gururunu b i r  l?apka dar· 
besiyle y 1k 1� 1 .  Arina Petrovna'n in  nefret ettig i  og l uy-
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la bar1:;;mas1  g ib i .  Rousseau 'nun deyimiyl e ,  bo:;;un.o 
c;aba harcand1g i n 1 .  elde ed i l en sonuc; lara h ic;bi r de· 
ger veri lmedig in i  gordukten sonra ,  bu kadar c;a l 1 :;; 
mak niye? M ichel -Ang elo'nun « kuklalar» 1 ndan nefreti 
yurek parc;a l ay1c 1d 1 r ;  son c;ag 1nda ona e:;; l i k  edersek 
onun la  b i rl i kte c;aba lar1n 1n  ne kadar bo:;; o ldugunu hu· 
zun le  an lar iz .  Fakat o lumunden son ra . eseri n in  u lu l u · 
gu  kar:;; 1s 1nda bu haya l k 1 r 1k l 1g 1n 1n  e l i nden h ic;b i r  :;;ey 
gel mez. Ya:;; l i lar in  hepsi de u mustafi • deg i l d i r . Aksi ·  
ne ,  pek c;ogu i natc; i l 1k lar 1  i l e  kend i l er in i  gosteri r ler 
Fakat bu sefer de ki :;; i l i k l er in in  b i r  kari katl.iru ha l ine 
gel i r l er. irade l eri b i r  c;e:;; it 'suredurum '  gucuy le ,  se· 
bepsiz yere, daha dogrusu butl.i n sebepl ere kar:;; 1 .  
ayakta kalabi l i r .  Bel i r l i  b i r  sonuca varmak ic;i n ,  iste­
mekle i$e ba:;; l am 1:;; lard1r  $ imdi  de,  isted ik leri ic; in  
istemektedi r ler .  Gene l l i k l e  ya:;; l i larda a l 1:;;kan l 1 k la r .  
otomatizm . sert le:;;me ler ,  bu lu:;; l ar in yeri ni a l 1 r .  Fagu­
et'n in  ( 1 )  :;;u sozunde dogru bir taraf vard 1 r :  «Ya:;;l 1 l 1k ,  
bir insanm ba$kalarma ve kendisine ba$ka ti.irli.i go­
ri.inmek ic;in oynad 1g 1  ve koti.i oynad 1g 1  ic;in komik 
olan si.irekli b ir  komedidir.n 

B i l i m  ve tekn ig in  gucunun yokedemedig i  felaket­
l eri seri nkan l 1 l 1 k la  kabul etmeyi ah lak sal 1 k  ve­
r i r :  Agri , hasta l 1 k ,  ya$1 1 l 1 k . Ah lakc; i lar in  iddiasina gore 
bizi kuc;uk dl.i$Li ren bu durum lara cesaret le dayan­
mak. bizi bir bak1ma yucelt i r .  Ya$ 1 1  insan ba$ka ta­
sari lari o lmad1g1  i c; in ,  peka la  bu i$e sari l abi l i r .  Fa­
kat bu , sozcukler uzeri nde oyun oynamakt 1r .  Tasari lar  
ancak faa l iyetl er im izi  i l g i l end i ri r . Oysa ya$ l i l 1ga da­
yanmak, b i r  faa l iyet deg i l d i r . Buyumek, o lgun l a$mak. 
ya$1anmak , ol mek:  Zamanin ak1$1  b i r  kader,  bi r a im 
yaz 1s 1d 1 r. 

( I )  Faguet ya$ 1 i l i�a kar$1 tifke dolu. ku9Gk bir  deneme yaz­
m1$t1 r :  uYa$hh�ln On Emri». 
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Yal;) l 1 l 1g 1 n ,  onceki yal;)ant1m1z 1n  a lay l 1  b i r  tekran 
ol mamas1 i <;: i n ,  te k bi r i;: 1 kar  yol vard 1 r :  Hayat1m 1za 
b ir  an lam veren hedefleri kova lamaya devam etmek. 
Sozgel i l;) i ,  k il;> i lere bag l 1 l 1 k ,  top lu  yal;)ama, <;:el;) itl i ne­
denler,  sosya l ya da pol it ik , z ihni ve yarat1c1 i;:al 1l;)­
malar. Torebi l i mci ler in aks ine,  i l eri yal;)larda gui;:lu 
tutku lara sahip o lmay1 d i lemek gerek i r  k i ,  bunlar sa­
yesi nde kendi uzeri mizde bir donul;) yapm1 ya l 1 m .  Ha­
yat , a ncak al;)k ,  dostluk ,  k 1zg 1 n 1 J k ,  i lg i  arac 1 l 1g 1  i l e .  
bal;) ka lanmn hayatlanna deger veri ld ig i  zaman b ir  
deger tal;) 1 r .  Ancak o zaman konul;)acak ve b i rl;)eyler 
yapacak nedenler  bul unabi l i r .  S 1k  s1k i nsanlara yal;) I J­
l i k lanm cchaz1rlamalarinndan soz edi l i r .  Fakat bu ha­
z 1r l 1 k  i c; i n  ya ln 1z  bir kenara para b iri kti rmek. emek l i ­
l i l ig i n i  nerede ge9i recegi ni kararlal;)t1rmak, ne g ib i  
'h o b  b i  e s ' ler le  ugral;)acag 1 m  sei;:mek yeterl i deg i l­
d i r .  Aksi ha lde gun ge l ip  i;:ati nca, i nsan b i r  arpa boyu 
i l er leyemedig in i  gorur. En iy is i  yal;) l i l 1g 1  faz la  dul;)un­
memek , haya l ler yit i ri lse ,  can l i l 1 k  atel;) i  kaybolsa b i le .  
y ine de hak l i  ve  amai;:lan o lan  b ir  i nsan hayat1 sur­
durmekt ir. 

Ya l n 1z bu i mkanlar ancak b ir  avui;: aynca l 1  i hti­
yara tan 1nm 1l;)t 1r :  Bu  aynca l l lar la d iger ler i  aras 1ndaki  
en deri n ui;:urum, yal;)l 1 l 1 k  i;:agi nda ai;: i l 1 r .  ik i  taraf1 k 1 ·  
yaslayarak,  bu kitabin bal;)indaki  soruya karl;) i l i k  ve­
r i l ebi l i r :  K il;> i l eri n i;:okul;)unde onune gei;: i l emez olan 
nedir? Top lum ne derece bundan sorumludur? 

Yal;> I J l 1 k  i;:okuntOsunun bal;) lad1g 1  yal;) 1n ,  i nsanin 
ait o ldugu s 1n 1fa bag l i  o ldugunu gorduk .  Bugun 50 
yal;)indaki b i r  maden il;><;: is i ,  art 1k bitm il;)  b i r  i nsand 1 r .  
fakat i mtiyaz l 1 lar aras 1 nda pek  i;:oklan SO ' ine  kadar 
gayet iyi bir hayat surdurebi l mekted i rler .  <:;a l 1l;)an1n 
y 1 k 1 l 1 l;) 1 ,  erkenden saf d 1l;) 1  b 1 rak 1 lsa  da ,  daha i;:abuk­
lal;)maktad 1r .  cc Fazladann yal;)ad 1g 1  y i l l arda bitki n vu-
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cudu hasta l lk lann ,  koti.iri.iml i.ik l eri n kurbani  o lacakt1r .  
Oysa sag l l g 1 n 1  korumas 1 n 1  becerebi lm i9  bir ya9 l 1 ,  oli.i­
mi.ine kadar iy i  durumunu si.irdi.irmek i mkan 1n 1  sahi p­
t ir .  

Top lumun somi.irdi.igi.i insanlar ya9 land 1klan za­
man sefal ete ya da bi.iyi.ik b i r  yoksul luga ,  rahats 1z 
yerl erde ya9amaya ve ya ln 1 z l 1ga mahkum olur lar .  Bu 
da kendi leri nde genel bir bitki n l i k  ve kuruntu duygu· 
sunun uyanmas i na yo la9ar.  Bi.inyede kend is in i  bel l 1  
eden b i r  sersem l i k  i <;:i nde batarlar;  hatta ba9 lar 1na 
gelen akl !  hasta l 1 klar 1  b i l e ,  <;:ogunl uk la bu di.izen i n  
i.iri.ini.idi.ir. 

Emekl i i htiyar sag l l g i n  ve ak l 1 n 1 n  denges in i  ko­
rusa bi le ,  mi.ith i9  b i r  derdi n ,  s 1 k 1nt1 n 1n  kurban1  ol­
maktan kurtu lamaz. Di.inya i l e  i l i9k is i  kes i ld ig inde. 
i l? in in  d 19 1nda b i r  ba9ka ugra91 edi nemed ig i  i<;: i n ,  yeni 
b i r  9ey icat edemez. Beden il?<;: is i  zaman oldi.irmeyi 
b i l e  beceremez. Can s 1 k 1c 1  il?s iz-gi.i<;:si.iz li.igi.i ,  ken&· 
s inde ka lan son fiz i k  ve mora l  dengeyi de a lti.ist 
edecek gev9ek l i ge  vam. 

Varo lu9u s 1 ras1 nda kar9 1 la9t 1g 1  <;:6ki.inti.i l er ise da· 
ha da kok li.idi.ir.  Eger emekl i  9 imdik i  hayat in in  an· 
lams1z l 1 g 1ndan umutsuzluga kap 1 l lyorsa bu demekt ir  
k i ,  varo lu9unun an lam1  her  zaman i<;: in  kendis i nden 
<;:a l 1 nm 19t1 r .  Z o r  k a n  u n u  kadar sars 1 l maz bir 
yasa . kend is ine  sadece ya9ant 1s 1n 1  tekrarlamak izn i ­
n i  vermi9 ,  ispatl ayacak 9eyler bu lmas 1n 1  reddetmi !?· 
t ir .  Mes leg i n i n  zorun lu luklanndan kurtu lu r  kurtul­
maz, <;:evresi nde kurak bir <;:olden ba9ka bi r9ey bula· 
mayacakt1r .  Di.inyaya hedef ler,  deger ler,  varo lu9 ne­
den ler i  saglayacak b i r  tak 1m tasanlara at l lmas 1 na 
i z in  veri lmemi9t i r. 

Top lumumuzun il? led ig i  c i nayet buradad1r .  «Va�­
hhk politika-s1 » b i r  reza letti r. Fakat i nsanlann bi.iyi.ik 
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.;:ogunluguna geni;:l ik  ve olgunluk .;:aglarmda zorla uy­
gu lad 1g1  usu l ,  daha da buyuk bir rezalettir. Toplum. 
ya:;>l l l l k  .;:agmda i nsanlarm tek odulU olan bitkin ve 
sefi l :;>artlar i ,  onceden haz1rlamaktad 1r. Ya:;> l i l i k  .;:o­
kuntGsunun bu kadar erken olu:;>unun, h1zla gel i:;>me­
sinin,  fizi k yonden ac1 verici , moral yonden korkunt;: 
olu:;>unun sorumlulugu toplumdur . .;:unku i nsanlar bu 
Gaga el leri bombo:;> olarak girmektedi rler. Somuru­
len, bag1ml i  k 1 l man yarat1klar gu.;:leri tGkendiginde 
ister istemez bir ccsupruntU», bir ccart1k» hal i ne gel­
mektedirler. 

Bu yuzdendir ki , ya:;>l l larin umutsuzlugunu onle­
mek ii;:in bulunan .;:arelerin hepsi bir  alay gibi gel­
mektedi r  i nsana: .;:unku bu .;:arelerden hi.;: biri ,  i n­
sanlarm varolu:;>larmdan biri hedef olduklari sistema­
tik somuru ve yokedi l i:;> i  duzeltecek .;:apta degi ldir. 
Kend i lerlne gereken i lg i  ve yakm l 1 k  gosteri lse bi le,  
sag l i klarm1 iade etmek mumkun olmayacakt1r.  H epsi 
ii;:ln konforlu evler yap1 lsa da, h(!yatlarma bir an lam 
verebi lecek olan kultGru, i lgi leri , sorumluluklari ya­
ratmaya yetmeyecektir bu. $ imdi ya:;>l l larm :;>artla­
rim duzeltmenin bo:;>una bir i;:aba olacag1m soylemek 
istemiyorum; fakat butUn bunlar son .;:agm ger.;:ek 
sorununa bir .;:ozum yolu getirmekten uzakt1r :  Bir  
i nsanm son .;:agmda da i nsan olarak kalabi l mesi ii;: in.  
bir toplum nas1 l  olma l id 1r?  

Kar:;> 1 l 1g1  .;:ok basittir: insana dai ma i nsan mua­
melesi yap1 larak. Faal olmayan uyelerine haz 1rlad1g1  
a l myaz1s1  i le ,  toplum maskesini du:;>urmu:;>tGr: $im­
diye kadar hepsine bir mal gozuyle bakm1:;>t1 r. Top­
lum kendisi  ii;: in sadece karm onem l i  oldugunu ve 
cc humanizma»Slnln sadece bir  boyadan i baret kald1-
gm1 itiraf etmi:;>tir. XIX. yuzy1lda yonetici sm1flar, 
proletaryay1 bi lerek barbarlara benzetmi:;>ti . l:;>i;:i lerin 
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verd ig i  sava$ 1ar  ise ,  kend i l eri n i  i nsan l i k  saf larma 
katm 1$t 1 r .  Arna ancak uretici o ldugu surede.  Ya$1a­
nan i$9i l ere ise top lum,  sanki kar$1smdaki yabanc1 
bir turm0$ g ib i  s 1 rt 9ev i rmekted i r. 

i$te y i ne bu yuzden soru n hep has1r  a l t1 ed i l ·  
mekted i r. Ya$l i l 1 k  butlin uygarl 1g 1m 1z 1n ba$ar is 1zl 1 -
gm1 ortaya koymaktad 1r .  Ya$l 1 i nsan i n  ya$ama $art la· 
r i n 1 n  s ind i ri l i r  duruma ge lmes in i  istiyorsak. i nsani 
yeni ba$tan yapmal 1 ,  insanlar aras i ndaki i l i $k i l eri ye· 
niden duzen leme l id i r  B i r  i nsan. hayat 1n in  sonu· 
na bombo$ e l l er ve ya l n iz l ik  i9i nde varmamal 1 d 1r .  
KultOr, etkis iz b i r  bi l i m  o l masayd 1 ,  b i r  kere ogreni l ·  
d i kten sonra u nutu l masayd 1 ,  prat ik ve can l i  yonu bu· 
lu nsayd 1 ,  bu kultGr sayesinde ki$i 9evresi uzerinde 
y 1 l lar ge9tik9e tamamlanacak ve yen i lenecek b ir  us­
tGn luge u la$ab i l seyd i ,  omrunun her 9ag inda faal ve 
yararl i bir vatanda$ o larak ka l 1 rd 1 .  c;ocuk lugunda bi_r 
atom hal ine getiri lmeseyd i ,  d iger atoml ar arasmda 
kapal 1 ve tek ba::, 1na b 1rak 1 l masayd 1 .  oz ya$ant1s1 ka­
dar gundel i k  ve temel bir ko l l ektif hayata kat i l sayd 1 .  
h i9bir  zaman 'surgun'un n e  demek o l dugunu b i lmez­
d i .  H i9bir  9agda,  h i 9bir O l kede bu $a1tlar ger9ekl e$· 
ti r i l mem i$tir Kapita l ist O l kel ere oran la  sosyal ist 0 1 -
ke ler  bunc:1 bi raz daha yak l a$m l$  o lsa lar  da.  on lar  da 
henuz as i l  hedeften daha 9ok uzaktad 1 r l ar .  

Bel i rtti g im ideal  top lumda,  ya$1 1 1 1 g 1 n  bel ki de h i9  
varo l mayacag1 haya l ed i l eb i l i r .  Baz1 ayrica l 1  k i$ i l eri n 
brneg inde o l dugu g i b i ,  ya$ in g iz l i  g iz l i  zay 1f d0$0r­
dugu k i $ i , b i r  gun vucudunun dayanamayacag 1 b i r  
hasta l iga  yakalanabi l ecekti r ,  fakat as la  ku9u lmeye­
cekti r. Alc;:al madan o lebi l ecektir Son 9ag , baz1 bur· 
juva d0$0nurl eri n in  verd ig i  tanit 1ma ger9ekten uya­
cakt1 r o zaman :  Hayat in ,  gen11l i k  ve o lgun luk  9ag 1n ·  
dan  fark l 1 ,  fakat kend ine oz  denges i o lan  ve  ki $iye 
tO rlu imkanl ari a(f1k b 1 rakan b ir  devres i .  
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Biz, bundan henuz c;:ok uzaktay1z. Top lum kii;; iy le  
ancak b iri;;eyler get i rd ig i  surece i lg i l enmekted i r  
Genc;:ler de bunu  bi l i yorlar Genc;:ler i n  sosyal hayata 
ati ld 1k lar1 s1 rada duyduklari  kuruntu,  yai;; l i l a r in  ayn1 
hayattan d 1i;;ar 1  atr ld 1k lar1  s 1 rada duyduk lari endi :;;eyle 
si metriktir. Bu arada gun li.ik o laylar, sorun lari maske­
lemeye devam ediyor. Genc;:ler kendi ler in i  kap 1verecek 
olan bu makineden korkmakta , arada s1 rada kald 1 r 1m 
tai;; lar i  f 1 r latarak kend i ler i n i  savunmay1 denemekted i r­
ler.  Ayn1 makine tarafmdan bitk in ,  c;: 1p lak b ir  halde f 1 r­
lat1 l 1 p  b i r  kenara atr lan yai;; l 1  i nsan ise .  ancak g6zya:;; 1 
dokecek gozlere sahipti r. ik is i  aras1nda makine don­
mekte, i nsanlar kurtu lmay1 b i le  hayal edemedik ler i  i t;:i n  
kendi leri n i  oguten b u  makinenin agzma dui;;uvermek­
ted i rler .  Yai;; l 1 lar1 n yai;;ama i;;artlar1 n i  an lad 1ktan son­
ra, i nsan art 1k daha comert b ir  «Ya!?h l i k  pol itikas1» 
gudu lmes i n i ,  emek l i l ik odenekler in in  artt1 r 1 l masm1 . 
konfor lu konutlar. oya lay1c1  eg lenceler duzenlenma­
s in i  iste mekle kanmayacakt1r .  Soz konusu olan bu­
tun b ir  s i stemdi r  ve istek c;:ok daha kok lu  o lmal 1d 1 r :  
Hayat1 degii;;t i rmek! 
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EK I 

VUZVILLIKLAR 

PEK c;:ok ozel l i k ler i  o lan b i r  ya$ 1 l l ar top lu l ugu Oze­
r inde b i rkac;: $ey soy lemek gerekir:  YOzyl l l 1 k lar .  1 959'­
da Fransa'da bun l ardan 600-700 kadar vard 1 ve c;:ogun­
lugu Bretagne'da ya$1yordu .  Cogun l ugu 1 02 ya$i ndan 
daha buyuk deg i l d i . 1 920 ve 1 942 y l l l ar i  arasmda,  1 04 
ya� mdan buyuk o lan lar  i <;: i nde h i <;:  o len o lmam 1$t l . 1 00 
ya$ Jn l  a$anlar aras i nda kadmlar in  say1 s1 erkek l ere 
oran la  daha c;:oktu : 1 959'daki ara$t1 rmay1 yoneten 
Doktor Delore.  oranm 5 Ozer ine 4'ten yuksek o ld ugu­
nu hesap lam1$t1 r .  Doktor Delore,  27 k i$ i  arasmda 24 
kadma ras lam1$t1r. Bunlar  <;:e$ itl i meslek lerdend i .  30-
40 ya$ 1ar indan beri emekl i l ik hayat1 ya$ 1yor ve ta$ra­
da ,  c;:ocuklannin ya da torun lar mi n  yanmda oturuyor-
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lard 1 ;  b i rkai;: tanesi de du�kunler yurdunda ya da d in­
lenme evler i ndeyd i .  Kocalanm 20 i l e  40 y l l  once kay­
betmi� lerd i .  Maddi durumlan i;:ok mutevaz1 id i .  H epsi 
zay1ft1 : H it;:bir i , omurler in in  h it;:b ir  devres inde,  60 ki­
loyu a�mam1�t1 . Bogazlanna du�kundUler ,  ama i;:ok 
yemek yem i yorlard 1 .  Ara lanndan pek i;:ogu gui;:IU - kuv­
vetl i yd i .  Erkekler de oyleyd i :  ii;: leri nde 99 ya�i nda o lan 
bir i  b i lardo oynuyordu. Bazl lanna sarsak l i k  gelm i�t i .  
Zar i � it iyorlard 1 ;  gorme duygulan zay1f lam 1�t1 , ama. 
ne sag 1 rd l lar ,  ne de kor.  Uyku lan iy iyd i .  O kumak , yun 
ormek,  arada s 1 rada dola�makla vakit  o lduruyorlard 1 .  
Ak1 l lan yerindeyd i ,  haf1zalan sag lamd 1 .  Bag 1ms1z ,  �en 
b i r  k i� i l i k ler i  vard 1 ve �akadan ho�lamyor, toplumsal 
i l i�k i lerden zevk a l i yorlard 1 .  Oste l l k  otoriterd i ler  ve 
70 ya� i ndaki  i;:ocu klan na gent;: adam muamelesi  yap1-
yorlard 1 .  Arada s 1 rada gent;: ku�aklardan yak i n 1yorlar­
d 1 .  Fakat ya�ad 1k lan i;:ag kend i l er in i  i lg i lendi riyor, 
olup biten her �eyi b i lmek istiyorlard 1 .  Uzun omurlU 
o lu� lannda i rs iyet in de rol U  o ldugu an la� l l 1yord u.  Pa­
toloj i k  h it;:b ir  olayla kar� l l a�mam 1� lard 1 ve muzmin  
h it;:bir  rahats1z l i k  gei;:i rmemi� lerd i .  Olumden korkmu­
yor g ib i  gorunuyorlard 1 .  Davram�lan daha az ya�l i i h­
t iyarlardan butlinuyle i;:ok fark l i yd 1 .  Acaba olaganustli 
fizik ve moral sag l i k lan oldugu it;: in  mi uzun omurlUy­
dUler? Yoksa bu kadar i;:ok ya�ad1 kl an i t;: in  mi uzerle­
rine bir rah atl i k  ge lmi�t i ?  Ne yaz1 k k i  ara�t1 rma bu 
soruya kar� l l 1 k  vermemekted i r .  

Doktor Grave E .  B i rd ,  Dogu Psiko loj i Dernegi 'ne 
20 y l l  sureyle yuz ya� i ndan yukarda 400 ki�i aras i nda 
yapt1g1  b i r  ara�t1rman1n sonui;: lann i  sunm u�tur. Onun 
vard 1g 1  sonui;: lar  da Doktor Delore 'unki l er le  bagda�­
maktad 1 r :  n Bu gruptaki  k i� i ler in  i;:ogun lugu gel ecek 
it;: in  p lan lar  haz1r lamakta , ha l k  sorunlan i l e  i lg i len­
mekte. geni;:l ere ozgu heyecanl i l 1 k  bel i rti ler i  goster­
mekte, kend i l er ine ugra� l lar  bulmakta ,  �akadan ho�-
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lanrnakta , il?tah lan ve olaganustO d i ren<;l eriyl e d ikka­
ti 9ekmektedi r ler .  Genel l i kl e  z ihni sag l l k  duruml an 
kusu rsuz o ldugundan ,  iy i mserd i rler  ve h i 9b i r  6 1Um 
kul?kusu g6stermemekted i rl er . ..  

A .B .D . 'nde uzerl er inde goz lem yapdan yuzy d l 1k­
lar da ayni goruntuyu uyand 1 rm1l? lard 1 r :  Heps i faal ve 
mutl uydular .  Visher yuzu al?kin i ki erkek uzeri nde bi r 
aral?t1rma yapm1l?t1r .  Bunlar  faal .  sag l 1 k l l  ve m utlu g6-
runmekteyd i l er. Fakat 6 luml erinden sonra yapdan 
otopside ,  organ lan n i n  pek 9ogunun hasta o ldugu  g6-
r0 l m0l?tli r. 

1 963 y1 l i nda Kuba bas 1 n 1 ,  yuz yal? In l  al?k in  b i rka9 
yal?l l hakki nda b i r  roportaj yay 1n lad 1 .  Bunlar aras i n­
da eski b i r  zenci kale d e  vard 1 .  Bu i htiya r 6ze l l i k l e  
d ikkati 9ekiyordu ve  b ir  etnol og , zenc in in  an i l ann i  
band i na a l m1l?tl . Adam i n  verd ig i  tari h ler ,  yal?I n i n  iddia 
ett ig i  g ibi  ger9ekten 1 04 oldugunu g6stermekteydi .  
Haf1zas1 -baz1 9ag larda b i raz bu lan ik  o lmakla bera­
ber- kusursuz denecek kadar mukemmeld i  ve bu sa­
yede butlin hayat 1n 1  an latab i l mil?ti . Sa9 lanna ak 
du�mlil?tli ve sag l lk d urumu da iyiyd i .  Konul?mas in i n  
bal? i nda b i raz kul?ku l u  o lmakla beraber, sonradan a<;d­
m1l? .  kend is iy le  konul?an gazetec iye i 9tenl i k le  karl?I­
l lk lar  vermeye bal? lamll?  ve herl?eyi an latm1l?t1 . Z ih in­
sel yetenek leri de tamamen yeri ndeyd i .  ( 1 ) 

Uzak yerd e  yal?ayan ve 1 00 yal? In I  al?t1k lann 1  i l e· 
ri su ren ler in pek 9ogu ,  h i 9  l?liphe yok , ger9ekten yuz­
yd l 1 k  i nsanlar deg i l lerd i r. Dogum ta rih l er in i  Ispatla­
yacak resmi bir be lge ler i  o lmad 1g 1ndan ,  iy i  n iyetl e 
kendi l er ine 9ok yuksek b ir  yal? yak1l?t1 rabi l i rler .  Fakat 
ger9ekten 1 00 yal? In I  al?ml l?  o lan lar .  hemen da ima 
olaganustO � i l? i l erd i r .  

( 1 )  nKiiha'dakl Kolen, Miguel Barnet. -Gallimard Yayinevl-
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SOSVALiST ULKELERDE VA$LI i$f;iLERiN 
Y A$AMA $ARTLARI 

i$f;iLERDEN b i r  pay i stenen Macaristan d 11? 1nda.  
S.S.C .B. ve d iger  halk cumhuriyetler inde Sosyal Gu­
ven l i k  g iderl eri butUnuyl e  kamu kurulu1?lar1  ve sosyal 
orgutler tarafi ndan karl? i lan i rken, Fransa. Yunani stan , 
italya , Portekiz ve Turkiye i l e  izlanda'da i;:al 11?an da 
-<;:al 11?t1rnandan daha az- bir  pay oder. Sosyal ist 
U lkeleri n ekonomi s i  planland1g1  i i;: in ,  ya1? l 1 l 1 k  pol it ika­
lari  da bu plan ii;: ine  al 1nm11?t 1 r  ve ozel i;: 1karlar tara­
f indan aksat 1 lmaz. Dolay 1s 1yla bu Ulkelerde ya1? l 1  in­
san lann kader i ,  kapita l ist Ulkelerdeki lere oranla i;:ok 
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daha iy i  o l mal 1d 1 r .  Fakat anla$t ld1g 1na gore , yaz rk  ki 
durum boy le  deg i ld i r .  

Ed ind ig im b i l g i l er in  kaynaklarr  r;:ok r;:e$it l id i r .  B i r  
k1sm 1 resmi raporlard 1 r . Bazr lar r  da ozel kaynaklardan 
ed i n i l m i$ti r. Her i k i  hal de de gerr;:ek degerler in i  bul­
mak zordur .  Bu bakrmdan hepsi n i  i htiyatl a kar$ r l ama­
n rz 1  i htar ediyorum . 

• 

RESMi kaynakl ardan al r nan b i l g i l e re gore S.S.C.­
B . 'nde durum $Oy le  bel i rmekted ir :  

Rusya'da 60 ya$ rndan yukarda 20 mi lyon i nsan 
ya$amaktad1r .  Bu, genel n i.ifusun a$ag 1 yukarr yi.izde 
1 0 'u demektir .  1 936 Anayasas 1 'na konan Sosyal Gi.i­
venl i k  hakk 1 ,  Sovyet rej im in i n  kuru lmasry la  b i rl i kte 
tan rnm1$t 1 .  Uygulamas1 ise zamanla geni$ 1eyip kes in­
l e$mi$t ir .  1 964'e kadar kol hoz l arda r;:al 1$an lar bu hak­
tan yararl anam 1yordu : Ancak yard 1m la$ma sand 1k la­
r rndan yararl anab i l iyorl ard 1 .  1 964'te bunlar ir;: in  de 
ozel b i r  sosyal kanun haz1r lanm 1$t 1r .  Kooperatifr;: i l er ,  
sanatr;: r lar  da ozel b i r  rej i mden ve obi.ir bi.iti.in i.icretl i­
ler ise genel bir rej imden yararl anr r lar.  25 y 1 l  h izmet 
si.iresi  o lan 60 ya$ r ndaki erkek ler le ,  20 y r l  h izmet si.ire­
s i  o lan 55 ya$r ndaki kad r n l ara emekl i l i k  i.icreti tan rn r r . 
Ag r r  i$ 1 erde r;:al 1$an erkekl er, 20 y r l  h izmetten sonra 
50 ya$ r nda, kad in lar  da 1 5  y r l  h izmetten sonra 45 ya­
:;; r nda emek l i  o lur lar .  H i zmet si.irel eri n i  1 0  y 1 l  a$an la· 
r rn  emek l i l i k  i.icretleri ndeki  art1$ lar  hesapl anm 1$t1r.  
D evleti n oded ig i  emekl i l ik i.icretleri ir;:in 1 955'te bi.it­
r;:ede 2 mi lyar 900 mi lyon rub l e  ayr r l m 1$ken, bu ra· 
kam 1 956'da arttm l m 1$ .  1 965'te ise 1 0  m i lyar 500 mi l ­
yon rubl ey� yi.ikse lt i lm i$ti r .  

<;al r$an rn  i.icreti ne kadar du$i.ikse,  emekl i l i k  i.ic-
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retinl  hesaplamak i c; i n  uygulanan katsay1 da o kadar 
yuksekti r :  Ayda 35 rubleye kadar o lan ucret l c; in .  
emek l i  i l?<; i  yuzde yuz oran mda emekl i l i k  ucreti  a l  1 r :  
1 00 rubl eden yukan ucret l i ler  i se ancak yar 1s 1  ora­
n mda emekl i l i k  ucretin e  hak kazanir lar .  En yuksek 
emekl i l i k  ucreti 1 20 rubl e  olarak tespit ed i l mil?tir .  
Emek l i  il?<; i l er ay l i k  1 00 ruble ucret a l mmas1 l?art1yla 
c;a l il?maya devam edebi l i r ler :  bunlann c;al il?malan 
Sosyal Guve n l i k  Komisyonlan tarafmdan kontrol edi­
l i r :  Emek l i l er i n  yuzde 2 's i  9a l 1l?maktad 1 r .  ( Bun lara 
kol hozcular  da dah i l d i r) . 

$ehi r lerde b i l e  yal?l l ana - baba lann c;ocuklan i l e  
b ir l i kte oturmas 1 ,  Rusya'da b l r  gel enekti r .  Konut s1-
kmt1s1  yuzunden butUn sosyal i st u lke lerde bu i;:ozum­
yolu  tel?V ik  ed i l mekted i r .  Ayni u l ke lerde «;:a l i l?an ka­
dmlann oran 1  9ok yuksektir .  Kad mlar ,  erkel erden da­
ha erken emekl i  o lur lar  ve boyl ece emek l l  buyukanne­
n i n .  evde 9a l il?an annen i n  yer in i  a l mas1 sag lan ir .  Bu 
«;:ozum yolunun sakmca lann i  soy lemil?ti m .  Anneni n 
gorevleri n i  yuklenen b i r  buyukanne.  bundan pek b i r  
l?ey sag layamaz: otoritesi be l i rsiz b i r  yard 1mc1dan i ba­
retti r. Sozgel i l?i . gen<;: kan - koca uzak b i r  yere atana­
cak olsalar ,  i htiyarc 1k  pel?lerinden gidemeyecegi  i «;: in .  
<;:ocuklardan ayn ka l 1 r .  Fakat h i<;:  ol mazsa yal? l i lar son 
gunler in i  ya l n iz l i k  i «;: inde ge«;:irmez ler. 

Zaten S.S.C.B . 'nde ihtiyar lar kendi kend i l er ine 
d e  yal?ayabi l i rl er :  K las ik  konutlarda ve yuvalarda ka­
l i lar. Son y 1 l larda yal? l i l ann onem l i  bir k 1sm1  ozel ya­
p i larda , a l t  katlara yerl el?ti ri l mi l?t ir .  Genel l i kl e  l?ehri11 
i <;: i nde <;:el?itl i emek l i  yuva lan bu lunmaktad 1r .  Bun larm 
<;:ogunda konfor pek iyi deg i ld i r ,  fakat ka lan lara <;:el?it­
l i  kultGrel ve oya lay1c 1  ugral? i lar  sag lan i r .  A i le le leri 
ve toplu m  tarafmdan bizdekine oran la daha az terke­
d i l mil? durumdad1r lar. 
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Rusya 'da vatanda!? i n  pol itik ve sosyal hayata ka­
t 1 l i !? 1  r;:ok daha dar ol dugundan, ya!? l 1 l ar kend i l er in i  
b i r  kenara at1 l m 1!? g ib i  h issetmezler ,  faal iyet ler in i  ya 
Parti ir;: inde,  ya maha l l ede, evde, vb. yerl erde si.irdi.i­
ri.ir ler .  

O l kedeki genel  hayat seviyes i ,  Fransa 'ya oranla 
daha di.i!?i.ikti.ir. Fakat emekl i  i!?<;:inin a ld 1g 1  ucret , biz· 
dek in in  onceden a ld 1g 1  i.icretten r;:ok uzaktad 1 r ;  bizdeki 
maddi durum lar i  bozuk olan lara gore , r;:ok daha di.i!?i.ik 
b ir  hayat sevryesi vard 1 r. 

Bu tabla b iraz fazla iy i mserd i r .  U nutmamak gere­
k i r  ki S.S.C.B . 'nde ve d iger  sosyal i st i.i l ke lerin r;:ogun· 
da resmi i.icret ler ,  r;:al i!?anlar in gerr;:ek gel i r  kaynakla­
rmm a!?ag 1 yukan yuzde 60' 1r n  meydana geti r ir .  Emek­
l i l i k  odenekl er i  i !?te bu top lam (jzer ine hesaplar nr .  
Emekl i l er in gerr;:ek ya!?ama !?art lanrn  bi l mek ir;: in ,  ya!?­
l i lar in butr;:e l er in i  denkl e!?tirmek amac1yla g i ri!?ti k leri 
ti.ir li.i  kombinezon larm varo lup o lmad 1g 1r n  ogrenm�k 
g erek i r .  Aks i hal de hayat seviyelerinde onem l i  b i r  
di.i!?me goru li.i r . 

• 

MACAR iSTAN 'DAN a!?ag 1daki raporu a ld 1m . 
Di.inyar n n  her tarafmda o ldugu g ib i ,  Macaristan '· 

da da ya!? l i l 1 k  hem k i!? i ler i ,  hem de top lumun bi.iti.inu­
ni.i i l g i lend iren dokunak l i  sorun lar  meydana get irmek­
ted ir .  

Son 25 y l l  ir;: inde i.i l kenin ni.ifus r;:izg i s i ,  ha lkm 
ya!? land 1g 1r n  gostermekted ir .  Bunun neden i ,  ni.ifusun 
art 1!? 1  ve orta lama omri.in uzamas1d 1r .  

1 950' 1er in i lk  y i l larmda gori.i l en dogum art1!?mda:i 
sonra, bu ;alanda net bir ger i l eme gori.i lmi.i!?ti.i . 1 954'te 
dogum orar n yuzde 23'e u l a!?ml!?ken ,  1 962'de yuzde 
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1 2 ,9 'a kadar di.i�mi.i�ti.i. Son i.i9 y 1 l  i9 i nde bu di.i�i.i� 
.;; izg is i ,  bi r 9 1k 1�  9izgisi tarafrndan ortadan kald 1 r 1 lm 1� .  
1 968'de yi.izde 1 5 'e u la�m 1�t 1r .  Y i n e  de onceki uzun 
devre ha lk rn  ya� lanmas r na sebep o lmu�tur.  

Son 25 y1 l  i 9 inde a l r nan sosya l .  ekonomik ,  s 1hhi 
ve ki.i lti.ire l tedbi r ler  yi.izi.inden de, Macar ha lk rnda b ir  
ya� lanma gori.ilm i.i�ti.ir. <;i.inki.i bi.iti.in bu tedbi r ler .  or­
ta lama i nsan omri.ini.in uzamasrna yola9m1�t 1r .  Ger-
9ekten de 1 94 1  y 1 l r nda Macaristan 'da erkek ler  arasrn­
da orta lama ya� 54,9, kad r nlarda ise 58 .2 i d i .  Bugi.in 
ise bu orta lama erkeklerde 67 , kad r n larda ise 71 ,8'e 
u la�m1�t1r .  Sonu9  olarak ik inci Di.inya Sava� 1 'n i n  sona 
ermesinden bu yana 60 ve daha yukan ya�taki l er in 
say1s 1  ve orani  onem l i  �eki lde  artm 1�t1 r .  1 941  'de 60 
ve daha yukan ya�ta 997 .400 k i� i  varken ve bu genel 
ni.ifusun yi.izde 1 0 ,7 's in i  meydana geti ri rken ,  1 949 'da 
bu rakamlar  1 .073 .000 ve yi.izde 1 1 ,6 'ya , 1 960'ta 
1 .372 .700 ve yi.izde 1 3 ,8'e , 1 968'de de 1 .685.000 ve 
yi.izde 1 6 .4'e yi.ikse lmi�ti r. 

istatisti k M erkezi 'n in  tahmin l erine gore; 1 975'te 
60 ve daha yukan ya�taki l er i n orani yi.izde 1 8 ,5'e yi.ik­
selecekti r .  Dogum oran i  artsa b i le ,  her ge9en y 1 l  or­
talama ya� da yi.ikseleceginden , ha lk rn  ya� lanmas1 da 
devam edecektir .  

Macaristan 'da ya� l i lann bel l i  ba� l 1  i.i9 sorunu ,  
varo lu� yetenekl eri , hasta l i k  ve ya l n iz l ikt1 r .  Sosya l ist 
devlet b i r  yandan sosyal verg i l endi rmen i n ,  d iger  yan­
dan da sosyal pol it ikas rn rn  uygulanmas rn rn  sonucu 
olarak, ya� l 1 lar rn  sorun lann in  96zi.ilmesine bi.iyuk 9ap­
ta yard 1mc1 o lmaktad 1 r .  

Bugun Macar ha lk rn rn  yi.izde 97'si -yani  hemen 
hemen hepsi- Sosyal Gi.ivenl ik 'ten yararlanmakta­
d 1 r. Fakat yuzde 97 d iye i fade edi len bu i statistik  ra­
kam1  i k i  bak1 mdan a«i;1k lama gerektirmektedir .  Once , 
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ni.ifus artl$ 1  bak1 m1 ndan : G en;:ekten de sosyal gi.iven­
l i kten yararlanan lann  orani 1 93B'de yi.izde 31 , 1 950'­
de yi.izde 47, 1 960 'ta yi.izde BS oraninda artm 1$t1 r. i ki n­
c is i  de , sosyal gi.iven l i kten yararl anamayan yi.izde 3 '· 
ler  konusudur. Bun l ar gene l l i k le  6nceden serbest 
meslek sah ib i  o lup emekl i l i kler in i  di.i$i.inmeyen ya$1 1-
lard 1 r .  Bunlar bugi.in d e  emekl i  6denegi a l mad 1 klar 1 
ha lde,  hastal 1 k  ve i htiyac;: hal i nd e  baz1 sosyal hakl ar­
dan , i.icretsiz sagl 1 k  h i zmetler inden,  i.icrets iz  i l ac;: ve 
hastaneden yararl anabi l mektedi rl er. Dolay 1s 1y la  M a­
caristan'd a  ya$1 1 l 1 k ,  sosyal ist top lumun yard 1 m 1  pers­
pektifi ic;: ine a l i nm 1$t 1r .  

Varolu$ yetenekler ine ge l i nce: Ya$ 1 1 l ann bi.iyi.ik 
c;:ogunlugu ic;: in  bu da.  6denek ve emek l i l i k leri n ti.irde$ 
kanunu denen bir yasayl a  sagl anm 1 $t 1 r .  Ya$ 1 i lar in  ti.i­
mi.ini.in d6rtte b i r inden b i raz daha az1 bundan yararla­
namamaktad 1 r, c;:i.inki.i buna hak kazanamam 1$ !ard 1 r. Fa­
kat kendi l er ine bakacak a i l e ler in in  durumu iy i  degi l­
se ,  y ine de devletten b i r  6denek al 1 r lar.  

Bugi.in i.icretl i kad i n  i$c;: i ler  i c;: i n  emekl i l i k ya$1 55,  
erkekler ic;: in d e  60't1 r .  Tar im kooperati f lerinde ise 
bu ya$, kad i n l ar ic;: in  60,  erkekler lc;: in  de 65'ti r .  Y i rmi  
be$ y i l  si.irey le  sag l 1ga zararl 1 i $ 1erde c;:al 1 $an erkek­
ler  ve 20 y i l  ayn i i$ 1erde c;:al 1$an kad i nlar  ise 5 y i l  
daha once emekl i l i k  6denegi ne h a k  kazanmaktad1 rlar .  
Emekl i l i k  i.icret leri kanunu zaten sag l 1ga aykm i$ 1 eri 
ayn nti l 1  o larak bel i rtmi$ti r :  Bun lann kategori l er i  ara­
s 1 nda fark lar  g6zeti l m i $ ,  s6zgel i$ i  1 5  y i l  si.ireyle at­
mosfer bas inc i n i n  b i ri m  a lt inda oldugu yerl erde c;:al 1 ·  
$anlara 6zel avantaj la r  sag l anm 1$t 1 r. 

Emek l i l i k  maa$ 1 n l n  hesaplanmas i nda ,  h izmet y i l­
lan say 1s 1  i l e  a l i nan i.icretler in  ortalamas1 esas al i n­
maktad 1 r. Tam maa$ emek l i l i k  6denegi a labi l mek ic;: in ,  
1 969'da 24  y i l  si.ireyl e  c;:al 1$ml$  olmak gerekmektey­
d i ;  1 970'ten it ibaren h izmet si.iresi 25 y i l a  c;: 1 kacakt1 . 
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Hizmet sureleri on y 1 I  olan lar ise ( yan i ,  tam maai;; a l· 
mak ic;: in  gereken sureden eks i k  c;:ahi;;an lar) , maai;;· 
lannin  ancak be l i r l i  b i r  oran rn 1  a lmaktad 1 rlar .  

Macaristan 'da uygulanan emekl i l i k  s istemi n i n  
dunyadaki  ornek leri aras r nda en gel ii;;mii;; o lan lann· 
dan bir i  say r ld 1 g 1  ha lde ,  bu sistemin  b i l e  c;:ozul mesi 
gereken sorun lan o ldugu  b i l i nmekted i r .  Sozgel ii;; i .  
gec;:m ii;;te hak kazan r l an  emekl i l i k  odenekler i n i n  top· 
lam1 i l e  yeni  hak kaza n r lanlar arasrnda onem l i  farklar 
bu lunmaktad 1 r .  Hem de eski odeneklere bi rc;:ok defa 
zam yap 1 ld 1g 1  ha lde ,  d urum budur. 

i l g i l i ler bu tUr sorun lan c;:ozmek ic;: in  c;:aba goster­
mekted i r ler .  Hukumet yetki l i l er i  i l e  Send i ka lar  Mer· 
kez Konseyi aras rnda yap1 lan gorui;;melerde ,  1 969'da­
ki fiat art 1i;; l ann rn  emekl i l i k  maai;; l ann rn  gerc;:ek de· 
gerl er in i  dui;;urdugu sozkonusu ed i lm ii;;t i r .  Bunun uze· 
r ine send i ka tems i l c i l er i  hukCtmetten emek l i l er in  a hi;; 
guc;:ler in i  koruyacak tedbi r ler in a l rnmas1n r  istemii;; l e r­
d i r .  Yeni c;: 1kanlan kanunlar ,  i l g i l i  resmi makamlann 
a ld 1klan tedbir ler ,  en son o larak da kuru l ui;; l ann g ir i i;;· 
t ig i  tei;;ebbus ler ,  yai;;h l ann c;: 1kar lannr  ve i ht iyac;: lan n r  
genii;; c;:apta d ikkate a l rnaktad1r .  

Yai;;h lann b ir  d iger  buyuk sorunu da , hastahk lar­
d 1 r ;  hasta lann bak 1m1  ve c;:a l •l?an lann hastahklardan 
korunmas 1 ,  Macar Halk Sag l 1g 1  OrgutU tarafr ndan sag· 
l an i r, k i  bu orgutun bi l i msel  degeri Macaristan d 1i;; r n­
da b i l e  c;:ok iy i  b i l i nmektedir .  Macaristan 'da herkes 
Sosya l Gl'1ve n l i k  Orgutu'nun t 1bbi yard 1 mlanndan ya· 
rar lana b i l i r  ve s igorta l i l ann a i l e  mensuplan da aynr  
i;;ek i lde yard 1m lardan faydalan r rlar. Dui;;kun yai;;h l ar 
ic;: in  de d urum farks1zd1r .  Bu yard 1mlar ,  ucretsiz t 1bbi 
bak 1m,  hastaneye yat 1n lma ve her c;:ei;; it  cerrahi mu· 
daheley i  kapsamaktad 1r .  i lac;:lar ic;: in  de pek ufak b i r  
ucret odemek yeterl id i r .  Aynr i;;ek i lde  pansumanlar ,  i;; i-
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fa l 1  su lar, takma d i$ .  fe l<;: l i  sandalyesi ve i $itme ci­
hazl ari  da 9ok ucuza saglan maktad1r .  Her ne kadar i s­
tati sti kl erde ucretsiz t 1 bbi yard 1 mdan yarar lananlar in 
ya$ 1ari bel i rti l memi$Se de ,  ya$1 t lann  i htiya9lari n 1n  da 
ka r$ 1 land 1g 1  sonucu 9 1 kartt labi l i r .  

1 969 y t l 1  sonunda yay 1n lanan i statist ik l ere gore 
Macaristan 'da 2 1 .865 doktor bulunmaktad 1r  Yan i ,  her 
1 0 .000 k i$ iye 2 1 ,3 doktor dl.i$mekted i r .  B61ge sag l 1 k  
merkezl eri n in  say 1s 1  i s e  3 .549 'dur;  dolay 1s 1y la  her 
2 .895 vatanda$ uzman ol mayan b ir  doktoru n bak 1 m 1 n­
dan yarar lanabi l mektedi r .  Hastane,  sanatoryum ve 
banyolardaki yatak lar in  say1s1  i se 82 .465 't i r .  Yan i  her 
1 0 .000 ki$iye 80,3 yatak dl.i$mektedi r. Hastanel erdeki 
her 1 00 yataga yakla$ tk olarak 1 0  doktor, 36 hem$ire,  
hastabak 1c 1  ya da d i ger sag l 1 k  gorevl is i  dli$mektedir .  
Ya$ 1 t lar la i l g i l i  o larak ayrica $Unu da be l i rtmek gere­
k i r  k i , 1 952'den beri butl.in ul kede kanser te$h is i  6r­
gutl enmi$ti r. Boyl ece duzen lenen $ebeke sayesi nde 
1 968 yt l  inda 60 kanser ara$t 1 rma merkezinde koruyu­
cu 5 1 0 .000 muayene yap t l m 1$t 1 r . Buna uygun o larak 
ya$ 1 t l artn i l a<;: tl.iket im i  1 968 y 1 l 1 nda 3 mi lyar 488 mi l ­
yon f lorine yukse lm i$t i r .  

T1 bbi bak 1mla i lg i l i  bu  bol umde ya$ 1 1 l 1 k  konusun­
da yap t lan lann  da uzeri ne eg i l mek gerek ir .  Ger9ekten 
de ya$l t l 1 k  ha l i ,  ya$ 1 t la n n  6ze l l i k le  ba$ 1an na gele!1 
hastal 1k lar  uzeri nde ara$t 1 rmalar yapan ve son za­
man larda 6neml i  i ler lemeler kaydeden uzmanlar in 
9a l 1 $malari da ba$art l 1  o lmu$tur. Bu konuda 9a l t $an 
b ir  grup gen<;: doktor, Macar Bi l im l er Akademisi  Je­
ronto loj i  Komisyonu 'nun h i mayesinde faa l i yet g6s­
termektedi r. Budape$te 'de ge9enl erde uJerontolojik 
Ara�t1rmala r Enstitusli» ad1 a lt inda bi r 6rgut de 9a l t $­
malara ba$ 1am•$t tr .  Macarlar in  imal  ett ig i  u Gerovlt» 
ad l t  vitami n bak1 m 1 ndan zeng i n  b ir  i la9 , temel meta-
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bol izmay1 gur;:lendirmekte, kan dola�1mm1 h1zland1r­
maktad1r.  Bu i lar;: yabanc1 Ulkelerde de r;:ok ragbet 
gormu�tur. 

Or;:uncu soruna, yani ya�hlarm yalmzhgma gel in­
ce. a�ag1daki istatistikler de bu durumu yans1tmakta­
d1r .  Ya�h larm dortte ur;:unden biraz fazlas1 ai le r;:err;:e­
vesi ir;:inde ya�amaktad1r; aralarmdan yuzde 33.9'u 
e�leriyle, yuzde 7 ,9'u e�leri ya da r;:ocuklanyla ,  yuz­
de 5.5'i r;:ocuklan ya da bunlarm r;:ocuklan i le, yuzde 
7 ,5'i yalmz r;:ocuklan i le, sadece yuzde 1 1 ,S'i r;:ocukla­
n ve bunlarm aileleriyle birlikte ya�amaktad1r. Ayn­
ca yuzde 1 'i torunlanyla, yuzde 6's1 ba�ka akrabalan 
i le, yuzde 2'si de ba�ka tamd1klan i le  birl i kte otur­
maktad1rlar. Fakat altm1� ya�mdan yukarda her 4 ya�­
h insandan biri tek ba�mad1r ve hir;: bir a i le  yard1m1 
bekleyecek durumda degi ldir. Tek ba�ma kalan bu i n­
sanl_arm buyuk r;:ogunlugu, hir;: r;:ocuk sahibi olamad1k­
lan lr;: in  bu duruma du�mu�lerd i r. Bir k1sm1 da ( Bun­
lar azml i ktad1r) r;:ocuklarmm benci l l igi ya da hat1r bil­
memeleri yuzunden hayatta yalmz kalm1�lard1r. Emek­
l i l erin baz1 lan da r;:ocuklan yabanc1 ul kelere gor;: et­
tikleri ir;:in yalmzl1ga mahkOm ol mu�lard1r. Dolay1s1y­
la tek ba�larma kalm1� ihtiyarlann say1s1 yakla�1k 
olarak 400.000 olarak tahmin edi lebi l i r. Bunlarm yal­
mzhgm1 gidermek de. toplumun gorevleri arasma gir­
mi�tir. 

Gerr;:ekten de toplum bu duruma bir r;:are bulabil­
mek ir;:in r;:aba gostermektedi r. Bugun. Macaristan'da 
-Devletin,  mahalli konseylerin ya da k i l iseni n yone­
timinde-- 242 kimsesizler yuvas1 vard1r k i ,  buralarda 
25.520 ihtiyar barmmaktad1r. Bu yuvalarda kalanlar. 
konut, beslenme ve diger masraflarm ancak u�e biri­
ne kat1lmaktad1rlar. Fakat i lgi l i ler bu oram artt1rmak 
niyetindedi rl er. Ama tabii durumlan elveri�l i  olan 
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ya$ 1 i lar  ic;: in .  Gerc;:ek•ten de eskiden ki msesiz ler yur­
duna gec;:imler in i  sag layan l ar yatarken,  $ imdi  ancak 
hayatta tek ba$ 1anna kalan ya$ 1 i lar buralara g i rmek­
ted ir ler .  

Bu yuval ari n c;:ogu amac;:l anna uygun b ir  seviye­
dedir ,  konut. bes lenme ve bak1 m oldukc;:a iy id ir .  

Macari stan'da uygu l anan b ir  d i ger s istem de,  
ya$ 1 i leinn yal n iz l 1 k  sorununu c;:ozecek n itel i kte gorun­
mekted i r  Bu s isteme gore geni$ konutlan olan ya$ 1 1 -
lar ,  konut s 1k i nt 1s 1  c;:eken gene;: evl i  c;:iftl erle b i r  kont­
rat imzal amaktad 1 r l ar .  Bu kontrat in  $artlanna gore , 
gene;: c;:ift evde bulunan ya$ 1 i  ya da ya$ 1 i lann bak 1m 1  
i le  i l g i lenmekte , buna kar$ 1 l i k  evi n  b ir  bo li.imi.inde 
kal makta, aynca evdeki ya$ 1 i lann ol i.imi.inden sonra 
da buraya kes in l i k le  k i rac1 o l arak yerl e$ebi l mektedir .  
Ya$ 1 i lann c;:1 karlan n i  koru mak ve somi.iri.ilmeleri­
n i  onl emek ic;: in  M acar hi.ikOmet i  mahal li konseyl ere 
kontrat in imzalanmas indan onceki durumu i ncel eme­
ler i ,  sonraki durumu da s 1 k  s 1k  kontrol etmeler i  ic;: in  
yetki verm i$tir .  

Bi.iti.in bunlara ragmen sosyal ist b i r  i.i lkede bi l e  
ya$ 1 i lann yal n i z l 1 k  sorununu c;:ozi.imlemek kolay b i r  i $  
deg i ld i r .  Sozgel i$ i  maddi y a  d a  h issi neden ler le ,  iste­
yerek tek ba$ ina ya$ayan ya$1 i l ar da vard 1 r .  Mut lu 
an i lardan ba$ka b ir$ey b 1rakmayan b ir  ev l i l i kten son­
ra, yen i bir b i r le$meye kar$ 1 o lan lar ve rahat durum­
Ian i l e  konut lann i  i l l e  de koru mak isteyen ler de bu­
lunmaktad 1 r  

H e r  :;;eye ragmen devlet v e  topl um ya$ 1 1 1 ara des­
tek olmak ic;: in  c;:aba gostermekted i r .  B i rc;:ok yerde Va­
tansever Ha lk  Cephesi ve M acar Kad in l an U l usal 
Konseyi ya$ 1 i l an n  gi.inler in i  goni.i l leri n in  d i led ig i  g ib i  
gec;: i recekler i  ku li.ip ler  ve yuva lar  kurmu$ lard 1 r .  Say1-
l an 200 i l e- 7.000 aras inda degi$en kad i n l i  - erkek l i  
ya$ 1 1 1ar ,  bural arda kend i ler ine sagl anan pek c;:ok i.ic-
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retsiz �eyden yararlanabi l mektedir ler .  Ayrica � i md i  
b i r  de sosyal yard 1m �ebekesi kurul maktad 1r ve bu­
nun mensuplar1  ya� l i lan evl er inde ziyaret ederek ge­
reken bak 1m 1  kendi ler ine gosterecektir .  Ya� l 1 larm si­
nemaya ya da ma<;: l ara g idebi l mek i<;: in abone bi l et le­
r ine sahip olduklarm1 ve gerek ta�ra �ehir ler inde,  ge­
rekse Budape�te'de tramvay ve otobi.ise i.icrets iz  b ine­
b i lmek i<;: in  paso ta� 1d 1k lar 1n 1  da bel i rte l i m  . 

• 

ROMANVA'DA son di.inya sava�mdan once hi<;:bi r  
sosyal gi.ivenl i k  s istemi yoktu .  Sava�tan sonra kuru­
l an s istem i.izer ine Bi.ikre�l i  b i r  doktordan a�ag1daki 
raporu a ld 1m .  Bunu okuyucul an ma kayd1 i htiyat la  ak­
tar1yorum : 

Sorun ik i  Z it gori.ini.i�te e le  a l mmal 1d 1 r :  1 )  uSos­
yal ler» ad1 veri len yat 1 l 1 l ar .  ki bunlar b i r  d ev let kurulu­
�unda bel i rt i l en  sure i <;:i nde <;:al i�mad 1k lan i<;: in  asl m­
da yat1 l i  o lmaya hak kazanmam 1� o l an l ard 1 r :  2 )  Dev­
l et emek l i l er i . 

B irinci grup: 

Bun larm varo l u� l an 1<;:m gereken imkanlarm 
en az1 sag lan ir .  A�ag1 yukan 300 l ey kadar b ir  uVa�­
h l 1k odenegin a l i r lar .  Bunun <;:Ok di.i�i.ik b i r  odenek ol­
dugu ortadad 1 r  ( hemen hemen b ir  <;:ift ayakkab1 f ia­
t 1 ) . Buna kar� i l 1 k  yetenekleri  o lanl ar 1n ba�ka i �l er 
yapmalanna iz in  veri l i r .  Fakat <;:al i �maya ba� l ayanla­
rm uYa!? l i l 1k odenekleri »  derhal kes i l i r .  Ne var ki emek­
l i l i k  i<;: in  gereken 25 i �  y 1 lm 1  doldurmalan bu sayede 
mi.imki.in o labi l i r .  Arna bu o lagani.isti.i bir durumdur. 
ihtiyar b i r  i�<;:i n i n  kanuni emekl i l i k  ya�i ndan sonra 25 
y1l daha c;:al 1� may1 i.imit edebi l mesi pek enderdi r .  Bu 
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odenek, hak kazan i l d 1g 1  takd i rde,  a l i nan son maa$ 
uzeri nden hesap ed i l i r .  

Bu grub a 23 Agustos 1 944 'ten once ucretl i o larak 
c;:al i$t 1k l ar 1n 1  resmi belgeler le ispatl ayamayanlar  da­
h i l d i r. Yan i ,  kuc;:uklu buyuklu tUccar lar, devlet hasta­
nel erinde gorev a l madan ozel muayenehaneleri nde 
c;:a l 1$an doktorlar ,  ato lye sahibi olan zanaatkarlar.  

BUtUn bu mes lek sahipl eri i nsanlarr  s6mU rUcU 
faa l iyetl erde bu lu nduklar r  gerekc;:esiyl e maddi ve sos­
yal yonden pek k 1s i ntr l 1  b i r  hayata mahkum edi l ­
mi$ 1 erd i r .  

ikinci grup: 

Tari m sektorundeki odenek ler :  Bundan uc;: y 1 I  
once, ko l l ektifl e$ti rme pol i tikas in in  ba$arr s i n 1  goren 
Devlet, gel i rler in i  hastal 1 k ,  c;:a l 1 $amama, ya$ 1 1 l 1 k  ne­
denler iy le kazanarak sag lamaktan yoksun kalan koy­
lu ler i  de emekl iye ay1rmaya karar  vermi$ti . Bun larr n 
hepsi art1k ayda 40 l ey emekl i l i k  odeneg i a l maktad 1 r­
lar .  Fakat Romanya'da b i r  ekmeg i n  fiat 1 ,  yap 1 l d 1 g 1  unun 
ka l i tes ine gore 2 - 3 ley ,  b i r  l i tre zeyti nyag i n i n  f iat1 
da 12 leyd i r .  

Emek l i  koy lu ler  ucrets iz sag l 1 k  h izmetl erinden 
ve ucretsiz hastaneye yatma imkani ndan da yoksu n­
durlar 

Genel l i k le  ac;: r lan yeni i$ 1ere genc;:ler geti ri l d ig i  
ic;: in ,  emekl i l i k  c;:ag 1 ndan sonra ya$ 1 i  i nsan lar rn i$  bu l­
ma i mkanlarr da pek k 1s 1tl 1 d 1 r. Ayn i  durum, emekl i l i k  
c;:ag 1 ge len ve hala c;:al 1$makta o lan lar  i c;: i n  de sozko­
nusudur. Boy le leri n i n  sag l 1 k  durumlar r  c;:a l 1$malar ina 
yeterl i o lsa bi le ,  s 1 rada bekleyen genc;:ler varsa.  go­
rev hemen onl ara devredi l mektedir.  Bu kural ayni l?e­
ki lde i$c;:i lere, ayd in l ara ve hatta b i l i m  adaml ar rna 
da uygu lanmaktad 1 r .  
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Buna kar� 1 l l k  ya� l l l ar in sosyal hayata katka la­
n son derece yaygmd1 r. Parti uyeleri . Parti orgutu 
ic;: inde gorevler ine devam edebi lmekte , baz1 propa­
ganda i �leri nde.  h atta kontro l  vazife ler inde kend i le­
rinden yararlan 1 lmaktad 1r .  

Partiye uye o l mayanlarm da sosyal n ite l ig i  olan 
gorevlerde kul l an i ld 1g 1  goru lmektedir .  Baz1  ya� l l l ar 
ise « ihtiyar Yuvalanuna kabul ed i lmekte, burada uc­
retsiz  konut. y iyecek ve sag l 1 k  h izmetleri  bu lmakta­
d 1rlar.  Bu yurtlara kabul  ed i lme �artlari , i ht iyarin a i l e  
durumuna ve  f i z i k  yap1sma bag l l d 1 r. Yap 1 l an sec;:mede,  
yatak say1smm azl l g 1 ,  kabu l  ed i l en leri n say 1sm1  c;:ok 
k1s1t lamaktad 1 r. Bu a rada pol it ik neden ler  de rol oy­
namaktad 1r .  nlorpi l l i ler» h ie;:  eks ik  deg i ld i r. O n l u  ka­
dm doktor Aslan ' in  yonettigi enstitude kalan lar  da.  
son derece ayrical l  b i r  s 1n if  meydana getirmekted i r­
ler  

Ah lak  bak1 mmdan ya� l l l ar sorunu d aha d a  nazik­
tir .  Sosyal d evrim d ers l er i ,  o lu� hal i nd eki b ir  topl u­
mun sava� ve eylem organ lari , ku�aklar a rasmdaki 
i l i�k i ler in  uzer inde c;:ok c iddi tes i rler  yaratmaktad 1 r  
Bu  yuzden ya� l i l ara �upheci b i r  gozl e bak 1 lmakta, u l ­
kede gerc;:ekle�ti r i len devrime ayak uyduramayacak 
k i� i ler  gozuyle goru l mekted irler .  

Devlet emekli leri : 

Bunlar  b i r  devl et kurulu�unda 25 y 1 I  h i zmetleri  
o ldugu ic;: in  emekl i l i k  c;:ag l ar i  gel i nce c;:ok daha iyi �art­
lar  bu l abi lmektedi rler .  Kend i ler ine baglanan emekl i ­
l i k  maa� 1 .  c;:ok defa son ald 1 kl ar 1  maa�a pek yakm ol­
maktad 1 r .  

Fakat as 1 I  i y i  durumda o lan  gruplar,  pol it ik kad­
rol arda gorev a lanlard 1 r :  Sozgel i� i  guven l i k  orgutle-
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ri nde ve orduda �al 1$anlar.  Bun lar aynca d igerleri ne 
oranla c;:ok daha �abuk emek l i l ige hak kazanmaktad 1 r­
lar (erkekler 60.  kad i n lar  ise 55 ya$ 1 nda) B i r  yandan 
<;:ok yi.iksek olan emekl i l i k  odenekleri n i  a l 1 r larken ,  ay­
nca ba$ka i $ 1 er de bulabi l mekte ve emek l i l i k  odenek· 
leri i l e  yen i  maa$ lar 1 n 1  b i r  araya getireb i l mektedir ler  

• 

<;EKOSLOVAKYA'da ha lk  ya$l anm 1$t1 r Bu ndan 30 
y1 I once ni.ifusun sadece yi.izde 1 0 'u 60 ya$ indan yu· 
kardayd 1 .  Bugi.in ise bu oran yi.izde 1 7 'ye yi.iksel mi$ti r .  
Buna kar$ 1 l 1 k  �a1 1$an ni.ifus azal m1$t 1r .  <;i.inki.i ogren im 
si.iresi uzati l m 1$t 1r .  Emek l i l i k  �ag1  ol arak erkeklerde 60 
ya$ kabu l  edi l mi$t i r  ve 25 y i l  h izmet gormek gerek­
mektedi r  H izmet si.iresi daha faz la i se emek l i l i k  ode­
negi de artmaktad 1 r .  Bu odenek son be$ y1 I i l e  on y 1 l i n  
i.icretlerin in  orta lamas 1 n i n  yi.izde 50'si kadard 1 r .  <;al 1$a­
n in  35 y i l  h izmet si.iresi varsa ,  bu oran yi.izde 75'e ka­
dar � 1kmaktad 1 r .  Kad 1 n larda ise emek l i l i k  ya$ 1 . eger 
�ocuklan yoksa, 57'd i r. i k i  �ocuklu l arda 53, b i r  �ocuk­
l u larda da 55'tir. o� ve daha yukan olan lar i se 52 ya­
$ 1nda emek l i  o l maktad 1 rlar .  Madenci ler ,  p i l ot lar ,  teh l i­
ke l i  meslek lerde �a l 1$an lar  55 ya$ ina ge ld ik leri zaman 
emek l i l i k ler in i  i steyebi l mekted i rler  Bi.iti.in mesl ek­
l erde , imkan lan  o lan lar  faa l iyetleri n i  devam ett i reb i l ­
mekted ir ler  Fakat bu durumda kend i l eri ne emekl i l i k 
i.icret in in  ancak yar 1s 1  odenmektedi r  (Bu  da i.icretle 
b i r le$mektedir )  Kal i fiye e l  emegi yeter l i  o lmad 1g i n­
dan , Devlet baz1 i$� i l er in emekl i l ik ler in i  geri b 1 rakma· 
Ian i�in kend i l er in i  destek lemektedir .  Ayd i n lar ve yo­
netici kadrolar aras inda ise kal i fiye e leman �ok de­
g i ld i r .  <;i.inki.i bi.iyi.ik b i r  k 1sm1 , o lgun luk �ag l annda b i ­
le  ogren iro ler ine devam etmektedir ler. Daha sonra da 
uzun bir si.ire h izmet gormeye devam edebi lmektedi r-
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l er .  Bu gruba mensup ya� l i la r  b i r  bak1ma ta l i h l i  say1-
labi l i rler ,  (funku kendi ler ine uzun b i r  sure i htiya(f du­
yu lmaktad1r .  

Kal if iye o lmayan beden i�(f i leri  i (f in  durum daha 
ba�kad1r :  Bun lann fizik yetenekl eri , ya� land1k<;:a aza l­
makta, emekl i l i k ler in i  ge(f i steyecek o lur l arsa .  ucret 
tabanlan du�mektedi r .  Aynca i� kend i ler i n i  pek sar­
mad1g 1  ve yoru l duk lan i(f in ,  b i ran once d i n lenmeye 
(feki lmeyi terc ih  etmekted i rler .  Oze l l i k l e  kad i n lar :  Bun­
lar  da torun lan i le i lg i lenmeyi  daha (fekici  gormekte­
d i rl er .  Serbest meslek sahibi  erkek ler  aras i nda, genel­
l i k le  emekl iye ayn ld 1ktan sonra ho�lanna g i den b i r  
i� le  ugra�anlar vard 1 r  ve  bundan ger(fekten buyuk ya­
rarlar sag layabi l mektedi rler. 

Hastanelere kabu l edi len ya� l i lann yuzde 70' i n i n  
kendi ler iy le i lg i lenecek k imseler i  yoktur .  Bun la r  has­
tal ik lan n 1  atlat1p ayaga kal kt1ktan sonra . k i mse ge l ip  
kend i ler in i  a lmamaktad1r .  <;ekos lovakya 'daki  hasta ya­
tag 1 say1s 1 ,  Avrupa'daki u lke ler  arasi nda en yuksegi 
o ldugu ha lde .  y ine de yeters izd i r .  

Konut s 1k int 1s 1  i se herkes i (f in  buyuk b i r  dertt ir :  
Gen(f evl i le r  anne - baba lar i n i n  yani nda ka lmakta. hat­
ta bazan ik i  taraf 1 n  a i le leri  de ayni evde bannmakta­
d 1r lar .  Ayni 9at1 alt i nda u(f ku�ag 1 n  b i r  arada ya�ad1g 1  
b i l e  goru l mekted ir  k i ,  bunun sonu(flan her zaman i(f in  
mutlu o lmamaktad1r .  

Bak1m. sag l i k .  yard 1 m  h izmetler i  aksakt1r. Ya� l i ­
lar  hastaland1 k lan zaman (fOcuklan da kendi ler iy le i l ­
g i lenmezse, bun lara bakacak kimse bu lunmamakta­
d 1 r .  

O lgun i nsanlann kan iksad 1k lan  bu duruma ba�­
ka ld 1 ran lar,  gen(fler o lmu�tur.  ccVeni yol))un ba� lang1-
c1  olan 1 968'den i ti baren i htiyarlar in ba�ba�a b 1 raki l­
d 1k lan kork u l u  duruma kar�1 protesto gosteri leri du­
zen l emi� lerd ir .  0 zamana kadar i hmal  edi len bolgesel 
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6rgi.it ler  gel i$ti r i lmektedir .  Ya$ l 1 l ar la  $ imd i  daha i;:ok 
ugra$ 1 l maktad1r. Yemekler in i  yiyeb i l ecekleri bi.iyi.ik 
yemekhaneler a9 1 l m 1 $t 1 r. i ht iyarl ara eg lenceler di.i­
zenl eyen ku li.ip ler  kurul mu$tur. Tiyatro ve s inemal ar­
da ya$ 1 i l ar i <;: in  i nd i r im l i seansl ar  di.izen len mekted ir  
Geni;:ler in ba$ka ld 1 r 1s 1  sayes i nde top lum sorunun 6ne­
min i  kavram1$  ve <;:6zi.imleme yol la r 1 n 1  ara$t1 rmaya 
ba$lam1$t 1 r  . 

• 

YUGOSLAVYA'n in  durumu i;:ok i l g ini;:ti r ,  <;:i.inki.i 
bu i.i lke 1 960'tan beri kara gitt i k<;:e daha onem veren 
bir ekonomik s isteme kaymaktad1r .  Bunun e l betteki 
ya$ 1 1 larm durumu i.izer i nde o lumsuz etk i l er i  o l mu$tur.  

Yugoslav toplumunun ya$l 1 l 1k sorunu i.izerinde 
a$lr l  b i r  b i l i n<;: l i l ig i  vard 1 r .  Konu ,  en ine boyuna tart1-
$ l l m1$ .  i htiyar lar 1n  korunmas1 i<;: in  tedbir ler a l lnm l$" 
t1 r .  1 Ocak 1 965'e kadar tam maa$1a emek l i  o lab i l ­
mek i<;: in  erkekler in 55 ya$mda ol malar i  ve 35 y1 l l 1 k  
h i zmetl eri bu lunmalar i  gerekiyordu .  Kadmlar i<;: in  d e  
emekl i l i k ya$1 50,  h izmet si.iresi de 3 0  y 1 l d 1 r .  Kanun 
kendi l er ine i.icretl eri n i n  ancak yi.izde 72's in i emek­
l i l i k  6deneg i o larak vermeyi kabul etmektedir .  «Pat­
tizanlara i<;: in  ( 1 )  sava$ta gei;:en y 1 1 lar  <;: ift o larak h e­
saplanmaktad 1 r .  1 941 'den it ibaren sava$a kat1 l an l ar ,  
son a ld 1 klar 1  i.icret kadar emekl i l ik 6deneg ine hak 
kazanmaktad 1 rlar .  Emekl i l i k  6denekl eri  yel pazes i bi ­
raz geni$ tutu l mu$tur, <;:i.inki.i resrnen a9 1l danan uc­
retl er de o derece dard 1 r. Devletin ya$ 1 i lar konusun· 
da omuzlarma a ld 1g 1  yuk pek ag 1 rd 1 r .  Sava$ y i l l arm­
da sag l 1 k  duruml ar i  bozu lan  i nsan l arm say 1s 1  pek 

( 1)  l kinci DfH;iya Sava�1 'nda Tito l ie beraber Almanlara kar�1 
sava�an Komunist gerlllalara verllen ad. CC.N.) 
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yuksek oldugu ndan,  bugun u lkede 4 m i l yon ucretl i ·  
y e  kan;;1 hk ,  b i r  m i l yon e mek l i  bu lunmaktad 1r .  <;ahi;;an­
lar da devl etle beraber emek l i l i k  odenekler ine katk1-
da bulunmaktad1r lar .  Toplanan para sand1klarda sak­
lanmamakta, yatm mlara aktanl maktad1r :  Fabrikalara, 
i ni;;aatlara, vb. 

1 960'tan bu yana Yugoslav ekonomi s i  dunya eko­
nomis ine bag h o larak f iatlanni kapita l ist u lke ler in fi­
atlan na gore ayarlamaktad1r ;  ureti m in i  de dunya pi­
yasasma uydurmaya c;:aba gostermekted ir .  Yani . 
«gereksiz,, masraflan k 1smaya c;:ahi;;maktad1r .  Ozel l i k­
le c;:ahi;;acak durumda ol mayanlara odenen para lan 
k 1smak istemekted ir .  Emekl i l i k  yai;; 1 yukselt i lm ii;;t i r :  
Erkek ler  ic;: i n 60 yai;; (40 y 1 I  h izmet suresiy le)  ve ka­
dmlar  i c;:i n  de 55 yai;; (35 y1I h izmet suresiy le) . Emek­
l i l ik odenekler i  prensi pte ucretleri n yuzde 85'i ora­
nma yukselti l m ii;;t i r .  Fakat bunun yuzde 59'a ind i r i l­
d ig i  bolge ler  de vard 1r .  

Bu  konuda kui;;ak lar arasmda bi r savai;; ver i l mek· 
tedi r .  Yai;; l i la r  bugun u lkenin u l ai;;t 1g 1  refah seviyesi­
ne.  kendi ler in in  katk1da bu l unduklarm1 i ler i  surmek­
ted ir ler .  Bundan onlar da yararlanmak istemektedi r­
ler .  Bu ,  ode nmesi gereken bi r borc;:tur gorui;;unu sa­
vunmaktad 1 rlar .  Dunyan 1n kendi leri nden bai;;ka herkes 
ic;: in daha yai;;amaya deger b i r  dunya olui;;u nu haks1z · 
hk  olarak n ite l emektedi rl er .  Ya ln iz  maddi yonden de­
g i l .  pol it ik  bak 1mdan da gunde l i k  hayata katk1da bu­
lunmay1 istemekted ir ler.  Kanunlan uygu layan yone­
t imde tems i l  ed i lmektedir ler ,  ama kanun lan yapan 
Mecl is lerde de temsi l ed i lmek gorui;;undedi rler .  Ma­
hal l i  butc;:eler  ve sosyal sorunlar la i lg i l enen maha lli  
mec l is lerde de temsi l  ed i lmek n iyetindedir ler .  Cum­
huriyetlere gore yai;;hhk  sorunu c;:e$itl i  i;;ek i l lerde or­
taya c;:1kmaktad1r :  Tanma dayanan cumhuriyetlerd ·1 
'pederi;;ahi' uygarhk devam etmekted ir .  Erkek kad1-
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na ,  i ht iyar gence hukmetmekted i r .  <;e$it l i  �ku$aklar 
ayni c;:at1 a l t inda ya$amaktad 1 r. S lovenya'da ,  H 1 rva­
ti stan 'da konut sorunu da kend is in i  h issetti rmekte­
d i r  Be lgrat'ta ya$1 i l arin d urumu daha da kotlidur.  B i r  
ya da ik i  oda l 1 , c;:ok say1da apartman i n$a ed i lmekte 
ise d e .  ya$1 1 l ar in bunl ardan yararlanmalari  c;:ok zor 
o lmaktad 1r  

Bununla beraber ya$ 1 i lar in d urumunun maddi 
yonden tatm i n  ed ici  o ldugu i l eri suru lmekted i r  Fakat 
herhalde moral ve ps ikoloj ik  yonden deg i l .  <;ogu sa­
Va$. hapishane ve temerkuz kamplari nda ka ld 1k lar1 
i c;: in ,  bunun ac1 s in 1  c;:ekmekted i r  Toplum taraf indan 
kabu l ed i l memekte , aks i ne iti lmekted ir ler. Ya$ 1 1  par­
tizan lar  sorunu da pek kotU c;:6zi.iml enmi$t i r .  Bun lar 
aras inda 500 .000 kadar eski subay da bu lunmaktad 1 r .  
Yuzde sekseni kasabal iyd 1 .  D i ren i$  hareket ine kat1l­
d 1 k lari ic;: in  og ren im yapmak,  bir sanat og renmek i m­
kanina kavu$amam1$ lard 1 r .  Kend i leri nden yonet i mdc 
yararlan i l m 1 $ .  fakat $ imdi  yen i yeti $en ve ka l i fiye b i r  
yen i  ku$ak yerl er in i  a lm 1� .  d iger ler ine kimsenin ih­
t iyac1 kal mam1 $t 1 r  Bu neden le  hepsi  de k 1 rg in  ve 
ofke l id i r  Bana 48 ya$inda b ir  a l baydan sozett i ler .  
1 94 1  ' den it ibaren partizan lar in  safinda c;:arp 1$ml$ ,  4 
c;:ocuk sah ib i ; $ imd i  ise .  mud uru eski b i r  kra lc 1  o lan 
fabrikada kap1 ci l 1 k  yap1 yor :  Her  gun mudurunu say­
g 1yla selamlamak zo runda .  Bu tli r  i nsan lar ,  tabi i ,  sos 
ya l izm in d l.i$mani o l uyor lar Hatta daha az a$ 1 r 1  du­
rum larda bi le  yine b i r  tak 1 m  surtli$meler gorul uyor 
Part i  her $eyd i r  ki$i ise bir h ie;: .  <;ogu parti d is ip l i­
n ine  boyun egmeyi reddetmi$ 1erd i r .  Bunlar b i r  h ie;:  
o lup c;: 1km1$ lard 1 r .  O lanca ya$ama neden ler in i  y it ir­
mi$ 1erd i r .  
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VASLI iNSANLARIN CiNSEL HAVATI UZERiNE 
BAZI iSTATiSTiK VERiLER 

KINSEY raporuna gore erkekte ci nsel faa l i yet 1 6  
ya� civarinda ba� lamaktad1r .  Gen<; l i k  <;ag i nda be­
kar lar i r;: i n  ci nsel b i r le�me say1s 1  haftada 2 • 3, evl i ler 
i<; in de 4 - 8 arasi ndad 1 r .  Her ik i  grup ii;: in d e  50 ya­
� ina kadar  bu i� in  orta lamas1 1 ,8'e du�er. 60 ya� ina 
kadar 1 ,3'e, 70 ya� ina kadar da 0,9'a. Ki nsey 60'i n 1  
a�k i n  87 beyaz, 3 9  da zenci erkek uzeri nde ara�t 1r­
ma yapm1�t1r.  65 ya� inda hafta l i k  bo�a l ma ortalama­
s1 1 ,  75 ya� i nda 0 ,3 ,  seksen l i k lerde ise 0, 1 'den de 
a�ag1 dad1r .  Ara�t1rmaya kat i lan erkeklerden yuzde 6's 1  
ci nsel faa l iyete tamamen son vermi�ti ; 70 ya� i nda­
k i l er in ise yuzde 30'u ayni durumdayd 1  ve ya� buyu­
duk<;e. oran da art 1yordu .  Arna baz1 isti sna lar da var­
d 1 r .  70 ya� i nda b ir  beyaz erkek haftada en az 7 defa 
bo�a l i yordu .  88 ya� indaki b i r  zenci de haftada 1 i l e  4 

defa 90 ya� indaki kar1s 1y la  yat1yordu .  Beyaz erkek­
ler in  yuzde 25 ' i ,  70' i n i  a�i nca i ktidars1z ka l i yordu ; 75 
ya� inda ise bu oran yuzde 50'ye yuksel i yordu .  7 1  ve 
86 ya�lari arasi nda kendi kend i ler in i  tatmin eden i hti­
yarlar da vard 1 .  

Ki nsey'de n sonra daha ufak <;apta ba�ka ara�t1r­
malar da yap 1 l m1�t 1r .  1 959 y1 l i nda "Sexology» derg is i , 
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« K i m  kimdir?11e kay1tl 1 6.000 ki�i aras rnda bir ara�­
t rrma yapm 1�t1r.  Hepsi de 65 ya� rndan bi.iyi.ik 800 k i� i  
soru l ara kar$ r l r k vermeyi kabul  etm i$t ir .  Evl i erkek­
leri n  yi.izde 70'i n in  di.izen l i  b i r  c inse l  hayatr vard r .  
Orta lama ayda 4 defa c i nsel b i r le�mede bu lunuyor­
lard r .  75 i l e  92 ya� larr  aras r ndaki 1 04 k i� i l i k  grupta 
b i l e  yar r s r  normal bo�ald rk lar rn r  i l eri si.irmi.i�lerdi ; a \ ­
t 1s 1  ayda 8 kereden <;:ok c insel  mi.inasebette bu lun­
duklar r n r  a<;:1 k lam1� !ard 1 .  Dortte b i ri ise ,  eskiden beri 
ya da 60 ya� r ndan sonra kend i kend in i  tatm i n  yo luna 
g i tmi� lerd i .  Ara lar rnda 75' in i  ge9ki n pek 9ogu da, sa­
bahlar r  c ins iyet organ lar rn rn  sertl e�tig in i  ifade et­
mi � lerd i .  

1 960 y i l r nda Doktor G .  Newman v e  C .  R .  N ichols 
Kuzey Karo l i na'da beyaz ve zenci 250 k i� iyi sorguya 
9ekmi� lerd i r. Bun lar  aras rnda kad rn lar  da vard1 ve 
ya� larr 60 i l e  93 aras rnda deg i� iyordu.  Ara�trrma 7 
y r l  si.irmi.it?ti.ir. i9 lerinden 1 49 'u evl i  ve e�ler iy le ya­
�ayanlard r .  Aralarrndaki c i nsel mi.inasebetleri n say 1s 1  
i ki ayd a b ir  defa i le haftada 3 defa aras rnda degi�­
mekteyd i .  75 yat? rndan sonra bu rakam bel i r l i  �eki lde 
di.i$i.iyordu .  Zenc i le r  beyazlara oran la <;:ok da�a faa l­
d i ler, erkek ler  de kad rn lara oranl a .  Ayrr ca orta ha l l i  
v e  faki r leri n c insel faal iyetleri , durumlar r  iy i  o lan la­
ra oranla daha <;:ok si.iri.iyordu .  (Zenc i lerle beyazlar 
aras r ndaki fark belk i  de bundan dog maktad r r, 9unki.i 
zenc i l er 9ok defa fak ir  9evreler in  i nsan lar rd r r) . Zen­
gin b i r  ci nsel hayat ge9i renlerde,  c insel faa l iyetl er 
de daha uzun omi.irli.i o l uyordu .  Di gerleri nde ise.  da­
ha krsa.  Bekar ya da du l  1 0 1 k i� i  i <;: i nde ise sadece 
7'si c i nsel b i r  faa l iyet gosteriyordu .  Kad rn l ardaki c in­
sel faa l iyet eksi k l ig i  i se , h i<;:  �i.iphesiz kocal arr n r n  ken­
d i ler inden daha ya� l r  o l masrndan i l eri ge l mekteyd i .  

1 961  y r l r nda Doktor Freeman,  Ph i ladelphia 'da or­
ta lama 71 ya� r nda 74 erkek i.izerinde bi r ara�trrma 
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yapt 1 .  Bun lar rn  yuzde 75'i  hala c insel  i 9tah lann i  mu­
hafaza ediyordu ,  ama ancak yuzde 55'i  bu i9tah l ar rn 1  
kar9 i l ayabi l i yord u .  Bo9a l ma miktan ise haftada 3 defa 
i le her ik i  ayda b ir  defa aras r nda d eg i9 iyordu .  ic; le­
r i nden en az yuzde 42's i ,  60 ya9 rndan sonra c inse l  is­
teklerinde b i r  yava9l ama o ldugunu s6ylemi9 lerd i .  
Yuzde 25' i  i s e  butGnuyle i kti dars1z ka lm19t 1 .  80 ya-
9 rnda hala c i nsel  istek bes led ik ler in i  soy leyenler in 
oran r ,  yuzde 22 id i , ama sadece yuzde 1 7 'si c i nsel 
munasebette bu l unabi l iyordu .  Yuzde 36's 1 erotik du{i­
l er goruyor, yuzde 25'i de ac; 1k  sa91k resi m lere baka­
rak tahr ik o lmaya c;abal l yordu .  

1 963 y1 l r nda Fransa'da haz1 r lanan b ir  ara9t1 rma· 
da, Doktor Destrem tamamlay1c1  goz lemler in i  aktar· 
m19t 1r .  Destrem'e gore , 60 ve 70 ya9 lan aras rndaki 
erkek lerdeki c inse l  davranr9 yeni yeti9ki n ler in  c insel  
davran r9lar rna benzemektedi r .  Onceki davranr9 lar rn rn  
da etk is i  buyuk o lmaktad 1 r .  Beden i 99i le r i ,  fi k i r  i 99i­
lerine oran l a  daha uzun b ir  sure c i nsel  etk i n l ik l eri n i  
surdureb i l mekted i rl er. Bekar v e  uzun sure du l  ka lan 
erkekler in davranr 9 1 ,  ya9 1 J  evl i leri n davran r9 lar rndan 
farkl rd r r .  Evl i l erde al r9kan l rk lar, erotik h i s leri tahri k 
edecek 9art lann varolu9u,  c i nsel hayat1 surdurme­
ye yard 1mc1  o labi l i r . Yeni dul kalan erkek ise i kti-­
dars1zl rk la  kar9 i l a9abi l i r .  60 ya9 r nda c insel  b ir le9me 
sayrsr  haftada bir ,  70 ya9rnda ik i  haftada bi rd i r .  01-
d ukc;a s rk ras lanan kendi kend in i  tatmi n  oranr da ,  c in­
sel  b i r le9me kadard 1 r. 70 ve 80 ya9lan aras r nda evl i  
erkekl er yava9 layan b i r  c insel  faa l iyet devam ett i ri r­
l er .  Du l  erkek ler ise istek leri n i n  kar9 i l an mamasrndan 
1st 1rap c;eker, baz i l an ise kendi kendi ler in i  tatmin 
ederler. 
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Bugun toplumurnuzda 
W vas l 1  insanlarla i lg i l enen, 

i lg i l enmesi gereken kurumlarca 
onlara sag lanan vasama sart lar ·  
utarn lacak b i r  durumdad1r .  
Vas i  1 l i k  konusu , 
ben bu kitab1m1 yazana kadar «tabu»ydu .  
yasak bi rseyd i ,  
h i e;; yanasmamak,  desmemek gerek i yord u .  
Bu dusuncelere kanmad 1 m ,  
hattii boyle dusunuldugu i c;; i n  k 1zd1m da . 
B u ldugum sonuc;; lardan bir i  su o l d u :  
lnsan lar vas l i  I 1 kta 
61umu daha kolay ben i msiyor lar .  
Sonra erkekler de ,  kad inlar  da 
ya5l 1 l 1kta b ir  asag 1 l 1 k  durum, 
b i r  duslis buluyorlar :  
insa r n n  yaslaninca kend i kendin in ka ri katuru 
olacagin 1  dlislinuyor lar . 

Si mone de BEAUVO I R .  son kitab1  «YA$LIL IK»ta 
insanm bu biiyuk dramin1  enine boyuna incel iyor .  
hem tar ihse l ,  hem de toplumsal 
turlu ac;; 1 l ardan degerlend ir iyor.  
Bat i l 1  e l es t i rmec i l ere gore. 

«YA$LIL IK»  yazar1  Si mone de B EAUVO I R ' in  
«EN GOZEL K ITAB I D I R » .  




