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Harap Bir Hayat

Yunanistan'in en tnli kiiltiir bakani olan goz alic1 aktrist Me-
lina Mercouri seyircisine nasil hitap edecegini ¢ok iyi biliyordu.
Biiyiik bir uluslararasi konferansta kiirsiiye ciktl. “Beni mazur
goriin,” dedi agir bir Yunan aksamyla (¢ok iyi derecede ingiliz-
ce bilmesine ragmen), “ama once birka¢ Yunanca kelime séyle-
mek zorundayim.” Orada bulunan elgiler huzursuzca kipirdanir-
ken sustu ve sonra miikkemmel bir yavaslikla basladi konusma-
ya. “Demokrasi. Politika. Matematik. Tiyatro...”

Modern Bati’da kiltir hakkinda konusmak, Yunanca konus-
maktir. Sanatsal liretimlerin biitiin yiksek bicimleri, kendi koke-
ni ve itibar i¢in bilingli bir sekilde klasik diinyaya déniip bakar.
Modern tiyatro kendi ideal bicimini antik tiyatroda bulur ve ta-
nimlayic tarihinin izini Roma komedyasindan baslayarak Yu-
nan tragedyasina kadar siirer. Opera, bu antik teatral perfor-
manslarin giciinii yeniden kesfetmeye yonelik bir girisim ola-
rak baslamistir. Romanlarin, destanlarin, siirin hepsinin antik
bir atasi vardir. Sanat, modellerini klasik viicutlardan cikarir ve
mizelerini klasik tapinaklar gibi insa eder. Veniis kadar gtizel ol-
mak, Siren gibi biiyiileyici sarki s6ylemek, Adonis gibi etkileyici
yuriimek, Herakles kadar giiclii olmak... biitiin bu tasvirler ha-
yal gliciimiiziin ve dilimizin temelini olusturur.



Ama klasik mirasin belirgin ve yaygin olmasi sadece elit sa-
natlarda goriilmez. Erkekler ve kadinlar demokrasi icin savasip
olirken, Bat’'nin yurttaslarn kendi retorik ve hareketlerinde de-
mokrasi degerlerini kutlar ve destekler. Giiniimiizde demokrasi,
bir tlkenin tam anlamiyla medeni sayilmasi i¢in ait olmak zo-
runda oldugu bir kuliiptiir. Demokrasinin kokleri ve prensipleri
de klasik cagin antik Atina’sinda yatmaktadir. ‘Politika’ da, poli-
tikac1 Mercouri'nin de dedigi gibi, bir Yunan bulusudur.

Yasamlarimizin en kisisel seviyesinde bile, klasige dogru yasa-
nan ¢ekimden ka¢gmak miimkiin degildir. ‘Lezbiyen’ kelimesi, Les-
bos adasinda yasayan ve kadinlardan hoslanan Yunan sair Sapp-
ho’nun yasamindan almistir anlaminy; ‘Yunan aski’na escinselligin
her tiirli tartismalarinda yer verilir, duygusal arkadashga ‘Platonik
iliski’ denir. Ana caddelerdeki klasik siitunlardan, spor salonunda
yapilan terli egzersizlere ve miikemmel bir karnin nasil olmasi ge-
rektigi konusundaki diisiincelerimize kadar, antik diinyadan kalan
mirasimiz, glinliikk modernligin dokusunun bir parcasidir.

Klasik miras, fark etsek de etmesek de, cevremizde ve icimiz-
dedir. Ama Roénesans’tan beri, klasik gecmisi bugiin oldugu ka-
dar unutmaya calisan tek bir ddnem olmamistir. Bir 6nceki ne-
sillerin akillarinda yer almis goriintiilerin ve dilin simdi rehbere
ihtiyaci vardir. Klasik bir mitoloji resminin miize etiketi tizerin-
de bir aciklamasi olmasi gerekir, bir siirdeki her klasik génder-
menin dipnota ihtiyaci vardir. Yiizyillar boyunca Bati kiiltiiri-
niin bu temeli, hayal giiciinlin paylasilmis kaynaginin kokleri,
sistematik bir sekilde Bati boyunca, halk kiiltiiri i¢in kaginilmaz
sonuclarla, modern egitim sistemlerinde yok edilmistir. Moder-
nite, hafiza kaybi anlamina gelmistir; gecmis hakkinda, kiiltiirel
gelenek, tutkular ve kendi tarihimiz hakkinda hafiza kaybi. Kii-
fiirleri ve seksi ilk kendilerinin bulduguna inanan yetigkinler ve
anne babalarinin isteklerine sadece bos gozlerle bakanlar gibi,
modern kiiltiiriin mirasini unuttugunu fark etmesi bile zordur.
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Bu hafiza kaybinin bir sonucu, gecmisin mirasinin kolay bir
sekilde sagma ve 6nemsiz goriinebilmesidir. Eger kisi bu tarihin
en ylizeysel isaretlerine bakarsa, kesinlikle 6nemsizdir. Disarida
bir yerde bulunan klasik siitunlar, biraz daha fazla gérkem ve
sayginlik temsil eder ve klasik gorintiileri kullanan reklamlar
sadece bu klasin beceriyle kullanilan bir isaretidir. ‘Veniis kadar
glizel’ s6zi bir klisedir. Bu kitap, gecmisin bu gériintiilerinin yi-
zeysel dolasimiyla ilgilenmemektedir, ¢linki bunlarin hepsi, bu
uzun gelenegin hazir bir sekilde tanimlanabilir ipuclaridir. Bu,
antik mitlerin tiyatro ve edebiyatta nasil ortaya ¢iktiginin kilavu-
zu degildir, ne Disney’in “Herkil”{, ne “Savas¢i Prenses Zeyna”
ile ilgilidir. Ne de antik dramlarin modern prodiiksiyonlariyla il-
gili tartsmalar vardir. Egitim sistemi ve onun politikalar1 hakkin-
da yakinma bile yoktur. Benim odak noktam, klasiklerde bu ka-
dar sik bir sekilde var olan dindarlik da degil. Bu kitap daha ¢ok
klasiklerin neden 6nemli oldugu konusunda yazilmistir.

Bu kitabin her béliimii, klasikleri 6grenmenin neden modern
Bati yasaminin temel konularini anlamada ¢ok énemli bir fark
yarattiina adanmistir; bu, ayn1 zamanda kendimizi anlamada
da 6nemli bir fark yaratir. Arastirilmasi gereken sorular, kamu-
sal ve 0zel yasantimizin en temel ve 6nemli endiseleridir; gec-
mis, glinimtizdeki kimligi nasil sekillendirir? Cinsel isteklerimiz
ve viicutlarimiz hakkindaki anlayisimiz kiltirel beklentilerimi-
zin ya da doganin gercek isaretinin iriinii miidir? Toplumda,
ozellikle de evlilik ve aile konusunda dinin roltinii nasil anlama-
miz gerekir? Bir demokrasinin vatandasi olmak ne anlama gel-
mektedir? Bos zamanimizda yaptigimiz aktiviteler biz ve toplu-
mumuz hakkinda ne séyler? Mit ve tarih, seks ve viicut, din ve
evlilik, politika ve demokrasi, eglence ve gosteri; bunlar modern
benligin temel yapitaglaridir. Bu kitaba yon veren motivasyon,
bu yapitaslarn icin, artik her seyin de tizerinde, egitimsel ve sa-
natsal hafiza kaybi modern kiiltiirtin icine giderek daha da c¢ok
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sizdikca, klasikleri anlamanin 6nemini yeniden vurgulamaktir.
Burada 6nemli olan, klasiklerin modern benligin olusturulmasi-
nin ayrilmaz bir parcasi olusudur.

Bu sorularin alani aslinda ¢ok genistir, ama kitabin temel il-
kesi ¢cok basittir. Tek bir fikir icinde 6zetlenebilir ve tabii ki an-
tik bir yazardan alinti yapacak olursak: “Eger nereden geldigini-
zi bilmiyorsaniz, her zaman bir ¢ocuk olarak kalirsiniz.” Bu id-
dia, Romalh devlet adami ve hatip Cicero’ya aittir ve kelimeleri
saldirgan bir kiiciimseme ile tislamaktadir. “Her zaman bir co-
cuk olarak kalirsiniz,” dediginde, masum bir mutluluk durumun-
dan, bozulmus kiltiiriin, insanin dogal durumunu lekelemeden
o6nce zamanin bazi romantik hayali gibi bir durumdan bahset-
mez. Yasaminmzl giic ve otorite olmadan, diinyada tam olarak
davranma yeterligi olmadan ya da diinyanin nasll isledigini ge-
rektigi gibi anlamadan gecireceginizi s6ylemek ister. Romah bir
baba, ceza vererek ¢ocugunu 6liime terk edebilir ve bunu yap-
tiginda, bu sert Roma erdemi icin begeni toplardi. Bir cocuk en
iyi ihtimalle hicbir ehliyeti olmadan beklemekte olan bir yetis-
kindir. By, Cicero’nun bizi tehdit ettigi bir yasam bicimidir.

Cicero icin, nereden geldiginizi bilmek ¢ok 6nemlidir; ona
gore dogmadan 6nce ne oldugunuzu bilmek zorundasiniz. Nere-
den geldiginizi bilmemek 6miir boyu hapistir; sadece cahillige
mahkamiyetin degil, ayn1 zamanda da yetersizligin ilanidir bu.
Cicero’nun, ‘nereden geldiginizi bilmek’ derken sdylemek iste-
digi, klasiklerin neden giiniimiizde 6nemli oldugu konusunun
tam kalbine gider.

Ailemiz, geldigimiz bir yerdir. Aileler Roma’da 6nemlidir. Ci-
cero, Roma’nin biiyiik ailelerinden birinden gelmemistir. Stirek-
li olarak, kendini yetistirmis olmanin gururunu ve Roma toplu-
munun gerektirdigi pozisyonu korumak icin sinif ve terbiye hak-
kindaki ziippeligini ifsa eder. iyi Roma evlerinde, atalarin, statii-
niin herkese gosterilmesi icin giriste siralanmis 6lii maskeleri
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vardir. Bir Romaly, onu oldugu adam yapan o6liiler arasinda ya-
samaktadir. Modern post-Freudcu diinya icin de, gecmise kadar
uzanan bir aile drami modern insam tamimlar ve kisinin kokleri-
ni bulmasi, kisinin aile tarihi, kisisel kesfin anlatisi anlamim
tasir. Zihnimizde kendi 6l maskelerimizi tasiriz. Ailelerimiz ile
nasll bir iliskimiz oldugunu bilmek, kendimizi anlamanin her-
hangi bir parcasinin merkezidir. Ama Cicero icin, nereden geldi-
ginizi bilmek, kisisel kimlik sorusundan daha ¢ok tehlikededir.

Kamu yasami da kisiyi tanimlar. Cicero’nun politik kariyeri,
Roma Cumhuriyeti’ni sona erdiren ve Augustus’u Roma impara-
torlugu’nun ilk imparatoru yapan kanl bir i¢ savasin lizerine ku-
rulmustur. Kleopatra'nin sevgilisi ve i¢ savasin kaybeden tarafi-
nin lideri Markus Antonius, Cicero’ya karsi bir suikast diizenle-
mistir ve bunun sebebi kendisine karsi son derece zeki bir sekil-
de yaptigi diismanca konusmalar degildir. Antonius, Cicero’nun
ellerini kestirmis ve kendisine gotiirmistiir, gotiirdiigi eller Se-
nato’da kendisini ¢ok fazla isaret etmis ve saldirgan kelimeler
yazmus ellerdir. i¢ savas zamaninda politika her vatandasin ya-
samini etkiler ve anayasadaki degisiklikler, yasanmis deneyim-
ler Gizerinde radikal etkilere neden olur. Roma’nin politik donii-
siimlerinin yolculugu Cicero’nun genel ve 6zel yasamini tamim-
lamigtir. Bu politik anlati, Cicero’nun tarih anlayisinin ve devlet
kahramani olarak gérevini nasil yerine getirdiginin temelidir.

‘Nereden geldigini bilmek’, Roma’nin politik sahnesinde her-
hangi bir oyuncu i¢in ¢cok 6nemli bir konudur. Ama politik bir
ideal olarak, bu ayn1 zamanda modern Bati’nin tarihini korkut-
mustur. Irk ve ulusalciligin politikalari, dini ve ideolojik grupla-
rin tutkulu kisisel tanimlama ile 6ldiiriicli nefreti motive etmesi
gibi, koken sorununu vahsi ¢atisma icin bir neden haline getirir.
‘Nereden geldigini bilmek’, sokaklarda giinliik siddet ile karsila-
san herkes icin agir bir politik idealdir. Cicero ve bizim i¢in gi-
niimiizde, ‘nereden geldigimiz’ 1srarci bir politik sorudur.
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Ama kendini anlamak, bu politik tarihten daha fazlasin talep
eder. Kiiltiirel kimlik de nereden geldigimiz sorusunu yiikli bir
soru haline getirir. Farkl kiiltlrler birbirleriyle diismanca bir te-
masa gectiginde, her sinir gecme, her sinir kontrolii, Roma Im-
paratorlugu genisledigi zamanlar oldugu gibi, giinlimiiziin kiire-
sel etkilesiminde ¢ok tanidik hale gelir.

Roma, Akdeniz’e sasirtici bir hizda egemen olmustur, ama
Yunanistan’1 fethi, fethedenler icin 6zellikle huzursuz edici ol-
mustur. Yunanistan ile birlikte, Romalilar, uzun yillar 6nce ken-
dilerini italya’nin kolonilestirilmis bir parcas) yapan insanlarla
temasa gecmistir. Daha da huzursuz edici bir gercek, Yunan kiil-
tiirtiniin Roma kiiltiiriinden ¢ok iistiin gériinmesidir. Roma’nin
kuruculari hala bir kurttan siit emerken, Yunanistan yizyillardir
felsefe, tiyatro, tip ve edebiyata sahiptir. Horatius’un iinli tasvi-
rinde, esir Yunanistan, vahsi fatihini yakalamis ve kiiltiiriinii La-
tin topraklarina tasimistir. Romalilar kiltiirii Yunanistan’dan 6g-
renmistir; heykellerini calmiglar, felsefelerini terciime etmisler,
doktorlarina bagvurmuslar ve edebi bicimlerini 6diin¢ almislar-
dir. Yunanca konusmayi 6grenmislerdir. Romalilar, ‘bu kiiciik
Yunanlilarin’ zayifhgini, kadinsiligini ve firsatciigini asagilayici
bir sekilde bastan savmis olabilir, ama Yunanistan'in kiiltiirel
yoriingesinde umutsuz bir sekilde siiriiklenmislerdir. Hi¢ kimse
bu siirece Cicero’dan daha fazla yardim etmemistir. Yunanca
metinleri Latinceye ¢evirmis, Latin felsefesini okunabilir kilmus,
Yunan heykellerini toplamis ve 6zellikle mektuplar1 aracihgiyla
bir sonraki nesiller icin, bos zamanim tutkulu bir sekilde Roma
icin Yunan mirasini kesfetmek tizere harcayan bir halk figiri-
niin, yetistirilmis bir Romalinin gériintiisiinii sunmustur. Roma-
lilar bile donlip Yunanistan’a bakmistir ki bu kitabin Roma yeri-
ne antik Yunanistan’a odaklanmasinin nedeni de budur. ‘Nere-
den geldigini bilmek’, kisinin kiiltiirel mirasini da icermelidir. Ci-
cero, bir Romaliy1 Romal1 yapan seye takilmistir.
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Kiiltiirel kimlik, esit derecede modern bir tutkudur - ve ¢cok
genis topraklarda uzanan bir savas alamidir. Ulusalcilik, kiiltiirg,
insanlar1 hem metaforik hem de kelime anlamu ile silahlarina
uzandiran bir konudur. Bir Amerikally1 Amerikali yapan (ya da
ingilizi ingiliz vs.) sey, olagan bir ényargl ya da sosyal bi¢imin
ac1 verici seviyesinde hem de sosyal diizenlemenin ve politik
siirecin daha genis bir seviyesinde acik¢a ifade edilmistir. Kiil-
tiirel kimligin bu endiseleri, dini kimlik ile (Bir Miisliman’1 Miis-
liman yapan nedir?) ya da irksal konularla birlestiginde (Bir
zenci kiiltlirii var midir?) sonuc olarak meydana gelen patlayici
karisimin, modern sehrin ¢ok iyi bildigi, karmasa ve yikicilik
icin bir potansiyel yaratir. Modern Bati toplumunun, kiiltiirel
farkhlik ile yasadigi zorluk, “Nereden geldiginizi biliyor musu-
nuz?” sorusunu, toplum icin olduk¢a baskici bir hale getirir.

Baglamlar ve sorular degistikce, kisinin hikayesini anlatmak
icin pek c¢ok farkh yol vardir. Kisisel, ailesel kimlik, politik kim-
lik, kiltiirel kimlik, her birimizin i¢cinde karsilikli etkilesime girer
ve Cicero, nereden geldigimizi bilmemizi istediginde, kisiyi anla-
manin biitiin bu yollarina davet eder. Ama acik sé6zli bildirisi,
izleyicisi icin de bir sey yapmaya calisir; bir yetiskin olmanin
karmasik bir hayat hikayesine sahip olmak anlamina geldiginin
genel bir hatirlatmasini sunmaktan daha anlaml ve kac¢inilmaz
bir seydir bu. Cicero, okuyucularinin tarihe karsi -biitiin bu ge-
nis yollarda anlasilmis tarihten s6z ediyoruz- bir bakis acis! sa-
hibi olmalari icin ugrasir. Eger tarihi anlamaya ugrasmazsaniz,
toplum icinde tam olarak bir yasam, bir yetiskin yasam siireme-
yeceginizi iddia etmistir. Tarih sizi degistirir, sizi siz yapar. Eger
bu tarihi bilmezseniz, o zaman tam olarak kendinizin farkma va-
ramazsiniz. Bu cesur bir iddiadir ve bu kitap bunun dogru oldu-
gunu gostermeyi amaclamaktadir.

Euripides’in en inli trajedisi Bakkhalar'da, sasirtic bir an,
daha dogrusu iki an vardir. Baslangi¢c sahnelerinin birinde, The-
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bai’'nin gen¢ yoneticisi Pentheus, o6limlilerin fark edemedigi
tanr1 Dionysos ile karsi karsiya gelir. Tanr1’'nin, sehrin kadinlari-
n1 tehlikeli ve cinsel olarak yozlastirici bir kiilte siiriikleyen Do-
gulu bir sarlatan oldugunu diisiiniir - ve onu sarayin hapishane-
sine kilitlemeye kalkar. Kontroliinii hi¢ kaybetmeyen Dionysos,
gen¢ adamla alay eder ve bir noktada basitce sdyle der: “Yasa-
minin ne oldugunu bilmiyorsun, ne yaptigini ya da kim oldugu-
nu da bilmiyorsun.” Pentheus, kendini begenmis bir agiklama
ile cevap verir: “Echion ve Agave’nin oglu Pentheus’um ben.”
Yani, ‘Sen kimsin?’ sorusuna bir cevap olarak adini, ailesini ve
konumunu belirtir.

Oyunun en heyecanli bélimiinde, Pentheus, Dionysos'un
delirmis bir halde tepelere génderdigi bir kadini gozetlerken ya-
kalanir. Annesi Agave onu yakalar. Korkmus Pentheus kilik de-
gistirmek icin giydigi giysileri yirtar ve yalvarmaya baslar. “Ben
senin oglun Pentheus’'um anne, Echion’un evinde dogurdugun
oglun. Ah anne, merhamet goster bana...” Ama son derece kiz-
gin olan Agave, oglunun silahini tutar, cebinden cikarir ve kanh
ve korkung bir sekilde elleriyle gerceklestirdigi kiyimla onun
viicudunu pargalar. Kim oldugunu sdylemeye ve kamtlamaya
en c¢ok ihtiya¢c duydugu anda, kimliginin aym isaretlerini dener
-ady, annesinin adi, konumu vs.- ve bunlarin hicbir giicii ya da
etkisi olmaz. Viicuduy, benligi parcalanmistir.

Trajedi, soke edici bir canlilikla, ‘Kimsin?’ sorusuna isim, ai-
le ya da gorev ile cevap verilebildigi ya da verilebilecegini di-
stinliyorsaniz -tanri1 Dionysos’un bizimle dalga gectigi gibi- “ya-
saminizin ne oldugu, ne yaptiginiz ya da kim oldugunuzu” he-
niiz anlamaya baslamamis oldugunuzu gostermektedir. insan ol-
manin ne demek oldugu sorusunun kolay bir soru oldugunu dii-
stinen, kibirli bir kendine giivenle meydan okumaya sahne olan
bu ylzyilda, Bakkhalarin bu kadar popiiler olmasi sans eseri
degildir. Bu, “Kim oldugunuzu disiiniiyorsunuz?”, “Nereden
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geldiginizi distiniiyorsunuz?’, ‘Nereye gittiginizi diistiniyorsu-
nuz?” Sorular hepimiz i¢in daima huzursuz edici ve zor sorular
oldugu konusunda 1srar eden bir oyundur.

Delphi'deki tapmagin girisinde ¢ok 6nemli bir yazi vardir:
“Kendinizi bilin”. Delphi, Yunan diinyasinda, Yunanllarin ken-
di gelecekleri icin en 6nemli sorular1 sormak icin ziyaret ettikle-
ri en Gnli kahinin bulundugu kenttir. Bireyler, aileleri ve kader-
leri hakkinda sorular sorar; devlet adamlari, politikalarin ortaya
atilmis sorunlarini ifade ederlerdi. Hem bireyler hem de devlet
icin, bu yaz1 sert bir uyarida bulunur. Kendini tanimak, yasami-
nizin sorularim ve cevaplarini anlamak istiyorsaniz, ihtiyaciniz
olan ilk ve son gerekliliktir. Delphi’deki tanridan gelen bu uyary,
gliciinden hicbir sey kaybetmemistir. Kisisel farkindalik olma-
dan, kendini anlamak olmadan, 6nemli sorular lizerinde sadece
kirilgan bir kavrayls mimkiindiir.

Bu kitap, klasiklerin ve antik Yunan ve Roma kiiltirleri tize-
rine ¢alismanin, giinlimiiziin toplumunda insan olmanin ne an-
lama geldigi konusunda bu ana sorulara cevap vermekte neden
cok 6nemli bir rol oynadigiyla ilgilidir. iddiasi, sadece tarihin
kim oldugumuz ve nasil oldugumuzu anlamak i¢in 6nemli oldu-
gu degil. Daha belirgin bir sekilde, antik diinyanin, modern ya-
samda kisisel farkindahigimiz i¢in nasil son derece 6nemli oldu-
gunu gosteriyor. Modern benlik, kapali yasami, antik temeli, mi-
ras edinilmis fikirler ve goériintiiler araciligiyla bicimlendirmesi
olmadan tam olarak ya da dogru bir sekilde anlasilamaz. Kendi-
ni anlamak, bu temellerin agiga ¢ikarilmasin gerektirir.
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KIM OLDUGUNUZU SANIYORSUNUZ?






1

Miikemmel Viicut

Clark Gable Her Sey Bir Gecede Oldu (1t Happened One Night
- 1934) adh filmde gémlegini cikardiginda iki sira dis1 olay ya-
sandi. Birincisi, giyim endiistrisi sonsuza kadar degisti. Clinkii
Clark Gable atlet giymediginden, binlerce erkek de bir daha at-
let giymemeye karar verdi ve bir yil icinde bir dizi giysi liretici-
si isini kapatti. ikincisi, binlerce insan, yasayan en seksi adamin,
ekrandaki yildizin ¢iplak govdesine bakakaldi.

Sinemaya giden modern kusagin o anin sokunu ve erotizmi-
ni yeniden yasamasi neredeyse imkansiz. Giiniimiizde, insan
viicudunun ekranda veya dergilerde goriilmemis neredeyse tek
bir parcasi kalmadi ve Russell Crowe’un gévdesine kendimizin-
kinden daha asinayiz belki su anda. Ama o zamanlar bir film yil-
dizinin viicudunu géstermesi son derece az rastlanan bir olay-
di. Casablanca (1942) filminde Humphrey Bogart'in gomlegi lize-
rindeydi. Endiistrinin ¢erezi olan savas ve kovboy filmlerinde
bir asker veya kovboy her zaman vurulur, ama her zamanda ko-
lundan yaralanirdi. Bu, o tiire ait bir kliseydi. Gomlegin kolu ko-
laylikla yirtilir, dramatik an yansitilir, ancak viicut alisilagelmis
bir sekilde gizli tutulurdu. Savas ¢ighgi atan bir Kizilderilinin ya
da bagka bir ‘yerlinin’ bronz ve ¢iplak viicudu olabilirdi, ama bi-
zim ¢ocuklarin asla. Noel Coward, vatansever deniz macerasi In
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zim ¢ocuklarin asla. Noel Coward, vatansever deniz macerasi /n
Which We Serve (1942) adl filmde gémleginin en tist diigmesini
bile acmadu.

Bir seylerin sistematik olarak degismesi 1960’larin sonunda
ve 1970’lerde basladi. Mash (1970) gibi savas filmleri —-Vietnam
Savasr'na alayci, komik ve insafsiz bir cevapti- bunun tipik bir
ornegidir. Viicutlan parcalanmis, kanh birer et parcalari olarak
gosterdi. O yillardan sonra, ask veya kahramanlik hikayelerine
bakildiginda viicudun giderek daha fazla teshir edildigini gor-
mek mimkiindiir. Rocky’den Gladyatér'e gelindiginde, kahra-
manin gévdesi artik ¢iplak olmak zorundaydi.

Bu, kahraman gériintiisiiniin giyinik halden soyunuk hale
(ya da tam tersi) ilk gecisi degildir. Perseus ve Andromeda’nin
hikayesi, 6zellikle de Andromeda’'nin bir kayaya zincirlenmis
bir halde, bir deniz canavari tarafindan yenmeyi beklerken, uca-
rak gelip yaratigi 6ldiirerek onunla evlenen Perseus tarafindan
kurtarildig1 sahne, en fazla resmedilen Yunan mitolojilerinden
biridir. Antik resimlerde, Yunan kahramanlarinin ¢ogunlukla ol-
dugu gibi ciplak olan Perseus’tur; sadece bir migferi, kanatl san-
daletleri ve genellikle dalgalanan bir pelerini vardir. Androme-
da alisilagelmis sekilde giyiniktir (1. Resim). Ama bu 6ykii Avru-
pali sanatcilar arasinda Rénesans doneminde tekrar popiiler ol-
dugunda, klasik Perseus zirh ve tunik giyer ve Andromeda ise
uzun saglari ve incecik ipekleri ciplak viicudunu seyircilerin go6-
zliinde sadece bir cerceve icinde gizleyerek, giderek daha fazla
teshir edilir. Tiziano (2. Resim) Andromeda’nin viicudunu o ka-
dar on plana cikarir ki, resme bakanlarin gozleri saldir1 anindan
ve arka plandaki oldukc¢a giyimli Perseus’tan uzaklasir. Perseus,
kahraman olmak icin artik zirhina ihtiya¢ duyarken, disi beden
erkeklerin ve deniz canavarinin gézlerinde savunmasizdir. Ka-
bul edilebilir veya normal ¢iplaklik fikri kokli bir sekilde degis-
mistir.
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1. Perseus ve
~ Andromeda

Erkek viicudunun sergilenisinin bir tarihi vardir. Konu sade-
ce viicudun ne kadarinin gériinmesine izin verildigi degil, aym
zamanda viicudun nasil gortinmesi gerektigidir: Gladyator veya
Rocky’deki ciplak bir beden Clark Gable’in gériintiisiine benze-
mez. Cevremizde pek ¢ok viicut goriintiisii vardir; filmlerdeki
erkeklerden, dergilerdeki tip yazarlarinin viicutlarina, romanci-
larin sunumlarindan, kanun sisteminden, yiiksek sanattan, miis-
tehcen grafitilere kadar. Biitiin bu viicut goriintiileri bize nasil
olacagimizi, kendimiz hakkinda ne diisiinecegimizi, kim oldugu-
muzu ve nasil gérecegimizi anlatir. Ama bu mikemmel viicut
gorintiilerinin kokleri nereye dayanir?

Cevap, basit olarak Yunanistan'dir. R6nesans’tan ve Rone-
sans’in Yunan sanatin1 yeniden kesfetmesinden bu yana, Yunan
heykellerinden ideal erkek viicudunu 6rnek alan uzun bir gele-
nek vardir. ince ancak kash bir gévde, bi¢imin sik simetrisi, ba-
sin dengeli doniis hareketi ya da atletin biikiilist, yeni bir sekil-
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2. Perseus ve Andromeda, Tiziano.

de veya herhangi bir tarihi baglam i¢inde bakmanin zor oldugu,
Bati hayal giiciinde ¢ok giiclii bir sekilde yerlesen bir goriinti
olusturmustur. Jimnastik salonuna giden, formuna dikkat eden,
viicudunu sekillendirmek, kaslarini gelistirmek isteyen ya da sa-
dece giizel bir viicudun ne oldugunu bilen biri i¢in, viicudunu-
zun size gorinisuni degistiren, antik Yunan’a kadar uzanan bir
gecmis vardir.

Modern Bati'da, viicut gériintiileri bombardimani altindayiz.
Klasik bir Yunan vatandasi icin de, gorintiiler gdziin 6niinden
akip gitmekte, sehrin acik ve 6zel mekanlarini oldukga carpici
bir bicimde doldurmaktaydi. Atinalilar pazaryerinde gezinirken,
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cevrelerinde bulunan binalar savascilarin ve gecmis savaslarin
gorkemli ve devlet tarafindan yaptirilmis resimleriyle dekore
edilmisti. Demokrasi kahramanlarinin gérkemli heykelleri vardi
ve sehrin lizerinde yiikselen Parthenon’lu Akropolis ve diger ta-
pnaklar, insan figlirlerini gdsteren duvar siisleriyle dekore edil-
misti. Bitiin bunlarin ¢evresinde atletlerin, 6lmiis kahramanla-
rin, generallerin, sehre bagista bulunanlarin ve tanrilarinin hey-
kellerinden olusan bir orman vardi. Sokaklarin kenarlarinda,
kutsal alanlarin ¢evrelerinde, tapinaklarin ve mezarlarin tzeri-
ne, kemer altlarina ve sehir binalarina kabartmali olarak oyul-
mus, erkek formlarinin tas ve bronzdan tasvirleri bulunurdu.
Atinalilar evde oturup sarap ictiklerinde, ¢cok giizel bir sekilde
boyanmis resimlerle dekore edilmis kadehleri ve bardaklari,
milkemmel viicutlarin ordusuydu. Klasik Yunan'in biiyiik sehir-
leri ve sehir arenalary, yiizlerce erkeklik goriintiisiiyle doldurul-
mustu.

Miikemmel viicut, Yunan halkina ulasilmasi zor bir model
olusturdu. Sekilli bir viicuda sahip olmak egitim gerektirirdi ve
bu da her seyden 6nce spor anlamina gelirdi. Gymnasium, Yu-
nan kiiltliriiniin en 6nemli 6gelerinden birisidir. Bir tiyatro, $6-
len, politik bir tartisma ve bir gymnasium goérdigiiniizde, bir Yu-
nan sehrinde oldugunuza emin olabilirdiniz. Viicut hakkinda du-
sinmek ve viicudu ¢alistirmak i¢in ilk yer spor salonudur. Cag-
das sehir hayatinin bir simgesi olan spor ugrasinin kékleri antik
Yunan sehirlerine kadar uzanir. Viicut ¢alismayla ilgili ugraslari-
miz yeni bir olgu degil, diger bir kiiltiirel mirastir. Yapacaginiz
sporu secmek, goriinlisiiniiz hakkinda disiinmek, viicut calis-
malar1 yapmak, diyet uygulamak, kisisel bir ¢alistirici tutmak;
bunlarin hepsi antik Yunan’a ait iyi birer sehir aktivitesidir.

Gynasium, bir Yunan'in ¢alismak icin gittigi yerdi. Sadece er-
kekler giderdi. Bir vatandas diizenli olarak, hatta her giin spor
salonuna gitmek zorundaydi ve belirli gruplar belli mekéanlara
giderdi. Platon, Sokrates’in Tanrilarin Krali¢esi Tapmnagi'nin ya-
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kininda bulunan, yliksek smif Atinalilarin c¢ahstigi Taureas
Gymnasiumu'na takilmayr ¢ok sevdigini sOGyler, ama Sokrates
iyi g6ériiniimli bir adamdan gelen davet iizerine baska bir spor
salonuna gitmeye de kolayca ikna olurdu. insanlar soyunurdu.
(Modern spor salonlarinin aksine, biitiin hareketler ciplak yapi-
lird), sadece kosu yarislarinda penis govdeye baglanirdi.) Bir er-
kek kendi viicuduna yag siirebilir ya da bunu hizmetgisine yap-
tirirdi, ardindan ¢alismaya baslardi; kosu, giires, atlama ya da ci-
rit ve disk atma gibi diger egzersizlerdir s6z edilen. Delikanllar,
en azindan en iyileri, 6zel 6gretmenlerle calisirlar, daha ciddi at-
letleri ise profesyonel egitmenler calistirirdi. Son olarak, yag ve
kir, metal kaziyic1 veya bir spatula ile kazinirdi. Yag sisesi ve ka-
z1yicl, bir spor cantasi ve raket gibi, bir erkegin yaninda gezdir-
digi esyalardand..

Modern reklam, 1970’li yillara kadar “diinyanin en miikem-
mel sekilde gelismis adami1” unvanina sahip olan Charles Atlas
tarafindan temsil edilir. Charles Atlas bu unvani, egzersizin, tip-
ki kendisinde oldugu gibi, “erkegi erkek yapan viicududur” s6-
ziini desteklemek icin kullanirdi. (Atlas, “miikemmel erkek vii-
cudu’nu elde etmek i¢in kendisine ilham veren asil seyin New
York Metropolitan Sanat Miizesi'nde bulunan Herakles heykeli
oldugunu iddia etmisti.) Antik gymnasium’lar, erkekligin biitiin
temsillerinin merkeziydi, yani: sizi “gercek bir erkek yapardi”.
Bu, 6ncelikle, gercek erkekler sehir ordusunda ve donanmasin-
da savastigindan, savas hazirlig i¢in viicudunuzu calistirmaniz
anlamina gelirdi. 2. ylizyll deneme yazar1 Lucianus, spor salo-
nundaki erkegin nasil gériinmesi gerektigi konusundaki kiiltiirel
ideali soyle anlatir:

Geng¢ erkekler giines nedeniyle bronz bir tene sahiptir, erkeksi
ylizleri vardir; ruh, ates ve erkekligi sergilerler. Hayret verici bir
kosullanma ile parlarlar; ne ¢ok zayif ya da siska, ne asiri kilolu-
durlar, simetri ile sekillendirilmislerdir. Bedenlerindeki biitiin
gereksiz etleri atmiglardir. Geriye kalan sadece gii¢ ve dayanik-
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hibk icindir; disiik kaliteli herhangi bir sey tarafindan lekelen-
memistir. Gayretli bir sekilde viicutlarina bakmaya devam eder-
ler.

ideal bi¢im ne ¢ok zayif ne de ¢ok sismandir, mitkkemmel bir
sekilde dengelidir. Gosterilmekte olan sadece fiziksel ozellikler
degildir, “erkeksi” yiizlerden parlayan “erkeklik” ve “ruh”tur.
Viicutlar, ne tir bir erkek olduklarinin ve nasil yasadiklarinin
gostergesidir. Erkekligin bu ¢ok cepheli miikemmelligi, atletiz-
min size vaat ettii sey ve gymnasium’a gitme sebebinizdir. Lu-
cianus'a gore, egzersiz olmadan erkek viicudunun sonu séyle
olacaktir: “Ya soluk renkli bir sarkiklik ya da bir kadin viicudu
gibi siskahk vardir, golgede kalmaktan agarmistir, iirperir gibi-
dir ve viicudundan ter damlar, hizli soluk alip verir...” Erkek
viicuduna yonelik tehdit “kadin gibi olmak™tir; biitiin bunlarin
tersi gercek bir erkek igin iyi olandir. Lucianus, herkesin hedef-
lemesi gereken Ozellikleri belirlemek icin olumsuz 6zelliklere
karsilik olarak -soluk, siska, gevsek, titrek, gii¢siiz ve 1slak- ol-
masl gerekenlerin de listesini vermistir: Bronz, siki, simetrik,
kuvvetli ve kuru. Mesaj oldukc¢a aciktir: Cok ¢alisin ya da ayni
zamanda koti bir vatandas olma anlamina gelen kotii bir viicu-
dun utancini yasayn.

3. Bir anitmezarda “anatomik™ duvar kabartmaiars.
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Klasik sanatcilar, Lucianus'un bu kadar hevesli bir sekilde ta-
nimladig1 atletlerin ideal viicutlarini resmetmislerdir. 3. Re-
sim’deki kabartma, bir zamanlar mezar tasi gérevini géren bir
erkek heykelinin durdugu temelin bir béliimiin{i olusturuyordu.
Alt1 viicut sanki bir anatomi kitabindaki gibi gosterilmistir: Sol-
dan baslayarak 6nden bir goriintii ve etrafinda dénerek yandan
bir gorinti. (Doniis, heykeltirasa 6zellikle bes viicutta, biraz so-
run ¢ikarmistir). Lucianus’un da {izerinde durdugu gibi, viicut
saglam olmalidir; egzersiz ile yapilandirilmis olmali ama bugii-
niin viicut gelistiricileri gibi asir1 kash da olmamaldir. Kaslar,
belirgin karin kaslar1 ve sekilli gogiislerle ortaya ¢ikmali, govde-
de legen kemigi belirgin olmalidir. Kaslar ¢ok giiclii bir sekilde
gelistirildiginde ancak be-
den ince kaldiginda ortaya
cikabilecek fiziksel bir
ozellik olan kasik ve kalca-
nin lzerinde bulunan kes-
kin cizgi veya kat belirgin
olmalidir. Yunan heykelle-
ri bunu gercek hayatta edi-
nilmesi imkansiz bir sekil-
de vurgular. Uyluklar giig-
ladir, baldirlar keskin bir
sekilde eklemlendirilmis-
tir, penis (daima) kiigik-
tiir; bunlar gen¢ ve giizel
erkekler olduklarindan sa-
kallar1 heniiz ¢cikmamistir,
ama saclar dikkatli bir se-
kilde yapilmistir.
Gymnasium, bir adamin ne

tiir bir erkek oldugunu -di-
ger erkeklerle karsilastira-

4. Doryphoros, Polykleitos.
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rak, kendi viicudu-
nu gostererek, ken-
di viicudunu daha
erkeksi hale getire-
rek- 6grendigi yer-
di. Gymnasium, er-
kekligin sergilendi-
gi yerdi ve bu sa-
dece atletik aktivi-
teler icinde olmaz-
di. Bu ayn1 zaman-
da erotik karsilas-
malar icin de Kkilit
mekandi. Giizel bir
erkegin giizel ola-
rak tamindigi, er-
keklerin giizel deli-
kanhlarin dikkatini
cekmek icin reka-
bet ettikleri, konus-
mak icin bir araya
geldikleri, kasila
kasila yurtidiikleri

Let Me Make YOU
a NEW MAN

—in bost 13 Minetes « Doyl

5. Charles Atlas.

ve birbirlerini izledikleri yerdi. Diger erkekleri goérdiigiiniiz ve
kendinizle digerlerini mitkemmel viicut gorintiisiine kars! ince-

lediginiz yerdi. Gymnasium, viicudu egzersiz ve bakimin yani si-
ra bir sohbet, sergileme ve endise konusu haline getirirdi.

4. Resim’deki Roma heykeli, teoriyi pratige doniistiiriir. Bu,
antik diinyanin en Gnli heykellerinden birinin kopyasidir; 4.
yiizyilda Polykleitos tarafindan yapilmistir ve Doryphoros ya da
“Mizrak Tasiyicis1” adini tasir. Polykleitos ayni zamanda heykel
konusunda yazan bir yazardi, giizelligin “genel kurali”n1 belir-
leyen ilk kisiydi. Bir erkegin, insanligin mitkemmel 6rnegi ola-
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bilmesi i¢in en dogru orantilarin teorik matematiksel kurallari-
n1 ana hatlariyla belirlemisti. Bu yontem, Leonardo da Vinci’nin
giizelligin ilahi matematigini test eden insan bi¢imi oranlarini
cizdigi taslaklarinda da takip edilmisti. Ayni zamanda, teorik ol-
mayan bir tarafsizlikla, kendini 20. yiizyil'in 6érnek erkek mode-
li olarak tanitan ve Polykleitos’un heykelinin bir taklidi i¢in poz
veren (5. Resim) Charles Atlas tarafindan da benimsenmistir.
Polykleitos denge ve uyum teorisi ilkesini “simetri” kelimesiy-
le 6zetlemistir; bu terim Lucianus’un miitkemmel viicuda hay-
ranliginda da acik bir sekilde tekrarlanmistir. Bilginler Dorypho-
ros’un bu genel kural gergekten cisimlendirip cisimlendirmedi-
gini tartissa da (ki pek ¢ogu bunu yaptigim diisiiniir), tipik Yu-
nan bu teorinin ¢cok énemli oldugunu diisiinmiistiir. Konu sade-
ce gymnasium'un 6zellikle insanlarin viicut bilinci edinmesini
saglamasi degildir. Ayni zamanda, gercek veya heykel halinde-
ki bir viicudu degerlendirip lizerinde tartisabileceginiz, mi-
kemmel viicudun soyut kurallarini sunan sanatsal bir degismez
ilke vardi.

ideal bi¢im sayisiz kez resmedilmis ve uygulanmistir. Yunan
sehirlerinde belli bir diizeyi yakalayip siirdiiren ¢ok sayida vii-
cut goriintiisii vardi. Bugiinlerde kadin modellerin, neredeyse
benzeri olmayan bir viicut bir bi¢cimi saglamasi daha aligilagel-
~ mis bir durumken, Yunan kiltiiriinde ideal erkek viicudu, er-
kekler icin tapinaklardan, ¢comleklerden ve resimlerden bakan
acimasiz ve olanaksiz bir kistasti. Gercek bir erkek viicudunu el-
de edip korumak, ¢ok fazla ¢alisma ve bakim gerektirmektedir.
Ciplaklik, antik gymnasium kiltiri icin oldukca gerekliydi. Bu,
Charles Atlas ve Doryphoros’un miikemmel bi¢imini sergileme
bakimindan bariz olan bir farktir. Tipki, yash Perseus ve Tizi-
ano’nun kahramani arasinda olan fark gibi. Yunan ¢iplakligina
duyulan modern saskinlik, viicut gésteriminin kiiltiire has oldu-
gu gercegini yansitmaktadir. Ama Roma’daki ¢iplak viicut duru-
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su daha tahrik edicidir. Bir Romali i¢cin banyoya gitmek, bir Yu-
nan'in gymnasium’a gitmesi kadar énemliydi. insanlar hamam-
lara sadece sicak banyo, soguk banyo ve buhar odalar keyfi
icin degil, aym zamanda dedikodu ve arada sirada hafif egzersiz-
ler -tabii ki ¢iplak olarak- yapmak i¢in giderlerdi. Herhangi bir
modern saglik kuliibiinde veya Spa merkezinde oldugu gibi, ha-
mamin kendine has protokolleri ve adetleri oldugundan, sosyal-
lesmenin elbiseleri ¢ikarmayi gerektirdigi zamanlarda sosyal si-
nirlarin 6zel bir dikkate ihtiyac1 vardi. Ama Yahudi-Hiristiyan ge-
lenegini siirekli sasirtan durum, kadinlarin da hamamlara gitme-
sidir.

Tabii ki, sadece kadinlara 6zel toplantilarin olup olmadig ve-
ya ust sinifa ait kadinlarin ayr bir béliimde yikanip yikanmadi-
g1 sik stk merak konusu olmustur. Bazi hamamlarin erkeklere ve
kadinlara ayrildigina dair bulgular vardir ve baz1 hamamlara za-
man zaman sadece tek cinsiyet girmekteydi. Ne var ki karisik

Mg

6. Tepidarium, Alma-Tadema.
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hamamlar da Roma i¢in oldukca siradan bir durumdu. Bir cen-
tilmen ve bilgin olan Plutarkhos, boyle uygunsuz aktiviteler kar-
sisinda son derece sasirdigini itiraf ederek, tipik bir antik Yunan
cevabi vermistir. Modern centilmenler ve bilginler de Romalila-
rin kansik yikanmasi karsisinda saskinliklarim ve ofkelerini ifa-
de ettiklerinde, kendi ciplaklik kiltiirimiizden, viicudun sergi-
lenmesi konusunda kendi beklentilerimizden bir adim disar
¢tkmanin ne kadar hassas bir konu oldugu bir kere daha ortaya
cikmistir.

Romalilarin karisik yikanmasina tek cevap 6fke degildir. Ha-
mamlarin acikligl, Alma-Tadema gibi Viktorya dénemi sanatgi-
larinin da hayal giictini kiskirtmist;; 6yle ki Alma-Tadema en
fazla begenilen tablolarinin pek ¢ogunda ortam olarak hamami
kullanmisti. Tepidarium, “Iliklik” (6. Resim), buna miikemmel
bir 6rnektir; kadinin hafif kizarmis yiizii ve hiilyal ifadesi, duy-
gular1 oksayan halilarin tizerindeki pozisyonu ile bakanlari fan-
tezilere cagirmak icgin tasarlanmistir. Sag elindeki kaziyici, eg-
zersiz yaptigini ve temizlenmeye ihtiyaci oldugunu géstermek-
tedir. Tiiy yelpaze, kivrilarak edep o6l¢isiinii korumaktadir
(gerci bu, Kenneth Clark’a gore kadinin ptibis killarin1 simgeli-
yordur). Hamama gitmenin giindelik bir zevk ve zaman gegir-
me oldugu antik Roma’da bile siki ahlakgilar, hamamlardaki
gevsek ahlak anlayisindan ve kaygisiz davranislardan sik sik si-
kayet ederlerdi; oyle ki siiphe uyandiran sairler hamamlar hak-
kinda, ahlakg¢ilara ihtiya¢ duyduklari biitiin cephaneyi saglayan
siirler yazmislardir.

Ciplakhk hakkindaki endise, gene de sadece cinsellikle ilgili
degildir. Ciplaklik, genellikle sadece kendimiz oldugumuz dogal
bir durum olarak goriiliir; ayni zamanda da 6niimiizde duran in-
sanin sosyal, entelektiiel ve ahlaki konumunu en az bilebilece-
gimiz durumdur. Roma kiiltiirii statiiniin, onurun, pozisyonun
goriinen isaretlerinin sinirlarinin giiclii ve net bir sekilde cizil-
mesine, modern kiiltiirde oldugundan ¢ok daha fazla 6nem ver-
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mistir. Ama ¢iplaklik, diinyanin o vatandasin kim oldugunu bil-
mesini saglayan elbiseleri, miicevherleri ve diger gérev rozetle-
rini saklar. Ciplakligin, bir insanin statiisiinii sakladig1 ortak bir
alan endise yaratabilirdi. Kiyafetlerin insani insan yapan.

Antik donem ciplakhigl, modern goézlere bir sekilde garip go-
riinebilir. Hem antik Atinalilarda hem de Roma imparatorlu-
gu’'nda saglik rehberleri, diyetler ve egzersiz kilavuzlar1 konu-
sunda gelisme olmasi hic¢ de sasirtici degildir. Doktorlardan atlet
calistiricilara ve kisisel masorlere kadar bir dizi uzman, birbirle-
ri ile rekabet ediyordu. M.O. 4. yiizyildan itibaren, Hipokratik
Corpus icinde toplanmis pek cok diyet kitabl veya “Rejim” var-
dir, neyi ne siklikta yemek, ne zaman banyo yapmak, hangi tir
egzersizi ne kadar yapmak, ne kadar uyumak ve ne kadar sevis-
mek gerektigi konusunda tavsiyeler verir. Bu tiir rejimler i¢in
kullamlan Yunanca kelime, ingilizce diet (diyet) kelimesinin gel-
digi diaite’dir. Giiniimiizde en ¢ok satanlar listesinde {ist siralar-
da bulunan diyet kitaplari modern ¢aga ait bir olgu degildir. An-
tik Yunanlilar, giizel viicut saplantilan oldugu kadar, uzman tav-
siyesine de olduk¢a merakliydilar.

Bu diyet kitaplarinda hangi yiyeceklerin insanlarin sindirim
sistemlerini etkiledigine dair uzun boéliimler ve dikkatli bir sekil-
de diizenlenmis yasam tarzlari ile ¢esitli durumlarin nasil teda-
vi edilecegine hakkinda uzun tartismalar bulunurdu. Ornegin,
basiniz agriyorsa, kendinizi uyusuk hissediyorsaniz, kabiz ol-
mussaniz ve arada sirada atesiniz ¢ikiyorsa —‘asirilik” denilen
durum- o zaman:

bir buhar banyosundan sonra, viicudunuzu boynuzotu ile te-
mizleyin ve on giin boyunca, azar azar artirarak bagirsaklar
acan hafif, yaumusak yiyecekler ve et yiyin ve boylece gdbegini-
zin alt kismy, salgilar viicudunuzdan uzaklastirabilir. Hafif yiiri-
yisler, yeterli uzunlukta sabah yiiriiyisleri yapm ve viicudunu-
zu yaglayarak giiresin. Mutlaka 6gle yemegi yiyin ve yemekten
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sonra kisa bir siire uyuyun. Aksam yemeginden sonra kisa bir
gezinti yeterlidir. Yikanin, viicudunuzu yaglayn, ilik bir dus alin
ve seksten uzak durun. Bu en hizli tedavidir.

Bu tavsiye belirli tibbi aktivitelerin bir karisimidir, sistemi
aritmak i¢in boynuzotu ile bir buhar banyosu yapmak ve “mut-
laka 6gle yemegi yiyin ve yemekten sonra kisa bir siire uyuyun”
gibi genel kurallarin bir birlesimidir. Bu, seksten yiiriyiise ka-
dar, doktorlarin isler planina gore insanlarin giinlik yasamini
diizene koymay! hedefler. Yunanistan bize sadece demokrasi
ve tiyatro vermedi; ayni zamanda kisisel egitmenleri ve moda
diyetleri de miras birakti.

Bir vatandasin viicudu kamuya ait bir maldir. Gymnasium’-
da ciplak, solende rahatlamis, sokakta yiiriiyen, mecliste veya
mahkemede konusan vatandasin viicudu bulundugu yerde izle-
nir ve lizerine yorum yapilir. Bir insanin fiziksel tutumu cerge-
vesinde nasil durdugu, nasil yiiriidiigii ve nasil goriindiigii ortak
bir ilgi alamdir. Diger insanlar vatandasin viicuduna bakar ve
yorum yapar ve bir vatandasin kendi olma hissi bu degerlendir-
meye baghdir. 4. yiizyll yazar1 Ksenophones’e gore, Sokrates bu
hikayeyi dogrulamak icin her zaman ise yarar. “Geng bir erkege
gore zayif bir fiziksel gériiniise sahip olan arkadasi Epigenes’i
goriince, “Halk sorunlariyla ilgilenmeyen birinin viicuduna sa-
hipsin!” demistir.” Epigenes bu elestiriye kendisinin 6zel bir va-
tandas oldugunu ve kamu hayatinda aktif olmadigini séyleyerek
sert bir karsilik verir ama Sokrates onu daha da sert bir sekilde
azarlar: “Viicudunla, bir Olimpiyat atletinin kendi viicuduyla il-
gilendigi kadar ilgilenmelisin.” Gen¢ adami kétii bir fiziksel du-
rumda gordiigiinde, Sokrates dogal bir sekilde viicudu hakkin-
da bir sonuca ulasir ve acik¢a gen¢ adamin sehrin kamu hayati-
na uygun bir ruhla katilmadiginin utang verici gercegine tamkhk
eder. Ozellikle bir asker ya da sadece bir erkek olarak “daha iyi
bir viicuda sahip olarak, daha kotii yapabilecegi higbir aktivite
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olmadigini” aciklayarak devam eder. Sonu¢ olarak, “viicudun
glizelligini ve giiciinliin ne kadar iist seviyeye ¢ikarilabilecegini
gorebilmek” icin calismak gerektigi sonucuna ulasir. Ve bu da
kendiliginden olan bir sey degildir: “Viicuduna bakmak zorun-
dasin’

Ksenophones, viicuda bakmanin mantiginin somut érnegi-
dir. Bir vatandas viicudunu miimkiin oldugu kadar giizel ve giic-
li yapmak ve hem savasta hem de diger kamu aktivitelerinde
basarih olmak icin, ¢alismak zorundadir. Sokrates birinin yolu-
nu keser, viicudunun gevsekligini yiiziine vurur ve viicudu ye-
terince nitelikli olmadig1 icin onu azarlardi. Siniflara ve seminer-
lere takilip kalmis modern filozoflarin aksine, Sokrates sokaklar-
da gezer ve insanlarin hayatini degistirirdi. Sokrates bununla ug-
rasirdi clinkii gevsek viicuda sahip bir vatandas kamuyu ilgilen-
diren bir konuydu, kamusal bir sorundu. Sismanlik politik bir
konuydu.

Antik Yunan’in modern erkek viicuduna etkisi oldukca de-
rindir. Seksi goriinen ve saglikli oldugu diisiiniilen her sey, bi-
yiik 6lciide klasik heykel ve resimde somutlasmis Yunan ideal-
lerine dayanmaktadir. Milkkemmel bir sekle sahip, kasli, ince ve
simetrik erkek viicudu, antik diinyanin sanatinda, tibbi metinle-
rinde ve diger yazilarinda yer alan bir ideal seklinde gelismistir.
Viicudu giinahkar olarak nitelendiren ve materyalist olmayan,
ruhani bir hayat 6zlemi duyan Hiristiyan gelenegine ragmen, bu
egitilmis ve bakiml viicut goriintiisii, Bati toplumunun hayal gii-
cline, gizelligin ve saghgin derhal fark edilebilecek bir ikonu
olarak, tiimiiyle yerlesmistir. Giizel bir viicudun ne oldugunu
bilmekten bahsediyoruz. Farkl kiiltiirlerin, giizel bir viicudu ta-
nimlarken farkh yollar1 oldugunu da bilebiliriz. Viicut gériintiile-
rinin, her zaman Rubens tarafindan resmedilmis etli butlu bir
kadin veya Vogue dergisinde bir model gibi viicut miikkemmelli-
ginin fantezilerini saglayan giiclii medyanin kendi amaci dogrul-
tusunda sekillendirildiginin de farkinda olabiliriz. Ama gene de
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giizel bir viicudun ne oldugunu hissediyoruz. Ve gercek su ki,
bildigimizi diisiindiiglimiiz sey, Yunan mitinin modern Bati kiil-
tirinde hala ne kadar gticlii bir sekilde var oldugunu goster-
mektedir.

Giiniimiiziin viicut kiiltiiriinde, Yunan kiiltiriine duyulan bu
6zlem c¢ok nadiren belirginlesir. Ama ideallesmis Yunan, mu-
kemmel viicut ve atletler arasindaki baglanti, modern Avrupa
19. yiizyilin sonunda olimpiyat oyunlarini yeniden kesfettiginde

-acikca ortaya cikti. Fransiz Baron Pierre de Coubertin’e, modern
oyunlarin kurucusu olarak saygi duyulur. Kendi reklamini bece-
riyle yapan biri olarak, bu kesfin kendisine ait oldugunu iddia et-
mekten son derece mutluluk duyardi. Coubertin, ingiliz devlet
okullarinin spor derslerini ¢cok seviyordu. Tom Brown’s School-
days’i kutsal bir metin gibi okumustu; aym zamanda, kendi yurt-
taslarinin, bir spor egitimi programiyla Alman savas makineleri-
ne karsi daha dayanikli olmasini da timit ediyordu. Ama yeni ge-
lismekte olan olimpik hareketi bir arada tutan gercek yapistirici,
glicli bir sekilde hissedilen, antik Yunan aski helenizmdir. Co-
ubertin, Olympia i¢in “helenik bi¢im i¢indeki yagam goriintiisi-
niin besigidir’ diye yazmistir. Alman arkeologlar, oyunlarin ya-
pildig1 alanlan ortaya ¢ikarmak icin Olympia’da kazilar yaptilar;
Heinrich Schliemann Troia'y1 ve definelerini buldu; antik ¢agla-
ra yonelik tutku zirvedeydi. Kisinin kendi viicudu icinde tam
olarak Helenizmi yasamasi ihtimali, Yunanistan'’da ge¢misin gor-
kemini amimsatan ve Olimpiyatlar tekrar var eden karsi konul-
maz bir giicii olan bir festivalde gerceklesir.

19. yiizyilda, Yunan olan her seye karsi yonelik bu tutku fi-
ziksel kiiltiirii degistirdi. Olimpik hareket yeniden olusturulur-
ken -20. yiizyiin baslarinda- fiziksel tapinma, 6zellikle Alman-
ya’'da parladi Insanlar kir yiiriiyiisleri, egzersiz yapmak, yiiz-
mek ya da antrenman yapmak i¢in, bazen ¢iplak olarak, bulu-
surlardl. Romantik doga aski, 6zellikle Almanlarda ormanlar ve
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daglara yonelik bir tutku olusturdu, bu da “egzersiz”i Alman mil-
liyetciligi i¢in ytkla bir fikir yapmak adina Helenizm tutkusuyla
birlesti. Ciplak yapilan jimnastik, ulusal coskunun bir isaretiydi.
Aslinda, kamusal ¢iplaklik Almanya’da, Avrupa’nin ve Ameri-
ka’'min geri kalanina gére hala oldukga farkli bir sekilde kabul
edilebilir, 6rnegin Berlin'de ciplak giineslenmenin gayet normal
karsilandig parklar vardir.

Ama yizyll ilerledikge, viicut tapinmak, Alman ulusalcihg-
nin en fazla endise veren yo6nlerini ve egitimli aryen fiziginin sal-
dirgan destegini beslemistir. 19. ylizyll Romantik Yunan aski ile
Nazi ideolojisine viicuda tapmasiyla bagh olan vahsi Ari tutku-
lan arasindaki en giiclii bagi Friedrich Nietzsche olusturmustur.
Alman ruhunu ideallestirmesi, gii¢ teorileri ve altindakilere ha-
kim olan iist insamn ahlakina évgiisiiniin, fkinci Diinya Savasi
oncesinde ve savas sirasinda Nazi partisinde doruga ulasan ulu-
salcilik tizerinde derin etkileri olmustur. Bu konuda pek ¢ok tar-
tisma yapilmasina ragmen, Nietzsche'nin Alman fasizmi tarafin-
dan bu sekilde kullanilmasi, filozofun gergek politik durusunun
kotiiye kullanilmasidir; eserlerini okumanin pek ¢ok 20. yiizyil
ideologuna gerekce ve esin sagladig1 konusunda c¢ok az siiphe
olabilir.

Nietzsche, Yunan viicudunun Bati hayal giiciine etkisini kes-
kin ve garip bir paragrafta 6zetlemektedir. Ona gére “Almanlar,
Yunanllarla, simdiye kadar olan en yiiksek insan formuyla olan
baga yeniden katilmislardir.” Burada ideolojik iddia, Alman irki
Yunanlilardan geldigi ve Yunanlilar en yiiksek insan formu ol-
dugu icin, Almanlarin da bu zirve noktasina, kendi gercek miras-
larina ulasmayi istemeleridir. “Bugiin, Yunanhlar tarafindan kes-
fedilmis diinya yorumunun biitiin temel formlarina bir kere da-
ha yaklagmaktayiz... Giin gectikce daha ¢ok yunanlilastyo-
ruz.”Ne var ki Nietzsche i¢in sadece diisiince bakimindan yu-
nanlasmiyoruz: “Gin gectikce daha ¢ok Yunanlilastyoruz; ilk
basta, dogrusu da bu oldugundan, kavramlarda ve yargilarda,
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7b. Olympia, Leni Riefenstahl.
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tipki helenistik hayaletler gibi; ama giiniin birinde viicutlarimiz-
da da olacak bu.” “Helenlesen hayaletler” olarak kendimizi Yu-
nan zihin yapisi i¢inde diisiinliyoruz, ama daha 6nemli ve nihai
amac “viicutlarimizla” da Yunan olmaktir. Fiziksel olarak da Yu-
nanl olmaya ihtiyacimiz var. Sanki neredeyse antik felsefeyi uy-
gulayarak hepimiz bi¢imli leen kemigine ve sekilli karin kasla-
rina sahip olacagiz. Yunan viicuduna duyulan bu 6zlem Nietzsc-
he’nin ¢inlatti@ terimlerle 6zetlenmistir: “iste burada Alman ka-
rakteri icin umudum ortaya ¢ikar. Kisaca, Nietzsche i¢in gercek
bir Alman olmak, “viicutlarimizda da Yunan” olmak demektir.

Antik viicut, Alman ulusalciligi ve Olimpik sporlar arasinda-
ki baglanti, Leni Riefenstahl'in adi k6tiiye ¢cikmis Olympia, Go-
ebbels’in Propaganda Bakanhig! icin yapilmis bir film olan,
1936 yili Berlin Olimpiyatlar1 hakkindaki bir belgeselde zekice
sekilde yakalanmistir. Nazi Almanya’sinda yakaladig1 biiyiik
basary, yaraticinin niyeti ne olmus olursa olsun, bunu acimasiz
viicut politikasinin bir pargasi haline getirmistir. Ama film, Yu-
nan viicuduna duyulan 6zlemi ¢ok ¢arpici bir tasvir i¢cinde or-
taya koymaktadir. Belgeselin birinci boliimii olan “Uluslarin
Festivali'”
nin sevgi dolu bir sekilde animsatildig1 ¢cok uzun bir giris ile
baslar. Kamera, Akropol goriintiilerinden diger romantik kalin-

, antik Yunan'in ideolojik olarak yikli gériintiileri-

tilara gecer ve sonunda beyaz mermer heykeller ile kapanur.
Bunlarin hepsi atlet degildir, ama son goriintii tinli bir klasik
heykeldir; Myron tarafindan yapilmis Diskobolos. Filmde, go-
rintii donmeye baslar ve kaslarina ait bir 6zgiliven ve gigle
disk firlatan modern bir atlette kaybolur. (7. Resim) Modern at-
let, kelimenin tam anlamiyla heykeli yapilmis antik bir idealin
cisimlesmis hali olarak goriliir. Nietzsche, Riefenstahl'in antik
disk firlaticinin modern Alman atlete dontistiirme goérintiisiinii
sevmis olmaliydi.

Nietzsche ve Riefenstahl, Yunan viicuduna ulagsmaya ¢als-
manin uzun ve devaml geleneginin bir parc¢asini olusturmuslar-
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dir. Tipki Yunanlar gibi, biz de kendimizi, egzersiz ve diyetle egi-
tilmis, inceleme, 6zlem ve basarisizlik konusu olmus erkek for-
mu goriintiileriyle ¢cevreliyoruz. Yunan mitlerinin bu sekilde ci-
simlestirilmesi Bati’'nin kiiltiirel hayal giicinde mevcuttur ve he-
pimizin i¢inde bir miras olarak yasamaya devam eder. Spor sa-
lonu, gévde, durus ve diyetle birlikte Yunan viicudunun c¢ekici-
ligi hala etrafimizda sergilenmektedir. *Viicudumuzda Yunan ol-
mak” Nietzsche’'nin bir fantezisi olarak goriilebilir, ama bu gene
de pek cok insanin, bilingli veya bilin¢siz, gliniimiizde hala pay-
lastiklar: bir idealdir.
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Erkege Dair

Viicut giizelligine duyulan modern merak, antik bir Yunan
mitinden gelir. Mitkkemmel viicut icin harcanan bu ¢aba, Yunan-
lilarin ve Romalilarin insan bi¢imini nasil sergilediginin olduk¢a
karmasik hikayesinin sadece bir yoniinii yansitmaktadir. Bizi
antik diinyadan ayirmanin yolu, benligin modern anlamim gol-
geleyen tabular ve endiseler hakkinda derinden derine konus-
maktir.

En gorkemli klasik heykellerin, hayali viicutlarimiz izerinde-
ki etkisi oldukca aciktir, ama galerilerimizde duran gévdeler, an-
tik diinyada viicudun nasil temsil edildiginin ¢carpitlmis bir se-
kilde parlayan goériintiisiinii gézler 6niine sermektedir. Diinya-
nin pek ¢ok yerinde, miize midiirleri kilitli cekmeceler ve gizli
dolaplarda, Hiristiyan geleneginin incir yapraklariyla orttiigi ve-
ya dindarlarin gozlerini ¢evirdigi diger objelerin yaninda, hey-
kellerden alinmis penisleri de saklamaktadirlar. Ereksiyon ol-
mus penislere antik dénem insanlarinin yaptig1 son derece an-
lamhdir, ¢linkii yaklasimlari modern toplumunkinden oldukca
farklidir. Konu phallus’a geldiginde, antik viicut bize kendi gézi-
miizde kim oldugumuzu daha net bir sekilde gorebilecegimiz
farkh bir ¢esit ayna sunar.

Modern ingiltere ve pek ¢cok modern Bat iilkesinde yasalar
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miize midirleri ve ahlak polislerinin tarafindadir. Yillardir, In-
giliz yasalarinda pornografinin tanimi, ereksiyon olmus penisin
gosterilmesiyle iliskilendirilmistir. Bu, televizyonda veya gaze-
telerde gosteremeyeceginiz bir seydir. ingiliz televizyonlarinda
cinsel iligki taklidi, siddet veya ciplak kadin gériintiilerini (gece
saat 9'dan sonra) yayinlayabilirsiniz, ama bir tip programinda
bile erkegin ereksiyon halinin gosterilmesine izin verilmez. Ya-
sanin temel amaci, “bastan c¢ikarma ve ahlaki bozma egilimi”
olan gorintiileri veya yazilar, 6zellikle de gen¢ ve savunmasiz
insanlarin gérmesini ve okumasini yasaklamaktir. Bu yiizden,
bir biitlin olarak toplumun iyiligi i¢in bu tarz miistehcenliklerin
hepsi sansiirlenmelidir. internet ve video endiistrisi sansiirleri
korumayi giderek daha da zorlastirdigindan, en azindan bu tiir
gorintiilerin yayil-
masl pornografi
kapsamina alinarak
sadece “yetiskin”
izleyicilerle sinir-
landirilmalidir. Ve
yasa icin kanit, tas-
virin ilgili oldugu
olcliide, ereksiyon
olmus erkek organi- %
dir. Sonraki birkac *
sayfada, ereksiyon ’
olmus penis fotog- }
raflar1 géreceksiniz.
Ama bu pornografi
olmayacak ve bu
kitap da sizi bastan
cikarmayacak ya
da ahlakimz1 boz-
mayacak. Bu klasik. 8. Delos'taki Caristyas anitl.
Bu sanat.
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8. Resim kismen zararsiz goriinmektedir. Her birinin {izerin-
de bir zamanlar, testisler ve piibis killari ile bir biitiin olarak ¢ok
bliylik penisler bulunan iki adet siitun vardir. Delos adasinda,
kiiciik bir kutsal alamin girisinde bulunan bu siitunlar Diony-
sos’a adanmistir. Din tarihcileri ereksiyon olmus penisleri gor-
diiklerinde, genellikle “bereket sembolii” der ve olabildigince
cabuk bir sekilde gozlerini daha asil objelere cevirirler, ama bu
tepki, bu o6rnekte ise yaramaz. Ciinkli resmin 6n tarafinda bulu-
nan siitun heykelleriyle bezenmistir ve bu anitin ne oldugu ve
kismen kiltirli Yunan kent baglaminda nerede durdugunun hi-
kayesini kesin bir bicimde anlatir. Bu heykel, MO 4. yiizyilin so-
nunda, Caristyas isimli bir adam tarafindan yerel drama yaris-
masinda, para yardimi yaptig1 birka¢ basarih olmus oyunu kut-
lamak amaciyla diktirilmistir. Hollywood'da bu ironiyi anlayabi-
lecek pek ¢cok gen¢ oyuncu vardir, zira bu penis basarili bir ti-
yatro yénetmeninin amisini yiiceltmektedir.

Anitin kendisi Caristyas’a 0zel olabilir, ancak Yunan gozleri
icin bicim ve icerik acisindan pek de sasirtici degildir. Stitunun
iki tarafinda da ¢iplak Dionysos’un, bir maenad’in da dahil oldu-
gu maiyeti tarafindan selamlanmasi betimlenmistir. Dionysos,
sarap ile birlikte tiyatronun da koruyucusu olan bir tanridir ve
Caristyas’in zaferleri, Dionysos’un tiyatro festivallerinde elde
edilmistir. Bu goriintiiler, o dénemin tiyatro basarilarim kutla-
mak icin sik sik kullanillan Dionysos eglencelerinin ahsildik g6-
riintileridir.

Modern gézler icin kolonun 6niinde duran resim daha ¢ar-
pici olabilir. (9. Resim) Burada basinin yerinde bir penis tasi-
yan yavru bir horoz vardir, ama bu goériinti Yunan dénemi icin
sasirticl degildir. Ornegin kanatlan olan bir penis, Yunan ¢ém-
lekleri lizerine ¢izilmis sahnelerde sik sik etrafta ucusurken res-
medilirler (modern bilim adamlari, “erotik ima” olabilecegi y6-
niinde pek de cesur olmayan bir 6neri ortaya atmak disinda, bu
“penis kuslar1”yla ne yapacaklarini bilmemelerine ragmen); ka-
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9. Carystas aniti (6nden).

dinlar bu penis kuslarini ta-
sirken veya {zerilerine bi-
nerlerken gosterilirler. Ama
bu durumda, yavru ho-
roz/penis, Delos’ta Diony-
sos kiiltiine ait heykeli ola-
rak kabul edilebilir. Delian-
lar, Dionysos’un serefine,
tinli festival “Phallopho-
ria”’y1 kutlarlardi. Bu festi-
valde, muhtesem bir toren
alayi ile Dionysos’un ana ta-
pmagina basinin yerinde bir
penis olan bir kus heykeli
tasimird1. Caristyas, kendi
zaferinin, adanin dini téren-
lerine uygun bir sekilde kut-
lanmasini istemistir.

Bir ayinde ereksiyon olmus
bir penis tasvirinin kullanil-
masi modern {ilkelerde ke-
sinlikle sasirticidir, ama dev
boyutlarda phallus’lar tasi-
mak antik diinyada Diony-

sos ibadetinin bir parcasiydi. Atina politik gliciiniin en yiiksek
noktasindayken, yabanci miittefiklerinden, tragedya ve komedi-
yi konu alan Biiyiik Dionysia gegcit toreninde kullanilmak tizere
bir phallus géndermeleri istenirdi. Bu, resmi bir 6zelligi olan ve
biitiin Yunan diinyasindan ziyaretcilerin ve ileri gelen insanla-
rin katildig1 gérkemli bir politik olaydir. Atinalilar, en gorkemli
torenlerinde ereksiyon olmus biiyiik penislerin gerceklestirdigi
gecit toreninde tuhaf hicbir sey gérmezler.

43



Peki neden? Tek yapma-
lar1 gereken sehirlerine
bir bakmakti. Evlerin 6n
kapilarinda, yolcularin
koruyucusu olan tanri
Hermes’in  heykelleri,
“herme’ler dururdu, ama
klasik heykellerin kiv-

|
i

rimli kumas ya da oyul-
mus kaslarinin aksine,
bu figiirler sadece dik-
dortgen bir siitun tlizerin-
deki bir bas ve siitundan
cikan ereksiyon olmus
biiyiik bir penistir. Bazen
10. Roma zili. bas tamamen atilirdi.

“Herme”ler ayni zaman-

da Atina kirsal bolgeleri-
nin yol kenarlarina yerlestirilir ve her birine “Arkadasinizi aldat-
mayin” gibi kisa bir ahlaki 6giit yazilirdi. Bu “herme”ler, devle-
tin kendi politik ve ahlaki kontrolii altinda, bir sekilde bolgenin

haritasini ¢ikarma amaciyla konulmustur. Dinin, siyasetin, dev-
letin ve tilkenin 6rgiitlenmesinin bir parcasi olarak phallus ola-
gan bir goriintiiydii. Antik kiltiriin kendini ifade ettigi sembolik
diinyanin ayrilmaz bir parcasidir.

Diger tanrilarin, 6zellikle Dionysos’un da bu “herme’lere
benzeyen kiilt heykelleri vardi: Bir siitun, bir bas ve ereksiyon
olmus bir penis. Roma kiiltiiriinde Priapos, genellikle kismen ge-
lismis bir insan viicuduna ve devasa bir phallusa sahip bir figiir-
diir. Bahceleri ve baglar1 hirsizlardan korumak igin bir silah gibi
kullandig1 phallus bir gozdag ve gii¢ isaretiydi - Roma efendile-
ri bir ceza yontemi ya da sadece otoritelerini beyan etme yolu
olarak erkek ve kadin kélelere tecaviiz etmekle 6viiniirlerdi.
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Romalilarin hepsi phallus’u béyle bariz bir saldirganlik icin-
de kullanmazlardi. Pompei'nin kiilleri arasinda kazi makineleri,
on kapilarda kullanilan penis seklinde kapi zilleri ve abartil ge-
nital organ sekillerinde lambalar bulmuslardir. 10. Resim, bu
nesnelerin ne kadar siislii olabilecegini gostermektedir. Burada,
ereksiyon olmus ugan bir penisten sarkan iig zil vardur, ikisi ka-
natlarin iki yanindan ve digeri de penisin ucundan ¢ikar, tipki
modern bir cinsel fetis gibi. Ama bu kanath phallus’un, ayni se-
kilde ereksiyon olmus kendi phallus’u da vardir. Dahasi, bir de
kuyrugu vardir ve kuyruk da ¢ok kivrimli olmasina ragmen bir
penis seklindedir. Bu kamusal alandaki herhangi bir penis degil,
birisinin penis lizerine ortaya ¢ikardigi fantastik bir sanat eseri-
dir. Bu zilin Roma gozii icin ne kadar normal, kalitesiz veya ko-
mik oldugunu bilmek
zordur. Biri o zili tam ola-
rak nasil calardi?

Phallus, antik dini ve
glinlik mobilyalarin bir
parcasiydl. En gorkemli
kentsel ayinlerin ve giin-
likk deneyimlerin bir par-
caslydli. Ayni zamanda
da béyle giicli bir sem-
bolik goriintiiniin dogu-
rabilecegi saka ve ofkele-
re de hazirdl. 11. Resim,
bir “herme”nin, ¢cok da
karmasik olmayan bir sa-
ka ile betimlenisini goste-
riyor. Klasik Atina’'da ya-
pimis bir vazoyu siisle-
mekte ve hem “herme”yi
hem de sunag goster- 11. Amfora.

45



mektedir. “Herme”nin ¢ok biiyiik bir phallus’u vardir ve yiz ifa-
desi ¢ok rahatsiz goriinmektedir. Tanri, yiiziinde kanat ¢irpan
bir kusu durdurmakta yetersizdir ve biiyiik penisi, bir tiinek ola-
rak kiilt heykelin giilin¢ davranisini vurgulamaktadir. Resim,
bu sarap amforasina, erkeklerin icki partisinde, solenlerde, boy-
le sakalarin olabilecegi her yerde kullanilmak Gizere tasarlanmis
siirahiye son derece uygundur. Modern diinya ile olan zithgin
alti cizilmeye degerdir. 1900’1t yillarda Amerika’da dini calisma-
lar konusunda uzman bir bilgin, Tanr:’nin Phallus’u isminde bir
kitap yayimlayinca isini kaybetmistir. Modern diinya, dini saka-
lardan hoslansa bile, tanrilarin cinsel bedeni hakkinda yapilan
sakalar1 pek sevmemektedir.

12. Resim’deki gen¢ kadin resmine bakmak, ¢ok giizel bir se-
kilde yapilmis olmasina ragmen daha zordur. Kolayca sasirabi-
len modern okuyucu icin, daha fazla dikkate ihtiya¢ vardir. Bu
gercekten ilging bir gérintidir. Sakalli, boynuzlu ve ¢irkin bir
tanrinin “herme” heykelidir; bu, kirsal alanin azgin, yikici ve
“panik” yaratan tanrisi Pan olmalidir. “Herme”nin 6niinde, keci
ayaklarina sahip genc bir kadin figiirii vardir, yani disi Pan. Bir
toynag kaide veya sunak tizerinde durmaktadir, arka planda bir
kumas vardir ve meyve agaclarinin birbirini takip eden seridi
de zarif bir kirsal tapinak goriintiisii sunmaktadir, ama sag eliy-
le, heykelin boynuzunu tutarken sol eliyle de tanrinin phallus’u-
nu kendi icine yerlestirmektedir.

Buna ragmen, bu rolyef sadece miistehcen bir goriintii sun-
maz. Her seyden 6nce, gortintiiyi, usta isi oymaya yakisacak se-
kilde sasirtic1 6l¢lide karmasiklastiran pek ¢ok saka vardir. Pan
geleneksel olarak perilerin, cobanlarin ve kecilerin geleneksel
tecaviizciisii olmasina ragmen, burada bir kadin tarafindan ken-
di zevki icin kullanilmaktadir. Pan normalde, korkularindan saz-
Iiga kacan ve sonunda kesilip Pan-fliit olan metaforu ile kizlari
takip eder. Burada, taslasan tanridir ve paniklemeden, sakin du-
rusuyla istedigi seyi yapan kizdir. Kadinin devamli olarak cinsel
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12. Roma kabart-
masl Uzerinde
Panisca.

zevke ihtiya¢c duymasi antik komedilerin standart bir 6rnegidir.
Dolayisiyla burada, disi Pan’in yerinde bir kirsal yetenek ile kir-
sal tapmakta ne yaptigint goriiriiz. Tanrinin boynuzunu tutuyor
ve “boynuz” (horn) kelimesi, modern [ngilizcede oldugu gibi
Yunanca ve Latincede de bilinen kotii bir kelime oyunudur: bu
horny (sehvetli) bir resimdir. Buradaki kelime oyunu, 6nceden
oldugu gibi, duruslarinda kadinin iki eliyle gériiniir kilinmistir.
Tanrinin tipik olarak deforme edilmis 6zellikleri, kizin ellerinde-
ki haliyle 6zellikle giiliing gériinmektedir. Bu resimdeki figiirle-
rin sadece bir insan olmamasi 6nemlidir, kiz kardesiniz, sevgili-
niz, kariniz veya bir arkadasiniz olabilir. Ama bu ufak sahne bi-
zim gibi insanlar tarafindan sahneye koyulursa, Romali seyirci
icin de, modern izleyici i¢in oldugu kadar utang verici, uygun-
suz veya kaba olabilir. Sahnenin hayali dogasi bunu miimkiin
ve komik kilmakta ve sadece kaba cinsel bir figiir olmaktan ¢I-
karmaktadir.
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Ne var ki bu goruntiiyti modern bir izleyici i¢in gercekten sa-
sirtici ve hatta soke edici kilan bir Roma lahti Gizerine yapilmis
olmasidir. Bir genelev veya yatak odasindan gelen sehvetli bir
resmin degil, 2. ylizyllda yasamis zengin bir Romalinin ebedi is-
tirahat yeri olan ayrintili bir tas oymanin pargasidir. Bu ayinle-
rin en kutsali ve zor olani icin bir resimdir, cenaze i¢in bir g6-
rintidir. Bu resim kutsal ve ciddi bir ¢ercevede gériilmesi i¢in
yapilmistir. Bu baglamda, bir Romalinin kaslarini kaldiracag bir
goriinti degildir. Hem mitsel hem de insan figiirlerini betimle-
yen eglence gorintiilerinin oldugu pek cok lahit vardir. Romali-
lar, anitlarinin iyi yasamdan goriintiilerle kapli olmasini isterdi
ve kirsal zevkin bu niikteli mitsel hikayesi, diinya zevklerinin
anlamini yakalamaktadir. Modern bir mezar tasi tizerinde bu ce-
sit bir rolyef gormek son derece garip olurdu.

Ereksiyon olmus penis hi¢ siiphesiz ki bir bereket sembolii
gorevi gorebilir. Tehlikeyi gecistirmek i¢in ve erkek giicli ve ha-
kimiyetinin bir isareti olarak da kullanilabilir, ama bundan da
fazla, antik kiiltiirde gecit torenlerinde tasinirdi, kamu anitlari
yapmak i¢in kullanilirdi, kapi girislerine ve kavsaklara konulur-
du, kapi zili ve lamba olarak kullanilirdy; dini, politik ve teatral
baglamda, 6zel ve giindelik baglamlarda da oldugu gibi boyanur,
heykeli yapilir ve kullanilirdi. Modern Batr’'nin bir miistehcenlik
isareti olarak damgaladigl ve ahlaki bozacagi i¢in yasakladigi
sey, klasik diinyada her yerde sergileniyordu.

Halk sanatindaki bu kisa phallus turu, klasik sanatta gosteris-
li bir gévdeden ¢ok daha fazlasinin oldugunu ortaya koymakta-
dir: Ereksiyon olmus phallus’un antik diinyada rahatga sergilen-
mesi ile tedirgin modern saklayis arasindaki fark oldukca carpi-
cidir, ama ayni zamanda, modern ve antik yaklasimlar arasinda-
ki farkin, sadece zevk veya geleneklerden kaynaklanmadig1 da
aciktir. Phallus’un nasil gésterildigi, iki kiiltiirtin de viicut ve cin-
sellik konusundaki tutumlar1 hakkinda son derece 6nemli bilgi-
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ler ortaya koymaktadir. Bu bilgiler, birey olmanin ne demek ol-
dugu konusu hakkindadir. Bugiin disi Pan’a gosterdigimiz tepki
kacinilmaz bir sekilde viicut ve cinsellik hakkindaki anlayigimi-
z1 ortaya koymaktadir.

O zaman neden ereksiyon olmus penis, modern Ingiltere’de
genel halkin goérisiine yasaklanmistir? Cevabi ne olursa olsun
-bu sorunun tek bir cevabi olmasi pek miimkiin degildir bu bi-
zi cinsellik ve toplum hakkinda her tiirli diisiinceye yoneltecek-
tir. Cevap, biitiin avukatlarin belli bir yasa ve sosyal sinifa ait er-
kekler olmasi olabilir. Ereksiyonun, onu gizleyen sanatin aksine,
cinsel istegin net bir isareti oldugu diisiiniiliiyor olabilir. Bunun
bir erkegin sergiledigi en utang verici sey oldugu diistiniilebilir.
Kiciik cocuklar komik sorular soracag icin olabilir. Antik diin-
ya ve bizim aramizdaki en sasirtici fark, viicut gorintiileri ile
yaptiklarimizi tam olarak ne yaptigimizin ve bunun bizim kim ol-
dugumuz hakkinda ne s6ylediginin net bir resmini elde etmenin
ne kadar zor oldugudur.
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3

Kadin Vacudﬁ: Yumusak ve Gevsek,
Tuysuz ve Cilveli

Simdiye kadar anlatilanlar tamamen erkeklerin hikayesiydi.
Bu hikaye kismen, tipki izleyiciler gibi, neredeyse biitiin yazar,
ressam ve heykeltiraslarin da erkek oldugu antik materyali anlat-
maktadir. Kismen, kas ve phallus’a odaklanan erkek vurgusunun
tahmin edilebilir bir sonucudur, ama gésterimde olan kadin be-
deninin anlatacag bir 6ykiiniin varligi da sasirtici olmamaldir.

Cekici olan konu, erkek ve kadin 6ykiilerini paralel kilmak-
tir. “Kadin ve erkegin” cezbedici simetrisi, bazi aciklayici esles-
meler ortaya koyar. ingiliz sansiir diyarinda, 6rnegin pornografi
konusundaki yasalar ereksiyon olmus ve olmamis penis arasin-
daki farky, miimkiin olan her yerde ilave incir yapragi korumasi
ile ayirt eder. Bu, genellikle kabul edilebilir olan ve olmayan
arasindaki ayirici cizgi olarak kabul edilir, ama konu kadin vii-
cuduna geldiginde isler biraz karisir ve cinsel heyecanin kabul
edilemeyen isaretlerinin avi haline gelir. Kafasi karismis pek
cok erkek gibi, yasalar da kadindaki cinsel istegin isaretlerini
fark etmekte oldukca zorlanir ve bu yiizden tam olarak neyi ya-
saklayacagini bilemez. Eger sorun tahrik olmaksa, kadin viicu-
dunda tahrik olmanin fiziksel isareti nedir? Ve kadin viicudunda
bir erkegin gorintiisiinden tahrik olamayacak ne vardir?
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ikinci Diinya Savasi’ndan beri, kabul edilebilirligin sinirlar
radikal bir bicimde degisti ve artan bir belirsizlik kazand, di-
kizci halktan 6nce yayilan bir striptizle kadin viicudu gittikce
daha ¢ok sergilenmeye basladi. Uzun bir siire icin, kesin bir se-
kilde belirlenmis ayirma cizgisi piibis killariydi, her tiirli go-
rintisi filmlerde ve dergilerde sansiirlenmisti. Burada, Yunan
sanatinin kadin temsilleri Gizerindeki etkisini gorebiliriz. Rone-
sans’tan beri, sanatcilarin hayal giiclerini atesleyen beyaz mer-
merden Afrodit ve Veniis heykellerinde piibis kili bulunmaz,
ancak ayn gercekgi gelenekte erkek heykellerin, erkek veya
tanr1 olmasi fark etmez, neredeyse hepsinde bulunur. Ne er-
kek ne de kadin heykellerinde, koltukalt: tiiyi kadar kaba bir
sey yoktur. Antik tiiy alma aliskanliklari, en azindan kadinlar
s6z konusu oldugunda her zaman belirtilirdi. Yunan kadinlari-
nin tiiylerini aldigini biliyoruz. Bazilari, piibis killarin1 diizgiin
sekilde tiras etmislerdi ya da en azindan bazi erkekler bunu
yapan kadinlarla dalga ge¢mislerdi, ama modern sanat gele-
nekleri, ptibik kili olmayan kadinlarin antik kuralm takip et-
mislerdir.

Koékeni biitiin bu Afroditlere dayanan kadin gériintiileri ge-
nellikle ciplaktir. Bir hikayeye goére, Viktorya donemi sanat eles-
tirmeni Ruskin bu gorintiilere o kadar inanmist1 ki, evlendikle-
ri gece karisinin piibis killarini gériince son derece sasirmist ve
aralarinda herhangi bir cinsel birlesme gerceklesememisti. Pek
cok sanat tarihgisi icin, kadin viicudunun bu sekilde tiiysiiz tem-
sil edilmesi bir “ideallestirme”dir. Ama ayni zamanda da bir ¢e-
sit sansiir gerceklestiren bir fantezidir. Bu, sadece belli seyleri
gosteren, digerlerini ise goriinmez kilan, tahrif edici bir talddr.
Dogru olsun ya da olmasin, Ruskin’in hikayesi kayginin olasili-
giny, tasvirin bu aliskanligindan gelen, fantezi ve sansiiriin degis-
mez hizmetcisini ortaya koymaktadir. Tasvirin Yunan formlari-
nin yaninda, cinsiyet hakkindaki antik ényargiarin bir kismini
da miras aldik.
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Bu Yunan kadin heykellerinden viicut tiiylerinin kaldirilma-
s1, yaygin bir sir saklamanin parcasidir. Ciplak erkek heykelleri,
erken donemlerden beri biitiin Yunan sehirlerini ve kirsal alan-
larimi doldururken, ilk ciplak kadin figiirii olan tanrica Aphrodi-
te’nin heykeli MO 4. yiizyilda, yani Sokrates ve Perikles’ten bir-
kac kusak sonra yapilmsti. ilk ¢iplak kadin heykeli, beraberin-
de kag¢inilmaz bir skandal da getirdi: sehirlerindeki tapinak icin
heykeli siparis eden Kos halki, heykel geldiginde kabul etmedi-
ler, ama heykel komsu ada Knidos tarafindan hemen alind1 ve
heykele ev sahipligi yapan tapinak, antik Akdeniz’in en tinli tu-

13. Knidos'lu Afrodit.
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ristik yeri haline
geldi. Knidos’lu Af-
rodit, biyiileyici
erotik giizelligiyle
meshur olmustu.
Erkekler saskinlik-
tan donakalmis ve
hatta heykele asik
olmustu. Yaygin
bir hikdyeye gore,
bir kisi heykelle
sevismeyi bile de-
nemisti, hikayeci-
ler heykelin baldi-
rinin i¢ kisminda,
mermerin Uzerin-
de adamin menisi-
nin biraktig1 leke-
nin hala gorildi-
gini eklerler. Bu,
dinleyicilerin tanri-
canin bacaklarinin
arasina bakmalari-
n1 saglamak i¢in



uydurulmus bir hikayedir. Heykelin ash kayiptir, ama Roma
kopyasi (13. Resim) sanki tanrica kendi hamaminda ¢iplakken
izleyenlerin kendisini gérmesine sasirmis gibi, nasil durdugunu
ortaya koyar. Bir el giysisine uzanmstir. Digeri, cinsel organini
kapatmakta ve bu hareketi hem onu bakanlardan saklamakta
hem de saklanan bélgeye ilgi cekmektedir. Gozleri, kendisine

bakanlardan, nazli veya kurnaz bir sekilde kacirilmistir.

Erkek heykelleri tam cepheden, izleyicilerin bakisina acik

dururlarken, kadin heykelleri bir cesit saklanma ve ortaya ¢ik-
ma oyunu oynar. Genellikle kadin formu viicuda yapisan kiya-

fetlerle kaplanir veya sanki bir riizgar
tiinelindeymis gibi, ici goriinen ince-
cik ipeklerin icinde durur. Bir kadin
heykelinde, izleyici her zaman viicu-
dun ne kadarinin acik oldugunu gor-
meye calisir.

Aphrodite Kallipygos olarak bili-
nen heykel (14. Resim), goriintiiniin
farkh bir dinamigini sunar. izleyicile-
re arkasim dénmiustiir ve ciplak kal-
calarimi goéstermek icin sol omzu tze-
rinden giysisini kaldirmaktadir. Tan-
ricanin kendisi de, arkasini géormek
icin sag omzu lzerinden bakar. Aph-
rodite Kallipygos “giizel kalcal Aph-
rodite’ anlamina gelir. Bu heykel,
kendi gozlerini ve sizin go6zlerinizi
dikkatli bir sekilde ortaya ¢ikarilmis
ozellige cekmektedir. Kaldirilmis el-
bisenin, goériilmesi gerekeni ¢erceve-
lemesi gerekir. izleyicilerin goziini
tanricanin viicudundaki erotize edil-
mis bolgeye yonlendirmektedir. At-

14. Aphrodite Kallipygos.
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hena ve Artemis hi¢bir zaman c¢iplak gosterilmemistir, gene de
mitler, Actaeon gibi, kaza sonucu olsa bile onlarn yikanirken go-
ren erkeklerin acimasizca cezalandirildigl konusunda bizi uya-
rir. Afrodit, bakanlarda istek uyandirir, ama diger tanricalan el-
bisesiz gérmek ¢ok daha tehlikelidir.

Kadin viicudunu sergilemek ya da ¢iplak kadin formuna bak-
mak, erkek viicudu ile olandan biraz farkh bir oyun gibi gori-
nirr. Erkegin yanina sansiir hikayesi koyup yaninda kadin viicu-
du sergiledigimizde, bu yanyanalik ikisini de anlamamiza yar-
dimci olur. Birbirini destekleyen endise ve sosyal kurallar iste
gorilebilir. “Sanat”, izleyicilere, baska bir durumda kabul edil-
meyecek olana bakma imkani saglar, ama ayni zamanda bakis-
lan dikkatle denetler. Heykeli veya resmi yapilmis viicut, arzu-
lanan idealizm ve endise veren gercekgilik arasindaki ince cizgi-
de yiiriir. Eger viicut goriintiisii, ¢cok acik ya da cinsel etkinlik
acisindan seviyesizlik durumuna gelirse, igreng bir hal alir. Se-
yirci baktiginda, kendi viicudunun ve dolayisiyla kendi cinselli-
gi, erdemi ve 6limliiliigiiniin, herhangi bir farkindalig degismez
bir diizenleme gerektirir: toplum viicut goriintiilerinden her za-
man endiselenir.

Resimlere bakmak bir izleyicinin ahlakini tam olarak nasil bo-
zabilir? Bakarken duyulan zevk ne zaman karanlik bir dirtiiye
doniisiir? Bunlar Batr’'nin viicut goriintiileriyle ask iliskisini mes-
gul etmeye devam eden konulardir ve Yunan heykellerine dé6-
nip baktigimizda keskin bir sekilde odaklanirlar. Eger, sadece
viicuda bakmanin bizim i¢in ne anlama geldigini anlamak istiyor-
sak -erkegin ereksiyon olmus penisinin yaninda, kadinin piibik
killar1 olmayan heykelini koymak gibi- erkek temsili kayitlarini
kadin temsili kayitlarinin yanina koymak durumundayiz.

Sergilenen erkek ve kadin viicutlarinin 6ykiisiini anlatmaya
baslayabiliriz, ama Yunan toplumu kati bir sekilde ataerkildir ve
kadin viicudu ve erkek viicudu temsilleri arasindaki herhangi
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bir simetri izlenimi, erkegin {istte olmasiyla derhal bir gii¢ ifade-
sine donistiirdlir. Bunun tipta kadin viicuduna olandan daha
acik bir ifadesi yoktur. Erkek viicutlari, mitkkemmel bicime ulas-
mak icin diyet kitaplari ve kisisel kontrol ile egitilir. Kadin viicut-
larinin boyle bir istegi yoktur. Aristoteles’in de ozetledigi gibi,
“bir kadin dogal bi¢imsizliktir.” Kadinin teni dogal olarak 1slak,
soguk, glicsiiz ve edilgendir. Kadin “g6zenekli ve silingersidir”.
(Tabii ki erkek kuru, sicak, sert ve etkendir.) Tip bilimi de kadi-
nin konumunu devaml olarak yetersiz seklinde belirtir.

Tip, insan etinin ve kemiklerinin nasil anlasildigina dair ana
disiplindir ve Yunan tibbi yiizyillar boyunca Bati bilimi i¢in bir
model olarak kalmistir. M.S. 2. yiizyilin 6nemli doktorlarindan
Galen, William Harvey’in 1500 yil sonra kan dolasimini kesfet-
mesinden sonra bile Avrupa hastanelerinde ders kitabi olmus-
tur; Ornegin esi olmayan kadin hastaligi “histeri”, daima bu uzun
gelenekten ¢ok derin bir sekilde etkilenmis olan kadin akli ve
bedeninin modellerine bagimhdir. Tip, viicut anlayisimiz1 for-
miile eder ve Yunan tibbi, kadin viicudunu 6zellikle etkili bir se-
kilde kavramlastirmistir.

Hipokratik metinlerin antik Yunan tibbi i¢in, kadin viicudu
kavanoz gibiydi, kanin ve viicut sivilarinin akisinda tehlikeli bir
sekilde engelleyici olabilecek tiipler ile birbirine baglydi. Bu
nedenle, bir kizin dogurganhgini test etmek istiyorsaniz, gece
vajinasina bir parca sarmisak koymaliydimiz. Eger sabah nefesi
sarimsak kokuyorsa, ne mutlu ki tiipleri gerektigi gibi acikt1 ve
hamile kalmasi icin herhangi bir engel yoktu. Burun deliklerin-
den rahme kadar uzanan tiipte hicbir engel olmamaliydi. Bu
baglama gecidi, neden Yunan doktorlarinin bir kadmin ilk se-
vigsmesinden sonra sesinin kalinlagtigini diistindiigiinii de acik-
lar: alt tarafta bulunan deligin agilmasi dogal olarak st deligi de
etkiler. Agi1z ve vajina arasindaki bu baglanti, modern tip sozlii-
giinde bile mevcuttur: doktorlar, rahmin “labia” (dudaklar) ve
“cervix”inden (boyun) s6z ederler. Kadin fizyolojisi bilimsel
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bir aciklamaya ihtiya¢ duyarken bilim okuyucu ve doktora
diinya tizerinde bir gii¢ verir. Tip, kadinin toplum i¢indeki yeri-
nin diizenlenmesi icin bir yoldur. Tip, kadin viicuduna bakisi-
mizi degistirir.

Miikkemmel viicudun genel kurali erkektir. Erkek viicudu di-
zenleme, egzersiz ve kontrol ister ve sanatsal gériiniimde, ba-
caklar acik bir sekilde, simetrik ve miikemmellestirilmis bir se-
kilde durur. “Deforme olmus erkek” olan kadin viicudu, kalici
olarak kanl ve silingerimsi yumusakligl nedeniyle yetersizdir.
“Miikemmel kadin viicudu” Yunan tip diisiincesinde neredeyse
bir oksimorondur ve bu hafife alan asimetri, Yunan toplumunda
bir biitiin olarak mevcuttur. Bir kadin seksi, giizel ve saglikl ola-
bilir, ama viicudu erkeklerin diizenlemesine ve kontroliine tabi-
dir; genel bir kural olusturamaz. Bir kadina hi¢bir zaman erkege
bakildig1 gibi bakilmaz. Klasik antik ¢aglarin gériintii miraslari
da sosyal bir etkiyle birlikte gelir. Bu, gliniimiiziin sanat galerile-
rinde ve dergilerinde oldukc¢a bariz olan bir etkidir, ama ayni za-
manda modern sehirlerin caddelerinde ve kurumlarinda da his-
sedilebilir. Prof. Higgins My Fair Lady’de, “Neden Bir Kadin Er-
kek Gibi Olamaz?” sarkisini sdyler. Bu sorunun cevabi ve soru-
nun bizzat kendisi ¢ok uzun bir ge¢cmise sahiptir, ¢linkii kadin
ve erkek viicudu temsillerinin Yunan {islubu, 6nemli bir baslan-
gic noktasidir.

Viicudun hepimiz i¢in bir ¢esit temel varolus sebebi olusu-
nun pek cok nedeni vardir: Dogum, bliyiime, hastalik ve 6lim;
yani insan fiziksel bir varlktir. Kisinin kendi viicut hislerinden
daha dogal ve acik ne olabilir? Aci ve zevk, kahkaha ve gozyasi
m1? Zevk veya acinin taklidini, en azindan kendinize yapamaz-
siniz. Yine de, antik viicutlarin, farkh toplumlarin viicuda karsi
kendilerine 6zel gorislerinin oldugunu, yabancilara tuhaf ve
hatta yapay gelse bile, her birinin kendi toplumlarinda dogal
karsilandigini gosterdigini gérdiik. O halde dogal dogal gésteren
nedir?

56



Viicuda klasik mercekten bakmak, dobra veya apacik diisiin-
celerin ebedi bir tarihi oldugunu vurgular. Bu tarih kendi icinde
cok ilginctir ama daha da 6nemlisi, gercekte viicudun bize gériin-
me seklini yaratmada yardimci olur. Bu nedenle, erkek govdesi
ince, formda ve kaslarla 6rtiilii oldugunda “iyi bir viicuda” sahip
oldugu acik¢a goriilebilir, ama bu diistince dogru degildir. Her
seyden 6nce boyle “giizel bir viicudun”, sert ve nasirl eller gibi,
kaba ve cekici olmayan bir erkegin belirtisi oldugu da s6ylenebi-
lir. Viicuttaki yumusaklhga, tombulluga ve beyazhga da deger ve-
rebiliriz, ¢linkli bu da keyif icinde gecen bir hayatin ve dolayisiy-
la dogumdan ve yetistirilmeden gelen bir siifin isaretidir. “lyi vii-
cut”y, o kaslar1 elde etmek icin harcanan caba ve zaman goz -
oniinde bulunduruldugunda, narsistik bir saplantinin da isareti
olarak gorebiliriz. Viicut gelistirenlere, asir1 ve abartilmis kas ya-
pilari ile y6neltilmis kararsizlik kismen kisinin viicuduna yénelik
bu kadar calismak i¢in zaman harcamanin, ¢linkii bu saplantinin
kendisi ve bu saplantinin viicuda yani sadece ete y6nelik olmasi,
bir sekilde yanlis olmasindan kaynaklanan endiseden gelmekte-
dir. Kim gercekten sadece viicudu yiiziinden sevilmek ister ki?

Apollon’un gévdesini ve bir soylunun ellerini “iyi viicut” ola-
rak distindiiglimiiz gercegi, kiiltiirel ge¢cmisimizin bir Griintidir.
Ozellikle Yunan'a duyulan 6zlem, bu kiiltiirel tarih icinde 6nem-
li bir faktordir. Yunan viicudu, kendi viicut diisiincemizin bir
parcas! olmustur. Rubens’in giizel kadin diisiincesi modern izle-
yici i¢in o kadar kafa kanstiricidir ki, aciklanmasi gereklidir. Bu,
sadece zevkte yasanan bir degisim degildir. Daha ¢ok tibbin, sa-
nat tarihinin, cinselligin ve teshirin, sosyal beklentinin ve dini
inancin, viicut formunun diisiincesini ve idealini degistiren, bir-
birine bagl ge¢misleri vardir. Antik Yunan ve Roma, bu degisim
tarihinin gelistirdigi goriintiiler, fanteziler ve modeller saglamis-
tir. Bilingli ya da bilingsiz, modern hayal giicii Yunan ile dolu-
dur. Viicudu nasil gordiigiimiiz, bu kiiltiirel tarihin, harekete
gecmis Yunan mitinin i¢imizdeki bir parcgasidir.
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Filmlerde izledigimiz viicutlar, reklamlarda gérdiigiimiiz vi-
cutlar, romanlarda veya tip kitaplarinda rastladigimiz viicutlar,
hukuk veya geleneklerle diizene soktugumuz viicutlar, biyiik
sanatin ve miistehcen grafitinin, fantezinin ve bilimsel arastir-
manin viicutlari, bu viicutlarin hepsi yasadigimiz ve sevdigimiz,
bizi cevreleyen hayal giicliniin viicutlaridir. Bu goriintiiler tari-
hin bir parcasidir, diinyay: nasil gérdiigiimiiz ve anladigimiz ile
ilgili olan bir tarihin parcasi. Bu tarihi anlamak istiyorsak, oldu-
gumuzu sandi8imiz seyi nasil oldugumuzu anlamak istiyorsak, o
Yunan viicudunun kendimize ait diistinceler arasindan nasil ak-
tigin 6grenmeliyiz. Kisinin kendi viicudundan utanmasi, sadece
gorunisiinden utandigl anlamina gelmez. Ayni zamanda, tarihi-
mizin bizim icin ne kadar belirleyici oldugunu fark etmek anla-
mina da gelir. Bu, bir dahaki sefere aynaya baktiginizda gordi-
glniiz seyi degistirebilir. Hepimizin i¢inde yatan bir Yunan tari-
hi vardir ve bu bizi, ne oldugumuzu diisiiniiyorsak o yapar.
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4
Kadin ve Erkek: Bir Ask Hikayesi mi?

Miikemmel bir viicut sosyal sahneye ¢ikip kasila kasila yi-
ridiigiinde sahne, insanlarin kalbini tutusturacak ask tanrisi
icin ayarlanmistir. MO 4. ve 5. yiizyillarda Akdeniz kiiltiiriiniin
merkezi olan klasik Atina, daha sonraki kiiltiirii kargasaya, fan-
teziye ve nefrete dogru kiskirtan antik istegin resmini her za-
man saglamislardir. Romalilar bunu aym 6lc¢tide c¢ekici ve acik-
ca uygunsuz bulmuslardi. Hiristiyanlar, siddetle bunun sapkin-
ik oldugunu iddia etmislerdi. Viktoryanlar ise goézlerini kacir-
mislar ya da umutsuzca hayal kurmuslardi. Giiniimiizde, Ati-
na’'nin sosyal kural ve tabular1 daha az bilinmektedir. Ama Ati-
nalilarin nasil asik oldugu sorusu, kendimize ve viicutlarimiza
karsi en gizli tavirlarimiz konusunda alisiimadik bir sekilde ay-
dinlaticidir.

“Yunan agk1” Bat1 hayal giictiinii bi¢imlendiren etkenlerden
biridir. Bati’'da, bir insanin baska bir insani nasil sevdigini can-
landirmak ve {izerinde tartismak icin antik Yunan’a déntp bak-
mamis tek bir donem veya toplum yoktur. Lesbos’lu Sappho,
yiizyillar boyunca erotik bir etkiyle yankilanan bir isimdir. Mo-
dern arzunun hikayesinin, tipki modern viicudun hikayesinde
oldugu gibi, Yunan’a kadar uzanan bir ge¢misi vardir ve viicut-
ta da oldugu gibi, bu ge¢mis hem antik diinya ile aramizdaki far-
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ki hem de ondan aldigimiz miras! sasirtici bir sekilde vurgula-
maktadir.

“Ask”, modern klisenin her zaman iddia ettigine gore, “yuka-
ridaki diinya ile aynidir”, ama 6yle degildir. Antik Yunan 6rnegi
modern Batr'da bizim ne kadar garip ve farkl (en azindan acik-
¢a normal ve tipik oldugumuzu diisiindiigiimiizde) oldugumuzu
ortaya cikarir. Anlatilacak biiyiileyici bir ask hikayesi var ve Yu-
nan bu 6ykiniin asil dekoru oldugundan, bu bir erkegin baska
bir erkegi nasil sevdiginin hikayesi olacak, ama 6nce, modern
Bati’'nin her zaman baslamak istedigi yerden baslayacagim: Er-
kegin kizla tamigsma hikayesi.

On ii¢ yasindaki bir kiz ile evlilik dis1 seks yasayan ve kisa
bir siire sonra da kendini Oldiiren bir erkegin, romantik kahra-
manlarin ilk 6rnegi olusu, tarihin en garip olaylarindan biridir.
Romeo’nun modern hayal giiciinde asik roliiniin 6rnegi olmasi,
oykinin basit gerceklerinden ¢ok, Shakespeare’in oyununa
baglidir. Modern kiiltiirde Romeo adj, akillara hemen bir balko-
na yonelik g6zl yash bir bakis ve sosyal kisitlama ve ailelerin
diismanlig1 engellerinin 6tesindeki gercek ask arayisini getirir.
Bu, Shakespeare’in tragedyasindan beri pek ¢ok kez oynanmig
ve yazilmis bir hikayedir.

Klasik Yunan'da, genc¢ asiklarin miikemmel ve hatta talihsiz
oykiilerine esdeger bir 6rnek yoktur. Klasik Yunan, aski bu se-
kilde yasamaz. Sonraki kusaklar icin sadakatin baslica érnekle-
rinden biri olan cift, Homeros'un Odysseia’sindaki Odysseus ve
Penelope bile, hicbir zaman “Seni seviyorum” ya da “Seni isti-
yorum” ve hatta “Seni 6zledim” veya modern bir izleyicinin,
uzun siiredir uzaklarda olan kocas! savastan dondiigiinde duy-
may1 bekleyecegi herhangi bir 6zel ilgi belirtisi iceren ifade kul-
lanmazlar. Sokrates, 6liim yatagindayken son saatlerini erkek
dostlar ile birlikte tartisarak gecirebilmek icin aglayan esini ya-
nindan uzaklastirarak, tipik bir Yunan kocasi 6rnegini olusturur.
Biyiik ve tehlikeli tutkular Yunan tragedyalarindaki kadin kah-
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ramanlarin viicutlarinm tahrif eder, ama giizel ve zarif ask: asla.
Klasik Yunan’da Romeo ve Juliet yoktur.

Eros, sik sik “ask” olarak cevrilen Yunanca bir kelimedir.
Ama “arzu” pek ¢ok durumda daha dogru bir ceviri olur. Eros,
baska bir insana duyulan tutkulu bir ¢ekim duygusudur. Ya da
bir sehre veya bir yiyecege. Platon, Sempozyum’daki diyalogun-
da, iyinin kendisine yonelik, fizikseli gecen ve ruhun en derin
ihtiyaclarini ve kapasitelerinin doyurulmasini arayan en yiiksek
felsefi 6zlemleri ifade etmek icin Eros’u kullaninca, “ask’in ne-
den genellikle dogru bir ceviri olarak gorildiigiini anlamak ko-
laylasir. Pek ¢cok Yunan asig1 Eros’u en derin duygulari i¢in kul-
lanir.

Ama Eros, Romantik veya Hiristiyan anlayisindaki “ask” gibi
degildir. Cinsel baglamda, genellikle bir hastalik, yakici ve zarar
veren bir ates olarak tanimlanir ve aciy1 ¢eken tarafindan da is-
tenen bir sey degildir. Sosyal bir etki olarak, son derece yikici
olabilir. Modern sarki sozlerine gore, “ask diinyay! déndiren-
dir” veya “ask muhtesem bir seydir”. Tragedya sairi Aeskhylos
icin, “Eros, toplumun biitiin boyunduruga kosulmus kurallarini
yikar ve kotiiye kullanir,” ve Sophokles i¢in “Eros, adil adamla-
rin akillarin1 adaletsizlige ve yikima siiriikler.” Tragedya, top-
lumda arzu yiiziinden olusan siddeti ve aciy1 gostermeyi sever.
Tragedyanin sehrin vatandaslarina gésterdigi, Eros’'un mahvetti-
gi gercegi, genel bir dogrudur. “Ask’1 sevebilirsiniz, ama Eros’a
karsi her zaman dikkatli olmalisimiz.”

izleyici, tragedyada trajik bir son elde etmek icin, Eros dahil
her seyi bekleyebilir. Bagka bir yerde, sizin hesabiniza soruna,
miicadeleye ve sakalara neden olan o kanath yaramaz c¢ocuk
var. Latincede Cupid, Yunancada Fros. Eros'u deneyimlemek
deger verilen bir sey degildir. Modern yazinda herkesin asik ol-
mak istemesi oldukca siradan bir konudur, ama bu diisiince, bii-
yiik ihtimalle klasik Atinalilar tarafindan saskin bir omuz silkme
ile karsilanacaktir, Eros’un tath mutlulugu kabul edildiginde bi-
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le. “Kisisel kontrol” erdemler arasinda en deger verilendir ve ar-
zuyu arzulamamak anlamina gelir. Ayn1 zamanda, pismanlik du-
yulacak olan sey gerceklestiginde ve zaptedilemez arzu agir bas-
tiginda, talihsiz benligi olabildigince kontrol etmek demektir.

Kati ve yiicegoniilli filozoflar, kisisel kontrol ve derin diisiin-
ceye dalmak isterler. Daha az ylcegoniilli olan vatandaslar
icin, eros belirli bir fiziksel eylemle ile tatmin edilebilir. Eros
sonsuza kadar siirmez ya da daha dogrusu siirmesi gerekmez.
Cabuk ve kolay bir sekilde baska bir arzu nesnesine donustiiri-
lebilir. Gergek eros tatmin edilmis ve bitirilmisken, ask -glni-
miizdeki tisortlerin lizerinde de yazdig gibi- sonsuzdur. Eros
tath-aci, gecici ve glicten diisiiren bir hastaliktir ve “ask” olarak
cevrilmesi kismen aldaticidir.

Modern bir asik icin degerlendirmesi 6zellikle zor olan tek
bir eros dinamigi vardir ve en kati haliyle o zaman ile simdi ara-
sindaki fark: gosterir. Karsiliklilik ideali ile ilgilidir. Modern top-
lumda, sevmek ve sevilmek romantik 6zlemin standart idealidir.
Bir ¢ift, tutkunun, merhametin ve saygi duygularini esit olarak
paylagmalidir. Bir Jane Austen romani, kadin ve erkek kahrama-
nin en azindan son sayfaya kadar birbirine asik olduklarini fark
etmelerini gerektirir. El ele tutusarak sokakta yiiriimek isteriz.
“Beni seviyor musun?” s6zii bir iligskinin temel sorusudur. Tat-
min edilmemis tutkuyu anlatan pek ¢ok sarki s6zl vardir ama
saray asklarini anlatan siirlerdeki sovalye ve gen¢ kizdan Fred
Astaire ve Ginger Rogers’a kadar, boyle sarki sozleri karsilikh ve
paylasilan askin beklenen mutluluguna giristir. Esit ve paylasi-
lan cinsel arzunun aranmasi ancak 20. ylzyilin sonlarinda ger-
ceklesmistir. Viktorya dénemi romanlarindaki agk, Viktorya dé-
nemi tip yazilarinda ve sosyal diisiincesinde bulunan kadinin
cinsel arzusu hakkinda ahlaki tereddiitleri takip eden farkh yol-
lan izler. Ama gene de ideal karsilig1 reddeden kisinin lekelendi-
gi de bir gercektir; ayartici, capkin, fahise vs. Modern Bati toplu-
mu zaman icinde karsilikli baglanmaya ayricalik verir - cicekli
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15. Mina’da bulunan bir merhem kabinda digin kutlamalan.

kuliibe kapisinin yaninda geng asiklardan yash ciftlere. Oliim bi-
zi ayirana kadar.

Antik Atina’nin sosyal veya ahlaki ifadesinde buna esdeger
bir ideal yoktur. Eski erkeklerin karilarina karsi sevgi dolu olma-
diklar1 ya da karsihkli bir baglari olmadigindan degil. Bundan
¢ok uzak. Kari ve koca arasindaki iliski, stirekli bir sekilde go-
rev, zorunluluk ve saygi olarak ifade edilirdi. Evlilik icin bir te-
mel ve dayanak olan ev halki icin de karsilikli destek beklentisi
vardi. Antik diinyada Yunan sosyal distincesinin en giiglii ve
zorunlu 6gesi ev halkinin devamlihgidir. Aile, kusaklar boyunca
givenli bir sekilde devam etmelidir ve evliligin giivenligi bu bii-
tiiniin ayrilmaz bir parcasidir, ama bir kisinin karisina karsi duy-
dugu arzu, sadece trajik veya komik bir hata olabilirdi. Daha ge¢
dénemde Latin ahlak¢l Seneca’nin da 6zetledigi gibi: “Esle bir
asik gibi sevismek, zina kadar igrenctir.”

Saygin bir kizin en ¢ekici oldugu an, diigiin giiniinde bakire
olmasidir ve vazolarin lizerinde kocasina giden yolculukta ken-
disine kiiclik kanath bir Eros’un eslik ettigi ¢cok sayida giizel kiz
resmi vardir. (15. Resim) Bu 6zel ¢izim, bir vazodaki bir resim
sirasini gézler oniine serer. Bir Yunan diiglintiniin biitiin asama-
larin1 gostermektedir. Sol tarafta oturan geline, kanath Eros tara-
findan cekicilik hediye edilir. Birbirini takip eden alt1 figiiriin
hepsi geline hediyeler ve takilar getirmektedir; bes kadin ve
Eros kii¢iik bir kortej halindedir. Sag tarafta, sakall erkek, damat
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durmaktadir. Gelini yeni evine gétiiriirken sol bileginden tutar.
Gelinin sag kolunu Eros tutmaktadir. Arzunun tanrisi, digin gi-
niiniin her asamasinda gen¢ kiza eslik etmektedir. Geline geng
kiz diyorum, ¢linka evlilikte ortalama kadin yasi on doért veya
on bes, ortalama erkek yasi ise otuz besti ve yaslar arasindaki
bu fark erkegin sorumlulugu elinde tutmasina yardimci olurdu.
O anda, kiz kocasina karsi cinsel cekiciliginin dorugundadur.
Ama diigiin giiniinden sonra isler degisir. Bir koca olarak, erke-
gin E£ros’u bir metrese, bir erkege, bir fahiseye ve hatta -bu bi-
raz ahlaksiz olsa da- bagka bir erkegin karisina yonelebilir. Tut-
kularin belirtilmesi veya kamuya gosterilisi kendi esinizi hari¢
tutmalidir.

Bu durum, ailesini ve evliligini bozulmamis bir amt olarak
korumak igin ¢cok cesur bir sekilde miicadele veren cift, yani
Odysseia’daki Penelope ve Odysseus i¢in bile gecerlidir. Odys-
seus eve donerken pek c¢ok tanrica ile birlikte olur -tabii ki is-
teksiz bir sekilde- ve Penelope’yi de talipleri rahat birakmaz.
Ama yirmi yil stiren kederleri boyunca ve doniis hikayesinin
dorugunda beraber yataga girebilmek icin yaptiklar1 her seyde,
hi¢bir zaman birbirlerine duyduklari cinsel arzuyu veya 6zlemi
dile getirmezler. Hatta “Onu/seni kollarimla sarmak istiyorum”
gibi yumusak ifadeler bile kullanmazlar. Bu sessizlik, epik siirin
agzi sikiigr yiceltmesinden kaynaklanmaz. Bu tam olarak ide-
olojik bir durustur. Homeros’ta, cinsel arzu bir erkek icin her za-
man tehlikelidir ve kadinlarda ise saygin diizenin bozuldugunu
isaret eder. Homeros'un eserlerinde bir erkek arzu duyarsa, dik-
katli olmasi gerekir. Penelope’nin kotii niyetli talipleri, tuzaga
distirilip 6limlerine yol aldiklarinda arzu duyuyorlardi. Tro-
ia’ya yikim getiren bastan cikarici Paris’i yoneten de, Helene'ye
duydugu arzuydu. Penelope ve Odysseus’un birbirlerini arzula-
diklarindan bahsetmemeleri ¢ok da sasirtici degildir.

Ayni 6rnek, klasik Atina sehrinin trajik dramalarinda da ger-
cektir. Arzuyu ifade etmeyi 6grenmenin olumlu ve yetki veren bir
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ozgirliik oldugu modern terapide kabul edilmis bir gercektir.
Ama Yunan tragedyasinda, kocasina kars! bile olsa, cinsel arzusu-
nu ifade eden her kadin ev halki icin siddetli bir yikima neden
olur. Cinsel arzusunu rahatca ifade eden her kadin bir canavara
dontisir; sonunda kendi ¢ocuklarinmi 6ldiiren Medea’dan, kendi
kocasini 6ldiiren Klytaimnestra’ya kadar. Komedyalarda, pek
cok sehvetli erkek vardir ve hatta bazilar1 kendi karilarini arzular,
ama bunlar kendi arzulari tarafindan kiiciik diisirilen, sertlesmis
penisleri tarafindan daha da ¢ok ahlaksiz tuhafliklara siriiklenen
bir erkek icin eglence figiirleridir. Evlilik boyunca aileyi korumak
icin paylasilan tiim amaglar i¢in, karinin ve kocanin hiyerarsik ba-
g1 paylasilan ve karsilikh cinsel istege yer birakmaz; en azindan
kamusal ifadenin belirgin ve ahlakla yiiklenmis diinyasinda.

Konunun 6ziinde, erkegin arzusuna 6zgi bir anlayis yatmak-
tadir. Yetigkin bir erkek arzusunu deneyimler, ama bir arzu nes-
nesi olmay1 ne amaclar ne de ister. Kesinlikle sayg), seref, gorev
ve bunun gibi degerlerle anilmak ister ama bir baskasinin kont-
roliinde olmay istemez. Elde edilecek bir obje olmak istemez.
Temel erdem olan kisisel kontrol, karisini, viicudunu, arzusunu
ve ailesini kontrol etmek anlamindadir. Eger karisi, viicudu, ar-
zulari veya ailesi onun tistiine cikarsa, alay konusu olma, asagi-
lanma, hatta mahvolma riskini tasir. Bir adam kendini baskalari-
nin duygularina teslim etmemelidir. Bu yaklasim, Plutarkhos’un
edepsiz anekdotunda unutulmaz bir sekilde 6zetlenir. Beraber
oldugu kiz kendisini fazla ciddiye almadigi icin arkadaslar tara-
findan alay konusu yapilan bir adami anlatir. $6yle cevap verir:
“Bir restorana gittigimde, balik yerim. Baligin benim hakkimda
ne disindiigi 6nemli degildir.” Belki acimasiz, ama tipik erkek
durusunu yansitmaktadir. Adam, arzu nesnesi olmaktan mutlu-
dur ve karsilikhilik 6nemli bir rol oynamaz. “Beni seviyor mu-
sun?” sadece bir Yunan sorusu degildir.

Cinsiyetler arasinda hiyerarsik giic iliskilerine bagh bu kars)-
ik eksikligi, 6zellikle modern bir asik icin nahos gibi goriinen
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evlilik manzarasina yol acar. Klasik Atina’dan gelen tek bir ka-
din sesi yoktur. Bir kadin tarafindan yazilmis herhangi bir yaz-
nin tek bir kelimesi bile giiniimiize kadar gelmemistir (“falanca
bunu verdi” gibi ithaf edilmis durumlar haricinde). Kadin arzu-
sunun sahip oldugumuz, felaket veya acimasiz bir giliinclikle
sonlanan birkac 6ykiisii de erkekler tarafindan anlatilir. Giinliik-
ler ve kisisel hesaplarin haricinde Jane Austen, George Eliot,
Virginia Woolf romanlarina benzeyen ¢ok fazla hikaye yoktur.
Tolstoy soyle der: “Biitiin mutlu aileler birbirine benzer”; anlat-
maya degecek bir hikayeleri yoktur. Bu nedenle, hepsi de mut-
suz ailelerle dolu olan tragedya, komedi, hukuk ve felsefenin
egemen oldugu giincel olaylarda genelleme yapmak yanlis ola-
bilir. Ama kadin-erkek ve 6zelde kari-koca arasindaki iliskiden
ortaya cikan kamusal resim, ayrintili bir okumaya yoneltir.

Evlilik -ve erkeklerin kadinlara duydugu arzu- klasik sehir-
de sadece erkekler tarafindan anlatilir ve gérdiigiimiiz sadece
erkekle ilgilidir: Nasil ilerlemeden hizla uzaklasan degil de, kisi-
sel kontrol sahibi, egemen, hareket eden ve arzulayan 6zne olu-
nur. Kadin ve erkek viicutlar1 arasindaki asimetri, Atina erkekle-
ri ve kadinlarinin sosyal beklentilerinde yasatilmistir. Klasik se-
hir, siirekli olarak bize giillerle kapli kuliibenin yaninda oturan
yasl ¢iftin, modern Bati kiiltiriinde ne kadar hakim olursa ol-
sun, bir agk hikayesinin dogal sonucu olmadigini hatirlatir. Ask
icindeki karsilik eksikliginin antik kabullenisi, modern asiklarin
cok dogal ve temel goriinen duygularinin 6tesine gecer. “Ask
diinya ile aymidir” klisesi, en derin duygularimizin sosyal baski-
lar ve beklentiler ile yapilandirilabileceginin rahatsiz edici duy-
gusundan ve bunun olmasini 6nlemekten sakinmanin bir yolu-
dur. Ge¢misin meydan okuyan 6tekiligi “Kim oldugunuzu disi-
niiyorsunuz?” sorusunu rahatsiz edici bir hale getirir.
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5
Yunan Aski

Tutkulu siir, derin ve ruha dokunan tartisma, glizel hikayeler
ve kisisel farkindalikli gelismis mizah icin antik diinyada bakma-
miz gereken evlilik degil, erkeklerin erkeklere duydugu arzu-
dur. Yunan yasaminda, modern ve antik kiltir arasindaki fark-
larin, geleneksel ismiyle “Yunan askindan” veya daha az dindar
bir sekilde anilisiyla “Yunan homoseksiielliginden” daha keskin
bir sekilde hissedildigi ya da net bir sekilde tartisildig1 bir yer
yoktur. Iki terim de, bugilin utandirici imalar tasir, ama bunlar
atesli bir tartismay1 ve asin kisisel sorumluluklan kiskirtmaya
devam eden Yunan sosyal davranislarinin bir yéniini tanitmak
icin yeterlidir, zira hem bireyler hem de bir biitiin olarak toplum
icin, homoseksiiellerin statiileri modern sosyal degisimin en faz-
la catisan alanlarindan bir tanesidir.

Cinsel kimlik izerine defalarca yapilan tartisma, hem yiizyil-
lar boyunca hem de cagdas Bati’da Yunanistan’a uzanmistir. Or-
negin 1990’Ii yillarin sonunda Colorado Eyalet Yasama Meclisi,
eyaletin ayrimcilik karsiti kanunlari Gizerinde uzun sireli resmi
bir tartisma strdiirmektedir ve bu tartisma da 6zellikle de yasa-
manin, ayrimcilik karsit maddelerinde homoseksiielleri bir ka-
tegori olarak igerip icermemesi ile ilgilidir. Mahkeme, homosek-
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stielligin dogal olup olmadigini 68renmek icin, Platon hakkinda
uzmanlasmis kisilerden son derece taninmis kamtlar almistir.
Bu durum, Platon’un ne demek istedigi ve bizim i¢in bunlarin
ne anlama geldigi konusunda sert bir tartisma yaratmistir. Eya-
let, Platon ve Aristoteles’in homoseksiielligin aileye zarar verdi-
gini gosterdigini ve bunu desteklemenin devletin isi olmadigin
iddia etmistir. Buna karsi savunulan Platon, Aristoteles ve Yu-
nan toplumunun, oldukca farkh bir resim ortaya koydugudur.
Virginia Law Review'un soyledigi gibi, “Yasal meslek ve genel
anlamda kamu, antik cinsel normlar hakkinda tam ve dogru bir
bilgi vermelidir.” Colorado avukatlari i¢in Platon, konu erkegin
arzusuna geldiginde, bir otoritedir.

Bu cesit bir tartisma, Rénesans’tan beri neredeyse her do-
nemde paraleldir. Viktorya dénemi ingiltere’sindeki sanatsever-
lerde oldugu gibi, gittikce gelisen bir homoseksiiel alt kiltiiri
Yunan' ideallestirmistir ve Colorado Yasama Meclisi'nde oldu-
gu gibi, tartismalar homoseksiielligin sosyal 6nemine geldigin-
de, Yunan toplumu, tartismak i¢in en énemli modeli kanitlamis-
tir. Modern Bati, Yunani dahil etmeden erkeklerin erkeklere
duydugu arzuyu diisiinmeyi son derece zor bulmustur. By, fan-
tezi ve lekeleme arasinda bir yer bulmanin en zor oldugu bélge-
dir ve cinsellik hakkinda modern varsayimlarin en acik¢a belir-
digi yer. “Yunan askr’'mi tanimlamak -erkegin erkege duydugu
arzu, bunun gelenekleri ve uygulamalari- “Yunan askr’'nin bu-
glin bizim icin ne anlama geldigini daha tartismali bir sekilde
kesfetmemizi saglar.

Standart Atina sosyal beklentileri, erkegin erkege duydugu
arzunun naslil uygun bir sekle ilerlemesi gerektigi konusunda bir
kurallar kitabi sunar. Arzu duyan erkege erastes denir ve genel-
likle “asik” olarak cevrilir; o bir vatandastir. Herhangi 6zgiir bir
Yunan vatandasi erkekleri arzulayabilir ve bunu ifade edebilir.
Ayni cinsiyetten birini arzulama gercegi, tek basina bir skandal,
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utang¢ ve tartisma yaratmaz; her zaman asik olan kisiye karsi
alay ve sefkatle yaklasilmasina ragmen. Arzunun bu formunun
saf normalligi, Atina yasaminin biitiin seviyelerinde oldukc¢a asi-
kardir. Mahkemeye cikan bir politikaci bile, cogunlugun gercek
veya hayali 6fkesiyle karsillasmadan daha geng bir erkege duy-
dugu arzu hakkinda konusabilir. Modern bir baglamda oldugu
gibi, bir politikacinin, kabul edilebilir bir sekilde normal goriin-
me hakki vardir. 4. yiizyillda yasamis bir politikaci olan Aeskhi-
nes, evlidir ve sehvetli bir seks davasinda savcilik yapmstir:
“Rakiplerim bana, gymnasium’da bir bas belasi olmaktan ve
pek cok erkegin asigi olmaktan utanip utanmadigimi soracak-
lar... ama ben uygun bir agskta herhangi bir hata gérmiiyorum...
Ne de boéyle bir agka ve bugiin de aymsin1 yapmaya egilimli ol-
dugumu inkar ediyorum.” Aeskhines icin gymnasium’da dolas-
mak, geng erkekleri goéziine kestirmek ve pek cogu icin bir eras-
tes olmak, “uygun ask’in bir isaretidir. Bunun, yasanin 6zgtr bir
adamin yapmasi gerektigini belirttigi sey oldugunu soyler. Yine
evli olan Sokrates, Platon'un eserlerinde siirekli giizel delikanl-
lar karsisinda kendinden gecen bir adam olarak resmedilmekte-
dir. Politik anlamda muhafazakar olan bir saire gére, miikemmel
bir giin su sekilde gecer: “Asik olan erkek sanshdir, gymnasi-
um’a gider, eve gider ve bitiin giin boyunca giizel bir erkekle
beraber olur.” Erkekler arasindaki cinsel iliski cok acikca nor-
maldir.

Erastes’in arzuladi1 bir eromenos’tur ve bu da genellikle
“sevgili” olarak cevrilir. Bu sevgili, ayni zamanda “oglan” olarak
adlandirilird1 ve tercihen de giizel bir oglan olurdu. Bu, sakal bi-
rakmaya baslamamis ama ergenlige ulagsmis bir gen¢ anlamina
gelir. Bir erkegi giizel kilan “boyut” ve “endam”dir ve en iyisi iyi
kas yapmis, simetrik ve gelismis bir viicuttur. Bir erkegi giizel ol-
maktan alikoyan killaridir. Yanaklarda beliren ilk tiiyler ¢ekici-
dir ama sakal ¢cikmaya basladiginda, delikanh erkek olmaya bas-
lamistir ve artik uygun bir arzu nesnesi degildir. Artik kendisi
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erastes roliinii oynamaya hazirdir. Sakal bir déoniim noktasidir
ve miikemmel giizelligin sinsi ve korkunc¢ kaybi oldugu icin Yu-
nan erotik sairleri tarafindan lanetlenir. Hadrianus egemenligin-
deki Roma imparatorlugu’nda, Strato isimli bir Yunan, pek ¢ok
farkli yazarin erotik epigramlarini derleyip kitap haline getirmis-
tir, bunlarin hemen hepsi, istenmeyen tiiylerin ortaya cikisi te-
masinin farkh hallerini oynayan erkeklere ithaf edilmistir. ingiliz
sairler, asik olduklarina “hala mimkinken giil goncalarini topla-
may1” ogiitlerken, Yunan sairi ezici bir g6zdag: ile erkegine ken-
disine karsi soguk durmamasini séyler: “Ortada, kil gibi durum-
lar vardir.”

Klasik sehirdeki Yunan erkegi icin, 6zgiir yetiskin bir vatan-
dasin Ozgiir bir erkege duydugu arzu, erotik iliskinin egemen
modelidir. Diger hicbir erkeksi temas sekli ayni itibara, kabul
edilebilirlige veya hatta erotik mutluluga dair ayni iddialara sa-
hip degildir, ama yakin yaslardaki erkekler arasindaki seks,
ozellikle ikisi de sakalliysa, devaml bir sekilde alay konusudur;
ahlaki dogruluk bakimindan kabul edilemez olarak goérilmiistiir
ya da daha sade bir sozle tiksindiricidir (mahremiyet 6rtiisi al-
tinda iligkiler disinda). Olabilecek en kéti erkek, viicudunun
baska bir erkek tarafindan sadece zevk icin kullanilmasina izin
veren efemine bir yetiskin erkektir ki bunlara cinaidos denir.
Hi¢ kimse kendine cinaidos demez, bu sakasi bile yapilamaya-
cak kadar biiyiik bir hakarettir. Biitlin politikacilarin “oglanci ol-
duklar1” durumuna giilebilir ve bunu baskalarindan da bekleye-
bilirsiniz, ama birisine cinaidos demek, son derece diismanca
bir harekettir. Bir efendi olarak kendi kéle oglaninizla seks yasa-
yabilir ve hatta ona karsi olan arzunuzu, gii¢ iliskileri kaginilmaz
bir sekilde bundan etkilenmesine ragmen ifade edebilirsiniz. Bir
erkek fahiseyle seks yapmak pek saygideger bir durum degildir,
ozellikle de diismanlarinizin g6ziinde, ama fahiselerle birlikte
olmak konusundaki antik kaygilar modern ahlakci diisiincelere
benzemez. Kaslar kalkar, ¢linki bir fahiseye gitmek, mali olarak
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rahatsiz edici bir durumdur ya da kisisel kontroliin yetersizligi-
ni sergileyebilir, 6zellikle de hoslanmadiginiz biri hakkinda koti
konusuyorsaniz, ama erkek arzusunun diger her tirli sekli, er-
kek ve onun oglani yaninda 6nemsiz kalmaktadir.

Giizel bir oglanin sakall bir erkege doniismesi, etkileyici bir
doniisimdiir. Bir erkegin kendi arzusunun nesnesi olarak gor-
diigl oglan biiyiiyiip erkek olacaktir ve artik arzu nesnesi olarak
goriilmemelidir, kendisi erastes rolinii oynamak zorundadir.
Her erkek bir zamanlar O Oglan oldugunu bilir. Sonu¢ olarak da,
erkek-olacak-oglan hakkinda disiiniilmesi gereken derin bir
nokta vardir, protokoliin incelikli modeli ve incelikli kur, erkek
ve oglan arasindaki baglantiy1 ¢evreler. Bu, Viktoryanlarin kiz-
larla erkeklerin tanismalari icin gelistirdikleri bir cesit kural kita-
bidir ve kurallarin anlasilmasi giic dansi gibi, kibar erkek kuru-
nun Yunan modeli hakkinda endise duyulmus, tartisilmis ve te-
dirgin bir dogruluk ile takip edilmis veya yok sayillmistir. Kala-
balik bir gymnasium’daki ilk bakistan, erotik mutlulugun son an-
larina kadar, bu adimlar Yunan aski icinde olmanin nasil bir sey
Hldugunun ana hatlarin belirler.

Baslangic am1 her zaman ilk bakista eros’tur ve aniden gori-
len bir gilizelligin gok glrlemesidir. Simdi Sokrates, anin oglani
olarak Taureas gymnasiumuna girer: “Kharmides endam ve gii-
zellik olarak bana ¢cok muhtesem goriindii ve herkes sanki onu
hayal ediyor gibi gériiniiyordu, o salona girdiginde herkes yildi-
rim carpmisa donmiistii ve saskindi... herkes ona bir heykelmis
gibi bakiyordu... ve sonra pelerininin altindan géziime bir sey
carpti ve yanmaya basladim ve ben artik kendim degildim...
Sanki bir yaratik tarafindan ele gecirilmistim.” Oglanin gorunta-
sl, kargasanin paylasilmis ve harika bir anidir: Sokrates dahil,
herkes onu hayal eder ve herkes oglana sanki bir sanat eseriy-
mis gibi bakar. “Glizellik” ve “endamin” klasik 6zelliklerine sa-
hiptir. Oglanin pelerini altindaki viicuduna ikinci ve daha yakin
bir bakis Sokrates’i ¢caresiz ve atesler icinde birakir. Euripides’in
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sOyledigi gibi, “Eros gozlerden damlamaktadir” ve bu yakar, aci
verir.

Felsefenin ihtirasin en sicak alevlerini nasil bogabildigini gés-
termek icin Sokrates’in kendine fazlasiyla hakim olmasi gerekir.
Eros’a verilecek yanit kontrol olmalidir. Kur yapmanin bir son-
raki adimi, mahkeme salonundaki bir politikacinin kendine gii-
veni ile Aeskhines tarafindan giizel bir sekilde anlatilmistir.
Aeskhines s6yle der: “Yasa, 6zgiir bir adamin bir delikanliyla ar-
kadas olmasina, onu izlemesine ve onunla birlesmesine izin ve-
rir.” Yani, eros carptiginda, bir erkek zamanini sevdigiyle bera-
ber gecirmeye calisir. Etrafta onu takip eder, umutla gymnasi-
um’a ve diger sosyal aktivitelere gider, “katilim gostererek” ar-
zusunu ortaya koyar. Gene de bu, saskinlik veya akilsizlik degil-
dir. Genellikle 6gretici bir siirec olarak adlandirilir. Asik, sevgili-
sine deneyimlerinden faydalanma firsati saglar ve ona diinyayi
ogretir. Uygun ask, kisisel kontrol ve giizel bir oglan nasil iyi bir
vatandas haline getirmekle (6zellikle de mahkemedeysen) ilgili-
dir. Bu, filozoflarin eros ile bu kadar ilgilenmesini saglayan, ide-
allestirilmis bir konusmadir.

Aeskhines’in 6vdigi bu durumu betimleyen pek ¢ok resim
vardir. 16. Resim, figlirlerinin acildig1 ve biitiin siirecin bir sefer-
de goriildiiga bir kadehi gosteriyor. Bir as181n, sevdigi oglana na-
sl “eslik ettigi ve onunla ilgilendigi”nin bir dizi ¢cesitlemesi gos-
teriliyor. Kadehin dibinde (Resim 16c) orta yash bir erkegin iyi-
lestirilmis bir ¢izimi var. Tabii ki bir sakali, ¢iplak gogsiiniin tize-
rinde elbisesi ve genellikle disarida dolasan insanlarin tasidigi
bir degnegi var. Gene 06l¢iili bir sekilde giyinmis giizel gence
uzanmakta.

Adam ve oglan, tazilar tasmalarindan tutuyorlar ve bu, do-
gal olarak, bir av baglaminin gostergesi sayilir. Avlanma, esi ol-
mayan bir erkek aktivitesidir ve daha yash erkeklerin genclere
yol gosterdigi sosyal alanlardan bir tanesidir ve “birbirlerine ar-
kadaslik ederler”. Bu, yash adamin oglana hediye olarak bir ko-
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16. Igki kabi-erkekler ve
gengler bir arada.
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pek vermesi de olabilir, ¢clinkii erkeklerin hediyeler vermesi kur
yapmanin bilinen bir parc¢asidir. Resim 16 b’de ¢ ¢ift var. Sol ta-
rafta, asasi ve pelerini olan sakalll bir adam, tevazu gostergesi
olarak viicudunun st tarafina pelerin sarmis bir gence hitap
ediyor. Ortadaki ciftte, benzer bir yash adam, daha az suskun
bir cocu@a yaban tavsani hediye ediyor. (Oyun, 6zellikle de tav-
sanlar ve kuslar, en ¢cok sunulan hediyelerden bir tanesidir).
Sagda bulunan tgiinci ¢iftte, yaninda kdpek bulunan bir kole-
nin eslik ettigi adam, oturan birine hitap ediyor. Kadehin geri ka-
laninin gorildiigi Gi¢lincii resim Resim 16a’da da benzer figtirler
betimlenmis, ama bu sefer, sol tarafta tek bir adam, yaninda ger-
ceklesen degis tokusu izliyor. Burada asik, oglana para sunuyor;
sol elindeki para kesesi agikca goriinmekte. Sagda, diger bir
adam bir kopekle oynayan oglana cigcek uzatiyor; oglan, kopegi
sevmek icin sirasini bekleyen, sade bir sekilde giyinmis ve dik
duran genc bir adam tarafindan izlenmekte. Resim 16b’de, (¢ ta-
ne simetrik asik ¢ifti bulunuyor, her bir adama bir oglan “eslik”
etmekte; Resim 16c’de, (li¢ resimden ciftler bulunmaktadir,
ticlincti adam, sahneyi potansiyel birer rekabete, dikkat veya te-
masin potansiyel eksikligine déniistiirmektedir.

Hepsi birlikte, bu resimler, oglanlar tarafindan “eslik ve hiz-
met edilen” adamlarin bir repertuvarini sunuyor. Bunlar s6len-
lerde kullanmak i¢in tasarlanmis kadehlerin {izerinde kullanilan
resimler. Kadehten icen, diger resimleri gérmek icin kadehi ce-
virdiginde (Resim 16a ve b) veya en altta bulunan resmi (Resim
16¢) gormek icin sarabini ictiginde, kendi sosyal etkilesimlerinin
dikkatli bir sekilde ayarlanmis yansimasini, s6lende erkeklerin
oglanlarla takilip onlara eslik ettiklerini goriir. Kadeh, “uygun as-
kin” ortaya ¢ikmis seklini gosterir.

Aeskhines’in ahlaki fircasinin, kurun bu asamasinin 6tesine
gecmemesi tesadiifi degildir, en azindan kendi hakkinda konu-
surken. Ama pek ¢ok yazar ve ressam bunu yapar. Kur yapma-
da sonraki adimlar daha fizikseldir ama yine de, daha yogun bir
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ilgi ve dikkat yoluyla akhin kisisel kontrolii de eslik edebilir. He-
diyeden sonra belki bir 6pticiik gelir. Yunan asik, opticiik senar-
yolar1 icin ¢ok zaman harcar. Su sevimli soz, bluyik ihtimalle
kendisi yazmamis olmasina ragmen, Platon’a atfedilmistir:

Agathon’u 6perken, ruhumu dudaklarimda tasidim.
Icimden yiikselen zavalli kederin, benden gecip ona ulasmasi
icin.

Bu zarif kibir, ruhun, 6piliciigiin nefesi ile asiklardan birbiri-
ne gecmesi, nesiller boyunca sairler tarafindan yeniden kullanil-
mistir. Sokrates daha az iyimserdir, en azindan Ksenophones ta-
rafindan betimlenirken:

“Aman Tanrim,” diye haykirdi Ksenophones, “sence bir opiici-
giin ne tiir bir kota etkisi olabilir ki”... “Sen budalasin,” dedi Sok-
rates, “Sirf sen goremiyorsun diye giizel insanlarin Opistiikle-
rinde birbirlerine bir sey aktarmadiklarini mi1 distiniiyorsun?
“Glzel ve gen¢” dedikleri yaratigin zehirli bir 6riimcekten daha
tehlikeli oldugunun farkinda degil misin...”

Giizel bir gencin 6piiciigii, en korkung 6riimceginkinden bi-
le daha zararh bir 1siriktir ve sert bir filozofun bu konudaki 6gi-
diini tutmak isterseniz, giizel bir oglan goérdiigiiniiz anda arkani-
z1 doéniin ve kagin.

Bir opiiciik ve kucaklama sizi en son adima gotiiriir; bu adim
Isler veya Cahsma olarak bilinir. Bunu yaparsiniz, ama burada
da bir sorun vardir. Erkek olacak bir oglan viicudunun asig ta-
rafindan ne dereceye kadar kullanilmasina izin verir? Sayginlk
ve statii tizerindeki bu saglam olmayan tutusu kaybetmeden, ne
kadar ileri gidebilir? Ne kadar ileri gidilecegi sorusu st kapal
sozler ve tereddiitlerle ¢evrilmistir. Bir erkek takip ettiginde, og-
lan kagmalidir. Bir erkek, oglana teklif ettiginde, dogru sartlar al-
tinda oglan da “kendi istegini” sunar. “Dogru sartlar”, egitici ilgi-
nin tam ifadesiyle, uygun ve uzun siireli kur yapmak anlamina
gelir. By, tek bir mutluluk patlamasi i¢inde, o calinmis an icinde
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birikebilir. Ama “kendi istegini sunmak” neleri icerecektir? Her
seyden Once bu, erosun oransiz oldugu, karsiliklilik durumunun
eksikligi, her seyden ¢ok ortadadir. 17. Resim’de goriilen tinli
kadeh, Brygos ressami tarafindan ¢izilmistir ve ¢arpici bir sekil-
de bu oransizhigi gozler oniine serer. Oldukca acik sebeplerden
dolayi, sakalli bir adam asasini ve sapkasini bir kenara koymus
ancak pelerinini tam olarak ¢ikarmamigtir. Adamin yaninda gii-
zel, yapil viicudu olan bir oglan durmaktadir ve hediyesini, bi-
yik ihtimalle oyun hediyesi, kabul etmistir ve sol eliyle torbayi
sikica tutmaktadr. ikisi de ciplaktir ve sevecen bir kucaklasma
icinde goriinmektedirler. Oglan adamin basini tutup gozlerinin
icine bakmaktadir. Ama adam her tiirlii cinsel heyecan isaretini
tagimasina ragmen -ereksiyon olmus penis gibi- oglan, adamin
sol eliyle uyarilmasina ragmen ayni sekilde bir heyecan goster-
mez. Aslinda, sa-
hip oldugumuz
pek ¢ok resimde,
cok onemlilerden
en bayagisina ka-
dar, gen¢ oglanin
asigina karsi he-
yecanin benzer fi-
ziksel isaretlerini
gosterdigi tek bir
ornek bile yoktur.
ilgi, sefkat ve hat-
ta sarilma, bakis
veya heyecan sz
konusu olabilir,
ama cinsel istek,
sadece tek bir yo-
ne dogru gider.

: Bu resim, erkek
17. Brygos'un ya ptigi bir icki kab. olan bir vatanda-
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sin ve oglan olan bir oglanin, nasil uygun bir sekilde olmasi ge-
rektigini gdsterme amacim tasir. icki icen kisi bu kadehi kullanip
tatmin olabilir. Modern ¢agda, kiiciik yasta cinsel somiirii hak-
kindaki mevcut endiselerimizle, bu Yunan normalligi resmine
bir sekilde sucluluk duygusu hissetmeden bakmak ¢ok zordur.
Yunan’a gére uygun seksilik goriisiiniin ne kadar farkh oldugu
acikca ortadadir.

Zevkin son perdesi, biitlin kur dansi ile oldugu gibi, uygun
davranisin beklentileriyle kusatilmistir. Kesinlikle ¢ok fazla ola-
rak kabul edilen bir hareket, oral sekstir. Hem Yunan hem de
Latin kiiltiiriinde, kadin olsun erkek olsun, agzinin bdyle bir se-
kilde kullanilmasina izin veren bir kisi oldukc¢a tiksindirici bulu-
nur. Vazolar Gizerindeki oral seks sahneleri genellikle seks parti-
lerine aittir ve genellikle ¢irkin ve bunu yapmaya zorlanan fahi-
seler bulunur. Bu, diizgiin bir oglan i¢in son derece kabul edile-
mez bir goriintiidiir. Ama modern bir g6z icin en fazla sasirtict
olan, “Bitin Yolu Gitmenin” normal formunun, bilginlerin “ba-
cak arasi iliski” dedikleri sey olmasidir ve Yunanllarin diomeri-
zein déddigi, kelimenin tam anlamiyla “baldirlar arasindan o isi
yapmaktir”. Erkegin penisi oglanin baldirlar arasina yerlestiri-
lir. Bu sekilde, hi¢bir sekilde oglanin igine girilmez. Yasal ve fel-
sefi metinlerin pek c¢ogu tarafindan olusturulan yiiksek ahlaki
tonda, 6zgiir bir oglana herhangi bir niifuz bir rezalet, kutsal de-
gerlere saygisizlik olarak adlandirilir. 18. Resim’de gériilen MO
6. ylizylla ait sarap siirahisi, son am son derece canh kilmakta-
dir. Ortada bulunan ¢ift, Yunan erkek ve oglanlari icin standart
misyoner pozisyonda cinsel iliskide bulunmaktadirlar. Oglan
dik durmaktadir ve adam onun omuzlarina dogru egilmistir, diz-
ler buikiiliidiir ve oglanin baldirlari arasina yerlestirilen penisin
pozisyonu net bir sekilde belirtilmistir. Bu, bir erkek ve oglan
arasinda gecen cinsel iliski sahnelerinin nasil olduguna dair bir
goriintiidiir. Bunlardan ¢émlekler tizerinde pek fazla yoktur, kur
yapma ve bekleyis, bir erkegin icki partisi icin ¢ok daha yaygin
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18. Erkekler arasi gériigmeyi gosteren garap testisi.

bir sekilde secilen resimlerdir. Resimlendirme, béyle sahneler-
de oldugundan daha az miikemmel veya dikkatlidir ve bunlar
genellikle insanlarin masalarina koymak isteyecegi tiirden ¢6m-
lekler degildir. Sayisiz ¢omlek lizerinde kalos ho pais, “oglan gi-
zeldir” yazsi bulunur. Bu, bazen uygun bir isimle daha da acik
bir hale getirilir, “filanca gilizeldir”, 6zellikle de olduk¢a bilinen
bir isimle, o zaman ait meshur giizellikleri anarken kullanilir. Bii-
tiin bunlarin hepsi, sehrin kamusal hayatindaki pariltinin icinde
erosun alani ile birlikte gelen teghirin, arastirmanin ve istekleri
yerine getirmenin bir parcasidir. “Giizel ¢cocuk”, klasik Yunan
vatandaslarinin erotik yasamlarina ve ¢dmlekleri Gizerine siirek-
li olarak yazilmistir.

Yunan askinin, modern toplum normlarindan bu kadar fark-
li olmasinin sebebi, normal cinselligin ne oldugu hakkindaki tar-
tismalarina, bu kadar kigkirtici -ve ilham verici- bir model ola-
rak katilmasidir. Bu kur yapma ve istekleri yerine getirmenin,

78



glzelligin ve 6zlemenin incelikli diinyas), bizden 6nceki pek
coklari gibi, kendi kiiltiiriimiiziin cinsellige olan tutumlarini yan-
sitmak i¢in kullanacagimiz bir ayna gorevi goriir. Ne zaman er-
kek cinselligi tartisilsa, antik Yunan’in durumu israrla, erkekligi
nasil anladigimizi sorgular.
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6
Erkek olan erkek bir erkektir...

Erkeklik konusu oldugunda, Yunan erkeklerinin cinsel dav-
ranislarinin katiksiz fark, ya acikc¢a ahlaki ayiplamalari ya da en
ideal tipe duyulan 6zlem fantezilerini cekmistir. Yunan aski her
seferinde ahlaksiz ve igren¢ olarak diisiiniilmistir; ya da Hiris-
tiyanhk oncesi ifade Ozgiirliigiiniin mutluluk hayallerini besle-
mistir. Bu yanitlarin ikisi de, antik caglarin siyah-beyaz bir fo-
tografin1 gerektirir. Yunan, ya modern erdemi ortaya c¢ikarmak
icin koti aliskanhklarin reddedildigi bir pagan diinyas! ya da
toplumun zihni kusatan kelepcelerinin arzuyu zincirlemesinden
onceki kayip dinyadir. Antik cinselligin batiin bu gériintiileri,
modern toplum i¢in neyin dogru ve neyin yanhs oldugu hakkin-
daki guglu fikirleri formiile etmek ve uygulamak i¢in kullanilir;
oyle ki ikisi de buginiin isteklerini desteklemek icin ge¢misin
asirt derecede sadelestirilmis gortintislerini kullanir.

Riefenstahl’'in, Alman atletlerin viicudunda yasayan disk fir-
laticisi, gecmisin ideallestirilmis ve asir1 derecede sadelestiril-
mis fantezilerini gosterir ¢linkii bu, acimasiz sosyal ve politik so-
nuclar1 olan bir fantezidir. Antik caglara ait erkekligin saf beyaz
goriintist, giinimiize yonelik bir talebi etkilemesi icin tasarlan-
mustir, ama ge¢misin bugiinden daha basit ve daha kolay oldu-
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gunu disiinme istegi, erkekligin en hos tartismalarim bile carpi-
tabilir. “Erkegin erkek olusu”, daima baska bir zaman ve baska
bir yerdedir.

Ama Yunan hi¢ kimsenin ¢ocuklugu degildir. Cinselligi yasa-
mak, zaten karmasik, iskenceli, komik, aptal, kafa karistiric1 ve
zordu. Kurallar kitabi bize bir dizi sosyal beklenti verebilir, ama
arzunun herhangi bir kural kitabi dalga gecilebilecek bir seydir,
bilerek veya bilmeyerek kirilmis olmasinin yani sira, dogal kar-
sillanmis veya zorunlu olarak uygulanmistir. Modern toplumda,
kadin hareketlerinden bir yiizyil sonra, savas baskisi ve sosyal
degisim bir ylizylla damgasimi vurmus, “erkekligin sorgulanir”
olmasl, standart bir gézlem haline gelmistir. Ama antik Yu-
nan’da erkek kimliginin sinirlar1 ¢coktan test edilmis, tehdit edil-
mis ve goze carpan bir sekilde zedelenmistir. Bir erkek olarak
kendinizi kanitlamak zaten oldukca hassas bir isti. Antik Yunan
erkekliginin tehlikelerine daha ayrintih bir bakis, sadece Ri-
efenstahl’in tehlikeli idealizmini engellemekle kalmaz, ayni za-
manda herhangi bir modern “erkek olan erkek bir erkektir” id-
dia31 da bizi kuskulandirmalidir.

Yunanllarin, “erkek olan erkek bir erkektir”in nasil olmasi
gerektigi lizerinde diisiinmek icin kullanmay1 sevdikleri figiir,
satirdir. Mit, kahramanca erkegi vitrine koyabilir, ama bu ayni
zamanda, kecinin kil kuyruguna, ¢irkin bir burna ve bazen de
killi ayaklara ve keciboynuzuna sahip olan Dionysos takipcileri-
nin de belirleyici 6zelligidir. Satirler, s6lenler i¢cin hazirlanan
cOmleklerin tizerinde en sik goriilen figiirlerdir. Genellikle cin-
sel organ teshirleriyle ayirt edilir ve erkeklerin pek de pesinde
olmadiklar1 genis bir sahaya yayilan seyler yaparlar. Bunlar, Ati-
na akropolisindeki Parthenon’da ve diger biiyiik kentsel heykel-
lerde kendilerini de mahvetmis olarak goésterilen kentauroslar
gibi zalim evlilik diismanlar1 degildir. Satirler, maenad’lar1 kaci-
rirlar ya da en azindan bunu denerler, ama genellikle daha sade
bir sekilde terbiyesizdirler. 19. Resim’de bir s6lendeki satirler
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gorilayor. Buy,
sOlen sarabim
bitin aksam bo-
yunca soguk tut-
masl ic¢in tasar-
lanmis giizel bir
sarap sogutucu-
sunun lizerinde
boyanmigtir. Or-
tada bulunan sa-
tir evde denen-
memesi gereken
denge oyunlari
yapmaktadir. S6-
lenlerdeki en po-
ptiler icki oyun-
larindan biri kot-
tabostur ve bir
odanin ortasinda 19. 6. Yozy satirli garap kabi.

bir cubuk uzeri-

ne yerlestirilen

kadehi dengelemeyi icerir; her kisi kadehindeki sarap tortulari-
ni onun icine dokiip dengesini bozmaya caligir. Satirler, bu
oyundan bir roman diizenlemektedirler. (Bu ¢émlegin pek ¢ok
modern reprodiiksiyonu, uzanmis satirin penisini géstermez ve
bu da goriintiiyi biraz sasirtici hale getirir.) Burada gorilen, sik
ve eglenceli bir resmi olan giizel bir ¢comlektir. Satirlerin saclari
diizgiin bir sekilde toplanip topuz yapilmis ve ortadaki akrobati
cevreleyen iki satirin penisleri de baglanmistir. Oyunu kullanir,
eglenceli ama hi¢ de karmasik bir sekilde degil. Ama resimlerin
hepsi bu kadar terbiyeli degildir. 20. Resim, birbirleriyle daha
akrobatik bir seks alemi yapan satirleri gosteriyor. Goriintii iyi
cizilmekten ¢ok uzak ve satirler de garip yiiz ve viicutlar sahip.
Bu, penisin arkaya baglandig bir parti degildir. Sag késede bu-
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lunan figilir, gruptan uzakta duran, esrarengiz bir sfenks heykeli-
ne dogru gidiyor gibi gorinmekte. Bu resimde, satirler, diizgiin
oglanlarin yapmamasi gereken her seyi yapmaktadirlar. Kadeh-
ten icen, yudumlamak icin her cevirdiginde kot bir sey ile kar-
silasir ve eglenceli bir sekilde icinde dalar. Satirler yikici faali-
yetler icindedir, insan ve hayvani olan arasindaki tehlikeli sinir-
da pusuya yatmislardir.

Satirler sadece mitolojik varliklar degildir, gene de erkek ol-
yil tragedyalardan sonra, satir oyunlari oynanirdl. Bunlar kisa
ve genellikle giriltili skeclerdir ve koro her zaman satirlerden
olusur; erkekler, tizerine bir penis ve kuyruk eklenmis tiiyli
sortlar giyerler. Satirler, tragedyalarin ciddi diinyasi ile alay
eden numaralar, olaylar ve cilginliklar icine karismistir. Dahasi,
Yunan diinyas! boyunca Dionysos icin diizenlenen pek ¢ok di-
ni térende ve festivalde, erkekler satir seklinde giyinmis, ortaya
¢tkmis ve hoplayip ziplamistir.

|5 »
Y i N

20. Satirlerin toplu akrobatik birlegmesi.
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21. Resim’de sa-
tir maskesi takmis
bir adam goriiyo-
ruz, suisli benekleri
olan ve bir kuyruk
ve penis eklenmis
sort giyiyor. Bu
adam, asma yap-
raklari ile cevrelen-
mis biiytk bir sa-
rap ¢omlegi Oniin-
de, elleri kalcasin-
da dans etmekte-
dir. Erkekler satiri
oynar. Ve ortada
bir sorun vardir. Er-
kekler icmek icin
bir araya geldiginde, ne zaman satir gibi olurlar? Satirler, koti
davranislar sergileyen, maskara gibi adamlardir. Erkek edebinin
sinirlar1 tizerinde gidip gelirler. Ama so6lenler icin yapilan pek
¢ok comlegi siislerler. Sadece s6len sarabinin efendisi degil ayni
zamanda da bir erkegi oldugundan fakli bir seye donistiiren -sa-
rabin da yapabildigi gibi- ilahi figlir Dionysos’un daimi eslik¢ile-
ridir. Satirler biitiin Atina partilerinde bulunur ve davranisin li-
mitleri hakkindaki sorulari tesvik eder. ickili bir partide bir erkek
nasil 6zgiirce hareket edebilir? Ne zaman bir satire doniistir? Cok
fazla Dionysos sarabi ictigimizde bu sekilde mi gériiniiriiz? Satir,
bir Yunan erkeginin kendi viicudunu ve cinselligini karsilastirdi-
g1, sinsi, utandirici ve eglenceli bir ayna gorevi goriir.

21. Satir giysili erkek.

Baz1 vazolar bu noktay yeterince esprili kilar. Resim 22a ve
22b aymi ¢omlegin iki farkh yliziini gosteriyor ve ikisi bir arada,
onu kullananlara bir soru yoneltiyor. Resim 22a’da satir, bir ma-
enad’1 kacirmaktadir. Pek ¢ok kadin gibi, maenadin da beyaz bir
teni vardir ve salinmis saclarina c¢elenk takilmistir. Maenad’in
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ne kadar karsi koyabildigini s6ylemek zor, ama satirin heyecani
fiziksel olarak cok belirgin. Resim 22b’de sakalll ve uygun bir se-
kilde giyinmis bir adam, sevgiyle bir kadim kucaklamaktadur.
Birbirlerinin g6ziine bakarlar, kadinin da sacinda ¢elenkler var-
dir ama onun kuaférii daha titiz ve diizglindiir. Bu cift ¢ok zarif
bir sekilde giyinmistir. Bu iki sahne birer asma yapragi sirasi ta-
rafindan ¢evrelenmistir, bu ayni diyonizyak cardagidir. Dolay)-
siyla, icen kisi bu kadehi tutup c¢evirerek bu iki sahneyi bir ara-
da gordiigiinde ne diisiinecektir? insanin kucakladig1 sevgi dolu
sahne olumlu, erosun sevgi dolu gortisii ve satir sahnesi olum-
suz, tecaviiz korkusunu yansitan midir? Ya da bu ikisinin daha
kurnaz bir baglantisi m1 vardir? Cift “erkekler ashnda nasil var-
liklardir?” sorusu altinda mi degerlendirilmelidir? Ya da “cok
fazla sarap icerseniz..”? Bu kadeh goérintiileri, erkek arzusunun
nasi ortaya koyuldugunu sorgulamaktadir.

Faun ve Pan ile birlikte, Satirler, klasik perdenin altindaki
cinsel serbestligi cagirmak i¢in Bati sanatinda pusuya yatmaya

22. Satir, Bakhus perisini haklyor.

85



devam etmektedir. Muhtesem Rus dansci Nijinsky, benekli kos-
timi icinde g6z kamastiricidir, boynuzlar kiyafetini tamamla-
maktadir ve sasirtici bir sekilde genital bolgesini sergileyerek
kasila kasila yirir. (23. Resim) Bu, Debussy’nin miizigi (izerine
Diaghilev tarafindan koreografisi yapilan ve ilk olarak Paris'te
1911 yilinda sahnelenen L’Aprés-midi d’un faun (Faun'un Ogle-
den Sonrasi) balesinden bir andir. Bu gosteri bir skandal yarat-
mist1 ve asirl kizmis seyirciyi kontrol altina almak icin polis ¢a-
girmak zorunda kalindi. Nijinsky’nin uyandirdigi ham cinsellik
Parislileri korkutmus ve hayrete diisiirmiistli ve gosterinin Av-
rupa’da birka¢ yil boyunca en devrimsel sanat formu olmasini
sagladi. Klasik sahne gosterinin gerceklesmesine izin vermistir
ve sonra seyirciler
duygusal bir karga-
sa icine girene ka-
dar smirlan zorla-
mistir. Satirler yiki-
ci faaliyet i¢indedir.
Kirsal manzarayi, |
hayali kurulacak |
tehlikeli bir yere
donustiiriir. Ve Pa-
ris icin bu erkeklik
gorintiisi ¢ok faz- *
ladir.

Erkekligin alay
edildigi tek yer mi-
toloji degildir. Ana-
tomisinin erkek ar-
zusuna karsi ¢ok et-
kili oldugu Platon,
modern romanlarin Y
cabaladigi her sey 23. Faun olarak Nijinsky.
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kadar karisik ve katmanl erkek 6zlemi goriintiileri yaratir. S6-
len, Yunan askinin kutsal kitabidir, ama bu kitapta, Sokrates’in
filozoflarin giizelligin kendisini diisiinerek giizel viicutlara duy-
duklar1 arzuya nasil Gistiin gelecekleri hakkinda yaptigi meshur
konusmadan sonra olanlar kadar akilda kalan veya komik bir an
yoktur. Kapi calar ve Alkibiades sarhos bir sekilde iceri dalar,
kendisine bir c¢ift fahise yardim etmektedir. Sokrates’in diinyevi
olmayan idealizminden sonra, Alkibiades seks hakkinda nefret
uyandirici ve sinirlar1 asan bir hikayeyi peltek konusmasiyla an-
latir ve bu da her seyi oldukc¢a fazla bir sekilde diinyevi seviye-
ye geri indirir.

Alkibiades, Atina’daki en ¢ekici ve karizmatik gen¢ adamdi.
Oliimiinden birkac yil sonra yazilmis bir diyalog, 6niinde halen
bir kariyeri varken olusturulmustur; kariyerinde, tehlike, siddet,
g6z kamastirici bir basari ve umutsuz bir ¢okiis vardir. Sélen, bu
tehlikeli ve cabuk degisen anti-kahraman adam genc ve seksiy-
ken diizenlenmistir. Anlattig1 hikaye, cirkin Sokrates’i nasil bas-
tan ¢tkarmaya calistil hesaba katildiginda, sasirtict ve samimi-
dir. Kehidisinin de soyledigi gibi, Alkibiades Sokrates’in s6zleri
tarafindan saskina donmiistiir ve onunla birlikte olmak icin can
atmaktadir; sunu da bilir ki, “Sokrates giizel gen¢ erkeklere asik
olmaya egilimlidir ve onlarla takilarak yildirim ¢carpmisa déner”
ki bu da Sokrates’in gymnasium’da Kharmides’i goérdiigiinde
yaptigi tanimin aynisidir. Bilinen rutini uygular. “Yardimcimi
gonderdim... Ve onunla biraz vakit gecirmek icin kendime izin
verdim.” Ama hic¢bir sey olmaz. Bu nedenle, “Onu o6zellikle
gymnasium’a davet ettim ve benimle ¢alisabilecegini s6yledim
ve sansimi bir kere de orada denemek icin onunla gymnasiuma
gittim.” Beraber egzersiz yaparlar ve giiresirler. Ama baska bir
sey olmaz. Daha sonra, “Onu aksam yemegine davet ettim, san-
ki bir sevgilisi icin plan yapan bir asik gibiydim.” ikinci aksam
yemeginde, Alkibiades Sokrates’e geceyi onunla gecirmeyi 6ne-
rir. Karanhktir, beraberdirler: “Onu dirtiikledim ve “Sokrates,
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uyuyor musun?” dedim. “Hayir,” dedi. “Ne diistiniyorum bili-
yor musun?” “Hayir, ne?” “Bence sen asigim olmaya layik tek ki-
sisin, ama bunu bana bir tiirlii soyleyemiyorsun.’” Alkibiades’in
filozofla sevismek i¢in yaptifl bastan savma ve beceriksiz giri-
sim hicbir sonu¢ vermez ve bu bastan ¢ikarma felsefi bir konus-
maya doner. Alkibiades, “Hi¢bir sey olmadi ve Sokrates’le uyu-
duktan sonra uyandigimda, babamla ya da erkek kardesimle
uyumusum gibiydi,” diye tiztintila bir sekilde bitirir.

Alkibiades Atina’daki en fazla arzulanan gen¢ oldugunu bili-
yordu, kendisi o zamanin gizelligiydi, ama oglanlar1 sevme egi-
limi olan cirkin bir adami, yatakta beraber ¢iplak yatarlarken bi-
le elini viicuduna koymaya ikna edememisti. Bu hikayede ah-
laksizca olan, sadece boyle bir hikayenin gerektirdigi gibi kendi-
siyle alay etme veya kendisini asagilama degildir. Ayn1 zaman-
da da Alkibiades'in bu kadar kot bir sekilde davranmak zorun-
da olmasidir. Kendi yorumuna gore, béyle davranmak zorun-
daydj, sevilen taraf degil seven taraf oldugu icin. Pesinden kosu-
yor ve ona teklifte bulunuyor. Son derece terbiyesizlestigi de
oluyorduy; ve simdi de bize, kendi kotiilagi hakkinda, kendini
ortaya cikarmanin ve kisisel farkindaligin bir karisimini igkili ve
kiistah bir sekilde anlatiyor.

Burada Platon, sira disi1 bir sekilde katmanl bir portre ¢izmek-
tedir. Cok iyi bir sekilde bastan ¢ikarilmis ve firsatgi bir politika-
cinin gengligine donlip bakmaya tesvik ediliyoruz, seksi ve etki-
leyici bir oglan olarak Sokrates’i takip etmis ve ruhunu asil ve
gercek yapmis olabilirdi. Ama Alkibiades’i de daha geng¢ haline,
Sokrates’i cinsel olarak bastan ¢ikarmaya calisip basarisiz olusu-
na bakarken goriiyoruz. Gecmise baktigimizda, Alkibiades’in
kendi terbiyesizligini fark ettigi o sarhos anini1 ve bunu kendi is-
tegiyle ilan ettigini fark ediyoruz. Bu, ahlaki olarak diistisiiniin hi-
kayesinde bir doniim noktasidir. Platon, kisinin kendi cinselligi
ile olan birbirine gecisinin ne kadar karmasik olabilecegi konu-
sunda derin bir algi olusturmak icin cinselligi ve politikay, kisi-
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sel tanimayi ve kendini inkar etmeyi, hikdye anlatmay ve felse-
feyi bir arada sunmustur. Alkibiades’in sinir1 agsmasi, Platon i¢in
bir cesit arzu felsefesi yazmanin bir yolu olmustur.

Erkekligin uygunlugunun Atina haritasinda yol isaretleri, yol-
lar1 ve yolcu arkadaslarn vardir, ama bunlarin arasinda zemin
tizerinde bir yol bulmak yemlerin ve tuzaklarin, s6zlerin ve ha-
talarin, fantezilerin ve kisisel inkarlarin daha karmasik bir gori-
nimi olabilir. Gene de, erkeklik, kurallar ve beklentiler tarafin-
dan ne kadar desteklenirse desteklensin, sinir isaretleri etrafin-
da sakaci veya terbiyesiz bir titrek 1sik icin her zaman bir firsat
vardir. Neyin kabul edilebilir oldugunun sinirlarim bulmak i¢in
kot bir sekilde davranan erkeklerin goriintiileri ve kurgulariy-
la kendimizi cevreliyoruz. Suclulara dava aciyoruz. Ve Alkibi-
ades gibi, cekiciliklerinin ve ahlaksizliklarinin son derece ic ice
oldugu ve hikayelerini dinlemekten hoslandigimiz zengin, tinli
ve terbiyesiz figiirleri merak ediyoruz. Platon, 19. yiizyil escin-
sel kiltiriniin kilit metni oldugunda, bu Alkibiades’in zekasi,
kendin} tesvik etmesi ve stilinin gosterigli ¢izgisi kadar, Oscar
Wilde ve arkadaslarina ¢cok cekici olduklarimi kanitlayan giizel
oglanlarin insaniisti askidir.

Erkekligin kirilganhg), modern Bati kiiltiiriinde oldugu kadar
antik Yunan'’da da 6nemli bir noktaydi. Ama genellikle ¢ok sik
bir sekilde, erkek cinselliginin nesesi ve tehlikesinin Yunan kav-
ramina ragmen, modern toplum, ge¢miste ahlaksizlik veya erde-
min sade ve saf modelinden baska bir seyi fark etmemeyi daha
uygun goérmiistiir. Yunan askinin, modern normlar ve beklenti-
lerden ¢ok farkh olan karisik diinyasinin cephesinde, bir erke-
gin ne oldugu ve olmasi gerektigini bildiklerini kendilerinden
son derece emin bir sekilde konusan modern kultir disiniirle-
rinin kendi hizmet giindemleri hakkinda en azindan merak tasi-
maliyiz.
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7
Sappho’yu Ozlityoruz

Arzu ve antik diinyanin erkek viicutlarina ait giizel goériinti-
lerin kapsami hakkinda miikemmel yaz arsivi, “Yunan aski”nin,
Bati’'nin erkegin erkege duydugu istek ve genel anlamda erkek-
lik kavram hakkinda nasil diistinmesi gerektigi icin ayricalikh
bir diisiinceler kaynag) saglamasini garanti etmistir. Buna karsi-
lik olarak kadin arzusunun tarihi daha az anlasihirdir.

Kadinlarin kadinlardan nasil hoslandiginin hikayesi, kadin
ve erkek arzusu arasindaki esdegerlik fikrinin ne kadar yaniltici
olabilecegini carpici bir bicimde gosterir. Erkek arzusuna temel
olan Yunan aski geleneklerinin hicbir esitligi yoktur. Erotik dav-
raniglarinin giivenligini saglamanin yaninda, toplumun dikkatli
bakiglar1 altinda kur yapmanin incelikli térenlerini gerceklestire-
bilecekleri gymnasiumlar, s6lenler ve sehirdeki diger kamusal
alanlar1 olmasina ragmen, kadinlarin boyle ortamlari yoktu. Er-
keklere duyulan aski idealize eden erkek yazarlar, kadinlarin
kadinlara duyduklarn arzuyu korkung, ahlaksiz, dogaya aykiri
ve tiksindirici olarak tarif ederler. MS 2. ylizyil satiristi Lucianus,
Leaina denen bir fahisenin, zengin bir kadin tarafindan bastan
cikarilinca bu olay yiiziinden nasil utandigin1 ve mahcup oldu-
gunu anlattigl kurgusal diyalogu yazdiginda bile, bunu okuyucu
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adina alay eder bir sekilde tasarlamistir ama devaml olarak yi-
zeyi kirmakla tehdit eden tiksinti ve sehvet diigkiinii iceren ke-
limelerle yazmustir. Bu, klasik Atina icin “homosekstiellik” keli-
mesinin genel bir anlam igceren bir kelime olamamasinin baska
bir sebebidir. Kadin homoerotizmi, antik caglar boyunca -pek
¢ok asagilayici tanimi olmasina ragmen- ismi olamayan bir uy-
gulama olarak kalmis, lanetlenen ve bastirilmis sapiklik haricin-
de hicbir sosyal statiisii olmayan bir uygulama olmustur.

Aslinda, klasik sehirde baska bir kadini cinsel yonden arzu-
layan herhangi bir kadin 6rnegi bulmak imkansizdir. Fikir yete-
rince benzerdir ama bu konudan bahseden ve hepsi erkek olan
birka¢ Yunan yazar tarafindan bile neredeyse degismez bir se-
kilde igrenc olarak anlatilmistir. Klasik Atina’ya ait tarihi kayit-
larda, erkeklerin oglanlara asik oldugu pek ¢cok durumda, bir ka-
din1 sevmis herhangi bir kadinin herhangi gercek bir 6rnegi de
yoktur. Kadin arzusunun gizli diinyasini sadece hayal edebiliriz.

Ama klasik sehirden 6nce bir zaman, Ege Denizi’'nde bir ada-
da, bu sesi kesilmis tarihten tek bir figiir ortaya ¢ikmistir, kendi-
si, arzuyu hayal etmek icin, modern kiiltiiriin takintih bir sekil-
de Eski Yunan kullanmasinin essiz ikonudur. Kendisi Sapp-
ho’dur ve o, antik kadinin arzusu hakkindaki biitiin diisiincele-
rimize egemen olan kadindir. Siirlerinin bazilar, giizel kizlara
duydugu 6zlemi 6limsiizlestirir. Sappho’nun c¢ekiciligini takip
etmek, sadece kadinlar1 seven kadinlarin azize efendisi olmasin-
dan ¢ok daha fazlasin giin 1s181na ¢ikaracaktir.

Kendisi hakkinda neredeyse hi¢bir sey bilinmedigi gercegi-
ne ragmen -veya bu gercek nedeniyle- Sappho, Yunan tarihin-
deki cinsellik hakkinda diistinmenin bir ikonu olmustur. Onun
hakkinda kesin olarak bildigimiz tek sey, parcalar1 bir araya ge-
tirdigimizde, ¢ok kisith bir biyografik 6ykii meydana getirir. MO
6. ytizyilin baslarinda yasamis ve Lesbos adasinda ask siirleri
yazmustir, bu siirlerden bazilar1 kadinlar icin yazilmistir. Biyog-
rafisinde yer alan diger her tiirlii bilgi, antik veya modern bilgin-
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ler tarafindan siirleri temel alinarak elde edilmis veya hala oku-
nabilir durumda olan bir avug dolusu parca ve birkac siir oldu-
gundan, hayal giiciine bagh tasarimlarla ortaya ¢ikmistir.

Her sekilde ve boyutta dykiiler vardir. Sappho, Phaon isimli
bir erkege asik olmus ve caresizlik icinde intihar etmek i¢in ken-
disini bir ucurumdan atmisty; kendisi 6gretmendi ve bir grup ki-
za egitim veriyordu; kisa boylu, esmer ve cirkindi; Cleis adinda
bir kiz1 vardi; Cleis adinda bir as181 vard); o donemin sairlerine
ait her tarla standart rola gerceklestiren bir sairdi, diigin sarki-
lary, icki icerken dinlenebilecek sarkilar besteliyor, kii¢iik hiciv-
ler ve carpici sarki sozleri yaziyordu; yeni, kadinsi bir estetik ya-
ratan bir sairdi, savasin ve siddetin erkeksi alanindan uzakti,
sehvetin ve duygusalligin yeni ve liiks alaninda, kadinlar arasin-
daki kisisel iligkileri ilan ediyordu. Antik okurlarin standart hiik-
mi, Sappho’nun en iyi sarki s6zii yazari olduguydu, o “onuncu
ilham perisiydi” ve ¢aglar boyunca, kendisine yo6nelik tutkulu
bir hayranlk vardi. Ask Oykiilerinin cinsiyet dinamigi ne olursa
olsun, eserleri yiizyillar boyunca sempozyumda erkekler tara-
findan soylenmisti; ama gene de ataerkil bir toplumda, sempoz-
yumun gosteri zamaninda bile, onun liriklerini seslendirmenin
bir erkege kendisini tam olarak nasil hissettirdigini diisiinmek
zordur.

Sappho, modern cinselligin kendisini buldugu bir ayna ola-
rak antik Yunan nasil kullandi1 konusunda, diger her tiirli fi-
girden daha fazlasin gostermektedir. Sappho Bati'nin, arzu
hakkinda diisiinmek i¢in antik Yunan'i nasil kullandiginin mode-
liydi. Gercek Sappho hakkinda bilinenlerin ¢ok az olmasi nede-
niyle, o arzu goérintisini yansitmak icin kullanilan mitkemmel
bir tuvaldi. Viktorya dénemine ait ti¢ resim, bu yansitma siireci-
ni goriiniir kilmada oldukg¢a yardimci olacaktir. Bunlar, yizler-
cesinin arasindan secilmis olabilecek ti¢ tanesidir. Sappho, bu
erkek diinyasinda kadina duyulan 6zlemi ifade etmek i¢in si-
rekli olarak kullanilmistir.
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24. Resim, Sappho’nun 1877 yilinda Charles-Auguste Mengin
tarafindan yapilmis bir resimdir. Sappho’nun kara kara diisi-
niirken betimlendigi bu resim yapildiktan yedi y1l sonra Manc-
hester sehrinin sanat galerisinde sergilenmistir. Mengin, sira-
dan Paris’li bir ressamdir ama bu resim unutulmaz bir eserdir.
Ovidius tarafindan “karanhk” olarak tamimlanan Sappho, belki
de o kadar kisa boylu ve ¢irkin olmamasina ragmen, tutkulu bir
sekilde degisken gen¢c Romantik bir sanat¢i olarak gériinmekte-
dir. Sol kolu son derece yorgun bir sekilde, karanhkta kalmis
bir siitun tzerinde durmaktadir, sag elinde bir lir vardir, lir
onun enstriimani ve semboliidiir. Manevi bir ifade ile bakmak-
tadr, ylzi saclari ve birbiri icine gecmis ciibbesi ile golgelen-
mistir, kaslar,, gozlerinin stiini 6rtmektedir. Karanhgin icin-
den ortaya ¢ikmaktadir. Bu Yunan’a ait 151k ve saflik, giin 15181
ve akilcilik degildir. Bu atesli ve tehlikeli bir tutkunun somutlas-
masidir. Kendisi de tehlikeli romantik tutkunun ilk 6rnek kah-
ramanm olan Byron, “Yunan adalar,, Yunan adalari/ Sapp-
ho’nun asik oldugu, sarki séyledigi adalar” diye yazar, Sappho
ashinda icin icin yanmaktadr.

Ama, gigcli bir erotik hareketle Sappho’nun gogislerini ve
omuzlarini ortaya c¢ikarir ve viicudunun bu parcalarini, gélgede
kalan kisim haricinde, parlak bir sekilde aydinlatir. Viicudunu
bu sekilde aydinlatan ama resmin geri kalanini golgede birakan
15131n nerden geldigi belli degildir. Aslinda, yiiziinde gorebildigi-
miz kismi ortaya c¢ikaran, gogiislerinden gelen 1siktir. Bu biti-
niiyle garip bir elbise seklidir, sanki sairlerin eski Lesbos’da na-
sil dolastigini bize diisiindiirmesi gerekir. Mengin’in Yunan diin-
yasl ve Sappho’nun yasami hakkindaki hayali, izleyicilerin dog-
rudan kizin ortaya cikmis viicuduna bakmalarini saglar. Bu re-
sim, sanatsal yaraticiigin tutkusu icin bir metafor olarak ifade
edilebilir, zira g6gsiinde yanan ates, disavuran bir tutkudur ve
yiiziine 151k verir, ruhunun aynasidir, ama resme bakan, kizin ta-
ze gogiislerine baktiginda aslinda daha bariz erotik bir bakisa

93



24. Sappho, Mengin.




yakalanir ve bakmaktan zevk alr. Bu, askin sairi hakkinda ol-
dukca seksi bir resimdir.

ikinci resim (25. Resim) 1841 yilinda cizilmistir ve Sapp-
ho’nun tutkusunun oldukga farkh bir goriintiisiini sergiler. Bu-
rada Sappho bir u¢curumun kenarindadir ve tahminen intihar et-
mek i¢in kendisini hazirhyordur; giines, hic siiphesiz sarap ka-
rasi deniz lizerinde batar ve sair denizin 6tesindeki cennete
dogru bakmaktadir. Saglar1 19. yiizyilin ortalarinda moda olan
bir tarzda, arkasinda diizgiin bir sekilde toplanmistir, birka¢ sa¢
teli son derece zarif bir sekilde dagilmistir. Bir tévbekarinkine
benzer bir pozisyonda diz ¢oker. Elleri kavusmustur, ama sade-
ce dua eder gibi degil, belki de cennete bakmasina yakisan duy-
gusal karmasanin veya i¢sel yansitmanin bir derecesini gostere-
cek sekilde. Elbisesi standart Yunan elbisesidir, kollar1 ve omuz-
lan agiktadir, altta kalan viicut formunu en ¢iplak haliyle belli
eder. Bu resmi 6zellikle biiytleyici kilan, resmin bizzat Kralige

25. Sappho, Kralige Viktorya.

- e e i
Wi ercs- 3T (7. R
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Viktorya tarafindan, geng bir kadinken yapilmis olmasidir. imza-
lamis, tarih atmis ve “Sappho” diye etiketlenmistir. Bu, genc kra-
licenin hayal giiciine ait bir resimdir.

Krali¢e Viktorya’nin Sappho’su tam bir Viktoryan'dir. G6riin-
tl, “dismis kadin’a ait modern cekicilige yonelik imalarda bu-
lunabilir, ahlaki hatalar1 yiiziinden toplum i¢inde batmis, bastan
cikarilmis kadin modeli, cinsel hatasi icinde cisimlesmis ve artik
kendisini 6ldiirmekten baska hicbir secenegi olmayan bir kadin.
Ama bu oldukca namuslu bir resimdir, umutsuz bir kadin ask ile
savasmaktadir. Graviir, genc kralice icin 6zel bir 6nem sunmayi
amaclamis olabilir, ama bu ayni zamanda 1900’14 yillarin, Vik-
torya devrinin sonlarina dogru basilmistir. “Kralice Hazretleri
tarafindan yapilmis Sappho’nun siirsel giizelligini ve romantik
yogunlugunu aritmak olduk¢a zor olacaktir,” yazar ilgili bir yazi-
da. “Saf ve heyecanl.” Bu sanat elestirisinde saray adaminin asi-
n yagciligini gormemek oldukca zordur ama bu kabataslak res-
min kadin arzusunun yogun ve tutkulu bir sekilde viicut bulmus
hali olarak goriilmesi konusunda israrcidir. Mengin’in kara kara
diistinen asig1 gibi, kralicenin resmi de arzu nesnesini degil arzu
duyan kadinin kendisini gésterir. Mengin’in daha parlak hayal
glict, Victoria’min Sappho’sunda cisimlesmis sosyal diizenleme
ile cok acik bir sekilde tezat olusturmustur.

Victoria’'nin graviiriine tezat olarak, 26. Resim’deki mubhte-
sem resim, Viktoryan toplumu icin Yunan imgeleminin en
6nemli savunucularindan biri olan Lawrence Alma-Tadema ta-
rafindan yapilmistir. Alma-Tadema verimli bir bitki dizisi ve ge-
nelde alisilagelmisligi ve arkeolojik dogrulugunun, bozulma, ¢o6-
kiis ve rontgenci zevki hemen hemen hi¢ saklamadig1 antik diin-
yanin tartismaya acik gorintilerini ¢izmistir. 1881 yilinda yapil-
mis, Sappho isimli bu resimde, arka planda Akdeniz, cam agac-
larinin arasindan g6z kirpan aydinhk gokyiiziiniin altinda karan-
ik bir sekilde parlamaktadir. Sahne, eksedra denen mermer bir
terastadir, iki kat halinde yana yatirilmis koltuklarla yapilmis bir
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egimle kiiciik bir resital alam olarak olusturulmustur. Bu alan
kiiclik heykeller ve gri mermer siitunlarla (stel) dekore edilmis-
tir ve oturma yerleri yiiksek tas cubuklarla siralar tizerinde isa-
retlenmistir. Bu cesit bir sahne, Alma-Tadema’nin ¢ok sayidaki
verimli manzara resimlerinin tipik bir 6zelligidir. Model ve diis-
sel bir ask sahnesi, Yunan giysileri icindeki genc bir erkek ve ka-
din tarafindan, parlak beyaz mermer ve muhtesem mavi gokyii-
zi ve denizin oldugu bir Yunan sahnesinde canlandirilmistir.
Sappho’da hem siir hem de erotizm, bashgin yaninda dekor ta-
rafindan da tsti kapah bir sekilde anlatilmigtir.

Burada gosteri yapan kisi, kollarinda lir olan sair Alkaeus’tur
ve bu adam bazi 6ykiilerde Sappho’nun asig1olarak anilir. Geng
ve giizel olarak resmedilmistir ve calarken, oturdugu yerden bi-
lincli olarak, bir kiirsiiye kollarin1 dayamis ve basini yaslayarak
oturan Sappho’ya gozlerini diker. Sappho da onun bakisma dis-
sel bir yogunluk ile karsilik verir. Kiirsiiniin tizerinde, dinleyen
kadin sair ve gosteri yapan erkek sair arasinda defne agacindan
bir celenk vardr, takilacagi basi bekleyen galip taci. Sappho'nun
arkastnda, mermer siralar lizerinde yerlestirilmis, farkl konsant-
rasyon, cosku ve kritik g6zlem seviyelerinde (i¢ tane genc kiz
vardir. Dérdiinciisti Sappho’nun arkasinda durmaktadir. Basin-
da papatyalardan yapilmis bir ta¢ vardir ve o da Alkaeus’a ba-
karken, kolu, sevgi dolu ve korumaci bir sekilde Sappho’nun
omuzlarini 6rtmustir. Tas siralar, grafitiler ile ¢izilmistir ve hep-
si Sappho’nun asiklar! oldugu sdylenen Yunan kizlarinin isimle-
rini hecelemektedir, - Anaktoria, Atthis, Gongyla. Bu resim sergi-
lendiginde gelen birkac elestiri, harf bicimlerinin Sappho’nun za-
maninda ve yasadig1 yerdeki Yunanca icin dogru olmadigidir!

Bu resmin cinsel gerginlikleri dikkatli bir sekilde ayarlanmis-
tir. Sappho, Alkaeus ile aralarindaki ortak bakisla mihlanmistir.
Bu bakis erotik midir? Ya da siirsel rekabet midir? Defne celen-
gi aralarina yerlestirilmistir ve iki sair, aymi zamanda da defne
dali, Sappho’nun okuma kiirsiisii, Alkaeus’un sandalye ve lir
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26. Sappho, Lawrance Alma-Tadema.
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tahtasi ve gosteri alaniyla birbirine baghdir. Bu sair ile yiiz yiize
gelmedir. Alkaeus'un sandalyesinin altinda atilmis altin kadeh
de gerilemis rahathg1 amimsatir. Gene de Sappho, kizlarinin ya-
mnda durmaktadir. Asiklarimin isimlerini listeleyen grafiti, her
bir koltuk icin, etiket gibi konmus ve siirsel agk meselelerinin ta-
rihini ayrintilariyla aciklamaktadir. Herkese ilan edilmis isimler
ve ayakta duran giizel kizin koruyucu eli, eger burada erotik bir
gerginlik varsa, Sappho’nun kizlarla flort ettigi geleneginin ya da
erklerle flort etme geleneginin bir isareti olabilir. Sappho, kizlar
grubu ve Alkaeus arasindaki cizgiyi gececek midir? Resim, ba-
kan kisiden bu resmin icindeki arzuyu okumasini ister. Kim ki-
mi hangi sekilde ister?

Bu oldukca dikkate deger bir resimdir, 6zellikle de Viktorya
dénemi icin, tam olarak bir kadinin kadina duydugu cinsel agk
ve bir adama duydugu ask arasindaki gerilimi -klasik ortiisii sa-
yesinde- gostermesinin ender goriilen yetenegi sayesinde. Vik-
torya kiiltiiriinde buna benzer pek bir 6rnek yoktur. Kendi arzu-
larini sifrelemek icin Sappho’yu kullanan kadinlar tarafindan ya-
zilmis birkac zevkli siir vardir ve bunlar uzun ve genellikle giz-
lenmis “Sapphosal” yazimin tarihine bakar. Ama Alma-Tadema
kamusal 6nemine layik olan olan bir adamdir. Sappho’nun arzu-
sunu sanatsal ozgiirliikleri icin ¢ok fazla aciga cikarmis diger
adamlar bunun acisini ¢cok ¢ekmistir. Sair Swinburne, ¢arpici ve
duygulan oksayici Sappho kelimelerini, dudaklarim1 Anakto-
ria'nin viicuduna koyma istegiyle yandigini anlattigi, yayinladi-
ginda (iniind kaybetmistir:

Ah dudaklarim uyumsuz dudaklardi, ama stkigtirilmisti
Senin kamgilanmus beyaz gégsiiniin ¢iiriimiis gelismisligine
AR, [lham perilerinin siitiiyle beslenen agzim

Kiicgiik yaralarinin kanadig tatli kanin iizerinde!

Dilimle onu hissettim ve tadim aldim

Gogsiinden beline dokiilen soluk parcalari!
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Swinburne, bu erotik aciklik icin toplumdan soyutlanmistir.
(Kirbaclama zevki, kendi escinselligi kadar “Anaktoria’da da be-
lirgindir.) Bir zamanlar, Oxford’da klasik¢i Benjamin Jowett'in
¢ok yakin arkadasiydi ama yalniz ve kirgin bir adam olarak 61du.

Sappho’ya dokunan bir kadinin oldugu bildigim tek diger re-
sim Simeon Solomon’un Midilli Bah¢esinde Sappho ve Erinna
isimli suluboya resmidir, Londra’da Tate Gallery’de sergilenir ve
resimde Rafael donemi 6ncesine ait iki kiz, havada ucusan liilele-
ri ve 1slak agizlaryla, neredeyse 6pilismek tizeredir. Ama bu skan-
dal resim halka acik degildir. Solomon, dinini terk eden bir Yahu-
di'dir, Walter Pater ve Oscar Wilde cevresindeki gbze ¢arpan bir
grup estetik meraklsi icinde en edebe aykiri olanlardan bir tane-
sidir. Swinburne ile ¢iplak dans etmistir; Swinburne gibi, sapik¢a
escinsel davranislar ve miistehcen yayinlar1 yiiziinden “biiti-
niiyle iyi toplum” ve ailesi tarafindan dislanmistir. Duvarda bir
Solomon resminin olmasi, kendi kendini se¢cmis elitler arasinda
oldukca moda olsa da, disariya kapali olan birka¢ yabanci onun
calismalarini biliyordu. Alma-Tadema’nin Sappho’su gibi herhan-
gi Ramusal bir statii edinmemistir ve bu Alma-Tadema’nin resmi-
nin ne kadar sira disi oldugunu vurgulamaktadir. Viktorya yiiksek
kiltiiriiniin merkezinde, tuval tizerinde adi konulamayan bir sey
acik secik bir sekilde dile getirilmistir. Sappho ve onun Yunan
manzarasl ile susturulmus istekler bir ses bulur.

Sappho, Yunan'in modern cinsel hayal giictinii nasil barin-
dirdigin1 miikemmel bir sekilde goésterir. Kendisi, sayesinde is-
tek hakkinda konusma, resim istegi ve istegi hayal etmenin
mimkin oldugu bir figiirdiir. Yunanistan'in miikkemmel erkek
viicudu, bizim erkeklik vizyonumuzu sekillendiren kutsal bir
gorintii saglar. Sappho’nun fiziksel bir bicimi yoktur - ama
Sappho fikri Gizerinde bir dizi degisken arzu ifadelerinin ortaya
ciktig1 degisken aynalar saglar. Sappho modern diinyanin arzu-
yu ifade etmesine ve hissetmesine izin verir.
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8
Dogal Olamt Yapmalh miy1z?

Bu antik Yunan ask hikayesinde, iki 6nemli iddia farkh yon-
lere dogru cekilmektedir. Bir tarafta, Yunan’dan aldigimiz miras
yaygindir. Yunan viicudu, akil g6ziimizi nasil erkek olunacagi
konusunda goériintiilerle doldurur. Cinselligin tarihi, koklerini
tekrar tekrar antik Yunan’da bulur. Diger yandan, antik ve mo-
dern diinyalar arasindaki farklar ¢ok carpici bir sekilde ortada-
dir, ingiliz sansiir yasalarimin antik Atina’daki teshir kiiltiiriine
karsilik olup olmadig veya cinsel davramislarin eski beklentile-
ri, modern uygulamalarla tezat olusturmaktadir.

Kendimizi antik ¢aglarin soyu olarak gérmek ve antik ¢aglar
biraz yabanci gormek arasindaki farkin genellikle son derece
kiskirtici oldugu, hem polislere hem de modern Bati kiiltiirtiniin
kotii adamlarina kamtlanmistir. Konu sadece klasik Atina’nmin
farkh goriinmesi degildir: Bat1 buna “diger”, “tuhaf”, “sasirtic1”,
“antropolojik olarak ilgin¢” der ve bu sekilde kendi benlik bilin-
cini destekler. “Bizden olmayan tanimlamak, “bizi” tammla-
mak icin 6nemli bir stratejidir. Penis koruyucu disinda higbir
sey giymemek, “egzotik”, “yabanci” ve bize ait olmayan kiiltiirel
bir isaretin aninda fark edilebilen bir halidir - diger diinyanin
kendini tamimlamasi haricinde.
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Sorun su ki eski Yunanistan sadece “digeri” olamaz. Bu, mo-
dern Bati kiiltiiriiniin kendi degerlerini aldig: ayricalikh kaynak-
lardan bir tanesidir. Platon’un, oglanlara duyulan aski tartistigi
Solen’inde, bir filozof, bir komedi sairi, bir tragedya sairi, bir
doktor ve bir politikaci vardir. Felsefeyi, tiyatroyu, tibbi, politik
teoriyi ve sevgili demokrasimizi eski Atina’dan aldik. Shelley’in
de soyledigi gibi: “Hepimiz Yunaniz”. Klasik, temel olandir.

Bu gerilim, 19. yiizyil Avrupa’sinda oldugundan daha giicli
bir sekilde baska hicbir yerde hissedilmemistir. Kendi Yunanla-
rnm isteyen Viktoryanlar i¢in, saf ve beyaz olmak ve hangi yas-
ta olursa olsun escinselligi su¢ saymak, gecmisin ideallestirilmis
gorintiisii ve sanat, felsefe, edebiyat ve basit¢ce davranis yoluy-
la drettikleri arasindaki gerilimle basa cikmak zordur. Bir sevi-
yede, en bilinen ve en uygun seviyede, bu gerilim aktif ve ace-
mi bir sekilde susturulmustur. Kitaplarinda Ingiliz terbiyesinin
zayiflamasini incelemeyi seven E.M. Forster Ingiliz 6gretmenle-
rinin 6grencileri ile yaptiklann Yunanca cevirilerini saskinlikla
dolu bir korku ile tanimlar ve ciddi bir sekilde aym ses tonuyla
okut: “Atla: Yunanlarin adi gecmeyen yardimcilarina bir gén-
derme”. Konusulmayacak olani konusma ihtiyac stirekli bir se-
kilde garip bastirmalari ve aciga ¢ikarmalari tiretir. Bu sartlar al-
tinda Platon’un Sélen’inin ne kadarinin ¢evrilebilecegini bilmek
bir bakima zordur.

Daha az saygideger bir seviyede, Yunan'l 6grenmek ve ona
ait giizelliklere basvurmak, toplumun normlarn ve yasalarina
karsi koyan bir yasam sekline dogru estetik diiskiinleri arasin-
dan hareket eden bir grup adami se¢cmek icin sifreli bir yol ol-
mustur. Oscar Wilde, Londra toplumunun sevgilisi ve korkusu
olmadan o6nce, onca Euripides tragedyasim ciddi bir sekilde
arastirma ve bir baskisini ¢cikarma isini tistlenmistir. Mahkeme-
de kendini biitiin ahlaksizhigin koti bir sekilde bilinen yiikiine
karsi savunarak, Wilde erkek askinin dostluklarmin en yiicesi ol-
dugunu savunmustur, “Platon’un felsefesinin temelini olustur-
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dugu... Saf... Miikkemmel... Entelektiiel” ask. Durusmalarin izleyi-
cileri, Wilde'in ¢inlayan retorigi hicbir degisiklik yapmadigi icin
kendiliginden patlayan sasirtic1 bir alkis tutmuslardir. Sonunda,
Reading Zindani Ballad: adl eserinde asagilanmis ve gonderil-
mistir. Wilde 6rnegi ile Yunan aski ve Viktorya kiiltiirel hayal gii-
ciinde Yunan’a ait olan gérkem arasindaki gerginlik, parlak bir
ilgi odagina dogru zorlanmistir.

Yunanistan konusundaki kiskirtma gene de kaybolmamistir
ve hala cinsel istegin sosyal ve ahlaki etkisi hakkindaki giincel
tarismalarin merkezidir. Escinselligi dogal olmayan olarak ilan
etmek isteyenler icin, pek cok yasa hakarette bu sekilde ilan
edildigi gibi, bu, pek ¢cok beslenmis fikirlerimizin ve kurumlari-
mizin basladig: klasik Atina’nin parlak kiiltiiriinde olan can siki-
c1 bir gercektir, pek ¢ok erkek oglanlar istemeyi ve onlarla cin-
sel iliskide bulunmayi son derece normal bir sey olarak algilar-
lar. Yasanin ve sosyal diizenlemenin sonradan ¢ikarilmis kisitla-
masl olmadan, erkekler erkekleri arzulayabilir gibi gériinebilir.
Boyle bir arzuyu, antik kiiltiiriin son derece dogal bir parcasi
olarak goriindigiinde, “dogaya aykir1” olarak tammlamak daha
da zordur. Erkekler arasindaki cinsel davranslarin, 6rnegin sa-
dece Levililer Kitabi bdyle dedigi icin yanhs olarak gérmek, in-
cil kurallarinin gerekli oldugunu c¢iinki boyle kurallar olmadan,
erkeklerin birbirini arzulamalan ve bu arzu dogrultusunda hare-
ket etmelerini 6nleyecek hicbir sey olmadigim gosterir. Domuz
eti ve 1stakoz yemeye karsi kurallarda oldugu gibi, normal bir in-
sanin genel olarak yapabileceklerinin bir kismini yasaklayan bir
kurala ihtiyacimiz var.

Ama escinselligi “dogal” olarak tanimlamak isteyenler icin,
isler aynmi derecede karisiktir. Bunun sebebi, antik Atina’da er-
kek arzusuna yonelik kurumlarinin ¢ok 6zel oldugu ve bu ne-
denle antik Atina’y1 modern Bati icin, nesnelerin dogas icin ev-
rensel bir model olmak bir yana, bir 6rnek olarak gérmenin zor-
lugu degildir. Sorun aslinda daha derinlere gitmektedir. Belki de
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zorlugu netlestirmenin en iyi yolu, “homoseksiiel’in ve “hetero-
seksiiel'in “normal seyler” olup olmadig gibi daha ciddi sorular
sormaktir. Diller ve toplumlar ne kadar farkl islerse islesin, do-
gada her zaman “homoseksiieller” ve “heteroseksiieller” var
midir? Ya da farkh kiltiirlerin cinsellik hakkindaki diistinceleri-
ni o kadar farkli yénetmislerdir ki “homoseksiieller” ve “hetero-
seksteller” sadece adlandirilabildikleri, tizerinde disiiniilebil-
dikleri, goriildiigi ve icinde bulunuldugu zaman var oldugu ger-
cegi midir? Kisaca, homoseksiieller ve heteroseksiieller, kesfe-
dilmeyi ve adlandirilmay: bekleyen Avustralya kitasi gibi ya da
daha 6nceden herhangi birinin ayak ve topla ne yapmis olursa
olsun sadece kesfedildigi zaman var olan futbol gibi midir?

Daha kesin olmak elbette mimkiindiir. “Homosekstiel” ve
onun esi “heterosekstiel” terimi ilk defa Almanya’da 1870’li yil-
larda Richard Krafft-Ebing tarafindan kullanilmistir ve bundan
yaklasik yirmi y1l sonra, Krafft-Ebing’in cinsellik hakkindaki ese-
ri cevrildiginde ingilizcede kullanilmistir. Havelock Ellis ile bir-
likte Krafft-Ebing, Freud ve pek cok digerleri kisinin cinselligi
hakkinda yeni bir diisiince liretmek icin ¢alismistir ve bunun
halen icinde yasadigimiz yasa, tip ve sosyal beklenti Gizerinde
son derece biiyiik bir etkisi olmustur. ilk kez 19. yiizyilda, tibbi
tarih¢ilerin de gosterdigi gibi, “homoseksiiellik” denilen bir pa-
toloji anlatilmistir: bu, bir kisinin, cinsel partner olarak cinsiyet
seciminin psikolojik durumu olarak tanimlanmistir. {lk kez bir
homoseksiiel olabilirsiniz ve bu sekilde davranis gorebilir, teda-
vi edilebilir, cezalandinlabilir ya da sevilebilirsiniz. Onceden
pek ¢cok zaman ve pek ¢ok yerde, erkekler arasindaki seks fark
edilmistir, begenilmis ve damgalanmistir. Oglancilik dinyanin
pek cok yerinde bir su¢ olmustur ve aslinda hala da 6yledir. Bu
tir hareketler arasinda yakalanan erkekler, genellikle “yumu-
sak”, “efemine” ve “dogaya aykin” gibi psikolojik ve fiziksel te-
rimler kullanilarak sik sik asagilanmstir. 18. ytizyil Londra’sinin
Molly Evleri gibi, erkeklerin kisisel edebe aykin zevkleri icin
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toplandiklari gruplar da vardir, ama yasanin, tibbin ve felsefenin
otoriter kurumlar, “homoseksielligin” insani bir durum oldugu
ve kisinin dogasinin homoseksiiellik olarak tamimlanabilecegi
veya sadece ve kesinlikle “homoseksiiel” olarak tanimlanabile-
cegi fikriyle calismaya baslamasi ¢cok yakin zamanda gercekles-
mistir.

Bu timidin, tarihin, ideolojinin ve entelektiiel tartismanin de-
rin bir sekilde karistirildig1 bir modern sosyal diistince alanidur.
Insan dogasinin degismez oldugu hemen her giin duyulabilirdi:
“diinyanin her yerinde insanlar aymdir,” “sizin i¢in bir insan do-
gas1 var”, “bu insanlarin oldugu seydir” vs. Bunu, Freudcu psi-
kanalitik calisma, insanin psikolojik gelisiminin degismeyen mo-
dellerini soluk ve uzak ge¢miste buldugu zaman daha biiyiik en-
telektiiel bir derecede bulabilirsiniz: Oedipus’'un memleketinde
oldugu gibi Oedipus kompleksi. “Homoseksiielligin” tarih bo-
yunca var oldugunu 6grenme istegi, en azindan bazi homosek-
siiel tarihciler icin bir motivasyon olmustur: uzun zamandir
onurlandinldigini hissetmek, gii¢ ve otorite saglar.

Degismeyen insan dogasi icin yapilan tartismalarin zaman ve
yer lizerinde nasil pek cok tirkiitiici farkhhig gérmezden gelmek
ve ortada somut bir kanit olmadigi icin her tiirlii seyin varhgini
kabul etmek zorunda oldugunu géstermek kolaydir. Modern bir
izleyici icin, annenizle sevismenin hayalini kurmanin, her zaman
Oedipus kompleksi ile baglantih sabit psikolojik bir endisenin
isareti olmasinin zorunda oldugu aciktir. Ama bunun acik olma-
s1 icin, eski riiya kitaplarinin ne dedigini g6z ardi etmek gerekli-
dir. Eski riiya kitaplarn her seyden 6nce annenizle nasil uyudu-
gunuzun 6nemli olduguna dikkat ceker: ikinizin de icinde bulun-
dugunuz pozisyon nedir. Ve ikinci olarak, riiyanin sizin kendi po-
litik kariyeriniz ve anavataniniz ile ilgili olacagi sonucuna varir-
lar. Cinsel karakter ile pek de ilgisi yoktur.

Antik Atina kiltirinin farkh beklentileri oldugu gercegini
goz ard1 etmek de gereklidir. Sophokles’in Kral Oedipus oyu-
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nunda, Oedipus’un kendisi kahinin dediklerinin gercek olabile-
cegi ve annesiyle sevismis olabilecegi korkusunu ifade ettigin-
de, ona endiselenmemesi gerektigi soylendi: “Pek cok erkek ri-
yasinda annesiyle sevisir; bunda bir sey yok; mutlu bir sekilde
yasarlar.” Bu kelimelerin Oedipus’un coktan sevistigi ve cocu-
gunun oldugu kendi annesi tarafindan séylenmesi oldukga iro-
niktir. Ama bu modern tragedya icine kolaylikla yerlestirilecek
bir ifade degildir; pek ¢ok insanin rityasinda annesiyle sevistigi
ve bunun biiyiik ihtimalle bir rezalet, bocalama veya kahkaha-
ya sebep olmayacagim sakin bir sekilde soylemek. Dahas, in-
san dogasinin her zaman aym oldugu tartismasi, degisim tehdi-
di karsisinda tutucu bir giindemi desteklemenin genellikle hos
olmayan bir yolu olarak kullanilmistir. “insan dogasm degistire-
meyeceginiz icin” “kadinlarin egitim gérmesine, spor yapmasi-
na, meslek sahibi olmasina ve toplum i¢inde konusmalarina izin
verilmemelidir” (ki bu da 19. yiizyilda yasanan biitiin “kadin so-
runu” tartismalarinin gercek 6rnekleridir). “insanlarin her za-
man aym olacagr’nin genel kabuli, kolayca 6ényargi ve giiciin ka-
ranhK dar sokaklarinda vahsi bir 1srara déniisebilir.

Bu iki prensip arasindaki gerilim -bir yandan insan dogasi-
nin toplum i¢inde ve toplum tarafindan yapilandirildig1 ve diger
yandan insan dogasimin kendi temel ve degismez karakteristik-
lerinin oldugu- pek de ¢o6ziilecek gibi degildir, en azindan her-
kesi tatmin edecek kadar. Ama klasik Atina konusunu bu kadar
tahrik edici yapan, Viktoryan “homosekstellik” fikrinin insani
tarif eden bir patoloji olarak boyle bir meydan okuma seklidir.
Atina’da erkekler arasindaki seks, ahlaki, sosyal veya hatta fizik-
sel bir sey olmadig icin ve kesinlikle boyle bir fiziksel durum
ima etmemektedir. Bazi yetiskin erkeklerin birbirleri ile cinsel
iliskide bulunduklarina dair kiiciik bir siiphe vardir. Bu tarz ilis-
kiler bilindiginde veya hakkinda distniildagiinde, genellikle
koti bir sekilde alay edilirdi. Bu, dogru olmayan ve hatta doga-
ya aykin olarak asagilanmak icin yasatilan bir modeldir. Daha
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da kotusi, cinaidostur, cinsel olarak kullanilmaktan zevk alan
adam ve bir cinaidos karakteri, her bakimdan yozlasmistir. Ama
cinaidos, is yelpazesinin uzak bir ucunda, son derece ug bir se-
kilde alay konusu olmustur, cinaidos, sarap tatma isine yetenek-
li bir bagimli gibi, erkekler arasindaki dogru askin sabit duranla-
ridir. Ve dogru ask, kur yapmanin biitiin dénen kurallar1 ve 6z-
gir dogmus gencin asil ruhu icin biitin ilgisiyle, toplum iginde
tam anlamiyla kabul edilmis bir uygulama ve zevktir. Kabul edi-
lebilirlik, normallik, dogallik, erkekler arasindaki istegin varliga
doniistigi gercegi ile tanimlanamaz. Antik Atina’da “homosek-
sliel” ya da “gay” olamazsiniz.

Bu, “Yunan aski1” hakkindaki tartismalarin neden bu kadar
hararetli oldugu ve bu kadar giiclii eklere tesvik edilmeye egi-
limli oldugunu agiklar. Cinsel davranislar hakkindaki sohbetler,
“dogal” veya “normal” ortaya ¢cikmadan Once fazla ileri gitmez.
Ama Yunan Ornegi, gercek ve rahatsiz edici bir endiseyi ortaya
ctkarir. Doga hakkindaki beslenmis fikirlerimiz ne dereceye ka-
dar kacginilmaz bir sekilde kisinin kiltiriniin kendini tanimla-
yan inanclaridir? Herhangi bir kiiltiirel kural, ne dereceye kadar
“dogal’in somut ilkesine dayandirilabilir? “Sadece dogal geleni
yapmak”, giizel bir sarki s6ziidiir ancak diisiinceli bir yasam
icin pek de bir ilke olmaz. Hala icinde yasadigimiz tarih icinde
bu dogal fikirleri analiz etmeye baslamadigimiz siirece, sadece
bir dizi kalitimla gelmis ama (izerinde diisiiniilmemis mitlerle
yasamaya mahkiimuz.

“Yunan ask1”, “dogal'in ne anlama geldigi konusunda, bul-
mak icin aramaya ihtiyacimiz oldugu yerde ve boyle fikirlere
elestirisel olarak bakmanin zorlugu konusunda sizi bir kere da-
ha diistindiirmelidir. Cinsellik ve dogallik, her tirla kimlik kav-
raminin kaginilmaz parcasidir. Yunanistan konusu, kim oldugu-
nuz konusundaki diisiincenize her zaman soru isareti ekleye-
cektir.
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NEREYE GITTIGINIZI SANIYORSUNUZ?






1
Diinya Imparatorlugu

En atesli ateist bile, Bat1 kiiltiiriinde 6nemli yer tutan ¢ok ge-
nis kapsamda sanat ve miizigin, Yahudi-Hiristiyan Bati'nin gele-
nekleri icinde tam olarak bulundugunu kabul etmek zorundadir.
Bach’'in B Minor Mass’indan Messiaen’in Quartet for the End of
Time1na, Sistine Sapeli'nden, Rio de Janerio tizerindeki isa figii-
riine, bu milkemmel sanat eserlerine, onlarin ortaya ¢ikmasini
saglayan tutkular, tartismalar ve hikayeler olmadan yaklasmak,
kacinilmaz bir sekilde 6nemlerinin ve giiclerinin kayboldugu
anlamma gelecektir. incil'i okumadan Milton’'un Kayip Cen-
net’'ini okumak, aptalliktan baska bir sey degildir; ama dinine
karsi miicadele eden, George Eliot gibi romancilar veya takintih
bir sekilde ruhban karsit1 diisiinceye sahip lbsen gibi oyun ya-
zarlarinin icleri, yazmayr motive eden entelektiiel gayretten
uzak kalmis okuyucular icin bosaltilacaktir. incil’e ve onun dini
gliciinii temel almadan, Bati kiiltliriine ait sanatin, miizigin ve
edebiyatin pek cogu, gecmiste yapilan turistik gezilerdeki posta
kartlarindan daha tanidik gelmez.

Bat kiiltiriiniin biiyiik sanatsal ve felsefi gelenegine, Hiristi-
yanlik ile olan uzun iliskisini anlamadan yaklasmak ytizeyselli-
ge mahkimdur. Ama gene de, Hiristiyanligl, Yunan ve Latin di-
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li ve toplumu ile olan uzun ve tutkulu iliskisini degerlendirme-
den anlamaya calismak da bir o kadar ytizeyseldir. T.S. Eliot’in
da dedigi gibi, “bir Hiristiyan medeniyetinin ayakta kaldigini
gormek isteyen bir okuyucu, Latin ve Yunan calismalarinin
6nemini anlamak” zorundadir. Eliot icin, Hiristiyan medeniyeti-
nin devam eden varlhgy, klasik calismalarina olan baghhga bag-
ldur.

Bu c¢ok sert bir tarismadir. Ama Hiristiyanlik, klasik caglarin
kaltiirtiinde varlik bulmustur ve Eliot, bunun dogusunun ve geli-
siminin tarihi baglam disinda anlasillamayacagini gérmistir.
Onun i¢in, o zamanlarda moda olan klasik egitime yapilan saldi-
rilarin, kisisel olarak kendisine ¢ok anlam ifade eden ve toplum-
dan anladigi sey olan dini anlama yetenegimiz lizerinde zarar
verici sorunlar ¢cikarmistir. Ashinda, Eliot'un endisesi tatmin edi-
ci bir sekilde yerine getirilmistir ve giinimiizde pek ¢ok insan
icin, bir kitapta klasiklerin neden 6nemli oldugu hakkinda bir
tarismaya rastlamak sasirtici olabilir. Diger dinler gibi, Hiristi-
yanhgin kendi varolusunun tam olarak anlasilmasi lizerine son
derece agirlik koymasina ragmen, modern egitim, Hiristiyanligin
klasik caglarda basladigini ve gelisiminin ilk dort temel ytizyil-
nin, Roma Imparatorlugu boyunca oldugunu tamamiyla unut-
masl olduk¢a kolay gerceklesmistir. Hiristiyanlk sadece klasik
bir konudur.

Huiristiyanlar kendilerini genellikle “pagan’lardan tamamiyla
farkl ilan etmislerdir ve simdi klasiklerle eski kiliseler tizerine
calismak arasinda kurumsal bir fark vardir. Aziz Ambrose gibi
bir figiir, bdyle bir ayrimin ne kadar yaniltici olabilecegini goste-
rir. O, Katolik Kilisesi’nin dort Doktorundan bir tanesidir ve Aziz
Augustine’i kilisede vaftiz etmistir. Hiristiyan dininin son derece
etkili ve saygideger babasidir. Ama Ambrosius, hayatinin pek
¢ok yilinl son derece basarili bir Romali yonetici ve hiikiimet
memuru olarak gecirmistir. Milano Piskoposu olarak atandigin-
da Huiristiyanlhga yeni gecmis olmasi modern 6nyargilar icin ol-
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dukca biiyiik bir soktu. Hiristiyanlart Romalilardan ayirmak, ba-
71 ge¢ donem Hiristiyanlarin bizi inandirdigindan daha zordur.
Roma imparatorlugu Hiristiyan olmustur, ama siire¢ i¢inde Hi-
ristiyanhk, Roma imparatorlugu’'nda bicimlenmistir.

Aslinda, etkili erken Hiristiyanlarin ¢ok biiyik bir ¢cogunlu-
gu Yunan ve Roma kiiltiiri ile egitilmis, hayatlarim Yunan ve
Roma kurumlarinda gecirmistir. Yunanca ve Latince konusu-
lur, Yunan ve Latin yazarlar1 okunur, ¢evrelerini Yunan ve La-
tin mimarisi sarmisty; sehirlerin oldugu kadar aklin da mimari-
siydi. Erken dénem Hiristiyanhgin, Roma Imparatorlugu’nun
klasik kiltiirtiniin bitintiyle bir parcasi olmasi bir siirpriz ol-
mamalidir.

Bu, Hiristiyan olsun olmasin, yasamimizin en 6nemli seviye-
sinde bugtin bile {izerinde etkisi olan bir tarihtir. Ama bunu bir
bakista degerlendirmek kolay olmayabilir. Bati diinyasinda,
son ylizyilda giderek daha fazla insan, bir ibadet rejimi ve ege-
men ahlaki bir otorite olarak Hiristiyanlktan vazgectiginden,
erken\ donem Hiristiyanligin olusturulmasi, pek ¢ok Bati toplu-
munun hala Hiristiyan olarak nitelendirilmesine ragmen, gide-
rek artan ilgisiz bir gecmis gibi gériinebilir. (ingiltere’de, Kilise
ve devlet baglantisi bunu resmi olarak dogru kilmaktadir; diger
Avrupa iilkelerinde ve Amerika'da aradaki bag anayasa ile de-
gildir ama genellikle daha giiclii bir sekilde hissedilir.) Bu tari-
hin etkisi, laik toplumlarda bile son derece 6nemlidir; ancak,
Hiristiyanlik tarafindan desteklenmis en genel degerler, mo-
dern yasam tarzina o kadar yerlesmistir ki, bunlar toplumun
kendisinin bilindik ve geleneksel degerleri gibi gériinmeye bas-
lamistir. Bu tarihten gelen en temel varsayimlarimizdan pek co-
gu ve lizerimizdeki giicii tam olarak bunlar1 dogal karsiladig-
miz icin ortaya ¢ikmistir.

Ornegin, evliligin sonsuza kadar siirecek bir ayin olmasini
onerenler Hiristiyanlardir. “Oliim bizi ayirana kadar’da oldugu
gibi modern mutlu evlilik ideali ve bosanmanin veya yeniden
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evlenmenin sonucu olan utanma Hiristiyanlhigin etkisinin bir so-
nucudur. Bir adamin sadece karisiyla cinsel iliskiye girmesi ge-
rektigi fikri ve diger her tirli seks fikrinin sadakatsizlik veya zi-
na veya ahlaksizlik olusturmasi da Roma, Yunan ya da Yahudi-
lige degil Hiristiyanhga aittir ve bu iliskilerde sadakatin modern
fikirlerine temel olusturur. Biitiin toplumlar, cinsel aktivitenin
bir seklini kabul edilemez veya tiksindirici bulur, ama tenin ve
seksin kendisinin bir sekilde kirli oldugu fikri -modern sucun,
sehvet diiskiinliigiiniin veya asiri namuslu davranmanin ¢ok
fazla altini ¢izen bir fikirdir- de aynmi zamanda biiytik bir Hiristi-
yan mirasidir.

Hepimizin i¢inde bu klasik Hiristiyan tarihi vardir. Bir Hiris-
tiyan kilisesinde evlenme niyeti olmayan birisi bile, bu temel,
kaltsal degerleri sosyal bir norm olarak kabul eder. Hiristiyan
olsun olmasin pek ¢ok insan, hala evlenmek ve evliliklerini, sa-
dik bir partnerle ve bu gibi degerlerin 6nemli oldugunu diisiine-
rek yiiriitmek ister, ama bu tam olarak sosyal degisim gerilimle-
rinin modern toplumda son derece sert bir sekilde hissedildigi
evlilik, aile iliskileri, cinsel ahlak gibi yasam alanlarinda bulu-
nur. Evliligin nasil isleyecegi, baskicy, sosyal ve kisisel bir soru-
dur. Hayatin yasandig bu ilkelerin Hiristiyan bir gecmisi vardir
ve onlar1 bugiin olduklan sey yapan bu tarihtir. Bu prensiplere
modern toplumda ne kadar meydan okunursa, bunlarin nere-
den geldigini ve nasil bu kadar giice sahip oldugunu anlamak bi-
zim icin daha dnemli hale gelir. Bu proje, giiniimiiz toplumunda
yolunu bulmaya calisan herhangi modern bir kadin veya erke-
gin paylasilmis girisimidir.

Hiristiyanhk, bir Roma eyaleti olan israil'de, Yahudilige kar-
s1 kiiciik ve isyankar bir mezhep olarak baslamustir. ilk basta,
kendilerini Hiristiyan olarak adlandiranlarin hepsi, aktif Yahudi
olarak ibadetlerine devam etmislerdir. Bu durum, M.S. 1. yiizyi-
lin ikinci yarisinda, Paulus, Yahudi olmayanlan “Yahudi olma-
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yanlar Misyonu” ile déniistiirme cabasina giristiginde degismis-
tir. Kendilerini adamis kiigiik bir grup Akdeniz etrafinda biiyi-
meye baslamis, genellikle Roma gibi, otoritenin alt yapisinin
olustugu biyik sehirler tizerine odaklanmistir. Farkl yazarlar,
Hiristiyan olmanin ne demek oldugunu ifade etme miicadelesi
vermis ve 2. yilizyll boyunca, kendileri arasinda atesli bir sekil-
de, genellikle igneleyici sapkinlik suclamalar1 ve esit derecede
gliclii ve kendini hakh ¢ikaran dindarlik konularinda atesli bir
sekilde tartismislardir.

Birkac Hiristiyan, Roma otoriteleri i¢cin sorun yaratmaya bas-
ladiginda, bilinen yéntemlerle 6liime mahkim edilmislerdir. Ba-
zilari, yargiglar tarafindan gladyatérlerin savastigi arenalara gon-
derilmistir; digerleri, kéleler ve diger diisiik insanlar i¢in yaygin
bir ceza olarak ¢carmiha gerilmistir. Daha garip cezalar da secil-
mistir. Romalilar sira dis1 iskenceler gelistirmekte ¢cok basarily-
dilar. Bu kurbanlar sehit olarak amlirdi. Bir sehit, tam olarak bir
sahitti ve Hiristiyan bir Tann icinde bir inanca, o inanc icin 6l-
meye hazirhk olarak sahitlik yapmak, erken dénem Hiristiyanh-
gin mikemmel 6rneklerinden biriydi. Sebep, sehitlerine ihtiyac
duyar. 270’li yillardan beri Misir’da, dindar gruplar, Roma toplu-
mundan uzakta yasamak icin kendilerini ¢6le cekmislerdir. Bu
Col Babalari, Manastir hareketinin kurucularidir ve Aziz Antho-
nius, 270 yilinda kendini ¢6le ceken, onlarin kuruculari ve 1s181-
dir. Bir davanin da kahramanlar ve azizleri olmahdir.

3. ve 4. yiizyillar boyunca Hiristiyanlik yavas yavas kamusal
anlamda belirgin bir din olmustur. Bu dine dahil olan insan sa-
yis1 giderek artmis ve kendilerini daha organize bir sekilde ida-
re etmislerdir. Bu cok 6nemli bir doniim noktasidir. Yerel otori-
teler icin Hiristiyanlar, rahatsiz edici ve yikicl yaygaralari nede-
niyle giderek artan bir sekilde endise verici olmaya baslamistir.
2. yiizyilda, Roma imparatorlugu’nda sadece ¢ok kiiciik bir ke-
sim Hiristiyandi. Bu, otoritelerin dikkatini cekmekten cok uzak
bir orandi. 3. yiizylhn sonunda, Hiristiyanlarin “zulim” dedigi,
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Roma hiikiimetinin en azindan vahset anlaminda dikkatini ¢ek-
meye yetecek saylya ulasmislardir. Eski sehitlikler gibi, zuliim-
ler, Kilise'nin savas haline getirilmis kahramanlik duygusunu
arttirmistir ve grup olarak kimliklerini giiclendirmistir. Bu zu-
limlerin en 6nemlisi (Blylk Zuliim) 303 yilinda, imparatorlar
kiliselerin yikilmasi, kutsal kitaplarin yakilmasi ve Hiristiyanla-
rin riitbe ve ayricalik pozisyonlarindan uzaklastirilmasi ¢cagrisin-
da bulunduklarinda baslamistir.

Ama 312 yilinda, sasirtic1 bir doniisle, imparator Konstantin
Hiristiyanlhig1 se¢cmis ve imparatorluk resmen Hiristiyan olmus-
tur. Sam yolundaki Paulus gibi, bu 15181 gérmenin ikonik bir hi-
kayesidir. Soylenenlere gore Konstantin bir savas dncesi gokyi-
ziinde alevler icinde bir ha¢ gérmiistiir, izerinde “in hoc signo
vincas” (bu isaretin altinda zafer senindir) yazar ve o anda Hi-
ristiyanhigi secer. Esas politikalarin daha karmasik ve yararci ol-
masi muhtemeldir. Roma elit kesiminde zaten 6nemli sayida Hi-
ristiyan vardir ve imparatorlugun biiyiik bir b6limiiniin deva-
mi, pek cok gorevlinin hayatini, tipki geleneksel bir Romal ola-
rak yasadigi gibi, Hiristiyan olarak da yasamasinin miimkiin ol-
dugu anlamina gelmektedir. Bununla birlikte, devletin basinin
din degistirmesi, Hiristiyan imparatorlugunun gelisimi acisindan
oldukca 6nemli bir olaydir. Roma’nin askeri ve politik glict ar-
tik yeni dini desteklemek icin ¢calismaktadir ve imparatorun din
degistirmesi, sistem icinde ve 6tesinde Hiristiyanlar i¢in olduk-
ca biiylik sembolik bir otorite saglamistir.

imparator, imparatorlugun Hiristiyan oldugunu ilan edebilir-
di, ama eski kot aliskanliklara donme konusunda hala biraz za-
manlar1 vardi. Dének Julianus, 361 yilinda imparator oldugun-
da, pagan dinine geri donmiis ve pek ¢ok kiilti yeniden kurmus-
tur; pek cok Romali, Konstantin'i takip etmekte yavas kalmis ve
Oyle de davranmistir. Ortodoks Hiristiyanhgin inanclarinin ve
uygulamalarinin ne olmasi gerektigi konusunda hala biiyiik ve
siddetli tartismalar vardir. Hiristiyanlar, kurallar nedeniyle bir-
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birlerini 6ldiirmislerdir ve yikilmis alternatiflerin hareketli bir
listesi vardir ve Ortodoks olan seyin zaferi tarafindan dine ayki-
n kabul edilmistir: Pelagiuscular, Agnostikler, Arianuscular,
Montanistler, Marcionistler. 4. ylizyihn sonundan itibaren, Ro-
ma imparatorlugu tam olarak bir Hiristiyan imparatorlugu ol-
mustur ve yoénetimsel organizasyonu tamamen Hiristiyan c¢ali-
sanlar ile dolmustur. Coliin yalmz dindarlar, biiyiik sehirsel bir
sistemin yOneticileri olmustur. O andan itibaren, nasil bir Hiris-
tiyan olmak gerektigi konusunda savas halindeki tartismalar, bi-
yiik bir kurumun gii¢ yapilari icinde yer almistir.

Erken dénem Hiristiyanhgin tarihi, her zaman tzerinde tarti-
silmasi gereken bir tarih olmustur. Bazen ugrunda oéldiriulebilir
ve cok daha fazlasi, daha gelismis bir resim vermek i¢in kisa bir
hesaba eklenebilir. Ama acik olan sey, Hiristiyanhgin bu karisik
anlatinin her degisiklik ve déniimiinde, klasik kiltiiriin icinde
ve ona kars gelistigidir. ilk giictind, icinde dogdugu klasik kiiltii-
ri bilingli bir sekilde alt tist ederek bulmustur. Bebek Hiristiyan-
Iigin radikal ve saldirgan siirprizi, sadece bu c¢ati icinde dogru
bir sekilde degerlendirilebilir. Kendi i¢in, anti-klasik bir din ola-
rak taminmak istemistir. Ama yayilmaya basladik¢a, Roma gii¢
yapilar1 ve Roma diisiince sistemleri ile daha da i¢ ice ge¢cmis
hale gelmistir. imparator Hiristiyan oldugunda, Hiristiyanlik da
Romali olmustur ve bu, Kutsal Roma imparatorlugunun baslan-
gicdir.

Modern kiiltiir, Hiristiyanhgin ilgin¢ ve uc kdklerini devamh
bir sekilde hafifsemis veya unutmustur. Gliniimiizde Huristiyan-
higin 6zellikle kendi goriintiisii zor ve saldirgan atalarina kars di-
renmektedir. Ama hem Hiristiyanh@ uygulamak hem de diger
herkes icin -Hiristiyan olmayanlar, ateistler ve agnostikler- Ba-
t'min egemen din geleneginin klasik diinya icinde sekillendigini
gormek onemlidir. Bu, Bati kiltirinin olusum hikayesinden
baska bir sey degildir. Hiristiyanhgin, Yunan ve Latin dili ve top-
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lumu ile olan uzun ve tutkulu iliskisini unutmak veya Hiristiyan-
Iigin dogusunun bu eski ¢ag kiiltiiriinde oldugunu unutmak, bi-
zi Bat1 kiiltiirtinde sadece turist olma tehdidiyle yiiz yiize bira-
kir. Ve ben, diger herkes gibi Bati kiiltiinde turist olmak degil o
kiltiirin icinde yasamayi tercih ederim.
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2
Etin Yildizlan

Simeon Stylites bir siitun izerinde durdu. Suriye’de, Antiok-
heia’nin kuzeyinde Telnesin’in dag sirasinda otuz yil boyunca
durdu; gece giindiiz, altt ayak yiiksekliginde bir siitun Gizerinde
siirekli noébet halinde duran, carmiha gerilmis isa’min yasayan
gbri\intﬁsﬁydﬁ. Tanr i¢in ¢ekilen ilk aci1 degildi bu. Biyografi ya-
zarnnin da 1srarla dedigi gibi, “Ac¢hkta ve susuzlukta, sicakta ve
sogukta, devamh bir sekilde, hi¢ durmadan, niyaz ederek, hig
kesmeden ve her zaman ayakta durarak, gézlerinde uyku olma-
dan, viicudunda dinlenme olmadan, 56 yil boyunca gece giin-
diiz”. Manastir orucunda, “miikkemmel bir disiplin ve sert iba-
detlerle” dokuz yilin1 gecirmistir; daha sonra on yilini Telnesin
yakinlarinda kiiciik bir manastirin kosesinde, bazen de bir hiic-
rede gecirmistir. Daha sonra yedi yil boyunca kii¢iik bir stitun
tizerinde durmustur. En sonunda, 459 yilinda 6lene kadar yasa-
dig1 alti ayak yuksekligindeki siituna taginmistir.

Bu, biyografi yazarmin eglendigi bir kederdir: “Ayagin siitun
tizerinde alenen baglamistir, cennetsel bir giic ile gizemli bir se-
kilde giyinmistir. Ayaginin etli kismi, ayakta durmaktan yarilmis-
tir ama akh biitiiniyle Efendisi i¢in yanmp tutusmustur. Omurga-
sindaki eklemler, devam eden niyaz nedeniyle yer degistirmis-
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tir ama akhim Kurtaric: isa aski ile giiclendirmistir. Bu hareketi,
Efendi askinin kamuya gosterilmesidir, tipki bir sehit gibi. Fizik-
sel viicudu azap ¢ekmis ve tahrip olmustur, ayaklar1 yarilmistir,
omurgas! yerinden cikmistir, ama ruhani aski ateslenmis, akh
dinsel nese ile dolmustur. Fiziksel acllardan korkmamistir. Ha-
yati aciklar” ve bir saatligine bile olsa viicuduna keyif verme-
mistir.” lyi bir Hiristiyan, Tanr1 hizmetinde korkusuz olmahdir
ve seytanin silahi keyif veya zevktir, bu diisiisiin bir isareti ve
gliinahin korkung ayartmasidir. Biyografi yazari, Simeon’un aci-
larin1 uzun uzadiya yazmaya devam eder. Ayakta durmaktan
kemikleri goriiniir hale gelmis, karni yarilmistir; ginde kirk kere
gorusini kaybeder; sol ayag tiimiiyle yaradir, cok koti bir ko-
ku salar ve lizerinde kurtlar vardir. Koku o kadar kéttidir ki ha-
varileri ona ulagsmak i¢cin merdivende yariya kadar bile ¢ikamaz-
lar. Sehrin yo6neticisi bile kendisine asagl inmesi icin yalvarmis-
tir, ama kirk giin kirk gece, konusamayan bu iskelet, seytanla sa-
vasmustir. Herkesin 6ldiigiini sandig1 bir anda, zafer kazanmis
ve iyilesmis bir sekilde ortaya cikmis ve dindar hayatina devam
etmistir. Simeon, acinin kahramani, aci yarisinda zafer kazanmis
bir atlet azizdi.

Kendisini seven biyografi yazari bile, birisinin Simeon’a ne-
den biitiin bunlan kendisine yaptigimi sormasi gerektigini hayal
eder. Buna verilecek en ¢cabuk cevap, teolojik bir cevaptir: “Hiz-
metgcisinin sikintisi ile Tann, diinyay! uykunun verdigi uyusuklu-
gun agirhgindan kaldirabilir ve boylece, ilahi gérkeminin adi,
kendisine inanan vasitasiyla kanitlanabilir.” Simeon, inan¢ giici-
niin bir érnegidir ve herkesi Tanr’'nin mesajina uyandiracaktur.

Bir aziz bagka sekillerde de 6nemlidir. Ayn1 zamanda, Dogu
Akdeniz kdy toplumlarinda, Kutsal Adam rolii oynamistir. Hava-
rilerin manastiri, Simeon’un stitununun cevresinde yiikselmistir
ve hacdan doniince yapilan ziyaretlerin yani sira yerel halk top-
lantilar1 da burada yapilmistir. Aci ¢cekmedigi zamanlarda, Sime-
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on, kavgalarn ¢d6zmek icin bir ¢esit 6zel yargic roli Gstlenmistir.
Kutsal Adam olarak statiisii, etraftaki, onun gérintiisiiyle saski-
na donen koéylilerin kalabahgma baghdir ve onu kendine 6zel
kutsalligi ile tartismalarn ¢6zen kisi olarak kullanmislardir. Ser-
mayenin belasi ve kétiiye kullanmimi veya potansiyel acimasizh-
fim yasamayan, giicli bir miilk sahibi gibi, bu Kutsal Adam, kdy
hayatinda bir arabulucu gérevi iistlenmektedir ve toplum bilin-
cinin odak noktasidir. Ayinlerde nasihat verirdi; yasal davalar-
da karar verir, su dagitimini kontrol ederdi. Rahipleri ve koda-
manlar1 borglar iptal etme, diisiik faizle 6diin¢ para verme ve
komsularin sinir isaretlerini gdzlemleme konusunda yonlendi-
rirdi. Stitununda yiiksek bir yerde, siradan yasamin kaosunun
cok tizerinde Tanrr’ya yakin bir sekilde, Simeon Stylites insan
diinyasi ve ilahi olan arasindaki baglantiy: sekillendirmis ve bu
otoriteyi kullanmisti. Toplum icin olduk¢a faydaliydi.

Simeon Stylites 459 yilinda 6ldi. Kutsal Adamlar kategorisin-
de bir yildizdi, aciy1 en iyi ¢cekendi ve onun sayesinde Suriye
('jzellikle in kazanmigti. Bu azizler, viicuda yeni Hiristiyan tavri-
nin mesafesinde durmuslardi. Bilindikleri gibi bu dindarlar, ken-
dilerini etin disiplin alttna alinmasina (askesis) adamislardi.
Oruc tutma, uykusuzluk, dua, seksten uzak durma yoluyla, ete
“eziyet” etmeye calismislar, etsel sicakligini, nemini ve enerjisi-
ni yok ederek, eti oldiirmiislerdir. Bu sekilde, bir kadin, etini
zorluklara karsi kurutabilir, aylik periyodunu durdurabilir, ha-
mileligi reddedebilir ve seksten uzaklasabilir. (Rahibelerin evli-
ligi sadece Tann iledir.) 3. ylizyilin baslannin en biiyiik teologu
Origen, kendi u¢ cevabini bulmustur. Kendi bekarligini devam
ettirmekte ve etsel isteklerini yenme konusunda o kadar istek-
liydi ki, kendini igdis etmistir. Bu, ereksiyona, erkegin istegini
kontrol etmede ve etini yenmedeki beceriksizliginin fiziksel isa-
retine, boyun egdirmenin tek yoluydu. Simeon Stylites gibi, Ori-
gen de viicudundaki teolojinin sonuclarini yasamistir.

Simeon Stylites’in sekillendirdigi Hiristiyanlik, klasik kiiltii-
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rin ideallerine karsi saldirgan bir sekilde olusturulmustur. Spor
salonunun, pazaryerinin, hamamin, ordunun ve tiyatronun sos-
yal baglaminda, Yunan giizelligi belli bir donemin 6zgiir vatan-
dasiyd, hayranlari etrafim1 sarmisti, sosyal alanda tam anlamiy-
la aktifti. Bliyliylip adam olacak bir gencti ve davranislar degi-
sim beklentileri ile daima yonetilmisti. Bu nedenle Sokrates ar-
kadas! Epigenes'’i “gerektigi gibi kamu isleri icinde olmayan biri-
nin viicuduna sahip oldugu” icin elestirebilirdi. Klasik bir vatan-
dasin viicudu, asker, hatip ve iyi bir adam olarak kamusal goére-
vini nasil gerceklestirdigini gostermelidir. Her erkegin viicudu

bir sey yapar ve bu sosyal kiire icinde bir sey yaparken goriiliir.

Simeon Stylites hi¢ kuskusuz bir sekilde viicudunu halka ac-
mistir: catlamis ve aglayan sekli, stitunun dibinde duran miirit-
ler icin kutsalhgin gériinen bir isaretidir, ama bu teshir edilen,
yeni bir Hiristiyan viicududur.

Hiristiyan ve viicudu i¢in, Seytan’a ve onun bastan ¢ikarma-
larina kars1 miicadele etmek, kutsallik, ayrilmanin kesin bir ha-
reketidir. Coldeki kesis kendi basina dua eder. “Manastir” keli-
mesi, Yunanca monostan gelmistir ve monos “yalniz”, “bir basi-
na” demektir. Manastir, erkeklerin “bir basina kaldiklar1” para-
doksal bir topluluktur. Hiristiyanlar, tamamen tek basina, bir
hiicrede veya magarada insan toplumundan uzak, miinzevi bir
hayat yasayan “yalniz adam’a hayran olmuslardir. Cinsel zevk-
lerden uzaklasma, sessizlik yemini, g6zlerini cennete ¢evirme,
duaci rejimi, oru¢ tutmaya adama, biitiin bunlarin hepsi insan-
lar arasindaki sosyal baglantilar1 yok etmektedir. Kisisel kontro-
li en fazla olan Yunan filozof Sokrates bile, gymnasium’da taki-
lir, solende igki icer ve Alkibiades ile bir battaniyenin altinda
uyur. Hiristiyan Kutsal Adam, bu sosyal baglar, bu paylasiimis
zevkleri reddederek bir 6rnek olusturur.

Ayrilmanin hareketi, her seviyede aciktir. Yunan ve Ro-
ma’nin dinsel aktivitesinin en temel bicimi, toplumsal bir yeme-
ge neden olan toplumsal bir hareket, kurbandir. Kurban ayini,
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sosyal grubu tammlar. iceridekileri, “bizi”, bu olaya katilanlari,
disaridakilerden, “onlardan”, dislanmis olanlardan ayirir. Bu bir
aile olay, devlet toreni, esnaflara veya bir ordu askere ait bir
olay olabilir, ama bu grubu, paylasiimis, katilim gerektiren bir
uygulama icinde baglar. Eger bir cinayet veya dinsel saygisizlik
islenmisse, bunun cezasi genellikle “kurban torenlerinden” dis-
lanma olarak verilirdi. Bu, suc¢luyu sosyal bir parya haline geti-
rirdi. Erken donem Hiristiyanlarin, farklarini acik bir sekilde gés-
termelerinin bir yolu kurban térenlerine katilmayi reddetmekti.
isteyerek ~ve istek dolu bir sekilde- kendilerini toplumdan dis-
ladilar. Sehitlikle ilgili pek ¢ok hikaye, kurban térenlerine katil-
mayl reddetme tlizerine yazilmistir. Bu sadece Yunan veya Ro-
ma dinine kars! yapilan teolojik bir hareket degildi. Bu, sosyal
bir grubu topluluk yapan olaydan radikal ayrihgin aleni ve sasir-
tic1 bir sekilde saldirgan ifadesiydi.

Hiristiyanlar, tabii ki kendi topluluklarim olusturmuslardi.
Bir arada dua etmek i¢in hiicreler, mezhepler ve toplanti evleri
yapmislardi. Beraber soélen yapmislar ve oruc tutmak icin bir
are\lya gelmislerdir. “Kardesligi” 6vmisler ve farkh gruplar ve bi-
reysel entelektiieller arasinda mektuplar ve metinler dolastira-
rak ortakliklar olusturmuslardir. Yiizyillar boyunca, onlarin ku-
rumlari, Avrupa’nin egemen sosyal yapisini bicimlendirmistir.
Ama, en basindan beri Hiristiyanlikta da, Tanr ile tekil bir iliski-
yi ilerletecek tutkulu bir girisim ile insan toplumunun baglarini
reddeden kadin ve erkek azizler bulunur. Ayriigin kutsalliginin
yapisl, yogun bir ice dontikliige baghdir ve Hiristiyan teolojisine
bir biitiin olarak kalir. Hiristiyanlik, Grek-Roma kiiltiiriiniin te-
mel isaretlerinin tersine donmesi tizerine kuruludur.

Bir Hiristiyan, kendini ayn1 zamanda mahrumiyet ile de ayir-
mistir. Lent’in baslangicinda, Simeon Stylites’in miiritleri kendi-
sine bir tabak mercimek géndermislerdir. Lent’in sonunda, taba-
81 hi¢ dokunulmamis bir sekilde geri almislardir. Simeon Stylites
kirk giin boyunca hic¢bir sey yememistir. Dindarlarin, orucun
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acisini istekli kucaklamalari, kendi sectigi pek cok mahrumiyet-
ten belki de en sira disi olanidir, 6zellikle de seciminin eskiye ait
baglaminda. Eski diinya, pek ¢ok insanin, daima a¢hgin kalici ve
gercek tehdidi ile yasadig bir toplum varhgiydi. Cok iyi yemek,
medeniyetin bir zaferi, ciftcilerin ¢ok ¢calismasi ve tanrilarin kut-
samasinin bir bilesimiydi. Obur insanlar, kit kaynaklar igreng
ve acgozli bir sekilde tiikettikleri icin kesinlikle kinanirdi. Obur
insan1 sismanlatmak i¢in baska bir insan aci1 cekmek zorunday-
di. Tarim ve kiiltir arasindaki baglanti, antik diinyada derin bir
sekilde yer etmistir. Ciftcinin tarlasi, insan yasamini insani ya-
pan seyin temelidir.

Cole cekilen Hiristiyanlar, bu distiniis sekli ve medeniyetin
gerekliligine karsi 6nemli ve zor bir meydan okumay: temsil et-
mislerdir. Tamim olarak ¢6l, tarimsal topragin tam tersidir: hicbir
sey lretmez. Ve dindarlar, rekabete dayal bir saplanti ile orug
tutarak kendi gobeklerine karsi miicadele etmek icin bu insani
olmayan bdlgeye ka¢cmistir. Siradan bir Hiristiyan takvimi, orug
ve solen, Lent ve Paskalya arasinda degisir, ama dindarlar mah-
rumiyetin kirilmayan modelini takip etmislerdir. Ruhaniyet icin
cabalayip aclik cekerken, viicut “arinir”, kendi etselliginden te-
mizlenir. Orug tutarak, Aziz Anthonius'un sézleriyle, “adaletin
dirilisi icinde oldugu varsayilan, ruhani viicudun bir kismini el-
de etmeyi” ummustur.

Bin yil veya daha uzun bir siire boyunca, bir Hiristiyan sis-
man olamaz ya da olmamaliydi. Klasik Atina i¢in sismanlik poli-
tik bir konu olabilir: Hiristiyan igin ise, 6limsiiz ruhu tehlikeye
atan tehlikeli bir konudur. Giniimiizde, Lent’te cikolata veya
Cuma giinleri ballk yemezseniz veya Robin Hood'daki Kesis
Tuck’'in biiylik gobegi ve yeme aski ile dalga gecerseniz, ne ka-
dar zayif bir sekilde olursa olsun, azizligin bu uzak ama kurum-
sal modellerini taklit edersiniz. Asagida, bir 4. yiizyil teologu
orucun faydalarini 6zetliyor, ama daha ¢ok muhtesem bir ilacin
giclerini metheden bir satici gibi: “Orug tutmak... Hastaliklara

124



iyi gelir, viicut salgilarini kurutur, seytanlari ucurur, saf olmayan
disitncelerden insani kurtarir, zihni netlestirir ve kalbi temizler,
viicudu kutsallastirir ve insan1 Tanr’'nin tahtina cikarir.” Orug
tutmanin bu kadar sasirtici faydalar1 yaninda, Nyssa Gregori-
us’unun, ¢at hissinin “biitiin giinahlarin anasr” oldugunu ilan et-
mesi sasirtict degildir. Klasik diinya ile olan farka, daha canl bir
sekilde isaret edilemezdi. Yunanllar ve Romalilar balik, tursu,
peynir, yilanbalig), biraz yag ve iyi saklanmis sarabi severdi. Ro-
mali komedi oyun yazarn Terentius, “sine Cerere et Libero friget
Venus” (Yiyecek ve sarap olmadan, seks sogur) demistir. Bas-
tan cikarmaya ve cinsel zevke yardimci olmasi i¢in giizel bir ak-
sam yemegi ve birka¢ kadeh icki 6nerir. Aym kelimeler, Hiristi-
yan Yeremya tarafindan mizahdis: bir onaylama ile tekrar edil-
mistir, ama orucun neden cinsel dirtiileri bastirdigin1 goster-
mek icin.

Cinsellik, dindarlarin mahrumiyetinin, tensel istekleri bagla-
mak amaciyla savastiklan baska bir kilit savas alamdir. Colde,
kal‘bin safligl icin miicadele, bastan ¢ikma ve irade giiciiniin sira
dis1 6ykiilerini Giretir. Yunan filozoflar kisisel kontroli évmiisler-
dir ve Alkibiades, Sokrates’in yatagindan el degmemis bir sekil-
de kalkabilir. Ama zevkten ka¢inma, zevkin toptan inkar edilme-
si, onlann goziinde tehlikeli ve hos olmayan bir ucdegerdir.
Tanriga Thetis’in, llyada’da oglu Akhilleus’a séyledigi gibi: “Bir
kadinla sevismek giizeldir.” Ne var ki Hiristiyan dindarlari icin
amac, cinsel dirtiilerin toptan bastirilmasidir.

Isin zor kismi, erkeklerin fantezileri, rityalar1 ve hatta viicu-
dun tepkilerini kontrol etmedeki kacinilmaz beceriksizligidir.
Ereksiyon, 1slak riiya, davetsiz anilar, tanrisal olan1 asagilamis-
tir. Bu zorluk, artirilmis uyaniklik ve caba icin gerekli olan ihti-
yaci kanitlamistir. Ve hala tanrisal olan asagilanmistir. Bu riiya-
lar, bu bastan cikarici fanteziler, her erkegin kalbindeki saflik
durumunda ortaya cikmustir. Ince bir viicut ve kutsal bir bakis
her ne kadar safliga isaret etse de, cinsellik, giinah ve kirlenmis
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olan ile en mahrem, gizli ve etkili savasin barometresidir. Cinsel
davranislar sinirlansa ve cinsel 6zlemler s6ndiiriilse, gece orta-
ya cikan, heniiz kazanilmamis bir savasin daimi hatirlaticisidir.

Bir dindar s6yle demistir, “Eger seks diistinmiiyorsan senin
icin ¢ok tizlliyorum, ¢iinki diisiinmiiyorsan bunu yapiyor ol-
malisin.” Burada, ruhani sakinlik ve gérkem (ya da secim) icin
pek fazla yer yoktur. Cinsel kontroldeki basarisizhk hikayeleri,
geceye ait ¢ikarmalardan ve uzun siiren riiyalardan, alarm ve-
ren cocuklarin daha énemli kayislarina kadar artmistir. “Kalbin
safhg1”, cok kolay bir sekilde bastan ¢ikarma korkusuna, oradan
da kadin diismanhgina kadar gider. Bu kadin diismanhg, kaba
bir sekilde fiziksel form icinde ifade edilebilir. Bir kesis, ciibbe-
sini 6l bir kadinin ¢iiriiyen viicuduna daldinirken ve boylece
kadinin kokusunun et ve 6liimden tiitmeyen her tiirli disiince-
sini 6nlerken tarif edilmistir. Kesisin namusu kirilgan bir milk-
tiir, her bakimdan tehdit altindadir ve en ¢ok da icten tehdit edi-
lir. Seytan1 yenmek tam zamanh bir istir.

Cinselligi sinirlamak icin yapilan bu girisimin, Grek-Roma
kiltiiri baglaminda ne kadar radikal oldugu ¢ok carpicidir ve
bu bazi sira dis bitisiklikler tiretir. Platon’un Sélen’i, bir grup en-
telektiiel adamy, felsefenin izin verdigi Olclide, olabildigince oy-
nak ve eglenceli bir tavirla, seks ve arzu lizerinde konusmalar
icin toplamustir. 2. ylizyillda yasamis Suriyeli Hiristiyan Methodi-
us da bir S6len yazmistir ama onun yazdig), bir masada oturan
bakirelerin, kalic1 bekaretin degerini 6vmesi tizerinedir. Sert ola-
caksa da olcila bir tavirla konusur ve teni inkar etmelerini, sa-
dece namusa yonelik ara sira ilahilere serpistirirler. Artik Ati-
na’da yasamiyoruz.

Aciya karsi Hiristiyanlarin tavr), klasik diinyaya olan uzaklik-
larimi da anlatir. Sicaga ve soguga, agir cahsma sartlarina ve teh-
likeye dayanma yetisi, Yunan vatandaslarinin-askerinin, ideal
olarak gorduigii 6zelliklerden bir tanesidir. Roma askeri de, sert-
ligini diisman karsisinda ilan eder. Ama acinin istege bagh bir se-
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¢im oldugu ya da viicudun tahrip edilmesinin istenen bir amag
oldugu da oldukc¢a nadir bir sekilde séylenir. Ama Isa’mn hac
tizerindeki taklidi olan, bir Hiristiyan, sadece mahrumiyet ile te-
mizlenmis bir viicut degil aym zamanda da aciya ihtiya¢ duyan
ve isteyen bir viicudun istegi icindedir. Tanri’nin, Simeon Styli-
tes’in, pay1 aci olanin, acisin biitiin insanlar i¢in bir 6rnek yap-
tig1 icin, 6zellikle de sehitler, aciy1 ona istiin geldiklerini géster-
mek icin kucaklamislardir. Sehit icin “Vahsi ceza bir keyiftir”
¢linkii aclya giilmek, bu diinyanin viicudu iizerinde i¢sel ruhun
zaferine bir isarettir.

Sehidin galip acisi, dindarlarin aci disiplini tarafindan benim-
senmistir ve Hiristiyanlik dilinin tamamen bir parcasi olmustur.
Biitiin ideallerde oldugu gibi, bu ayrilik, mahrumiyet ve acinin
erken donem Hiristiyan mantig), cok karisik yollar icinde gori-
stlmiistiir. Bazilan icin, sehitler ve dindarlar, isa'nin ordusun-
daki elit askerlerdir. Onlar, herkesin yerine getirmesi gereken
ve ulasmaya ¢alistil modellerdi. Digerleri icin, boyle ug figiirle-
rin varhg), bunun gibi herhangi fazla sorumluluk yiklenmemis
beklentiler olmadan kendi yasamlari icinde saskin bir sekilde
cabalamay kolaylastirirlar. Gene digerleri icin, onlar cazibe ve-
ya nefret, merak veya pismanlik figirleridir. Pratikte, hayal ki-
nkhg, basarisizlik, sugluluk duygusu ve sadece sakinma bdyle
goriismelerde 6nemli bir rol oynamustir; boyle karisik, degisken
ve genellikle 6zel dinsel duygularin kayitlarim takip etmek her
zaman oldugu gibi zor olmasina ragmen. Sehitler ve dindarlar
Hiristiyanhigin kendi tarihi ve davasinin tam olarak bir parcasi
olarak kalmistir. Her ne kadar Hiristiyan kurumlari ve toplumla-
r1 gelismis olursa olsun. Her tarih, kendi kahramanlarina ihtiya¢
duyar ve erken dénem Hiristiyanlar icin kahramanlar dindarlar
ve sehitlerdir.

Simeon Stylites gibi acinin azizleri kasten ¢ok uctur. Ama vi-
cutsal davranislarin en genel ve siradan idealleri de klasik diin-
yadan Hiristiyan imparatorluguna kaymstir. Hiristiyanlk, Yuna-
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nistan ve Roma’daki kisisel temsilin en fazla beslenen fikirlerini
tersine ¢evirerek Hiristiyan insanini yaratmistir. Bu, vatandas
olmayanin bilerek asagilayici ve aci1 dolu cezasini —-carmih- al-
mis ve bunu yeni diizenin zaferinin bir sembolii haline getirmis-
tir. Antik Atina ve Roma’da, bir vatandasin viicudu bozulmamis
olmalidir. Dokunulmamis olmaldir; bir kélenin viicudu iskence-
ye ve temasa aclk olmasina ragmen, yasa geregi iskence gore-
mez. Bir vatandas asla kamc¢ilanamaz. Bir k6lenin standart ceza-
st kamcqidir. Koéle ve 6zgiir arasindaki ayrim ¢izgisi, bu canh fizik-
sel cisimlenmeye verilmistir. Hiristiyanlar sehidin iskencesini
yiceltmislerdir ve o da viicudun ihlalinden bu sekilde zevk al-
mistir, arka arkaya bicaklanirken, iskencecilerine tesekkiir eder
clinkii artik, “sayelerinde Tanr'y1 6vecegi cok fazla yarigi var-
dir”. Kélenin kamgilarindan sakinmak bir yana, bazi Hiristiyan-
lar, Tanrr'ya karsi koleliklerinin bir isareti olarak kamg¢ilanma ta-
lep etmislerdir.

Antik hatiplere direnmeleri, kendi itibarini, onurunu, statiisi-
nii ve pozisyonunu gosteren bir durus takinmalar1 sdylenmistir.
Hiristiyana alcak goniilli olmasi emredilmistir. Bu sadece hos
olmayan kibirden sakinmak anlaminda degildir. Kisisel asagila-
ma ve fiziksel husu anlamina gelir. Hiristiyanlar, sehitlerin tapi-
nagmn oniinde kendilerini kii¢iiltme, yere yatip, aglayarak dua
mirlldanmalar konusunda tesvik edilmistir. Eski vatandas, hem-
serilerinin bakisinda uzun adimlarla yiirir, kamusal kiirede ba-
sarinin gorkemini amaclar: “Bana bakin,” diye kiikrer Akhilleus,
“Ne kadar biiyik ve giizel oldugumu gérmiiyor musunuz?” Hi-
ristiyanlara, “Gozlerinizi, hi¢ kimsenin viicuduna ve hatta eger
miimkiinse kendi viicudunuza da bakmamaya ayarlayin” emri
verilmistir. Gymnasiumda ciplak bir sekilde spor yapmak, ha-
mamlarda rahatlamak, viicudu sergilemek; biitiin bunlarin hep-
si Yunanhgin ve Romahligin, Hiristiyan bir toplum icin miimkiin
kilinmis standart ve ayricalikl isaretleridir. Hiristiyan, kendisini
uzun adimlarla yiriimenin, Yunan kahramanmnin kendi destek-
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leyen tavrinin, tam tersi bir sekilde tagimahdir. Bu yeni viicut di-
linin -al¢akgoniilliliik, acimin itibari, viicudun utanci- Bat’'da
cok uzun bir mirasi vardir ve hala her birimizi etkilemektedir.
Bir ilahinin de hala talep ettigi gibi: “Biitiin Hiristiyan cocuklar
uysal ve yumusak olmahdir.”

Hiristiyanhgin azizleri olan kiiltiir kahramanlan), klasik viicut
goriintiisiini almis ve onu en sasirtici sekilde yeniden tasarla-
mistir. “Tanrlya hizmet'in Incil’e ait fikri, yaninda kélelerin kii-
clilmesini, acisini, asagllanmasin ve iskencesini de yaninda ge-
tiren, insan esareti kavraminda belirginlesmesidir - ama olumlu
ozellikler olarak. Hiristiyanlik sadece Isa’dan ya da Paulus’tan
cikmamugtir. Radikal yeniligi, geleneksel klasik degerlerin tam
olarak altiist edilmesinden kaynaklanmistir. Bu Hiristiyanhgin,
Yunanistan ve Roma ile uzun ve siddetli iliskisinin baslangicidir.
Temellerinin olustugu yiizyilar boyunca, Hiristiyanlhk, dénen
diinyaya Tanr askim kamtlamak icin ayrih@in, mahrumiyetin ve
acimn klasik olmayan mantiginda yasamaktir.
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3
Sex and the City

Et ve S6z

Azizin bitkin, 1stiraph ve hasret dolu viicudu, Hiristiyanhgin
en giiclii goriintiilerinden bir tanesidir. Ama imparatorluk Hiris-
tiyan olunca, azizin tek basina mahrumiyet idealleri devletin de-
vamlilik gerekliliklerine ve toplumu yeniden iiretmeye uydurul-
mak zorundadir, o zaman evlilik ve cinsel viicuda yo6nelik tavir-
lar, catismanin kacinilmaz bir sekilde parcasi olmustur. Bu, mo-
dern yasam tlizerine uzun bir golge diisiiren bir tarihtir: evliligin
modern kurumu buradan baslar. Hiristiyanlarin ailenin klasik
normlarini yeniden yorumlama sekilleri, ayni sekilde Hiristiyan
olanlar ve olmayanlar icin modern Bati toplumunun “gelenek-
sel”, “itibari”, “beklenen” degerleriyle sonuclanmistir. Bu varsa-
yimlarin nasil gelistigini anlamak, modern toplumun pek cok ge-
rilimini ve aile sorunlarini aciklar. Bu, modern yasamin sec¢imle-
rinde ve dinamiklerinde hala egemen olan, Roma imparatorlu-
gu’'ndan gelen bir tarihtir.

Bati’'nin sosyal hayati tizerinde, Hiristiyan evliliginden daha
fazla etkili bir kurumu hayal etmek zordur. Yiizyillardir pek ¢ok
insanin i¢inde bulundugu aile iliskilerini yapilandirmakla kal-
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maz, ayni zamanda cinselligin toplum icindeki islevini ve birey-
lerin birbirleri ile nasil ilgili oldugu hakkinda bir dizi tutumlari
da ortaya koyar. Evlilik, toplumun temel tasidir, bu nedenle “gii-
niimiiz toplumunun durumu” i¢in bir barometre olarak kullani-
lir. Modern Bati diinyasinda evliligin, bosanma orani, alternatif
yasam tarzlar1 ve kisisel gerceklestirimlerin farkh cesitleri yi-
ziinden tehdit altinda oldugu ilan edilir. Evlilik hakkinda nasil
diistiindiigiimiiz, toplumun i¢inde kendi yerimizi nasil gordagi-
miiziin oldukca acik bir isaretidir. Simdi, evliligin neden bu se-
kilde gelistigini anlamaya calismak icin ve bilgisi dahilinde bi-
zim i¢in neyin tehlikede oldugunu goérmek icin 6zellikle 6nemli
bir zamandir.

Simdi, secimlerin en gelenekseli olan Hiristiyan evliligi, ken-
di basina radikal ve alternatif bir yasam sekli olarak baslamigtir.
Yasamin nasil yasanmasi ve kisisel gerceklestirimin ne oldugu
konusunda bir dizi degisik ve tehdit edici tutum getirmistir. Ku-
rumsal bicimlenmesi, Grek-Roma kiiltiirtiniin i¢inde ve bu kiil-
tire_kars1 ve Roma imparatorlugu'nun politik organizasyonu
icinde sekillenmistir. Hiristiyan evliligin ortaya cikmasi, modern
ca@ klasik tarihin, ilk dort ylzyillimin tamamen bir pargasi ol-
mustur; ama etkileri modern tarihin tam olarak bir parcasidir.

Anglikan dagiini, bu gémiilmiis tarihi canh bir sekilde orta-
ya cikarir. Bu tanidik ve aglamakh bir durumdur - hayatin ken-
disinde oldugu kadar, romanlardan filmlere her yerde karsimi-
za cikar. Topluluk, “bu adamin ve bu kadimin, muhterem bir
miulk olan ve Tanri’nin insanin masum zamamnda kurumsallas-
tirdig), isa ve kilisesi arasindaki icimizde mistik bagi vurgulayan,
kutsal evlilige katilmak icin” karsilanir. Kisa bir siire sonra, bu
evliligin “Aziz Paulus tarafindan, biitiin insanlar arasinda yiicel-
tildigi” bize hatirlatilir, her ne kadar, orijinal eserin 1662 versiyo-
nunun, genel 20. yizyil yaziminda, “Paulus” ismi “Kutsal Buy-
ruk” ile degistirilmis ve “insanin masumluguna” referans birak-
mis olsa da. Bu kelimelerin, topluluk veya gelin ve damat tara-
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findan bu kadar yakin bir sekilde kulak verildigi, o 6nemli anda,
genellikle kutlanmasi gereken -ya da endise verici- pek ¢ok ko-
nu vardir. (Romanlarin ve filmlerin, evlilik torenlerinin kiyida
durdugu ve diigiinlerin en iyi gectigi zamanlarda bile bir felaket
beklememek zor olsa bile.) Ama térenin sozleri, aslinda kirli ve
cekismeli bir tarihi isaret eder. Modern evlilik toreninin kendisi,
klasik eski caglardan radikal sosyal devrimin garip hikayesine
dogru mitkkemmel bir rota icinde bicimlenir.

Paulus, evliligi, “biitiin insanlar arasinda muhterem” olarak
oneren otorite, Kutsal Buyruk'tur. Aslinda, evlilik térenini 6ne-
rir. Korinthos’lulara yazdigi mektupta, “Her erkege kendi karisi-
na ve her kadinin kendi kocasina sahip olmasina izin verin der”
ve bunun anlami oldukc¢a aciktir. Herkes evlenmeli ve tek esli
bir yasam siirmelidir. Ve yazilari1 boyunca, Yunanhlarm, Roma-
hlarin ve Yahudilerin anlayabilecegi bir sekilde ataerkil evliligi
miimkiin kilacak bir dizi yasa olusturmustur: kadinlar erkeklere,
sadece evlilik icinde degil toplum icinde de boyun egmek zo-
rundadirlar. “Kadin, erkegin serefidir. Erkekler kadinlara ait de-
gildir ama kadinlar erkeklerindir.” Bu ataerkil kontrol elbiselere
de yonelir. Tipik olarak, Paulus, erkeklerin acik basla dolagma-
larina izin verirken kadinlarin saclarini értmesini ister. En azin-
dan 6nemli bir seviyede -yani, kadinlara yonelik bu olumsuz tu-
tumda- bu dini devrimci, en tutucu sosyal giindemi takip eder.
Ve bu nesiller boyu siiren yogun tartismalarin ve 6nemli fiziksel
siddetin ortaya cikti1 yerdir, ama o, bu esit sekilde acik ve da-
ha da endise verici ifade ile evlenmek icin 6giidiini s6éyle tani-
tir: “bir erkek icin bir kadina dokunmamis olmak iyidir.” O, “bi-
tiin erkeklerin kendim kadar dogru” olmasini ve tam anlamiyla
bekarliga teslim olmasini ister. “Evlenmemis kadinlar, Tanr1’'nin
isteklerini 6Gnemser ki, béylece hem viicutsal hem de ruhsal ola-
rak kutsal olabilsin, ama evli olanlar, kocalarim nasil mutlu ede-
bilecekleri hakkindaki konularla ilgilenirler.”

Burada gayet net bir birlesme tablosu vardir ve evlilik, be-
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karlik icin zayif bir andir. Bir baba kizini evlendirebilir, ama onu
bir bakire olarak saklamasi daha iyidir. Paulus, konu kizin seci-
mine gelince babanin otoritesinden bahseder. Babadan, kizini
saklamasi beklenir. Bir erkek, eger kendi isteklerini kontrol ede-
mezse, kendini evlendirebilir, ama bundan uzak durursa, Pa-
ulus’un da dedigi gibi, viicudunu bir “tapinak haline getirir”.

Aziz Paulus’tan ve onun Kutsal Buyruk’undan, evlilik tore-
ninde bahsedildigini duyan pek ¢ok insanin, evliligin onurlu bir
kurum olmasi konusunda ne kadar secici bir destegi oldugunu
fark etmesi pek de olasi degildir. Paulus evliligi 6nerir, ama bu-
nu sadece, bekarete dayanamayanlari, zinanin giinahi yizin-
den cehennemde yanmalarim 6nlemek icin yapar. Bunu “onur-
lu” kilan da budur.

Paulus ve Thekla, Azize Thekla’nin hikayesi, kizlarin Pa-
ulus’un tavsiyelerini dinlediklerinde ne oldugunu gosterir.
Thekla’nin hayati, Simeon Stylites’in aksine, bir romana ait ola-
bilir ve biiytleyici bir sekilde Hiristiyanh@in Yunan diinyasi ile
olag baglantisin gosterir. 2. ve 4. yiizyll arasinda bir zamanda,
Paulus 6ldiikten uzun siire sonra yazilmistir ve Yunan romanla-
rinin gercekten yazildigi diinyada, Yunanca konusulan antik Ak-
deniz’'de kesinkes yerlestirilmis bir 6ykiidiir. Thekla, Simeon
Stylites’in siitununun durmasi gereken yerde, Antiokheia civa-
rindaki aym bélgelerde dolasir, ama bu hikayede cok farkh bir
zaman ve yer gibi goriniir.

Thekla, iyi bir aileden gelen giizel bir kizdir ve Thamyris
adinda bir adam ile nisanhdir. Paulus, Thekla’nin bir komsusu
olan Onesiphoros’un evinde vaaz vermektedir. Pencerenin ya-
ninda oturmus ve Paulus’un kendisine yonelen sé6zlerini duy-
maktadir. Onun dindarhk ve bekarlik hakkindaki konusmalar:
tarafindan baglanmistir ve ii¢ giin li¢ gece boyunca, camin ke-
narinda uyanik oturmustur. “Boyle bir tevazuya sahip bir baki-
re” oldugu gercegine ragmen, “yeni bir istegin ve tutkunun kizi
ele gecirdigi” gercegini ailesi gorebiliyordu. Aile icinde bir kav-
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ga yasanir. Thekla, donmus bir sekilde otururken, herkes goz-
yaslarina bogulur; annesi kendisine yalvarir; kéleleri onun icin
aglar; nisanhsi Thamyris, gelinini kaybetmis olmanin verdigi
aciyla caresizdir. Hakimler ve ellerinde sopalar olan bir grup
vatandas ile Onesiphoros’un evine gider ve iceri girmek ister.
“lconians sehrini ve ayrica nisanlimi bastan c¢ikarttin, bu yiiz-
den beni reddediyor.” Ve kalabalik ilahi séyler. “Bliyticliyi
uzaklastirin! Karilarimizi bastan cikardi!” Burada Paulus, garip
ve seksi bir kiiltiin lideri olarak goériniir, kadinlan yoldan ¢ika-
rir ve sehir icinde ailelerin evlilik sonucu edindikleri mutlulu-
gu bozar. By, prokonsiiliin onu yakalayip hapse atmasi icin ye-
terlidir.

Buradaki romansi ton, karar verilmis bir sekilde acik seciktir.
Thekla korumalara riigvet verir, Paulus’'un hiicresine girer ve
kendisine 6zel vaaz ister. “Ayagina vurulan zinciri... Optiigiinde
inanci artt.” Bu ti¢ nokta, bir kadinin, gece bir adamla hiicresin-
de yalmizken, 6zellikle de zincirlerini 6pen bir kadinin erotik y-
kiiniin ancak bastinlmasini ifade etmek icin bir girisimdir. Yu-
nan veya modern romanlarin veya modern operanin soysal
beklentileri, izleyici en kotiistini diisinmeye hazirlar. Aslinda,
Thekla kizgin ailesi tarafindan orada “sanki sevgi ile ona baglan-
mis bir sekilde” bulundugunda, halk arasinda genis caph bir
kavganin ¢ikmasi siirpriz degildir. Bu ctimledeki “sanki”, gerek-
li ve gayretli savunucu bir ibaredir. Senaryonun erotik potansi-
yelini bildigimizi gosterir, ama gercekte, béyle bir imayi, Thek-
la’'nin kizgin ailesi kadar hatali ve salak kisiler tarafindan yapila-
bilecek bir hata olarak géormemizi ister.

Thekla vali tarafindan sorgulanir, ama cevap vermeyi bile
reddeder ve gozlerini Paulus’a dikerek sessizlik icinde oturur.
Burada mucize ve sehitlik hikayesi baslar. Mahkeme onu 6liime
mahkim eder. Ama her seferinde ilahi bir mucize tarafindan
kurtarilir. icinde yanmasi gereken ates, yagmur ve dolu tarafin-
dan sondiiriliir; aslanlar ve ayilar sadece ayaklarim yalar. Pa-
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ulus siirgline gonderilir; kadin da kacar ve onu takip eder, sev-
gilisini kaybetmis bir asik gibi. Antiokheia’da, evlenmeyi reddet-
tigi icin tekrar 6liime mahkdm edilir, bu sefer deniz aslanlar ile
dolu bir havuza atilacaktir,ama bu sefer de mucizevt bir simsek
tarafindan kurtarilir. Anadolu boyunca havariyi takip eder.
Adam, dikkatli bir sekilde kadindan etkilenmemis gibi goriiniir,
ta ki sonunda, bir sekilde hikayenin ani degisiklik iceren bitisin-
de, kadina Tanrr’'nmin kelimelerini vaaz vermesine izin verir, ka-
din da bunu doksan bir yasina kadar inzivaya c¢ekildigi dagda
olene kadar yapar. Paulus’un, kadinlarin vaazma bu kadar sal-
dirgan bir sekilde karsi ¢ikmasi acisindan, bu bir sekilde dnem-
li bir olay gibi gorinir. Ama hikaye, gercek heyecaninin baska
bir yerde yattig1 hikayeye mantikh ve giizel bir son olarak kadi-
nin gorevini konu eder, yani, evliligin son derece ytkli hikaye-
si reddedilir.

Romanin kadin kahraman olarak, Thekla sevgilisini bulmak
icin ¢cok uzaklara gider ve yolda bir siirii maceralar ve zorluklar-
la karsilasir. Kadin kahraman olarak, bunlarin hepsinden sag ¢i-
kar; ama “sehitlik tacin1” kazanamaz ve kesinlikle erkegini elde
edemez. Kurguda -Yunan ya da Jane Austen romanlarinda- ka-
din ve erkek kahraman arasindaki evlilik, en son sayfaya sakla-
nir. By, senaryoyu isaretleyen bir seydir, ama ayn zamanda da,
romanlarda anlatilmis toplumun ideolojisinin tam kalbindedir.
Yunan diinyas! halki, Jane Austen eserlerindeki “aile” gibi, te-
mel tas olarak evlilige baghdir. Thekla’y: bu kadar sasirtic1 ya-
pan da budur. Oldugu gibi, bir roman i¢indedir, ama Hiristiyan
anlatisi, romanin dayandig ilkeleri kendisine inkar ettirmistir.
Evliligi reddederek, Yunanhlarin géziinde, 6lime mahkam edil-
meyi hak etmistir ¢linkii o toplumun biitiin temellerini tehdit et-
mistir: aile, cocuk, miras, miilkiyet. Yunan kosullarinda, Thekla
son derece anti sosyaldir ve bu da Hiristiyan hayatinda azizlik
mertebesine aday olmasini saglar. Paulus’'un Korinthos'lulara
mektubunda, Tanr'y1 distinen bir bakire olmak istemektedir,
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Thamyris’i diistinen bir es degil. Hapishanedeki sahnenin seksi-
ligi, yanhs bir fikir verebilir, ama “erkekle karsilasan kadinin” hi-
kayesinin Hiristiyan olarak yeniden yazilmasindan uzaklastir-
mamahdir.

Thekla, Hiristiyan hayranhg icin popiiler bir aziz olmustur,
kendisi evlilikten sakinan bakireler icin bir 6rnektir. Kadin kah-
raman olarak ortaya cikar ve pek ¢ok kizin hayat hikayesinde
esin kaynagidir, ama ¢oktan evlenmis bir Hiristiyan kadin, beka-
retin 15181 goérdiigiinde ne yapmahdir? Paulus’un isleri ve
Thekla ile yaklasik aym dénemde yazilmis olan Andras’in fsler’,
bu soruya unutulmaz bir yamit verir. Hi¢cbir is bugtinlerde kutsal
yazilarin kanunlarinda kabul edilmemektedir, ama ikisi de yiiz-
yillar boyunca son derece popiiler olmustur. Bunlar yasamlari
degistiren hikayelerdir.

Aziz Andreas, Roma valisi Aegeates tarafindan cagrilmistir
clinkii karis1 Maximilla hastadir ve Andreas sifaci olarak tin sal-
mistir. Kocasl, Aegeates’r gercekten ¢ok sever. “Aglayarak yata-
gin yaninda bekler, kadin 6liir 6lmez kendisini de 6ldiirmek icin
elinde bir kili¢ tutar.” Iyi bir koca olarak, aski i¢in 6lmeye hazir-
dir. Maximilla, Andreas tarafindan gerektigi gibi tedavi edilmis-
tir; ama Andreas’a hizmetleri i¢in iicret sunuldugunda, paray:
reddeder ve sert bir cevap verir. “Eger becerebiliyorsaniz, ken-
dinizi Tanrr'ya sunun.” Bu ciimle Maximilla’nin yasamini degis-
tirir. Aegeates, imparatorluk isi i¢cin Roma’ya ¢cagnilmistir ve ken-
disi Maximilla ve bir cesit filozof olan kardesi Strarokles ile gide-
rek artan bir arkadashg1 olmustur. Andreas, her ikisini birden
hem Hiristiyanhiga hem de bekarhga doniistiirmekte basarih ol-
mustur.

Hikaye burada daha ¢ok komediye doniisiir. Aegeates eve
gelir ve Maximilla’y1 dua ederken duyar ve dudaklarindan ken-
di adin1 fark eder. Buna memnun olmustur ¢iinkii duanin ne
hakkinda oldugunu bildigini varsayar ve kendini adadig icin
sevgili karisin1 ¢ok takdir eder. Aslinda, Maximilla su sekilde
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dua etmektedir: “En azindan beni Aegeates ile girecegim kirli
cinsel iliskilerden kurtar ve beni saf ve namuslu tut, sadece sa-
na hizmet etmeme izin ver, Tanrim.” Inanch okuyucu, koca he-
sabina yapilan saka ile eglenmeye davet edilir. Sonra sakalar ve
maskaralik artar. ilk 6nce, Maximilla 6piismeyi reddeder, ¢iinkii
“dua eden bir kadinin agz1 hi¢cbir zaman bir erkeginkine degme-
melidir.” Burada gercekten erotik romanin tuhaf asirihklarimin
dokundugu bir diinya i¢ine giriyoruz; sehvet diiskiini bir kole-
yi kendisinin yerine gecmesi icin egitir ve sekiz ay boyunca, ko-
casl kiminle beraber “kirli cinsel iliskiye” girdigini fark edemez.
Kole yeterince mutlu goriiniir. Tabii ki sonunda kocasi gercegi
Ogrenir, “her zaman bir tanrica olarak gérdiigii” kadinin kendisi-
ni kandirmasi konusunda mahvolmustur. “Asigim” diye itiraf
eder kadin, “as181m, ama asik oldugum sey bu diinyaya ait bir
sey degil... Gece giindiiz, beni kendi askinin atesi ile yakiyor...
iliskiye girmeme ve onunla tek basima kalmama izin ver.” Tan-
r1 aski bir kere daha, son derece cinsellestirilmis bir dille ifade
edilirken, evlilik, dindarhigin savas alani haline gelmistir. Andre-
as vali tarafindan hapse atilir ve sonunda, Maximilla, dindar bir
hayaticin kocasin terk eder.

Thekla’da oldugu gibi, bu hikayenin sonucu da ailenin yikil-
masidir. Hiristiyanhk, “bu diinyadan olmayanin” adina, sosyal
¢okiisi desteklemektedir. Miilkiyeti vermek, ev halkinin ekono-
mik giivenligini azaltir ve cinsel saflik, ailenin nesiller boyunca
devam etmesi amacini engeller. Ailenin, gelecege olan normal
baglantisi, cocuklar ve miilkiyet yoluyla kendi devamidir. Ah-
laksiz bir hizmetgi ile kocasim kandiran Maximilla’nin hikayesi
komik goriinebilir ama Yunan ve Roma toplumu i¢in ¢ita bir
hayli yiiksektir.

Saflik icin duydugu istek harekete ge¢cmesini sagladiginda,
Maximilla on iki yildir evlidir. Kurulu ve zengin bir Roma evini
terk etmektedir. Maximilla ve Thekla’min hikayeleri ne kadar
mucizevi goriniirse goriinsiin, gercek durumlardaki kadinlar
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icin giiclii 6rnekler olusturmaktadir. Bunlar, yagsamak icin ilham
verici hikayelerdir. Evli kadinlar, tipki kesis olmak icin evlerini
terk eden erkekler gibi, rahibe olmak icin evlerini terk ederler -
ve bu bazen aile icin kaotik sonuclar dogurur. Kizlar bakireligi
secerler. Baz1 durumlarda, kadinlar ve erkekler, cinsel aktivite-
nin kabul edilemeyecegi ruhani evlilikler icinde bir arada yasa-
mak icin anlasirlar. Bu, Maximilla’nin kocasinin kararh bir sekil-
de reddettigi bir ¢c6ziimdiir. Diger insanlar, evli ve cocuk sahibi
olmalarina ragmen, dini bulmaya ¢alismislardir. Dindarhga dog-
ru giden yollardan her biri, Paulus’un c¢ift mesajina bir cevap
olarak goriilebilir. Evlenin ama sadece eger bir bakire olarak ka-
lamayacaksaniz. Goriiniise gore, her Hiristiyan bu secimler ha-
ritasinda bir yere ihtiyac duymustur. Onceden oldugu gibi sas-
kin bir sekilde cabalamaya ¢alisanlar bile, etraflarindaki asiriiga
ve tutkulara goézlerini kapamaya cahsanlar bile. Maximilla ve
Thekla, hikdyelerdeki kahramanlardir. Gercek yasam, zafer hi-
kayelerinden hem daha karmasik hem de zaman zaman daha
keskindir.

Bekaret, Bekarlik ya da Evlilik

Hiristiyan bir kadin i¢in, bu yasam sec¢imlerinden bir tanesi-
ni yapmak son derece 6nemli bir karardir. “Tanri’nin bakirele-
ri” ya da “Isa’nin gelinleri”, resmi bir anlamda, kalic1 bekaret ha-
yatina adanmistir. Yunan doktorlarinin evliligi, bakirelerin duru-
muna bir tedavi olarak gordiigi yerde, Hiristiyanlar, saghkli ol-
manin -fiziksel ve ruhsal- tek kaynagi ve arzu ve cinsellik has-
tahgina saldin olarak, kalici bekareti 6ven bir siirii sasirtici tez
yazmislardir. Bunlar kabaca bir okuma saglayabilir. Et, bekaret
tarafindan “tuzlanmis” “cig et'tir. Eti tuzlamak, kam uzaklastir-
mak i¢in yapilan bir islemdir - ve kan, her zaman kadinlarin bo-

” o«

zulmasinin bir isaretidir. Bakirenin etinin safhg, Tann zevki ve-
recekken, burnu da O’'nun tath kokusunu duyacaktir, bu neden-
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le bir kadimin elbiselerini koklayarak, bekaret ideallerinden
uzaklasip uzaklagsmadigini anlayabilirsiniz. Akrabadan gelen bir
dokunus, bir bakis ve namuslu bir 6piiciik, tipk1 bir yilanin te-
masinin biitiin viicudun titremesine yol acmasi gibi, kisinin i¢in-
den yankilanir.

Bu nedenle inziva gereklidir. Oruc tutmak ve siirekli dua za-
yiflik icin destektir. Bir bakire, biitiin viicudunu siyah bir kuma-
sa sarmadan yikanmamistir. 4. yilizyilda, bakirelerden olusan
korolar, piskoposun ihtisami ve durumunun normal bir parcasi-
dir. Bir kadin, kilisede veya kendi evinde, adanmis bekaret ile
inancini ve dindarhgini gosterebilir ve bakireler Hiristiyan top-
luluklarina onur ve dini cosku getirebilir. Bir rahibe biciminde,
bu gelenek, modern Bat’'da Hiristiyan dindarhginin belki de en
bilinen orneklerinden biri olarak kalmistir. Kendini Tanrr'ya
adamis bir kiz, eski toplumun, geleneksel yasam doéniisiinden
bu sekilde uzak kalir ve secimi nedeniyle Kilise tarafindan onur-
landirilir.

Macrina, Basil'in kiz kardesidir ve yaklasik olarak 327 yilinda
dogmustur. Basil, Dogu’da manastir yasaminin, paylasiimis ku-
rallara ve yerlesmis bir otoriteye gore yasayan ve hepsi erkek-
lerden olusan dindarlar toplulugunun kurucusudur. Macrina ve
Basil o bolgenin en zengin ailelerinden birinden gelmektedirler,
Yunanca konusur ve hi¢ kuskusuz imparatorlugun sivil yasami-
nin son derece icinde bir yasam siirerler. O zamanlar, orada ya-
sayan biitiin 6nemli Hiristiyanlar ile iliskileri vardir. Macrina, o
ddénemde yasamis kadinlara gére son derece iyi bir egitim almis-
tir, Yunan tragedyasi kadar rahatsiz edici veya Homeros'un mit-
leri kadar sipheli konular 6grenmemesine ragmen, egitimine
bir 6lciide klasik edebiyat da dahildir. On iki yasindayken, gele-
cek vadeden bir adam ile nisanlanir. Ama, yasal evlenme yasi
gelmeyi beklerlerken adam oliir. Macrina, kendi sinifina ve zen-
ginligine sahip herhangi birinin o zamanki beklentilerinin aksi-
ne, “tek basina yagsama” karari verir. Adanmis bir bakire olarak,
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kendini Tanrr'ya adar ve “dullugun” sosyal ve yasal statiisiini
benimser. Bu yeni ve alisilmisin disindaki gérev -yani bakire
dul- onu artiniimis dua seviyelerine tasir, normalde sadece ko-
lelerin yapacag bir cesit asagi gorev edinir ve sonunda, Anne-
si’de bulunan, ailesine ait evde inzivaya cekilir.

Burasi ¢6l degildir. Genis bir alana kurulmus, manzarasi olan
glizel bir evdir, kiiciik bir kéyilin deresinin uzak kdsesindedir.
Son derece konforludur, aile parasinin yani sira miraslarla da
desteklenir. Burada Macrina, annesi ve kiz kardesinin yaninda,
diger kadinlar1 da kendisine, dua ve inzivadan olusan mutlu bir
yasama katilmasi i¢in cagirmaya baslar. Belli bir sinifa ait ve gec-
misi olan arkadasi Vetiana kendisine katilir. Vetiana, Maximilla
gibi, imparatorluga ait askeri yonetimden en tist kademede biri
ile evlidir. Topluluga -dul olarak- tabii ki fiziksel olarak bakire
olmadig! icin, “adanmis bakire” olarak katilmistir. Dullar ve ba-
kireler, Macrina’ya, dindar toplulugun bir parc¢asi olmak icin ka-
tilmislardir, Macrina onlarin “koruyucusu ve ogretmenidir”.
Macrina, biyografisini yazanlar tarafindan, Hiristiyan kadinhg-
nin bir ideali olarak ve toplulugu da kadinlarin dininin bir mo-
deli olarak anlatilmistir.

“Adanmis bakireler”, hatta evli olanlar bile, Paulus’un, koca-
larim degil Tanrr'y1 diisiinmeleri gerektigi emrine uymuslardir.
Ama pek cok Hiristiyan, hatta Kilise'nin list seviyesindeki insan-
lar bile, evlilik ihtiyacim gézlemlemeye devam etmistir. 410 y1-
linda, Kuzey Afrika’da, Cyrene’nin 6nemli bir kasabasinin pisko-
posu olan Synesius, oldukca kararliydl. Gorevine geldiginde,
halka bir mektup yazdi ve durumunu anlatti: “Tanri, Kanun ve
kutsal toprak Theophilos bana karimi verdi. Onunla hicbir za-
man ayrilmayacagimi ve zina yapanlar gibi onu gizlice ziyaret
etmeyecegimi her seyden 6nce bildirir ve sahitlik ederim. Bir ta-
nesi dinsiz, digeri ise bitiniyle yasaldir. Bircok miikkemmel co-
cugumun olmasini istiyorum ve bunun icin dua edecegim.”
Synesius bundan daha acik olamazdi. Kutsal bir sekilde evlen-
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misti. Evliligi ruhani olarak dogruydu ve bu yiizden Tanrr’'y: sa-
hidi olarak goésterdi. Kilisenin kurallarina son derece uygundu
bu nedenle Kanun’dan alint1 yapiyordu. Onlarla evlenen kisi, en
atesli piskoposlardan bir tanesi, Afrika kilisesinin gercek gii¢
oyuncusu Theophilos’tu; Synesius onun evliligine de siyasi des-
tek vermistir. Ama yasadisi dedigi bosanmama konusundaki ka-
rarini ilan ettiginde, digerlerinin isine yarayabilecek bir ¢6ziim
de onerdi. Resmi kosullarda karimizi bosamak miimkiindiir ama
onu “ziyaret etmeye” devam etmek kosuluyla. Bunu -bir ro-
mandaki gibi gizli bir zinacinin veya bir asigin hareketini- “din-
siz” diyerek reddeder. Onun yerine, Yunanh bitiin iyi adamla-
rin yaptigimi yapip, soyunu devam ettirmek adina miikemmel
cocuklara sahip olmak i¢in dua eder.

Synesius’un evlilik i¢in yaptig1 dobra dobra vaadin sembolik
olarak biittin agirhgim gérmek istiyorsak, o donemin Latin Hiris-
tiyanhgmin belki de en biiyiik yazari ve diistiniirii olan Aziz Au-
gustine’e karsilastirma yapmak icin bakabiliriz. iffetli olmak icin
dua eden kisi Augustine’dir, ama bu duayi ederken heniiz ola-
mamistir. Ortodoks Hiristiyanliga dénmeden 6nce, sevdigi ve
ondan bir oglunun oldugu kadinla on ii¢ yil yasamstir. Kiliseye
gelip orada kendisi i¢in bir kariyer gordiigiinde, kadim ve oglu-
nu bir daha hi¢c gérmemek lizere uzaklara géndermistir. Ama ge-
ne de kendine baska bir asik bulmay1 gerekli gériir, bunlar onun
icin etin bastan ¢ikartmalariydi. Synesius’un mutlu bir aile erke-
gi oldugu séylenemez. Cocuklar icin besledigi {imit erkenden 6l-
mistir ve kendi caresizligini dokunakh bir sekilde yazmistir,
ama geleneksel ev halkini stirdiirme konusunda acikca belirttigi
istegi, kariyerinin sonlarinda, uzun yillar siiren korku sonunda
elde ettigi dindarhk yasamina dogru, Augustine’in, azizin yasadi--
81 zorluklar ve tereddiitler ile carpic bir bicimde celisir.

Augustine, Katolik Kilisesinin rahibi olduktan sonra, kendisi
ve ruhban sinifi tizerinde, cinsel bekaret lizerine kati bir kural
yiiklemistir. Yaninda refakati olmadan artik hicbir kadini ziyaret
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etmez ve hatta kendi kadin akrabalarinin bile, piskoposluk oda-
sina girmesini yasaklar. Hem evliligi hem de bekareti, Kilisenin
dini hayat yapisina uyduracak en ayrintili ve etkileyici tartisma-
lar1 yazmustir ve sira disi eseri [tiraflar sayesinde, cinsel arzunun
maruz biraktii insan zayifliklarinin en 6nemli kasiflerinden biri
olarak kalmistir. Ama evli bir erkege aniden papazlik riitbesi ve-
rilirse, o zaman Tanrr'nin da, kansiyla uyumasindan vazgecme-
si icin gerekli rahmeti verecegini yazdiginda, evlendikten sonra
aniden papaz olan ve bekaret adina evliligini bozma ¢agrisina
hayir diyen Synesius’'u diisiinmemek zordur. Synesius da Kili-
se’nin onurlu bir rahibidir.

Seks ve kutsallik, bekaret ve evlilik hakkindaki boyle tartis-
malar her zaman potansiyel olarak tehlikelidir. Hiristiyan inanc-
larinin ytikselisi, Yunan ve Roma toplumunun en giivenli ve
beslenmis fikirlerini tehdit etmektedir ve Hiristiyanhgin biiyii-
mesi hakkindaki pek ¢ok hikayelerin militan savaslari, acimasiz
zuliimler ve sehitlik olarak anlatilmasi sasirtici degildir. Bu tar-
tismalar, Hiristiyanlar arasinda bile acimasiz ve tutkuludur ve 4.
yiizyil imparatorlugundaki seks ve viicut etrafinda dénen i¢ ce-
kisme ozellikle ¢cok yogundur. Evlilik ne olabilirdi? iyi bir Hiris-
tiyan evlenebilir miydi? Evlilik her zaman ikinci en iyi olan mi-
dir? Sadece bekaret yasami mi gercek bir secenektir? Bir bakire
nasil yasamahdir? Bekaret “diisiince ile bile de” bozulabilir mi?
Aziz Yeremya’nin kismen hararetli bir pasajinda ilan ettigi gibi...
Bir rahip ya da piskoposun bir karisi olabilir mi? Bir rahip ya da
piskopos tam anlamiyla kutsal olabilmek icin saf, bekar ve do-
kunulmamis mi olmahdir? Bu sorular sadece teolojik sorunlar
degildir ayni zamanda insanlarin yasamlarini degistirmistir. Yiz-
yillar boyunca, Hiristiyanlarin zor ve kaygih yasamlarim olus-
turmuslardir.

Bu sorular ortadan kalkmamistir. Rahiplerin bekarhginin ko-
nular, evlilikteki seksin roli, din adamlarinin ve dini orgiit tiye-
lerinin mahremiyeti, dogru bir Hiristiyanin cinsel saflig1 hala bi-
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zimledir. Bosanmayi ve yeniden evlenmeyi toplumun hos gor-
memesi gereken bir giinah olarak gérmek, kadinlar kadar erkek-
lerin de sadece esleri ile ve sadece evlendikten sonra seks yap-
malar gerektigine yonelik talep, seksin su¢ ve kirlilik ile olan
cagnisimlar, radikal Hiristiyanhgin, standart Roma davranis ve
beklentilerine saldirgan bir sekilde karsi koyan sorumluluklar-
dir. Bati toplumunda bu sorumluluklar ne kadar az gézlemlenir-
se, Kilise ve devlet, vatandaslarin yasamlarn ve ahlak otoriteleri-
nin bildirileri arasindaki iliski o kadar kansir. Modern cinsel ya-
samin pek cok belirsizligi, bu karmasadan, kendi tarihinin gele-
neksel degerlerini degerlendirmedeki basarisizhgin vaadi olarak
dogar.

Pek cok sekilde, modern Hiristiyan evlilik 6rnegi, modern Hi-
ristiyanlarin mahrumiyete, inzivaya ve aciya karsi tavirlar gibi,
laik ve burjuva ideallere giderek daha da yaklagsmistir. Giinii-
miizde ¢ok az insan, Yeremya ve Thekla’yi, ytizyillar boyunca
pek cok Hiristiyana kanitladiklan sekilde ilham kaynagi veya
anit olarak gorecektir. Bunun sebebi, anlayis icinde yasanan
modern kayma ve erken donem Hiristiyanhigin modern din i¢in-
de sistematik bir sekilde susturulmasidir, yani Anglikan dagiin-
leri, ilkenin dolu ve gérkemli ifadesini duyamayacak kadar ko-
laydir. Hiristiyan teolojisinin ilk 1500 yili boyunca ne séylenmis
olursa olsun, Hiristiyanhgin kurucu annelerini ve babalarini mo-
tive eden idealler ne olursa olsun, Hiristiyan azizleri tarafindan
bekarlik ne kadar ucta 6viilmiis olursa olsun, evliligin onurlu bir
durum olduguna sahitlik eden bir topluluk olarak buradayiz. Ve
Aziz Paulus’u bu iddianin bir dogrulamasi olarak okumalyiz.
Anglikan evliligi, evlilik ve onu yiiksek sesle dile getirmek konu-
sunda gicli bir pozisyon elde etmektedir. Evliligin modern bir
kurum olmak zorunda oldugunu ve Hiristiyanhgin kurucu baba-
lan tarafindan disiinildiigi gibi olmamasini talep eder.

Bu, térenin ilk hilkkmiiniin geri kalaninda da dogrudur. 1662
versiyonu, Havva ile Adem’in evli olmasina ragmen, Tanrr’'nin

143



evliligi “insanin masum zamaninda” kurdugunu ilan eder. Ama
6yle miydiler? Hiristiyanlar icin, Adem ve Havva’nin éykiisii, in-
sanin Diisisi ile sonuclanan, diinyadaki arzunun korkuncg pat-
lamasimin hikayesidir. Bu tarz istekler ortaya cikmadan once,
evlilik gerekli miydi? Bekaret ve oru¢ tutma, insanin masumlu-
gunu tam olarak yeniden kazanmak icin yaptigl bir girisimdir.
Evlilik, zinay1 kontrol etmek icin, en iyi ikinci girisimdir. Modern
evlilik, normal olarak bu tartismal ibareden utanarak uzaklasir
ve basit bir sekilde onu diisiiriir. Aym zamanda da, evliligin “isa
ve onun kilisesi arasindaki mistik birligin” 6nemini vurguladig-
ni1 iddia eder. “isa’mn gelinleri” icin bu birlik, bakire ve Tanr
arasindakidir - gercekten bu gercek bir bakire gelin ile cennette
yapilmis birliktir. Bu birlikle ilgili ¢cok fazla ima yapilmis olabilir,
ama digin toreninde gercekten de bundan bahsedilmez. Evli-
lik, Kilise icin sadece olumlu bir sembol olacaktir, Paulus ve Je-
rome’nin bu kadar giicli bir sekilde durdugu, bekaret icin her-
hangi bir ikinci secenek anlayisi olmadan.

Evliligin neden torendeki pek ¢ok insanin dikkatini yakin bir
sekilde cekmediginin ¢cok iyi nedenleri vardir. Susturulan ya da
saldirgan bir sekilde unutulmus olam duymak, en giizel kiyafet-
lerimizi giydigimizde ve evliligin ¢ok onurlu bir durum oldugu
fikrine nazik bir sekilde katildigimizda, anti sosyal veya yikici
olabilir. Her seyden 6nce, diigiin, gelenekleri ve adetleri bir ara-
ya getirmek icindir ve Hiristiyanlik icin temel olan ailenin radi-
kal siyasetleri, belki de boyle bir durumda cok dokunakl bir se-
kilde dile getirilecek bir hikaye degildir.

Modern Hiristiyanligin, modern toplumda cinsellik hakkinda
bariz kararsizliklar1 vardir ve konu cinsel davranisa geldiginde,
Kilisenin ne 6gretip ne uygulamasi gerektigi konusunda kismen
kamusal sorunlari1 gosterir. Evlilik, kilisede yapilan bir digin, is-
lerin en net ve kolay goériinebilecegi yer olabilir. Ama téren ashn-
da, Hiristiyanhgin kendini klasik kiiltiirden ayirt etmek icin ilk gi-
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risimlerinden kaynaklanan, cinsellik hakkindaki uzun stireli kri-
zine bir kanittir. Hiristiyanlarin, klasik antik ¢aglann icinden orta-
ya cikma miicadelesini gormek, modern yasamin nasil yasanma-
s1 konusundaki hala ¢6ziilmemis krizin baslangicim aciklar.

Bu hala genis bir sekilde paylasilan ve Hiristiyan kiliselerin-
de evlenmis insanlarin bile 6tesine giden bir krizdir. Glinimi-
ziin toplumunda herkes, evliligin nasil gitmesi, sonsuza kadar
sliriip stirmemesi, evlilik dis1 seksin yanls olup olmadigy, farkh
partnerlerle seks yapmanin nasil goriindigi, baghhgin ne oldu-
gu ve hatta toplumun desteklemesi gereken tek bir cinsel iliski
ornegi var midir gibi sorularla i¢ icedir. Bunlar basit sorular de-
gildir, 6zellikle de yaniti bulmasi gereken toplum i¢in. Ama, mo-
dern Batr'y1 glinimiizde bu kadar ilgilendiren konularin nasil
olup da bu kadar 6nemli hale geldigini tarihi olarak anlamadan,
bu sorulara verecegimiz herhangi bir cevabin cok yiizeysel ka-
lacagi oldukc¢a aciktir. Modern evliliklerin miicadele ettigi geri-
limleri anlamak istiyorsak, “gelenegin” uzun bir devrim, catisma
ve degisim, bu gerilimleri tireten uzun bir hikdye oldugunu an-
lamak zorundayz.
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4
Kudiis icin Atina nedir?

Melekler nereden gelir?

Etin siper starlarn, klasik degerleri radikal bir sekilde alt Gst
ederek kendi dinlerini yapmis olabilirler, ama klasikler Roma
imparatorlugu’nun vatandaslarimin akillarim ve kalplerini um-
duklarindan daha zor bir sekilde kovmuslardir. Hiristiyanlar kla-
sik kiiltiir icinde, ona karsi savastiklan kadar, yasamaya devam
etmislerdir ve etrafindaki Grek-Roma diinyasindan siirekli fikir-
leri ve tartismalari emmislerdir. Avrupa galerilerine ve aklina
bu kadar egemen olan Hiristiyanligin sanati ve felsefesi, Roma
imparatorlugu’ndaki kokenlerine cok sey borgludur. Klasikler,
Hiristiyanlar icindeki tarihte kalmistir.

Bir gece, Yeremya bununla ilgili bir kabus gérmustiir. Riya-
sinda, cennet mahkemesindedir ve orada Yargic [sa’mn acima-
siz figliri kendisini tanimlamasim ister. “Ben bir Hiristiyanim,”
der saygili bir sekilde. “Yalan s6yliiyorsun,” diye kiikrer Yargig,
“Sen bir Cicero taraftarisin, Hiristiyan degilsin.” Ve bilincinden
gelen alevler ona son derece aci veren bir sekilde iskence eder-
ken, Jerome’da kirbaglanir. En sonunda gézyaslan icinde itiraf
eder, “Tanrnm, eger bir daha laik kitaplarim olursa ve onlari
okursam, seni inkar etmis olayim.”
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Jerome, Yunan ve Roma’nin klasiklerini tamamen c¢alismis
olan muazzam bir bilgindir. Kamc¢ilanmanin tek uygun kefaret
oldugu bu tarz bir calisma icinde bu kadar ¢ok zaman gecirdigi
icin ¢cok pismandir ya da bize dyle soyler. Biiyiik Latin yazarla-
ra olan kendi askini inkar etmek icin ¢ok ugrasir - Jerome’un
yazdig1 her sayfada, ne kadar sevdigi ve tam onu ne kadar be-
nimsedigini gostermesine ragmen. Ozellikle bir Jerome icin sa-
de, saf, orijinal bir Hiristiyanlik yoktur.

Yunan ve Roma kiiltiiriine yonelik bu kararsiz iliski, erken
donem Hiristiyanlik boyunca ilerler. Bu asirilik, Yunan ve Roma
toplumunun kurallarim altiist etme isteginden kaynaklanir: evli-
ligi, toplumun temel tasini reddetmek; siska, soluk, cezalandiril-
mis vicudu, kash atlete tercih etmek; bir kultiir kahramanim
otuz yil boyunca bir siitun tizerinde duran bir adamdan yapan
anti sosyal bir diinya icin isteyerek cabalamak. Hiristiyanhgin
bu radikal tuhafhg, dinin beslendigi ve biyldiga sasirticy, il-
ham verici ve zor goériintiiler ve hikayeler saglamistir.

Hiristiyanhigin ayni zamanda baska bir konusma yolu vardir.
Ozellikle sehirlerde, Hiristiyan erkekler ve kadinlarin, aralarin-
da yasadiklar1 Yunan ve Romalilarla diyaloglarn devam ettirebil-
meye ihtiyaci vardir ve Hiristiyan erkekler ve kadinlar, onu red-
detmek isteseler bile etraflarinda var olan kiiltiirden etkilenme-
meyi ¢cok nadir becerebilirler. Her seyden 6nce, Yunan ve Ro-
mali, hala imparatorlugun vatandaslarndir. Hiristiyanlik, diisiin-
cede ve uygulamada, Yunan ve Roma toplumu ile derinlere kok
salmis baglantilar olusturmustur. Roma vatandaslar1 Hiristiyan
oldugunda, egitimlerini unutmamus, gézlerini kapatmis veya bi-
tiin iliskilerini kaybetmistir. Roma [mparatorlugu’'nun yéneti-
minde yer almis Hiristiyanlar —-ya da Hiristiyan olmus Romali
yoneticiler- kendinden oncekiler gibi aym niformalari mutlu
bir sekilde giymisler ve ayni giicli Roma biirokratlarinin daha
onceki nesilleri gibi, politik ¢cekismelerin, laik tutkularin ve diin-
yevi zevklerin tutkularinin ayni rotasini takip etmistir. Stitunlar
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tizerinde durmamis, masalarda oturmuslardir. Kisisel tatminin
korunakh bolgesinde siirekli bir saldiriy1 herkes paylasamaz.
Pek ¢ok modern dinin, ilgilenmeyi kolay buldugu, Hiristiyanl-
gin bu gelenegidir.

Roma imparatorlugu’na Hiristiyan uyumu, kiiltiirel aktivite-
nin biitiin seviyelerinde gerceklesmistir. Eski sehirler, muhte-
sem heykellerle dekore edilmis ve bu da Hiristiyanlarin dehset
icinde tepki géstermelerine neden olmustur. Ibrani incil'ine gé-
re, “herhangi bir put goériintiisii yapmamalisiniz” ve genelde Ya-
hudi gelenegi, bu yasayr somutlastirmistir. 1932 yilinda Suri-
ye’de ortaya cikarilmis Dura Europos sinagogunda, zeminde
Zodyak ve diger goriintiiler dahil, mozaikler vardir. Ama bu az
bulunur bir sey gibi gériinmektedir. Israillilere Ahit Sandigr’m
yapmalari talimat: verildiginde aym durum yasanmistir, izerin-
de “Kanatlar1 kapak tizerinde katlanmis Melekler” olmak zorun-
dadir; ancak bu eski Israillilerin bizim gérebilecegimizden daha
fazla goremeyecekleri bir isin tanimidir (ve eski Yahudi yorum-
cular da bunu oldukca sinir bozucu bulmuslardir). Eski Hiristi-
yanlar, Yunan ve Roma sanat eserlerini son derece can sikici
bulmuslardir. Eski teologlar, Hiristiyanlan béyle seylere bakma-
malar icin girisimlerinde oldukga igneleyici olmuslardir. isken-
deriyeli Clement’in endiselendigine goére, duvarda Aphrodi-
te’nin resmini bulmak, korkunc bir cinsel suc islemek kadar gii-
nahtir: “Boyle seylere bakmanin yasaklandigini herkese ilan
ediyoruz... Gozleriniz orospuluk yapar; bakisiniz zina islemis
olur.” Hiristiyanhgin sonraki tarihinde farkh noktalarda, gicla
ptriten hareketler, kiliselerdeki biitiin aldatici ve ayartici goriin-
tiilerin yok edilmesini talep etmistir. incil’i siki bir sekilde takip
ederek, sanat yasaklanmalydi.

Gene de, en azindan 4. yiizyil kadar eskiden, ayni incil’i kul-
lanmalarina ragmen Hiristiyanlar kendi baslarina sanat iretme-
ye baslamis ve giiya pagan diinyasindan gortintiileri 6diing al-
mis ve onlar1 yeniden kullanmistir. Ornegin, melekler bicimleri-

148



ni -uzun boyluy, kanath namuslu giyinmis figiirler- melek kanat-
larinin bahsedildigi Go¢’'teki pasajda bahsedildigi icin almamis-
lardir. Nike'nin esit derecede etkili figiirleri, Yunan sehirlerinin
anitlan tizerinde oldukc¢a yaygin olan “Zafer’dir ~ uzun boyluy,
kanatlar1 olan ve namuslu bir sekilde giyinmis figiir. 27. Re-
sim'de acikca gorildiigi gibi, Hiristiyanlar “Annunciation’u

(Cebrail vasitasiyla Meryem'’e gonderilen haber) boyadiklan za-

man ornegin, kullanacaklan hazir modelleri vardir. Roma sana-

tindaki puttiler (kiigiik, kanatl, Eros tasvirine benzeyen melek

bebek) -Cupid, arzu tannsi- de ayni zamanda Hiristiyan resim-
lerinde kolayca katlanmistir.

Bu icine cekme siireci,
tartisma ve hatta siddet
olmadan gercgeklesme-
mistir — biraz eski Hiristi-
yanlarin oldugu gibi. 382
yilinda, Roma imparatoru
resmen Hiristiyan oldu-
gunda, Roma’daki Senato
Evi'nde duran Zafer Suna-
grna ne yapilmasi gerekti-
gi konusunda biyiik tar-
tismalar cikmistir. impa-
rator Gratian, bunun kal-
dirilmasini istemistir, ama
geleneksel zihinlere sa-
hip senatérler bu duruma
cok sinirlenmis ve bir
protesto diizenleyip, pa-
pa ciibbesi -imparatorun
da gorevi olan, bas pagan
rahibinin geleneksel kos-
tiimii- giymis bir heyeti

27. Nike, Zafer.
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Milano’ya géndermistir. Konstantinus’'un din degistirmesi, Ro-
ma’nin gelenek kavramini degistirmekten daha uzun stirmustiir.

Ama 4. ve 5. yiizyillarda, pagan ve Hiristiyan sanati arasinda
sasirtici bir sug ortakhg) vardir. 4. ytizyilin, sag gortisli Hiristiyan
bir Latin sairi, bu ilkeleri olagantisti bir sekilde 6zetlemektedir.
Iyi Hiristiyan imparator Theodosius’a su konugsmayi yapar:

Ciiriimiis ptiskiirmelerle lekelenen mermeri yika

Ah asiller. Heykellerin, biiyiik sanatcilarin eserlerinin
Temiz kalmastna izin verin. Bunlar Vatanimizin

En giizel siisleridir.

Pagan sanat), Hiristiyan anitlarin1 yapmak icin temizlenebilir.
Pagan sanatini direkt olarak reddetmekten ¢ok farkh bir sekilde,
Theodosius burada, eserlere karsi daha hosgorila bir uyum
sergilemektedir.

Her yo6niyle sanati Hiristiyan yapanin ne oldugunu gérmek
her zaman kolay degildir. 28. Resim’deki gilizel glimiis miicevher
kutusu, bir kadinin makyaj icin tasarlanmistir ve 4. yizyil Ro-
ma’sina aittir. En pahali ve gosterisli tiirden bir liikks esyasidir.
Kutunun tzerinde, kutunun sunuldugu gelin ve damat birlikte
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28. Projecta Sandik.
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29. Projecta Sandik.

gosterilmistir. Bir ¢ift ¢ciplak Cupid tarafindan tutulan defne agaci
celengi ile cercevelenmistir. Onde, denizden cikmus, bir istiridye
kabugu tizerinde oturan Veniis vardir, Boticelli'nin, Veniis’iin
Dogusu’'na direkt olarak yonelen bir goriintiidiir. Veniis'iin de sik
sik yaptig1 gibi, kendine aynadan bakar. Kendisini kutlayan deniz
yaratiklan, Nereidler korosu tarafindan etrafi cevrilmistir, kiiciik
Cupid’ler sirtlarina binmistir. Veniis aynadan bakmaktadir. Ho-
meros’tan beri, seks ve arzu tanricasi, 6zellikle makyaj, merhem,
yaglar ve giizellestirici banyolarla iligkilendirilmistir. 29. Resim,
miicevher kutusunu baska bir acidan gosterir. Alt sacakta bir ka-
din oturmustur, sik bir sa¢ ve miicevherlerle son derece iyi gi-
yimlidir; tahminen, kutunun sahibidir. Soldan ve sagdan, kadina
bunun gibi miicevher kutulari ve kendini giizellestirmesi icin Ve-
nis gibi ayna getirilmektedir. Giizel kadin ve tam olarak tstiinde
oturmus ask tanrigasi arasinda zarif ve oksayici bir benzerlik var-
dir. Micevher kutusu tizerindeki yazi Latincedir, “Secundus ve
Projecta, Hrristiyanlik icinde yasayin”. Bu kelimeler, miicevher
kutusunun sahibi olan Projecta ve kocas1 Secundus’un Hiristi-
yan oldugunu gostermektedir.

151



Bu kesinlikle bir dindarhk belirtisi degildir. Secundus ve Pro-
jecta, boyle liiks esyalarla ¢ok az ilgilenecek ya da kendilerini
makyajla giizellestirmek i¢in zaman ve para harcamaya adan-
mis zengin Romalilar olmahdir. Bu durumda bile, pagan ask tan-
rst Veniis’'lin resminin tam olarak nasil gériinmesi gerektigini
bilmek zordur. Kadin ve tanriga arasindaki tema ve pozisyon
icindeki gii¢li baglantiya ragmen, sadece bir siise indirgenebilir
mi? Bu, yeni dinsel coskunluga karsi olusturulmus tasvirin ve
eger pagan sanatini yeniden kullanmak tam anlamiyla uygun de-
gilse, bir istegin devamliligini 6nerebilir. Ya da daha yaratic1 bir
sekilde yazinin da soyledigi gibi, evlilikteki Hiristiyan askimin
sembolii olarak gorilebilir mi? Her yorumda da, Hiristiyan ve
pagan sanatsal tasvirinin aktif bir sekilde birbirine dolanmasi
cok carpiaidir: ¢iplak Veniis, Hiristiyan evliligini kutlayan bir
sembolden, ¢oldeki bir kesisin korkung riiyalarindan birinden
¢ok daha uygun goriinmektedir.

Toga giymis, glimiis miicevher kutusu elinde, iyi bir Hiristi-
yan olarak goriinmek zordur; ne de bir Hiristiyan icin, klasik sa-
natin bastan ¢ikarici harikalarim gerektigi gibi gérmek kolaydir.
Eski gosterisli sehirlerde, bir Hiristiyan gibi goriinmek strekli
dikkat gerektirir.

Filozoflar ve Kutsal Adamlar

Hiristiyanhk ve Grek-Roma kdltiiri arasindaki bu iki tarafh
sohbet, sosyal etkilesimin bitiin yonlerinde goriilebilir. Yunan-
hilarin ve Romalilarin, Hiristiyanhgin azizlerini ve vaizlerini anla-
may1 deneme yollarindan bir tanesi, kendi kutsal erkeklerinin
ve kiiltiir kahramanlarimin objektifi araciligiyladir. Konu sehitle-
re gelince, ornegin, Sokrates’ten daha carpici olan figiir, gercgegi
her zaman korkusuz bir sekilde takip etmis ve ¢ikardig1 sorun-
lar icin Atinallar tarafindan 6liime mahkiim edilmistir. Hapisha-
neden kacma ve yasamina devam etme sans! sunulmustur, ama
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tehlikede olan daha giiclii ilkeler oldugu gercegi nedeniyle terk
etmistir. Ayrica, 6lim doseginde Sokrates, ruhun 6liimsiizliga
hakkinda daha duygulandinc: bir tartisma acmistir. Sokrates,
olimden korkmadigim c¢inki filozofun ruhu, viicudun kelepce-
lerinden kurtaracagini ve 6limsiiz yasam icin daha giizel bir ye-
re ulasacagin iddia ettiginde, Hiristiyanlar hazir bir sekilde bir
Hiristiyan sehidin miijdesini duymuslardir. 2. yiizyilda yasamis
Hiristiyan apolojist, Justinus Martyr, bu goériintiiniin dayaniklih-
gin1 sOyle 6zetlemektedir: “Makul bir sekilde yasayanlar Hiristi-
yanlardir... Yunanlilar arasinda bulunan, Sokrates gibi.” Ashnda,
“Isa, Sokrates tarafindan bile kismen bilinirdi.” Inanc1 icin 6lmiis
Justinus icin, Sokrates, Hiristiyan olarak gériinmek zorunda
olan ¢ok édnemli bir modeldir.

Sinik filozof Diogenes, bir fi¢1 icinde yasamisti. Gereksiz bii-
tiin maddi esyalardan vazgecmis ve yaninda sadece pestamal
ve bir kdse bulundurmustu, ama bir ¢coban ¢ocugunu nehirden
eliyle su icerken gordiigiinde, kaseyi de atti. “Sinik”, kelime an-
lamiyla “k6pek gibi” demektir ve bu da bir Sinigin yasamindaki
bir seviyeye dayanir; sokakta, ¢copleri karistirarak, sosyal norm-
lara hi¢ 6nem vermeden siirtilen bir yasamdir. Baska bir anlam-
da, “keskin” zekal anlamina gelir. Sinikler, keskin sGylemleri ve
statiiye yonelik yaygin umursamazliklari ile tinliilerdi. Bir isken-
cecinin yiiziinde, Hiristiyan sehirler hakkindaki pek ¢cok 6ykii,
Siniklere ait dykilerden birine ¢ok carpici bir sekilde benze-
mektedir; magaradaki miinzeviler hi¢ siiphesiz, bir varil i¢cinde
yasayan Yunanhlarinkini hatirlatir. Biitiin dindarhigt ve madde
karsithgi ile Diyojen, konu sekse geldiginde ruhun Hiristiyan at-
leti degildir. Pazaryerinde mastiirbasyon yaparken gorilmis-
tiir. Bu olay tlizerine su yorumu yapmustir: “Keske karmmin ag-
lig1 da bu kadar kolay gecse.”

Sinikler ve Hiristiyanlar arasindaki baglanti, agik bir sekilde
Yunan yazarlar tarafindan yapilmistir. 2. ylizyilda yasamis tasla-
mac1 Lucianus, Hiristiyanlar hakkindaki hafife alan yorumlari
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yiziinden Katolik Kilisesi tarafindan yasaklanmis kitaplar arasi-
na konmustur. Hakareti, ikinci sinif bir Sinik diistincesi hakkin-
da aldatildiklar1 ve Peregrinus denen bir sarlatanin onlarin “pey-
gamberi, kilt-liderleri, kilise bekcisi” ve “yeni bir Sokrates” ol-
duguydu. Lucianus i¢in, Hiristiyanlar sadece baska bir garip, fel-
sefi olarak etkilenmis bir kiilt olarak ortaya ¢ikmistir.

isa figiirii, Hiristiyanlar icin ne kadar kurumsal ve essiz olur-
sa olsun, Yunan ve Roma toplumunun kaliplasmis ornekleri ile
de biitiinlesmistir. Dogu Akdeniz’de gecimini saglamis pek ¢ok
kutsal erkek ve bilge vardir. Anadolu’daki Tyana'dan gelen
Apollonius, aralarinda en basarili olandir. Hayat hikayesi, Yu-
nan entelektiieli Philostratos tarafindan yazilmistir; bize séyledi-
gine gére Roma imparatorunun karist Julia Domna’nin istegi
lizerine yazmistir, ¢iinki kendisi bu bilgeden c¢ok etkilenmistir.
Apollonius, dogaiistii giicleri olan bir insandi. insanlar1 tedavi
etmek de dahil, cesitli mucizeler gerceklestirmisti. Bilgeligi ¢cok
derindi ve genellikle derin sodzlerde ifade edilmisti. Yaninda bir
miirit ile, Apollonius Hindistan ve Pers imparatorlugu’na gitmis,
orada Dogu’nun efsanevi bilgeleri Gymnosofist! ve Brahmanlar-
la tamismis, onlarla bilgelik degis-tokusu yapmis ve gelecegi gor-
me yetenegini kazanmustir. Insanlar, Apollonius’a éliimciil bir fi-
giirden daha fazla biri olarak saygi gostermislerdir. Tapinaklari
cogalmistir ve heykelleri hala ayaktadir.

Bu kutsal adamlar, Hiristiyanhgin kutsal adamlarinin anlasi-
lacagi baglamda bir anlati diizeni ortaya koymuslardir. Genellik-
le biiyiiciilerin veya peygamberlerin etrafinda dénen ilging folk-
lorik hikayeler, hazir bir sekilde azizlerin yasamlarini beslerken,
Paulus’un [sler’i ve Thekla gibi kutsal metinler zevk ve mucize-
vi sihirle yapilandirilmistir. Yunan anlatilarinda Thekla gibi, kor-
sanlar, sehvet diiskiinii mal sahipleri veya memurlar tarafindan
cinsel saflig1 tehdit edilen kadin kahramanlara ¢ok sik rastlanir.

1) Eski donemlerde Hindistan'da ciplak gezen filozof sinifi.
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Bu kizlar bekaretleri icin savasirlar. Bunlardan bir tanesi, biiytik
olasilikla bir tecaviizcii ile yiiz ylize geldiginde, s6yle bagirir:
“Iskencelerini hazirla, tekerlegi getir! Ellerime bak! Gerilmeleri-
ne izin ver! Kamcini da getir: sirtima bak! Doviilmesini sagla!
Atesi getirt: viicuduma bak! Yakilmasinmi sagla! Kilic1 da getir:
boynuma bak...” vs. Bu sozler Hiristiyan bir sehit tarafindan soy-
lenmis olabilir, ama eglenceli ve seksi bir roman icinde yer alan
bir figiir tarafindan sarf edilmistir, asi181 ile yataga atlamak icin za-
ten fazlasiyla mutludur (bekareti, saflik i¢in duyulan tutku yeri-
ne sadece annesinin miidahaleleri tarafindan korundugunda).
Hiristiyan olanlar ve olmayanlar romani ve disi sehidin hikaye-
lerini birbirinin 1s18inda okuyabilirler. Anlati teknikleri, klasik
kiltiirden Hiristiyan yazisina yansir.

Ama Hiristiyanhgin klasik kiltiirt 6ziimsedigi tek 6nemli alan
ve onun en zor ve belki de en tiretken karsilasmasi, Yunan felse-
fesidir. MO 4. yiizyilda Platon ile baslams felsefe, MO 2. yiizyila
gelindiginde tam anlamiyla kurumsallagsmis bir meslek haline
gelmistir. Her birinin kendine ait profesorleri ve teknik yazim ba-
kimindan ¢ok genis bir yelpazeye sahip olan ¢ok iyi kurulmus
dallar1 vardir. Her seyin otesinde, felsefe, egitim sisteminin tam
anlamiyla bitiinlestirilmis bir parcasidir. Belli bir sinifa ve gecmi-
se sahip her Yunan ve Romali felsefe calismistir ve gerektigi gibi
egitim goérmis erkeklerin hepsinin zekasini zenginlestirmeye
yardim etmistir. Cicero, Atina’da, felsefenin evinde, hem Yunan-
hlara karsi derin bakisini hem de Yunanlilara karsi kibirli tavirla-
rin1 biledigi yerde, gen¢ bir adam olarak birka¢ yil gecirmesi ba-
kimindan tipik bir 6rnektir. Ciddi anlamda felsefe 6grenmeseniz
bile, en azindan aksam yemegi sohbetinde bununla ilgili bir ko-
nu konusuldugunda, bir seyler anlayarak onaylayabilecek du-
rumda olmalisiniz. Egitimli Hiristiyanlar, Yunan felsefesini atlaya-
maz. Hiristiyanlik, i¢sel yasama yonelik bir saplanti talep eder ve
Yunanllarin ve Romalilarin kusaklari boyunca felsefe, ruhanilige
ve kisisel yansitmaya yeterli bir rehberlik saglamistir.
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Felsefe, antik¢ag insanlan igin entelektiiel bir kaynak oldugu
kadar psikolojiktir de. Antik filozoflar, seyyar saticihk yaparken,
davranis orneklerini 6liim ddsegindeki Sokrates’ten almislardir:
sOylediklerine gore felsefe, korkusuz bir 6liim i¢in bir hazirhk
sunar. Oliimden korkmanin ne kadar akildisi oldugunu fark et-
mek icin gereklidir. Ve yasamin aslinda nelere deger oldugunu
degerlendirme siirecinde 6nemli bir adimdir. Filozoflarin stan-
dart gorintiilerinden bir tanesi, diinya endiselerini 6nemsiz ve
ylizeysel olarak birakmalaridir. Kahkaha atarak ve kiiciimseye-
rek, Kinikler para, statii, giizel esyalar ve gii¢ pozisyonlarini
onemseyenlerle dalga gecerlerdi. Stoacilar, nasil stoaci olunaca-
g1 Ogrettiler; boyle gegici ve 6nemsiz olmayan zevkler tarafin-
dan siiriiklenmemeyi 6gretiler. lyi bir Stoaci, namussuz bir ya-
sami kabul etmektense 6lmeyi tercih eder ve mutlu bir sekilde
6liirdi. Bu yizden, Neron’un filozofu ve 6gretmeni Seneca, ha-
maminda oturmus ve kanayarak 6lmek i¢cin damarlarini kesmis-
tir. Tarih¢i Tacitus, orada yatarken, bir mektup yazmayi nasil
unuttugunu tarif eder. Bu ylizden damarlarini sarmig, banyodan
¢ikmis, bir mektup yazmis daha sonra sakin bir sekilde hamama
donmiis, sargilarim agmis ve kan kaybindan olmiistiir. Kisisel
temsilin ustasi Seneca, bir filozofun nasil 6lmesi gerektigi hak-
kinda milkkemmel bir goriintii sergilemis ve 6liim sekline birile-
rinin tanik oldugundan ve gelecek kusaklar i¢in kaydedildigin-
den emin olmustur.

Bu eski filozofun goriintiisiiniin giicti, giinlimiizde de hala
canh bir sekilde hissedilmektedir. Tutkunun, sehvetin ve tama-
hin giriltild kansikh@in sakin bir sekilde degerlendirmek ve
reddetmek, gazeteler, filmler ve televizyon tarafindan sunulan
modern toplum resminin fotografik negatifi gibidir. Daha iyi bir
varolus icin Hiristiyan arzusunda kolay bir sekilde beslenmis
bir yasam sekli, bu diinyanin imparatorluguna bir karsi-yasam-
dir. By, felsefenin bir Hiristiyan icin bu kadar cekici ve endise
verici olmasinin 6nemli bir nedenidir. Bu, pagan kiiltiiriiniin do-
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rugu olmasina ragmen bir anlamda Hiristiyan ideallerine son de-
rece benzer gibidir.

Ayrica, pagan filozoflar, felsefeyi “tutkular icin bir terapi” ola-
rak desteklemistir. Felsefe, ruhunuzu biiken ve bozan o6fkeyi,
sehveti ve tamahi kontrol edebileceginiz teknikleri verir. Epiku-
nescu felsefesi, bu sakinlik durumunu -ataraxia- temel hedef
yapmustir. Stoacilar, yasamin biitiin darbelerinden kacmay: 6g-
renmislerdir. Kinikler, materyalizmin bastan c¢ikarmalarim kah-
kahalarla asagilamislardir. Bu felsefe okullarindan her biri, “kisi-
sel ilgi'yi i¢ g6zlem, diisiinme, kisisel kontrol arayisi ve kendine
hakim olma uygulamasi olarak desteklemistir. Ger¢cek mutluluk,
zevkin yerine getirilmis ihtiyaclarindan degil istek eksikliginden
gelir.

Felsefe, icsel kaynaklara vahsi ve sasirtici diinyanin karmasa-
lar1 ve hayal kirikliklari ile miicadele etme olanagr verir. Yunan
ve Roma edebiyati, felsefecinin ve ydneticinin bir araya gelmesi-
ni betimlemeyi severdi. Yonetici, glictiin keyfi uygulamasini, hir-
sin sehvetlerini, diinyevi basarinin takibini somutlastirir; filozof,
sakinligin kontroliinii ve ice doniik otoritenin giiclinii temsil
eder. Bu yiizden, Biiyiik Iskender, Kinik Diogenes'i varilinde zi-
yaret eder. “Ne istiyorsun?” diye sorar biitiin diinyay: isgal et-
mek isteyen adam. “Oniimden cekilmeni. Giinesi engelliyorsun,”
diye yamt verir dinlenen filozof. Daha az 6zlii ama ayni ruh oto-
nomisi ile, Imparator Neron, filozof Musonius'u 1ssiz bir adaya
siirgiine génderdiginde, Musonius siirgliniin gercek bir diinya
vatandasi i¢in hicbir anlam ifade etmedigi konusunda bir tez ile
yanit verir. Seneca’nin kan ile dolmus hamamdaki mitkemmel
sakinligi, eski 6grencisi Neron tarafindan ona gecirilmis 6liim ce-
zasina bir cevaptir. Neron, bir filozofun boyle bir ceza ile asagila-
namayacagl konusunda ustasinin verdigi dersi 6renmemistir.

Felsefenin, duygularin i¢csel yasamim kesfetmek ve kisisel
kontrolii 6gretme giicli, Marcus Aurelius’'un Meditasyonlar'ini
hala ¢ok satanlar listesine koyar. Neron’un aksine, bu Roma im-
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paratdru, Yunan felsefesinin derslerini calismis ve onlar1 tam
anlamiyla 6ziimsemistir. Icimizdeki gercek felsefeyle, mutlak
glic pozisyonunda bile, i¢sel varhgimizin bozulmayacagim gos-
termek icin miikemmel bir sekilde islenmis kisisel portre sergi-
ler. Marcus Aurelius’un Meditasyonlar’, gercek felsefi benligini
besleyerek ve egiterek, bir imparator olarak pozisyonuna iistiin
gelerek bu miicadelesini temsil eder.

Felsefe ayni zamanda, dini ruhu arastirmak i¢in hazir bir ca-
zibe sunar. i¢sel giicii, duygularin kontroliinii ve toplum hirsla-
rimn tehlikelerinden ve materyalizmden yiikselme yetenegini
aramis bir Hiristiyan, ideallerinin pek ¢ogunun Yunan felsefesin-
de yansitildigin1 gorecektir. Aslinda, endiselerinin, son derece
zeki ve lretici bir sekilde tartisildigini ve boyle ¢alismalar igin
okullar ve sosyal destek oldugunu gorecektir. Bir Hiristiyan, egi-
timli bir Yunanl ile, viicudu ve ruhun egitimindeki paylasiimis
ilgiye ve baskici sosyal diinyanin duygusal bastan ¢ikarimlarina
dayanarak kolaylikla gercek ve 6énemli bir diyalog yasayabilir.
Tam olarak bu nedenlerden dolayi, erken dénem Hiristiyanlhk
da ayni zamanda felsefe konusunda son derece siiphelidir; yo-
gun bir i¢csel yasam sunar, ama Hiristiyan Tanrr’'nin ibadetleri ve
yapisi olmadan.

Felsefeyle bu diyalogun érnegini veren bu Hiristiyan, Isken-
deriyeli Clementine’dir. 2. yiizyilda Iskenderiye’de yasamstir, o
zaman [skenderiye’de bir kilise kurumu vardi ve kendisi de bu
kilisenin otoritesiydi. Platon ve diger filozoflardan alintilarla siis-
lenmis zarif ve kiltirla bir Yunan dili kullanirdi. Homeros ve tra-
gedya etrafindaki yolunu biliyordu. Sadece din degistirmis olan-
lar icin degil, ayn1 zamanda egitimli Yunanlilar icin de yazmustir,
bunlardan bazilari, hi¢ stiphesiz kendini adamis Hiristiyanlar, ba-
zilan ise daha az adanmis olanlardir, ama hepsinin Hiristiyanhgi,
Yunan yasam tarzi ile biitiinlestirmeye ihtiyaci vardi. Bu neden-
le, Platon’dan alinti yapar: “Tanrr’yi, buldugunuz zaman biitii-
niiyle tarif etmek zordur”; bu Platon’un “ciinké Tanr tanimlana-
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maz” aciklamasiyla aym fikirdedir ve kendi yorumunu ekler:
“Aferin, Platon, gercegi buldun! Ama vazgec¢me...” Daha sonra,
Platon’a tam bir Hiristiyan gezisi sunarak devam eder. Clementi-
ne gibi bir entelektiiel icin felsefe, sehir Hiristiyanlar1 ve onlarin
komsular1 arasinda olusturulmus bir kdpridiir.

Diger Hiristiyanlar, felsefenin ¢cekimlerine ¢ok farkl tepki ver-
mislerdir. Tertullian, Clementine’den birka¢ yil sonra, Karta-
ca’nin Afrika sahili civarinda yasamisti, aceleci ve ayrilikciydi.
Bir piskopos olarak, sonunda dine saygisizlik yaptig icin aforoz
edilmisti. Biitiin kadinlarin ikili tehdit ytizinden pege ile 6rtiin-
mesini istemesi (¢linkdi kadinlar erkeklere seksi goriinebilir ve
béylece ayartir ya da kadin erkege seksi bir sekilde bakabilir ve
gene esit derecede ayartir) onun u¢ degerlerinin tipik bir 6rnegi-
dir. (Islam dinine ait burkanin da Hiristiyanlik icinde bir tarihi
vardir.) Tertullianus, retorikte Roma egitimi almis olabilir, ama
Yunan ve Roma entelektiiel kiiltiiri ile ilgili hicbir sey istememis-
tir. “Kudiis icin Atina nedir?” diye konusur. “Karanlk Stoaci-Pla-
toncu-Diyalektik bir Hiristiyanhk tiretmek icin harcanan cabala-
rin disinda!” Sanki, kurnaz entelektiiel Clementius gibi birine kar-
s1 kizginhktan parlamaktadir. “Nerede,” diye patlar, “bir Hiristi-
yan ve bir Filozof arasinda nerede herhangi bir benzerlik var-
dir?’” Ne yazik ki, Tertullianus icin —ve onun kendini zaten bildi-
gini 6nerdigi kizgin retorigi- bir filozof ve bir Hiristiyan arasinda-
ki benzerlik, pek cok insan icin fazlasiyla bastan ¢ikaricidir. Cle-
mentius’'un kiistahligi gibi, Tertullianus’un o6fkesi, i¢sel yasam
tizerinde filozofun otoritesi ile ugrasmak icin Hiristiyan miicade-
lesini gosterir.

Hiristiyanlik, Imparatorlugun resmi dini oldugunda ve pagan
felsefesini ve pagan retorigini okullarindan yasaklamis oldugunda
bile (zaman zaman bunu yapmay1 denedigi gibi), felsefe otoritesi-
ni korumaya devam etmistir. Ayn1 zamanda da Hiristiyan olmak
icin zemini hazirlamistir. 4. ylizyilin son yillarinda, gene Afrikali
olan Synesius, Cyrene Piskoposu olmustur. Onceden felsefe cal-
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sarak yillarin1 gecirmistir, avlanmay1 sevmistir ve karisini birakip
bekar kalmayr reddetmistir. Tath bir sekilde ilan ettigi gibi, yasa-
mi sadece “kitaplar ve avlanmak™tir. Bir filozof olarak, Hiristiyan-
hgin baz1 temel ilkeleri hakkinda ciddi siipheleri vardir. Ornegin
dinyanin bir sonunun oldugunu kabul edememistir ¢iinkii mad-
denin sadece doniistiiriilebilecegi ama yok edilemeyecegi felsefi
bir kuraldir. Ve yeniden dogusu kelime anlamiyla anlasilmasi zor
olarak kabul etmistir. Ama bir piskopos olarak yatistirici bir sekil-
de, “evde felsefe, halk arasinda ise mit yapiyorum” der ve hizl
bir sekilde ekler, “benim 6grettiklerim herhangi birinin standart
varsayimlarini degistirmesin diye.” Bir piskoposun, halka &gret-
tiklerine “mit” demesi oldukca sasirticidir. Synesius, laik felsefesi-
nin, Hiristiyan dogmalarinin ne kadarim kabul edebilecegini belir-
lemek icin ortaya ¢ikan bir Hiristiyan'dir!

Laik 6grenimin ne boyutta dini ilkeleri ve diistinceyi etkile-
mesi gerektigi konusundaki tartismalar, en basindan beri Kilise-
nin her zaman bir parcasi olmustur. ingiltere’deki Durham Pis-
koposu, 1980’li yillarda, yeniden dogusun kelime anlamiyla ken-
di teolojisinin 6nemli bir parcasi olmadigini ilan ettiginde, basin
bu aciklamaya, onun korkutucu derecede modaya uygun mo-
dern disiincesinin bir isareti olarak atlamistir. Béyle tartismala-
rin Kilise’nin 4. ylizyllda yasamis babasindan geldigi gercegi,
tiretilmis hakaret icinde hi¢cbir rol oynamamustir.

Bu teolojinin en (st seviyesidir, her ne kadar bu felsefe en
biiyiik meydan okumay1 ve etkiyi sunmus olursa olsun. Teoloji-
nin biiyik ustalarinin -Origenes, Yeremya, Augustinus— hepsi,
felsefe calismis ve felsefe ile derin bir sekilde icli dish olmustur.
Augustinus’un Tanrt’nin Sehri, Hiristiyan teolojisinin limitlerini
oldukca asan biiyiik bir etkiye sahip olan felsefi bir bagyapit ola-
rak kalmistir. Evrenin ve insanin evrendeki yerinin sira dis1 bir
sekilde karmasik ve katmanh tasviri, Platon’'un idealist politik
felsefenin kurucu metni olan Devlet’ine verilen Hiristiyan bir ce-
vaptir. Bu sekilde, Augustinus, Hiristiyanlik, pagan veya laik fel-
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sefe arasindaki dinamik gerilimin kesinlikle bir 6rnegidir. /tiraf-
larda, Augustinus, kendi ask hikayesini pagan felsefesi ile ve
ozellikle de, kendisini ciddi entelektiiel aktivite icin yola ¢ikaran
Cicero ile tamimlar. Bu noktada, gene “Incil’in, Cicero’nun itiba-
n ile karsilastirildiginda degersiz oldugunu” bulmustur. Augusti-
ne Ortodoks Hiristiyanhgina, ruhani ve entelektiiel tatmin icin
arastirmasinda diger diisiince sistemlerini denerken, sadece ka-
demeli olarak gotiirilmistir. Tanri’nin Sehri, yeni bir bakis ile
Platon'un Devletf’inin yerine ge¢cmeyi amaclamistir ve yenmeye
calistigl pagan diisiince gelenegi ile azizin iliskisini devamh bir
sekilde yankilamaktan baska bir sey yapamaz. Augustine, bu-
nun Tertullianus gibi adamlar icin Hiristiyanhg) felsefeden 6zgiir
kilma miicadelesinin ne kadar timitsiz oldugunu net bir sekilde
gostermektedir. Roma Imparatorlugu’'ndaki erkekler ve kadin-
lar, sasirtilmis i¢c yasamlari icin otoriter bir rehber ararken, felse-
fe ve din, onlarin duygusal ve ruhani gerceklestirmelerinin so-
zliniin Gstiine gelmektedir.

Augustine, entelektiiel, felsefi Hiristiyanhgin yiiksek bir nok-
tasidir. Ama felsefe otoritesi, incillerin gériiniise gére basit anla-
t1 diinyasinda ¢oktan uyandirlmistir. Yuhanna Incili -Kral Ja-
mes versiyonunda- sOyle baslar: “Baslangicta S6z vardi; ve bu
Soz Tann ile birlikteydi ve Soz Tanriydi.” Bu kelimeler simdi
cok tamdikt, bunlarin ne kadar tuhaf ve sasirtici oldugunu fark
etmek zordur. “Baslangicta S6z vard1”” demek ne anlama gelebi-
lirdi? Yunancada, Incillerin yazildig1 dil, ifade kulaga cok daha
normal gelmektedir. “S6z” olarak c¢evrilen terim “logos’tur. Yu-
nancada, logos, “s6z” terimin herhangi bir genel anlami demek
degildir. “Akilc1 diizen”, “tartisma”, “mantik”, “sistem”, “neden”
dahil genis bir yelpazede anlam icerir. “Akilci diizen'in, seylerin
ilk ilkesi oldugunu séylemek ve bu “nedenin” sahibinin Tann
oldugunu ve Tanrr'y: tarif ettigini soylemek, teolojik olarak tutar-
I ve dilbilgisi olarak anlasilabilirdir. Yunan felsefesinin ytzyillar
boyunca kutsanmis standart bir ifade bicimidir. John, “Baslan-
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gicta Tann yeryiliziinii ve gokyiiziinii yaratt1” ile baslayan Yara-
tihs’1, yeniden yaziyor olabilir ama bunu Yunan felsefi terimle-
riyle yapmaktadir. Bu, Yuhanna’'nin beklenen izleyicisinin bir
isaretidir. Incil fakirden, gii¢siizden ve umursamazdan bahsede-
bilir ama Yuhanna felsefi olarak ytiiklii kelimeleriyle egitimli Yu-
nan okuyucusuna ulasmaktadir.

ilk giinlerden bu yana Hiristiyanlik, hem kendisi ve pagan
dedigi kultiir arasinda siddetli bir ayrim yaratmis hem de ona
yonelik biitiin uyum saglayici hareketleri gerceklestirmistir. Si-
meon Stylites’i bir siitunun {izerine koymus ve imparatorlugun
yonetimini devralmistir. Mesajinin diinyanin yeni bir anlayisi ol-
dugunu ilan etmistir ve ayn1 zamanda Yunan felsefesi ile uzun
bir diyalog icine girmistir. Hiristiyanhg1 anlamak icin, bu farkhh-
gin ve benzerligin, ucdegerlerin ve uyumlarin karmasik diyalo-
gunu is basinda goérmek 6nemlidir. Hiristiyanlk klasik caglarda
gelismistir; eski diinyamin bir parcasidir ve Yunan-Roma kiiltii-
rinii hem reddederek hem de konusarak gelismistir.

Modern Bati kiiltiirdi, gelenegin bu erime noktasinda bigim-
lenmistir. Hiristiyanlk, klasikler ve klasik idealler ile, ciplakhk
ve cinsellik veya felsefe ve sanat olsun, ugrasmayi zor bulmus-
tur. Bol miktarda teshir edilen klasik heykellere dekoratif bir se-
kilde eklenmis o incir yapraklari, 6zlemin ve utancin siirekli ka-
risimini giizel bir sekilde yakalamaktadir. Ama Avrupa tarihimiz-
de, klasiklere duyulan tutkunun, Hiristiyanhgi kontrol disi bir se-
kilde kendiyle savasa atmakla tehdit ettigi bir kirilma noktasi
vardir. O an, Ronesans’ta Protestanlhigin kurulma anidir. Reform
ve Karsl-Reform, Hiristiyanligin modern haritasini, irlanda’yl ve
Katoliklerin ve Protestanlarin miicadele verdigi tilkeleri hala et-
kileyen aciligiyla yapilandirmistir. Bu, klasiklerin Hiristiyanlik
icin, antik diinyada degil de 16. yiizyilda nasil bu kadar ¢ok
o6nemli oldugu konusu baska bir hikayedir.
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5
Yunan Sapkinliktir!

Rénesans, Bati’da antik Yunan ve Roma kiiltiiriiniin yeniden
dogusunu isaretler. Bu sanatsal, entelektiiel, dinsel ve sosyal
karmasa cag, klasiklerin tutkulu bir sekilde yeniden kesfedilme-
siyle koriiklenmistir. R6nesans hikayesi, pek ¢ok farkl yerde
cogu kez anlatilmistir. Klasik sanata déniis, yeni kesfedilmis kla-
sik bilim ve tibbin heyecani, klasik yazarlarin gii¢clendirici giici,
bunlarin hepsi diinyanin nasil goriindigiini, anlasildigim ve
temsil edildigini degistirmeye yardim etmistir.

Ama Rénesans sadece, Ortacag Avrupa’sinin golgelerini zafer
kazanmis bir sekilde ortadan kaldiran yeni safagin 15181 degildir.
Kiiltiiriin en derin degerleri hakkinda son derece zorlu bir savas-
tir. Bu savasin tarihinde en tuhaf ama en 6énemli dé6niim noktala-
rindan bir tanesi, Yuhanna’nin incili'nin ilk ctimlesinin cevirisin-
de yatar. “Baslangicta Kelime vardi.” Protestanhgin dogusu, ne
kadar Yunanca bildiginiz ile ve Yunan felsefesinin Hiristiyanhk-
ta, eski veya modern, bir yeri olup olmadi ile karisik bir sekil-
de baglantilidir. Bu 6nemli durumda, klasikleri calismak, Bati ta-
rihinin bitiin alaninda merkezi oldugunu kanitlamistir.

Her savas 6ykiisiiniin bir kahramana ihtiyaci vardir ve bura-
daki de Erasmus’tur. Erasmus, batinin Avrupa tarihinde en etki-
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li adamdir ve yasaminin ve eserlerinin, gliniimiiziin standart kiil-
tiirel repertuvarinin tam olarak bir parcasi olmamasi daha sasir-
ticidir. Shakespeare, Leonardo da Vinci, Michelangelo’dan daha
fazla ~-R6nesans’in ti¢ devini alacak olursak~ Erasmus, yasamla-
n degistirmistir, akillan doldurmustur ve Hiristiyanhkta, baslan-
gictan bu yana en biiyik degisim denebilecek bir katalizér hali-
ne gelmistir: Protestanhigin icadi ve Katolik Kilisesi'nden ayrihsi.

Erasmus’un kariyerindeki acik gercekler, bu etkileyici iddi-
alan hakh ¢ikarmaktan daha fazladir. Erasmus, ingiliz egitim sis-
teminin bitiin kontroliinde etkilidir ve iki ylizylldan daha fazla
siiredir okula giden her cocuk tarafindan kullamlan ders kitapla-
n yazmstir. incil'in agiklayic1 yorumlarim diizenlemistir ve tilke-
deki, ilahiyat Doktoru seviyesinin altindaki her din adaminin bu-
nu edinmesi yasa ile gerekli kilinmistir. Bu da, her mahalle kilise-
sinin, aciklamalarinin kopyasim kendi Incil’ine eklemesi gereken
bir yasadir. Pek ¢cok Yunan metnini tercime etmistir (Thomas
More ile calisan Lucianus dahil) ve bunlar, Rénesans Yunan as-
kin pek c¢ok kisiye yayan korsan ¢ok satanlardan bir tanesi ol-
mustur. Binlerce mektup yazmis ve yayinlamistir; kitaplan ara-
sinda hiimanist bilginin kaliplasmis 6rnegini olarak simdi fark et-
tigimiz seyi icat etmistir; bu basilmis mektuplar, istekli ve merak-
I diinyanin, R6nesans’in yildizlarimin degis tokuslarina kulak mi-
safirligi yapmasini saglar. Yasami sirasinda basilmis mektuplarn o
kadar iyi biliniyordu ki, bir entelekttiiel “Peki, Erasmus’tan gelen
mektup nerede?” sorusu ile mahvedilebilirdi. Ama her seyin ote-
sinde, Erasmus’u Avrupa’mn en inli adamlarindan bir tanesi
yapan, kendisinin incil konusundaki bilginligidir.

Yeremya’min mektuplarinin bir kopyasim 1516 yilinda basti-
ran mektup yazari, dindar bilim adami ve incil’'in cevirmeni Aziz
Yeremya, Erasmus’un tutkunudur. Bu, yillardir planladig bir ¢a-
lismadir. Papa X. Leo’ya “Yeremya’nin ne yasadigimi 6grenmek
icin 6limiine ¢ahstim,” diye yazmistir. “Yeremya’nin eserlerini
yeniden diizenlemek ve onlan aciklamak, bana Yeremya'nin
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onlar yazmasindan daha pahalya mal olmustur.” Erasmus -hi-
manist din adami- i¢in Yeremya, bir azizin nasil olmasi gerekti-
ginin bir 6rnegidir. Simeon Stylites’in kokulu, aci dolu ve yalniz
cektigi acilar1 Erasmus’un aradig sey degildir. Yeremya'y1 papa-
ya su sekilde 6ver: “Dilde nasil bir yetenek, eski ¢caga ve tarihe
ait nasil bir bilgi, nasil bir giiclii hafiza, mistik edebiyat ile ne mi-
kemmel bir asinalk ve her seyin lizerinde, ne gayret, ilahi nefe-
sin nasil miikkemmel bir ilham1.” Erasmus, Yeremya ¢ole gider-
ken kiitiiphanesini de almasindan ¢ok hoslanir. Kendisi de ayni-
sinl yapardi.

Ozellikle sira dis1 olan, Erasmus’un, miras olarak aldigy Ye-
remya’nin Ortacag’a ait goriintiisiinii nasil yazdigidir. Ortacagda
Jerome o kadar kutsal bir adam olmustur ki, 96 yasinda 6liimi-
ne kadar bir bakir olarak kalmistir. Hi¢ sarap icmemis, ne balk
ne de et yemistir. “Et” kelimesini bile zorlukla sdyleyebilmistir.
Yinden bir gémlek giymis, yerde uyumus ve kan akana kadar
giinde tli¢ kere kendini kamgilamistir. Hatta Hieronymites deni-
len ve Yeremya’dan sonra adlandirilmis bir mezhep bile olustu-
rulmustur (Yeremya'nin Latince adi Hieronymus'tur), bunlar
dindar miinzevilerdir, 6zellikle kendilerini kamg¢ilama ve ag bi-
rakma ahskanliklan vardir. Erasmus’un akillarda farkh bir mo-
deli vardir. “Baska kim tarih, cografya ve ilkcaglar ile bu kadar
yakinhga erismistir? Baska kim, hem kutsal hem de kutsal olma-
yan biitiin edebiyatlarda bu kadar esit ve tamamen bilgi sahibi
olur? Onun hafizasina bakarsaniz, hazir diizeninde olmayan es-
ki ya da modern bir yazar yoktur.” Erasmus, kahramanmnn ger-
cek portresini boyamayr denedikce, kahramani giderek artan
bir sekilde kendisine benzemeye baslamistir. Azizler, RGnesans
bilgini centilmenler gibidir ¢linkii Rénesans bilginligi centilmen-
lerin aziz gibi olmasini istemistir. Hafiza ve dil yetenekleri, Sime-
on Stylites’in yasaminin pargalari1 degildir.

30. Resim’de, Erasmus’un, arkadaslarindan biri Quentin
Metsys tarafindan yapilmis ve ikisinin de arkadasi Thomas Mo-
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re’a gonderdigi Gnla port-
resini gorebiliriz. Calis-
makta olan dindar bir bi-
lim adaminin betimlendigi
bu portre, ince yiiziinde
belirsiz bir giilimseme ile,
kitaplan tarafindan cevril-
mis bir sekilde, Eras-
mus’un giniimiizdeki en
tamdik gorintiisii olmus-
tur. Asinn herhangi bir sis
olmamasina ragmen cok
iyi giyinmistir. Kucaginda
bir kesesi vardir -bu belki
de bir tiiccarin mali mera-
kini ve canhhginm goster-
mektedir, Yeremya'ya en
azindan oldukc¢a yabanci
olan bir diinya isidir. Cok
iyi aydinlatlmis ve adinin
acikca okunabildigi kitap,
Hieronymus’tur- Yeremya’nin yazilarinin Erasmus baskisi. Bu, ta-
bii ki resme bakan kisiye Erasmus’un tinli kitabini hatirlatir, ama
ayni zamanda farkh bir cesit gorsel fikir de vermektedir. Portre
bize baska bir goriintiiyli -Aziz Yeremya'nin kendi calismasini-
hatirlatmasi icin dikkatli bir sekilde yapilandiriimistir. 15. ytizyl-
da, Van Eyck Yeremya’y: kendi kiitiiphanesinde resmetmistir ve
Diisiik Ulkelerden diger ressamlar da, 6zellikle azizin kitaplarinin
ve onlarin arasindaki rahatinin fizikselliginin Van Eyck tarafindan
askla temsil edilmesini taklit etmis gibi gériinmektedir. (30. Re-
sim) Erasmus gibi, Yeremya'nin da dikkati bir kitap tizerindedir.
Parlak kirmizi bir ciippe giymis ve Katolik Kilisesinin otoritesine
ait bir sapka takmistir. Masasinin altindaki egitilmis aslan, insanin
icinde yatan hayvanin evcillestirilmesinin bir semboltidiir. (Aym

30. Erasmus, Quintin Metsys.
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zamanda, bir aslanin pencesindeki cikararak aslanin minnetini
ve hizmetini kazanan ve ona sahip olan Androklos gibi bir hika-
ye vardir.) Calisma basinda bir bilgin olarak Yeremya'nin goriin-
tiist, ¢oldeki bir tovbekar ya da dindardan ¢ok farkh olarak, R6-
nesans’in Ozel bir icadidir. Erasmus’un goériintiisti giicli bir me-
saj tasir: kahramanminin durusunda dindar bir bilgin vardir - Ye-
remya, Erasmus olarak betimlenmistir.

Erasmus, Yeremya'yl kurtarmak icin Yunanca ogrenmistir.
“Modern bir teolog kalabahgi ile akilli olacagima Yeremya ile de-
li olmay: tercih ederdim,” demistir arkadasina 1501 yilinda yaz-
dig1 bir mektupta. Ciinkii modern Hiristiyan bilginleri Yunanca
bilmedigi veya ilk¢aglan calismadig icin, Yeremya ve Hiristi-
yanhgin diger kurucularinda her tirli seyi parcalamislardir.
Erasmus, Hiristiyanhgin ve Hiristiyanhgin kurucu aninin gerekti-
gi gibi anlasilabilmesi icin, klasiklerin ¢alisilmasi konusunda ke-
sinlikle uzman olunmasi gerektigini fark etmistir.

31. Aziz Yeremya, Van Eyck.
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ironik bir sekilde, bu Erasmus’u, Yeremya’'nin kendisini dine
saygisiz bir saldirgan olarak kétiilemesine gétiiren bir yolculuga
cikarmistir. Yeremya’nin Vulgata’yr yazip, Yunan Yeni Ahit’inin
ve Ibrani Incil'inin Latince ¢evirisini yaptig1 séylenir. Vulgata,
Avrupa’daki her kilisede yiizyillar boyunca kullamlmus incil’dir.
Bu insanlarin bildigi ve giivendigidir. Sadece kullanim nedeniy-
le degil, aym zamanda Kilise’'nin onayinin kesin damgasinm bi-
tiin agirhg ile tasimasindan dolay: da ciddiye ahnmistir. Herhan-
gi bir bilgin icin, o zamanlar bile Yeremya’nin aslinda, ne bunun
ne de digerlerinin yazan olamayacag, yeterince acikti. Ama
kendisi bu gelenegin bas aziziydi. Bu gelenek Kutsal Kitapti. Bu
Erasmus’un ilgilendigi siradaki konuydu ve biitiin problem de
burada baslamistir.

Erasmus’un Yunanca caligmalari, Yeremya tizerine yazdig
eserler ve kendi derin dini diistinceleri, onu kag¢inilmaz bir sekil-
de incil’e geri g6tiirmiistiir, tabii ki Yunanca yazilmis olanina. Yu-
nancanin, en azindan mevcut klasik modellerle karsilastirildigin-
da, sik olmadigini, son derece basit oldugunu ve sentaks ve dil-
bilgisi agisindan zayif bir sekilde yapilandirildigini fark etmistir.
Ay zamanda, Kutsal Buyruk’un farkl miisveddeleri oldugunu,
hangisinin gercek metin olabilecegine karar vermek icin, sece-
nekler arasinda kandirici problemler oldugunu fark etmistir. Bu
nedenle, Yunancanin “elestirel baskisim” Latince ceviri ile yiz-
leserek, Yunanca ve Latinceyi dogru anlamak i¢in tretmistir. So-
nug, Latin Incil'inin Vulgata’dan asin bir sekilde farkh oldugunun
ortaya c¢ikmasi ve yerinde duran Yunanca metnin sosyal bir kri-
zi kiskirtmakla tehdit etmesi olmustur. ilk baskis1 1516 yilinda
matbaadan cikmistir. Basim hatalan ve yanlislar nedeniyle ol-
dukca kotiidir ve ne yaptigim acgikladigi notlar oldukga bastan
savmadir. 1519 yilinda, ikinci baskiyr matbaada kendi gérmek
icin Basel’e gitmistir. Yeni ve radikal 6nerilerle doludur, keskin
bir sekilde saldirgan bilginlik ile savunulmustur. Bu, sanki diin-
yayi degistirmesi i¢in tasarlanmis gibi goriinen bir kitaptr.
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Burada, Rénesans diinyasi i¢in ne kadarinin tehlikede oldu-
gunu abartmak zordur. Roma merkezli Katoliklik, Avrupa’daki
egemen dini ve sosyal giictiir; dinin tek kurumsal odagdir. Or-
tacag boyunca, biitiin teolojik tartismalar, yasanin ve uygulama-
nin dili Latince olarak gerceklestirilmistir ve Vulgata’nin Latince
metnine dayanmistir. Biitiin dini hizmetler Latince yapilmistir.
Biitiin niyetler ve amaclar icin incil, Latince bir metindir. Orta-
cag dlinyasinda, kilisenin sosyal diizeni ve otoritesi, Vulgata’nin
statlistine dayanir. Erasmus’un degistirmekte oldugu, Jero-
me’un Vulgata’sidir. Biitiin bunlarin hepsinin dayandig1 metin
degistirilebilseydi, Kilise’'nin otoritesinin degeri ne olurdu? Eger
Kutsal Kitap’ta degisiklik yapilabilseydi, Tanr’'nin S6zii'ne ne
olurdu? Erasmus’un serbest biraktig1 sosyal ve ahlaki rezalet sa-
dece ceviri ve kelime secimi problemi degildir. Toplumun diize-
ninin kendisi tehlike altindadir. Erasmus’un rakipleri, Vulga-
ta’nin degistirilmesi ile Kilise’nin kurumunun kendisinin tehdit
altinda olacagindan korkmustur; Erasmus’un yasami boyunca
kendisini adamis bir Katolik olarak kalmasina ragmen. 17. ylizyi-
lin tarihsel perspektifinden bile, Erasmus’un rakiplerinin olduk-
ca hakl oldugu goriinmektedir. Yiizyil icinde, ingiltere, Roma’y:
inkar eden bir kilise ile Protestan bir lilke olmustur. Almanya,
Martin Luther’in Protestanhk tarziyla onu takip etmistir. isvigre
ve Flemenklerin pek ¢cogu da tam anlamiyla Protestan olmustur.
Kilise, bu yeni entelektiiel hareket ile, aslinda vahsi bir sekilde
parcalanmistir.

Basit bir hikdye, Erasmus’un bilgeliginin soke edici giictiniin
ornegini vermektedir. Erasmus, Aziz Yuhanna’min mektuplari-
nin eski miisveddelerinden hic¢birinin, modern baskilarinda bu-
lunan belirli bir climleyi icermedigini fark ettiginde, mektup ya-
zildiktan ¢ok sonra bir noktada, bagka bir bilinmeyen Kkisi tara-
findan eklenmis olabilecegi mantigini yiriitmistiir. Bu nedenle,
bu ctimleyi kendi baskisindan ¢ikarmistir. Climle Mektup icinde
1. John’a gelir ve soyledir, “Cennette taniklik edecek (i¢ Kisi var-
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dir, Baba, S6z ve Kutsal Ruh ve bu iicii birdir.” Bu Uclii Birligin
nasil anlasilmasi gerektigini -cok zor bir kavram olmasina rag-
men- ilan eden bir citimledir. Burada, Erasmus’un giivenilir bil-
geliginin yikima neden oldugu bir an vardir. Yillardir yapilmis
dini kamtlar {izerindeki bir ctimle bir anda Tanr’’'min Sé6zi ol-
maktan ¢ikmistir.

1569 yilimin Haziran ayinda, Erasmus’un Yeni Ahit'i bastirma-
sindan 15 yil sonra, Hermann Van Flekwyk adh bir anabaptist
kaziklar tlizerinde yakilarak oldiirtilmistiir. Engizisyon mahke-
mesi tiyesi, Cornelius Adrian adh bir Fransisken Kesisi, “Eras-
mus’un zehirli gégsiinii emdin... Ama Aziz Yuhanna der ki “Cen-
nette taniklik yapacak ti¢ kisi vardir, Baba, S6z ve Kutsal Ruh ve
bu (gt birdir,” der. Van Flekwyk soyle cevap verir, “Eras-
mus’un Adnotationes’inde, bu ifadenin Yunanca orijinali olma-
digini duydum.” Erasmus’un bilgeligi burada bir 6liim kalim me-
selesidir ve bir sehidin, canh canl yanarken inan¢ formiili ol-
mustur. Reform ve Karsi-Reformda, ylizlerce insan sorgulanmis,
iskence gormiis ve Tanr’’nin Kelimesi'nin tGslubunu ele aldikla-
r1 icin yakilarak 6ldirilmistiir. Kelime icin 6lmek, Avrupa’nin
sivil savasta siddetle sarsildigi icin, bir kere daha sehidin inan¢
formiilii olmustur.

Biitlin 6fkenin ve diismanhgin paratoneri olmus tek bir ifade,
Erasmus’un, Yuhanna’'nin incili'nin ilk ciimlesinin cevirisidir.
Yiizyillar boyunca Incil, “In principio erat verbum” (Baslangicta
sOz vardl) climlesi ile baslamistir. Erasmus bunun yerine, “In
principio erat sermo” (Baslangicta konusma/s6ylev vardi) ola-
rak basmistir. Bu en kavgaci ve en tutuklayic acihstir, okuyucu
sok ederek dikkatini cekmesi icin dislintilmistiir. Ve gercekten
de soke etmistir. O zamanlar, bunun hakkinda yazilmis, pek co-
gu igneleyici tartismalar olan yiizlerce sayfa vardir.

Bilgelik bakimindan, iyi bir 6rnekti. Augustinus ve diger Kili-
se babalari, sermo’lu ceviriden haberdardilar. Giindelik veya
daha felsefi anlamda, logos’un bir ¢evirisi olarak, sermo, ver-
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bum’dan daha etkilidir, hi¢biri araligi tam olarak yakalayamasa
da. Erasmus’un bir notunda onerdigi gibi, Ratio, “akil”, “dlizen”,
hala daha iyi olabilir. /n principio erat verbum, ilk yiizyilin zeki,
Hiristiyan olmayan Latin okuyucusuna oldukg¢a garip gelebilir,
logos ve verbum kelimelerinin 6zellikle de ¢ogul anlamda, biraz
oOrtiistiigii gercegine ragmen. ifadenin tuhafhg), gene de, seylerin
diizeni konusunda bu yeni ele almanin ¢ekici bir sekilde mistik
ve 151k gecirmez etkisinde bir rol oynamistir. Ama insanlari kor-
kutan, ilimin kendisi degildir. Bu degisimin sade gercegidir. Aziz
Jerome, kendi Incil baskisina 6ns6z yazdiginda, herkesin “goz-
yaslarina bogulacagindan ve eski metine bir sey eklemeye, de-
gisiklik yapmaya ve diizeltmeye cesaret ettigim icin dinsiz ve
kutsal seylere saygisiz diyeceginden” endise etmistir. ironik ola-
rak, ustasinin uygulamasimn tam olarak acisini ¢eken Erasmus
olmustur.

Savas hatlan artik belirlenmistir. Erasmus, Avrupa etrafinda
en biyiik bilginlere bagh entelektiiel bir yildizdir. Yirmi yil bo-
yunca, Yunan ¢alsmalarim1 desteklemekte her zaman etkili ol-
mustur. Artik, gecmise ait Papa’dan biitiin potansiyel destegini
cekmeye caligarak, mektup lizerine mektup yazmaktadir. Bilge-
ligini savunan kitaplar1 ard: ardina yazmistir. En azindan bir 6l-
clite gore, Erasmus’un zafer kazanmis oldugu soylenebilir. Yu-
nanlilarin tniversite egitiminde merkez oldugu icin ve klasikle-
rin 68renimin ve kiiltiiriin dayanak noktasi oldugu icin... Bu Ro-
nesans’in bir basarisidir.

Ama biitiin tagkinhga ragmen, dini anlamlarda, yirmi bes yil
icinde dislanmistir. 1546 yilinda, béyle bir tartisma icin toplanmis
kardinallerin en biiyiik toplantisi olan, Trent Konseyi, Vulgata'nin
“glivenilir” oldugunun bas déndiiriicii ama baglayici ilanim yap-
mistir. Ne en iyi ¢eviridir, ne de metin Kilise tarafindan kullanil-
masl icin yetkilidir, ama giivenilirdir. Bir ¢evirinin gercek ve oriji-
nal Tann Kelimesi olarak adlandirilmasi, aslinda ¢italan oldukca
yiikseltmektedir. Kardinaller ayn1 zamanda da, “hi¢ kimsenin bu-
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nu hicbir bahane altinda reddetmeye cesaret etmemesini veya
buna ihtimal vermemsini istemistir”; kendileri bile bazi ¢eviri ha-
talan icerdigini fark etmis olsalar bile. 20. ylizyilin sonlarina ka-
dar, Vulgatea Katolik Kilise ve ayini i¢in tek izin verilebilir metin
olmustur. Protestan dini, vernakiiler (siradan insanlarin dili) hale
gelmistir ve Tyandale’nin (Latincenin ingilizce versiyonu) pek
cok Ingiliz’in icsel yasam icin norm olmustur. Erasmus’un versi-
yonu hakkindaki zorlayici tartismalar unutulmustur.

Erasmus, sira disi bir gayret ile direnmistir. Bir Cambridge
tniversitesi, Erasmus’un kitabinin hicbir kitap kopyasinin “atla,
tekneyle, trenle veya tasiyici ile” liniversiteye sokulmayacagi
hakkinda resmi bir karar vermistir. Kendisine bu s6ylendiginde
Erasmus “glilse mi aglasa m1” karar verememistir. Ama, Lond-
ra’da kendisine karsi halka vaiz veren John Standish’e daha ¢ok
kizmistir. “Cocuklarinizi Yunancadan uzak tutun. Bu, dinsizligin
dogdugu yerdir,” tiradinin temasidir. Standish, onun aleyhine
vaaz veren tek kidemli din adami degildir. Avrupa boyunca, di-
ni otoriteler, topluluk tiyelerini Erasmus ile hicbir iliskileri olma-
masina ikna etmek icin ugrasmslardir.

Ozellikle ac1 veren bir saldir, York'un gelecekteki baspisko-
posu Edward Lee tarafindan yazilmistir. Erasmus’un calisma
yontemleri ve amaclarinin ayrintili ve bilimsel anlamda deliller-
le ¢iirtitiilmesini yazmistir; bu yaz, aslinda pek cok basim hata-
s1 olan 1516 da basilmis ilk baskiya dayanmistir. Erasmus, bir
sonraki baskisinda, Lee’nin diizeltmelerinin pek ¢oguna yer ver-
mis ve ayni zamanda onu siddetli bir sekilde reddettigi bir yaz
yazmis ve bunu da kitabina koymustur.

Bu 6zel kavga, bazi tuhaf cevaplar lretmistir. Erasmus’un
destekcileri tarafindan basilmis bir kitaptaki siirlerin hepsi, Lee
ve onun adiyla dalga gecmistir. Lee’nin kitabinin bir kopyasi,
halka acik bir okuma odasinda sergilenmistir. Birka¢ giin sonra,
okuyucular kiitiphanedeki korkun¢ kokudan sikayet etmeye
baslamistir. Koku takip edildiginde Lee’nin kitabindan geldigi
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anlasilmistir. Birisinin kitaba insan digkisi siird{igii ortaya cik-
mustir. Hiimansitler bu hikayeyi sevmistir ve diskiy1 siiren kisi-
nin 6viildigi birkac siir derhal kagida dokilmistiir. Birkag yil
sonra, Thomas More, diistik aziz ruh hallerinden birinde, Mar-
tin Luther’i yazmigtir: “Luther’in agzinda sir, pislik ve giibre di-
sinda hic¢bir sey yoktur... Ofkesi ve ¢ilginhgiyla, pisligi ve giibre-
siyle, diskisi1 ve diskilanmighgi ile, deli bir kiiclik kesistir.” Bu
tarz kufiirli ve asagilayic dil, her yondeki duygularin giiciini
isaret eder, ama Erasmus’un destekcilerinden bir tanesi, bunu
teolojik nefretin biitiin hareketinde harfi harfine aciklamistir.

Erasmus, Ingelstadt'da teoloji profesdrii olan is arkadasi
John Maier ile daha ¢cok deneme siiresi elde etmistir. Maier ki-
bard, egitimli ve son derece elestiricidir. Kilisenin otoriterinin
devamindan daha ¢ok tam olarak dogru kelimeyi se¢menin in-
celikleri hakkinda endiselendigini gostermektedir. “Dinle sevgi-
li Erasmus,” diye yazmistir, “herhangi bir Hiristiyan’in, kendisi-
ne incil’deki Evanijelistlerin hatalar yaptiginin séylenmesine sa-
birl bir sekilde tahammiil edebilecegini gercekten diistiniiyor
musun? Eger kutsal kitaplarin otoritesi, bu noktada zayif kalirsa,
baska herhangi bir pasaj hata siiphesinden 6zgiir kalabilir mi?”
Maier problemi olabildigince acik bir sekilde ortaya koymustur.
Eger Yunanca, herhangi bir noktada hatali gosterilirse, o0 zaman
her tiirli diger kusku noktasi diisebilir ve biitiin konularin te-
melleri sallanmaya baslar.

Evanjelistler nasil hata yapabilirdi? Maier, kendi goriisleri
icin ilahi otorite vermek icin bir dille konusan Havarilerin 6ykii-
sline basvurur. “Yunancay, Yunanhlardan degil Kutsal Ruh’tan
6grendiler.” Erasmus gercekten Tanrr'dan gelen Yunancayi di-
zeltir miydi?

Erasmus bu tartismay1 her bakimdan ele almistir. Biitiin alay-
cihginin keskin kisisel dogrulamalarin silahlarim ortaya koymus-
tur. “Havari Azizlerde gordiigiimiiz Yunan't devam ettirirseniz, bu
saklamak i¢in hicbir girisimde bulunamadigimi barbarlk harig, di-
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lin beceriksizligi geldigi cennetten gelen bir hediye midir?” diye
yazar. Neden Tanr, kotii Yunanca 6gretmelidir? Kendi savunma-
s1icindeki cahsilms teklifsizlik ile yazdiginda, “Havarilerin Yunan-
ca yazdif), ama ¢ok da dogru bir sekilde yazmadiklan bilinirdi...”
Ve dinleyecek herkese, Yeremya'nin kendisinin “Paulus’u Yunan-
ca'nin eksik bilgisi ile yliklemekten korkmadigim” hatirlatmistir.
Kilisenin otoriteleri, her birinin ne kadar Yunanca bildigini sorgu-
lamustir ve bilgilerinde zayiflig itiraf etmislerdir. Erasmus’un deli-
li, 6nemli derecede tarihidir: “Bugtintin biitiin felsefesi ve teoloji-
si, Yunanhlara aittir.” Kilise'nin temellerine, Yunanca 6grenerek
meydan okunamaz, ¢linki Kilisenin temelleri Yunandir. Erasmu-
s’un, gercege ve ilme karsi duruslari ve “Maier’in gelenegin ve
otoritenin degerine karsi duruslan, reformcular ve muhafazakar-
lar arasindaki stirttismenin ilk modelinin provasidur.

Erasmus’un John Meier’den daha az kiiltiirli rakipleri, so-
runlari kendi ellerine almistir. Oxford’da Truvahlar denen sira-
dis1 bir kuliip vardir. Kim “Yunanllara” kars1 daha iyi savasir?
iste giincel tanim:

Onlarin kidemli bilim adami, kendini vaftiz etmis Priamus’tur;
digerleri kendilerine Hektor, Paris gibi isimler koydular. Saka ya
da eski Yunan polemiginin parcasi olsun, ama¢ Yunan ¢alisma-
sna kendini adamuglarin lizerine eglence dokmektir. Ve Yuna-
nin, iyi edebiyatin ne oldugunu bilmedigi gibi basit bir neden
icin Yunan'in bir saka oldugunu diistinen komik “Truvahlarin
alaylarina konu olmadan birisinin alenen veya gizli bir sekilde
Yunandan zevk aldigini itiraf etmesinin zor oldugu gibi sdylenti-
ler duyuyorum.

Bu, aceleci tiniversite toplulugunda, yerel sikintinin bir nok-
tasimn biiyiileyici bir enstantanedir. VIIIl. Henry’inin mahkeme-
sinin en etkili politikacisi Thomas More tarafindan yazildig ger-
cegi haricinden daha fazlasi olmayacaktir. Bunu, Oxford akade-
misyenlerine kamusal bir mektup olarak bastirmistir. Yunan bil-
ginleri denen bu Truvahlarin “dinsiz” oldugundan sikayet etmis

174



ve klasik 6grenimi yasaklamaya calismistir. Ve onlan kraliyet
glictinlin tiim agirhigiyla tehdit etmistir. More, kralin tarafindan
yazmistir ve eger “bu aptal grup” durdurulmayacaksa, kraliyet
korumasinin gilivenilmeyecegini zorlukla gizlenmis tehdidine
dikkat cekmektedir. VIIl. Henry manastirlar1 dagitmis, arazileri-
ne el koymus ve bu nedenle yiizyillik kurumlar yikmstir. Uni-
versiteler ayni yoldan gidebilir. Yunan iizerindeki tarisma, In-
giltere’deki en ytiksek giicleri karistirmistir. More burada, yakin
arkadas! Erasmus’un davasini desteklemek icin gilicii kullanir.
Yunan ulusal bir meseledir.

Bu bir sekilde Erasmus’un tahmin edemeyecegi ve korkutucu
bulacag ulusal bir konu haline gelmistir. ingiltere, I. Elizabeth’in
dinsel olarak yerlesmesi ile 1559 yilinda resmi olarak Protestan
bir iilke olmustur. 1. Elizabeth ve VI. Edward’in egitimini, Eras-
mus’tan ve onun hiimanist davasindan son derece etkilenmis ve
arzulu devrimciler olan Cambridge akademisyenleri John Cheke
ve Roger Ascham tarafindan verilmistir. Ascham, Yunan ilim tut-
kunuydu ve hem gen¢ kral hem de genc kralice Yunan -ve re-
form- da ayrintili bir egitimden ge¢mistir. (VI. Edward’in Yunan-
ca cevirileri hala kagitlar1 arasindadir). Bu kraliyet 6gretmenleri,
bu ilk Protestan hiikiimdarlarinin diisiinceleri ve tavirlarim bi-
cimlendirmede yardim etmek icin 6nemlidir. Dini yerlesmeye ne-
den olan bu politik miizakereler, Cambridge egitimi almis biitiin
erkeklerin -birbirine bagh politikacllardan olusan kiiciik bir
grup- hemen hemen hepsinde yer almigtir. Onlar, Yunan ¢alisma-
lar1 ve Protestan Ogretisi icin genel bir tutku ile baglanmistir.

Bu, ayni fikri paylasan, Yunan’in yeni ve moda olan ¢alisma-
larinda egitim almis ve bu calisma konusunda tutkulu adamlarin
olusturdugu ve daha sonra ingiltere’yi Protestaniga gotiirmiis
adamlarin grubudur.

Thomas More’un kendisi, karardan ¢ok once kendini 6ldiir-
mistir. Erasmus gibi, o da Katolik Kilisesi ile yasanan béyle bir
ayrihga karsi koyard. Incil'i Ingilizceye cevirmek igin gercekles-
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tirilen her tiirli girisimi engellemek icin aktif olarak bir kampan-
yayl izlemistir. Bu diisiincesiz bir muhafazakarhk degildir, ama
ceviri ve Ingilizce versiyonunun ne kadar yanltici olabilecegi
hakkinda kesin ve derin bir endisedir. @rnegin, Latince “caritas”
kelimesi, “merhamet” yerine Tyandale’in versiyonundaki gibi
“ask” olarak cevrilirse, bu terim seciminin ¢ok biiyiik ¢cikarimla-
n olacaktir. “Iyilik’in “inanctan” daha fazla hesaba katilacagim
ima edebilir. inanca (‘aska’), ayinden (‘merhamet’) daha fazla
deger verir- ve bu bir Protestan diisiincesidir. “Ask’in m1 yoksa
“merhamet’in mi daha iyi bir kelime secimi oldugu konusu iize-
rinde insanlarin 6ldiiriilmesi ve kitaplarin yakilmasi pek de hos
olmayan bir ironidir. ingilizce Incil, Kutsal Metin’in insanlara,
yabanci dilin puslu karanhgindan doniisi olarak sik sik kutlan-
mistir. Ama ingilizcenin kullanimi aslinda, Reform’a yonelik des-
tegin radikal ve saldirgan bir isareti olarak baslamistir.

Protestanligin dogusu, Reform ve Karsi-Reform'un tutkular
kendi yolunda ilerlerken, kanli olmustur. Bu vahsi anlagsmazlik-
lar, modern Batr’da hala alevlenmektedir. Reform ve Karsi-Re-
form ilerleyisine merkez olmasi klasik eski caglarin sorunudur.
Hiristiyanhk eski ¢caglardan gelmistir, ama bir Hiristiyan ne ka-
dar Yunanca bilmelidir? Eger incil’in diline, Yunanca ve Latin-
ce'ye, elestirel bir gozle bakilirsa, Kilise’'nin otoritesine ne ola-
caktir, ne olmustur? Geleneklere nasil deger verildigi, Protestan
ve Katolik Kiliseler arasinda farkliliklar icin kesinlikle merkezi
bir konudur. Bu anlamda bir gelenegi kesfetmek, incillere ve on-
larin Yunan diline, babalarina ve onlarin Latincelerine dogru
adimlan izlemek anlamina gelir. En azindan kismen, bu T.S. Elli-
ot’'un, Yunanca ve Latince ¢alismasimin “Hiristiyan medeniyeti-
nin ayakta kaldigim goérmek isteyenler” icin gerekli oldugunu
sOylediginde kastettigidir. O, klasiklerin, Bat1 gelenegini anlama-
da ne kadar 6nemli oldugunu biliyordu.
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6
Cevab1 Bilmek

Bir arkadasimin 16 yasindaki kizi Sarah, Dinsel Calismalar
konusunda yapilacak genel bir sinav icin okulda 6gretmenleri
tarafindan sinava hazirlamiyordu. Ev 6devi olarak, kendisine su
soru sorulmustur “Neden isa ahlak dersi veren dykiiler anlatir-
di1?” Tatl bir bas belasi olan babasi tarafindan, Markus’un incili
ozellikle de 4. boliimdeki 12-14. satirlar), isa’nin 6gretme taktigi-
ni anlatt@ bolimi, okumasi icin cesaretlendirilmistir. Saygil
bir sekilde bunu yapti ve cevabinda Markus’tan alinti yapt:
“Meseller anlatiyorum ki yabancilar hi¢bir sey anlamasin.” Sa-
rah’in dgretmeni onu diizeltir ve s6yle der, “Hayir, isa meselle-
ri, mesajini herkese ulastirabilmek icin anlatmistir. Mesel,
isa’nin sevdigi siradan sade halka ulasmanin ¢ok iyi bir yolu-
dur.” Sarah incil’'in tam olarak aksini séyledigini belirtir. Mesel-
ler insanlar dislamak ve sasirtmak icindir. Ogretmeni bunun al-
tin1 gizer, “Cevap, “boylece mesajin herkese ulasmasr’dir.” Stan-
dart bir sinav cevabi ile karsilastirldiginda incil nedir?

Mesel kurgusal bir hikaye olmaldir ve genellikle komik ol-
mamalidir. Ama bu hikaye, gercek ve komik olmasina ragmen,
aym bir mesel gibidir. ilk mesaj, babalara her zaman giivenme-
mektir, 6zellikle de tath bas belasi olanlara. Her seyden once, iyi
bir ¢coban, kendi yiikiinii de Matta 13’e, Matta’'nin, Markus’u ye-
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niden yazmak gibi kayda deger bir is buldugu yere, y6nlendirir-
di. Markus’un versiyonu, ilk incil, yeterince dogrudandir. Miirit-
leri isa’'ya neden meselleri kullandigim sormustur ve isa da bi-
raz kizginlikla cevap verir, “Size Tanri’'nin kralliginin sirr1 veril-
di, ama disarida olanlar icin, her seyi mesellerde gorebilirler
ama anlamazlar, duyabilirler ama anlamazlar, tekrar doéniip affe-
dilsinler diye.’

Bu ifade, Albert Schweitzer tarafindan “tiksindirici” olarak
adlandinlmistir ve bunun nedenini gérmek kolaydir. isa mesel-
leri sadece yabancilari cennetin gizinden uzak tutmak icin degil,
ayni zamanda da insanlarin pisman olmasin ve affedilmesini is-
temediginden yapmistir. Bu sert 6greti, pek ¢ok insanin Hiristi-
yanlik veya isa idealleri ile pek de uygun degildir.

Matta daha i¢ kararticidir. Hikdyesi benzerdir fakat 6nemli
farklliklar vardir. isa’ya bir kere daha neden meselleri kullandi-
g1 sorulur ve oda Tanrimin kraliginmin sirrinin miiritlere verildigi-
ni ama insanlara verilmedigini ac¢iklamistir. Ama soyle devam
eder: “Onlarla mesellerle konusuyorum clinki gormediklerini
ve duymadiklarini ve de anlamadiklarini gériiyorum.” Bu en
azindan, Sarah’in 6gretmeninin istedigi cevaba en yakin olandir.
Kalabalik sirr1 anlayamadigi icin, mesellere ihtiya¢ duyar. Anla-
mazlar ama en azindan bir sanslan vardir. Matthew, mesellerin
kullaniminin ayni zamanda da Isaiah’in kehanetinin dogrulan-
masin oldugunu agiklayarak devam eder ve sirlar hakkinda ba-
z1 ileri talimatlar icin miiritleri de kapsar; okuyucular olarak biz
kendimizi potansiyel varisler olarak goriiriiz. Matta’da, Mar-
kus’un aksine, lanetlenmis lanetlilerin lanetli oldugu daha az ifa-
de edilir.

Boyle farkl versiyonlarla yiiz yiize kalindiginda, incil bilgin-
leri zorlu secimler yapmak zorunda kalmiglardir. Genellikle, bir
rahatlama ile, Matta, dogru versiyon olarak alinmistir, ¢linki o
daha az tiksindiricidir. Markus'un daha eskiye ait bir metin ol-
dugu gercegine ragmen. Mark’in bunu bir sekilde yanlis anladi-
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81 veya yanlis yorumladigl varsaylmaktadir. Ama bu -Eras-
mus’un da gosterdigi gibi- incillerin kusurlu oldugunu tarismak
gerekli bir hale gelecekse kesin bir adimdir. Tanrimin Séziintin
ticreti nedir? Esit derecede iddia edilebilir ki Markus’un uyus-
maz mesajl, Matta tarafindan kendi inandirici amaglari icin ayar-
lamistir. Matta’y1 savunmak gibi, Mark’i savunmanin da aym so-
runlu sonuglarn vardir. ilimin yiizyillarinda, uzlasmanin ti¢iincii
¢cizgisini avlamak, hikayeleri temiz bir paketile uzlastirmada ba-
sarisiz olmustur.

Ama benim Sarah, 6gretineni ve babasi hakkindaki meselim,
modern egitim sisteminin ve modern toplumun, ilgilenebilecegi-
ni hissettigi, Hiristiyanligin bu versiyonunun ne kadar zayifladi-
g1 ve agardig ile ilgilidir.

Klasik koklerine ve klasik savaslarinm g6z ardi ederek Hiristi-
yanhga bakmak, dine bir turist gibi bakmaktir; ciddiligi, radikal
provokasyonu ve yumusak bashlik icin kaybolmus tutkusu ile.
Neden kiiltiirel tarih, dini tarihin yaninda, boyle 6nemsizlik ve
yiizeysellik ile tatmin edilmelidir? Neden Hiristiyanhk nereden
geldigini ve dogumunun ve gelismesinin ne kadar zor oldugu-
nu- unutmak istemeliydi?

Hiristiyanlik, eski caglarda varlik bulmustur. ilk defa, Roma
imparatorlugunun otoriter dillerinde -Yunanca ve Latince- for-
miile edilmistir. Inciller ilk 6nce Yunanca yazilmis daha sonra
Latinceye cevrilmistir. Kilisenin kurucu babalar, Latince ve Yu-
nanca yazmislar ve diisiinmiiglerdir. isa, ilk dili olarak Aram di-
lini kullanmis olabilir, aymi bazi Incil yazarlarimin yaptig1 gibi.
Ama Hiristiyanhgin imparatorlugun dini olmasi Yunanca ve La-
tince sayesindir. Hiristiyanlk eski ¢aglarda formiile edilmis ve
Roma ve Yunan kiiltiiriiniin radikal ve diisman reddi ve deger-
lerinin daha kurnaz konaklamasi ve konusmalar1 arasinda si-
rekli gidip gelmistir. Erken dénem Hiristiyanlik, sirayla asir1 ve
kisisel istekli siddetiyle sasirtic1 ve aile hikayeleriyle fark edile-
bilirdir. Hiristiyanlik, koklerini kendi temelinde ve temelsel an-
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larinda bulmak zorundadir, ama bu anlar sira disi bir sekilde ya-
bancilastirilmis olabilir. Bati kiltiirtintin geldigi Hiristiyanhgin
tarihini anlamak icin, bu resmin biitiin zorluguna ihtiyacimiz
var. Eskicag kiilttiri olmadan, Hiristiyanhgin nasil bugiine ulas-
tigin1 anlayamayiz. Ve anlayisin bu yolculugunu yapmadan, Ba-
t1 toplumunda hepimizin izledigi ve miicadele ettigi en temel de-
gerlerin yaradilisini anlayamayiz.
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I11

NE OLACAGINI DUSUNUYORSUNUZ?






1
Politikamin Tarihe lhtiyact Var midir?

Herkes demokrasinin eski Yunanistan’da basladigim bilir.
Demokrasinin bulunmasinin 2500. yildénimi, 1990’h yillarda
kutlanmistir. Bu, politikacilara ve editorlere, tarih ve kendi de-
gerlerimiz hakkinda olagan tatsizhiklar hakkinda agizlarina gele-
ni séylemelerine olanak vermis ve Yunanistan, Avrupa’nin geri
kalanindan biraz daha ulusal senlikler diizenlemistir (ve bir ke-
re daha Elgin Marbles’in geri gelmesini istemistir). Amerika bu
on yila, bir sonraki milenyumda yaptig gibi, demokrasi adina
savas acarak baslamistir.

Neseli kutlamalarin varhig1 ve Korfez Savasrnin hala soguk
savasl, bu boliimiin sorularim miimkiin oldugunca sert bir sekil-
de ortaya atmaktadir. Demokrasi Yunanistan’da baslamistir,
ama demokrasinin —en Kkisisel servis retorigi hari¢c- orada ve o
zamanda bulunmasi 6nemli midir? Modern cok uluslu sirketle-
rin, kiiresel medya sistemlerinin ve toplu imha silahlarinin ko-
sullan altinda, bu kadar uzun bir siire 6nce yasamus kiiciik bir
toplulugun politikalan giiniimiizle ne kadar ilgili olabilir? Eger
bir hafta politikada uzun sayihyorsa, 2500 yilin bedeli nedir?

Politika acimasiz ve kirli bir is olabilir ve diger insanlar tize-
rinde gii¢c ve egemenlik arayisinin Aristoteles’e ihtiyaci olmadigi
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cok aciktir. Kazanmayi ve giicii elinde bulundurmayi arayan bir
politikaci, bence Machiavelli (ya da Stalin’in hayatindan) birkag
numara 6grenmelidir. Ama kisisel ilginin sekli ve dirtiisii, aggoz-
liiltik, kisisel hirs ve egemen olma isteginden daha fazla bir mo-
tivasyona gerek duymaz. Politik etkinligin biitiin seviyelerinde,
boyle bir motivasyonun giiciinii kiiciiksemek kabalik olacaktir.
Gli¢ saklanmayi sever, ama giiciin ¢iplak, c¢irkin takibi, hareket
halindeki politikanin yilizeyinden hi¢ de asagida degildir.

Platon ve ekonominin, askeri ve yasal giiciin kirli isleri arasin-
daki boslugun, k6éprii kurulmayacak kadar genis goriinebilir. Po-
litik siddetin son ylizyilldaki kurbanlarina, gézlerini bu kadar
uzak bir ge¢cmise ¢evirmek olumsuz veya asagilayici goriinebilir.

Politikayi tarihten kesmek ve demokratik siyasetleri demok-
rasinin tarihinden ayirmak c¢ok biiyiik bir hatadir. Giiclin uygu-
lamasindan ¢ok daha fazla politika vardir ve erkekleri ve kadin-
lar1 sosyal degisim icin kavgaya veya toplumun degerlerini stir-
dirmek icin miicadeleye siiriikleyen motivasyonlar kisisel tut-
kularin ¢cekimlerin ¢ok 6tesindedir. Tarihin, teorinin ve hatta fi-
kirlerin giicli politikada bicimlendirici bir rol oynamasi bura-
dan kaynaklanir. Nietzsche'nin de 6nceden soyledigi gibi, mo-
dern diinyadaki en siddetli ve yikici catismalar “fikirler arasin-
daki savaslardir”. Bu boéliime hakim olan, demokrasi fikrinin
glictdiir.

iki yiiz elli y1l 6nce, “demokrasi” ve “demokrat” kelimeleri ilk
basta hakaret olarak kullanihirdi. Dikkatli bir savunma, aciklama
veya kisisel itiraz olmadan kendinize demokrat demeniz hi¢ de
kolay degildir. Sair Wordsworth, 1794 yilinda bir arkadasina 6zel
bir sekilde yazdiginda, “Ben “demokrat” denen o igren¢ adam-
lardan biri degilim” demistir, bunu Fransiz devriminden etkilen-
mis meydan okuyan bir gen¢ adam olarak yazmistir, ama “de-
mokrat” onun icin hi¢cbir zaman kullanilmasi zor bir kelime olma-
mstir. Devrimden once, Fransa’daki entelektiieller bile, “demok-
rasi” kelimesini olumlu anlamda ¢ok nadir kullanmiglardir.
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Amerikan ve Fransiz devrimlerinin neden oldugu ilham ve
korku, politik dili 6nemli bir sekilde degistiren bir kavgayr bas-
latmistir. Amerikan anayasasimin kurucu babalarinin veya Fran-
s1z devriminin liderlerinin cumhuriyetci fikirleri ne olursa ol-
sun, “demokrasi”, popliler siyasi konusmada, bizim icin kusur-
suz bir terim olmustur. Batidaki biitlin zengin toplumlar i¢in, de-
mokrasiye sahip olduklarini s6ylemek 6nemlidir. Demokrasinin
iyiligi hakkinda neredeyse bir agiz birligi vardir. Demokrasiyi bi-
rakmak veya yermek, herhangi bir modern Bati politikacisi ve-
ya politik yorumcu i¢in basit bir secenek degildir.

Cin Komiinist Partisi, Arap tilkelerinin diktatorleri ve Giiney
Amerika’daki askeri cuntalarin hepsi, demokrasiye sahip olma-
yan, ama caresiz bir sekilde ona ihtiya¢ duyan diger diinyalarin
bozulmus yoéneticileri olarak anlatilirlar. Demokratik ideal, altin-
da Batr'nin yasadigi ve savastigi bayraktir.

“Demokrasi” kelimesinin cogu zaman hazir nazir ve genellik-
le aksettirmeyen kutlama savrulmasi, ne anlama gelebilecegi ve
gelmesi lizerine kritik diistinmeyi fazlasiyla yerine getirir. Bu
tarz kritik diisiinme, Ozellikle giiniimiizde, “demokrasi icin sa-
vasmanin” ¢ok alisilmis bir savas ¢igligi oldugundan, acildir. Ay-
ni zamanda, demokrasinin politik ilkelerine kisisel elestirel bir
bakis, demokrasinin en biiyiik diisiiniirlerinin ve politikacilari-
nin kalite isareti haline gelmistir.

Winston Churcill, “Demokrasi, biitiin digerleri haric, en koti
hiiktimet seklidir” diye bildirmistir. Bu kasith olarak paradoksal
gelebilir ama bu kolayca sdylenen bir sey degildir. Churchill en
yogun baskinin icinden ve altindan gelen demokratik siireci bi-
liyordu. ikinci Diinya savasi sirasinda, demokrasi fasizm ile sa-
vasirken, Ulusal Birlik hiikiimetinin bas! olarak, demokrasinin
normal uygulamalarinin pek ¢ogunun Britanya'’da durmasinin
yardimi ile silireci seyretmistir. Genel secimler yoktu. Eger bir
Parlamento tliyesi oliirse, muhalefetin geleneksel politikalar dis-
lanirdi. Muhafazakar bir iiye 6ldiigiinde, isci Partisi, yerine gele-
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cek kisiyi secim yoluyla secmezdi ve aym sekilde, Muhafazakar
Parti, isci Partisi'nin sundugu adaylar icine bir aday koymazdi.
ifade 6zgiirliigii, hareket dzgiirliigii ve vatandaslarin diger pek
cok temel hakki askiya alinirdi. Savasi kazanmak icin, demokra-
si kendini biiyiik Ol¢iide azalhlmis bir sekle oy yoluyla sokmus-
tur. Demokrasi savasi icin, goriiniise gore, demokrasinin en te-
mel ilkeleri beklemeye alinabilirdi. Savastan sonra, muzaffer li-
der Churchill, teklifsiz bir sekilde gérevini kabul etmemistir. De-
mokratik sistemin glicinii ve zayifligim1 anlamak icin her tirli
sebebi vardir; ugruna savasilanin degeri nedir ve bunun sinirla-
r1 nelerdir.

Churchill'in zekice yorumu, sadece kendi deneyiminin ha-
tall gecmise bakisi degildir. Daha c¢ok, demokrasinin temel
yonlerini ve neden tarihinin 6nemli oldugunu 6zli bir sekilde
yakalar.

Farkindah@ daha az olan politikacilarin aksine, Churchill, ko-
lay bir idealizm veya Utopyaciliga kaymaz: “Demokrasi miikem-
meldir,” “Demokrasi ahlaki acidan dogrudur” veya hatta “De-
mokrasi en iyi yonetim bicimidir” demez. Goriistinii belirtme
seklinin arkasinda iki iyi nedeni vardur.

ilki, demokrasiyi, catisma bakimindan harig, bir yonetim sek-
li olarak diistinmek imkansizdir. Catisma, demokrasi ile biitiinles-
mistir. Demokrasi, insanlarin toplum i¢inde ve toplum hakkinda
farkh birbiri ile rekabet icinde goriislere sahip olmasina dayanir.
Tartisma, fikir ayrihig) ve uzlasma bekler. Herhangi bir sorunun,
tartisma ve oylama gerektiren en az iki tarafi oldugunu farz eder
- ve eger bir tartisma veya ortak bir kara olmazsa, bir seyler cid-
di anlamda eksik kalmis demektir. Her seyden 6nce, eger dogru
ve kesin tek bir yol olsaydi -bazi dini ve totaliter devletlerin sa-
vunabilecegi gibi- kimin demokrasiye ihtiyaci olurdu ki? Demok-
rasi adina tartismak, bagska farkh gorislerin de kabul edilmesini
gerektirir. Bu Churchill’in kendini ifade etme seklinin nedenlerin-
den bir tanesidir. Kendisinin kamt oldugunu bilmektedir.
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ikincisi, eski Atina’da basladigindan beri, demokrasiye y6ne-
lik elestiri olmadan, demokrasi olmaz. Demokrasi, kendini ge-
rekli bir sekilde diger sistemlere muhalefet olarak goériir- eski
Atina’nin geleneksel diisman Sparta, Sovyetler Birligi komiiniz-
minin Amerika'ya soguk savas agmasi ya da Churchill’in savas-
tig1 fasizm olsun, ama her zaman, kendine yonelik elestiriye izin
vermis ve desteklemistir. Elestiri 6zgtirliigiini kutsal bir yere
koydugu icin kendiyle gurur duymaktadir (‘Burada en azindan
ayni fikirde olmadigimzi séyliiyorsunuz...”) ve genellikle bu 6z-
glrligi, herhangi bir oyun, baz1 vatandaslari kiiskiin bir sekilde
kaybetmelerini sagladig1 bir sistemden gelmek zorunda oldugu
kizginlik ve rahatsizhiga karsi bir 6diil olarak goriir. Demokrasi-
nin stirekli elestirisi ~kendini adamis demokratlar tarafindan bi-
le-, demokrasinin Utopik bir sistem olarak desteklemenin her
zaman zor oldugu anlamina gelir. Churchill’in de bildigi gibi, de-
mokrasi, diger sistemlere gore, daha az yikici sonuglari olan en
basanl yonetim bicimi olarak kendini satmaktadir. “Demokrasi
icin iki kere serefe” — ama li¢ degil- E.M. Forster’in, Nazi Alman-
ya’sina karsi ingiliz sistemini yiiceltme seklidir.

Churchill, iyi bir demokratin, demokrasiyi secerken bile
problemlerini kabul etmesi gerektigini kabul etmistir. Demokra-
siyi tarif ettigi kadar, demokratik de olmustur.

Fikirlerin giicli, politik hareketleri motive eder ve elestirisel
fikir uyusmazhg, teoride ve pratikte, demokrasinin esasidir. So-
nu¢ olarak, demokrasinin herhangi bir tarismasi, kendini tarih
ve teori sorularina dénerken bulacaktir. Demokratlar, yonetim-
lerinin hangi bi¢imi alacagim ve simdi ve gecmiste otoritenin di-
ger olas1 bicimlerle nasil karsilastirildigim sormaya ihtiyaclari
vardir. Demokrasi vatandaslarinl veya temsilcilerini, siyasetini,
yasalarini, kurumsal uygulamalarim tartismalar: icin bir araya
getirmelidir, vatandaslar kendileri icin ne tiir bir toplum iste-
mektedirler. Bu potansiyel anlayisi -“eger” sorusu ile adlandir-
labilir- ki bu tarihin ve teorinin siyasete girdigi yerdir. “islerin
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nasil olmas) gerektigini” sormak, “Her sey boyle mi olmak zo-
runda? demek, tarihi ve teorik tartismaya baslamaktir. Bu tartis-
mada, klasiklerin ¢cok énemli bir fonksiyonu vardir.

Demokrasi, eski Atina’da baslamis ama heniiz bitmemis bir
yolculuktur; hala iyilestirilen ve test edilen bir deneydir. Sorula-
rimiz ve demokrasi tarihi, Atina’da baslamistir. Bu sorularin
uzun siiren giicli, modern siyaseti endise verici bir netlik -sid-
detli bir bicimde ihtiya¢ duyulan bir netlik- ile gézlemlemek
icin bir gozliik saglar. Eski demokrasi, hala modern diisiincenin
“eger” sorusu icin bir zemin saglar.
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2
Atina Demokrasisi Haritayr Degistirir

M.O. 508 y1li civarinda Cleisthenes, Atina vatandaslarin yeni
bir politik sistem edinmeleri i¢in ikna etmis, bu da Bati demok-
rasisinin uzun gelisimini baglatmistir. Demokrasinin ortaya ¢iki-
s1 ve kurulusu, toplum tarihinde, daha da fazlasi, olustugu bag-
lamda daha da sira disidir, kurumsal bir an olusturur.

Atina, farkh bir sehir devletiydi. Kalabahk bir merkezi var-
di, kuvvetlendirilmis akropol etrafinda biiyliyen bir kasabaydi
(Parthenon’un sonunda durdugu yerdir). Ama limani, Piraeus,
kasabadan birkac¢ mil uzakhktaydi. Attica’nin tamami, kdylerin
ve kiictik topluluklarin agi, sehirden 25 mil kadar uzakta bulun-
masina ragmen de Atina’ya bagliydi. Bu karisik birikinti, en si-
nirda bulunan ve izbe yerdeki tarlalar1 ve Eleusis gibi, biitiin
Yunanistan’in Gizemler Kiiltiini kutlamak icin geldigi, bliyik
dini merkezleri de icerirdi (32. Resim). Atina, bir tarim sehriy-
di ve pek ¢ok sehir sakininin de, cahstiklar kirsal mallar var-
dr Atinalilar, bu garip ve daginik toplanmanin, ilk sehir krah
olan Theseus tarafindan Atina sehir devletinde toplanmasini
ve birlestirilmesini saglamiglardir. Theseus, Parthenon’un da
tasvir ettigi gibi, Amazonlarla savasmis ve Minotauros’un 6l-
dirmistiir; babas), deniz tanrisi Poseidon’dur. Atinallar, se-
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32. Antik Yunan haritast.

hirlerinin politik temelinin hikayesini mutlu bir sekilde benim-
semislerdir.

Cleisthenes, hizli sosyal ve ekonomik degisimin gerceklestigi
ylizyilin sonunda yasamistir. 6. ytizyil, Atinalilar icin, ekonomik
ve politik esitsizligin biiyiik bir sosyal huzursuzluga ve devaml
sivil siddete yol actig1, devamli bir i¢sel kriz donemidir.
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iki istisna adam, yiizyilin tarihine egemen olmustur ve her bi-
ri, daha sonraki demokratik ideoloji icin, biri ikon diger aforoz
olarak, cok énemlidir. ilki, 590°h yillarda yasamis Solon’dur. Elit
aileler arasindaki cekisme ve merkezi diizenleme eksikligi tara-
findan parcalanmis Atina’'nin lideri olmak icin ortaya ¢ikmistir.
Siirlerinde, kendi politik faaliyetlerini yazmistir, kendini yerel
kodamanlarin giiclerini kotiiye kullanmalarimi kontrol ederek,
toplulugu miilkiyet sahipligine goére “siniflara” ayirarak ve daha
gliclii ve daha merkezi yasal bir diizen kurarak toplum bilincini
gliclendirmek icin ugrasan bir araci olarak tamtir.

Sonraki eski politik yazarlar, Solon’u benzer bir 1sikta tasvir
etmistir. Atina Anayasasi, Aristoteles okulundan gelen bir metin,
Solon’un yasalastirdig1 en 6nemli {i¢ Slctliniin altim ¢izmistir ve
bu da Cleisthenes’in demokrasisi i¢in yolu acmistir. Birincisi,
kendi viicudunuzun giivenligi i¢in kredi almay1 kanun disi ilan
etmistir. Bu, fakirlerin zenginlere s6zlesmeli kéle olamayacagi
anlamina gelir. ikincisi, {iciincii bir sahsin, yasal bir davayi kur-
banin lehine acabilecegidir, bu yasal hareketi aile kavgasindan
ve zayiflarin gigliler tarafindan kag¢inilmaz bir sekilde bastiril-
masindan uzaklastirir. Uctinciisii, biitiin vatandaslara mahke-
meyi temyiz etme hakki vermistir, bu da vatandaslardan olusan
bir jiirinin kurulmasini ima eder. Bu, yargiclarin, en giiclii ailele-
rin zaten ellerinde bulunan pozisyonlarin, yliksek hakimiyetine
kars1 citkmistir. Solon, Atina’y1r daha istikrarll kilmak icin c¢ahs-
mistir. Gli¢ dinamiklerini 6énemli bir sekilde degistirip degistir-
medigine karar vermek zordur, ama 4. yilizyll demokrasisinin en
kuvvetli giinlerinde, demokrasinin kurucu babasi olarak gortiil-
miistiir clinkii yasalar elit kesim tarafindan eziyetinin Ustiinde
ve altinda insanlar1 degerlendirmek icin anlasilmistir.

6. yilizylla egemen olacak ikinci figiir, Peisistratus, Solon ile
hemen her sekilde zitlasir. 560 yili civarinda, Atina’nin tirani, ya-
ni tek yoneticisi veya diktatorii, olmustur ve kendisini ogullar
Hipparchus ve Hippias izlemistir. Acik¢a, Solon elit aileler ara-
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sindaki giic ve stati icin yasanan ¢ekismeleri durduramamis ne
de Atina icin istikrarl bir anayasa olusturmayi basarmistir. Eski
kaynaklara gore, Atina’da li¢ temel gruplasma vardir; ova adam-
lari, kiy1 adamlan ve tepe adamlari, sonuncu grubun lideri Pe-
isistratus’tur. Tiranlik, bu tli¢lincii grubun zaferidir; bu gruplarin
ne kadarimin sadece karasal veya ailesel oldugu veya daha ge-
nis politik bir ilgi ile baglandigini bilmek zor olmasinda ragmen.
iktidarda oldugunda, Peisistratus ¢ok biiyiik tapmaklar yaptir-
mis, bliylik insa projeleri baslatmis, yeni festivaller gelistirmis
(btiytik ihtimalle, tragedyalarin ve komedilerin Uretildigi Great
Dionysia da dahil) ve Atina'nin temel festivali Panathenaia’yy,
Olimpiyat Oyunlarinda rekabet edilecek Panhelenik bir olaya
dontistlirmistiir.

Daha sonraki demokratlar icin, tiran demokrasinin sadece
kiicimsenen ve korkulan bir aforozudur.

Atina’da, tiranlar, demokratik kahramanligin 6rnek olusturan
gorintisi olmus bir cinayet ile kovulmustur. Hipparchus’a su-
ikast diizenledikleri soylenen iki adamin onurlandirilmis hey-
kelleri ile Tiran’lar 6ldiirme ayin kiilti bile vardir (33. Resim).
Atina’nin i¢ki icerken soyledikleri favori sarkilarin pek cogu ka-
tilleri kutlamaktadir: “Kilicitmi bir mersin yapraginda tasiyo-
rum”, der bir tanesi, “Tiran’1 oldirdiklerinde Aristogeiton ve
Harmodius’un yaptig gibi ve Atina yasalarina esitligi getirdikle-
rinde.” Marseillaise veya Yildiz-Siisli Bayrak gibi, sarkinin -po-
litik bir diistinceyi 6zetleyen duygusal bir glic- duygusal giicii
hesaba katihrken, sarkinin hiz1 cok da 6nemli degildir.

Cleisthenes’in politik gindemi, Solon ve Peisistratus’un kari-
yerlerinde somutlagmis krizlere cevap vermistir. Tiranlarin di-
stistinden sonra, ortaya cikan boslugu doldurmak i¢in elit ailele-
rin miicadele etmesi beklenebilirdi. Ama Cleisthenes’in hareket-
lerini sasirtici oldugu kadar ¢ok 6nemli kilan, -kaynaklarin bize
sOyledigine gore- “insanlar1” kendi tarafina cekmeyi basaran ilk
kisi oldugu gercegidir. Kendisinin Atina’da aristokratik bir aile
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gecmisine sahip ol-
masina ragmen,
sonraki iki ytizyil
boyunca pek c¢ok
demokratik politi-
kacinin oldugu gibi,
kendisini toplu kdy-
ltilerin -kiicliik mal
sahipleri ve kasaba-
daki isciler- lideri
haline getirmistir.
Gene de daha da
6nemli olan, bu po-
piler destegi sade-
ce kendi gli¢ tabam
tizerinde kurmama-
sl, biittin kurumlar-
da ve karar sistem-
lerinde sonsuza ka-
dar bir yer bulmus
olmasi- ki bu Ati-
33. Tiranlar. na'y1 ve Bati siyase-

“tinin ihtimallerini-

cok 6nemli bir sekil-
de degistirmistir ve “insanlar1” kendi kendilerinin y6neticisi ha-
line getirmistir.

Cleisthenes’in radikal hamlelerinden ilki, Atina’nin uzamsal
politikalarini, ait olma ve vatandashk kavrami ile tamamen ye-
niden diizenlemektir. 18 yasim1 doldurmus her erkegi azat et-
mistir.

139 deme, sadece insanlarin yasadigl semt veya bolge degil-
dir. Uyelerinin kendilerini, aile tarihinden gelen nedenlerle “de-
me adamlan” diye adlandirdig) ve “deme’de kendilerini evinde
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hissettikleri topluluklardir. Deme’den tasinamazdiniz (semtinizi
ya da mahallenizi degistirdiginiz gibi) ve tabii ki dogal olarak ba-
bamzin “deme’sine katilirdiniz. Cleisthenes’in zamanindan beri,
bir Atinali kendisini ady, babasinin adi ve “deme’si ile tanimlaya-
bilirdir.

Deme, sosyal ve politik kimligin temel isaretlerinden biri ha-
line gelmistir. Demelerin dini ibadet icin kendi kiilt merkezleri,
kendi maliyeleri, tiyatro ve cenaze topluluklari vardir ve deme
lideri olarak bir “demark” atarlar. Sehre ait biirokrasinin isle-
mesi biiylik 6l¢lide deme sayesinden olmustur. Boyle kurumla-
rin 6nemli politik etkisi, her bir toplulukta bir kisisel kararlihk
yapisi olusturmak ve toplulukta olan her tiirli sey icin toplulu-
ga sorumluluk kavrami getirmektir. Bu tam anlamiyla yerel po-
litikadur.

Yapinin ikinci seviyesi kabiledir. Atina’'nin tamami on kabile-
ye ayrilmigtir. Atina’nin tamam on kabileye ayrilmistir. Her bir
kabilenin adinin verildigi, kendi kiiltleri olan bir kahramani var-
dir. Ama en 6nemlisi, kabileler secimler icin biitiin biiyiik poli-
tik kurumlara ve sayisiz yargi¢c kurulu ve diger memurlara bir
cati olusturmustur. Ordu da on alaya ayrnlmistir, her kabile i¢in
bir adet vardir. Biiytik festivallerdeki yarismalar, genellikle kabi-
leler arasinda diizenlenirdir. Panathenaia festivali, kabile bot ya-
nislarim ve kabile giizellik yanismalarni icerirdir (sadece erkek-
ler katilirdi). Bu kabileler “deme” gruplarindan olusturulmustur.
Vatandas sayisinda kabaca esit olmak ve dini ve politik baghhk-
lar agisindan da kabaca dengeli olacak sekilde tasarlanmistir. Bu
nedenle kabileler “trittyes”, “thirds”lerden olusmustur.

Her bir trittys, kasabadan, memleketten ve kiy1 sahilinden
“deme’lerden olusur (bu nedenle ti¢linciidiir). Bu sekilde, kabi-
leler, eski gruplagsmayi yeni toplu rabitalarla azaltmaya calismig-
tir. Uc¢ bolgeden gelen yiiz otuz dokuz “deme”, on kabileden
olusmustur ve bir sehir, Atina'yl yapmstir.

Bu yeni uzamsal organizasyon, yerel ve ulusal baglarin ve
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zorunluluklarinin i¢ ice gecmis topluluklarim iiretmek icin -ba-
sar1l bir sekilde- tasarlanmis hayret verici politik bir devrimdir.
Vatandashk ve yerel rabita, modern demokrasinin temel yapi
bloklarindan birisi olarak kalmistir.

Bu alan organizasyonu, devletin yeni kurumlan tarafindan
eslestirilmistir. Meclisin bir cesidi zaten mevcuttur, ama yeni
Meclis (ekklesia), insanlarin, bir adamin kuralina gére yonetildi-
gi, bir oy olan, toplu hiikimdarlhktir.

Bunun radikal tuhafhgim yeniden ele gecirmek zordur. Bir
kral, bir imparator, bir rahip, kiiclik bir konsey; bunlarin hep-
si, Avrupa’nin ¢ogu yerinde sonraki yiizyillarda oldugu gibi,
eski diinyadaki otoritenin evrensel olarak egemen yapilaridir.
Devlet politikasinin sorunlan hakkinda karar vermek veya
kaynaklarin dagitimi giiciinde herkesin esit olmasi gerektigi
onemli ve sok edici bir yeniliktir. Bunun ¢ikarimlari hala aras-
tinlmaktadir.

500’ler Konseyi, Meclis’in islerini hazirlamak, Meclisin karar-
larim1 uygulamak ve giindelik yonetim i¢in kurulmustur. Kon-
sey, elli kisilik on gruptan olusan erkeklerden olusurdu, her bi-
ri otuz yasin lizerindeydi, on kabilenin her birinde bulunan par-
tilerden secilmistir. Bunlar “deme’lerden ve “deme” tarafindan
secilmistir, bu nedenle her bir “deme’nin, eyaletin merkezi yo-
netimine direk baglantisi vardir. Her bir meclis tiyesi, bir yilhg-
na atanmustir ve hicbir meclis liyesi arka arkaya gorevini yapa-
maz ya da hayatinda ikiden fazla bu goreve secilemezdi. Bu,
otuz yasina gelmis her vatandasin, hayatinin bir noktasinda hi-
kiimetin merkezi yonetimsel viicudunda oturma sansinin olduk-
ca ylksek oldugu anlamina gelir. Giinliik isler i¢in, takvim on
doneme ayrilmistir ve her kabilenin meclis liyeleri bir donem
icin islerin kontroliinii tistlenmistir. Giinliik olarak bir bagkan se-
cilirdi. islerin bu organizasyonunda, gerekli politik yiikimliili-
glin seviyesi carpic bir sekilde yiiksektir. Konsey, vatandasla-
rin politik okulu haline gelmistir.
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Solon tarafindan kurulan ve Cleisthenes tarafindan genisleti-
len popiiler mahkemeler, demokratik yonetimin simgesi haline
gelmistir. Cleisthenes yeni mahkemeler kurmustur ve ondan
sonra bu mahkemeler say1 ve is bakimindan genislemeye de-
vam etmistir. 501 kisiye kadar c¢ikabilen, biiyiik vatandas jiirile-
ri vardir, bunlar otuz yasini agsmis mevcut 6000 vatandas arasin-
dan, isim listesi ile yapilan bir kura ile secilirdi. Jiri Gyelerine
mahkemeye katilmalari icin para 6denirdi bu sayede, fakir va-
tandaslar bile mahkemede sehre karsi gorevlerini yerine getirir-
di. Modern mahkemelerin aksine, profesyonel avukatlar ya da
yargiclar yoktur (ancak islerin gidisini takip eden ve resmi bel-
geleri yiiksek sesle okuyan gorevliler vardir.)

Her bir saval ve avukat, kendi adina konusmak zorundaydi
ve dengi tarafindan yargillanirdir. Kral ya da rahip tarafindan hii-
kiim verilen adaletin aksine, bu acik bir istir, halka acik bir se-
kilde tartisilmis ve kaydedilmistir, basili kanunlarin kurallar ile
diizenlenirdi. Jiiri tiyelerinin rasgele secimi, riisveti ve taraf tu-
tan politik kararlarn 6nledigi gibi, profesyonel avukat kast1 eksik-
ligi anlagsmazhk ¢6ziimiiniin isini 68renmeyi teknik ve elit kilmis-
tir. By, retorikte de profesyonel egitmenlerin gelisimine ve pro-
fesyonel konusma yazarlarinin biyiimesine yol acmistir: ilk
medya uzmanlarimiz ve akil hocalarimiz. Mahkemeler sosyal
anlasmazliklar1 dramatize etmis ama bunu insanlarin siyasi oto-
ritesinin ¢atsl icine yerlestirmistir.

Devletisinin belli alanlari, yargiclarin veya “archon’larin yar-
g1 hakki alindadir. By, “archon’larin islerinden biriydi, 6rnegin,
hangi oyun yazarinin tragedya ve komedi yarismalarinda oyun-
lar sergilemesi icin desteklenmesi gibi; dini festivalleri denetle-
mek, “archon’un islerinden biridir. Cleisthenes’in reformlan al-
tinda, yargiclar en aristokratik ailelerden secilirdi. “Archon” ola-
rak hizmet ettikten sonra, otomatik olarak, bolgenin en yiiksek
mahkemesi olan Areopagus’da otururlardi, bu mahkeme 6rne-
gin birinci derece cinayet davalarina bakardi. Bu, prestiji en
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yiiksek olan mahkemedir ve “archon’larin kendilerine ait etki
alanlarinda inkar edilemez bir etkisi vardir. Bu derecede, elitler,
kendi geleneksel otorite alanlarinda aktif kalmistir.

Gene de “archonlar”, Meclis'in otoritesine sik1 bir sekilde
bagh kalmislar ve Meclis'i ya da Konsey’i yonlendirememis ya
da talimat verememistir. Dahasi, genelin pozisyonu bir yana,
her hakim sadece bir yill boyunca gorevinde kalabilir ve bu her-
hangi belirli bir kiirede gii¢ birikimi potansiyelini azaltir. Resmi
pozisyonlar araciliglyla, elit ailelerin gii¢ arama yetenekleri bile,
486 yilinda -Cleisthenes’in baslangic reformlarindan yaklasik
yirmi yi1l sonra- Atinalilar, “archon’larin da se¢im yoluyla degil,
kisa bir listeden parti tarafindan secilmesine karar verdiginde
biiyiik ol¢lide degismistir.

Aristokratlarin, ait devlette aktif bir sekilde glic aramalarini
saglayan tek pozisyon genele ait olandir ve bu politik ve askeri
acindan risklerle dolu bir pozisyondur.

Aristokratik otoriteyi kisitlamaya yonelik boyle hamleler 5.
ylizyll boyunca devam etmistir. 462 yilinda, reformcu politikaci
Ephialtes, Areopagus mahkemesinin roliinii kisitlayacak bir 6n-
lem koymustur. “Temellere Doniis” sloganm altinda, Ephialtes
Areopagus’y, bazi belirli dini saygisizlik ve birinci derece cina-
yet davalarim yargillamak haric, diger yetkilerini elinden almis-
tir. Son yirmi yil ya da daha uzun bir stiredir, “archon’larin par-
ti tarafindan secilmesine ragmen, Areopagus’un diger islerinin
popliler mahkemelere dondiiriildiigiinden degil, “demokratik-
lestirici” bir 6neri olarak gorilmiistiir. Ephialtes, bundan ¢ok ki-
sa bir siire sonra Oldirilmiistiir. Demokrasi, “halk tarafindan
yonetim” demektir ve tiranhik ve demokrasi karsiti darbelerin
korkusu, herhangi bir bireyin ve 6zellikle de aristokrat elitlerin
gliclerinin dikkatli bir sekilde sinirlandirilmasina neden olmus-
tur. Bir kere daha, sorumlu vatandaslarin devletin kurumlarim
tasarlamasi ve yiiriitmesi tarafindan kalitimla ge¢mis elitligin gi-
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clintin siirlandirilmasi, daha sonraki biitiin demokratik sistem-
lerin dayanak noktasidir.

Bireysel giicii sinirlandirmak icin n yeni ve essiz bir sekilde
demokratik kurumsal aracg, “ilisik kesmektir”. Meclis’in, her-
hangi birinin Attica alanindan on yil siireyle uzaklastirilmasi
icin oy verme yetkisi vardi. Boyle bir oylama i¢in, 6000 vatan-
dastan olusan yeterli bir say1 vardir ve bu say1 gercekten de ol-
dukca yiiksektir. Pek ¢ok oyun aksine, bu oylama gizli yapilir-
dir. Her vatandas, lilkeden gonderilmesini istedigi kisinin adim
kirik bir ¢émlek parcasina (Yunanca, “ostrakon”) yazardi. En
tinli hikaye, Adil Aristeides’in hikayesidir. Kendisini tanima-
yan cahil bir ¢iftci, comlek parcasina kendi adin1 yazmasini is-
temistir. Bunu yapmis ama ciftciye de neden Aristeides’in tilke-
den gonderilmesini istedigini sormustur. “Ciinkii ona “adil”
dendigini duymaktan biktim”, diye cevap veriri ¢iftci. Arkeolog-
lar, eski bir kuyuya atilmis 191 “ostraka” (listliinde yazilar bulu-
nan ¢anak) bulmustur ve on dort farkl el tarafindan tizerlerine
Themistocles yazilidir- bu da bir cesit organize edilmis oy sike-
sine isaret etmektedir. ilisik kesme, aslinda 487/6 yihna kadar
kullamlmamstir (bu bazi tarihgileri, bunun gercgekten Cleisthe-
nik reformlarda gercekten olup olmadig hakkinda merak ettir-
mistir) ve bir kere daha 417 yilindan sonra kullanilmamis, ama
Pers Savaslar1 esnasinda politik karmasa ve paranoya ile arada
sirada kullanilmstir.

34. Resim’de gosterilen “ostrakon’un tizerinde “Kallias Kra-
tio(u)”, (Kraitos’un oglu Kallias) yazmaktadir, bir tarafina cok net
bir sekilde kazinmistir. Ters tarafta, Pers’li bir okcunun cizilmis
bir karikatiirii vardir. Goriiniise gore, Kallias insanlarin diismani
ve Pers dostu olarak ileri siiriilmektedir. insanlarin buradaki kor-
kusu, sadece tek bir adamin giicii degil, bir adamin biitiin Atina-
lhilara yabanci bir krala kéle olmalarina yardim etmesidir.

Zaman sinir1 olmayan veya parti tarafindan atanmamis yeni
devletin biiyiik bir pozisyonu, generalin pozisyonudur. Her yil
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34. Ostrakon.

atanan on adet general vardir ve 470’li yillara gelindiginde, aske-
ri gliclerin kumandanlar da bunlara dahil olmustur. Pericles ar-
di ardina uzun yillar arka arkaya atanmis bir generaldir ve tarih-
¢i Thucydides'’in, bazen keskin bir sekilde elestirdigi ve “gercek-
te tek bir adam tarafindan yonetilir, hepsi icin buna demokrasi
denir” seklinde tarif edildigi bir otoritesi vardr.

Gene de generaller bile, Meclis’in otoritesine dogrudan ma-
ruz kalirlar. 406 yilinda Arginousae savasindan sonra, yenilmis
Atinallar olilerinin cesetlerini geri almay1 basaramadiklarinda,
generaller Meclis tarafindan 6lime mahkim edilmistir. Peric-
les’in Atina’nin en biiyk aristokrat ailelerinden birinden gelme-
si gene de sans eseri degildir. Generalin pozisyonu, elitlerin, ye-
ni demokrasi siyaseti icinde itibar ve otoritenin istenilen doru-
guna ulasabilecekleri politik bir makam olarak kalmstir.

Bu yeni yapinin kurumlari, festivalleri ve ayinleri, bir sonra-
ki yiizyll ve daha sonrasinda gelismeye devam etmis ancak te-
mel yapinin ana cizgileri Cleisthenes tarafindan cizilmistir. Bu,
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yapisal diistincede sira disi ve esi olmayan bir deneydir ve po-
litik irade ve hayal giictiniin olduk¢a hayret verici bir hareketi-
dir. ilk kez, devletin insanlar1 6zgiir irade, otonomi ve karar ver-
menin sorumluluguna -hiikiimetin gorevleri- adanmistir. Cleist-
henes, demokrasinin hala isledigi yapisal kurallar1 olusturmus-
tur: vatandaslik yerel ve ulusal baghhga dayanir, kurumlar va-
tandaslar tarafindan vatandas icin ¢ahstirilir, kontroller ve den-
gelerle, giliclin Gizerinde anlasilmis ve sorumlu yapilariyla. Mo-
dern sinik ve bozulmus politik cevrede bile, ilham verecek ve
sasirtacak giic ile bir fikir ve bir ideal olarak kalmistir.
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3
lyi Vatandas

Bu kurumsal organizasyon, hiikiimet i¢in bir yap: saglamis-
tir, ama bunu c¢alistiran ilkeler ve tutumlarinda ayni zamanda ge-
listirilmesi gerekmektedir. Atinahlarin kendilerini demokratik
vatandas olarak diistinmeye ihtiyaclar1 vardi. Demokrasi icinde
yasama deneyi, bu farkl insanlan ve farkh ilgileri bir topluluk
olarak bir arada tutacak baglari liretmek ve onlar1 korumak de-
mekti. Modern vatandaslar icin, politikanin Atina tarafindan bu-
lunusu, eski politik motivasyonlar ve modern demokrasinin iti-
ci ruhu arasindaki benzerliklerin yani sira farkliliklar icinde zo-
runlu bir anlayis liretmektedir.

Atinahlar1 baglayan ilk ve en temel kavram, vatandashk fikri-
nin kendisidir. Demokraside, bir insan bir krala ya da lorda tabii
degildir, devletin vatandasidir. Vatandashgin pek cok faydasi
vardir: Kutlanacak festivaller, stiratli bir sekilde Akdeniz’in 6n-
de gelen sehri olan bir yerde icerden birisi olmanin verdigi stat,
Atina’'nin sahane politikalarinin mali meyveleri. Yasa, kime va-
tandas denilecegini tanimlamis ve Atinalilar boyle tanimlar hak-
kinda siirekli bir sekilde endiselenmistir. Kavgah vatandaslik da-
valan (izerinde heyecanla tartisilan durusmalar, kimin vatan-
dashk hakkina sahip oldugu konusunda Atina endisesini ve ¢a-
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tismasim ortaya koymaktadir (6zellikle de Atina daha basaril
ve daha kalabalik olmaya basladiginda). Ama bu, modern de-
mokrasiler ile en agiga vuran ayrimi saglayan vatandas fikri ta-
rafindan kisisel olarak gosterilme anlayisidir. Parola “katilim’dur.
Atinali vatandasin, Meclise katilmasi, bazi noktalarda Konseye
hizmet etmesi, yeri geldiginde jiiri liyesi olmasi, oy vermesi,
“deme’nin islerini yapmasi, festivallerde gérev almasi ve devle-
tin ordusunda veya donanmasinda savagmasi beklenirdi.

Modern demokrasiler, haklar hakkinda takintih bir sekilde
konusur. Eski demokrasi vatandashgi daha ¢ok gorevler ve akti-
vitelerin bir konusu olarak gérmektedir.

Thucydides’in Pericles’in birlesmis vatandaslara hitap ettigi
tinli hitabinda, sehrin lideri sdyle der: “Politika ile hicbir ilgisi ol-
mayan bir adamin, kendi isiyle ilgilenmesini s6ylemiyoruz; bura-
da hicbir isi olmadigini séyliiyoruz.” Demokraside, hicbir isle il-
gili olmamak “yararsiz” anlamindadir. Ozel bir vatandas icin stan-
dart kelime “idiotes’tir, ingilizce “idiot” (ahmak) kelimesi bundan
gelmektedir, kendi diinyas! i¢inde yasayan aptal anlamina gelir.
Az bos vakti olan yoksul vatandaslarin, ya da uzak bir kdyde ya-
sayanlarin, kasabadaki olagan toplantilara, sehir merkezinde ya-
sayan vatandaslara gore daha az katildigina siiphe yoktur- Mec-
lis yilda kirk kez toplanirdi. Ve politik siirecin daha karisik ve da-
ha fazla zaman isten y6nleriyle daha minimalist bir iligkiyi biling-
li bir sekilde secen vatandaslar da vardi. Bununla birlikte, her on
yilda bir, biitlin vatandaslarin besincisi ve onuncusu, Meclis’te
calisirdi. Mahkemelerde biiyiik jiiriler gerektiren pek ¢ok davalar
olurdu. Atina’da, diger Yunan devletlerine oranla daha fazla fes-
tival olurdu. Savasa cagrilabilecek adamlar tarafindan savas tar-
tisma firsati, Meclis islerine egemendi. Her bir vatandas dogru-
dan ve bireysel olarak yasa ¢ikarma, biitce hazirlama, devlet po-
litikasina karar verme, savas ilan etme isinde yer alird.

Bu son madde 6zellikle 6nemlidir. 5. ylizyil boyunca, Atina-
lilar savas icinde yer almistir. Pers Savaslari, Pers igsgalcilerinin
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yenildigi, bliylik Marathon, Salamis ve Plataea savaslarinda do-
ruga cikmistir. Sonraki otuz yilin devam eden seferlerinde, Ati-
nalilar, Misir kadar uzak yerlere seferler diizenlemistir ve ayni
zamanda Mora Savasi’nda, yirmi bes yildan fazla bir siiredir
Spartalilara karsi bir miicadelenin icinde kilitli kalmiglardir. Bu
donem boyunca, Atinahlarin neredeyse hi¢ parali asker giicii
yoktur; vatandaslardan olusan bir ordu ve donanmay harekete
gecirmistir (ama bazen filo icin kiirekgileri kiraladig1 olmustur).
Aslinda, bir vatandas olmak, devlet icin savagsmak ve gerek-
tiginde onun icin 6lmeye hazirhkli olmak anlamina gelir. “De-
mokrasi icin savasmak” biitiin vatandaslar icin kisisel bir bagh-
hktir. Biiytik 6l¢tide cahsan sinifin, profesyonel askerlerin olus-
turdugu daimi bir ordu yoktur; asi gen¢ adamlarin, yashlar kon-
seyi tarafindan yurt disinda savasmak icin gonderildikleri mec-
buri askerligi yoktur. Thucydides'in Pericles’inin de bir kere da-
ha 6zetledigi gibi: “Her birimiz savasip 6lmeye istekliyiz.’
Meclis’'teki Atinalilar savas icin oy verdiklerinde, kendilerini
ve cocuklarim savasa sokmak icin oy verirlerdi. Bu nedenle, Ati-
nalhlarin 5. ylizyillda neredeyse her yil savas icin oy vermeleri
son derece etkiliydi (ve iki savas arasindaki stire iki yih hicbir
zaman ge¢memistir). Savas, Atina vatandaslarn i¢in bir normdu.
Vatandaslarin katildig1 ve vatandas olarak degerlendirildigi
o6nemli bir yoldu. Platon, Sokrates’in ne kadar asil ve cesur bir
asker oldugunu vurguladigini zaman, bu askeri ideale cevap
vermektedir. Modern politik saplantilar, ~zorunlu hizmet, ulusal
hizmet, insanlarin savas isteyip istemedigi- Atina demokrasisi
icin konu dis1yd1: savas biitlin vatandaslar icin ortak, gerekli bir
girisimdi ve bu sifatla vatandaslar tarafindan oylanirdi.

Atina’da, dogrudan demokrasi katihm ve karar verme ve ha-
reket arasinda dogrudan bir iliski gerektirir. Bu, Avrupa ve Ame-
rika'da yer aldig gibi, temsili demokrasinin yapisindan ¢ok glic-
liikkle uzaktir. Yerel seviyede bile -yani deme’de~ modern bir
secmen, kendisi icin karar verecek hiikiimeti atar ve bu pek ¢ok
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-nerdeyse tamami- vatandaslar icin politik ytikiimliligin limi-
tidir. Kararlar, genellikle en fazla etkilenmislere referans olma-
dan alinmistir. Parti politikalar1 nedeniyle -eski demokraside ta-
mamen olmayan bir sey- secimler genellikle, ulusal ve uluslar
arasi glindem de g6z 6nlinde bulundurularak, politikalarin liste-
si lizerinde yapilirdl. Oy kullanan birisi icin, parti politikasinin
bir yoniini destekledigini ama diger bir yoniini reddettigini
gostermek icin oy kullanmasi son derece zordu. Bireysel yasa-
lar veya oneriler, cok ender olsa da, referandum yoluyla oyla-
maya konulabilirdi, ama kamsal tartismay1 paylasmak icin bir-
ka¢ forum oldugunda bile, diistinceler icin firsatlara karsithk ola-
rak, bunlar dolastirilirdi. Ashinda, modern demokrasileri, popii-
ler katilimin hayaleti kadar korkutan hicbir seyin olmadig soy-
lenebilir.

Klasik Atinalilarin ve modern Bat’'nin demokrasiyi nasil an-
ladigr arasindaki bu carpici fark pek ¢ok sekilde aciklanabilir-
modern nifuslarin boyutundan modern demokrasilerin gelisi-
minin tarihine kadar. Modern toplum icin, Atina tarzi kurumlara
bir doniis olamaz. Ama fark, “demokratik konu’nun nasil anlasil-
dig1 konusunda 6nemli bir ayirmaya baghdir. “Demokratik ko-
nu”, demokratik sisteme anlam katan, kisinin fikri ya da demok-
ratik sistem tarafindan gerektirilmis kisinin fikri anlamina gelir.
Demokrasinin idealizminin, Thucydides’e ait {inlii taniminda,
Pericles sOyle der, “Atinahlar olarak biz, kendi kisiliklerimiz ile
kendi kararlarimiz1 veririz”. Aristoteles, temel vatandas fikrini,
“karar verme ve otoriteye katilmaya yetkisi olan” olarak tanim-
lar. Bu tamimlarin, genis kapsamh ¢ikarimlar1 vardir. Atina de-
mokrasisi i¢in, herhangi bir karar en iyi sekilde toplu olmal ve
bireylerin toplami, sadece baglayici olmamakla beraber mevcut
en iyi karar1 da gerceklestirecektir. Meclis liyeleri, yabanci poli-
tika yabanci politika veya ekonomik konular tizerinde, aym bir
jirinin, mahkeme salonunda iddia makami ve savunmanin yari-
san iddialarin degerlendirecegi gibi, dogrudan karar verebilir.
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Modern temsili demokraside, vatandaslardan genellikle, ken-
dileri adina karar vermek isteyenler arasindan bir secim yapma-
lan istenir. Bir hiikiimet (senator, parlamento tiyesi, kongre tliye-
si, meclis liyesi vesaire) secilir ve hiikiimet (senator vesaire) ka-
nit1 degerlendirir ve bir karara ulasir. Eski demokrasinin, vatan-
dashgin esitliginin varsayimindan basladigi yerde, modern de-
mokrasi, baz1 insanlarin politik diistinmede ¢ogunluktan daha
iyi olmak zorunda oldugu ve politik stirecin bu karar verenleri
diger insanlardan ayirmak gerektigi ve onlara otorite verilmesi
gerektigi varsayimindan baslar. Iyi bir modern demokrasi vatan-
das), karar verme ya da siyaset formiilasyonunda yer almamali-
dir. insanlar ve “insanlarin hizmetcileri” arasindaki is yapisal
olarak simrlandiriimstir.

Modern toplumun, vatandasin hikimetteki yeri hakkinda
genellikle dokunakl bir seyler séyler.

Atinalilar, vatandaslarin esitligine baghhg), modern toplum
icin biraz sasirtic1 gortinebilen bir sekilde uc¢ bir dereceye ¢ikar-
tirlar. Parti ile memurlar1 atamanin ilkesi -yani, rasgele secimle-
4. yuzyila gelindiginde biitiin biiylk pozisyonlarin generalleri-
nin normu olmustur. Varsayim, her bir vatandasin, demokratik
otoritenin gerekli gorevlerini yerine getirebilecegidir. Rasgele
secim, en adil secimdir, ¢linkii biitiin vatandaslarin kesinlikle
buna yetenegi vardir. Bazi pozisyonlar icin, secilebilir adaylarin
bir listesi hazirlanirdi (ki bu bazi diizenleme gerektirirdi: 486 y1-
lindan sonra “archon’larin atanmasi icin, 500 erkekten olusan
bir liste “deme’ler tarafindan 6nceden secilmistir) ve Konsey
tiyeligi gibi baz1 meslekler icin, yas sinirlamasi daha sonra sec¢im
stirecini kontrol etmistir. En 6nemli askeri ve politik makam
olan, generallerin secimi de, belli gorevler icin, 6rnegin savasta
orduya liderlik etmek, az sayida dikkatli bir sekilde secilmis
adamlara gorevin verilmesi gerektiginin anlasildigini géstermis-
tir. Bununla birlikte, otoritenin y6netimsel pozisyonlar i¢in bir
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secim sekli olarak kuraya glivenmek herhangi modern bir orga-
nizasyonu korkutur.

Bu prosediir, yasamin her kiiresinde gururla kullanilmistir.
Modern diinyanin gérmeyi en son bekledigi yer olan tragedya
yarismalarinda, biitiin garip gorkemi ile demokrasinin en fazla
kutlanan kurumlarinda goériilebilir. Bu olaya yatrilmis ¢ok iyi
miktarda sembolik bir anapara vardir. Her bir prodiiksiyona
sponsor olmus kisi, sadece para degil statli de yatirmigtir. Oyun
yazarlar ve aktorler de yarismistir, zira kazanmak son derece
onemlidir. Biitlin yarisma, bir yarisma olarak, izleyiciler arasin-
da da hatin1 sayilir bir heyecana neden olur. Biitiin bunlar, yar-
gllama isi lizerine oldukc¢a biiyiik bir odak koymaktadir.

Festivalden 6nce, Konsey, her on kabileden secilmis vatan-
daslarin listesini hazirlardl. Herhangi 6zel bir nitelik olup olma-
digimi bilmiyoruz. Bu listeler, on adet kavanoz icine miihiirlenir
ve sehrin en gilivenli yeri olan Akropol hazinesinde saklanirdi.

Yarismanin basinda, kavanozlar acilir ve “archon”, on Kkisi-
den olusan jiiri kurulunu se¢cmek icin her birinden rasgele bir
isim secerdi. Yarismanin sonunda, her bir yargic bir tablet tize-
rine kendi tercih sirasim yazardi. Her bir tablet diger bir kavano-
zun icine konur ve “archon” bu tabletlerden rasgele bes adet se-
cerdi. Bunlar kazanam belirlerdi. Kritik bir degerlendirme bek-
ledigimiz her bir asamada, entelektiiel veya sanatsal sezgi veya
tiyatral deneyim, yargiclar ve kararlan icin ilgili bir kriter olma-
sin bekleriz ama sistem rasgele bir sekilde isler. Pericles moda-
sinda, her bir Atinalinin ortaya bir yargi sunmakta yetenekli ol-
dugu ilan edilir.

@AY= ANITAS

Devynvrel

35. Pinakion.
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35. Resim’de ¢izilmis pinakion, olasi bir jliri (iyesinin, mahke-
mede oturmak i¢in secim prosediiriine girdiginde kullandig1 bir
markadir. Uzerinde, adamin adi “Lysanias” yazmakta ve “de-
me’si “Eupuri”yi (Eupuridae) belirtmektedir. Dort sembol, bii-
yiik ihtimalle, jliri Gyeligi dahil cesitli gérevler icin uygunlugunu
gostermektedir. Bu kiiciik marka, (11 cm X 2 cm) rasgele secim
makinesine (kleroterion) konulacaktir; bu on adet dikey yarik-
tan olusan bir ¢ift stitundur ve siyah ve beyaz toplardan olusan
karisik bir sistemi vardir, bazi kiiciik tabletlerin secilmesini ba-
zilarinin ise reddedilmesini saglayan rasgele secimi mimkiin ki-
lar. 36. Resim, her vatandasin, mahkemede yargilama yapabile-
cegi ve yapmasi gerektigi prensibine dayanan demokratik oyla-
ma teknolojisinin en yiliksek noktasinin yeniden insasim goster-
mektedir. Makine, hangi vatandaslarin secildigini ve hangi mah-
kemelere katildigini1 géstermektedir.

Eski demokrasi-
de, demokratik ko-
nu, sira disi bir di-
zeyde sorumluluk
ve katihmin sira di-
s1 gerekliligi ile ku-
satilmistir.

¢

Demokraside ol-
mas! gereken tek

sey vatandastir ve
vatandasin hayati
sehrin islerine kat-
Iim1 ile tammlanir
ve ayni sekilde de-
gerlendirilirdi. Bir
vatandasin  yasa-
minda sehrin politi-
kas1 ile baglantisi- 36. Kleroterian.
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nin olmadig1 hi¢bir durum yoktur ve sehir, yasaminin her alani-
na girmistir. Bundan dolay1 “Politika”, devlet aktivitesinin sinir-
landirilmis profesyonel alan1 anlamina degil, sehrin hayatinin is-
leri icinde olmak anlamina gelir: “Vatandasin Yunancasi “Poli-
tes”, “sehir-devletin” Yunancasi ise polis’tir; “politika” politesle-
rin polis icinde yaptiklaridir. Yunancada “Ozel yasamim bana
aittir ve bu devletin isi degildir” demek hicbir anlam ifade et-
mez. Vatandas halkin gozii 6niinde oldugunda -mahkeme salo-
nu, meclis, pazar yeri, spor salonu arenalarinda oldugundan da-
ha fazla bagka bir yerde olmaz- biitiin yasamai, sehir islerine bii-
tin katihimlar), incelemeye acik bir hale gelir. Mahkeme salo-
nunda fikir uyusmazh@1 yasayan adamlar, birbirlerine karsi cin-
sel ithamlarda bulunma ya da akrabalarinin yasam tarzi ile dal-
ga gecmeye tereddiit etmezlerdi. Spor salonuna gitmek, nasil
yiiridagiin, nasil giyindigin, sacini nasil sekillendirdigin, ne ye-
digin ve ictigin, bunlarin hepsi ne tiir bir Atinal oldugunun isa-
retleri haline gelmistir. Demokrasi, biitlin vatandaslardan kamu-
sal figlir haline getirmistir.

Sonug olarak, seyirciler arasinda olmak -mahkeme salonun-
da, tiyatroda, Mecliste, spor salonunda~ pasif bir izleyici olmak
degil, vatandas! yargllama ve degerlendirmede rol almaktir.
Devlet tarafindan 6denen en alcakgoniillii glinliik nafakalar, fa-
kir vatandaslarin bile vatandaslhk gorevini yerine getirmesini
saglamistir: ideali, hi¢ kimsenin mali sanssizlik tarafindan kat-
Im tarafindan engellenmemesidir. Yarginin 6nemi konusundaki
anlayis o kadar gticlidiir ki, miikemmel hatip Demosthenes, ra-
kibi Aeschines’i, her biri Demosthenes’in ne kadar iyi bir vatan-
das oldugu, Aeschines’in ise ne kadar kot bir vatandas oldugu-
nu belirten ¢ok sayida asagillamayla alaya almistir: “Sen liyelige
kabul térenini diizenledin ama ben kabul edildim; sen katiptin,
ama ben Meclis’'te konusma yaptim; sen li¢lincii aktordiin ama
ben seyirciler arasindaydim.” Her durumda, Aeschines ikinci
derecede gosterilmis ve gercekten de gercek bir adam gibi dav-
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ranmamaktadir; bir katip, dini bir ayinde yardimci ve bir aktor.
Demosthenes ic¢in, vatandaslarin gorevlerini yerine getirmeleri
sahnede oynamak degil, tiyatro seyircisi arasinda olmaktir.

Baslangi¢ noktasi olarak genellikle ¢cok dikkatli bir sekilde ifa-
de edilmis ve genis cevreler tarafindan benimsenmis fikirleri
alan Aristoteles, her seyi kucaklayan politik bir yasam olarak
sehrin vatandasi nasil tammladigl anlayisim yakalar. “Politi-
ka’'da, politik sistemlerin ¢ok genis bir sekilde etkili olmus teorik
calismasinda, ilk bakista tamamen sezgi- karsit1 gériinebilen, bir
ifadenin temel prensibini sunar: “sehir, biitiin ev halkindan 6n-
ce olarak dogada ve bireysel olarak hepimizin icindedir.” Aris-
toteles, sehrin gelisiminin herhangi bir tarihi hesabinin, ev halki
bireyleri ile basladigin ve ev halki toplanmasina dogru ilerledi-
gini ve sonug olarak bunun taninabilir bir sehir oldugunu ¢ok
iyi bilmektedir, ama Aristoteles daha farklh bir aciklama amacgla-
maktadir. Onun i¢in, her seyin, tamamlandiginda o seyi sonuna
kadar tamamlayan bir potansiyeli vardir. Bir nesne, ancak ta-
mamlandiginda zaman son noktasina ya da miikemmellestiril-
mis son bicimine ulasir. Yani, bir mese palamudunun mese aga-
c1 olma potansiyeli vardir. Mese agaci, mese palamudunun son
ve miikemmellestirilmis bicimidir. Bir mese palamudu, hala bir
mese palamuduyken ya da eger mese palamudu olarak kaldigin-
da, potansiyelini yerine getirmez.

Miikemmellestirilmis son bicim gecis halindeki nesne kavra-
min1 anlaml kilandir ve her zaman mantik olarak bundan 6nce-
liklidir. Mese palamudunun ne oldugunu ve potansiyelini anla-
mak icin mese palamuduna ihtiya¢ vardir. Aristoteles icin, bu
nedenle tavuk mantik olarak yumurtadan gelir.

Ayni sekilde, sehir, ev halkinin ve bireylerin anlamini katar.
insanlar vatandas olarak bir sehirde bir arada yasadiklarinda
kendi miikemmellestirilmis ve yerine getirilmis hallerine ulasir-
lar. Aristoteles bu idealini tnlii hiikkmiinde 6zetler “insan, Poli-
tik bir hayvandir”. Bu soziinde, insanlarin, polis’te, sehir devle-
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tinde yasayan dogasi geregi ve gerektigi sekilde yasayan bir ya-
ratik oldugunu ve bu nedenle politik oldugunu séylemek ister.
Demokrasinin en biliyiik disiniirlerinden biri olan Aristoteles
icin, insan, politik bir hayat olmadan yerine getirilmis olamaz.

Bati demokrasilerindeki modern politik yasam ile olan kar-
sithk oldukca ortadadir. “Halk i¢in halk tarafindan halkin y6ne-
timi” parolasina ragmen ya da krala ve iilkeye hizmetin Ingiliz
gelenegine ragmen, 6zel yasamin kutsalligina modern ideolojik
bir baghlik, hiikiimet otoritesi ve vatandas arasinda sik sik sal-
dirgan bir gerilim cikarir: “Bir ingiliz'in evi, satosudur.” Bu yak-
lasim, Timothy McVeigh, Oklahoma’daki hiikiimet binalarim,
bireylerin 6zel yasamina gereksiz bir sekilde karisan kontroli
protesto etmek icin havaya ucurdugunda, en tehlikeli ve cilgin
halini almistir. Bu muhalefet, hiikiimette vatandaslar tarafin-
dan katihm eksikligi tarafindan eslestirilir; hatta oylamada bile.
Oy kullanmak icin kayit olmamis veya oy kullanmayan pek
cok Amerikal ve &zellikle ingiltere’deki yerel secimler i¢in dii-
stik katihm, nerdeyse biitiin yerel hiikiimetlerin ya da birkag
yerel yonetimin, se¢cmenler arasinda yiizde elli desteginin bile
olmadigi anlamina gelir. Toplu politik hareket, birlikler, ciftci-
ler, 6grenciler gibi baski gruplan seklinde biiyiik 6lctide kendi-
ni gosterir; Berlin Duvari’'mi yikan, sokaktaki insanlarin “Halk
biziz” diye slogan atti), tiirden 6nemli ve beklenmedik dev-
rimsel hareketler haric. Modern ve eski demokrasi arasinda,
iyi bir vatandasin ne oldugu kavrayisi radikal bir bi¢imde fark-
I1 g6rindr.

Bu farka ragmen, modern ve eski demokrasinin iyi vatandas-
larim birbirine baglayan ve daha c¢ok paylasilmis bir proje gibi
goriinen, temel ilkeler vardir. Bunlardan ilki ifade 6zgirlagtidiir.
Burada, Yunancann ingilizceden daha fazla net ifade ettigi iki ta-
ne ilgili diistince vardi. Bir tanesi, “ifade 6zgiirligi” ya da “acik
konusma” anlamina gelen “parrhesia’dir, bu aciklig), degis tokus
ruhunu ve zalim kisitlama eksikligi anlamina gelir. Herhangi bir
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vatandas diger herhangi birine hitap edebilir. Digeri ise “go-
ria’drr, “kamusal ifadenin esitligi” anlamina gelir. Her bir vatan-
dasin, demokratik tartisma forumlarinda sesini duyurmak icin
esit hakka sahiptir. Her vatandas, herhangi politik bir olayda ko-
nusabilir. Meclis, her zaman protokol gorevlisinin derin sembo-
lik ilam ile baslar: “Kim konusmak ister?” Mecliste belli bir di-
zen veya hiyerarsi hi¢c olmamistir: kural olarak 6giit herhangi bir
vatandastan gelebilirdi (pratikte bu ne kadar kisitlanmis olsa
da). Isegoria, ¢ok dar bir sekilde anlasilmis politik bir degerken,
parrhesia sosyal degisimin herhangi bir formunda daha genis
bir sekilde yayilmistir.

Demokratik hayal giiciinde, ifade 6zgirligiiniin bu garantile-
rinin karsiligi, daha asagida bulunan yaltaklanmaya mecbur edil-
digi ve paranoyanin acikliktan ziyade degisimi gizlilige ve kurgu-
ya carpitildigy, tiranlar diinyasidir. Euripides’in oyunu Fenikeli
Kadin’da, Oedipus’un oglu Polyneices, “ifade 6zgiirliigt (parrhe-
sia)” olarak siirgiindeki bir miilteci olmanin en kotii zorlugunu
tammlar. Annesi derhal katihir bu fikre: “Bu, bir kolenin isareti-
dir” diye ilan eder. Bir vatandas, ifade Ozgiirliigii ile tanimlanmir
ve bu olmadan, o da bir kéle olabilir. Herodotos'un acikladig gi-
bi, ifade 6zgiirliigli (isegoria) demokrasi askerlerini, despot sis-
temden daha giicla kilar, bu Yunanlilarin neden Persleri yendigi-
nin ve kole degil 6zgiir adam olarak yasamalarinin sebebidir.

“Kanundan 6nce esitlik” (isonomia), demokrasinin ikinci de-
gismez ilkesidir. Yasalar kamusal ve yayinlanmis olmahdir. Her
bir vatandasin yasa icinde esit bir durusa ve adil bir durusmaya
hakki vardir. Bir kisi, yasalar tarafindan ve yasalara goére yargi-
lanmahdir. Bu, Tyrannicides hakkinda Atina icki sarkisimin
ovindigi ilkedir: Tyrannicides kahramanlardir ¢iinki onlar
“Atina’ya yasadan once esitlik getirmistir.’

Tiran tehlikesi, kendi kaprisi ve istegiyle yonetmesidir.

Bu yasa aski, Atina boyunca gorilmistir. “Esekarilar1” adli
komedisinde, Aristophanes, jiiri iyesi olmaktan ve vatandasla-
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rini mahkemede ignelemekten zevk alan Atin vatandaslan ile
dalga gecmektedir. Amerikalilar gibi, Atinalilar da mahkemenin
bir icinde bir disinda mutlu bir sekilde siirekli alay ederlerdi.
Ama belki de yasanin bu giictiniin en hareketli ilani, Atinah ol-
mayan birinin, Herodotos’un, Atinali olmayanlar hakkinda yaz-
masidir. Pers Krali Xerxes, Yunanistan'i istila etmistir ve Sparta-
lilar ile Thermopylae’de karsilagsmak lizeredir. Kral, bu kadar az
Spartalinin, boyle biiytik bir orduya karsi duracagina ve savasa-
cagmna inanamamigtir. Onunla beraber seyahat eden Spartal De-
maratus’u sorgular. Xerxes, eger tek bir ulu kral onlar itaat et-
meye zorlarsa, belki onlarda boyle intiharla farki olmayan bir
sekilde davranirdl, ama neden 6zgiir adamlarin -Spartalilarin
kendileriyle 6viindiigii gibi- béyle davrandigim sormustur. Bu-
nun nedeni oldukca aciktir. Demaratus, cevap verirken dikkatli-
dir. Tatsiz olsa ve krall kizdirmayacaksa, dogruyu soyleyip sOy-
leyemeyecegini sorar. Bu, bir yasa sisteminde ifade 6zgtirliigiin-
den ziyade, mutlak gii¢ ile yilizlesmekten gelen kacinilmaz bir te-
dirginliktir. Bu, Demaratus’un cevabi icin 6nemli bir giristir. iste
burada c¢inlayan dorugu vardir: “Beraber savasan Spartalilar,
diinyadaki en iyi askerlerdir. Evet, 6zgiirlerdir, ama tam olarak
ozglr degillerdir. Clinki bir sahipleri vardir ve bu sahipleri, kul-
larinin senden korktugundan daha fazla korktuklari yasadir. Sa-
hipleri ne emrederse yaparlar. Ve emri hi¢cbir zaman degismez.’

Spartalilar, sosyal sistemin sertligi ile ve degismez yasalarina
duyduklan mutlak sadakat ile Yunanistan’da tnliidiirler. Atina-
hlar -bilingli bir sekilde-, “eger” sorusuna verilecek en iyi ce-
vap i¢in sirekli bir arayista yeni yasalar 6nermede son derece
kararsiz ve isteklilerdi. Ama Herodotos, yasaya bagl kalmanin
Yunanlilik ve vatandaslik icin son derece 6nemli oldugunu bili-
yordu -bu okuyuculari icin altinda yiiriiyecekleri bir bayraktir.
Yasaya kars1 bu bagllik, Sokrates’in neden hapishanede 6liim
ile yiiz ylizeyken ka¢cmay1 reddettigini tam olarak aciklar:

“Yasalar, vatandasin anasi ve babasidir” der onlar tarafindan
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kinandiginda bile, onlarin aksine davranmak son derece yanlis
olacaktir. Miikemmel bir darbe ile Herodotos, Demaratus’un ya-
saya karsi olan Yunan baghligini kaygisiz bir kahkaha ile cevap
vermesini saglamistir; adamlarini, cesur Spartalilara karsi stir-
meden Once. Xerxes'in aptal kahkahasi, barbar kralin anlayissiz-
liginin ve yasa araglarina karsi sadakatin hepsini anlayamadigi-
nin biiyiik bir semboliidiir.

Xerxes yenildikten sonra, Susa’ya, Pers imparatorlugu’'nun
baskentine donmiistiir. Aeschylus, “Persler” adli tragedyasinda
act bir sekilde eve doniistinii anlatmistir, bu oyun Atina’nin de-
mokrasi degerlerinin, barbar Dogu’ya karsi kazandig1 zaferi, as-
keri zafer ile birlikte kutlayan bir oyundur. Xerxes'in annesi, Kra-
lice Atossa, sehre varisini biiyiileyici bir sekilde beklemektedir:

Eger oglum yerime gecerse, bu bir hayranlik konusu olur.
Ama beceremezse, sehre karst sorumlu tutulamaz.

Hayatta kaldigint varsayarak, her seye ragmen bu topraklari
yonetecektir.

Bu satirlar, Xerxes'in yenilmesinin, Atina’da sahnede goste-
rildiginde, demokrasinin ideolojik ¢atisi icinde goriilmesi gerek-
tigini net bir sekilde gosterir. Seyirciden, kralin “sehre karsi na-
sil sorumlu tutulamayacagim” diisiinmesi istenir.

Sorumluluk, demokratik otoritenin ticilincii bliyiik kuralidir.
Her insan ve her memur, sehre -vatandaslar topluluguna- kar-
s1 sorumlu olmalidir. Bu herkesin, nasil oy vermesi ve hareket
etmesi konusunda sorumludur ve sorumlu tutulabilir. Ama en
canli bir sekilde, otoritede yer alan herkesin, halk tarafindan
halka kars1 sorumlu tutulabilecegi anlamina gelir. Hi¢ kimseye
karsi sorumlulugu olmayan, Biiylik Kral'in aksine, Atina’daki
her memur, gorevinin sonuna geldiginde kendisinden “hesap-
lar” (euthunai) sunmasi beklenir- bu, incelemeye acik olan per-
formanslarinin bir kaydidir. Atina demokrati i¢in, sorumluluk,
otoritenin temel kontroltidiir.
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Atina demokrasisinin iyi vatandasi, sorumlu, kendini 6zgiir-
ce ifade edebilen ve yasalara baglidir. Vatandashgin ayricahgi,
ayni zamanda da siddetli mahrum etmeye baghdir. Kadinlarin
ve koélelerin (ayni zamanda da ¢ocuklarin), sadece oy vermele-
rine izin verilmemekle kalinmaz ayni zamanda da Meclis’e, Kon-
seye veya en sasirticl bir sekilde, mahkemeye de katilmalarina
izin verilmezdi. Aleyhine bir dava acildiginda bile, kadinlar
mahkemeye gelmezlerdi ve bir kole, sadece fiziksel iskenceden
sonra bildirilmis bir kanit sunabilirdi. Bir koélenin, iskencenin
yogun acisinin dogruyu séyleyip sdylemedigini test edene ka-
dar, sahibinin emirlerini izleyecegi ya da her sekilde giivenil-
mez olacag varsayilirdi. Aristoteles’in bazi irklarin dogal bir se-
kilde gurursuz oldugunu ve kadinin deforme olmus bir erkek ol-
dugunu ilan etmede hic stiphesi yoktur. Bir kadin, Atina vatan-
das1 olamaz. Erkeklerin, kendilerine “Atina vatandas1” denme-
sinden gurur duyarken, kadinlar genellikle “Attica kadin1” ola-
rak adlandirilirdir: “Atina” ismine bile sahip degillerdir. Vatan-
dashiktan dislananlar sadece yabancilar degil; yetiskin nifusu-
nun cogunlugudur. Vatandaslik, nispeten tiirdes ve secmeli bir
gruba bu sekilde sinirlandirildiginda, vatandashgin esitligini sa-
vunmak daha kolaydir.

Modern Bati demokrasileri, topluma son derece genis bir se-
kilde verdikleri oy hakki ve kéleligin kaldirilmas1 konusundaki
basarilariyla -hakh olarak- kendileriyle gurur duyarlar. “Evren-
sel oy hakki'na yonelik hamle, tabii ki uzun ve hararetli bir se-
kilde itiraz edilmis bir ilerlemedir. ingiltere’de 1867°de ¢ikarilmis
“Reform Kanun Taslag” erkek ev sahiplerinin ilk defa oy kullan-
malarina izin vermistir -bu secmen sayisinda ¢ok biiytik bir ar-
tis ve dogasinda radikal bir degisikliktir. Pek ¢ok kisi tarafindan,
bugiin son derece sasirtici bir dille, Amerikan kiiltiiriiniin kont-
rol edilemez barbarligina dogru korkung bir adim olarak algilan-
mistir. Derby Kontesi, “Ingiltere icin, demokrasi yolunda bir
adim atmak, bana goére erkekler tarafindan ortaya atilmis en tu-
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haf ve en ¢igin adimdir,” diye yazmistir. Egitim bakam Robert
Lowe, bu oneriye karsi tutkulu bir sekilde karsi ¢ikmis ve parla-
mentodaki meshur konusmasini su sekilde bitirmistir “Bu kadar
yilizyihin kahramanca calismalari, bu kadar ¢ok kurnaz ve giicli
elin benzersiz basarilar), kesinlikle devrimsel tutkunun tapina-
ginda kurban edilmekten veya insanh@in aglamakh heyecanin-
dan daha asil bir tamamlama hak eder... Tarih diger hareketleri
de belli bir sekilde yikici olarak adlandirabilir, ama daha fazla
nedensiz, daha fazla ayip degil.”

Demokrasi karsl yapilan savas, asil kahramanca bir gorev
olarak ltistlenilebilir, ama aym zamanda basarisiz olmaya mah-
kiim oldugu ortaya cikmistir. Demokrasi, modern politik dilin
kusursuz bir terimi olarak kalmistir.

Robert Lowe ve Derby Kontesi bile, kadinlarin oy verme
hakkina kavusacaklarim hayal edememislerdir. Kadinlarin oy
kullanma hakkini savunan kadinlarin kutlanan protestolarina
ragmen, Bayan Pankhurst gibi, kadinlar ingiltere’de oy hakkini
1922 yilina kadar, siradan erkeklerden elli yildan fazla bir siire
sonra oy hakki elde edememislerdir. Hegel’in de tartistig: gibi,
eger bir kadin tam olarak ahlaki yargl yapmaya becerikli degil-
se, ya da eger daha az felsefi yorumcularin 6nerdigi gibi, bir ka-
din her zaman kocasinin talimatlarina goére oy verecekse, ne-
den kadina oy hakki verilmeliydi? Kanit, sarhos ve sefil bir
adamin fikrini, zeki ve bilgili kadinin kestigi kii¢lik buzun yar-
gisina tercih etmenin komik olacagidir. Modern politika analist-
lerinin “kadin oyu”, Bill Clinton’in fiziksel cazibesini ve ¢ekici-
ligi nedeniyle secimini salladigini 6nerdigi, kadin diismani sa-
vunmalarinin kadinlar: oy kullanmaktan engellediginin yanki-
sinin ¢ok uzak olmadigini séylemektedir. Kadinlan, politik ola-
rak tam anlamiyla sorumlu tutmadan uzaklastirmak, kadinlarin
oy hakki edinmesini savunan kadinlarin durmadig bir haka-
rettir.
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Gene de modern toplumda, ulusal ve kiiltiirel kimlik, vatan-
dashgin kendi tarismasina egemen olmaktadir. Britanyali (ingi-
liz, Amerikali, Fransiz...) olmak ne demektir? Bu nedenle, mo-
dern tartismada bir vatandaslik bir sorun olarak ortaya atildi-
ginda, bir yandan “bilgi” hakkinda bir tartismayi diger yandan
“sadakati” baslatir. Bir ingiliz vatandasi olmak icin bilmeniz ge-
rekenler nelerdir? ingilizce mi konusmak zorundasimz? ingiliz
veya Britanya tarihini mi bilmek zorundasiniz? Onlar olmadan
gercek bir Ingiliz olamayacaginz gerekli sosyal veya moral de-
gerler var midir? Bir kisinin vatandashk i¢in Britanyalihgini test
etmek icin bir sorular listesi olabilir mi gelistirilebilir miydi? Ve-
ya ayni zamanda bagka bir kiiltiirden gelen bir ingiliz vatanda-
siysaniz, bu durum da aym sekilde vatandashg), ya da “ait ol-
may1” iddia eder mi?

“Uluslararasi bir spor karsllagsmas icin kimi alkislarsimz?”
sorusu kidemli bir ingiliz politikacisimin k6t taninmis bir sekil-
de 6ne siirdiigii bir seydir. Bir Amerikan vatandagsin, radikal Is-
lami giiclerle Afganistan’da savasirken bulmak, zorlugu daha
dokunakh bir sekilde ortaya atardi.

Ulusal ve kiiltiirel kimlik konusunda net kamt eksikligi ya
da kamusal tarisma, modern Bati demokrasisinde yogun gi-
vensizlik ve gerginligin bir kaynag olarak kalmaya mahkam
goriinen modern politik anlayis icindeki bir fay hattinin altim
cizer. Bu aym zamanda, vatandashk hakkinda modern ve eski
Atina distinceleri arasindaki maksimum ayriligin bir alanidir.
Klasik bir Atinal i¢in, devletin dilini konusmayan bir kadimn,
devletin tanrilarina da ibadet etmedigi ve baska bir devlete po-
litik baghhginin oldugu fikri, otomatik olarak, devletin oy veren
vatandasinin en ¢ilgin komik veya trajik fantezi olduguna do-
niismelidir.

Modern Batr’da, bir yonetim sekli olarak demokrasi, klasik
Yunan modelinden 6nemli derecede farkhdir. Tarihi bakis, sa-
dece yiizeysel farkhliklar1 ya da modern devletlerin yelpazesin-
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den ya da teknolojik ilerlemelerinden kaynaklanan farklihklari
gostermez. Bir vatandasin nasil kavramlastirildiginin 6nemli
farklihklarini ortaya koyar. Modern devlet, kéleligi kaldirmasy,
evrensel oy kullanma hakkina yonelik gidisi ve kiiltiirel toleran-
s1 hakkinda gururlanmakta hakhyd: (ulusal kimlik hakkinda giin-
cel tarismanin ait olmanin merkezi kategorilerinin daha ciddi
tarismalarinin ne kadarinn, artan cok kiiltiirliiliik ve globalizm
caginda gerekli oldugunu gosterir). Bu gurur, koklerini eski po-
litikada -paradigmatik bir sekilde Aristoteles’in, konu vatanda-
sin demokratik roliine geldiginde koleleri ve kadinlar1 dogal ve
kalitsal bir sekilde beceriksiz gérmeyi tam olarak istedigi yerde-
paylasilmayan insan varlig1 anlayisinda bulur.

Gene de, ifade 6zgiirliigli, kanun 6niinde esitlik ve hiikiimet
gorevlilerinin sorumlulugu kurallarinda siiren biitiin acik de-
vamhlik icin, modern vatandasin politik siirecte tam anlamiyla
icli dish olmasi beklenmez ve gerekli gériinmez ve hiikiimetin
karar verme mekanizmasindan radikal bir sekilde ayrilmistir.

Pericles’in kutladigl, yargi otonomisi, karar verenleri secen,
secime ait bir siire¢ tarafindan yer degistirilmistir. Bir Atinah
icin, “halk icin halk tarafindan halkin hiikiimeti”, Amerikan de-
mokrasi uygulamasina karsi olusturuldugunda, retorigin en de-
rinidir. Ingiltere’de oldugu gibi, se¢ilmemis ve sorumlu olmayan
bir Lordlar Kamarasini, veto giicii olan kral bir yana, teoride ya
da pratikte uzaklastirmak hala daha zordur.

Insanlann bu yetki vermeme egilimi nerden gelmektedir? Bu
nasil anlasilmalidir? Bu sorular sadece demokrasi elestirilerine
donerek cevaplandirilir. Simdiye kadar, bu bolim demokrasi-
nin kendisini nasil tanittigina kabaca bir géz atmistir ve bu sifat-
la demokrasinin hem teoride hem de pratikte celigkilerinin, pa-
radokslarimin ve zorluklarimin bazilarin1 kaginilmaz bir sekilde
diizeltmistir. Pek ¢ok politikaci gibi, demokratlar kendi iyi yan-
larim gérmeyi kolay bulur. ilk giinlerden beri, gene de béyle
problemleri aciga cikaramayacak kadar sert elestirmenler ol-
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mustur. Modern demokrasi bicimi, bunlara kars! c¢ikanlardan,
demokrasinin en siddetli elestirilerinin paradoksal emilimi ola-
rak en iyi sekilde aciklanir. Bu, modern Bati politikalarindan ge-
len pek cok giincel memnuniyetsizligin garip, tarihi kansikhgmn-
dan gelir.
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4

Demokrasinin Elestirmenleri:
Uzmanlar ve Egitim

Platon, Bati tarihinin demokrasinin en etkili tek elestirmeni-
dir. M.O. 4. yiizyil boyunca, demokrasinin gelistigi donemde Ati-
na'da yasamustir. Gencken, Otuz Tiranlar kisa stireli kanh bir
oligarsik darbe ¢abuk bir sekilde dagitmis ve kendi amcasinin
gaspcilarin iiyesi oldugu bir darbeye tanikhk etmistir. Ogretme-
ni ve idolti Sokrates’in, demokratik mahkeme tarafindan 6liime
mahkim edilisini gérmistiir ve yazilarinin pek ¢cogu, bu olay
yiiziinden icinde yiikselen derin 6fke ve liziintiiye bir yanit ola-
rak goriilebilir. Platon’un “Devlet”i, politik felsefesinin 6zeti, ka-
rakterler Sokrates ve arkadaslarinin, miikemmel toplumun ma-
vi kopyasini ¢ikardiklar biiyiik bir diyalogdur. Bu ve diger diya-
loglarda Platon’un Sokrates’in agzindan yaptig elestiriler, o za-
mandan demokrasi hakkinda Bat1 diislincesine egemen olmus-
tur. Platon’un goriisleri de bu sekilde modern demokrasi bicimi-
ni etkilemistir. Ama o goriisler ayni zamanda da, Hitler’in fagist
devletinin ve Sovyetler Birligi'nin komiinizmini sekillendirmede
de etkili olmustur. Platon’'un cevap verecegi cok sey vardur.

Platon’u olusturdugu ilk ve en kalici elestiri, kandirici bir se-
kilde basittir ve modern demokrasi tizerindeki etkisi ¢ok biiytik-
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tiir. iddia, Sokrates ve bulustugu vatandaslar arasinda bir dizi di-
yalog halinde en bastan cikarici sekilde konmustur. “Ayakkabi
yapmak konusunda bir tavsiye istiyorsan, bu tavsiye i¢in kime
gidersin?” diye sorar Sokrates. “Bir ayakkabiciya” diye yanit ge-
lir. Bahis yavas yavas yiikselir. “Eger kimin daha iyi miizik yap-
tig1 konusunda bir tavsiye istersen” diye devam eder Sokrates,
“birisine, miizik aleti calmakta kimin uzman oldugunu sorar mi-
sin?” “Tabii ki” der kars taraf.

“Kimin matematikte iyi oldugunu 6grenmek istersen, bunu
bir matematik¢iye sorarsin degil mi?” “Kesinlikle”. Ve sikistirma
sorusu gelene kadar bu devam eder. “Politika hakkinda tavsiye
almak istersen, bunu bir ayakkabicidan, bir miizisyenden mi
yoksa politika konusunda uzman birisinden mi istersin?” Kose-
ye geri donmiis, bir o sekilde bir bu sekilde, duraksamalar, kar-
s1 durumlar ve daha fazla ikna ile, uzmanhgin her alaninda, s6z
konusu yetenekte en iyi olan bir uzman olduguna karar verildi.
O zaman kim, politika konusunda uzmandi? Kesinlikle ayakka-
bicilar ya da halki olusturan diger insanlar degildi.

Demokrasi icin bu iddianin ¢ikarimlari, acimasiz bir sekilde
“Devlet’te arastirilmistir. i{deal devlette, yonetici sinif, 6zellikle
secilmis, 6zellikle egitim gérmiis ve yonetim isleri icin essiz bir
sekilde hazirlanmis filozof-krallar olacaktir. Son derece ayrintih
egitim programi, yonetim icin en iyi sekilde tasarlanmis erkekle-
ri ortaya cikaracak ve yonetimin emanet edilecegi de kendileri
olacaktir. En azindan teoride, kadinlar da bu elit simifa dahil edi-
lebilirdi. Askeri sinif, devleti korumak i¢in en uygun ve en iyi
egitimli adamlardan olusacaktir. Digerleri -isciler, treticiler, si-
radan erkekler ve kadinlar- miikemmel ve istikrarh bir sehirde,
“Asil Yalan” tarafindan mest olmus, neden devletin boyle olma-
s1 gerektigi konusunda gerekce sunan, filozof-krallar tarafindan
bilingli bir sekilde dolastirilmis mitlerle mutlu bir sekilde yasa-
yacaktir.

O zaman, Platon’un ilk elestirisi, uzmanlarin, kendi uzmanlhk
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alanlarinda yargi yapmalan gerektigidir. Yonetmek icin egitim
gormemis insanlardan, bilgili yargillar yapmasi beklenemez ve
karnsik iddialar1 degerlendirmesi istenemez. Demokrasi, karar
vermek icin otoriteyi halkin eline yerlestirdiginde, bu miizik ko-
nusunda bir tavsiye icin ayakkabiciya ya da binicilik konusun-
da bir tavsiye icin miizisyene danismak ile ayn seydir.

Bu iddia, 19. ylizyiin demokratik tartismast boyunca olduk-
ca sasirticl bir sekilde kullanilmistir. Robert Lowe, 1867 Reform
Kanun Taslagrna muhalefet icin gerekli slogam saglamistir. “Bu,
gelecekteki ustalarimizi harflerini 6grenmeye zorlamak icin mut-
lak bir sekilde gerekli olacaktir” diye bildirmistir. O zamandan
beri stirekli bir sekilde kullanilmis olan bu sloganin parlakligy,
asagilamanin karmasik tabakalarinda yatmaktadir.

Oxford’da egitim gérmiis egitim bakani, sadece bir egitim po-
litikas1 konusunu tartisiyormus gibi konusur ama politika, alay-
a1 ve aci bir sekilde “bizim gelecekteki ustalarnmiz” dediklerine
yonetilmistir. Oy verilmis siradan adamlar, bu y6netimin egitil-
mis adamlarinin ustalar1 olmustur. Zorlama gerekli olacaktir, di-
ye Onerir, clinkii (tabii ki) zorlama olmadan egitim siireci ger-
ceklesmeyecektir. Siradan bir adam, “ustalik” icin gerekli sevi-
yenin o kadar altindayd: ki, “harflerini bile 6grenmek” zorun-
daydilar -temel okuma yazma 6grenmeliydiler. Oy verme hak-
ki, elitlerin ustasi olmaya hi¢c de uygun olmayacak cahiller icin
onerilmistir. Lowe’un zarif, alayl celiskisi, demokrasinin gerek-
tirdigini diistindiirdiigii deliligi 6zetlemektedir.

Lowe, siradan halk hakkinda diisiindiikleri hakkinda ¢ok net-
ti. Onlar1 “disiincesizce hareket eden, hi¢bir seyi yansitamayan
ve siddet dolu insanlar”, “ihmalkarlik”, “sarhosluk” ve “sindir-
me icin bir tesis” ile odlu gorerek dislar. Bu, onu secmenlere
sevdirecek bir diistince degildir, ama daha nazik ifadelerle, ay-
m iddia, modern demokrasinin siradan bir konusu haline gel-
mistir. Ekonomi, dis politika, egitim politikasi, ulasim politikasi
vesaire, bunlarin hepsi egitimli profesyoneller tarafindan idare
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edilmis karmasik ve zor alanlardir. Bu uzmanlara, uzmanliklar
nedeniyle donamiml kararlar almalar1 konusunda giivenilmeli-
dir. Ya da, daha genel olarak, bu uzmanlarin politikacilara, karar
verebilsinler diye tavsiyelerde bulunmalar1 gerektirilmelidir.
Modern demokraside, insanlar en azindan kismen yonetim ka-
rar verme kismindan ayn tutulur ¢iinkii -iddiaya gore- ilgili ka-
rarlan vermekte yetkin degillerdir. Demokrasinin platonik eles-
tirisi, modern demokrasi yapisinin bir parcasi haline gelmistir.

Platon, elestirilerinin ac¢ik kabulliniin zayif mantigini goster-
mekte hi¢ zorlanmamustir. Uzmanlik zor elde edilirken ve kesin-
likle gerekliyken, uzmanhgin kendisinin, y6netenler tarafindan
degerlendirmeye ihtiyaci vardir. Uzmanlar arasinda karar veren
ve politikay1 kararlastiranlar politikacilardir. Gene de, bir politi-
kaci ne egitimine ya da uzmanlgna sahip olur? Bir politikaci ne
bilmelidir? Se¢cmen boéle bir uzmanhg nasil anlayip degerlendi-
rir ve sorumlu tutar?

Alaya Platon veya Aristophanes, modern politikacinin, 6zel-
likle de konu yonetim etiklerine geldiginde, “egitimini”, parcala-
ra ayirmaktan zevk ahrdi.

“Devlet’de, karakteristik olarak unutulmaz bir goériintiide,
Platon demokratik politikacilarin, karar verenler olarak gercek-
ten nasil egitim aldiginin genel ve teorik bir kritigini sunar. Bir
politikact olmak, 6fkeli ve mantiksiz vahsi bir hayvandan so-
rumlu olan bir adam gibidir, der Sokrates. Adam ona yemek ve-
rir, hayvanmn ruh halini inceler ve onu sakinlestirmek ya da kiz-
dirmak istediginde nasil bir ses kullanacagim 6grenir. Hayvanin
isteklerinin hangisinin iyi ya da kotii oldugunu séyleyemez ve
yaptig is konusunda, uzmanhg hayvan ile aralarinda belli bir
asinaliga gotiirse bile, akilc1 bir hesap veremez. “O adam, ¢ok
degisik tipte bir egitmen olacaktir” diye sonuca varir Sokrates
kafasini sallayarak.

Platon’un goriintiisii, demokraside bir politikacinin sadece
dogruya ya da adalete adanmis olamayacagini, ama kararsizh-
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gin kaprisini ve istekli insanlar1 takip etmek zorunda oldugunu
veya bunu deneyim kandirmak zorunda oldugunu canl bir se-
kilde gosterir. “Kamuoyu”, egitimli yargidan ziyade, kural ol-
mustur. Dogru olani yapabilme kabiliyeti, insanlar1 - vahsi hay-
vanlari- memnun etme ihtiyaci tarafindan siirekli bir sekilde uz-
lastirihir. Platon’un ikinci ezici elestirisi, demokraside politikaci-
larin, halkin isteklerine (yanhs bilgi verilmis) 6nderlik yapmadi-
g1 ama onlari izledigidir.

Modern politika, 6zellikle de Amerika ve Britanya demokra-
silerinde, temsil sorunlari ile takintih hale gelmistir. Bunun ge-
nellikle, modern politikamn, daha temiz ve daha iyi ge¢cmisten
uzaklasarak Uziicti bir sekilde sik sik tiziintiislinlin yasanmasina
ragmen, Platon’un da ¢ok net gosterdigi gibi, klasik sehirde za-
ten tartisilan bir konudur. Politik entrikanin hem genis felsefi
hem de pratik seviyesinde tartisilmistir. “Sofistler” ya da “reto-
rik 6gretmenleri” denilen kisilerden, son derece yiiksek paralar
odenerek “yorum” ya da “kisisel temsil’in stratejilerinin satisi
icin teknik bir egitim vardi.

Demokrasi, rekabet eden iddialarin, olaylarin rekabet eden
versiyonlarinin sunumuna dayanir. Demokraside, her konusma-
cinin goérevi bir izleyici kitlesini ikna etmektir. ikna, 6gretilebilen
ve degerlendirilebilen stratejilere sahiptir. Mahkemede oy ya da
bir dava kaybedenler, kendilerini baska bir insanin ikna yetene-
ginin kurbani olmus gibi hissederler.

Yorum, demokraside her zaman gériilen bir seydir; demok-
rasi, bir kisinin parlak iddiasinin her zaman bir digerinin aldati-
c1 yanhs beyani olabildigi, ikna potansiyelinin kabultiniin tanin-
masl olmadan diisiiniilemezdir. Modern bir problem olmaktan
cok uzak olarak, yorum, en basindan beri demokrasinin kurucu
kaygisidir.

Platon, demokratik politikacilarin, ¢iplak gercekten daha ¢ok
temsil lizerine gerekli 1srar1 konusunda umutsuzluga diismiis-
tlir. Ama, Platon icin demokratik politikalarin alayci ve igneleyi-
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ci olan, modern toplum ve endiistride, politik siirecin gerekli ve
resmilestirilmis bir parcasi haline gelmistir. Her siyasi partinin
kendi halkla iligkiler departmani, reklam kampanyasi, medya
manipiilatorleri vardir -bunlarin hepsi “kamu oyunun” tek 6l¢i-
tii tarafindan yargilanmgtir. Platon’un elestirileri, bir kere daha
modern sistemde tam olarak kurumsallastiriimistir.

“Devlet’te, Platon “demokrasi konusunu”, saldirgan bir esp-
ri ile parcalamaya devam eder. Demokrasinin 6zgiirliigii ve libe-
ralliginin cekici oldugunu fark eder, “ayni neseli renkli seylerin
kadinlarin ve ¢ocuklarin ilgisini cekmesi gibi”. Ama demokratin,
iyi ve koti zevkler oldugunu géremedigini iddia eder: “kafasim
sallar ve biitiin zevklerin esit ve esit haklara sahip olmasi gerek-
tigini sOyler”. Bu nedenle, biri sarap, kadin ve sarkidir; digeri,
moda olan bir diyettir. Bir glin calisma, diger giin spordur. “Ya-
saminda hic¢bir diizen ya da simrlama yoktur ve yasam seklini
hos, 6zgilir ve mutlu olarak diisiiniir.” Demokrasinin 6zgiirligi
kontroliin sosyal ve psikolojik eksikligi anlamina gelir. “Herhan-
gi bir sey gittiginde”, olmasi gereken diizen siirdiiriilemez.

Demokraside, vatandaslarin zevklerini diizenlemek teoride
ve pratikte zordur, ama Platon’un “diizen ve kisitlama” icin ilis-
kin cevabi, politik kuramsalhgina egemen olur. Platon i¢in, sos-
yal diizenin yararh olanaklarim ortaya c¢ikaran, biitiin modern
Yunan devletleri arasindan Sparta’dir. Siirekli bir sekilde Spar-
ta’y1 6vmiistiir ve sosyal sisteminin etkisi “Devlet” boyunca be-
lirgindir.

Platon ve diger pek ¢ok muhafazakar aristokratlar icin, Spar-
ta, demokratik Atina’nin kaotik liberalizmi, anarsinin sinirlandi-
rilmasi olarak gordiiklerine karsi hazirlanmis bir goriintidir.

Sparta, son derece merkezi ve askeri bir devlettir. iki kral
ve krallara tavsiyede bulunan ve onlarn yonlendiren yashlar
meclisi vardir. “Spartiates” denilen elit sinifi, en siki fiziksel ve
zihinsel egitim tarafindan tretilmistir. Cocuklar dogustan itiba-
ren, devletin emirlerinde bir sekilde yetersiz bir sekilde ortada
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birakilmis ve 6liime terk edilmistir. Tekrarlanan uygulama ve
toplumsal kontrol ile gecen bir genclikten sonra, yetiskin Spar-
ta’hlar akillar1 sayesinde hayatta kalacaklar1 bir ¢aliligin i¢ine
itilir. Yaslari geldiginde, yemek yedikleri, yasadiklar ve bir ara-
da egitim gordiikleri bir “karigikhiga” katilirlar. Ozel miilkiyet ve
ozel evler ¢ok siki bir sekilde kontrol edilirdi. Spartah niifusun-
da biiyiik oranda “helot’ -isgal edilmis ve sonradan kolelestiril-
mis komsu insanlar- vardir ve siddetli bir baski ile kontrol al-
tindadir. Spartalilarin iddia ettigine gore, sistemleri, yasa koyu-
cular1 Lycurgus tarafindan olusturulmustur ve bununla ilgili
hicbir sey degistirilmemelidir. Bunun altinda, Peloponnes Sava-
si'nda, Atina’llar1 yenen, Akdeniz'de en (inlii ve en korkulan
savas birimi olmustur. Atinalilan farkh kilan ve Platon’un “Dev-
let’inden yasaklamak istedigi yeni sanatin, edebiyatin ve miizi-
gin tomurcuklarindan hi¢biri yoktur. Toplumlari, sadece muha-
fazakar degildir. Toplu iyilik icin her asamada bireyin bagimlili-
gin1 hedeflemektedir. Her vatandasin hayati, devletin (ve boy-
lece herkesin) yarari i¢in diizenlenmistir ve Kkisisel liiksiin, ko-
layligin, rahatin ve degisimin hepsinin devlet adina, yagcihigina
karsi durmustur.

Platon’un, kendi “Devlet’inde kurmak istedigi diizenin sekil
almis hali olarak Sparta’ya 6vgiisii, modern politik diinya icin
en uzun ve en rahatsiz edici elestirisel mirasini ortaya ¢ikarmis-
tir. 18. ve oOzellikle 19. ylizyll boyunca Atina demokrasisi ve
Sparta diizeni arasindaki savas, Avrupa entelektiielleri tarafin-
dan yeniden savasilmig, dénemin devrimsel politik karmasasi
icine bulastirilmistir.

Filozof ve politikac1 John Stuart Mill, Yunanistan goértintisti-
niin, gliniimiizii tartismanin bir yolu oldugunu unutulmaz bir se-
kilde gostermistir: Dobra bir sekilde “Marathon Savasinin, ingi-
liz tarihinde bir olay olarak bile, Hastings Savasi’'ndan daha
o6nemli oldugunu belirtmistir.” Mill icin, gecmis ve gelecek ara-
sinda bir devamlilik vardir ve bu da gecmisi, glinlimiiziin politi-
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kalanl Gzerinde savasmaya deger kilar. Devrim doneminde,
Sparta istikrar modeli olarak kabul edilebilir. Rousseau i¢in bile,
Sparta, Atina ve uzantisi olarak modern Avrupa’nin politik yasa-
minin huzursuzlugundan, ayrlik¢iligindan ve saf kargasasindan
dolay1 sikinti cekmedigi icin kutlanabilirdi.

Ama Sparta deliligi, 20. ylizy1l Almanya’sinda, boyle bir di-
zen baghhiginin en koétl potansiyelinin yerine getirildigi yerde,
zirveye ulasmistir. Spartallar, kuzeyden gelmis ulu Dorianlar-
dir. Alman ulusal mitlerinde, Almanlar kendilerini Yeni Dorian-
lar olarak gormekten hoslanmistir ve Ari idealini somutlastirmis
gibi goriinen Sparta’yr aniden cekici kilmistir. 1930’lu ve 1940’h
yillarda, Alman tarihcileri, tekrar tekrar Sparta 6rnegine don-
misgtiir. Spartalilar, entelektiiel ve politik acidan tektir, yani bo-
zulmus Avrupa etkilerinden arindirilmislardir. Yapilar1 askeri
aristokrasiye dayanirdl.. Topraga baghydilar ve yogun fiziksel
egitimle desteklenmis olarak dogruluk, diiriistliik ve kesinligin
degerlerine gore yasamislardir. Kendi gli¢siiz cocuklarim topla-
yip Oldiirmeleri, irksal safligin giicli idealine dayanan, aydinla-
tilmis soy gelistirmesi girisimidir. Spartahlar, modern edebiyat
ya da miizigin bozucu zehrine izin vermemistir. Sparta, yeni Al-
manya i¢in bir modeldir.

Hitler'in kendisi de tekrarlanan bir sekilde Sparta’lilar1 6v-
mistir. Kiiclik bir elit niifusunun, binlerce helotu ve diger dii-
slik Akdeniz irklarim kontrol edebilmesi, Spartalilarin, irksal saf-
Iig1 ve askeri diizenine dayanan sira disi giicliniin kamtidir.
Thermopylae’de gosterilen ruh, Almanlarin Birinci Diinya Sava-
sinda ve sonra Stalingrad’da gosterdiklerinin aynisidir. Sparta
ilk halk devletidir; halkin safhginin, baghhk ve askeri egitim ile
gliclendirildigi ve sosyal diizenin miikkemmelligine ulasan dev-
lettir.

Cok garip bir sekilde, Hitler, Schleswig-Holstein kodyliilerinin
corbasinin, dayanikli Spartalilarin, likkse duyduklar korku ile,
diizenli bir sekilde yedikleri tek sey olan et veya balik suyuna
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yapilmis ¢orbanin aynisi oldugunu belirtmistir. Yiyecekten soy
gelistirilmesi bilimine, Sparta goriintiisli, Nazi diistincesini kla-
sik otorite ile koriklemistir.

Nazizm'in entelektiiel rakipleri, Platonik siyasi diistincenin
ayni zemininde savasmislardir. Bir Amerikan egitimcinin de id-
dia ettigi gibi: “Devlet”, “Fasizmin orijinal felsefi patentidir ve
Bat1 diinyasi egitiminin en tehlikeli maddelerinden biridir”. Sa-
vas sonrasl ingiliz hiikiimetinde 6nde gelen bir politikaci olan
Richard Crossman, popiiler cildi “Giinlimtizde Platon’u 1937 yi-
linda yazmistir ve bu kitapta Platon’un Nazi Almanya’sini (Sov-
yet Rusya ve diger politik sistemlerin yan sira) ziyaret ettigini
hayal etmektedir. Ugiincii Reich’de (1933-1945 yillar1 arasindaki
nazi y6netimi altindaki Almanya’ya verilen ad), Platon’un daha
cok hayran olunacak sey bulmasina ragmen, Platonizmini yan-
lis anlamak ve fikirlerini yanhs kullanmak icin Alman akademis-
yenlerini sasirtmak adina bir girisimde bulunmasi saglanmistir.

Gene de biitiin bu entelektiiel projelerin en etkilisi, Karl Pop-
per’in, Actk Toplum ve Onun Diismanlari, Platon’un totaliteryen
diisiincesi lzerine en heyecanlandirici saldirinin ilk cildidir.
Popper bu muhtesem kitabi 1938'de yazmaya baslamis 1943 yi-
linda, ana vatani Avurturya, Yeni Zelanda'da siirglindeyken
yazmistir. Her bir kelimesi, “mevcut diinya durumunun karanh-
gimin” tutkulu ve diisiinceli anlayisim asilamaktadir. iki alintinin
giizel bir sekilde ifade edilmis bitisikligi ile baslar. ilki Peric-
les’ten alinmistir: “Sadece c¢ok az1 politika liretebilse de, biz bun-
lan1 yargillayacak kapasitedeyiz.” ikincisi Platon’dandir. Séyle
baslar: “Her seyin en biiytik kurali, kadin olsun erkek olsun hi¢
kimsenin, lidersiz olmamasi gerektigidir. Herhangi birinin kendi
inisiyatifi ile her seyi yapabilecegine izin verilmesine alistirilma-
malidir, ne istekle de ne saka ile.” Ve soyle bitirir: “Tek kelimey-
le, uzun bir aligkanlik ile, ruhuna hicbir sekilde bagimsiz olarak
hareket etme hayali kurmamay1 ve tamamen bu konuda bece-
riksiz olmay1 6gretmelidir.” “Yasa ve diizen” sloganim kullanan

227



politikacilar, yasa ve diizenin ne kadar gerekli oldugu konusun-
da nadiren Platon kadar kesindir.

Ya da, “yasa ve diizen” demokrasinin istedigi, kisinin 6zgtir-
ligiine karst durdugunda ne olur. Platon’dan sonra, bu demok-
rasi ve politik teori icin merkezi bir konu olarak kalmistir.

Platon’un demokrasi elestirileri, giintimiiziin degisik ve ken-
di ile celisen demokrasi bi¢ciminin gelisiminde tam anlamiyla
o6ziimsenmistir; ve yasa ve diizen adina demokrasiye karsi ¢iki-
s1, totaliteryen yonetimler (ve 6fkeli demokrasiler) icin anahtar
bir entelektiiel otorite saglamstir. iddialari, modern tartismayi
yapillandirmaya devam etmistir ve modern sistemleri bilgili bir
tavirla aciklamistir. Platon ile Platon hakkinda Platon araciigiy-
la tartismak, demokrasinin ve onun politik muhalefetinin fikrini
canlandirir.
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5
Bir Thanet Sorusu

Eger Platon, demokrasinin en bilgin elestirmeniyse, Platon’un
ogretmeni Sokrates demokrasinin en sorunlu vatandasidir.

Gereginde meydan okuyup sorular soran bir entelektiiel, de-
mokrasinin kahramanlar ve kotli adamlardan olusan standart
galerisine c¢ok kolay bir sekilde uymaz. O, ortadan kaldirilmasi
gereken demokrasiye tehdit drnekleri olan tiranlar ya da suclu-
lar gibi degildir. Demokrasinin islemesini saglayan iyi bir vatan-
das da degildir. Bu konudaki endise, toplumun koruyucusu ol-
mak yerine diismani olabilecegidir, zira fikirleri, demokrasinin
en beslenmis degerlerini bozup yok edebilir. Sokrates, Atina
icin endise olan bu konuyu tam anlamiyla somutlastirmistir.

Sokrates, arkasinda durdugu fikirleri yiiziinden demokratik
Atinallar tarafindan 6liime mahkim edilmistir. Ne diistindigi
ve diistindiigiinti 6gretme sekli Atina toplumuna katlanamaya-
cag kadar tehlikeli gelmistir. Gene de Sokrates, gelecek kusak-
lar icin ¢ok sik bir sekilde demokratik 6zgiir diisiincenin, ifade
ozgirliigii ve sosyal diizenin gereklilikleri arasindaki nazik den-
geyi en acik bir sekilde sorguya ceken bir kahraman olarak or-
taya cikmistir. Glintimiizde Sokrates iki bin yillik politik bir tar-
tismanin sembolik agirhgim tagimaktadir.
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Gercek bir insan icin, 5. ylizyllda Atina sokaklarinda yiri-
mis ve karsilastii insanlarla tarismis Sokrates’in goriintilerine
dogru bir yolculuk yapmak imkansizdir. Sokrates hicbir sey yaz-
mamistir. Onu, Platon’un metinlerinden, tarih¢i ve elestirmen
Xenophones'in yazilarindan ve Aristophanes’in komedi oyunla-
rindan tanyoruz (ve bir dizi, parca parca ve dolayli kaynaklar
ordusundan).

Platon’daki Sokrates goriintiisii -son derece ironik, karma-
sik, felsefi olarak parlak usta- Xenophones’in gosterdigi daha
dogrudan ve “faydal” figiirtin aynisi degildir ve Aristophanes’in
alay ettigi sarlatan sofiste de uymaz. Ayni zamanda, Platon veya
Xenophones’in Sokrates’in gecmisi diistinen bir sekilde kendisi-
ne saldiranlara karsi savunmasi iizerinde en azindan yarim bir
g6zl olmayan yazilari vardir. Sokrates, 6ziir dileyen diizyazinin
tilleriyle sarilmis olarak cikmistir.

Platon ve Sokrates arasindaki iligskinin, —-yazan bir 68renci ve
kayit birakmayan bir usta~ ortaya cikarilmasi 6zellikle zordur.
Sokrates, Platon’un Devlet’inin temel karakteri olabilir, ama Sok-
rates’in sunumunda sdylediklerinin gercekten tarihi Sokrates’in
gorislerini oldugunu ya da Platon’un tarihi Sokrates’in gortsleri
hakkindaki fikirlerini diisinmek imkansizdir. Devlet, Sokrates’in
egemen oldugu ve fakh karakterlerin kendi fikirlerini dile getirdi-
gi ve hicbirinin Platon olmadig1 ya da Platon icin sade veya sii-
rekli olarak Platon icin konustugu dramatik bir diyalogdur. So-
nu¢ olarak, Platon’un herhangi bir politik sorun tizerinde kendi
doktrininin tam olarak ne oldugu konusunda her zaman tartisma-
lar siirecektir. Platon’'un okuyuculari, diyalog formu tarafindan
her zaman bastan c¢ikarilmig, bliytilenmis ve kizdinlmstir, 6zel-
likle de, ironik bir sekilde bir seyler bildigini inkar eden Sokrates,
bir 6gretmen olarak parladiginda. Platon Sokrates’e arastirici so-
rularindan bir tanesini sordugunda, ne kadar Platon ne kada Sok-
rates —~ve ne kadar ironi- oldugunu sdylemek de imkansizdur.

Sokrates’e kars! konulan yasal suclar yeterince belirgindir.
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“Gengligi bozdugu icin” (ki bunda sadece cinsel anlamlar da
yoktur) ve “yeni tanrilar ortaya attigl icin” yargilanmistir. Durus-
madan itibaren, davanin daha genis bir anlamda politik oldugu
hazir bir sekilde kabul edilmistir. Sokrates, temelde, devletin
diisman olarak algilandig icin dava edilmistir. Bu yolda damga-
lanan pek c¢ok figiir gibi, Sokrates gene de, adaletin ve iyi toplu-
mun gercek degerleri icin ayakta duran yalniz bir bireyin ikonu
olmustur.

Sayisiz eski ve modern yazarlar i¢in, Sokrates bir kahraman
ve sehittir. Onun kahramanlhgy, zor sorular sormaya olan ¢ekin-
meyen baglhlk bi¢imini alr.

Miikemmel bir muhaliftir, dogruluk adina, siirekli ve rahatsiz
edici bir sekilde otoriteleri —-gururlu, kendine giivenen, diisiin-
cesiz- konustuklar1 konu hakkinda aslinda hig¢bir sey bilmedik-
leri konusunda kiskirtmistir. Sokrates, (izerinde durulmamis ha-
yatin yasanmaya deger olmadigi konusunda israrlidir. Sonug
olarak, dogrulugun, adaletin, erdemin ve iyiligin ne oldugunun
bilinmesini talep etmistir ve 6zellikle de basmakalip, kendini be-
genmis veya kendini tatmin eden cevaplar karsisinda memnuni-
yetsiz kalmistir. Kahraman Sokrates, gensorunun ve kafa yorma-
nin entelektiiel degerlerinin tarafsiz ve son derece ahlaki bir
sampiyonudur. Matthew Arnold’un Platon ¢evirisinde Sokrates,
“su anda yasayan tek dogru politikacidir” ¢iinkii sehir yasami
ve gorevlerinin gercek anlayisina dogru, karsilastigi herkese
yardim etmistir.

Sokrates’in infazi, sehitlik olarak algilanmistir ¢linkii mahke-
mede 6lime mahkim edildiginde, kuraldisi olsa da, infaziyla
yiizlesmek i¢in hapishanede kalmistir. inanglar1 ugruna dlmekle
kalmamis, ayni zamanda inanclari da 6liimi agirbashlikla karsi-
lamasini saglamistir. Platon’un, Sokrates’in savunmasindaki en
biiylik zaferlerinden biri, 6lim yataginda, ruhun 6liimsizliGgi-
ni sakin bir sekilde tartismasi ve tiziinti icinde bulunan refakat-
cilerini cesaretlendirirken yarattigi goriintiisiidiir. Bu goriintd,
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muhtesem dini ve politik sanata ilham vermistir. Bu sahnenin
(37. Resim), en tinlii resminin, Fransiz devriminin klasik model-
lere duydugu tutkunun kalbindeki bir sanatgl, Jacques-Louis Da-
vid tarafindan yapilmasi sans eseri degildir. Bunalmis refakatgi-
lerle sakin Sokrates arasindaki zithk oldukca retoriktir. Sokrates,
kendi 6liimiine karsi sergiledigi korkusuz tutumuyla felsefenin
faydalarini gostermektedir.

Bu kahraman ve sehit Sokrates, 6zgiir diislinceyi kutlayan ve
cogunlugun tiranh@ina karsi koyan politik diistiniirlerin sevdgilisi
olmustur. By, 6zellikle Romantik deha ¢caginda ortaya ¢ikmuis, in-
sanoglunun biitiiniine kars! ayarlanmis, dliistinmeyen toplumun
donuk kurallarini sorgulayan gercegin yalniz peygamberinin g6-
riintlsidiir. Bu liberal gelenek icin, farkh fikirlerde olma, politi-
ka ve sosyal ilerleme gerekli olarak goriilmiistiir. Bu Sokrates,
ogrencisi Platon’a karsi genellikle tutkulu bir muhalefet icinde
gosterilmistir. “ihtiyacimiz olan Platon degil Sokrates’tir” demis-
tir Richard Crossman 1930’lann politikasina cevap olarak.

37. Sokrates’in Oliimii, Jacques-Louis David.
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19. ylzyiln en biiyiik politika tarih¢ilerinden George Grote,
kiskirticl bir sekilde, “Kendi diistinceleri olan 6zgiir diisiinceli
zihinler uygunsuz ve tehlikeli olmustur” sonucuna varmstir.
Sokrates’in “Platonik Devlet'te yer almasina izin verilmezdi”.
Grote ve pek cok digerleri icin, tarihcilerin, politikacilarin ve fi-
lozoflarin ayricalikl bir yoklamasinda, Platon hocasina ihanet
etmistir. Ve Sokrates’i 6ldiiren sey, demokrasinin sonsuza kadar
slirecek ayibidir.

Sokrates’le sorularina karsi daha diismanca olan ve esit de-
recede kokli bir gelenek daha vardir. Hatip Aeschines, aym
mahkemede yaklasik elli yil sonra konusurken, Sokrates’i kinar-
ken ve kendinden emindir, “Atina’h Beyler, sofist Sokrates'’i
idam ettiniz ¢linkii o demokrasiye zarar vermis, “Otuz’lardan bi-
ri olan Critias’in egitiminden acik bir sekilde sorumluydu”; yani,
Sparta tarafindan desteklenmis kanl devrimlerinin anayasayi
devirdigi tiranlardan bir tanesinden...

Ayrica, ihaneti Atinalilar1 Peloponnes Savasi’'nda bir felake-
tin esigine getirmis Alkibiades de Sokrates’in yakin bir arkadasi
ve Ogrencisidir. Bir 6gretmen 6grencileri tarafindan yargilanmis-
tir. Sokrates’in fikir ayrilig1 Aeschines ve digerlerine, siddetli ve
kisisel hizmet icinde bir oligarsi yaratmistir. Devlete karsi bire-
yin sampiyonlugu, devleti yenen bireyler liretmistir.

Romali Cato, bir muhafazakar, daha genel ahlaki zeminlerde
Sokrates icin esit derecede hosnutsuzluk gostermistir. “Sokra-
tes, elinden gelen en iyi sekilde, geleneklerini ortadan kaldira-
rak ve vatandaslar yasaya muhalif fikirlerle ikna eden geveze-
nin biriydi,” diye kiiclimsemistir. Onceden de oldugu gibi, Cato
bu hikdyede Yunan kiltiirtinii kaygisiz ve saldirgan bir sekilde
hafife alan biri olarak karsimiza ¢ikmistir. Ama Sokrates’in gele-
neksel bilgelige karsi durdugu konusundaki alayi, sadece tepki-
sel ve diistinmeden yapilan bir muhafazakarhk degildir. Sokra-
tes her seyin geleneksel goriislerini sorgulamistir ve bu oglunun
babasina, vatandasin vatandasa karsi durmasina neden olmus-

233



tur. Bu sosyal yikicilik -“at sinegi” Sokrates- onun ¢arpik, mar-
jinal, kisisel ve birbiri ile ¢celisen tutumundan kaynaklanmistir.
Bu herkesin benimseyebilecegi bir tutum degildir. Bu sekilde,
Sokrates bizim icin bir model olabilir. Sokrates, sosyal bagliliga
kars1 bir diirtii degildir. Demokrasi Sokrates’i 6ldiirdiigiinde,
kendisini tehlikeli bir sekilde yikici giicten politik ve ahlaksal
olarak savunmaktadir.

Sokrates’i degerlendirmedeki bu iki farkl gelenek, davasi
hakkindaki ilk tutkulu tartismalardan ¢ikmis bir daha da bitme-
mistir. Sahip oldugumuz en gliclii laik goriintiilerden bir tanesi
haline gelmistir. Sokrates figiirQ, herhangi sabit bir toplumun da-
yanacagi toplu, geleneksel degerleri sorgulamasi, politik diisiin-
cenin polislerini kigkirtmak ve onun devrimcilerine ilham verir-
ken, ylzyillar boyunca herkese mal edilmis, islenmis ve redde-
dilmistir. Pek ¢ok modern yazar, kahraman Sokrates’te, dogrulu-
gun ve adaletin amacini savunmasi yiiziinden ve buna ragmen,
meydan okuyan entelektiielin 6lime mahkim edilmesi hikaye-
sini bulur. Bu kigkirtici ve Sovyetler Birligi, Cekoslovakya, Gii-
ney Afrika ve 6tesinde yasayan muhalifler icin son derece bii-
yiik ve hareketli bir sekilde 6nemli olan bir hikayedir.

Ama 6gretmen Sokrates ve 6g8renci Platon tarafindan ortaya
cikarilmis en ciddi sorun, daha rahatsiz edicidir ve her zaman
yeterli bir sekilde cevaplanmasi zor olarak kalacaktir. Demokra-
tik bir toplum ne kadar muhalife dayanabilir ve nereye kadar
onlar1 bagrina basmak zorundadir? Sokrates’i yargilamak -tek-
rar tekrar- bireyin 6zgiirligii ve toplumun diizenlenmesi arasin-
da imkansiz bag ile miicadele etmede bizim icin bir yoldur.

Sokrates’in kaderi ve Platon’un elestirileri birbirinden ayrila-
maz. Ogretmen Sokrates ve dgrenci Platon bireysel 6zgiirliik ve
toplum diizenlenmesi arasindaki dinamik gerilimin, demokratik
bir sistemde kacinilmaz oldugunu goéstermektedir. Modern de-
mokrasiler, bu klasik sorunlarla tekrarlanan ve sonuca ulasma-
yan bir sekilde miicadele etmeye devam etmektedir. Amerika
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karsiti faaliyetleri sorgulayan McCarthy komisyonu, demokratik
devletin, muhalifi kontrol etmeye giristiginde, boéyle bir kontro-
le karsi sonunda nefrete ¢ikan ug bir 6rnektir. Gene de, silah al-
tina alma belgelerinin yakilmasi, bireysel bir bilin¢ hareketi ola-
rak, Amerika’'nin en biiyiik politik demokrasi filozoflarindan bi-
rinden, John Rawls’tan teorik destek gérmiistiir. John Rawls, ya-
salar demokrasinin temelini tehlikeye soktugunda, sivil itaatsiz-
ligin, sivil bir mecburiyet oldugunu savunmustur. Sokrates bile,
itaatkar bir sekilde hapishanede oturmus ve yasanin kendisine
verdigi cezay: sakin bir sekilde beklemistir. Vatandaslarin dev-
let tarafindan gozetilmesi ve vatandaslarin devlet icindeki hak-
lari, simdi hi¢ olmadig1 kadar giinliik tartisma konusudur. De-
mokrasinin 6zglrliigini nasil glivence altina aldig1 ve muhale-
feti demokratik bir tavirla kontrol ettigi, toplumun kendini ta-
nimladigi ve kendini buldugu arenadur.

Sokrates ile ugrasmak veya Platon’a yanit vermek her zaman
zor olacaktir. Bu nedenle, demokrasi daginik olmak zorundadir.
“Eger” sorusunu sormaya devam etmek zorundadir, ama de-
mokratlar i¢in, bu riskli is alternatiflerden daha iyidir. Bunun ne-
deni, mikemmellik fantezisinden gelen siddetli kontroller ve
bastirmalardan uzak durmayi iimit edecek bir litopyaymis gibi
davranamamasidir. Kisisel sorumlulugu, demokrasinin politika-
larina merkezi kilacak olan da bu riskin kendisidir.
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6
Halkin Iradesi

“Demokrasi” derken tam olarak ne demek istedigimiz ve de-
mokratik sistemden ne bekledigimiz hakkinda diisiinmek daha
once hi¢ bu kadar gerekli olmamistir. Modern demokrasinin bir
anlamda meydana geldigi sistem olan eski Yunan demokrasisi,
modern yonetimsel organizasyon ve modern ideolojik baghlk-
larla miikemmel bir sekilde kesin ve etkili bir zithk sunar. Bu, bi-
zim elestirel kisisel analizimizin temelidir.

Eski ve modern demokratik ilkeler arasinda, 6zellikle de ka-
mu gorevlilerinin sorumlulugu, yasa oniinde esitlik ve ifade 6z-
girligiinde ¢ok 6nemli devamliliklar vardir (bu temel ilkelerin,
pratikte ne kadar farkh bir sekilde ifade edilmesine ragmen). Or-
negin, Ortadogu’da, Arap iilkelerinin diktatorlerinin hi¢birinin
elde edinemedigi bu ilkeler, Batr'nin demokrasinin kutlanmasin-
da deger verdigi sosyal formlarin temel yapi taslaridir.

Gene de, modern ve eski sistemler arasindaki farklar, esit dere-
cede onemlidir ve daha sikintili sorular ortaya atar. Herhangi bir
donemde, demokrasi icin en cetin problemlerden biri “halkin ne
istedigi” nosyonudur. Demokrasinin halkin istegini kanun ile di-
zenledigi soylenir. Ama halkin isteginin ne oldugunu veya onun
kanunla nasil diizenlendigini belirlemek son derece zordur.
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Atina Meclisi kararnameleri, tas siitunlar Gzerine halka acik
ve sabit olarak yazilirdir. Genel olarak basladiklan formiil “Ati-
na Halki icin iyi olan sudur ki...”girisilir. Dogrudan demokraside,
bu yazi, toplu bir tartismadan sonra Meclis ¢ogunlugunun -bir-
lesmis insanlarin- egemenliginin ¢cogunluk oyunun en azindan
bir kaydidir.

Ama boyle bir kayit, kararin, o grup icin neyin iyi oldugu
hakkinda bir oy kazanan belirli bir grubu mu yansittigini ya da
toplumun biitlint icin neyin iyi oldugu hakkinda biitiin toplu-
mun soylu bir zihniyete ait kararn olup olmadigini ya da oyun,
insanlarin gercekten istedigi diger ifade edilmemis bir glindemi
takip etmek icin bir girisim olup olmadigin gostermez. Belki de
biitiin bu motivasyonlarin (ve daha fazlasinin) bir ¢esit kombi-
nasyonudur. Bir insanin gercekten ne istedigini bilmek yeterin-
ce zordur. Bir kisinin, bireyler toplulugunun ne istedigine kolay
bir sekilde karar verebilecegini var saymak, en iyi ihtimalle ide-
alist bir fantezi, en kotiisiiyle de kisisel hizmete yonelik retorik
bir hareket olarak goériinebilir.

Dogrudan demokraside, bir oy konu olarak ele alinabilir ve
kaydedilir. Temsili demokraside, belli bir amagc (izerinde referan-
dum ile alinan oylara ait birka¢ durum haricinde, insanlarin ni-
yetini 6grenmek icin basa cikilamaz kurumsal bariyerler vardir.
“Halk i¢in neyin iyi oldugunu” kaydetmek miimkiin degildir. Bir
temsilcinin secimi, secmen tarafindan emir verilebilecek karar
verenin sec¢imidir. Pek ¢cok durumda, bir temsilci aym zamanda
da siyasi bir partiyi temsil eder. Siyasi parti o temsilcinin sadaka-
tini talep edecektir. Partinin toplu siyasetleri de aym zamanda
oylanir veya kanun ile diizenlenir ama bu siyasetler se¢mene
basvurmadan ya da sorumluluk olmadan (bir sonraki se¢imin ih-
timali haric) degisebilir. Yonetimler hi¢bir sekilde begenilmeyen
ve halkin acik isteklerine karsi gelen kararlar alabilirler.

Bu modern sistemin bir varsayimi, karmasik konularda dogru-
dan oy vermek icin se¢menin uzmanhgi ya da deneyimi olmadigi-
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mn Platonik goriisiinii dogruladigidir. ihmal, kisisel ¢ikar ve degis-
kenlikten 6tiirti iyi karar vermeye yo6nelik tehdit gercektir ve her-
hangi biiyiik bir insan grubunun kabiliyetini, uzun vadede hangi
cikarlarin en iyi oldugu ve bunlarin nasil yerine getirilecegini gor-
mek icin kusku duymak kolaydir. Ama modern bir se¢menin bir
politikacida hangi 6zellikleri ya da uzmanhgi aradig; ekonomi, as-
keri, yasal ve sosyal politikanin mutlak merkezi alanlan da goz
6nlinde bulunduruldugunda, acik olmaktan ¢ok uzaktir. Oy ve-
renlerin boyle 6zellikleri ve uzmanhgi nasil degerlendirmesi veya
tartismasi da acgik degildir. “halk” ve “Hizmetciler / halkin temsil-
cileri” arasindaki kurumsal boslugun doldurulmasi miimkiin de-
gildir.

Boyle bir sistemde, “ydnetim” ya da “parti”, ideolojik iddia,
“halkin halk tarafindan, halk icin y6netimi” olsa bile, sinirlayici
veya hos karsilanmayan bir otorite olarak gériilebilir. Vatandas-
larin elinden yetki alinmasi ile, 6zel hayatin yogun degerlendiril-
mesinin kombinasyonu, y6netimsel diizenleme ve bireysel 6z-
glirliik veya bireysel fikir muhalefeti arasinda kaginilmaz bir ge-
rilime yol acar. Bu siirekli gériisme gerektiren bir gerilimdir ve
modern demokrasinin en israrci bir sekilde ifade edildigi yerdir.

Bugtin ¢ok sik bir sekilde, “demokrasi” kelimesi, Bati onayi-
nin isareti olarak kullanilir, ama, demokrasi yoriingesini, tarihe
ve demokrasi teorisine, “eger” sorusuna dénmeden, bir fikir ya
da yonetim sekli olarak anlamak imkansizdir. Burada, Atina de-
mokrasisi, sadece tarihi ve retorik bir kaynak degil ayni zaman-
da da ayricalikh ve agiga vuran bir model saglar. Bir fikir olarak
demokrasi tarihi, Yunanistan paradigmasi ve modern diinyayi
sekillendiren devrimler Gizerindeki biiyiik etkisi olmadan makul
bir sekilde ortaya siiriilemez. Atina, politik fikirlerimizin ve ku-
rumlarimizin, en keskin bir sekilde goriildiigli ve anatomisinin
cikarildig: bir ayna tutmaya hala devam eder. Demokrasi hak-
kinda diistinilip sonuclar ¢ikarmak icin Sokrates ve Platon’a ihti-
yacimiz var.
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Bolum IV

NE YAPMAK ISTIYORSUNUZ?






1
Eglence Budur!

1990 yilinda, Fiona Shaw’in oynadig1 Sophocles’in Electra’sy,
Derry’de, Kuzey irlanda’da baslar ve bir hafta boyunca sekiz ki-
si bir hizip ¢atismasi icinde 6ldiiriliir. Yapim miikemmel bir se-
kilde yonetilmistir ve oyunculuk harikadir, ama gosteri bittigin-
de cok siradisi bir sey olmustur. Seyirciler, izledikleri hakkinda
tartismadan salonu terk etmeyi reddetmislerdir. Oyun, intikam
tutkusunun yarattigi bozucu psikolojik travmalarin vahsi bir se-
kilde teshiridir ve dramin, kendi kendine yarattigi 1stirabin sok
edici teshiri irlanda seyircisine o kadar giiclii bir sekilde hitap
etmistir ki tartismamn katarsisi olmadan ayrilmak cok rahatsiz
edici gelmistir. Sophocles, modern dramlardan sadece birkac ta-
nesinin yapabilecegi bir aci vermistir.

Eski Yunanistan tragedyalar1 hala modern izleyiciler i¢in yo-
gun bir sekilde hitap eder. Londra, Berlin, Paris, New York, San
Fransisco ve daha pek ¢ok yerde, 6zellikle 1960l yillardan son-
ra modern sahnede Yunan tragedyasi olagan tsti bir sekilde
ilerlemistir. Tragedyanin anlatilar1 ve dramatik kaynaklar1 ve
dramatik kaynaklari, Yunan dramasini steril elestiriden alan ve
gercek tiyatroya koyan bir sekilde nesiller boyu ¢inlamistir. Es-
ki dramanin karakterleri ve hikayeleri, baslangi¢ olarak uzak go6-
riinse de, bu uzaklik, izleyiciyi derin bir sekilde harekete geci-
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ren glicleriyle aslinda biitiindiir. Tragedyanin, belirli olanin ts-
tine cikan ve bodylece izleyicisinin duygusal baglantisinda
o6nemli bir seviyeye ulasan esrarengiz bir yetenegi vardir. Ham-
let, “Hecuba onun icin nedir ve onun Hecuba icin anlami nedir
ki onun i¢in aghyor” diye sordugunda, tragedyanin, izleyicisinin
duygulan tizerindeki tistiin tutusunu merak etmektedir.

Modern drama, kaynagini bulmak i¢in kacinilmaz derecede
Yunanistan’a donilip bakar ve eski tragedyanin esini, en baslar-
dan beri Bati kiiltiir geleneginin biitiin dizilerinden gecer. M.O.
2. yiizyilda, Ezekiel adli bir Yahudi, Musa’nin hikayesine daya-
narak Yunanca bir tragedya yazmistir; daha sonra, kimligi bilin-
meyen bir Hiristiyan, “Bacchae’yi, Isa hakkinda bir oyuna dé-
niistiirmiistiir. 16. yiizyihn ilk operasi, italyan “Kral Oedipus’tur;
Monteverdi, eski tragedyalarin miizik ve tiyatro ile olan kombi-
nasyonunu yeniden yaratmak icin calisarak operayi 17. ytizyil-
da yiiksek bir sanat bi¢cimi yapmistir. Wagner’in “Bayreuth” fes-
tivali, operanin dorugu, yeni Almanya icin eski Atina drama fes-
tivalinin dengini kurmak icin tasarlanmistir. Corneille, Moliére
ve Racine icin, eski tiyatronun orneklerinin ¢alismasi, 17. ylizyil
Fransa’sinin edebi kiiltiiriine egemen olan “klasik drama’nin ya-
piminin biittinsel bir calismasidir. Eugene O’Neill ve T.S. Eliot,
20. yiizyll Amerikan tiyatrosunun iki ustalari, Yunan oyunlarini
yeniden yazarak, modern diinyayi kesfetmislerdir. Korosu, mas-
keleri, ytice siiri ve derin bir sekilde etkilenmis vatandaslarin-
dan olusan seyircisiyle eski tragedya olayi, modern teatral ha-
yal gliciniin mimarisinin bir parcasidir.

Parthenon gibi, tragedya bir biitiin olarak, “Yunan mucizesi-
nin” ilham veren sembolii olarak, her zaman eski Yunan kiilti-
riiniin bir ikonu olarak kalmistir. En basindan beri tragedya ti-
yatrosu, Atinalilarin kendi sehirleri hakkinda nasil diistindiigii-
niin 6nemli bir parcasi olarak kalmistir. Yunan gec¢misinin dege-
rinin, sonraki nesiller tarafindan nasil goériindiigti konusunda ki-
lit bir 6ge olarak kalmistir. Bu sasirtici degildir; toplumun eglen-
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cesini anlamak, o toplumun kendisi hakkinda ne diistind{igiin{i
ve bizim bunu nasil anlayacagimizin tam kalbine ulasir. Platon,
tiyatroyu ve sairleri, ideal sehrinden, tragedyanin ve diger buna
benzer eglencelerin vatandaslar lizerindeki entelektiiel ve psi-
kolojik etkisi yiiziinden yasaklamak konusunda israrcidir. Onun
icin, iyi bir vatandasin diizeni, tiyatro deneyimini icermemeli-
dir. Eglence, bireyler, gruplar ve kiiltiiriin kendisi icin 6nemli
bir aktivitedir.

Eglence, toplumun kendi hakkindaki fikriyle o kadar baglanti-
hdir ki, politikacilar, filozoflar ve sosyal reformcular icin gercek-
ten ciddi bir is saglamstir. Yiizyillar boyunca, kiiltiiriin polisi
tehlikeli zevkleriyle o kadar ¢ok kiskirtilmistir ki bu sosyal diize-
nin edebini ve namusunu tehdit etmistir. Sonuc olarak, eglence,
diizenlemenin savas meydam haline gelmistir. Tiyatro, Pla-
ton’dan itibaren gayretli bir kontrol icin sik sik secilmistir. Ptiri-
tenler, tiyatroyu ve diger biitiin glinahkar zevkleri yasaklamakta
o kadar basarili olmuslardir ki, Samuel Pepys, 18 yasina kadar, Il.
Charles bunlar geri verdiginde, dans etmenin temel zevklerini
deneyimlememistir bile. Miizik, sanat ve edebiyatin yaninda ti-
yatroyu da kontrol etmek icin gosterilen stalinist girisimler, zu-
liimleriyle {inliiydiiler. Modern islam devletleri, Batidan teknolo-
jileri ithal ederken, benzer saldirgan sansiir politikalar uygular-
lar ki bu da boyle bir sansiirii kontrol etmek icin gereginden faz-
la ve imkansiz kilar. Eglencenin, devletin ve dini otoritelerin go-
ziinde bu kadar derin bir sekilde tehlikeli olmasimin kabulii, mo-
dern tarih boyunca acimasiz sonuclar dogurmustur.

Modern demokrasiler, boyle totaliter rejimlerden daha az 6l-
diirtiicidir, ama kabul edilebilir kamusal ifade hakkinda stirekli
bir sekilde endiselidir. ingiltere’de, devletin oyunlar: sansiirle-
mesi, Kral Oedipus’un 6rnek davasi tarafindan, ancak 20. ytizyil-
da kinlmistir. Yazyillar boyunca okullarda 6grenciler tarafindan
okunan bir Yunan klasigini, sadece “ensest hakkinda” oldugu
icin yasaklamak, Lord Chamberlain hiikiimetini giiliin¢ duruma
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diistirmistiir ve bunu imkansiz kilmigtir. Ama modern pornog-
rafi yasasi, devletin goriintiileri diizenlemesiyle ilgili olarak son
derece karisik bir seyi yansitir. Amerikan anayasasindaki, “ifade
6zglirligli'niin garantisi, mahkemelerde devaml bir sekilde test
edilir. Rock’n roll, Rap sarki sé6zleri, televizyonlarin “susturul-
mas1”, Hollywood’daki seks, siddet ve benzerleri hakkindaki en-
disenin kamu tarafindan stirekli ifade edilmesi, endiseyi ve ayn
zamanda da modern Bati toplumunda eglencenin rolii hakkin-
daki karnisiklig1 agiga cikartr.

Rahatsiz edici derecede ikiylizlii olan “Sadece eglence” ya da
“bu sadece eglence” tabirleri, karigik diisiincenin bir isaretidir.

Bu, kiiltlirel yasamin miicadeleleri tizerinde herhangi ciddi
bir diisiinmeyi 6nlemesi icin kullamlan bir ifadedir. Ornegin,
ozellikle klise veya rahatsiz edici bir televizyon sovu yayinlan-
diginda ve elestirildiginde, bunun savunmasi “bu sadece eglen-
ce” olacaktir. Bu, basmakalip bir cevaptir, gosterinin sosyal ¢I-
karimlarini reddetmek veya etkisiz hale getirmek icin tasarlan-
mistir, ama, herhangi bir eglence bicimi icin her zaman sosyal
cikarimlar vardir ve bu tam olarak toplumun farkli eglence tiir-
leri yiiziinden neden caninin sikildiginin nedenidir. Bu nedenle,
herhangi bir seyi “sadece eglence” olarak savunmak, tecriibe-
sizlik ve kisisel hizmet olmaya mahkimdur. Bu deyimin, belli
bir retorik etkililigi vardir ¢linki hi¢c kimse zevklerinin, rahatla-
malarinin, rahatlarinin elestirisel incelemeye alinmasim iste-
mez.

Bir erkek bunu bir kadin tizerinde denediginde ve terslendi-
ginde, “Sadece saka yapiyordum” diye ters bir yamt verir, bu su
anlama gelir: “Once tamamen ciddiye alinmis olsaydim, simdi
kendimi reddedilmis ve hatta asagilanmis hissederdim, ama cid-
di olmadigim kabul edilirse, o zaman durum, bastan ¢ikarmanin
riskli ve potansiyel olarak giiliing oyunlarinin paylasiml kabu-
liine d6nebilir. Boyle bir durumda isi bozuntuya vermemek icin
bir masumiyet komedisine ihtiyacimin oldugunun farkindayim,
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ama bu suc ortakhgi reddedilmenin psikolojik ve sosyal rahat-
sizligini kesfetmek icin tercih edilebilir. Bu ytizden liitfen ciddi
olmadigimin ilanim kabul et.” Ya da bunun gibi bir sey. “Eglen-
cenin benzer bir dinamigi vardir. Herkes, ciddi sosyal gii¢lerin
tehlikede oldugunu bilebilir, ama kendinin pek de ciddi olmadi-
g1 sdylemek her zaman miimkiindiir. Bu nedenle, “Sadece sa-
ka yapiyordum”, “bu sadece eglence” sozleri sosyal gerginligi
ortmek icin ¢cok zayif bir cabadir. Eglencelerimizin bizim hakki-
mizda ne soyledigine ¢ok yakindan bakmayi sevmeyiz. Kim ol-
dugumuzu disiindiigiimiizle ¢ok fazla baglantiidir bu.

Sonraki boliimler, eski diinyanin eglencelerinin en fazla kut-
lanmus iki formunu, eski Yunanistan'in tragedyalarini ve eski Ro-
ma’nin gladyator oyunlarini anlatr. iki durumda da, bu sembolik
olaylar, yer aldiklar1 toplumlar hakkinda 6nemli anlayislar 6zet-
ler ve yiiksek kiiltiirel gelenekte oldugu gibi, modern popiiler ha-
yal giiclinde, Yunanistan ve Roma’nin 6rnek goriintiileri olarak
hak ettikleri yere ulasmiglardir, ama daha da énemli ve sasirtici
olan, her iki aktivite bi¢ciminin, aym zamanda da gliniimiize acgik
bir ayna tutar. Bu eski eglenceler, kendi zevklerimiz ve modern
toplum hakkinda neyi isaret ettikleri hakkinda daha ¢ok farkinda
olmamiza yardim edebilir. Ge¢misin aynasina bakmak, kendimi-
zi daha net bir sekilde gormemize yardim edecektir.
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2
Tragedya Sorunu

Glinlimiize “Yunan Tragedyas!” olarak gelmis 6nemli oyun-
lar ve Bati kiiltiirtinde boyle bir etkiye sahip olmalari, bir Yunan
sehrinde, Atina’da, kisa bir dénem icinde, M.O. 5. ylizyilin son
70 yilinda olusmustur. Bu baglam, tragedyay1 dramatik bir olay
olarak anlamada 6nemlidir: tragedya, demokratik devrimin tam
olarak bir parcasidir, 5. ytizyili béyle hayret verici bir ¢cag yapan
kiltiirel yeniligin patlamasinda bi¢imlenmis bir kurumdur.

Aeschylus, Sophocles ve Euripides’in bu oyunlari, 6nemli
bir sekilde kutlanmistir ve 4. yilizyilda coktan Klasik olmustur.
Atina’da ve repertuvar kumpanyalari tarafindan Yunanistan bo-
yunca diger sehirlerde yeniden gosterilmistir. Okul miifredati-
nin bir parcasi haline gelmistir. Ezbere 6grenilmistir. Aristote-
les’in “Poetika’sinda oldugu gibi elestirmenler ve filozoflar tara-
findan okunmus ve calisilmistir. Ama her oyun aslinda, her yil
Atina’da diizenlenen tanri Dionysos onuruna yapilan biiyiik bir
dini devlet festivaline, Biiylik Dionysia” egemen olmus drama-
tik bir yarismada, yer alan tek bir gosteri icin yazilmis ve mey-
dana getirilmistir. Bu ayni, Kral Lear veya Macbeth’in sadece bir
kere gosterilmesi amaciyla yazilmasi gibidir. Bir Atina vatanda-
sinin katilabilecegi baska karsilastirilabilir bir tiyatro yoktur. Ati-
nalilar i¢in, tiyatroya gitmek, yilda bir kere bir festival olay: an-
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lamma gelmektedir. Eski Atina’da tragedya izlemek, tiyatroya
yapilan herhangi bir modern geziden sasirtic1 bir sekilde farkh
bir deneyimdir.

Her yil, kurayla atanan dnde gelen devlet biirokratt “arc-
hon”, yarismaya katilmasi i¢in ii¢ tane oyun yazar secerdi.

Secim kriterinin ne olabilecegi bizim icin net degildir, ama
Aeschylus, Sophocles ve Euripides’in bu kadar sik secildigi
-her biri en azindan yirmi kere se¢ilmistir- gercegi, Gnli olma-
nin biiyiik ihtimalle yardimiyla olmustur. Her bir oyun yazar,
li¢ tragedya ve bir satir oyunu yazmak zorundadir ve oyunlarin
hepsi tek bir giinde gosterilirdi ki bu da festivalin ana t¢ giini-
ni olustururdu. Giiliing satir oyunu her zaman en sona birakilir-
di. Oyunda, Dionysos’a ibadet eden, yar1 adam yart kegi, sar-
hos, sehvet diiskini figiirler olan satir korosu vardir. 38. Re-
sim’'de gosterilen vazo, Pronomos denen bir tiyatro miizisyeni
anisina yapilmistir, giyim hazirhginin farkh asamalarinda bir sa-
tir oyununun aktorlerini ve korosunu gosterir. Dionysos’un do-
nistirici gich ile bir adamin bir hayvana déniismesidir. Di-
onysos'un llkesi, tiyatroyu oldugu kadar sarabi ve serbest bs-
rakmay! da kusatmaktadir ve tragedyanin daglayan giiciiniin,

38. Pronomos vazosu.
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bu vahsi, glinahkar yaratiklarin Dionysos tarafindan serbest bi-
rakilmasinda her zaman toplanmustir.

Peloponnes Savasi sirasinda, her oyun yazarinin yarisma gi-
risini bir komedya, diger dordii aym giin gésterilen besinci bir
oyun izlerdi. Gene de normal yillarda, {i¢ yerine bes komedya
yapilmistir ve hepsi, tragedya yarigsmasi bittikten sonra, festiva-
lin dordiinci giiniinde sahnelenirdi.

Aristophanes’in oyunlarinda goérebilecegimiz gibi, Atina ko-
medyasi, kaba, acik sacik ve son derece politiktir. Kullanilan dil,
hayal edilebilecek kadar kabadir ve sahnedeki karakterler, izle-
yicileri isim vererek mutlu bir sekilde asagilarlardi ve bu genel-
likle son derece politiklestirilmis satirik fanteziler olan senaryo-
lar baglaminda gerceklesmistir. Aktorlerin biiyiik penisleri, car-
pitilmis organlari ve savurgan kostiimleri vardir. 39. Resim, ko-
medinin Yunan sanatindan olduk¢a asina olunan gtizel bir viicu-
dun fizikselligini nasil alt Gst ettigini canli bir sekilde gosterir.
Bu, M.O. 400’lii yillara ait bir Giiney italya vazosudur ve inanil-
maz derecede ko-
mik bir sahne gos-
terir (karakterlerin
agzindan ¢ikan bir
diyalog da dahil ol-
mak lizere), gori-
niise gore ciplak
bir sekilde asilmis
acayip yash bir
adam igerir. Ayni
zamanda da ona el
kol hareketi yapan
yash bir kadin ya
da tam ters tarafta
gen¢ bir delikanh
ve biiylik o6li bir 39. Komedya oyunculari vazosu.
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kaz vardir. Bu oyunlar da, festivalin bir parcasi olarak devlet ta-
rafindan tam olarak desteklenmistir.

Modern sponsorlugun aksine, bu oyunlarin finansmani, dev-
let tarafindan kontrol edilmis ve yonetilmistir. Her bir yapim, dev-
let tarafindan secilmis ve “liturya” olarak bilinen bir vergi seklin-
de, zengin bir birey tarafindan tam olarak karsilanirdi. Sponsora
“choregos”, kelime anlamiyla “koro yoneticisi” denirdi.

Aktorler, koro, kostiimler ve diger yapim maliyetleri icin ge-
rekli parayl bulmak zorundaydi. Biiyiik Dionysia, oyun yazarla-
r1 ve aktorler arasinda -vatandaslarin 6niinde statii ve basari ya-
rismasi- olan kadar bu sponsorlar arasinda da bir yarisma var-
dir. Devlet festivali, vatandaslarin, demokrasinin paylasimci, ka-
tilimci isinde, yarismaci ve izleyici olarak gosteri yaptiklar: bir
arenadir.

Festival, Subat sonu Mart basi olmak tlizere dort giin siirerdi.
Her giin, safakla birlikte baslardi. Seyirci, glindemdeki en biyiik
vatandas topluluguydu. Tiyatronun eski tahta koltuklarinin, tas
koltuklariyla degistirildigi zaman, 14.000 ve 16.000 arasinda kisi
diizenli bir sekilde katilmaya baslamisti. izleyenlerin biiyiik ¢o-
gunlugunu vatandaslar olustururdu; oy kullanma hakki olan, ev
halki lideri olan yetiskin erkekler. Oysa, demokrasinin en 6nem-
li politik biinyesi olan Meclis’e diizenli katilim 6000 civarindadir
ve katilim mahkemelerde de oldukca azdir, Biiyilik Dionysia de-
rece bakimindan Olimpiyat Oyunlarrna daha yakindir. Bu ka-
dar cok vatandasin bir arada toplanabilecegi bir diger durum
biiyiik bir savastir. Tiyatro festivali, gercek bir devlet olayidir.

Tiyatroya gitmek iki “obol’a mal olurdu, bu bir isc¢inin yakla-
sik bir glinliik harchgidir ve her vatandas, “deme’si (izerinden
muhtemelen bir bilet alirdi. Ama “Teorik Fon” adinda bir fon
vardir ve bu isteyen herhangi bir vatandasa iki “obol” verirdi.
Bu fonun ilk olarak ne zaman kuruldugu belli degildir, ama de-
mokraside vatandaslarin gorevi olan jiiri hizmetine katilan ve
donanmada kiirek ¢eken ve bunun i¢in 6deme yapilan vatan-
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daslarin ayni ideolojik baghhgindan kaynaklanirdi. Aslinda Te-
orik Fon, tam olarak garanti altina alinmistir; 6yle ki onu kuran
yasay1 degistirmeyi 6nermek bile yasadisidir. Atinalilarin 6zgiir-
liiklerini kaybettikleri, Makedonyal Philippe’e karsi yapilan sa-
vasta bile ordu i¢in fon bulmanin nerdeyse imkansiz oldugunda
bile, devlet tiyatro bagislarini korumustur. Diger modern drama-
tik olaylarin aksine, Atina’da tiyatroya gitmek, vatandaslar ic¢in
vatandas olarak 6nemli bir aktivitedir.

Tiyatroya gitmek, sehrin haritasina gitmek demektir. Tiyatro,
koltuk bloklarina (kerkides) ayrilmistir ve her blok farkh gruplar
icin ayrilmis gibidir.

Her kabilenin (devletin temel sosyo-politik boliimii) kendi
“kerkides’inde oturmasi oldukc¢a olasidir. 500 koltuktan olusan
merkezi bir blok, yonetimin idari organi, Konsey icin ayrilmistir.
On sira, ziyarette bulunan biiyiikelciler, rahipler ve diger yiik-
sek riitbeli kisiler icin tasarlanmistir. Diger bir boliim, “ephebes”
- silahli giiclere katilmak {izere olan gen¢ adamlara ayrilmistir.
Diger bir alan, “metic’ler (yerlesik yabancilara) ve yabancilara
ayrilmistir. Tiyatroda oturma yerleri, vatandaslan sosyo-politik
pozisyonlarina, yaslarina ve statlilerine gore ayirirdi. Tiyatroda,
sehir kendi kendinin temsilini oynardi.

Vatandaslarin bu biiyiik bulusmasinda, oyunlar sahnelen-
meden Once, dort ayin diizenlenirdi ve bu tiyatroyu canl poli-
tik bir goriiniis haline getirirdi. Bunlar tuhafti -modern tiyatroda
buna benzer bir olay yoktur- ama bunlarin hepsi demokratik
devletin dramatik gosterileridir. Tiyatro performans alani, bu
ayinler tarafindan siyasilestirilmistir ve bu ayin ¢atisi, oyunlarin
seyircileriyle nasil iletisime gecirildigi konusunu degisiklige ug-
ratmstir.

Pek ¢ok Yunan festivalinde oldugu gibi, bir acilis kurbam ve
“libation” (insanlarin tanrilar icin yere sarap, siit ya da yag dok-
mesi) olurdu. Domuz yavrulan kesilir ve kanlar1 oyun alanina
serpilirdi. Sarap “libation’lar), tanrilara dokilirdii. Gene de bu
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ayini kimin gerceklestirdigi daha sasirticidir. Sahneye getirilmek
icin, on general bulunurdu, yani devletin en 6nemli 10 askeri ve
politik lideri. Atina giindeminde, boyle ayinler icin ve genellik-
le, “baris” icin kurban veya “devlete iyi sans” icin gorevleriyle
daha acik bir sekilde ilgili bir gérev icin ¢cok nadir bir araya ge-
lirlerdi. Bunlar, sadece 6zel durumlarda yapilan diizensiz olay-
lardi. Ama her y1l, generaller drama festivalinin agilisin1 yapar-
di. Bu toren, biitiin festivali siki bir sekilde, secilmis liderlerinde
viicut buldugu gibi, devletin otoritesi altina alird.

ikinci olarak, y1l boyunca devlet icin bdyle 6zel hizmetlerde
bulunmus yardimseverlerin adi aciklanir ve onursal bir tag ile
odiillendirilirdi. Atina her zaman atesli bir sekilde rekabet icin-
de eolan bir sehir olmustur. Erkekler halkin goziinde statii ve
onur icin savasird.

Onurun korunmasi ve kaybedilmesi, Homeros’'un erkekligi
tarif ettigi epik siiriyle, ilyada’min konusunun temel ilkesidir. De-
mokrasi'nin vatandaslarinin esitligini ilan etmesine ragmen, pek
cok vatandasin imitsiz bir sekilde digerlerinden daha esit olma-
y1 istedigine siiphe yoktur. Bu nedenle, vatandaslarin 6niinde
ismi okunan vatandas icin, taclandirma ani, biiyiik bir kisisel
onur andir.

En ilgin¢ olan, bu térenin onu tarif eden hatipler tarafindan
nasil goriindiigiidiir. Hem Demosthenes hem de Aeschines, bu-
nu sehrin kendisinin stikranlarimi sundugu bir olay olarak gor-
mektedir ve bu nedenle biitiin vatandaslar1 gorevlerini yerine
getirmeye cagirmistir. Boyle bir retorik standart demokratik bir
ideali Ozetlemektedir: herkes, sehrin toplamina faydali olacak
sekilde hareket etmelidir ve bir vatandasin hareketleri sehre na-
sil katkida bulunduklarina gére degerlendirilmelidir. Bu neden-
le toren, sehrin degerlerinin toplu ifadesi olarak kisisel bir onur
ani degildir. Bu konulan tartisan hatiplerin hepsinin zorunlu il-
gileri vardir ¢iinkii Aeschines, Demosthenes’in, azil kisisel ve
siyasi rakibinin taclandirilmasina saldirmaktadir. Bununla birlik-
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te, biitlin rekabetleri icin, ayinin ideolojik ithalati izerinde aym
fikirdedirler. Bu, sehrin degerlerini yansitmanin ve destekleme-
nin bir yoludur.

Uclincii ayin, gene de daha tuhaftir. Hizmetciler giimiis kiil-
ce cubuklarla tasir ve onlar1 kalabalik izleyici 6niinde tiyatro et-
rafinda dolastirirdl. Bu “armagan alayiydi1”. Var olan biitiin tra-
gedyalarimiz, Atina imparatorlugu déneminde yazilmistir. S.
yiizyih anlatan olay olan Perslerin yenilmesinden sonra, Atina-
hlar, donanma giiciiniin kuvveti sayesinde Akdeniz'in egemen
emperyalist giicli haline gelmistir. Artik sehirleri onlarin “miitte-
fiki” olmaya zorlayabilir ve Atina’nin gelecekteki askeri genisle-
mesini desteklemek icin kullanilacak, bac vergisi talep edebilir-
lerdi. Miittefiklerin yilhk vergilerini Subat ayinda, toplanmis va-
tandaslarin 6niinde tiyatro etrafinda gecit toreni yapilirken ver-
meleri gerekliydi. Bu, neden yabanci biiyiikelcilerin 6n sirada
oturdugunu aciklar: Vergilerinin gosterisi yapilirken izlemek. Ve
béylece de vatandaslar onlarin izledigini gorebilirdi.

Bunun, Akdeniz’'in egemen askeri ve politik giicti olarak Ati-
na'nin gii¢ ve prestijinin gosterisini yapmak icin tasarlanmis bir
olay oldugunu goérmek icin biiyiik bir analitik yetenek gerek-
mez. Devleti onurlandirmak icin devlet olayini kullanmistir. Ati-
na’hlar Peloponnes Savasini ve sonug olarak imparatorlugu kay-
bettiklerinde, gecmise bir bakista bu torenin, en azindan bir ha-
tibe, Isocrates’e, “herkes tarafindan nefret edilmenin kesin yo-
lu” olarak goriilmesi de sasirtict degildir. Bu kesinlikle, sehrin
durumunun vatandaslarina ve toplanmis yabancilara saldirgan
bir sekilde acik sozlii sembolik teshiridir.

Dordiincii toérende, Atina’'nin askeri yasamina yakin bir sekil-
de baghdir: “savas yetimlerinin gecidi”. Atina’da, bir erkek cocu-
gunun babasi devlet icin savasirken oliirse, devlet tarafindan
biiyiitiiliir, devlet tarafindan egitimi saglanir ve ¢cocuklugunun
sonunda, devletin savas giiclerinde yerini almasi i¢in zirh ve si-
lahlar armagan edilirdi. (Genel cinsiyet asimetrisinde, yetim ba-
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basi 6lmiis kisiye denir). Bu “ephebes’ler, ya da “tam bir erkek
olmak tlizere olan genc erkekler”, askeri malzemeleri icinde ti-
yatroda gegit toreni yaparlardi. Bir haberci, cocugun babasinin
admi duyurur ve babasinin gorevini nasil yerine getirdigini ve
artik erkek olan ogullarinin da aym sekilde devlete karsi kendi
askeri gorevlerini yerine getirecekleri konusunda 6vgi dolu ve
etkileyici bir konusma yapardi. Daha sonra gengler, devlete bag-
lihgin coskulu yeminini ederlerdi. Devletin tanrilarinin uzun bir
listesi ile, hatta nerede olurlarsa olsunlar, silah arkadaslarinin
yaninda duracaklarina s6z verirler ve babalarinin kendinden
once yaptiklar gibi, devlet icin savasip 6lmeye hazir olduklari-
ni ilan ederler. Daha sonra, sadece onlar icin ayrilmis koltukla-
rina otururlardi.

Bu téren, canh bir sekilde Atina demokratik devletinin sava-
sa baghhgim yansitir. Biitlin vatandaslarin, politika {izerinde oy
kullanmaktan cephede savasmaya kadar sehrin biitiin askeri ak-
tivitelerine katilmalar1 beklenirdi. Atina, herkesin savasta tizeri-
ne diisen goérevi yerine getirmesi gereken savascl bir devletti.
Kadn i¢in evlilik neyse, erkek icin de savas odur- yetiskin sta-
tiistintin edinildigi andir. Bir kadin ancak evlenip ¢cocuk sahibi
oldugunda tam olarak bir kadin olur.

Bir erkek, ancak sehrin savascisi olarak savastiginda tam an-
lamiyla erkek olur. Savagsmak ve hayatim1 devlet ugrunda kay-
betmeye hazir olmak, vatandashgin temel ve tanimlayici ideali-
dir. Bu nedenle, “ephebes’ler, tiyatroda vatandaslar oniinde
zirhlanyla gectiklerinde, orduda yerlerini aldiklarinda, hepsi as-
keri kahraman olan babalarinin 6liimiinii hatirladiklarinda, to-
ren, Atina askeri ideolojinin biitiin agirhgini sergiler. Bu “iste bu
sekilde bir Atina vatandasi olunur’u ilan eden bir ayindir.

Daha sonra bu dort ayin drama festivalini acar. Her biri, Ati-
na sehrinin gliclini ve demokratik vatandashgin degerlerini go-
riilmeye deger bir sekilde yansitir ve destekler. Festival, devle-
ti onurlandirmak icin tasarlanmistir. Biiyliyen Atina Imparator-
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lugunun kudretli glinlerinde, bu biiyiik sehir olayi, vatandaslari
Atina'y1 kutlamalari i¢in bir araya getirir.

Bu tarz sehir torenleri, biitiin bunlar1 daha da sira dis1 yapan
bir seyi takip eder. Devleti 6ven propagandanin veya terbiyeli
icerikli bir eglencenin beklenildigi bir yerde, hem tragedya hem
de komedi, param parc¢a olmus bir diinya, ¢cokmiis sehir temel-
leri ve vatandashgin asil degerlerinin siddet, karmasa, caresizlik
ve korku i¢inde kendilerine kars1 dondiigiini goésterir. Giini-
miizde, Biiyiik Dionysia’nin sehir torenlerine paralel olabilecek
pek cok devlet olay1 vardir. Ama hicbiri, torenlerinin ardindan,
bir erkegin babasini 6ldiiriip annesi ile evlendigi; bir yoneticinin
cildirmis annesi tarafindan parcgalandigy, her tiirli otorite ve gii¢
kurumunun ¢oktiigi bir tragedya gosterisi sunmaz. Giintimiiz-
deki sehir térenleri, sehrin kendisini ihtilafl ¢ilginliklari, basari-
siz ve bozulmus liderleri, vatandaslarinin penisleri tarafindan
glliing ve asagilik bir duruma diismelerini acimasizca elestiren
komedilere de donlismez. lbsen ve Brecht oyunlari, Berlin
Olimpiyatlarr’nda gosterilmez. O’Neill, “Veteran Giini” gecidi
icin oyun yazmak icin davet edilmez. Kizil Meydan gecit toren-
leri Cehov sahnelemez.

Biiytiik Dionysia, sira dis1 bir olay, topluma toplum hakkinda
konusan bir eglencedir. Ama sehir gururunun, sehri parcalar ha-
linde go6steren tiyatro gosterileri ile teshir edilmesinin birlesimi,
bu eglencenin sosyal gliciiniin nasil anlasilmasi gerektigi konu-
sunda bizim icin bir soru ortaya atar.

Tragedya festivali —oyunlar ve torenler-, sehre, iyi bir sehrin
nasll olmasi gerektigi konusunda bir mesaj 6nerisi olarak gori-
lebilir. Sag kalan tragedyalarin hemen hepsi, Atina disindaki se-
hirlerde ge¢cmektedir bu nedenle Bacchus ve Oedipus Rex, The-
bes'de, Medea'da Corinth’de ge¢cmektedir ve hemen hemen
hepsi, simdi haricinde bir zamanda ge¢cmektedir; aslinda Truva
Savasrndan bile 6nce kahraman bir cagda ge¢cmektedir ve bir
kere daha Bacchus, Oedipus ve Medea ve hepsi seyirciler ara-
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sinda olmayan vatandaslarla ilgili karakterlerdir: Yabancilar,
krallar, canavarlar, kadinlar. Tragedya, digerin sahnesinde ge-
cer-diger yerler, diger zamanlar ve diger insanlar.

Bu nedenle, Biiyiik Dionysia eglencesini, vatandaslara sunu-
lan tek bir mesaj olarak gérmek miimkiindiir. Oncelikle, Ati-
na’nin bir sehir olarak pozitif goriintlisiinli sergileyen 6n oyun
torenlerini izliyoruz, sonra, baska bir yerde diger insanlara ne-
ler olabilecegini gosteren tragedyanin acimasiz uyarisini, islerin
nasil kotiiye gidebileceginin olumsuz bir goriintlisiini goriiyo-
ruz. Oyunlar ve ayinler bir arada, Atinalilara vatandaslhigin ger-
cek degerlerinin ne oldugunu 6gretir. Festival, bu ideolojik de-
gerlerin hem normunu hem de ihlalini ifade eder. Bu modelde,
komedya sonunda giivenli bir rahatlama saglar. Komedyanin
hikimranhginda, yasanin, adetlerin ve beklentilerin normal si-
nirlandirmalari gevsetilir ve gercek bir Dionysius ruhuyla, viicu-
dun zevkleri ve Kisisel terine getirmenin fantezilerine 6zgiir bir
dizgin verilir. Biiylik Dionysia’nin biitiin olayi, bu modelde, ger-
cek bir sehir olayidir, sehri kutlamak ve egitmek i¢in goriiniisiin
ve dramanin biitiin menzilini kullanir.

Koklerini Aristoteles’in Poetika’sinda bulan bu yorum, hi¢
kuskusuz Blyiik Dionysia’y1 anlamanin ¢ok giiclii bir yoludur.
Aristoteles, duygusal ve entelektiiel etkisi ile, tragedyayi vatan-
das icin ¢ok olumlu egitimsel bir deneyim olarak goriir. Traged-
ya, kahramanlarin diistinmesini izleyerek, onlari neyin felakete
stiriikledigini dlislinerek, kendi yasamlarimizi nasil daha iyi
kontrol edebilecegimizi 6grenebiliriz.

Tragedyanin dogurdugu “acima ve korku”, bir vatandasin ne
oldugu konusunda antilmis ahlaki bir farkindaliga c¢ikar. Pla-
ton’un aksine Aristoteles, tragedyanin vatandaslari daha iyi in-
sanlar haline getirdigini distinmistiir. Tragedyanin kalbi daha
rahatsiz edicidir ve eski ve modern izleyicilerini daha acikh bir
sekilde etkiler. Oedipus mitkemmel bir 6rnektir. Clinkii Oedipus
sadece, Medea, Pentheus ya da Orestes’in oldugundan daha faz-
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la olumsuz bir model degildir. Babasim 6ldiirmesi, annesiyle se-
vismesi ve sehri kirletmesi, Oedipus’un, farkh ve olumsuz bir
diinyada yasayan sadece bir “diger” yapmaz. Oedipus ayni za-
manda zeki, hayranlik uyandiran ve basaril bir figtirdiir, her bir
izleyici gibi, kendi hayatini kontrol etmek ister. Bir kahinin ken-
disi icin tahmin ettigi korkun¢ kaderden ka¢mak icin ¢aresizdir
ve caresiz bir sekilde gercekten kim oldugunu 6grenmek iste-
mektedir. Kimlik ve kontrol icin yapilan bu arastirma, herkesin
icinde olan bir Oedipus’tur. Tragedyanin duygusal ve entelektii-
el glci, orneklerinin zorluklarindan kaynaklanmaktadir. Tra-
gedya figiirleri, siyah beyaz kotii adamlar ve kahramanlar degil,
sliphe ve zorlamaya, inatcilik ve kaybin ¢ift baglarinda kilitli kal-
mis karmasik karakterlerdir. Bu, Oedipus’un, oyunu bu kadar
etkileyici kilan, bizden biri gibi olmasinin yoludur. Tragedya, di-
gerlerinin acisi ile kisisel sorgulamaya neden olur.

Bu sorgulamanin, sehrin miras kalmis geleneksel 6ykiileri,
diinyanin seyredildigi mitleri, lizerinde giicli ve rahatsiz edici
bir etkisi vardir. Bu, hicbir yerde Bati kiiltiirinin en biiyik
eserlerinden biri olan, Homeros'un 6rnek hikayelerini alan ve
onlan1 demokratik sehir icin yeniden yazan Aeschylus’un Ores-
teia’sinda oldugundan daha net degildir.

Homeros'ta, Orestes miikemmel bir kahramandir. Odysse-
us’un oglu Telemachus ne zaman bir kahraman ile karsilassa,
kendisine “Orestes gibi olmas1” sdylenir. Orestes, kahramanin
kahramanidir. Kendi evinin kontroliinti almistir, babasinin kati-
line kars! zorla intikam almistir ve sehri annesi Clytemnestra’y
bastan cikaran gaspci Aegisthus’tan temizlemistir.

Orestes’in ornek hikayesi icin 6nemli olarak, Homeros'ta
Clytemnestra’nin, zina isleyen annesinin nasil 6ldiigiinden bah-
sedilmez. Ogrendigimiz en yakin sey, Telemachus’un bir kere
daha Nestor tarafindan Orestes’in hikayesini dinlemesidir. Nes-
tor soyle anlatir, “Orestes geri dondiigiinde, onu (gasp¢1 Aegist-
hus’u) oldiiriir ve Argives'’i nefret edilen annesi ve korkak Ae-
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gisthus’un cenaze yemegine davet eder.” “Onu oldiiriir”, ¢oklu
bir cenazeye doner. Oykiideki bu sessizlik, Homeros’un, Clytem-
nestra’nin 6liimiiniin hikayesine en fazla yaklastigi yerdir.

Aeschylus bu sessizligi alir ve qighga doniistiirtir. Uclemenin
merkezi oyunu olan merkez sahnede, Orestes, gogsiinii acan ve
merhamet icin yalvaran annesi ile yiizlesir. Bu Orestes’in tered-
diit ettigi andir ve trajik stiphenin klasik ifadesinde, “Ne yapma-
liyim?” diye sorar. Orestes annesini 6ldiirmek zorundadir. Ama
bunu yaparken de yanlis oldugunun farkindadir. “Yapman gere-
keni yaptin, simdi yapmaman gerekenin acisim ¢ek”, onu oli-
miine gotiriirken doruk noktadaki yargisidir.

Uclemenin geri kalani, Orestes’in hareketini anlamaya cali-
sir, Atina’daki bir mahkeme durusmasinda onu yargilamaya g6-
tiirtr, tann Apollo savunma makami, tanrica Athena yargiclarin
iddia makam oldugu mahkemedir. Jiiri, Atina vatandaslarindan
olusur. Dogruluk tanrisi Apollo’nun davasini tartismasina rag-
men, Orestes jlirinin sadece yarisinin oyunu kazanir. Onu bera-
at ettirmek, Atina sehri tanricasinin oyuna baglidir. Bir problem
olarak kalmistir, 6yle ki kahramanhigin degil, saf ve basit, ama
vahsi, trajik karmasalik ve insan davranisinin c¢elisen mecburi-
yetlerinin bir drnegidir.

Orestes’in hikayesi simdi, ¢6ztimiinti bulmak i¢cin mahkeme
salonunun kurumuna ve sehrin yapilarina ihtiya¢ durmaktadir.
Homeros miti, demokratik sehrin yeni diinyasi icin yeniden ya-
zilmistir, ama bir daha hi¢ kimse, Homeros’un karakterlerinin
sik sik soyledigi gibi, “Orestes gibi ol!” demez. Orestes simdi bir
anne katilidir, degerlendirmesi zor ve basit bir rol modeli almak
icin imkansiz bir figlirdiir. Homeros’un miikemmel kahramani,
seyirci ve kendisi icin bir problem olmustur.

Tragedya, tekrar tekrar sehrin ideolojisini alir ve onun kusur-
larim ve celiskilerini ortaya koyar. Bir erkegin ailesine karsi
mecburiyetini, sehre karsi mecburiyetine karsi koyar. Ephebe,
oyunun oncesinde bir adim 6ne ¢ikip “silah arkadaslarinin ya-
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ninda duracagina” sz verebilir; tragedya bir kez daha, boyle bir
ilke takip etmenin ne kadar zor oldugunu gosterir. Oyundan 6n-
ce yapilan térenler, generalleri sahneye cikarabilir ve sonra tra-
gedya, otorite icinde olanlarin, yersiz kibrini, felaket getiren ken-
dine fazla giiveni ve kontroldeki basarisizigini ortaya cikarir.
Oyun o6ncesi torenler, devletin askeri degerlerini beyan edebi-
lir, ama bir savas zamaninda hazirlanmis dramadan sonra dra-
ma, amacin biitiin sovenligini ve kesinligini zayiflatir. Tragedya,
kahramani erkekler icin takip edilecek parlak bir 6rnek olarak
degil, tstiin gelmenin sadece ihlal etmenin maliyeti ile edinile-
cegi zor, takintil ve tehlikeli bir figiir olarak gosterir. Yunanlla-
rin, her zaman oldugu gibi, bunun i¢in bir kelimesi vardir: “Ya-
ristirlmak tizere kamu malina koymak” anlamina gelen “es me-
son”. Demokrasi, sorgulama konusundaki acikhgi ile kendisiyle
gurur duyar. Tragedya, bu aciklig1 en trkiitiicti bir bicimde sah-
neye kuran bir kurumdur.

Komedya, kendi yolunda daha az kigkirtici degildir. Oyunla-
r, festivali acan generaller ile dalga gecer. Kahramanlari, de-
mokrasinin toplulugunu asagilayan bireylerden ayirir ve daha
fazla seksi, daha fazla yemeyi ve daha fazla ickiyi, her tiirli po-
litik idealden daha fazla takip eder. Komedya, demokrasinin her
tirli kurumunu, karnavalvari bir kargasa icinde alt st eder.
Meclis, Aristophanes’in oyunu Meclisteki Kadinlar'da, kadinlar
tarafindan ele gegcirilir; mahkeme ile, Esekarilarr’nda giilling bir
sekilde alay edilir; Thesmophoria’daki Kadinlar'da, dini festival-
ler hedef alinir; ve Lysistrata’da sira devletin askeri amaclarin-
dadir. Komedya ve tragedya, beraber sehri serbest birakmanin,
donisiimiin ve vahsiligin tanrisinin emri altina alir. Devlet tara-
findan, Dionysos’un giiliimseyen ve tehlikeli otoritesi altinda ya-
pilan, Biytik Dionysia, sehrin temel ilkelerini ve en fazla besle-
nen degerlerinin bazilarim riske atar.

Bu bizi durdurup diistindiirmelidir.

Eski Yunanistan'in tragedyalarinin irettigi, Bati kiiltiirinde

258



uzun siiren ve 6nemli mirasa ragmen, Biiylik Dionysia’nin, mo-
dern diinyanin eglencesi tizerinde ac1 verici bir sekilde g6z onii-
ne seren bir ayna tuttugu 6zellikle etkili bir yol vardir.

Biiyiik Dionysia, vatandaslarin takvimdeki en biiyiik toplan-
tisy, olaylarin en kamusal olanidir ve sehir bu firsati yasamin
duygusal ve entelektiiel karmasalarinin, giilmek ve aglamanin
yaninda, kesfetmek; sehrin miras edinilmis hikayeleri {izerinde
diistinmek, sehir kutlamasinda katilmak i¢in kullanmistir. Genel
endisenin kisisel, ailesel, entelektiiel ve politik sorunlari Gizerin-
de katilimi ve kisisel diisinmeyi etkinlestirmis ve tesvik etmis-
tir. Bati toplumunun kamusal hayatinda, boyle bir elestirisel ve
duygusal vatandaslk baglantisinin bir dengini bulmak i¢in nere-
ye bakabiliriz?

Biytik Dionysia’min modern demokrasinin kurumlari icinde
ciddi kamusal kiltiir eksikligi hakkinda sert bir soru durusu ver-
me gicl vardir. Toplumumuzdaki kiiltiirel tutku fakirligini gos-
terir ve modern demokraside kamusal sehir kiiltiiriniin ne ka-
dar kisitlanmis ve karsi konulamaz oldugunu gosterir- baz bir-
kac oyunun, filmin ve televizyon sovunun akil ve tutku ile bi-
yiik seyircisini harekete gecirmek i¢in ¢cabalar. Modern vatanda-
sin, yonetimin karar vermesinde derin bir sekilde sinirlandiril-
mis bir rold oldugu gibi, kamu kiiltiirtini icin de firsatlar ciddi
bir sekilde sinirlidir. Giintimiizde, gosterideki Biiylik Dionysia
gibi hicbir sey yoktur.

Ne yaptigimiz, kim oldugumuzun biiyiik bir kismidir ve bu
da eglencenin -zamanimizi nasil gecirdigimizin—~ neden kendimi-
zi tammlamamizin ayrilmaz bir biitiini olmasimin nedenidir.
Modern eglence ve Biiyiik Dionysia’'nin festivalindeki Atina tra-
gedyasi arasindaki tezat, kamusal kiiltlirimiiziin merkezindeki
bir deligi gostermektedir.
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Gladyator ve Havlayan Kalabalik —
‘Ben Isaret Verince, Onu Serbest Birak’

Tren izleme oyunu, Sumo giiresi ya da biitiin viicuda yapi-
lan dévme yabancilar icin sasirtici eglencelerdir, ama “Nasil ya-
pabilirler?” sorusu, Roma gladyatér oyunlarinda oldugu gibi,
boyle sok edici bir israrla ¢cok nadir bir sekilde hissedilir. Spar-
takiis veya Gladyator gibi filmlere heyecan veren seyin bir par-
casl, onlarin hesabina, Bat toplumunda gériinmek zorunda olan
boyle éldiiriici eglencelerin ne kadar ihlal edici oldugu konusu
bizim farkindahigimizdir. Roma imparatorlugu, Avrupa’nin yasal
sisteminin ve politik cografyasinin temeli olabilir, ama giini-
miizden farkhhgi, Coliseum’u disiindiigiimiizde korkutucu go-
rinir. Gladyatorler, medeniyetin gelisinin karanlik tarafidir. Ro-
ma’nin teknolojik ve biyolojik uzmanlgi -su kemerleri, yollar ve
imparatorluk yonetimi- vahsi hayvanlarin insanlar1 canli canh
yedigini izlemeyi seven ve birbirlerinin parcalara ayrilmasini iz-
lemekten heyecan duyan bir toplumun keskin 6tekiligini azalta-
maz.

Gladyatorler bize bir cift garip tehlike zevki verir: Bir yan-
dan, korku kiiltiirel tistiinliigiimiize kesin bir sekilde dayanir; di-
ger yandan, etin paralanmasi ve havlayan kalabalikla rontgenci
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bir ¢ekicilik. Modern diinya, parcalanmis insan viicudu goriin-
tlsti tizerinde tiksintisini, ahlaki nefretini ve utancim dile getire-
bilir, ama bu gladyatorlerin, modern diinyanin yeniden sahnele-
meyi sevdigi ve genellikle okullarda 6gretmek istedigi gladyator-
lerin Roma’nin goriintiisii olmasina son vermez. Gladyatorler
bizden, siddet, insan viicudu ve gli¢ gorintisi ile olan baghhgi-
miz1 distinmemizi ister.

Ve o oyunlar ne giic gosterisidir! Figiirler cok kuvvetlidir. Or-
negin imparator Titus, Roma'da M.S. 80 yiinda, Coliseum’un
anisi icin yilizyil sliren oyunlar baslatmistir.

Bir glinde 9000 hayvanin katledildigi olmustur ve bazilar
Ozel egitim almis kadin avcilar tarafindan oldirilmiistir. Birey-
sel stiperstar gladyator kavgalari olmustur. Cok biiyiik gladyator
kavgalar olmustur. Degisik savaslar olmustur, su {izerinde tii-
miiyle erkek dolu kadirgalar vardir ve yapay bir sekilde suyla
kaplanmis arenanin muhtesem teknik yeniligini kullanmistir.
Tek bir giinde 3000 kadar erkegin savastigi olmustur. Halki he-
yecanin esiginde tutmak icin, imparator kalabaliga tahta toplar
atardi ve bunlar daha sonra odiillerle degistirilebilirdi: icecek,
giyecek, para ve hatta kole.

Bir sonraki kusakta, imparator Trajan, 123 giin siiren ve 11.000
hayvanin 6ldigi ve 10.000 gladyatériin savastg ayunlarin oldu-
gu askeri bir zafer kutlamigtir. Bu, bugtinkii her profesyonel Ame-
rikan futbol oyuncusunun, her profesyonel Amerikan basketbol
oyuncusunun ve profesyonel Amerikan beysbol oyuncusunun
ayni olay icinde oldiirtici silahlarla doviismesinin bir dengidir.
Distiincesi bile inamlmazdir.

Bu imparatorluk savurganliklar:, elbette en u¢ 6rneklerdir,
ama Hollywood epikleri bile olumlu bir sekilde zararsiz gori-
niir. Bunlar, karsi konulmaz, essiz ve amitsal olmasi icin tasarlan-
mistir. Son derece pahall ve imparatorun toplam giictini ileri
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stirecek sekilde yapilandirilmistir ve kontroliiniin materyal diin-
ya lizerindeki kamusal ve saldirgan ilanidir. Roma’nin disinda
her sey daha az yaygindir; halk kiitiiphanesinin agilisi, on iki ¢ift
gladyatoriin kavgasiyla kutlanmistir; Pompeii'deki biiyiik aile-
lerden biri, servetini ve mevkiini kutlarken, bes giinliik bir festi-
val icin otuz cift gladyatori savastirmistir. Augustus, Roma’daki
diizenli gosterileri altmis ¢ift gladyator ve yilda iki diizenli gos-
teri olarak sinirlandirmayi denemis, ama basarisiz olmustur.
Ama Titus ve Trajan’in oyunlari, hayatta bir kere olan bir olay
olmasina ragmen, kan akisinin miktar1 ve harcamalarina hayret
verici bir sekilde kalmistir.

Kalabaligin boyutu, bu kiyimin ol¢iisiiyle eslesmistir. Tam
olarak 50.000 kisi ~toplumun biitiin seviyelerinden erkekler ve
oglanlar- Roma’daki Coliseum’u ve oyunlari doldurabilirdi. Ka-
dinlara sadece imparatorun maiyetinde izin verilirdi (hayat ka-
dinlarinin, Coliseum’un disindaki karanlik kemerlerde toplan-
masina ragmen oyunlarin heyecani, hi¢ siiphesiz is i¢in iyidir).
Augustus, oyunlari yilda iki kere ile sinirlandirmistir, ama bu sa-
y1 zaman i¢inde artmigtir ve beklenti heyecani, reklamla sigiril-
mis ve heyecanli bir kalabaligi garanti etmistir.

Coliseum’un biiyiik yapisi, bu insan kalabaligini sehrin sos-
yo-politik haritasinda diizene sokmustur. Seyirci, sévalyeler, se-
natorler, askerler, vatandaslar ve imparatorlukta, en Onemlisi
imparatorun kendisi i¢in ayrilmis oturma diizeniyle son derece
katmanlagmistir (biitiin Roma toplumunda oldugu gibi). Herkes,
riitbelerini gosteren uygun resmi bir kiyafet giyerdi -senatorler
mor kenarli togalar, vatandaslar beyaz toga giyerdi. Eger bir Ro-
mali senat6r olmussa, bu yeni statiisinli géstermenin en iyi yo-
lu oturma yerindeki degisiklik ve oyunlarda giydigi kiyafettir.
Koltuklarin, bas dondiiriicti yiikseklige ulasan dairevi siralari,
her seyin goriilebilecegi ve her yerden goériinen, herkesin dog-
ru yerde oturdugu bir alan yaratmustir.

Ovyunlar, statii takibi ve elitlerin giicii icin bir sahnedir. Zen-
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gin senatorler, 6zellikle de imparatorlar en savurgan ve en unu-
tulmaz olaylarin tavrini takinmak i¢in rekabet icindedir. Oyunla-
rin reklami yapilir, kutlanir ve tartisihirdi. Birkag filozof ve ahlak-
¢1, kalabaligin en hararetli duygusundan ¢ok kan dokiilmesine
karsi duyduklari hosnutsuzlugu dile getirmislerdir. Ama oyun-
lar Roma ve eyaletlerinde son derece basarili olmustur. Yunan
tiyatrolar1 bile gladyatorler icin uyarlanmistir. Hiristiyanlik, dini
coskunlugun ilk giinlerinden beri, siddetli ahlaki itirazlarmn ifa-
de etmis olabilir, ama en son kaydedilen gladyat6r oyunlar 6.
ylizyll kadar ge¢ gerceklesmistir. Kurum, destek eksikliginden
degil boyle bir eglence icin yetersiz para nedeniyle yok olup git-
mistir. Oyunlar, yiizyillar boyunca son derece popiiler olmus-
tur.

Gladyatorler, zirhlar ve silahlar tarafindan tanmimlanan dort
standart rol icinde savasmistir.

Her biri, kabarik kasik kusaklar1 ve iki demirden baldir koru-
yucu giymistir. Bu standart tiirlerin ti¢ tanesi agir migferler giyer,
bir kollarim1 demir ya da deri kollukla korur ve bir kalkan tasir-
lardi. Dordiinciisii -retiarius, ya da “balik¢1”, “ag adami”- bir ag
ve (¢ catalll zipkin tasir ama bashk giymezlerdi. Gladyator tiirle-
ri, birbirlerine karsi giicleri dengelensin diye eslestirilmislerdir,
ozellikle de retiarius’un digerlerinin agir zirhlarina karsi hizi ve
cevikligi icin. 40. Resim’de yer alan mozaik, sagda, zipkini ve sol
kolunda karakteristik koruyucu kolluk ile duran retiarius’'u gés-
termektedir. Sol tarafta, biiyiik bir kalkani, bashgi, bacagimn al-
tinda bir koruyucu ve sag kolunda zirhiyla, “secutor” (takipci)
vardir. Bu tiir gladyatorler arasindaki doviisiin stratejisi iyilesti-
rilmis, egitilmis ve takdir edilmistir. Gladyator okulu, sert, yogun
ama son derece gelismis bir egitim verirdi. Oyunlar da 6ldiirme
ve Olme sanati da aym zamanda kutlanmstir.

Bu standart ekipman, gladyatoriin viicudunu 6zellikle iki etki-
li sekilde sergiler. ilki, gladyatérlerin ¢ogunlugu baslarim sakla-
mistir. DOvis, istirap veya zaferin bireysel ifadesini izlemek icin
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bir firsat degildir:
Hollywood'un bu
kadar sevdigi bir se-
kilde doviisi kisisel-
lestirecek yaklasim-
lar yoktur.

Bu Roma arenasinda
tehlikede olan sey
degildir. ikinci ve da-
ha onemlisi, gladya-
torler ciplak dovi-
surdii.

Ciplak govde sade-
ce izleyenlerin go6z-
lerine ya da celigin
kenarmna etin teshir
edilmesi degildir.
Gladyatoriin olumlu ve deger kazanmis cesaretini de somutlasti-
rir. Entelektiiel ve politikaci Plinius, gadyatér doviisii hakkinda,
“yarada bulunan bir onuru ve 6liimi kiiclik gormeyi esinlendi-
rir, ¢clinkii 6vgii askl ve zafer tutkusu, esirlerin ve suclularin vii-
cutlarinda bile goriilebilir”, yazmistir. Cicero, bir gladyatoriin egi-
timinin yasamn, kolelerin ve suclularin, Roma erdemi modelle-
rinde en diisiik bicime donistiigiini sdylemistir:

Gladyatorlere, bozulmus adamlara ya da barbarlara bir bakin,
ne darbelere dayaniyorlar! lyi egitilmis bir adamn bir darbeyi
savurmaktansa kabul etmeyi tercih ettigini gorin..! Hangi sira-
dan erdem gladyatori bir inilti ya da degismis onay anlatmis-
tir?.. Onlardan hangisi kendisini gézden diisiirmiustiir?.. Oliim-
cil vurusun acisini ¢cekmesi emredildiginde, diistiikten sonra
boynunu ¢ekmistir? Egitimin, pratigin ve aliskanh@in giicii boy-
ledir.
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Gladyator, gercek Roma erdemini somutlastiran bir sekilde
oldiirmek ve 6lmek lizere egitilmistir. Yenilmis gladyatér, son
darbeyi karsilamak i¢in gogsiinii maruz birakmak zorundadr.
Urkmemeli, duraksamamak ve kacmamak zorundadir. Cice-
ro’nun da dedigi gibi, darbeyi “biitiin viicudu ile” karsilamak zo-
rundaydi. Gladyatorler diisiik, harcanabilir, halka teshir edilen
yaratiklar olabilir, ama aym zamanda da Romalilar i¢in c¢ok
o6nemli olan arenada kahramandirlar.

Cesaretin ve yaralanmis viicudun halka teshiri icin bu 6nemli-
dir. Koleler, Romalilar tarafindan, insan yasaminin farkh bir kate-
gorisi olarak ve 6zellikle madenlerde ya da biiyiik ciftlik miilkle-
rinde davranilmiglardir ve insan olmayan is kaynagi, makine gibi
kullanilmaya ¢ok yakindirlar. Bir kolenin viicudu, vatandasinkinin
korumalarindan hicbirine sahip degildir. Vatandasin aksine, bir
kolenin hi¢ hakki yoktur ve dayaktan, damgalanmaktan, iskence-
den ustasi tarafindan sekse zorlanmaktan ka¢cinamazdi ve bunla-
rn hepsi, Roma toplumunun pratikte alisilmis 6zellikleriydi.

Tecaviiz erkekler ve kadin hizmetciler icin bir ceza, kamgi
cezasl ise oldukca yaygindi. Gladyatoriin etinin acik olmasi ve
on siddetli muamele, Romali géziinde miimkiin killinmistir, ¢iin-
ki kolelerin ve suclular, ceza, is ve eglencede kullanilacak vii-
cutlardir.

Suclularin secenegi yoktur ve arenada genellikle ¢ok siki bir
sekilde yok edilirdi. Ama gladyatoriin pahal egitimi, diyeti ve
yasam tarzi bazi modern yazarlar tarafindan bir kolenin veya
hatta 6zglir, ama fakir bir adamin hos olmayan, insanliktan uzak
ve kisa yasamina tercih edilebilir olarak goriilmiistir. Gladyator
okullarinda birka¢ goniillii vardir. Baz1 gladyatérler, kutlanmis
atletler olarak emekli olana kadar kariyerlerinde ayakta kalmis-
tir. Digerleri buna yaklasmis, ama uzun kavgalar dizisi sonunda
oldirilmistiir. Grafiti ve kitabeler —farkl yollarda- gladyatorle-
rin inli statiislinti ve aym zamanda zaferlerin ve son kaybin ya-
saminin ¢iplak kemiklerini kaydederler.
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Ornegin Pompeii'de bulunan bir grafiti, yash ve ¢ok dene-
yimli bir adamin ilk zaferinin kisa tarihini kaydeder: “Nero’nun
okulundan Spiculus, ilk kavgasini kazandi; Aptonetus, eski kole,
16 zaferi var, oldiirildii.” Hikaye sadece hayal edilebilir, ama es-
ki bir kélenin de istekli bir gladyatér oldugunu ve birgok kete
basaril bir sekilde savastigini séylemek kolaydir. Bir kariyer sa-
hibidir. Ama Nero’nun gladyator okulunda egitim gérmiis Spicu-
lus, yash ve savas yarasi almis bir ele karsi ilk savasinda ¢ok
sanshydi yoksa oldiiriiliirdii. Iki adam hakkinda da daha fazlasi
ya da daha sonra gen¢ Spiculus’a ne oldugu bilinmemektedir.
Ama birinin bu hikayeyi duvara yazmaya zahmet etmesi 6nem-
lidir. Gladyator, sosyal utancin bir figiirii olabilir ama Roma hal-
ki icin ayn1 zamanda da derin bir cazibenin bir figiiri olabilir.

Kirk Douglas veya Russell Crowe’dan daha once bile gladya-
torler aslinda bir seks semboliliydii, daha ¢ok siipheli ve kaba
bir ¢cekimi vardi. Alisilmis hakareti ile Juvenal’in s6yledigi gibi:
“Bu kadinlarin sevdigi nedir? Kilic..” Gladyatorler ile seks,
gangster ile olan seks gibi, onlara lniinii veren siddetten hicbir
zaman ayrilmamistir ve her zaman utancin paradoksal karisimi
ve onurun sergisi tarafindan her zaman maskelenmistir (6zellik-
le de kadinlar1 hakkinda takintih olan diirtist Romali erkeklerin
akillarinda).

Ama, gangsterler gibi gladyatorler de en soylu kadinlara go-
re seksi olabilir. imparator Marcus Aurelius Antoninus’un karisi
Faustina bazi gladyatorleri gérmiis ve onlardan birinin hayalini
kurmustur. Kocasina da bu sirr1 verme hatasini yapmistir. Koca-
s1 derhal gladyatérii 6ldiirtmiis ve onunla sevismeden 6nce Fa-
ustina’y1 kaniyla yikatmugtir.

Bu, gladyatoriin cinsel cazibesinin ve imparatorun yikic gi-
cii hakkinda biitiin Roma kararsizligini 6zetleyen bir hikayedir.
Gene de hikayenin fazladan bir gérevi vardir, ¢linki bu ciftin ¢o-
cugu, arenaya olan tutumu ile en fazla bozulmus imparator
Commodus’tur. imparatorluktaki mevkiine ragmen, arenada do-
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viigsmek icin 1srar etmistir. Bir mizrak ve ok ile, iki gtinliik bir is-
rafla, bizzat bes hipopotam, iki fil, bir gergedan ve bir ziirafa kat-
letmistir. Sadece gen¢ imparator tarafindan o6ldirilmesi i¢in, Af-
rika’dan Roma’ya boyle egzotik yaratiklarin getirilmesinin mali-
yeti, Olclisiiz davranisi kadar asiridir.

Commodus gladyator yeteneklerini evde gelistirmistir, 6ldur-
diikce kulaklari ve bacaklari kesmis ya da uysal koleleri sakat
birakmistir (ya da bize soylenen budur). Arenada baslangic ya-
rismalarinda bile kér kiliclarla gorev almistir. imparator olarak
her zaman kazanmistir. Saygin Romalilar, bu imparatorluk gos-
terisinden rahatsiz olmuslardir. Hatta, resmi olarak, konsiil ola-
rak gladyator kostiimiiyle goreve baslama torenine katilmay:
planlamistir. Ama bir icki yarismasindan sonra bogazlanarak su-
ikaste ugramistir
(Gladyator filminde
gosterildigi gibi Coli-
seum’da kavga eder-
ken bicaklanmamis-
tir). Erkeksi erdemin
seksi kahramani ve
yasami bir baspar-
mak isaretine asily
kalmis esas bir kole,
Roma gii¢ fikirleri-
nin bir paradoksunu
somutlastirmistir.
Imparator gladyator
olarak hareket etti-
ginde, yiiksek ve dii-
stik, glic ve sarf edi-
lebilirlik, onur istegi
ve ayip teshir arasin-
daki gerilim Roma
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akl icin rahat bir sekilde miizakere edemeyecek kadar yogun-
dur. Commodus bir skandaldir.

Gladyator oyunlari, hikaye lizerine hikaye, goriinti lizerine
goriintil tireten ¢cok ciddi eglencelerdir. Mertlik ve siddet, hiye-
rarsi ve giic gosterisine karsi olan Roma tutkusu, gladyatorde
miikemmel simgesini bulmustur. 41. Resim’deki mozaik zemin,
gladyatorleri temsil eden pek ¢ok seyden bir tanesidir. Zengin
bir villa dekore etmistir ama Roma goérsel diinyasinda gladyator-
lerin yaygin temsillerinin tipik bir 6rnegidir. Bu iyi bir Roma ai-
lesinin beraber yasayabilecegi bir gortintiidiir.

Gladyatorlerin ismi vardir ve her bir ¢ift net kazanani ve kay-
bedeni gosterir. Alt cifte, 6lim vurusu uygulanir ve kahraman
fatih, 6listinin, hala kanayan rakibinin tizerinde poz verir. D&6-
kiilmis kan, atilmis kih¢c ve kurbanin
bozulmus viicudundaki kapah gézle-
ri, fatihin sert tutumuna ve imparator
otoritesinin cennetine dogru bakan
gozleriyle tezat olusturur. Ustteki cift-
te, 6lim vurusu yapimak (izeredir.
i Kurban, vurusu acik gozleriyle bek-
~ ler. Ismi Cupido’dur (Latince’de “Is-
| tek” anlamina gelir ve bu bir gladya-
 tor icin iyi bir isimdir); ismin altinda,
Yunan harfi teta vardir ve bu thana-
tos, ya da “olim” kelimesinin ilk har-
fidir.

Bu, 6lim cezasinin oyunun sponsor-
| lan tarafindan izin verildigini gésteren
4 bir isarettir. Baghk giymis cellat 6ldii-
| riicti darbe icin kihcim yukarda tutar.
’ | iki ciftin tizerinde, siyah bir sedye 6lii
- _‘ viicutlari tasimak icin beklemektedir.
42. Gladyator zili. Arenanin siddeti, sadece kalabahgin
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adrenalin yikli heyecani icin degildir. Bu ayni zamanda da Ro-
ma aile yasaminin ev mobilyalarinin bir parcasidir. Bir biberon
bile bir gladyator resmi ile siislenebilirdi.

42. Resim, vahsi hayvanlarla savasan gladyatorlerden birini
gosterir. Kilicini ¢ekmis ve ereksiyon olmus penisinden ¢ikan
bir hayvan ile savagsmaktadir. Bu komik olmasi i¢in yapilmistir
(ben béyle anliyorum) ama seks ve siddet konusunda Romali-
larin gladyatorler hakkindaki fikirlerini yansitmaktadir. Gladya-
tor, istegi yenmek icin mi savasiyor -Shakespeare’in dedigi gi-
bi “belden asagi duran canavar?” Soylu bir 6liim icin gladyat6-
riin egitimi, kisisel kontroliin bir paradigmasidir. Ya da, bu glad-
yatoriin seksiligini keserek kliclltmenin bir yolu mudur? Bir
adamin ya da diismaninin saldirganhginin hayvanca davranisi
midir? Adam ve hayvan arasindaki ayiric ¢izgi, kisisel-yikici
siddetin birlestiricisi olmustur. Bu ev kapisina asilan giinliik bir
objedir. Ama ifade glicti ile alay etmenin zor oldugu bir hayal
glicidir. Gladyatorler biitiin Roma boyunca temsil edilmistir
clinkl seyretmeye deger performansi, Romalilarin siddeti, cin-
selligi ve giicli nasil kavramlastirdiginin tam ortasinda yer alan
bir kavramdir.

Aristokrat cenazelerdeki baslangiclarindan, imparatorlar
muazzam gosterileri boyunca, gladyator oyunlari her zaman po-
litik tiyatronun bir sahnesi olmustur.

Oyunlar, elitlerin gii¢ gosterilerinin bir pargasi olarak sunul-
mustur ve insanlar bu goriiniis icinde ¢cok 6nemli bir rol oynamis-
lardir. Imparatorlarin altinda, Roma halkinin politik aktivitesi icin
cok daha az firsat vardi (elitler icin bile kisitlanmis bir rol vard).
Sonu¢ olarak, imparatorun 6niinde bir araya toplanmis halk, y6-
neticinin ve yénetilenin dramatik bir karsilasmasi olabilir. impa-
ratorlar, gortintilerini dikkatli bir sekilde kontrol etmede becerik-
liydiler ve kutlamalar olarak kendi goriintiilerini sahneleme giic-
leri vardir. Ama bunu ¢ok acik veya saldirgan bir sekilde sergile-
mek, tiranci siddetin basit bir isareti olabilir. Domitianus, kalaba-
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g1 yakic glinesten koruyan golgelikleri kaldirmis (Coliseum’un
en sasirticl teknik basarilarindan biri) ve kalabalig: glinesin altin-
da oturmaya zorlamistir. Oyunlar, Roma’nin sosyal gerilimlerini
aciklamak i¢in g6zle goriiniir bir yer haline gelmistir.

Oyunlarda, bir araya toplanmis halk, diger resmi politik or-
tamlarda bulamadiklar bir ses bulurlar. Bu nedenle halk sirkte
Caligula’ya vergileri kesmesi icin bagvurmustur. Bunu reddetti-
ginde, kalabalik, Caligula askerlerine bagiran herkesi 6ldiirmele-
ri emrini verip gonderene kadar bagirmistir. Kalabalik sessizles-
mis ve kaynasmistir. Yahudi tarih¢i Josephus’a gore bu sahne,
bir grup suikastc¢inin, imparatora suikast diizenleme plan yap-
malan i¢in motivasyon saglamalarina yardim etmistir. Diger
yandan imparator Tiberius, insanlarin 6fkesini ¢cekmistir ¢linki{
halka acik hamamlardan 6zel sarayina ¢ok tinli (ve acgikca ¢ok
sevilen) bir heykeli gotliirmiis ama halkin istegine uymus ve ia-
de etmistir.

Boyle durumlarda, imparatorun giicti, popliler istegin toplu
kalabaligina karsi gelmistir, ama imparator otoritesinin en di-
zenli teshiri daha dogrudandir. Bir savasin sonunda, zaferi kaza-
nan gladyator, oyunlar veren adama basvururdu. Rakibini ol-
diirecek midir yoksa canini bagislayacak midir? Kalabalik kendi
fikrini bagirir; ve imparator eliyle isaret ederek ~basparmak yu-
karidaysa 6liim, asagidaysa merhamet- yenilmis adamin kaderi-
ni belirler. Bu tekrarlanan performans, imparatorun yasam ve
o6lim konusundaki giliciinii acik bir sekilde gostermektedir.
Oyunlarin heyecan, 6lim ve yasam arasindaki ince ve keyfi ¢iz-
gi, kalabaliktaki herkes icin kendi 6liim cezasim bagirmalar icin
verilen firsat ile derin bir sekilde i¢ icedir.

Sair Juvenalis'in aci bir sekilde gézlemledigi gibi, “Oldiirmek
istemeyenlerin bile, bunu yapma gticii vardir.” Zirve aninda, bii-
tlin kalabalik ve gostericiler imparatora odaklanir ve o anda, ya-
samin bitiin kiymeti, imparatorun tek bir hareketine baghdir.
Daha yogun ve 1srarli bir gli¢ goriiniisli olusturmak zordur.
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Oyunlar ayni zamanda, cezanin politikalarinin bir parcasidir.
Suclular halkin ortasinda infaz edilirdi. infaz sekli, goriilmeye
deger acimasizliga gore degismistir. Suclular, a¢ birakilmis vah-
si hayvanlara atilabilirdi. (Tabii ki bu, Hiristiyan sehitliginin “as-
lanlara atilma’sinin gézde goriintiilerinden birisidir). Ya da, ha-
zir savaslarda 6lmek lizere savasa giden asker olarak kullamlir-
di. Ya da en tuhaf sekilde, mitoslardan en sinir bozucu 6liimleri
canlandirmak icin de kullanilirdi. Herkiil, odun y1gininin @izerin-
de yakilarak oldiriilmiistii ve bu sahne, suclular Herkiil gibi giy-
dirilerek yeniden canlandirilmisti. Pasiphae bir boga ile sevis-
mistir (ve boylece ortaya Minatauros ¢ikmistir). Boylece, bir ka-
din olene kadar bir boga ile cinsel iliskiye girmeye zorlanmstir.
Boynunu vurmak ya da asilmak gibi siddetli cezalar, uygulan-
mis ve yerlesmis olarak, Avrupa tarihi boyunca yaygin olarak
kalmigtir ama mitolojik yeniden canlandirmanin acayip iskence-
leri sadece Roma’ya 6zgiidiir.

Hayvanlar da birbirine karsi konulmustur ve egitimli avcilar
tarafindan avlanmistir. 43. Resim’de yer alan zarif kabartma,
boyle olaylarin dehsetinin bir kismini 6zetler. Hayvanlarin en-
der olusu ve maliyeti ve avcilarin yeteneginin Roma’nin ilgisini
ceken sey olmasina ragmen, insanlar ve hayvanlar arasinda ge-
cen son derece sembolik miicadele, oyunlardaki teshirin glic
iliskilerinin temelidir. insanlara, hayvanlarin parcalayacag ve
yiyecegi bir et olarak davranmak, suclularin insan olmayan sta-
tilye asagilayici bir sekilde indirilmesinin bir parcasidir; hay-
vanlarin avlanmasi, insanlar ve hayvanlar arasindaki sinir1 ye-
niden vurgular. Bunlari izleyen seyirci, insan egemenliginin do-
gal diinya karsisindaki potansiyel kirilganhginm fark ettiginden
korkar ve titrer.

Bu gecmis, oyunlardan tizerine diisen gérevden en (nli hi-
kayeyi getirir.

Hikayeyi kaydeden Aulus Gellius’a gore, Apion o giin sirk-
teydi ve olay: kendi gozleriyle gérdii. Androclus, Afrika’nin yo-
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neticinin kacmis
bir koleydi. So-
nunda Roma’da
ele gecirilmis ve
vahsi hayvanlar
tarafindan oldi-
rilme cezasina
carptirilmistir.
Ama ofkeli ve
son derece ag
aslan, Androc-
lus’a saldirmak

yerine ellerini
ve ayaklarini ya-
lamistir ve sanki
eski arkadaslar gibi birbirlerini selamhyor gibi gériinmektedir-
ler. Caligula, bu oyunlardan sorumlu imparatordur. Androclus’u
kendi bolmesine bu olaganiistili olayi aciklamasi i¢in cagirmistir.
Androclus, kacarken o aslamn kafesinde nasil saklandigini ve
orada dururken hayvanin pencesinden bir dikeni ¢ikarttigini an-
latmistir. Bu olaydan sonra aslan ona saldirmak istememistir, bu
nedenle Androclus o magarada ii¢ yil kalmistir. Ayrildiginda tek-
rar yakalanmistir. Simdi aym aslan ile tekrar karsilasmustir. im-
parator bu hikayeyi ilanlara yazdirmistir ve herkesin anlamasi

43. Aslanlarla garpisan gladyatdrler kabartmasi.

icin arenada dolastirmustir. insan ve hayvan arasindaki degis to-
kus ve minnetin fabl benzeri hikayesi, oyunlarin beklenen sid-
detine, kurbanlarinin kasith olarak insanlktan c¢ikartilmasinin
ve mahvolmasinin sert kontrpuaninda durmaktadir. Bu, neden
modern izleyicinin, bu hikayeyi oyunlar icin bir antidot olarak
yeniden anlatmayi sevmelerinin bir sebebidir.

Gladyatorlerin yetenekli vahsiligi ve kiyim konusunda tutku-
lu kalabalik imparatorluk Roma’sinin dayanikli bir gortintiistinii
sunar. En iyi kiyafetleri ve en giizel koltuklarda oturan katman-
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lasmis izleyici, ayinin stirekli giiriltist, sarkilar ve skandallar,
bunu, Roma bash basina bir oyun haline getirdiginde, bir olay
haline gelmistir. Romalilarin kendisi, oyunlar1 Romallarin aske-
ri toplumunun bir yoni ve deger olarak disipline ve mertlige
olan baghhg olarak gormiistiir. Ama oyunlar da, endiistri 6nce-
si toplumda erken o6limiin yayginhgmna karsi bir c¢esit seytan
kovma ve diinyay: tehdit eden, genis anlamdaki vatandaslarin
zavalliliginin bir bicimi olarak, daha psikolojik bir ¢atida gortile-
bilir. Oyunlarda en azindan kalabalik hayatta kalmaktadir.

Ama Ronesans’tan beri Bati toplumunu en ¢ok biiyiileyen ve
heyecanlandiran sey, Roma kalabaliginin biiyiisii ve heyecani-
nin ta kendisidir; insan 6limi gorintisiine kilitlenmis, hayki-
ran, atesli ve canli kalabalik. Coliseum’daki herkes gibi, 6liimiin
sahnelenmesine baktigimiz kadar, izleyicilere de bakmaya emil-
mis durumdayizdir. Modern izleyiciyi bu kadar ¢eken geri iten

44. Habet!, Simeon Solomon.
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erotikligin ve siddetin karisimi, Simeon Solomon’un Habet’inde,
(44. Resim) keskin bir sekilde hayal edilmistir; bu gladyatorin
6lim amnda, kadinin istek ve giiciniin kadinlardaki farkh ifade-
lerinde yansitilmistir. Solomon’un kadin istegi, 6lim ve eski
diinyaya karsi Viktoryan tutkularinin manipiilasyonu, izleyici
icin bir ayna gorevi gorir. Solomon’un resimlerine baktigimiz-
da, Roma’nin goriiniisiine bakmak icin kendi istegimizin bir go-
risiinii yakalariz.

Oyunlarin tuhafhig, -kilica yénelmis ¢iplak gévdenin siddeti,
olim icin bagiran kalabalik, bir adamin akibetini belirleyen im-
paratorun bagparmagi, insan kaninin ve ezilmis insan etinin ko-
kusu ve goriiniisii- her doniiste hissedilir. Diger olmanin hissi,
kendimizi tammlamak i¢in modern Bati medeniyetini tammla-
mada bize yardim edenin bir parcasidir. Oyunlari, “tam olarak
yabanci ve nerdeyse hayal bile edilemez” olarak gérmekten
hoslaniriz, zira boyle gérmeye ihtiyacimiz vardir. Bu kendi me-
denilesmis toplumlarimiz i¢in bir teminat saglar. Bu ayni zaman-
da bir teselli kaynagidir.

Pek cok teselli kaynagi gibi bu rahatlik da kisisel inkarin bir
Olciisiine dayanir. Modern toplumun sembolik ve gercek siddeti
hakkinda ¢ok fazla disinmemeye baghdir. Kamusal infazlar, Av-
rupa tarihinin ¢ogu icin oldugundan daha fazla duygusal heye-
canlar degildir, ama Amerika’daki devlet infazlar sirasinda halk-
tan birilerinin orada bulunmasi zorunludur ve sonradan tekrar
izlemek icin videoya kaydedilebilir. Pornografi, hem canl sovlar-
da, hem de film ve video da, vahsi ve asagilayici hareketleri mut-
lu bir sekilde sergiler. Ne kadar gercekse o kadar pahal olur.
Araba kazalariyla baslayan, “gercek felaketlerin” giderek zengin-
lesen video sektorii vardir. Televizyonda, “gercek cinayet” ve
gercek su¢” sovlari ¢ok fazla reyting toplamaya devam etmekte-
dir ve Karindesen Jack ticari bir basar1 olarak kalmistir. Savasin
veya terorist hareketlerin haberlerinde, hicbir program, tasinan
veya Ustii Ortiilmis bir ceset goriintlisii olmadan tam degildir.
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New York’ta 11 Eylil canavarliginin goriintileri, tekrar tekrar
olime atlayan insanlarin gérintiilerini gostermektedir. jkinci
Korfez Savasi’'na giden askerler ve ates altindaki gazetecileri ta-
kip eden kameralarla ¢ekilmistir.

Bu liste, hem kurumsal olarak desteklenen olaylar ve sosyal
olarak daha marjinallesmis faaliyetlerle, ac1 verici bir sekilde ge-
nisletilebilir: ispanya’daki boga giiresleri, boks maclari, ciplak el-
le yapilan doviisler, Hollywood aksiyon filmlerinin takintih ve
tekrarlanan siddeti, sanat evi filmlerinin daha barok siddeti, video
oyunlarinin son derece yayilmasi, Avrupa sehirlerinde Gunther
von Hagens tarafindan kirbaglanmis ve mumyalanmis cesetlerin
sergilenmesi... Modern toplum da siddeti gostermekten zevk alir;
bu da tutkulu ya da zalim bir sekilde tutkusunu yitirmis kalabal-
gini eglence icin bir araya getirir; etin parcalanms, kivrilmis ya da
sadece asagillanmis carpici gosterisi tarafindan biiytilenmistir.
Eger bir toplum eglenceleri tarafindan biliniyorsa, modern Bati
toplumunun, medeniyetin karanlk ve kot beldenasagisini ya-
saklamak ile 6viinmeden 6nce almasi gereken cok yol vardir.

Gladyator oyunlari, bizim modern gosterilerimizden hepsin-
den cok farklidir ve bunun sebebi sadece, sehirde, halka acik
bir arenada “statii kan banyolari’na olan bagliliklarindan degil-
dir. Aksini 6nermek aptalca olacaktir, ama eski oyunlarin farki,
bizim medenilesmis eglencemiz ile sadece bir rahatlama anlay:-
s1 liretiyorsa, o zaman kisisel yansitmanin bir unsuru endise ve-
rici bir sekilde 6rtiilmistiir. Spartakiis ve Gladyator, eglence ola-
rak oyunlarin diisiincesine karsi izleyicilerinin tehlikeli zevki
nedeniyle kismen biiyiik basarilardir, zira orada olmak, gercek
bir seydir. Boyle duygularin cazibesi, askeri, cinsel, kisisel sid-
detin pek cok seviyesini lireten dev bir eglence endistrisi tara-
findan ayn1 zamanda daha dogrudan bir sekilde beslenmistir. in-
san vicuduna yonelik siddeti izlemenin baskas! adina yapilan
zevkleri, bizim toplumumuz i¢in giicliikle “tam olarak yabanci
ve hayal edilemezdir’.
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Gladyat6r oyunlarinin goriniisti, hala sok edicidir, ama bu
sok sadece “Bunu nasil yapabildiler?” sorusuna ¢ikmamahdir.
Bu aym zamanda, modern medeniyet olarak kendimizi goriir-
ken yasadigimiz gururun sinirlarinin ne kadar kirilgan oldugunu
goérmemize yardim eder.

Gladyatorlerin goriiniistiniin ortaya attig1 soru, modern diin-
yanin da ayni zamanda ytizlesmeye ihtiyaci oldugu ama ¢ok na-
dir bir sekilde yiizlestigi bir sorudur. Eglence adi altinda boyle
seyleri izlemeyi sevdigimiz konusunda bizim hakkimizda ne
soyler?
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4
Son Yemek

Yahudiler tiim dinyada Hamursuz Bayrami'mi kutlar. Bu
bayram Kitab-1 Mukaddes’te anlatildigina gére Misir’'dan goci,
yani Cikis1 temsil eder. Kutlamanin temel formu, Haggadah'in
okundugu, “Seder” olarak bilinen son derece ayinlestirilmistir
yemektir. Bu kitap, israil halkinin Misir’dan kacis hikayesini an-
latir, kacis hakkinda yorumlarda bulunur, s6ylemek icin ilahiler
ekler ve cocuk halk sarkilari ile sonlanir. Bu, isa ve havarileri-
nin “son yemek’te kutladiklar1 6gtindiir. “Seder” sirasinda, her-
kesin dort bardak sarap icmesi gereklidir ve Haggadah bunu
herkesin arkasina uzanarak yapmasini séyler, fakat buna rag-
men bugiinlerde ¢ogu kisi bu emri kelime anlamiyla anlayip,
masadaki bitiin misafirlere kanepe vermez.

Klasik sehirden bir Yunan vatandasi ya da imparatorluktan
bir Romali, bu olayin pek ¢cok kismini sasirtici derecede tanidik
bulur. Seder’in kendi geleneklerini sempozyumun pek ¢ok 6ge-
sinde takip etmesine ragmen, Yunan icki partileri, M.O. 6. yiiz-
yildan baslayarak Akdeniz'de aliskanlik haline gelmistir. Sem-
pozyum, Yunanllara gore, eglencenin 6zellikle Yunanllara ait
bir bicimiydi, ama imparatorluk boyunca, 6zellikle de “Yunan
Batis1” denilen, en azindan modern Misir, Tiirkiye, Irak, iran, Su-
riye ve israil'i iceren, iist simif cevrelerine egemen olan Yunan-
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ca konusan elitler arasinda yayilmistir. Sempozyum, kiiltiirla
Yunan yasaminin tanimlayici isaretlerinden biridir.

Kanepelere uzanmak, bir sempozyum icin, genellikle bir ka-
nepe iizerinde ii¢ kisi, normal bir tarzdir. i¢ilen sarap miktan ve
sarabin giicti “symposiarch” denilen, partinin secilmis lideri ta-
rafindan belirlenirdi.

Uzanarak doért bardak icmek, sempozyuma ait bir seydi, sa-
dece normalden daha fazla sarap oldugu ve yatarak icildigi i¢in
degil, aym zamanda icilen miktarlarin da ayarlandig icin... Bir
sempozyumda, bir kéle sahibinin ellerini yikayabilirdi (ve bu-
gin de Seder’in basi hala ellerini yikatir) ve aksam, anlatilan hi-
kayeler, oynanan oyunlar ve yapilan anlasmalarla gecer. Daha
entelektiiel sempozyumun genellikle belli bir konu {izerinde ha-
zirlanmis konusmalar vardir ya da misafirleri sorguya tutmak
icin kaygisiz ya da muglak sorular sorar. “Seder’de, soru, tartis-
ma ve aciklamanin aym prosediiriinti, genellikle masadaki her-
kese sira vererek, izler. Dua kitabinin en bilinen pasaji, gelenek-
sel olarak bir cocuk tarafindan sorulan “dort soru”dur.

Eski diinyada, sarap daha 6zgtr bir sekilde akarken, sempoz-
yum boguk bir sarkiya kapilir ve sonunda gen¢ adamlar, parti
yapan gen¢ adamlarin genellikle sokaklara ciktig tiirden gece
sokaklara ¢ikardi. Seder, halk sarkilan sdylenerek sona ererdi,
ama son resmi hareket, “aphikoman” denen hamursuz bir ek-
mek parcasinin yenmesidir. Bu kelime Yahudi dilinde anlamsiz-
dir (ve pek ¢ok insan bunun nerden geldigini bilmedigi icin mut-
ludur). Ama bu Yunanca kelime “epi komon’un, “komos”, yani
evi darmadaginik birakan ickili bir parti anlamina gelen kelime-
nin bozulmus anlamidir. Bu aksam uygunlugunun sonunu isaret
eder (ve aksamin milkiyetinin sonuna).

Seder, Dogu Akdeniz’de Yunan kiiltiirel egemenligi ¢cag sira-
sinda bugiine kadar korudugu temel formunu almigtir. Bu 6zgiir-
lGgtn ve bans dolu bir yasamin liikslerinin ve faydalarinin kut-
lanmasidir. Ama “Seder’in bile Yahudilerin kisisel taniminin bii-

278



yik bir téreni olmasina ragmen, 6zgirliginiin sekli ve amble-
mi, cevresini saran Greko-Romen toplumundan alinmistir. Bu
amblemler hala biitiin diinyada Yahudiler tarafindan takip edil-
mektedir, ama ¢ok azi bu Yunan mirasinin dindar bir sekilde ne-
siller boyu aktarildiginin tam olarak farkindadir ve bazilari, tat-
min edici ideolojik nedenlerden daha az bilgiyi bastiracaklardir.
Seder, modern kiiltiirde Yunan ve Roma eglencesinin 6nemli
derecede uzun ve desteklenmis mitkemmel bir 6rnegidir.

Sira disi olan sey, binlerce yildir bu ayin formlarinin devam-
lihgidir. “Hamursuz” bayramin kutlayanlar, bilseler de bilmese-
ler de, kiiltlirel 6diin¢ alma taklidinin tarihini yasamaktadirlar.

Son Yemek’in Hiristiyan ikonografisi, bu toreni yeni bir
6nemle yeniden gostermektedir. Hamursuz ekmek ve sarap, 6z-
glrligin isaretleri farkh Hiristiyan dini gizemin, 6zgiirligiin
farkl s6ziiniin isaretleri haline gelmistir: isa’nin bedeni ve kam
bu maddi diinyaya 6zgirliik sunmaktadir. “Tanrinin Kuzusu”
sunumunun kuzusuyla yer degistirmistir: Bir kurban olarak
isa’nin kam Hiristiyan diinyasim kurtaracak ve dzgiirlestirecek-
tir; aym kuzularn, Israillilerin kapilarina boyanmis kanlarimin
Yahudileri Oliim Melegi’nden kurtarip onlar1 6zgirlestirmesi gi-
bi. Baz1 Hiristiyanlar icin, “Paschal” (Yunanca pascha) etimolo-
jik olarak Isa’nin ¢ilesine (‘Passion’-paschein) ilgilidir. Digerleri
icin, “Hamursuz” [sa’min cennette yiikselisidir, ama bu gelenek
de, Yunan mirasi konusunda artik ¢ok net degildir: dilbilimsel
emperyalizmin sasirtici hareketiyle, Yunanca konusan Hiristi-
yanlar “Yunanca” (Helen) kelimesini “pagan” icin standart te-
rim olarak kullanmislardir ve digerini kiiciik géormiislerdir.

Klasik kiltiriin 6ykinimi, kendi sanat bicimlerimizin tari-
hinde ¢evremizdedir. Klasik formu yeniden ele gecirmek icin ki-
sisel bilincle arayan, heykel ve boyamada en fazla ortadadur.
Ama klasik orana gosterilen bu ilgi ve klasik viicutlar atletlerde
oldugu gibi, “olimpik idealin”, eski diinyada dengeli ve miikem-
mel atletik goriintiiler boyunca ¢ok sik bir sekilde ifade edildigi
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gibi, bale ve dans tarihi boyunca da yer alir. Tiyatro ve opera-
nin tarihi, Yunanistan gérkemini ve Roma’nin parlakhgim yeni-
den yaratmak icin cabalarla doludur; Wagner’in Bayreuth festi-
valinden, ilk operaya Yunan tragedyasiyla modern tiyatronun
ask iliskisine kadar.

Eglencemizin oncelikli formlarinin uzun klasik bir seceresi
oldugunu ve otorite, statii ve esin ic¢in klasik kokenlerine bagh
oldugunu anlamak énemlidir. Bu secerelerin unutuldugunu ve
gecmisin mirasinin kendi kiltiriimiiz gibi oldugunu gérmek de
ayni zamanda biiyiileyicidir ve bu icimizde yatan anlasiimayan
tarihtir.

Trajik bir ask hikayesi bizi aglatabilir, hatta Dido ve Aene-
as’in 6ykisini bir kere daha canlandirdiginda bile. Homeros
okunmadiginda bile, eve dénen her asker Odysseus’u oynar.

Eglencelerimizin tarihi, kendi seceresini ve mirasim kesfet-
mek icin klasiklere ihtiya¢ duyar, ama bu eski eglenceler aym
zamanda kisisel farkindahgin daha sert bir tipini gosteren bir ay-
na goérevi goriir; bu aynada modern halk kiiltlriinin yetersizlik-
lerini ve kisisel aldatmalarim daha net bir sekilde g6zlemleriz.
Klasik bir mercekten modern eglenceler hakkinda diistinmek
de bizi gecmis zamanlarimizin medenilesmis niteligi hakkinda
rahat bir sekilde kendimizden emin olmamiza izin veren uyari-
lan fark etmemizi saglar. Kendimizi daha acik bir sekilde gérme-
mizi saglar.

Bir toplumun eglence yoluyla yaptiklar1 her seyi oldukca
aciga vurur, ama igerden, bizim eglencelerimizin bizim hakki-
mizda neyi ortaya cikardigini yansitmak 6zellikle cok zordur.
“Eglence” kelimesi, ciddi dikkati uzaklastirmis gibi gériinmekte-
dir, kendimizi anlamanin ne yaptigimizi anlamak oldugunu bil-
sek bile. Platon ve Augustinus’un korktugu gibi, eglence, kendi-
mizi unutmak istedigimiz yerdir; ve Freud’'un gosterdigi gibi,
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kendimizi en fazla aciga cikardigimiz yer, kendimizi unuttugu-
muz zamandir. Tiyatro ve gladyator oyunlari, eski Yunanistan
ve Roma’nin eglence modelleri ya sanatsal gelenek ya da popii-
ler hayal giicli sayesinde, hala icimizde siirmektedir. Bir baki-
ma bu yiizden, ne yaptigimizi elestirel olarak yansitan 6zellikle
degerli bir rotaya donmiistiir. Kendimizi gérmek icin oldukca
gerekli bir nokta saglar. Ne yaptiginizi diisiindiigiiniizii bilmek
istiyorsaniz, tiyatro ve oyunlar, bu diistinceyi uygulamak icin
iyi bir yerdir.
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V. Bolum

NEREDEN GELDIGINIZI
DUSUNUYORSUNUZ?






1

Hayal giictiniin Yunanistan

Bir cocuk “Ben nereden geliyorum?” diye sordugunda, ce-
vap genellikle bir hikayeden olusur. Aileler, hikayelerine “haya-
tin gercekleri” diyebilir, ama kelimeleri yetiskinlerin bildikleri-
nin her zaman son derece diizenlenmis halidir. Cocuk biyiidik-
ce, nereden geldigi hakkindaki hikayeler cogalir. Kisisel hikaye-
ler vardir; biitiin mitleri, anilari, 6nemsizlikleri ve tragedyalari
ile aile tarihleri. Bir kiilttiriin bitiin Giyelerinin paylastig1 kiiciik
anekdotlar vardir: (ingilizler i¢in), elmamn Newton’un kafasina
nasil diistiigi, (isvicreliler icin) William Tell'in bir cocugun ba-
lindaki elmayi nasil okla vurdugu gibi. Bu hikayeleri bilmeyen
herkes kendi kiiltiirii ¢cemberinin disinda kalacaktir. Sosyal ya-
samin bagliliklarin treten, ulusun, toplumun, irkin tarihi vardur.
Ayni zamanda, ge¢misin biiylik sorularim ac¢iklamak i¢in olustu-
rulan biiyik dini ve bilimsel 6ykiiler vardir; adem ve Havva, ya
da Biiyiik Patlama ya da Evrim. Mit ve tarih gecmisi bizim icin
icimizde yapilandirir. Burada ve simdi kavramimiz, nereden gel-
digimiz konusundaki hikayeler sayesinde olusturulmustur.

Modern toplumu anlamak istiyorsak, insanlari yasadiklari
hayat tarzina gétiiren, inandiklarim siirdiiren ve toplumda fark
yaratacak hareketler yaptirmaya gotiiren tarihsel anlatilara dik-
katli bir sekilde bakmaya ihtiyacimiz vardir. Ornegin, Ortado-
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gu'daki catismalar tarihsel hikayeler tarafindan koriiklenmistir.
En eski hikaye, incil ve Roma imparatorlugu’nda yok olana ka-
dar Yahudi Kralliklarinin varligy, toprak tizerindeki iddialar ve
karsi iddialar icin cok 6nemli gerekcelemeler sunar.

Daha yakin bir gecmis icin de esit derecede takintih ve kes-
kin bir sekilde miicadele edilmistir. 1920-1947 yillar1 arasinda ya-
sanan, go¢ ve kovulma (aile hikayelerinin tamami), son savasla-
rin veya ayaklanmalarin sebebi ve gecmis terdrizmin karsilikh
suclamalarinin, 6zgiirlitk hakk ile birlestigi ingiliz Mandasinin
roliini hizh ve tutkulu bir sekilde degistirmeyen Ortadogu’daki
mevecut politik durumun tartismasini hayal etmek zordur. Bun-
lar 6liim kalim hikayeleridir. insanlar bunlar hakkinda, bunlar
icin savasmislardir. Béyle hikayeler, kanh siddet ve kisisel hak-
I1 nefret icin motivasyon saglamistir. Boyle tartismalara katilan
diinya tzerindeki herkes kacinilmaz bir sekilde, ne kadar toy,
hakaret edici, kibarca ya da akillica olsun bu hikayeleri yeniden
anlatma isinde yer alirdi. Bu hikayelerin nasil anlatildigi ¢ok ¢ok
o6nemlidir.

“Nereden geldiginizi disiinliyorsunuz?”, giiniimtizde politik
bir karmasay1 sagsmaz bir sekilde tahrik edecek bir soru gibi go-
riinmektedir. Cok fazla giincel siddetin ve ¢atismanin kalbinde
yatar, eski Yugoslavya’nin zalimce dagilmasindan, Avrupa’nin
politik tartismasina halen egemen olan sinsi ve ac1g6¢ ve ulusal
kimlik hakkindaki tartismalara; kurumsallagmis irk ayrimi saldir-
ganligindan ginlik fasizmin ve 6nyarginin kirli diismanhgina;
genetik bilimi hakkindaki karmasik bilimsel tartismalardan yeni
biyolojik anlayislarin sosyal ¢ikarimlarinin dogasi ve gidasina
kadar. “Nereden geldiginizi diisiinliyorsunuz?” sorusunun gi-
cl, yasamlan sekillendirme ve etkileme giicii lizerinde diisiin-
mek, hi¢ simdi oldugu kadar gerekli olmamistir.

Avrupa ve Amerika yazarlarinin, politikacilarin ve sanatcila-
rin kusaklari tekrarl bir sekilde “Nereden geldiginizi diisiiniiyor-
sunuz?” klasik gecmis olarak ifade edilen sorusunun bir 6nemli
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ve ideal cevabini bulmustur. Klasik gecmisin uzakhgi, ideal bir
resmin gelistirilmesine ve kullanilmasina olanak saglar; ayrica
ozellikle Yunanistan'in ideal goriintiisi tekrar tekrar Bati toplu-
munun en canlandirici kiltiirel ve politik devrimlerini koriikle-
mistir. Yunanistan, Bati degerlerinin kaynagi olarak gérilmiistiir.
Altinda yiriinecek bir bayrak, devrimciler i¢in bir amag, bir esin
ve 6zlem olmustur.

Eski Yunanistan ve Roma, yasamlar: degistiren gecmisin bir
hikayesini saglamistir. Karl Marx “Fransiz Devrimi, Roma elbise-
si icinde gerceklesmistir,” dediginde, diisiince ¢izgilerini, davra-
nis modellerini ve her seyin tizerinde, bir araya geldiginde Fran-
siz Devrimi’ni mimkiin kilan, liderlerinin klasikleri ¢alismas sa-
yesinde temel olarak olusturulmus politik idealleri kastetmistir.
Ayni zamanda hakldir: geriye dogru bu 6zlem dolu bakis olma-
sa, 18. yiizy1ll Avrupa’sini sarsan ve modern Avrupa’yl yapan
devrimsel slire¢c bu yaptiklarini yapamazdi. Klasik gecmisin
ozellikle de Yunan ge¢misinin bu ideallestirilmis goriintiisii Bati
kiltiira ve politikalarinin kesin bir sekilde merkezi olmustur.
Simdi, i¢sel yasamlarimizi anlama yollarimiz1 bile etkiler. Sig-
mund Freud, herkesin icinde bir Oedipus bulmustur. Freud i¢in,
Oedipus’un hikayesi —-Yunan mitinin temeli- hepimizin nereden
geldigini acgiklar. Onun da modern aklh ac¢iklamak icin eski Yu-
nan goérintiisiine ihtiyaci vardir.

Marx ve Freud'un 20. yizyilin kiltiirtinde ve giiniimiiziin
toplumunda paha bigilmez bir etkisi vardir. Teorileri ne kadar
sasirticl olursa olsun, hayal giiciiniin Yunanistan’ina sirtlarim
dénmesi ¢agdaslarimin hi¢birini sasirtmamistir. Yazdiklar ¢ag,
sanatta oldugu kadar politikada, edebiyatta oldugu kadar miizik-
te eski diinya ile en yogun, yaygin ve tutkulu baglihga sahit ol-
mustur. Freud’'un Oedipus’u ve Marx’in Roma kiyafetli devrim-
cileri, 19. yiizyil erkekleri ve kadinlarinin entelektiiel baghlikla-
rina dogrudan konusur.

19. yazyl kiiltiiri, Marx ve Freud’u 20. ytizyll kahramanlari
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yapmustir. Geldigimiz bir yer -biitiin diinlerimiz- uzun krinoli-
neler (eski zamanlarda giyilen tel cemberli etek) giymis leydiler,
silindir sapkali centilmenler ve hazir ve nazir hizmetgciler tarafin-
dan mesken tutulmustur. “Viktoryanlar”, gecmisimizin hikayesi-
nin bas aktorleridir. Viktoryanlari ve onlarin genel resmini nasil
anladigimiz, kendimizi anlamamizin temelidir.

Hayal giiciinin Yunanistan'ini kesfetmeye baslamak igin
-Yunanistan’1 ve Yunan mitlerinin nasil Bat1 kiiltiirinii sekillen-
dirmeye yardim ettigi- ingiliz imparatorlugu’nun yéneticileri-
nin, ellerinde klasik metinlerle kolonileri yonetmek icin sefere
ciktigl, Yunanca ve Latincenin Avrupa boyunca egitimin ¢ekir-
degi oldugu, artistik idealizmin mihenk tasinin, Yunanistan olan
gorkem oldugu, uzun 19. yiizyilldan daha iyi bir yer yoktur. Ne-
reden geldigimizi anlamak i¢in, hayal glicliniin Yunanistan’ini zi-
yaret etmemiz gereklidir.
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2

Kurucu Babalar:
Keats’ten Hollywood’a ve Geriye

Shelley’nin yiizmesi ve Oscar’in kiyafetleri

Miize, gecmisin kutsal bir yere konmus hikayesidir ve hicbir
miize Bat’'nin Yunanistan gérkemine olan baghligini British Mu-
seumn kadar gii¢lii bir sekilde yakalamaz. Elgin Mermerleri, Pe-
ricles Atinasinin Akropolisi lizerinde bir zamanlar Parthenon'u
siisleyen sacaklar, hem Ingiliz imparatorlugu’nun sembolik gii-
ciinii hem de hayal giiciiniin Yunanistan’i i¢cin Avrupa’nin 6zle-
mini 6zetleyen bir teshirin merkezidir. British Museum, 19. yiiz-
yil Ingiltere’sinin ézlemlerini somutlastirmistir ve Elgin Mermer-
leri o taca tam olarak uyan miicevherlerdir ¢linkii Romantik
Cag'dan baslayarak, ingiliz kiiltiirii tutkulu bir sekilde 6zlem do-
lu bakisini eski Yunanistan’a dogru ¢evirmistir.

Bu olaganiistii oyulmus mermerler ingiltere’ye dogru ilk teh-
likeli yolculuklarina 1816 yilinda ciktiginda, o ¢cagin buytik kiiltii-
rel figlirlerinin hepsi tarafindan ziyaret edildigi kismen harap bir
salonda sergilenmistir. Keats gitmis ve cevabim bir sonesinde
anlatmustir. Geng sair, “Yunan gorkemi”, onun “biiytiklik golge-
si” tarafindan “en bas déndiiriicii aclya” indirilmistir. “Olmek
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zorundayim”, diye kendinden ge¢mistir “gokyiiziine bakan has-
ta bir kartal gibi.” Sehvet diiskiinliigliiniin tipik hosgorisiyle,
gecmisin bu goérintiileri 6niinde hickirarak aglamayi tatmin edi-
ci bulmustur: “Bu tath bir aglama liksidiir’. Mermerler, Ke-
ats’in 6zledigi ama bir. sair olarak gézyaslari icinde kendini ¢ok
kiiciik gordiigli idealizmi somutlastirir.

Keats'in siirleri, klasik gecmis icinde 6miir boyu siiren i¢ine
cekmesini kaydeder. Yunanistan i¢in duyulan bu 6zlem, “Ode
on a Grecian Urn”da, (1819) Keats'i, eski bir sanat eseri 6niinde
canlandiran diger bir siirinde, en canli bir sekilde anlatilmistir.

Keats, o dénemde yasamis pek ¢ok sairin aksine, st siniflar-
dan gelmemistir ve sonug olarak aslinda hi¢ Yunanca bilmezdi.
(Byron onun siirlerine “sidikli yatak siiri” derdi ve daha kotisq,
gordiklerini Keats’in erkeklik eksikligi olarak asagilar; bununla
da, kadinsiliginin yaninda egitim ve sinif eksikligine deginmis-
tir.) Ama bugiinlerde, saatler siiren sinif analizlerinde, bu siir,
kayip Yunanistan i¢in ingiliz arastirmasinin 6zetlendigi bir stan-
darttir.

Bu siir, bir vazo tizerindeki gériintiilere yoneltilmis bir dizi re-
torik soru olarak yapilandirilmis ve sessiz sahnelerin gizemine
ulagmak icin sairin ¢cabalarimi oyunlastirmistir. Keats’in sorulari
vazonun giizelligi 6niinde kendisini ¢ivilemis, ama 6zlem dolu
bir sekilde onun eski dekoruna tam olarak girip katilmay1 bece-
rememistir. Dérdiinci kita, meshur bir sekilde soyle baslar:

Bu fedakarlik icin gelenler kimler?

Hangi yesil sunaga, ah gizemli rahip,
Gokyiiziine dogru bagiran bu inek,

Ve celenklerle giyinmis biitiin ipek sesleri.

Hikaye, bu satirlarin Elgin Mermerleri tarafindan ve 6zellikle
de 45. Resim’de yer alan, bir inegin kafasinin gercekten de agzi
acik bir sekilde kurban edilerek 6ldiiriilmesine dogru cevrildigi-
ni gosterdigi, goriinti tarafindan esinlendigini anlatarak devam
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eder. “Ode on a Grecian Urn”, bir seviyede Yunanistan’in bogu-
cu ¢ekimin duygusunu yogun bir bicimde sahneler -ve gene sa-
sirticl digerlilik-, bir hayal giicli diyari, sakin ve donuk bir gé-
rintiide yakalanmistir.

Bu Yunanistan askinda, Keats, ingiliz kiiltiiriiniin kenarinda
kesinlikle tipiktir. Ingiltere’de romantik sanatcilarin biitiin bir
nesli, “Grekomanya” tarafindan emilmistir. Zavalll Keats sanat-
sal acidan Londra’da zayif diiserken, Lord Byron bir skandal ne-
deniyle Londra’dan kagmaya zorlanmis, yurt disindan yazan si-
per star bir sair olmus ama romantik sanatcilarin panteonuna
Yunanistan i¢in 6liirken girmistir. Pek cok yazar ve diistiniir gi-
bi, Yunan 6zgtrliigiiniin Tiirklerin imparatorlugu’'ndan 6zgiirli-
glini alma kavgas tarafindan tahrik edilmistir.

Bu, Yunanistan’a yonelik artistik doniisiin tam olarak politik-
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lestirilmis giindemini veren bir kavgadir. Gergekte Byron nere-
deyse hicbir sey basaramamis ve atesten 6lmiis olabilir; kismen
siradan bir sekilde, ama, tutkulu Yunanistan aski olan Filheleniz-
mi, o ¢agin temel bir inan¢ formili yapan 6zgirlik davasina
(sanatsal, politik, cinsel) romantik baghhginin kahramansal sem-
bolli olmustur.

Shelley de, Yunan 6zgiirliik savasi hakkinda son derece tut-
kuludur ve en biyiik siirlerinin pek ¢ogu, 6zgiir Yunanistan’in
ideal gorintiisi ile sosyal gelenegin ve politik baskinin donuk-
lastinc prangalarindan kagma miicadelesini baglar. Promethe-
us, Shelley’in tekrar tekrar dondigi bir figlirdiir; gercek ve in-
sanlik icin aci ¢eken zincirler icinde yaratici bir ruh ve hala 6z-
giirlikk ve adalet 6zlemi icinde; bir Yunan Titan’t kadar Roman-
tik bir artistin tanimidir. Shelley de geng¢ yasta yurt disinda 6l-
miistiir.

italya sahilinde yiizerken bogulmustur Shelley. Byron'un
6limiinden daha az mitsel asalet ile yaratlmis bir 6limdir. Yi-
ne de garip bir sekilde, ylizme bile klasigin gozkamastiricihig) ta-
rafinda dokunulmustur. Su an yiizmenin bir hobi olarak yeni-
den kesfedilmesinin ancak 18. ylizyilin sonlarinda oldugu ve bir
spor olarak kabul edilmesinin daha da sonra oldugunu anlamak
zordur. Yunanhlarin ve Romalilarin bos zaman aktivitesi olarak
yilizmelerine ragmen, yiizme tarihinde biyik bir bosluk vardir
-ortacag ve Ronesans Avrupa’sinda insanlar yiizmezdi. Ozellik-
le de Romantik filhelenler tarafindan, Yunan mitindeki Leand-
ros'un askina dogru yiizdiigi gibi, Bogaz'da yiizme hayali kurul-
masi gibi, egzersiz ve viicudun egitiminin eski askina bilincli bir
sekilde doniip bakilmasi ile yeniden benimsenmistir. Yiizmek
spor yapmak ve Yunan veya Romali bir kahraman gibi ¢abala-
mak demekti. Shelley’in 6ldiiriici yiiziisii, Yunanhhgin kisisel
mitolojisinin bir parcasiydi.

Byron, Shelley ve bir siirii entelektiiel i¢in -19. ytzyiln ilk
ceyreginin romantik devleri- Yunanistan entelektiiel parola cag-
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nsiydi. ingiliz entelektiiellerinin bir nesli, ideallesmis bir Yuna-
nistan’a karsi donerek kendilerini estetik ve politik olarak tanim-
lamiglardir. Kendilerini devrimsel politikacilara ve devrimsel sa-
irlere adamislardir ve iki alanda da 6zgiir Yunanistan ilhaminin
goriintiistin bulmuslardir. Shelley gururlu bir sekilde “Hepimiz
Yunan'iz” diye ilan ettiginde biitiin kusag icin bayrag kaldir-
mistir.

Bu Romantik filheleniciler, siradaki ytizyil i¢in giindemi olus-
turmustur. Yunanistan, devam eden bir saplanti halinde ingilte-
re’nin sanatsal ve kiiltiirel yasami boyunca siizilmiistir. Egitim-
li siniflar icin, kisisel ve kdltiirel kimligin yapilandirilmasinin ay-
rilmaz bir parcasidir. 46. Resim’de, Oscar Wilde’1 hi¢ olmadig ka-
dar goze carpan bir sekil-
de Yunanistan’a dogru gi-
derken Dublin’de 1870’li
yillarda Trinity Colle-
ge’da Ogretmenligini ya-
parken gorebiliriz. Bu re-
sim, béyle bir gezi icinde
yer almis kisisel yapilan-
dirmanin iyi bir anlayisl- |
ni saglar. Kamera icin bir |
Yunan olarak giyinmis,
kendine giivenen bir gi-
limseme ve Yunanis-
tan’in eski kayalan {iize-
rinde durmus bir ayakla,
evdeki ya da Universite-
deki arkadaslar icin dik-
katli verilmis bir pozda,
Wilde'in sonraki kariyeri-

ne de damgasini vuran . ' .
gérmeye deger bir kisisel 46. Oscar Wilde Yunanistan'da, 1877.
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temsil icin ayni yetenek ile yiliksek bir sekilde sifrelenmis bir ki-
sisel yansitmadir.

Oxford’daki Ogretmenine, doneme biraz ge¢ baslamak icin
izin almak icin mektup yazmistir ¢clinkii Yunanistan’a yapilan
bunun gibi bir gezi son derece egiticidir. Wilde kesinlikle bir
seyler 6grenmektedir.

Wilde “Hepimiz Yunaniz” derken kastettigi seyi canlandir-
mustir ve boyle bir iddianin yogun yikintiin, icinde ¢oktan hare-
ket ettigi cevrelerde oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Kendini, “Zahit-
ler” diye bilinen bir grupla Oxford’da ve Londra’da evde hisset-
mistir. Bu Zahitler, bencil bir haddini agma ile farkli bir serpilme
oneriyorlardi. Grup, bireylerin kendi sectikleri ve degisen birey
koleksiyonundan olusuyordu ve “giizelligin” her seyden énem-
li oldugu son derece uc estetik bir ilkeye bagliliklar ile baglan-
mistl. Yasamin tim yonleri bu kritere teslim edilmisti. Ve hepsi
icin Yunanistan, giizellik ile asilanmis bir diinyanin tam olarak
bir 6rnegini sunuyordu.

Wilde"in sonraki iinii, Oxford Universitesi egitimin elit din-
yasinda hem kisisel iletisim hem de yayinladiklarn eserler ile
genc adamlar nesli Gizerinde son derece etkisi olan, sanat tarih-
cisi Walter Pater, Algernon Swinburne gibi sairler ve John Ad-
dington Symonds gibi denemecilerde dahil olmak tizere bir dizi
ciddi bilginin golgesinde kalmistir. Yunanistan, giizellik ve cin-
sellik hakkindaki tartismalarda yer almistir. Hareketin lideri, Pa-
ter, 6grencilerinin etraflarinda bulunan “zarif ustalikla yapilmis,
gorkem ve yetenek ile giinliikk yasamin en ufak detaylarina do-
kunan, insan varliginin 6zellikle hareketlendirilmis gelisimi ile
son derece uygun olan bir diinyay1” yeniden kesfetmelerini is-
temistir ve bu da, modeli ve umudu olan Yunan sanatini nasil ta-
rif ettigidir.

Yine de Symonds’in daha belirgin bir sekilde 6zgiirlestirici
cinsel giindemi vardir. Viktoryan helenizminin kiltiirel idealini,
kendisine ait sosyal olarak lekelenmis istekler bakimindan gor-
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mistlir. Onun hayal giicii Yunanistan su sekilde 6zetlenmistir:
“Gires alanindan yeni gelmis, viicudu yagli, tesbihli ve ¢ok sa-
kin genc bir adam gibi, Yunanistan Dehasi 6niimiizde beliriyor.
Ruhunun tizerinde, diinyanin acilarinin hi¢bir yiikii yok... Ne de
heniiz bir giinah hissetmis.” Symonds icin, Yunanistan’a duyu-
lan bir 6zlem, bir kereligine bile olsa, giinah hissi olmayan gtizel
bir ¢ocuk olarak resmedilmistir. Yunanistan, Hiristiyanlk énce-
si, suclardan arinmis bir cennet vaat etmistir. Sasirtici olmayan
bir sekilde, Oxford muhafazakarlar tarafindan, Yunanlilar: taklit
etmeliyiz” diye talep ettiginde ne disiindiigiinii hepsi ¢cok canl
bir sekilde hayal ettiginden sert bir sekilde saldirilan Pater degil
Symonds idi. Wilde, bir Yunanl gibi giyindiginde ne yaptigim bi-
liyordu.

Wilde'in kendisi de, Pater, Symonds ve diger okumalarindan
bir dizi pasajlar1 topladigl, defterlerinde ve yaygin kitaplarinda
Yunan askina karsi bliyliyen baglantisini gosterir. Platonik felse-
fe ve Sempozyum’un erkek askina 6vgiisii burada 6zel bir rol
oynar. Bu deyisler, Wilde Yunan tarzimm olustururken goster-
mektedir: “Kucaklamak icin giiresiyor ve giiresmek icin kucak-
lasiyoruz,” diye yazmistir, homoerotisizmin ve diyalektik felse-
fenin bir karisimi tizerinde sevgi dolu bir sekilde dururken. Pa-
ter’dan bir parola eklemistir: “Arzuyla felsefe yapmak”.

Felsefe yapmanin “Yunan” yonii o kadar gii¢liidir ki, “felse-
fi bir yaratiistan olmak”, homoerotik duygular hakkinda konu-
sabileceginiz birisi icin bu bir ima anlamina gelmistir.

Wilde, gencg erkekler arasindaki bu yogun sohbetleri tek bir
ilke icinde yakalamaya calismistir: “Atesli bir arkadashgin ro-
mantik ortamindan gelen Yunan kiltiriniin iyilestirilmesi”.
Onun atesli arkadashgimin ask macerasi, “Yunan kiiltiiriiniin iyi-
lestirilmesinin” perdesine ihtiya¢ duymustur ve 6zellikle Pla-
ton’'un arzu tartismalar1 yasamak icin ideal bir gériinti sunar.
Helenizm, bu yiiksek profilli ve etkili entelektiiel ortam icin ho-
moseksiiel ifadenin araci olmustur. Wilde'in en @inli romaninin
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ana karakterinin, Yunan duygusunun bilgince diinyasindan bah-
setmesi sans eseri degildir. Dorian Gray’in Portresi “adini sdyle-
yemeyen asktan” bahsetmek konusunda kararsizdir, ama Dori-
an gibi garip bir isimle, bilincli bir sekilde Spartalilardan, esi ol-
mayan Dor irkindan ve dolayisiyla ask: tiikenmis yumusakhgin
bir isareti degil mertce bir savasin parcasi yapmis Sparta’ya 6z-
gl oglanci gelenekten bahseder. Bu cesit bir ima ve siritma, bu
estetik zekaya sahip 6gretmenlerin ve 6grencilerin, yazarlarin
ve sanatcilarin icerden konusmalarinin bir érnegidir.

Viktorya dénemi ingiltere’sinde egitimli siniflar icin, Yunanis-
tan diinyay1 anlamak ve her seyden 6nce, kisinin onun icindeki
entelektiiel, ahlaki ve cinsel yerini agiklamasi icin temel bir yol-
dur. Bu okullarda ve iniversite miifredatinda klasiklerin yeri
hakkindaki uzun soluklu tartismalarin neden bu kadar atesli ol-
dugunun bir parcasidir. Bu politik tartisma 19. yiizyil boyunca
devam etmistir 20. yiizylla da sarkmistir. Glinlimiizde de sona
ermemistir. Ama 19. yiizyilda, tartisma, ¢ocuklar okuma yazma
ogrendiginde onlara klasikler ve incil disinda herhangi bir sey
ogretilip 6gretilmemesi gerektigi sorusuyla baslamistir. Yiizyilin
biiyiik bir kism1 boyunca, klasikler sinifta gecen zamanin yiizde
seksenini almistir. Yunanistan ve Roma’ya olan asinalik, bu ku-
rumsal temelle baglamistir.

19. yiizyll boyunca politikacilar ve egitimciler, egitimsel re-
form yapmislardir ve bu reform icinde klasiklerin yeri yogun bir
ulusal sorun olmustur.

Bu uzun tartismada en etkili figlirlerden bir tanesi Benjamin
Jowett'tir. Ayni zamanda Zahitler Oxford ve Londra caddelerin-
de c¢oplerini dokerken, onlarla, 6zellikle de Swinburne ile yakin
arkadas olan Jowett, Oxford’daki egitim sistemini, sahibi oldugu
Balliol kolejinden baslayarak, 6nemli 6l¢iide degistiriyordu.

Jowett’de Platon’u temel metni olarak almistir, ama giizel og-
lanlara olan gecici sevgilerinin bir parcasi olarak Sempozyuma
akanlardan oldukca farklh bir sekilde. Jowett, bire bir siniflar1 ya
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da “6zel ders’i egitim politikasinin dayanak noktasi yapmistir-
siniflar bilingli bir sekilde Platon’un, bir arkadasiyla beraber fel-
sefe yapan Sokrates portresi gibi olusturulmustur; bu Platon’un
da oldukca takdir edecegi bir seydir. Jowett 6grencilerini impa-
ratorlugu yoénetecek Platon ile egitmistir ve Oxford’daki ¢alisma-
sindan imparatorluk icindeki gii¢ koridorlarina kadar, bu egitim
cok onemli bir sekilde etkili olmustur.

By, diger konulardan ¢ok klasik kagitlardaki basari icin pek
cok isareti 6diillendirmis devlet hizmeti sinawvi tarafindan yar-
dim edilmistir ve hatta bolgelerde konusulan diller bile yoneti-
lecektir. Klasikler yonetmek icin bir egitimdir ve devlet okulun-
dan uGniversiteye oradan da yonetime giden en iyi ve en parlak
kisiler eski metinler ile egitilmistir. Hindistann y6netmekteki
devlet hizmetinin rolii, Thomas Macaulay tarafindan 1830’lu yil-
larda formiile edilmistir. {1k kez bir bot ile Hindistan disina seya-
hat ettiginde, neredeyse biitiin Platon, ilyada ve Odisseia’y1, Ci-
cero ve diger Roman yazarlarin yam sira dikkatli bir sekilde
okumus ve tekrar okumustur. Bu bir imparatorlugu yénetmek
icin yaptigi hazirhktir. Biiyiik iskender bilinen diinyayi isgal et-
tiginde, Homeros’un kahramanlarinin 6liimstiz serefine ulagsma-
ya calisirken, yastiginin altinda Homeros kopyalari ile uyumus-
tur. imparatorlugun takibi -kiiltiirel isgal- klasik riiyalarla bes-
lenmistir.

Bu egitim modelinin egemenligi yaygindir ve Jowett’in Ox-
ford'u ingiltere’de daha genis egitimsel baghligin dorugunu olus-
turmustur.

imparatorlugu yénetmek icin okulun ilk giinlerinden aksam-
lar1 Homeros okumanin sessiz emekliligine kadar, klasikler 19.
yiizyiin centilmenlerinin olusturulmasinin degismez bir parca-
sidur.

Sairlerin zahitlerin ve egitimli yiliksek riitbelilerin bu fotogra-
fi, Viktorya Ingiltere’sinde tutkulu Yunanistan asiklarinin nasil

297



degistigini iyice vurgular. Kisa hikayelerin yakalayamadigi sey,
bu tutkunun nasil yayilan ve genis oldugudur. Uzerinde durdu-
gum resimler, 19. yiizyil ingiltere’si icin kiiltiirel kahramanlardir.
Egitimli siniflarin genis bir kitlesi tarafindan 6ziimsenmis ve ta-
kip edilmis kiiltiirel giindemi olusturmuslardir. Romantik sairler
ve onlarin bencil devrimsel helenizmi, bencilce ihlal ettikleri he-
lenizm ile Zahitler ve imparatorluk icin bir egitim olarak heleniz-
me bilincli baghliklar1 ile Oxford egitimli elitleri ideal Yunanis-
tan’a karsi cok farkh kokler salmislardir ve Yunanistant ¢cok
farkl yollarda kullanmistir. Ama her bir grup Yunanistan’ anla-
malan ile giiclenmistir ve anlayiglari biitiin yasamlarin bilgilen-
dirir. Yunanistan'a olan ilgileri sadece digerleri arasinda ente-
lektiiel bir hobi degil, diinyaya bir cevap verme ve icinde var ol-
ma yoludur. Kisisel ve kiiltiirel kimliklerinin yapilandiriimasinin
vazgecilmez bir pargasidir.

Hayal giciiniin Yunanistan Viktorya kiltiiriine sekil verir.
Son yiiz yilda, modern ingiliz kiiltiirii Viktorya toplumundan na-
sil farkh oldugunu géstermek icin inanilmaz bir enerji harcamis-
tir, ama bir yandan da icindeki koklerini fark etmistir. Modern
Ingiltere’nin geldigi en bariz yerlerden birisidir bu nokta; kaygi-
I bir sekilde onu kesfeder, reddeder ve diisler. ingiltere’de, or-
negin Amerika’nin aksine, kasabalar ve sehirlerde lilke boyun-
ca pek ¢ok Viktoryan bina bulunur. Viktorya dénemi romanlari
ingilizce egitiminin ve televizyon uyarlamasinin hala dayanak
noktasidir. Margaret Thatcher “Viktorya degerlerine doniis” ta-
lep etmistir. imparatorluk giinlerinin nostaljisi ya da yeni koloni
sonrasl toplumumuzun gerilimlerinin, popiler kiiltiir selinin,
kiltirel kimligin ne oldugu hakkinda gazete tarisgmalarinin da-
ha kasvetli kabulli, uzun elbiseler icinde hos ve giizel kokulu
Viktorya 6gleden sonralarinin filmlerini ¢ogaltmak icindir.

Modern Ingiltere i¢in Viktorya kiiltiiriinii anlamada tehlikede
olan 6nemli bir sey vardr.

Ama Viktoryanlarin kendilerinin herhangi bir kiiltiirel for-
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masyonun temeli oldugunu diisiindiikleri sey -klasiklerin cal-
silmasi ve incil'in d6ziimsenmesi- modern anlayislardan gide-
rek artan bir sekilde ortbas edilmektedir. Egitim kiiltiirel degi-
sim deneyimi yasayan herhangi bir toplumda savas alamdir
¢linki egitim bicimlendiricidir, zira vatandasi var eder. Egitim
sisteminden gecen bu Viktoryanlar i¢in egitim —-eger varsa elit-
ler- klasikler demekti. Ezbere 6grenmisler, paylasmislar, Yu-
nan ve Latin dillerini ve bu dillerde yazilan edebiyati, Yunanca,
Latince ve Ibranice’nin klasik dillerinde yazilmis incil ile bera-
ber dogal karsilamislardir. Bunlar akillarinin mobilyalariydi.
Aklin bu mobilyalarini anlamaya ¢alismazsak, kiiltiirlerini nasil
anlayabiliriz?

Ayni Byron’un, Yunan dilini ihmal ettigi icin Keats ile dalga
gecmesi gibi, Viktorya kiltiiriiniin beklentisinin biitiin ufku eger
bu klasik egitim susturulursa, modern tarihciden hesaba katilir-
di. Konu “Viktorya degerlerini”, Viktoryan 6nyargilarin1 ya da
glnimiiz toplumunda Viktoryan elitizmini yeniden tretmek,
desteklemek ya da 6zlemini ¢cekmek degildir. Nereden geldigi-
mizi bilmek istiyorsak, Viktoryan toplumunun ne cesit bir resmi-
nin yardima olacagi sorusudur. Tehlike, ge¢cmise baktigimizda
yaptigimiz her seyin kendi ¢ikarlarimiz i¢in firsatci bir ayna tut-
masindadir. Umit, nereden geldigimizi daha iyi anlamamizin, ni-
¢in oldugumuz sey oldugumuzu daha iyi anlamamizdir. Viktor-
yan kiiltiirel hayal giiciiniin agartilmis ve ince resmi, anlama sii-
recine yardim edemez: her renk ve derinlikte Viktoryan kiltiiri
resmini vermesi i¢in klasiklere ihtiyacimiz var.

Washington 'un Togast ve Bush’un Cicero’su

18. ve 19. yiizyillarda ingiltere’nin Yunanistan igin biiyiiyen
tutkusu yapilmakta olan kiiltiirel bir kimlik géstermektedir. 18.
yiizyllda Amerikalilar icin, klasik gecmis Yunanistan’dan daha
cok Roma’dir. Kurucularin klasiklerle olan bagi da oldukca de-
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rindir, ama farkh bir odaga sahiptir. Amerika’da klasiklere d6n-
mek, politik devrimi koriiklemenin ayrilmaz bir parcasidir.

Amerikan cumhuriyetinin kuruculari, bir cumhuriyet kurma
isinine kendilerini hazirlamanin bir yolu olarak klasik tarih ve
klasik politika felsefesi okumuslardir. John Adams, 1778 yilinda
Benjamin Franklin’e Fransa ile bir ittifak kurmasina yardim et-
mek icin Paris’te ziyaret ettiginde, ingilizlere karsi olan devrimin
basarili olmasi bakimindan 6nemliydi, ogullar1 John Quincey
Adams ve Charles Adams’1 da yaninda gotiirmistir. Fransa'ya
gelir gelmez, onlan Latince egitim veren bir okula kaydettirmis-
tir. ittifak adli gemiyle -yeterince uygun bir isim- eve donerken
oturup John Quincey ile Cicero’'nin Cataline’e karsi yaptigi ko-
nusmayl okumustur -kan hikayeleri ve Cumhuriyet hizmetin
entrikalariyla politik bir devrimci icin mitkemmel bir konusma-
dir. Ucii, 1780 yilinda Avrupa’ya déndiigiinde, Adams ogluna
“Su andaki dilegim, temel dikkatinin Latince ve Yunan dillerine
yonlendirilmis olmasidir”, yazmistir.

Adams yalmz degildi. Thomas Jefferson, klasiklerin “biitiin
bilimler i¢in temel hazirlayic1” oldugunu yazmistir ve “haftada
bir iki gazete okudugunu ama bu zaman bile Tacitus ve Home-
ros’a verme konusunda isteksiz oldugunu” sdylemistir. Mektup-
larimi o kadar ¢ok Yunanca notla doldurmustur ki kiltir disi
John Adams bile “Tanrim! Tanrim! Bu kadar Yunanca ile ne ya-
pabilirim” diye bagirmustir. Ciftliginde, Adams ve Jefferson’un
resmi klasik egitiminden yoksun George Washington bile, bi-
yiikbaba oldugunda kitaplan takip etmesi ve egitim hevesi saye-
sinde, torunu Jack’in konusmaya baslar baslamaz Latince 6g-
renmeye baslamasiyla gurur duymustur. Boéyle egitim idealleri
ile, bu kurucular Avrupa orneklerini takip etmekte ve hatta gu-
rurlu bir sekilde onlan aciklamaktadir. Avrupallar gibi, Ameri-
kalilar da klasiklere hayran kalmistir.

Ama klasiklerin okunmasinin en bariz ve en kalici meyveyi
biraktig1 politikalar arasindadir. Klasik kahramanlar ve 6zellikle
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Roma  Cumhuriye-
ti'nin askeri ve siyasi
liderleri, yasanacak
ya da kavga edilecek
modeller saglamistir.
Denemeler, Latince
ya da Yunanca takma
adlarla imzalanmstir
- “Publius”, “Metel-
lus”, “Tully”, “Aristi-
des”, “Horatius”. Kla-
sik hikayeler, kariyer-
lere model olmasi - )
icin kullamlmistir: Ge-  47. Roma askeri kiyafeti iginde George
orge Washington Cin- Washington.

cinnatus’u sevmistir.

Cincinnatus, Roma’da askeri ve siyasi bagkumandan olmak i¢in
sabanin birakmus bir ¢iftcidir (adet olarak “George” Yunancada
ciftci anlamina gelmistir). Devlet gorevini yerine getirmis ve so-
nunda gérkemli bir zafer kazanms ve italya topraklarindan diis-
mam kovmustur. Bu noktada, derhal sohretli konumundan ay-

riimis ve bir sonraki ¢cagri gelene kadar kirsal huzur dolu haya-
tim1 tekrar yasamak icin tarlasina geri donmistiir. Ve boylece,
Wilmington, Delaware’de 4 Temmuz’'da “¢ift¢i Washington'un -
sabandan ¢agrilip biiyiik bir toplulugu yoneten ikinci bir Cincin-
natus olmasi icin” bir kutlama 6nerilmis ve Atlantik’in diger ta-
rafinda Lord Byron Washington’u “diismanin nefret etmeye ce-
saret edemedigi, Bati'min Cincinnatus’u” olarak kutlamistir. Hi-
kayeler, gecmisten gelen hikayeler, olaylarin nasil yasandigini
ve anlatildigini sekillendirir.

Washington’un siirekli bir sekilde Roma kostiimii icinde tas-
vir edilmesi, kendisinin de iilkesinin 6zgiirlik savasin ifade et-
mek icin hayal giictiniin Roma’sin1 da devaml kullanmasi bir
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slirpriz degildir. 47. Resim, Canova tarafindan yapilmis bir hey-
kelin kopyasidir. Washington, Roma askeri kiyafeti giymektedir
ama gururlu ifadesinin de belirttigi gibi en heyecanlandirici hi-
taplarindan birini yazmaktadir. “Ulkesinin kurucusu olarak”, ki-
licim1 yere koymus (kilic yerde durmaktadir) ve kalemini almis-
tir. Roma Cumhuriyetinin bir kahramam yeniden dogmustur.

Ama klasikler, kurucularina ugrunda savasilacak bir politik
sistem ideali vermede belki de en biiyiik rolii oynamistir. Samu-
el Adams, Boston’un “Hiristiyan Sparta” olmasi icin dua etmistir.

Bu goérintii ¢ok fazla bastirllamaz. Sparta’nin inlii militarizmi,
toplumsal erkek yasami ve cinsel olarak tehlikeli uygulamalar,
Boston'da bile Piiriten Hiristiyan toplum igine piiriizsiiz bir sekil-
de biitiinlestirilmeyecek kadar zor olacaktir. Ama Sparta’da,
Adams daha mutlu bir sekilde kullanabilecegi tutumlulugun, bas-
kalarimi da diistinmenin, kahramanhgin ve vatanseverligin bir
idealini bulmustur. Daha az etkilenmis olan Jefferson Spartalila-
ra “askeri kesis’ler demistir ve John Adams, komiinizm icin ol-
mayan biri, mallarin toplum tarafindan sahiplenilmesinin Sparta
uygulamasinin “kati delilik” oldugunu diistinmistiir. Endiseyi
telkin eden ve ortaya ¢lkaran cumhuriyet¢ci Roma’dan ¢ok Ro-
ma’drr.

Roma’nin yénetim sistemi, Amerikan anayasasinin ilerleme-
si konusundaki tartismalarin biiyiik bir béliimiini kiskirtmistir.
Roma’nin, halk ve secilmis konseyi ile birlikte yoneten Senato-
su arasindaki yapisal kontroller ve dengeler Ingiltere’nin kii-
climsenmis monarsisi ile tezat olusturmustur, ama bu tezat bir-
den cok sekilde islemistir. Roma’nin askeri zaferleri hayranlik
uyandirmistir; ama ayni zamanda Roma’nin eyaletlerine davra-
nis1 hos olmayan karsilastirmalari harekete gecirmistir. Kurucu-
lardan biri, James Otis 1764 yilinda s6yle yazmistir “Roma’nin
kolonilerine karsi tavr ve biitiin siniflardan eyalet memurlarin-
da hos goriilmiis yolsuzluklar ve baskilar, bu azametli devletin
diististiniin ¢cok biiyiik bir nedenidir.
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Alexander Hamilton 1774 yilinda citayi yiikseltmistir: “Roma
ozgiirliigiin eviydi. Adaleti ve yumusakligi nedeniyle kutlanmis-
tir; ama bagimli eyaletlerini nasil bir tavirla y6netmistir? Yagma-
cihgin ve zuliimin devaml sahnesini olusturmuslardir.” Yuna-
nistan kolonilerine iyi davranmstir ve eger ingiltere daha fazla
Yunanistan gibi olsaydi ve Roma’ya daha az benzeseydi neyden
uzak durulabilirdi? “Gergek su ki, tilkemizi ve gelecek nesilleri-
mi kotiliiklerin en biiyliglinden, Roma Devletinin Caglarinin
son zamanlarinda eyaletler inledikce (yonetim adini hak ediyor-
sa) diger bir korkun¢ Yonetimden korumak icin buna mecbur
edildik.” Kurban olarak, Amerika, Roma tiranhgina karsi dire-
nen Yahudiler veya Hiristiyanlar gibi, zalim bir despot tarafin-
dan ezilmis ve isyan etmeye zorlanmis bir kolonidir.

Bitiin imparatorluklarin anasi Roma, Amerika’nin kurucula-
rinin Cumhuriyetlerinin icadi sayesinde diisiinmek icin kullan-
diklar fantastik bir model olmustur. Amerika’nin kurucular in-
giltere’den gelmis olabilirler ama devrim, béyle politik bir mu-
ammanin bir seyi icin bodyle bir neslin ne oldugu sorusunu sor-
mustur. Anayasanin olusturuldugu diisiinceler girdabinda, kla-
sik modeller ve onlarin aktif politik felsefesi, kurucular ve onla-
rin kendi politik 6zlemleri icin bir esin saglamistir.

Amerika, Roma’nin cumhuriyet degerlerine déniisiinde yal-
niz degildir. Marx’in Fransiz devriminin “Roma elbiseleri icinde
gerceklestirildigi” hiikmi bolimlere ayrilmistir ¢linkii devrimi
koriiklemeye yardim eden biitiin bas entelektiiel figiirler, klasik
bir esin kaynag iddia etmis, konusmalarinda ve brosiirlerinde
klasik ideallere siirekli gondermeler yapmis ve klasikleri yeni
politik sistemin modelini aciklamak i¢in kullanmistir. Tipik ola-
rak, devrimciler icin belki de en etkili entelektiiel rehber olan
Jean-Jacques Rousseau, “esaret ve kolelik ile sabirsiz boyun eg-
mez Ozglir ve cumhuriyet¢i ruhunun” ¢ocukken Plutarch oku-
yarak ortaya c¢iktigini ilan etmigtir.

(Birc¢ok yil sonra, ayni reformcu cosku ile, Bernard Shaw Plu-
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tarkhos’u gururla “bir devrimcinin el kitab1” ilan etmistir.) Kla-
sik metinler, devrimcileri olduklari sey yapmstir.

Ama Marx da, devrimin bireysel kahramanlarinin nasil ken-
di klasiklerini ortaya ¢ikardigim gérmistiir. Charlotte Corday,
miti ve Fransiz devrimi tarihini yaratan figiirlerden bir tanesidir.
Hikayeye gore, sira disi bir kahramanlik hareketi ile devrimin
gercek ruhunu korumus siradan bir tasra kizidir. Acimasiz ve
kanh Marat’i, 6zgiirliik, esitlik ve kardeslik adina banyosunda bi-
caklayarak o6ldiiren odur. Bu suikast ve ardindan gelen yargila-
ma, hala her Fransiz ¢ocugun tarih derslerinin bir parcasi olan
devrimin bir ikonu olmustur. Karl Marx’in da fark ettigi gibi,
Charlotte Corday klasik elbise icinde hareket etmistir: eski tarih-
cilerin favori kahramani, “tiran katili” roliinii oynamakla kalma-
mis, kahramansi hareketini gerceklestirmeden 6nce bitiin giin
Plutarch okudugu s6ylenmistir.

Hem Fransiz hem de Amerika devrimi icin, klasik gecmis bir
uyaricl, bir kiskirtma, kurumsal politik idealleri gelistirmek icin
bir aractir. Klasikleri calismak, cumhuriyet politikalarinin islen-
digi entelektiiel bir ¢cati sunar. Devrimsel ideallerin kolayca an-
latildig1 sozlii ve sanatsal betimleme, eski Yunanistan'in ve Ro-
ma’nin ornek repertuarinda ve tam otoritesinde ¢ok acik bir se-
kilde ifade edilmistir. Hayal giicliniin Yunanistani ve Roma’si,
modern Avrupa ve Amerikanin sekillendirilmesinde etkili ol-
mustur.

Roma’'nin bu roli, 20. yizyil tizerinden Amerika kiltiiriine
dénmiistiir ama olumlu olmasi yerine olumsuz bir sekilde. 20.
yiizyll boyunca ve 6zellikle de ikinci Diinya Savasi yillarinda,
Hollywood, Roma konulari hakkinda bir dizi basarih film yapmis-
tir -Spartakiis (1960), Ben Hur (1959), Cleopatra (1963), Quo Va-
dis (1951), The Sign of the Cross (1932), Roma imparatorlugunun
Distisii (1964)- ve pek cok basarisiz film de vardir.

Ben Hur ve Quo Vadis gibi, bu filmlerin pek ¢ogu, 19. yiizyil
romanlarina ya da oyunlarina dayanir. Spartakiis gibi digerleri,
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modern romanlardan alinmistir ve Soguk Savas Amerika’sinda
baslangicini daha carpici bir sekilde yansitmistir. Gene de hep-
si Amerika, onun ideolojisi ve diinyadaki giici hakkinda konus-
mak icin Roma’y1 kullanmislardir. Hem ikinci Diinya Savasi sira-
sinda ve hemen ardindan yasanan Sovyetler Birligi ile Soguk Sa-
vas sirasinda, film endistrisi, siyaset yapmak icin klasik eski
caglan kullanmistir.

lyilerin ve kétiilerin Hollywood diinyasinda, Roma’nin han-
gi tarafta durdugu konusunda hi¢bir siiphe yoktur. Olumsuz go6-
rantisd, bir filmin agihs sahnelerinden itibaren devamh bir se-
kilde olusturulmustur. Romalilar, merhametsizligi ve iktidari sa-
dece asin cinsellik ve sapik bozukluk ile yapiimams kabul edi-
len vahsi askeri bir rejimin yanindadirlar. Roma, Kétii impara-
torluktur ve kurucularinin goésterdigi hayranhgin cekimine yet-
kin bir medeniyet degildir. Romal General Marcus Crassus, bu-
nu Spartakis’te Ginli konusmasinda 6zetlemistir. Biitiin deri, de-
mir ve sert silahlan ile biitiin Roma ordusu sehirden cikarken,
son derece uygun biiyiik bir tonla soyle der: “iste, evlat, Roma
burada- Roma’nin giicii, goérkemi ve terori var: Colossus gibi bi-
linen diinyaya binen bir gii¢ vardir. Hi¢c kimse Roma’ya direne-
mez, hi¢cbir ulus ona direnemez -kii¢iik bir ¢ocuk ise... Roma ile
ugrasmanin sadece tek bir yolu vardir, Antoninus- ona hizmet
etmek zorundasiniz, onun 6niinde egilmek zorundasiniz, onu,
sevmek zorundasiniz.” Shakespeare’e gore, Julius Caesar “dev
gibi dar bir diinyada oturmaktadir”, ama bu oyundaki giictin ve
kisisel tutkunun gicliigl, Spartakiis'te baskici askeri giiciin bir
goriintiisiine indirilmistir. Yapildiktan kirk y1l sonra yayimlanan
filmin sansiirlenmemis versiyonunda, bir 6nceki sahne General
Crassus’un, Tony Curtis’in canlandirdifi Antoninus'u bastan ¢i-
karmasini, 6zellikle 1960 yilina gore 6zellikle sasirtici ahlaki bir
serbestlikle, icerir. Bu, giiciin teshirine gerekli, cinsel olarak bo-
zulmus kenari verir ve by, bir kéleyle konusan bir Romal Gene-
raldir “kendinizi kiiclltmek zorundasiniz.. Ayaklarina kapan-
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mak zorundasimz... Sevmek zorundasiniz.” Roma, viicut bul-
mus bir gilictlir, bozan bir gictir.

Bu Roma’nin sinematik gerekliligine karsi ¢cikmay1 yapar -
Cecil B. de Mille’nin 1930’lu yillarda yapilmis biiytk epik filmle-
rinden, 2000 yilinda yapilmis Gladyatére kadar. Karsithgin bigi-
mi, bu filmlerin ideolojik glci icin gene de hesaba katilan sey-
dir. Hiristiyanlar, Roma’ya karsi miicadele eden devrimcilerin
ilk ornekleridir. Spartakiis’iin arka plandan okudugu o6nso6zii
sOyle baslar, “yeni inancin, Roma’nin pagan tiranligin1 devirme-
ye tahsis edilmis ve yeni bir toplum yaratmak tizere olan Huris-
tiyanligin, dogumundan bir 6nceki yilizyillda, Roma Devleti, me-
deni diinyanin tam merkezinde durmustur.” Hiristiyanlar dev-
rimci olabilir ama zaferleri sadece tarih tarafindan degil, diisma-
nin “pagan tiranhg1” olarak retorik bir bi¢cimde tanimlanmasi ile
garanti altina alinan savascilardir, ¢inkii hem “pagan” hem de
“tiranlik”, bizim de bildigimiz gibi, olaylarin Hollywood diizenin-
de ezmeyi davet eder. “Modern diinyanin merkezi” olarak Ro-
ma fikri, “pagan tiranhig1” dendiginde kolay bir sekilde kovulur.

Hac [sareti, Roma yangini ile baslar ve bir yandan Nero, elin-
de liri ile Hiristiyanlari suclama planlar1 yapar. Sonra Roma so-
kagina geceriz, burada haydut tipli e tehlikeli iki adam, impara-
torun verecegi 6diili kazanmak icin Hiristiyanlar1 yakalamayi
tartisir. iki yash adam sokakta karsilasir: bir tanesi bastonu ile
tozlarin tizerine bir ¢izgi ¢ceker, diger bu ¢izgiyi hag isaretine ta-
mamlar. Onlar ayrildiktan sonra, isaret oradan gecen Romalila-
rin ayaklari tarafindan ¢ignenir, ama silinmez. Burada tarihin ne-
reye seyahat ettigi bellidir- Amerikan izleyicisinin tanimlamasi
icin desteklendigi, diinya tizerindeki Hiristiyan kralligina dogru.
Yok edilmeyen isarete dogru.

Burada Hiristiyanlik, giicli yikmak icin sadece ahlaki bir dire-
nis degildir. Bu filmler aym zamanda kahramanlarinin, Ameri-
kan toplumunun degerini arttirdi1 bir ¢esit dogru aile aski ve ki-
sisel biitiinligini kesfetmesini saglar. Hem Quo Vadis'te hem
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de Hag isaretinde, Hiristiyanhga doniis ve tabii ki, Hollywood
motivasyonunda her zaman var olan iyi bir kadinla ask, bir Ro-
mali’'nin vahsi totalitaryen rejimden gercek kahramansi bir anla-
tiya kagcmasina izin verir.

Hollywood’'un Roma’daki Hiristiyanligi, hem cesur hem de
haksizhiga ugramis ve diinya tarihinin, gercegin ve dogrulugun
yaninda acgik bir sekilde duran kahramanlar verir. Bu filmlerin
izleyicileri, boyle kazanan bir birlesim tarafindan karsi1 konul-
maz bir sekilde cekilir.

1930’lu yillarin sonundan 1960’l yillara kadar, Roma’nin, ftal-
ya fasizmini desteklemek ve buna Amerika’da karst ¢cikmak icin
gene de Roma’nin daha dokunakh bir kullanim vardir. ital-
ya’'daki Fasist Parti lideri Mussolini, Roma imparatorlugu’nu ye-
niden kurma amac tasimasinda oldukca nettir. “Romal ital-
ya'nin hayalini kuruyoruz”, diye bildirmistir yayinlanmis eski
konusmalarinin birinde, “yani, bilge, giicli, disiplinli ve sahane.
Cogunun, Roma’nin 6liimsiiz ruhu oldugu sey, fasizmde yeni-
den dogmustur: “fasce’ler Romalidir; savas organizasyonumuz
Romalidir; gururumuz ve cesaretimiz Romalidir: civis Romanus
sum (Ben bir Roma vatandasiyim)”. Roma sehri i¢in onun mi-
kemmel tasarimlarinda, Augustus’un, Roma imparatorlugunun
ilk imparatorunun yadigari, mezarim diizeltmis, ¢evresini yap-
tirmis ve kendisi icin de bir amit yaptirmistir. Mussolini’'nin de
ilan ettigi gibi, “fasizm” kelimesi, “fasces’ten Romali memurla-
rin, goérevlerinin bir isareti olarak tasidig1 bir demet cubuktan,
gelir ve tam olarak fasistler tarafindan eski giic ile olan iliskileri
icin kullanilmistir. italya hiikiimetinin, eski Roma’nin Afrika’da-
ki galip harekati hakkinda epik bir filme para saglamasi sans ese-
ri degildir- italyanlar orada kendileri icin savasmistir. Yeni ital-
ya imparatorlugu, eski Roma imparatorlugunun gériintiileri ve
anlatilar1 boyunca yiiceltilmistir.

Roma imparatorlugu, Amerika’dan ¢ok farkh gériinmektedir.
Romalilar, en azindan Hollywood'da, birbirlerini, kollarin kaldi-
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rarak ve “Hail Sezar” (Selam sana Sezar) diye bagirarak selamlar-
lardi. Nazi selam ve “Heil Hitler” ile olan paraleller, 1935 yili ka-
dar eskiden, “Pompeii’'nin Son Giinleri” filminin 6grencilere “Ro-
mahlar hangi selam seklini kullanmistir?” sorusunu sormasi ile
dagitilmis egitim paketi oldugunda kullamlmistir. Hangi tilkelerde
simdi benzer selamlamalar Hiikiimet tarafindan talep edilmistir?

“Hiiktimet tarafindan talep edilen” ifadesi, Amerikan 6zgiir-
ligiiniin, Avrupa totaliteryen rejimlerine karsi koymasi icindir.
John Huston, Quo Vadis’e basladiginda oldukc¢a aciktir: “Neron
ve onun fanatik kararlihginin Hiristiyanlar, tarihi esi ve deli yol-
dasi, Adolf Hiter’in Yahudileri 2000 yil sonra yok etmeyi dene-
mesiyle cok benzer bir sekilde yapmasi hakkinda modern bir tu-
tum” olmasi icindir.

Ama 06zellikle, kahramaninin Roma’nin efendilerine karsi
koymaya zorlanan bir Yahudi oldugu Ben Hur, Roma giiciiniin
bu fasist birliklerini tam olarak anlatir. Ben Hur’un eski bir arka-
dasi ve Roma zalimliginin ve giiclinlin temsilcisi, Messala ona
imparatorun “Judea’nin daha itaatkar ve disiplinli bir eyalet ol-
masini istedigini” sOyler; Ben Hur’a “Roma’ya karsi direnmenin
aptalca olduguna halkin ikna et. Bu aptalliktan da 6te- bu ¢ok
yararsizdir. Ciinkii bunun sonucu sadece tektir, halkinin bastiril-
masl.” Gerekli diizen ve disiplinden, Yahudi halkinin tehdit edi-
ci bir sekilde bastirilmasina dogru giden hareket, Roma’y1 Al-
man fasizminin tarihine bir ayna olarak kullanir. Sivri politik ke-
nar temiz ve giiclidiir.

Roma’nin, bu epiklerin bir unsuru olan biiyiik kuvvetlerinin
gorkemli ve gorilmeye deger sahneleri, 1930’1u yillarin Nazi top-
lanmalarindan sonra farkl bir 151k alir, 6zellikle de Alman belge-
sel film yapiminin en bastan ¢ikarici yenilik¢isi Leni Riefenstahl
tarafindan sevgi dolu bir sekilde kaydedildigi gibi. Kélelik gibi,
Roma toplumunun bu normal kisimlar: bile, bu politiklestirme
ile yeniden diizenlenmistir. Naziler, “yabanci uyruklu irklar” de-
diklerine, daha zayif irklarin kolelere donistiriilmesini gerekti-
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ren, Nietzsche’nin Ust insan ideolojisinin biraz degistirilmis ha-
linden, nasil davranmalari gerektigini 6grenmistir. Bu, Amerikan
degerlerinin politik ifadelerinin “6zgirligiinden” bahseden bi-
tiin filmleri yapmstir. Ozgiirliik icin savasan kurucular, cumhu-
riyetciliklerini Roma sayesinde bulmustur. 20. ytizyilda “6zgiir-
liik icin savasanlar icin Roma, totalitaryen diismanlarin bir go-
riintlisti olmustur.

Roma, ne Las Vegas oteli Sezar Palasta, ne A Funny Thing
Happened on the Way to the Forum gibi komedi miizikallerinde
ne de 6grencilerin toga partisinde, Amerikan popiiler kiiltiiriini
hi¢ terk etmemistir.

Ama ikinci Diinya Savasi zamaninda kirk yil boyunca, Roma
Amerikan degerlerinin gorsellestirildigi ve ¢ok 6zgii ve 6nemli
bir sekilde tartisildigh bir hayal giicii yeri olmustur. Belki de en
iyisini gosteren Spartakiis'tiir. 19. ylizyilda, Spartakiis’iin hika-
yesi ylizyihin en popiiler oyunlari i¢in, 1831 yihinda Robert Mont-
gomery Bird tarafindan yazilmis Gladyatér’de, konu olarak kul-
lanilmistir. Oyun, kahramanin “bu {ilke icin orijinal oldugu” bes
perdelik bir “Amerikan Tragedyasinda” bir yarismada 6diil ka-
zanmustir. ik oyunlar, “gurur ve tatminle” yapilmistir, oyunun
aslinda “Amerikan halkinin edebi girisimine, zekasina ve zevki-
ne” c¢ok iyi bir sekilde uydugunu belirtir. Bu oyundaki Roma
otoritelerinin, ingiliz emperyalizmi ve Spartakiis’iin 6zgiirliigi,
ailesi ve evi icin ¢ok kolay bir sembol gorevi goriir, aym seyir-
cilerin biiylikbabalarinin yaptig1 gibi. “Bu iilke icin orijinal ola-
rak”, Spartakiis, Amerika Devletinin nerden geldiginin hikayesi
olmustur- Spartakiis’iin daha sonradan c¢ekilen filminde, basin
paketinde “6zgiirliik icin bir asir eski savas” denmistir.

Ama gene de, 1950’1i yillarda, Soguk Savas’in yarattig gerilim
ve Amerika’ll Olmayan Aktiviteler Komitesi Evi'nin komiinizmin
herhangi bir isaretini istekli bir sekilde aramasiyla, haksizhiga ug-
ramishgin yiikselisini kutlayan bir hikaye farkh iliskilere sahip
olmustur. Karl Marx -komiinizmin kurucu babasi-, kurucu arka-
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dasi Engels’e mektup yazmis ve “Spartakiis’iin eski ¢ag tarihin-
de en mitkemmel yoldas oldugunu... Eski zamanlarin proletar-
yasinin gercek bir temsilcisi oldugunu yazmistir.” Komunistler
Berlin’de 1919 yilinda Rosa Luxemburg’un 6nderliginde darbe
girisiminde oldugunda, gruplarimin adi Spartakusbund’dur,
“Spartakiis Ligi”. Filmin bagh kalinarak ¢ekildigi, cok satan Spar-
takiis romanin1 yazan Howard Fast, Amerika’'nin Komiinist Par-
tisi'nin bir iyesidir. Amerika’li Olmayan Aktiviteler Komitesi Evi
tarafindan saygisizlik yaptigi icin hapse atilmistir ve cezaevin-
deyken romamnin taslagina baslamistir. Kitap, ideolojik tutumu
bakimindan oldukca nettir. Spartacus diger gladyatérlere Komii-
nist Manifesto’nun kelimelerinin bir sekliyle seslenir:

“Dinyanin koélelerine: ayaklanin ve zincirlerinizden kurtu-
lun.” Roma, kole giiciinii yok eden kapitalist bir makine olarak
gorilir. Romal liderler, Roma vatandaslarinin yanhs bilincini
sinik bir sekilde manipiile eder. Spartakiis kitabin1 bir Hollywo-
od filmi yapmak ¢ok acik bir secim degildir.

Projede yer alan herkes, bunun ne kadar tehlikeli oldugunun
farkindadir. Filmin yildizi olmasinin yani sira arkasinda yer alan
temel yaraticl gig, Kirk Douglas, sonradan baskan yardimcisi
olan Richard Nixon ile tamsmistir. Yonetim onlarin kara listede
yer alan bir yazari ve boyle bir filmi kullanmasina nasil tepki ve-
recekti? (Sonraki olaylarn 1s18inda, bu toplantinin kendisi bir
film olabilirdi.) Film stiidyosu patronlari her tiirli politik mesaiji
susturmaya, karlarini diger her tiirli motivasyonun iizerinde
tutmaya istekliydiler. Yer alan diger kisilerin kendi fikirleri, ken-
di tereddiitleri ve kendi savunmalar1 vardir. Sonug olarak mey-
dana gelen film, Marksist alandan kesinlikle cok farklhidir. Glad-
yatorleri, biitiinliik, sadakat ve kisisel belirlemenin zaferi yapar.
Aileyi, degerin giivenli bir merkezi haline getirir - Olmiis Spar-
takiis’iin ve cocugunun son goriintiisii uzaklara gétiiriliirken bi-
le. Onsézde, Hiristiyanhg), hem “insan koleligi denilen hastahg)”
hem de “diktatér ¢cagini” yok edecek bir kurtulus olarak géste-
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rir. Bu film, elestirisel basarinin yaninda, yilin en fazla gise basa-
risini elde etmistir ve genis Amerikan izleyicisine bir hos geldin
mesajl verir. Ama gene de bu, gliclin imparatorlugun yo6neticile-
rini nasil ¢kerttiginin tehlikelerini ve bir imparatorun baski ve
siddete nasil bagh oldugunu gésterir. Belki de en azindan, Ame-
rika Richard Nixon’un baskanligina dogru ilerlerken okunmayi
bekleyen bir soru imasi vardir.

Hollywood icin, Roma sansiirden uzak durmanin bir yolu-
dur. Bir film eski Roma’da gectiginde, aksi taktirde kirli, zalim ya
da hos olmayan bir sekilde algilanabilen, siddetin, sadizmin, cin-
selligin ya da acayip davramslarin sahnelerini gostermek igin
klasigin otoritesini kullanabilirdi. Aym1 zamanda, Roma politika-
lar1 ya da gli¢ temalarin kesfetmek icin kullanilabilirdi ve devle-
te karsi bireyin otoritesi ve roli bir sekilde sik stk modern sah-
ne ile direnmektedir.

Eski roma bir perde gérevi goriir; iyiyi gosterir ve aksi halde
saklanan ya da cok fazla aciga ¢ikmis olani gérmemizi saglar.

20. ytuzyll Hollywood'unun, Amerika kendi modern Avru-
pa’st hakkindaki gorislerini olustururken, Roma ile olan ask
iliskisini nasil devam ettirdigini incelemek biiyiileyicidir. “Glad-
yator” filminin kiiresel basarisi,cesur bireyin bozuk imparato-
run giiciine karsl savasinin tamamen geleneksel 6ykiisi ile ve
tabii ki sadakat, aile ve adalet degerlerin arkasinda durmasi ile,
daha sonraki film yapimi i¢in bir diirtii saglar. Ama Amerika
kendi imparatorunu ve kendi askeri seferberligini politik bir se-
kilde yansittiginda, Roma imparatorluguna yeni gézlerle déniip
bakabilir. Eski temalar hakkindaki projeler toplulugu Dinya Ti-
caret Merkezi binalarinin 2001 yilinda terérist yikimindan itiba-
ren, temelde diktatorsel despotlarin durdurulmasi ihtiyacina
odaklanarak duyurulmustur. Amerika hiikiimetinin bir s6zciisii
de diinyay1 Baskan George W. Bush’un politik fikirlerini sadece
miikemmel dini tekniklere degil ama 6zellikle “eski Yunan ve
Romalilarin diisiincesi ve kurucularinin prensiplerine” bagladi-
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gini usuliine uygun bir sekilde bilgilendirmistir. Goriiniise gére
Aristoteles ve Cicero George W 'nin kilit esin kaynaklaridir. Ko-
nu, tam olarak Cicero’nun, baskam bu tarz klasik esini aciklama
istegi kadar nasil etkiledigi degildir. Amerikan halk yasami, po-
litik konusmay1 Roma araciligi ile aciklamaya devam edecek gi-
bi gériinliyor. Giiniimiiziin hikayesini anlatmak i¢in gecmise ih-
tiyacimiz var.
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Vatam Bulmak ya da
Freud'un Oedipus’u Nereden Geliyor

19. ve 20. ylizyillarda, Yunanistan askinin 6zel bir yogunluk
ile ateslendigi bir lilke vardir: Almanya. Almanca konusan diin-
yada, sadece egitim sistemi klasikleri her seyin tizerinde tutmak
icin yapilandirilmamis, sadece sanatgcilar ve yazarlar klasik mo-
dellere saplanip kalmamis, ama aym zamanda klasikler yeni Al-
man devletini yapilandiran ideolojide, ulusalcihgi ve irkcihigy, sa-
vas ve hala devam eden siddet icinden modern Avrupa’nin
olusmasina bir sekilde yardim etmis ideolojide, biiyiik bir rol
oynamistir.

“Nereden geldiginizi diisiiniiyorsunuz?” sorusu Alman ulusal-
ciigimin bu hikayesini, klasik gecmis aski ile yakin bir sekilde bag-
lar. Almanlar, Yunanistan olan gérkem ile 6zel bir baglant1 kur-
duklar icin: Almanlar Yunanistan'dan geldiklerini biliyorlardu. 19.
yiizyilda, Alman kiiltiiriine egemen olan Yunanistan'a genel do-
niis, daha belirgin ve sasirtici bir soy iddiasina yol acmistir. Yeni
Almanya, eski Yunanistan'in varisi ve torunudur.

Sigmund Freud’un, hepimizin psikolojik olarak nereden gel-
digimizi aciklamak icin Yunan mitinden bir figlir almas1 boyle
bir baglam icindedir. Freud’un teorileri, kendimizi modern top-
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lum icinde nasil anladigimizin bir parcasidir. Freud’'un Oedi-
pus’unu geldigi Almanca konusan baglama tekrar koymak, iki
onemli 20. ylzyil tarihlerini baglar: “nereden gelindigini” ulusal
kimligin kilit sorunu yapmanin korkung politik sonuglari ve ne-
reden gelindigini bilmenin, kisisel anlayisin anahtar1 yapan psi-
koanalizin benligi yeni radikal anlayisi.

Almanlarin vatan bulma miicadelesi, Yunanistan'a kadar
uzanan essiz bir aile agac1 yaratmis ve Freud’un psikolojik dra-
may aile icinde yeni anlayis), hepimizin i¢indeki vahsi tutkula-
r aciklamak icin Yunanistan’a kadar gider.

19. ylizyil boyunca, Yunanistan, bugiin anlasilmasi zor bir se-
kilde her seyi kapsayan giicii ile Almanya icin ideal bir model go-
revi gormistiir. Unutulmaz bir sekilde “Alman hayal giicti tize-
rinde Yunanistan tiranhig)” denen sey, aktivitenin her seviyesin-
de gorinebilir. Hegel'in idealistik vizyonunda Yunanistan “tarih
icinde 15181n odagidir. Eski Yunanistan olacak tek yerdir: “Yuna-
nistan adina, Avrupa’daki egitimli insanlar ve 6zellikle biz alman-
lar, kendimizi evde hissediyoruz”. “Yunanllarla kendimizi o ka-
dar tamamen evde hissediyoruz ki, Ruhun topraklan tizerinde-
yiz.” Bir kusak sonra, yiiksek Romantik yabancilagsma ve 6zlem-
le dolu Nietzsche taninabilir bir sekilde ayni idealizm olan seyi
ifade eder: “artik kisi hicbir yerde evinde degildir; en azindan ev
olabilecek tek yeri 6zleyebilir ¢clinki burasi kisinin evde olmak
isteyecegi tek yerdir: Yunan diinyasi”. Sairler de aym sadakate
sahiptir. Gercek Alman sairini 6zetleyen Hugo von Hofmannst-
hal, soyle yazmustir: “Ruhu, Yunanlilarin diyarini arzular.” Ya da,
Philhelenik hareketin basinda, Schiller, yazar arkadasi Goet-
he'yi, kuzeydeki yasamini telafi etmek icin icindeki Yunan ana-
vatanini bulmasi icin tesvik eder: “Madem bir Alman olarak dog-
dun, madem Yunan ruhun bu kuzey diinyasina atildi... kendi Yu-
nanistan’ini icinde oldugu gibi ortaya cikar.’

Bu alintilar, Alman yazarhginin baz biiyiik figirleri i¢in tut-
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kulu bir sekilde benimsenmis inan¢ formiiliinti benimser; ve bu
ustalarin sayisiz miritleri vardir. Yunanistan’t 6zlemek, Yuna-
nistan’da gercek bir ev bulmak, biiyiikk Alman ruhunun isareti-
dir. Eski Yunanistan bir ilham ve bir 6zlemdir. Bu, Hegel'in oto-
riter bir sekilde ifade ettigi gibi, 6zellikle sanatta dogrudur, “Sa-
natta, Yunan Sanatinda, en iyi modellerle orijinal bicimiyle bize
sunulur.’

Bu steril elestiriden daha ¢ok anlama gelir. Resimlerde pek
cok klasik donuk sahne ve Yunan figtrleri ile dolu pek ¢ok ince
siir Gretilmistir: Bunlar icin de hazir bir Pazar vardir ve genis bir
izleyiciye duygularla hitap eder. Ama daha ilgin¢ olani, ylizyilin
en devrimci sanatinin Yunanistan'i kendine rehber ve miknatis
olarak benimsemesidir.

Hi¢ siiphesiz Wagner, 19. ylizyilin en 6nemli Alman kiltir
efendisidir. Operalar1 sadece Avrupa’da miizik ve dramay: bii-
tiniyle degistirmekle kalmamis, ayni zamanda Alman ulusalci-
higinin yeni politik gayreti i¢in bir bayrak haline gelmistir. “Hic-
bir ¢cocuk, klasik kiiltiir icin benden daha fazla heyecana sahip
olamazdi,” diye yazmistir kahraman olarak alisilmis kisisel uyar-
lamasi ile. Aeschylus’u okudugunda, “Atina tragedyasinin treti-
minin sarhos edici etkisi hayal glicimiin 6niindedir” ve “benim
tizerimdeki etkisi tarif edilemez. Hicbir sey yiice duyguya esit
olamaz...” diye tarif etmistir. Aeschylus ile olan ilk karsilasma-
dan, “modern edebiyat ile gercekten kendimi uzlastirabilecegi-
mi disinmedigim giinimiizden son derece uzak bir atmosfer
icinde yasamistir. Hi¢ siiphesiz drama ve tiyatronun biitiin 6ne-
mi hakkindaki diisiincelerim bu izlenimler tarafindan isaretlen-
mistir,” dedigi bir atmosfer icinde yasamstir.

Boylece Wagner, miizik teorisi hakkinda yazdig1 basilmis ilk
eserine bu inang¢ formiili ile baslar: “Glinlimiziin sanatinda her-
hangi ciddi bir arastirmada, eski Yunanistan sanati ile ytizlesti-
rilmeden bir adim ilerleyemeyiz.” Ve Nietzsche ve Hegel gibi,
Wagner’'de asir1 duygu sergiler: “Eski Atina’da modern diinya-
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nin bana hig¢bir sekilde sunamayaca@ kadar kendimi tam anla-
miyla evimde hissediyorum.” Wagner “esir restorasyonun de-
gil, sadece devrimin bize en yiliksek sanat eserini verebilecegi-
ni” bilmektedir.” Ama bu devrimsel sanatin amaci1 ve modeli,
Yunanistan ideali tarafindan hala tam anlamiyla tarif edilmistir.

Wagner'in inang formiilii sadece teorik bir politik tutum ya
da 6vingen bir kisisel tesvik degildir. Tam olarak bir érnekle
desteklenmistir. Bayreuth festivali, eski Atina’da tiyatro festival-
lerini taklit etmek icin acik¢a anlagilmistir. Wagner, en biyiik
opera eseri, “Ring Cycle’in senaryosunu yazmada Yunan fikirle-
ri ile calismistir.

Kendi miizigini bile, Yunan ideallerinin 6rneklenmesi olarak
gormiistiir. Orkestrasi ve temel motifleri kullanmasi -muzik ide-
alleri, belirli karakterler ile iliskilendirilmistir-, Yunan tragedya-
sinin korosunun roliinii oynarken kendi tarafindan tanimlanmis-
tir. “Yunan tragedyasi, Yunan ruhunun doruk noktasini ifade et-
mistir” diye yazmistir Wagner ve operasinin Alman kiiltiiri igin
béyle bir birikim saglayacagini ummustur. Ve pek cok vahsi cos-
kun diiskiinlerinin géziinde, bu amacini basardi.

Sanatlar icin Yunanistan'in ideal olarak ne anlama geldi, mo-
dern sanat tarihinin kurucularindan 18. yiizyl arkeologu Jo-
hann Winckelmann'in Yunan sanatin “asil basitligi ve siikuneti”
icin ilk defa 6vdiigii ve dolayisiyla sonraki nesiller icin glindemi
olusturdugundan beri tartisiimistir. Ama Yunanistan’in sanatsal
tiretim icin ideal olani sagladig) gercegi, Alman sanatcilarim bir
yiizyildan fazla bir siiredir baglayan bir fikirdir.

Ama bu “Yunanistan tiranhg1”, sadece sanatlarin seviyesinde
acik degildir. Bitiin egitim sistemi bu coskun Philhelenizmi i¢in
yeniden diizenlenmistir. Liseden tiniversiteye kadar, Klasik Ca-
lismalar ve 6zellikle Yunanca miifredata egemen olmustur. Bu
ayricalikh ve merkezi bir konudur. Politikact Karl von Hum-
boldt, 19. yiizyihn basinda Almanca konusulan diinyada egitim
sisteminin nasil cahstigini belirlemistir. inandig1 sey oldukca
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nettir: “Yunanlilarin bilgisi, bizim icin bizim icin sadece hos, fay-
dal ya da gerekli degildir- sadece Yunanlilarda, olmamiz ve
iretmemiz gerek ideali buluruz.” ingiltere’de oldugu gibi en iyi
okullarda, Yunanca ve Latince, programin yiizde seksenlik bir
kismint alird1 ve biitiin en iyi 6grenciler Klasik Calismalarin ici-
ne otomatik olarak yonlendirilirdi. 19. ylizyilin orasinda, kismen
umutlu bir tarih¢inin agiga vurdugu gibi, “Latince konusan dis-
cilerin, Homeros okuyan avukatlarin ve Sophocles’ten alint! ya-
pan tiiccarlarin diinyasi olan 16. yiizyil Utopyas), gercege do-
niismistiir”. Yazyiin sonunda, Kaiser’in kendisi egitim konu-
sunda bir tartismaya girmek ve Almanya icin birka¢ kelime soy-
lemek zorunda hissetmistir kendini: “Gen¢ Almanlar yetistirme-
liyiz, gen¢ Yunanlar ve Romalilar degil” diye lanet etmistir.

Bu oldukc¢a acik miidahalesi, 19. ylizyll Alman kiiltiiriinde
klasiklerin ne kadar derin bir sekilde bicimlendirici oldugunun
delilidir.

Sanatsal gayret, egitimsel reformlar ve kiiltiiriin daha genis
politikalar1 arasindaki kopriiyl kuran bir 6nemli gli¢, Alman ulu-
salciigidir. “Almanca konusan” deyisini sadece Freud Viyanali
oldugu icin ve Avusturya’nin Berlin’den Miinih’e farkh bir poli-
tik ve sosyal bir ¢evre olarak anlasilmasi gerektiginden degil.
Daha genis tarihi bir bakis acis1 burada da gereklidir. 18. yiizyi-
Iin sonunda Romantizm'in dogusundan baslayip 1914 yilinda Bi-
rinci Diinya Savasi’nmin baslangicina kadar uzanan bu dénem,
Avusturya-Macaristan imparatorlugunun ve Almanya’nin bir
ulus devlet olmak i¢in verdigi kavganin savas yarasi almis for-
masyonunu gormiistlir. Yunanistan, Alman ulusalciliginin tari-
hinde essiz bir yere sahiptir.

Almanca konusan diinyanin 6nde gelen yazarlari, sanatgilari
ve diistiniirlerinin pek ¢oguy, islerinin bu yeni ulusalciliga adan-
dig1 konusunda oldukga kesindir. Tarih yazmak, ulusal kimligin
yapimi ile el ele gider. Hegel, tarihini “yeni ulusal ruh” yaratmak
olarak gorir ve “Alman Ruhunun” doérdiincii ve birikimli asa-
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masl oldugu, insanoglunun tarihinin dért asamasim tarif etmis-
tir. Wagner, saheseri “Alman ruhuna giiveni” ithaf ettigi Ring’in
yazili skorunda bir yaz1 hazirlamistir. Nietzsche yogun bir sekil-
de “Alman Mizigi”, “Alman Felsefesi”, “Alman Dogasr’ ve hatta
“Alman Camias1” hakkinda konusmustur. “Almanhhk”, 20. yiz-
yil Avrupa’sinin savasin egemen oldugu tarihinde son derece et-
kili olmus saplantili bir endisedir.

Yunanin cahsmasi, bu ulusal karakterin formasyonunda
onemlidir. Klasik calismalarinin egemenligi, egitim sisteminin,
oldukca farkl sosyal gecmislerden gelen daha fazla cocugu da-
hil edecek sekilde genislemesiyle aym anda gerceklesmistir. Ro-
mantik Helenizm’inin ideolojisine son derece bagh olan {ist sinif
sosyal gruplar, bir ulusu yaratmak icin politik olarak zayiftir ve
ihtiyacin son derece bilincindedir. Yunanistan, gelismeye basla-
mis bir devletin savasacag) ve egitim politikalarinda kok seviye-
sinde kurmaya baslayabilecek bir toplum ve kiiltiir ideali sun-
maktadir.

Yunanistan, ulusal karakter ve ulusu bicimlendirmek icin bu
miicadeleleri bir araya baglayan ideolojik bir yapistirici sunar.
Amerikallarin Amerikan riiyasim kurdugu yerde, Almanlar’in
riiyas! Yunandir.

Almanya ve Yunanistan arasindaki aile baglantisim bu kadar
glgcli kilan bu kuvvetli karisimdir. Pek ¢ok tartisma, soy konu-
sunu bu kadar ikna edici yapmak icin gelistirilmistir. Ozellikle
o6nemli bir yaklasim Irkin, Halkin -ya da Almanca, das Volk'un
yaratilmasidir. Ulusun gercek ruhu, Halkinin icinde bulunur. Po-
litikalar ve savaslar bir devlet yaratmamis olsa bile, Halk-Irk-
Ulus 6zini nesiller boyu tasir. Alman Halki her zaman var ol-
mustur.

Bu hikayedeki temel figlir, 18. ylizyiin sonunda yazilarinin
Almanca konusan topluluklar arasinda son derece etkili oldugu
Johann Gottfried von Herder’dir. Halkin veya Irkin tanimlanabi-
lecegi kriteri olusturmustur: Alman Halki i¢in Alman miti ihtiya-
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cina cevap vermistir. Alman halkinin paylasilmis fiziksel 6zellik-
leri de bu Iskandinav efsanesine uymustur. Bu stereotip tamdik-
tir: uzun boylu, sarisin, kasli ve mavi gozlli. Eski Almanlarin bu
tanimi, Alman fiziginin stereotipinin sonsuz gercegini klasik oto-
rite ile kanitlayan, Roma tarihgisi Tacitus’ta bulunabilir. Paylasi-
lan anavatan Almanya’dir - vatandir. Irkin bir ad1 vardir: Ari ir-
kidir: Almanya kolu da Teutons’lardir (eski Cermen kabilesi).

Dil ¢cok merkezidir. Bu, soy tartismasinin diger bir kismini, et-
kisinin en giicli bir sekilde 19. yiizyilda hissedildigi, 18. ytizyil
akademik bicimiyle tiretir. Sir William Jones, ingiliz dilbilimci ve
Oryantalisttir.

Cok uzak ge¢miste yer almis ve Avrupa dilleri ve Dogu dille-
ri arasindaki bazi dilbilimsel baglantilar agiklayan orijinal bir dil
kesfetmis ~ya da onermistir. Bu orijinal dile Hint- Avrupa dili
adim vermistir ve bu hala modern dil calismalarinin temelidir.
Bu dil, Ari Halkinin ge¢miste egemen bir gii¢ oldugunun bilim-
sel kanitim sunar -¢iinkii Hint-Avrupa bu irkin dilidir- ve 6nem-
li bir sekilde aksinin ¢ok farkli olacagi, Yunanca ve Alman dille-
ri arasinda egemen bir gii¢ oldugunun bilimsel kanitim1 sunar.
Yunanca ve Almanca, Hint-Avrupa’nin ayni Ari dillerinden gel-
mistir.

Bu iddianin farkh bir 6gesi, 1824 yilinda Dorianlar adinda bir
kitap yayinlayan Karl-Otfried Miiler tarafindan ortaya konmus-
tur. Dorianlar, eski Yunanistan’da Spartallar1 ve Corinthianlari
(Atinalilar fyonlu oldugundan) i¢ine alan etnik bir gruptur. Dori-
anlarin Yunanistan’i kuzeyden isgal ettigi ve basaril bir sekilde
kolonilestirildigi sdylenir. Eski Dorianlar hakkindaki materyal,
sonradan Yunanlar tarafindan, politik ve karasal isgallerini ya
da muttefiklerini gerek¢elemek i¢in anlatilan biliyiik Ol¢tide mit-
sel dykilerdir. Ama “kuzeyden gelen kabile” goriintiisii bir Al-
man tespitidir. “Dorian g6¢ii” denilen olay, Miiller’in kitabinin
konularindan birisi ve tabii ki Dorian’larin kuzeydeki kékenleri
Yunanistan’i ve Almanya’y1 baglamasinda oldukga ise yaramis-
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tir. Miller’in 68rencilerinden biri, Yunanca kadar giizel bir dilin
kuzeyde ortaya ¢ikmak zorunda oldugunu ve Akdeniz'den gel-
mesinin miimkiin olamayacagi konusunda sira disi1 bir konuyu
tartismaya dogru ilerledigini hissettiginde bu hikayenin tam ola-
rak ideolojik ¢ekisini hisseder.

Ama Miiler, bu iskandinav karakterini sadece Dorian dilinde
degil aym zamanda hayran olunacak bir kiiltiir olarak hayal et-
tigi eski golgeli Dorian insanlarinda da bulmustur. Dorianlar, 6l-
culilik, sadelik, tutumluluk ve degismezlik ile doludur diye
yazmustir ve bunlarin hepsi tabii ki Alman Protestanligina ait de-
gerlerdir. Simdi son derece egimli géoriinme bakimindan Dorian-
lar ve lonyalilar arasindaki muhalefeti uzun uzadiya gelistirir.

Ornegin Dorianlar, 6zgiirliikk anlayis gelistirirken, lonyallar,
digerinin otoritesine kolaylkla esir olurlardi. Ya da Dorian’lar
dikkatli bir sekilde ve uygun tartismanin arkasinda hareket
ederken, lonyalilar aceleci ve ihtiyatsizdirlar. Bunun gibi Alman
ozelliklerine sahip Kuzeyden gelen Dorianlar mutlu bir sekilde
aile bagina sahiptirler. Almanlar Yeni Dorianlardir.

Su anda degisik gériinmesine ragmen, bu seceredeki inang
son derece yaygindir ve bu inanca tutkulu bir sekilde sahip ¢i-
kilir. Yunanistan sadece genel anlamda Bati kiiltiiriiniin kaynagi
degildir; Yunanistan'in, torunlar1 ve varisleri Almanlar ile arala-
rinda 6zel ve biitiin bir kan bag vardir. Alman hayal giicl Gze-
rinde Yunanistan tiranhginin kendi eski kulti vardir. “Saf” ve
“kirlenmemis” kan arayisi icin —en kot fasist formlarinda béyle
dehsetler tireten bir arayis~ bu soy yapiminin 6nemli bir parca-
sidir: Bir soy.

Wagner bu tuhaf aile baginin sadece bir 6érnegini sunar. En
biiytik Yunan sevgisi olan bilginlerden Winckelmann ve Lessini,
ozellikle Almanlarin Yunanistan’a kadar olan kan bagini anlama-
larina yardim ettigi icin kutlar: “Wincklemann ve Lessing’i se-
lamlayin, yerli Alman gérkeminin yizyillarinin 6tesinde, ilahi
Helenlerin arasinda Almanlarin gergek ve orijinal atalarim bul-
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dular!” Gérkemin bulutlarini izleyerek, Almanlar evleri olan ila-
hi Yunanistan’dan gelmislerdir.

Nereden geldiginizi bilmek, 19. ylizyilda Alman ideolojisi icin
gercek bir sorudur ve bu sorunun yaniti ¢ok biiytiktir: Yunanis-
tan. Halkin yolculugunun uzun ve karisik bir tarihi vardir, ama
iki tane sabit nokta vardir: Yunanistan’da Alman ruhunun do-
gum yeri ve modern -ya da gelecekteki- ulus devlette yerine ge-
tirilmesi. 19. yizyil kiltiirtiniin gértntiistiniin bu ulusal mitin
Yunanistan 6zlemi icin uyduruldugunu anlamaya c¢alismazsak
son derece yetersiz bir resim olacaktir. Ge¢misin tutkular1 sdne-
bilir ve yeni nesli sasirmis ve cahil birakabilir, ailesinin istekle-
ri ile ylz yiize kalmis bir cocuk gibi, ama bu ge¢mis tutkularin
etkisi hissedilmeye devam eder. Ulusalciigin bozucu ve siddet-
li fantezileri 21. ylizyil politikalar icine dogru ¢cok nadir bir sekil-
de kaybolur.

“Nereden geliyorsunuz?” sorusunu neden ciddiye almamiz
gerektigi konusunda iyi bir neden, bunu yersiz ya da 1srarci bir
kesinlik ile cevaplamaktan kaynaklanan siddetin ve 6nyarginin
uzun ve devam eden tarihidir aslinda.

Bu nedenle, 20. ylzyilin ilk yillarinda, antik kaynaklar i¢in
benzer arama siirecinin hala is basinda oldugunu gérmek 6zel-
likle rahatsiz edicidir. 2001-2002 yilinda, Truva’dan gelen arke-
olojik kesiflerin yeni sergisi Almanya boyunca gezmis ve
850.000 kisi tarafindan goriilmustiir. Yeterince ironik bir sekilde,
serginin ad1 “Truva: Diis ve Gergeklik'tir. Bronz Cag Truvasi’nin
Bati ve Dogu arasinda gercekten bir ticaret merkezi oldugunu
gosterdigini iddia etmistir. Serginin katalogu, Tirkiye Cumhur-
baskani’'ndan bir adres ile gelmistir (Ttirkiye, Truva bolgesinin
oldugu ilkedir) ve katalogu bu arkeolojiden, “Avrupa kiiltiiri-
niin en giicli koklerinin -kapitalizmin- Anadolu’da bulunabile-
cegini”, Almanya Cumhurbaskanindan gelen esit derecede poli-
tik bir cevap ile birlikte géndermistir. Arkeolojik katalog bu ka-
dar agir bir sekilde politiklestirmis bir giris ile hazirlanmistir, ol-
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dukca acik bir firsatgilik vardir c¢linkii Tiirkiye Avrupa Birligi'ne
girmeye calisiyordu ve Almanya tartismali bir sekilde 6zellikle
Almanya’da yasayan Tirk iscilere yeni haklar vermek icin va-
tandaslik yasalarim degistirmisti. Dogu ve Bati arasinda bir bag-
lant1 olarak Truva goriintiisii de ayni zamanda artik yeniden bir-
lesmis Almanya’da ulusal bir radyo tartismasini harekete gecir-
mistir - ve bu tartisma korkung bir izleyici toplamistir ve Alman
akademisyenlerinin yumruk yumruga gelmesine neden olmus-
tur! Dogu ve Bati ekonomik olarak nasil baghydi? Bu yeni Truva
yeni Almanya’da, yeni Almanya icin ne anlama gelmistir? (iro-
nik olarak, “Yeni Truva”, biiytik imparatorluk ticaret gelenegi-
nin, Elizabeth dénemi ingiltere’sinin kendini yarattigidir.) Tru-
va’'nin, Yunanistan'in riiyasi, eski caglarda temellerini arama de-
vam ettikce, Alman politik ideolojisinin gercekliginin biiyiik bir
kismu olarak kalir.

Viyana'da 20. ylizyilin basinda, Freud'un, nereden geldigimiz
sorusunun modern diinyaya nasil cevap verdigini oldukca de-
gistirmis, benligin psikolojisinin devrimsel anlayisin ifade et-
mek icin bir Yunan miti figiirline donmesi gerekliligi belki de ka-
cinilmazdir.

Bugiin Freud'dan hicbir kacis yoktur. Simdi herkes Freudcu
teori tarafindan derin bir sekilde etkilenmis kiiltiirel bir cevrede
yasamaktadir. Bilingalti, bastirma, gecici hafiza kaybi (Freudian
slip), Freudcu sembol ve onun teorileri kendi Viktoryan izleyi-
cisine ne kadar skandal gibi goriinse de ve modern elestirmen-
lerin 6nermelerini ne kadar ¢ok elestirirse elestirsin, bugtin top-
lumun bildigi her seyin bir parcasidir. Freud'un Oedipus’u ken-
dimizi nasil anladigimizin bir parcasi olmustur.

Freud, terapisel ilkelerinin merkezi olarak kisisel bilgi endi-
sesi yaratmistir. Gecmisin her birimize yaptigindan ka¢ma kabi-
liyetsizligi ve ge¢misin yeni bilgisini takip etme ihtiyaci, Freud-
cu psikanalizinin temel ilkeleridir. Cocukluk gelisiminin ne ka-
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dar sekillendirici oldugunu bilmezseniz, yasaminizi ¢6ziilmemis
cocukluk problemleri icinde kilitli kalmis olarak gecirmeye (ve
Cicero’yu yeniden yazmaya) mahkimsunuz. Cocuga ne oldugu
ve ¢ocugun bebeklik yagsaminin gerilimlerini nasil ¢6zdiigd, ye-
tiskini ortaya ¢ikarandir - ve bu gerilimleri ¢c6zmedeki basarisiz-
ik yetiskini cocuksu bir duruma yo6nlendirir. Nereden geldigini-
zi bilmek, analizin takibidir. Freud icin, Oedipus, kendini tani-
manin endisesini 6zetlemistir ve Freud Oedipus’tan yola cika-
rak modern aklin ve modern cinselligin gelisimi icin anlat bas-
yapitini ortaya cikarmistir. Oedipus aracihgi ile Freud herkesin
aklinda cinsel ge¢cmisin kirli sirrini bulmustur. Oedipus olma-
dan, psikanaliz aslinda ¢ok farkh goériiniirdi.

O zaman Oedipus neden Freud icin boyle bir oyun oynamis-
tir? Ortaya hemen iki cevap cikar. Birincisi, “Oedipus” ismi, uy-
gun bir sekilde, Freud'un her ¢cocugun erken gelisiminde duygu-
sal bir kriz olarak gérdigi, ¢ocuklar ve anne babalar arasinda-
ki siddeti ve istegin kararsiz duygularin1 6zetlemistir. ikincisi,
Yunan tragedyasinda, psikanalizin talep ettigi arastiric1 ve gii¢lii
sohbetini fark etmistir.

Kral Oedipus’un hareketi, “psikanalizin isine benzetilebilen
bir siirectir” diye yazmstir. Oedipus’un ge¢misi sorgulamasin-
dan yaradilisina kadar giden, aci dolu ve inatgi arayis), Freud’a
analiz isini hatirlatir. Oedipus’un arayisinin tarif edildigi, “bilme-

ce ¢6zmenin”, “izleri takip etmenin”, “gercegi aramanin” tekrar-
lanan dili de ayn1 zamanda bariz bir ¢cekimdir.

Ama hala yeterince tuhaf bir sekilde, Freud kendisini Oedi-
pus olarak gérmistiir. Bilmecelerin ¢6ziiciisii ve kendini tani-
manin trajik arastiricisi Oedipus ile kendini 6zlestirmistir. Ni-
etzsche’'nin tipik bir sekilde donuk sozleri -“Hangimiz Oedi-
pus’uz? Sfenks kim? Bu goriiniise gore sorularin ve soru isaret-
lerinin bir randevusudur”- Freud’'un Oedipus ile 6miir boyu
stirdiirdiigii takintisina bir kitabe olarak durabilir.

1906 yilinda, ellinci dogum giintinde, Freud’a 6grencileri ve
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takipgileri tarafindan bir madalyon hediye edilmistir. Madalyo-
nun bir yliziinde, ustanin kendi portresi profilden kazinmistir.
Diger tarafta, Oedipus’un Sfenks’in bilmecisini yamtlarken bir
gortintisi vardir (48. Resim). Herkesin, bunun net bir sekilde
uygun ve hatta oldukc¢a zekice diistiniilmiis bir anda¢ oldugunu
diistinecegine hi¢ kusku yoktur. Kral Oedipus’tan bir Yunanca
dize, eklenmistir: “Unlii bilmeceleri bilen ve en glicli adam’.

Koronun son konusmasindan alinmis satir (simdi genellikle
taklit oldugu diistiniiliir), Oedipus’un yasamni 6zetler. Ama hig
kimse hediyenin ne kadar uygun oldugundan siiphelenmemis-
tir. Freud’un biyografi yazari Ernest Jones oradayd: ve Freud'un
“soldugunu ve rahatsiz oldugunu... Sanki bir hortlak ya da haya-
let ile karsilagsmis” gibi oldugunu kaydetmistir. Geng bir 6grenci
olarak, Freud’un, tinlii profesorlerin biistlerinin kuruldugu Viya-
na Universitesi biiyiik gecidinde dolastig) ortaya cikmistir. Ken-
di basinin da bir giin orada duracaginin hayalini kurmustur ve
bunun hayalini her kurdugunda, kendi biistiiniin her zaman
“madalyonun izerinde gordiigii aym kelimelerle anlatildigini”
disiinmistiir. Bu gercege déonmis bir fantezidir. Sadece Freud

48. Stenks'in bilmecesini
yanitiayan Oedipus.
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i¢in, rilyanin es-
rarengiz bir se-
kilde sekil alma-
s1 bu kadar uy-
gun ve korkutu-
cu olabilirdi.

1873 yilinda,
bir parcasim 6g-
renciyken girdi-
gi bir sinavda
terciime ettigi,
Kral Oedipus’un
Ozel bir calisma-
sinl  yapmistir.
Sfenks’e yapilan
gondermeler
onun uygunlu-
guna nokta ko-
yar. Hastalarin-
dan birine, Fre-
ud’un kisisel analizine yaptigl yardima tesekkiir etmek icin “Oe-
dipus ve Sfenks’in resminin bir hediyesini” vermistir ancak has-
talarin bu hediyeyi nasil yorumladigini bilmiyoruz. Bir analist
olarak danisma odasinin ¢evresinde, arzulu bir sekilde topladi-
g1 eski figiirlerin heykellerini saklamistir. 49. Resim’deki fotograf,
odasinin dagimkhgim ¢ok giizel bir sekilde anlatmaktadir (k6pe-
gi Yofi'nin oldukca dikkat dagitici olmasina ragmen). Sfenks, do-
labin tlizerine net bir sekilde yerlestirilmis, gururlu bir sekilde
durmaktadir, ¢canagin Gzerindeki deveye bakmaktadir. Raflarin
yiiksek kisminda, Sophocles dahil, biiyiikk Yunan tragedyalari-
nin biistleri vardir. Freud’un ayni zamanda, kanath ¢ocuk, istek
tanrisi Eros’'un pismis topraktan yapilan kiiciik ¢omleklerine
adadigi kocaman bir dolabi vardir (50. Resim). Bunun semboliz-

49, Freud ve kopedi.
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mini yorumlamak icin Freud’a ihtiya¢ yoktur, ama neden Fre-
ud'un yeni psikanaliz bilimini ifade etmek i¢in eski Yunan mito-
lojik modellerine bu kadar yakin durdugunun dikkate ihtiyaci
vardir.

Yunancay1 okumak, heykellerin toplami, Oedipus komplek-
sinin adlandirilmasi, bunlarin hepsi Freud’un klasik ge¢mis ile
olan derin ve sabit iliskisinin gostergesidir. Eski¢ag ile olan ilis-
kisi, cahsma odasinda bulunan bu eski heykeller tarafindan son
derece canh -ve fiziksel- olarak agik yapilmistir.

Freud'un ya-
sam1  boyunca,
klasik arkeoloji,
en patlayicr ve
modaya uygun
disiplinlerinden
bir tanesi olmus-
tur. Bu, kendisi-
nin ve cagdaslari-
nin hayal giiclini
cezp  etmistir.
Schliemann Tru-
va'yl, Bati1 ve Do-
gu’nun catismala-
rinin temel savas
alanini, Hector,
Paris ve Helen’in
yuridagia sehri
kesfetmistir.
Mycenae’i kaza-
rak ortaya cikar-
mis ve “Bugiin,
Agamemnon’un h
yliziine baktim” 50. Eskicag heykelleri.
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alintis1 kisisel tamtiminin bir basarisidir. S6r Arthur Evans, Girit
adasinda bulunan, Labirent ve Minatauros’un mikemmel Mi-
nos Saray1’ni kesfetmistir, bu canavarlar1 ve mitin gizemlerini fi-
ziksel yasama getirmis gibidir.

Freud, hastalarinin pek ¢cogu gibi arkeoloji hakkinda oldukc¢a
tutkuludur. Eski dogruya dogru katman katman kazi modeli,
ozellikle uyaricidir - hem teknigin kendisi hem de kesfedilmis
gercegin ilkcagi, orijinalligi ve gercekligi. Yunanistan topraginda,
bu gémilmis kiiltiirel hazineleri kesfetmenin g6z kamastiriciigi
kolayca Freud'un aklin yilizeyinin altini incelemesine ve Fre-
ud’un, yeni arastirma yontemini gerek¢elemesinin bir yolu ola-
rak eski Yunan modellere donisi kolaylikla gonderilmistir.

Ama Freud “Oedipus’un kaderinin sadece bizimki oldugu
icin hareket ettigini” ya da aym gelenegin icindeki diger elestir-
menler ayn ifadeleri yaptiginda “bir anlamda Oedipus herkestir
ve herkes potansiyel olarak Oedipus’tur” dediginde, diger bir
cekicilik yapilmis olmaktadir - ve bu “Nereden geldiginizi sani-
yorsunuz?” sorusuna derin bir sekilde baghdir. Almanca konu-
san diinyanin Yunanistan askinin ve ulusalci coskunlugun doru-
gunda yazarak, Freud irkin aile tarihinde istegin ve siddetin kir-
li gizini aci8a cikarmaktadir. Yunanistan'daki saf beyaz kaynagi-
nin Almanya’nin ulusal mitini tehdit eden skandal benzeri ger-
cegini agiga cikarmistir. Freud icin, Yunanistan nereden geldigi-
mizi aciklamak icin bir hikaye sunar, ama bu gorkemli soyun bir
hikayesi degildir. Freud'un teorileri kimligin Alman anlayisina
derin bir provokasyondur.

Alman baglami, Freud'un Oedipus'u i¢in ¢ok 6nem tasir. Fre-
ud bulusuna “Oedipus kompleksi” dediginde, bu ismin klasik
durumundan bir cesit otoritesi vardir. Yunanistan kendi gelisi-
minin Bat: fikri icin o kadar 6énemlidir ki bir Yunan kahramani
insanin psikolojik gelisiminin yeni modeli i¢in aninda ¢ok ceki-
ci bir hale gelmistir. Bilingalti ve Freud semboliiniin yan sira,
Oedipus kompleksi, biiyiik ihtimalle hala psikanalitik yaklasi-
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min en bariz bir sekilde gostergesidir. Aym zamanda, Freud’un
teorileri gercekten skandal yaratan cinstendir. Cocuklarin bile
cinsel duygular1 oldugunu ve herkesin cinsel duygularinin ¢cok
derin bir seviyede giinah oldugunu kesfetmistir - bu, 19. ytizyil
Avrupa’sinda giiniimiizden daha az popiiler olan bir pozisyon-
dur. Onun ellerinde Yunanistan, pek ¢cok Alman siniflarinda ol-
dugundan daha ilkel, kanl ve rahatsiz edici bir yerdir. Freud'un
yazilarinin provokasyonu ayni zamanda kasith olarak Yunanis-
tan parlakhigini sémiirmiistir.

Freud’'un alman Oedipus’unu kopya etmek, “Nereden geldi-
ginizi diisiiniiyorsunuz?” sorusunun pek ¢ok farkh halini ortiis-
tirmusgtir.

Freud nereden geldigimizi bulmak icin ¢alismistir ve gelisim
noktasini ¢ocukca isteklerin icine yerlestirmistir. Her insanin
icinde, bizi oldugumuz sey yapan gémiilmiis bir tarih vardir. Bu
modeli, nereden geldigimizi bulma gérevinde ilk 6rnek olan bir
Yunan kahramaninin adim vermistir- nereden geldigimiz, do-
niis noktasini da giinahkar cinsellikte bulan gomiilmiis bir tarih-
tir. Ayni zamanda, Freud, kokler icin yapilan soy arayisinin bir
tutku olmasim saglayan biiyiiyen bir ulusalcilik ile iligkili bir kit-
le icin yaziyordu. Kan, irkin saflig), nereden geldiginizi ¢ok fark-
I1 bir soru haline getirir. Kiltiiriin biitiin seviyelerinde, Alman
ulusalcihigy, eski Yunanistan’da sembolik bir ev ve bir dogum ye-
ri bulmustur ve bu iddiay1 egitim sisteminde, opera binalarinda,
edebiyatta -genel kiiltir yasaminda- harekete gecirmistir. 21.
yiizyll icin, Freud’'un kendisi kimligin modern anlayislarinin
kaynaklarindan birisidir, yani simdi hepimiz Freudcuyuz. Ben-
lik bilincimiz, bir ylizyil siiren gecici bellek kaybi, cinsel istegin
bilin¢altinda bastirilmasi ve psikolojik saglik konusmalarimiz ile
aracilik edilmistir. Freud’un kendi yazilari bile kendi icinde cali-
silmis olmayabilir.

Freud’'un Alman Oedipus’unun karisik hikayesi, “Nereden
geldiginizi diisiiniiyorsunuz?” sorusu i¢in kac¢ tane katman oldu-
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gunu gostermektedir. Bu katmanlar arasinda kaz1 yapmak, ben-
ligin modern fikrinin tarihinin ve Avrupa’nin politik tarihinin ne
kadar yakindan hayal giictiniin Yunanistan'i ile birbiri i¢inde ol-
dugunu ortaya c¢ikarmistir.
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4

Buitiin Hikayelerin Anast:
Yunanl Oedipus

Freud, kendini tamimanin gerekliligi ve tedirginliginin mode-
li olarak Oedipus’u sectiginde ne yaptiginin farkindaydi. Konu
nereden geldiginiz konusunda endiselenmeye geldiginde, biitiin
hikayelerin anasi Oedipus” aittir. Bu, ilk duyduktan sonra ¢ok
az insanin hatirlayabildigi hikayelerden biridir (is basinda olan
mitin giizel bir 6rnegidir). Ama kim Oedipus’un babasin o6ldiir-
digiini ve annesiyle birlikte oldugunu bilmez? Burada, nere-
den geldigini bilmeyen bir adamin temel Yunan hikayesidir - ve
bir cocugun en koéti anlatisinl yasamaya mahkam olmustur. Oe-
dipus, kendini tamimanin arayisinin takibinin Bati hayal giictinii
lanetlemis ve kisisel yanilg1 ve kisisel yikimin korkusu ile bu
arayisl ile birlestirmistir.

Eski ve yeni diinyada, farkhh Oedipus’larin uzun yoklamasi
yapilmustir. “Mit” denilen hikayeler i¢in, modernlerin yaninda
eski entelektiieller, farkli amaglar icin farkh baglamlarda ve
farkh yollarda ~trajik, komik, felsefi, deli ve ¢izimlerle- tekrar
tekrar anlatilmistir ve genellikle degisen kahramanlar ve vahsi
bir sekilde degisken senaryolar ve sonuglarla bi¢imlendirilmis-
tir. Bunun izin verilmis bir versiyonu yoktur. Modern okuyucu-
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larin her zaman orijinal olan pesinde kosmaya egilimli olmasi-
na ragmen, mit diinyasi binlerce hikayenin ortaya ¢ikmasina
izin verir.

Ama, biitin bu degiskenlik i¢in, baz1 versiyonlar, bazi séyle-
yisler o kadar popiiler ve etkili olmustur ki, diger olasiliklar tize-
rinde artan bir sekilde otoriter ve egemen olmustur. Herkes on-
lan bilir ve onlari en iyi olarak bilir. ilyada’da ki Akhilleus’un
Homeros’a ait hikayesi ya da Virgil'in Aeneas’l, Shakspeare’in
Hamlet'i gibi 6rneklerdir. Ve Sophocles’in tragedyasi Kral Oedi-
pus bir digeridir.

Sophocles’in oyunu Avrupa kiiltiiriinde o kadar etkili olmus-
tur ki, Yunan Oedipus’u i¢in bizim rehberimiz olmak zorunda-
dir. Bu tragedyanin neden bu kadar giice sahip oldugunun sebe-
bi oldukca agiktir. Ciinkli Sophocles’in Oedipus’u sadece ensest
veya yanilmis kimligin iziicii bir hikayesi degil, “Nereden geldi-
ginizi diistinliyorsunuz?” sorusuna verilmis 6nemli bir cevaptir.
Kral Oedipus, Bati kiiltiirtiniin en etkileyici ve en kalic1 eserle-
rinden birisidir. Bu versiyonu, bir kaynak arayisinin gercek tra-
jik teshiridir. Eski diinyanin neden calismaya deger oldugu ko-
nusunda pek ¢ok neden vardir: edebiyatinin saf yogunluguy, in-
celigi ve duygusal giicii, neden klasiklere klasik denildigi ve ne-
den ilgimizi hak ettiginin iyi bir nedenidir. Sophocles’in, kimlik
sorular1 hakkinda dramatik anlayisi, modern izleyiciye sok edi-
ci bir kesinlik ve yogunluk icinde konusur. Freud, Oedipus’u
herkes icin bir model yapmakta hakliydi: Oedipus’un kendini
arayisl, nereden geldigini kesfetmek i¢in ¢iktigl yolculuk, kendi-
mizi tanima icin nasil geriye bakmak zorunda oldugumuzun ve
ayni zamanda bu gerekli siirecin ne kadar rahatsiz edici ve aci
dolu oldugunun paradigmatik bir 6rnegidir.

Aristoteles i¢in Kral Oedipus miitkemmel bir trajik senaryodur:
iyi bir adami kendi yanlis anlamasi boyunca ezen kacinilmazhgin
dereceli bir sekilde acilmasinin ilkelerini 6zetler. Pek ¢cok Yunan
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tragedyasinda oldugu gibi, konu akisi, digerlerine gére ¢ok fazla
diigiimi ve doniisti olmasina ragmen tekrar anlatilabilir. Yunan
tragedyasinin resmi bolimleri yoktur ama koral odlar ile béliin-
miis bes oyun sahnesi oyuna takip etmesi kolay bir yapi verir:

Perde |

Veba Thebes sehrini kirip gecirmektedir. Sehrin krah Oedipus,
Apollo tarafindan goénderilen ve sehrin, bir énceki kralin, La-
ius’un, katilinin hala yakalanip cezalandirilmadigi i¢in kirlendi-
gini sdyleyen bir kehanet alir. Oedipus katili lanetler ve katili ya-
kalamaya ant iger.

Sahne 1: ilk adimi kahin Teiresias’i cagirmak olur. ilk basta aci-
masiz bir sekilde sessiz kalan kahin, kral tarafindan bir seyler
sOylemesi i¢in sikistiriir ve kahin Oedipus’un kendisinin katil
oldugunu ilan eder. Kendinden gecen Oedipus, kahini, Oedi-
pus’un kayinbiraderi ile tahti ele gecirmek icin igbirligi yapmak-
la suclar. Teiresias son derece ofkeli bir sekilde oradan ayrilr.

Sahne 2: Oedipus, Creon’u ihanet ile suclar. Tartismalar Krali-
ce Jocasta tarafindan yarida kalir ve kesilir. Konusurlarken, Oe-
dipus’un Corinthdeki evinden Thebes’e dogru ilk yolculugu si-
rasinda, arabasi yoldan ¢ikmis bir adam 6ldiirdiigi ortaya -
kar. Oedipus, Corinth’deki evinden ka¢maktadir ¢linkii bir ka-
hin onu babasin oldiirecegi ve annesiyle birlikte olacag konu-
sunda uyarmistir. Eger 6ldiirdiagi adam gercekten Laius ise, is-
temeyerek kendisini lanetledigi sonucuna varir Oedipus. La-
ius'un son yolculugunda, kraliyet ¢evresi bir grup haydut tara-
findan saldirtya ugradiginda tek bir kisinin sag kaldig1 s6ylenir.
Bu adam, bir 6nceki kralin cinayetinin aydinlatiimasi icin ¢agril-
mak zorundadir.

Perde 3

Ama bu c¢oban ortaya cikmadan 6nce, Corinth’den gelen bir
ulak Polybus’un, Oedipus’un babasinin 6limiinii bildirmek ve
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Oedipus’a Corinth kraligimi sunmak icin gelmistir. Uziilmesine
ragmen, Oedipus rahatlamstir ¢linkii artik babasim 6ldiirme
tehlikesi kalmamistir. Corinth’den gelen ulak, kehanetin geri ka-
lam hakkindaki endisesini gidermek i¢in, aslinda Polybus'un
gercek babasi ve Merope’nin gercek annesi olmadigim séyle-
mistir. Oedipus, Corinth kralina ve kraligcesine verilmis bir evlat-
liktir. Bu beklenmedik bir soktur. Artik Oedipus ger¢ek anne ba-
basinin kimligini 6grenmek icin ¢aresiz durumdadir. Sonradan,
Laius’un oliimiintin sahidi olan cobanin, bebegi Corinth’in kra-
liyet evine gotiirmesi icin bir arkadasina veren kisi ile ayni oldu-
gu ortaya ¢ikmistir. Jocasta, cobam tanimaktadir ve aniden bi-
tlin bunlarin ne anlama geldigini -onun kendi cocugu oldugu-
nu- anlamistir. Kendi ogluyla beraber olmustur. Kendini 6ldi-
recegi yatak odasina dogru aci icinde kagar.

Perde 4

Ama hala bir sey bilmeyen Oedipus, ¢cobanin gelmesini bekler.
Adam gelir ve gercegi itiraf etmesi icin zorlanmr. Cocuk ona Jo-
casta ve Laius tarafindan verilmistir. En sonunda, her sey netle-
sir. Kehanet gerceklesmistir. Oedipus annesini 6ldiirmiis ve an-
nesi ile birlikte olmustur.

Perde 5

Oedipus, eve girdiginde Jocasta'y1 kendini asmis bir sekilde bu-
lur; elbisesinden bir igne alir ve kendi goézlerine batirir. Ve
oyun, Creon’un sehrin kontrolinii ele gecirmek icin kral naibi
olarak girisiyle biter - ve kor, kanh ve parcalanmis Oedipus acI-
masiz kaderinin siradaki asamasim bekler.

“Nereden geldiginizi diistiniiyorsunuz?” sorusu, bu {inla ko-

nuyu her ciddi durumda motive etmistir ve Sophocles, oyun bo-
yunca bunu israrl bir sekilde pargalayici bir etki ile yankilandi-
rir. Oedipus Delphi’deki kahine ilk gitme sebebi, bir ziyafette
sarhos bir adamin onunla anne babasinin gergek cocugu olma-
digini sOyleyerek dalga ge¢mesidir. “Nereden geliyorum?” soru-
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suna verilen cevaba birazda olsa giivenmemenin verdigi endi-
se, pek cok cocugun bildigi bir deneyimdir. Shakespeare’in Kis
Masal’'ndan Dickens’in Oliver Twist’ine, Yildiz Savaslarindan
Harry Potter’a, gercek anne babanin kesfedilmesi, Bat1 kurgusu-
nun bas konularindan bir tanesidir. Gene de Oedipus’a, Apol-
lo’dan istedigi cevap verilmez. Tapinakta, kendisine babasin 6l-
diirecegi ve annesi ile birlikte olacagi s6ylenmistir. Bundan kor-
karak, evi olarak bildigi yerden kacar - ve nereden geldigini, Co-
rinth’den, bildigini diisiindiigii icin, gercekten geldigi yere, yani
Thebes’e kacar. Sembolik titresimin sira dis1 katmanlar1 arasin-
da, Oedipus, tam olarak “li¢ yolun birlestigi yerde” babasi ile
karsilasir ve onu 6ldiiriir. By, secim ve gecisin oldugu bir nok-
tada, Oedipus kaderini tamamlamak i¢in sonuca goétiiren hare-
keti yapar. Kavsaklar, “Nereden geldiginizi diisiinliyorsunuz ve
nereye gigdiyorsunuz?” sorusuna fiziksel ve uzamsal bir bi¢im
verir.

Burada Oedipus yoldan ¢ikarilmistir ve babasini 6ldiirmenin
geri doniilmez adimini atar. Kavsaklar yasaminizin hangi yolu
sectigini bilip bilmediginizi oyunlastirir. .

Bilgisizligi icin Oedipus ile dalga gecen bir diger kisi Teiresi-
as'tir. Kahin, bilmeceleri kendisini dinleyenlere yardim etmek-
ten cok onlar1 bozmasina ragmen, her zaman dogruyu soyler.
Oedipus, kahine vebanin mahvettigi sehre yardim etmedigi icin
hakaret ettiginde, meydan okuyan ve hafife alan bir tonla cevap
verir:

Gozlerin var ve korkun¢ durumunu gormiiyorsun,
Ne oldugun yer, ne de yaninda olanlar ev yapmaz
Nereden geldigini biliyor musun?

Cicero’nun uyarmis olabilecegi gibi, Oedipus nereden geldi-
gini bilmediginden, her zaman miimkiin olan en korkung sekil-
de bilgisiz bir ¢cocuk olmaya mahkimdur. Yasaminin -beraber
yasadig1 insanlarla yasadigi yerin- neden bir felaket oldugunu
bilmemektedir. Kér kahin, kralin kendi korkun¢ durumunu gé6-
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remedigini soyler. Teiresias’in kendi endisesi ile nasil Oedi-
pus’u bagladigini izlemek esrarengizdir:

Teiresias: Seni kandiriyor gibi gortnebilirim,
Ama seni diinyaya getiren anne ve baban icin, ben mantikliyim.
Oedipus: Kim? Bekle! Benim babam kim?

Oedipus’un kizgin bir sekilde Teiresiash kovmasina ragmen,
bu alay onu geciktirir. Kizginliginda bile, Oedipus’un caresiz bir
sekilde hala gercek anne babasinin kim oldugunu bilme ihtiyaci
duyar. Nereden geldigini kesin bir sekilde s6yleyemez. Ve bu
bilgisizlik izlerinde onu durdurur. Bu, bu hikayedeki kavsaktir.

Sophocles Oedipus’un endisesini miikkemmel ve acikh bir
ironi ile ticlincii kere oynar. Corinth’den gelen ulak Oedipus’a
gercek anne babasinin Corinth krali ve kralicesi olmadigini s6y-
lediginde, Oedipus, onun icin nereden geldigini bilmesinin 6ne-
minin ne kadar 6nemli oldugunu gésterir. Jocasta ona artan bir
caresizlikle kdkenini arastirmamasi icin yalvarir:

“Tanrilar askina, hayir, eger ufak da olsa yasamin 6nemliyse
bunu deneme ve haberini bekleme.” Ama Oedipus engellenme-
yecektir. Aci dolu bir anlama sahnesinde, artik gercek kimligini
bilen Jocasta’nin, gercek anne ve babasinin diistik siniftan oldu-
gunun ortaya cikabilecegi karsisinda iiziildiigiinii diistinir. Ka-
dinin ziippeligi ve mutlak terdriiniin varsaymasi arasindaki fikir
ayrihg dayanilmazdir. Kagip gitmeden 6nce biitiin yapabildigi,
hararetli bir sekilde kim oldugunu hi¢ 6grenmemeyi dilemesi-
dir. Hi¢bir sey beni durduramaz, diye iddia eder Oedipus kesin
bir dille: “K6kenimi bilmek zorundayim.” Ve, kimligini kisisel y1-
kim noktasina dogru takip ederken de bilecektir.

Oedipus i¢in, nereden geldigini bilmemek yanan bir endise
ve bir felaket kaynagidir. Yanhs bir sehri, kendi sehrini, boylar;
yanlis bir evde, kendi evinde; ve yanhs bir yatak odasinda, dog-
dugu yatak odasina diiser. Ama nereden geldigini 6grenmek sa-
dece korku ve kisisel bozulma getirir. Sophocles’in oyununun
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bu artan ironileri, nereden geldigini bilmemenin getirdigi felaket
ve 6grenmenin getirdigi felaket arasinda sikismis bir adamin pa-
radoksal catisi icinde gerceklesir.

Bu konu, acimasiz bir sekilde biiyiileyicidir ve izleyiciyi bir
adamin kendini yok etmesinin dehsetli bakisina stirtikler. Ama
Kral Oedipus’u baska bir seviyeye gotiiren, Sophocles’in siiri-
nin dilidir. Bize, kisi olmanin ne demek oldugu konusunda ve
kullandigimiz kelimelerin bir kisiyi tanimada -kendimizi tamma-
da- biitiinsel bir rol oynadig1 hakkinda derin bir anlayis saglar.
Oyun sadece “Nereden geldiginizi biliyor musun?” sorusunu
sormaz. Ayni zamanda kim oldugunuzu bilmeniz konusunda da
aci dolu bir soru saglar. Ve bunu kimligin dilinin sira disi bir se-
kilde sokiilmesi ile yapar.

ki 6nemli 6rnek bu siireci aydinlatir. Birincisi, “cocuk” keli-
mesi, aile iliskilerini géstermek i¢in kullandigimiz biitiin benzer
terimlerin yerine kullanilabilir. Bir kisinin biyografisi -benlik an-
layisi- bu akrabalik terimleri tarafindan ayrintilari ile belirlen-
mistir. Herhangi bir yasam hikayesi bunlar1 parmaklk olarak
kullanir - “annem”, “babam”, “cocuklarimiz” gibi.

Sophocles bu haritay1 ayirir. Ama kimligin en belirli isareti,
uygun bir isimdir. “Oedipus” ismi ikinci 6rnegim. Sophocles, ki-
siligin bu 6nemli isaretlerini, ensest ve bilgisizlik konusunun
denge bozucu doniislerinde gegirir ve onlar1 -ve bizi- param-
parca birakir.

Oedipus’un ilk kelimeleri, ayni zamanda oyunun da ilk keli-
meleridir ve Oedipus’un Bati edebiyatinda ilk hayatta kalan keli-
meleri “ Ah cocuklarim’dir. Yoneticileri, devletin “babasi” olarak
Thebes halkina seslenmektedir. Oyundaki son kelimeleri, Cre-
on’adir ve “Liitfen ¢cocuklarimi benden alma” demistir. Istirabim
dindirmek icin kizlarinin yaninda kalmasini istemistir. Ama Creon
onlarn alir. Oedipus’un ilk ve son kelimeleri arasinda, oyun, sade-
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ce cocuklarimi kaybetmesini degil, ama bu en basit kelimeyi kul-
lanma ihtimalinin de kaybini izler. Oedipus’un ¢ocuklar1 ayni za-
manda kiz ve erkek kardesleridir, annesinin de karisi oldugu gibi.
Ensestte, kisisel tanimin olagan dili, ice dogru patlamaktadir. Oe-
dipus, ailesinin evliliginin “babalari, erkek kardesleri, ¢cocuklar,
aile kanini, gelinleri, karilar1 ve anneleri ortaya ¢ikarmasinu...” la-
netlemistir. Bir kisi, kan baglarinin ag1 tarafindan sosyal bir harita
lizerine yerlestirilmelidir, ama iliskilerin bu alt Gist olmus listesin-
de, kategorilerden hicbirinin kendi isini yapmadig1 yerde, harita
aile kaninin karmasasi haline gelmistir. Oedipus icin, kékenini
bulmak, yerini islerin diizeninde kaybetmek anlamina ve sadece
bozulmus aile degerlerinin sadece bir isareti anlamina gelir.

Bu, oyunun ilk kelimelerini yeni bir ugursuzluk olarak duy-
mamizi saglar. Oedipus, kralin “Ah cocuklarim” diyerek acildi-
ginda, durumunun korkuncg ikililigini coktan géstermistir - sehrin
hem kurtaricisi hem de kirleteni olarak; hem Sfenks’in bilmece-
sini ¢6zen kral hem de “cocuk” kelimesinin ¢cok korkuncg bir hi-
kaye Urettigi bir katildir. Aristoteles’den beri tragedya, kendi ha-
tasi yiiziinden korkung ve acinasi bir diisiis yasamus iyi bir ada-
min hikayesi olarak goriiliir. Ama Oedipus her zaman, saklanmis
korkudan ortaya cikmis sefalete giden yolda olmustur. Koro bu
yolculugu tragedyadaki en unutulmasi zor lirikleri yakalar:

iste, siz erkekler nesli.

Hayatinizi hesaba kattim,

Hicbir seye esit olarak.

Goriintiste kayip giden benzerlikten
Daha fazla mutluluk kazanan adam icin

Oedipus oyunu “cocuklarim” diye actiginda, ¢coktan basla-
mis ve kacinilmaz bir sekilde “goriinenden kayip giden” bir
“mutluluk goériinimiini” derhal bir iirperti ile duyariz. En basin-
dan beri “cocuk” kelimesi, Oedipus’un tragedyasinin catlamis
bir hikayesidir.
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“Oedipus” isminin kendisi, sistem ensest tarafindan bozulur-
ken, diisiisiin, dilin gérevini yerine getirmede bu tehlikeli basa-
risizhigin bir parcasi olmustur. “Oedipus” ne demektir? Gelenek-
sel bir versiyon bu ismi “Sismis Ayak” olarak anlar. Oedipus’un
ayak bilekleri, ailesi tarafindan 6liime terk edildiginde baglan-
mustir ve bu ilk yara nedeniyle hayati boyunca topallamistir. Co-
rinth’den gelen ulak, bu krala tam olarak neden “Oedipus” den-
digini séylemektedir. Ama Sophocles ayni zamanda, “Oedipus”
adina bir dizi kelime oyunlar1 da yazmistir ~Yunanca Oidipous-
genellikle “oida” “biliyorum” kelimesini igerir ve “pou” kelime-
si “nerede” anlamina gelebilir. Oedipus “nereden geldigini” bil-
meyebilir, ama ismi “Nerede oldugumu biliyorum” diye bagin-
yor gibi gérinmektedir.

Yikic1 kelime oyunlar1 dizisinin en kesin olani, Corinth’den
gelen ulak girdiginde gerceklesir. Jocasta “6zgiir kalmak” icin
Apollo’ya yeni dua etmistir. Ulak, tanridan gelen bir cevap gibi
isaret gibi girmistir ac1 derecede ironik bir cevaptir, ¢linkii onun
nazik bir sekilde 6nerdigi “6zgiir kalma” hepsini bozar. O zaman
bu, oyunun bilme, gizleme ve aciga cikma biiyiisiinde déniim
noktasidir. Ve ulak girdiginde, ¢evrildiginde her zaman saydam
ve mat gériinen su satirlar1 s6ylemistir:

Yabancilar, sizden 6grenebilirim
Oedipus’un evi nerdedir?

Eger biliyorsaniz,

nerde oldugunu soéyleyebilir misiniz?

Gene de Yunancada bu satirlar miikemmeldir: dize icten di-
sa cevrildiginden, bu {i¢ dizenin her biri sakirdayan, tutkulu
uyaklarla biter:

...Mathoim” Hopou (‘nerede oldugunu 6grenebilir miyim?)
...0idipou (‘Oedipus’un)
..Katisth” Hopou (‘nerede oldugunu biliyor musunuz?’)
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“Oedipus” kelimesi, “nerede oldugunu bilmek” ile yankilan-
masl ic¢in yapilmistir. Kendi adi “Nereden geldiginizi biliyor mu-
sunuz?” diye bagirir.

Bacchae’de, Dionysos Pentheus’a kim oldugunu bilmedigini
sOylediginde, gercek bir isimle, annesinin, ailesinin ismiyle ce-
vap verir - toplumda bir pozisyondur. Oedipus’ta, bu isaretlerin
her biri sistematik bir sekilde sokiilmiistiir: Oedipus’un adi, ak-
rabahg), pozisyonu, bunlarin hepsi dengesiz farkliliklar icinde
kisimlardir. Kimligi, Pentheus’un viicudu kadar tam ve canh bir
sekilde cekip ayrilmistir.

Bu, yeterince zalim bir goriistiir, ama Sophocles, disli carka
tam bir doniis daha verir. Oedipus’un kendisi, oyunun basindan
beri, ne kotii ne de bozulmus bir adam olarak degil akillh bir
adam, odaklanmis ve son derece enerjik bir figiir, etrafinda do-
nenleri kontrol etmek icin biitiin insani yetenekleriyle savasan
bir figiir olarak gosterilmistir. Bilgisi nedeniyle yetkilendirilmis
bir erkekti ve bu nedenle saygi gosterilirdi. Oyun boyle bir bil-
giyi, korliikle ve ise yarayan tek bilgiye sahip kahin Teiresias’in
korliigi ile iliskilendirir. Oedipus, kontrolii ileri siirmek icin mu-
cadele eder, ama diger giicler —-kader, sans ya da ilahi diizen ol-
sun- onu cok farkh bir yola gétiiriir. Kendi hayatinin anlatisini
kontrol etmek ister - kim istemez ki? Ve boyle bir kontroliin pe-
sindeki her insanin yapabilecegini yapar. Ama oyunun sonug
satirlari, Creon’dan Oedipus’a kesinlik ile iletilir, s6yle der: “Her
seyi kontrol etmeye cabalama. Ciinkii kontrol ettigin her sey, ha-
yatinda sana eslik etmedi.” her seyin en aci ironisi, bu net duy-
gularin hepsi, ayni zamanda Creon’un olaylar tizerinde kontro-
lint bildirme girisimidir.

Antigone’nin hikayesini bilenler, Creon’un son sozii sGyle-
mek icin caresiz kirllganhgini duyacaktir.

Kral Oedipus, izleyicisine insan yasami iizerinde insan kont-
roliiniin basarisizhiginy, kisinin kendi yasam hikayesini net, diiz-
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giin ve diizen icinde gérememe yeteneksizligini gdsterir.Her oku-
yucuyu, Oedipus’un i¢inde kendisini gérmeye davet edilir - ya-
ni diinyada kendi yolculugunun anlatisi Gizerinde kontrol sahibi
olmak isteyen her okuyucu. Yiiksek zekali Oedipus'un, Jocas-
ta’ya verilen ve kendi ogluyla evlenecegini 6n géren kehanet ile
kendisine sdylenen annesi ile evlenecegi kehanetini, bu “tesadii-
fii” neden fark etmedigini - ve bu ikisini birlestirmedigini merak
etmeyen hicbir okuyucu bilmiyorum. Ayaginin neden sakat ol-
dugunu sormamistir? Neden, kendisine s6ylenen bir kehanetten
sonra, kendisinden yash birini 6ldiirmekten ve kendisinden yas-
I1 bir kadinla evlenmekten uzak durmamistir? Oedipus’un bu so-
rularim1 sormak yeterince kolaydir. Gene de oyunun gosterdigi,
kendi yasamlari hakkinda herhangi biri icin dogru sorulan sor-
manin ne kadar zor oldugudur. Bilmeceyi ¢6zdiigiinti diistindii-
gliniliz an, bu sizi felakete mi siiriikler? Bir kavsaga ulastiginizda,
takip ettiginiz yolun hangisi oldugunu biliyor musunuz?

Oedipus’taki en sok edici drama, ne kadar vahsi ve aci verici
olmak zorunda olsun bir adamin babasini 6ldiirdiigii ve annesi
ile birlikte oldugunu fark etmesini izlemek zorunda olmamiz de-
gildir. En sok edici kisim, nereden geldiginizi ve kim oldugunuzu
bildiginizi tam olarak diisiindiigiiniiz an, kisisel yanilginin traged-
yasina en acik oldugunuzun israrci ve rahatsiz edici iddiasidir.

Bu, seyirciyi kisisel diistinmeye icine kiskirtmak icin tasar-
lanmis bir oyundur. Ayni Teiresias’in sorularinin Oedipus’u yo-
lunda durdurmasi gibi, bu drama herkesin kendine olan giiveni-
ni, endise duraksamasiyla oyalamalidir. Sorun, babaniz1 6ldiire-
ceginiz ve anneniz ile evleneceginiz ve hatta, Freud’'un dedigi gi-
bi, bilincaltimzda babamzi 6ldiirmek ve anneniz ile evlenmek is-
temeniz degildir. Hi¢ stiphesiz oyun, Oedipus gercek ailesini
ararken ve basarlya ulasmadan ailesinin talihsiz hikayesinin
korkusunu yasamaktan kacinmay: basariya ulasmadan dener-
ken, karmasik psikolojik tuzaklar sunar.

Ama bu oyunun azarlayan ve denge bozucu etkisi en giicli
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bir sekilde herhangi bir yerde hissedilir. Oedipus bulmacalarin
bileni, problemlerin ¢6zeni ve bilgiyi takip edendir ve her basa-
r1 anm onu daha ileri bir seviyede felaket getiren kisisel yikim ani-
na gotiiriir. Bilmeyi istemek ve bir seyleri 6grenmede becerikli
olmak -Kral Oedipus, bu 6nemli insani 6zellikleri zayiflatmakta-
dir. Ozellikle de, gururun insanlarin yetenegi iizerinde, diinyay
kontrol ettigi bir ¢ag icin, Oedipus rahatsiz edici bir hortlak orta-
ya c¢ikarmustir. Freud’'un modern ¢agin benligini kesfetmek icin
Sophocles’in Oedipus’unu secmesinin, aci dolu bir sekilde 6n-
sezili oldugu kanitlanmustir. Kontrol kibri ve bilginin yanhs yer-
lestirilmis kesinligi, son yiizyilin tarihinin acilarina ¢ok trajik bir
sekilde katkida bulunmustur.

Oedipus, konu nereden geldiginiz konusundaki endiselere
geldiginde biitiin hikayelerin anasi olabilir. Ama Sophocles’in
oyununu bu kadar giiclii bir drama yapan, “bilmenin”, “nere-
den gelindigi” kadar zor bir soru oldugu konusundaki israridir.
Kral Oedipus’un israr ettigi gibi, gecmis hakkinda her seyi dog-
ru bir sekilde bilmek ve gecmisin burasi ve simdi anlayisi {ize-
rinde nasil bir anlam ifade ettigini anlamak zordur. Oyunun pa-
radoksu, boyle bilgiler aracihg ile olaylar {izerinde insanlarin
kontrol saglama girisimlerini hem talep etmesi hem de aciga c¢iI-
karmasidir. Oedipus tragedyasinin acimasizhig -aslinda bunu
trajik yapan seydir- gecmisten, sizi oldugunuz sey yapan gémiil-
miis bir yasamdan kacamayacaginizdir ve bu ge¢cmisin yasami-
niza nasil girdigini ¢cok ge¢ olmadan tam olarak bilemezsiniz.

Modern diinyada, Oedipus’un ulusalcilik ve irkcilik politik
catismalara egemen olmaya basladiginda boyle giiclii bir gériin-
tii olmaya baslamasi tarihin ironilerinden bir tanesidir. Ulusal
ve irksal mirasin biitiin kendine giivenen ideolojileri icin, nere-
den geldiklerinin cevabini kesin bir sekilde vermenin kolay ol-
dugunu diistinenler i¢in, Sophocles’in oyunu, insanlarin nesiller
boyu “Oedipus’a bakmasi ve Gziilmesi’ni ister.
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5
Koken Mitleri

Kral Oedipus kadar énemli ve rahatsiz edici bir oyunun kar-
sisinda, “Yunan mitinin” giiniimiizde sadece okul ¢ocuklari icin
bir ¢izgi film konusu olarak muamele gérmesi ¢ok tiziicii bir iro-
nidir. Ama “mit” hakkinda yapilan bu kadar ¢ok tartismanin Yu-
nanistan’a ¢ctkmasi da sans eseri degildir. Bir yandan, Yunan mit-
leri, Avrupa’nin kiiltiirel ve politik hayal giicline bu kadar ege-
men olmus Yunanistan ile 6zellikle i¢ icedir. Diger yandan,
“mit” eski Yunanistan'da ortaya cikmistir. Kategori olarak “mit”
goriisii, Yunanistan’da M.O. 5. yiizyilda, tarih ve bilim uygula-
malarinin baslamasi ile aynm zamanda, ilk kez acik bir sekilde ifa-
de edilmistir. Mitin nereden geldigine bakmak, gene de ge¢misin
hikayelerini en genel seviyede nasil ve neden anlathgimizi aras-
tirmaktir ve bu Yunanistan mitinde neden hala gii¢ oldugunu
gostermektedir.

Keats’in 6niinde agladig1 Elgin Mermerleri, gérkemli ge¢cmis
~bizim geldigimiz kayip ¢ag- hakkinda her zaman bir hikaye ol-
mustur. Pericles Atinasi’'nda sehrin kendisini kutlamak yaptiril-
mis, bu Parthenon sacaklari, benzer mitsel ve kahramansi bir
zamani gosterir. Atinall vatandaslar, binanin bati ucuna baktikla-
rinda, Yunanllarin amazonlar ile yaptii savasi gésteren on dort
paneli goriirler. Vahsi, ata binen, erkeklerden nefret eden, mal
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yagmalayan kadinlar olan Atina’llar, Attica’y: isgal etmistir ve
Theseus tarafindan yenilgiye uygramislardir. Theseus Atina kra-
hidir, iyi bir kraldir ve Attica’nin biitiin kdylerini ve meskenleri-
ni Atina denen bir sehir devletinde bir araya getirmistir.

Sehrin kurucusudur. Bu nedenle Atina, Atinadir. Amazonlan
yenmek, devletin kurulus hikayesinin bir parcasidir. Vatandas-
lar, Acropolis’ten sehre dogru bakip Areopagus’u, Atina’nin di-
ger tepelerinden birini fark edebilirler, bu tepede yiiksek mah-
keme oturmaktadir: burasi Amazonlarin yenilmeden 6nce kamp
yaptig1 yerdir. Tarih 6niintizde serilmistir.

Amazonlar, lriin yetistirme, ataerkil ve diizenli Atina erkek-
lerinin olmadig her seydir. Binanin kuzey kisminda bulunan ya-
n insan yari at canavar sentorlar gibi, tapinagin giiney kisminda
gosterilen Truva’hlar gibi, ya da dogu yakasindaki devler gibi
yenilmek zorundadirlar. Binanin biitiin ¢evresinde, diizensizlik
glcleri Gizerinde Yunan ve Atina zaferlerinin hikayeleri vardir.
Atina’nin gercek ve hayali manzarasina hala egemen olan, dev-
let tarafindan kurulmus bu tapinagin, nasil iyi bir Atinall olmak
konusunda bir programi ve devletin diizenini korumak i¢in ne-
lerin ezilmek zorunda oldugu konusunda, glclii mimari bir me-
saji vardur.

Elgin Mermerleri, Atinalilarin nereden geldigi konusunda bir
Atina hikayesi anlatir. Atina zihni tizerinde yiikselen essiz giicii
ortaya c¢ikar c¢linkii bu dogal karsilanmis ge¢cmisin bir hikayesi-
dir. Mitin tekrar, diisiincenin benzer beklentilerinden birine yar-
dim eder. Bu hikayenin dogal karsiladig bir fikir, 6rnegin, her bir
Yunan evinde yasamis, herhangi bir Yunan yazisinda ya da yu-
nan tapinak yapisinda bulunan, kadinlar izerinde erkek istiinli-
glniin dogal uygunlugu ilkesidir. Mitler, kiiltiirtin kendi hakkin-
daki goriisiinii dogal, uygun ve kag¢inilmaz kilan bir makinedir.
Burada, Akropolis'te, sehre ait mitleri is basinda, Atinallarin
devlet ve halk olarak nereden geldigini sdyledigini gorebiliriz.

Bu heykelcilik ile ilgili program, gecmisi vatandaslarin gozle-
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rinin 6niline sindirmeleri icin koyar. Yizyillar boyunca tekrar
tekrar gosterilmis Homeros'un epikleri, gecmisi kelimeler araci-
hig1 ile akillarina koyar.

ilyada ve Odise, Yunanllarin nereden geldigini séyler. Kah-
ramanlar, sonraki ailelerin ve devlerin gurur duydugu ve kokle-
rini aradigh atalaridir ve Truva'ya karsi yaptiklan savasta kahra-
manlar hazir bir sekilde gelecek nesiller i¢in, Dogunun bozul-
mus ama gorkemli barbarlan diinyasina karsi, sadece askeri
gorkemin mertce takibi degil aym1 zamanda da zorlu Yunanlila-
rin kavgasini canlandirmislardir. Truva, Pers iilkesindeydi, bar-
barlarin evi, Yunanlilarin ve Yunanhlarin sevdigi her seyin eze-
li diismamdir. Gérkemli Achilles’in hikayesi ile Homeros’un il-
yada'’s), Paris’in Helen’i kacirmasi i¢in Truva sehrinden intikam
almasi ve Yunan vatandaslarina onur ve statii hakkinda atesli
tartismalar yapmasi, nasil gercek bir Yunan erkegi olmanin ayn-
caliklh hesabidir. Bu nedenle Achilles, herkesin erkegi, onu 6l-
diriirken bile 6len giizelliginin onu istekle yaktig1 bir amazonu,
amazonlarin kralicesi Penthesileia’y1 6ldiirmiistiir. Homeros'ta,
Yunanllar ulusal ve kiiltiirel kimligin bir hikayesini bulur. Kah-
ramansi gecmis buraya ve simdiye temel olusturur.

ilyada, gecmisin hikayelerinin nasil calistigini zaten bilmekte-
dir. “Gliniimiiziin erkekleri, Hector’un kolayca kaldirdig1 kayayi
kaldiramazlar” der Homeros, Truva Savasi kahramanlarinin, si-
iri dinleyen herkesten daha formda, daha hizli, daha giicli ve
daha giizel oldugunu hatirlatarak. Dahasi, siirdeki karakterler bi-
le, model alinacak ornekler sergilemis ve bir seylerden sakin-
mak icin uyarilarda bulunmus 6rnekler sergileyen biiyiik adam-
larin kayip kusaklarindan bahseder. “Babanin oldugu erkegin
yanisi bile degilsin”, diye alay eder Atena savasan bir savasci
ile. “Yash Meleager'i 6rnek al,” diye uyarilmistir Achilles 6gret-
meni tarafindan. Bu c¢esit bir {in, bir kahramanin istedigi seydir.
Sadece onur ve zafer icin degil aym zamanda “6limsiiz gor-
kem” icin, sarkilarin verdigi iin icin savasmslardir. Bir kahra-
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man, efsane olmak icin savasir- insanlarin bir erkegi kahraman
ismine laylk yapan miikemmel isleri kutlamak istediklerinde
sOyledikleri bir cesit hikayedir. Bir kahraman, gelecek nesillerin
bilmesi ve hayretetmesi icin, kendini mitsel bir figiire donistiir-
mek ister. Epik, gecmisin bu amsidur.

Parthenon’un 6niinde, akilda Homeros varken durarak, Ati-
nal bir vatandas, kendi kiltiirii ve tarihi (izerinde durmaktadur.
Ya da, geleneksel kiiltiirel beklentilere gére bu béyle olmalhdir.

Gene de Parthenon etrafinda bize rehberlik yapan vatandas,
sofistler denen, 5. ylizyilin yeni ve moda diisiiniirleri olan ve
din ve onun hikayeleri hakkinda en son diisiinceleri bilen insan-
lar ile calismis geng entelektiiellerden biri olmasi da miimkiin-
diir. Geleneksel bir Atina’linin bu hikayeleri, Atinanin kurulus
hikayesi olarak mutlu bir sekilde anlattig1 yerde, bu daha dikkat
cekme meraklisi entelektiiel rehberli bu hikayeler hakkinda da-
ha cok kisisel bilince sahip elestirisel bir ¢izgi belirler ve onlari
“mit” olarak dislar - bu halkin takip etmesi icin var olan ama egi-
timli insanlar tarafindan itibari deger vermek icin kabul edilme-
yen oykiilerdir.

Bunlar hakkinda bir kere tartismaya baslandiginda, bunlar
bir kez dogal olarak kabul edilmediginde, mitler, ge¢mis hakkin-
da nasil diistindigiimiiziin bir savas meydani haline gelebilir. 5.
yizyll Yunanhlari, “mitin” herkesin bildigi ve anlatmak konu-
sunda aynu fikirde oldugu 6ykiiler olmayi biraktiginda ne olaca-
g1 konusunda disiinmek icin bize ara¢ verirler. Bu araclar,
“mit” ve “tarihin” fikirleridir.

“Mit” Yunanllarin verdigi bir hikayedir. “Mit’in bir fikir ola-
rak gelismesi, Atina klasik sehrinde gerceklesmistir. M.O. 5. yiiz-
yil, genellikle “Yunan Aydinlanmasi” olarak tanimlanir. Bu do-
nem essizdir c¢ilinkii cok kisa bir siirede ve temel olarak tek bir
sehirde, Bat’'nin gurur duydugu pek c¢ok seyin varlk kazanma-
s1 gerceklesmistir. Atina demokratik bir yonetim gelistirmistir ve
bununla birlikte siradan insanlarin olusturdugu jiiriler ile mah-
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kemeler ortaya cikmistir. Tiyatro, Aeschylus’un, Sophocles’in
ve Euripides’in trajik sanat eserlerini ve Aristophanes’in komik
yeteneklerini sunar.

Ama 5. ylizyila “Yunan Aydinlanmas1” denmesinin asol sebe-
bi, bu dénemde bilim, felsefe, tarih ve tibbin 6greti olarak varhk
bulmasidir. insanlar, insanoglu hastalanip yaralandigindan beri,
hastaliklar1 veya yaralari tedavi etme girisiminde bulunmuslardir.
Ama ilk kez 5. yiizyilda, okullarda egitim gérmiis inlii uzmanlar
vardir, teknigin ve prensibin bilingli tarhigsmalarinda yer almislar-
dir ve hastaligin fiziksel nedenini tartismis ve deneyler yapmis ve
sonuclarini test etmis ve sonra bulgularini yayinlamislardir.

Bazi insanlar, {izerine gii¢ kazanilabilecek bir grup olmasin-
dan itibaren “politik” olmustur. Ama ilk kez 5. ytizyilda, farkh
kurumlarin ve gii¢ ve sehir kurumlarinin soyut dogasinin teori-
si hakkinda tartismalar yapan politik teorisyenler olmustur. Egi-
timin ve diizenlemenin yeni kurumlarinin yan sira, kisisel bilin-
cin teorik, soyutdiisiincesinin bu gelisimi, “tip” ve “politik felse-
feyi” ilk kez 6greti yapmsgtir.

Entelektiiel aktivitenin bu yeni formlari, radikal yenilikler
olarak baslamis ve derhal daha tutucu giicler tarafindan tehdit
edici olarak gorilmistiir. Bu yeni 6gretilerin her biri, kurumsal
olmak icin kavga ederlerken, kendi otoritesini fark etmeye ihti-
yac¢ duymustur. Her bir 6greti icin kilit bir retorik strateji, rakip-
lerini, onlara mitin saticilar diyerek, kétiilemis ve kiictiltmiistiir.
“Mit” bu yeni 6gretilerin yapmadiklar: i¢in bir isim olmustur.
“Benim sundugum sey, bilimsel bir sekilde gdzlemlenmis ve ta-
nimlanmig bir diinyanin gercek resmidir. Fiziksel diinyanin na-
sl isledigini size sOyleyebilirim. Her seyin nasil var oldugu ko-
nusundaki bu eski hikayeler, onlar sadece mittir,” diye iddia
eder bir fizik bilimci. Mit, otoriter bir hikaye olmasi bir yana, ar-
tik eski giinlerin sadece miras edinilmis hikayesi anlamina gel-
mez. Artik “mit” gercek “tarihe” karsidir. Ya da bu gercek “felse-
fe” tarafindan dagitilmis bir seydir. Ya da nesnel “bilim” ile yer

346



degistirmistir. 5. yiizyll Aydinlanmasi boyunca gelismis bu nega-
tif renklendirme, hala giiniimiizde “mit” kavramim hafifce renk-
lendirmistir: hala “sadece mit”, “alt tarafi mit” diyoruz. Son bir
Son bir hafife alma ile, mit, yanls ayartmalar karsisinda dikkat-

li olacaginiz aptal ve 6ldiirticii bir hikdye anlamina gelmistir.

Yunan Aydinlanmasi, basarih bir sekilde eski otoritelerin kir-
li camasirlarini ortaya ¢ikarmaktadir ve 6zellikle yeni “tarih” 6g-
retisi, gecmisin nasil anlasildigini degistirme amaci tasimaktadir.
Herodotos, “tarihin babasidir”. M.O. 430’lu yollarda elden ele
dolasmis miikemmel eseri, kendisine “tarih” -historie- ya da
Yunanca “arastirma’ diyen ilk eserdir ve modern insanlarin ya-
ni sira eski insanlar tarafindan da tarihin kurucu babasi olarak
kabul edilmistir. Konusu Pers Savaslaridir. Pers imparatorlugu,
Akdeniz'de var olan en biiyiik giictiir ve 5. ylizyilin ortasinda,
Biiyiik Kralin imparatorlugu icin fethetmek adina, Yunanistan’
iki kere isgal etmistir.

ikisinde de, sayica ¢ok iistiin olan Yunanlar savasi kazanmis
ve Persleri geri piisklirtmiistiir. Bu Yunanlar icin hayret verici
ve etkileyici bir olaydir. Aslinda bu Yunan ulusu i¢in tanimlayi-
c1 bir andir. Pers Savaslarindan 6nce, “Yunan olmanin” paylasil-
mis kultiirel kimligi hakkinda kigcilik bir farkindahk vardir. Sa-
vaslardan sonra, Yunanlar, aym dili paylasan bir dizi sehir ol-
maktan ¢ok ulusal kimligin farkina varmislardir.

Herodotos'un tarihi sadece Perslilerin yenildigi ve isgallerin
geri cevrildigi Ginli savaslar -Thermopylae, Marathon, Salamis
gibi- arastirmaz. Ayni zamanda biitiin Akdenizi -ve o6tesini-
farkh kiltarler arasindaki farklihklar arastirarak dolasir. Acik
bir sekilde, Herodotos da, su an Scythia” da bulunabilen Ama-
zonlar’dan steplerde yasayan gocebeler ile ciftlesen hala var
olan kadin kabilesi olarak antropolojik bir acidan bahseder. Ba-
tinin Yunan kultiirinin Dogunun Pers kiiltiirtinden nasil daha
iistlin oldugunu goéstererek Perslilerin yenilgisini acgiklar. Pers
krali Xerxes, “gercek adamin ne oldugunu” 6grenmeye zorlan-
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mistir ve biitiin tarihin sonuclandirici bir ahlaki “yumusak tilke-
lerin yumusak erkekler tiretmesidir.” Engebeli Yunanistan, kar-
silik olarak, “erkekler icin uygun bir dadidir”. Herodotos, Ba-
tr'nin Orient goriisiini tehlikeli, zengin, varlikli, yozlasmis, sinsi
ve yenilmek zorunda olan bir digerini tehdit eden olarak kuru-
cu babasidir. Ona ait Dogu goriintiisii, hala modern Bati politika-
larim beslemektedir. Batt ve Dogu arasindaki catisma, ilya-
da’nin, Bati geleneginin ilk ayakta kalan siirinin konusudur. Ama
bu ¢atismaya, modern ideolojide hala benzer bir sekilde retorik
bir egim veren Herodotos’tur. Dogu’ya karsi retorik karsithgin-
da, bu gercekten modern Bati’'nin nerden geldiginin tarihidir.

Herodotos, Yunanistan zaferinin ve -Yunanhihgin zaferinin-ta-
rihini yazar. Ama o, Gung-Hobias’in sunabileceginden ¢ok daha
kurnazdir. Ornegin Misir, Yunanistan’dan daha eski bir iilke ola-
rak ve Yunanistani tecriibesiz olarak gosteren bir dizi bilgi ve
uzmanlik ile goésterir. “Yunanlarin tistiinliik iddialarn galingtiir,”
diye yazar Herodotos, Misir eski ¢aglarinin karsisinda.

Diger kiilttrler de, Yunanhlar icin benzerliklerin ve farkhlik-
larin bulunabilecegi -ve sadece iistiinliiklerinin yansitiilmadigi-
bir ayna tutabilir. Herodotos, kiiltiirel farkhligin degiskenlerin,
keskin analitik bir g6z ve kritik arastirma ile ayrintilar. Her bir
element, kiiltiirel normlar1 anlama ve degerlendirmeye dogru
katkida bulunur. Pozitif ve negatif goriintiiler, icinde Yunanhl-
gin ve goriintiilendigi ve entelektiiel olarak yansitildigi, -tam
olarak aynalarin yer degistiren deseninin oldugu- bir degisken
sunar. Neyin normal oldugunun sinirlari, biitiin bu degiskenler
icinde kesfedilir. Pers ya da baska bir seye nazaran, Yunan ol-
manin ne demek oldugu tarihi aragtirmanin konusu olmustur.
Yunan okuyucu, kendini tanimanin biiytleyici siireci ile mesgul
olmalidir. Yunan okuyucu, kendini tanimanin biiyileyici siireci
ile mesgul olmustur. Herodotos, okuyucuyu, sosyal, ahlaki ve
politik isaretcilerin matrisi icine yerlestirmesi icin cesaretlendi-
rir - bu kendimizi bulma haritasidir. Onun tarihi, Yunanhhgin
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icadidir: nereden geldigimizi diisiindiigiimiiz sorusuna verile-
cek kritik bir cevaptir.

Herodotos, bugiin hakkinda endiselenmeye degerdir gene
de bunun nedeni, bu modern diisiinme yollar1 arasinda bitece-
gine dair bir isaret géstermeyen zithk 6ykiisii olmasina ragmen,
Batinin ve Dogunun degerleri arasinda karsithgin kurucu metni
olmasina ragmen. Bize diinyaya nasil bakmamizi géstermesi de
ayni zamanda o6nemlidir. Herodotos’a “tarihin babasi1” denir
cunkii hepimizi tarih¢i yapmak istemistir. Yani, sadece dogal ka-
bul edildigi icin bir giice sahip eski hikayeleri anlatmak yerine,
elestirisel ve analitik bir arastirmaci olarak, bu hikayeleri nasil
dogal karsilamadigin! tam olarak yazar. Bizden olaylarin nedeni-
ni anlamamizi ve onlar1 sadece kaydetmememizi ister: “Pelasgi-
anlarin tam olarak hangi dili konustuklarini séyleyemem, ama
cilkarsamadan tartisacak olursak...”, “Kendi sorusturmalarim-
dan, kesfettim ki...”, “ Onlarin s6yledigi hicbir sey beni ikna et-
miyor...”, “Sunulan ikinci aciklama daha az bilimsel.” Onun acik-
lamasi aciklamaya ve analize dayandirilmstir. Tabii ki onun an-
latisy, diger anlatilar gibi, pek ¢ok seyi dogal karsilar ve retorik
inandirmanin pek ¢ok bicimini kullanir.

Ama Herodotos, arastirmanin ve elestirinin idealini gésterir
ve bizden de bunu ister. Olaylarin nereden geldigi ve bizi biz ya-
pan seyin ne oldugu konusunda ¢ok fazla diistinmemizi ister.

Tarihcilerin bir sonraki neslinin sinik, keskin ve miikemmel
bir sekilde analitik lideri Thucydides, Atina ve Sparta arasinda-
ki bliyiik savasi anlatmistir ve Herodotos’un arastirma prensibi-
ni en yiiksek metodolojik seviyeye koyar. “Pek cok insan i¢in,
gercegi aramak 6nemsiz bir aktivitedir; zaten mevcut olana egi-
limlidirler,” diye bildirir. “Sarkilarin siisleyen ve abartan sairle-
re... ve gercegi bulmak yerine daha ¢ok dinleyicilerin dikkatini
cekmek icin beste yapan tarih yazarlarina” giivenmemeliyiz, “
Onlarin kanitlar test edilemez ve pek ¢ogu, zamanin gegisi i¢in,
mit icine yerlestiriimeye degmezdir. " Thucydides’in keskin reto-
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rigi, mitin, is basindayken altim ¢izer. Siradan insanlar, bizim gi-
bi olmayan insanlar, sunulan her seyi alir, sadece dinleyiciyi
memnun etmek isteyen ve test edilmesi miimkiin olmayan hika-
yeler sunan yazarlara saf bir sekilde inanir. Zaman tarafindan
kutsanmis bu hikayeler, “sadece mit” olarak dislanmalidir. Bu-
nun yerine, kendini gercege adamak icin entelektiiel bir goérev
oldugunu iddia eder Thucydides - bu kesinlik, dogruluk ve test
edilebilirlik anlamina gelir. Bilimsel tarih ister ~kendini miti dis-
lamak icin olusturmus bir tarih ister. Ge¢misin kritik analizi de
klasik eski caglardan gelen bir derstir. Kiiltiirel gelenegin bir
parcasi, gecmisin teshiri ve analizidir ve kisisel bilince dogru gi-
der- akip giden tarihte kisinin bilincine dogru aktif bir taminma-
ya dogru. Geldigimizi disiindiigiimiiz yeri anlamak icin bu kiil-
tiirel tarihe ihtiyacimiz var.

Thucydides’in bu savas borusu ¢agrisi, nesiller boyu tarihgi-
lere esin kaynagi olmustur. Tarihini “tiim zamanlar i¢in bir mal-
dir” demistir ve boéylece bu kamtlanmistir. 1990 yilinda Kérfez
Savasi basladiginda, BBC sira dist bir sey yapmistir. Aksam
programinin bir parcasin iptal etmis ve o programlarin yerine,
Sicilya seferi~Atina devletinin mahkim olmus emperyalist mis-
yonu- lzerine Thucydides’ten bir dizi dramatik okumalar koy-
mustur. Bu, sadece gerceklestigi icin sira dis1 bir olay degildir,
cok onemli olarak kalmasina ragmen, aym zamanda da, acikla-
manin baska bir yerde sunulmus herhangi bir politik tartisma-
dan daha dokunakl ve aci dolu olmasindandir.

“Tum tarihin mah”nin Kkritik analizi bir kere daha zamaninda
kanmitlanmstir.

En basindan beri, hatta Homeros’tan beri, Yunanistan ¢oktan
“Hayal giicliniin Yunanistani olmustur. Nesnelerin nasil oldu-
gunun goriintileri ve aciklamalari icin her zaman ge¢mise don-
miglizdiir - ve bunu giiniimiizde de yapmaya devam ediyoruz.
Bizim de epik ge¢misimiz var (Britanya savasi, Bastille saldirisi,
Potomac’ gecmek), sehirsel mitlerimiz (ingiltere’deki yesil kéy;
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Fransa’daki “sansculottes’; Amerika’daki Amerikan Riiyasi) ve
bizim de tarihlerimiz var (Herodotos gibi, bunlar da gelisen ulu-
sal ve kiltirel kimligin beyani olmustur, ayni Winston Churc-
hill'in “Ingilizce Konusan insanlarin Tarihi” gibi). Ama Yunanlar
da “mit” ve “tarihi”, gecmisin ve “nereden geldigimizi diistindi-
glimiizi” yapilandirmanin hikayesini anlatmanin ayricalikli yol-
larini, bulmuslardir.

Mite ve tarihe karsi ¢ikmak kolaydir. Thucydides ve onun
modern varisleri, bilimsel tarihi, ge¢misin dogrusuna giden tek
gercek yol olarak secmemizi ister. Cok az insan “gecmise bagh
olmak” yerine mitin yanlis bilincine kole olmay: tercih eder.
Ama ne miti ne de tarihi digeri olmadan diistinmek zordur.
“Mit” ve “tarih” kategorileri, karsilikli olarak birbirini tammlar.
Ama daha da 6nemlisi, kiilttirel hayal giici, tekrarlanmis ve ka-
bul edilmis hikayeleri, analiz ya da elestirisel sorusturmaya ne
kadar inanirsa inansin her zaman kullanacaktir. Tarihgiler, bizi
mit Gretmekten kurtaramaz (bugiinkii Ortadogu’nun ¢ok canl
bir sekilde gosterdigi gibi). Ne kadar ¢ok tarih yazilmis olursa ol-
sun, Winston Churchill, Abraham Lincoln ya da Jeanne D’arc,
ulusal mitler ile anlatilacak figiirler olmaya devam edecektir. Bu
hikayeleri dikkatli ve elestirisel bir sekilde analiz etmeye hazir-
likli olmamiza ragmen, nereden geldigimiz hakkinda hikayeleri
anlatmaya ihtiyacimiz vardir. Aslinda, buradan ve simdiden bir
anlam kazanmak i¢in, bu hikayelere o kadar ihtiyacimiz vardir
ki elestirisel tarih de aym zamanda gereklidir -tabii yasamlari-
mizl, eski giinlerin bir hikayesi karsisinda goézleri acilmis biiyi-
lenmis ¢ocuklar olarak gecirmek istemiyorsak.

Bizler, bizi oldugumuz yapan kahtimsal hikayelerin ve go-
miilmts yasamlarin analistlerinin kacinilmaz bir sekilde kolesi-
yiz. Gecmisi nasil anladigimiz ve “Nereden geldiginizi diisiini-
yorsunuz?” sorusunu bu kadar acil yapan, mit ve tarih arasinda
dinamik bir gerilim vardir.

Elgin Mermerleri, hala mit ve tarihin ¢arpistigi bir yerdir. Bu

351



kitabin basladigi, Melina Mercouri, Elgin Mermerlerini tekrar
Yunanistan'a getirmek icin harcadigi ¢aba ile tinliidiir. Oliimiin-
den birkac yil sonra, resmi Kiiltiir Bakanhginin internet sitesini
hala suslemektedir, resimde Parthenon’un 6niinde durur ve
kendinden ge¢mek yerine el sallar. Mermerlerin nereye yerles-
tirilecegi konusunda, ulusal bir retorik olarak, son ytzyillar1 bu
kadar korkutmus iyi ve koti biitiin tartismalarin arasinda, bun-
larin hala koz olmasi ¢arpici ve liziiciidir: Mermerler, Yunan
ulusunun sembolii, halkin diistidiir. Yunanistan miti burada ha-
l1a gelismektedir. Yunan mitinin, Avrupa siyasetinde ve kiilti-
riinde ne kadar cok rol oynadigi ve kékene ait bdyle mitlerin gi-
clinlin, gliniimiiz diinyasinin politik ve kiltiirel hayal giiciine
nasil egemen olmaya devam ettigi bir isaret olarak alinabilir.

“Mit”in ve “tarihin” nereden geldigine bakmak, bunlarin Yu-
nanistan'da ortaya c¢ikisina bakmak, bugiinkii yasamlarimizda,
gecmisin Oykiilerini anlatmanin biitiin bu yollarinin giictinii gor-
memizi saglayabilir. K6ken mitleri, ulusal retorik, politika ve di-
ni siddet tizerine boyle bir giice sahip olmaya devam etsin, Yu-
nan mitinin daha bilincli bir farkindahginin, “Nereden geldigini-
zi disliinilyorsunuz?” sorusunun modern toplumumuzda odak
ve elestirel dikkate ihtiyaci olduguna yardim etmede ise yaradi-
gin1 ve yaramaya devam ettigini gormemize yardim edebilir. Ne-
reden geldigimizi anlatigimiz bu hikayelerde tehlikeli olan pek
cok sey vardir.
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6
Giuiniimiizde Tarih

19. ytzyll Britanya'’s), kiiltiir deneyimleyen radikal bir degi-
simdir. Romantizmin sanatsal devrimi, Philhelenizmin 6nde ge-
len yazarlarindan ayrilamaz. imparatorlugun yéneticilerinin ya-
n1 sira evdeki yasamin 6nde gelen figtirlerinin akillarini sekillen-
dirmis egitimsel uygulama ve teori, tam olarak klasiklerin yeri
ile i¢ icedir. Yunanca ve Latince, viktoryan zekasi i¢cin mobilya-
lar1 tedarik etmistir.

Fransiz devrimi ve Amerika Bagimsizlik Savasi, Roma’yr ug-
runda savasilacak cumhuriyetci ideal yapmis ve klasik politika-
lar1 reformun ilkeleri ve uygulamalar: araciigi ile bir diisiince
sekli olarak kullanmistir. Amerika’nin “senatorlerinin” ve Fran-
sa’nin Roma kanunlarinin olmas: sans eseri degildir.

19. ve 20. ylizyll Almanya’s! “Yunanistan’in Alman hayal gi-
cii Gizerindeki tiranlig1” araciligi ile sanatta ve edebiyatta sadece
kiltirel kimligini bulmamis, ayn1 zamanda da ulusal bir cosku
bulmustur. 20. yizyilda, kokenleri —~Almanlarin geldigini distin-
diikleri yeri- arastirmak en korkung tiirden 6ldirici sonuglar
dogurmustur. (Devrimsel degisimin hepsi iyi degildir.) Klasik
kokenlerin ve ulusal mitin giicliniin arayisi, Avrupa boyunca
politik yasami ¢arpitmaya devam etmistir.
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Klasik gecmis sadece orada durmaz, ne de klasigin calismasi
nesiller boyunca piiriizsiiz bir sekilde akar. Yunanistan ideali ve
Roma modeli, anlama dogru tekrarlanan bir sekilde parlamistir-
devrim icin bir bayrak, politik ve sanatsal degisim i¢in bir ilham,
yogun kisisel diisiinme icin bir alan olarak.

Hayal giicliniin Yunanistan’i ve Roma’s), Bati'nin politik ve
kiltiirel tarihinin kilit durumlarinda kesinlikle temel olmustur.
Biitiin bu kurucularin klasiklerinden ne yaptig1 ve klasiklerinin
onlardan ne yaptigim gérmek, nereden geldigimizin tarihinde
cok onemli bir hikayedir.

Hayal giiciiniin Yunanistani ve Roma’s) tarafindan saglanan
bu siirekli devrim esini kosullar1 altinda en 6énemli olan, modern
medyada cok fazla dolastirilmis klasiklerin gériintiisiidiir. Politi-
ka, sanat, miizik, siir, diisiince ve cinsel davranisin en radikal fi-
girrleri klasikleri idealizmleri icin itici bir gii¢ almiglardir ama
bu, en azindan Ingiltere’de zordur ¢iinkii, sadece ¢ok az insan
icin ve tabii ki modern c¢agin sinirh ilintisi icin kesin bir sekilde
bir zamanlar moda olsa bile, tutucu bir konu ve elitist konu olan
klise olmadan klasiklerin bahsedilmesi zordur.

Bu klasiklerin neden 6nemli oldugu konusunda ¢ok dar bir
goristir, klasikleri 6renmenin, Bati’'nin en radikal diisiincesin-
de bu kadar etkili olmasinin iyi bir nedeni oldugu icin degildir.
Gec¢mis hakkinda c¢ok diisiinmek, giiniimiiziin gomilmis yasa-
mini, degisim ve degisik olma potansiyelini ortaya cikarir. Nere-
den geldigimize kritik olarak déniip bakmak, giiniimiiz hakkinda
devrimsel bir egitimdir.

Yunanistan ve Roma mitinin, Avrupa kiiltiiriinde ne ise yara-
digina bakmaktan ortaya cikan en basit nokta sudur: ge¢cmis
onemlidir. Bu 6énemlidir ¢iinki psikolojik, sosyal, entelektiiel,
sanatsal ve siyasi anlamda, gecmis bugiiniin bicimlendiricisidir.
Bu kisinin ya da kiiltiiriin derin temelidir. Ge¢misin nasil anlasil-
dig1 ya da anlatildig1 konusunda 6nemlidir. Temeller olusturur,
umutlar belirler ve 6ldiirebilirler. Gecmisin kisisel bilince sahip
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taktiri, gecmise -ve dolayisiyla giiniimiize- anlam katan mitler,
tarihler, hikaye anlatma ve elestirel analiz tizerinde diistinmeyi
gerektirir. “Zamani yasamamn” ilkesi artik ¢ocukca bir fantezi-
den daha fazladir -ge¢cmisin nasil iclerinden gectigini bilmeyen-
lerin kaderidir. Gliniimiizii anlamak -bir ¢ocuk gibi sadece i¢in-
de yasamanin aksine- geriye dogru elestirisel bir bakis gerekti-
rir. Ve kiiltliriin derin temelini anlamayan bir kisi sadece si1g bir
insan olabilir.

Daha yiiksek bir seviyede, gene de klasik eski caglarin geg-
misi, Bat’’'nin politik, entelektiiel ve sanatsal geleneklerinin ne-
silleri icin son derece ve 6zel bir glicle 6nemli olmustur. Baba-
larimiz ve annelerimiz Yunanistan ve Roma hakkinda tutkulu
bir sekilde diisiinmiis, Yunanistan ve Roma goriintilerini kilta-
rel hayal giici icin 6nemli hale getirmislerdir. Diinyay: degistir-
mek icin kendi klasiklerini kullanmislardir. Eger, babalarimizin
ve annelerimizin tutkularini anlamada, ¢ocuklar gibi, basarisiz
olursak, gecmis hakkindaki goriisiimiiz tam anlamiyla yetersiz
olur ve belki de daha kétiisi, kendi endiselerimiz icin donuk bir
aynadan ¢ok da farkh olmaz. “ilinti”, modern bir idoldiir. Ama
“ilinti”, sadece buranin ve simdinin kabarciklar1 ve 1vir zivirlari
hakkinda eglenmek ne de, ayni bizim gibi olan hikayeler ve go-
riintiilere sadece cevap vermek anlamina gelmelidir. Bu aym za-
manda da gecmisin digerliligi ve giinlimiz hakkinda devam
eden etkisinden bir seyler 68renmek ve onu anlamak anlamin-
dadir. Gecmisi anlamak, aym zamanda da gecmisin bir 6nceki
nesillere ait disiincelerinin, onun tarafindan uyarildigini ve
esinlendigini, ona karsi isyan ettigini ve inkar ettigini anlamami-
z1 gerektirir. Klasik eski ¢aglar, gecmisin ayricaliklh modeli ola-
rak siirekli bir sekilde yeniden yaratilmistir ve bu nedenle de
glinimiizi anlamak -ve degistirmek- icin bir giic olmustur.

Bati'min kiltiirel gelenegini anlamak ve onun bir parcasi ol-
mak icin, Yunanistan ve Roma boyunca ge¢misin tekrarlanan
bir sekilde yeniden yaratilmasini degerlendirmek zorundayiz.

355



Tabii ki, gerekli olan her sey sadece bu degildir. Ama bu, Batr'y
bat1 yapan seyin temel bir diregi olmustur. Klasik eski ¢aglarin
hayal giicini sagladigini, diisiinceyi uyardigin ve yapilandirdi-
gin1 ve sanatsal ve politik devrim icin bir bayrak gorevi gordii-
gini fark etmezsek, kendi kiiltlirel gelenegimiz hakkindaki gori-
slimiiz de ister istemez carpitilacaktir. Ama en 6nemlisi, bu kil-
tlrel gelenek bizi oldugumuz sey yapandir. Nereden geldigimizi
anlayamadan kim oldugumuzu da anlayamayiz. Hayal giicliniin
Yunanistan'i ve Roma’si olmadan bu anlama yolculugu kararsiz
ve yetersiz olacaktir.

Klasikler, kendi i¢in ilginctir ve 6greticidir ¢linki bir énceki
nesillerin diinyay1 nasil anladig1 ve ona nasil cevap verdigini an-
lamamiza yardim eder. Ama bu 6nemlidir ¢iinkii bu olmadan
“Nereden geldiginizi diisiiniiyorsunuz?” sorusuna dogru bir ce-
vap veremezsiniz.

Bu tarz tarihi bir kisisel biling, kisisel anlamanin 6énemli bir
elementidir. Cicero, “Egernereden geldiginizi bilmiyorsaniz, her
zaman bir cocuk olarak kalacaksiniz” dediginde, Cicero’nun kii-
cimsemesine kismen hayran kaliyorum ve Sokrates’in “ince-
lenmemis bir yasam yasamaya degmez” ifadesini hem bastan ¢i-
karici hem de tesvik edici buluyorum. Ulastigimiz seviyeye na-
sl geldigimizi bilmek, diinyada neyin 6nemli oldugunu ve bu-
nun icinde nasil davranmamiz gerektigini bilmek i¢in 6nemli bir
adimdur. icimizdeki tarih bizi biz yapar. Tam olarak ve gercek-
lesmis olarak kendimiz olabilmemiz i¢in bu tarihi anlamamiz
gereklidir.
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