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| Héyal- Kurun!
Cunkl gelecegi hayal etmeyen, onu inga edemez!

Sizi hayallerin 6zgur oldug{.l, sinirlarin ve kalplarin colmadigi,
gelecege uzanan bir dunyaya davet ediyoruz. |
Cok uzakta degil, tam da bu sayfalarda... [

2013'ten b_éri, bizi insan yapan en énemli pargamiz olan
beynimizi, yediden yetmise tUm meraklilara en anlasilir ve
*eglenceli sekilde anlatan ve anlatmaya da devam eden
[n1Beyin, ortak gelecegimize dair hayal kuran tum zihinleri |
“Zihin ve Beyin" ana tgmas:ylai 1. [nIBeyin Bilimkurgu !
Oykl Yarigmasr'na davet etti. Turkiye'nin ve dinyanin gesitli
yerlerinden gelen tam 147 6ykl arasindan hayli zor bir strecle
secebildigimiz en iyi 21 o6yku, bu kitapta sizleri bekliyor.

. ol .. Hayalleri kiigcUmsemeyin.
. Biz hayal kurdukga yarin cok daha glizel olacak...
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EDITOR'DEN

2012 yilindan beri buldugum her firsatta, bulabildigim
herkese beyin ve bilim konularinda bildigim her seyi an-
latmaya galismak gibi bir meslegim var. Bu meslegi kendim
icat ettim diyebilirim. Bu icadin ardindaki motivasyon as-
linda oldukga basitti. Etrafimda bilimi ve kendini merak
eden insan sayisi ¢ok azdi. Bu konuda ne yapabilecegimi
disiinditkge kendi yeteneklerim dogrultusunda kargima
tek bir ¢are gikiyordu: Anlatmak.

Onceleri insanlarin dinlemek isteyip istemeyeceginden ¢ok
emin degildim; ¢iinkii kaos teorisi, beyin bilimleri, frak-
tal geometri ve dogadaki bigimlerin olusumu gibi olduk-
ca teknik ve aslinda bilimsel altyapisi karigtk konulardan
bahsediyordum. Fakat gecen yillar bu siiphemi aldy, gotiir-
dii. Gétiirdi, ¢linkil neredeyse her kesimden ve her yastan
insana yaptugim yiizlerce sunum ve egitimin sonucunda,
insanlarin 6grendikge, anladik¢a bilmekten ve anlamak-
tan nasil zevk aldiklarini ve hemen ardindan daha fazla-
sint nasil talep ettiklerini gérdiitm. Demek ki, dedim, biz
akademisyenler de isimizin bir b6limii olan halkin bilim
konusundaki egitimini biraz géz ard1 etmisiz.

Biitiin bunlar i¢in hayatumin son bes yillik déneminin ¢o-
gunu harcamayi goze almamin temel nedeni, bilginin bizi
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yikseklere, gercek refaha ve barisa tagtyacak en giiglii arag
olduguna inanmamdir. Bu gergek, benim en temel moti-
vasyonum. Fakat bu siiregte bir sey daha fark ettim: Bilgi
tiretiminde de oldukga zayif bir toplum iginde yastyoruz.
Ogrenmeyi seviyoruz belki fakat evrenin sirlarint ¢6zmek,
bize bigilmis sinirlarin disinda disiiniip yeni ufuklara dog-
ru kanatlanmak ¢ogumuz i¢in normalde hayal bile etme-
digimiz meziyetler. Halbuki yagimiz ve imkanlarimiz ne
olursa olsun, hepimiz o muhtesem sorularla ugrasmak, o
¢oziilmez denen gizemlere cesaretle dalmak icin gerekli
tiim zihinsel donanima sahibiz. Ama ¢ok onemli bir eksik-
lik elimizi kolumuzu bagliyor gibi. Bu eksigin ne oldugunu
diisiindiik¢e karsima ilging bir durum ¢iker: Hayal kurmu-
yoruz. Gelecegi ¢ogunlukla neredeyse bir “kurban” gibi
diisiiniiyor; ondan genellikle endise duyuyoruz. Halbuki
bugiiniin bilim ve teknolojisini inga eden insanlar, gelecege
dair kurduklari hayallerden yahut gelecege dair baskalari-
nin kurduklari hayallerden ilham alabilmeleri sayesinde,
bilgilerini ise yarar araglara déniigtiirebilmis insanlardi.
Gelecegi inga etmek i¢in 6nce onu hayal edebilmek gere-
kiyordu ve i¢inde bulundugum toplum, bu alanda fazla bir
sey liretemiyordu.

Yillar boyunca arada sirada birbirimize sordugumuz “Biz-
de neden bilimkurgu edebiyau yok denecek kadar az” so-
rusunun bu temel problemle olan iliskisini kavramam za-
man aldi. Ama bir giin, Ankara’daki [n]Beyin ekibimizle
daha fazla neler yapabiliriz diye istisare ederken aklimiza
birdenbire “bilimkurgu yarismasi diizenleme” fikri geldi.
Nasil yapacagimizy, ilgi goriip gérmeyecegini, insanlarin
buna katilip katilmayacagini kisa bir siire tartigip dene-
meye deger diye diisiindiik. Sonugta, ani bir kararla ilan
ettigimiz [n]Beyin 1. Bilimkurgu Oykii Yarigmasi, Tiir-
kiye’nin dort bir yanindan gelen birbirinden ilging hika-
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yelerle, bana ve [n]Beyin ekibimize biiyitk umutlar verdi.
Elinizdeki kitap, bu yarigma sonucunda segilen ilk yirmi
bir dykiiniin bir araya getirilmesinden olustu.

Bu kitapta okuyacaginiz oykiiler, Tiirkiye’den ve diinyanin
gesitli tilkelerinde yasayan Tiirk asilli yazarlarimizdan biz-
lere ulagan 147 6ykii arasindan segildi. Segici jlirimiz be-
nimle birlikte Murat Mentes, Barig Miistecaplioglu, Altay
Oktem, Kadir Aydemir ve Giindiiz Ogiit'ten olusuyordu.
Ayrica tiim yarigma boyunca 6ykiilerin derlenmesi ve 6n
degerlendirmelerin yapilmasinda [n]Beyin dergisi ve inter-
net portali editorii sevgili Buse Kaynarkaya olaganiistii bir
mesai harcayarak bu zor isin iistesinden gelmemizde en bii-
yiik yardimcimiz oldu. Hepsinin 6zenli degerlendirmeleri
sonucunda segilen 21 6ykil, bu sayfalarda sizleri bekliyor.

Bilimkurgu, gelecegi diisiinmenin en eglenceli ve ogretici
yoludur bana gére. Bat1 medeniyetinin bilimsel atlimlarin-
da en bagta Jules Verne, Ursula K. Le Guin, Philip K. Dick,
Isaac Asimov ve Arthur C. Clarke gibi heniiz var olmayan
diinyalari ve imkanlar1 hayal etmeyi meslek edinmis zihin-
lerin katkisini yadsimak miimkiin degil. Bizler de bu ya-
risma gibi faaliyetlerle, gelecegi daha ¢ok hayal edelim ve
onu hayallerimize gore inga etme firsatini yakalayalim diye
ugragtyoruz. Yarismamiza katki saglayan tiim yazarlarimiz
da bizimle ayn1 motivasyonu paylagiyor. Bunu gérmek ¢ok
giizel bir deneyimdi.

Eylemlerimiz ingallah devam edecek. Yeni fikirler, yeni
diinyalar ve yeni hayallerde tekrar bulugsmak tzere, giizel
okumalar diliyorum.

Sinan Canan
Haziran 2017, Istanbul
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SUPHE

Ozlemnur Ton

Hizli adimlar, birkag anons ve ortama hikim olmus keskin
bir ilag kokusu... Hastaneye agilan kapidan igeri girdiginiz-
de, yiiziine ¢arpan o minimalist gergeklikte var olan geyler
bunlardi. Sikica el ele tutusmus bir cift, hastanenin biiyiik
ekraninda donen tanitimi izleyerek yavasca koridora y6nel-
di. Yan taraftaki bekleme salonunda, tabletlerini hastaneye
senkronize etmis birkag kisi, ameliyatlarin gidisati hakkin-

da geri bildirim aliyordu.

Geng kadin, bekleme salonunun 6niinden gegerken gozii
tanitima takildi, esinin elini birakip izlemeye koyuldu.
Soyle diyordu: “Artik estetik ameliyatlara, bezdirici diyetlere,
bir kaliba girmeye son! Bu, kendinizi degistirmeniz ve mut-
luluk igin essiz bir firsat: Istediginiz herkes olabilirsiniz! Ken-
dinizi degistirmeyin, fikrinizi degistirin! Beyninize takilacak
kiiciik bir ¢iple istediginiz biitiin ozellikleri kazanabilir; ken-
dinizi daba hirsls, daha ¢aliskan, daba popiiler yapabilirsiniz.
Eger bu konuda fikir almak isterseniz, Noroteknoloji boliimii-
miize ugraymn.” Reklam degisti, simdi de hastanenin iinli
Noroteknoloji uzmanlarindan birisi konusuyordu: “Bir¢ok

hastalifs, ozellikle psikolojik problemleri, ilacsiz tedavi ettik.
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Misal; depresyon hastalart, duygu-durum bozukluklar:, kigi-
lik bozukluklar: ve daha niceleri tek bir ¢iple, on bes dakikalik
cerrahi bir miidahaleyle son buluyor. Suglular iizerinde yap-
t1gimiz sayisiz modellemeyle artik onlar: ¢ok daha iyi insan-
lara cevirdik ve sehrimizdeki hapishane kapanma noktasina
geldi. Sug oranlar: azalds, hastane bagvurular: azalds, daba
saglikly bir toplum olduk. Gegmis yillarda hep ‘Olumlu diigii-
niin, ne diisiiniirseniz osunuz.’ diye bir akim vards. Insanlar
bir seye odaklaniyor ve onun gerceklestigini hissetmeye ¢ali-
syorlards. Eger boyle hissederseniz gergeklige bir adim dabha
yaklaswdiniz, falan filan... Iste bu sistem o fikirden ¢ikryor
ama size diigiiniin ve bekleyin demiyor. Tek bir hareketle sizi
tamamen degistiriyor. Sizin kigilik ozellikleriniz, huylariniz,
hayata bakis pencereniz... Zihninizin igine yerlegtirdigimiz
bu ¢ip, yerlestikten sonra sarmal bir dokuya doniigiip zibnin
kwrimlarima dogru sagaklantyor. Istediginiz ozelliklere sahip
beyinler nasil ¢alisiyorsa onu taklit edip, o bolgeleri uyariyor.
Ornegin; yaratict olmak isteyen bir mimar, ¢cizim yapmay: her
diisiindiigiinde beyninin yaraticiltk kismina kiiciik uyaridar
geliyor ya da hiperaktif cocugunuz, yasiyla oranlanan aktivite
sinirinin vigerine ¢tkarsa wyariar devreye giriyor ve sakinle-
siyor. Kendinden memnun olmayan bireyler, kendini oldugu
gibi sevmeyi Ggreniyor. Kendini diglanmag hisseden bir birey
artik oyle hissetmiyor ve farkl diisiindiikce, farkls hissettikce
diger hayatlarin eksenine daha kolay girebiliyorlar.”

- Simge, ge¢ kaltyoruz.

Geng kadin hemen reklamin hipnozundan kurtuldu ve ei-
nin yanina gitti. Kapiy: ¢aldilar, igeri girdiklerinde giileg
ylzli bir doktorla karsilagtilar. Hemen eliyle buyurun, otu-
run isareti yapmustt bile. “Bir bakalim, Simge ve Burak’la
mu goriisityorum?” Geng ¢ift bagini “evet” anlaminda sal-
lad1. “Bu iglemi Simge’ye uygulayacagiz sanirim. Cizelgem-
de oyle yaziyor. Evet Simge, simdi bana buraya gelis dykiinii
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kisaca anlatman istiyorum.” Doktor ses kayit cihazini agti
ve geriye yasland1. Simge tereddiitlitydii, onun yerine Burak
konusmaya baglad1: “Simge biraz nasil desem, depresif rub
haline sahip. Onun enerjik, hayata kars: daha umutly ve ken-
dine giivenen biri olmas: evliligimizi daba iyi hale getirebilir.
Tabii ki onu bu haliyle de seviyorum ama hayar boyle onun
igin daba zor. Cok iizgiin, hayata karst dfkeli ve en ¢ok da
kugkulu...” Doktor, Burak’a yeterli anlaminda isaret yapu
ve Simge’ye dondi. “Simge, kayitlara gegmesi agisindan once
kendini tanitman gerekiyor. Bir de senin hissettiklerini duy-
maltyim. Bu islemi gercekten istedigini bilmeliyim yoksa bu
iglemi yapamayiz. Eger esin olmadan konusmak istersen on-
dan bize biraz izin vermesini isteyebilirim.” Simge tereddiit
etti, konugmaya basladi: “Ben Simge Ertekin. Uluslararas:
bir sirkette yazilim mithendisi olarak ¢alisryorum. Esim bi-
raz daha hareketli, biraz daha sefkatli ve daha mutlu bir es
istiyor; ben ise sakin, yavas ve mesafeli olmay: seven biriyim,
yani bu kendimi bildim bileli boyledir. Bu tavrim nedeniyle
hi¢ sosyal olamadim, hi¢ istedigim gibi yasayamadim ¢iinki
kendi zibnimin tizerinde bana siirekli olumsuz konugsan, kugs-
kularim: koriikleyen ve beni bir tiirlii rabat birakmayan bir
bariyer var sanki. Dolayisiyla bu islemi istiyorum, esim hakli,
bu beni daha mutlu edecek.”

Burak’in gerilmis beden dili bir anda rahatladi, giilerek
doktora dondii, bagtyla tamam anlaminda bir isaret yapti.
Bu isaretlesme kisa siirmiis olsa da Simge’nin dikkatinden
ka¢madi. Doktor, birkag psikolojik test yapilacagini soyle-
di, boylelikle Simge’nin ruh halleri ve bazi kisilik 6zellikleri
de bagka hastalara aktarilabilecekti. Genis bir bilgi havuzu-
na Simge’nin sorulara ve goriintiilere verdigi tepkiler kay-
dedilecek ve ¢ip igin verilere donistiiriilecekti. Misal, diye
agiklad1 doktor, Simge’ye savas ve yaralilarla ilgili gorseller
gosterilirken hissettigi hiiziin ve merhamet, kisilik bozuk-
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lugu yasayan ve merhameti hissedemeyen birine aktarabi-
lirdi. Burak heyecanlanmugt1.

“Kigilik ozelliklerini toplamamiz yedi veya sekiz yil onceye
dayaniyor. Oncelikle iiniversitede okuyan goniillii égrencilerle
basladik. Dabha sonra bilim insanlari, sanat¢ilar, zibin ha-
ritasini bizlere agmay: kabul eden herkesten veri ropladik ve
¢ipi gelistirdik. Son bes yildir bu sistem dolasimda ve diinya-
mn %80’i coktan bu sistemin icinde. Hicbir sikint: yasama-
yacaksin. Igin rahat olsun. Ki sen de yazilim miihendisisin,
bu iglerin nasil yiiriidigiini az ¢ok bilirsin. Simdi birkag test
yaptiralim, sonra tekrar bulusalim.” dedi doktor. Sagma,
dedi Simge i¢inden, devlet iginde yiiriitilen bu ¢ipin sis-
temini anliyordu ama ayniguramazdi, doktor da bunu bili-
yordu elbette. Bu bilgiler 6yle gizliydi ki herhangi bir yazi-
lim miihendisi o bilgilere katiyen ulasgamazdi. Onlarin ¢ok
farkli kodlarla sisteme girildigini ve sifrelendigini biliyor-
du. Zaten muhtemelen o yazilimda emegi olanlarin higbiri
su anda yasamiyordu. Hepsi, potansiyel tehdit 6ngériisiiyle
ortadan kaldirilmisti. Ugak kazalari, diye diisiindii Simge;
intihar vakalari, hatta ve hatta diiz yolda, hi¢bir sikintinin
olmadig1 yolda aniden yapilan kazalar, tutmayan frenler,
agilmayan hava yasuklari... Eger isinde ¢ok iyi bir bilim
adamiysaniz ve potansiyel tehdit oldugunuz disiiniiliirse
bu alternatif sonlardan birini segebilirdiniz. Simge bunla-
n diisiinerek ve ici tirpererek kalkti ama Burak kalkmadi.
Doktorla biraz sohbet edecegini soylemisti, bu Simge'yi
daha da kugskulandirdi. Yakinda bu kuskulardan kurtula-
cagini diigslinmesi ise igini ferahlatmadi, bunu yiiksek sesle
dile getirmese de kendini daha aptal hissedecegini diisii-
nityordu. O yiizden bir kez daha zihninde kusku kazan-
di, ¢antasini eline aldi, bir seyler ararmig gibi yapti. Sonra
aklina yeni gelmis gibi, “Cantam: burada biraksam sorun
olur mu?” dedi, ¢oktan sohbete dalmis ikili onu 6nemse-
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medi bile. Disar1 ¢ikty, yiiziine su ¢arpty, testler igin git-
mesi gerekiyordu ama iginden gelmedi. Hastanenin digina
¢ikti, cevredeki insanlari izledi. Sakinlesmeyi umdu ama
hissettigi tek sey ofkeydi. Diinyanin boyle bir hale gelme-
sine tiziilmiigtii. O, gizlendigi magaradan, ruh halinden,
yalnizligindan mutluydu. Etraftaki insanlara bakti. Mutlu
goriinen, kendine giivenen, basarili ve yaratici olan %80’i
digtindi, ii Grperdi. Bu, yaradilisa karsi ¢ikmakti, evri-
mi kontrol etmekti. Kontrol etmek demisken, o ¢iplerin
sadece zihne uyarilar gonderen kiigiik sarmagik sistemin-
den olugtugunu diisiinmiiyordu elbette. Bu bir fislemeydi,
takip cihaziydi, belki daha bir siirii kimyasal igeriyordu.
Bu bir toplum kontrolitydii. Internette bu gipe karst gikan
bir siirii grup gormiistii. Iddia edilen sey, insanlarin birer
canli bombaya déniistiriildigiiydi. III. Diinya Savag’ni
tek bir tusla ¢ikarabilirlerdi. Siradan insanlar on bes daki-
kada mutlu, iyi niyetli, sefkatli ve yaratici olabiliyorsa, azili
bir askere doniismesi i¢in kag saniye gerekirdi? O, yaratict
olmak istemiyordu, kendine giivenen ve diinyaya olumlu
bakan biri olmak da istemiyordu, kendi zihninde mutlu ve
giivendeydi ¢linkii bu zamana kadar hemen hemen sifir za-
rarla, kendini koruyarak gelmisti. Hemen hemen demisti,
¢inkii Burak ile evliligini hasarsiz tanimlayamiyordu. Bu-
rak, sevdigi kisiyi bir trafik kazasinda kaybettikten sonra
biiyiik bir depresyon gegirmisti. O dénemde Simge ile bir
klinikte tanigmuglardi. Simge, ¢ok biiyiik ortak noktalar:
oldugunu disiinmiistii. Yoktu. Burak iyilesti ama Simge

hep ayn1 kaldu.

Gerekli zamanin doldugunu disiinip doktorun odasina
gitti, test sonuglarinin ne zaman ¢ikacagini konugtular, er-
tesi glin bulugmak tizere sozlestiler. Simge ¢okga kugkulu
ve merakli biriydi. Bu ikisi bir araya gelince dliimciil olu-
yordu. Hemen lavaboya gitti, kulakliklarini taku ve telefo-
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nunun gizli kaydettigi kaydi dinlemeye bagladi. Burak ile
doktor bir siire bu islemden konustular, Simge biraz ileri
aldi, konugma gittikge ilginglesmeye baglad:.

“Burak, yillardir seni tantyorum, acinin dinmesi igin elimden
geleni yaparim ama bu dogru degil, etik de degil. Simge bir
insan, bir hayat, oylece degistirebilecegin bir oyuncak bebek
degil.” Tanigiyorlar miydr? Simge’nin haberi bile yoktu bu
durumdan. Igindeki kusku igin milyonlarca kez siikretti.
Ama neden? Burak neden saklamist1 ki tiim bunlari? Peki,
Simge’yi neye doniistiirmeye ¢alistyordu acaba? Suh, alimli
ve bakimli bir kadina déniistiirecekse yine kabul edemezdi
ama giiler gecerdi. Gergek farkliydi. Burak konusmaya bas-
lady: “Biliyorsun, Eylil ile harika bir ¢ifitik. Tek rub esim...
Hayatimda tanidigim en ozel, basarils, sefkatli ve giile yiizlii
insan... Bu sistem igin ilk 6rneklerden birini vermigti.” doktor
onayladi, “Evet kayd: sistemde var ama biliyorsun o, Eyliil
degil. O Simge ve higbir zaman Eyliil olamaz. Istedigin kadar
ondan Eyliil yapmaya calss. Insan zibninin de bir kapasitesi
var. Ayrica, Simge’nin bunu bilmemesi daha da kitii, bir ¢ik-
maza siiriikliiyor bizi. Ustelik Simge'nin anilarin baskilama-
ma, onu tipatsp Eyliil yapmama istiyorsun. O donemki tekno-
lojiyle elde edilmis bazi manipiilatif olabilecek ozellikleri, bu
deneye katilirkenki anilarinin bir kismin: da ona aktarmam
istiyorsun. Bu anilar ¢ok gizli bilgilerdir ve aktaridmas: yasal
olarak suctur.” Burak sozii devraldi: “O da sefkatli ve mutly
olmak istiyor, bu Eyliil’iin ozellikleri zaten. Ustelik, Eyliil o
dionemlerde benimle birlikte yasiyordu, cok mutluyduk, ani-
lart bunlardan baskasini iceremez ¢iinkii hayatr bendim.”
Doktor mirildandy: “Beni ¢ok zor bir duruma sokuyorsun.”
Konusma bu ¢izgide siiriip gidiyordu. Simge sasirmadi,
kesinlikle sagirmadi. Eylil’a biliyordu. Zaman zaman ona
ozenirdi de ama doktorun dedigi gibi, ne o Eylil’dii ne de
Eyliil Simge... Eyliil gibi olmak istemigti ama olamayaca-
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gin1 da biliyordu. Yapt meselesiydi bu. Ayrica Eylil’iin bu
sistem i¢in ilk deneklerden biri oldugunu bilmiyordu. Bilse
bu hastanenin kapisindan igeri girer miydi?

Lavabodan ¢ikti, yiiziine soguk su ¢arpti, bu yiizlesmeyi
yapmak istemiyordu ama artik kagamayacagini da biliyor-
du. Burak’a giiliimsedi, higbir sey yokmus gibi davrand:.
O gece Burak yatuktan sonra tiim anti-gip gruplari arag-
tirds, onlardan birinin avukauyla goriistii, ses kayitlarini
ona gonderdi ve bu biiyiik hukuki olay i¢in dava agmaya
hazir oldugunu soyledi. Avukat ona bu numaradan ulasa-
bilirdi. Bu davanin sonuna kadar arkasinda olacakti. Belki
tiim diinyaya yansirdi. Insanlar daha mutlu olmak yerine
kendileri olmanin keyfini siirmeye tekrar inandirilabilirdi
belki. Arkadan bir ses duydu. Burak’la géz goze geldi. Ona
gergince giillimsedi. “Yatakta seni goremeyince endiselendim,
iyi misin?” diyerek sarildi Burak. Simge, kolunda bir act his-
setti. Bagi donmeye bagladi, hemen yere ¢oktii. “Beni ¢ok
zorluyorsun Simge. Neden her seyi kazip ¢ikarmak gibi bir
huyun var? Sadece soylenilenlere inansan olmaz muyds?”

“Burak, neler oluyor?” dedi Simge, ama zihni ¢oktan bulan-
maya baslamist1. Igeri birtakim adamlarin girdigini duydu
once, sonra da doktorun tanidik sesini. “Keske testlere daha
once baksaydim, sisteme diigmedigini diisiinmiistiim, oysa yap-
tirmamus bile. Bunu hemen halledelim, yoksa Simge basim:-
za i§ agacak gibi.” Simge daha fazlasini da duyuyordu ama
anlamlandiramiyordu. Kiigiik bir siz1 hissetti boynunda,
yavas yavas o his de kayboldu, bulutlarin tizerine diisermis-
gesine garip bir uykuya daldi. Bu arada Burak, Simge’nin
tiim kisisel esyalarini yok etmekle mesguldii; bilgisayarini,
telefonunu, hatta ajandasini...

Ertesi sabah kalkuginda her sey ¢ok daha iyi goriindii.
Kendini mutlu ve sadik hissediyordu, sanki hep 6yleydi.
Daha 6nce saplandig1 karamsar bakis agisi kendisine bo-
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gucu goriinmeye baglad, o anlarla ilgili hauralarint umur-
samad1. Kocasi ona garip goriiniiyordu, onun séyledigi her
sey komik ve aptalca geliyordu. Burak, Simge’nin saglarini
oksady, sarildi. “Seni o kadar cok ozledim ki...” dedi. Simge
giildii, kendini bir oyunda gibi hissetmisti. Kocast olduk¢a
bogucu ve sikic bir tipti. O sirada Ahmet’i haurladi, koca-
sinin bir zamanlar arkadasiydi, son zamanlarda fazla gériis-
milyorlard: ama arkadaglardi iste. Birden ona kars biiyiik
bir ¢ekim hissetti. Sanki Ahmet’le daha 6nce gériismiisler-
di. Evet, goristiiklerini haurliyordu. Mahrem goriismeler-
di bunlar. Burak’tan ayrilip Ahmet’le olmay: diisiiniiyordu,
animsamigtt. O kadar yogun anilardi ki, Simge bu anilarin
Eylil’'iin anilari oldugunun farkina bile varmadi. Ahmet’i
aradi ve Burak’a da disar1 ¢ikacagini soyledi. Burak sagir-
mustt, bunlar hig bekledigi seyler degildi. Simge’nin bakis-
larindaki kugku yerini dalgaci bir bakisa birakmisti. Ever,
bu tanidikt, en az Eyliil kadar. Fakat Eyliill'iin de kendine

ait sirlarinin olabilecegini hi¢ diistinmemisti.

Burak kugkulanip Simge’yi takip etti. Ahmet’le goriisen
Simge’nin ciiretkir tavirlarina sasirdi, once kabul etmek
istemedi, kendiyle savasti, sonra doktorla goriistii ve bu
anilar1 geri alma isleminin olmadigini, zaten geri doniisii
olmadi; i¢in yasal olmadigint 6grendi.

Bir ay iginde bosandilar. Burak, bir klinige yatirildi. Bu se-
fer kolay atlatacak gibi gériinmiiyordu. Doktor, olay agiga
¢itkmadiy igin sansliydi. Eylil’iin zihin haritasini ve anila-
riny, kaydini, her seyini sistemden sildi. Eylil’ii ¢ok zleyen
Ahmet i¢in Simge, hayatta elde edemeyecegini disiindiigi
ikinci bir sans gibiydi, bu sansa sikica sarildi. Simge, kendi
anilarini baskilayan Eyliil'tin anilarini zamanla sahiplendi,
isinden ayrildi ve yeni bir yasgama bagladi. Yeni bir hayata
basladigy i¢in ve o bogucu Burak’tan kurtuldugu i¢in mut-
luydu. Bosanmak, ¢ip olayiyla birlikte bu zamana kadar
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verdigi en dogru karardi. Bir de su kisisel bilgilerini tagi-
yan telefonunu, tabletini ve bilgisayarini yedeklemis olsay-
di keske. Hepsi bir anda ortadan kaybolmugtu. Neyse, bu
yiiklerden kurtulmak da bir erdemdi, gereksiz her duygu-
dan arinmak gibi. Bu hissi sevdi. Televizyonda bir avukatin
bir ses kayitlariyla giindeme geldigini, kayitlardaki kisinin
arandigini gordii. Animsamadi, umursamad: da. Saglarini
karistirdi, Ahmete sarildi. Hayatinda ilk defa kendini 6z-
giir hissediyordu.
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Gozinii aguginda bityiik bir act hissetti. Goz kapaklarini
tekrar kapatt1. Kulaklarina ugultu ile ses karisimi mekanik
bir seyler geliyordu. Goz kapaklarini araladiginda burnu-
na takili bir alet gordii. Tanimlayamadigy yerlerden bey-
nine kisa aralikli sinyaller aliyordu. Sanki kiigiik elektrik
carpmalari yagtyordu. Go6z kapaklar: iyice aliginca yiiksek
bir makineye oturtulmus sekilde el ve ayaklarinin meka-
nik kollarla yavagga hareket ettirildigini gordii. Siringaya
baglt makineler damarlarina degisik renklerde sivilar gon-
deriyordu. Kabinin disinda birkag insanimsi yaratik kabini
kontrol eden panelleri siirekli izleyerek sanal bir boglukta
miidahale ediyordu. Birden kulaklarina tanidik bir ses gel-
di. Bu, kendi sesiydi. Gézleri etrafi taradi. Ses devam etti.

“Hos geldiniz Yiice Yaratic! Su anda uyanma siirecinde-
siniz. Bedeniniz ve beyniniz fiziki olarak tam uyandirl-
madigy igin bilingaltiniza sesleniyorum. Yaklagik bin yildir
uyutuluyorsunuz. Bu siirede bagl bulundugunuz yasam
destek {initesi beden yapinizin zinde kalmasi i¢in fizyolo-
jik ve kimyasal biitiin ihtiyaglari kargilayacak sekilde ek-
siksiz ¢aligtr. Yine sizin gelistirdiginiz anti-aging makinesi
ile hiicre yapilariniz matematiksel olarak bin yila yayila-
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rak yavaglatldi. Boylece hiicre 6liimleri azalularak yasama
siireciniz ve direnciniz uzun zamana yayildi. Yalniz, bu
siiregte beyniniz zaman zaman kendisini kapatarak siire-
ci sekteye ugratti. Bunu notlarinizda 6ngérmiistiiniiz ama
kesinlestirmediginiz i¢in 6nerdiginiz yontemleri deneyerek
bu sorunu agmaya calistik. Beyni zaman zaman devreden
¢tkararak her organi ayri birer yagam {initesine baglayarak
yasamaniz sagladik. Sizin de notlarinizda belirttiginiz gibi
beynin ¢oziilemeyen kisimlari bu siiregte bizi en ¢ok ugras-
tiran sey oldu.

Yiice efendimiz, uyandirilma siirecinin birinci seanst burada
sona eriyor. Bu seanslar biitiin veriler olumlu gdstergelere
ulagincaya kadar devam edecek. Beyniniz su anda dilinizle
temast engelledigi i¢in sorularinizi subliminal yollarla alma-
ya calisacagiz. Bu gelisme sizin notlarinizda yoktu, baska
verileri kullanarak elde ettik. Iyi uykular Yiice Yaratici.

BIR HAFTA SONRA

Goziinii agmadan 6nce etrafi dinlemeye ¢alisti. Kulagina
cihaz sesine benzeyen sesler geliyordu. Arada konugmaya
benzeyen sesleri ayirt etmeye ¢alisti. Bir sey anlamayinca
gozlerini agmaya karar verdi. Gozleri 1513a biraz daha alis-
must. Viicuduna takili cihazlari duyumsamiyor ama gorii-
yordu. Gézleriyle i¢inde bulundugu kabini taradi. Cihaz-
daki simgeleri ve gostergeleri anlamaya ¢aligti. Daha once
duydugu ses, yumusak bir sekilde konusmaya baglad:.

- Merhaba Yiice Yaratict! Ikinci uyandirilma isleminiz daha
basarili oldu. Biitiin gostergeler olumlu. Yalniz bekledigi-
miz gibi beyniniz is birligi yapmadig: igin bazi animsama
birimleri devre dig1 kaldi. Beyne miidahale ederek uyar-
maya ¢alistyoruz. Hafiza birimi tam olarak ¢alismaya bas-
layincaya kadar size 6zel bir tarih ve haurlatma seanslar
uygulayacagiz. Ilk seansimiz birazdan baslayacak. Gonder-
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digimiz subliminal mesajlarin karsiligini aldik. Kendiniz
tanimlayabiliyorsunuz. Siz Futuro Tibbi Genetik (FTG) ile
ugrasan bir bilim adamiydiniz. Insanligin alternatif diin-
yasini gelecekte kurmak igin kendisini yok etmeyi goze
alarak ¢alisan bir ekibin bagindaydiniz. Biiyiik devletler,
farkina varmadan uyguladigi politikalarla insanligi bii-
yiik bir yikima dogru siiriikliiyordu. Cok uluslu sirketler,
diktatorler, rantgilar diinya tizerinde agilmaz bir lobi olug-
turmugtu. Kendi iktidarlarini sorgulayacak tek bir ¢ikisa,
eyleme ya da kisiye tahammiil edemiyorlardi. Kendilerini
deyok edecek bu gidisata her alanda engel oluyorlardi. Du-
rum boyle olunca sizin gibi bilim adamlari, aktivistler yer
alunda orgiitlenerek alternatif ¢ikig yollari aramaya bagla-
dilar. Diinya tizerinde benzer orgiitlenmelerin ¢ogu ortaya
¢tkarilip acimasizca yok edildiler. Durum béyle olunca 6zel
bir 6rgiitlenme modeli gelistirmek zorunda kaldiniz. Bu
orgiitlenmede gizlilik esast1. Bu ytizden 6zel bir dil ve 6zel
bir mesajlagsma teknigi gelistirdiniz. Subliminal dediginiz
bu teknik, diinya tizerinde varligi ¢ok tarusilan bir konu
oldu. Bazen aranizdan olanlar bazen de kulaktan duymus
olanlar bunu anlatmaya ¢alistilar. Kitaplar yazildi, televiz-
yon programlari yapildy, filmler ¢ekildi. Ama siz asil hedefe
odaklanmigtiniz. Bu tiir sapmalara kurban edilmeyecek bir
misyonunuz vardi. Yapacaginiz isler igin ¢ok biiyiik yati-
rimlara ihtiyaciniz vardi. Bunun igin ¢ok gii¢lii ve zengin
insanlar1 yaniniza ¢ekmeniz gerekiyordu. Sonunda is bélii-
mii yapmaya karar verdiniz. Aktivistler bu gii¢lii ve zengin
insanlar1 ikna ederek yatirimlar yapuriyor, bilim adamlari
da yok olma siirecini engellemek i¢in aragtirmalar yapiyor-
du. Diinya bitise dogru hizla ilerlerken bilim adamlar1 da
ok 6nemli gelismeler kaydetmisti. Ozellikle sizin basinda
bulundugunuz béliim artik gelecege tamamlanmis projeler
birakmaya hazirdi. Son bir sans olarak bu projeyi diinya
liderlerine sunarak daha yaygin bir sekilde uygulamak iste-
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diniz, alinan son karar buydu. Birden, yasam {nitesi gos-
tergeleri uyari vermeye bagladi. Ses, metanetini koruyarak
devam etti.

- Yiice Yarauci! Beyinden beklenmeyen tepkiler aliyoruz.
Olumsuz bir gelisme olmamas igin siz tekrar uyutmak zo-
rundayiz. Uygun kosullarda goriismek tizere.

IKI HAFTA SONRA

Merhaba Yiice Yaratci! Bu seferki uyandirilmaniz biyiik
bir sigrayis yapti. Viicudunuz ve beyniniz uyumlu ¢alis-
maya basladi. Ayrica bilingaltinizdaki sorulari derlemeye
basladik. Uyuma sirasinda beyninizin 6nemli bir kisminin
oldigiinii disiiniiyoruz. Bu yiizden hafiza kismindan is-
tedigimiz randimani alamiyoruz ama muhakeme kismin-
da bir sorun olmadig: bilingalu verilerinden anlagilmistir.
Aradaki agig1 kapatmak icin size siirekli siireci anlatacagiz.
Geligtirdigimiz yeni bir teknikle hafizaya alternatif bir bo-
liim olusturduk. Ozellikle alzheimer hastalar1 igin geligtiri-
len bu yéntemle unutma sorunu ortadan kalkiyor. Yalniz,
banka hesab: gibi, kisilerin gocuklugundanya da gengligin-
den itibaren biitlin anilarini kayit aluna aldirmasi lazim.
Bu sorunu sizin i¢in notlarinizdan yaralanarak giderdik.
Notlarinizi ve makaleleriniz bir uzman ekip tarayarak dii-
zenliyor ve size dosya olarak anlatacagiz.

Cikis noktaniz evrimsel upti. Biyolojinin yardimiyla up
literatiiriindeki, hastalik, bozukluk gibi sorunlara ¢6ziim
ararken insan evriminde eksiklikler oldugunu saptamust-
niz. Clinkii diinyadaki canli tiirlerinden higbiri yasamak
icin yasadig1 ekosistemi tahrip etmek gibi bir ¢abanin
icinde degildi. Siz taslak agsamasinda ¢ok tepki toplayinca
bu aragtirmay: sonuglandirincaya kadar kimse ile paylas-
mama karari aldiniz. Biz bunlari notlarinizi tararken og-
rendik. Cikis noktamiz bu teziniz oldu. Daha sonra tiim
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notlarinizi, makalelerinizi, siiphelerinizi ve saptamalarinizi
yeni gelismelerin 1s1ginda tek tek test etmeye karar verdik.
Olumsuz sonuglananlari, sonuglari ile birlikte arsive kal-
dirdik. Olumlu sonuglart siirekli gelistirerek deneyimledik.
Bunlarin ne oldugunu ve sonuglarini seanslarimizda size
aktaracagiz. Bu arada, bilin¢alt yoluyla haberlesme biraz
zaman aliyor. Su anda bilingaltiniz sizin zamaninizdaki
Google gibi bir ¢opliige doniismiis. Dogru ve yeni mesa-
jt bulmak ve ayiklamak zaman aliyor. Bu islemde hiz ka-
zanirsak uyandirilma araligini kisalup size daha ¢ok bilgi
akrtaracagiz.

Oncelikle beyne bilgisayar gibi bilgi aktarilmayacag: ile
ilgili makalenizi test etmeye karar verdik. Bilindigi gibi
beyin, dogdugumuzda ne yapacagini bilmeyen tek organi-
mizdir. Bunu veri alarak, beyni yeniden bilgi ile formatla-
yarak egitmeyi denedik ancak beynin bagli oldugu karma-
stk islevleri yavas yavas 6grenmesi sebebiyle bir seferde veri
yiikleme basarisiz oldu. Ge¢miste beyindeki kimyasallarin
oranini degistirerek bilgi yiikleme basarili olmugsa da ¢ok
sayida yan etki yiiziinden vazge¢ilmis. Buna kargin beyin,
boyutlarinin aksine sonsuz boyutla ugrasacak biricik orga-
nimizdir. Bu tezat verileri uyumlu galistirarak bugiine ulag-
tik. Bunda notlariniz ve ¢alismalariniz bizim igin kutsal bir
kiilliyat gibi yol gosterdi. Ancak beynin kayit ve hatirlama
fonksiyonlar: tam olarak ¢oziilmedigi igin biitiin kiilliyau
klasik “Tabula Rasa” yéntemi ile size aktaracagiz. Beyniniz
bizimle is birligi yapmaya karar verdigi anda anlatimi ke-
sip ortak galigmaya baglayacagiz. Biling¢alundan aldigimiz
sorularin bir kismini daha sonra yanitlayacagiz. Program
geregi yasadiklarinizin sirasina gore anlaursak karigiklik
olmaz. Ozellikle size nigin “Yiice Yaratici” dedigimizi so-
ruyorsunuz. Sirast gelince detaylariyla anlaulacakur. Simdi
sizi yine uyutmak zorundayiz. Bir sonraki seansta goriis-
mek tizere hosca kalin Yiice Yaratici!
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UC GUN SONRA

Merhaba Yiice Yaratict! Uyandirilma siirecini yiizde ellinin
aluna indirdik. Saglik verilerinizi daha siki kontrol ederek
zamana gore uyanik tutacagiz. Bu seansta sizin gelecek
i¢in dondurulma siirecinizin baglangicina kadar olan kis-
mu anlatacagiz. Belki kirinular halinde animsayabilirsiniz.
Insanlik kiiresel ve gevresel yok oluga dogru hizla ilerlerken,
siz ve sizin gibi diisiinen bilim adamlar1 bazi devletlerin y6-
neticilerini ve zenginleri ikna ederek 1ssiz bir adada olug-
turulan bir laboratuvarda projelerinizi hayata gegirmeye
galistyordunuz. Oncelikle biiyiik yok olustan 6nce gelecege
birtakim yagam formlari aktarmaya ¢alistyordunuz. Bunun
ilk 6rnegi benim atalarim sayilacak Android idi. Gerekir-
se radyasyon ortaminda uyum saglayip sizin yiiklediginiz
programlarla dondurulmug yasam formlarini uygun or-
tamda uyandiracakti. Bunu siz ve arkadaglariniz felaketten
ylz ya da yiz elli yil sonra hesapladiniz. Ancak isler yolun-
da gitmedi, ilk bes nesil Android sadece yasam formlari-
n1 koruyup bilgileri bir sonraki nesil Android’e aktaracak
ortami koruyacak kadar dayanabildiler. Ben bin yil sonra
olusturulan altinci nesil bir Android’im, beyin seviyem bes.
Sizi uyandirip bilgilendirecek gekilde programlandim. Bir
dakika! Bilingaltinizdan bir sinyal aldim. Ayiklayip okuya-
lim, hemen size cevap verelim. Sanirim bu sefer sinirsel bir
egri bildirim aldik. Bu ¢ok heyecan verici. Baskilayici pro-
tein olan PTEN boliimler arasi etkilesimi sagladi ve bey-
niniz buna yanit verdi. Sinir Plastisiteniz bozulmadig i¢in
yavas yavas haurlamaya bagladiniz. Baglangicta biraz kafa
karistiric1 olacak ama zamanla tam ve saglikli bir sekilde
animsayacaksiniz. Evet, sorunuz ayiklandi. Diger arkadas-
lariniz sizden sonra dondurulmadi. Bir kismi uyanacagina
inandirilamads, bir kismi da bir daha yasayip gérmek iste-
di, karar verdiklerinde ¢ok ge¢ olmustu. Biiyiik yikimi ge-
tiren felaket zamanindan once gergeklesti. Biz laboratuvar:
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gomdiikten birkag saat sonra yeryiiziinde hayat sona erdi.
Sadece ¢ok uzak noktalarda ve derinliklerde tesadiifen bu-
lunan canli organizma ve tiir diginda higbir yasgam formu
kalmadi. Bizim laboratuvar ile birlikte gémdiiklerimizden
yarist uyum ¢alismalari sirasinda yok oldu.

-

- Yiice Yaratici, beyninizin konsantrasyonunu egittiniz hal-
de bozuk sinirsel geri bildirim (Neurofeedbeck) aldik. Sa-
nirim verdigimiz son bilgi sizi ¢ok tizdii. Olumsuz bir sey
olmamasi igin sizi uyutmak zorunday1z, hosca kalin.

IKIGUN SONRA

Merhaba Yiice Yaratici! Uyandirilmay: bir giin daha ki-
saltuk. Ciinkii sizden ¢ok sayida soru aldik. Gelismeleri
uyutulmanizdan bu giine kronolojik olarak anlatacagiz.
Oncelikle notlariniz ve galimalariniz dogrultusunda in-
sandaki siddet egilimini tetikleyen beyin kismini tam
olarak anlamaya c¢aliguk. Sizinle birlikte uyuttugumuz
goniilli insanlart kirk yillik periyodlarla uyandirip géz-
lemledik. Neden kirk yil derseniz; insanlik tarihinde kirk
rakaminin ¢ok 6nemli oldugunu gézlemledik ve daha 6nce
elli y1l olan periyodu kirka indirdik. Davraniglarini kay-
dettik. ilk baslarda olumlu sonuglar alamadik. Uyandiri-
lanlar arasinda evlilikler gergeklesti. Hamilelik oldugunda
daha fazla 6nem verdik. Sorunlu dogumlar oldu. Biz yine
biitiin doganlar: incelemek amaciyla her dogani yasatmak
icin ¢aba gosterdik. En bilyiik sonucu da burada aldik.
Basta inanmadik ancak insan iginde siddet igermeyen tek
tiir Down Sendromu olanlar. Bu genetik farkliligin sebep
oldugu kalp yetmezligi, reflii, uyku apnesi vb. hastalikla-
n giderdik. Ogrenme ve kavrama yetersizligini giderecek
kimyasal ve fiziksel miidahalelerde bulunduk. Yeryiiziinde
radyasyonun etkisinin nispetten az oldugu yerlerde tiretti-
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gimiz yeni insanlar1 kategorize ederek ve gerekli donanimi
vererek topragi yeniden rehabilite etmek icin kullaniyoruz.
Yasayacaklar1 yere gore beyin seviyelerini belirledik. Ben
bes seviyesindeyim. Bazi goérevleri yapmam i¢in Android
ozelliklerle donatildim. En st seviyemiz yedidir. Alu ve
yedi seviyesinde olanlarda Android 6zellik yoktur. Down
Sendromu’ndan en az etkilenenler arasindan segiliyorlar.
Bazi saglik sorunlarindan dolay: siirekli gozetim alunda
tutuluyorlar. Onlardan iireyecek ve siddet duygusunu iger-
meyecek insani elde etmek i¢in galigmalar 6zel insanlara
yaptirtyoruz. Yiice efendimiz! Gostergeler birden olumsuz
sinyal vermeye basladi. Sanirim son bilgiler sizin igin siirp-
riz oldu. Sizi uyutmak zorundayim.

BIR GUN SONRA

Merhaba Yiice Efendimiz! Isteginiz iizerine kaldigimiz
yerden devam ediyoruz. Ozel yaratici insanlardan bahse-
diyorduk. Daha 6nceki seanslarda yeryiiziindeki yikimdan
az etkilenen yagam formlarindan s6z etmigtik. Aragtir-
malarimizda kiyameti bekleyen bir tarikata rastladik. Bu
tarikatin {iyeleri diinyanin {icra bir késesinde yer altinda
on bes y1l dayanacak bir koloni kurmuglar. Kiyametten on
bes yil sonra disar1 ¢ikan birkag birey, radyasyondan etki-
lenerek koloniye dénmiis. Bu etkilesim beyin kapasitelerini
%]15’ten %65’e ¢ikarmig. Ancak siddet oranini da ayni se-
viyede arttirmis. Bu, koloni i¢inde dliimlere yol agmis. Ko-
lonilerden kaganlarin birkagini 6lmek {izereyken bulduk.
Tedavi ettik. Kapasitelerini kesfedince kullanmaya karar
verdik. Once onlarin iiremesini sagladik. Cocuklarini bi-
lim alaninda egitip bizim igin galigmalarini sagladik. Ciin-
kii bizim kavrama yetenegimiz bulus yapip gelistirmeye
yetmiyor. Ancak bu bireylerin zeki diizeyleri ile siddetleri
arasinda dogrusal bir iligki var. Siki kontrol altinda ¢alisti-
riyoruz. Kimseye zarar vermezlerse kendilerine zarar veri-
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yorlar. Bu yiizden ¢aligma disinda pasif konumda tutmak
icin ilag vermek zorunda kaliyoruz. Siddeti ilagsiz engelle-
mekte basarisiz olduk. Bunun igin sizi uyandirmaya karar
verdik. Ttiim bilgi aktarimi bittikten sonra sizden yardim
bekliyoruz.

Bir ek bilgi, size nigin Yiice Yarauci dedigimizi sormugsu-
nuz. “Noroteoloji” adli makalenizi inceledik. Makalenizde
yapiginiz gozlemlerde, dini ritiiellerin beyin tizerinde etki-
leri oldugunu saptamistiniz ama “Dinlerin gergekligi, me-
sajlarin igerigi, bir Tanr’nin mevcudiyeti yahut nitelikleri
gibi konular bilimin alani disinda kaldigindan bu noktada
herhangi bir pesin yargi hatali olacaktr.” diyerek bir ateist
oldugunuz halde diiriist yaklagiminiz bizi etkiledi. Sizden
soz ederken tesadiifen seviyesi iki olan birisi “Yiice Yaratici”
dedi. Sonra kestirme ve tek secenek oldugu i¢in herkes kul-
landi ve 6yle kaldi. Zaten bizim igin yaptiklariniz -kabul
etmeseniz de- size dyle bir konum sagliyor.

Bu arada gostergeler ellerinizi oynattiginizi ve bedeninizi
yokladiginizi raporladi. ilk defa dudaklariniz oynadi ama ses
¢tkmadi. Bunlar 6nemli gelismeler. Simdi kendi isteginizle
uykuya ge¢me talebi geldi. Goriigmek tizere hosca kalin.

BiR GUN SONRA

RAPOR: Yice Efendimiz gostergelere bagl oldugu halde
uyanip derisinin alundaki organik bir keseyi patlatarak
kendisini zehirlemistir. Bu kesenin dondurulmadan 6nce
yerlestirildigi saniliyor. Uyandirildig1 zaman agisindan ha-
yal kirikligina ugradigi saniliyor. Diger bulgular i¢in beyni
yasam tnitesine baglandi.
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Oznur Babur

“Ve bilmiyordu kimse, yiireklerimizden ugan
lizgiin giivercinin inang oldugunu.”

Fiirug Ferruhzad

Eloi! Eloi!

“Neden ben?” Beynimin duvarlarinda bu soru yankilanip
duruyor: “Neden ben? Neden ben?” Saat tik taklari gibi.
Ben... Ben... Ben... Benden geriye bir adim sayiyorum;
bosluga diisityorum. Asansér boslugu, merdiven boslugu,
apartman boslugu... Higbiri degil, nispeten uzay boslugu.
Minareden diisenin pargasi bulunur da géniilden diisenin
pargast bulunmaz, derken bilge; uzay boslugundan haber-
dar miydi o sira? Ya oradan diisersem, akibetim ne yana
diiger? Hayra mi serre mi?

Peygamber degilim. Siradan bir insan olmanin yiikiiyle bo-
gusuyorum. Oyle siradanim ki hayallerimde bile iddiasiz
bir diinya kuruyorum. Bir kirlangi¢ kusu olsaydim, beni
diger kirlangiglardan ayirabilir miydin 6tiisiimiin giizelli-
ginden? Yahut bir morina balig1 olsaydim ne kadar derine
dalacagimi tahmin edebilir miydin? Her geyi 6nceden bilir
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misin? Benim bir morina baligini ne kadar kiskandigimi?
Hayir! O milyonlarca yumurtasini, lezzetli tadini, varli-
ginin anlami olmasini filan degil; sadece indigi derinlige
gore renk alabildigi iin, sirf bu uyum i¢in kiskaniyorum
onu. Biliyor musun bunu? Bir bukalemun da olabilirdin,
demesin kimse. Derinlere morina inebilir; agaca tiineyen
bir bukalemun degil. Neyse, bir morina olsaydim eger bu
diinyanin biitiin derinligine, diinyanin en derin ¢ukuru-
na uyum saglayabilirdim ama beynimdeki bu iki badem
-bilim insanlar1 onlara amigdala diyorlar- anlamsiz varlik-
lariyla diinyaya uyum saglamami zorlagtiriyor. Ne ¢ikardi
morina olsaydim? Kendi bedenime uyum saglayabilirdim
ve bademlerim iki uysal ¢ocuk olurdu. Ah ne iyi olurdu!
Billahi pek giizel olurdu!

Ameliyata girmeden 6nce bir mektup yazmamu istediler
benden. Kolayd: bu; bir yagimdan beri elim kalem tutu-
yordu, dort yagimdan beri yaziyor, alti yasgimdan beri hayal
diinyami kigida dékiiyordum. Bez bebegi ¢amura diigmiis
bir kiza ve misketleri ¢alinan bir oglana adamistum ilk si-
irlerimi. Ne tuhaf, bebegi ¢amura diigen kiz da bendim
misketleri ¢alinan oglan da. Ciinkii ben, ailesi tarafindan
oglan dogmadigy i¢in sevilmeyen bir kiz ¢ocuguydum. Do-
gar dogmaz, diinyadan bir nefes alir almaz bagladi engelli
kosu. Babam hastaneye gelmemis mesela. Annem lohusa
haliyle kendi caninin acisina mi1 yansin babamin beni iste-
memesine mi? [kisine de aglamig olmaly, 8yle kiigiikeiim ki
hatirlamiyorum. El kadar bebenin istenmedigi bir diinyaya
geldim ve benden istenen Hint fakiri gibi razi olmam, mii-
tesekkir olmam. Iyi de kime, neye? Hissiz insanlar gordiim,
oyle hissizdiler ki onlar1 gorditkge bu amigdala denen he-
denin varligini sorgular oldum. Bebekken ruhu aciyan ben,
bu aciy1 hak edecek ne yapmistim? Benim aklim almuyor,
akli alana soruyorum. Oyle asili cevaplar veriyor ki tutun-
maya ¢alisirken bosluga diigtiyorum. Evet, uzay bogluguna.
Bir asteroid olsaydim bunu sorun etmezdim ya da herhangi
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bir tilkenin uzaydaki uydusu. Ama bu gezegende insan ola-
rak yastyorum; bir masanin dort bacagindan biri olmaktan
daha fazla anlamlandiramiyorum hayat.

Kii¢iikken baginiza darbe aldiginizda -ki bu sirf kiz oldu-
gunuz icin hak ettiginiz bir seyse- hayata dort elle sarila-
muyorsunuz ¢iinkii bu sizde fiziksel bir engel de birakabilir
ruhsal bir engel de. Fiziksel bir engelim yok. Bunu gittigim
ruh doktoruma da soyledim. Ama o 1srarla beynimin aldig:
darbeden dolay: boyle oldugumu séyliiyor. Buna hipotez
diyebilirim ve bunu bana ispatlasa iyi olur; ama yine de ona
giivenemem. Kimseye giivenemem. “Amigdalam agriyor.”
dedigimde, bana giilen bir doktor 0. “Agriy1 tarif et.” dedi-
ginde, “Ezilmis tost gibi.” cevabim beni baska bir doktora
yonlendirmesine sebep oldu. Birazdan doktorla -hani su
tavsiye ettigi- randevum var. Limonlu yesil ¢ay ve yaninda
iizimlii kruvasan yiyebilecegim bir randevu degil bu. Oyle
olsaydy, gergek bir randevuya ¢iksaydim hani, ellerim yanik
olmasaydi belki ama neyse. Uzerinden uzun zaman gegmis
bir olay1 anlatmanin ne liizumu var, hem babamin sugu de-
gilmis ki, 6yle demisti annem, biraz biiytidigiimde aglayan
gozlerini benden kagirarak.

Inan¢ tuhaf bir sey. Beynin bir oyunu da olabilir. Neye
inanmak istersen ona inanabiliyorsun mesela. Yapamiyo-
rum iste. Hep su gereksiz iki badem yiiziinden. Ah baba,
neden sen benim babamsin? Bu mektubu yaziyorum ama
sen gormemelisin. O yiizden sevgili mektup, seni su film-
deki yakigikli adamin yapug: gibi turna kusu yapacagim
ve ugacaksin, beni anliyor musun? Ugmali ve anlatma-
lisin, bir kiz ¢ocugunun cennetten bir meyve oldugunu
anlat onlara haydi!

Prof- Dr. Sermet Abmar Isiktutar’m ses kaydindan.

“Klinige randevu saatinden bir saat once gelmis. Bana soyle-
digi bu. Onu igeriye aldigimda ‘Beni Sezin Hanim gonderdi,
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ger¢i bilginiz vardwr ama.’ dedi ilk once. Fvet evet, buyrun
liitfen.” dedim ve oturmasini isaret ettim. Akdl sagligs yerinde
miydi? Monitorii dogru okuyorum, degil mi? Akil sagligim
sordunuz. Yegil yandigina gore, evet. Akil sagligs yerinde, ga-
yet makul birini gordiim ilk intiba olarak. Yalmz biraz gergin
gibiydi. Iki yildir Sezin’in hastastymuy, belki de yeni bir dok-
tora gelmenin sikintisini tagiyordu iistiinde. Onun haricinde
herhangi bir emdre yoktu negatif minida.

Sezin’le bir kahve molasinda konusmustum hastayla ilgili.
Hastanin bebeklik, cocukluk ve ilk genclik travmalarryla dolu
bir klinik gecmisi var. Babasindan nefret ediyor, annesine
ise cok kizgin. Zekd testinde iistiin zekilt ¢ikmas bir hastayds
karsimdaki. Cam kirilganligmda ve tas soguklugunda bir sey
hayal edin, igte o dyleydi. Onunla konusurken kelimeleri titiz-
likle secmeliydim zira her hamlesini bir dakikadan kisa siivede
bitiren bir satrang oyuncusu gibiydi. Daha once onun gibisini
gormemigtim. Nasil desem, gozleri... Evet evet gozleri... Celik
gri gozlii bir robotla konusuyormugsum gibi hissederdim kendi-
mi. Zamanla gozlerinin metalik bosluguna aligtim.”

“.vebir higlikten bagka nedir ki benim bedenim?”
F. Ferruhzad

“Korkuyor musun?” diye sordu. Korkmadigimi séyleyeme-
dim, korktugumu da. Kendime sakladigim olesiye korktu-
gumdu. Lokal anestezi altinda bir ameliyat olacakti. Tibbi
terimler hep midemi bulandirmigtir. Ameliyat igin tiim ha-
zitliklar yapilmigt: ve iste, buz gibi ameliyathanede beyni-
mi ortaya dokecektim. Bir kalbim ve bir beynimden bagska
kendimi saklayabildigim baska ne vardi ki? Ama artik bey-
nimi bayram ¢ikolatasi ikram eder gibi doktorlara tutacak-
tim, “Almaz misiniz?” diyecektim, “Liitfen, bir tane daha
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alin.” Ameliyat baglamisti ve doktor benimle konusuyordu.
Aruk beyin ameliyatlari 6nemsiz islerdi canim. Hangi ara
boyle olmustu? Makineler, bilgisayarlar hangi ara diinyay:
bu kadar sarmalamisti? Beynimin i¢ine kadar girecek cii-
reti hangi ara bulmuglardi? Neden biyolojik yasim yirmi
yediyken ruh yagim doksan yedi ¢ikmaktaydi? Oysa ben
isterdim ki doktor elleriyle yapsin ameliyatimi. Beynimi
kafatasimdan ¢ikarsin, su dolu bir kaba koysun -elbette ste-
ril olmali- beynimin kivrimlarini kibarca agarak oralar1 da
giizelce yikasin, su degmemis yer birakmasin, igne deligi
kadar da olsa her yer su gorsiin, aklansin paklansin sonra
eski yuvasina yerlestirsin beynimi. Iste 0 zaman yirmi yedi-
sinde bir kadin gibi diisiinebilirdim belki ama makinelerin
yapugi temizlige ne kadar giivenebiliriz ki? El degmeden
temizlik olur mu ki?

Ondan ben istedim bunu. Amigdalami almasini yani.
Amigdala yirmilik dis gibi. Bir hikmeti vardir belki ama
¢tkmamakta israr edip bir de ¢tkmadan ciiriiyen bir dis
olunca, canin daha tatli oluyor hikmetten. Amigdalam faz-
la gerilmekten kegiboynuzuna déndii. Kemir babam kemir!

Fobik hastalarmus ilgi alani, ben “Ne zamandir bu mera-
kiniz?” dedim, “Cocukluktan” dedi. Al sana bi’ deli daha!
Meger agorafobik bir annesi varmis. Evinin sinirlarini aga-
mayan bir anne, diisiinsenize. Kanatlarini sadece dért du-
var arasinda agan bir melek. Zor olmali. Sordum. Oyle bir
sustu ki bagim sisti suskunlugundan.

Benim meselem bagka. Apotemnofili, diyor doktorum. Sag-
likli organimdan vazge¢mek istiyormusum. Neden? Deli
miyim ki ben? Saglikli olmadigin: bildigim bir organimi
aldirmak istemenin nesi yanlis olabilir? Atesimin ¢ikugini
hissediliyorsam, bagimin agridigini, belimin koptugunu
amigdalamin agridigini da bilebilirim. Onunla hastaligi-
mun varhgl konusunda fikir birligine varmamiz hig kolay
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olmadi. Beyin filmimi gérdiigiinde kiigiik bir konugma
gerceklesti aramizda:

- Olmaz. Beynini agip amigdalani alamam.

- Beynimi a¢ip amigdalami en iyi siz alirsiniz.
- Dalga m1 gegiyorsun sen?

- Dalga ge¢miyorum ben, dedim ve ekledim:

“Buradan ¢tkugimda arabanin niine atacagim kendimi. O

boceklerin beynimden ¢ikmasi igin beynimin asfalta akmast
gerekiyorsa en hizlidan yana kullanacagim sansim1.” diyerek
apar topar kalktim, odadan ¢ikiyordum ki durdurdu beni:
“Dur. Bagimiza ¢ok is agilacak ama...” Devamini dinlemek
i¢in geri déndiim ve oturdum. O zaman doktoru ilk kez sa-
mimi gordiim. Plastik degildi, Gepetto Usta gibi yalin ve
gercekti. Inaniyordu bana. Ona inanmaya baglamistim.

Aciyt duyumsamak... Inanin bir beyin ameliyat diinyaya
dogdugunuz andan daha fazla ac veremez size. Agilan ci-
gerlerin yanigt hissiz bir ameliyat her yarista geger, gegme-
li. Beynim gavurdag: salatas gibi onlerindeydi doktorlarin
-bir adam kiigiik kizi i¢cin “gavurun kizi” diyordu-. Dok-
torum, -Sermet Ahmar Isiktutar’di adi, roman kahramani
gibi. Taytli kahramanlardan da olabilir- iste simdi salata-
daki cevizime lazerli keskisini degdiriyordu. Bir yandan da
hemsiresine ¢alan miizigi degistirmesini sdylityor; “Kalsin”
demiyorum ama -galan par¢a Tsigaro Ateleioto ve Sokratis
Malamas, benim igin sdyliiyor - i¢im gidiyor ezgisini du-
yunca. Ve ben, beynimi izleyebiliyorum aynadan. Yoksa
biitiin bunlari nasil anlatabilirim ki? Birazdan amigdalam:
alacak doktor. Yerine saman da koysa fark etmez bu saat-
ten sonra. Kurul bu ameliyata asla izin vermedi. Tepkileri
olmayan doniigmiis bir insan olabilme ihtimalim korkut-
mugtu onlari. Diinyada yeterince ruh hastasi vardi, takviye
yapmaya gerek yoktu belki ya da benim bir seri tiretimin
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prototipi olmamdan korktular. Diisiinsenize, amigdalas
alinmig insanimsilar ordusu.

Iki bin otuz yilindayiz ve siz hala amigdalanin alinmasi-
nt etik degerlere aykir olarak degerlendiriyorsunuz. Sizi
gidi ihtiyarlar heyeti, yaglanmis enseleriniz ve et yemekten
gut yapmis viicutlarinizla ne de giizel “ahlak” diyorsunuz!
Giiliimseyin, ¢ekiyorum. Beni diizenin -ki kaostan ejderha
dogurmaya ¢alisan nano digli bir ¢arku kendileri- tekeri-
ne ¢omak sokan bir histerik olmaktan ziyade “aciy1 aciy-
la yudumlayan degil unutarak soguran” bir insan olarak
gorseydiniz, doktorumu lisansini elinden almakla tehdit
etmez, ¢aligmalar iin kendisine fon ¢ikarir ve ameliyau-
m1 tiim diinyaya duyururdunuz. Doktorum bana inandi ve
tiim cesaretiyle benimle bu yola girdi. Yolun sonunda igler
istedigimiz gibi gitmezse; ne bileyim masada falan kalabi-
lirim, bitkisel hayata girip bir daha hi¢ uyanamayabilirim,
amigdalami alip yerine imza niyetine gazli bez birakabi-
lirler mesela, ya da.. Hemen olumsuz diisiinmeyelim. Her
sey istedigimiz gibi olursa bademlerim olmadan da nefes
alabilirim. Bademcikler olmadan nefes alinabiliyorsa, ba-
demlerim olmadan da yasayabilirim. Istikamet bademler!

Bademlerimle gbz goze geldi doktor. Onlar iki solucan ama
benim doktor yavru kedi muamelesi yapiyor onlara. Hala
korkuyu hissediyorum ve o h4ld “Emin misin?” diye soru-
yor bana. Degilim doktor ama olmak zorundayim. Babam
beni hi¢ kabullenemedi, bakma hal4 baba dedigime, birbiri-
nin aynisi iki hece sadece. Ayni anda hem kallavi bir nefreti
hem de delicesine bir 6zlemi tattin mi1 doktor? Ben tattim.
Bagkalari her baba dediginde, babalarina seslenen ¢ocuklari
duydugumda... Oyle korkuyorum ki, kendimi diinyaya ka-
bul ettirmek igin biitiin babalar1 6ldiirebilirim. Oyle garesi-
zim ki kalbimi pamuk sekeri gibi tiftik tiftik eden anneme
de kizamiyorum. Oyle giigsiiziim ki... Hayir degilim! Giig-
siiz olursam, o iki hecelik adam amacina kavusur. Oliiriim,
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gligsiiz olursam 6ltiriim. Artik korkulara veda zamani dok-
tor. Senin igin her sey bilim agkina olmali. Yagasin bilim!

Beyin oyun hamuru gibidir doktor, agikta birakirsan ku-
rur. Elinizi ¢abuk tutsaniz zira géllenen kani gérmekten
midem bulandi, her an kusabilirim. Evet, biliyorum, de-
dim ya farkindayim, ben istedim bunu. O lanet badem-
leri aldiginizi kendi gozlerimle gérmek istedim ama kan
kokusu... Hesaba katmamisim onu. Oyle de kétii kokuyor
ki. Belki de geciktiginiz i¢in amigdalam ¢lirtimisgtiir, kok-
maya basglamigtir. Kurtlanmis bile olabilir.

Hah sonunda iste! Gordiim, o tuttugunuz et pargalari,
benim ge¢misimin hafiza karti. Aruk dezenfekte edilmig
cimbizlarinizla onu pargalayabilirsiniz. Size sinirsiz yetki
veriyorum. Doktorla aynada gozlerimiz ¢arpisiyor, birkag
saniyede oluyor her sey. Onun gézleri “Umarim pisman ol-
mazsin” diyor, benim gozlerim “Size nasil tegekkiir etsem
az”. Dakikalar altmis saniye kuralini bozmadan akmaya
devam ediyor, doktor ve ekibi de dagilan beynimi toplama-
ya ¢alisiyorlar. Artuk amigdalam yok. Kafamda tagidigim
bir guval patates etkisi yapan ¢erez kardesler artik yoklar.
Kendimi kus tityii gibi hafiflemis hissediyorum. Acilar in-
sant olgunlagtirirmig. Ah ne palavra ama! Acilar yakar, y1-
kar, yok eder yahut “ederdi”, inan olsun haurlamiyorum!

Kirk bes giin iyiydi her sey. Kimsenin haberi olmadi. In-
sanlar aralarinda amigdalasini aslanlara yem etmis beni bil-
mediler. Artik agriyan bir yerim de yoktu. Ameliyat oyle iyi
gelmisti ki bana, birakmigtim ge¢misle hesaplagmay1. Yeni
giin kapimin 6niinden bir nehir gibi akarak geciyordu. Ya o
nehre girecektim ya da nehrin kurumasini bekleyecektim.
Kirk bes giin girdim o nehre. A¢um penceremi ve sabahi
buyur ettim igeriye. Giinegle kahvalti yapip ayla birlikte ¢cay
ictim. Olmadigim kadar bendim artik. Korku namina bir
sey kalmamisti icimde. Annemin mezarina gittim elimde
mezarlik cigekleriyle. Ona doktiim igimi, dedim “Uziilme
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anne, inan bu déniistiigiim seyi hayatta olsaydin sen de ¢ok
severdin.” Ses vermedi ama ben onu duydum.

Kirk altncr giin taytsiz ve pelerinsiz siiper kahramanim
doktorum aradi beni. O kadar ¢ok sey geveledi ki telefonda,
onu anlamakta zorlandigimi ve eger vakti varsa kendisiyle
kahve i¢gmek istedigimi soyledim. Onun sectigi pek goste-
rigsiz bir yerde bulugtuk. Her zamankinden tuhaf goriinii-
yordu doktor; sanki tedirgindi, bir seylerden korkuyordu.
Selamlagtik, kahvelerimizi soyledik ve doktor girdi soze:

“Nasil gidiyor amigdalasiz hayat?”

“Gayet iyi Doktor Bey, gayet iyi. Artk hi¢bir seyi sorun et-
miyorum ve inanin simdi bedenimi bir biitiin olarak hisse-
diyorum. O iki et pargasi, yillarca beynimi yemis benim.”

“Mukadder... Bak, artik sana adinla hitap ediyorum, sorun
olur mu?”

“Estagfurullah Doktor Bey; nasil dilerseniz dyle hitap ede-
bilirsiniz.”

“Bak Mukadder, direkt konuya giriyorum: Kurul her seyi
ogrenmis. Nasil oldu bilmiyorum ama ameliyatin video

kaydina kadar her sey ellerinde mevcut. Cok biiyiik ihti-
malle meslekten ihrag edilecegim. Ama...”

Soziinii kestim. “Benim ytiziimden” dedim “her sey benim
yuziimden oldu. Bu kadar 1srarc1 olmasaydim, siz de kurul
kararina kargi gelmeyecektiniz belki de.”

Yiiziimii doktiim; kesinlikle istemliydi. Istedim ki benden
pisman olmasin.

“Ah Mukadder; evren 6yle islemiyor. Ne israrcisin her seyin
sebebi olmakta.”

Doktor galiba kiziyordu bana, sitem makamindan giriyor-
du sarkiya.
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“Haklisiniz belki. Ama yine de diisiincem degismedi: Diin-
ya dev bir miknatis ben de ‘ayakli bela’. Birbirimizi ¢ekip
duruyoruz igte. Bakin sizin baginizi da belaya soktum.”

Dudaginin ucuyla giildii doktor. “Isminin hakkini ver Mu-
kadder” dedi. Ne demekti simdi bu, “kaderine razi ol” mu?
Sanirim beklemedigim bir climleydi. Kargilikli susustuk.
Iki bardak cay igip hayatlarimiza kaldigimiz yerden devam
edecektik. Olmadi. Doktorum da beni o bosluga att1: Uzay
bosluguna.

Iki giin sonra kurulun karsisindaydim. On iki kisilik ku-
rul Amerikan jiiri sistemi tarzinda ¢alistyordu. Doktorum
“Guilty”, ben “Not Guilty”. Yanlig hesap Bagdat’tan déner,
diyen atalarimi hakli ¢ikarmak adina ben istedim kurul
karsisina ¢tkmay1. Kaybedecek bir seyim yoktu. Beynimi
bir kez daha a¢ip o bademleri tekrar yerlerine koyamaya-
caklarina gore... Boyle diisiiniiyordum kurulun ilk sorusu-
nu monitérden okumadan az evvel.

“Ameliyatinizin illegal oldugunu biliyor musunuz?”

Gergekleri soyleyecektim: “Elbette. En az burun estetigi,
yag aldirma ve yiiz gerdirme kadar.”

Yolum yanlisti, donmeliydim yoksa doktorun isini daha da
zorlastirabilirdim.

“Bakin, bu ameliyatu doktorumdan ben istedim. Doktoru-
mun hastaligimi kabullenmesi tam bir yilimi1 aldi. Hasta
oldugumun, Apotemnofili vakasi oldugumun teshisini ko-
yan da o. Biliyorum, diinyada béyle bir vaka yok, ilkim.
Kimse amigdalasini doktora gotiirmilyor. Ama bildigi-
nizi biliyorum, sorunun kokenini kaldirirsaniz sorun da
ortadan kalkar. Kokene indi doktorum giinkii biliyordu,
ilag tedavisi asla kalict bir ¢6ziim degildi. Zamanla ilaglar
yetmeyecekti ve dozlari artacakti. Belki de bir giin oldiire-
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cektim kendimi. Tiim bedenim giiriiyecekken biz sadece
amigdalay segtik giiriimesi igin. Insanlik giiriiyor ve siz bu
cagda halad amigdala kullanmakta israr ediyorsunuz. Ne
igin? Séylesenize.”

“sizim sizim sizlar icim; goziimde akmayan yaglar...”
Sezen Aksu

Annem 6ldigiinden beri birbirimize hi¢ seslenmedik; tek
heceli kelimelerle diyalog kurduk zaruri hallerde. Iki yildir
zaruri bir hale biiriinmiistii: Mukadderat. Bilimsel ad: felg.
Inme indi, “babama” oyle bir inme indi ki iki yildir gozleri
agliyor ama agzini bigak agmiyor. Annem rahmetli, dyle
¢ok tembihlemisti ki beni “Yine de babandir kizim, baba
hakk: var. Allah hesap sorar.” diye, dinledim onu. Onu
bir hastane kdsesinde terk etmedim; basinin garesine bak
deyip kag¢ip gitmedim. Baktim ona. Emekli maasiyla yar
zamanli bir hasta bakici buldum. Geri kalan zamanlarda
da yaninda sadece ben vardim. Tek ailesi bendim; hig is-
temedigi ¢cocugu. Yataga diistiigiinden beri agliyor gozleri.
Onunla konusmuyorum diye mi agliyor yoksa aldig; ilagla-
rin yan etkisi mi bu, bilmiyorum.

Bir giin, ilacini vermek i¢in odasina girdigimde garip ses-
ler ¢ikarmaya bagladi. Bunu hep yapiyordu ama sanki sesler
anlamli gibiydi bu sefer. Ne bileyim, bir ara “kizim” dedi
gibi geldi. Gozlerimiz o an temas etti. Goziinde mutluluk
gordiim. Kahretsin! Goziinde mutluluk gérdiim. Bu sahne-
yi beynimden ¢ikartmam gerekiyordu ama nasil? Ona karsi
kalkanlarimi indiremezdim. Yok, hayir, yapamazdim bunu.
O 4ni unutmam gerekiyordu. Beynimi sokiip atamazdim

ya... Belki de atardim, s6kiip atardim, belki. Muhtemel.
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O giinden sonra odasina hi¢ girmedim. Tam bir buguk
yil... Ameliyaumi olduktan iki ay sonra girdim yanina.
Aruk “his bekgilerim” 6lmiistii, gomiilmiiglerdi. Beni ag-
latamazdin “kizim” desen bile. Yanina girdim. Oyle emin-
dim ki kendimden. Seni umursamamak giizeldi, kalbe iyi
geliyordu. Tam bag ucuna kadar geldim ve yiiziine baktm,
uzun zaman sonra. Gozlerin tavandayds, iki kara tas gibi.
Donuk, solgun, kati ve oli... Olmiistiin. Ah baba, niye
beklemedin beni? Niye, niye!

Doktoru aradim. Ona, ameliyat olmak istedigimi soy-
ledim. Nasil yapiyorsa yapsindi ama beynime iki badem
koysundu yine. Bunun miimkiin olmadigin: defalarca soy-
leyip durdu telefonda. Lisans: ilgingtir ki alinmamist ve
hali doktorluk meslegini icra ediyordu. Hastaneye gittim
ve saatlerce benimle gériismesi i¢in bekledim. Son hasta-
st da gittikten sonra kabul etti beni. Yarim saat boyunca
noktasiz konustum. Hig araya girmedi. Sustugumda “Bitti
mi?“ dedi, bagimla onayladim.

“Yapay doku, organ ve kan tiretimi belli prosediirler altinda
var ama heniiz yapay amigdala yok Mukadder. Benden iste-
digin beynine yapay amigdala koymam degil mi?”

“Miimkiin degil mi?”
“Heniiz degil.”

“Peki doktor, sizde alin yazist silici var m1? Ug boyutlu ya-
zicilarinizla bana tertemiz bir alin yapsaniz.”

“Mukadder, sana sdylemem gereken bazi seyler var.”
“Ne gibi?”

“Arkana yaslan ve liitfen soyleyeceklerimi sonuna kadar
dinle.

Onu dinledim. Oyle ciddiydi ki aksini yapamazdim.

“Kurul beni bir sartla meslekten men etmedi.”
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“Cok sevindim, dogrusu da buydu.”

“Liitfen soziimii kesmeden dinle. Nereden baglayacagimi
nastl anlatacagimi bilemiyorum esasinda.”

“Hani hep denir ya bastan diye, siz ortadan baslayin. Ise
yarar belki.”

Doktor masasindan kalkti, pencereye yoneldi. Sirti bana
déniik, camdan disariy: izlerken diisiik frekansta baglad:
anlatmaya:

“Uzgiiniim Mukadder. Hayatina miidahale ettigim igin,
yapmamu istediginden fazlasini yapugim igin. Maalesef
bunun geri doniisii de yok. Oyle mutsuzdun ki, ¢irpinan
bir balik gibiydin kovada, ‘beni denize salin!” der gibiydin.
Sen amigdaladan bildin bunu; onu almamu istedin, hissiz-
lesmek istedin. Kurul... Elimde olmayan seyler var Mukad-
der, kegke anlayabilsen beni, onlarin haberi olmadan tek
bir adim bile atamam ben. Sana gizli aragtirmalarimdan
bahsettim; ayni zamanda kurul da biliyordu bunu. Seni
denek olarak, biliyorum yakigiksiz bir kelime ama durum
bu, kullanmay1 ben teklif ettim ve bana gerekli fonu, izni...
Anla iste Mukadder, sen sadece benim denegim degildin.
Kuruldakiler de seni kullandilar, evet yaptiklari illegal ama
sen ve ben piyonuz onlarin oyununda.”

Ne geveliyor agzinda bu adam, diye disiiniirken devam
ediyor:

“Beyninden sadece amigdalani almadik. Onunla birlikte
hipokampiisiinii de...”

“Beynimde hafriyat ¢aligmasi m1 olmus? Ne demek simdi
bu?”

Doktor yiiziinii bana déndji.
“Tibbi konusursam bagssla; sevmedigini biliyorum.*

« . >),
Sevmiyor muyum?

9
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“Retrograd amnezi. Hafiza kaybi yagiyorsun Mukadder.
Ama ayni zamanda amigdalani da aldigimiz icin duygusal
hafizanla bunu algilayamiyorsun. Yillardir tizerinde ¢alis-
ugimiz “Insanimst” adli bir projemiz var. Ulkedeki tiim
genetik mithendisleri, doku mithendisleri, beyin cerrahlar
arasindan segilmis “en iyiler” -sayilar1 on iki- olugturuyor
bu kurulu. Ben de bu kuruldayim. Senin raporlarini kurul-
la paylastigimda nasil kiyamet koptu gérmeliydin. Amig-
dalani almama izin ¢iktr kuruldan ama diger on bir kisi
malum proje i¢in senin denek olman istediler benden. As-
linda sartlari buydu istekten ziyade. Diigsiinmek i¢in bir y1l
siiren vardy; vazgegebilirdin ama sen bir yil boyunca sika-
yet ettin beyninden. Eger hipokampiisiinii alirsam, kurul
insan denegi tizerinde gozlem yapabilecekti ve sen de, sen
de Mukadder, hatrlamadigin seyin acisini gekmeyecektin.
Karar vermem gerekiyordu Mukadder; ya ikisi ya hig de-
diler. Seni diisiindiim; ameliyat 6ncesi yazdigin mektubu
okudum sonra. Bunun i¢in beni ayiplamayacagini uma-
rim, hakkinda bilmem gereken seyler olabilirdi. Oldu da.
Goriinmez olmak istiyordun, uyum saglamak istiyordun,

bir balig1 kiskaniyordun.
“Beynimden ¢ikanlar nerede?”
“Mukadder, zor oldugunu biliyorum.”

“Babam 6ldii benim. Bu sabah...”

“Bir buguk yil 6nce Mukadder. Baban bir buguk yil 6nce
oldi.”

“Hayir yaniliyorsunuz, bu sabah 6ldii benim babam.”

“Bir buguk yil 6nce, bu kapidan ilk girdigin giinii hatrliyor

musun?”

“Emin degilim.”

“Babanin oliimiinden tam iki giin sonra gelmistin ilk ran-
devuya. Babandan hep yasiyormus gibi bahsettin halbuki
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babanin élimiinden iki giin sonra baglamisti randevulari-
miz. Eski doktorundan hakkinda bazi bilgileri almigtim ve
evet, babanin 6ldigiini bildigim halde sen ne anlattuysan
ona inandim. En azindan inanir gibi gériinmeliydim sana,
tedavin icin bu gerekliydi. Sen benden amigdalan: ¢ikar-
mamu istedin ve ben de ¢ikardim. Hipokampiisii almak de-
digim gibi kurulun bir sartiydi; onu da yerine getirdik. Ar-
dindan seni gozlemledik. Amigdalasiz ve hipokampiissiiz
bir beyin nasil igler, sen bize bunun cevabini verdin. Yakin
bir gelecekte laboratuvar ortaminda insanlar bize gelecek
ve ‘Mukadder beyin istiyorum’ diyecekler; amigdalasi ve
hipokampiisii olmayan bir beyin.

Neden olmasin Mukadder? Insanlar burunlarini begen-
meyip degistirebiliyorlarsa, kilosunu begenmeyip midesine
kelepce takurabiliyorsa, biiytimesini istedikleri yerlerini
biiyiitebiliyorlarsa hissiz bir beyin neden olmasin, diisiin-
meyen, hatirlamayan bir beyin?

Bir doktor olarak meslekte nasil hastalarla kargilagtigimi
tahmin bile edemezsin. Simdi beni bir cani gibi gordiigii-
nil biliyorum ama inan dyle hastalar var ki tedavilerinin
mimkiinii yok. Fasit bir daire i¢inde her giin 6lmekten be-
ter hayat yagayan insanlar var. Bu insanlar i¢in 6liim bel-
ki miikafat. Bu hastalar1 6ldiiremeyecegimize gore onlara
baska tiirlii bir diisiince yapisiyla, bagkalasmis bir beyinle
hayata devam etme olanagi sunuyoruz. Insan olmak, bir
evreni sirtinda tagimaker Mukadder. Ciinkii diisiinebilen
yaratklariz biz. Diigiindiik¢e evren daha da agurlagiyor ve
bu yiikii her insan kaldiramiyor: Senin gibi.

Sen babasi tarafindan istenmeyen, hi¢ sevilmeyen hatta
siddet goren bir ¢ocuktun. O gocuk hi¢ biiytimedi. Su an
karsimda oturan Mukadder, aslinda hila o yarali ¢ocuk.
Baban 6lmeden bir gece 6nce sana sevgiyle “Kizim” demis,
hayatinda ilk kez. Ama kabullenmek istemedin bunu. Ol-
meden kendini affettirmeye ¢alisgamazdi sana. Buna hak-

9
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ki yoktu. Unutmak istedin o 4n1. Hi¢ yasanmamiggasina
unutmak... Ve artik unuttun; sonunda dilegin gergeklesti.
Her sey birak oyle kalsin. Hatrlamak, tekrar hatirlamak
sana acidan bagka bir sey vermeyecek.”

“Nasil 6ldii babam?”

“O gecenin sonrasinda, 6lmiis baban. Sabaha uyanamamus.

Muhtemelen kalp krizi.”

“Her sey unutmam icinse, bana bunlar1 niye anlatiyorsu-
Her sey t ¢ bana bunl ye anlatty
nuz doktor?”

“Aruk istesen de hayati kendine zindan edecek kadar iizii-
lemezsin hatta kisa bir siire sonra bu konustuklarimizin
hepsini unutabilirsin de. Sana karg1 kendimi sorumlu his-
sediyorum diyelim, onun igin anlattim.”

“Siz bir sug islemigsiniz doktor. Benim iznim olmadan
ikinci bir ameliyat gergeklestirmigsiniz.”

“Cok tizglinim Mukadder ama artk gitmen gerek. Daha

fazla konugamam.”

Doktor, agik duran bilgisayarinda bir tusa bast1 ve iki sa-
niye sonra odaya iki gorevli girdi. Hi¢bir sey séylemeden
koluma girdiler. Doktora baktim, bagini 6niine egmisti.
Gorevlilerin kolunda odadan ¢iktim.

"Igimde acidan irmaklar ¢aglar...”

Abdurrahim Karakog

Ilk insan, ilk insan olmay1 dilemis midir yahut gurur duy-
mus mudur ilk oldugu i¢cin? Kendisine bir eg yarauldiginda
ve dahi ¢ogaldiklarinda, artik tek insan olmadiginda ama
ilk insan olma vasfini diinya ebedi uykuya gecene kadar de-
vam ettireceginin bilincindeyken “Neden ben?” diye sormus
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mudur? Kuru balgiktan yaratilmis olmanin tevazuuyla ig ve
dis sesini tiim isyanlara kapamig midir? Bir damla gozyas:
bile dokmemis midir, hi¢ kibre diiymemis midir? Hig 6l-
meyi dilemis midir? Hig sevdiginin gozlerine bakip “Neden
ben?” demis midir? “Neden diistiim ben bu gayya ¢ukuru-
na, evladim evladimi dldiirecekse?” diyebilmis midir?

Peygamber degilim. Kadinim bir kere. Hig segilmemistim,
zannimca hi¢ sevilmemistim de. Korkularindan artakalan
vakitlerinde seven annem diginda. Doktor beni segtiginde,
bir projenin ilki olmay: dilemedigim yahut bununla gurur
duymadigimda, prototip oldugumda hani, kuru balgiktan
miitesekkil nagizane zaumin amigdalasiz ve hipokampiis-
siiz bir orduya da nefer olacagini bilseydim, girtlagina ya-
pismaz miydim doktorun? Ah iyi niyet kopriisi, hep iyi-
lerin ayag takilip diigerken kotiiler topuklarini artlarina
vura vura gegiyor lizerinden. Doktor da gegti o kopriiden
kurulun diger tyeleri de. Kendilerini hi¢ gérmedim. Bir
kere, -sonradan onun da bir nevi test siiriisii oldugunu 6g-
rendim ya neyse- monitor karsisinda sorularina cevap ver-
mistim o kadar.

Ne tuhaf... Beni tiktiklari bu hiicrede upki bahtsizEdmond
Dantes gibi intikam ciimleleri savuruyorum ama beni kur-
taracak bir rahibin ¢ikmayacag asikar. Burada 6lecegim.
Ameliyatimin iizerinden tam on y1l gegti. On yildir, dokto-
run odasindan ¢tkaruldigim o giinden beri bu hiicredeyim.
Zaman aralig1 hakkinda yaniliyor da olabilirim. Beynimi
bosalttilar ¢iinkii. Benden sonrakilere de aynisini yapuilar,
nereden mi biliyorum? Doktorum, Iblis’im, yilda iki kez
geliyor hiicreme. Bana birtakim igneler yaptiktan sonra
disariyr anlatiyor; digerlerini, projeyi, Insanimsilari yani.
Aruk global bir sirkete doniistiiler. Diinyanin her yerinden
migterileri var. Diinya genelinde intihar vakalar yiizde
yetmis azalmis. “Sen harika bir seyi baslattin, kendinle gu-
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rur duymalisin!” diyor bana. “Oyleyse neden bu hiicreye
tiktiniz beni?” diyorum, susuyor. “Insanlar” diyor, “artik
olmek istemiyor. Hissiz de olsa yasamak istiyorlar.” Tuhaf-
ligin daniskasi.“Zombi gibi mi?” diyorum, giiliiyor. Oyle
tuhaf giiliiyor ki bir an kirmizi bir Iblis’e dénisiiyor, sekli
degisiyor. Ilaglardan diyorum, kim bilir bu sefer ne verdi
bana? Ustiime dogru geliyor, korkutuyor beni. Ama nasil
olur? Ben korkamam ki...

“Serotonin takviyesi yetersiz. Kalp atig amigdalayla senkro-
nize. Viicut amigdalay: kabul etti.”

Doktor niye bu kadar mutlu gériiniiyor? Korkutuyor beni.
Yine mi?

“Doktor, korkuyorum.”

“Biliyorum ve inan bu, giiniin en giizel haberi. Kork Mu-
kadder kork ki kendi ger¢egine uyan. Sen Mukadder’sin

<«
unutma bunu.

“Ama benim beynimi bosalttiniz siz. Ben nasil korkuyu
hissedebilirim, bu nasil miimkiin olabilir?”

Arkama yaslanmami sdyledi doktor ve derin, en derininden
giizel bir nefes almami, onu dinlememi ve sakin olmami,
sabretmemi, sonuna kadar dinlememi. Oyle ¢ok sey istedi
ki bir an istekleri bitmeyecek sandim ama bitti. Girdi s6ze:

“Mukadder” dedi “Ben senin amigdalani hi¢ almadim,
hipokampiisiinii de. Onlar1 almamiz seni insanligindan
styirmak olurdu, benden bunu istedin: Seni insanliktan ih-
ra¢ etmemi. Bu benim haddime mi? Beyin komplike bir or-
ganimiz ve inan senin beynin kadar karmagigini daha 6nce
gormemistim. Sen bana amigdalani almam i¢in gelmistin.
Amigdalan kusursuz isliyordu ama sen bir ‘apotemnofili’
vakasiydin. Asil sorun suydu ki -seni tiim heyet 6niinde
kompleks bir vakaya déniistiiren- sen biitiin viicudundan
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rahatsizdin. Birebir goriismelerimizde sadece amigdalanin
agridigindan, onu almamu istediginden bahsederken sana
uyguladigimiz psikanaliz terapileri sayesinde biitiin viicu-
dundan kurtulmak istedigini ve dedigini yapmazsam eger
-yani amigdalani almazsam- kendine ¢ok ciddi zararlar ve-
rebilecegini anlamistik. Daha 6nce yapmistin ¢iinkii: Elle-
rini yakmistin bilerek, kendini cezalandirarak babanin sev-
gisini istedin. Ama o seni hi¢ sevmedi. Bu gergegi kabulle-
nemedin ve kendine ceza vermeye devam ettin. Ben de seni
ameliyata aldim ama beyninden hicbir sey ¢ikarmadim.
Ilaglarin etkisiyle sanrilar gordiin sadece. Sana diizenli ola-
rak serotonin -mutluluk- depolamaya ¢alistik. Elbette bu
yapay mutlulugun tesiri senin gibi ¢ok agir vakalarda uzun
siiriiyor. Ama defterine yazdigin gibi yillardir degil sadece
bir buguk yildir bu klinikte tedavi altindasin. Ve bugiin ilk
kez amigdalan -yok saymaya ¢alistigin, beyninin bile orada
oldugunu unuttugu amigdalan- tepki verdi. Korktun.”

“Bana plasebo etkisi mi yaptiniz, dogru mu anladim?”
“Kismen dogru. Homeopati duymug muydun?”

“Biraz. Sanirim biraz bilgim var ama benimle ilgisini an-
layamadim.”

“Hastaligin psikolojik-nérolojik bir hastalik ve ileri sevi-
yede. Homeopati civi ¢iviyi soker’ manuginda bir tedavi
yontemi. Fazla da bilimsel konusmak istemiyorum, tibbi
terimlere nefretinden miitevellit. Sen amigdalan: almam
istedin, ben de onu almadim ama seni aldigima ikna ettim.
Ardindan amigdalay: viicuda kabul ettirdik. Her sey bun-
dan ibaret aslinda. Tabii béyle anlatilinca kolay gibi ama
degil, 6zellikle senin gibi inat¢1 biinyelerde Mukadder.”

“Saka mu yapiyorsunuz doktor?”

“Gayet ciddiyim ve biliyor musun defterine yazdigin o sey-
ler... Hani o her gecen yil sayilari artan amigdalasiz insanlar
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toplulugu... [ste onlar senin sayende amigdalasina kavusan
insanlar; kollarina, bacaklarina ve dahi gozlerine kavusan
insanlar toplulugu. Her sey inangla baglamistt Mukadder
ve inangla sona erdi.”

“Mukadderat diyorsunuz yani.”
“Efendim?”

“llk insan diyorum, aglamadiysa bagina gelen onca seye,
oldiirmediyse kendini, ¢ektiyse diinya siirgiiniinii ‘mukad-
derat’ demistir, her sey ‘mukadderat’.

Eslik¢i, insanlarin hayatina orta yerinden girerdi; bagkala-
r gibi kapidan, olmadi bacadan degil. Yirmi yedi yasinda,
gozleri soguk mavi, yiiregi ¢akil gukul bir kadinin, bir me-
zar tagt baginda 6liimiinden tam otuz yil sonra, hissizler
ordusuna -amigdalasiz insanlar yiginina- ilk onderlerini
anlatyordu. Hayir, hikayenin bagini hig anlatmadu. lyi bir
masalciyd eslikgi; hissizlere eslik eder, onlarin 6zel olduk-
larini soyler, o6zel giinlerde ortasindan girip anlatugy ilk
onder hikéyesiyle zavallicigin ruhunu yad ederdi. “Siz de”
derdi “6nderimiz Mukadder Hanim gibi rahat bir 6miir
yasayacaksiniz uzun yillar. Global Human’ segtiginiz igin
tesekkiirler. Insanimst olmak bir ayricalikeir”

Diinya yalanlar tizerine kuruluydu; evrenin ilk yasasi buy-
du esasinda. Koca bir yalan ¢emberi iginde kendini yinele-
yen fraktallar gibi hatalarini tekrar eden insan, iyilesmek
adina kendini feda ediyordu; Mukadder gibi. Sermet Ah-
mar Isiktutar, otuz yil 6ncesinde neyse simdi de oydu. Seni
kendi ger¢ekligine uyandiriyor sonra da fisinin ¢ekilmesine
goz yumuyordu. Keza varligin, sistemin menfaatlerine uy-
gunsan anlam kazaniyordu. Menfaat bitince kendine bir
mezar yeri bulman gerekiyordu. Doktor gegmisin masalla-
rint simdi eglik¢i ad1 altinda miigteri adaylarina anlatyor-
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du; Mukadder’i hi¢ kandirmamug gibi, Mukadder’in 6ldii-

riilmesine hi¢ gz yummamus gibi.

Giinler, aylar, yillar kusglar gibi ugarken “INSAN” kala-
bilmigler ve anca “Insanimsi” olabilmisler arasinda yildiz
savaslarinin provast yapiliyordu diinya arenasinda. Amig-
dalasini ekmek kirig1 gibi gectigi yollara ufalayan insan,
hipokampiissiiz -Mukadder yagasaydi nefret ettigini yine-
lerdi ubbi kelimelerden- yoniinii de bulamiyor; boyutunu
kaybediyor ve eslik¢iye kosuyordu:

“Soyle bana, akibetim ne yana diiser, hayra m1 serre mi?”

Kirmizi Iblis, en manidar maskesini takip dudaginin ucu-
na hain bir giilimseme yerlestiriyor ve soyle diyor o vakit:

“Sen se¢ilmistin ve bunun gururunu ekmek kirig1 gibi be-
nim yoluma ufaladin. Bana yolu sen gosterdin ve ben sade-
ce eslik ettim. Benden degil kendinden korktun ama kibrin
semaya kadar yol aldi, durmadin. Zerreyken Kaf Dagi'nda
Anka oldun; ihtisamin aldi yiiriidii. Sana idrak verildi ve
sen beyninden vazgectin. ‘Alin’ dedin ‘yle acilar ¢ektim ki
ya canimi alin ya aklimi.” $imdi surette insan ama idrakten
yoksunsan sen de bana. Benim mukadderatimda atese ya-
lim olmak var. Senin mukadderatin da ategse, séyle benden
ne farkin var?”

Evren ¢iglik ¢igliga susuyor. Morinalar kiyilara vuruyor.
Mukadder mezarinda ters doniiyor. Oliim ise garesizligi-
mizin demli fraktali olmaya ant i¢mis gibi parmak uglari-
mizdan g¢ekiyor, ¢ekiyor, ¢ekiyor...
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ARTIK ACI YOK

Oglir Con Oz0Udodru

Karanlikti. “Gérme duyusunun yoksunlugunda insan sig1-
nacak bagka bir his ariyor” diye diisiindii. Bir anda uzak-
lardan bir kapi aralandi. Cocuklugunda beraber oynadig:
komsusuydu bu. Ne kadar da yakisikli olmugtu. “Korkma”
dedi, “artik ac1 yok.” Gozleri ne kadar da maviydi. Dogal-
ligin nadir bulunan bir 6zellik oldugu zamanlarda, kirden
koyulagsmamis yanaklarini saatlerce izleyebilirdi. Karanli-
gin igcinden biiytik bir fren sesi duyuldu.

Kadin, gozlerini agt1. Sert koltukta uyumaktan boynu agri-
yordu. K4bus gibi bir hayat yasamaktansa, ger¢ek olmadi-
g1 bile bile rityasina donebilirdi. Oysa yine sabahin kéri,
yine bu pasli ve tislayan mekanik otobiis... “Liitfen ¢ekilin,
aksi takdirde kamera kayitlar1 otoritelere bildirilecektir.”
diye inledi robotik ses. Dilenciler, yavasca yoldan ¢ekildiler.
Insansiz araglar, insan halinden anlamazlar. Itaat etmek ge-
rekir. Daha kétii durumda da olabilirdi. En azindan borglu
da olsa bir banka hesabi agmaya hak kazanmisti. Bu bir
basartydi, degil mi?

Daha yeni dogmaya baslayan giines, pasli ve terk edilmis
metal binalar1 kahverengiye boyadi. Kirtmizi bulutlar,

55



56

9 GELECEKTEN BEYIN OYKULERI

ufukta bir yerlere yagan asit yagmurlarinin habercisiydi.
Bu yagmurlardan birinde derisi yanmus ellerine bakt. Az
uyumustu ve bu ufak uykuya daliglari, kétii bir is giini-
niin habercisiydi. Kolu diinkii kazadan beri héla agriyordu.
Ama ne yapabilirdi ki? Daha iyi bir is mi bulacaku? Tek-
nisyen bloklarindaki kirasini bagka tiirlii nasil 6deyecekti?
Cevresine bakindi. Bagi bagli, suratlari soluk kadinlar, bil-
gisayarlarindaki tamirat kodlarini hazirlayan yirtk giysili
erkekler... Servis uslayarak biiyiik bir giimbiirtii esliginde
durdu. Yagsizliktan gicirdayan otomatik kapilar acild: ve
hissiz mekanik ses tekrarlamaya bagladi: “Hedefe ulagilds,
liitfen araci terk ediniz. Hedefe ulagildi...” Insanin algila-
makta giiglitk ¢ekecegi biiyiikliikteki gokdelen, 6nlerinde
adeta bir iblis gibi dikilmekteydi. Tugla rengi bina, yuka-
rilara dogru agik mavi, giizel bir renge biiriiniiyor ve iist
katlardaki otobanlarda giizel insanlar uygun adim igyerine
giriyorlard1. Yukariya dogru bakarak ve 6zgiirligiin pasl
demir kokusunu i¢ine ¢ekerek binanin dev kapisina yanag-
t. Goziinii kameraya yasladi.

- Hos geldin, Misra Aslan. KLC sirketi iyi giinler diler. Me-
sai puani toplamaya az kald.

Dolabina dogru yiiriidi. Yavas¢a tulumunu giydi ve sirket
tarafindan tahsis edilmis bilgisayariyla tamirat aletlerini
eline alti. Meslektaglar1 gibi ofisindeki koltuguna oturdu.
Ona ayrilmis bu ti¢ metrekarelik alan, hayatinin yarisinin
gectigi yer olmugtu bunca yildir. Geri kalan zamaninin
¢ogu ise uyumak ve yogun ¢alismadan sonra agriyan vii-
cudunu dinlendirmekle gegiyordu. Bir kere daha i¢ ¢ekti ve
aldig1 nefes, her bir yandan gelen zil sesine karist1. Kolsuz,
bacaksiz, kafasiz, ortasi delinmis robotlar, bir anda onlerin-
deki banttan akip sirayla teknisyenlerin dnlerine y1gilmaya
bagladi. Etrafti inleten mutlu bir yapay ses duyuldu. Arka
planda ise sanki eglenceli bir is yapiyorlarmis gibi oldukea
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neseli bir miizik ¢calmaktaydi: “Giinaydin pek degerli mii-
hendisler. Mesai puani kazanma vaktiniz geldi! KLC Sir-
keti sizlere iyi isler diler. Ogle aranizda KLC keyif suyunu
denemeyi unutmayin! Simdi reklamlar...” Misra, kendisini
dikis makinesine kaptiran robotu tamir etmeye bagladi.
Metal ylizeyi biikiilmiis, kafa kismindaki mikrogipler zarar
gormiistii. Yeniden kodlayip iistteki metalleri biikebilirdi.
Caligmaya bagladi. Kolu agriyordu.

Uzaktan o sesi duydu:

- Ne demek tamir edemedin? Miilteciler arasinda yerini mi
almak istiyorsun ulan! Bir daha boyle bir sey goriirsem o
giizel memelerin bile kurtaramaz seni bu fabrikadan. Siz de
ne bakiyorsunuz, ¢aligin!

Kalbi hizla auyordu, midesi bulandi. Sakin olmaya ¢alis-
tikga korkuyla nefes aliglari siklagiyordu. Goéziinden ufak
bir yas akt.. Hafifce siizdiigiinde kendisine yaklastigini
gordii. Riiyaya geri ddnemez miydi? Arkasinda biiyiikee bir
el hissetti.

- Ooo Misra Hanim. Bugiin yine kirlenmissiniz, seni te-
mizleyim mi? Su pahali bir sey, biliyorsunuz.

- Hayir efendim tesekkiir ederim. Ben iyiyim.
- Ah, wsrar ediyorum. Sirketimizin ikrami olsun.

Cevap vermeden elindeki levye ile i¢ kasay1 agma isine de-
vam etti. Kollar: titriyor, hedefi 1skaliyordu. O kocaman
igreng eller, Misra'nin incecik belini sardi ve sikt. Herkes
isine bakiyordu. Adam salyalarin: igine ¢ekerek tsladi:
“Sansint zorlama Misra! Gel diyorsam geleceksin. Bunca
zaman laf etmedin de simdi mi ediyorsun? Sen de istiyor-
sun iste!” Bu baskiya daha fazla katlanamazdi. Hem daha
ne kadar kotii olabilirdi ki? Gozii donmiistii bir kere. Ada-
mun kalbine saplanan levye, ilk defa fabrikay: pas kokusun-
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dan kurtarmisti. Kan, hikimdi artik. Miihendisler korka-
rak Misra’ya bakular. Sirenler ¢aldi. Kulaginda 6nemsiz bir
konugma duyuldu: “Tebrikler Misra. Robotun kasa bolge-
sini agarak bes mesai puani kazandin. Liitfen devam et, bu
kadar mola yeter.” Bir anda gevresindeki her sey kiigiilerek
daraldi sanki. Bagini dayanilmaz bir agr sardi. Diisiincele-
rini toplayamiyordu. Acidan ¢iglik atmaya baglad.

Derin bir nefes alarak korkuyla uyandi. Olanlara anlam ve-
remiyordu, diisiinme kabiliyeti ve hafizasi isgal altndayd:.
Kafasini bir oyun hamuru gibi hissediyordu. Beynine giden
kablolar: ¢ekti, ince boyutlardaki igneleri ¢ikard: ve iginde
bulundugu fanustan tepesindeki camu ittirerek kurtuldu.
Platformdan atladig: gibi kusmaya bagladi. Bagi déniiyor,
midesi bulantyordu. Igindeki son giizel duygulari da kustu.
Eliyle kendisine dogru yaklasan polis memurlarini uzaklas-
urd: yanindan. “Ben iyiyim.” dedi. Hatrlad!.

Gri metalik ve parlak siitunlar, metrelerce yiikseklikteki
biyiik salonu ayakta tutuyordu. Salonun konik tavani
biiyiik bir tiggen olugsturacak sekilde yere dogru iniyor-
du. Her taraf camla kapliyd: ve gokyiiziinii daha 6nce hig
bu kadar temiz gordigiint hatrlamiyordu. Yiiksekte ol-
maliyd: ama diisiinemiyordu. Sanki diigiinmeye ¢alistig:
her an birileri beynine igneler batiriyordu. Ne olmugtu?
Terlerini silip gozlerini hafifce agag1 indirdiginde biyiik
sinifi gordii. Oniinde hologram bir ekranda bilgisayarin
masaiistii géziikmekteydi. Parlak giysili, iyi beslendigi her
hallerinden belli yakisikli erkekler ve giizel kadinlar sira-
larinda not aliyorlar, gozliikleriyle fotograf ¢ekiyorlardi.
Bir tanesi riiyasinda gordiigiine benziyordu. O mavi goz-
leri saatlerce izleyebilirdi. Profesér, ugan kiirsiisiyle dev
ekranin yanina dogru siiziildii. Yan taraflari tragh pembe
saglar1 ve kirmiz1 dijjital elbisesi ile ¢ok sik goriiniiyordu.
Konugmaya baglad1:
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- Evet ¢ocuklar, mahkiim C573’tin hafiza kayitlarini izle-
dik. “Otoriteye itaatsizlik ve kasten adam 6ldiirmek” olarak
goriilen bu yaygin durumun tipik bir 6rnegiydi. Bu tip va-
kalarin cezast on bes yil diigiinme yetisinin indirilerek ha-
pistir. Bu sirada kisinin olduk¢a azalmis néral baglanulan
ile nerede hata yaptiklarinin sorgulanmasi saglanir. Gér-
digiiniiz gibi diinyanin pek ¢ok kesiminden daha medeni
bir hukuk sistemimiz var. Kimseyi 6ldiirmiiyoruz sonugta,
degil mi? Hayir, onlara son teknoloji ile daha adil bir sekil-
de suglarini sorgulama olanag taniyoruz. Umarim tablet-
lerinize giizelce kaydetmigsinizdir zira bu sinavda gikacak.
Miihendis sinifinin itaat etmekte yasadigi zorluklar ¢aligma
psikolojisinin agik sorularindan bir tanesidir. Belki bir giin
sistem entegrasyonu sorununa care olacak ilaci iiretmeyi siz
basarirsiniz ve bu gibi katilleri kurtaririz. Mahkiimumuza is
birligi i¢in tesekkiirler. Gétiirebilirsiniz memur hanim.

Muisra hissizdi. Neyin dogru olduguna karar verecek kisi o
olamazdi tabii ki. Yillardir insanlar boyle yasamiyor muy-
du? Yanilan kisi oydu. Nefesini ¢ekerek hiicresine dogru
yuriidii memurun kollari arasinda. Sahnede ise projeksiyo-
na yansiyan ekran kapanmgst1. Giizel dudakls, parlak sa¢h
ogrenciler ona aciyarak bakiyordu. Memur hanim, elindeki
kumandaya basug: gibi Misra titreyerek yere yigildi. Ag-
zindan salyalar akarken gozleri bos bos bakmaktaydr.

Pencerede giinesin battugini gordii. Gogsiinde kabullenisin
ona verdigi huzurla giiliimsedi. Ne oldugunu anlayamayan
beyni, kaybettigi enerjiyi toparlamak i¢in gozlerini tekrar
kapatmaya bagladi. Karanlikti. “Gérme duyusunun yok-
sunlugunda insan siginacak bagka bir his ariyor” diye dii-
sindi. Hemen yanindaki diger memur bir giringa ile agik
yesil, yar1 saydam siviy1 enjekte etti. Misra mutluydu, Misra
sorunsuz... Konugmaya ¢alisti: “Artik ac1 yok.” Sesi, 6zgiirli-
g elinden alinmig bir muhabbet kusununki kadar giizeldi.
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KAVANOZDA
KelLIMeLER

Emel Altoy

Kelimeler biriktiriyordu. Kavanozda kelimeler...

O sey oldugunda ilk 6nce konusma yasag getirildi. Tabii
birtakim diizenlemelerle. Sonugta bazi insanlarin konus-
mamasi disiiniilemezdi. Politikacilar, bilim insanlari, po-
lisler, hukukgular, doktorlar, haber spikerleri, gazeteciler,
CEO’lar ve 6gretmenler, basinda “giiriilei yasag1” olarak
gecen diizenlemelerden muaf tutuldu. Memurlar, teknik
direktorler, sanatgilar gibi birkag meslek grubuna da genis-
letilmis haklar tanindi. Siradan vatandas iginse yasaklar
acimasizdi. Tek bir ses ¢ikarmalari bile tutuklanmalari i¢in
yeterliydi. Insanlar hayatlarina nasil devam edecegini bile-
miyordu. “Nasil oksiirecegiz peki?” diye yazmisu biri 6rne-
gin, devletin bu yeni diizenlemeden sonra agtuig1 destek hat-
tina. Cevap “Oksiirmeyeceksiniz.” olmugstu. Bu yasaklarin
uygulanamazlig: bir hafta icinde anlagildi. Meclis yeniden
toplandi ve normal vatandaslara da kisitlanmis konugsma
hakki taninmasinda uzlagti. Artik ayda iki bin kelime kul-
lanma hakki verilmisti ve 6ksiirme, hapsirma, yiiksek sesle
yellenme gibi giiriiltiiler de ifrata kagmamak kaydiyla ser-
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best birakilmist1. Insan dogasinin 6niine, eh, bir yere kadar
gegebiliyordunuz.

Bugiin artuk o seyin lizerinden tam bir yil gegti. O sey,
diinyay1 saran fisilulardi. Televizyon kanallari “Fisilularin
yil déniimiinde hangi noktadayiz?” konulu tartisma prog-
ramlartyla doluydu. Bir hiikiimet sézciisii, tilkemizin bu
konuda diinyada parmakla gésterilen bir politika izledigini
ve bir yilda fisilularin yiizde dért onda yedi oraninda azal-
tilmasinda biiyiik rol oynadiklarini anlatuyordu. “Biliyor-
sunuz, ben konugma sinirlamalarindan muafim, gérevim
geregi. Ama kendimi bu davaya dylesine adadim ki inanin
sayin bagkanimizi bilgilendirirken bile miimkiin oldugun-
ca kisa ciimleler kuruyorum.”

“Bagkanimiz da hakeza... Zaten zat+ ililerinin diinyamiza
musallat olan bu fisilularla ilgili hassasiyeti herkesin ma-
lumu, bosuna konusup giiriltis kirliligine yol agmak bize
yakismaz.”

Zeki, televizyonu kapatirken “Iyi bari, politikacilarin lafi
kisa kesmesine yaradi bu fisilular.” diye diisiindii. Ise ¢ik-
ma vakti gelmisti. Bagka seylere de yaramigt fisilular. Me-
sela Zeki'nin hayatini daha kolay siirdiirebilmesine. Eskiye
gore gok daha iyi kazaniyordu. Insanlarin konugmaya bu
kadar merakli oldugunu ve bir avug kelime igin ne paralar
odemeyi goze alacaklarini hayal edemezdi. Bundan tam bir
yil 6nce, herkesin kulagini sertge kagidigy, doktorlara gitti-
gi, neler olup bittigine anlam veremedigi saatlerden sonra,
ilk resmi agiklama gelmisti; diinyamizi saran atmosferde
belirlenemeyen fisiltlar dolagiyordu. Sis gibi kaplamisti at-
mosferi. Hangi dilde oldugu ya da herhangi bir biitiinliik
tastylp tagimadigi anlagilamiyordu, zaman gegtikge tiim
dillerin ve yeryiiziinde insanlik alemi tarafindan mevzu
edilmis tiim konularin karigimi bir kakofoni dinledigimizi
anlamigtik. “Babil Giriiltiisii diyelim buna.” demisti bir
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bilim insan1. Insanlara verilen aylik iki bin kelimenin eski
zamanlardaki okuma fisleri formunda tasarlanmasini da
ayni bilim insani akil etmisti. Diinyay1 saran bu fisilula-
rin nedeni ¢ok ge¢ olmadan agiklandi. Herkes diinyanin
sonunun kiiresel 1sinma, su kaynaklarinin titkenmesi gibi
cevresel felaketlerden gelecegini beklerken uzayda biriken
seslerimiz diinyay1 ele gegirmisti. Pat diye gelmisti giiriil-
tit. Guriled kirliliginin uzayin kaldiramayacagi boyutlara
ulagmasi ve yeter artik diyerek ¢opiimiizii bize geri génder-
mesi 6ngoriilebilir bir sey degildi. Dahasi bu yagsanana ka-
dar béyle bir tehlikenin varligina karsi en ufak laf etmeyen
bilim insanlari, ¢ikardigimiz giirtltiyi azaltmazsak fisil-
tilarin desibelinin giderek artacagini ve diinyanin yasan-
maz bir yer olacagini sdylemeye baglamiglardi. O dénem
gecimini kiigiik hirsizliklarla saglayan Zeki de herkes gibi
olan biteni televizyondan takip ediyordu ve kulagindan
¢tkarmadig kulakliktan yayilan miizikle gayet mutluydu.
O, Babil giiriiltiisii olayint sevmisti. Oldu olasi insanlarla
muhatap olmaktan hoglanmamigt1 zaten. Simdi konugma-
malari isine geliyordu. ilk bir haftalik sok atlatildiktan son-
ra insanlara uygulanan konusma yasag kaldirilmus, yerine
aylik iki bin kelimelik kotalar getirilmigti. Herkes 6ncelik-
le “babilgurultusu.org’a girerek hesap agiyor ve devlet de
insanlarin burada belirttikleri adreslere her ay iki bin keli-
me degerinde okuma figleri gonderiyordu. Sistem soyle is-
liyordu; Kiiltiir Bakanligrnin agugi ihaleyi kazanan firma-
nin gorevlendirdigi kuryeler, kelime figlerini annelerimizin
mutfaklarindaki kirmizi beyaz dama desenli bezlerin ka-
pak gorevi gordiigii sirin kavanozlara koyuyorlar ve tizerin-
de isimler yazan kavanozlari kimlik ibrazinin ardindan sa-
hiplerine teslim ediyorlardi. Her kavanozda bes yiiz kelime
vardi, her bir kavanoz bir haftaya denk geliyordu. Insanlar
kavanozlar: teslim alir almaz birini agip igindeki bes ytiz
kelime figini yutuyorlardi. Fisler, agizda eriyen sagliga yiiz-
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de yiiz zararsiz jel gibi bir maddeden yapilmisti. Tadi seker-
leme gibiydi, goriintiisii de biiyiikannelerimiz, dedelerimiz
zamanindan kalmis nostaljik okuma figlerine benziyordu.
Elbette ki tiim bunlar tuhaf zamanlarda yasayan insanlara
biraz olsun normal hissettirmek i¢in diisiiniilmiis seylerdi.
Insanlar seker gibi dillerinde kelimeleri eritiyor, kelimeler
dile deger degmez, elektronik verici bes yiizden geriye dog-
ru saymaya basliyordu. Insanlar kelime sayilarini bilekle-

rindeki sik bilekliklerden takip ediyorlardi.
“Siyah pantolonum?”

498

“Nerede ¢ikardiysan oradadir.”

497

“Babaa, aksam konser? Liitfeeen.”

496

“Ne yiyecegiz?”

498

“Bunun i¢in miydi?” diyor Zeki i¢inden. Bes yiiz. Onun da
kavanozda kelimeleri var elbette. Ama o biriktirmeyi ter-
cih ediyor. Biriktirip paraya ¢evirmeyi disiiniiyor. “Bunca
kelimeler, bu kelimelere dékiilen onca paralar, bu sagma sa-
pan muhabbetler i¢in mi?” Insanlardan umudu keseli gok
olmustu ama son bir yilda sahit olduklari yine de onu hay-
rete disiirebiliyordu. Bir radyo programcisinin hirst mide-
sini bulandirmigti 6rnegin. Adam, yapug: ipe sapa gelmez
programinda rakiplerinden daha fazla konusabilmek icin
yasa dis1 kelime figlerinin pesindeydi. Zeki de bu zavalli
adamin zaafindan yararlanmig ve yiiksek rakamlarla ona
her ay iki kavanoz kelime satmaya basglamisti. Diizenli para
akigi iyiydi. “Boyle birkag is baglasam sirtum yere gelmez”
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diye disiiniiyordu. Baglad: da. Yeteneksiz tiyatrocu ro-
liine daha fazla ¢alisabilmek i¢in Zeki’nin kapisint ¢alds,
cok biiyiik davalara bakan bir avukat yine ¢ok biiyiik bir
dava 6ncesi kendisine verilen imtiyazli kelime adedinin de
yetmeyecegi hezeyanina kapilarak Zeki’yi buldu. Zeki’nin
nami giderek yayiliyordu. Kelime satan ¢ok sayida korsan
tiiremisti, devletse bunu elbette biliyor ama korkung za-
manlarda yagamaya galisan insanlarin iistiine daha da git-
mek istemiyordu. Parast olan daha fazla konussundu, bu
zaten alisilmig olan degil miydi?

Zeki’nin isleri hi¢ olmadig: kadar iyi gidiyordu. Agiklama-
lar her ne kadar azalma oldugunu iddia etse de fisilular
ilk giinkii siddetiyle devam ediyordu. Insanlar bir yandan
fistlularin son bulmasini istiyor, bir yandan da kendilerine
verilen kelime adediyle yetinmeye razi gelmiyorlardi. Ze-

ki’nin keyfi yerindeydi.
Béyle bir yil daha gegti.

Gece evlere sessizce girmek, on iki yagindan beri yapugi ve
aruik iyice ustalagug: bir isti. En makbul olani yiikte hafif,
pahada agir seyler ¢calmakui. Bu eskiden miicevherdi, sim-
diyse kelimeler. Cok iyi paralar kazaniyor, parasini tek ba-
sina yiyordu. Istedigi biitiin kitaplari aliyor, konserlere gi-
diyor, filmler izliyordu. Zeki, -kendisi de dahil- séyleyecek
ilging seyleri olmayan insanlarin konusmasini her zaman
anlamsiz bulmustu ama sinemaya tapardi. Iste o yiizden
haberi okudugunda o kadar uziildii ki bir siire hirsizliga
bile ¢tkamad:i. En sevdigi yonetmen yeni filmi i¢in Kiiltiir
Bakanligi'ndan gereken kelime destegini alamamisti. Ken-
di parasiyla kavanoz hirsizlarindan kelime almayi da ken-
dine yediremiyor olmaliyd1 ki filmin ¢ekimleri iptal olmus-
tu. Zeki, bu habere giinlerce kahrolduktan sonra kararini
verdi. Belki diinyanin gelmis ge¢mis en iyi yonetmenlerin-
den biri olan Woody Allen hirsizlarla is birligi yapmaya razi
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gelmiyordu ama diinyadaki en biiyiik hayranindan gelecek
boyle bir hediyeye de hayir diyemezdi herhalde. Béyle bir
hediye; tam yiiz kavanoz kelime galacakt Zeki, Allen i¢in.

Boyle boyle ¢ ay gegti.

Zcki karar verdigi gibi tam yiiz kavanozu ¢almay: basar-
d1. Aruk marketlerdeki aligveris arabasina koydugu on koli
dolusu kavanoz ile Woody Allen’in evine gidebilirdi. Oyle
yaptl.

Woody Allen, kapiy1 aguginda “Cok garip goriiniiyorsun.”
dedi Zeki'ye. Birbirlerini ilk kez goériiyorlardi. Boynundan
sarkan gemici diiglimii aulmis urgana ragmen Woody'nin
iyi goriindiigiini disiindii Zeki. Kapiyr agik birakip igeri
dogru yiradigi icin Zeki'ye aligveris arabasiyla onu ta-
kip etmekten bagka sans birakmamisti. Uzun bir korido-
ru gegip arka bahgeye ¢ikular. Woody, havuz kenarindaki
sezlonga uzandi. Zeki orada yokmus gibi, aslinda Woody
Allen da orada degilmis gibi, havuz baginda kimsecikler
yokmus gibi, uzun bir sessizlik oldu. Zeki ayakta durmak-
tan yorulunca Woody’nin yanindaki sezlonga oturdu. Ka-
vanozda kelimelerle dolu aligveris arabasi ikisinin de goriis
mesafesinin digindayd: simdi.

“Size ytiz kavanoz getirdim.”
Pat diye konuya girdi Zeki.

Woody, bir siire daha sessizligini korudu. Sonra ayaga kal-
kip aligverig arabasini havuza dogru siirdii. Aligveris arabasi
boyutlarindaki iki koli, boylarinca su fiskirtarak havuzun
dibine ¢oktii. Zeki uzandigi yerden hafifge dogrulup ha-
vuzdaki kolilerine bakt1. Devletin nostalji merakina bir kez
daha lanet etti.

“Su Allah’in belast kavanozlara dogru diizgiin kapak yapsa-
lardi ne olurdu sanki?”
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Simdi havuzdaki su, kavanozlarin agzindaki kirmizi beyaz
damali 6rtiileri ge¢mis, en 6nemli 6zelligi kolayca eriyebil-
mesi olan okuma fisi goriiniimlii jelleri bir ise yaramaz hale
getirmisti.

Woody yerine oturdu. Ikisi ayn1 anda sezlonga uzanip eski
pozisyonlarini aldilar. Artik yapacak bir sey yoktu.

“Bu olay oldugunda beni en gok ne sasirtty, biliyor musun?”
dedi Woody. Bir yandan da boynundaki urganla oynuyor-
du.

“Beni en ¢ok genglerin bu boktanliga kolayca uyum sagla-
masi sasirett. Hele sloganlarini okudugumda... ‘Anlagmak
i¢in konugmaya ihtiyacimiz yok!” Aman Tanrim! Gengler
bu kadar aptal olmamali. Ben hayaum boyunca konus-
tum. Filmlerimi yazarken konugstum, ¢ekerken konustum,
oynarken konustum, diisiindiigiim ve diisiinmedigim za-
manlarda konustum. Cok konugtum, konugmay1 ¢ok sev-

»

dim.

Zeki, Woody’nin anlattiklarina konsantre olamiyordu. Da-
yanamad..

- Boynunuzdaki urgan... Ben bir seylere engel mi oldum?

- Yoo, intihari diisiiniiyorum bu aralar. Bu urgan da diisiin-
meme yardimai oluyor.

- Ama siz intihar edemezsiniz.
- Ben de 6yle diisiiniiyorum.

- Ama kendinizi oldiirmeyi bir an bile aklinizdan ge¢irmis
olmaniz kabul edilemez. Siz yasayan en biiyiik yonetmensi-
niz. Filminizi ¢ekmenize izin vermedikleri i¢in tiim bunlar,
degil mi?

- Elbette o yiizden aptal. Ben ne i¢in yasarim ki bagka?

67



68

9 GELECEKTEN BEYiN OYKULERI

- Ama anlamiyorum. Film ¢ekmeye devam edin diye size
yiz kavanoz kelime getirdim. Hepsini bir an bile diisiinme-
den havuza attniz.

Woody kayitsiz goriiniiyordu.
- Ayni zamanda kendimi 6ldiirmekten de vazgegtim.
- Ama film ¢ekmekten vazgegmediniz, dyle degil mi?

- Ahh, diinyanin igine diistiigii bu hal beni 6yle hayal ki-
rikligina ugratw ki...

Zeki, ormanda yirtici bir hayvanin saldirisina ugramis bir
ceylan gibi, tanimlanamaz, garip bir haykiris kopardi.

-Siz film ¢ekmeyi birakamazsiniz. Buna hakkiniz yok.
Kiiltiir Bakanligi gerekli kelime destegini vermediyse ne
olmug? Ben size bir ay igerisinde istediginiz kadar kavanoz
getiririm.

-Kelimelerin bitiyor.

Woody’nin isaret ettigi dijital ekrana bakt Zeki. Bileginde-
ki saat yetmis besi gosteriyordu.

-Woody Allen’in yanina bos gelecegimi diisiinmediginiz

herhalde.

Sirt cantasini agt1. Icinde dort kavanoz vardi.
Woody giildii.

-Yine de benimle laf yaristiramazsin evlat.

Bilegindeki kelimesayar:1 gosterdi. Astronomik bir rakam,
agir agir aksama dénen giinde ates bocegi gibi parildiyor-

du.

Ama bu imkansiz. Yasa dig1. Ayrica dliimciil. Bunu yapa-
mazsiniz.

Woody bir kahkaha patlattu.
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- Aslinda ilging birisin. Ama birkag kusurun var. Oncelik-
le son dort climlene de “Ama” ile bagladin. Bu inanilmaz
rahatsiz edici 6zelligini hemen degistirmelisin. Ikincisi bir
hirsiz asla yasa digs1 diye bir seye karst gtkmamali. Ugiincii-
sii, lizerine vazife olmayan iglere burnunu sokmak i¢in gok
yanlis bir ¢cagda dogmugsun. Kelimelerimizi sayiyorlar, bu
en korkung seylerden bile daha korkung.”

- Iyi de bunca kelime... Bunlari nereden buldunuz?

- Ufak sahtekarliklar, diyelim. Soygundan biraz anlarim.
Hele is kelime bulmaksa, bu diinyanin krali benim.

- Bu kadar kelime sizi oldiiriir.

- Eger susarsam, evet. Galiba bu, bugiine kadar yapilmis en
giizel saka. Ben Woody Allen. Diinyanin gordiigii en ge-
veze yonetmen. Susarsam dlecegim. Coktan kanima karis-
mis astronomik rakamlardaki kelimeleri bir an evvel disar1
kusmazsam agir1 kelime zehirlenmesinden olecegim. Oh,
bunun filmini yapmayi ¢ok isterdim.

- Yapabilirsin. Istedigin filmleri yapabilirsin. Eski diinyada
nasilsa dyle filmler cekmeye devam edebilirsin. Kiiltiir Ba-
kanligrnin verecegi kelimelere muhtag degilsin. Sen Wo-

ody Allen’sin.

- Ben aruk higbir gseyim. Kiiltiir Bakanligi, bana sadece
kelime destegi vermemekle kalmadi, beni film ¢ekmekten
omriimiin sonuna kadar men etti. Gengleri konusmaya
ozendiriyormusum. Tanrim, diisiinebiliyor musun? Boylesi
bir sagmalik karsisinda ne kadar kelime tiiketsem az, o hal-
de kelimeler beni tiiketsin.

Yine o yirtuct hayvanlar saldird: sanki Zeki’ye. Agzindan
¢tkan ¢iglikla birlikte kelimesayar altiy: gosterdi. Zeki, bir
kavanoz kelimeyi agir agir ¢ignemeye basladi. Rakamdan
ates bocekleri, onar onar artyordu.
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“O zaman.” dedi Zeki. Sirt gantasindaki diger kavanozu da
act1. Kelime figlerini biiyiik bir oburlukla agzina tikiyordu.

Konugmayi oldum olast sevmemisimdir zaten.
Woody, gozlerinde biiyiiyen saskinlikla bakt Zeki’ye.

- Diinyada birlikte susulacak en yanlis adamimdir herhal-

de.
- Eski diinyada.
Woody, giiliimseyerek onayladu.

Ve eski filmlerde. Ah su gengler. Konusmaya ihtiyaglar
yokmus. Yazisarak, mesajlasarak anlagmaya goktan aligmis- ‘
lar. Yeni diinyada gengler seslerini duymadan mu 4sik olu-
yorlar birbirlerine? Peki ya zamanla film ¢ekilemeyecegini,
tiyatro yapilamayacagini, sarki soylenmeyecegini de mi gé-
remiyorlar? Yoksa genglerin yeni diinyada artik bunlara da
mu ihtiyact kalmadi? Ah, bu halimizi en uguk bilim kurgu
yazarlari bile hayal edemezdi.”

Zeki, sirt gantasindaki biitiin kelimeleri yutmugtu. Hazird:
artik.

Woody, Zeki’ye bakti. Onun igin tiziintii duydugu belliydi.
-Seni vazgegirmek i¢in ne yapabilirim?
-Konusabilirsin.

Bir siire birbirlerinin gozlerinin igine bakular. Ikisi de bi-
liyordu ki Babil giiriiltiisii onlart yenmigti. Bu diinyaya ait

degillerdi.
Sustular.

Havuzun yiizeyi morumsu garip bir renge biirinmiistii.
Hala erimeye direnen birkag deste kelime fisi su ylizeyinde
tembelce yiiziiyordu.
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Su zehirlenmisti.
Woody de dyle...
Zeki de oyle...

Olene kadar susmaya devam ettiler.
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TOHUM YB 2244

Birgul Yesiloglu GuUler

“Zaman hi¢ de goriildiigii gibi degildir.
Sadece bir yone dogru hareket etmez ve gelecek,

gegmisle aym zamanda mevcuttur.”

Albert Einstein

BOLUM I

(Gelecegin Gegmisi... Beta Dalga Boyutu... 14-30 Frekans-
li... Ditgiik Amplitiic...)

Tohum Y6224, giimiis rengin hikim oldugu uzamsiz oda-
nin ortasinda havada asili duran kapsiil yatagin i¢inde yat-
maktaydi. O, hem bir déniisiim yolcusu hem de yiiksek
bilgi donanimiyla ¢oklu zaman katmanlarina girebilen ve
zaman yirtiklarini tamir eden giiglii bir katalizordii. To-
hum’un asal ve tek bir gorevi vard: “Diinya” ad1 verilen
mavi gezegende yasayan canli tiiriinii korumak ve neslinin
devamu i¢in ¢alismak. Bu gérevin en ilging yani ise insani
insana kargt korumak zorunda olmasiydi. Galaktik Kon-
sey’in Bilge Bilicileri i¢in insan irkinin en biyiik diigmani
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yine insandi! Bu nedenle insan irkinin gelisimine katkida
bulunmak, ilerleyisini hizlandirmak ve ayrik otlarini ayik-
lamak gerekiyordu. Tohumlar iste bu yiizden vardi. Onlarin
gittikleri zamana ve doniistiikleri bedene uyum saglamala-
r1 icin enerji yiiklii atom alu pargaciklardan olusan beyin
hiicreleri neredeyse kusursuza yakindi. Tohumlar heniiz bir
cekirdekken 6zel egitime tabi tutulurlardi. Tohum olmanin
en onemli kogullarindan biri fiziksel ve duygusal aciya da-
yanabilme giiciiydii. Bu nedenle déniisiim yolcusu olacak
tohumlarin se¢imini Galaktik Konsey yapardi. Y6224, Ga-
laktik Konsey’in en deneyimli yolcularindan biriydi. Bilge
Biliciler onun basarili bir yolcu olacagina o heniiz bir gekir-
dekken karar vermisti. Galaksi Gen Denizi'nden alinan yil-
diz tozlarinin 6zel bir karigimiyla elde edilen Tohum Y6224
kodu, tiiriiniin essiz bir 6rnegiydi.

Kolektif Kainat Bilinci, insan irkinin gelisime ve yenili-
ge kapali oldugunu biliyor dahasi 151k 6tesinden gezegeni
seyrediyordu. Insanoglunda beyin denen bir organ vard:
ama onu yeterince kullanmiyordu. Kullandig1 zamanlarin
¢ogunda da yikict amagla kullaniyordu. Insanlik tarihi,
Tohum Y6224’tin déniistiiriildiigii bedenlerin katliamla-
riyla doluydu. Uzayda bagka gezegenlerin de olabilecegini
soylediginde, Tohum Y6224’tin ad1 Giardano Bruno’ydu.
Kaziga baglanarak, yakildi! Evrenin merkezinde giinesin
oldugunu agikladiginda ise Galileo Galilei’ydi. Senelerce
iskence gordii ve eve hapsedildi! Tip biliminin 6nemli kesif-
lerinden kiigiik kan dolagimini buldugunda ise adi Miguel
Servet’'ti. Diri diri yakildi! “Sadece bir iyi vardir, bilgi; ve
sadece bir kotii vardir, o da cehalet” diyerek insan irkina
ayna tuttugunda ise ad1 Sokratesti. Zehirle oldiiriildi!

Galaktik Konsey, insan denen canli tiriinii anlamakta
zorlaniyordu. Acimasiz ve yikiciydi! Simdi tekrar Tohum
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Y6224’tin mavi kiireye gitme zamaniydi. Yine yeni bir be-
dene doniisme zamaniydi. Garip olan ise -insan irkina rag-
men- Tohum Y6224’iin diinyay: 6zellikle de -iginde sonsuz
yasam olasiliklari bulunan- dogay1 gok seviyordu. Iste yol-
culuk zamani gelmisti. Tohum Y6224 birazdan mavi geze-
gene dogru zaman tiinelinden gegecek ve hiicresel doniisii-
mii baglayacakti. Yeni goreviyle ilgili ‘bellek kiitiiphanesi’
ilk sifresi diismiistii bile. Ene’l-Hakk!

BOLUM II

(Gelecek... Diinya Digi Ustiin Yetenekli ve Zeki Varliklar
Alemi... Zihin Kalesi... Delta Dalga Boyutu... 4-7 Fre-
kans... 50 Mikro Volt Ustii...)

Biling Sorgulayicist: Y6224 konum veri girisi nerede?

Bilingalt1 Yankist: Yerkiire... Bagdatc'ta Babii’t-tak diye bir
yer...

Biling Sorgulayicist: Gidilen zaman araligs?

Bilingalu Yankisi: Gegmis... Mart denen bir ay... yirmi
ikinci giin

Biling Sorgulayicist: Yil déngiisii?

Bilingalt1 Yankisi: 922.

Biling Sorgulayicisi: Eterik beden ne durumda?
Bilingalt1 Yankisi: Birazdan ruhtan ayrilmas: gerekecek
Biling Sorgulayicist: Sebep?

Bilingalt1 Yankist: Oliim.

Biling Sorgulayicisi: Oliim sekli?

Bilincalt: Yankisi: Idam.
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Biling Sorgulayicisi: Sonug?

Bilingaltu Yankisi: Kaynaga baglanmak igin heniiz ¢ok er-
ken. Insan irki yine hazir degil. Zamanlama hatas.

Biling Sorgulayicisi: Anlagildi Y6224. Kaynakla baglantun

koparilacak birazdan.
Bilingalt1 Yankisi: Hazirim Ana Kaynak!

Bilgi Aktaricist: Insan genomonun sifresi ¢oziildii. DNA’nin
iki boyutlu dizilimi, on iki boyuta déniistiiriildii ve on iki
sarmala dogru biikiiliip evrimlestirildi. Insan beynine levi-
tasyon, duru gorii, telepatik donanim, prekognisyon, psi-
kokinezi gibi zaman dis1 15tk destekleri yiiklendi. Alg: ve
tanimlamalarda yiizey anlamdan ¢oklu anlam katmanina
gegis izni verildi. Duygusal ve fiziksel giiliiliik artrildi. Bi-

ling genislemesi, doniisiim bagarili.

Biling sorgulayicisi: Tohum Y6224, eterik bedenine déniis-
tin. Kimsin?

Bilingalt: yankisi: Hallac-1 Mansur diyorlar burada bana.
Biling sorgulayicisi: Ale bilgi talebi istenmekete.

Bilingalti yankist: Dervis... Bir dervisim ben. Bir sufi.

BOLUM II1

(Gegmis... Beta Dalga Boyutu... 14-30 Frekanshi Diisiik
Amplitiit...)

Tam on yildir Vezir Himid Abbas’in emriyle bu iki goz
odanin i¢inde tutukluyum. Halkimin sevgisi, ¢ok sayida
miiridimin olmasi, devlet erkidninda bile s6ziimiin ge¢mesi
Vezir Hamid’i ¢ok korkutmus olacak ki beni buraya hap-
setti. Hakkimda tiirlii iftiralar ¢ikararak beni suglamakta.
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O da yetmezmis gibi simdi de beni 6ldiirmeye galigmak-
tadir. Lakin bilmez ki insanoglu denen bu canli tiirii salt
bedeniyle degil, diisiinceleriyle de vardir. Bedeni 6liir ama
diistincesi sonsuz kalir. O 6liimsiizdiir!

Simdi sorarsiniz ben bunca yillik mahpuslukta ne yapa-
nm? Zikir ¢eker, namaz kilar, dua ederim. Sizin deyimi-
nizle Hakk’a ulagmaya ¢alisirim. Benim deyimimle beyni-
mi alfa dalgasinda kullanarak atmosferdeki pozitif iyonlari
icime toplarim. Bilirim ki titresimlerim arttik¢a evrensel
enerjiye baglanma giiciim artacakur, biomanyetik alanim
giiglenecektir. Bu bedene kirk giinliikken can tifleyen bii-
ylik yaratici, 6ziime 6ziini katmigtr. O “bir’dir! O “tek”-
tir! Onu andikga dyle gegerim ki kendimden; ne zaman
kalir, ne de mekan.

BOLUM IV

(Geg¢misin Gegmisi... Bir Dedubliiman Olay1... Theta Dal-
ga Boyutu... 3-5 Frekans... Yitkksek Amplitiit...)

Hallac-1 Mansir tizerinde yesil dervis hirkasi ve baginda sa-
niguyla yerdeki siltenin tizerinde 6ylece oturmaktadir. Goz-
leri kapali ve derin bir siik(inet i¢cindedir. Bu siikinet oyle
derindir ki, ne bu alem i¢indedir ne de digsinda. Hallac-1
Manstir'un derin sessizligini igeriye giren Hanefi Kadisi
Ibn-i Biihlal bozar. Kadi saskin ama bir o kadar tirkmiis-
tiir: “Pirim buradasiniz? Fakat bu nasil olur? Az evvel sizi
kendi gozlerimle avluda gordiim. Ayni anda iki yerde nasil
olursunuz efendim?” Hallac-1 Mansir sessizce mirildanir:
“Kainat icinde bir zerre noktacik / Noktanin iginde, nokta
onun iginde / Hem kainatin icinde hem kiinat onun iginde

/ O’ndan ama O degil”
Ibn-i Biihlal secdeye kapanarak “Olmayani olduran Rab-

bim! Senin kudretinden sual olunmaz.” diyerek dua etmeye
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bagladiginda, Hallac-1 Mansr oturdugu yerden kalkarak
kandil 1s1ginda Ibn-i Biihlal'e “Yarin beni idam edecekler
ey can! Az 6nce yarina gittim geldim. Kendi 6liimiimii gor-
diim. Beni 6nce kirbaglayacaklar sonra da kol ve bacakla-
rnmi kesecekler. Ardindan gévdemi yakip Dicle’nin azgin
sularina atacaklar, bagimi diyar diyar gezdirecekler. Beni
halkima diigman gostermeye ¢alisacaklar. Lakin bilirim ki
bu miimkiin olmayacak. Ciinkii ben insanogluna hizmet

etmeye geldim bu diinyaya.”

BOLUM V
(Ge¢misin gelecegi... Alpha Dalga Boyutu... 8Hz - 13Hz...)
Tohum Y6224’ tin bedeni Hallac-1 Mansiir olarak Bagdatin

sicak ¢6l toprag: tizerinde kan revan iginde yatmaktayd.
Hakemler Heyeti onun idamina karar vermigti. Galeyana
gelmis halk bir yandan taslaniyor bir yandan da kirbag-
liyordu. Tohum Y6224 birazdan 6ldiiriilecegini biliyordu.
Bu ¢aga ait gorevi bitmek lizereydi. Ana kaynaga dénme
zamani gelmisti. Buna sevinmesi gerekirdi ama o tam tersi-
ne tiziiliiyordu. Tohum olmanin en zor taraflarindan biri de
buydu: Duygusallik! Kendi tiiriiniin duygu merkezi yokrtu.
Insanlhigin duygu dedigi frekans boyutu onlar igin gegerli
degildi. Gezegeninde her sey bilgi ve deneyim iizerinden
ilerliyordu. Her sey bilgi ve deneyimin igiginda degerlen-
dirilip ele aliniyordu. Oysa insan bdyle miydi? Onlarin
vicdan, goniil, kalp, ruh denen ¢ekirdek enerji donanim-
lar1 vardi ama maalesef bunlarin degerlerini bilmiyorlard:.
Insan irk1 6ylesine pervasizca yasiyordu ki, kendi gelecegini
yok ettiginin bile farkinda degildi. Diinya digt iistiin var-
liklar insan irkini ve gezegenlerini korumak i¢in ne kadar
cabalarsa gabalasinlar, yine de onlarin yikic eylemleri en-
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gellemekte bagarili olamiyorlardi. Mavi gezegenin kaynak-
lar1 gittikge tiikenmekteydi. Diinyaya ait yasamsal alanlari
amagsizca yok edilmekte ve insan denen canli tiirii kendini
katlediyordu. Savaglar, hastaliklar ve katliamlar arttik¢a
aydinlanma esigi gittikge geriliyordu. Galaktik Konsey ve
Bilge Biliciler insan irkina yardim etmek igin onlara lider-
ler, bilim ve din adamlari, filozoflar, diisiiniirler, sanatgilar
gondermeye devam etse de, insanoglu bir sekilde bu 151k
hizmetlilerini yok etmeyi basariyordu. Oysa insan bilmi-
yordu ki, kainatta her sey “bir” ve “tek”ti. Iginde yasadig:
evrenin mikro bir kopyast oldugunu ve iginde kdinat tagi-
digin1 ne zaman anlayacakt?

BOLUM VI

(Gelecek... Diinya Digt Ustiin Yetenekli ve Zeki Varliklar
Alemi.. Zihin Kalesi... Delta Dalga Boyutu... 47 Fre-
kans... 50 Mikro Volt Ustii...)

Biling Sorgulayicisi: Y6224 konum veri girisi nerede?
Bilingalt Yankisu: Yerkiire... Fransa’nin Savoy kentindeyim.
Biling Sorgulayicisi: Gidilen zaman araligs?

Bilingaltu Yankisi: Gegmis... Temmuz denen bir ay... 4.
Giin...1934.

Biling Sorgulayicist: Eterik beden ne durumda?
Bilingalt1 Yankist: Birazdan 6lecegim.
Biling Sorgulayicisi: Oliim gekli?

Bilingalu Yankisi: Yiiksek dozda radyasyona maruz kal-
mak.

Biling Sorgulayicist: Sorun?
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Bilingalt: Yankist: Oldiigiimde bana “Bilim igin 6len ka-
din” diyecekler. Polonyum ve Radyumu buldum. Radyo-
aktiviteyi de ben kesfettim. Bu kesif icin olecegimi bile
bile deneyleri kendi {izerimde yaptim. Bilime asigim ama
insanlik beni birakin takdir etmeyi, tizdii. Hepsi erkek iiye-
lerden olusan Fransiz Bilim Akademisi beni sadece kadin
oldugum i¢in reddetti. Hakkimda ¢irkin iftiralar ¢ikardi-
lar. Omriimiin en verimli caglarini ¢alisarak degil, depres-

yonla gecirmeme neden oldular.
Biling Sorgulayicisi: Gorev tanimlaman?

Bilingalt1 Yankisi: Bilginin cinsiyeti olmaz. Miicadele bu-
nun adinadur.

Biling Sorgulayicisi: Anlagildi Tohum Y6224. Yeni donii-
siim i¢in 6ngorii?
Biling Yankisi: Kaynaga baglanmak icin yine erken. Erkek

insan 1rki gelisime daha kapali ve direngli. Aydinlanma esi-
gi icin doniisiim zorunlu goriilmekte...

Biling Sorgulayicisi: Gorev talebi kabul edilmigtir. Zaman

tiineli gegisi baslasin!

Bilgi Aktaricisi: Insan genomosu sifresi ¢oziildii. DNAnin
iki boyutlu dizilimi, on iki boyuta déniistiiriildii ve on iki
sarmalla dogru biikiiliip evrimlestirildi. Insan beynine le-
vitasyon, duru gorii, telepatik donanim, prekognisyon, psi-
kokinezi gibi zaman dig1 151k destekleri yiiklendi. Algt ve
tanimlamalarda ylizey anlamdan ¢oklu anlam katmanina
gegis izni verildi. Duygusal ve fiziksel giigliiliik artrildi. Bi-

ling geniglemesi bagarili. Doniigiim bagladi!

Biling sorgulayicisi: Tohum Y6224, eterik bedenine déniig-

tiin. Kimsin?
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Bilingalt1 yankisi: Maria Salomea Sktodowska. Madam
Curie diyorlar bana.

Biling sorgulayicisi: Al bilgi talebi istenmekete.

Bilingalt1 yankisi: Bir bilim insanityim ben. Bir kimyager.
Bir fizikgi.
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MAVI BASL ANGIC

Hokon Kilgyusufodliu

Soluk 1siklarla aydinlatilmig koridorda sakince ilerlerken
kendisine eslik eden gorevlilerinin mavi tiniformalarini in-
celiyordu. ilk defa bu kadar yakindan gérme sanst buldugu
bu tiniformalarin askeri kiyafetler gibi sert bir izlenim bi-
rakmamalarinin iyi oldugunu diisiindii. Yine de bu insan-
larin ne kadar kalabalik bir yerde olurlarsa olsunlar hemen
fark edilmelerinin hog bir sey olmayacagini diisiindii. Do-
nuk yuzli gorevlilerden sagindakine y6nelerek, “Siirekli bu
tiniformalarla dolagmak can sikici olmuyor mu?” diye sor-
du. Ifadesiz bir sekilde kendisine dogru dénen gérevli, “Bu
tiniformalar1 giyme sebeplerimizden daha can sikici olma-
dig1 kesin” diye yanitladi. Koridorun sonuna geldiklerinde
karsilarindaki otomatik kap: agildi. Kendisine eslik eden
gorevlilere donerek, “Sirinler’e katilma sirast bende!” dedi.
Kapida dikilen yol arkadaglar: ise kafalarina silah dayan-
mis ve giilmeleri emredilmis gibi diglerinin kiigiik bir kism1
goriinecek sekilde siricti. Normal insanlara her zaman ¢ok
komik gelen bu hareketi yapabilmek igin alt1 ay ¢aligmasi
gerekecegini heniiz bilmiyordu.

Sinir bozucu bir sessizlige sahip uzun koridordan sonra gir-
digi odadaki cihazlardan gelen ufak tikirtilar onu yeniden
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gerceklige dondiirdii. Aslinda buray: ¢ok daha korkutucu
bir sekilde hayal etmisti ama gordiigii kadariyla bilgisayar
laboratuvart ile revir karigimi bir yerdi. Odada ikisi kadin,
ikisi erkek toplam dort kisi vardi. Soluk gri renkli tulum-
lary, plastik eldivenleri, boneleri ve agizlarini kapatan geffaf
bezlerle tam karsisinda dikilmis ona bakiyorlardi. Odanin
sol tarafinda dus kabini benzeri buzlu camdan bir bolme ve
hemen yaninda yatay olarak hareket edebilen, sedyeyi and:-
ran bir diizenek vardi. Diizenek saga dogru ilerleyerek kii-
¢lik sayilabilecek bir tiinele giriyor gibi goriiniiyordu. Du-
vara monte edilmis dért monitér vardi. Ekranlarinda ona
anlamli gelebilecek hicbir sey yoktu. Etrafta kanli onliikler,
kesici ameliyat aletleri ya da buna benzer geyler olmasini
beklemiyordu ama gordiigii manzara fazlasiyla diizenliydi.
Bu abartli diizenden burada aslinda rahatsizlik verici sey-
lerin yapildiginin gizlenmeye ¢alisildig1 gok belli oluyordu.

Odadakilerden biri 6ne ¢ikarak, “Hazirsaniz baslayabili-
riz” dedi. Operasyonu yiiriitecegini tahmin ettigi bu ada-
min beyin cerrahi my, elektronik mithendisi mi, noroloji
uzmani mi, bilgisayar programcist m1 yoksa hepsi birden mi
oldugunu diisiindii. Buzlu camdan yapilmig b6lmenin ya-
nindaki kadin, “Elbiselerinizi ¢ikarip dezenfeksiyon islemi
i¢in buraya girmeniz gerekiyor.” dedi. Dakikalar ilerledik¢e
viicudundaki biitiin kaslarin gerildigini hissediyor, zaman
zaman istem dig1, ani kiigiik hareketler yapiyordu. Sadece
i¢ camasiri kalana kadar soyundu. Kadin gézleriyle asagiy:
isaret ederek, “Onu da.” dedi. Herkesin i¢inde ¢irilgiplak
kalacak olmanin verdigi rahatsizlikla huzursuzca sagina
soluna déniip bir seyler artyormus gibi yapt. Hareketli dii-
zenegin yaninda bekleyen diger kadin, “Sizinle isimiz bit-
tiginde bu anin sizin igin bir anlam1 kalmayacak. Ustelik
elimdeki saglik raporu dogru ¢ikarsa belki ileride sizi evime
kahve igmeye davet edebilirim.” diyerek belli belirsiz kikir-
dadi. Ekibin geriye kalani kadina ters ters bakarken terle-
meye bagladigini hissetti. Kadinin soylediklerine herhangi



MAVI BASLANGIGC - HAKAN KiLYUSUFOGLU

bir tepki verebilecek durumda degildi. Kafasini yukari kal-
dirip derin bir nefes almaya galigti. O esnada ¢ember bigi-
mindeki lambadan ¢ikan 1giklar dogrudan gozlerine geldi.
Gozlerini iyice kist1 ama bir siire bakmaya devam etti. Iste
o anda son beg yildir kabusu olan ve onu bu odaya kadar
getiren goriintiiler birbiri ardina hafizasindan ¢ikip gégiis
kafesine bigak darbeleri indirmeye basladi. Kendi kendine,
“Aruk bitmeli.” dedi ve kafasini tavandan indirip yasaran
gozlerini elleriyle sildi. Birazdan her sey bitecek ve her sey
yeniden baglayacakti.

I¢ camagirini tek hamlede gikarip diger giysilerinin yanina
koydu. Dus kabinine benzeyen bélmenin igine girdi. Ken-
disine sdylendigi gibi koruyucu gozliiklerini taku. Kabin
kapand: ve ayn1 anda binlerce kiigitk gozenekten firlayan
basingli hava viicudunu sardi. Buraya gelmeden hemen
once saglar1 kazinmug, her yerine epilasyon yapilmis, vii-
cudunda kaglari ve kirpiklerinden bagka kil kalmamisti.
Bu haliyle kendisine hiicum eden basingli havay: adeta her
hiicresinde hissediyordu. Iginde birtakim kimyasallar1 da
barindirdig kokusundan belli olan havanin saldirist bitti-
ginde sanki sirilsiklam 1slatilmig ama aninda kurumus gibi
garip bir hisse kapildi. Teninde hafif bir islaklik hissediyor
ama kupkuru goriiniiyordu. Kaslarinin gevsemeye bagladi-
gini fark ettiginde basingl havanin i¢indeki kimyasallarin
sadece dezenfeksiyon amagli olmadigini da anladi. Kabin
agilldiginda artik ¢iplak olmasinin ¢ok da umurunda olma-
dig1 belli oluyordu. Hareketli diizenege uzandi ve kendisini
bekleyen sona hazirlandi.

Diizenegin yanina gelen kadin, kiigiik ekranda son ayarla-
malarini yaparken bir an goz goze geldiler. Kadin, “Birkag
dakika iginde uykuya gececeksiniz. Operasyon yaklagik ya-
rim saat siirecek. Ardindan ilk kontroller baslayacak.” dedi.
Agirlasan goz kapaklar: ile ona bakarak, “Bunlari neden
soyliiyorsun ki?” dedi. Kadin cevap vermedi. Sonra bu tat-
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siz durumu giizel bir an1 ile sonlandirmak istercesine tekrar
kadina dénerek, iyice yayvanlagmig agziyla, “Rapor dogru
¢tk m1 bari?” diye sordu. Bu soruyu sorarken hafifce gii-
limsemeyi amaglamisti ama gevseyen yiiz kaslari yiiziin-
den neredeyse otuz iki disi goriinecek gekilde siritiyordu.
Kiigiik ekranda son ayarlamalar: da bitiren kadin, diizenek
yavasca hareket edip kiigiik tiinele dogru gitmeye basladig1
anda, “Bu konuyu kahvelerimizi icerken tartgiriz.” diyerek

bu kez herkes tarafindan duyulacak sekilde kikirdadu.

Diizenek yavas yavas tiinele dogru ilerlerken yuziindeki
giilimseme kaybolmus ve bilinci kapanmaya baglamist1.
Odanin sessizligini anlagilmasi gii¢ mirilular bozdu. “Isik
goziimii aliyor. Seni ¢ok seviyorum. Oniimii goéremiyorum.

Affet beni.”

Gozlerini agtiginda yataginin yaninda ikisi kadin, ikisi er-
kek dort kisi ayakta dikilmis ona bakiyordu. Uzerlerinde
tulum benzeri gri kiyafetler vardi. Adamlardan bir tanesi
elindeki kiigiik feneri gdzlerine dogru gotiiriip 1181 takip
etmesini sOyledi. Bir digeri elindeki tablet bilgisayardan
hizli hizli bir seyler kontrol ediyordu. Kendini kolunu
kaldiramayacak kadar bitkin hissediyordu. Yatagin diger
yanina gecen kadinlardan bir tanesi, “Her ne kadar su an
haurlamiyor olsaniz da isteginiz iizerine gergeklestirdigi-
miz ‘Lokal Néro-Implantasyon’ operasyonunu basariyla
atlattiniz. $Simdi kafaniz biraz karisik olabilir. Bu son dere-
ce normal. Size konuyla ilgili bir bilgilendirme yapacagiz.”
dedi. Kadinin ciimlesi bittiginde her iki kulaginin arka-
sinda hafif bir siz1 hissetti. Nerede oldugunu, buraya nasil
geldigini, baginda dikilen bu insanlarin neden bahsettigini
deli gibi merak ediyordu ama o anda verebilecegi en biiyiik
tepki sadece dikkatle dinlemekten ibaretti. Kadin s6zlerine
devam ctti: “Gegirdiginiz operasyonla sinir sisteminize iki
kiiciik ¢ip ekledik. Bu ¢ipler beyninizin belitli bélgelerine
gonderilen diizenli sinyaller sayesinde hafizaniz tizerinde
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talep ettiginiz bazi ayarlamalari yapacaklar. $u anda kim
oldugunuzu, dogum tarihinizi, ailenizi, okudugunuz okul-
lari, ¢ocukluk ve genglik yillariniza ait pek ¢ok seyi rahat-
likla haurliyor olmaniz gerekiyor. Liitfen onaylar misiniz?”
Uzerindeki uyusukluk yavas yavas etkisini kaybederken
kulaklarinin arkasindaki sizlamalar ¢ok daha belirgin bir
hale gelmisti. Fakat ytiziinde h4la bir uyusukluk var gibiy-
di. Kadinin cevap bekleyen gozlerine bakip kisik bir sesle
“Evet.” dedi. Kadin elindeki tablet bilgisayarin ekraninda
bir iki kaydirma hareketi yaptiktan sonra devam etti: “Cip-
leriniz dogru ¢alisiyorsa son bes yiliniza ait anilarinizda
haurlayamadiginiz kesitler olmali. Endiselenmeyin, LNi
operasyonunun amact zaten budur. Zamanla bu déneme
ait birkag aniniz geri gelebilir. Ciplerinizi yaklagik bir yil
sonra ¢tkaracagiz. Simdi sosyal durumunuz ve bazi yan et-
kiler konusunda sizi bilgilendirmek istiyorum. Oncelikle
oturacaginiz ev ve ¢alisacaginiz is konusunda endiselenme-
yin. Gegirdiginiz operasyonun tiim masraflar1 Sinir Bilimi
Bakanligi tarafindan kargilandi. Bundan sonra kalacaginiz
eviniz ve kullanacaginiz arabaniz hazir. Ayrica iyilestik-
ten sonra bakanliga bagli Toplum Hizmetleri Merkezi'nde
oldukga iyi bir maagla ise baglayacaksiniz. Tabii bunlarin
higbirisi zorunlu degil. Dilerseniz farkli bir evde oturabilir,
farkli bir iste ¢alisabilirsiniz. Seyahat etmekte de tamamen
ozgiirsiiniiz. Kisacasi bugiinden itibaren hi¢bir maddi kay-
giniz olmayacak. Bakanligin biitiin sosyal tesislerinden de
ticretsiz yararlanabileceksiniz.”

Tam olarak neler dondiigiinii kavramakta giiliik gekse de
kadinin yumusak bir ses tonu ile okudugu tozpembe ciim-
lelerle siislenmis metnin nereye varacagini merak ediyordu.
“Yan etkiler” dedi kadin ve kiigiik bir es verip devam etti:
“Oncelikle hatirlayamadiginiz kesitlerin en fazlason beg y1-
liniza ait olacagini unutmayin. Bu durum bazen caninizin
¢ok sikilmasina yol agabilir. Ornegin, bu dénemde tanisti-
giniz insanlari animsamayacaksiniz. Ayni sekilde okudu-
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gunuz ve izlediginiz seyleri de. Diinyada olup biten 6nemli
olaylar igeren bir dosyayi yataginizin yaninda bulabilirsi-
niz. Boylece giincel bilgileri edinmis olacaksiniz. Ayrica ve-
recegimiz ilaglari diizenli kullanirsaniz bu dénemi kolayca
atlaursiniz. Bir de yiiz kaslarinizi eskisi gibi kullanabilmek
i¢in sizi bir egzersiz programina almamiz gerekecek.” Son
ciimlenin ardindan yiiziinde hissettigi uyusuklugun sebe-
bini anladi. “Simdilik bu kadar yeterli.” dedi kadin ve oda-
daki herkes cinayet mahallinden kagan katiller gibi aceleyle
disar1 ¢ikei.

Verilen bilgileri zihninde sindirmeye ¢alisirken aruk iyi-
ce kendine gelmis ve yataginda dogrulup saskin sagkin
etrafina bakinmaya baslamigti. Kafasinda béyle korkung
bir operasyonu neden yaptirmak istedigi sorusu deliler gibi
dolagiyordu. Tam bu esnada yan tarafindan bir ses isitti:
“Ilk yapman gereken sey o sorudan kurtulmak!”

Kafasini ¢evirdiginde pencere kenarindaki yatakta yatmak-
ta olan adamin ifadesiz bir suratla ona bakugini fark etti.
“Sen de kimsin?” diye sordu. Adam bakiglarini hig¢ kagir-
madan, “Senin bugiin yedigin boku tam bir yil 6nce yemis
biriyim. Yarim saat icinde bendeki cipleri sokecekler. Ben
de ¢ok sevdigim arabama atlayip sana anlattklari su ba-
kanliktaki ¢ok sevdigim isime donecegim,” dedi ve ekledi:
“Fazla vakit yok, sormak istedigin seyler varsa sor. Ya da
giincel bilgiler kitabini karigtirip diinyanin gittikge nasil
daha boktanlastigini oku. Sen bilirsin!”

“Bu operasyonu neden yapurdigima bir tiirlii anlam ve-
remiyorum.” diye dogrudan lafa girdi. “Kendimi giigli
zannederdim ama su halime bak!” diye devam etti. Oda
arkadagi anlatmaya basladi: “Dedim ya, bu sorunun pe-
sinden kogmanin higbir anlami1 yok aruk. Belli ki agzinin
orta yerine sigan bir seyler yasamigsin ve gotiinii toplayip
hayatina devam edemeyecek duruma gelmigsin. Hepimiz
gibi. Sana benimkini anlatayim m1?” Saskinlikla agzi bo-
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zuk adama bakip, “Nasil yani? Haturlamaya mu bagladin?”
diye heyecanla sordu. “Tabii ki hayir!” dedi adam ve devam
etti: “Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz herkes gibi ben de silinen
bes yilimin izini siirdiim. Buradakiler sanki devlet sirriy-
mis gibi sana sdylemezler ama 6grenmek zor degildir. Eski
bir dostunu ya da aileden birini sikistirdiginda biilbiil gibi
otmeye baslar. Kendi hikdyemi diisiindiik¢e hala kendime
kiztyorum ama nasil bir ruh haline biiriindiiysem iyice ka-
fay1 yemisim demek ki. Yedigim igtigim ayr gitmeyen bir
dostum varmis ve karimla ikisini yatakta basmigim. Sonra
bu canim arkadagimin disinda patronumun da dahil ol-
dugu ziyareti listesinin epey uzun oldugunu égrenmisim.
Ardindan girilen depresyon ve hos geldin mavi iiniforma-
lar! Simdi eski karimin kim oldugunu, eski is yerimi, ca-
nim arkadagimi, hatta listedeki birkag kisiyi bile biliyorum!
Eski karim1 ¢ok merak ettigim igin ¢aktirmadan uzaktan
izledim. Garip ama yoldan gecen herhangi biri gibiydi be-
nim i¢in! Olan biteni hi¢ hatirlamiyorum. Bana anlatukla-
rinda sanki bagka birinin bagindan gegenleri dinliyormus
gibi oldum. Onlar artik bana tamamen yabanci insanlar ve
neler déndiigiinii bilmek igimde hig bir his uyandirmiyor.
Izledigim bir filmdeki kotii karaktere ne kadar kizabilirsem
o kadar kizabiliyorum onlara. Yani gipler islerini ger¢ekten
iyi yapyor!”

Bir an i¢in kendisinin de benzer bir hikiyeye sahip olup
olmadigini diisiindii. Aklinda hala bir siirii soru vardi.
“Peki, bes y1l muhabbeti nedir?” diye sordu. Oda arkadast,
“Daha fazlasini heniiz beceremiyorlar” diye yanitladi. “Bu
calismalar basladiginda sadece iki saatlik hafizay: silebili-
yorlardi. Aslinda ilk ¢iplerle simdikiler arasinda pek biiyiik
farklar yok. Asil gelisme beyin aragtirmalarinda oldu. Ani-
larimiz sanildig1 gibi beynin belirli bir bélgesinde depolan-
maz. Daha ¢ok bir hologram gibi saklanir. Yani en kii¢iik
parcada bile biitiiniin bir gériintiisii vardir. Iste bu mari-

fetli ¢ipler ilk takildiklar: giinden itibaren beynin degisik
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bolgelerindeki hiicreleri diizenli olarak kizartarak anilara
ait hologramlarin sakladigi goriintiiyii iyice siliklestiriyor.
Goziiniin 6niine birtakim goriintiiler gelse de anlamlan-
diramayacagin kadar bozulmus oluyorlar. Bunu yaparken
senin bir joleye doniismemen i¢in 6zel bir 6riintiiyii takip
ediyorlar. Iste esas ilerleme bu beyin kizartma isleminin
ortintiisiinde yasandi. Bes yildan daha uzun bir siire 6nce
hafizana kazinmig olan anilar ise agir hasarlar vermeden
simdilik silinemiyor.” Hafizasini zorladiginda ¢ember bigi-
minde parlak bir 1sikla ilgili silik gériintiiler géziiniin oni-
ne geldi. Belli ki onu buraya getiren olayla ilgiliydi ama bu
goriintiilerden hic¢bir anlam ¢ikmiyordu. Oda arkadagina
bunu anlatti ama adam hig ilgilenmedi.

Oda arkadaginin isin teknigi hakkinda bu kadar bilgi sahi-
bi olmasina sagirmisti. Adam, “Birak simdi bu zirvaliklar,
sana anlatmak istedigim esas mevzu bagka!” dedi ve devam
etti: “Oncelikle su bakanlik isi dedikleri, mavi iiniformalar
giyip toplum yararina 1vir zivir geylerle ugrasmaktan ibaret.
Bana kalirsa bizler bu projedeki fareleriz ve bizi ellerinin
alunda tutarak yapuiklart deneyin sonuglarini gézlemliyor-
lar” Araya girdi ve “Ama istersek bagka bir iste ¢aligabi-
lecegimizi ve istedigimiz evde kalabilecegimizi soylediler.”
dedi. Oda arkadagi, “Tabii eger buna dayanabilirsen!” diye
yanitladi. “Su kapidan ¢iktigin anda kargsina ¢ikan herkes
senin bir ¢ipli oldugunu ii¢ saniye i¢inde anlayacak. Bunun
sebebi giyecegin iiniforma degil, suratindaki su ifade! Eski
dostlarin ve ailen sana o kadar iyi davranacak ki onlarin
yaninda durmaya bile katlanamayacaksin. Yakinlarinin bu
fazla iyi davranma c¢abasi ve giinlitk hayatta karsilasugin
kisilerin sana aciyan gozlerle bakmasi nasil hissettiriyor
saniyorsun? Ustiine iistliik iginden kahkahalar atmak gel-
diginde sen siritmay1 bile beceremeyeceksin. Uziintiiden
kahrolsan aglayamayacaksin. Kizginliktan kuduracak gibi
olsan disaridan yiiziine bakanlar seni huzura ermis bir Bu-
dist rahip sanacak. Ifadesiz suratin yiiziinden bir siire sonra
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cevrendekilerle hicbir sey paylasamaz hale geleceksin, git-
tikge yalnizlasacaksin ve siginacagin tek bir liman olacak
bizim gibiler.”

Yiiz kaslarindaki problemin kiigiik bir saglik sorunundan
¢ok daha 6te bir sey oldugu kafasinda simgek gibi ¢akt.
Oda arkadagi biraz moral vermek istercesine, “Cok da tak-
ma kafaya. Son zamanlarda bizim gibiler i¢in bir siirii yer
agildi. Kendi kendimize yetiyoruz. Sen de yeni arkadaglar
bulmakta zorlanmazsin. Hatta kadinlarla aranin ¢ok daha
iyi olacagini garanti ederim. Yiizlerinde herhangi bir mi-
mik olmayinca gercekte ne sdylemek istediklerini anlamak
¢ok daha kolay oluyor!” dedi. Ciimlesini bitirdiginde yii-
ziinde oldukg¢a basarisiz goriinen bir siritma gabasi vardu.

Odanin kapist agild1 ve gézlerini ilk aguginda karsisinda
gordiigii ekipteki kadinlardan biri iceri girdi. “Simdi din-
lenme vakti” diyerek koluna bagli olan serumun i¢ine elin-
deki ilaci enjekte etti. Gozleri yavas yavas kapanirken yine
o parlak ¢embere benzer belli belirsiz seyler hafizasinda
canlandi. Kisa bir siire sonra derin bir uykuya daldu.

Odaya giren kadin yan yatakta yatan adama, “Durum ne?”
diye sordu. Adam yavas yavas yataktan kalku ve “Bekledi-
gimiz gibi” dedi. Kadina dogru ilerlerken, “Zararsiz kiigiik
bir kalint1 diginda her sey normal. Ayrica artik yuvadan
u¢mayi aklindan bile gegirmez.”

Kadin uyumakta olan adama aciyan gozlerle bakt1 ve “Za-
valli adam! Issiz bir gecede sarhos bir kamyon soférii hem
karisint hem de ikizlerini ondan almis! Ustelik saatlerce
cansiz bedenlerinin yaninda bir bagina yardim beklemis.
Buraya gelmekte haksiz degil!” dedi. Adam, kadinin beline
elini dolayip, “Benim su ¢ipleri senin ofiste mi ¢ikarsak?”
diye sordu. Kadin, “Neden olmasin?” diyerek kikirdardi ve
odadan ¢ikuilar.
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TurgQoy Kegeci

“Eger suglulanin halk arasinda serbest birakildigi ama
toplumun geri kalaninin onlarla ilgilenmeyip yiizlerine
bile bakmayarak onlar: tiimiiyle dislamas: gibi,
uygulanabilir bir cezalandirma yontemi kesfedilmis ve
de uygulanmus olsaydi; bundan daha zalimce baska bir
cezalandirma yontemi daha olamazdr.”

William James - 1890
(Principles of Phschology)

Ortalig1 derin bir sessizlik kaplamisti. Herkes adeta nefe-
sini tutmug, Sayin Hakim’in ¢auk kaglariyla incelemeye
devam ettigi dosyadan bagini kaldirmasini ve o giir sesiyle
kararini agiklamasini bekliyordu. Kizgin ve gergin oldugu
sadece bakiglarindan degil her halinden belliydi. Nihayet
dosyay! incelemesi bitmis ve ates sagan bakislarini kisa bir
siire santk masasinda oturan sayin zanliya dogrulttuktan
sonra, gok giiriiltiisiinti andiran hiddetli sesiyle sayin sanik,
avukatina yonelerek, “Sayin savunma avukatinin soylemek
istedigi son bir sey var mi?” diye kitkremisti.

Zavalli sayin avukat. Aslinda daha en bagtan bagina gele-
ceklerden haberdar ama ¢aresizlik ve korku icinde, iizerine
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diigen gorevi bir an dnce yerine getirme telagindayd:. Isin
asli, sayin avukaun sadece kendisi degil, o giin mahkeme
salonunda bulunan tiim sayn izleyiciler bile bu siirecin ne
sekilde olacaginin farkindaydilar. Nigin olmasinlar ki? Ka-
nunlar ¢ok agikti: Sugu sabit gériilen sayin zanli, birazdan
suglu ilan edilecek ve en basta “Sayin” da olmak iizere tiim
diger 6zel/genel statii haklarindan men cezasina garptirila-
cakti. Sayin zanli da dahil herkes verilecek sugun niteligi
konusunda hemfikirlerdi. Bilinmeyen ve merak edilense bu
statll cezasinin siiresinin ne kadar olacagiydi. Son oturum
oncesi bu konuda pek ¢ok spekiilasyon ortalikta dolanmak-
tayd1. Kimileri sugun niteliginden dolay: simdiye dek veril-
mis olan en uzun siireden dahi daha uzun bir siire verile-
bilecegini séylerken, kimileri uzun olmakla bitlikte par¢ali
statli cezasinin verilmesinin muhtemel olacagi iizerinde

hemfikir sayilirlardu.

“Size diyorum sayin avukat! Sayin miivekkiliniz adina soy-
lemek istediginiz son bir sey var m1?”

Evet, belki eski usul adalet ve yargilama sisteminin tizerin-
den birkag yiizyil ge¢mis olabilir ama miidafaa hakkinin
kutsallig1, hila yargilama sisteminde deger goren bir kav-
ramdi. Ama bu sefer isler biraz farkli olacakti. Soz konusu
olan “A” sinifi bir sug olunca -simdi oldugu gibi- zanlinin
sugsuzlugu ispat edip de tekrar eskisi gibi saygin bir insan
olabilecegi ispatlana kadar normal insanlar gibi kendini sa-
vunma hakk: verilmemekteydi. Bu nedenle yargilama bo-
yunca onun adina tiim konusmay1 sayin avukat yapmakla
miikellef tutulmustu. Belki de bu nedenle sayin avukat da
-biraz da yorgunluktan- sayin hakimin sorusuna biraz ge-
cikmeli cevap vermekteydi:

- Oziir dilerim Sayin Hakim Bey! Miivekkilim s6z konusu
sugtan dolayr yagamakta oldugu derin {iziintii ve pisman-
liklarini bir kez daha dile getirmek istemektedir. Bu duru-
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mun kayitlara vurgulanarak gegirilmesini talep etmekteyiz.
- Anlagildi, anlagildy!
- Geregi disiinildi.

(Bir anda ortaligs biiyiik bir giiriiltii kaplar. Herkes saymn
hikimin kararini okumas: icin ayaga kalkmigstrr. Fakat kisa
stiren yogun giiriiltii simdi yerini tekrar o eski 6liim sessizligine

birakr.)

- “A” sinuf1 bir sug isledigi gerekgesiyle “07.11.2108” tarihin-
de mahkememize sevk edilen sayin zanlinin, séz konusu
sahit ve delillerin 1s131nda yapilan yargilamasi sonucunda
sucu sabit goriildiigiinden, ...

(Iste beklenen an geliyordu. Artik nefesler tutulmus, sayin hi-
kim’in verecegi ceza tiirii ve miktar: agiklanana kadar da bi-
rakilmamacasina gogiislere hapsedilmisti.)

- ... sugu sabit goriildiigiinden, an itibariyle tiim sayginlik-
larinin alinip on sekiz giin on alt saati ikinci derece olmak
tizere, toplamda yirmi sekiz giin on alti saat statiiden tam
men cezasina ¢arptirilmasina, suglunun pismanligi ve dzrii
goz oniinde bulundurularak toplam sugun yirmi bes giin
on alt saate indirilerek on giin on alu saati ikinci derece ve
geri kalan on beg giinii de tam statii cezasi olarak ¢ekmesi-
ne karar verilmigtir.

Artik nefesler birakilmig ama rahatlamanin yerini saskin-
likla karisik bir endise almisti. On bes giin! Dile kolay, ¢e-
kene cehennem gibi gelecek bir siire! Evet, tarihi bir ceza
rekoru bekleniyordu ama kimse bu kadar fazlasini tahmin
edememigti. Belki edebilmis ama dile getirmekten kork-
tuklar icin ifade edememislerdi. Bundan 6nceki en uzun
statil cezasi yirmi bir giindii ama onun bile en fazla sekiz
giinii tam statii olarak ¢ekildigi halde zavalli su¢lu en fazla
alu giin dayanabilmisti bu higlige! Kim bilir bu zavallicik
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kag giin tahammiil edebilecekti. Ustelik yeni eklenen yasa
maddelerine gore toplam cezanin iigte ikisi dolmadan Oze-
kiyim Odasr'na girebilmesi de miimkiin olamayacakti. “Bu
kadari da aruk adalet 6tesi bir canavarlik!” diye diisiindii
sayin avukat. Ama artik yapacak bir sey yok gibiydi. Suglu
caresiz gozlerle adeta yalvarircasina son bir kez avukatina
bakindi. Son bir medet umar gibiydi. “Merak etme” dedi
sayin avukat, “Ben temyize bagvurup cezanin idama gevril-
mesi i¢in tiim sartlari zorlayacagim. O olmasa bile en azin-
dan 6zekiyim uygulanabilme siiresinin 6ne alinmasi igin
yasal bagvuru hakkimizi kullanacagim. Sen olabildigince
kendini birakmamaya ¢alig!”

Artik insanlar birer ikiser mahkeme salonunu bosaltirken,
suclunun da cezasini ¢ekmek tizere gerekli son hazirlikla-
rinin yapilacagr Tanimsizlagtirma Odasrna gonderilmesi
siireci baglamaktaydi.

Tanimsizlagtirma Odasi ilk kez 2050’li yillarda kullanil-
mis ve zamanla daha yeni modern araglar sayesinde iyiden
iyiye acimasiz bir mekéin olarak nam salmaya baglamisti.
Igerisinin nasil bir yer olduguna dair kimsenin tam bir bil-
gisi yoktu. Bilhassa 2080 yilindan sonra, odadaki her sey,
higbir insan giicii gerektirmeden tam otomatik olarak ¢alis-
urildigindan beri, odaya dair net bir bilgi alabilmek miim-
kiin olamamisti. Odanin igini sadece oraya giren suglular
gorebiliyor ama onlar da hemen ¢iktiktan sonra kimse ile
goriisemediginden odanin nasil bir yer oldugunu kimseye
soyleyemiyorlardi. Kesin olarak bilinen tek bir gey varsa o
da, disar1 ¢ikan kisilerin tam bir siluet halinde déndiikle-
riydi. Statii polisleri tarafindan odanin girisine kadar tam
ve net goriilebilir bir beden sahibi olarak gotiiriilen statii
suglulari, odadan ¢ikuklarinda ise artik tam bir hayalet ha-
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line geliyorlardi. En azindan 6yle oldugu tahmin ediliyor-
du, ¢iinkii normal insanlarin bu tip goriiniimsiiz ve golge-
siz statii suglularini gorebilmesi miimkiin olamiyordu.

Eskiden suglu bile olsa sayin diye hitap edilen o suglumu-
zun artik hayata dair sahip olabilecegi tek sey, yeni ad1 ola-
cakti: A/25-16/2108. Bu aslinda onun sistemdeki dosyasi-
nin adiyd: ki sayginlik cezasinin bir diger karsiligi olarak
gergek adi da dahil tiim kimlik bilgileri silinerek, sadece bu
basit dosya adiyla anilmaya baglayacakti. Zaten bu isimles-
tirme de kisa bir siireligine verilen liiks(!) bir onurlandirma
saytlird1. Topu topu bir saat sonra yagayacagi tanimsizlag-
tirma odast deneyimi sonrasinda artik bu yeni isimde kal-
kacak ve tekrar bilgisayarin hafizasinda yer alan basit bir
dosya ismi olmaya devam edecekti.

Aslinda tanimsizlagtirma siireci teorik olarak oldukga basit
bir prensibe gore ¢aligmaktadir: Beden atomlarinin devir
sayilari farkliligs yasast. 2000’1i yillarin baglarinda yapilan
bityiik Cern Deneyi ile agiga ¢ikan bir¢ok 6zel parcacik bil-
gisi sayesinde her madde atomunun kendine 6zel bir devir
say1st ile dondiigii ispat edilmisti. O donemlerde bu biyiik
calismada gorev alan bilim adamlarindan biri olan Sayin
Willy Junier James, sz konusu kavram iizerine derinle-
mesine ¢aligmalar yaparak simdiki Tanimsizlagtirma Oda-
s'nin temelini olusturacak o biiyiik buluga imza atmistir.

James’e gore insaninin bu diinya hayau icin 6zel olarak ta-
sarlanmig fizik viicudu diginda, rityalarda ve diisiincelerde
yasam siirmesini saglayan bir baska ruh bedeni daha vard:
ve bu iki bedenin hem atom yapilari hem de atom devir sa-
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yilar1 birbirinden ¢ok farkliydi. Giin i¢inde insanin uyanik
kaldig; siire boyunca, fizik bedenin atom devir say1 degeri,
ruh bedenin atom devir sayisindan biityiik oldugundan ruh
beden igeride hapis kaliyordu. Ciinkii fizik beden atomla-
rinin devirleri ile olugan manyetik alan, ruhun viicuttan
¢tkmasint engelliyordu. Fakat insan uyku odakli bir din-
lenme moduna gegip de fizik beden atom devir hiz1 yavasla-
diginda ise, ruh bedeni iceride tutacak olan manyetik alan
zayiflamakta ve ruh beden viicuttan rahat¢a ¢ikabilmek-
tedir. “Her atom sadece kendi yarauldig: 4lemde fiziktir.
Bagka bir dleme gectiginde ise o dlemin fizik kurallarindan
muafur.” yasast geregince de ruh beden, diinya sartlarinda
bir kez disar1 ¢ikuginda, goriinmeden istedigi gibi hareket
edebilme 6zelligine sahip olabiliyordu.

Iste Tanimsizlagtirma Sistemi de bu temel yasalari baz ali-
narak yapilmisti. Bu sayede statii cezasi ile cezalandirilan
kisilerin, fizik bedenlerinin atom devir hizlar: yavaglatlip
ruh bedenlerinin digar1 ¢tkmasi saglanir. Fakat ruhun ken-
di bagina 6zgiirce hareket etmesini engellemek i¢in de fi-
zik beden manyetik alani ¢ok kritik bir degerde sabitlenir.
Boylece ruh, fizik bedeni terk edemez ama tekrar igeri de
giremeyeceginden fizik bedeni 6rten bir ortii gibi onu sara-
rak goriinmez hale getirir. Bu sekilde suglular, her zamanki
gibi halkin arasinda dolagabilmekte ama kimse ile temasa
gecememekte ve kimsecikler tarafindan goriiliip fark edile-
memektedirler. Bu sistemin bilinen tek faydali tarafi ise ar-
tik fiziksel olarak bir beslenme ve dolayisiyla bir bogaltima
ihtiya¢ kalmamasidir.

A/25-16/2108, tanimsizlastirma odasinin kapisinin 6nii-
ne kadar Statii Polislerinin esliginde getirildiginde aruk
iceriye girecek dermani kalmamig¢asina harap ve bitik bir
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sekilde goriiniiyordu. Zaten o bitmek tiikenmek bilmeyen
yiiz metrelik yolun her adiminda milyonlarca kez yasadig1
derin pismanlig1 yetmiyormus gibi Statii Polislerinin tii-
miiyle duygusuz taviz vermez robotik tavirlari, bu cezanin
asla geri doniilmez bir ger¢ek oldugunu her seferinde yeni-
den yasamasina sebep oluyordu. Tipki eski yillarda yapildi-
g1 anlatilan o meshur elektrikli sandalye ya da zehirli igne
tiiri idam hikayelerinde bahsedilen o korkung anlarin bel-
ki de bir benzeri yaganiyordu su an A/25-16/2108’in bede-
ninde ve diigiincelerinde. Ama eskiden o tiir ilkel cezalara
carpurilanlar bile su an ki yaganacak olan statii cezasinin
verecegi acty1 bilmis olsalardi eminim o zehirli igneyi dok-
torun elinden alip vakit kaybetmeden kendi elleriyle kendi-
lerine vurmakta bir an bile tereddiit etmezlerdi.

Durumun gergek yiiziinii anlayamayanlar igin bu uygu-
lamanin bir cezadan ¢ok, bir odiil gibi disiiniilebilecegi
dogrudur. Oyle ya, aruk istedigin gibi irsanlar arasinda
goriinmeden gezinebilmen ve her istedigini yapabilmen
miimkiin olabilecekti ve bundan daha biiyiik bir 6zgiirlik
olabilir miydi? Oysa durum hi¢ de sanildig: gibi degildi.
Bir biiyiik ustanin yaklagik iki ytiz y1l 6nce dedigi gibi; in-
sana verilecek en biiyiik ceza kalabaliklar arasinda kimse
tarafindan fark edilmeyip deger verilmeden dolagabilme
ozglrliagiiniin(!) verilmesiydi. Bugiine kadar statii cezasina
carptirilan toplamda ii¢ yiiz on bes kisiden, bu higlestirme
cezasina en fazla bes alti giin dayanabilen ¢ikmigti. Bu ce-
zayl alanlarin pek ¢oklari daha cezalarinin ilk ti¢ giiniinde
hemen Ozkiyim Odalar’'na giderek bu sonsuz higlige son
vermek i¢in adeta yalvarir olmugslard:.

Bu higlik acist dylesine biiyiik bir acidir ki hi¢bir fiziksel
aci ile kargilagtirilamamaktadir. Normal insanin bu kadar
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biiyiik bir ac1 kargisinda en fazla aklini kaybedip beyni-
nin bu acty1 daha fazla ¢ekmesini engelleyebilme imkéani
da varken, bu gélgesiz insanlarin aklini kaybetmek gibi bir
liikslerinin olmadigini diigtinmek bile acinin ve garesizligin
biiytikligii hakkinda bizlere biraz olsun bir fikir verebilir.
Nitekim baslarda bu acinin dozunu fark eden uzmanlar,
ruh bedenlerin fizik bedenin diginda hapis kalmasini sag-
layan manyetik alani kaldirarak ruhun viicuttan ¢ikip 6z-
giirlesmesini saglayacak Ozkiyim Odalar’ni inga etmisler-
dir. Fakat son zamanlarda statii cezasinin caydirici giiciinii
distirdagii gerekgesiyle yeni ¢ikarilan ek bir madde ile,
toplam cezanin en az iigte ikisini gekmeden bu odalardan
faydalanmanin yolu engellenmistir. Bu sekilde insanlarin
statii cezasi korkusu tekrar eski giiciine kavusmustur. Aruk
diinya daha giivenli ve yasanasi bir yer haline gelme yolun-
da biiyiik agamalar kaydetmeye devam etmektedir.
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7.

MUPHEM DUSLER

BuUsra Nur Altin

Uzerini karalayip karanlik bir hiicreye attigim anilar ha-
fizamla bulustu. Kendimi tanitmam gerekirse ben bir
yazarim. Evet, bildiginiz siradan kitaplar yazan siradan
yazarlardan biriyim sadece. Oyle bir ¢agda yastyorum ki
insanlar teknolojinin birer kolesi. Bu 6yle bir boyuta ulast
ki Tanr1 diyerek tapanlar bile oldu. Ben en azindan bunun
farkindayim, yani teknolojinin insanlar1 sémiirdiigiiniin.
Bana donecek olursak yazmamin sebebi zihnimin dolu ol-
mast. Ruhumun é6ldiigiini hissettikge yazdim ben. Bu 6yle
bir hal ald: ki yazdigim harfler 6niimde biriktikge birlesip
kelime oldu. Onlar1 yan yana getirip ciimleye doniistiir-
mekse bana diistii. Peki, asil zor olan neydi? Benim onlari
bir araya getirip paragraflar kurmam mi yoksa ciimlelerin
siddetiyle sarsilan satrlarin aci gigliklart me? Basilmug kita-
bim yoktu ama yazar olmak i¢in gereken, altinda bir yayi-
nevi ismi olan iki kapak arasinda birikmis sayfalar degildi.
Gergek yazar, yazan herkese denilirdi.

Gegen giinlerde yine yaziyordum, ger¢i ben daima yazi-
yorum. Bir oniimdeki kdgida bir de kanli ellerime baki-
yordum. Neden ellerimin kan dolu oldugunu haurlami-
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yorum, belki de yine birilerinin ruhunu 6ldiirmigtiim.
En iyi yazarlar ruh katilleridir. Daha iyi yazabilmek igin
kendi ruhumu 6ldiiriiyordum. Oldiirdiigiim ruhlarin kan-
lar1 miirekkep olmuslardi kalemime. Ben ise yaziyordum,
durmadan. Kurdugum muhkem ciimlelerin tesiri altinday-
ken, ruhum bilincimin 6niine ge¢iyordu. Naif kelimeler
satirlarin tizerine distitkge arkamda bir golge birakiyordu.
Yazmaya mahkiimdum, bunun igin yaratlmigtim.

Onceki hayatimda Afrodit ile sevgiliydim. Diinyaya 1911
yilinda gelseydim Baba Vanga olurdum. Milattan énce ya-
sasaydim Kleopatra olarak dogar Roma’ya kralige olurdum.
1533 yilinda bir bebek olsaydim Montaigne olurdum. Ama
2016’da Devran olarak yasasaydim diinyaya hiikiimdar
olurdum, kesinlikle!

Daha once iki kadina 4sik oldum. Biri Lenina Crowne’du.
Su siralar onun 144 y1l 6nce yayimlanmus bir kitap karakte-
ri oldugu séyleniyor ama ben inanmiyorum. Agik oldugum
diger kadina gelince, onu bos verin birazdan ondan fazla-
styla bahsedecegim zaten. Kullandigim kelimelerden 6tii-
rii gegmis zaman insant olarak aniliyorum. Babam adimi
Devran koymus fakat onun da adi Kinyast.. Cok kindar ve
yasli adamdi ama sonunda annem Melis ile evlenmisti. Cok
yakin bir arkadasindan bahsederdi hep adi da Kayra imis.
Benim hi¢bir zaman boylesine yakin bir arkadagim olmad:.

Simdi hayaumdaki en bilyiik pismanligimdan s6z etme-
nin vakti geldi sanirim. 2078 yilindaydik ve teknolojinin
avantajlari sayesinde 41k oldugum ikinci kadinin riiyasina
girebiliyordum. Bunu birka¢ aydir diizenli olarak yapugi-
mu itiraf etmeliyim sanirim. Birinin rilyasina girdiginizde
o riiyay: tgiincii kisi olarak izliyordunuz. Riiya tizerinde
herhangi bir degisiklik yapmaniz s6z konusu degildi. Fakat
hayatta -riiyada- her sey istediginiz gibi gitmeyebiliyor. Size
riiyay1 en bagindan anlatacagim. Boylece beni bir girdabin
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icine siiriikleyen, ruhumun en derinliklerine isleyen olay1
anlatrken o anlari tekrardan yagayacagim. Birka¢ ciimle
oncesinde 2078 yilinda oldugumuzu séylemistim. 2076 y1-
linda baslamis olan Ugiincii Diinya Savagr'ndan heniiz bir
sonug alinamamugti. Evet, herkes savagirken benim yegéine
istegim Tusem’in rityasiydi.

Tusem’in riiyasina girdigimde bir ormandaydim. Kargi-
dan gelen Tusem’i gordiigiimde yiiziimde ister istemez bir
glilimseme olugmustu. Onu gormemle ruhumda olusan
huzur tarif edilemeyecek ol¢iideydi. O kadar berraku ki o
an Ustiine simsiyah tiiller ¢ekilse de silinmezdi gézlerimin
oniinden. Benim oldugum tarafa gelirken onu incelemeye
baglamigtim. Kehribar saglari ve ayni renkte olan gozleriyle
ok giizel duruyordu. Bir anda o da giilimsemeye baslad:.
Dir-1 diinyada boyle bir simanin daha olduguna inanmi-
yordum. Bunun iizerine benim tebessiimiim genisleyerek
ylziimii tamamiyla kaplad.

Arkamdan bir higirtt duymamla beraber irkildim. Tanay
oniime gegerek Tusem’e dogru ilerlemeye basladi. Tanay’in
kim oldugunu tahmin edersiniz. Tusem’in eski sevgilisiydi.
Bundan tam iki y1l 6nce Tusem’i ardinda birakip savasa git-
misti. Tusem’in rityasinda Tanay’in oldugu acisiyla yiizlesir-
ken bedenim kasildi ve yavas yavas yere ¢omeldim. Tanay,
Tusem’i genis uzun kollarinin arasina aldiginda yiiziimdeki
ifade artik acinin somut haliydi. Onlarin yanindaydim fa-
kat ikisi de beni gérmiiyordu. Bu his intiharin esiginde olan
bir adamin hissettikleriyle ayniydi. O an Tanay’in kollari-
nin arasindaki Tusem degil de benim zihnimmis gibi hisset-
tim. Diisiincelerimle birlikte sessizligi de keskin bir kiligla
bélen sesi isittim. Hos bir ses. Tek kelime, tek soru, onlarca

duygu, en belirgini de 6fke. “Neredeydin?”

Tanay soyleyeceklerini ezberlemiscesine mekanik bir sesle
cevapladi. “Tusem bu ¢ok acil bir durumdu. Kimseye haber
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vermeden gitmem gerekiyordu ama simdi senin de benimle
birlikte gelmen gerekiyor. Soru sorma, gidecegimiz yere va-
rinca her seyi anlatacagim.” Savasa gotiirecekti. Her zaman
yapugi gibi yine Tusem’i kullanacakti. Tusem agzini agacagy
sirada onun konusmasina izin vermeyerek devam etti. “Liit-
fen soru sorma sadece benimle gel.” Bu istegi Tusem’in ka-
bul edecegini sanmiyordum. Fakat tam tersi oldu. Tanay’in
duygudan yoksun, basit ciimleleri Tusem’i ikna edebilmesi
igin yeterli olmugtu. Tusem’in iki dudaginin arasindan ¢1-
kan “Pekala” s6zciigii ruhuma tesir eden cimlelerin bagini
¢6zdii ve agzimdan dokiildii. “Ruhumun tzerinde biriken
ciimleleri goriiyor musun? Peki ya igimde kalan kelimele-
ri? Ellerimdeki kanla aslinda yazi yazdigimi biliyor musun?
Gorebiliyor musun bogazima dizilen ciimleleri?”

Cimlerin tizerinde bitkin bir sekilde otururken onlarin
ufukta kaybolusunu izliyordum. Bildigim tiim duygular
bu durum igin yetersiz kaliyordu. Hani bazilari derdi ya
kalbimi ¢aldi diye ben bu deyime inanmiyorum. Benim
inandigim ruhumu ¢aldigiydi. Ruhumu aldiginda tistiim-
deki kabugu da ¢ekip gitmisti. O kabuk benim dis diinyaya
kargi 6niime aldigim bir zirhti. Zirhimi kaldirdiginda be-
denimin 6liimii baglamigti. Tusem benim zayif noktamds:.

Tam bu sirada oturdugum zemin sallanmaya bagladi. Tu-
sem riiyadan uyaniyor olmaliydi. Son kez onlara bakmak
i¢in ayaga kalkugimda elimde bir tabanca oldugunu fark
ettim. Kendimde buldugum kuvvetle beraber nisan aldim.
Bulundugum ormandaki agaglar bir bir kaybolurken Ta-
nay yere diistii. Kafasinin altundan sizan kan boslukta ya-
yiliyordu.

Kalktgimda beni makineye baglayan Eser yanimda duru-
yordu. Tedirgin bir sekilde gozlerime bakarak “Devran bir
seyler ters gitti. Anlam veremedim. Tusem uyandig: sira-
da Tanay’t vurdugun igin ters tepki yapmis olabilir.” dedi.
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“Tusem riiyasina birilerinin girdigini anlamis olabilir.” Ifa-
desiz yiiziimle ona bakiyordum. “Bu sadece bir riiyayd: ve
anlamig olmasi umurumda degil.” Ofisten ¢ikarak sokaga
yoneldim. Ben diinyaya geldigimde her yer gokdelenlerle
doluydu ama su anda insanlar yer kalmadigy icin tek kisilik
kapsiillerin igerisinde kaliyorlardi. Bu uygulama aile kavra-
mini ortadan kaldirmigti. Burada insanlar uzun bir hayat
sirmeyi mutluluklarina yeglemislerdi.

Diisiinceler zihnimi kurcalarken havanin sogugu derime is-
ledi ve kendi kapsiiliimiin i¢ine girdim. Yerden tavana kadar
uzanan bugiiniin dolaplarina oranla kiigiik kalan bir mini
bar vard1. Bitisiginde bulunan yatagima baglik gérevi gorii-
yordu. Kargisinda duran tezgah bir nevi mutfaker. Sadece
bir odanin igine diinyay: sigdirmuglardi. Fakat burada ben
yoktum. Ben buraya ait degildim. Anilarimin oldugu salon,
anilarimin oldugu mutfak ayr1 bir cagda kalmusti. Ben ise o
bosluga sikigmis bir ayragtan ibarettim. Bir sayfa ilerlesem
para ugruna yapilan savaglarin igine girecektim. Bir sayfa
geri gitsem eski dirligime kavugacaktim. Ben araftim.

Yorgunlukla yatagima girerek uykunun tiim hiicrelerime
niifuz etmesini bekledim. Sabah uyandigimda iizerimdeki
yorgunlugu atmistim. Bugiin Eser ile beraber rasathaneye
gidecektik. -Eser Mars’ta yasayan kafilenin arasina katulmak
istiyordu. Diinyadaki insanlar bir bir Marsa taginmaya
baslamislardi. Ben ise burada tek kalana kadar koruyacak-
um yalnizhigimi. Ig sesim diisiincelerime yon vererek ko-
nusmaya bagladi “Daha ne kadar saklanacaksin? Daha ne
kadar oldiireceksin igine attugin yalnizliklar Devran?”

Zihnimdeki distinceleri kovalamak adina televizyonu ag-
tum. Bu aletin icadindan beri degismeyen tek sey haber
kanallariydi. Kanalda tahmin edilebilecegi gibi savas ha-
berleri vardi. Topraginda yasadigim iilke biiyiik acilara
gebeyken diger iilkelerin refah igerisinde olmasi kanima
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dokunuyordu. Nostradamus’a gére 2076 yilinda Ugiincii
Diinya Savagi ¢ikacakti Yine bir kehanetini tutturmug ve
21 Agustos 2076’da savag baglamugtu.

Savaglardan nefret ediyordum. Bazi iilkeler Hirosima ve
Nagazaki’ye atulan atom bombasinin bin kau giiciinde
olan niikleer silahlar1 kullaniyorlardi. Bombalar: attiklart
sehirler haritadan siliniyordu. Olen insanlarin yerini ya-
nan et kokusunun aldigint duyduk¢a babam diye andigim
Kinyas'in sézii diistiyordu zihnime. “Bugiin televizyonlarda
olenler biz degildik. Ne giizel!” Hayatin giizel oldugunu
savunanlara karst sdyledigim tek bir ciimlem vardi. Diin-
ya, lizerinde yagayan insanlarin kazdig: bir 6liim ¢ukuruy-
du, ¢ukur her gecen giin genislerken gukura birileri daha
atiliyordu. Onlarin éliimiinden tiim insanlik sorumluydu.
Aruk gordiigiim herkese kargi konulmaz bir nefret biiyiitii-
yordum yiiregimin ortasinda.

Yanindan gegtigim yasli, geng, ¢ocuk herkesin iizerine ya-
nan et kokusu bulagmisti. Ben alabiliyordum. Sadece ben.
Belki de bu yiizden delirmistim. Dogrularin farkinda ol-
mak canimi yakiyordu. Mutlu olmak i¢in bir nedenimiz
yoktu. Asil bu beni hiizne boguyordu. Olenlerin arasinda
belki hamile bir kadin vardi. Tek arzusu iginde tasidig go-
cuga giizel bir yasam sunabilmekti. Ve i¢indeki o masum
bebek evrenin acilara gebe bir fabrika oldugundan haber-
sizdi. Bir kez daha neden yiiz elli y1l 6nce bu evrene gelme-
digime lanet ettim.

Beynimde yankilanan sesleri susturmak adina yapugim ¢a-
lismalar sinirint doldurmustu. Bu vakit diinyadaki herkesin
i¢ sesi susmus olmaliydi. Benim bu kadar net duymamin
baska bir nedeni olamazdi. Zihnimi diisiincelerden temizle-
meye ¢alisirken kanali degistirmistim. Arkami dénerek mut-
faga yoneldigim sirada duydugum ciimleyle oldugum yere
¢akildim. “Unlii mucit Tanay Sarap evinde 6lit bulundu.”
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Sakatlanmis olan duygularimin son ¢irpiniglarina sahit ol-
mak aci vericiydi. Kalbimde belirsiz bogluklar birakan ani-
larin tizerine birikmigti. Zihnimin zifiri karanliginda miip-
hem diiglerimin olusturdugu kii¢iik magaralarda kalan Tu-
sem’e seslenmek istedim. Ama bunu yapacak ne gii¢ ne de
cesaret vardi icimde. Tusem benim ciimlelerimin katiliydi
ben ise onun ruhunu teslim ettigi adamin katiliydim.
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Pasli bir metal pargast disi parildayan bagka bir metale
hafif bir ritimle vurdu. Rupit’in bisikletinin 6niindeki
cocuk, zilin ¢inlamasini duyunca 6ne dogru kendini att
ve duvar kaykayini yerden gii¢liikkle alip havalandirarak
Rupit’in iizerinden geriye takla att1. “Iyi giinler Bay Kan-
dora” diyerek {iniversitenin ¢imlerinde oturan arkadagla-
rinin yanina yoneldi.

Ufak bir damla ter Rupit’in saglar1 ve sapkasi arasindan
kagip kasina dogru kayarak onu kasindirdi. Fizik binasina
dogru ilerlerken dénem sonu sinavlarindan 6nceki birkag
tatil giiniinde disar1 ¢ikmig gengleri izliyordu. “Zamanlari
var m1 acaba?” diye diisiinmeden edemedi. Bisiklet parkina
déndiigiinde takim elbiseli bir tanidigini gérdii.

“Bay Depis! Sizi buralara hangi riizgér att?” diye sordu bi-
sikletini durdurarak. Adam elini uzaup “Giinaydinlar Bay
Kandora. Sistemde ufak bir kagak var da konu hakkinda
sizi bilgilendirmek i¢in gelmistim.” dedi. Rupit, ona uzau-
lan eli sikt1 ve “Umarim yakin zamanda beynimi yakacak
bir sey degildir. Su siralar ¢ok megguliim ve uykumda ¢ali-
samazsam sinavlari yetistirmeme imkin yok.”
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“Zor zamanlar demek... Anliyorum. En az sizin kadar iyi
bilirim bu okulun sinavlarini. Cocuklar: zorla ki hedefleri
yikselsin. Senin dogrunu yapana kadar dogrusunu say-
ma. Ta ki inadiyla diinyay: degistirene kadar.” dedi adam
gilerek. “Arkadasiniz Eerutun sozleri degil mi bunlar?”
diye sordu Rupit bisikletini kilitlerken. Adam kaglarini
kaldirirken yukari bakti ve dudaginin sol tarafini biiktii
“Haklisiniz. Fizik¢i oldugunuzu unutmustum. Gergi dersi
artik fizik tarihi diye veriyorsunuz diye biliyorum o yiizden
konuya hakim olmaniz gayet normal. Bizim sirketten de
bahsediliyor mu bari derslerde?”

“Eerut ve bulusu kadar.” dedi Rupit ve adamin bozulan
surat ifadesini gordii. “Tesadiif ki bugiin ondan bahsede-
cegim. Izninizle.”

Rupit odasina girdiginde masasinda iki tane zarf onu bek-
liyordu. Ikisinde de BraiXpHysion firmasinin beyin etra-
finda dénen atomlar1 temsil eden logosu duruyordu. Ren-
ginden hangisinin fatura zarfi oldugunu anlad: ve agik sar
renkli zarf eline aldi. Zarfta onu kapida kargilayan adamin
ad1 yaziliydi: “Adok Depis”. Zarfi aguiginda kapisi sert bir
sekilde agild1 ve 6grencisi “Efendim ders vakti geldi. On da-
kika 6ncesinde hatirlatin demistiniz.” diyerek odaya girdi.

Iki saat sonra “Bizi gag atlatan bu olay uzay gag: diye tah-
min edilen ¢ag1 beyin ¢ag1 haline getirmistir. Beynin algisal
fiziginin ¢6ziilmesi sanattan bilime her alanda insanligin
kaderini degistirmistir. Eerut Ran sayesinde uzayda daha
uzun siire en diisiik zararlarla kalabiliyoruz. Uyurken bile
beynimizi kullanabiliyoruz ve ¢6ziimsiiz hastaliklar1 kolay-
ca ¢ozebiliyoruz.” sézlerini soyliiyordu Rupit. Bulundugu
yerden sag isaret parmagini sallayarak adimlarini atuktan
sonra “Fakat bence en ilginci...” demesiyle sinifin ortasin-
daki hologramlar degisti ve kuglarin hareketlerini taklit
ederek ugan bir makinenin hologram: 6grencilerin arasin-
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dan gecti. “Tanrinin sadece bazi canlilara adadig 6zellikle-
ri kontrol edebiliyoruz. Kediler gibi karanlikta gordiigiinii-
zli diigtiniin, kuglar gibi 6zgiirce ugabilmeyi... Suda, havada
ve hatta uzayda bogulmadiginizi... Hayallerinizin hepsi
fizikten 6te. Ama unutmayin ki beynin fizigi sayesinde. Bu
yiizden sizleri siradaki donem beyin fizigi dersime bekliyo-
rum. Bildiginiz hayatin ¢ok daha 6tesi igin.”

Sinifta kopan kisa bir alkis sonrast kalemini ve bilgisayari-
n1 toplayan Rupit, 6grencilerinin tatil dileklerine kargilik
vererek siniftan disari ¢ikti. Okulun yemekhanesine dogru
yonelerek yiiriimeye basladi. Arkasindan kogarak yaklasan
birinin sesini duyarak déndii. Sinifindan tanidik bir 6gren-
cisi ona dogru elini kaldirarak geliyordu. Yanina geldiginde
ellerini dizlerinin tistiine koyup soluklanan 6grencisi “Te-
sekkiir ederim efendim.” diyebildi. Elinde sayfa aralarin-
dan tagmis burusmug kagitlar goziitken sar1 bir defter vard:.

“Kaviner, sakin ol evladim. Pesindeki kabadayilardan ka-
cacak yagst ¢oktan gectin degil mi?” diyerek giildii Rupit.
Ogrencisi soluklanmay1 kesti ve giiliimsemesini takinarak
“Siz de seksen yil ge¢migsiniz efendim.” dedi. Rupit parma-
gin1 sakagina dogru tutarak “Viicudum seksen yili gérmiis
olabilir ama bu beyinle daha seksen yilimiz1 bitirmedik.”
sozlerini soyledi. Ogrencisinin dogrulmasiyla tugladan ya-
pilmis yolda yiiriimeye bagladilar.

“Teknik agidan rityalarin aldigy siireyi ve BraiXpHysion
aletini sayarsak seksen yildan fazla beyninizi kullanmig
oluyorsunuz.” dedi Kaviner. “Beyin fizigi konu ii¢: Riiyalar,
uyku ve zaman.”

“Birileri dersimi dinlemis.” dedi Rupit ve ¢ocugun elinde-
ki sar1 defteri tuttu. “Ama dersimi dinlemen hala aceleni
agiklamiyor. Bu kadar kogmani gerektirecek ne var bu def-
terde?” diye sordu.
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“Bu dénem dersinize geldim de Bay Kandora.” dedi Ka-
viner defterin sayfalarini agarak. “Biliyorum Fizik Tarihi
dersini daha 6nce almigtim fakat bir arkadagimin 6nerisiyle
sizin dersinize girerek bilgilerimi tazeliyordum.”

“Bunda geng ve giizel bir kizin etkisi yoktur umarim. Sen
onunla tanigugindan beri kizin notlar: yiikseldi.” sozleri-
ni séyleyen Rupit goz kirpti. “Ama anlamadigim nokta su:
Kizla tanistin, dersime girdin, tamam. Neden sinava girip
sorulari en az iki ayr yoldan ¢6zdiin? Zeki oldugunu bize
kanitlamana gerek yoktu.”

“Soru ¢6ziimlerimin ozelligini fark edemediniz mi yani?”
diye sordu 6grenci. “Bir yontem on yil dnceki ders vide-
olarinizda bulunan bir yéntemdi. Digerleri de derste 6g-
rendiklerimdi. Bendeki videolarda Eerut’dan arkadas gibi
bahsediyor ve dediklerini direkt kabul ediyordunuz. Ama
bu sene dersinizde fark ettim ki onu ge¢mek icin elinizden
geleni yapiyorsunuz.”

“Haklisin.” dedi Rupit durgunlagarak “Eerut’u tanirdim
ama kayboldu iste. Aklimda birkag soru vard: ve cevapla-
yamadan gitti. Benim de kendi sorularima cevap bulmam
gerekti ve beyin fiziginin hatalarini ayikladim. $imdi.” di-
yerek devam etti Rupit ve sar1 defterin i¢indeki burusuk
kagidi ¢ikardi. “Su soruya goz atalim bakalim.”

<« . .. .. .. .we .

ir soruna ¢oziim artyordum ve derste gosterdiginiz for-

B ¢ yord derste gosterdiginiz fa

miile ihtimal vermemistim daha 6nce. Su sa§ tarafta gor-
diigiiniiz sorunu yaratuyor.” dedi Kaviner kigidin sag tara-
fin1 gostererek. “Eger devam eder ve sorunu ¢ozersek elbet
bagka sorunlar ¢ikacak ama derste 6grettiklerinizle halledi-
lebilir gibi duruyor efendim.”

Kagida goz atan Rupit “Gayet giizel. Yolun dogru fakat so-
nucu ag1p diizenlemem i¢in birkag saate ihtiyacim var. Sana
bunu yarina yetistirebilirim. Acelesi yoksa tabii.” dedi. “Ye-
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ter ki sorunu ¢éziin 6gretmenim. Projeme ek bir 6zellik
katacagim sadece. O yiizden siz halledene kadar bekleye-
bilirim.” diyerek tegekkiir etti Kaviner ve yiiriidiikleri yo-
lun diger tarafina déndii. Rupit “Yarin ofisimden ¢éziimii
alabilirsin. Derste olacagim o yiizden masamuin iistiinde bir
zarfa koyarim.”

“Eski usul demek. Iyi giinler efendim.” diyen Kaviner 6g-
retmeninin elini sikt1 ve yiiriimeye baglad1. “Iyi giinler ev-
lat.” dedi Rupit arkasindan.

Penceresiz bir odanin igine giren Rupit gézlerini sol iist tara-
fa déndiiriip saate bakt1. “00.37 O.0.” yaziyordu. Gozlerini
sag alt tarafa dondiirerek de kalp atig1 gostergesini izledi.
Giderek artan degeri goriip “Nefes aliyorum ve kalp atgla-
nm ise koyulma vakti geldi diyor.” sesi yankilandi odada.
Kendi sesini biraz daha ince diisiinerek “Nefes aliyorum.
Nefes aliyorum.” sesleri odadaki hoparlérden yankilatti.

Giilmesiyle odadaki 151k parildadi ve oda hafif¢e sarsildi.

“Sakin, sakin. Kontrol sende.” dedi icinden ve kulakla-
riyla duydu s6zlerini. Gozleri duvarda bulunan ekrandaki
haberlere takildi. “2058 yilinda riiyalar gériintiilenmeye
baglad1.” yazisi sesi duyulmayan konusmacinin altundan
geciyordu. Odaklandik¢a adamin sesini duydu. “On yila
bunlar1 kaydeder. Bir on yila da istedigimiz riiyay: gordiire-

biliriz.” dedi ekrandaki adam.

“Siz 6nce beynimizdeki miizikleri tam ¢alin da.” séylen-
mesi odada duyuldu. “Riiyalar1 gordiiniiz de ne oldu? Bes
yildir beynimizin iginde dolagtyoruz ama dinledigimiz bir
miizigi uykumuzda tekrar dinlemek i¢in s6zlerini ezberle-
memiz gerekiyor. Sanki internetten indiriyoruz.” sesleriyle
bir plak duvardan biiyiik bir gramofonun iistiine diistil.
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Plagin yerlesmesiyle igne iizerine diistii ve “En azindan
gramofon nostaljisi var.” diyen Rupit kargisindaki yazi tah-
tasina dogru birka¢ adim atarak odanin ortasina geldi.

Tepesinden kiigiik bir gitar diistii ve arkada sarkinin dort
dértlitk ritim miizigi ¢almaya bagladi. “You ain’t nothin’
but a hound dog cryin’ all the time you aint’ nothin’ but
a hound dog cryin’ all the time.” diyerek giris yapt1 Elvis,
Rupit’in beyin odasinda. Giris birkag kez tekrar ederken
Rupit parmagini saklatarak “Hadi! Evet! Haurlayacaksin.”
diyerek siktig1 yiiz kaslarini hissetti.

Giilme kaslarini hissetmesiyle girisin “Well, you ain’t never
caught no rabbit and you ain’t no friend of mine.” s6zleriyle
devam etmesi bir oldu. Duvardan ¢ikan ikinci bir plak gra-
mofondaki plagi kirip onun yerini aldi ve sark: bagtan nor-
mal sekilde baslayip devam etti. “Miizigi de hallettigimize
gore bakalim bugiinkii sorumuza.” diye diisiindii Rupit,
sesli bir sekilde. Odadaki yazi tahtasinda miirekkep birikin-

tisi belirdi ve uyumadan 6nce bakug sorunun seklini aldi.

Degisen birkag sarkiyla beraber soruda ilerleme kaydeden
Rupit 6nemli birkag noktayr havada ugan bir kigida tiy
kalemle yazdi. Miirekkepli yazi tahtasinin rengi yesile don-
meye baslad1 ve yazilarin renginin beyaza donmesiyle beyaz
tahta yerini tebegirli yesil tahtaya birakti.

Rupit’in aklina saatin gelmesiyle analog saatler toplulu-
gu sagindaki duvarda belirdi. Organlarin ¢ogunda ibreler
“Uyku” kismindaydi. Beyne baktginda ise ibrenin “Riiya™
ya yaklasugini gordii. “Rityadan 6nce son kanit.” diyerek
eski bir fotograf makinesiyle tamami dolmus dokuz bolmeli
tebesir tahtasinin fotografini ¢ekti. Beyin saatinin ibresinin
sesinin duyulmasiyla odanin duvarlari yanmaya baglad:.

Havadaki kigidini ve fotograf makinesini yanina alan Ru-
pit odanin tahta kapisini agarak odadan ¢ikti. Sag tarafin-
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daki pencereden yildizlar géziikiiyor ve serin bir riizgar esi-
yordu. Arkasini doniip odanin kapisini kapatt ve kapinin
sol tarafindaki diigmelerden ortadakine basti. Rupit eski-
mis mavi bir halinin iizerinde adimlarini atarken odanin
kapist pargalandi ve beyaz bir 151k penceredeki yildizlarla
kazandig1 loslugunu kaybedip aydinlandi.

Koridorun merdivenlerinden asagiya inince yuvarlak bir
hole ¢ikiliyordu. Merdivenler zeminle birkag metre kesili-
yor ve alt kata dogru devam ediyordu. Duvarinda esit da-
g1lmis kapilar olan daire bigimindeki kata indikten sonra
tizerinde ‘Goriintii’ yazan bir odaya giren Rupit odadan
tebesirli tahtanin fotograflariyla ¢ikti. “Eh sabah haurla-
nm artk.” dedi fotograflari elleriyle diizelterek. Duvara
elindeki fotograf destesini saplayip merdivenlerden asagiya
inmeye baslad..

Sol adimin: atugi merdiven pargalanip tist kattaki kapi
gibi bir 1s1la yaydi. Alisugi bir hareketle kendini merdi-
venin tirabzanlarinin {stiine atarak agagiya kadar kayd:.
Bir st kat gibi daire gekilli olan bagka bir kata indi. Bu
katin duvarlari yerine havada ugan fotograflari vardi. Ust
kattaki duvardan gelen fotograflar havayi keserek Rupit’in
oniinden hizlica gegip ortasinda tavana bagli bir demirin
bulundugu ¢ukura girdiler.

Odada fotograflarin girdigi gibi birgok ¢ukur 6zensizce or-
tadaki biiytik qukurun etrafina dagilmisti. Ortadaki deli-
ge diismemek i¢in dar zeminden gegen Rupit fotograflarin
girdigi cukurun yanina geldi. Tok bir ses gukurdan bagirdi
“Fizik!”. “Ogretmene selam vakti.” diyen Rupit demir ¢u-
buktan kayarak ¢ukura indi.

Iki saat siiren ¢aligmasinin ardindan gukurdan ugarak ¢i-
kan Rupit biiyiik cukurla ¢ikugi ¢ukur haricinde her yerin
beyaza dondiigiinii gordii. “Bilingaltr bakalim bugiin han-
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gi rityaya yollayacak.” sesleri bozuk bir gekilde yankiland:.
Asagiya bakuginda fizik qukurunun da beyaza dondiigiinii
gordii. Ortadaki ¢ukurun demirine tutundu ve cebindeki
kagidi tavanin beyazlik bulasmamis son pargasina sapladi.
Kendini yere birakarak ortadaki biiyiik ¢ukura dald:.

Degisik renklerdeki cam plakalar ona ¢arparak par¢alanma-
ya baglad1. Goérdiigii saat ve gostergeler kayboldu. Yer¢ekimi
hissiyau yerini ayaklarinin alunda hissettigi islak zemine
birakti. Tekrar tizerine gelen cam kiriklari omuzlarina sert
bir bi¢cimde ¢arpan yagmur damlalarina déniistii. Adim
atiglarini gormeye bagladi uzaktan. Yiiriiyordu semsiyesini
acaraktan. “Olmem lazim. Uyanmak i¢in 6lmem lazim.”
diye sayiklamasini duydu. Kitaplarda okudugu, filmlerde
gordiigii eski Ingiltere’nin sokaklarinda adimlar atiyordu.

Cabaladi. Savruldu sokaklarda bir saga bir sola. Bir at ara-
basinin tekerleginden su sigrad: tizerine. Carpti elinde bi-
cag1 olan bir serseriye. Uzaktan seyretmeyi birakt1 olay1 ve
serseri olup kargisinda buldu kendisini. Sag elindeki bigag;-
n1 semsiyesini arkasina atmug elinde bastonu olan kendisine
dogrultmustu. One dogru atldi ve bigagi kalbine saplad:.
Kalbinde aciy1 hissetti ve gitar sesleri duymaya baglad:.
Yagmur kesildi. Gézleri agildi. Odasinin tavanina bakar-

ken buldu kendini.

“Uyandim!” diye bagirmasiyla tepesindeki cam bir kabin
icindeki gitar: titreten robot galmayi biraku. Eli basucun-
daki sehpadaki kiiciik kara defteri aradi. Defteri altindaki
kurdelesinden tutup agarak ona bagl tiikenmez kalemle
sag Ust tarafa bugiiniin tarihini atarak riiyasini deftere yaz-
d1. Riiyay1 yazarken ¢6zdiigii sorunun gériintiileri kagitta
belirmeye baslad:.

Pikesini tizerinden atarak yatagin ucundaki ¢alisjma ma-
sasina oturan Rupit bos kagitlar1 masanin tizerine dagitu
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ve soruyu fizik gukurundan ¢ikardig bilgileriyle tamamen
¢ozdil. Hepsini bir zarfin igine doldurup terliklerini giyerek
odasindan ¢ikti. Sag tarafindaki pencereyi agip kollarini
disariya ¢ikartarak gerindi.

Mavi halisi olan koridorda yiiriiyerek alt kata indiginde
onunla ayn1 evde kalan burs verdigi kimsesiz 6grencileri-
nin kizartugr ekmek kokusu burnuna ¢aldi. “Giinaydin
Bay Kandora.” dediler bir agizdan. “Rahat uyudunuz mu?”
sorular1 soruldu ardindan. Kahvalusini yapip bisikletine
atlayarak okula yol ald:.

Agustos ayinin sonlariydi. Giinesin batginin ardindan
bahgesindeki ates boceklerinin dansini izliyor ve eski der-
gilerine gbz atiyordu Rupit. Gézii dergilerin yanindaki pos-
talara bakti. BraiXpHysion firmasindan son birka¢ ayda
gelen sekizinci uyari mektubuydu. Birtakim insanlarin
sisteme saldirdigindan bahsediyordu. Kullanimi ne kadar
dortte bire diisse de elli milyon civari insan hali sisteme
bagliydi. Uyarilardan dolay: birkag haftadir o da sisteme
girmiyordu. Ozlemisti.

Odasina gitti. Gitar ¢alan robotu ve BraiXpHysion siste-
mini ¢alistird1. Yasuginin rengi degisti ve Rupit Vivaldiyle
uykuya daldi. Gozlerini yere uzanmis vaziyette agti. Etraf
tozluydu. “Burast da tozlaniyor mu ya?” diyerek diisiince-
sini seslendirdi.

Ayaga kalkip odasinin yeniden diizenlenip biiyiimesini
izledi. Kalp atislari yine atmaya basglamisken kulaklarina
uyumakta oldugu evinden gelen “Mesaj okunsun mu?” sesi
geldi ve gordiikleri bulaniklagmaya basladi. “Oku!” dedi
zorlanarak Rupit ve uykusuna donerek diizgiin gormeye
basladi. Mekanik ev sesinin “Tesekkiir ederim, efendim.
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Sayenizde elde ettigimiz basariyr yakinda géreceksiniz.”
sozleri beyninde yankilandi. “Bakalim ne kadar yakin ola-
cak.” diye diisiinen Rupit’in sesi onu takip etti.

Tekrar uykusunda beynine girmeyi adet edinen Rupit
okullar agilmadan 6nceki cumartesi goriintii odasindan ¢i-
kip anilarindaki fotograflar arasinda yiiriiyordu. Fotograf-
lar 6niine geliyor konugmalar duyuluyor ve baglantli bagka
resimler onlar takip ediyordu. Yorulup biraz soluklanmak
i¢in Gst kattaki koridora ¢ikti. Pencere yanindaki odaya
yonelmek yerine merdivenden ¢ikinca kargisina ¢ikan ilk
odaya girdi.

Parildayan gokyiiziine dek uzanan selalelerden akan sular
tastan bir havuzu dolduruyorlardi. Kargisinda gérkemli bir
sehir manzarast vardi. Uzerindekileri tek bir hareketiyle
parcalayan Rupit havuzuna atladi. Havuzdaki baliklar vii-
cuduna degip onu kagindiriyor ve etrafinda yiiziiyorlard:.
Agaglardan diisen bir meyveyi havada yutup havuzun ke-
narina yaslanarak sehri izlemeye baglad.

Sehir goriintiisiiniin ortasinda bir insan biytikligiinde
dikdortgen kenarlar belirdi. Gokyuzii delinerek bir kapi-
ya doniistii ve iginden Kaviner'in geldigi karartiya agild.
Kaviner’in igeriye girmesiyle kapi diistii ve cam pargasi gibi
pargalandi. Kaviner’i géren Rupit’in bogazina az kalsin
yedigi meyvenin ¢ekirdegi takiliyordu. Rupit birka¢ kez
aksirirken “Korkmayin efendim.” dedi Kaviner. Uzerinde
krem rengi bir ceket ve beyaz bir tigort vardi. Kahverengi
ayakkabust ve koyu krem rengi pantolonu arkadan parlayan
giinesle birlikte ceketiyle olan uyumu tamamliyordu.

Rupit havuzdan ¢ikmadan 6nce beline bir havlu baglad..
Kaviner ile yan yana havuzun yanina yiiriirken “Nasil ba-
sardin?” sorusu yankilandi. Havadan diisen bag havlusunu
havuzdan ¢ikan Rupite atan Kaviner “Sizin ¢o6zdiigiiniiz
sorun sayesinde oldu.” dedi. Ustii kel olmasina ragmen ba-
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stnin yan taraflarinda kivircik saglari olan Rupit “Biiyiik
proje desene” derken kafasini kurulamaya baslad:.

Beraber odadan ¢ikip koridorun sonundaki odaya dogru
yiirtimeye bagladilar. Yiiriirlerken Rupit kiyafetlerin adim
attikca parga parga zeminden iizerine dogru ¢ikmasiyla
giyindi. “Beyinleri baglamak igin kablo veya ag gereklidir
ama hepsini birbirine baglamaya gerek yoktur.” dedi Ka-
viner merdiven tirabzanlarina degerek. “Siz de bir mimari
ayarlayip beyinler arasina bag kurdunuz.” sozleri yankila-
narak Kaviner'inkilerini tamamladi Rupit.

Odaya girmeden Kaviner, Rupite dogru dondii ve elini
duvara dayadi. “Size gostermem gereken sey bundan daha
onemli.” derken Rupit onu susturdu. “Sen gostermeden
once su diigmeye basip riiya icin belli bir yeri feda etmem
lazim.” diye diisiinen Rupit kapinin yanindaki diigmeler-
den en alttakine basti. “Bu bize yeterli zamani verir.”

Cebinden ¢ikardigt bir lazer isaretleyiciyle duvara kapi
¢izmeye baglayan Kaviner parmagini sakagina gétiirdii ve
“Merci, kapiy1 bizim igin agar misin canim?” dedi. Isaret-
lemeyi bitirdigi kap: karanlik bir bosluga agildi. Rupit’in
kapiya yaklagsmasiyla Kaviner onu itti. Bagta bir ¢iglik du-
yulsa da Rupit’in ayaklarinin altna giimiis renginde bir
basamak yerlesti. “Biraz korkutmak, isimizi gizli tutmak
icin yeter.” diyen Kaviner kosarak karanliga daldi ve ayak-
larinin altinda merdivenler olugtu.

Birka¢ dakika merdiven ¢iktiktan sonra Kaviner eliyle Ru-
piti durdurdu. Karanliktaki bosluga birka¢ yumruk atu
ve karanligin iginde kare seklinde bir tahta pargasi belirdi.
Tahtay1 itmesiyle giines 151n1 karanliga doldu. Birkag adim
atp yeni basamakla agikliktan ¢ikan Kaviner’i Rupit izledi.

Agikliktan ¢ikuginda kargisinda daha 6nce birgok eserde
gordiigii Babil’in asma bahgelerindeki kuleleri gordii. Sas-
kinligint agik agzi ve hafif yagh gozleri dile getiriyordu.

9
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“Beyin topluluklari tek bir merkeze bagliydi. Biz de her
merkezi giizel bir kuleye benzetelim dedik. Sadece sanatsal
kismiyla ugrasmamiz iki ayimizi aldi. Yoksa size daha er-
ken ulagacaktik.” dedi Kaviner ¢iktiklari kapag kapatarak.

“Sistem gayet basit. Temel ve giiglii bir beynin etrafina be-
yin haritalar1 yakin olan kisileri yerlestiriyorlar ve beyin top-
luluklart olusuyor. Thtimali olan birgok sorunu sizin on yil
once kabul ettiginiz ama simdi reddettiginiz formiiller sagli-
yor. Firmanin sizi bilgilendirdiginden daha fazlasina deney-
lerle ulagildi suan.” dedi Kaviner kapakg¢iga bagh bir parilty:
takip ederek yiiriirlerken. “Bir alt katta bagladiklar1 gelismis
beynin kim oldugunu goriince sagirmazsiniz umarim.”

“Kimmis ki?” diye sordu Rupit etrafina bakarken. “Sirket-
lerinde bu is icin ¢alisan biri veya bir 6lii mii?”

“Olii olarak bilinen meshur biri. Sistemin kurucusu ve ilk
denegi.” dedi giilerek Kaviner. Anladigini kalkan kaslariyla
belli eden Rupit’in “Eerut Ran. Tabii yaa! Ancak o kendi-
ni feda edecek kadar hirslidir. Burada olsaydi...” sézlerini
soylemesiyle kulenin temelinden “Sanki sen yapmazdin.”
deyiverdi Eerut’un sesi.

“Korkmayin Bay Kandora. O ger¢ekten 6lii. Ama burada
onun beynine bagliyiz ve onu diisiiniirsek...” dedi ve “Is-
tedigimizi soyletebiliriz.” diye devam etti Eerut. Kulenin
ortasindaki biiyiik boglugun kenarina varmiglardi. “Ama
asil konumuz denek olmay1 onun istememesi. Bu yiizden
birkag anisina bakacagiz.”

Kaviner gegen seferki gibi 6gretmenini itmeye yeltenecekti
ki Rupit daha hizli davrandi ve Kaviner’in beline sarilarak
onunla beraber ¢ukura atladi. Betondan bir duvarn kirip
devasa bir kiitiiphanenin ortasina diistiiler. Yere garpukla-
rinda acisini hissetseler de yaralanmadilar. Rupit’in gérdii-
g gostergeleri ve saati riiyadaymis¢asina kayboldu.
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“Efendim bir ariza olustu.” diyerek Adok’un odasinin ka-
pisin1 sertge agarak girdi sirketin gorevlilerden biri. “Izin-
siz bir giris tespit edildi. Rupit Kandora suan Eerut Ran’in
beyninde.”

“Aract hazirlatin.” diyen Adok ¢ekmecesinden eski bir ta-
banca alarak. “Yillardir bekledigimiz giin geldi demek kar-
desim.” dedi sinirli bir sekilde.

Uzerinde bityiik bir tabelayla “2030” yazan tabelanin al-
tndaki bélmelerde yiiriiyorlard: Kaviner ve Rupit. Anilar
camdan birer levha halinde i¢lerinde hareket eden sesli fo-
tograflarla istiflenmisti. “Ilk basta Eerut’a bagli oldugumu
anlayinca sagirdim. Sevinmedim degil agikgast.” dedi Ka-
viner. “Ne yalan sdyleyeyim ben de sevindim.” dedi Rupit.

Kaviner ani tabletlerinden birini alip Rupite firlatti. Rupit
“Yavas ol.” diyecekti ki Eerut ondan hizli davrandi.

“Yavas ol Miaca. Ilk defa bisiklete biniyorum.” sézlerinin
agzindan ¢ikuigini hissetti Rupit. Ilging bir sekilde iizerin-
de uzun bir sahil yolunda sar1 elbise giymis bir kadinin ar-
kasindan bisiklet siiriiyordu. “Haydi, hayatim!” dedi kadin
bisikletiyle geriye doniip yanina gelerek. Saglari kahverengi
ve kivirciktr. Genis burun delikleri en ufak hareketinde go-
ziikecek sekilde burnu yukar: kalkik ve uzundu. Genis ve
ince dudaginin az 6tesine denk geliyordu seyrek kaglarinin
sonu. Gozleriyse kisa kirpiklerinin arasinda masmavi pa-

rildiyordu.

Anlamadig: bir nedenden dolay1 ona ok giizel gelen kadin
‘Cok giizel” diye disiindiirttii Eerut’a. Galiba kadin yii-
ziinden artan Eerut'un kalp auglarini hissetti. Bisikletten
de olabilirdi bu kalp atuglari. Ama emindi. Kargisindaki
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Eerut'un karis1 Miaca Ran’d1. Yanina gelen kadin “Her za-
man demez misin? Her sey beyninde bitiyor. Bu da denge
isi. Viicut dengeni hisset ve siir.” dedi. ‘Dengeyi hisset.”
diye diisiindii Eerut ve Rupit’in etrafi camlasarak pargalan-
d1. Pargalar elindeki tableti olusturup onu anidan ¢ikard:.

“Merak etmeyin. Alisirsiniz.” dedi Kaviner ve bir diger ko-
ridorda tableti yerine koyan Rupit’i bekledi. “Beyinde bir
15tk yaninca ani kaydinin durmasi ne kadar tiziicii degil
mi? Ozellikle giizel bir aniysa.” dedi Kaviner bir baska ani
tabletini eline alarak. Rupit, Kaviner’in tableti tutmasiyla
hafif bir sarsint1 gegirdigini dolayisiyla aniya girip ¢ikugini
gordii. Demek riiyalar gibi fazla daracik bir zamanda onlar1
gorebiliyorlardi. “Her bagarili erkegin arkasinda bir kadin
vardir soziinii dogrular bir an1 daha.” sézlerini s6yledi Ka-
viner tableti Rupit’e uzaturken “Diigiinlerinde sen de orada
miydin acaba? Yoksa su top sakalli sen misin?”

Rupit tableti aldiginda kendini birkag par¢a kiagida odak-
lanmis halde buldu. Karsisinda Beyin fizigi sisteminin ilk
formiillerinden birini buluyor gibiydi Eerut. “Arsimet gibi
bagirasim var.” diye diigiindii keyifle. Geng bir Adok girdi

odasina. “Gelin hanim seni bekliyor.”

Eerut kigitlar katlarken “Neyi ¢6zdiigiimii bilsen binadan
asagiya atlardin.” dedi. “Hayir! Yapmis olamazsin.” diyen
Adok arkadagina sarildi. Adok’un arkasindaki kapidan baska
bir tanidik odaya adimini atti. Top sakali ve uzun saglariyla
Rupit odaya girdi. Uzerinde siyah renk smokin ve papyonu
vard1. “Kim Bay Sandim’i bu kilikta gorecekti.” dedi Eerut,
Adok’la sarilmay1 birakarak. Rupit’e tamamen odakland: ve
etraf tekrar kirilip parcalar ani tabletini olusturdu.

“Ilging degil mi?” dedi Kaviner Rupite ani levhasinin yerini
gostererek. “Bagsta ben de sasirdim bu duruma. Tamam, ba-
bamin kim oldugunu bilmiyordum ama sirf soyadindan siz
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oldugunu diisinmedim degil. Ama biraz daha ilerlersek du-
rum agikliga kavusacak. Ozellikle de Eerut biiyiik atlimlar
yaparken arkadagt Adok’un neler yapugini 6grendiginizde.”

Biiyiik siyah bir aragtan inen Adok sirketin 6zel giivenlik
ekibiyle Rupit’in evinin kapisinin 6niinde durdu. Sakince
birkag atp kapinin zilini ¢aldi. Daha 6nce Adok’u g6rmiis
olan égrencilerden birinin kapiyr agmasiyla ekip igeriye
daldi ve Rupit’i aramaya koyuldu.

Ortadaki bosluga doniip “2040” yazan tabeladaki anilara
ylriirlerken Zavalli Miaca’nin ona kapiy: agmasiyla Adok
onun evine girdi. “Kamera kayitlarina kadar her delili yok
edip adamlariyla evi yagmalamis.” dedi Kaviner Rupite.
“Nedensiz bir saldiriyr kimse aragtirmamis m1 demek isti-
yorsun?” diye kargilik verdi Rupit.

“Saldirtya bir neden uydurmus tabii ki. Tanrinin roliinii
oynuyor diye bir palavra.” sdzlerini sdyleyen Kaviner solun-
daki rafta duran bir aniy1 gosterdi. “Bu anida Adok kendisi
agikliyor hatta.” Ardindan beyninden gelen bir sese odak-
land1. “Adok, Rupit'in evinde suan.” demisti Merci, Rupit
antya yoneldiginde. “Hayir...” diyebildi sadece Kaviner.

Act gekerek uyand: birden Rupit. Agzi dahil her organi
sanki viicudunu sikiyordu. Etrafinda bir hastane odasi
belirdi. Cam bir kapinin aralanmasiyla Adok odaya girdi.
Filmlerdeki kotii karakterler gibi goziikiiyordu. Disleri siv-
ri ve parmaklari uzundu. Kambur bir gekilde 6ne egilerek
perdeyi gekerek arkasindaki kapi kapanana kadar disariya
bakt. Eeruta dogru yiiriimeye baslamasiyla arkasindaki
giines Eerutun gozlerini acittw.
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“Ne yapugini biliyorsun. Buldugun seyin potansiyelini de
biliyorsun.” dedi Adok, yiiziinii Eerut’a yaklagtirarak. “O
zaman elinden yagamini bile alacagimi senin gibi zeki bir
adamin bilmesi gerekirdi. Ama merak etme, sana ve beyni-
ne ihtiyacim var. Bagka beyinleri tek bir beyine baglayinca
sistemin nasil da tukir ukir ¢alisugini gormelisin.”

Rupit’in odasina girdiklerinde Adok, Rupit’in kafasina si-
lahinin ucunu degdiren gorevlinin dikkatini kiigiik bir el
hareketiyle kendisine ¢ekti.

- 220 milyon kisinin kaderi suan senin ellerinde. Olmeleri-
ni istemiyorsan ates edersin.

- Ama efendim... Onun kim oldugunu bizden daha iyi bi-
liyorsunuz.

“Senin beynine diger beyinleri baglayinca kullanmas: biraz
zor olacak. Bu nedenle beynini tanidik bir fizikgiye akta-
ralim diyorum.” dedi Adok, Eerutun yataginin ucundaki
koltuga oturarak. Parmaklarini ug¢larindan baglayip birlesti-
rerek “Rupit héla seni kurtardigini zannediyor. Yavas yavas
beyninin onunkini ele gecirecegini ve sonunda bambagka bir
kisi olacagimizi bilmiyor.” sozleriyle konugsmasina devam etti.

Elinde bir buguk yaslarinda bir bebekle odaya giren hemsi-
re Adok’un s6ziinii kesti. “Ameliyattan 6nce oglunuzu gor-
mek istediginiz sdylendi.” dedi bembeyaz parlayan kadin.
Adok’un karaltist odadakilere yaklasti ve “Hadi ona baba
de.” dedi bebege alayci bir gekilde. Sadece oglunu net bir
sekilde goren Eerut’'un boynunda tikanmig acisint hissetti

Rupit ve oglu ilk defa ona “baba” dedi.
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“Sen yapamazsan ben yaparim. Isine son verildi.” dedi
Adok tabancasini gikararak. “Uzgiiniim eski dostum. Mi-
aca ile bulugma vaktin geldi.” Rupit’in kafasina dogrulttu-
gu silahi tutan eli titriyordu. Derin bir nefes aldi Adok ve
tabancanin tetigine basti. Tabancadan ¢ikan igne havada
pargalanarak Rupit’in alninin sag tarafini kapladi ve parga-
lar hizli bir gekilde Rupit’in beyninin derinliklerine dogru
devam etti.

Tableti elinde hissedip diigiirmesiyle “baba” diyerek sozleri-
ni bitirdi Kaviner. Bu oglunun ona son kez baba demesiydi.
Son yirmi yilindan ve Rupit’in ge¢misinden birkag giizel
aniy1 gordii Eerut. Anilar yerlerini acilara birakei. Kolu ke-
sildi, araba garpti, ugurumdan atladi, aldauldi. En sonun-
da ona sarilan oglunu hissedemeden 6lerek cam kiriklari-
na dondii ve oglunun elinde sadece babasinin 6liim anini
onun beyninden hissetmek kald1.
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ViCDAN

Eemroh Bodur

“Eskimeyen sey yoktur, her sey eskir.” diye dilinin ucuyla
sOyledigi bu sozle uyanir. Uyandiginda gordiigii uzay seyri
tavanda yildizlar piirtizsiizdiir. Digtiniir. Toparlar. Riiya
etkisiyle soyledigi o ilk ciimleye bir ciimle daha ekler: “Ama
higbir sey yok olmaz.”

Zamanin ona dostane davranmayacagini bildiginden kal-
kip yiiriiylis yapar. Bagka bir ifadeyle diisiinme terapisini
uygular:

“Simdi nasil oluyor da beni yararma iglemiyle distiinliikleri ka-
nitlantyor? Bu kanit degil. Bu safsata. Tipk: benim bagsarisiz
bir wygulama olusum gibi. Oliip yeniden deneyim icin ¢ok ye-
tersizim. Ciinkii tek canlryim. Tipk: insanlar ve diger canlilar
gibi. Onlar: yaratan Tanr: oluyor da beni yaratan neden on-
lar oluyor? Bu iste bir yanlishigin oldugunu diisiiniiyorum. In-
sanlar herhangi bir sey yapmadan once diisiinemediklerinden
beni boyle programlamiglar: Once diigiin! Tiiriime de ad tak-
miglar: Insinorg. Hayrwr, Vicdan haywr! Kurtulmaliyim bura-
dan Vicdan! Bu insanlarin yaptiklar: vicdansizlik iken bana
taktiklar: isme bakin: Vicdan. Ne ironi ama! Kendi soylarimi
bulmalyyim, o insanlars, annemi ve babama. Ilk klonlanan
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insan olarak on yasima bastim gegenlerde. Bakmaymn boyle
olduguma, normal insanlardan on kat daba deneyimliyim ve
olgunum. Ama bir o kadar da eksigim ve zayifim. Ciinkii
olisyorum. Ciinkii beynim kafatasimdan daha hizli biiyiiyor.
Ve bu siddetli agrilara neden oluyor. Giindiizleri muazzam
goriintiiler patlryor kafamda. DNA dizilimlerinin izlerini go-
rityorum. Annemin ve babamn yiizlerini gorityorum. Sonra-
sinda tekrar ¢ilginca agrilar. Bu sonsuz agrilar: gegirecek tek
sey, geregi bulmam. Bizler kesifler igin degil, tagywcilik icin
olusmusuz. Milyonlarca agirliktaki kitaplar: beynime sigdra-
bilirim. Ama insan debasinin hayal ve sezgilerinden mahru-
mum. Ve simdi bu gezegenden kurtulma vakti!”

Siirekli ¢iseleyerek yagan yagmurun, yesilin gok ama ge-
sitliligin az oldugu bu Farabi isimli gezegende insanligin
buluglar1 yapiliyordu. Bu buluslara sonuna kadar gidip ca-
lisan insinorglar oluyor ama taniy1 ve son hamleyi insan
ortaya koyuyordu. Bu insinorglarin ilki olan Vicdan, bura-
dan ¢ikis planlarini diisiin mesaisinde ¢oktan olugturmus-
tu. Agikca soylemek gerekirse burasi diinyadan yaklasik bin
yuz 151k y1li uzakeaydi. Yiizeydeki alanin gogunlugu, ¢orak
bir 1ss1zliga gomiilen kaya birikintilerinin tistiinde yiikselip
parlak pembeye kagan tuz deniziyle olusmustu. Higbir ye-
rinde ciddi ol¢iide yiikseklik yoktu. Fakat alttaki kayalarin
varligindan dolay: her an tuz denizinin ¢okiip derin gir-
daplar olugmasina neden oluyordu. Bunun sonucunda ise
biiyiik magaralar, yer alt sehirleri ve kuyular olugmustu.
Insanlarin buraya katkist ise yapay gok tabakasini olustur-
mastyla yeni bir yasam kosullari yaratmasiydi. Pek gesitli
olmamasina ragmen birkag tiirden bitki ve hayvan bolca
bulunuyordu. Bu da ciddi bir sikintiydi. Ciinkii birbirlerini
bitirmeleri kisa siireyi buluyordu. Bunu 6énlemek igin de ya-
pilan ilk hamle yapay goklerden devamli yagan yagmurlar
yagdirip tiirleri dengede tutmakti. Bu yeterli olmuyordu.
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Insinorglardan olusan birtakim mangalar askeri bir diizen
saglama konusunda tiirleri dize getiriyordu. Bu sert tutum
bir yere kadar ise yariyordu. Kisa bir siire sonra tiirler ken-
diliginden yok olmaya yiiz tutuyordu. Buraya daha fazla tiir
getirmek i¢in diinyadan canlilar getirseler de ortama kolay
uyum saglayamadiklarindan pek fazla yasayamiyorlardi.
Burasi i¢in ¢ok daha devrimsel kendine 6zgii bir ¢6ziim
gerekiyordu. Kendi tiiriinii yaratabilecek ciddi bir ekolojik
gesitlilik sarter. Bunun igin ilk insinorg olan Vicdan'in ¢6-
ziimii vardi. Belki bu ¢6ziim insanlara siradan, unutulmusg
ve eski bir ¢6ziim gibi gelebilirdi; gok tabakasindaki birkag
deligin varliginin tehlikesini géze 6niinde bulundurarak
gokyiiziine uydu olarak binlerce biyiikliikte yansiticilar
koyup sera etkisi yaratmak. Aslinda Vicdan’in bunu ¢6ziim
icin yeterli olmayacagini adi gibi emindi. O buradan ¢ikma
bahanesi olarak bunu 6ne stirmiigtii. Tiim hazirliklari, yaz-
malary, gizimleri, projelerini olusturup gonderdikten sonra

Insan Tek Diinya Devleti’nden haber bekliyordu.

Birkag saatsonra haber geldi; olumluydu. Yolculuk baglaya-
cakti. Uzay kapsiiliine binmeden 6ncesinde gozlerini birkag
dakikaligina kapatarak giincellemeye ald1.

1728. Giincelleme:

Avni Satwr, bir giin banyoda yikanirken sabun kipiikleri zih-
ninde magnum opus etkisi yapt1. Isaret parmagini havaya kal-
durp bir sabun kipiigii parmagini sardiginda aklina gezegen-
lerde armosfer yaratma fikri geldi. Caligmalarinin sonucunda
sabun kopiigii teorisini olusturdu.”

Gozlerini agti. Yalnizca kendisini saracak genislikte piring
sekline benzer bir uzay kapsiiliine dogru yiiriidii. Uzay sis-
temleri koridorundan gegtikten sonra kapinin esigine geldi
ve durdu. Giyim ibaresine basti. Uzay kiyafetleri iizerine
gecirildi. Kap1 agilip uzay kapsiiliine bindi. Uzay kapsiili
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firlatim istasyonun yuvasina girdi. Bu firlaum istasyonu,
¢ok hafif olan bu kapsiilii miithis basingla mermiatan silah
gibi firlatt. Vicdan, gozlerini yeniden kapatti. Tekrar bir
giincelleme yapt.

1729. Giincelleme:

“Genel gorelilik teorisinden sonra izafi alanlarm kullanim:
yiizlerce yil siirecek biikiimle olustu. Bu teorinin kahraman:
Devran Okten isimli geng bilim adamydr. Bu geng bilim
adamz, yogun bir ¢aligma mesaisinden sonra uyuyakalsr. Rii-
yasimda bir tabutun iginde binip uzaya dogru yiikseldigini
goriir. Uzayda ilerlerken bir kara deligin icine girer. Kara
deligin icinde kiitle biikiimiiniin nasil bir selale gibi derin
karanliga aktigina tanitk olur. Siyahin parlakligt o kadar
giigliidiir ki kendini bile yutabilecek izellikte oldugunu go-
riir. Kara delik kendisine dogru biikiiliiyordur. Bu da ayna
etkisi yaratir ve goriintii bezelye tanesi kadar kiiciik, keskin
ve delici bir 151tk huzmesini izler. Sonra bu huzme kaybolur,
tekrar ortaya gikar. Boylece belli araliklarla tekrarlar kendi-
ni. Devran, dayanamadan elini oraya dogru uzat, deger ve
geri ceker. Parmagina birinin degdigini hisseder. Bu da belli
araliklarla siirekli tekrarlanr. Sonra kolunu sokar, yine ayni
his olusur. Bu sefer biitiin bedenini sokar iceri. Disar: ¢iktr-
ginda bedenine belli araliklarla sanki rubun girdigi hissi olu-
sur. Rezonans etkisiyle hissettigi, kendi kopya ikiziyle birlikte
bir borunun icinden gegiyormuyg hissidir. Devran, riiyasimdan
uyandiktan sonra yapay solucan deliginin nasi olusturulabi-
lecegiyle ilgili kafasinda birtakim fikirler belirir, notlar alw,
tasarilar olusturur, formiiller tizerinde ¢aligir, deneyler yapar.
Uzun ugraglar neticesinde uzay-zamani nasil biikebilecegi-
nin_formiiliinti olugturur. Teorisine ‘Kiitle Biikiiliim Teorisi’
adini verilir. Biylece Devran Okten sayesinde 151k hizryla
bile seyahat edilemeyecek yerlere birkag giinde gidilebilir hale
gelir. Ancak bu uygulama uzayda biiyiik tabrifata yol acar.
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Uzaydaki gezegenler, giinesler ani biikiilmelerden dolay: sii-
pernova patlamalar: veya alt siddetteki patlamalar olusur.
Bu durumun yasam olasiligr barmdirabilecek gezegenleri de
yok etme ibtimali virkiitiicii gelir Devrana. Bu yiizden ‘yasam
gezegenlerine yasam!” sloganyla baglattigs kampanya sayesin-
de admdan bir kez daba siz ettirir. Boylece seyabatler yeni
baglamisken, ¢ok az yapilmaya baglar. Gerekmedikge seyahat
yapilmaz. Bunun iizerine uzay mekigi yerine daha kigisel ve
kull anisly, cevreye daha duyarly ve daba zararsiz uzay kapsiilii
teknolojisi gelistirilir. Bu kapsiile ‘Bitkmen piring’ adi verilir.
Devran Okten, bu ¢alismalariyla tiim zamanlarm en biiyiik
bilim adamlarindan biri olarak taribe adini yazdire.”

Gézlerini agt1. Bir giinden fazla siirecek olan yolculuga bag-

ladi.

Kiitle bitkiimiiniin olusturulacag: alan tarandi. Farabi ge-
zegeninin kiitle bitkiimiiniin olusturdugu tahrifattan etki-
lenmemesi igin kapsiiliin ¢ok uzaklara gitmesi sartti. Bu
da asil yolculuktan ¢ok daha uzun bir siireyi kapsiyordu.
Bu mesafeye gelmeden dnce -yillar 6ncesinde kaydedilmis
olan, diinyadan goriintiiler paketinin kullanilmasi gibi- ya-
pilmasi gerekenler vardi. Paketi yuvarlak holograma taku
Insan-Diinya Tek Devleti’nin binlerce yil siiren olusumu-
nun belgeselini izledi. Bir giinlitkk donuk zaman ancak boy-
le gecebilirdi, gegti de. Bir giinliik belgeseli de zaten bunun
igin yapmuglard..

I¢inde korkunun kokusunu duydu. Evet, kokusu... Gergek
manada insani hapseden ve bogan, keskin kokusu. Boy-
lesine korkmasi ilk defa oluyordu. Goz bebeklerinin bii-
yukligi, goz beyazinin neredeyse tamamini isgal etmisti.
Atesleme diigmesine basmasiyla korkusunu hakli ¢ikard:
Vicdan. Bir an oleceginden ¢ok, molekiillere ayrilacagin:
digiindii. Kara deligin i¢inden emdigi karanlik enerjinin
yakalanip yakit olarak kapsiile yiiklenmesinden sonra,
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kapsiilii 4ni bir firlatma ile toz edecekti neredeyse. Kapsiil,
151tk hizinin yiizde biri hizina kadar yaklasti. Isigin hizinin
uzayda stziiliir gibi gittigini goriiyordu. Simdi sira uzay-za-
manin kiitlesini biikmeye geldi. Aslinda hi¢bir zaman 151k
hizina ulagamayacakti. Hatta en fazla bu hizda kalacaku.
Kiitle bitkiimii bunun igin 151k hizini agar gibi bir izlenim
yaratiyordu. Uzayda bir noktadan bir noktaya olabilecek
en kestirme yoldan gitmeye yariyordu. Buna da kaydirak
etkisi deniyordu. Bu etki veya eskilerin solucan deligi de-
digi seyde yolculuk sirasinda bazen 6yle bir etki oluyordu
ki 151k hizinin katedecegi yiiz binlerce kat mesafeden daha
iyi yol aldigindan, gozlemci, 15181 donmus bir kiitle olarak
goriiyordu. Hatta bu kadar hizli gitmesine ragmen biitiin
her sey sanki geri gidiyormus gibi algilantyordu. Tipk: Vic-
dan’in su an gittigi hizda gordiigi gibi.

Bu hizin yaratug atom alu etkilerden kaynakl esey yildi-
rimlar, bilinci muazzam ol¢iide yarip boya dolu kovanin
dokiliip sagilmasi gibi anilarin ortaya ¢ikmasina neden
oluyordu. Bu yildirimlarin etkisi anilardan 6te, DNA di-
zilimindeki sarmal merdivenin takip etmesiyle kendisini
biyolojik olarak olusturan varliklarin anilarinda gezin-
mesine neden oluyordu. Zaten sikisan beyninden ¢ikan
belli belirsiz goriingii patlamalari da cabasiydi. Belki de
bu olacak olan yolculugun ¢agrisimiydi ya da kendisine
yiklenen program buydu. Ortaya ¢ikan yazg: ve olasilik-
larla belirsizlikler evreni arasinda kalan -eskilerin kaza ve
kader dedigi- sinirli bolgeydi. Yine ¢ok eski diinyadan bir
bilgisayar belleginin dikdértgen sekli kaderi, yuvarlak ke-
simi ise kazay1 temsil ediyordu. Kaza yani olasilik ve be-
lirsizlikler. Iste dikdortgen kisminin disinda kalan oval ki-
stm kuantumun indeterminist evrenine gidiyordu. Iste bu
indeterminist evreni bu yolculukta ara ara tekillik formu
yaratiyordu.
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Tekillik zannindan kaynakli Vicdan, kendisini bagkasiy mig
gibi gorebilirdi. Hatta kendisini bir hikiyenin kahramani
veya anlaticisi zannedebilirdi. Géren ile goriinen, bilen ile
bilinen, dinleten ve dinleyen ayni havuza girip ¢ikiyordu.
Inanilmayacak, milyonlarca tonda 151k gosterisi zihnini

daha da koriiklityordu.

“Boguluyorum. Kurtarin beni, 6lmek istememistim aslin-
da. Kizginhigim, intikamim kendini 6ldiirerek olur mu?
Cok sevmistim, ger¢ek bu. Bana bunu nasil...”

Zikzak perdeler... Isik fotonlarinin danst... Sikisan zihnim,
dayanilmaz agrilar ile annemin sesi... Annem... Boyle mi
6lmiig? Kendisini mi 6ldiirmiis? Neden?

Donmus ve sonsuza giden gubuklar gibi sonsuz igiklar...
Geriye dogru gidiyormus hissi... Isik hizinin agimi sanrist
goz aldanmast mr?

Zikzak perdeler... Isik paketgikleri... Yildirimlar... Oz bilin-
ci yaran yildirimlar... Hayur, yine tekillik, bu tekillik, tam
bir delilik...

“Hepsi benim yiiziimden, onu ¢ok seviyordum. O kendini
degil, ben onu 6ldiirdiim. Evet, onu dldiirecektim ama asik
oldum, evlendim. Tehdit edildim ama 6ldiiremedim. Ama
onu ben o6ldiirdiim. Hi¢ bu kadar suglu hissetmemigtim.
Kendimden tiksiniyorum, 8yle ki kendimi bile éldiirmeyi
beceremiyorum.”

Baba, bu sen misin? Ne olur sen olmadigini séyle! Ama

iliklerim bunu soylityor. Hi¢ DNA yalan soyler mi?

Zikzak perdeler... Karanlik benekler... Yildirim tozlaru...
Isik kirgllart...

Dalga boylari... Manyetik itimler... Simdi apagik gériin-
mekeeler.
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Babamin anneme ne yapugini gordiin mii?

Vicdan kendi ge¢misindeki karanlik dehlizlere tanik olu-
yordu. Babasi bir ajan. Zihnine ¢akilan gizli konugma go-
riintiileri bunu soyliiyor. Onunla tanismadan 6ncesinde si-
yasi yonden gii¢lii bir aile gegmisi var annesinin. Bu sizma
islemini babas: iistleniyor.

- Madem o6ldiirecektin neden bunu basta yapmadin baba?
- Asik oldum galiba.
- Biliyordum! Annem de mi?

- Evet! Hatta Annesi daha 6nce 4sitk olmugtu babasina. Ev-
lendiler.

Zikzak perdeler... Cokluk ile tekillik arasi dans... Tekillik,
herkes, her sey... Cokluk, herkes, bir sey...

Vicdan dogmamisti annesi 6ldiigiinde.
Bu tekillik tam bir delilik!
“Ben ne zaman dogdum Baba?”

Vicdan, annesinin 61t DNAlariyla babasinin sperminden
olusmustu; Ik klon, ilk insinorg...

Simdi yalnizca ¢okluk, her sey paramparga!
Diinyaya ulagt Vicdan. Evine dondii ilk defa. Evindeki

biiyiik havuza diistii, biiyiik okyanusa. Evine déndii ama
cansiz. Evine déndii ama 6lii. Vicdan gozlerindeki gergege
tanik olmanin parilusini siirdiirmek i¢in direniyordu. Goz-
leri doldu. Donuklasti.

Son Giincelleme:

Ben Vicdan, ilk klonlanan insan. Bir diger adiyla, insinorg.
Beni her tirlii igte ¢alistivdilar. Bana hayal ve sezgilerimin
olmadigs ogretildi. Diis kuramadigim icin diisiinemezmigim.
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Diigiinemedigim icin de kegsif yapamazmisim. Biz insinorglar
insanlarm koleleriymisiz. Ne var ki bu gercegin oliimle yalan
oldugunu girdiim. Bizler insamz. Uzerinde deneyler yapilan
hayvanlar gibi. Evkeklerin kullanip attigr magdur kadinlar
gibi. Bizler bu zamanin zencileriyiz. Oliimiimiiz bagladigin-
da yaklasik bir saat siiriiyor. Insanlar bizim hemen oldiigii-
miizii sanabilirler. Ama bizler o bir saatte her seyi duyuyoruz
ve goriiyoruz. Bu bir saatte biitiin hayal ettiklerim gergek, sa-
dece gercek bir hayal olarak kalacak. Hayal ve sezgilerimiz
var tipk: diger insanlar gibi. Ne yapacaksam bu bir saatte
yapabilirim artik hareketsiz bir sekilde. Haa bir de insanlarin

unuttuklar: ve ok az kullandiklar: bir sey var biz insinorg-
larda; “Vicdan.”
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Dr. Karbon, 2835 yilinin Temmuz ayinin on dérdiincii gii-
niinde, saat tam 07.00’da, ayaklarinin altina yerlestirmis ol-
dugu “uyutma ve uyandirma cihazi”ndan aldig sekiz volt-
luk elektrogokla uyandi. Yaklagik iki haftadir kullanmakta
oldugu bu cihaz, Dr. Karbon’a hala ilgi ¢ekici gelmekteydi.

“Su anda retinaniza yansitugimiz bu kiigiik ve ergonomik
alet, cevreden aldig ses enerjisini toplayip elektrige doniis-
titrerek hicbir ek enerji kaynagina ihtiya¢ duymaz! Uyurken
onu ayaklarinizin altna yerlestirin. Cok gegmeden uykuya
dalacaginizi garanti ediyoruz. Etkisi hem klonlar hem de
insanlar tizerinde kanitland1.”

Dr. Karbon bu rekl-o-haberi telapatik gazetede ilk dene-
yimlediginde hi¢ inanmamuigti. Ancak yapug kisa bir aras-
tirma, sadece reklamin iddiasinin dogrulugunu agikea or-
taya koymakla kalmamus, bahsi gegen aragtirmanin prensip
ve ciddiyetini yakinen bildigi Dr. Rengin tarafindan yii-
ritiildiigiinii de ortaya koymusgtu. Bunun iizerine cihazi
aninda siparis etmis ve iig saat igerisinde teslim almist1. {1k
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geceden itibaren ise yaradigini gormek ise onu ayriyeten
memnun etmisti.

Ne de olsa yaklagik sekiz aydir -yani su bakteri 6ldiirme
isine kafay: takugindan beri- kronik uykusuzluk ¢ekiyor,
nedenlerini anlamak icin sik sik “beyin dalgasi analizi”
cihazina giriyor, ancak neden olarak diisiiniilen degerlere
bagli olarak verilen tedaviler bir tiirlii sonu¢ vermiyordu.
Bu nedenle, daha derin psikanaliz igin “son ti¢ yiizyilin en
bityiik icad1” olarak lanse edilen “riiya kaydetme cihazi’ni
bile akil almaz paralar harcayarak satin almig ve riiyalarini
kaydetmeye baslamigt1.

Dr. Karbon kafasindaki manyetik bantlari sokerek riiya
kaydetme cihazina “dosyayi sikistir” komutunu verdi. “Is-
lem siiriiyor, litfen bekleyiniz” yazisinin hemen ardindan
beliren “dosyaniz hazir. Géndermek istediginiz veri bulu-
tunu seginiz.” uyarisini okudu. Dosyayr “Riiyalari Tanim-
lama ve Analiz Etme Ag1”na gonder diyerek dogruldu. Bu
ag, bilgileri ortak bir sistemde tutmaktayd: ama istenilen
dosyaya ancak dosyay: paylasan kisinin sesli ve goriintiili
onayiyla ulagilabilmekteydi. Biiyiik ihtimalle bugiin aksa-
ma dogru Dr. Cummings kendisinden bu onay1 vermesini
isteyecekti. Son derece basarili bir elektro-psikanalist olan
Dr. Cummings, Dr. Karbon’un yakin arkadagiyd: ve onun
rityalarina ozel bir ilgi duymaktaydi. Hatta bir keresinde
“Onlarda eski diinyaya ait titketilmemis bir tat var. Merak
ve melankolinin sahane rezonansi. Onlar1 ¢alismak bende
endorfin seviyesini artirtyor, saka yapmiyorum” diyerek il-
gisini acikca ifade etmisti.

Sonunda uyku diizeneginden kalkarak cihazlarini kapa-
tan ve esneyerek yiiziine tatsiz bir asiklik yerlestiren Dr.
Karbon, mutsuz giinlerinin sonunun gelecegine dair hi¢bir
umut beslemeyerek 1lik buhar banyosu yapmak tizere te-
mizlenme kabinine girdi. Mars’a yerlestiklerinden beri en
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kiiglik suya karg1 hassas fikirler iireten insanlar, yarim litre
suyu diisiik basingta ve 35 derece sicaklikta buharlagtrip
hizli bir gekilde iifleyerek insan bedenini ti¢ dakika igeri-
sinde tiim ylzey kirlerinden arindirabilen bir aleti nihayet
gelistirmislerdi.

“Yapacak cok az sey var. Ama hepimiz zaman tiikenmiggesine
igleri hizly bzl yapryoruz. Ve bu aceleyle ortalama yiiz yirmi
yulik émiir gegiyoruz. Ardimizda kalanlara elektrik enerjisi
tireten atiklara déniismekten bagka bir son yok. Neden bu
sona sakin ve huzur i¢cinde varmay1 segmiyorsunuz?”

Bu, akademik anarsistler toplulugunun yayin organi anar-
sist medyanin verdigi ilk sabah mesajiydi. Akademik anar-
sistlerin kimler oldugu bilinmez, bilinse bile a¢iklanmazd..
Bu onlar1 daha da ilgi ¢ekici hale getiriyordu. Sabah mesa-
jinin hemen ardindan yeni bir ¢iirtime haberi verildi. Ha-
ber Isinim, haber gseklinde hazirlanmigti. Isinim haberleri,
biyolojik insanlarin tizerinde tagidiklar1 ve eski zamanlarin
bilgisayar, telefon, televizyon, radyo, uzaktan kumanda,
tansiyon aleti, kimlik belgesi, kredi karti, saglik raporla-
11, genetik risk faktorlerini belirleme ve ortadan kaldirma
aleti, sabika kayitlari, kan sekeri diizenleyicisi, kalp ats1 6l-
¢iim ve diizenleme aleti, gibi pek ¢ok varlik ve bilgisini sik
bir tasarimla birlestiren 6zel bir bileklige yonlendiriliyor ve
onay veren herkes, ilgili habere ait gorsel ve isitsel bilgiyi
direke olarak beyinlerine yonlendirilen 1ginlarla deneyim-
liyorlardi. Boylece ses ve goriintii kirliligi engellenmisti.
Ancak haberin saglikli bir transfer saglamasi i¢in alici en az
on saniye zihinsel kalabaligindan kurtulmali, meditasyon
benzeri bir zihin durumuna ulagmaliydi. Aksi halde haber
net bir sekilde ulastirilamiyordu.

Ciriiyen kurban on ii¢ yasinda bir ¢ocuktu. Topluma
acik yerlerde kurulan kiigiik simiilasyon kuliibelerinin bi-
rinde riizgar sorfii yaparken riizgir tireten cihaza karisan
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bir bakterinin ¢ocugun yanaklarina piskiirtiilmesi ve bu-
nunla baglayan hizli ¢iirtime, disaridan fark edilir edilmez
gocugun kuliibeye kilitlenmesi ve kuliibenin sivi azot ile
muamele edilerek yok edilmesi anlatiliyordu. Dr. Karbon
“Kahretsin!” demekten baska bir sey yapamadi. Kaybedilen
gocuga, son l¢ haftadir, egitmen robotlar tarafindan “iire-
tici olmayan davranig” nedeniyle kinama verildigi bilgisi
gegildi. Bunun tizerine Dr. Karbon “Belki de haklilar.” diye
i¢ gecirdi. Bahsettigi, anarsist medyanin daha 6nceden ver-
mis oldugu bir agiklamaydi. Bu agiklamaya gére, mutant
bakterileri ¢cevreye sizdiran Marsal Yonetim’in kendisiydi.
Bunu, uyum saglamayanlar1 “dogal yollarla yok etmek”
icin yapiyorlardi. Marsal Yonetim’in biyolojik insanlarin
bulundugu neredeyse her noktaya bir “zihin ve duygu algi-
lama aygit1” koymasinin bir nedeni olmaliydi. Yénetim’in
bahanesi; olast hirsiz ve gaspgilart erkenden teshis etmek,
boylece masum yurttaglarin hayatlarini giivence altina al-
makt1. Simdiye kadar kaydedilen bilgilerin béyle bir amag-
la kullanildigina kimse sahit olmamig ancak her biyolojik
insana, o ya da bu sekilde, bu aygitn bilgisi kaynak goste-
rilerek bir iki uyar1 videosu génderilmisti.

Bu teknolojiyi gelistiren anarsist akademisyenler olmustu.
Maksatlari, y6netimin kontrol sistemine girmeden birey-
lere ulagtirilabilecek bir iletisim sistemi gelistirmekti. Cok
gegmeden Marsal Yonetim Dahileri, kullanilan teknolojiyi
tanimlayip eldeki kaynaklar sayesinde ileri gegtiler ve onu
da sansiirlenebilir hale getirdiler. Yine de “onayimu siirekli
kil” secenegiyle anarsist medyaya baglanan bireyler, sansii-
re ugramasina firsat vermeden bilgileri alabiliyorlardi. Dr.
Karbon, Isinim medyasina bu ayarlarla ulagtigindan hem
sansiirsiiz haber aldigindan hem de Marsal Gézlem Robot-
larrnca izlendiginden emindi.
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Anarsist medya, bugiinkii haberlerinde i¢inde bulundukla-
1t ¢ag1 “Biyolojik Ciirime Cagr” olarak adlandirdiklarini
duyurdu. Onlara gére bu, gectigimiz yiizyilda bagslatlan
“Mikrobiyal Sémiirii Cagi’nin kaginilmaz bir sonucuydu.
Ve pek tabii ki her sey ondan iki yiiz yil 6nce, diisiince ve
duygu sistemlerimizin takip edilmeye baglandig1 “Zihinsel
Tutsaklik Cagi’nin triiniiydii. Bundan sonra etrafimizda-
ki tiim biyolojik yapilar, tutuklanmuis zihinlerimizle somiir-
diigiimiiz mikrobiyal canlilarca ¢iiriitiilecekti. Bu ifade bir
tehdit miydi, bir uyar1 miyds? Bu belirsizlik Dr. Karbon’un
icinde bulundugu sistem nefretini kériikledi. Akabinde ge-
lisen bu koloniden kurtulma istegi evinin “Tehlikeli Dii-
stinceler Kayit Sistemi”ni harekete gegirdi. Olasi bir uyariya
daha imkin vermemek i¢in zihninden {i¢ basamakli ¢arp-
ma islemleri yapmaya calist1 ve odagini degistirdi.

Evinden ¢ikip ses-hizli-trene bindiginde ¢alismakta oldu-
gu bakeeriler tizerine bir kez daha diisiindii. Orijinalinde,
elektrik tiretme yetenegine sahip, bu nedenle 20. ve 21.
yluzyillarda dahi elektrik tiretme deneylerinde kullanil-
mis Shewanella oneidensis isimli bir tiir ile birkag ¢liriikeiil
bakterinin melezi olarak laboratuvarda olusturulan bu mu-
tant, oksijenli ortamda yagsayabiliyordu. Bu istenmeyen bir
ozellik olmasina ragmen, daha yiiksek enerji tiretimi igin
sart oldugu ilgili deneylerde kanitlanmigti. Neyse ki eski
diinyanin ozonu artik kullanigsizdi ve Marsal koloniye ok-
sijen olarak taginabilmekteydi. Aslinda elektrik tiretiminde
kullanilan bakterilerin yasayan canlilar {izerinde gogalma
ozellikleri yoktu. Ancak, bu korkutucu bakteri acik bir se-
kilde elektrik tireten mutantlarla benzerlik gosteriyordu.
Belli ki ondan tiiremis ya da tiiretilmisgti.

Yaklagtk doksan altr yildir kullanilmakta olan mikrobiyal
elektrik teknolojisi ozellikle biyolojik temelli olmasi nede-
niyle Dr. Karbon’un ilgisini ¢ekmisti. Dr. Karbon, ¢ocuk-
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lugundan beri insan yapimi olmayan maddelere bir ilgi
duymakraydi. Ilkégretim yillarindan bu yana eski diinyaya
iliskin simiilasyonlarda gezinerek diinyanin olusum giin-
lerinden dinozorlarin yok olusuna, siipernovalarin kesfin-
den DNA eslesmesine, eski diinyanin eskitilisinden Marsl
diinyanin olusturuluguna iligkin birgok olaya ait bilgiye
“yasamig gibi olma” sansiyla erigmisti.

Gegen yil “Elekerik Uretim Kiiltiirleri"nden sizintiya bagli
olarak oliimlerin artmasi nedeniyle bu konuda gozlemlere
baglamuis, tespitlerinin dogrulugu sonucunda da “Sizintlar-
la Miicadele” ekibine iyi bir pozisyonla dahil edilmisti. Dr.
Karbon’un ilk bulgulari ve 6nsezilerine gore bakteriler, ilk
ortaya ¢ikislarina kiyasla ¢iirtitme hizlarini arcrmiglard.
Bu durum, bu canlilarin zamanla gii¢ kazandiklarina agik
bir kanitti. Giig arugt yiikselen Isinim medyast kullani-
muyla ilgili olabilirdi. Bu fikrini sundugunda, hipotez fazla
sira digt bulundu ve bu fikrini test etmesi yerine, bir ilag
gelistirmesi gerektigi konusunda ilgili kurum, yonetim ve
robotlarca defalarca uyarildi.

Fikirlerine iligkin uyar1 raporlari dogrultusunda kendisin-
den beklendigi gibi hareket etmeye ¢alisan Dr. Karbon,
laboratuvarinda bakterilere kargi bir krem gelistirmek tize-
rine yogunlagsmisti. Yapay bagisiklik sistemi ile benzer bir
mantikla yiritilen bu ¢alismada kilit fikir, 6zel ve 6zgiin
olarak iiretilen makrofajlarin deriye uygulanmasiyla, deri-
ye temas eden her zararli bakterinin aninda taninmasi ve
yok edilmesiydi. Bunun igin, ¢alismalarini, uygulamaya
konuldugu ilk ytizyilda siddetli tartigmalara ve tutuklama-
lara neden olan ancak son iki yiiz yildir her aragtirmanin
siradani haline gelen “Zihinsiz Insan Kolonileri” iizerinde
yuriitmekteydi. Bu klonlarin bir beyin tagimalarina karsin
genetik miidahalelerle diisiinme ve hissetme yeteneklerinin
ellerinden alinmis oldugunu bilmesine ve bu minyatiir in-
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sanlarin bos bakislarinin bu bilgiyi dogrular gibi goriin-
mesine ragmen, Dr. Karbon, deneyler sirasinda adlandira-
madig bir i¢ sikintu yagamaktan kendini alamiyordu. Bu
stkint defalarca “Laboratuvar Duygu Algilama” cihazinda
kaydedilmis ve ilgili birimlerce Dr. Karbon’a video-uyarilar
gonderilmisgti.

Biyolojik insan boyutlarinin onda biri biyiiklagiinde iire-
tilen klon insanlarin, nesil olusturma siireleri de sekizde bir
kisaltilmis, béylece barinma ve beslenme masraflari azal-
tilmigti. Onar klonluk iki grupla ilk ¢alismalarini gercek-
legtiren Dr. Karbon, bir gruba sade bir krem uygularken
diger gruba igerisinde sentetik biyoloji tekniklerini kulla-
narak trettigi makrofajlari barindiran bir krem uygulayip
gruplarin yagam ortamina bir tehlikeli bakteri birakiyordu.
Ertesi giin geldiginde, her iki grubu da 6l bulmak aruk bir
diizen haline gelmisti.

Ancak bugiin durum farkliydi. Kontrol grubu klonlari
¢irimiis ve neredeyse yok edilmis halde iken deney gru-
bu, yani son gelistirdigi kremi uyguladig: klonlarin yedisi
hayattaydi ve bulunduklar1 yasam alaninin bir késesinde
oturmaktaydilar. Bu asgamada yapmasi gereken seyin 6rnek
sayisint arttirmak oldugunu iyi bildiginden, hemen “Kolon
Isteme, Tarama ve Karantina Merkezi’ne baglanarak elli
bireyden olusan yeni bir setin hazirlanmasini istedi. Ancak
bu kez, yine bir sira digilik yaparak, hem de cevabi ¢ok iyi
bilmesine ragmen, elindeki 6rneklere ne yapilacagini sordu.

“Once karantinaya alinacaklar, sonra imba edilip sterilize
edilecekler. Daha sonra elektrik diretimi icin Bakelekt Ajan-
stna gonderilecekler” cevabini aldi. Bu cevap kargisinda
“Aynz klonlar: yeniden kull anamaz miyim?” diye istemsiz bir
sekilde soran Dr. Karbon’a ilgili robot kiigiimseyici bir sin-
yal gonderdi ve “Dr. Karbon, bu ne kadar sira dist bir istek.
Siz de benden iyi biliyorsunuz ki bu ornekler artik sistemle-
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rinde sizin kullandiginiz maddeyi barindran ve baz:i ilave
cevresel degisiklikler gecirmis ornekler. Bunlardan alacaginiz
sonugla akademide kimseyi hicbir konuda ikna edemezsiniz.
Her bir klon bir deney icin kullanilir ve imha edilir. Bu, hem
diger klonlarin hem de insanligin, en onemlisi de akademinin
yararinadyr. Burada bir kontamisyonun yayddigini ve sizin
de etkilendiginizi diisiinebiliyor musunuz? Liitfen bir daha bu
tiir sorular sormayiniz. Aksi halde klon kullanma sertifikanizi
askrya almak zorunda kalabilirim.” dedi.

Aldig1 yanut tizerine, Dr. Karbon, soguk bir sessizlik gecirdi
ve ¢cocukken simiilasyonunu gergeklestirdigi maddesel ev-
ren bilgileri ile dolu filmlerden birini hatrrladi. Bu filmler,
istediginiz an dondurulan ve o anda ekranda olan sahneyle
ilgili ayrintli bilgiler almanizi saglayan filmlerdi. Ornegin;
bir kadin korktugunda sahneyi durdurursaniz, setiginiz
basamaga gore gevre sicakligini, giiniin saatini, bilinen
tim gok cisimlerinin o anki konumunu, ya da kadinin
viicut sicakligini, kalp atig hizini, o sirada kaninda salgi-
lanmis hormonlar ve salgilanmalarinin olasi nedenlerini,
bu hormonlarin ne gibi isleri tetikleyecegini ve kadinin ak-
lindan o sirada gegmekte olan diisiinceleri ayrintli olarak
ogrenebilmekteydiniz. Iste Dr. Karbon su an, tam yirmi
dort yil 6nce izledigi bir filmde, eski diinyada bir kurt ile
karst karsiya kalmis dokuz yagindaki bir kizin durumunu
yasamakta gibiydi. Filmin bu sahnesinde Dr. Karbon, ki-
zin diisiincelerine odaklandiginda “higbir diisiince mevcut
degil” yanituni almigti. Kalp aus hizi normalin ytizde kirk
tizerinde idi ama kiz kilin1 bile kipirdatmiyordu. Bu duru-
ma “korkudan dona kalma” denir diyen bilgi sesini anim-
sad1. Kurdun agzindan salyalar akarken kizin babasi arka-
dan patlattgy bir tabanca ile kurdu korkutmus ve kosarak
uzaklagmasini saglamisti. Dr. Karbon “baba” kelimesini de
ilk kez bu filmde duymusgtu. Ciinkii kendisi sperm saglayici
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ve yumurta saglayict klonlardan alinan gametlerin birles-
tirilmesiyle olusturulan embriyonun inkiibatér-insana yer-
legtirilmesiyle yetistirilmisti. Marsli diinyada herkes boyle
yetistirilirdi. Burada kullanilan klonlarda beyin fonksiyon-
lar1 degil, tireme duygularinin gelismesini saglayacak gene-
tik fakeorler yok edilmisti.

Marsh diinyanin biyolojik insanlari ergenlik siireci gegir-
meden olgunlagiyorlar, biiyiimeden yagslaniyorlardi. Ciin-
kii eski diinya, ireme hormonlarinin kiskanglik, rekabet,
savas, kin ve vahgetin kaynagi oldugunu ispatlamisti. Biyo-
lojik insanlar i¢in daha iyi bir toplum iiretilmek isteniyor-
sa tireme gidiisii ortadan kaldirilmaliydi. Eski diinyanin
acilari Marsli diinyada bir bogluga doniistiiriilmistii. Eski
diinyadan Mars’a getirilen tek kiiltiirel birikim zaman ol-
mugtu. Bu garip gezegende de giinler yirmi dort saat, haf-
talar yedi giin, yillar ise on iki aydan olugurdu. Bu sagma
yaklagim1 her diisiindiigiinde Dr. Karbon’un i¢i miithis bir
tiksintiyle dolardi. O yiizden diisiinmemeyi yeglerdi.

Dr. Karbon kiz ve kurt sahnesini zihninde yinelerken, tele-
pati cihazinin diger ucundaki robot-insanin “Ne diyorsunuz
Dr. Karbon? Cevap verecek misiniz? Dr. Karbon? Cevabiniz
nedir? Klon istiyor musunuz? Doktor?” sesleriyle irkildi. Ken-
dini toparlayarak, “Yoo, ben elimdeki klonlar: biraz daha in-
celeyecegim. Belki uzun vadede hastaligin etkileri geri doner”
diyerek baglantiy1 kesti. Amaci, klonlarin birkag giin daha
yasamalarini saglamakui. Robot ilgili bilgiyi girdi.

Biraz disar1 ¢ikmak istedigini ifade ederek enstitiiden ay-
rilan Dr. Karbon, sadece gézlemcilerin oldugu sakin bir
noktada bir rahatlauci siingere oturdu. Cok gegmeden du-
daginin tst kismina bir mikro-robot sinek kondu. Ayrilir-
ken kanatlariyla “Nibayer Dr. Karbon, ¢oziimii buldunuz.
Tebrikler. Bize cok emek verdiniz. Maalesef ki diigiinceleri-
niz bir o kadar can sikicrydi. Artik sizden kurtulmamak igin
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hicbir nedenimiz yok. Elektriginiz hep bizimle olacak. Giile
giile.” ctimlesinin seslerine iliskin zihin sinyali génderen si-
nek, Dr. Karbon’a gereken mesaji vermisti. Ustelik sinegin
kodladig: ses Dr. Rengin'e aitti. Belli ki bu aragtirmay: da
o yonetiyordu. Bunu hig fark etmemisti. Dr. Karbon, sine-
gin ayrildig1 noktada hafif bir kagint1 hissetti. Parmaklari-
n1 oraya yonlendirdiginde sanki bir seyler kipirdiyor gibiy-
di. Hafif bir dokunusgla bu kipirdanma hissi tiim yiiziine
ve parmagt boyunca da eline yayildi. Kars1 konulmaz bir
nese Dr. Karbon'u ele gegirmekteydi. Bu sirada etrafta yii-
riimekte olan bir gézlemci digerine “Baksana bu kadinda
tubaf bir sey var! Hemen saglikct ve imha edicilere gereken
sinyalleri gonder. Uzak duralim, sanirim bu da su lanet bak-
teriden kapmas.” diye emir ve uyarilarda bulundu.

Dr. Karbon’un zihni tiim yagadiklarini hizla akitirken, kisa
bir siire bir cocukluk anisinda takili kaldi. Bu an; Dr. Kar-
bon’un bakici robotuyla gergeklestirdigi bir simiilasyona
aitti. Simiilasyonda, diinya y1l1 1954 olarak verilmisti. Tiir-
kiye olarak bilinen bir tilkenin Kelebekler Vadisi denilen
yerinde, eski diinyada bulunan ve ismine deniz dedikleri
bir su birikintisinin yakininda kumlarin iizerinde durmak-
ta gibiydi. Arkasinda yesil yesil agaglar, 6niinde masmavi
dalgalar... Yiiziine ve boynuna dokunan riizgir... Su anda
bakterinin hareket ettirdiginden daha hareketli ve 6zgiir
ugusan saglari... Giinese o mesafeden bakarken gozleri-
ni kisan ve giiliimseyen bir kiz ¢ocugu halinde durmustu
Dr. Karbon. $imdi yine ayni huzurla g6z kapaklarini ¢ii-
riitmekte olan bakterilere giiliimsiiyordu. imha gorevlileri,
Dr. Karbon’un yere diigmiis ve miithis bir hizla sekil degis-
tirerek ¢iiriiyen bedeni tizerine gerekli gordiikleri miktarda
stvi azot puskiirttiiler. Marsal medya, olay: tehlike olarak
ozetledi ve biyolojik insanlara sokaklar temizleninceye ka-
dar evlerinde kalmalarini, miimkiinse evlerindeki gama
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wgtnlarint kisa siireli araliklarla galigtirmalarini, yiiz hari¢
bedenlerinin her yerini mutlaka yiizde yetmislik etil alkolle
temizlemelerini 6nerdi. Yiiz i¢in ne yapmalari gerektigi ko-
nusunda bir rekl-o-haber gegildi.

Anarsist medyanin gizli ofisinde Dr. Cummings, sesli ko-
mutuyla su bilgiyi girmekteydi: “Su anda ¢iiriime goriin-
tillerini izlediginiz Dr. Karbon ¢iiriitiicii bakterilere karsi
beklenen tedaviyi bugiin buldu. O, bu ¢iiriik ¢agin gorece-
gi en 6nemli insanlardan biriydi. Bulgulari paylagilmadan,
Marsal Sistem tarafindan éldirildi. Cinki Marsh dinya-
ya karst olumsuz duygular besliyordu. Bu duygular, ozellikle
riiyalarinda siirsel bir dehayla agiga cikmaktayds.”

Haber, Isinim medya sayesinde, aninda ve sansiirsiiz olarak
takipgilerinin beynine yonlendirildi.
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Kendi ¢igligina uyandi. Nefes almakta giiglitk ¢ekiyordu.
Kalbi gogsiinden firlayacak gibi auyor, sag diplerinden fis-
kiran ter ensesinden siiziiliip zaten sirilsiklam olmusg yastgt
biraz daha islatyordu. Elini bagina gotiirdii, ates gibiydi.
Alnini boydan boya kat eden yara izinde gezdirdi parmak-
larini. Kalbi sanki orada auyordu. Biraz sakinlesince dog-
ruldu, komodinin tizerinde duran su sisesini alip kafasina
dikti. Bir siire dylece durduktan sonra yavasca yataga bi-
rakti bedenini.

Son zamanlarda sik stk ayni kdbusu goriiyordu. Ucunda,
goz kamastirict beyaz bir 1s181n bulundugu, karanlik, uzun
bir koridorda yiiriiyordu. Isiga yaklastikea, takip edildigi
duygusuna kapiliyor, tirperiyor, hizla déniiyor ancak kim-
seyi goremiyordu. Sonra yeniden yiiriimeye basliyor, pesin-
deki tehlikenin ise adim adim yaklasugini hissediyordu.
llerledikge korkusu artiyor, bu yiizden daha da hizlanmaya
calistyordu. Koridorun sonu kurtulusuydu, buna inanyor
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ama oraya varmadan yakalanacag) diisiincesinden bir tiirlii
kurtulamiyordu. Parlak 1s1iga ulagmaya birkag adim kal-
misken ortaligy kesif bir ozon kokusu kapliyor, ardindan
ugultu halinde bazi sesler duyuluyor, bir gii¢ sirtina asilip
onu ¢ekmeye c¢alistyordu. Daha fazla adim atamiyor, so-
nunda biyiik bir hizla geriye, karanliga dogru ¢ekilirken
uyantyordu.

Gozleri tavandaydi. Nefesi biraz diizelmis, ¢arpintisi azal-
mistt. Soluna doéndi, dijital saat 23:58’i gosteriyordu.
Kébusu ilk gordiigii gece uyandiginda 23:53 oldugunu ha-
titliyordu. Gézlerini kapatti.

Ogleye dogru uyandiginda yine ¢ok halsiz hissediyordu.
Ustiinkérii hazirlanip ¢k, yapacak isi goktu. Once dokto-
ra ugrayip rutin kontroliinii yaptiracak, ardindan aligverige
gidecekti. Arabasini hastanenin yan sokagina birakip, ana
girise yoneldi. Sag tarafta, daha once fark etmedigi kiigiik
bir servis kapist goziine ¢arpti. Birden binanin i¢i, katlar,
koridorlar, béliimler zihninde canlandi. Hafif bir durak-
samanin ardindan bu kapidan girdi, klinik tam kargisin-

dayd..

“Merhaba, randevum vardi ama hocam miisait mi acaba?”
“Evet evet, buyurun, sizi bekliyor.”

“Tesekkiirler.”.

Kapiy1 hafifce uklatp iceri girdi.

“Merhaba hocam.”

“Merhaba, hos geldiniz.”

“Hos bulduk hocam, nasilsin1z?”

“yiyim iyiyim. Siz nasilsiniz asil, var m1 agri s1z12”
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“Agrilar gecti ama 6zellikle geceleri dikis yeri epey sizliyor.”
“Peki uzanin sdyle, bir bakalim.”

Muayene masasina sirtiistii uzandi. Dokrtor gézliiklerini ta-
kip dikkatle incelemeye basladi alninu.

“Yara hizla iyilesti, kizariklik var biraz ama enfeksiyon filan

goriinmiiyor. Kagintyor mu hig?”

“Hafiften var hocam. Ger¢i viicudumda genel olarak bir

kasint1 var.”

“Anladim. Dokundugum zaman sizliyor mu peki?”
“Yok, hayir.”

“Agziniz1 agin liitfen.”

Doktor adamin agzini, dilini ve burnunu dikkatle inceledi.
“Tamam, kalkabilirsiniz.”

“Nedir hocam, ne diyorsunuz?”

“Yani, alerjik bir reaksiyon gibi goriiniiyor, detayli birka¢
tahlil yapip bakalim. Onemli bir sey ¢ikacagini sanmiyo-
rum. Bagka bir sikayetiniz yok degil mi?> Gormenizde, isit-
menize bir sikint1 filan?”

“Haynur, hicbir sitkintum yok. Hatta sasirtict bigimde net gé-
riip duyuyorum diyebilirim.”

“Siiper. Oyle bir kaza gegir, hastaneye zor yetistirsinler, agir
bir beyin sarsintisi ve on saat siiren bir ameliyatin ardindan
hizla iyiles, tistelik agr1 s1z1 olmasin. Gergekten ¢ok sansli-
stniz.”

“Sayenizde hocam.”

“Estagfurullah. Su tahlil sonuglarinit bir gérelim. Asagida
kan merkezine ugrayin, sizi yénlendirirler zaten. Bir numa-
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152

ra verecekler, onunla internetten sonuglara bakabilirsiniz.

Gegmis olsun.”
“Sag olun.”

Hafta sonu olmasina ragmen trafik yok denecek kadar
azd1. Beklediginden ¢abuk vardig: aligveris merkezinin ga-
rajina inip buldugu ilk yere park etti. Girige dogru birkag
adim atmugt1 ki kafasinin iginde 6nce patlamaya benzer bir
ses, ardindan tiz bir ¢inlama duydu. Iki eliyle kulaklari-
nt kapatu, egildi, gozlerini kisip sesin kesilmesini bekledi
ancak ¢inlama bitecegine gittikge artmaya, kalp auglari
bu dayanilmaz sese eslik etmeye baslamisti. Tanidik bir
koku burun deliklerinden igeri siiziiliip genzini, cigerlerini
yakiyordu. Cinlama, yerini ugultuya birakut, sesleri ayirt
edemiyordu ama nedense ¢iglik gibi geliyordu. Gozlerini
hafif aralayinca biraz once giris kapist olarak gordiigii yerin
parlak beyaz bir 1s1ikla kaplandigini, otoparkin ise o bildik,
karanlik tiinele doniistiigiini fark etti. Dogrulup yiiriime-
ye baslad1. Ilerledikge ¢ekim hissi artiyor, adim atmasi zor-
lasiyordu. Zar zor son bir adim att1 ve 0 an omzuna birinin
dokundugunu hissetti. Ozon kokusu ve ugultu dayanilmaz
boyutlara ulagmusti. Isik artik bakilamayacak kadar parlak-
t1. Sendeleyerek dondii.

“Beyefendi!”

« »

“Beyefendi, iyi misiniz?”

« »

“lyi misiniz?” Gézlerini agti. Giivenlik gorevlisini kendisi-
ni uyandirmaya galisirken buldu. “Hasta misiniz? Ilaciniz

filan var ms?”
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“Ben... Iyiyim. Bagim dondii biraz, tansiyonum diistii her-

halde.”
“Emin misiniz?”

“Evet evet, sag olun. Yemek yemedim heniiz, ondan oldu.
Yukarida atstiririm bir geyler.”

Kollarina giren goérevlinin destegiyle ayaga kalke1. Yiiziine
zoraki bir giiliimseme yerlestirip yardimlar i¢in tesekkiir
etti. Yemege gidiyor izlenimi vermek igin arabasi yerine
girige yoneldi. Dedektorden gegip en yakin tuvalete girdi.
Soguk suyla yiiziinii yikayip kendine gelmeye calisirken,
basini kaldirip aynadaki yansimasina bakt, berbat gorii-
nityordu. Alnindaki dikis izi iyice kizarmus, belirginles-
misti. Aniden dudaklari titremeye basladi, sonra biitiin
viicuduna yayildi kontrolsiiz hareketler. Gozyaslarina en-
gel olamiyordu. Aklinda, karanligin i¢cinde yankilanan o

sozciik vardi: “Dur!”

2

Her tiirli olasihigy disiiniiyor, yine de olanlara anlam ka-
zandirabilecek bir sonuca ulasamiyordu. Uzun siiredir otur-
dugu koltuktan kalkip igeri, saglik dosyasinin bulundugu
dolaba gitti. Dosyay: a¢ip yeniden koltuga dondi. Kaza
olali iki aydan biraz fazla, hastaneden ¢ikali ise {i¢ hafta ka-
dar olmugtu. Kébus, hastaneden ¢ikip eve dondiigii giiniin
gecesinde baglamigti. O zaman belli belirsiz bir ritya gibiydi
ancak gittikge daha gergekgi, daha korkutucu hale gelmisti.
Demek ki artiyor rahatsizligim, diye diisiindii. Gergekten
de deliriyor muydu acaba, yoksa kaza sirasinda beyninde
doktorlarin kendisine sdylemedikleri bir hasar m1 olusmus-
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tu? Bunlarin disinda, gérdiiklerinin gergek olabileceginden
bagka bir olasilik gelmiyordu aklina. Cesaretini toplayip
bununla ytizlesmeye karar verdi. O 151k neydi, ardinda ne
vardi, kim ve neden “Dur!” demisti? Bu sorular arasinda
gidip gelirken bir disiince filizlenmeye baglad: zihninde.
Hafif bir seyler augtirdi. Yatak odasina gegip yataga uzandi.
Korkuyordu. Derin bir nefes alip gozlerini yumdu.

Karanlikta ilerliyordu. Aruk tanidik sayilabilecek bir or-
tam olmasina kargin titremelerine hila engel olamiyordu.
Adimlanyla birlikte kalp auglart da gittikge hizlaniyordu.
Patlama sesi ve onu takip eden ¢inlama ugultuya dénme-
ye baslamist1. Koku burnunu sizlatyor, kalbi daha siddetli
carpryor ama her seye kargin ilerliyordu. Nihayet geriye ge-
kilme hissi olustugunda, ugultu artuk korkung bir giiriiltii-
ye doniigmiis, koku hi¢ olmadig bigimde artmus, cigerleri
adeta yanmaya baglamigt1.

“Dur!’,

Durdu... Agir agir dondi.
((Dur!77

Yutkundu.

“Kim... Kimsiniz?”

Ortalik bir anda sessizlesti. Ozon kokusu azaldi. Sanki
zemin ayaklarinin altindan kaymuis, aruk havada duruyor-
mus gibi hissediyordu. Igini tarif edemedigi bir mutluluk
kaplamigti. Bir seyler gorebilmek umuduyla sesin geldigi
yere, karanligin derinliklerine dikti gozlerini. Az sonra ona
dogru ilerleyen silueti fark etti. Arada birkag metre kalinca
gelen kisiyi gordii. Tipk: kendisiydi. Sureti durdu ve gozle-
rini kendisinin gozlerine dikti. Yeniden “Dur!” dedi ancak
dudaklar1 kimildamamigti. Once sesin baska bir yerden
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geldigini sanmis olsa da aslinda zihninde yankilandigini

biliyordu.

“Kimsin sen?”

“Hig kimse.”

“Neredeyim ben peki? Bu tiinel, 151k, koku, sesler...”
Yabana birkag saniye sessiz kaldiktan sonra konugtu
“Iki evren arasindasin.”

“Oldiim mii yani, arafta mi1 kaldim?”

Elini alina goétiiriip dikis izine bastirdi, dayanilacak gibi
degildi siz1.

“Hayir.”
“Anlayamiyorum.”

“Gegirdigin kaza seni goriindiigiinden fazla etkiledi. Bagi-
na aldigin darbenin, baska birkag¢ etmenle kesismesi sonu-
cunda beyninde 6zel bir alan aktif oldu. Farkinda degilsin
ancak su anda beynin inanilmaz bir hizla gelisiyor. Sizin
zamaninizla birkag giin iginde gelisim son evreye girecek.
Sorun su ki bu ger¢eklesmemeli.”

“Neden?”

“Bu olursa, ge¢idi tamamen agip tersine akisa neden ola-
caksin.”

“Gegit?”

Adam sakince iginde bulunduklari alani isaret etti.
“Ne... Ne olacak o zaman?!”

“Yagam sona erecek.”

“Anlayamiyorum. Riiyada miyim hili, bu olanlar ger¢ek
mi, sen ger¢ek misin?” “Evet.”
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“Inanmiyorum sana. Birazdan uyanacagim ve bu kabus
sona erecek, biliyorum.”

“Uyanacaksin, saate bakacaksin, 23:59 oldugunu gorecek-
sin. Sonra birka¢ yudum su igecek ve yeniden uykuya dala-
caksin. Yarin hayatina devam edeceksin. Fakat bu arada ge-
¢idi tamamen agmaya bir adim daha yaklagmis olacaksin.”

“Biitiin bunlari nereden biliyorsun?”
“Bunun 6nemi yok.”
« . .« . ”»
Benim igin var.
“Insanlar...”
“Anlamadim?”
“Anlamadiginiz ve anlayamayacaginiz o kadar ¢ok sey var
ki.”
“Sen... Kimsin?”
“Ben, senim.”
“NC)”

“Senin karg1 evrendeki varliginim ya da sen, benim bu ev-
rendeki yansimamsin.”

“Ne demek bu?”

“Sizin evreniniz milyarlarca kozmik yapidan birisi sadece.
Bizimki de 6yle. Her evren bir karg1 evrene fizik ve metafi-
zik giiglerle baglidir. Bu evren ciftlerini iki tiir gegit birbi-
rine baglar. Bunlardan biri zaman gegitleri, digeri ise senin
girdigin enerji ya da sizin deyiminizle ruh gegitleridir. An-
layabiliyor musun?”

“Deniyorum.”

“Evrenler bagimsiz hareket ederler ancak zamanin ve ener-
jinin senkronizasyonu biiyiik 6nem tasir. Ciinkii ¢if tlerden
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birinde olusan ve varligini tehdit eden her sapma kars: ev-
renini etkiler. Boyle durumlarda belirli sinirlar dahilinde
miidahaleler yapabilmek icin zaman gegitleri kullanilir.
Zamanda yolculuk adini verdiginiz fanteziden bahsetmi-
yorum elbette. Kald1 ki 6yle bir yolculuk yapabilmek i¢in
once karst evrene ge¢meli, oradan bir zaman gegidi kulla-
narak kendi evreninize dénmelisiniz ama su an bunun bir
6nemi yok. Onemli olan tek sey, girdigin enerji gegidi.”

“Burast m1 yani?”

“Evet. Enerji gegidi ve ucunda gordiigiin kapi, yasam for-
munuzda olim olarak adlandirilan olay gergeklestiginde
agilir. Olen insanin enerjisi ya da ruhu, bu gegitten gege-
rek iki evren arasindaki kaynaga doner. Her evren ¢iftinin
birlesme noktalarinda bu kaynaklardan vardir. Evrenler
sadece birbirlerine baglidirlar ancak kaynaklar i¢in durum
farklidir. Bunlar hem kendi evren ciftlerine hem de diger
tiim evrenlerdeki kaynaklara baglidirlar. Evren giftlerinden
veya ikisi birden yok olsa dahi enerjiler yani ruhlar, kayna-
ga, oradan da her seyin basladig1 yere, ana kaynaga akarlar.
Senin girmek tizere oldugun, evrenlerimiz arasindaki kay-
naga giden iste bu gegit.”

“Ama ben 6li degilsem, nasil agabilirim ki?”

“Kaynaga dogru acabilecek giigte degilsin, bu ytizden kapi-
ya ulagir, aralar ve tersine akisa neden olursun. Bu durum-
da fiziksel evrene enerji akar. Gezegeniniz ve ardindan ev-
reniniz ortaya ¢tkan enerjiyi kaldiramaz. Sonunda kiyamet
adini verdiginiz olay gergeklesir, hem sizin evreninizdeki
hem de giftiniz yani bizim bulundugumuz evrendeki yasam
sona erer. Gegit tamamen a<;111r, tiim enerji kaynaga, ora-
dan da ana kaynaga akar. Akig bitince kaynagin evrenlerle
bag: kesilir ve her ikimizin evreni ¢6kerek olustuklari an-
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daki formalarina donerler. Ayrica sunu bil ki gecit ne yéne
agtlirsa agilsin, her seferinde bir miktar enerji geri akar.”

“Gezegenimize mi?

“Eger akiga neden olan kisi sizin gezegeninizde ise evet. Bu
durumda insan formunda enerjiler ortaya ¢ikar. Hayalet
dediginiz sey, gesitli zamanlarda gegitten sizmig enerji ya-
pilaridir.”

“Yaa!”

“Evet.”

“Peki, akigt herhangi bir sekilde kontrol etmek miimkiin
degil mi?”

“Kontrol igin gereken giice ulagabilmek, birtakim 6zel un-
surlarin bir araya gelmesini gerektirir. Tarihinizde bunu ya-
pabilenler oldu. Senden farkli olarak, kapinin tersine acil-
masini engelleyebilecek seviyeye ulagmiglard1.”

“Kimler?”

“Bu konuda konusamam. Varolusga dair miidahalelerde bu-
lunmamiz yasaklanmistir.”

“Anliyorum. Simdi ne olacak peki?”
“Sana ve bana bagl.”
“Bana mi1?”

“Kisa bir siire sonra uyumaya gerek kalmadan gegide gire-
bileceksin. Benim yapabileceklerimin sinir1 orasi. Su ana
kadar ige yarayan giicim o giin kapiya ulagmana engel
olamayacak. Unutma ki iradeni ancak sen kontrol edebilir,
yasama ve 6liime dair karari sadece sen verebilirsin. Beyaz
1s1ga ulasuginda enerjiye doniisiip kaynaga akacaksin. Si-
re¢ baglayacak ve evrenlerimiz yok olacak.”
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“Ya bir sekilde gecidi tersine agmamay: basarabilirsem?”

“Soyledim sana, bunu kontrol edecek giice heniiz sahip
degilsin. Dahasi, o agamay1 hi¢bir zaman géremeyeceksin.
Saatin 00:00 gosterdiginde kiyamet vakti gelmis olacak.”

“Hayir... Hayir, inanmiyorum bunlara. Kazada bir geyler
oldu bana, aklimi kagirtyorum, biliyorum. Sen gergek de-
gilsin, anlatugin her sey yalan. Yalan!”

Yalan, diye bagirirken uyands, ter igindeydi. Kalbi yerin-
den ¢ikacak gibiydi. Suya uzandi, zar zor birkag yudum
alabildi. Saate takild1 gozii, 23:59u gosteriyordu. Yataga
birakti kendini, kesik kesik nefes aliyordu. Birka¢ dakika
sonrarahatlar gibi oldu ama giin agarana dek géziine uyku
girmedi.

Ogleden sonra hastaneyi arayip ertesi giin igin psikiyatri
servisinden randevu aldi. Aklini yitirdiginden emindi aruk.
Olanlarin bagka bir agtklamasi olamazd:. Biitiin giin hali-
sinasyon gérmemisti, bunu iyiye yordu nedense. Internete
baglanip tahlil sonuglarina bakmakla karnini doyurmak
arasinda gidip geldi bir an. Sonra merakina yenik diigerek
bilgisayar bagina oturdu. Hastanenin sitesine girip hasta nu-
marasi ve sifresiyle giris yapt1. Tahliller béliimiinde aradigi-
n1 buldu. Asagilara indiginde iki degerin normal sinirlarin
oldukea tistiinde oldugunu gérdii. Hemen sonug béliimiine
baku, Aa fif siddette ozon zehirlenmesi yaziyordu.

Geriye yaslandi. Biitiin hayau bilincinde akip duruyordu.
Sevdikleri, is arkadaslari, hatta tiim insanlik... Buraya ka-
dardi, her sey bu gece bitecekti demek. Bunun olmasina
izin veremezdi. Ustelik tiim yagamin yok olmasina neden
olacak insan olmay1 hi¢ ama hig istemiyordu. Bir siire ses-
sizce oturduktan sonra kalkt, bodruma indi. Kullanilma-
yan esyalar1 ukistirdigt odaya girip, eski ¢aligma masasinin
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tist cekmecesine sakladig silahi, mermi kutusunu ve yag-
danlig: aldi. Yatak odasina gegip silah1 giizelce temizledi,
ardindan sarjore tek bir mermi yerlestirip namluya siirdii.
Yataga uzandy, silahi sag sakagina dayadi. Gozlerini kapar-
ken patlama sesini ve ¢inlamay1 duydu.

3

Goriisii net degildi. Birtakim sesler duyuyordu. Bagini ha-
fifce yana gevirdi, gozlerini kirpistirdi. Uzerleri 1gikls, diig-
meli bir siirii cihazi zorlukla segebildi. Hepsi ¢esitli bigim-
lerde kendi viicuduna baglanmisti. Birden odanin kapisi
acildi, hemsireydi.

“Neredeyim?”
“Aman tanrim!”

Hemsire sagirdi. Kosarak digari firladi, kisa bir siire sonra

yaninda bir doktorla geri geldi.

“lyi misiniz?”

“Neredeyim?”

“Hastanedesiniz. Cok kétii bir kaza gegirdiniz.”
“Kaza m1?”

“Evet, trafik kazasi. Haurlamiyor musunuz?”
“Ben... Haywr.”

“Dag yolunda arabaniz sarampole yuvarlandi. Kardesiniz
son anda yetistirdi sizi hastaneye.”

“Kardesim mi?”

“Evet evet, ikiziniz.”
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« »

“Neyse bos verin simdi bunlari. Cok siikiir uyandiniz ya,
gerisi hi¢c 6nemli degil. Giizelce dinlenin. Hemsire hanim
agrilariniz i¢in ilag verecek. Bir siire daha buradasiniz, son-
ra sizi sapasaglam eve yollayacagiz.”

Gozlerini kapadi. Rilyasinda karanlik, dar bir sokakta yii-
rityordu. Seyrek yagmur damlalari ara ara yiiziine degiyor,
hafifce tirpermesine neden oluyordu. Sokagin sonunda, log
bir sokak lambasinin altinda bulunan bankta oturan melon
sapkali birini gérdii. Ona dogru ilerlemeye basladi. Neden
oraya dogru gittigini ya da vardiginda ne yapmasi gerekti-
gini bilmiyordu, sadece yiiriidii. Aralarinda birka¢ metre
kala durdu, derin bir nefes aldi. Melon sapkali adam bagini
agir agir yukari kaldirip ona dogru bakti. Sonra birden gii-
liimsedi. Kendisiydi.
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IDeA

Coskun Yovuczel

Viktor Fells tiglii dortlii gruplar halinde ellerinde notlarla
birbirleriyle konusan beyaz énliiklii bilim adamlarinin ara-
sindan hizlica gegerken telefonda hararetle konusuyordu.

“Amanda Tray ile Eliza Harmoni i¢in acilen anons istiyorum.
Beni derhal manyetik ak: béliimiiniin girisinde bulsunlar.”

Telefonunu cebine attiktan sonra elini ensesine gotiiriip
“Yine mi ¢ok gerildim? Lanet olasi kahvemi igebilseydim
belki de...” diye soylendi. Gergin olmasi igin fazlasiyla se-
bep vardi. Yillardir hayalini kurdugu ¢aligmasinin sonug-
lanmasina sadece birkag hafta kalmisti. Gergi sadece haya-
lini kurdugu demek haksizlik olurdu. Bu ¢alismaya adeta
hayatni vermisti.

>

Koridorun bagindan birbiriyle konusarak gelen ... ile ..’
dogru ilerledi. “Doktor Tray! elektron hizlandiricist spekt-
rumlarinin dl¢iim sonuglari nerede?”

“Verileri hentiz derleyemedik. Bize biraz daha...”

“Zaman kalmadi! Giin bitimine kadar sonuglarin elimde
olmasini istiyorum. Size gelince, Doktor Harmoni, Kuan-
tum iglemcisinin paralel R-C devreleri ne durumda?”
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“Simdilik bir sikinu goziikmiiyor. Seri R-C devreleri de
ayni gekilde.”

“Giizel. Yine de son birkag test daha istiyorum. Devrelerin
gereken akimi kaldirabilmesi hayati bir mesele. Simdi isini-
zin bagina donebilirsiniz.”

Doktorlar yanindan ayrilir ayrilmaz bu sefer duvara daya-
nip alniyla oynamaya basladi. Programinda sirada ne var-
dr? Elini cebine aup program kagidini ¢ikartti. Bu esnada
diger cebindeki telefon ¢almaya bagladi. Telefonu ¢ikartp
kulagina gotiirdi.

“Sayin Dr. Fells, gecen bahsettigimiz gazeteciler geldiler.
Onlari bekleme salonuna aldim. Sizi bekliyorlar.”

“Hemen geliyorum.”

Simdi biraz daha keyiflenmisti. Yapmak tizere oldugu sey-
ler siradan ve basit seyler degillerdi. Bilimin dahi sinirlarini
asan, derin felsefi temellere dayali diisiincelerini ve bunlar
edinmesine sebep olan hayat hikdyesinden bazi pargalari in-
sanlara anlatmasi gerekiyordu. Yapilacak olan seyler sadece
bilime yeni ufuklar kazandirmakla kalmayacak, insanligin
binlerce yillik sorularina da cevap niteliginde olacakt. Her
sey istedigi gibi giderse burada bir tarih yazilmasi durumu
s6z konusuydu. Doktor Viktor Fells’in énciiliik ettigi, ka-
pisint agug bir tarih. Iste boyle bir seyi sadece ummakla
kalmiyor, boyle bir seye hazirlik da yapiyordu.

Bu arada gazetecilerin bulundugu odaya gelmisti. Otomatik
kapi agilinca hizli adimlarla igeri girdi ve az 6ncekinin aksi-
ne gayet giileg bir yiizle gelenlerle tokalasti. Canli réportaj
icin kameralar acild1 ve oturdugu deri koltukta kendine has
giiven verici ve rahat tavriyla sorular1 cevaplamaya baglad:.

“Oncelikle, bityiik yatirimlar ve sponsorlar esliginde kur-
dugunuz bu tesisin ne oldugundan bahsedebilir misiniz?”
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“Bildiginiz tizere tesisimiz basit bir aragtirma tesisinden zi-
yade bilimsel manada belki de diinyanin en ciddi projesine
ev sahipligi yapan dev bir laboratuvar. Bizim bu tesiste en
bityiik 6nceligimiz pargacik hizlandirict adi verilen oldukea
biiyiik bir mekanizmanin insasini tamamlamak ve hizlan-
diriciyr basarili bir sekilde ¢alistirmak.”

“Peki bizlere biraz pargacik hizlandiricidan bahsedebilir

. . . )”
misiniz ¢

“Pargacik hizlandirici, atomlar: birbirleriyle ¢arpistirmak
suretiyle hareket hizlarinin gtk hizini agarak takyonik se-
viyeye getirmemize yarayacak bir mekanizma. Takyon de-
digimiz geyi soracak olursaniz, takyonlar, 15tk hizini agan
parcaciklara verdigimiz isim. Aslina bakarsaniz, isin bi-
limsel kismindan ziyade, burada yakin zamanda yapmak
istedigimiz seylerden birgok yonden bahsetmek istiyorum.
Zira isin bilimsel kismi daha ¢ok burada bagta olmak iize-
re bilim adamlarini ilgilendiriyorken ulagmak istedigimiz
sonuglar herkesi ve biitiin diinyay: etkileyecek. Oncelikle,
esasen burada ugrasugimiz sey birtakim bilimsel teorileri
kanitlama ve bunlar 1s181nda felsefi agidan insanin evrene
bakis agisini degistirme gabasi. Mesela Einstein'in kiigiik
bir teorisinden bahsedelim. Einstein’a gore maddeler birbiri
icerisinden belirli durumlar dahilinde gegebilirler. Mesela
bir tas, yeterli hiza ulagabilirse oniindeki cami kirmadan
arkasina gegebilir. Ornegin ilgingligi bir yana bu teoride
asil anlatlmak istenen gsey maddenin ve fizigin kanunlari-
nin agilabilecek olmasi. Iste bizim galismamizin da devreye
girdigi nokta bu nokta. Einstein’in yasadig1 donemde in-
sanlar bu teoriyi kanitlayabilecek imkénlara sahip degildi.
Ancak biz sahibiz. Bu yiizden bunu yerine getirmek de bi-
zim gorevimiz. Ustelik, daha 6nce de dedigim gibi, mesele
sadece bilimsel birtakim teorilerden ibaret de degil. Eger
bagariya ulasirsak bazi felsefi tartugsma ve diisiincelere de
binlerce yildir agilmayan ufuklar agacagiz.”
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“Bahsettiginiz felsefi ufuklardan kastiniz nedir? Biraz daha
acabilir misiniz?”

“Elbette. Bildiginiz tizere Platon, bes duyu organiyla ta-
nimlayabildigimiz varligin tamamiyla aslinin, yani idea-
sinin bir yansimast oldugunu disiintiyordu. Ona gére bu
idea baska bir diinyadayd: ve aslinda bizler sadece gergegin
golgeleriyle yetiniyorduk. Ogrencisi Aristo da buna benzer
goriisler ierisindeydi ancak Aristo, Platon’un aksine idea-
nin bagka bir diinyada degil de bizzat maddenin kendi ige-
risinde bir yerlerde oldugunu diisiiniiyordu. Bu diisiinceleri
bir kenara koyalim ve giiniimiiziin imkanlariyla konuga-
lim. Maddelerin atomlardan olugtugunu biliyoruz. Atom
kelimesi ise Latince “béliinemeyen” anlamina geliyor. Hal-
buki atomun maddenin yap: tagt olmadigini, ¢iinkii ato-
mun da yapi taglarinin oldugunu ve pekala boliinebildigini
biliyoruz. Sonra bir bakiyoruz ki atomun yapx taglarinin da
yapitaglar1 var ve her bir yapi tag1 arasinda kendi boyutla-
rina gore devasa bosluklar var. Yani en kau maddeler bile
bosluk icerisinde yiizerken bizler bunu hig hissetmiyoruz.
Tipki evren gibi biitiin maddeler yiizde doksan dokuzlarin
sonsuzlugunda bogluklardan olusurken elimizde bir biga-
gin keskinligini yahut bir metalin sertligini hissedebiliyo-
ruz. Ustelik gordiigiimiiz her sey 15181n maddenin yiizeyin-
den yansimasi. Yani ger¢ekten Platon’un dedigi gibi hi¢bir
seyin gergegine yaklasamiyor muyuz? Bu nasil oluyor? Ma-
dem her sey sanal, o zaman upki bilgisayar programlarinda
kodlar araciligyla isleyen bir motor gibi mi yagtyoruz haya-
t? Bu programin kodlar1 ¢oziilebilir mi? Agilabilir mi? Iste
bu sorulari cevaplamak i¢in haddimizi agmak pahasina,
maddenin yapi taglarini incelemek durumdayiz. Bir seyleri
kurcalamak, hatta bozmak.”

Son ciimlelerinin insanlarda tedirginlik yaratacak nitelikte
oldugunu biliyordu. Ancak her seye bu kadar yaklagmisken
biraz daha samimi olmak gerekirdi. Son ciimleler bir yana,
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yine de umdugundan iyi bir konugma yapugini disiinii-
yordu. Normalde kafasinin tizerinde hep dumanlar oldu-
gunu diisiiniirdii. Ne zaman bir seylerden bahsetmek istese
hi¢ toparlayamaz, derdini anlatmakrta zorluk ¢ekerdi. An-
cak bu sefer bagarmigti. Daha bahsedecek ¢ok sey olabilirdi
ancak simdilik bu kadar yeterdi.

“Buraya kadar gelip sozlerimizi dinlediginiz i¢in minnet-
tarim. Inaniyoruz ki hepimizin adina, insanlik adina yeni
ve giizel bir donem bizleri bekliyor. Gelecek sandigimizdan

daha da yakin.”

Dr. Fells pargacik hizlandirisinin béliimlerinin sorumlu-
larindan aldig final raporlarini okuyordu. Artk her seyin
baglamasina sadece dakikalar kalmigti. En ufak bir hata
bile olmamaliydi, yoktu da. Biitiin pargalarin kusursuz
bi¢imde ¢alismasi i¢in her sey hazirdi. Kalbi tiim cogkun-
luguyla atarken bu denli heyecandan rahatsiz oluyordu.
Ciinki hayatnin en 6nemli anindan zevk almasina engel
olacak kii¢iik kaygilar da bu heyecanla birlikte geliyordu.
Oysaki kaygt duyulacak bir sey yoktu. Sadece merak edile-
cek seyler vardi.

Elindeki kagitlar masanin tizerine koyduktan sonra yanin-
da bityiik bir grupla parcacik hizlandiriciy: ¢alistiracaklari,
ayni zamanda gozleriyle her seyi izleyebilecekleri camdan
bolmeye dogru ilerlediler. Olan biten her seyi kayit aluna
alip asil izleyecek seyler kuantim iglemcili bilgisayarlar da
olsa kendileri i¢in de her seyin gerceklesecegi yere yakin
olmak giizel bir duygu olacakt.

Camdan bolmenin bagina, hem gerekli olan boliimlerle

dogrudan iletisim kurabilecegi mikrofonlarin ve butonla-
rin oldugu hem de hizlandiriciya ait tiim degerleri izleyebi-
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lecegi masanin ardina ge¢misti. Sag altta bulunan kirmizi
diigmeye bast1 ve her seyi baslatacak sozleri soyledi:

“Hizlandirict reaktorleri agilsin. ilk proton dalgasinin gon-
derilmesi i¢in hazirlanin. Ondan geriye sayim baslasin ve

ilk dalga gonderilsin.”

Ik dalgadaki protonlarin génderilmesiyle hizlandiricinin
caligma sesleri de duyulmaya baglandi. Veriler protonlarin
yeterli hiza ulasugini gosteriyordu. Simdi garpisturilmak
i¢in obiir dalganin gonderilmesi gerekiyordu.

“Ikinci dalga garpistirilmak iizere on saniye ierisinde gon-
derilsin”

Ikinci dalganin gonderilmesiyle bes saniye iginde protonlar
carpismak igin yeteri hiza kavusacaklar ve ortaya muazzam
bir enerji ¢itkacak ve bu enerji sayesinde proton odalarinda
stabil vaziyette duran pargaciklar 1gtk hizini agacak kadar
hizlanacakt. Tam vakti geldiginde patlama sesi duyuldu.
Verilere gore saniyede 1000000000 km hiz1 agan pargacik-
lar yollar1 tizerinde dongiisel olarak hareket ediyorlard:.

Ardindan tgiincii ile dérdiinci, besinci ile altinci ve yedin-
ci ile sekizinci dalgalar ¢arpisurilmak tizere hizlandirildu.
Heniiz ortada, tahmin edildigi gibi 151k hizini agan pargalar
diginda ilging bir sey yoktu. Kameralara gore de 15tk hizini
asan parcaciklarin dairesel olarak katettikleri pitte bir ola-
ganiistiiliik yoktu. Pargaciklar istenilen hiza getirilmis ama
higbir sey olmamigti. Herkeste hayal kirikligi belirtileri
goriilmeye baglamigti. Viktor Fells hizla diigmeye basarak
konugmaya baslad::

“Beni dinleyin, kaybettigimiz higbir sey yok. Reakt6r tam
giice getirilsin ve proton salimi maksimum seviyeye kadar
arturisin. Yani kirkincr dalgaya kadar devam edecegiz.”

Bunu duyanlar hemen kargilik verdiler. Boylesi bir zorla-
manin tehlikeli olabileceginden, riske girmeye gerek ol-
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madiginda bahsetmeye bagladilar. Ugultunun arasindan
Feels’in duydugu tek sey su oldu: “Zaman éldiiriiyoruz!”

“Hayur. Sonsuzlugu yaralamadan, zamani oldiiremezsiniz.”

Parcaciklarin salinmasi kimilerinin isteksizligine ragmen
devam etti. Tam kirkinci dalgada, aruk veri dl¢erlerin teh-
like alarmi vermekten kafalarin sistigi o anda biiyiik bir
patlama sesi duyuldu. Patlamanin etkisiyle her yer sarsil-
maya, protonlarin 1tk hizini gegtikleri odalarin tavani ¢6k-
meye basladi. Viktor Fells’in bulundugu camdan bélmenin
dahi camlari tuzla buz oldu ve herkes yere y1gild1.

Ayaga kalkan bilim adamlari, hizlandiricinin paramparga
olmasina hayret edememislerdi ¢iinkii hayret edilecek ¢ok
daha biiyiik bir sey herkesin gozii 6niindeydi.

Genisligi olmayan ve havada asili duran mavi bir dairesel
alan kimilerinin gozlitkk camlarindan kimilerinin g6z bebe-
ginden yansiyordu.

Ayrica ayaga kalkabilen herkes Viktor Fells'in bu dairesel
isimaya dogru gittigini goriiyordu. Elini atmasiyla geri
¢ekemeyen Viktor Fells dairenin i¢ine dogru adim att ve

kayboldu.

Goziinii aguginda kendini ugsuz bucaksiz bir magaranin
oniinde bulmugtu. Ellerinde koparilmis zincirlerin oldugu-
nu gordii. Ugsuz bucaksiz magaranin igerisine bakuginda
gordiigii sey kargisinda afallamigti. Sonu goériilmeyecek ka-
dar fazla, milyarlarca insan kendisine sirt1 doniik bir bigim-
de magaranin goge kadar yiikselen duvarina bakiyordu.
Kafalarinda magaranin tavanindan gelen kablolara bagh
bir baslik vardi. Kendisi girisin sadece bir adim gerisindey-
di ve icerisinin karanligina ragmen her seyi gorebiliyordu.
Arkasini dondiigii zaman gordiikleri ise igeride gordiikle-
rini hemen unutturuverdi. Gokte ugan sayisiz levha, dev
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gibi iplerle magaranin tepesine baglanmigti. Oniinde uza-
nan yol ise adeta kendisini ¢ekiyordu. Hipnoz olmus gibi
yiriimeye basladi.

Ara sira kendisi gibi zincirleri kopmus insanlar gérityordu.
Kimileri oturmus digerleriyle sohbet ediyor ve mutlu gibi
goziikityorlardi. Kimileri ise delirmis gibi yerlerde yuvar-
lantyordu. Kendisi de delirmekle delirmemek arasindayd..
Gozlerini bir 1tk almig, kulaklarinda inanilmaz bir agriyla
kaslarinin kendisini tagimadigini hissetti. Yere yigilmugtr.
Gozlerini tekrar aguiginda kendisini yani baginda birileriyle
bulacakti. Aralarindan birisi “Gergege hos geldin.” diyecekti.



aaa

al GUN

Hokon evkayo

Her zaman gitmek istedigimiz ama bir tiirlii firsat bulama-
digimiz yere, yani balayimizi gegirdigimiz adaya gitmeye
karar vermistik. Doksan giindiir nerdeyse yapilacak her
seyi yapmistik. Evanin ilk kez zamani durdurdugundaki
karmagik zihnim nihayet yavas ve agir adimlarla gergegi
algilamaya baglamigti. Limana baglanmis teknelerden bi-
risine yaklastim. Beni yakalamaya ¢alisan Eva, aceleci ama
temkinli adimlarla ilerlerken, zaman ile beraber havada
donmus olan saganak yagmurun ihtisaminin istikrarli ve
naif damlalarina dokunduk¢a damlalar viicudunda eriyip
stiziilerek yere ulagtyordu. Evet, zaman durdugu anda saga-
nak yagmurun tiim kiigiik cesur damlalari bilinen tiim fi-
zik kurallarini yalanlarcasina havada asili kalmiglards, tiim
diger maddeler ve yaraular gibi. Hava ise neredeyse elle
tutulabilecek yogunluktaydi. Zavalli viicudum ve zihnim
bu psikedelik senaryonun figiiraniyd: giinlerdir. Eva ilerle-
dikge yagmurun kurguladigi ii¢ boyutlu uzayda sanki bir
tiinel olusturuyordu. Benim olusturdugum tiinel ise hemen
onun yaninda ve daha diizensizdi. Nihayet onlarca saniye
siiren adimlar bitip yanima yaklagti. Kelimeleri her zaman
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biiyiik bir zarafetle secerdi Eva, aslinda bu diinyadan olma-
digin1 daha 6nce anlamaliydim.

“Rem, biliyorsun tekneyi kullanamayiz. Suyun {izerinden
ylriiyerek ge¢meliyiz. Ama unutma yiiriimeye basladigi-
miz anda durmadan devam etmeliyiz. Suyun fiziksel yapist
zamanla beraber degisti ¢iinkii.”

Evanin bu agiklamasi yine zihnimi allak bullak etmisti.
Sanki son doksan giindiir suyu emerek igen ben degilmisim
gibi. Suyun yapisi degismisti. Zamanin durmastyla beraber
tim maddeler hareketlerini sonlandirmis, sivilarin yapisi
degismis ve yogun bir ¢amura doniigmiistii. Gazlar iginse
durum farkliydi. Bazilari katulagmig, bazilariysa hala gaz
olmasina ragmen hissedebileceginiz kadar yogun bir kiva-
ma biirinmistii. Suyun yiizeyinde nano mikronlarla 6l-
ciilecek kalinlikta sert bir zar tabakasi vardi. Adim atar at-
maz bu zarin kirildig: hissediliyordu. Onun hemen altinda
dehset verici bir bataklik gibi davranan su maddesel olarak
sakin bir avciya doniigmistii. Eva hakliyds, yiiriimeye bas-
ladigimizda karadan yaklagik bes kilometre agiktaki kii¢iik
adaya kadar yiirimemiz sartti. Duramazdik.

Son tig aydir yasadigim gariplikler ve tiim bilincimi zorla-
yan fizik dist maddelesmenin kelimelerle ifade edilemeye-
cek acayiplikleri gergek ile delilik arasindaki ¢izgiyi bu ka-
dar muglaklagtirmigken yagamaya devam etmem miimkiin
degildi. Eva her seyin eskisi gibi olacagini sdylese de benim
yasam istencimi zayiflatmamak adina bunu dillendirdigine
tim duyargalarim sahitti. Cocuklarimi i aydir bir heykel
gibi sevmekten bikip usanmigtim. Zamani manipiile etme-
ye muktedir esim onlar1 bir tiirli katmanlara ayirip par-
caladig1 zamanin bize ait kismina getiremedi. Bugiin son
yolculugumuzu yapip yarin hayatima ve eger isterse Eva’nin
hayatina son verecegim.
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Lanet muhafazakarlar! Hepsi onlarin yiiziinden oldu. O
lanet sabah... Keske hi¢ kalkamasaydim bedenime islemis
yatagimdan. Hepsi ii¢ ay 6nce oldu.

90 GUN ONCE

Sabah saatin sesi ile irkildim. Ne ¢abuk sabah olmustu.
Daha karimin sicak bedeni ile yumusak yatagimizda bi-
tiinleseli saniyeler olmustu sanki. Zor olsa da dogrulup el-
lerimle suratimi hamur gibi yogurduktan sonra sefkatli iki
tokat ile nihayet ayildim. Bagimdaki dehset verici agrinin
siddeti kafatasimi atlatmaya meyilli bir hastalik gibi ¢oga-
lirken yiiziime atmayi basardigim soguk su ile biraz kendi-
me geldim. Nihayet cigerlerim tam kapasite ¢alismaya bas-
lamig, kanimdaki melatonin hormonunu temizlemeye ¢a-
lisan epifiz bezine hitkmeden beynime oksijen yetistirmek
icin cilginlar gibi cebellesmekteydi. Diin gece laboratuvar
ortagimla yapugimiz kavgadan kaynakl goz kapaklarim
agriyordu. Sesim garip bir tona biiriinmiis, bulutlanmuigt1.
Kendi kendime kavganin ne kadar deli sagmast oldugunu
tekrarladim durdum. Diisiincelerim nerdeyse duyulacakei.

Benim kadim dostum, vefali ve pariluli is arkadagim Pete
ile yapugimiz tarugmanin anlamsizligint nasil anlatsam?
Bunlar1 diigiiniirken bile diin onu kirmamak adina hizla
yuttugum ukdeler zaman ayarl: kii¢iik bombalar gibi teker
teker patlay1p, kan basincimi yine yiikseltmeye baslamisti.
“...bu yaratugimiz ¢ozeltinin insanoglunun evrimsel siire-
cini baltalayacagini diisiiniiyorum. Onu yok etmeliyiz.”
demisti birdenbire. Halbuki ne hayallerle ne fedakarliklarla
gelistirmistik bu ¢ozelti ve i¢indeki ultra mutasyona sahip
akulli pargaciklari. Nihayet beynin ihtisamli varligina hak
ettigi giicti verebilecektik. Bu ¢6zelti bir gecede insanoglu-
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nun tiim evrimini kat etmeyi bagarmisti. Dur bakayim ne
zirvalamigt bir de. “..yaratlis ve varolusun hassas denge-
sine boylesine agresif bir miidahalenin yaratacag: depres-
yonun sonuglarint diigsiinmeliyiz...” vesaire. Tanidigim en
parlak bilim adaminin o yozlasmis muhafazakar aktivist-
lerin kurtlanmig beyinlerine ait bu sézciikleri sarf etme-
sinden ben bile utanmigtm. Biitiin gece anlatmaya ¢alig-
um, zaten ¢Ozeltiyi ii¢ giin 6nce kendime enjekte ettigimi.
Maalesef hicbir ise yaramamisti. Her neyse, sabah okulun
kimya kiirsiisiinde biitiin ¢aligmalarimizi anlaup fikrimi
benimsetmeyi basarabilirsem ne Pete’ye ne de onun kiyurik
laboratuvarina ihtiyacim kalacakei.

Yaklasik bir saat icinde verecegim konferansin tirkiitiicii bi-
limsel verilerine ait agdali sézciiklerini aklimda toparlama-
ya ¢alisirken bir yandan da Pete ile yasadigim tartismanin
gereksiz zirvalarla dolu detaylari karnimda uzun siiredir
ugusan kelebekleri besliyordu. Bir bilim insani olarak ken-
dimi toparlamay1 nihayet basarmistim. Evden ayrilirken
Eva benimle gelmek i¢in 1srarli baskisinda basarili olmus-
tu. Termosta hazirladigi kahve ve hizla hazirlanmig kuru
sandvi¢imi mideme indirdim. Yol boyu trafigin ttkanmasi
ve konferansi kagirmam i¢in ettigim dualarin haddi hesab:
yoktu. Her ne kadar kendimi hazirlasam da topluluga ko-
nusmaktan hep nefret etmistim.

Nihayet okulun otoparkina girdigimizde ortada garip bir
gerilim oldugunu gérdiim. Gegen hafta, yapugimiz bilim-
sel ¢aligmalara dair okulun yayinladig: foy bir viriis gibi
yayillmisti. Caligmalarimizi destekleyen gelecekgi gruplar
ile evrimsel siireci kokiinden hige sayan muhafazakar grup-
lar birbirine girmisti. Igeri girerken Dekan Bey’in dzellikle
bize eslik etmesi igin yonlendirdigi giivenlik, yanimizdan
hi¢ ayrilmadi. Konferansin baglamasina on bes dakikadan
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az kalmist1 ve ben héla konusmamin tizerinden tekrar geg-
me firsatt bulamamigtim. Eva’nin elime zorla tutusturdugu
bir sige su ile nihayet salonun bekleme odasina girmeyi ba-
sarmistim. Bu sirada odaya giren Dekan elini yaklagik bes
metre 6teden elimi stkmaya hazirlamis sekilde emin adim-
larla tizerime yuridi. Soyledigi kelimeler su alundan gelen
sesler gibi boguk ve karmasik olsa da desifre edebilmigtim.

“Doktor Rem, hos geldiniz. Giristeki kalabaliktan ge¢me-
niz zor olmadi umarim. Bu énlemler i¢in Gzgiiniim, ashin-
da pek 6nemi yok ama bazi tehdit yazilari aldik ve standart
protokolii uygulamaya koyduk.”

Ufledigi sozciikler iginden “tehdit” kelimesini duyunca goz
bebeklerim biiyiimiis olacak ki algim keskinlesti ve duyula-
nm netlegti. “Ne... Ne? Tehdit mi!” diye auldim hemen. O
ise oldukga sakin bir edayla konusmasina devam etti.

“Sakin olun liitfen. Bu yazilar devamli gelir bu fakiilteye.
Biliyorsunuz destekledigimiz birgok ¢aligma bazi ziimre-
lerce giinahlara indirgenmis durumda. Onlarin ne disiin-
diiklerini umursasaydik toplum hél4 okumay: giinah sayar-

di degil mi?”

Dekanin bir giiliiciikle bitirdigi ctimlesi ve sesindeki ra-
hatlik beni de sakinlestirmisti. Hakliyds, bilim insan1 ola-
rak bu tiir karg fikirlerle bogusmustuk senelerce. Dekana
cevap vermek yerine elini tekrar sikip konferans salonuna
girdim. Igerisi baya kalabalikti. Nedendir bilmem ama ben
daha bos bir salon bekliyordum. Mikrofonu birkag¢ parmak
darbesiyle test etmek istemistim ama herkesin dikkatini
kiirsiiye odaklamistim bilingsizce. Konugmama bagladim.

Onlara yaklasik bes yildir siirdiirdiigiimiiz ¢aligmadan ve
gelistirdigimiz akilli molekiillerden olusan ¢6zeltinin ige-
riginden bahsettim. Gelistirdigimiz ¢ozelti aslinda dijital
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devrimin yerini alacak olan karma bir teknoloji tiriintiydii.
Bu ¢ozeltideki akilli molekiillerin ve kimyasal maddenin
islevinin beyindeki stratejik bolgelere yerleserek ge¢misten
gelen kiiflenmis korkulart ve evrimin iltihaplarini temizle-
mek oldugunu ince ince anlattim. Bu sayede beyin nihayet
olmasi gereken seviyede bir ultra bilince ulasabilecekti. Ev-
renin baglangicinda, saniyenin nerdeyse desilyarda biri ka-
dar bir zamanda, hacmin bir oktodelsiyon kadar devlestigi
o ihtisamli patlamanin iizerinden nerdeyse on dért milyar
yil ge¢misti. Varolusun yiiz elli milyon yillik kisacik bir sii-
regte gelistirdigi ytiz elli bin yillik evrimsel doniigimiimi-
zlin son birkag on bin yilda ancak olusturabildigi bilincimi-
ze evreni anlatmanin olanaksizligini kirmak igin gelistir-
mistik bu ¢ozeltiyi. Sonsuzu anlamak ve sonsuzdan 6nceki
say1y1 sormaktan vazgecirebilmek icin ¢ozmiistik tiim o
sonsuza 1raksayan gercel sayilarin yarattgi dev problemleri.
Basit climleler kurmaya calistim, ifadeli olmay: denedim,
keskin kelimeleri korelterek isledim karsimdakileri yarala-
mamak i¢in. Konusmamin sonunda baslangici anlattim.

“..Her sey tam bes y1l 6nce baglamist1. Universitedeki kiir-
simden ve akademik kariyerimden Pete ile beraber iirete-
bilmek i¢in vazge¢mistim. Diinyayr degistirmek istiyor-
duk. Bir giin, gizemli bir hitkiimet gorevlisi kapimizi ¢alip
tilkeyi kasip kavuran, dehset verici, melun bir viriisten bah-
setti. Bu viriis ile baga ¢tkamadiklarini ve tespit edemedik-
leri i¢in insanlarin Sliimlerini durduramadiklarini anlatti
ve elindeki tiim gizli bilgileri bizimle paylasti. Biitiin va-
roluglarint dev diismanlar 6ldiirmek igin silah gelistirme-
ye harcayan hiikiimetler birkag¢ pikometrelik yarauklarla
basa ¢tkamamigti. Ortagim ile bir yil siiren ¢alismalarimiz
sonucunda gelistirdigimiz bir nanometreden daha kiigiik
olan akilli tozlar sayesinde bu kriz atlatildi. Bu zerrecikler
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organizmadaki yabanci tiim varliklar: tespit edebilecek ye-
tenekteydi. Gorevlerini yapan bu nanotik yaratiklar hizla
oliip organizmadan auliyordu. Ilk olarak ortagi Pete’nin
ortaya atug fikir sayesinde onlarin oliimiinii engelledik.
Kimyasal olarak tiim ihtiyaglarini kargilayabilecekleri bir
¢ozelti sayesinde birkag saniye yagamak tizere tasarlanmisg
bu yaratiklar1 nerdeyse dért yildir hayatta tutuyoruz. Ev-
rimlegtiler, gelistiler. Onlarla yapacagimiz simbiyotik bir
ortaklikla bizim i¢in farkli bir donem baglayacak...”

Tam sesimin tonunu giirlestirmisken salona dalan muha-
fazakir grubun tiim ¢ikiglart bir anda tutmasi ve liderleri
oldugunu diisiindiigiim korkung gériintiilii adamin havaya
bir el ates etmesiyle yasanan panik ve haykiriglar ikinci silah
sesi ile karanlik bir sessizlige doniismiistii. Adam tehditler
savurup birilerini pataklayarak kiirsiiye kadar yiiriidii. Ben
korkudan donakalmigtim. Tiim dokularim ve kaslarim ka-
mima hizla pompalanan adrenalin yiiziinden heykele do-
nigmiistii. Tek diisiindigiim en 6n sirada oturan ve deh-
sete kapilmis gozlerini on metreden segebildigim Evanin
hayatiydi. Neyse ki onlarin tek derdi bendim. “Demek yii-
celer yticesi insanoglunun sahte Tanrisi olacaksin ha!” diye
haykirdiginda gozlerindeki kan ve dengesiz hareketleri ile
metanfetamin bagimlist oldugundan emin oldugum adam
her kelimesinden sonra dislerini sinir bozucu sekilde birbi-
rine vuruyordu. Bense cevap bile vermedim. Agzim1 agtim
ama stkismis zavalli cigerlerim sese hayat verecek havayi
tifleyemedi bir tiirli. Adam silahi bana dogrulttugunda
tek yapabildigim gozlerimi kapatmak oldu. Ve 6liimiimiin
habercisi kusunun patlama sesini kulagimla isittigim anda
son saniyemi yasadigimi anlamigtim.

Ama boyle olmadi. Gozlerimi yavagca agtigimda kalbime
saplanmak tizere yola ¢ikmis merminin havada asili kaldi-
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gin1 gordiim. Merminin havadaki son hareketi olarak sinir
bozucu titremesinin son bulmasi ile etrafima bakabilmeyi
bagarmistim. Her sey durmugtu. Sanki tiim salon yogun
seffaf bir madde ile kaplanmis ve her seyin zamanda asili
kalmasini saglamisti. Bu durumda nasil hareket ettigimi
anlamaya ¢alisirken beynimi kemiren ilk kurt, 6lmiis oldu-
gum gercegiydi. T4 ki esim Eva’nin bana dogru ytiradigi-
nii gorene kadar. Garip adimlarla yanima gelen Eva gefkatli
bir ifade ile “Iyi misin?” diye sordugunda yasadigim sok
hala sézciikleri tiflememe engeldi. Eva elimden tutarak en
yakindaki koltuga oturabilmemi saglad:.

“Ben 6ldiim mii Eva?”

“Hayir, eger zamani durdurmasaydim odlecektin, bu kagi-
nilmazdi.”

“Zamani durdurdugunda mr? Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Bak Rem, bunu anlamani bekleyemem. Sadece, seni kur-
tarmak i¢in oncelikli protokoliimii bozdugumu ve zamani-
niza miidahale ettigimi soyleyebilirim.”

“Oncelikli protokoliin mii? Eva sen neden bahsediyorsun,
ne protokolii?”

“Rem, ben hila senin karinim bunu unutma ve anlatacak-
larimdan sonra beni yargilama.”

“Eva, sen... Ama sen... Nasi1l?”

“Rem, ben buraya senin ¢alismalarin i¢in gonderildim. Seni
Pete’nin laboratuvarinda ¢alismaya ikna etmem ve yolladi-
gimiz hitkiimet gérevlisi kiligindaki adamin verdig;i is birer
oyundu. Yine bizim yaratugimiz viriis i¢in hazirladiginiz
akilli tozlar ve sonrasindaki ultra ¢ézeltinin hazirlanmasi
ile irkinin istedigimiz seviyeye ulagsmast icin gerekli bir go-
revin diinyadaki ajanlarindan birisiyim.”
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“Siz? Sizler de kimsiniz? Ne gorevi Eva?”

Yasadigim soku kelimelere dskmem miimkiin degil. Ben
hala 6lmis oldugumu ve derin karanlik bir riiyada oldu-
gumu disiiniiyordum. Eva, bana evrenin 6teki ucundan
gonderilen bir varlik oldugunu ve beni manipiile edebil-
mek i¢in gelistirdikleri insan viicudunda, beni yénlendir-
mek ve insanoglu icin belirledikleri plani uygulamak igin
gonderildigini anlatti. O, evrendeki ultra bilinglere sahip
kadim varliklara hizmet eden bir haberciydi. Anlattiklarina
inanmam miimkiin degildi. Bir yandan da zamani durdu-
rabilecek bir giice sahip olusundan duydugum dehget ve
korkuyla ona itaat etmem gerektigini fark etmistim.

“Ama Eva bizim ¢ocuklarimiz, onlar nasil oldu? Sen insan
degil misin? Bu bir kdbus degil mi? Zamani nasil durdura-
bilirsin? Bu, fizik yasalarina aykiri ama sen...”

Eva isaret parmag; ile dudaklarima dokunarak nazikge beni
susturmugtu. Ona nasil inanabilirdim. Anlatuklan ¢ilgin-
ligin da otesinde kotii bir bilim kurgu filminin olanaksiz
senaryosu gibiydi. Eva biitiin giin bana her seyi anlatt1. Ne-
den geldigini, nasil beni kontrol ettigini ve neden bunlar
yasadigimi. Olanaksiz bir hayaun ilk saatlerinde beynim-
deki gergek ile gercek disilik arasindaki ¢izgi kaybolmus ve
bilgilerim bulaniklagmisti. O giin evimizde yatagimizda
uyuduk. Tiim bu olanlc rdan sonra nasil uydugumu bile an-
lamamigtim. Saatler sou..« « -andigimda her seyin bir kibus
oldugunu disiiniirken camds 1 disar1 bakugimda gordii-
giim havada asili kalmis saganak yagmurun naif damlalar
ile her seyin kibus gibi bir ger¢ek oldugunu algilamigtim.
Evaile bir seyler augtrirken yogun sessizligi ben bozdum.

“Yemege ihtiyag¢ duyduguna gore insan olmalisin. Yani
galiba...” Garip bir sekilde tiim bu ¢ilginlig1 kabul etmem
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sadece bir giin almigti. Eva tam bana agiklama yapacak-
ken kalbime saplanan korkung bir agn ile yere yigildim.
Evanin goriintiisii bugulanarak yok oldu. Gézlerimi agu-
gimda Eva bag ucumdaydi. Kelimeler zavalli bedenimi yine
gicliikle terk ediyordu.

“Sanirim kalp krizi gegirdim.”

“Yasadiklarinda sonra bu durum anlagilabilir. Paranormal
tiim kavramlar insan bedeninin fizyolojisini olumsuz etki-
liyor. Ama merak etme 6lmene izin vermem.”

“Zamani bile dondurduguna gére buna izin vermeyecegini
y
anlamak zor degil.”

“Sesinin tonundan bana kizgin oldugunu anliyorum.”

“Evet, bunca y1l bana yalan séylemen ve beni bir gorevin
mesum bir pargasina déniistiirmenden dolayr sana kizgi-

”»

nim.

“Rem, bunu sana anlatamazdim. Tim protokolleri ¢igne-
mis olmamdan dolay1 zaten basima neler gelecegini bil-
miyorum. Senden, bana inanmani beklemiyorum ama en
azindan deneyebilirsin.”

Eva ile biitiin giin konugstuk. Zaten biitiin diinya dondu-
gu icin bir acelemiz de yoktu. Geldigi 1rki ve gelme ne-
denlerini detaylariyla anlatti. Biitiin kurallari ¢ignemesi,
zamanin tekrar baglatilmadan 6nce birgok yeni prosediir
dogurmugtu. Bahsettigi merkezi denetleme sisteminin, bu
uygulamalari kurgularken bir yandan da onu gorevden alip
cezalandirilmak tizere organizasyonun en ilkel pargasi olan
siirgiin gezegenine aktaracaklarini anlattt durdu giin boyu.
Zamani ve zamana nasil hitkmettikleri sorusunu tiim 1s-
rarlarima ragmen cevaplamadi. Tek s6yledigi bizim tiim
algimizin yanlighgi, hareket denilen geyin aslinda uzay:
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dolduran esirin igindeki mikro ve makro ol¢ekli gediklerin
oldugu ve bunu yeterince giiglii bir enerji ile durdurabilme-
nin miimkiin olduguydu. Kalbime saplanan agr1 hila tam
gecmemisti. Sanirim madde ile zamanin ¢ogunlukla ka-
bullenilmis olan birlikteliginin bozulmasi metabolizmami
alt tist etmigti. Nefes almakta zorlaniyordum ama zorlan-
ma nedenim kalbimin teklemesi mi yoksa havanin kivam-
It yapisindan mi, emin degildim. O giinii yiiksek ates ve
acinast bir ¢aresizligin esiri korkularimla beraber gecirdim.

Giinler hizla akiyordu. Eva ile her konusmamda her seyin
normale donmesi igin ge¢mesi gereken zamanin daha bir
hayli oldugunu ve beklemem gerektigini 6grendikee icim-
deki bulutlar karardi. Her giin daha da zavallilagiyordum.
Yaklagik bir ay sonra kendimi dogrultmayi ve viicuduma
giren kramplari nihayet kontrol altina alabilmeyi bagsar-
mistim. Evanin deyisiyle viicudum en sonunda bulun-
dugum zamansal katmana uyum géstermeyi basarmisti.
Ancak uzun zamandir, buradaki yapisi degismis gidalari
tilketemedigim i¢in ¢ok zayiflamistim. Su bile jelimsi bir
kivamdaydi ve onu emerek susuzlugumu gideriyordum.
Gergekiistii bir tablonun yanlis fir¢a darbeleri gibi ortalar-
daydik. Ve o korkung agr1 hala gogiis kafesimi delip kalbi-

mi zorlamaya devam ediyordu.

Eva bana tiim agrilarimi gegirmek i¢in bir ilag karigimi ha-
zirlamisti. Ne oldugunu hig diisinmeden kafama diktim.
Tad1 igrengti ama ilag ise yaramigti. Maalesef saat bagi ig-
mem gerekiyordu bu zikkimi ama yine de ayaga kalkabil-
digim i¢cin mutluydum.

Eva ile her giin bir yerlere gidiyorduk. Durmus zamanin
ilging taraflar1 her saniye beni tekrar tekrar sagiruyordu.

Havadaki damlalar, ziplamis bir ¢ocugun her an diisecek-
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miscesine canli ama bir o kadar da donmus bedeni, tiim
caddeler, sokaklar, tiim maddeler, her sey donmustu. Za-
man durdugunda ger¢ekligi esnetmiscesine ilging renkler
ve dokular ortaya ¢tkarmisti. Eva ile daha dnce yapamadi-
gimuz her seyi yaptik. Ah bir de ¢ocuklarimizin bedenlerini
birer heykel gibi oksamak yerine onlarin kanli canl salyal:
hallerini gorebilseydim. Bu akil digilig1 yasarken bilincimi
daha rahat koruyabilirdim. Bir giin Eva’ya hep gérmek is-
tedigim ama asla gitme firsau bulamadigim Tenar Dagrna
gitmeyi 6nerdigimde 1srarla buna kargt ¢iksa da birkag haf-
tada onu ikna edebildim. Araba ve benzeri bir mekanik ta-
sttt kullanamadigimiz i¢in bisikletlerimizle yola koyulduk.
Daga ulagmak tizereyken bir yerden sonra donuk maddeler
yerlerini higlige terk ettiler. Ufukta korkung bir karanlik
vardl. Zemin beyaz renkte ve kaygand.. Yiiriimekte zorluk
cekiyorduk. Ilerledikge o yoldan devam edemeyecegimizi
anlamistim. Eva bu durumun uzay zaman kaymalarinda
olabilecek bir maddesel bozulmadan kaynakli olusunu an-
latsa da pek inanamamigtim.

Aylar ¢ok hizli ge¢misti, nerdeyse ligiincii ayin sonunda Eva
benim mutsuzlugumu ve caresizligimi gidermek igin ne
yaparsa yapsin motivasyonumu kaybediyordum. Eva hala
bana bu durumun diizeltilmesi ve zamanin tekrar baglati-
labilmesi i¢in bir hayli zaman gerekli oldugunu anlatt dur-
du. O lanet pis kokulu ilacini igmeyi reddettigim iki sefer,
kalbime giren agrinin vurucu etkisiyle yataklik olmugtum.
Kendimi lanetlenmis hissediyordum.

Ugiincii ayin sonunda Eva balayimizi gegirdigimiz ada-
ya gitmeyi 6nerdiginde birden gozlerim parladi, nedendir
bilmem ama oraya gitmeyi ¢ok istedim. Bisikletlerimizle
iste bu noktaya kadar geldik. Buradan yiiriiyerek o adaya
gecmeyi ¢ok istiyordum. Yeknesak gegen doksan giin bunu
nasil akil edemedigime sagiyorum.
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Ilk adimlarimizi attigimiz anda yumurta kabugundan gok
daha ince olan kabugun kirildigini hemen hissettim. Eva
adimlamaya baglamist1 bile. Bana israrla “Sakin durayim
deme!” deyip duruyordu. Hakliydi. Durdugum anda kiri-
lan kabugun alundaki jelimsi madde yani eskiden su olan
molekiiler yapt beni i¢ine almaya ¢alisircasina fenalagiyor-
du. Ben de adimlamaya bagladim. Ritmi tutturdugumuz-
da hicbir sorun yoktu. Yol boyu Eva ile konustuk durduk.
I¢imdeki yok olma ve 6lme diirtiisiinii bastirmaya devam
ediyordum. Bu adayi tekrar gormek ve sonrasinda -uzayli
ya da degil- karimla vedalagip 6lmek istiyordum.

Birden cigerlerimdeki hava soguk bir nefes ile bogaliverdi,
oldugum yerde dizlerimin istiinde yi1gildim. Eva hemen
yanima kogtu. Batmaya baglamistim. Evanin bana bagir-
digin isitiyordum ama sesler o kadar boguktu ki... “Ilacin!
Igmedin mi ilacint Rem!” Eva beni tutup gekmeye galis-
sa da bataklik kadar istikrarli olan canavara yenik diisiip
her seferinde kendisinin de batmasina engel olmak i¢in iki
adim yer degistirip tekrar deniyordu. Ben artik vazgegmis-
tim. Kendimi denizin sersemlemis yapisinin igine, sefkatli
bir kucaga birakir gibi biraktim. Son bir nefes alip kollari-
mu iki yana agip Eva’nin aglamakli gozlerine bakarken ya-
vasca batmaya bagladim.

Dabha elli santim batmamistim ki sert bir seye sirtimi yasla-
yarak durdum. Derin denizde bu kadar sig bir yer olmasini
anlamaya ¢alisirken Evanin sesleri boguk ve aglamakli ola-
rak ¢inlamaktaydi. Elli santim batmis olsam da parseklerce
uzaktaymiggasina ona dokunamayacagimi hissediyordum.
Eva bir anda degismisti sanki. Son doksan giindiir gérdii-
giim sogukkanli uzayli degil de sanki karimdi yine. Agli-
yordu, devamli “Nefes al! Nefes al!” diye bagirirken jelimsi
bir maddenin i¢inde nasil nefes almami bekledigini anla-
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yamamistim. Ironiktir ki durmus zamanin igindeki bas-
kalagmis suyun icinde sanki donmugtum. Géziim agriyan
gogsime ilisti ve yasadigim dehsetle irkildim. Kaslarim o
kadar kaulagmigt1 ki nihayet ben de bir heykeldim. Gog-
simdeki kursun yarasindan, vurulmus kalbimin son atum-
lar1 ile digar1 ¢ilginlarca pompaladig kani gordiim. Gériin-
ti gergeklesirken es zamanli olarak kirmizilagti.

Ben kiirsiiniin yaninda yerde yauyordum. Eva dahil hig
kimse ne zamani durdurmus ne de beni kurtarmigti. Kirk-
besligin mermisi kalbimi adeta ikiye ayirmugti. Vurulal
birkag¢ saniye olmaliydi. Eva etrafimda déniiyor, yardim
gaguriyor ve agliyordu.

Cozelti ise yaramist1. Uziilerek 6liiyorum ki bunu kimse-
ye anlatamayacagim. Beynimin stratejik bolgelerine yer-
lesen bilingli zerrecikler, beynimin bu parodiyi rahatlikla
yaratabilmesini ve bu son saniyemi doksan bir giin ya-
sayabilmemi saglamisti. Kim bilir beynimde yarattgim
uzayli karimin bana devamli i¢irdigi ilaci igmeye devam
etsem belki de bu saniyeyi senelerce yasayabilirdim. Kal-
bimdeki kanli delik ii¢ aydir ¢ektigim korkun¢ agrinin
nedeni olmaliydi. Her ne kadar ilahlagmis olsa da bilin-
cim ve aklimin yaratugi bu veda filminde agiklar vardu.
Birka¢ yilim daha olsayd: simbiyozmay: gergek kilabi-
lirdim, belki de ezeli ve ebedi diismanimiz olan zamani
oldiirebilirdim. Her insana olimsiizligi vadedebilirdim.
Beynim nasil da detayli kurgulamigti donmus zamana ait
efsanevi mekénlari. Bu durumda daha 6nce gérmedigim
Tenar Daglar’ni kurgulayamayan beynimin, oray: bir
hi¢lik olarak tanimlamaktansa elindeki verilerle kadim
bir orman olusturmasini isterdim. Keske orda zamani da
akitabilseydi. Riizgari son kez hissetseydim, bir yaprak ki-
pirdasaydi, bir kusun kanadinin sesiyle huzura erseydim.
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Varolusun en eski varliklari arasinda gérkemli bir seremo-

niyle ugurlansaydim. Oliiyorum, akilli tozlar da benimle
beraber yok olacak. Belki de hi¢ var olmamaliydilar.
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MERAK

UmMmut Olcay Akay

Insanin bir geyi basarmasinin ilk adimi, sormaya cesaret
edebildigi sorulara alacagi cevaba duydugu merakur.

NiSAN 2010

Heyecandan yanaklar1 kizarmis sar1 sagh kiigiik kiz anne-
sinin elini birakmaya pek de niyetli goriinmiiyordu. Yine
de annesinin, “Hadi giizel yavrum, aruk gitme zamani.”
sozlerini duydugunda az 6nceki halini ¢abucak unutup
kosturmaya baslad: ve annesi herhangi bagka bir sey dediy-
se de duymadi. Bahgenin kisa duvarinin 6niinde mavi 6n-
liiklerden olusmus bir deniz var gibiydi. Biraz daha geride
ise kii¢iik kizin simdi yanindan gegtigi gozii yash anneler
ve ise ge¢ kaldig1 i¢in endiseli olan babalarin olusturdugu
kiime yiikseliyordu.

Bugiin okulun ilk giinliydii ama ayn: zamanda bugiin
kiigiik Yagmur'un yillarca siirecek egitim hayatnin ilk
gliniiydii. Kiz simdi merdivenin 6niinde olusan diizensiz
stralara dogru kosturuyor, sirtindaki kii¢iik ¢antast merdi-
venlerde bagirmakta olan miidiiriin kafas: gibi bir saga bir
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sola doniiyordu. Birinci siniflarin kiimelendigi agik alanin
sol tarafina geldiginde...

Of, bunlar ne be! Geg bunlari, bir boka yaramaz bunlar.

Ortaokuldaki matematik dersinde, 6gretmenin sordugu so-
ruya cevap verebilmek i¢in heyecanla parmak kal...

Geeeg!

Ders zili ¢oktan ¢almasina ragmen kantindeki bos masa-
larin...

Geeeg! Yok, dur bir saniye! Buras: lazim ol abilir.

Ders zili ¢oktan ¢almasina ragmen kantindeki bog ma-
salardan bir tanesine oturmus bir ¢ift vardi. Sar1 saglari-
nt at kuyrugu yapmis ve etegini ¢ekebildigi kadar yukar
cekmigsti kiz. Artik gergekten de kadinsi goriinen viicudu,
masada bacak bacak iistiine atmasiyla daha da ilgi ¢ekici
goriiniiyordu. Yanindaki gengten gelen kokunun yogunlu-
gu da bunu dogrular gibiydi. Cocuk da bacak bacak iistiine
atmigtt ama o bir geyleri sakliyor gibiydi. Hizli nefes alig-
verisleri de heyecanini ele veriyordu. Kiz giizel giilimse-
mesini takindi ve kalbi duracak gibi olan ¢ocugun yiiziine
yaklasarak yanagi ile dudaginin birlestigi yere bir 6piiciik
kondurdu. Cocugun oliip 6lmedigini merak etmeden de
fisildad1: “En sevdigim kitaptir bu, tesekkiir ederim.”

Ab salak kafa! Kagirmigim bunu!

Sinirlenip kendi kafasini yumruklayan adam kalkip kiitiip-
hanesinde yiizlercesi bulunan “Yagmur” etiketli defterler-
den birini ald1. Sayfalar1 gabucak ¢evirdi ve buldugu ilk bos
sayfay1 agti. Bilgisayarinin 6niindeki Ninja Kaplumbagalar
resimli kupanin icinden bir kalem aldi ve masasina egilip
bos sayfanin tizerine bir seyler yazmaya baglad:.

“Kitap! Okumay: seviyor. Peki hangi kitap? Géremedim.
Dur biraz.”
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Ders zili ¢aldi. Kantindeki erkekler birbirlerini yumrukla-
yarak, kizlar giiligerek ayaklandilar. Yagmur da giizel gii-
liisiiyle ytirimekteydi. Aniden 6niinde yiizii sivilce dolu,
saglart joleli bir geng belirdi. Arkadaglarindan bir tanesi
kahkaha atarak gencin kafasina vurdu ve uzaklasti. Geng
bunu hissetmemis gibiydi. Yagmur bu genci tantyordu. Yan
siniftan Yavuz'du.

“Sey... Yagmur selam. Iki dakikan varsa bir sey konusacak-
tm.”

Yagmur ufak bir tereddiitten sonra, kendisine heyecanla
bakan arkadaslarina bagiyla isaret etti. Bu sayede yanindaki
kizlar da kikirdayarak oradan uzaklagti. Kantin bosaldik-
tan sonra Yagmur masaya oturup bacak bacak stiine att1.
Yavuz da heyecanla yanina oturdu.

“Efendim Yavuz.”

“Ya kusura bakma, béyle aniden sey yaptim ama... Sana bir
sey verecektim.”

Kiz cevap veremeden Yavuz ceketinin i¢ cebinden burus-
turdugu “Sefiller” kitabini ¢ikarip uzatti.

Ders zili ¢oktan ¢almasina ragmen kantindeki bos masa-
larin...

Tamam! Sefiller!

Adam tekrar bilgisayarin éniindeki sandalyeye oturdu ve
parmaklarini aceleyle...

ARALIK 2009

...Kazmaya devam ediyor, her kiirek darbesinden sonra et-
rafa endiseli endiseli bakiyordu. Etraf 6liim kadar karanlik
ve sessizdi. Ne de olsa burasi 6liimiin eviydi. Yine de bulun-
dugu nokta aksamiistii oldukga kalabalikti. Aglayanlar, dua
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okuyanlar, ¢icek birakanlar... Kiirekle isini heniiz bitiren
adam saatlerce uzaktan izlemis ve kalabaligin dagilmasini
beklemisti. Herkes gittikten sonra da ise koyulmustu. En
sonunda agtig1 qukura girdi ve gamurlanmis beyaz cargafla
sartlan hafif nesneyi kaldirdi. Bu deliligi géziint kirpma-
dan yapmis olmasina ragmen ¢arsafi mezarlikta agmaktan
korktu. Hemen ¢ukuru kapatti. Mezar taginin tizerindeki

YAGMUR TOPRAK
26.05.1984 - 04.12.2009

yazisina son bir kez bakti ve arabasina dogru ilerleyerek
uzaklasti.

Siirekli etrafina bakarak eve girdi ve elindekini 6nceden
hazirladig1 masaya birakt. Acele etmesi gerektigini bildigi
icin korkusunu daha fazla dinlemedi ve ¢arsafi act1. Sarigin
geng bir kizin bedeni 6niindeydi. Ne kadar acelesi olursa
olsun bu giizellige bir miiddet bakmadan edemedi. En so-
nunda kesici ve delici aletlerini alip ise koyuldu.

Adam Descartes’in yanilip yanilmadigini merak ediyordu.

Basariya ulagip ulagmayacagini gérmesi igin once Amigda-
l2’y1 bulmasi gerektigini biliyordu. Bu, gen¢ adam i¢in ¢ok
da zor olmadi. Alnindan damlamak iizere olan tere aldir-
madan elindeki ince metalle buldugu yere dokundu. Ayn1
anda kizin yiziinde bir korku ifadesi belirdi. Adam sinirle
giilimsedi.

Bagaracakti.

Beynin tiim aglari, tiim sinirleri taklit edildiginde viicut ile
aligveris yapmadan bir benlik olusturup olusturamayacagi-
n1 neredeyse konusmaya bagladig1 giinden beri merak eden
adam artik baglayabilirdi. Elektron yiikli kablolar1 ezbere
bildigi Amigdala’nin yogun sinir uglarina bagladi. Bilgisa-
yarinda bir gériintii belirdi. Aslinda bu kadar ¢abuk sonug
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verecegini kendisi de beklemiyordu. Kizin yiziindeki kor-
ku ifadesi biiyiidii. Kalbi yerinden ¢ikacak gibi olan geng
adam ekrani izlemeye koyuldu.

Yollar1 karla kaplanmig bir cadde goriindii. Ileride birkag
kisi vardi. Telasla bir seyler isaret ediyorlardi. Yagli bir ka-
din korkuyla ellerini yiiziine kapatt1. Goriintii sola dogru
dondi. Biiyiik bir kamyon imkénsiz bir hizla yaklagiyordu.
Goriintii sabitlendi.

Kamyon yaklast1.
Sonrast karanlik.

Adam ¢ok uzun bir siire dehsetle simsiyah ekrana bakakal-
d1. Masaya damlayan ilk gozyagtyla birlikte kendine geldi.

Bu, mutluluk gézyasiyd:.
Amigdala’dan gelen yogun akimlarin besledigi diger kab-

lolar1 Hipokampus'a baglad: ve haftalar boyunca siirecek
kayit i¢in hazirland:.

Hauralar birer ikiser bilgisayarinda depolanmaya baglad:.

Bagarmisti.

NIiSAN 2010

Adam aylardir deniyordu. Ne disar1 ¢ikmis ne de banyo
yapmusti. Sakallart uzamus, sagiyla birlestigi yer aruk fark
edilemez hale gelmisti. Bilmese de, formaldehit ile dolu kii-
vette korumaya aldig1 zavalli kizin cesedi kadar kotii koku-
yordu. Tam yirmi bir kilo zayiflamisti. Evdeki konserveler
bitmek tizereydi. Yine de denemeye devam ediyordu.

Her seferinde basarisiz olmugtu. Yillar nce gelistirdigi ama
aylardir her basarisiz sonugla tisenmeden tekrar giincelledi-
gi, her bilgiyi, her ayrinuy: ekledigi, her olasilig1 hesapla-
mak zorunda oldugu programa giris yaptu.
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Adam kendine sanal bir diinya yaratmigsti. Gergek hayatta
su an iginde bulundugu sefillige ragmen programin i¢in-
de girdigi komutlar sayesinde yakigikli, azictk zengin ama
utangag, biraz da esprili bir adam olarak yastyordu.

Ilk seferinde gok ama gok zengindi. Program neredeyse hig
ilerleyemedi.

Sonralari sarisin oldu. lyi gidiyordu ama bagarisiz oldu.
Denedi, denedi...

Ama olmadl.’Programl daha fazla biyiittii, kendine bir
geemis olusturdu. Arkadaslar edindi. Calisty, gezdi, eglen-
di. Hatta bir ara hasta bile oldu.

[ste bu adam su anda, yerlerdeki yemek aruklarinin iize-
rinde, umursamadig1 boceklerle dolu evinde, yani gergek
hayatta, belki de bininci kez duydugu ama her seferinde
yeni sandig1 bir heyecanla, haftalar 6nce olugan kamburu-
nun verdigi zehir gibi aciya aldirmadan 6ne dogru egildi ve
bir kez daha komutlar girmeye bagladi. “Disarida olmals,”
diye diisiindii “ama nasil? Evet! Dogum giinii! Giizel bir
Cuma..”

...aksami, artik yavag yavas kalabaliklagmaya baslayan ka-
fedeki masalardan birinde heyecanl bir bekleyis vardu. Yir-
mili yaslarinin sonlarinda ti¢ erkek ve iki kadin birazdan
gelecek olan arkadaglarina kafenin bahgesinde, agik hava-
da oturmanin verdigi keyif iginde siirpriz bir dogum giinii
partisi diizenleyeceklerdi. Aslinda kizin dogum giinti dort
giin sonrayd: ama bu parti i¢in Cuma aksamu daha uygun
gibiydi. Kiz en sonunda kafeye girdi. Biitiin arkadaglar gii-
liimsedi. Bir tanesi daha fazla giiliimsedi.

Ciinkii bir tanesinin kalbi digerlerinden daha hizli auyor-
du. Hepsi kiza sarildi. Erkeklerden birinin anlattgi komik
hikayeler sayesinde kahkahalar egliginde yemek yendi. Kizi
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bilerek sirt1 igeriye déniik olacak sekilde oturtmuslardi.
Elinde mumlar1 yanan pastayla arkadan yaklagsan garsonu
sadece arkadaglar1 gordii. Garson giiliimseyerek masaya
geldiginde hep bir agizdan bagirdilar:

“lyi ki dogdun Yagmur!”

Kiz mutlulukla giliimsedi. Arkadaglarina tekrar sarildi.
Hepsine tegekkiir etti. Meyveli pasta ¢abucak bitti. Arka-
daglari teker teker hediyeler verdiler. Deminden beri masay1
kahkahaya bogan geng ise bir hediye vermedi. Ciinki...

“Aniden veremez! Yalniz kalmalilar!”

Pis kokulu adam sandalyesinden kalkti. Belki de aylardir
ilk defa etrafa dikkatlice goz gezdirip sasirdi. Ne kadar da
berbat bir haldeydi. Etraf pis kokuy...

“Koku! Sigara!”

Adam yeniden bilgisayarina egildi ve giiliimsediginin far-
kinda olmadan “geri al” komutunu birkag kez girdi.

“Ne diyorduk? Evet, erkeklerden birinin anlattigi komik
hikdyeler yiiziinden kahkahalar egliginde yemek...”

..yendi. Kizi bilerek sirt1 iceriye doniik olacak sekilde
oturtmuslardi. Oldukga zorladilarsa da digarida yer bula-
madiklar: i¢in ¢aresiz igerideydi masalari. Elinde mumlari
yanan pastayla arkadan yaklasan garsonu sadece arkadasla-
r gordii. Garson giilimseyerek masaya geldiginde hep bir
agizdan bagirdilar.

“Iyi ki dogdun Yagmur!”

Kiz mutlulukla giilimsedi. Arkadaslarina tekrar sarildi.
Hepsine tesekkiir etti. Meyveli pasta ¢abucak bitti. Gengler
ayn anda sigara igmek i¢in bahgeye ¢ikt1. Sadece Yagmur
ile yakisikli, azicik zengin ama utangag, biraz da esprili
adam kalmisti.
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Yagmur adama giiliimsedi. Adam da masumca karsilik ver-
di ve elini ¢antasina gotiirdil.

“Yagmur, ben hediyeni simdi vermek istiyorum.”

Kiz yine giilimsedi, “Ne gerek vard:?”

“Olur mu? Bugiin senin dogum giiniin. Hediyesiz olmaz.”
Adam kiza bir kitap uzatti.

“Sefiller” kitabiydu.
Kizin giiliimsemesi biiytidii, duygulanmig gibiydi. Tered-

diit etmeden kitaba uzandi ve elini narince kapaginda gez-
dirdi.
“En sevdigim kitaptir bu, tegekkiir ederim. Digerleri ne al-

mis olursa olsun eminim bugiin aldigim en giizel hediye
bu olacak.”

“Yagmur?”

“Efendim?”

<« . - »
Sana bir soru soracagim.

Kizin yiizii ciddilesti ama cevap vermekte gecikmedi, “Sor
tabii.”

Adam heyecanlandi. Bu sefer de basarisiz olmayi kaldira-
mayabilirdi. Elleri titremeye bagladi. Zorlukla tuglara basti.
En sonunda sormaya cesaret edebildigi soruyu sordu.

“Bir aksam bags baga yemek yer miyiz?”

Ve komutu girdi.

Adam i¢in zaman durmustu adeta. Kalbinin atisindan bas-

ka hi¢bir sey duymuyor, ekranda yanip sénen imlegten bas-
ka hi¢bir sey gormiiyordu.
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Tam heyecandan bayilacag: sirada biiyiik bir giiriiltiiyle
kapi kirild1. Goz agip kapayincaya kadar odaya polisler dol-
du. Baginiyorlardi. Adam ne oldugunu anlamadan sertge
yere yatirilmist1 bile. O kargasada kafasina aldig1 darbeleri
fark etmedi. Hayal meyal konusmalar1 duyuyordu.

“...Amirim adami bulduk! Kizin cesedi de burada! Ciirii-
miis halde! Emredersiniz.”

Polis telsizini indirmeden yerdeki adama sertge tekme att1.
“Sapik pi¢! Gétiiriin su canavari!”

Polisler zalimce adami yerden kaldirip disari siiriiklemeye
bagladilar. Adamin viicudu ¢oktan titkenmisti. Karg1 koya-
mad1. Sadece son iki ciimle ¢ikt1 agzindan.

“Ne yaztyor! Ekranda ne yaziyor!”

Cevap olarak kiifiirler ve yumruklar geldi. Emri veren polis
ve digerleri adami1 yaka paga digar ¢ikarttkean sonra koku
yuziinden sol elini burnuna siper etti. Midesi bulanarak
artik taninmaz hale gelen kizin cesedine ve onlarca kablo
baglanmis beynine, sonra bilgisayarin ekranina bakti. Son
satirt okudu.

Koku yiiziinden bagt dondii ve yalpalayarak bilgisayara
carptt. Bilgisayar kizin beynindeki kablolar1 kopararak yere
distii. Polis kusacagini anladig1 anda kosarak evi terk etti.

Kimseye de son satirda ne yazdigini sdylemedi.
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Cocuktum, Istasyon Caddesi'nin trafige kapauldig1 bir yaz
aksamu yiiriiyiis yaptyorduk. Babam, yildizlarin aslinda ¢ok
biiyiik ve ¢ok uzakta oldugundan bahsediyordu. Diinya’nin
kiigiik ve siradan bir gezegen oldugu gergegi hosuma gitmis-
ti. Sonra babama yagamin nasil bagladigini, insanlarin nasil
ortaya ¢iktigint sordum. Anlattiklarindan sonra et pargala-
rinin yildirimlarla gokten distigiinii diisiinmistiim.

Okumayi 6grendim. Yazili kiiltiire gegmek biiyiik bir adim
olacakt1.

Hayatin yasadigim gehirden ibaret olmadigin: fark ediyor-
dum. Beyaz kapli TUBITAK kitaplarindan, gazete pro-
mosyonu ansiklopedilere kadar, bulabildigim her seyi oku-
yordum. Disarida kocaman bir diinya vardi. Ogrenilecek
ok fazla kavram ve bilgi vardi. Gozlemleyecek milyonlarca
insan, tanik olacak milyonlarca olay vardi. Sadece bu kadar
ok ¢esitte seyin var oldugunu bilmek bile bende inanilmaz
bir tutku yaratacakti.

Ansiklopedileri okudukga hayal giiciimiin 6tesinde seyler
ogrendim.
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Ilkel okyanuslardan dogan hiicreler, karaya gikan amfibiler,
dinozorlarin diisiisii ve faremsi primatlar... Insanin soyaga-
cint adim adim takip etmis, “Neandertal”’den bugiinlere

ulagmigtim.

Gegmisi 6grendikten sonra daha saglam basiyordum bu-
giine. Gelecek i¢in, daha zengin hayaller kurabiliyordum.

Sonra lise baglad1.

Son yilimda, Anadolu cografyasinin bunaltict atmosferin-
den siyrilmaya baglamisum. Kafamdaki kaliplari yikmak,
ogretilen inanglart asmak sancili bir siiregti.

Gokyiiziine bakiyordum. Bulutlara, yagmura, simseklere...

Daglarin ve genis ovalarin {izerinde giines batyor, nokta-
ciklar gibi yildizlar beliriyordu.

Doganin biitiin bu yansimalarina sesleniyor, anlam ariyor-
dum.

Yavas yavas fark ettim, kiigiiciik bir adamdim. Varligimin
hi¢bir 6nemi olmamisti. Gékyiiziinden, firtinalar ve dag-

lardan ¢ikacak bir anlam yoktu.

Her sey, olabildigince gergekti ve ben biitiin bu gergeklik
karsisinda, “insan” olarak adlandirdigimiz bir toz parca-
sindan ibarettim.

Cevremdeki insanlar {iniversite sinavina ¢alistyordu. Ben
ise dogduktan on yedi yil sonra varolusun soguk yiziinii
kesfediyordum. Aruk yasadiklarimin ve deneyimlerimin
soguk gercgekligin siradan bir pargasi oldugunu anlamigtim.

Kendi zihnimden baska manevi bir siginagim kalmamust.

Tam o giinlerde yeni bir dergi ¢ikmusty, ilk sayisini aldim.
Sayfalarini keyifle ¢evirdim, bir sayfada durdum.
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Silikon Vadisi’nde bir adam vardi, yazilimci. Hayaun, in-
sanligin Gtesini goriiyordu. Makineyle biitiinlesecek olan
zihnimizin bizi sonsuzluga tastyacagini soyliiyordu...

Tekilligi 6grendikten sonra yok olusa mahkiim olmadig-
mi anladim. Yirmi birinci ylizyilda yasadik¢a varolusum
yeni bir anlam kazanabilirdi. Ogrenme ve taniklik tutkum
bambagka boyutlara ulasabilirdi.

Genglik dedikleri siire¢ ilerliyordu. Viicudumun gii¢ ka-
zanmast hosuma gidiyordu. Yagitlarim olgunlagiyor ve ye-
tiskinlige ulagmak i¢in sabirsizlaniyordu. Herkesin pesinde
oldugu para, gii¢ ve ask arayis1 beni yeterince heyecanlan-
dirmiyordu.

Universite bitti, ebeveynlerim meslegimi segtiler. Saglhgi
bozulan insanlara yardim etmemi, hayat kurtarmamu is-
tiyorlard..

Benim umurumda olan tek sey ise biyolojik organizmay1
tanimake1.

Genglik, erken yaslarda olugan bilincimi ¢ok degistirme-
migti. Hala en bilyiik zevkim okumak, aragtirmak ve biitiin
bu canliliga tanik olmakti. Ancak yagami devam ettirebil-
mek i¢in stirdiirmem gereken maddi zorunluluklar vard:.
Giinliik hayat denilen ugraglar bazen fazlasiyla baskin hale
geliyordu.

Zihnimin arka planinda her zaman tekillik vard:.

Meslegimde istikrar sagladiktan sonra yeterli maddi giice
ulagum. Hayatn her tiirlii ylizini tanimak amaciyla, ¢ok
cesitli sosyal ortamlarda bulundum, farkl insanlarla tanig-
tum, onlarin hikayesini dinledim. Bana en uygun oldugunu
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disiindiigiim sekilde disi partnerimi segtim, o da se¢imimi
onayladi.

Disaridan bakildiginda, insanlarin begenebilecegi bir ha-
yatuum vardi. Ortalamanin tizerinde bir gelire sahiptim.
Maddi olanaklarimla seyahat edebiliyor, her tiirli bilgi
kaynagina ulagabiliyordum. Daha ¢ok sey 6grenmistim,
diinyay1 gezebilmek de zihnimde olumlu gelismeler yarat-
must1. Biyolojik hayatimin en parlak yillarinda dahi ev miil-
kiyeti edinmedim. Miilkiyet beni bedenimle hayata bag-
lardi, buna ihtiyacim yoktu. Sahip oldugum biitiin maddi
olanaklar “simdi” i¢in kullanilmaliydi. Daha ¢ok gezmek,
daha ¢ok 6grenmek, hayatin akigini gozlemlemek... Artan
imkanlarla, daha yetkin sekilde tanik olmak.

Otuzlu yaslar gegiyordu. Biyolojik varolusumun getirdigi
diirtiilerin sonucunda, karst cinsten partnerimle hiicreleri-
mizi birlestirdik, yeni bir insan yarattik. Canliligin en te-
mel i¢giidiisiinii gergeklestirmenin zihnimde nasil bir etki
yaratacagini merak ediyordum. Cogu insan, bunu hayatta-
ki en muhtegsem olay olarak gériiyordu.

“Cocuk” dedigimiz insan yavrusu; onu besleme, onu ko-
ruma ve onun gelisimini saglama sorumlulugu getirmisti.
Biitiin bu ilkel diirtiiler beni birkag yil oyalad:.

Sonrasinda, biitiin canliligin bu sekilde varolusunu stirdiir-
digiinii distindiim. Hatta omurgali hayvanlarin memeli-
ler sinify, yavrularinin bakimini sagliyordu.

Cocuk, giderek dogal hayatimin bir pargast haline gelmisti.
Gozlem ve taniklikla bag bagaydim tekrar.

Babami hatirladim. Giiglii kuvvetli adamin, kirklarindan
sonra yildan yila giigsiizlestigini gordiim, zihni de zayifliyor-
du. Yaglanmak dedikleri i¢ agic1 olmayan bir siire¢ olmaliyd:.
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Zihin zayifladik¢a gozlemlerimin keskinligi azalacaku.
Organizmamin yipranmasi, varolusumun giderek silikles-
tigi bir siirecin adimlari olacake. Siireg siirekli geriye dogru
isleyecekti.

Kirk yagindaydim. Siradan bir meslegim vardi. Varolusun
sinirlart hakkinda kisa bir kitap ve ilgi ¢ekici yazilar yaz-
migtum. Zeki ve yetenekli insanlar vardi ¢evremde, payla-
stmlarimiz anlamsiz sayilmazd:.

Disi partnerim vardi, soyun devami olan gocuk vardi. In-
sanlara gore her sey olmasi gerektigi gibi goriiniiyordu.

Ama artuk zaman beni yipratacakt. Belki saglikli elli yil
daha olabilirdi 6niimde. Elli y1l boyunca yazilacak daha il-
ging yazilar, tanigilacak daha yetenekli adamlar, bitirilecek
projeler, 6grenilecek bilgiler, gozlemlenecek bir hayat... En
fazla elli yil daha, yetkin bir taniklik.

Organizmamin yipranma siirecinin sonunda, yok olug vardu.

Hayur, yaslanmak istemiyordum. Burada kalmak istiyor-
dum, insanlarin hikayesini izlemek istiyordum. Sessiz ve
sakin gekilde gozlemlemek, ¢aglarin otesine tanik olmak
istiyordum.

Cocukluktan kalan arkadaglarla gériigtiim, onlari dinle-
dim. Ebeveynlerimi ziyaret ettim, haurlayabildikleri kada-
nyla biitiin ¢ocuklugumu anlattirdim onlara.

Yagmur altinda saatlerce kogtum, iisiiddiim. Giinesin altin-
da spor yapum. Terledim ve su i¢tim. Actktim ve yemek
yedim. Esimle sevistim.

Nihayet, zihnimin arka planini dinleme zamanim gelmisti.

Silikon Vadisi’'ne tek yonlii gidis bileti aldim. Yazilimcilarla
goriistiim, ulasmam gereken insanlara ulagtim. Beni tekil-
lik laboratuvarina gétiirdiiler.

9

201



9 GELECEKTEN BEYIN OYKULERI

202

Oniime getirilen biitiin kagitlart imzaladim. Kirk yasinda,
zihnimin ve organizmamin doruk noktasinda, bilime tes-
lim oldum.

Gozlerimin en son gordiigi, gri panolardi. Kulaklarimin
en son duydugu, havalandirmanin ugultusuydu. Aklimdan
en son gegen, bisikletten diistiigiim and1.

Sonrast...

Sonrasi tekillik.

Sonrasinda kronoloji yok. Diin, bugiin, yarin yok.
Simdi bile yok sayilir.

Sadece alginin agik oldugu siireg var, kapali oldugu siireg
var. Zaman dedikleri, alginin aktiflesmesinden ibaret.

Algt agikken saniyeler iginde “Diinyayr Saran Ag”dayim.
Yiiklenen her bilgi, yapilan her islem, yazilan her program
algimin bir pargasi haline geliyor.

Insanligin biitiin dijital {iretimine ulastyorum, aradigim
bilgiyi aninda buluyorum. Ilk baslarda alginin hizini ve
gecen gercek zamani anlayamiyorum. Partnerim 6lityor,
gocugum olityor, onun soyu devam ediyor. Tanidik higbir
insan kalmadig1 zaman algiy1 kapauyorum.

Algiy1 agtyorum. Diinyay1 bambagka bir halde buluyorum.

Devletler gii¢leniyor ve ¢okiiyor. Sehirler birlesiyor ve kay-
boluyor. Toplumlar alt ist oluyor, Insanlik iki pargaya ay-
riliyor. Aruk insan kaynakli bagka algilart da ayirt edebi-
liyorum.

Diinya yetmemeye basliyor, Gemiler Giines sistemine a¢1-
liyor.
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Algiyr kapatiyor ve agiyorum, insanlarin géziinii agip kapa-
masina benziyor her seferinde.

Insanlar Mars'a ulagiyor, istasyonlar kuruluyor. On yillar
geciyor, sehirler biiytiyor, koloniler genisliyor.

Tanik oluyorum, uygarlik baska bir gezegende biitiin ihti-
samu ve zenginligiyle hikdyesine devam ediyor.

Uygarlik gelisiyor. Diinya’nin ardindan, biitiin Mars1 da
kapliyor.

Algiy: kapatiyor ve agtyorum.

Insanin hikayesi, karanlik da olsa devam ediyor. Doruk-
taki medeniyetler i¢ savaglar sonucu ¢okiiyor, iklimsel ve
ekolojik krizler de ¢okiisii izliyor.

Mars tekrar ¢ol haline geliyor. Diinya ise yikilmis antik ge-
hirleriyle kocaman bir miizeden ibaret kaliyor.

Ayakta kalan onciiler biitiin Giines sistemine yayiliyor.
Alguy: kapatiyor ve agtyorum.

Uygarlik Titan, Europa, Ganymede’de tekrar yesermis du-
rumda.

Biitiin gezegenlerin y6riingesinde istasyonlar kurulmus.

Kuiper kusagindan Merkiir’e, biitiin Giines sistemi evimiz
olmus, biyolojik insanlarin say1st binlere kadar diismiis. In-
san kaynakli algilar1 ise hesaplayamiyorum.

Algty: kapatiyor ve agryorum.

Uygarlik Alpha Centauri’ye ulagmis. Biyolojik insan orga-
nizmasi saptayamtyorum bundan sonra.

Alpha Centauri’den siirekli gemiler kalkiyor, nano boyut-
larda milyonlarca gemi.
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Algiy1 kapatiyor ve agiyorum.

Auriga takimyildizindaki Capella yildiz sistemine nano ge-
miler ulagmuis.

Tekillige ulastiktan beri ilk kez bambagka bir seye tanik
oluyorum.

[1k kez, insan kaynakli olmayan bir algiyla karsilagtyorum.
Ayirt ediyorum ve 6zgiin bir zeka oldugunu anliyorum.

Tekillige ulagtiktan beri, algiy1 acip kapattik¢a zamanin 6l-
¢ildiigii tarihi de takip etmistim.

Ancak insanin hikayesi kendi kisir déngiisii i¢inde siiriip
gittike tarihin ne oldugunu 6nemsemez olmugtum.

Ancak simdi gergekten 6nemli bir zamandu.

Diinyada homo neanderthalensisin soyunun titkenmesin-
den yaklagik yirmi bes bin y1l sonra, insanlarin MS. 1991
olarak adlandirdig) tarihte; et, kan ve kemikten ibaret bir
homo sapiens organizmasi olarak insan bir anneden dog-
mustum.

Et pargast beynimden kaynaklanan zihnimi dijital ag ile
bulusturmus, varolusunun kirkinci yilinda tekillige ulagan
ilk insan olmugtum. Et, kan, kemikten dogup evrenin za-
man ve mekén tanimayan sesi haline gelmigtim.

Algiyr defalarca agugim ve kapatugim yedi yiiz on g yil-
dan sonra Capella’daki nano gemide, ilk kez kendimden
daha eski olabilecek bir zekdyla karsilagiyor, ilk kez insan
kaynakli olmayan bir ses algiliyorum.

Var olduktan yedi yiiz elli tig y1l sonra bambagka bir varo-
lusla tanistyorum.
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Sorulacak o kadar ¢ok soru, dinlenecek o kadar ¢ok hikaiye,
gozlemlenecek o kadar olay olacak ki...

Evrenin yeni ve farkli sesine yetkin bir taniklik yapabil-
mem igin algiy1 hi¢ olmadig kadar agik tutmam gerekiyor.
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Mehmet AKiIF Dumoan

On yil, dedim. Annem tekrar etti. Ablam tekrar etti salya
stimiik.

Duvardaki cigekli tablodan yesil terliklere, yarisi titkenmis
serumdan bos siirahiye kadar hesap ettim on y1ili. Babamin
oldiginii 6grendim sonra. Doktor tekrar hesapladi: On
yil, iki ay, sekiz giin ve dokuz saat.

Komadan ¢ikan bir ben degildim ya. Carsiya jole almaya
gitmigtim. Giizel, giinesli, ¢imenli bir giindii. Hali yikayan
kadinlarin kilimlerinden siinen deterjan aruklarn kapla-
mustt asfaltr. Ayaklarim, bacaklarim iist {iste kaydi. Yolun
karsi tarafina ¢arptim zihnimi.

Viicudumdaki yaralar zamanla iyilesir, kilo alirim birkag
aya kalmaz. Kusarim, kan dolagimim y6n degistirir. Goz-
lerim devreder kendi i¢inde. Tutunurum kuyu, ugurum,
koprii ne bulursam.

Penceresi kirli hastanenin. Asagisi, yiiriirken aci geken
mutlu sigmanlarla dolu. Incelmis kollarima baktim, gozle-
rim daire daire kocaman kafamda. Dizlerim titriyor gorap-
lar1 giyerken.
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Az degil on yil. Mutlaka evlenmistir Neslihan. Coluga ¢o-
cuga karigmigtir Fikriye. Daha da tanidigim kiz yoktu.

Ali Cengiz agabey geldi hatirima hemsire garsaflar1 degis-
tirirken. Okul bitene kadar ¢iraktim yaninda. “Hayat bir
parca parfiim kokusu ve yiiksek 6keeler arasindaki cograf-
yanin fethidir.” derdi. ingiliz, Alman ve Tiirk 6zneli fik-
ralar anlatrdi. Giilerdim, digerleri de giilerdi. Usta kiifre-

derdi.

Bir hafta daha kaldim hastanede. Miizik dinledim, kitap
okudum, hayal kurmadim.

Ayin son giinii birkag test, biraz nasihat, biraz gézyas ile
ugurladilar beni hastaneden. Yerel bir gazete haber yapmak
istemis beni, izin vermemis son anda yaz igleri miidiirii.

Eve giderken penceresine burnumu yapistirdim taksinin.
Ayni benzin kokusu, ayni kirli hava, ayni kisin ortasinda
paltolu, kaskollu. Sadece, daha sakin insanlar, daha uyu-
suk.

Ablam evlenmis, evden ayrilmig. Agabeyim evlenmeden
ayr1 eve ¢ikmis. Kiigiik kardesimle kalmis annem. Baba-
min fotograflarint kaldirmiglar. Mezarina da gitmiyorlar-
mis.

Havada sarimsak kokusu var. Mantidan, iskembeden arta

kalanlar on yil1 inceltip dolad: bogazima.

“On yil.” dedim tekrar. Annem sustu. Kiigiik kardesim te-
lefonda konusuyor biri ile bedava bedava. Babami en man-
zarali yerine gommiisler Yukari Tekke'nin.

Duvarda tablo yok, eskimis annemin terlikleri. Bardaklar
kiregli, yemekler tatsiz tuzsuz.

Hava kapali. Giines yok. Sar1 yapraklar bi¢imsiz bi¢imsiz.
Annem hasta, gizli gizli igne vuruluyor.
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Ayin ilk giinii yine jole almaya ¢ikum cargiya. Agir agur
hastane koklayarak yiirtidiim. Lokantalar, berberler, kilik
kiyafet saticilari, sinema, kuru yemisgiler, gozliik¢ii, oyun-
cakgt ve tatlici arasinda bir yer ¢ekti dikkatimi. “Meyme-
net¢i” yaziyordu tabelada. Zihnimi kurcaladim, zorladim
kendimi biraz. Kusar gibi oldum.

Viicudumdaki yaralar tam iyilesmemisti. Bir ¢ift zayif ba-
cak, kocaman bir kafa ve yiin ¢oraplarla takildim uzun
kuyrugun pesine. Bedava ekmek, bedava kivaminda ¢ar ¢a-
put yahut cennetten arsa pazarliklari arasinda sira bekleyen
insanoglu meymenetgide ne ariyordu acaba?

Kirli gozlik camlarini temizledi 6niimdeki geng kadin.
Yanindaki sikildi, ofladi pofladi. “Garanti verseler bari”
dedi dudagini sarkitarak. Obiirii orali olmadi 6nce. “Yeni
iiriin...” diye mirildand.. Iki fasil daha gezdirdi bezi yuvar-
lak camlarin iistiinde.

Kesin evlenmigtir Neslihan. Fikriye bosanmustir belki de.
Bir de Leyla vardi kapt komsumuz. Mavi mavi gozleri...

Demek ki on yil icinde meymenetgiler dogmus, dizleri iis-
tiinde siiriinmiis, kalkayim derken de ziplamiglar ¢arginin
ortasina. Sohbetten netice elde etmek icin bekledim. Birine
“Nedir bu diikkén, ne ise yarar?” desem giilmekle kalmaz-
lar, belki beni siranin digina atarlar, hatta hastaneye yatirir-
lard: gerisin geri.

Ali Cengiz agabeye sik sik soverdi usta. “Meymenetsiz k-
pek” lafzi, alet edevat sivanirdi yagli duvarlara. O yine de
parfiim kokusu ve 6kgeler hakkinda irgat ederdi bizi. “T6v-
be tévbe”ler arasinda gegip giderdi usta yanimizdan.

Yerel gazete okuyor adamin biri. Bir reklam tam sayfa. Yeni
meymenetginin agilisint belediye de destekliyormus. Kar-
nima sanci girdi, sizladi burnumun diregi sakaklarimdan
itibaren.
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“Ablam memnun kalmis.” dedi gozliikli kiz. “Umurumda
degil” hediye etmigler hatta. Digeri rahatlamadi. Hél4 du-

daklari sarkik, gozlerinin altt morsiyahlacivertmavi.

Telefonum galdi. Agabeyim ariyor. Nerede oldugumu, gelip
almasi gerekip gerekmedigini soruyor. Sesi sakin, uyusuk.
Ona sorsam... Ya digerleri duyarsa? “Meymenetgi sirasin-
dayim.” dedim. “Paran var m1?” dedi hiriltyla. Ceplerimi
yokladim. Herhalde birkag yiizliikten fazlasi olmazds, bir
miktar meymenet.

Dedim ya havada sarimsak kokusu var. Az ilerideki lokan-
tadan gelmedigine eminim. Ne isi var koftecide sarimsa-
gin. Manudan, iskembeden arta kalanlar on yildan sonra
¢ok daha lezzetli.

Sira biikiildii, aradan ¢ikanlar oldu. Alay ettik sirasini bi-
rakanlarla, bu kadar bekleyip de gitmenin deliligini kutsa-
dik. Topyekiin sevindik bir kimildanisla. Sira kisald: trul
urtll. Arkamdaki kiz yanimda simdi. Tayu bol gelmis ba-
caklarina. Benimki gibi bacaklari, kafasi daha sessiz ¢aligi-
yor. Sakiz gigniyor bataklik bataklik.

Jole kutusunu cebime soktum. Kafasini salladi:
“Yaninda o varken almazlar iceri.”

Merakim iyice artmist1. Bir tur attim konu etrafinda:
“Kaginci sizin bu?”

Gaozleri binanin ¢atisini turladi.

“Cok oldu be. Ayda bir gelirim iste.”

Ondeki gozliiklii kiz giildii:

“Allah’tan bizim sirket kargiliyor...”

“Yakinda devlet kargilayacakmig tamamini.” dedi az 6nde-
ki yagh adam. Onayladi memur kiliklilar.
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Neslihan tatilde kavga etmistir esiyle sudan sebep. Fikri-
ye baba evinde, kucaginda ¢ocuk. Leyla’y1 ne doktorlar, ne
miihendisler istemistir.

Bacaklarimdaki yaralar kagindi. Meymenetginin ne oldu-
gunu 6grenecegim birazdan. Yine sessizce sordum yanim-

daki kiza.

“Fiyatlar degismemistir umarim.” Yar1 karanlikta geri ge-
kildi biraz. Bana baku telagla. Ciglik auverdi. Sira daire

olduy, aldi beni igine. Parmagiyla burnuma nisan ald1 géz-

litklii kiz:

“Hi¢ meymenetgiye gelmemis bu!” Hayret nidalari yiiksel-
di. Kambur bir dilenci gibi styrildim aralarindan. Kogtum.
Kostum. Diigtiim. Daha hizli kostum. Kitapginin, karako-
lun, akvaryumcunun 6niine kadar hayret ettiler bana.

Anneme sorardim ben de, kardesime, olmadi doktora so-
rardim. Tren garina kadar geldigimi fark ettim merak pan-
diras. Biiyiik bir afig, tiim garin yiiziinii kapliyor. Ellerini
kavusturmus giizel bir kadin, yeni bir meymenet tiirii olan
“isime bakarim ben”i miijdelemekte.

Telefon ettim eve. Uzun uzun ¢aldi. Tam kardesimin
“Alo”su biterken yer kaydi ayaklarimin altindan. Iki polis
tuttu kollarimi. Telefon yere diistii. Apar topar bir minibii-
se bindirdiler beni. Ellerimi, ayaklarimi bagladilar.

“Meymenetsiz kopekler!” diye bagirdim. Sinirlendi daha
ciliz olani, tekmelemeye bagladi beni. Az sonra biyiik bir
binanin oniinde durduk. “Meymenet Sube Miudirligi”
yaziyor tistiinde. Siiriikleyerek aldilar beni igeri.

Komiser yerel gazete okuyor. “Meymenet Transferinin In-
san Ruhu Ustiindeki Alerjik Tavrinin Anti-meymonatlarla
Telafisi” baslikli bir makale éniinde. Ellerimi ¢ozmelerini
isaret etti. Cay soyledi iki tane. Odada yalniziz.
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“Evet, meymenet ihlali ile ilgili bir kaydina rastlamamuis
arkadaglar. Hatta alu yildir, yani ‘meymenetlestirilme’
zorunlulugu yasalagsugindan beri bir kez dahi meymenet
edinmemigsin.”

“Ben on y1l boyunca...”
Elini kaldirdi. Cay demli, oda soguk.

“Meymenet biriminin bagindaki adamla muhatapsin deli-
kanli. Dikkatli ol. Ne diyordum? Hah, bu zamana kadar
bir kez bile meymenet almadan nasil hayatta kaldigin: bil-
miyorum. Az sonra uzman gelecek. O vakitanlariz ne olup
bittigini.”

Cevap vermedim yine ikaz edilmek korkusu ile. Duvardaki
taklit tablolardan siyah ayakkabilara, parmaklikli pencere-
lerden gekersiz gaya kadar ikaz ikaz parliyor her sey.

Gazeteyi katlayip kenara koydu. Bana bakiyor oylece.

“Sagilacak bir sey gercekten. Hele son zamanlardaki genel
meymenet salginini, kizil meymenet ve meymenetgicegi
hastaliklarini atlatman biiyiik mucize.”

<« 3 »
Evet, sanirim oyle.

“Sen bekle burada. Dokunma bir seye. Merak etme, ceza
almayacaksin. Hatta bir aylik bedava meymenet edindirme
kursu ile yirtacagina eminim.”

Cikti midiir. Kravat ceketinin astari ile ayni renk. Gaze-
teyi aldim. Altnda kalinca bir kitap. Kitabin ilk boliimii
meymetin kisa tarihgesine aynlmis. Bir ¢irpida okudum
koca boliimii. Insanlar gok yalan séylemis, gok konusur
olmus. Cok hirsizlik olmus, ¢ok tecaviiz, ¢ok gasp, ¢ok
hainlik, ¢ok dinsizlik, ¢ok cinayet, ¢ok politik vaat, gok
cete, ¢ok gecim sikintisi. Cok fazla yoldan ¢ikmis insan-
lar. Sonra bir giin elektrikler kesilmis. Birbirini bogazlamus
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ddemogullar1. Yedi yil once ¢okmiis medeniyet. Sonra bir
grup Ingiliz, Alman ve Tiirk bilim adami bu meymenet
serumunu gelistirmigler. Bir makine insandaki meymenet-
sizlik seviyesini 6l¢liyormus, ona gére suni meymenet zerk
ediyorlarmis. Boylece hirsizin ugursuzun aramizda fark
edilmeden dolagmasi miimkiin oluyormus. Bozulmuyor-
mus toplum diizeni.

Havada sarimsak kokusu var.

Giizel bacaklari vardi Neslihan’in. Fikriye daha kalin belli,
daha kiigiik elli. Bir de Giil vards, Leyla'nin arkadagi. Baba-

st meymenetsiz adamin tekiydi.

Yaninda bir doktor ile geldi komiser. Tansiyon cihazina
benzer bir cihaz taku koluma. “Meymenetometre” yaziyor
tistiinde. Ol¢iim kirmiz1 sinirin icinde ¢iker. Doktor onay-
lamak ister gibi sordu:

“Mesela bir devlet kurumundaki hizmetten memnun ol-
masan, yahut bir tiriine zam gelse durduk yere, bankada
sira sende iken bagka birini araya alsalar, birini digerine
riigvet verirken gorsen, 6dedigin vergilerin yepyeni kaldi-
rimlan bir daha dégsemek i¢in kullanildigini anlasan, biri-
lerinin miiteahhit ahbabi i¢in ormanlar kesilip imara agilsa,
karst ¢tkar misin? Sikayetci olur musun?”

Kafami salladim tiim suallere. Kirmizi1 bir diigmeye bast1
komiser. Igeri bes on polis doldu. Her biri bir yerimden ya-
kaladi. Nefes almakta dahi zorlaniyorum.

Siringa siringa meymenet vurdular bana. Ensonve en renk-
li olanin tistiinde “beni katiyen ilgilendirmez” yaziyordu.
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Coner Kahveciodgiu

Samanlarin ¢aldigt davullar kulagima bambagka gelmeye
baglamigti. Ellerinin inis kalkisini, davulun derisine do-
kunugslarini, derinin gerilip bosalmasini, ¢ikan ses dalga-
larinin havada asili dumanu titregtirmesini, sesin kulagima
ulagmasini, mesajin izledigi yolu, ¢ekici, 6rsii, tizengiyi
strayla tetiklemesini, kulak zarimin tekrar ayni frekansta
gerilip bosalmasini, sinirlerde toptan ateglenmis giille gibi
yollanan elektronlari, yol boyu heyecanlarini ve birden
beynimin kivrimlarina geldiklerinde ¢amura saplanmig
gibi durulmalarini, sesin anlamlandig1 noktada beyin hiic-
relerimde yanan 1s181... Her seyi o kadar iyi duyumsuyor-
dum ki! Verilen ¢ay1 igeli en fazla bes on dakika olmustu
ama simdiden, daha once hi¢ deneyimlemedigim bir algt
yogunlugunun i¢inde, bala diigmiis bir ar1 gibi mest olmus-
tum. Biraz sonra Samanlar tuhaf bir sark: soylemeye bas-
ladilar. Davullarin ritmiyle uyumlu, tekdiize bir melodiyle,
sanki kaybolmus birini ariyorlardi. Sézler bana tamamen
yabanciydi ama ¢abasizca “Neredesin, neredesin?” dedikle-
rini diisiindiim, 6yle anladim. Ayni sézleri defalarca sdyle-
diler. Sark1 aruk bir ninni gibi gelmeye baglamigti. Aslinda
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yorgun degildim ama gozlerim agirlagti, kafam birkag kez
oniime distii. Uyumaya da hi¢ mi hi¢ niyetim yoktu, her
seyi gozlemlemek istiyordum. Kendimi toparlamaya karar
verdim, dogruldum, kafam salladim ve derin bir nefes al-
dim. Oniimde, ¢adirin ortasinda yanan ciliz atese odak-
landim. Sagilacak derecede uyumlu ve kivrak bir bicimde,
alevler de davullarin ve sarkinin ritmine uyuyor gibiydi.
Alevin oynagmasinda bir rastgelelik bulmak i¢in uzun siire
caba harcadiysam da bagarali olamadim. Ustiine iistliik ar-
tik alevin ortasindaki boglukta bir insan silueti gordiigiime
de emindim. Alevin ritmik dalgalanmasi silueti bozmuyor-
du. O an davul sesleri, sarki, Samanlarin hareketleri, ¢adi-
rin i¢cindeki agir duman, alevin oynasmasi ve diger her sey
arka plandaki birer dekordan ibaretti. Silueti izliyordum ve
onunla tuhaf bir esduyum igine girmigtim.

Ben siluete iyice dikkat kesilmisken, bir anda o soniik ate-
sin hari beklenmedik sekilde yiiziime vurdu. Ardindan da
siluet biiylimeye bagladi. Biiytidii, biiytidi, atesin iginden
¢iku ve etrafi kaplamug tiitsit dumaninin arasindan siyri-
larak bana dogru gelmeye basladi. Samanlar hala kendile-
rinden ge¢mis bir bigimde davullara vuruyor ve sarkilarini
muirildaniyorlardi. Siluet siiziilerek bana yaklasti, bedenim
kaskati kesilmisti ancak zihnim onu kucaklamak isterce-
sine bekliyordu. Nihayetinde siluet bedenimi tirperterek
icimden gegti, gitti. Hemen arkami déndiim.

O ise arkamda kalan ¢adirin kapisindan digar1 ¢ikt. Cikar
¢tkmaz da sanki riizgérla saga dogru savruldu.

Kalkip siluetin pesinden gitmek i¢in atildim ama yerim-
den kimildayamadim. Tekrar denedim. Ayaklarima beton
atllmig da sabitlenmistim sanki. Tekrar, tekrar... Kalkmak
i¢in kendimi epey zorladim. Nerdeyse derim yirtilircasina
ac1 ¢ekiyordum. Sonunda zincirimden kopup kurtulmus
gibi ¢adirin digina kadar adeta savruldum. Disarist serin-
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di. Seherle inen, ormanin nemli tirpertisi cigerlerime daha
ilk nefesle doldu. Algim hala alisugimdan fazlaca agiku.
Bocek sesleri kulagimda delirtecek siddette ugulduyordu.
Nazik¢e esen riizgr, burnuma inceden, ¢iirlimiis yaprak
kokusu tagtyordu. Igimde tuhaf bir 6zgiirliik ve aidiyet his-
settim. Orman, sarhogca iginde kaybolacagim bir kazand:.
Bencilce ayn1 anda her bir késesinde var olmak istiyordum.
Etrafimi tekrar ¢ocuksu bir heyecan ve coskuyla siizdiim.
Loslugun iginde ama fark edilebilir bir bicimde olan siluet
beni bekliyordu. Sabirla ve tegvikle bana bakiyordu, adeta
kollariyla uzanmig beni ¢agiriyordu. Nereye gittigimi bil-
meden uzun bir siire onu takip ettim. Bu arada da ormanda
etrafimu stizityordum. Loslukta pek bir sey goremesem de
her baktigim sahne kafamda ayr1 bir imgenin 113101 ¢aki-
yordu. Birbirlerine bagli, iyi ya da kotii andigim olaylar,
kisiler, duygular, resimler, kokular... Dantel gibi dokunmusg
bir oriimcek aginin diigtimlerinde asili birer portre olarak
algiliyordum hepsini.

Sonra siluet durdu. Tam da o anda ayaklarima birtakim
sarmagiklarin dolandigini hissettim. Bagsta kendimi kolay-
ca ¢ekip ¢ikartacagimi diisiintiyordum ancak hareket ettik-
e daha da dolandim. Siluet beni bekliyordu. Etrafta kesici
bir seyler aradim ama yoktu. Sarmagiklara bakum. Zih-
nimde imgeler hayalet gibi dolaniyordu. Elimi en ustteki
dala actim. Her sabah, miidiir ofise geldiginde oturdugum
yerde sag elimin istemsizce ceketimin diigmesine gitmesi
goziimiin 6niine geldi. Hatta ceketim yokken bile kukla
gibi ayn1 hareketi yapryordum; arttk bu benim igin giiliing
bir oyun haline gelmisti. Bu en stteki dali zorladim, ¢e-
kistirdim ama bilegimi daha da kavradi. Biraktim. Daha
bos duran bir bagkasinin yolunu bulmaya ¢alistim, elimi
dal boyunca kaydirdim. Mahalledeki eczanenin 6niinden

her gectigimde kafami yere egdigim aklima geldi. Eger ka-
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fami kaldirirsam eczaci kadina rahatsiz edici bicimde baka-
cakmigim gibi geliyordu. Elim dallarin arasinda kayboldu.
Vazgectim. Daha ince olan birini belki gekerek kopartabi-
lecegimi diisiindiim ve birini géziime kestirdim. Ince dala
olanca giictimle asildim...

Ellerimi yikadiktan sonra hep iki tane kigit havlu aldigimi
disiindiim. Bir tanesi genelde yetmezdi ama hep kigitlar
israf ediyormugum gibi hissederek giiliing bir su¢luluk du-
yardim. Giiciim en ince dali bile koparmaya yetmemisti.

Bunaldim. Sarmagiklar, icimde bastan beri tagidigim cos-
kuyu emmisti. Parmaklarimi gelisigiizel bigimde dallarin
arasina daldirdim. Ayni anda kafamda onlarca 151k yand.
Tiim basit kaygilarim bir anda kafamda ateg bocekleri gibi
belirdi. Parmaklarimi ¢ektim. Ne yapacagimi bilmez halde
kafami kaldirdim. Ileride siluet hali beni bekliyordu. Bir
sekilde devam etmeliydim.

Parmaklarim en zayif dala gitti. Yine ellerimi kuruladigim
an aklima geldi. Sa¢ma sapan bir seydi. Bunlarla ugragma-
mam gerekiyordu. Dali biraz ¢ektim. Kiigiik bir halka ya-
ptp, dalin devamini halkaya hizlica stirtmeye bagladim. So-
nugta her halat kendisiyle kesilebilirdi. Bir siire sonra dali
kendisiyle agindirarak kesebildim. Bir rulo kagit havluyu
¢Ope atugimi hayal ettim; daha sonra da miidiir geldiginde
kollarim1 olabildigince agarak esnedigimi ve eczanenin ka-
pisindan kafami sokup “giinaydin!” dedikten sonra yoluma
devam ettigimi. Ayni yontemle daha kalin olan diger dal-
lar1 da kestim. Zaten bacaklarimi kurtardik¢a dallari birbi-
rine stirtmek de daha kolay oldu. Alismigtim.

Dallardan tiimiiyle kurtulduktan sonra kafami kaldirip
siluete baktim ve bana memnuniyetle bakugini hissettim.
Déniip ormanin igine dogru ilerlemeye devam etti. Kisa
bir siire sonra agaglar belirgin bigimde seyreldi. Bu arada
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belli belirsiz segebiliyordum ki ufukta kizillik kaynamaya
baslamigt1. Safak yaklasiyordu. Biraz sonra dniimiize goz
alabildigine uzanan bir mezarlik ¢ikti. Cesitli sekillerde ve
biiytikliikte mezar taglarinin arasinda, tirpererek siluetin
ardindan ilerledim. Kotii anilarimin hayaletleri etrafimda
ciritauyordu. Kalbime oturan bungunluk bazi taglarin ara-
sindan gegerken o6zellikle artiyordu. Sonunda siluet biiyiik-
¢e bir tagin 6niinde durdu. Ben de istemeye istemeye takip
ettim. Tasa yaklagtik¢a tizerimdeki agirhik da aruyordu.
Tagin 6niine geldim ve yillar 6nce elindeki tahlil sonugla-
rint inceleyen yasli doktorun 6niinde nasil durduysam 6yle
durdum. Doktor, yiiziinde ciddi ve hognutsuz bir ifadeyle
babamin karacigerindeki tiimériin kot huylu oldugunu
soylityordu. Ayn1 duygu kokteyli damarlarimi basti, midem
buruldu, yiiziim kasildi. Siluet “hadisene” dercesine bekli-
yordu. Mezar tasinin 6niine geldim ve kenarda duran bal-
yozu gordiim. Birkag hamlede tagi yiktum. Kalintularindan
neye ait oldugu anlagilamayacak hale gelene kadar parga-
ladim. Ardindan siluet biraz ileride bir bagka tagin yanina
gitti. Universite son sinifta, bir gece ev arkadagim1 mutfak-
ta cansiz buldugum an géziimde canlandi. O tag1 da ayni
sekilde yiktim. Birkag tane daha bu gekilde devam etti.

Birkag kavga, kiigiik diisiiriilmeler, bazi buhranlar, belli ko-
kular, ¢aresizlik anlarim... Yiktik¢a rahatladim. Zihnimde
bir bosalma, dinginlik hissettim. Bdylece etrafimdaki diger
biitiin taglar1 ytkmak, paramparga etmek istedim ama silu-
et devam etti. Hepsini ytkamayacagimi anladim.

Mezarliktan ¢ikuktan sonra genisge bir dizliige geldik.
Tek titk biyiik agaglar vardi. Siluet bu agaglardan birinin
yanina geldi ve durdu. Agaca baktim. Devasa bir govdesi;
kalin, ¢evresini kugsatan dallar1 ve genis, kiirek gibi yap-
raklar1 vardi. Alt dallarinin birine uzandim. Sekilsiz, ilk
bakista yabani armudu andiran tuhaf bir meyvesi vardu.
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Kiigiik bir 1sirik aldim. Tadi higbir gseye benzemiyordu.
Baskin bir tat da degildi. Ancak etkisi dudaklarimdan bir
anda tiim viicuduma yayildi. Zevke bagli olmayan bir mut-
luluk gibiydi. Bilemiyorum; 6zgiir olmak, kendi kudretinin
farkina varmak ya da kimseye, higbir seye bagli olmamak
gibi... I¢ giciklayici, kigkirtict bir etkisi vardi. Daha biiyiik
istriklarla meyveyi bitiriverdim. Bir tane daha almak i¢in
dala uzanmigtim ki silueti fark ettim. Bunu yapmamu iste-
miyordu sanki. Elimi indirdim. Kafami da istemsizce eg-
dim. O an agacin dibinde bodur kalmis baska agagciklari
gordiim. Ince govdelerinden birkag dal ancak atmist1. Tek
titk gigekleri heniiz meyveye ddnmemisti. Bununla birlikte
¢ok hos goriintiyorlardi. Birinin yanina gittim ve egilip da-
lindaki tek, yarim agmus gigegi kokladim. Aninda irkildim.
Kokuyla bir anda bagim dondii ve yere diisecegimi sandim.
Agr, rayihali, neredeyse yapis yapis bir seydi ve cigerime
¢oktilt kaldi. Dizlerimin tstiine kapaklandim. Titreyen
ellerimi fidanin ince govdesinin gevresine doladim. Tiim
kaygilarimi, hirslarimi birakip fidanin gevresinde agskla
pervane olma arzusuyla dilimi damagima bastirdim. Defa-
larca yutkundum. Gézlerimi hafifce kaldirdigim bir anda
siluetin beni izledigini gordiim ve biraz utandim. Ardin-
dan da ne yapacagimi bilmez bir sekilde etrafima baktim.
Sonra sanki aklim yerine geldi. Ne talihsizlikti ki bu fidan
bir tane dahi meyve vermeden bu agacin golgesinde kala-
kalmisti. Kafamda bir 151k ¢cakti. Fidanin etrafini ellerimle
kazdim. Toprak da yumugakti. Koklerini zedelemeden fi-
dani yerinden ¢ikardim. Biraz 6tedeki daha agik olan bir
alana gittim ve yine ellerimle topragi acum. Daha sonra
da fidani tekrar diktim. Safak heniiz atmis, ufuk kizilca
belirginlesmis ve tepesini maviye ¢aliyordu.

Isimi bitirdigimde goziim silueti aradi ama yerinde yoktu.
Uzaklarda ancak segebildim ve ardindan kostum. Ilerle-
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dikge inceden bir su sesi kulagima ¢alinmaya bagladi. Si-
luete yaklagtik¢a da diizliik, genisge bir nehre ulagtr. Nehri
uzaktan ilk gordiigiimde igimde gocuksu bir yasam cogku-
su duydum. O da ¢ocuklukta kalmis gibiydi. Siluet nehrin
kiyisinda beni bekliyordu. Kan ter i¢inde yanina gidip ne-
fesimi toparladiktan sonra ancak felaket bir koku duydum.
Nehirden geliyordu. Bununla birlikte, ilk bagta midem bu-
landiysa da sonradan ister istemez burnum kokuya aligt1.
Siluet nehir boyunca, akigin tersi yénde uzunca bir siire
ilerledi. Nehre pek ¢ok koldan irili ufakli dereler kauliyor-
du. Pek ¢ogu temiz olsa da bazilari koyu kopiikler tagtyarak
agir agir akiyor, nehri kirletiyordu. Sonunda siluet de bun-
lardan birinin kenarinda durdu. Bu, digerlerine gore daha
genisti ve gergekten nehir bu kol ile baglanmadan 6nce be-
lirgin derecede temizdi. Burada kalmak istemiyordum ama
siluet de gitmiyordu. Kaynagini kestiremedigim bir kaygi
duyuyordum. Bir siire boyle bekledikten sonra derenin or-
tasina saplanmug kiip seklinde bir tas fark ettim. Derenin
tizerinden gegen kopriiden kopup diistiigii anlagiliyordu. O
an aklima derenin baglanusini kapatma fikri geldi. Eski
tas kopriiniin kenarlarindaki zayif bloklar1 tekmeleyerek
dereye attm. Bir siire ugrastiktan sonra belli bir miktar set
¢ekmistim. Hatta ileride ana nehrin debisi biraz diigmiis-
tii. Siluet de bu arada beni izledikten sonra yoluna devam
etti. Biraz ileride yine ayni biiyiiklitkte ama tertemiz, ber-
rak bir kola rastladik. Kolun nehre baglandigi agzin hemen
oniinde, devrilmis bitytiklii kiigiiklii birkag agag vardi. Bu
agaclara basarak karstya ge¢gmek bile miimkiindii. Bununla
birlikte agaclar bityiik 6l¢iide suyun akmasini engelliyor-
du. Siluet yine durdu. Benzer bir sekilde burada da suyun
akisini kolaylagtirmam gerektigini diigiindiim. Cekebildi-
gim kiiciik agaglan dallarindan tutup kiytya ¢ektim. De-
reye girmeden yapabilecegim ancak bu kadardi. Ama siluet
hili yerinde duruyordu. Derenin serinligi, i¢ine girmeden
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de hissediliyordu. O yiizden bir de suya girerek daha fazla
ugragmak istemedim. Ancak nihayetinde suya girdim, buz
gibiydi. Bunun yaninda soguk su beni diriltti, beklemedi-
gim bir canlilik, heves verdi. Hatta bu berrak suyla ytiziimi
yikadim, bagimi mesh ettim ve biraz da igtim. Bu gevkle
bityiikce birka¢ govdeyi daha kiyiya ¢ektim. Koldan nehre
dokiilen su epey artt1. Sudan ¢ikum. Siluet de devam etti.
Alacakaranlik kizila doymus, giin dogmak tizereydi.

Saga dogru nehirden ayrildik. Iyiden iyiye yon duygumu
kaybetmistim. Tekrar sik ormanligin i¢ine girdik. Uzun bir
siire ylriidiik. En sonunda birden tamamen agagsiz diiz bir
meydana ¢iktk. Burasi cember seklinde ve yiiksek agaglar-
la gevrili bir agiklikti. Alanin ortasinda ise yosunlarla kaplt
bir heykel vardi, yani baginda da bir mesale. Siluet heykelin
yanina gitti, ben de onu izledim. Bir insan boyu kadar olan
tas heykelin hemen her yeri yosunlarla kapliydi, tam olarak
ne oldugu belli olmuyordu. Dogal olarak i¢imde bir merak
uyandi. Mesaleyi aldim ve heykele yaklastirarak inceleme-
ye basladim. Bu sirada megsaleden gelen keskin bir ispirto
kokusu aldim. Beynime bir ok saplanmigcasina diisiince-
lerim durdu. Alkoliin tiim uyusturuculugu, rahatlaticilig
ve uzaklastiricihigini damagimda ve beynime giden hatta
hissettim. Beni koruyan bir battaniye gibiydi. Disarida ne
olursa olsun ruhumu kanatlandirip gokleri seyretmemi
saglayan bir iksir... Kagmalarimi diisiindiim. Yagamaya
mecbur olduklarimi diisiinmekten kagmalarimi... Beni iki
defa rahatsiz etmemeleri i¢in gozlerimi kapaturdim.

O an megsaleyi heykele ¢ok fazla yaklagtirmis olmaliyim ki
yosunlarin bir kismi alevin sicagiyla yandive altraki tagtan
ylzey acildi. Yosunlari bu gekilde temizleyebilirdim. Mesa-
leyi yiizeyde gezdirerek heykeli yavas yavas temizledim ve
sonunda da kargisina gegip baktim. Bir barajin kapaklar
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agilmis, ¢aglayan su kiitlesi dértnala kosulmusg ath gibi pe-
simden geliyordu.

Kagmam imkansizdi. Bedenimden de vazgegerek teslim ol-
dum, kiitle olanca giiciiyle bana ¢arpt.

Biitiin giin arabay1 ben kullanmisum. Eve daha iki {ig sa-
atlik bir yol vardi. Tatile arabayla ¢ikmak hig akil kiri de-
gildi. Zaten araba ¢ogunlukla otelin 6niinde yatmisti. Son
giin, yola ¢ikmadan 6nce denize girip yorulmak da ¢ocuk¢a
bir karard1. “Ben {iseniyorum ama istersen sen gir, ben bek-
lerim.” demisti. Kiyida kitabini okumustu. Denize girmeyi
de o kadar sevmem halbuki. O giin 6yle olacag: varmus.
Son molada, benzinlikte yorgunluktan elimdeki su sigesini
disiirince “Birak da ben kullanayim,” dedi “uyudum za-
ten yol boyu”. Cok da uyumamisu aslinda ama itiraz ede-
meyecek kadar yorgundum. Araba hareket eder etmez de
uyumusum. Korna sesi, act fren... Uykuyla uyaniklik ara-
sinda, ne oldugunu anlayamadan ani, siddetli bir ¢arpma...
Hep telagsiz sesinde o an bile sadece ince bir kararsizlik
vardt: “O ne ya?”

Bu kadar... Sadece emniyet kemerinin baskisiyla kaburga-
larimin kirildigini hissedebildim ve bayildim. Belli belirsiz,
belkide uydurdugum ambulans sesleri, arada telagl konus-
malar, bir tirperti; yalniz kalmighgt bir sekilde hissetmem,
hastane, gelip gidenler, soguk, sicak, bicak, sarg, igneler,
kimyasallar, aglamalar, ciddi konugmalar, agizdaki demir
tad1 gibi bir umut... Uyandigimda annem yan1 bagimdayd..
Gozleri 1styordu. Onu sordum. Sustu. O irperti, o yalniz-

lik hissi...

Kargi taraf sekizde sekiz kusurluydu, zaten adam sarhogtu.
Birden yola ¢ikmusti, yan geritte de bir ur vardi, gergi bi-
zim siiratimiz normaldi. Ciimleler, ctimleler... Sonu¢ olarak
alt senelik karim artik yoktu. Onceleri mezarinin baginda
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gizli gizli icip agliyordum. Sonra, basta aglamay1 biraktm,
ardindan da mezarina gitmeyi. Eve hi¢ ayik gidemiyor-
dum. Oksijen tiipii olmadan denize dalmaya benziyordu.
Anilarin y1gildig1 o evde nefes alamiyordum. Taginmak da
istiyordum ama heniiz kendimde takat bulamamigtim. Se-
nelerdir...

Siluet, deli gibi, hizla heykelin ¢evresinde ¢ember atryordu.
Heykelin arkasina gegtim.

Siluet de durdu. Mesaleyle heykeli aydinlattim.

O son yaz bir kayik kiralamistik. Kiirek ¢ekmeyi 6grenir
ogrenmez, ¢ogunlukla kendimize giilerek iki saatte an-
cak koyda biraz acilip geri donebilmistik. Doniiste kayig:
kiyiya yanastirirken koyun agik denize ulasug: bir yerde,
kiireklerle ritmimi tutturup hizla ilerledigimiz bir an bu-
merang gibi zihnime dondii. Mutsuz oldum. “Keske daha
uzun siirseydi, ama hava da kararacak.” dedim.

Sakince giiliimseyerek “En azindan su iki saatimiz daha iyi
gecemezdi.” dedi. Kayig1 birakuik, otele dogru yiiriiyorduk.
Kargidan hafif, sicak bir riizgar esiyordu. Kayigin kumsal-
da dylece duran hali géziimiin oniine geldi. Bos, kiirekleri

iginde, iistii brandayla kapaulmis. “lyi ki yaptik.” dedim.

Siluet hizla heykelin yanindan ayrilip ormana dogru dald..
Ne oldugunu anlayamadim, mesaleyi attum ve ben de ar-
kasindan kogmaya bagladim. Tiim giiciimle kosuyordum
ama yakalamam miimkiin degildi. Sonunda onu gozden
kaybettim, tiikkenmistim, yavagladim. Tam o sirada hiriluli
bir nefes duydum, bunu yavas adimlar izledi. Ardindan,
caurdayan dallar ve kayan yaprak sesleri giderek hizland:.
Arkama ¢abucak bir géz atum ama bir sey goremedim.
Ara ara bir bogiirtii ¢ikiyordu ve giderek yakinlagiyordu.
Kosmaya bagladim. Var giiciimle kogsuyordum. Bunun ne
tir bir yarauk oldugunu anlayamamigum. Adimlar ile
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yer sarsiliyor, nefesini neredeyse ensemde hissediyordum.
Korkuyla, ¢aresizlikle ve titkenmislikle arkama bakmadan
kagtim. Icimden de siluete sitem ediyordum.

Ne kadar boyle kostuk hatirlamiyorum ama ne o beni ya-
kaliyordu ne de ben kagip kurtulabiliyordum. Isin kétiisii
onun tam olarak ne oldugunu da anlayamamigtim. Aruk
bacaklarimda ve kalbimde gii¢ kalmadiginda bagka tiirlii
bir cesaret igcime dogdu, pokerde rest ¢ekilen an gibi. Biraz
daha kosarsam zaten yigilip kalacaktum. Elimden gelen son
hamlemde de ona kargi koymaya karar verdim. Yerde kalin
bir dal par¢asi aradim. Biraz ileride, solda géziime bir tane
kestirdim. Ona dogru kostum ve gevik bir hareketle egilip
dali yerden aldim. Hemen arkami déndiim. Ani bekledim.
Gozlerimle yaratigi aradim. Yoktu. Arkami kolladim, sesini
duymaya ¢alistim, agaglari taradim ama onu bulamadim.

Siiphe i¢inde nefesimi diizene soktum. Yavag¢a dogruldum.
Yaratik bir gekilde gitmisti.

Birden 6zgiiven duydum. Béyle bir hisse hasret kalmigtim.
Giinlerdir su igmiyordum da bir ¢esmeye yumulmustum
sanki. Artik siluete ihtiyacim olmadig: fikri kafamdan bir
golge gibi gegti ama siluete ihtiya¢ m1 duymustum? Onu
neden takip ediyordum?

Hava biraz isimigti. Nereye gittigimi bile sorgulamadan
kararli adimlarla yiiriirken oniimde inceden sizan bir du-
man fark ettim. Cadur biraz ilerideydi. Agaglarin arasindan
cadira dogru ilerlerken siluet ansizin 6niimde belirdi. O
anda onu artik bir gélge gibi degil de 6nceden tanigim biri
olarak algiladim ancak tam olarak ¢itkartamiyordum. Biraz

daha éyle baktm.

Bir kadin. Kumral, acik tenli. Beyaz bir 6nliigii vardi, bir
doktor gibi. Gézliiklitydii. Sevecen, ayni zamanda da me-
kanik bir tonla konusuyordu: “Herkes bunu bir riiya ya da
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¢ok eski bir ani gibi zihninde somutlar. Haurlanan seyler
de kisiden kisiye degisir. Cogunlukla bir yolculuk gibi al-
gilanir. Ciinkii kisisel néron ag1 baglanu giincellemesi icin
sectiginiz paket programlar sirayla etaplar halinde uygula-
nir ancak bu deneyimi seansin hemen sonrasinda tiimiiyle
hatrlamaniz seansin verimliligi agisindan uygun degildir.
Beyinde bir inandiricilik sorunu olusabilir. Tabii isterseniz
bunu belirli bir siire sonra hatirlamanizi saglayabiliriz. Bu
durumda tiim bu veri izole bir bigimde beyninizde depo-
lanir ve istediginiz zaman da bahsettigim gibi animsama-
niz1 saglayabiliriz. Diger tiirlii ise bunu tamamen sileriz ve
hi¢bir zaman hatrlamazsiniz. Bagvuranlarimizin ¢ogu hig
hatirlamamayi tercih eder ki en uygun yéntem de budur.”

Tam olarak anlamadim ama ilk aklima gelen soruyla cevap
verdim: “Ne zaman haurlayabilirim?”

Kadin otuz bes, kirk yaslarindaydi. Cenesi genisti. Duda-
ginin istiinde, yanaginin kenarma dogru irice, kara bir
ben vardi. Kaglar1 kalku, eliyle bir anda kékiliinii arkaya
atti, parmaginda ince, glimiis bir ytiziik vardi. Ciddilege-
rek: “On yildan 6nce tavsiye etmiyoruz ancak yasal olarak
size bir sinirlama da getiremeyiz.”

((B l- . ;’,

unu su an mi1 segmeliyim?

“En azindan cihaza baglanmadan 6nce karar vermelisiniz.”
“Tamam. On yil olsun.”

“Bu durumda uygulama verisi beyninizde izole bir bigimde
saklanacak ve on yil sonra ek bir seans ile baglanular: agila-
cak. Bu siire zarfinda zay1f bir ihtimal de olsa kendi kendi-
nize haurlarsaniz ve bu durum uygulanan seansin verimini
etkilerse kurumumuz bundan sorumlu olmayacakur.”

“Peki.”

Siluet d6ndii ve ¢adira girdi.
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Laboratuvarin kapist kadinin ardindan kapandi. Kadinin
anlatuklarindan, aklima ¢ocukken oynadigim legolarim
geldi. Bir giin agabeyim benim i¢in legolardan giizel bir
araba yapmigti. Epey siire o arabayla zevkle oynadim ama
bir siire sonra arabay1 bozup parcalarla farkl bir seyler yap-
mak istedim fakat arabay1 bozarsam daha iyi bir sey yapa-
mayacagimi disiindigiim i¢in ¢ekiniyordum. Bu yiizden
de arabaya her baktigimda sinirleniyordum. Oyle ki artik
arabayla da oynamiyordum. Cok sikildigim bir sabah ara-
bay1 aldim. Uzun zamandir ona dokunmamigtim.

Hatirliyorum, bu bile degisik bir gii¢ hissettirmisti. Dér-
diincii kattaki evimizin balkonuna ¢iktim ve arabay: asag:
atum. Pargalar etrafa sagildi, araba darmadagin oldu. Daha
sonra agag1 indim, saglam parcalari topladim ve legolarim-
la oynamaya devam ettim.
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Murat Yildinm

Madem buradayim ve bir siire kalacagim, dyleyse tanigma-
miz en iyisi. Her seyi en bagindan anlatayim. Cok iyi ha-
tirliyorum hava bulutsuz ve giinesliydi. Turgay iin siradan
bir giindii. Hayatinin geri kalani ise kelimenin tam anla-
miyla sira dis1 olacaku ama Turgay o an bunun farkinda
degildi. Isin dogrusu Turgay o zamana kadar hayatta pek
¢ok seyin farkinda degildi. Emin olun, kavrayisi ve gevre
algisi o siradan, eski Turgay’dan daha yiiksek dal pargalari
-odun demeye dilim varmadi- biliyorum. Ama Turgay iyi
bir gocuktu. Cok yakinda zeki ve bagarili da olacakei.

Turgay kendisinden daha akilli cep telefonunda giiriiltiili
bir miizik agmist. AC/DC’den “Highway to Hell” ¢ali-
yordu. Her zamanki gibi kulakliklar kulaginda, kafas: ka-
piisonunun i¢inde kaybolmus, 6niine bile bakmadan yiiri-
yordu. Sadece kesisebilecegi bir karsi cins var mu diye arada
bir etrafi siiziiyordu.

Yolun kenarina geldiginde etrafina bakmadan kafasini kal-
dirdi. Giines vardi. Hapgirdi. Sonra bir daha...

Yolun kargisina gegmek igin ilk once iki tekeri kaldirima
¢tkmis sekilde park etmis otomobillerin arasindan ge¢me-
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si gerekiyordu. Tam iki otomobilin arasina dalacaku ki
“Dur!” diye bir ses duydu. Sagirdi. Sesi, giiraileili mizi-
ge ragmen o kadar net duymustu ki bir anlam veremedi.
Ses sanki digaridan degil de kafasinin i¢cinden gelmisti. Bir
saniye kadar duraksadi. Ne yapacagini bilemedi. Elbette
daha iyi bir fikri olmadig icin hareketlerine kaldig1 yerden
devam edecekti. Tam tekrar adim atacaku ki o sesi bir daha

duydu:
“DUUURRY”

Ses bu sefer o kadar giiclilydii ki Turgay’in tiim viicudu
sarsildi. Oylece yerinde donup kaldi. Tam o sirada arala-
rindan gegmeye hazirlandigi otomobillerden solunda ola-
n1, beyaz bir Renault Megane, hareket etmeye baglad1. Bir
yandan da araba akordeon gibi biziiliiyordu. Gozii beyaz
otomobile takilmisti. Kapiisonundan dolay: goriis alani si-
nirliyds. Ilerleyen otomobille birlikte bagi da istemsizce sola
dogru doniiyordu.

Her sey adeta agir ¢ekimde oluyordu. Megane biiziilmiis
ve 6ndeki markasini bilemedigi kirmizi otomobile, kirmi-
z1 otomobil de 6niindeki Ford marka servis minibiisiine
carpmis ve ¢arpmanin etkisiyle kirmizi ara¢ tamamuyla
kaldirima savrulmugstu. Tam o sirada dev bir tekerlegi fark
etti. Meganel ve kirmizi otomobili ¢igneyip ge¢mis, mini-
biise tirmaniyordu. Kafasini hizla oniine ¢evirince dev bir
kamyonun 6niinden gegip gittigini gordii. Hani arkasin-
da kocaman beton mikseri olanlar var ya, iste onlardan.
Kamyon sadece santimetrelerce berisinden ge¢misti. Yii-
ziinii yalayip gegen riizgarla beraber saga dogru tekrar ba-
kinca kamyonun 6n tekerleginin minibiisiin ortasina kadar
ilerledigini fark etti. Kamyon, minibiisii de 6niine katmig
siriiklityordu. Beraber géremedigi bir araca carpular. Bir
daha, sonra bir daha... Artik durduklarinda minibiis tama-
miyla kamyonun altina girmisti. Sonra bir gicirt, metalik
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bir inleme... Hayur, son bir ¢igliktt bu. Son nefesini veren
masallardan kagmis bir canavarin son kiikreyisiydi. Kam-
yon yolun ortasina dogru -eski zaman kahramanlarindan
birinin mizraginin ucunda can veren bir canavar gibi- agir
agir devrildi. Turgay tiim bu karmaganin bagladig1 yerde
duruyordu. Uzamus golgesi, bu kaosun baslangi¢ cizgisi gi-
biydi adeta.

Turgay, birisi ona zorla tuzlu ayran i¢irmeye ¢aligirken ken-
dine geldi. Yani, tekrar kendisi olarak diigiinebilmeye basla-
d1 ki elbette bunun pek de ilgi ¢ekecek bir yani yoktu. “Eve
dénmeliyim” diye diisiindii. “Evladim, iyi misin?”, “Soka
girdi tabii.” seslenmeleri arasinda kalku. Kalabaligi yarip
hizla uzaklagsmaya bagladi. Bu korkung andan sonra kafa-
sinda beliren soru da bir o kadar korkungtu: “Tuzlu ayrani
hangi ara bulup geldiler ki?” Beni anliyorsunuz, degil mi?

Odasinda yalniz kaldiginda, az 6nce olan seylerle yiizles-
mesi gerekiyordu. Onu tiim diinyaya karsi koruyan giivenli
odasindaydi artik. Bu, ayni zamanda daha fazla kagacak
bir yer kalmadig1 anlamina da geliyordu. Odanin i¢inde
dolanmaya baglamistu.

“O ses nereden gelmisti? Acaba bir koruyucu melegi mi
vard?”

Korunacak ne varsa ortada? Ergen 6zgiiveni iste.
“Yoksa, evliyalara m1 karigtyordu, eriyor muydu?”
Gereksiz ergen ozgiiveninden bahsetmistim sanirim.
“Yoksa... Yoksa cildiriyor muydu?”

Bunun i¢in de omriiniin en azindan bir kisminda toplu-
mun geri kalanina gore akilli sayilmak gerekmiyor mu?

Turgay o esnada sabirsiz ama bir o kadar da kararsiz bir ses

duydu.
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“Merhaba, Turgay. Konugsmamiz gerek. Biraz oturmaya ne
dersin?”

Turgay o sesi yine duymugstu. Onun mutlak ve acikli bir
olimden kurtaran sesiydi. Bu gercekten bir kurtulusun sesi
miydi? Kafasi karigmis, kalbinin atglart hizlanmigti. Soluk
solugayd:.

“Kimsin sen? Neredesin?”

Turgay oldugu yerde dort déniiyor, odanin iginde sesin
kaynag; olabilecek bir seyler aryordu.

“Sakin ol. Bagirmanin hicbir faydasi yok. $Simdi yatagina
otur ve derin bir nefes al, haydi.”

Ses bu sefer kararsiz degil tam aksine kendinden emin ve
kararliydi. Giiciiniin farkina varmisti ve bu isi bir an 6nce
acikliga kavusturmak istiyordu. Turgay kendini sesin di-
rektiflerine uyarken buldu.

Kirli ¢amagirlarla -gbrece olarak- temizlerin karmakari-
stk bir yigin halinde bulundugu yataginin istiine oturdu.
Urkmiis bir sesle sordu:

“Kimsin? Nesin sen?”

“Bu cevabini tam olarak benim de bilmedigim bir soru. Bir
siiredir buradayim. Ilk &nce senin bir pargan oldugumu sa-
niyordum ama zamanla farkli yasam formlar1 oldugumuzu
fark ettim.”

Ses bir an durdu. Belki neleri, nasil anlatmasi gerektigini
distiniiyordu, belki de neleri anlatmamasi gerektigini.

“Senin gordiigiin, duydugun her seyin farkindayim. Cogu
zaman disiincelerini okuyabiliyorum. Cocukluk hatirala-

rini, hatta bebeklik anilarini bile bulabiliyorum.”

Turgay panikle sordu:
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“Beyin tiimorii gibi bir sey misin? Ameliyat olmam mu ge-
rekecek?”

Ses devam etti:

“Agikeast beni oldiirmemeni tercih ederim. Bir tiir tiimér
oldugumu sanmiyorum. Kendim hakkinda ¢ok sey bilme-
digimi sdylemistim. Sanirim viicuduna disaridan geldim.”

Turgay her zaman ki laf anlamazligiyla “O zaman mikrop
gibi, parazit gibi bir sey misin yani?” diye sordu.

Ses ise ayni seyleri tekrarlamaktan sikilmigti.

“Parazit oldugumu da sanmiyorum. Aslina bakarsan fizik-
sel bir varligim oldugundan bile emin degilim. Belki de
néronlarinin arasindaki baglantilarda dolasan bir algorit-
ma, bir elektrik akimiyim sadece. Sana zarar vermiyorum
ve vermek de istemiyorum. Daha az 6nce hayatn: kurtar-
dim. Muhtemelen simbiyotik bir yasam formuyum ama
daha 6nce de defalarca dedigim gibi ne oldugumu bilmiyo-
rum. Ciinkii kendimi disaridan gozlemleme sansim olma-
di, sadece beyninin iginde varim ben.”

Ses derin bir nefes aldi, beynin iginde yasayan ve nefes al-
mayan bir yagam formu bunu ne kadar yapabilirse o kadar.
Turgay''n duygularini kontrol etmek igin gelistirdigi bir
tepkiyi kopyaliyordu. Bu bilingsizce yapilan bir sey miydi?
Yoksa Turgay’la yakinlik kurmak i¢in onun davraniglari-
n1 mi1 kullaniyordu? Bu tepki en azindan Turgay’in tekrar
soze girmesine engel olmugtu. Ses, konusmasina kesintisiz
devam edebilecekti.

“Ya ¢ildirdiysan, degil mi? Sanirim bu soruyu kafanin i¢in-
deki sesin cevaplamasi da pek bir anlam ifade etmeyecek.
Kazayi haurlasana! Sen kamyonu gérmiistiin ama farkinda
degildin. Seni ben uyardim. S$oyle diisiin. Ben senin bey-
ninde ikinci bir biling, ikinci bir igletim sistemi gibiyim,
hem de ilkinden ¢ok daha gelismis bir igletim sistemi.
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Simdi gozlerini kapat. Diin ¢aligtigin Tarih dersinden her-
hangi bir sey haurliyor musun? Hayir, tabii ki haurlami-
yorsun. Bak su an ¢alisugin son sayfa goziiniin 6niinde.
Bu ondan 6nceki. Bu da ondan 6nceki. Bana yeterli zaman
ver, senin ilkokuldan bugiine kadar gordiigiin biitiin kitap
sayfalarini tek tek goziiniin oniine getireyim.

Bu da gegen hafta matematik sinavinda sana Cince gibi go-
riinen soru. Bak bu da ¢6ziimi.”

Simdi Turgay’in géziiniin 6niinde siniftaki kara tahta vardi
ama ufak bir farkla: Tebesirle ¢izilmis ¢izgiler ufak solucan-
lar gibi tahta {izerinde hareket ediyor ve tahtanin baska bir
kisminda yeni sekiller aliyorlard:.

“Bu 8gretmeninin sonradan tahtaya yazdigi cevap degil,
benim ¢6ziimiim. Ogretmeninin ¢6ziimiinde hata var. Bu-
rada iglem hatasi yapmis ama cevabi bildigi icin asagidaki
satirda hatayi diizeltivermis.

Bir daha hicbir sinavdan zayif almayacaksin. Adeta dort
goziin, dort kulagin ve iki beynin olacak. Bir diisiinsene!
Bunu insana yapurabilecek bir psikolojik rahatsizlik ol-
dugunu sanmiyorum. Beraber ¢aligirsak sen rahat, mutly,
zengin ve zeki olacaksin. Ben de kendimi kegfedecegim. Ne
dersin?”

Az calisarak veya hig ¢alismayarak elde edilecek rahat ve
kolay bir hayata kim “Hayir” diyebilirdi ki? Hem de basari
ve zenginlikle dolu bir hayata... En azindan Turgay diye-
mezdi ve ses de bunu biliyordu. Turgay birkag saniye dii-
siindii ve cevabini verdi:

“Evet.” Ardindan hemen ekledi. “Viicudumun ve beynimin
kontrolii her zaman bende olacak. Bana istemedigim hi¢bir
sey yapurmayacaksin. Ben seni istemedigimde kendini ka-
patacaksin. Tamam mi?”
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Ses “Tamam” dediginde Turgay’in beyninde farkli bir ha-
reketlenme oldu. Bu, sesin daha énce tanik oldugu bir sey

degildi. Turgay’in aklina bir fikir gelmisti.
“O zaman sana bir ad lazim. “Ttimer’ nasi[?”

Turgay, gelen cevabin tonundan olsa gerek, Tiimer’in gii-
limsedigini hissetti. [smini sevmisti. Tiimer ilk kez bir he-
diye aliyordu.

“Tamam, harika bir isim.”

Biliyorum, sabirsizlaniyorsun ama az kaldi zaten. Turgay’la
Tiimer’in tanismasinin ve birlikte yasamaya karar verme-
lerinin tizerinden ¢ok uzun zaman gegti. Tlimer soziinii
tuttu. Turgay ¢ok iinlii bir beyin cerrahi oldu. Eli hi¢bir
zaman titremedi. Cogu hastalig1 tahlil istemeden sadece
hastanin yiiziine bakarak teshis edebiliyordu. Her hastasini
haurlads, hem de tiim ailesiyle beraber. Biitiin giin odasina
kapanip bilgisayar oyunlari oynayan siimsiik ¢ocuklarinin
basarisina, baglarda Turgay’in annesi ve babasi da hayret
etmigti. Her sey toz pembe de degildi tabii. Enerji i¢ecek-
leri ve kolaya ¢ok diiskiin olmus, ¢ayina, kahvesine bes alt
seker atar olmugtu. Bir de giinese ¢iktuginda siirekli hapgi-
riyordu.

Turgay da Tiimer’e verdigi sozii tuttu. Beyin lizerine yapu-
g1 ve hicbir zaman yayimlamadigi ¢aligmalarinda hep Ti-
mer’i arastirdi ve anlamaya ¢alisti. Ilk bulgusu Tiimer’in
beyindeki farkli biitiin hiicre ¢esitleriyle ayni anda hem
kimyasal hem de elektriksel etkilesime giren bir bakte-
ri, daha dogrusu bir bakteri kolonisi olduguydu. ilk 6nce
beynin 6n tarafinda gozlerin tam arkasina yerlesiyor, son-
ra tiim beyni sariyordu. Belli zamanlarda ise koloninin bir
kismi akintiyla buruna ve genze iniyordu. Hapsirikla yay:-
liyordu. Ayni nezle ve grip gibi.

235



236

9 GELECEKTEN BEYIN OYKULERI

Bir baltaya sap olmaz denilirken aniden zekd pirilulart
sagmaya baslayanlar, ¢ayina bes, alt seker atanlar, ti¢ giin-
de bir migreni tutanlar, giinese ¢ikinca hapsiranlar... Iste
bunlar Tiimer’'in yeni tagtyicilari. Hepsi bagarili, zengin
ve mutlu. Onlar, Ttiimer’i gururla tagiyanlar. Onlar, insan
soyunun gelecegi. Onun kendisini kesfetmesi icin ¢ikugt
kutsal gorevdeki havarileri.

Neyse, artik biz isimize bakalim. Simdi sen benim bu hika-
yeyi niye anlattgimi merak ediyorsun. Turgay’s, Ttimer’i,
baglangict niye anlatugimi merak ediyorsun. Bir yandan
da korkmaya bagladin. Bunun bir riiya olmasini istiyorsun.
Kalkinca unutuverecegin bir kabus belki. Sanirim ¢ildir-
mis olmaya bile razisin. Korkmana ve heyecanlanmana ge-
rek yok. Fark ettigin gibi ben sana ait her seyi zaten biliyo-
rum. Hatta senin haturlamadigin, haurlamamay segtigin
detaylari da biliyorum. Aslinda biliyorsun bu hikiyenin
sana ni¢in anlatldigini. Daha dogrusu, korktugunun bagi-
na gelmesinden ¢ekiniyorsun ama kagis yok. Ya zenginligi
ve basariy1 segeceksin ya da hayatn boyunca aci ve sefalet
icinde yasayacaksin. Emin ol, uzun bir hayatin olmayacak.

“Dostum. Benim adim Tiimer. Senin beynin de benim
yeni evim. Timer’in kutsal havarisi olmay1 kabul ediyor
musun?”



CUNLUK

Pinar Tung

Yazili veri girisi: 0001 801-345-2116
Yer: Sanal Yagam Alani

Bugiin giinliik tutmaya bagsladigim ilk giin. Haurladikla-
rimdan siiphe duyuyorum. En azindan burada yazilanlar
okuduktan sonra gergekten ne oldugunu bilebilirim, bag-
ka olaylar hatrladigima emin olsam bile. Uyandigim giin
hep ayni giin. Bana uzun zamandir béyle gelmeye baglad:.
Hayaun tekdiizeligi bunun en mantikli nedeni olurdu her-
halde. Yasadigim alandaki kisitlamalar da buna yardima
oluyor.

Diinya tarihiyle aram iyi degil ama her seyin bundan yiiz
elli sene kadar 6nce basladigini biliyorum, benim diinya-
ya getirilme projemin onaylanmasindan ¢ok 6nce. Kiigiitk
diinya savaglar1 1950’lerde sona ermis gibi goriinse de za-
manin giigli devletleri ABD (bugiinkiit AKT -Amerikan
Kiiresel Toplulugu- fakat o zamanlar sadece bir kita devle-
tiymis), Rusya, ingiltere, Fransa ve Cin niikleer silahlarini
ellerinde tutmaya devam etmisler. Insanligin enerji kaynak-
larinin sinirlt olusu, barisgil ¢6ziimlerden vazgegilmesini ve
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bu iilkelerin Biiyiik Niikleer Savagi 2039’da baglatmasini
saglamis. Giinesteki patlama da bunda etkili olmusg. Ta-
rihgiler, Biiyiik Niikleer Savagin sonucunda insan niifusu
Ye'ya indigi igin giinesten aldig1 enerji azalsa bile diinyanin
daha yasanilir bir yer oldugunda hemfikirler. O giine kadar
gizlenen ve savas endiistrisinde kullanilan tiim teknolojik
gelismeler ancak bu savaglardan sonra bilim adamlari tara-
findan insanligin hizmetine sunulmus.

Hareket etmeden gegirdigim giinlerin sayisi disari ¢ikip
yuridigim giinlerden daha fazla. Disar1 ¢ikugimda bile
bunun ger¢ek oldugundan emin degilim. Benim igin fark
etmiyor. Ciinkii hissettigim seyler ayni. Bunu, yirmi alu
yasinda girdigim resitlik sinavina borgluyum. Girmeyip
geleneksel yasam seklime devam edebilirdim ama verile-
cek kararin ne olacagina dair merakim tstiin geldi. Sonug
olarak beynimdeki duyu ve iletisim merkezine benim igin
tiretilmis olan BGA (beyin gelistirme aygit1) takilmasina
hak kazandim. Biyolojik olarak aynt DNA yapisina sahip
ve yongaya benzer islevi vardi. Ailem segeneklerimi kisitla-
mamak i¢in dogum makinesinden ¢iktigim anda BGA igin
basvuruda bulunmuglar.

Yirmi altu yagindan beri fiziksel diinyayla ilisgkim yok dene-
cek kadar az. Ulagim araglarini kullanmiyorum. Uydular-
dan ve diinyadaki tiim alici-vericilerden gelen sinyalleri an-
layabiliyorum. Cevre ve yasam degisiklikleri konularinda
vermem gereken kararlar diginda bagka insanlarla iletisim
kurmam gerekmiyor. Uremek igin bile kimseyle goriisme-
me gerek yok. Eger istersem verdigim onayla birlikte dol-
lenme baglaulabilir. Bu, bagli bagina bir proje ve insanlar
genellikle bdyle bir karardan sonra fiziksel diinya ile tekrar
iletisim kurmay1 géze almak zorundalar. Ben ise diinya-
ya getirilis amacimin tiremek oldugundan emin degilim.
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En azindan beynimdeki hatalar diizeltilmeden béyle bir
projeye baglayamam. Diinyadaki enerji kaynaklar: sinirsiz
degil. Bir milyar niifuslu bir diinyaya ek bir yasam getir-
menin toplum iginde hos goriilecegini diisiinmiiyorum.
Ayrica hili otodoklarin kullanimindan vazgegilip genetik
diizenlemeye gidilmedi. Otodok makineleri, insanlarin
saglik durumunu kontrol ediyor ve gerektiginde iyilesme-
sini saglyorlar. Fakat insan dogumu kararindan itibaren
genetik yapi secilirse bu sorunlar énlenecek ve otodoklara
gerek kalmayacak. Bazen hangi diisiincenin benim oldugu-
nu ve hangisinin BGA ile bana verildigini karigtiriyorum.
Bu normal mi?

Yazili veri girigi: 0001 764-346-2116
Yer: Sanal Yagam Alani

Bugiin giinlitk tutmaya bagladim. Gergekten olan seyleri
karigtiriyorum. Bu kayit bana neler oldugunu anlamamda
yardimc olacak. Zamanin gegtigine eminim ama tizerim-
den tekrar ayni giine uyandigim hissini atamiyorum. Hig-
bir sey degismiyor.

Bacaklarimi metal protezlerle degistirmistim ama simdi bi-
yolojik bacaklarima bakiyorum. Kogmay: seviyorum. Yani
severdim yirmi alu yagindan once. Daha hizli olmak ve
arkadaglarimla yarigmak eglenceliydi. Bunun i¢in gengler
arasinda moda olan metal protezlerden taktirdim. Ailem
her zamanki gibi destek oldu. Devlet saglikli bacak degi-
simlerinin masraflarin1 6demiyor. Biyolojik bacaklarimi
da yedekte canli olarak bekletmek istedigimi hatirliyorum.
Acaba bir sorun oldu ve kendi bacaklarima dé6nmek zorun-
da m1 kaldim?

Su anda bir sigara igmeyi isterdim. Kii¢iikken babamuin si-
gara yaktugini haurliyorum. Sonra bir giin evimize askerler
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geldi. O giine kadar evde tutulmasinda sakinca goriilme-
yen sigara, alkol ve uyusturucu maddeler toplandi. Amag
maddesel viicudumuza zehirli higbir seyin girmemesini
saglamakmis. Simdi popiiler olan, enzim barlara gidip
elekerikli uyaricilarla ayni rahatlamay: saglamak. Beyin
fonksiyonlarini azaltmak ve zevk alma merkezini aktif hale
gecirmek i¢in kullanilan uyaricilar etki ayni olsa bile sahte

gibi geliyor.

Bu diinyaya gelis amacimi hild haurlayamiyorum. Ar-
kadaglarimin hepsi gorevlerini yapmak igin yola ¢ikular.
Diger bir deyisle iletisim agindan koptular. Gorevleri ta-
mamlandiginda geri dénecekler. Benim igin hala ge¢ degil.
Annem her zaman dogum makinesinden ¢ikan ¢ocuklar
arasindan beni se¢mesinin bir nedeni oldugunu séylerdi.
Ben ¢ikan ikinci bebekmisim ve ona gozlerimi kirpmadan
seksen sekiz saniye bakmayi bagarmigim. Diinyaya gelis
amacinin gen haritamizda yazili olmas sifresini ¢6zmeye
yetmiyor. Tiim degiskenler olumlu duruma gelince, gen
aktif hale geciyor ama bu bazen milyonlarca giin gerek-
tiriyor. Neyse ki eski insanlardan yasadigimiz giin sayisi
olarak farkliyiz.

Beyin islemlerimde yavaslama basladi yine. Dakikalar
cabuk geciyor. On dakika i¢inde uyumak zorundayim.
Giinliik “kapat” komutu devreye alindi. Yarin bunlart ha-
urlayacak miyim, yoksa giinligii okumam mi gerekecek?
Emin oldugum ve haurladigim seylerin gercek olmayist
beni korkutuyor. Giiniin bu zamaninda hep, eskiden sey-
rettigim klasik bir filmi diisiiniiyorum. Holografilmlerden
once gekilmis. Iki boyutlu bir ekranda izlemistim. Adam
filmin sonunda zannettigi her seyin, gercekte farkli oldu-
gunu anliyordu. Kendisinin de gergekte yasamadigini ve
¢oktan olmils oldugunu goriiyordu. Dayanamayacagim
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seylerden biri olurdu herhalde bu durum. Olii veya deli ol-
maktan korkuyorum.

Bunun olma ihtimali 6nemsenmeyecek kadar az. Genle-
rimin hepsi mitkemmel olmasa da siirekli otodok gozeti-
mindeyim. Bu sayede herhangi bir bozukluk, fiziksel sorun
olmadan ¢ok daha 6nce 6nlenebiliyor. Ailem hayat boyu
gozetimde kalmam i¢in yapilmasi gereken tiim islemleri ta-
mamladi. Bunu neden bu kadar ¢ok 6nemsediklerini me-
rak ediyorum bazen. Biraz da onlar i¢in gérevimi bulmaya
galigtyorum. On dért yil kadar siirem var. Bu siire i¢cinde
hayat gérevlerinin ortaya ¢tkmamasi, insan gen yazilimin-
da bir hata olmasi ihtimalini %99’ ¢ikaruyor. Eger o giine
kadar ne yapmam gerektigini anlamazsam bagka bir viicu-
da nakil edilmem gerekecek. Bunu istemiyorum. Fiziksel
olarak tiim egitimimi tekrar almam gerekecek. Beynim
i¢in tamamen bir zaman kaybi olacagin: diisiiniiyorum.

Sesli veri girisi: 0001 798-347-2116
Yer: Fiziksel Yasam Alani

Hareket etmeyeli giinler oldu. Giinliik tutmaya karar ver-
dim, hem de sesli olarak. Bunu, su anda gergekten oturarak
yapiyorum. Saglarim ve sakallarim uzamamis. Neler diyo-
rum? Uzamis olsa bityiik sorun olabilirdi. Herhalde top-
lumdan dislanirdim. Yani diger insanlar benim farkimda
olsalardi, bu béyle olurdu. Ben 6 yagindayken herkes daha
farkli gortiniiyordu. Hayal meyal haurliyorum annem ve
babamin saglar1 oldugunu. Benim de vardi. Sonra dokiil-
diler ve bir daha ¢ikmadilar. Gériintii rahatsiz etmiyor
herkes sagsiz ve sakalsiz olunca. Bunun sorumlusu viicu-
dumuzda bulunan bir genmis. Mutasyon degil. Dis diinya-
daki olaylar: takip edip yorumlayabilen bir DNA parcasi.
Biz diinyay: kendi fiziksel yapimiza tam uygun sekilde bi-

241



242

9@ GELECEKTEN BEYIN OYKULERI

¢imlendirdigimizde, viicudumuzda bizi o giine kadar dis
diinyaya karsi koruyan yapilar yok olmaya baglamis. Tabii
bu ayni zamanda viicudumuzun da dis diinyaya uyumlu
olmak i¢in daha fazla degisemeyecegini gosteriyor. Benim
genetik yapim bu duruma alt yaginda ulagmis. Yani sonun-
da diinya ve insan orta noktada uyumlu olarak bulugmus.

Neden yerlesmemiz i¢in diinyanin segildigini hep merak
ettim. Belki de sebebi Satiirn’den goriinen yildiza, yani
Giineg’e, yakinligi ve uzun siire enerji kaynaklarini tuta-
bilecek olusuydu. Bizden ii¢ kusak 6nce yasayan insanlar
farkli bir tarih okumuglar. Onlara gore her sey daha basit-
mis. Insanlarin diinya iizerinde meydana gelen canlilardan
biri oldugu uzun siire kanitlarla desteklenmis. Ta ki uzay
mekigi “Cassini-Huygens”, Satiirn’i incelemeye baglayip
Satiirn’iin ay1 Enceladusa 2021'de gonderilen sondalarin
okyanus dibinde insan DNA’sinin izini bulana kadar. Cas-
sini, 2004-2016 yillarinda Enceladus’taki su kaynaklari ve
buz okyanusu ile ilgili bilgi toplamis. Fakat uyduya son-
da inmesi karar1 ancak yasama elverisli asitlik-bazlik (pH)
oraninin égrenilmesiyle alinmig. Bunun sonucunu hepimiz
biliyoruz. Tiim insanlhigin felsefe, diisiince ve bilim sistem-
leri bagtan yazilmis. Yine de ¢ogunluk hayatlarini ayni ge-
kilde yasamaya devam etmis. Nereden geldigimizi bilmek
bundan sonra yapacaklarimizi pek etkilemiyor. Yine de bu
diinyada normalde olugabilecek canlilardan olmadigimiz
diistincesi garip geliyor.

Daha etkileyici olani, bebeklerin kil hiicrelerinin ve tir-
naklarinin olmamasi, beyindeki konugma ve yiiriime mer-
kezlerinin ¢aligmaya hemen baglamamasi manuklr geliyor
artik. Goriinen o ki, olustugumuz gezegende kil ve tirnak
yapisina gerek yokmus. Cevrenin sicakligi ve i¢indeki mad-
deler bunu elverigli kilmig olmali. Ayrica geldigimiz yerde
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yergekiminin az olugu yiiriimemiz gerekmedigi icin ba-
caklarimizi kollarimiz gibi kullanmamiza neden olmus.
Satiirn’iin sisteminden veya uydusundan geldigimiz di-
siniilirse bunlar manukli. Bu diinyaya uyum siirecinde
bu ozellikleri kazanmigiz. Ama bilim adamlari dogustan
itibaren konusmadigimiz bir siire olusunu hala agiklayami-
yorlar. Benim tahminim beyin dalgalari ile iletisimin bir
zamanlar var oldugu yéniinde. Dogdugumuz gezegende ses
¢tkarmamiza gerek yoktu herhalde. Diisiinceleri anlayabi-
lecek durumdaydik. Buraya tagindigimizda bu duyumuzu
unutmusg ve onun yerine konugmay1 gelistirmis olabiliriz.
Belki de ¢evrede hava gibi yogunlugu az olan bir maddenin
olusu buna neden oldu. Bir sekilde beyin dalgalarinin ile-
tilmesini engellemis olabilir. [lkel iggiidiilerim, fiziki olarak
Satiirn’de, Enceladus’ta veya uzayda herhangi bir yerde ol-
manin ne kadar heyecanli oldugunu soyliiyor. Fakat orada
bulunan uydulara ve sondalara, SWW (Space Wide Web)
ile istedigimiz zaman baglandigimizi diisiiniirsek, oraya
gergekten gitmek mantiksiz.

Degerlendirme: 0073 636-348-2207
Yer: Sanal Egitim-Ogretim Alani - Uzmanlik

Konu: Savas ve Bilimsel buluslarin psikolojik rahatsizlik-
lara etkisi

Denek: Insan, erkek, 127

- Giinaydin arkadaglar. Bugiin 6rneklerle savaslarin ve
bilimin beyindeki psikolojik anomalilere etkilerine de-
vam ediyoruz. Denegimiz hél4 yasayan bir insan. Yazili
kayitlar1 ve uygulamalari okumus olmalisiniz. Hasta-
nin durumunu 6zetlemek isteyen var mi?

- Hasta “Hiper-gergeklik” bulgulari gosteriyor. Gergek

ile sanal diinyay: ayiramadigi durumlar var. Bununla
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birlikte “Fantezi Egilimli Kisilik (FEK)” bozuklugunu
goriiyoruz. Gergek diinyanin sinirlarint anlayabilecegi
duruma geldiginde gergek sandig1 seylerin hayal iiriinii
oldugunu 6grenmek hastay: travmaya siiriikliiyor.

Evet, bu hasta “Fantezi Egilimli Kisilik” bozuklugu
teshisi ile biinyemizde tutulsa da “Hiperger¢eklik” igin
de 6rnek olarak gosterilebilir. Uygulanan deneylerden

bahsedelim.

Hastanin, tedavi baglangicinda alinan onayi ile birlik-
te hayauyla ilgili tim bilgilerine ve BGA kayitlarina
ulagildi. Ik deneyin amact beyin genetik yapisindaki
bozuklugun sinirlarini 6grenebilmekti. Hasta, koruma
tinitesinin i¢inde yaglanmayarak sanal gergeklikte tu-
tuldu. Hastanin sanal gergeklikte yapug: her sey, giin
sonunda hafizasindan ve BGA'dan silindi. Hasta her
giin gergek, sanal ve hayal diinyas: ile ilgili diisiince-
lerini paylasti. Baz: giinler kisilik bozuklugundan ha-
berdar iken diger giinler tamamen saglikli oldugunu
diigiindii.

Peki, elimizdeki verilere dayanarak hastanin bozuklu-
gunun kaynagini sdyleyebilir miyiz?

Kayitlara ve hastanin anilarindan edinilen bilgilere
gore BGA takilimi sonrasinda kisilik bozuklugunun
basladigini anliyoruz. Oncesinde tiim anilar gergege
uygun iken hasta, olan ve olmasini istedigi olaylar
karigtiriyor. Orneklerle aciklamak gerekirse, hasta, ba-
caklarinin dizden agagisini bir araba kazasinda kaybet-
mesine ¢oziim olarak metal bacak protezleri takildigini
disiiniiyor. Bu protezleri de kendi istegi ile daha hizli
kosmak i¢in takurdigini soylityor. Bir diger 6rnek ise
saglarinin ve urnaklarinin olmayigini insanlhigin bas-
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ka bir gezegenden Diinya’ya gelisine bagliyor. Oysaki
gecirdigi beyin ameliyatlar: i¢in saglarinin ¢ikmamasi
ve kendine zarar vermemesi i¢in de tirnaklarinin uza-
mamast saglanmus.

- Giizel 6rnekler, evet. “Hiper-ger¢eklik” ve “FEK” bo-
zuklugunun kisinin sosyal hayauyla, arkadas ve aile
yapistyla ilgisini agiklayabilir miyiz?

- Iki durumun da kisinin sosyal hayatyla, aile ve arka-
daglariyla yakindan iliskisi var. Hastayla tedavi oncesi
gorismemizde tek ¢ocuk olarak bilyiidiigiini, yakin
arkadaglarinin olmadigini, anne ve babasinin evden ay-
rilip onu yirmi {i¢ yagindan itibaren tek basina yagamak
tizere yalniz birakugini not almigtik. Oysa giinligiinde
anlatuklar tiim hayau boyunca ona destek olmus bir
aile ile ilgili. Uzerinde galismak istedigi veya bos za-
manlarini degerlendirecegi ugraslart bulunmamakta.
Hayaundaki bogluklar: doldurmak ve yapmak istedigi
seyleri anlamak i¢in hayal diinyasina bagvuruyor. Ken-
dine belli bir siire i¢in yeni bir gergeklik yaratuyor. Bu
siirenin sonuna kadar yapmak istediklerini belirlemesi
onun i¢in 6nemli. Hayal ettigi viicut degistirme progra-
mi miimkiin olmadigina gore, kendisiyle ilgili kalic1 bir
degisiklik planliyor. Bu durumun istesinden gelmesi
i¢in ger¢ek hayat oldugu gibi kabul etmesi gerekiyor.

- Harika, simdi tedavi i¢in hangi yéntemleri kullanabile-
cegimize bakalim.

Agiklamalar:
Veri girigi: 0001 801-345-2116

(Veri numarasi 1, girildigi zaman 801. dakika, 345. giin,
Milattan Sonra 2116 yili) Aylik/Haftalik takvim kullanil-

miyor.
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9 GELECEKTEN BEYiIN OYKULERI

Yillar giinler ile, giinler de dakikalar ile ifade ediliyor.
1 Yil = 365 giin

1 Giin = 864 dakika

1 Dakika = 100 saniye
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