


SINEMASININ AYNASINDA TURKIYE

Oguz Demiralp (1952), ilk yazilarini ve gevirilerini 1973’ten basla-
yarak Yeni Dergi’de, kurucularindan oldugu Yazz, Soyut ve Olusum’da
yayimladiktan sonra 1980’lerde Grlnlerini Zan, Yazko Edebiyat ve
Gergedan’da gin 1s131na ¢ikardi. Edebiyat tzerine denemelerinde
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dugu goze carpti. 11k kitab: Kutup Noktasr: Ahmet Hamdi Tanpinar
Uzerine Elegtirel Deneme’de (YKY, 1993, 2001) Tanpinar’ biisbiitiin
oznel bir okuma perspektifinden isledi. Walter Benjamin tzerine
Tuanrt Bakish Cocuk: Walter Benjamin Uzerine 49'a Parcalanmis De-
neme (YKY, 1995) ve Kor Okur: Sadik Hidayet Uzerine Kir Baykus
Merkezli Okuma Denemesi (YKY, 2001) adl: kitaplar1 yazdi. De-
nemelerini Okuma Defteri (YKY, 1995), Yaz: ve Yalmzhk'ta (YKY,
1997) ve Satirlar Arasinda Aylakhik’ta (YKY, 2006) toplad:.
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Perde Agilirken

Strasbourg’da agag1 yukari on bes yildir her kasim ya da aralik ayin-
da on bes giin boyunca Tirk sinemas: riizgir eser. Hem son yilin
en iddial: filmleri, hem de bu filmlerde pay: olan tnli oyuncular,
yoneticiler ve nice sinema kigisi Tiirkiye’den Strasbourg’a gelirler.
Tirk sinemasini yakindan izleyenlerin yillik takvimine yerlesmis bir
etkinliktir bu.

Bag diizenleyicisi Strasbourg’da yerlesik koca bir Tirk’tiir: Fa-
ruk Giinaltay. Strasbourg’un en 6nemli sinema yuvasi, bizdeki eski
deyimiyle sinemateki olan “Odyssee”nin yoneticisidir Glinaltay. Av-
rupa’da ismi bilinen, sayilan bir sinema adamidir. Elindeki olanak-
lar1 Turk sinemasinin yararina sunar. Bir yandan “Eurimages” yoluy-
la Tirk filmlerine kaynak saglamaya ¢aligmigtir: Basarili olmustur.
Obiir yandan da nice Tiirk filmini Avrupa’nin orta yerine tagimay1
surdirmektedir. Atadan sinemaci esi Dilek ile birlikte her yil bir goz
gonil s6leni gerceklestirirler.

1996’dan beri bu s6lenlerin bazilarina ben de katildim. Goste-
rilen filmler hakkinda seyircilere dagitilan tanitma kitapciklarina, o
baglama gore yazilar yazdim. Sinema elestirmenligi taslayacak de-
gilim. Bir sinema seyircisi olarak baktim filmlere. Nitelikleri tizeri-
ne yargiclik yapmaya kalkismadan gérdigiimiin bende uyandirdig:
distnceleri, izlenimleri, ¢agrisimlar: kisaca kigida gecirdim. Birikti
yazdiklarim. Yayimlanmamis olan bagka Tiirk sinemas: yazilarim
vardi. Yenilerini de yazdim. Gergi sistemsiz seyredilmis filmler, ya-
zilmig metinler... Ama olsun! Hepsini bir an 6nce kitapta toplamal,
bu tiir denemeler daha siirse de gecikmemek yegdir dedim. 11k gérii-
niiste, bu tiir yazilar: bir kitapta toplamanin nedeni zaman riizgarina
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daha iyi dayanabilmelerini saglayacak bir barinaga yerlestirmektir.
Bununla birlikte, yazilarin bir araya gelince birbirini bitiinlemeye
yoneldikleri de séylenebilir. Seyirci, tizerine yazdig: Turk filmlerin-
de Turkiye’yi okumaya ¢aligmugtr.

Ancak, bu kitab: asil mutlu kilacak olan, Avrupa’nin orta yerin-
de Turk sinemasina yurt kurmus 6nct bir Tturk’in ¢abalarina Turki-
ye’den bir tesekkir olarak okunabilmektir.

Kitabin baghig: Giinaltay'in “Trk Sinema Guinleri’ndan birine
verdigi Fransizca bagliktan aktarmadir.




Kollar, Kanatlar ve Ucaklar

Kasim 1996’da Strasbourg’da iki kayda deger olay oldu. Tarih si-
rasina gore birincisi, Avrupa Bioetik S6zlesmesi metninin Avrupa
Konseyi Bakanlar Komitesi'nde kabul edilerek Sézlesme’nin imzaya
agilmastyd:. Ikinci olay ise [szanbul Kanatlarimin Altinda filminin
gosterilmesiydi. Bu iki olayin ayni giinlere denk gelmesi giizel bir
rastlanti. Boylece s6z konusu sézlesme ile film arasinda baglant kur-
mak, bir uluslararas: hukuk metniyle bir sanat yapitinin ortak gon-
dermeleri Gzerinde biraz olsun duraklayabilmek firsat: dogdu.

1869 yilindayrz. Istanbul’da tiniversite kurma hazirliklart yapi-
liyor. Bu ¢ergevede diizenlenen bir konferansta Hoca Tahsin Efendi
oksijen tizerine konusuyor. Hoca, Osmanli’nin Paris Buyiikel¢iligin-
deki gorevinden yeni dénmiis. Din adami olan bu kisi, Paris’teyken
astronomi ve fizik 6grenmis. Ogrendiklerini iilkedaslarina aktarma
heyecan i¢inde. Canli bir givercini alip, havas: ¢ekilmis bir fanu-
sun icine koyuyor. Guvercin 6liyor havasizliktan. Hoca oksijensiz
yasanamayacagini boylece kanitladig: i¢in hosnut. Ne ki, Hoca'yt
izleyenler hi¢ mi hi¢ paylasmazlar Hoca'nin bu duygusunu. Bagi-
ra ¢agira elestirirler Hoca'yr. Giivercinin 6ldirilmiis olmasini kabul
edemezler. Kizginlik kisa zamanda kentin bir¢ok kesimine yayilir.
Hoca kagmak zorunda kalir.

Serif Mardin’den kabaca aktardim bu oykiytd. 1992 yilinda
Avrupa Konseyi Parlamenterler Meclisi'nin diizenlemis oldu-
gu “Islam Uygarligimin Avrupa Kiltiriine Katkis” seminerin-
deki sunusunda anlatmis Hoca’nin 6ykisind, séyle baglayarak
(Ingilizce’den Tirkge'ye aliyorum): “Izleyicilerin (Hoca’ya) tepki-
sinin, Batr'nin “Islam fanatizmi” olarak gordigii seyle hicbir ilgisi

9




yoktur. Islam’in dogay1 gézlemlenebilir, ancak degistirilemez ola-
rak géren tutumunun bir sonucudur. Tepkinin gésterdigi sudur:
Miislimanlar, dogay1 incelemis olmalarina karsin, Batr’'nin doga-
ya boyun egdirmek, dogay: her ne pahasina olursa olsun ve etik
degerlere aldirmadan gizlerini ele vermeye zorlamak bi¢imindeki
tutumunu benimsememislerdir. Bagka bir deyisle, canli varliklarla
deney yapmanin etik boyutlar1 Batr’da yitirilmis ama Islamiyet’in
bir 6gesi olarak kalmigtir.”

Bu satirlari okuduktan sonra, “Islamiyet’in etik degerlerine Baty,
bioetik yoluyla yeni ulasiyor” diyenler mutlaka olur. Bu kisiler, insan
govdesi ve canlilar tizerinde yapilan deneylerin Bati’da bilimin iler-
lemesindeki paymn: Batr'y1 elestirmek igin de kullanabilirler. “Bati
bilimsel ilerlemesini etik disina ¢ikmasina bor¢ludur” diyebilirler.
Bati'nin cografi ve iktisadi yayilmasinin, somirgecilik ve nice katli-
am, soykirim yapilmaksizin ger¢eklesememis olacagini da bu arada
animsatabilirler.

Ancak, bu tir séyleme sapanlarin temel birka¢ soruya kargilik
aramaya hazirlikli olduklarina giivenebilir miyiz? Sorular séyle ola-
bilir: Islam 4lemi, bilimin ilerlemesinin getirecegi olumsuz sonugla-
11 bilerek mi yasaklamistir yukarida séz konusu deneyleri? Bat’'nin
bilimini, bilingli olarak, sirf etik degerlerin Ustinliigi nedeniyle mi
reddetmistir? Bu sorular1 evet diye yanitlamak gii¢ gérinmektedir.
Ciinkii bilingli bir degilleme s6z konusu olsaydi Islam alemi alter-
natif bilim gelistirirdi. Bat: biliminin, Misliimanlar dahil, insanlarin
hepsi i¢in hayirli olan sonuglarini reddetmek akilli isi olmadigina
gore, Islam alemi, ayni sonuglara, Bat'nin tersine, “etik” alani digina
¢ikmadan ulagmaya ¢aligirdi. Yoksa etik disina ¢ikilmadan bu sonug-
lara varilamayacag yoniinde bir diisiince mi tikad: Islam aleminde
bilimin gelisme yolunu? Etik disina ¢ikarak gelismektense hi¢ ge-
lismemeyi mi yegledi Islam? Ancak tarihte boyle diisiinceli, bilingli
secimlerin izdigtimlerine rastlanmiyor.

Geriye donip bakildiginda gorilen, 12.-13. yiizyildan son-
ra Islam 4leminin bilim acisindan derin bir kig uykusuna yatms
oldugudur. 12.-13. yiizyildan sonrasini ele alan Adnan Adivar'in
Osmanty Tiirklerinde 1lim ile 8.-11. yiizyillar {izerinde yogunlasan
Maurice Lombard’in L’islam Dans Sa Premiere Grandeur yan yana
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getirilince bir kez daha goriilen budur. Batili, kendini degistirme-
ye, asmaya, dogay1 ve ¢evresini de degistirip denetim altina almaya
yonelirken, Dogulu, bilim ve felsefe heyecanini yitirmis, kendine
verilenle yetinen, degisiklige, yenilige pek a¢ik olmayan bir kimlige
blrinmustur.

So6zini ettigimiz bu kig uykusunun nedenleri Gzerinde durmak
denememizin amaglarini agar. Ancak, bu kig uykusu halinin tizerin-
de betimsel agidan durmamiz gereklidir. Kis uykusu dedimiz hal,
degismeme, hep ayni kalma, statik bir diizeni belleyerek onu koru-
maya ¢alisma halidir. Béyle bir kafa ve ruh yapisinda kendini agmak
diye bir kavram ya da eylem yoktur. Cinki tek amag “kendini” de-
gisikliklere karsi korumak ve “tipkisinin aynisi” olarak yeniden yeni-
den tretmektir.

Bir belki daha: Bati'y1 belirleyen, Hiristiyan kiltiriniin 6zin-
deki sugluluk duygusudur bu ayirimi yaratan. Insani, dogas: geregi,
dogustan kotl ve glinahkér sayan bir anlayisin eziciligi, ezincidir
s6z konusu olan. Ilk giinahin kefaretini 6deme, arinma aktéresinin
obir yizi insanin kendinden hosnut ve 6ziiyle barigik olmamast,
kendi kendisiyle savagmasi, kendini agmaya ¢alismasi sonucunu
vermektedir. Ancak, bu argiimani kagida gecerken, Islamiyet'in ilk
déneminde, 12.-13. yiizyila degin bilimin ve felsefenin Dar-iil Is-
lam’da gelistigini de unutmamak gerekir. Eski Yunan uygarligini
yeniden giin 1s1gina cikarip yararlanan, Batrdan 6nce Islam alemi
olmustur. Belki de antik Yunan kiltirtinin disa dénik, dinyanin
kargisinda 6zne olarak duran birey kavramidir uygarhigin asil itici
gucu.

Simdi de en giiglii belki: Bu séylediklerimin hepsi bos laftir belki
de. Ancak, nedeni ne olursa olsun, kendini agsma duygusu uygarlifin
temellerinden, uygarligi Bati’da ilerleten etmenlerden biridir.

Istanbul Kanatlarumin Alfinda, baskisilerden birinin Omer
Hayyam’dan bir dortlik aktarmasiyla agilir. Sézctiklerini animsaya-
madigim bu dizelerin mesaji, insanin kendini agmas: gerektigi yo-
niindedir. Film boyunca iglenen tema da budur. Ug¢mak, kanatlan-
mak, degismek, bu amagla dliler tizerinde yasak oldugunu bile bile
arastirmaya girigmek... Filmin birka¢ bagkisisi, duragan Osmanli
diizenini, toplumsaldan ¢ok ruhsal ve zihinsel duraganligi yirtmaya
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¢aligirlar. 11k bakigta o gtiniin Osmanli toplumunda ayrikst, aykirt
bir egilimdir bu. Ancak bir toplum ne denli disariya kapali olursa
olsun, dinyada esen riizgarlar o toplumu da soyle bir yalarlar. O
topluma degisikligin tadini birka¢ 6nct kiside duyumsatirlar. Yal-
nizca o kisileri degil, o kisilerin iclestirdikleri, temsil ettikleri top-
lumu uyarir, uyandirirlar. Onun i¢indir ki, IV. Murat dudaklarinda
onaylayici bir gilimsemeyle seyreder Hezarfen Ahmet Celebi’nin
ugusunu.

Gelgelelim, “mutlak” edal: Osmanli “nizami” keser kanatlarin
bu ayriks: atilimin. Miithis bir ruh maceras: bitivermigtir. Cumhuri-
yet kuruluncaya dek Tirk dogrudiiriist ugamayacaktir.

Din, devlet adina, aslinda bu ulu kavramlar istismar edilerek,
diizen ve devlet zayiflamaya, toplum geri kalmaya mahkam edil-
mistir. Istanbul Kanatlarimn Altinda nin getirdigi yorum, iktida-
r yitirecekleri korkusuyla yoneticilerin bilimi, arastirma, distin-
me Ozglrligini bogduklar: yonindedir. Gergi, ayni ytzyillarda
Batr’daki gelismeler de kolay olmamigstir. Din, devlet adina ruh
ve zihin 6zgirligine kilic ¢ekilmis, iskence odalari kurulmustur.
Batr’da yeniligi destekleyen yoneticiler oldugu kadar karsi ¢ikan-
lar da olmustur. Bati ile Osmanli arasindaki ayrim, yoneticilerden
cok dizgeler arasindadir. Batr’'nin ruhsal, zihinsel dizgesinin ayiri-
ci niteligindedir. Bugiin kagirilmig birer firsat olarak gordigimuz
birkag bireysel girisimin diginda Osmanli dizeni kendini degistir-
me, agma ihtiyacini hissetmemistir. Sorun bu noktadadir. Ancak
Batr'nin tstinligini fark etmeye baslayinca geride kalmamak, ya-
sayabilmek i¢in bir seyler yapmak geregini duymustur. Bu da i¢ten
gelen kendini agma duygusundan ¢ok, Bati ile rekabet duygusunun
sonucu olmugtur. Oyle bir duygu ki, bir yandan Tanzimat'a giden
reform hareketlerini kériklemis, obiir yandan en gerici tepkilere
tahrik etmistir. Thsan Oktay Anar'in Kitab-il Hiyelinde (nefis
bir kitap) Nizam-1 Cedid askerlerini 6ldiren Yenigeri “gavur tali-
mi yapanlarin sonunun bu oldugunu haykiriyor, tebay: sahanenin
kafirlerden 6grenecek ilimleri olmadigini séyliyor” cimlesi, top-
lumsal gévdemizde hala agik, giderek yeniden kanamaya baglamig
bir yaranin betimlenmesidir. Bati ile rekabet duygusu yiiziinden
degil, icten gelen kendini agmak ihtiyaciyla degisim istemi toplu-
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mun ¢ogunluguna egemen olmadik¢a bu yaranin kapanmas: giig
gortinmektedir. Hezarfen ugmak ihtiyaci duydugu i¢in u¢mustur,
Batililarla yarigmak icin degil. Torunlar: sirinmesinler diye ug-
mak istemistir. Bunun anlagilmas: gerekir. Istanbul Kanatlarimin
Altinda bu uygarlik mesajini tagiyan sevimli, seyredilmesi gerekli

bir film.

Aralik 1996
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Toplumsal Tarih Freski Olarak Sinema

Fassbinder son yillarinin filmleriyle Tkinci Diinya Savasi sonrast
Almanyast’nin bir freskini ¢izmek istedigini soylemisti. Bagka bir
deyisle, Fassbinder, filmleriyle belli bir dénemin tarihini yazmak ya
da, belki daha uygun s6zciikle, okumak istemisti.

Bu islemin tersi yapilamaz mi? Her film, Fassbinder’in s6z konu-
su filmleri gibi tarihi anlamak i¢in ¢ekilmiyor. Ancak, her film belirli
bir dénemde, bir ortamda, belirli kisilerce cekiliyor. Oyleyse, seyretti-
gimiz her filmde ¢ekildigi donemi okumaya ¢alisamaz muyiz?

Bu perspektiften baktim art arda seyrettigim ¢ filme. Rast-
lantinin bir araya getirdigi tg¢ film. 1950’lerden 80’lere Thirkiye'nin
toplumsal tarihine iligkin birkag isaret sokmeye ¢alistim bu filmlere
bakarak.

Kanun Namina

Cevrildigi yil 1952. Demokrat Parti doneminin baglangici. Ayni za-
manda, bazilarina gore, Turkiye’de biiytik yirtiligin bagladigi dénem.
Gunimuzden geriye dogru bakarak sdyliyoruz bunu. 1950’lerde
Thrkiye siyasal agidan Bat1 ile biitiinlesme stirecine giriyor. NATO
ve Avrupa Konseyi tyelikleriyle birlikte Tiirkiye Bat: kuliibine ka-
tiliyor. Ayni donemde Tiirkiye ¢ok partili demokrasiye de ge¢mis
durumda. Bat’'nin bitin demokratik kurumlar1 Tirkiye’de de ku-
ruluyor. Oyleyse Tiirkiye batililagiyor. Fassbinder'in filmlerindeki
gibi arka planda bir radyo var sayarsak, isitecegimiz haberlerin 6zeti
bunlar olacaktur.
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Ancak toplumsal gelismeler yasandiklar: anda kolaylikla sapta-
namayan yonlere dogru olur. Yillarca sonra goriiliir hangi dip akin-
tilarinin toplumu nerelere ittigi. 1950’lerde DP iktidar ile birlikte
Thirk toplumunda Islami (daha dogrusu siinni) 6geler yeniden can-
lanmaya baglyor. Kimine gore, Kemalizmin onyillardir bastirdig:
gelenek gorenek yeniden 6n plana geliyor. Turk halki kendisine zorla
benimsettirilmeye ¢aligtlan Batili degerlere demokrasi yoluyla tepki
gosteriyor. DP bu tepkiyi bir halk hareketine donistiirerek iktidara
geliyor. Bundan korkulmamas: gerekir. Kimine gére de, oy kaygist
siyasetcileri halki degistirici politikalar 6nermek yerine halkin he-
niz asilamamug, bilingaltlarina yerlesmis aligkanliklarini, degerlerini
tahrik etmeye itiyor. Din, ezan edebiyat: yaparak iktidara gelmek
demokrasi sayesinde daha kolay oluyor, bu yorumculara bakilirsa.

Bu iki kargit yaklagimin ortak yonleri, 1950’lerde DP’nin iktida-
ra gelmesiyle birlikte Ttirkiye’de kokli bir sarsinti oldugunu kesinle-
meleridir. DP’li yillarin, Tirkiye'nin dis iligkilerinde Bat: ile siyasal
bitinlesmeye koyulurken, toplum i¢inde Kemalist Batihilagmadan
bazi agilardan kopuglarin bagladig: yillar oldugu 6ne stiriliyor. As-
linda gelisim daha karmagik. Cumhuriyet’in ilk déneminde kurulan
bir¢ok denge ve denklem de bu yillarda sarsilmaya bagliyor. Kent'e
goglin artmasi, ticari yagamin gelismesi, Amerikan kiltirinin etki-
lerinin artmasi da ayni1 dénemde oluyor. Turk insani yeni arayiglar ve
hesaplamalar i¢ine giriyor.

Boyle bir donemde ¢ekilen Kanun Namina bir kent Sykisudir.
Thrkiye'nin en Batili kentinde gecen inandirici basit bir 6yki. Nite-
kim, film, ¢evrilmeden dort bes yil 6nce meydana gelmis bir cinayet
olayindan esinlenmedir. Filmin bagkisisi Tornaci Nazim tamirhane,
dolaystyla is sahibi, geng yakigikli bir Istanbullu’dur. Giiven verici,
saglam karakterli bir goriiniimii vardir. Istanbul'un toplumsal kat-
manlar1 agisindan bakarsak, orta sinifin ideal geng adamidir. Argo
diliyle soylersek, delikanti, eskilerin diliyle soylersek civanmert tipi-
dir. Boyle bir kiginin tamirci, yani el isi yapan bir kisi olmas: rastlant:
degildir. O tarihlerde ne ticaret ne de tiiccarlik makbul degerler ka-
tegorisinde yer almaktadir. Yizyillarin geleneksel ahlaki toplumun
i¢ine islemis ve Batililagsmanin getirdigi degisiklikler hentiz derine
inmemistir. El isciligi, Sabri F. Ulgener'in Kinalizade’den 1951°de
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aktardig gibi “Sahibin soygun ve vurgun pesinde kosturmayan, ...
Ifrattan da tefritten de uzak oldugu i¢in —vasat ve itidal- 6l¢iisiine en
fazla yaklagan ve o ylizden de en ¢ok 6viilmeye hak kazanan geg¢inme
tarzidir”. Tornact Kdzim “vasat ve itidal”in héla egemen oldugu bir
degerler sisteminin olumlu tipidir. Kisacasi Kézim tiiccar olamazdi.

Ancak bu tablo eski ahlak sisteminin degismeden stirmiis olma-
st gibi gorilmemelidir. Eski ahlak sistemi Batililagmayla birlikte ge-
len degerlerle belirli bir uyum saglamig durumdadir. Tornact Kazim
“bobstil” delikanlidir. Gértnisi, giyimi, biyigi “Hollywood” ¢ikisli-
dur. Sevgilisi vardir. Ka¢goe kiltiirtintn asildig: biiyiik kent ortamin-
da yagamaktadir. Bu ortamda kizli erkekli arkadas grubu olugturulup
Adalar’a pazar gezisine gidilebilmekte, flort edebilmektedir.

Tornact Nazim’in sevgilisi de kendisi kadar ideal bir tiptir.
Gizelligi, Batili ama muhafazakar giyimi, aile degerlerine baghlig,
g6zl tokluguyla ideal es adayidir. Evlilikte aradig: sinif atlamak de-
gil, statiiko i¢inde mutluluk, statiikonun mutlulugudur. Bu ¢agdas
“vasat ve itidal” diinyas: klasik Ttrk muzigiyle kurulan iligkide en
gtizel ifadesini bulur. Nazim’in sevgilisinin evinde kadin erkek bir
arada klasik Turk muzigi ¢alinir. Nazim’in gelecek kayinpederi de
bagini ¢ekmektedir bu musiki grubun. Cem Behar'in “Geleneksel
Turk Miziginin Mekin Boyutu” denemesinde gosterdigi gibi, bo-
zulmamug “Klasik Turk Miizigi” oda muzigidir. Dar bir mekéanda,
ictenlikli sicak bir ortamda icra edilip dinlenir. Sahneye smokinler
i¢inde ¢ikilmasi Bati miiziginden esinlemedir. Klasik Tirk muzigi-
nin gazinolara diismesi ise bozugmasidir, “dejenere” olmasidir, bir-
¢ok yorumcuya gore.

Kanun Namina filminde ¢agdas gérinimld insanlarin kaggdg-
stiz bigimde bir odada Turk miizigi icra etmeleri eski Dogu ile yeni
Bati arasinda giizel bir dengeyi yansitir.

Kéazim’in sevgilisini babasindan “Tiirk usullerine gore” istemesi
ve bu isteginin kabul edilmesiyle “vasat ve itidal” dinyas: yetkin-
lige ermis olur. Ancak yakin tehdit altindadir bu diinya. Giilistan
Guzey'in yar kiz kardesi Kazim’a gozi dénmiiscesine tutkundur.
Kazim’in onun agilimini reddetmesinin yarattig1 6¢ duygusu karan-
lik tutkuya eklenmigtir. Kdzim’s elde etmek i¢in her seye hazirdir.
Kadin tutkusu dengeleri tehdit etmektedir.
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Ikinci tehdit daha 6nemlidir: Muzaffer Tema. 1960l yillarda
Onder Somer’in onlarca filmde canlandiracag: “kétii jon” tipini ya-
ratmig gibidir. Tema, Batili yiizi, kistah per¢emi ve dudak kivrims,
rahatsiz edici bir cikinti olarak sigarasiyla tam bir kétiicildir. Icki
icmesi, gece eglencelerine dugkinligiyle, yani alninin teriyle degil
karanlik iglerle para kazanmasi onu “vasat ve itidal” diinyasinin tam
kargitina yerlestirir. Halkin deyisiyle sosyetiktir, zippedir. Gozii-
nii “vasat ve itidal’in 6ziine: Giilistan Giizey'e dikmistir. Tki seytan
ruhlu, Tema ve baldiz, bilingli bir ¢ikar ittifakina girer, amaglarina
ulagmak i¢in oyun icinde oyun kurarlar.

Elbette asil oyun kurucu Tema’dir. Baldiz daha ¢ok ona yar-
dimcidir. Tema’'nin tuzad: ¢ok basittir. Filmde seyrettigimiz biitin
girisim ve desiseler tek bir edime indirgenebilir: Tema kendi diin-
yasinin kapilarini Tornact Kazim ve karisina agar. Aslinda 6zellikle
Kazim’'in bu dinyaya “masum” gérintsli egilimi vardir. Sosyetik
yasantinin ¢ekiciligidir bu egilimde dile gelen. “Vasat ve itidal” diin-
yay yerinden oynatmaktadir sosyetik yasantinin ¢ekimi. Tema’'nin
yaptig1 cagrilar: kabul eder Kazim.

Oda da musikinin yerine gazinoya gidip icki icerek Hamiyet
Yiceses'i dinlemek bi¢iminde belirir Tema'nin diinyasi. Bol igkili
gece partileriyle agirhgini koyar. Sonra bu diinya vamp bir esmer
gtzeli olup, Kazim'1 i¢ine ¢eker.

Tema’nin dizenledigi bir gece partisinde Kazim’in iki zippeyle
tanistig1 anda dile gelir iki diinyanin ayrimi ve toplumdaki 6nemli bir
degisim. Ziippelerden biri “boys” diye seslenir arkadaglarina. Ame-
rika ve Amerikan kiltiiri gittikge glicii artacak bir bicimde girmis-
tir Turkiye'ye. Ancak elbette Amerikan piritanizmi, pragmatizmi,
girisimciligi, WASP ussalciliginin bilingli bir aktarimi séz konusu
degildir. Birtakim davranis bi¢imlerinin, sozlerin taklididir yapilan.
Toplumda yeni ortaya ¢ikan ve geleneksel degerlerden kopuk bir yii-
zeysel kesimde kolayca yerlesen gosterise yonelik bir taklitciliktir bu.
Parlak ama koti bir yagam bic¢imidir. Ne yazik ki, “Vasat ve itidal”
diinyasinin kargisinda boy atmakta olan yeni bir degerler dizgesi de
budur. 1980’lerin késedénmeciligine varacak yola girilmigtir. Top-
lumda gittik¢e yayginlasacak kolay para kazanip sefahat iginde yasa-
ma, gliniind glin etme doneminin agilist gizlidir “boys” s6zctigiinin
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icinde. “Vasat ve itidal” duygusunun benimseyemeyecegi bir gelecek
baglamuistir.

Filmde olaylarin gelisimi ¢ergevesinde Gilistan Giizey'in baba-
sina inme gelir. Her seyi isitmekte, gérmekte ancak hi¢bir miidaha-
lede bulunmamaktadir. Tarihin bilingsiz akisi karsisinda caresizlik,
eski diinyaya ait bu adamin inmesinde cisimlesmis gibidir.

Sonunda Ayhan Isik diser Tema'nin tuzagina. Yoldan ¢ikar
alafranga sosyetenin 1s1kli diinyasina kapilarak. Aslinda kendi i¢in-
deki seytanin avucuna dogmistir. Tam Giilistan Glizey de Tema’'nin
kurbani olacakken anlar her seyi Istanbul’un ézii saglam delikanli-
st. Ociinii actmadan kesin bir kararlilikla alir. Seyirci de “vicdanen”
onaylayacaktir Kizim’in seytan ruhlu baldizini ve Tema’y: 6ldiirme-
sini. “Vasat ve itidal”e yonelik tehdit ortadan kaldirilmigtar.

Cumbhuriyet’in halktan kopuk Batililasmig bir siif drettigini
soylemek ne kadar dogrudur? Cumbhuriyet, 6zellikle biytik kentlerde
Batililik ve gelenek/gorenekler arasinda hos bir denge kuran bir orta
sinif dretebilmistir. 1950’den sonra bu sinif gerilemeye baglamigtir.
Asil 1950’den sonra Amerikan taklit¢iligi ve ticari kapitalizmin etki-
siyle halktan kopuk “sosyete” kiiltiiri genislemistir. “Vasat ve itidal”
kanununun durduramayacag: gelisme baglamugtir.

Uc Tekerlekli Bisiklet

Cevrildigi y1l 1965. Filmin arkasinda duran déneme bakinca ilk goze
carpan 1960 askeri miidahalesi. Kemalist darbe. Demokrasiyi askiya
alip yeni bir demokrasinin zeminini hazirlyor.

Diinyanin en iyi anayasal metinlerinden biri olan 1961 Ana-
yasast, Calisma Yasasi derken Tirkiye’de demokrasinin genisledi-
gi goriliyor. Avrupa Ekonomik Toplulugu ile Ortaklik Anlagma-
st imzalaniyor. TBMM’de biitin tyelerin ayakta alkiglamalariyla
onaylaniyor. Ozellikle sosyal bilimlerde, sanat yagaminda atilimlar
yaganiyor. Avrupa’'nin yarist totaliter rejim altindayken, Ispanya ve
Portekiz’de diktatorlik hikim strerken, Turkiye'nin, o dénemin
olgtlerine gore, demokratik Avrupa tlkeleri arasinda rahatca yerini

aldig1 yillar bunlar. Ekonomik alanda da DPT’nin kurulmasindan
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sonra kalkinma ivme kazanmis. Kimine gore, geriye bakildiginda
Tirkiye'nin parlak bir dénemidir bu, t¢ idamin koyu lekesi, agir
utancit diginda.

Us Tekerlekli Bisiklet, bu dénemde biiyiik kente yakin oldugu
anlagilan bir kdyde gegen bir dykii. Yukarida anlattigimiz gelismele-
rin higbirinin bu filmde yansimas: gériilmiiyor.

Bunlar1 yansitmak i¢in yapilmis bir film degil elbette. Yansi-
mamast da anlamli. Olumlu gelismelerin hissedilmedigi bir dizey-
de gegiyor filmin 6ykist. Dizglin bir Turk filmi. Ne gortiyoruz bu
filmde. Kanun Namina daki kentin disina ¢ikiyoruz. Dar bir ¢evreye
taginiyoruz. Kocast uzaklara gitmis ve oglunu yetistirme ugras: icin-
de bir kadin. Kocasinin ¢ekip nereye gittigi belli degil, ama daha
iyi bir talih aramaya ¢iktig1 anlagiliyor. Kadinin yasadig: dar gevrede
bir rahatsizlik var. Kimsenin halinden hognut olmadig1 séylenebilir.
Almanya’ya gitmek istegi belirginlesiyor dar ¢evrenin insanlarinda.
Kurtulmak istegi bu.

Kagak bir adam, kanundan kagan bir adam ¢ikiyor ortaya. Ancak
bu noktadan sonra Kanun Namina filminde kurulmus olan “Kanun
dogruya esittir” denkleminin artik gegerli olmadig1 goriilir yavas ya-
vag. Adam sugsuz aslinda. Arazileri zorla ele getiren arsa mafyasiyla
miucadele ettigi i¢in kanundan kactig1 anlagiliyor.

Gel gor ki, dogru olani yaptig1 da belli. Camagirct kadin giz-
ler onu. Yasa agisindan yanlig, ahlak acisindan dogru olani yapiyor
kadin. Kagak adam ile kadin birbirine agik olurlar. Kanun dig1 ama
dogru bir iligki. Kadina sulanan kéytn niifuzlu kisisinin de karanlik
isler yaptig1 belli. Ancak kanunla hicbir sorunu yok.

Yalniz kadin gittik¢e daralan bir saldirganlik gemberi ortasinda-
dir. Laf atanlar, taciz edenlere, giderek evine girip tecaviize kalkisan
o niifuzlu kisiye karsi korunmasini saglayan kanun degildir. Kanun
dis1 kacak adamdir. Polis kadinin evine kagak adami aramaya gelir.
Ancak nufuzlu kisiye kadina saldirmaya kalkigsmasinin hesabin: sor-
maz. Bu fiili dogal kargilar sanki.

Kadinin ogluna umudun, sevginin simgesi olan tg tekerlekli bi-
sikleti de alan kanundan kagan adamdir. Ustelik bu bisikleti almak
i¢in gerekli paray: da bir ditkkdn sahibini silahla tehdit ederek, yani
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kanun dig1 bir hareketle elde eder. Artik film kahramaninin dogru
olani savunmast i¢in diizene kars: ¢ikmasinin gerekli gorildiagi yil-
lar gelmis gibidir. Bu arada kadinin kocas: déner, elleri bos, aradigini
bulamamus olarak. Déndiigi evinde de onu bekledigini sandig: kari-
sinin gonliinde yerinin kalmadigini, yani asil evinin yikildigini gortir.
Caresiz kaldig1 i¢in dondigu belli. Dondigi yerde caresizlik kargilar
onu. Reha Yurdakul ¢aresiz bir durgunluk i¢inde olan biteni sessizce
gozlemlemeye yargili kalakalir. Kanun Namind'daki inmeli babanin
islevini yiiklenir sanki: Caresiz seyirci.

Dar ¢evrede bir dogru adam vardur, o da topaldir. Yani yeterince
gugli degildir. Hesabini kimsenin sormadig1, kanundis: bir eylemin
kurbani olarak topal kalmis. Bir o yardim elini uzatir kagak adama.
Almanya’ya kagma olanag: bulup sunar ona.

Olmaz, der kagak adam. Micadeleyi secer. Birkag kotiiyi te-
mizler. Sonra da kanun gelip onu alir. Bir bakima Kanun Nami-
na'nin sonu gibi. Babacan gértinimli polis kagak adami gotirirken
hakli goriintyor.

Ancak asil su¢luya dokunulamaz. Kamyonun i¢inden bakan yar1
kel kara gozIukli bir yiiz; asil yasa artik benim, asil gii¢ bende der
sanki. Arsa mafyasinin, ucuz insaat¢ihigin, carpik kentlesmenin do-
nemi agilmustir bile. Sevim Burak’in Ford Mach I'de kiyasiya elesti-
recegi dizen kurulmaktadir.” Filmin sonu kadin ve ¢ocugu koruma-
s1z olarak belirsiz bir gelecegin insafina birakir. “Kanun” ile dogru-
luk 6rtismiiyor bu filmde. “Kanun” bi¢imsel hukuk olarak kaliyor
toplumsal gelismelerin kargisinda. 1950’lere dek oldugu gibi devlet
biitin toplumsal dinamikleri denetleyebilecege benzemiyor artik.
Dogrularla yanlglar birbirine karigmaya bagliyor. 1960’larin olumlu
kurumsal atilimlarin erigemedigi bir diizeyde toplum kendi tarihini
yazmay1 sirdiriyor.

Almanya Ac1 Vatan

1970 yilinda ¢evrilmis. Rahatga izlenen bir film. Serif Géren’in an-
latim becerisini ortaya koyuyor.

Us Tekerlekli Bisiklefte Almanya’ya gitmek isteyenleri gormiis-
tik. 1960’lardan 1979’a dogru 2 milyon Turk Almanya’ya gog etti.
* Bu tiimceyi yillar sonra ekledim yaziya. (O. D.)
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Almanya Aci Vatan, Tiirkiye’deki deyimiyle kapagi Almanya’ya atan-
larin filmi.

Almanya’daki Tirk azinligi sorunu Avrupa’min en karmagik
azinlik sorunlarindan biridir. Basit bir bicimde baglamistir. Uretim
yapisi geregi olarak ucuz ve vasifsiz isgiiciine ihtiyag duyan Almanya
Tirkiye’den isci ithal etmistir. Ttrkiye de isci ihrag etmis ve stirek-
li bir doviz kaynag: olusturmustur. Ancak, bu basit aligveris insani
6geyi yeterince hesaba katmadan yapilmugtir. “Isgiici istedik insan-
lar geldi” sozii tnlidir. Hak edilmis bir tindiir bu. Ciinkd sorunun
6ziind anlatan bir sézdir.

Etnik bakimdan homojen bir ulus anlayisina dayanan Alman-
ya, disaridan, ozellikle degisik bir kiltiirden gelen Turk insanlarini
benimsemekte biiytik giiclik ¢cekmistir. Topluma entegre etmemis,
ayrt bir grup olarak belirlemeyi ve tanimlamay: tercih etmigtir. Halk
dilinde “konuk is¢i”, hukuk dilinde “yabanci” denilen yeni bir in-
san tlrd yaratmugtir. Etnik bakimdan homojen gévdesine batan iri
bir kiymik gibi gérmustir Turk azinligini. Cikarip atmak istemigtir
i¢in i¢in. Yapamamistir bunu, ancak bunu yapmak arzusu da higbir
zaman O6lmemistir. Turk azinlif1 bu tilkeye yerlesmeyi biiytik ol¢tde
bagarmasina karsin hald Alman toplumunun bazi kesimlerinde bu
arzu yagamaktadur.

Elbette, ozellikle kirsal kesimden gelen Tirklerin egitim/gorgi
diizeyinin digik olmast da uyum sorununu guglestirmistir. Ancak
Alman ekonomisi onlari 6yle, yani “vasifsiz” istemisti. Ayrica, Tirk-
lerin Fransa’da ya da Hollanda’da benzer sorunlar: hi¢ degilse ayn1
yogunlukta ve ayn: siireyle yasamamig olmalari da tizerinde durul-
mast gereken bir noktadir. Bunun agiklamasi Almanya’daki Tirk
nifusunun genigligine degil, Almanya’nin etnik ulus anlayigina ve
bu anlayisin dislayict 6zelligine bakilarak yapilabilir.

I¢in icin diglayict bu topluma “davet” edilenlerden biridir A/-
manya Act Vatan filminin kadin kahramani. Turkiye’nin bir kéytin-
den diinyanin en gelismis tilkelerinden birindeki bir metropol kente
biiytk bir sigrama yapmugtir.

Film is¢i kadinin Tirkiye’de izinli olarak bulundugu dénemde
baglar. Almanya, Turkiye’de yoksul Tiirk insani arasinda bir “Eldo-
rado” gibi algilanmaktadir. Almanya’dan izinli olarak gelenler de El-
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dorado’da yagamanin cakasini satmakta, bire bin katarak Almanya’y:
ovmektedirler. Aslinda Almanya’'nin Eldorado olduguna inanmaya
Tirkiye’de yagayanlardan daha ¢ok ihtiyaglar: vardir. Film geligtikge
ortaya ¢ikacaktir bu ruhsal gergek.

Y111979. Tirklere Almanya’ya giris vizesi alma zorunlulugu ge-
tirilmeden, Tirk halkinin deyimiyle, Avrupa’'nin kapilar: Tirklere
kapatilmadan asag: yukar: bir yil 6ncesi gegen bir 6ykii. O siralarda
aile birlestirmesi kurallar1 da daha gevsek. Bazi uyanik Almancilar
bundan yararlaniyorlar: Para karsihginda evlendikleri kisileri Al-
manya’ya getiriyorlar.

Kadin da yapar bu numarayi. Boylece hukuki kocast Rahmi
Saltuk da kapagi Almanya’ya atan bir Tirk oluverir. Hesaba gore,
kadin parasina para katacak, erkek de Almanya’da yavas yavag yo-
lunu bulacak. Ancak erkegin doneminden sonra isi yoluna girmeye
yonelirken, kadinin evdeki hesabinin ¢argiya uymadig: gorilir.

Filmin anlatimini olmasa da genel perspektifini elestirmek
mimkin. Cinki kadinin durumu bir azinlik mensubunun durumu
olarak degil, sinifsal iligkilerle, o giinlerin Marksist kaliplariyla agik-
lama ¢abasina girilmis. Uretimde otomasyon, bir dakika bile aksa-
tilmadan strdirilmesi gereken giinlik yasamin makine gibi diizeni
tiriinden genis dizgeler kadinin durumundan sorumlu gésterilmeye
calistlmig. Boylece sinai tiretim diizenine kars: gelismekte olan tl-
kelerin solcu aydinlarina 6zgl bir elestiri gelistirilmis. Buna, Turk
koyli erkeginin kadina kars: feodal bencil davraniglar: beylik yakla-
stmlarla 6ykilendirilerek eklenmis.

Ote yandan, kadinin Alman iscilerle bir tutularak sorunlarinin
proletarya sinifina ait olmaktan kaynaklandig: yoninde mesaj ilet-
me ¢abalar1 da inandiriciliktan uzak kalmig. Almanya’daki Alman ve
Turk igcileri esit degildir. Turk iscilerinin ilave korunmaya, teknik
deyimle pozitif ayirimciliga ihtiyaci vardir. Bu tir ihtiya¢ nedeniyle-
dir ki, uluslararas: insan haklari hukukunda gégmen isciler icin ayri
sozlesmeler yapilmistir. Gel gor ki, Almanya bunlarin hi¢birine taraf
olmamustir.

Sorun buradadir. Almanya’daki Turk azinliginin proleterligin-
de degil, marjinallii ve korunmasizligindadir. Almanya’nin Turk
azinhigina, kimligini koruyarak entegrasyon degil, ya asimilasyon
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ya da dislama seceneklerini sunmus olmasindadir. Almanya Acr Va-
tan’da bu tam olarak gorilememis. O yillarda Turk entelejensiyasi-
na egemen sosyalist séylem ytiziinden filmi daha etkili kilma firsat:
kagirilmis.

Elbette filmi kurtaran, yalnizca tempolu bir anlatim degil. Ayni
zamanda is¢i kadinin durumuna belli bir derinlik verilebilmis olma-
st. Bu derinlik sayesinde kadinin yazgisinin bireyselin 6tesine gegen
anlami dikkat ¢ekici bi¢cimde anlatilabilmis.

Nedir bu yazgi? Almanya’da aradigini bulamayan, kocasiyla
iligkisini de bagaramayan kadin i¢in karnindaki ¢ocuga umutla bel
baglamak ve Tirkiye'ye donmeyi istemekten bagka ¢ikar yol kalmaz.
Ancak filmin son sahnesinde Tirkiye’'ye donmenin de durumunu
agmaya yardimct olamayacagini fark eder. Ne Tirkiye'dedir ne de
tam olarak Almanya’dadir. Almanya’nin marjinda asih kalmugtir.
Aslinda en az iki milyon kisinin sorunudur bu.

Tiirkge’de “Insanin karnini doyurdugu yer vatandir” sézii var-
dir. Tiirkiye’den Almanya’ya gogenlerin biiyiik bir bolimi bu tlke-
yi vatan edinmislerdir. Ancak “Almanya” yasattig1 biiyik gticlikler
nedeniyle “Act Vatan” olmustur. Biitin olumlu gelismelere kargin
bu niteliginin ortadan kalktigini sGylenebilecegi noktaya hentiz ge-
linmemistir.

U Tekerlekli Bisiklefin Almanya’ya kagan ve kagmak isteyen in-
sanlar1 hentz siginacaklari yeri bulamadilar. Aslinda bu fiziksel cog-
rafya tizerindekinden ¢ok, insanlarin, toplumlarin ruhundaki arayig-
tir. Kendini arayigtir. Turk filmlerinde de bu arayigin izdisimlerini
aramak gerekir. Bu agidan bakildik¢a Ttrk filmleri yeni anlamlara
birinmekte, hepsi birden buyiik bir fresk olusturmaktadirlar. Biz bu
freskten birkag koseye soyle bir g6z atmak istedik.

Aralik 1996

Kurt Kanunu
Ersin Petran’in Kurt Kanunu filmi Tirkiye'nin en tnli romanci-

lardan Kemal Tahir'in en tnli romanlarindan birinin uygulamas:.
Romanin adini tasiyor.
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Romanlar film yonetmenlerinin en ¢ok kullandiklari kaynak-
lardandir. Bir romandan film yaparken izlenen yontem agisindan iki
genel egilimden s6z edilebilir. Yonetmen ya romana sadik kalarak
filmi yapar, yani yazili goruntiliye ¢evirmeye ¢alisir; ya da romani
yalnizca bir ¢ikis noktasi, bir esin kaynag: gibi gortip kendi bildigini
okur (¢eker). Elbette, bir¢ok film bu iki egilimin birbirine karigmasi-
nin sonucudur. Yoénetmenin sectigi yontem ne olursa olsun, filmi ayri
bir birim, kendi iginde ayr: bir biitiin, romana génderme yapmadan
okunmas: (seyredilmesi) bir yapit olarak degerlendirmesinin, filmin
temaginin gerektigi 6l¢lide romana uzanilmasinin daha uygun oldu-
gu dugtntlebilir. Bu ¢ergevede, bazi filmlerin uyarlandiklari romana
seyirciyi hemen gonderdikleri de kabul edilebilir. Petran’in filmi de
biraz éyle. Petran’in filmini kendi i¢inde, romandan kopuk bi¢imde
okumakla yetinirsem yeterince kavrayamamaktan ¢ekinirim. Kendi
i¢inde ele alindiginda eli ayag: diizgiin tarihsel bir film. Turkiye'yi
tanimayan bir yabanc seyirci bu filmde anlatilan gergeklikle kurdu-
gu iligkiye pek takilmayabilir. Ancak, filmin biytik iddiasi, Kemal
Tahir'in fikirlerine uygun olarak, Cumhuriyet tarihiyle bir a¢idan
hesaplasmak. Bu durumda, filmi iddiasina uygun olarak okuyabil-
mek, anlamlandirabilmek i¢in Kur# Kanunu romanina, hatta onun
da otesinde Kemal Tahir’in distince diinyasina bakmak gerekebilir.

Kemal Tahir'in romanlarinin da distincelerinin de nesnel de-
geri tartigmalidir. Bununla birlikte, Tahir'in Turkiye’'nin hem ro-
man hem de distince tarihinde 6nemli yeri oldugu kesindir. Kemal
Tahir, kabaca soylenirse, hem Marksist hem de Osmanlici olmakla
inanilmazi gerceklestirmistir. Tirkiye’de Cumbhuriyet ile baglayan
yeni diizene muhalif birka¢ séylemin biresimi (sentezi) degilse de
karigimidir. Dolayisiyla karigik bir sdylemi vardir. Belki de bu ne-
denle, birkag onyil boyunca siyasal yelpazenin yalnizca solunda de-
gil, saginda da bir¢ok kesimi heyecanlandirmistir.

Berna Moran Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis kitabinda Ke-
mal Tahir'in karigik séyleminin glizel bir analizini yapmis. Marksist
oldugu icin Tahir, kapitalizme, emperyalizme kargidir. Bugtnki
Tirkiye’nin genel olarak global kapitalist diizenin trtini oldugunu
ileri siirer gibidir. Marksist olarak miilkiyetin ortadan kalktig: sinif-
s1z toplum idealini benimsemigtir. Osmanl toplumunda bu idealle-
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rin esasen gerceklesmis oldugunu digtinir. Ayrica Osmanli toplu-
munda bireyin olmamasini da bireyci kapitalizme karg: bir tsttinlik
sayar. Sonug olarak, Osmanli toplumunda sosyalizmin gercekles-
tirmek istediklerinin hamuru mevcuttur. Ancak bunun islenmesi
yerine Batililagma yaftas: altinda kapitalizme teslim olma siirecine
girilmistir. 19. ylzyilin ilkyarisinin sonuna dogru Tanzimat'la bagla-
yan Batr'ya yonelme, aslinda, toplumun 6ziine yabancilagma olarak
gelismis, onun i¢in yeterince bagarili olmamugtir.

Kemal Tahir genel olarak bu yaklagiminda yalniz degildir. Hat-
ta, 1960’larda ve 1970’lerde Thirkiye sosyalistleri arasinda zemin bu-
lan Asya Tipi Uretim Tarzi (ATUT) akiminin bir u¢ temsilcisidir.
Osmanli toplumunda tretim iligkilerinin farkhiligindan yola ¢ikarak
Thrkiye'ye 6zgt bir Marksizm arayisi olan bu hareketin en 6nemli
yonlerinden biri Kemalizmi elestirmesidir.

Kemal Tahir’e bu hareketin bir ug temsilcisi dememizin ne-
deni, Osmanlr’y1 6vmekte de, Cumhuriyet’i elestirmekte de 6l¢iiyii
kagirmig olmasidir. Aslinda Kemal Tahir’in soylemi bir digtince
sistematiginden ¢ok, bir ruh halinin ifadesidir. Kemal Tahir’in
soylemi sayesinde kimi aydin kesimler, hem toplumun ge¢misiyle
barigmanin yolunu hem de mutlu bir gelecegin hayalini bulmuslar-
dir. Geleneksel olarak Tirk aydini Bati'ya dontk bir kigidir. Bati-
lilagma akiminin Onctst, temsilcisidir. Ancak, bu akimin halktan
kopuk kaldigi, Bat1 kargisinda bir eziklik duygusunun driini ol-
dugu, halkin sindiremedigi birtakim tstyap: devrimlerinin 6tesine
gecemedigi elestirisi de bu aydin tipinin, ortaya ¢iktigindan beri
pesinde dolagan hayalettir. Kemal Tahir s6ylemi, bu aydinlarin,
bir yandan Bat1 kargisinda eziklik duygusunu gidermelerine, obir
yandan da halk ve ge¢mis ile barigmalarina 6znel ya da duygusal
planda da olsa olanak saglamistir. Bati kargisinda geri kalmis bildi-
gimiz Osmanl’nin aslinda toplumsal bakimdan Bati’dan daha ileri
bir diizen (sinifsiz, miilkiyetsiz toplum) kurmus oldugu yanilsa-
mast ortaya ¢ikmigtir. Hem Osmanli/Thirk olarak Bati'ya, hem de
solcu olarak emperyalizme/kapitalizme ayni anda kargi ¢ikmanin
yolunun bulundugu yanilsamas: ortaya ¢ikmistir. Bunun sonucu
olarak, Kemal Tahir hem sagcilarin hem de solcularin sevdikleri
bir isim olmustur.
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ATUT hareketi, genel olarak, Tirk solunun Osmanl ile yeni
bir iligki i¢ine girmesi bakimindan yararli olmustur. Zamanla daha
iyi gorilebilen cesitli agiriliklar: bir yana, Osmanli'y1 yadsimanin
yerini Osmanlr’y1 kabul etmenin ve olumlu ydnlerini gérmenin al-
masinda bu akimin roli olmugtur. Nedir ki, Kemal Tahir'in Cum-
huriyet'e yonelttigi elestiriler mantik sinirlarini zorlayan boyutlara
varmistir. Kurt Kanunu filminde bu olumsuz tutumun yansimalar:
goriilmektedir. Bir Osmanlic’'min Ittihat ve Terakki’yi yiicelttigi pek
gorilen sey degildir. Ancak sirf Cumbhuriyetgileri elestirebilmek icin
bu yapilacaktr.

Tiirk toplumunun tarihinde Ittihat ve Terakki’ye, “hiirriyet” ve
“mesrutiyet’i hedef edindigi, Bat1 tipi toplum disledigi i¢in genel-
likle Batr'ya agilim zincirinde yer verilir. Gelgelelim, devlet yonetimi
bakimindan Ittihat ve Terakki bir felaket gibi ¢okmistiir tlkenin
Gistiine. Imparatorlugu Diinya Savasr'na sokmustur. Birkag yil iginde
devlete tarihte gérilmemis 6l¢iide toprak kaybettirmis, impatorlugu
yikmuistir.

Mustafa Kemal Tiirkiye Cumhuriyeti'ni kurarken Ittihat ve Te-
rakki akimi ve akliyla iligki kurmamigtir. Ancak bu akimin dogru
yolu bulamayan kalintilar1 iktidar miicadelesinden vazge¢memistir.
Kurt Kanunu 1926’da Atatiirk’e karsi diizenlenen bir suikasta ka-
ristiklar: sanisiyla peslerine digiilen iki eski ittihat¢inin éykistdiir.
Kemal Tahir'in detektif romani yazma aligkanliginin yansimasi ola-
rak, 6yki kagip kovalama yoluyla gerilim yaratarak gelisir. Cumhu-
riyetcilerin peslerine distiikleri iki eski ittihat¢i romanda oldugu gibi
filmde de birer kahraman diizeyine ytikseltilirler. Cumhuriyetcilerin
safina ge¢mis olan ittihatcilar ise nerdeyse birer donek ya da hain
gibi sunulur. Romanda ve filmde iglenen ana tema cumhuriyetgilere
mubhalefetttir. Oysa roman ve filmin kahraman diye isaret ettigi ki-
siler Osmanlr’'y1 bitirenlerdir. Ancak film agisindan 6ncelik tagtyan
onlarin cumhuriyetgilere karsi olmasidir. Osmanli devletini ne hale
getirdiklerinin tizerinde pek durulmaz.

Bunun sonucu olarak, éykiiniin bagkisisi Kara Kemal gercekte
olmas1 imkansiz bir kahraman halini alir. Ittihat ve Terakki’nin en
onemli isimlerinden biri olarak felaket doneminin sorumlulugunu
tasimaktadir. Ancak ittihatcilarin hata yaptiklarini artik kabul et-
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mektedir. Osmanl’nin biyukligini gormektedir. Kendisini de bir
Osmanli olarak diisinmektedir. Oykiide Kara Kemal'in Osmanli
yont yuceltilmeye ¢aligilir. Aslinda Kara Kemal’in Osmanlilii cum-
huriyetcilere karsi olmaktan 6teye gitmemektedir.

Filmde seyirciye Kara Kemal ile kargilastirabilecegi bir camhuri-
yetei tipi sunulmamugtir. Bu eksiklik nedeniyle Tiirk tarihini bilme-
yen bir yabanci seyirci Cumhuriyet hakkinda ¢ok yanlis izlenimlere
kapilabilir. Bence bu eksiklik filmi etik agidan da yaralamaktadir.
Yanlis kahramanlar yaratilarak ne ge¢mise ne de gelecege hizmet

edilebilir.

Subat 2001
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Cumbhuriyet ve Kadin

Tung Basaran’in Kagiklik Diplomas: filmi Tirkiye’de Cumhuriyet’in
75. yilinin gérkemli bir sekilde kutlandig: sirada gosterime girdi. Sa-
nirim bilingli bir rastlant: bu. Cumhuriyet Tirkiyesi'nde kadin ve
kadin sevgisi tizerine distinip degerlendirme firsati.

Tung Basaran aydinlar sinifinda yer alan bir Cumhuriyet kadinin
trkiitlici ruh seriivenlerini isliyor bu filminde. Psikolojik yoniin agir
basti31 ve tek kisinin ¢evresinde gelisen filmlerde sikiciliga diigmek
riski biytiktir. Tung Bagaran bu noktada oldukea bagarili. Gerilimi
yiksek ve akict bir tempo tutturmus. Firtinali bir ruh hikéyesini il-
giyle seyrettiriyor. Basroldeki oyuncular da bagaril.

Filmin bagkisisi zengin ve kiiltirli bir ailenin kizi. Babasi mil-
letvekilligi yapmis. Kendisi Milkiye (Osmanlilarin Enderun’u,
Fransizlarin ENA’s1 gibi devleti yonetenlerin ¢ogunun yetigtigi
okul) mezunu. Ayni okuldan bir erkekle evleniyor. Ancak, bu ola-
gan gorinimin ardinda sikintili karmagik bir 6zel hayat gizli. Film
bu 6zel hayata ¢eviriyor kameray: ve toplumsal olaylarla baglantilar
kurarak isliyor.

Kahramanimizin ¢ocukluk dénemi 1950’lere, Demokrat Par-
ti’nin tlkeyi yonettigi doneme rasthiyor. Zengin ve niifuzlu bir aile-
nin ¢ocugu. Ne ki, aile i¢indeki yagami mutlu degil. Annesiyle ba-
bas: stirekli ¢ekisme halindeler. Baba anneyi stirekli asagiliyor. Kiz
da benzeri durumda. Babasi ve agabeyi kiza stirekli eziyet ediyorlar.
Annesiyle kiz arasinda da herhangi bir dayanigma yok. Kiz iyi maddi
kosullar i¢cinde ama sevgisiz biiytyor. Bir cocugun en ¢ok ihtiyaci
olan sey: Sevgi esirgeniyor kizdan.
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Bu arada Demokrat Parti iktidarina karg: 27 Mayis askeri ha-
rekati yapilir. Devrimei ilerici bir iddia tasiyan ve bir kesim aydin
ile asker arasindaki igbirliginin {rtinii olan bir darbedir. Halk des-
tegi vardir. 1960 miidahalesinin sonucunda ilerici bir anayasa yapal-
mug, sosyal haklar alaninda, fikir ve sanat yasaminda 6nemli adimlar
atilmigtir. (Ne yazik ki, o ti¢ idamin utancini agmak olanaksizdur.)
Ulkede solcu olusumlara da béylece yol agilmistir. Ozellikle Miilki-
ye’de yogunlagir solcu hareketlenmeler. Kahramanimiz da bu okula
gider. Bir devrimciyle evlilige kadar uzanacak bir iligki baslatir. 27
Mayis’tan sonra hapse girip ¢ikan babasiyla sevgilisi arasinda ¢ikan
catismada Kemalist devrimci sevgilisinin yaninda kalir. Babaevinde
yasamis oldugu ezilmisligi ve mutsuzlugu devrimci kocasiyla yaga-
mayacagini disinmektedir. Sosyalisttir kocasi. Yeni insani yaratmak
isteyenlerdendir.

Gel gor ki, evdeki hesap carsiya uymayacaktir. Kocasinin yeni
insan tipiyle hi¢bir iliskisi yoktur. Devrimciligi lafta kalmakta, ken-
dini degistirmek i¢in hicbir ¢caba harcamamaktadir. Evlilik iligkileri
ona kocasinin babasindan pek farkli olmadigini gosterir. Yillar geg-
tikge yozlagan, karisina sevgisiz saygisiz bir koca vardir kargisinda.

Baba-agabey-koca: Ataerkil diizen sirmektedir. Bu arada ka-
dinin Atatirk tutkusu yavas yavas 6n plana gelmeye baglar. Kirilan
umutlarini Atatiirk’iin digiincelerine yonelerek onarmaya ¢aligmak-
tadir geng kadin. Film psikolojik boyutta gelistigine gore, filmin
problematigine Freud'un birka¢ kavramini kullanarak bakabiliriz
belki. Yasaminda onu ezen ii¢ erkek olumsuz tstbendirler. Once
annesi sonra kendisi bu tstbeni agamamakta, 6zellikle kahramani-
miz arzularini geriye itmektedir (“refouler” etmektedir). Buna kar-
silik Atatirk, tlkisel beni olugturmaktadir. Kadinin diize ¢ikmast
i¢in bastirdig1 duygular: tstbeniyle uyumlu halde ifade edebilmesi
gerekmektedir.

Kelimelerle basite indirgedigimiz korkung bir i¢ ¢atigmadir bu.
Kadinin akil hastanesine girip ¢ikmasina kadar varir. Kadinin dogru
yolun hangi yonde oldugunu gérmekte, ama bir tiirli kapidan ¢ika-
mamaktadir. Kendisine her seyden 6nce i¢indeki ses yardimer olur.
Sagduyunun, i¢ barigmanin sesidir bu. Ekrana bir erkek olarak yan-
sitilir. Bu da yukarida yapmaya ¢alistigimiz psikolojik tasvire uygun

29




bir imgedir. Sorun Ustbenin kadin varligiyla uyum saglamasindadur.
I¢ sesin yan1 sira iki kadin, biri yakin arkadast, digeri doktoru kendi-
sine yardimci olurlar, erkeklerin ondan esirdikleri anlayis ve sevgiyi
vererek. Somut olarak higbir erkek yardimer olmaz kahramanimiza.
Sadece igindeki ses ve Atatlirk imgesidir yasamindaki olumlu eril
ogeler. Kadin i¢in alabildigine hakikidir Atatirk. Inanmaktadr:
Atattirk’in Tirk toplumuna yerlestirmeye calistigi degerler siste-
minde kadinin yerinin baskici ataerkil dizendekinden farkli oldugu-
na inanmaktadir. Kadini bu inancin glicti ayakta tutar.

Cumbhuriyet’i de ayni inang ayakta tutmaktadir. Herkes anla-
mali: Atattirk Thrkiye’yi, Ttrk insanini degistirmistir. Bu degisimin
glciine en az filmin kahramani kadar inanmaliyrz.

Aralik 1998
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Uclii Asklar

Atesten Damla her seyden 6nce Cumhuriyet'e 6vgi filmi. 1960’ta
¢evrilmis. 27 Mayis miidahalesinin, 12 Eylil dénemine degin yirmi
yilt agkin stire kullanilmis olan deyimle 27 Mayis devriminin yapildi-
g1yil. Bir¢ok kesim bu miidahaleyle Cumhuriyet’in kendini yeniledi-
gini digtinmiistii. Yepyeni ve ¢agdas bir anayasa, bircok yeni yasayla
birlikte Ttrkiye’de yeni bir donem bagladigi umudu dogmustu.

Atesten Damla Cumhuriyet ruhunu canlandirma egilimine uy-
gun bir film. Her devletin kurucu miti, bu ¢ercevede mitsel tipleme-
leri vardir. Cumhuriyet’in kurucu mitolojisinden bir 6yki denebilir
bu filme.

Olay modern Tirkiye'yi yaratan mucadele sirasinda, Kurtulus
Savagt sirasinda gegiyor. Bir yanda iggalci Yunan kuvvetleriyle is-
birligi feodal bir aga, 6biir yanda onun Kuvayr Milliye kahramani
olan oglu. Osmanli (baba) ile Cumhuriyet (ogul) arasindaki miica-
dele bu. Padisah ve taraftarlari teslim olduklari, Sevr’i imzaladiklar:
yetmiyormus gibi, tilkeyi kurtarmak isteyen Mustata Kemal’i ve onu
izleyen ozgtirliik savagcilarini da yok etmek istiyorlar. Ogul, yigit bir
Anadolu delikanlisi. Kargisindaki babasi olsa bile “6nce vatan” diyor.
Bir devleti kurmak ve yasatmak i¢in gerekli ilkiyl en saf halinde
temsil ediyor. Filmde kétii aga baba ile iyi cumhuriyetci ogul arasin-
daki miicadele isgalci kuvvetlerle olan savagtan daha 6n plana alina-
rak igleniyor. Gergege de bir¢ok bakimdan uygun bu. Dis diigman-
lar1 yenmek i¢in 6nce onlarin i¢cimizdeki uzantilarini, igbirlikgilerini
temizlemek gerekmisti.

Ancak sadece iyi ile koti arasinda soyut ya da etik bir kavga
betimlenmiyor boylece. Cumhuriyet’in devrimsel 6zelligi hakkinda
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da fikir veriliyor. Isgalci kuvvetlerle isbirligi kuran baba, kisisel ¢1-
karlarini korumak, feodal diizenin toplumda ona sagladig: stiinligi
sturdirmek i¢in yapiyor bunu. Onun yenilmesi ayn1 zamanda feodal
diizenin de yenilmesi anlamina geliyor. Film, toplum i¢indeki mii-
cadeleye dikkat ¢ekerek, Kurtulus Savagi'nin sadece isgalct diismani
denize dokme operasyonu degil, ayn1 zamanda bir toplumsal doénii-
sum kavgasi oldugu mesajin1 da veriyor.

Ozgiirliikeiiler safinda yer alan diger tipler giiclendiriyorlar bu
mesajt. Iste her ikisi de “muallim” baba ve kiz! Cumhuriyet’i kuran
ve yasatan mitsel tipler arasinda 6gretmenlerin yeri ¢ok 6nemlidir.
Yiizyillarca bilimden, uygarliktan uzak kalmis Anadolu halkina 15131
gotiren kisilerdir onlar. Uygarlik, ilerleme onlarin sozleriyle, elleriyle
taginir halkin ruhuna, zihnine. Baba muallim, Kurtulus Savasi’'ndan
once koyde agaya kars: gikabilen tek kisidir. Aganin sahip olamadig:
i¢in 6limiine neden oldugu kadinin kizini evlat edinir, kendisi gibi
ilerici bir 6gretmen olmasini saglar. Baba muallim isgalci diigmana
ve igbirlik¢ilerine karsi1 Kuvay: Milliye’ye katilarak silahli miicadele-
ye girmekten ¢ekinmeyecektir. Kizi Serap da ayni yolu izleyecektir.
Gonilli hemsire olarak, gerektiginde de eline silahi alarak cephede
“gbrev” yapmayi bilecektir.

Bir de doktor tipi vardir bu filmde. Yigit Anadolu delikanlist
Ahmet’in en yakin arkadagi. Ancak, bir rastlanti sonucu, Serap’a o
da éagik olacaktir. Bir yanda Serap’a duydugu arzu ile 6bir yanda
arkadaghk ahlaki arasinda sikisip kalacaktir. Filmin sonuna dogru
daha biiyiik bir ¢eliskiyle karsilacaktir doktor. Yarali arkadagini kur-
tarmast icin ameliyat etmesi gerekir. Arkadasi, ona, Serap’1 sevdigini
bildigini, ameliyattan sag ¢ikmazsa Serap’la evlenmesini istedigini
soyler. Doktor, etik degerler ile arzusu arasinda se¢im yapmak zo-
rundadir. Etik'i secer. Arkadasi kurtulur. Ucii birlikte Ankara’ya,
Cumbhuriyet’e, yeni devlete dogru yola ¢ikarlar.

Bagka tirli davranamazdi doktor. Kurtulus savasinda cephelerde
yarali tedavi eden, hatta diigmana karg: silah bile kullanan kahraman
bir tabiptir. Yalnizca savaggilarin degil, bitin bir milletin yarasini
sarmak i¢in kendini feda etmeye hazir Gstlin bir zihniyetin temsilci-
sidir. Etik ile arzu arasindaki kavgay: elbette etik kazanacaktir. Yeni
devlet esittir yeni insan! Cikarlarina degil, tlkilerine, tlkesine, yeni
Thrk degerlerine bagl insan tipi!
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Yénetmenligini Memduh Un’iin yaptig1 Azesten Damia nin di-
yaloglar: cok giizel, temiz, heyecan verici bir Tiirkge. Ali Kaptanoglu
yazmis. Unlii bir yazarimizin: Attila Ilhan'in takma adi bu. Aymi
yazarimizin senaryosunu yazdigi Ya/nizlar Ribtim: filmine gegiyoruz
simdi. 1950’lerin sonunda Istanbul’da gecen bir Gykii. Yine tglii bir
ask hikayesi. Bu kez filmin odaginda yer aliyor t¢li agk.

Ulkenin biiyiik bir bolimi degil ama 6zellikle Istanbul’un
onemli bir bélimi Batihlagmustir artik. Bu filmde anlatilan 6yki
Marsilya’da, New York'ta da gegebilirdi. Onemli olan béyle bir 6y-
kiiniin Istanbul’da gegiyor olmasinin seyirciye batmamasi. Gergi fil-
min kahramanlarinda bir Holywood edasi var. Ama egreti durmuyor
bu eda. Her sey inandirici. Batr’'dan aldigimiz yasama bigimleri artik
bizim de ger¢egimiz.

Filmin basrolinde Sadri Aligik var. Bir gemi kaptani. Gonla
bos. Limandan limana savruluyor ruhu. Bir gece kulibiinde “Kon-
tes Giiner” diye anilan sarkiciya rastlayip vuruluyor. Colpan Ilhan
oynuyor bu rolii. Colpan Ilhan, hayat yiikiini kaldiramayacag:
duygusunu veren ipincecik kirilgan gévdesi, tizgiin yiiziyle tam bir
melankoli krali¢esi. Audrey Hepburn’un negatifi! Gece kulibiinin
sahibi de asik ona. Atesten Damla nin yigit kahramani Turgut Oza-
tay bu kez gece kuliibi sahibi roliinde. Kétii adam. Sarkicr sev-
gilisini arzusunun karanliginda boguyor. Kétulugi bununla sinirl
degil. Karanlik isler ¢eviriyor. Bir dolar kagakeisi. Artik dolar da
hayatimizin bag gergeklerinden biri olmus. Colpan Ilhan’in narin
varlig1 yalnizca yanlis bir sevginin degil, gece kuliibiinde ve sahi-
binde ifadesini bulan butiin bir karanlik dizenin altinda eziliyor
sanki.

Senaryosu, anlatimi, melankolik havas: bagarilmig iyi bir film
Yalmzlar Ribtimi. Turk sinemasinin en iyilerinden olan Liifti
Akad’'in elinden ¢iktig1 belli oluyor. Ancak buyiik kentlerde gevrile-
bilecek hiiziin yikli bir kara film.

Cok stikiir filmin sonu karanlik degil! Polis dolar kagak¢iligin
ortaya ¢ikariyor. Kaptan da sevgilisini pisligin i¢inden ¢ikarip gotu-
riiyor. Uglii ask denklemi bu filmde de olumlu sevginin, toplumsal
dogrunun yoniinde sonuglaniyor.

33




Ancak ayni1 seyi Act Hayat igin séylemek pek miimkiin degil.

Acr Hayat, Litfi Akad ve Atf Yilmaz gibi sinemamizin en iyi
yonetmenlerinden olan Metin Erksan’in filmi. Erksan’in bas temas:
karasevdadir. Bu filmin de odaginda tutku var. Susuz Yaz ve Sev-
mek Zamaninda oldugu gibi, iki erkegin birden arzusunun hedefi
olan bir kadin kahraman var: Estetik ameliyatlar: ge¢irmeden 6nceki
Tirkan Soray. Dolgun, dolu, kara gozli, duygu yikli esmer Ttrk
kadini.

Erksan t¢li agk denklemi toplumsal baglam iginde, daha dog-
rusu toplumici ya da sinifsal iligkilerle i¢ ice islemis. Tutku firtinasini
inandirci bir toplumsal arka plana oturtarak, Turk toplumuna géz
atmamiza da olanak saglamus.

Filmin odagindaki gen¢ kiz manikirci/pedikirci. Para ka-
zanma olanaklari pek sinirli olan bir is¢iye asik. Bitiin gorkemiyle
Ayhan Isik oynamaktadir bu is¢iyi. Butgelerine uygun kiralik bir
ev bulur bulmaz hayatlarini birlestirmek istiyor iki geng sevgili. Ki-
zin ailesi ona zengin birini bulmasini 6gtitliyor siirekli olarak. Bu
arada gen¢ kizin pedikiire gittigi evin gen¢ beyi de (Ekrem Bora)
asik oluyor ona. Kizin zenginlik karsisinda gosterdigi zaaftan da
yararlanarak sahip oluyor ona. Ancak anne ve babasina kabul et-
tiremiyor onunla evlenmeyi. Dost olarak birlikte yagamakla yetin-
mek zorunda kaliyorlar. Tiiccar baba manikiirci kizi gelin olarak
kabul etmemekle ona sinif atlama izni de vermemis oluyor. Kiz
toplumsal yiikselisini mesrulastiramadig: gibi agkini yitirmis du-
ruma geliyor.

Isci sevgilisi ise beklenmedik bigimde sinif atlama olanag: elde
ediyor. Toplumda statli degistirmeyi arzulayan insanlar ya Ust si-
niflardan biriyle evlenmeyi ya da ikramiye kazanarak zengin olmay1
diislerler. Isciye Milli Piyango’dan en biiyiik ikramiye ¢ikiyor. Bu
parayla kendine biiyiik isler kuruyor geng adam. Ilgingtir: Miiteah-
hitlik yapiyor ve gece kuliibi isletiyor. Ttirkiye’de hizmet sekt6riintin
en balli alanlarini segmesini biliyor. Sevgilisini elinden alan zengin
sinif denli zengin oluyor. “Para kazanmak i¢in ¢alisan bir canavar”
oldugunu soyliiyor. (Oykii 1980’lerden sonra gegseydi, is¢i herhalde

kendini boyle nitelemezdi.)
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Zenginler de, zenginlik de ahlaki bakimdan olumsuz gésterili-
yor bu filmde. Iscinin ait oldugu toplumsal katmanda para yok ama
sevgi, dostluk var. Zenginler katinda ise para diginda higbir sey yok.
Para insanliga karg1 bir deger gibi. Kazanilmas: i¢in de insani deger-
lerin yitirilerek canavarlagilmas: gerekiyor.

Manikiirci kiz yalnizea isci sevgilisine degil onun temsil ettigi
kanaatkarlik, ask gibi degerlere de ihanet ediyor. Bu ihanetinin be-
delini hem st sinifa alinmamakla hem de eski sevgilisi tarafindan
reddedilmekle 6diiyor. Simif atlamakta da, ait oldugu sinifi temsil
etmekte de basarisiz oluyor. Intihar ediyor.

Bu intiharin sorumlusu onu zenginlik tuzagina diiseren dostu.
Onun arzusunda tst sinifin giizelligi ve saflig1 nasil sémiirdiigi 6r-
nekleniyor. Tlccar babasi ise yle bir tip olarak ¢izilmis ki, bir baki-
ma Miisliman Tirklerin ticarete ytizyillarca 1sinamadiginin yeni bir
digavurumu olarak gosterilebilir.

Isci, bu olumsuzluklara kars: ancak kendisi de olumsuzlagarak
miucadele edebiliyor. Aci bir tablo bu. 1960 devriminin ne haberi ne
de izdisimi var bu filmde. Ctnki 27 Mays hareketinin aslinda pek
dokunamadig arka planda gegiyor film. Carpik kapitalizm Turki-
ye’de gelisimini stirdiirtyor.

“Namus satin alinmaz” diyor filmdeki Ayhan Isik. Bir Istan-
bul delikanlis1 olarak kars: ¢ikiyor her seyin paraya gevrilebilecegi
varsayimina dayanan diizene. Ancak filmin sonunda o da katili-
yor bu diizene, bagrina sevgilisinin 6list denli agir bir tag basmig
olarak.

Gordugi bigimiyle kapitalizme ¢ok uzun siire 1stnamadi Turk
halk: (belki de 1980’lere kadar). Yeni iktisadi-ticari diizeni etik ag1-
dan bagdastiramad: yuzyillardir savundugu ahlaki degerlerle. Biraz
da bu nedenle Ttrk filmleri onyillarca “Parasiz da mutluluk olur.
Hatta, mutluluk parayla olmaz.” temasini isledi durdu. Tuccars, isa-
damini, zenginleri iyi adam olarak gosteren Tirk filmi belki bu ne-
denle az oldu.

Halkin hosuna giden ¢ogu filmde ask da ¢arpik kapitalist di-
zene aykari bir olay gibi islendi. Ama Ugli agklarda tg tarafin da iyi
insan olarak yansitilabildigi tek donem Cumbhuriyetin kurulus d6-
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nemi oldu gibi. Daha sonraki dénemlerde ayn: kadina agik iki erkek-
ten biri hep koti oldu. Bu kot erkek de, toplumda 6n plana gegen
olumsuz giiglerin, egilimlerin temsilcisi oldu hep.

Ne dersiniz? Iyi ile kotii arasinda bu miicadele hala siiriiyor mu?
Yoksa Act Hayar'taki gibi ac1 bir sonla bu micadele goktan bitti ve
hepimiz gergegi kabul ettik mi?

Ocak 2001
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Ask ve Tirkler

Denis de Rougemont tinli As% ve Ba: kitabinda ask: Bat1 uygarli-
gina disaridan sizmis olumsuz bir ruh hali olarak anlatir. Her kéta
sey gibi askin da Dogu’dan geldigini iddia eder. Agkin kaynag: ma-
nigeizmdir, sufizmdir, ama asla Hiristiyanlik degildir. Plotin ve ka-
tarlar (cathare) yoluyla Bati ruhunu zehirlemis olan agk duygusu, de
Rougemont’a bakilirsa, anlagilan Bat'nin tek dini olarak gérdugi
Huristiyanlik’in degerlerini altist etmistir.

De Rougemont, Tristan ve Isolde'yi temel alarak agiklar goriisle-
rini. Bu tinlii agk 6ykiisii, ona gore, bir “zina romani”dir. Ustadimiza
gore agk evlilige kargittir. Askin farkli yonlerini siralar de Rouge-
mont. Askta mistik birlesme (fusion) arayis1 vardir. Oysa insanog-
luna “communion” yeterlidir. Askin dayandig: “passion”un yikim ve
olim i¢gudilerini azdirdigini 6ne stirer. Hatta Bati insanindaki sa-
vas zevkinin bile agktan kaynaklandigini iddia etmekten geri kalmaz:
“Ask kavramimiz, yani Bati'nin agk kavrami, Bat1 bilincinin en gizli
yerinde savas zevkini oksayan ya da karanlik bicimde megrulastiran
verimli bir ac1 cekme kavramina bagli durumdadir.”

Batt nice biiyiik savas: geride birakmig ve umariz, dersini almgtur.
Nitekim Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra yeni bir toplum tipi ortaya
¢ikmugtir: Tiiketim ve refah toplumu. Bu yeni dénemde insan iligkile-
rinde evliligin eski yuceligi kalmamigtir ama bunun yerini agk da alma-
mugtir. Yine agktan farkli bir iligki bi¢imi egemendir: Rasyonel bireyler
arasinda rasyonel cinsel iligkiler. Agk hala sistemi bozucu bir duygu-
dur. Artik sistem cinselligi biyiik 6l¢tide 6zgiirlige kavusturdugu igin
ask eskiye oranla ¢ok daha indirgenmis ve gii¢siizdir. Bir bakima de

Rougemont’un istedigi olmus, rasyonel kiltiir agk: yenmistir.
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Gelgelelim, agk bagka kiiltirlerde de agk ve arzu, kurulu di-
zeni tehdit eden aykir1 6geler olarak gorulir. Hatta serbest agkin,
Bat: kiiltiirinden Dogu’ya sizmis bir mikrop oldugunu iddia edenler
bile ¢ikar bazi oryantal tlkelerde. Ask konusu evrenseldir. “Sinema
Gunleri’nde seyredecegimiz tg filme bu agidan bakmak istedim. Su-
fizmin gelistigi tlkelerden biri olan Turkiye’de kadin-erkek iligkileri
hakkinda fikir veren ti¢ 6yku.

Kirik Bir Ask Hikayesi

Salt Turkiye'ye 6zgi olmayan bir durum oykileniyor bu filmde.
Fransa’da, Italya’da, Amerika’da ya da herhangi bir iilkede gegebi-
lecek bir 6ykiidir filmin konusu. Orta yag grubuna girmis ve mes-
legi edebiyat 6gretmenligi olan bir bekar kadin, Istanbul’dan sakin
bir tagra kentine atanir. Isteyerek gelmistir. Istanbul’dan sikilmigtir.
Degisiklik ihtiyaci, arayisi i¢indedir. Durgun goriintsiniin altinda
farkl, ayrica ¢evresinde farkli olani da kolayca kavrayabilecek yete-
nekte bir kimlik tagimaktadir. Belli ki yalnizlig1 ve uzakligi sevmek-
tedir. Siradigidir ve kendinin bilincindedir. Bu tiir insanlar siradisi-
liklarin: ifade ederek yagsamaya kalkismalar: halinde kurulu diizenin
onlar: diglayacagini, hatta hemen cezalandiracagini da bilirler. Bir
bakima bu yiizden de yalnizhig1 ve uzaklig: secerler. Kendilerine sak-
lanarak kurulu diizenin iginde kalirlar. Edebiyat 6gretmeni geldigi
kasabanin kendi ruh iklimine daha uygun oldugu sanis: igindedir.
Ancak bu durgun kentte siradigiligini ifade etmesi gereken bir goniil
sertiveni yasayacaktir.

Ayni okulda uzun yillardir gérev yapan resim 6gretmeni aracili-
giyla tanimaya baglar tagra kentini. “Her seyin mazbutluk tizerine ku-
rulu” oldugu bir yagam hakimdir bu kentte. Sikict bir yasam. Giinler
birbirinin aynidir. Sanayilesen, zenginlesen bir kenttir. Onemli olan
bu diizenin korunmasi ve igletilmesidir. Toplumun ¢ekirdegi sayilan
aileler de bu amagla kurulur. Kentin zengin adami kizinin evlenme-

biytutmesidir. Evlilik agkin sonucu degil, diizenin geregidir. Bunu
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kiz da bilir damat da. Ancak fazla direnmeden teslim olmuglardir.
Kurulu dizenin sundugundan bagka segenekleri olmadigin: bilirler.

Her sey planlandig: gibi gelisirken damat kente yeni gelen ede-
biyat 6gretmeniyle tanisir. Onu dért duvar gibi saran sikici ortam-
da bir pencere, hatta bir kap: agilmig gibi olur. Arzuyu, ask duygu-
sunu tanir. Edebiyat 6gretmeni de bu riizgara kendini kaptirmakta
gecikmeyecektir. Bu arada resim 6gretmeni yillardir yasadigi bu
kentin boguculuguna, sikicihigina daha fazla katlanamayarak inti-
har eder. Bu trajik olay iki 4s181 birbirine daha da yakinlagtiran bir
ruhsal arka plana déniigiir. Tki 4sik birbirine sigimirlar. Tligki uzun
sure gizli olarak gelisir, ¢linkii diizen bunu gerektirmektedir. Ancak
kiiciik bir kentte ne saklanabilir ki! A¢iga ¢ikartilirlar. Korkmaz,
meydan okurlar. Hatta erkek heroik bir tavirla sevgilisini faytona
bindirip kentin biitliin sokaklarinda dolagtirir. Kendi kentine kars:
aykuri agkini ilan eder. Kendi kentine kafa tutar.

Gelgelelim, ne gelin aday1 kizin babast ne de erkegin yakinla-
r1 bu meydan okumaya pabug birakmazlar. Téreler, ¢ikar baskilars,
kurallar isletilir, ask iligkisi sona erdirilir. Erkek niganlisina doner,
ogretmen bagka yere atanip gider. Kurulu dizen tikir tikir islemek-
tedir.

On yil sonra 6gretmen yeniden bir kentten digerine tayinen ta-
sinirken yolda telefonla erkegi arar. Kisa ama eski bir yaranin yerinin
acimasi gibi bir gorismeleri olur. Erkek agkin evrensel yasasini dile
getirir: “Mutluluk yanimizdan gelip gecti”.

Bence tipik bir Omer Kavur filmi. Belirli bir hayat tarzinin
can sikiciligy ile agkin aykirihigi arasindaki kontrast, vurucu bigimde
veriliyor. Can sikintis1 ve agk: Insan ruhunun birbiriyle geligkili iki
metafizik duygusu. Omer Kavur bu ¢eliskiyi hissederek isliyor. Bir

sair filmi!

Bir Sofortin Gizli Defteri

Tirk sinemasinin en 6nemli ustalarindan Atif Yilmaz'in seyredil-
mesi gereken eski filmlerinden biri. Bu filmde agk ve arzu duygula-
rinin sertivenini Tirkiye'ye 6zgl bir zeminde izliyoruz. Tirkiye nin

39




toplum yapisina ve tarihine egilerek bakmamiz gereken bir 6yki var
karsimizda.

1950’lerin Istanbul’'unda bir kenar mahallede baslar agk Gykiisii.
Erol mahallenin yakigikli ama fakir delikanlisidir. Meslegi soforluk-
tir. Kap1 komgusu bir Pasa kizina abay1 yakmugtir. Dénem 27 Mayzs
1960 6ncesidir. Ozellikle Istanbul’da Amerikan taklidi bir kiiltir
ve kurumsuz bir kapitalizm gelismektedir. Filmin kahramanlarin-
dan birinin deyimiyle “uydurma bir burjuva hayati: Koékstiz sahte
bir hayat” yayginlasmaktadir. Askerler de 1950 diizeninin magduru
olan meslek gruplari arasindadir. Bu nedenle bir pasa kizinin kenar
mahallede oturuyor olmas: o ginlerin kosullar1 bakimdan sagirtict
degildir.

Kaldi ki, Ttirk sinemasinin siyah-beyaz filmlerinde gomiilii ka-
lan kenar mahalle yiikselen sahte burjuva diizenine kargit degerlerin
sigiagidir. Kenar mahalle sakinleri maddi bakimdan yoksul ama
manevi bakimdan zengindirler. Kit kanaat geginirler ama namus,
sadakat, dostluk, duristliik gibi temel degerlerden zengin olmak i¢in
taviz vermezler. Alinterleriyle kazandiklari para onlara yeter. Goz-
leri yiiksekte degildir. Dost¢a ve glivenli bir ortamda yasayip gitmek
onlari tatmin eder. Talih kusu baglarina konup zengin olsalar bile
bu ortamdan kopmazlar. Zenginliklerini yakin ¢evrelerine yayarlar
(Osmanli déneminde Misliman mahallelerde oldugu gibi).

Siyah-beyaz Tirk sinemas: bu kenar mahalle halkini yucelt-
migtir. Seyircisi de buyiik 6l¢ide ayn: halk olmugtur. Bu noktada,
ayn1 ylceltme duygusuna kapilamadan ve lafi daha fazla uzatmadan
siyah-beyaz Turk sinemasinin popiilist bir nitelik tagidigini séyle-
mek yanhs olmayacaktir. Bir Soforiin Gizli Defteri bu popilizmin
agilarak kenar mahalle mitolojisinin sanatsal diizeyde kavrandig:
filmlerdendir.

Filmin ana kadin karakteri olan pasa kiz1 Cilek kapitalist top-
lumlara 6zgi “Madame Bovary” hastaligina yakalanmistir. Goézi
yikseklerdedir. Liiks yagayan kadinlara imrenmektedir. Ona asik
olan komgusu Erol ise bir sofér parcasidir. Onun hizla sinif atlama
arzusuna hitap etmemektedir. Erol'u siddetle ve asagilayarak red-

deder.
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Ancak Erol'un CileK'e yonelik arzusu reddedilmeyle sénecek
gibi degildir. Cok siikir isleri ¢igirindan ¢ikaracak bir kisi degildir
Erol. CileK'in onu neden istemedigini anlamaya ¢aligir. Tlk Gstiinde
durdugu kendi toplumsal konumudur. Bir sofér oldugu i¢in agk: ce-
vapsiz kalmaktadir. Burada bir parantez agarak 6zellikle o giinlerin
Tirk toplumundaki “soforlik” kavramina g6yle bir bakmakta yarar
var. Ana babalarin ¢ocuklarina “Okumazsan gofor olursun” dedikleri
bir kiltir s6z konusudur. Turkiye’de hizmet sektorinin bugiinki
kadar gelismemis oldugu dénemdir bu. Ozellikle gururlu Tiirk er-
keginin bagkasinin soférliiglini yapmayt icine sindirebilmesi zaman
almistir. Erol sof6rlitk mesleginin toplum i¢indeki anlaminin bilin-
cindedir. Ancak herhangi bir asagilik duygusu icinde degildir. Hatta
toplumunun soférlere bakisiyla alay edebilecek denli olgundur. As-
linda onun i¢in soférliik namusuyla para kazanabilecegi meslekler-
den biridir. Ote yandan CileKin soforliige bakisina da duyarsiz kal-
maz. Bununla birlikte, yaptig1 sey soforligi birakmak degil, kendi
isini kurmak olur. Erol'un Cilek’e hog gériinmek i¢in liks bir hayat
tarzina yonelmesi de s6z konusu olmayacaktir. Tutkusunun kolesi
degildir Erol. Cilekin segtigi yolun yanlis oldugunun bilincindedir.
Kendi kiz kardesi Temiz ile karsilagtirir onu. Ad: gibi temiz olan
kiz kardesi aslinda namuslu ve kanaatkir halk kizi modelidir. Erol
CileK'in de 6yle olmasi gerektigini disinmektedir. Erol Cilek’e
duydugu askin sade bir vatandas yasantisina sigabilecegi, kiz kardesi
Temiz'in yaptig1 tirden akalli uslu bir evliligi Cilek ile gergeklegtire-
bilecegi kanisindadir.

Gelgelelim, Cilek yiikselme ve hanimefendi olma tutkusuyla pa-
riltili salonlara zengin erkeklere gitmeyi yegler. Kopar gider iddiasiz
kenar mahalleden. Aslinda bir yiikselis degil diists siireci baglamigtir
Cilek i¢in. Tek sermayesi gencligi ve guzelligidir. Tiketmek i¢in
girdigi bir ortamda kisa zamanda kendisinin tiiketilen bir meta ha-
line geldigini goriir. Hayat kadini olur. Artik yazgist bellidir: Once
pahali bir fahige, captan distikten sonra da genelevlerde “hizmet”
verecek bir meta.

Erol pesini birakmaz CileK'in. Izini israrla siirer. Bu arada eski
patronunun karisinin da kétii yola diigmekte iken kurtulmasina yar-
dimct olur. Eski patron filmin tematigi icinde 6nemli bir figiirdiir.
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Sahte burjuva hayatini teshir eder. “Alinteriyle kazanilmis servet”
kavramini yuceltir. Namuslu ve ¢aligkan Erol da yavas yavas islerini
diizene koymaktadir. Tek eksigi Cilek'tir.

Izini bulur agkinin. Genelevden ¢ikarip yanina alir. Erol’un ya-
kin cevresi de benimser Cilek’in dontstnt. Clinki “ruhunda ¢ok te-
miz bir taraf kalmig”tir. Bu tarafin gliclenmesi kurtarilmasi i¢in hep
birlikte miicadeleye koyulurlar. Kenar mahalleden ¢ikan temiz halk
ruhu kirli diizenle savagsmaktadir. Erol ve arkadaglari kendi paylarina
bu savag1 kazanmiglardir. Cilek’i de kurtarabileceklerine inanmakta-
duirlar. Nafile! Cilek’in genelevdeki patronu bulur onu. “Bilirim ¢ok
iyi kizsin ama bir kez damgay: yemigsin” der. Geri dénmeye zorlar
CileK'i. Erol birakmaz. Cikan silahli ¢atigmada kot patron Cilek’,
Erol da koti adam: 6ldirar. Cilek son nefesini verirken pismanlik
icinde Erol’u ve onun temsil ettigi degerleri yiiceltir. Erol'un agk: so-
nugsuz kalmig ama savag temiz ruh kazanmigtir. Yagamas: gereken-
ler namuslu ve servetlerini alinteriyle kazanan kisilerdir. 1950’lerde
gelisen kaptikact: burjuvaziye kargi piiriten halkin tepkisidir bu.

Kurbagalar

Serif Goren’in bu filminde kéy mekanina taginiyoruz. Zamanin ya-
vag aktig1, degisimin kolayca meydana gelmedigi, tutuculugun in-
sanlari simstki kugattigi bir ortama. Omer Kavur'un tagra kenti, Atif
Yilmaz'in Istanbul’u kadar burasi da Tiirkiye. Kéyli popiilizminin
yapilmadig1, hayali bir kdydeki diizenin ikiyuzliliiklerini, ¢urtkli-
gunu agikea ortaya koyan acimasiz elestiri ytukli bir film.

Filmin merkezi figiri Elmas, kocas: faili mechul bir cinayete
kurban giden geng bir kadindir. Tarlada rengberlik ve kurbaga topla-
yicihigi yapan kocanin is iligkileri yliziinden 6ldirildigi kdy dizenine
egemen kisilerin bundan sorumlu oldugu agag: yukar: bellidir. Ancak
gercek ortaya ¢ikmayacaktir. Diizenin geregi boyledir. Kadin bu cina-
yete ¢ozmeye yonelmez. Diizene bagka bir yonden kars: ¢ikar. Gegin-
mek ve ogluna bakabilmek i¢in kocasinin yapmis oldugu isleri yapma-
ya baglar. Erkeklerin diinyasina girer. Once tarlada ¢aligmakla baglar,
daha sonra kurbaga toplayiciligina da yénelmekten geri kalmaz.
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Kéydeki diger kadinlarin tepkilerine ragmen yapar bunu. Er-
keklerin taciz edici bakiglarina, davraniglarina ragmen yapar. Kadi-
nin meydan okumasiyla koyiin kurulu dizeni belirli bir tehdit alti-
na girmistir. Ancak burada bozulan sey, sosyal dizen ya da tiretim
iligkileri degil, kéytn cinsel dengeleridir. Kéyde erkegin ve kadinin
yasama ve dolagim alanlari bellidir. Bunlarin digina ¢ikilmamas: ge-
rekir. Hele dul bir kadinin erkeklerin alanina adim atmasi dengeler
agisindan tehlikeli gorilir. Kéyiin cinsel diizeni kadinin ve cinsel-
liginin bastirilmas: tzerine kurulmusgtur. Agikcast kadinin cinselli-
ginden korkulur. Temelde kadin varligina duyulan bir glivensizlik
s6z konusudur bu ataerkil dizende. Kadinin serbest kaldigi anda
cinselliginin de kontrolden ¢ikabilecegi gibi bir kayg: vardir ataerkil
diizenin bilin¢altinda. Onun i¢in kadin ya baba ya da koca kontrolii
altinda kalmalidir. Sahipsiz oldugu i¢in dul kadin ¢ok tehlikeli gorii-
lir. Kéydeki diger kadinlar “Bacagini kaldiran kadin bir daha indir-
mez” distincesindedirler. Bu tehlikeyi 6nlemek i¢in Elmas’t kendisi
gibi dul olan bir erkekle evlendirmek isterler. Elmas’in daha 6nce
hi¢ evlenmemis bir erkege yakistirmalari s6z konusu olmayacaktir.
Ne var ki, Elmas bu sekilde de dizene girmeyi kabul etmez, meydan
okumasini sirdirir. Kéyiin erkekleri de Elmas’s sahipsiz kaldig: i¢in
el uzatilabilir bir mal gibi gérmeye yo6nelirler. Cinsel fantazmlarin,
sakalarin hedefi haline gelir.

Iki erkek degisik davranacaktir. Biri, Elmas’a “abla” diye hitap
eden bir gengtir. Ancak Elmas’in “sahipsiz” kalmas: tizerine kardes-
lik duygular: hizla cinsel arzuya doniistverir. Ne ki, bu geng ortaya
cikarak agkini ve arzusunu bagirabilecek cesareti gosterir. Sonugta
babasindan siki bir dayak yiyerek Elmas tutkusundan vazge¢mek zo-
runda kalir. Dul kadin yasaktr.

Diger degisik davranan erkek Balkanli Ali’dir. Hapishaneden
yeni ¢ikmustir. Yakisikli, giiclidir. Gengliginde Elmas’a ilgi duy-
mus, ancak Elmas’in miiteveffa kocasini tercih etmesi tizerine geri
cekilmigtir. Ayni ilgi yeniden uyanarak firsatlara gore gelisir. Kargi-
liks1z kalmaz bu kez. Elmas sevdigi bir erkekle yeni bir hayat kurma-
ya hazirdir. Bu istegini, evlenmek isteyen kizlarin simgelerini kul-
lanarak agiklamaktan da geri kalmaz. Ali’nin ilgisine cevap vererek
iligki kurar. Koytin ¢iirik ahlak: agilmis, dul kadin yagama hakkini
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elde etmis gibidir. Gel gor ki, bu kez Elmas’in 6li kocasinin hayali
bozar isi. Balkanli Ali sevdigi kadinin tizerinde, 6li de olsa bagka
bir erkegin golgesinin bulunmasini kaldiramayacaktir. Usulca ¢ekilip
gider. Elmas yalniz kalir. Bogucu kéy diizeni i¢inde ayrik otu olarak
miicadelesine devam etmekten bagka bir tercihi yoktur.

Elmas'in sahsinda kadin varligini yiicelten, en kapali ortamda
bile kadinin 6zgtirlik ve esitlik miicadelesine omuz veren bir film
bu. Dolayisiyla tasidig: mesaj Ttirkiye'nin koyleriyle sinirh degil, ev-
rensel nitelikte.

Iste Denis de Rougemont’un genel olarak Dogu diye andig1 bir
bolgeden tg film, ti¢ ayr1 dyki. Bu filmleri gérdiikten sonra kadin-
erkek iligkileri agisindan tstat Denis’in yaptig1 gibi Bati ile Dogu
arasinda kokli bir ayrim oldugunu 6ne siirmek mimkin mi?

Aralik 1998
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Ol(diir)mek I¢in Sevmek

Canan Gerede’'nin 2 Temmuz 2001 aksami ARTE Alman/Fransiz
televizyon kanalinda gosterilen 1996 yapimi Ask Oliimden de Soguk
filmine, benzer konular: ele alan bagka Turk filmleriyle kargilagti-
rildiginda bir anti-film denebilir. Bir¢ok Tirk filminde kenar ma-
halleden ¢ikan giizel sesli kizlar sarkici olarak sohret ve servet ka-
zanir, sevdiklerini, sevgililerini de yanlarina alip filmi mutlu sonla
noktalarlar. Gergekgi sinema 6rnegi sayilan tinlii Uy Arkadag bile dyle
degil midir? Kitle kultiri agisindan, ortalama insana hayali sinif at-
lama olanag: sunarak bilinci uyusturucu etki yapan filmlerdir bunlar.
Obiir yandan da sahne ya da gosteri isinin (show business) yasamast
icin gerekli tiiketici kitlesini genigletmek gibi ticari bir yan yarari da
vardir bu pembe filmlerin.

Gerede’nin filminde Sulukuleli bir dilberin sarkici olarak yiik-
selisi aslinda bir uguruma diisiis gibi anlatilmstir. Istanbul’un gece
hayat1 cografyasinda gececil bir 6yki. Beyoglu'nun arka sokaklarin-
da geng giizel bir sarisin tam ucuz eglence diinyasinin igine kurban
olarak diismek tizereyken, ayri cografyada yasayan geng, yakisikli bir
adam tarafindan kurtarilir. Kumar digkiind, ancak karakteri yerinde
goriinen bir adamdir bu. Geng kiza sahip ¢ikar, dansozlikten daha
az taciz edilebilecegi bir ugras olan sarkiciliga yoneltir onu. Tutkulu
bir agkla baglanirlar birbirine, evlenirler. Kiz sarkicilik yolunda iler-
lemeyi stirdiirir. Ancak geng adam karisini kiskanmaya baglayacak,
onu elinde tutmak gidist sarkiciligini yonlendirmek seceneginden
daha agir basacaktir. Geng kadin ise sarkiciliktan vazgegmeyecek,
dogumuyla birlikte ona verilen dinyada ayakta kalmanin bagka yo-
lunu bilmedigi i¢in vazgecemeyecektir. Bununla birlikte, kocasina
olan tutkusundan da kurtulamayacaktir.
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Bu tutkunun giictdiir kar1 kocay: yavas yavag dibe ¢eken. Yoksa
kadinin elinden tutup tin kazanmasini saglayan kisi Ttirk filmlerinde
aligilageldigi gibi “kétii adam” degildir. Ilerlemesini saglayan geng
isadam1 da bir zamanlarin Onder Somer’i gibi kétii jon degildir. Her
ikisi de sahne ticaretinin rasyonalitesi icinde hareket edebilen, bu ti-
caretin gereklerini bilen eyleyicilerdir (aktor). Tki 4s131 i¢ten kemiren
tutkudur bu rasyonaliteye aykiri olan. Belirli bir yagam bi¢iminin,
ustelik artik toplumun géziinde megruiyet kazanmis bir yagantinin
kurallarina uymak yerine tutkularinin kéleleri olacaktir iki agik.

Nedir tutkularinin sonul amaci? Paylagilmadan birlikte olmak.
Ancak i¢inde bulunduklari, degistiremeyecekleri diinyada bu ama-
ca ulasmak olanakdigidir. Ustiine istliik, yalnizca dis kogullar degil,
asiklarin ruhsal yapilari, i¢ kogullar: da bu amaca ulagmalarina izin
vermeyecektir. Insanlarin kisilik yapilarini toplumsal kogullardan,
verilerden bagimsiz olusturmalari olanaksiz gibidir.

Kadir Inanir bu filmde bir anti-Kadir'dir. Mago gériintiisiiniin
altinda kumar zaafindan vazgegemeyen, kadina el kaldirabilen zayif
bir karakter gizlidir. Istenmedigini anlayinca gururlu bicimde geri
¢ekilmek yerine kadinin ardindan kogar. Karisinin yiiziine kezzap
atmak, onu bigaklamak aslinda kuvvetli bir erkegin yapacag isler
degildir. Elbette, biitin bu edimleri alaturka erkek tipinde “kadini-
na” sahip olma duygusunun mutlak bir ahlaki degere déntismesinin
yansimalari olarak da gérmek mimkiin. Digaridan bakildiginda bize
yabanci olmayan bir tip gordiigiimiz kesin. Nitekim filmdekine ben-
zer kezzap atma, bigaklama olaylarini da birgok kez gérmiistizdir.

Kadin ise erkegine olan arzusunu onun ayaklarini yikayarak diga
vurur. Bu davranigin yansittigi “erkegine” teslim olma kiiltiirinin de
kadinin yazgisini belirleyen etmenlerden biri oldugu agik.

Anladigim kadariyla, yonetmen bu ataerkil erkek-kadin iligki
diizenini de elestirmekten geri kalmiyor. Ozellikle arabesk kiiltiire
yoneliyor yergili bakig. Hem erkek hem de kadin arabesk diinyanin
parcalari. Alaturkayla alafranga, koyle kent arasinda paramparca bir
ruh yapisinin temsilcileri. Film kahramani sarkici kadin, kocast yii-
ziine kezzap attiktan sonra kadin haklarini savunmaya gegiyor. Bu
amagla konserler veriyor. Ancak bu konserlerde arabesk degil Bat:
pop miizigi sarkilari sdyliiyor. Boylece arabesk kiltiri de yerilmis
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oluyor. Film bu agidan bakildikta Bat: kiltiriine y6nelik bir feminist
bildiri yananlamini da yiikleniyor.

Ne var ki, biitiin gorece kiltir kabugunun altinda kadin ile erkek
arasindaki evrensel tutku ve tutkunluk bagini goriiyoruz bu filmde.
Erkegin kadinin karnina saplanan bigaktaki 6lim melegi siyah degil
koyu kirmizi giyinmis demek yanlis olmaz 6yleyse. Bu tiir tutkunun
yalnizca Tirkiye’de boy gostermedigini ¢ok iyi biliyoruz.

Pembe degil, siyah da degil, koyu kirmizi diyebilecegimiz bir
renkte olan bir 6ykd bu film.

Haziran 2001
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Sevmek Zamant”

Metin Erksan sevda sairidir. Cektigi filmin konusu ne olursa olsun,
nereden aktarilirsa aktarilirsin, igledigi baglica izlek sevdadir. Tutku-
sudur bu, tecimsel filmlerde bile, tecimsel amaglarla yozlastirsa bile
vazgecemedigi bir tutku. Sevgilinin biiyiik portresini Kartal Tibetli
Tirkan Sorayl: filmlere tagimag, alaturka agk filmi ¢ceken nice yonet-
mene temel bir imge armagan etmistir.

Ama alaturka agk filmlerinden 6ctint Sevmek Zaman: ile almig-
tir Metin Erksan. Piyasada hi¢ mi hi¢ tutmayan bu film alaturka
askin negatifidir. Agk kavrami da kiltirel baglamina gére degisir
elbette. Ask insan ytireginin soyut agrist degil, sinifsal kisisel kilttrel
6gelerden olusan bir ruh seriivenidir. Bu bakimdan Sevmek Zamani
alaturka agkin tanimidur.

Alaturka agk mitosunun bellibagl 6gelerini tersine gevirerek,
yani ters yorumlar getirerek yapilan bir tanimlama. Filmin 6yki-
st, sonu diginda, beyliktir. Bir boyact geng, caligtig1 koskte bulunan
geng kadin resmine agik olur. Her giin birkag¢ saatini resmin kargi-
sinda hiiziinlenerek gegirir. Resimdeki kiz giintin birinde kdgke ge-
lir, sasirir gordiigii duruma. Ust sinifin biitiin ussal {yeleri gibi o da
askin varligina inanmamaktadir. Ne ki, boyaci gencin sevgisi inandi-
ric1 ve kendini kabul ettirici olur. Kiz da kapilacaktir ayni duygunun
girdabina. Geng adam, gene de, sevgisinin gergekten kargilik bulup
birlesebileceklerinden kuskuludur. Geri gevirir kizi, yalnizlig1, agkini
dislemsel diizlemde siirdiimeyi yegler. Akli yatmaz apayr: diinyalara
** Not: Agustos 1980’de yazdigim bu deneme Okuma Defteri kitabimda yayimlanmigt.

Ancak bir sinema yazilar1 kitabinda, daha dogrusu ait oldugu ortamda yeniden yayim-

lanmasinin bu denemeye ek anlam alanlari da agabilecegini diigindim. Metinde bazi
kiigtik degisiklikler yaparak denemeyi elinizdeki kitaba da aldim.
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ait iki insanin birlesebilmesine. Her Ttirk filmindeki gibi burada da
bagkisi konumundaki gencin bir can yoldag: vardir. O bask: yapar,
iter arkadasini gitmis olan kizi aramaya ¢ikmaya. Bulunur geng kiz,
ama sinifdagt bir ziippenin yaninda. Olsun! Yeniden baglar iliski. Tki
geng evlenmeye karar verirler. Gelgelelim, boyac: geng, sevgilisinin
sinifsal boyutundan ¢ekinecek, vazgececektir bu karardan. Kiz da
kalkacak, intihar edercesine, kendine 6tedenberi askinti olan o ziip-
peye varmay1 kabul edecektir. Nedir ki, kagar digiinevinden, dogru
agkinin yanina. K6ti adam ise peslerini birakmayacak, tam kucak-
lagtiklari anda onlar1 vuracaktir.

Alaturka agk filmlerinde kahramanlar genellikle ayr1 sinif-
lardandir. Agk yoksul olanin duygusudur 6nce. Yoksulun génli
zengindir ¢linkl. Zengin taraf ilk asamada kayitsiz ve alaycidir
bu soyut varlik karsisinda. Ama kisa zamanda etkilenir. Agik ol-
mas1 kendi sinifiyla ¢atigmaya girmesi olacak, sinifdas: olan koti
adamlar iki sevgilinin birlesmelerini 6nlemeye ¢alisacaktir. Artik
film iyi ve koti 6geler arasindaki savagimdar. Iyiler ulaminda iki
sevgilinin yani sira 6bir yoksul kisiler yer alirlar. Filmin sonuna
dogru bunlara, alaturka davranigli, ¢inki halk kékenli zenginler:
Sinif degistirmisler katilir. Bunlar, para kazaninca i¢inden ¢iktik-
lar1 yoksul tabakanin “iyi” degerlerini unutmusgtur; ama kisa za-
manda animsarlar ve kotiilere kars: yoksullara omuz vererek iyinin
kazanmasina yardim ederler. Dahasi: Butiin iyi insanlar filmin so-
nunda zengin iyinin mekéaninda birlikte yasamaya baslayabilirler.
Boylece agk bir sinif atlama tahtast olur. Siniflararasi ayrimlarin
yerini iyiler ve kotiiler arasindaki ayrim alir. Filmin sonunda para-
sal zenginlik ile goniil zenginligi birlesmis, yoksulun zengin gonli
yuceltilerek, 6zdeksel zenginlige iliskin sorular bu tir zenginligin
asagilanmasiyla susturulmugtur. Toplumsal yap1 sarsilmamis, ko-
taligin sinifsalligy gérilmeyecek denli arkaya atilmigtir.

Oysa Sevmek Zamaninda agk saltik bir olanaksizliktir. Boyaci
geng zengin koskte gordugl bir resme agiktir. Ttimiiyle soyut diiz-
lemde yagamaktadir bu duyguyu. Mekan olarak 1ss1z, uzak, nerdeyse
soyutlanmis bir ada secilmigtir.

(Elbette, kis aylarinin Biytikada’si. Film, Ada, Maslak, Abant
gibi bildik ¢evrelerde gegmektedir. Film bu bildikligi yapintisal bir
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kimlikle 6rtmek, gercekligi bagka tlirld adlandirmak savinda degil-
dir. Ancak, yénetmen, gerceklik zemini tizerinde ¢aligmasina kargin,
seyircide gergeklik duygusu uyandiracak bir dil kullanmamaktadir.
Nitekim, bazi seyirciler bu celiskiyi gézden kagirmayacak ve Erk-
san’in filmine sagma diyecektir. Yanls bir okumadir bu. Cuinkd,
yonetmen, “soyutluk” degil, tam anlamuyla “soyutlama” (abstraction)
yapmaktadir.)

Boyadan artakalan zaman sevmek zamanidir. Durgun bir za-
man dilimi, sigara, ud, rak: egliginde. Fonda Metin Biikey’in fantezi
mizigi vardir. Boylece askin kiltiirel bezemi kurulmustur: Yoksul
geng, uzaktaki sevgili, alaturka musiki, raki. Resmin aslini mi1 bekle-
mektedir geng adam? Cikagelecektir kiz. Geng kendi dl¢iilerine gore
ilgi duymaya baglar. Ovidius'un “Sevigsme Yolu’nu okumakta, cinsel
yakinlik duymaktadir gence. Duygularinin yogunlugu klasik miizik
ile aktarilir. Ancak, asil agks, geri cevrilince tadacak, o Ada’dan ayri-
lirken fonda alaturka musiki olacaktir.

Geng geri ¢evirmistir kizi, ona degil resmine dsik oldugunu s6y-
leyerek. Suretin aslini istememekte, kurdugu alemin bozulmasindan
korkmaktadir. Ama bu korkunun nedeni hemen sinifsal degildir.
Resmi kendinden bir parga olarak sevmektedir. Soyut agk alemi
bir kisiliktir ¢iinkii. Resim ve o: Artik diinya 4sik gencin gorkemli
yalnizligidir. Geng, resimde yalnizligini seyretmekte, sevmekte, agk
aleminden digariya ¢ikmak istememektedir. Kizin elinden tutmast,
yasamanin baglamasi, resmin bir yana atilmas: olacaktir. Oysa ask
yasamamak, hep yasamanin esiginde, 6limin, 6limi bekleyisin
golgesinde olmaktir. O bekleyis sonrasizca durus olmakta, yasam
olanaksizlasmaktadir. Iliskinin baslamasi agktan baska bir seye ev-
rilmesidir. Kisacasi, agk olumsuz bir terimdir. Olmas: olumsuzluk
ozniteligine baghdir. Ask gercekdisidur.

Kiz beklenmeyeni yapacak, bu soyut alemi kendi agicisindan
kuracak, gencinkine darbe indirecektir. “Resmin asliyim ve varim.”
Bir ¢agridir bu, meydan okuma anlaminda bir ¢agri. Geng korkar,
yasamaktan degil, agkin digina ¢ikmaktan, gergeklige ayak basinca
aski yitirmekten. Cunkd yasadigt duygu bir agkinlik, yasamini ya-
tigtiricr bir dinselliktir. Ama bir olamazlik olarak kalmasina baglidir
sirmesi. Olmasi? Olmasi? Bu sorunun ardindan, daha dogrusu so-
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mut isteginin yoniinde kipirdayacaktir geng. Gergekdisini gergeklik
alaninda gerceklestirme kavgasi verecektir, evlilik agamasina dek.

Soyut alemin somut sinirlarina varmigtir. Zengin kiz yoksul
adamin kentten uzak, gol kiyisindaki rahatsiz daminda yagar m1?
Hayirdir yanit. O zaman suretin ash uzaklagtirilir agk aleminden,
fazladan, dizgenin varligini tehdit edici bir varlik oldugu i¢in. Ki-
zin evlenecegini igitince resmin yanina bir manken-gelin kor geng
adam. Duglem tamdur, saltiktir artik. Resmi ve mankeni alarak gélde
kayikla dolasmaya ¢ikar geng asik. Tiirk sinemasinin en giizel sahne-
lerinden birini seyrederiz. Asik kendi i¢ sularina kapanmustir, iyice.
Askin gergekdist 6zt ancak boyle gergeklesebilmektedir, gergekles-
tirilebilmektedir dyleyse.

Ama geliverir kiz, gelinligiyle. Kayiga buyur edilir, resim ve
manken suya atilir. Kucak kucagadir iki sevgili. Dislem saltiklagti-
g1 anda gergeklige mi doniisecektir? Hayir! Damat izlemistir gelini,
birka¢ kursunla donduruverir bu saltik fotografi. Olamazligin resmi-
dir agk, olamazlik olarak gerceklesmistir gene. Iki sevgili arasinda-
ki higbir sinir agilamamigtir. Alaturka filmlerin tersine, gercegin ta
kendisidir bu kez anlatilan: Olmayanlarin en sahicisidir agk, yagama-
nin olanaksizligidir ¢linki.

Mart 2002
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Degismeyen Hayatin Zamani

Tiitin Zaman: mutlu sonla biten bir kdy filmi. Tuttinciilikte gegi-
nen bir kéyde bir delikanliyla on sekizine varmak tizere bir kiz birbi-
rine asik oluyorlar. Delikanli Yilmaz Giiney. Gelecegin ¢irkin krali
bu filmde hi¢ de o sifatla bagdagmayan bir goriiniim i¢inde. Bir kéy
joni. Gelecegin vamp kadini Cavidan Dora da masum ve taze.

K6y ortami bu! Tki giizel gencin géniillerinin istedigince hayat-
larini kurmalari kolay degil. Kizin babas: yoksul bir titiin reticisi.
Kizini sevdigi adama degil, onu isteyen zengin tefeciye vermek is-
tiyor. Boylece biraz olsun paralanacak. Kizin annesi babasiyla ayni
kafada. Tefeci de kiz1 almaya kararli. K6yiin kot adaminin (siyah-
beyaz Tirk sinemasinin en giizel kot adami Ahmet Tarik Tekge)
yardimina bagvurmaktan ¢ekinmiyor. Caresiz kalan iki asik kagi-
yorlar. Gel gor ki kiz on sekizine varmamis oldugu icin delikanl
onu kagirmis oluyor bu durumda. Kizin babasinin sikayeti tizerine
jandarma ve adliye giriyor devreye. Agiklar yakalaniyor, kiz babasina
geri verilirken(!), delikanli iceri atiliyor. Hem tore hem de yasa kar-
sidir 4siklarin birlesmesine, iki gencin goénillerince evlenmelerine.
Biitiin sistem agka karsidir kéy hayatinda.

Ancak, kiz yelkenleri kolayca suya indirmiyor. Delikanlinin
atildig1 cezaevinin kapisina yapisip kaliyor. Yagmur, gines, achik
viz geliyor deli goniillii kiza. Once resmi gorevliler, sonra digerle-
ri, babanin Ustiine gitmeye basliyorlar kizinin agkinin giictini kabul
etmesi i¢in. K6ti adam bile kizi savunmaya basliyor, tefeciye, kizin
babasina cephe aliyorlar. Sonunda babas: da kabul ediyor durumu.
Sikayetini geri aliyor. Delikanl cezaevinden ¢ikiyor. Iki sevgili elele
kéylilerin arasindan dogaya dogru kosarken bitiyor film.
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Genellikle sistem agka kargidir. Bu filmde de 6yle. Nedir ki, bu
kez sistem insafa geliyor agskin giicii karsisinda. Sistem igine sindi-
riyor agku.

Filmde mizahi bir anlatim var. Koylilerin cahilligi, sark kur-
nazhigi, kottlikleri, cinsel arayislari gtilimseyerek veriliyor. Sevilen
bir ¢ocugun yaramazliklarinin bagislanarak anlatilmas: gibi. Ancak
bu yapilirken sistem de bir anlamda evetlenmis oluyor. Filmin arka
planinda yer alan yagama bi¢iminin degismesi yoniinde hi¢bir hare-
ket yok filmde.

Iki gencin agk: da bu sistemin degismesini, doniismesini sagla-
yacak ya da 6nerecek tiirden degil. Koy hayatinin bagrina koga kosa
déniyorlar, orada mutlu olmak tzere. Belki de bu yuzden sistem
iki gencin agkini icine sindirebiliyor. Tki gencin agkindan giic alarak
sirmek hesabini yapryor sistem.

Bazi bakimlardan bu sistemin hala siirdiigi s6ylenebilir. Genis
bir niifus yalnizca tiitin ekiyor. Titliniin biiytimesini bekliyor. Za-
mani gelince kesip devlete satiyor. Kesim ve ekim dénemleri disinda
higbir sey yapmadan duran duragan bir niifus. Tek triine, degismez
bir alin yazisina yargili gibi. Her yil kendini yineleyen, ilerlemeden,
bagka wriinlere, baska yasam bicimlerine a¢ilmadan siirtip giden bir
yasanti. Degismeyen hayatin zamani: Déngiisel zaman. Bati'da, sa-
nayi toplumlarinda ise zaman ilerleyen zaman: Degisen hayatin za-
mani.

Temmuz 2001
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Umut ve Sonrasi

Yilmaz Guney Tirk sinemasinin efsane isimlerinden biri olarak
bilinir. Yénetmen olarak taninmadan 6nce “Cirkin Kral” diye nam
salmig, populer sinema kiiltiriniin en tnli yiizlerinden biri olmus-
tu. Jonpromiye, giizel krallardan biri olmak tizere bagladig: aktorlik
sertiveninde glizel adami oynamasiyla degil, ¢irkin tiplemesiyle tGn
kazandi. Sinema seyircisi giizel oyuncularda genellikle 6zlemlerinin
yansimasint gorir. Yilmaz Giiney'in kara kavruk tiplemesinde ise
Anadolu ve kenar mahalle seyircisi kendini gordi. Yilmaz Giiney
perdede at stirerken, kursun atarken, kétii adamlar: déverken seyirci
biitlin o isleri kendisi yaptyormus gibi cosuyordu. Alisilmig kahra-
manlara kiyasla bir anti-kahraman oldu Yilmaz Guney.

Umut, Gliney'in yonetmen olarak sinemaya damgasini vurdugu
film. Ilk yonetmenlik denemesi degil elbette. Ozellikle Seyiz Han fil-
mi ilgi toplamigti. Ancak Yilmaz Giiney’i yénetmen olarak poptiler
sinemadan sinema sanatina gectigini teyit eden film yanilmiyorsam
Umut oldu. Piyasaya ¢iktig1 glinlerde 6zellikle sol ¢evrelerden biiytik
allas aldigini animsiyorum. Italyanlarin neo-realist yapitlariyla kar-
stlagtirilmisti. Sol, Ttirk toplumunun ve insaninin geri biraktirilmig-
liginin resmini gérmustd bu filmde.

Gergekten etkileyici bir film. Oykiiniin baskisisi biiyiik bir Ana-
dolu sehrinde yasayan bir fayton sirticisi. Sosyolojik agidan bakil-
dikta marjinal bir tip aslinda. Ttrli motorlu tagitin bulundugu bir
cagda faytonculuk ulagtirma sektdriinde degil, turizm sektoriinde
yasayabilir ancak. Dolayisiyla filmin bagkisisi gec¢imini saglamak-
ta giclik cekiyor. Elbette bir faytoncunun bir fabrika ya da tarim
emekgisi kadar temsili degeri olmadigi kesin. Ancak bagkisinin mar-
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jinal ya da az rastlanir bir konumda olmas: seyirci tizerinde daha ko-
lay etki yapmasini sagliyor. Aslinda filmin stratejisi de seyirci Gzerin-
de dramatik etki yapabilecek sahnelerin vurgulanmasina dayaniyor.
Ornegin Faytoncu Cabbar’in (Yilmaz Giiney) sirtina bardaklar koy-
durdugu bélim. Atin 6listiniin ¢orak bir arazinin ortasina birakilisi
da yogun bir sahne. Yilmaz Giiney’in dramatize etmeye dayanan bir
tslubu var gibi.

Aslinda 6yki basit. Gegim sikintisi ¢eken hemen her Tiirk va-
tandag: gibi faytoncu da umudunu Milli Piyango biletlerine bagliyor.
Ancak “Ac1 Hayat”in bagkisisi gibi sansl degildir faytoncu. Hirsizli-
g1 da beceremiyor. Bir hocanin hazine arayip bulma martavali oluyor
faytoncunun son umudu. Kendisi gibi sifir1 tiketmis bir arkadag: ve
hocayla birlikte hazine bulma ¢abasina girisiyorlar. Umutsuz ¢aba
elbette. Filmin son sahnesi yine etkileyici. Faytoncu gozleri bagh
bicimde dénmeye bagliyor. Giiya durdugu yer hazinenin bulundu-
gu yer olacak. Mevlevi dervisi Tanri’'nin cazibesine kapilarak doner.
Cabbar ise umutsuzlugun girdabina yakalanmig déniyor. Faytoncu
doénerken bitiyor film.

Bir yanda yoksulluk, 6bir yanda batil inanglarla karigmis bir
dinsellik... Marjinal bir faytoncunun trajedisini seyrediyoruz derken,
Trkiye'nin agsmaya c¢alistif1 ekonomik ve kiltirel sorunlar ¢ikiyor
karsimiza.

Yilmaz Giiney’in teknik basarisi bu sorunlar géze batacak, car-
pict bigimde gosterebilmek. Bu filmden sonra Tiirk sinemasinin en
popiiler ismi oluyor Giiney, hem halk katinda hem de 6zellikle sol-
cu okumuslar gozinde. 1971’de Adana Film Festivali'nde birinci,
ikinci ve tgtinctlik dillerini Giiney’in yonettigi filmler almig. En
iyi erkek oyuncu, yonetmen ve senarist 6dillerini de Yilmaz Giiney
toplamis. Bu kadar taglandirilan bagka bir sinema sanatgisi var mu,
bilemiyorum.

Yilmaz Giiney’in popiilerligi bir bakima sosyolojik bir feno-
mendir. Yilmaz Guiney bir tepkiler toplamidir. Bir yandan Batili
yasama bicimlerine gosterilen koyli/feodal tepkiler, lumpen zihni-
yetin yasaya ve otoriteye tepkisi, 6biir yandan kapitalist sisteme karst
teodal direnis ve sosyalist tepkiler 1970’1i yillarda birbirine karigmig-
t1. Yilmaz Giiney'in imajinda bitin bu tepkilerin biresmeseler de
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(sentez olmasalar da) birlestikleri goriliir. Her tepkici kesim Yilmaz
Giiney’de kendinden bir seyler buluyordu. Sadece “Zavallilar’in de-
gil, kabadayilarin, magolarin, keskin devrimcilerin de “Yilmaz Abi”si
olmustu. Bir¢ok aydin da Yilmaz Giiney gercekgiligini seyrederken
“kral ¢iplak!” demenin zevkine variyordu.

Yilmaz Giiney, filmlerinin sayisini ¢ogalttik¢a Turkiye'nin 6zel-
likle feodal tagra kesiminin sorunlarini ¢arpict bi¢imde gostermekle
kalmiyordu; seyircisini kigkirtici bir dsluba yoneltiyordu. Bunun
giizel 6rnegi tinlii Arkadas filmi. Istanbul’'un “sosyete” diye bilinen
alafranga zengin kesimiyle yoksul halkin yagantilarinin kosut kurgu
kullanilarak kargilagtirmali bigcimde verildigi bu filmi bir¢ok sosya-
list okumusun nerdeyse bir sinema saheseri gibi évdiklerini animsi-
yorum. Yilmaz Giiney'in “Cirkin Kral” olarak halkin génliinde yer
etmis olmasi, aslinda halkin ¢ogunlugunun benimsemedigi siyasal
mesajlar iceren filmlerin genis seyirci kitlelerine ulagmasini kolay-
lastirtyordu.

1970’1i yullar aslinda birgok bakimdan Turkiye'nin yanls yillar:.
O yillarda Avrupa Topluluklari’na iyelik yolunda ilerlemeyi red-
detmekte sagcist solcusu birbiriyle yarisiyordu. Tirkiye'yi Avrupa
yolunda ilerletmek icin birlikte ¢alismak yerine sagcilarla solcular
birbirini yemeyi tercih etmiglerdi. Sonu¢ kag¢inilmazdi. Bir agir1 sol
orgiit liderinin iki onyil sonra yaptig1 “Halk 12 Eylil'i destekledi”
seklindeki itirafi 1970’leri inceleyecek tarihgilerin iyi okuyabilmeleri
gerekir. O yillarin filmini yapmay: distinebilecek yeni sinemacilarin
da...

Umut filminin ilging yonlerinden biri Yilmaz Giiney'in yar-
dimciligint Serif Goéren’in yapmis olmasi. Bir¢ok kez birlikte ¢a-
ligmis olan bu tandem tizerine sanatsal bir incelemeye girisilmesi
Trk sinema tarihi agisindan ilging olabilir. “Cannes” festivalinde
birincilik 6dilint alan Yo/ filminin bu iki isimden hangisine ait
oldugu tartigmasi hala orada burada stiriyor. Bir tarafin savina gore,
Yilmaz Guney filmin senaryosunu yazmakla kalmamus, filmi uzak-
tan yonetmis. Diger tarafin savina gére, Serif Goren uzaktan ko-
mutali bir yénetmen degil; Yo/ filmini ger¢ekten yonetmis. Tarafsiz
bir bakisa ikinci sav daha inandirci geliyor. Ciinkid bu iki ismin film
yonetim tsluplar: arasinda 6nemli fark var. Yilmaz Giiney olaylar:
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ve sahneleri dramatize ederek seyirciyi etkiliyor. Serif Géren’in Us-
lubu ise kuvvetli tempoya dayaniyor. Oyle bir tempo anlayigt Tiirk
sinemasinda bagka bir yonetmende yok gibi. Yo/ filminin y6netim
tslubuna bakilirsa Géren’in imzasini gérmemek giic.

Yilmaz Giiney'in bagindan gegenler biliniyor. Yilmaz Giiney
erken olmeyip sinemaciligini olagan kosullarda strdirebilseydi
1985’lerden sonra Tirkiye’de ve diinyada olan degisikliklerle na-
sil bir iligki kurardi acaba? 1970 yilinin Umuz filminde arabacilarin
miting yaptif1 sahnede pankartlardan birinde “Yarinin Turkiye’si
Fakirin Ttrkiye’si” yazisi okunur. Ginimiizdeki mitinglerde buna
benzer pankartlar hala goriliiyor. Herhalde bugiinkd toplumsal ko-
sullarda da Yilmaz Giiney kendine epey malzeme bulurdu.

Ote yandan, Umaut filminin yine ayn1 miting boliimiinde fayton-
cu Cabbar (Yilmaz Guney) Tirk bayrag: tagirken gortlir. Séyleme-
ye gerek yok: Bayrag: elden hi¢ birakmamak tilke insanina gercekten
yararl olmak i¢in vazgegilmez koguldur.

1999
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Kara Cargafli Bolge

Kara Carsafli Gelin Streyya Dura’'nun bagyapiti. 1975 yilinda ge-
kilmig. Ttrkiye'nin Guneydogu Anadolusu'nda gecen bir dykiiniin
filmi.

Filmde gérdiigiimiz 6yle bir bolge ki, “Neresi burasi?” diye sor-
madan duramiyor insan! Bu sorunun yanitin1 6nceden bilmeyen bir
yabanci, Afganistan, Belucistan, petrol zengini olmayan bir Arap
tlkesi gibi yanitlar vermeye kalkisabilir. 1950’lerin bagindan beri
NATO’ya, Avrupa Konseyi'ne, OECD’ye tye bir tlkenin, ¢agdas-
lamay1 hedef bellemis Atatiirk Tiirkiyesi'nin bir bolgesi oldugu her-
halde aklina ¢ok zor gelir.

Corak, yesile suya hasret bir toprak. Yoksul mu yoksul, bakim-
s1z, egitimsiz bir halk... Baslarinda acimasiz bir aga. Yasalardan degil
geleneklerden, yerlesik bozuk diizenden aldig: gligle yonetiyor koyii.
Daha dogrusu kendi amaglari i¢in kullaniyor kendine adeta kole ettigi
koylityii. Tam bir feodal sémiirii diizeni. Ulkedeki higbir gelismeden
nasibini alamamus, ytizyillardir hi¢ degismemis bir bélge.

Film Giineydogu’ya 1975’]erin solcu aydinlar: arasinda egemen
bakis agisindan yaklagiyor. O giinlerde bolgede yasayanlarin etnik
kokenlerinden ¢ok azgelismislik agisindan degerlendiriliyordu du-
rum. Biyik ol¢tide gecerli bir yaklasim. Ulus-devlet demek biraz
da ulusal pazar demek. Glineydogu ulusal pazara diger bolgeler gibi
dahil olabilseydi, kapitalizmin yayilmasindan payini alabilseydi, can-
l1 bir is hayat: bolgede gelisebilseydi bildigimiz sorunlarin birgogu
¢ikmazdi herhalde.

Ote yandan, yurttaglar cumhuriyeti demek devletin her yurttas-
la bire bir iligki kurmasi demek. Atatiirk devriminin bagta “medeni
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kanun” olmak tzere cesitli yasalar degistirerek yapmak istedigi bu
iligkiyi kurmaktir. Ancak s6z konusu islem ilkenin Guneydogusu-
na saglikli bicimde uzatilmamistir. Seyh Sait isyani geng Devleti
sarsmig ve Guneydogu'ya kars1 6zellikli bir bakisa itmistir. Bunun
sonucunda merkezin bolgeyle iligkilerinin, dogrudan bireyler degil,
denetleyici ve yonlendirici bir araci-tabaka olarak agalar muhatap
alinarak yiratilmesini gerektiren bir durum ortaya ¢ikmigtir. Bu da
agalarin feodal diizeni sirdiirmelerine olanak saglamistir.

Bir¢ok yorumcuya gore, ¢ok partili demokrasiye gegisle de bu
durum degismemis, belki daha da kotilesmistir. Politikaci-aga ilig-
kisi somiirt diizeninin agirlasmasina yol agmustir. Kara Carsafl: Gelin
filminde 6zellikle islenen bir konudur bu. Aga’nin Ankara’da adam-
lar1 vardir. Ankara’dan gelen bakan, kdyliilere otomobilinin iginden
biriki laf etmekle yetinir. Asil konugu oldugu ve iligki kurdugu kisi
Aga’dur.

Ama demokraside her kéyliniin ayr1 bir oyu yok mudur? Olsun!
Politikac: koylilerin hi¢birinin Aga’nin séziinden disar1 ¢ikmayaca-
gindan emindir. Aga ne derse o olur! Koytin, bolgenin kara yazgis
budur.

Kara Carsafl Gelin Aga’nin bu mutlak egemenligine kars1 zor
ve yavas bir uyanigin mesajini tagimaktadir. Uyanis zordur, ¢linki
Aga’ya karst gelmek her seyden 6nce somut bakimdan tehlikelerle
kargilagmak sonucunu getirebilir. Ayrica kéyliniin ruhunda ve zih-
ninde yizyillardir ¢6reklenmis olan aligkanliklar, inaniglar, téreler
egemendir. Bunlarin agilmast uyanigin belki de en zor yonidiir. Or-
negin kan davasi gelenegi bu insanlarin arasinda hala bir doga yasasi
gibi algilanmaktadir. Filmdeki Aga, koyliiler arasinda kan davas: ya-
ratarak stirdiirir hitkmiing.

Filmde koylilerin agaya karsi kipirdanmalarinin temel neden-
lerinden biri de toprak reformu ¢aligmalaridir. Ankara’dan bir tek-
nisyen biirokrat bu konuda Aga ile catisacak ve koyliilerin de uyan-
masina ister istemez yardimei olacaktir. Tiirk solu Devlet'ten higbir
zaman Umidini kesmemistir. Reformcu ve idealist biirokratlar (as-
kerler dahil) aydinlarla birlikte toplumun 6nini acabilecek giicler
arasinda sayilmiglardir hep. Dolayisiyla filmde bir biirokratin toprak
reformunu savunmasi rastlantisal degildir. Ancak bozuk diizenin asil
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temsilcileri olan politikaci-aga ittifaki bu atilimlarin bagariya ulag-
masina engel olacaktir.

Kan davas: dayatmasina karsi ¢iktigi gibi toprak reformunun
gerekliliginin de farkina varan, dolayisiyla bir biling uyanis: yasayan
koyliyt oldurtir Aga, hem de bu kéylinin kardesini evlendirdi-
gi sirada. Gelin, Aga'nin kurdugu diizenin kurbanlarindan biridir.
Babasi Aga’nin zorlamasiyla katil olmugtur. Babasinin can borcunu
6demek i¢in 6len kisinin ailesinin yanina verilmis, onlara 6mir boyu
kargiliksiz ¢aligacak bir hizmetci yazgisini kabul etmistir. Erkek kar-
desi gene Aga'nin zoruyla kacakeilik yaparken jandarmayla girdigi
catigmada Olmiustir.

Aga yaptig1 kotiliiklerin bedelini filmin sonunda caniyla 6der.
Aga’nin 6limi diizen kurbani gelinin elinden olur. Gelin Aga’y: 61-
direrek kisisel intikamini almakla kalmaz, ezilen kdylilerin hepsinin
somiirt diizenine tepkisini digavurur. Ancak yaptigi hareket yasadisi
bir yanittan ibarettir. Dtzeni degistirecek hareket degildir. Jandar-
malar alip gotirirler gelini. Geride kalan diizen degisecek midir?
Herhalde 1975 yilinda birgok seyirci sinema salonundan bu soruya
olumlu yanit vererek ayrilmigtur.

2000
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Giinesin Yolculugu

1984 yazinda Turkiye'nin Glneydogusu'nda terér eylemleri bagla-
di. Eylemlerin elebag: yakalanincaya kadar gecen on bes yil iginde
Thrkiye biytik sorunlara goglis germek zorunda kaldi. Glineydogu-
muzdaki durum uzunca bir siire, bu gibi dénemlere 6zgl nedenlerle
Thirk sinemasina konu olmadi.

Son yillarda bu konuda da filmler yapilmaya baglandi. Yesim
Ustaoglu'nun Giinesin Yolculugu bunlardan biri. Yurtdisinda 6zel-
likle ilgi toplayan bir film. Ornegin Economist dergisinin 25 Mart
2000 sayisinda bu film hakkinda bir sayfalik bir yazi yayimland.
S6z konusu yazida film 6viiliyor ama su 6nemli elestiri de yapiliyor:
“... Turklerle Kirtler arasinda gruplararas: (intercommunal) siddetin
nerdeyse hi¢ olmayisi, Bayan Ustaoglu'nun vurgulayamadigi, eksik
biraktig1 can alici noktadir.”

Bayragin, Cumbhuriyet'in anlam: da budur iste: Etnik kéken
ve mezhep farkliliklarinin berisinde ve 6tesinde ulusal birlik ifade-
si. Ulke ici gesitliligi ve farkliliklar: ulusal birligin beslendigi kokler
olarak algilamak, biitin kékleri beslemek varken, agaci koklerinin
hepsi ayn1 yonden gelmiyor diye agaci ikiye kesmeye ¢aligmak akilli
isi degil pek.

Yesim Ustaoglu'nun anlattigi 6yki biiyiik 6lgiide Istanbul’da
gecer: Bin bir kok ve kokenin birbirine karistigi pota. Oykiiniin ii¢
bagkisisi vardir: Giineydogu’dan gelen bir geng: Teror eylemlerine
karigmugtir. Tire’den gelen diger bir geng: Is¢idir, herhangi bir siya-
sal egilimi yoktur. Isci gencin sevgilisi: Almanya’da ¢aligan bir Tiirk
is¢isinin kizidir. Almanya’dan Irak sinirina... Modern Tirk insanin
yayildig1 cografya boylesine genistir iste. Bu cografya i¢inde kiltirel
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farkliliklar kaginilmazdir. Ama Istanbul hepsinin ortak paydasidur,
modern Tirk hayatinin atardamaridir. Modern hayat Istanbul’dan
yurdun diger bolgelerine daire daire yayilir. Filmin isaret ettigi so-
runlar yurdun Istanbul’a en uzak kégelerinde yaganmaktadr.

Tireli geng Mehmet 6ykiiniin merkezindedir. Ekmek paras: pe-
sinde, siyasetten uzak, iyi huylu bir genctir. Giineydogulu’yla kurdugu
iligki de siyasi degil insani niteliktedir. Ancak kendisi de bir rastlant:
sonucu karakola diistip sorgulandig1 zaman bir seylerin yolunda git-
medigini anlamaya baglar. Polislerin sa¢ ve ten renginden otiird kiirt
kokenli olabilecegini diigtinmeleri sarsar onu. Sagint sariya boyar. As-
linda Mehmet'in bu eyleminde, bir kiirde benzememek kaygisindan
¢ok, dis goriinisiin ne kadar kolay degisebilecegi, dolayisiyla 6nemsiz
oldugu mesaji gizlidir. Onyargilara kargt koyus mesaji gizlidir. Nite-
kim, Giineydogulu arkadas: kendisinden ¢ok daha agik renklidir.

Film dlkenin Giineydogusu'nda ne olup bittigi uzerinde pek
durmaz. Bunu arka planda verir. Béyle yapinca da Giineydogu-
lu geng ve benzerlerinin yaptiklarinin tlkeye verdigi zarardan ¢ok
devlet gorevlilerinin isledikleri insan haklar: ihlalleri 6n plana ¢ikar.
Bazi kesimlerin olaya bakisindaki bilingli ya da bilingsiz yanls bu
olmustur. Eylemler silahli boyut alinca ya da bir hareketin hedefi l-
kenin sosyo-ekonomik dizenini degistirmekten 6teye gecip Devlet’i
ytkmak olunca Devlet de dogal olarak bu duruma gore kendini sa-
vunmaya baglar. Diinyanin her yerinde, her tilkede bu boyledir.

Guneydogulu geng giristigi bir eylemden sag ¢ikmaz. Bu olay
daha da sarsar Mehmet’i. Arkadaginin tabutunu gémilmek tzere
tilkenin 6biir ucundaki koyiine gotiirmeye karar verir. Mehmet'in bu
tavrinda siyasi unsurlar géze ¢arpmaz. Arkadasina duydugu ilginin,
sevginin kaynagi insani agirhikli olmay: siirdirir. Filmi de, filmin
mesajint da bu kurtarir. Gergek insan iligkisi etnik farkhiliklari, siyasi
kaygilar1 asar. Birlikte yasamaya devam etmek miimkiindiir.

Mehmet arkadasinin kéytine ulagir, Dogu’ya, glinese dogru
uzun bir yolculuktan sonra. Gelgelelim, koy yerinde degildir artik.
Baraj sularinin altinda kalmistir. Filmde séylenmez ama Anado-
lu'nun Glineydogusu’'nda diinyanin en iddiali kalkinma projelerin-
den biri gerceklestirilmektedir. Tabutu sulara striiklenmeye birakir
Mehmet. Tarih akmaktadir. Tarihin yanls yerlere stiriklenmesini
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onlemek icin etnik farkliliklar: degil, insanca birlikte yagama fikrini
6n plana almak gerekir.

Reis Celik’in Isiklar Sonmesin’i, birlikte yasama fikrini daha vur-
gulu bir bigimde isleyen bir diger Giineydogu konulu film. Oykiiniin
mekan: olarak sinirdaki karli daglar secilmis. Doganin amansizlig
hem filmin dramatik gliciini artiriyor hem de bélgenin sorunlarinin
yalnizca insanlardan kaynaklanmadigini animsatiyor.

Ozii bakimindan 6ykii, bir yiizbasiyla ele gecirdigi bir terorist
elebaginin arasindaki iligkiyi anlatiyor. Yiizbast yakaladig terdristi
tlkeyi yok yere boélmeye ¢aligmakla sugluyor. Terorist ise kendi et-
kin kékeninden olanlara kars1 haksizlik yapildigini iddia ediyor. Bu
arada yuzbaginin da Dogulu oldugu anlasiliyor. Yiizbags: bu nedenle
daha da rahatga savunuyor tlkenin etnik koken farklarini agan bir-
ligini. Terorist “Yizyillarca kardesce yasadik ama sonra ihmal edil-
dik” savini inandirict olmayan bir bi¢imde islemeye caligiyor. Teror
eylemlerini hakli gostermekte gliclik ¢ekiyor.

Elbette filmi siiriikleyen bu fikir tartigmast degil. Tki baskisi ara-
sindaki iligskinin gelismesi. Bu tir iligkilere kat: agidan bakanlarin,
guvenlik gorevlisiyle teréristi birbirine muhatap gibi gosterdigi icin
filmi elestirmeleri kaginilmaz. Ancak filmin bu hukuki hatay: yapar-
ken vermek istedigi mesaj baska. Soruna siyasi ya da hukuki degil
insani a¢idan yaklasiyor film. Birlikte yasama ortami kurulsun ya da
onarilsin mesajini vermek istiyor.

Nitekim, filmin sonunda ates hattinda kalan bir kiz ¢ocugunu
kurtarmak icin iki baskisi birlikte hareket ediyorlar. Bu sahnede, ko-
ken farkliligi gozetmeksizin tilkenin geleceginin birlikte kurulmasi
fikri islenmek istenmis.

Yine filmin son bolimiinde Tuncel Kurtiz tam kendine uygun
bir gésteri yapmak olanagi bulmus: Gung6rmiis bir Giineydogulu
roliinde. Bolgede 1giklarin sonmemesi i¢in birlikte yaganmasi gerek-
tigini etkileyici bir teatrallikla anlatiyor.

Gunesin comert oldugu bir tilkede 1giklar sonmez. Ancak glines
batar bazen, sonra yeniden ¢ikmak tizere. Gece olur bu arada. Karan-
lik aldatmasin. Giines geceleyin de yol alir, sabaha dogru. Ekrandan
yayilan 15tk da geceleyin yardimci olabilir sabahin yolunu arayanlara.

2000
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Defne’nin Goz Pinari

S. AslanytireK'in Se/lale filmi tslup bakimindan Emir Kusturica'nin
diinyasini animsatiyor. Hafif bir masal havasi i¢inde anlatiliyor 6ykd.
Insanlarin iyiyle kotiiyii ayiramayan gocuklar gibi yasadiklari bir diin-
ya. En siki kavgalardan, ihanetlerden kucaklagmalara geciveriyorlar.
Yaptiklar: yasa ve ahlak dis1 edimleri yaramaz ¢ocuk edasiyla algi-
layip bagislanmay: bekliyorlar. Bilingten ¢ok i¢gtdiilerin, gunlik,
anlik yasama ihtiyag¢ ve dirtilerinin belirledigi bir diinya. Cennet
gibi bir beldede yastyorlar. Bu giizelligi korumak i¢in neler yapmak
gerekir, disinmiyorlar. Bat: uygarhiginin koklerinin bulundugu bir
yerdeler. Farkinda degiller.

Bu yar: fantastik yar1 ¢ilgin diinya i¢inde gercek bir ¢ocuk an-
tik heykellere baka baka sanatin yolunu buluyor. Diinyay: biitinligi
icinde kavrayp, iyisiyle kotusiyle birlikte alip estetik kaliba nasil d6-
kiildiigiini kesfediyor. Insanoglunun ¢irkinliklerinin, kotiliiklerinin
bile sanat yapitinin estetik tutarliligi, butinligi icinde eridiklerini
gortyor. Sonug olarak sanat yapiti diinyay: yeniden giizellestirerek
yaratiyor.

Film bir ressamin ¢ocuklugunu gecirdigi bolgeye geri gitmesi ve
burada hayatinin ¢ocukluk dénemini animsamas: seklinde gelisiyor.
S6z konusu bolge Akdeniz tarihinin en zengin koselerinden olan
Hatay. Hatiralar anlatiliyor. Buytik bir flashback. Animsamayla sa-
nat yapitinin yeniden yaratma islevleri gii¢ birligi yapiyorlar. Sonug
olarak bagkisinin ¢ocuklugunda yagadig1 diinya biitin kottliklerine,
tutarsizliklarina kargin gtizel ve yasamaya deger bir diinya olarak sa-
nat yapitinda diriliyor. Hayata biitin olumsuzluklarina karsin sem-
patiyle bakig1 yansitiyor bu film.
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Filmin 6ykiist 27 Mayis 1960’in hemen 6ncesinde gegiyor. Bir
zamanlar “devrim” olarak anilan askeri miidahalenin yapilmig oldu-
gu tarih bu. Turkiye’de ve birgok tlkede ilerici gliglerin, aydinlarin
destekledikleri bir midahaleydi 27 Mayis hareketi. Belli ki o za-
manlarin demokrasi anlayis: bugtinkiinden farkliyd:. Kendini ilerici
sayan gugler sandiga giivenmiyor ve toplumun gidisini dogru yone
¢evirmek i¢in zora bagvurmayr mesru sayiyorlardi. 27 Mayis hare-
ketinin sonucunda Tirkiye ¢ok ileri dizeyde bir anayasaya kavug-
mustu. Ancak can kiyimi yoni de olan bu miidahalenin, Tiirk siyasi
yapisina yarardan ¢ok zarari oldugunu digtinenler de ¢oktur.

Filmde 27 Mayis toplumsal bir yeniden dogus imkéani olarak
ele alinmig. Boyle bir yeniden dogus olup olmadiginin degerlendir-
mesi, filmin son sahnesinde yapilan dolayl: telkin diginda seyirciye
birakilmis. Film 27 Mayis 6ncesi diinyay1 yeniden yaratmakla yetin-
mis. Kasaba kasabinin gizlice kedi ve esek keserek etlerini koyun eti
diye sattig1 bir dinya bu. Tki kardesin ayri partileri destekledikleri
i¢in birbirine dugtikleri, iktidar partisi mensuplarinin her tiirli yol-
suzluga bulagtiklari, hem siyaset sinifinin hem de halkin ahlakinin
yozlagtig1 bir diinya.

Bu berbat dinyada baskisinin kigticiik kiz kardesi bir kaza so-
nucu Slilyor. Olumsuz yagsamin kurbani oluyor sanki. Ancak 6btir
yandan da bakilirsa, diinyanin pisligi ona ulasamadan, bulagamadan
kagiveriyor 6bur tarafa. Sanki kugik kizin temsil ettigi ari varlik,
insan hayatindan korkarak, tiksinerek kapaniyor kendi istiine.

Kasabay: yonetenler baraj yapacagiz diye yorenin Gnli ¢agla-
yaniny; filme adini veren “sellale”yi hedef alirlar. Ancak yanlig bir
dinamitleme sonucu ¢aglayanin suyu kesilir, yeraltina déner suyun
akist. Filmin eksantrik kisisi olan komiinist berber bunu “Defne’nin
g0z pinarinin kurutulmas:” olarak tanimlar. Kasaba insanini ve siya-
set sinifini lanetler.

Defne, Yunan mitolojisinin en ilging figtrlerinden biridir.
Apollon’un eline diismemek i¢in bir dal olmayi, kirlenmemek i¢in
bigim degistirmeyi tercih etmistir. Sanki arihigin ve kutsalligin
simgesi olan ¢aglayan da bu bozuk diizene hizmet etmektense ak-

mamayi, kendi tstine kapanmay: tercih eder. Filmin bagkisisinin
kiz kardesi gibi.
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Filmin son sahnesinde, bagkisinin ¢ocuklugunu animsamas: bit-
tiginde ¢aglayan yeniden akmaya baglar. Belli ki, 27 Mayis hareketi-
ne ragmen onyillardir akamamigtir. Ancak animsamanin ve sanatin
yeniden yaratict giici yeryiiziine geri ¢agirabilir ¢aglayani. Su gegici
diinya ile kurdugumuz iliskide sanata giivenelim. Giin gelir filmdeki
korler bile gorebilir. Bu filme iyi bakin. Kameranin hayata agilmaya
¢abalayigini goriin. Iyi bir deneme.

Kasim 2002
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“Mercedes, Askim”

Gegenlerde Tung Okan’in Sar: Mercedes baslikli filmine gézim
takildi. Filmin Fransizca bashgi: Mercedes, mon amour. Aslinda
filmin anlamina daha uygun bir baslik bu. Adalet Agaoglu'nun
nlii Fikrimin Ince Giilii romanindan uyarlanmag bir film. Dayan-
dig1 roman denli bagarili olmasa da romanin golgesinde kalmamus.
Tung Okan Otobiis filminde oldugu gibi, giiliing olan1 gosterip,
giiliinciin igindeki trajik 6geyi isaret ediyor. Obiir yandan da, Cu-
martesi Cumartesi filminde oldugu gibi yer yer ironik bir anlatim
tutturmus.

Film 6zellikle 70’lerin en iyi bilinen toplumsal dykiilerinden biri
tizerine kurulu. Almanya’ya giden bir Ttrk ig¢isi ¢alisip para birik-
tiyor. Bir Mercedes alip onunla yurduna, tatilini gecirmeye geliyor.
Mercedes Almanya’da bile giic simgesi. Bir yabanci ig¢inin elinde
guci daha da artiyor bu simgenin.

Burada ister istemez Carpenter’in Christine baslikli filmi geliyor
aklima. On yedi yasinda bir delikanli hurdacida gordiga 1958 mo-
del bir Plymouth Fury’yi alip onarir. Ortaya ¢ikan 6ylesine giizel bir
arabadir ki delikanlinin birdenbire ¢evredeki forsu cakasi artar. An-
cak, Carpenter filmi bu! Otomobil canlidir. Striictisini herkesten,
her seyden kiskanir. Ruhuna hikmeder delikanlinin. Christine ve
geng surticisi arasindaki iligki otomobil merakinin metafizik dizey-
de bir elestirisidir. Nesnelerin insanin uzantis: olmasi gerekir, insan
nesnelerin uzantist olmustur bu ¢agda.

Sarr Mercedes'te otomobil-stiriict iligkisi bu bi¢imde kurulma-
mistir. Ancak, stiriiciniin otomobilinden gii¢ aldigi, toplumsal erk
eksikligini otomobiliyle tamamlamaya ¢alistig1 gorilmektedir.
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Filmin kahramani Almanya’ya gitmis on binlerce, yiiz binlerce
Tirk igcisi gibi Anadolu’nun yoksul, yoksun késelerinin birinden
geliyor. Zaten Tirkiye’de toplumsal hiyerarsinin alt tabakalarin-
da olmanin ezikligiyle biytimis. Almanya’da da ¢6pciiliik yapiyor.
Toplumsal erki paylagabilmek agisindan Almanya’ya gitmekle terfi
ettigi soylenemez. Ne ki, para kazaniyor. Biriktirdigi parayla liks bir
otomobil alabilmek ona birdenbire toplumsal terfi olanag: sagliyor
sanki. Mercedes’ine kurulur kurulmaz bir kadinin ona yanagmasi ve
arabada yagadiklari agk film kahramanimizin erk duygusunu iyice
glclendiriyor. Araba hem toplumsal statii hem de erillik simgesi.
Ezikligini agmig olarak, ezilmis sinif tyesi kimligiyle ayrildig: tlke-
sine efendi olarak dénmeye yoneliyor. Dogdugu koytine dogru, ara-
bastyla butiinlegmis, zipkin gibi ilerliyor yollarda. Modern bir santor
(Yunan mitolojisindeki at-adam) sanki.

Otomobil anamalc: kiltiriin en 6nemli 6gelerinden biri. Jean
Baudrillard Le systeme des Objets (Nesnelerin Dizgesi) yapitinda pek
guzel incelemis bu konuyu. Aslinda otomobil hareket eden bir ev
gibi. Bir yandan kendinize ait ve kendinizle 6zdes bir mekandasiniz.
Birey olarak tekliginizi ve bitiinligliniizi evinizdeki gibi hissedebi-
liyorsunuz. Ancak, evden farkli olarak hareket ediyorsunuz, hem de
hizla. Evdeki dis dinyadan korunma i¢gtdistinin yerini dis diinyaya
karg1 atak yapma, giderek saldirma i¢gtidiisii aliyor. Bildigimiz gibi
erotizmle karigik bir duygudur bu. Otomobilindeki birey, evindeki
bir ve bitinligiin yitirmeden, evden ¢ikarak diinyaya daliveriyor.

Gelgelelim, Tirkiye, filmdeki anlatildig1 agidan bakilirsa, kao-
tik sark aleminin bagladig: bir tilke olarak bu tiir dalmalara pek aldi-
racak, teslim olacak bir tlke degil. Tersine, Mercedesli kahramanin
kargisina 6yle bir gunliik yasam sistemi ¢ikiyor ki, i¢inde ilerledigini
sandikea geriliyor. Tiirkiye’de kimse ne ona ne de Mercedes’ine kral
muamelesi yapiyor. Tersine sistem onun tzerine kiigimseyici, yikici
bir tavirla geliyor. “Bir Mercedes’e binmekle kral olunmaz, ancak
krallik yanilsamasi yagsanir” demek istiyor sistem. Ttirkiye'deki he-
niz yeterince gelismemis rasyonelligin ifadesi olan trafik dizeni (ya
da diizensizligi) i¢inde gilizelim Mercedes yavas yavas diskiin kral
gorinimi aliyor. Ne zaman hiz yaparak sisteme meydan okumaya
kalkigsa zararli ¢ikiyor modern santor. Sonunda takla atiyor Merce-
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des, egri bugri bir metal y1gin1 olarak yoluna devam etmek zorunda
kaliyor. Bu sirada aklina ¢ocuklugundan act bir an1 geliyor: Cok sev-
digi atin 6ldiraligi. Arabasiyla ati 6zdegleniveriyor zihninde. Hiin-
gur hiingtr agliyor, ¢ocuklugundaki gibi. Santor olamayacagini iyice
anliyor o an.

Film boyunca yollarda sik sik trafik kazas: goriliyor. Ters don-
mis, parcalanmis otobiisleri goriince Orhan Pamuk’un Yeni Hayat
romanini animsamamak mimkin degil. Turkiye’de bu kadar ¢ok
trafik kazas: olmast, bir bakima, stiriictler ve yollar dahil olmak tize-
re tagit-insan dolagiminin heniiz tiimiiyle rasyonel bir diizene otur-
mamasindan kaynaklaniyor. Ulkenin gelisim diizeyiyle dogrudan
baglantili bir olgu. Sarz Mercedes filmi kazalara bu agidan bakiyor.
Orhan Pamuk’un bakigiysa bu agidan baglamakla birlikte daha de-
rine yonelmek savinda. Bir kaza metafizigi yapmak isteniyor Yeni
Hayat romaninda.

Yeni Hayaf1 okuyunca hemen J. G. Ballard'in bir s6zi geliyor
insanin aklina: “Jim Morrison ve kiz arkadaginin bir ¢esit kaza ara-
diklari i¢in boyle stirdiiklerini okumugtum bir yerlerde...” Paul Aus-
ter'in Ghosts'undan bir tiimceyi animsatircasina, bir kitap okuyunca
biitiin hayat: degisen ve Jim Morrison gibi kaza arayan bir kahra-
mandir Orhan Pamuk’un gizemli adami. Kitap boyunca siirer kaza
tzerine felsefe. Sonug olarak kazanin yeni bir diinyaya gétiirse bile
yeni bir hayat getirmeyecegi anlagilir. “Metinleraras:” iligkiler agisin-
dan ilging yonleri olan Orhan Pamuk’un yapitlarinda izlek¢e daha
¢ok sosyolojik diizeyde gelisir. Bu kez metafizik dizeyde kaza izlegi-
ni islemeye ¢alismak ne denli bagarili olmus, bilemeyecegim.

Ote yandan, biraz énce adini andigimiz J. G. Ballard, inli
Crash (Carpisma) romaninda basarmigtir kaza metafizigi yapmayi.
David Cronenberg de bu romanda tam kendine gére malzeme bula-
rak bagarili bir film ¢ikartmigtir satirlarin arasindan.

Ballard, “Akil ve kabusun evliligi yirminci ylizyila egemen ol-
mugtur” diyor. Teknoloji harikasi otomobilin giyindigi anlam bu
savin kaniti gibidir. Romaninda otomobil kazas: tutkusuyla cinsel
tutkunun, Eros ile Thanatos’un birbirine karigtigini derin ruhsal
katmanlara inmeye ¢alisir. Rasyonelligin yitirildigi, sapkinligin bu-
gunki uygarliga bagkaldiriyla birbirine karigtig1 karanlik bolgelerdir
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bunlar. Cinsel enerji tiketimi, kendini tiiketim bigimindedir. Kaza
arayist patlayict bir intihar istegine esittir. Nitekim, kaza yoluyla ca-
nina kiymay: se¢en Vaughan “zihninde butiin diinyanin eszamanl
bir otomobil kazasinda 6ldugind ...” disunir. Ballard'in Crash ro-
maninda Bat1 uygarlig: bir i¢ hesaplagsma i¢indedir. Teknolojik iler-
leme, anamalc: kiltiir ve insan dogas: birbirine girerler bu romanda.
Sonug kaza gibi ¢atigmadir elbette.

“Sari Mercedes”imizin boyle buyiik bir felsefe iddiasi yoktur. An-
cak filmin gariban kahramani, kazalardan sonra zavalli bir gériintim
alan Mercedes’iyle bir kavsakta hangi yone gidecegini kestirmeye ¢a-
lisirken film biter. Biraz 6tesinde de Batili arkeologlar Anadolu’nun
bagrinda kendi uygarliklarinin koklerini aramaktadirlar. Onlarin ne
yaptiklarindan habersizdir gariban kahraman. Bizim kazalarimiz da

Batr'ninkilere daha benzemiyor galiba...
Kasim 2002
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Kendi Kendinin Sureti ve Taklidi Olarak
Zeki Miiren

Zeki Miren kendi tzerine birden fazla film ¢evirmigtir. Bagka bir
deyisle, Zeki Miiren birgok filminde Zeki Miren roliinii oynamugtur.
Sahne ve perde sanatcilari arasinda filmlerinde kendi kendini Zeki
Miiren kadar ¢ok canlandirmis sanatgi azdir. Bunun nedenleri ayrica
aragtirmaya deger dogrusu. Burada ilk aklimiza gelen neden, Zeki
Miiren’e hayran kitlelerin onu oldugu gibi gérmek istemeleri, bag-
ka bir kisilige biirinmesini beklememeleridir. Sesi, gorintiisi, 6zel
yagamiyla Zeki Miren Tirk halkinin doyamadig: bir star olmugtur.
Zeki Miiren filmlerinin bir amact da bu aghig1 gidermek, ulagilmaz
star1 her yoniiyle hayranina yakinlagtirmaktir.

Gelgelelim, perdede seyrettigimiz Zeki Miiren ne denli gercek-
tir, gercege uygundur? Sinema sanati ne denli yansitma, ne denli ya-
nilsamadir? Gergekligi aktarmak iddias: yaniltma degil midir? Zeki
Miiren filmleri arasinda 6zellikle Kirik Plak sinemanin bu temel so-
runsali Gizerine spekiilatif diigtinceyi tahrik ediyor. Bir sinema ustasi
olan yénetmen Osman F. Seden’in bu tahriki bilingli sekilde yapmisg
olmasi da biiytk ihtimal.

Filmde imgesel olan ile gercek olan arasindaki iligki bir¢ok kat-
manda islenmis. Her seyden 6nce, perdede gordigimiz Zeki Mii-
ren ile géremedigimiz, hayrani oldugumuz filmdeki asil kisi arasinda
iligki var. Filmin i¢inde ise 6zel yasami ve sorunlariyla Zeki Miiren
ile bunun kargisinda ses/perde sanatgisini goriyoruz. Aralarinda 6z-
deslik iligkisi bulundugunu séylemek gii¢c. Bir yanda piril piril bir
sanat¢1 imgesi, 0btir yanda bir sug 6rgiiti gibi ¢alisan bir kadinla ko-
casinin elinde oyuncak bir geng. Ustelik kadin tutkun Zeki Miiren’e.
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Bagka bir kadina y6neldigini anladig: anda ses tellerini mahveden bir
icki icirtmekten ¢ekinmiyor. Kadinin Zeki ile iligkisini hazmedemi-
yen koca da kendi isini yiritiyor bu arada. Karisini 6ldiirtp sugu
Zeki'ye yukliyor. Zeki ise bir trafik kazasinda 6ldGgi sust yaratip
kagiyor. Artik kayitlara gore 6li ve o tanrisal sesini yitirmis bir kisi-
dir. Olmayan Zeki Miiren’dir. Kendi kendinin negatifidir.

Filmde olaylar gelisir, Zeki Miiren ¢adir tiyatrosunda merhum
Zeki Miiren’in taklidini yapmaya ¢ikar. Fizigi Zeki Miiren’inkinin
aynidir, ama sesi yoktur. Kimsenin aklina bile gelmez asil Zeki Mu-
ren olabilecegi. “Benziyorsun diye kendini Zeki Miiren mi sandin”
sozilyle agagilanir, horlanir. Taklit sayildig: icin hayranlik degil, alay
konusudur. Filmin en bagarili yonlerinden biridir bu ikili kimlik su-
numu. Asil ile taklit 6zdestir. Ancak ayr1 kalmalari, taklidin ashim
saklamas: gerekmektedir. Ta ki Zeki Miren sesine yeniden kavu-
suncaya kadar.

Filmin sonunda Zeki Miren’in sugsuzlugu anlagilacak, Zeki
Miiren gercek kimligine, halk da Zeki Miren’ine kavusacaktir. Fil-
min son sahnesinde Zeki Miiren bir konser salonunda hem sevgili-
siyle hem de izleyicisiyle yeniden bulusur. Konserdeki dinleyiciler-
den biri “Allah seni bize bagislasin” diye bagirir. Filmdeki halk ger-
¢ek Zeki Miiren ile i¢ i¢edir. Bu sahnenin bir amaci elbette seyircide
de ayni duyguyu yaratmaktir. Filmin kahramanin ad: da Zeki Miren
olduguna gore seyircinin de gerceklik duygusuna kapilmamas: igin
bir neden kalmamuistir. Zeki Miren filmi Zeki Miren’i hayranlarina
ulagtirmistir.

Gelgelelim, perdeki bu gerceklik yanilsamas: ne denli inandirici
olursa olsun asil Zeki Miiren bagkadir. Bu noktada, 6zellikle starlara
6zgi bir ikilemden s6z etmek gerekmektedir. Star halkin géziin-
de begenildigi bi¢imiyle vardir. Basgka bir deyisle, star bir imgedir,
kendini bir imge haline getirmis kisidir. Bu imge olarak siirditk¢e
stardir. Starin yazgisi kendini bir imgenin ardina, hatta Zeki Muren
orneginde oldugu gibi i¢ine gizlemektir.

Peki asil Zeki Muren kimdir? Gergek kisi kimdir? Can Diindar
Aynalar dizisinin Zeki Miiren tizerine hazirladig1 blimiinde bu so-
runun yanitint arar. Can Diindar’in ¢aligmas: bagarili bir biyografi-
dir. Yalnizca Zeki Miiren’in 6zel yasam ¢izgisini aktarmakla kalmaz.
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Geride toplumun tarihsel gelisimini anlatir, bu gelisim i¢inde Zeki
Miiren’in yeri ve anlamini belirlemeye caligir.

Zeki Miren dinyanin en gilizel sesli sarkicilarindan biridir.
Ayiricr bir 6zelligi toplumun bitiin kesimlerinde ve katmanlarinda
ayni derecede begenilmesidir. K724 Plak filminde bu durumu can-
landiran sahneler gergege uygundur. Tirkiye kadar kiiltiir cesitli-
ligi ve celigkileri gorilen bir tlkede Zeki Miren’in herkese hitap
edebilmesi aragtirilmas: gereken bir konudur. Can Diindar beceriyle
yaptyor bu aragtirmay.

Zeki Muren Tirk miziginde Miinir Nureddin Selguk’un bir
anlamda devamidir. Ancak “show business”a daha yatkin ve ya-
kindir. Turk miziginin odalardan, konser salonlarindan gazinoya
tagindigy bir ¢agin sanatgisidir Zeki Miren. “I” bi¢iminde sahne
kurdurarak butiin salonu, dinleyicilerinin hepsini kucaklamak ister.
Elbette, halka verdigi eglenceden daha fazla bir seydir. 1955’in 19
Mayis’inda devletin resmi térenlerinde fon mizigi olarak Zeki Mi-
ren’in bestesinin kullanilmas: 6nemlidir. Zeki Miren’in miiziginin
devlet katinda da uzlastirict ve Tirkiye’yi temsil eder nitelikte goriil-
digiini ortaya koymaktadir.

Zeki Miiren cinsel tercihleri farkli olan bir kisidir. Bu 6zelligini
gizlememis, tersine afise etmis, hatta kullanmigtir. Ancak bu yoni
Tirk toplumunda tepki degil kabul gérmustiir. Elbette bunu top-
lumsal hosgériiniin yansimasi olarak yorumlamak mimkin. Zeki
Miiren’in renkli giysilerinin, makyajinin, fantezilerinin seyirciyi ve
dinleyiciyi tath bir hayal 4lemine goétiirdigi icin bu hosgériiniin va-
roldugunu séylemek de miimkiin. Bence bu durum, Zeki Miiren’in
toplum icinde yiiklendigi uzlastirict islevin bir pargasi. Zeki Miiren
miiziginde eski ile yeniyi, sehirle koyii uzlastirtyor. Hiinsa (hermaf-
rodit) kimligiyle de kadin-erkek ¢eliskisini ya da ¢atigmasini uzlag-
maya donistiriyor. Bu kimligiyle toplumun bilingaltina sesleniyor.
Ayrica, Zeki Miren, ¢ogu zaman kaba cinsellikten uzak, icli, ¢ocuk
saflig1 tagtyan bir imge sunmaya ¢alismistir. Béylece cinsleriisti, ma-
nevi yoni agir basan, meleksi bir varlik tablosu ortaya ¢ikmistir. Zeki
Miiren’in olaganiistii sesi bu tabloyu inandiricr kilmugtur.

Can Dundar’in ¢aligmasinin en ilging yonlerinden biri de Zeki
Miiren’in kendi séyledikleri: Sesinin radyoda ilk olarak isitildiginde
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“kadin m1 erkek mi” diye soranlar oldugunu anlatiyor. Bir kadinin
kendisine “Benim tane tane okuyan yavrum” diye hitap ettigini séy-
liyor. Sarkilarini dinleyince “Son derece sert yapida olan arkadagla-
rim da aglardi” diyor. Belli ki, Zeki Miiren, basta hiinsalik ve ¢ocuk-
suluk olmak tizere kendi 6zelliklerinin bilincindedir. Sanat yagamin
da bu bilingle sekillendirmistir. Parlak bir yildiz olarak Turk toplum
tarihine gecmigtir.

Can Diindar’in ¢alismasinin sonunda Zeki Miiren hayranlarina
hitaben “Bordum’daki sessiz odamdayim ve sizlerleyim” der. Bizim-
le olan Zeki Miiren’in imgesidir. O “sessiz odadaki” Zeki Miiren’e
gelince, onu hangi film gosterebilir acaba? Sinema kendisinden bag-
ka bir ger¢ekligi anlatabilir, aktarabilir mi?

Kasim 1999
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Aglaya Aglaya

Dért erkek ve bunlardan biriyle evli bir kadindan olusan bes kisilik bir
arkadas grubu. Omiirlerinin sonbaharina ermisler. Biiyiik kentlerin
gurtltisinden, modern diinyanin telasindan uzakta bir adada sakin bir
yagam sirtyorlar. Kendi adalarindaki iligkiler istisnai derecede dostca.
Nazim Hikmet'in “yarin dudagindan gayri her seyde ortak” gibi bir
dizesi vardir ya, onu akla getiren candan bir arkadaglik iligkisi.

Bu bes kisinin yaslarina bakip, “Diinyadan el ayak ¢ekmisler,
olime hazirlaniyorlar” demek yanlig. Ciinki yasami ¢ok seviyor-
lar. Daha dogrusu, yasami ¢ok sevdikleri i¢in bu adadalar. Dogay-
la birbiriyle kurduklar: kadar gtizel bir iligkileri var. Birbirlerine
ve dogaya kars: bakiglarindaki ictenlikleri, sevgi yayan davranigla-
r1 sartyor seyirciyi, etkiliyor. Yasama boylesine yumusak yaklagan
bir Tirk filmi ¢oktandir gorememistik. Sert duygulardan, dra-
matik hareketlerden uzak, yalnizca bildigimiz Tirk filmlerinin
havasina degil, Ttirk toplumunun fokur fokur kaynayan gurtltili
gorintisine de aykiri bir ortam seriliyor gézlerimizin éniinde.

Filmin anlami da bu kontrastta iste! Ada genellikle gerceklikten
kacisin ya da gerceklige karsi cikisin simgesidir. Zeki Okten’in Giile
Giile filmindeki adanin simgesel islevi de bu yonde. Toplumun kar-
gasasindan uzaklagmiglar, yasamanin tad: tzerinde yogunlagmislar
gibi. Elbette, hepsinin gonliinde ¢esitli kirikliklar, ge¢misten kalan
acilar var. Biraz da gegmislerinin olumsuz yénlerini unutmak icin
inzivay1 se¢mis gibiler. Bir yanda yagsamin giizelliginin verdigi mut-
luluk, 6bir yanda 6liimiin énlemez gelisinin dogurdugu hiiziin, bel-
ki de daha 6nemlisi, gegmislerinin ve imkansiz dislerinin yarattig1
melankoli... Bu tiggen i¢ine girip tarihi askiya almiglar, zaman disina

¢tkmus gibiler.
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Ancak toplumsal tarih siirmektedir. Bunu en iyi sekilde evli ¢iftin
cocuklarinda goriirler. Biri kiz, 6biirii erkek iki yetismis ¢ocuk arasi-
ra adaya anne ve babalarini gérmeye gelirler. Onlarla birlikte tilkede
egemen kultiir de gelir. Para bagat deger olmustur. Kadin-erkek iligki-
lerinin goniil yoni kalmamistir. Cocuklarin konusmasi, kullandiklary
sozler kaba, acimasiz bir kiltiriin yansimasidir. Adada yagayan bes
arkadagin reddettigi kiltirdir bu. Seyircinin her giin i¢inde yasadig:
kaltir. Film gictini bu kiltird reddedisinden almaktadir.

Ancak toplumun disina ¢ikmak, toplumdan soyutlanabilmek
mimkin mudir? Bes arkadastan birinin kanser oldugunun ortaya
cikmasiyla birlikte her sey degisir. Yasamak i¢in dig diinyaya muh-
tactirlar. Hastanedeki hastabakicinin insanlik sinirlarini zorlayan
derecede kaba davranglar: dig diinyanin olumsuzlugu hakkinda di-
ger bir igaret olur.

Kanser olan kisi yillar 6nce Kiibali bir kiza agik olmugtur. Mek-
tuplarda stiren bir agktir bu. Kahramanimizin askinda imkénsiz
isteyis vardir. Bir yandan adada yasayarak toplumdan uzak dur-
makta, ama Obiir yandan da ada yagaminin kisirligini gérmektedir.
Adada yagamak ayni zamanda karadan, yani toplumdan diglanmak
anlamina da gelmektedir. Agki, ada-kara ikilemini agarak yeni bir
hayata ulagmak arzusudur. Kuba’ya gitmeye karar verir.

Gelgelelim, dinyanin parasidir Kiiba'ya gitmek. Arkadaglar:
bu paray1 bulmak, 6lim araya girmeden once iki sevgiliyi kavugtu-
rabilmek i¢in banka soyarlar. Cinki bagka tirlii para bulmalarinin
imkéni yoktur. Onlar gibi giizel insanlara kapali bir diizendir bu.

Ne ki, Kiiba’dan sevgilinin 6lim habere gelmistir bu arada. An-
cak kahramanimiz bunu sdyleyemez ona “giile gile” diyen arkadag-
larina. Biletini alip ugaga biner gider. Imkénsiza yolculuk baglamig-
tir, aglaya aglaya.

Hos bir film Glile Giile. Turk sinemasinin ve tiyatrosunun en
iyileri arasinda yer alan bes oyuncunun da filmi benimsemis ve se-
verek oynuyor olmalar: filmin cazibesini daha da artiriyor. Bugtinkd
Turk toplumunda hayat: ve insanlari sevmeye, dostluga duydugu-
muz ihtiyact hatirlatiyor bize.

Kasim 2000
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Acili Tathi

Idealist bir 6gretmen. Ekmek parasi kazanmak icin degil, tilkeye ger-
gek yurttas yetistirmek icin ders veriyor. Ilerici. Ogrencilerine uygar-
lig1 ve ahlakli olmay1 6gretmeye ¢alistyor. Tirkiye Cumhuriyeti’'nin
temel degeri olan ¢agdaslagmayi, Tirkiye’yi Bati diinyas: dizeyine
¢ikarmak tilkiistinii benimsemis. Ogrencilerine bu aydinlik yolu gés-
teriyor. Biyiksiz. Kibar. Otomobilinde klasik Bat: miizigi dinliyor.
Kendisi denli modern bir gériinimii olan bir sevgilisi var. Bu 6gret-
meni goren “Tirklerin Batililardan higbir fark: yok” der.

Gece oluyor. Ayni kisi geciyor aynanin kargisina. Bagina kivir
kivir siyah saglardan bir peruk, yiiziine siyah kaytan bir biyik takiyor.
Renkli giysiler, pahali saat ve kolye. Karsimizda bambagka bir kisi
var artik: Turkiye’nin en popiiler arabesk sarkicisi Abuzer Kaday:f.
Tiirkge’yi koyu bir Dogulu aksaniyla konusmaya basliyor. Bayag:
sakalar ve hareketlerle iletisim kuruyor ¢everesindekilerle, dinleyen-
leriyle, seyircilerle, giderek butiin bir toplumla. Herkes ona hayran.
Sadece sesinin giizelligine bagh degil bu hayranlik. Abuzer Kadayif
Thirkiye’de 1970’lerde bas gosterip 1980lerde iyice filizlenen, bugiin
artik kok salmig olan arabesk kiiltiirtin temsilcisi.

Idealist 6gretmen ve arabesk sarkict ayni adamun iki yiizii. Ay
zamanda Tiurkiye’'nin iki yizi. Filmin temas: bu iki yiiz arasinda
yogun bir miicadele oldugu varsayimina dayaniyor. Ogretmen Tiirk
toplumunu Bati uygarligina ¢ekmeye ¢alisirken, arabesk sarkici Or-
tadogu’ya geri ¢agiriyor.

Arabesk kiltir, bu agidan bakildiginda, kéyliluagin kentlilik-
ten, sarkin garptan intikam almasi olarak tanimlanabilir. Hem de ne
intikam! Yizeysellik, zevksizlik ve satafath zenginlik i¢ ice... Tekno-
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lojinin ve kapitalizmin imkanlari, yani Bat’’dan alinanlar seviyesiz
bir kiltiriin eline gegiyor.

Elbette, hemen her tilkede aydinlarla halk arasinda bir kiiltiir ve
zevk fark: vardir. Popiler kiltir ile entelekttellerin kiltiirt arasin-
da celigki, hatta ¢atigma olmas: evrensel bir olgudur. Ne ki, Turki-
ye’deki aydin kiltiri ile arabesk kiiltiir celiskisini agiklamaya yetmez
bu genel sema. Cunki Turkiye'deki ¢eliskinin altinda Ortadogu ve
Bat1 kiltirleri arasindaki ¢atisma vardir. Tirkiye Cumhuriyeti’nin
Batililagma tlkist ile tlkenin bu yondeki gayretlere kars: direnen
kulturel bilingalt: arasindaki micadele vardir. Ancak yogun ve bi-
lingli egitimle yikilabilecek bir duvardir bu bilingalti. Tiirkiye'nin
cagdas uygarliktan, teknolojik ilerlemeden geri kaldig: yiizyillarin
birikimidir.

Tung Basaran’in Abuzer Kadayif filminde arabesk duvar: ilerici
ogretmenin yolunu keser. Ustelik toplumun omuzlarinda yiikselen
bir duvardir bu. Halk: suglama raddesine mi geliyor bu film? Bir
ol¢tde evet. Ancak, daha genel olarak Tirkiye’de 6zellikle 1980’le-
rin ortalarinda kuruldugu 6ne stiriilen diizeni elestiriyor. Vahsi ka-
pitalizm ve mafya diizeni. O yillarda serbest piyasa ekonomisine
bir agiliyor ki Turkiye! Kolay yoldan para kazananlar tirtyor ul-
kenin dort bir yaninda. Etik boyutu olmayan bir ekonomi anlayis
yerlesiyor topluma. Zengin olmak i¢in her sey mibah sanki! Kirli
iligkiler yumag: sariyor butiin Tirkiye'yi, devlete, politikaya uza-
niyor ipin ucu. Filmde tasvir edilen diizen bu. Tiirkiye’deki sade
vatandasin yillardir gazetelerde okudugu nice “pis is”i hatirlatiyor
filmdeki olaylar.

Arabeskin bu dénemde moda olmast bir rastlant: degil, Abuzer
Kaday:f filmine gore. Cinki bu donemin muzigi ve kiltiri. Ara-
besk kiltirtyle Tirkiye’deki kirli diizen bir butunlik olusturuyor.
“Abuzer Kadayif” halk: aldatan bir sémiirticii grup degil, diizenin
sekillendirdigi halk yaratiyor. Filmin kahramani sonunda halka yol
gostermekten vazgecip halkin yolundan gitmeye, sadece Abuzer Ka-
dayif olmaya, boylece aydin kimligini yok etmeye karar veriyor.

Tung Basaran bu kiiltiir trajedisini bir kara mizah gibi iglemis.
Eglendiriyor, gildiiriyor... ve disindirtyor. Filmin sonunda Abu-
zer Kadayif benzeri yeni bir sarkicinin yiikselisi bildiriliyor. Toplu-

78




mun gelecegine umutsuz bir aydin bakist m1 bu? S6z konusu film,
toplumun gidisi kargisinda ¢aresizligin dogurdugu kahkaha mi?

Ancak film Thrkiye’de ¢ok popiiler oldu. Ya toplumun kendisi
de caresizlik kahkahas: atiyor ya da kendini elestirmek i¢in, degi-
sebilmek istegiyle bu filmi seyrediyor. Hangi cevap dogru bilemi-
yorum. Ne ki, filmin ¢iktig1 donem. Tirkiye’de iktisadi yap: i¢inde
yasadist olusumlara karg: giicli ve halkin destekledigi bir muicadele-
ye girildigi dénem. Bu film aydinliktan yana giiclere destek veriyor.
Halkin bu filmi o ytizden seyrettigine inanmak istiyoruz.

Kasim 2000
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Bu Hayat Kag Para?

Reha Erdem’in Ka¢ Para Kag filmi, Abuzer Kadayif ta elestirilen kirli
diizenin 6ziine inmeye caligan bir film. Oyle bir diizen ki, tek bir
degere dayaniyor, tek bir amag taniyor: Para.

Filmin kahramani namuslu, kendi halinde bir esnaf, gémlek
saticist. Diizenli bir meslek ve aile yagantisi var. Ancak bir giin kar-
sisina yarim milyar dolar dolu bir ¢anta ¢ikmasiyla birlikte biitin
hayatr altiist oluyor. Oliimciil rastlanti: Normal hayatinin akigt icin-
de bir giin bir yere gitmek i¢in taksi ararken, bir adamin indigi bir
taksi goriyor, hizla biniyor. Ayaginin altinda bir ¢anta unutuldugu-
nu gortyor. Agip bakiyor: Dolar dolu. Kisa bir duraksamadan son-
ra taksiyi bindigi yere dondirtip iniyor ve sokaklarda adami ariyor,
unuttugu parasint verebilmek i¢in. Bulamiyor. Ancak paray: polise
de gotirmiyor. Paranin ¢ekiciligine kargi direnebilmesinin siniri-
na geliyor bu noktada. Evine gotiiriip sakliyor dolarlari. Ertesi giin
gazete ve televizyon haberlerinden, bu paranin ¢alinmis oldugunu
anliyor. Ancak bu da dolarlardan vazge¢mesi i¢in bir tesvik unsuru
olusturmuyor. Kolay m: mutlulugun para ile tanimlandig: bir kilttr
ortaminda bu kadar paray: bulmugken birakmak!

Bu noktadan sonra film, kahramanimizin i¢ mucadelesinin
hikayesine donugtiyor. Bir yanda namuslu ve kanaatkar esnaf, yani
o6rnek bir vatandas! Obiir yanda mal, miilk sahibi olmak isteyen,
likst, iyi yasamay: 6zleyen insanoglu! Seytan egilmis, kulagina fi-
sildiyor: “Sen enayi misin? Herkes ¢alip ¢irparak zengin olurken sen
gokten zembille inen parayr mi reddedeceksin?” Namuslu olma-
nin enayilik sayildigi bir diizende insanoglunun seytana uymamasi
mimkin ma?
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Kahramanimiz yavas yavas harcamaya bagliyor dolarlari. Kendi-
si memnun, karist memnun. Harcama dozunu artiriyor giderek. Ya-
sama standard1 yiikseliyor birdenbire. Ancak ahlaki bakimdan tam
bir dists icine giriyor. Para duskinligunin getirdigi disis sadece
kahramanimiza 6zgt bir durum degil elbette. Kahramanimizin sah-
sinda biitiin bir para kiltiirt elestiriliyor.

Filmin sonunda kahramanimiz balkondan digerek oliyor,
cebindeki dolarlar sagiliyor dért bir yanina. Bu dists alabildigine
simgesel nitelikte elbette. Sadece paranin deger olarak bilindigi bir
diizenin, etik boyutu olmayan vahsi bir kapitalizmin digisi.

Guzel bir film Ka¢ Para Kag. Biitin olay para dolu ¢antanin
Uzerinde, yani toplumsal diizenin ideolojik merkezinde gelisiyor.
Manevi degerlerle maddi ¢ikarlar en carpict ve ¢iplak bi¢imde karst
karsiya geliyorlar. Sinema, toplumun kendi kendisiyle yiizlesebilme-
si i¢in yeni bir firsat yaratiyor. Balkonda yaptigimiz ¢ilginca dansa
biraz ara verip bu filmi seyretmekte yarar var!

Kasim 2000
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Turkiyenin Melekleri

Melekler Evi degisik bir Omer Kavur filmi. Melankolinin sinemaci-
st olarak bilinir Omer Kavur. Agir bir temposu vardir. Filmlerinin
duygu yiki de agirdir, her seyircinin kaldiramayacag: kadar agr...
Bu kez hareketli bir film yapmis Kavur. Ancak, melankoli boyutunu,
kendine 6zgii yalnizlik ve arayis temalarini hareketlilik i¢inde koru-
may1 da bagarmus.

Filmin bagkisisi bence tipik bir Omer Kavur kahramani. Yalniz
ve gezgin bir fotografci. Gegmiste savas fotograflari ¢cekmis. Sim-
diyse Anadolu’'nun Giineydogusu'nda, terk edilmis evlerin fotograf-
larini ¢ekiyor. O evler onun ruhsal durumunun diga yansimas: gibi,
sanki kendini, kendinden kalan: ariyor o evlerin i¢inde kamerasin
dolastirarak. Filmin bir yan kisisinin syleyecegi gibi, “6ziini arayan
suret’tir fotograf. Oysa, yine ayni yan kisinin sozliyle, fotograf¢inin
“Ozii goziindedir. Bu yiizden kendini goremez.” Sinema da ayni mu,
yoksa ayna m1?

Sinema toplumun kendini gorecegi bir ayna olmak istiyor bu
filmde. Daha birkag yil 6nce Tirkiye'nin giindeminde ilk sirada yer
almis olan Susurluk olaymna ¢ok benzeyen bir konusu var bu filmin.
Susurluk’ta meydana gelen bir otomobil kazasinda, yillar 6nce 6biir
diinyaya gégmis oldugu sanilan tGnli bir asirt milliyetei militan 61-
miustli. Otomobilde bulunan silahlar, kazada 6len diger bulanik kim-
likli kisiler kamuoyunda buyiik siphe uyandirmus, kaza sonrasi yapilan
aragtirmalarla kamuoyunda yogun bir tartigma baglamig, Turkiye’nin
yakin tarihinin karanlik bir sayfas: aydinlanacak gibi olmustu.

1970’lerden itibaren devleti korumak ugruna silahli eylemlere
bagvuran bir grup asiri sag milliyet¢inin 6nde gelenlerinden biriydi
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Susurluk kazasinda 6len Abdullah Catli. Belli ki yasadig1 eylemlerine
devletin gizli kapakli isler yapilan kesimlerinde de g6z yumulmus,
hatta “hizmetlerinden” de yararlanilmigti. Ancak devletci bir ideo-
loji adina baglayan bir seriiven sonunda devletin imkénlarini da is-
tismar ederek bir sug orgiitii kurmaya dontismiusti. Cesitli iddialara
bakilirsa, bu su¢ 6rgiitiiniin boyutlari tam olarak giin 1s1g1na ¢ikmadi
hala. Sanki kol kirilds, yen i¢inde kaldi. Birgok ¢evreye gore, devletin
koruyucu meleklerinin neler yapmis olduklarini millet héla 6grene-
medi.

Omer Kavur'un filminde bu olay1 isledigi belli. Ancak olaya si-
yasal ya da ideolojik bir yaklagim i¢inde degil. Bu bakimdan Melekler
Ev7ni Tirk sinemasinda aligtigimiz siyasal bir film olarak gormekte
glcliik ¢ekiyorum.

Kavur hi¢bir ideolojinin propagandasini yapmuyor. Toplumsal
gercekeilik gosterisi de degil bu film. Kavur'un Susurluk olayin: kul-
lanarak isledigi asil tema “gercegi arayis”. Bu olay, gercegin en zorlu
kogullar altinda, 6lim tehlikesini her an hissederek aranmas: gerekti-
ren tirden. Ancak, tekrarlayalim, filmde asil tema olay degil, gergegin
aranmasi. Filmde gercegi arayan birden fazla kisi var. Fotograf¢inin
yani sira polis de Abdullah Cath benzeri Biilent Oztiirk’iin pesinde.
Sonunda her ikisi de gergegi buluyorlar. Ne var ki, polis, fotograf¢inin
cektigi filmlerinin negatiflerini yok ediyor. Dolayisiyla gercegin bag-
kalar: tarafindan 6grenilmesi imkanini ortadan kaldirtyor. Ama seyirci
gortiyor butiin bunlari. Seyirci filmdeki polisin ger¢egi 6grenmemesi
gerektigini distindiagu kitle. Tam bu noktada Melekler Evi Susurluk
olay: ile giiclii bir baglant: kuruyor: Halkin gercegi 6grenme hakk:
vardir. Bu noktada sinema gergegi aramanin, gercege ayna tutmanin
yolu oluyor. Sinemaci halkin safinda yer aliyor.

Filmin kahraman toplumsal gergek kadar kendi gergeginin de
pesinde. Agik oldugu kadin kayiplara karigtyor filmin sonunda. Belli
ki kahramanimiz bundan béyle her yerde arayacak onu. Amansiz Yol
filminin sonunda da bagkisi sevdigi kadini aramaya yonelmisti. Yine
film biterken arayis yeniden bagliyor. Belli ki filmden filme siirecek.

Bu arayzs, bir bakima, toplum olarak, birey olarak Tirk insani-
nin kendini arayisi.

Kasim 2000
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Pasaportlar Kiiresellesmeye Aykiridir

Propaganda filmi gergek bir duruma dayanmaktadir. Tirkiye-Suriye
sturinin iki tarafindaki bazi kéylerde birbirine akraba ya da tani-
dik kigiler yagar. Bunlarin bayramlarda bile sinir1 vizesiz, pasaport-
suz gegerek birbirini gérmeleri ya da en azindan ara bolgede goriis-
meleri 6zellikle Suriye makamlarinin engellemeleri nedeniyle uzun
yillar miimkiin olmamugtir. Film, son zamanlarda hal yoluna giren
bu sorundan esinlenmis. Ancak filmin belli bir cografyayla sinirh
sekilde degerlendirilmemesi gerekir. Propaganda filmi devlet, sinir,
pasaport, hatta vatandaglik kavramlar izerinde eglenceli bir sorus-
turma niteligindedir. Bagaris1 da bu sorusturmanin dar bir cografyay:
asabilmesindedir.

Film bir ulus-devlet olarak Turkiye'nin ilk kurulug déneminde
geger. Devletin tlkesinin sinirlar saptanmus, ancak, belli ki, ¢it ya da
duvar 6rme ¢alismast hemen yapilmamamistir. Bu nedenle filmde
s6z konusu koytin sakinleri, sinirlarin kéyi ikiye ayirdiginin farkinda
degildirler. Elbette, bu gercegi aci sekilde 6grenmelerinin zamani
gelecektir. Koytn yerlilerinden Mehdi Bey bagkente gidip egitim al-
diktan sonra Giimrik Muhafaza Memuru olarak geri gelir. Artik o
siradan bir koyli degil, yeni kurulmus olan ulus-devletin temsilcisi,
uzantisidir. Devlete aidiyet duygusu yerel kimliginden daha giiglii-
diir.

Sinirlart belirsiz ve herkese agik ulus-devlet olmaz. Devletin
kimligi sinirlariyla belirlenir. Mehdi Bey’in ilk gorevi de kdytin or-
tasina devletin sinirini cekmek olacaktir. Hepimize dogal gelen sinir
kavraminin aslinda ne kadar dogaya kars: olabilecegi bu sinirin ¢e-
kilmesinden sonra meydana gelen olaylarla ortaya konulur. Mehdi
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Bey bile en yakin arkadagindan, oglu da evlenecegi kizdan (en ya-
kin arkadagininin kiz1) ayri diserler. Mehdi Bey pasaportu olmayan
kimseyi iceri sokmaz. Sinir ne agk, ne dostluk ne de aile bag: tanir.
Ulus-devletler sinirlari ihlal edilmedikge vardirlar. Sinirlarin doku-
nulmazlig: insani kaygilardan Gstiin gorilir.

Mehdi kurtarict demektir. Mehdi Bey de kendine adi gibi bir
islev atfeder. Yeni devletten de beklenen budur. Mehdi Bey ¢evre-
sine korku salar, saygi ve itaat bekler. Devleti vatandagin varliginin
nedeni, tek koruyucusu gibi goriir, gosterir. Bu arada koylilerin de
nasil vatandashk egitimi gordikleri yine eglenceli bicimde islenir
Propaganda filminde. Hepsi devlet kurulmadan 6nce yabancisi ol-
duklar1 marglar, semboller belleyerek devlete sadik birer vatandas ol-
maya ¢alismaktadirlar. Yeni devlet kendine vatandas yetistirmekte-
dir. Ornegi basta Avrupa olmak tizere diinyanin hemen her yerinde
gordigumiiz tipik ulus-devlet yapim siireci yaganmaktadir. Mehdi
arkadagina “Devlet olmasaydi ne olurdu?” diye sorar. Olumsuz tepki
alinca arkadasinin devleti anlamadigini iddia eder. Mehdi ve yar-
dimcist i¢in devlet en ytice degerdir.

Filmde olan bu tartigmalar aslinda giintimiizde Tirkiye’de dev-
let kavrami tzerine yapilan tartismalarin bir yansimasidir. Birgok
kesimin onyillarca dokunulmaz saydig: birgok kavram Turkiye'de
tartigmaya agilmistir. Film bir bakima Turkiye’deki bu liberal egi-
limlerin temsilcisidir.

Filmde olaylar, Mehdi'ye devlet fetisizminin sakincalarini gos-
terecektir. “Ben benim degilim. Ben de devletinim” diye digiinmek
zorunda kalacaktir. O andan itibaren bireyselligini ve insaniligini
devletin kat1 kurallarindan, sinirlarindan ayiracaktir. Filmin sonun-
da Mehdi devletin katiligina isyan edecek, yasadist bicimde sinirin
obur tarafina gegecek, butiin sevdiklerini toparlayip getirecek; hep
birlikte devlet sinirini pasaportsuz ve zorla gegerek, sinur1 ihlal ede-
rek kdye doneceklerdir.

Insanlar birlesmis ama toprak simurlarla ayrilmig olarak kalmig-
tir. Bu kez bagkalarinin, biitiin yabancilarin sinir1 gegmek i¢in pasa-
porta ihtiyact olacaktir.

Filmin bir yerinde Mehdi'nin oglu sevgilisiyle birlikte Kolora-
do’ya gitmek istedigini s6yler. Mehdi bunu yapabilmek i¢in pasa-
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port gerektigini animsatir. Ote yandan, Mehdi'nin arkadaginin ka-
ris1 radyoda Amerikan mizigi dinleyerek dans eder. Kuresellesme
filmin gectigi yillarda baglamigtir bile. Bagta Amerika olmak tizere
Bati, malini, kiiltirini bitin dinyaya yaymaktadir. Bunu yaptik¢a
da herkeste Bati iilkelerine gitme hevesi uyandirmaktadr. Ancak vi-
zesiz, pasaportsuz bu mimkiin degildir. Mallar ve kiltir serbestge
dolagabilir, ama insanlar asla bunu yapamazlar. Asilmasi gii¢ sinur-
lar dikilir karsilarina. Elbette, tlkeler arasindaki sinirlari, dolagim
engellerini agiklamak, rasyonalize etmek mimkiindir. Ancak, me-
selenin iyice derinine inersek, sinir dedigimiz kavramin 6ziinde bir
keyfilik bulundugunu gormezlikten gelemeyiz. Propaganda filmi bu
keyfilige alayci bir gekilde isaret edebilmis bence: “Son tahlilde her

sinuir keyfidir” mesajini vermek istiyor bu film.

Elbette bu mesaj sadece ulus-devletler i¢in degil ulus-devletleri
kendi i¢inde asti1 6ne striilen Avrupa i¢in de 6nemli. Avrupa kendi
icinde sinirlari kaldiriyor, artik Ren havzasindaki insanlar birbirini
rahatca gorebiliyor ve ayr tlkelere bolinmiusligin sikintisini ¢ek-
miyorlar. Ama Avrupa disariya kars: gittikce kendi tstine kapani-
yor, savunma durumunda bir kaleye déniistiyor. Ulus-devletin kendi
koruma refleksini arttk Avrupa bir biitlin olarak stirdiiriyor. Avru-
pa’nin sinirlar: da keyfi degil midir?

Kasim 1999
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Modern Hayata Elestirel Bakiglar

Birgok Batili ¢evre Tirkiye'ye biyiik ol¢iide egzotizm penceresin-
den bakmay: stirdiirmektedir. Tirkiye’deki kent yasantist bu tir
Batilinin pek ilgisini ¢ekmez. Kendi toplumunda yaganan temel
sorunlarin Tirkiye’de de yagsanabilecegini diistinmek istemez. Oysa
Tirk kentlerinde bir yandan eski kiltir ile yeni yagsam bigimleri
arasindaki celiskili gecis donemi yasanirken, 6bir yandan yalnizca
Tirkiye’de degil Bati’'da da rastlanabilecek sorunlarin kol gezdigi

gortilmektedir.

“Turkish Beauty”

Umit Unal'in Dokuz adli filminin {istiinde her seyden nce sinema-
tografik acidan durmak gerekir. Hemen hep ayn: mekanda biytik
ol¢tide hareketsiz kalan oyuncularin kameraya konusmalariyla ge-
lisen bir film. Can sikic1 olma riski biiytik. Ancak, tersine stirtikle-
yici bir film. Iyi bir kurgulama kadar oyuncularin giicii ve sozlerin
kalitesi sagliyor bu stirtikleyiciligi. Film, sinema sanatinin, bugtinki
modanin tersine, “aksiyon”dan ibaret olmadigini, sézlerin ve oyun
ustaliginin da 6nem tagidigini ortaya koyuyor. Bir bakima, sinema-
nin, “aksiyon” meraki ytiziinden ikinci plana itilmis olan kurucu 6ge-
lerinin hatirlanmasina yol agiyor bu film.

Filmin 6ykiisii basit. Istanbul’'un bir mahallesinde islenen bir ci-
nayetin sorumlusunu bulmak tizere polis karakolunda sirayla sorgu-
lantyor olayla ilgili goriilen kisiler. Ancak filmi anlamlandirabilmek
i¢in mahalle kavraminda kisa bir siire konaklamak yararli olabilir.
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Mabhalle klasik Osmanli toplumunda sosyal dokunun temel bi-
rimidir. Cami ve ¢arg1 ¢evresinde orgiitlenmis kendi i¢inde tutarl: bir
sosyal iligkiler butiinidiir mahalle. Osmanli toplumunun Misliiman
olmayan uyruklar: da kilise veya sinagog cevresinde paralel bir sosyal
orgitlenme i¢cinde yasamislardir. Mahalle, herkesin birbirini ti¢ agag:
bes yukari tanidig, uyulacak sosyal ve ahlaki kurallarin pek degisme-
den kugaktan kugaga aktarildigi, bireyin kendini dig diinyaya ve ge-
lecege kars1 giiven iginde hissettigi, diini ve yarini birbirine benze-
yen hayatin huzur icinde aktigi ortamdur. Istanbullu'nun toplumsal
kimliginin ilk maddesi mahallesidir. Hayatin anlamini mahallesinde
huzurlu yasamakta bulur, fazlasina ihtiya¢ duymaz klasik Istanbullu.
Nitekim filmin bir kahramani “Istanbul ¢ocuguyuz. Mahallenin di-
sina ¢ikmamugiz” diyecektir.

Modernlesme siireciyle birlikte mahalle de degisime ugramus,
kent biitinliigiine kaynayarak eski 6zerkligini yitirmistir. Ustelik Is-
tanbul’un klasik mahalleleri sosyo-ekonomik gelismeden nasiplerini
alamamiglar, genellikle gelir diizeyi distik olanlarin yasadiklar: bol-
gelere donigmiuslerdir. Ne ki, mahalle kavrami bir altin ¢ag simgesi
gibi toplumun bilin¢altinda yagamasini stirdirmektedir. Artik ma-
hallenin kendisi degil, miti vardur.

1980’lere kadar Tirk sinemasinin bir¢ok filminde mahalle miti
yagatilmustir. Istanbul’'un eski mahalleleri ve bu mekéanlarda yagayan
insanlar konu alinmigtir. Namuslu insanlari, yakigikli delikanlilari,
guzel kizlariyla yoksul ama soylu bir hayali diinya yaratilmigtir. Bir
bakima sosyo-ekonomik gelismenin kent i¢inde zengin ve yoksul,
yeni ve eski bolgeler arasinda yarattig1 dengesizlik sinema perdesin-
de dengelenmeye ¢aligilmistir.

Dokuz filminin mahallesi de goruniste soylu mekin imgesine
uygundur. Mahallenin sakinleri birbirlerini doguslarindan beri ta-
nimakta, dingin, uyumlu bir birliktelik strdirmektedirler. Ancak,
filmin bir kahramaninin deyimiyle, “Higbir sey ¢ciplak gozle goril-
digi gibi degildir. Bu pis, bu tozlu sokaklarin altindan kizgin bir lav
tabakasi akar.”

Mahallede yagayan yari deli bir kadin cinayete kurban gider. Bu
cinayeti kimin iglediginin aragtirilmas: olarak gelisen polis sorgula-
mast mahallenin sorgulanmasina doniisir. Gergekten de, mahalle
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sakinleri arasindaki iligkiler, gorindukleri gibi degildir. Her kah-
ramanin gerisinde bir trajedi, bir giinah bulunmaktadir. Ne namus
kalmistir bu mahallede ne de soyluluk. Yoksulluga eslik eden ahlak
yoksunlugudur. Mahalle miti ¢6ker. American Beauty filminde Ame-
rikan mahallesinin miti ¢okttigi gibi.

Mabhallenin sakinlerinde toplumun ¢esitli dinamiklerinin yan-
sidigin1 da goririz. Eski solcu Salim, gergeklestirilmeyen devrimle-
rin, hayata teslim olmanin hiznini simgeler. Amerikal: diye anilan
bir kisi vardir. Amerika’ya gitmis, gelgelelim dikis tutturamayarak
donmistir. Uzaklara uzanma girisimi sonugsuz kalmig mahalle
insanidir. Kurtulma umudunun yitirmisligini simgeler gibidir. Ak
pak gorunisli teyzeninse ¢ocugu kocasindan degildir. Mahallenin
en akill, en giizel ¢ocugu Kaya sistemin kurban olarak sectigi kisi
olur. Mahallenin gelecegi yok edilmis gibidir. Ote yandan meslegiy-
le ironik bir celiski i¢inde, mahallenin fotografcis: gergekleri en ¢ok
saklayan kisidir.

Acimasizca umutsuz bir filmdir Dokuz. Tarih demir bir fanus
gibi kapanmistir mahallenin tzerine.

Filmdeki kamera delici bir goz gibidir. Pek fazla kipirdamadan,
sanki bir burgu gibi gercegin tizerindeki kalin tabakay: delmeye ¢ali-
sir. Agilan delikten iceri bakin mutlaka.

Turk “Yabanct s

Zeki Demirkubuz’un Yazg: filmindeki saver “Gengligimde bir Fran-
siz romant okumustum. Onun kahraman gibisiniz” der baskisiye.
Film, Albert Camus’niin tnli Yabanc’sinin bir gesitlemesidir ger-
cekten.

Filmin baskisisi bir sirkette memurluk yapan gen¢ bir adam;
dis goriiniisii bakimindan herhangi bir kentlidir. Isiyle evi arasinda
tekduze yasant: sirmektedir. Ancak, diger kentlilerden farkls olarak,
onu hayatta heyecanlandiracak hi¢bir sey yok gibidir. Her gordugu-
ni, bagina geleni tepkisiz kargilar. Birlikte yasadig1 annesinin 6limi
bile ruhunda kipirt: yaratmaz. Aslinda kentin ¢alisma diizeni i¢inde
makine diglisi haline gelmis insandir. Ruh halini en iyi anlatabilecek
sozciik belki de “kayitsizlik”tur.
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Her seye kars: kayitsiz oldugu gibi her seyi oldugu gibi alir. Bas-
kalarinin Gstiine ates etmesini sdyleyen arkadaginin dedigini yapar.
Yine arkadaginin istegiyle polise yalan ifade verir. Onunla evlenmek
isteyen kadina “Benim i¢in fark etmez” diyerek karsi koymaz. Bir ig
arkadast olan karisinin, patronunun sevgilisi ¢ikmasi da heyecanlan-
dirmaz bagkisiyi. “Hi¢bir sey umurunda degildir.”

Dunyaya aldirmamak bir anlamda diinyay: reddetmektir. Ancak
reddettik¢e onun tizerine gelecektir diinya. Ciinki tavir almas, fik-
rini, duygularini, ahlak degerlerini ortaya koymas: gereken olaylarla
kargilagacaktir. Bu tiir olaylar karsisinda toplum ondan temel, daha
dogrusu toplumu ayakta tutan degerlere gore davranmasini bekle-
mektedir. Kayitsizigini bu olaylar karsisinda da stirdiirmesi toplu-
mun bagislayabilecegi bir tutum degildir. Ciinki diizeni sarsan aktif
bir kayitsizliktir bu.

Elbette, Albert Camus’'niin “absiird” kuramindan farkl: bir du-
rumdur perdede gordigimiz. Bir anlamda ¢agdas toplum ve kent
yasantist agilmaz bir anlamsizlikla suglanmaktadir. Filmin bagkisi-
si ¢agimizin i¢i bosaltilmig insanini temsil eder. Birtakim degerleri
yapmacik olarak savunmaktansa degersiz olmay: tercih eden bir ki-
sidir karsitmizdaki. Onun i¢in “Kendimi sugsuz da hissetmiyorum”
diyebilecektir.

Ancak onu heyecanlandiran tek bir sey vardir: Cinsellik. Fil-
min sonuna dogru da “zengin olmak, iyi bilgisayar kullanmak, hic-
bir kadinin hayir diyemeyecegi kadar yakigikli olmak’tan s6z eder.
Kahramanimizin modern ¢agin gercek degerlerini dile getirdigi
soylenebilir. Bildigimiz ahlaki insanin i¢i bosalmus, artik insanétesi
(post-humain) bir varliga dontigmistir. Albert Camus’'niin “abstird”
anlayisindan daha vahim bir elestiridir bu. Mutlu sayabilecegimiz
bir Sisyphos ¢ikmayacaktir karsimiza. Kayitsizlasmak insan ruhunu
tehdit etmektedir. Filmin kahramani “Ben Sisyphos gibi enayi degi-
lim. Ne olup bittigini gériiyorum” der gibidir.
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Tutku Kurbanlar:

Zeki Demirkubuz Itiraf filminde de ¢agdas kent yasaminin, insan
iligkilerinin bagka bir yontini ele alir: Arzunun, tutkunun insan ilig-
kileri diizeni tizerinde yipratici etkisi.

Insanlararas: iliskilerde beklenen arkadashgin da, evlilizin de
oyunun kurallarina gére olmasidir. Kisilerin bu kurallar: i¢sellegtire-
rek arzularina gem vurmalari diizenin islemesi bakimindan gerekli-
dir. Gel gor ki, arzu tutku boyutlarina eristiginde denklemleri bozar,
hem de sinsice, gizlice.

Filmin kahramani karisina delice tutkun bir kisidir. Mutlu ola-
rak birlikte yasamak istegini agan, kahredici bir sahip olma duygusu-
dur onunki. Ancak &ziirlii baglamug bir iligki s6z konusudur. Intihar
etmis bir arkadaginin sevmis oldugu kadindir karist. Tligkileri arkada-
st sagken baglamigtir. Arkadaginin ihanete ugradig: i¢in intihar etmis
oldugunu digtinir, sugluluk duyar. Tutkuyla vicdan azabinin tehli-
keli karigimi yiiziinden diizgiin bir iligki kuramaz karistyla. Birbirini
yipratip hirpalayarak gegcirirler yillarini. Giiniin birinde kadin bagka
bir erkege gider. Gel gor ki, o da evli bir erkektir. Kocasinin tehdit-
lerine, yalvar yakar olmasina aldirmadan gider yeni bir yasak iligkiye.
Bu kez de yeni sevgilinin ailesi altiist olur. Obiir yanda da terk edilen
koca intihar yollarina diser. Tutku, giizel bir tabloyu parcalayan bi-
cak gibi dolagmaktadir insanlarin arasinda.

Filmin sonunda erkek ve kadin yeniden kargilagirlar. Tki tutku
kurbani birbirine yaralarini gosterirler sanki. Belki yeniden birlikte
olacaklardir. Ne var ki, yarali iki insan olarak, eskisinden farkli bir
iliskiye yonelecek, hayati 1skaladiklarini bilerek, birbirini avutmaya
caligacaklar, birbirine siginacaklardir.

Ote yandan, tutku, sokaklarda, evlerde yeni avlar ardindadir.

Dikkat!

Kasim 2002
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Cokiis ve Isyan

Gegen yil Turk Filmleri Haftas: i¢in yazdigimiz yazida, filmlerde
Tirk toplumunun tarihini okumaya ¢alismistik. Filmlerin konusu
toplumun tarihi olmasa bile her filmin kimyasinda toplumsal tarihin
bulundugu varsayimindan hareket etmistik.

Bu yil da aymi iddiay1 stirdurerek yazimizi kaleme alabiliriz.
Ciinki Yavuz Turgul'un toplumun tarihsel stirecleri hesaba katil-
madan degerlendirilmesi gii¢ iki filmini seyrediyoruz.

Daha 6nce ¢evrilmis oldugu i¢in Muhsin Bey'i ele alalim ilk ola-
rak. Mubsin Bey bir ¢okiisiin, degerlerdeki ve zevkteki gerilemenin
oykistdur. Tirkee’de alaturka sarkicilik diinyas: diyebilecegimiz bir
mikrokosmosun son 30-40 yillik tarihi anlatilir bu filmde.

Gazinolar, sarkicilar, gazino sahipleri ve emprezaryolarin kader-
lerinde, iliskilerinde toplumun sarsintilari, sikintilar: okunur. Stirekli
bir negatife evrilme siireci goriiliir. Ustiine tstlik bu siire¢ pozitif bir
noktadan baglamaktadir. Bu siirecin baglangic1 olarak Mubsin Bey
1950’Ierin kaliteli alaturka muzik yapilan gazino diinyasin: isaret et-
mektedir. Anilarla, flash-back’lerle ekrana getirilen biiyili bir dinya-
dir bu. Nedir ki, gecen yil yazdigimiz yazida klasik Tirk miiziginin
dar mekindan ¢ikip gazinoya diigmesinin zaten gerileme siirecine
girmesi anlamina geldigini anlatmistik. Dolayisiyla Muhsin Bey’'in
nostalji duydugu donem, daha eski donemlere gére degil, bugiine
gore ileri sayilabilecek bir noktadur.

Bu noktadan sonra, yani 1950’lerden itibaren toplumun dina-
mikleri daha hizli isleyecektir. Gazinolarin sayisi artacaktir. Daha
¢ok insan sarkici olmayi isteyecektir. Sarkicilik ve emprezaryoluk
daha ¢ok para getirecektir. Sinif atlamak, statil ve kudret sahibi ol-
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mak i¢in gittikce daha ¢ok kisinin yoneldigi bir yagama alani olacak-
tir gosteri ticareti (show business).

Ancak bu yeni dlemde Muhsin Bey'in aradifi inceliklere yer
yoktur. Muhsin Bey’in ¢i¢eklerini sularken onlara soyledigi sézler-
de, soyleyis biciminde gbriilen inceliklerdir bunlar. Kibar ve zarif Ts-
tanbullularin kiiltirtidir Muhsin Bey'in 6zlemini duydugu giinlerin
kiiltiirii. Kéyden kasabadan insanlarin akin akin Istanbul’a gelme-
ye baslamadigi, Istanbul’un heniiz tagralasmamis oldugu giinlerdir
bunlar.

Ne ¢are; artik Hamiyet Yiiceses’in diinyas: yikilmis, yerine ara-
besk imparatorluk kurulmugtur. Muhsin Bey bu ortamda pusulasin:
sasirir ve gittikge marjinalize olur. Durumunu Dogu’dan Istanbul’a
sarkict olmak amaciyla gelen bir gencin elinden tutarak agmaya ¢a-
lisir. Gelgelelim, ne bugiiniin kosullarina uyacak ne de bu kogullar1
degistirebilecek yapidadir Muhsin Bey. Bugiintin ahlaktan yoksun
emprezaryoluk iligkilerini beceremez. Sarkict yapmaya ¢alistigi gen-
ce de gliniin modast olan arabesk tirii mizik yapmay: yasaklamaya
calisir. Ondan Anadolu’nun saf tirkilerini seslendirmesini bekler.

Ne var ki, gencin niyeti sanat degil bir an 6nce san, s6hret ve
para sahibi olmaktir. Muhsin Bey’in degil, arabeskin pesinden gider,
Mubhsin Bey’in begendigi kadini da pesinden goturir. Gelgelelim,
daha nice ¢abuk gohret heveslisi gibi uyduruk bir pavyon sarkicisi
olmaktan, tinli arabeskgilerin taklidi olmaktan 6teye gidemez.

Filmin sonunda Muhsin Bey sevdigi kadin:i geri alir ve toplu-
mun marjindaki diinyasina ricat eder. Ozlemlerden ve kirilgan sak-
silardaki ¢iceklerden olusan kiicticiik bir kosedir burasi. Sempatiyle
bakariz bu koseye, tarihe kargi daha ne kadar ve nasil direnebilece-
gini bilmeden.

Eskiya, Mubsin Bey'den ¢ok daha iddiali bir ¢alismadir. Top-
lumsal tarih, Muhsin Bey deki gibi bir mikrokozmos araciligiyla de-
gil, Dogu’dan Bati'ya uzanan bir cografyada karsilagtirma ve degisik
kahramanlarin alinyazilari yoluyla verilmektedir.

Yine bu filmde de 6zellikle toplumun degerlerindeki yozlasma
anlatilmaktadir. Ancak bu kez kaderini kabul etmeyen ve isyan eden
bir kahraman vardir. Egkiyal.. Gengliginden baglayarak ask: ve ada-

leti savunmus, dogru bildigini yapmak ugruna hapse diigmiis ancak
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olumsuz degerlere hi¢bir zaman teslim olmamig yar1 mitik bir kah-
ramandir Egkiya.

Bu filmin Tiurkiye’de son onyillarin en ¢ok seyredilen filmi ol-
masi bir rastlant1 degildir. Ttirkiye’deki hizli ve kaotik toplumsal de-
gismelerin getirdigi olumsuzluklara, degerlerdeki sarsintiya duyulan
tepkiyi dile getirmektedir Eskzya, hem de siddetli bir bicimde.

Yoz sehre karg: temiz kirsali ve agks savunur. Insanlarin ari dag-
lar1 terk edip biiytik sehre yigistig1 bir ¢caga ayak uydurmaktansa is-
yana yonelmesi, agk: ve temel ahlak degerlerini savunmas: seyirciyi
costurur. Eskiya’nin isyaninin sonugsuz kalacag: bellidir.

Nitekim Egkiya’nin sonu 6lim olur. Ama kahramanca bir 61-
medir bu. Biyiik sehirde kurulan yeni olumsuz hayat: reddetmenin,
daha dogrusu reddedebilmenin ifadesidir. Gigli bir 6limdir bu.
Bir patlamadur.

Filmin sonunda bu patlama duygusu, Eskiya'nin damdan asag:
atladig1 an g6gu kaplayan havai fiseklerle verilir. Bu goriinti Egki-
ya'nin 6limiini bir yenilgi olmaktan ¢ikarip bir zafer haline getirir.

Seyircinin bir kendini agma duygusunu yasayabildigi andir bu.
Gunimuz Tirkiyesi'nin olumsuzluklar: elestirilmis, olumsuzluklara
meydan okunmus ve imgesel olarak olumsuzluklar agilmistir. Eskz-
ya filminin Tirk seyircisinde bir catharsis etkisi yaptig1 séylenebi-
lir. Hizla gelismekte ve degismekte olan bir toplumun 6zelestirisi
ve kendini agma girisimidir Eskzya filmi. Bu anlamda islevini yerine
getirmistir.

Kasim 1997
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Gergek Hayat1 Arayan

Toplumlar ve Insanlar

Sarkict

Ersin Pertan’in Sar:c: filminin baslangicinda bir ses sanatgisini vit-
rindeki bir gelinlige bakarken goruriiz. San ve shret pesinde kosar-
ken elinden kagirdigi mutlulugun simgesidir bu giysi. Filmin biitin
kahramanlar1 benzer duygular i¢indedir.

Filmin bagkisisi olan sarkici, sanat giicii sayesinde toplumda
taninmay:r ummustur. Ancak sanatin gerekleriyle ne kadar bag-
dagtig1 tartigmali gazino ve pavyon kiiltiriniin kosullarina uyama-
dig1 icin koseye atilmigtir. “Ben yalnizca sarkicilik yaparim” de-
mesi bosunadir. Ondan sadece sesini degil kadinligini da hizmete
sunmasini isteyen acimasiz bir dizene karsi gelmenin bedelini
odemektedir.

Sarkic, rastlantilar sonucu, bir tagra kasabasinda yeniden sah-
neye ¢tkmak olanag: elde eder. Bagarili da olur. Gel gor ki, kargisin-
da yine ayni dizen vardir. Bu kez s6z konusu dizen kasabanin en
zengin ve niifuzlu kisisi olan Refik Aga’nin sahsinda somutlagir.

Refik Aga sonradan goérme bir tagra zenginidir, sonradan olma
agadir. Tkinci Diinya Savas: yillarinda gittigi Istanbul’da belli ki
pek mesru olmayan yollardan ¢ok para kazanmistir. K6ytine déne-
rek, cocuklugundan beri ele gecirmek istedigi gergek aganin miil-
kiind satin almis, gercek aganin kiziysa ona varmaktansa 6lmeyi
yeglemisgtir.

Refik Aga, 1950 yillarinda Tirk toplumunu y6nlendirmeye

baglayan yoz kapitalizmin tagradaki temsilcisi olarak kargimiza ¢1-
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kar. “Her mahallede bir zengin” yaratmay: hedeflemis olan o yillarin
siyasal iktidarinin tagradaki uzantisidir. Refik Aga’nin temel moti-
vasyonu, hosuna giden her seye sahip olma arzusudur. Bu arzuyu
“toplum yarar1”, “kalkinma” gibi biiyiik kavramlarin arkasina gizle-
meyi gayet iyi becerir. Ancak, kendi yozlugunun, ahlaksizliginin da
tarkindadir. Sahip olmak istedigi kizin 6liimii tercih etmesiyle Refik
Aga’nin icindeki hayat da 6lmiustir. Dolayisiyla Refik Aga hayatin
elinden kag¢tigini bilmektedir. Bagkalarinin elindeki hayat: da 6ldtr-
mek i¢in yagamaktadir sanki. Uyguladig: taktik, diger insanlara ici
bos sozlerin maskeledigi sahte bir hayat sunmak, bu parlak armagani
kabul etmeyenleri de yok etmek seklindedir.

Toplumsal kogullar ondan yanadir. Biitiin kisiler para ve kudret
pesindedir. Refik Aga’nin sundugu olanaklar: kabul etmeye hazir-
dirlar. Ciinkii Refik Aga’nin temsil ettigi sahte hayat, alternatifsiz
bir toplumsal yagsama bi¢imine doniismeye baglamigtir. Bu kogullar
karsisinda gercek sanati ve hayati arayan kisilerin sistemin digina
¢ikmalarindan bagka ¢are bulunmaz. Filmin bagkisisi sarkict da onu
yapar.

1950’1i yillarin Tirkiye’sine elestirel bakislar iceren bir film bu.
Fassbinder’in 1950’lerin Almanya’sina bakigini animsatmiyor degil.

Filler ve Cimen

1985 sonras: Turkiye’sinde, gizli devlet 6rgitleri, birtakim siyaset-
ciler, medya arasinda kuruldugu iddia edilen gayrimesru iligkiler
ag1 igleniyor Dervig Zaim’in bu ilging filminde. Son yillarda Tirk
medyasinda yer alan cesitli haberlere, mahkemelerde agilan davala-
ra dayaniyor film konusu. Devletin ve siyasetin giliciini ele gegiren
birtakim kigiler bu gticii sirf kendi ¢ikarlar: icin acimasizca kullani-
yorlar. Toplum yararina ¢alisan devlet gorevlileri ve siyasetci gortin-
tiistiniin altinda sug 6rgitleri kuruluyor. Unlii 7hree Days of Condor
filmini, “Gladio”, “Irangate” olaylarini animsatan birgok entrikay1
seyrediyoruz. Devlet sifatinin ardina siginan sug 6rgutleri arasindaki
miicadeleye medya da katiliyor. Dogru haber vererek gercegi yansit-
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mast beklenen medya, halk ile hakikat arasinda hayal perdesi olarak
cikiyor kargimiza.

“Higbir sey gorindigi gibi degil” duygusunu gii¢lendiriyor
bu film. Gériintiilerden, parlak sézlerden olusan sahte bir hayatla
kusatilmigiz. Bu kugatmay: asarak gercek hayata ulagmak istiyoruz.
Filmin sonunda polis memuru “Burada acayip seyler oluyor” diyor.
Vatandagin devletine giivenmesi, toplum i¢inde dayanigma duygu-
sunun gliclenmesi i¢in saydamlik gerek. O “acayip seyler”in ne oldu-
gunu herkesin bilmesi gerek.

Filler ve Cimen gibi siyasal bir filmin yapilabilmesi olumlu.
Toplumun ve devletin gerekirse 6zelestiri yapabilecek olgunlukta
oldugunu gésteriyor. Gergek toplum ve devletin giiciiniin kaynakla-
rindan biri 6zelestiri yapabilmeleridir.

Dar Alanda Kisa Paslagmalar

Norbert Elias, Spor ve Uygarlik adli kitabinda sporun gelismesini
uygarhigin bir agamas: olarak anlatir. Ona gore, uygarlik stireci ayni
zamanda insanin kendini kontrol etme yetenegini artirma siirecidir.
Bu ¢ergevede sporu, insanin kendi i¢indeki siddeti kontrol altina alip
ehlilestirmesinin yolu olarak gosterir Elias.

Haklidir Gnli sosyolog. Ancak sporun profesyonellesmesi, bag-
ka bir deyisle para kazanmak igin yapilir olmas: konuya daha genis
agidan bakmay gerektirebilir. Ciinkii “Artik diinyada her sey metaya
dontsmekte; ne spor spor icin ne de sanat sanat i¢in yapiliyor” di-
yenler vardur.

1970 ve 80’li y1llarda profesyonel futbol biitin Tiirkiye'ye yayil-
mugtir. Amator futboldan profesyonele gegis, yalnizca sportif degil,
aynt zamanda toplumsal bir déntstiimiin isaretidir. Sporun endiist-
rilestigini, kapitalist sistemin bir parcast haline geldigini, yalnizca
zevk veya san, seref degil, para kazanmak icin yapildigini goster-
mektedir.

Ancak sporu spor i¢in yapanlar bu gelismeyi hognutlukla kargi-
lamayacaktir. Serdar Akar'in Dar Alanda Kisa Paslasmalar filminde
sporun spor olmaktan ¢ikarilmasina amator futbol camiasinda du-
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yulan hiziinli tepki anlatilir. Biiyliyen bir kentin kenarda kalan bir
mahallesinde kurulmug bir amator futbol kuliibi ele alinmigtir. Bu
kuliipte antrendrlik, oyunculuk, yoneticilik yapanlarin ¢ogunlugu
hayatini 1skalamig ya da profesyonel dizende sans: olmayan kisiler-
dir. Onlar i¢in amat6r futbol, hayatin anlam tagidig: tek alandir. Ne
var ki, bu alanin da ellerinden alinmasini 6nlemeye giigleri yetme-
yecektir.

Takimin basarili bir oyuncusu huziinle algilar profesyonellige
gecisi. Filmin seyirciye telkin ettigi bakis da budur. “Ilerleme dedi-
gimiz gelismeye bir de 6bir tarafindan bakalim” mesaji verir film.
Sporun spordan fazla bir sey i¢in yapilmasi, 6ziinden uzaklagmas:
ayni1 zamanda bir yabancilasma olay: degil midir? Kimilerine gore,
modern toplum tarihi, insanin kendine yabancilagmasinin, dolayi-
styla gercek hayattan uzaklagmasinin tarihidir.

Serdar Akar’in bu filminde isledigi konu yalnizca Ttrkiye’yi de-
gil butin tlkeleri ilgilendirmektedir.

O da Beni Seviyor

Baris Pirhasan’in cana yakin bir filmi. Iyi anlatilmis ve inandiric.
Filmin 6ykust kdy yerinde geciyor. Sakin goriintimli bir kéyde bile
insan iligkilerinin ne denli sofistike olabilecegini goriiyoruz bu film-
de. Toplumlarin kalkinma diizeyi ne olursa olsun, insan iligkileri her
zaman karmagik nitelikte oluyor. Cocukluktan genclige gegmekte
olan bir kizin i¢ diinyas: temel perspektif alinarak anlatiliyor karma-
sik iligkiler ve olaylar.

Oykiiniin gectigi yer, gesitli din ve mezhep mensuplarimnin ig ige
yasayabildikleri bir yore. Ne var ki, Anadolu’nun daha bir¢ok yete-
rince gelismemis bolgesi gibi disariya siirekli go¢ veriyor. ABD’den
Almanya’ya yayiliyor Ttirkler. Yurtdisi olmazsa Ankara gibi buytk
Turk kentlerine gitmeyi istiyorlar. Ancak, gidenin geride ya akli ka-
liyor, ya annesi, karis1 ya da mali kaliyor. Cikis noktasyla iligki sii-
riyor bir gsekilde. Mutlu degil kimse. Hepsi ayrilmaya hazir. Ancak
asil aradiklarini yalnizca dogup biiytidikleri yerde bulabileceklerinin
bilincinde gibi hepsi. Kisisel tercihlerinden ¢ok sosyo-ekonomik ko-
sullarin zoruyla itiliyorlar hayat arayisina. Kéyde kalanlarin arasin-
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daki iligkiler ¢esitli geleneklere, ¢ikar iligkilerine bagli olarak devam
ediyor. Ama her sey hassas bir denge tizerinde...

Kéyde tatil gecirmeye gelen geng kiz karmakarisik duygularla
doéntyor evine. Gordigi her seyi tam olarak anlamasa da hayatin
tatil yapmadigini biliyor artik.

Balalayka

Sosyalist sistemin ¢okmesiyle birlikte Dogu Avrupa tlkelerinin ¢o-
gunda baglayan acili gecis déneminde insanlarin biytik bir bolimii
gecim sikintisi ve yoksulluk gibi dev sorunlarla kargilagiverdiler. Yeni
diizende devletin insanlari korumakta yetersiz kalmas: nedeniyle in-
sanlar kendi baglarinin ¢aresine bakmak zorunda kaldilar. Hayatlari-
n1 sirdirebilmek i¢in gayrimesru kazang yollarina itilenler ¢ok oldu.
Bu ¢ergevede, Dogu’dan Batr'ya ve Gliney’e uzanan bir kadin ticareti
ag1 orildi. Birgok tlkede héld siirmekte olan bu ticaretin Rusya ile
Tiirkiye arasindaki bolimii konu ediliyor Ali Ozgentiirk’iin Bala-
layka filminde.

Nice giizel ve yetenekli Rus kadini gecinebilmek i¢in govde-
lerini kullaniyorlar. Orgiitlii bir bigimde gotiiriiliyorlar yabanc
bir ulkeye. Orada kazanacaklar: dolarlarla geleceklerini kurtara-
bileceklerini santyorlar. Ancak insan tacirlerinin elinde birer meta
haline geliveriyorlar. Insan gévdesinin satilmas: meta ¢aginin en
¢irkin gdrinimi. Filmin bagarisi, Rus kadinlarinin giizelligiyle
kadin ticaretinin ¢irkinligi arasindaki korkung ¢eligkiyi yakalamisg
olmasi.

Filmdeki tabut imgesinin tizerinde de durmak gerekir. Filmin
kahraman: ¢ erkek kardes babalarinin vasiyeti tizerine onun bir
Rus arkadaginin naagini Rusya’dan alip gémiilmek tizere Tiirki-
ye'ye getirmek isterler. Tabutu tagidiklari otobustin asil yolcularinin
Rus kadinlari olmasi nedeniyle onlar da olaylara karigirlar. Filmin
sonunda getirdikleri tabut, mezarina ulagamadan deniz kiyisinda
dagilir. Tahtalar, kemikler, hepsi ayri tarafa sagilir. Ote yandan Rus
baskadin da kadin tacirlerince 6ldurtir. Bu kez ti¢ kardes, Rus kadi-
nin naagint Rusya’ya geri gotiirmek tizere yola ¢ikarlar. Bu gitgeller
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ve tabutun dagilmasi metafizik huzursuzluk ifadesi katar filmin te-
matigine.

Elbette, filmin ykistniin olumlu yoni de var: Saglik nedenleriyle
Turkiye’ye giden bir kiz bir Turk delikanlisiyla kagarak insan tacirle-
rinin eline diigmekten kurtuluyor. Mutlu bir hayat kuruyor iki geng.
Onlarin mutlulugunda Rus ve Turk halklarinin gelecege yonelik
umutlari yastyor. Tarihi ve cografyasi zengin bu iki halk bugtinkiin-
den ¢ok daha giizel bir gelecegi hak ediyorlar.

Herkes Kendi Evinde

Yeni Diinya Diizeni Amerika merkezli. Birgok gelismekte olan tilke
bireyi kurtulusu Amerika’ya gidebilmekte ariyor. Semih Kaplanog-
lv'nun yonetmenligini yaptigi filmimizin kahramani da bunlardan
biri. Meslek sahibi, Ingilizce bilen geng bir adam. ABD vatandaghgini
kazanir kazanmaz bu tilkeye yerlesmek tizere harekete geciyor, her seyi
geride birakmaya hazir. Gergek hayati bagka bir tilkede bulabilmeyi
umuyor. Ancak bir soru silinmiyor zihninden: “Olim zamani geldi-
ginde dogdugum yere donmeyi isteyecek miyim?” Bu soru bir bagkasi-
1 gizliyor: “Benim olmayan bir tilkede mutlu olabilir miyim?”

Geng adamin yagh bir akrabasi ¢ikageliyor Rusya’dan. Onyillar-
ca 6nce gitmis oraya. Komiinistmis. Cennet sanmig SSCB’yi. Stalin
dénemini, Tkinci Diinya Savagt'ni, kisacast cehennemi yasamig. An-
cak 1srar etmis, kalmis oralarda. Simdi ilkesine, 6lmeye déniyor.
Cocuklugunu ge¢irdigi deniz kiyisindaki tag evde gegirmek istiyor
son ginlerini. Belli ki, 6mri boyunca aradigini bulamamistir. Hig
degilse 6limiin onu bulacag: yeri bilmek istemektedir.

Bir de Rus kiz1 giriyor resme. Gemici babasini ariyor biitiin Gl-
kelerde. Filmin diger iki kahramani kadar kayip bir kisilik.

Geng adam ABD’ye gitmek i¢in gerekli paray: saglamak ama-
ctyla satiyor tag evi. Yagh adam yeniden yola digsmek zorunda kali-
yor. Mezari nerede olacak, belirsiz. Rus kiziysa paray ¢alip, kayip-
lara karigiyor. Geng adam da bir yolunu bulup ABD’ye gidiyor. Ne

kadar dayanacag: belirsiz...
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Gelecegini arayan toplumlar. Hayat: arayan insanlar. Govde-
lerini arayan ruhlar gibi dolasiyorlar yeryiziinde. Balalayka filmine
dénersek: Oliiler bile mezarlarini ariyorlar. Insanlarin birakin ruhla-
rini, cesetleri bile darmadagin olabiliyor.

Turk filmlerinin ¢ogunda nitelemekte gliclik ¢ektigim agir hi-
zinld bir hava var. Sanki yasadigimiz hayatin gercek hayat olmadigi,
Thirk toplumunun ¢ok daha iyi bir gelecegi hak ettigi diistincesinden
dogan bir hiiziin. Gergek hayati arayisini bu yarali bilingle stirdiir-
yor Turk sinemas.

Kasim 2001
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Devlet ve Adalet

Alberto Rondalli’nin Dervis filminin éykisti 1900’14 yillarin ba-
sinda Osmanl Imparatorlugu simurlar icinde bir kasabada geger.
Kasabanin daha somut tanimlamas: yapilmaz. Belirtilen sinirlar
icinde herhangi bir kasaba olabilir. Belli ki filmdeki kasaba ha-
yal trtinidir. Aslinda anlatilan tlke herhangi bir imgesel ilke de
olabilir. Cinkd film modern ¢agin ¢esitli tlkelerde goriilen temel
sorunlarindan birinin metaforudur. Devlet ile birey arasindaki kaf-
kaesk iligki anlatilmaktadir.

Filmi daha iyi anlamak i¢in belki esin kaynagina kisaca egil-
mekte yarar gorilebilir. Film @inli Yugoslav yazar Mesa Selimovi¢’in
Oliim ve Dervis romanina dayanmaktadir. Selimovi¢’in romaninin
oykiisti Bosna’nin Osmanli yonetimi altinda oldugu dénemde, tarihi
belirtilmeyen yillarda geger. Bognaklar Osmanli yonetiminde bogo-
millikten Mislimanhga ge¢mistir. Bosnaklar din degistirdiklerin-
den beri Balkanlar’'da Turklere en yakin halk olmugtur. Osmanli
Devleti de tek bir etnik gruba dayanmayip ¢okuluslu nitelik tagidig:
icin Bognaklari benimsemekte giiclik cekmemistir.

Ne ki, Selimovi¢’in kitabinda Bognaklarin 6zgirlik egilimle-
ri bastiran otoriter bir Osmanli devleti anlatir. Aslinda Selimovig
bu romaninda Osmanli imgesini kullanarak totaliter sosyalist reji-
mi elegtirir. Ayni seyi Arnavut yazar Ismail Kadare de Le Palais des
Reves (Dugler Saray1), La Niche de la Honte (Utang Gedigi) gibi ro-
manlarinda yapmistir. Selimovi¢’in Bognak olmasina ragmen kendi-
ni Sirp diye tanitmayi tercih ettigi sdylenir. Selimovi¢’in agabeyi de
Ikinci Diinya Savagi'ndan sonraki dénemde sosyalist ahlaki ihlal et-
tigi iddiastyla totaliter sistemin kurbani olmustur. Dervis ve Oliim’tin
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kaynaginda Selimovi¢’in Sirp unsurun egemenligindeki sosyalist dii-
zenle kurdugu sevgi-nefret iligkisini gérmek gii¢ degildir.

Nitekim, romanda da filmde de birey ile devlet arasindaki trajik
gerilimin baglangi¢ noktasi bir mevlevi dervisinin erkek kardesinin bi-
linmeyen nedenlerle tutuklanmasidir. Filmin kahramani, romanda da
oldugu gibi, dine ve devlete sadakat i¢inde kendi halinde yasayan bir
dervistir. Erkek kardesinin tutuklanmasini 6nce siradan bir olay, kolayca
giderilebilecek bir yanliglik olarak goriir. Ancak ne kardesine ulasabilir,
ne de neden tutuklandigini 6grenebilir. Kardesinin basina gelenleri 6g-
renmek icin yetkililere yaptig: girisimlerde katkaesk bir diinya ile kargi-
lagir. Kolayca ulagabilecegini sandigi hakikat ondan gittik¢e uzaklasir.

Kardesinin devlete kars: geldigi i¢in 6ldurildigini duydugunda
huzurlu kisisel diinyast bir daha onarilmayacak sekilde yikilir. I¢in-
de yasadig1 ve severek, inanarak hizmet ettigi sistemin onun sandig1
gibi adil olmadigini kegfedecektir. Kargisinda ayakta kalmak i¢in her
seyi kontrol altinda tutmak isteyen, hicbir yurttagina giivenmeyen
bir sistem vardir. Kendi bekasini giivence altina almak igin stiphe-
lendigi her kisiyi hemen bertaraf etmek yolunu se¢mis bir sistemdir
bu. Devlet ile adalet bir degildir.

O sistemin pargasi oldugu i¢in dervis, 6ldirilen erkek kardesin-
den daha sanshidir. Erkek kardesini ararken haddini agmis olmasinin
kargiliginda hapse atilarak dikkati ¢ekilir. Ancak daha sonra dervige
kadilik gérevi verilir. Devlet adina adalet dagitmas: istenir. Devlet
dervisin mutlak itaatini istemektedir.

Dervis yiiriitemez bu gorevi. Inanglar, tlkiileri, adalet fikrine
bagliligi devlet korkusu altinda yagamay: kabul etmesine izin ver-
mez. Sahte adalet yerine dlimii seger.

Dervig filmi raison d’etafnin adaletten daha tstiin oldugu sis-
temlerin sembolik 6ykisiidir. Adalete dayanmayan devletlerin sor-
gulanmasidir.

Atatirk’in kurdugu Tiirkiye Cumhuriyeti’'nde mahkeme salon-
larinda “Adalet miilkiin temelidir” yazist gorilir. Atatiirk insanligin
geemisinden gerekli dersleri ¢ikarmis vizyoner bir devlet adamidir.
Devletin ancak adalete dayandig: 6l¢tide yasayacagini ve giiclenece-
gini gormustiir.

2003
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Son Sultan

Michel de Grece’in tinli Osmanli Padisahi Abdiilhamit’in yagamini
anlatan romaninin baghg: Son Sultan’dir. Bu romanda Abdiilhamit
Osmanli Imparatorlugu’na biiyiik devlet ihtisamini yagatmis en son
padisah olarak anlatir. Nitekim, Abdiilhamit’i devrine son veren It-
tihat ve Terakki yonetimi Osmanli Imparatorlugu'nu altindan kal-
kamayacag: islere sokarak bes alt1 yilda bitirmistir.

Ziya Oztan'in Abdiilbamit Diigerken filmi Son Sultan’in tah-
tindan indirildigi ginlerde gecen bir &ykiyi anlatir. Nahid Sirr
Orik’in ayn1 adli romanina dayanur. Film ilk bakista Tiirk siyasi tari-
hi agisindan biiytik 6nemi olan bir donemi anlatir. Avrupa yanlisi bir
subaylar grubu bugiinki anlamiyla bir darbe yaparak Abdilhamit’i
monarsiden megrutiyet yonetimine ge¢meye zorlarlar. Ardinda da
taht1 birakmaya zorlayacaklardir. Bu degisim biitiin Avrupa’da Os-
manl tlkesine “hiirriyet”in gelmesi olarak alkiglanir. Ittihat ve Te-
rakki ilerici ve modern gtiglerin temsilcisi olarak gorilir. Gergekten
de, Devlet yonetiminde beceriksiz olmalarina ragmen, benimsedik-
leri toplumsal degerler bakimindan Bati'ya yakindirlar.

Nitekim, Abdilhamit’e sahip ¢ikmaya ¢alisanlar gericiler olur.
Din elden gidiyor yaygarasiyla Ittihat ve Terakki'ye kargt sokaga
dokilirler. Bir an yeni yonetimi alt edebilecek konuma da gelirler.
Ancak bu kargi-devrim ordu tarafindan bastirilir. Filmde o dénemin
tarihi, Osmanl Devleti’'nin dinyadaki konumu bakimindan degil,
Osmanli toplumundaki gelismeler bakimindan ele alinir. Modernist
giiclerle Islam koktendincileri arasindaki amansiz miicadeleden mo-
dernistlerin galip ¢iktig1 belki de tek Miisliman tlke Ttrkiye’dir.
Toplumsal degerler diizeyinde Tirkiye'nin Avrupa vokasyonu as-
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linda daha o zamanlarda belirlenmistir. Film 6zellikle Ttrk olmayan
seyircinin bu noktayr anlamasi bakimindan 6nem tagimaktadir.
Filmde bu toplumsal firtina iginde yiiksek biirokratlarin ve yoneti-
cilerin iktidar micadelesi de islenir. Filmin bu arka planinda ise evren-
sel mesajlar bulunmaktadir. Baz: yiiksek biirokratlar i¢in hangi siyasi
distincenin tlkeyi yonettigi 6nemli degil gibidir. Onlar i¢in 6nemli
olan iktidarda kalmaktir. S6z konusu biirokratlar yénetim degisirken,
dustincelerini ya da inanglarim degil, devlet yonetimindeki yerlerini
korumaya ¢aligirlar. Yeni yonetime hemen uyum saglayarak sanki bir-
denbire degismis gibi gortinirler. Bu tiir insanlarin hareket noktas: i¢-
lerindeki iktidar hirsidir. Filmin elestirisini yogun olarak yonelttigi alan
insan dogasinin en biiyik zaaflarindan biri olan iktidar hirsidir.
Iktidar hirst yalnizea biirokratla sl kalmayip, iktidarin ni-
metlerini paylagan yakin ¢evresini de sarabilir. Nitekim filmde bu hirs
Mehmet Sahabettin Paga kadar, belki de ondan daha ¢ok, kizt Nimet
Hanim’da goriliir. Nimet Hanim babasinin akil hocasidir. Abdiilha-
mit’ten sonra da iktidarda kalmasi, hatta yikselmesi i¢in gerekli taktik-
leri o verir. Nimet Hanim i¢in 6nemli olan su veya bu distincenin ik-
tidara gelmesi gelmesi degil, iktidar kavgasini kazanmaktir. Bu ugurda
kadinligini kullanmaktan da cekinmez. Ittihat ve Terakki'nin 6nemli
tyelerinden Sefik’i kendine 4sik eder. Babasina saglayacag: imkanlar
kargilizinda onunla evlenir. Daha sonra da iktidar hirsini kocasini kul-
lanarak tatmin etmenin pesine diiser. Babasini devrimcilerle igbirligine
kolayca tesvik etmistir. Devrimcilerin geriledigini distindiigi anda da
kocasini kargi-devrim safina gecmeye ayni kolaylikla tegvik eder.
Nimet Hanim iktidar hirsinin cisimlegmis hali gibidir. Kocast
Sefik ile yasadiklari tutkulu iligkide iktidar hirsiyla cinsel arzunun
birbirine karigtigini, ayni kokten ¢iktigini diigtinebilir seyirci. Insan
ruhunun derinliklerindeki diinyaya sahip olma arzusudur bu.
Filmin sonunda devrim kazanir. Ancak Nimet Hanim Istan-
bul’dan kagmay: bagarir. Film Nimet Hanim seyircinin gézlerinin
i¢ine gizemli bakiglarini y6neltirken biter. Ondan sonra Nimet Ha-
nim’1in bagina ne gelmistir bilinmez. Bize kalirsa, Nimet Hanim her
yerde her zaman dolagmaktadir, herkesi pesine takarak. Asil ilk ve
son Sultan odur.
Kasim 2003
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Baba Ogul Karsilagmasi

Omer Kavur Tirkiye'nin belki de en metafizik sinemacisidir. Film-
lerinde insan ruhunun temel parametrelerini bir melankolik sair
Uslubuyla isler. Seyirciye acimaz. Cogunlukla karanlik resimler ¢iz-
mekten ¢ekinmez. Seyirciye hosca vakit gecirme imkani sunmaz.
Tersine, rahatsiz eder. Cevap vermez. Soru sorar. Seyirciyi kendini
ve ¢evresini sorgulamaya kigkurtir.

Kargilasma filmi de Omer Kavur'un bu tanimia uygundur.
Film kahramanlarinin hepsi mutsuz ve tedirgindir. Hepsi kendine
gore bir mutluluk arayis: i¢indedir. Filmin 6zellikle dikkati ¢eken
yoni baba ogul iliskisine bakigidur.

Filmin bagkisisi oglunu kaybetmistir. Karsiyla iligkisi ylirtime-
mektedir. Ustelik hastadir. Tedavi gordiigii hastanede Lino Ven-
tura benzeri bir karanlik diinya kahramaniyla tanigir. Tam bir anti-
hiimanisttir Mahmut adli bu garip kisi. Kuvvetli bir egosu vardir.
Insan varligindan ve toplumdan nerdeyse nefret etmekte, kendi gev-
resinde lider konumunda kalarak yikict egilimlerini kontrol altinda
tutabilmektedir. Ote yandan hasta oldugu i¢in kendinden de ayni
derecede nefret etmekte, kendisinin de zavalli bir insanoglu oldu-
gu diistincesine katlanamamaktadir. Gelgelelim, o da kendi kendini
oldiiremeyecek kadar zavallidir. Kendini 6ldirecek bir bagka kisinin
arayist icindedir. Sonunda da bulur kendi katilini. Kendisinden bag-
kasinin katilini tanimayacagini diistinerek 6lir. Ancak tedavi arka-
dag: katilin kim oldugunun arayisina ¢ikacaktir. Filmin 6ykist bu
arayisin ekseninde gelisir.

Cinayetin islendigi adada herkese mutlulugun ne oldugunu
soran bir delikanli vardir. Adi Osman. Herkesten aldig: yanit fark-
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lidir. Ancak biitiin yanitlarin ortak yoni mutlulugu bulacaklarina
olan inangsizlig1 yansitmasidir. Osman’in da temel sorunu babasini
hi¢ tanimamis, adini bile bilmiyor olmasidir. Reddedebilecegi, onu
terk edip gitmesinin hesabini sorabilecegi bir babas: bile yoktur.
Filmin bagkisisi Osman’1 ogluna benzetir. Yakinlik duyar ona. Ne-
dir ki, bu iligki Osman’in baba arayisin1 hafifletmez.

Aslinda onu degil, 8liimii arayan babast Osman’1 bulacaktir so-
nunda. Osman da babasindan hayatin hakkini isteyecektir. Ogulla-
rin babalarini 6ldiirme hakk: vardir. Bunun tersi olamaz. Baba-ogul
iligkisinin belki de en iyi anlatimi Rosetti’nin su misralarindadir:

What man has bent o’er his son’s sleep, to brood
How that face shall watch his when cold it lies?

Mahmut'un mutlu 6ldiginden kusku yoktur. Kuvvetli egosuyla
gene dedigini yaptirmistir. Ogluna tetigi ¢ekme giicini miras bi-
rakmigtir.

Filmin baskisisi bu trajik hakikati ortaya ¢ikarir. Artitk Osman
onun ogludur. Rosetti'nin misralarina gore yasayabilmesi i¢in onun
tek sansidir. Hayatta mutluluga yeni bir sans vermek i¢in bu trajediyi
hukuk diline ¢evirmemek gerekir.

2003

* Hangi adam uyuyan oglunun tiistiine egilip diisiinmemistir
O yiiziin buz kesmis yatan kendi ytiztine nasil bakacagin?
(Cev. Selahattin Ozpalab1yiklar)
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Sinema Tutkusu

Ahmet Ulucay'in Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak filmi insanin
hem Tirk sinemasinin hem de Tiirkiye'nin gelecegine umudunu ar-
tiran bir film.

1960’11 yillarda Anadolu’nun elektrikten bile yoksun bir kéytin-
de delikanlilik esigindeki iki ¢ocuk bir film gésterme makinesi yap-
maya caligiyorlar. Kéyiin kiltir ortami ve kalkinmighk diizeyi goz
o6niine alindiginda inanilmaz bir tutkudur bu.

Okul ve ¢alisma nedeniyle gidip geldikleri kasabadan kapiyorlar
bu tutkuyu. Kasaba sinemasindan topladiklar: atilmig filmleri kdyde
kendi yaptiklar: bir makineyle oynatmaya ¢alistyorlar. Cocuklardan
birinin annesi bu atik filmleri buldugu zaman yakiyor. Istemiyor ¢o-
cuklarin béyle bos iglerle ugrasmasini. Yalnizca koytn delisi payla-
styor ¢ocuklarin tutkusunu. Kéyiin delisiyle kurulan baglant: sinema
tutkusunun kéyiin kiltir ortamina ayrikligini vurguluyor.

Kasaba sinemasinda onlara atik film veren bir gorevli de uyari-
yor onlar1: “Sen git kendine saglam bir is bul. Tahtayla tokatla olmaz
bu sinema isi.” Ancak sinema tutkusu bu. Sardi m1 bir kere insanin
ruhunu, birakmaz bir daha. Cocuklar basariyorlar kéyliye beyaz bir
perdecik tizerinde film gostermeyi. Sonra daliyorlar gelecekte yonet-
men olma dislerine.

Aslinda kasabaya yerlesmek bile o ¢ocuklar i¢in ulagilmas: gli¢ bir
hedef gibi goriiniiyor. Sanki kdy ne yapsalar agamayacaklar: bir din-
ya... Bir tepede oturmus ufuktaki kasabaya bakarken ovadan bir tren
gegiyor; katarlar1 cocuklarin dusleriyle ytikli, uzaklara dogru ilerliyor.

Cocuklardan beri karpuzcu ¢iragi. Giintin birinde topu atiyor
ustast. “Karpuz kabugundan gemilere binersen ¢abuk batarsin” diyor
cocuga veda aninda.
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Bu arada ¢ocugun tutuldugu kendinden birkag yas biiyik geng
kiz da baska bir kasabaya taginiyor. Bir karpuz gemisi daha batiyor
yani.

Gelgelelim, iki ¢ocuk da inat¢i. Sinemanin karpuz gemisine
inangla biniyor, gelecege dogru agiliyorlar. Bu iki ¢ocugun inancinda
sadece sinema agki yok, kdy ortamini agma azmi var. Tirk insaninin
Cumbhuriyet projesini bagariyla stirdiirmesi i¢in gerekli olan kendini
agma arzusu var. Sinema yapmak, film cevirip gostermekten ibaret
degildir.

Filmin i¢inde ¢ok giizel sahneler, ayrintilar gériiyoruz. Ornegin
filmin baginda bir cenaze bolimi var ki, insanin 8limiini bitiin
trajik siradanligi ya da siradan trajikligi icinde veriyor. Ote yandan,
kasabada kamera 6yle guzel dolastyor ki, Osmanli sehirlerinin, ev-
lerinin, mimarisinin terk edilmis gizelligini hiizinle fark ediyoruz.
O Osmanl: kasabasi kurtulup yoksulluk ve yoksunluktan bir ayaga
kalksa, glizellikte nasil da yarigir Bati Avrupa fiyakal tarihsel kent-
leriyle! Ayrica, kéyde geceleyin golge, 1sik ve karanlik arasinda gok
guzel iligkiler yakalamig yonetmen. Bir yandan ¢ocuklar sinemanin
sihriyle kendinden geg¢misken, 6biir yandan yonetmen biiyild bir
aleme gevirmis koy gecelerini.

Bu film kutlanacak bir ¢alisma.

2005
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Anti-Sinema

Nuri Bilge Ceylan son yillarin belki de en 6nemli Tiirk sinemacis.
Metin Erksan ve rahmetli Omer Kavur'dan sonra Tiirk sinemasinin
yeni “auteur” yonetmeni.

Aslinda anti-sinemact N. B. Ceylan. Hareketli sahneler, nefes
kesen sertivenler, aglatan ¢ildirtan giildiiren olaylar anlatmiyor. Tek-
nolojinin sinemaya sagladig1 yeni olanaklar: kullanarak seyirci tize-
rinde etki yaratmaya ¢alismiyor. Bildigimiz olaysiz siradan hayatin
icinden geciyor kamerasi. Oynatti1 oyuncular da star degil; hatta
profesyonel degil. Kendi ailesinin bireylerini, esi dostu, mutlak ama-
torleri oynatiyor. Sinemanin gittikce gosteri ve gosteris sanati olarak
algilandig1 bir ortamda kameranin duru ve sade bakisini sunuyor.
Ustiine stlik, hiz caginda, sanki inadina durgun anlatimli filmler
yapiyor Ceylan.

Holywood parlakligindan kamagmis gézlerin aradigi bir sinema
degil Ceylan’inki. Ancak sinemaseverligin ¢coktandir 6zledigi tirden
siir gibi sinema. Insanin aklini ve gonliini damitarak diinyaya bakti-
g1 gozdir sinema sanati. Ceylan sade tslubuyla bu 6zniteligine yeni-
den kavusturuyor sinemayi. Gosteri ve gosterise ayarli anlatimlarin
sinema sanatinda yarattif1 kendine yabancilagmay1 agiyor. Aslinda
has sinema yapiyor Ceylan. Ancak giiniimiiz kosullarinda buna anti-
sinema demek daha dogru olur.

Kasaba, Mayis Sikintisi, Uzak baghklarini tagiyan Gg filmi tek
bir film gibi seyredilebilir de. Bana kalirsa, birka¢ temel izlek (tema)
Uzerine ¢esitlemeler yapiyor. Benim 6zellikle ilgimi ¢eken zaman ve
can stkintisi izlekleri.
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Uzun doyurucu resim tablosu gibi sahneleriyle sanki fotograflary
film haline getirmeye ¢alistyor Ceylan. Ancak fotograf, zaman: bir
an i¢inde yakalamaya, zaptetmeye ¢aligirken, Ceylan, sinema yoluyla
zamant akisi icinde zaptetmeye ¢alistyor. Ceylan’in filmlerini seyre-
dince digtintiyor insan: Zaman mi akiyor yoksa hayat mi1? Akan as-
linda hayat. Insani, dogasi, olaylari, mevsimleriyle hayat, diinya akip
gidiyor, zaman dedigimiz zemin tzerinde. Zaman hayatin altinda
durgun kipirdamadan duruyor. Filmin beyaz perde tizerinde akisi
gibi. Zaman, beyaz perde gibi hi¢ degismeyen, kipirdamayan zemin.
Biz onun tstiinden ge¢ip gidiyoruz. Ceylan iste o zamani, ontolojik,
yani ger¢ek zamani hissettiyor seyirciye.

Uzak filminde Istanbul gibi hareketli, saatlerin, giinlerin, aylar
yillarin, modern yasama bi¢imine uygun bir hizla gectigi bir kentte
de stirdiiyor durgun zamani arayisini. Modern hayatin hizinin 6te-
sinde ya da berisinde kipirdamayan uzun sonsuz duragan zamani ya-
kalamaya ¢aligtyor, hem kamerasiyla hem de kahramanlarinin davra-
niglarinda, yiiz ifadelerinde.

Can sikintisina insanin en metafizik duygusu diyenler vardur.
Ceylan’in ger¢ek zamani duyumsayan film kahramanlarinda gorila-
yor bu duygu. Hayat birdenbire bitiin biytik anlamlarindan, tutku-
larindan, amaglarindan siyrilweriliyor bu duygunun ortaya ¢ikmasty-
la. Baska bir deyisle, anlam terk ediyor diinyay1. Insan ne oldugunu
anlayamadif1 sonsuz, gegmeyen zamanla yiz yiize geliveriyor. Sanki
insanin i¢inde kahrolasi bir duygu, bir ifrit ortaya ¢ikip hayatin dolu
dolu duyumsanmasina engel oluyor.

Insan biiyiik kentteyken daha kolay kagabilir bu duygudan, ama
ya hayatin ¢cok daha yavag aktig1 kasaba, tagra ortaminda?

Hasan Akbulutun Nuri Bilge Ceylan Sinemasini Okumak —
Anlati, Zaman, Mekin baglikli kitabini (Baglam Yayinlari, 2005)
okudum. Pek begendim. Yalnizca adi gegenin bu tiir ¢aligmalarini
sirdirmesini degil, sinemay1 béylesine derin okumaya ¢aliganlarin
cogalmasini da dilerim. Akbulut’un imledigi gibi, kasabalarda hem
“tekdiize” hem de “huzur verici” ortam vardir. Cekilginlikle huzuru
esitliyorsak, “Cilgin Kalabaliktan Uzak” yasama bigimi aranabilir
kasabada. Nedir ki, kasaba yasaminin kendini kente oranla daha
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kolayca fark ettiren tekdiizeligi huzursuzlugun kaynag olabilir, can
sikintisinin da.

Kasaba Ceylan’in izlekgesinin (tematik) merkezindeki mekéndir.
Ceylan’in kahramanlarini baglica dort grupta toplayabiliriz: Kasa-
badan uzaklagmak isteyenler, kasabadan uzaklasip sonra donenler,
uzakta kalanlar, kasabadan ayrilmayanlar. Dikkatle bakilirsa, bun-
lardan higbirinin can sikintisinin ¢ekim alanindan ¢ikamadiklar: go-
riliir. Kasabadan uzakta yasayan bir kahraman, dinyay:r dolasmak
isteyen akrabasina, her yerin ayni oldugunu soyler. Istedikleri, ara-
diklar: ya da beklediklerine bir tiirli ulasamaz, kavugamazlar. Yaga-
mu bitinligl i¢inde duyumsayabilme arzular kargiligini bulamaz
hig. Yagam ile aralarinda bir mesafe vardir hep. Kasabada dolu dolu
yasama duygusunu tadamaz giderler, ama kentte de uzaklarda da
yasamazlar bu duyguyu. Can sikintisi yollarini keser sik sik. Kasa-
bada kalanlar da, yillar geger, istedikleri olmaz, projeleri gergekles-
mez. Doyumsuz dolasirlar ortalikta. Can sikintist daha da genigler.
Istediklerine ulagamamanin sikintisini da alir icine. Film kahraman-
lar1 sikilirlar da sikilirlar. Akip giden hayatla 6zdeslenme giigligi
i¢indedirler. Can sikintisiyla sorgularlar kendi durumlarini. Bu arada
Ceylan’in filmlerini can sikici bulanlar da timiiyle haksiz degildir.
Ciinkd can sikintist perdeden tagarak seyirciye yayilir.

Ancak bunlar daha ¢ok erkek kahramanlardir. Kasabadaki anne
metafizik diizeyde daha gergekgcidir. Akip giden hayatla 6zdeglen-
mistir. Insan hayatinin ritmini yakalamug, o ritmi giivence altinda
tutmak isteyen koruyucu melektir.

Mayzs Stkintisnin son bolimiinde baba dogaya ¢ikar, kafasin-
daki bazi sorunlarin gerektirdigi bir orman gezintisine. Ancak yag-
i adamin yavas yavas dogayla bir soylesiye girdigini goriir seyirci.
Agaglar, yaprak, gok, kisacast doga da filmin aktorleri gibi olur. Bu
sahnelerde dogayla insan arasinda bir biitiinlesme yasanir. Yagh adam
bir agacin dibinde 6liir gibi uyuyakalir ya da uyuyakalmis gibi 6lir.
Bir huzur havas yayilir ortaliga. Insanin dogamin ritmine katildig
sahnelerdir bunlar. Insan olmak igin dogadan kopmus olan insanin
ancak doganin ritmiyle yeniden barigmas: halinde huzur bulabilece-
gini distinebilir seyirci. Insan-doga barigmus, hayat icine insan1 da
almig akip gitmektedir.

112




Gelgelelim, zamanin ge¢medigini fark edenlerin bu akisla ba-
rismalar1 gene de pek kolay degildir. Ceylan’in filmlerinde insan
varligimizin asal bir boyutu olan bu ontolojik sorunsali animsiyoruz
bir kez daha...

Turk sinemasindan entelekttiel filmler ¢ikmasi kimseyi sagirt-
mamali.

May1s 2006
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Gonul Yarasi

Cok gtizel baghig: var bu filmin. G6nil yaras: kim bilir ka¢ kisinin
ortak yazgisi. Hele ilkemizde. Elbette, salt sevda yanig1 anlamina
indirgememek gerekiyor bu hiiziinli s6zi. Yoksa Yavuz Turgul'un
filmini agk hikayelerinden ibaret sanabiliriz. Baghg: denli guzel fil-
mini.

Tirkiye'nin Bati'ya en uzak koésesinde bir koy 6gretmeni.
Emekliligin esiginde. Belli ki entelektiiel. Edip Cansever’den Mar-
quez’e cesitli tist diizey yazarlarin kitaplarini goriiyoruz elinde, ya-
ninda. Okumak yagami degistirmek icin gereklidir digtincesinde.
Ogrencilerine, benimseyerek, severek 6gretmenlik yaptig: yavrula-
ra da asilamak istiyor digiincesini. Kdyde seviliyor, sayg:1 gériyor,
belli... Bir cumhuriyet 6gretmeni. Cumhuriyet'in en 6énemli is¢ileri
ogretmenler olmugtur. Anadolu’ya Cumhuriyetin, aklin, uygarligin
aydinhigini gotiirmek, cagdas kusaklar yetistirerek Cumbhuriyet'in
gelecegini glivenceye almak gorevi onlara dismiistiir.

Ancak 6gretmenin ders yaptig1 bina tam bir yoksulluk, yoksun-
luk anitidir. Ustiine dstliik, biitiin cevre Gyledir. Bu mudur Cumhu-
riyet kurulduktan onyillar sonra varilan asama? Gizemli bir kiraghik
uzanir seyircinin g6z erimi boyunca. Cok eski ¢aglardan kalmus izle-
nimi veren yapilar... Sanki Hazret-i Ibrahim gittiginden beri higbir
sey degismemigtir. Sanki tarih buralardan ¢ekilmistir. Kutsal bir gii-
nes kavurmustur dagi bagi ve Zamani. Ne yapsan toprak yesermeye-
cek gibidir. Gizemli gériiniim yetmez karin doyurmaya.

Ogretmenin adi Nazim’dir. Cocuklarininki Mehmet ile Piraye.
Isimlerden belli: Babasindan devraldigi Anadolu’yu ilerletme tilkii-
stiniin izini sirmugtir meslek yasaminda. Ancak sonug dis kirikli-
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g1, gonliinde koca bir yaradir. Oylece doner ¢agin basdondiiriici bir
hizla aktig1 Istanbul’a, ilkenin tarihe kayith Gbiir ucuna.

On bes yil 6nce biraktig1 gibi degildir Istanbul. Tarih ve talih
¢arki onu diglamustir, coktan. Ne yasi ne de bagt uygundur kentin ¢il-
gin raksina katilmaya. Olsun! Kenara ¢ekilerek huzuru bulmak daha
kolay olabilir.

Heyhat! Istanbul “bir zar atiminin rastlantiyr ortadan kaldira-
mayacag1” kentlerdendir. Geng bir kadin ¢ikar kargisina. Hayatin,
toplumun yaraladigi, yuvasindan ¢ikarip Istanbul’a kagirdig: yarim
kalmig bir melek tasarimi. Pesindeki seytan kocasidir, agk ve ihti-
ras dolu... Oylesine ki, 6liim ile dirim arasindaki ayrim1 hige sayan
bir arzunun kulu kélesi. Obiir yandan onun bu zaafini bagisla-
mayan toplumsal Ust-beni. Bu ¢eliskiden kurtulmak i¢in sarildig:
icki sisesinden saldirganlik cini ¢ikar ancak...Ve kigiictik kizlari,
basina gelenler kargisinda yutmus dilini. Bir kitap gibi suskun...
Goriiyor, anliyor ama sesini duyurup degistiremiyor ¢evresindeki
gidisi.

Istanbul’un giinliik yasant: ritmine uygun olaylar dizisi basliyor
bu modern aglati kahramanlari arasinda. Birbirine ulagmak, ulan-
mak isteyen insanciklar, kurulamayan gonil kopriileri, sonugsuz ka-
lan yalnizliktan kurtulma, alinyazisini degistirme girigimleri...

Bu arada 6gretmen kendine rastliyor onca kovalamaca arasin-
da. Karist birakip gitmis, oglunu para ve mal hirsina dayanan bozuk
dizene kaptirmus, kirik bir kugu gibi sizgiin kizinin derdini anla-
mamus bir baba gériiyor karsisinda. Egosunu goriyor: Hayata yenik
diigmiis kahramani. Ulkiisiniin ve isinin kisvesi altinda gizleyerek
tethedilmesi imkansiz bir kale gibi savundugu aydin yalnizhigini, 6z~
severligini...

Onu i¢ stirginden alip hayatin sokaklarinin ortasina ative-
rir geng kadina duydugu ilgi. Kurtarmak ister toplumsal diizenin
kurban etmeye hazirlandigi ana ile kizi. Omriinde ilk kez somut
olarak kurtarict olmak ister. Nihayet 6mriintiin sonbaharinda yal-
nizligindan ¢ikip bir bagka kisiye kendini vermek imkanini buldugu
sanisina kapilir.

Gel gor ki, ne kadar didinse bogunadir. Hayat zarlarini atmistir
bir kere... O geng¢ kadinin talihi daha on t¢ yagindayken dénmistiir.
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Zaman, yani tarih ve toplum o glinden beri, geng kadinin kaderini el
ele 6rmiisler, trajik patlamay: hazirlamiglardur.

Hayat Zimriudianka gibidir. Bittigi yerde baglar. Filmin so-
nunda kii¢iik kizin dili ¢oziiliiyor. Ogretmen Nazim’in ona géster-
digi bir okuma kitabini heceliyor. Kitap konusmaya bagliyor san-
ki. Elbette Nazim’in gercek 6gretmenligi simdi baghiyor. Hayatin
firtinasindan kurtardig: o kiigtictik kiz ideal 6grencidir Nazim i¢in.
Gelecegi tiimiyle onun elindedir.

Her seye ragmen bu iilke ve toplumdan umut kesmeyin...

Nisan 2006
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Namuslu ve Namussuzlar

Ertem Egilmez’in 1984’te ¢ektigi Namus/u filmi Tirk sinemasinda
toplumun tarihini okumak isteyenler i¢in bir klasik. Senaryoyu Basar
Sabuncu’nun yazmis olmast filmin degerini daha da artiriyor. Film,
1980’1i yillarda Turkiye’de yasanan ahlak degisimini eglenceli bir ge-
kilde elestiriyor, daha dogrusu yeriyor.

Filmi seyrederken egleniyoruz, sik sik kahkaha atiyoruz, ama bu
film aslinda ruhu karanlik insanlardan olusan bir toplum gértintisii
seriyor gozlerimizin 6niine. Paranin en yiice deger ve paraya ulasmak
i¢in nerdeyse her seyin mubah sayilabildigi bir ortamda gegiyor fil-
min Gykisii. Insanlar arasinda ne sevgi ne saygi kalmis, ne de dost-
luk. Kim paraliysa ya da para dagitiyorsa o “muteber”.

Filmin bagkisisi Ali Riza parasal bir kurumda mutemet. Her
gun elinden tonlarla para gegiyor yani. Nedir ki, tam bir dar gelirli.
Isini iyi yapiyor, tistiine astina kurallara gére davraniyor. Ancak al-
dig1 maas bir bodrum katinda kiraci olmasindan daha fazlasina izin
vermiyor. Ustelik kirayr diizenli 6demekte giicliik cekiyor. Ailesiyle
birlikte asgari bir yagant: diizeyini tutturabilmek i¢in bakkala mana-
va bor¢ yapmak zorunda kaliyor.

Opysa calistig1 kurumda onun diginda herkes riigvet gibi yasadist
iglerle yolunu buluyor. Bir tek Ali Riza namuslu. Gel gor ki, kurum-
daki arkadaglar1 onu enayi olarak gériiyorlar. Ailesi de Ali Riza’nin
namuslu olmasindan kivang duymuyor. “Keske hirsiz olsaydin” di-
yebiliyor karisi. Daha da ileri giderek “Goérev senin gibi enayilerin
kuruntusu” diye bagirabiliyor.

Cumbhuriyet ahlakinda gorev kavram: temeltag: niteligindedir.
Her yurttagin isinde, evinde, okulda gorevini yapmasi beklenir. Tler-
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lemenin, ulusal birligin, yurtseverligin basta gelen gereklerinden bi-
ridir goreve baglilik. Gorev kavramini bu bigimde yucelterek Bati
uygarligina yerlestiren Calvin olmugtur. Bizde ise gorev kavraminin
bireysel ve toplumsal ahlak dizesinin temeltaglarindan biri olarak
bilincimize, buluncumuza yerlesmesi Cumbhuriyet'in getirilerinden
biridir.

Ali Riza'ya esinin yonelttigi sozle bu Cumhuriyet ahlak: de-
gillenir. Artik donem devlete, millete, aileye kargi gorevini yerine
getirme degil, koseyi donme ve her kisinin kendi baginin caresine
bakmasi dénemidir.

Ali Riza oglunun okumasini ister. Bu da Cumbhuriyet kurul-
dugundan beri anne babalarin ¢ocuklarina en ¢ok verdigi 6gittiir:
“Oku, adam ol!” Ancak ¢ocugun dayisi zengin olmak i¢in okumaya
gerek olmadigini soylerken Ali Riza’ya oranla daha inandirici ola-
caktir. Dénem degismis, ilim irfan, hatta mevki degil, para sahibi
olmak daha 6nemli hale gelmistir.

Kayinbiraderi Ali Riza’ya “Memur adamdir. Yikselir. Yolunu
bulur diye verdik karini sana” diye ¢ikigir. Yapilan is ne olursa olsun,
en 6nemli olan sey “yolunu bulmak”tir.

Kanaatkar kendi kosesinde sessiz yagayan insanlarin dénemi de
kapanmustir artik. Ali Riza’nin ailesindekiler bayilirlar gazete fotog-
rafcilarina poz vermeye. Nurdan GiirbileK'in deyisiyle “Vitrinde Ya-
samak” donemi baglamugtir.

Zevkler de degisip yozlagmaktadir. Insanlar yemek yerken viski
icebilmektedirler.

19801i yllar gergekten Turkiye'nin 6nemli donigtimler yasadi-
g1 bir donemdir. 12 Eylal'a yapanlar Tirkiye'yi yeni bastan diizen-
lemek ve dogru yola sokmak iddiastyla yola ¢ikmiglardir. Nedir ki,
birgok yorumcuya gére, kas yaparken géz ¢ikarmiglardir. 12 Eyliil
yeni bir makbul vatandas tipi olusturmak istemistir. Ancak, tarihin
cilvesi, bu amaca tam kargit bir sekilde, 1980’1i yillarda garpik kapi-
talizme 6zgl degerler sarmistir toplumu.

Ertem Egilmez bu ¢arpik degerlerin insanlik dedigimiz seyi
nasil kemirdigini pek giizel anlatmis. Filmin sonunda, “Namuslu”
Ali Riza’ya “meger namusluymus” diye saldiranlari perisan bir ge-
kilde yerlere yan yana uzanmis olarak gdsteren bir sahne yer alir.
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Kendi kurucu degerlerini yitiren toplumlarin bu sahnedeki duru-
ma dismesi isten bile degildir. Bu bakimdan, Egilmez’in filmini
seyrederken atilan her kahkahadan sonra durup disinmek gerek-
mektedir.

Cumbhuriyetimizin kurucularindan biri, namuslularin namus-
suzlar kadar giicli ve yiirekli olmalar: gerektigini séylemisti. Bu s6-
ziin 6nemini Egilmez’in filmini gordiikten sonra daha iyi anliyor
insan.

2000
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Baba-Ogul Iligkisi ve Tarih

Cagan Irmak’in Babam ve Oglum’ unu iki diizeyde seyredebilirsiniz.

Birinci diizey, ti¢ kusak (dede, baba, torun) arasindaki iligkilerin
duygusal agidan yorumlanabilecegi duzeydir. Cesitli kirginliklara,
kirilmalara kargin sapasaglam duran bir sevgi iligkisi okunur bu dii-
zeyde. Kiltiirimiize uygun bigimde, kan baginin sevgi bag: olarak
kutsallastig1, kutsandig: goriliir. Baba ile ogul arasinda gesitli an-
lasmazliklar, sorunlar olabilir. Uzaklagmalar, ayriliklar yaganabilir.
Ama kan bag1, dogasi geregi, 6ylesine glicli bir sevgi kaynagidir ki,
ne zaman dinler ne de mekan, kurumaz hi¢. O kaynaktan ¢aglayan
sevgi birikir, birikir, tarih dedigimiz olaylar dizisinin kurdugu her
tirli engeli tagarak asar. Baba ile ogul kurtulurlar gegmiste olan bi-
tenin gonillerine taktigi kelepgelerden, sanki binlerce yilin 6zlemiy-
le kucaklagirlar. Baba ile ogul arasindaki sevgi Gylesine dogal, daha
dogrusu mutlak niteliktedir. Bu izlegi (temayz) ustaca isleyen Babam
ve Oglum’u seyrederken hiingtir hiingiir aglayabilirsiniz.

Ikinci diizey bu iliskinin tarihsel arka plani ile birlikte seyredi-
lebilecegi duzeydir. Filmin 6ykisi 12 Eylil donemi ve sonrasinda
ge¢mektedir. Yakin tarihimizdeki bu dramatik dénem filmin kisile-
rinin yazgilariyla i¢ ice gecer. Filmi bu agidan seyrederken de agla-
yabilirsiniz, i¢in i¢in. “O dénem ile tam olarak hesaplastik m1?” diye
bir soru akliniza gelirse gozyaslariniz arasinda, haksiz oldugunuzu
disinmeyin sakin!

Film kuvvetli bir parabol ile baslar. Baskisinin esinin, askeri
darbenin gergeklestigi 12 Eylil gecesi dogum sancilar: tutar. Ancak
o gecenin kogullar: geregi hastaneye gitmek icin taksi ya da herhangi
bir tagit bulamazlar. Anne, bir parkta yalnizca kocasinin esliginde

120




dogum yaparken can verir. Trajik mi trajik bir 6lim! Yalnizca bi-
reysel planda yorumlanmamasi gereken bir trajedi. Sanki 12 Eylil
hayatimizdan bir daha geri gelmeyecek bir seyler gotirmistiir. “12
Eylil kag yaparken géz ¢ikarmugtir” sézii akliniza gelir yine.

Filmin bagkisisi 12 Eylil’den 6nceki yillarda biiytk idealler ug-
runa babaevini terk edenlerdendir. Babasinin ona sadece 6gtitlemek-
le kalmayip somut olarak sundugu giivenli ve 6ngoriilir bir gelecegi
birakarak, “memleketi kurtarma” heyecanina kapilmistir. O dénemi
yasayanlar bilir. Bircok baba ile ogulun arasina “memleket meseleleri”
ylziinden kara kedi girmis, aile baglari kopmugtu. Nice geng temiz
duygularla girigtikleri siyasi seriivenlerde kimi zaman yoldan ¢ikmus,
kimi zaman kullanilmig, kimi zaman da sug iglemedikleri halde sirf
mubhalif olduklar: i¢in hirpalanmiglardi. 12 Eylil kérdugimi kesen
bir kili¢ gibi indi. Kurunun yaninda yas da yandi. Uyaniklar yeni
kosullara hemen ayak uydurdular, ama filmin kahramani gibi nice
kisi onarilmaz yaralarla ¢ikt1 bu donemden.

Barig Pirhasan’in bir siir baghgini ¢ok sever, sik sik yinelerim:
“Tarih Kottudir”. Bu filmde tarihin ne kadar kot olabilecegini go-
riyorsunuz. Piril piril bir geng tarihin kurbani oluyor, onun gibi nice
kurbani temsil ediyor. Tarih, baba ile ogul arasina da girmek istiyor,
giderek bunu bagardig: kanisini bile uyandiriyor. Ama boguna! Kim-
se koparamaz baba ile ogul arasindaki hayat bagini. Film seyircinin
i¢ini titreten bir duygusallik, duyarlikla vurguluyor hayatin, baba ile
ogul iligkisinden g alarak tarihe karg: kahramanca direnisini.

Tanrim! Bu tir temel insansal baglara inan¢ da kalmazsa, bu
gonil kaleleri de yikilirsa nasil dayanabiliriz bu tlkede tarihin agir
m1 agir havasina?

May1s 2006
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Yirek Sinir Tanir mi?

Biket IThan’in Kayrg: filmi Tiirkiye ile Yunanistan arasinda yaganmig
olan Kardak krizininin insancil bir elestirisi. On yil kadar 6nce iki
tilke Ege Denizi'nde Turk kiyilarina ¢ok yakin bir kayaligin kime ait
oldugu tizerinde anlagamamis ve neredeyse savagin esigine gelmis-
lerdi. Ugiincii iilkeler bu yiizden iki tarafi da olgun davranmamakla
suclamiglar, “Bir kayalik yiiziinden béyle sey olur mu?” séylemine
yonelmislerdi. Ancak daha sonraki yillarda Ispanya ile Fas arasinda
da benzer bir kriz yasandu.

Devletler arasindaki iligkiler boyledir iste! Devletler kendilerine
tanimladiklari egemenlik alanlariyla vardir. Naif ya da zayif olma-
dik¢a birbirine egemenlik alanlarindan bir karig bile hediye vermez
devletler. Yerkirenin her bolgesinde bu béyledir. Sinan Cetin’in
Propaganda filminde gordiigiimiiz gibi devlet igin sinirin korunmasi
varliksal deger tagtyan bir tavirdir. Komgu devletler arasinda ege-
menlik alanlarinin taniminda anlasma olmamug, karada, denizde ya
da havada sinirin nereden gectigine, hele bu sorunun nasil ¢6ziimle-
nebilecegine iligskin ortak bir anlayis olusamamigsa durum pek parlak
degil demektir. Bolgede strekli gerilim olabilir. Ege Denizi de béyle
bir bolgedir. Bir yanda ortak bir deniz, 6biir yanda adalarla kiyinin
yakinlig1 bu bélgedeki sinir sorunlarinin daha agir yaganmasina yol
acabilmektedir. Ancak sinir sorunlari ¢6ziimlense bile birbirine bu
kadar yakin yagayan insanlarin arasina sinir koymak kolay midir?
Bolgenin cografi ve tarihsel 6zellikleri bir yandan sinir sorunlarinin
hukuki bakimdan ¢6ziimiint diger yandan siki bir sinirdtesi igbirligi
ortami kurulmasini gerektirmektedir. Kayzkez bu yonde ¢aba goste-
rilmesi ¢agrisini yapmaktadir.
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Elbette bir filmdir bu. Kaba siyasal séylemle degil, gtizel ince bir
oyki yoluyla yapmaktadir kalict barig ¢agrisini. Bir Tiirk kayikeiyla
Yunanli bir kizin agk oykistudir filmin konusu. Turk kiyisiyla Yu-
nan Adasinin kucaklasma girisimini simgeleyen bir agk. Unlii Hera
—Leandra efsanesini almis arka plana. Tki sevgili Bogaz'in iki karsi/
ayr1 yakasinda yagarlar. Delikanli her gece ytizerek Bogaz'1 geger sev-
gilisini gérmek i¢in. Sabah olunca geri doner. Ancak bengi degildir
bu gidis gelis. Gunin birinde azgin dalgalar alir goturir delikanliy:.
Filmde iki sevgili taklit ederler bu mitsel agiklari. Ancak onlarin yaz-
gisini paylagmamak i¢in efsanenin sonunu degistirirler. Adada ya da
kiyida birlesmek yerine ortada bir yerde duran bir kayaligin tstiine
cikarlar.

Kardak krizinden bugtine iki ilke iligkilerinde olumlu bir¢ok
gelisme oldu. Ne var ki, Kayzkg: filminin gosterdigi hedefe ulagiima-
d1 heniz.

Film verdigi bu mesaj bakimindan olumlu gérilebilir elbette.
Ancak filmin Tirkiye’de seyirciyi rahatsiz edici bir yoni var. Film-
de Yunanlilar uygar, giinliik yasantilari, eglenceleri incelmis insanlar
olarak gosteriliyor, buna kargilik Tirkler ise ¢ogunlukla kaba saba
davransglar i¢inde, kultir diizeyi dusik olarak sunuluyor. Bu karsit-
lamanin ne derece gergeklere uygun oldugunu sorgulamak gerekir.
Tirkler ile Yunanllarin ilk ortak ¢aligmas: degil bu film. Onyillar
once Istanbul’da gegen bir agk dykiisiiniin filminin ¢ekildigini anim-
sarim. Kaldi ki, Aliki Vuyuklaki’li ortak yapimlari animsamamak
mimkin mi? O filmlerde Tiirk ve Yunan halklari arasinda 6yle bir
kultir fark: sezilmezdi. Anlagilan Yunanlilar Avrupa Birligi'ne gir-
dikten sonra bize bakiglar1 degisti. Kendilerini gercekten tam Avru-
palt sanmaya, bize de zaman zaman Ustten bakmaya bagladilar. Yu-
nanlilarin bu bakisi degismedigi 6l¢ide Kayike: filminin gosterdigi
hedefe ulagilmas: giiclesebilir.

Bazi okuryazarlarimizin Yunanlilarin bu bakis agisini kolay-
likla benimseyebilmelerine de bu vesileyle kisaca deginmekte yarar
olabilir. Bir¢ok “kanaat” onderimiz, her firsatta her konuda “fikir
beyan” eden “distiniirden ¢ok konusur” aydinlarimiz sanki sorunla-
rin kaynagi hep Tirkiye imigcesine davranabiliyorlar. Turkiye’den
ayrilmig Rumlarin ardindan hiinglir hiingiir aghiyorlar. Ancak Mora
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kalkismasindan beri o topraklarda Tirklerin baglarina neler gelmis
pek umurlarinda degil. Daha da genel olarak: Balkan Tirklerinin
trajedisinden s6z etmek bizim okumuglarimizin bir kesimi arasinda
genellikle olumsuz bir yonelim olarak degerlendirilebiliyor. Haliyle
Yunanlilar Tirkiye’deki bu garip durumdan da yararlanmasini bili-
yorlar. Yillar 6nce Gnli bir Yunan sanatgist tilkemize gelmigti. Sa-
natini icra ettigi sahnede bir Tirk-Yunan dostlugu soylevi ¢ekmeyi
de ihmal etmemisti. Bu arada Ege sorununun ¢6ziilmesi gerektigini
anlatirken Yunanistan’in bu konudaki resmi tezlerini savunmustu.
Tahmin edilecegi tizere, Yunan sanat¢inin bu konugmasi uzun uzun
alkiglanmigti. Ttrk-Yunan iligkilerine hangi agidan bakacagimiz,
hi¢ degilse nesnel degerlendirme yapmay: bilmek gerekir. Ancak
bunu yapabilirsek, iki halkin tarihin acilarini birlikte paylastiklarini,
gelecegi de birlikte kurmalar: gerektigini daha iyi anlariz.

2004
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Radyonun Resimlisi

Vizontele masals1 havasi, renkleri, inli oyunculariyla g6z ve goniil
oksayan bir film. Ayrica ilging bir konu isliyor. 1974 yazinda, Kibr1s
Barig Harekit: déneminde, Giineydogu'nun tcra bir kosesine, ki-
clik bir kasabaya gétiiriiyor bizi.

Thrkiye'nin sosyo-ekonomik bakimdan geri kalmig bir bolgesi.

Filmin basinda yere, haliya oturup sini tizerinde, ortak kaplar-
dan yemek yiyen erkekler goriiyoruz. Birdenbire 19. yiizyildaki Ba-
tililagma atilimimiza bagh doniistimlerden biri aklimiza geliyor. Bir
zamanlar biz masay, iskemleyi pek bilmezdik. Hali istiinde oturu-
lurdu. Yemekleri kagik ve elimizle yerdik. Birileri ¢ikti, bizleri masa
baginda ¢atal-bigak kullanarak yemek yemeye zorladi. Cok sonra bu
dontsimi “catal-bicak devrimi” diye yerenler oldu. Hala yerde otur-
dugumuz yoreler ya da kdseler olsa bile belli ki bu déniigiim biiytik
slctide tutmus tilkemizde. Iyi ki tutmug! Konumuz bu degil elbette.
Biz filme dénelim.

Kasabanin tcraligi hem kalkinmighga hem de tlkeyi siirtikle-
yen temel olaylarin bilincine, bilgisine uzaklik anlamina geliyor. Bir
gunliik yagam alani olarak kasaba var, bir de bunun bilinmez &te-
si. Kasaba dar m1 dar bir alan aslinda. Kasabada yasayanlar bu dar
alanda yagamay1 degismez bir yazg: gibi benimsemisler sanki. Biraz
otede yiikselen tepelerin istiine bile ¢ikmamuglar. O kadar sinirh bir
ufuklar: var.

Ancak kasabanin her gece dolan sinemas: uzaklardan masallar
sunuyor kasabalilara. Bu masallar onlar1 ne kadar etkiliyor? Film ya-
nit vermiyor bu soruya. Nedir ki, film seyredip uzaklarin ¢agrisina
kapilan pek yok gibi. Yalnizca Belediye Bagkani'nin buyik oglu.
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“Hayal Kirikhiginin Bagkenti” diye adlandiriyor yasadigi bolgeyi.
I¢kiyle onarmaya calistyor canevindeki hasart. Bunun diginda genel
olarak goriintgte, kasaba, ticra kogesine ¢ekilmis, tarihe fazla bulag-
madan “vaziyeti idare ettigi” goriintisi veriyor.

Ancak Deli Emin diye biri vardir. “Ayakkabidan radyo” yapa-
cak denli teknik iglere merakli ve becerikli. Elindeki sinirli olanaklar:
ve alayl bilgisini zorlayarak ¢esitli tirden arag gere¢ bulup gelistiren
bir amat6r “mucit”. Kasabanin yenilesme, kendini agma gidistini
temsil eder. Heniiz biling diizeyine ¢tkmamus bir gida.

Guniin birinde kasabaya TRT nin televizyon baglantisi kuracag:
haberi geliyor, arkadan da bir televizyon ve baglant: araglari. Kasa-
bali 6nce vizontele diyor bu cisme. Belediye bagkan: vizontelenin ne
ise yaradigini anlatmak i¢in “radyonun resimlisi” betimlemesine bag-
vuruyor. Sinemaya para ddenirken, televizyonun bedava oldugunu
soyliyor. Aslinda televizyonu yeni eglence aract olarak sunmaktadir,
bilgi edinme yolu olarak degil. Sinemayi, radyoyu da kasabali eglen-
ce olarak gormektedir. Birinde goérintilere bakmakta, 6biirinden
tirki dinlemektedir. Simdi daha biiytik bir eglence olarak televizyon
gelmektedir kasabaya.

Elbette bu durumda televizyonun gelisinden rahatsiz olacak bir
kisi vardir: Kasabadaki sinemanin sahibi. Kasabanin imamina tele-
vizyonun bir Seytan icad: oldugunu soyleterek hemsehrilerini cay-
dirmaya caligtyor kiigiik ekranin cazibe alanina girmekten. Ancak
bosuna bir ¢abadir bu. Tarih ilerliyor. Kasabali televizyon antenini
yerlestirmek ve kullanmay: 6grenmek agisindan sikintili bir baglan-
gi¢c donemi yagtyor, ama Deli Emin sayesinde goriintiiler ekranda
beliriveriyor. Gozler beleriyor.

Biitin kasabalilar bir araya gelip aksam haberlerini seyrediyorlar
televizyondan. Ucralik, uzaklik ortadan kalkiyor, tarihe baglantyorlar
sanki. Ancak acili bir baglanis oluyor. Ciinkii dinledikleri ilk haber
bilteninden, Belediye Bagkan'nin Kibris Barig Harekati'na katilan
asker oglunun sehit distiigiini 6greniyorlar. Tarih kasabay: fena ya-
kaliyor. Tarih eglence degil, bilgidir, bilingtir. Acili biling!

Belediye Bagkani'nin karisi, imamin séylediklerine inanarak,
uyarak televizyona karst ¢ikmusti. Televizyonun gelisiyle oglunun
6limu arasinda baglanti kuruyor. Deli Emin’e bir mezar kazdirip
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televizyonu gémduriyor i¢ine. Mezarin baginda bir Aliye Rona eda-
styla sadece yaziklanmiyor, sanki meydan okuyor tarihe.

Bogsuna! Bakiyorsunuz, televizyon dugiinlerde verilen en makbul
armagan olmug. Uygarliktan kagis yok! Televizyonla birlikte sosyal
tarihimizde yeni bir dsnem basliyor.

2005
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Erkekler Toplumunda Kadin Olmak

Istatiklere gore Tiirk toplumunda ¢alisan niifusun yiizde 25-28 ka-
dar1 kadindir. Elbette, bu oran ¢ok dusiiktir. Modern bir toplumda
yiizde 40’lar1 agmas1 beklenir. Istihdamda kadin oranimin disiikli-
gunt is bulmanin kolay olmadig bir sosyo-ekonomik ortamda yasa-
mamiza baglayabiliriz. Ancak timiyle inandirici bir agiklama olmaz
bu. Konunun kadina bakigimizla, tersini savunsak da pratikte de-
gistiremedigimiz kiltirel degerlerimizle dogrudan iligkisi oldugunu
kabul etmemiz diristliik olur.

1960 yilinda cevrilmis olan Sofor Nebahat filmi bu konu tize-
rinde disinmeye davet ediyor bizi. Kendi ¢apinda mitsel bir film.
Giderek o zamanin Turk sinemas: 6lgtlerine gore bir kiilt film. Se-
naryosunu Attila Ilhan, Atif Yilmaz ve Metin Erksan yazmis. Filmi
Metin Erksan yonetmis. Ucii de biiyiik isim. Oyuncular ise Sezer
Sezin, Kenan Pars, Kadir Savun, Diclehan Baban gibi efsaneler...
Erol Tag’1, Semih Serezli'yi, Sami Hazinses’i de unutmuyoruz el-
bette.

Konu gayet basit. Yash bir sofér isinin basinda, direksiyonda
kalp krizi gegirip 6liyor. Kizi geride kalan aileyi gegindirmek igin
babasinin yerini alip soférlige bagliyor. Bir Bat: toplumunda dogal-
likla kargilanacak bu gelisme o giinlerin Tirkiye’sinde bir aykirilik
olarak algilaniyor. Neden? Kadinlarin ¢alismasi zaten toplumun bii-
tin kesimlerinin hos gordigi bir durum degilken, Nebahat erkek
meslegi olarak bilinen soférluge kalkisiyor. Bagka bir deyisle, elinin
hamuruyla erkek isine karistyor. Toplumun diizgtlerini katmerli bi-
¢imde ¢igniyor. Ustelik Nebahat'in soforliigiiniin tepkiyle karsilan-
dig1 yer Istanbul. Yani en Batili kentimiz. Gergi Istanbul’da kadin-
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larin soforliik yapabilecegi semt sayist sinirlidir. Ancak Istanbul’da
bile bu durumun yol a¢tig1 sorunsal kadinlarin toplumdaki konumu
agisindan daha epeyce yol alinmas: gerektigini gostermektedir.

Elbette, filmin 1960’da ¢evrilmis oldugunu, 6zellikle 60’11 y1l-
larda Tirk toplumunun Batililasma yolunda onemli yol aldigini
unutmadan strdiriyoruz sézimizii.

Nebahat taksi soférliigiine baslayinca beklenen tepkilerle kargi-
lagir. Kadin oldugu i¢in taksi ticretini vermeyen ya da az veren, ona
sarkintilik eden erkek miisterilere, profesyonel stirtictligiyle gir gir
gectikleri yetmiyormus gibi direksiyonda oturmay: erilligin erkine
esit sayan kompleksli erkeklere rastlar sik sik. Diger soférlerle kirig-
tirdigina dair asilsiz dedikodular baglar. Oturdugu mahallede ¢ocuk-
lar erkek kardesini alaya alirlar.

Citkirlldim bir banka memuru ve anasinin kuzusu bir geng olan
niganlis1 da rahatsizlik duyar Nebahat'in ¢alismasindan. Hele “miis-
takbel kayinvalidesi”! Bu durumu bir namus sorunu yapar. Beklenen
sonug gelir: Nisanlis1 nisan1 bozar. Nisanlis1 nisan yliziigini ¢ikar-
maya ¢alisirken duvardaki guguklu saatin i¢inden guguk kugu bagini
uzatip oter. Bir alay 6gesidir guguk kusu. Refik Halid Karay'in Gu-
guklu Saat romanma dogrudan géndermedir. Bu romanda oldugu
gibi filmde de ziuppece alafrangalik kiltirt degillenmektedir. Bu
kuiltiirin yapaylig1 vurgulanir.

Husumet ve saldirganlik ¢emberi i¢inde kalan Nebahat kendi-
ni savunmaya gecer. Ancak, kadinlig1 kabul ettirmek ya da kendini
kadin olarak kabul ettirmek bi¢ciminde olmaz savunusu. Erkekler
toplumunda, yani kadini erkegiyle eril 6genin Ustiinligine dayal
bir degerler dizgesinin benimsenmis oldugu bir ortamda kendini ka-
bul ettirmenin yolu erkeksilesmek olur. Saldirgan erkek musteriyi
dover. Erkekler gibi argo konugmaya bagslar. Namuslu delikanli bir
erkek sofér gibi otomobilinde kirigtiran bir ¢ifti digari atmasini da
bilir. Erkek gibi giyinir. Erkeklerle meyhaneye gider, kavga eder,
bilek giiresi yapip kazanir. Kisacasi, davraniglariyla degerleriyle bir
delikanl: siirticii olup ¢ikar. Meslektaslar: da begenilerini “Ne erkek
kizdir o !I” diyerek dile getirirler. Bir bakima kadinin erkekler toplu-
munda deger kazanmas: igin “erkek’e benzetilmesi gerekmektedir.
Sokak, agora ve ¢alisma hayat: erkeklerindir.
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Filmin sonunda Nebahat hali vakti yerinde bir avukatla birle-
sir. Gergi son sahnelerde direksiyonda oturan Nebahat'tir. Bununla
birlikte, artik soforlik yapmayacag: kesindir. Ciinkii bundan béyle
calismay1 gereksememektedir. Nitekim, bu filmden dért yil sonra
cevrilmis olan $ofor Nebahat ve Kiz: filminde Nebahat kocasinin
onu birakip gitmesi tizerine yeniden gereksedigi i¢cin ¢aligma haya-
tina doéner. Bu denklemden ¢ikan mesaj da kesindir: Kadinin asil
yeri evidir. Refah arttik¢a kadinin ¢aligmasina gerek kalmaz. Kadi-
nin ¢alismasi zorunluluk, “zaruret” sonucudur. Olumsuz kogullarin
asilmasi kadinin evine dénmesini gerektirir. Kendi otomobilini kul-
lanmas: yeterlidir.

Hepimizde goniil hoslugu yaratan tinlii Sofor Nebahat filmi as-
linda bilincimizi de, bilingaltimiz1 da kavramis olan ataerkil kiiltirin
yansimasi, giderek dogrulanmasidir. Herhalde kadin haklarindan
kasit bu degildir. Kadinin ¢aligma hayatindaki yerini genisletip gic-
lendirecek yaklagim da bu degildir. S6z konusu kiltiriin agilmas: yo-
niinde 1960 yilindan bugiine ne kadar yol alinmis oldugu... Neyse!

Filmin 6zgiin bir yoni diyaloglari, kullanilan “argo” Tiirkee’nin
ilgingligi... Elbette bu dil ustaligi Attila Ilhan’in isi. Ilhan’in yazmug
oldugu senaryolar bir araya getirilip kitaplastirildi m1 acaba? Bunu
yapmak hem sinema hem yazin tarihlerimiz hem de yeni sinemaci-
larimiza Tiirkge egitimi bakimindan gerekli.

2005

130




Istanbul Hengamesi

Unlii bir yazar Istanbul'un New York ile birlikte diinyanin en ¢ok enerji
yikli kenti oldugunu séylemisti. Gezi kolayliklar1 dolayisiyla gittikce
kugtilen yerkiremizde gesitli kentleri gordiikten sonra bu yargiya ra-
hatca katilabiliyor insan. Giimbiir giimbiir bir sehir Istanbul. Yirmi-
dort saat ugulduyor, deviniyor, durmadan enerji Greten koca bir maki-
ne gibi. Ancak New York'tan bir farki var gene de. New York'un o géz
alicr gesitlilik, renklilik gériintisiintin altinda bir bittinlik, dizenlilik,
tiirdeslik oldugunu kenti biraz gezince anliyorsunuz. Oysa Istanbul
oyle mi? Nereye baksan ayr1 bir renk, ayr1 bir hareket. Merkezkag ve
merkezcil dinamikler i¢ ice gegmisler, kendi kendisiyle bogusarak bii-
yiyor da buytiyor sehir. Cekiyor insanlari kendine. Kimisinin bahtina
taht olurken, kimisinin de posasini ¢ikarip atwveriyor disari. Oynak
Istanbul! Oynagsiyor ¢ekim alanina diisenlerle. Benimsedigi asiklar:
mutlu mu mutlu, umurlarinda m1 Tirkiye'nin, hatta diinyanin geri-
ye kalani? Reddettigi asiklari ise nefret ediyorlar ondan. Istanbul’'da
umdugunu bulamayanlarin ilk akillarina gelen “kahpe” nitelemesi pek
giizel anlatiyor bu hiisrana ugramis asik psikolojisini.

Anlat Istanbul filminde talihini, tarih ve cografyaya ahtapot gibi
yayilan bu sehrin kollarinda arayan bir 6bek insani seyrediyoruz. Bir
gece ayni zamanda gecen birbirinden ayri bir¢ok 6ykii anlatiliyor.
Rastlantilar sonucu birbirini kesiyor bu 6ykiiler. Bagka deyisle, or-
tak bir mekéanda birbirinden habersiz devinen insanlarin alinyazilari
birbirine karisiyor rastlantilar sonucu. Bir yumak olup ¢ikiyor kentin
ortak yasami, insanlarin kederi, kaderi.

Filmin zamani olarak gece se¢ilmis. Filmin tematigine uygun
bir se¢im bu. Ciinki gériinenden farkli, arka planda, hatta karanlikta
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kalan bir Istanbul anlatiliyor. Toplum hayatinin énemli kesimleri-
ne mafya iligkileri egemen olmus. Topluma anlatilan, sunulan bas-
ka. Gergekler bagka. Higbir sey gortindugt gibi degil. Tiurkiye’de
kayitdist ekonominin payinin yizde elliyi buldugunu 6ne siirenler
vardir. Bu filmde Istanbul’un kayitdis: hayati anlatiliyor bir bakima,
Istanbul’un insanlikdisi yonlerine 151k tutuyor kamera. Istanbul’'un
o zenginliginin, goérkeminin 6ztinde insanlarin birbiriyle acimasizca
miicadelesinin oldugunu distinebiliyor seyirci. Kudret ve servet pe-
sinde insanlar insafsiz ifritlere dontistiyorlar. Goriinene kosut goriin-
meyen bir diinya var. Gériineni biiyiik 6l¢tide goriinmeyen belirliyor
sanki, ama nasil, ne 6l¢iide bilinmiyor. Eskil Yunan aleminde tanri-
lar gokyiizinde olurmus, 1siklar icinde. Istanbul “4leminde” tanrilar
yeraltinda, karanliklarla kapls.

Dért yonetmenin (Umit Unal, Selim Demirdelen, Yiicel Yolcu,
Omiir Atay) ortak isi bu film. Istanbul’da yagamak olumlu anlamda
bir masal gibi gorilir disaridan bakinca. Yonetmenler, ¢esitli tinli
masallari dolaylayarak Istanbul masalini olumsuzlamak gibi ilging
bir anlatim yolu se¢migler. Filmin bagkisilerinden birinin dedigi gibi,
“bu masallar yalan” diyorlar, fotografin arabini gosteriyorlar. Ancak
bunu Istanbul’'un gérkemine biiyiik bir saygi ve hayranlik duyarak
yapiyorlar. Filme tematik agidan bakarsaniz, 6ykiler tek bir olumlu
telkinde bulunmuyor Istanbul’daki yasam hakkinda. Gel gér ki, bu
filmi seyredip de Istanbul’a gitmeyi istememek olanaksiz.

Filmin son sahnesinde, bagkisiler, biri ney ¢alarken, digerleri
de onun ardinda Istanbul’u terke yoneliyorlar. Sabah vakti. Giines
doguyor. Istanbul yeni bir giine baslyor. Zimridianka gibi. Yeni-
den doguyor killerinden, geceleyin isledigi giinahlarindan. Yeniden
atiliyor istah ve ihtirasla hayatin tizerine, iki bin yili agkindir yagami-
yormus, daha yeni doguyormus gibi. Istanbul tarih kadar eski, tarih
kadar yeni. Istanbul tarihin ta kendisi...

Fatih Akin Crossing the Bridge (Istanbul Hatirast) filminde ken-
tin ruhunun pesine distyor. Filmin basinda, Konficytsin bir kil-
tiriin ruhunu tanimanin en iyi yolunun miizigini tanimak oldugu
savina gonderme yapilarak, filmin amact tanimlaniyor.

Bu film bir sabah vakti, Anlat Istanbulun bittigi saat diliminde
basliyor. Istanbul’un seslerini dinlemeye gelen Alman miizikgi ote-
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linin penceresini ag¢tiginda bir yandan ezan, diger yandan bir oto-
mobilin takilmig alarm sesini isitiyor. Ancak Alman miizik¢i glinlik
yagantinin seslerinin degil, bu seslerle beslenen Tturk muzikgilerin
pesine disgtyor.

Istanbul’'un gercek bir rock miizigi kenti oldugunu soyliiyor Al-
man goézlemci. Turkge rock ilaht Erkin Koray'da odaklaniyor. Ar-
dindan romanlarin siirekli ¢aglayan ezgi pinarini kesfediyor. Oradan
Istanbul sazinin babast, kentin tarihi, kiltiirel uzanimlarinin bes-
lenme kaynaklarinin cografyas: kadar sofistike bir miizigin mimari
Orhan Gencebay’1 dinliyor. Dede Efendi’yi unutuyor mu? Osmanl
muzigini yeterince vurguluyor mu? Kiirtge sarkilarimizin divasi Ay-
nur'u, hiiziinli ses kraligesi Sezen Aksu'yu, sesiyle gokleri doldu-
ran Miizeyyen Senar’i, daha nice giiril giiril akan ses nehrini filmin
icinden gecirtmeye ¢alisiyor. Birbirinden farkli bin bir ses kutsal
bir ciimbiis olarak tek bir sarki irliyorlar: Istanbul. Ama ahenkmis,
akordmug aramamali bu sefsiz orkestra benzeri climbus iginde. New
York gibi “rengahenk” degil, rengarenk bir hengame Istanbul.

Nerededir Istanbul kenti? Bu muazzam muamma Dogu’da mi-
dir, yoksa Batr’'da mi? Giiniin bu moda sorgulamasi filmin baghigin-
da yer aliyor zaten. Geng bir sokak rock’gusu, Istanbul'u yetmis iki
milletin yasadigi koprii olarak tanimliyor. Buna kargilik, Istanbul’da
baslayip Cin’e kadar uzanan bir Dogu, Yunanistan’dan Los Ange-
les’e kadar yayilmis bir Bat1 olmadigini anlatmaya ¢alistyor bir ente-
lektiiel. Bu tiir farklilagtirmanin egemen Bati kiltiiriniin gergeklere
uymayan yakistirmasi oldugunu séyliyor.

Istanbul’'un kendisi de reddediyor her tiirlii tanimlamayi, ko-
numlandirmayi. “Ben ne Dogu’yum, ne Bati, ne de ikisi arasinda
képri. Her seyi kendinde toplayip, oradan yeniden dagitan bir mer-
kezim. Tarihin aktig1 ana damarlardan biriyim” diyor. Istanbul'un
muziginde tikenmez bir enerjiyi hissediyoruz: Tarihi tarih yapan
insan enerjisini. Istanbul’da Eros ile Thanatos arasinda en 6liimciil
ask 6ykilerinden biri yaganiyor.

Mayis 2006
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Elestirisiz Olmaz

En 6nemli kiltiir elestirmenlerimizden Murat Belge, “Saray Soyta-
ris1 ve Dalkavuk” baglikli denemesinde modern Bati ile bizim top-
lumumuzun gelisimleri arasindaki temel farklardan birini ¢arpic1 bi-
¢imde islemistir. Bu denemeden anlayabildigim kadariyla, Bati’daki
saray soytarisi, efendisini guldiirirken ayni zamanda dalga gecerek
elestirir. Yalnizca saraydaki iktidarin degil, egemen kurumlarin, ge-
lenek goreneklerin de aksayan yonlerini alay konusu yapar. Iktidar,
soytartyr seyrederken kendi yanhglarini gorir, bu yanlslar yiziine
vuruluyor diye 6tkelenmez, tersine giilerek kendini agar. Bizim kiil-
tirimiizde ise dalkavuk kendini gilinglestirerek, asagilayarak efen-
disine giicinii hissettirir. Efendisinin egosunu doyurur, iktidarini
teyit eder. Efendiye s6z sdylenmeyen, efendinin gevresinde mutlak
itaat anlayisla pervane olunmasi gereken bir kiltiirin trtintdir dal-
kavukluk. Elestiri, hald bizim toplumsal/kiltirel hayatimizin ana
damarlarindan biri olamamigsa bunun nedeni ge¢mise uzanmak-
tadir. Elestiriye, hele giilmeceli elestiriye tahammil glicimiiz hala
Bat’'nin dizeyine ¢tkamamigtir. Murat Belge, “Dogu mantigy, ikti-
dara giilmeyi yasakliyor” der.

Buna kargilik, Nasreddin Hoca da Karagéz ile Hacivat da bizim
kultirimuzin has trinleridir. Halkin, toplumsal sistem ne denli
baskici olursa olsun, iktidar: elestirmek ve iktidara en azindan gir-
gir cekerek tepki gostermek ihtiyacinin digavurumlaridir. Bu halk
kahramanlarinin baski dénemlerinde 6zellikle popiiler hale gelmis
olmalar1 herhalde rastlant: degildi. Halk, iktidara karg: sesini ¢ikar-
masa, tam itaat icinde goriinse bile, baskinin olusturdugu birikimi
zaman zaman digartya atmak, “desarj” olmak insan ruhunun bir ge-
reksinimidir. Ancak, iktidarin bilingli olarak elegtirilmesi degildir
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bu. Biling diizeyinde daha ¢ok eglence olarak algilanan bir etkinlik-
tir. Elestirinin bilingli olarak yapilmasi, bu etkinlige entelektiiel 6ge-
nin daha gii¢lii bicimde katilmasini gerektirir. Iktidar: asil rahatsiz
eden elestiri bu diizeyde baglar. “Dogu” kiiltiirinde eksik kalmig olan
elestiridir bu.

Ezel Akay'in Hacivat Karagoz Neden Oldiiriildii? filmi, gegmisi-
mizi ve bugiinimuzii hem bilerek hem de giilerek elestirebilmemiz
gerektigini animsatiyor bize. Gordigi ilgiyi hak eden bir film bu.
Gergi filmdeki olaylarin ve kisilerin somut tarihsel gergeklere uy-
gunlugu tzerinde tartigma yapiliyor, ama filmin bas iddias: tarihi
canlandirmak degil herhalde. Dolayisiyla filme bu a¢idan bakmamak
gerekir. Bence, filmin, Karag6z ile Hacivat séylencesini kullanarak
anlatmaya caligtig: sey, iktidarin elestiriyi nasil 6ldirebildigidir. El-
bette, iktidar derken belirli bir kisiyi ya da ziimreyi degil, topluma
egemen olan yonetim sistemini, ideolojiyi, kiltiri kasdediyoruz.
Iktidar: elinde tutanlar bu konumlarini gizli kapakli islere bor¢lu ol-
duklar 6lciide elestirilmekten hoglanmiyorlar. Gergegin ortaya ¢ik-
mast halinde dizenin degisebileceginden ve kendilerinin de iktidar:
yitirebileceginden korkuyorlar. Bu nedenle gercegi aramaya, agik-
lamaya yonelik her sozii, her gozii tehdit olarak degerlendiriyorlar.
Iktidar: elestirenlerin ¢izmeyi astiklarini disiindiikleri anda onlart
ortadan kaldirmaktan ¢ekinmiyorlar.

Filmde Hacivat ile Karagoz, bozuk diizen kurmaya yonelen
iktidardaki bir grubun muhalifi olarak gosterilir. Tktidardaki ziim-
re bir bahane bulup onlar1 “hal” eder. Filmin sonunda Karagéz ile
Hacivat'in kesik baglarini gorirtiz. Ancak hi¢ 6lmiise benzemezler.
O agyzlar, o gozler hi¢ kapanmayacak, Hacivat'in gozleri fildir fildir
donerek gizli islerin karanligini delecek, iki ahbabin iktidarin keyfini
kagiran sohbetleri sonsuza dek stirecek gibidir. Nitekim, o sohbet
caglari agarak bugiine gelmistir.

Genellikle Hacivat'in bilgi¢c aydini (ukala entelektieli), Kara-
goz’in kaba saba halk adamini temsil ettigi séylenir. Bu iki tip ara-
sindaki kargithik tizerinde durulur. Ezel Akay’in filminde de Hacivat
okumus, bugiiniin deyimiyle aydin bir kisidir. Karag6z ise cahil ama
sagduyu sahibi halk adami. Ancak, bu filmde, Hacivat ile Karagoz
arasindaki kargithiktan ¢ok ortaklik 6n plana ¢ikarilmaktadir. Birbi-
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rine kargit gosterilen bu iki tip, kan kardesi olabilmekte ve iktidara
karg: birlikte saf tutmaktadirlar. Aydin ile halk adaminin el ele ve-
rerek bozuk diizene kargi ¢ikmalar: bizim tlkemizde gorilmis en
biyik dislerden biri degil midir? Sinema, o disii gérmeyi stirdi-
rebilecegimiz en giizel hayal perdesidir. Medyaya halk ile hakikat
arasinda hayal perdesi oldugu elestirisinin yoneltildigi bir donemde,
sinema hakikati yansitan yapint: perdesi olmak istemektedir.

Haziran 2006
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Son Osmanlr’dan Sonsuz Mafyaya

Tirk filmlerinin ¢ogunlugunu oldugu gibi Mustafa Sevki Dogan’in
Son Osmanh filmini de sanat diizeyi agisindan tartigmak gereksiz.
Neden bu gercegi Son Osmanii filminden s6z ederken vurgulamak
geregini duydum? Cinki filmin ele aldigi konu, tarihsel dénem
Tiirk ulusu agisindan ¢ok énemli. Tkinci sinif Hollywood filmi tis-
lubuyla ¢evrilmis. Senaryoyu yazan Suat Yalaz, ¢izgi romanlar: ve
kahramanlariyla kiltir tarihimizin ¢ok 6nemli bir adidir. Ne var ki,
film o ¢izgi romanlarin diizeyine ulasamamuis, basarisiz bir western
uyarlamasi gibi kalmis. Gene de filmi gérmek, filmde ele alinan te-
malar tizerinde durmak gerek.

Filmin baskisisi Yandim Ali tam bir Istanbul kabadayis. Ke-
nan Imirzalioglu bu role yakigmis dogrusu. (Kabadayilar ceketi tam
olarak giymezler, sirtlarina atarlardi. Filmde bu bi¢imsel 6zellik bi-
raz abartilmis. Imirzalioglu siirekli olarak ceketi sirtinda tutmak
miicadelesi vermek zorunda birakilmasaydi bu roliinde daha da ba-
sarih goriinebilirdi.) Refi Cevat Ulunay'in syleyisle, “Istanbul’un
eski kabadayiligi bir nevi ‘sehir sévalyeligi’dir”. Yiregi de bilegi
de guglii ve bir cemaat toplumu olgiilerine gore olduk¢a bagimsiz
kisiliklere sahip adamlardir kabadayilar. Hemen herkesin cemaat
tyesi oldugu bir toplumda, kabadayilarin birey olma potansiyeli
tagidiklar: da séylenebilir. Gene Ulunay’in sozleriyle “Onlar bey-
dir, efendidir, agadir. Birbirlerine hiirmet ederler, bu hiirmete la-
yik olmaya dikkat ederler, kendilerine ‘kiilhanbey’ denilmesinden
odleri kopar.” Bildigimiz gibi, kilhanbey, Karagéz oyunlarinda
zorba yenigeri ya da levent tipidir. Kabaday1 zorba degil, delikan-
lidir. Kadina, kendinden kii¢tige, giisiize el kaldirmaz. Arkadan
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vurmaz. Yalan sdylemez. Onuruna, gururuna diskindur. Kugik
digmektense 6lmeyi yegler. Sevgisi, dostlugu tamdir. Halk ada-
mudir. Adalet duygusu ¢ok giiglidir. Osmanli mahallesini ayakta
tutan olumlu degerleri i¢sellestirmistir. Para i¢in degil, temsil ettigi
ahlak degerlerini yticeltmek i¢in yagar. Bir etik kahramanidir kaba-
dayi. Bizim s6valyemizdir gercekten.

Yandim Ali kabadayilik zanaatini isgal altindaki Istanbul’da
icra etmek durumundadir. Temsil ettigi degerleri yerli kot adam-
lara kars1 degil isgalcilere ve onlarin igbirlik¢ilerine kars: savunmasi
gerekmektedir. Yandim Ali donanmada askerlik yapmugtir. Degerler
diinyas: mahalle hayatiyla sinirli degildir. 19. ytizyilin ikinci yarisin-
dan beri Osmanli kiltiiriine yerlesen vatan kavrami Yandim Ali i¢in
de bir 6z deger haline gelmistir. Diigman yalnizca Istanbul kentini
degil insanlarin ruhunu da iggal etmektedir. Kii¢lik ¢ikarlar: i¢in diig-
manin yaninda yer almaya hazir olan ¢oktur. Yandim Ali yalniz ve
umutsuzdur. Ancak pes etmek yerine bireysel varligini Osmanli’'nin
son kalesi gibi savunacaktir.

Filmin 6ykist Turk tarihinin yagamsal bir doneminde gegmek-
tedir. 19 Mayis 1919 tarihinin 6ncesini ve ertesini kapsayan dénem-
dir bu. Ya Osmanlr'yr kurtarmak igin Istanbul’da savagim siirdii-
rilecek ya da Anadolu’da yeniden dogus atesi yakilacaktir. Filmde
Mustafa Kemal de dener Istanbul’da kalmayi. Ancak kurtulusun
Istanbul’dan saglanmasinin olanaksiz oldugunu gériince Anadolu’ya
gegecektir. Yandim Ali ¢evresinde Osmanli’nin son direnisi anlati-
lir. Yandim Ali’nin sevgilisinin Rum kocas: bile kendini “Osmanli”
olarak tanimlar, isgalcilerle igbirligi yapan Rumlara kizar. Gel gor
ki, Turk tarihinde bir efsane dénemi kapanmaktadir artik. Yandim
Ali’'nin bunu i¢ine sindirmesi elbette giictir. Anadolu’da yakilan
atesin giicine inanmast zaman alir. Bu nedenle filmin sonuna degin,
sevgilisiyle Istanbul’dan uzaklara giderek bireysel kurtulug arama se-
cenegini zihninde tagiyacaktir. Mustafa Kemal ile kargilasmasi bu
secenekten vazgegme stirecinin gercek baglangici olmugtur. Mustafa
Kemal’i pek yaptigini bilmeden 6limden kurtarir. Yandim Ali’'nin
Mustafa Kemal ile kargilagip goz goze geldigi an filmin doruk sahne-
sidir. Bir biytlenme anidir bu. Mustafa Kemal'in ona yaptig: seyin
6nemini sonra anlayacagini sdylemesi zihnini olumlu yoénde kurcala-
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yacak, o gozlerin ve sozlerin gliciine yavas yavas inanacaktir. Mustafa
Kemal, Tiirk’in direnis ve yeniden dogus gliciidr.

Filmin sonunda Yandim Ali Osmanli’nin bittigini kabul eder.
Kagip kurtulmaya galigmay: da kendine yakistiramaz. I¢sellestirdigi
degerler onu Anadolu’ya iter. Sevgilisiyle birlikte akin akin yeni-
den dogusa yonelen halka katilirlar. Osmanli bitmistir ama Yandim
Ali’nin temsil ettigi vatanseverlik, mertlik gibi degerler sayesinde
kurulacaktir Cumhuriyet. Padisahlik diizeniyle bir hesaplagmadir
Cumhuriyet. Ancak etik diizeyde Yandim Ali’nin temsil ettigi Os-
manlilik degerlerinin reddi degildir. Delikanli Cumhuriyet! Yandim
Ali bitmeyecektir.

Omer Vargr'nin Kabaday: filmi bizi o masal déneminden alip
ginimuziin gergeklerine getiriyor. Diizmece delikanlilar donemidir
filmde anlatilan. Arkadan vurmak, madik atmak, ihanet, hepsi meg-
rudur. Yasalar bir¢ok seyi yasaklamigtir ama yasadist sayilan bircok
seyi yapmak diizenin geregi ve mesru sayilmaktadir. Insanlarin ya-
salara ve yasalari uygulayanlara inanci kalmamistir. Adalet ile hukuk
6zdes olmaktan ¢ikmustir. Etik degerler degil bencil ¢ikarlar gider
insanlari. Film eski kusaktan, geleneksel bir kabaday: ile ¢agdas bir
kilhanbeyin ¢atigmasinin oykistdiir. Yavuz Tugrul'u filmin senar-
yosu i¢in kutlamak gerek. Kabaday: Ali Osman’1 oynayan Sener Sen
ise Eskrya filminde oldugu gibi bu filmde de basariyla canlandiri-
yor s6valye ruhunu. Kenan Imirzalioglu bu kez oynadigi kiilhanbey
Devran roliinde de bagarili. Gel gor ki, ayn1 aktoriin 6nce Osmanl
kabadayisi sonra giinimiizin bir mafya kilhanbeyi olarak gérmek
seyirci agisindan ilging bir tarihsel anlam alani yaratiyor. Nereden
nereye geldigimizi sorduruyor.

Yash Kabaday: Ali Osman, katakulliler diizeninde adaletin, er-
demin, vicdanin temsilcisidir. Firtina gibi estigi giinlerde yasadisi
hareketleri de olmustur. Ancak bunlarin kefaretini hapiste yatarak
6demistir. Ununu elemis, elegini asmuig, kosesine ¢ekilmistir. Gittik-
¢e kirlenen kente agilmadan kendi ufak dinyasinda yoksullara, ma-
hallenin ihtilaflarinin ¢6ziimine yardim ederek yagamaktadir. Olay-
lar bu sir¢a koskii yikacaktir. Bir oglu oldugunu 6grenir. Olaylarin
anlatimina girmeyelim: Oglu Murat ve sevgilisi Karaca'yr korumasi
altina alir. Kime kargi? Ayni kadina géz koyan kilhanbey Devran’a
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karg1. Devran uyusturucu kagakeiligi dahil, bin bir tiirld yasadig: fa-
aliyet yiirtiten bir sebekenin adamidir. Bu sebeke tanindikga filmde
anlatilan diinyanin ne denli tehlikeli, sahte bir diinya oldugu ortaya
cikar. Bir gordigimiz dizen vardir, bir de onun paravanas: arkasin-
daki asil diizen. Acimasiz, etik degerlerin sifirlandigy bir diinyadir
aslolan. Bu dinyada yagayanlarin yaptiklari, séyledikleri, digiin-
diikleri birbirinden farklidir. “Insan insanin kurdudur.” Elbette, Ali
Osman tstiin gelecektir giristigi savasgimda. Ne var ki, o da yolun
sonuna gelmistir arttk. Onun 6limuyle birlikte sanki son kabaday:
da gitmigtir. Belki asil son Osmanli odur.

Devran yenilecektir. Ancak Devran’s tanidikga aslinda onun do-
gustan kotd olmadigini, diizenin bir Griing, hatta kurbani oldugunu
anlariz. Karaca’ya olan tutkusunda gene de saf bir seyler vardir. Bu
diizeni agma, hayatin ondan aldiklarina, daha dogrusu hi¢ vermemis
olduklarina ulagmak arzusu vardir. Diizen Devran’t da yikar gecer.
Bu diizen kabaday Gretmez ama nasil olsa yeni kiilhanbey tretir.

Murat ile Karaca kabadayidan miras kalan késede, daha dogru-
su kurtarilmig bolgede yeniden yagamaya ¢alisacaklardur.

Filmdeki ¢atigmanin bir kiz Gzerinden ytritilmesi, kizin bir
tarafla kagmasi, 6bur tarafin onu geri almak i¢in silahli miicadele
baglatmasi Truva Savagi’'ni animsatir. Savagi Truvalilarin kazanma-
st Tirk seyircisini rahatlatir elbette. Ancak filmin, Murat ile Kara-
ca'nin gelecegi hakkinda zihnimize biraktig1 sorular tedirgin edici
bulmamak mimbkiin degildir.
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Once Para, Sonra Gene Para

Zeki Okten en basarili yonetmenlerimizden biridir. Yalnizca sine-
ma tarihimizi degil, toplumsal tarihimizi incelemek isteyenlerin de
Zeki Okten’in filmlerine bagvurmalari gereklidir. Bu savima giizel
bir 6rnek olarak Faize Hiicum filmini gosterebilirim. Toplumumu-
zun bellegi ne denli gii¢lidiir? Unutulmamas: gereken dogal afetler
de vardur, toplumsal afetler de. 1982’de yasanmus olan bankerzedeler
olay1 bu tiir bir toplumsal afettir. Okten’in filminde bu afeti emekli
bir devlet memurunun perspektifinden goririz.

12 Eylilin iddias: Tirkiye’yi adam etmek, devletine ve gele-
neklerine bagli yeni bir Ttirk insani yaratmak idi. Gel gor ki, evdeki
bu yanlis hesap ¢arsiya hi¢ uymadi. Ttrkiye’ye 6zgt bir serbest pazar
ekonomisi kendi insanini yaratmaya koyuldu. Bazi yorumculara gore
12 Ocak 1980 o6nlemleriyle bagladig: varsayilan ekonomik degisme
12 Eylil olmasayd: ger¢eklesemezdi. Bunun dogru olup olmadig:
daha ¢ok tartigilacaktir. Ancak su kesin: Ekonomik diizen ile ahlaki
bozulma arasindaki neden—sonug iliskisi 12 Eylil déneminde yo-
gunlagmustir. Ulkede toplumsal iktidari elinde tutan giiglii kesimle-
rin ¢ikarlari ve uluslararas: iligkiler Turkiye’de demokrasinin askiya
alinmasini istemis, giderek dayatmis olabilir. Ancak serbest piyasa
ekonomisinin gii¢lendigi bir ortamda demokrasi ve insan haklar
da gelismezse geriye kapitalizmin temel dirtileri olan kar, kazang
saglamay1 ve bireysel ¢ikari her seyden tstiin tutma gibi dirtilerin
serbestce at oynatacaklar: etik degerlerden temizlenmis bombos bir
alan kalir. Para en ustin deger olur. Hele sosyal adaletsizlik ve ge-
lir dagiliminda bozukluk varsa ve toplumun giicli kesimleri bundan
¢ikar sagliyor, dolayisiyla demokrasiye sicak bakmiyorsa herkes ken-
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di baginin ¢aresine bakmaya yonelir. Toplumun ortak referanslari-
na olan gonil baghligi, ortak maddi temel sarsildig: icin zayiflar.
Serbest piyasa ekonomisine teslim edilen bir toplumda ahlak lafla
olmaz, “buyiige saygi, kigtige sevgi” demekle, 12 Eylil'in yaptig1
gibi itaatkdr vatandas yetistirecegim diye tutuculugu tesvik etmekle
gelismez. Kadin haklarini, ¢ocuk haklarini, insan haklarini, temel
demokrasi degerlerini insanlar benimseyip i¢sellestirmedikge ve bu
amaca ulagilmasini saglayacak demokratik kurumlar olusturulma-
dik¢a bu gibi toplumlarda ahlaki ¢lirlime kaginilmazdur.

Faize Hiicum iste boyle bir ortama girmis bir toplumu anlat-
maktadir. Filmin bagkisisi emekli memura aldig1 maas ancak kit ka-
naat geginme olanag: saglamaktadir. Buyik kizi da dar gelirli bir
memurdur. Aileye yardimer olabilecek “solcu” damadini 12 Eylil
kapip gotirmistiir. Yeni kurulmakta olan diizenin geregi olarak, bir
yandan gecinmek icin gerekli ihtiyaglarini kargilayabilmenin, ébir
yandan herkesi hizla saran tiiketim hevesinin baskis: altindadir. Bu
derdin tek devasi vardir: Para. Ustelik tilkede serbest piyasa ekono-
misi diye tretimi artiric1 bir dizenden ¢ok finans ekonomisine ge-
¢ilmistir. Faizler akil almaz boyutlarda artirilmigtir. Vatandagin pa-
rasini “igletmek” Gzere bir sirt banker tiiremigtir. Vatandasa, varini
yogunu paraya cevirip bankere vererek oturdugu yerden para kazan-
manin yolu “kesfettirilir”. Keyfine diyecek yoktur emekli memurun.
Istedigi her seye kavusmaya baslar. Gelgelelim, bu uyduruk diizen
uzun siirmez, ¢oker. Bankerlere verilen paralar geri gelmez. Yarim
milyondan fazla insan “bankerzede” oluverir. Emekli memurumuz
da bu ¢6ken diizenin altinda kalanlardandir. Film bu ¢6kigtin insani
yoniini drama ile ironiyi karistirarak pek giizel anlatir. Biytik oyun-
cu Genco Erkal emekli memur rolinde ¢ok basarilidir. Gayri insani
diizen sonunda emekli memuru insanliktan ¢ikaracaktir. Filmin so-
nunda emekli memur kdsesinde biiziilip kalacaktir, tarih ¢opliigiine
atilmayi bekleyen bir torba gibi.

2006 tarihli Cinliler Geliyor filminde Zeki Okten bizi gliniimiize
getirir. Sakin bir Ege kasabasinda diisman isgalinden kurtulug y1ld6-
nimunin hazirliklar: yapilmaktadir. Dengeli bir adam olan lokan-
tac1 Salih’in yonetiminde bir klasik Ttirk mtzigi korosu kurtulus gii-
niinde bir dinleti sunmaya hazirlanmaktadir. Kasabanin birbirinden
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¢ok farkli kigileri bu koroda yer almaktadir. Ayni zamanda filmin
kahramanlari olan bu farkli karakterlerin bir koro diizeni i¢inde bir
araya gelmeleri uyumu anlatmaktadir. Kurtulug glini ve miizik gibi
ortak referanslar ekseninde bir uyum yaratilmig gibidir. Ne var ki, bu
uyumun yapay oldugu kisa zamanda ortaya ¢ikacaktir.

Giintn birinde kalabalik bir Cinli isadami grubu, uyanik bir
Tirk isadaminin esliginde kasabaya gelirler. Amagclari kasabanin
meskin olmayan bolgesinde genis bir arazide ¢esitli is yerleri ve bir
aligveris merkezi kurmaktir. Kasabaya bu yatirimla birlikte yalnizca
bol para degil, bir kahramanin deyimiyle “hayat” gelecektir. Hemen
herkesin bol paraya kavusup liiks ve renkli yasama hayalleriyle gozii
doner nerdeyse. Anlarsiniz ki, Nasi/ Yapmali? romaninin bagkisisi
Vera Pavlovna gibi Kristal Saray da yagamay: dislemektedirler. Ara-
zi satig hesaplari, ¢ikar catigmalari/yarigmalar: baglar. Dort kisi bu
anafora kendini kaptirmamig goriindr. Birincisi lokantact Salih’tir.
Oglunun ve kardesinin baskisina kargin anasindan kalma toprag:
Cinlilere satma niyetinde degildir. Akli korosunu kurtulus gini din-
letisine en iyi bicimde hazirlayabilmektedir. Ne ki, koro ¢aligmalari-
na katilimlar gitgide azalir. Kimsenin umurunda degildir koro moro,
varsa yoksa kasabaya yatirim yapacak Cinli sirket Yomo. Salih sade
yasami yegleyen, tokgozlic Cumhuriyet insanidir. Tkinci muhalif ise
komiinist eskisi bir kirtasiyecidir. Stirekli i¢en, belli ki ¢evresindeki
diizeni kendine yediremeyen bengi ayrik otudur. Yalnizca devrim
dist degildir yitirdigi. Kurtulus savagt doneminin fotograflarina
da biytuk bir yurtsama duygusuyla bakmaktadir. Cinlilerin alacag:
varsayilan arazideki en biiylik toprak parcasi onundur. Dolayisiyla
banka miidiresinden, kasabanin giizel kizlarindan en yakin arkadag-
larina dek herkes onun ¢evresinde dért donmeye baglar. Ne yazik
ki (!), o ayyas gorintisinin altinda uyanik bir biling gizlidir. “Para
serbest serbest geziyor diinyayr” diyen arkadagina “Ucundan tutan
birisi vardir” diye yanit verir. Tiirk sinemasinda kiiresellesmeye tep-
ki bakimindan 6nemli bir ayrintidir bu sahne. Devrimci eskisi i¢in
ayyaslik, dis diinya ile i¢ dlinyas: arasina 6rdiigi, arkasinda dislerini,
inanglarin 6zenle saklayip savundugu bir duvardir. Ugiincii kisi bir
hacidir. Diinyevi hirslardan kendini arindirmay: bagarmig, miizik ve
duayla yetinerek yasamaktadir. Karisini da sarmis olan para hirsini

143




anlamakta gticliik geger. Dordiincii muhalif ise bir Kore savag: gazi-
sidir. Gelismelere tepkisini galiz kiiftrlerle dile getirir. Giildirmek-
ten ¢ok acitir. Sanki artik kifretmekten bagka yapilabilecek bir sey
kalmamis gibi davranmaktadir.

Filmin sonuna dogru kurtulus korosu da unutulur, kasabanin
meydanina kurtulug kutlamast i¢in kurulan tribiinlerin ne i¢in kurul-
dugu da. Geceleyin bombos olan tribiinlerde bir ayyas kahramanimi-
z1 goruriz, bir de Kore gazisini. Kurtulus ruhunun umarsiz bekgileri
gibidirler. Giin aydinlaninca bakariz, o tribiinlere Cinli sirketin fla-
malari asilmig. Cok agir bir elestiridir bu. Filmin eglenceli havasinin
altinda bagtan sona aym elestirel yaklagim goriiliir. Ornegin, kasaba-
daki yerel televizyon kanali aracilifiyla ginimuziin medya kilttri
ve Tirkeesi hicvedilir. Insan iliskileri sicakligini yitirmigtir. Liseli
asiklarin iligkisi bile o bildigimiz duygu aligverisi olmaktan ¢ikmistir.
Diizen dist duran haciya kargit olarak, onunla ayn: kiiltir ¢evresin-
den oldugunu iddia edebilecek, ancak ayni ruhu tagimadiklar: belli
olan esnaf kisiler de gosterilir filmin sonuna dogru.

Bu filmi yabanci sermayeye karsi sayip, ¢cagin gerisinde kalan
iletiler verdigini 6ne sirenler olmusgtur. Elbette, glinimiizde yabanci
sermaye dismanlig1 yapmanin gegerli bir mantig1 olamaz. Kald: ki,
Turkiye'deki sermaye birikimi gereksinim duydugumuz 6lgtde tre-
tim ve is olanaklari saglayacak diizeyde degildir. Dolayisiyla yabanci
sermaye gereklidir. Ayrica, glinimlziin insanlarini, hele Tirk in-
sanini, kiiresellesmeden pay almayn istedigi igin suglamamali. Insan
bu! Ancak bu payin bedeli ne olmali? Bu filmden ¢ikarilmas: gere-
ken ders tilke olarak ice kapanma degil, disa agilirken ulusal ruhu
yitirmeme dersi olmalidir. Ulusal ruh i¢i bos ideoloji ya da vatanse-
verlik edebiyati degil, i¢sellestirilmis ortak referanslarla temel ahlaki,
insani degerler demektir. Zeki Okten, ilki 1982, ikincisi 2006 tarihli
iki filmiyle bizi bu konuyu enine boyuna, ¢zellikle 12 Eylil’den bu
yana yasadigimiz gelismeler agisindan tartigmaya ¢agirmiyor mu?
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Son Misliman

Ismail Giines'in fmam filmi bir barismalar manzumesi.

Cumhuriyet imgeleminin temel dinamiklerinden biri gerici
imam ile ilerici 6gretmen tipleri arasindaki savagimdir. Mahmut
Makal'in Bizim Kéy'tinde en ¢iplak ve ¢arpict anlatimini bulan bu
savagimin bitip bitmedigi ayr1 bir tartigma konusu. Ancak imam ha-
tip okullarinin kurulug amaglarindan en azindan birinin ilerici imam
yetistirmek oldugu anlasiliyor. Bu amaca ne denli ulagilmis oldugu
da Cumbhuriyet imgeleminin séziini ettigimiz temel dinamigine ek-
lenen kolay kolay bitmeyecek bir tartisma konusu. Giineg'in filmi
bu tartigmalarin ¢ekici kapanina diigmeden ilerici imam-gerici imam
¢ekismesini sunuyor seyirciye.

Filmin kahramani bir imam hatip mezunu. Ne ki hi¢ imamlik
yapmans, bilgisayar mithendisi olmus. Is diinyasina girmis, bir sirke-
te ortak, basarili, uzun saglari sik giyimiyle goriiniisi de gayet parlak.
Ustelik motosiklet siiriiyor. Insanlari kaliplasmis tiplere gore diisiinen
bir kimse asla ihtimal vermez onun imam hatip ¢ikish olduguna.

Giintn birinde imam hatipten bir sinif arkadaginin onu gér-
meye gelmesiyle ge¢misi ortaya ¢ikar. Ortagi once sagirir, sonra
bunun isi etkilemedigini soyleyerek durumu kabul eder. Kahra-
manimiz, ig diinyasinin gerekleri yiiziinden imam hatip ge¢misini
sakladigini 6ne stirecektir. Ancak burada kastedilen, ¢cagdas yasam
bi¢imini benimsemis is diinyasidir herhalde. Yoksa 6teden beri is
diinyasinin yabana atilmayacak bir kesiminde, 6nemli ticaret ¢ev-
relerinde dinsel referanslar diglanmamusg, tersine aranmigtir. Her
neyse! Burada 6nemli olan alafranga bir ¢evrenin imam hatipliyi
benimseyebilmesidir.
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Bu barigmanin imam hatipli 6zelligi pahasina gergeklestigi 6ne
surtlebilir. Ancak kahramanimiz arkadagi uzakta kigik bir kéyde
imamdir. Kansere yakalandig1 i¢in artik hizmet verememektedir.
Kahramanimizin bu gérevi hi¢ degilse yaklasan Ramazan ay1 boyun-
ca iistlenmesini ister. Kahramanimiz bunu kabul eder. Ustelik arka-
dagina tedavisi i¢in bir hastane bulur. Ortag: da kahramanimizin isi
bir ay i¢in birakmasina riza gosterecek, ustelik hasta dostla ilgilen-
meyi Ustlenecektir. Ortak bir icki severdir. Misliman toplum im-
geleminde yerlesik sayilan kaliplara gore icki i¢enin iyi kalpli olmasi
gtctiir. Ne ki, filmin sonunda hasta imam hatipli bu i¢kici alafranga
kisiye gosterdigi yakin ilgiden dolay: tesekkiir edecektir. Bir barisma
daha! Ustelik her barisma islemi sonucunda toplumumuzda yasama
bigimleri birbirinden farkl: sayilan kesimlerin birbiri hakkindaki ka-
liplagmus bir distincesi ¢okecektir.

Kahramanimiz kiigiik kéye imamlik yapmaya, gegmisine don-
mek i¢in degil, gegmisiyle barigmak icin gider. Ne bilgisayarindan
ne motosikletinden vazgegecek, ne de sacini kesecektir. Bir yandan
imamlik gérevini bagariyla yapacak 6bur yandan koy ahalisini mo-
dernite ile barigtirmak misyonunu yiriitecektir.

Ancak kargisinda zorlu bir engel bulur: Feyzullah Hoca. I¢kiye,
sigaraya, serbest davraniglara kargt hosgoriisiiz, kendine gére Isla-
mi yasama kurallarina eksiksiz uyguladigini distinen kati, koyu bir
tutucu. Giyimi, sakali, takkesiyle bir ortagag kalintisi: Cok bagarili
bir tipleme. Karisina giin gostermedigi gibi oglunu da en acimasiz
bigimde yetistiriyor: Giilmek, oynamak, motosiklet, bilgisayar ya-
sak. Varsa yoksa sabah aksam, bilmedigi Arapca dilinden Kuran-1
Kerim’i anlamadan ezberlemek... Bu durumda olan ¢ocuk az gor-
medik! Kati Hoca ile ilerici imam arasinda ¢ekisme kaginilmazdir
elbette.

K6yl bir bakima arada kalir. Ne ki kéylinin film ilerledik¢e
tutucu hocaya destek verecegini bekleyenler yanilirlar. K6yl thim-
lidur. Tlerici imam kendini kanitladik¢a ve kéye yararli oldukga se-
ver onu. Tutucu hocanin bir¢ok konudaki kati tutumunu da zaten
benimsememislerdir. Kéye disaridan gelip yerlesen gocerlere kéylii-
niin bakis: da ilerici imamin sayesinde yumugayacak, kéyli ile gocer
bitinlesmesi gergeklesecektir. Gogerleri afyoncu sayan tutucu hoca
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biitliin cephelerde yavag yavas gerileyecektir. Bu siire¢ i¢inde hirsini
oguldan almasi da oglunu kagirtmakla sonuglanacaktir. Oglunun pe-
sine diser Feyzullah Hoca, hem de ilerici imamin motosikletiyle.

Filmin sonunda tutucu hoca ogluyla barsir. Tlerici imam ile tu-
tucu hoca da barig yaparlar. Catigma ortami kalkar, yerini uyum alir.
Bunun temeli filmdeki butiin kisilerin aslinda iyi insanlar olmasidir.
Ozlerindeki iyilik onlarin birbirine iliskin 6nyargilarini, yanhs ko-
sullandirmalar1 agmalarini saglar. Alafranga sehirlisi, ilerici imam,
tutucu hoca, gogerler, kéyliler kanser hastasinin cenazesinde bir ara-
ya gelirler, sevgi mirasini dostca iilesmek tizere. Din ilerlemeye engel
degildir. Modernlik de dine aykir1 degildir. Giizel bir sondur bu:
Tirk insaninin 6ztinde iyi oldugu, bu 6ze dontlerek farkliliklarin
catisma nedeni olmaktan ¢ikarilabilecegi diigtincesine dayanur.

Béyle bir durumun gergekten ¢ok ideali yansittigini 6ne stirecek
olanlar herhalde 7w4va filmini referans olarak alacaklardir. Son yil-
larda uluslararas: diizeyde en ¢ok seyredilen, 6dil alan Turk filmle-
rinden biri bu. Tirkiye'nin yasamakta oldugu bir stirecin igytiziing,
gercegi sergilemek iddiasini tagiyor Ozer Kiziltan’in filmi. Sanatsal
agidan da ¢arpici, gicli bir tslupla seyirciyi etkilemek hedeflenmis.
Fazla “kitabi” kacan bazi konugmalar diginda bu hedefe ulagilmis ol-
dugu soylenebilir. Hele Batili seyircinin bu filmi etkilenmeden sey-
retmesi ¢ok distik olasiliktr.

Filmin kahramani tek bagina yagayan Muharrem adli bir gari-
ban. Yasit1 oldugu anlagilan bir ¢uval bezi tacirinin yaninda ¢alisi-
yor. Cocukken tacirin babasina emanet edilmis, birlikte biylimdisler,
uyum icinde gériniyorlar. Muharrem ditkkanda her tiirld isi seve-
rek yapiyor. Yagaminin rehberi Mislimanlik inanci. Inandig dinsel
kurallar: tam olarak uygulamaya ¢alisiyor. Bazi geceler distine girip
onu giinaha sokan bir kadin hayalinden bagka bir sorunu yok. Bir ta-
rikata da tye olmus. Zikr ayinlerine kalp temizligiyle katiliyor. Gozii
tok, gonli saglam bir adam. Kendini inancina adamig, bu inancin
gereklerini sosyal bir ritiiel olarak degil igsellestirdigi degerler adina
yerine getirmeye galistyor. Nerdeyse modern bir zahid. Inanciyla 6r-
diigii iddiasiz bir diinyanin i¢inde mutlu oldugunu disinmek yanls
olmaz. Ancak olaylar onu ¢ok ge¢meden inang kozasindan ¢ikarip
gercekligin cenderesine sokacaktir.

147




Zikre gittigi tarikatin seyhi, Muharrem’in ar1 ve saglam ka-
rakterinin farkindadir; saffiginin da. Onu yanina almaya ve tarikat
agisindan 6nemli bir isi yiratmekle gorevlendirmeye karar verir.
Kendini seyhine teslim eden Muharrem artik tarikatin merkezinin
bulundugu tarihsel mekanda yasayacaktir. Yeni barinagini yadirgasa
da burada ge¢miste yasamis olanlari diigiinerek rahatlar. Huzur'un
kahramani Miimtaz'in diliyle sylersek, “bunlarin hepsi manevi va-
zifelerine inanmig, muayyen bir ruh nizamindan ge¢mis, nefislerini
terbiye etmis insanlardi.” Dolayisiyla Muharrem, i¢inde bir trkeklik
olsa da, yeni evinde inang kozasinin giiclendigini disinmeyi yegler.
Peki, yapacag is nedir? Tarikatin sahibi oldugu otuz kiisur evin, bir
o kadar da igyerinin kiralarini toplamak, bu yerlerin ve kiracilarin
sorunlariyla ilgilenmek. Saglamci seyh kiralari nakit olarak almakta-
dir. Bunun i¢in de Muharrem gibi saglam birine ihtiya¢ duymustur.
Muharrem bu isi kendine s6ylendigi gibi Allah adina yaptig ka-
nisindadir. Toplanan parayla hayir igleri yapilmaktadir. Gelgelelim,
Mubharrem’in bu isi daha iyi yapmasi i¢in sik giyinmesi, pahali kol
saati takmasi, miicevher gibi dolmakalem kullanmas: gerektigi an-
latildiginda igine bir siiphe diser. Giin gectikce bu siiphe Muhar-
rem’in beynini daha ¢ok kemirecektir. Bir yandan, rak: icen bir ada-
min 6demeleri diizenli yaptig1 icin kiraci olarak benimsenebilmesi,
o6bir yandan dinsel kurallar: uygulayan bir aileden yoksul ve olanak-
lar1 dar olmasina kargin zorla kira alinmasi Muharrem’in aklini iyice
kangtiracaktir. Yavas yavas inancin kuvvetinin degil, paranin kud-
retinin gevresinde dénen bir diinyaya girdigini anlayacaktir. Ustelik
kendine kargin bu diinyada 6nemli bir akt6r haline gelmistir. Ne var
ki, ulagtirildigi bu konumun onun igsellestirmis oldugu dinsel deger-
lere aykuiri oldugu dustincesindedir. “Sadece iyi insan olmak isteyen”
Mubharrem igsel degerleri agisindan higbir zaman onaylayamayacag:
bir diizenin kurbani, kotd bildigi bir diizenin aleti olmugtur. Derin
bir bunalima girer. Film bu bunalim etkili bi¢cimde vermeye ¢ali-
sir. Kahramanimiz zithd burcundan sirk ¢ukuruna digmis gibidir.
Dinin diinyevi zenginlik ve gli¢ kazanmak i¢in kullanilmasini kabul
edemez. Guniin birinde renkli tiirbanli bir hanimin bir kuyumcudan
pahali bir miicevher aldigini gorir. Bildigi din anlayisiyla timiiyle
celisen bir sahnedir bu. Gosterisci zenginlikle Mislimanhik'in 6z-
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deslenmesini Muharrem’in anlayisla kargilamas: olanakdisidir. Ayni
hanima seyhinin evine girmek tizereyken rastlar. Tertemiz bildigi o
dergiha diinya litksine batmis béyle birinin girmesini engelleme-
ye ¢alisacaktir. Ancak hanimin kendini seyhin kizi olarak tanitma-
st yikar Muharrem’i. Guvendigi daglara kar yagar. Ne seyh ne de
tarikat goriindiikleri gibidir. Ruh insanlarinin degil isadamlarinin
arasindadir. Din kisvesi altinda onun aklinin alamadigi, génliintin
kaldiramadig: bir dizen kurulmustur. Muslimanlik'in 6l¢iisii artik
i¢sel degil digsaldir; manevi degil maddidir. Allah’a hesap vermekle
seyhe hesap vermenin ayn1 sey olmadigini anlayacaktir. Vicdan: alev
alevdir artik. Takva bayragini tagimakta yalnizdir. Dislerine giren
kadin ile seyhin kizinin 6zdeslenmesi de Muharrem’in ugradig: ve
altindan kalkamayacag: ruhsal sokun boyutlarini gésteren bir motif
olur bu siradig1 filmde.

Filmin savina gore, tarikatlar kutsala degil zenginlige giden yol
haline gelmistir. Seyhin ¢evresinde gittikce genisleyen aga katilmak
ahiret yolunu bulmak i¢in degil diinya nimetlerinden nemalanmak
i¢indir. Din kapitalist diizen i¢inde bir ara¢ olarak kullanilmaktadur.
Filmde kastedilen iktisadi/ticari faaliyetlerin mesru olduklar: anlagil-
maktadir. Ne var ki, kir ve ¢ikar amacina yonelik, bagka bir deyisle
kapitalist diizene uygun olan bu faaliyetlerin din adina ve hayir icin
yapiliyor gosterilmesidir elestirilen. Hatta bu filmin yalnizca dinsel
amaglarla yapilan tarikatcilig: bile elestirmedigi séylenebilir. Kisaca-
s1, filmin hedef aldig1 sey din kisvesi altinda kapitalist ¢ikar 6rgiit-
lenmesidir. Muharrem de kaldiramaz dinin kapitalizme 6zgi ¢ikar
orgiitlenmeleri saglamak icin bir ara¢ olarak kullanilmasini. Bu tablo
unlii gerici imam-ilerici 6gretmen tartigmasinin parametrelerinin
degismesini gerektirecektir. Ancak film bu sulara agilmaz.

Film aslinda evrensel bir konuya agilmaktadir: Islamin kapita-
lizmle iligkisi. Dr. Ali Seriati’ye gore “Kapitalizme karg: olan, Mark-
sizm degil Islam’dir” (Biz we Ikbal, Cev: Ergin Kilictutan). Buna
karsilik Patrick Haenni ise L islam du Marche (“Serbest Pazar Islami”
ya da “Piyasa Ekonomisi Islami1” diye Tiirk¢e’ye aktarilabilir) baglik-
I1 kitabinda, kiiresellesme ¢ergevesinde kapitalizmle barisik yeni bir
Islam anlayisinin gelistigini anlatir: “Serbest Pazar Islami miistaz’af-
larin dinsel ifadesi degildir. Sosyal adalet ve belirli bir Musliiman
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gelenekgiligine atfedilen kanaatkir yagsama bi¢imine deger verilmesi
ideallerinin yerini din aidiyeti, zenginlik ve kozmopolitizmin aldi-
g1 bir burjuva diinyasinin igine yerlesmistir serbest piyasa Islam1.”
Seriati’den bu yana kopriinin altindan ¢ok su aktigini soyleyecek
mutlaka olacaktir. Nitekim bir¢ok kisi gibi Haenni de pek olum-
suzlamaz yeni durumu. Etik bakis acis1 yerine kiireselci bir analiz
yapmay1 yegler. Hangi taraf haklidir? Bunun yanitini herkes kendine
gore verebilir. Ancak kesin olan bir sey varsa, Muharrem’in bu yeni
diinyada yerinin olmadigidir. Onun i¢in filmin sonunda seyhin kiz
Muharrem’in 6lim melegi gibi goriiniir rahmetli Ilhami CigeK'in
cagimizla ilgili bazi sézlerini animsayan seyirciye.
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Bir Omiir Bitiyor

Fikret Bey timi nerdeyse ayni dar mekinda gegen, buna kargin teat-
rallige fazla diismeden ve can stkmadan izlenebilen bir film. Belli ki,
yonetmen Selma Koksal gonlinii koymus bu filme. Omriiniin son
donemindeki Fikret Bey roliint Tirk tiyatrosunun en iyi aktorlerin-
den Erol Keskin’in oynamasinin yonetmene biiytik katkist olmus.

Omriiniin son evresinde ne yapar insan? Bu soruya verilecek
yanit Ulkesine gore degisebilir. Bizim tilkemizde ¢ogu insanin 6mri
kahpe felekle bogusmakla gecer. Omriiniin sonuna gelince geriye
bakip, “Ben bu kavgay1 kazandim!” diyebilen kag kisi vardir. Bir
toplum ki ¢ogunlugu yenilmisler toplami. “Kara talih” diyor Fikret
Bey. O da felegin sillesini yemis olanlardan. Tirkiye’de ilk kalo-
rifer kazanini Ureten sanayici ama simdi sobayla 1sinmak zorunda.
Oglunu 12 Eylil afetine kaptirmis. Onunla birlikte butiin hayalleri
gitmis. Gil gibi bir kiz1 var ama onu bekleyen toplumsal gelecegi
pek parlak gormiyor. Fikret Bey sigara tistline sigara i¢iyor. Aksam
olunca raki! Biliyor bu maddelerin ldurtci etkisini ama sanki ken-
dine koétilik etmiyor da kendindeki hayattan 6clint aliyor sigara,
raki icerek.

Ne yapar o yastaki insan? Gegmisi distnir sik sik, yanina ge-
lenlere anlatir can stkmak pahasina. “Nerede o eski gtinler?” sarkisini
soyler gibidir hep. Bu sarkida yash insanin kendi gengligini 6zleme-
sinin pay1 biytuktir. Eskiden her seyin daha iyi oldugunu séylemek
genellikle zamani tersine ¢evirmek isteginin, bunun olmayacagini
bilerek dile getirilmesidir. Belki hi¢ kimsenin kacamayacag: trajik
bir ruh halidir. Ne var ki, Fikret Bey’in eskiyi 6zlemesinde haklilik
pay1 da var gibidir.
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Fikret Bey ge¢misini anlatirken Cumbhuriyet’in tarihini de ken-
di agisindan ozetler ashinda. “Memlekette kendine inang” oldugu
gunlerden kizinin “Toplum yoktur. Sadece ¢ikarlarini digtinen bi-
reyler vardir” saptamasini yaptii giine gelmistir. Cumhuriyet’in o
ilk donemlerinin 6zelligi olan, kendi yerli sanayini kurarak kalkinma
heyecan: artik yoktur. Ortak heyecan, dayanigma ruhu gitmis, yeri-
ne bireysel ¢ikarlara gére donen bir diizen kurulmustur. Sehre go¢
Istanbul’u bogmustur. Arsa vurgunculari, mafyalar, kamu ihaleleri
yoluyla siyasetin denetim olanag: sagladig1 devlet getirimini (rantini)
tlestirme diizeni... Bu yeni diinya, bu yiikselen degerler Fikret Bey'e
gore degildir.

Fikret Bey giyinisi, manevi degerleri, distinceleriyle bir Cum-
huriyet beyefendisidir. Bagindan ¢ikarmak istemedigi f6tr sapka o
yitirilmis cennetin simgesi gibidir. Fikret Bey ayni zamanda tarih
sahnesinden silinmek tehlikesini duymaya baglayan Batili yasam
tarzini benimsemis orta sinifin temsilcisidir. Fikret Bey ile birlikte
sanki bir Cumhuriyet diisi de sonuna gelmektedir.

Somut hayat acisindan bakarsak, Fikret Bey arzu ettigi diize-
ye ulagamanns kiiciik bir sanayicidir. Teknik deyimle bir KOBI sa-
hibi ve patronudur. Teknolojik gelismeler ve disa agilma stirecinde
kendini degisen kosullara uyarlayamayan birgok KOBI gii¢ duruma
diigmiis, hatta saf dis1 kalmugtir. KOBIlerde yaganan dramlar kag ki-
siyi, kag aileyi etkilemistir? Toplumsal tarihimizin bir¢ok yoni gibi
bu da kara deliklere itilmistir. Bu konuda benimsenebilecek en ucuz
yaklagim ilgili is sahiplerini bagarisizlikla suglamaktir. Acimasiz ve
glicliiden yana kurallarla yiirtiyen bir rekabet ortaminda ayakta kal-
mak kolay degildir.

Fikret Bey hasin bir diinya ile ¢evrili oldugundan yakinir. Ta-
rihin kira déke hizla yiridigi bir tilkede yasamaktadir. Yurttagin
bicimlendirdigi degil, maruz kaldig: bir tarihtir bu. Kagin kenara,
kurtarabilirseniz kurtariniz kendinizi: Geliyor!..

May1s 2008

152




Hayalimdeki Askimsin Sen

Onyillar 6nce Tiirkan Soray Gizerine bir deneme yazmaya kalkigmig-
tim: Tirkan Sultan. Ayni denemede Ajda Pekkan da kargilagtirma
o6gesi olarak yer aliyordu. Amacim, bu iki buyiik efsanenin kiltirel
imgelemimizde hangi kadin imgelerine kargilik olduklarini arastir-
mak idi. Turkan Soray’i alaturka idea olarak disinmistim, Ajda
Pekkan’tysa alafranga iddia. Aradan gegen yillar bu iddianin hi¢ de
bos olmadigini gosterdi. “Cool Kadin” egsiz bir kiiltiir ikonu oldu.
Tirkan Soray efsanesiyse derinlesti.

O zamanlar, yani 1976 yilinda Turkan Soray imgesini iki fotog-
raf tizerinden incelemeyi 6ngérmistim. Birincisi tinli Ses dergisinin
okurlarina armagan verdigi koca bir poster. Tiirkan Sultan pembe bir
giysi icinde taht misali bir tahta divana uzanmusg, cennet gibi gozleriy-
le bu berbat diinyanin 6tesine ¢agirtyor hayranlarini. Fotograf renkli,
¢ok canli ama Soray’in fotografin icinden ¢itkmaya hi¢ niyeti yok. Bir
tanrica gibi tistten bakiyor, biitiin 6limlileri kutsal atesinde yanmaya
cagiriyor. Posterin arka yiiziinde bir Aysen Gruda portresi. Hem de
renksiz! Belli ki, Tirkan Soray’1 iyice vurgulamak i¢in yapilmis bir
numara. Baktigim ikinci Soray fotografi ise Pazar dergisindeydi. Bu
derginin havasina uygun olarak suh bir Soray fotografta goriilen. Gu-
ligtinden kalcasinin Gstiindeki eline, derin “dekolteli” mor agik giy-
sisinden sagina dek iyice hesaplanarak kotarilmig bir goriintd. Bu iki
fotografin geleneksel kiltiiriimizdeki kadin animasini kargiladigini
anlatmaya caligacaktim. Sonra, anima kavraminin digina ¢ikmadan,
O. Liitfi Akad'in Ana filminde Tirkan Soray'in anne figiirini de
nasil basariyla kargiladigini vurgulayip, ortaya ¢ikan Tiirkan Soray’lar
toplaminin alaturka kadin ideas: oldugunu iddia edecektim.

153




Atf Yilmaz'in 1987 yapimi Hayallerim, Askim wve Sen filmini
seyrederken bu dugtinceler geri geldi. Atif Yilmaz ustanin Tirkan
Soray tizerine bir kasidesi, Tirk sinemasinin nadide bir ¢igegidir
bu film. Film Cogskun adli bir gencin ¢ocuklugundan beri hayrani
oldugu Derya Altinay adli iinlii sinema oyuncusuyla iligkisini anla-
tiyor. Derya’nin filmleriyle biytiyor yetim Coskun. Kaldig: yetim-
haneye bir giin Derya Hanim’in yapmis oldugu ziyaret Coskun’un
belleginde yasam enerjisini siirekli yenileyen bir an1 olarak duruyor
hep. Coskun’un amaci Derya Hamim’la tanigip onun i¢in senaryo
yazabilmek. Her yazar gibi imgelemindeki varliklarla birlikte yastyor
Coskun. Iki Derya imgesi vardir Coskun’un diinyasinda. Birincisi
hanimefendi tipli Nuran: Bir anlamda Sultan ve anne imgelerinin
karigimi. Tkincisi ise suh Melek: Alev alev bir ¢ingene giizeli. Film
ilerledik¢e Coskun asil Derya’ya yakinlagiyor. Bagka bir deyisle, im-
gelerden aslina dogru yol aliyor. Derya Hanim’in yakin ¢evresine
giriyor, onun i¢in senaryo yazma firsatin1 da yakaliyor. Ne var ki,
bu arada sinema diinyasinin gerceklerini de kesfediyor. Higbir seyin
gorindiigi, onun hayal ettigi gibi olmadigini anlamaya basliyor. Bir
kez daha gergekler imgelere ihanet ediyorlar. Senaryosunu yazdig
filmi seyrettigi sinema salonundan ¢ekip giderken kii¢iik bir erkek
cocugunun bilet alip igeri girdigini goriiyor. Biliyor cocugun nasil bir
biytilenme yasadigini. Gel de sinema imgelerinin ger¢ek olmadigina
inan! Sultan gercek!

Hayatimin Kadimisin 2006 yapimi. Gunimuzin Tirkan So-
ray’1. Unlii bir ses sanatgist iken felegin sillesini yiyip tiniind, serveti-
ni yitirerek hayati ayyas bir kocanin insafina kalan Asuman Karaca’y:
canlandiriyor. Bir yandan ayakta kalma, 6bir yandan kétii yola sa-
pan kizini kurtarma miicadelesi i¢inde. Buyili, uzak bir imge de-
gil, gergek hayatin pengesinde kivranan bir kadin. Bu filmde de onu
gencliginden beri tutkuyla izleyen bir hayrani var: Tophaneli Tayfur.
Ayni zamanda filmin ydnetmeni de olan Ugur Yucel bu rolde bagari-
1. Mafya ahlakinin kirletemedigi sahih bir Istanbul delikanls1. Fele-
gin cemberinden ge¢mis. Asuman’t ve kizini igine dismus olduklar
bataklik gibi ortamdan kurtariyor. Tayfur da, Coskun gibi, imgeden
gercege dogru yol aliyor. Ancak, Coskun’un tersine, hayali gercek
oluyor. Film insanin gonliini yakan miithis bir alaturka ask 6ykus.
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Filmin arka planinda bugiinkii Istanbul’u saran sahte insan iliskileri,
insanimizi insan yapan ahlaki degerlerin yitirilisi, ¢liriime etkileyici
bigimde anlatiliyor. Bir ziyan olmus hayatlar galerisinde dolasiyoruz
sanki. Ilerlemis yastaki iki sevgilinin aski bu mezbelenin tistiine ¢i-
kiyor. “Diinya degisti. Bu tiir bir agk: yalnizca belirli bir yagin Gstin-
deki insanlar yagayabilir artik” distincesine kapilmamak elde degil.
Tiirkan Soray bu agka pek yakisiyor. Kadinligin biitiin hallerini tek
bir olgun kadin imgesinde toparlamis olarak pekistiriyor saltanatini
seyircinin gonlinde. Tirk sinemasini Ttrkan Soray’siz distinebilir
misiniz?
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Turk Korkmaz Hain Kurttan, Fena Ruhtan

Korku film tiirt Thirk sinemasinin zayif yonlerinden biridir. Bu ko-
nuda okudugum yorumlarin ¢ogunda bu 6nemli bir eksiklik, hatta
geride kalmighk gibi goriliiyor. Dolayisiyla son zamanlarda sayist
artan korku filmlerinin yapimi tesvik ediliyor. Ben de birkag yeni
korku filmimizi seyrettim bu arada. Uziilerek yazmak zorundayim:
Hepsi buram buram taklit.

Ornegin Taylan Biraderler'in Oku/u. Birkag¢ 6geyi dikka-
te almazsaniz kendinizi bir “American high school’da sanirsiniz.
Bir sahnesinde bakiyorsunuz, isaret-i mahsusa bile Amerikan
usuli olmus. Eli ayag: diizgin, eglenceli bir film ama inandiric
m1? Ayni seyleri Gen ve Araf filmleri i¢in de soyleyebilirim. To-
gan Gokbakar'in Gen’'de anlattiy tirden bir oykiyu Turkiye'de,
Tirklerin genel kiltirel ve toplumsal tarihinde hig isittiniz mi?
“Bir Tirk Korku Filmi” diye tanitilan Biray Dalkiran’in Araf’1 da
kulturimuzde pek bilinmeyen bir izlegi (temay1); “Araf'ta kalmisg
bir ruhun intikam almak i¢in diinyaya déntsinid” anlatiyor. Her
iki filmde de gerilim dozu iyi ayarlanmis, filmin sonundaki sasirt1
(stirpriz) 6geler iyi hesaplanmig. Gelgelelim, bizim kiltirimiziin
icinden ¢ikan degil, etkisinde oldugumuz Bat: kiiltiiriinden aktar-
ma konular bunlar. Ya Cagan Irmak'in Kabusiar Evi> Unli kurt
adam 6ykisiini getiriyor Anadolu’ya. Ilging ve felsefi boyutlari
olan bir film ama kurt adam Anadolu’dan ne zaman gecti? Seyh-
mus Dagtekin’in Fransizca yazdig1 A la Source, la Nuit romaninda
etkileyici bir kurtlar bélimi var. Gene de bildigimiz kurtlar bun-
lar, kigin a¢ kalinca insana hayvana saldiran, géze gériinmedik, ele
gecirilemedikge koyliniin imgeleminde tirli bigimlere biirinen
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gercek yaratiklar. Oguz s6ylencelerinden kalma itbaraklar da kurt
adama benzemez.

Gergi Tirk sinemasinda korku film tiirtiniin tarihi o kadar da
kisa degil. Mehmet Muhtar'in Drakula Istanbul’da’s1 1952’ de gevril-
mis. “Ilk Tiirk Korku Filmi” olarak sunuluyor. Filmin bagoyuncusu
Biilent Oran, o zamanlar, Gregory Peck gibiymis. Cahit Irgat’s, Ay-
ter Feray's, Auf Kaptani, Danyal Topatan’t ile bizim 6l¢tlerimi-
ze gore kiugtik bir bagyapit bu film. Hele filmde konusulan Turkge!
Kimi soézciikler eski, ancak dilbilgisi kurallara uyum, ifade giici
agisindan bakildiginda yurtsama duygusuna kapilmamak, Turkge-
nin bugin sinema perdesinde, televizyonda, medyada disirildigi
hale Gzilmemek elde degil! Izlenmesini Tiirk sinemasina merakl:
olan herkese salik verecegimiz bu filmde Drakula Istanbul’a geliyor.
Dikkat! Drakula Tirk degil. Disaridan bize zarar vermeye geliyor.
Filmdeki sosyal ¢evre basbayagi Batili yasam tarzini benimsemis
bir ¢evre: Yeni Tirk korku filmlerinin ¢ogunda oldugu gibi. Fark
su: Bati usull canavari bu gevre tretmiyor. Daha 6nce andigimiz
yeni filmlerin mantigini bu eski filme uyarlasak, Drakula’nin ya da
benzeri bir kanigicinin Istanbul'da tiiremesini beklemek gerekirdi.
Belki Drakula’y: Ttirklestirmekten 6viing duymak, “Bakin: Bizim de
Drakula’miz var!” demek bile gerekirdi. Iste bu olmuyor. Kanigiciyi
Istanbul kiiltirii tiretmiyor, disaridan geldiginde ona maruz kaliyor.
Gelgelelim, kolay m1 Drakula’nin Istanbul'da faaliyet gostermesi?
Tirk hekimiyle delikanli avukat: bir olup canina okuyuveriyorlar
yuzyillardir Avrupa’y: tir tir titreten canavarin. “Drakula’yr 6ldiir-
mek i¢in hag kullanmak gerek. Turklige sigar mi1 bu?” diyebilirsiniz.
Unutmayalim: Tirk’in kendine gore bir yontemi olur her konuda.
Drakula’yr haklamak i¢in sarmisak kullanmak yetiyor ona. Manevi-
yat ve tarih yukld, ¢l kutsal ruhuyla giiclii haga ayrica ihtiyac: yok
Tirk’an. Siradan, dogal bir madde yetiyor doganin diizenini bozan
ruhsal ukalay alt etmeye. Bu filmden sonra uzun bir stire Tiirkiye’de
ciddi bir korku filmi yapimina kalkigilmiyor.

Turkiye’de Bati’daki gibi korku filmleri yapilmad: diye hayif-
lanmaya gerek yok. Bu eksikligi sinema sanat: bakimindan bir geri
kalmislik gibi gérmek de dogru degil. Her sanat dalinda oldugu gibi

sinema sanatinda da tirtnler belirli bir kiiltiir arka planina dayanurlar.
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Korku filmlerinin Bati’'da dayandig: kiltirel arka plan bizde yok.
Asil fark burada!

Batili insan yapisi anlayisinda, Hiristiyanlik'in bir dogurgusu
olarak, kotilik ya da ser 6gesinin yeri bizimkindekiyle karsilagtiri-
lamayacak denli 6nemlidir. Aziz Yuhanna'nin Vahyi (apokalips) bu
baglamda Hiristiyan imgelemini héala besleyen kutsal bir metindir.
Ozellikle Protestanlik agisindan insan 6ziinde kotidiir. Batili insa-
nin tarihi ya da Batr’da i¢ insanin tarihi bu kot 6z agmak savagimi-
dir. Modern insanin yapim siirecinde bu savagim iyice yogunlagmig-
tir. Modern insan asag1 yukari 15. ve 16. yiizyillarda ortaya ¢ikmugtar.
Bu dénemdeki ¢esitli toplumsal ve kiiltiirel gelismeler, savagimlar
yalnizca Batili insanlar arasinda degil, Batili insanin i¢inde: Zihnin-
de ve ruhunda cereyan etmistir. Tarih sahnesindeki bagat konumuna
bu dénemde y6nelen rasyonel insan tipi basariya ulagmak i¢in kendi
icindeki hayvan ve gseytani yenerek agmak zorunlulugunu yagamigtr.
Bagka bir deyisle, Bat1 kiiltiirt agisindan hayvan da seytan da insa-
nin diginda degil, i¢inde olmustur. Kurt adamlar, cadilar, kanigiciler
insanin icindeki kotiliklerin temsilcileri, digavurumlaridir. Batili
insan kendi i¢indeki hayvan ve seytandan korktugu denli hicbir ya-
banct 6geden korkmamistir. Bati kiiltirindeki Gnli dzeki kavrami
da buradan kaynaklanmaktadir. Oteki, Batili insanin kotii yoniidir.
Batili insan kendi i¢indeki 6tekiyle bas edemedigi bazi donemlerde
otekiligi kendi disinda saydig: bir insan tipine, 6rnegin Yahudi'ye ya
da Turk’e yansitir. Onu 6teki kilar. Irk¢iligin koklerinden biridir bu
ruhsal eginim.

Yinelemekte yarar var: Calvin “I¢inizdeki seytan1 6ldiirmek i¢in
calisin” buyurmustur. Bu amagla ¢aligmak da, i¢indeki seytani 61-
diirmek i¢in kendini kirbaglayan din gorevlileri de bize yabancidir.
Bizim a¢imizdan Seytan isyanci bir melektir. Sirekli insani ayart-
maya ¢aligir ama insanin i¢inde yapisal bir 6ge degildir. Hayvan ise
distmizdadir. Varliklar hiyerarsisinde bizden agagidadir. Birbirimizi
asagilamak icin hayvan benzetmelerine bagvururuz. Hayvanlar bi-
zimle iyi geginirse severiz, zarar verirse gideririz. Abdiilaziz Bey'in
Osmani Adet, Merasim ve Tabirleri yapitinin ilgili bolimiine bakiniz.
Cinler, hortlaklar, gulyabaniler bizim ¢ocuklar: korkutmak, insanlar
dinsel ya da toplumsal kurallara uydurmak i¢in kullandigimiz birer
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manevi sopa islevi gérmuslerdir. Malek Chebel'in Arap-Miisliman
Imgelemi galigmasinda da bulamazsiniz kurt adami, vampiri, seytan.
Bizim saman dénemlerimizden kalma 6c¢ii, umact deyimleri ise hi¢
mi hi¢ apokaliptik degildir. Kisacasi, bizim imgelemimiz ¢ok fark-
lidir. Bizim Yahya'nin imgeleminden kurt adam, hayalet éykiileri
tiretmeye ¢aligmak biraz zorlama olmaktadir.

Bununla birlikte, Batili insanin korku filmlerine yansiyan i¢ sa-
vagiminin olumlu bir yond de vardir. Batili insan bu savagim saye-
sinde kendini agmistir. Ne yazik ki, bu anlamda bir kendini asma
savagimi bizim geleneksel kiltirimizde gorilmemistir. Elbette,
Batililagma atilimi, daha kesin olarak Cumhuriyet ile birlikte bizde
de yeni bir insan tipi olugturma ¢abasi baglamigtir. Bu da bir bakima
insamimizin kendini agma siireci olmugtur. Cumhuriyet insani po-
zitivizme dayanarak eski donemin hurafelerini agmaya yonelmistir.
Ote yandan hayvan ve seytandan olugan bir Gteki boy atmamistir
Cumhuriyet insaninin i¢inde. Bu 6tekiyi ithal etmeye gerek var m1?
Yukarida yazdiklarimin isiginda “Cumbhuriyet Drakula’yr da agts”
demeyi yeglerim. Cumhuriyet insaninin amaci Batr'yr taklit etme-
den Batili olmaktir. Kaldi ki, insanin kendini agma ¢abas ille de
kanli bir i¢ savagim gerektirmez. Alay, hiciv, ironi gibi tinsel/ente-
lektuel silahlar da vardir. Bu bakimdan Shaun of the Dead benzeri
girgir filmlerin bizde daha ¢ok tutacagini distiniyorum. Gergi Okul/
filminde girgir 6gesi bir 6lgtide var ama ben daha ¢ok Siz Kardegler,
Gulyabani, Sevimli Frankenstayn gibi filmleri disiniyorum bunu
soylerken. Elbette, gliniin birinde gergek bir Ttrk korku filmi ya-
pilirsa onu da alkiglamak gerekecek. O ana varana dek denemeye
devam. Araya araya bulacagiz kendimizi.
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Hangi Tarafta?

Fatih Akin iki dinyanin adami: Bir yanda Almanya, 6biir yanda
Thirkiye. Filmleri de bu iki diinya arasinda gidip gelmelerle oriiliiyor.
Filmlerin kahramanlari da iki diinya arasinda mekik dokuyorlar. Bir
tarafta bulamadiklarini ya da yitirdiklerini Gbiir tarafta arryorlar. 11k
bakigta buna kiltiirler arasinda sallanip durma devinimi denebilir.
Herhalde Batili ortalama sinema seyircisine de Akin’in sinemasinin
bu yoni ilging geliyordur. Ancak Akin'in sinemas: olgunlastikga,
kahramanlarinin arayig: kiiltiirel kaliplar: asip evrensel bir insan se-
riivenine doniigiiyor: Insan ruhunun kendine yurt arayssi.

Iste Yagamin Kiyisinda filmi! Almanca bagligi farkli bu filmin:
Auf Der Anderen Seite. “Obiir Tarafta” demek. Basliklar arasinda
béyle bir farklilik olmas: Akin’in diinyasina uygun diistiyor. Ayrica,
iki baghig1 birbirine karigtirarak semantik oyunlar oynanabilir. Ya-
samin Obtr tarafi 6limdir. Filmde de arayiglar mutlu bir yagama
ulagabilmek i¢in ama her bir arayis 6limcil oyuna dénisebiliyor.
Filmin kahramanlari hi¢bir zaman istedikleri yagamin alanina gire-
miyorlar, hep kiyisinda kalip 6biir tarafa gecemiyorlar.

Filmin birbirine esit onemde alt1 bagkisisi var. Bunlardan benim
en ¢ok ilgimi ¢ekeni Hanna Schygulla. Miinih’te yagadigim yillarda
Fassbinder’in sultaniydi. Hayrandim ona. Zaman nasil da acimasiz!
Filmde yash Alman kadini Susanne olarak kizinin bagina gelenleri
arastirmak icin Istanbul’a geliyor. Otuz yil 6nce de gelmis oldugunu
soyliyor, Hindistan’a giderken. Kirk yil deseydi belki daha dogru
olurdu. O yillarda yeni bir yagam arayis1 icinde Hint, Nepal, Tibet
yollarina diserlerdi sikintili Avrupali gengler. Herman Hesse okur,

Bob Dylan, Joan Baez dinlerlerdi. Istanbul ugrak yeriydi bu umarsiz
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ruh yolculugunda. Bir anlamda turizm isi yaparken tanimigtim nicesi-
ni. “Istirap cocuklar1” derdik onlara, neden yakindiklarini, ne aradik-
larin: bir tirld anlamazdik. Cogumuzun akli fikri kapagi Avrupa’ya
atmaktaydi ¢iinkd. O yillarda Avrupa’ya, 6zellikle Almanya’ya akin
akin go¢ baglamisti. Daha iyi yagsamak icin gogenlere daha sonralar
siyasal nedenlerle kaganlar eklendi. Biitin bu insanlar aradiklarini
buldular m:? Almanya “act vatan” oldu bir¢ogu icin. Filmin kah-
ramanlarindan Yeter (Nursel Kose) de bunlardan biri. 1978 Maras
olaylarindan sonra siginiyor Almanya’ya. Heyhat! Hayat kadinligina
dek distiyor uygarlik dleminde. Yaptig: isi gizleyerek Turkiye'deki
kizi Ayten’e (Nurgiil Yesilcay) para gonderiyor, okusun diye. Kizi
marjinal bir agir1 sol Gyesi. O da Almanya’ya kagacak giiniin birinde,
annesini aramaya. Bir Alman kiz arkadas ediniyor. Sonra annesini
bulamadan Thirkiye’ye donmek zorunda kaliyor. Kiz arkadas: da onu
aramaya Istanbul’a geliyor. Hayat kadininin Tiirk dostu Ali (Tuncel
Kurtiz) emeklilik doneminde hoyrat bir sark erkegi. Yasamindaki
kadin eksikligini Yeter'i evine alarak gidermeye caligiyor. Ne ki, ne
kadin ne de kalp krizi yumusatiyor Ali’yi; hoyratligi sonucu Azrail’i
oluyor Yeter'in. Ote yanda ise Alman kiz Istanbul'da bir kaza so-
nucu canini birakiyor. Bir ceset Ttirkiye’ye dontiyor, diger bir ceset
Almanya’ya... Bu kez arayan canlilar degil, aradiklarini bulamayan
cesetler seyahat ediyorlar iki tilke arasinda. Ali'nin oglu Nejat (Baki
Davrak) dil ve yazin profesorii olacak derecede entegrasyonu basar-
mis Turklerden. O da 6nce Yeter'in kizinin. Sonra da Tiirkiye'ye d6-
nen babasinin pesine diigerek arayanlar kervanina katiliyor. Aslinda
filmde bir de yedinci bir kahraman var. Nejat'a Istanbul’daki Alman-
ca Kitabevi'ni satan Alman. “Dilimi 6zledim” diyor, “Almanya’ya
dénmek istiyorum”. Demek ki, dil asil konuguldugu yerde yasanirsa
vatan oluyor. Nejat da yalnizca Ayten’i, Ali'yi degil anadilinin yur-
dunu ariyor.

Bir labirent i¢inde birbirini arayan alti kigi. Altis1 da duygusal
agidan doyumsuz, yalniz ve sevgi gereksinimi i¢inde gértiniiyorlar.
Ayni zamanda kendi ruhlarinin labirentlerinde de gezinip disar1 ¢1k-
mak, yagsam denizine dalmak istiyorlar. Hi¢bir kahraman aradig: di-
gerine kavugamiyor. Seyirci agisindan kahredici bir dolambagli oyun
bu. Ciinkii yonetmen seyirciye her tirl bilgiyi veriyor. Seyirci “Ah
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su tarafa kafasini ¢evirse gorecek”, “Ah biraz daha beklese o gelecek”
gibi tepkilerle katiliyor labirent i¢i kosusmanin ritmine. Seyirci fir-
sat kacirmanin yarattigi yaziklanma duygusunu o firsatin farkinda
olmayan kahramanlardan daha yogun yasiyor. Kahramanlar: dene-
timleri digindaki olaylarin, kaderin kurbanlar: olarak gérebiliyor. Bu
da filmin dramatik etkisini daha da artiriyor.

Filmin son sahnesinde Nejat babasinin deniz kiyisindaki koyii-
ne varmustir. Kiyiya oturup babasinin baliktan donmesini beklemeye
koyulur. Babas: ger¢ekten donecek midir? Déniince ne olacaktir?
Sorularla biter film. Yagama umudunun kiyisinda giile giile der se-
yirciye.

Thirk basininda bir haber okudum. Tarih vermeden ve 6zel adlar
disinda oldugu gibi aktartyorum: Insanligin Bittigi An — Cesede bile
aldiris etmediler: Kalp rabatsizligi nedeniyle yalmiz yizmesi doktorla-
rinca yasaklanan emekli ... ... (73), ... ’da denizde boguldu. Uzeri beyaz

bir ortiiyle ortiilen ... ... in cansiz bedeni yaklasik 2 saat sabilde bekled).
Plajdakiler, kumlarin iizerindeki cenazeye aldiris etmeden denize girdi,
piknik yapt1.

Fatih Akin’in boyle bir sahneyi anlatacak giice ulagacagindan
umutluyuz.
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Yasli Kurt

Polis, kara bir film. Kapkara bir diinyay1 anlatiyor. Carpryor film. Bu
diinya Thrkiye’de mi? Kim bilir? Belki de bazilarinin hayat: inanila-
mayacak denli gercektir.

Gordugim en iyi Ttrk kara filmlerinden biri diyebilirim Onur
Unliniin Po/is’i igin. Tiirk sinemasinda yerlesmis bir kara film gele-
neginden sz etmek, bilenlerden dinledigim kadariyla gli¢ goriini-
yor. Bu durumda kara film ¢ekmek isteyen geng bir yonetmenin daha
cok dis etki ve esin kaynaklarina yonelmesini dogal gérmek gerek.
Onur Unlii de 6yle yapmus. Bir yandan Japon ve Kore kara filmleri-
nin, obiir yandan Amerikan filmlerinin, bu ¢er¢evede Tarantino'nun
ozellikle ironik yoniinin izlerini gérmek miimkiin bu filmde. Ancak
ortaya ¢ikan irtin pek taklit duygusu yaratmiyor, dogrusu. Yerli bir
diinya seyirciyi icine ¢ekip bitene dek merakla izletiyor. Filmin me-
tafizik boyutu da hicbir yapmaciklik tagimiyor. Ustelik Unli'niin ilk
filmiymis bu. Yetenekli, anlaml bir i¢ diinya sahibi bir yonetmeni
mustuluyor.

Filmin 6ykisi emekliye ayrilma yasina yakin polis Musa
Rami’'nin ¢evresinde gelisiyor. Haluk Bilginer’in Gstlin bir perfor-
mansla canlandirdigi Musa Rami biraz Dirty Harry'yi animsatti
bana. Yakalamayacag: suglu yok gibi. Avina ulagmak i¢in hi¢ engel
tanimiyor. Avi olan sugluyu 6ldirmekten de gekinmiyor. Oldiir-
mek onun i¢in kesin konusmak anlamina geliyor. Oldiirdiigi kisiler
genellikle toplumsal dokudan sékiiliip atilmas: gereken parazitler.
Bir bakima adaletin en kesin bigimde tecellisi diye bakilabilir Musa
Rami’'nin Dirty Harry'ninkine benzeyen bu yaklagimina. Elbette,
Musa Rami'nin Dirty Harry'den farkli olarak genis bir ailesi, ¢o-
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cuklari, torunlari var. Kanli gomlegiyle isten dondiginde mutlu bir
aile ortaminda ailenin buyiigi kisvesine biirtintiveriyor. Ayrica dinsel
inanglar1 da oldukea glicli. Musa Rami’nin meslegini yaparken sid-
dete bagvurmaktan kaginmayisini inandig: toplumsal, kiltirel deger-
leri savunma gerekgesiyle agikladig: ve kendini hakli gérdigi disi-
niilebilir. Yonetmen ironik 6geleri devreye sokarak Musa Rami’'nin
diinyasindaki bu celigkileri elestiriyor. Ote yandan, Musa Rami'nin
gene Dirty Harry gibi, karanlik, anlagilmas: gii¢ bir yonu var. I¢inde
bir bosluk, hayat: 1skalamiglik duygusu tasidig: izlenimi veriyor. Bir
yandan ailesindeki mutsuzluklar, 6biir yandan is ¢evresinde gordik-
leri bu duygusunu kortiklayor. Siddeti seviyor aslinda. Siddet onda
hayati agma, hayata hikmetme duygusu, yapma bir doyum yarati-
yor. Nedir ki, i¢cindeki o bogluk bir tiirli dolmuyor. Kiz1 yagindaki
Funda’ya asik olmasi hayata yeniden baslayabilmek, bu kez mutlu-
lugu yakalayabilmek umudunun disavurumu. Insanlar, olgunlasmay:
becerebilirlerse, Musa Rami’nin yasinda Eros halinden Caritas haline
gegerler. Musa Rami bunu beceremez. $iddetin, tutkunun birbirine
karigtig1 bir esikte ¢irpinir. Ne yaghiligi ne de yillarin yipranmighigini
kabul etmek ister. Kaderin cilvesi: Beyninde ur oldugunu ve birkag¢
aylik 6mrinin kaldigini 6grenecektir. Bu ur yasadig: firtinali i¢ ve
dis hayatin tGriinadir sanki. O esigi asamayacaktir.

Film, Musa Rami’nin kudretli Mafya ailesi Izmitlilerden birini
haklamasiyla baglar. Gériiniiste bir pislik temizlenmistir. Ancak Iz
mitliler o denli gii¢lii ve yaygindirlar ki, timiinin temizlenebilmesi
olanakdigidir. Tersine, Musa Rami'ye kars: kan davas: baslatirlar.
Rami’ye ac1 ¢ektirmek icin ailesinin tyelerini hedef alirlar. Dort bir
yandan kusatirlar koca Musa Rami’yi. Bu siire¢ i¢inde Rami’nin po-
lisin aradig1 bir suglu konumuna bile disecektir. Karanlik her y6n-
den bastirir Rami’nin tstiine. Suglu/masum, yasa/yasadis1 kavramla-
11 birbirine karisir. Homo homini lupus. Aslolan giigtiir. “Ya adaletin
kuvvetli ya da kuvvetlinin adil olmas: gerekir” derler. Bu ikisinin de
olmadig: bir diinyadir Musa Rami’ninki. Yenilgiyi, yani bu dinyay:
agamayacagini kabul eder Rami. Bir cami duvarinin dibinde, yani
caritas'n esiginde kendi canina kiymaya kalkigacaktir. Ne ki, icer-
de Kuran-1 Kerim okundugunu duymasiyla birlikte bu girisiminden
vazgecip hayata donecektir ama boguna!
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Hafiz'in okudugu Tekvir suresidir. Kiyameti ve biiyiik hesap
glnliini animsatip insanlara nereye gittiklerini soran bu surenin en
gizemli ayeti yedincisidir. Filmde “benlikler ¢iftlestirildiginde” diye
aktarilan s6z konusu ayetin ne anlama geldigine iligkin bir¢ok yorum
gorilmistir. “Ruhlarin bedenlerle birlestirildigi” yorumu da bunlar-
dan biridir. Musa Rami’nin ruhu da, bedeni de ayr1 ayr: 6lmektedir.
Bir yandan Izmitlilerden 6ciinii alarak, 5biir yandan Funda’sina ula-
sarak bu ayrilhig1 gidermeye caligacak gibidir. Funda’ya yalanciktan
olsa da onu sevdigini bagira ¢agira, yani zorla soyletir. Ne ki, hemen
ardindan “Neden yalan soyliyorsun” diye bagirir. Hem yalan: iste-
mekte hem de yalana katlanamamaktadir. Hayatinin kisir dongtsti-
ni, Eros déneminin sonugsuzlugunu 6zetleyen bir andir bu. O anda
Ustiinde bir intihar komandosu gibi bombalar vardir. Patlamanin
esigindedir. Orada yalniz kalir. Alin yazisidir insanin. Biytk giine
degin ruhla beden ayr kalacaklardir. Oliim bile ¢are degildir.

Haziran 2009
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