








BIR KAVANOZ
BOGURTLEN RECELI

“Anne hani nerede boértlenler?” Duru’nun elinden tutarken onun,
borden, demesine giildiim.

“Geldik sayilir melegim. Bak suradalar iste.” Elimle bizim elma
bahgesiyle yandaki bahge arasinda dogal bir set olugturan bégiirtlen
galilarint gosterdim Duru’ya. Aslinda bahge sinirlant genelde daha temiz
tutulurdu ama yan bahge bir akrabamiza aitti ve bahge sahibi yagh ift
birkag sene iginde sirayla vefat edince bahgeleri de biraz bakimsiz
kalmisti. Iginde bir de ev olan biiyilk meyve bahgesi gocuklarindan
birine miras kalmig, ancak miras sahibi aile gehirde yasadigs ve bahge
islerinden pek anlamadiklari, belki de ilgilenmek istemedikleri igin
yabani otlar ve bogiirtlen ¢alilar1 da bagini alip gitmisti. Benimse bu
duruma simdilik bir itirazim yoktu ¢iinkii recel yapmak igin bu galilarda
epey bogiirtlen bulacagimdan emindim.

Gevredeki bogiirtlen ¢alilarinin meyvelerini toplayip regel yapmay:
annem sayesinde adet edinmisgtim. O da beni yanina alip bogiirtlen
toplamaya ¢ikarirdi bu mevsimde ve harika regeller yapard.
Gocuklugumdan beri en sevdigim regellerden biri kesinlikle buydu ve
meyvesini kendim toplamaktan biiyitkk bir zevk aliyordum. Yabani
meyve ¢ahilanindan bogiirtlen toplarken bir gesit terapi goriiyor gibi
huzurlu hissediyorum yalan yok. Ve her sene sonbahan iple ¢ekiyorum
bu yiizden. Renk degistiren yapraklar bahgelerin arasindaki patikalara
dokiililyor, bahgelerde ¢aliganlar artik yavas yavag evlerine gekiliyor, doga
daha sakin ve iss1z kaliyordu. Igte ben bu sakinligi ve pastel tonlarla siislii
manzaranin  iginde dolagirken hissettigim issizhit  garip  sekilde
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seviyorum. ltiraf edeyim, beni zaman zaman iirpertse de garip sekilde

cezbedici bu kendi haline birakilss.

Elma bahgesine ve dogal olarak béogiirtlen galilarina ulagmak igin
kaderine terk edilmis iki katli eski evin ve 6niindeki devasa ¢am agacinin
yanindan gegmek zorundaydik. Mal sahibi kendi miilkiinden diger
bahgelere gecis iin yol vermis ki o iki huysuzun buna nasil izin
verdigine hep sagirmigimdir, bu gekilde patika evin éniinden kivrilarak
diger bahgelere uzanmisti. Bu yolu da ¢ok severdim, zaman zaman
yiiriiyiise ¢ikip elma toplamak bahanesiyle gelirdim bu tarafa. Bizim ev
de pek uzakta olmadigindan kisa ama dinlendirici bir yiiriiyiis olurdu
benim i¢in.

“Bértlenler tatli m1 anne?”

“Evet, hem de gok lezzetliler. Ama toplarken dikkat edecegiz iinkii
calilarin dikenleri var.”

Duru bana sevimli sevimli kafasini salladi. O sirada eski evin
oniinden gegiyorduk. Evin kiiciik ahsap bir kapisi ve yine kiigiik
pencereleri vardi. Masallardaki gizemli evlere benzetirdim buray: hep.
Hani su cadilarin ve kaybolan ¢ocuklarin oldugu masallara. Evin
oniinden akan kiigiik su arkinin tizerine saglam birkag kiitiikle yapilmis
ve zaman igerisinde ¢amurlu ayaklar sayesinde toprak baglamis, hatta
¢imle kaplanmig képriiden ge¢meyi de g¢ocuklugumdan beri pek
severdim. Biiyiikk bir ¢am afacinin golgesinde kalan ve simdilerde
kimselerin yagamadi§1 eve bakmadan gegemedim. Buralarda gegmisti
gocuklugum ve igten ige hep bu dev ¢am agacinin gevresinde genisleyen
meyve bahgesiyle bitlikte icindeki bu eski evin sahibi oldugumu
diiglemigtim. Keske babam difer bahge yerine buraya sahip olsaydi,
dedigim gok olmugstu bu yiizden. Aruk evde yasayan kimseler olmadig
icin de bazen gelip evin 6niindeki basit ve eski tahta siraya oturup etrafi
seyrediyordum. Bahge ve ev benim olmayabilirdi ama en azndan
istedigimde gelip orada oturarak hayal kurabiliyor ve kendi kiigiik
diinyamda mutlu oluyorum.

Duru’yla beraber bégiirtlen galiliklarina ilerledik. Elimizde birer tane
hasir sepet vardi. Yanilmiyorsam iki kiigiik sepeti de dolduracak kadar
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bogiirtlen vardi burada. Hem olmasa bile bagka yerlerde biliyordum
bogiirtlen toplayabilecegim. Bugiinliik biraz yemeye ve regel yapmaya
yetecek kadar toplasak kafiydi.

Hava, isitan ama yakmayan giinesle birlikte tatli bir sonbahar
sicakligina sahipti. Dallarda kuglar 6tiisiiyor, iftgilerin geride birakug
meyvelerin tadimi gikanyorlardi. Geveze bécekler bir telagla dolagtyor
etrafta ve tatli bir garki yayiyorlardi dogaya. Anne kiz konusa konuga
bogiirtlen toplamaya koyulduk. Ikindi vaktiydi ve eyliil sicagin1 firsat
bilip otiigen boécekler ve arada bir dallardan yere diisen meyvelerin
ctkardify sesler bize eslik ediyordu. Ah ne sevilesi bir mevsimdi sonbahar.
Ne derin bir hiiziin ve gegmekte olan bir negenin son izlerini saklard: her
zerresinde. Belki bana benziyordu, veya ben ona. Beni biiyiiliiyor ve ilik
bir giines gibi tatli buruk bir mutluluk saltyordu ruhuma.

Bogiirdenleri toplamaya bahgenin iist tarafindan baglamistik ve
asagya, eski evin oldugu tarafa dogru iniyorduk. Bir siire sonra eski eve
ve haliyle dogal ¢ali sinimmin  ucuna yaklagmisuk. Calilarda
tahminimden fazla ve lezzetli bégiirtlen bulmugtuk. Kah sepete auyor,
kah kendimiz yiyorduk topladiklarimizi. Ellerimiz epeyce bégirtlen
lekesine biiriinmiigtii. Hatta benim yiiziim ne durumdayd: bilmiyordum
ama Duru’nun yliziinde de bolca leke olusmustu. Ama bunlarn dert
edecek degildim, zaten biraz lekelenmeden de bégiirtlen mi toplanirdi
kiz Hem zaten eski esin alt tarafinda bahgede calisanlar igin
faydalanabilecekleri kiiciik bir ¢esme vardi. Suyu az akardi ama
temizlenmek igin igimizi goriirdii yine de.

“Anne bunlar yeter mi regele?”

“Simdilik yeter melegim ama daha sonra yine toplamaliyiz. Ciinkii
annen daha ¢ok bégiirtlen regeli yapmak istiyor.” Kiigiik kiz burnunu
kirigtards,

“Sen hep bértlen regeli yiyorsun ya o yiizden mi?” Giiliimsedim,
“Evet o yiizden. Sen de seviyorsun hem.”

“Dedem ekmek 1siup iistline siiriiyor. Seviyorum o zaman.”
Yiiziindeki lekelerle ¢ok sevimli goriinen Duru’nun burnuna dokundum
sevgiyle,



8 BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECELI

“Seni ¢ok bilmig.”

“Anne ya, burnum kagindi yapma.”

“Huylu prenses. Tamam, tamam dokunmuyorum.”

“Anne benim dogum giiniim olacak ya hani, sen pasta yapacaksin di
mi?”’

“Evet minigim yapacagim.”

“Ona borden koysana anne. Bunlar ¢ok giizel.”

“Sos da yapanim hatta, off mis. Harika fikir.”

“Kimler gelecek dogum giiniime? Cicek teyzemle Ender amcam
gelecek degil mi? Gelsinler gelsinler liitfen.”

“Tabii gelecekler, Ender amcan s6z verdi ya sana. Iyh, elime diken

bata. Of,” Elime batan dikeni ¢ikarmaya ¢aligirken Duru,

“Cok mu aatt anne? Opeyim belki geger.” Parmagimi islatip
sallarken,

“Yok gecer birazdan melegim. Ama aruk aksam olmadan eve
donelim yoksa siipiirgeli cadilar bizi kovalar.”

“Onlar kim ki?” Kikirdadim.

“Su evi gdriiyor musun? Orada yasli bir teyze oturuyordu eskiden.
Cok yashi ve zayifts, hem de burnu ¢izgi filmlerdeki cadilara benziyordu.

Bir de gorsen ne huysuz aksi bir kadindi. Bazen buralarda oynasak bize
kizards. ©

“Cadi miyd1 o nine?” Duru ¢izgi filmlerde gordiigii girkin ve uzun
burunlu cadilan: diisiiniince gozleri iri iri agilmugti, O haline ister istemez

kikirdadim yeniden.

“Cigek teyzene gore dyleydi evet. Cigek ondan ¢ok korkardi ama
yine de her firsatta bu bahgeye girip kadinin ¢igeklerinden galards,
mecburen ben de onunla girerdim hirsizlik yapmaya.”

“Anne! Ama hani hirszlik yapmak ¢ok kétii bir geydi, oyle
demigtin?” Duru'nun hakl ihtariyla mahcup mahcup sirsttum. Kafamu

kagirken,
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“Sey evet hirsizhk kotii elberte, baskalarinin egyalarimi izinsiz
almamaliyiz ama biz de o zamanlar hata yapiyorduk iste. Yani yapugimiz
seyin dogru oldugunu sdyleyemem melegim ama g¢ocuklar bazen boyle
yaramazliklar eglenceli bulurlar.” Duru bilmis bilmis bakip,

“Anne sen ¢ok tuhaf bir annesin, bagka ¢ocuklarin anneleri senin
gibi degil.” Hi¢ beklemedigim bu soézler karsisinda afallamis halde

bakum kizimin yiiziine,

“Nasil tuhafmigim ki ben? Neyim benzemiyormus diger annelere
acaba Duru Hanim?” Duru omuz silkti.

“Bazen komik oluyorsun...Oylesin iste, yani bagka annelere
benzemiyorsun. Onlar gocuklarina béyle davranmiyor ki.”

“Ben iyi bir anne degil miyim yani?” sesimde biraz kayg: vardi. Duru
kafasini saga sola sallad:.

“Hayir, bana hig yalan séylemiyorsun. Bir de beni giildiiriiyorsun.
Degisik seyler anlatiyorsun.” Bunlan duyunca gerginligim yerini derin
bir rahadamaya biraku.

“Qdiimii patlattin kiigiik cads, kétii bir anne oldugumu diisiindiim.
Seni ¢ok seviyorum ve sana yalan séyleyemem ki. Insan sevdigine yalan
sdylememeli degil mi melegim?”

“Evet anne. Ben de seni ¢ok seviyorum.” Sonra aklina bir sey gelmis
gibi devam etti, “Peki o cadi nine sizi yakalamadi m1?” 1lgisi aniden yine
degismisti.

“Yakalamaz olur mu? Bir keresinde tam Cigek teyzen bir giilii
koparmaya ¢alisirken evden ¢ikip sessizce yanimiza geldi ve bizi sugiistii
yakaladi. Tabii ki Cigek teyzen kiigiik oldugu igin onu korumaya
calisirken pataklanan ben oldum.

“Ya! Cigek teyzem ne yapt1 peki?” Yiiziime ve sesime sahte bir 6fke
yerlestirip,

“Ne yapacak, kagip uzaklaginca kadina nanik yapu. Kadin da buna
sinirlenip benim kafama bir tokat daha atmaz mi? Ah Cigek ah, hep
onun yiiziinden bana oluyordu olan.”
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“Keske benim de kardesim olsaydi.” Duru’nun ses tonu yiiregime
dokundu. Diz ¢oktim ve Duru’nun genesinden tutup yiiziine sevgiyle

bakum.

“Cok mu istiyorsun bunu?”

“Evet ama sen aruk babamdan ayri oldugun igin olmaz ki.”” Birden
kendimi tutamayip ona sarildim. Iginde kim bilir daha neler tasiyordu
da diyemiyordu yavrucafim.

“Bunu bilemeyiz ki melegim. Kimse bilemez. Belki sen ¢ok istedigin
icin bir kardegin olur bir giin.” Duru’nun yiizii aydinlanir gibi oldu.

“O zaman Allah’a dua etsem bana kardes gonderir mi anne?”” Béyle
bir seyin olacagina dair hi¢bir umudum olmasa da tebessiim ettim bu
masumiyet kargisinda. Ona bos hayaller veriyor gibiydim ama ayni
zamanda belki buna da ihtiyaci vardi. Belki benim de tahminlerim yanlis

¢ikabilirdi hem.

“Bence bunu deneyebilirsin. A bak konugurken suradaki
bogiirtlenleri gérmemisiz. Hem de kocamanlar.” Ellerimi ¢irpip neseyle
havaya sigradigimda Duru da deminki kadar duygusal degildi aruk.
Bahgenin bagina, galiliklarin sonuna gelmigtik artik ve ¢alilarin diger
tarafindaki  bégiirtlenleri almak igin diger bahgeye gegmemiz
gerekiyordu. Bahgenin girisinde tam tepemizde kocaman bir ceviz agaci
yiikseliyordu ve olgunlagmis meyveleri iizerinden goz kirpiyordu bize.
Duru’ya baksp,

“Yaramazlik yapmami ister misin Duru?” diye sordum. Duru ellerini
GIrpIp;

“Ne yapacaksin anne?” dedi negeli bir halde.

“O cadi artk bu evde yagamiyor ve ben de su cevizden birkag tane
alabilirim saniim. Ne dersin, ceviz yiyelim mi?” Bunu soylerken bir
yandan da diger bahgeye giriyordum ki tepemizde yiikselen ceviz
agacinin dibinden olduk¢a yakigtkli ve uzun boylu bir adam ayaga
kalkip,

“O cads artik burada degil ama torunu burada.” Demez mi manidar
sekilde siriirken. Sesin sahibi kargimda dikilirken sagkinliktan agzim
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hafifce agik kaldi. Gézlerime inanmaya ¢alistyordum ve o bu halimden
keyif aliyor gibi ukala gériiniiyordu. Deminden beri ¢alilarin diger
tarafinda gevezelik edip dururken nasil olup da burada biri oldugunu
fark edememigtim. Tabii ya, adam boyuna ulasan gahlarin ardini nasil
gorecektim ki? Ustelik beyimiz cevizin dibinde oruruyor veya uzaniyor
olmaliydi ki zaten goriinmesi miimkiin degildi. Ve sesini de
¢tkarmamist tiim o siire boyunca, pis gakal.

“Demek hala ninemin bahgesinden bir geyler ¢alma huyun devam
ediyor Petek? Yoksa firuk Petek mi demeliydim?”’ Burada birini gérmeyi
beklemeyi gegmistim, bir de yillardir gérmedigim ve farkinda olmadan
gocukluguma hapsettigim biriydi Arslan. Oysa simdi anilardan ¢ikip ete
kemige biiriinmiigtii ve bir de tistiine tistlitk bana hala eskisi gibi ukala
davraniyordu. Yarim agik kalan agzimi kapaurken hemen toparlandim
ve gardimi aldim.

“Sen de hala eskisi kadar sinsi ve kendini begenmigsin Alparslan.
Yoksa Ukala Arslan mi demeliydim?”” Arslan iizerindcki otlari silkelerken
capkin gapkin sintiyordu hala.

“Vay demek hala 6yle goriiniiyorum? Tamam 6yle olsun. Ama
rahmetli nineme cadi dedigin igin bana bir 6ziir borglusun ve agacimdan
ceviz almak istiyorsan sen de bana bir gsey vermelisin sevgili kuzenim.
Hala Arslan’t gérmenin ve onunla konusuyor olmanin sokunu
yastyordum ama goriiniirde de sogukkanl: kalmaya gayret ediyordum.
Anilarim ve gocukluguma dair duygularim zihnimde huzursuz bir at gibi
tepisirken pek kolay olmasa da Arslan’in kargisinda ezilip biiziilmeyi de
gururuma yedirecek degildim. Ciinkii aruk geng bir kadindim, hem de
gocugu olan yetigkin bir kadin. Bu ziippeye hak ettigi gibi cevap
verebilirdim.

“Agacaindan mi?” Etrafa burun kivirir gibi bakum ve ekledim,
“Yillarca bakimsiz birakuniz bahgenin hali igler acisi. Simdi ben
kimsenin ugramadigi bahgedeki bir agagtan 2-3 tane ceviz alinca
kiymete mi bindi yani? Hem nerden senin agacin oluyor mus bakalim?”
dedim ¢ikigir gibi. Kendime sagirsam da ¢enem agilmisu bir kere. Arslan
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bana bir iki adim yaklagu. Duru da o sirada gelip arkama sokulmus,
tanimadig adami inceliyordu.

Birden heyecanlandigim. Ama hayale kapilacak yer ve zaman
degildi. Arslan evlenmigti ve bir gocugu vard, yani bildigim kadariyla
oyleydi ve evli bir adamla ilgili hayallere kapilacak degildim. Lakin ben
kedimi kontrol etmeye gayret ederken Arslan aruk bana daha yakind: ve
bu hi¢ de yardimci olmuyordu kararima. Ciinkii ona ne denli sinir
olursam olayim, kargmda gordiigiim adama bakarken inkar
edemeyecegim en énemli gey, eski genglik donemine gore daha uzun,
kash ve yakigikli olmasiydi. Yillar yaramisu pis ukalaya. Bir an daha
farkli olsaydi derken buldum kendimi ama sonra bu diislinceyi
kafamdan iteledim hemen. Ve o sirada Arslan bilmis bir sekilde

giili mseyerek cevap verdi,

A, senin haberin yok mu Petek? Arslan geri dondii; bu arazi de,
icindeki biitiin her sey de aruk benim. Ve bir kavanoz bogiirtlen regeli
karsiliginda sana ve kiigiik prensese biraz ceviz verebilirim.”

Duru'yla birlikte eve nasil geldigimi haurlamiyorum. Bahgelerin
arasindaki patika yolu gecerken hala saskin ve garip hissettigim igin
cevremdeki higbir seye dikkat edemedim. Sadece Arslan arkamdan bakip
giliiyordur belki diye hizli hizli yiiriimiigtiim. Nihayet Duru’yu
annemle mutfakea birakip, lavaboya gitme bahanesiyle odama zor attum
kendimi.

Odadaki aynaya bakip yasadigim beklenmedik olayr kafamda tekrar
tekrar baga sararken yiiziimii incelemeye baglamistum elimde olmadan.
Acaba nasil goriinmiigtiim Arslan’a, giinkii Arslan harika gériiniiyordu
ve kahretsin ki ¢ok komik duruma diistiigiime emindim. Orada
olacagini tahmin etmek gdyle dursun, orada birinin olma ihtimali bile
gok uzaku ama ordaydi ve her seyi duymugstu igte. Ustelik onu
gordiigiimde saskinliktan neredeyse dilim tutulacak gibi olmustu ama
neyse ki kendime hakim olabilmistim. Kalbim hala kiit kiit auyor ve

Arslan’in  gayer rahat ve ukala tavnimi diisiinditkge yeniden
ofkeleniyordum,
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Pis sinsi! Hi¢ degismemis! Yine ukala ve kendini bir halt sanan ayn
adam iste! Bir de aruk buralarda olacakmig da, yok regel istermis de!
Havani sevsinler senin kendini begenmis narsist!

Konugurken bir saga bir sola gidip geliyor ve olay: sindirmeye
caligiyordum. Goriiniirde ne kadar soguk ve ige doniik biri olursam
olayim kalbim bo6yle durumlarda heyecandan patlayacak gibi olurdu
aslinda. Igimde yasardim her seyi ama bana sormak lazimdi yagadigim
igsel kaosu. Hig hesapta olmayan bu gocukluk agki da yeterince biiyiik
bir sok etkisi olusturmustu iizerimde. Hayir gergekten anlamiyordum,
niye boyle giiglii bir etki yapmisu bu adam bende. Oysa onu gérmeyeli
yillar olmusy, ikimiz de kendimize bagka yollar se¢gmistik. Kald: ki ¢ok
zaman Onceki sagma bir seydi benim tek tarafli hislerim. Tamam hos
adamdi ama yine beni sinir edecek kadar bencil ve kiistah Arslan’di iste.

Oysa ¢oktan kozlendigini sandigim tiim duygu ve heyecanlar
sahlanip kalbime hiicum etmigti. Karsitmda kanli canli dikilen ve
kendinden emin varhgiyla benim 6zenle ayakta tuttugum surlarimi top
atugina tutan c¢ocukluk agkim! Ona agskim, demek bile sinirlerimi
ziplauyor. Cocuktum ve bir sekilde beni etkilemisti bir siire. Ilgimi
gormezden gelmis ve her firsatta sinir etmeyi bagarmigti demek daha
dogru olurdu. Ustelik evli ve gocuklu bir adamdan bahsediyorum. Sanki
evli olmasa bir sey degisecekti de!

Telefonu kapugim gibi Cigek’e yazdim. Yazarken de hemen gérmesi
icin dua ettim. Onunla konugmaya ve i¢imi dokmeye ¢ok acil ihtiyacim
vardi ¢ilinkii. Mavi uk olmasini ve cevap gelmesini beklemek ise azap
gibi bir seydi. Rahatsiz etmekten gekinmesem direk arayacaktim ama
yeni evli bir ¢ifti zirt pirt aramayr uygun bulmuyordum haliyle. Ben
bunlar1 hesap ederken Cigek aradi. Heyecanla cevapladim aramay:.

“Cigek?” sesimdeki heyecan ve panik fark edilmeyecek gibi degildi.
“Kuzi? lyi misin? N’oldu?”
“Ne olacak rezil oldum rezil! Hem de hi¢ olmayacak birine!”

“Kime?” Cigek de benim heyecanimdan nasibini almigt1 hemen.
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“Ay Cicek ok fena. Telefonda olmaz, benim seninle yiiz yiize
konugmam lazim. Adam resmen benimle dalga gegti. Hi¢ degismemis
pis ukala!”

“Petek kimden bahsediyorsun, ne oldu?”

“Kimden olacak, sevgili ukala, gokbilmis, burun otu Alparslan’dan!”
Anlik bir sessizlikten sonra Cigek,

“Arslan abiyi mi gérdiin? Vavvy, ¢ocukluk asks diyorsun.”

“Ne aski ya, o zaman ki ad: istiinde ¢ocukluktu Cigek. Simdiyse
rezil oldum. Eve sizamiyorum guan o durumdayim.”

“Hemen ¢tk gel. Zaten Ender Tokat'a gitmisti, ge¢ gelecek. Laflariz
biz de.”

“Hemen geliyorum.”

Telefonu kapatip hemen alt kata indim. Havanin kararmasina daha
vakit vardi. Cicek'in beni cagirdigint anneme soyleyip ¢ikmaya
yeltenmigtim ki annem,

“Petek? Duru, cadi ninenin evinin orda bir amca gérdiik, annemden
recel istedi, yoksa ceviz vermem dedi, falan diyor. Hayrola, kimi
gordiiniiz? Cadi nine de kim?” Tabii ya, Duru yine bir ravuk gibi
yumurdamigti her seyi. Ne diyebilirdim ki ¢ocuga, nerden bilsin adam
kim.

“Alparslan dénmii, ninesinin bahgesi ve ev falan ona miras kalm.
Biz bogiirtlen toplarken kargilaginca o da saka yapu iste Duru’ya.”

“Hu, demek dogruymug. Teyzesi bir seyler demisti zira gegen giin.”
Kayitsiz goriinmeye calistim ama meraktan da gatliyordum.

“Hayrola, teyzesi ne demigti ki?” derken sesim normal ve &ylesine
soruyormus gibi gtksin diye epey dikkatliydim.

“Karisiyla arasi agimig, bosanacakmug, annesi gilden bahgeyi istemig,
gelecekmis, falan diye soylemisti Nuran abla. Sonra goriigemedik ama
demek ki dogruymus. Yalniz muydy Kansi, gocugu yok muydu
yaninda?” Annem son sorulari sorarken piir dikkatti. Gozleri hafiften
kisilmig ve cevaba kilitlenmigti sanki. Ama ne yalan soyleyeyim, karisiyla
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aras1 agilmis, kisminda kalbime igneler saplaniyor gibi hissetmistim.
Aslinda beni ilgilendirmemesi gereken bir konuda olmadik bir heyecan
dalgas: sarmigti bedenimi. Ha gayret seklimi bozmamaya ¢ahisarak ve
omuz silkerek cevap verdim.

“Biz baska kimseyi goérmedik. Ses falan da yoktu etrafta. Yalniz
gelmis olabilir. Aruik burada yasayacakmus, Syle sdyledi. Pek inanmadim
ama.”

“Burada derken, o eski evde mi kalacakmis? Ev de yikildim
yikilacagim diyor.” Yine omuz silktim.

“Bilmiyorum ki, belki sehir olarak kast etmistir anne. Ama isi giicii
yerindeydi, birakip neden gelsin ki buraya?”’” Annem de dudak biizdii,

“Oglan igin falan demisti Nuran abla ama kim bilir. Neyse, aruk
buradaysa zaten 6greniriz neyin ne oldugunu. Keske aksam yemegine
davet etseydin ya. Epeydir de gormedim.”

“Aman anne, niye gagiracakmigim? Cok da bir degisiklik yok, hala
eskisi gibi kendini begenmisin teki! Bir havalar falan. Aniden ¢ok fevri
bir ¢ikis yapugimi fark edip sustum ama is isten gecmisti.

“Yok kiz, sen onun konugsmasina ne bakiyorsun. O siilalenin en
efendi ¢ocugu odur. Beni ne zaman gorse hal hatir sormadan gegmez.”

Buru kivirdim.

“Sana kalsa siilalede kotii adam yok zaten Bahar Sultan. Neyse, ben
Cigek’e gidiyorum. Duru’nun yemegini yedirirsen sevinirim. Gecikirsem
merak etmeyin, birakirlar beni.”

“Anne, o amca da dogum giiniime gelecek mi?” Duru beklenmedik
bir ¢ikis daha yapinca hayretle ona déndiim. Elim kapida kalmigu.

“Onun ne isi var ki kizim?” Duru ellerini 6niinde birlestirip
giiliimsedi masum masum.

“Belki bana hediye getirir. Hem onun da oglu varmis. Onu da
getirsin de oynayalim.” Cocugumun masumiyeti yiiziimdeki gerginligi
alds gétiirdii. Ister istemez giiliimsedim.

“Kelebegim o amcayr gagiramayz ¢iinkii isleri varmis. Belki daha
sonra oglunu gériirsen oynarsin olur mu?”
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“Peki anne.” Derken Duru hayal kinkligs yasamus gibi solgun gikt
sesi. Ona bir dpiicitk aup gikarken annemin sesi geldi kulagima yarnim
vamalak.

“Ben Arslan amcani goriirsem ¢aginirim sen me-" Tabii ki boyle bir
sey yapmayacakt. O hergeleyi kizimin  miitevazi dogum giinii
kutlamasinda grmek ve ona katlanmak isteyecegim son seydi. Eh zaten
olmayacak bir duaydi Duru’'nun ki, o kibir abidesini gérmek e davet
etmek guraya dursun, o da bir bahane bulup gelmezdi zaten.

Bu ihdimalin rahatifiyla yola diistiim diigmeye de kafama dank etti
ki kestirme yol da tam olarak Arslan’in ninesinin bahgesinin 6niinden
gesiyordu. Diger raraftan gitsem 10 dakika uzayacaku yol ve agikgasi
oradan gitmeyi de goziim hi¢ yemiyordu. Arslan’t yeniden gorme fikri
de epey rahatsiz ediciydi ama hizli ve soguk bir gekilde yiiriirsem zaten
oniime falan qikmazdi. Hem belki de ¢oktan gitmisti o da. Ya da
bah¢enin baska bir yerindeydi ve farkina bile varmazdi oradan

gectigimin.

Hizh ve sert adimlarla kestirme yoldan ilerlemeye bagladim. Havanin
kararmasina hala vakit vardt ama sogumaya baslamisu bile. Saga sola
kagcamak bakuslar atarak eski evin oldugu bahgeye yaklagim. Ortalarda
kimseler goriinmiiyor diye sevinerek adimlarimi hizlandirdim. O ukalay:
bir kez daha gormek istemiyordum ayni giin icinde. Eve yaklagtik¢a kalp
atglannmda  hizlandi ama hala ortalarda kimsecikler gériinmiiyor,
bahgelerden ara sira gelen kus civiltilari diginda ses gelmiyordu.

Késeyi doniip evi arkamda birakmama ¢ok az kaldiginda rahadamak
tizereydim. Ta ki evin yanindaki kalin gévdeli biiyitk ¢gam agacinin diger
tarafinda duran Arslan’t goriinceye dek. Bos bulunup yanhs m
goriiyorum diye dikkatle baktyzim anda onun da deminden beri bana
bakiyor oldugunu gordiim ve yiiziimii hingla ¢evirdim.

“Ben de seviniyordum, bana regel getiriyorsun diye. Regeli gegtim,
selam bile vermedigine gore hala kizginsin?”” Giiglii erkeksi sesi kulagima
gayet net ulasmigti. Gayri ihtiyar1 durakladim. Oysa tam késeyi doniip
tehlikeli bdlgeyi geride birakmak iizereydim. Mecburen yiiziimii ona
dénmek zorunda kaldim. Bir giinde ikinci kez bu kendini begenmise
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katlanmak zorunda kaliyordum ve ikisi de benim hatamd: iste! Sesimin
tonunu ayarladim ve cevap verdim.

“Yo, kizgin falan degilim. Sadece bir giin icin yeteri kadar konugtuk
diye diigiinmistiim. Isi giiciin vardir, seni oyalamak istemedim.”
Sesimdeki igneli tonu bilerek hissettirmigtim. Aramizda sadece 6-7
metre vardi ve Arslan iki adimda mesafeyi yariya indirdi. Yiiziinde hig de
alinmig gibi goriinmeyen rahat bir ifade vardi. Sinirlerimi bozacak kadar
rahat olmasi beni ayrica geriyordu. Ah esek kafam niye buradan
geldiysem!

“Sen niye bu kadar agresifsin sorabilir miyim?” Agzim yine gayn
ihriyari savunmaya geg¢mek istercesine agildu.

“Agresif falan degilim, asil sen... g¢ok ukala ve kendini bir halt
sanan herifin tekisin, diyecektim ki ciimlemi tamamlayamadim. Arslan
artik bir buguk metre 6temdeydi. Yarim kalan ciimlem ve onun yakinlig
usulca biraz geri ¢cekilmeme neden oldu. Oysa hala gayet rahatu.

“Cimleni tamamlamadin? Asil ben neyim merak ettim Petek?”
Petek, derken sesinde garip bir uni hissettiime yemin edebilirim.

Yutkundum.

“Sen alingansin herhalde, diyecektim.” Son anda aklima gelen
ciimleyle ¢ok iyi kivirdigimi diisiiniiyorum.

“Benim alinganhgmla ilgisi olamayacak kadar bariz gekilde
hir¢insin. Sanirim  bosanmis geng¢ bir kadin igin hayat zor. Seni
anlayabilirim.” Pat diye 6zel durumumu yiiziime vurdugunda bu

kadarina da pes diyecektim ki ekledi.
“Tabii bana karg: 6zel bir hincin falan yoksa?”

“Peki sen ne dedin?” Cigek gozleri iri iri agmig, heyecanla bana
bakiyordu. Deminden beri Arslan’la yagadiklarimi anlatiyordum ve sira
Cicek’in yanina gelirken Arslan’in 6niime ¢iktugi kisma gelmigti. Bir
nefes savurdum ve,

“Ne diyebilirim Cigek, zaten beni sinir etmigti. Sana karst ne hincim

olabilir, sen kimsin ki, diye restlestim. Ama adam arsiz, bana gevrek
gevrek giildii. ‘Demek 6yle, ama bana hig¢ 6yle gelmedi. Sen kiigiikken
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de beni goriince boyle terslenirdin’ demez mi?” Cigek bir kahkaha atu.

Bense hala Arslan’t ve arsizhigini dijsiiniip yerimde zor duruyordum
sinirden.

“Giilme Cigek! Adam sinirimi hoplatu diyorum!” Cigek kendini zor
tutarak,

“Ama kuzi adam dogru soylemis. Sen kiigiikken harbiden onu

goriince bir sekillere girerdin, sana bir gey dese terslenirdin durduk
yere.” Dedi siritarak.

Géozlerimi kisip gegmise gittim ister istemez. Bizim gibi o da sik sik
bahgeye, dedesi gilde kalmaya gelirdi. Onceleri, yani ¢ocuklugumuzda
hep birlikte oynardik. Akraba oldugumuz ve bahgelerde siirekli
karglasugimiz i¢in bir arada gegirdigimiz zamanlar da haliyle fazla
olurdu. O zamanlar baglamisu belki de ona karsi ilgim. Ciinkii iyi
anlagirdik, sevecen ve cana yakindi. O benim ¢ocukluk agkimdi. Biz
biiyiidiikge benim hislerim de biiyiimeye ve i¢cimde gelismeye baslamist
ama iste Arslan cephesinde olaylar dyle degildi. O beni hep kiigiik Petek

olarak gormeye ve ilgimi akrabaligimiza, ¢ocukluk arkadasi olmamiza
vermisti.

Ben 13-14 yaglarima geldigimde artik ona agik olduguma emindim.
Opysa Arslan eskisi gibi gelip gitmez olmugtu dedesi gile. Ciinkii basket
antrenmanlant ve kizlarla maceralari zamaninin biyiik béliimiini
aliyordu muhtemelen. Cok yakigikli ve etrafta sevilen, begenilen bir
geneti. Siirekli farkh kizlarla sevgili oldugunu duyardim ve onu
gordiigiimde de bu kizginligim giin yiiziine ¢ikardi. Ben onu birazak
gorebilmek igin bahaneler ararken, bana birazcik ilgi gostersin diye yanip
wtusurken o bana ufaklik muamelesi yapar, hatta beni kizdirmaktan
zevk alirdi gopu zaman. lste benim de terslenmelerim bundand: haliyle.
Ona karyi ilgim ve onun beni gormezden gelmesi canimi ¢ok yakardu.

“Kuzi daldin gittin, heyy!” Cigek'in sesiyle kendime geldim. Yiiziine
aval aval bakum,

“Sen ona hala agtk misin yoksa Petek?” dedi Cigek sanki biiyiik bir

kesif yapmus gibi siritarak. Bu sefer benim gézlerim aqildy iri iri. Ellerimi,
hayir, der gibi kaldirdim ve,
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“Sagmalama Cligek! Cocuktum biliyorsun. Ask falan yok ama ona
hala gictk oldugumu s6ylersem yalan olmaz.” Dedim savunmaya
gegerek. Cigek bir iki saniye beni siizdiikten sonra,

“Nasil goriiniiyordu? Hala yakigikls ve gekici mi?” dedi gz kirparak.

“Bunlarin ne 6nemi var! Adam tam bir kibir abidesi. Giiliisii bile
kasintu. Nerden de ikt geldi!”

“Lafi degistirmesek mi Petek Hanim?” Surat asum ve sahte bir
kibirle cevap verdim.

“Yillar adamdan higbir gey gotiirmemis, tam tersi eklemis de
eklemig!”

“Ovvv! Benim en kisa zamanda gérmem lazam Arslan abiyi.
Cocukken de ¢ok severdim ben onu ya.”

“Birak sunu Allah askina ya! Zaten aruk burada yasayacakmig
beyimiz. Karisiyla da aynilma durumlari varmis ya, hayir buraya yerlesip
ne halt yiyecekse! Biiyiik sehirden gelip bah¢ede bagda yasamak adama
kolay geliyor ama yapamaz burada o.”

“Kuzi adamin ne yapacagina sen karar vermesen de kendisi mi
denese acaba?” Cigek siriuyordu yine pis pis. Eline firsat gegmigti tabii,

sonuna kadar kullanirdi.
“Aman bana ne! Ne halc ederse etsin, beni rahatsiz etmesin de.”

“Demek karisiyla ayriliyormug ve buraya, yani size gok yakin olan o
bahgeye tagintyormus. Hinm, kadere bak sen be! Yillar sonra adami upsg
upts dibine getirdi.”

Diigiinceli bir gekilde baktim kuzenime. O her geye iyi tarafindan
bakmaya bayiliyor olabilirdi ama ben onun kadar iyimser degildim. Bu
durumda da kendim igin ilahi bir mesaj arayacak degildim.

"Cigek her seyde bir mesaj aramasak mi acaba canim? Ortada
benimle ilgili hig bir sey yok. O yillar 6nce gekip gitti buralardan ve o
zaman boyunca nasil birine doniigtii hig bir fikrim yok. Ustelik sadece
duyumlarla hareker ediyorsun, o tipik Arslan igte. Beni gordiigiinde hep
sinir ederdi ve yine nostaljik takilmak istedi muhtemelen.”
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Peki senin bogandigini nerden biliyor?" Cigek'in sorusu pat diye
diigtii beynime. Durup bir diigiindiim.

"Bilmiyorum, yani Duru ile konustuklarimizin ne kadarini duydu
bilemiyorum. Ustelik benim dul oldufumu anlayacak kadar bir sey
dedik mi onu da bilmiyorum." Beynimi zorladim ama emin olamadim.

"Yani kesin yargiya varacak ne duymusy olabilir ki? "

"Belki de birinden 6grendi. Seninle karsilaguktan sonra birilerine
sormus olmasin?" Dudak biizdiim.

"Bunu neden yapsin camim ya! Kesin laf arasinda duymugtur bir
yerde. Akrabayiz sonugta. Teyzesi nasil ondan anneme bahsettiyse
birileri de onun yaninda benden bahsedivermistir iste laf arasinda. Bu
isler boyle olur bilmiyor musun?”

Gigek pek ikna olmus gibi degildi.

"Sana verdigim soézii hatirladim kuzen." Alakasiz ciimlesi beni
sasirees.

"Ne sozii kuzi?" Cigek isgiizar bir giiliisle bakt: bana ve,

"Ne s6zii olacak, Ender'i nikah masasina oturttuktan sonra senin agk
hayatina el atacagima s6z vermistim." Yiiziindeki giiliimseme resmen
seytani bir hal alinca ne diisiindiigiinii hemen anladim.

"Yooov! Iste bunu yapmayacaksin! Onunla olmaz, hayir hayir hayr!
Kesinlikle o kaba, kendini begenmis narsist herifle arami yapmaya falan
kalkamazsin! Onun diline diisecegime sulama kanalina diigeyim be!"
Benim can havliyle verdigim tepki Cigek'i ok eglendirmis olmalt ki
kaula katila giiliiyordu.
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"Ne giiliiyorsun be! Cok mu hosuna gitti!"

"Hi¢ bosa naz yapma Petek Hanim, bence sen ondan hala
hoslaniyorsun. Ama kendin bir halt beceremeyecegin icin bu ise bizzat el
atacagim. Yani ¢ok sanshsin giizelim.” Yiiziinde kendini begenmis bir
ifade olan Cigek'e bakarken aklindan neler gegiriyor bilmiyordum ama

ursmadim desem yalan olurdu.

"Ondan hoglandigim falan yok kuzi. Tam tersi daha ilk dakikadan
beni ayar ermeyi bagard: bile. Ve dedigim gibi adam muhtemelen hala
evli, sakin gidip gereksiz girisimlerde bulunma benim adima. Gayer
ciddiyim, zaten Duru da dogum giiniime gelsin, falan dedi iyice uyuz
oldum. Neyse ki boyle bir sey miimkiin degil." Cicek sinsi sinsi oynaru
kaslarini.

"Neden miimkiin degilmis acaba? Bosanma siirecinde olduklarini
soylemis teyzesi. Cocugu alip buraya gelmigse de biiyiik ihtimal aynldy
veya ayrilmak iizere. Sonugta onlar ayiran sen degilsin ama eger aruk
bekar bir adamsa neden gansini denemeyesin ki?" Derken ayni sinsilik
sesine de yansimugti. Ona ters ters bakum.

"Ciinkii birincisi ben onu istemiyorum, bekar veya degil,
istemiyorum onu. Hem bu aile iginde bir kutlama olacak. Ikincisi de
zaten o burun otu gelmeye tenezziil etmeyip Duru'yu boga tizer. Gerek
yok yani."

"Bak yine onun adina karar veriyorsun canim. Nerden biliyorsun
gelmeyeceBini? Adam belki seni tekrar gérmek igin kogarak gelecek?”

"Cicek biraz abartmiyor musun? Adamla iki kez ayakiistli sagma
sapan bir konugma yapuk diye hayal kurmasan mi acaba?"
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"Petek asil sen artk su kabugunu kirip biraz cesur ve ciiretkar mi1
olsan diyorum. Ne kétiiliikk var bunda. Sizi hemen evlendirebilirim
demiyorum ama hani belki de sen fazla savunmaci olmayt birakmals ve

oniine ¢ikan kismederi degerlendirmeyi diigiinmelisin." Bu sefer
umussuz bir bakigt benimki.

"Cicek anlamiyor musun, ben sen degilim. Asla senin gibi cesur ve
acik olamadim bu konularda. Bak sen Ender gibi bir adamin altindan
girdin iistiinden ¢ikuin ve onu kazandin. Oysa ben olsaydim senin
yerinde muhtemelen adam benim yiiziimden inziva yerini degistirirdi.
Elimde degil iste, adim atmak i¢in bir neden de bulamiyorum, adim
atmaya deger birini de." Cigek eliyle, ge¢ bunlari, der gibi bir isaret
yapuu.

"Gayet iyi anliyorum kuzi ¢iinkii seni belki de herkesten iyi
taniyorum. Iste bu sebeple olaya el atiyorum ya! Adim atacak cesaret
kismini halledecegiz elbet ama adim atmaya degecek kimse yok kismina
kaulmiyorum. Sen belki de gok &nceden Arslan'a olan duygularini belli
edebilseydin bugiin farkli bir hikayeniz olurdu. Ama kader bu ya, bence
sizin icin asil hikaye simdi bagliyor. Ve bu sefer bu hikaye mutlu sonla
bitsin istiyorum. Igimden bir his ikinizin de baba ocagina déniigii hig de
birbirinden bagimsiz degil, diyor. O da, sen de yillar 6ncesinden
baslamug bir geyi agikliga kavusturmak zorundasiniz. Eh ben de tiim iyi
niyetimle bu konuda size yardimc1 olacagim o kadar..."”

Ertesi sabah agagidan gelen seslerle uyandim. Kapimiza vurulmugstu
ve ardindan annem kapidaki bir erkekle konusmaya baglamusu. Erkek
sesini tam ctkaramasam da annemin sesi negeli ¢ikiyordu. Ardindan
gelen seslere bakilirsa kapidaki adam her kimse igeri girmisti.
Muhtemelen arada gelip bir sey isteyen bahge komsularindan biriydi.
Akrabalanimizdan biri de olabilirdi ama konugmalari net duyamadigim
icin emin olmamakla birlikte 6nemsemedim. Heniiz yataktan gikmaya
niyetim yokrtu. Diin olanlardan sonra gece yatakla yorganla savagip zorla
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uyumustum ciinkii. Gayri ihtiyari Duru’nun yatagina bakugimda onun
da uyanmis oldugunu gordiim.

“Anne agag inmek istiyorum?” dedi yataktan yuvarlanip yanima
gelince.

“Yelegini ve goraplarini giyersen olur.” Dedim ve basucumda hazir
tuttugum yelekle coraplari giymesine yardim ettim. Ana sinifina gitmek
¢ok hoguna gittigi icin sabahlar1 bir hevesle uyaniyordu minigim ama
hala vakit vard: okul saatine. Annem de kahvaluy: hazirladigindan ben
biraz daha miskinlik yapabilirim diye diigiinerek yatakta kalma siiremi 5-
10 dakika uzatmaya karar verdim. Tiim bahar ve yaz boyunca ¢alisuktan
sonra iglerimiz azalmigt: ve bazi sabahlar biraz tembellik yapma liiksiimii
kullaniyordum bu siralar.

Duru ¢ikmak icin kapiyr aralayinca agagidan keyifli bir sohbetin
sesleri ¢alindi kulagima. Ustelik yabanci erkek sesi deminki kadar da
yabanai gelmemigti. Kapt kapanmak iizereyken kahkahalar duydum.
Iime bir kurt diigmiigtii. O olamaz, hayir o olamaz, olmasin ya, derken
yataktan firlamigtim. O kendini begenmis burun otu agagida, bizim
mutfakta annemle sohbet ediyor olamazdi. Haywir, diye bagrasim
gelmigti cami agip ama yutkunup kendimi sakinlestirmeye ¢alisum
bunun yerine.

Asag inmezdim, annem gelince de hasta numarasi yapardim ve
nasilsa giderdi birazdan. Gider miydi gergekten? Yataga gomiiliip biitiin
giin iginde kaybolabilseydim kegke. Cigek olsa ne yapardi acaba? Kegske
onu arayabilseydim ama uygunsuz bir anda araya girmekten ¢ekindigim
icin elbette boyle bir densizlik yapmayacakum. Kadin aruk evliydi ve
gayet tutkulu bir yeni evlilik dSneminin ortasindaydi. Ya ben? Ben de
odada volta aup saklanma planlan yapiyordum. Cigek olsa beni
merdivenlerden yuvarlamak pahasina agag indirip Arslan’in karsisina

dikerdi.

Muhtemelen Cigek’le is birligi yapmug olan seytan aniden beni
diireeii ve hizlica dolabimi agip diizgiin bir seyler aradim. Sabah evde
giymeye uygun ama ¢ok da salag olmayan bir geyler uydurup gegirdim
lizerime. Banyoya gecip yine hizlica kendime bir ¢eki diizen verdim.



24 BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECELI

Tabi ben bunlan yaparken agagidan gelen keyifli konugmalar ve
Duru’nun kikirdamalart da diglerimi sikmama neden oluyordu. Derken
annem merdiven boglugundan yukariya,

“Peteeek!!” diye bagirmaz mi uzatarak.

“Kizzm misafirimiz var, hadi in kahvaluya!” Kafami banyodan
uzatp,

“Inmek iizereydim, geliyorum.” Dedim ama misafir kim diye
sormadim bilerek. Son kez kendime bakuim aynada, eh gozler biraz
uykusuz gibiydi ama fena degildim.

Derin bir nefes alip az sonra yasanabilecek miisabakaya hazirlik
yaparak inmeye bagladim merdivenlerden. Mutfak kapisindan girerken
sogukkanli kalmaya gayret ediyordum ama gordiigiim manzara
kar;isinda hayrer etmekten geri duramadim. Kapinin 6niinde durmus
Arslan’a bakiyordum. Sirtt bana déniiktii ve ocagin bagindaydi. Annem
bana déniiktii ve saskinligimi gériince kagiyla goziiyle bana onu
gosterince ben de ona, bu ne yapiyor burada ve hatta ocagin baginda, der
gibi kag g6z yapiyordum ki Arslan aniden bana dénmez mi? Yiiziimii
diizelttim diizeltmeye ama kesin gérmiigtii agzim goziim safa sola
oynarken.

“Giinaydin Petek Hanim, nihayet tegrif ettiniz demek.” Yiiziindeki
ve sesindeki alaycilik aniden sinirlerimi hoplatsa da kendimi
bozmayacaktim,

“Bu kadar erkenden bir misafir beklemiyordum, hele de ocagin
basinda.” Derken en kibar igneleyici tonu yakalamaya dikkat ettim.
Annem kagiyla goziiyle bana, kizim o nasil laf, bakisi atarken Arslan hig
de alinmus gibi degildi.

“Bahar teyzemden yumurta almaya gelmigtim ama sag olsun
kahvaluy: burada yapmam icin israr edince kiramadim. Sakincasi mu
vardi?” Mavi gézleri irilegmis ve manidar sekilde bakiyordu bana.

“Hayir ne sakincasi olacak, sen de uzaktan da olsa ailemizden birisin.
Sadece misafir erkekleri ocak baginda gérmeye aligtk degilim o kadar.”
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Dedim diiz bir tonda ve sofra kurmak i¢in ne yapabilirim diye bilerek
hareketlendim. Gergi annem nerdeyse her seyi hazirlamusti.

“Ay epeydir gormiiyordum seni, fena mi oldu iste biraz sohbet
ediyoruz surada.” Annem de ortam: yumusatmak icin hemen girmisti
araya.

“Anne, Arslan amca bize omlet yapiyor. Hem de mantarli.” Duru
masada ciddi ama hevesli bir yiizle Arslan’ izliyordu konugsurken.

“Oyle mi? Ne kadar ince bir hareket. Gergi ben o mantarlarla 6glene
sote yapmay diisiiniiyordum ama neyse.” Derken bana yapacak bir sey
kalmamig oldugunu gérerek bir sandalye ¢ekip oturdum,

“Hayat siirprizlerle dolu Petek’cigim, bak soteye niyet ederken
omlete doniistii senin mantarlar. Neyse aruk sen de bagka bir sey
yaparsin.” Annem kikirdarken ben,

“Iki giindiir siirprize doyduk sayende.” Dedim alayci sekilde giilerek.

“Ben hep boyleydim biliyorsun.” Konusurken pisirdigi omleti
annemin verdigi genis tabaga aldi ve getirip masanin ortasina biraku.
Tabii bunu yaptiktan sonra da usta bir ag¢1 edastyla,

“Hadi bakalim buyurun sofraya. Begenecek misiniz merak
ediyorum.” Ben Duru i¢in tabagina omlet alirken Arslan tam karsima
oturdu. Annem doldurdugu ¢aylar getirdi ve yanimdaki sandalyeye
gecti. Tam kendi tabagima da omletten alirken Duru,

“Anne, Arslan amcam da dogum giiniime gelecek biliyor musun?”
Omlet masaya diigtii. Arslan’la géz goze geldik.

“Cok mu sasirdin?”’ dedi giiliimseyerek. Sabahin bu saatinde biraz
fazla mu siirpriz yagtyordum ben? Hem de hig aligik degilken boyle
seylere.

“Bvet sasirdim, aile iginde kiigitk bir kutlama olacakti giinki.”
Dedim anneme kisa bir bakig ararken.

“Ne yani beni aileden saymiyor musun? Gocuklugumuz birlikte

gesti be. Agaglara urmanip inemeyince, dalda kalip zrlayinca kim
indiriyordu seni acaba Petck Hanim?” Duygu somiiriisiiniin, basa
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kalkmanin da bu kadan! Annemle Duru kikirdarken sinirlenmemeye
cahsum.

“O zamanlar adi dstiinde g¢ocukruk! Ve ben zaten hig
hanrlamryorum &yle bir sey sevgili kuzenim. Uydurmadigin ne malum?”
Cavindan keyifle bir yudum alan Arslan gayet rahat devam et
konugmaya.

“Isine gelmedigi zaman hemen unutuyorsun zaten. Sen beni aileden

gormilyor musun demistim? Gergi sen gormesen de Duru ve Bahar
teyzem goriiyorlar ya o yeterli.”

“Ben seni aileden gorsem ne olacak gdrmesem ne olacak, sen
masallah aileye girmis, ocagain bagina bile ge¢missin. Aksam yemegini de
yapmaya gelirsen gagirmam, dogum giinii ne ki?” Annem bir kahkaha
ara ve,

“Kiz siz cocukken de béyleydiniz ayol. Arslan seni kizdirirds, sen de
boyle cemkirirdin. Hatta bir giin ¢ocugun bagina agagtan bir kova
karadut dokmiistiin de zavallim zorla temizlenmisti.”

“Evet ya! Bak onu unutmusum ben!” Bu sefer ben bir kahkaha arum
aniden kendimi bile sagirtacak bir keyifle. Olayr haurlamisum, ben 14-
15 yaglanndayken kalabalik bir sekilde karadut topluyorduk ve Arslan
yine beni kizdiracak bir seyler sdyleyip duruyordu. Oyle ki -aglayacak
duruma gelmigtim ve aniden elimdeki kovada ne kadar dut varsa
tepesinden akrarmisum. Agacin dibinde iistii bagt kafasi mora boyanan
Arslan’t goriince herkes hayretle yardima kosarken de ben agacin
astiinde kahkahalarla giilmiigtiim.

“Oh iyi eumisim.” Dedim giilmeyi kesince keyifle. Arslan bana
manidar manidar bakup,

“Ama sonra ben agaca gikacagim: ve seni agag atacagim soyleyince
de sen qiglik atarak aga@y atlamis ve kogmaya baglamigtin unutma!”

O vakit olayin geri kalanini da haurlamistim. Ben bahgelerde gi3lik
atarak kogarken Arslan o berbat haliyle kovalamist: beni inatla. Benden
biiyiik ve hizh oldugu igin de birkag bahge sonra yetigmisti bana.
Kimselerin olmadigs, otlarin belimize geldigi bir bahgedeydik ve tam
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beni yakalayacakken ben takilip diisiince o da pat diye dstiime
diigmiistii. Ben yiiz iistii yere kapaklanmus vaziyetteyken iistiime diigtiigii
igin de yiiziim gayirlara gomiilmiis ve aciyla bagirmisum. Fakat bir an, o
kisa bir an viicudu benimkinin iizerindeyken utan¢ ve o6fke birbirine
karismigti. Ona kargt hislerim vardi ve bunlari gormezden gelen bu
gengle yerlere yuvarlanmigttk. Aniden o karmagik duyguyla yerimden
kalkmaya ¢alisinca o daha hizli davranip beni kollarimdan tutmug ve
yere basurmisti. Bedeni benimkinin yaninda oturur vaziyetteydi ve
sadece kollarimi tutuyor, ben debelenirken de,

“Seni simdi elimden kim alacak acaba? Demek bagimdan dut
dékersin ha! Dur seni bir pataklayayim da aklin basina gelsin, bir daha
Arslan abine saygili olmay1 &gren.” O konugurken ben debeleniyor, laf
yetigtiriyordum ama, ‘Arslan abine’ dediginde birden durup yiiziine
bakmigum 6ylece. O an debelenmeyi niye kestigimi anlamaya ¢alisan
Arslan da susunca ¢ok kisa bir an goz géze kalmustik ve aniden yine bana
hala kiiciik bir kiz muamelesi yapan bu gen¢ adama kargi utangla birlikee
ofkem kabarmigti.

“Sen benim abim degilsin! Bana ¢ocuk muamelesi yapmay1 birak
aruk!” demistim garip bir tonda. Arslan da dedigim geyi; ses tonumu
veya yiiz ifademi garip bulmug olmali ki aniden kollarimi birakmis ve
geriye ¢ekilmigti. Bir higimla yerden kalkarken o yerinde kalmigu 6ylece.
Ayaga kalkar kalkmaz da kogup uzaklagmisim oradan ve direk kimseye
goriinmeden dedemin evine gitmigtim.

Bu aniy1 da haurlayinca ikimiz arasinda kisa bir sessizlik vuku buldu.
Ciinkii ayn1 anda onun da benim gibi o yuvarlanma olayin haurladigini
anladim. Bir an sanki ikimiz de benim ona bagirdigim da beni aniden
birakip geri gekildigi ana gitmigtik. Sonra film devam etti ve,

“CGocuktuk ve gocukluk yaptik haliyle. Ama insan biiyiiyor iste.”
Dedim resmi bir tonda. Arslan yine o ¢ok ¢ekici ve rahatsiz edici
tebessiimiiyle cevap verdi.

“O halde s6z veriyorum, sana aruk ¢ocuk gibi davranmayacagim
sevgili kuzenim.” Sesinde ve bakislarindaysa sanki ¢ok baska bir ima
vardi. Sadece ikimizin arasinda gidip gelen bir mesaj gibiydi soyledigi ve
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hemen ardindan devam eti, “Tabii mantarli omletimi begendigini itiraf
edersen ve dogum giiniine gelmeme izin verirsen.” Yiiziimden bir gey
anlagilmasin diye kendimi kontrol ederken,

“Tegekkiir ederim sevgili Arslan. Cok incesin ve omlet de pek giizel
olmusg. Bizi ihya ettin bu sabah.” Dedim gardimi diigiirmeden. Arslan
bana bir iki saniye baktiktan sonra,

“Hani sen bdgiirten regeli yapacakun? Ve bana da verecektin?”
demez mi? Ya sabir. Arkadag adamun talepleri bitmiyor.

“Yapu yapti, dur getireyim. Unutmuguz bak sofraya koymayn, iyi ki
haurlatun.” Annem saf saf hemen ayaklandh.

“Tadina bak, hoguna giderse kavanozu gotiirebilirsin. Sorun degil.”
Dedim diiz bir sesle ¢ayimu igerken.

“Bu  comertigi neye borgluyuz acaba Petek Hamm?
Kargilagtigimizda dyle demiyordun?” Kafam: hafif yana egip burnumdan
nefes verdim.

“Sansin1 zorlama istersen sevgili kuzenim. Misafirperver olmaya
caligyorum.” Annem o sirada kilerden regel kavanozunu getirmisti. Bir
tabaga biraz regel koyup masaya, Arslan’in yakinina biraku.

“Hadi afiyet olsun.” Arslan regelden ekmegine siiriip agzina aw.
Istahla yedikten sonra,

“Himm, bu regeli Petek’in yaptigina emin miyiz?”

“Yok aslinda muhtara yaptiracakum ama igi vardi gelemedi.” Annem
kikirdad: ve ellerini teslim olur gibi kaldird:.

“Petek sever bogiirtlen regeli yapmay: diye ben hi¢ karngmadim
inan.”

“O zaman giderken ben kavanozu da gotiiriiyorum miisaadenizle
hanumlar. ltiraf edeyim, daha iyisini yememistim.”

“"Daha iyisini bilmem de koca kavanoz regeli gotiirmek igin iyi

bahane.”

“Bana s6ziin vards, ben anlamam kavanoz kiigiik mii biiyiik mii.”
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“Aman aman gotiir, nasisa etraf bogiirtlen dolu, yeniden toplariz biz

kizimla.”
“Yine mi bortlen topliycaz anne?”
“Toplayalim m:?”

“Olur. Ama elime bauyor dikenler.”” Bir anda yumugamisum.
Hir¢inligim ugup gitmigti.
“Daha dikkatli oluruz melegim.”

“Bol bol toplayin, hatta ben bile gelip yardim ederim. Ciinkii bu
recel ok lezzetli ve bir kavanoz bogiirtlen regeli bana yetmeyecek gibi.”

Arslan ne yapip edip kendisini dogum giiniine davet ettirmeyi
basarmuisu. Biz davet etsek gelmez, burun kivinir zannederken adam
diinden merakls ¢tkmigti bu ise. Aklindan neler gegtigini anlayamasam
da bana karsi tavirlani yillar 6nceki gibi samimi ve dalgaciydi. Bunu
yadirgamamaliydim aslinda, sonugta o tipik Alparslan’ds igte. Yillar boyu
goriismesek de geri donmiis ve kaldig1 yerden beni sinir etme misyonuna
devam etmeyi kendine borg bilmigti resmen.

Benim de onu sinir etmek veya bu tavrindan vazgegirmek igin bir
strateji belirlemem gerekiyordu acilen. Karpimda mizahi y6nii de
kuvvetli zeki ve dahasi ¢ok yakigikli bir adam vardi. Kahretsin niye hep
yakigikliligs geliyor ki aklima? Isim yeterince zor degilmis gibi bir de o
gekici surat hatlari ve insanin igine igleyen mavi goézleri. Tamam, konu
yine nasil buraya geldi anlamiyorum. Ona sinir oldugumu ve gérmek
istemedigimi diisiinmeye basgladigim her seferinde kendimi onun ¢ok
yakigikli ve gekici oldugunu diigiiniirken buluyorum.

Her neyse, dogum giiniinde Duru’ya s6z verdigim igin pastasim1 ben
yaptim. Aslinda hazir almak isterdim ancak Duru benim yapmam
konusunda srarci oldu. Eh gok maharetli sayilmasam da bu konuda fena
degildim. Sabah erkenden kalkip yapmaya bagladigim gikolatal: ve
bogiirtlen soslu pastayr siislemeyi bitirdigimde iyi goriiniiyordu.
Havanin da sansimiza o giin giizel ve sonbahara has sicaklikta olmasi



30 BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECELI

gergekten biiyiik bir nimetti. Kalabalik olacakuk ve bu yiizden kutlama
icin masay1 verandaya hazirlamak epey rahatlatacaku bizi.

Kizim bugiin 5 yagina giriyordu ve bu parti igin gok heyecanliydi.
Sabah erkenden bir negeyle kalkip saga sola kogturmaya baglamss,
onlarca soru sormustu o arada da. Onu parti kadar heyecanlandiran bir
bagka olay da Arslan’in gelirken oglunu da getirmeye s6z vermis
olmastydi. Duru’ya sbyledigine gore oglu da Duru’dan bir yas
biiyiikmiis ve ikisi ok iyi anlagabilirmis. Duru da gevrede oynayacak
pek arkadast olmadif igin buna ok sevinmisti. Bu sebeple Arslan ve
oglu gelecek diye de fazladan heyecanliyd: minigim.

“Ad1 neymis peki ufak arkadaginin?” Servis hazirliklarini yaparken
aklima gelen soruyu Duru’ya yoneltmistim. Duru kisa bir siire diigiiniir
gibi tavana dikti gézlerini ve ardindan,

“Ca- Ca-* devamuini getiremeyince kaslar1 ve omuzlar: havaland.
“Haurlayamadim ki. Arslan amca gelince sorarim.”

“Tamam fisgim. Birazdan elbiseni giymene yardim edecegim. Ve
saglarini da giizelce tarariz, olur mu?” Ellerini qirptu.

“Cicek teyzem ve Ender amcam niye gelmedi hala?”

“Daha vakit var partiye. Merak etme, zamaninda geleceklerdir. Ama
6nce biz de hazrliklannmizs bitirelim.” Kafasini salladi ve anneannesine
bakmak icin verandaya gitti. Annem de oralan diizenliyordu.
Mutfaktaki hazirligy bitirdigimde Duru’yu alip odamiza gtkum. Giizel
oglen giinesi pencereden igeri giriyor ve hog bir sicaklik yayryordu. Hep
gok sevmigtim sonbahar giinesini. Doga sann ve twruncu renklerle
kusanirken sanki giines bile daha samimi ve yumugak bir hal aliyordu.
Ne gok yakiyor, ne de iisiitiiyordu. Hiiziinlii ama igten bir vedaya elik
ediyordu giin boyu dokundugu her yerde.

Duru’yu giydirip saglarin: giizelce bagladiktan sonra aynada kendine
bakt. Ona bilerek turuncu ve kahverengi tonlarda bir elbise segmigtim.

Agik kumral saglari ve beyaz teniyle nasil da yakigmistt meleBime
giydikleri. Kendisine begeniyle bakugimi gérmiiy olmali ki bana déndii,

“Giizel oldum mu anne?” Sevgiyle giiliimsedim.
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“Sonbahar giinesi kadar giizelsin melegim. Ve o kadar muhtegem.”
Dedigimi kafasina tartip degerlendirmeye galisugini goriince giildiim.

“Yani kisaca gok giizelsin. Partinin en giizel kizt sen olacaksin.”
Deyip goz kirpum. Eteklerini tutup kafasini omzuna dogru yatird: ve
sevimli sevimli bakt bana. Sonra da,

“Anne?” dedi bir ey soracak gibi. O sirada dolaptan kendi elbisemi
almak i¢in y6nelmigtim ki ona bakip,

“Efendim fistigim?” dedim.

“Ben de biiyiiyiince senin kadar giizel olur muyum?”” demez mi? Hig
beklemedigim igin kisa bir an gozlerimi kirpigtirip baktim minigime.

“Ben o kadar giizel miyim ki fistik?” tebessiim ettim. Eh ne de olsa
annesiydim onun ve beni giizel bulmasi normaldi. Bunu biliyordum
yani. Duru da bana tebessiim ederken,

“Gelinlik resimlerin ¢ok giizel anne. Simdi de &ylesin ama
aruk...”Ciimlesini bitirmeye cesareti yok gibi duraksadi. Sonra sikilmus
gibi gozlerini kagirdu.

“Ne o kiigiik hanim, gelinlik giymedigim icin simdi o kadar giizel
degil miyim yoksa?” onu cesaretlendirmeye ¢aligtim.

“Yooo. Ama aruk siislenmiyorsun ki. Babam yok diye mi &ylesin
anne?” Iste bunu beklemiyordum. Dudaklarim: biiziip kisa bir an onun
goziinden kendime bakmay: denedim. Daha 5 yagindaydi ama iste
oradan beni takip edip kafasinda sonuglara variyordu ve ben onun daha
ne kadarini digiindiigiinii bilemezdim. Duru’nun gerisindeki boy
aynasina kaydi géziim. Kendime alici gozle bir baktim. Tepemde
rastgele topladigim saglarim, ev kiyafetlerim ve makyajsiz halimle gok ig
agic1 degildim evet. Lakin belli ki Duru benim genel halimi kast
ediyordu. Yani digar1 gikarken de 6yle gok bir sey yapmiyordum evet.

“Kotii mii goriiniiyorum Duru?” dedim goziim hala aynadayken.
Dudaklarini biiziip,

“Cigek teyzem gibi olsan? Hani o saglarini boyuyor, siisleniyor? Sen
de dyle yap bence anne. Belki biri sana agik olur.” Aniden hayretle
kizima baktim.
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“Biri bana agik m1 olur? Bak bacaksiza sen.”

“Ama filmlerde hep 6yle oluyor. Giizel kadinlara agik oluyor
adamlar. Kadinlar da mutlu oluyor. Sen de mutlu olursun anne igte.”
Agum agtk onu Sylece dinlerken sdylediklerinin ¢iplak gergekligine
sasirdim. Dahasi bunlar ben diigiinemezken onun diigiinmesine daha
cok sagirdim. Hayatimda eksik olan gey agk miydi gergekten? Birine agik
olursam veya biri bana agik olursa yeniden iyi hisseder miydim?
Yakup’tan sonra gergekten ipin ucunu birakmigtm. Kendimi bu kdy
evinde kizima adamug, buramin digindaki diinyayr sadece uzaktan
seyreder olmugtum. Ne siislenmek ne de birinin kalbini ¢almak igin
¢abam kalmamist1.

“Anne iiziildiin mii?” Duru’nun narin sesi beni kendime getirdi.

Gozlerindeki hiiziin kalbimi pargalad.

“Hayir tathm, sayende yaptigym yanlisi fark ettim. Ve saninm
kendime daha iyi bakmaliyim. Haklssin.” Yiizii aydinlandu.

“O zaman bugiin ¢ok siislen anne, liitfen liitfen.” Elimden tutup
¢ekistirdi s6z almak i¢in.

“Tamam, s6z. Ama bunun igin elimi gekigtirmeyi birakman
gerekiyor.” Kikirdadim.

“En giizel elbiseni giy anne, makaj da yap olur mu?”

“Tamam makaj da yaparim kiigiik hanim. Emredersiniz.” Giiliigtiik
ve dolabimi birlikte agip kiyafetlerime bakindik. Kendime bir sey
almamistim bugiine 6zel ¢iinkii gerek oldugunu diisinmemistim. Hata
yapugimi anlamam uzun siirmedi. Bir pantolon ve bluzla
yirtamayacakum. Duru siislenmemi istiyordu igte. Neyse ki gecen sene
aldigim ve pek giymedigim uygun pamuklu kumagstan bir elbise
imdadima yetigti. Hog yesil tonu ve sade kesimiyle dizlerimin biraz
altinda son buluyordu. Uzerine de ince kahverengi bir hirka giyip kemer
takacakum.,

Giyinme igi bitince sira sa¢ ve makyaja geldi. Duru da ilgiyle beni
izliyordu tabii. Vakit azaliyordu ve hizlica onu da halleuneliydim.
Birazdan misafirler gelince onlari kargilamak igin hazir olmaliydim.
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Makyaj ¢cantamdan malzemeleri alip banyoya gegtim. Duru da pesimden
geldi ve kapida bana bakmaya devam etti. Saglarimi giizelce tarayip
elbiseme uygun hafif bir makyaj yapum. Gézlerimi biraz daha belirgin
hale getirdim ve son olarak Duru’ya déniip,

“Nastlim fisuk?” diye sordum. Duru bag parmagini kaldirip,
“Cok giizelsin anne.” Dedi negeyle.
“Haydi o zaman agag inelim. Misafirler gelmeye baslar.”

Kendimi son kez boy aynasinda kontrol edip merdivenlere
yoneldim. Duru da hemen 6niimdeydi. Merdivenleri ortaladigimiz
sirada tam kargimiza denk gelen sokak kapisi aqildi ve Arslan uzun
boyuyla kapida goriindii. Yaninda da Duru yaglarinda giizel bir erkek
¢ocuk vardi. Babasinin ¢ocuklugu gibi sarigin ve giizel gozlii bir ¢ocukru.
Géziim ¢ocuktan Arslan’a kaydi hizla. Merdivenden inmeyi birakmus
ona bakiyordum, upk: onun da kapida durup bana bakug gibi. Beni
ilgiyle siiziiyor muydu, yoksa ben hayal mi gériiyordum. Bagimdan agag
bakarken yiiziinde, vay be, ifadesi yoksa ben de Petek degilim. I¢im
aniden bir hog olunca kendimi frenlemek igin iistiin bir gayret gésterdim
ve,

“Erkencisiniz?” dedim daha uygun bir sey bulamayarak. Duru
merdivenleri hizla inmisti bile o sirada.

“Cagin erken gelmek konusunda istekliydi. Sakincasi yoktur
g g y

umanm?” Arslan’t kargilagmamiz boyunca ilk defa bu kadar nazik
gorilyordum. Ogluna bakip giiliimsedim ve merdivenlerden inerken,

“Ne sakincast olabilir, Duru da Cagin’s bekliyordu. Dogru soyledim
degil mi ading?” Cocuk bagini onaylar gibi sallarken giiliimsedim ona ve,

“Evimize hog geldin Cagin. Duru sana eglik etsin istersen?”

“Hos buldum. Tamam, olur.” Haurladigim Arslan’in gocukluguna
inat sakin ve nazik bir ¢ocuk vard: karsimda. Babasinin ne kadar firlama
ve yaramaz oldugunu bilseydi ne yapardi acaba? Duru hemen devreye
girip Cagin’t mutfaga goriiriirken Arslan’a déndiim.
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“Kapida kaldin, sen de igeri gir liitfen.” Dedim. Bana giiliimsedi,
evet yanhis duymadiniz, adam nazikge bana giiliimsedi. Demek ki bunu
yapabiliyormus.

“Bunu sana vereyim, vakti gelince Duru’ya verirsin.” Elindeki biiyiik
antay: bana uzatti. Iginde bir paket oldugu belliydi.

“Tesekkiir ederim ama zahmert etmigsin.” Ben de kibar olabiliyor
musum bu adama karg1. Bagimiza tag yagacak vesselam. Haydi hayirhs:.

“Tegekkiire gerek yok, hediye senin igin degil zaten.” Sirtt1 ve ben
ona diiz diiz bakarken ekledi,  Tamam kizma, senin dogum giiniinde
de getirecegim s6z.” Kaslarim havalanda.

“Seni davet edecegimden eminsin yani?” dedim yeniden gardimi
almss sekilde. Az énceki biiyii aniden bozulmugtu. Bilin bakalim kimin
patavawsizlify yiiziinden hem de. Yakigikh yiiziinde kibirli bir ifadeyle
bana giiliimsedi.

“Aslina bakarsan belki beni davet etmene gerek kalmaz. Ustelik
umanm tam o giin kar yagmis olur.” Dogum giiniimii haurliyordu.
Ocagin 14’iinde dogduguma vurgu yapiyordu kardan bahsederek ama
salaga yatum.

“Kar m1? Nedenmis 0?” Yiiziime kendinden emince bakti.

“Ciinkii eminim daha 6nce hi¢ karin ortasinda dogum giinii
kutlamamgsindir. Ve bunu ayarlamak benim igin zevk olacak.”

Ben alik alik Arslan’a bakarken onun yiiziinde halinden memnun bir
ifade vard.

“Pardon, anlamadim?”

“Hangi kismi anlamadin acaba Petek? Dogum giiniinde sana hediye
alacafimi mi, yoksa bu dogum giiniinii bizzat planlamaktan keyif
alacagimi mi?” Ciddi miydi yoksa dalga mi1 gegiyordu anlamaya ¢aligtim.
Ardindan akdima onun hala evli olabilecegi geldi. Eger hala evliyse buna
ragmen bana rahatga kur mu yapiyordu? Hissettigim rahatsizhik sesime
de yansids haliyle.
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“Hala aynisin, oyunbaz ve ukala. Hangi vasifla bana dogum giinii
hazirlayacaksin acaba Alparslan Bey?”

“Sen neden bu kadar gerginsin acaba? Ben senin gocukluk arkadagin
ve kuzenin degil miyim? Sana dogrum giinii hazirlamak i¢in bu yeterli
degil mi?”” Allah’im bu adam benim sinirlerimi kagiyor, resmen kagryor.
Simdi de salaga yauyor. Sakin ol Petek, sakin ol ve ona firsat verme.
Ukala bir ifade takindim.

“Hmm anladim. Sen hep béyle anlayislt ve iyi niyetliydin zaten
sevgili kuzenim. Ancak o giin i¢in muhtemelen bir baska kutlamaya
davetli olacagim igin sen zahmete girme.” Sesimdeki igneli tonu ve bir
sevgiliye atifta bulundugumu anlamistir umarim derken yiiziindeki hafif
degisimi yakaladim.

“Ozel bir kutlama mi yani?” dedi dikkatle. Rahat ve gizemli
goriinmeye dikkat ederek,

“Evet, olamaz m1?” Bir rakibi oldupunu diisiiniince ne yapacak
acaba? Benimle istedigi gibi oynayabilecegini saniyorsa yaniliyor giinkii!

“Daha dogum giintine zaman var Petek’cim. Hem de sartlarin ve
planlarin degismesine yetecek kadar.” Kurnazca giiliimsedi ve ekledi,

“Ben de kafama koydugumu yapmay: severim bilirsin.” Ona dik dik
baktim bir iki saniye.

“Bilmez miyim? Kargindakinin ne diigiindiigiini onceden de
onemsemezdin.” Soyledigim sey hole, ikimizin arasina bir buz topu gibi
diigtii. Arslan kisa bir an bir ey demeden bana bakt. Bunu firsat bilerek
ve bizi bu durumda kimseler yakalamasin diye hemen ekledim.

“Anneme baksam iyi olacak, misafirler gelmek lizeredir. Sen kendine
rahat bir yer bulup otur.”

Yanindan gegip disari gikarken onu orada, séyledigim son geyin
rahatsiz edici yalnizliginda birakum. Annem bahge kapisinda Ender ve
Cigek’le konuguyordu. Ender’in kucaginda biiyiik bir oyuncak ay: vard..
Pembe beyaz oyuncagin boyu muhtemelen Duru kadardi. Duru buna
bayilacakn kesin.
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Cigek beni goriince el sallayip kosarak yanima geldi. O kogarken
Ender’in yiiziinde manidar bir giilimseme vardi. Cigek’e gok agikt1 ve
sevgili kuzenimin ¢ilgin halleri de bu aski canli tutuyor gibiydi. Ender
gibi agr ve sakin bir adamla Cigek’i belki de bir arada diigiinmek zor
gelebilir ama biliyordum ki Cigek bu adama yagam enerjisi veriyordu.
Ender de Cigek’e giiven ve sefkat.

“Kuzen! Owv ¢ok giizelsin bee!” Cigek bir 1slik ¢alip beni bastan
agag siizdil.

“Demek bunu diigiinen tek kisi ben degilmigim?” Hemen arkamdan
gelen sese Cigek’le ayni anda dénditk. Adam bildigin arsiz, yiizsiiz,
Ozgiiven abidesi! O soyledigim laftan sonra insan az kenara ¢ekilip
diigiiniir be! Yok, kapida dikilmis bize sirittyordu.

“Arslan abi! Yaaa, hi¢ degismemigsin! © Cigek heyecanla ona dogru
ilerledi.

“Ama sen ¢ok degismigsin, kocaman giizel bir hanim olmugsun.
Esinle tanigmak icin sabirsizlaniyorum.” Arslan gayet rahar Ender’den
tarafa bakiyordu. Oldugum yerde kendimi siktgim da dogruydu bu
sirada tabii. Cigek kikirdadi. O Arslan’t hep ¢ok severdi. Arslan’da onu
omuzunda gezdirirdi bazen, yani epey kiigik oldugu zamanlarda.
Agaclara cikip inemediginde indirir, birilerini kizdirip kaguginda hemen
arkasina saklardi bizimkini. [kisi gercekten abi kardes olmay1 bagarmigti
ama Arslan ve benim igin bu hi¢ miimkiin olmamigt1 sanirim. Veya o
miimkiin gibi gormiis ve Syle davranmis, bense aptalca bir gocukluk
askinin verdigi 1zdirapla hep huysuzluk edip durmugtum.

“Esim de geldi iste.” Cigek giiliimseyerek yanimiza yiiriiyen Ender
ve anneme dogru bakiyordu. Ender, Cigek ve Arslan’a yaklaguginda
yiliziinde belirsiz bir gerginlik vardi sanki. Kargisinda gok yakigikli bir
adam oldugu i¢in gerilmis miydi acaba?

“Askim gel, sana Arslan abimi tanigtirayim. Hani bahsetmigtim ya o
da buraya donmiis, diye.”

Bunun iizerine Arslan giiliimsedi ve olduk¢a sicak bir sekilde elini
uzatip,
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“Selam, ben Alparslan. Cigek ve Petek’in kuzeniyim. Ha bir de
Cicek’in ikinci abisi de sayilinm tabii.” Ender kendisine samimiyetle
uzatlan eli sikarken,

“Memnun oldum Alparslan, ben de Ender. Cigek senden bahsett
biraz. Nasilsin?”

Ikisi ayakiistii kaynagip sohbet ederken Cigek bana siritarak goz
kirpti. Ben de ona éliimciil bakiglar firlaup anneme déndiim ve,

“Ben igeri gegip hazithklar kontrol edeyim.” Dedikten sonra igeriye
gecerken Ender’i muhatap aldim,

“Hos geldin Ender, liitfen ayakta kalma, séyle buyur.” Ender
tesekkiir edip o taraf yonelirken Arslan bana dik dik baku ve,

“Ben de oturabilir miyim Petek Hanim?” dedi o kendine has alaya
sesiyle. Annem,

“O nasil laf Arslan, sormana ne liizum var. Petek seni yabanci mu
goriiyor, demesine gerek yok.” Ben anneme bon bon bakarken Arslan,

“Yok teyzem yok, sen olmasan bu kizin beni aksama kadar ayakta
tutar.” Bu sefer higimla Arslan’a déndiim ama o sinttyordu.

“Yalan mi?” diye meydan okumaz mi bir de?

“O ne miimkiin? Sen zaten kafana koydugunu yaparsin, benim
dememe gerek yok.” Deyip jet hiziyla ieri girdim. Disarida giiliigmeler
oldu ama oralt olmadim. Cigek hemen gerimden geliyordu. Elindeki
oyuncak ayy: {ist kata gikarip geldi. Mutfaga girince de,

“O da neydi Petek? Yavrum siz resmen savag ilan etmigsiniz.” Cigek
kikirdarken yan odada oynayan ¢ocuklarin duymamasina dikkat ederek,

“Biz hep bdyleydik bilmiyor musun? Degisen sadece yaslarimiz.”
Cicek verandaya bakan pencereye bir goz attu. Ben de ayni yone
déndiim o vakit. Ender’in sirti bize doniik, Arslan yan profilden
goriinecek gekilde oturmugtu. 1fadesine bakilirsa keyifle Ender’i dinliyor
ve cevap veriyordu.

“Yalniz var ya Arslan abi dedigin kadar olmug kuzi. Yillar yaramus
adama.” Omuz silktim.
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“Ve bu onu daha ukala yapmis. Oglu da Duru’yla yan odada
oynuyor.” Dedim Cigek agzindan bir gey kagirmasin diye. Cigek hemen
yan odaya bakip cocukla biraz sohbet etti ve sonra yanima geldi.
Tezgahta bir geylerle ugragiyordum.

“Babasinin kopyasi ya bu! Cok yakigikl1 bir delikanli olacak demedi
deme.” Ona ilk defa yumugamus bir ifadeyle baktim.

“Bahu giizel olsun.” Ve sonra ifadem sertlesti yeniden. “Ve babasi
gibi ukala olmasin.” Cigek elini agzina kapaup kikirdadu.

“Ona olan hislerin hi¢ bitmemis Petek. Ve goriiyorum ki kiillerin
arasindan yeniden alevienecekler.” Déniip Arslan’a- bakum. I¢im de

gercekten bir seyler tutusmugtu. Ancak éfkeden mi yoksa sevgiden mi
emin degildim. Sadece varligi beni huzursuz ediyordu ve ona

katlanamiyordum.

“Onu goriince alevlenen tek sey 6fkem. Ve bunu bildigi igin beni
sinir etmek en biiyiik hobisi oldu sanirim.” Cigek bana inanmaz gibi

baku.
“Petek?”’
“Evet?”’

“Hani sana bir sey demigtim, senin kalbini ¢alabilecek adamin ¢ok
arsiz ve kararli biri olmasi lazim diye? Haurladin ms?”

“Evet sanirim demistin Gyle bir sey. Eeee?” Cigek bagiyla pencereden
digarty: isaret ederken,

“Saninm Allah o adam: génderdi.” Dedi ve keyifle sirtt. Gozlerim
irilesirken sesimi azalttum,

“0 adam muhtemelen hala evli ve beni sinir ediyor kuzi!”

“Hayir o adam boganiyor veya boganmig bile olabilir ve seninle
iletigim kurmaya ¢aligtyor.”

“Bogsaniyor denildi ama suan durum ne bilmiyoruz? Ustelik normal
hangi adam béyle iletigim kurar ilgi duydugu kadinla? Kaldi ki o
kiiglikken de boyleydl bana kargt ve sonra gekip gicti, bagka biriyle
evlendi.” Cigek bir solukta saydiklarimi dikkatle dinledikten sonra bir
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filozof edasiyla cevap verdi. O pembe saglarla da ne kadar ciddi
goriinebilirse tabii,

“Ah kuzen, kuzen. Sen anlamiyorsun. Bu adam esini, esini ve belli ki
hayatinin o kismini birakip buraya gelmis. Hi¢ onun da zor seyler
yasamig olabilecegini diigiindiin mii? Veya seninle ilgili i¢inde bir seyler
uyanmis olabilecegini? Ve kaldi ki o normal bir adam degilse, sen de
normal bir kadin degilsin. Senin surlarimi agmaya galistyor adam, en
azindan deniyor iste.” Cigek’i dinlerken eksikligimi fark etmigtim.
Gergekten de Arslan da zor bir dénem gegiriyor olmaliydi. Burnundan
kil aldirmuyor, giiglii goriiniiyordu ama 6yle olmaliydi. Fakat benimle
gergekten ilgilendigine inanamiyordum igte. Yine makara yapiyor gibi
geliyordu.

“Dogum  giniimii  unutmamis. Bana  kutlama  program:
hazirlayacagini soyledi.”

“Ne!” Cigek’in gozleri parladi.

“Evet, hem de kar yagarsa ona uygun bir kutlama olacakmis, karin
icinde falan dedi ama. Tipik Arslan igte.

“Bunu agik¢a sdyledi yani? Sen ne dedin peki?”

“Hig, bana sormadan plan yapugini, bagka birinin bunu yapip
yapmayacagini nerden bildigini s6yledim.” Cigek, pes, der gibi bir ifade
takinds.

“Petek adamu kiskandirmaya m1 ¢aligtin sen?” Omuz silktim.

“Yoo, sadece beni kafasina gore yonlendirebilecegini diigiinsiin
istemedim. O bir seyi istiyor diye uymak zorunda miyim?” Cigek alnina
vurdu eliyle.

“Bunu bana Ender diyecekti var ya kucagina atlardim. Ama kuzenim
bir sevgilisi oldugunu ima ederek adama boy &lciisii veriyor. Vallahi
ikimizin kan bag: oldugundan siipheliyim ha!”

“Ne var be! Onun oyuncagi miyim ben? Kim ondan kutlama
istedi?”’ Cicek burnundan bir nefes verdi,

“Anlagildi, yani beni zorla olaya dahil edeceksin. Bunu sen istedin
kuzj.”
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“Sakin! Biriniz yetiyor zaten iki kigi olmayin! Cigek siritu ve,

“Sen kariyma canim. Ben gidip Arslan abimle biraz sohbet edeyim
bakalim. Yardim lazim olunca seslen.”

“Her neyse ya, dedemler niye gelmedi sizinle?”

“Dedem bir yere kadar gitmis, ninem onu bekliyordu. Az sonra
gelirler. Bagka kim gelecek?”

“Bagka kimseyi gagirmadik. Babam da icecek almaya gitmigti, gelir
simdi. Hepimiz toplaninca keseriz pastay1.”

Inat edip dedemler gelene dek verandaya ¢ikmadim. Disaridan
keyifli bir sohbetin sesleri geliyordu ancak kendimi tuttum. Ciinkii
oraya gitsem Arslan ne yapip edip beni sinir edecekti emindim. Fakat
nihayetinde herkes toplandiginda kutlama fashina gegtik. Giizel bir
dogrum giinii miizigi esliginde pastayt yanan mumlarla verandaya
gotiirdiim. Arslan’la kisa bir an goz goze geldik. Cagin ve Duru masanin
baginda beni bekliyorlardi. Pastayr masaya biraknm. Pastayr goren
Cicek,

“Pastaya bak! Bogiirtlenli ha!” dedi igtahla.

“Bortlenleri ben annemle topladim Cligek teyze.”

“Opyle mi? Kesin pasta ok giizel olmustur o zaman.”

“Annem size de yapar merak etmeyin.” Duru ¢ocuksu safligiyla
gillimsedi. Arslan’in sesi gitkmiyordu. Babam orada oldugu i¢in miydi
yoksa pusuya mu yatmisti emin degildim ama buna giikrettim. Bugiin
onunla daha fazla ufragmak istemiyordum ¢iinkii. Duru mumlan
iifleyince pastayi kestim ve servis etmeye bagladim. Pasta tabaklar elden
ele gecerken Arslan’a uzatum siradaki iki tabagy. Tesekkiir edip aldi ve
Cagin’la ilgilenmeye koyuldu. Cocuk sakin ve uyumluydu. Pastayr ok
istahli yemiyordu ve Arslan arada bir onu heveslendirmeye galisiyor
gibiydi.

“Oglum yesene, gekinme.” Tabii ki annem olaya miidahale etmisgti.
Cagun bir ey demeden babasina baku. Arslan belki de hig gormedigim
kadar sevecen ve babag bir tavirla,
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“Cagn ilk defa evde yapilmug bir pasta yiyor. Ama artik burada evde
yapilmis yemeklere alisacak zamanla.” Soyledigi ilk ciimle igime
oturmugstu. Neden bilmiyorum ama bir ima, bir keder vardi sanki o
ciimlede.

“Begenmemis olabilir, ne isterse ondan yesin.” Dedim Cagin’a
giiliimseyerek ve masadaki diger yiyecekleri isaret ederek. Cagin,

“Hayir begendim. Ama yersem hasta olmam degil mi?” Bu soruyu
beklemiyordum. Arslan’a kisa bir bakis attim. Ona ne demeliydim ki?
Yoksa boyle seyler yiyince dokunuyor muydu?

“Annesi bdyle seyleri fazla tiiketirse hasta olacagini séylerdi.” Arslan
durumu idare etmeye galisiyordu.

“O zaman sen kendin istedigin kadar ye bugiin olur mu? Annen de
seni diigiiniip s6ylemistir dyle.” Neyse ki annem ortami yumusatrken
ninem de araya bir sey soktu ve sohbet bagka yone kayd:. Ancak Arslan
sakindi ve bu beni onun konugkan, laf sokan halinden ¢ok daha fazla
rahatsiz ediyordu. Cigek hakliydi, o da zor giinler gegiriyordu.
Hikayesini heniiz hi¢ bilmiyordum ve gergek su ki 6grenmek igin
deliriyordum. Ciinkii Cagin’t alip buraya gelisinin bir hikayesi
olmaliydi, onu buna mecbur birakan bir hikaye. Ve ben ona kargi bir
acima, bir yardim edebilme istegi duymugtum birden. Buna izin verir
miydi? Benimle hikayesini paylagir miyd: bilmesem de belki denerse ona
direnmeyecektim. En azindan o zaman biraz ategkes ilan edebilirdik...

Ender ve Cigek ertesi giin kahvaluya bize gelmislerdi. Cigek’le
verandada qay iciyorduk ve bahgede birlikte oynayan Cagin’la Duru’ya
bakiyorduk. Cagin sabah erkenden kalkip bize gelmek istedigini
soyleyince Arslan da onu buraya birakip birakamayacagini sormaya
geldiginde kahvaltda oldugumuzu gérmiis ve annem onlari da masaya
oturtmugtu, Arslan bana hig laf atmadan Ender ve babamla sohbet etmis
ve Tokat'ta halletmesi gereken isleri oldugunu, Cagin’in bizde kalip
kalamayacagini sormustu biraz gekinerek. Tam da bunu sorarken bana
kisa bir bakis atugini gérmiis ama cevabi anneme birakmistim. Bahar
sultan elbette bu teklifi geri ¢evirmezdi. Hatta babam bile,
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“O nasil soz, hem Duru igin de oyun arkadagt olur. O da bizim
torunumuz artik, sormaya bile gerek yok. Kendisi gelmek, kalmak istesin
yeter ki.” demisti babacan bir tavirla. Buna hi¢ sagirmamistim giinkii
ikisi de torun hastastydi. Heniiz kardesim Serkan evlenmedigi icin
benim tek ¢ocugumla idare ediyorlard.

“Bosanma birkag giin 6nce anlagmali olmus. O da biter bitmez
ogluyla solugu burada almis. Kendisinin Cagin’la burada yasayacagindan
ve Cagin icin annesinin Istanbul’da olmasinin belki biraz sorun
olabileceginden bahsetmis.” Cigek, bosanma gergeklesmis dediginde
sanki yiiregimin iizerinden koca bir kus havaland: ve yiikiim hafifledi.
Fakat birden ¢ok heveslenmis gibi gériinmekten utandim. Ben de bir
ayrilik yasamisum ve ne denli yipratict oldugunu biliyordum. Ozellikle
de c¢ocuklar agisindan. Bu yiizden aslinda rahatlamig olmaktan da biraz
utanmigtim. Bir yuva yikilmistt sonugta.

“Petek?” Cigek’in soru dolu sesiyle kendime geldim. “Bir sey
demedin?” diye iisteledi kuzenim. Caresiz bir ifadeyle i¢ gegirdim.

“Ne diyecegimi bilemedim ki.” Cigek yiiziime anlayigla baka.

“Bu onlarin hayatiyd: ve birlikte karar vermisler. Oncesi igin higbir
etkin olmadi ama artik o bekar bir adam Petek.” Diisiinceli bir sekilde
bakmaya devam ettim kuzenime. Bogandig: igin igten ige seviniyordum

ama yine de bunun benim igin gergekten bir sey anlam ifade edip
edemeyecegi konusunda hicbir fikrim yoktu.

“Korkuyorsun. Gegmisteki gibi olur, seni gormezden gelir ve sana
kars tutumu kuzen veya abi olmaktan &teye gitmez diye korkuyorsun
Petek. Duygularin yine karsiliksiz kalir diye cesaret edemiyorsun degil
mi onunla bir geyler hayal etmeye?” Diglerimle alt dudagimi sikiguirdim
ve kafami salladim. Ne diyebilirdim, tam olarak gergek buydu. Inkar
etmek bunu degistirmeyecekti. Zaten Cigek de inkar ettim diye yiyecek
degildi.

“Bak o her zaman ok rahat ve teklifsizdi. Yani simdi bana kars: yine
eskisi gibi davraniyor olmasi pek bir sey ifade etmiyor. Yani bunlar bana

ilgisi olabilecegi anlamina gelmiyor, Kendi kendime gelin giivey olmaya
gerek yok.” Cigek derin bir nefes savurdu.
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“Canim kim senden gidip agki ilan etmeni bekliyor ki? Sen sadece
on yargili olmayip onun dniine set iizerine set ¢ekme yeter. Hem aruk
¢ogu sey daha farkli, karamsar olmay: birak.”

“Neymis farkli olan Cigek Hanim?” dedim bilmig bir tavirla. Cigek
de ayni bilmis edayla cevap verdi,

“Ikiniz de yetigkinsiniz ve onun sana nasil bakugini gérdiim.” Bir an
duraksadim.

“Nasil bakiyormug?” dedim gayri ihtiyari. Cigek hinzir hinzir sinirn.

“Diin sana bakarken biiyiilenmig gibiydi. Sanki daha énce sende fark
etmedigi bir seyleri fark etmis ve daha fazlasini kegfermek istiyor
gibiydi.” I¢ gecirdim,

“Sen yanlis yorumlamig olmayasin, belki beni nasil sinir edecegini

kegfetmeye calistyordur.” Cigek kahkaha atn.

“Belki senin sinir olmus halini ¢ok gekici buluyordur?” Asabi asabi
kikirdadim.

“Ona ne siiphe! Ama eskisi gibi bu zevki her seferinde tadamayacak.
Artk biiytidiim.” Cigek bana yan yan bakarken goz devirdi.

“Ne?” diye gikistim. Cigek omuz silkti,

‘Hig! Sadece ikiniz didisirken pek &yle goriinmiiyor.” Dil gikardim
ve sogumug ¢aytmdan bir yudum aldim.

“Bana sataguginda koseme sinip izin verecek degilim herhalde
Cigek.”

“Bilakis, oyle yaparsan bence zevkli olmaz. Arslan abi seninle
iletisiminden memnun gibi. A bak az daha unutuyordum.” Cigek’in
goderi parlads.

“Neyi?”’ dedim ben de ilgiyle.

“Biliyor musun ninesinin evini bagtan sona tadilattan gegirtecekmis.
Ve o biiyiik ¢cam agacina da Cagin igin bir agag ev inga edecekmiy.”

“Nasil yani? $imdi ciddi ciddi burada, o kéy evinde mi
yasayacakmig?” Cigek yeni seyler anlatuk¢a ben de tekrardan
sasirtyordum. Cigek kafasini hevesle sallad: ve ekledi,
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“Evet. Ogluyla birlikte burada yasamak istiyormus. Cagin
cigerlerinden biraz problemliymis ve bol oksijene, dogal bir yagam
bi¢imine ihtiyact varmis. Birka¢ doktor bu konuda hem fikir olunca
Arslan abi de hayatini kokten degistirmeye karar vermis.” Bir an durup
duyduklarimi kafamda evirip ¢evirdim. Demek oglu i¢in her seyi geride
birakip gelmisti buraya? Sahip oldugu birgok seyden vazgegmisti.
Cocugu diisiiniince onun ¢ok sessiz ve narin yapili oldugu geldi aklima.
Rahatsizdi demek? Igimde bir seylerin hassaslagtigint hissettim.

Gézlerim ister istemez bahgede birlikte oynayan Duru ve Cagin'a
kaydi. Cok keyifli goriiniiyorlardr. Duru ¢6melmis, parmagiyla Cagin'a
bir bitkiyi isaret ediyordu. Cagin dikkatle bitkiye bakiyordu ve
muhtemelen bir bocek veya urul vard: bakugy yerde. Saskinligi ve hevesi
yiiziinde masum ve sevilesi bir ifade olugturmustu. Duru da ona bir
seyler anlatiyordu bilmig bilmis. Eh onun bahgede epey deneyimi vard:
tabii. Cagin'in beyaz teni sonbahar giinesinde solgun gbriiniiyordu.
Duru'nun ki ise canli ve saglikli. Kesinlikle Arslan oglunu ¢ok
onemsiyordu ve onun igin kim bilir neleri geride birakmugt?

“Demek her sey Cagin igin? Arslan bilgisayarla ilgili bir igle
ugrasiyordu degil mi Cicek? Burada yagarsa igse nasil devam edecek
acaba?” Cicek bu sefer kafasini sallarken daha sakindi.

“Yanlis haturlamiyorsam bilgisayar oyunlarina falan karakter tasarim
yapryormus. Kuzi sonugta bilgisayarda ¢alisiyorsa evden de is yapabilir.
Kald: ki zaten Istanbul'da da evde qaligtyormus ve Cagin’la o
ilgileniyormus.”

“Hu, tamam. Evden galistgs bir igse burada da yapabilir haklisin.
Ama evin tadilat1 ve diger seyler igin epey para gerekir. Birden gelmekle
olmuyor igte, altindan kalkabilir umarim.”

“Kendine giivenmese bu ise girisecegini sanmiyordum Petek. Demek
ki birikimi falan vardi. Ama haklisin, o evi adam etmek igin epey para
gerekir. Acaba yikip yeniden mi yaptiracak?” Omuz silktim, ben de
bunu heniiz bilmiyordum ¢iinkdi.

“Kis gelmeden yetigtirebilir mi bilmiyorum.”
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"Once aggag evi yapacakmig kuzi. Orada kalirken de evi tadilattan
gesirecekmiy.” Kaglarim havalands,

“Atag ev mi? lyi de afag evde kalinir mi be o sogguklarda? Delirmis
mi bu adam?”’ Cligek glildti,

“"Kuzi byle derme gatma bir agag ev degilmis yapuracaf. Bildigin
iginde soba yanan, tuvaler duy falan olan bir gey olacakmig, Ben bir kere
belgeselde gormligtiim dyle bir ey, Yatak odasi, kiglik mutfagi, haua
oturma odass vard) ve ¢ok glizeldi. Lger dyle bir gey yapurirsa var ya
Tokat'ta herkes gdrmeye gelir o evi,”

“Hadi ya! Tamam ben de gordim dyle agag evler ama olur mu ki?
Yani olursa da dedigin gibi manyak bir gey olur Cigek.” Cigek bardagin,
masaya birakirken,

“Vallahi bir geceligine bizim evle takas ederim yani, Hele de karli bir
gecede falan kalmak isterdim dyle bir evde.”

“f1ahi Cigek! Dereyi gdrmeden pagays sivadin bile yine,”

“Valla ben paga sivayinca illa bir dere bulup gegerim biliyorsun
Petck, Hata sen de birarz, hayal kursan fena olmayacak be canim.”
Burnumu kivirdim,

“Ben daba gergekgi kalmayr tercih ederim, Kurdugum hayallerin
hepsi tepeme yilalds glinkt.” Cigek giszlerini devirdi.

“Yanhy hayaller kurmuy olman dogru hayaller kuramayacagin
anlamina gelmez camm. Bak bana, hayal ediyorum ve sonra elde etmek
igin qaba gosterlyorum. Sen kisgende bekleyip hayaller kendiliginden
gereeklessin intiyorsun,”

"Hig de bile! Ben kendimi kandirmiyorum o kadar.”

“"Bence aml bisyle kendini kandinp engelllyorsun. Resmen miinzevi
gibi yagryorsun,”

“Ne yapmanu Istlyorsunuz pekl Clgek Hanim?” Clgek bllmis bilmig
glilBinsedi,
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“Mesela ise Cagin’la daha giiglii bir diyalog kurarak baglayabilirsin.
Arslan’a hangi konularda yardim edebilecegini 6grenmeye ¢alisabilirsin.”
Pes der gibi bakum yiiziine.

“"Cocugu kullanmami mu istiyorsun?” Bu sefer Cigek ayni bakuslan
bana yoneltti.

“Petek sen iflah olmazsin. Cocuygu kullan mi diyorum! Cocugun
annesi yaninda degil ve muhtemelen de annesiyle giiglii baglar yokru.
Senin benden daha iyi anlaman gerekirdi. Bu gocugun sevgiye ve sefkate,
aile sicakligina ihtiyaci var. Sadece ona bunu hissettirebilirsin diyorum.”
Ne diyebilirim ki, hakliyd: esasinda. Cocugun gergekten bunlara ihtyac
oldugunu ben de diisiinmiigtiim. Ama bunu ona verecek kisi ben
miydim?

“Cigek onun ben de farkindayim ancak ona bunlari vermesi gereken
kisi olduguma nasil karar verdin? Bir annesi var ve Arslan’in bundan
sonra plani nedir bir fikrimiz yok. Be senin gibi degilim, sen Ender2i
allem ettin gallem ettin nikah masasina oturttun ve o bundan ok
memnun. Oysa Arslan ¢ok farkli bir karakter ve ben de bir sen degilim.
Ustelik ben bir erkegi evlilize ikna etmeye cabalayacak bir kadin hig
degilim. Ayrica Arslan’dan bahsediyoruz, ¢ocukla ilgilenerek ona
yakinlasmaya ¢aligugimi diisiinecek ve bir yerleri kalkacak! Buna izin
veremem.” Cigek elini alnina vurdu.

“ Petek hep béyle gurur yapa yapa evde kalacaksin. Gergek anlamda
evde kuruyup gideceksin var ya! Hep yanlig anlagilmaktan korktugun
igin gdremiyorsun gogu seyi. Arslan abinin sana ilgisi belki de gocukken
de vardi. Belki sirf sen béyle huysuz ve saldirgan davrandigin igin ondan
hoglanmadigin: diigiinerek uzaklagt: senden olamaz mi?”

“Olamaz! Beni agresif yapan gey zaten onun tavirlariydi. Niye beni
sugluyorsun ki! Gidip bagka kizlarla gezip tozan oydu ve ardindan gelip
bana ¢ocuk muamelesi yapiyordu. Sen olsan ne yapardin?” Cigek derin
bir i¢ gegirdi,

“Ona ¢ocuk olmadigimi ve konustugu kizlardan g¢ok daha iyi bir
tercih olacagimi gosterirdim! Kogeme gekilip huysuz yagh bir kadin gibi
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davranmazdim.” Agzimi agacaktim ki Cigek beni eliyle susturup devam
etti,

“Hi¢ empati kurmayr denedin mi Petek? Onu suglamak yerine
anlamay: denedin mi hi¢? Bence o kibirli, ukala ve arsiz goriintiisiiniin
gerisinde biiyiik bir yiik tagiyan ve yardima ihtiyaci olan bir adam var
kuzi. Muhtemelen onun da sana kargi gegmisten gelen bir ilgisi vardi ve
simdi seni goriince ve benzer geyler yasadiginiz icin bunlar giin yiiziine
cikiyor olabilir.” Diigiinceli bir gekilde kuzenime baktm.

“Kafamu kangurma Cigek. Géziimde onu aklamaya aligiyorsun.
Oysa bana nasil davrandigini bilmiyor gibisin.”

“Ciinkii sana bagka tiitli nasil ulagabilir bilmiyor belki de. Ve

inatlagmay:1 birakip beyaz bayrak agsan o da bir bagka yol bulabilir
belki.”

“Ilk adim atan niye ben oluyorum ki? Tamam Cagin i¢in elimden
geleni yaparim. Durumuna ben de iiziildiim ancak Arslan’a kur yapmaya
falan niyetim yok. O benimle bars imzalamak istiyorsa bunu
gosterdiginde daha nazik davranacagim o kadar.” Cigek bir kez daha
gozlerini devirdi.

“Kaur kadar inatgisin! Pardon seninki tam olarak bir oglak inatgihig!
Cocukken de boyleydin, bir kere inada bindirdigin seyler icin bana akla

karay: sectirirdin. Seni géren de sessiz, naif ve uyumlu biri zanneder ha!
f¢in beni, disgin milleti yakar Petek Hanim! Inadin tuttu mu bitti olay.”

“Begenmiyorsan internetten yeni bir kuzen siparig et canim!” Ustten
iistten baktum Cigek'e.

“Vallahi seni taniyorum ama Arslan abiyi de taniyorum ve eger bu
sefer kafasina koydugu sey sensen, hig kurtulugun yok Petek. Ve umanim
kafasina koydugu sey sensindir.” Bu sefer o bana bilmigce baku.

“Nedenmis 0?” dedim tek kastmu kaldinp. Cigek bekledigi soru
gelince ukala bir ifadeye biiriindii.

“Ciinkii Arslan abimin senin inadii kinp, o kalin ve yiiksek
surlarint yerle bir edigini izlemek ok eglenceli olacak.
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“Kina yakarsin Cigek kina! Kimin tarafindasin sen?” dedim higimla.
Ama Cicek cevap olarak siritt1 ve,

“Kina yakmak yerine ona yardim etmeyi diiiiniiyorum canim!
Giinkii bu sefer her ikinizin de iyiligi icin Arslan abinin kazanmas
gerekiyor.” Dedi. Tam ona cevap verecekken bir ¢ocuk feryad: duyduk.
Hizla kafamizi gocuklardan yana cevirince de Cagin’i yerde dizini
ovugturuyordu. Duru da yanina oturmus ona bir geyler séyleyip teselli
etmeye calistyor gibiydi.

Bir ¢irpida yerimden firlayip terliklerimi giydim ve solugu ikisinin
yaninda aldim. Cagn yiiziinde aci gektigini belli eden bir ifadeyle bana
bakuginda igim acidi.

“Tatlim iyi misin?”’ dedim yanina diz ¢okerken.

“Cagin diigtii anne. Su taga takildi.” Duru kenar1 ¢ikmig parke tasini
gosterdi eliyle. Bahge kapisindan eve kadar parke tag1 doseliydi ve demek
ki Cagin fark edemeyip ¢ikintiya takilmigtr. Goziim eliyle tuttugu dizine
gitti. Esofmant biraz tozlanmig ve hafiften aginmig gibiydi diz kismu.
Bana cevap vermemis ama yiiziinii burusturmaya devam etmigti.

“Bakabilir miyim?” Dedim nazik olmaya dikkat ederek. Yiiziime
gekinerek bakt ve kafasini agag yukari salladi.

“Merak etme canint yakmam. Ama ne oldugunu goriirsem daha iyi
yardim edebilirim.”

“Evet annem hi¢ canini yakmaz. Ben de diistiigiimde yarama
bakiyor.” Duru bana arka gikarken Cagin’in ilgisi biraz ona kaymusu.
Cigek de gelmigti yanimiza,

“Diigmiig mii?” dedi ilgiyle Cagin’a bakarken.

“Evet ama ufak bir ¢izik olduguna bahse girerim. $imdi hep birlikte
bakacagiz.” Esofmani ¢ok dikkatli sekilde pagasindan tutup dizine
degdirmemeye dikkat ederek siyirdim. Tahmin ettigim gibi diijerken

biraz siirtinmiigtii teni. Kizil bir leke olugmugtu siirtiitnen yerde. Bu da
s1zs yapiyor olmaliyds teninde.

“Ufak bir siyrik olusmug. Oraya bir yara kremi slirecegim ve hemen
iyilesecek.” Cagin gozlerime bakarken, canim yanar mi, der gibiydi.
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Konugmaya ¢ekindigi her halinden belliydi ve daha kériisii aslinda yeni
tamdig1 bu insanlarin iginde kendini savunmasiz hissediyor da olabilirdi.
Solgun teni, tedirgin bakislari ve mahzun durusu icime iglemisti. Ona
anag bir sevgiyle giiliimserken buldum kendimi.

“Hi¢ acimayacak diyemem ama senin gibi gii¢li bir gocuk i¢in
minicik bir sizlama olabilir o kadar. Sadece, “iki parmagmla lisa bir
zaman dilimini ifade eder gibi bir hareket yapum, “bu kadarak
siirecek.” Onlar1 orada birakip hizlica eve girdim ve Duru’'nun ufak
tefek yaralarina siirdiigiim merhemi alip déndiim. O sirada Cigek de
Cagin’1 oyaliyordu. Tekrar yanina diz ¢okiip merhemden minik bir
pargay1 parmagima siirdiim. Cagin’a giiliimseyip dikkadi bir sekilde
uzatum merhem olan parmagimi. Ama tam tenine dokunmak iizereyken
¢ocugun gozlerini kapaup diglerini sikugini fark ettim. Acaba nasil bir
sey oldugunu bilmedigi igin mi fazla tepki veriyordu, yoksa daha énce
canini yakan tedaviler mi gegirmisti? Hasta oldugunu bildigim i¢in emin
olamiyordum. O goziinii kapatmigken hafifce siirdiim merhemi yaraya
ve sonra,

“Bitti. Iste bu kadarcik.” Dedim moral dolu bir sesle. Cagin géziinii
agip inanamuyor gibi bakt bana.

“Hig acimad: ki.” Dedi gocuksu hayret dolu sesiyle.

“O halde tahminimden kisa siirede iyilesecek desene. Hadi yine
iyisin.”

“Hadi eve gegelim mi gocuklar? Size igecek bir seyler verelim? Cagin
da dinlensin o sirada.” Cagin’t ayaga kaldirdim ve iizerini diizelttim.
Sonra da eve kadar birlikte yiiriidiik. Adim atarken once cekinse de
caninin ¢ok yanmadigini anlamig olmali ki rahatga adim atmaya bagladh.
Verandaya oturdular ve ikisine siitle kurabiye getirdim. Bu kez Cigek'le
ben bahgede gezintiye gikuik. Annemin gigek tarhlari arasinda ufak bir
gezintiydi bu.

“Nasil kinlgan bir ¢ocuk Allah’im.” Dedi Cigek.

“Evet. Sanirim hastaligy yiiziinden. Tabii annesini de ozlemig
olabilir. Cok hassas bir ¢ocuk oldugu belli giinkii.”
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“Evet ¢ocuk oldukga hassas da kadin 6yle mi emin degilim.” Cigek’e
baktm siipheyle.

“Neden dyle sdyledin?”’ Cigek omuz silkti.

Petek, Duru’'nun benzer bir hastaligy olsa onu bagka bir sehre
gonderir miydin babasiyla yasasin diye?” Bir an durup diisiinmeden
cevap verdim refleks olarak,

“Hayatta olmaz. Bir siireligine elbette kalabilir babasiyla ama
yasamak ¢ok bagka bir sey. Kiigiik bir gocugun yeri annesinin yanidir,
kadinin biiyiik bir engeli yoksa tabii.”

“Peki sence Cagin ne diigiiniiyordur? Yani annesinin onu babasiyla
yasasin diye gondermesi hakkinda?” Olaya hic o pencereden
bakmamustim. Opyle ya, gocuk falan desek de onlar da bireydi ve
duygular, diisiinceleri vard.

“Emin degilim Cigek. Neler oldugunu bilmiyoruz. Yani belki gegici
bir seydir, saglig: i¢in ayr1 kalmay: gbze almistir kadin. Ya da belki gidip
gelip goriisecektir. Hitkiim vermek istemiyorum.”

“Ah benim iyi niyetli kuzenim ah. Hig 8yle oldugunu sanmiyorum
ama neyse. Nastlsa zamanla belli olur. Tek emin oldugum sey Cagin’in
anne sefkatine ihtiyaci oldugu. ©

O aksamiistii Arslan Ender’le birlikte déndii. Ender Cigek’i alacaku,
Arslan da Cagin’i. Ama annem onlari yemek yemeden géndermemeyi
kafaya koymustu elbette. Geldiklerinde akgsam yemegi hazirliyorduk.
Ender itiraz edecek gibi olduysa da annem firsat vermedi. Arslan da yiik
olmamaktan, rahatsizlik vermemekten bahsedecek olunca Duru devreye
girmesin mi,

“Niitfen kalin Aslan amca, niitfen.” Yalvarir gibi sevimli sevimli
hareketler yapinca Arslan ¢aresiz Cagin’a sordu kalmay istiyor mu diye.
O da evet, deyince aksam yemegi hep beraber verandada yendi. Babam,
Arslan ve Ender keyifli keyifli sohbet ederken konu Arslan’in yapuracag
apag eve geldi. Babam ilgiyle sorular sormaya bagladiginda ben de kulak
kabaremig, cakurmadan dinliyordum onlar,
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“Derme catma bir kuliibe olmayacak eniste. [¢inde yasanilabilir bir
mekan olusturacagim. Bu Gagin’la hayalimizdi. Malum ¢am agaci da
bunun i¢in yeterince biiyiik ve saglam.”

“Vallahi daha énce hi¢ agag ev deneyen de olmadiyd: buralarda.
Nasil olur ben de merak ettim yalan yok.”

“Agac ev mi? Capgin’in agagta evi mi olacak? Siz orda m
yasayacaksiniz Aslan amca?”” Duru’nun gozleri merakla agilmugu iri iri.

“Evet, babam biiyiik ¢am agacina bir aga¢ ev yapacak.” Cagin’sa bu
heyecanli konudan bahsederken bile sakindi. ki gocugun ruh halleri

nasil da tezatti ama riim giin epey iyi anlagmislard:i. Galiba zidiklar
anlayigla harmanlaninca orta yol bulunuyordu.

“Tabii sen de istedigin zaman Cagin’i ziyarete gelebileceksin Duru.
Ister misin?” Arslan sempatik bir sekilde kizima bakiyordu. Duru
heyecanla ellerini ¢irpn ama bana sormadan da cevap vermemesi
gerektigini haurlamig olmal ki,

“Anne gider miyiz? Niitfen biz de gidelim. Cok merak ettim ama.”
Dedi yine ayni yalvarmakli ses tonuyla. Cagin ve Arslan da dikkatini o
an bana vermiglerdi.

“Neden olmasin, Cagin isterse elbette onu ziyarete gidebilirsin.”

Dedim konuyu fazla dagitmamak igin.

“Gelebilir. Birlikte oynaniz.” Cagin da onaylayinca bu kez nerden
estiyse Duru ansizin,

“Gagin bugiin distii. Dizi acidi ama annem ona krem siirdii.” Dedi.
Arslan direk bana baku yeniden, bunu éyle hizh yapmigu ki hazirliksiz
yakalanmugum. Gayri ihtiyari,

“Dizi biraz berelendi ama birkag giine bir seyi kalmaz.” Dedim.

“Aruk koyde yasayacaksaniz, diige kalka alisacak delikanli.” Dedi
babam da. Arslan onaylar gibi kafasini salladi ama yiiziindeki kuskulu
ifadeyi yakalamigtim. Huzursuz olmusg gibiydi.

Gaylar da igildikten sonra misafirleri yolcu etme vakti geldi. Cagin'in
uykusu gelmisti ve Arslan bize tegekkiir ettikten sonra onu kucaklayp
arabasina gériirdii. Cigekler de bizimle vedalagip arabalarina binmigti o



52 | BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECELI

sirada. Bir an Cagin’in hirkasin1 vermedigimizi fark ettim ve Arslan’a
beklemesini soyledim. Bizimkiler eve girerken verandadan hirkay: alip
Arslan’in aracina kadar ggtiirdiim. Zaten bahge kapisinin karsisina park
etmisti aract. Cagin araan iginde mayigmisu. Arslan siiriicii tarafinda
aracin yaninda bekliyordu beni.

Ben hirkayr uzatugimda alip biner diye diisiindiim ama o,
“Petek.’ dedi yumugak bir tonda.

“Efendim Arslan?” dedim yine gayri ihtiyari. Yiiziinde de iliml,
harra baris imzalamaya hazir birinin ifadesi vardi.

“Bugiin i¢in tesekkiir ederim.”
“Neden?”

“Cagin’la ilgilendigin igin. Ve diistiigiinde yaninda oldugun igin de
tabii.” Son ciimlede ses tonu biraz tuhaf gelmigti. Agiri korumaai, kaygili
ve kendini suglayan birinin sesiydi sanki.

“Rica ederim. Duru igin de ok giizel bir giin oldu. Tegekkiir edecek
bir gey yok.”

“Cagin ona ¢ok iyi davrandigini soyledi az once. Yarasina krem
stirmiigsiin ve caninin acist gegmis. Belki fark etmigsindir, o biraz narin
bir gocuk. Ve...yani basit bir yaralanma bile onu etkiliyor.”

“Ever fark ettim. Bir geyi daha fark errim.” Birden diigtindiiklerimi
agikga soylemek istemigtim. “Onu hassas oldugu igin evdeki fazla
giivenli ortamuna hapsetmigsiniz. Zarar gdrmesini istemediginiz igin
muhakkak ama bence onu gocuklugundan mahrum birakmigsiniz. Ve
simdi burada her an diisebilir, yaralanabilir, bocek isirabilir. Sen
buralarda biiyiidiin biliyorsun ne demek istedigimi. Ama Cagin bunun
icin hazirhiksiz ve gorliyorum ki sen de hala onu nasil koruyacagim
diigiiniiyorsun.” Arslan derin bir nefes aldi. Onu ilk kez bu kadar
savunmasiz gordiigiimii diisindiim.

“Onun da normal gocuklar gibi saglikli ve giigli olmasin
istemedigimi mi saniyorsun? Fakat ¢ocuklugu boyunca ozel ilgiye
ihtiyaci vardi. Ve simdi saghg) igin onu buraya getirdigim halde dogru
yapip yapmadigimi sorguluyorum.” Benimle dertlesiyor muydu? Arslan?
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Bana icini dékiiyordu. Bu beni biraz gagirtsa da igten oldugunu
hissettigim i¢in ona ayni ictenlikle yaklagmayr uygun bulmugtum.

“Yani aldigin kararlarin sebeplerini tam olarak bilemem tabii, sana
ok biliyormug gibi akil da veremem ancak ebeveyn olarak yapugin
tercih igin giilii bir gerekgen oldugu ortada. Cagin’a gelecek olursak,
bugiin onu Duru ile bahgede oynarken gorseydin yanhs bir karar
vermedigini anlardin. Hepimiz yaralar edindik ama bu bahgelerde
biytidiigiimiiz igin ¢ok sansliydik. Sen de dyle diigiinmiiyor musun?”
Arslan diisiinceli bir anin ardindan bir nefes verdi. Sanki iizerinde
gergekten bir yitk varmig gibiydi. Yiiziime dikkatle bakiyordu

konugurken.

“Biz ¢ok sansliydik evet. Ama simdi dijsiiniince galiba farkinda
degildim ben o zaman sahip olduklarimin veya olabileceklerimin.”
Gozlerime dikkatle bakt. Sokak lambasinin  aydinliginda  nert
gorebiliyordum onu. Ve biraz da tuhaf hissettim bu yiizden. Ne demek
istemisti acaba? Anladigim sey miydi gercekten kast ettigi?

“Bana haurlatugin seyler igin tegekkiir ederim Petek. Saninm Cagin
icin gergekten gereginden fazla korumaci davrandim. Ciinkii o...”Bir an
duraksadi ve dogru kelimeleri aradi. “bilirsin, insan gocugu séz konusu

olunca daha radikal biri olabiliyor.” Kafami anlayigla salladim.

“Duru igin yapamayacagim sey yok gibi geliyor. Fakat onu sonsuza
dek ve aslinda her an koruyamayacagimi biliyorum. Sadece ikimize de
zarar vermeyecek derecede tutmaya ¢alistyorum kontroliimii. Sana da
ancak bunu ravsiye edebilirim. Onun ¢ocuklugunu yagamasina izin
vermeyi dene, bence ikinize de iyi gelecek.” Arslan tebessiim etti,

“Bunu haurlayacagim Petek. Ve unutmadan, Duru samnm ana
sinifina kéydeki okulda gidiyor?”

“Evet.”

“Cagin birinci sinifa baglayacaktr ama biz buraya gelince o i§ biraz
aksads. Buradaki okulu tavsiye edebilir misin? Yoksa gehirde bir okul mu
segmeliyim onun icin?”
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“Himm, agikgast ben Duru ilkokulu burada bitirir diye
disinmigtim. Sonrasinda gehirde bir okula gotiirmeyi planliyordum
ama senin kriterlerin igin yeterli mi bilemem.”

“Cok vasat degjlse deneyebilirim. Zaten ben de evde ilgilenecegim.”

* Ogrenci sayis1 gegmis yillara gore oldukea azalmig. Tagimali egitim
yiziinden sehre giden gocuk sayisi fazla. Istersen gelip goriis ve igine
sinerse bir denesin Cafin. Memnun kalmazsan gehirden bir okul
bulabilirsin her haliikarda.”

“Dogru diyorsun, o halde yarin sakincasi yoksa birlikte gotiirelim
cocuklan. Hem bilgi almis olurum, hem de Cagin, Duru’nun
varligindan biraz cesaret alir.” Kafami anlaysla salladim.

“Elberte. Ben Duru’yu 8 gibi gériiriiyorum. Bizimle mi gelirsiniz,
aracinla mu takip edersin?”’

“Soforliigiine giivenebilir miyim?” dedi muzip bir kikirdamayla.
Istemsizce gozlerimi kusum. Suranm da biraz eksimis olarak,

“O arabada kendi ¢ocugumu tagidifima gore?” dedim manidar bir
tonda. Arslan cevaptan memnun bagin: sallada.

“Hep verecek iyi cevaplanin vardi.” Béyle sdylemesini hig
beklemedigimi itiraf edeyim.

“Dikkat ertigini fark ecmemisim o zaman.” Derken ge¢mis yeniden
gegti goziimiin dniinden.

“Belki ge¢ kaldim ama aruk ediyorum.” Ne diyecegimi bilmeden bir
an bakum ona. Yiiziinde bu gece gordiigiim ifade ve bana kargi tavn
belki de daha 6nce hig gormedigim ve tahmin edemeyecegim kadar
yumusaku. Yine de s6z konusu Arslan oldugu igin kendimi hep tetikte
buluyordum. Sanki her an saka yapum, seni nasil da kandirdim, deyip
kahkaha atacakmig gibi geliyordu. Huzursuz birkag saniyenin ardindan
neyse ki beni daha fazla zor durumda birakmak istememis olmal ki,

“Ama aruk gitsek iyi olacak, baksana kiigiik bey sizmig bile.” Derken
yiiziinii arabantn iginde uyuklamaya baglamis olan Cagin’a gevirdi. Buna
siikrettim giinkii konu nereye gidecegini kestirememigtim. Ben de aym
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sekilde tebessiim ettim. Kendime ve ona gagirsam da iste sanki sessiz bir
ateskes vardi aramizda. Bunu o bozmadig; siirece bozmayacakum.

“Duru da uyumak iizereydi. Size iyi geceler.” Dedim konusmay:
bitirmek i¢in.

“lyi geceler, yarin sabah goriisiiriiz.”” Dedi sozlesir gibi. Arabadan
uzaklagirken déniip,

“Goriigiriiz.” Dedim bende nezaketen ve eve dogru ilerledim. Ertesi
sabah ben Duru’yu arabaya gotiiriirken bahge kapisinda Cagin ve Arslan
gorindi. Duru’ya durumu anlatmigum, Cagin’i goriince sevingle el
salladi.

“Glinaydin.”

“Giinaydin, tam vaktinde geldiniz.” Dedim arabanin kiliderini
agarken. Duru kosup hemen Cagin’la sohbet etmeye koyuldu. Bu
¢ocukta bende olmayan bir enerji ve sosyallesme yetenegi var. Annem ve
Cigek’in karigimi desek yalan olmaz yani. Ben kime ¢ekmistim acaba,
diye diigiinmeden edemedim ama neyse ki Arslan diisiincelerimi
bolercesine karsima dikildi. Arka kapiy agip,

“Hadi bakalim g¢ocuklar, ge¢ kalmak istemeyiz degil mi?” dedi
sempatik ama buyurgan bir tonda. Ona kisa bir bakis aup kendi
tarafimdaki yolcu kapisini agim ve Duru bindiginde emniyet kemerini
bagladim. Arslan da Cagin’in kemerini baglamak i¢in kafasini igeri
sokmustu o sirada. Ben kafami ¢ikarmak iizereyken bana bakip
gilimsedigini gérdiim ve aruk ne olduysa o an oluverdi. Kafami
¢ekerken birden kapinin iistiine vurmay: basardim. Elim refleks olarak
kafama giderken ve yiiziimii burugtururken onun bana pis pis
gildiigiinii de gormez miyim?

“Dikkatini dagitugim igin 6ziir dilerim Petek’cim.” Adam genis ve
kendine giiveni bir milyon diyorum iste size. Hi¢ cevap vermeden
siiriicii koltuguna oturup binmesini bekledim. Nihayet bindiginde,

“Rahar ol, ben senin soforliifiine puan verecekmisim gibi hissetme
sakin.” Deyip o her zamanki piskinligine biiriindii. Sahte bir giiliiciikle

gozerimi kistim ve,
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“Senin Syle gereksiz cinsiyetgi takintilarin oldugunu diisiinmedim
zaten.” Deyip o ukalaya yan bir bakig atum ve arabay ¢aligtirdim.

“Hi¢ yapacagim seyler degil.” Derken sesindeki sahtelik bilingli
olarak abarulmisu. Cevap vermeyip yola odaklandim.

Okula vardipamizda araci park ettim ve birlikte igeri girdik. Ben
Duru’'yu ana simufina birakirken Arslan da miidiirle goriismek icin
Cagn’la birlikte odasina gitti. Onlar: miidiir odasinin diginda bekledim.
Az sonra cikuklarinda Miidiir Bey de yanlarindaydi ve selamlaguk.

“Cagin’a sintfin gosterecegiz.”

“Tamamdir, ben sizi bah¢ede bekliyorum.” Deyip disan ¢ikum.
Okul kdye hakim bir tepeye kurulmugtu. Yillar 6nce eski kiigiik binalar
yikilip yerine oldukga biiyitk tek bir bina yapimigti. Onceleri civar
koylerden de ragimayla grenci getirildigi icin okul epey kalabalikmug
ama aruk o koylerdeki ogrenciler direk sehre gittikleri i¢in okulun
ogrenci sayist epey diigmiy. Eh bunda koydeki ailelerin eskisi kadar
cocuga sahip olmamasinin da etkisi yok degil tabii. Cocuklugumda
birgok ailenin en az 3 veya 4 gocugu oldugunu haurliyorum ama aruk 1
veya en fazla 2 gocuk sahibi oluyorlarmis. Zaman her geyi degistiriyor ve
ok az kisi bu degisimin diginda kaliyor galiba.

Babam ve annemler bu okulda okumuslardi. Bahgenin kenarina
dogru yiiriiyiip ‘¢amlik’ denilen kisma yaklagtim. Camlk, babamlann
ogrenciligi sirasinda okulun alundaki yamaca dikilmig ¢am agaglarindan
olusan koruluga verilmig isimdi. Cam agaglari aruk epey biiyiimiiglerdi
haliyle. Korulugun iist kismina dogru yiiriiyiip sap tarafimda kalan
tarlalara ve oradan da agafiya ve karsidaki daglarin etegine uzanan
manzaraya bakum.

Kurumus bir badem agacinin dibindeydim. Sararan tarlalarla
yemyesil kalmis ¢am agaclarinin tezadiginin tam ortasinda, uzun zaman
once pargalanmiy ve kamklan gikmis tel orgiilerin 6niinde Oylece
bakiyordum gérebildigim panoramaya. lki tarafi birbirinden ayirmakean
aciz kalan tel oOrgiiye rapmen sanki dogadaki her gey yerini biliyor
gibiydi. Ne ¢amlar tarlalara saldiriyor, ne de tarlalardaki bitkiler gamlig
istila ediyordu. Bu gizli anlagmay: diisiiniirken hafifce esen sabah riizgan
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saglarimi hareketlendirdi. Hirkama istemsizce sarlip kafamu biraz geriye
egdim ve yiiziime deger esintiye teslim oldum.

“Degismedigini gormek tuhaf ama sevindirici.” Duydugum sesle
dalginligimdan kurtulup kafami gevirdim. Arslan oldugum kisma inmek
icin yapilmis beton merdivenlerin baginda durmug bana bakiyordu.
Sanki aramizda sadece birka¢ merdiven ve birka¢ metre degil de
¢ocuklugumuzdan bu yana birbirimizden ayn gegirdigimiz yillar vardu.
Onu gormeyeli yillar gegmisti ve birbirimizden habersiz bagka baska
hayatlar yagamiguk. Kalbimin inceden sizladigani hissederken sessizligi
uzatmanin yersiz olacagini diisiindiim.

“Degismedigimi nerden biliyorsun?” Sesimde buruk bir kirginlik
vards.

“Biiyiimiiy ve kendine bir¢ok yeni sey eklemigsin Petek ancak
degismemigsin. Bunu anlayacak kadar taniyorum seni.”

‘Beni yeterince tanisaydin belki guan ¢ok farkli olurdu her gey’
dememek i¢in kendimi 6yle zor tuttum ki buna ben bile sagirdim. Boyle
pervasiz degildim ben, hep kontrollilydiim ama gimdi bu adam bir
seyleri daha farkli yapuriyordu bana.

“Artik bahgelerde kogturup duran o kiigiik kiz degilim Arslan, sen de
biliyorsun.” Merdivenlerden usulca inip yanima yiriidii. Yiiziimii tekrar
deminki manzaraya gevirdim bilerek. Gelip yanimda, o kuru badem
agacinin alunda durdu. Acaba badem agaci solup giden yillarimizin
yansimast miyds?

“Hala o kiigitk kiz kadar dik bagh, hirgin ve kinldiginda igine
kapanan Petek’sin. Ve sanki onca zaman...” sustu. Yiiziimii ilgiyle ona
cevirdim.

“Onca zaman burada olup beni sinir edemedigin igin agif:
kapatmaya mu karar verdin? Ciinkii hala beni sinir etmekten zevk aliyor
gibisin.”

“Bunun epey keyif verdigini inkar edemem ama s6ylemek istedigim
o degildi.”

“Neydi peki?” Kararsiz birkag saniye etrafa bakind.
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“Sanki onca zaman birbirimizi gérmedigimiz halde araya yillar
girmemis gibi hissediyorum seni goriince.” Kesinlikle belkledigim sey bu
degildi ama o da sanki bunu itiraf ederken biraz zorlanmig miyds ne?

“Yine de ben senin degjstigini disiinityorum.” Bu kez o bana ilgjyle
bakn. Mavi gozeri bu sekilde bakuginda daha mu koyulagryordu yoksa
bana mu Gyle geliyordu?

“Nasil bir degisiklik fark ettin?” Ciddiyetimi hi¢ bozmadim. Soruya
hazirdim.

“Tanidigim Arslan kaygisiz ve umursamaz bir geng adamdi. Oysa
sen aruk kaygilan ve korkulani olan bir adamsin. Ustelik... Neyse bu
beni ilgilendirmez.”

“Ustelik ne Petek?”

“Bos ver. Sen de yarim birakun ciimleni.”

“Kisasa kisas m1 yapiyorsun?”” Omuz silktim.

“Yoo, sadece bir an bana fikir yiiriitmek diismez diye disiindiim.”

“Ya ben 6yle diisiinmiiyorsam? Ya diisiindiigiin her geyi bilmek
istiyorsam?”’ Manidar birkag saniye boyunca bakum yiiziine.

“Ne zamandan beri diisiincelerimi 6nemli bulur oldun ki sen?”

“Baslamasak yine? Her konusma cekismeyle bitsin mi istiyorsun

-9’
sen’

“Hayir ama kendiliginden o hale geliyor. Gergi senin epey ¢aban
oluyor bu yénde, hakkini yemeyeyim.” Arslan kiigiik bir kahkaha aru.

“Sen de bu kadar huysuz ve dik kafali olma o zaman. Cocuklukran
kalma reflekslerim devreye giriyor sen béyle yapinca.”
“Seninle baska tiirlii baga ¢ikilmaz ki!”

“Ben de senin igin aynmi gseyi diigiiniiyordum.” Bir an birbirimize
baka kaldik.

“Soéyle liicfen, climlenin geri kalanini merak ediyorum. Ciinki
oncesinde sdylediklerin dogruydu. Aruk Cafin var hayaumda ve
kaygilar, korkular da giriverdi onunla birlikte hayauma. Bunu inkar
edemem.” Yine o nazik ve samimi adama déniigmiistii. Diin geceki gibi
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icten ve miitevaziydi tavri. Ister istemez yine indirdim gardimi. Kararsiz
birkag saniye bakum asagiya dogru uzanan tarlalara ve sonra,

“Aruk annesi de yaninda degil ve bence sen...yani bir karar verip
buraya geldin ama bunun kolay olmayacagini biliyorsun. Seni asil
korkutan sey de bu.” Konusurken yiiziine donmiigtiim. Arslan da bana
bakiyordu. Ciimlemi tamamladigimda bir sey séylemeden 6nce birkag
saniye oylece durdu. Ardindan,

“Bana yardim edecegini umut ediyordum.” Dedi yiiziinde mahcup
bir ifadeyle kafasin: kagirken. Bekledigim tepki kesinlikle bu degildi.

“Neden ben ediyor musum? Bunu yapabilecek birgok kisi
bulabilirsin gevrende?” dedim biraz bilmis bir tavirla bilerek. Bu kez yine
bildigim Arslan gibi siritn.

“Ciinkii sen tuhaf, sevimli derecede huysuz, zeki ve iyi bir annesin.
Aynica Cagin seni sevdi.”

ARSLAN,

Orada, kurumug badem agacinin alunda durmug agiklika uzanip
giden manzaraya bakiyordu. Saglari sabah esintisinde hafifce hareket
ederken bedeni sanki yerine sikica kok salmigcasina sabit duruyordu.
Kim bilir ne diiiiniiyordu? Ona yaklagirken sessiz olmaya dikkar
ermistim ¢iinkii anin bidyiisiinii bozmadan birkag saniye bile olsa ona
rahatga bakabilmek istemistim. Sanki Petek orada ne kadar uzun siire
kalirsa ve ben ona bakabilirsem kaybettigimiz zamanin bir kismini o
kadar ¢ok telafi edebilismigim gibi bir histi bu.

Oniversite igin buralardan aynidigimda ve geldigim vakiderde de cok
durmadan déndigim igin Petek’i gormeyeli gergekien gok uzun zaman
olmugtu. Ben giderken ergenlige yeni girmis sivilceli ve huysuz bir kadi
ama aruk o halini ¢ok geride birakmig, geng ve giizel bir kadina
doniigmigi. Yanly anlaplmaun, coculden de giizeldi bizim kz ama
galiba ben ona dogru deferi yiildeyecek gekilde bakamamum o
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zamanlar. Ve suan bana siru doniik duran bu kadini da o yiizden hak
ettigince anlayamamus, onun istedigi gibi sevmemistim. Oysa simdi
beklenmedik bir gekilde eve donme karari verirken ikimiz arasindaki
kayip yillarimla da hesaplagacagimi hig diisiinmemistim.

Ona seslendigimde dalgin bir gekilde doéndii bana. Anbean
yakalamigtim hareketinin her detayini. Saglarinin savrulugunu, yiiziiniin
once profilden, sonra daha biiyiik bir kisminin bana déniisiinii ve koyu
mavi gozlerinin dalgin bir merakla beni bulusunu. Cok giizeldi! Hatta
camimu acitacak kadar giizeldi ve bunun farkinda bile degildi. Ne
fazladan bir ¢abasi vardi beni cezbetmek icin, ne de boyle bir seyi ister
gibi bir hali. Oradaydi, kurumus badem agacinin altinda; yalniz, duru ve
yahn bir varolus sergiliyordu oldugu yerde. Hem mekanin kusursuz bir
pargasi olmayi, hem de gevresindeki her seyi siliklestiren ve oraya ait
degilmis gibi farkli olmay:1 basaran bedeni gorsel zekam igin egsiz bir
ayrinuydi.

Cevap verdigindeyse sesinde hissedilir bir meydan okuma ve hama
biraz da sanki kaybettigi seyleri animsayip hiiziinlenen insanlara has um
vardi. Yanina dogru yiiriidim. Yaninda olmay: kendimi de sagirtacak
derecede arzuluyordum. Hem de onu bégiirtlen toplarken dinledigim ve
gordiigiim ilk giinden beri. Normalde birini gizlice dinlemek huyum
degildi ama konuganin Petek oldugunu anladigimda ona siirpriz yapmak
icin sessiz kalmisum. Daha sonra ise 0 ve Duru’nun sohbeti komik ve
ilgi cekici bir hal aldiginda aruk ortaya qikmak i¢in ge¢ kalmigum. Bir
ihtimal beni gérmeden gegip giderler diye diisliniirken onun aniden

benim oldugum tarafa gegmesiyle de aruk yapacak pek bir gey
kalmamugt,,

Beni gérdiigiinde yiiziiniin aldify sekli diisiinliyorum da hala igin
igin giilimsememe neden oluyor. ltiraf etmeliyim ki Petek benim orada
oldugumu bilmedigi igin ok sagirmig olmakta hakliyds. Fakat ben
kendimi onunla kargilagmaya hazirfladigim ve sogukkanli davranmay
basardigim halde onunla goz goze geldigimde belki de en az onun kadar
sagirmusuum. Kargimda bu kadar naif ve kendine has bir giizellik gormeyi

kesinlikle beklemiyordum ¢iinkii. O asi ve hirgin ifadesine, bakiglarina
ve konusmasina ragmen hem de.
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Iste hi¢ aklimda yokken onu gérdiigiim ve Duru’yla yapug sicak
sohbeti dinledikten sonra Petek’e kargt aniden ortaya gikan bir merak ve
¢ekimin etkisine girmistim. Sonrasinda da onun gérmek ve konusmak
icin kasten yapugim her girisim bana gizliden gizliye keyif veren bir
oyuna doéniigmenin otesinde bir ihtiya¢ haline gelmisti. Kotii giinler
gegiriyordum, verdigim karara bag: kalmaya ¢alisirken bunun iistesinden
gelebilir miyim diye de gelgider yagiyordum ama Petek’i ne zaman
gorsem ve onunla konugsam negatif ne varsa siliniyor ve yerini anlam
vermekte zorlandigim bir heyecan ve sicaklik aliyordu.

Bana laf sokuyor, homurdaniyor, soguk davrantyor ama yine de
kendimi iyi hissettiriyordu varligtyla. Cok gergek, ¢ok samimi ve
giigliiydii. Farkinda olmadigy kadar giiglii hem de. Beni miknaus gibi
cevresinde dolagtiriyor ama bunu kasten ve tuzaklar kurarak
yapmiyordu. Beni cezbetmeye veya kur yapmaya calismiyordu. Oysa
geng bir kizken benden hoslandigini saniyordum. En azindan geg de olsa
oyle hissetmistim. Kafama kovay1 gecirdigi i¢in bahcelerin arasinda onu
kovaladigim ve diistiigiinde iistiine yuvarlandigim giin anlamiguim bunu.
O ise bir higgmla kagip gitmis ve giinlerce ortalarda goriinmemisti.
Benim de bir sevgilim vardi ve sonra da iiniversite maceram baglamusti
ve o hikaye de, o otlarin arasinda bakigugimiz birkag saniyelik anda takils
ve yartm kalmigtr igte.

Ya simdi ne hissediyordu bana karg? Kurumus badem agacinin
alunda dururken diisiindiigii seylerden biri olabilir miydim? Yeniden,
upks yillar once hissettigi seylerin benzerini hissediyor muydu acaba?
Veya hissedebilir miydi? Peki ben neden bunu merak ediyor ve hatta
istiyordum Gyle olmasini? Yaninda durdugumda neden ona kargi giiglii
bir ¢ekim hissediyordum. Ustelik o beni pek de umursuyor gibi
gorinmedigi halde? Sanki daha gok yanimda rahac hissetmiyor ve bu
goriigmeleri en lasa siirede bitirmeyi diliyor gibiydi.

Yoksa gegen giin kast ettigi gibi biri mi vardi hayaunda’ Ya da
olmasin istedigi biri? Oyle ya o bekar bir kadind\. Diizeltiyorum, bekar,
giizel ve oldukga alimhi. Gergi zamaninin gogunu evde gegiriyor gibiydi
ama bu biriyle goriigiiyor olabilecegi ihtimaline engel de sayilmazdi. Ve
bagka bir adamin olma ihtimali de can sikictydi. Ciinkii onun yaninda
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iyi hissediyordum ve bu liiksii bir bagkasina kapurmak isime gelmeyecek
gibiydi.

Birka¢ giindiir Petek’le dogal olarak yan yana gelebilmenin ve
kimsenin olumsuz diisiincelere kapilmasina izin vermeden onunla
zaman gecirebilmenin bir yolunu ariyordum. Nihayet diin gece o yolu
buldugumu sevingle sdyleyebilirim. Tabii yapacagim teklifi reddetme
ihtimali vardi ama bence reddetmeyecek. Ve dilerim reddetmez. Ciinki
diin aksgam arabanin yaninda yapugimiz kisa sohbetten ve guan bu
camlikta yapiyor oldugumuz konusma dogru yolda oldugumu
kanithyor. Petek kesinlikle teklif edecegim gey i¢in bigilmis kaftan. O
Cagn iin dileyebilecegim kadar iyi bir anne ama ben bunu ne yazk ki
ok geg anladim. Ancak hala bu konuda bir geyler yapabilirim. O hala
Gagin igin istedigim dogru bakimu ve ilgiyi gdsterecek yegane kadin
olabilir. Umarim olur. Umarim bunun anlamini hisseder ve kabul
eder...

“Bir dakika, bir dakika dogru mu anladim? Arslan abi sana Cagin’'in
dadisi olmani mu teklif etti? Yani bildigimiz is olarak?”” Omuz silktim ve
igiincii kez cevap verdim.

“Evet Cigek’cim, evet. Adam ogluna dadi ariyormug meger, benimle
de o yiizden bu kadar ilgiliymig. Yani sana dedigim gibi bosu boguna
hayallere kapilmadigam iyi olmus.” Cigek bir an durup isaret parmagni
¢enesine vurdu.

"Ya Petek iyi de onca insan varken sana teklif etmesi bile bagka bir
anlam wgiyor olabilir. Pekala annesine de birakabilir Cagin’i. Hem de
para ddemek zorunda kalmaz. Yani niye sen?” Bir nefes verip kuzenime,
pes aruk, bakugt acum.

“Adam ¢ocugu goziiniin oniinde istiyor, bagda bahgede Duru ile
oynaun ve iyi bakilsin da istiyor. Ayrica ben Duru’yu okula gotiirip
getiricken Cagin'i da godirecegim. Yani bu sebeplerden dolayr ben ideal
bir dads adayryam. Liiden aruk bagka anlamlar arama.™

“"Tamam yani diyorsun ki Arslan abi Cagin araciliyyla seni daha sk
gormek ve konugmak icin bahane bulmaya gerek kalmasin falan
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istemiyor. Sadece ogluna dadi ariyor ve en miikemmel aday oldugun igin
seninle ilgileniyormus.”

Cigek bilmig bilmis kafasini salladi. Saglari hala pembeydi ve mavi iri
gozlerindeki kurnaz isilu goziimden kagmamigu. Bu haliyle animelerdeki
kizlara benziyordu. Ugan ve sapsik halleri Ender’i 6yle mutu ediyor, o
agir ve olgun adama &yle gekici geliyordu ki saglarinin pembe kalmasini
rica etmisti sevgili enistemiz. Zaten Cigek’in canina minnet. Ender
saqinin rengini degistir askim, dese, o tamam agkim, deyip gider bu sefer
mavi veya mor falan yapar. Yani benim kuzenimin degisiklik anlayis1 da
bu. Ve isin garibi aruk eskisi kadar laf s6z olmuyor sa¢inin rengi. Evli
barkl: bir kadin oldugu i¢in midir, yoksa millet gore gére alisug i¢in mi
bilinmez, koylii genesini kapatmaya baglamisu. Hatta Tokar'da bile
eskisi kadar saskin bakigla kargilasmiyordu. Cigek’in azmi de milleti dize
getiriyor olabilirdi tabii.

“Cicek sansimi zorlama bebegim. Adam ig teklif etti, bu kadar basit.”

“Ve sen de kabul ertigini soyle liitfen.”

“Evet ettim. Yani 6nce bunun igin uygun olup olmadigimdan emin
degilim, falan dedim ama o bunu denememi rica erti. Bu is igin de bir
ticret belirlememi istedi.” Cigek siritu.

“Vay, ¢ok iyi. Zaten bahara kadar pek arazi isimiz yok ve sen de bu
siirede yine biraz para kazanmis olacaksin. Kazanabilecegin bagka seyleri
de diisiiniince ¢ok karl1 bir is bu.”

“Neymis kazanabilecegim bagka geyler?” Siipheyle bakiyordum
Cigek’e. Oysa gayer rahatt.
“Ne olacak Pertek, tabii ki Arslan abinin kalbi.”

Sonraki giinlerde her gey hizla olmaya bagladi. Arslan agag ev yapimu
icin kollani sivayinca bu projede ¢alisgacak ustalar, iggiler, gerekli
malzemeleri tagiyan araglar vesaire gidip gelmeye bagladilar. Hepsi bizim
evin oniindeki bahge yolundan gidip geldikleri igin mecburen
goriyorduk her birini. Ayrica Arslan her sabah Cagint bize getiriyor,
ben ¢ocuklan okula gotiiriip getiriyor ve aksama kadar ikisiyle de
ilgileniyordum. Para konusunda pek istekli olmadigimi goriince israrc
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olmus ve ben de biraz arastinp makul bir fiyat séylemigtim dadilik ticreti
olarak. Bizimkiler de bunu normal kargilamig, hatta Duru bir arkadag
buldu diye de sevinmislerdi. Evde fazladan bir ¢ocuk onlarin da hoguna
gidiyordu iistelik.

Bu durumu tek yadirgayan bendim sanirim. Dadi olmak galiba ig
olarak aklima gelebilecek son seylerden biriydi. Hele de Arslan’in buraya
cocupuyla déniip ona bakialik yapmami isteyecegi fikrini hig
diisiinmezdim. Bir zamanlar agtk oldugum ve umutsuz olarak da olsa
evlenmeyi diisledigim adamin baska bir kadindan gocuguydu sonugta
s6z konusu olan. Benim ¢ocugum olabilecekken, gérmezden gelindigim
icin bagka bir kadindan edinilmis bir ¢ocuktu. Yine de sikayerci
degildim. Ne denli garip hissedersem edeyim, Cagin’a iyi bakabilmek
icin ekstra ¢aba sarf edersem edeyim rahatsiz degildim bu durumdan.

Annesi bagka bir kadin olabilirdi ama ne Cagin’a ne de annesine
kargi kotii bir his barindirmiyordum. Belki kadini ¢ok merak edip
Arslan’la gegirdigi yillar igin gipta ettigim anlar oluyordu ama hemen
sonrasinda bu diigiinceleri kovaliyordum kafamdan. Sonugta geri
alinamayacak seyler vardi ve bu da onlardan biriydi. Arslan vaktinde bir
segim yapmus, beni gocuklugunda birakip kendisi hayatna bagka
insanlarla devam ermigti. Ve tabii ben de epey bir siire onu unutamasam
da hayat beni de baska yerlere ve bagka birine savurmugtu.

Geldigimiz noktada ikimizin de zamaninda yanlig segimler yapug:
ortadaydi. Ancak bu saatten sonra ikimiz igin dogru se¢im oldugumuza
dair bir kanit da yoktu. O yiizden Cigek ne derse desin ben Arslan
konusunda gocukken yapugim hataya diismeyecektim. Kendi kendime
hayallere kapilip hiisrana ugramaya niyetim yoktu. Ciinkii artk burada
yasayacaku ve kalbi bana ait olmayan, olmayacak olan bir adama tutulup
iskence cekmek istemiyordum. Mesafeyi koruyup profesyonel bir durug
sergilemek yapilacak en iyi seydi.

Asslan anlasugimiz gibi Cagin’t sabahlari okul saatinde getiriyor ve
sonra da aksam anlasugimiz saatte tekrar gelip aliyordu. Hafta sonuna
yaklagirken de aruk projesi igin hareketlilik baslamign. Kisa kisa
konusuyorduk ve hava gartlari ¢ok bozmadan aga¢ evi iginde
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yasayabilecekleri hale getirmek istedigini sGylemigti. Eski evin iist odalar
hala kullandir durumdayd: ve gerektiginde soba yakarak orada da
kalabilirlerdi ama aBag evin yine de kisa kadar bitmis olmasint istiyordu.
Agacin fotograflarini ve olgiilerini vererek projesini cizdirdigini ama bu
is igin gehir digindan bir agag ev ustast getirtecegini ve onu bekledigini
soylemisti. Adam ciddi ciddi bu ise zaman ve para ayiracaku belli ki.
Oyle derme gatma bir sey olmayacags Cigek’in de dedigi gibi buradan
bile belliydi.

Ne yalan sdyleyeyim ben bile heyecanlanmigum bu proje igin.
Gocuklugumda Amerikan filmlerinde agag evde kalan gocuklari goriince
ok imrenirdim. Bize 8yle bir sey nasip olmamisti elbette ama belki
simdi ge¢ de olsa Cagin’in aSac evi sayesinde gergek bir agag eve girme
sansim olabilirdi. Tabii Arslan Bey bizi davet ederse. Hos, annem ve
Cigek daver edilmeden bile girerdi ya oraya iste ben onlar gibi teklifsiz
biri degildim.

Arslan projesini hayata sokal iki giin olmugtu ki ikinci giin anne ve
babasi ¢ika geldiler. Once Arslan’t ve yapilan igleri gérmek igin direk
onun yanina gittiler. Ardindan Cagin’t gérmek ve bizimkilerle hos bes
etmek igin de bize ugradilar. Arslan’in annesi ve benim annem
kuzendiler. Seyit dedemle Arslan’in dedesi amca gocuguydu. Ama kardes
gibi biiyiimiislerdi ve cocuklart hatta biz torunlar da i¢ ige biiyiimiigtiik
diyebilirim.

Geldiklerinde onlar1 annem kargiladi. Babam da o sirada evdeydi ve
hava giizel oldugu i¢in verandaya buyur ettiler misafirleri. Macit eniste
ve Suzan teyze arada gelir giderlerdi zaten. Bizimkilerle muhabbetleri
fena degildi. Simdi bir de Arslan’in déniigiiyle sanki ikisini daha sik
gorecekmisiz gibi geliyordu. Ogleden sonra oldugu icin Cagin ve Duru
evdeydi. Cagin ninesini ve dedesini goriince pek heyecanlanmadi. Duru
daha cana yakindi desem abartmig olmazdim. Suzan teyze belli ki bu
duruma biraz igerlemigti, Cagin ve Duru bahgede oynamaya devam
etmek igin biraz uzaklaguginda,

“Cocuk bizi dogru diirlist gérmedi ki aligsin da bilsin dedeyi,
babaanneyi. Ah ah biraz da narin, igine kapanik diye iistiine
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varamiyoruz.” Ben yorum yapmamayr uygun buldugum igin sesimi
¢tkarmadim. Annem ev sahibesi olarak mecburen konuya miidahil
olmak zorunda hissetmis olmali ki,

“Uziilme ayol. Cocugun bir sugu yok, sizi gore gore alisir, yerini
yurdunu bilir. Magallah ¢ok akulls, uslu bir ¢ocuk. Ama dedigin gibi pek
narin, yemek yesin diye hepimiz bilmiyoruz ne yapalim.” Suzan teyze
memnu niyetsiz bir ifadeyle dudak biizdii ve bana belli belirsiz bir bakig
atukran sonra,

“Elin bilmedigi yerlerinden kiz bulup evlenirse n’olacakt ki? Dedim
ona, yerimizi, orfiimiizii bilen birileri olsun diye. Yok! Alninin dikine
gicti. Uymadi iste, uyduramadi ne yaparsa yapsin. Tenezziil edip
diigtinden sonra gelmedi bile Bahar.” "Burada bir ima mi vardi acaba?
Hayir sanki o kisa bakigtan sonra bana bir gonderme, bir mesaj 1
veriyordu zamaninda seni almad: da gitti bilmedigi birini es olarak segt,
diye. Hi¢ anlamamis gibi durdum &ylece. Neyse ki Macit eniste lafa
girdi.

“Suzan simdi sirass mu Allah’ini seversen. Olmus bitmis aruk.
Oglanin yaninda da konusma sakin béyle.” Macit eniste Arslan’in daha
yashi haline ¢ok yakin bir fizige sahipti. Gozleri mavi degildi ama Arslan
babasina ¢ok benziyordu. G&z rengini annesinin babasindan almisu.
Suzan yenge pek uzun bir kadin degildi ama Macit eniste de Arslan
kadar olmasa da uzun bir adamdi. Dedikoduyu, lafi pek sevmezdi.
Rahat, daha agik fikirli bir adamd: ve bu yénlerini takdir ederdim. Suzan
teyze eliyle, aman sende, der gibi bir hareket yapti. Arada tath tath
augtiklari cok olurdu.

“Zaten sana da, ogluna da bir gey denmiyor! Beni kim dinliyor ki.

Peh!”

“Valla yenge hanimi kizdirma Macit. Kavga ederseniz burada
gogunluk durumdalar. lkimiz de araya kaynariz alimallah.” Babam
ortam: yumugatirtken ben ¢ayi demleme bahanesiyle igeri girdim. Agk
mutfak penceresinden sesler geliyordu ve bilerek oyalandim disan
gtkmadan 6nce. Arslan’la ilgili konularda sorulara muhatap olmak
istemiyordum. Nihayet gay1 demleyip, biskiivi tabaklarini hazirlayinca
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masaya tagimak i¢in ¢ikmak zorunda kaldim. Cay da birazdan hazir
olacakt servise. Sogumasin diye kiigiik ocagi da masanin yanindaki
yerine, sehpanin iizerine koydum. Siv1 yakitint doldurdum ve demligi
iizerine koymaya hazir hale getirdim.

“Petek camim, Ca@in’a da bakmani istemis senden Arslan. Nasil
alisabildin mi?” Bekledigim soru gelmisti nihayet. Giiliimseyerek
déndiim Suzan teyzeye.

“O bize, biz de ona alistyoruz. Duru icin de arkadas olmasi ayrica
bizi sevindirdi.” Suzan teyze kafasini salladh.

“Dedim ki o kadar, getir bende kalsin. Yakinda okul da vardi. Arslan
gelir giderdi buraya. Dinletemedim. Tutturdu, dedemlerin evinde
kalacagyz, diye. Cocuk da narin, n’apiyorlar burada o eski evde bilmem.”

“Arslan idare ediyordur muhakkak. Yoksa oglunu magdur etmez,
sanmam.” Dedim sesimi diiz tutmaya ¢aligarak.

“Oyledir, diigkiindiir Cagin’a. Gozii gibi bakar ama iste aklim
kaliyor benim de.” Bagimla onayladim.

“Siz de haklisiniz tabii. Ben ¢aylar getireyim.” Caylar bahane edip
stvisum ama bu konular hemen kapanacak gibi gériinmiiyordu. Caylar
icilitken Arslan’in  taginmasindan, yaptrmak istedii aga¢ evden
bahsedildi. Ben konulara pek dahil olmamaya dikkat ettim. Arada
bilerek gidip ¢ocuklari kontrol ediyordum. Nihayet ikindiden sonra
Suzan teyzeler gittiler. Zaten Arslan’in Cagin’s almaya gelmesine de az
bir zaman kalmisti. Annem aniden,

“Haydi gidek de su Arslan neler yapiyormus bir bahah heri.” Dedi.

“N’apacaksin hanim simdi gidip? [sciler falan da vardir, ayakalunda
dolanmayin.” Babam itiraz edecek oldu ama annem ona pabug

birakmad;.

“Ne yapilir Faruk? Gidip bahacaz iste neler yapiliyor diye. Isciler
isine baksin, biz kiyida késede durur engel olmah kimselere. Ay her giin
afag ev yapilmiyor yani ¢evremizde bir yerlere. ”

“Bilmem ki nasil olur, belki engel oluruz islerine anne. lyi bir fikir
mi sence?” Annem eliyle, bir sey olmaz, isareti yapinca aslinda isime
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geldi. Ben de meraktaydim ¢iinkii. O eski ev, bahge ve o kocaman ift
govdeli cam agaciyla ilgili bir seyler oluyordu ve bunu merak etmeden
duramiyordum agikgas:.

“Tamam, hem Cagin’i da birakmis oluruz.” Dedim ve ¢ocuklari da
alip yola koyulduk. Gergi gidecegimiz mesafe iki dakikalik bir yerdi.
Arag gececek kadar genis olan ve sagli sollu bahgelerin arasinda kalan yol
hafif¢e kivrilarak Arslan’in bahgesine ilerlemeden 6nce biiyiik ¢gam agaa
hemen goze bauyordu. Sonrasinda biraz daha yiiriirseniz eski evi de
goriiyordunuz yola uzanan agag dallarina ragmen.

Bu yolu hep ¢ok sevmigtim. Kendi bahg¢emizin kapisindan ¢ikip
soyle bir Arslan’in evinin tarafina dondiigiimde gordiigiim manzara bana
bir sekilde hep iyi hissettirirdi. Bu ¢ocuklugumdan beri bdyleydi. Bu
bahgeleri seviyordum, her birinde yiizlerce anim vardi. Sanki diinyap
dolagip gelsem bile bu yolun baginda durup manzaraya bakugmda
hissettigim huzuru hicbir yerde bulamayacakmigim gibi gelirdi hep.

“Kolay gelsin Arslan. Misafir kabul eder misin?” Annem benden
once ilerledigi icin Arslan’la ilk muhatap olan o olmugtu. Ben kasten
biraz geride kalip ayak siiriimiigtiim.

“Sag olun, ne demek. Hos geldiniz.” Anneme selam veren Arslan
bana da nezaketen kafasiyla bir isaret yapti. Ben de ayni sekilde kargilik
verdim ama sesimi ¢tkarmadim. Yaninda elinde genis bir kagit tutan ve
Arslan’dan birkag yas daha biiyiik olabilecek biri duruyordu. Biz
gittigimizde de muhtemelen proje iizerinde konusuyorlardi. Yalniz bir
zamanda gitmis olabilecegimizi diigiiniip biraz gerildim ama adam da
bize bakarken rahatsiz olmus gibi gériinmedi.

Annem gocuklarla birlikte bir kenarda durup Arslan’la konugurken
benim goziim otomatikman ingaaun yapilacag alana gevrilmigi.
Televizyonda agag evlerin yapimini anlatan programlar gormiistiim ama
tabii ki canli canli gdrmek ilk kez nasip oluyordu. Acaba bitmis hali nas
olacaku? Agikcasi projeyi gdrmeyi ok istiyordum ancak rahmin
edersiniz ki gidip bunu wlep edecek biri degildim. Belki Arslan Bey

insafa gelip bize gosterir ve fikrimizi sorardi. Veya annem projeyi
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gormek icin talepkar davranip benim de gorebilmemi saglardi. Gergi ben
onlara dyle uzakta durmugtum ki

Evin 6n tarafina denk gelen agiklikta bir is evi vardi ve gordiigiim
kadartyla oray1 bir atslyeye cevirmiglerdi. Ustii ve yanlan1 kapali olan
yapinin bir tarafina ingaat icin kullanilacak malzemeler dizilmigti. Ayrica
iki kigi iceride bir seylerle ugrasgtyordu. Cam agacinda herhangi bir
kesme islemi falan yapilmamisu ve buna ¢ok sevinmistim. Zaten alt
dallar1 bir hayli yukarida oldugu icin muhtemelen rahadikla evi kesim
yapmadan yerlestireceklerdi gévdenin etrafina.

“Ne diisiiniiyorsun?”” Arslan yanimda bitivermisti. Kafam gevirince
yalnz oldugunu gordiim. Elleri ceplerindeydi, iizerinde mavinin
tonlarinda kareli mevsimlik bir oduncu gémlegi ve iginde gri bir tigore
vardi. Hafiften kirli bir sakalin siisledigi ytizii ok yakigikli gériiniiyordu
dememe gerek yok sanirim ama konumuz bu degil tabii ki. Tamam bu
detay: gormezden gelmeye caligiyorum ama olduk¢a zor oldugunu
soylemeliyim. Her neyse, bana bakarken yiiziinden gercekten ne
diisiindiigiimii merak ettigi okunuyordu. Cevap vermeden hizlica
digerlerini kontrol ettim. Annem ¢ocuklarla etrafta dikkatlice
geziniyordu ve elinde proje tutan adam da is evine dogru ilerliyordu.
Hafifce tebessiim ettim,

“Bu agac1 hep ¢ok sevdim ve ucuna kadar tirmanmak nasil olur diye
az hayal kurmadim. Hatta yukardaki dallardan birinde oturmak ve etrafi
seyretmek nasil olur onu da ¢ok merak ederdim ama itiraf edeyim bir
aga¢ ev fikri hi¢ aklima gelmemisti. Senin aklina nasil geldigini
diigiiniiyordum.” Bana biraz daha yaklagu ama o&lgiilii bir mesafe
birakarak durup o da benim gibi dev ¢gam agacina déndii. Dev diyorum
giinkii bu agag gergekten ¢ift govdeli kocaman bir agagti ve gevredeki
herhangi bir yerde durup bakuginizda agacin iist kisimlarini her
haliikarda gorebilirdiniz. Arslan da i¢ geirip giiliimsedi.

“Bir giin Cagin’la belgesel izliyorduk. Agag evlerle ilgiliydi ve
gercekten ok giizel evler yapiliyordu. Bana higbir aga¢ evde yasayip
yasamadigtmu sordu. Cocuklugumun kéyde gegtigini biliyordu ve kéyle
ilgili anlatugim hikayeleri hep ilgiyle dinlerdi. Sanirim o yiizden gelmisti
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soru aklina. Ona birkag kez aga¢ evlerde kaldigimi soyledigimde ¢ok
heyecanlandi. Yiiziinii g6rmeliydin Petek.” Sesimi ¢ikarmadan
dinliyordum onu. Arslan da sanki bunu anlatmak ve beni de yasadig
coskuya ortak etmek istiyordu.

“Cagin pek kolay heyecanlanan bir ¢ocuk degildir.” sesi biraz
enerjisini kaybetmis gibiydi ama devam etti, “Yani fark etmis olmalisin,
az konusuyor ve hareketleri coskudan, enerjiden biraz yoksun.” Kafamla
onayladim,

“Evet. Biraz...kurilgan ve fazla diisiinceli gibi.” Dedim dogru
kelimeleri segmis olmay1 dileyerek. Arslan da kafasini sallads hafifce.

“Bebekken dyle degildi. Cok negeli ve merakli bir gocukeu. Oyunlar
oynamaktan ve giilmekten keyif alirdi.” Birden sustu. Déniip ona
bakum. Dalgin ve hiiziinlii bakiglart agacin govdesine déniikeii ama
sanki bagka bir seyler goriiyordu ashinda.

“Yine eskisi gibi olmasini istiyorsun. lyi hissetmesini ve
mutlulugunu  yansitmasini.”  Bakglani  ben  konugurken usulca
benimkileri buldu.

“Ben de agag ev istiyorum baba dediginde gozlerinde gordiigiim
igilu, sesindeki heyecan gormezden gelebilecegim bir sey degildi Petek.
Onu anlayan tek insan benken iistelik.” Son ciimlesi kalbime ¢arpan bir
tas kadar acittt canumi ama sesimi gikaramadim. Arslan konusmaya
devam ediyordu, ” Ona bir agag ev yapmaya s6z verdim ve buradayiz
iste.”” Giiliimsedim.

“Bence o simdiden iyi hissetmeye baslad: bile. Daha fazla yemek
yiyor ve ozellikle Duru’yla birlikteyken giildiigiinii goriiyorum. Buraya
gelme fikri sana nasil bir bedel 6detti bilmiyorum ama dogru yoldasin
gibi.” Derin bir nefes aldi. Aslinda benim onun igine burnumu bu kadar
sokmam dogru muydu emin degildim ama igimden konusmak ve ona
teselli vermek gelmisti igte.

“Farkindayim. Saghg diizelme gosteriyor. Daha az yoruluyor gibi ve
uyumadan once gevezelik etmeye bagladi.” Arslan yine keyitli
goriiniiyordu.
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“Oyle mi? Saninm agag ev bitene kadar Cagin tam bir kdy gocugu
olacak ve o eve rahatga ¢ikip inecek.” Kikirdadim. Bunu Arslan’in
yaninda ilk kez yapiyordum sanirim. O da fark etmis olmal ki bana
bakarken biraz sagirmis gibiydi.

“Isteyince giilebiliyormugsun.” Dedi hatta manidar bir ses tonuyla.
Omuz silktim.

“Neye benziyorum, inzivaya gekilmis ruhsuz bir cadiya ms? Tabii ki
giilebiliyorum.”

“Yanimda bir seye ilk kez giildiigiin i¢in aruk inzivaya gekilmis bir
cadi oldugunu diisiinemeyecegim.” Bu sefer o kikirdadi. Ben de ortam
bozmayip ufak bir kahkaha atum. Demek ki daha dnce beni giildiirmeyi
bagaracak bir sey yapamamis veya sdyleyememigsin. Cocuklarla ve
Cigek'le birlikteyken epey eglenceli biriyim. Cigek de gocuklardan pek
farkh degil gergi.”” Deyip yine kikirdadim.

“Bak sen! Demek somurtmana sebep olan benim &yle mi Petek
Hanim?” Giiliip omuz silktim.

“Cigek’ten birkag tiyo istesem iyi olacak.

“Cigek’le bir araya gelmenizi yasakliyorum!” Saskin sagkin baku
yliziime,

“Nedenmis 02 dedi siipheyle.

“Clinkii ikiniz ayri ayn yeterince tehlikelisiniz, bir araya geldiginizde
ortaya gtkacak fikirlerden ursiyorum.” Dedim burnumu havaya dikip.

Arslan kahkaha atu.

“Haklisin galiba. Alem bir kiz o zaten. Cocukken de ok yaramaz ve
tahmin edilemez bir geydi. Simdi nasil olmugtur kim bilir. Ender gibi
harika bir adami nikah masasina oturtmakla kalmamis, adam bir de
bizim kiza sirilsiklam agik olmus.”

“Ender’i o masaya oturtmak igin neler yaptigini bilseydin.” Dedim
climi agzima gotiiriip kikirdayarak.”

“Actkgas: bunlan bana bir kahve igerken anlatrsin diye umut etmek
istiyorum. Merak ettim giinkii.” Onaylamaz bir géz kismayla bakum.
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“Kuzenimin meslek sirlarini bir kahveye satar miytm sence?”

“Tamam yaninda gikolata da ikram ederim.” Dedi ikna edici bir
ifadeyle. Sahte bir diigiinme ifadesi takindiktan sonra,

“Kahve ve gikolata ile beni kandiramazsin ama Cigek’e sorsan o
zaten bayla bayila anlaur tiim yapuklarini.”

“Senden fayda yok yani?” Ellerimi gogsiimde birlegtirdim,

“Kuzenim hakkinda konusmayacagim, hayir.” Dedim bilmig bir
tavirla. Arslan derin bir nefes alip abaruli bir ses tonuyla cevap verdi,

“Peki, n’apalim, ben de yarin aksam yemeginde kendisine sorarim.
Dedigin gibi Cigek senin kadar ketum ve uyumsuz degil, eminim keyifle
anlatacakur detaylar1.” Aniden ona déndiim,

“Aksam yemegi derken?” Kafasinda yine neler vardi bu adamn?
Umursamaz bir sekilde bakt: bana,

“Cigek az dnce beni aradi ve yarin aksam Cagin’la beni yemege davet
etti. Ben de bu harika teklifi geri gevirmedim rtabii.” Cligek, Arslan’
yemege davet etmisti ve benim bundan haberim yoktu. Harika! Bana
soylemeye bile tenezziil etmemigti sevgili kuzenim. Bozulmustum ama

belli edemezdim.

“Himm, seni sever bilirsin. lyi zaman gegireceginize eminim.”
dedim sesimi diiz tutmaya ¢aligarak

“Evet, ben de dyle diisiiniiyorum. Sanirim haberin yoktu? llging,
Cicek ve sen ¢ok samimisiniz ama nasil séylememis sana?” Alnimu
kasiyordu? Bozuldugumu anlamustt kesin ve bunu kullaniyordu pis
gicrk!”’

“Cicek yapugt her sey igin bana neden haber versin ki? Bu benimle
ilgili bir sey degil sonugta?” Giildii, bu sinir edici bir giiliigtii.

“Oyle diyorsan.”

“Gengler, bizi unuttunuz!” Annem ¢ocuklarla yanimiza gelirken
seslenmisti, Tam vaktinde! Bu uyuz adamin ignelemeleri devam
edemezdi en azindan.
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“Asil siz bizi unuttunuz diye kenarda bekliyorduk.” Arslan’in hazir
cevaplilign iste. Annem keyifle kikirdadi.

“Siz giizel glizel sohbet diyordunuz, ben de ¢ocuklarla bahgeyi
dolagum biraz.”” Annemin sesinde de belli belirsiz bir sug ortakhig sezer
gibiydim. Yoksa beni Arslan’la bilerek mi yalniz birakmigti® Vallahi
onceden hi¢ aklima gelmemisti ama Cigek’le ayn: kafa yapisinda bir
kadindan bahsediyorduk ve bu gayet olasiydi. Arslan’i ¢ok severdi ve
Arslan da aruk bekar bir adamd:. Yani sevgili kizi icin bicilmis kaftan bir
eg aday1. Tabii ya! Kesin kafasinda vardu bir geyler.

“Anne biz aruk gidelim istersen? Ayak alunda kalmayalim.” Annem
yammiza gelmigti. Duru ve Cagin da evin yanindaki kiiiik képriide
durmug hafiften akan suya bakiyorlardu.

“Anne gitmeyelim!” [tiraz Duru’dan gelmigti.

“Kizim aksam olacak birazdan.” Dedim ikna edici olmaya gayret
ederek.

“Anne birazaik daha kalalim, n’olur, n’olur.”

“Senin diginda herkes halinden memnun Petek. Her zamanki gibi.”
Arslan ve annem kikirdadilar. Bu adami anlamak ne mimkiin. Bir
bakiyorsun duygusal, samimi bir adama doniigiiyor, hemen arkasindan
birden uyuz ve laf sokan o eski Arslan oluyor. Gel de buna yakinlik
besle!

“Ciinkii benden bagka herkesin aklini ¢elmeyi bagariyorsun.”

“Buna dogal cazibe diyorlar.”

“Seni cazibenle bag baga birakayim o halde. Ciinkii yapmam gereken
isler var. Annem ve Duru daha sonra da gelebilirler. Cagin ikindi vakri
bir seyler augtrds, yine de acikmug olabilir. lyi aksamlar.” Der demez
yoniimii yola gevirip yiiriidiim. Arkamdan Arslan’in giilerek anneme,

“Bu kizin hi¢ degismeyecek Bahar teyze.” Dedigini duydum ama
orali olmadim. Beni daha fazla sinir etmesine izin vermeyecektim orada
kalarak. Koca kafal esek! Birkag dakika, sadece birka¢ dakika normal
davraniyordu. Ne vardi bir kere de beni sinir etmeden sohbet etmeyi
becerebilse. Ama yok, illa Petek sinir olsun, Arslan'in da keyfi yerine
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gelsin. Sana firsat verende sug! Esek kafam, niye kalip sohbet edersin ki!
Séylene sdylene eve donerken telefonum galdi. Arayan Cigek’ti. Nihayet
hanimefendinin aklina gelebilmigtim demek. Bir hisimla cevapladim
aramayl,

“Efendim Cigek?” Sesim tuhaf ¢ikmig olmali ki,

“N'oldu be! Yine neyin var senin?”’ dedi Cicek agirmig gibi. Derin
bir nefes alip yavagladim. Yolu yarilamigum zaten.

Yok bir sey. Anlatmaya degmez.”

“Hi h1 ¢ok belli halinden. Burnundan soluyorsun yine. Kesin az
énce Arslan abi yine seni sinir edecek bir sey yapmusur. Ustiine de ben
aramisimdir.” Vallahi bildi. Ya igine dogdu, ya da aruk beni sinir eden
yegane seyi ezberledi.

“Bos ver iste, her zamanki Arslan. Sen neden aradin?”

“Yarin aksama plan yapma, Duru’yu alip bana yemege geliyorsun,
demek i¢in aramistim.”

“Olmaz canim, gelemem. Sen Arslan abini agirla. Ona rahammil
edemeyecegim onca saat.” Sesim biraz sitemkar, biraz da 6fkeli ¢tkmisu.

“Onu da davet ertigimi nerden biliyorsun ki? O mu séyledi?”

“Ever az 6nce kasila kasila s6yledi. Aklinda aramiz1 yapmak gibi bir
plan varsa ki olduguna eminim ve bunu Arslan da anlamgur
muhtemelen, oraya gelip kendimi kiigitk diisiirmeyecegim Cigek. O
adama kadanamiyorum!” Cigek kikirdadu.

“Geleceksin canim. Ender bize bahgede mangal yapacak ve eger sen
gelmezsen biiyiik kabalik olur bu. Hem onlar erkek erkege konusurken
ben sap gibi yalniz mi kalayim? Hig mi beni diigiinmiiyorsun?” Cigegin
sesinde sahte bir ajitasyon vard.

“Cigek sen tam bir ¢opgatansin var ya! Hi¢ bosuna ajitasyon yapma!
Yalniz kalacaksan ninemi ¢agir, onunla sohbet er.”

*Opyle mi? Yani kesin kararin bu mu?”

“Evet canim bu! Ben baska bir giin gelirim, Arslan’in olmadig bir
gin.”
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“Peki kuzi. Ama laf lafi falan acarsa hani olur ya, ben de biraz
gevezeyim hani biliyorsun. Arslan abiyi de severim ve lafimi esirgemem.
Konu agilirsa ki kesin agilir, senin hala ondan hoglandigini agzzmdan
kagirabilirim. Tabii burada olup beni frenlemezsen.” Haspama bak sen!

“Cigek seni Tokat’a kadar oklavayla kovalarim yemin ederim! Hig
erinmem!” Cigek bir kahkaha atu,

“Oklava kullanmak istiyorsan yarin erken gelip bérek falan
acabilirsin canim. Hadi 6ptiim, simdi isim var biraz. Yarin i¢in hain
planlar yapmam lazim. Fazla gecikme!” Ben cevap veremeden kiit diye
yiiziime kapand: telefon ama Cicek’in hain hain giilmesini duymustum
tabii.

Ah Cigek ah! Kafandan neler gegiyordu senin? Simdi Arslan ne
diisiinecekti ben de yemege gidince? Egek degildi ya, ikimizi bilerek bir
araya getirdiklerini bal gibi anlayacaku. Hatta benim bunu bizzac
istedigimi diistinecekd. Offff Al Cicek’i vur Arslan’a! Bas belalan!
Gitmemek en iyisi olacakti. Ever ever, kesinlikle gitmeyerek agicligimi
korumus olurdum. Cigek’in aklina uymak bana hi¢c de manukh
gelmiyordu.

Ertesi giin de gitmemeye hala kararliydim. Sabah Arslan, Cagin’s
getirdiginde hi¢ konu agilmadif: i¢in sevinmigtim hatta. Giin iginde
rutin iglerimi halletmeye devam ettim. Bir ara Cigek arayip ne zaman
gidecegimi sordugunda gitmeyecegimi bir kez de ona sdyledim. O
zaman Cicek, himmm, peki Petek Hanim, deyip uslu uslu kapatu
telefonu. Ama igime bir kurt da diismedi degil hani, Cigek béyle kolay
kolay kabullenecek biri degildi. Yoksa kiismiig miiydii bana? Bir taraftan
da kotii hissermigtim. Oyle ya, sonugta o da benim igin ¢abaliyordu
aslinda. Mutlu olmam: istiyordu ve ben biraz ters mi davraniyordum
acaba ona?

Sonraki bir saati biraz vicdan huzursuzlugu ile gecirdim. Sonra
telefonum ¢almaya bagladi. lkindi vakti olmugtu ve acaba yine Cigek mi
anyor derken dedemin aradigini gordiim. Ashinda igten ice Cigek
aramigur diye sevinmis miydim ne? Hani arayip, gitmem igin israr eder
falan diye ufak bir heyecan yapmadim degildi ama ben de hak etmigtim
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galiba aranmamayr. Umudum sénmiis sekilde aramay: cevapladigimda
dedem, onun igin hastaneden goz muayenesi igin sira almamu istedi.
Kendisi oyle islerden pek anlamiyordu ve genelde bu isleri onlar igin ben
veya annem hallediyorduk. Hemen halledecegimi syledim.

Buruk bir gekilde goriismeyi bitirdim ve verandaya ¢ikip resim
yapan ¢ocuklan kontrol ettim. Ardindan dedemin muayenesi igin
randevu aldim ama aklim hep aksamki yemekteydi. Gidersem neler olur,
gitmedigim igin neleri kaginrim, sorulari kafama hiicum edip
duruyordu. Ne vard: sanki Cigek biraz israrci olsayd: da benim inadim:
kuirsaydi? $imdi giyinip bir sey olmamug gibi gidersem kendimi o sekilde
de kot hissedecektim.

“Petek? Hayrola nereye daldin kizim?” Annemin sesiyle kendime
geldigimde elimde telefonla ayakta dikildigimi fark ettim. Riiyadan
uyanur gibi hiilyali bir sekilde baktum yiiziine.

“Cocuklara bakarken dalmigim.”

“Uykusuz musun yoksa? Istersen uzan biraz, ben bakanm
gocuklara.” O an fikir bana ¢ok mantkli gériindii. Annem huyumu
bilirdi, bazen biraz uzanp sarj olmam gerekirdi. Odama gecip uzandim.
Hangi ara goziim dald: bilmiyorum ama goziimii annemin sesiyle agum.
Kargimda durmusg adimi séyliiyordu.

“N’oldu anne?” dedim yart uykulu.

“Ne mi oldu? Cigek seni yemege davet etmis ama kabul etmemissin.
Arslan ve gocuklar asagida seni bekliyorlar, 10 dakikaya giyinip inmezsen
Arslan yukar, ¢ikacak haberin olsun.” Hala ayilamamigs olmaliyim ki tam
algilayamadim annemin dediklerini.

“Anne saka m1 yapiyorsun? Arslan benim odama gelemez ki! Babam

onu dover.” Dedim yari uykulu, yari esprili bir sekilde ve ufak bir
kahkaha attum kendi kendime.

“Aslina bakarsan geldim bile, Fuat amca da evde olmadigina gore
beni dovemez. Ve Bahar teyzem seni zorla gotiirebilecegimi soyledi.”
Yerimde sigradim. Adamdaki rahatlik her gegen giin aruyordu. Yakinda

diinyanin en genis ovalaniyla yarisacakt:.
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“Anne bu bir kabus degil mi? Arslan odamun kapisinda degil de bana
liifen?”” Arslan bizim eve istedigi gibi girip qikabilirdi ama iist kata kadar
gelecegine hi¢ ihtimal vermiyordum. [ceriye girmemis veya kafasini
uzatmamist nezaketen ama iste kapimun diger tarafindaydi. Muhtemelen
benim iistiim miisait mi degil mi bilmedigi i¢in hamle yapmiyordu
girmek icin.

Gayer de burdayim!” Arslan kikirdarken annem de omuzlann:
silkip,

“Vallahi ben kanigmam, yemege gitmezsen Cicek alimr. O kadar
hazirlik yapmis, kocasina da ayip yani.”

“Anne! Simdi de ikiniz bir mi oldunuz bana kargi2”

“Annen hakli Firuk Petek. Diin bana kizdin diye gitmiyorsun degil
mi yemege? Ustiin miisaitse giriyorum bak odaya?”

Birden refleks olarak oruiyti iizerime daha ¢ok ¢ekdim. Oysa
lizerimde zaten uygunsuz bir hal yoktu ama yatakra olunca insan bir
tedirgin oluyor bdyle durumlarda.

“Hayur! Buraya bari gelme ya!”

“Gir evladim gir! Ustii miisait ama kafas1 degil benim kizumin. Her
zamanki gibi inadi turtu belli ki.” Hizlica odama géz attum, ortalarda
sidyen veya kilot gibi bir seyler var m1 diye ama neyse ki éyle seylerimi
asla ortalarda birakan bir tp degildim. Arslan o sirada kapida aru endam
ederken uykudan sigmis olmasi muhtemel gozlerimle ona baka kaldim.
Yemek igin giizel mavi bir gémlek giymisti ve kahretsin ki yine ¢ok
yakisikliyds. Oysa ben! Ya ben? Yiiziime dékiilen saglan elimle geriye
dogru taradim. Yiiziim sig miydi acaba? Mal mal m1 bakiyordum acaba?

“’Sen hala yatakta misin? Bu saatte ne yatmast bu dadi hanim?”

“Bana ig verirken giindiiz uyuyamazsin, demedin ki? lszedigim saarte
uyurum tamam mi?”’

“Ben gocuklara bakayim, sen de gunu ikna et sana zahmer. Petek’in
haldandan bir sen geleceksin gibi goriiniiyor bu aksam.” Annem odadan
avigirken Arslan sintu. Hem de gergek bir aslan gibi sintt resmen.
Aviyla arasinda hicbir engel kalmayan ag ve giiglii bir aslan gibi desck de
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duruma ¢ok uyardi. Ben de qaresiz bir ceylan gibi yatakra kala
kalmigtim.

“Sen hi¢ merak etme Bahar teyzem. O is bende.” Annem
merdivenleri inerken Arslan bana bir adim daha yaklagu. Annemden
ciddi ciddi siipheleniyordum aruk. Arslan’la benim aramda bir geyler
olmasin: istedigine ve hatta Cigek’le gizliden anlaguiklarina bile emin
olabilirdim hatta. Ikisini bir arada yakalayip capraz sorguya ¢ekmek sart
olmustu. Ben gozleri iri iri Arslan’a bakarken o geride kimsenin
olmadigindan emin olunca ellerini beline koyup beni bir siizdii. Fakar
bakiglarinda nahos, rahatsiz edici bir gey yoktu. Daha ziyade beni
elestirmek iizereymis gibi bir hali vardu.

“Ben gidiyorum diye mi gitmiyorsun yemege?” dedi cevap bekledigi
agik bir viicur diliyle. Par diye de sorulmaz ki canim? Hem de bizzat
benim odama kadar gelip, yatagimin bagina dikilerek?

“Arslan haurlaunim aruk ergenlik déneminde degiliz. Odama bayle
girmen dogru degil!” Hah, konuyu degistir Petek, aferin kizim.
Cicek’ten de sanki bir geyler dgrenmis miyim ne? Yiiziinde alayc ve
umursamaz bir ifade belirdiginde anladim ki umurunda degildi bu

dediklerim.

“Konuyu degistirme Petek. Uygunsuz bir durumda degilsin ve zaten
miisaade alip girdim odana. Ordan bakinca firsatg1 bir rontgenci gibi
falan m1 duruyorum?”’ Vay karg1 atak ha? Adam zeki, diigmedi tuzagima.
Oflayip yorgani iistimden atim ve ayaga dikildim. Simdi karp
karsiyaydik. Uzerimde patlamis musir resimleri olan lacivert pijamalar
olmas: diginda her sey normaldi yani.

“Hey, giizel pijamalar.” Arslan bana siritinca nerdeyse kontroliimii
kaybedecektim. Sakin kalmaya ¢aligirken diglerimin arasindan usladim.

“Sana da alinm begendiysen.” Dedigimde kikirdadh.

“Cift kombini dediklerinden yapalim diyorsun yani? Himm bana
uyar.” Oha! Adamdaki arsizliga bak.
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“lkimiz ayn evlerde yasadigimiz icin fark edecegini sanmiyorum!”
derken suratima sert bir ifade kondurmaya calistim. Oysa kaglarini rahat
bir gekilde kaldirip,

“Ayn1 evlerde yagiyor olmanin ayni pijamalari neden giydigimizi
biliyor olmaya engel olacagini sanmiyorum.”

“Neden giyecekmigiz ki?” demis oldum bos bulunup! Ah kafam,
tuzaga diigmiis gibi hissettim ama laf agzimdan ¢ikmisti bir kez. Arslan
giliimsedi.

“Bana hediye alacaksin ya hani ¢ift kombini icin. Yeterince anlamli
degil mi?”

“Onu lafin gelisi soyledim, ayrica biz ¢ift falan degiliz ki sana ift
kombini olsun diye pijama alayim. Allah Allah, sen de yani!”

“Bence biz gayet iyi ¢ift oluruz ama iste...” Beni begenmiyor gibi bir
siizdii ve sustu. Dik dik bakum. Aniden ataga gegmeye karar verdim.

Bana bir cesaret, bir pervasizlik geliverdi.

“Pardon da, sen bana yiiriiyor olabilir misin acaba sevgili kuzenim?
Ya da yine komik duruma diiseyim diye kafa yapiyor olmalisin? Ben
sahsen ikincisini diigiinmek istiyorum.” Omuzlarin1 kaldirip ellerini iki
yana agt1.

“Eger on dakika iginde giyinip agagida olursan soruna cevap
veririm.”

“Gelecegimi sdylemedim ki?”

“Gelmeyecegini de séylemedin ve hatta soruma da cevap vermekten
kagindin. O halde geliyorsun.”

“Beni zorla gotiirmeye hakkin yok Arslan. Cigek’e gelemeyecegimi
soylemistim.” Arslan kapiya dogru ilerlerken geriye doniip dikkatle bakn
yliziime.

“Ben de Cigek’e, seni ne yapip edip o yemege gotiirecegime soz
verdim. Gerekirse siruma atp pijamalarinla gotiiriiriim Petek ama
gotiiriiriim. Istersen sansini zorlama ha.” Géozlerim hayretle agildi. Bu
adam bu cesareti nereden buluyordu ki béyle? Ah ah, hep annemin yiiz
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vermeleri tabii. Adam beni siruna vurup gotiirse kadin gidip bahge
kapisini agar yemin ederim kolaylik olsun diye. Taniyorum ben anamu.

“Yok canim, kolayd: sanki o dedigin?” Yataktan yastugimi alp
firlatum Arslan’a. Benden beklenmeyecek hareketler ama aruk burama
gelmisti yani! Arslan da yasugs kafasina yemeyi beklemiyordu tabii.
Anlik saskinlik gectiginde o kadar hizli hareket etti ki ne oldugunu
anlamaya firsat kalmadan kendimi Arslan’in omzunda buluverdim.
Ayaklarim yerden kesilmig, haliya bakiyordum sagkin saskin ve o beni
geviriyordu kendi etrafinda.

“Beni tahrik etmenin sonucunu gordiin mii inatg1 kegi? Gotiireyim
mi simdi seni boyle?” Bagirmak istedim ama annem duyup gelirse bu
manzarayr nasil agiklardik bilmiyordum. Ustelik bir eliyle bacaklarimy,
digeriyle kolumu tutuyordu ve o giiglii tutug beni allak bullak etmeye
yetmisti. Omzundaydim ve tenine sinen parfiimii oldugu gibi burnuma
doluyordu. Allah’im bu bir iskence olsa gerekti ¢linkii dayanmak gittikge
giiclesiyordu. Kendimi toparlamaya ¢alisip sirtina yumruk atarken kisik
sesle sdylendim.

“Deli misin ya sen! N’apiyorsun? Esek kadar adam oldun, yapugmna
bak, indir beni ¢cabuk!” Arslan hig orali olmadi,

“On dakika iginde giyinip uslu uslu inecek misin agagiya? Yoksa
direk béyle arabaya bindireyim mi seni?” Arslan’i taniyordum, genel
olarak ¢ogu seyi kafaya takmayan, umursamayan ve rahat tavirlan olan
biriydi ¢ocukken ama bir kez éfkelendiginde veya inatlaguginda dedigini
yapar, ofkesi ¢ok siddetli olurdu. Suan ofkeli degildi elbette ama
goriinen oydu ki kafaya takmist beni yemege gotiirmeyi. Muhtemelen
dedigini de yapip beni pijamalarla arabaya bindirirdi.

“Peki! Indir beni, giyinip gelecegim!” derken aslinda omuzundan hig

inmek istemedigimi séylemek ok utang verici. Fakat ayni zamanda bu
sekilde yakalanma korkusu da bir o kadar tedirgin ediciydi.

“Soz mii? Kapiyr falan kilitlersen pencereye merdiven dayanim
haberin olsun Petek.” Vallahi yapard, beni indirdiginde gozlerinde o
kararliligy gormiigtim. Yiizii biraz lizarmign ama gozleri ¢akmak
cakmak yaniyordu. Kollarimi sahte bir 6fkeyle gogsiimde birlestirip,
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“Tamam, dedik ya iste! Geliyorum, tabii odamdan ¢ikip giyinmeme
izin verirsen.” O vakit gevseyen yiiz hatlan giiliimsemeye déniistii.

“Aslinda boyle de iyiydim ama.” Dedi sonradan siritarak.

“Kafana bir yasuk daha yemek istemiyorsan ¢ik!” dedim o6fkelenmis
gibi yaparak. Sirtup kapiya dogru geri geri giderken saatine baku ve,

“On dakika! Sonra kapina gelirim.”

“lyi de Duru da giyinmedi, onun da gelmesi lazim odaya?” son anda
Duru’yu da haurlamiguum sagkinligy azalinca.

“Duru hazir zaten, annen onu ¢oktan giydirmis. Hadi, asagida
bekliyoruz seni.” Deyip bana goz kirpu ve odadan ¢ikti. Her seyi nasil
da giizel planlayip ayarlamiglar! Vay hainler! Suna bak, delirmis bu
adam, hayir normal degil. Bagima daha ne igler acacak acaba bu
pervasizhigi? Ustelik aruk hep burnumun dibinde olacak ya! Tamam
simdi bunu digiinmeyi birakip giyin Petek, hemen bir seyler bulup
giyin. Bu deli kapina dayanir yoksa az sonra.

Jet huziyla dolabimt agtim. Aslinda yemege gidersem ne giymem
gerekrigini epey bir hayal etmis ve kafamda bir seyler netlegtirmistim ki
suan buna siikrediyordum. Kesimini begendigim pantolonlarimdan
birini gikardim. Uzerine de mercan rengi bir bluz ayarladim ve hizlica
giydim ikisini. Hemen banyoya kosup saglarma geki diizen verdim,
goziime kalem gektim ve hafif bir ruj siiriip son olarak parfiimiimii sikip
olay1 tamamladim. Ka¢ dakika olmustu emin degildim ama siirem
bitmek iizere olmaliydi. Odama kogup hirkami ve ¢antami kapum,
telefonu ¢antanin icine atip merdivenlere yéneldim.

Hepsi verandada beni bekliyorlardi. Disari ¢ikugimda hep birlikte
bana bakular ve ¢ocuklar alkiglarken Arslan slik galmaz mi? Yarabbim,
adam resmen beni utandirmak igin her firsau kullaniyordu.

“Anne! Cok giizelsin.” Duru hemen elimi tutup bana giiliimsedi.
Ama bu beni biraz utandirmigu. Ben de bir sey demeden ona
giiliimsityordum ki Arslan s6z girdi. Geg kalmisti zaten.

“Hah §éyle, isteyince gayet uyumlu ve dakik olabiliyorsun.”

“Tehditle oluyorum evet.” Dedim burnumu havaya dikip.
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“O kismi onemli degil, sonug iyi olduktan sonra. Neyse, Bahar
teyzecigim, bize aruk miisaade. Bekletmeyelim ev sahiplerini. Zaten ¢ok
actkum Petek’i yola getiritken.” Arslan anneme veda ederken ben
cocuklari alip arabaya dogru yola ¢ikmigtim bile. Déniip ters ters bakum
ama bir sey demedim. Cocuklar arka koltuga oturtup 6n kolruga
gectim. Arslan da siiriicii kismina gegip gocuklari kontrol ettikten sonra
bana déniip manidar gekilde bakti ama bir sey demeden arabay
cahsurdi. Acaba aklindan neler gegiyordu? Her neyse, bunu
iistelemeyecektim.

Cicek’lere vardigimizda aksam olmak iizereydi. Zile basuk ve kapm
bize keyifle stritan bir Cigek agti. Hemen gerisinde koridorda da Ender
bize giiliimsiiyordu.

“Vayy kimleri gorityorum. Siz buralara gelir miydiniz Petek
Hanim?”’ Ona rers ters bakarken dislerimin arasindan,

“Getirildim desek daha dogru olur ama neyse.” Arslan’a memnun
bir bakis atan Cigek bana ise pig bir siritig bahgetti.

“Eh bunu sen istedin canim. Hig kagarin yokcu. Hadi neyse gir aruk
iceri.”

“Arslan amcam annemi zorla getirdi Cigek teyze.” Duru araya
girmese olmazdi zaten. Cigek egilip onu 6ptii.

“Cok da iyi yapt degil mi? Yoksa ben seni nasil gorecektim bu
aksam melegim?” Duru keyifle sirititken Arslan ve Ender goktan kendi
aralarinda konugmaya baglamiglardi. Onlara §6yle bir bakinca sanki
yillardir tansgiyor gibi samimi bir viicut diliyle sohbert ettiklerini gérmek
beni igten ige rahatlatmigu nedense. Igeri girmek iizereyken,

“Dedemler davetli degil sanirim?”’ dedim Cligek’e.

“Aslinda davet ettim ama anneannem gelmek istemedi kuzi. Siz
gengler kendi aranizda eglenin, dedi.”

“Himm, anlayigli ninem benim ya.” Derken nihayet ben de igeri
girmigtim aruk. Biyiik camli salona girdigimde sofranin hazir olmak
iizere oldugunu fark ettim. Nevin Hanim sofrayla ilgileniyordu ve bizi
goriince giilimseyip,
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Hos geldiniz.” dedi. Igerde hafif, insan: dinlendiren cinsten bir
sarki caliyordu. Arslan ve Ender biiyitk kitapligin 6niinde durmus
kitaplara dair konusuyorlardi. Cigek gocuklarla sohbet ederken ben
oylece kalmistim ortada. Usulca camin 6niine gidip bahgeyi seyretmeye
basladim. Boydan cam duvardan digariya bakinca kargida, batiya dogru
uzanan daglarn iizerinde kaybolan giin isiginin son demlerini gordiim.
Kizildan mora dogru dalga dalga renkleriyle iniyordu aksam daglara.
Manzara ¢ok giizeldi. Aslinda biraz garip hissediyordum. Cocuklugum
dedemin evinde gegmisti ve birgok sefer aksam olurken seyretmistim
ayn1 manzarayr. Oysa simdi koydeki klasik evlere hi¢ benzemeyen
mimarisi ve i¢ dekorasyonuyla icinde bulundugum bu evden aym
manzaraya bakiyor olsam da sanki yabanct bir yerdeymisim gibi
hissetmistim. Miizigin de bundan etkisi oldugunu inkar edemezdim
elbette.

“Seni ne zaman yalniz biraksam bir yerleri seyrederken buluyorum.”
Déniip, yani bagimda dikilen Arslan’a bakum. Arkami déniince
cocuklarin Ender’le sohbet ettigini, Cigek’in de Nevin Hanimla
konugtugunu gordiim.

“Demek ki bir yerleri seyretmeyi seviyorum.”

“Aslinda yalnizlign  sevdigini  disiiniiyordum.” Birkag saniye
diigiindiim. Haksiz sayilmazdi.

“Zaman zaman evet. Sen sevmez misin?” biraz da ben soru sorayim
madem.

“Ben de zaman zaman evet. Insanin kendiyle kalmaya da ihtiyaci
var, kendiyle konusmaya da.”

“Ama bu aksam hepimiz birbirimizle konugacagiz.” Cigek
arkamizdan bize sinuyordu ve bu hig hayra alamet degildi.

“Hadi masaya gegelim, herkes benim kadar actkmugtir eminim.”
Bildigimiz Cigek iste.

Masaya oturduk ve sohbet orada devam etti. Cocuklar yan yana

oturmugtu, Ender ve Cigek masanin iki baginda olduklar igin Arslan ve
ben de yan yana oturmak durumunda kalmisuk. Arslan hem Cigek'le
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hem de Ender’le ok pozitif bir diyalog halindeydi. Ozellikle Ender’le
konusurken sanki gok eski bir dostuymug gibi dogal ve ictendi. Gerg
Arslan hakkini yememem gerekir ki dogal bir insandi hep. Sinsi veya
kotli niyetli biri olmadigini biliyordum ok &nceden beri. Sadece biz
anlagamiyorduk ¢ogu noktada igte.

“Agik¢asi ben en ¢ok Cicek’in seni gok kisa bir siirede nasi nikah
masasina oturttugunu merak ediyorum. Petek’e sordum ama, kuzenim
hakkinda konusmak bana diismez, kendisi anlatsin, dedi.” Arslan bana
laf sokarken Ender ve Cigek’e giiliimsiiyordu. Ender de giiliimsedi. Aruk
onun yiiziine ¢ok aligugimiz igin olsa gerek bana da tuhaf gelmiyordu
yiiz hatan. Ama garip olan Arslan’in hi¢ yadirgamamis olmasiyds
Ender’in durumunu. Bana bile tek kelime etmemigti yiizii hakkinda,
saskinlik veya rahatsizlik belirtisi géstermemisti. Agtkgasi bunu wakdir
etmekle birlikte merak etmiyor da degildim hani bu hizli kabullenisi.

“Acikcast ben bir aksam kendimi, kendi diigiiniime zorla
gotiiriiliirken veya nikah memurunu kapima getirilmis bulmay: bekler
olmugtum. Cicek o derece kararliyd: beni nikah masasina oturtmakea.

Arslan bir kahkaha att. Cicek hic istifini bozmadi.

“Sana kalsak ben hala sabah yumurta siit servisi yapardim evine.
Duruma miidahale etmem gerekiyordu, ectim.”

“Yumurta ve siit servisi derken?” Arslan o kisma takilmigu. Tabii
bilmiyordu Cigek’in Ender’i siit ve yumurta gotiire gotiire tavladiginu.
Cigek kikirdad.

“Her sabah Ender’e taze siit ve yumurta getiriyordum.”

“Hatta bazen siit sigesini ve yumurtalari kirdigs da oluyordu yeniden
getirmek i¢in.” Ender keyifle goz kurpu Cigek’e. Cigek kikirdad.

“Vay iste bu yontemi sevdim. Ben de her sabah biri kapima taze sii
ve yumurta getirsin isterdim.”

“Evet ben de gok memnundum her sabah gelen yumurta ve siiteen.

“Yani beni gormekten degil ama yumurta ve siit geliyor diye
memnundun 6yle mi Ender Ahiskali?” Cigek sahte bir alinganhk
gosterince Ender pot kirmug gibi kafasini kagidi.
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“Ne demek istedigimi anladin ama sen Cigek Ahiskal1.”

“Vay, aruk béyle mi konusuyorsunuz, soyadinizi ekleyerek?”
Deminden beri ilk kez konusmustum. Aslinda sadece sohbete eslik
ediyor gibi goriineyim dedim.

“Cigek béyle seviyor diye ben de alistim Petek. Aha bu gozel gadin
beni ¢oh degiisdiirdii.” Cigek ve ben bir kahkaha atuik. Ender’in bizim
yorenin agzini kullanigt gok sempatikti.

“Sen Tohat’lt olmaya baglamigsin bile Ender. Bizim pamuk gseker
daha sana neler yapuracak acaba.”

“Sorma Arslan, Cigek hayaum boyunca gordiigiim en istikrarl,
enerjik ve iyimser insanlardan ama onlari da geride birakacak kendine
has whaf bir geytan tiiyiine sahip. Ona hayir demek veya uymamak elde
degil.” Cicek kikirdarken Arslan,

“Dostum sen abayi fena yakmugsin bizim kiza. Bu Cigek ¢ocukken
de boyle tathi ve dedigini yapan bicirigin tekiydi. Bagini belaya sokar ve
sonra gelip arkama saklanirdi.”

“lyi yine senin arkana saklaniyormus, beni direk ortada birakiyordu.

Babaannenden az azar isitmedim, az saplak yemedim bunun yiiziinden.”
Ben de isinmaya baglamigum muhabbete. Arslan bana déniip iistten

iistten baku.

“Kadincagizin gigeklerini koparirsaniz tabii kizar size. Ne yapsaydi,
eline saglik mi1 deseydi Petek Hanim?”” Bende ondan asag: kalir miyim?
Ona ¢evirdim yéniimii ve hemen yanimda oturan adama ayn: sekilde
cevap verdim.

“Cigekleri koparma fikri bana ait olmuyordu genelde. u pembe
vagh whaf kiz var ya iste onun baginin altndan gikiyordu bu fikirler ama
rtaklanan ben oluyordum.” Ender keyifle giilerken Cigek,

“Aaaa, kuzen dedik bagrimiza basuk, kadin iki dakikada harcad: bizi
be! Cocuktum el kadar.”

“El kadardin ama dilin de pabug kadardi. Uzaklasip kadina dil
stkartyordun, o da hincini benden aliyordu.” Arslan’la Cigek ayni anda

kahkaha acular.
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“Dili pabug kadar, ne demek anne?” Duru saf saf bize bakiyordu.
Arslan ona agiklama yaptiktan sonra tekrar bana dondii.

“Petek bir giin ninem seni ensenden tutmugtu, ben girdim araya
haurladin mi? Bana bir tegekkiir borglusun yani.”

“Haurlamaz miyim Arslan Bey? Araya girip, ‘Nene, bence Petek’e
ceza verelim. cigeklerin hepsini sulasin. Akli bagina gelir, bir daha
koparmaz.” Deyip evin 6niindeki tim ¢igekleri bana sulatmigtin. Ben
kova kova su cekerken bahgeye siritarak seyretmistin beni. Gergekten
sana tegekkiir borgluyum, bir de kirbaglamadigin igin sirtimi.” Cigek
nasil giiliiyordu kaula kaula,

“Sana da hi¢ yarandmiyor ki! Biraksaydim da nenem seni bir giizel
sopalasa miyds?”

“Tabi hep senin iyi niyetinden, bahgeyi kendin sulamamak igin bana
sulatmak gibi bir uyanikliktan degil yani.” Ender ve Arslan kahkaha
atular. Yemek bu gekilde sohbetle gegti, sonra caylar igildi. Cocuklarin
uykusu gelince e-miisaade istedik ve ayrildik Cigek’lerden. Agikgas: hig
bekledigim gibi olmamist. Cok keyifli bir aksam oldugunu kabul
etmeliydim. Arslan’in bana yaklagimi olsun, Ender’le muhabbederi
olsun kaliteli bir aksamd,.

Déniis yolunda ufakliklar iyice mayistign igin sesleri ¢itkmiyordu. Bir
an ok garip hissetmigtim. Sanki Arslan’la kari kocaydik ve ailecek bir
ziyaret yapip déniiyorduk evimize. O an bu tath hayalin bana iyi
hissettirdigini de fark ettim. Déniip ona bakmak istedim ama cesaret
edemedim. Dénersem ve onu goriirsem hayal biter ve gergege donerim
diye de diigiindiim.

“Ender gergekten gok diizgiin bir adam. Yani yaniliyor olmamay
dilerim ama Cigek daha iyi bir e segemezdi.” Arslan’a bakum, yani
konugmasini beklemiyordum ve refleks olarak dondiim.

"Begendin demek?” Kafasini sallad.

"Cigek icin cok sevindim. Ve ikisinin de gozlerinden belli mutlu
olduklar.”
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“Ender’i ancak Cigek ikna ederdi saninm. Ben baglarda Cigek’in ki
bir heves sanmistim ama beni ve herkesi yaniltt. Ender’e ve sevgisine
sahip ¢iku, istikrarli davrandi ve kazandi.” O vakit Arslan goziinii
yoldan ayirip bana yan yan baku.

“Insanin ugrunda savagmaya deger birini bulmasi ne kadar giizel
degil mi?”’ Tam bunu sorarken g6z gozeydik. Karanlik arabanin igine
diisen zayif yol igiklarinin aydinlatug; kadariyla gériiyorduk birbirimizi.
Kafami ben salladim bu kez.

“Evet, dogru kelime, bulursa, kauliyorum.” Dedim sakince. Yola
bakip yine gevirdi bana bakiglarini.

“Darisi bagimiza o zaman...”

O gece kafami yasuga koydugumda hep aymi gey déniiyordu
zihnimde. Arslan’in, ‘Danst bagimiza o zaman,” demekle neyi kast ettigi.
Ciinkii eve gelmistik ve sohbetimiz kesilmigti. Ancak sesi, ifadesi ve
segigi kelimeler kafama kazinmusti bir kez. Bir de arabadayken
hissettigim huzur vardi. Evliligim boyunca hig hissetmedigim aile olma
hissi sanki o arabaya sinmisti ve buram buram burnuma kokmustu.
Gocuklar, Arslan ve birlikte zaman gegirdigimiz her dakika ¢ok giizeldi.
Sonra yine korktum. Kendi kendime hayale kapilmaktan, onu yine
yanlis anlamaktan ve yine geride birakilmaktan. Cok erkendi, heniiz
hayal kurmak veya yapilanlara, sdylenenlere anlam yiiklemek igin ¢ok
erken.

llerleyen giinlerde bagda bahgede yapilacak iglerle ugrasmak gerekri.
Her ne kadar sonbahar oldugu igin iglerimiz azalsa da bu hig isimiz
olmadig anlamina gelmiyordu. Cigek de evlenmesine ragmen eskisi gibi
¢iftgilik iglerine devam etmeye kararliydi simdilik. Ender onun bu
istegine sayg1 duyuyordu giinkii Cigek yaptg islerle mutluydu. Zaten ev
iglerini ve yemekleri Nevin Hanim hallettigi igin bizim kiza da ugragacak
isler lazzmdi. Hala dedemin odunlarini kesmeye, kiimesle ve ahirla
ilgilenmesine yardim etmeye devam ediyordu. Bu agidan da dedemler
Cigek’in, Ender’le evlenerek yakinlarinda kalmaya devam etmesinden
mutluydu.
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Dedem bizim bilmedigimiz noktalarda en biiyitk yardimcimizdi.
Nitekim bagda dokiilmeye baslayan yapraklar toplamamizi ve topraka
gliriiyerek gesitli hageraclarin deveklere yakin yagamasini engellememizi
tavsiye etti. Baharda bu haseratlar i{iziim deveklerine musallac
olabiliyormus. Aslinda bu biitiin agaglar icin gegerliymis. O yiizden biz
de Cigek’le birlikte dokiilen yapraklari siipiirmeye ve bir kenara
toplamaya karar verdik. Ama oncesinde gileklerle ilgilenip sararan
yapraklarini temizleyecektik. Tabii bir de budanmasi gereken agaglar
vard. Sirayla hepsiyle ilgilenecektik.

Bir program yapip gileklerle ise baglama karan aldik. Cagin ve
Duru’yu okula gotiiriip dedemlere gidecektim ve Cicek’ de o vakitce
gelecek, birlikte isimizi yapacakuk. Acelemiz yoktu ama igleri halledip
kafamizi rahatlatmak gerekiyordu. Hem bize de ugras oluyordu
sonbaharin 1lik giinesi alunda. Bir énceki aksam Arslan’a bilgi verip
Cagin ve Duru’yu okuldan sonra dedemlere gétiirebilecegimi soyledim.
Bir siire ya orada benimle olacaklard: ya da istemezlerse annemle bizim
evde kalacaklardi. Arslan, Cicek’lerle yedigimiz aksam yemeginde
konuya biraz vakif olsa da beni ve Cigek’i giftgi olarak pek diisiinemiyor
gibiydi.

“Cigek’i pembe saglari ve ojeli tirnaklariyla bagda bahgede hayal
etmek ¢ok zor.” Dedi siritarak.

“Ve saninm beni de?” dedim manidar bir tonda. Diigiiniir gibi
yap'p

“Kabul etmeliyim, seni de diigiinemiyorum evet.”

“Neden?” Omuzlanin: silkei,

“Cigek’de daha gok bir dans¢i veya gezgin havasi var. Sen de ise
hanim hanimcik bir 6gretmen veya masa bast ¢alisan bir kadin havas,
Ama ikinizde de giftgi havasi yok.” Bu sefer ben omuz silktim

“Bu igler havayla olmuyor Arslan Bey, ¢alisip gayrer ederek oluyor.
Ayrica illa kara lastik ve salvar giymemiz gerekmiyor ki o havaya sahip
olmak icin. Ha onu da giydigimiz oluyor ama agikgasi neyi nasi
yapugimiz 6nemli. Ve Cigek de ben de severek yapiyoruz bu igi.”
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“Tamam sakin ol ya! Hemen celallenme. Eminim dedigin gibidir.
Ben de gelip bir goreyim sizi galisirken de kafamda netlegsin durum
bari.”

“Ne gerek var ki buna? Sen kendi islerinle ilgilen, kig basurmadan
bitir 0 agag evi.”
“Nedenmis 02

“Neden olacak, sogukra, karda yagmurda caligilmaz, siiriiniir ingaat
da ondan.”

“Ha yani sadece o agidan dedin? Ben de belki kar yagarken benimle
salep falan i¢meyi planhiyorsundur diye heyecanlanmigtum.” Sahte bir
keder ifadesi kondurdu yiiziine. Ben se saskin sagkin,

“Bunu da nereden ¢ikardin ki? Yani evet bir aga¢ evde olmak nasil
bir sey merak ediyorum ama seninle salep i¢mek aklimin ucundan
geegmemigti.”’

“Ama bu denemeye engel olmaz bence?” Bakilari olumlu cevap
bekler gibiydi.

“Alparslan benimle kafa bulmak hosuna gidiyor degil mi?” derken
kollanmi ggsiimde birlegtirdim.

“Kafa bulmak degil ama sana takilmak hogsuma gidiyor, hep gitmisti
ve hep gidecek.” Bu kez yiiziinde muzip bir ifade vardu.

“lyi! Sen bitir agag evi, biz ailecek hayirli olsuna salep igmeye geliriz
merak etme. Ev hediyesi de getiririz hatra.”

“Ailecek demek? Himm, peki Petek Hanim.”

“Evet. Neyse, yarin dedemlerin orada olacagim. Unutma. lsim
bittiginde Cagin’1 getiririm. Veya o sikilirsa eve birakinm ikisini.”

“Tamam sorun degil. Cagin igin de degisiklik olur. Haberlesiriz
duruma gére.”

Ertesi giin gocuklari okula birakip dedemlere gittim. lkisi de gokean
kalkmiglards ve iceri girdigimde ¢ay igiyorlard:. Cigek'i beklerken ben de
bir ¢cay aldim.
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“Demek Arslan’in oglana da bahiyon he mi Petek? Nasil aligdi mt

zavallim size?”’ Nineme dondiim.

“Evet anneanne. Arslan, ¢ocuk bah¢ede bagda kogturup oynasin,
biraz biinyesi kuvvetlensin istemis. Zaten Duru igin de iyi oldu.
Sikiliyordu benimki de. Hem iyi de anlagular.”

“Magallah magsallah. Eyi, he¢ yohtan ¢ocuhcaz da bir basina
galmamis oldu. Ana da yoh baginda.” Dudaklarimi oynatum ama ne
desem bilemedim.

“Geldigi giine gore epey agildi ama. Konusuyor, soru soruyor,
yemekleri severek yiyor.”

“Insan gismust toprahtan uzah olmamali. Topraga degen el, ayak
demek, saghik sihhat demek. Toprahtan yaranlan toprahtan mahrum
olursa hasta olur, ruhu giiriir.” Dedemin tespitini birka¢ saniye kafamda
olciip tarcum. O kadar giizel s6ylemisti ki, ok dogruyu dedikleri.

“Dogru dersin dede. Biz ¢ok sanshiyiz o yiizden.”
“Niye sanshiymigsiniz siz?” Dig kapida beliren Cigek igeri seslenmisti.
Mutfak kapisi agik oldugu icin son dediklerimi duymugtu demek ki.

“Senin gibi bir kuzenim var diye canim. Bak geldin, pembe
saglarinla eve bir renk, bir nege getirdin hemen.” Cigek gerinerek girdi

mutfaga.

“Peh! Bu kadar ovgiiden sonra ingallah fazladan is kalmaz iistiime.
Ama simdi sen de haklisin yani bir yerde.” Kikirdayip mahata, dedemin
yanina oturdu.

“Guzim ¢ay almiyon mu?” nenem hala kurulu olan sofray: igarer etti.
Cigek,

“Yeni yedik anneanne. Igmeyeyim. Ama sonra bir ¢ay demlersin bize
degil mi?”

“Tabii demlerim. Hava gozel zaten, balkonda igeriz hem.”

“Valla iyi fikir Kiymet Sultan. Harikasin sen.”

"'Pis yagc1 pamuk seker seni.” Dedim dudak biiziip.

“Soguk nevale, don yag kilikli seni.” O da altta kalmad tabii.
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“Ama bu don yagim ¢ok seviyorsun.” Dedim biraz ukala gériinmeye
dikkat ederek. Gelip beni diirtiikledi,

“Hadi kalk kalk daha ¢ok isimiz var. Beni takip et don yag), giinese
¢ikip seni eritelim bebegim.” Cayimdan son yudumu zorla alip Cigek’in
pesine takildim.

“Ben boyle iyiyim canim.”

“Ben degilim. Ve aruk benim séziimii dinleme vaktin geldi sevgili
kuzen.”

“Eyvah, desene kendi ayagima sikacagim.” Ayakkabilarimizi giymis,
evin Oniine inmigtik.
“Hayir canim, makus talihini degistirecegiz. Hani senin kendi elinle

baltaladign talihin.”
“Bunun gegen geceki yemekle ilgisi var degil mi?”
“Bunun senin her geyinle ilgisi var Petek. Seni bir bagtan

formatlamak lazim be giizelim. Cilve, naz, sempati, nege ve daha bir¢ok
sey yiiklemeliyiz sana. Biraz da huysuzlugundan aldik mi tamamdir.”

“Bence o aksam gayet idare ettim bir kere. Hig de sorun gikarmadim
size. Hatta Arslan’a bile kibar davrandim.”

“Canim adama kibar davranmani degil, adama kur yapmani, adamin
aklini bagindan alman: istiyorum. Gergi bence akli sende zaten ama
oniine siirekli set ¢ektigin icin kaleye varamiyor garibim. Orta sahada
dolaniyor top ayaginda.”

“Hahahay, garibini sevsinler. O ag bir ¢akal kadar uyanik ve firsatgu.
Ustelik benimle kafa bulup egleniyor her firsatra.”

Elimizde kiigiik budama makaslart vard: ve gileklerin oldugu kisma
yirilyorduk. Cicek aniden durdu ve makas: yiiziime dogru uzartu.

“Petek! Ender, Arslan’in ¢ok diizgiin bir insan oldugunu diisiiniiyor.
Zaten biz de Arslan’in kétii biri olmadigini gayet iyi biliyoruz degil mi
sevgili kuzenim?”’ Demek Ender Arslan’i begenmisti kisilik olarak da.

“Himm, Ender 6yle mi sdyledi?” dedim gelisigiizel sorar gibi.
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“Ender ve ben diisiindiik ve Arslan’la senin gayet iyi bir sift
olacaginiza karar verdik. Hem bu sayede Ender ve ben, sen ve Arslan’la
rahat rahat birlikte takilabiliriz dortlii olarak. Kafa dengi biri olmama
ihdmali ne kadar kotii olurdu diigiinsene hepimiz ic¢in. Bu biiyiik bir
sans.”

“Cigek?” dedim diiz bir sesle.

“Ne var?” dedi gelebilecek zor soruyu hissetmis gibi.

“Sen karar verdin ve Ender de mecburen onaylad: demek istedin
saninm? Benim tanidigim Ender bagkalari adina béyle kararlar vermez
¢iinkii, olgun bir adam o0.” Cigek sugiistii yakalanmus gibi agiz burun
biikeii.

“Hig de bile, ikimiz konugup anlagt:ik.”

“Séyle mi oldu o konugma: Sen, ‘Arslan abi tam Petek’e gore biri,’

Ender, ‘Evet canim yakistiklarini kabul ediyorum.’

Sen, ‘Arslan abiyle Petek kesin ¢ift olmali,’

Ender,’ Yani bilmem ki, onlar ne der bu duruma?’

Sen, ‘Biz bu isi halledelim sevgilim, ikisinin arasini yapmaliyz.
Onlarin ne diisiinecegine kalirsak yandik. Zaten Petek miinzeviden
farksiz yagiyor.”

Ender, ‘Himm, yine zor kullanacaksin yani? Sonu¢ bizimki gibi
olacaksa neden olmasin’ falan demigtir, sen de bunu onay kabul
etmigsindir.” Cigek yan yan bakt1 bana.

“Nerden bildin?" derken suraunda memnuniyetsiz bir ifade vardu.
Ve gok komik gériiniiyordu. Sinittim.,

“Malimi taniyorum canim,”

“Kizm sen farkinda degil misin, adam senin pesinde dolamiyor,
siirekli seninle konugmak igin bahaneler, firsaclar buluyor.”
“Cocuguna bakicilik yapiyorum, bu gayet normal degil mi?”

“Neden teyzeme deil de sana teklif etti acaba bu gorevi?” Cigek'in
yiizinde zafer kazanmig komutan edasi vardi ama benim cevabim
hazirds.
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“Ciinkii annem araba kullanamiyor ve ¢ocuklari okula gétiiriip
getiremez.”

“Dil de pabug gibi magallah Petek Hanim. Arslan okula gidip gelme
disinda annenden isteyebilirdi bakicilik gorevini. Sonugta o daha
tecriibeli. Seninle de pek muhatap olmasina gerek kalmazdi. Ancak o
seni secti, bak mesaj agik, Arslan seni segti giizelim. Seninle goze
batmadan her an iletisim kurabilmek ve ortak paydalarin sizi
yaklagtrmasini saglamak igin.”

“Cigek su teorilerini kendine sakla da isimize bakalim bebegim.
Adam zaten bir evliligi yeni bitirmis, daha kendine bile gelebildigini
sanmiyorum. Kafasi bi milyondur, tek bagina gocukla ne yapacagina dair
ok fikri oldugunu da sanmiyorum. Tiim bu kangikhigin icin de son
isteyecegi sey yeni bir sorumluluktur ve bu karmagaya dahil olup araya
kaynamaya hi¢ niyetim yok. Muhtegem fikirlerini kendine sakla.” En
bagstaki cilek sirasina gegip ekledim, © Ve liitfen Ender’i de bu planlara
dahil etme. Zavall: adam seni tizmemek igin her dedigine he, diyor.
Bunu kullanma yazik yani.”

“Hig¢ de bile. Biz gayet iyi anlasiyoruz ve evimizde demokrasi var.
Kararlar1 ona dayatmiyorum tamam mi?” Kuzenime séylediklerinden
hig etkilenmemis ve hatta yememis gibi bakum.

“Bebegim demokrasi de bir dayatmadir, sadece segim hakkin

oldugunu diigiiniirsiin.”

“Hih! Sana da iyilik yaramiyor ha! Ama kagarin yok sevgili
kuzencim, Arslan abi bence kaleyi ne yapip edip fethedecek.”

“Goriiriiz canim.”

O giin 6glene kadar gigeklerin kuruyan yapraklarini temizedik.
Heniiz bitmemisti ama benim gidip gocuklari almam gerekiyordu.
Okula gidip gocuklar: getirdigimde de anneannem ve Cigek’i veranda da
sofra kurmug bizi beklerken buldum. Cocuklugumuzda sicak havalarda
sikca veranda da yerdik yemekleri ve o giinler gelmigti aklima birden.
Bazen aksamiistleri verandanin ucundaki guzinenin iizerinde demlikte
su kaynar, uslama sesi hafif riizgarla higirdayan yapraklarin sesine
kanigirdi ve ben o seste verandadaki divana uzanip kitap okumaya
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bayilirdim. Cogu kere de orada uyuya kalirdim ve o tath uyku beni mest
ederdi. Anilar nasil da hazirda bekliyordu zihnime iigiismek igin. Bu bir
aydir en sik bagima gelen sey gecmisi haurlamaku galiba.

“Ellerinizi yrikayp hemen gelin gocuklar. Kiymet nineniz déktiirmiig
yine. © Cigek sofraya goktan kurulmug, gézleri parliyordu keyiften.

“Pisi mi yapun anneanne? Mis gibi koktu vallahi.”
“Valla bugiin de béyle olsun dedim. Epeydir de yapmadiydim.”
“Bir de kuymak yapmis, aman Allah’im. Cabuk olun,

dayanamiyorum.”

“Pis bogaz seni. Geliyoruz simdi, siz baglayin.” Cocuklar: igeri sokup
ellerini yikadim. Sonra onlari verandaya gonderip ben ellerimi yikadim
ve disan qikmak icin kapiya yoneldim ki disanda giiliigmeler duydum.
Iclerinden biri bir erkege aiti.

“Hayir, hayir offf. Adam golge gibi yav!” Kafami dis kapidan
uzatum ki ne goreyim, Arslan sofrada bag koseye gegmis, nineme évgiiler
diziyor. Zaten kadin pek severdi bunu gocukken. Geldigine sevindirik
olmus yiiziinde giiller agmis.

“Kuzi kapida dikilmesene, sofrada bir sey kalmayacak yoksa.” Cicek
bana seslenince Arslan da bana bakup siritt1.

“Gelecegini  bilmiyordum.” Dedim sakince ve sofraya dogru
hareketlendim,

“Ben de bilmiyordum, mola verince Cagin’1 kontrol edeyim, hem de
Kiymet nenemi goreyim dedim.” Pis yalaka, Kiymet nenesini
gorecekmis, peh!

“Eyi ettin oglum, her zaman gel. Gapimiz hep agth sana biliyon.”
Zaten adama biitiin kapilar agik magallah, Dersin herkes Arslan donsiin
diye beklemis, geldi diye serefine parti diizenlemedigimiz kald..

“Gelmem mi, aruk buradayim. Cikar gikar gelirim ellerinden yemek
yemeye.” Kiymet Sultan’a yemegini yiyeyim, yemegini o6zledim de
tamam. Kadin zaten mest oluyor yedirmekten, sofra kurmaktan. Cakal,
vallahi biliyor kime nasil yaklasacagini. Bir bana sokmiiyor numaralan

hihh!
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Onlar muhabbet ederken ben sessizce yemeye koyuldum. Sofra yine
pekmezlerle, regellerle, peynir ve yesilliklerle doluydu. Bir de pisi,
kuymak ve ¢ay olunca ohh! Gergekten ziyafet gibiydi. Arslan ve Cigek’in
yangircasina  yemek  yerken  giiliigmeleri ise sessiz  kalmamu
zorlagtiriyordu.

“Abi sen de benden istahlisin. Ender’in sakin sakin yemek yemesine
nasi aligtiysam aruk.”

“Gegen gece fark ettim. Ama adam formunu koruyor belli.”

“Evet saghgina ve viicuduna ¢ok dikkat eder. Ama sen de iyisin sen
de. Magallah, ailemizin medar iftarisin.”

“Gaz verme Cligek, yoksa burada kilo alip gdbek yaparim. Ne
zamandir pisi yememistim, 6zlemisim.” Birden kendimi tutamayip
kikirdadim. Oyle aniden gelmisti ki giilme. Arslan’t koca ggbekli ve
oduncu gémlekli diisiinmiistiim, kahkaha atacakken zor tutmustum
kendimi.

“N’oldu Petek Hanim, sdyleyin de biz de giilelim?” Arslan bana dik
dik bakiyordu. Yiiziimii diizeltip,

“Hig, sadece seni koca bir gébekle ve oduncu gémlegiyle diisiindiim.
Mustafa dedenin kopyasi olurdun kesin. Rahmetli de heybetli ve gobekli
bir adamdi malum. Nenen yaninda ufacik kalirds.”

“Surada iki tane pisi yedik diye hemen gobekli mi gériindiik goziine?
Ger¢i dedem de kilosuna ragmen bile yakigtkli adamdi. Nenem
zamaninda az kadin d6vmemis dedemin yiiziinden.” Anneannem giildii.

“Gapidan yabanci gadin gegirtmezidi rahmetli nenen. Dedene goz
goyarlar diye ¢oh gorhardi. Bir gaginin da sagini basini yolmuslugu
varidi ellam.” Cigek’le beni bir giilme aldi. Arslan omuzlarini silkti.

“Annem de kiskanglikta neneme ¢ekmis desene.” Kikirdadh.

“Annen, nenenin yaninda yithanmis yunmusg galir oglum. Mustafa
abim Allah var yahigthl, heybetli adamidi. Evlenmeden evvel kéyiin ne
gadar gizi varsa pesindeymis beni alsin deyin. Neneni almi§ almaya
emme gonlii bagkasindaymig, vermemigler. Adamda gahretmis nenenle
evlenmig. Sonra nenen, o gadinla punarin basinda bi gavgaya dutusmug
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ben gelin olmadan 6nce. Rahmetli b1 dihimdi emme cidildi. Obiiriiniin
sa¢ Orgiilerini goparacagmis nerdeyse de giz bunu punarin suyuna
sohmug o can havliyle. Sogra da araya girenler neyin olmus, giz da baska
koye evlenip gedince deden umudu kesmis derlerdi.” Birden icim
titremigti. Bu hikayeyi ya bilmiyordum, ya da haurlamiyordum ama
disiiniince gok acikli gelmigti.

“Vayyy, dedem de az degilmis, ¢apkin miymis neymis.” Arslan
keyifle giiliimserken ninem,

“Vallaha isinde giiciinde adamidi ben gelin gelince. Oyle bi seylerini
duymadim, giinahini alamam. Emme nenen gisagnird: iste gocasin.
Huy mu desem, sevdiginden mi desem bilmiyom.”

“Cok iiziicii. Birini sevdigi halde, herkes bunu bildigi halde
baskasiyla evlenmek zorunda birakilmak. Sonra da insanlanin ondan
mutlu olmasint beklemesi. Acimasizlik bu. Mustafa dedeye de, sevdigi

kiza da iiziildiim.”
“Ya neneme?” Arslan kaglar: kalkik sekilde cevap bekliyordu.

“Bagkasini sevdigini bile bile, kendi gonliiyle evlenmeyi kabul ectiyse
ona iizilemem kusura bakma. Ama o da ailesinin zoruyla verildiyse
dedene, bosanma diye bir sey olmadig icin o dénemlerde yuvasin
korumaya ¢aligmis olabilir. Belki o aqidan bakarsak onun durumu da
kolay degildir. Bence sevilmemek ve bunu bilmek de bir iskence.” Son
cimlem Arslan’in ifadesinde belirgin bir degisiklige sebep oldu. Sanki
yarasina tuz basmig veya bir seyi idrak etmesini saglamigtim. Sonra yeni
bosandig geldi aklima, ne yasadigimi, nasil bir evlilikten ¢ikugini hig
bilmiyordum, soracak samimiyetim, sohbetim ve gerek¢em de
olmamisu.

“Haklisin. Muhtemelen birgok insan evliliginde iskence gekiyor bu
yiizden.” Sesini normal tutmaya ¢aligmisti ama o seste de yiiziindeki
ifade kadar derin bir seyler vardi. Uzgiin veya pigman. Belki de
diisiinceli. Bilemedigim bir seyler.

“Acikli konulari birakin bakalim. Burada yeni evli ve sevgi dolu bir
kadin var. lkiniz sonra biten evlilikleriniz icin dertlesebilirsiniz. Ama ben
umutsuz geyler duymak istemiyorum.” Arslan ve ben aym anca
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patavatsiz Cigek’e dondiik. Kuzenim bazen gercekten ¢ok agik sozlii
oluyordu. Arslan’in  kirnlmig olabilecegini diisiiniirken herifgioglu
kikirdamaz ms?

“Hay agzina saglik Cicek. Dogdu diyorsun, bu acikli konulari biz
Petek’le sonra konuguruz. Sana kotii 6rnek olmayalim. Zaten senin
herifin de gozlerinden agk akiyor.” Cigek siritt1.

“Hehehe, biraz yoruldum ama iste sonu¢ gérdiigiin gibi gayet
bagarili oldu. Ve bunu ne pahasina olursa olsun koruyacagim.” Cigek
masadaki cilek regelini cataliyla gosterdi ve ekledi, ©* Sen simdi onu bunu
bos ver de su regel nasil olmug? Petek’le yetistirdigimiz cileklerden
yapuk.” Yiiziinde sirin bir beklentiyle bakiyordu Arslan’a. Bazen onun
hi¢ biiyiimeyecek bir ¢ocuk oldugunu diigiiniiyordum ve bu o anlardan
biriydi. Ve belki de iyi ki dyleydi.

“Zaten bu ilek yetistirme maceranizi da merak ediyordum.” Arslan
ciimlesine ara verip regelden biraz aldi ve ekmegine siirdii. Ardindan o
ckmegi agzina atarken ben de en az Cigek kadar ilgiyle tepkisini
beklerken buldum kendimi. Arslan’in ifadesi yamugarken,

“Regeli kim yapt1 peki?” dedi ve bana baku.

“Petek yapu, ¢iinkii ben o sirada Ender icin giil regeli yapmakla
mesguldiim. Dikkatimin dagilmamas: gerekiyordu.”

“Himmm, dogru tahmin etmisim o zaman.”

“Benim yaptigimi m1 nasil tahmin ettin?” dedim kotii bir elegtiriye
kendimi hazirlamaya galigirken.

“Ciinkii limonun hafif mayhos aromasinin, geker ve meyvenin
tadinin orani upk: bégiirtlen regelindeki gibi. Yani tam sevdigim gibi.”

“Bak sen, demek begendin?” Cigek kikirdad:.

“Hem de nasil. Bu kig regellerim senden Petek. Itiraz istemem.
Elinde ne varsa birer kavanoz isterim ben de.” Bu sefer ninem de

kalurdads.

“Deli oglan, ev regel dolu. Gir al hangisini seversen. Hele o da laf
m?”
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"Evet, sahanlik regel dolu. Ninem de bir siirli yapt yine ve
benimkinden daha iyiler. Gir al.” Dedim onu savusturmaya galisarak.
Bir de beyefendinin regellerine sponsor olmaya niyetim yoktu yani.
Arslan kafasini olumsuz anlamda saga sola sallarken ciks ciks, yapiyordu.

“Kiymet nine senin elinin tadi dillere destan zaten ona hig itirazim
yok ama bu Petek bana bir kavanoz recel vermemek icin kirk dereden su
getirdi. O yiizden ben ondan istiyorum. Siz hi¢ karigmayin.” Cigek ve
ninem kis kis giilerken,

“Annem ¢ok regel yapu Arslan amca. Bize gelince gosteriyim sana
ben.” Arslan uzanip Duru’nun yanagini hafiften oksady,

“Aferin sana prenses. Annen gibi cimci degilsin, gergi sizin ailede
annen bir istisna. Bak diger tiim hatunlar eli agtk.” Omuz silktim,

“Sizin ailede de bir sen bu kadar israrcisin sanirim. Bagka gérmedim
senin gibisini.”

“Benden bir tane daha géremezsin zaten.” Arslan bana ¢apkinca goz
kirpmasin m??

“Senden bir tanenin yeterli oldugunu diigiiniiyorum zaten.” Dedim
alrta kalmamak ve o géz kirpmadan etkilenmedigimi kanitdamak igin.

“Ne kaynauyorsunuz bakalim bensiz?”” Veranda demirinden kafasini
uzatmus Ender giilerek bize bakiyordu.

“Ender? Sen erken mi déndiin?” Cigek hemen hareketlendi.
“Gel dostum gel, burada iige karsi bir kaldim ve bu hatunlar ¢ok

giigliiler.”

“Bana hi¢ giivenme vallahi, bu ailenin hatunlarina kargi boynum
kildan ince.” Ender merdivenlere yonelirken Arslan dizine sahte bir
tokar att1,

“Tiih, desene halimiz duman.”
“Haline n’olmug, Allah kétii giin gosdertmesin. Ender oglum gel sen

de goyle yamacima. Cigek gizim temiz gatal neyin getir. Gaynanalan
seviyomus bu deliganhilar.”
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“Bi de kizi seveydi eyiydi ama iste.” Arslan afzinin icinde
soylenirken bunu eski karisina séyledigini diisiindiim. Yoksa karsindan
ayrildigi i¢in pisman miydi? Gergekten kayinvalidesi falan onu gok
seviyordu da esi mi sevmiyordu? Sorunlari neydi sahi aynilmak igin? Ve
hala agtk miyd: eski karisina? Ben birden bu sorularin hi¢ birinin
cevabini bilmedigimi fark ettim ve mideme bir kramp girdi. Ardindan
istahim aniden ¢ekildi kayboldu sanki. Ender ve Arslan ninemle birlikte
sohbet ederken Duru ve Cagin’in da aruk doyup sofradan kalkmus
olmasin firsat bilip,

“Size afiyet olsun. Ben ¢ilek tarlasina gegiyorum. Kalan isi
bitireyim.” Dedim ve kalkum sofradan. Arslan kisa bir an bana baku
dikkadle ama bir yey demedi. Zaten suraum da gergin olmaliyd: ¢iinkii
az 6nceki sozii ve sonrasindaki sorular beni rahatsiz etmigti. Buna
sastrsam da etmigti igte. Bana ne diyememistim kendi kendime.

“Tamam kuzi, birazdan sana katillirim.”

Gigek’e, tamam, deyip yanlarindan uzaklagum. Hizli hizh yiiriidiim.
Zaten arada ¢ok mesafe yoktu ama o ortamda kalmamak igin bir bahane
bulmug olmak beni az da olsa rahatlater. Isin yarim kaldig kisma gegtim
ve ise koyuldum. Ama aklim orada degildi. Zaten Arslan geldiginden
beri aklim ne zaman tam olarak yapugim geydeydi ki? Calisirken
bahgenin ucuna dogru ilerledim. iki d6niimliik arazinin u¢ sinirinda bir
su harki dogal bir sinir olugturuyordu ama onun diginda rel veya it
yoktu yandaki bahgeyle. Gerek goriilmezdi genelde Gyle seylere
buralarda. Cogu kisi bahgeden bahgeye gecer, gidecegi bahgelere ara
gesitler olarak kullanirdi diger bahgeleri. Herkes birbirini bildiginden

kimse de buna ses etmezdi.

Bahgenin ucuna yaklasugimda kendi kendime soylenerek igimi
yaptyordum. Birden garip bir hisse kapildim. Etraf normalden daha
sessizlesmis gibi geldi. Anlik bir icgiidii beni uyardi sanki ve kafam:
kaldirip ecrafa bakindim hizla. Sanki etrafta bir yerde biri beni izliyordu.
Cicek mi geldi diye diigiiniirken ortada kimseleri géremedim ama sanki
bir ¢ift goz tizerimdeydi hala. Yandaki bahgeye cevirdim bakiglarimi ama
yine kimseyi goremedim. Belki de kendi kendime konugurken gok
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dalmigtim ve yanhs bir hisse kapilmisum. Birkag saniye daha etrafi
dinledikten sonra yalniz olduguma kanaat getirip tekrar igime
koyuldum.

'Cigek ortamdan kopamad: galiba, eh kocasindan ayri duramiyor ki.
Neyse zaten pek bir sey de kalmadi. Son bir siray1 da temizledik mi,
tamamdir.” Arslan’t ve son sdyledigiyle ilgili hiisnii kuruntularnim
zihnimden uzaklagtirmak igin bagka bir geyler bulmaya ¢alisiyordum.
Ama o garip his bir tiirli yakam: birakmiyordu. Tam kafami tekrar
kaldirip etrafi yeniden kontrol edecekken bir sey iistiime atladi. Giigli
ve hizli bu darbeyle neye ugradigimi sasirip kisa bir sok yasadim. Koca
bir el agzmi kapaup beni koltuk altlanimdan ¢ekerek siiriiklemeye
baslayinca da sok yerini korkuya biraku. Bir erkek eliydi ve beni var
giiciiyle diger bahgeye tagimaya ¢aliiyordu. Bunun nasil oldugunu

diigiiniirken az sonra bagima neler gelebilecegini tahmin ederken

buldum kendimi.

Girpinmaya ve saldirganin yiiziinii gérmeye galisum. Adamin anhk
bir sendelemesi sirasinda eli agzimdan biraz kayd: ve bunu firsat bilip
bagirdim. Fakat el agzima hizla yeniden kapandi. Yetmezmis gibi kafama
bir de siddetli bir darbe yedim. Kulagimin iistiine aldigim darbe
yiiziinden goriigiim ve algim birden bulaniklagu. Agaglar ve adamin
gigek bozugu gibi delikli yiizii géziimiin niinde bulanik ve sisli bir hal
alirken bir ugultu doldu kulaklarima. Kendimi kaybetmekten daha ¢ok
korktum o an. Bilincimi kaybetmekten ve basima gelecek felaketten
itkildim. Cicek, Ender ve Arslan ¢ok uzagimda degillerdi ve beni
kurrarabilirlerdi. Fakat ben...canim gok yaniyordu ve saldirganin elinde
tek bagimaydim. Bana bir gey olursa Duru ne yapardi? Annem ve

babam?

Birisi gelsin litfen, biri beni kurtarsin Allah'im litfen. Her ey
siliniyor, bana yardim et Allah tm liitfen.

Uzaktan gelen sesler birbirine girdi. Agzim aruk kapali degil ama
gozlerimi zor agiyorum. Cok uykum var, sanki giinlerdir uyumamy
gibiyim.

“Petek ag goziinii, Petek iyi misin sen? Petek! Petek!”



Siyah Lotus 101

“Petek! Kuzi liitfen ses ver, iyi misin ses ver.” Birileri bana mu
sesleniyor, adam hala beni siiriikliiyor mu? Biri viicudumu sarstyor ama
deminki gibi siddeti degil. Ustelik sesler ¢ok tanidik. Géziimii zorla
araladim.

“Goziinii agti, kendine geliyor siikiir.” Ender kaygili bakiglarla bana
bakiyor. Hemen yaninda Cigek var. Saninm beni dizlerinin iizerine
almig ve elimi tutuyor. Konugmak istiyorum ama narkoz etkisinde
gibiyim.

“Kurtarin beni.” Diyorum zorlukla.

“Petek iyi misin giizelim? Buradayiz, korkma!” Derin bir nefes
aliyorum. Ama zihnim bulanik.

“Arslan! Arslan yeter!” Ender yanimdan uzaklagiyor ve Arslan’a
seslendigini duyunca onun da orada oldugunu bilmek birden daha
giivende hissetmeme neden oluyor. Déniip ona bakmak istiyorum,
yerimde dogrulmaya ¢alisugimda Cigek,

“Petek dur, ani hareket etme canim.” Diyor.

“Kaldir beni.” Diyorum mecalim olmadifi halde. Cicek beni
oturtunca Arslan ve Ender’i yerde yatan bir adamin yaninda gériiyorum.
Daha dogrusu Arslan adamun iistiinde ve ona vuruyor.

“Arslan bu kadar yeter! Adama bir sey olur falan, bagina is alirsin.
Polisi ariyorum hemen. Birak cezasini onlar versin.” Ender uzanip
Arslan’in kolundan dostga tutuyor. Arslan’a bagirmak istiyorum ama hig
halin yok. Arslan adamin iistiinden kalkip bana bakiyor hizla.

“Petek?” Sadece adimi séyliiyor ve bana dikkatle bakiyor. O

sesleniste birgok soru var sanki; iyi misin? Sana zarar verdi mi? Canin
yaniyor mu? Vesaire gibi bir¢ok soru sadece adimda gizli.

“Ben...lyiyim.” Diyorum ama sanirim hig de iyi gériinmiiyorum.

Onu hemen hastaneye gotiirmeliyiz. Baygindi, kafasina darbe
almis olabilir.” Ender sagduyulu davraniyor. Arslan adam kagar diye
sanki onu birakmak istemiyor ama gézii de benim iistiimde.

“Bu serefsizi de polis gelene kadar agaca baglamak lazim. Cigek kos
ve kalin bir ip getir, cabuk!”
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(3] . . P .
Onunla ben ilgilenirim, sen Petek’i sarsmadan arabaya tagi.”
“Haklisin, sen polisi ara.”

Cicek ip getirmek igin kosarak giderken iki giiclii kol beni
kucakliyor. Gdz goze geliyoruz Arslan’la,

“lyi ol liitfen. Sakin uyuma, hastaneye gidiyoruz Petek.” Sesinde
kayg1 ve korku var gibi. Neler oluyor ki?

‘Ama ¢ok uykum var,” demek istiyorum, sesim ¢ikmuyor.

“Petek uyuma liitfen, bak bana, gozlerime bak.” Arslan beni hizla
tasirken gozlerimi agik tutmaya galigtyorum.

“Bana ne oldu?” demek bile beni yoruyor.
“lyi olacaksin, uyanik kal liitfen, simdi arabaya binecegiz.”

Bahgede yiiriirken biraz sendelese de beni kucaginda tagimaya devam
eden Arslan sik sik yiiziime bakiyordu. Gézlerinde goérdiigiim duygu
belki de bana bakarken gordiigiim en samimi duyguydu. Benim igin
endiseleniyordu, bana bir sey olmasindan korkmug gibiydi. Bu sahte

olamayacak kadar giicli ve belirgindi bakislarinda. Kendimi
birakmamak icin direndim.

“Petek, gizim, ah yavrum benim!”
0 iyi olacak, hastaneye gidiyoruz. Cocuklarla ilgilenin nenecim.”

“Anne! Anne!” Cok fazla ses var. Ninem, Duru, Arslan. Hepsine
birden odaklanmak ¢ok yorucu ama Duru’yu gérmeye ¢alistim.

“Buradayim melegim, korkma. Annen burada.” Dedim fersiz
sesimle. Arslan’la g6z goze geldik o sirada.

“Ve hep burada olacaksin, iyi olacaksin.” Dedi beni tagimaya devam
ederken. Beni cipine bindirirken 6yle nazik ve dikkatliydi ki. Yanindaki
koltuga oturttu ve hemen kemerimi baglamak igin uzandi. Cok
yakindik, boynu yiiziimiin 6niindeydi ve kokusu burnuma dolmustu.
Gok giizel kokuyordu, bana giiven veren bu koku hep yakinimda olacak

miyd:? Sonra eliyle yiiziimii nazikge tutup gozlerime bakt. Simdi yiizi
de yiiziime gok yakind..



Siyah Lotus 103

“Petek birka¢ dakika daha dayan, uyumak yok tamam mi?” Kafami
salladim. Yiizii bana en son gengligimizde iist iiste diistiigiimiizde bu
kadar yakin olmugtu. Giizel mavi gézleri ve ilik nefesini en son 0 zaman
béyle yakindan gérmiis ve duyumsamigtim. I¢im &yle giizel ve sicak bir
duyguyla kaplandi ki. Bana kaygili ama giiven veren sicak Dbir
giiliimsemeyle bakip kapimi kapatti. Ardindan sofér koltuguna oturup
araci ¢aligturda.

ARSLAN

Petek alelacele sofradan kalkip gittiginde bunda bir gariplik
oldugunu anlamakta zorlanmadim. Son séyledigim seyleri diisiindiim
ama bana bozulup bozulmadigindan emin olamadim. Acaba kizi da
seveydi iyiydi, dedigim i¢in mi alinmigu? Yoksa laf kaynanalardan
agilinca ben bogandigim igin eski karimi kast ettigimi mi diisiinmiigtii?
Ciinkii o ciimleden sonra hi¢ sesini ¢ikarmamis, bana laf sokmamus,
sessizlesip sofradan kalkmisti. Beni kiskanmig miyds? Igten ice hem
yanlis anlagildigim icin canim sikilmisti, hem de Petek’in beni kiskanma
ihtimalini diisiiniince gururum oksamust.

Petek duygularini gogu zaman ¢ok iyi kamufle eden sogukkanl
biriydi ve bana kargi ne hissettigini anlamakta zorlaniyordum agikgasi.
Bazen ¢ok soguk ve ters, bazen sasirtici derecede samimi ve icten
oluveriyordu. Bir tiirlii rayina oturmuyordu aramizdaki iletisim. Oysa
ona yakin olmak ve konusmak icin her firsatt kullaniyordum resmen. Ve
sanki o ne zaman duvarlarini biraz gekiverse aradan hemen ardindan
bagka bir duvar ¢ikiyordu karsima. Yine de vazgegmeye niyetim yoktu.
Giinkii yapmaya devam ettigim sey bir gekilde bana iyi hissettiriyordu.

Petek gittikten sonra sofrada sohbet kaldig1 yerden devam etti. Cigek
ve Ender gergekten ok iyi anlagtyorlardi. Onlara yemege gittigimde de
bunu anlamisum ama simdi daha da dogal ve sevimliydiler. Petek ve
benden ne kadar farkliydilar. Bizim gibi siirekli didismiyorlardi. Gergi
her giftin iletisim gekli ayni olacak diye bir kaide yok. Evet pekala da
Petek ve ben de gift sayilabiliriz. Heniiz o bunu kabullenmis olmasa da
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bas bayag sifttik biz de bana gére. Tek yapmam gereken Petek’e bunu
kabul ettirmekti o kadar.

Yemekler bitmis, caylar da igilmisti ve Cigek sofrayr topladiktan
sonra bizden miisaade isteyip Petek’e yardim etmeye gitmek icin
yanimizdan ayrilmak isteyince ben de gilek tarlasini gérmek istedim.
Aslinda deminden beri Petek’i orada galisirken gérmek igin bir bahane
anyordum. Ender de bize kaulabilecegini séyleyince hepimiz
hareketlendik ve merdivenlere yoneldik. Tam ben en 6nden iniyordum
ki merdivenleri, acit ve yardim istegi dolu bir ¢ighk duyduk. Ses biraz
uzaktan geliyordu ama animigum sahibini. Petek’di bu. Hepimiz ayni
anda,

“Petek!” dedik ve bagina bir sey geldigini anlayip rtarlaya dogru
kosmaya bagladik. Uzakta bir karalu gérdiigiimde ve o karalu bir agacin
ardinda kaybolurken yerde birini siiriikledigini fark ettigimde i¢ime bir
korku doldu. Ciinkii gilek tarlas1 agik bir alandi ve Petek ortada yokru.
Ender de hemen yanimdayd: ve,

“Orda biri vardi, agaglanin arasina girdi. Ama Petek’e
benzemiyordu.” Dedi.

“Petek’i yerde siiriikliiyordu giinkii. Kos!” dememle kogsusumu
hizlandirmam bir oldu. Tarlayr bagtan sona nasil gegrigimi
haurlamiyorum, sadece yandaki agaglikli bahgeye daldigimi ve beni
goriince Petek’in iistiinden kalkip kagmaya ¢aligan adamu gérdiigimii
haurliyorum. Petek yerde baygin gibiydi ve ¢igek bozugu yiiziiyle daha
da irkiitiicii goriinen adam panikle nereye kagabilirim diye anlik bir
duraksama yagamugti. Benden biraz kisaydi ama ¢ok zayif sayilmazd.
Uzerinde silah olup olmadigini diisiinmedim. Onun anhk sagkinhgins
firsat bilip direk ona dogru kostum.

“’Petek’e bak, o iyi mi bak!” diye bagirdim Ender’e ve adam kosmaya
basladiktan hemen sonra onu yakaladim. Ben zaten kogarak geldigim
icin ivme kazanmigum ve firuna gibi daldim adama. Ustiine aclayip yere
yuvarladim. Yumruklarimi neresine gelirse vurmaya, vururken de
sinirden kiifir ecmeye bagladim. Kendimi tutamiyordum, Petek’e bir gey
yapacak olmas: fikri, onun canini yakmig ve daha da yakacak olmas
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diisiincesi 6fkemi katladik¢a katladi. Adam alumda yalvariyordu ama
acimadim. Sonunda vyiizii kan iginde kald: ve direnmeyi birakt1.

Ender yanima gelene dek onu fark edemedim.

“Arslan bu kadar yeter! Adama bir gey olur falan, basina is alirsin.
Polisi ariyorum hemen. Birak cezasini onlar versin.” Ender hakliyd:.
Hakltydi ama hincimi alamamistim. Bu it herifin Petek’e bir gey
yapmaya ¢alismasi, canimi yakmis olmasi diisiincesi 6fkemi
koriiklityordu. Ender dostga kolumu tuttu ve biraz daha sakinlesmemi
sagladi.

“Petek’le ilgilenmeliyiz.” Diye fisildadi. Evet énemli olan Petek’di.
Ayaga kalkip adami Ender’e birakum ve direk déniip Petek’e bakum. O
da bana bakiyordu. Kosup ona sarilmamak igin kendimi zor tuttum. Az
once bagina gelenleri ve biz sesini duyup yetismesek gelebilecekleri
yeniden diigiindiim ve sadece,

“Petek?”” diyebildim. Devamin: getirirsem agzimdan neler kagiririm

bilemezdim.

“Ben...lyiyim.” Dedi ama ¢ok bitkindi. Yine de gozlerinde beni,
bizi géormekten duydugu rahatlama hissi alenen belliydi. Hizla yanina
gidip onu kucagima aldim ve arabaya tagirken uyumamasin
tembihledim. Kafasina darbe almisti ve biran 6nce hastaneye
gitmemizde fayda vardi. Onu araca bindirip kemerini baglarken
teninden yayilan sicaklik ve ona has kokunun diginda sanki karma
kanigik duygularin da kokusu gelmigti burnuma. Yiizlerimizin ¢ok yakin
oldugu kisa bir an g6z goze geldik. Yeri ve zaman olsa acaba igimde ne
firuna koptugunu anlatabilir miydim ona? Heniiz bu kadar erken bir
vakitte hissettigim yeni ama eskiye kok salmig duygularin ne denli giiglii
olduguna inandirabilir miydim onu? Hem de belki de en gicik oldugu
insanken.

Hastaneye vardigimizda onu hemen acile tasidim. Tetkikleri
yapilirken Ender aradi. Polis olay yerine gitmis ve adam1 tutuklamuglar.
Kiymet nine adamu teshis etmis, kdyde yagayan itin kopugun biriymis.
Daha 6nce de adi birkag suga karigmig ve hatta hapse girip qikmug.
Hirsizlik, tehdit ve gsimdi de tecaviize yeltenme. Ender avukauni
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aradigini ve davayla bizzat ilgilenmesini istedigini séyledi. O sirada Seyit
dede de eve gelmis. Bahar teyze ve Faruk enisteye de haber vermisler,
ikisi de apar topar hastaneye geliyorlarmis. Cagin ve Duru’yu da
sordum. Oyle ya ¢ocuklar da durumdan etkilenmisti. Ender, Cigek'in
ikisiyle de ilgilendigini ve ¢ocuklarin iyi oldugunu sdyleyince
rahacdladim. Her seye ragmen Cagin’in ben ve annesi olmadan bagka
insanlarla kalmaya ve onlara adapte olmaya, onlarla iyi zaman gegirmeye
baglamig olmasi icten ige beni sevindiriyordu.

Tiim bunlar olurken biz de hastane polisine ifade veriyorduk. Tabii
Petek baz1 detaylar1 tam hatirlayamiyordu. Gegirdigi kisa siireli bayginlik
kafasina aldigi darbe yiiziindendi. Adamin iizerine gullanip agzini
kapadigini ve onu siiriikledigini, bir ara dengesini kaybettiginde agn
agilinca da bagirdigini haurladi ve séyledi. Sanirim biz de onu o tek
bagirista duymugtuk. Buna ne kadar gitkretsem azdi. Ya bagiramasayd..
Giinkii adam benim kadar olmasa da Petek’e gére iri biriydi ve
direnebilir miydi ona, tekrar bagirmak i¢in firsati olur muydu emin
degildim. Zaten gerefsiz bagirdigs igin onu bayiltmayr da denemis.
Kafasina, kulaginin biraz iist tarafina vuruldugunu ve hafif bir sarsinu
gecirdigini sdyledi doktor. Gegici unutkanliklar yasayabilir ama zamanla
normale doner dedi. Nitekim Petek gercekten de ayn: geyleri tekrar
tekrar sormaya baglamigt:.

Polis ona sorular soruyor, o da cevap vermeye galigtyor ama az sonra
bana déniip neden hastanede oldugunu, polisin yeni mi geldigini sorup
duruyordu. Polis de durumun farkinda oldugu igin Petek’i dinlenmesi
igin birakip gittiler. Zaten bildigimiz her geyi anlatmiguik. Yeni bir detay
haurlarsak haber verecektik kendilerine.

Bahar teyze ve Faruk eniste telagla gelip sarildilar Petek’e. lkisi de
ok gergin ve ofkeliydi. Adam zaten kdyde sevilmeyen biriydi ve
yapmaya galistigs sey hepimizi yeterince kizdirmig1.

“lyi misin yavrum? Doktor ne dedi?” Bahar teyzenin gdzleri dolu
doluydu. Annelik iste. Ama Petek ona bog bog bakiyordu.

"Siz niye geldiniz anne, hayrola?” dedi iginde bulundugu durumun
farlkunda degilmis gibi. Deminden beri bu tarz konugmalarina alismaya



Siyah Lotus 107

basladigim igin kontrolii ben devraldim ve sagirmis goriinen anne babaya
benimle biraz digar1 gelmelerini isaret ettim. Doktora bir seyler sorma
bahanesiyle hepimiz ¢ikugimizda durumu kisaca 6zetledim ve birkag
giin onu yoracak sorulardan kaginmalarini ve kendisinin tuhaf, sagma
sorularina cevap verirken normal davranmaya ¢aligmalan gerektiginden
bahsettim. Doktorun da uygun gormesiyle eve donerken Petek anne ve
babasinin aracina bindiginde ig¢im bir tuhaf oldu. O an ondan ayn
kalmakean, ondan farkli aracta gidecek olmaktan hoslanmadim. Fakat
yapabilecegim bir sey yoktu, Petek’i ben gétiirmek konusunda israr
edebilecegim mantikli bir sebep de bulamadim. Ama 6yle ya da béyle
ondan fazla uzakta durmaya niyetim yoktu. O serefsiz yakalandig ve
tutuklandiy igin bir nebze i¢im rahatu lakin yine de Petek’i koruma
icgiidiim alarma halindeydi.

Faruk eniste Petek’i eve gotiiriitken ben ¢ocuklari almak ve
digerlerine bilgi vermek igin Seyit dedemlere gegtim. Ender ve Cicek de
oradaydilar. Konugtuk ve durum iizerinde istisgarede bulunduk. Koy
olayla ¢alkalaniyormug ve adamin ailesi muhtari araya sokup davadan
vazgecer miyiz diye harekete bile gegmis utanmadan. Hatta bir de ben
ogullarin1 darp ettim diye dava agacaklarmis bana. Ender muhtar arayip
her seyi bizzat gordiigiinii, benim adami Petek’in iizerinden aldigimi ve
bize zarar vermesin diye etkisiz hale getirdigimi, dava agsalar bile 3 tane
gorgli tanigina karsihk hicbir hakli savunma yapamayacaklarimi
belirtmig. Ustelik adam zaten sabikali, benim se diizgiin bir yaganum
oldugundan hakimin otomatikman agilmis davalarda Petek ve ben
lehine karar verecegini de eklemis.

"Mubhtar kapatmadan énce de ekledim: Béyle bir durumda kéyiin
asayisi ve temsili agisindan sizin de gorevine yakusir gekilde davranip, adi
bir sugluya aracilik etmek degil, ona ve ailesine takindiklari tutum
yiiziinden ayaklarnini denk almalari gerektigini, kdydeki diger kadin ve
harta insanlarin giivenligi icin iistiine diigeni yapacagini sdylemeniz
gerekiyor. Siz bir muhtarsiniz ve devleti temsil ediyor, maag aliyorsunuz.
Siz ancak bir tarafi tutabilirsiniz o da hakli ve magdur olan taraf! Bu
siradan bir uyugmazlik veya huzursuzluk davasi olmayacak, o yiizden size
aract olmak degil, su¢lu tarafi uyarici olmak diiser. Umarim siz de
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vazifenizi vicdanen de rahat uyuyabileceginiz gibi yaparak bize yardimc
olursunuz. Ciinkii bu tiim kéy halk: i¢in de miihim, diyerek bir daha
bizi bu tarz bir beklentiyle aramamasini s6ylemis oldum.”

Ender’e bakip biiyiik bir takdirle kafami salladim. Su son birkag saat
icinde takindify tutum ve Petek igin verdigi miicadele benim ve bu
ailedeki diger tiim insanlarin onun hakkinda ne denli hakli oldugunu
kanitlar nitelikteydi. Annem ondan ¢ok kisaca bahsetmis ve vyiiziiniin
deforme oldugunu bana énceden s6ylemisti ancak onu gérene dek tam
olarak net degildi kafamda goriintiisi. Onu ik gérdiigiimde
sasirmamama ragmen Cicek ve Ender’i yan yana gdrmek biraz tuhaf
gelmisti elbette. Fakat Cicek’in gozlerindeki sevgi ve enerji, Ender’in
tavirlari ve konugmast kafamdaki sagma kuruntulant hizla dagiemug ve
zaten acik fikirli biri oldugum igin de bir daha bu agidan bakmamigum
ikisine. Ve bugiin Ender benim goziimde ok fark: bir yerdeydi. Ama bu
fark: goriintiisiinden dolayr degil, karakteri ve kalitesi yiiziindendi.
Bizim ¢ilgin kuz iyi ki bu adami nikah masasina oturtmugtu.

Seyit dede ateg piiskiiriiyordu, Kiymer ninenin de iiziintiiden sekeri
yiikselmigti. Ender, dedemi zor tuttuklariny, silahi alip adamin kapisina
dayanacagin: séylediginde iyi ki evde ona engel olacak birileri kalmis
diye igten ice siikrertim.

Orada oldugum siire igerisinde aklim hep Petek’teydi. Ne
yapiyordu? Nasil hissediyordu? Yagadigy sok ve korkuyu atlatabilecek
miydi? Ancak Ender ve Cigek’le emniyet miidiirliigiine gitmemiz
gerekiyordu ve iiglimiiz ¢ocuklari da alip Peteklere gittik 6nce. Cocuklan
Bahar teyzeye emanet ederken Petek2in durumunu da sorduk. Cigek de,
benim gibi Petek’i gérmek istiyordu ama hem Petek dinlenmek igin
odasina grkugindan hem de emniyet miidiirliigiine gitmemiz gerekrigi
icin mecburen oradan aynlacaktik. Duru da anneannesini goriir gérmez
annesini sormustu.

“Annen biraz uzandi yavrum, azck dinlensin sonra bol bol
goriirsiin.” Bahar teyze Duru’nun ikinci kata gikmasini engellemek
istedi.

“Annem iyilesecek di mi?”
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Biz hastaneye gidince Duru’ya annesinin tarlada diigiip biraz
yaralandigini soylemis Cigek. Bagka ne diyebilirdi ki o yastaki bir
gocuga? Gergegi nasil izah eder ve sonra o gocugun korkmadan disar
¢tkmasini, bahgede gezmesini, agaglarin arasinda oynamasim beklerdi?
Cocuklugumuzun gegtigi yerlerdi buralar. Giiven i¢inde dolagugimuz,
saklambag oynadigimiz, tek bagimiza saga sola gidip geldigimiz yerdi.
Oysa simdi evinin biraz uzaginda saldirtya ugruyordu bir kadin.
Siiphesiz bu bir kdye mal edilemez, tiim insanlari, erkekleri zan alunda
birakamazdi ama kadinlar kendi evlerinin 6niinde, hatta icinde bile
giivende olmayacaksa hayat kalitesinden, medeniyetten nasil
bahsedecektik? Siddetin, cinsiyet ve yas segmeyen sapkin saldirilarin
odaginda yagama tehlikesi toplumu pargalamaz mi?

Gocukken bizi de korkuturlardi. Yok gece disann ¢ikma cinler,
mekirler takilir pesine. Yok mahzende al kizi olur, yok samanliktan yilan
¢ikar. Bizi ya efsanevi varliklarla ya da zaran dokunabilecek hayvanlarla
korkuturlardi. Oysa simdi insanoglunun kotiisii hem diger insanlara
hem de diger tiim canlilara zararh.

Uciimiiz ifade vermek ve saldirgani teshis etmek igin emniyet
miidiirliigiine gittik. Gergin saatlerdi. Hem sirayla ifadelerimizi verdik,
hem de o pisligi yeniden gdrmek ve teshis etmek zorunda kaldik. Yiizii
gozii padamisu ve perisan goriiniiyordu. Pisligi goriince tekrar dévme
istegimi zor dizginledim. lyi ki Petek’in buraya gelip teghis etmesi
gerekmemisti bu adiyi. Yasadig travma ve gegici hafiza kayb: yiiziinden
bizim sahit olarak teshisimiz yeterli gorilmiigtii. Polislerden biri, sanign
benden sikayersi olabilecegini, buna hazir olmami séyledi. O vakit polise
doniip,

“Ceza alacagim diye kagmasina izin verseydim ben pigman olurdum
ama bu sapig birine zarar verdigi icin dovdiim diye ceza alirsam adil
olamayan adalet utansin, korkmuyorum.” dedim. Tabii adamcagizin
elinden gelen bir sey yok, ne desin. Bundan sonrasi aruk savciya
kaliyordu. Savci dosyays haurlayip saldirganin ttuklu yargilanmasini
isterdi muhtemelen. Diger tiirlii kéyde gezerse bu adam ben yine
doverdim gerefsizi. Ama kabarik sug gegmisi ve kiigiik bir sehirdeki
asayis durumu g6z oOniine alindiginda muhtemelen tutuklu
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yargilanacakti adi pislik. Tabii bir de alabilecegi en agir cezayr almasiyds
temennim. Miimkiin olsa da Petek bir daha bu pislikle yiiz yiize gelmek
zorunda kalmasaydi ama dava siirecinde ne yazik ki buna mecburdu. Ve
o siireg boyunca yaninda olacakum.

Peteklere dondiigiimde Petek hala uyuyordu. Onu gérmeyi ne kadar
ok istesem de dinlenmeye ihtiyact oldugunu bildigim igin ben de
Cagin’1 alip eve gitmeye karar verdim. Gitmeden 6nce de herhangi bir
durumda yardim gerekirse bana haber vermekten ¢ekinmemelerini rica
ettim. Bahar teyze de, Faruk enisgte de bundan ¢ok miitegekkir
olduklarini sdyleyip aksam yemegine kalmami istediler. Petek igin
yapuklanimi Cigek’ten 6grenmiglerdi ve bana borglu hissediyorlard:
muhtemelen. Ama yerimde kim olsa ayni geyi yapardi. Bunun igin
mahcup olmalarina gerek olmadigini kibarca séyledim.

“Duru, Cagin’la oynarsa annesini ¢ok diisiinmez. Hem sen de biitiin
gin kogturdun, gidip bu saatte ne yemek yapacaksin? Biz de yalniz
yememis oluruz, moralimiz de biraz yerine gelir belki.” Bahar teyzenin
beni géndermeye niyeti olmadigr asikardi. Ne yalan soyleyeyim, eve
gidip Cagin igin bir seyler haurlamak ve Petek’i tekrar goremeden
uyumak fikri bana da zor geliyordu. O yiizden daveti geri gevirmeyip
orada kaldim. Bahar teyze bizim igin bir seyler hazirlarken Faruk
enisteyle verandada oturduk. Hava serinlemeye baglamisi ama
tisimiiyordum.

Oradan buradan sohbet ediyorduk ama keyfimiz yoktu. Aslinda
bana ne sormak istedigini biliyordum ama soramiyordu. Petek’i
buldugumda adamin ona ne yapugini soramiyordu. Gergi Allah igin tam
vaktinde vyetigmigtik ve daha ge¢ kalsaydik ben de diigiinmek
istemiyordum olabilecekleri. Tek diisiinmek istediim suan giivende
oldugu ve bundan sonra da hep giivende olmasi gerekeigiydi. Biz
konusmaya devam ederken bir giglik uyuldu evin iginden. Cok yiiksek
degildi ama bize kadar ulagmisn ve ses Petek’e aitti. Refleks olarak
yerimden o kadar hizli kalkum ve eve daldim ki, Bahar teyze daha
mutfaktan yeni ¢ikiyordu. Tam merdivenlere yonelecekken kendimi
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frenledim. Yapugim dogru olmayabilirdi, Petek odasindaydi ve benim
oraya ilk giren kisi olmam yakigtk almazdi. Yine de icim igimi yiyordu
onu gormek igin.

“Kimse yok mu!” diye tekrar bagirdiginda Bahar teyze,

“Petek! Kizim geliyorum.” Deyip merdivenleri urmandi aceleyle.
Faruk eniste de yanimdan gegip ¢ikti ikinci kata. Ben kendimi zor
tutuyordum ama dayanamayip merdivenlerin bagina kadar ¢ikum. Kap:
agtku ve seslerini duyuyordum. Petek agliyordu. Onu aglarken
gormeyeli sanki onlarca yil gegmigti. Onun gibi sogukkanli birinin
aglama ihtimali aklima bile gelmezken simdi hiingiir hiingiir agladigini
duyuyordum ve sebebini tahmin ediyor olmak i¢imi acitiyordu. Kabus
gérmiigtii.

“Tamam yavrum bak evdesin. Biz buradayiz bak. Baban da burada,
hatta Arslan bile burada.”

“Arslan burada mi?” Petek’in higkiriklar arasindan durgunlagan sesi
adimi séylerken sanki daha giivende gikmust.

“Evet, yemege kaldi. Sen iyi misin merak etti o da.” Bir iki burun
cekis sesi geldi,
“Ben de asag geleyim anne. Burada kalmak istemiyorum.”

“Tamam yavrum, nasil istersen. Ben ¢ikayim da annen seni
indirsin.” Faruk eniste kapida goriiniince biraz mahcup hissettim. Oraya
kadar gikmigtim ve kaps dinliyor gibi griiniiyordum.

“Kabus mu gérmiig?” Faruk eniste kafasini salladi. Birlikte indik

merdivenlerden.

“Arslan?” Merdivenin alt baginda durup bana fisildayan adama
déndiim.

“Buyur eniste?”’ dedim ilgiyle.
“Petek iyi degil. Ya bu kabuslar devam ederse?”

“Hepimiz destek oluruz, atlaur. Sen canini sikma enigte, daha gok
yeni her sey. O gliglii biri, tistesinden gelecek. lyi olacak.”
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“Ingallah bakalim. Igine kapanikur, hassasur benim kizim, cani
yanar da igten ige kimseye demez. Ondan korkuyorum.” Derin bir nefes
aldim,

“Korkma, siz panik yaparsamz o daha da korkar. Giivende hissetmesi
sart. Hepimiz ona fazlasiyla giivende hissettirecegiz ve atlatacak.” Faruk
eniste koluma dokunup,

“Allah raz1 olsun Arslan oglum. Seni Allah génderdi.”

“Estagfurullah enigte. Allah sizden de razi olsun. Kim olsa yapardi
ayni seyi. Hadi gel mutfaga gecelim de duymasin bizi. Tedirgin olmasin
oda”

PETEK

Hastaneden geldigimde kafam sepet gibiydi. Kisacik araba yolculugu
bile beni yormustu resmen. Uyumak istiyordum. Doktor kontrollii
sekilde uyumama izin vermis, annem gidip gelip beni kontrol edecegini
sdyleyince odama ¢ikip pijamalarimi giydim ve yataga birakum kendimi.
Duru ve Cagn ile Cigek ilgilendigi igin bir nebze i¢im rahatu o yénden.

Hicbir sey diisiinmek istemiyordum. Tek yapmak istedigim sey
yorganin altinda uyumak ve yasadigim tiim kotii seyleri unutmako.
Ancak Arslan gelip duruyordu aklima. Benim igin yapuklari, o adam
bayiltana kadar doviisii ve beni kucaklayip arabaya gotiiriisii. Ya
gelmeseydiler? Ya sesimi duymasaydilar? Dijgiinmek bile istemiyordum o
ihtimali.

Biri elini agzima kapatuginda korkuyla irkildim. Bagirmak iscedim
ama nefes bile alamiyordum. Her ey yeniden bulaniklagirken korkuyla
arptyordu kalbim. Kocaman agaglar giimigigini kapauiyor ve sanki
giderek uzuyorlardi tepemde. Cirpiniyordum ama kurtulamiyordum.
Agumi kapauan el giderek sikisuriyordu beni ve nefes almakta daha da
zorlaniyordum. Derken el agzimin iizerinden biraz kayar gibi oluyordu
ve avazm gikugy kadar baginyordum: {mdaaaaat!
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Ter kan iginde uyandigimda yorganin yiiziimii kapatugini goriip
hizla agiyorum yiiziimii. Neden bu kadar gekmisim ki kafama yorgani?
Yatakta hizla oturuyorum ve kendime gelmeye ¢alisiyorum. Kabus hala
¢ok canli zihnimde. Adamin eli, ter kokusu ve bana uyguladigs bask:
hala ¢ok yogun. Odamda oldugumu fark ediyorum ama korku ve
nefessiz kalma hissi gegmiyor. Merdivenleri ¢ikiyor ayaklar. Tedirgin
oluyorum ama annemi ve babamu goriince derin bir oh ¢ekiyorum
icimden.

Yalniz degilim, bahgede degilim. Evimdeyim. Ailemin yaninda,
giivendeyim. Ama ¢ok uzakta degildi basima gelenler. Ya yine gelirse?
Her yer bag bahge, agaclik ve calilik. Ya yine biri denerse ayn: geyi?
Urperiyorum. Evdeyim, giivendeyim ama disarida her sey farkl.
Disarida bagima kotii seyler gelmek iizereydi. Digarsi tehlikeli!

Arslan’in da evde oldugunu soyliiyorlar. Aniden daha iyi ve giivende
hissediyorum. Orada olduguna siikrediyorum. Yataktan ¢ikip onu
gormek ve onun yakininda olmak istiyorum. Beni koruyacagimi aruk
biliyorum. Bana zarar vermelerine izin vermeyecegini. Ama her zaman
yanumda olmayacak. Belki yine bir baskasina agik olup gidecek. Gitmese
bile kendi hayatlarini kuracaklar. Cok yorgun hissediyorum. Onu
kaybetmek istemiyorum. Uzakta olmasin: istemiyorum. Hemen giyinip
asagn inmeliyim. Onu gormeye ihtiyacim var.

Annemle birlikte agagi indigimizde Arslan ve babami mutfakta
otururken bulduk. Arslan beni gordiigiinde gozleri mi parladi yoksa
bana mi éyle geldi? Duru kosup yanima geldi. Belime sarlip,

“Anne canin actyor mu?” diye sordu. Ona bog bos bakum. Annem
garipligimi hissetmis olmali ki,
“Annen dinlendi ve daha iyi oldu yavrum. Fakat biraz bagi agnidi

icin fazla soru sormayalim ona. Olur mu Duru’cum?” diyerek durumu
kurtard:.

“Tamam anneanne.”

Aksam yemepi sakin gecti. Odada bahsedilmeyen seylerin agithg
vardi. Hissediyordum. Gerginlik, 6fke ve kayg havada dolasiyordu
sanki. Neyse ki Duru ve Cagin’in gocuksu enerjileri biraz olsun ortami



114 BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECEL]

yumugatiyordu. Arslan bana hig satagmadi, gonderme veya imada
bulunmadi. Ama ben galiba bunu bile 6zledim. Ciinkii en azindan o
vakitler normaldi her sey. Simdi hi¢ normal hissetmiyordum. Kafam
hala sepet gibiydi ve arada bir unutkanlik yagar gibi oluyordum.

Biz ¢ay hanrhg yaparken Cigek ve Ender geldiler. En azindan Cigek
biraz ortama nege sagar diye sevinmedim degil hani. Erkekler igerde gay
icerken ikimiz verandaya ¢iktk. Cayimizi agqik havada igelim diye
diisiinmiigtiik. Sedire oturup konusurken goziim karanlik bahgede
dolagtyordu. Agaglar, ¢igekler ve bahgenin 6tesindeki bilinmezlik giderek
goziime daha iirkiitiicii goriinmeye baglamisti. Aslinda her bir agacn,
gigegin ve galinin yerini biliyordum. Gézii kapal yiiriirdiim bu civarda.
Fakat aruk eskisi gibi olmayacaku. Goziimi kapaup dolagmak soyle
dursun yalniz bagima veranda da bile durup duramayacagimdan emin
degildim.

“Petek? Iyi misin sen?” Cigek’in sesiyle kendime geldim. Elimde
bardakla dalip gitmisim karanligin igine. Tiiylerim diken dikendi. Ona
bir an bog bog baktm.

“Petek camim neyin var?” diye tekrarladi Cigek. Elini koluma
koymugtu teskin edercesine. Bardagimi yakindaki sehpaya birakum ve
kollarimi kendime doladim.

“Urperdim saninm. Gok karanlik degil mi?” Cigek etrafa bakind.
Bana d6ndiigiinde yiiziinde biraz kayg vardi ama hemen giiliimsedi.

“Hava serinledi haklisin. Hadi igeri gegelim. Bizimkiler ne
konusuyor bir bakalim.” Beni de kolumdan tutup nazikge igeri goriirdi.

O aksam bekledigim kadar negeli gegmese de en azindan yalniz
kalmadigim i¢in mutluydum. Herkesin gitme vakti geldiginde aruk ben
de yorgun hissediyordum ve uyumaya ihtiyacim vardi. Cigek ve Ender’i
yolcu ettikten sonra Arslan,

“Senin biraz dinlenmeye ihtiyacin var Petek. Yarin Cagin’i ve

Duru’yu okula ben gotiirecegim. Ayrica 6gleden sonra da Gagin saninm
benimle kalsa iyi olacak.”
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“Okula gotiirme fikrinde haklisin sanirim ama Cagin'in buraya
gelmesinde bir sakinca yok ki. O ve Duru zaten beni yormuyorlar ve
annem de ilgilenecektir ikisiyle. Sen iglerinle ilgilen.”

“Emin misin?”’ Esnedim ve,
“Evet evet sikinti1 olmaz.”

“Aruk uyumalisin. lyice dinlen. Yarin goriisiiriiz.” Dedi ve Cagin’t
da alip gitti. O bahge kapisindan ¢ikuginda birden etraf iirkiitiici
goriinmeye bagladi. Karanlik ve bilinmezlik iizerime geliyordu. Urperip
hizlica igeri girdim ve dis kapiy: sertge kapatum. Derin derin nefes alip
veritken annemle kargilastik. Duru da hemen gerisindeydi.

“Petek?” dedi soru dolu ifadesiyle. Biraz daha sakinlesmeyi basardim.

“Cok yorgunum anne, odama gegiyorum.” Dedim ve Duru’yu
yanima ¢agirdim. Birlikee iist kata ¢tkuik ve hazirlanip yatuk.

Gece siirekli uyanip durdum. Hep ayni sahne déniip duruyordu.
Terliyordum ve nefes almakta zorlaniyordum. Birkag kez yataktan ¢ikup
pencerenin O6niine gittim. Tiil perdenin gerisine saklanip digariya
baktim. Karanligin icinde, agaglarin arkasina saklanan golgeler aradim
nafile bir ¢abayla. Sanki orada bir yerde saldirganim beni izliyordu.
Hapiste oldugunu bile bile bu duyguya kapilmaktan kurtulamiyordum.
Yasadigim yogun korku tekrar tekrar beni etkisi altna aliyordu. Yiiziinii
tam gorememigtim ama kim oldugunu biliyordum. Dahasi dava
sirasinda da gorecektim yine. Diisiiniince bile geriliyordum.

Duru uyanmasin diye kendimi teskin edip uyumaya gayret ede ede
sabahin ilk 1giklar goriindii. Hemen kalkip bahgeye yeniden bakum.
Sadece her zamanki yerinde duran agaglar, ¢igekler ve galiliklar vardu.
Rahat bir nefes alip uzandim yataga ve yorgun gozlerim uykuya biraku
kendini.

Ertesi giin gocuklan okula Arslan gotiirdii ve getirdi. Annem de eve
geldiklerinde ilgilendi sag olsun. Unutkanhgm hala biraz devam
ediyordu. Ama diine goére daha iyi oldugumu soyledi bizimkiler.
Kardesim Serkan defalarca aradi. Ona ne kadar, iyiyim, desem de izin
alip gelmekten bahsediyordu. Gelse de yapabilecegi pek bir gey yoktu
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ginkii adam zaten rutuklanmigti. Bundan sonraki siirecte dava agilacak
ve dava sonucu beklenilecekti. Polis olmanin da verdigi fazladan
sorumluluk ve bana diiskiinliigii yiiziinden burada olamadig igin ok
iiziililyordu. Onu teselli edip gelmesine gerek olmadigina ikna ettim.

Cigek 6glende arayip 6gleden sonra birlikte Tokat’ta bir yerlere gider
miyiz diye sordu. Oturup bir geyler icmeyi ve hava almay: teklif erui.
Kararsiz kaldim. Hala bagim biraz agriyordu. Ben Cigekle konugsurken
Arslan ¢ocuklart getirmisti tam da. Veranda da telefon konugmama denk
gelince bana selam verip kenarda bekledi.

Cicek onun sesini duyunca kikirdayip, hoparlérii agmami istedi.
Aginca da direk, “Abi bana yardim et liitfen! Petek’i ikna edemiyorum
bir yerlere gitmeye.” Demesin mi? Arslan da diinden bekliyormug sanki
boyle bir yardim istegini. Bana yaklagt ve telefona dogru egildi.

“Planin neydi ki, Petek hanim begenmediler?” dedi.
“Gidip bir yerlerde ¢ay falan i¢celim dedim, mirin kirin ediyor.”

“Siz zaten hep kendiniz gidin ¢ay i¢melere? Arslan abi yillar sonra
memlekete déndii, adama bir Tokat havasi aldiralim, bir semaver ¢ay
soyleyelim, demek yok. Ask olsun.” Hele bak arsiza bak. Beni biraku
kendini davet ettirmenin derdine diigtii. Cigek de nasil kahkaha auyor
haspam!

“Abim ayip ediyorsun, diigiinemedim affet. O zaman plani hemen
degistiriyorum. Akam ¢ayina gitsek olur mu? Tokat manzarali semaver
cay! ismarlayayim sana? Ender de isten gelmig olur hem.” Arslan bana
bakip siritu ve,

“Harika olur derim. Tabii Bahar teyze Cagin’a aksam da bakma
inceligini gosterirse. Malum Petek de bizimle gelecegi igin.”” Ona bén
bon bakum.

“Yerime karar verdigin icin sag ol ya!”

“Rica ederim. Sen karar vermekte iyi degilsin, o yiizden Cigek ve ben

bu konuda sana hep yardimer olmaya haziriz. Degil mi deli kiz?”" Cigek
kikirdads.
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“Abi harikasin yemin ederim. Bu huysuz kizin hakkindan bir sen
geliyorsun.”
“Cigek seni duyuyorum canim.” Dedim uslayarak.

“Duy duy, daha yeni bagladik bebegim. Neyse, o zaman aksam
planimiz belli oldu. Ben simdi kocacigimi arayip haber vereyim.”

“Kocasin sevsinler. Hadi ara da, adama damdan diiger gibi emrivaki
olmasin.”

Bana sormadan aksam plan: yapidmusti bile. Annem de ¢ocuklara
seve seve bakacagini soylerken fazlasiyla hevesliydi. Hafizam gidip
geliyor olabilirdi ama bunlarin arkamdan bir is geviriyor olabilecegi
ihtimalini sezecek kadar aklim bagimdayd: hala. Cigek ve annem sanki
Arslan konusunda ig birligi yapiyor gibiydi ve anneanne de onlara
sahanin yanindan destek olmuyorsa ben de Petek degildim. Evet evet
ben bunlari daha 6nce de diisiinmiistiim ve demek ki aklim bagima geri
geliyordu hizla.

Arslan ¢ocuklari birakip giderken oldukga keyifliydi. Diin olanlardan
sonra onu tekrar eskisi gibi gormek beni de olumlu etkilemisti. Gece
gordiigiim riiyalar ve tedirginligimin ardindan Arslan’in bu gevrede
olmasi, gelip beni kurtarabilecek kadar yakinimda bulunmas: biiyiik bir
lituftu. O an aslinda Arslan’a tesekkiir etmedigimi haurladim. Tiim o
hengame ve dalginliklar arasinda gergekten de ben Arslan’a tesekkiir
etmemistim.

Gok mahcup oldum, iistelik bir de adama az once yine kapris
yapmisum utanmadan ya. Cigek hakliydi, ben umutsuz bir vakaydim
kesinlikle. Ancak kuru bir tegekkiir yerine ona ince bir tesekkiir
borgluydum, gergekten ona ne denli minnettar oldugumu anlayabilecegi
bir tesekkiir olmaliydi. Ne yapabilirdim ki acaba? Yemek hazrlayip
davet etsem, zaten annem bunu sik sik yapiyordu ve bir fark olmazdi.
Bir hediye mi alsaydim; saat, kazak veya ne bileyim kemer falan? Bunlar
da fazla mi abaru olurdu? Bahgeye inip Cigek’i aradim annem beni
duymasin diye. Cigek aramay: cevaplayinca da,
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“Cigek, sakin dalga ge¢me ama ben Arslan’a dogru diiriist tegekkiir
etmedigimi fark ettim. Yani diin yapuklan igin bunu hak ettigini
diigliniiyorum.”

“Nihayet yola geliyorsun canim. Bu biiyiik bir gelisme.” Cigek
kikirdadu.

“Dalga gegme dedim sana. Seni aradim ki bana bir énerin olur belki
diye. Ciinkii nasil tegekkiir ederim bilemedim.”

“Himmm' Hediye mi alsan?”

“Bilmiyorum ki, nasil olur? Yemege ¢agirsam fark etmez ¢iinkii zaten
her giin bizde gibi bir sey.” Cigek yine giildii.

“Niye acaba?”

“Ciceeek! Yardim edecek misin?”

“Tamam be! Dur diigiineyim. Ne olabilir, yani ne yapsan tadg

olur?” Ben Cigek adam akulli bir ey bulsun diye dua ederken o,

“Buldum!” diye bagrd:.

”Sﬁ)’le?”

“Giizel bir sepet hazirliyorsun, igine bir kavanoz regel, kurabiye,
orek falan koyuyorsun. Ona yakisacak bir de bere ve kagkol aliyoruz ve
o hediye paketini de sepete ekliyorsun. Tabii termosta ¢ayr da
unutmuyorsun. Sonra Arslan’y ziyaret edip kiigiik bir piknik
yaptyorsunuz eski evin arkasindaki ¢ayirda.” Kisa bir an diisiiniiyorum
bunu,

“Ortalik igci doluyken sadece Arslan’la oturup nasil piknik
yapabilirim acaba?”

“Himm, rahat olmaz degjl mi? O zaman onu arabayla kagirabilirsin
bir yerlere!”

“Cicek ben adamla flort etmeye ve randevu ayarlamaya
aligmiyorum ki! Sadece tegekkiir ermek istiyorum.”

“Tamam be! Sana da yaranamiyoruz. Sen sepeti hazirla, gotiir
tesekkiir edip eline ver ve geri d6n o zaman. Kendisi yesin igsin kiminle
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isterse. Sen de flort etmemis ol.” Soylediklerini kafamda &l¢iinde
manukh geldi.

“Tamam bu giizel. Evet caligirken béyle bir jest yaparsam iyi bir
tesekkiir olabilir. Yarin Tokat’a gidelim de ben guna bir kagkol bere falan
alayim madem. Hem ingaat igin qaligirken de sogukra iyi bir hediye
olur.”

“Hah sdyle be! Iste bu kadar basit. Tamam, sen énce bu aksam igin
hazr ol da, yanin da sabah gideriz istersen gocuklar okuldayken.”

“Yine kafanda bir planlar var senin ama neyse. Tamam gitmeden
yanm saat énce haber verirsen giyinmis olurum. Siz mi alirsimiz beni
yoksa arabayr m1 alayim babamdan?”

“Seni Arslan abi alacakmis canim.” Cigek kikirdad.

“Oyle mi olacakmug? Kendisi mi sdyledi?”

“Yok belediyeden arayip haber verdiler. Deli ya! Tabii kendisi
soyledi.”

“Iyi peki.” Dedim hig itiraz etmeden. Cigek sasirmis olmali ki,

“Peki mi dedin? Hem de hig itiraz etmeden, muzikgiik yapmadan?
Petek canim sen iyi misin?”

“Evet gayet iyiyim. Neden itiraz edeyim, bapim hala biraz sersem
gibi ve kendim siirmektense Arslan’in siirdiigii arabada gitmeyi tercih
ederim. Madem siz almiyorsunuz, onun teklifini de geri gevirecek
degilim.”

“Himm, bize de laf soktun ama neyse. Onemli olan Arslan abiye
itiraz etmeyecek olman.”

“Onemli olan giivende hissederek gidip gelmem.”
“Arslan sana giivende hissettiriyor degil mi?”Cigek’in sesinde bariz
bir sefkat ve empati vards. I¢ gektim.

“Hala olayin etkisindeyim Cigek. Bunu nasil atlatacagim
bilmiyorum ve...” Sustum. ‘Ve Arslan’in yakinmmda olmas: bana ¢ok
glivende hissettiriyor,’” diyemedim.
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“lyi olacaksin Petek, her sey yoluna girecek merak etme. Biz hep
yaminda olacagz. $Simdi bunlari diigiinmeyi birak ve biraz dinlen. Akgam
iyi vakit gegirecegiz.”

Aksam sozlegtigimiz saat yaklagtiginda Arslan beni arad.

“Yarim saat sonra kapida olurum, beni gok bekletme istersen.”

“Hazir sayilinm zaten. Geldiginde goriigiirtiz.”
“lyi hadi bakalim. Gelirim birazdan.”

Annem Duru ve Cagin’la ilgilenecekti. Babam biraz murin kirin eder
gibi oldu ama annem ona kag géz yapt1 ve,

“Biraz hava alip gelsinler n’olacak. Bir aksam da hani sen beni
gotiirmeyi akil etsen 6yle bir yere hi¢ fena olmaz Faruk.” Babam
inadagirsa tartismayr kaybedecegini anlamig olmali ki alttan alip bana
seslenerek,

“lyi, iistiine bir sey al da iigiitme oralarda. Kapali bir yerde oturun,
esiyordur yukarilar.” Dedi annemin imastni duymamug gibi.

“Tamam baba merak etme. Hirkam yanimda.”

“Anne biz de gelsek?” Duru da heveslenmisti ama orada sikilacaklan
muhtemel oldugu igin bu seferlik evde kalmalari bana daha uygun
gelmisti.

“Melegim biz sohbet ederken size sikici gelecek orasi. Ama daha
eglenceli bir yere gidersek sizinle gideriz. Olur mu?” Istemeye istemeye

de olsa kafasini sallads.

“Dudak biizme, ilk firsatta bunu ayarlayacagim, s6z. Ama simdi biz
yokken ikiniz anneanneni fazla yormayin liitfen.” O sirada kapidan
Arslan’in sesi gelince,

“Bak Cagin da geldi iste. Cagin kiigiik bir ganta ile igeri girerken ben
¢antami ve hirkami alip kapiya yoneldim. Annem de arkamdan
geldiginde Arslan,

“Cagin’in ihtiyag duyabilecegi egyalar ¢antasinda. Erken gelmeye
caligiriz.”
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“Sorun degil, eger uykular: gelirse ikisi igin yer hazirlarim ve uyurlar.
Siz eglenmeye bakin.” Annem ikimize de giiliigmeyince iyi geceler
dileyip bahge kapisina yiiriidiik. Arabaya bindigimizde Arslan,

“lyi goriiniiyorsun.” Deyip tebessiim etti.

“Cigek iyi goriinmem konusunda direktif verdi, eger basarmigsam
onun dilinden yirttim desene.” Dedim siritarak.

“Bundan hi¢ siiphen olmasin.” Sesindeki yumugak ve ilgili tonu
kagirmamigtim.

“Sen de iyi goriiniiyorsun.” Demem gerektigine karar verip
soyledigimde ki gergekten oyleydi,

“Himm, sana iyi goriindiigiime sevindim.” Dedi ukala bir
tebessiimle.

“Tamam ¢ok da havaya girme.” Dedim ayn: ukala giiliigle cevap
vererek.

“Hig de bile tam tersi, her zaman duyamayacagim icin duymugken
tadini ¢ikaracagim.”

“Sanki sik¢a s6ylesem tadini ¢ikarmazsin da.”
“Denemekten ¢ekinme.”
“Artik gitsek mi acaba? Cigekler bizi caminin éniinde bekliyormusg.”

“Simdi orda oluruz.” Arslan arabay ¢aligtirdi ve yola ¢ikuk. Cami az
ilerde Tokat’a giden ana yolla, kéye ve bahgelere giden yol ayrimlarinin
alt kosesindeydi. Bahgelere ev yapurmis insanlarin ibadet ihtiyaglan
sonucu buraya da bir cami inga edilmisti. Yaz boyunca kéyliiniin ¢ogu
bu civarda olurdu ve &zellikle Cuma giinleri epey yogun olurdu buras:.
Cigek’lerin araci gériince yanlarinda durduk ve selam verdik. Ender
onde biz geride yola diistiik yeniden.

CGay igmek igin sectigimiz mekan Tokat’a gevreleyen tepelerden
birindeydi. Ahsaptan kuliibeler belirli araliklarla yerlegtirilmis, kapah
yerde oturmak istemeyenler igin de aralara masalar konulmustu. Hava
serin oldufu icin kuliibelerden birini tercih ettik. Isiklandirma ve



122 BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECELI

mekanin konumunu ¢ok begenmistik. Tokat resmen ayagimizin altinda
kaliyordu ve gece 1giklanyla da ok hos goriiniiyordu.

lceri girdigimizde de kismen aymi manzaray: biiyiik pencereden
izZlemeye devam edebilecegimizi gordiik. Biiyiik bir semaver gay ve biraz
da gerez istedik. Semaver geldikten sonra Cigek biiyiik kol cantasindan
tath ve tuzlu kurabiyelerin oldugu bir kutu ¢ikardi. Kikirdad: ve,

“Bayle yerlere evden yiyecek getirmek adettendir.” Deyip kutunun
kapagini agtu.

“Ya da senin istahindan olabilir mi canim?” dedim ben de
kakirdayarak.

“Ya size de iyilik yaramiyor ha. Kendim igin getirdiysem neyim.”
Dedi muzip bir giiliimsemeyle. Ender elini agzina kapaup kikirdadi ama

yorum yapmadi. Cicek ona yan yan bakinca beni de bir giilme aldi. O
sirada Arslan,

“Valla benim canima minnet. Bakma sen Petek’e. O sanirim
rejimde.” Arslan bana yan yan bakt.

“Rejimde olmaya ihtiyacim var gibi mi gériiniiyor?”

“Ben de aslinda bunu diyecektim, hi¢ gerek yok. Yapiyorsan
yapma.” Bu sefer Cicek ve Ender kikirdadidar. Ona laf yetigtirmek
istedim ama ne yalan séyleyeyim benimle ilgili olumlu bir sey séylemesi,
hem de bedenimle ilgili ki bu bir begeniden kaynaklaniyor olabilir miydi
emin degildim ama hosuma gitmigti. Sadece, himm, demekle yetindim.
Neyse ki Cicek sohbet agmak konusunda hep ¢ok becerikli olmugtu.
Oradan buradan derken konu konuyu agti. Caylar pes pese igilirken
kendimi ¢ok iyi hissettigimi fark ectim.

Her sey yoluna giriyordu. Hayat eskiden oldugu yerden devam
ediyordu ve sevdigim insanlar yine benimleydiler. Bu benim giderek
daha rahat hissetmeme neden oldu. Biz konusurken de Arslan’in
telefonu ¢aldi. Bizden miisaade isteyip kuliibeden ¢ikti. Isle olabilir mi
diye diisindlim ama muhtemelen eski esi gibi gelmigti bana. Belki
Gagin'la konugmak igin aramisti. Merak etsem de bunun normal
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oldugunu diisiinerek teskin ettim kendimi. Ben béyle hafiften
dalginlagtigim sirada Cligek,

“Kuzi ben Ender’le su kalpli salincakta foto ¢ekinip gelsem sana ayip
olur mu? Arslan abi gelene kadar déneriz zaten.” Ender,

“Askim giderken gekelim istersen.” Diyecek oldu ama Cigek ona kas
goz yapip kapiy: gosterirken,

“Valla hevesim gimdi geldi Ender Ahiskali. Kocam olarak sizi bana
eglik etmeye davet ediyorum.” Ayaga firlad: ve kapiy: isaret ederek,

“Buyrun liitfen.” Dedi gakaciktan emrivaki bir kibarlikla. Ender
bana bakip omuz silkerken,

“Boynumuz kildan ince ne yapah, gideh de gekineh bari.”” Ender’in
Tokat agziyla konugmast beni birden giildiirdii.

“Siz rahatniza bakin. Ben gayimi igip manzaraya bakayim.” Ikisi
hizlica kuliibeden siviguklarinda bunun beni ve Arslan’t yalniz birakmak
i¢in bir numara olabileceginden siiphelendim. Yapacak bir sey yokru,
¢ayim1 yudumlarken pencereyi agip digart bakmaya bagladim. Tokat'in
isiklani gokyiiziine bugulu bir yansima yapiyordu. Opylece disart
bakarken diisiincelere dalip gittim. Arslan’in kimle konustugundan
baslayip. beni kurtardigy ana ve ardindan daha 6ncesinde yagadiklarima
dogru tatsiz bir yolculuk yapiyordum zihnimde. Disanidaki 1ssizlik ve
karanhk diisiincelerimi manipiile ediyordu sanki. Ustiine bir de icerde
de kimse yoktu. Dagin bagindaydik ve bu kuliibede yalniz kalmigtim.
Gergi Arslan ve digerleri yakinda bir yerlerdeydiler. Geri de d6nmek
lizereydiler muhtemelen. Korkacak bir sey de yoketu. Fakat tam béyle
diisiiniirken aniden, ‘pat!’ diye giiglii bir ses gelince refleks olarak bir
qiglik aup yerimde zipladim.

Nefesim kesilirken panik kalbimi hizli hizli atmaya zorladi. Korkarak
arkama déndiim ama kimse yoktu. Bir an sonra sertge kapanan kapinin
o sese neden oldugunu diisiiniirken kap: agilinca Arslan’la goz goze
geldik, Yiiziimde ve bakiglarimda ne goérdii bilmiyorum ama,

“Petek? Bir sey mi oldu?” derken hizlica yanima geldi. Donup
kalmisum o an yerimde. Kapinin aniden agilmasini da beklemedigim
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icin tekrar kisa bir sok olmugtu galiba Arslan’in igeri girisi. Derin bir
nefes alirken normale donmeye ¢aligtim. Yerime diiger gibi otururken,

“lyiyim. Bir sey yok.” Dedim solgun bir sesle. Arslan oturdugum
sedire aramizda biraz mesafe birakarak oturdu.

“Emin misin, ¢ok korkmus goriiniiyordun? Saklama bir gey varsa?”
dedi.

“Kap1 cereyan yapip kapandi saniim. Onun sesi biraz hazrlksiz
yakaladi beni. O kadar. Sorun yok.”

“S6ylemek istemedim ama ¢ok yorgun goriiniiyorsun Petek. Gece iyi
uyuyamadin mi yoksa?” Eger ona asiiyor ve rol yapiyor gibi
gorinmeyecegimden emin olsaydim tam o sirada Arslan’a sardip gece
yagsadiklarimi anlatmaya baglayabilirdim. Ancak bunun hi¢ uygun
olmayacafni bildigim i¢in,

“Biraz fazla uyanip uyudum. Uykumu alamadim sanirim.” dedim
sakin gériinme gabasiyla.

“Erken kalkalim o zaman. Eve gidince de higbir geyle oyalanamayip
direk yataa gir ve dinlen.” Sesinde sevecen bir otorite vardi. Sizi
diisiinen ve sizin icin endigelenen birine has bir otoriterlikti bu. Karst
cikmak istemedim, ona direnmek ve laf ebeligi yapmak gelmedi
icimden. Bu hosuma gitmigti. Beni diisiinmiis ve benim igin iyi bir sey
yapmayi amaglamigti. Kafami salladim.

“Dus alip yatarim. lyi gelir ever.”

“Petek?” Gozlerimin igine bakiyordu. Cevap beklercesine bakum
ben de ona. Devam etti,

“Sen ¢ok giiglii bir kadinsin ve bunu geride birakacaksin. Bunu hig
unutma.” Sesindeki sefkat birden beni sarmaladi. Belki ona hig
olmadigim kadar yakin hissettim. Aramizda sanki higbir sorun, ¢ekisme
veya yanliy anlama yoktu o an. Olamazdi ve olmayacaku da. O
Arslan’ds, tanidigim bildigim ve giivenebilecegim yegane insandi. Bunu
Oyle derin hissettim ki tiiylerim diken diken oldu. Cevap vermeden
birkag saniye bakum yiiziine, Dudaklarimi siktm,
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“Sesimi duymasaydin? Gelmemis olsaydin?” dedim fisiltiyla. Uzanip
elimi tuttu. Elinin sicaklit elimin iizerinden tiim viicuduma yayilds.
Sadece sicakhik degildi bu; giivendi, sefkatti, koruma iggiidiisii ve belki
ilgiydi de biraz. Ne olursa olsun 6yle iyi geldi ki bana. Higbir sey
demeden &ylece kaldim, kalmasina izin verdim.

“Duydum ve geldim Petek. Aruk bunlar diigiinme. Sana bir sey
olmayacak. Giivendesin.” Boyle dediginde aniden maziye geri dondiim.
Coktan unuttugumu sandigim bagka bir hatira canland: goziimde.

Kéyden birkag ¢ocuk Cigek ve beni kéyiin yol ayriminda sikigtirms,
daha o6nce yapugimiz bir agiz dalagi yiiziinden hesap sormaya
caligtyorlards. Biri kuz, ikisi erkek olan gruptaki ¢ocuklardan biri benden
iki yas biiyiiktii. Galiba o zamanlar ben de 12-13 yaglarindaydim. Belki
daha bile kiigiik emin degildim. Biiyiik ¢ocuk Cigek’in yakasindan tutup
itekleyince ben de ona saldirmistum. Ustiine atlaysp yiiziinii urmalamaya
calisitken kiz kardesi de benim saglarima yapismisu. Derken Cigek
yerden kalkmis kiza saldirmugti. Biiyiik olan beni de kolumdan tutup
savurunca ¢alilarin igine diigmils ve camm ¢ok yanmigu. Neyse ki
ilerden bahgede caligirken bizi goren bir amca gikip gelmigti de korkup
kagirtmugtt bize saldiran gocuklar:.

Cicek de bende yara bere iginde dedemin evine giderken Arslan
¢ikmist1 kargimiza. Oda o vakitler 15-16 yaslarinda olsa gerekti. Ikimizi
de dyle goriince ne oldugunu sormug ve Cigek aglaya aglaya anlatmisu
olanlari. Bana bakip,

“Canin ¢ok yandi mi?” diye sordu. Kollarim ¢izik icindeydi ve
kanamigu yer yer.

“Biraz.” Dedim sessizce. Omzuma elini usulca dokundurup,

“Gegecek merak etme.” Dedi korumact bir tavirla. Ama konugurken
Asslan’1in da yiizii sertlegmis, o ergen genglere has asabi mimikleri net bir
sekilde goriiliir olmugtu. O ani hala gok net haurlamak bana garip gelse
de bir yandan da bu hatrama yeniden kavusmus olmak da
sevindiriciydi.

Neyse iste, Arslan duyduklarina gok sinir olunca gocuklarin ne tarafa
gittigini de oprendi bizden. lkimizi eve kadar goriiriip kapidan
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girdigimizden emin olduktan sonra ayrildi yanimizdan. Biz higbir sey
demedigi icin dedesi gile gittigini diisinditk. Ama eve gitmemigti. O
¢ocuklar arayip bulmus ve benimle Cicek’i tartaklayan ¢ocugu ki
muhtemelen ayni yaslardaydilar, bir giizel dévmiis ve bir daha bize
satagirlarsa daha kotii dovecegini s6ylemigti. Bunu ertesi giin dedem
ogrenip bize sdylemis ve harta,

“Oglanin bagina da is acacadiniz cadilar. Sizin yiiziizden gedip
Hayrettin’in béyiik sipasini eycene dovmiis. Anasi babasi demin gavgaya
gelmiglerdi de datliya baglayip gonderdik. Bida da kimse kimseye
ellesmesin dedik.”

Nasil icten ige sevinmigtim. Arslan bizim igin gidip o gocuga dersini
vermigti. Bizi sahiplenmis ve korumugtu. Tabii o kendince bize abilik
yapmisti ama benim i¢in nasil anlamliydi yapugi sey. Ama sonra ¢ekip
gitmigti. Ne abilik ne bagka bir sey kalmisu aramizda. Onunla ilgili
besledigim tiim duygular, hayaller ve ihtimalleri 6ldiiriip gitmigti. Bagka
bir sehirde bagka bir hayat kurmus, bagka goniillere girmisti. Ben se
onun génliine hig girememistim.

Hauralarin kederi igime sizan bir dere gibi siipheyi ve yeniden aym
seyleri yagama kaygisini getirdi. Elimi usulca ¢ektim ve yiiziimii
oniimdeki masaya sabitleyip, parmaklarimi birbirine kenetledim ve

sitkmaya bagladim.

“Her zaman yanimda olamazsin. Her zaman benzer bir geyi yagama
riski yine olabilir. Buna nasil kars1 koyacagimi bilmiyorum.” Son ciimle
agzimdan belli belirsiz bir nefes gibi ¢ikmigtr. Bu itirafi dillendirmek
sanki dilimi yakiyordu.

“Ya olmaya ¢aligirsam, olabilirim dersem? Tabii buna izin verirsen?
Verir misin Petek?” Duyduklarimi anlamam bir iki saniye siirdii.

“Nasi?” diye sordum ama cevap bekledigimden ¢ok bagka bir sey
gelecek diye de sordufuma pisman oldum. Yiiziime bakarken gozleri iri
ve parlaku.

“Gengken yapugim hatayr tamir ederck. Burada kalarak ve seni

onemseyerek. Ciinkii o giin korkan tek kisi sen degildin Petek. Sana bir
sey olsayd: cani tek yanan da sen olmayacakun.” Konugurken ifadesi
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yumusak ve gergekeiydi. Birbirimize bakiyorduk ve ben ne diyecegimi,
nasil karsilayacagimi tam olarak bilmez durumdaydim. Tam olarak
demek istedigi seyi yanliy anlarim diye 6diim kopuyordu. Uzanip
dudaklarima kiigiik bir buse kondurdugundaysa sagkinliktan agilan
gozlerim disinda higbir tepki yoktu viicudumda. Beni 6pmiistii. Yillarca
hayal ettigim bir sey olmasina ragmen suan en son bekledigim seydi ve
olmugtu iste. Fakart o geri gekilip,

“Cok mu ileri gittim, 6ziir dilerim.” Dediginde icimdeki heyecan ve
biraz da utanma duygusuyla kizardigimi hissettim. Normalde ona gaur
catir laf yetigtiren ben lal olmugtum sanki.

“Sanirim rahatsiz oldun.” Arslan ayaga kalku ve geriye gekildi.

“Hayir! Hayir ben...sadece hig beklemiyordum.” Dedim cesaretimi
zorla toplayip. Bozulan ifadesinin yeniden diizeldigini goriince icim

rahadad.

“Petek az 6nce sbylediklerim peki? Cevabin ne?”

“Neyim olmak istiyorsun?” Sanki konusan ben degildim, sanki
icime Cigek falan kagmigt1 da benim yerime bu olay1 organize ediyordu.
Arslan yiiziime sevgiyle bakt.

“Hayatnin geri kalani olmak istiyorum Petek. Oncesinde
olamadigim her sey olmak istiyorum.” Bu resmen bir ask ilani mu
oluyordu simdi?

“Arslan sen ciddi mi-“ Agilan kapiyla ciimlem yarim kaldi. Cigek ve
Ender pes pese ieri girdiler. Ikisi de keyifli goriiniiyorlard: ve Arslan’s
ayakta goriince direk benim yiiziime bakular. Arslan hemen kontrolii ele
alip,

“Nihayet kuliibenin yolunu buldunuz. Ben de size bakacakum,
Petek yorgun hissediyormus, artik kalkalim mi2”

“Diisiincesizlik ettik sanirim. Biraz dolagtik ama etrafta? Tabii nasil
isterseniz.” Ender mahcup goriiniirken Cligek’se piskin  piskin
giiliimstiyordu.

“Sizi de beg dakika yalniz birakmaya gelmiyor. Hemen 6zliiyorsunuz
bizi.”
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“Evet goziimiiz yollarda kaldi Cigcek Hanim.”

“lyi geldik iste iiziilmeyin. Gidelim madem, dinlensin benim bal
petegim.”

“Bal petegi ha, iylymis.” Arslan bana géz kirpinca ortam bir
sessizlegti ama Cicek ¢akali durumu sanki anlamig gibi.

“Hosuna gittiyse kullan abi.” Demesin mi? Yan yan bakum
yerimden kalkarken hain kuzenime.

“Gitti gitti. Ama simdi ben desem Petek kafama bir gey firlaur. Bir
diisiineyim Once soylemeden.”

“Tamam gegin dalganizi siz gegin. Cok fenasimiz ya.” Kasten
alinganlik yapip kapiya yoneldim. Az énce olanlarin etkisindeydim ve
birazdan Arslan’in arabasinda bas baga kalacaktik. Bunu diigiinmek bile
midemde kelebekler ugugmasina yetiyordu. Siz bir de az 6nceki Spiisme
yiizinden yasadigim heyecan diisiiniin. Opiisme demisken, ya o ne
hissetmisti? Ciinkii daha bunu anlayamadan bizimkiler girmisti igeri. Of
ya, zamanlamalar iyi miydi kétii mii bilemiyordum.

Arabalar karanlik bir noktada park halindeydi ve araca bindigimizde
Tokat'in isiklari 6niimiizde yildiz akmig bir nehir gibi uzaniyordu.
Arslan’la bas baga kalmustik ve sanki benim i¢imde de giiriil giiriil bir
nehir akiyordu. Ender araci galigtirip giderken Arslan takip eder sandim
ama o bunun yerine,

“Petek?” diye seslendi yumugak bir tonda. Yiiziine bakarken
heyecanim: gizlemeye galigtim ama zaten karanliktaydik ve yiizlerimiz de
zor goriiniyordu.

“Efendim Arslan?”

“Cevabini alabilir miyim?”

‘Ever!” diye bagirmak isterdim ama cogkuma yenik diismemeliydim.
Dudaklarimi 1sirdim,

“Arslan af edersin ama bu ¢ok hizli verilmig bir karar degil mi?
Evliligin yeni bitti ve ikimizin de pekiyi anlagugs soylenemez? Kafan
karigmis olmasin?” Vermek istedigim cevap bu degildi ama bunlan
sormak zorundaydim. Kendimi karambole atamazdim bu seyin igine.
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VEvliligim kagt iizerinde yeni bitti Petek. Oncesinde neler oldugunu
bilmedigin i¢in boyle diigiiniiyor olman hakli tabii.”

“Evet bilemem Arslan, uzaktaydin ve yillardir birbirimizden bir
haberdik. Ikimiz de birbirimiz hakkinda ne biliyoruz ki son yillara dair?”
Arslan hi¢ ¢ekmedi bakislarin.

“Bana hala ¢ok kizginsin. Bunu daha énce anlamamigum ama
geldigimde, seni gordiigiim andan beri hissediyorum. Beni hala
seviyorsun Petek.” Ne diyecegimi bilemedim. Dudaklarim titredi ve
gozlerim yagarir gibi oldugunda yutkundum. Ne diyebilirdim ki, dogru
soyliyordu.

“Petek inkar etmeyeceksin degil mi?” Elini uzatp geneme hafifce
dokundu. Parmaklarinin temasiyla heyecanim artarken,

“Neden? Ne oldu da birden beni 6nemser oldun?”

“Seni her zaman 6nemserdim.” Sesinde alay yoktu. Karanlig1 delen
puduli bakiglari da bana odaklanmist. Uzand: ve 6ptii dudaklarimu.
Nazik bir dokunustu sanki &piiciigi. Incitmekten korkarcasina
opiiyordu beni. Geriye gekildiginde yiizii yiiziime ¢ok yakind: hala.

“Petek beni affet. Affet ve sev liitfen. Sana ihtiyacim var.”

“Neden?” dedim biiyii bozulacak diye korkarak ve fisildayarak.

“Ciinkii en bagindan segmem gereken kisi sendin. Cagin’i senin gibi
bir anneden mahrum biraktim ve kendimi de harika bir kadindan tabii.
Bunu telafi edebilecegimizi soyle liitfen.”

“Ya yamiliyorsan? Ya gegiciyse duygularin?” Uzanip beni bir daha
optiigiinde bu sefer tutkulu ve kararliydi. Bunu iliklerime kadar
hissertim. Oyle ki bu sefer ben de karsihk veriyordum. Opiisme
uzadikga birbirimize daha gok sokulduk ve tutku kargilikli bir etkilesime
doniistii. Tiim korkularim bir perdenin gerisine gekilirken sadece Arslan
ve ben kaldik sahnede. Bu tutku sahte olamazdi, verdigim kargilik da
verdigi his de Oylesine yogun ve gergekti ki, nihayet dudaklanimiz
ayridiginda,

“Simdi inaniyor musun bana? Ciinkii ben artk senin beni
sevdiginden eminim.” Dedi keyifli bir sesle.
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“Bilmem, ben tam ikna olamadim sanki.” Dedim kikirdayarak.
Icime yine Cigek kagmusu sanki. Arslan da en az benim kadar saskin
gibiydi bu arsizZhgima.

“Qyle miii?” diye uzaurken soruyu, yeniden uzandi dudaklarima.
Hic sesimi gikarmadim ¢iinkii zaten istedigim seyi yapiyordu. Yillar
once ne ¢ok hayal etmistim Arslan’in beni optiigiinii ve sevdigini
soyledigini. Cok zaman gegmisti ve ben aruk hayal etmeyi birakmistim
ama iste kader ilk agkim1 bana geri getirmigt. Simdi o da bana karg1 bog
olmadigini s6yliiyordu iistelik. Dahasi birlikte olmay: o teklif ediyordu.
Hem de ben onu ayartmaya hi¢ ¢alisgmadigim halde. Kollarimi yeniden
doladim boynuna. Sarildim, oda bana sarildi. Yerimiz rahat degildi ama
umurumuzda da degildi bu. Sadece yillarca geciken bir ani biraz daha
uzatmaya galigtyor gibiydik ikimiz de.

Aslinda normalde paniklemem, bin tiirlii siipheyle bu 6piisme faslini
baltalamam gerekirdi ancak tam tersi kendimi Arslan’in kollarinda daha
dnce hig hissermedigim kadar giivende hissediyordum. Ustelik sanki ilk
kez &piigiiyor gibi de degildim onunla. Evet bu gece beni ilk kez
opmiistii ve kalbim son derece hizli auyordu ama sanki biz ¢ok zaman
énce de sevgiliymigiz de tekrar kavusmuguz gibi yakin hissediyordum
ona. Sebebi ne olursa olsun iyi hissediyordum ve Arslan’a vaktiyle
duydugum tiim 6fke, kirginlik ve benzeri duygular buhar olup
ucuvermigti sanki. Opiigmeyi birakugimizda da ilk konusan o oldu.

“Bunu sabaha kadar yapabilirim ama seni ¢ok ge¢ olmadan eve
gotiirsem iyi olacak bal petegim.” Bana ‘bal petegim’ demisti. Bu adam
beni nasil sinir edecegi kadar nasil iyi hissettirecegini de pekala
biliyordu. Giilimsedim.

“Ever gitsek iyi olacak.” Derken sesim ¢ok da istekli degildi aslinda.

“Merak etme baska firsatlarimiz da olacak tekrar yapmak igin.”
Arslan bana bakarken siriti ve karanlikta bile sirittgini nec olarak
gordiim. Koluna hafif bir saplak attim.

“Seni firsatgs.”

“Diyene bak, iistiime atlayacaksin bence ilk firsatta.”
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“Hi¢ de bile! Beni utandirma!” Kikirdadim. Sanki Petek gitmis
verine bagka bir kadin gelmigsti. Kendime hayret ediyordum ama hosuma
da gidiyordu bu rahadik. Yanagimdan bir makas alirken,

“Utanacak ne var ki? Birbirimizi seviyoruz ve istiyoruz. Beni 6pmek
isediginde kesinlikle utanmana gerek yok. Ilk firsarta bir késeye
akisnrabilirsin. Korkma namusumu kirletti diye babana sikayet
eanem.” Diyen Arslan kahkaha atarken ben de elimde olmadan
gildim. Yeniden saplak atum koluna.

“Sen var ya c¢ok fenasin. Demek seni kogelerde sikigurmam
istivorsun ha? Sonra tiim sugu iistiime atarsin, ben istemiyordum da sen
zorla yapun diye.” Giiliigriik.

“Eh o da iliskinin tadi tuzu olur. Malum senin ilk ve son agkinim
ben.” Ukala ses tonunda eglenceli bir uni vardi.

“Peki ben senin neyinim Arslan Bey?” Tam arabayr ¢alisurirken
doniip elini ceneme yeniden koydu ve bana yaklastird: yiiziinii.

“Sen, bir daha kaybetmeyi asla goze alamayacafim yegane kadinsin.
Kegke daha 6nce bu kadar kér olmasaydim ama aruk gériiyorum. Ve
seni goziimiin 6niinden ayirmaya hi¢ niyetim yok bal petegim.” Adam
bana, bal petegim, dedik¢e eriyordum. Ne giizel bir duyguymus
Arslan’dan bunu duymak. Bana sevgisini agiklamasinin yaninda beni
sahiplenmesi ne iyi hissettiriyormus meger. Yillarca undan mahrum
kalmisim. Nasil yanmayayim buna ama en azndan guan hissediyor
olmak da giizel deyip ana odaklanmaya gayret ediyordum. Fakat birden
ciddilestim ve can alici ciimleyi kurdum.

“Kalbimi bir kez daha kirarsan bu kez giden sen olmazsin Arslan.”
“Sadece iyi geyler diigiinsek?”

“lyi bakalim. En azindan aruk benimle ugragmazsin galiba>” Arslan
araci park yerinden ¢ikarip yola sokarken kikirdad:.

“Hayaum ondan vaz gegmemi isteme sakin. Hem seni kizdirmay:
gok seviyorum, hem de birden seni kizdirmay: birakirsam herkes bir
tuhaflik oldugunu sezer.” lkinci madde konusunda hakls olabilirdi.
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°QOyle mi? O zaman benim de aruik altta kalacagimi diisiinme sakin.
Madem kimse giiphelenmesin istiyoruz, kuralina gore devam o halde.”

O gece eve girdigimde yorgun ama huzurluydum. Yiiziimde aptal bir
siritig peyda olup duruyordu ve hemen bir bahane uydurup odama
¢tkum. Duru ve Cagin salondaki kanepelerde uyumuglard:. Arslan o
yizden Cagin’i almadan gitmisti. Annem ¢ocuklan sik sik kontrol
edecegini sdyleyip beni odama gonderdiginde iizerimi degistirip dugsa
girdim. Dus alirken de aksam boyunca Arslan’la yasadiklarimizi
diisiiniip siritmaya devam ertim. Odama gegtigimde pijamalarim: giyip
yatafa uzandim. Telefonda yanip sénen bildirim isigin1 goériince de
hemen ekran: agtim. Kargima ¢tkan mesaj icimi 1sicu:

“Beni hayatna aldigin igin tegekkiir ederim bal petegim.” Hala
inanamiyordum aslinda. Arslan ve ben...O benim en umutsuz
hayalimdi bir zamanlar. Kirginligim, éfkem, iiziintiim, suskunlugumdu.
Oysa simdi bir riizgar gibi girmisti hayauma ve silip siipiirmiistii sanki
gecmisin kotii amlarini. Birkag saat 6nce yeni bir sayfa agmigtk ve ben o
sayfaya neler yazacagimizi hayal bile edemiyordum. Elimde telefon aptal
aptal sirttirken kendime geldim.

“Ben de hayatima gelmeyi akil ettigin icin tesekkiir ederim Arslan.”
Deyip sonuna siritan emoji ekledim. O ne demek istedigimi anlardi
nasisa. Tahmin ettigim gibi cevap gecikmemisti.

“Pigman olma da sonra?” ciimlenin sonuna o da siritan emoji
koymugtu. Giildiim.
“Denemeden bilemeyiz.”

“Denemezsek de ne kagirdigimuzi bilemeyiz. Bence risk almaya deger
ha huysuz ve giizel kadin?”’ Bana huysuz mu demigti?

“Bu huysuz kadina katlanabilecek misin peki Bay Ukala?” derken
sesli mesaj geldi cevap olarak.

“O huysuz kadina benden bagkas: katlansin istemiyorum Petek. O
huysuz ve giizel kadin sadece benim yanimda huzur bulsun ve
sakinlegsin istiyorum.”
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Gece yine birka¢ kez uyanip uyumaya calisum. Hem Arslan’la
yasadipnm heyecan hem de daha 6nceki giinden kalan kétii hatiralar
birbirine kanigip degisik riiyalar olarak dolugtu siirekli uykuma. Adamin
kotiiciil varligy, hissettigim bask: ve korku ve ardindan Arslan’in bazen
bana ulagamadify bazen ulagtifi karma karigik kabuslardi desem daha
dogru olacak. Sabaha dogru giin isiklariyla biraz daha rahatlasam da
uyandigimda  yorgundum. Duru ve Cagmn’t okula gdtiirmem
gerekiyordu ama ge¢ mi kalmisum yoksa diyerek panikle telefona
baktm ve saatin 9’u gegtigini gériince hemen yataktan firlayip alt kata
indim.

“Giinaydin, ¢ocuklar nerede anne?”

“Baban gotiirdii okula. Seni uyandirmak istemedik. Hadi yiiziinii
yika gel, kahvalti masasini kaldirmadim daha.” Derin bir nefes aldim.

“Tamam geliyorum.”

Kahvalt1 yaparken gelen mesajlar: kontrol ettim. Arslan,

“Giinaydin bal petegim.” Yazmigti saat yedi buguk gibi. Cigek de
yarum saat once,

“Kuzi Tokat’a gidecektik, uyandin mi?” diye sormugstu. Tabii ya,
Arslan’a hediye almaya gidecektim. Tamamen ¢kmisu aklimdan.
Hemen Arslan’a mesaj atum,

“Simdi uyandim, giinaydin.” O bana, bal petegim, diyordu ama ben
ona nasil hitap edecegimi bilemiyordum. Aslinda ona karg1 duygularim
giderek yogunlasiyordu ve icimden ona sevgimi ve aidiyetimi belli
edecek hitaplar yazmak, sdylemek geliyordu lakin nedense kendimi
tueuyordum. Sanki bir sey bana engel oluyordu bu duygulan agiga
vurmamam icin. Belki biraz daha zamana ihtiyacim var, deyip hemen
Cigek’e mesaj atum ve uyandigimi, kahvalu yapugimi yazdim. Arslan
cevap yazmadi ama Cigek az sonra,

“Kuzi, Ender yarim saat sonra Tokat'a gececek. Hazir ol, bizi de
birakacak.” Onaylayip kahvalumi hizlandirdim.



134 BIR KAVANOZ BOGURTLEN RECEL}

°Anne ben Cigek’le Tokat’a gidiyorum. Birkag magaza falan
gezecegiz. Yetisemem muhtemelen, ¢ocuklari babam alamayacaksa
Arslan’dan rica ederim.”

“Baban da Tokat’a gitti, sen istersen Arslan’a rica et kizim.”

“Himm, tamam o halde onu arayayim da garanti olsun. ©

“Aksam nasil gecti, eglendiniz mi?”’ Annemin sesindeki ve yiiziindeki
sahte umursamazlig: tabii ki hemen anladim. Aslinda deli gibi merak

ediyordu aksam neler oldugunu ama sanki Oylesine sormus gibi
yapiyordu. Ben de normal davranmaya gayret edip,

“lyiydi, degisiklik oldu hepimize. Manzara da giizeldi sevdim.”
“Arslan yine kizdirdi mu seni?” Kikirdadi. G6z devirdim.
“Eh igte. Yapmasa duramiyor biliyorsun giciklik onun karakterinin

bl

pargasi.
“Seni sever bilitsin, ondan yapiyor hatta.”

“Cok sever tabii, her firsatta uyuz ediyor beni. Neyse ki aksam biraz
daha kibard:.”

“Himm, iyi iyi. Eglendiyseniz sikint1 yok. Ender’le de iyi anlagtilar.
Geldigi ¢ok iyi oldu vallahi.” Hafifce giiliimsedim. Annem bana ne ima
ediyordu acaba? Bak Arslan ve Ender iyi anlasiyor, eh siz de Cigek’le iyi

anlagiyorsunuz, sen de Arslan’la evlensen harika olur, falan mi1 demek
istiyordu.

“Evet bak Ender’le gergekten gok iyi anlagiyorlar. Arslan’in o konuda
haklani yiyemem; Ender’e karsi taver ve yaklagimi gok igten ve dostga.

Hi¢ yadirgamadan, tek koéti imada bulunmadan hemen yakinhk
gosterdi. Ender de onu sevdi zannimca,”

“Sevmis sevmis, Cigek de gok mutlu. Ender kendine yakin bir dost
buldu diye seviniyor kuzum.”

"Eh sevinir tabii. Neyse annecim, sana doyum olmaz ama hemen
siap giyinmeliyim. Birazdan Cigekler gelir beni almaya.”

Odama gikip giyindim ve isim bitince Arslan’t aradim. Telefon epey
galdiktan sonra agty,
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“Giinaydin.” Dedi uslayarak.
“Yanhs bir zamanda mi aradim?”

“Yok ya, sadece igcilere yardim ediyordum. Dur bir dakika kenara
geceyim.” Birkag saniye Arslan’in iggilere verdigi komutlarla ve higirt
sesleriyle gegtikten sonra,

“Tamam gsimdi miisaidim canim.” Bana camim demigti, hala
alisamamigim onunla sevgili olmaya Ben de odu gibi davraniyordum
sanki tam tersi.

“Arslan ben Cigek’le Tokat’a gidiyorum, biraz isim var. Cikmak
lizereyim de.”
“Himm, ne igin varmis acaba?”

“llk giinden sahiplenen ve kiskanan erkek roli mii?” dedim
kikirdayarak ama igten ige de hosuma gitmisti beni 6Gnemsemesi.

“Tabi canim ne sandin. Aruk eve kagta girdin, kagta giktin rapor
vereceksin bana.”

“Ciddi degilsin degil mi?” dedim emin olmaya ¢alisarak. Arslan
giildii.

“Bu numarayi yedigine inanamiyorum Petek ya.”

“Pisss! Bir de dalga gegiyor ya!”

“Sana bundan vazgegemem demistim.” Sesi keyifliydi. Bu daha gok

hoguma gitti. Demek ki sabah uyandiginda pisman olmamig, ben ne halt
yedim falan, dememisti.

“lyi ben de alirim révangini goriigiiriiz Arslan Bey.”
“Aman altta kama hig huysuz seni.”

“Beni lafa tutmasana, geg kalacagim, ne diyecegimi unutacakiim az

da}la."
“Soyle giizelim, ne diyecektin sevgiline?”

“Sirnagik gey.” Dedim kikirdarken.
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“Sana sinagik ama liitfen bu ayrimu iyi yapalim. Ayrica sen de biraz
bana sirnagsan fena olmaz. Bir robotla sevgili olmugum gibi hissetmek
istemem de.”

“Oyle mi? Ruhsuz mu demek istedin bana sen?”

“Senin ruhun yaniyor da iste sen kabuk etmekte direniyorsan. Neyse
tamam artik rahat ol ve bunu bana da yansit.” Derin bir nefes aldim.
Aslinda belki de hakliydi. Hala mesafeli durmak iyi fikir olmayabilirdi.

“Peki sevgilim, deneyecegim.” Dedim daha sicakkanli gériinmeye
galigarak.

“Tamam iyi gidiyorsun, bagaracaksin.”

“Dalga ge¢mesene ya!” Saat ilerliyordu ve ben hala Arslan’la cene

yangstiriyordum. Ustelik de bundan biiyiik keyif aliyor ve sanki telefon
kapanmasin istiyordum.

“Sen ne diyecektin bana?”

“Siikiir konuya geldik. Ben ge¢ donebilirim, babam da yok.
Cocuklari okuldan sen alir misin?”

“Himm, alirim ama bir sartla.”

“Neymis o sart?”

“Pazar giinii benimle bulugursan. Seninle bir yere gitmek
istiyorum.”

“Nereye?”” Heyecanlanmigum.

“Aslinda pratikte seni aksam yemegine falan gotiirmem lazim ilk
randevu icin ama ben daha rahat olacagimiz bir yerlere gidelim
istiyorum. Sakincasi yoksa tabii?”

“Rahatliktan kastin ne?”

“Niksar'da of road yariglars var. Hem onlari izler hem de uygun bir
yerde piknik gibi bir sey yapariz, hatta senin igin uygunsa ¢ocuklari da
gotiirelim ne dersin?”’

“$imdi niye dyle bir arabaya biniyorsun daha iyi anladim.”
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“Ne varmig arabamda? Begenmiyor musun?”’ Ne begenmemesi,
hastasiyym o modellerin, diyecektim de ¢ok hevesli goriinmek
istemedim.

“Yok araban gayer iyi, yani off roada ilgin oldugundan
siphelenmigstim zaten.”

O halde gidiyoruz degil mi? Ciinkii senin de gérmeni istiyorum o
ortamu.”

“Tamam, giizel olabilir. Cocuklar igin de degisiklik olur. Piknik

sepetini ben hazirlarim.”

“Harika! Hadi geg kalma, detaylar sonra konusuruz. Ben gocuklar
alinm merak etme.”

Giyinme isini bitirip yola ¢iktim. Ender’in arabasi kégede beni
bekliyordu. Arka koltuga binip ikisine de selam verdim. Cigek hareketli
bir sarkiya eslik ediyor ve kipir kipir dans ediyor, Ender ona bakarken
sevgisi, hayranlig yiiziiniin her detayma yansiyordu. Arka koltukta bu
giizel ifte bakum birkag saniye. ik bakigta yan yana diisiinemeyeceginiz
bu ikili ashnda nasit da uyumluydu. Birbirini béylesine giizel
amamlayan bir ¢ift daha gérip gormedigimden emin degildim.
Cigek’in bedeni sanki Ender’in tiim benliginin enerji kaynag gibiydi.
Ve Ender’in ona sevgisi Cigek’i Cigek yapan seydi.

Icten ice gipta ederken onlar adina hissettigim mutlulugu
diisiindiim. lkisinin birbirine olan sevgisi ve uyumu sadece onlar: degil,
onlara yakin kim varsa etkiliyordu. Onlar sevdikge birbirini, bizler de o
sevgiden besleniyor gibiydik. Ne biiyiikk bir hikmet, ne giigli bir
duyguydu sevgi. Girdigi kalplerde gigekler agtirirken kim bilir kag kisiye
giizel kokular yayiliyordu o goniillerden.

“Petek?” Cigek'in sesiyle dalginligimdan siyrildim.

“Daldin gittin? lyi misin?” Ender de dikiz aynasindan kisa bir an
bana baku iyi miyim diye kontrol etmek istercesine. Giiliimsedim.

“Biraz geg yatum, hala tam ayilamamis olabilirim canim.”

“Niye ges yatun, Arslan abiyle mi konugtunuz?” Cigek kikirdayinca
ona iri iri agilmis gozlerle bakum. Ender’'in yaninda bana neler ima
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ediyordu gatlak kiz. Neyse ki Ender olgunluk gsterip goziinii yoldan

ayirmadi ve bozuntuya vermedi.

“Ne alaka Arslan? Onu da nereden ¢ikardin?”” dedim gayri ihtiyari.
Cigek kafasini bana gevirmis pis pis siritiyordu.

“Petek hi¢ saklama camim, ikinizin sevgili oldugunuzu biliyoruz.
Hayar zaten sana kirginim, gece arayip bana detaylari anlatabilirdin yani!
Ben dyle mi yapiyordum vaktinde?” Derken kikirdayinca Ender ona
imal1 imal: bakip,

“Demek sen biitiin ayrinulari gece arayip anlatiyordun pamuk
seker?” Konu benden Cigek’e nasil kaymigt1 yine bilmiyorum ama iyi
olmusgtu, oh!

“Evet aynen Gyle yapiyordu. Hatta artk evlenmeseydiniz kafam
balon gibi sisecekti, agagr Ender, yukari Ender deyip sayikliyordu sevgili
kuzenim.” Intikam bdyle alinir canim bakusiyla da Cicek’e goz karpum.
Bana dil gikard.

“Sagol kuzi ya, beni ok giizel ezdin ha!”

“Petek sdylemese de ben bana deliler gibi agik oldugunu biliyorum
giizelim. Kasma yani.” Ender’den beklenmeyecek cikisa bir kahkaha

artum.

“Harikasin Ender, bu ¢ilgin kadin: senden bagkas: bu kadar mudu ve
asik edemezdi zaten. Cok yasayin siz emi.”

“Oyle mi dersin?” Ender sevgiyle Cicek’e bakti. Cicek’in sirinligini
warif etmeye kalksam onun da dedigi gibi anime filminden frlamug
pembe sagli kizlara benziyordu.

“Oyle tabii agkinm. Siiphen mi var?”

“Yok.” Ender’in sesindeki giiven ve sevgi nasil yogundu. Ug harfte

anliyordu insan o yogunlugu.”

"O zaman tekrar Petek’'e donebiliriz.” Cicek tekrar bana déndii,
“Evet simdi dokiil bakalim detaylar1 giizelim.” Araba sehir merkezine
yaklagirken gozlerim devirdim.
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“Bunu nerden ¢tkariyorsun acaba? Ne o, Arslan’la is birligi mi
yapuniz? Veya kapiyr mi dinledin diin aksam?”

“Petek ugrasurma bizi, Ender de biliyor zaten. Yani sen de itiraf et
de aruk dérdiimiiz rahat rahat takilalim. Germe bizi heri!”

“Ay Cigek sen var ya. Tamam diin aksam biraz konugstuk ama daha
¢ok yeni. Detay falan yok, deneyelim, dedik o kadar.”

“Sizin icin gok sevindim Petek. Umarim ikiniz i¢in hayirh olur.”
Ender bana dikiz aynasindan igtenlikle giiliimsedi. Cigek’se gézlerini
kisip parmagini bana uzaurken,

“Birazdan bag basa kalacagiz nasilsa kuzi. Her seyi bilmek istiyorum.
Seni ancak oyle affederim, ha bir de bana kakaolu kek alirsan.”

“Kakaolu kek ne alaka?”

“Bilmiyorum, diin geceden beri aklima girip duruyor. Kiigiik
kakaolu keklerden istiyorum ben ya.”

“Tamam tamam. [nince alayim birkag paket de goziin duysun.”
Ender bizi aligveris merkezinin 6niinde indirdi ve birkag saat Cigek’le
takildik. Arslan igin kagkol, bere ve eldivenden olugan giizel bir set
aldim. Hava giderek soguyordu ve onun gibi digarida galian biri igin
harika bir hediye olacaku. Tabii ki aligveris sirasinda Cigek biitiin
detaylan soke soke aldi benden. Kakaolu kekleri de &yle. Pazar giinii off
road yariglarini izlemeye gidip piknik yapacagimizi da 6grenince negesi
tavan yapti. Arkadas ben o kadar heyecan yapmadim yani. Cigek iste
cogkulu ve hevesli. Bunu da saklamiyor benim gibi. Acaba o mu dogru
yapiyor? Acaba ben ketumlugum yiiziinden hata mi yapiyorum?

“Petek giizel bir sepet hazirla. Regeller, gorekler, dolmalar. Hediye
paketine de giizel bir not yaz, bog bos verme adamun eline.”

“Emredersiniz Cigek Hanim, notu da yazmak ister misiniz benim
adima?”’ lsaret parmagins bir iki saniye genesine vurup,

“Ashnda iyi fikir, Igi gansa birakmayalim. Ben yazayim goyle
duygulu, ask dolu bir seyler. Arslan abi desin ki kadin ne kadar romantik
ve tutkulu.”

“Ciceeek?? Daha neler?”
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“Hig Cigek, bécek deme canim. Su soguk hallerini bir birak, az
kendine gel. Disil enerjini kegfet ve kullan.”

“Digil enerji?”

“Evet hayaum disil enerji. Sana mudulugun kapilarini agacak olan
anahtar.”

“Cigek sen ne okuyorsun veya dinliyorsun bu aralar?” Cigek bilmis
bilmis bakt: bana.

“Kuzi gok giizel seyler dinliyorum. Resmen evde enerjim yiikseldi,
siirekli bir agk havasi var ortamda.”

“Sus tamam 6zel hayauni merak etmiyorum. Zaten belli ikinizin
halinden az ¢ok.” Dedim yiiziimii sahte gekilde burugturup.

“Belli mi?” Cicek hevesle bakt: bana.
“Yiiz metreden hem de. Allah bozmasin.”

“Hah iste madem belli, simdi sen de dinle benim dinledigim
videolar1 gondereyim sana. Su disil enerjini ortaya dok, parlat ortamu.
Arslan bir, vaaovv, desin, hatta kiikreyerek kogsun sana dogru.”

“Cicek ben ceylan miyim da Arslan yiyecekmis gibi kiikreyerek
kogsun bana dogru?”

“Kuzi harbiden ¢ok ruhsuzsun, seninle epey isim var benim.”
“Hayir sadece temkinliyim.”

“Sen kendini kandir.” Cicek konusurken birden yiizii eksidi ve
midesini tuttu.

“Of, midem buland: ya. Kuzi az su kafede otursak ms?”

“lyi misin?”

“Sabah da bulandi, gegti sandim, simdi yine bulaniyor. Gece
dgtittiim saninm.” Cigek AVM’nin kafelerinden birine dogru yiiriirken,

“Cicek?”” dedim aniden. Bana déndii,

“Efendim kuzi?”

“Aybagin ne zaman senin?” Bir saniye diigiindii.
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"Aslinda olmam gerekiyordu ama galiba gecikti.” Ona bir sey
demeden bakum, o da bir an bana baku.

“Yok ya, dus alip yauyorum, iigiittiim muhtemelen. Hem zaten
aybagt yaklaginca da mide bulanusi oluyor bende bazen.” Omuzlarim:
silktim.

“Birka¢ giin kendini dinle ve dikkat et harekederine. Belki teyze
olmak iizereyimdir.” Opiiciik attim. Gézleri parladi. Dudaklarint 1sirip
iki saniye diigiindii durumu.

“Oyle midir sence?” derken sesinde bariz bir heyecan vard.
Giiliimsedim.

“Eger hazir hissediyorsan ki aslinda asla tam olarak hazir olmazsin
ama harika bir seyin i¢inde bulursun kendini, neyse iste éyledir umarim.
Ciinkii ikinizin kangimi muhtesem olur, eminim.” Cigek ¢ektigi
sandalyeye oturdu ama yerinde duramiyordu. Elini agzina gotiiriip
parmaklarini isird1.

“Ay Petek! Bak aklima diisiirdiin ve suan kalbim kiit kiit auyor.

Ender’e benzeyen bir oglumuz olsa var ya muhtesem olurdu.”
“Veya sana benzeyen bir kiziniz.” Kafasini negeyle salladi.

“Ender ne hisseder acaba? Hosuna gider mi hamile olsam ve
ogrense?”’

“Gideceginden siiphem yok ama sen daha iyi bilirsin onun huyunu
suyunu. Gitmeden bir test alalim, eve gidince dene. Muhtemelen dogru
sonug verecektir. Ve umarim giizel bir sonug olur.”

“Umarim!” derken Cigek negeyle ellerini birbirine vurdu. Yiiziinde
yine o anime karakterlere has sapsik siritig vards.

AVM yakinlanindaki eczanelerden birinden iki tane test aldik her
ihtimale karsi.  Sonra eczanenin yakinlarindaki hediyelik esya
diikkanlarindan birinden bir hediye kutusu, kiiiik bir bebek biblosu,
siislii not kagid: ve kurdele aldik. Cigek’le anlasmiguk. Testin negatif
¢tkma ihtimaline kargt Ender’e bir sey demeyecektik. Testin pozitif
cikmast halinde Cigek hediye kutusuna koydugu bebek biblosunun
iizerine bir not yazip Ender'e verecekti kutuyu. Cok heyecanlydik.
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Cicek bu aynnulant digiintirken yiiziinde yapigip kalan sinugi
gormeliydiniz. Bir an onu bosa umutlandirmis olmaktan korkmadi
degil. Test negatif gikarsa ¢ok iiziiliir miiydii acaba? Umarim onun igin
en iyi ihtimal neyse o olurdu.

Testi alirken biraz kétii olmustum aslinda. Birden kendi gebelik
hikayeme dénmiigtiim. Duru’nun babasiyla, yani Yakup’la evliligimiz
daha baglamadan iligkimizde catlaklar olugmustu ama ben belki toyluk
belki Polyanacilik yiiziinden onarabilecegimi diigiinmiistiim o ¢ataklar.
Ve tahmin edersiniz ki catlaklar tamir edilmek yerine biiyiidi ve
derinlegti. Evliligimiz yaklagik bes sene siirdii ama Duru’ya sahip olmak
diginda geriye kalan tiim zamani bosa harcanmis olarak kabul
ediyordum.

Her neyse, ben ¢ocuk istiyordum ama o istemiyordu bir tiirlii.
Siirekli bahaneleri vardi ve zaten bana da- ¢ok sicak davranmiyordu.
Sonugta gebe kalmigtim ve belirtileri gok yogun yasadigim halde Yakup
beni doktora gériirmeyi reddetmis, adetim giinlerce geciktigi halde
sudan sebeplerle gebelik ihtimalimi yok saymay1 denemisti. En sonunda
annesi ve ablasinin baskisiyla doktora gittigimizde 6 haftalik gebeydim
ama ¢ocugun kalbi atmiyordu. Doktor her ihtimale karst 15 giin
beklememizi, herhangi bir diisitk belirtisi olmazsa kontrole o zaman
gelmemizi istedi. Iki hafta sonra tekrar kontrole gittigimde gocugun élii
olma ihtimalini diisiindiikce gerim gerim gerilmistim. Zaten o on bes
giinii de nasil gecirdigimi Allah biliyordu.

Nihayet ultrasonda kalp auglarini duydugumda gézyaslarim paur
paur dokiilmiigtii gozlerimden. Evet berbar bir evliligim vardi, evet
kocam beni sevmiyordu ama i¢imde bir mucize yesermisti. Belki kétii
bir evlilik igin yapilacak en son sey gocuktu, belki biiyiik bir aptalliku
yapugim ama rahmimdeki melegi Oyle sevip, Oyle istemigtim ki
dogmasini, onun sayesinde her geyin iistesinden gelebilecekmis gibi
hissediyordum. Yakup mu, o da sevinmigti baba olacagini duyunca ama
gebeligim boyunca evliligimiz daha da kotiye gitmigti. Duru’nun ilk
tekmesi mesela Yakup’'un hi¢ gereksiz bir sey yliziinden bana
bagirmasindan hemen sonra gelmigti. I¢imde bir baloncuk patlamisu o
bagirmaya tepki olarak. Bir seferinde evden kovmugstu beni, bir bagka
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seferinde beni hi¢ sevmedigini ve bu evliligin biiyiik bir hata oldugunu
soylemisti. Gebeligim boyunca beni tek mutlu eden sey Duru’nun
varlgiydi. Ona tutunmus ve depresyon gegirdigimi bile fark
etmemigtim.

Dogumdan sonra gegirdigim agir lohusalik déneminde iyice
karamsar ve i¢ine kapanik bir kadin haline gelmistim. Yorgunluk,
mutsuzluk ve Duru’'nun bakimi beni ¢ok zorlayip depresyonumu
derinlestirmisti. Fakat Yakup’un umurunda degildi. Ciinkii o farkl: bir
odada uyuyor ve bebek bakimina yardimci olmaya ¢ok da
yanagmiyordu. Dogum ayni zamanda benim gergekleri oldugu gibi
kabullenmemi de saglamigu. Kocam beni sevmiyor, aldauyor ve saygi
duymuyordu. Ben o evde bir egya veya bir fazlalikum. Duru biraz
biiyiidiigiinde kararim kesinlesmisti. Annemlerle konustum ve eve
déndiim. Yakup ailesinin baskisiyla ve Duru’dan uzak kalmamak igin
biraz israr etse de anlagmali olarak bogandik.

Oysa Cigek igin durum ¢ok farkliydi. Onu seven ve deger veren bir
adamla evlenmisti, simdi gebelik durumu olursa Ender biiyiik ihtimalle
havalara ucacaku. Mutdu bir evlilikleri vardi ve dogacak gocuklar: da bu
giizel yuvada diinyaya gozlerini agacaku. Onlar i¢in ne biiyik saadet,
cocuk icin ne egsiz bir ortamdi. Kendi kotli amilarima iiziilmeyi birakip
tekrar Cigek’in durumuna odaklandim. Onu birgok gocuk dogurmus
neseli ve ¢ilgin bir kadin olarak diigiindiim. Biiyiik evin her yerinde ve
bahgesinde ¢ocuk sesleri duyuldugunu, Cigek’in pervane gibi ¢ocuklarin
pesinde fir dolandigini hayal ettim. Ne giizel bir hayaldi. Umarim
fazlasiyla gergek olurdu hepsi. Benim igin de benzer bir ihtimal s6z
konusu olur muydu acaba? Yeniden bir yuva ve gocuk sesleriyle gegen
giinleri goriir milydiim? Bunlan diigiiniirken mesaj sesiyle kendime
geldim. Arslan’dands,

“Ozedim.” Tek kelime kalbimin birden daha farkli atmasina sebep
oldu. Yillar boyu pesinde kogtugum, yollarini gozledigim ve dikkatini
¢ekmek icin bin tiirlii sey denedigim ama beni hep gérmezden gelen
adamdand: mesaj. Hala riiya gibiydi ama riiyaysa bile bitmesindi bu
riya. En azindan riltyada yagamak bile ne giizeldi bu duyguyu. Ama yine
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de ben her ihtimale karsi cevap vereyim dedim mesaja. Gergekse
elimden kagmasin bari bu giizel anlar.

“Qzleyenin sen olmasi ne giizelmis.” Deyip giiliiciik emojisi ekledim
sonuna.

“Peki sen de 6zleyeni 6zledin mi?” Mesaj ¢ok hizli gelmigti. Cigek’e
gosterdim.

“Ben seni yllardir 6zliyorum esek kafali, yaz ama ona, esek kafali,
diyenin ben oldugumu sakin séyleme. Abi, diyoruz ayip olmasin yani.

Cigek’e bakinca beni bir giilme ald:.
“Yiird git, sanki bas diigmanina tiiyo veriyorsun.”

“Ne var be! Valla ben birini onca sene sevsem de beni gormezden
gelip sonra bdyle ayagima gelse siiriindiiriirdiim onu yemin ederim.”

“Sen mi? Adamin kollarina balkondan atlardin be sen! Sanki

tanimiyoruz malimizt.”

“Valla Ender’in kollarina hayir demem tabii.” Cicek piskin piskin
sintt. Ben de isime odaklanip mesaja cevap yazdim.

“Cok uzun zaman hem de...” Aslinda kendimi frenlemem lazimd:
ama birden bu ciimleyi itiraf gibi yazivermistim iste. Belki de yliregimin
bu irirafa ihtiyact vardi, biraz gerilmekle beraber bir hafifleme de
hissetmigtim ¢iinkii.

“Demek ki ben kdr ama sansli bir adammigim.”

“Neden?”

“Ciinkii oncesinde gorememisim bana verilen sans1 ama geri

dondiigiimde bana ikinci bir sans verdin. Tesekkiir ederim.”

“O zaman bu sefer boga harcama.” Yazp giiliiciik koydum yine.
Hem espri hem bir dokundurmayd: aslinda.

“O hatay1 bir sefer yaparim. Seni 6zledim demis miydim, ¢abuk
gel.” Normalde onun biraz emrivaki, buyurgan hallerini sinir bozucu
bulurken simdi bana, ¢abuk gel, dedigi i¢in igime bir mutuluk
doluvermigti. Beni 6nemsiyor, ozliiyor ve ona yakin olmam istiyordu.
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Ona yakin olmak bana zaten birkag giindiir ok farkls hissettiriyordu ve
kendimi bile sagirtacak derecede memnundum yeni durumdan.

Ender bizi eve gotiirdiigiinde yol ayriminda inip eve gitmek igin
virirken Arslan’t aradim ve kisa yiiriime mesafesinde konugtuk.
Cahstyordu ve Cagin’t almaya geldiginde beni gormek igin can augini
soyledi. l¢im yeniden ve yeniden mutlulukla doluyordu. Korkularimi ve
panigimi silen tedavi edici bir mutluluktu bu. Allah’im ne olur bu sefer
yolunda gitsin her sey, o ve ben bunu bagaralim. Ciinkii ikimizin de
ihtiyac1 var buna...

Eve vardiimda annemle ayakiistii sohbet ederken pakette ne
oldugunu sordu. Ben de saklamaya gerek gérmedim.

“Arslan igin ufak bir hediye. Ona tegekkiir etmek igin.” Dedim e
basit sekliyle. Annem yiiziime anlaysgla baku.

“Ne aldin peki?”
“Bere, kagkol takimu. Isine yarayacak bir sey olsun dedim.”

“Haa, iyi etmigsin. Yemege mi ¢agirsak da versen?” Bir an tereddiit
ettim ama sonra yalan séylemenin yersiz olacagin: diisiiniip,

“Aslinda Arslan’la ve ¢ocuklarla pazar giinii Niksar’a piknige
gidecegiz anne. Yani bugiin beni davet etti.”” Annemin resmen gozleri
parladi.

“Niksar'mi? Bag basa mi gideceksiniz yani?” Sesindeki imay
anlamigum.

“Gocuklari da gezdirmis oluruz diye disiindiik.”

“Aranizdan sus sizmiyor bu ara magallah?” Cocuklar yan odada
boyama yapip kendi aralarinda konusuyorlardi. Anneme yaklagip sesimi

alcaltum.

“Anne biz Arslan’la birbirimize bir sans vermeye karar verdik.”
Soyledigim ciimlenin etkisini gérmek i¢in durdum. Annemin mimikleri
birkag duyguyu birden yansiuyordu. Keyif, merak ve heyecan.
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“Sans derken?” dedi beklenti ve hevesle. Biliyordum iste diinden razs
oldugunu bu ise. Agzi neredeyse kulaklarina varmak iizereydi ama
kontrollii davranmaya ¢alisiyordu. Ben sakin durusumu devam ettirdim.

“Anne kisaca sevgili olduk. Rahat nefes alabilirsin yani. Gozeri

“Oh be! Allah'im siikiirler olsun. Tam aradigym damat.” Bu kadar
acik sdzliilik de beklemiyordum.

“Anne, evleniyoruz, demedim. Sevgili olduk, birbirimize bir sans
verdik, dedim. Hemen havaya girme, damat falan diye.” Ama annem
bunu umursamadi giinkii ¢oktan moda girmisti. Arslan artk bizim
aileye damat olmustu da diigiin giinii bile alinmistu annemin hayalinde.
Acaba daha bu kadar yeniyken anneme agilmakla kétii mii etmistim ben
ya? Ama ben demesem Cigek derdi bugiin yarin. Cigek demisken, acaba
testi yapmus miydi? Ondan da haber bekliyordum.

“Aman sende! Bugiin sans verirsiniz yarin evlenirsiniz, n’olmus.
Senden iyisini mi bulacak? Hem ¢ocuklariniz da kardes gibi iyi
anlagiyor.”

“Yarini yann diigiinelim annecim. Bugiin odama ¢ikip iistiimi
degistirmek istiyorum mesela.”

“Tamam ¢ik ¢ik, neyse dualarim kabul oldu ya ona bak.” Mutfagin
kapisinda durup anneme tuhaf tuhaf baktm. Bana sirtiyordu.

Odamda iizerimi degistirirken Cicek aradi. Bir heyecanla agum
telefonu.

“Petecek! Peteeck!” dedi heyecanla. Nefes nefeseydi. Birden
korktum.

“Cigek? lyi misin kuzi?” Cigek derin bir nefes ald1.

“Petek ben hamileyim.” Sesi kisik ama heyecan: doruktayd.

“Pozitif mi yani?”” dedim aval aval.

“Eveeet! Ay bayilacam heyecandan!”

“Ender’e sdyledin mi?”
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“Yok daha degil. O dus aliyor. Simdi kutuyu hazirlayayim da ¢ikinca
vapayim siirprizi. Cok heyecanliyim ve ilk sana s6ylemek istedim.”

“Tamam heyecanini dizginle. Aruk agiri hareketlerden de sakin bir
siire. Bebegin iyiligi icin kendine ve beslenmene dikkat edeceksin aruik.”

“Kuzi bunlarn sonra listelersin, ben gu siirpriz isini bir halledeyim de.
Gozim gibi bakarim evladima merak etme.”

“Magallah havaya girmigsin. Hadi goziin aydin, goriigiiriiz. Allah’a
emanet olun.”

Iki giin icinde Cigek’in gebe oldugunu bilmeyen kalmamisti ailede.
Herkes ¢ok mutluydu ama Ender en mutlu oland: belki de. Cigek, onun
kutuyu agip testi pozitif gordiigiinde ki yiiz ifadesini asla unutamam,
demisti. Kegke benim de Gyle bir anim olsaydi Duru’ya gebe oldugumu
ogrendigimde. Ya da belki bir bagka deneyim sansim olsa.

Pazar giinii gelip catu. Ben bir gece 6nceden sepete koyacaklarimi
ayarlamisum. Babam durumu yanlis anlamasin diye ¢ocuklar icin bir
okul gezisi oldugunu séylemek zorunda kalmistim. Biz de veliler olarak
onlara eglik edecektik sozde. Fikir annemden cikmigti tabii. Ama
mecburduk. Arslan’la bag baga of road izleyip piknik yapacagiz desem
babam kim bilir ikimiz hakkinda ne diisiiniirdii. Nihayetinde gelenekgi
bir adamdi. Arslan’t ne kadar severse sevsin bag basa gitmemizden pek
hoslanacagini sanmiyordum. Neyse iste, ilk yalammiz da béylece
soylenmis oldu bulusmak igin.

Arslan saat 10 gibi bizi aldiginda Duru da gok heyecanliyd ve o bile
yalanimiza ortak olmustu. Ingallah Cigek’in Ender’le iligkisini teyzeme
yetigtirdigi gibi bir pot kirmazd: babamin yaninda. Arabaya
bindigimizde gocuklar yanlis anlamasin diye Arslan’la her zamanki gibi
selamlastik. Aslinda ikimiz de birbirimizi 5pmek isterdik ama ne yer ne
de vaziyet uygun degildi buna. O yiizden role devam edecektik
mecburen,

“Hazir misiniz gocuklar?”” Arslan arkaya bakip ¢ocuklara giiliimsedi.
fkisi birden bagirdilar heyecanla, hazriz, diye. Yol boyunca Arslan’i
izledim, qok keyifliydi. Espriler yapiyor, giiliiyor ve nesesi benim de
icimi 1s1ttyordu. Niksar’a vardigimizda araba yanglarinin yapilacagy yeri
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sorup ogrendik ve yola devam ettik. Belirlenen yere vardigimizda
seyircilerin ve yangcilarin ¢oktan geldigini gordiik. Engebeli arazide
sandigimdan ¢ok kisi toplanmigti. Aracimiza uygun bir yer bulup indik
ve seyir i¢in kalabaliga kauldik. Arslan birkag kisiyle konugup bilgi ald.

Yariglar bagladiginda araglarin  arazide gosterdigi performans ve
kargilagtiklar1 zorluklar: izlerken ister istemez ben de heyecanlandigimi
fark ettim. Cocuklar tezahiirat yapiyor, Arslan’sa siirliciiye oldugu
yerden duymayacagini bildigi komutlar veriyordu. Bu tv de futbol
seyrederken futbolcuya akil vermekten farkli degildi. Ama adam
seviyordu bu igi. Heyecanindan ve suraundaki keyiften belliydi.

Yariglar epey zaman siirdii. Birgok ara¢ katulmisu yarigmaya ve
Tokat’da giderek artan bir talep oldugunu 6grenmigtim bu spora. Harta
ara¢ sahipleri toplanip birlikte arazi turlari falan yapiyormus. Tabii
sehrin taniimu igin de iyi bir seydi bu. Cocuklar yarig sirasinda
acikuklar icin onlara hazirladigim sandviglerden verdim. Cagin Duru’ya
bakip bakip istahla yiyordu elindeki sandvigi. Arslan’a durumu gizlice
izlemesini sdyledigimde yiiziindeki yumusayan ifade goziimden
kagmadi. Ogluna ¢ok diiskiindii ve ona dair her gelisme Arslan’
yiirekten etkiliyordu. Cagin da koye geldigine nazaran daha saglikhi ve
enerjik goriiniiyordu.

“lyi baluyorsun ogluma. Sen harika bir dadisin.” Elimi gocuklara
cakurmadan tutup sikti. Cocuklar heyecanla arabalar1 seyrectikleri igin
déniip Arslan’a bakabildim. O da bana bakiyordu. Bana giiveniyor ve
takdir ediyordu. Bunu baksglarinda gérebiliyordum.

“Onu seviyorum ve bizimle oldugu i¢in muduyum.” Bana dogru
hafifce egildi,

“Onu hi¢ bu kadar keyifli ve iyi gérmemistim. Tegekkiir ederim
Petek.” Ben de onun elini siktim.

“Her zaman.” Yalan degildi, Cagin’in varligina aliguk¢a ve onun
narin, duygusal yapisina vakif olduk¢a seviyordum bu g¢ocugu. Bazen
Duru bana sarilip éptiigiinde uzakta durup ¢aktirmadan bize bakiyordu
ve o an kalbim aciyordu. Bu sebeple 6nceki giin Duru ve Cagin’a

seslenip kollarimi agtim.
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“Kocaman bir sanlmaya ihtiyacm var. lkiniz de bana sarilir
musiniz?” dedim Cagin’1 da yiireklendirmek igin. Duru giilimseyerek,

“Evet!” diye baginp kosmak iizereyken Cagin’a giiliimsedim.

“Ama kocaman bir kucaklama isterim! Cagin, sen de sarilir musin
bana?”” dedim sevgiyle. Cagin da birden beklenmedik bir giiliimsemeyle

Duru gibi bana dogru kosmaya bagladi. Duru bir tarafima, Cagin diger
tarafima sarild1. Ikisine doladim kollarimu.

“Hey! Daha siki sarilin bakalim! Buna ihtiyacim var!” dedim sevimli
bir tonda. Daha siki sarildilar ve kahkaha atmaya bagsladilar. Igime bir
huzur doldu. Sanki ikisinin de annesiydim, sanki ikisi de kalbimin birer
yanstydi. Cagin’in gozlerine bakugimda onun da iyi hissettigini anlamak
zor olmadi. Annesini 6zlilyordu muhtemelen ama bana aligmaya
baglarmigu. Simdi de aramizda daha yakin bir bag olugmugtu sanki.

“Arada gelip bana sarihn olur mu? Ciinkii bana ok iyi geldi bu. S6z
mii?” Ikisi bir agizdan, s6z, diye bagirdilar neseyle. Bu sayede Cagin igin
kapiy1 aralamigum. Ona, istedigin zaman bana yakin olabilir, hatta
sarilabilirsin, mesajin: iletmistim. Bundan sonra da bu mesaja uygun
hareket edecektim. Arslan bana bakarken bunlar gelmigti aklima. Arslan
icin degil Cagin ve kendim igin seviyordum Cagin’i. lkimize de iyi
geliyordu bu bag. Ve galiba bu bag hep saglam kalsin istemeye
baglamigum ciddi ciddi.

Heniiz Arslan’in eski karisina veya benim eski kocama dair higbir gey
konusmamisuk. Zaten her sey ¢ok yeniydi ve biz birbirimize
odaklanmisuk. Ama ben annesiyle Cagin arasindaki iliskiyi gok merak
ediyordum. Ortada yolunda olmayan bir gseyler oldugu kesindi ve
ogrendigimde muhtemelen kotii hissedecektim. Hem 6grenmeyi ¢ok
istiyor hem de bunu nasil yapacagim: bilmiyordum. Aslinda risk
almisum. Evliligi yeni biten bir adamla beraber olmay: segmigtim. Ve
heniiz onun biten evliligine dair higbir sey bilmiyordum. Geg olmadan
ogrenmem gerektigini biliyordum ve en biiyiik korkum da Arslan’in hala
eski evliligine dair derin izler tagiyor olabilecegiydi. Bu konuyu
konugmam gerektigini beynimin bir tarafina not alip yeniden ana
déndiim.
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Yarslara ara verildiginde biz oradan ayrilmayr sectik. Kendimize
uygun giizel bir agaclik alan bulup araci park euik ve piknik icin
yerlestik. Arslan mangal ve et getirmigti. Gerek yok, dediysem de mangal
yapmakta diretmigti ve kendisi ayarlamalari yapmaya koyuldu. Ben de
evden aldigim semaveri tutusturup cayla ve sofrayla ilgilenmeye
basladim. Cocuklar az ilerimizde gayirlik alanda top oynuyordu.

“Oh ne iyi yapuk da geldik degil mi balim?”’ Genzimi temizliyor gibi
yapip ¢ocuklar isaret ettim.

“Fazla samimi olmasak mi1 acaba?” dedim imali bir tonda. Arslap
sintip ensesini kagids.

“Vallahi bana kalsa herkese ilan edecegim iliskimizi. Ama haklisin,

cocuklarin énce bu fikre 1sinmasi lazim.”

“Evet birden duyarlarsa travmatik olabilir. Ozellikle de Cagin icin.”
Sesimi epey azaltmisum. “Annesini 6zliiyor ve ben onu kiracak bir sey
yapmak istemem.” Son ciimleyi soylemek ig¢imi acitmigta.

“Cagin annesinden ziyade bir anne figiiriinii 6zliiyordu Petek. Ve
sanirim onu da buldu.” Déniip Arslan’a bakuum. Bakiglari kararliyd.

“Bu ben miyim?” Kafasini sallad:.

“Onun sana ihtiyaci var. Ciinkii senin Duru’ya gésterdigin sevgi ve
sefkati o goremedi. Hep bu eksiklikle yogruldu kiigiik kalbi.” Cocuklan
kontrol etrim. Keyifli keyifli koguyorlardi topun pesinde. Bizi
duymadiklar: belliydi. Yine de ses tonuma dikkat ettim.

“Onun annesinin yerine gecemem ki Arslan. Bu bencillik olur. Ben
ona ne kadar sefkat gosterirsem gostereyim bir annesi var ve eksikligini

hissedecek.”

“Bunu bilmedigimi mi saniyorsun? Veya Cagin’i annesinden uzak
tutmaya ¢alisugimi mu diigiiniiyorsun?”

“Hayir asla dyle bir gey gelmedi aklima. Size dair bir sey bilmeden ne
diigiinebilirim ki Arslan? Hi¢ tanimadigym bir kadin hakkinda fikir
yiiriitmek anlamsiz.” Mangalla ugragmay: birakip derin bir nefes aldi.

“Bazi insanlar ebeveyn olmak i¢in uygun degildir, evliligi de bir gesit
ortak alan kullammi gibi goriirler. Oziinde ikisi hakkinda da diizgiin bir
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fikirleri yoktur ve hatalarini da diizeltmeye yanagmazlar. Ayga kotii biri
degildi ama es ve anne olmak konusunda bagarisizdi. Bunu bildigi halde
diizeltmeye ¢aligmak yerine bizden uzaklagmay: segti. Cagin'i ve beni
kendinden uzak tutru.”

“Ona kendin i¢in mi yoksa Cagn igin mi 6fkelisin?” dedim
hissettigim 6fkenin sebebini 6grenmek igin. Bir iki saniye goz goze
kaldik. Bu ¢ok kritik bir soruydu ashinda. Ciinkii eger Ayga’ya, kansinin
adinin Ayga oldugunu simdi 6grenmistim, kendisi igin 6fkeliyse bu hala
duygulann oldugunu da gosterirdi. Ve bu duygular yeni bogsanmis bir
adam icin ne ifade ediyor bilmek zorundaydim.

“lkimiz arasindaki duygular solup gideli gok zaman olmustu Petek.
Beni sevimek zorunda degildi. ben de ona asik degildim ama Cagin onun
¢ocuguydu. Cagin...” Sustu. Gozlerini benden kaginp  ileride,
Duru’nun gosterdigi bir dala ilgiyle bakan giizel ¢ocuga seyretti.

“Cagin’in ona ihtiyaci vardi.” Sesi solgun, kizgin ve kirgindi. Ona
sarilmak istedim. Ona sarilip,

‘Seni anliyorum ¢iinkii ben de Duru’ya sahip oldugumda Yakup’un
da onu benim kadar sevip ilgilenecegini diigsiinmiigtiim,” demek istedim.
‘Bunu goremedigimde kalbim pargaland:i ve kendi diinyama daha ¢ok
kapandim, ondan daha ¢ok nefret ettim,” demek istedim. Ancak bunun
yerine daha genel diisiincemi séylemeye karar verdim.

“Insanlarin  bizimle ayni duygulari paylasacagini, bizim gibi
diisiinecegini ve en 6nemlisi bizi anlayabilecegini diisiiniiyoruz. Bunu
yirekten istiyoruz. Fakat ¢ogu sefer duygularimiz, hayallerimiz ve
diisiincelerimiz konusunda yalniz kaliyor, daha vahimi anlagilmamis
hissediyoruz.” Arslan’t tanirdim, o hep dik kafali, giilii gériinen ve
gerektiginde higbir seyi takmamayi basaran biriydi géziimde. Ince ruhlu
olmadig; icin degil, onun sadece kirilgan olmadigini diisiinmiigtiim hep.
Ama bu konusmay: yaparken ifadesine yansiyan sey yanildigimi ispatlar
nitelikteydi. O da ac1 gekiyor, kiriliyor ve hatta yardim istiyordu.

“Hayau, seni anlamayan ve anlamaya ¢aba gostermeyen biriyle
yasamak, iistelik ayni evde olmak insanin kendine yapabilecegi en katii
seylerden biri. Kendini kapattig1 en kotii hapishanelerden biri.”
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“Ama artik ikimiz de o hapishanelerde degiliz. Eger cikugin igin
pisman degilsen, geri de dénmeyeceksen o halde &zgiirliigiin tadins
¢tkar.” Yiiziime bakarken ifadesinde bir kararlilik vards,

“Ben oldugum yerde mutluyum ve hep orada kalmak istiyorum
aruk. Buna izin verir misin?”’

“Neresiymis oldugun yer?”

“Senin yanin, Ve umuyorum ki hayatin, kalbin ve aklin.” Yiiziime
muzip bir tebessiim yayildi.

“Firuk Petek’e mi soruyorsun bunu?” Kiigiik bir kahkaha aup
kafasini kagir gibi yaptu.

“Her haline raziyim, talibim ve hevesliyim kadin. Kabul eder misin
bu ukala narsist adams?” Gézlerimi tepeme gevirip diigiiniir gibi
yaptiktan sonra dudaklarimu biikiip,

“Seninle atugmay: sevdigim igin sanshisin. lkimizi de bu eglenceden
mahrum etmek haksizlik olur.” Siritu,

“Seni hayal kirikligina ugratmayacagima emin olabilirsin bebegim.”

Giildiim.

“Ondan hig siiphem yok canim. Kimse eline su dékemez.” Birlikte
giiliigtiik. O an ortamin uygun olduguna karar verdim ve sepete uzanip
ona aldigim hediyeyi ¢ikardim. Yanina gidip paketi uzatugimda yiizini
mangaldan bana gevirip,

“Bana mi?” dedi sagirarak.

“Sana hayatimin sonuna dek miitesekkir olacagim. Ufak bir hediye
ama saninm igine yarayacak bir seyler.” Paketi alirken biraz mahcup,
biraz da degerli hisseden insanlara has bir ifade yayild: yiiziine,

“Hi¢ diisinmeden émriim oldukga seni koruyacagim. Bana borglu

hissetme, yanimda ol bana yeter.” O vakit igime kagan Cicek’i 6zgiir
birakum,

“Aslina bakarsan yaninda o kadar giivende hissediyorum ki kesinlikle
uzaginda kalmayi istemiyorum.” Paketi agip aldiklarimi gériince,
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“Sen bir tanesin. Gergekten ok isime yarayacaklar. Ustelik ¢ok
zevklisin.”” Déniip ¢ocuklara kisa bir bakus atr1. Hararedi hararetli bir gey
konugsuyorlard: ve Arslan bunu firsat bilip dyle hizli davrandi ki
dudagima konan 6piiciikle gozlerim kocaman oldu.

“Deli! Gorecekler!” dedim o ¢ekilir ¢ekilmez. Muzir bir giiliigle bakt
bana.

“Belki de isimiz kolaylasir.” Dedi sonra arsiz bir goz kirpig gonderip.
Elimle uzaklagmasini isaret edercesine,

“Kig, kig, hadi yerine bakalim.” Dedim sahte bir paylama edasiyla.

Bir sonraki haftaya Cicek’in gebeligindeki biiytik siirpriz damga
vurdu. Hafra igi rutin bir kontrol igin doktora giden Cigek doniigte bize
ugramak istedigini sdylediginde sesi heyecandan titriyordu.

“QOglene yemek yapmayin, Ender’le geliyoruz ve yemekler bizden!”
dediginde saat heniiz 11 olmamist. Konugmamizdan yaklagik 40 dakika
sonra Ender’in cipi bah¢e kapimizin 6niinde park ettiginde annemle
birlikte verandaya ¢ikuk. Cicek arabadan heyecanla inerken Ender
telefonda biriyle konusuyordu. Cigek kapidan girip bize dogru
yaklasirlarken Ender’in,

“Canim sen geg, ben Arslan’t alip geleyim.” Dedigini duydum

Gicek’e ve araci siirdii Arslan’in evine dogru. Cigek yanimiza geldiginde
i¢i igine sigmiyordu.

“Cigek?” dedim ayn1 heyecani paylagmaya calisarak ama ne miimkiin
onun haline ayak uydurmak.

“Kuzi oturmam lazim yoksa heyecandan bayilabilirim. Hala kalbim
¢ok hizli auyor ¢iinkii.”

“Deli kiz hemen gir igeri, durma ayakta o zaman.” Annem yol agip
kapiyr gosterdi. I¢eri gectik ve Cigek kendini kanepeye birakip derin bir
nefes verdi. Lakin yerinde zor duruyor gibiydi.

“Cigek ne oldu sdylesen mi canim?”” dedim dayanamayip.

“Sakin olun, sdyliiyorum.” Bir an yiiziimiize baku ve biz de
heyecanla ona bakmaya devam ettik. Aldigy tepkiden memnun devam
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etti, © Ender ve benim ikizlerimiz olacak!” Nerdeyse ayaga firlayacaku
ama kendisini son anda turtu.

“Cigek! Kizim vallahi mi?” Annem de birden coskuya katulmisti.

“Evet teyzem, vallahi billahi ikizlere gebeymisim. Iki kese gordii
doktor. Halimizi gérmeniz lazimdi. Ender hele kendine gelemedi bir
siire.” Cigek anlaurken an1 yeniden yagiyordu sanki.

“Ya, harika, harika.” Dedim ve uzanip sarildim biricik kuzenime.

“Petek ya gok heyecanliyim. Cok da korkuyorum. Bir bebek igin
nasil yaparim, diye dijsiiniirken ikizlerim olacagin1 6grendim ya!”

“Biz ne giine duruyoruz kizim. Hepimiz bir elden bakariz evvel
Allah. Annen de gelir gider, bir bakmigsin biiyiimiisler. Hem bir sefer de
iki evlat iste daha ne olsun. Allah saglikli sthhadi kucaga almay1 nasip
etsin de gerisini diigiinme sen.” Annem hemen durumu organize eumisti

bile.

“Ay kiigik anneanne mi olcam ben ya?” dedi hemen sonra
heyecanla. Giiliigtiik.

“Evet teyzecim, sana da pek yakisir.” Biz konugurken Ender ve
Arslan girdiler igeriye ellerinde biiyiik bir paketle. Mis gibi pide kokusu
da onlarla birlikte doldu mutfaga.

“Acikanlar el kaldirsin.” Arslan keyifle siriuyordu.
“Ben ¢ok acikum.” Cigek elini kaldirdi.

“Senin arttk ekstra ekstra yemen lazim zaten melegim.” Ender
hemen kanisinin yanina gelip beline sarildi.

“Vallahi haberi aldik agzimiz kulaklarimiza vardi. Tebrik ederim,
Allah saglikla kucaginiza almay nasip etsin gengler.”

“Ingallah teyzem, ingallah. Cok mutluyuz, ne desem az hislerim
icin.”

“lkinizi de tebrik ederim, ¢ok sevindim.” Dedim ben de ikisine
giiliimserken.

“Tegekkiir ederim Petek.”
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“Aile birden biiyiiyecek desenize, oh magsallah. Neyse hepimiz
seferber oluruz aruk ne yapalim.” Arslan da haberi almisti. Ender onun
icin ¢alisan igcilere de pide getirmigti 6glen yemegi icin ve hem Arslan’y
almaya, hem de isgilerin payini vermeye gitmisti. Ben hemen masay1
hazirlayip pideleri servis ederken annem de bir siirahi ayran yapt. Cay
suyu da yemekrten sonrast i¢in ocaga konuldu ve bagladik yemegimizi
yemeye. Ender 6yle heyecanhiydi ki nerdeyse eliyle yedirecekti Cigek’i.
Harta bir ara Arslan bana muzip muzip bakui.

“Cigek turnayr goéziinden vurmugsun camim, ben senin yerinde
olsam iki sene de bir dogururum. Nerdeyse ayramimi piiskiirtecektim

apzimdan. Cigek de kahkahay: basu.
“Niye abi ya?”’ dedi anlamazdan gelerek.

“Niyesi var mi, adamin haline bak. Ben bile imrendim vallahi.”
Ender, Cigek’e pide uzaurken omuz silkti.

“Ben halimden memnunum. Daha fazla ¢ocuga da, hayir demem.”

“Belli belli. Magallah size. Allah bozmas:n.
“Amin.” Sesleri yiikseldi sofradan.

Sonraki haftalarda Arslan’la diyalogumuz daha da ilerledi. Babam ve
dedem hari¢ herkes bu birlikteligi biliyor ve destekliyordu. Fakat
simdilik annem ve ninem haberdar degil gibi davranip, ok hevesli
goriinmek ve benim imajimi zedelemek istemiyorlardi. Geleneksel
olarak 6nce Arslan’in bana ciddi bir teklifle gelmesi gerekiyordu onlarin
da olaya dahil olmas:i icin. Tabii geriden geriye zil takip oynama
modundaydilar. Onlara gére ikimiz birbirimiz icin bigilmis kaftan
gibiydik. Eh ¢ocuklarimiz da bizi sevmis, biz de birbirimizin gocuklarina
aligmaya baslamuiguk. Her sey iyi ilerliyordu. Oyle ki Arslan’in yakinlarda
olusu sayesinde yasadigim travma bile etkisini kaybetmeye baglamusti.
Aruk geceleri eskisi kadar uyanmiyordum uykudan. Ama hala yalniz
kalmaktan korkuyordum bahge yollarinda falan yiiriirken. Eskiden
hosuma giden yalnizlik hissi sanki simdi bir gélge, bir katil gibi ensemde
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bekliyordu. Bu irperti ve siirekli rtakip ediliyorum hissinden
kurtulamiyordum. Belki biraz daha zamana ihtiyacim vardh.

Arslan’in  aga¢ evi devasa ¢am aBacinin gévdesinde epey bir
sekillenmisti. Evin yogun yagmurlar baslamadan bitirilmesi gerekiyordu
ve Arslan son giinlerde benimle bir plan yapamiyordu. Bunun igin 6ziir
dilese de onu anlayabiliyordum. Ben de sik¢a ¢ocuklarla birlikte onu
ziyarete gidip degisimi gozlemliyor ve o vesileyle ayakiistii de olsa
goriismiis oluyorduk. Yakinda ¢au takilacak ve sonra iginin dekorasyonu
halledilecekti. Cagin ve Duru’'nun heyecanini hayal edersiniz sanirim.
Tabii ben de onlardan agag degildim.

Bazen Cigek ve Ender de geliyordu Arslan’t gérmeye ve ingaau
izZlemeye. Heniiz karn: ¢ok belirgin degildi ama genelde halsiz ve solgun
goriiniiyordu zavalli Cigek. Ender ve Nevin Hanim evde iistiine titriyor,
anneannem de sik¢a cani bir gey istiyorsa yapmaya ¢alistyordu. 1k aylar
haliyle biraz sikinuli gegtigi i¢in yakinlarda birilerinin gebe kadina
yardimi nasil da anlaml: oluyordu.

Cigek gebe oldugu, dedem de aruk daha ¢ok gérme problemi
yasadigy icin firsat buldukga ben de onlara yardima gidiyorum. Bizim ev
biraz daha uzak oldugundan Cigek ve Ender’in hallettigi isleri onlarin
yoklugunda ben yapmaya galigtyordum. Nitekim kiga hazirlik igin bolca
odun kesilip verandanin aluna istiflenmesi gerekiyordu. Ender bir
kismini kesmis, kalani da ben keserim demigtim. Fakat Arslan bunu
égrenince benim dedemlere gidecegim giin isi issilere birakip benden
dnce gitmis. Bir de ninemlere varinca ne goéreyim, odunun ¢ogunu
kesmis bile bizimki. Ustelik bana, ¢ok isim var, ben seni ararim, demigti.
Demek ki isi buymug. Kargisinda beni goriince baltayr yere dayayip bana
sirict1. Ona aldigim bere ve kagkol iizerindeydi. Cok da yakigmisu.

“N’aber Petek?” dedikten sonra sesini algalup, “Hos geldin
bebegim.” Dedi. Ona kag gz yaparken ninem gériindii verandada.

“Petek, geldin mi yavrum?”

“Geldim de gelmesine, Arslan Bey benden O6nce tesrif etmigler.
Magsallah.” Dedim sahte bir ignelemeyle.
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“Sorma, Huzir gibi yetisti. Ben de gay yapuydim. Bi de sofra gurarim
simdi.”

“Kiymet ninem ne zahmete girdin ki? Ben ¢ay igsem yeter.”

“Olur mu oglum, zaten &glen olmug. Petek gizim sen bana bi

yardim ediver bahiyim.” Arslan’a parmak sallayip ninemin pesinden eve
girdim. Dedem de abdest almis ¢ikiyordu banyodan. Beni gériince,

“Hogs geldin gizim.” Dedi kiyafetinin kollarini diizeltirken.
“Hos bulduk dede. Geg kalmigim.” Dedim bilerek.

“Yoh sen ge¢ galmadin da Arslan oglum vahitlice geldi. Sen de
verandanin aluna dagirsin odunlari arak. Epey zaman yeter kesilenler.”

“Sofra kurayim da hallederim dedem. Sen merak etme.”

“Ben de ezan okunana gadar Arslan’a yarenlik edem bari. Sihilmasin
tek bagna.”

“Petek, Cigek’i de ara gizim. Etli nohut yahnisi sever o. lki canli ya
galabalih da istah1 agilir belkim.”” Hemen Cigek’i aradim. Zaten gelirken
konusmustuk ama biraz halsizdi ve uzaniyordu. O yiizden ben de
rahatsiz olmasin diye ona ugramadan direk gelmistim ninemlere. Cigek
yemege daveti duyunca heveslendi ama sesi halsizdi. Biz sofray1 kurmay:
birirmigtik ki kapida gériindii.

“Ben geldim.” Derken sanki konugan Cigek degildi. Ninem hemen
onu mahata gotiiriip oturttu.

“Cigek sen iyi misin canim?”

“Bulanum gegmiyor kuzi. Higbir sey yiyemedim hala.”

“Biraz sabret canim, genelde 4. Aya varinca azaliyor, hatta gegiyor
kimininki.”

“Evet 6yleymis ama sadece yattyorum sabah aksam. Cok fenayim ya.
Bir de iki can tagiyinca yeterince beslenemezler diye de korkuyorum.”

“Olacak bunlar az sabret. Siz yine sanshisiniz gizlar. Eskiden evler
birlikti hep. Gaynana, gaynata, eltiler, goriimceler. Herkes is bekler, yoh
hastasin, yoh gebesin, yoh ¢ocugun varmig; vallahi gimse acimazd:

gelinlere. Gece ¢ocuh bahardik, sabah erken sofra gurardih, tarlaya
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yemek yapardith da gétiiriirdith bi de sirtimizda gocuhla. Analannm
béyiittiim ama gel baga sor.” Bir an diisiindiim, kendimin gebeligi ve ilk
lohusaligim kotii gegti santyordum. Meger ninem de az ¢ekmemis.

“Anneanne, o kadar sikinuya nasil katlaniyordunuz? Gergekren ¢ok
zormus sartlar?” Ninem bana bakarken derin bir nefes alip i gegirdi.

“Mecburdun gizim, insan mecbur olunca nelere gatlanmuyo ki? Baba
evine dénemen, koca evinde de rahat yiizii gormeh nereye? Gaynanam
kotii gadin degildi de iste kalabalik aile de o da eziliyodu. Yohluh
gormiig, gocasi erkenden gitmis. N’apsin bigare. Yorgunluhtan az mu
icim gecerdi igin baginda? Yine de Allah yardim ediyodu demeh ki.
Geldik igte bu vahitlara bahsana.”

“Gelmigsin gelmeye de ninem, kim bilir ne yaralar getirmigsindir
kendinle. Kim bilir neler gitmistir bedel olarak.” Ninem ellerini
bacaklarinin arasinda kavugturdu. Minyon ve narin bir kadind.
Duygusaldi da. Bilirdim iginde ne firunalar kopardi suskunken bile.
Yine i gegirdi.

“Bu giiniime siikiir. Allah 6biir diinyami versin, bu diinya geldi
gesiyor be gizum. Artik ne geriye donebilim, ne de eskiyi dozeltebilim.
Gogu goetii gitti bile, bahalim hallart nasil o tarafta? Bahalim benim
halim nasil olacak? Siz siz olun, bu rahathih giinlerinin giymetini bilin.
Allah size daha da iyilerini nasip eder o zaman. Bebeleriniz de olur, onlar
da béyiir. Boy boy gezerler ortalarda. Her giinler gelir geger, Allah saglk
versin yeter ki.”

O giin Cigek ¢ok kalamads, yemek de yiyemedi pek. Arslan yemegini
yerken ben Cicek’i evine kadar gotiirdiim. Geri déndiigiimde Arslan ¢ay
igiyordu verandada dedemle. Ben heniiz karnimi doyurmamistim ama
istahim kagmisti. Bir cay da ben alip biraz sohbet ettim onlarla. Sonra
bardagimi birakip odunlan tagimaya koyuldum. Dedem de yardim
etmeye yeltendi ama Arslan hemen araya girdi.

“Biz varken sana ne hacet dedem? Hele sen otur, biz bes dakikada
cekeriz simdi. Zaten sonra igileri kontrole gitmem lazim.”

“Eyi madem ben de bi ahira bakam. Inegin biri hasta gibi. Bayrar
¢agiracam diizelmezse.”
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“Biz burayr hallederiz dede, sen hayvani bi kontrol et bakalim.
Insallah diizelmistir.” Dedem ahira giderken Arslan evin diger kdsesinde
beni sikasurdi. Elimde odunlar vard: ve o gegis noktami tutmugtu.

“Nereye béyle giizel kadin?” dedi ¢apkin ¢apkin. Hizla etrafi kontrol
etcim. Neyse ki kér nokradaydik ve sesi kisik gikmugtu.,

“Cekil yolumdan deli, biri gorecek.” Dedim aslinda ortada kimsenin
olmadigini bilerek ve durumdan garip bir heyecan duyarak.

“Bir opiiciik verirsen ¢ekilirim. Yorgunluk iicretini hak ettim
sanirim?”’

“Ucret mi? Biz de seviniyorduk yardimseverlik ediyorsun diye. Peh!”
dedim bilmis bilmis.

“Yardimseverim tabii ki, seni 6pmek de bir yardim.

“Neye yardim acaba?”

“Beni mutlu etmeye? Ve bence seni de mutlu etmeye tabii. O
yiizden ikimize de yardim etmek igin bir 6piiciik istiyorum.”

“Seni isgiizar laf ebesi.” Dedim ayiplar gibi. Ama o hi¢ alinmadan
uzanip dudagimdan 6ptii. Geriye gekildiginde yiiziinde haylaz bir ifade
vardi,

“Kim derdi ki kdy hayau bu kadar keyifli olacak diye? lyi ki
déonmiisiim be!” Gégsiine yavas bir yumruk attim,

“Seni haylaz adam. Eminim odunlan tagimak da o kadar keyifli
olacak, hadi marg mars.” Birlikte odunlar tagidik, laf dalagt yapuk, hatta
kim daha hizh tagiyacak yarigi yapuk ve sonugta dedemle ninem bile bizi
izletken alttan alta egleniyor gibiydiler. Arslan yabanci degildi ve
dedemin akrabasi olmas: bir avantajdi ¢ekinmeden bizimle takilabilmesi
icin. Seyit dedem onu da aileden gorityordu. Tabii Arslan Efendi de bu
rahath@ gakurmadan sonuna kadar kullaniyordu bana yakin olmak igin.
Cocukken de siirekli atugtgimiz icin kimsenin de goziine batmiyordu
gekismelerimiz. Onceleri beni geren, rahatsiz eden bu tavri simdilerde
ikimizin g6éze batmadan flort edebilmesi igin harika bir kilif olmugtu ve
bundan hoglanacagim aklima bile gelmezdi.
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Yine bir giin gocuklar alip Arslan’t ziyarete gittim. Onu 6zlemistim
ve kek yapip gotiirmiistiim. Hava bozuktu ama heniiz yagmadan gidip
geliriz diye dilglinmigtiim. Arslan bizi goriince biraz mola verdi, gatiyla
ugragtyorlardi. Kek getirecegimi sdylemistim, o da semaveri yakmig bizi
bekliyordu. lssiler de yesin diye bolca gotiirmiistiim. Biz ayakiistii
konugurken ¢ocuklar evin 6niinde ingaattan biraz uzakta oynamaya
bagladilar. Arslan igcilere mola verip semaverin yanina gegmelerini
soylerken ben kenarda bekledim. Adamlar is evi denilen yere gegip
bulduklar yerlere oturdular. Ters cevrilmis kalin plastik kasalarin {istiine
karton koyarak bank yapmiglardi. Onlar cay icip dinlenirken biz de
kenarda sohbet ettik biraz. Birbirimizi sabahlari1 ve aksamlari gériiyorduk

ama yetmiyordu.
“Su ¢at1 isi bitsin sana daha ¢ok zaman ayiracagim séz.”

“Bunu konugtuk, havalar bozmaya bagladi ve ¢auyr bitirmen daha
onemli. Nasilsa sonrasinda bir geyler yapmaya vaktimiz olur.”

“Evet biraz acele ediyoruz. Daha igine esya ayarlamak lazim.
Dekorasyon igin bana yardim edeceksin, kagarin yok.” Giiliimsedim. Bu
yapida benim de izim olacak olmas: fikrini birden ¢ok sevmigtim.

“Elbette. Yan elimden geleni yaparim.”

“Petek hava iyice bozuyor, sen ¢ocuklarla d6n istersen canim. Biz de
bekleyelim yagarsa devam edemeyiz zaten.” Havaya baktm.

“Haklisin, epey koyulasti. Patlayacak birazdan, gidelim biz.”

Cocuklari ¢agirdim ve vedalaguk Arslan’la. Fakat daha ondan yeni
ayrilmustik ki hava gercekten de deyim yerindeyse patladi. Once yiiziime
bir iki damla diigtii, ardindan Allah ne verdiyse iistiimiize yagd: resmen.
Yolun yarisina varmamistik ama yapacak en akillica gsey eve kogmakui.
Higbir agag bu denli bir yagmurdan bizi koruyamazdi ¢iinkii ¢ogunun
tizerinde neredeyse yaprak bile kalmadigi gibi simgek g¢akmas
durumunda tehlikede olurduk.

“Kosun gocuklar!” deyip ikisinin de elinden tutrum ve diigmelerine
firsat vermeyecek sekilde kosturmaya bagladim onlari. Ev ¢ok uzakta
degildi ama iki dakikada bile ii¢iimiizde sirilstklam olmugtuk. Verandaya
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vardigamizda sudan ¢ikmis sican gibiydik. Annem de kosup geldi,
cocuklarin ayakkabilarini ¢ikardik, montlanini gikardik ve eve soktuk
ikisini de. Cagin’in yedek kiyafetleri de vardi ¢ok siikiir. Annem ikisini
de odasina alip havluyla kurulayarak kiyafetlerini gikaricken ben
vestiyerden Cagin’in ¢antasini, odadan da Duru igin kiyafet aldim.
Annem Duru’yu ben Cagin’it kurulayip giydirdik. Saglarim da fon
makinesiyle kuruladik ama hapsiriyorlard.

“Ben size siit 1sitayim. Sicak¢a icin e mi.” Annem hemen mutfaga
yoneldi. Cocuklar mutfaga gegince ben de odama gegip izerimi
degistirdim. Arslan aksam olmadan Cagin’1 alip gériirdii. Hava yagmaya
devam ediyordu. Cagin giderken biraz solgun gibiydi ve hastalanmasin
diye dua ettim. Ancak saatler ilerlerken Arslan arad.

“Cagin’in ategi yiikseldi, diigmiiyor. Hastaneye gotiirecegim. Bana
yardim eder misin Petek?” dedi kaygili bir gekilde. Hig diigiinmeden,

“10 dakikaya hazir olurum. Kapiya gelince kornaya bas, hemen
¢ikarim.”

Hemen giyindim. Duru zaten uyumugtu. Alt kata inip annemlere
durumu anlatum. Duru’ya da dikkat etmelerini istedim. Neyse ki
bizimkinde simdilik sikintu yoktu. Ben konugsurken korna sesi duyuldu.
Annem ve babam da benimle geldiler aracin yanina ve yapabilecekleri ne
varsa hazir olduklarini séylediler. Arslan ilgimiz kargisinda mahcup
olmustu. Ben hemen arka koltuga, Cagin’in yanina gectim beklemeden.
Cocuk gozleri kapanmak iizere, hiilyali bir haldeydi. Onu kucagima alip
ategini elimle kontrol ettim. Hig itiraz etmeden teslimiyetle biraku
kendini kucagima. Zaten narin bir bedeni vardi ve ates onu daha da
kirlgan hale getirmisti.

Cekingen elini bogazimin hemen aluna koydu. Duygulandim. Bana
ve gsefkatime ihtiyacit vardi. Duru da hastalandiginda béyle yapardi.
Géziimiin 6niine kendi gocugum gelince, biraz da sugluluk duygusuyla
anaghgim artti. Ona sarilmak, sevmek istedim ama atesliydi ve fazla
temas iyi degildi. Hafif bir titremesi vard: ve atesi yiikseliyor olabilirdi.

“Ates diigliriiciiyli en son ne zaman verdin? Titremesi var, atesi

yeniden yiikseliyor olabilir.”
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“Bir saat olmad,, ikinci kez verdim ama pek ise yaramadi sanki.”
Arslan dikiz aynasindan bize bakt. Gézlerinde kederli bir yorgunluk
vardi. Hastalifin agirligs olmaliyds, ¢iinkii Duru hasta olunca ben de
birden yorgun diiserdim.

“Bazen hemen ige yaramiyor evet. Neyse artk doktor bir ¢are
onerecektir. Muayene etsin de.”

“Anne, igiiyorum.” Cagin’in solgun sesi kalbime saplanan bigak
gibiydi. Anne, demigti. Saytkliyor muydu yoksa bana mi sesleniyordu
emin olamadim. Arslan da duymus olmali ki yine géz goze geldik
aynada.

“Oglum, iyileseceksin aslanim. Usiimen gegecek.” Dedi moral
vermek istercesine.

“Anne.” Cagin tek kelime soyledi ve elini gerdanimda gezdirdi.
Minik parmaklaninin gefkat arayan dokunusuyla sarsildim. Annesine
ihtiyaci vardi ve onun yerine benim kucagimdayd:. Yiiregim sikigirken

dudaklarimi sikeim. Refleks olarak dokiildii kelimeler agzimdan.

“Yanindayim canim. lyileseceksin. Merak etme, gegecek kiigiigiim.
Yaninda kalacagim. Her zaman.” Dedim sakin ve sevecen bir tonda.
Arslan’la yine goz goze geldik. Bakiglarinda &yle derin bir minnet ve
siikran vardi ki, gézlerimi anlayigla kirpum. Dogru kisi ben degildim,
Gagin’in yaninda olmasi gereken kisi ben degildim ama iste buradaydim.
Ona sarilmig anne sevgisi vermeye ¢aligtyordum. Buna hakkim olup
olmadigini bile bilmiyordum iistelik. Fakat bana ihtiyact vardi, bunu
hissediyordum.

“Yagmur fena yakaladi bizi. Benim hatam. Cikarmamaliydim onu
digari.” Kendimi gergekten suglu hissediyordum. Koruyamamigtum
gocugu.

“Bilemezdin. Kendini suglama. Zaten az kaldi, birazdan doktor
ilgilenir.”

“Onun haberi var mi?” Cagin iiziilmesin diye annesinin adini
soylemekten imtina etmistim.
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“Var ama sirketin miigterileriyle yemekteymis. Bolemedigi icin
konusamadilar. Sonra arayacak.” Ne diyecegimi bilemeyip sustum. Ne
denilebilirdi ki zaten. Onlarin diyaloguna, hayauna ve sorumluluklarina
burnumu sokup fikir verecek durumda degildim.

Birkac dakika sonra hastanenin cocuklar igin olan acilindeydik.
Cagin’t muayene eden doktor bir ates diisiiriicii igne yapilmasini istedi.
Cocuk ¢ok halsizdi ve igne yapilirken aglamamak i¢in dudaklarint sikri,
bana ve babasina dolu gézlerle baku. Elini siktim ve yaninda durup,

“Sadece azcik dayan. Sonra iyi olacaksin melegim.” Hemsgire igini
bitrince iistiinii diizelttim ve Arslan kucakladi Cagin’t. Doktor ategin
seyrini kontrol igin orada 15-20 dakika kalmamizt ve kiyafetlerini kalin
mtmamamzs soyledigi igin koridordaki banklara oturduk.

“Bize igecek bir seyler alip geleyim, bogazim kurudu.” Arslan
kantine giderken Cagin yanimda oturuyordu. Onu kucagima almak
isterdim ama atesi diigsiin diye kendi sicakligitmdan uzak tutuyordum
mecburen. Arslan bize soda, Cagin’a meyveli siit almig. Cocuk siitii
istemedi. Halsiz ve istahsizdi. Onu babasiyla o eski eve gonderemezdim
bu gece. Dogru diizgiin bakima ihtiyaci vard.

“Bu gece ben bakacagim ona. Benim yatagimda yatsin, sen de
dinlenmis olursun.” Arslan teklifi beklemiyor gibiydi. Diisiiniir gibi
bakn yiiziime.

“Emin misin? Tiim gece diismeyebilir ates?”

“Diigsmezse seni ararim. Merak etme, Duru sayesinde idmanliyim bu
konularda. Hem senin ev soguk olabilir. Diizelene kadar benimle
kalmasi daha iyi bence.”” Arslan Cagin’in elini tuttu.

“Petek ablanla kalir misin oglum? Duru ile ayni odada uyursun
hatta? Petek ablan seninle ilgilenmek istiyor.” Cocuk lkisa bir siire
kararsiz iri gozlerle baku babasina. Ardindan kafasini kabul eder gibi
hafifce salladu.

“Sen de gel baba.”

“Ben uzakra olmayacagim ki aslanim. Beni ¢agirdifin an evden
gelirim hemen. Sen Petek ablanla ve Duru’yla daha iyi uyursun hem.”
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“Sen de gel, sen de gel baba.” Cagin fersiz sesiyle israr edince,

“Onu kirma. Sen de salonda uyuyabilirsin. Annemi arayip yerini
hazirlamasini isterim. Cagin o sekilde giivende hissedecekse &yle
yapalim.” Arslan durumu &lgiip tartts kafasinda bir iki saniye.

“Baban belki uygun bulmaz Petek. Rahatsizlik vermeyelim.”

“Cagin hasta Arslan. Babam niye uygun bulmasin, sen yabana
misin?”’

“Peki, anneni haberdar et o zaman.”

Annemi araytp durumu izah ettim. Anlayisla karsiladi ve hatrea, iyi
diigiinmiigsiin, diye de ekledi. Biz gidene kadar salonda Arslan igin
yatacak bir yer hazirlayacakti. Az sonra Doktor, Cagin’in atesini kontrol
edince 37 ye geriledigini séyledi. Eve gidebilecektik ama gece boyunca
atesi yine de tekrar gikabilir diye kontrol alunda olmaliydi. Cigerleri
hassas oldugu igin fazla etkilenmis. Ates siiresi uzarsa bir gocuk
doktoruna getirmemizi istedi.

Eve dénmek igin araca binerken Arslan’in telefonu ¢aldi. Bana kisa
bir bakis atuginda arayanin kim oldugunu anlamam zor olmadi. Arslan
araca binmeyip konugurken ben Cagin’la bindim araca ve onu kendime
dogru yaslayip destekledim viicudunu. Kapimi bilerek ¢ektim ki Arslan
onu dinlemeye caligigimi diigiinmesin. Fakat az sonra Arslan kapiys
agip,

“Cagin uyanik mi?” diye sordu. Cagin uyaniktr ama bitkindi.

“Uyanik.” Dedim hafif bir sesle. Arslan telefonu ona dogru uzatu ve
ben de kulagina tuttum.

“Anne.” Cagin’in sesi saskin ve solgundu.

“Hi h1.” Kargi taraf konugsuyor, Cagin kisa kisa ciimlelerle veya, hu
hi, diyerek cevap veriyordu. Gériisme boyunca kendimi orada fazlahk
gibi hissettim. Arslan’la bir iki kez goze gbze geldik ama konugmadik.
Konusma bittiginde telefonu elimde bir kor pargasi varmug gibi uzattim
Arslan’a. Sanki deminden beri elimi yakmugu da kurtulmak
zorundaymigim gibi bir histi bu. Arslan bir sey demeden kapimi kapatt
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ve yola qiktik. Ikimiz de ¢ok sessizdik ve bu iyi degil gibiydi. Bizi evin
bahge kapisinda birakuginda,

“Ben pijamalarimi alip geleyim, siz eve gegin.” Dedi. Cagin’1 alip eve
girdim. Annem Cagn i¢in benim yatagimi agmigti. Cagin’t yataga
yaurdim. Duru migdl mugil uyuyordu. flk isim Cagin’in atesini yeniden
olgmek oldu. Igne sayesinde ates neyse ki 37 derecenin biraz altina
diigmiigtii. Rahadlayan Cagin yorgunlugun da etkisiyle uykuya dalmak
lizereydi.

“Baba?” diye seslendi solgun ve ¢ekingen sesiyle. Yanina oturdum ve
elimi alnina usulca dokundurdum,

“Baban birazdan gelecek tathm. Sana iyi geceler diyecek ve o da bu
evde uyuyacak. Seslendiginde seni duyacak.” Gozleri kabul edisle
kapanip agildi. Igimde yeniden biiyiik bir sefkar kabardi ve elim usulca
yanagina kayarken o da yiiziinii elime giivenle ve ihtiyagla yasladi. Goz
kapaklari uykuya yenik diiserken gece lambasinin giginda yiiziine
bakum. Huzurlu ve rahadamig gériiniiyordu. ..

Kapiyr agik birakip alt kara indim. Annem salondaki kanepenin
birine Arslan’in yerini hazirlamisu bile. Babamla mutfakeaydilar. Onlara
bilgi verdim Cagin’in durumu hakkinda. Az sonra Arslan geldiginde
babamla biraz sohbet ettiler ama saac artik epey ilerlemisti ve herkesin
dinlenmesi gerekiyordu. Ben arada ¢ikip Cagin’in atesini Slgiiyordum,
Annem Arslan’a uyuyacagy yeri gosterdi ve babamla ikisi, bize iyi geceler,
deyip odalarina ¢ekildiler. Hala mutfaktaydik, kisa bir sessizligin
ardindan,

“Sen uyu, ben ilgilenecegim onunla merak etme.” Dedim.

“Uyumadan 6nce onu gorebilir miyim?”

“Elbette, gel.” Dedim. Birlikte merdivenlerden usulca gikuk. Cagin
da, Duru da musil migil uyuyorlardi. Cagin’in nefes alig verislerini
dinledik. Yorgun diistiigii ¢ok belliydi. Arslan yatagin bagina yaklasip
kiigiik bir 6piiciik kondurdu oglunun alnina.

“Atesi epey azalmig.” Dedi yanima déndiigiinde sessizce. Kapida
duruyorduk.
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“Ben ara ara kontrol ederim. [yilesecek. Hadi sen biraz uyu.”
Gegmesi igin biraz geriye gekilecektim ki bana saridi. Beni kendine
gekip kafasini boynuma gomdi.

“Tegekkiir ederim, hasta oldugu bir gece ogluma benden bagka
birinin bakmak istedigi hi¢ olmamigti. Cagin hi¢ bu geceki kadar sefkat
hissetmemigti bir kadindan.” Ellerimi siruna koyup sariligina karsilik
verdim. Sesi ¢ok duyguluydu. Arslan her gegen giin beni daha ¢ok
sagtruyordu.

“Tesekkiire gerek yok. Onun dadistyim, ona bakmay: kabul ettim ve
bu da bir parcasi isimin.” Arslan geri gekilip ellerimi tuttu, yiiziime
manidar gekilde bakti.

“Seni onun dadasi gibi gérmiiyorum, seni hi¢ dyle gérmedim. Sirf
sana yakin olmak igin uydurdugum bir ¢6ziimdii o kadar.” Tebessiim
ettim,

“Cigek hakliydi desene.”

“Cicek’'ten de hicbir gey kagmiyor yahu!” derken yorgun bir sinug
yayilds yiiziine.

“Bu isler ondan sorulur.”

“Belki ondan fikir almig da olabilirim.” Derken sesindeki haylaz
tona mi giileyim, yoksa Cigek’in arkamdan Arslan’la is birligi yapmig
olmasina mu hayret edeyim bilememigtim.

“Ne!” dedim gayr ihtiyari.

“Kizma be! Cigek’e sordum, sana yakin olmak i¢in ne yapabilirim
diye. O da bana bu fikri énerdi. Ben de bayila bayila kabul ettim.”

“Aklima gelirdi de bu kadan gelmezdi! Vay isgiizarlar sizi.”

“Korii bir ey mi yapuk? Fena mi1 oldu?”’ Beni kendine tekrar gekip
sarilds. ltiraz edemedim. Kafam gogsiine dayadim.

“Cok iyi oldu. Cigek’e bir tegekkiir etmeliyim.” Saglarimi oksayip
opti.

“Gebelik sana da ¢ok yakisirdi eminim.” Diye fisildadi. Aniden geri
¢ekildim, Yiiziinde kendinden emin bir ifade vardi.
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“Sen harika bir annesin ve senden ¢ocugum, hatta ¢ocuklarim olsun

istiyorum giizel kadin.”

“Sen ciddi misin?” Yiiziinde gizemli bir giiliis peyda oldu.

“Biraz sabret, ne kadar ciddi oldugumu goreceksin bal petegim.
Uzanip 8nce alnima ve sonra da dudaklarima sevgi dolu birer piiciik

kondurdu.

Arslan uyumak igin odasina gittiginde ben de Duru'nun yanina
uzanmisum. Cagin her sayikladiginda veya sesli olarak nefes alip
verdiginde uyaniyordum. Atesini Olgiiyor, lzerini kontrol ediyor ve
tavsan uykuma geri doniiyordum. Sabaha dogru sayiklama sesine
yeniden uyandim. Hava heniiz aydinlanmamisti ama odada hafif bir
logluk vard:. Cagin’i kontrol ettigimde atesinin 39 u gegtigini fark etcim.
Gozlerini sikiyor ve bir seyler murildaniyordu. Ne dedigini tam
anlayamiyordum ama, anne, kelimesi tekrar ediyordu arada bir.
Dudaklan kizarmis ve biraz sismisti. O an kararimi verip hizla banyoya
kostum. Sicak suyu gevirip fiskiyeyi ayarladim, temiz bir havluyu askiya
asum ve odaya geri déndiim. Cagin’t dikkatle oturtup fiizerindekileri
¢ikardim. Narin bedeni bana neredeyse hig direng gostermedi, gozleri
hafifce acilir gibi olunca,

“Bebegim atesin biraz yiikseldi. $Simdi ilik bir dus alacagiz.”” Dedim
ve onu kucaklayip banyoya gétiirdiim. Biraz sizlanir gibi oldu ama yine
direng g6stermedi, Duru olsa huysuzlanir ve az da olsa tepki gosterirdi.
Cagin sanki hayaundaki her seyi kabullenmeye programlanmis gibiydi
ve bu da icten ice beni rahatsiz etmigti. Onu nazik¢e dus kabinine
soktum ve ilik suyu incitmemeye galisarak viicuduna boyundan asag
tutmaya bagladim. Cagin, sicak viicuduna degen ilik suyla irkildi ve

muzirdanda.

“Senin iyiligin i¢in Cagin’cim, birazcik dayan canim.” Dudaklar: ve
bedeni titreye titreye direnmeye ¢alistr. tki dakika kadar dus aldirdikean
sonra yiiziinii de yikayip havluya sardim ve kucagima alip odaya geri
gétiirdiim. Yatagin iizerine oturtup atletini giydirdim. Kollarin1 baginin
yanina getirecek sekilde kaldinp yaturdim yataga ve atesini olgtiim,
Diigmeye baglamisti. Ates diigiiriiciiden bir kagik daha igirdim ve sigeyi
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sehpaya birakip déniince sabahin solgun isiklarinin aydinlatug odada
bana bakugini goérdiim. Yari agtk gdz kapaklarinin alundaki gozleri
fersizdi.

“lyileseceksin canim. Birazdan daha iyi hissedeceksin ama iistiinii
ortemem.” dedim {igiidiigiinii bildigim igin. Fakat ates yiiziinden
tigliyordu ve 1stnmastna izin veremezdim. Beni anladigini gosterir sekilde
gozlerini hareket ettirdi.

“Bana hikaye anlaur musin?” dedi ansizin. “Babam hep anlatirds.”
Diye ekledi sonra, Demek hikayeleri de Arslan anlauyordu.

“Elbette anlatirim. Istedigin bir hikaye var ms?”

“Babam hep kendi uyduruyor.” Arslan’dan beklenecek harekeder.
Giiliimsedim.

“Acaba ben de uydurabilir miyim?” Biraz diisiindiim ve Arslan’in
bizi tartaklayan cocuklara verdigi dersi anlatan bir hikaye tasarladim
hizla. Cocugun adini da Arslan yaptum bilerek. Hikaye bittiginde Cagin
etkilenmigti.

“Babama da &gretir misin bu hikayeyi Petek abla?” dedi hevesle.
Geceden beri ilk defa pozitif bir hal vardi iizerinde. Rahatlamaya
baglamist1 sanirim.

“Baban bence bu hikayeyi biliyordur Cagin’am. Ciinkii o cesur
cocuk senin baband: ve Cigek ablanla beni korumugtu. Cagin’in gozleri
irilegti.

“Baba miydi? Benim babam mi?” dedi hayretle. Cocuk babasinin
gengligini bir gérseydi, saninm higbir fikri yoktu ge¢migsteki Arslan’a
dair.

Gagin’in atesi normale donerken ben de biraz uyumugsum. Duru
beni 6piip uyandirirken,

“Aaaa! Cagin burada m1 uyudu?” diye haykirds ¢ocukea bir negeyle.

“Sessiz ol melegim, Cagin biraz hastaydi ve dinlenmesi gerekiyor.”
Dedim sessizce. Duru gozleri iri iri elini agzina kapadi ve sonra biraz

gevsetip,
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“Gece burada m1 kaldi?” dedi fisiluyla. Kafami salladim.

“lyi olacak mi peki?”’ gozlerinde biraz endise vardi ve Cagin’a
bakiyordu. Cagin, Duru icin kisa siirede gok dnemli biri haline gelmisti.
Giiniin biiyiik boliimiinde birlikteydiler ve nadiren rtarugiyorlar,
tarugsalar bile ¢abucak barisip devam ediyorlardi dostluklarina. Duru
onu golge gibi takip ediyor, neredeyse koruyucu bir melek gibi
davraniyordu kendisinden bir yas bilyiik ¢ocuga. Bazen ikisini
seyrederken  g¢ocukluguma  gidiyordum  istemsizce.  Babasinin
socukluguna ok benziyordu Cagin. Tabii ben Arslan’in bu kadar kiigiik
hallerini hayal meyal haurliyordum ama yine de daha kiigiikken daha
samimiydik. Bazen beni elimden tutup bahge yollarinda diigmeyeyim
diye yiiriittiigii bile olmustu. O giinleri hig unutmamak ve sonrasinda
simdi Duru ve Cagin’da ¢ocuklugumuzu gérmek ¢ok tuhafti.

Galiba Arslan’t sevmeyi hi¢ birakamamigum. Ona olan sevgim
gomiildiigii yerde pusuya yatmis ve sessizce siirdiirmiistii varligini.
Kiillerin alunda harlanmay: ve alev almay1 bekleyen bir koz gibi
saklanmisti. Belki kalbimi yakmamak igin kiillere sarinmisti. Onca yil
nasil dayanirdim yoksa beni gérmeyen biri igin alev alev yanmaya? Simdi
harlanan duygularimsa beni yakmiyor, tam tersine sanki havasiz bir
odaya dolan oksijen gibi yasam dagiuyordu. Karanlig ve kabuslar
dagitan giimisigr gibiydi Arslan’in varligi. Meger ne gok agmisim ben
onun varligina. Diin gece ayni evde ayn odalarda uyurken anlamigtim
onunla uyumak istedigimi. Giindiizler gibi geceleri de yaninda, birkag
santim 6tesinde gegirmek istiyordum. O saglarimla oynarken uyumak ve
gece aniden kabus goriip uyansam bile ona sarilip giivende hissedecegimi

bilerek huzur bulmak istiyordum.
Biz fisir fisir konugurken Cagin gézlerini araladi. Duru,

“Uyandi, uyandi!” diye negeyle ellerini ¢irpti ama hemen sonra buna
kendisi sebep olmus gibi sugluluk hissedip ellerini bu kez agzina kapad:.

“Giinaydin Cagin’am. Kendini nasil hissediyorsun?” dedim sevgiyle
giiliimseyip. Cagin bir an bize bog bos baku. Uyandig: yeri algilamaya
calisugini anladim.

“Giinaydin. Babam nerde?” dedi tahmin ettigim gibi.
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“Baban alt katta uyudu. Birazdan gelip seni gorebilir. Sen iyi misin?”
Onunla konusurken yataktan ¢ikmisum. Elimin tersini hafifce alnina
degdirdim. Atesi iyice diigmiistii ve ok hafif hissediliyordu. Ama bedeni
yorgun goriiniiyordu. Kafasini sallads.

“Ben sana yiyecek bir seyler hazirlayacagim. Baban da uyanmugur
muhtemelen.”

“Canim yemek istemiyor ki. Yemesem?”’

“Ama yemen lazm Cagin! lyi olamazsin ki yoksa.” Duru bilmis
bilmis konusurken arkadaginin bagucuna gitmisti bile.

“Bir muza ne dersin? Veya biraz ¢orba?” Cagin yiiziinii burugturdu.
“Muz.” Dedi.
“O halde ¢orbay1 da sonra igersin. Birazdan gelirim.” Onlan ist

karcta biralup alt kata indim. Annem uyanmig, ¢ay suyu koymugru.
Arslan da uyaniku. Beni goriince beklentiyle bakt: yiiziime.

“Giinaydin!” dedim ikisine de.

“Giinaydin yavrum, uyandmiz m¢?” annem giiliimseyerek baku
yiiziime. Arslan da, giinaydin, dedi.

“Evet anne, az 6nce kalkuk. Cagin da uyandi, ona muz gétiirecegim.
Seni gormek istiyor, atesi de epey diigmiis.” Dedim zaman
kaybetmeden. Yerinden kalkip gevsedi.

“Odan miisait mi Petek?” dedi temkinli bir tonda.

“Evet evet, ¢ikabilirsin. Cagin seni griirse rahatlar. Annem kahvalu
hazirlarken ben meyve sepetinden iki muz alip iist kata ¢iktim. O sabah
Arslan isine devam etmek igin gitmek iizereyken veranda da pesinden
yetigtim.

“Sabaha dogru atesi yiikseldi ve sayikladi. Annesini 6zliiyor. Isine
karigmamam ama eger annesini goriirse daha iyi hissedebilir.” Dedim
lafi dolandirmadan. Arslan ayagini bahgeye atmadan 6nce durup bakn
bana. Tereddiitleri var gibiydi.
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“Annesine soranm. Gelmek isterse benim icin sorun yok. Ama ben

cocugu geri gotiirmem suan. Buraya alismisken ve giinden giine daha
iyiye giderken.

“Liiden ona sor. Cagin hala ikinizin ¢ocugu.”

“Bu seni rahawsiz etmiyor mu Petek?” dedi sesini algalup. Bir an
diistindiim ve sonra,

“Bu gercegi degistiremem Arslan. Eger senin dislincelerin ve
duygulanin degismeyecekse ben Cagin igin bazi seyleri sineye gekerim.”
Kafasint salladi hafifge.

“Duygu ve diisiincelerimden memnunum. Hem de hi¢ olmadigim
kadar. Ben aruk sendeyim Petek. Sadece sende.” Tebessiim ettim. Arslan

gitmek iizere verandadan inmek tzereyken aniden kafasini bana gevirdi,
“Tesekkiir ederim Petek.”
“Rica ederim, kim olsa yapard:.™ Yiizii gélgelendi.

“Hayir, herkes yapmazdi. Hartta gergek annesi olsa bile.” Sesinde
kirginlik bariz sekilde hissediliyordu. Ne diyecegimi bilemedim. O bana
selam verip uzaklagirken iginde ragidigt hayal kirkhginin agirligs
omuzlarinda gibi geldi bana. Cagin’a ¢ok bagliyd: ve eski karisina da bir
o kadar kizgin.

Iki giin sonra Cagin aruk daha iyiydi. Okula gidip gitmeyecegini
sormak i¢in sabah Arslan’1 aradigimda,

“Petek, Cagin’in annesi geliyor. Cagin iki giin daha okula
gitmeyecek canim. Ayea iki giin onunla vakit gegirmek istedi.” Dedi
beni de incitmeye gekinir gibi temkinli bir sesle. Bunu beklemiyordum
ama ne diyebilirdim.

“Geliyor demek, ¢ok sevindim Cagin i¢in. Tamam ben Duru’yu
gotireyim o halde.” Dedim demeye ama neden bilmem biraz darland:
igim. Yine de iistiinde durmadim ve dogal davranmaya devam ettim.

“Ayca kaldigimiz ortami da gérmek istedigini sdyledi. Oyle daha iyi
hissedecekmis. Buraya getirecegim onu birkag saatligine. Senin igin
sikina olur mu?” Buraya gelecekti demek? Onunla kargilagma fikriyle
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gerildim nedense. Bunu hi¢ istemiyordum ama benim miidahil
olabilecegim bir ey degildi.

“Yo, neden olsun? O bir anne, hakli olarak ¢ocugu nerede kahyor
gormek isteyebilir. Sen ayarlarsin zaten olmasi gerekenleri. Benim icin
problem yok.” Hayir aslinda vardi. Huzursuz olmugtum ister istemez
ama kapris yapmayacaktim. Arslan bana gelmigsti, bendeydi ve huysuzluk
ederek onu zora sokmayacaktim. Telefonu kapadik ve ben giinliik
rutinime déndiim. Duru’yu okula birakip Cigek’i aradim. Erken
uyaniyordu ve ona ugrayip nasil olduguna bakmak istedim. Aslinda ona
ihtiyacm  vardi. Onunla konugursam gerginligim azalacak gibi
geliyordu.

Cicek’e gittigimde énce dedemlere ugrayip hal haur sordum. Oraya
kadar gidip ugramasam igim rahat etmeyecekti, onlar da goniil koyards
arabay: gdriince. Sonra Cigek’e gegtim. Beni Nevin Hanim kargilad.
Birlikte salona gectik, Cigek biiyiik camin yakinindaki koltukta iizerinde
battaniyeyle yari yatar vaziyetteydi. Ayaga kalkmak istedi ama elimle

oturmasini isaret edip yanina gittim. Yerime oturdugumda,

“Kuzi bu gebelik ne zormug yav, yatakla kanepe arasinda yagar
oldum be.” Dedi solgun bir siritigla. Giiliimsedim,

“Az daha dayan canim, diizene girecek muhtemelen. 1lk aylar zor
oluyor. Ama an be an iginde biiyiiyen mucize her geye deger.”

“Evet ya. Muhtesem bir duygu. Hele de melegimi ultrasonda
gormek anlaulmaz bir duygu. Ender’in ifadesini gérmen lazim Petek.
Benden daha heyecanli oluyor. Her seyimi kontrol ediyor, giin iginde
defalarca aniyor. ©

“Desene sen bir tane dogurana kadar o dokuz doguracak.” Kahkaha
atuk.

“Bu gidisle oyle olacak gibi. Kahvalt: yaptin mi?”
“Yapum ama varsa ¢ay igerim.”

“Var var, sen geliyorum deyince Nevin Hanim yeniden demledi.”
Gaylarimuzi igerken durumu anlatum Cigek’e. Kendi halsizligine ragmen
beni teselli etti sevgi pitircigim benim. O siire icinde Arslan da mesaj



Siyah Lotus 173

atmisu, Ayga’yr Cagin’la bulugturacagini séylemek igin. Duru’nun gikug
saatinde Cigek’ten aynlip okula gittim. Melegimi alip eve dondiim ve
kendimi evde bir seylerle oyalayip zaman gegirmeye koyuldum. Odamu
toparladim, toz aldim, banyoyu jykadim. lkindi vakti Arslan’in
arabasinin déndiigiinii gérdiim kendi odamin penceresinden. Cok net
géremesem de iginde eski karisinin oldugunu bilmek tuhafu. Bir alt kata
iniyor bir iist kata ¢ikiyor ama eve sigamiyordum. Telefonum galdiginda
ekranda Arslan’in adini goriince de sakin kalmaya ¢alisip agtim.

Arslan, Ayca’nin benimle tanigmak istedigini soyleyince afalladim.
Sebebini ben sormadan hemen séyledi. Cocugunun bakicisint tanimak
istiyormug Ay¢a. Once bunu gereksiz bulacaktim ki gok hakli oldugunu
kabul etmek zorunda kaldim. Her anne ¢ocugunun kime emanet
edildigini bilmek ve gormek isterdi.

“Biz misaidiz, gelin o halde. Dedim istcksiz goriinmemeye
galigsarak. Alt kata inip anneme haber verdim. Biz ortaliga ¢eki diizen
verirken bahge kapisindan sesler geldi. Hemen mutfak perdesinin
gerisinden bakum gelenlere. Daha dogrusu direk Ayga’ya. Hazrlikly
olmak istiyordum c¢iinkii muhatabimla kargilasmaya. Koyu renk kisa
saglar1 vardi. Omuzlarinin biraz iistiinde giizelce kesilmig bakimli saglar.
Perdeden gorebildigim kadanyla giizeldi de. Agik bugday rengi teni ve
bigimli bir yiizii vardi. Hafif bir kaban ve kot pantolon giyinmisti. Sade

ve hog gériiniiyordu.

Annem ¢ay koymugtu ¢oktan ocaga. Aslinda o da kadinin gelisinden
pek memnun degil gibiydi ama yapacak bir gey yoktu tabii. Misafirleri
onun kargilamasini rica ettim. Verandada oturamayacak kadar serindi
hava. O sebeple oturma odasina buyur edecekti annem misafiri. Kapidan
girerken ben de Duru ile birlikte holde kargiladim Arslan, Cagin ve
Ayga'yr.

“Hos geldiniz.” Derken Ayga ile birbirimize bakiyorduk. Oniine
koyulan rterlikleri giymeden hemen 6nce donuk bir ifadeyle bakti bana.
Ben giiliimsemistim ama o heniiz benzer bir ifade takinmamigu.
Giiliimsememi geri gekerken kuru ve mesafeli bir sesle cevap verdi,
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“Hos buldum.” Ay¢a annemle iceri girerken ben Arslan’a gayet agik
mesaj iceren bir bakiy atum. Huzursuz olmustum. Kadinin enerjisi daha
iceri girerken beni negatif bir gekilde sarmalamay: bagarmist.

“Tegekkiir ederim.” Alparslan ancak benim duyabilecegim bir sesle
s6ylemigti bunu. Gozlerimle kabul ettim ve herkesin ardindan ben de
mutfaga gegtim. Annem Ayga'yi oturma odasinda kabul etmigti. Duru
ve Cagin mutfakta bir kése bulmug konusuyorlardi. Oturma odasina
girdigimde Ayga’yr gozlerini sakinmadan bastan agagy beni siizerken
buldum. Buna nasd cevap verilirdi ki, sakin ve normal g6ériinmeye gayret
edip uygun mesafede bir yere oturdum.

“Bizi kabul ettiginiz igin tegekkiir ederim. Gitmeden 6nce Cagin’in
kaldig1 ortamu ve sizi gérmek istedim. Annesi olarak da tegekkiir etmem
gerektigini diistindiim.”

“Estagfurullah, hos geldiniz.” Dedi annem ortamdaki gerilimi

azaltmaya caligarak ¢iinkii Ayga ¢ok kibar konugmasina ragmen ses tonu
buyurgan ve yukardan bakan bir tiniya sahipti.

“Hos buldum. GCagin hastayken sizin kendisiyle ¢ok iyi
ilgilendiginizi  soyledi  Alparslan. Petek Hanim  yoklugumu
hissettirmemis sag olsun.” Son ciimle yiiziime resmen ¢arpu. Ciinkii
kadin bunu séylerken bana giliimsiiyor ama bakuglariyla 1siriyordu
resmen. Tebessiim etmeye gerek gérmeden cevap verdim.

“Kimse bir 6z annenin yoklugunu gideremez. Ben sadece g6revimi
yapum. Tegsekkiire gerek yok. Eminim Cagin da sizi goriince ¢ok
sevinmigtir.” Benim son ciimlemdeki bir gey de onu rahactsiz eumis
olmali ki asabi sekilde giiliimsedi. Igten ige fokur fokur kaynadiginin
farkindaydim.

“Evet aruk daha sk gelip gidecegim. Cagin’in bana ihtiyaa
oldugunun farkindayim ve islerimi de ona gore ayarlayacagim. Onun
herkesten gok bana ihtiyact oldugunu biliyorum. Alparslan da benimle
hemfikir.” Arslan o sirada bogazini temizledi. Ister istemez ona yan bir
bakis atum. Ayga durduk yere neden Alparslan’la ortak fikirleri
oldugundan bahsetmisti ki. Dikkat ¢ekmemek icin bakiglarimi ondan

¢evirdim.
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“Elbette 6yle. Her cocuk annesine yakin olmak ister.” Annem yine
ortam yangurma misyonuna biiriinmistii. “Cagin gok akilli ve bizi hig
yormayan bir cocuk masallah. Hepimizin kalbini kazandi.” Ayga sahte
bir kibarlikla giiliimsedi. Giizelligin yetersiz oldugunu kanitlamak
istercesine yapmacik ve kibirliydi. Cok da bagarili ilerliyordu bu konuda.

“Evet ¢cok &zliiyorum onun her halini. Petek hanimi da ¢ok sevmis.
Birlikte yapuginiz her geyi hevesle anlatti bana. Hatta en son araba
yanglanina gitmigsiniz saninm?” Hedef yine bendim. Bir karin agns
oldugu agikardi. Ya da siiphelendigi bir geyler. Ciinkii sanki gocugun
bakicisiyla degil de kocasini ayartan kadinla konugsur gibi kiskang ve
igneleyiciydi.

“Evet ben gotiirdiim. Cagin biiyitk arabalart seviyor biliyorsun.”
Arslan araya girdiginde sesinde savunmact bir tini vardi. Ayga ona donuk

bir bakis atu.

“Hepiniz i¢in keyifli bir giin olduguna eminim.” Tekrar sahte bir
sirinlikle giiliimser gibi yap:p ekledi,

“Fazla vaktim yok, Cagin’la yapmak istedigim seyler var gitmeden.
Size veda etmeden o6nce Petek Hanim bana numaramizi verirseniz
sevinirim. Cagin’la ilgili sormak veya soylemek istedigim seyler olursa
size rahatga ulagmak isterim.” Yine buyurgan bir hal. Istifimi bozmadim.
Numaray: verdim ve kaydettikten sonra ayaga kalku.

“Bizi konuk ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Bize artik miisaade.”
Cevap beklemeden odanin kapisina ydneldi. Ayaga kalkmak igin ¢ok
acele etmedim ve o 6niimden gegerken kalkip Arslan’a baktum. Arslan,
‘ne yapayim, idare et,” der gibi bir seyler séyledi sesini ¢ikarmadan.
Nefes verip ben de hepsinin ardindan ¢ikim odadan. Gittiklerinde
annem derin bir nefes alip bana baku,

“O ne ifrit bir seydi be dyle. Allah bizim oglant kurtarmss bunun
elinden. Siipiirgesiz cadi!”

“Cad1 mu ifrit mi bilmiyorum ama benimle bir derdi oldugu kesin.
Cok gerdi beni ya!” Annem elini sallad:.
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“Onun derdini ben biliyorum da neyse. Elindeyken kiymetini
bilseydi kocasinin da gocugunun da, kiymet bilene dis bileyecegine.”

“Sence beni kiskand1 me?”

“Onun gocugu falan diisiindiigii yok, gocuk senden bahsettiyse rakip
gbrmiistiir de gelmigtir. Daha sth gelecemis de, yoh ¢ocugun ona ¢oh
ihtiyac varimus da! Hasba!”

“Bogver anne ya, gocugudur gelsin gorsiin. Annelik iggiidiisiiyle
kiskanmugtir belki.” Annem omuz silkti,

“Ingallah bizim oglanin aklini ¢elmez bi daha. Pek géziim turmadi
benim bu kadint.” Anneme diisiinceli bir bakis attim.

“Akl1 bir gelmeyle, iki lafla gelinecekse zaten akilsizdir. Yapacak bir
sey yok. En azindan bu gekilde akli baginda m1 degil mi anlamis oluruz.”
Annem bana fikrimi begenmemis gibi bakti.

“Ne?” dedim kafasindaki tilkileri sayamayinca. Nefes verdi,
“Azcik Cicek’e cekeydin keske be!”
“Nedenmis acaba Bahar Hanim? Neyimizi begenmedin yine?”

“Digsli ol digli. Her gey kendiliginden olsun diye bekleme, yakasindan
tutmay bil gerektiginde.” Yiiziimii burugturdum,

“{stersen bir de nikah torenini hazirlayip zorla getireyim Arslan’s?
Cigek onu da yapacakti az daha. O yapamadi ben yapayim istersen?”
Annem burun kivirds,

“Oho sana kalan yaya kalir. Allahtan Arslan inatgi da senin
hakkindan geliyor.”

“Arkadas bu ne ya! Herkes adamin tarafini tutuyor. Adam diinden
galip zaten ne yaparsa yapsin!” Pes hareketi yapip igeri girdim. Arslan
mecburen Ayga'yt ve Cagin’s Tokat’a birakip déndii. Ikisi sehirde zaman
gesirip Ayca'nin yerlestigi otelde kalacaklardi o gece. Arslan doniis
yolunda beni aradi. Ay¢a adina 6ziir diledi ve ona aldirmami, Cagin
benden ¢ok bahsedince biraz kiskandigini anlatti. Neyse ki yarnn
déniiyor, dediginde,
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“Ikimizin arasinda bir seyler oldugundan siiphelenmedigine emin
misin?” dedim. Ciinkii bana Ayca’'nin kaprisleri daha ¢ok Arslan’la
ilgiliymis gibi gelmisti. Arslan buna ihtimal vermiyordu ¢iinkii zaten iyi
bir evlilikleri ve agk hayatlari olmamusai. Ustiine de boganma konusunda
Ay¢a nerdeyse hig direng géstermemisti. Kiskanglik yapacak bir duygusu
oldugunu disiinmiiyordu Arslan ama bana &yle gelmiyordu. Belki fazla
gururluydu ve Arslan bosanmak isteyince kabul etmis ama igten ige
Arslan’a hala bir geyler beslemeye devam etmisti.

Ayg¢a ertesi giin gitti. Ama Cagin bize geldiginde sanki gocukta bir
degisiklik vardi. Bana pek sokulmuyor, daha mesafeli davraniyordu.
Once bunu annesinden aynlma iziintiisiine verdim ama birkag giin
boyunca ne yaparsam yapayim bana pek yanasmadi. Bu durumu
Arslan’a ilettim ve Cagin’la konusacagini soyledi. Ertesi giin gocuklan
okula birakuktan sonra Arslan’a ugradim. lgciler son isleri hallederken
ayakiistii konugtuk bir kenarda. Arslan Cagin’la konugmugtu.

“Ayc¢a seni biraz kiskanmis, yani Cagin’in sana olan sevgisinden
rahatsiz olmugs olmali. Senin sadece bir bakict oldugunu ve gocuklarin
bakialariyla ¢ok samimi olmalarina gerek olmadigini, yoksa bakicidan
ayrilmak zorunda kalinca iziilecegini falan séylemis. Ayrica senin
Duru’nun annesi oldugunu ve Cagin’y sadece bakicilik yapugin ¢ocuk
olarak gordiigiinii de séylemis ki buna gok ayar oldum. llla mahgerin
midillisi gibi dalacak araya.”

“Mahgerin midillisi gibi mi?”

“Yani illa ortaligr karnigtirmak igin bir girisimde bulunacak. Ayga
kaosu sever. Rekabetgi bir yapisi vardir ve sanirim seni de kendine rakip
gordii. Aklinca ¢ocuk iizerinden sana ayar veriyor.”

“Sadece ¢ocugu mu kiskandi sence?” Arslan’in dudaklari inceldi
omuz silkerken.

“Onunla ayrildik ve kendisi de bundan olduk¢a memnun, beni
kiskandigini sanmiyorum.”

“Boganma talebi ilk kimden geldi?”
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“Bitirmeyi ben istedim. O da itiraz etmedi, hatta sorumlulugu

azaldif1 iin rahatladigina bile eminim.”

“Ya teklif senden gittigi igin gurur yapip kabul ettiyse ama sonradan
pisman olduysa? Ve simdi de seni benden kiskandiysa?” Arslan bu
ihtimali hi¢ diisiinmemis gibiydi. Bir iki saniye sonra,

“lyi de iliskimizi bilmiyor, Ustelik bana da ¢ok sicak davranmadi,
her zamanki kendi havasinda olan Ayga’yd iste.”

“Hinm, iyi bakallm. Numarami da aldi ve bundan da hig
hoslanmadim. Kusura bakma ama Ayga’'da beni rahatsiz eden bir hal
vardi. Umarim sorun yagamayiz.”

“Merak etme, o Cagin’in annesi ve sana ulagmak istedigi zamanlar
olabilir. Baska tiirlii bir seye izin vermem.” Arslan kendinden emin
goriiniiyordu ama yine de ben pek ikna olmamigum. Yakinlarda
olmadigs igin de giikrediyordum agikgasi. Tokat’ta falan yagiyor olsa
stirekli kargilagma veya arayip muhatap olma durumu olacaku belki.
Gergi o zaman kendisi bir bakict bulmak isteyebilirdi de, hos ben de
olmayan seylerin iizerinden kafa yoruyordum.

Birkag giin sonra artik agag evin ingasi bitmig, igini dégemeye ve son
eksiklerini tamamlamaya gelmisti sira. Cagin da o siirede bana yeniden
daha sicak ve yakin davranmaya baglamigti. Bu da beni epey rahatlatmig
ve keyfimi yerine getirmigti. Ciinkii ona igten gelen bir sevgim vard: ve
aramizda gelisen bagin zedelenmesini istemiyordum. Arslan da hem
biten aga¢ ev ingaau hem de Cagin’la yeniden diizelen iligkimiz
nedeniyle keyifliydi. Ben de yine ilik olan o giin gocuklar1 alip evin
bitmis halini gdrmeye gittim. Cocuklar kadar ben de heyecanliydim
acikgasi.

Ev yerden yaklagtk 3-4 metre yukaridaydi. Bana Syle gelmigsti en
azundan. Yaklasgmadan o6nce durup dikkatle bakum. Cok giizel
goriiniiyordu. Neredeyse kiigiik bir ev denilecek boyutlardaydi ve zaten
Arslan da bu evi iginde yaganabilecek formda yapmaya ¢aligmisti. Devasa
¢am agacinin govdesine yerlegtirilen ahsap binaya ayrica bircok noktadan
da destek kaziklari monte edilmisti. Saglam bir merdivenle de evin
kapisina ulagtyordunuz. Giri kismu kiigiik bir verandayla rahatlanlmigu.
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Tek kelimeyle heyecan vericiydi. Biran 6nce evin igine girmek icin
sabirsizlaniyordum. Arslan da bizi bekliyordu zaten agacin dibinde.
Yiiziinde kocaman, basardigi isten duydugu gururlu bir giiliimseme
vardu.

Arslan en dnde, gocuklar gerisinde giktik merdivenleri. Heniiz esya
olmadig: igin ayakkabiyla girilebiliyordu igeri. Zaten egya gelmeden iyi
bir temizlik yapilmas: gerekiyordu ve annemle ben yardim edecektik
Arslan’a. Verandaya vardigimda durup o kiigiik verandadan etrafa
bakindim. Bahgeler ayagimizin alunda uzanip her yéne dagiliyordu.
Manzara sonbaharin son demlerinin buruk vedasina hakimdi. Onceki
giin yagan yagmurdan sonra toprak hala islak ve yerlerdeki yapraklar
aruk iyice koyu kahveye donmiistii. Doga kendini bir siireligine
kapatmaya hazird: aruk.

“l¢eri girmeyecek misin?” Arslan merakla bekliyordu kapinin hemen
i¢ kisminda. Giiliimsedim ve igeriye ilk adim: attim. Cocuklar goktan
girmiglerdi ve Cagin Duru’ya bir geyler anlatiyordu heyecanla. Girig
oturma odasi ve mutfak olarak rtasarlanmisti. Pencerenin kenarinda
kiigiik hazir bir mutfak tezgahi ve dolaplari yerini almigti bile. En
azindan ufak tefek bir geyler pisirip servis edecek 6lgiilerdeydi. Oda ¢ok
biiyiik degildi ama bir kanepe, masa ve kiigiik bir mutfags barindiracak
olgiilerdeydi. Tabii heniiz egyalar alinmamigti ama ben tahmini olarak
kafamda yerlestiriyordum bir geyleri.

Kiiciik bir holiin iki rarafindan birinde banyo, digerinde kiigiik bir
yatak odasi vardi. Holiin ucundaki dolapsa giysiler igin yapilmigt,
Kapinin hemen arkasindaki merdivense kiigiik bir asma kata ulagtyordu.
Tavani ¢ok yiiksek degildi ama Arslan oray1 kendisi igin ayarlamisti. O
kisimda hem calisacak hem de yatacakti. Sonug olarak egyalar da alimp
yerlestirildiginde enfes kiigiik bir masal evi olacaku.

“fkinci kata cikmak ister misin? Son halini gérmedin.” Arslan
merdivenin 6niindeydi.

“Evet bir bakmak isterim.” Dik merdivenden dnce o ¢ikt, sonra da
beni gekti yukari. Uggen bir kissmdi buras: ve iki farkli tarafa bakan
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licgen pencereler yapilmigti. Cok hosuma giden bir havasi vard: bu
haliyle.
“Yere bir yatak, suraya da,” eliyle pencerelerden birinin 6niinii

gosterdi, ¥ Caliyma masas1, ne dersin?” Sagima déniince Arslan’la goz
goze geldik. Giiliimsedim.,

“Birkag tane de biiyiik mum koyarsin saga sola. Tam olur.” O da
giiliimsedi.

“Evet bak o da iyi fikir. Egya isini de hemen halledelim. Yarin
cocuklari okula birakip egyalart segmeye gidelim olur mu?” Bir an
sasirdim, daha 6nce konusu gegmisti ama egyalari benimle segecegini
bilmiyordum.

“Birlikte mi?” dedim bog bulunup. Arslan gayri ihtiyari bir ifadeyle
kaglarini kaldirds.

“Tabii ki seninle Petek, baska kiminle olacak? Ben evi yapum,
esyalar1 da segerken bir zahmet yardim edersin sanirim canim?” Benim
fikrimi 6nemsiyordu, benim dokunuglarim olsun istiyordu evde. Birden
icim sicactk oldu.

“Sey...Tabii yani. Ben kendi zevkine gore halledersin diye
diigiinmiistiim. Ama yardim ederim elbette.”

“Niye sadece benim zevkime gore olsun ki? Birlikte ¢ok giizel
zamanlar gegirebilecegimiz bir yeri neden birlikte d6semeyelim?”’

“Birlikte. Bunu sevdim.” Tekrar sicak bir giilimseme yayilds
yiiziime. Cocuklar ikinci kata ¢ikmuglard: biz konusurken. Arslan elimi
tuttu ve bana tebessiim etti. Eli sicaciktr.

“Daha yeni basliyoruz petegim. Bal yuvamiz olacak burasi bizim.
Giizel planlanim var.” Bu sefer benim kaglarim havaland:.

“Bak sen? Oyle mi? Iste simdi beni heyecanlandirdiniz Arslan Bey.”

“Arslan Bey, degil, Arslan’im, diyeceksin hatun! O kadar!” Arslan
sahte bir otoriterlikle bana istten iistten bakarken ben de oyunu
bozmayip gézerimi kirpistrdim sahte bir igveyle.
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“Sert erkegim benim, sen nasil istersen Arslan’im.” Ciimlem bitince
gilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

“Hatunum benim be.” Gézleri giiliiyordu. O giizel mavi gozlerini
hep ¢ok sevmistim. Ona asik oldugum siire boyunca hep bana sevgiyle
bakmasini dilemistim ve simdi Syle bakiyordu bana.

Ertesi giin ¢ocuklan okula birakip ikimiz birlikte sehre indik.
Geceden zaten biraz aragtirma yapip eve uyabilecek mobilyalar gézden
gecirmistim.  Sehre inince de aklimizdakine uygun esyalan
bulabilecegimiz magazalara yoneldik.

Birkag saatin sonunda Cagin igin bir yatak ve giysi dolabi, Arslan
icin iki kisilik bir yatak, oturma odasina rahat bir kanepe ve dort kisilik
katlanabilir bir masa bulduk. Ayrica hali, havlu ve gerekli vir zivir
malzemeleri de aldik. Tokat’ta bir ilk yapilmistt Arslan tarafindan. 1lk
kez biri gercekten iginde yasanilabilir bir agag ev insa etmigti. Oyle ki
esya alirken evden bahsettigimiz magaza sahipleri bile sagirmig ve evi
merak etmiglerdi. Arslan onlara evin dig cepheden ve igerden
forograflanini gésterdiginde herkesin hayranligini kazanmisti ev daha
yakindan gérmedikleri halde. Zaten bir de yakindan gorseler agizlarinin
suyu akard..

Esyalarin  getirilmesi  2-3 giini  buldu. Her biri sirayla
yerlegtirildiginde annem Ender, Cicek ve ben de oradaydik. Arslan’a
yardim edip fikirler verdik. Pencereler igin perdeler de dikilip
getirilecekti. Evin atmosferine uygun renkli perdeler segmigtik. Arslan
esyalar yerlestirildiginde hepimize tesekkiir etti ve topluca birkag
forograf ¢ekindik. Gergekten masallardaki evler gibiydi.

“Arslan abi sen bu evi gecelik kiraya vermeyi diigiinmez misin ya?”
Gigek hayranlikla siritiyordu.

“Vallahi millet kuyruga girer bdyle bir evde bir giin gegirmek igin.”
Annem de onu tasdikleyince Arslan kaglarini kaldird:.

“Daha sefasini biz siirmeden millete niye kiraya vereyim.”

“Millete vermesen de bir gece bize kirala be abicim. Ben burada bir
gece kalmazsam igime dert olur ya.”
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“Daha neler, size de kiraya veremem herhalde.”

“Oley be! Harikasin sen ya. Cocuk dogmadan bir gece kalayim da
icimde kalmasin.”

“Perdeler takilsin da ilk siz kalin madem, ne dersiniz?”’

“Olur mu dyle sey? Sen o kadar ugrasuktan sonra ilk hak bize
diigmez.” Ender itiraz edince Arslan,

“Yav bir gece igin su pamuk gekeri iizmeye deger mi dostum? Zaten
ben annemlere ziyarete gidecegime s6z vermistim. Bir gece orda kaliriz
Cagin’la, siz de evin tadimi gikarin. Gecelik kira mira da istemem.”
Keyifle sintinca Cigek nerdeyse havaya ziplayacakt sevingten.

“Bizi utandirdin ya.”

“Lafi bile olmaz. Sen arkadagimsin, pamuk seker de kiigiik kiz
kardesim. Perdeler iki giine gelecekti, sonra daha iyi olur saninm
kalmaniz. Cuma aksami ev sizde ama 6ncesinde yarin aksam bir mangal
partisini hak ettik sanirim. Hava da iyi giderse yarin aksam bahgede
mangal yapalim, burada da yeriz, ne dersiniz2 ” Ender elini Arslan’in
omzuna koyup tesekkiir ederken gdziim ikisine takildi. Nasil da iyi
anlagtyorlardi. Evin igindeki varliklar1 ortama giiven ve gii¢ yayiyordu.
Cigek'le goz goze geldik. Onun da benimle ayni seyleri diisiindiigiine
emindim. O an Arslan’la evlenmeyi ¢ok istedim. Tipk: Cigek gibi ben
de bir yuva kurup bu ¢ok sevdigim yerde kalabilmeyi ve sevdigim

insanlara yine hayaumun biiyiik béliimiinde sevdigim adamla yagayarak
yakin olmayn.

Onu hep sevmigtim ve hep sevecektim. Ona ait olaymm ya da
olmayayim bu gergek hi¢ degismeyecekti. Suan ona bakarken ig¢imden
thk bir geyin ona dogru aktigini hissediyordum. Bu his ben daha
gencken yakici ve aa1 vericiydi, oysa simdi dingin ve huzur verici. Belki
de ayr1 kalmamiz ve bagka hayatlar yagamamiz gerekiyordu benim ona
olan duygularimin ehlilesmesi ve huzur verici hale gelmesi igin. Belki en
basta, en yakici oldugu zamanlar birlikte olsaydik birbirimizi kasip
kavuracakuk ve tiiketecektik bu giiglii duyguyu. Oysa simdi ik, sakin
ve kendinden emin bir dere gibi iyilegtiriyor bizi sahip oldugumuz bu

bag...
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Ertesi giin hava sansimiza gayer iyiydi. Yagis olmadig gibi etrafi
isitacak kadar da giines goriinmiistii. Arslan mangal hazirh§ yaparken
ben cay i¢in pasta hazirladim. Dedemle ninem de gelecekti yemege.
Tabii Arslan’in anne babasi da. Kalabalik bir kutlama gibi diiglinmiigtii
Arslan bu geceki mangal partisini. Igecekleri Ender getirecekti
fabrikadan, itiraz kabul etmeyecegini soylemisti Arslan’a. Eh, adamin
koskoca meyve suyu fabrikas var, kim itiraz edebilir ona.

Aksam olurken hepimiz Arslan’in aga¢ evinin alunda bulustuk.
Mangal is evinin 6niinde yakilmigti. Bu sayede duman ve et kokusu evin
icine girmeyecekti. Cigek etrafta hafiften gezinirken ben ve annem sofra
hazirhigy yapiyorduk. Dedemler ve Arslan’in ailesi de agag evin iginde
sohbete kurulmuglardi. Arslan’in annesi eve bayilmis ama evi dogerken
ona danigmadigs icin de Arslan’a sitem etmekten geri kalmamugti. Arslan
bu sitemleri sakayla kangik savugturup, sen de gonliinden ne koparsa alip
getirebilirsin geker kadin, diyerek annesinin gonliinii almigst.

Eder ve baliklar pisirildi, herkes elindeki tabaklarla uygun bir yerler
bulup kuruldu ve hep birlikte sohbet ede ede, keyifle yedik yemegimizi.
Herkesin yiizii giililyordu. Evi ¢ok begenmigler, herkese ¢ok farkls
gelmisti iginde bulunduklari atmosfer. Kirk yil diisiinsem burnumun
dibine bir yere bdyle bir ev yapilacags, yapan kisinin de Arslan olacag:
gelmezdi. Yemekten sonra da gay faslina gegtigimizde benim yaptigim
pasta ve Ender’in getirdigi tathilar ikram edildi bu kez. Hepimiz resmen

tka basa yemis ve yemeye devam ediyorduk. Sohbet ilerlerken dedem
bir ara,

“Arslan oglum, buraya bir dene de asansér yaptiracan. Yohsam bizim
gibi yaslilar zor iner gihar bu agacin depesine.” Dedi keyifle. Dedem de
evi ¢ok begenmisti, gézlerinden belliydi. Arslan’t kendi torunu gibi
goriiyor ve gururlaniyordu onun yapug bu giizel eserden. Arslan da
vefat eden dedesi gibi sevdigi dedeme ayn: igtenlikle giiliimsedi.

“Sen yeter ki gel dedem, ben asansér de yaparim elbet. Soziimii
olur.”

“Eyvallah Arslan oglum. Hakkaten esasl: is gtharmuginiz. Komeg de
Kémeg olali béyle ev gérmediydi. Helal olsun vallaha.”
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“Elimizden bu kadari geldi be dedem. Sagolasin.”

“Daha n’olsun be abi. Masallardan ¢ikmis gibi. Siiper oldu vallahi.”
Cigek’in gozleri parliyordu evden bahsederken. Arslan’dan bir gece
kalma s6zii almislard: ve o geceyi Ender’le bas baga romantik romantik
gecirmeyi gok istiyordu. Hatta bu konu hakkinda konugurken bana
sirtip,

“Sizden 6nce biz bakalim tadina.” Demisti pis pis bakip.

“Sizin kadar romantik olacagimizi sanmiyorum canim. Sen Ender’i
sandalyeye baglar yine yasarsin o romantizmi.”

“Hi¢ de bile. Ender de ¢ok sevdi bu aga¢ ev olayini. Hatta bizim
evin arkasinda biiyiik bir karadut agaci var ya, biz de ona mi agag ev
yaptusak, dedi diin. Cocuklar biiyiirken ¢ok isimize yarayabilir, falan
dedi.”

“Had, ya, demek aklina yatt1 bu proje.”

“Hem de nasil. Arslan’la konugacaku bu fikri, olur mu olmaz mi
diye. Tabi bu kadar biiyiik bir ev olmaz belki ama yine de isimizi goriir.”

“Yalniz, gocuklar, detayin1 kagirmadim. Ender kag gocuk diisiiniiyor
ki?” Merakla goz kirptim. Cigek sirict1.

“Fikri degismediyse en son dért ¢ocukta karar kilmiguk.”

“Ne, dort mii? Ciddi misin, fikir Ender’e mi ait gergekten?”
Siipheyle baktim kuzenime.” Omuz silkerken ¢ok rahatu.

“Her an sayiy: artirabilir bile. Kizimiz olur da sana benzerse ne kadar
ok olsa o kadar iyi, dedi. Ger¢i benden birka¢ tane olmasi fikrinden

arada urstif1 da oluyor, o kadar Cigek’i nasil kontrol edebilirim, diye.”
Cigek kahkaha at.,

“Adam hakli, bence de iirkiitiicii.” Dedigimde Cigek bana bir dirsek
att,

“Ne fenaligimi gordiin ha, sdyle kotii kadin?” dedi Yesilcam

akrrislerine has bir yapmaciklikla. Nerdeyse ben de kahkaha atacaktim
haline.
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“Onu kéydekilere sormak lazim. Ne gektiler be zamaninda senden.”
Dedim.

“Onlan bos ver, hak eden ¢ekmigtir. Sen ne kodiliiglimii gordiin
hanimefendi?”” O an aklima aramizda ¢ocuklugumuzda gegen bir kiigiik
ani geldi yine.

“Cipsleri gizli yiyordun pis cadi.” Dedim alingan bir ifadeyle.
Bizimkinin agz1 kulaklarina vardi.

“lyi ki bir gece gizliden cips yedik ha. Sana da verdim ama degil
mi?”

“Evet, odaya bocek girdi zannedip uykumdan sigradigimda seni
yorganin alunda gitir uur cips yerken yakaladigimda vermistin. Ustelik
o cipsi birlikte almisuk ve yanst benim hakkimdi” Cigek mahcup
mahcup bakarken Arslan ve Ender geldiler yanimiza. Konugsmanin son
kismina kulak misafiri olmuslardi. Arslan merakla olay: sordu. Ben tam
yok bir sey, demek tizereyken Cigek,

“Ya bir animizi haurladik da. Petek hala unutamamis o geceyi.”
Dedi piskin pigkin.
“Anlaun da biz de unutmayalim.” Dedi Ender de samimiyetle

gilerken.
“Onemli bir sey degil ya, siz Cigek’e bakmayin.”

“Demin hig de 6yle degildi halin. Hararetli hararetli anlatiyordun bir
seyleri.” Arslan iistiime geliyordu.

“I¢ine dert olmus iste. Ben size olayt anlatayim: Birlikte yemek icin
biiyiik paket cips almistik ama o aksam ¢ok yemek yedigimiz igin Petek
cipsi ertesi giin yiyelim, dedi. Ben de kabul ettim. Ama gece beni uyku
tutmayinca camim cips istedi. Petek de uyuyordu ve uyanmasin diye
paketi alip yorganin aluna saklandim. Birazcik yiyip yerine koyacaktim.
Ama o strada Petek uykudan uyand: ve etrafa garip garip bakmaya
bagladi. Tabii ben uyuyor taklidi yapiyordum. Sonra Petek geri yatnca
uyudu sanip ben yine cipsi yemeye devam eutim. Petek de yorgani
birden iistiimden kaldirip,
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“Demek odaya giren bécek sendin ha!” dedi parmagint bana uzaup.
Meger cips sesini bocek sanmig. Uyaninca etrafta bécek var mui diye
tedirgin tedirgin onu arniyormus. Beni gece gece bir kahkaha almisu ve
Petek hem cipsi gizli yiyorum diye, hem de uykusundan bécek
korkusuyla uyandig icin ¢ok sinir olmustu. Ey yavrum ey, o zamanlar
her gey kiymetliydi be.” Arslan o vakit,

“Cips sevdigini bilseydim sana koliyle alirdim ben be canim.” Dedi

bana aciyarak bakip.

O zaman ¢ocuktuk ya, suan Oyle takinum yok. Hem madem
anilardan soz agildi, ben de Cicek’in misafir gelen hemgsireleri goriince
igne yapacaklar korkusu yiiziinden yapugi seyi anlatayim.” Ender ve
Arslan beklentiyle bana ve Cicek’ baku. Cigek’in gozleri biiyiidii ve
panikle,

“Kuzi 0 zaman 6 yagindaydim.” Dedi savunmaya gegerek. Sirittim.

“Daha sevimli gelir iste hikaye.” Dedim kuzenime g6z kirpip.

“Biz de duysak mi su igne hikayesini?” Ender siritarak bakiyordu
Cigek’e.

“Kéyde rutin tarama yapan hemgireler dedemlerin eve de gelmigti.
Kadinlar iceri girdi, hos bes falan biraz kaldilar. Zaten annemle de
ranigikliklars varmig, biraz uzamugti sohbet. O sirada Cigek ortadan
kayboldu. Aradik taradik her yeri Cigek yok. Bahgeyi, ahiri, samanlig,
tavan arasint aradik yok. Teyzem panik olmak iizereyken ninem kendi
yatak odasina girmig artik ne i¢in girdiyse. Bir de ne gorsiin, yatakta
serili dbsek dalgalaniyor, hareket ediyormus. Sagiran kadin yataga
yaklagip bakinca ne gérsiin, bizim Cigek yorgani bile es gegip o agir
dosegin altna saklanmis. Kan ter iginde kalmig bir de orada ama
ctkmamak igin de aglamaya baglamig. Meger hemgireler ona igne
yapacak diye korkudan girmis oraya. Ninem onu ikna etmeye ¢alisirken
hepimiz odaya dolustuk. Hemgireler de gelip Cigek’e, ona kesinlikle igne
yapmayacaklari konusunda s6z verdiler ve zorla ikna etmeyi basardilar.
Nihayet kendisine igne yapilmayacagina ikna olunca ¢ikt1 o koca yiin
dogegin altundan. Saqi yiizii falan terden ve aglamaktan sinlsiklam
olmugstu. Hanimefendi o giin bugiin igneden hala tirsar.”
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Konugsmam bittiginde Cigek bana ters ters bakiyordu. Ender’se
sevgiyle sarild: karisina.

“Demek igne korkun oradan geliyor pamuk sekerim? Kiyamam ben
sana.” Cigek Ender’e sokulurken Cigek aklina aniden gelen bir seyin ona
verdigi enerjiyle,

“Ya sana ne demeli Petek Hanim? Eline makasi alip beni ve Serkan’s
ne hale getirmistin. Sagumiz bagimiz mahvolmugtu.” Birden biitiin
gozler bana cevrildi.

“Sanki zorla kestik ya!” dedim kendimi savunurcasina ama Cigek
hakliydi. Ikisinin de sagint mahvetmistim. Giilmemek icin kendimi zor
tutuyordum.

“Zorla degil de ikna ederek kestin. Biliyorum ben kesmeyi, ¢ok giizel
olacak dedin. Hadi benim yine sagim kaldi da zavalli Serkan’in hali
g6ziimiin 6niinden gitmiyor. Onunla isin bittiginde Serkan Uzay Yolu
filmindeki Kaptan Spark’a dénmiistii be. Yok yok, hatta Kaptan Spark
bile daha iyi durumdayd:.”

Ender’le Arslan ayni anda bir kahkaha atmazlar mi?

“Serkan’i Kaptan Spark’a mi gevirdin?” Arslan nasil giiliiyordu katila
kaula. Sinir oldum.

“Makas kormiis, ayrica da Serkan kipirdanip duruyordu. Ben de
elimden geleni yaptim.”

“Hem de ne bigim yaptin. Annem beni tekrar kuafére gétiirmek
zorunda kalmigu, upuzun sar saglarimdan kala kala geriye bir tutam bir

sey kalmisu. Nasil aglamigum ya! Pis!” Cicek bana sahte bir kinle
bakarken nasil da sevimliydi ya. Ender onun genesini tutup bir &piiciik

kondurdu alnina.

“Ya yiiklenmeyin Petek’e bu kadar. Demek ki o da elinden geleni
yapmuis o sartlarda.” Bana dost¢a g6z kurptt.

“Hi¢ savunma Petek’i, vallahi Ci¢ek’e inaninm. Bu aksi bir kizdi

kiiciikken, bir giin beni bir tirmalad:. Ellerimin istii falan hep urnak izi
olmustu.” Arslan da Cigek’e bir ortak selami ¢gakmaz m1? Zaten bu ikisi
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oldum olasi ortak olmaya bayilirdi. N’olacak iste ikisinin de kafasi aymi
caligtyor.

“Tirmalarim tabii, saklambag¢ oynarken Cigek’i ebelemeyeyim diye
beni engellemistin. lyi yapmigim oh.” Cigek Arslan’a bakup siritirken,

“Cak ortak.” Deyip elini uzatu.

“Siz kiigitkken de béyleydiniz igte. Pis giciklar sizi. Sonra da Petek
aksi olsun, Petek huysuz olsun tabii.” Hepsi birden kahkahalarla
gilince ben de kauldim onlara. Iyi anlasiyorduk ve iyi wvakit
gegiriyorduk. Bu bulunmaz bir nimet gibiydi benim igin. Annem bir
hevesle yanimiza geldi ve daha biz itiraz edemeden ¢at ¢at ¢ekdi
forograflarnimizi. Tipik annemdi iste. Nerede mutlu, keyifli veya giizel
bir sey gorse hemen fotografini gekmek adetiydi.

“Anne?” dedigimde,

“Ne yapayim ya ¢ok giizel giiliiyordunuz dayanamadim. Allah
bozmasin muhabbetinizi, hatura olur iste fotograflar da.”” Deyip sivisu
yammizdan giilerek. Bu alenen bir mesajdi, siz dortlii olarak iyi
anlagiyorsunuz, bu nedenle Arslan’la Petek’in de evlenmesi miinasiptir.
Ah anne ah, nasil da istiyordu Arslan’la evlenmemizi. Hem bildigj,
sevdigi biriydi Arslan, hem de ikimizi ok yakisuriyordu, farkindaydim.
Eh ona nasil hak vermezdim ki, onun ikimiz i¢in istedigi seyi igten ige
ben de istiyordum. Ama ben Arslan kendisi bunu dile getirmedigi siirece
onu evlilige falan tagyamazdim ki. Ustelik bir ¢ocugum vardi ve o
cocuklu bir kadinla evlenmek ister miydi acaba? Bunlar1 da heniiz hig
konugmamistik. Tek gorebildigim Duru ile ¢ok iyi anlagug ve
Duru’nun da ona bayildigiydi.

Perdelerin takildig: giin anahtar1 Cigeklere birakan Arslan, Cagin’la
birlikte Tokat'ta yagayan ailesine gitti kalmaya. Arslan giizel kiiciik bir
dokiim soba almisti oturma kismina ve yandiginda evi ¢ok giizel
ssittyordu. O gece hava soguk olacak gibiydi ama Cigek ve Ender igin
sinmak hi¢ sikint olmayacakti yani. lkili aga¢ eve geg¢meden bize
ugramuglardi ayakiistii. Bizim kiz gok heyecanliydi. Gergi onun her
zamanki haliydi heyecanli olmak. Ama tabii yerinde ben de olsam o evde
sevdigim adamla bir gece gegirme fikriyle heyecan yapardim. Hakikaten,
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acaba ben de Arslan’la dyle romantik bir an gegirebilecek miydim orada?
Bazen konusu ge¢misti ama kosturmaca igerisinde hig ciddi bir gekilde
bana teklifte falan bulunmamist. Hem bulunsa da nasil kalacaktim ki
orada? Evdekilerden bir sekilde izin alsam bile Cagin vardi. Yani biz evli
olmadigamiz i¢in Cigek ve Ender gibi sansli degildik. Ben ancak
giindiizleri siradan ziyaretler yapabilirdim oraya. O da dikkat
cekmeyecek sekilde ¢ocuklar yanimizdayken olurdu. Yine de romantik
bir gece giizel olurdu be!

Giinler giinleri kovalarken kis da gelip ¢atmisu. Arslan agag evi tam
vaktinde bitirmis ve icine yerlesmisti. Bir iki kez aksam oturmasina da
gidip cayin1 igmistik bizimkilerle ve ev gergekten kiigiik ama samimi bir
yuva gibiydi. Diger evi de tadilattan gegirecekti ama onun igin acele
etmemeye karar vermisti. Oncesinde yapug: ise biraz yogunlagip
bitirmesi gereken projelerle ilgilenecekti. Zaten Cagin ve ikisine
yetiyordu agag ev.

Arslan oyun ve ¢izgi filmlere karakter ve benzeri geyler tasarlayan
bagarili bir game desingerdi. Bu terimi de onun yapug: is sayesinde
ogrenmisgtim. Bilgisayar programciligt okumus ama sonra kendini bu
alanda geligtirmigti. Yapug: isi ¢ok seviyordu ve birkag kez onu is
basinda seyretme sansim olmugtu. Isin ash onu galigirken gérdiigiimde
kendimi ¢ok yetersiz hissetmistim. Ben de {iniversite okumus ama kendi
alanimda bir i bulamamisum. Evet Cigek’le siftgilik yapiyorduk ama
yine de sanki kendi potansiyelim bundan da ibaret degil gibiydi. Bir giin
yine Arslan’t seyrederken bu diigiincemi iistii kapali dile getirdigimde
dikkatini ekrandan alip bana yéneltti ve ellerimi tutup giiliimsedi,

“Petek, balim, eger kendini eksik hissediyorsan, eger aslinda bagka
bir sey yapman gerektigini hissediyorsan demek ki kendinde kesfetmen
gereken bir seyler var hala. Ustelik sakin yapman gereken seyin sadece
bitirdigin boéliimle ilgili olmas: gerektigini falan diisiiniip sartlanma. Bir
boliim okuyup bitirmek hayatinin geri kalan ciim zamanini buna
adamak anlamina gelmez. Sen iginden ne gegiyorsa ona yiiriimelisin.
Neden hislerinin pesinden gitmeyi denemiyorsun?”” Ben ayaktaydim ve
o oturdugu yerde yine de epey yakindi bana. Séyledikleri ¢ok
mantkliydi. Biraz diisiiniir gibi yaptum ama sonra,
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“lyi de ne yapacagimi pek bilmiyorum. Yani aslinda aradigim sey ne
onu nasi| bilecegim fikrim yok.”

“Siirekliligi olan diizenli bir i mi yapmak istiyorsun, yoksa bir hobi
edinip o alanda mi gelismek hosuna giderdi? Bunu bir diigiin bakalim?
Gergi ben senin dadiligindan ¢ok memnunum ama.” Siritti. Beyaz

digleri yiiziinde nasil giizel goriiniiyordu. Onceden beni sinir eden
sintgint bile seviyordum gimdi.

“Cagin’a dadilik yapmak harika ama bir siire sonra bana ihtiyact
kalmayacak ki.” Arslan kurnaz bir

ifadeyle baku bu kez,

“Sana hep ihtiyacimiz olacak bal petegim. Ancak senin de sevdigin
bir bagka seyle ilgilenmeye hakkin var elbette. Biraz gaba sarf edip onu
bulabilirsin.”

“Himm, nasi?”

“Giizel kurslar var bir¢ok alanda. Gidip onlar1 araguralim. Iclerinden
denemek istedigin olursa bagvurursun.”

“Evet bu olabilir. Zaten kigin ¢iftgilikle ilgili bir sey yapmiyoruz.
Evde sikilmakran iyidir. Ama ben belli saatleri olan ve ev disinda
yapacagim resmiyedi bir is diisiinmilyorum pek. Daha ¢ok evimde
ugrasabilecegim eglenceli ve yetenegim olan bir sey olmali sanki.” Arslan
bana goz kurpu.

“Evet kesinlikle. Bu sayede birbirimizden de gok uzak kalmayiz. O
halde ilk bos vaktimizde gidip su kurslari bir araguralim, ne dersin?”
Giilimsedim. Benimle bu denli ilgilenmesi, desteklemesi, en &nemlisi

ona bahsettigim seyi basite almamasi beni ¢ok mutlu etmisti. Kafami
keyifle agag yukar: salladim.

“Sen miisait olunca gidelim, sevinirim.” Yerinden kalkip alnimdan
optii beni,

“Aruk birlikteyiz ve ikimiz nasil mutlu oluyorsak Syle yasayalim.
Yarin uygun bir zaman bulurum giizelim.”

O aksam biraz diisiindiim neyle ilgilenebilirim, ne yapmak
isteyebilirim diye. Global bir platformda gezinirken el becerilerinin
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paylasildign hesaplar buldum. Incelemeye devam ederken ok giizel
seramik tabaklar yapildigini gérdiim. Gordiigiim galigmalar daha ¢ok
ilgimi gekince de bir siire bakindim yapilan islere. Sonunda seramik
yapmanin hogsuma gidebilecegini anladim. Farkli tasarimlar, boyama ve
baskilar tam benlikti. Hemen gidebilecegim bir seramik kursu var m
diye bakum ve halk egitimde oldugunu gordiim.

Ertesi giin Arslan’la ¢cocuklar okula birakip sehir merkezine indik.
Kurs yetkilileriyle goriisiip saatleri 6grendik. Neyse ki gocuklari okula
birakip yetisebilecektim. Birden igimde bir heves peyda oldu. Atdlyeyi
de goriince orada bulunmak istedim. Kaydimi yapurdik ve dénmeden
6nce bir yerde oturup bir seyler igmeye karar verdik. Yesilirmak kenar
bir siiredir cazibe merkezi haline gelmig, birgok kafe ve mekan agtlmigt.
Onlardan birine girip oturduk. Siparisleri verdikten sonra sohbete
kaldigimiz yerden devam edecekken benim telefonum galdi. Ekranda
Ay¢a’nin ismini goriince Arslan’a gosterdim gayr ihtiyari. Agmami ve
normal konugsmami séyleyince cevap verdim mecburen.

“Petek Hanim merhaba.” Sesi hi¢ de dostane degildi ama kibard:.

“Merhaba Ay¢a Hanim?”

“Nasdsiniz? Rahatsiz etmedigimi umarim?”

“Tegekkiir ederim, estagfurullah, buyurun.” Konugurken Arslan’a
bakiyordum gergin gergin. O da gozleriyle bana sakin olmami telkin
ediyordu.

“Petek Hanim ben Cagin’la ilgili bilgi almak i¢in ara ara sizi rahatsiz
edecegim. Onun beslenmesi ve kisisel gelisimi nasil sizin gozlemlerinize
bagvurmak istiyorum. Malum babasindan ¢ok sizinle vakit gegiriyor.”
Son ciimlede kocaman bir igneleme mi vardi bana mi 6yle gelmisti.

“Yaniliyorsunuz, Alparslan da Cagin’la epey vakit gegiriyor. lkisinin
saglikli bir diyalogu oldugu agik.”

“Sanirim kuzen oldugunuz igin Arslan, diyorsunuz?” Beklemedigim
bu soruya sogukkanli cevap vermek igin kendimi zorladim.

“Cocuklugumuz birlikte gegti ve evet ona hepimiz Arslan deriz
nerdeyse. Bize tuhaf gelmiyor yani.”
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“{lging, oysa size dair pek bir anis1 yoktu zannederim. Varliginizi da
oraya geldigimde 6grendim. O yiizden ¢ocukluktan gelen samimiyetinizi
tahmin edemedim af edersiniz.” Laf sokuyor, sokmakla kalmayip agzimi
yokluyordu. Arslan’a bakarken gozlerimi ¢evirdim asabiyetle. Eliyle,
sakin ol, hareketi yapu.

“Bilemiyorum, belki ¢ocukluk anilarinin ¢ogunu dinleyecek vaktiniz
veya ortaminiz olmamigstir. Zaten epey zaman gegti iizerinden.” Arslan
iri gdzlerle bana bakarken hayret ifadesi vardi yiiziinde. Benden béoyle bir

cevap beklemiyordu belli ki. Omuz silkip Ayca’yla konugmaya devam
ettim.

“Neyse zaten artik 6nemi kalmayan geyler bunlar. Bundan sonra tek

odagim oglum ve onun mutsuz olmasini istemiyorum. Sizin de bu
konuda bana yardimc1 olmanizi istiyorum.”

“Cagn igin anne olarak endiseleriniz ve 6zleminiz elbette normal.
Tabii ki yardimc1 olmaya gayret ederim.

“Umarim benden sonra bir sitkinti olmamusur? Durumu nasil?”

Seytan birden diirttii ve,

‘Nasil olsun, siz gittikten sonra giinlerce bana yaklagmak istemedi,
resmen buna ¢ekindi ama neyse ki Arslan durumu diizeltti, amaciniza
ulasamadiniz,’ demek istedim ancak kendimi frenleyip,

“O duygusal bir gocuk. lla ki sizin ziyaretiniz iizerinde baz: etkiler
birakti. Birkag giin igine dénitk kalmayi secti ama ¢ok siikiir eski
nesesine yine kavugtu. Saglig1 ve beslenmesi de gayet iyi. Duru igin
gosterdigim ehemmiyeti Cagin igin de gosterdigimden siipheniz
olmasin.” Dedim kibarca.

“Hum, anliyorum. Vaktinizi aldim, yine ararim. lyi giinler.”

“lyi giinler.” Deyip telefonu kapattigimda Arslan detaylar 6grenmek
icin bekliyordu. Ona konusmayt aynen aktardim. Biraz dinledikten
sonra,

“Kafasinda bir sey var ama dur bakalim ne gikacak.” Dedi diisiinceli
sekilde.

“Niye igimden bir his, iyi bir sey ¢tkmayacak, diyor?”
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“Tamam bos ver ya, giiniimiizii berbat etmesine izin vermeyecegim.
Birlikteyiz ve mutluyuz. Su an tek diisiinmek istedigim sey bu.” Uzanip
elimi turtu ve 6pdi. Neden bilmem o sirada ¢aprazdaki masalardan
birinden gen¢ bir adamin sik sik bize bakuginmi fark ettim. Hatta
karsisinda oturan arkadagi da déniip bir ara direk bize bakinca bizi
ranudiklarina  veya bizimle ilgili konugtuklarina kanaat getirdim.
Karsimda oturanin yiizii yabanct gelmiyordu ama birebir tanidigim biri
olmadigina emindim. Belki bir yerde gormiis veya ¢ok onceden
kargilasgmisum ama ¢ok da dikkadi bakamadigim igin emin
olamamigum. Arslan’a séylesem de kalkip adama terslenir diye
gormezden gelmeyi segmistim.

ikili bizden 6nce kalkip mekandan ayrilirken ayni adam son kez
kagamak bir bakig atu bize ama ben ters ters bakinca yiiziini gevirip
gitti. Biz de biraz daha kalip kéyiin yolunu tuttuk. Cocuklari okuldan
alip eve geldik. Sonraki birka¢ giin sorunsuz gegti. Ben kursa bagladim,
Arslan biriken iglerini tamamlamaya devam etti. lkimiz hem kendi
ugraglannmizla hem de birlikte mutluyduk. Onunla siirekli didigen biri
olarak simdi nasil béyle uyum yakalayabilmigtik sastyordum. Insanlarin
arkadasg veya diisman olmasiyla sevgili veya es olmas: farkli bir seydi
galiba. Hig belli olmuyordu iliski dinamikleri.

Kursumun olmadig: bir giin dedem beni arayip eve cagirdi. Sesi
biraz tuhafti ama neye yoracagimi bilemedim. Hava soguk oldugu igin
¢ocuklari evde birakip yiiriiyerek tek bagima gitmeye karar verdim.
Arslan’t aradim evden ¢ikmadan 6nce ve dedemin onu da aradigini ve
sagirdigin1 6grendim. Saskinligim arter. Acaba ikimizin yardimina mi
ihtiyaglar1 vardi? Neye yoracagimizi bilmeden Arslan’in arabasiyla gittik
dedemlere. Aragtan inip eve girdik pes pese. Ninem bizi holde kargilad.
Yiizii biraz gergin gibiydi ama yine de giiliimsiiyordu. Yanimiza sokulup
sesini azaltts,

“Deden sizinen gonusacah. Kéyde lafiniz dolaniyomus, sahlamadan

gonusun olsun bitsin.” Dedi bizi olaya hazirlamak igin. Arslan’la
birbirimize kisa bir bakis atuk.
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“Eh illa duyulacakt: canim. Benim korkacak bir seyim yok. Girelim

madem dedeme de diyelim niyetimizi.”

“Niyetimizi, derken?” dedim anlamamis gibi. Arslan gayet
sogukkanls,

“Tamam canim sen bana birak. Sakin ol.” Arslan 6nde ben geride
girdik oturma odasina. Bakin mutfaga degil, oturma odasina. Soba
yakilmigt ve bizimle konusmak i¢in dedem koltukta hazir bekliyordu
oturur vaziyette. Igeri girdigimizde kipirdand: ama yerinden kalkmadi.
Eliyle bize yer gosterdi, nineme de oturmasini séyledi. Dedemle genel
olarak ¢ocuklugumdan beri diyalogum iyiydi ve beni ¢ok sever, sanki
diger torunlarina nazaran bana daha naif davranirdi. Yine de suan
yiiziinde biraz hayal kirikligiyla biraz da alinganlik ifadesi var gibiydi.
Bizimle ilgili dedikodular yiiziinden igerlemisti belli ki.

“Ben mi sorayim, siz mi anadacaniz ne isler ¢evirdinizi?”’ Bir Arslan’a
bir bana bakut dik dik. Ben hi¢ sesimi ¢ikarmadim. Arslan direk soze
girdi.

“Bir is ¢evirdigimiz yok da, sen sanki bize glicenmis gibisin dedem?”
sesi yumugak ve kendinden emin samimi bir tondaydi. Dedem gozlerini

hi¢ ¢ekmedi,

“Pete’nen adiniz ¢thmig. Orda burda el ele gérmiisler sizi? E anladin
bayim?”

“Eh madem adimiz bize sormadan ¢ikmis, bize de adimiz1 temize
cikarmak diiger be dedem. Demek ki vakti gelmis. Izin verirsen Allah’in
izniyle Petek’e talibim. Onu da senden isterim. Vermezsen gelir yine
isterim, sen verene kadar da vazgegmem bilesin.” Arslan’a hayretle
bakiyordum. Adam bildigin isi muzip bir dille arsizliga vurmugtu ama
ok da sempatikti. Dedem bile bir sagirip bana baku.

“Sen de istiyon mu bizim oglani? Gergi gonliin olmasa ne elini
dutacan ortalik yerlerde?”

“Dede ya, o nasil laf? Kimden duyuyorsun bunlari?”
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“Onu birah da soyle, Arslan’a varmaya gonliin var mi2” Kisa bir an
ne diyecegimi bilemeden baktim dedeme. Yav béyle seyler de babayla,
dedeyle pat diye konusulmuyor ki arkadas. Ninem sorsa tamam da.

“lyi anlagiyoruz.” Diyebildim zoraki.

“Sadece o kadar m1?”” Arslan bana beklentiyle bakiyordu. Ben de ona
hayrede bakum, dedemin géziiniin 6niinde ne dememi bekliyordu ki?

“Arslan?”’ dedim diglerimin arasindan.

“Anagildi. Sizi bag goz etmehten bagka care yoh. Elalem de bos bos
gonusmaz hem.”

“Verdin mi Petek’i bana dedem?”” Arslan bir sevingle kipirdandi.

“Daha degel. Get ananla babanla gonus, ¢igezi giholatazi alip Petegi
istemeye gelin. O vahit bahanz.” Arslan ayaga firlayip hemen dedemin
eline sarildi. Dedem biraz nazlanir gibi yaptiysa da yiiziindeki ifade zaten
diinden razi oldugunu gosteriyordu. Arslan elini 6ptiikten sonra
ninemin de elini optii,

“Ama daha ben Petek’e evlenme teklif edemedim ki, siirpriz
yapacakum be dede. O yiizden bekliyordum. Napacaz simdi?” Arslan
keyifle mahcubiyet aras: bir ifadeyle bakiyordu hepimize.

“Esgiden evlenme teklifi mi varidi? Hem evlenmeyeceseniz ne deyin
orda burda gizin elini dutuyon? Aranizda ne yaparsaz yapin ama fazla
uzatmadan gelip anasindan babasindan isteyin Petek’i.”

“Utandirdin beni dedem. Ask olsun. Istemenin de alasini yaparim
merak etme.”

“Eyi bahalim.” Ninem duygulanmig géziinii siliyordu yazmasinin
ucuyla. Gidip sarildim.

“Ninem.” Dedim sevgiyle.

“Ah yavrulanim, bahtiniz bundan gayn gozel olsun. Bir yastihda
gocayin.” Ninem benim ya. Nasil sevinmisti Arslan’la nihayet evlilik
yoluna girecegiz diye. Gergi ben hi¢ bu kadar hizli bir gelisme
beklemiyordum ama dedem ipleri eline alinca olan olmustu. O olaya
dahil olmasa sahi Arslan bana ne zaman evlenme teklif edecekti acaba?
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Neyse kafasinda bir seyler vard1 belli ki, yoksa bunca hazir olur muydu,
dedemin kargisinda boyle dik durabilir miydi?

Dedemlerden ayrilitken birbirimize bakip bakip giilityorduk. Igimiz
icimize ssgmiyordu.

“Dedeme bak ya, bozdu tiim planlari. Ben sana evlenme teklif
edemeyecek miyim simdi agzimin tadiyla?”

“Ne o, pisman gibisin iglerin hizlanmis olmasindan?”” dedim bilerek
tistiine gidip. Bahge kapisina varmustik. Bana bakarken gozleri irilegti.

“Sana da yaranamiyoruz be! Ben evlenme teklifi diyorum, sen
pisman musin, diyorsun yavrum ya! Ha direk isteme olsun diyorsan yarin
aksam geliriz. Git annenlerle konus.”

“Yarin aksam mi? Hemen mi?” Aslinda evlenme teklifi istiyordum
elbette. Tamam &Syle uguk kagik bir sey degil ama gozlerime bakip
hayatimi onunkiyle birlestirmemi teklif etsin istiyordum.

“Ne o korktun mu is ciddiye binince bal petegim?” Ustiinliik simdi
ona gegmisti.

“Niye korkayim ya, sadece bu kadar hizli beklemiyordum.”

“Hah iste ben de dedenin duymasini ve olayin bu kadar hizh
gelismesini beklemiyordum o kadar. Pisman falan degilim, hatta oh be,
isime geldi. Hazir evi falan da bitirdim, yarin aksam siz uygunsaniz biz
de kendimizi ayarlayalim, gelelim.” Bahge kapisinin demirine elimizi
koymusg konusuyorduk.

“Arslan istersen dnce bir gidip sizinkilerle konus da, hani belki onlar
miisait olmaz, belki beni istemezler?”

“Canim Ayga gibi birini kabul eden ailem seni niye istemesin ya?
Hem onlar m1 evlenecek seninle, ben evlenecegim.”

“lyi o vakit git konug bana haber ver. Ben de annemle konusayim, o
babami ayarlar.”

“Iste bu kadar basit.”

Arabaya binmeden 6nce Cicek’e ugrayacakuk. Giizel haberi
herkesten 6nce o duysun istemigtim. Nevin hanim bizi kabul etti ve



Siyah Lotus 197

Cigek’le Ender’i salonda otururken bulduk. lkisinin evde olmas: da iyi
olmugtu. Merakla bize bakarken,

“Kuzi niye ikiniz de siritmamak igin kendinizi zor tutuyorsunuz
acaba?” dedi yiiziimiize dikkatle bakan Cigek. Arslan’la birbirimize
bakuk ve giiliigtiik.

“Var bunlar da bir sey ama hayir olsun.” Ender de merakla
bekliyordu.

“Biz evleniyoruz!” Arslan benden 6nce davranmigti. “Bu huysuz ve
tach kadin yakinda karim olacak.” Nasil da geriliyordu gururla. O
abarul: hali beni giildiirdii. Koluna bir dirsek atarken Cigek gighik act.

“Yaaa! Ciddi misiniz? Evlenme mi teklif ettin Petek’e?” dedi
coskuyla.

“Yok daha edemeden koyden birileri bizi goriip dedeme yetistirmis.
Evlenme teklifini es gegip direk kiz isteme merasimi yapacagiz.”” Dedim.

“Hadi be! Desene kiindeye geldiniz.” Ci¢ek ve Ender ayni anda
kahkaha atular.

“Hem de nasil.” Arslan da giiliiyordu. “Ama iyi oldu be, béyle
aniden geligen seyleri de severim ben.”

“Daha dur, ailelerimizle konugmadik heniiz.” Tedbirliydim ben yine
de.

“Bugiin konuguyoruz, yarin kiz isteme yapiyoruz bir engel olmadi
takdirde. Siz de gelin de bizi yalniz birakmayin.” Arslan kendinden emin

ve gidisattan memnundu. Onun bu dzgiiveni ve beni dinden sahiplenici
tavri bana itiraz veya siiphe hakla rtanimiyordu. Nitekim hig

mizmizlanmaya da niyetim yoktu. Onu seviyordum, esi olmay
istiyordum ve akiga kars1 koymayacakum.

Cigek ve Ender bizi sirayla tebrik ederken mutlulugumuz tiim eve
dagilmigu. Nevin Hanim da geldi ve olanlar duyunca o da bizi tebrik
etti.

“Simdi asil mesele su; siz kig diigiinii mii yapacaksiniz, yoksa
ilkbahar mi?” Arslan’la bakuk birbirimize. Bu detay ki énemli bir
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detayd: ve hi¢ diisinmemistik belli ki. Omuzlarnimuzi silktigimizde
Cigek,

“Tahmin etmeliydim. Tamam organizasyon ben de. Ben ilkbahar
gelini olmalisin diyorum.”

“Nedenmis o canim?” dedim merakla.

“Ciinkii ikiniz birbirinizin 6mriine bahar1 tastmalisiniz. Kis 6liimden
sonra gelecek yeni hayatlara hazirliktir. Negeli degildir, 15181 soniiktiir ve
soguktur en 6nemlisi. Evliliginiz de boyle mi olsun yani?”

“Laflara bak sen bizim pamuk sekerdeki.” Arslan hoguna gitmiy gibi
takdirle salladi kafasini.

“Siz bir de onun bana flért ederken attugi mesajlari gorseydiniz.”
Ender keyifle giiliimsedi.

“Gormeye ne hacet, sonu¢ ortada.” Arslan sirittu. Cicek de zafer
kazanmig komutan edastyla siritiyordu.

“Evet ben de Cigek gibi diigiiniiyorum. Bahar diigiinii olsun. Kigs
atlatalim, ayarlamalarimizi yapip baharin giizel giinlerinde tertipleyelim

bu nikah isini.”

“Ben dyle biiyitk bir organizasyon istemem ya, kiigiik bir bahce
téreni yapsak?” dedim ikimizi aga¢ evin aluna kurulmus bir nikah
masasinda diiglerken.

“Salon falan tutmayalim mi canim, es dost gelirdi?”
“Hayir hayr, kiiiik bir toplant olsun.”

“Arslan abimin afa¢ evinin ¢evresini siisleriz. Masalar falan koyariz,
ok hos bir ortam olur. Hatta agaglara fenerler ve lambalar asilirsa aksam
da devam edebilir toren. Veya direk aksam yapanz, ne dersiniz?”

“Giin igint da kullanalim, aksamin getirecegi giizel atmosferi de
derim.”

“Iste bu kadar basit ve giizel.” Dedim bu sorun da hallolunca.

“Yalniz ben dogurmadan evlenin. Giizel bir gebelik hatiram olsun.”
Cigek’in hayalleri bizimkinden renkliydi yine. Bildiginiz Cigek igte.
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“Tamam canim, diigiinii ve her bir seyi sana gore ayarlanz biz merak
etme.” Giiliigtiik.

“Peki evlenince nerede oturacaksiniz?” Evet bunu da pek
diisiinmemistik. Daha dogrusu ben hayal kirikligi yagamamak adina
evlilik ihtimalini hep gecistirdigim icin nerede yasariz, hangi evde
otururuz falan diye diigiinmemigtim. Arslan’ hep o eski evde veya agag
evde, kendimi de hep kendi evimizde hayal ewmigtim. Bu soruya

hazirliksiz yakalanmam normaldi.

“Giizel bir soru Cigek, tebrik ederim. Biliyorsunuz eski evi elden
gecirecegim ama o is bahara kaldi. Oncesinde bitirmem gereken islerim
var. Evlenirsek de bir yer gerekecek dedigin gibi bize. Aruk Petek evin
tadilaun1 beklemem, orada da oturmam derse yakinlardan bir apartman
dairesi falan tutar, buraya da gelir gideriz ne yapalim.”

“Hayir apartman dairesi falan istemem. Gerekirse bekleriz nikah
icin, veya aga¢ evde kalinz radilac bitene kadar.” Arslan béyle bir cevap
beklemiyor gibiydi.

“Aga¢ ev kiigiik biliyorsun, yeterli kullanim alani olmadan
kalabilecegine emin misin? Ustelik ocuklar da bizimle olacak.”

‘Cocuklar da bizimle olacak,” dediginde onun Duru’yu da
otomatikman olaya dahil etmesine 6yle sevinmigtim ki. Déniip
gilliimsedim sevdigim adama,

“Eminim. Bircok programda insanlar kendi evlerini yapip, ¢adirda
¢ocuklarla falan yagiyorlar o siiregte. Biz de birkag ay digimizi stkariz, gok
mu zor?”’

“Anan gil kabul etmezse o gekilde?” Arslan bunu biraz espri
mahiyetinde sdylemisti ama o ihtimali de diisiindiigii belliydi. Anam
seninle evlendim diye sevincinden seni i¢ giivey bile alabilir, diyecek
oldum ama yuttum bu diisiincemi. Tabii giilmemek i¢in kendimi de
tutmam gerekri.

“Arslan sokakta kalacak halimiz yok, bir gekilde bagimizs sokariz bir
yere. Annemleri bilmem ama seninkiler ne diyecek bakalim bu
kararimiza?”
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"Annem sana, eli masali, derdi kiigiikken, tabii kadin oglunu sana

vermekten korkabilir. Bilemiyorum.” Hepsi birden giiliistiiler. Hepsine
6liimciil bakiglar atum.

“Annen oglunun beni sinir etmek igin harcadigi ¢abayr gormek
istememis demek ki, yufka anne yiiregi igte.”

“Ama babam vaktinde, Petek gibi bir kiz dururken bagka yerlerden
gelin almaya ne gerek var, demigti, hakkini yemeyeyim.” Dikkatle
Arslan’a bakum. Bunu ilk kez duyuyordum. Demek Arslan’in babas
beni oglu igin uygun gormiistii ama bizim bay gokbilmis benim yerime
Ayga'yr tercih etmigti. Kizsam mi, gururlansan mi bilemedigim sagma
bir durumdu.

“Ama babani dinlememigsin.” Dedim sahte bir surat asigla kollarim
gogsiimde birlegtirirken. Arslan bana sokulup ellerimi agt ve ructu.

"Biraz geg olsa da daha iyisini yapacagim petegim; kalbimin séziinii
dinleyecegim.” Bana igtenlikle giiliimsedi. ..

Eve gittigimde anneme durumu sdyledim ve bilin bakalim ne yapu.
Elindeki mutfak havlusunu havada sallayip Tokat oyun havalan
caliyormus gibi oynamaya basladi tabii ki. Arslan dedemin karsisinda
evleniriz, dediginde ben bunun yaris1 kadar sevinmedim diye utandim
resmen be. Kadin nasil keyiflendi bir gdrseniz. Ve arkasindan yapilmasi
gerekenleri pes pese hayal edip siralamaya baglamugu ki araya girip,

“Annecigim bolmek istemem ama 8nce bir sen babamla konugsan,
Arslan da kendi ailesiyle hani? Tokat oyun havalarimi da nikaha
biraksak?” Hayalinin igine ettigim igin bana dik dik bakan annem

istemeye istemeye kollarini indirip,

“Aman iyi be, hemen de kirniyorsun hevesimi. Surada iki dakika
oynatmadin.”

"Sekerim oyna oyna ama hani 6nce bir durumu garantiye alalim

da.”

Ay Petek sen de hakikaten soguk nevalesin be kizim. Adam dedenin
kargisina gegip, evlenecegim ben bu kizla, demiy, sen de ne heyecan var
ne bir gey. Biz senin yerine heyecan yapiyoruz.” Bir an durup kendimi
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yokladim. Gergekten de suan acayip cogkulu falan olmaliydim ama
icimdeki yogun duygulan bir tiirli disan yansitamiyordum. Oysa
icimde karnaval vardi resmen. Lakin biiyii bozulacakmig gibi sagma bir
korku sanki kapiyr kilitlemis de o karnavalin gehir kapilarindan disan
tagsmasini engelliyordu. Birden mahzunlagmig olmaliyim ki annem bana
sokulup yiiziime anlayigla bakindu.

“Petek? Canimi sikan bir gey mi var senin yavrum?” Goz goze
geldigimizde bir iki saniye ne diyecegimi bilemedim.

“Sence gergekten mutlu olur muyuz anne?” dedim solgun bir sesle.
llk evliliklerimiz fiyaskoydu, birer gocugumuz vard: ve Arslan evliligini
yeni bitirdigi igin ikinci bir evlilige hazir miydi emin degildim. Ustelik
kendim de yeterli bir ey olabilir miydim? Onu ¢ok seviyordum
sevmesine lakin benimle evlendiginde ya bekledigi gibi ¢ikmayip hayal
kinkligi olursam ne olurdu? Ya o vakit ayrilmaya kalkarsa benden, bu
¢ok daha agir gelmez miydi bana? Kafama dolusan bu diisiinceleri
anneme sOyleyememistim ama sanki annem bir seyleri ben séylemeden
anlamgu. Elinin birini koluma koydu ve yumusakga tuttu.

“Bir evlilik sadece mudu olmak igin mi yapilir sence?” dedi
beklemedigim bir sekilde. Cevap vermeyip devam etmesini bekledim.

“Sadece mudu olalim diye evlenirseniz elbette hayal kiriklig
yasarstmiz. lki insan mutsuz giinleri de yagamay: goze alarak, zorluklar
da birlikte gogiisleyebilmek igin evlenmeli. Bazen o diigecek bazen sen
ama birbirinizin elini birakmazsaniz, biriniz digerinin kalkmasina hep
yardim eder ve yolculuk da devam eder. Ona mi giivenmiyorsun,
kendine mi kizim?”” Derin bir nefes alip verdim.

“Arslan’a giiveniyorum. l¢imde giiglii bir his, ona giiven, diyor. Beni
kurtardigi glinden beri de hi¢ degismedi o his. O kendinden ¢ok emin
ve galiba ben biraz hazirliksiz yakalandim. $okta olabilir miyim?”
Annem giiliimsedi,

“Astksin, hem de kiigiikligiinden beri. Kaderiniz bir olsun aruk
ingallah kizim. Cok tiziildiin ama hak ettigin giizel giinleri sana Arslan
getirdi, getirecek ingallah.”

“Ya annesi gil beni istemezse?”
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“Suzan biraz kibirlidir, biraz burnu havadadir ama Macit eniste bizi
¢ok sever, sayar. Arslan’in teyzesi Nuran’la da aram iyi, sonugta kardes
torunlariyiz. Hem Arslan ¢ocuk mu? Seni sevmis, kendine uygun
gormiig, denenin kargisina gegip, evlenmek istiyorum, demis mi? Demis.
O is Suzan’a kalmaz, Arslan’a bakar. Ailesidir elbet konugur, diisiincesini
soyler ama siz zaten anlagmadiniz m?”

“Orasi Oyle tabii, biz anlagtik ve dedem de kabul etti durumu.”

“Ben babanla konusurum, o da seninle konusur. Yarin ola hayrola

bakalim.”

O aksam annem babamla konugsun diye ben biraz iist karta
oyalandim. Yemekten sonra annem Duru’yu oyalarken babam benimle
konusup durumun kritigini yaptu. Digiincesi olumluydu ama Arslan
yeni bogandig ve ikimizin de birer ¢ocugu oldugu i¢in bu konulan iyi
diisiiniip tagindik m: merak ediyordu. Ben de isterse bunlari Arslan’la
konugmasini ve o gekilde daha net cevaplar alabilecegini s6yledim.
Sonugta iki kisilik bir seydi evlilik ve babam elbette kizini verecegi
kisiyle konugacakt: bir biiyiik olarak.

“O halde Arslan ailesiyle konugsun, sonra biz de bir konusalim
bakalim. Hayirlisi olsun hakkinizdan. lyi olur ingallah.” Dedi babam.
Bizimkiler onay vermigti, sira Arslan’dan gelecek cevaptayd..
Telefonuma gelen mesajla o cevabi da 6grenmis oldum. Ailesi biraz
cabuk geligtigini diisiinmiigler olaylarin ama olumsuz bakmiyorlarmus
duruma. Annesi bile memnun olmus agikgasi, O6yle yazmig Arslan.
Uyumadan once konuguruz, sizinkiler ne dedi merak ediyorum, demis.
Icim nasil rahacdamig, nasil hafiflemigtim. Iki taraf da durumu anlayss ve
memnuniyetle, sanki bunu ¢oktandir bekliyormus gibi kabullenmis
miydi ne’

Uyumadan 6nce konugtuk biraz, ikimiz de ¢ok mutluyduk. Arslan’in
sesindeki cogku bana nasil keyif veriyordu. Ailesi kiz isteme isini aceleye
getirmeyip, birka¢ giin icinde yapalim, demisler. E haklilardi tabi,
alelacele olmasina gerek yoktu. Sonugta yabanci insanlar degillerdi ve
gerekli hazirliklar yapilip, aileler bir telefon rtrafigi falan yapip
ayarlarlardt uygun giinii. Benim igin sorun olmadigin: séyledim ve biraz
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daha konusup kaparuk. O gece yiiziimde duru bir giilimsemeyle uyuya
kaldigima emindim.

Ikinci giin 6glen saatlerinde bir ticari taksi bizim kapidan gegtiginde
bunu ¢ok 6nemsemedim ama kokusu sonra ¢tkti. Ay¢a gelmisti. Nasil
mu 6grendim? Ben ¢ocuklan okuldan alip geldikten hemen sonra hirgin
ve Ofkeli bir sekilde bize geldiginde bizzat kapida karsilagarak. Hemen
gerisinde de Arslan vard: ve o da gok 6fkeli goriiniiyordu.

“Selam Petek, Cagin’1t gérmek istiyorum. Yiziindeki ifade ve ses
tonu hi¢ hosuma gitmemisti. Ayca’y1 eve davet edip etmemek arasinda
bocalarken ikisi kendi aralarinda tarugmaya bagladlar.

“O benim de gocugum, benim yanimda olmasini istemek hakkim.
Bana engel olmaya hakkin yok.. Duydugum ciimle dogru muydu?
Ay¢a, Cagin’t almaya m gelmisti.

“Aye¢a bak hala sagmaliyorsun. Kimse senden esirgemiyor gocugunu
ama onu gotiiremezsin. Velayeti kendi isteginle verdin bana, hem de hig
itiraz etmeden, hi¢ zorlanmadan. Ayga giderck hiddetlenen sesiyle,

“Cocugum seninle yasayacak diye verdim velayeti, yeniden evlenip
ona bir iivey anne getireceginden haberim yoktu Arslan. Hem de bu
kadar ¢abuk?”’ derken de doniip bana ¢ok manidar bir gekilde bakts. Bir
an sagirdim, ikimizin evlenecegini ona Arslan mi sdylemisti? Arslan’a
bakugimda,

“Sana kim haber ugurdu tahmin ediyorum ben ama kast ettigin her
neyse cirkinlesme sakin Ayca. Hele de Petek’i zan altnda birakarak hig
yapma bunu.”

“Alelacele boganmak istedin, tast tarags toplayip buraya kostun ve
birkag ay sonra da gocukluk agkinla evlenme karari aliyorsunuz. Ne
kadar fazla tesadiif var bu olayda, ben salak gibi mi gériiniiyorum ha?”
Bana nefretle bakiyordu. {lk kez o zaman ne demek istedigini tam olarak
idrak ettim. Arslan ve beni Arslan bosanmadan énce gériisiiyor olarak
itham ediyordu? Sanki Arslan bana gelmek igin bosanmis ve hemen
evlilik hazirligina girismigtik biz.
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“Sen ne demek istiyorsun? Beni neyle itham ediyorsun?”” dedim hig

nezakete ve resmiyete gerek gormeden. Benim yiiziim ve sesim de gayet
sertti simdi.

“Sen ona bakma Petek, birileri aklinca ona haber ugurmus ve Ayga

da kafasinda bir kurgu yazmis. Bizim utanacak bir durumumuz
olmadigindan ona aldirma.”

“Hemen de sevgilini koruyorsun masallah. Hig s6z sdyletmiyorsun!”

“Ayga yeter! Sana hesap verecek bir durumumuz yok, Cagin’s
gormek istiyorsan gor ve sonra geldigin gibi git. Olay: girkinlegtirme.”

“Cagin’t gotlirecegim. Siz evlenebilirsiniz ama gocugum bir iivey
anneyle yasayamaz. Onun annesi var zaten.”

“Oyle mi? Ama atesler iginde yandiginda yaninda degildi annesi,
livey annesi dedigin kadinin gogsiinde gitti hastaneye, gece boyunca
Petek ilgilendi oglumla. Sen neredeydin? Onemli bir is yemeginde? Her
zaman oldugu gibi iistelik. Cagin biiyiiyene kadar ka¢ kez onunla
gercekten ilgilendin Ayga? Ayni evde yasarken Cagin’a ne kadar annelik
ettin cevap ver?” Arslan hiddetlenmisti ama daha ¢ok kirgin
goriiniiyordu. Ay¢a’'nin gozleri dfke ve sugluluk aras:1 bir tepkiyle irilegti.
Yiizii kararsiz bir hal alirken dudaklari verecegi cevabi toparlamaya
aligtyor gibi titredi. Arslan asabiyetle giildii. Onu béyle gérmek igimi
acitt. Kim bilir Cagin biiyiirken ne kadar yalniz hissetmisti ebeveynlik
konusunda? Kim bilir ne kadar zorlanmig ama hem isiyle hem evladiyla
ilgilenmek icin var giiciiyle de gabalamigts?

“Bagtan biliyordun zaten igsimin yogunlugunu, ¢ocuk sahibi olmaya
hazir olmadigimi ama beni zorladin. Sonra da is yogunlugum igin beni
mi sugluyorsun hala? Ancak aruk annelik konusunda daha istekliyim ve
oglumu dzlityorum.” Sesi garesiz bir haksizligin izlerini tagtyordu. Cocuk
sahibi olmak istemeden anne olmug ve bir tiirlii buna adapte olamamigt
belli ki, bunu anlayabilirdim belki ama insan ne olursa olsun rahmine
diisen kendi pargasini nasil benimsemezdi? Bagtan istemese bile nasil
aligip sevmezdi onun varhgini? Bu kismi anlayamiyordum. Evet
calismayr seven bir kadind: belli ki ve segimini isinden yana yapiyordu.
O halde simdi gocugu geri istemesi de acaba gercekten onu sevdigi ve
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ozledigi icin miydi? Yoksa kiskangliktan mi? Arslan bir yuva kuruyor,
kendisi yalmiz kahyor diye miydi? Tanimiyordum ki Ayga’yr da
yeterince, emin olamiyordum iste derdi neydi.

“Komik oluyorsun cidden! Higbir annelik deneyimin ve istegin yok
senin. Hi¢ olmadi! Sadece yine kendin murtu olmadigin, olamadigin
icin bana ve Cagin’a da yansitmak istiyorsun bunu. Cagin umurunda
degil senin, sen onun senin olmadigin mutlu bir yuvada olmasini
istemiyorsun. Ciinkii bu senin basarisizligin olacak, giinkii sen o vakit
Cagin icin giderek 6nemini yitireceksin diye korkuyorsun. Hep sen
kazanmalisin, hep seni takdir etmeli insanlar ve seni sevmeli degil mi?
Sen onlara bir sey vermesen bile onlar seni sevmeli, idare etmeli, hep
anlayigla kargilamalilar seni. Keske mutlu bir ailede biiyiiseydin de ne
kadar giizel bir sey oldugunu bilseydin Ayga! Keske bunun diinyadaki en
onemli sey oldugunu, o lanert isinden bile daha énemli oldugunu kafan
alsaydi da kendini ve bizi icindeki kaosa gekmeye galigmasaydin.”

Ayca’'nmin ifadesi darmaduman olmugtu birden. Arslan agzindaki
baklayr cikarmist, keske bunu benim 6niimde yapmasaydi ama Ayca da
gelip burada olay ¢ikararak buna ortam hazirlamisti resmen. Mutsuz bir
gocukluk gegiren ve bunu ig hayaunda bagari kazanarak sindirmeye, alt
etmeye ¢alisan ama sahip oldugu ikinci sansi, mutlu olabilecegi yeni bir
aile segenegini mahveden bir kadin. En azindan benim ¢ikarimim bu
olmugtu. Ona tziilsem mi yoksa aptalligina ve hirsina dfkelensem mi
emin degildim. Sonu¢ olarak bundan en ¢ok Cagin etkilenmigti
muhtemelen ve en masum olan da oydu bu oyunda.

Ayca konugmaya bagladiginda gozleri dolmugtu. Onu bdyle gérmek
istemezdim, igeri girmeye yeltendim ama bizimkiler dayanamayip disar
¢itkmaya karar vermigti. Kapida gériindiiler. O sirada Ayga,

“Gagin benim oglum ve onu yanimda istiyorum. Bana ihtiyaci var,
benden wuzakta kalmasini istemiyorum.” Kapinin éniinde kala
kalmistim, igeri gitsem bir tiirlii, orada olanlara sahit olsam bir tiirlii
yani.

“Ay¢a sagmaliyorsun, saatlerce ¢aligtyorsun ve zaten sen eve

geldiginde Cagin’a ayiracagin vakit bir iki saat olur, olmaz. Beni
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konugturma, gocugun anneye ihtiyaci var dogru ama anne yaninda
olmadiktan sonra ayni evde yagasa ne yazar? O burada mutlu ve sagh@
giderek diizeliyor.”

“Arslan, ne oluyor?” Babam, Ay¢a’y:r ilk defa gorityordu ama kim
oldugunu muhtemelen annem soylemisti igeride.

“Sizi de rahatsiz ettik eniste. Kusurumuza bakmayin.” Arslan
konugurken yan gézle Ay¢a’ya bakmay1 ihmal etmedi.

“Ben Cagin’in annesiyim. Oglumu gérmek istiyorum.” Ayga hala
hirgin ve fevriydi.

“Buyurun igeri girin, kapida niye gerildiniz? Cagin Duru ile arka
odada oynuyor.”

“Onu alip biraz bag basa zaman gecgirmek istiyorum, buraya
getirebilirseniz sevinirim.” Babam kadinin rtavrindan hoglanmasa da
annesiydi sonugta ¢ocugun. Arslan’a kisa bir bakig atinca Arslan
onaylad.

“Bahar sen Cagin’i ¢agir buraya, annesini gorsiin.” Dedi babam

sabirli bir tonda.

“Cagin’s iizecek ve kafasini kariguracak bir gey yapma sakin. Bu giinii
birlikte gegirin, yarin gelip alacagim onu.” Arslan Ay¢a’nin tam kargisina
dikilmigti ve yiiziinde ¢ok net bir ifade vardi; kararlilik ve mesafe. Ayga
da ona dliimciil bakiglar att,

“Ona se¢im hakki sunacagim, bunu yapmaya hakkim var.” Tam
Arslan cevap vermek iizereyken Cagin gériindii kapida. Ay¢a ona dogru
yiiriiyiip sarildi. Ardindan,

“Hadi gidip biraz birlikte vakit gegirelim.” Dedi ve elini tuttu
Cagin’in. Annesini gérmeyi beklemeyen ¢ocuk biraz sagkin bana ve
babasina bakinca Arslan,

“Annen seni 6zlemis ve bugiin onunla zaman gegirmeni istiyor
oglum. Yarnin gelip seni alacagim, aksam da uyumadan arayacagim,
anlagtik mi?” dedi. Biz konugurken ticari bir taksi goriindii dénemegte.
Ayca Cagint alip bahge kapisina yiiriirken taksiye el salladi. Cagin
kapidan ¢ikarken doniip babasina baku. Cok tuhaf bir andi. Cocugun
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gozlerinde kayg1 ve sagkinlik vardi. Annesiyle zaman gegirecegi icin
mutlu olmas: gerekirken hem de. Uziildiim ama elimden ne gelirdi.

Arslan bize d6ndi,
“Buna gahit olmanizi istemezdim. Ayga adina oziir dilerim.”

“Bizim icin degil de ¢ocukcagiz arada kaldi. Giderken gozii
arkadaydi.” Annem de fark etmisti demek durumu.

“Cagin’in velayetini almak istiyor, pisman olmug buraya gelmesine
izin verdigi igin.”

“Gel igeri de bir ¢ay icelim.” Babam kafasiyla evi isaret edince Arslan
itiraz etmeden girdi. Annem ¢aylann hazrlarken Babam ve Arslan
kanepede oturuyorlardi. Duru aniden gidip Arslan’in yanina oturdu ve,

“Arslan amca, Cagin gelmeyecek mi geri?” dedi hiiziinlii bir ifadeyle.
Arslan, Duru’ya sevgiyle ve biraz da hiiziinle bakt. Uzanip kizima sarild
ve yiiziinii ona dogru yaklagurd..

“Cagin geri gelecek pericik. Sadece bu giinii annesiyle gegirmesi
gerekiyor. Yarin gidip alacagim onu.”

“Annesi onu gétiiriirse’ Ben babamla gidiyorum bazen.”

“Elbette babanin yanina da gideceksin pericik. Cagin da annesiyle
gidebilir ama simdi gitmeyecek.” Duru birden, oley, diye bagirip
Arslan’a sanildi. lkisi zaten her firsatta sakalagip agiz birligi yapmaya da
aligmiglardi gecen zaman igerisinde. Hatta Duru bazen Arslan’la
CGagin’dan daha ¢ok konuguyordu. Kiz genesi ve cazibesi dedikleri gey
buydu demek ki. Arslan’da hig sikayetsi gibi degildi, hele de benim
kiigiikliik anilarimi anlaurken kikir kikar giilerlerdi. Simdi de ikisine
bakarken babamla g6z géze geldik, adamin gozlerinde derin bir mana
vardi ve ben ¢ok iyi biliyordum ne oldugunu; keske Duru'nun babas:
Arslan, olsayd: der gibiydi. Ben gozlerimi kagirdigimda o da Duru ve
Arslan’a baku sevgiyle.

“Cok mu seviyorsun sen Arslan amcani?” dedi keyifle.

“Evet!” diye bagirdi Duru. Heniiz onunla konugmaya vaktim
olmamist1 Arslan’la evlenme konusunu ama Duru da bundan hoglanacak

gibiydi. Yani 6yle umut ediyordum en azindan.
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Biz Duru’yla yan odaya gegtik, babamun Arslan’la rahar
konugabilmesi igin. Arslan’in ailesiyle konustugunu biliyordum, onay
aldigini da. Arslan bir kez de babamla konustu ve niyetini, ailesinin
diisiincesini anlats. Lakin 6nce su Ay¢a’min geldigi gibi gitmesi
gerekiyordu. Heniiz o da ben de gocuklarla konugsmamisuk. Bugiin
yapmay: diisiiniiyorduk bunu ama gel gor ki Ayga gelip planimizs
bozmugtu. Eh yarin da Cagin belki hala annesinin etkisinde olacaku ve
yine uygun bir an olmayacaku. Agikgasi bu kiz isteme merasimini
haftaya ertelemek daha iyi gibiydi. O sirada da Arslan Cagin ile
konugsacak uygun bir vakit bulabilirdi. ..

Ayga'ya haber uguran, Arslan’in baba tarafindan kuzenlerinden
biriymis. Ayga ile aralari ¢ok iyi oldugundan haberi 6grenir 6grenmez
ona yetigtirmis. Ustelik Arslan ve benim ¢ocukluktan sevgili
oldugumuzu da sdylemis muhtemelen. Ben kadini hayal meyal
haurliyordum ve kafasinda kurgu yazacak kadar beni taniyor olmasina
sagtrmigtim. Bu insanlar neden béyle bog isleri gorev ediniyordu.
Velhasil kelam Arslan o aksam kadini arayip agzinin payini vermis.
Ustelik ikimizin nikahina gelmeye cesaret etmemesini yoksa onu
herkesin 6niinde kovacagini da séylemis. Nikaha gelince de kim bilir ne
kurgular iiretirdi dyle ya.

Ertesi giin kursa gitmistim yine. Arslan kurs gikis1 gelip beni alacak,
sonra ikimiz Cagin’t alip eve donecektik. Gergindim. Ugrasugim seyi
cok sevmeme ragmen kendimi vermekte giiglitk ¢ekiyordum. Saatim
doldugunda Arslan’t aradim ve digarida beni bekledigini 6grendim.
Hazrlanip ¢tkum  binadan ve Arslan’in aracina bindim. Keyifsiz
goriiniiyordu ama beni goériince yine de giiliimsedi.

“Bir sorun yok degil mi?”” dedim gayri ihtiyari. I¢ gegirdi.

“Cagin’1 sagma sapan seyler sdyleyerek zehirlemis olmasindan endige
ediyorum. Ve bu her gelis gidisinde béyle olursa ben g¢ocugumun
psikolojisini nasil koruyacagim Petek?”” Onu nasil da iyi anliyordum.
Yakup’la bogandigimizda ben de ayni korkuyu yagamiguim. Duru yaz
tatillerinde bir ayhigina babasinin yanina gidiyordu ve beni kizirndan
sogutacak seyler soyleyip Duru’yu etki altna alma ihtimali beni hep
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tedirgin ediyordu. Nitekim Duru agzindan birkag kez kagirmisu
babasinin bana kizgin oldugunu ve benimle ilgili bazi olumsuz geyler
soyledigini. Bu hasan onarmak zorunda kalmak can sikictydi. Ciinkii
evliligimiz boyunca beni sevmeyen ve sadece ¢ocuk sahibiyiz diye ona
tabii olmami isteyen bencil ve hosgoriisiiz bir adamdi Yakup. Simdi
Arslan’in korkusu da bir o kadar gergek ve tanidiku bana.

“Cagin akalli bir ¢ocuk ve senin onu ne kadar ¢ok sevdigini biliyor.
Ayca annesi, elbette o da oglunu seviyor lakin gocuk bile olsa Cagin
kimin kendisi i¢in daha fazla dzveride bulundugunu anlayacak idrake
sahip. O ne sdylerse soylesin sen gocuguna sézlerden fazlasini verdin ve
veriyorsun. Sen ona hissedilen bir sevgi ve gozle goriilen birgok
fedakarlik veriyorsun. Bir cocugu gergekten seven ebeveyn olmak, karg
tarah suglamakla degil, ¢ocugun kendisine katugin degerle olgiiliir.”
Elimi elinin {izerine koyup tebessiim ettim.

“Sen harika bir babasin. Bu kadar iyi olabilecegini soyleseler
inanmayacagim kadar hem de. Suraumi gakaciktan biiziip yan yan
baku.

“Demek benden beklemiyordun ha iyi bir baba olabilecegimi?”
Omuz silktim ve giildiim.

“Ukala, kendini begenmis singin tekiydin benim igin. Evet
beklemiyordum.” Arslan’in gézleri irilesirken beni kendine hizla gekti ve
iki elimi de tutup yliziimii yiiziine yaklagtird:.

“Ukala, kendini begenmis sirgin ellerindesin artuk bebegim. Ve
émriiniin sonuna kadar da seni birakmaya hig niyeti yok bu singmn.”
Sakaciktan kendimi kurtarmaya calisir gibi yapum ve ukala bir sekilde
giiliimsedim,

“Evet baya saglam tutuyorsun Bay Ukala. Ve beni elinden kagirmak
istemiyorsan boyle tutmaya devam etsen iyi olur Arslan’im.”

“Vaaay, bana ilk defa Arslan’im, dedin! Aruk seni kimse elimden
alamaz bal petegim.” Ben keyifle kikirdarken o dudaklarima hizh bir
opiiciik kondurdu. Geriye ¢ekildiginde keyifli ve rahatlams
goriiniiyordu. Arabay: galistird: ve bana sevgiyle bakm.
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“$imdi gidip Cagin’1 alalim ve evimize donelim canim.”

Cagin’s almak igin Ay¢a'min kaldigs otele gittik ve Arslan gidip
getirdi oglunu. Ayga ortalarda gériinmiiyordu ¢ok siikiir. Fakat Cagin’in
yiizii aglamakliyd: ve gozleri kizarmugti. Belli ki aglamisu ve kendini
tutmaya ¢aligtyordu. Bana bakmadan sessizce arka koltuga oturdu.
Konugmak istedim ama cesaret edemedim. Biraz kendiyle kalmaya
ihtiyact var gibiydi. Annesinden ayrildig icin tiziilmiis olmaliydi. Bagka
bir sebep gelmiyordu aklima, gelmesini de istemiyordum. Aynadan
kagamak bir bakis atugimda kafasini 6niine egmis halde gérdiim onu.
Arslan da gelip siiriicii koltuguna oturdugunda yiizii astkts. Yolculuk
boyunca gerekli birkag ciimle disinda konugmadik. Beni eve birakirken
Arslan, sonra arayacagini sOyledi ve sessizce, tamam, deyip indim

arabadan.
O gece geg saatlerde aradi Arslan. Sesi dagilmis gibiydi.

“Cok kétiiyiim Petek.” Dedi direk ve devam etti, “Cagin ¢ok
mutsuz, gece boyu agladi ve annesiyle barigmami s6yleyip durdu.” Sanki
son ciimle buzdan bir hanger gibi kalbime saplandi. Yutkundugumu
duymamis olmasini diledim. Konugmaya cesaret edemedim.

“Seninle evlenmek istedigimi 6grenmis annesinden.” Arslan bu
ciimleden sonra susunca bir kararsizlik i¢inde olduguna dair bir his
uyand: bende. Bu is olmaz Petek mi demek istiyordu yani? Cagin seni
istemiyor, seninle evlenemem mi diyecekti?

“Bu gekilde olmasina iiziildiim.” Sanki konugsan ben degildim.
Sagmalamamak igin iistiin bir ¢aba sarf ediyordum.

“Benden nefret ediyordur muhtemelen.” Derken de sesimde bariz
bir keder vardh.

“Hayir senden nefret etmiyor, hayir. Ama korkuyor.”

“Neden korkuyor?”

“Seninle evlenirsem Duru’yu daha gok sevecegimden. Bir de bagka

kardesleri olursa artik onu eskisi gibi sevmeyecegimden. Ay¢a ona kim

bilir neler séyledi ki bu kadar korkuya kapilds.”
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“Bu kadar kétii olamaz!” dedim hayretle ve 6fkeyle. “Buna hakki
yok! Kendi ¢ocuguna bdyle ac1 ¢ektirmeye hakki yok!” diye de devam
ettim. Gergekten Cagin igin endiselenmigtim. Kendi 6z annesi onun
psikolojisiyle boyle oynamaya nasil ciiret ederdi? Nasil acimazdi kendi
gocuguna aklim almiyordu.

“Onu aradun ama agmad:i. Mesajlarima da karsilik vermedi. Ama
olan oldu aruk. Cagin ¢ok endiseli ve bazi seyleri hazmetmesi
gerekiyor.”

“Sanirim tahmin ediyorum ne diyecegini? Seni dinliyorum.” Derken
anlayish gériinmek ok zor olmustu.

“Petek liitfen bdyle yapma. Bana hemen mesafe koyma. Tam da
sana daha ¢ok ihtiyacim varken.

“Tam tersi Arslan, isini kolaylasurmaya caligiyorum. Liitfen
devamim getir, Cagin igin ne yapmay: disiiniiyorsan anlac bana.” Arslan
derin bir nefes aldi. O nefesse benden neler neler ald:.

“Yann konugacakum ben onunla ikimiz hakkinda, giizelce izah
edecektim durumu ama gimdi durum biraz degisti. Suan benim
annesinden baska biriyle evlenme fikrimi hemen kabullenecek gibi
goriinmiiyor. En azindan bir siire sakinlesip baz seyleri hazmetmesi
gerekiyor Petek. O gok duygusal ve hassas bir gocuk giinkii. Bunu sen de
biliyorsun.”

Biliyordum, Cagin’t ne kadar az siiredir taniyor olsam da ¢ok iyi
biliyordum. Birgok seyini 6grenmistim. Neyi yemeyi sever, ne zaman
icine kapanir, utaninca burnunun iistiinden yanaklarina kadar nasil
kizarir, sasirdiginda nasil agzi agilip gozleri parlar, hastalandiginda nasil
kirlgan goriiniir. Ve daha bagka birgok detayr biliyordum ve daha
fazlasini da 6grenmeyi istiyordum. Oysa simdi Arslan’in soyledikleri bir
qig gibi kopup gelmis ve iistiimii remiistii. Nefes almakea zorlansam da
konusmam gerekiyordu.

“Ne 6neriyorsan kabul edecegim. Cagin’t mutsuz edecek bir ey igin

acelem yok.”
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“Petek ben...biraz bekleyelim. Bana biraz zaman ver ki halledeyim
bu sorunu. Gélge diigmesin mutlulugumuza.” Tekrar yutkundum.

“Anliyorum. Evet, dogrusu bu olur Arslan. Zaten her sey ¢ok hizh
gelisti. Agikcasi, belki de biraz uzak kalip duygularin ve kararlarin igin
diisiinmeye firsatun olur.”

“Ne demek bu Petek?” Sesi birden degismisti. Kalbim sikisiyordu.
Kelimeler zoraki dizildi dilime.

“Arslan sen boganali ¢ok olmadi. Sonra da ikimizin evlenme durumu
gelisti aniden. Yani belki sen durup diisiinmeye firsat bulamadin. Bu iyi
bir firsat olabilir senin i¢in.”

“Petek ben ne kime ne hissettigimden eminim. Kafa kangikligim
yok.” Sesi isyan eder gibiydi. Ama yorulmus hissediyordum kendimi. Ve
sanki terk ediliyor gibi. Korkuyordum ayrica, ellerimden kayip gidecek
sevdigim adam diye.

“Arslan biraz bekleyelim, akigina birakalim ve sen de halletmen
gereken seyleri halle. Umanm Cagin’in iziilmesine sebep olmaya
devam etmem. Tkimiz igin de en hayirhisini diliyorum. Ve istersen Cagin
bir siire seninle evde kalsin. Onu benimle ayn: ortamda olmaya
zorlamak iyi bir fikir olmayabilir.  Arslan kisa bir an diigiinmiis gibi
sessiz kaldiktan sonra,

“Hakl1 olabilirsin, birkag giin okula da ben gotiiriip getireyim. Ama
senden nefret etmiyor veya sana kizgin degil. Bunu unutma. Hartta
biliyorum ki aslinda seni ¢ok seviyor.”

“Ben de onu ¢ok seviyorum.”

“Biliyorum canim. Hem de ¢ok iyi biliyorum.” Daha fazla
konusamayacagimi anladim.

“lyi hissetmiyorum. Oziir dilerim. Miisaadenle uyumak istiyorum.”
Beni birakma, diye feryat ediyordu kalbim ama dilim ¢ok bagka seyler
soylemek zorundaydi. Ona alan ve zaman vermek zorundaydim.

“Peki Petek. Geg oldu zaten, seni de iizdiim yeterince. Ama s6z
veriyorum uzun siirmeyecek, halledecegim ve yle ¢ikacagim kargina.”
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Telefonu kapatugimizda deminden beri tutmaya ¢alisugim higkink
bogazzmdan kurtuldu. Telefon elimden kayip yataga diigerken
gozyaglanim da sicak sicak akmaya bagladi. Dizlerimi kendime ¢ektim ve
daralan gogsiime dayadim. Her sey ¢ok hizli gelismisti, ne kadar engel
olmaya c¢alissam da, kendimi kapurmak istemesem de Arslan’in
biiyiisiine kapilmis ve hayaller kurmaya g¢oktan baglamigum. Onu
seviyordum, onu hep sevmistim ve hep sevecegim adamla evlenecegim
diye de igten ige kimseye diyemeden deli gibi sevinmigtim.

Arslan temelli gitmedigini israrla anlatmaya ¢aligsa da duydugum
kayginin 6niine geg¢emiyordum. Beni kurtardigt giinden beri ona
duydugum ijhtiyag, sevgimle birlikte ¢ok daha giiglii bir baghliga ve
agliga d6niigmiistii. Ondan mahrum kalma disgiincesi, hatta onun
yeniden Ayga ile bangip gitme fikri igneler gibi bauyordu yiiregime.
Ancak beklemek ve kararina saygi duymak zorundaydim. Bir gocuklar
vardi, eger yeniden denemek ve aile olmay: bagarmak isterse buna engel
olmaya haklum yoktu. Peki o benden giderse ne yapacakum? llkinde
bile ¢ok zor olmustu onu geride birakmak. Ya simdi onca gey
paylasmugken nasil iistesinden gelecektim yoklugunun?

Bir siire daha igimi doktiikten sonra gidip yiiziimii yikadim ve
aynaya bakum. Aruk o kiicitk ergen kiz degildim. Derin bir nefes aldim.
Cigek olsaydi yerimde ne yapardi, diye diisiindiim. O hep daha
bagarliydi bu konularda. O hep daha hizli ¢6ziim iiretiyor veya
istesinden geliyordu. Olmuyorsa iistiinii ¢izip ilerliyor, olacaksa da
yakasint birakmiyordu. Ya ben? Peki Arslan, deyip kenara gekilmigtim
hemen. Dogru mu yapmisum yoksa gabuk mu vazgegmistim? Of Petek,
sagmalama! Daha ne yapacaksin ki bana biraz zaman ver, diyen adama?
En iyisi uyumaya ve iyilesmeye ¢alismak. Banyodan ¢ikip yatagima
déndiim. Ama yataga uzanip goziimii kapatugimda kafamda bir sk
yand sanki. Bir ses kafama doldu:

'Giiglii ol Petek, hayauna kim girerse girsin veya kim gikarsa ¢iksin
giiclii ol. Sevin, coskuya kapil, hayal kur, agla, zirla, iiziil ama giigli ol.
Gardim1 indirme, kendi potansiyelini géz ardi etme.” Yataktan ¢ikip
pencereden karanlik bahgeye baktum. Heniiz dolunay olmamis ayin 15181

buludu gékyiiziinde kendine yer agip goriiniir olmustu. Yapraktan
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mahrum iskeletler misali etrafa savrulmus agaglarin iizerinde geziniyordu
silueti. Urkiitiicii ama muhtesem bir goriintiiydii. Ayakta 6lmiis agaglar

mezarliginda nefes aliyor, hissediyor ve acit gekiyordum. Kisacasi
yastyordum.

‘O halde gerekirse aciyla da yagayacaksin. Daha 6nce bagardin, yine
yapabilirsin. Lakin biraz bekle, bekle ve su duruldugunda ortaya ne
citkacak gor Petek. Belki her sey sadece senin yanidglarindan gelen
gereksiz korkular. Belki her gsey en bagindan yanlisu ve diizeltebilmen
icin gérmen gerekiyordu. Bekle ve gor. Nefes al, kendine odaklan ve
gelecek ne getirirse getirsin kargilamaya hazir ol. Yarin kalk ve kursa git,
bir seramik tabak yap ve siisle. Ruhunu iyilestir, becerilerini geligtir.
Ciinkii hayat sadece tek bir renkten ibaret degil. Yeter ki gormeyi dene.’

Karanlik aruk eskisi kadar iirkiitiicii degildi. Agaglar aruk birer ceser
degil, bahara hazirhk uykusundaki bedenlerdi. Nasil bakarsan 6yle
goriirsiin derler ya, karamsar olmamaya ¢alisacaktum ben de. Hissertigim
sevginin kargilig1 varsa, gosterdigim cesaretin birazini o da tagiyorsa zaten
basarirdik. Yok &yle degilse bir hatadan dénmiis olurduk. Duru’ya
baktim. Nasil huzurlu uyuyordu. Ne de habersizdi hayaun acilarindan.
Onun igin giiglii olacaktim, ¢iinkii o da biiyiirken giiglii bir kadin gériip
dgrenmeliydi zorluklara kargi dik durabilmeyi. Yanina usulca sokulup
yanagina minik bir épiiciik kondurdum.

“Seni seviyorum melegim. Ve hep seninle olacagim.” Diye
fisildadim. I¢ime dolan enerji daha iyi hissettirdi. Kugkusuz size sebep
veren birileri olmasi bilyiikk bir liituf. Yatagima doniip gozlerimi
kapadim. Daha giizel bir giine uyanmak i¢in uyudum.

Birka¢ giin Arslan’la kargilagmadik. Zaten ben kursa gidip
geliyordum, gitmedigim giinlerde de ninemlere ve Cicek’e giderek evden
uzak durmugtum. Verdigimiz karari duyunca ninem de Cigek de
iiziildiiler ama hak verdiler Arslan’in yapmak zorunda oldugu geye.
Onlara durumu anlattim ve Arslan’a biraz zaman vermek konusunda
ikna ettim. Kendim ne kadar ikna olmugtum bilmiyordum ama bagka
carem yoktu. Annemler de verdigimiz karari dogru buldular ve gocuklars
tizmemek igin en iyisinin aligurarak ilerlemek oldugunu kabul ettiler.
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Cagin o siire igerisinde bize hi¢ gelmedi. Onu 6zliiyordum ama dfkesini
ve nefretini kazanmaktansa biraz uzak kalmaya raziydim.

Arslan geldiginden beri hi¢ bu kadar uzak kalmamisuk. Onu
neredeyse her giin gordiigiimii animsadik¢a daha zor geliyordu biitiin
bir giinii onu gérmeden gegiriyor olmak. Gériismeme karari aldigimiz
siire icerisinde sadece bir iki kez araciyla bizim evin 6niinden ge¢rigini
gbrmiigtiim ve o bile canim1 yakmaya, beni heyecanlandirmaya yetmisti.
Bes giin boyunca mesaj veya arama da olmamisu aramizda. Ben onu
etkilemek, o da beni rahatsiz etmek istemiyordu belli ki. Ya da belki

soguyordu benden.

Hafta sonu tatilinden sonra pazartesi Duru’yu okula birakirken
Arslan’la kargilaguk, selamlaguk ama ikimiz de mesafeliydik. Cagin
solgun goriiniiyordu ve bana giilimsemedi. Ben de ona sadece iyi
dersler, demeyi uygun gérdiim. Duru’yla birlikte binaya girdiler.
Arslan’la kapida kalmugtik, bu an ¢ok rahatsiz ediciydi. Durumu daha da
dramatiklegtirmeden,

“Kursa gitmeliyim, gériisiiriiz.”” Deyip yiiriimeye bagladim.

“Ben de sehre inecegim, almam gerekenler var, istersen birakayim?”
dedi hemen arkamdan gelirken. Arabalarimiz yan yana park edilmisti.
Kap1y1 agmadan d6éndiim ve,

“Ara verdigimizi saniyordum?” dedim normal goriinmeye ¢alisarak.

“Hig gériigmeyecegiz, dedigimizi hatrlamiyorum.”

“Elbette 6yle bir sey demedik. Siirekli kargilasacagimiz ortadayken
hem de.”

“E, o zaman sorun ne, seni gehre birakmamda ne sakinca var?”
Etrafa bakindim ve herkesin okula girdigini goriince biraz daha rahat,

“Arslan gocugun beni istemiyor, annesiyle barigmani istiyor. Ve sen
de biraz uzak kalalim, fikrini kabullendin. O halde aldigimiz karara
uyalim.”

“Suan sarilip seni deli gibi 6pmemek igin kendimi zor tutuyorken
aldigamuz karar hig de cazip gelmiyor ama?” $agkinlikla baktm yiiziine.
Ama o gayet ciddi goriiniiyordu séyledigi seyde.
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“Arslan ben bu-*

“Petek! Arabayr eve birak, ben gotiirecegim seni, sonra da geri
getiririm.” Birkag saniye bakum yiiziine.

“Senden vazgegecegimi mi diisiindiin yoksa? Birkag giin yetti be
uzak durma fikrinin canimi yakmasina. Cagin’la da birkag giin icerisinde
konusacagim ve o da anlayacak hepimizin birlikte ne kadar mutlu
olacagini.” Birden yelkenlerim suya inivermisti. Buna kendim de
sasirtyordum ama itiraz edesim yoktu hissettigim seye. Ustelik asil simdi
ben ona sarilip deli gibi 6pmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.

“$u deli gibi 6pme istegi hala devam ediyor mu?” dedim arsiz bir
tebessiimle. Sintt1.

“Arabay sakin bir yere ¢ekmek icin sabirsizlaniyorum canim. O
yiizden hemen yola ¢iksak iyi olacak.” Kikirdadim. Diin geceki
tiziintiim, kederim ve moralsizligim birden ugup gitmisti. Arabay: eve
birakip annemlere de beni Tokat'a Arslan’in gétiirecegini ve getirecegini
soyleyip bindim Arslan’in arabasina. Arslan araci ara yollardan birine
gekti ve etrafa kisa bir bakug attiktan sonra tutkuyla yapisti dudaklarima.
En az onun kadar istekli ve 6zlem doluydum. Sanki aylar olmustu onu
opmeyeli. Dudaklarimiz zorla da olsa ayrildiginda bana sevgiyle bakan
gozlerini gordiim.

“Sensiz olmaz Petek. Ikimiz icin birbirimiz diginda bir segenek
gérmiiyorum, gérmeyi reddediyorum.”

“Tith, ben de dogum giiniim igin bagkasiyla plan yaptyordum.”
Dedim ukala bir ifadeyle. Uzanip burnumu siku,

“Hele bir dene, seni siruma atup alirim adamin yanindan.” Meydan
okur gibi baktm,

“Bunu gergekten yapar misin?” Sesi ve ifadesi daha da ciddilegti.
“Dene de gor istersen.” Dilgliniir gibi yaptim sakacikean ve,

“Sirf sana bunu yapurmak igin birini bulmaya deger.” Dedim sonra

da giilerek. Arslan yeniden uzanip beni daha tutkulu &ptiikten sonra
geriye gekildi ve,
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“Adama yazik olmasin bebegim. Uslu dur ve kendini bana birak.”
Yeniden kikirdadim. Rahatlamig ve ciddiyetimden siynlmistim. Uzanip
ben de onu 6ptiim.

“Petek?” dedi Arslan yumusak bir tonda.
“Efendim.” Dedim ben de ayni tonda.

“Rahar birak kendini. Biliyorum iginde firtinalar koparken hep
metin ve gii¢lii gériilnmeye calistyorsun. Ama kendini birak ve giizel her
ammuzin tadim coskuyla yasayalim. Gerekirse bana kiz, 6fkelen, bagr.
fcine atma yeter ki. Benimle paylas ne hissediyorsan. Saklama kendini
benden aruk olur mu?” Gozlerim hafiften dolar gibi oldu. Bana
soyledikleri igime dokunmugtu. Beni 6nemsemesi ve yiikiimii paylagmak
istemesi. Uzamip kafami gogsiine koyup sarildim bedenine.

“Beni birakma. Bitsin istemiyorum hig. Seni ¢ok seviyorum Arslan.”
Dedim cesaretimi toplayip. Sagimi oksadh.

“Bitmeyecek, gitmeyecegim ve seni hep sevecegim Petek.

Goreceksin. Aruk biiyiidiim.”

O giin ¢ocuklan okuldan babam almisu. Biz Arslan’la eve
dondiigiimiizde gocuklar bizdeydi. Arslan Cagin’t almak igin kapiya
kadar geldiginde annem bizi kapida kargiladi. Siritiyordu. Sanki bize bir

sey soylemek icin sabirsizlanir gibiydi.
“Anne?” dedim konusmasin: ateslemek igin.” Bize dogru sokuldu ve
sesini alcaltui.
“Bilin bakalim ne oldu?” Otomatikman bizim de sesimiz kisildi,
“Ne oldu?” dedik ayn1 anda Arslan’la.

“Cagin ve Duru kardes olmaya karar vermisler. Okuldan
geldiklerinden beri ayni evde yagarsalar neler yapacaklarini planliyorlar.”
Bir an sagalayip baka kaldim anneme. Ben Cagin’la kargilagirsam nasil
davranacagimi hesaplamaya ¢aligirken annem ¢ok bagka bir gey diyordu.

“Kardes olmaya derken?” dedim gayri ihtiyarii  Annem
memnuniyete sintu. Sesini biraz daha algaltu,
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“Cagin Duru’ya ikinizin evlenmek istedigini ve babasinin onu aruk
eskisi kadar sevmeyeceginden korktugunu séylemis. Bizim kiz da ne dese
begenirsiniz? ‘Neden korkuyorsun ki, baban ve annem bize kardes de
yaparlar ve hepimiz birlikte oynariz. Annem bize pastalar yapar, hasta

olunca da sana da bakar hem.” Agzim a¢ik anneme bakarken Arslan bir
kahkaha atu.

“Bak sen su gokbilmige. Ama helal olsun, ¢6zmiig olay: akills kiz.”

“Yani Duru hig sorun ¢ikarmadan bunlart mi1 séylemig? Hig itiraz
etmemis mi ikimizin evlenme fikrine?” dedim yine olay: tam anlamaya
caligarak. Annem bilmis bilmis baku yiiziime.

“Ah Petek ah, Cagin sanki senin, Duru da sanki Arslan’in ¢ocugu
gibi. Halinize bir baksana? Cagin biraz tirkmiis olabilir, e hakli da ¢ocuk,
birileri kulagina fisildamis sonugta abuk subuk geyler. Ama kimse
Duru’ya dyle seyler sbylemedi ve malum Duru, Arslan’t da ¢ok seviyor.
Niye kargt ¢iksin ki?”

“Cagin da korkmazdi korkmaya da iste dedigin gibi Bahar teyzem,
kulagina fistldadilar gocugumun. Yoksa Petek’i nasil sevdigini en iyi ben
biliyorum. Ama helal olsun kiigitk melege, bizim yapamadigimizi yapip
ikna etmis demek Cagin’t. Kocaman bir pastayr hak etti.” Arslan’a

bakinca nasil keyifli gériindii géziime. Rahatlamigti o da benim gibi ama
daha ¢ok belli ediyordu.

“Hadi kapida kalmayin, girin igeriye de gocuklarla konusun dogru
diizgiin, Hazir ikisi de olaya ilimli bakiyorken tam vakti.” Arslan’la
birbirimize baktk ve igeriye girdik pes pese. Duru bizi goriir gérmez
kosup geldi. Ikimizin de elini tuttu ve,

“Ne zaman evleniyorsunuz anne?” dedi direk lafi dolandirmadan.
Eh, Duru’dan da daha azi beklenemezdi. Bu huyu anneme mi yoksa
Cicek teyzesine mi gekmisti kararsizdim ama bazen tiim igleri pat diye
¢oziiverdigine silphe yoktu. Cagin da mesafeyi koruyarak bize

bakiyordu. Ama yiizii astk degildi. O vakit ona giiliimseme cesaretini
gosterdim ve,
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“Buna Cagin ve seninle konugup karar vermek istedik Duru’cum.
Olur mu Cagin?” dedim onu da konusmaya davet ederek. Arslan da
bana destek olmak igin,

“lyi diisiiniin bakalim ¢ocuklar, kutlamada kocaman bir pasta olacak
¢iinkii.” Dedi giiliimseyerek.

“Hey! Pasta mi? O zaman hemen evlenseniz olur mu Arslan amca?”
Arslan kahkaha atarken gidip Cagin’t kucaklad: ve yanimiza getirdi.

“Siz de tamam, diyorsamiz havalar biraz sindiginda evleniriz. O
zaman dérdiimiiz biiyiik bir aile oluruz. Ne dersiniz?” Ben de Duru’yu
kucagima aldim ve Arslan’in yanina sokuldum. Cagin bana daha sicak
bakiyordu simdi ve ona tiim igtenligimle giilimsedim.

“Cagin ve ben kardes olacagiz degil mi Arslan amca?” dedi Duru.

“Evet kiigiik melek. Ikiniz hem ¢ok iyi arkadas hem de artik kardes
olacaksiniz. Cagin da bunu ¢ok ister bence?”” Arslan, Cagin’a att topu.
O vakit Cagin kafasin: salladi ve ilk kez konustu.

“Duru beni hep giildiiriiyor. Evet isterim.”

“Ben de ikinizin birlikte biiyiidiigiinii ve hep boyle iyi anlastigin:
gormeyi ¢ok istiyorum Cagin’am. Olur mu?” Cagin bana mahcup
mahcup bakarken uzanip onu éptiim.

“Ben de Arslan amcami &pebilir miyim?” Duru kucagimda
kipirdaninca Arslan’a yaklagtirdim onu da. Duru Arslan’t 6piince Arslan
da Durunun alnina bir épiiciik kondurdu.

“lkinizi de ¢ok seviyoruz ve bu hep boyle olacak. Sakin bunu
unutmayn olur mu?” dediginde Cagn,

“Duru, kardesimiz de olacak diyor. Kardes yapacak misiniz bize?”
dediginde hayretle agzim agildi. Bunu Duru sorsa hi¢ sagirmayacakum
ama Cagin’dan hi¢ beklemedigim bir soruydu. Annem diger odadan
kikirdayinca Arslan da siritt.

“Bence ailemizi biraz daha biiyiitmek ok iyi bir fikir. Ne dersiniz?”

“Kardesimiz olsun.”
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“Evet olsun baba. Oynariz onunla da.” fkisi de cocuksu halleriyle
oyle sirinlerdi ki. Utanarak Arslan’a bakugimda o gayet rahat,

“Bak ¢ocuklar da istiyor. Bence bizi kirmazsin aruk degil mi canim?”
Giiliimserken kafami salladim.

“Heeey!” diye bagirdilar iki bacaksiz ve kucagimizdan inip anneme

haberi vermeye gittiler. Gergi o her seyi yan odadan duymustu ama
olsun. Onlar gidince Arslan kulagima uzand,

“Bir taneyle yetinecegimi diigiinme ama.” D6niip sagkin bir ifadeyle
bakum yiiziine.

“Zaten iki gocugumuz var ya.” Kaglarini kaldirip kaldirip indirdi,

“Ve daha fazlasini istiyorum bal petegim. Ciinkii sana dair tiim giizel
seyleri artirmak istiyorum hayatumda.” Yumusadim ve kafami gogsiine
dayadim. Cevap verirken sesimde sicak bir nehir akiyordu.

“Ben de...”

Birkag giin sonra kiz isteme merasimi igin sdzlesti iki aile. Cagin
yeniden bizde zaman gegirmeye baglamigti. Aramiz daha da iyiydi simdi
hatta. Duru ile siirekli ayn1 evde yasarlarsa neler yapacaklarindan ve
kardesleri olursa ona neler ogreteceklerinden bahsedip duruyorlardi.
Annem ve babam da bu durumdan ¢ok keyif aliyor gibiydi. Arslan’in
anne ve teyzesi isteme toreninden Once bizi ziyaret edip benimle ve
annemle konugtular. Cocuklarla ilgili diisiincelerimi merak ediyorlard:
ve ben de Arslan’la konustugumuz gibi diigiincelerimi aktardim.
Gagin’in da bana ne kadar yakin oldugunu gézleriyle gdriince biraz
rahatladiklarini fark ettim. O giin de zaten isteme merasimini hangi giin
yapmay: diisiindiiklerini s6yleyip ayarlamalari yapular annemle.
Arslan’in teyzesi zaten beni severdi ama annesi hep biraz mesafeliydi
yapist geregi. Neyse ki o giin bana,

“Petek, sen de ingallah artik kizim olacaksin, goniil isterdi ki en
bagtan evlenesiniz Alparslan’la ama nasip b&yleymis. Ingallah bundan
sonra huzurlu bir yuvamiz olur kizim.” Dediginde bu kadar yakinlik

beklemedigim igin biraz sagirmisum agikgasi. Arslan tek ¢ocuguydu
kadinin ve onun igin ne kadar degerli oldugunu biliyordum.
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“Her sey nasip Suzan teyzecigim. Arslan’la birbirimizi
anlayabilmemiz igin olgunlagmamiz gerekiyormus. Insallah bu saatten
sonra gocuklarimizla beraber mutu olmak nasip olur. Tegekkiir
ederim.”

Tabi tiim bunlar olurken bir telefon trafigi de baglamisti. Teyzem,
dayim, kardesim Serkan, Cigek’in abisi ve yakin akrabalardan samimi
olduklarim arayip arayip durum kritigiyle beraber iyi dileklerini ve
muduluklarini iletiyorlard: sik sik.

Nihayer giin gelip ¢atuginda kiz isteme merasiminde dedemle ninem
ve Ender’le Cigek de hazir bulunacaku. Kuaf6re gidip saggma magah fon
yaptirdim ve gekil verdirdim ¢ok abartili olmayacak sekilde. Hazan sarisi
sade kesimli diz alunda biten hos bir elbise bulup almigtim ve onu
giydim. Ben tam hazirh@im: bitirip alt kata inmek iizereyken alt kactan
bir hareketlilik ve hayret sesleri geldi yukari. Acaba erken mi geldiler,
diye telagla odamdan ¢ikinca merdivenlerde kardesim Serkan’la
kargilagtim. Ben sagkinlikla,

“Serkan? Sen nasil geldin?” derken o kollarini agip hemen iist kata
cikiverdi ve bir 1slik caldu.

“Bu ne giizellik ablalarin bir tanesi?”

“Zaten bir tane ablan var canim.” Dedim ben de kollarimi agip
sartlmaya hazirlanirken.

“Ama hani iznin yoktu senin?” Siritti,

“Arslan abimi kiz isteme tdreninde kivranirken gorme serefinden
eksik mi kalsaydim? Hele de tuzlu kahvesini icerken?”

“Hayir, tuzlu kahve falan olmayacak, bosa gelmigsin.” Dedim
kardesime sarilirken ve kikirdadim.

“Hadi be, ne hayaller kurmugtum ben de oysa. Bari azcik biber falan
atsan?”” Geriye ¢ekildim,

“Adami zaten zor buldum, tuzla biberle kagirmaya hig niyetim yok
bacaksiz.” Dedim suraumi biiziigtiiriip. Serkan bir kahkaha atu.
Yakigiklim benim ya, nasil da 6zlemigtim.
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“Abla var ya Cigek’ten duydugumdan beri sizin olay1 nasil
seviniyorum.”

“Magallah Cigek de naklen yayin araci gibi, haberi itinayla dagita
herkese.”

“Eh onun olay1 bu. Ama isini iyi yapiyor kabul et. Arslan abimle de

konustum zaten, sizin adiniza ¢ok mutluyum. O yiizden kosturup
geldim, duramadim.”

Biz konusurken Cigekler geldi. Daha Cigek kapidan girmeden
samatasi gelmisti eve. Serkan'la birbirimize bakip,

“Geldi bizim deli kiz.” Dedik ayn: anda. Serkan énde ben arkada
indik alt kata. Ninemle dedem de gelmigti Cigeklerle birlikte. Hepsine
hos geldin, dedik ve ayakiistii birbirimize iltifatlar ettik. Cigek’de
belirmeye baglayan karnini belli etmeyecek giizel petrol mavisi bir elbise
segmisti. Yiizii artk Onceki kadar solgun degildi, mide bulanular
azalmig ve istah1 normale donmiigtii giikiir. Zaten Ender deli divane
oluyordu karisina. Onlart salona alirken zil yeniden galdi. Kalbim giim
giim atiyordu. Annem bana bakip,

“Petek kizzm sen a¢ kapiyi. Arslanlar gelmis olmali.” Dedi. Cigek
hemen telefonunu ¢ikarip,

“Dur, video ¢ekecegim. Bekle.” Deyince bir an onun kameray:
agmasini bekledim. Duru da heyecanla teyzesinin yaninda bekliyordu.
Eliyle tamam, igareti yapinca da derin bir nefes alip kapiyr agim. Soguk
havayla birlikte kargima dikilen uzun boylu yakigtkh adami goriince
sogugu unuttum resmen. Kapt lambasinin igiginda bana giiliimseyen
yakigtkli yiizii tiim gecemi aydinlatmisui birden. Cagin da hemen
yanindaydi ve bana giiliimsiiyordu. Igim 1sind1 onu da giiliimserken
goriince. Egilip onu tek yanaktan Sptiim ve heyecanla igeri girmesini
bekleyen Duru’nun yanina gegmesine izin verdim.

Arslan’in hemen gerisinde annesi, babasi ve teyzesiyle enigtesi vardu.
Giiliimseyip, buyurun, diyerek kenara ¢ekildim. Arslan da digerlerinin
gesmesini beklerken geriye ¢ekildi bilerek. O sirada Cigcek ¢ekim

yapmaya devam ediyordu. Ben igeri girenlere sirayla hos geldiniz, dedim
ve en sona Arslan kalds.
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Kirmizi tomurcuk giillerin arasina serpistirilmis kiiglik beyaz
ciceklerle harika goriinen bir buket tutuyordu. Igeri girdi ve buketi bana
uzatirken tek yanagimdan hafifce ptii. Giiliimsedim ve,

“Hos geldin.” Dedim.
“Muhtegem goriiniiyorsun.” Diye cevaplad: beni.

“Asil birlikte muhtesem goriiniiyorsunuz.” Cigek’in civil civil sesiyle

ona dondiik.

“Kaptda kalmayin, siz olmadan isteme merasimi yapamayiz.”
Kikirdad: ve bizi de giildiirdii. Igeriye gegtik ve sohbetler yapildi, isteme
merasimi gerceklestirildi. Babam s6zii dedeme birakinca ve dedem,

“Allah ikisini bir yasukta kocatsin, yiizlerini hep giildiirsiin. Verdik

gitti.” Dediginde Arslan’la goz goze geldik. Duygulanmigtim ama
mutluluktand1 bu. Hem de ¢ok biiyiik bir mutluluktandi.

Diigiin icin Nisan ay1 segilmigti. Havalar biraz isinmug ve evlilik igin
gerekli hazirliklar yapilmig olur diye diigiinmiigtiik. Bu arada Arslan’in
yapug1 agag ev etrafta duyulmaya, hatta Tokat'in yerel sosyal medya ve
haber aglarinda dolagsmaya baglamigti. Eh tahmin edersiniz ki kiigiik bir
sehirde bu haberler hizla yayildigs igin de evi merak edip gérmeye
gelenler olmaya baglamist. Arslan 6nceleri bundan hoglanmasa da
yapabilecegimiz pek bir sey yoktu. Insanlar sirf evin 6niinde fotograf
¢ektirmek igin geliyorlardi, hatta gelenler evde bir veya birkag gece
gesirip gegiremeyeceklerini sormaya baglamiglardi. Tabii ki Arslan béyle
bir eyin miimkiin olmadigini séyliiyordu ve nazik sekilde gelenleri geri
gonderiyordu.

Yilin ilk karinin yagdigy ikinci giin Arslan odun kesiyordu ve ben de
odunlar1 aga¢ evin merdiven aluna tasiyordum. Tatil oldugu igin
socuklar da aga¢ evde boyama yapiyorlardi. Daha simdiden evliymis gibi
stk stk zaman gegirmeye baglamigtik. Kimsenin de buna itiraz1 yoktu
¢linkii zaten Arslan hep aileden biri olarak goriilmiigtii, simdi sadece
nikaha giin sayiyorduk. Biz ¢alisirken liiks bir arag yaklasti ve uygun bir
mesafede durunca icinden geng bir gift indi. kisini de tammiyorduk
ama giiliimseyerek yaklagular yanimiza. Aga¢ evin methini duymus,
fotograflarini gormiisler ve bir hevesle gelmiglerdi muhtemelen. Adam
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bize selam verdi ve Arslan da isini birakip yanlarnina yiiriiddii. Kadin da
bana giilimseyip selam verdi. Ben de giilimsedim ama mesafemi
koruyordum yine de.

Ayakiistii yapilan konugmalar hakli oldugumu ama eksik tahmin
ettigimi gosterdi. Yeni evli bir giftti ve evlilik yildéntimlerini agag¢ evde
kudayip kutlayamayacaklarini 6grenmek istiyorlardi. Arslan evin diginda
fotograf c¢ekinebileceklerini ama evde kalmak gibi bir hizmet
veremeyecegini sdyleyince kadin ¢ok tiziildii. Belli ki e] bebek giil bebek
biiyiitilmiigtii ve kendisine taviz verilmesine alismigti. Biraz israr edecek
oldular ve giiniimiiz sartlarinda ¢ok da iyi bir fiyat verdiler bir gecelik
konaklama i¢in. Tek istedikleri yil doniimiinii bas baga béyle bir
ortamda gegirebilmekti. Arslan evin 6zel miilkiyet oldugunu ve
tamimadiklan insanlara agik olmadigini yineledi. Kadin,

“Nasil giivence verebiliriz sorun ¢ikarmayacagimiza, ne derseniz
yapalm, yeter ki bize bir giizellik yapin. Inanin sizi pisman etmeyiz,
kendi 6zel esyalanmizi da  kendimiz getirir, sizin egyalariniz
kullanmayz. S6z veriyorum.” deyince Arslan bana bakt. Kadin da sanki
ben karar verecekmisim gibi bana déniip,

“Liitfen, bu yildéniimii bizim igin ¢ok farkli ve unutulmaz olsun
istiyoruz. Ilk gocugumuzun da haberini aldik diin ve gergekten size
minnettar kaliniz. Tokat’ta taninan ailelerin ¢ocuklariyiz, yani éyle sorun
yaratacak insanlar degiliz.” Ben ne diyecegimi bilemez sekilde Arslan’la
bakisum. Sonra gifte doniip,

“Bize birka¢ dakika verebilir misiniz?” dedim ve Arslan’t yamima
sapirdim. Cift etrafta gezinir gibi yaparak eve g¢evreden bakarken ve
fotograf ekinirken biz de Arslan’la ayakiistii konusmaya bagladik.

“Nerden bagimiza ¢ikn bunlar?” dedi Arslan memnuniyetsizlikle.
Ama ben beklemedigi bir gekilde,

“Ben dyle diigiinmiiyorum canim.” dedim.
“Ya ne diigiiniiyorsun?”” Merakla kst gézlerini.
“Bence yapugn isi kazanca gevirebilirsin. Tabii istersen?”
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“Aklindan ne gegiyor Petek?” Gergekten de aklimdan bir seyler
gegmeye baglamisti birden.

“Su gegiyor: ek kazanca gevirebilecegimiz bir firsat bu. Tokat'ta
boyle ikinci bir yer yok ve goriiyorsun son haftalarda gelen gelene
forograf gektirmeye ve hatta kalmaya.

(’Eee?,)

“Arslan, bence arada bir bu sekilde teklifleri kabul ederek bize sorun
akarmayacak insanlar agirlayabiliriz burada. Hem para kazaniriz, hem
de bizim icin de bir ugras olur. Zaten benim igin de bir seramik at6lyesi
yapacaksin ve onlan da sergileyip satabilirim bu sayede. Tabii ev senin ve
karar da senin ama siirekli olmamakla birlikte elit insanlar agirlamak
isimize yarayabilir. Kulaginla duydun, bir gece i¢in oldukga iyi bir fiyat
onerdiler. Ustelik kendi 6zel egyalarini da getirirler ve senin egyalarint
kullanmazlar. Bakuk rtalep giizel, misafirler igin yedek egya
bulundururuz. Carsaf, yasuk, havlu gibi. Ne dersin?” Arslan itiraz
etmeden 8nce biraz diigiiniince énerimin o kadar da kétii olmadigini

daha iyi anladim.
“Ya bilgisayarlarim falan? Onlan kurcalarlarsa?” Kisa bir an

diisiindiikten sonra,

“Onlan misafir agirlayacagimiz giinlerde Cagin’in odasina koyup
kilitlersin oday1. Zaten her giin birileri gelecek degil, ne dersin?”” Arslan
yine biraz diigiindii. O sirada ¢ift de merakla bakiyordu ¢ikacak karar
olumlu olur mu diye.

“Bir kere denemekten ne ¢ikar? Hosumuza gitmezse suraya tel
¢ekersin, aruk kimse gelemez.”

“Diisiinmedim degil hani.” Arslan siritt1 ve devam etti, "Iyi madem
bir kere deneyelim. Ama 6grenelim bakalim hangi giin kutlayacaklarmig?
Cagin ve ben nerede yatacagim hem?”

“Bizde yatarsiniz tabii ki.”” Arslan bana ¢apkin ¢apkin géz kirpt.
“Gece odana gelirim diye korkmuyor musun?”
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°Aslina bakarsan odama gelirsen daha giivende hissederdim.”
Beklemedigi cevap hosuna gitmis olmali ki bana sarild1 ve alnima bir
opiiciik kondurdu.

“Sana hep giivende hissettirecegim bal petegim. Hadi gidip sunlara
giizel haberi verelim.”

Cift cevabimizi duyunca kadin nerdeyse sevingten havaya ugacakt:.
Kutlama giiniinii sdylediler ve sartlarimizi dinlediler. Ikindi vakti eve
gireceklerdi; aksam yemegi ve kullanacaklari nevresim, havlu gibi egyalan
getireceklerdi. Sabah kahvaltisi igin biz dolaba gerekli seyleri koyacakuik.
Evi 6glende teslim edeceklerdi ve 6demeyi de eve girmeden hesaba
yauracaklard:.

Anlastigimiz gibi birkag giin sonra gift gelip evi teslim aldi. Odemeyi
bir giin 6nceden yapip garantiye almislardi hatta olay:. Fikrimiz degisir
diye ne kadar korkuyorlarsa aruk. Arslan ve Cagin bize gelmiglerdi.
Geceyi bitlikte sohbet ederek ve okey oynayarak gegirdik. Ertesi giin
Arslan’la gidip evi teslim aldik. Cift bize tegekkiir ede ede bir oldu. Evi
ok begenmislerdi ve bdyle bir ev insa ettigi icin Arslan’a &Svgiiler
yagdirtyorlardi. Gitmeden 8nce de ilerde yine boyle bir sanslan olur mu
diye sormadan da edemediler. Arslan biraz kararsiz kalinca ben,

“Biz bunu biraz diigiinelim, eger o zaman sartlarimiz uygun olursa,
ayn1 kosullarla yine misafir edebiliriz sizi. Numaramiz sizde var zaten.”
Dedim. Aldiklari cevaptan umutlu bize veda edip gittiler. Tam da o giin
Cicek beni arad ve,

“Kuzi! Kizim Tokat sosyal medya sayfalari hep agag evi paylagmus.
Evde kalan ciftin paylastigs fotograflara bayilmis millet. Ove &6ve
bitirememigler sizi ve evi. Bunun arkas: gelir, demedi deme.” Dedi.

“Bu iyi mi kotli mii zaman gosterecek Cigek. Bazi planlarimiz var
ama bakalim, becerebilirsek.” Cigek’le planlarimizdan ve bu isi nasid
kazanca cevirebilecegimizden bahsettik biraz. Onun da aklina yatuyordu.
Hatta aksam yemege cagird: bizi ve bunu hep beraber konugalim, dedi.
Arslan da kabul edince o aksam Cigeklere yemege gittik. Ender de
benim fikrimi begenmisti ama iyi bir ayarlama yapmali diyordu. Eger
kalmak icin yeni talepler gelirse kurallari net belirlememizi ve 6demeleri
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bir giin 6nceden almamiz1 tavsiye etti. Tam da yemekteyken Arslan’in
telefonu ¢aldi. Yabanci bir numaraydi ve Arslan aginca bana baku.
Birkag dakika yapilan konusmadan zaten hepimiz agag ev igin bir talep
daha oldugunu anladik. Telefonu kapatunca,

“Arkadas gripten daha hizli yayilmis olay. Boyle giderse benim
yaptigim isten ¢ok daha fazla kazandiracak bu is. Arayanlar evi kiralayan
giftin ok yakin dostlariymis ve iki giin sonra onlar da evde bir gece
kalmak istiyorlarmig. Numaray1 da onlardan almiglar. Kurallari da kabul
ediyorlar. Ne diyorsun Petek?” Gozlerim parlad.

“Yeni isimiz hayirh olsun Arslan’cigim, diyorum.”

Sonraki birkag hafta iginde agag evde kalmak igin birgok talep geldi.
Ama biz sadece birkacini kabul ettik. Segici olmak zorundaydik, orasi
Arslan ve Cagin’in yagam alaniydi ayni zamanda ve giivenilir oldugunu
diisiindiigiimiiz insanlar misafir ermek zorundaydik. Nitekim de gok sik
olmamakla birlikte birkag ¢ifti daha misafir ettik. Hatta misafirlerden
biri ii¢ kisilik bir kiz grubuydu ve iglerinden biri blogu icin béyle bir
gece planlamak istemigti. Nihayetinde agag ev kisa siirede {in salmgti.
Tabii bu bazen fazla mesgul edici oluyordu ama bos vaktimiz ¢ok
oldugu icin pek sikayetgi degildik. Evin igine ortamt daha samimi
gosterecek mum, yasuk, sal ve dekoratif, geleneksel bazi pargalarda
koyarak daha hos hale getirmistim. Arslan benim ¢abalarimi ok takdir
ediyor olmaliyd: ki bir giin bana,

“Hani sana potansiyelini bulmalisin Petek, demistim ya?” dedi.
Koltuga yasuk yerlestiriyordum ve déniip ona bakum,

“Ever?”’ Giiltimsedi,

“Saninm  buldun canim. Bu yeni i tam senin alundan
kalkabilecegin gibi. Gayer iyi fikirler ve ¢bziimler iiretiyor, misafirleri de
memnun edecek yollari buluyorsun. Petek, sen bu iste gayet iyisin
farkinda misin?” O ana dek hi¢ bu agidan bakmamigum. Bir an
diisiindiim,

“Oyle mi sence?”” dedim kararsiz bir tonda. Gelip belime sanldi ve
boynumdan &ptii.
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“Aynen dyle. Ve boyle ilgi gérmeye devam ederse, diger evi de en
kisa siiriide yeniden yapurir, burayr ciddi anlamda bu i§ igin
kullanabiliriz. Simdilik yine aralikli misafir kabul etmek zorundayz.”
Yanagimi onunkine degdirdim sevgiyle. Sicakligy giiven vericiydi.

“Bu fikre bayildigimi sdyleyebilir miyim?”

Ocak ayinin ortalari gelmisti ve ki epey yogun gegiyordu. Ertesi giin
dogum giiniimdii ve Arslan kimseye s6z vermememi defalarca
tembihlemigti. Zaten bizimkilerden bagka kime sz verebilirdim ki?

iger taliplerime iletirim canim.” Dedigimde de bana ters te
“D taliplerime iletirim Ded de de b t ters

baklp,

“Gegti canim o giinler. Artik benimsin.” Derken pis pis siritmugts.
Ve bu hali bile ¢ok ¢ekiciydi.

Ertesi giin aksam i¢in annemleri ayarladim, Cagin ve Duru bizde
kalacaklard: ve Arslan gelip beni alacakti kutlama igin. Disarida lapa lapa
kar yagiyordu iki giindiir. Arslan’in  Duru’'nun dogum giiniinii
kutlayacagimiz gece soylediklerini animsamigtim. Karli bir giin olmasini
diledigini ve bana degisik bir dogum giinii kutlatacagini. 1lk dilegi kabul
olmugtu, bakalim beyefendi bana siirpriz olarak nasil bir agik hava
kutlamas: diigiinmiigtii? Kalin giyinmemi istemigti zaten. Arabayla beni
almaya geldiginde ¢ok heyecanliydim. Araca bindim ve yola ¢ikuok.

Tokat'a gidiyorduk. Nereye diye sorup hazirhigini da bozmak
istemiyordum ama meraktan da 6liiyordum.

Sehre vardigimizda araai gehrin iginden gegen Yesilirmak’in kenarina
¢ekti. Durdugumuz yerde oturmak ve yiiriimek icin yesil alanlar vardi.
Hava karli oldugu icin gok kimse yoktu etrafta ama manzara ¢ok
giizeldi.

“Biraz yiiriiyelim mi?” dedi bana bakarak.

“Harika olur, tabii.”” Dedim. Aragtan inip parkta biraz yiiriidiik ve
birkag farkli noktada fotograflar ¢ekildik. Gece, agaglar ve kar, nehrin

yaninda harika bir ambiyans olugturuyordu. Derken Arslan’in telefonu
¢alinca cevaplad.
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“Arayan kimse aga¢ evle ilgiliydi. Arslan isinin oldugunu falan
sOylese de kars: taraf israrciydi. Telefonu kapatan Arslan,

“Eve bir dénmemiz lazim canim. Evli bir ¢ift tanigma yildéniimii
kudamak istiyormus. Aniden karar vermigler ve iki kau fiyat teklif
ediyorlar, konugup verelim anahtan, devam ederiz geceye olur mu?” Ev
sehre cok uzak degildi, yani hala kutlama igin vakit bulabilirdik. lyi bir
fiyat verdiklerine gore kagirmamak akillica olabilirdi.

“Olur, sorun degil canim. Dedim ve araca binip yola ¢kuk
yeniden.

“Cok o6ziir dilerim Petek, biliyorum daha o6zel bir seyler
bekliyordun.” Arslan mahcuptu.

“Istersen gitmeyelim, vermiyorum, diyeyim arayip?”

“Hayir hayr, birlikte yiiriimek bile yeterli benim igin. Ozel bir
kutlama beklemiyordum zaten. Aslinda bekliyordum ama kiigiik bir
pasta ve bir hediyelik kiigiik bir kutlamayd: bekledigim. Gergekten
biiyiik bir sey falan hayal etmemigtim.

“Telafi edecegim balim. Su isi halledeyim. Cok srar ettiler. Tam da
giiniinii nasil buldularsa!” Konugurken zaten evlerimize giden yol
aynmina varmistik. Arslan da o sirada bir arama yapip,

“Biz geldik, bir dakikaya ordayiz.” Dedi ve kapatu. Oniinden
gecerken bizim eve bakinca mutfak siginin yanmadigini fark ettim.
Veranda da 151k yaniyordu sadece.

“Annemle salonda galiba?”’ dedim.

“Demek ki.”” Dedi Arslan 6nemsiz bir detay gibi. Agag evin orada da
sadece sokak direginin lambasi yaniyordu. Arslan arabayi yaklagtrinca
etrafta sadece Ender’inkine benzer bir cip oldugunu gérdiim. Gelenler
her kimse benzer bir arabayla gelmiglerdi demek ki, diye diisiindiim. Eh
o kadar iicret vermeleri bosa egilmis, durumlari baya iyiymis anlagilan
diye kafamda olay: tartarken araci park ettik ve indik. Sokak lambasinin
iyiginda etrafi gérmeye ve eve dogru ilerlemeye alisirken Arslan elimi
tutuyordu.
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“Hani neredeler? Arabada mi bekliyorlar yoksa?”” dedim kimseyi
goremeyince. Ayaklarimiz karda katur kutur sesler ¢ikariyordu.

“Simdi inerler, biz evin 6niine gegelim.” Deyip ilerletti beni.

Ev sokak lambasindan biraz uzaktayd: ve tam net degildi ortam.
Gézlerimi daha iyi gérmek icin odaklamigtim ki artk eve daha yakindik
ve birden hi¢ beklenmedik sekilde yanan birgok lambanin rengarenk
istklartyla yerimde kala kaldim. Ayni anda giizel bir dogum giinii sarkis:
calmaya, orada bekleyenler beni alkiglamaya basladilar. Afag ev ve
cevredeki birkag cigek calisina lambalar asilmigti. Ortada bir masa vardi
ve iizerinde de biiyiik bir pasta, degisik yiyecekler ve igecekler. Hatta
termoslarla sicak icecekler. Annemler, Cicekler, Arslan’in ailesi ve
cocuklar oradaydilar. Agzim agik baka kalmisum hepsine. Ender tam da
o sirada iki farkli noktada kiiciik varillere konulmug odunlar: atese verdi
sirayla. Ortam daha aydinlik olmustu ve i1sinmak igin de iyi fikirdi.
Ellerimi agzima gétiirdiim ve duygulandim. Hi¢ béyle bir kutlama
yasamamugtim, aklima bile gelmemigti. Arslan’a déniip,

“Tegekkiir ederim.” Dedim sevgiyle. Elimi tuttu ve cebinden bir

kutu ¢ikardi.

“Ilk hediyen benden sevgilim.” Dedi bana kiigiik kutuyu uzatirken.
Kalabahik alkislarken kutuyu agum. Iginde alun bir zincirin ucunda,
alun bir sapta duran iri bir bogiirtlen tanesi vardi. Bogiirtlen gergek
rengindeydi ve altin sapin ucunda gahane goriiniiyordu. Ayrica ayni
sekilde tasarlanmug iki de kiipe vard..

“Bogiirtlen giizeline daha iyi bir hediye bulamadim.” Dediginde
Arslan’a giiliimsedim.

“Muhtegemler. Cok tegekkiir ederim.” Dedim. Uzanip tesekkiir
etmek icin tek yanagindan éptiim.

“Artk buraya gel de pastayr keselim donmadan.” Cligek bana
baginyordu.

“Tamam.” Dedim onlara dogru vyiiriitken ve giilerken. Mumlar
yakilds, iiflendi ve yanan ateglerin baginda pastalar yenilirken sohbetler
edildi. Bol bol fotograflar gektik. Harika bir geceydi. Arslan sdziinii
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tutrnustu, bana unutulmaz ve degisik bir kudama haziflamayt
basarmigu.

“Bas basa kutlamak ve geceyi seninle gegirmek isterdim ama uygun
olmayacagini diistindiim. O yiizden bu sene béyle oldu, umarim hosuna
gitmisdr balim?” Arslan kulagima egilmisti.

“Bu kadar giizel bir kudama beklemiyordum. Hig¢ Snemli degil
sevgilim, gok mutlu oldum. Cok tesekkiir ederim.” Biz tam konusurken
annem,

“Petek, yavrum siz Enderlerle devam edin kutlamaya, cocuklar
iisiidii, biz eve gegiyoruz. Uykunuz gelince Arslan getirir seni. Anahtarin
var zaten.” Hi¢ beklemedigimiz bu teklif bir anda keyfimizi daha da
arurmist. Cocuklart 6ptiim ve iyi geceler diledim gidenlere. Arslan’in
anne ve babasi da beni tekrar tebrik edip daha ileriye park ettikleri
arabaya binip gittiler. Geriye sadece Ender ve Cigek kalmustu.

“Kuzi suray: toparlayalim hizlica, sonra biz de gidecegiz. Siz bas baga
kutlayin.” Cigek bana goz kirpinca utangag utangag giilimsedim.
“Sen yorulma canim, zaten iisiidiin yeterince, gocuklan da diiiin.

Hadi yukar1 ¢ik, Arslan sobayi yakar simdi.” Dedim yine de nezaketen.

“Evet yakanim simdi sobay:, sen daha fazla iisiitme, biz buray:
Petek’le toplayalim, yukarida devam ederiz muhabbete.” Arslan da
yanimiza gelmisti.

“Biz artik eve gidelim o zaman. Ender sabah erken kalkacak, isleri
var, degil mi Ender?” Cigek kocasina duyurta duyurta konugup onay
isteyince Ender de ona bakip,

“Ah evet, biz aruk gidelim. Siz de biraz dinlenin.” Ender her zaman
ki anlayisli ve nazik haliyle Cigek’e yaklasip sarildi. Bize tekrar iyi
dileklerini sundular ve araglarina ilerlediler. Onlar giderken biz bas basa
kalmiguik kutlama masasinin yaninda.

“Hadi yiyecek ve igecekleri eve tagtyalim kétii olmadan.” Dedim.
Hafiften kar yagiyordu giinkii. Arslan belime sarilip beni durdurdu.

“Bekle.” Dedi kulagima fisildayip. Yanagimdan 6ptii ve geriye
ekildi. Ne oldugunu anlamak igin ona déndiigiimde telefonunu
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cikarmigti. Biraz sonra yavag, romantik bir sarki ¢almaya basladi ve
Arslan telefonu masanin iizerine birakip kollarini belime doladi.

“Benimle dans et, tiim ¢ocuklugumuzun ve en giizel giinlerimizin
gestigi bu yerde.” Kollarimi boynuna doladim ve yagan karin altinda
kendimizi miizige biraktik.

“Hani filmlerde diyorlar ya, zaman dursa bu anda, diye. Suan tam da
oyle hissediyorum sevgilim.”

“Tam da buralarda, her bir kdsede sana olan agkima dair binlerce iz
var Arslan. Silinmemis ve yeniden alevlenmeyi bekleyen birgok ani
canlaniyor goziimde. Su odunlarin alevleri gibi dans ediyorlar kafamda.”
Arslan ellerini yanaklarima koyup yiiziinii yaklagtird: yiiziime.

“Aptal ve kérdiim. Giizel olan her geye zaten sahipmisim ama ben
aramak icin uzaklara gittim. Ve sansltymigim ki bu giizellikler beni hig
unutmamis ve geri déSnmemi sagladilar.”

“Belki de seni gagiran benim bile artik duymay: birakuigim kalbimin
sesiydi.”
“Peki simdi duyuyor musun?” Gozlerimiz birbirine kenetlendi.

Sanki konugmasak bile birbirimizin mavilerine dalip sorularimizin
cevaplarini gikarabilirdik.

“Seni ceviz agacinin altinda karsimda gordiigiim ilk glinden beri hig
durmadan hem de.” Uzanip éptii beni. Sonra geriye gekilip kabaninin
cebinden kiigiik bir kutu daha ¢ikardi. Kutunun kapagint acip bana
dogru uzatu ve,

“Sana evlenme teklif edemeden evlenmek istemedim. S$imdi burada,
icinde oldugumuz anin, yagan karin ve diger her seyin sahitliginde
benimle evlenir misin Petek?” Gozlerim pirlanta yiizitkten Arslan’a
kayarken az 6nce Arslan’in dedigi gibi ben de zaman orada dursun bir
siire istedim. Birden sicak gozyaslari gbzlerimden kurtuldu. Aptalca
siritiyordum ama ayni zamanda onsuz gegen onca zamani diigiiniince de
garip sekilde sanki binlerce yimus gibi uzun gériiniiyordu géziime.

“Evet, evet kabul ediyorum.” Dedigimde yiiziigii parmagima nazikge
takts ve uzanip alnimdan 6perken beni de gogsiine dayad:.
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“Hep burada yasayacaksin hatun. Daha uzaga gitmeyeceksin,
gitmeyecegim.” Saglaimi oksayip dpiiyordu. Cok mutluydum,
hayaumda yasadigim en ozel andi ve sonsuza dek miihiirlensin
istiyordum bu an. Oyle kudretliydi ki bana yaydig: enerji. Ne gevremizi
saran karanlik ne de yasayabilecegimiz olumsuzluklar korkutmuyordu
goziimii. O geri ddnmiistii ve aruk kér bir ¢ocuk degildi. Ben
biiylimiigtiim ve aruk hirgin kiigiik bir kiz degildim. Kar yagmaya ve biz
orada birbirimize sarilmaya devam ettik. Tepemizde yiikselen gift
govdeli cam agac1 gibiydik. Oraya kok salacakuk ve hayatimizi orada,
hep birlikte gegirecektik. Bunu aruk biliyordum...

Nisan ayinin ortalariydi. Bahar tiim gorkemiyle ve negesiyle gelmisti.
Bitkiler en giizel renkli giysilerini kusanirken insandaki yagama sevincini
de arunyorlardi. Kig uykusundan uyanan veya yuvasindan zorda
kalmadik¢a ¢ikmayan hayvanlar da aruk korkusuzca ve negeyle
dolagtyordu etrafta. Tiim bu enerjiden payini alan biz de Arslan’la,
kiyacagimiz nikah icin son hazirhklarini tamamliyorduk. Bir diigiin
salonu falan istememistim. Agag evin gevresinde kalabalik olmayacak bir
toren diisiinmiigtiik. Cicek bu konuda bize ¢ok yardimci oluyordu.
Detaylar konusunda tecriibelerinden faydalanmak ¢ok isime yaramusti.

Nikah sabah gozlerimi agugimda tavana bir siire bakum. O giin
evleniyordum, hem de Arslan’la! Bu gergek miydi? Bir siire durumun
kritigini yapip emin olmaya ¢aligum. Yagadigimiz her geyi géziimde
canlandirmaya galisgirken de Duru yataktan firlayip geldi ve iistiime
urmandi.

“Anne, anne kalk! Bugiin evleniyorsun anne! Hadi hemen
hazirlanalim!” Yiiziinii yliziime egmis cogkusuyla beni bile golgede

birakiyordu. Onu kendime ¢ekip gidikladim,

“Seéni kiigiik ¢igin melek! Demek evleniyorum? Cok mu istiyorsun
bunu?”’ Kahkahalar atarken cevap vermeye ¢alisiyordu,

“Evet! Evet!” Biz sakalagirken Arslan aradi. Telefonu
cevapladifimda,

“Sana ilk giinaydin, diyen olmak istedim. Bagsarabildim mi?” dedi ve
keyfim iyice artt1.
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“Duru’nun iistiime atlamasint saymazsak basardin canim.”

“Harika! O halde ikimiz igin de yataktan ¢ikma vakti. Malum bugiin
evleniyoruz bebegim.”

“Evleniyoruz degil mi?”” dedim kikirdarken.

“Bagka bir segenek goremiyorum. Senin fikrin degistiyse de gelip
zotla kagirmak zorunda kalirim, haberin olsun.”

“Oyle mi? Ne yapacaksin, pencereme merdiven dayayip, uyurken
kafama cuval mi gegireceksin?”

“Canim hig 8yle atraksiyonlara gerek yok. Annen bana kapiy: agar,
hatta seni omzuma atmama yardim bile eder. Duru da alkig tutar.”

Soylediklerini hayal edince kahkaha attim.

“Cigek de sen daha omzundan indirmeden gelinlik giydirir iistiime.
Yemin ederim aynen béyle olur.”

“Evet balim, o yiizden sen en iyisi mi kendi isteginle kalkip hazirlan
da kuafére gotiireyim seni.”

“Tamam ya, gsurada bey dakika hayal kurdurtmadiniz bana.
Kalkiyorum. Kahvalumi yapip giyinirim.”

“Tamam huysuz ama tath sevgilim. Ararsin beni.”

Arslan beni, Duru ve Cigek’i kuafére gotiirdii. Gelinligi de orada
giyecegim icin yamima almistim. Sagim iginde orgiiler ve beyaz kiigiik
sicekler olan dalgali hos bir modelde daginik bir topuz yapildi. Kol
mangetleri dirsege ve belden omuzlara kadar dantelli olduk¢a sade ama
zarif bir gelinlik bulmugtum. Belden asagisi hafifce agiliyordu ama
etekleri ¢ok genis degildi. Gordiigiim an agtk olmustum bu gelinlige ve
denemek igin giydigimde Arslan da ¢ok begenmisti. Kuaforden
gikmadan gelinligimi de giydim. Nikahtan 6nce birka¢ yerde fotograf
gekinmek istemisti Arslan. Ender’le birlikte gelmislerdi bizi almaya. Iki
arabaya binip fotograf gekimi igin fotografciyla birlikte sirasiyla trafige
kapali Tag Képrii'ye, Kaz Géli'ne gidip gekimler yapuktan sonra kendi
evimize dondiik.

Davetliler gelmeye baglamist: ama biz birkag¢ yerde daha fotograf
gekilecektik. Annemlerin eviyle Arslan’in evinin arasindaki agaghkl
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patika yolda, bizim elma bahgesinde, Arslan’in ninesinin eski evinin
oniinde ve son olarak agag¢ evde ¢ekimlerimiz yapildi. Ardindan
pikahimiz igin toplanan kalabaliga kauldik. Agag evin gevresindeki
alanin kenarlarina uglan birlegtirilmis uzun masalar dizilmis ve tek ucu
agk bir kare olugturulmugtu. Beyaz értiilerin iizerine araliklarla gigekler
yerlestirilmis, daha arka tarafta miizisyenler igin bir alan hazirlanmugtu.

Biz térene kaulinca dans miizigi basladi. Sadece Arslan ve ben vardik
masalarin ortasindaki alanda. Masalardaysa her iki taraftan gok yakin
akrabalar, es dost yerini almist. Bilerek ¢ok kalabalik bir t6ren
isememigtik. Sag olsunlar dedemler, teyzemler, dayimlar, birkag
arkadasim ve Arslan’in gok yakinlari hep oradaydi. Serkan, Cigek’le haril
hanl bir seyler konusurken nasil da keyifliydi. {lk dans miizigi biterken
Serkan yanimiza geldi ve benimle dans etmek i¢in Arslan’dan izin aldi.
Kardesimle dans ederken bagkalar: da bize katldi. Alanda simdi giftlerin
icindeydik.

“Abla peri kiz1 gibisin. Allah artik yiiziinii giildiirsiin hep.” Serkan
benden wuzundu ve wuzamip almimdan Optii  beni. Yine ¢ok
duygulanmigum. Bu ara ne ok duygulantyordum ben ya, lyice sulu goz
olmustum ama neyse ki gogu mutluluktandi.

“Insallah kardesim.” Dedim ve bana sarilan kardesimle Arslan’in
yanina yiiriidiik. Beni ona dogru yiiriitiirken,

“Ablam arttk sana emanet Arslan abi. Senden daha 1y1 birine de
emanet edemezdim. Bir yastikta kocayin ve hep mutlu olun.”

®Goziin arkada kalmasin kardesim. Geg oldu ama iyi olacak.”

“Tabii iyi olacak, daha sizin de bebelerinizi gorecegiz.” Cicek ve
Ender de gelmiglerdi yanimiza. Cigek uguk pembe ¢ok giizel bir elbise
giymisti ve sagin1 da benimkine benzer sekilde yapurip pembe giiller
takmugti. Karmi aruk iyice belirgindi ama o hig sikayetgi degjldi. tkiz kiz
bebek bekliyorlards ve Ender mutlulukian havalardayds. Cigek’e
benzeyen iki tuhaf ve seker kiz ¢ocugum olacak diyordu.

Toéren aksam saatlerine kadar devam etti, aksam da hafif miizik ve
romantik aydinlatmalanin egliginde biraz daha zaman gegirdik orada.
Ardindan herkes sirayla bizi kutlayip dagildi. Annem ve babam ¢ok
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duygulanmiglardi ama bir o kadar da mutluydular. Cagin ve Duru o
gece annemlerde kalacaku. Arslan otel tutmay: 6nermisti ama ben agag
evde kalmay: istemigtim. Orasi bizim yuvammzds ve ilk gecemizi, en 6zel
animiz1 orada gegirmek istiyordum. Nitekim herkes gittikten sonra eve
ciktik. Dugs alip ¢tktigimda evin her yerinde yakilmis mumlarla ve giizel
koku veren tiitsiilerle karsilastim. Yumugak ve romantik bir miizik
galiyordu. Kiigiik oturma odasinin ortasinda iizerimde beyaz uzun ipek
geceligim ve sabahligimla duruyordum. Arslan’sa sadece alt pijamasini
giymisti ve gelip belime sarildi.

“Gézlerini kapat.” Dediginde itiraz etmeyip kapattim. Belime
dolanan kollar beni dansa ¢ektiginde de itiraz etmedi viicudum.
Ardindan yiiziime, dudaklarima ve boynuma 6piiciikler kondurdu
strayla. Titriyordum. Dudaklar kulagima degdi ve,

“Bégiirtlen recelinden daha tatlisin. Ve rtadina bir 6miir boyu
doymayacagim sevgilim.” Giiglii kollar1 beni sarmalayip havalandirdi ve
sonra ikinci kata ¢tkugimizda yataBa nazikge biraku. Giizel bir bahar
gecesinde, yanan mumlarin igiginda hep sevdigim ve sevecegim adamla
en giizel hikayemiz de boylece baglamis oldu.

3 YIL SONRA,

Giizel bir bahar giiniiydii. Cilekler tarlada toplanmak igin
sabirsizlaniyordu. Bugiin erkenden tiim aile tarlaya inmigtik. Cigek’in
ikizleri Yosun ve Nehir liile liile sar1 saglariyla ¢ilek siralarinin arasinda
kosturuyorlardi. Yakinda 3 yaglarina gireceklerdi ve hem giizellikleriyle
hem de sevimli halleriyle goren herkesi kendilerine hayran
birakiyorlardi. Saglan ve yiizleri annelerinin gocuklugunun kopyas:
gibiyken koyu yesil renkli gozleri babalarindan birer hediyeydi resmen.
Gagin  bizim ¢ilek toplamamiza yardim ederken Duru ikizlerle
ilgileniyordu. Benim ufaklik heniiz yiiriimeye yeni yeni hay ettigi igin
merakla bakiyordu oturdugu battaniyenin iizerinden etrafa. Annem
yanindaydi ama o yine de her firsatta kollarini bana veya Arslan’a
uzattyordu onu da alalim diye.
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“Kafkas! Kafkas! Gel ablaya, gel gel.” Duru, kardesinin yanina
kosturmus, onu kendisine dogru yiiriimesi igin heveslendiriyor, annem
de minik oglumun kollarinin alundan torununun bu gabasina destek
oluyordu. Kafkas Seyit koymustuk adini. Ailemizin kokenlerini hep
haarlayalim diye. Dedemin ismini koymayi Alparslan Onermisti ve
dedem bunu duyunca 6yle duygulanmusu ki anlatamam. Aruk epeyce
yaslanmis olmasindan belki, ismi ¢ocuklardan birinde yasayacak diye
sevinmisti besbelli. Bir buguk yagina yaklagiyordu ve daha simdiden
dedemle Arslan’in harmanlanmig hali gibiydi. Ninem, ‘Dedenize
benziyor bu ¢ocuk dedenize, deyip duruyordu. Kayinvalidem ise her
gordiigiinde, ‘Aynmi babasi bu ya, aymi Alparslanim benim,” diyor,
Arslan’la birbirimize bakip giiliiyorduk her seferinde. Keskin mavi
gozlerinde giiglii bakiglann  vardi. Cagin ve Duru’nun  yumugak

mizaglarina benzemiyordu hig¢ huyu suyu.

“Cok yaman olacak bu goreceksin Petek.”” Diyordu Arslan Cagin’in
yakinlarda olmadig1 zamanlarda g¢iinkii onun duygusal mizacim kotii
etkilemek istemiyordu.

Aslinda Cagin ¢ok bagka bir gocuktu ve giderek karakterindeki
derinlik de kendini belli ediyordu ve onu ben dogurmadigim halde sanki
6z gocugummug gibi kendime yakin hissediyordum ondaki bu halleri.
Cok konugmuyordu ama etrafini algilama gekli kesinlikle nadir bir
yetenekti. Muhtemelen bir sanat dalina daha yatkin olacaku ve bu
yizden bir siiredir onu kendisinin de ¢ok sevdigi piyano kursuna
gonderiyorduk. Nitekim 6gretmenleri miizige yatkin bir kulag ve
piyano galmaya da yetenegi oldugunu séyliiyorlardi. Eh o da bundan
memnundu ve sonuna kadar destekliyorduk biz de kendisini.

“Desene bir Arslan daha geliyor.” Diyordum Arslan’a cevaben ve
bébiirleniyordu sevgili kocam.

Sevgili kocam, demek ne giizel bir histi. Seviyordum onu eskisinden
dsha ¢ok ve daha derinden. Gegen ii¢ yillik siire bizi daha ¢ok
yaklagtirmigt1 birbirimize. Eski evi yikurip yerine daha biiyiik iki katls
bir ev yapurmistik ¢iinkii Arslan daha genis bir aile olmak istiyordu.
Aga¢ evi kiralamaya devam ediyorduk ve dahasi bazen &zel giin






