


Kimimiz geçmişte bir anda takılı kalıp oradan bir adım dahi ileri gidemiyor, kimimiz 

ise “gelecek” denen puta iman edip bütün enerjisini oraya sevk ediyor, kimimiz “bir 

merhaba” bekliyor, kimimiz “çok âşık” ve inanmazsınız ama çok uzaktan sevdiğini 

izliyor, kimimiz fakirliğin, garibanlığın asla geçmeyecek ve asla terk edilmeyecek bir 

şey olduğuna kendini inandırmış, kimimiz artık bazı kararları ve bazı olanları sorgu-

lamaktan vazgeçmiş…

Buradayız ve çok korkuyoruz.

Buradayız ama “keşke” denen bir zaman diliminde yaşıyoruz.

Buradayız ve hep birlikte yalnızız. 

Burası dünya…

Burası dünya ve anlatılan ne varsa eksik kalacak.

Burası dünya ve özlediğimiz şeylerin adları saymakla tükenmeyecek.

Burası dünya, her şeyin provası yapılıyor; kimse “gerçek”in peşinde değil. 

Buradayız, hep birlikteyiz ama bunun “dünya bir köydür” ile ilgisi yok.

Buradayız, sadece burada…

Skyroad mayıs sayısını “buradayız, sadece burada” diyerek geçiştirmek istiyor; bazı 

şehirlerin yalnızlığına, bazı sanatçıların korkusuna, bazı yarım hikâyelere, hiç bitmeyen 

şarkılara sırtını yaslayarak yapıyor bunu da…

Buradayız, sadece burada… Hep birlikte… İyi yolculuklar. 

BURADAYIZ ÇÜNKÜ…

Some of us are stuck in the past and cannot go a step further from there, some of us 

believe in the idol called “the future” and send all our energy there, some of us are 

waiting for a “hello,” some of us are “very in love” and you wouldn't believe it, but they 

watch the ones they love from a distance, some of us have convinced themselves 

that poverty is something that will never pass and never be abandoned, and some 

of us have stopped questioning some decisions and some of the events.

We are here and frightened.

We are here but live in a period called “I wish.” 

We are here and alone, all together. 

Here is the world…

Here is the world, and whatever is told will be missing. 

Here is the world, and the things we miss are countless.

Here is the world, everything is rehearsed; nobody is after the "truth." 

We are here, all together, but it has nothing to with “the world is a village.” 

We are here, just here…

Skyroad wants to pass the May issue by saying, “we are here, just here,” and does 

this by leaning its back on the loneliness of some cities, the fear of some artists, some 

half stories, never-ending songs.

We are here, just here… All together… Have a safe trip. 

WE ARE HERE BECAUSE...
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SKYAJANDA/AGENDA

A New Look at Language
In October 2020, Ardışık, the second part 
of an anthology project where language 
and translation issues are discussed with a 
group of participants, is at Salt Galata in May. 

Diary of a Madman is Online…
Adapted and directed by Cem Emüler, 
Nikolai Vasilyevich Gogol's immortal work 
“Diary of a Madman,” will be online on May 
14th with Erdal Beşikçioğlu's magnificent 
performance!

Sedat Anar on Trump Stage
The santoor artist Sedat Anar, who re-
ceived great acclaim for his debut album 
Belagat and was deemed worthy of an 
award in the field of music by the WUT in 
2017, will be at Trump Stage on May 22.

Hızlı ritimleri, tekrarlanan şarkı sözleri 

ve kırık alınan kayıtları ile kendileri-

ne art-rock eklektizmi etiketini ka-

zandıran ilk albümleri Beat Pyramid 

ile yankı uyandıran, ikinci albümleri 

Hidden ile kritik bir çıkış yapan The-

se New Puritans İstanbul’da. Müziği 

kolayca kategorize edilmeyen İngiliz 

deneysel müzik grubu, yeni albümleri 

Inside the Rose albümünün turnesi 

kapsamında 7 Mayıs'ta PSM Caz Fes-

tivali'ne %100 Studio’ya konuk oluyor. 

Burda Olan Burda Kalır
Can Yılmaz ve Zafer Algöz’ün çok sevilen, 
çokça beğenilen ve belli bir hayran kitlesine 
ulaşan gösterileri Burda Olan Burda Kalır, 21 
Mayıs’ta Gaziantep, 22 Mayıs’ta Hatay, 27 
Mayıs’ta Aydın, 28 Mayıs’ta Denizli ve 29 
Mayıs’ta Muğla’da sevenleri ile buluşuyor.

Dile Yeni Bir Bakış
Ekim 2020’de, bir grup katılımcıyla yü-
rütülen, dil ve çeviriye ilişkin sorunların 
konuşulduğu bir antoloji projesi olan Ar-
dışık ikinci bölümüyle mayıs ayı boyunca 
Salt Galata’da.

Bir Delinin Hatıra Defteri  
Cem Emüler’in uyarlayıp yönettiği Niko-
lay Vasilyeviç Gogol’un ölümsüz eseri 
Bir Delinin Hatıra Defteri,  Erdal Beşikçi-
oğlu'nun muhteşem performansıyla, 14 
Mayıs’ta online gösterimde!

Sedat Anar Trump Sahne’de
İlk albümü olan Belagat ile büyük beğeni 
toplayan, 2017’de TYB tarafından müzik 
dalında ödül kazanan santur sanatçısı 
Sedat Anar, 22 Mayıs’ta Trump Sahne’de.

Burda Olan Burda Kalır

The popular show of Can Yılmaz and Zafer 
Algöz Burda Olan Burda Kalır which has 
reached a wide audience is meeting with 
their fans in Gaziantep on May 21, Hatay on 
May 22, Aydın on May 27, Denizli on May 
28, and Muğla on May 29.

Kategorize Edilmeyen İngilizler
Uncategorised Brits

These New Puritans, which got popular 
with their first album Beat Pyramid, which 
earned them the art-rock, eclectic label 
with their fast rhythms, repetitive lyrics, and 
broken records and made a critical break-
through with their second album Hidden 
are in İstanbul. The British experimental 
band, whose music is not easily catego-
rised, will be the guest of 100% Studio at the 
PSM Jazz Festival on May 7, as part of their 
tour for their new album Inside the Rose.
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“Gibi” 
Exxen's different production “Gibi,” 
consists of 12 different stories of Yılmaz 
and İlkkan, who magnify simple events 
and make them inextricable. 

Classic Car Museum
The Mehmet Arsay Classic Car Museum, which 
emerged as a result of the efforts of Meryem 
and Mehmet Arsay, awaits its enthusiasts in 
Küçükçekmece.

SKYÖNERİ/SUGGESTION

Cankurtaran Gıda
A delicatessen in touch with history in the 
Spice Bazaar: Cankurtaran Gıda. You should 
definitely visit this 75-year-old market, which 
is the only delicatessen in the Spice Bazaar.

Dünya prömiyerini Tribeca Film Festi-

vali’nde yapan Nuh Tepesi’nin yönet-

menliğini Cenk Ertürk üstleniyor. Haluk 

Bilginer ve Ali Atay’ı baba-oğul olarak 

izlediğimiz film özellikle senaryosuyla 

öne çıkıyor. Kazandığı ödüllerle yükselt-

tiği beklentiyi; başarılı oyunculukları ve 

özenli görüntü yönetimiyle güçlü bir öl-

çüde karşılayan yapım izlemeye değer.

İstanbul Demiryolu Müzesi  
Sirkeci Garı’nın içinde yer alan, Rumeli De-
miryollarına ait orijinal vaziyet planları, de-
miryolu aletleri ve haberleşme araçlarının 
yanı sıra demiryolları idaresinde geçmişte 
var olan demiryolu okullarına ait objelerin 
de bulunduğu İstanbul Demiryolu Müzesi 
meraklılarını bekliyor.

“Gibi” 
Exxen’in en farklı yapımı Gibi basit olayları 
büyütüp içinden çıkılmaz hâle getiren, 
Yılmaz ve İlkkan’ın 12 farklı hikâyesinden 
oluşuyor.

Cankurtaran Gıda
Mısır Çarşısı’nda tarihle iç içe bir şarkü-
teri: Cankurtaran Gıda. Mısır Çarşısı’nın 
zamana direnen ve tek şarküterisi olan 
bu 75 yıllık pazara mutlaka uğramalısınız.

Klasik Otomobil Müzesi
Meryem ve Mehmet Arsay’ın çabalarının 
sonucu olarak ortaya çıkmış Mehmet Ar-
say Klasik Otomobil Müzesi, Küçükçek-
mece’de meraklılarını bekliyor. 

Nuh Tepesi 
Noah Land 

Cenk Ertürk is the director of Noah Land, 
which made its world premiere at the 
Tribeca Film Festival. The film, where we 
watch Haluk Bilginer and Ali Atay as father 
and son, stands out with its script. The 
production, which meets the expectation 
it raised with the awards it has won, with 
its successful acting and careful image 
management, is worth watching.

İstanbul Railway Museum 

The İstanbul Railway Museum, which is 
located in the Sirkeci Station, contains the 
original site plans of the Rumeli Railways, 
railway equipment, and communication 
tools, as well as objects belonging to the 
railway schools that existed in the past 
under the railway administration, waiting 
for its enthusiasts.
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SEVİL MERT

ALL SORTS OF POSSIBILITIES OF LIVING: MALAYSIA

MALEZYA

SKYWORLD

YAŞAMANIN BİN TÜRLÜ İHTİMALİ:
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Malezya’nın başkenti Kuala Lumpur, eski ile yeniyi muhteşem 
bir şekilde sentezlemiş bir metropol. Şehir aynı zamanda 
Malezya’ya giriş kapısı ve Asya’nın en çok turist çeken şehir-
lerinden biri. Koloniyal dönemden kalma yapılarının hemen 
yakınında yükselen Dünyanın en yüksek ikiz yapısı ve beşinci 
yüksek gökdeleni olan Petronas Kuleleri, Malezya’nın nüfu-
sunun çoğunluğunu oluşturan Müslümanların ibadet ettiği 
camileri, dünyanın en büyük mağara tapınağı sayılan Batu 
Mağaraları, alışveriş ve yemek severlerin kendini kaybe-
deceği Çin Mahallesi, metropolün içindeki devasa parkları 
ve geniş ve bakımlı meydanları ile gezme tutkunlarına çok 
fazla seçenek sunuyor. 

Kuala Lumpur, the capital of Malaysia, is a metropolis that 
perfectly synthesizes the old and the new. The city is also 
the gateway to Malaysia and one of Asia's most tourist-at-
tracting cities. With Petronas Towers, the tallest twin structure 
in the world and the fifth tallest skyscraper in the world, 
rising right next to the colonial structures, the mosques 
worshiped by Muslims who make up the majority of Malay-
sia's population, the Batu Caves, the world's largest cave 
temple, the Chinatown where shopping and food lovers will 
lose themselves, the metropolis with its gigantic parks and 
large and well-kept squares inside, it offers a lot of options 
for sightseeing lovers.  

Malezya, doğanın cömert davrandığı, Çin, Hint ve Malay kültürü-
nün yanı sıra Sabah ve Sawarak etnik gruplarının iç içe yaşadığı, 
dalıştan doğa yürüyüşlerine kadar pek çok aktivite için muhte-
şem ortamlar sunan Güneydoğu Asya’nın yükselen ekonomisi 
kendisini ziyaret edenlere çok geniş bir yelpaze sunuyor. 

Malezya, coğrafi olarak iki ana karaya bölünmüş durumda. Biri 
başkent Kuala Lumpur’un da içinde bulunduğu kuzeyde Tay-
land, güneyde Endonezya ile komşu olan ve yarımada; diğeri 
ise Borneo Adası’nın kuzeyinde kalan bölüm. Yıl boyu tropik 
iklime sahip olan Malezya, her tarafı denizlerle kaplı bu konumu 
sayesinde yüzlerce bakir plaja ev sahipliği yapıyor. 

Farklı uygarlıkların ve etnik grupların oluşturduğu kültür çeşitliliği 
şüphesiz Malezya mutfağına etkilemiş, damakları şenlendiren 
Asya mutfağının en güzel örneklerini Malezya’da bulabilirsiniz. 

Malaysia, where nature behaves generously, the ethnic groups 
of Sabah and Sarawak live together with the Chinese, Indian and 
Malay culture, and the rising economy of Southeast Asia, which 
offers magnificent environments for many activities from diving 
to nature walks, offers a wide variety for its visitors. 

Malaysia is geographically divided into two main lands. One of 
them is the peninsula that neighbours Thailand to the north, and 
Indonesia to the south which includes the capital Kuala Lumpur, 
the other is the part to the north of Borneo Island. Having a 
tropical climate all year round, Malaysia is home to hundreds of 
virgin beaches thanks to its location, which is covered by the sea. 

The diversity of cultures created by different civilisations and 
ethnic groups has influenced Malaysian cuisine and it has the 
best examples of Asian cuisine that cheers the palate in Malaysia.

Başkent: Kuala Lumpur Capital Kuala Lumpur

1

Malezya 7’lisi (Malaysia 7)

SKYDÜNYA/WORLD



Faaliyetleri gereği bilançosunda yabancı para pozisyonu
taşıyan şirketlerin kur risklerini daha rekabetçi, güvenli
ve şeffaf bir platformda yönetmelerine imkan sağlayan
Borsa İstanbul Vadeli İşlem ve Opsiyon Piyasası’na gelin,
Merkezi Karşı Taraf güvencesi altında risklerinizi yönetin.
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Malezya’nın Yaylaları: Cameron Highlands Highlands of Malaysia: Cameron Highlands

SKYDÜNYA/WORLD

2

3

Eski Liman Şehri: Melaka Old Port City: Melaka

Melaka, stratejik konumu ile koloniyal dönemde Melazya’da tica-
retin merkezi imiş. İyi korunmuş kırmızı boyalı binaları, Portekiz, 
Hollanda ve İngiliz mimarisinin etkisi altında kalmış birbirinden 
renkli sokakları, Melaka Nehri’nin iki yanına yerleşmiş evleri ile 
2008 yılında Unesco Dünya Kültür Mirası listesinde kendine yer 
bulmuş. Nehirde yapacağınız tekne turları, Jonker Sokağı’nda 
yapacağınız kültür gezileri, Malezya mutfağının en güzel lezzetle-
rinin yanında Portekiz mutfağından dahi örnekler bulabileceğiniz 
restoranları ile gezginler için harika bir durak burası. 

Melaka was the centre of trade in Malaysia in the colonial period 
with its strategic location. With its well-preserved red-painted 
buildings, colourful streets under the influence of Portuguese, 
Dutch, and British architecture, and houses located on both 
sides of the Melaka River, it found itself on the UNESCO World 
Cultural Heritage List in 2008. This is a great stop for travellers 
with boat tours on the river, cultural tours on Jonker Street, 
restaurants where you can find examples of Portuguese cuisine 
as well as the best flavours of Malaysian cuisine. 

Cameron Highlands, Malaysia's highest region, is famous for 
its tea plantations. The British discovered the tea-growing 
potential in Malaysia and planted tea fields on all of the high 
hills. Tourists flock here to visit the tea fields and take pictures 
throughout the year. Apart from tea fields, they also opened 
many agricultural areas such as strawberry fields, cactus, and 
flower gardens for tourism. In addition, there are many walking 
routes in the Cameron Highlands region. Nature lovers can 
also enjoy walking in the greenery on the paths between the 
forests and hills after visiting the tea fields.

Malezya’nın en yüksek bölgesi olan Cameron Highlands, çay 
tarlaları ile meşhur. İngilizler Malezya’daki çay yetişme potansi-
yelini keşfedip yüksek tepelerin tamamına çay tarlaları dikmiş. 
Yıl boyu çay tarlalarında gezip fotoğraf çekmek için turistler 
buraya akın ediyor. Çay tarlaları dışında çilek tarlaları, kaktüs ve 
çiçek bahçeleri gibi pek çok tarım bölgesini de turizme açmış-
lar. Ayrıca Cameron Highlands bölgesinde çok sayıda yürüyüş 
rotası bulunuyor. Doğa severler çay tarlalarını gezdikten sonra 
ormanların, tepelerin arasındaki patikalarda yeşillikler içinde 
yürüyüş yapmanın da tadını çıkarabiliyor. 
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Gümrüksüz: Langkawi Duty-Free: Langkawi 

4

5

Yemek Başkenti: Penang Food Capital: Penang

Penang Adası, Malezya’nın en popüler turistik destinasyonlarının 
başında geliyor. Malezya’nın en büyük ikinci şehri olan Penang, 
Unesco Dünya Kültür Mirası listesinde yer alıyor. Adanın en 
popüler noktası ise şehrin ve ülkenin yemek başkenti sayılan 
ve sokak resimleri ile ünlenmiş olan George Town. Koloniyal 
dönemden kalma pastel renkte binalarla süslenmiş olan Geo-
rge Town âdeta bir açık hava müzesi. Elinde şehir haritaları ile 
birbirinden ilginç ve ikonik duvar resimlerini bulmaya çalışan 
turistler ise şehrin vazgeçilmezi. 

Penang Island is one of the most popular tourist destinations 
in Malaysia. Penang, Malaysia's second-largest city, is on the 
UNESCO World Cultural Heritage List. The most popular spot 
on the island is George Town, which is considered the food 
capital of the city and the country, and is famous for its street 
paintings. Decorated with pastel-coloured buildings from the 
colonial period, George Town is almost an open-air museum. 
Tourists who try to find interesting and iconic murals with city 
maps in their hands are indispensable for the city. 

Langkawi, Malezya’nın Tayland sınırında Andaman Denizi’ndeki 
99 adadan oluşan bir tatil cenneti. Adada sırt çantalı gezginler 
için ekonomik konaklama seçeneklerinden tropik tatil keyfini 
zirvede yaşamak isteyenler için beş yıldızlı otellere kadar çok 
konaklama seçeneği var. 2007 yılında UNESCO Küresel Jeopark 
alanı olarak ilan edilen adada, dalış yapmak isteyenler için dalış 
rotaları, adanın çevresindeki daha küçük çok sayıda adayı gör-
mek için düzenlenen günübirlik turlar, mangrov ormanları, adanın 
en yüksek noktasından manzara izleme noktası olarak kurulmuş 
olan Skybrigde gibi pek çok aktivite sizi bekliyor. 

Langkawi is a holiday paradise made up of 99 islands in the 
Andaman Sea, on Malaysia's border with Thailand. There are 
many accommodation options on the island, from economical 
accommodation options for backpackers to five-star hotels for 
those who want to enjoy the tropical holiday at the top. On the 
island, which was declared as a UNESCO Global Geopark in 2007, 
many activities such as diving routes for those who want to dive, 
daily tours organized to see many smaller islands around the 
island, mangrove forests, Skybrigde, which was established as a 
viewpoint from the highest point of the island, are waiting for you. 



maximum.com.tr

Maximum Pati Kart’a

Hemen Başvurun

Hem sizi hem de evcil 

dostlarınızı sevindiren kart: 
Maximum Pati Kart

Maximum Pati Kart ile tüm Maximum ayrıcalıklarının yanı sıra 

minik dostunuz için yapacağınız alışverişlerde indirim ve fırsatlar sizi bekliyor. 
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Dalış Tutkunlarının Hayali: Sipadan Diving Fans' Dream: Sipadan 

6

7

Kinabalu Parkı Kinabalu Park

Kinabalu Dağı, 4095 metre yüksekliği ile Güneydoğu Asya’daki 
en yüksek zirvelerden biri. Kinabalu Dağı’nı bünyesinde bulun-
duran Kinabalu Parkı, Kinabalu Dev Kırmızı Sülüğü ve Paphiope-
dilum Terlik Orkidesi gibi endemik bitkilere ev sahipliği yapıyor. 
Park, endemik sülük ve orkide dışında çok sayıda endemik bitki 
ve hayvan türüne de bünyesinde barındırıyor. Kinabalu zirvesine 
tırmanmak ve buradaki manzaranın tadını çıkarmak ise burada 
yapılacak en zevkli aktivite.

Kinabalu Mountain is one of the highest peaks in Southeast 
Asia with its 4095 metres height. Kinabalu Park, which in-
cludes Kinabalu Mountain, is home to endemic plants such as 
Kinabalu Giant Red Leech and Paphiopedilum Slipper Orchid. 
Apart from the endemic leeches and orchids, the park also 
hosts many endemic plant and animal species. Climbing the 
Kinabalu summit and enjoying the view is the most pleasurable 
activity to do here.

Malezya dalış tutkunları için bulunmaz bir deniz habitatı sunuyor. 
Sipadan Adası, zengin su altı çeşitiliği ile dünyanın en iyi 5 dalış 
noktasından biri sayılıyor ve profesyonel veya amatör dalışla 
ilgilenen herkesin hayallerini süslüyor. Sipadan Adasına gitmek 
için oldukça meşakkatli. Önce uçakla Borneo Adasındaki Tawau 
kentine, Tawau’dan taksi ile Semporna’ya, Semporna’dan ise 
hızlı bot ile Sipadan Adasına ulaşım sağlanıyor. Ulaşımı zor ve 
maliyetli bir seçenek olsa da dünyanın en iyi su altı zenginliğini 
görmek için değer. 

Malaysia offers a unique marine habitat for diving enthusiasts. 
Sipadan Island is considered to be one of the top 5 diving spots 
in the world with its rich underwater diversity and it is the dream 
of everyone interested in professional or amateur diving. It 
is very difficult to go to Sipadan Island. First, transportation is 
provided by plane to Tawau city on Borneo Island, from Tawau 
to Semporna by taxi, and from Semporna to Sipadan Island by 
fast boat. Although it's a difficult and costly option to reach, it's 
worth seeing the world's best underwater wealth.

SKYDÜNYA/WORLD
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ZEYNEP KANTARCI

ESKİ BİR SOFRANIN 
BAŞINA OTURMUŞ GİBİ…

DÜNYADAN “8” YİYECEK:

“8” FOODS FROM THE WORLD:
AS IF SITTING AT AN OLD TABLE…

Paella – Spain 
According to the legend, the Paella, which was started to be made 
by the peasants of Spain in the 18th century, was popularised 
by a blacksmith living in the village of Alaquas, Valencia in 1920. 
Spanish statesman Franco, arguing that a national dish should 
be determined for the development of tourism after the Spanish 
Civil War, chose this dish, thus the Paella gained a symbolic 
character for Spain. This dish, made with rice, various seafood, 
and legumes, also carries the colours of the flag of Spain 
with the red of tomatoes and peppers, the yellow of saffron.

Paella – İspanya 
Rivayete göre 18. yüzyılda İspanya’nın köylüleri tarafından yapılmaya 
başlanan paella yemeği, 1920 yılında Valensiya şehrinin Alaquas 
köyünde yaşayan bir demirci vasıtasıyla yaygınlaştırılmış. İspanyol 
devlet adamı Franco, İspanyol İç Savaşı sonrasında turizmin gelişimi 
adına ulusal bir yemek belirlenmesi gerektiğini öne sürerek bu 
yemeği seçmiş ve paella böylelikle İspanya için sembolik bir nitelik 
kazanmış. Pirinç, çeşitli deniz ürünleri ve bakliyat çeşitleri ile yapılan 
bu yemek, domates ve biberin kırmızısı ve safranın sarısı ile İspanya 
bayrağının renklerini de taşıyor aynı zamanda.
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Buhara Pilavı – Özbekistan
Yapıldığı yöre ve eklenilen malzeme çeşitliliğine göre yüzden 
fazla türünün olduğu söylenen Buhara ya da Özbek pilavının ana 
malzemeleri; pirinç, soğan, havuç ve etten oluşuyor. Özbekistan’da 
başta düğünler olmak üzere özel gün sofralarının vazgeçilmezi 
olan pilavı kadınlar kadar erkekler de pişiriyor. Özbek pilavı 
öyle bir yemek ki üzerine birçok şarkılar, maniler, atasözleri 
yazılmış. Ülkede her yıl düzenlenen Özbek Pilavı Festivali de 
bulunuyor. Özbek pilavının geçmişte Buhara doğumlu ünlü tıp 
bilgini ve filozof İbn-i Sina tarafından da tarif edildiği biliniyor.

Bukhari Rice – Uzbekistan
The main ingredients of Bukhari or Uzbek rice, which has many 
depending on the region where it is made and the variety of 
ingredients added, consists of rice, onion, carrot, and meat. In 
Uzbekistan, this dish, which is indispensable for special occasions, 
especially weddings, is cooked by men as well. It is such a dish 
that many songs, poems, and proverbs have been written about 
it. The Uzbek Rice Festival is held every year in the country. It 
is known that the Uzbek rice was also described by the famous 
medical scholar  Ibn Sina born in Bukhara in the past. 

Künefe – Filistin
Filistin’in Nablus kentinde ortaya çıkan künefe tatlısına ilk 
olarak 10. yüzyıla ait eserlerde rastlanıyor. Tatlının bu eserlerde 
görülen ilk hâli, yöreye özgü tuzsuz bir peynir türünün özel bir 
hamurun içine eklenmesiyle yapılmış. Halk tarafından oldukça 
beğenilmesinin ardından Orta Doğu’ya hızlıca yayılan künefe, 
rivayete göre Halep şehrinin o dönemde Osmanlı topraklarında 
yer alması nedeniyle bizim tatlı kültürümüzde de yer bulmuş. 
“Peynirli kadayıf” olarak da anılan tatlının Yunanistan, Balkanlar 
ve Güney Kafkasya’da da varyantları bulunmaktadır.

Kanafeh – Palestine
The dessert of Kanafeh, which emerged in the city of Nablus, 
Palestine, is first encountered in works belonging to the 10th 
century. The first version of the dessert seen in these works is 
made by adding a local salt-free cheese type into a special dough. 
After being highly appreciated by the people, Kanafeh, which 
spread rapidly to the Middle East, has also found a place in our 
sweet culture, as the city of Aleppo was located in the Ottoman 
lands at the time. The dessert, also known as “cheese kadayif,” 
has variants in Greece, the Balkans, and the South Caucasus.  
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Kuskus – Fas
Berberi kökenli olan kuskus, Mağrib mutfağı denince belki de 
akla ilk gelen yemek. İçeriği genellikle pilav, sebze ve etten 
oluşan kuskus yemeği, tatlı ile tuzlunun sıklıkla birlikte kullanıldığı 
Fas mutfağında isteğe göre tuzlu veya tatlı şeklinde de tercih 
edilebiliyor. Fas kültüründe erkek evinde yapılan kına gecelerinde 
üzerine tahin dökülerek servis edilen kuskus, yerel halkın her 
Cuma namazı sonrası yediği oldukça yaygın bir yemek.

Couscous – Morocco
Being of Berber origin, Couscous is perhaps the first dish that 
comes to mind when you think of Maghreb cuisine. Couscous, the 
content of which is generally made up of rice, vegetables, and meat, 
can be preferred as salty or dessert in Moroccan cuisine, where 
sweet and savoury are often used together. In Moroccan culture, 
Couscous, served with tahini on henna nights held at the groom's 
home, is a very common dish that locals eat after Friday prayers.

Borç Çorbası – Ukrayna
Adına ünlü Rus romanlarında sıklıkla rastladığımız Borç (Borscht) 
çorbası, kısaca tanımlamak gerekirse yazın sıcak, kışınsa soğuk 
içilen kremalı bir pancar çorbası. “Rus çorbası” olarak bilinse 
de Ukrayna’da ortaya çıkmış, fakat Rusya, Romanya, Polonya 
ve Litvanya’da da uzun yıllardır yapılmaktadır. Kış iklimine 
dayanıklı sebzelerle yapılan çorbaya isteğe göre et, sebze, 
lahana da eklenebiliyor.

Borscht Soup – Ukraine
Borscht soup, whose name we come across frequently in 
famous, Russian novels, to shortly define it is a creamy beetroot 
soup that is eaten hot in summer and cold in winter. Although 
it is known as “Russian soup,” it originated in Ukraine but has 
been made in Russia, Romania, Poland, and Lithuania for many 
years. Meat, vegetables, and cabbage can be added to the 
soup made with winter-resistant vegetables.

Asado – Arjantin
Asado, aslında bir et pişirme usulü. Arjantinliler için bir özel 
gün yemeği anlamını taşıyan yemek bizim mangal kültürümüzü 
çağrıştırsa da asadonun yapımı seçilen etin yağ oranından 
üzerinde pişirildiği kömürün ısı oranına değin pek çok püf nokta 
taşıyor. Asado sözcüğü yalnızca yemek için değil, bu toplanma 
günleri için de kullanılıyor.

Asado – Argentina
Asado, which is almost everywhere in Argentina and forms a part of 
the cultural identity of the country, is actually a method of cooking. 
Although the dish, which is a special day meal, reminds us of our 
barbecue, its preparation has many tricks from the fat content of the 
selected meat to the heat of the coal on which it is cooked. The word 
Asado is used not only for food but also for these gathering days.
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Boşnak Böreği – Bosna Hersek
Tarihi 1450’li yıllara kadar uzanan Boşnak böreğine ya da 
diğer adıyla pitaya Boşnak, Trakya ve Türk mutfaklarında 
rastlanıyor. Bosna Hersek denince akla ilk gelen ve ülkenin 
her yerinde bulunabilen "buregdžinice” adlı yerlerde satılan 
Boşnak böreği, lezzeti ve düşük maliyetiyle halkın her kesimine 
hitap eden bir yiyecek. Özellikle Boşnak düğünlerinin ve 
aile toplantılarının sofralarından eksik olmayan börek için 
anavatanında bir deyiş de bulunuyor: “Bosna Hersek’te börek 
yoksa yemek de yoktur.”

Bosnian Pie – Bosnia and Herzegovina
Bosnian burek, or pita (pie), with a history dating back to the 
1450s, can be found in Bosnian, Thracian, and Turkish cuisines. 
Bosnian pie, which comes to mind first when it comes to Bosnia 
and Herzegovina and is sold in places called “buregdžinice” 
that can be found all over the country, is a dish that appeals to 
all segments of the people with its taste and low cost. There is 
also a saying for the pie, which is not missing from the tables 
of Bosnian weddings and family gatherings, in its homeland: “If 
there is no pie, there is no food in Bosnia and Herzegovina.” 

Haçapuri – Gürcistan
Gürcü ziyafetlerinin olmazsa olmazı sayılan Haçapuri, bir 
peynirli pide türü. “Haço” bir peynir çeşidi, “puri” kelimesi ise 
ekmek anlamına geliyor. Pişmek üzereyken üzerine yumurta 
kırılıp hamur kenarlarına tereyağı sürülerek yapılan pide, 
ülke içindeki bölgelere göre değişiklik gösteriyor. Acara 
bölgesinde kayık formunda, İmereti bölgesinde ve Gürcistan’ın 
genelinde ise yuvarlak biçimde yapılıyor. Haçapuri, 2019 
yılında UNESCO Somut Olmayan Kültür Mirası Listesi’ne 
dahil edilmiş.

Khachapuri – Georgia
Considered indispensable for Georgian feasts, Khachapuri is a 
type of cheese pita. “Khacha” is a type of cheese, and the word 
“puri” means bread. The pita, which is made by adding eggs 
on it and applying butter on the edges of the dough when it 
is about to be cooked, varies according to the regions in the 
country. It is made in the form of a boat in the Adjara region, in 
the Imereti region, and the rest of Georgia in a round shape. 
Khachapuri was included in the UNESCO Intangible Cultural 
Heritage List in 2019.
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SÖYLEŞİ: ALİ MERT ALAN

You Will Never Know ve 
Don't Be So Shy şarkıla-
rıyla büyük başarı yakala-
yan Afro- Soul'un kendine 
has sesi Imany, geçtiğimiz 
ay yorumladığı Wonderful 
Life şarkısıyla bizlere sürp-
riz yaptı. Biz de Imany'yle 
hayatı, sonbaharda yayınla-
yacağı cover albümünü ve 
diğer meseleleri konuştuk. 

Having achieved great suc-
cess with the songs You Will 
Never Know and Don't Be So 
Shy, Afro-Soul's unique voice 
Imany surprised us with the 
song Wonderful Life, which 
she performed last month. 
We talked to Imany about her 
life, her cover album that she 
will release in the fall, and ot-
her issues.
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Kısa bir süre önce Wonderful Life’ı yorumladınız. Neden bu şarkıyı seçtiniz?

Wonderful Life’ı hep sevmişimdir, bu şarkının yeri bende ayrı diyebilirim. Bana 
çocukluğumu hatırlatıyor, çocukluğa dair masum günleri... Ayrıca şarkının 
insanlara verdiği mesajı da seviyorum.

Hayat sizin için bu aralar nasıl? Gerçekten “wonderful life” mı?

Hayatta ve sağlıklı olduğum için şanslıyım. Ailem de sağlıklı, bu yüzden 
“harika bir hayat”. Şu an dünya zor günler geçiriyor ideal hayatımızı yaşa-
mıyoruz ama bu şimdilik sahip olduğumuz bu. Ve hayatın bize sunduklarını 
memnuniyetle karşılayabilmek için, sahip olduklarımıza minnettar olmalıyız!

Sonbaharda da bir cover albümü yayınlayacaksınız, albüm için seçtiğiniz 
şarkıları neye göre belirlediniz?

En güçlü melodilere sahip, sesime uyan şarkıları seçtim. Ayrıca benim için 
de özel anlamı olan şarkıları seçiyorum. Bir şarkıyı anlamsal olarak savuna-
bilmenin önemli olduğunu düşünüyorum.

Bu albümde hangi isimlerin şarkılarını sizin sesinizden dinleyeceğiz?

Şarkıları seçmek gerçekten zordu çünkü böyle bir işe kalkışınca sınırsız 
seçeneğe sahip oluyorsunuz. 

Evet. İyi şarkıları seçmek her zaman zordur.

Madonna, Hozier, Elton John, Bonnie Tyler gibi isimlerden şarkılar söyleyece-
ğim. Yani farklı tarzlarda isimlerden şarkılar, kendimi bu konuda sınırlamadım.

You recently interpreted the song Wonderful Life. Why did you choose 
this song?

I’ve always liked Wonderful Life, I can say this song is special to me. It re-
minds me of my childhood, innocent days about childhood… I also like the 
message the song gives people.

How is life for you nowadays? Is it really a “wonderful life”?

I am lucky to be alive and healthy. My family is also healthy, so it's a “wonderful 
life.” The world is going through hard times right now, we are not living our 
ideal life, but this is what we have for now. And to be able to welcome what 
life has to offer us, we must be grateful for what we have!

You will be releasing a cover album in the autumn. How did you choose 
the songs for the album?

I chose the songs with the strongest melodies that fit my voice. I also choose 
songs that have a special meaning for me. I think it is important to be able 
to defend a song semantically.

Whose songs will we listen to in this album from your voice?

Choosing the songs was really difficult because you have unlimited choices 
when you start a job like this. 

Yes. It is always hard to pick good songs.

I will sing songs from names like Madonna, Hozier, Elton John, Bonnie Tyler. In 
other words, songs from different genres, I did not limit myself in this regard.

Madonna, Hozier, 
Elton John, 

Bonnie Tyler gibi 
isimlerden şarkılar 

söyleyeceğim.

I will sing songs 
from names like 

Madonna, Hozier, 
Elton John, Bonnie 

Tyler. 
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My desire to sing 
was stronger than my 

insecurities. 

Siz hangi ismin şarkılarınızı yorumlamasını isterdiniz?  

Bu çok zor biraz da tuzak bir soru ama SIA'nın şarkılarımdan birine ne  
yapacağını görmek isterim. Onun sesini ve bakış açısını seviyorum. Ayrıca 
ses aralığı benimkinden çok farklı, ilginç olurdu!

Müziğe başlamadan önce şarkı söyleme konusunda çekingenmişsiniz, 
bu çekingenliği nasıl yendiniz?

O dönemler genelde insanlar tuhaf bir sese sahip olduğumu söylüyorlardı! 
Şarkı söyleme arzum güvensizliklerimden daha güçlüydü, bu yüzden en 
başında sesimden nefret etsem de şarkı söylemeye karar verdim. Şarkı 
söylememin sebebi beni mutlu hissettirmesiydi, bunu yapmayı seviyordum 
ama sesimi sevmiyordum, önemli olan şarkı söylemekti.

Sonrasında işler sizin adınıza nasıl gelişti?

Önce nasıl şarkı söyleyeceğimi öğrendim. İşin püf noktası, güvensizlikleriniz 
üzerinde çok fazla durmamak, ne olursa olsun hedeflerinize doğru çalışmaya 
devam etmek. Müzik kariyerimde de her zaman dürüst oldum. Bunun da 
önemli bir etken olduğunu düşünüyorum.

Anne olmak size neler kattı?

Bir çocuğum daha oldu, küçük bir kız. Beni yavaş hareket etmeye ve gerçek-
ten kendimle ilgilenmeye, zaman ayırmaya zorladı. Zorladı değil de öğretti. 
Yoğun turnelerden yorulmuştum. Anne olmayı, çocuk sahibi olmayı seviyorum. 
En çok sevdiğim şey, çocuklarınızdan aldığınız koşulsuz sevgi. Şimdiye kadar 
tanık olduğum en saf aşk şekli. Bir kişiyi gerçekten çekirdeğe dönüştürür. Bu 
şekilde toplumdaki rolümde kendimi daha güvende hissediyorum.

Who would you like your songs are interpreted by?

This is a very difficult and a bit trap question, but I'd like to see what SIA 
does to one of my songs. I love her voice and point of view. Also, her vocal 
range is very different from mine, it would be interesting!

Before you started music, you were timid about singing, how did you 
overcome this timidity?

At that time, people often said I had a strange voice! My desire to sing was 
stronger than my insecurities, so although I hated my voice from the very 
beginning, I decided to sing. The reason I sang was that it made me feel 
happy, I liked to do it but I didn't like my voice, the important thing was singing.

How did things develop for you afterwards?

First, I learned how to sing. The trick is not to dwell on your insecurities too 
much, but to keep working towards your goals no matter what. I've always 
been honest in my music career. I think this is also an important factor.

What did being a mother add to you?

I had another child, a little girl. It forced me to move slowly and took time 
to really take care of myself. It didn’t force but it taught. I was tired of busy 
tours. I love being a mother and having children. What I love the most is 
the unconditional love you get from your kids. It is the purest form of love I 
have ever witnessed. It really turns a person into the core. That way, I feel 
more confident in my role in society.
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PIETER BRUEGHEL

GÜNLÜK HAYATIN VE 
KÖYLÜLERİN RESSAMI: 
THE ARTIST OF DAILY LIFE AND PEASANTS:
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Hollanda ve Flaman Rönesans resminin 
en önemli sanatçısı olan Pieter Brueghel 
(1525- 1569), gündelik yaşamdan 
izler taşıyan, yoğun kompozisyonlu 
çalışmalarıyla tanınır. Ressamların 
sadece dini konular resimlemek yerine, 
insana ve doğaya döndüğü bir zamanda 
büyüyen ilk kuşak sanatçılardan biridir. 
İlerleyen yıllarda ise, Hollanda Altın 
Çağı’ndaki (Dutch Golden Age) resimlerin 
konu seçimlerinde biçimlendirici bir 
etkiye sahiptir. Brueghel’in yaşadığı 
dönem, Katolik ve Protestanlar arası 
çatışmaların çok yoğun olduğu, veba 
salgınları yüzünden binlerce insanın 
öldüğü oldukça tehlikeli bir dönemdir. 
Bu nedenle resimleri o dönemin özellikle 
taşra yaşamına ilişkin pek çok ipucu veren 
örnekler hâline gelmiştir. 

İlk Yıllar
Brueghel’in aile geçmişi hakkında hiç-
bir şey bilinmemekle beraber1, hayatı ko-
nusunda yazılanların neredeyse tamamı 
tahmine dayanmaktadır. Büyük olasılıkla, 
1525 civarında2, günümüzde Hollanda ve 
Belçika sınırına yakın olan Breda kentinde 
doğmuştur. Bu yüzden Hollanda'nın Breda 
kasabasının mı yoksa Latince Breda olarak 
adlandırılan Belçika'nın Bree kasabasının 
mı olduğu hâlâ belirsizdir. Brabant Eyale-
tinin kuzeyinde bulunan Hertogenbosch 
civarındaki Bruegel köyünde doğmuş ol-
ması ihtimali de vardır. Bu belirsizliklerden 
dolayı, sanat tarihçileri onun hayatını bir 
kenara bırakarak, doğrudan eserlerine ilgi 
göstermeyi seçmiştir.

 
1     Brueghel ile ilgili en önemli bilgi kaynağımız, 
Hollandalı biyografi yazarı Karel van Mander'in 1604 
yılında yazdığı biyografidir. Van Mander, Lodovico 
Guicciardini gibi birçok erken dönem tarihçi, Brueghel'in 
köylü sahnelerine yaptığı vurgudan dolayı, onun köylü 
bir aileden geldiğini düşünmüşlerdir.

2     Brueghel'in 1551'de  Anvers'te St. Luke Loncas’na 
girmesinden dolayı (Bu belgelerin altında bizzat kendi 
imzası mevcuttur) 1525 ile 1530 arasında doğduğu 
sonucuna varabiliriz. Çünkü lonca üyelerinin ortalama 
yaşı 21 ile 25 arasındaydı.

Pieter Brueghel (1525-1569), the most 
important artist of Dutch and Flemish 
Renaissance painting, is known for his 
intense composition works bearing 
traces of daily life. He was one of the 
first-generation artists to grow up at a 
time when painters turned to people 
and nature instead of painting only 
religious subjects. In the following 
years, Dutch Golden Age paintings 
had a formative effect on his subject 
selection. Brueghel's time was a very 
dangerous period when the conflicts 
between Catholics and Protestants were 
very intense and thousands of people 
died due to the plague. For this reason, 
his paintings have become examples 
that give many clues about the rural life 
of that period. 

Early Years
While nothing is known about Brueghel's 
family background1 , almost all of what 
has been written about his life is 
guesswork. Most likely he was born 
around 15252 , in the city of Breda, 
which is now close to the Netherlands 
and Belgium border. So, it is still unclear 
whether it is the Dutch town of Breda 
or the Belgian town of Bree, which is 
called Breda in Latin. He may have 
been born in the village of Bruegel, 
near Hertogenbosch, in the north of 
Brabant Province. Because of these 
uncertainties, art historians chose to put 
aside his life and pay attention directly 
to his works.

 
1     Our most important source of information about 
Brueghel is the biography by Dutch biographer Karel 
van Mander in 1604. Many early historians such as 
Van Mander and Lodovico Guicciardini thought that 
Brueghel came from a peasant family because of his 
emphasis on peasant scenes.

2     We can conclude that Brueghel was born between 
1525 and 1530, due to his registry into the Guild of 
Saint Luke in Antwerp in 1551 (his signature is under 
these documents). Because the average age of the 
guild members was between 21 and 25.

CELINE SYMBIOSIS
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İkarus'un Düşüşü 
Sırasında Bir Manzara 
(Landscape with the 
Fall of Icarus), 1560
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İtalya
1545 yılında, Hollanda'daki 
yayıncılık ve ticaret başkenti 
olan Anvers’de yaşamaya 
başlayan Brueghel, önce 
Peeter Baltens’in (1527-1584) 
sonra da Pieter Coecke'nin 
(1502-1550) atölyesinde 
resim ve baskı üzerine eğitim 
almıştır. 1551'de Anvers'te St. 
Luke Loncası’na (Guild of 
Saint Luke) katılarak usta olan
Brueghel, 1552 ile 1553 
yılları arasında, Fransa 
üzerinden İtalya'ya gitmiştir. 
Bu seyahatin amacı muhtemelen, 
dönemin her sanatçısı gibi, Rönesans 
resmini yakından incelemektir. Roma’da 
yaşayan minyatür sanatçısı Giulio 
Clovio’nun 1578’de yazdığı vasiyete 
göre, şehri ziyaret eden Brueghel'den 
üç resmini almıştır. Vasiyete göre manzara 
olduğu anlaşılan bu eserler günümüze 
ulaşamamıştır ancak bu gezinin 
Brueghel’in sanatsal anlayışına büyük 
bir katkı sağladığı düşünülmektedir. Van 
Mander’in deyimiyle, Alpleri geçerken 
gördüğü bütün tepe ve kayalıkları yutup 
içine sindirmiş, vatanına döndükten sonra 
bunları tuval üzerine çıkarmıştır.

1555’te İtalya’dan dönerek, 1563'e 
kadar yaşayacağı Anvers'e (Antwerp) 
yerleşmiştir. Kuzey Avrupa'daki ilk 
büyük matbaa olan House of the Four 
Winds’in sahibi Hieronymus Cock ile uzun 
süreli iş ilişkisi kurarak gravür üretmeye 
başlamıştır. Bruegel, Cock için, Alp 
manzarasını kendi memleketi Hollanda'ya 
uyarladığı birçok manzara üretmiştir. 
Ressam Hieronymus Bosch’un (1450 - 
1516) eserlerini taklit etmenin popüler 
olduğu bir dönemde, kendi baskılarını 
taklit etmenin ötesine taşıyarak, fikirlerini 
farklı bir şekilde ifade etmenin yolunu 
bulmuştur. Artan şöhreti ve potansiyel 
müşterilerin merkezine daha yakın olmak 
için Brüksel'e taşınmaya karar verir. 
Ayrılmadan önce ustası Coeck’in kızı 
Mayken Coecke ile evlenmiştir.

Italy
Brueghel, who started living 
in Antwerp, the publishing 
and trade capital in the 
Netherlands, in 1545, studied 
painting and printing in the 
workshop of Peeter Baltens 
(1527-1584) and then Pieter 
Coecke (1502-1550). Brueghel, 
who joined the Guild of Saint 
Luke in Antwerp in 1551 and 
became a master, went to Italy 
through France between 1552 
and 1553.  The purpose of this 
trip was probably to examine 

Renaissance painting closely, as every artist 
of the period. According to the will written 
by Giulio Clovio, a miniature artist living in 
Rome, in 1578, he took three paintings from 
Brueghel, who visited the city. According to 
the will, these works, which are understood 
to be landscapes, have not survived to the 
present day, but it is thought that this trip 
made a great contribution to Brueghel's 
artistic understanding. In Van Mander's 
words, he internalised all the hills and rocks 
he saw while crossing the Alps, and after 
he returned to his homeland, he removed 
them on canvas.

He returned from Italy in 1555 and settled 
in Antwerp, where he lived until 1563. 
Having established a long-term business 
relationship with Hieronymus Cock, the 
owner of House of the Four Winds, the 
first major printing house in Northern 
Europe, he started producing engravings. 
Bruegel produced many landscapes 
for Cock, where he adapted the Alpine 
landscape to his homeland Netherlands. 
At a time when imitating the works of the 
painter Hieronymus Bosch (1450 - 1516) 
was popular, he found a way to express 
his ideas differently by moving beyond 
imitating prints. He decided to move 
to Brussels because of his increasing 
reputation and to be closer to the centre 
of potential customers. Before leaving, he 
married Mayken Coecke, the daughter of 
his master Coecke.  

İmzalı en eski resimlerinden biri olan 
Karnaval ve Perhiz Arasındaki Savaş’da 
Bosch'un etkisi güçlü bir şekilde 
hissedilmektedir. Karnaval ve perhiz 
figürleri arasında kalıplaşmış savaş, 
erken modern dönem Avrupa toplumsal 
iki farklı dönem arasındaki geçişi temsil 
eden önemli bir olaydır. Bu nedenle bu 
dönemleri temsil eden iki figür (Bir bira 
fıçısı üstünde ata binmiş gibi oturan şişman 
adam Karnaval, hemen karşısında yer alan 
yaşlı sıska kadın kılığındaki erkek Perhiz), 
aralarındaki zıtlığı belirtmek için çatışma 
hâlinde tasvir edilmiştir. 

Bosch's influence is strongly felt in the 
Fight Between Carnival and Lent, one 
of his earliest signed paintings. The 
stereotypical fight between carnival 
and lent figures is an important event 
representing the transition between two 
different eras of early modern European 
society. For this reason, two figures 
representing these periods (Fat man 
sitting astride a beer keg Carnival, the 
man dressed as an old skinny woman, 
opposite, is Lent) depicted in conflict to 
indicate the contrast between them. 

Karnaval ve Perhiz 
Arasındaki Savaş  

(The Fight Between 
Carnival and Lent), 1559
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Brueghel'in zamanında atasözleri olduk-
ça popülerdi. Tabloda yer alan yüz on iki 
Felemenkçe atasözü ve deyimin büyük 
bölümü hâlen kullanılmakta ya da o dö-
nemde kullanıldığı bilinmektedir.

Proverbs were very popular in Brueghel's 
time. Most of the hundred and twelve 
Dutch proverbs and idioms in the table 
are still in use, or it is known that they were 
used at the time.

Felemenk Atasözleri 
(Netherlandish Proverbs), 

1559

İnsan hırsının beyhudeliğini sembolize 
eden Babil Kulesi öyküsünü Avrupa sanat 
tarihindeki resimleme geleneğine göre 
betimleyen Brueghel’in, kuleyi Roma’da 
gördüğü Kolezyum'un mimarisinden 
etkilendiği düşünülmektedir. Bugün Babil 
Kulesi dendiğinde gözümüzün önüne 
gelen bu harika tasvirin günümüze ulaşan 
iki versiyonu daha bulunmaktadır. 

It is thought that Brueghel, who depicts 
the story of the Tower of Babel, which 
symbolises the futility of human ambition, 
according to the pictorial tradition in 
European art history, was influenced by 
the architecture of the Coliseum he saw in 
Rome. There are two more versions of this 
wonderful depiction, which comes to mind 
when we think of the Tower of Babel today.

Babil Kulesi  
(The Tower of Babel), 1563

Batı sanatında çocuk ve oyun temasına 
ilişkin önemli eserlerden biri olan resimde, 
Flaman köyünde iki yüzden fazla çocuğu, 
yaklaşık doksan farklı oyunu oynarken 
betimlenmiştir. Brueghel’in bu çalışması, 
hem sunduğu oyun çeşitliliği hem de 
bu oyunların hepsinin aynı sahne içinde 
toplaması yönüyle, kendinden önce aynı 
temayı işleyen resimlerden ayrılmıştır.

In the painting, which is one of the important 
works related to the theme of children 
and games in Western art, more than two 
hundred children in the Flemish village 
are depicted playing approximately ninety 
different games. This work of Brueghel is 
separated from the paintings that have the 
same theme before him, in terms of both 
the variety of games he offered and the 
way that all of these plays were gathered 
in the same scene.

Çocuk Oyunları (Children's 
Games), 1560
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Man Booker Uluslararası Ödüllü İsma�l Kadare’den 
Taş Kent�n Kron�ğ�!

Dünyaca ünlü Arnavut yazar İsma�l Kadare Taş Kent�n Kron�ğ�’nde 
yakın tar�he, savaşa, �nsanlık haller�ne, son yüzyıldak� büyük 
toplumsal değ�ş�mlere b�r çocuğun gözünden tanıklık ed�yor.

Yazarın D�ğer K�tapları

M A N  B O O K E R 
I N T E R N A T I O N A L 
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Son Yıllar
Brueghel, Brüksel’e yerleştikten sonra 
ölümüne kadar, hem baskı ustası, hem 
de ressam olarak bir kariyerine devam 
etmiştir. Hayattayken hem Hollanda'da 
hem de İspanya'da aristokrasi ve toplumun 
üst kademesinde tanınan bir sanatçı 
hâline gelmiştir. Kariyerinin ilerleyen 
dönemlerinde de oldukça üretken bir 
ressam çalışmaya devam etmiştir. 9 Eylül 
1569’daki erken ölümünden sonra, kendisi 
gibi ressam olan oğulları Genç Pieter 
Brueghel (1564-1638) ve Jan Brueghel 
(1568-1625) babalarının resimlerinin birçok 
kopyasını yaparak Brueghel mirasını 
devam ettirmiştir.

Later Years
After moving to Brussels, Brueghel 
continued his career as both a printmaker 
and a painter until he died. During his 
lifetime, he became an artist recognised 
in both the Netherlands and Spain at the 
upper echelons of aristocracy and society. 
He continued to work as a very prolific 
painter in the later stages of his career. 
After his early death on September 9, 
1569, his sons, who were painters like 
him, Pieter Brueghel the Young (1564-1638) 
and Jan Brueghel (1568-1625) continued 
Brueghel's legacy by making many copies 
of their father's paintings.
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Brueghel, döneminin birçok sanatçısı gibi 
dini resimler yapmak yerine günlük hayatı 
ve köylüleri resmettiği için “Köylü” lakabını 
almıştır. Onun resimleri kaybolmuş halk 
kültürüne açılan eşsiz pencereler olarak 
görülebilir.

Brueghel was nicknamed “the Peasant” 
because he painted daily life and peasants 
instead of making religious paintings like 
many artists of his time. His paintings can 
be seen as unique windows to lost folk 
culture.

Köy Düğünü (The Peasant 
Wedding), 1566

Avcıların Dönüşü olarak da bilinen resim, 
aslında yılın farklı zamanlarının tasvir 
edildiği bir serinin günümüze ulaşan beş 
parçasından bir tanesidir. Batı sanatının 
ilk karlı kış tasvirlerinden biri olarak kabul 
edilmektedir. Elleri boş bir şekilde köye 
dönen avcıların, sadece birinin sırtında ölü 
bir tilki yer almaktadır. Buradan hareketle 
beklenilen avın gerçekleştiremedikleri 
için başları öne eğik vaziyette köye geri 
döndükleri düşünülebilir.

The painting, also known as The Return 
of the Hunters, is one of the five surviving 
pieces of a series depicting different times 
of the year. It is regarded as one of the 
first snowy winter depictions of western 
art. Only one of the hunters who returned 
to the village empty-handed had a dead 
fox on his back. Based on this, it can be 
thought that they returned to the village 
with their heads bent because they could 
not perform the expected hunt.

Karda Avcılar 
(The Hunters in the Snow), 

1565



Ketebe B�l�m D�z�s� Başlıyor!

Yazar ve eğ�t�mc� olan Anna Weltman, 
Olağanüstü Matemat�k’te matemat�ğ�n 
gücünün sınırlarının nerelere 
ulaşab�leceğ�n� göster�yor ve b�zlere 
matemat�ğ�n b�l�mden pol�t�kaya, tar�hten 
eğ�t�me, sanattan sağlığa pek çok alanda 
nasıl uygulanab�leceğ�n� açıklıyor. Weltman 
sayes�nde matemat�ğ�n b�z� savaştan ve 
salgın hastalıklardan nasıl koruduğunu, 
dünyayı daha ad�l b�r yer hal�ne get�rmek 
�ç�n nasıl da �şe yaradığını öğren�yoruz.

Ismael, F�z�k B�z� Nasıl Özgür Kılar?’da 
f�z�ğ�n kend�m�z hakkında neler 
söyled�ğ�n� der�nlemes�ne �ncel�yor. İnsan 
varoluşuna da�r bu temel soruya, 
herkes�n anlayab�leceğ� ve yen�l�kç� b�r 
bakış açısı �le yaklaşıyor. Tartışmaların 
�ç�ne g�rmek, hatta ötes�ne geçmek, 
determ�n�zm�n söyled�kler�n� aşmak ve 
f�z�ğ�n b�ze ne söyled�ğ�n� gerçekten 
kend� ter�mler�yle anlamak �st�yorsanız, 
bu k�tabı okuyun!

Türkçesi: Mustafa Bayrak
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ÖZGÜR KILAR?ÖZGÜR KILAR?
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GÜVEN ADIGÜZEL

NECİP FAZIL’IN İLK KAHRAMAN’I: 

MARAŞ
NECİP FAZIL’S FIRST HERO: MARAŞ

“Ben İstanbul’da doğdum; babam da İstanbul’da doğdu. 
Fakat ben aile kaynağı olarak Maraşlıyım. 
Maraş’ta Kısakürekoğulları ağacının bir dalıyım; 
ve açık söyliyeyim, bu bakımdan hatırı sayılır bir gurur sahibiyim. 
Dolayısiyle de, yukarıda belirttiğim çerçeve içinde 
kalmak şartiyle mıntakacıyım”

   Necip Fazıl Kısakürek

Necip Fazıl Kısakürek, şiirinden kâinata doğru yankılanarak devle-
şen o çatalyürek, köpük köpük büyüyen, asil ve görkemli sesiyle 
tam bir İstanbul şairidir. Bu şehirde doğmuş, hayatının büyük bölü-
münü bu şehirde geçirmiş ve son nefesini verirken ömrüne bu kutlu  

“I was born in İstanbul; my father was also born in İstanbul. 
But as the source of family, I am from Maraş. 
I am a branch of the Kısakürekoğulları tree in Maraş; 
Let me explain this clearly because of that I am proud. 
Therefore, within the framework, I mentioned above,
I am responsible”

   Necip Fazıl Kısakürek

Necip Fazıl Kısakürek is a true İstanbul poet with his brave, grow-
ing, noble and magnificent voice that echoes from his poetry to the 
universe. He was born  and spent most of his life in this city, and 
witnessed this blessed capital of his life as he breathed his last.  
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payitahtı şahit tutmuştur. Şehirli bir adamdır karşımızdaki, ayağını 
bastığı zemine güvenerek asaletiyle konuşur öncelikle. İstanbul’u 
anlatan kalemi, temsil ettiği insanlara şahsiyet ve özgüven kazan-
dıran varlığıyla bir bütün hâlinde onu Sultanü'ş Şuara makamına ta-
şıyan yolun anahtarı olsa da yaslandığı asıl hikâye başkadır. Hamu-
ru o daha doğmadan Maraş’ta karılmıştır çünkü, mayasının kaynağı 
ve ruhuyla ait olduğu mekân, kalbinde İstanbul kadar derinlere 
kök salmış bir atalar yurdudur. Nam-ı diğer hep kahraman Maraş.

Necip Fazıl için Maraş imgesi, evvelemirde çocukluğundaki bütün 
terbiye ve telkinleri borçlu olduğu dedesi Mehmet Hilmi Efendi’yi 
anlatan bir kara parçasıdır. Buradan yola çıkarak, aidiyetinin 
o büyük anlam denizindeki yerini dedesinin varlığı üzerinden  

He was a man from the city, and he spoke with his dignity, trusting 
the ground he stepped on. Alhough his pen talking about İstanbul 
was the key to the road that brought him the title of Sultanü'ş 
Şuara (Sultan of Poets) as a whole with his presence that gave 
personality and self-confidence to the people he represented, 
the real story he leaned on was different. Because his essence 
belonged to Maraş with his source and soul, homeland as deeply 
rooted as İstanbul in his heart. Also known as the hero Maraş.

For him, the image of Maraş was a piece of land depict-
ing his grandfather Mehmet Hilmi Efendi, to whom he owed 
all the manners and suggestions he had in his childhood.  
Based on this, the poet idealised this tired piece of land in that 
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görüp, bu yorgun kara parçasını idealleştirir şair. Maraş’ın en eski 
hanedanına mensup, Dulkadir sülâlesine bağlı Kısakürekoğulları 
soyundan gelen Mehmet Hilmi Efendi’nin köklere sadakat ve 
Maraşlı olmak ilkesiyle büyüttüğü torununun ruh dünyası da 
benzer bir duygu derinliğini barındırmaktadır: “Dedem sarayın 
verdiği en yüksek rütbelerden birini taşıdığı hâlde, bana onunla 
değil, Maraş’taki aile kökümüzle iftihar etmem gerektiğini telkin 
etmiş ve 45 yaşıma kadar görmediğim Maraş’ı nazarımda bir ideal 
toprak olarak ruhuma sindirmiştir. Çocukluğumda başlayan bu 
his, Maraş’ı tanıdıktan ve birkaç kere gördükten sonra büsbütün 
içime yerleşmiş bulunuyor. Orada idealimin iptidai malzemesini 
tamamiyle bulmuş, bütün Türkiye’de olduğu gibi, binasına henüz 
şahit olmuş değildim.”

Kısakürekoğulları ağacının bir dalı olarak hatırı sayılır bir gurur 
sahibi olduğunu söyleyen Necip Fazıl’a, Şevket Rado ve arka-
daşlarının İstanbul pastanesinde “Prens” lakabıyla seslenmele-
rindeki sır, şairin biraz latife ederek ama ciddiyetle Anadolu’da 
Osmanlı’dan eski olan Dulkadiroğulları/Kısakürekler hanedanının 
içinden silsileyle kendisine kadar gelen veliaht unvanı dolayısıyla, 
asalet bakımından bir Prens sayılacağının ilanıyla ilgilidir mesela. 

Atalar yurdu olarak kodladığı Maraş’ı, çocukluğundan beri şahsi-
yetini kuşatan köklü bir tutkuya dönüştüren şairin, soy ve toprağa 
bağlılık gibi belirleyici saiklerle inşa ettiği bu bilinç, kahraman 
unvanı verilen bir şehrin tarifidir aslında; bağımsızlığına düşkün, 

great sea of meaning through his grandfather. The spirit of his 
grandson, whom Mehmet Hilmi Efendi, who was a member of the 
oldest dynasty of Maraş and descended from Kısakürekoğulları 
of Dulkadir, raised with the principle of loyalty to the roots and 
being from Maraş, had a similar depth of feeling: “Although my 
grandfather had one of the highest ranks by the palace, he sug-
gested that I should be proud not with him, but with our roots in 
Maraş, and he made me internalise Maraş, which I hadn’t seen 
until the age of 45, as an ideal land. This feeling, which started in 
my childhood, has completely settled in me after knowing Maraş 
and seeing it a few times. I found the primitive material of my ideal 
there, and as in all of Turkey, I hadn't witnessed its building yet.”

Şevket Rado and his friends would call him, who said he was 
proud of being a member of the Kısakürekoğulları family, with 
the nickname “Prince.” This was about the declaration he 
made only half in jest that he would be considered a prince, 
due to the title of the crown prince, which he had from the 
Dulkadiroğulları / Kısakürekler dynasty, which was older than 
the Ottoman in Anatolia. 

The consciousness of the poet with determining motives such 
as loyalty to lineage and the land, who transformed Maraş, his 
homeland, into a deep-rooted passion encompassing his person-
ality from his childhood, is a city given the title of kahraman (hero); 
independent, self-conscious, pure Anatolian consciousness.  
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kendini bilen, saf Anadoluculuk şuuru. 
Sütçü İmam gibi özgürlük ateşini mayasın-
dan alan adamların omzunda yükselen bir 
temsiliyet. Şehir-insan ilişkisi bağlamında 
Maraşlı olmakla bütünlüklü bir portre çi-
zen o insan kimdir peki? Necip Fazıl’ın 
bakışıyla tam olarak şöyle: “Etrafı huni 
gibi kaplayan dağların dip noktasında, 
sâf Türk kalmış olmanın mührünü çeh-
resinde hecelediğim Maraşlı, gözümde, 
tarihî haklarını bile aramak gayretinden 
müstağni, iç hayatını dışına vurmaz bir 
hicap içinde Müslüman Türkün en zengin 
örneklerinden biridir; faziletiyle birlikte 
suçu da bu noktadadır.’’

Manayı Billurlaştıran  
Tohum
Çemberlitaş’ta doğduğu konağın avlusu, 
Balkan Harbi’nden bozgunla dönen yaralı 
Maraşlı askerlerin doldurduğu bir hemşeri 
sığınağıdır. Askerlerin arasında dolaşıp, 
onlara su verirken hatırladığı çocukluğuna ait bu izlekler, zihnin-
deki Maraş’ı zaman içinde daha da büyütür. Yıllar sonra Maraş’ın 

A representation rising on the shoulders 
of men like Sütçü İmam, who took the fire 
of freedom from his essence. Who is that 
person who draws a complete portrait of 
being from Maraş in the context of the 
city-human relationship? From his point of 
view, it is exactly as follows: “At the bot-
tom of the mountains that surround like a 
funnel, the person of Maraş, whose face 
I spell the seal of being a pure Turk, is a 
rich example of the Muslim Turks, who, for 
me, contented to seek even his historical 
rights, and in a shame that doesn’t break 
his inner life; his sin, as well as his virtue, 
is at this point.”

The Seed Crystallising  
the Meaning 
The courtyard of the mansion where he 
was born in Çemberlitaş was a fellow 
countrymen shelter filled by wounded 

Maraş soldiers returning after defeat in the 
Balkan War. These traces of his childhood, which he remembered 
while wandering among the soldiers and giving them water, 

Askerlerin arasında 
dolaşıp, onlara su 
verirken hatırladığı 
çocukluğuna ait bu 
izlekler, zihnindeki 

Maraş’ı zaman içinde 
daha da büyütür.

These traces of his 
childhood, which he 
remembered while 

wandering among the 
soldiers and giving them 
water, made Maraş in his 
mind bigger over time. 
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kurtuluş yıldönümü olan 12 Şubat, Necip 
Fazıl’ın 1937-1938 yıllarında Eminönü Hal-
kevi salonundaki anma merasimlerinde 
yaptığı ateşli konuşmalarla kutladığı ve 
bağımsızlık ateşini hançeresinde köpürt-
tüğü destansı bir gün olarak kayıtlara ge-
çecektir. Şairin o yıllarda henüz görmedi-
ği/ayak basmadığı ama asaletini ruhunda 
hissettiği yurduna söylediği -İstanbul’dan 
Maraş’a doğru akan- hasret mektupları 
olarak görülebilir bu heyecanlı hitaplar. 
Maraş’ın emperyalizme direnişini anla-
tan Tohum piyesi de, bir manayı billur-
laştırma eylemidir şair için. 12 Şubat’tan 
ayrı değildir elbette. Direniş tohumunu 
attığı toprakları anlattığıdır o hâlde: “Hiç 
unutmuyorum. Bundan on bir sene ev-
vel, ben Ceyhan’da bir banka memuru 
iken, bir Maraşlı, beni oradaki çiftliğine 
davet etti. Göz alabildiğine dümdüz 
uzayan bir ovanın ortasına kakılmış bir  
çardağın üstünde ve gümüş bir sini bi-

made Maraş in his mind bigger over time. 
February 12, the anniversary of Maraş's 
independence was as an epic day that 
Necip Fazıl celebrated with his passionate 
speeches at the commemoration cere-
monies in the Eminönü People's House 
between 1937-1938 and raised the fire of 
independence in his bosom. These excit-
ing addresses can be seen as the letters 
of longing ―flowing from İstanbul to Maraş― 
that the poet told his homeland, which 
he hadn’t seen in those years, but felt its 
nobility. The play Tohum, about Maraş's 
resistance to imperialism, is an act of crys-
tallising the meaning for him. Of course, it 
is not separate from February 12th. It was, 
then, his description for the land where the 
seed of resistance was planted: “I never 
forget. Eleven years ago, when I was a 
bank clerk in Ceyhan, a person from Maraş  
invited me to his farm. Unable to hide his 
tears, he told me about the liberation of 

Necip Fazıl için Maraş 
imgesi, çocukluğundaki 

bütün terbiye ve 
telkinleri borçlu olduğu 
dedesi Mehmet Hilmi 
Efendi’yi anlatan bir 

kara parçasıdır.

For Necip Fazıl, the 
image of Maraş was 
a piece of land that 

depicted his grandfather 
Mehmet Hilmi Efendi, 

to whom he owed 
all the manners and 

suggestions he had in 
his childhood. 

SKYSANATÇININ ŞEHRİ
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çimindeki ablak bir ay altında, gözyaşlarını gizleyemeden bana 
sabaha kadar, Maraş kurtuluşunu safha safha anlattı. Ömrümde, 
şiir akışı ve hayal şahlanışı bakımından bu kadar güzel bir gece 
geçirmedim. O anlattıkça, dümdüz ve çırçıplak ova; dağ, akarsu, 
uçurum, insan ve at, bir efsane kalabalığıyla doldu. Bu kalabalık, 
beni ve düşüncelerimi gün doğuncaya kadar bekledi. Maraş’ın 
mânâsını billurlaştırmak için yazdığım Tohum piyesindeki fikri 
işte bu gece avladım...”

Maraş, Necip Fazıl’ın kanına karışan ve anlam dünyasını daha 
çocuk yaşta kuşatan manevi bir kale, asil bir kök, aradığı güçlü 
şuura ait saf maya ve dedesinin varlığında cisimleştirdiği o has 
Anadolu ruhunun simgesidir. Çok savaşlar, işgaller, yokluklar 
görse de hepsinden alnının akıyla çıkmayı bilmiş “kahraman’’ 
şehir. Ahır Dağı eteğinde çok yokuşlu, Kel Hacı'nın kahvesinde 
eller tetikte. Çakmakçı Said ve Tiyeklioğlu Kadir. Sütçü İmam’ın 
gözünü kırpmadan ateşlediği tabancasında kopan kanlı kıya-
met. Atayurt. Sultanü'ş Şuara Eyüp Sultan Mezarlığı’ndaki ebedi 
uykusundayken şimdi, koynunda aziz vatan, rüyasında yalnızca 
ilk kahraman: Maraş.  

Maraş until the morning, in the middle of a plain, and under a 
moon in the form of a silver plate. I have never had such a good 
night in my life in terms of poetry flow and imagination. As he told, 
the naked plain was filled with a crowd of legends, mountains, 
streams, cliffs, people, and horses. This crowd waited for me and 
my thoughts until dawn. That night I hunted the idea for the play 
Tohum I wrote to crystallise the meaning of Maraş...”

Maraş is the spiritual fortress, noble root, pure essence belonging 
to the strong consciousness that he sought, and the symbol of 
Anatolian spirit he embodied in the presence of his grandfa-
ther which is mixed with his blood and surrounded his world of 
meaning at a young age. 

Although it has seen many wars, invasions, and poverty, it is the 
“hero” city that knows how to get out of all of them. It is very steep 
at the foothill of Ahır Mountain, the hands are on guard in the 
Bald Hacı’s coffee house. Çakmakçı Said and Tiyeklioğlu Kadir. 
The bloody apocalypse fired by Sütçü İmam without blinking. 
Fatherland. While Sultanü'ş Şuara is in his eternal sleep in Eyüp 
Sultan Cemetery, now, the cherished homeland in his bosom, 
only the first hero in his dream: Maraş.

SKYTHE CITY OF ARTISTS
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IF THEY WANT TO LULL US WITH FOOTBALL, LET’S WAKE UP WITH FOOTBALL!

Bir Nisan akşamı futbol ce-
maatinin gündemine çöken 
Avrupa Süper Lig’i kalkışma-
sı ciddi bir isyan dalgası ile 
karşı karşıya. Muhtemelen 
bu isyan bir karşılık bulma-
yacak ve parayı verenler 
düdüğü çalacak. Bu dolar 
selinin karşısında ne kadar 
çoğunluk olursak olalım kay-

bedeceğiz. Ama ya kazanırsak?  Hem öte yandan hiç değilse 
safımız belli olsun ve “oynadık yenildik” diyebilmek adına kafa 
yormak da boynumuzun borcu…

Bundan birkaç yıl evvel TRT Spor’da futbol üzerine laflarken 
mevzu etmiştik. Nasıl oluyor da Kapitalizmin beşiği ABD’de 
takım sporlarının rekabeti düzenleniyor ve mümkün mertebe 
adil olması üzerine kurallar koyuluyorken bunca zamandır bir 
Sol ve sosyal demokrasi geçmişi olan kıta Avrupa’sı başta 
futbol olmak üzere büyüğün daha büyük olmasına böylesine 
seyirci kalıyor? Geldiğimiz nokta tam da bu soruya vaktiyle 
cevap verilmemesinin sonucu aslında. Çünkü sınırlanmayan 
büyüklük, sınırlanmayan zenginlik asla tatmin olmaz ve hep 
daha fazlasını ister. Avrupa’nın en çok kazanan, en çok harca-
yan ve en konforlu kulüpleri elde ettikleriyle yetinmediler ve 
daha fazlası için oyunu bozdular. Futbol zarar görecek, oyun 
oyunluktan çıkacak, şu olacak bu olacak… Bunlar zaten kuvvetle 
muhtemel herkesi konuşacağı meseleler… Bunları geçip biraz 
komploculuk oynasak mesela. Şöyle düşünsek:  Alt liglerden 

The European Super League attempt, which was on the 
agenda of the football community on an April evening, 
faces a serious riot wave. Probably, this riot won’t be re-
sponded to, and those who pay the piper call the tune. No 
matter how many we are in the face of this dollar flood, we 
will lose. But what if we win?  On the other hand, we must 
think, at least to be clear and to say, “we played, we lost…”

A few years ago, while we were having a chat on TRT Spor, 
it came up. How is it that in the United States, the cradle 
of capitalism, competition of team sports is organised and 
rules are set to be as fair as possible, while continental 
Europe, which has a history of left-wing and social democ-
racy, has been a mere spectator while big ones are getting 
bigger especially in football all this time? The point we 
have reached is actually the result of not answering this 
question on time. Because unlimited greatness, unlimited 
wealth are never satisfied and always want more. Europe's 
most earning, most spending, and most comfortable clubs 
did not settle for what they achieved and disrupted the 
game for more. Football will suffer, the game won’t be 
itself; this will happen and that will happen... These are the 
issues that are likely to be discussed by everyone… For 
example, if we pass these and produce conspiracy. If we 
think like this:  Does the collapse of the current system, 
which is a completely human condition such as starting 
from the lower leagues and going to the top, falling from 
the summit, evoke something else in the minds? A league 
of “Chosen Greats” is a league where nobody is relegated, 

ERDAL HOŞ

MADEM BİZİ FUTBOLLA 
UYUTMAK İSTİYORLAR 
FUTBOLLA UYANALIM!

SKYSPOR
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başlayıp zirveye çıkmak, zirveden aşağı düşmek gibi 
tamamen insani bir durum olan mevcut sistemin yıkılışı 
zihinlerde başka bir şeyi çağrıştırır mı? “Seçilmiş Büyük-
lerden” oluşan bir lig, kimsenin küme düşmediği, kimsenin 
kaybetmediği paranın toplanıp paylaşıldığı ve aslında 
kimsenin başarısız olmadığı bir lig. Bir yanda amatör küme-
den başlayıp Şampiyonlar ligi müziği ile sahaya çıkmaya 
varan, yani herkese açık bir alan... Yani yoksul çocukların 
da cumhurbaşkanı olabilecekleri bir sistemden, kimsenin 
yerinin değişmediği ve ne hata yaparsa yapsın “seçilmiş 
olmanın” ona verdiği kudretle aynı yerde kalmaya hakkı 
olduğuna inanılan takımlar… Bu durumun gençlerin zihin 
dünyasını nasıl etkileyeceğine dair düşünmek futboldan 
nefret eden entelektüellerin bile sorumluluğunda değil 
mi? Ey futbolu afyon olarak gören abiler kardeşler alın 
size küreselcilikle samimi bir mücadele alanı, madem bizi 
futbolla uyutmak istiyorlar futbolla uyanalım!

nobody loses, money is collected and shared, and no 
one fails. On the one hand, it is an area that is open to 
everyone, starting from the amateur league and reach-
ing the field with Champions League music... In other 
words, from a system where poor children can also 
become president, to teams that are believed to have 
the right to stay in the same place with the power given 
to them to be “elected,” no one changes their place 
whatever mistake they make. Isn't it the responsibility 
of even football-hating intellectuals to think about how 
this will affect the minds of young people? O, brothers 
and sisters who see football as opium, it is a sincere 
battleground with globalism; if they want to lull us with 
football, let's wake up with football! 

Sınırlanmayan büyüklük, 
sınırlanmayan zenginlik asla tatmin 
olmaz ve hep daha fazlasını ister.

Unlimited greatness, unlimited 
wealth are never satisfied and 

always want more. 
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ÇEVİREN: ZEYNEP KANTARCI

SÖYLEŞİ: ANTONIO GNOLIO

WALTER BENJAMİN’E 
OLAN BORCUMU ASLA 
ÖDEYEMEM

GIORGIO AGAMBEN:

GIORGIO AGAMBEN:
I CAN NEVER PAY MY DEBT TO WALTER BENJAMIN

İlk olarak 15 Mayıs 2016’da La Repubblica’da yayımlanan söyleşi, Ido Govrin tarafından İtalyancadan 
İngilizceye çevrilerek The Journal for Cultural and Religious Theory’de yeniden yayımlanmış ve Türkçeye 
İngilizce çevirisinden aktarılmıştır.

*First published in La Repubblica on May 15, 2016, this interview was translated from Italian to English by Ido 
Govrin and was republished in The Journal for Cultural and Religious Theory.

Değişken bir felsefe tasviri öneriyorsunuz.

Tecrübe alanını iki ana kategoriye ayırıyorum: bir tarafta nitelik 
(öz), diğer tarafta ise yoğunluk. Niteliğin sınırlarını belirlemek, 
temasını, konusunu tanımlamak ve haritasını izlemek mümkün. 
Buna mukabil yoğunluğun kendine özgü bir konumu yok. 

Yoğunluk herhangi bir yerde meydana gelebiliyor mu öyleyse?

Felsefe ve düşünce, bu bağlamda bakıldığında her alana geçe-
bilme ve bu alanları değiştirebilme eğilimi olan bir yoğunluktur. 
Bu gergin yapısını siyasetle olan bağında da korur. Siyaset de 
bir yoğunluktur; siyaset uzmanlarının inandığının aksine siyasetin 
dahi kendine özgü bir konumu yoktur. Bu yalnızca yakın tarihte 
var değildir, birdenbire din ve ekonomide de açıkça görülür bir 

You offer a volatile image of philosophy.

I divide the field of experience into two main categories: the 
essences on one hand, and on the other hand, the intensity. 
As for the essence, it is possible to designate the boundaries, 
to define the themes and subject, to trace the cartography; 
the intensity, on the other hand, doesn’t have a unique place. 

Can it take place anywhere?

The philosophy, the thought, is in this sense an intensity that can 
tend to, animate and cross any field. It shares this character of 
tension with politics. Even politics is an intensity; even politics, in 
contrast to what political experts believe, doesn’t have a unique 
place: it is evident not only in recent history, but suddenly also in 
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hâle gelmiştir. Estetik bile belirgin bir politik yoğunluk kazanabilir, 
bir düşmanlık ve ihtilaf oluşumuna dönüşebilir. Yoğunlukların 
niteliklerden daha ilginç olduğunu belirtmeye gerek yok. Eğer 
nitelik ve disiplinler -en nihayetinde hayatın kendisi gibi- du-
rağanlıklarını sürdürürlerse, belirli bir yoğunluğa ulaşmazlarsa 
körelerek bürokratik eylemlere dönüşürler.

Çürüyerek bürokratik eyleme dönüşmenin çaresi şiir olabi-
lir. Sıklıkla felsefe ile şiir arasındaki bağı, Heidegger’in de 
düşüncelerinin merkezine yerleştirdiği bağı destekleyecek 
türde söylemlerde bulundunuz. Sözünü ettiğiniz bu bağ 
nelerden oluşuyor?

Felsefe ile şiirin iki ayrı nitelik değil, özgün dil sahasına farklı istika-
metlerden yönelen iki yoğunluk olduğunu çoktandır düşünüyorum.  

religion, economics; and even aesthetics can acquire a decisive 
political intensity, and become an occurrence of hostility and 
strife. It goes without saying that intensities are more interesting 
than essences. If essences and disciplines – like life, eventually 
– remain inert, if they don’t reach a certain intensity, they atrophy 
into bureaucratic practices.

Poetry can be an antidote against decaying into bureaucratic 
practice. You have often strengthened the link between phi-
losophy and poetry – the same link Heidegger positioned at 
the centre of his reflections. What does this link consist of?

I have always thought that philosophy and poetry aren’t two 
separate essences, but two intensities that tend to the unique 
field of language in two opposite directions: the pure sense and 



O dakikada hukuk 
felsefesi dalındaki 
akademik tezimi 

Weil’in politik 
düşüncesine ithaf 

etmeye karar verdim.

Immediately I 
decided that I 

would dedicate my 
academic thesis in 
the philosophy of 
law to the political 

thought of Weil.
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Saf sezgi ile saf ses. Nasıl ki içerisinde şiirsel bir an barındırmayan 
düşünce yoksa düşüncesiz şiir de yoktur. Bu bağlamda denebilir ki 
Hölderlin ve Caproni felsefecidir, tıpkı Plato ya da Benjamin’in düz 
yazılarının bazı kısımlarının salt şiir olduğu gibi. Eğer birisi çıkıp da bu 
iki grubu keskin bir biçimde ayırmaya kalkarsa şahsen hangisine ait 
olduğumu bilmiyorum.

Yaşam öykünüzde hukuk alanında akademik bir dereceniz olduğu 
görülüyor, fakat pek alışılmadık bir şekilde Simone Weil’e ithaf 
edilmiş bir tez ile birlikte. Tezinizi Simone Weil’e ithaf etmeye nasıl 
karar verdiniz?

Simone Weil’i 1963 ya da 64 yılında, Cahiers’in ilk basımını Montpar-
nasse’teki Tschann kitabevinden tesadüfen alarak keşfettim. Öyle 
hayran kalmıştım ki kitabı Roma’ya döner dönmez kitabın kendisini 
hemen fethettiği Elsa Morante’ye okudum. O dakikada hukuk felsefesi 
dalındaki akademik tezimi Weil’in politik düşüncesine ithaf etmeye 
karar verdim. O zamanlar Weil’in düşüncesi İtalya’da yaygın olarak 
bilinmiyordu, Weil hakkında birlikte çalıştığım danışmanlarımdan çok 
daha fazla şey biliyordum. 

Peki onun düşüncesinde sizi etkileyen neydi?

Hususi olarak kişilik kavramlarının eleştirisi ile Kişi ve Kutsal kitabında 
geliştirdiği yöntem diyebilirim. O eleştiriyi okuduktan sonra Marcel 
Mauss’un kişilik üzerine kavramlar konusundaki yazısını da okudum 

the pure sound. There’s no poetry without thought, just as there’s no 
thought without a poetic moment. In this sense, Hölderlin and Caproni 
are philosophers, just as some parts of Plato or Benjamin’s prose are 
pure poetry. If one drastically divides the two camps, I myself don’t 
know which one I belong to.

An academic degree in law appears in your intellectual biography, 
but rather unusually, with a thesis dedicated to Simone Weil. How 
did this choice come about?

I discovered Simone Weil in Paris in 1963 or ’64, when I bought by 
chance the first edition of the Cahiers at the Tschann bookstore in 
Montparnasse. I remained so dazzled by it that as soon as I retur-
ned to Rome I read it to Elsa Morante, who was conquered by it. 
Immediately I decided that I would dedicate my academic thesis in 
the philosophy of law to the political thought of Weil. At that time 
in Italy her thought was relatively unknown, and I knew much more 
about it than my supervisors whom I studied with when obtaining 
my degree.

What impressed you in her thought?

In particular, the critique of notions of personhood and the law that 
Weil developed in La personne et le sacré. It was following this cri-
tique that I read Marcel Mauss’s essay on notions of personhood, and 
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ve tüzel kişi ile modern bireyin teatral (ve ardından teolojik) 
maskesini birbirine derinlemesine bağlayan ilişki benim için 
netlik kazandı. Belki de Homo Sacer kitabımın ilk cildinden beri 
yapmayı hiç bırakmadığım hukuk eleştirisinin temeli Weil’in o 
denemesine dayanıyordur. 

Düşünce yapınızdaki bir diğer temel de Walter Benjamin’di.

Hayatta tek seferde sindirebilmek için fazla büyük olay ve 
karşılaşmalar vardır. Bu olaylar bize eşlik etmeyi aslında hiç 
bırakmazlar. Heidegger ile Le Thor’daki karşılaşmam da Benja-
min’le olan karşılaşmam da bu türdendi. İlahiyatçıların Tanrı’nın 
her hâlükarda dünyayı genişletmeye devam ettiğini söyledikleri 
gibi bu karşılaşmalar da oldum olası sürüyor. Benjamin’e olan 
borcumun haddi hesabı yok. 

Borç güçlü bir kelime.

Burada yalnızca metodolojik bir soruna işaret etmek yeterli 
olacaktır. Yaşamı iyileştirmeyi ve şimdiki zamanda hareket 
etmeyi amaçlayan kesin bir fenomen olan açıkça dolaylı ta-
rihi bağlamından güç devşirmeyi bana öğreten kişi oydu. O 
fenomen olmadan teoloji ve hukuk, siyaset ve edebiyat gibi 
kapsamlı alanları istila etmem mümkün olmazdı. Kişi, bir yazara 
böylesine dadanınca ortaya neredeyse sihirli gözükebilen bir 
fenomen çıkıyor, fakat fenomenler yalnızca bu yakınlığın bir 
sonucu olarak doğuyor. Nitekim Benjamin’in el yazmalarını 
önce Roma’da bir çocukluk arkadaşının evinde sonra da 
Paris’teki Ulusal Kütüphanede tesadüfen keşfettim. 
Bunlar Benjamin’in yaşamının son yıllarında 
üzerinde çalıştığı, Baudelaire hakkındaki 
kitabının el yazmalarıydı.

the relationship that intimately connects the juridical person 
and the theatrical (and then theological) mask of the modern 
individual became clear to me. Perhaps the critique of the 
law, which I never abandoned since the first volume of Homo 
Sacer, has its roots in Weil’s essay.

Another root in the structure of your thought was Walter 
Benjamin.

There are events and encounters in life that are too big to take 
in all at once. They, so to speak, don’t cease to escort us. The 
encounter with Benjamin – as that with Heidegger in Le Thor – 
is of this kind. Just as the theologians say that God continues 
to create the world in every instance, so these encounters are 
always ongoing. The debt I have for Benjamin is incalculable.

Debt is a powerful word.

It suffices here to refer solely to a methodological prob-
lem. It was he who taught me to derive strength from his 
apparently remote historical context, a determined phe-
nomenon to restore life and act in the present. Without it, 
my incursions into fields as diverse as theology and law, 
politics and literature, would not have been possible. When 
one deeply haunt an author to such an extent, it produces 
phenomena that seem almost magical, but they are only the 
result of this intimacy. Thus it happened to me to discover 
Benjamin’s manuscripts, first in Rome, in a house of a friend 

from his youth, and then at the National Library 
in Paris (the manuscripts of the book about 

Baudelaire that Benjamin worked on in 
the final years of his life).
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“Biyopolitika” konusuna değinmelerinizi son yıllarda yoğun-
laştırdınız. Sizce bu kavramı büyük ölçüde Michel Foucault’ya 
mı borçluyuz?

Kesinlikle. Fakat benim için aynı derecede önem taşıyan bir diğer 
nokta da Foucault’daki yöntem sorunuydu, yani bir arkeoloji so-
runu. Günümüzde “şimdi”ye erişebilmenin tek yolunun geçmişi 
araştırmaktan, arkeolojiden geçtiğine iyice ikna oldum. Şunun bir 
açıklık kazanması gerekiyor; arkeolojik araştırmalar, Foucault’nun 
yazdığı gibi bir şimdiki zaman sorgusunun geçmişe düşürdüğü 
gölgelerden ibaret değildir. Bu gölge sıklıkla Foucault’nun peşine 
düştüğünden daha uzundur ve Foucault’nun neredeyse hiç sözünü 
etmediği teoloji ile hukuk gibi alanların da derinine iner. Benim 
araştırmamın sonuçları ihtilaflı çıkabilir, ama hiç değilse İstisna 
Hâli, The Kingdom and the Glory ve The Sacrament of Language 
kitaplarımda geliştirdiğim ari arkeolojik araştırmaların, içerisinde 
yer aldığımız zamanı anlamamıza yardımcı olacağını umuyorum.

İçinde yaşadığımız zamanı anlamamıza yardımcı olan bir diğer 
düşünür de Gösteri Toplumu kitabıyla Guy Debord. Metni, 
şimdiyı idrak etmemize hâlâ katkı sağlıyor.

Gösteri Toplumu kitabını ilk kez basıldığı yılda, 1967’de okudum. 
Seneler sonra, 80’lerin sonlarında ise Guy’la arkadaş olduk. 
Kitabı ilk okuduğum esnada onun zihninin, hareketlerin kaderini 
tehlikeye atan ideolojik ön yargılardan tamamen arınmış olduğunu 
gördüğümde yaşadığım rahatlama anını hatırlıyorum. 68 yılında ve 
sonraki yıllarda bu hareketlere mensup kişileri ziyaret ettiğimde 
korku ya da utanç duymaksızın “Maocu”, “Troçkist” vb. olduklarını 
ilan ediyorlardı. Guy ve ben aynı berraklığa ulaşmıştık; o sanatsal 
avangart geleneğindendi, bense şiir ve felsefeden.

In recent years you have intensified your call on “biopo-
litics.” Is this a concept we owe in large part to Michel 
Foucault?

Certainly. But just as important to me was the problem of 
method in Foucault, namely the archeology. I’m convinced 
that these days the only way to access the present is through 
investigation of the past, the archeology. It should be made 
clear, as Foucault does, that archeological researches are not 
just the shadow that the interrogation of the present projects 
on the past. In my case, this shadow is often longer than that 
sought after by Foucault and probes fields such as theology 
and law, which Foucault hardly looked at. It certainly may turn 
out that the results of my research are disputed, but I hope at 
least that the purely archeological researches I developed in 
State of Exception, The Kingdom and the Glory or in the book 
on oath, help us understand the time in which we live.

Another thinker who helped us understand the time in which 
we live was Guy Debord with his book The Society of the 
Spectacle, a text that still helps us comprehend our present.

I read it at the very year of its publication, in 1967. I became frien-
ds with Guy many years later, in the late ’80s. But I remember, 
in the moment of its first reading, as through our conversations, 
the sigh of relief seeing how his mind was absolutely free from 
the ideological prejudices that had compromised the fates of 
the movements. In ’68 and in the following years, the friends of 
the movements I visited proclaimed themselves, without fear 
or shame, and with an absolute abdication of the faculty of 
thinking, “Maoist,” “Trotskyist,” etc. Guy and I had arrived at the 
same lucidity; he from the tradition of the artistic avant-garde 
from which he came, myself from poetry and philosophy.

Günümüzde “şimdi”ye 
erişebilmenin tek yolunun 

geçmişi araştırmaktan, 
arkeolojiden geçtiğine iyice 

ikna oldum.

I’m convinced that these 
days the only way to access 

the present is through 
investigation of the past, the 

archeology.



55

Debord, kendisi hakkında: “Ben bir felsefeci değil, strateji 
uzmanıyım.” diyordu. Bunu söylerken sizce neyi kastediyordu?

Söylediğiniz bu tasdikleyici cümleye rağmen hem bir felsefeci 
hem de bir strateji uzmanı olmanın onun için bir çelişki teşkil 
ettiğini düşünmüyorum. Felsefe, içerisinde her zaman bir strateji 
sorununu da barındırmıştır. Sonsuz olanı arasa bile bunu yalnızca 
kendi zamanıyla yüzleşerek yapabilir.  

Paris’te yaşadığınız yıllarda Italo Calvino ile sık sık görüştü-
nüz. Onunla ve onun “aydınlatıcı geometriler” fikriyle olan 
ilişkiniz nasıldı?

Calvino’nun yanı sıra o yıllarda sıklıkla gördüğüm Claudio Ruga-
fiori’yi de anmak istiyorum, çünkü hiçbir zaman yürümeyen bir 
dergi tasarısı üzerine üçümüz birlikte çalıştık. Bu teşebbüsümüz, 
kendi aramızda “İtalyan Kategorileri” adını 
verdiğimiz şeyi kullanarak İtalyan kültürü-
nün iskeletini tanımlamayı istediğimiz ikili 
kavramları tarif etmek içindi: “Mimarlık/
Dalgınlık”, “Trajedi/Komedi” ve “Hızlılık/
Çeviklik”. Sonuncusunu Calvino’nun Ame-
rika Dersleri’nden anımsayanlar olabilir. 
Bu kavramların Italo’nun ve Claudio’nun 
zihinlerinde işleme şekli beni büyülemişti.

Bunda sizi cezbeden neydi?

Beni onlarda cezbeden; hiç kimsenin on-
ları bulmayı bilmediği bir yerde, benzerlik-
leri ve uygunlukları algılayan saf analojik 
düşüncenin iki biçimi oldukları gerçeğiydi. 
Analoji, kültürümüzün gittikçe daha çok 
kenara ittiği bir bilgi edinme biçimi. Calvi-
no’nun geometrik ve bilimsel tasavvuru-
nun ise doğru olduğuna inanıyorum. Onun 
tasavvuru, analojik hayal gücünün daha sıra dışı bir şekliydi. Onun 
edebi bilginin coğrafyasını yeniden kurmasına olanak sağlayan 
şey, her seferinde bir çeşit yorumlama dürtüsüydü. 

Heidegger’le olan karşılaşmalarınızdan, onu 1966’da ve daha 
sonra 1968’de seminer sonrası Le Thor’da takip ettiğinizden 
söz etmiştiniz. O görüşmelerden geriye sizde ne kaldı?

Heidegger’le olan karşılaşmam, Benjamin’le de olduğu gibi, 
hiçbir zaman sonlanmadı. Bu anı hafızamda o zamanlar turizmin 
henüz el atmadığı şehrin manzarasından ayrılamaz bir niteliğe 
sahip. Seminerler bizi ağırlayan küçük otelin bahçesinde, bazen 
de çevredeki kırsala yaptığımız çok sayıda gezilerden birinde, 
bir kulübede ve sabahları gerçekleşirdi. İlk sene toplamda beş 
kişiydik, seminerin yanında bir de birlikte yenen öğünler oluyordu. 
Heidegger’e ilgimi en çok çeken soruları, Kafka okuyup okuma-
dığına, Benjamin’i bilip bilmediğine dair sorular yöneltmek için bu 
yemeklerden faydalanırdım. Ancak bunlar yalnızca anekdotlar.

Debord said about himself: “I’m not a philosopher, I’m a stra-
tegist.” In your opinion, what did he mean?

Despite this affirmation you cite, I don’t think that for him there 
was any conflict between being a philosopher and a strategist. 
Philosophy always involves a problem of strategy since, even if 
it searches the eternal, it can do so only through a confrontation 
with its own time.

In the years you lived in Paris you often saw Italo Calvino. What 
was your relationship with him like, with his idea of “illuminating 
geometries”?

Next to the name Calvino, I want to mention that of Claudio Rugafiori, 
who, together with Calvino, I often saw in those years, because we 
worked together on a magazine project that was never carried out. 

The attempt was to define what we called 
among ourselves the “Italian Categories” 
– the pairs of concepts through which we 
sought to define the frameworks of Italian 
culture: “Architecture/Wandering,” “Tragedy/
Comedy,” “Speediness/Nimbleness,” – the 
latter can literally be recalled in the American 
Lessons of Calvino. I was fascinated by the 
way in which they worked in Italo’s mind and 
that of Claudio.

What captivated you?

The fact that they were two forms of purely 
analogical thought, which perceived resemb-
lances and correspondences in a place whe-
re no one else knew to find them. The ana-
logy is a form of knowledge that our culture 
increasingly pushed to the margins. As for 
Calvino’s geometric and scientific concept, I 

believe it is correct. His concept was rather an extraordinary form 
of analogical imagination, a kind of interpretative drive that allowed 
him, each time, to redraw the geography of literary knowledge.

You also mentioned your encounters with Heidegger and the 
seminars that you followed him in Le Thor in 1966 and then in 
1968. What remained with you from these meetings?

The encounter with Heidegger, as that with Benjamin, never 
finished. In my memory it is inseparable from the landscape of 
Provence, then still untouched by tourism. The seminar took place 
in the morning, in the garden of the small hotel that hosted us, 
but sometimes in a hut during one of the numerous excursions 
in the surrounding countryside. The first year we were five in 
total; in addition to the seminar there were shared meals and 
I took advantage of those in order to pose to Heidegger the 
questions that interested me the most: if he had read Kafka, if 
he knew Benjamin. But these are merely anecdotes.
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THE CITY WITH SPEAKING WALLS: BOGOTA
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Latin Amerika’nın en güzel ülkelerinden biri olan Kolombiya’nın 
bir yanı Amazon ormanlarına, diğer yanı And dağlarının eteklerine 
bir diğer yanı ise Karayip kıyılarına uzanıyor. Bu güzelliğin içinde 
başkent Bogota ise kilometrelerce uzayan çimentodan bir labi-
rente benzetilir bazen. Belki de geçerken uğranacak, yukarıdan 
bakıldığında yoğun yapılaşmanın grileştirdiği bir şehir Bogota. 
Ancak şehrin sokaklarında yürürken bu griliğin yerini özgürlük, ço-
ğulculuk ve refah arayışı renkli duvarlar alıyor. Şehrin canlı kültürel 
ve politik yaşamına uyan bir renk bombası atılmış sokaklara sanki. 

Son yıllarda Bogota, dünyada sokak sanatının en iyi örneklerinin 
bulunduğu şehirlerden biri olarak öne çıkıyor. Duvarlarda görü-
nen yalnızca estetik bir çizim değil, renkleri konuşturan, bazen 
sessizce hikâye anlatan, bazense hakkını arayanların çığlığına 
dönüşen, sorgulayan bir sanat var bu şehrin sokaklarında.   

Kolombiya’dan söz açılınca ülkenin çalkantılı geçmişi akıllara 
gelir genelde. Uyuşturucu kartelleri, paramiliter güçler ve şiddet 
görüntülerinden kurulan bir çağrışım. Ülkenin uluslararası temsi-
linde problemli bir tüketim nesnesine dönüşür bu başlıklar. Ancak 
günümüzde geçmişin karanlık prangalarından kurtularak, kültürel 
zenginliği ve doğal güzelliğiyle parlayan canlı bir ülke burası. 

Bu hikâye aslında üzücü bir olayla başlıyor. Şehirdeki gerçek 
sokak sanatı patlaması 16 yaşındaki grafiti sanatçısı Diego Feli-
pe Becerra’nın bir köprüde çizim yaparken polis tarafından fark 

Colombia, a beautiful country in Latin America, extends to the 
Amazon forests, the foothills of the Andes, and the Caribbean 
coast. In this beauty, the capital Bogotá is sometimes compared 
to a cement labyrinth stretching for kilometres. Perhaps it is a city 
to be visited while passing by and turned into grey because of 
the dense construction from above. However, as you walk the 
streets of the city, this grey is replaced by colourful walls in search 
of freedom, pluralism, and prosperity. It is as if a colour bomb has 
been thrown into the streets, matching the vibrant cultural and 
political life of the city. 

Today, Bogotá stands out with the best examples of street art 
in the world. It is not only an aesthetic drawing on the walls, but 
also an art that speaks colours, sometimes quietly tells stories, 
sometimes turns into the screams of those who seek their rights, 
and question them in the streets of this city. 

When talking about Colombia, its turbulent past usually comes to 
mind. An association formed from drug cartels, paramilitary forces, 
and images of violence. They turn into a problematic consumption 
object in the international representation of the country. However, 
today, it's is a vibrant country shining with its cultural richness 
and natural beauty, getting rid of the dark shackles of the past.

This story actually begins with a sad event. The real street art 
boom in the city came when 16-year-old graffiti artist Diego Felipe 

Son yıllarda Bogota, 
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edilmesi ve kaçarken öldürülmesi sonucu yaşanıyor. O zamandan 
beri sanatçıların ve ailenin toplumsal bir seferberlik oluşturması 
sayesinde ülkedeki sokak sanatı algısı tamamen değişir. Sokak 
sanatı bizzat yetkililerce teşvik edilen bir etkinliğe dönüşür.  

İşte son yıllarda görünürlüğü artan bu kültürel manzaranın sokak-
lardaki en belirgin hâli duvarlar. “Peki sanatçılar duvarlara nasıl 
bu kadar rahat dokunabiliyor ki?” sorusu akıllara geliyor hemen. 
Becerra’nın başına gelenlerden sonra Kolombiya yasalarında 
duvar sanatı artık bir suç değil. Yalnızca bir ihlâl. Yasalar bu ko-
nuda çok yumuşak. Bu durum da hem yerel hem de uluslararası 
ünlü duvar sanatı ustalarını Bogota’da buluşturur, hem de tâbiri 
caizse Bogota’yı dünyanın duvar sanatı başkenti hâline getirir. 
Artık duvar sanatı, ülkenin bir kültürü hâline gelir. Bu nedenle 
söyleyecek bir sözü olanın, sistemle bir derdi olanın, anlatacağı 
bir hayali ya da haykıramadığı bir acısı olanın sokaklara çıkıp 
sanatını konuşturduğu yerdir Bogota. 

Hikâyenin Başlangıcı
Aslında bu hikâyenin başlangıç noktası kabul edilen bir de du-
var sanatı örneği var. Bogotalılar için en ikonik duvar sanatı 
örneklerinden biri bundan tam 8 yıl önce ortaya çıkar. “El Beso 
de Los Invisibles”  yani “Görünmezlerin Busesi”, ilk kez Hector 
Fabio Zamaro adlı bir gazetecinin objektifine yansır. Daha sonra 

Becerra was spotted by the police while drawing on a bridge 
and was killed while running away. Since then, the perception of 
street art in the country has changed completely, thanks to the 
social mobilisation of the artists and the family. Street art turned 
into an event promoted by the authorities themselves.

Walls are the most prominent form of this cultural scene, whose 
visibility has increased in recent years. The question, “So how 
can artists touch the walls so comfortably?” comes to mind 
immediately. After what happened to Becerra, wall art is no 
longer a crime in Colombian law. Just a violation. The laws are 
very soft in this regard. This situation brings together both local 
and international famous wall art masters in Bogotá and makes 
Bogotá the wall art capital of the world, so to speak. Wall art 
now becomes a culture of the country. For this reason, Bogotá 
is the place where those who have a word to say, who have a 
problem with the system, who have a dream to tell or a pain that 
they cannot shout go out the streets and make their art speak.

The Beginning of the Story
In fact, there is an example of wall art that is considered the 
starting point of this story. One of the most iconic examples of 
wall art for Bogotá people emerged exactly 8 years ago. “El 
Beso de Los Invisibles” or “Kiss of the Invisibles” was reflected 
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Jade, Cazdos, Yurika ve Ecks’ten oluşan Vertigo Graffiti adlı duvar 
sanatçıları tarafından 32 metrelik bir duvar üzerinde kullanılır. So-
kakta yaşayan evsiz bir çiftin öpüşmesi duvara resmedilir. Gustav 
Klimt’in “El Beso” adlı çalışmasının ilham verdiği, sokakta yaşayan iki 
insanın aşkının anlatıldığı bir eser. Bu “buse”, yıllar içinde Kolombi-
ya’daki duvar sanatının vizyonu ve yeniden anlamlandırılmasındaki 
dönüşümü simgeler. Bu isimler de âdeta bu dönüşümün aktörleri. 

Şehre Gelenler…
Şehre gelenlerin duvar sanatıyla ilk karşılaşması, havaalanından şeh-
rin girişine uzanan Avenida El Dorado (El Dorado Caddesi) üzerinde 
gerçekleşiyor. Calle 26 olarak da bilinen bu caddede, şehrin en 
büyük duvar sanatı örneklerinden bir kısmı bulunuyor. Yerel duvar 
sanatçılarından Ink Crew, MAL Crew, Erre, CTO, Kontra ve Jotados’un 
yüksek duvarlara işledikleri sanatları yanında Vertigo Graffiti’den El 
Beso de Invisibles de yine bu caddede. Haftanın her pazar günü ve 
resmi tatil günlerinde bu cadde trafiğe kapatılır. Bisikletliler ve yürüyüş 
yapanlar, âdeta bir açık hava sanat müzesinde gezinti fırsatı yakalar. 

Şehrin en tarihi bölgesindeki La Candelaria’da da hem yerrl hem 
de dünyanın birçok bölgesinden sanatçıların eserleri yer alıyor. Ar-
jantin’den Ciclope ve Kike, ABD’den Kiptoe, Brezilya’dan Amazon, 
İtalya’dan Ericailcane gibi sanatçıların La Candelaria’da izleri var. 
Hosteller, dükkân kepenk ve duvarları, parklar, kültür merkezleri 
ve şehrin en eski meydanı olan Plaza de la Concordia’daki sokak 

for the first time through the lens of a journalist named Hector 
Fabio Zamaro. It was then used on a 32-metre wall by the wall 
artists Vertigo Graffiti, consisting of Jade, Cazdos, Yurika, and Ecks. 
The kissing of a homeless couple living on the street is pictured 
on the wall. This is a work inspired by Gustav Klimt's work titled 
“The Kiss,” telling the love of two people living on the street. This 
“kiss” symbolises the transformation in the vision and re-meaning 
of wall art in Colombia over the years. These names are the actors 
of this transformation.

Comers to the City…
The first encounter of those who come to the city with wall art 
takes place on Avenida El Dorado (El Dorado Street), extending 
from the airport to the entrance of the city. Also known as Calle 26, 
it features some of the city's largest examples of wall art. Besides 
the art of local artists Ink Crew, MAL Crew, Erre, CTO, Kontra, and 
Jotados embroidered on the high walls, Vertigo Graffiti's El Beso 
de Invisibles is also on this street. This street is closed to traffic 
on Sundays and on public holidays. Cyclists and hikers have the 
opportunity to take a stroll in an open-air art museum.

In La Candelaria, the most historic part of the city, there are works by 
both local and international artists. Artists such as Ciclope and Kike 
from Argentina, Kiptoe from the USA, Amazon from Brazil, Ericailcane 
from Italy have traces in La Candelaria. These colours have even 
spread to hostels, shop shutters and walls, parks, cultural centres, 
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satıcılarının kaldığı gemi konteynerlerine bile sıçramış bu renk-
ler. La Candelaria’nın her köşesinde kolonyal mimari ve duvar 
sanatının bir araya geldiği görülür. 

Yerli Halkların Hakları
Bogota’daki duvar sanatı temalarında yerli halkların hakları da 
öne çıkıyor. Bunun bir örneği, Carlos Trilleras’ın renkli Kuna kadını 
portresi. Her şeye rağmen birçok kültür ve dilin birlikte yaşadığı 
bir ülkenin yerli mirasını anlatıyor. Bunun yanında kadın hakları, 
yolsuzluk, yoksulluk ve şiddet temaları da işleniyor duvarlara.  Bir 
kolektif grup olan DJ LU, Toxicomano ve Gauche adlı sanatçıla-
rın siyah, beyaz ve kırmızıdan oluşan eser tam da bu konulara 
eğiliyor. Resme yakından bakıldığında göze çarpan ananasların 
aslında birer el bombası olduğu anlaşılır. Verimli topraklara dö-
şenen mayınları simgeler. DJ LU kolektifi ve Toxicomano, hafif 
makineli tüfekler ve kurbanların yüzleri şeklinde kullandığı arılar 
aracılığıyla ülkedeki silahlı çatışmaların hikâyelerini anlatır. Şiddet 
sarmalının ülkeyi sardığı yıllarda kaybolan insanların anısı yaşatılır 
duvarlarda.  Konu ne olursa olsun hemen hemen tüm çalışmaların 
ortak noktası renk patlamasıdır. 

Bogota’da sanatçılar toplumsal kimliği, toplumun temsilini, yerli 
halkların haklarını, kadın haklarını, yolsuzluğu, yoksulluğu, ülkenin 
çatışmalarla dolu tarihini ve bu süreçte kaybolan insanların hikâ-
yelerini yeniden tartışmaya açabilecek renkli bir yol gösteriyor. 
Duvarlar konuşuyor, anlatıyor. Sanatçılar topluma herkese ait bir 
sanat önerisinde bulunuyor âdeta. Bu nedenle dünyadaki sokak 
sanatı kültürü içinde Bogota’nın bambaşka bir yeri var.  

and even the ship containers where street vendors stay in Plaza 
de la Concordia, the city's oldest square. Colonial architecture and 
wall art come together in every corner of La Candelaria.

Indigenous Peoples' Rights
The rights of indigenous peoples are also prominent in wall art 
themes in Bogotá. An example of this is Carlos Trilleras' colour-
ful portrait of the Kuna woman. Regardless, it tells us about the 
indigenous heritage of a country where many cultures and lan-
guages live together. In addition, the themes of women's rights, 
corruption, poverty, and violence are also covered on the walls. 
The black, white, and red works by DJ LU, a collective group, 
and the artists Toxicomano, and Gauche focus on exactly these 
issues. A closer look at the picture reveals that the pineapples 
that catch your eye are actually grenades. It symbolises mines 
laid on fertile lands. DJ LU collective and Toxicomano tell stories of 
armed conflict in the country through submachine guns and bees 
that they use as victims' faces. The memory of the people who 
disappeared in the years when the spiral of violence surrounded 
the country is cherished on the walls. Regardless of the subject, 
the common point of almost all studies is the colour explosion.

In Bogotá, artists show a colourful way to re-discuss social identity, rep-
resentation of society, rights of indigenous peoples, women's rights, 
corruption, poverty, the country's conflict-filled history, and the sto-
ries of the people who disappeared in this process. The walls speak, 
tell. Artists offer art to everyone in society. For this reason, Bogotá 
has a completely different place in the street art culture in the world.

SKYWORLD
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Bir Zamanlar... 

Sergio Leone
Once Upon A Time….. Sergio Leone

ŞAHKURT EMİRDAĞLI

Kovboy diyarından gelmemişti, Wanted ilanlarına 

aşinalığı yoktu, Amerikalı değildi. Sinemaya âşık has 

bir İtalyan idi sadece. Dalga geçtiler önce. "Spaghetti 

Western" terkibi bir aşağılamaydı aslında. Oysa büyük 

bir incelikle Amerika’nın ruhunu anlatıyordu. Leone 

tarzıyla, İtalyan işi. 1960’larda çektiği Westernlerle 

büyük fırtınalar kopardı. İspanyol çöllerinde çektiği 

bu filmler, Western türünün icat edildiği Amerika’da 

çekilen benzerlerinden kalite olarak bariz bir şekil-

de ayrılıyordu. Aşağılamak için kullanılan “spaghet-

ti” ifadesi, Leone liderliğinde türün ayırt ediciliğine 

dair olumlu bir kalıba dönüştü. Çağdaşı olan İtalyan 

yönetmenleri de etkileyerek “Spaghetti Western” 

türünün başlı başına bir fenomen olmasını sağladı 

ve Leone tarzıyla çekilmiş bu “spaghetti” işi wester-

nler Amerika’yı fethetti. İtalya’da can çekişen sinema 

endüstrisine de nefes oldu.

He was not from cowboy land, unfamiliar with Wanted 

advertisements, not American. He was just an Italian 

in love with cinema. They made fun of him first. The 

phrase “Spaghetti Western” was actually a humiliation. 

However, he was describing the spirit of America with 

great delicacy. Italian job, in Leone style. He made a 

tremendous impression with Western films he shot 

in the 1960s. These films shot in the Spanish deserts 

clearly differed in quality from their counterparts shot 

in America, where the Western genre was invented. 

The phrase "spaghetti" used to humiliate, turned into 

a positive one under Leone's leadership. By influ-

encing contemporary Italian directors, he made the 

“Spaghetti Western” a phenomenon in its genre, and 

this “spaghetti” work, shot in Leone style, conquered 

America. It has also been a breath of fresh air for the 

dying cinema industry in Italy. 
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Kendine has bir sinema dili geliştirmişti, dahi 

seviyesinde, büyük yönetmenler sınıfınday-

dı. Jean Baudrillard’a göre ilk post-modern 

yönetmen oydu. Geniş kitlelere hitap eden, 

sanatsal yönü ağır basan, klasik olmaya aday 

popüler filmleriyle bir döneme damgasını vur-

du. Bir Avuç Dolar (1964), Birkaç Dolar İçin 

(1965) ve İyi, Kötü, Çirkin (1966) filmlerinden 

oluşan Dolar Üçlemesi’yle şanını Amerika’ya 

taşıdı. Ardından gelen Bir zamanlar Batıda 

(1968), Bir Zamanlar Devrim (1971), Bir Za-

manlar Amerika’da (1984) yani nam-ı diğer 

Bir Zamanlar Üçlemesi Leone’nin adını tari-

he altın harflerle yazdıracak kadar güzel ve 

görkemliydi. Western yönetmeni kalıbından 

kurtulduğunu ilan eden başyapıtını da içeren 

Bir Zamanlar Üçlemesi, yönetmenin nasıl bir 

dâhi olduğunu gösterme şansı bulmasıyla 

da ayrıca önem arz eder. Manhattan banli-

yölerindeki bir Yahudi mahallesinde geçen, 

Robert De Niro’nun başrolünde olduğu bu 

epik suç draması (Bir Zamanlar Amerika’da), 

Leone’nin sinemaya bir veda öpücüğüydü 

aynı zamanda. 

1929 Roma, bir sessiz film yönetmenin oğlu 

olarak gözlerini açtığı dünya... Onlarca filmde 

yönetmen asistanlığı ve setlerde geçen bir 

çocukluk. Sinemanın içine doğmuş estetik 

bir göz. Roma’da başlayıp, âni bir kalp kriziyle 

Roma’da biten ve 60 yıl süren kısa bir hayat. 

Maalesef yalnızca 7 filmlik bir filmografisi oldu. 

Bu, tarihe geçmesine yetse de kamerasına 

hayran seyircilerine yetmeyecek bir toplamdı. 

Yine de uzun yıllar boyunca her pazar sabahı 

karşımıza çıkan güzelliklerin sahibiydi Leone. 

Keşke daha fazla film yapabilseydi.

He had developed a unique cinematic language, 

he was at the genius level, in the great directors’ 

class. According to Jean Baudrillard, he was the 

first post-modern director. He left his mark on a 

period with his popular films that appeal to a wide 

audience, whose artistic aspect is predominant, 

and which are candidates to become classic. 

He brought his fame to America with his trilogy 

consisting of A Fistful of Dollars (1964), For a Few 

Dollars More (1965), and The Good, the Bad and 

the Ugly (1966). What followed was Once Upon a 

Time in the West (1968), Once Upon a Time ... the 

Revolution (1971), Once Upon a Time in America 

(1984), aka the Once Upon a Time Trilogy, which 

was beautiful and magnificent enough to have 

Leone’s name written in gold letters in history. 

The Once Upon a Time Trilogy, which includes his 

masterpiece proclaiming that he was freed from 

the Western director pattern, is also important as 

he got the chance to show what a genius he was. 

Set in a Jewish neighbourhood in the suburbs of 

Manhattan, this epic crime drama starring Robert 

De Niro (Once Upon a Time in America) was also 

Leone's farewell kiss to the cinema.

He was born in 1929 in Rome as the son of a 

silent film director. A childhood spent as an 

assistant director in dozens of films and on sets. 

An aesthetic eye born into the cinema. A short 

life lasting 60 years, starting and ending in Rome 

with a sudden heart attack. Unfortunately, he 

only had a 7-film filmography. Although this was 

enough to make history, it was a collection that 

would not be enough for the fans of his camera. 

Still, for many years, Leone was the owner of 

the beauties we come across every Sunday 

morning. If only he could make more films.
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4
İflah olmaz bir kuruluş dönemi Amerika’sı tut-

kunuydu. Sürekli Vahşi Batı’dan öyküler anlattı. 

Kanunsuzluğun kanun olduğu büyük bir mekâ-

nın arızalı müdavimleri olarak kodladığı an-

ti-kahramanları çıkardı başrole. Yalnız, intikam 

arayan, kendi adaletine razı, iyi silah kullanan 

yorgun ve savruk adamlar. Ama yıllar sonra 

kabusa dönüşecek o Amerikan Rüyası’nı tabir 

etmedi hiçbir zaman. "Western türünde filmler 

hiç kimsenin tekelinde değildir. Çünkü, Kuzey 

Amerika kıtasının tarihi, Amerikalı sinemacıların 

tek başlarına keşfedebileceklerinden çok daha 

büyük bir okyanustur" sözüyle daldığı derinler-

den en gözalıcı, en nadide parçaları çıkardı. 

Müzik kullanımı ve oyuncu yönetimi; Sergio 

Leone filmlerinin olmazsa olmazlarından sayılan 

iki ana aks. Leone, sinemanın üzerinde uçan 

dev bir albatrostu. İki kanadı vardı, o kanatlar 

olmasa bu kadar güzel uçamazdı belki de. 

Bütün filmlerinin müziklerini yapan çocukluk 

arkadaşı besteci Ennio Morricone ve Dolar 

Üçlemesi’nin başrolü Clint Eastwood. Özellikle 

Eastwood bu filmden önce isimsiz bir oyuncuy-

ken Leone’nin teklifiyle yıldızlığa terfi etmiştir. 

Sergio Leone, öncelikle bu isabetli seçimleriyle 

kendi yolunu çizmiş bir yönetmendir. Sezgisel 

kabiliyeti, kamera zekâsı ve sinema aşkıyla 

aldığı riskler, destan filmlerinin düşüşe geçtiği 

bir dönemde anlattığı western hikâyeleriyle 

ülkesinde yeni bir dönemi başlatmıştı. Dünya 

sinemasındaki etki alanı da yadsınamayacak 

derecede geniş ve güçlü.

He was passionate about the founding period 

of America. He always told stories from the Wild 

West. He put out the anti-heroes he coded as 

the defective regulars of a big place where law-

lessness is the law. Lonely, vengeance-seeking, 

willing to their own justice, tired and wild men 

using weapons well. But he never interpreted 

that American Dream, which will turn into a nigh-

tmare years later. With his words, “No one mo-

nopolizes Western films. Because the history of 

the North American continent is an ocean much 

larger than what American filmmakers could 

have discovered alone,” he dived deep into 

and took the most spectacular, rarest pieces. 

Music usage and directing actors are two main 

axles that are considered indispensable for Ser-

gio Leone films. Leone was a giant albatross 

flying above the cinema. He had two wings. May-

be he wouldn't have been able to fly so well 

without them. His childhood friend composer 

Ennio Morricone, who has made the soundtrack 

for all of his films, and the lead actor of the Dollars 

Trilogy, Clint Eastwood. When Eastwood was an 

unknown actor before this film, he was promoted 

to stardom with Leone's proposal. Sergio Leone 

was a director who set his path with these accu-

rate choices. The risks he took with his intuitive 

ability, camera talent, and his love for cinema 

started a new era in his country with the western 

stories he told at a time when epic films were on 

the decline. His field of influence in world cinema 

was undeniably wide and powerful. 
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6
Uçsuz bucaksız çöllerdeki kanunsuz kasabala-

rın, çorak vadilerin, görkemli dağların, Meksika 

açmazları, kanlı düellolar ve adil hesaplaş-

malarla taçlanan büyüleyici sinematografisi. 

Burası önemli, çünkü Leone filmleri, az diyalog 

içeren uzun bakışmalarla örülmüş karizmatik 

sahneleriyle meşhurdur. Bu durgun ama “ha-

reketli” sahneleri büyülenmiş gibi izleten şey, 

Leone’nin kamera açılarıyla yarattığı gerçekçi 

atmosferin gücüyle ilgiliydi öncelikle. Müzikle 

uyumlu; yakın plan ve geniş açılarla, güneş ya-

nığı teni ve kirli sakalıyla “parlayan” kahramanı 

kuşatarak, anlamlı ve katmanlı bir gerilimin içine 

davet ediyordu seyircisini Leone. Sessizlik, çok 

gürültülü psikolojik bir gerilimin şifresiydi sanki.

Fascinating cinematography of lawless towns, 

barren valleys, majestic mountains, Mexican pre-

dicaments in vast deserts with bloody duels, and 

fair showdowns. This is important because Leone 

movies are famous for their charismatic scenes 

woven with long glances with little dialogue. What 

made these still but “moving” scenes fascinated 

was primarily about the power of the realistic 

atmosphere Leone created with the camera 

angles. Leone was inviting his audience into a 

meaningful and layered tension, surrounded by 

the protagonist "glowing" with his sunburned skin 

and stubble, in harmony with the music, close-up 

and wide angles. Silence seemed to be the code 

of a very loud psychological thriller.

7

8

Bütün filmlerinde o’nu göstermek istiyordu. 

Bir asi, bir haydut, bir suçlu olan yani boyun 

eğmek istemediği için bizzat boyun eğdirici 

olup çıkan o insanı. Bunu başardı. En estetik 

ve en çarpıcı şekilde izledik boyun eğdiricilerin 

hikâyelerini. Godfather filminin yönetmenliği 

için gelen teklifi kabul etmedi, Stalingrad Ku-

şatması’nı konu alan savaş filmini çekmeye de 

ömrü vefa etmedi. Şöyle diyordu: “Western 

ölmemiştir. Ne dün, ne de bugün. Gerçekten 

ölen sinemanın kendisidir. Belki de gangster 

filmleri, Western’in karşıtı olarak, sosyolojik 

gerçeğin profesörleri tarafından iliklerine kadar 

tüketilmemiş olmasının ayrıcalığının tadını çı-

karıyorlar. İyi film çok zaman ve para gerektirir. 

Oysa altın damarı kurudu artık California’da. 

Birkaç yürekli kişi kadere, TV’ye küfrederek de 

olsa, ürperti içinde ve inatla bir arayışı sürdürü-

yorlar. Yok olmaya mahkûm birer dinozor gibi...” 

Bisiklet Hırsızları filminde De Sica’nın asistanıy-

dı. Antonio ile Bruno’nun yağmurdan kaçarken 

duvar dibinde bekledikleri sahnede yanlarına 

gelen o genç rahiplerden biri Sergio Leone’dir 

ve Bruno’nun başını okşar.

He wanted to show him in all his films. A rebel, a 

thug, a criminal, that person who makes others 

submit because he doesn’t want to submit. He 

managed that. We watched their stories in the 

most aesthetic and striking way. He didn’t accept 

the proposal to direct the film Godfather and didn’t 

live long enough to shoot the film about the Battle 

of Stalingrad. He said, “The Western isn’t dead, 

either yesterday or now. It’s the cinema that’s 

dying. Maybe the gangster movie, in contrast to 

the Western, enjoys the precarious privilege of 

not having been consumed to the bones by the 

professors of sociological truth. To make good 

movies, you need a lot of time and money, And 

the old golden vein, in California’s movieland 

seems almost dried up. A few courageous miners 

insist on digging still, whimpering and cursing 

television, fate, and the era of the spectaculars. 

But they are dinosaurs, delivered to extinction.” 

He was De Sica's assistant in the film  

Bicycle Thieves. In the scene where Antonio 

and Bruno wait by the wall while escaping from 

the rain, one of those young priests is Sergio 

Leone and caresses Bruno's head.
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Hashima Adası – Japonya

Bir zamanlar 5000 kişinin yaşadığı Japonya'daki Hashima 
Adası, Gunkanjima veya Savaş Gemisi Adası olarak da bi-
liniyor. 1887 yılında denizaltı kömür madeninin kurulmasıyla 
birden popülerlik kazanan ada, 1974’te rezervlerin tükenip 
madenin kapatılmasıyla birlikte terk edilmiştir.

Adanın yıldızının birden parlayıp sonrasında terk edilmesinin 
ardındaki neden; kömür zenginliğini keşfeden Mitsubishi 
Corporation’dır. Şirket, madencilik uğruna gelen kişilere yö-
nelik apartmanlar, restoranlar ve okullar inşa edip Hashima 
Adası’nı kalabalık bir adaya dönüştürmüştür.

Şimdilerde ise ada, 40 yıldan fazla süredir ıssız durumda. 
2012’de James Bond filmi Skyfall'un çekimlerinin yapılma-
sıyla gündeme gelen ada, harabeleri keşfetmeyi seven 
turistlere yakın zamanda yeniden açıldı.

Hashima Island – Japan

Hashima Island in Japan, where 5000 people once lived, is 
also known as Gunkanjima or Battleship Island. The island, 
which gained popularity suddenly with the establishment of 
the submarine coal mine in 1887, was abandoned in 1974 
when the reserves were exhausted and the mine was closed. 

The reason behind the island's star suddenly flashing and 
then abandoned was Mitsubishi Corporation, which dis-
covered the coal wealth. The company had turned Hashi-
ma Island into a crowded island by building apartments, 
restaurants, and schools for those who went there for the 
sake of mining.

Nowadays, the island has been uninhabited for more than 
40 years. The island, which came to the fore with the shoot-
ing of the James Bond film Skyfall in 2012, has recently 
been reopened for tourists who love to explore the ruins.

BİR ADA NEDEN 
TERK EDİLİR Kİ…

ÇİĞDEM TURA

WHY WOULD AN ISLAND IS ABANDONED…

SKYDÜNYA
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Sevakin Adası – Sudan

Sudan'ın doğusunda, Kızıldeniz'in batı kıyılarında yer alan 
Sevakin Adası bir zamanlar Sudan'a zenginlik ve refah 
getirmiştir.

Sevakin Limanı ilk olarak MÖ 10. yüzyılda III. Ramses 
tarafından kurulmuş ve sonraki 3000 yıl boyunca büyük 
imparatorluklar için çok önemli bir ticaret limanı olmuştur. 
Bir zamanlar lüks bir ada limanı olan Sevakin, günümüzde 
zamanın donduğu, terk edilmiş bir ada hâline gelmiştir.

19. yüzyılda Doğu Afrika köle ticaretinin merkezi hâline 
gelen ada, ticaret azalınca önemini yitirmeye başlamıştır. 
Günümüzde gelişen medeniyetten geriye kalan tek anı, 
bir zamanlar adada duran binaların kalıntılarıdır.

Suakin Island – Sudan

Located in the east of Sudan, on the western shores of 
the Red Sea, Suakin Island once brought wealth and 
prosperity to Sudan.

Suakin Port was first established by Ramses III in the 10th 
century BC and was a very important trading port for the 
great empires for the next 3000 years. Once a luxurious 
island harbour, Suakin has now become an abandoned 
island where time is frozen.

The island, which became the centre of the East African 
slave trade in the 19th century, began to lose its impor-
tance when trade decreased. Today, the only memories 
left from the flourishing civilisation are the remains of the 
buildings that once stood on the island.

SKYWORLD



Ōkunoshima Adası – Japonya

Terk edilmiş Ōkunoshima Adası, günümüzde "Tavşan 
Adası" olarak biliniyor ve sevimli bir imaja sahip. Ancak 
geçmişte, Japon İmparatorluk Ordusu'nun 2. Dünya Sa-
vaşı sırasında Çin'de yaklaşık 80.000 bin asker ve sivili 
öldürmek için kullanılan zehirli gazı ürettiği ada idi.

Tavşanların, zehirli gazı üzerlerinde test etmek için adaya 
getirildiğine inanılıyor. Ancak Müttefik Kuvvetler tesisi 
işlevsiz duruma getirdiğinde denek tavşanlar da adayla 
birlikte terk edilmiştir.

Günümüzde yerleşimin olmadığı ada, tavşanları seven-
lerin ve adanın geçirdiği değişime dair bilgi edinmek 
isteyenlerin ziyaret edebileceği bir yere dönüşmüştür. 
İnsanların terk ettiği adanın şimdilik sahipleri 300'den 
fazla yabani tavşandır.

Ōkunoshima Island – Japan

The abandoned Ōkunoshima Island is known today as 
“Rabbit Island” and has a lovely image. But in the past, it 
was the island where the Imperial Japanese Army pro-
duced poisonous gas that was used to kill about 80,000 
soldiers and civilians in China during World War II.

It is believed that the rabbits were brought to the island 
to test the poisonous gas on them. However, when the 
Allied powers rendered the facility dysfunctional, the 
subject rabbits were abandoned along with the island.

The island, where there is no settlement today, has turned 
into a place that can be visited by those who love rabbits 
and those who want to learn about the changes the island 
has undergone. The island, abandoned by humans, is 
currently owned by more than 300 wild rabbits.

SKYDÜNYA
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Bikini Atolü, Marshall Adaları

Bikini Atolü, bembeyaz kumları ve göz alıcı renkte turku-
azıyla tatil cenneti izlenimi verse de tarihindeki olaylar 
nedeniyle ıssız bir adaya dönüşmek durumunda kalmıştır. 
Marshall Adaları kapsamında; Kuzey Pasifik Okyanusu'n-
da Hawaii ve Papua Yeni Gine arasında bulunan Bikini 
Atolü’nde, 1946 ve 1958 yılları arasında ABD tarafından 
adalar civarında tam 67 kez nükleer bomba denemeleri 
yapılmıştır. Sayısı 100'den fazla olan ada sakini, yakında 
eve dönebilecekleri sözüyle başka bir adaya taşınmaya 
ikna edilmiş ancak kendilerine verilen söz, yapılan testler 
sonrasında güvenli olmayışı nedeniyle tutulamamıştır.

Bikini Atoll, Marshall Islands

Although the Bikini Atoll gives the impression of a holiday 
paradise with its white sands and eye-catching turquoise 
colour, it has had to turn into a deserted island due to 
the events in its history. Within the Marshall Islands, in the 
Bikini Atoll between Hawaii and Papua New Guinea in 
the North Pacific Ocean, between 1946 and 1958, nuclear 
bomb tests were conducted 67 times around the islands 
by the USA. More than 100 residents were persuaded to 
move to another island with the promise that they could 
return home soon, but their promise could not be kept 
due to the lack of safety after the tests.
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AHMET ULUÇAY

BONES AND ASHES

KÜLLER VE KEMİKLER
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Demek yaptığım dünyalar güzeli resimler, bayramlarda 

elimi kolumu sallaya sallaya, bas bas bağırarak 

okuduğum şiirler beş para etmiyordu. Babamın 

deyişiyle “asri dünyada” yerim yoktu benim. 

1

That is to say, the beautiful pictures I made, the poems 

I read by waving my arms and shouting during the 

holidays were not worth a penny. I had no place in 

the “modern world” in the words of my father. 

Köyümde herkes gibi bir iş tutup evimin nafakasını 
kazanmak, kısa yoldan küçük de olsa bir köşeyi 
dönmenin yolunu aramak varken ben, Beyoğlu’nun 
arka sokaklarında yapımcı peşinde koşuyorum. 
Taksim’de, tramvay durağında, bir gece yarısı 
cebimdeki kurumuş bir simit parçasını dişlerken, 
koltuğumun altındaki senin öyküne yaslanıp ısınmaya 
çalışıyorum. Kimler soktu benim aklıma şu sinemayı?

2

While I can do a job like everyone else in my village 
and earn my family’s daily bread, look for a way to 
make a quick killing, I run after producers in the 
back streets of Beyoğlu. In Taksim, at the tram stop, 
one night I eat a dried bagel in my pocket, leaning 
on your story under my arm and trying to warm up. 
Who implanted the cinema in my mind?

Erken ölüm öykülerimizi öksüz bırakmayalım. Yapacak 
çok işimiz var daha.

6

Adını hatırlamıyorum, “Gölge varlığın süsüdür” 

demiş bir ressam. Gölgenin kendisinin bir varlık 

olduğunu düşünmeden. 

4

I don't remember his name, a painter said, “Shadow 

is an ornament of being.” Without thinking that the 

shadow itself is a being.

“Eflatun’un mağarası”ndaki köleler gibiyiz. Hiç 

kimse objelerin gölgelerinden daha gerçek 

olduğuna inandıramaz bizi. Mutsuzluğumuz bu 

yüzden. Bu yüzden gerçeğe ters düşünüyoruz. 

Yaşamla sürtüşmemiz bu yüzden…

5

We are like slaves in “Plato's Cave.” No one can 

make us believe that objects are more real than 

their shadows. That's why we are unhappy. That's 

why we think against the truth. This is why we have 

friction with life...

3
Elimden gelse filmin müziğini de besteleyeceğim, bir 
de orkestra kiralayacağım. Senaryoyu orkestra çalarken 
okumasını isteyeceğim yapımcı beyimizden. Şimdi 
anladın mı? Aslında bakılırsa yönetmen senaryo yazmaz. 
Filmi için notlar alır, o kadar… Bizim senaryo dediğimiz 
şey yapımcı tavlamak için yazılan sinema dışı bir şeydir…

If I can, I will compose the soundtrack for the film and 
also hire an orchestra. I will ask Mr. Producer to read 
the script while the orchestra plays. Now, you get it? 
Actually, the director doesn’t write a script. They take 
notes for their films, that’s all… What we call a script is 
a non-cinema thing written to attract producers...

Let's not leave our early death stories orphans. We 
have a lot to do. 
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BİR ESKİ ÇAĞ MODASI: ÇAY

Yazılı Kaynaklarda Çay

Çay, verdiği lezzet ve şifadan ziyade kendisine addedilen kül-
türel, toplumsal ve dinî rollerle dikkatleri üzerine çekmektedir.

Çaya, yazılı kaynaklarda ilk defa 1.yüzyılda Güney Çin’de rastlı-
yoruz. Çay, başlangıçta ilaç yapımında ve botanikte kullanılırken 
sonrasında ruhu dinlendirmesi, iradeyi ve görme duyusunu 
güçlendirmesi gibi sebeplerle verilen değer artar. Ama en 
çok da Asya’nın en etkili inanç sistemlerinden olan Budizm ve 
Taoizm’de çaya verilen önemin yansımasını görmek oldukça 
ilginç ve şaşırtıcı… Çay, Budist halklar arasında dini ritüellerin 
vazgeçilmez bir örneğidir. Budistler, çoğunlukla uzun saatler 
süren meditasyondan kaynaklanan olumsuzlukları önlemek için 
çaya başvurmuşlardır. Taoistler ise çayın ölümsüzlük iksirinin 
önemli bir parçası olduğunu iddia etmişlerdir.

Tea in Written Sources

Tea attracts attention with its cultural, social, and religious roles 
rather than its flavour and healing.

We see tea for the first time in written sources in Southern 
China in the 1st century. While tea is initially used in medicine 
and botany, the value given increases for reasons such as 
resting the soul, strengthening the will, and the sense of 
vision. However, it is very interesting to see the reflection of 
the importance given to tea in Buddhism and Taoism, which 
are among the most influential belief systems of Asia.

Tea is an indispensable example of religious rituals among 
Buddhist peoples. Buddhists resorted to tea to prevent the 
negativity which is caused by long hours of meditation. Taoists 
claimed that tea was an important part of the immortality potion.

Z. HİLAL KARATAŞ AN ANCIENT TIME FASHION: TEA

SKYBİR ŞEYİN TARİHİ
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Çaya, yazılı 
kaynaklarda ilk 
defa 1. yüzyılda 
Güney Çin’de 

rastlıyoruz.

We see tea for 
the first time in 

written sources in 
Southern China in 

the 1st century. 

Çayın Kutsal Kitabı

Taoizm, Budizm ve Konfüçyüsçülük’ün birbi-
riyle etkileşiminin yoğun olduğu bir dönemde 
8. yüzyılın ortalarında yaşayan Tang Hanedanı 
şairi Luwuh, çay hareketinin ilk önderi olur. 
Döneme hâkim olan Panteizm görüşünden 
hareketle çay servisinde de o uyumu ve dü-
zeni görür. Luwuh, ünlü eseri Çayın Kutsal 
Kitabı’nda, Çay Kanunları’nı yazar. Üç cilt, on 
bölümden oluşan eserin bu denli teferruatlı 
oluşu zannediyorum ki çaya verilen önemi net 
bir şekilde yansıtmaktadır. Bu kültüre Japon-
lar, çay ekolleri, basitliği ve sadeliğiyle Zen 
manastırına benzeyen çay odaları ve yine 
hepsi Zen öğrencisi olan büyük çay ustalarıyla 
önemli katkılarda bulunmuştur.

Çayın Avrupa’ya Gelişi…

Avrupa’ya geldiğimizdeyse yazılı kaynaklarda 
çay adına ilk defa 879 yılından sonra gelir kay-
nakları incelenirken rastlanır. 1285 yılında ise ünlü seyyah Marco 
Polo, Seyahatname’sinde, Çinli maliye bakanının çay vergilerini 
yükselttiğini yazar. Avrupa’ya çayın getirilmesine vesile olan ise 
Hollandalı gezginlerin çaydan bahsetmesidir. 

Holy Scripture of Tea 

The Tang Dynasty poet Luwuh, who lived in the 
middle of the 8th century at a time when Taoism, 
Buddhism, and Confucianism were intense, 
became the first leader of the tea movement. He 
saw that harmony and order in tea service were 
based on the Pantheism view that dominated 
the period. Luwuh wrote the Laws of Tea in his 
famous work the Holy Scripture of Tea. I think that 
the work, which consists of three volumes and 
ten chapters, is so detailed that it clearly reflects 
the importance given to tea. The Japanese 
made significant contributions to this culture 
with their tea Ecoles, tea rooms resembling a 
Zen monastery in its simplicity, and great tea 
masters, all of whom were also Zen students.

The Arrival of Tea in Europe...

When we come to Europe, the name of the 
tea is first encountered in written sources after 

879 when the sources of income are examined. In 1285, the 
famous traveller Marco Polo wrote in his Travels that the Chinese 
finance minister increased tea taxes. Dutch travellers who lead 
bringing tea to Europe mentioned tea. 



Avrupa’da çayın ilk kullanımına 1517 yılında Porte-
kiz soylularında rastlanır. Çay, 1636’da Fransa’ya, 
1638’de Rusya’ya, 1650’de ise İngiltere’ye ulaşır. 
Başlarda pahalı olması sebebiyle sadece asillerin 
kullanımında olsa da zamanla yaygınlaşır. Lond-
ra’da o kadar çok taraftar bulur ki 18. yüzyılın ilk 
yarısında kahveciler çay evlerine dönüştürülür. 
İngilizler 19. yüzyılda, Çin’e soktukları ziraat ca-
susları sayesinde çayın na-
sıl yetiştirildiğini öğrenir ve 
yine İngilizliklerini yaparak 
sömürgesi olan ülkelerde 
çay üretimine başlayarak 
çay ticaretinin hâkimi olurlar. 

Çayı Ahmet Yesevi mi  
Yaygınlaştırdı?

Kültürümüzde çayın yayıl-
ması Ahmet Yesevi’nin bir 
efsanesine dayandırılır. Ab-
dü’l Kayyum Nasır’ın Feva-
kihü’l- Cülesa eserinde yer 
alan anlatıya göre Yesevi, 
gittiği bir evde rica üzerine 
çiftçinin hasta olan karısına 
dua yazar. Karısının iyileş-
mesi üzerine çok sevinen 
çiftçi çay kaynatıp getirir. 
Yorgun olan Yesevi, çayı 
sıcak sıcak içince terler ve 
yorgunluğu gider. Bunun 
üzerine, “Bu şifalı bir şey 
imiş, hastalarınıza bundan 
içirin ki şifa bulsunlar. Allah kıyamete kadar buna 
revaç versin.” diye dua eder. Bu anlatıdan hare-
ketle, Ahmet Yesevi’nin çaya nazar kıldığı ve dua 
ettiği düşünülür. Sonraki safhalarda Nakşibendî ve 
Bektaşiye tarikatları da çaya değer vermiştir. Çayın 
demlendiği semaver bir şifahaneye, manevî bir 
çeşmeye benzetilir, çay ise sohbetlerde “küçük 
derviş” diye adlandırılırdı.

Avrupa toplumlarının ve benzerlerinin çay karşı-
sındaki ticarî tutumunu bir kenara bırakırsak çayın 
sahip olduğu saygınlığın ve karşıladığı sembollerin 
genellikle dini değerlerle ilişkili olduğunu görü-
yoruz. Ve kültürün, özümsemenin, düşünmenin, 
hissetmenin önemini bir kez daha idrak ediyoruz.        

It is found that the first use of tea in Europe was 
realised by the Portuguese nobility in 1517. Tea reached 
France in 1636, Russia in 1638, and England in 1650. 
Although it was only used by the nobility because it 
was expensive at first, it became widespread over 
time. It was so popular in London that in the first 
half of the 18th century, coffee shops turned into 
tea houses. In the 19th century, the British learned 

how tea is grown thanks to the 
agricultural spies they brought 
into China, and again, by doing 
their Englishness, they started 
to produce tea in the colonized 
countries and became the 
dominant of the tea trade.

Did Ahmad Yasawi 
Spread Tea? 

The spread of tea in our cul-
ture is based on the legend of 
Ahmad Yasawi. According to 
the narrative in Abdul Qayum 
Nasıyri’s book Fevakihü'l-Cüle-
sa, Yasawi wrote a prayer to 
the farmer's sick wife upon 
request in a house he went 
to. The farmer, who was very 
happy with his wife's recov-
ery, boiled tea and brought it 
to him. Yasawi, who was tired, 
sweated when he drank the 
hot tea his tiredness disap-
peared. Thereupon, “This is a 

healing thing, make your patients drink it so that they 
can heal. May Allah keep this until the doomsday,” 
he prayed. Based on this narrative, it is thought that 
Ahmad Yasawi saw tea differently and prayed for it. 
Later the Naqshbandi and Bektashi sects also val-
ued tea. The samovar in which tea was brewed was 
compared to a hospital, a spiritual fountain, and tea 
was called “little dervish” in conversations.

Leaving aside the commercial attitude of European 
societies towards tea and the likes of it, we see that 
the dignity of tea and the symbols it meets are gener-
ally associated with religious values. And once again 
we realise the importance of culture, internalising, 
thinking, and feeling.

SKYBİR ŞEYİN TARİHİ
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1285 yılında ise ünlü 
seyyah Marco Polo, 
Seyahatname’sinde, 

Çinli maliye 
bakanının çay 

vergilerini 
yükselttiğini yazar.

In 1285, the famous 
traveller Marco 

Polo wrote in his 
Travels that the 
Chinese finance 

minister increased 
tea taxes. 
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BİR ŞEHRİ TANIMAYA     
NEREDEN BAŞLANIR?
WHERE SHALL WE START TO KNOW A CITY?

Dicle’nin Kenarında Üç Gün 

Bir şehri merkezinden dolaşmaya başlayıp civarı-
na doğru açılırız. Bu nedenle hiç kimse yaşadığı 
şehrin dışında bir yere gidemez. Başka bir şehrin 
ortasına düşer. Etraftaki halkalar da merkezin 
dışında ulaşabildiğimiz alandır. Büyük bir şehrin 
varoşlarını gezmeden o şehri gezmiş sayılmazsı-
nız aslında. Bunun gibi, küçük şehirlerin ilçelerini 
ve köylerini gezmeden o şehri tam anlamıyla 
gezmiş olmayız. 

Psikolojide “kaybolma sendromu” var mıdır? Şöyle izah edeyim; 
bahsettiğim hâlin bilimsel bir karşılığı var mıdır bilemiyorum an-
cak bilimsel olmayan yanıyla tam bir “kaybolma sendromu”na 
sahibim. Mesela rüyalarımda çok kaybolurum. Gerçek hayatta 
ise yön algım olmadığı için doğduğumdan beri yaşadığım İstan-
bul’un Aksaray’ında tersimin döndüğü ne taraf Fındıkzade ne 
taraf Fatih’ti diye birkaç saniye düşündüğüm zamanlar olmuş-
tur. Avrupa yakasını bildiğim hâlde Asya yakasında Üsküdar ve 
Kadıköy dışında semt bilmem. Bir adresi bir kere karıştırdım mı 
akıllanıp tekrar aynı hatayı yapmamak yerine her seferinde ısrarlı 
ve istikrarlı şekilde şaşırırım. Yurt dışı turlarında gruptan bir ya da 
birkaç kişinin peşinden ayrılmamak için bir sokak dilencisinden 
beter duruma düşebilirim. 

Bir keresinde Mescidi Nebevi ziyareti sırasında, o hengâmede 
arkadaşlarımı kaybetmiştim. Kapıda bizim gruptan başka birilerine 
rastlamıştım. Ayakkabılarım arkadaşlarımdaydı onları bekleyip 
diğer grubu kaybetmeyi göze alamadığım için otele kadar ya-
lınayak yürümüştüm. Bunca hikâyeyi elbette başınızı şişirmek 
için anlatmadım. İşte ben de bu korkuyu bir hazza dönüştürmek, 
korkuda zirve yapmanın mutluluğunu yaşamak için, biraz da 
cep telefonlarımızdaki navigasyona güvenerek çoğu şehre tek 
başına ve günübirlik gittim. Daha yola çıktığım andan itibaren 
küçük siyah bir nokta, bir mürekkep damlası içime damlar. Yol 
boyunca büyür büyür. Bu nokta kaybolma sendromudur. Vardığım 
şehirde artık kocaman olmuştur ve beni tamamen içine almıştır. 
Bu noktanın en büyük ve derinine Adana’da, Seyhan’a çok ya-
kın olan tren istasyonunda gece yarısı inip uzun süre ters yöne  

Three Days Near The Tigris

We start wandering around a city centre and go 
to its surroundings. Therefore, nobody can go 
anywhere other than the city where they live. 
They fall in the middle of another city. The sur-
rounding rings are also the area we can reach 
outside of the centre. If you haven’t been to the 
suburbs of a big city, you actually haven’t visited 
it. Likewise, we haven’t visited small cities fully 
without visiting their towns and villages. 

Is there a “disappearance syndrome” in psychology? Let me 
explain it this way; I do not know if there is a scientific equivalent 
to the state I am talking about, but I have a complete “disappear-
ance syndrome” as it is not scientific. For example, I get lost in 
my dreams very often. In real life, because I don't have a sense 
of direction, there were times when I thought for a few seconds 
what side Fındıkzade is and what side Fatih is in Aksaray, İstan-
bul, where I have lived since I was born. Although I know the 
European side, I don’t know any district other than Üsküdar and 
Kadıköy on the Asian side. Once I have confused an address, I 
am constantly and steadily surprised each time instead of getting 
smarter and not making the same mistake again. I can be worse 
than a beggar in order not to leave one or a few people in the 
group on overseas tours.

Once, while visiting the Prophet’s Mosque, I lost my friends in 
that turmoil. I met other people from our group at the door. My 
friends had my shoes and I walked barefoot to the hotel because 
I couldn't afford to wait for them and lose the other group. Of 
course, I didn't tell all these stories just to give you a headache. 
So, I went to most cities alone daily, relying a little on the navi-
gation on our mobile phones, to turn this fear into pleasure, to 
experience the happiness of peaking in fear. As soon as I set out, 
a small black dot, a drop of ink drips into me. It grows bigger and 
bigger along the way. This point is the disappearance syndrome. 
The city I arrived in has now become huge and has completely 
absorbed me. The biggest and deepest part of this point was 
when I got off at the train station in Adana, which is very close 
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yürüyüp yanlış yerde olduğumu sezgisel olarak fark edip otele telefon 
açmak zorunda kaldığımda düşmüştüm. Neyse ki vicdanlı bir görevli 
vardı resepsiyonda ve beni alması için araç göndermişti. Konumuz 
Adana değil. Kaybolmak ve kaybolma riskine rağmen gezmekten 
vazgeçememek deyince bu anıyı anlatmadan edemedim. Aslında 
size Batman’ı anlatmak istiyorum. Çok denemişimdir, bir şehre iki kez 
gittiysem üçüncü ve dördüncü kez gitmek de nasip olur. Batman’a ilk 
kez pandemi öncesi tren seferiyle ve içimdeki o siyah mürekkeple 
gitmiş, Hasankeyf’in eski hâlinin son günlerine yetişmiş ama Midyat’a 
kadar uzanmaya cesaret edememiştim. Bu sefer yani dördüncü gidi-
şimde o siyah mürekkep ve kaybolma korkusu yoktu. 

Çünkü oranın köylerinde görev yapan birkaç öğretmen arkadaşın 
başarılı faaliyetlerine sosyal medyada rastlamış, köyleri ve ilçeleri 
gezerken mihmandarlık sözü almıştım. Bunun hikâyesini de anlat-
mam gerekiyor. Bir öykücü gezi yazısı yazmaya kalkınca hikâyelerin 
içinden çıkamıyor olsa gerek. Sosyal medya uzak şehirlerde olan 

to Seyhan, at midnight, walked in the opposite direction for a long 
time and intuitively realised that I was in the wrong place and I had 
to call the hotel. Fortunately, there was a conscientious officer at the 
reception and sent a vehicle to pick me up. Our subject isn’t Adana. 
I couldn't help telling this memory when I said not to stop travelling 
despite the risk of getting lost. I want to tell you about Batman. I have 
tried it a lot, if I have been to a city twice, I go there for the third and 
fourth time. I went to Batman for the first time before the pandemic 
by train and with that black ink inside me. I had reached the last days 
of Hasankeyf's old state, but I couldn’t dare to reach up to Midyat. 
This time, on my fourth visit, there was no black ink and no fear of 
getting lost. 

Because I came across the successful activities of a few teachers 
working in the villages of the area on social media, and they prom-
ised me hospitality while I was visiting the villages and districts. I also 
have to tell this story. When a storyteller tries to write a travel article, 
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Büyük bir şehrin varoşlarını 
gezmeden o şehri gezmiş 

sayılmazsınız aslında. 

If you haven’t been to the 
suburbs of a big city, you 
actually haven’t visited it. 
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güzel olaylardan haberdar etmesi açısından büyük bir iletişim imkânı. 
Batman’a beni dördüncü kez götüren ise bir çiçek baskısıydı. Ama 
bu çiçek baskısı kız çocuklarıyla yapılıyordu. Akışta bir video görmüş-
tüm: Sıcak Havalarda Çiçek Baskısı. Kız çocukları yere uzanıyordu, 
sonra üzerlerine su sıkılıyordu, ayağa kalktıkları zaman çıkan iz çiçek 
baskısıydı. Bir bahçe hortumuyla bu kadar eğlence yaratabilen insan 
evladını merak etmiştim. Sonra bu neşeli kız çocuklarının Batman’ın 
Beşiri ilçesinin Değirmenüstü köyünün ilkokulunda okuduklarını öğ-
rendim. Uçurtmaya kamerası açık cep telefonu sabitleyerek drone 
görüntüsü çektikleri videodan sonra bu öğrencilere çok çok küçük 
birer hediye göndermek geldi içimden. Recep Öğretmen ve öğrenci-
leriyle bu vesileyle tanışmış olduk. Özgür, Oktay, Nurullah ve Gamze 
öğretmenleri ise Recep Öğretmen vesilesiyle tanımış oldum. Kendileri 
Batman’a ne zaman yolum düşerse ellerinden gelen bir şey olursa 
yardımcı olabileceklerini söyleme nezaketini gösterdiler, sağ olsunlar. 
Bu böyle kaldı. Hesapta olmayan başka bir durum ortaya çıktı. En son 
üzerinde çalıştığım kurmaca gelip Dicle ve Fırat’a dayandı. Pandemi 
bunaltısından kurtulmak ve günün farklı saatlerinde Dicle’nin bürün-
düğü renkleri görmek için plan yapıyordum. Bu arada Değirmenüstü 
İlkokulunun “çılgın” faaliyetlerini de Twitter'dan takip ediyordum. 
Malabadi’yi iki kez turla acel tecel gezdiğimden köprünün yanındaki 
çay ocağında oturarak Dicle’yi seyretme hevesim de kursağımda 
duruyordu. Benim Dicle’yi görme arzum ile okulun “Altın Buluşmalar” 
projesi böylece buluşmuş oldu. Değirmenüstü İlkokulunun minikleri 

they mustn’t be able to get out of the stories. Social media is a great 
communication opportunity in terms of informing about good events 
in distant cities. It was a flower print that brought me to Batman for the 
fourth time. But this floral print was done with girls. I saw a video on the 
feeds: Floral Print in Hot Weather. The girls laid on the ground, then 
water was sprayed on them, and when they got up, their mark was 
a floral print. I wondered about the human being who could create 
so much fun with a garden hose. Then I learned that these cheerful 
girls were studying in the primary school of Değirmenüstü village in 
the Beşiri district of Batman. I felt like sending a very, very small gift 
to these students after the video they took a drone image by fixing 
the camera on a kite. On this occasion, we met Teacher Recep and 
his students. I got to know the teachers; Özgür, Oktay, Nurullah, and 
Gamze on the occasion of Teacher Recep. They were kind enough 
to say that they could help me whenever I went to Batman if anything 
they could do. This remained like this. Something else came up. The 
last fiction I was working on eventually got based on the Tigris and 
Euphrates. I was planning to get rid of the pandemic anxiety and to 
see the colours of the Tigris at different times of the day. By the way, 
I was following the “crazy” activities of Değirmenüstü Primary School 
on Twitter. Since I had rushed through Malabadi twice on a tour, I 
couldn’t sit at the teahouse next to the bridge and watch the Tigris 
and I still wanted to do it. Thus, my desire to see the Tigris and the 
school's “Golden Encounters” project came together. I set out to meet 
the students of Değirmenüstü Primary School and parents of Ayrancı 
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ve Ayrancı İlkokulunun velileriyle buluşmak, civar köyleri, özellikle 
de tadilattaki Mor Kiryakus manastırını gezmek üzere yola çıktım. 

Uçağa bindiğimde içimdeki o küçük kara mürekkep lekesi yoktu. 
Kaybolma sendromu dediğim bu leke yol boyunca büyüyüp beni 
içine almadı. Çünkü gittiğim şehirde beni karşılayacak insanlar vardı. 
İçimdeki aydınlığın dışıma yansıdığı bir gündü. Bu kadar bulutsuz 
ve berrak bir havada daha önce hiç yolculuk yapmamıştım. Uçak 
havalandığı andan itibaren pencerenin dışındaki manzara hiç kay-
bolmadı. Pandemi nedeniyle uzun süredir şehir dışına çıkmamıştım. 
Yeşilin ve kahverenginin tonları pencereden göründükçe şimdiden 
rahatladığımı hissediyordum. Yaklaşık iki saate yakın uçuş süresinse 
dışarısı pırıl pırıl göründü. Mereto Dağı’nın tam üzerinden geçerken 
iniş anonsu yapıldı.

Batman’a iniş 14.30 civarındaydı. Malabadi Köprüsü’ne ilk gidişimde 
suyun yeşiline hayran olmuş ve gözlerim aynı rengi görmeyi özlemişti. 
Bu gidişimde o aklımda kalan rengi göremedim ama oturduğum çay 
ocağından Dicle’nin farklı bir yönü dikkatimi çekti. Suyun akışının 
deseni. Kayaların olduğu bölgelerde su titreşimli akıyordu. Suyun 
deseni olduğu kadar dili de vardı. Dicle galiba bir türkü gibi akıyordu. 
Bazı yerlerden geçerken nakaratı görüyordunuz. Daha önce Mardin’e 
gitmiş olanlar Artuklu Beyliği döneminde, Timurtaş Bin-i İlgazi tarafın-
dan 1147 yılında yapılan köprünün renginden Artuklular’a ait olduğunu 
tahmin edebilir. Doğa onu dinleyenin karşısında dile gelirken, taş onu 

Primary School, and to visit the surrounding villages, especially the 
Mor Kiryakus Monastery, which is under renovation. 

When I got on the plane, I didn't have that little black ink stain inside 
me. This stain, which I call the disappearance syndrome, did not 
grow and absorb me along the way. Because there were people 
who would meet me in the city I went to. It was a day when the light 
inside me reflected out of me. I had never travelled before in such 
clear weather. The view outside the window never disappeared from 
the moment the plane took off. I hadn't been out of town for a long 
time because of the pandemic. I was already feeling relieved as the 
shades of green and brown appeared through the window. The out-
side looked brilliantly after about two hours of flight time. The landing 
announcement was made while passing directly over Mount Mereto.

Landing in Batman was around 14.30. When I first went to Malabadi 
Bridge, I was amazed by the green of the water and my eyes had 
missed that colour. I couldn’t see the colour that was in my mind this 
time, but a different aspect of the Tigris caught my attention from the 
teahouse where I was sitting. The pattern of the flow of water. Water 
flowed pulsating in areas with rocks. The water had a language as 
well as a pattern. I think the Tigris was flowing like a folk song. You 
were seeing the chorus as you passed some places. Those who 
have been to Mardin before can guess that from the colour of the 
bridge built by Ilghazi in 1147 during the Artuqids period belonged 
to the Artuqids. Nature speaks in front of the listener and the stone 
speaks in the hands of the person cabbing it. The stone has a heart. 
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Yeri gelmişken aklımdaki bir soruyu da 
paylaşayım: İnsan doğup büyümediği 
bu toprakları neden bu kadar sever? 

By the way, let me share a question 
in my mind: Why does a person love 
these lands where they weren’t born 

and raised? 
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işleyenin elinde dile geliyor. Taşın kalbi vardır. Maharetli bir elin doku-
nuşuyla atan kalptir o. Malabadi’nin kaderi ne zaman kim tarafından 
yazılmıştır bilinmez ama Dicle’nin üzerine çadır gibi kurulmuştur. Çayımı 
yudumlarken suyla taş arasında mekik dokudu gözlerim. Dedim ki şu 
taş erimez mi suya baka baka. Bir gün olsun canı çekmez mi ben de 
akıp gitsem diye. Taşı akıp giden (su) eritir, insanı akıp gitmeyip içine 
oturan. Taş asırlardır erimeden ayakta kalmış suyun yanında. Ne güçlü 
taşmışsın sen. Taş kadar güçlü olmak istedim. Orada öyle birden taşa 
dönüşmek istedim. İyice acıktığımı fark ettim sonra. Bir taş acıkmaz. 
Taşa dönüşmekten çok uzak olduğumu anlayınca karnımı doyurma-
nın formülünü buldum. Size bir sır vereyim: Batman’da hayatımın en 
lezzetli böbreğini yedim. Laf aramızda sakatatçıyımdır. Yoktur böyle 
bir lezzet. Yanında çeşitli mezelerle. Aslında güneşi Malabadi’de ba-
tırmayı çok isterdim ama açlığım ve migrenim buna müsaade etmedi. 
Migren bütün yolculuklarda ilk iki gün istisnasız yol arkadaşımdır. O 
bile beni gezmekten alıkoyamaz. Farklı şehirler gezip farklı insanları 
izlediğimde ben de kendimi şu akıp giden Dicle gibi hissederim.  

It is the heart beating with the touch of a skilled hand. It is not known 
by whom and when the fate of Malabadi was written, but it was built 
like a tent over the Tigris. While sipping my tea, my eyes intertwined 
between the water and the stone. I thought if that stone would melt 
looking at the water. If it would like to flow away someday. Flowing 
water melts the stone but what doesn’t flow away inside the man 
melts him. The stone that has survived without melting for centuries 
is beside the water. You are such a strong stone. I wanted to be as 
strong as the stone. I wanted to turn into the stone suddenly. A stone 
wouldn’t get hungry. When I realised that I was far away from turning 
back to a stone, I found a way to eat my fill. Let me give you a secret: 
I have eaten the most delicious pie in Batman. I am a fan of giblets. 
So delicious. With many side dishes. I wanted to see the sunset on 
Malabadi but I was hungry and had a headache. Migraine is my travel 
companion for the first two days of my journeys, without exception. 
Even that can't stop me from traveling. When I travel to different cities 
and watch different people, I feel like this flowing Tigris. My sorrow 
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İçimdeki dert tasa da akıp gider adeta. Çok güzelsin be Dicle! Ne 
güzel akıyorsun.

Yeri gelmişken aklımdaki bir soruyu da paylaşayım: İnsan doğup bü-
yümediği bu toprakları neden bu kadar sever? Defalarca gidip tekrar 
özlüyorum. Aklımı kurcalayan ama cevabını bulamadığım sorudur bu. 
Bir soruyu cevaplamaktan vazgeçtiğimde sorudan vazgeçmemiş 
olurum. Sorularımdan vazgeçmemek cevabı bulmaktan daha fazla 
efsunlayabiliyor beni. Sadece acıkacak kadar insan olmakla kalmayıp 
doyacak kadar da insan olduğumu idrak ederek çıktım ocak başın-
dan. Bir kitap yazmaktayım ve günün farklı saatlerinde Dicle’nin nasıl 
renkten renge büründüğünü görmeliyim. Malabadi’de batıramadığım 
güneşi Dicle’nin üzerinde batırdım. Kahverengi ve sarının bütün 
tonlarına şahit oldum. Suyun toprağın rengine bürünüşüne eş değer 
şekilde. Üzerinde yürürken taşların çıkardığı sesi aklımda tutmaya 
çalıştım. Suyun sıcaklığını merak ettim. Ayağımın yere değdiğindeki 
hissi merak ettiğim gibi. Su soğuk. Keşke başıma kadar girebilsem bu 
buz gibi suya. Çocukluğum aklıma geldi o an. Bir bayram günü yeni 
giysilerimle Büyükçekmece’de kendimi suya atışım… Yanında başka 
giysi bulunmayan annemin şok geçirmesi… Dayak yemiş miydim ha-
tırlamıyorum ama ıslak giysilerimi ve mutluluğumu hatırladım tekrar. 
Suyun karşısındaki zayıflığım ise hatırlayacak kadar dahi aklımdan 
çıkmaz. Utanmasam atacaktım kendimi suya. Artık büyüdüm ve giy-
silerim kup kuru. Şimdi Otel Hasankeyf’e doğru yola çıkma vakti… 

Her seyahatte okumak üzere yanıma kitaplar alır genelde de okuyamam.  

almost flows away despite the worries. You're so beautiful, Tigris! 
You are flowing beautifully. 

By the way, let me share a question in my mind: Why does a person 
love these lands where they weren’t born and raised? I go over and 
over again and miss it again. This is the question puzzling my mind 
but I couldn’t find the answer. When I give up looking for answers 
to a question, I don't give up on the question. Not giving up on my 
questions can enchant me more than finding the answer. I came out 
of the restaurant realising that I wasn’t only human enough to get 
hungry, but also human enough to get full. I am writing a book and 
I have to see how the Tigris turns from colour to colour at different 
times of the day. I saw the sunset on the Tigris. I witness all the shades 
of red and brown. Like the water get the colour of the earth. I tried 
to remember the sound of the stones as I walked on them. I was 
curious about the temperature of the water. As I wondered about 
the feeling when my foot touches the ground. The water is cold. I 
wish I could go all the way to this ice-cold water. My childhood came 
to mind at that moment. On an Eid day, I threw myself into the water 
in Büyükçekmece with my new clothes. My mother, who didn’t have 
spare clothes, was shocked. I don't remember if I was beaten, but I 
remembered my wet clothes and my happiness again. My weakness 
against the water will not go out of my mind even enough to remember. 
If I wasn't ashamed, I would throw myself into the water. I'm older now 
and my clothes are dry. Now is the time to head to Hotel Hasankeyf...

SKYINVESTIGATION
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Çünkü akşam otele gittiğimde gündüz gezdiğim yerler hakkında 
düşünürüm. Ertesi gün en çok merak ettiğim işlerden birini öğrenmek 
üzere yine Kadın Dicle ile bir araya geldik. Elbette balık tutamadım. 
Çünkü zamane balıkları tecrübeli, yemi kenarlarından tırtıklayarak 
geçtiler. Muhtemelen bana da içten içe gülmüşlerdir. Bütün yemi 
iğneyle birlikte yutacak kadar hırslı bir balığa denk gelemedim. Olta 
bahane balık bahane ben nehri izledim. Bu sessizliği özlemişim. 
Gezimin ikinci gününü sessizliğe ayırdım. Gürültüye o kadar çok gün 
hibe ettim ki biraz adalet sağlansın istedim.

Gezinin en haraketli, final günündeyiz. Civar köyleri dolaştığım, De-
ğirmenüstü İlkokulu öğrencileriyle sohbet ettiğim, Mor Kiryakus Ma-
mastırı’nı gezdiğim, Ayrancı İlkokulunun öğretmenleriyle mangal yapıp 
türkü söylediğimiz, kısacası bir güne ne kadar çok gün sığdı dediğim 
gün. Değirmenüstü’nün küçükleriyle nihayet tanıştık. Öğretmenleri, 
onlara biraz mesleğimden bahsetmemi istedi. Çocuklar çok dikkatli. 
Bu yaşta çocukların birini bu kadar dikkatli dinlemesini yadırgadım. 
Ekrana aşırı maruz kalmamanın avantajına sahip bu çocuklar. Dengeli, 
saygılı, eğlenceyi ve eğlenmeyi bilen fakat bir o kadar da ölçülü, 
olgun çocuklar. Sohbetimizi de bu çocukları da unutabileceğimi 
sanmıyorum. Kendimi çiçek bahçesindeymiş gibi hissediyorum. Çok 
güzeller. Betimlemem çok zor onları.

Yaşadığım şehirde toprak kokusu duymak bir yana toprağı görmeye 
hasret olduğumdan Ayrancı, Çevrimova, Deveboynu ve Yeşiloba’yı 
dolaşırken aylarca birikmiş negatif enerjinin akıp gittiğini hissettim.  

I take books with me to read on every trip, and generally, I can’t read. 
Because when I go to the hotel in the evening, I think about the places 
I visit during the day. The next day, I met with the Tigris again to learn 
one of the things I was most curious about. Of course, I couldn't fish. 
Because now the fish are experienced, they have passed the bait 
eating from the edges. They probably laughed at me, too. I couldn't 
come across a fish ambitious enough to swallow all the bait with the 
needle. Fishing was the excuse; I watched the river. I missed that 
silence. I devoted the second day of my trip to silence. I donated so 
many days to the noise that I wanted some justice.

We are on the most active final day of the trip. The day I wandered 
around villages, chatted with Değirmenüstü Primary School students, 
visited the Mor Kiryakus Monastery, had a barbecue with the teach-
ers of Ayrancı Primary School, and sang songs.  We have finally met 
the little ones of Değirmenüstü. Their teacher asked me to tell them 
a little about my job. The children are very careful. I find it odd that 
children at this age listen to someone so carefully. These guys have 
the advantage of not being overexposed to the screen. Balanced, 
respectful, fun, and entertaining but also mature children. I don't think 
I can forget our conversation and these children. I feel like I am in 
the flower garden. They are very beautiful. It is very difficult for me 
to describe them.

As I was longing to see the earth, not just to smell it in the city I live 
in, I felt the negative energy accumulated for months, flowing while 
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Bir Ezidi mezarlığına girdik. Mezar taşları ilgimi çekti. Bir tavus kuşu 
bana göz kırptı. Mezarlıkta çok az mezar olması dikkatimi çekti. Ayrancı 
köyüne geçtik sonra. Burası Mor Kiryakus Manastırı’nın bulunduğu köy. 
Verilen bilgiye göre manastır, Turabidin bölgesinin en uç noktasında 
bulunmakta. İçerisinde ise Süryanice yazılmış iki kitabe mevcut. Ma-
nastır tadilatta. Fakat yüzyılların mistik esintisi insanın yüzüne yüzüne 
vuruyor. Kemerli yapısı ve manzarası muhteşem. Sırf bu manastırı 
görmek için dahi Batman’a gelmeye değer. Taş yapılar, farklı bir gizem, 
büyü taşıyorlar ve ben bu etkiden kolay kolay kopamıyorum. Manas-
tırın bir sokak aşağısında Ayrancı köyünün ilkokuluna geçtik. Oktay 
Avim, Özgür Özbek, Recep Bingöl öğretmenler mangalı yakarken 
biz Gamze Kılıç öğretmenle sohbet ettik. Çiçeği burnunda cıvıl cıvıl 
bir öğretmen Gamze. Nasıl heyecanlı nasıl hevesli… Nurullah Tosun 
öğretmenin sınıfındayız. Özgür Öğretmen gitarını getirmemiş, Oktay 
Öğretmen sazıyla bize bir buçuk saatlik bir müzik ziyafeti çekti. Biz 
de özgüvensiz sesimizle mırıl mırıl ona eşlik ettik. Güldük, eğlendik, 
söyledik. Sazın sözün ardından yola koyulduk.

Son olarak çiçek açmış badem ağaçlarından da bahsetmeliyim size. 
Badem ağaçlarının nasıl güzel çiçek açtığına ilk defa bu kadar yakından 
şahit oldum. Bir ağacın önünde arkadaşımdan biraz durmasını rica et-
tim. Çiçek açmış badem ağacı Marcel Proust romanından çıkıp buraya 
konmuş gibiydi. Üzerine inceden bir yağmur yağıyordu. Dünyada yazıl-
mış bütün kitaplara bir önsöz konulacak olsa bu badem ağacı olurdu. 

walking around Ayrancı, Çevrimova, Deveboynu, and Yeşiloba. We 
entered a Yazidi cemetery. Tombstones and a peacock caught my 
attention. I noticed that there were very few graves in the cemetery. 
Then we went to Ayrancı village. This is the village where Mor Kiry-
akus Monastery is located. According to the information given, the 
monastery is located at the farthest point of the Turabidin region. 
There are two inscriptions written in Syriac. It is under renovation. 
But the mystical breeze of centuries hits people's faces. Its arched 
structure and view are magnificent. It is worth coming to Batman 
just to see this monastery. Stone structures carry a different mystery 
and magic, and I cannot easily break away from this effect. We went 
to the primary school of Ayrancı village, one street down from the 
monastery. While the teachers; Oktay Avim, Özgür Özbek, Recep 
Bingöl were making the barbecue, we had a chat with Gamze Kılıç. 
Gamze is a very chirpy teacher. How excited, how enthusiastic… We 
are in Nurullah Tosun's classroom. Teacher Özgür didn’t bring his 
guitar, Teacher Oktay performed an hour and a half musical feast with 
his saz. We accompanied him humming with our insecure voices. 
We laughed and had fun and set off after the saz.

Finally, I should mention almond trees in bloom. That was the first 
time I've witnessed how beautiful almond trees bloom so closely. I 
asked my friend to stop for a while in front of a tree. The almond tree 
in bloom seemed to have been placed there from a Marcel Proust 
novel. A gentle rain was falling on it. If there were a preface to all 
books written in the world, it would be the almond tree.
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İstanbul’da bir ömür veya sadece bir gün geçiren biri mutlaka 
onun yaptığı binalardan biriyle göz göze gelmiştir. İtalya’nın 
Torino kentinde 1850’de doğmuş, mimarlık eğitimini Paris’te 
École des Beaux- Arts’da tamamlamış ancak yaşamının ve 
mimarlık üretiminin en büyük kısmını İstanbul’a adamış. Hatta 
birçok yayın onun İstanbul doğumlu olduğunu bile söylüyor. 
Nice doğumluydu diye ısrar eden araştırmalar da yok değil. Yani 
hayatında aslına karanlık noktalar bulunuyor. Mimarlık eğitimine 
başlayana kadar hangi okullarda okuduğu da bilinmiyor.

Hayatını tam anlatmak istersek çok sayıda ve çok büyük boyutlarda 
eserler vermiş ünlü bir mimarın yaşamının uzun dönemleri hakkın-
da bir şey bilmiyor olmak garip geliyor ama durum böyle. 1908-9 
yıllarında hem hocalık hem de mimarlık faaliyetlerini, kariyerinin en 
verimli çağında sonlandıran Vallauri 1921 yılındaki vefatına kadar 
da yine sessizliğe bürünüyor. O yüzden burada onu İstanbul’a 
bıraktığı silinmez izlerle hatırlamaya ve anlatmaya çalışacağız.

Someone who spends a lifetime or just a day in İstanbul has 
definitely come across one of his buildings. Born in 1850 in Turin, 
Italy, he completed his architectural education at the École des 
Beaux-Arts in Paris but devoted most of his life and architectural 
production to İstanbul. Many publications even say that he was 
born in İstanbul.  Some studies insist that he was born in Nice. 
In other words, there are actually dark spots in his life. It is not 
known which schools he studied until he started his architectural 
education.

If we want to describe his life exactly, it seems strange not to know 
anything about the long periods of the life of a famous architect 
who produced many works, but this is the case. Vallauri, who 
ended both his teaching and architectural activities in 1908-9 at 
the most productive period of his career, remained silent until 
he died in 1921. That's why we will try to remember and explain 
him through the indelible traces he left in İstanbul.

SEDAT BORNOVALI



86

İstanbul’u ziyaret etmek denince herkesin aklına farklı güzel-
likler gelir. Birini seçmek gerekirse, kent içindeki müzelerden 
bir tanesine, kendi türünde dünyanın en büyüklerinden bir 
tanesi olan İstanbul Arkeoloji Müzesi’ne gidince ziyaretçiyi 
Alessandro Vallauri’nin tam da müze koleksiyonundaki eser-
leri çağrıştıran klasik kurgulu cephesi karşılar. Dört sütunlu bir 
tapınak cephesi gibi kurgulanan merdivenli giriş insanı klasik 
dünya ziyaretine hazırlar.

İstanbul’da kuşkusuz konaklamak için de sonsuz seçenek var 
ancak Pera Palace 1890’lara uzanan tarihi ve ünlü konuklarıyla 
hafızalarda en çok yer edenlerden bir tanesi ve Haliç’e bakan 
9 kat üzerinde yükselen bu yapının da mimarı yine Alessandro 
Vallauri’dir.

Kentten birkaç saatliğine uzaklaşıp Büyükada’ya gidildiğinde 
de adanın en büyük yapısı aynı zamanda Avrupa’nın en büyük 
ahşap yapısı olan Rum Yetimhanesi de Vallauri’nin bir tasarımı. 
Otel olarak planlanmış, içinde tiyatrosu bile bulunan bu yapının 
yakın zamanda restore edilerek eski görkemini geri kazanması 
öngörülüyor.

Yine kent merkezinden biraz uzak kalmak istersek yönümüzü 
bir tekneyle Boğaz’a doğru çevirdiğimizde Vallauri’nin Avru-
pa’nın Asya’ya en çok yaklaştığı bu coğrafyada her iki kıyıyı da 
güzelleştiren yapıtlara imza attığını gözlemliyoruz.

When it comes to visiting İstanbul, everybody thinks of different 
beauties. To choose one, when visiting one of the museums in 
the city, the İstanbul Archaeological Museum, which is one of 
the largest of its kind in the world, the visitor is greeted by the 
classical fictional façade of Alessandro Vallauri that evokes the 
works in the museum collection. The staircase entrance, which 
is designed like a temple façade with four columns, prepares 
people for a classical world visit. 

There are certainly endless options for accommodation in İs-
tanbul, but Pera Palace is one of the most memorable with its 
historical and famous guests dating back to the 1890s and the 
architect of this building, which rises on 9 floors overlooking the 
Golden Horn, was also Alessandro Vallauri.

When you move away from the city for a few hours and go to 
Büyükada, the biggest structure of the island is also a design 
by Vallauri, the Greek Orphanage, which is Europe's largest 
wooden structure. This building, which was planned as a hotel 
and even has a theatre, is expected to be restored and regain 
its former glory.

Again, if we want to stay a little far from the city centre, when we 
turn our direction towards the Bosphorus with a boat, we observe 
that Vallauri creates works that make both coasts beautiful in this 
geography where Europe is closest to Asia.

Alessandro Vallauri büyük kısmını 
Sultan II. Abdülhamit döneminde 

yaptığı onlarca binasıyla 
İstanbul’un çehresine gerçekten 

damgasını vurmuş bir isim. 

Alessandro Vallauri is a name that 
really left his mark on the face 
of İstanbul with his dozens of 

buildings, most of which he built 
during the reign of Abdulhamid II.

SKYİSTANBUL
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Dikey hatlarıyla ikinci köprünün hemen altında, taştan ve biraz 
sert bakışlı, İstanbul’un merkezindeki kamusal binaları biraz 
hatırlatan bir sahil konutu var: Zeki Paşa Yalısı. Mimar burada 
Boğaz’ın serin sularıyla ilişkiyi tam bir İstanbullu gibi kurmayı 
başaramamış. Yapı denizden biraz içeride ve yüksek bir du-
varla çevrili.

Biraz daha ileride, Yeniköy’de öncekine hiç benzemeyen bir 
yalı görüyoruz. Ahmet Afif Paşa Yalısı bize Vallauri’nin farklı 
bir yönünü de tanıtıyor: Vallauri Osmanlı konut mimarlığının 
birçok temel özelliğini çok iyi incelemiş ve Paris’teki eğitiminde 
öğrendiği klasik hatlardan gerektiğinde uzaklaşmayı çok iyi 
bilebiliyor. Çıkmaların estetiği, pencerelerin dizilişi, boyutları, 
oranları, özellikle de bu yalıda Boğaz’ın sayfiye ortamı için yapıyı 
hafifleten kuleleri bize bunu rahatlıkla hissettiriyor.

Just under the second bridge with its vertical lines, there is a stone 
and somewhat stern-looking seaside residence, reminiscent of 
the public buildings in the centre of İstanbul: Zeki Pasha Mansion. 
Here, the architect failed to establish the relationship with the cool 
waters of the Bosphorus like a person from İstanbul. The building 
is a little inland from the sea and is surrounded by a high wall.

A little further ahead, we see a mansion in Yeniköy unlike the pre-
vious one. Ahmet Afif Pasha Mansion introduces us to another side 
of Vallauri: He studied basic features of Ottoman residential archite-
cture and knew how to move away from the classical lines that he 
learned in his education in Paris when necessary. The aesthetics of 
the cantalavers, the arrangement of the windows, their dimensions, 
proportions, and the towers of the Bosphorus, which lighten the 
structure for the summer environment, make us feel this easily. 

SKYİSTANBUL
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İstanbul’un Anadolu yakasına yöneldiğimizde ise daha Asya’ya 
adım atmadan uzaktan bile kolayca gözlemlemeye başla-
yabileceğimiz, kentin en büyük binalarından olan Mekteb-i 
Tıbbiye-i Şahane olarak kurulmuş bugün yine aynı amaçla, 
Sağlık Bilimleri Üniversitesi olarak kullanılan yapı ise bir baş-
ka İtalyan mimarla, Raimondo d’Aronco’yla ortak bir tasarımı. 
Öncekilerden farklı bir estetikle de olsa cephesi yine denizi 
selamlayan kulelerle zenginleştirilmiş.

Sonuç olarak Alessandro Vallauri büyük kısmını Sultan II. 
Abdülhamit döneminde yaptığı onlarca binasıyla İstanbul’un 
çehresine gerçekten damgasını vurmuş bir isim. Ayrıca İs-
tanbul’da 25 yıl boyunca Sanayi-i Nefise Mektebi’nde tek 
mimarlık hocası olarak çalışıp yetiştirdiği çok sayıda öğrenci 
ile de iz bırakmaya devam etmiş olduğu için kente katkısı 
göründüğünden de fazla.

When we head towards the Anatolian side of İstanbul, we can 
start to observe his joint design with another Italian architect, 
Raimondo d'Aronco even from a distance without stepping into 
Asia. The building was founded as the Imperial School of Me-
dicine, which is one of the biggest buildings in the city and is 
used as the University of Health Sciences for the same purpose 
today. Even with a different aesthetic than the previous ones, its 
façade is enriched with towers saluting the sea.

As a result, Alessandro Vallauri is a name that really left his mark 
on the face of İstanbul with his dozens of buildings, most of 
which he built during the reign of Abdulhamid II. In addition, his 
contribution to the city is more than it seems, as he continued 
to leave a mark with many students he worked with and trained 
as the only architecture teacher in İstanbul for 25 years at the 
School of Fine Arts.

To
p

h
a

n
e

 M
ü

şi
ri

 Z
e

ki
 P

a
şa

 Y
a

lıs
ı

SKYİSTANBUL



89

SKYADVERTORIAL

Creative
Simplicity

English Home’un 2021 İlkbahar-Yaz Creative 
Simplicity koleksiyonu, sade ve yaratıcı formlarla 
karşınıza çıkıyor. Gün ışığına kontrast oluşturan 
gölgelerin motiflerinden esinlenen ve sadelik-
ten ilham alarak oluşturulan koleksiyon, yaşam 
alanlarınıza ilkbahar enerjisini getirecek modern 
parçalardan oluşuyor.

Yaz güneşinin aydınlığında parlayan ve onun 
sıcaklığına karşı ferah bir his verecek tarzda 
tasarlananan ürünler; sade ve doğal renkli siluet 
çiçek motiflerini barındırıyor. Koleksiyonda haya-
tımızda hep var olan fakat gözle göremediğimiz 
mikro organizmalardan esinlenilmiş çiçek motif-
leri; Afrika zambağı, alium, karahindiba tohumu, 
lavanta, ortanca, yabani hardal ve mabet ağacı 
yaprakları English Home’un floral dünyasını se-
zona uygun yeni bir ruhla destekliyor. Zarif taç 
yaprak formunda tasarlanan desen ve objeler 
de bu etkiyi güçlendiriyor.

Mavi ve lila tonlarındaki doğal renkler ve sezon 
rengi olarak öne çıkan kivi yeşili özgün bir floral 
etkinin kapılarını aralıyor. Dikkat çeken motifler, 
tıpkı gölgelerin anlık değişmesi gibi akışkan 
formlar içeriyor. Koleksiyonun organik formları 
desen ve objelere ilham olurken aynı zamanda 
çocuk koleksiyonlarına da kaynak oluyor.

English Home, yatak odasından banyoya, mut-
fak ürünlerinden dekorasyona yaşam alanları-
nızı yenileyecek kaliteli, şık ve modaya uygun 
ürünlerle bu sezon da yepyeni bir dünyanın 
kapısını aralıyor.

@englishhometurkiye

www.englishhome.com



Jean-Pierre ve Luc Dardenne Kardeşler, yüzyıl-
lardır hükümet kurma sorunu yaşayan, şu an tam 
6 hükümeti bulunan ve genel olarak bu siyasi 
özelliği ile tanınan Belçika’nın en önemli sinema-
cıları. Valon (Fransızca), Flaman (Flemenkçe) ve 
Brüksel olmak üzere üç federal bölgeden oluşan 
ve çeşitli dillerin konuşulduğu Belçika’dan çıkan 
bu kardeşlerin filmleri de çok uluslu veya çok 
dilli bir yapıya sahip. Önce aile sonra göçmen 
sorunları üzerinden farklılıkları tarafsızca ve yalın 
bir formda veren Dardenne Kardeşler, tarzlarını; 
gerçeklik algılarının tarafsızca, çok dilli ve federal 
yapıdaki ülkeleri gibi çeşitli karakterleri bir araya 
getirerek oluşturmalarına borçlu. Tarafsızlıklarıyla 
oluşturdukları gerçekliği; yargıya varmadan her 
şeyi olduğu gibi anlatan Dardenne Kardeşler, 
birini veya bir şeyi “yargılama” konusunda ta-
mamen flu iken bu fluluğa ulaşma noktasında 
ise çok net bir duruş sergiliyor. Bu net duruşun 
arkasında ise farklı kültürleri didikleyerek elde 
edilen emeğin özgüveni var. Çoğu filminde ço-
cuklar üzerinden ilerleyen Dardenne Kardeşler, 
yargılama mekanizması zayıf ve gerçeklerle ilk 
kez karşılaşan “çocuk” merkezinde hikâyelerini 
anlatmayı seviyor.

Jean-Pierre and Luc Dardenne Brothers are the 
most important filmmakers in Belgium, which has 
been having a government problem for centuries, 
currently has 6 governments, and is generally 
known for this political feature. The films of these 
brothers, which originate from Belgium, which con-
sists of three federal regions, Wallonia (French), 
Flemish (Dutch), and Brussels, and where various 
languages are spoken, also have a multinational 
or multilingual structure. Dardenne Brothers, who 
give the differences objectively and in a simple 
form, first through family and then immigrant prob-
lems owe their perceptions of reality to neutral, 
multilingual, and federally structured countries by 
bringing together various characters. The Dardenne 
Brothers, who explain the reality they create with 
their impartiality and everything as they are without 
judgment, take a very clear stance when it comes 
to reaching this bliss, while they are completely 
blurred about “judging” someone or something. 
Behind this clear stance is the self-confidence of 
the labour that is obtained by examining different 
cultures. The Dardenne Brothers, who proceed 
with children in most of their films, like to tell their 
stories in the centre of a “child,” whose judgment 
mechanism is weak and who encounters the facts 
for the first time. 
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ALİ OTURAKLI

NOT JUDGING THE REAL ONE:  
THE KID WITH A BIKE 

BİSİKLETLİ 
ÇOCUK

GERÇEK OLANA KARŞI  

YARGI BİLDİRMEMEK : 
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2011’de Cannes Jüri Büyük Ödülü’nü Nuri Bilge 
Ceylan’ın Bir Zamanlar Anadolu’da filmi ile pay-
laşan Le Gamin Au Vélo yani Bisikletli Çocuk 
filmi, 12 yaşında babası tarafından yetimhaneye 
bırakılan Cyril’in öyküsünü anlatıyor. Ne paha-
sına olursa olsun babasını bulmak isten Cyril, 
kuaför salonu işleten Samantha ile tanışır ve 
onun kendisine koruyucu anne olmasını ister. 
Bir yandan aradığı babasına duyduğu öfkeyi 
Samantha’nın sevgisiyle bastıran Cyril bir yandan 
da yurttan ayrıldıktan sonraki sivil hayata hatta 
banliyö hayatına adapte olmaya çalışır. Kırmızı 
tişörtü ve siyah bisikletiyle aslında gerçeği ara-
yan Cyril, tıpkı elbisesinin ve aracının rengi gibi 
kullanılan mekânların da rahat renk paletleriyle 
bir bütünlük oluşturur.

Sharing the Cannes Grand Jury Prize in 2011 
with Nuri Bilge Ceylan's Once Upon a Time 
in Anatolia, Le Gamin Au Vélo, the Kid with a 
Bike, tells the story of Cyril, who was left in an 
orphanage by his father at the age of 12. Cyril, 
who wants to find his father no matter what, 
meets Samantha who runs a hairdressing salon, 
and asks her to be his foster mother. Cyril, who 
suppresses his anger towards his father with 
Samantha's love, tries to adapt to civil life after 
leaving the orphanage, even to suburban life. 
Cyril, who seeks the truth with his red t-shirt and 
black bike, forms a unity with the comfortable 
colour palettes of the spaces, just like the colour 
of his clothes and vehicle.
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“Bir erkeğin tutsak olduğu şiddet sarmalından çık-
masına yardım eden bir kadın” tamlaması üzerine 
yoğunlaşan Dardenne Kardeşler, zaman zaman ara 
verseler de senaryoyu bir yıl içinde yazmış. Sa-
mantha karakterini başta doktor olarak kurgulayan 
ikili, kadın karakteri “çocuğun algılarını değiştiren 
bir peri” olarak düşündükleri için görsel olarak 
kuaför mesleğini uygun bulmuş. Duygusallıktan da 
kaçınan Dardenne Kardeşler, karakterlerin geçmişi 
hakkında çok bilgi vermemiş. Yargıda bulunma, 
duygusallıktan uzak kalmanın yanına kasvetten de 
uzak durmaya önem veren ikili, “sokak ve sokak 
suçluları” noktasında gerçekliği yakalamış.

Bu filmin yapımında Dardenne Kardeşler’in Belçi-
ka menşeli şirketi Les Films du Fleuve yüzde 44, 
Fransız ortak yapım şirketi yüzde 46, İtalyan ortak 
yapım şirketi ise yüzde 10’luk payla ortaklık kurmuş. 

Cyril karakteri için çok sayıda seçme yapılması 
planlanırken, Thomas Doret (Cyril) beşinci aday 
olarak geldiği seçmelerde hemen rolü kapmış. 
Thomas normal film çekim planının dışında tam 
bir ay boyunca rolü için ekstra çalışmış. 55 gün 
süren çekimler ise Dardenne Kardeşler için bir ilk 
olmuş. Çünkü bu film ikilinin yaz ayında çektiği ilk 
yapım. Diğer bir “ilk” ise Dardanne Kardeşler’in bu 
filmde müzik kullanması. Bu kararlarında ikileme 
düşen ikili, Cyril karakterini sevgi ile okşamak için 
müziğin iyi seçim olacağı fikrine varmışlar.
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Focusing on the phrase “a woman who helps a man 
get out of the spiral of violence he is imprisoned in,” 
the Dardenne Brothers wrote the script in a year, 
even though they took a break from time to time. The 
duo, who initially set up the character of Samantha 
as a doctor, visually found the hairdresser profession 
appropriate because they thought of the female char-
acter as “a fairy that changes the perceptions of the 
child.” Avoiding sentimentality, the Dardenne Brothers 
didn’t reveal much about the characters' past. The 
duo, who attach importance to judgment and staying 
away from sentimentality as well as staying away from 
gloom, caught the reality in the point of “street and 
street criminals.” The Belgian company Les Films du 
Fleuve of the Dardenne Brothers has established 
a partnership with 44%, the French co-production 
company 46%, and the Italian co-production com-
pany with 10%.

While several auditions were planned for the character 
of Cyril, Thomas Doret (Cyril) took the role immediately 
in the audition, where he came as the fifth nominee. 
Thomas worked extra for the role for a full month 
outside of his regular filming schedule. The shooting, 
which lasted 55 days, was a first for the Dardenne 
Brothers. Because this is the first film the duo shot 
in summer. Another “first” is the Dardanne Brothers' 
use of music in this film. Caught in a dilemma in their 
decision, the duo concluded that music would be the 
best choice to fondly caress the character of Cyril.
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En iyimser filmlerini çekmek isteyen ve bunun için 
aydınlık tonları verecek biçimde çekimlerini yaz 
mevsiminde yapan Dardenne Kardeşler, daha 
sevimli ve daha az dramatik bir hikâye kurmuş. 
Kendisini seven birisinin yardımlarıyla daha önce 
yaşadığı yanılsamaları ortadan kaldırmaya çalışan 
bir çocuğun çabalarını kendi sinema dilleriyle an-
latmak isteyen ikili, uzun yıllar evvel kendilerine 
Japonya’da anlatılan bir öyküden yola çıkmış. İkili, 
bu çocuğun yanına “bir erkeğin tutsak olduğu 
şiddet sarmalından çıkmasına yardım eden bir 
kadın” karakterini eklemiş.  

Bisiklet konu olunca hemen akıllara “İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği” gelmesi üzerine bu soru ikiliye so-
rulmuş. Rome, Citta Aperta (1945), Paisà (1946), 
Germany Year Zero (1948), L’amore (1948), The 
Flowers of St. Francis (1950) ve Europa 51 (1952) 
gibi filmlerin yanı sıra Pasolini’yi de sevdiklerini 
dile getiren Dardenne Kardeşler filmlerinde bu 
yapım ve yönetmenlerin bir etkisi olup olmadığını 
izleyicinin takdirine bıraktığını da belirtmişler.

The Dardenne Brothers, who wanted to shoot their 
most optimistic film and shot bright tones for this 
in the summer, set up a more charming and less 
dramatic story. The duo, who wanted to explain the 
efforts of a child trying to eliminate the illusions he 
had before with the help of someone who loved 
him, in their cinematic language, set out from a 
story that was told to them in Japan many years 
ago. The duo added the character of “a woman 
who helps a man get out of the spiral of violence 
he is imprisoned in” with this boy.

This question was asked to the duo when “Ital-
ian Neorealism” came to mind as cycling was 
the subject. Dardenne Brothers who told they 
liked Pasolini besides the films Rome, Citta Aperta 
(1945), Paisà (1946), Germany Year Zero (1948), 
L’amore (1948), The Flowers of St. Francis (1950) 
ve Europa 51 (1952) also stated that whether these 
productions and directors influence their films is 
left to the discretion of the audience. 
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20 Ocak 2006 tarihli bir ajanda notundaki fikre 
rast gelerek 2009 yılında senaryolaştırılan bu 
film, 15 Mayıs 2011’de Cannes Film Festivali’nde 
prömiyerini yaptı. 2010’un yaz aylarında çekilen 
filmin dağıtımını Cinéart firması Belçika'da, Diap-
hana Films firması ise Fransa'da üstlenmiş. Her 
iki ülkede de prömiyer 18 Mayıs'ta gerçekleşmiş. 
Belçika'da 27 salonda vizyona giren film, hafta 
sonu brüt 70 bin 768 Avroluk bedelle, gişe liste-
sine altıncı sırada girerken Fransa'da 172 salonda 
lansmanı yapılmış ve açılış haftasında 107 bin 
763 katılımla listede altıncı sırada yer almış. 172 
salondan 215 salona çıkan gösterim toplam 209 
bin 725 seyirciye ulaşmış.
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This film, which was scripted in 2009 by coincid-
ing with the idea in an agenda note dated January 
20, 2006, made its premiere at the Cannes Film 
Festival on May 15, 2011. The distribution of the 
film, shot in the summer of 2010, was undertak-
en by Cinéart in Belgium and Diaphana Films 
in France. The premiere in both countries took 
place on May 18th. The film, which was released 
in 27 theatres in Belgium, entered the box of-
fice list with a gross price of 70,768 Euros at the 
weekend, while it was launched in 172 theatres 
in France and ranked sixth on the list with 107,763 
attendance in its opening week. The screening, 
which went from 172 halls to 215 halls, reached 
a total audience of 209,725.
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Samantha:

- Hayır. İsteseydi, 
arardı. Onu 
durduran kimse 
yok. Hayal ettiğin 
gibi gitmezse 
üzülme.

Cyril:

Bir şey hayal 
etmiyorum.

Samantha:

Bir sandviç daha?

Cyril:

Hayır.

Samantha:

Biraz su?

Cyril:

Lütfen.

Samantha:

- No. He would 
call if he wanted. 
No one stops him. 
Don’t be sad if 
things don’t go the 
way you dream. 

Cyril:

I don’t dream of 
anything.

Samantha:

One more 
sandwich?

Cyril:

No.

Samantha:

Some water?

Cyril:

Please.
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Film, Belçika’da Fransızca konuşulan Valon’un baş 
ili Liege’de çekilmiş. Suç unsurlarını daha iyi aktar-
mak için büyük bir kent seçen Dardenne Kardeşler, 
çoğu filmi gibi Fransızca çekecekleri bu yapım için 
Liege uygun bir tercih olmuş. 12 yaşında kırmızı 
tişörtlü, siyah bisikletli, hayatın gerçeklerini çok 
kasvetli olmayan bir kentte öğrenen Cyril karakteri 
için sokaklar çok önemli bir yer tutuyor. Aslında 
bir sokak filmi olan Bisikletli Çocuk orijinal adında 
“Bisikletli Yumurcak” iken Dardenne Kardeşler, 
diğer dillerde yumurcak yerine çocuk kelimesini 
kullanmış. Yaptığına göz yumulan “yumurcak” ke-
limesinin kullanımı için bile Liege sokakları filme 
istenileni vermiş.

The film was shot in Liege, the capital of Wallonia, 
where French is spoken in Belgium. Choosing a 
large city to better convey the elements of crime, 
the Dardenne Brothers, made Liege a suitable 
choice for their production in French like most 
of their films. Streets have a very important place 
for the character of Cyril, who is 12 years old, 
wearing a red shirt and black bicycle, and learns 
the realities of life in a city that isn’t very bleak. 
Originally named “the Brat with a Bike,” which is a 
street film, The Dardenne Brothers used the word 
“kid” instead of “brat” in other languages. The 
streets of Liege gave the film what was wanted, 
even for the use of the word “brat,” which means 
the one tolerated.
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ESMA RECEPOVA

SKYBİR SES...
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MÜZİĞİYLE EVİNİ TÜM DÜNYAYA TAŞIYAN GÖÇEBE:

THE NOMAD WHO CARRIED HER HOME TO THE WHOLE WORLD: ESMA REDŽEPOVA

MURAT DEMİR



SKYA VOICE…

1
Sırp kökenli Yahudi bir babanın 6 çocuğundan 
biri olarak 8 Ağustos 1943 tarihinde Üsküp’te 
doğan Esma Recepova, ilk plağını 11 yaşında 
yayınladı. Çok kültürlü bir ailenin çocuğu olan 
Esma, Müslüman-Türk kökenli Çingene bir an-
nenin kızı, Yahudi bir büyükanne ve Katolik bir 
büyükbabanın torunuydu. Eski Yugoslavya’nın en 
tanınan şarkıcılarından olmayı başaran şarkıcı 108 single, 
20 albüm, 6 film, eşi Stevo Teodosievski ile 30 ülkede 
8000’den fazla konser, sayısı bilinmeyen uluslararası 
ödül ve 20 dilde söylediği yüzlerce şarkıdan oluşan bir 
hazineyi başta doğup büyüdüğü topraklar olmak üzere 
tüm dünyadaki müzikseverlerin kabine gömdü. 60. 
sanat yılında 11 Aralık 2016’te doğduğu şehir Üsküp’te 
hayata gözlerini yumdu.

Esma Redžepova, born in Skopje on 8 August 1943 
as one of the 6 children of a Jewish father of Serbian 
origin, released her first record at the age of 11. Esma, 
the child of a multicultural family, was the daughter of a 
Romani mother of Muslim-Turkish origin, granddaugh-
ter of a Jewish grandmother, and a Catholic grandfa-
ther. The singer, who managed to become one of the 

best-known singers of the former Yugoslavia, had 108 singles, 
20 albums, 6 films, more than 8000 concerts with her husband 
Stevo Teodosievski in 30 countries, an unknown number of 
international awards, and a treasure consisting of hundreds of 
songs she sang in 20 languages, especially in the land where 
she was born and raised. She left them in the heart of music 
lovers all over the world. In her 60th year of art, she died on 
December 11, 2016, in Skopje, the city where she was born.

2
Ailesine bakmak için ayakkabı boyacılığı, ha-
mallık, sirk göstericiliği, davulculuk ve şarkıcılık 
yapan bir babanın en küçük ikinci çocuğu olan 
Esma, Roman Müziği üzerine gerçekleştirilen 
bir organizasyonda, ağabeylerinden birinin 
vasıtasıyla kendini gösterdi. Esma, 14 yaşında 
Üsküp Radyosu’nun tertiplediği yarışmaya da-
vet kazandı ve bu yarışmada birinci oldu. 9000 
Yugoslav Dinarı olan ödülle hayatının dönüm noktasına 
ulaştı. Ailesinin izni ve içinde tek elbise olan bavuluyla 
turnelere çıkan Esma’nın ünü tüm Balkanlarda yankı-
lanmaya başladı. Ailesinin izni, tek elbiseli bavulu ve 
giderek ün kazanan turnelerinin yanı sıra Romanların 
en meşhur şarkısı olarak bilinen "Đelem Đelem" adlı 
parçayı derledi ve bir ikon hâline geldi.

Esma, the youngest child of a father who worked 
as a shoe-shiner, porter, circus performer, drum 
player, and singer to take care of his family, 
showed herself through one of his brothers in 
an organisation on Romani Music. Esma won an 
invitation to the competition organised by Skopje 
Radio at the age of 14 and won first place in this 
competition. She reached the turning point of her 

life with the award of 9000 Yugoslavian Dinars. The fame 
of Esma, who went on tours with her family's permission 
and a suitcase with a single dress, began to echo in all 
the Balkans. In addition to her family's permission, a suit-
case with a single dress, and increasingly famous tours, 
she recompiled the song “Đelem Đelem,” known as the 
most famous Romani song, and turned it into an icon. 

Đelem Đelem Dani Su Bez Broja 
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3
Kızına müzikle ilgili hediyeler alıp cesaret-
lendirerek Recepova’nın en büyük des-
tekçisi olan annesi, bu hediyelerle aslında 
onun sanatçı yüreğini sevgiyle işledi. Fakir 
bir hanenin hanımı olan “anne”nin bu kü-
çük kızı yıllar sonra 48'ini evlat edindiği 
52 çocuğun ve daha nice miniğin bakı-

mını üstlendi ve şu sözleriyle hafızalara kazındı: 
“Lüks hayatı sevmem, Allah’a sağlıklı olmak için 
her gün dua ederim. Bir yatak, bir banyo ve iki 
öğün yemek varsa başka ne dilerim ki? Elinde iki 
tane varsa, birini ver, iki taneyi ne yapacaksın? 
Kimsenin bir şeyi yok bu dünyada, çıplak geldik 
çıplak gideceğiz, unutuyoruz.”

4
1976 yılında Hindistan’ın Pencap eyaletin-
de, "Roman Türkülerinin Yegâne Kraliçesi’" 
ilan edilen o büyülü ses, 60 yıllık kariyeri 
boyunca her türlü ırkçılık ve önyargıyla 
savaştı, Roma Times’ın belirttiğine göre 
bugüne kadar üç kez Nobel Barış Ödü-
lü’ne aday gösterildi. 2. Dünya Savaşı’nda 

Nazilerce katledilen Çingene’ye adanan ve Çin-
gene Ulusal Marşı kabul edilen "Đelem Đelem"in 
yanı sıra teyzesine yazdığı Hajri Ma Te Dike (Hayrını 
Görmeyesin), Ciganka Je Malena, Caje Sukarije 
ve daha yüzlerce şarkısıyla Roman ve Makedonya 
müziklerini pop ve elektronik gibi çağdaş müzik 
türleriyle birleştirdi. 

In 1976, in the state of Punjab, India, that magical 
voice, was declared as the “Only Queen of Romani 
Turks,” she fought all kinds of racism and prejudice 
throughout her 60-year career and was nominated 
for the Nobel Peace Prize three times, according to 
the Roma Times. In addition to the “Đelem Đelem,” 
which was dedicated to the Romani who was killed 
by the Nazis in World War II and accepted as the 
Gypsy National Anthem, she combined contempo-
rary music genres such as pop and electronic with 
Romani and Macedonian songs like Hajri Ma Te Dike 
(May it Do You No Good), Ciganka Je Malena, Caje 
Sukarije and hundreds of other songs. 

5
Besteci, eşi ve iş ortağı Stevo Teodosievski’nin 
Roman topluluğuna mensup olmaması sebebiyle 
çok fazla tartışma konusu olan Recepova, üflemeli 
çalgıların ve akordeonun virtüözü olan eşi için “Teni 
gadjo (Roman Dilinde yabancı) ruhu Roman” dedi. 
Tıpkı babası gibi kamyon şoförlüğü, fotoğrafçılık 
gibi çeşitli iş kollarında çalışarak geçimini kazanan 
Teodosievski ile 1954’te Üsküp Radyosu’nda tanışan Esma, 
Üsküp'te açtıkları müzik okulu ile Balkanlar'daki genç sanat-
çılarla iç içe çalıştılar. Esma Recepova’yla beraber çalışan 
Teodosievski Orkestrası, 2000’i yardım olmak üzere 20 
binden fazla konser verdi.

Redžepova, who was the subject of much contro-
versy because her composer husband and business 
partner Stevo Teodosievski didn’t belong to the Rom-
ani community, said, “Teni gadjo (foreign in Romani 
language) his soul is Roman,” for him, who was the 
virtuoso of wind instruments and accordion. Esma, 
who met Teodosievski, who earned his life working 

different jobs like a truck driver and photographer, just like her 
father, on Skopje Radio in 1954, worked closely with young art-
ists in the Balkans with the music school they opened in Skopje. 
Working with Esma Redžepova, Teodosievski Orchestra gave 
more than 20 thousand concerts, 2000 of which were charity.

Her mother, who was the biggest supporter of Re-
džepova by giving her gifts related to music and 
encouraging her, actually put love to her artistic heart 
with these gifts. This little daughter of the “mother”, 
who was the wife of a poor household, took care 
of 52 children, 48 of whom she adopted, and many 
other children years later and was engraved in me-
mories with the following words: “I don’t like luxury 
life, I pray to God every day to be healthy. What else 
would I wish if I had a bed, a bath, and two meals? 
If you have two, give one, what are you going to 
do with two? Nobody has anything in this world, 
we came naked, we will go naked, we forget that.”

Caje SukarijeCiganka Je Malena

SKYBİR SES...
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6
11 Aralık 2016’da hastane kaynakları ve 
ailesinin verdiği bilgilere göre Üsküp'te 
kısa süreli bir hastalıktan sonra hayatını 
kaybeden Esma Recepova, babası gibi ek-
meği için elinden geleni yapan bir adamla 
evlendi. Ailesi gibi farklı kültürlerden oluşan 
bir aileye sahip oldu. Annesi gibi insanlara 

karşı cömert, çocuklara sevgi, gençlere de cesaret 
veren bir kadın oldu. Göçebeliğiyle bilinen Çinge-
nelerin Ulusal Marşını derledi. Müziğini; doğduğu 
evi, ailesi gibi kurdu ve tüm dünyaya taşıdı. Ailesi-
nin izni ve tek elbiseli bavulu ile göçebesi olduğu 
dünyaya doğduğu yerlerin ağıtlarını yaktı, müziğini 
tanıttı. Rimbaud’un şu dizeleri gibi dünyadan bir 
Esma Recepova geçti:

“Mavi yaz akşamlarında, özgür, gezeceğim / Ve 
yüreğimde sevgi; büyük, sonsuz, umutlu, / Çekip 
gideceğim, çingene gibi, başıboş.”

Esma Redžepova, who died after a short-term 
illness in Skopje on December 11, 2016, according 
to the hospital sources and her family, married a 
man who did his best for his bread like his father. 
She had a family of different cultures like her family. 
She became a woman who was generous to peo-
ple like her mother, loving children, and encour-
aging young people. She compiled the National 
Anthem of Romani known for their nomadism. 
She founded her music like her family founded 
the house where she was born and carried it all 
over the world. With her family’s permission, a 
suitcase with a single dress, she lamented about 
the places where she was born and introduced 
her music to the world where she was a nomad. 
Esma Redžepova passed through the world like 
the following lines of Rimbaud: 

“On the blue summer evenings, I will go along the 
paths / Infinite love will mount in my soul; / And I 
will go far, far off, like a gypsy.”

SKYA VOICE…
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Defining their style as pagan-folk and 
medieval music, the band was found-
ed in Germany in 2002. One of the 
features that make Faun unique is 
that they perform their music with old 
instruments. In addition, the band's 
singing of their songs in Latin, Finn-
ish, German, and as in this delightful 
song in Uyghur Turkish reflects the 
intercultural blend in their identity.

Yasmeen Olya is a musician and so-
loist born in Northern Canada who 
started playing the Celtic harp at the 
age of 12. Olya, who has changed 
her world under the influence of Su-
fism and reflected this in her music, 
describes herself as “an artist be-
tween two worlds.” She shows us this 
“in-between” feeling and how music 
can turn into magic with O Habibi. 

Egyptian artist Fatma Said, born in 
1991, released her first album in 2020. 
Her extensive repertoire, spanning 
the songs of European composers 
from all over the Middle East, res-
onated in the peaceful voice of the 
soprano artist. Fatma Said success-
fully interprets this song in her orig-
inal way, respecting the legacy she 
received from Feyruz.

Established by Iranian artist Azam Ali 
and American percussionist Greg Ellis 
in 1996, the band Vas, which performs 
songs in the new age style with eth-
nic music, creates the music universe 
with cello, oud, ney, cymbal, Tibetan, 
and percussion instruments. Azam 
Ali's voice mixes with the flow like an 
instrument, and they achieve a magnif-
icent harmony in Ellis's sea of rhythm.

Tarzlarını pagan-folk ve Orta Çağ 
müziği olarak tanımlayan grup 2002 
yılında Almanya’da kuruldu. Faun’u 
özgün kılan özelliklerinden birisi 
müziklerini eski enstrümanlarla icra 
etmeleridir. Bunun yanında grubun 
şarkılarını Latince, Fince, Almanca ve 
bu keyifli şarkısında da olduğu gibi 
Uygur Türkçesi ile söylemesi kimlik-
lerinde kültürlerarası harmanı yansıtır. 

Yasmeen Olya Kuzey Kanada do-
ğumlu, 12 yaşında Kelt arpını çalma-
ya başlayan bir müzisyen ve solist. 
Tasavvuftan etkilenerek tüm dünya-
sını değiştiren ve bunu müziğine de 
yansıtan Olya, kendisini “iki dünya 
arasında bir sanatçı” olarak tanım-
lıyor. Bu “aradaki” hissi ve müziğin 
nasıl büyüye dönüşebildiğini O Ha-
bibi’de bize gösteriyor. 

1991 doğumlu Mısırlı sanatçı Fat-
ma Said ilk albümünü 2020 yılın-
da yayınladı. Orta Doğu’nun dört 
bir yanından Avrupalı bestecilerin 
şarkılarına uzanan geniş repertua-
rı, soprano olan sanatçının huzurlu 
sesinde yankı buldu. Fatma Said, 
Feyruz’dan aldığı mirası saygıyla 
koruyarak kendi özgün yorumunda 
bu şarkının hakkını veriyor. 

İranlı sanatçı Azam Ali ve Amerikalı 
perküsyonist Greg Ellis’in 1996 yılın-
da kurduğu etnik müzik ile new age 
tarzında şarkılarını icra eden Vas gru-
bu; çello, ud, ney, zil, Tibet çalgıları 
ve vurmalı çalgılarla müzik evrenini 
oluşturur.  Azam Ali’nin sesi her şar-
kılarında bir enstrüman gibi tüm akışa 
karışarak Ellis’in ritim denizinde ikisi 
muhteşem bir uyum yakalıyorlar. 

Faun - Oyneng Yar

Yasmeen Amina Olya - O Habibi

Fatma Said - Aatini Al Naya Wa Ghanni

Vas - Mandara
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Graham Nash, born in 1942, is an 
American folk, rock, country artist, 
Grammy award winner, and also a very 
successful photographer.  The artist, 
who can’t remain indifferent to injus-
tice anywhere in the world, focuses 
on political motives in his songs and 
reflects the irony of the place where 
justice doesn’t reach in Prison Song 
with cheerful harmonica melodies.

His passion for Persian music led 
Hamed Nikpay to play traditional in-
struments such as tanbur, setar, oud, 
and daf at a good level from an early 
age. Inspired by Persian poetry, im-
pressing his songs, he became famous 
as one of Iran's best young vocalists by 
releasing a total of four albums in Iran 
and America. In this song, we listen to 
the unique instrumental intepretation.

The artist, one of the founders and lead 
vocalists of the Düş Sokağı Sakinleri, 
continued alone in his musical life with 
the name “Düşlerin Ressamı” after the 
disintegration of the band and gave us 
hundreds of compositions and songs 
along with 14 albums. This song, which 
he performed with Ece Minar, can al-
ways be heard in every street, in every 
sadness at every moment.

Giannis Parios released his first al-
bum in 1971. His music has had an 
impact on the world for years and 
has been a source of inspiration for 
Turkish pop music and films. With 
classical Greek melodies, instru-
ments, and his glaring voice that 
greets the sunset, Parios's music 
reaches its peak in the classical 
Thalassa song.

1942 doğumlu Graham Nash Ame-
rikalı folk, rock, country sanatçısı, 
Grammy ödülü sahibi ve aynı za-
manda çok başarılı bir fotoğrafçı. 
Dünyanın hiçbir yerindeki haksızlığa 
kayıtsız kalamayan sanatçı, aktivistli-
ğini şarkılarında politik motifler üze-
rine işliyor ve Prison Song’da ada-
letin elinin ulaşmadığı yerin ironisini 
neşeli mızıka ezgileriyle yansıtıyor.

Fars müziğine olan tutkusu Hamed 
Nikpay’ı küçük yaşlardan itibare tanbur, 
setar, ud, def gibi geleneksel aletleri 
iyi seviyede çalmaya itti. Şarkılarında 
çok etkilendiği Fars şiirinden ilham 
aldı, İran’da ve Amerika’da toplam dört 
adet albüm çıkararak İran’ın en iyi genç 
vokalistlerinden biri olarak ünlendi. Bu 
şarkısında da ismiyle müsemma eşsiz 
enstrümantal yorumu dinliyoruz. 

Düş Sokağı Sakinleri’nin kurucula-
rından ve solistlerinden olan sanatçı 
grubun dağılmasından sonra müzik 
yaşamında “Düşlerin Ressamı” is-
miyle tek başına ilerledi ve bizlere 
14 albümle birlikte yüzlerce beste ve 
şarkı kazandırdı. Ece Minar ile düet 
yaptığı bu şarkısı ise, her sokakta, 
her zaman, her an ve her hüzünde 
duyulabiliyor. 

Giannis Parios ilk albümünü 1971 
yılında piyasaya çıkardı. Müziği, o 
günden bu yana hem dünyada et-
kisini yıllarca gösterdi hem de özel 
olarak Türk pop müziğinin ve film-
lerinin esin kaynağı oldu. Klasik Yu-
nan ezgileri, enstrümanları ve gün 
batımına selam veren gamlı sesiyle 
Parios’un müziği klasikleşen Tha-
lassa şarkısında zirveye ulaşıyor. 

Graham Nash - Prison Song 

Hamed Nikpay - Moments 

Murat Yılmazyıldırım - Adsız Özlem

Giannis Parios - Thalassa

101



102

SKYTARİH

SERKAN ÖZTÜRK

A REASON TO WITHDRAW FROM THE WORLD: RAMADAN IN THE OTTOMAN EMPIRE 

OSMANLI’DA 
RAMAZAN 

DÜNYADAN ÇEKİLMEK İÇİN BİR NEDEN: 
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Osmanlı dünyasında Ramazan Ayı bağış ayı 
anlamına gelen “Gufran Ayı” ya da “Oruç 
Ayı” gibi isimlerle anılmaktaydı. Ayların 
en kuvvetlisi ve On bir ayın sultanı olarak 
nitelendirilen Ramazan Ayını zengin, yok-
sul, orta hâlli tüm Müslümanlar iyilik etme, 
sevap kazanma, günahlardan kurtulma 
inancı ile yaşardı.

Ramazan, hilalin görünmesi ile başlardı. 
Büyük önem taşıyan bu durum için bazı 
kişiler yüksek bir yere ya da minarelere 
çıkarak hilalin doğmasını beklerdi. Hilali 
görenler kadıya gider ve hilali gördüklerini 
söylerdi. Kandiller yakılarak, davullar çalı-
narak ramazanın geldiği halka duyurulurdu. 
Sonraları hilali görme tespitini rasathaneler 
yapmaya başlamıştır.

Hilalin görülme tarihinden 10-15 gün kadar 
önce camilerde ve bazı büyük konaklarda 
mahyalar kurulurdu. Mahya geleneği 16. 
yüzyılın sonlarında ortaya çıktığı bilinmekle 
birlikte yaygın kullanımı Sultan I. Ahmed’in 
ihsanıyla inşa edilen Sultan Ahmed Camii 
ile başlamış daha sonraları diğer camilerde 
de uygulanmıştır.

In the Ottoman world, the month of Rama-
dan was known by names such as “Fasting 
Month,” or “Gufran Month” which means 
the month of donation. Described as the 
strongest of the months and the sultan of 
the eleven months, all Muslims; the rich, 
poor, and middle class lived the month of 
Ramadan with the belief of doing good, 
gaining good deeds and getting rid of sins. 

Ramadan started with the appearance of 
the crescent. For this situation, which is of 
great importance, some people would climb 
to a high place or the minarets and wait 
for the crescent to rise. Those who saw 
the crescent would go to the qadi and say 
that they saw the crescent. With lights and 
playing drums, the arrival of Ramadan was 
announced to the public. Later, observato-
ries began to detect the crescent moon. 

10 to 15 days before the crescent date, 
mahyas were prepared in mosques and 
some large mansions. Although the tradition 
of mahya is known to have emerged at the 
end of the 16th century, its widespread use 
started with the Blue Mosque, which was 
built with the grace of Sultan Ahmed I, and 
was later applied in other mosques.

10 to 15 days 
before the crescent 

date, mahyas 
were prepared in 

mosques and some 
large mansions.

Hilalin görülme 
tarihinden 10-15 
gün kadar önce 

camilerde ve bazı 
büyük konaklarda 

mahyalar 
kurulurdu. 

Bayezid Camii'ne Asılan 
Mahya İpi (1870'ler)
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Ramazan ayı yaklaştıkça evlerde yoğun bir 
hazırlık dönemi başlardı. Ramazanı karşıla-
mak üzere temizlikler yapılır, bakır kap ka-
caklar kalaycıya gönderilir, ihtiyaç hâlinde 
yeni kap kacak siparişi verilir, misafirlerin 
altlarına konulacak sofra şilteleri temizlenip 
yenilenirdi. Günlük hayatta kullanılmayan 
evin içinde ayrı bir yerde muhafaza edilen 
yeni kaşıklar, tabaklar, fincanlar, tepsiler, 
havlular meydana çıkarılırdı.

Günümüzde olduğu gibi Osmanlı devrinde 
de iftar ve sahur için gerekli gıda mad-
delerinin topluca satın alınması Ramazan 
hazırlıklarının en önemli bölümlerinden 
biriydi. Bu uygulamaya “ramazan masrafı 
görmek” denilmiştir.  Durumu iyi olanlar sa-
dece kendi ailesinin masraflarını görmekle 
kalmaz çevresinde ihtiyaç sahibi olanlara 
da yardım ederdi. Ramazan masrafı içinde 
3 okka sadeyağ, 2 okka zeytinyağı, 10 
okka pirinç, 5 okka şeker, 2 okka hoşaflık, 
2 deste mum bulunmaktaydı. İmkânı olan-
lar listeye reçel, peynir, güllaç, kıymalık ve 
kavurmalık et de dâhil ederdi.

As the month of Ramadan approached, 
an intense preparation period started in 
homes. Cleaning was done to meet the 
Ramadan, copper pots and pans were sent 
to the tin shop, new pots and pans were 
ordered if needed, the table mattresses to 
be placed under the guests were cleaned 
and renewed. New spoons, plates, cups, 
trays, towels kept in a separate place in 
the house, which were not used in daily 
life, were taken out.

In the Ottoman period, as is the case to-
day, buying the necessary food for iftar 
(fast-breaking) and suhur (starting the day’s 
fasting) in bulk was one of the most im-
portant parts of Ramadan preparations. 
This practice was called “to make Rama-
dan expense.” The well-off not only made 
the expenses of their own family but also 
helped those in need around them. The 
Ramadan expense included 3 okas of plain 
oil, 2 okas of olive oil, 10 okas of rice, 5 okas 
of sugar, 2 okas of compote ingredients, 2 
decks of candles. Those, who could afford, 
included jam, cheese, rosemary, ground 
beef, and roasted meat to the list.

In the Ottoman 
period, as is the case 

today, buying the 
necessary food for 
iftar (fast-breaking) 
and suhur (starting 
the day’s fasting) 

in bulk was one of 
the most important 
parts of Ramadan 

preparations. 

Günümüzde olduğu 
gibi Osmanlı 

devrinde de iftar ve 
sahur için gerekli 
gıda maddelerinin 

topluca satın 
alınması Ramazan 
hazırlıklarının en 

önemli bölümlerinden 
biriydi. 

Tophane'de  
Ramazan Hazırlığı 
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Ramazan ayı kış aylarına denk geliyorsa 
bazı aileler hazırlıklarını meyve ve seb-
zenin bol olduğu yaz aylarında yapardı. 
Reçel, şurup kaynatır, makarna, erişte ve 
tarhana hazırlardı.

Ramazan ayının başlangıcından önce sa-
raydan hükümler tembih edilirdi. Ramazan 
boyunca padişahın ibadet için camilere 
geleceği bildirilir; sokak, ev ve dükkân-
ların temizliğine dikkat edilmesi, saygısız 
davranışlardan kaçınılması, eğlence yerle-
rinde kimsenin birbirini rahatsız etmemesi 
duyurulurdu. Bu davranışlara uymayanlara 
verilecek cezalar da ayrıca belirtilirdi.

Fatih Camii ile Bayezid Camii’nin avlusun-
da sergiler kurulur ve bu avlular seyyar 
satıcılar tarafından dolardı. Konak sahipleri 
din adamı olarak yetişen öğrencilere ve 
tekkelere “ramazaniye” adı verilen yiye-
cekleri gönderirdi.

Ramazan ayı oruç ve ibadetle geçirilirdi. 
İftar hazırlıkları fırınlardan yeni alınan pi-
deler, simit ve çöreklerle tamamlanırdı. 
İftar zamanı geldiğinde Topkapı Sarayı 
önü, Yedikule, Kız Kulesi, Heybeliada ve 
Tersane gibi şehrin belirli yerlerinde top-
larla ilan edilirdi.

If the month of Ramadan coincided with the 
winter months, some families made their 
preparations in the summer months when 
fruit and vegetables were abundant. They 
would boil jam, syrup, and prepare pasta, 
erişte, and tarhana.

Before the beginning of Ramadan, judgments 
were given from the palace. It was stated that 
the Sultan would come to the mosques for 
worship during Ramadan. It was announced 
that attention should be paid to the cleaning 
of the streets, houses, and shops, disrespect-
ful behaviours should be avoided, and no 
one disturbed each other in entertainment 
venues. The penalties to be given to those 
who do not obey these behaviours were 
also specified.

Exhibitions were set up in the courtyard of 
Fatih Mosque and Bayezid Mosque, and 
these courtyards were filled by peddlers. The 
owners of the mansions would send food 
called "ramazaniye" to the students and der-
vish lodges who were raised as clergymen.

Ramadan was spent fasting and worshipping. 
Iftar preparations were completed with pitas, 
simit, and buns recently bought from baker-
ies. When it was iftar, it was announced with 

İftariye Kameriyesi -  
(Yaz Aylarına Denk 
Gelen Ramazan 
Günlerinde Padişahın 
İftarını Yaptığı Alan)
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İftar yemeği iftarlık veya iftariye deni-
len çerezlerle başlar, çeşitli et ve sebze 
yemekleri, pilavlar, hoşaflar ve tatlılarla 
tamamlanırdı. Padişah sarayında, devlet 
büyüklerinin, zenginlerin, ulemaların ko-
naklarında verilen iftar davetleri ayrı bir 
özellik taşır, ramazanın ilk gecesinden 
başlayarak bayram gecesine kadar de-
vam ederdi. İftar sofralarında davetlilere 
diş kirası adıyla armağanlar da verilirdi. 
Ramazan geceleri sohbetler, eğlence ve 
oyunlar sahura kadar devam eder, sahur 
yemeği yendikten sonra uyunurdu.

Ramazanlarda bekçilerin davul çalıp, mani 
söyleyerek sahur zamanını halka duyur-
maları adetti. Davulcuların bu hizmetine 
karşılık halk, ramazanın ayının 15’inde ve 
bayramın ilk gününde bir ücret öderdi.

Ramazan ayı taşıdığı kutsal anlamın ya-
nında özellikle iftar ve teravihin ardından 
İstanbul halkının hoşça vakit geçirdiği bir 
eğlence ayı da olmuştur. İkindiden başlaya-
rak Ayasofya Camii Meydanı ile Fatih Mey-
danı arasında gezintilere çıkılırdı. İftardan 

cannons in certain parts of the city such 
as in front of Topkapı Palace, Yedikule, 
Maiden's Tower, Heybeliada, and Tersane.

Iftar meal started with snacks called “iftarlık” 
or “iftariye,” was completed with various 
meat and vegetable dishes, rice, compote, 
and desserts. The iftar invitations given in 
the mansions of the statesmen, the wealthy, 
and the ulema in the palace of the Sultan 
had a special feature and continued from 
the first night of Ramadan until the Eid night. 
Gifts were also given to the guests at the 
iftar tables under the name of dental rent. 
Conversations, entertainment, and games 
continued until suhur, and people used to 
sleep after eating suhur.

During Ramadan, it was customary for the 
guards to announce the time of suhur by 
playing drums and saying traditional po-
ems. In return for this service of the drum-
mers, the public paid a fee on the 15th of 
Ramadan and the first day of Eid.

In addition to its sacred meaning, the month 
of Ramadan has also been a fun month 

Nargile İçen Osmanlılar
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sonra kadınlar komşuları ile sahura kadar 
süren sohbet ve ikramlara oyunlara devam 
ederken erkekler de özellikle yaz aylarına 
denk gelen Ramazan’da Şehzadebaşı, 
Laleli, Bayezid, Sultan Ahmed, Ayasofya, 
Mahmud Paşa, Eyüpsultan ve Sultan Selim 
Camilerinin ağaç altlarındaki kahvehaneleri 
doldurur, yatsı ezanına kadar çubuklar, 
nargileler, deve tüyü renginde fincanlarla 
köpüklü kahveler içilirdi.

Teravih namazından sonra evlerden ve 
camilerden çıkan halk arasında sohbeti 
tercih edenler ağaç altı kahvehanelerine, 
saz sözden hoşlanan saz şairlerini dinle-
mek için Çemberlitaş - Tavukpazarı’ndaki 
saz şairleri kahvelerine, çifte naralı, çağırt-
malı, zilli maşalı, darbukalı, zurnalı semai 
kahvelerine dağılır, herkes kendi zevkine 
göre vakit geçirirdi. Karagöz perdeleri ve 
meddahları tercih edenler ise daha çok 
Şehzadebaşı’na gelirdi.

for the people of İstanbul, especially after 
the iftar and tarawih prayer. Starting in the 
afternoon, people took a walk between 
Hagia Sophia Mosque Square and Fatih 
Square. After the iftar, women continued 
to chat and play with their neighbours until 
suhur with treatments. Men used to fill the 
coffeehouses under the trees of Şehzade-
başı, Laleli, Bayezid, Blue, Hagia Sophia, 
Mahmud Pasha, Eyüpsultan, and Sultan 
Selim Mosques during Ramadan, especially 
during the summer months, and up to the 
night prayer, they would have hookah and 
coffee in camel-coloured cups.

After the tarawih prayer, those who came 
out of the houses and mosques would 
go to talk to people under the tree cof-
feehouses, to listen to the saz poets of 
Çemberlitaş-Tavukpazarı, to the semai cof-
fees with double naras, cymbals, darbukas, 
and zurnas. Everybody would spend time 
according to their interests. Those who 
preferred Karagöz acts and storytellers 
would mostly come to Şehzadebaşı. Eminönü Yeni 

Camii'nde Mahya

Until the night 
prayer, they 
would have 

chibouk, hookah, 
and foamed 

coffe from camel-
coloured cups.

Yatsı ezanına 
kadar çubuklar, 
nargileler, deve 
tüyü renginde 

fincanlarla köpüklü 
kahveler içilirdi.
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THE GREAT BEAUTY OF THE OLD

ERDEBİL: ESKİNİN 
BÜYÜK GÜZELLİĞİ

YUSUF SAMİ KAMADAN
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İran’ın tarihi ve kültürel bakımdan bir hayli 
önemli şehirlerinden biri olan Erdebil, Sa-
valan dağ silsilesinin eteklerinde, deniz 
seviyesinden 1500 metreden fazla yük-
seklikteki platoda kurulan bir kent. Her ne 
kadar ne zaman kurulduğuyla alâkalı net bir 
bilgi olmasa da şehrin boy gösterdiği tari-
hin Sâsânîler dönemine kadar gittiği ifade 
ediliyor. Hazar Denizi’nin yakınlarında bu-
lunan şehir bulunduğu yükseklik itibarıyla 
yaz mevsiminde misafir ettiklerine oldukça 
güzel hava şartları sunarken, sonbahar da 
dahil olmak üzere kışın gelen ziyaretçileri-
ne dondurucu soğuk yüzünü gösterebilir. 

İslam hakimiyeti altına girmesinin ardın-
dan tanınan bir şehir mevkiine gelen Er-
debil, özellikle Bâbek liderliğindeki siyâsî 
gelişmenin merkezi olması hususiyetiyle 
kulaklara kendisini bir hayli aşina kılar. Son-
rasında bölgeye hakim olan Türk hanedanı 
Sâcoğulları’nın merkezi olurken, hususen 
bu tarihten itibaren ilerleme kaydeder. Bu-
lunduğu mevki itibarıyla hem iktisadi hem 
de ictimai bakımdan gelişme kaydeden 
şehir, hiç şüphesiz başka devletlerin de  

Ardabil, one of the most important cities 
of Iran in terms of history and culture, is 
founded on the foothills of the Sabalan 
mountain range, on a plateau at an al-
titude of more than 1500 metres above 
sea level. Although there is no clear in-
formation about when it was founded, it 
is stated that the history of the city goes 
back to the Sassanid period. The city, 
which is located near the Caspian Sea, 
offers very nice weather conditions to 
its guests in summer due to its altitude, 
and it can show its freezing cold face to 
its visitors in winter, including autumn.

Ardabil, which became a known city after 
entering under the rule of Islam, made 
its name heard, especially as it was the 
centre of political development under 
the leadership of Babak. Afterwards, it 
became the centre of the Turkish Sajid 
dynasty, which dominated the region, 
and it started to develop. The city, which 
improved both economically and socially 
in terms of its location, undoubtedly tan-
talised other states. Especially the 13th 

The 13th century 
caused great 

destruction for the 
city. The Georgian 
army coming from 

the north destroyed 
the city and took the 

lives of countless 
people. 

13. yüzyıl şehir için 
büyük bir yıkım 
meydana getirir. 
Kuzeyden gelen 

Gürcü ordusu şehri 
yakıp yıkarken, 

sayısız insanın da 
canını alır.
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iştahını kabartır. Özellikle 13. yüzyıl şehir 
için büyük bir yıkım meydana getirir. Ku-
zeyden gelen Gürcü ordusu şehri yakıp 
yıkarken, sayısız insanın da canını alır. Bu 
felaketten çok daha büyüğü Moğol istilası 
olur ki şehir hem iktisadi hem ictimai ba-
kımdan bir hayli büyük bir darbe almış olur. 
Fakat yine de toparlanmayı başarır. 1229 
yılında ölen ve Erdebil’i de ziyaret eden 
dönemin önemli seyyah ve coğrafyacıla-
rından Yâkût el-Hamevî Erdebil şehrinin 
Moğol istilasından kısa bir zaman sonra 
yeniden kurulduğunu ve hatta öncekinden 
daha da mamur hâle geldiğini ifade eder. 

Erdebil isminin hiç şüphesiz akıllara ka-
zınması burada temeli atılan Safevîler ile 
olur. Önce bir tekke mevkiinde olan, sonra 
devletleşen hüviyet arzeden Safevîler için 
burası hem siyasi hem de dini özellikte bir 
yerdir. Safiyyüddîn-i Erdebîlî tarafından ku-
rulan sûfî yol, döneminde öylesine önemli 
bir mevkie gelir ki İslamiyet’in o dönem 
İran’a hakim İlhanlı Devleti’nin resmî dini 
olmasını sağlayan İlhanlı hükümdarı Gâzân 
Han’ın ve bu devlet ricalinin desteklerine 
mazhar olur. Vefatının akabinde dergâhın 
bahçesine defnedilen Şeyh Safiyyüddîn 

century caused great destruction for the 
city. The Georgian army coming from the 
north destroyed the city and took the 
lives of countless people. Much bigger 
than this disaster was the Mongol inva-
sion, which was a major blow to the city 
both economically and socially. But it still 
managed to recover. Yaqut al-Hamawi, 
one of the important travellers and geog-
raphers of the period, who died in 1229 
and had visited Ardabil, stated that the 
city of Ardabil was re-established shortly 
after the Mongol invasion and became 
even more prosperous than before. 

The name Ardabil was undoubtedly en-
graved in mind with the Safavids whose 
foundation was laid here. For the Safa-
vids, who had the statue of a lodge at 
first became a state, it had political and 
religious character. Established by Safi-
ad-din Ardabili, the Sufi road reached 
such an important position in its period 
that it was supported by the Ilkhanid 
ruler Ghazan Khan, the state chief, who 
made Islam the official religion of the 
Ilkhanid State ruling Iran at the time. Even 
though Sheikh Safi-ad-din, who was bur-

The name Ardabil 
was undoubtedly 
engraved in mind 
with the Safavids 
whose foundation 

was laid here. 

Erdebil isminin hiç 
şüphesiz akıllara 
kazınması burada 

temeli atılan 
Safevîler ile olur. 
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her ne kadar sünnî olsa da bilindiği gibi 
sonraki dönemlerde tekkeden devlete 
dönüşüm olurken bu yapı da şîîleşir. Şeyh 
Safiyyüddîn’in mezarının merkezde bulun-
duğu dergâh ise bugün gelinen nokta-
da farklı birim ve yapıların bulunduğu bir 
kompleks hüviyeti arzeder ki hiç şüphesiz 
Erdebil’deki görülmeye değer ilk yeri de 
burası meydana getirir. 1334’te vefatının 
ardından gömüldüğü ve sonradan yapılan 
eklemelerle boy gösteren Şeyh Safiyyüd-
dîn’in mezarı, gerçekten de büyüleyicidir. 
Mavi sırlı tuğlalar ile Allah isminin yazılı 
olduğu burç, bu hususiyetinden dolayı Al-
lah Allah Burcu olarak bilinir. Bu kompleks 
içerisinde yer alan Kandilhâne ve ayrıca 
Çinihâne de sahip olduğu göz alıcı este-
tiğiyle göz doldurucudur. Mevcut hususi-
yetleriyle bu külliye Safevî sanatının zirve 
eserlerinden birini meydana getirir. 1828 
yılında gerçekleşen Rus işgali sebebiyle 
burada bulunan pek çok kıymetli parça 
malesef Ruslar tarafından kaçırılır ki bu 
eserler bugün hâlâ Peterburg şehrinde 
yer alan Ermitaj Müzesi’ndedirler. 

Tabii böylesine kadim şehirlerin olmazsa 
olmazı olan kapalı çarşı Erdebil’de de gü-
nümüzde ayaktadır. Erdebil’in gelişmesini 
sağlayan sebeplerden birini de aslında 
ekonomik bakımdan kendisine getiri sağ-
layan mevkii meydana getirir. Önemli bir ti-
cari meta olan ipeğin Anadolu topraklarına 
ihraç edilmesi döneminde Erdebil üzerin-
den mümkün oluyordur. Geçirdiği yıkımlar 
sebebiyle Erdebil tarihi birikimini tamamıyla 
bugüne taşıyamamış fakat yine de Selçuklu 
ve Safevî dönemi eserleriyle göz doldu-
rur. Özellikle Balıklı Çay üzerinde bulunan 
tarihi Safevî köprüleri varlığını bugün de 
devam ettirirken, Balıklı Çay’da yapılan bir 
gelenek de hâlâ canlılığını sürdürür. Her yıl 
Nevruzdan önceki son Çarşamba gününün 
sabahı binlerce kişinin katılımıyla gerçek-
leşen renkli tören, bölge halkı tarafından 
inanıldığı şekliyle dua ve niyetlerin kabul 
edildiği bir zamandır. Pek çok lezzet imkanı 
da sunan Erdebil’de, özellikle yenilen gü-
zel bir yemeğin ardından lezzetli çayların 
içileceği bir kahve size şehirle alâkalı çok 
daha fazla şey öğretecektir.

ied in the garden of the dervish lodge 
after his death, was Sunni, as it is known, 
this structure became Shiah as the tran-
sition from the dervish lodge to the state 
in the following periods. The dervish 
lodge where Sheikh Safi-ad-din's tomb is 
in the centre is a complex with different 
units and structures at the point reached 
today, which undoubtedly makes it the 
first place worth seeing in Ardabil. The 
tomb of Sheikh Safi-ad-din, where he 
was buried after his death in 1334 and 
appeared with later additions, is truly 
fascinating. The bastion on which the 
name of Allah is written with blue glazed 
bricks is known as the Allah Allah Bas-
tion because of this feature. The candle 
section and tile section in this complex 
are eye-catching with their aesthetics. 
With its current features, this complex is 
one of the top works of Safavid art. Due 
to the Russian occupation in 1828, many 
valuable pieces were taken by the Rus-
sians, which are still in the Hermitage Mu-
seum in the city of St. Petersburg today.

Of course, the grand bazaar, which is 

indispensable for such ancient cities, is 
still standing in Ardabil today. One of the 
reasons behind Ardabil's development 
is actually the location that provides 
it with economic returns. During the 
period of exporting silk, an important 
commercial commodity, to Anatolian 
lands, it was possible through Ardabil. 
Although Ardabil couldn’t fully carry its 
historical background to the present due 
to the destruction it has undergone, it 
still impresses with the works of the 
Seljuk and Safavid periods. While the 
historical Safavid bridges on Baliqly 
Chay River still exist today, a tradition 
in Baliqly Chay River is also alive. The 
colourful ceremony, which takes place 
every year on the morning of the last 
Wednesday before Nowruz, with the 
participation of thousands of people, 
is a time when prayers and intentions 
are accepted as believed by the peo-
ple of the region. In Ardabil, which also 
offers many tastes, a coffeehouse to 
have delicious tea after a nice meal will 
teach you much more about the city. 
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ÇAĞLAR ÇAĞATAY

WHILE TRACING HISTORY: AFYONKARAHİSAR

AFYONKARAHİSAR
TARİHİN İZİNİ SÜRERKEN:
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Termal veya kaplıca denilince ilk akla gelen kent olan 
Afyonkarahisar, tarih boyunca farklı uygarlıklara ev sahipliği 
yapmış. Binlerce yıllık geçmişe sahip Afyonkarahisar’da gezilecek 
tarihi yerler listesinin ilk sırasında ihtişamıyla şehrin ortasında 
yükselen Afyon Kalesi var. Kentin tarihi anlarına tanıklık etmiş olan 
bu kale, 226 metre yüksekliğe sahip bir sarp kayalık üstünde 
yer alıyor. Şehrin simgelerinden olan kaleye çıktığınızda şehrin 
manzarasını da izleyebilirsiniz.

Gezimizde bir sonraki rotamız kentin merkezindeki Afyon Ulu 
Camii, 40 ahşap sütun üzerinde yükselen, üç kapıya ve tuğla bir 
minareye sahip. 13.yy’da inşa edilen ve şehrin en büyük camisi 
olan Ulu Cami, mistik atmosferi ve mimarisi ile dikkat çekiyor. 
Süslemeleri de görülmeye değer. Hem ibadethane hem de bir 
sanat eseri olarak kesinlikle ziyaret etmelisiniz. Ancak sadece 
Ulu Cami değil, kentin diğer camileri de görülmeye değer. Mısri 
Camii ve İmaret Camii bunlardan birkaçı. 

Afyonkarahisar, the first city that comes to mind when it comes to 
thermal springs, has hosted different civilisations throughout history.  
Afyon Castle rises in the middle of the city with its magnificence 
at the top of the list of historical places to visit in Afyonkarahisar 
with a history of thousands of years. This castle, which has wit-
nessed the historical moments of the city, is located on a cliff with 
a height of 226 metres. When you go to the castle, which is one 
of the symbols of the city, you can also watch the view of the city.

Our next destination in our trip is the Afyon Grand Mosque in 
the centre of the city, rising on 40 wooden columns, with three 
gates and a brick minaret. Built in the 13th century and being the 
largest mosque in the city, the Grand Mosque draws attention 
with its mystical atmosphere and architecture. Its decorations are 
also worth seeing. You should definitely visit it, both as a place 
of worship and as a piece of art. However, not only the Grand 
Mosque but also the other mosques of the city are worth seeing. 
Mısri Mosque and Imaret Mosque are some of them.

Şehrin Müzelerini Görün!
Kurtuluş Caddesi’nde yer alan Afyonkarahisar Müzesi, 1971’de 
şimdi bulunduğu binaya taşınmış ve zengin bir eser içeriğine 
sahip. Afyon’da yaklaşık 40 höyük ve 20 antik şehir var ve 
buradan çıkan eserler Afyon Arkeoloji Müzesi’nde sergileniyor. 
Kentteki bir sonraki rotamız Sultan Divanı Mevlevihane Müzesi. 
Afyonkarahisar Mevlevihanesi’nin kuruluşu 13. yüzyıla dayanıyor 
ve Anadolu’daki ilk Mevlevihane olduğu söyleniyor. 2008 yılında 
restore edilen Mevlevihane’nin bahçesinde derviş odaları, matbah 
gibi değişik bölümler bulunuyor. Seyahatimize Zafer Müzesi ile 
devam ediyoruz. Müze binası 1914 senesinde belediye binası 
olarak inşa edilmiş ve Büyük Taarruz kararının alındığı yer olarak 
önem kazanmış. 1985’de Afyon Zafer Müzesi olarak ziyarete açılan 
müzede Kurtuluş Savaşı ile ilgili bilgi ve belgeleri görebilirsiniz. 

Visit the Museums of the City!
The Afyonkarahisar Museum, on Kurtuluş Street, was moved there in 
1971 and has a rich content of artifacts. There are about 40 mounds 
and 20 ancient cities in Afyon, and their artifacts are exhibited in the 
Afyon Archaeological Museum. Our next route in the city is the Sultan 
Divani Mevlevi Lodge Museum. The foundation of Afyonkarahisar Mev-
levi Lodge dates back to the 13th century and it is said to be the first 
Mevlevi Lodge in Anatolia. There are different sections such as dervish 
rooms and a kitchen in the garden of the Mevlevihane, which was 
restored in 2008. We continue our journey with the Victory Museum. 
The structure was built in 1914 as a town hall and gained importance 
as the place where the Great Offensive decision was taken. You can 
see information and documents about the War of Independence in 
the museum, which was opened as the Afyon Victory Museum in 1985. 
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Frig Vadisi’nde Yürüyüş,  
Kırkgöz Köprüsü’nde Gün Batımı
Afyonkarahisar, Ankara, Eskişehir ve Kütahya arasındaki 
coğrafyaya yayılan binlerce yıllık tarihe sahip Frig 
medeniyetinin izini sürebilirsiniz. Tematik kültür rotası olan 
ve 2013’de açılan Frig Yolu, uzun yürüyüş ve bisiklet yollarını 
içinde barındırıyor. 506 kilometrelik parkuruyla doğaseverlerin 
gözdesi olan güzergâh, kaya yerleşimleri, kaya anıtları, 
mezar odaları, kilise ve şapelleri, peribacaları ve diğer doğal 
güzellikleriyle ziyaretçilerini cezbediyor. Özellikle de peri 
bacaları, eşsiz manzaralar sunuyor. İhsaniye, İscehisar, Bayat 
ve Bolvadin ilçelerinde şapkalı ya da şapkasız peri bacaları 
görmeniz mümkün. Bunun dışında Afyon’da başka birçok 
antik kent var. Afyon’un köklü tarihini keşfetmek istiyorsanız 

Trekking in the Phrygian Valley,  
Sunset on Kırkgöz Bridge
You can trace the Phrygian civilisation, which has a history 
of thousands of years, spreading across the geography be-
tween Afyonkarahisar, Ankara, Eskişehir, and Kütahya. The 
Phrygian Way, a thematic culture route opened in 2013, includes 
long walking and cycling routes. The route, which is popu-
lar among nature lovers with its 506-kilometre track, attracts 
visitors with the settlements, rock monuments, tomb rooms, 
churches and chapels, fairy chimneys, and other natural beau-
ties.  Especially the fairy chimneys that offer unique views. You 
can see fairy chimneys with or without a hat in the districts 
of İhsaniye, İscehisar, Bayat, and Bolvadin. Apart from that, 
there are other ancient cities in Afyon. If you want to discover  
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antik kentlerini de gezin. Şuhut ilçesindeki Synnada Antik 
Kenti, Frigya’nın başkenti olmuş büyük bir kentti. Apameia 
Antik Kenti ise Pers döneminden kalma, günümüzde Dinar 
ilçesi olarak bilinen bölgede yer alıyordu. Apameia’nın 
antik tiyatrosu ve stadyumu gibi yapılarını görebilirsiniz. 
Docimeium Antik Kenti ise İscehisar ilçesinde yer alıyor. 
Amorium Antik Kenti’de, Emirdağ ilçesine bağlı Hisarköy’de 
bulunuyor ve yedi büyük uygarlığın izlerini taşıyor. 

Gün batımını izlemek için Kırkgöz köprüsü bir sonraki rotamız. 
Bolvadin ilçesinde, Akarçay üzerinde yer alan Kırkgöz 
Köprüsü’nün ilk yarısı 1150’de Bizans İmparatoru I. Manuel 
Kommen tarafından yaptırıldı. Yapımında mermer ve bazalt 
taşı kullanıldı. Mimar Sinan tarafından köprünün kuzey tarafına 
doğru 200 metrelik ekleme yapıldı ve köprü 64 gözlü oldu. 

Dinlenme Vakti
Şehir turunu tamamladıktan sonra dinlenmek için en iyi seçenek 
Afyokarahisar’ın dünyaca meşhur kaplıcaları olabilir. Termal 
suları ve kaplıcaları ile efsanelere konu olmuş bir şehir olan 
Afyonkarahisar’da Gazlıgöl ilk durağınız olabilir. Merkeze 21 
kilometre mesafede yer alan Gazlıgöl Termal Kaplıcaları’nı 
dinlenmek, yenilenmek için tercih edebilirsiniz. Yine Ömer 
Ilıcası, Gecek Kaplıcası, Heybeli Termal Turizm Merkezi’ndeki 
tesislerde sizi bekliyor. 

the deep-rooted history of Afyon, visit its ancient cities.  
Synnada Ancient City in Şuhut district was a big city that be-
came the capital of Phrygia. Dating back to the Persian period, 
Apameia Ancient City was located in the area known today 
as Dinar district. You can see Apameia's structures such as 
the ancient theatre and stadium. Docimeium Ancient City is 
located in İscehisar district. Amorium Ancient City is located 
in Hisarköy, in Emirdağ district, and bears the traces of seven 
great civilisations. 

Kırkgöz Bridge is our next route to watch the sunset. The first 
half of Kırkgöz Bridge, located on Akarçay in Bolvadin district, 
was built in 1150 by the Byzantine Emperor Manuel Kommen. 
Marble and basalt stone were used in its construction. An 
addition of 200 metres was made towards the north side of 
the bridge by Mimar Sinan and the bridge became 64 eyed.

Time to Rest
After completing the city tour, the best option to rest may be Afyo-
karahisar's world-famous hot springs. Gazlıgöl can be your first 
stop in Afyonkarahisar, a city that has been the subject of legends 
with its thermal waters and hot springs. You can choose Gazlıgöl 
Thermal Springs, which is located 21 kilometres from the centre, 
to rest and get refreshed. And Ömer Thermal Springs awaits you 
at the facilities in Gecek Thermal, Heybeli Thermal Tourism Centre. 
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TİMARU
Tik tak tik tak tik tak tik tak. Timaru'ya vardığım vakit ilk 
duyduğum ses bu oldu. Şehrin ortasında 10 adam boyu yükselen 
ve metalik bir sesle insan zihnine hükmeden bu yapıya saat 
diyorlar. Akrep ve yelkovan isminde iki kolu aynı yöne dönüyor 
ve belirli aralıklarla biri diğerinin üstünden geçerek fevkalade 
ritmik bir dansı durmaksızın tekrar ediyor. Şehre her gelen, bir 
yarı tanrı kutsal evi imiş gibi önce onu ziyaret ediyor. Dilenciler 
onun önünde yalvarıyor, yakarıyor. Dükkânlar o dediği vakit 
açılıyor, o dediği vakit kapanıyor. Etrafında yedi renkli neşesiyle 
çocuklar koşturuyor. Hamile kadınlar her gün batımında gelip 
vakitli doğum için zamanın efendisinden yardım dileniyor.

Çünkü Timaru'da her kadın, mükemmel çocuğu doğurmaya 
çalışır. Fakat sadece yüz yılda bir vuku bulan bir şeydir bu. Yine 
de Timaru halkı bunu fazlasıyla ciddiye alır. Kentte, sadece bu 
ilme ömrünü eskitmiş bilgeler, vakti geldiğinde kadını ölümü 
pahasına doğuma zorlayacak zehirli karışımlarıyla koca karılar, 
efsunlu eller, zamanlı dualar, Timaru'da ne ararsan var. 

Bir köşede hayretle saat isimli zaman aynasını izliyordum. 
Kulenin etrafında hayat nasıl hızlı… Kulenin tepesinde dönüp 
duran akreple yelkovanın aksine…

Mesele çakralarda, dedi hamile bir kadın. Yanıma yaklaştığını fark 
etmemiştim. Her insan doğum anında zamanla mühürlenir. Bu 
mührü ömür boyu taşır, taşırız. Onu inkâr edemeyiz. Ondan ayrı 
hareket edemeyiz. Ancak ona yetimiz miktarınca yön verebiliriz. 
Mükemmel insan, işte sonsuz yön verme yetisine sahip insandır. 
Zamanın en duru mührüyle mühürlüdür. Tüm çakraları açık, 
zihni pürüzsüz ve algısı sınırsız. Bir zaman peygamberi, kim 
ona gebe olmak istemez.

Yüz sene evvel Timaru’da, bir zaman peygamberinin doğduğu 
söyleniyor. Annesi ona ömründen ömür vermiş, vaktinde 
düşürüp dünyaya kendisi vefat etmiş. Babası o vakit aklını 
yitirmiş. Bebeği kaptığı gibi kimselere görünmeden şehri terk 
etmiş. Bir daha da izlerine rastlayan olmamış. İsmine Atlas 
demişler o bebeğin. Timaru'da Atlas için derler ki, bebek deli 
babasını kendine binek bilmiş. Ona yol gösteren yine ölmüş 
annesidir. Öyle bir zihin, yeri gelir ölülerle de konuşur.

Bu kadar dinledikten sonra Timaru’nun mükemmel insan 
hikâyelerini açıkçası geçen yüz yılın ardından kim mükemmel 

Tick tock, tick tock, tick tock, tick tock. This was the first sound I 
heard when I got to Timaru. They call this structure, which rises 10 
man-size in the middle of the city and dominates the human mind 
with a metallic voice, as a clock. Its two hands, called the hour and 
minute, turn in the same direction and at certain intervals, one 
passes over the other one and repeats an extraordinary rhythmic 
dance without stopping. Every visitor to the city first visits it as if it 
were a demigod holy house. Beggars beg in front of it. The shops 
open and close when it says. The children are running around it 
with the joy of seven colours. Pregnant women come here every 
sunset to ask for help from the lord of time for a timely birth. 

Because in Timaru every woman tries to give birth to the perfect 
child. But it's something that only happens once in a hundred years. 
Still, the people of Timaru take this very seriously. In the city, some 
sages have worn out their lives on this wisdom, old ladies with 
their poisonous mixtures that will force the women to give birth 
at the expense of her death when the time comes, enchanted 
hands, timely prayers; whatever you are looking for in Timaru.

In a corner, I was watching the time mirror called the clock in 
amazement. How fast is life around the tower… Unlike the hour 
and minute hand whirling at the top of the tower… 

It's in the chakras, one pregnant woman said. I didn't realise she 
was approaching me. Every person is sealed in time at the time 
of birth. We carry this seal for life. We cannot deny it. We cannot 
move apart from it. We can only direct it to the extent of our 
competence. The perfect person is the one who is capable of 
infinite competence to direct it. It is sealed with the purest seal 
of the time. All of its chakras are open, its mind is smooth, and 
perception is limitless. A time prophet, who would not want to 
be pregnant for it.

It is said that a hundred years ago a prophet was once born in 
Timaru. His mother gave him a lifetime from hers, dropped him 
to the world on time, and passed away. His father lost his mind 
at that time. He left the city unseen to anyone as he grabbed the 
baby. No one has ever seen his traces again. They called the 
baby Atlas. In Timaru, they say about Atlas, that the baby knew his 
crazy father as a saddle beast. It is his dead mother who guides 
him. Such a mind sometimes speaks to the dead.
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doğacak ve ne zaman merak ettim. Kimse bilemez, dedi 
hamile kadın. Bir yandan gülüyor bir yandan da umutla elini 
gebe karnında gezdiriyordu. Bilgeler bile bilemez. Zamanın 
mührünü hesaplamak ilmi bilene bile zordur. Ancak andan 
önce yetişir vaktin haberi. Onlar vakit geldi dediğinde her 
gebe doğurmak zorundadır ki bilgeler de yanılabilir. Aslında 
o vakit beklenen olmayabilir.

Timaru'da belki mükemmel bir bebek görürüm diye üç 
gece daha kaldım. Nihayetinde yüz senedir bekleyenler 
olduğunu kendime hatırlatıp kentle vedalaştım. Elbette onu 
terk etmeden hemen önce zamanın efendisinden icazet 
almalıydım. Tik tak tik tak tik tak tik tak.

After listening to this many wonderful human stories about 
Timaru, frankly, after the last hundred years, I wondered who 
will be born perfect and when. “Nobody knows,” the pregnant 
woman said. On the one hand, she was laughing, and on the 
other hand, she moved her hand around her pregnant belly 
in hope. Even the sages cannot know. It is difficult to calculate 
the seal of time, even for those who know wisdom. However, 
the news of time comes before the moment. When they say it 
is the time every pregnant woman has to give birth and sages 
could be wrong as well. Actually, what has been expected 
might not happen at that time. 

I stayed 3 more nights in Timaru so that maybe I could see a 
perfect baby. After all, I reminded myself that they have been 
waiting for a hundred years and said goodbye to the city. Of 
course, I should have received approval from the lord of the 
time just before I left it. Tick tock, tick tock, tick tock, tick tock.

Bir köşede hayretle saat isimli 
zaman aynasını izliyordum. 

Kulenin etrafında hayat nasıl 
hızlı… Kulenin tepesinde dönüp 

duran akreple yelkovanın 
aksine…

In a corner, I was watching the 
time mirror called the clock in 
amazement. How fast is life 

around the tower... Unlike the 
hour and minute hand whirling 

at the top of the tower… 
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Yine iş aralarında ya da 
akşam çayımı kahvemi alınca 
karşısına oturup eğlenebileceğim bir 
oyun ararken rastladım Dorf Romantik'e. 
Esasen oyunu görünce işte aradığım tam 
olarak böyle bir oyun dedim ve Steam sayfasında 
biraz gezindikten sonra satın aldım. Ama aradığım 
böyle bir oyun değildi. Değilmiş. Bunu hızla geçen 2 
saatin ardından anladım. Benim aradığım, çok vaktimi almasın, 
dilediğimde girip kafa dağıtmalı biraz oynayayım daha sonra 
taze bir zihinle işime bakayım tarzında bir oyundu. Yani bir 
diğer deyişle çay-kahve oyunuydu. Ama Dorf Romantik bunun 
için fazla iddialı. 

Oyun temel olarak bir bulmaca simülasyon oyunu. Petek 
"tile"lardan oluşuyor. Ve siz peşi sıra size rastgele gelen 
petekleri uç uca ekleyerek bir şehir kuruyorsunuz. Ama bu şehri 
kurarken belirli bir düzene göre gitmeniz ve size verilen görevleri 
yapmanız elzem. Aksi takdirde puan kazanamaz ve ekstra petek 
alamazsınız. Peki, ne işe yarıyor bu puan ve petekler?

Puan toplamak önemli çünkü topladığımız puanlar sayesinde 
başarımlar kazanıyor ve bu başarımlarla peteklerin üstünde 
gelebilecek yeni yapılara erişiyoruz. Bu sonradan gelen yapılar 
genelde joker yapılar oluyor ve birçok "tile"ı eşlememize olanak 
sağlıyor. 

Görevleri yaparak kazandığımız ekstra peteklerse çok önemli. 
Çünkü oyun başlangıçta bize 40 petek veriyor ve bu peteklerle 
şehrimizi kurmaya başlıyoruz. Ancak hiçbir görevi yapmazsak 
bu 40 petek bittiğinde: Game Over. 

Yani elimizdeki petekleri eşleyerek yaptığımız görevler sayesinde 
aldığımız yeni petekler bizi oyunda tutan yegâne şey oluyor. 

Sonrası mı? Ben de bilmiyorum ama zamanla öğreneceğim. 
Herhâlde maksimum hayatta kalma ve maksimum puana ulaşma 
tarzında bir mücadele söz konusudur.  Benimse bir süre daha 
Dorf Romantik'e zaman ayıracağım kesin.

I came across 
D o r f r o m a n t i k 
again while I was 
looking for a game to 
play when I had breaks from 
work or my evening tea and coffee. 
Actually, when I saw the game, I said this 
is exactly the game I was looking for and 
bought it after browsing the Steam a bit. But it 
wasn't such a game I was looking for. I realised this 
after 2 hours that passed quickly. What I was looking for 
was a game in a way that wouldn’t take much of my time, I 
would play a little and get distracted whenever I wished, then turn 
back to my business with a fresh mind. In other words, it was a 
tea and coffee game. But Dorfromantik is too ambitious for this.

The game is basically a puzzle simulation game. It consists of 
honeycomb tiles. And you are building a city by adding the 
honeycombs that come to you randomly one after the other. But 
while establishing this city, you must go according to a certain 
order and do the tasks given to you. Otherwise, you will not be 
able to earn points and receive extra honeycombs. So, what do 
these points and honeycombs do?
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Oyunu Berlin'de dört arkadaş geliştirmiş. Çıkalı da çok olmadı. 
Geçtiğimiz ay Steam üzerinden satışa açtılar. Üstelik fiyatı da 20 
liranın altında. Müzik paketiyle beraber alırsanız 25 lira gibi bir 
tutarı var ki bence müzikleri oldukça keyifli. Paketin ayrı olması 
sanırım müzikleri yapan kişiyle anlaşmalarından dolayı.

Geliştiriciler, ilerde çok-oyunculu oynanabileceğini hatta 
oyuncular arası ticaret vesaire yapılabileceğinden bahsetmiş. 
Ne kadar mümkün olur bilmiyorum ama şu hâli zaten yeterince 
keyifli. En azından benim için.

Son olarak, oyun mevcut hâliyle başarıyla mobile uyarlanabilecek 
bir yapıya sahip. O yüzden yakın zamanda bu fikir de gündeme 
gelecektir diye düşünüyorum. Nihayetinde benim aklıma geldiyse 
oyunu geliştirenlerin de çoktan gelmiştir. Mobilde de gayet 
potansiyel oyuncuya ulaşacaktır.

Collecting points is important because we earn achievements 
thanks to the points we collect, and with these achievements, 
we access new structures that can come over the honeycombs. 
These structures that come later are often joker structures and 
allow us to map many tiles.

The extra honeycombs we earn by doing the tasks are very 
important. Because the game initially gives us 40 honeycombs and 
we start building our city with them. However, if we don’t do any 
of the tasks when these 40 honeycombs are finished: Game Over. 

In other words, the new honeycombs we receive thanks to the 
tasks we do by matching the honeycombs we have are the only 
things that keep us in the game.

Afterwards? I don't know either, but I will learn over time. There is 
probably a struggle in the style of maximum survival and reaching 
the maximum score. I will certainly spare time for Dorfromantik 
for a while.

Four friends developed the game in Berlin. It was released a 
short time ago. They opened it for sale on Steam last month. 
Moreover, the price is under 20 liras. If you buy it with the music 
package, it is 25 liras, which I think is quite enjoyable with the 
music. I think the package is separate because of their agreement 
with the musician.

The developers mentioned that in the future, it will be possible 
to play multiplayer, even trade between players can be possible, 
and so on. I don’t know how possible it will be, but it is already 
enjoyable enough. At least for me.

Finally, the game has a structure that can be successfully adapted 
to mobile in its current form. That’s why I think this idea will be 
on the agenda in the near future. If it comes to my mind, the 
developers of the game have already thought about it. It will also 
reach potential players on mobile.
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Türkiye’nin başarılı rock grubu Yirmi7, Türkçe şarkılardan olu-
şan ilk albüm çalışması Ay Düşmüş Elektrik Tellerine'yi  müzik-
severler ile buluşturdu. 2007 yılında Okan Şarlı tarafından Los 
Angeles’ta kurulan Yirmi7; Muhtemel Aşk ve Sokak Lambası 
şarkılarıyla büyük bir takipçi kitlesine ulaşmıştı. 

YİRMİ7'DEN AY DÜŞMÜŞ ELEKTRİK TELLERİNE

Turkey's successful rock band Yirmi7 brought together music 
lovers with their first album, Ay Düşmiş Elektrik Tellerine, which 
consists of Turkish songs. Founded in 2007 by Okan Şarlı in 
Los Angeles, Yirmi7 reached a large audience with the songs of  
Muhtemel Aşk and Sokak Lambası. 

FROM YİRMİ7 AY DÜŞMÜŞ ELEKTRİK TELLERİNE

Ses insanların temel ihtiyaçlarını anlatmak için iletişimin te-
mel kaynağı, ritim üzerine bir ahenkle inşa edilen müzik ise 
ruhların birbirine açılmasının en önemli yollarından biri. Her 
yeni çıkan albüm, her yeni şarkı, yeni tanışılan bir ses ve bir 
söz ruhumuzu anlatmamız ve anlamamız için bize yeni bir yol 
sunar. Beethoven’ın da dediği gibi; “Müzik, her bilgelik ve fel-
sefeden daha yüksek esin verir.”

Sound is the main source of communication; it enables us 
to tell our basic needs. Music that is built on a rhythm with 
harmony is one of the most important ways of connecting 
souls together. Each new album, each new song, each new 
sound and each new lyric, clears the way for us to tell and 
understand our spirits. As Beethoven once said: “Music is a 
higher revelation than all wisdom and philosophy.”

Türkiye'nin önemli metal gruplarından Mekanik grubunun ku-
rucusu ve vokali Caner Öner’in onuncu solo teklisi İstanbul Bi-
zim Gibi’yi dinleyiciyle buluşturdu. Son iki yıldır kariyerini farklı 
bir tarza sürdüren müzisyen solo çalışmalarını hız kesmeden 
sürdürüyor.

CANER ÖNER’DEN “İSTANBUL BİZİM GİBİ”

The tenth solo single of Caner Öner, the founder and lead singer 
of the band Mechanical, one of Turkey's most important metal 
bands, brought İstanbul Bizim Gibi to the audience. The musician, 
who has continued his career in a different style for the last two 
years, carries on his solo works without slowing down.

“İSTANBUL BİZİM GİBİ” FROM CANER ÖNER

Geçtiğimiz Eylül ayında yayınladığı ilk EP’si Neyse Hayal Kur-
mayalım Şimdi ile müzikseverlere kendini tanıtan Deniz Küçük, 
EP’den sonraki ilk teklisini Özür Dilerim’e çıkarıyor. Müziği De-
niz Küçük ve Haluk Kurosman ikilisine ait olan parçanın sözleri 
de Haluk Kurosman’ın güçlü kaleminden çıktı.

DENİZ KÜÇÜK’TEN “ÖZÜR DİLERİM”

Deniz Küçük, who introduced himself to the music lovers with 
his first EP, Neyse Hayal Kurmayalım Şimdi, released last Sep-
tember, is releasing his first single Özür Dilerim after the EP. 
The lyrics of the piece, whose music belongs to Deniz Küçük 
and Haluk Kurosman duo, were written by Haluk Kurosman.

“ÖZÜR DİLERİM” FROM DENİZ KÜÇÜK
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1) Yayınlanan ilk çizgi filmin adı nedir?

A) Fantasmagorie

B) Taş Devri

C) Snoopy

D) Alice Harikalar Diyarında

2) Kozmonotlar tarafından uzaya gönderilen ilk 
canlı nedir?

A) Fare

B) Köpek

C) İnsan

D) Çekirge

3) Günümüzde mutlak monarşiyle yönetilen ülke 
hangisidir?

A) İtalya

B) İngiltere

C) Vatikan

D) İsveç

4) "Mutlu aileler birbirlerine benzerler. Her mutsuz 
aileninse kendine özgü bir mutsuzluğu vardır." 
cümlesiyle başlayan kitap hangisidir?

A) Suç ve Ceza 

B) Sefiller

C) Anna Karenina

D) Madam Bovery

5) Bugüne kadar bir maçta (resmi olan) en fazla kaç 
gol atılmıştır?

A) 35

B) 31

C) 28

D) 25

1) What is the name of the first cartoon aired?

A) Fantasmagorie

B) The Flinstones

C) Snoopy

D) Alice in Wonderland 

2) What is the first living creature sent to space by 
cosmonauts?

A) Mouse

B) Dog

C) Human

D) Grasshopper

3) What country is today ruled by absolute 
monarchy?

A) Italy

B) England

C) Vatican

D) Sweden

4) What is the book that begins with the sentence, 
"Happy families are all alike; every unhappy family 
is unhappy in its own way?" 

A) Crime and Punishment

B) Les Miserables 

C) Anna Karenina

D) Madame Bovary

5) How many goals have been scored at the most 
in a match (official) so far?

A) 35

B) 31

C) 28

D) 25

1)A 2)B 3)C 4)C 5)Bv
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