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Bilinmeyen Bilinenler (9)

Önsöz

Zizek’in felsefe, politika, film ve diğer popüler sanat 
üzerine ayrıntılı Lacancı analizleri ilk kitabı İdeoloji­
nin Yüce Nesnesinde başlayarak tüm  kitaplarına ya­
yılır. Judith Butler “Slavoj için Lacan ve Hegel tartış­
mak adeta nefes almaktır” der. Özgün bir araç olarak 
gördüğü Lacancı psikanalizi kullanarak farklı alanlara 
müdahaleleri söylenenleri tekrar etmekten ya da eleş­
tirmekten, hatta yeni bir şeyler bile söylemekten öte 
farklı bir boyutla ilişkilenir ve bu da bizi zaman za­
man rahatsız eder. Zaman zaman ise söylediklerinin 
tam  da kendi düşüncelerimiz olduğunu düşünür ve 
doğrudan birer 2izekçi olur çıkarız. İşte bu “tuzak” 
dünyada Zizek takipçilerinin sayısını durmaksızın 
artırsa da 2izek! adlı filmde kendisi “en büyük endi­



şem önemsiz biri olmak değil kabul görmektir” der. 
Zizek’in Encore için seçtiği felsefi/politik metinlerden 
oluşan “Tin Kemiktir” ve popüler kültür metinlerini 
içeren “Bilinmeyen Bilinenler” serisi işte bu farklı bo­
yuta, kabul görmemiş inançlarımızın hatta toplumsal 
değerlerimizin temelini oluşturan ama yine de gör­
mezlikten geldiğimiz, farkında olmadığımız alanlara 
odaklanıyor. Hegel’in “Tin Kemiktir” formülündeki 

kafatası kemiği Zizeke göre öznedeki temsillenemez 
bir imkânsızlığı, bir boşluğu işaret eder. Onun Donald 
Rumsfeld analizinde ileri sürdüğü bildiğimizi bilme­
diklerimiz ek önermesi Rumsfeld’in Irak’ta yapılan 
işkenceleri bildiğini bilmemesine, yani Lacarîm söyle­
diği “kendini bilmeyen bilgi’ye ilişkindir:

2003’te Rumsfeld biraz am atörce, b ilinen ve b ilin ­
m eyen arasındaki ilişki hakk ında felsefe yapm aya 
girişti: “B ilinen b ilinenler vardır. B unlar bildiğim izi 
bildiğim iz şeylerdir. B ilinen bilinm eyenler vardır. 
Yani, bazı şeyler vard ır ki bilm ediğim izi biliriz. Fa­
kat bilinm eyen bilinm eyenler de vardır. Bunlar bazı 
şeyler ki bilm ediğim izi bilmeyiz.” O nun  eklem eyi 
unu ttuğu  önem li b ir dö rdüncü  tan ım  var: ‘b ilinm e­
yen b ilinenler’, bildiğim izi bilm ediğim iz şeyler ki bu  
tam  anlam ıyla Freudcu bilinçdışıdır...



Bu metnin İngilizcesi Ivana Novak, Mladen Dolar ve 
Jela Krecic in editörlüğünü yaptığı Lubitsch Can 't Wait: 
A Collection o f Ten Philosophical Discussions on Ernst 
Lubitsch's Film Comedy (Slovenian Cinematheque, 
Temmuz 2014) kitabında yayımlanmıştır.
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Üç Beyaz ve İki Siyah





Öznenin simgesel özdeşleşiminin daima beklentisel, 
acele ettirici bir niteliği vardır (“kendimi” ayna im­
gesinde idrak etmeyi beklememe benzer, ama onunla 
karıştırılmaması gereken bir niteliktir bu). Lacanm 
ta 1940’h yıllarda, mantıksal zaman hakkındaki meş­
hur tebliğinde belirttiği gibi, simgesel özdeşleşimin, 
yani simgesel bir yetki alanını üstlenmenin temel 
biçimi X'in üyesi olanlar cemaatinden beni dışlayabi­
lecek başkalarını geride bırakabilmek için, “kendimi 
X olarak tanım ak”, “X diye ilân etmek”tir. Lacanm 
mantıksal zamanın üç kipliğini geliştirmesine vesile 
olan, üç mahkûm bulmacasının biraz basitleştirilip 
kısaltılmış versiyonu şöyledir:1 Bir hapishanenin m ü­
dürü üç mahkûmdan birini afla serbest bırakmaya 
karar vermiştir. Kazanan, zekâ testiyle belirlenecektir.

1 Bkz. Jacques Lacan, “Logical Tim e and the A ssertion of 
A nticipated C erta in ty”, Ecrits içinde, New York: N orton, 
2006, s. 161-175.



Mahkûmlar üçü beyaz ikisi siyah toplam beş şapka ol­
duğunu bilmektedir. Bu şapkalardan üçü mahkûmlara 
dağıtılır. Mahkûmlar daha sonra üçgen şeklinde otu­
rur ve böylece her biri, kendi kafasındaki şapkasının 
rengini değilse de, diğer ikisindeki şapkaların rengini 
görebilecektir. Kendi kafasındaki şapkanın rengini ilk 
tahm in eden (bunu ayağa kalkıp odayı terk ederek ifa­
de edecek) ilk kişi yarışmayı kazanacaktır.2 Olası üç 
durum  söz konusudur:

I) Eğer bir m ahkûm un beyaz şapkası, diğerininse iki 
siyah şapkası varsa, beyaz şapkalı mahkûm şöyle basit 
bir akıl yürütmeyle kendisininkinin beyaz olduğunu 
hemen “görebilecektir”: “Yalnızca iki siyah şapka var; 
onları diğerlerinin başında görüyorum, dolayısıyla 
benimkisi beyaz. Öyleyse burada zaman değil, sadece 
bir “bakış ânı” vardır.

II) İkinci olasılık iki beyaz ve bir siyah şapkanın olma­
sıdır. Benimkisi beyazsa şöyle akıl yürütürüm: “Bir si­
yah ve bir beyaz şapka görüyorum, o halde benimkisi 
ya siyah ya da beyaz. Ne var ki, eğer benimkisi siyahsa,

2 Burada Tarrying With the Negative (Durham: Duke University 
Press, 1993) kitabımın 3. Bölümündeki analizi geliştiriyorum.



beyaz şapkalı mahkûm iki siyah şapka görür ve hemen 
kendisininkinin beyaz olduğu sonucuna varırdı; ama 
bunu yapmadığına göre, benimkisi de beyaz.” Burada, 
biraz zamanın geçmesi gerekmiştir, yani, “anlamak 
için [belirli bir] zaman”a ihtiyacımız olmuştur. De­
yim yerindeyse, kendimi diğerinin akıl yürütmesine 
“aktarırım”; ötekinin harekete geçmesine bakarak bir 
sonuca varırım.

III) Üçüncü olasılıksa -ü ç  beyaz şapka- en karma­
şık olanıdır. Burada şöyle akıl yürütülür: “İki beyaz 
şapka görüyorum, öyleyse benimkisi ya beyaz ya da 
siyah. Benimkisi siyahsa, diğer iki mahkûmun her 
biri şöyle akıl yürütürdü: ‘Bir siyah ve bir beyaz şapka 
görüyorum. O halde benimkisi siyahsa, beyaz şapkalı 
mahkûm iki siyah şapka görür ve ayağa kalkıp oda­
yı hemen terk ederdi. Ama bunu yapmıyor. Öyleyse 
benimkisi beyaz. Ayağa kalkıp odayı terk edeceğim.’ 
Fakat diğer iki mahkûm ayağa kalkmadığına göre, be­
nimkisi de beyaz.” Gelgelelim, Lacan bu çözümün ikili 
bir gecikmeyi ve engellenmiş bir jesti gerektirdiğine 
işaret eder. Başka bir deyişle, eğer üç mahkûmun her 
biri de eşit derecede zekiyse, ilk gecikmenin ardından,



yani diğerlerinin hiç birinin herhangi bir hamle yap­
madığını fark etmenin üzerine, hepsi aynı anda doğ- 
rulacaktır -  ve sonra kaskatı kesilip birbirine şaşkın 
bakışlar atacakır: Sorun diğerinin jestinin anlamını 
bilmeyecek olmalarıdır (her biri kendine şu soruyu 
soracaktır: “Diğerleri de benimle aynı sebepten ötürü 
mü kalktı, yoksa kafamda siyah bir şapka gördükleri 
için mi kalktılar?”). Ancak şimdi, hepsinin aynı tered- 
dütü paylaştıklarını idrak etmeleri üzerine, sıçrayıp 
nihai sonuca varabileceklerdir: O rtak tereddütün var­
lığı hepsinin aynı durum un içinde olduğunun, yani, 
hepsinin başında beyaz şapka olduğunun kanıtıdır. 

Tam bu noktada, her bir mahkûmun kendine “diğerle­
ri beni geçmeden hemen kapıya koşayım!” demesiyle 
gecikme aceleye dönüşür.

Özgül bir öznellik kipinin mantıksal zamanın üç 
uğrağının her birine tekabül ettiği rahatça görülebilir: 
“Bakış ânı” gayrişahsi “insan’ı, (“insan görür”), her­
hangi bir öznelerarası diyalektik olmaksızın mantıksal 
akıl yürüten yansız özneyi ima eder; “anlama zamanı” 
halihazırda öznelerarasılığı, yani, şapkamın beyaz ol­
duğu sonucuna varabilmem için, kendimi başkasının 
akıl yürütmesine “aktarmamı” gerektirir (beyaz şap-



kah öteki, başımda siyah bir şapka görseydi, kendisi­
ninkinin siyah olduğunu hemen anlayıp ayağa kalkar­
dı; ama bunu yapmadığına göre, benimkisi de beyaz 
demektir). Fakat bu öznelerarasılık, Lacan’ın deyişiyle, 
“belirsiz karşılıklı özne’nin öznelerarasılığıdır: öteki­
nin akıl yürütmesini hesaba katabilmeye dönük basit 
bir karşılıklı yeti. “Ben’in [hakiki] doğuşuna gebelik 
edense ancak üçüncü uğrak, yani “sonuca varma â n a ­
dır: Burada S"ten S/e, mevcut halime ilişkin radikal 
belirsizlikle, yani statümün katıksız karar verilemez- 
liğiyle örneklenen öznenin boşluğundan, beyaz oldu­
ğum sonucuna, simgesel kimliğin kabullenilmesine 
(“Ben buyum!”) geçilir.

Bu bağlamda Lacan’ın tefekkürlerindeki anti- 
Levi-Straussçu itkiyi akılda tutmalıyız. Claude Levi- 
Strauss simgesel düzeni öznel olmayan bir yapı, her 
bireyin önceden tayin edilmiş yerini doldurduğu nes­
nel bir alan olarak kavramıştı; Lacan ise bu nesnel top- 
lumsal-simgesel kimliğin/özdeşliğin “doğuş’una işaret 
eder: Bir simgesel yerin bize tahsis edilmesini bek­
lemekle yetinirsek, onu görmeye ömrümüz yetmez. 
Yani, simgesel yetki alanı bağlamında, ne olduğumu­
zu asla basitçe belirlemeyiz; âni bir öznel jest yoluyla



“mevcut halimize dönüşürüz”. Bu âni özdeşleşme nes­
neden gösterene kaymayı içerir: (Beyaz ya da siyah) 
şapka, ben olan nesnedir ve onun bana görünmez 
oluşu “bir nesne olarak olduğum şey”in içyüzünü asla 
anlamayacak olmama sebep olur (yani S ve nesne to­
polojik açıdan birbiriyle bağdaşmaz). “Ben beyazım” 
dediğimde, varlığımın belirsizliğine ilişkin boşluğu 
dolduran bir simgesel kimliği/özdeşliği üstlenirim. 
Beklentiye dayalı bu sollamanın sebebi neden zinciri­
nin bir sonuca varmamasıdır: Simgesel düzen “yeter­
siz neden ilkesi’yle yönetilir: Simgesel öznelerarasılık 
uzamında, ne olduğumu asla dosdoğru belirleyemem, 
bu yüzdendir ki “nesnel” toplumsal kimliğim “öznel” 
beklenti yoluyla kurulur. Genelde sessizce geçiştiri­
len önemli bir ayrıntı vardır: Lacan, mantıksal zaman 
hakkındaki metninde, bu tür bir kolektif özdeşleşme­
nin çarpıcı siyasi örneği olarak Stalinist Komünist­
lerin ortodoksiyi savunmasına işaret eder: Başkaları 
beni revizyonist hain ilân ederek dışlar korkusuyla, 
hakikaten Komünist olduğuma dair gerekli koşullara 

sahip olduğumu hemen bildiririm.
Beklentiye dayalı özdeşleşme demek ki önceden 

harekete geçerek yapılan bir vuruştur, “Ö tekinin gö­



zünde ne olduğum” sorusuna peşinen bir cevap bulma 
ve böylece Ö tekinin arzusundan kaynaklanan endi­
şeyi yatıştırma girişimidir: Beni Öteki’de temsil eden 
gösteren, Ötekinin gözünde nasıl bir nesne olduğum aç­
mazını çözer. Simgesel özdeşleşme yoluyla solladığım 
şey demek ki kendimdeki objet a’dır; biçimsel yapısı 
bakımından, simgesel özdeşleşme daima, olduğum 
nesneden “ileriye doğru bir kaçış”tır. Sözgelimi, “Sen 
benim eşimsin” diyerek, varlığının özünde, bir Şey 
mahiyetindeki haline dair kafamdaki köklü belirsiz­
liği savuşturup başımdan atarım. Althusser’in çağır­
ma izahatında işte bu eksiktir: Geridönüşlülük ânına, 
“her zaman-çoktan” yanılsamasına hakkını verir, ama 
bu geridönüşlülüğün içkin bir şekilde tersyüz olması 
şeklindeki beklentiye dayalı sollamayı hesaba katmaz.

Bu meseleyi yakın zaman önce İzlanda’da vuku bu­
lan bir hadiseyle güzelce tasvir edebiliriz: 25 Ağustos 
2012’de, yabancı bir turistin tur otobüsüne binme­
diğinin zannedilmesi üzerine, volkanik Eldgja kan­
yonunda kaybolduğu haberi geçilmişti. Kısa bir süre 
sonra bölgeye arama ve kurtarm a ekipleri gönderildi; 
ne var ki birkaç saat sonra, aranan kadının daha en 
başından beri otobüste olduğu ve aramaya bizatihi



katıldığının anlaşılması üzerine aramaya son verildi. 
Bu karışıklığın nedeni gayet basittir: Eldgjada verilen 
mola sırasında, söz konusu kadın kıyafetlerini değiş­
tirip makyajını tazelemişti. Hal böyle olunca, otobüse 
döndüğünde diğer yolcular onu tanımamıştı. Karışık­
lığın sorumlusu o değildi; otobüse döndükten sonra 
tur rehberi yolcuları sayarken hata yapmış ve bir ki­
şinin kaybolduğu zannedilmişti; ayrıca, kaybolan ki­
şinin yarım yamalak tasvir edilmesi yüzünden, kadın 
bu tasvirde kendisinin anlatıldığını düşünmemişti ve 
-hadiseye dair polis raporundaki harika bir ifadey­
le - “kaybolduğuna dair aklında en ufak bir fikir bile 
yoktu.”3 Bu hikâyenin insanda uyandırdığı tuhaf bü­
yülenme hissinin kaynağı, New Age maneviyatçılığına 

has kişinin kendini kaybetmesi meselesini, yani kişi­

3 “Lost Woman Looks for Herself in Icelands Highlands,” 
şuradan erişilebilir: http://www.icelandreview.com/icelandre- 
view /daily_new s/Lost_W om an_Looks_for_H erself_in_Ice- 
land%E2%80%99s_Highlands_0_393014.news.aspx. Buna ben­
zer bir olay 1954’te de yaşanmıştı. Bir grup kişiyle birlikte dut 
toplamaya çıkan ama geri dönmeyen kırmızı montlu bir kızı 
bulm ak için kapsamlı bir arama başlatılmıştı. İnsanlar kızı bul­
m ak için saatlerce arama yapmıştı, ta ki en sonunda kızın kayıp 
olmadığını, aramaya bizzat katıldığını fark edene dek. Yanlış 
anlamanın kaynağı kızın kıyafetlerinin yanlış bir şekilde tasvir 
edilmesiydi.

http://www.icelandreview.com/icelandre-


nin kendi varlığının derin çekirdeğiyle irtibatını yitir­
mesi, ümitsizce onu araması, “gerçekten kim olduğu­
nu” keşfetmeye çalışması meselesini hem yankılaması 
hem de onunla alay etmesidir -  ve bu ayartıya kesin­
likle kapılmmamalıdır. Meseleyi, gösterenin temsili ve 
kimlik/özdeşlik arasındaki gerilim çerçevesinde ifade 
etmek çok daha verimli olur: Gösteren temsilleri bi­
zim niteliklerimize işaret ettiğine göre, bir özne “neye 
benzer”? Bu soru Marx kardeşlerin paradokslarından 
biridir: Kendime mi benziyorum? Bir başka deyişle, 
“kim” değil, “ne’yim (nasıl bir nesneyim) ben?

Bu bulmacanın asıl biçiminin on sekizinci yüzyıl 
Fransa’sında seks ve soğuk mantığı harmanlayan (ve 
Sade’la doruk noktasına varan) sefahatçiliğe dayandığı 
ise pek bilinmez.4 Bu cinselleştirilmiş versiyonda, bir 

kadın hapishanesinin m üdürü üç mahkûmdan birini 
afla serbest bırakmaya karar vermiştir; kazanan, zekâ 
testiyle belirlenecektir. Üç kadın büyük bir yuvarlak 
masanın etrafına bir üçgen şeklinde yerleştirilir. Her- 
birinin belinden aşağısı çıplaktır ve arkadan penetras-

4 En temel ironi duygusundan gitgide m ahrum  kalan bir çağda 
yaşadığımız için, bu cinselleştirilmiş versiyonun kendi icadım 
olduğunu belirtmek zorunda hissediyorum kendimi.



yon yapılabilsin diye masaya eğilmiş haldedir. Her bir 
kadına ya siyah ya da beyaz bir erkek penetre edecek­
tir, dolayısıyla önündeki diğer iki kadına penetre eden 
adamların yalnızca rengini görebilecektir; tek bildiği 
şey şudur ki bu deney için m üdürün elinde, üçü be­
yaz, ikisi siyah olmak üzere sadece beş adam vardır. 
Bu kısıtlamalar dahilinde, kendisini düzen adamın ten 
rengini saptamayı ve onu itip odayı terk etmeyi başa­
ran ilk kişi testi kazanacaktır. Burada, giderek karma­
şıklaşan derecede, üç olası durum  vardır:

• Birinci durumda, kadınları düzen iki si­
yah ve bir beyaz adam vardır. Beyaz adamın 
düzdüğü kadın havuzda sadece iki siyah ada­
mın olduğunu bildiği için, hemen doğrulup 
odayı terk edebilir.

• İkinci durumda, düzen bir siyah ve iki er­
kek adam vardır. Dolayısıyla, beyaz adamlarca 
düzülen iki kadın bir beyaz adam ve bir siyah 
adam görebilir. Siyah adamca düzülen kadın ise 
iki beyaz adam görebilir, ama -havuzda üç be­
yaz adam olduğundan dolayı- hemen doğrulup 
odayı terk edemez. Bu ikinci durum da bir ka-



zananın çıkmasının tek yolu, beyaz adamca dü­
zülen iki kadından birinin kendi kendine şöyle 
akıl yürütmesinden geçer: “Bir beyaz adam ve 
bir siyah adam görebiliyorum, o halde beni dü­
zen herif ya beyaz ya da siyah olmalı. Ne var ki, 
beni düzen siyahsa, önümde bir beyaz adam ta­
rafından düzülmekte olan kadın iki siyah adam 
görür ve kendisini düzenin beyaz olduğu sonu­

cuna varırdı hemen -  doğrulur ve odayı derhal 
terk ederdi. Fakat bunu yapmadı, o halde beni 
düzen beyaz olmalı.”
• Üçüncü durumda, üç kadından her biri 
beyaz bir adam tarafından düzülmektedir, 
dolayısıyla her biri diğer iki beyaz adamı gör­
mektedir. Bu durum da her biri, 2. durumdaki 

kazananın yaptığı, yani şu şekilde akıl yürütebi­
lecektir: “İki beyaz adam görebiliyorum, o hal­
de beni düzen herif beyaz ya da siyah olabilir. 
Fakat eğer benimkisi siyahsa, diğer ikisi de (2. 
durumdaki kazanan gibi) şöyle akıl yürütebilir: 
‘Bir siyah ve bir beyaz adam görebiliyorum. O 
halde eğer beni düzen siyahsa, beyaz adam ta­
rafından düzülen kadın iki siyah adam görür ve



kendisini düzenin beyaz olduğuna kanaat geti­
rip odayı terk ederdi hemen. Ama bunu yap­
madı. O halde beni düzen beyaz olmalı.’ Fakat 
diğer ikisi de doğrulmamış olduğu için, beni 
düzen de siyah değil beyaz olmalı.”

Ama burada mantıksal zaman devreye girer. Üç kadın 
da eşit derecede zeki olsa ve gerçekten de aynı anda 
doğrulsaydı, bu durum  onları kendilerini düzenin 
kim olduğu konusunda köklü bir belirsizliğe iterdi. 
Peki neden? Beyaz bir adam tarafından düzülmekte 
olduğundan dolayı, kadınların her biri diğer iki ka­
dının da aynı akıl yürütmenin sonucunda doğrulup 
doğrulmadığını bilemezdi; yahut, siyah bir adam ta ­
rafından düzülmekte olduğundan dolayı, birbirlerinin 
ikinci durumdaki kazanan gibi akıl yürütüp yürütm e­
diğini bilemezdi. Kazanacak olan kişi, bu kararsızlığı 
doğru yorumlayan ve derhal, bu kararsızlığın üçünün 
de beyaz bir adam tarafından düzülmekte olduğuna 
kanaat getiren ilk kadın olacaktır.

Diğer iki kadının aldığı teselli ödülü ise en azından 
deneyin sonuna kadar düzülmüş olmaları olacaktır 
ve bu erkek tercihinin siyasi aşırı-belirlenimi dikka­



te alındığında bu olgu anlamını kazanır: Fransa’da 
on sekizinci yüzyılın ortalarında üst sınıf hanımlar 
arasında cinsel partner olarak siyah erkekleri seçmek 
toplumsal açıdan kabul edilemezdi elbette, fakat sözü- 
m ona üstün cinsel güçleri ve fazlasıyla büyük olduğu 
iddia edilen penisleri yüzünden siyah erkeklere gıpta 
edilirdi. Dolayısıyla, beyaz bir adam tarafından düzül­
mek toplumsal açıdan kabul edilebilirdir, ama m ah­
rem açıdan bakıldığında tatm in edici bir sekse tekabül 
etmez; siyah bir adam tarafından düzülmekse toplum­
sal açından kabul edilemez olsa da çok daha tatmin 
edicidir. Gelgelelim, bu tercih görünebileceğinden 
daha karmaşıktır; zira cinsel faaliyette bizi gözleyen 
fantazi bakış daima buradadır: En temel fantazmatik 
sahne, bakılası büyüleyici bir sahne değil, “orada bir 
yerde bize bakan birinin olduğu” zannıdır; “başkası­
nın rüyasındaki nesneler olmamız” bir rüya değil bir 
m efhumdur... Milan Kundera, Yavaşlık’ta, bugünün 
sahte aseptik şehvetli cinselliğinin nihai göstergesi 
olarak bir otel havuzunun yakınlarında, yukarıda oda­
larda bulunan ziyaretçilerin gözleri önünde, anal seks 
yapar gibi yapan, müthiş keyif alırmış gibi tiz sesler 
çıkaran, ama aslında penetrasyonu bile başaramayan



çiftten bahseder. Kundera bunun karşısına, (tam da bu 
bulmaca/paradoksun ortaya çıktığı) on sekizinci yüz­
yıl Fransasının yavaş, asil, mahrem erotik oyunlarını 
çıkarır. Bu mantık bulmacasının mesajı böylece daha 
muğlak hale gelir: Seks yaparken üç kadın birbirini 
gözlemektedir ve sormaları gereken soru “Beni siyah 
bir adam mı yoksa beyaz bir adam mı düzüyor?” değil, 
“Ben düzülürken Ö tekinin bakışı için neyim?” soru­
sudur. Çünkü, deyim yerindeyse, kendi kimliği bu ba­
kış aracılığıyla kuruluyordun

Bu üçlü de İmgesel-Simgesel-Gerçek (ÎSG) m an­
tığına uymaz mı? Düzen iki siyah adam görüyorsam, 
imgeselde, benimkinin beyaz olduğunu doğrudan 
“görürüm”. Bir beyaz ve bir siyah görüyorsam, beyaz 
bir adamın düzdüğü kadından herhangi bir tepki 
gelmediği takdirde, benimkinin de beyaz olması ge­
rektiğine hükmederim -  buradaki akıl yürütm enin 
düzeni tamamen simgeseldir. İki beyaz görüyorsam, 
akıl yürütme bir süreliğine daha karmaşıktır, sadece 
açık bir mantıksal yapıya dayanmaz, yani, ertelemenin 
ardından gelen âni bir kararın olumsal gerçeği (fazla 
uzun beklenir, sonra gereğinden erken harekete geçi­

lir) devreye girer.



Gülünç şekilde yeniden anlatılan bu hikâyedeki 
kilit unsur bilginin müdahalesidir: Bilgi olmaksızın in­
san cinselliği yoktur. Bu noktada aklıma Sırpçadaki o 
kaba “Koji kurac te jebe?” (“Yarak niye sikiyor seni?”) 
sözü geliyor. Bunu daha anlaşılır şekilde şöyle tercüme 
etmek mümkündür: “Derdin ne ki böyle sinir bozu­
cu bir puşt gibi hareket ediyorsun?” Yeniden anlatılan 
hikâyede bu soru doğrudan gündeme getirilir: Üç ka­
dının her biri kendisini hangi yarağın siktiğini tahmin 
etmek zorundadır. Bu seçim basit görünebilir: (beyaz 
mı yoksa siyah mı, yani saygınlık, statü mü, yoksa jou- 
issance’m ham gerçeği mi (“siyahlar daha iyi siker”)? 
Fakat esas mesela daha karmaşıktır: cinsel faaliyetimi­
zin mümkün olabilmesi için, merkezden edilmiş bir 
bakışın zorunluluğu.





Celile Denizi Kıyısında Golf Oynama Dersleri





Vaaz verip mucizeler gerçekleştirmek gibi hayli zah­
met isteyen işlerin ardından biraz rahatlamak isteyen 
İsa, Celile Denizi kıyısında mola vermeye karar ver­
miş. Havarilerinden biriyle golf maçı yaparken sıra zor 
bir vuruşu yapmaya gelmiş; İsa kötü bir vuruş yapmış, 
top suya kaçmış, bunun üzerine İsa her zamanki nu ­
marasını yapmış: Suyun üzerinde yürüyüp topun ol­
duğu yere gelmiş, aşağı eğilmiş ve topu almış. İsa aynı 
vuruşu yapmaya kalktığında, havarisi ona bunun çok 
zor bir vuruş olduğunu, bunu ancak Tiger Woods gibi 
birinin yapabileceğini söylemiş. İsa “Ne diyorsun be, 
Tanrının oğluyum ben, Tiger Woods’un yapabildiğini 
ben de yapabilirim!” deyip topa vurmuş. Ama top yine 
suya gitmiş ve İsa topu geri getirmek için yine suyun 
üzerinde yürümeye başlamış. Tam bu sırada, bir grup 
Amerikalı turist yanlarından geçiyormuş ve olan bi­
teni gözleyenlerden biri, havariye dönüp şöyle demiş: 
“Aman Allahım, şuradaki herif kim? Kendini İsa filan 
mı sanıyor ne?” Havari vermiş yanıtı: “Hayır, tip ken-



dişinin Tiger Woods olduğunu sanıyor!” Fantazmatik 
özdeşleşme işte böyle işler: Kimse, Tanrının kendisi 
bile, doğrudan doğruya neyse o değildir; herkesin m i­
nimal bir fantazi senaryoyla dışsal, merkezsizleşmiş 
bir özdeşleşme noktasına ihtiyacı vardır.

Yapıtları bu merkezsizleşmenin çeşitli varyasyon­
larından oluşan film yapımcısı Ernst Lubitsch’tir. Cin­
sel ilişkiyi müm kün kılan merkezsizleşmiş fantazi te­
ması 1932 tarihli Brokerı Lullaby’de tuhaf bir yola sapar 
(filmin esas adı olan The Man I Killed (“Öldürdüğüm 
Adam”) daha sonra değiştirilip The Fifth Command- 
ment (“Beşinci Emir”) yapılmış, fakat bu ad “insanla­
rın zihninde hikâyenin niteliğine dair yanlış izlenim­
lere” sebebiyet verince en sonunda Brokerı Lullaby’de



karar kılınmış). Filmdeki olay örgüsü ana hatlarıyla 
şöyledir: Birinci Dünya Savaşı sırasında öldürdüğü as­
ker Walter Holderlin in hatırası aklından çıkıp gitme­
yen Fransız müzisyen Paul Renard, öldürdüğü askerin 
cesedinde bulduğu mektuptaki adrese bakarak ailesini 
bulmak üzere Almanya’ya gider. Almanya’yı etkisi al­
tında tutmaya devam eden Fransız karşıtı hissiyattan 
ötürü, Dr. Holderlin ilk başta Paul’u evine kabul et­
meyi reddeder, ama sonra oğlunun nişanlısı Elsa onun 
Walter’in mezarına çiçek bırakan adam olduğunu söy­
ledikten sonra fikrini değiştirir. Paul aralarındaki ger­
çek bağı ifşa etmektense, Holderlin ailesine oğullarıy­
la aynı konservatuvara gitmiş bir arkadaşı olduğunu 
söyler. Hasmane kasaba halkının onaylamamasına ve 
aleyhte dedikodular çıkmasına rağmen, Holderlin ai­
lesi Elsa’ya âşık Paul’u arkadaş edinir. Elsa Paul’a eski 
nişanlısının yatak odasını gösterdiğinde aklı başından 
gider ve ona hakikati söyler. Elsa ikinci oğulları diye 
kabul etmiş Walter’in ana babasına hakikati itiraf et­
memesi için onu ikna eder. Dr. Holderlin Walter’in 
kemanını Paul’a verir ve filmin son sahnesinde, bir 
yandan Paul keman çalmakta, diğer yandan Elsa ona



piyanoyla eşlik etmekte, ana babası da onlara sevgi 
dolu gözlerle bakmaktadır... Filmi eleştiren Pauline 
Kael, Lubitsch’in “ilgi çekici ama aslında ucuz olan, 
donuk, sentimental teknikle, ironik, şiirsel trajediyi 
birbirine karıştırdığını” iddia etmiştir.5

Filmde sahiden de rahatsız edici bir şey, şiirsel 
melodram ile müstehcen mizah arasında tuhaf bir sa­
lınım vardır. Çift (kız ve eski nişanlısının katili), ana 
babanın koruyucu bakışıyla mutlu mesut birleşir -  
ilişkilerinin fantazi çerçevesi bu bakış içindir ve görü* 
nürdeki soruysa şudur: Bunu sahiden de sırf ebeveyn­
lerinin hatrına mı yapmaktadırlar, yoksa bu bakış seks 
yapmaları için bir bahane midir? Görünürdeki soru 
elbette sahte bir sorudur, çünkü ilkinin mi yoksa diğe­
rinin mi doğru olup olmadığının hiçbir önemi yoktur: 
Ebeveynlerin bakışı seksin bahanesi olsa bile yine de 

zorunlu bir bahanedir.
Bu motifin bir başka varyasyonunu Lubitsch’in An  

Hour With You (“Seninle Bir Saat”) filminde de bulu­
ruz: İkisi de evli olan Mitzi ve Andre tesadüfen birbir­
lerini aynı taksinin içinde bulur. Aralarındaki ilişkiyi

5 Pauline Kael, 5001 Nights ât the Movies. New York: Macmillan 
1991, s. 107.



harekete geçiren şey, arabada yan yana oturm ak dı­
şında başka bir şey yapmıyor olsalar da, muhayyel bir 
dış gözlemcinin gözünden bakıldığında sevgililermiş 
gibi görünmeleridir. Mitzi şöyle der: “Baksana şu ha­
limize: Adam gazete okuyor, kadın pencereden dışarı 
bakıyor... hahaha...” Sonra daha ciddi bir tonla şunu 
ekler: “Bunu karma izah etmeye çalışsana bakalım!” 
Andre görünümün gücüne direnemez; eşini apaçık 
sevse de, bu sahnenin görünümü onda suç işlemiş 
hissi yaratır ve bunun etkilerini silemez. Mitzi esasen 
“eğer biri bizi şu an görüyorsa, aramızda bir aşk ilişki­
si olduğu hükmüne varır hemen” minvalinde, fiziksel 
olarak mevcut bir hale göndermede bulunmaz. Aklın-

An Hour With You



daki ân çok daha karmaşıktır ve bunun açıklanması 
için, başkalarının yanı sıra Robert Pfaller’in de kul­
landığı bir mefhuma başvurmak gerekir: Bir durum u 
öznenin hakiki niyetlerine istinaden değil, sırf şey­
lerin nasıl göründüğüne bakarak değerlendiren naif 
gözlemcinin hali.6

“Sahte görünümler draması’yla karşı karşıyayız- 
dır burada.7 Başkahraman ve/veya başkahramanlar ya 
cinsel davranış ya da bir suç konusunda taviz verme­
si gereken bir duruma yerleştirilir; eylemleri, şeyleri 
yanlış gören, masum davranışlarına gayrimeşru ima­
lar atfeden bir karakterce gözlemlenir. Bu dramanın 
genelgeçer versiyonunda yanlış anlama bertaraf edilir 
ve kahramanlar her türlü kabahatten aklanır. Fakat 
işin püf noktası şudur ki bu sahte görünüm oyunu sa­
yesinde, sansürlenmiş bir düşüncenin ifade edilmesi­
ne olanak verilir: İzleyici, başkahramanı herhangi bir 
ceza görmeksizin yasaklı arzuları hayata geçirirken 
hayal eder, çünkü sahte görünümlere rağmen, aslında

6 Robert Pfaller, Das schmutzige Heilige und die reine Vernunft, 
Frankfurt: Fischer Verlag 2012.
7 Bu mefhuma dair, bkz. M artha Wolfenstein ve Nathan Leites, 
Movies: A  Psychological Study, Glencoe (111.): The Free Press 
1950.



hiçbir şey olmadığını, kahramanların masum oldu­
ğunu bilmektedir. Masum işaretleri ya da rastlantıları 
yanlış yorumlayan izleyicinin edepsiz muhayyilesi, bu 
bağlamda, seyircinin “hoşça sapkın izleyişi’nin yerini 
alır: Hakikatin kurmaca yapısı olduğunu iddia eder­
ken Lacan’ın aklında işte bu vardı -  düz hakikatin 
askıya alınması libidinal hakikatin dile getirilmesine 
kapı aralar.

Lubitsch’e dönecek olursak, bakışı doğrudan fan- 
tazi çerçevesi olarak sahnelemesi, merkezsiz niteliğini 
açıkça sergileyerek etkisini baltalamasına sebep olur. 
Bu merkezsizleş(tir)me, fantazi çerçevesine yönelik 
bu aynı tavır, Lubitsch’in mutlak başyapıtı To Be Or 
Not To Be’deki (“Olmak Ya Da Olmamak”) en etkili 
esprilerden birini m ümkün kılar. Gizli bir görev ka­
rarının parçası olarak, zalim bir üst düzey Gestapo 
subayı Erhardt’ı canlandırmak zorunda olan fiyakalı 
Polonyalı aktör Josef Tura, bu canlandırmayı abartılı 
şekilde yapar ve sohbet ettiği kişinin Polonyalılara ya­
pılan zalim muamele hakkında ettiği sözlere, yüzünde 

tatmin olmuş bir ifadeyle, kaba bir kahkaha patlatarak 
yanıt verir: “Bana Toplama Kampı Erhardt diyorlar 
ha!” Biz seyirciler bunu gülünç bir karikatür olarak



görürüz -  fakat aradan kısa bir süre geçtikten sonra 
Turanın kaçması gerekir ve gerçek Erhardt olay yeri­
ne intikal eder; sohbet yine dönüp dolaşıp onun hak- 
kındaki söylentilere geldiğinde, kendisini canlandıran 
kişi nasıl konuşmuşsa, sohbet ettiği kişilere aynı gü­
lünç derecede abartılı şekilde yanıt verir. Mesaj açıktır: 
Erhardt’ın kendisi doğrudan doğruya kendisi değildir, 
o da kendi kopyasını, daha doğrusu, kendi gülünç 
benlik fikrini taklit etmektedir. Tura onu, Erhardt ise 
kendisini oynamaktadır.

1940 tarihli The Shop Around the Corner (“Kö­
şedeki Dükkân) bu merkezsizleşmeyi üst üste binen 
fantaziler kisvesinde ele alır. Budapeşte’deki bir dük­
kânda geçen bu film birlikte çalışan iki işçinin, Klara 
Novak ve Alfred Kralik’in hikâyesini anlatır. Klara ve 
Alfred birbirinden fena halde tiksinmektedir. Ama bir 
taraftan da, mektup arkadaşının aslında kim olduğu­
nu bilmeden, birbirlerine gizli gizli mektup gönderir­
ler. Kısacası, gerçek hayatta birbirlerine lanet okurken, 
mektuplaşarak birbirlerine âşık olurlar. (Hollywood’ta 
1998’de çekilen Youve Got Mail [Mesajınız Var], The 
Shop Around the Corner m  e-mail üzerinden yeniden 
yapılmış versiyonudur -  buna ilaveten, birkaç yıl önce



Saraybosnada gerçekleşen tuhaf bir hadiseyi de an­
mazsak olmaz: Bir karı ve koca ayrı ayrı anonim bir 
partnerle yoğun bir aşk ilişkisi içindeydi; ikisi de part­
nerlerini doğrudan görmeye karar verdiklerinde, as­
lında birbirleriyle flört ettiklerini keşfettiler... birbir­
lerinin hayallerindeki partnerler olduklarını keşfetmiş 
olduklarına göre, evlilikleri en sonunda mutlu mesut 
tazelenmiş mi olmuştu? Muhtemelen hayır -  rüyala­
rın bu şekilde gerçekliğe dönüşmesi genelde kâbusla 
son bulur.)

Bu tür bir merkezsizleşmeden çıkan ders tek cüm ­
leyle şudur: Aşk ilişkisinde, partnerimizle asla yalnız 
değilizdir; ister muhayyel ister gerçek olsun, daima

The Shop Around the Corner



yabancı bir bakış için rol yaparız. Bu da bizi filmin 
sonunda çiftin şu örtük soruyu sorduğu Broken Lulla- 
byye geri getirir: “Biz düzüşürken ebeveynlerin bakışı 
için neyiz?”



Yine, Yeni, Yeniden Düşüş





Öznenin gösterende merkezsizleşmesi ya da yabancı­
laşmasının mukabili Lubitsch’in evreninin bir başka 
kilit özelliğidir: öznenin düşüşü. Bu düşüşün çarpıcı 
örneği, Greta Garbo’nun kariyerinde bir kırılma şek­
linde tanıtılan -b ir dizi acınaklı melodramın (Grand 
Hotel, Queen Christina, Arına Karenina...) ardından 
Garbo’nun en nihayet güldüğü- Ninotchka filmidir. 
İşte bu yüzden, (filme adını veren Ninotchka rolünü 
oynayan) Garbo’nun kahkaha attığı sahne yakından 
bakılmayı hak eder. Leon ve Ninotchka Paris’teki bir 
işçi sınıfı lokantasında oturmaktadır. Leon fıkralar 
anlatarak Ninotchkayı güldürmeye çalışmakta, ne ki 
hep başarısız olmaktadır. En son şöyle bir fıkra anlatır: 
“Bir adam restorana girip oturduktan sonra ‘Hey, gar­
son! Bana kremasız bir kahve lütfen der. Beş dakika 
sonra garson gelip ‘Üzgünüm efendim, kremamız kal­

madı, sütsüz olabilir mi?’ diye cevap verir.” Bu fıkraya 
kulak misafiri olan lokantadaki bir grup işçi kahka­
hayı basar fakat Ninotchka bir tebessüm belirtisi bile 
göstermeden çorbasını içmeye devam eder. Bunun



üzerine Leon hiddetlenir: “Bunun komik olmadığım 
mı düşünüyorsun? Bu komik bir fıkra! Herkes öyle 
düşünüyor! Belki de sen anlamamışsındır. Bak sana 
bir daha anlatacağım bu fıkrayı. “Bir adam restorana 
gelir. Bunu anladın mı?” “Evet.” “Masaya oturup gar­
sona seslenir... Bunu da anladın mı?” “Evet.” “Şu âna 
kadarki kısmı komik değil, ama bekle. Garsona şöy­
le der: ‘Hey garson! Bana bir kahve getir.’ Garson beş 
dakika sonra gelip ‘Üzgünüm efendim, kahvemiz yok’ 
der.” (Bir hata yaptığının farkına varır.) “Bir dakika... 
bir dakika... Kafam karıştı...” (Yeniden anlatmaya 
başlar.) “Bir adam restorana gelip bir masaya kurulur 
ve garsona seslenir: ‘Hey, garson! Bana bir kremasız 
kahve lütfen.’ Beş dakika sonra garson gelir ve ‘Üzgü­
nüm efendim, kremamız yok, bir bardak süt olabilir 
mi?’ diye sorar.” Ninotchka yine tepki vermez, bunun 
üzerine Leon ayağa kalkıp hiddetle masaya yüklenir: 
“Ah! Sende hiç mizah duygusu yok! Anlaşıldı! Sende 
hiç mizah duygusu yok! Hiç yok! Mizah yok!” Bu kar­
gaşalı ruh halindeyken, zaten sallantılı duran masa­
ya yaslanıp onu devirir. Aynı esnada yere çöreklenir, 
masanın üstündekiler üzerine boca olur, sıcak çorba 
yüzüne dökülür. Restorandaki herkes katıla katıla gül­



meye başlar. Bir anlığına, Ninotchka gülmemek için 
kendini tutmaya çalışır, ama direnemeyip o da kahka­
hayı basar. Leon öfkeyle hemen karşılık verir: “Bunda 
komik olan ne ki?” Ninotchka ise katıla katıla gülmek­
tedir.

Bu ince fıkra ve Leon un hemen sonrasında pal­
dır küldür düşmesi arasındaki tezat ister istemez göze 
çarpar. Fıkra, yüce bir fıkradır, gelişkin Hegelci miza­
hın çarpıcı bir örneğidir: Temel bir diyalektik olguyu, 
yani bir özelliğin yokluğunun da bir nesnenin kimli­
ğini/özdeşliğini tanıdığını ortaya koyar -  sütsüz kah­
ve maddi açıdan kremasız kahveyle (yalın, saf kahve) 
tıpatıp aynı olsa da, simgesel kimliği aynı değildir. Hal

The Shop Around the Corner



böyle olunca kendimizi simgesel yabancılaşma ala­
nında, gösterenlerin ayrışımsal (differentiaJ) oyunu 
içinde buluruz -  zaten bu fıkranın ayrıntılı Lacancı 
okumalara konu olmuş olması boşuna değildir. Peki 
böyle yüce bir fıkranın ardından ne gelebilir? Lacan- 
cı açıdan bakıldığında, ancak bir düşüş, tersyüz olup 
doğrudan vulgarlığa dönüş (olan biten tabii ki bundan 
ibaret değildir -  tuz biber katıp anlam landırın diya­
lektiği daha da karmaşıklaştırır). Lacan’da, anlam- 
landırıcı yabancılaşmanın peşinden, ayrılma, yani 
nesnenin düşmesi, anlam landırm a zincirinden çıkıp 
düşmesi gelir. Ninotchka’da olan şey tam da budur: bir 
dizi düşüş. Öncelikle, terimin dolaysız-bedensel anla­
mıyla düşüş vardır: Leon en kaba haliyle kıçının üstü­
ne düşer; bu onun simgesel statüsünden de düştüğü, 
zarif bir gönülçelene özgü haysiyeti yitirdiği anlamına 
da gelir ki öfkesini ifade edişi (“Bunda komik olan ne 
ki?”) bunu doğrudan gözler önüne serer -  gönül çel­
me oyununu kaybetmiş ve bir anlığına kaybolmuştur 
artık. Ninotchka ise, hakiki aşka yaraşırcasma, lütuf- 
kâr bir zarafetle (“endişelenme, tökezlediğinde seni 
daha da çok seviyorum” anlamıyla) bu düşüşe tepki 

vermez önce, fakat kendi düşüşüyle birlikte, iki düşüş



üst üste biner -  Lacan’ın ayrılmayı tanımlarken kastet­
tiği şey tam budur. Dolaysız düzeyde, Ninotchka’nun 
düşüşü düşüp kontrol edilemez bir kahkaya kendini 
kaptırmasına dayanır -  insan nasıl kendini koyverip 
ağladığında kontrolünü kaybederse, o da aynı şekilde 
kontrolünü kaybedip gülmeye başlar. Fakat onun dü­
şüşü daha derindir -  Lacan’ın “öznel yoksunluk” de­
diği şeyin çarpıcı bir örneğini sunar. Diğer bir deyişle, 
Ninotchka’nın kimliği bu noktaya kadar neye dayan­
maktaydı? Bedensel herhangi bir zevk almayan dik 
kafalı bir Komünist değildir (ona eskiden Polonyalı 
bir süvariyle çıktığını ve sonrasında onu öldürdüğünü 
itiraf eder) -  Ninotchka’nm esas özelliği zevklere karşı 
belirli bir mesafe koyması, deyim yerindeyse, bu zevk­
ler hakkında konuşurken bir meta-dil kullanmasıdır. 
Ninotchka’nın düşüşünden önce Leon onu iki kez öper 
ve Ninotchka bunun hoşuna gittiğini hemen kabul eder 
ve ayrıca Leondan hoşlandığını itiraf eder, ama bu his­
leri bedenindeki nesnel kimyasal süreçlerin sonuçları 
olarak, yani, öznelliğinin çekirdeğiyle alâkası olmayan 
bir şey olarak nitelendirir. (Onun bu mesafesi tam da 
Leon’daki mesafeyi aksettirir: Leon da düşene kadar, 
fethedeceği kurbanın kalbine nasıl gireceğini bilen



işbilir bir gönülgeçene özgü mesafeyi korur.) Ninot- 
chka kendini tutamayıp kahkahayı koyuverdiğinde o 
da bütünüyle durum un içine düşer: Leon’u öpmek ar­
tık kimyasal bir sürecin neticesi olarak tahlil edilecek 
ilginç bir his değil, onu öznel şekilde alâkadar eden 
bir şeydir -  düşerken, kendisine yabancı bir şeye değil, 
kayıp/düşmüş bir nesne olarak kendisine düşer.

Bu jest son derece siyasidir -  Ninotchka’nın kahka­
ha patlatmak suretiyle, aristokrat ve ince zevkli Leona 
karşı restorandaki işçilerle dayanışmasını sergiledi­
ğini, işçilerle birlikte Leona güldüğünü unutmamak 
gerekir. Dolayısıyla kahkaha patlamasını tam olarak 
doğru değerlendirmek gerekir: Eğitimsiz ve şaşkaloz 
tebaalarının sakarlığıyla alay eden muktedirlerin si­
nik kahkahası değildir bu (aristokratların, üst sınıfın 
adab-ı muaşeretini öğrenerek kendilerini etkilemeye 
çalışan, gelgelelim kökenlerini ele veren küçük gaflar 
yapmadan duramayan alt sınıfların üyelerine nasıl gül­
düğünü hatırlayalım mesela); tebaalara teselli ödülü 
olarak verilen, gerilimlerini yatıştırıp sefil hayatlarına 
katlanmasını sağlayan (Komünist rejimlerdeki siyasi 
esprilerin rolü budur) konformist kahkaha değildir. 
(“Haysiyetimiz fazla ciddiye alınmaması gereken bir



gösteriş değil midir? Neticede hepimiz bilinmeyen 
kuvvetlerce oraya buraya saçılmış biçare oyuncaklar 
değil miyiz?” anlamında) bilgelik kahkahası da değil­
dir bu. Bu son kahkaha, belirli bir mesafeyi koruyan 
bir kahkaha olarak kalır -  içine düştüğümüz bir kah­
kaha değil, hayat oyununa karşı, hayat oyununu fazla 
ciddiye alanlara karşı bilgece takınılmış bir mesafenin 
kahkahasıdır. Ninotchka’nın kahkahası ise, tam aksi­
ne, katıksız bir düşüşün, mesafenin çöküşünün, daya­
nışmanın kahkahasıdır. Ninotchka Leon’un düşüşüne 
gülmez sadece, deyim yerindeyse, kendini kahkaha­
nın içine düşürür.

İngilizcede (ve Fransızcada) aşkı tarif ederken 
“düşmek” fiilini kullanırız: to fail in love (“aşka düş­
mek”). Alain Badiou bu konuda kaleme aldığı o hari­
ka Aşka Övgü kitabında, “aşka düşmek” ile çöpçatanlık 
ajansları ve uzmanlar aracılığıyla “uygun bir partner 
bulma arayışı’nı karşı karşıya koyar: Böyle bir arayış­
ta, bir düşüş olarak -yerleşik hayatımı rayından çıkaran 
ve yeni bir özne olarak yeniden doğmama vesile olan 
çılgın bir olay, olumsal bir travmatik karşılaşma ola- 
rak- aşkın kendisi büsbütün kaybolur.8 Ninotchka’daki

8 Bkz. Alain Badiou, In Praise o f Love, Londra: Serpents Tail



ikili düşüşte olan şey bu değil midir? Ninotchka çılgın­
ca gülmeye başladığında hem kahkahaya hem de aşka 
düşer. Leonda bu süreç iki adımda gerçekleşir: Önce, 
öznel olarak değil, fiziksel olarak düşer ki, “Bunda ko­
mik olan ne var?” diye sitem etmesinde ifade bulan 
bir düşüştür bu. N inotchkanm  ve restorandaki kala­
balığın kahkahasına katıldığında, eski öznelliği de düşer 
ve görgülü-dekadan gönülçelen, hakiki bir âşık proletere 
dönüşür. Bu noktada Badiou’nun aşk teorisini Lubitsch’le 
tamamlamak gerekir: Badiou avec Lubitsch.9 Badiou aşkı 
düşüş olarak tanımlayıp ayrıntılı şekilde geliştirirken 
onun komik (ön)koşulunu ihmal eder: Aşka düşmeden 
evvel, her iki öznenin de (toplumsal-hiyerarşik olarak) 
kurulmuş öznellik biçimlerinden çıkıp düşmeleri anla­
mında “düşmesi” gerekir -  bu komedi ânı olmaksızın 
aşk, sahici bir aşk karşılaşması olmaz.

Düşüş aynı zamanda aşkın tekil olduğu anlamına 
gelir -  kendi milletimiz (ya da başka bir millet gibi) 
büyük bir gruba asla âşık olmayız. (Âşıkmışız gibi gö­

ründüğünde, söz konusu mekanizma tamamiyle fark­

2012. (Alain Badiou ve Nicolas Truong, Aşka Övgü, çev. Orçun 
Türkay, İstanbul: Can, 2011.) ı
9 “Lubitsch yoluyla/üzerinden Badiou” (ç.n.).



lıdır.) Bundan on seneden fazla bir zaman önce ka­
tıldığım cinsel taciz konulu bir tartışmada bir kadın, 
ne zaman tecavüz hakkında bir haber okursa, bahsi 
geçen kadına sadece tek bir adamın değil, tüm  er­
keklerin tecavüz ettiği hissine kapıldığını belirtmişti. 
Zevksiz bir mizah gösterisi yaparcasına, içimden ona 
şöyle sorasım gelmişti doğrusu: Bir kadının tatmin 
edici bir şekilde seviştiğini duyduğunda ya da duyarsa, 
bu kadını sadece tek bir âşığın değil, tüm  erkeklerin 
düzdüğü hissine de kapılıyor muydu? Bunu sorasım 
gelmişti, ama sormamıştım, çünkü bunun hem zevk­
siz bir şaka olacağı hem de teorik açıdan yanlış olaca­
ğı kafama hemen dank etmişti: İki deneyim arasında 
bir simetri yoktur, bir şiddet edimi evrenselleşmiş bir 
edim olarak, failin mensubu olduğu tüm  grup tara­
fından gerçekleştirilmiş olarak deneyimlenebilir, aşk 
edimi ise daima tekildir. Yine bu yüzdendir ki ırkçı 
tutkuya nazaran, insancıl evrensel aşk cansızdır: Tüm 
Yahudilerden (Araplardan, Siyahlardan...) nefret ede­
bilirim, ama hepsini aynı yoğunlukla sevemem.

Burada meselenin sonuna, en temel etik düzeye ka­
dar gitmek gerekir: Düşüş teması bizi iki en temel etik 
yaklaşımla karşı karşıya getirir. Bir yanda, etik tavrı



öznenin düşüşe direnmesinde, libidinal yatırımın nes­
nelerine karşı bir tür mesafenin korunmasında bulan 
manevi meditasyonlar geleneği vardır (beyhudeliğin 
müşfik ironi aracılığıyla melankolik bir edayla babul 
edilmesinden dünyevi mallara bilfiil nefret duyulma­
sı, bunların reddedilmesine kadar uzanır bu gelenek
-  buradaki ortak payda “dünyevi nesnelere fazla bağ­
lanma!” şeklindeki eski Budist şiardır). Öte yanda, 
Hıristiyanlıktan Lacana kadar uzanan, etik tavrı dün­
yaya dizginsizce düşmede, aşkın olumsal nesnesine 
kayıtsız şartsız teslimiyette ve sadakatte bulan gelenek 
vardır. Görünümler işte burada yanıltır: Lubitsch (“in­
sani işleri ve bağlılıkları fazla ciddiye almayın” anla­
mında) müşfik ironi vazeden bilge bir adam değildir; 
tam  tersine, koşulsuz Düşüş’ü ve bu Düşüşe sadakati 
dayatır.

Bu temel karşıtlığı ayrıntılandırarak izah etmek la­
zım. Budist Pratik, davranışla, hareket etme tarzımızı 
çözümlemekle (ve değiştirmekle) başlar. Dışarıdan 

bizim eylemlerimizi belirleyen veya yargılayan üstün 
güçler (mesela tanrılar) yoktur: Eylemlerimiz genel 
bağlamlarına yerleşmeleriyle, acıyı (bizim acımızı 
ve tüm  duyusal varlıkların acısını) artırmaları ya da



azaltmalarıyla, deyim yerindeyse, kendi içkin ölçütle­
rini yaratır. Karma mefhumuyla kastedilen şey budur: 
Asla tecrit olmuş halde eylemeyiz, edimlerimiz daima 
izler bırakır ve iyi, kötü ya da yansız olabilen bu izler, 
edimin ardından çok zaman geçse bile o edimin faili­
ne musallat olmaya devam eder. Ortak ahlak burada 
devreye girer: Budist pratikteki ilk adım üç düzeyde 
(beden, konuşma ve zihin) vuku bulan sıhhatsiz ey­
lemleri tespit edip kendimizi bunlardan arındırma 
yönünde eğitim görmektir. Bedenin kaçınması gere­

ken üç hastalıklı eylem (öldürme, çalma, cinsel yan­
lış davranış), dört konuşma eylemi (yalan söyleme, 
iftira atma, ağır konuşma, gıybet) ve üç zihin eylemi 
(açgözlülük, öfke, kuruntu) vardır. Uçlardan sakınma 
şeklindeki “ortayol’u takip.ederekbu sıhhatsiz eylem­
leri peyderpey azalttığımızda, henüz hazır olmasak 
bile, bağlılık yaratan nesneler karşısında herhangi bir 
hisse kapılmadığımız Aydınlanma aşamasına girmeye 
yaklaşır ve böylece acıdan (dukkha) ve bitimsiz yeni­
den doğuşlar döngüsünden (samsâra) kurtuluruz. Bu 
aşamaya erişen bireye Bodhisattva denir -  gelgeldim, 
burada kimi muğlaklıklar ortaya çıkar ve bunlar etik 
boyutla, (sadece beni ve hatta sadece insanları değil)



tüm  duyusal varlıkları samsâra’dan, onun ölüm, ye­
niden doğum ve acı çekme döngüsünden kurtarma 
azmiyle ilgilidir. Budizmde Bodhisattva’nın doğasına 
dair farklı anlayışlar vardır; Kun-bzang bla-mai zhal- 
lunga göre, bir Bodhisattva budalığa ulaşma sürecinde 
duyusal varlıklara yardım etmek için üç yolu seçebilir:

• kralvari bodhisattva bir an önce buda olma­
ya ve duyusal varlıklara ondan sonra kapsamlı bir 
şekilde yardım etmeye taliptir.
• kayıkçtvari bodhisattva budalığa diğer duyu­
sal varlıklarla birlikte ulaşmaya taliptir.
• çobanvari bodhisattva budalığa ulaşmayı di­
ğer tüm duyusal varlıklar budalığa ulaşana kadar 
ertelemeye taliptir.

Bu son düzey yüce bir uca çekilebilir: Budalığa eriş­
meyi, nirvanaya ulaşmayı ertelerken, sadece diğer 
tüm  duyusal varlıkların acı çekmeyi aşıp budalığa 
erişmesini beklemeyen çobanvari bir bodhisattva var­
dı; bir adım daha ileriye gitmiş ve acı çeken duyusal 
varlıkların içine, günahkâr yaşam larından ötürü Ce­

hennemde ebediyen ıstırap çeken ruhları da katmıştı



-  onların da selamete ermesi, acılarından kurtulması 
gerekirdi. Bazı ekollere göre, en alt düzey sırf kendi çı­
karının peşinden koşan, ama kendi çıkarının m uhak­
kak kendi krallığının ve tebaasının çıkarına dayandı­
ğını idrak eden kralın tarzıdır. Orta düzey, yolcularını 
ırmağın bir kıyısından diğerine geçiren ve aynı za­
manda, elbette, kendini de taşıyan kayıkçının güzer­
gâhıdır. En üst düzey ise tüm  koyunlarının önünde 
emniyetle ilerlediğini teminat altına alan, onların re­
fahını her şeyin üzerine koyan çobanın güzergâhıdır. 
Ne var ki bunlardan yalnızca biri tanınır: Başkalarına 
yardım edebilmek için Budalar dünyada kalır, dolayı­
sıyla kişinin nirvanaya ulaşmasını ertelemesinin lüzû- 
mu yoktur -  ancak kendimiz aydınlanmaya ulaştıktan 
sonra yöneltebiliriz başkalarını aydınlanmaya.

Peki kendimizi nirvanada (Budizmdeki “öznel 
yoksunluk”ta) bulduğumuzda karmamıza ne olur? 
Edimlerimiz yalnızca iyi izler bırakıyor değildir -  öyle 
olsaydı, iyi karma ile kötü karmayı karşı karşıya koyar­
dık sadece, yani iyi edimlerimizin bıraktığı izin iyi kar­
mamızı oluşturduğunu, iyi karmamızın da yaşamımız 
için bir tür emniyet, pozitif bir Arzu Çarkı sağladığını 
düşünürdük. İşin aslı şudur ki, kendimizi nirvanada



bulduğumuzda, edimlerimiz hiçbir iz bırakmaz, Arzu 
Çarkı’dan belirli bir uzaklıktayız, ondan çıkarılmışızdır. 
Fakat burada bir sorun belirir: Eğer ortayollu iyi edim­
lerimiz (Budist pratiğin başlamasına vesile olan temel 
ahlak) aşırı bağlılıklarımızdan kurtulmamıza yardımcı 
oluyorsa, nirvanaya ulaştığımızda, hiçbir iz bırakmaya­
cak şekilde vahşi kötü edimlerde bile bulunabilmeliyiz, 
çünkü ne de olsa onları belirli bir uzaklıkta yapmakta­
yız denemez mi? Bu kabiliyet hakiki bir Bodhisattva’yı 
tanıyabilmenin gerekli göstergesi olmaz mıydı? Bu bağ­
lamda Budizmdeki klasik metinler tutarsız yanıtlar ve­
rir. Sözü geçen bir Therevada metni olan Milindapanha 
cezalandırıcı şiddetin kurbanın kendi karmasının so­
nucu olarak anlaşılması gerektiğini ileri sürer:

“Eğer b ir  soyguncu ölüm ü hak  ediyorsa, ö ldürü l- 
m elidir. ( . . .)  İdam a sebep olan, soyguncunun  kendi 
karm asıdır. ( .. .)  Kral bu n u n  gerçekleşm esini yaln ız­
ca kolaylaştırır. ( . . .)  Bu açıdan, idam  bile b ir fayda 
olarak  görülebilir. K arm anın  yükünün  kalkm asıyla 
k u rban  fayda görm üş olur.” İdam ı em reden  kral 
“karm an ın  sonuçların ın  [tarafsız] b ir dağ ıtıc ıs ıd ır 
sacece. Aynısı işkence için de geçerlidir: “Kalıcı fi­
ziksel hasara yol açm ayan şefkatli işkencenin kur-



ban ın  karakteri üzerinde faydalı b ir etkisi olabilir.”10

Komünistin “tarihsel zorunluluğun bir aracı’ndan 
ibaret olan sofu, kendini davasına adamış biri olduğu 
yolundaki Stalinist mantığa benzer şekilde, Bodhisattva 
da kaybolan bir dolayımcıdan, tek yaptığı şey günah 

işlememizin akabinde karmanın cezalandırma zorun­
luluğunu uygulamak olan bir “karma sonuçları da- 
ğıtıcısı’ndan ibarettir. Tıpkı Stalinizmde olduğu gibi, 
Bodhisattva saplan bir konum alıp büyük Ötekinin 
aracı olmakta, sorumluluğun yükünü ve kararını kur­
banına yıkmaktadır: “Ben onun içinde nafileyim, se­
nin karmanın nesnel zorunluluğunun aktarıcısından 
ibaretim, dolayısıyla günah işlemekten kaçınmak se­
nin elindedir.” Buradaki akıl yürütm enin altında üç 
dayanak vardır. İlkine göre, Bodhisattva tüm varo­
luşun boşluğunu görür ve ortada öldürülecek hiçbir 
şey olmadığından kendi edimlerinin suç olmadığının 
farkındadır:

Tüm  canlılar ku ru n tu  ya da hayalden ibaretse, onları
ö ldürm ek günah  m ıdır? C anlı varlıklar o larak  “gö-

10 Michael Jerryson ve Mark Juergensmeyer, Buddhist Warfare, 
Oxford: Oxford University Press 2010, s. 65.



rülürse”, onları ö ldü rm ek  günahtır. Canlı varlıklar 
olarak “g ö rü lm ez’lerse, ö ldürülebilecek herhangi 
b ir canlı varlık  yok dem ektir; tıpkı b ir adam ın  rü ­
yasında başka b ir adam ı ö ldürm esi ve uyandığında 
orada katiyen k im senin  olm am ası gibi."

İkinci m antığa göre, tam  Aydınlanm a sayesinde 
Bodhisattva karma döngüsünün dışına çıkmayı başa­
rır, böylece amellerinin karmadan kaynaklanan hiç­

bir sonucu kalmaz ve cam ne istiyorsa onu yapabilir. 
Bir de, Bodhisattva’nm  amellerinin tıpkı tüm  insan 
amelleri gibi karmaya dayalı sonuçları olduğunu bu­
yuran üçüncü mantık vardır; Bodhisattva yaptığı her 
şeyi şefkat duygusuyla yaptığından, “öldürmek dahil 
olmak üzere, genelde yasaklanmış veya meşum ola­
nı yapabilir ve bunlar şefkatle yapılmış olarak kaldı­
ğı müddetçe sevap işlemiş olur.”12 Yani eğer öldürme 
ya da işkence şefkatle icra ediliyorsa, bu tür edimleri 
işlemek karmama zarar vermediği gibi, iyi karmamı 
güçlendirebilir bile. Başka bir deyişle, bu muhakeme­
nin daha radikal bir versiyonunda, Bodhisattvanm 
öldürmesi ve işkencesi yüce bir fedakârlık edimi diye

“ A.g.e., s. 56-7. 1
12A.g.e., s. 68.



sunulur. Bu öyle bir edimdir ki

B odhisattva’n ın  hırsızları, yağm acıları katletm eye 
girişm esin i sağlar ( . . .)  böylece suçlular yerine bo- 
dh isattva cehennem e gidebilir: B odhisattva k en d i­
n i ö tek in in  yerine geçirir ve on u n  yerine acı çeker 
( . . .)  ö ldüren  bodh isa ttva  ku rb an ım  işlediği büyük  
suçların  k arm adan  kaynaklanan sonuçlarından  
şefkatle azat eder ve suçlu yerine kend isin in  cehen ­
nem e g itm esin i diler. Ne var ki ( . . .)  bu  m aksatla 
ö ldürm ek, cehennem e gitm ek  şöyle du rsun , Bo- 
dhisattva’n ın  suçsuz o lm asını ve büyük  sevap k a ­
zanm asın ı sağlar ( . . .)  B odhisattava’lar cehennem e 
gitm eye ne kad ar istekli olursa, cehennem e g itm e­
yecekleri o kad ar kesin o lur.13

Bu son tersyüz etmenin müstehcenliği gözden kaçmı- 
yordur herhalde: Bir cinayeti önlemek amacıyla öldür­
düğümde, potansiyel katilin gerçek bir katile dönüş­
mesini önleyip kötü karmamı zenginleştirmiş olurum, 
yani onun yerine günah işlemiş olurum; fakat günah 
(potansiyel) katili cehenneme gitmekten alıkoymak 
için işlenmiş olduğundan dolayı, bu edimimden ötü­
rü  kötü karmam beni cezalandırmayacaktır, hatta iyi 
karmam bundan fayda görecektir.

13A.g.e., s. 69.



Burada yine ödünç çaydanlık paradoksu çıkar kar­
şımıza: Kötü karma olmaksızın öldürebilirim çünkü 
(1) öldürecek hiçbir şey yoktur, gerçeklik bir boşluk­
tur; (2) gerçeklik, canlılar vardır, ama eğer Bodhisattva 
olarak öldürürsem, karma döngüsüne kapılmam; (3) 
gerçeklik vardır ve benim bir karmam vardır, fakat 
eğer şefkatle öldürürsem, öldürme benim iyi karmamı 
zenginleştirir. -  Bu muğlaklığın bir başka veçhesi ise 
bugün Budistlerin karşısına çıkan şu sorudur: Disiplin 
ve meditasyon gerektiren sıkı bir çalışmayla ulaşılan 

Budist Aydınlanma ile kimyasal araçlar (“Aydınlanma 
hapları”) sayesinde varılan Aydınlanmayı birbirinden 
nasıl ayıracağız? Owen Flanagan bu noktada “norm a­
tif dışlayıcı neden’i devreye sokar: “Mutluluğun sihirli 
haplarla edinildiği veya sahte inançla ulaşıldığı vaka­
lar geçerli değildir, zira sözümona mutlu olan kişinin 
kendi erdemini ve mutluluğunu işlemeye dahil olması 
gerekir; kuruntudan doğan mutluluk halleri hak edil­
memiş hallerdir.”14 Ne var ki bu neden besbelli dışsal 
nitelikte bir norm atif gereçtir: İhtiyaç duyulan şey 
içkin bir ölçüttür. Bir başka deyişle, “hak edilmemiş”

14 Owen Flanagan, The BoddhisattVas Brain. Buddhism NaturaMzed, 
Cambridge: MIT Press 2011, s. 186.



Aydınlanma yine de Aydınlanma’dır. Ayrıca, Aydın­
lanmaya kimyasal araçlarla ulaşılabileceğini bildiği­
miz anda, tüm  Aydınlanma hallerinin (meditasyon 
yaparken beynimizde gerçekleşen) kimyasal süreçlere 
bağlı olduğunu kabul etmemiz gerekmez mi? Kısacası, 
hak edilmiş Aydınlanma ile hak edilmemiş Aydınlan­
ma arasında aslında bir fark yoktur: Her ikisinde de 
içkin sürecin kimyasal bir mahiyeti vardır... îki kişi­
nin sınavda rekabete girmesi gibidir bu: Biri sıkı çalı­
şır, diğeri ise yeteneklerini bir hapla geliştirir -  ama sı­
nav yarışması hap sayesinde kazanılabiliyorsa bu aynı 
kimyasal sürecin çalışkan kişide de gerçekleştiği anla­
mına gelmez mi? Peki burada Hegelci dersi (bir şeyin 
özdeşliği, bu özdeşlikte ima edilen olumsuzlamalarla, 
yani bu şeyin olmadığı hususla dolayımlanır/kurulur) 
devreye soksak nasıl olur? Bu durum da iki Aydınlan­
ma arasında yine de bir fark olduğunu söyleyemez 
miyiz? Bu Aydınlanma lardan biri (misal, “kimyasal” 
olanı) sütsüz kahve gibidir, diğeri ise (misal, “meditas- 
yona dayalı” olanı) kremasız kahve gibidir; yani pozi­

tif özellikleri bakımından aralarında hiç fark yoktur, 
fakat olmadıkları şey (yani, aydınlanmış olmak için, 
aydınlanmamış varoluşlarını olumsuzlama veya aşma



tarzları bakımından) birbirlerinden farklılaşırlar.15 Bu 
karşı savda can alıcı husus gözden kaçırılır: “Kimya­
sal” aydınlanma ile “meditasyona dayalı” aydınlanma 
arasında fenomenal bir fark olmadığı anda, iki aydın­
lanma nedensellikleri bakımından aynı olur; bir diğer 
deyişle, meditasyon yaptığımızda bile, doğrudan kim ­
yasal müdahaleyle de tetiklenebilen aynı kimyasal sü­
reçleri beynimizde tetiklemiş oluruz sadece.

15 Bu fikri bana Benjamin Inouye vermişti (kişisel iletişim). 
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Neden Bir Oyuncak Bebekle Evlenmeliyiz?





Lubitsche geri dönecek olursak, düşüşün böyle onay­
lanması bile “Lubitsch dokunuşunu tarif etmeye yet­
mez -  en açık şekilde Design for Living (1933) [“Ya­
şama Tasarımı”] filminde görülebilen bir özelliği 
ilave etmek gerekir. Lubitsch’in bir sene önce çektiği 
filmin adı olan Trouble in Paradise [“C ennetteki 
Bela”] Design for Living’ten çok daha iyi uyar -  Noel 
Coward’ın oyununu esas alan hikâye şöyledir: Ti­
cari sanatçı Gilda Farrrell kendisini baştan çıkar­
maya çalışıp başarısız olan reklam  yöneticisi Max 
Plunkett için çalışmaktadır. Paris’e giden bir trende 
aynı kom partım anda kalan Amerikalı sanatçı Geoger 
Curtis ve oyun yazarı Thomas Chambers’la karşılaşır; 
ikisi de ona âşık olur. Aralarından hangisini seçeceğini 
bilemeyen Gilda onlarla bir arkadaş, ilham perisi ve 
eleştirmen olarak yaşamayı teklif eder -  yani seks yap­
mayacaklardır. Ne var ki Tom oyununun sergilenme­
sine nezaret etmek üzere Londra’ya gidince Gilda ve 
George romantik bir ilişkiye girer. Tom Paris’e döndük­



ten sonra Georges’un Nice’te bir portre çizdiğini fark 
eder ve bu vesileyi Gilda’yı ayartmak için kullanır. Üçü 
buluştuklarında, Gilda iki adamdan dışarı çıkmasını ister 
ve New York’taki Max’le evlenerek bu rekabeti sonlan - 
dırmaya karar verir, ama evlilik hediyesi olarak Tom 
ve George’tan saksı bitkileri alınca o kadar üzülür ki 
evliliği nihayete erdiremez. Max New York’ta müşteri­
lerine bir parti düzenlediğinde Tom ve George ortamı 
basar ve Gildanın yatak odasında saklanır. Max üçü­
nü yatağın altında kıkırdarken bulur, adamlara dışarı 
çıkmasını emreder. Sonrasındaki ağız dalaşında, Gil­
da kocasını terk ettiğini söyler; Gilda, Tom ve George

Trouble in Paradise



Paris’e, o eski üçlü ilişkilerine dönmeye karar verir.
Mutlu mesut üçlü ilişki cennetinde patlak veren 

bela nedir öyleyse? Düşüş, Yasa ve Yasanın çiğnenip 
mutlu bir masum hafifmeşrepliğe geçilmesini devre­
ye sokan tekeşli evlilik midir bela, yoksa “cennetteki 
bela”, huzuru bozan ve Gildayı evliliğe kaçmaya zor­
layan iki adamın rekabetçi kıskançlığı mıdır? O halde 
filmde varılan sonuç,“evlilik cehenneminde mutlu ol­
maktansa cennette biraz bela yeğdir” önermesi midir? 
Bu sorulara verilecek cevap ne olursa olsun, filmin so­
nunda cennete dönüş sergilenir ve dolayısıyla ortaya çı­
kan genel sonuç (dedektif romanının etkisine dair alın­
tıladığımız pasaja göndermeyle) G. K. Chestertonın şu 
sözleriyle açımlanabilir:

Evliliğin kendisi ayrılışların en hissi ve isyanların 
en rom an tik  olanıdır. Âşık çift b ir başlarına ve h a ­
fifm eşrep hazlar alm aya yönelik çeşitli ayartıların  
o rtasında biraz budalalık  sayılabilecek gözükaralıkla 
evlilik yem ini ettiklerinde, bu  bize h iç kuşkusuz asli 
ve şiirsel figü rün  evlilik olduğunu, dolandırıcıların  
ve sefahat âlem lerine katılanlarm sa, hafifm eşrep 
m aym unların  ve ku rtların  kadim  saygınlığıyla m u t­
lu  olan, uysal ihtiyar kozm ik m uhafazakârlardan 
ibaret o lduğunu  hatırlatm aya yarar. Evlilik yem ini



evliliğin kom ploların en karan lık  ve cüretkâr olanı 
olm asına dayanır.16

1916’da Lenin’in (o sıra eski) m etresi olan Inessa 
Armand, Lenin’e yazdığı bir mektupta, gelgeç bir tutku­
nun bile bir adam ile kadının birbirini aşksız öpmesin­
den daha şiirsel ve temiz olduğunu belirtmişti. Lenin in 
buna yanıtıysa şu olmuştu: “Görgüsüz eşlerin birbirini 
sevmeden öpmesi kötüdür. Buna katılıyorum. Peki 
bunu neyle kıyaslamak gerekir? Galiba: Aşk dolu öpü­

cüklerle. Lâkin bunun karşısına gelgeç’ (niye gelgeç) 
bir tutkuyu (neden aşk değil?) çıkarıyorsun ve bunun 
sonucunda mantıksal olarak, aşksız öpücüklerin (gel- 
geçlik) aşksız evlilik öpücükleriyle tezat oluşturduğu 
sonucu çıkıyor.... Bu tuhaf.” Lenin in yanıtı, eski iliş­
kinin acı hatırasının sebep olduğu, şahsi küçük-bur- 
juva cinsel kısıtlayıcılığının bir kanıtı olarak görülüp 
geçilir genelde; fakat bu yanıtın başka yanları da var: 
Evlilikteki “aşksız öpücüklerin” ve evlilik dışı “gelgeç 
ilişki’nin aynı madalyonun iki yüzü olduğu içgörüsü- 
dür bu -  her ikisi de, koşulsuz bir tutkulu bağlılığın

16 Chesterton, G.K., “A Defense of Detective Stories”, The A rt 
o f the Mystery Story (haz. H. Haycraft) içinde, New York: The 
Universal Library 1946, s. 6.



Gerçeğini simgesel duyuru biçimiyle birleştirmekten 

kaçınır. Evliliğin genelgeçer ideolojisindeki örtük var­
sayım (veya buyruk), tam da, evlilikte aşkın olmama­
sı gerektiğidir: İnsan kendini aşırı tutkulu bağlılıktan 
kurtarmak, onun yerine sıkıcı gündelik alışkanlıkları 
geçirmek için evlenir (tutkunun ayartısına karşı da 
konulamıyorsa, evlilik-dışı ilişkiler vardır...).

Lubitsch meslek hayatının ta en başından beri bu 
“cennetteki bela” formülüne ilişkin karmaşıklıklarından 
pekâlâ ayırdmdaydı. İlk başyapıtı The DolFdz (Die 

Puppe, “Oyuncak Bebek”, 1919) Chanterelle Baronu 
ailenin soyunu korumak için yeğeni Lancelot’ın ev­
lenmesini ister. Delişmen ve effemine bir adam olan

The Doll



Lancelot ise evlenmek istemez. Amcası ona, kendisiy­
le evlenmek isteyen 40 gelini sunduğunda, bir grup 
keşişle birlikte saklanır. Lancelot evlendiği takdirde 
ellerine para geçeceğini öğrenen açgözlü keşişler bir 
plan tezgâhlar: Lancelot gerçek bir “edepsiz” kadınla 
evlenmek istemediğine göre, bir oyuncak bebekle ev­
lenebilecektir. Gelgelelim, oyuncakçı Hilarius bebeği 
yapmayı bitirdiğinde bebeğin kolları kazara kırılır; 
para kaybetmek istemeyen keşişler, Hilarus’un kızı 
olan Ossi’yi oyuncak bebeğin yerine geçmeye, yani 
bir oyuncak bebek gibi davranmaya ikna eder. D ü­
ğün başarılı geçer, Ossi rolünü başarıyla yerine getirir, 
Lancelot Barondan söz verilmiş parayı alıp gelinle 
birlikte manastıra gider. Manastırdaki hücresinde uyu- 
yakalır ve rüyasında Ossi’nin bir oyuncak bebek değil 

de canlı olduğunu görür. Uyandığında Ossi ona ken­
disinin aslında canlı olduğunu söyler, ama Lancelot’ın 
buna inanması için Ossi’nin bir fareyi görünce korkuy­
la çığlık atması gerekecektir. Bunun üzerine hemen 
bir nehir kıyısına kaçar ve orada sarılıp birbirlerini 
tutkuyla öperler. Aradan geçen zamanda, endişeden 
saçları beyazlaşan Hilarius ümitsizce kız kardeşini 
arar; en sonunda çifti bulur, ama Ossi ve Lancelot ona



evlilik belgelerini gösterir -  böylece yerli yerince, bu 
sefer gerçek kişiler olarak evlenmiş olurlar. Bunu gö­
rünce Hilarius’un endişeleri yok olur ve saçları siyaha 
döner... İşin şaşırtıcı yanı, Hollywood’ta daha sonra 
çekilecek screwball komedilerine, yani doğrudan cin­
sellik içermeyen cinsellik komedilerine damgasını vu­
ran yeniden evlenme motifini görebiliriz burada: İlk 
evlilikte hakiki aşk yoktur, oyuncak bebekle yapılmış 
fırsatçı bir evlilikten ibarettir ilk evlilik; hakiki olan sa­
dece ikinci evliliktir.

Filmin başında Lubitsch’i film setinin bir minya­
türünün arkasında görürürüz: Bir oyuncak kutusunu 
açmaya başlar, önce kama biçimindeki manzarayı bir 
masanın üzerine koyar, sonra bir kabini, ağaçları, be­
yaz bir arkaplanı ve hatta küçük bir bankı alta yerleş­
tirir. Evin içine bir çift tahta oyuncak bebek koyduk­
tan sonra, kabinin içinden iki insan figürünün çıktığı 
oyuncak setinin gerçek boyutlu bir tıpkıbasımına ge­
çer ilk kez. Bu yapaylık filmin tüm set tasarımını ve 
kostüm yordamını şekillendirir: Kâğıttan ağaçlar, 
kesilip oyulmuş bir ay, bir atın yerini alan siyah çar­
şafın altındaki iki insan, vb. Lubitsch böylelikle filmi 
doğrudan kendi manipülasyonunun bir ürünü olarak



sunar, filmin insan öznelerini cansız nesnelere (oyun­
cak bebeklere) indirger ve kendini, kendi aktör-ipli 
kuklalarının efendisi olarak koyutlar. Fakat burada 
(erkeklerin kaprislerine mekanik şekilde uyan) salt bir 
oyuncak bebek olarak kadın ile “gerçek” canlı bir kadı­
nı karşı karşıya koyan basit hümanist okuma tuzağına 
düşülmemelidir. Bir kukla (daha doğrusu, bir ipli kuk­
la) öznel duruş olarak neye karşılık gelmektedir? Bu 
noktada, Heinrich von Kleist’ın 1810’da kaleme aldığı, 
Kant’ın felsefesiyle ilişkisi bakımından hayati önem 
arz eden (Kant okumasının Kleist’ı sarsıcı bir mane­
vi buhrana ittiğini hepimiz biliyoruz, zira bu okuma 
hayatındaki esas travmatik karşılaşmaydı) Ueber das
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Marionettentheater başlıklı denemesine geri döne­
lim.17 Kant’ta “ipli kukla” (mariorıette) terimini nerede 
buluyoruz? Pratik Akim Eleştirisinin, numenal Alana, 
Ding an sich’e erişebilsek başımıza nelerin gelebileceği 
sorusunun cevaplanmaya çalışıldığı, “İnsanın Bilişsel 

Yetilerinin Pratik Uğraşma Bilgece Uyarlanması” baş­
lıklı bir alt-bölümünde görürüz bu terimi:

A hlaki yatkınlığın şim di tem ayüllerle girm ek zo ru n ­
da  olduğu ve bazı yenilgilerin ardından, z ihn in  ah la­
ki kuvvetinin aşam a aşam a kazanılabileceği çatışm a 
yerine, Tanrı ve ebediyet tü m  o dehşetengiz ih tişam ­
larıyla devam lı gözlerim izin önünde d u ru rd u ... N i­
tekim  yasaya uyan eylem lerin çoğu korkudan ö tü rü  
yapılırdı, pek azı um utla yapılırdı, hiçbiriyse göreve 
b inaen yapılm azdı. Eylem lerin ahlaki değeri, ki yüce 
bilgeliğin gözünde kişinin ve hatta  dünyanın  değe­
r in in  dayandığı tek şey budur, hiç olm azdı. İnsanın 
davranışı, doğası şu anki haliyle kaldığı takdirde, 
salt b ir m ekanizm aya dönüşürdü. Böyle b ir m eka­
nizm ada, tıpkı b ir ipli kukla gösterisinde olduğu 
gibi, h er şey jestlerle pekâlâ güzelce ifade edilirdi, 
lâkin  figürlerde hiç hayat bu lunm azdı.18

17 Şurada yeniden basıldı, Heinrich von Kleist. dtv Gesamtausgabe, 
5. cilt, Münih: dtv 1969.
18 Immanuel Kant, Critique o f Practical Reason, New York: 
Macmillan, 1956, s. 152-3. (Pratik Akim  Eleştirisi, çev. Füsun



Demek ki Kant a göre, numenal alana doğrudan eriş­
mek bizi transandantal özgürlüğün çekirdeğini oluş­
turan “kendiliğindenlik”ten m ahrum  bırakırdı: Bizi 
cansız bir otomata, yahut bugünün terimleriyle söy­
lersek, “düşünen m akinelere dönüştürürdü. Kleist ise 
bu dehşetin diğer yüzünü sunar: ipli kuklaların, yani 
numenal ilahi boyuta doğrudan erişen, doğrudan on­
larca yönlendirilen mahlûkların bahtiyarlığı ve kayra­

sı. Kleist a göre, ipli kuklalar kendiliğinden, bilinçdışı 
hareketlerin mükemmelliğini sergiler: Onların tek 
bir çekim merkezi vardır, hareketleri yalnızca tek bir 
noktadan kontrol edilir. Kuklacı yalnızca bu noktayı 
kontrol edebilir ve bu noktayı düz bir doğrultuda ha­
reket ettirirken, ipli kuklanın uzuvları da kaçınılmaz 

ve doğal olarak bu hareketi izler, çünkü ipli kukla fi­
gürü kendi içinde tamamen eşgüdüm içindedir. Nite­
kim, ipli kuklalar masum, saf doğal varlıkları simge­
ler: İlahi yönlendirmeye doğallıkla ve kayrayla karşılık 
verirler; sıradan insanlar ise o kökü kazınmaz Kötülük 
temayülleriyle biteviye mücadele etmek zorundadır ki 
özgürlüklerine karşılık olarak ödemeleri gereken be­

Akatlı, îonna Kuçuradi, Gertrude Durusoy ve Ülker Gökberk, 
Ankara: Türkiye Felsefe Kurumu, 1980.)



del budur. İpli kuklaların bu kayrası görünürdeki ağır­
lıksızlıklarıyla öne çıkar: Yere neredeyse hiç değmez­
ler -  toprağa bağlı değillerdir, zira yukarıdan çekilirler. 

Bir kayra halini, iradeye dayalı olarak kendini “özgür”- 
ce ortaya koyarak kendini kendinin bilincinde kılan 
insanın kaybettiği bir cenneti temsil ederler. Dansçı, 
insanın bu düşmüş halinin örneğidir: Yukarıdan tu­
tulmaz, bilakis, kendini toprağa bağlı hisseder, ama 
ustalıklı hareketlerini bariz bir kolaylıkla sergilemek 
için yine de hafif, ağırlıksız görünmek zorundadır. 
Kayraya ulaşmak için bilinçli şekilde uğraşması gere­
kir, bu yüzdendir ki dansının yarattığı etki kayra değil 
yapmacıklıktır. İnsanın paradoksu işte budur: Ne ta­
mamen dünyada içinde yaşadığı ortamlara gömülmüş 
bir hayvan ne de havada kayrayla yüzen meleksi bir 
ipli kukladır; tam da özgürlüğünden dolayı, kendisi­
ni en nihayetinde ait olmadığı yeryüzüne çekip bağ­
layan dayanılmaz baskıyı hisseden özgür bir varlıktır 
insan. Kleist’ın oyunundaki Kaetchen von Heilbronn 
gibi figürleri, yani hayatın içinde meleksi bir vakarla 
dolaşan bir kadın olan bu peri masalı figürünü işte bu 
trajik yarılmadan hareketle okumak gerekir: Tıpkı bir 
ipli kukla gibi o da yukarıdan yönlendirilmekte ve sırf



kalbinin kendiliğinden ifadelerini takip ederek şan­
lı alınyazısını yerine getirmektedir. Bunları dayanak 
alarak Lubitsch’in “cennetteki bela” motifine yeni bir 
ışık doğrultulabilir:

Lubitsch’in  kom ik nesnesin in  nasıl b ir m ahiyeti var­
dır? Emil C ioran’ın  şu aforizm asından b ir ipucu b u ­
lunabilir: “Yegâne var olm a sebebi kafede b ir şeyler 
içm ek olan C.’yi düşünüyorum . Kuvvetli ve etkileyici 
b ir dille ona Budizm i övdüğüm  b ir gün  bana 'Pekâlâ, 
eyvallah, nirvana, am a kafesiz olm az' cevabını ver­
mişti.” C ioran’ın m eslektaşına göre kader hem  cen­
netin  huzu runu  bozan hem  de -b u  bozuculuk  saye­
s in d e - onu  katlanılır kılan “belalı nesne”dir. Şöyle 
tekrarlanabilir: “Pekâlâ, tam am , cennet harika, fakat 
tek b ir şartla: onu  karm akarışık  yapan tu h a f b ir ay­
rın tı olacak.” Lubitsch’in tem el m esajı da  böyle gibi­
dir, yani cennetin  içindeki bela aynı zam anda cennet 
ile o lan beladır: D engesizlik ve ahenksizlik a rzunun  
kanı canıdır, dolayısıyla arzunun  nesnesi bu karga­
şaya “m utlu  b ir son” bu lm ak yerine tam  da bu  kar­
gaşanın kendisini ete kem iğe bü rü n d ü ren  şeydir.19

(Arzunun nedeni olarak ahenkli düzeni bozan tuhaf 
ayrıntıya dair) bu genel tespite, zaten karmaşık olan du­
rumu daha da karmaşıklaştıran bir tespit daha eklemek

19 Aaron Schuster, “Comedy in Times of Austerity” (henüz basıl­
mamış yazı).



gerekir yine de: Cennetteki bela (oyuncak bebeğe dam­
gasını vuran) kayra halinden fani tutkulara dayalı sıradan 
insan yaşamına düşüştür. Bir başka deyişle, oyuncak be­
bekten gerçek kadına geçiş bir düşüştür, olgunluğa doğru 
bir büyüme değil. Demek ki kadınların erkekler için aptal 
seksi oyuncak bebekler gibi davranmayı bırakıp gerçek 
kadınlar gibi hareket etmesi gerekmez -  oyuncak bebek 
figüründen dolanmak gerekir, zira “gerçek” kadın ancak 
oyuncak bebek-figürüne istinaden ortaya çıkabilir.

Zaten Die Puppe, Hoffmann’ın en meşhur masal­
larından birini, şairin bir oyuncak bebek olduğu or­
taya çıkacak bir güzelliğe âşık olduğu masalı akla ge­
tirir: (Offenbach’ın operasında bir araya getirilen) en 
meşhur üç masal cinsel ilişkide yaşanan başarısızlığın 
üç ana kipini ortaya koyar -  bir kadının ya mekanik 
bir oyuncak bebek (Olympia) olduğu ortaya çıkar, 
ya kadın aşk yerine mesleğini seçer ve şarkı söyleye­
rek ölür (Antonia) ya da düpedüz önüne gelenle ya­
tan bir hilekârdır (Giulietta). Offenbach’ın operasın­
da ortaya konduğu üzere, bu üç maceranın hepsi de 
Hoffmann’ın fantazileridir, bilfiil aşkla karşılaşmayı 
ertelemek veya böyle bir karşılaşmadan kaçınmak için 
başvurduğu yollardır.)





Bela, Cennet’in tam olarak neresindedir?





Bu soru bizi Lubitsch’in ilk mutlak başyapıtı, ve bu asla 
unutulmamalıdır, siyasi üçlemesinin ilk parçası olan 
Trouble in Paradise’a getirir:

N inotchka  kom ünizm  hakkında ve To Be or N ot To 
Be faşizm hakkındaysa, Trouble in Paradise dünya­
n ın  görüp görm üş olduğu en  kötü  ekonom ik kriz 
olan Büyük B uhran ı kom ik  b ir şekilde ele alan b ir 
filmdir. Lubitsch’in külliyatında toplum sal açıdan en 
bilinçli parçalar olan bu  üç film, kapitalizm in krizi 
ve bu  krize verilen iki tarihsel çözüm  olan faşizm ve 
kom ünizm i ele alan b ir tü r  üçlem e o luşturur.20

Bu toplumsal-siyasal meseleyi belirli bir uzaklıkta, 
bir komedinin salt bir arkaplanı olarak tuttuğu için 
Lubitsch’i eleştirecek miyiz? Böyle bir eleştiri Preston 
Sturges’in eserinde de işbaşında olan bir boyutu göz­
den kaçırır. Sturges’ün Sullivans Travels (“Sullivan’ın 
Maceraları) filminde, para getiren, ama yüzeysel ko­

20Schuster, a.g.e.



mediler olmaktan öteye geçemeyen filmler çeken genç 
bir Hollyvvood yönetmeni John Sullivanın hikâyesi 
anlatılır: Sullivan işinden memnun değildir ve sonraki 
projesinin ezilenlerin hal-i pürmelalini irdeleyen cid­
di bir iş olması gerektiğine karar verir. Ardından bir 
hayta gibi giyinip yollara düşer. Bir suçlu olduğu zan­
nedilir ve altı sene çalışma kampına mahkûm edilir. 
Mahkûm arkadaşlarıyla birlikte Walt Disney in Playful 

Pluto çizgifılminin gösterimine katılmalarına izin ve­
rildiğinde, mahkûmların normalde kasvetli olan ha­
yatlarında gülmenin ne kadar önemli olduğunu idrak 
eder. Sullivan komedilerin yoksullar için saygın top­
lumsal dramalardan daha fazla iyilik sağlayabileceğini 
anlar. Suçlu olmadığı anlaşılıp serbest bırakılınca ap-

Sullivaris Travels



tal komediler yapmaya devam etme kararı alır ve film, 
yeni filmini kahkahalarla izleyen yüzlerin gösterildiği 
bir montajla sona erer... Sullivan’s Travels ın kör kaçış- 
çılığı savunan, toplumsal açıdan angaje sanatın kasıntı 
faydasızlığını yeren bir film olduğu yorumu getirilebi­
lir elbette, ama bu çerçeveyi kırıp çıkan bir şey vardır 
ve bu şey bir anlatı edimi olarak film in kendisidir. Baş­
ka bir deyişle, film yine de, evsiz derbederlerin ve alt 
sınıf mahkûmların sefaletini ve ümitsizliğini doğru­
dan gösterir -  eğer film kendi mesajını ciddiye alacak 
olsaydı öyle çekilemezdi. Aynısı Lubitsch’in üçlemesi­
ni salt kaçışçı komediler diye görüp geçen eleştiriler 
için de geçerlidir.

Trouble in Paradise’a dönecek olursak, teşekkür 
kısmında duyulan bir şarkının sözleri ima edilen “be- 
la”ya dair bir tanım sunar (şarkıya eşlik eden görün­

tü de bu işlevi görür: Önce “trouble in” kelimelerini 
görürüz, sonra bu kelimelerin altında büyük bir iki­
li yatak belirir ve ardından, yatağın üzerinde, büyük 
harflerle “paradise” yazılır). Yani “cennet” tam bir cin­
sel ilişkinin cennetidir: “Cennet işte bu/kollar sarmaş 
dolaş, dudaklar öpüşte/ama varsa eğer eksik bir şey/ 
delilidir o/cennetteki belanın.” Kaba bir dille dosdoğ­



ru söylemek gerekirse, “cennetteki bela” Lubitsch’in tt’y  
a pas de rapport sexuel’e21 verdiği addır. Belki, en temel 
haliyle “Lubitsch dokunuşuna geliriz böylece -  bu 
başarısızlığı işler kılmanın dahiyane bir yolu. Bir di­
ğer deyişle, cinsel ilişki olmamasını her aşk ilişkisinin 

trajik bir başarısızlıkla sonuçlanmak zorunda kalma­
sına sebep olan travmatik bir engel okumak yerine, bu 
engelin kendisi komik bir kaynağa dönüştürülebilir ve 
bu kaynak etrafı çevrilecek, dokundurulacak, oyna­
nacak, istifade edilecek, manipüle edilecek, eğlenile­
cek. .. kısacası, cinselleştirilecek bir şey işlevi görebilir. 
Cinsellik nihai başarısızlığı üzerinde serpilen bir ser­
güzeşttir.

Trouble in Paradise taki cennetin içindeki bela ne­
rededir öyleyse? Gözlem gücü yüksek eleştirmenlerce 
belirtildiği gibi, bu kilit hususta temel (ve indirgen­
mez) bir muğlaklık, Design for Living tekini yankıla­
yan türden bir muğlaklık vardır. Akla ilk gelen cevap 
şudur: Gaston Lily’yi de Mariette’i de sevse de, esas 
“cennetvari” cinsel ilişki Mariette’le yaşanacak ilişki 
olurdu ve bu yüzden, imkânsız/gerçekleşmemiş kal­
ması gereken işte bu ilişkidir. Bu gerçekleşmeyiş fil­

21 (Fr.) Lacan’ın formülü: “Cinsel ilişki yoktur” (ç.n.).



min sonuna bir melankoli havası katar: Filmin son 
dakikasındaki tüm o kahkahalar ve şamata, Gaston ve 
Lily arasındaki ortaklığın, yani çiftin çalınan nesneleri 
birbirine vermesinin şen şakrak sergilenişi, bu melankoli 
boşluğunu doldurur sadece. Peki Lubitsch, Mariette’in 
evindeki boş büyük ikili yatağı tekrar göstermekle, filmin 
teşekkür kısmı sırasındaki boş yatağı akla getiren söz 
konusu görüntüyle, bu yöne işaret etmez mi? Gaston 
Mariette’i terk ederken aralarında yaşanan dokunaklı 
romantik diyaloğa ne demeli peki? -  “Görkemli ola­
bilirdi.” “Sevgi dolu.” “İlahi...” Bu diyalogtaki aşırı ro­
mantik duygusallığı bir parodi olarak, aktörlerin doğ­
rudan rol yapması, ezberledikleri replikleri söylemesi 
olarak yorumlamak fazlasıyla kolaycadır. Bu sahnede

Designfor Living



hiç şüphesiz ironik bir mesafe vardır, fakat bu tam  an­
lamıyla Mozartçı ironidir: ironik mesafeyi saklayan 
aşırı romantik tutku değildir, o halde ironik mesafe­
nin kendisinin, sahnenin duygusalca alaya alınışının 
ve böylece durum un katıksız ciddiyetinin saklanışının 
ortaya çıkışıdır. Kısacası, iki (müstakbel) âşık, tutku­
larının gerçeğini hasıraltı etmek için rol yapar. Bunu 
tam aksi şekilde okumak da m üm kündür elbette:

C ennet, başların ın  çaresine bakm aya çalışan iki şık 
hırsız olan G aston ve Lily arasındaki skandal aşk iliş­
kisi, bela ise yüce derecede heykeli and ıran  M arie tte  
o lab ilir m i? Boş ü m itle r uy an d ıran  b ir iron iy le , 
M arie tte  G aston’ı k en d is in in  o bah tiyarca  g ü n a h ­
k â r C ennet B ahçesinden çıkm aya ayartan yılan 
olabilir mi? ( .. .)  C ennet, iyi hayat, ihtişam  ve risk ­
lerle dolu b ir suç hayatıdır ve kötü  ayartı ise, elinde 
bu lundurduğu  servetle, gerçek b ir suç işlem e cüreti 
veya dalavere sergilem eksizin, s ırf saygın sınıfların 
yeknesak ikiyüzlülüğüyle, tasasız b ir dölce vita  vaa­
d inde bulunan  M adam e Colet biçim inde gelir.22

Bu okumanın şöyle bir güzelliği vardır: Cennete özgü 
masumluk göz kamaştırıcı ve dinamik suç hayatında 
bulunur ve böylece Cennet Bahçesi suç hayatıyla eşit­

22 Schuster, a.g.e.



lenirken sosyeteye özgü saygınlık çağrısı yılanın ayar­
tısıyla aynı kefeye konur. Ama bu paradoksal tersine 
dönüşün nedeni Gaston’ın herhangi bir zarafet veya 
ironik mesafeden yoksun, samimi ve ham feveranıy­
la kolayca anlaşılır. Gaston’ın filmdeki ilk ve tek feve­
ranıdır bu. Peki nasıl mı olur bu? Gaston Mariette’e 
onun şirketinin yönetim kurulu başkanın yıllardan 
beri ondan sistematik şekilde milyonlarca para çal­
dığını söylemesinin ardından Mariette polisi aramayı 
reddeder ve Gaston işte bu anda küplere biner. Mariet- 
te’e kendisi gibi sıradan bir soyguncu ondan nispeten 
küçük miktarda para çalarken polisi hemen aramaya 
koyulabilirken, kendi saygın sosyete sınıfının bir üye­
si milyonlarca para çalarken buna göz yumabildiğim 

söyler. Gaston burada Brecht’in “bir bankanın kurul­
masının yanında bir bankanın soyulması nedir ki?” 
şeklindeki meşhur sözünü açımlamıyor mudur? Üstü 
örtülü finansal işlemler kisvesinde milyonlarca pa­
ranın çalınmasının yanında Gaston ve Lily’ninki gibi 
doğrudan bir soygun nedir ki? Ama meselenin kayde­
dilmesi gereken bir başka veçhesi daha vardır: Gaston 
ve Lily’nin suç hayatı gerçekten de “ihtişam ve risk­
lerle mi doludur?” Hırsızlıklarının o ihtişamlı ve risk­



li yüzeyinin altında, ikisi de “esasen burjuva bir çift, 
pahalı zevkleri olan vicdanlı profesyonel tipler, deyim 
yerindeyse o zamanın yuppieleri değil midir? Gaston 
ve Mariette ise aslında romantik olan çifttir, maceracı 
ve risk alan âşıklardır. Lily ve yasasızlığa dönecek olur­
sak, Gaston makûl olanı yapar -  tabiri caizse kendi 

“istasyonuna döner ve bildiği sıradan hayatı seçer. Ve 
bunu kederle yapar. Mariette’le yaptığı o bitmek bil­
meyen, iki tarafın da müthiş bir üzüntüye ve heyecana 
gark olduğu son konuşmada bellidir bu keder.”23 Bu da 
bizi Chesterton’ın daha önce bahsettiğimiz o meşhur 
“Defense of Detective Story” denemesine getirir. Ona 
göre dedektif hikâyesi

bir bakım a m edeniyetin  kendisi ayrılışların en  hissi 
ve isyankâr olanı o lduğunu  akla getirir. Bir polis ro ­
m ansındaki dedektif tek  başına ve b ir hırsızın m u t­
fağındaki bıçakların  ve yum ruk ların  ortasında biraz 
budalalık  sayılabilecek gözükaralıkla durduğunda, 
bu  bize hiç kuşkusuz asli ve şiirsel figürün  top lum ­
sal adalet faili o lduğunu, soyguncuların  ve kapkaç­
çılarınsa hafifm eşrep m aym unların  ve kurtların  ka­
dim  saygınlığıyla m utlu  olan, uysal ihtiyar kozm ik 
m uhafazakârlardan ibaret o lduğunu hatırlatm aya

23 James Harvey, Romantic Comedy in Hollywood, From Lubitsch 
to Sturges, New York: Da Capo 1987, s. 56.



yarar. Polis rom ansı ahlakın kom ploların  en karan ­
lık  ve cüretkâr olanı olm asına dayanır.24

Bunlar Gaston ve Lily’yi en iyi tanımlayacak sözler de 
değil midir? İki soyguncu “maymunların ve kurtların 
kadim saygınlığıyla mutlu olan, uysal ihtiyar kozmik 
muhafazakârlar” değil midir, yani etik tutkuya düşme­

den önce kendi cennetlerinde yaşıyor değil midirler? 
Buradaki can alıcı husus suç (hırsızlık) ile hafifmeş­
replik arasındaki koşutluktur: Peki ya, ihlal etmenin 
bir emir olduğu, evliliğe özgü bağlanmanın gülünç 
derecede vadesi geçmiş bir şey olarak algılandığı post- 
modern dünyamızda, esas altüst edici kişiler evliliğe 
tutunanlarsa? Peki ya bugün, düz evlilik “kompola- 
rın en karanlık ve cüretkâr olam’ysa? Görmüş oldu­
ğumuz üzere, bu, tam anlamıyla, Lubistsch’in Design 
for Living inin temel öncülüdür: Bir kadın iki erkekle 
birlikte tatminkâr, huzurlu bir yaşam sürer; tehlikeli 
bir deney olarak, başka biriyle evlenmeyi dener, fa­
kat bu girişim feci bir başarısızlığa uğrar ve kadın iki 
adamla birlikte yaşamanın emniyetine geri döner -  bu 
üçlü ilişkinin iştirakçileri “maymunların ve kurtların

24 Chesterton, a.g.e., s. 6.



kadim saygınlığıyla mutlu olan, uysal ihtiyar kozmik 
muhafazakârlardır. Aynısının tıpkısı Trouble in Para­
dise ta da olur: Esas ayartı, Gaston ve Mariette’in say­
gın evliliğidir.25

Lubitsch’in evliliğin paradoksları konusundaki duyar­
lılığı To Be Or Not To Be’de de açıkça fark edilebilir. 
Bu filmde Maria ve Josef Turanın evliliklerinin eşsiz 
bir özelliği vardır: Evlilikleri tam da Maria Josef Turayı 
aldatıp durduğu için sapasağlamdır, birbirini izleyen 
bu aldatmalara rağmen değil -  hayatın karşılarına ge­
tirdiği tüm zorluklara rağmen evliliği berdevam kılan 
şey tam da bu aldatmadır. Burada çift arasında hoş

25Aaron Schuster Trouble in Paradise'taki Hitchcockçu nesneye 
işaret etmiştir: ana figürler (Mariette, Leon, Lily) arasında do­
lanan, tıpkı Poe’nun çalınan mektubu gibi, onların öznelerarası 
gerilimini ve dengesizliğini cisimleştiren, Mariette’nin pahalı 
cüzdanı. Gelgelelim, mektubun alıcısına ulaştığı (esas yerine 
döndüğü) -örneğin, Strangers on a Train ın en sonunda, Guy 
çakmağını geri alır- Poe ve Hitchcock eserlerinin aksine, Troub­
le in Paradise'ta nesne esas sahibine geri dönmez (yine Lily ta­
rafından çalınır). Bu olguyu Lubitsch’in altüst edici boyutunun 
bir kanıtı, (nesne esas yerine geri döndüğünde oluşan) anlatı ka- 
panım ım reddettiğinin bir göstergesi olarak okumak fazlasıyla 
kolaycılık olur; biz ise naif görünebilecek bir hamlede bulunma 
riskine girmeli ve cüzdanın esas yerine dönmemesini filmin bi­
tişindeki mutlu mesut havada var kalmaya devam eden bir kay­
bın melankolik hatırlatıcısı ve kalıntısı olarak okumalıyız.



bir karşıtlık da vardır: Maria aslında kocasını aldatı­
yor olsa da, Josefin  durum unu anlamak biraz daha 
çaba ister -  aslında başka kadınlarla yatmasa da, mas­
ke takma şeklindeki o karmaşık oyun onu simgesel 
bir konuma, kendi eşinin evlilik dışındaki âşığı konu­
muna yerleştirir. Filmin ortalarında, Profesör Siletsky 
(Alman ajanı olan Polonyalı hain) Maria’yı baştan çı­
karmak ister, fakat maske takma oyunu içinde, onun 

yerini kendi eşinin potansiyel âşığı rolünü oynayan 
Joseph’in kendisi alır. Spekülatif “karşıtların özdeşli- 
ği’nin bu komik versiyonu son derece Hıristiyandır: 
Nasıl ki İsa figüründe Tanrı kendisine karşı isyan edi­
yorsa, sahici bir kocanın da kendi eşinin gayrimeşru 
âşığı gibi davranması icap eder. Zaten Lubitsch bu 
benzerliğe müstehcen bir ayrıntıyla, çiftin adlarının 
-M aria ve Joseph- İsa’nın ebeveynlerinin adlarıyla 
aynı olmasıyla, aldatmanın burada da tahm in edilebi­
lir olmasıyla işaret etmemiş miydi? (Bir diğer deyişle, 
lekesiz doğum hipotezini bir kenara bırakacak olur­
sak, Meryem’in kendisini hamile bırakan gayrimeşru 
bir sevgilisi -To Be Or Not To Bede Maria’nın sevgilisi 
olan pilotun bir tür kutsal versiyonu- olması gerektiği 
açık değil midir?)



Ama burada bir karışıklık daha vardır. (“îlk bakışta 
âşık oldum. Ne yapmalıyım? Bir daha bak!” tarzında­
ki) sürüsüne bereket atasözü ve hikmetli söze rağmen, 
ilk izlenimlerin insanı yanıltmadığını daima hatrı- 
mızda tutmalıyız. Gerçeğin tazeliği içinde duran nes­
neyle karşılaşmayı genelde sağlayan şey ilk izlenimdir 
ve ikinci izlenimlerin işlevi gerçekle bu karşılaşmayı 
karartıp evcilleştirmektir. Trouble in Paradisem  fina­
lindeki ilk karşılaşmada (görmede), Gaston ve Lily’nin 
öznel konumunun “psikolojik açıdan ikna edici olma­
yan ve mesnetsiz bir şekilde” aniden tersine dönme­
si ister istemez dikkatimizi çeker: Gaston ve Mariette 
arasındaki ultra-Romantik hüzünlü vedalaşmanın ar­
dından kendimizi birdenbire Gaston ve Lily’nin acayip 
evrenine atılmış buluruz: Hırsız çift birbirine nükteli 
hazırcevaplar verir, birbiriyle sevgiyle alay eder, di­
ğerinin giydiği kıyafetlerin içine yaramazca ellerini 
sokar ve apaçık birbirlerinin varlığının tadını çıkarır. 
İki yakın sahne arasındaki esaslı duygusal uyuşmazlı­
ğı nasıl izah edebiliriz? Bir önceki hüzünlü vedalaşma 
nasıl olur da sonrasında ağızda acı bir tat bırakmaz? 
Bu sorulara şöyle kolay bir açıklama getirilebilir: H ü­
zünlü vedalaşma sahnesi sahtedir, ciddiye alınma­



ması gereken sinik bir canlandırmadır. Fakat böyle 
bir okuma duygusal uyuşmazlığı düzleştirir, Lily’nin 
bir önceki sinik ümitsizliği veya Gaston’ın zenginle­
rin ikiyüzlülüğüne feveran etmesi gibi apaçık samimi 
anlara hiç yer bırakmaz. Dolayısıyla tonun “psikolo­
jik açıdan mesnetsiz bir şekilde” pathostan komediye 
dönmesini olduğu gibi kabul etmeliyiz. Peki bu neye 
işaret etmektedir?

Gelin (belki de beklenmedik bulunabilecek) bir 
yola sapalım: Howard Hawks’un klasik bir Western 
olan Red River (Kızıl Nehir) filminde “psikolojik açı­
dan mesnetsiz” bir dönemeç yaşanır ki bu genelde 
senaryonun bir zayıflığı olarak görülüp geçilir. Tüm 
film Dunson ile Matt arasındaki can alıcı nitelikteki 
karşılaşma ânına doğru ilerler. Kaderin ağlarını ör­
düğü, neredeyse mitik bir hal alan bir düello, birbi- 
riyle bağdaşmaz iki öznel tavır arasındaki amansız bir 
çatışmadır söz konusu olan. Son sahnede Dunson, 
nefretiyle gözleri kararmış bir trajik kahramanın ka­
rarlılığıyla Matte yanaşıp yok oluşuna doğru adım 
adım ilerler. Hayvanca yumruklaşmaya başlarlar ama 
birdenbire dururlar, zira Matte âşık olan Tess havaya 
ateş etmiştir ve ikisine birden şöyle birden bağırmak­



tadır: “Yarım aklı olan biri bile birbirinizi sevdiğini­
zi bilir.” Bunun ardından çabucak bir uzlaşı yaşanır, 
Dunson ile Matt eski ahbaplar gibi muhabbet etmeye 
başlar: “Dunson’m öfkenin tecessüm etmiş halinden, 
devamlı Akhilleus gibi olmaktan tatlılığa ve aydınlığa 
geçmesi, Matt e mutlu mesut boyun eğmesi... Sürati 
bakımından nefes kesicidir.”26 Robert Pippin senar­
yonun bu teknik zayıflığının altında daha derin bir 
mesaj bulmakta büsbütün haklıdır. Alenka Zupancic 
de Lubitsch’in Cluny Brown\ımm  son ânlarını okur­
ken aynı mesajı açığa çıkarmıştır: Tren istasyonunda 
Profesör ve Cluny arasında geçen canlı diyalogtan son­
ra, Profesör ona vagona kendisiyle birlikte girmesini 
söyler (yani evlenip birlikte yaşayacaklarını ima eder) 

ve Cluny bu emre bir an için bile tereddüt etmeden 
uyar. Profesörün emri başarılı bir psikanalitik m ü­
dahale örneği olarak okunabilir: Bu müdahale analiz 
edilen kişide (Cluny), psikolojik çerçevede izah edi­
lemeyecek bir köklü öznel dönüşüm meydana getirir. 
Lily’nin Trouble in Paradise’m  sonlarına doğru sergile­
diği beklenmedik ve düpedüz mantıksız hareketler aynı

26 Robert Pippin, Hollywood Western and American Myth, New 
Haven: Yale University Press 2010, s. 52.



analitik müdahale özelliğini gösterir. Peki Lily Gaston’ı 
nasıl geri alır? Rom antik çift (Gaston-M ariette) ile 
riskli pragmatik ortaklığın diriliğini (Gaston-Lily) kar­
şı karşıya koymak yine fazlasıyla kolaycılık olur. Marx’ı 
açımlayacak olursak, sır, biçimin kendisindedir, Mariette 
ve Lily arasında paranın düpedüz mantıksızca dola­
nıp durmasındadır. Lily üç hamlede ilerler ki bunlar 
aslında hoş bir Hegelci üçlü oluşturur. Önce, sinik 

gerçekçilik uğrağında, Gaston’ın önünde Mariette’in 
gizli kasasından para (100.000 Frank) çalar ve histerik 
bir edayla, önemli olan tek şeyin para olduğunu, diğer 
her şeyin boş duygusallıktan ibaret olduğunu haykırır. 
Ardından -ikinci hamlesinde- parayı Mariette’in ya­
tağına geri atar ve onurlu bir harekette bulunduğunu, 
etik ilkelere sadık kalmak için paradan feragat ettiğini 
ima eder. Şöyle diyordur adeta: “Senin paranı istemi­
yorum, adamın (Gaston) karşılıksız senin olsun, sen 
onu zaten ucuza satın aldın ve o seni hak ediyor!” Ama 
Gaston’ın ona dönmesini sağlayan şey bu “etik dönüş” 
değildir; yani, onun Lily’e dönmesini sağlayan şey 
Lily’in etik açıdan kendine hakim olduğunu, evvelki 
sinik gerçekçiliğinden feragat ettiğini idrak etmesi 
değildir -  bunun ardından gelen bir başka (üçüncü)



uğrak vardır: Lily parayı geri alır ve odayı terk ederek 
kaçar. Burada olan biteni anlamanın anahtarı, ikinci 
sefer bambaşka, hatta zıt bir anlama bürünen aynı 
jestin (para çalmak) tekrarlanışıdır: Lily Gaston’ı yine 
parayı alarak geri kalır; tahmin edilebileceği gibi, sırf 
parayı Mariette’e geri atarak ve böylece hesap kitabın 
ötesinde samimiyetini ortaya koyarak değil. Lily nin 
ikinci hamlesi (parayı geri getirmek) “boş jestler’i, 
reddedilmesi istenerek yapılan jestleri andırır: Parayı 
daha sonra yeniden almak üzere geri verir. Peki para­
nın neden iki kez alınması (çalınması) gerekmektedir? 
İlk çalma tam bir sinik ümitsizlikle yapılan bir hare­
kettir: “Tamam, seni anlıyorum, Mariette’i seviyorsun, 
o halde tüm duygusallıkları unutalım, ben de soğuk­
kanlı bir gerçekçi gibi hareket edeceğim...” İkinci çal­
ma ise tüm alanı değiştirir: Etik alanındaki “bencil” 
edimi tekrarlar, yani, etik olanı (maddi malların feda 
edilmesini) askıya alır, fakat dolaysız sinik gerçekçili­
ğe/bencilliğe geri dönmez -  kısacası, Kierkegaard’un 
etik olanı dinsel şekilde askıya almasına benzer bir şey 
yapar. Lily parayı yine alarak Gaston’ı serbest bırakır: 
Parayı alması psikanalistin ödemesiyle aynı rolü oy­
nar. Mesajı ise şudur: “Parayı kabul ederek oyundan



çıkıyorum, ikimiz arasında simgesel borç yok, tüm 
ahlaki şantajları bırakıyorum, Mariette’i seçip seçme­
mek sana kalmış.” Ve Gaston işte ancak bu noktada 
kendini bırakıp Lily e geri döner.





Sinik Bilgelik





Lubitsch ne yazık ki bu “etik olanın askıya alınma­
s ın ın  sonuçlarını olduğu gibi üstlenmiyor gibidir. 
Evliliği yüce ihlal olarak, cüretkâr bir komplo olarak 
görür, fakat en nihayetinde uysal yaşlı muhafazakâr 
üçlü ilişkiyi tercih eder. Lubitsch nitekim bir yandan 
görünümlere saygı duyarken diğer yandan onları giz­
liden gizliye ihlal etmeye dayalı sinik konumun sınır­
ları içinde kalır. Lubitsch bir analist-yönetmen olarak 
hareket ediyorsa, filmlerinin ima ettiği öznel konum 
Jacques-Alain Miller’in savunduğu konuma yakın de­
mektir. Millere göre bir psikanalist

siyasi alana m üdahale  etm eyi um ursam ayan bir 
ironist konum undadır. Suretler yerli yerinde kalsın 
diye hareket etm ekte ve b ir yandan da gözetim i al­
tındaki öznelerin  onları gerçek o larak ele alm am asını 
sağlamaya çalışm aktad ır... insan kendini bir şekilde 
onlar tarafından kandırılmış ka lacak  hale  g e tirm e­
lidir. L acan “k an m ay a n la r y an ılır la r” d iyebilir: 
Eğer su re tle r  gerçekm iş gibi h arek e t e tm ezsen iz ,



o n la r ın  te s ir in i sarsarsanız, her şey kötüye gider: 
Tüm  iktidar göstergelerinin salt su retler olduğunu 
ve efendinin  söylem inin keyfiliğine dayandığını d ü ­
şünenler kötü  oğlanlardır: D aha da yabancılaşm ış­
lardır.27

O halde, siyasete ilişkin olarak, psikanalist “projeler 
önermez, onları öneremez, ancak başkalarının pro­
jeleriyle dalga geçebilir, bu da sözlerinin kapsamını 
daraltır. İronistin büyük bir tasarımı yoktur, önce baş­
kasının konuşmasını bekler ve sonra onu mümkün 
olduğunca çabuk devirir... Bunun siyasi bilgelik oldu­
ğunu söyleyelim, daha fazlası değil.”28 Bu “bilgeliğin” 
aksiyomu ise şudur:

K eyif almaya  devam  edebilm ek gerekir gibi sağlam  
b ir gerekçeyle, ik tidarın  suretlerin i ko rum ak  gere­
kir. Yapılması gereken iş insanın  kendin i m evcut 
ik tidarın  suretlerine bağlam ası değil, onları zo ru n ­
lu telakki etm esidir. “T an rın ın  insanları edep adap 
içinde tu tm ak  için zorun lu  bir icat o lduğunun an ­
laşılm asını isteyen Voltaire’in tarzıyla sinizm  böyle 
tanım lanabilir.” (M iller) Toplum  yalnızca suretlerle

27 Nicolas Fleury, Le reel insense. Introduction a la pensee 
Jacques-Alaitı Miller, Paris: Germ ina 2010, s. 93-94.
28 Jacques-Alain Miller, “La psychanalyse, la çite, les commu- 
nautes,” Revue de la Cause freudienne 68 (2008), s. 109-110.



b ir arada tutulur, “yani: B astırm a olm aksızın, özdeş­
leşm e olm aksızın ve her şeyden önce ru tin  o lm aksı­
zın toplum  olm az. R utin elzemdir. (M iller)29

Hakiki olmayan, ama yine de gerekli olan bir suret 
olarak kamusal Yasa ve D üzeni olumlayan bu alın­
tıladığımız satırlarda Kafkanın Dava sının yankısını 
bulmamak mümkün müdür? Josef K. papazın Yasa 
Kapısı hikâyesine dair izahatını duyduktan sonra ba­
şını sallayıp şöyle der: “Bu görüşle tamamen mutabık 
olduğumu söyleyemem, zira sanki bu görüşü kabul 
edersen kapıcının söylediği her şeyin doğru olduğunu 
kabul etmek zorunda kalacaksın adeta. Fakat bunun 
mümkün olmadığını gayet etraflıca izah ettiniz.” “Ha­
yır”, dedi papaz, “her şeyi doğru kabul etmek zorunda 
değilsin, sadece zorunlu olarak kabul etmek zorunda­
sın.” “Ne bunaltıcı bir görüş,” dedi K. “Dünyaya hük­
meder hale getirilmiş yalan.” Peki Lubitsch’in temel 
konumu da böyle değil midir? Yasa ve Düzen bir su­
rettir, ama onlara hürm et eder gibi yapmalı ve küçük 
zevklerimizin ve diğer ihlallerin tadını çıkarmalıyız... 
Heinrich Heine’nin meşhur latifesini hatırlayalım: Her

29Fleury, a.g.e., s. 95.



şeyden evvel “özgürlüğe, eşitliğe ve yengeç çorbası’na 
kıymet vermeliyiz. “Yengeç çorbası”, var olmadığı tak­
dirde, soyut bir fikrin peşinden koşan ve somut ko­
şulları göz önünde bulundurm adan onu gerçekliğe 
dayatan (gerçek değilse de zihinsel) teröristlere dö­
nüşmemize sebep olan küçük zevklere karşılık gelir... 

(Bu bağlamda, Heine’nin latifesine dair kendi versi­
yonlarını öne sürerken Kierkegaard ve Marx’ın kafa­
sında böyle bir “bilgeliğin” olmadığının altını çizmek 
lazım -  onların mesajı bunun zıttıydı: İlkenin kendisi, 
kendi saflığı içinde, yengeç çorbası-unsurunun tikell- 
liğiyle zaten lekelenmiştir (“özgürlük, eşitlik ve Bent- 
ham; “memurlar, ev hizmetçileri ve baca temizleyici­
leri”), yani, tikellik, ilkenin saflığını mümkün kılar.)

Bu bilgelik konum unun en açık sergilendiği yer 
Heaven Can Wait (1943) filmidir. Filmin başında, ih­
tiyar Henry van Cleve Cehennem’in gösterişli kabul 
alanına girer ve “Ekselansları” (Şeytan) tarafından 
bizzat karşılanır. Cehennemideki yerinin belirlenebil­
mesi için Şeytana sefih hayatının hikâyesini anlatır. 
Henry’nin hikâyesini dinledikten sonra, cazibeli bir
yaşlı adam olan Ekselansları onun içeri girmesine izin

\

vermez ve müteveffa eşi Martha ve iyi kalpli dedesi­



nin kendisini beklediği “diğer yeri” denemesini salık 
verir -  yukarıdaki “müştemilatta küçük bir boş oda” 
olabilirdir. Demek ki Şeytan, yasakları fazla ciddiye 
almayan, küçük ihlallerin bizi insan kıldığının pekâlâ 
ayırdında olan, bilgelik duygusu olan Tanrı’dan başka 
biri değildir... Peki ama Şeytan iyi bilge bir adamsa, 
esas Kötü karakter, ironik bilgelikten yoksun olması ve 
kendi Yasasına uyulması için körü koruna ısrar etme­
si babında Tanrının ta kendisi değil midir?30 Şeytan 
şunu bilir ki tadını çıkaracaksak şayet, cennette bir 

bela olmalıdır.
Böyle bir sinik bilgeliği mümkün kılan muhafa­

zakâr öncüle göre, iktidarın kökenlerini sorgulama­
mak evladır (sorgularsak, gasp suçu işlendiğini keşfe­
deriz). Bu bilgeliği altüst etmek için, bunun Tanrının 
kendisi için de geçerli olduğunu ileri sürmemiz gerekir 
sadece: Tanrı aynı zamanda kralın yerini gaspetmiş bir 
asidir (kendi yarattığı âlemin sıkıcı ve bayat düzenine 
bir parça dinamizm katmak için asi rolünü oynayan

30 Şeytan figüründe tuhaf bir tutarsızlık vardır: Kötülüğün te- 
cessüm etmiş halidir, bizi günaha sürükler, lâkin aynı zaman­
da kötü amellerimizden ötürü göreceğimiz cezalan infaz eder, 
yani cezamızı çekeceğimiz Cehennem’in yöneticisi odur -  peki 
suçlunun daniskası nasıl olur da adaleti işleten fail olabilir?



bir kraldan ibaret değildir yani). Hegel’in spekülatif 
özdeşlik diyeceği noktaya doğru olan bu son adımı at­
mayı Lubitsch becerememişti, onun evreninde böyle 
bir adım yoktu. To Be Or Not To Be de yaşlı Yahudi ak­
törün Hitler’in huzurunda Shylock’un konuşmasının 
meşhur satırlarını okuduğu patetik sahnede bu sınırlı­
lık hissedilebilir -  esas altüst edici şey, bir mucize eseri 
Nuremberg mahkemesine getirilip insanlık suçlarıyla 
itham edildiğinde Hitler’in aynı şeyleri söylemesi gibi 
bir şey olurdu: “Ben bir Nazi Almanım. Nazi’nin göz­
leri yok mudur? Nazi’nin elleri, organları, boyutları, 
hisleri, duyguları, tutkuları yok mudur? Yahudinin ye­
diği yemeğin aynısını yemez mi, aynı silahlarla yara­
lanmaz mı, aynı hastalıklara tutulmaz mı, aynı yollarla 
iyileşmez mi, aynı yaz ısınıp aynı kış üşümez mi? Bize 
diken batırırsanız, kanımız akmaz mı? Bizi gıdıklar­
sanız gülmez miyiz? Bizi zehirlerseniz ölmez miyiz? 

Ve bize Yahudi komplonuzla yüklenirseniz bunun in­
tikamını almaz mıyız?” Kısacası, katledilen Yahudiler 
Almanya’nın yakın tarihi boyunca mustarip olduğu 
tüm adaletsizliklerin “diyet”inden ibarettir... Böyle bir
açımlama elbette tiksindirici bir müstehcenliktir ama

ı
bir şeyi açıklığa kavuşturur: Ortak insanlığa yapılan



genel bir çağrı her türlü tikel dehşeti örtbas edebilir, 
gerek kurban gerek infazcısı için geçerli olur. Böyle 
bir çağrı hakikatine uç biçiminde kavuşurdu -  Shylo- 
ck’un şöyle bir şey dediğini hayal edin mesela: “Kabız 
olduğumuzda müshile ihtiyacımız olmuyor mu? Çir­

kin bir söylenti duyduğumuzda, biz de onu sizin gibi 
kulaktan kulağa aktarmıyor muyuz? Elimize çalma ya 

da aldatma fırsatı geçtiğinde biz de onu sizin gibi kul­
lanmıyor muyuz?” Yahudiler esaslı bir şekilde savu- 
nulsaydı, hepimizin ait olduğu ortak insanlığa çağrıda 
bulunmak yerine, Yahudilerin özgül ve eşsiz karakterine 
dikkat çekmek gerekirdi (işin şaşırtıcı yanı, Yahudilerin 
Napolyon eliyle kurtarılmasındaki sorunun Yahudilere 
dinlerine rağmen -yahut dinlerine bakm aksızın- tam 
vatandaşlık verilmesi değil, onları eşsiz kılan özel ni­
teliklerinden ötürü Yahudilerin özgürleştirilmemiş ol­
duğunu söyleyen kişi Hegel’den başkası değildi). “Bizi 
kabul etmelisiniz, çünkü tüm  farklılıklarımıza rağmen 
hepimiz insanız!” değil, “Bizi eşsiz özelliklerimizden 
ötürü kabul etmelisiniz!” denmelidir.

Lubitsch’in tüm eserleri bu hümanist sinik bilgelik 
konumuna indirgenemez -  birçok filminde (Broken 
Lullaby, To Be Or Not To Be...) bilgeliğin ötesinde te­



kinsiz bir boyuta işaret eden öğeler vardır ve son (bit­
miş) filmi olan Cluny Brown (1946) bilgeliği şüpheye 
yer bırakmayacak şekilde geride bırakır ve Lubitsch’in 
külliyatında bir “epistemolojik kırılma” yaratır -  ama 
bu konu başka bir analizin konusudur.31

31 Cluny Brown’a dair yakın bir iokuma için, bkz. Alenka 
Zupancic, “Ali is well that ends well” (basılmamış metin).



IBS”"
İngilizcede (ve Fransızcada) aşkı ta rif  ederken 
“düşm ek” fiilini kullanırız: to fa ll in love (“aşka 
düşm ek”). A lain Badiou bu  konuda kalem e aldığı 
o harika  Aşka Övgü  k itabında, “aşka düşm ek” ile 
çöpçatanlık ajansları ve uzm anlar aracılığıyla 
“uygun b ir p a rtn e r bulm a arayışı’nı karşı karşıya 
koyar: Böyle b ir arayışta, b ir düşüş olarak -yerleşik  
hayatım ı rayından çıkaran ve yeni b ir özne olarak 
yeniden doğm am a vesile olan çılgın bir olay 
o larak - aşkın kendisi büsbü tün  kaybolur. 
Lubitsch’in N inotchka’sındaki ikili düşüşte olan şey 
bu değil m idir? N inotchka çılgınca gülm eye 
başladığında hem  kahkahaya hem  de aşka düşer.
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