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Onsoz

WALTER BENJAMIN teorik agidan verimli ve yikici bir islem olarak
bir kiiltiiriin en yiiksek tinsel iirlinlerini, ayni Kiiltiiriin siradan, baya-
&1, diinyevi lirlinleriyle birlikte okumayi tavsiye ediyordu. Bunu soy-
lerken de aklinda ozellikle, Mozart'in Sithirli Flit'inde sunulan yiice
asik cift idealini, (Mozart'in ¢agdasi) Immanuel Kant'in ahlak¢i gev-
relerde bliylik infial uyandirmis olan evlilik tanimiyla birlikte oku-
mak vardi. Evlilik, diye yaziyordu Kant, "karsi cinsten iki yetigkin
sahis arasinda cinsel organlarini kargilikli olarak kullanma konusun-
da yapilan bir sézlesmedir." Bu kitapta da benzer bir sey yapilmaya
calisithiyor: Jacques Lacan'in en yiice teorik motifleri ¢agdas kitle
kiltiiriiniin numunelik érnekleri yoluyla ve onlarla birlikte okunu-
yor: Bu Ornekler arasinda, ne de olsa "ciddi bir sanat¢1” oldugu ko-
nusunda artik genel bir mutabakata varilmis bulunan Alfred Hitch-
cock'un yam sira, film noir, bilimkurgu, detektif romanlari, duygusal
kic eserler, hatta ve hatta Stephen King bile var. Yani Lacan'a kendi
inlii formiilii "Kant'la Sade"1 (Kant'in erigini Sade'ct sapiklik agisin-
dan yorumlayigini) uyguluyoruz. Okur kitapta bir dizi "Lacan'la ..."
gorecek: Lacan'la Alfred Hitchcock, Fritz Lang, Ruth Rendeli, Patri-
cia Highsmith, Colleen McCullough, Stephen King, vb. (Kitapta ara
sira Shakespeare ve Kafka gibi "biiylik" isimler zikredildigincle, te-
dirgin olmaya liizum yok: Onlar da kesinlikle ki¢ yazarlar olarak,
McCullough ve King'le aymi diizeyde ele ahnmaktalar.)

Bu girisimin iki amaci var. Kitap, bir yandan Lacan'in (terimin
ilahiyattaki anlamiyla) "dogmatik"ine bir tiir girig olarak tasarlanmis-
tir. Kitapta popiiler kiiltiir acimasizca somiirtiliiyor, sadece Lacanci
teorik yapmin muglak hatlarin agiklamak ic¢in degil, zaman zaman
Lacan'in agirlikli olarak akademik nitelikteki alimlanisi yiiziinden
gozlerden kagan ince ayrintilart da -Ogretisindeki kopuslari, onu
post-yapisalcilar alanindan ayiran mesafeyi, vb.- aciklamak igin el-
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verigli bir malzeme olarak kullaniliyor. Lacan'a bdyle "yamuk bak-
mak", "diizgiin" bir akademik bakigin ¢ogunlukla gézden kagirdigi
dzellikleri saptamay1 miimkiin kiliyor. Ote yandan Lacanci teorinin,
kitapta, kendini utanip sikilmadan popiiler kiiltiiriin keyfini siirmeye
birakmak icin bir bahane iglevi gordiigii de agik. Lacan, Hitchcock'
un Vertigo'sundm King'in Hayvan Mezarhgi'm, McCullough'un A4n
Indecent Obsession'mdan Romeronun Yasayan Oliilerin Gecesi'ne
deli gibi kosturmay1 mesrulastirmak i¢in kullaniliyor.

Bu iki hareket arasindaki dayanmisma, De Quincey'nin cinayet sa-
natiyla ilgili Ginli climlelerine (hem Lacan hem de Hitchcock bu
ciimlelere sik stk gondermede bulunurlar) getirilecek iki serhle gos-
terilebilir:

Eger bir gahis Lacan'l reddediyorsa, kisa bir siire sonra ona psikanalizin
kendisi de saibeli gelmeye baglayacaktir, bundan hemen sonraki adim Hitch-
cock'un filmlerini hor gérmek ve korku edebiyatiu elinin tersiyle itmektir.
O siralarda pek de mithimsemedikleri Lacan'la laf arasinda alay etmekle bas-
layip da Stephen King'e tam bir edebiyat ¢Opliigli muamelesi yapmaya ka-
dar varan kim bilir kag kisi helak olup gitti!

Eger bir salus Stephen King'i reddediyorsa, kisa bir siire sonra ona
Hitchcock'un kendisi de saibeli gelmeye baglayacaktir, bundan hemen son-
raki acim psikanalizi hor gérmek ve Lacan' elinin tersiyle itmektir. O sira-
larda pek de miithimsemedikleri Stephen Kingle laf arasinda alay etmekle
baslayip da Lacan'a fallosantrik bir obskiirantist muamelesi yapmaya kadar
varan kim bilir kag¢ kisi helak olup gitti!

Bu iki versiyondan hangisini tercih edecegi okura kalmis.

Kitabin teorik savimin genel hatlariyla ilgili bir iki sey sdyleyelim.
Lacan'in "Freud'a doniisli", genellikle "bilingdisi, dil gibi yapilanmis-
tir" disturuyla, yani imgesel biiylilenmenin maskesini indirme ve
onu yodnlendiren simgesel yasayl acgiga cikarma gayretiyle iliskilen-
dirilir. Gelgelelim Lacan'in 6gretisinin son yillarinda, vurgu imgesel
ile simgesel arasindaki yarilmadan gercegi (simgesel olarak yapilan-
mig) gergeklikten ayiran bariyerin lizerine kaymigtir. Bu yiizden, bu
kitabin birinci kisminda -"Gergeklik Ne Kadar Gergektir?"- Lacan-
c1 gergek kavrami iglenirken, dnce "gergeklik" dedigimiz seyin, ger-
¢egin "kara deligi"ni dolduran bir fantazi mekani fazlasi igerdigi be-
timlenerek; sonra gercegin farkli kiplikleri dile getirilerek (gergek
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geri doner, cevap verir, simgesel formun kendisi yoluyla ifade edile-
bilir ve gergekte bilgi vardir); en sonunda da okura gergekle kargilas-
maktan ka¢manin iki yolu sunulacak. Bu sonuncusu polisiye roman-
lardaki iki ana detektif figiirli yoluyla 6rneklenecek: Klasik "mantik
yiriiten" detektif ve sert detektif.

Alfred Hitchcock'la ilgili bitimsiz literatiirde onunla ilgili her gey
¢oktan sOylenmig gibi goriinliyorsa da, kitabin ikinci kisminda {i¢
veni yaklasim getirme riskine giriliyor: Once Hitchcock'un filmle-
rinde isbaginda olan aldatma diyalektigi, genelde kiilyutmazlarin al-
dandigr diyalektik anlatiliyor; sonra Hitchcock'un iinlii kaydirmali
¢ekimi, amaci bir "leke", goriintiiniin kendisinin seyirciye baktigi bir
nokta, "Oteki'nin bakis" noktasi {iretmek olan bicimsel bir yéntem
olarak yorumlaniyor; en sonunda da 1930'larin Oidipal yolculugun-
dan 1960'larin anne siiperegosunun hakimiyeti altindaki "patolojik
narsisizmine Hitchcock'un gelisimindeki ana safhalar1 kavramami-
71 saglayacak bir 6neride bulunuluyor.

Uclincii kistmda -"Fantazi, Biirokrasi, Demokrasi"- Lacan'in
ideoloji ve siyaset alaniyla ilgili son dénem teorilerinden bazi ¢ika-
rimlar yapiliyor. Once, ideoloijik sinthome (mesela siiperegoya ait bir
ses) biitlin ideolojik kurgularin gébeginde igbasinda olan ve dolayi-
styla "gergeklik hissi"mizi ayakta tutan bir keyif ¢ekirdegi olarak ele
alimyor. Sonra Kafka'min eserlerinde anlatildigi haliyle biirokratik
aygitin mistehcenliginden yola ¢ikarak, modernizm ile postmoder-
nizm arasindaki kopusu kavramsallagtirmanin yeni bir yolu 6nerili-
yor. Kitap, demokrasi kavraminin blinyesindeki paradokslarin anali-
ziyle sona eriyor: Bu paradokslarin kaynagi, simgesel esitlik alani,
gorevler, haklar, vb. ile fantazi mekéninin, yani bireyler ve topluluk-
larin keyiflerini Orgiitleme tarzlarimn "mutlak tikelligi" arasindaki
nihai kiyaslanamazliktir.
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1
Gerceklikten Gergege

Objet Petit A'nin Paradokslari

ZENON'UN PARADOKSLARINAYAMUK BAKMAK

Teorik motiflere "yamuk bakma" girisiminde stz konusu olan, sade-
ce ylksek teoriyi "Ornekleme"ye, onu "kolayca ulasilabilir" ve bdy-
lece bizleri siki diiglinme zahmetinden kurtarmaya yonelik zorlama
bir ¢aba degildir. Mesele daha ¢ok, teorik motiflerin bu gekilde &r-
nekleniginin, bu sekilde sahnelenisinin, aksi takdirde dikkati ¢ekme-
yecek yonleri goriiniir kiliyor olmasidir. Bu islemin Wittgenstein'in
ikinci déneminden Hegel'e saygin felsefi oncelleri vardir zaten. He-
gel'in Tinin Fenomenolojisinm temel stratejisi, verili bir teorik konu-
mu, onu 6znel bir varolugsal tavir (¢ilecilik tavri, "giizel ruh"un tav-
11, vb.) olarak sahneleyerek ve bdylece bagka tiirlii gizli kalan tutar-
sizliklarim ag¢iga ¢ikararak, yani tam da 6znel sdzceleme konumunun
kendi "sozceledigi" seyi, kendi pozitif igerigini nasil baltaladigini
teshir ederek baltalamak degil midir?

Boyle bir yaklasimin ne kadar dogurgan olabilecegini gostermek
i¢in, gelin ger¢ek anlamdaki ilk filozofa, Varligin Bir oldugunu ileri
sirmiis olan Parmenides'e donelim. Burada, Parmenides'in miiridi
Zenon'un efendisinin tezini a contrario, ¢okluk ve hareketin varligi
hipotezinin yol actig1 sagma, geliskili sonuglan agiga ¢ikararak kanit-
lamaya c¢aligirken bagvurdugu iinlii paradokslarla ilgileniyoruz. Bu
paradokslar ilk bakista -tabii ki geleneksel felsefe tarihgisine ait ba-
kistir bu- saf, i¢i bos, yapay laf salatasinin numunelik 6rnekleri, ba-
riz bir sagmaligl, en temel deneyimlerimize aykir1 bir seyi kanitlama-
ya ¢alisan zorlama mantik oyunlari gibi goriiniirler. Ama Jean-Claude
Milner, "Zenon'un Paradokslarinin Edebi Teknigi" adli parlak yazi-
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sinda', bu paradokslar1 bir bigimde "sahneleme"yi basarir: Bize, Ze-
non'un hareketin imkansiz oldugunu kanitlamaya calisirken bagvur-
dugu dort paradoksun da aslinda edebi kligelere gdndermede bulun-
dugu sonucuna varmamiz1 saglayacak gerekceler sunar. Ustelik, bu
paradokslarin gelenegimizin bir parcast haline geldigi form, trajik,
soylu bir konuyu, Rabelais'nin son dénemlerini hatirlatir bir tarzda,
kaba saba, bayagr muadiliyle yan yana getiren tipik karnaval-burlesk
isleminin iirtintidiir. Zenon'un paradokslarinin en linliistinii, Akhille-
us ve kaplumbagayla ilgili olani ele alalim. Bu paradoks ilk olarak,
flyada’nm Akhilleusun Hektor'u yakalamak igin boguna ugrastigi
XXII. Kitabinin 199.-200. satirlarina géndermede bulunur. Daha son-
ra bu soylu génderme, popiiler muadiliyle, Ezop'un tavsan ve kap-
lumbagayla ilgili fabliyla ¢aprazlanir. Yani bugilin herkesin bildigi
"Akhilleus ve kaplumbaga" versiyonu aslinda bu iki edebi modelin
daha sonra i¢ ige gegirilmig halidir. Milner'in savinin ilgingligi sade-
ce Zenon'un paradokslarinin, salt bir mantiksal akil yiiriitme oyunu
olmak soyle dursun, tam olarak tanimlanmis bir edebi tiire ait oldu-
gunu, yani, soylu bir modeli onun karsisina siradan, komik muadili-
ni ¢ikartarak alt {ist etmeyi saglayan yerlesik bir edebi teknigi kullan-
diklarimi kanitlamasindan gelmez. Bizim -Lacanci- perspektifimiz-
den asil 6énemli olan, Zenon'un edebi gondermelerinin igerigidir. O
ilk, en 1inlii paradoksa donelim; daha 6nce de belirtildigi gibi, bu pa-
radoks aslen flyada’nm su satirlarina gdbndermede bulunur: "Bir riiya-
da oldugu gibi, takip eden kisi pesine diistiigii kagagi yakalamay1 hic-
bir zaman basaramaz, keza kagak da pegindeki kisiden higbir zaman
tam manasiyla kurtulamaz; iste Akhilleus da o giin Hektor'u yakala-
may1 basaramadi, Hektor da ondan tam olarak kacamadi.” Yani bura-
da, riiya goriirken hepimizin yasadig1 6zne-nesne iligkisiyle karsi kar-
styayiz: Nesneden hizli olan 6zne ona gittik¢e yaklagir, ama hic¢bir
zaman yakalayamaz - rilyada kendisine siirekli yaklasildigir halde yi-
ne de sabit bir mesafeyi koruyan nesnenin paradoksudur bu. Lacan
meselenin Akhilleus'un Hektor'u (ya da kaplumbagayi) gecemeyecek
olmasi degil -Hektor'dan hizli olduguna gore, onu kolayca geride bi-
rakabilir- daha ¢ok onu yakalayamayacak olmasi oldugunu vurgular-
ken, nesnenin bu ulagilmazliginin can alict 6zelligine hog bir bigim-

1. Jean-Claude Milner, Detections fictives, Editions du Seuil, 1985, s. 45-71.
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de dikkat ¢ekmistir: Hektor her zaman ya ¢ok hizli ya da ¢ok yavag-
tir. Bununla Brecht'in Uy Kurusluk Opera’smdaki su iinlii paradoks
arasinda acik bir paralellik vardir: Sansin pesinden fazla ategli kos-
ma, zira onu sollayabilirsin, o zaman da sans arkanda kalir. Burada
Akhilleus ve kaplumbaga vakasinin libidinal ekonomisi netlik kaza-
nir: S6z konusu paradoks, 6zne ile arzusunun hi¢bir zaman yakalana-
mayacak olan nesne-nedeni arasindaki iligskiyi sahnelemektedir. Nes-
ne-neden her zaman elden kacirilir; tek yapabilecegimiz onu bir da-
ire i¢ine almaktir. Kisacasi, Zenon'un bu paradoksunun topolojisi,
onu elde etmek i¢in ne yaparsak yapalim elimizden kagan arzu nes-
nesinin paradoksal topolojisidir.

Diger paradokslar i¢in de ayni gey sOylenebilir. Bir sonrakine ge-
¢elim: Belli bir anda mekinda belli bir noktay1 isgal ettigi icin hare-
ket etmesi miimkiin olmayan okla ilgili olanina. Milner'a gore, bu pa-
radoksun modeli Odysseianm XI. Kitabinin 606.-607. satirlarinda
anlatilan bir sahnedir, Herakles'in yayiyla siirekli ok attig: sahne. He-
rakles bu eylemi tekrar tekrar yapar, ama siirekli bu faaliyeti yapma-
sina ragmen, ok hareketsiz kalir. Bunun da riiyalarda sik yasanan
"hareketli hareketsizlik" deneyimine ne kadar benzedigini hatirlat-
mak neredeyse ayip kacacak: Cilginca debelenmemize ragmen, ayni
yere ¢akilip kaliriz ya hani. Milner'in isaret ettigi gibi, bu Heraklesli
sahnenin en 6nemli 6zelligi gegiigi yerdir: Odysseus'un, siirekli ayni
hareketi yapmaya mahk{im edilmis -aralarinda Tantalos ile Sisyphos'
un da bulundugu- birkag acili sahsiyetle karsilastign yeralt1 diinya-
sinda gecer bu sahne. Tantalos'un* ¢ektigi eziyetlerin libidinal ekono-
misi dikkate deger: Bu eziyetler Lacan'm ihtiyag, talep ve arzu ara-
sinda yaptigl ayrimi; yani, ihtiyaclarimizdan birini karsilamasi bek-
lenen siradan bir nesnenin, talep diyalektigine yakalanir yakalanmaz
bir tiir doniisimden gegip arzu {iretir hale gelmesini 6rneklerler. Bi-
rinden bir nesne talep ettigimizde, o nesnenin "kullanim degeri” (ba-
71 ihtiyaclarimizi karsilamaya hizmet ediyor olmast), eo ipso, "degi-
sim degeri"ni ifade etmenin bir bi¢imi haline gelir; s6z konusu nes-
ne bir 6znelerarasi iligkiler aginin bir gostergesi islevini goriir. Talep-
te bulundugumuz kisi istegimize uydugunda bize karst belli bir tavir
sergilemis olur. Demek ki belli bir nesneyi talep etmemizin nihai

* 2i2¢ek, burada Midas't Tantalosla karigtirmis, (¢.n.)
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amaci, o nesneye bagli bir ihtiyaci kargilamak degil, Stekinin bize
kargi tavrini onaylamaktir. Mesela bir anne g¢ocuguna siit verdiginde
siit sevgisinin bir nisanesi olur. Yani zavalli Tantalos, ele ge¢irdigi
her nesne "kullanim degeri"ni yitirip "degisim degeri"nin saf, ise ya-
ramaz cisimlesmesine doniistiigiinde, tamahkarhiginin ("degisim de-
geri" pesinde kosmasinin) bedelini 6demektedir: Isirdigr yiyecek,
aninda altina donmekte'dir.

Gelgelelim burada bizi asil ilgilendiren Sisyphos'tur. Onun tekrar
tekrar asagi yuvarlanan kayayi siirekli tepeye tasimasi, Milner'a go-
re, Zenon'un paradokslarinin {i¢iinciisiiniin edebi modeli islevini gor-
miistlir: Verili bir X mesafesini hi¢bir zaman kat edemeyiz, ¢iinkii
bunu yapmak i¢in 6nce bu mesafenin yarisini kat etmemiz, onu kat
etmek i¢in de c¢eyregini kat etmemiz gerekir ve bu sonsuza kadar gi-
der. Bir hedef, bir kere ulasildiktan soma, her zaman yeni bagtan ge-
ri kacar. Bu paradoksta, psikanalizdeki diirtii kavramimin dogasini,
daha dogrusu Lacan'm diirtiiniin amacr ile hedefi arasinda yaptig1 ay-
rimi1 gérmilyor muyuz? Hedef nihai varis yeridir, oysa amag yapmak
istedigimiz sey, yani yolun kendisidir. Lacan'in sdylemek istedigi,
dirtiintin ger¢ek maksadinin hedefi (tam olarak tatmin edilmek) de-
gil, amaci oldugudur: Diirtiiniin nihai amaci diirtii olarak kendini ye-
niden iiretmek, dairesel yoluna dénmek, hedefe gidip gelen yolunu
stirdiirmektir. Asil keyif kaynagi bu kapali dairenin tekrara dayali ha-
reketidir.” Sisyphos'un paradoksu da burada yatar: Hedefine bir kere
ulaginca, eyleminin asil amacimin yolun kendisi oldugunu, bir inip
bir ¢ikmak oldugunu kavrar. Peki, iki esit kiitlenin zit yonlerde hare-
ket etmelerinden, belli bir zaman miktarinin yarisinin bu zamanin iki
katma egit oldugu sonucuna varan son Zenon paradoksunun libidinal
ekonomisi nasildir? Ne zaman bir nesne kii¢iiltiilmeye ve yok edil-
meye calisilsa libidinal etkisinin artmasi seklindeki paradoksal dene-
yimle nerede karsilagiriz? Yahudi figiiriiniin Nazi sOyleminde nasil

2. "Birine bir gorev yiiklediginizde, amag geri getirdigi sey degil, izlemesi ge-
reken giizergahtir. Amag izlenen yoldur... Eger diirtii, biyolojik bir islev biitiinsel-
lestirmesi agisindan bakildiginda, yeniden iiretilme hedefinin gerceklesmesi ola-
cak seyi elde edemeden tatmin edilebiliyorsa, bunun nedeni kismi bir diirtii olma-
s1 ve amacimin sadece devreye bu sekilde geri donmek olmasidir." Jacques Lacan,

The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, Londra: Hogarth Press, 1977,
s. 179.
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islev gordigiini ele alalim: Yahudiler ne kadar imha edilir, yok edi-
lir, sayilar1 ne kadar azalirsa, adeta tehditleri gergeklikteki azalmala-
nyla orantili olarak artiyormusgasina geri kalanlar da o kadar tehli-
keli hale gelir. Oznenin, arti/fazla keyfini cisimlestiren korkung nes-
neyle kurdugu iligkinin de numunelik bir érnegidir bu: Ona kargi ne
kadar savasirsak, iizerimizdeki giici o kadar artar.

Biitiin bunlardan ¢ikarilacak genel sonug, Zenon'un paradokslari-
nmn biitiiniiyle gecerli oldugu belli bir alanin oldugudur: Oznenin
kendi arzusunun nesne-nedeni ile kurdugu imkéansiz iligkinin alani,
sonsuzca bu nesne-nedenin etrafinda donenen diirtiiniin alani.
Gelgelelim, burast tam da, Zenon'un felsefi Bir'in hilkiimranliginin
kurulabilmesi i¢in "imkinsiz" diye dislamak durumunda kaldigi
alandir. Yani, diirtiinlin ve etrafinda dolandigir nesnenin gergeginin
clislanmasidir felsefeyi kuran sey; iste bu nedenledir ki Zenon'un ha-
reket ve ¢oklugun imkansizligini ve dolayisiyla yoklugunu kanitla-
maya c¢aligirken bagvurdugu paradokslar, ilk gercek filozof olan Par-
menides'te Bir'in, hareketsiz Varligin dbiir viiziinii olustururlar.’ La-
can'in, objet petit a, "felsefi diislincenin kendini bir yere oturtabil-
mek, yani hitkkiimsiizliiginii tahkik edebilmek i¢in yoksun oldugu
seydir," derken neyi kastettigini belki simdi anlayabiliriz.!

FANTAZIDE HEDEF VE AMAC

Baska bir deyisle, Zenon tam da fantazi boyutunu diglar, zira Lacan-
c1 teoride fantazi, 6znenin a ile, kendi arzusunun nesne-nedeni ile
kurdugu "imkansiz" iliskiye karsilik gelir. Fantazi ¢ogunlukla 6zne-
nin arzusunu gerceklestiren bir senaryo olarak tasarlanir. Bu temel
tanim, onu diiz anlamiyla kabul etmemiz kosuluyla, gayet yeterlidir:

3. Bagka bir deyigle, Zenon'un paradokslarinin nihai paradoksunu, Gznenin
"sdylemeye niyetlendigi" sey ile "fillen syledigi" sey arasinda Hegel'in yaptigi ay-
nm (bu arada s6z konusu aynm Lacan'm anlamlandwma [signification] ile imleme
[signifiance] arasinda yaptig1 aynmla Ortiiglir) sayesinde saptayabiliriz. Zenon'un
"sdylemek istedigi”, niyeti, objef petit a ile iliskimizin paradoksal dogasini, onun
var olmadigim kanitlayarak diglamaktir; fillen yaptig1 (daha dogrusu sdyledigi) ise,
tam da bu nesnenin statiistinii imkansiz-gercek olarak tanmimlayan paradokslan dile
getirmektir.

4. Jacques Lacan, "Responses a des etudiants en philosophie”, Cakiers pour
l'analyse 3, Paris: Graphe, 1967, s. 7.
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Fantazinin sahneledigi sey, arzumuzun gerceklestirildigi, biitiinlyle
kargilandig1 bir sahne degil, tam tersine arzunun kendisini gergekles-
tiren, sahneye koyan bir sahnedir. Psikanalizin temelde soyledigi, ar-
zunun Snceden verili bir gey degil, insa edilmesi gereken bir sey ol-
dugudur - 6znenin arzusunun koordinatlarini vermek, nesnesini sap-
tamak, 6znenin onun iginde benimsedigi konumu belirlemek tam da
fantaziye diisen roldiir. Ozne ancak fantazi yoluyla arzulayan dzne
olarak kurulur: Fantazi yoluyla, arzulamay1 &greniriz.” Bu ¢ok énem-
li teorik noktay1 érneklemek icin, tinlil bir bilimkurgu hikayesini, Ro-
bert Sheckley'nin "Diinyalar Deposu” / "Store of the Worlds"iinii ele
alalim.

Hikédyenin kahramani Bay Wayne, sehrin terk edilmis bir kogesin-
de, cercople dolu harap bir kuliibede tek basina oturan yagh ve esra-
rengiz Tompkins'i ziyaret eder. Soylentiye goére Tompkins 6zel bir
ilag sayesinde, insanlari biitiin arzularinin gerceklestigi paralel bir
boyuta tasiyabilmektedir. Bu hizmetten yararlanacak kisinin ise kar-
siliginda Tompkins'e en degerli esyalarindan birini vermesi gerekir.
‘Wayne, Tompkins'i bulduktan sonra, onunla sohbete baglar, Tomp-
kins miisterilerinin ¢ogunun yasadiklari deneyimden tatmin olmus
vaziyette dondiiklerini sdyler; sonradan kendilerini aldatilmig hisset-
miyorlar, der. Ama Wayne tereddiittedir, Tompkins de ona acele et-
meyip karar vermeden Once her seyi iyice bir dlslinmesini tavsiye
eder. Wayne eve donerken siirekli bu konuyu diigiinlir; ama evde ka-
r1s1 ve oglu onu beklemektedir, kisa stirede kendini aile hayatinin se-
vinglerine ve kii¢lik dertlerine kaptirir. Neredeyse her giin, kendi
kendine ihtiyar Tompkins'i tekrar ziyaret edip arzularini gergeklestir-
me deneyimini yasayacagina sz verir, ama her zaman yapilmasi ge-
reken bir sey, gitmesine engel olan, ziyaretini ertelemesine neden
olan bir aile meselesi ¢ikar éniine. Once karistyla bir yildéniimii top-
lantisina gitmesi gerekir; sonra oglunun okulda bazi sikintilari olur,
yazin tatil zamanidir ve ogluyla tekne gezintisine ¢ikmaya séz ver-
mistir; sonbaharla birlikte yeni mesgaleler ¢ikar. Biitiin yil bdyle ge-
¢er: Wayne karar vermeye zaman bulamaz, ama akimin bir yerlerin-

5. Sinemayla baglantili olarak bu tiir bir fantazi kavrammin gelistirilmesi igin
bkz. Elizabeth Cowie, Sexual Dijference and Representation in the Cinema, Lond-
ra: Macmillan, 1990.
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de Tompkins'i eninde sonunda kesinlikle ziyaret edeceginin hep far-
kindadir. Zaman boyle gecip durur, ta ki... birden kuliibede Tomp-
kins'in yaninda uyanip onun miisfik bir sesle sordugu su soruyu du-
yana kadar: "Ee, simdi nasilsin? Memnun oldun mu?" Wayne, sas-
kin, kafas1 karigmig bir halde "evet, evet, tabii," diye mirildanip ya-
nmindaki biitlin esyalart (pash bir bicak, eski bir konserve kutusu ve
birkag parga kii¢lik esya) ona verip ¢abucak oradan ayrilir; ¢evrede-
ki clirliyen yikintilar arasindan hizla geger, aksamki patates tayinini
kagirmama telagina diigsmistiir. Sigan siirtilerinin deliklerinden g¢ika-
rak niikleer savag artig1 yeryiiziinde egemenliklerini ilan ettikleri va-
kitler olan karanlik basmadan yeraltindaki siginagina varir.

Bu hikaye, niikleer savag -ya da benzer bir olayin- uygarhigimi-
zin ¢okmesine neden olmasindan sonraki giinliikk hayat1 anlatan fela-
ket-sonrasi bilimkurgu tiriniin bir érnegidir elbette. Gelgeldim, hi-
kiyenin burada bizi ilgilendiren yonii, hikdyenin okurunun kaginil-
maz olarak digtiigii tuzak, hikdyenin bitiin etkisinin bagl oldugu ve
tam da arzunun paradoksunu olusturan tuzaktir: "Seyin kendisi"nin
ertelenmesini zaten "seyin kendisi" olan seyle karistiririz, arzuya 6z-
gii arama ve kararsizligi aslinda arzunun gerceklestirilmesi ile karig-
tiririz. Yani arzunun gergeklestirilmesi, "karsilanmasi”, "tamamen
tatmin edilmesi" degildir, daha ¢ok arzunun kendisinin yeniden {ire-
tilmesiyle, arzunun dairesel hareketiyle ortiiglir. Wayne tam da, ken-
dini bir sanr1 i¢inde, onu arzusunun tam olarak tatmin etmeyi sonsu-
za kadar ertelemesini saglayan bir duruma, yani arzunun kurucu
ozelligi olan eksigi yeniden Ureten bir duruma tasiyarak "gercekles-
tirmistir arzusunu”. Lacanci endise anlayisinin 6zgilligiini de bu se-
kilde kavrayabiliriz: Endise, arzunun nesne-nedeni eksik oldugunda
ortaya ¢ikmaz; endiseyi doguran sey, nesnenin eksikligi degil, nesne-
ye fazla yaklagsmamiz ve bdylece eksigin kendisini kaybetmemiz teh-
likesidir. Endise arzunun ortadan kalkmasiyla olusur.

Bu nafile dairesel harckette objet a tam olarak nerededir? Dashi-
el Hammett''in Malta Sahini'nin kahramani Sam Spade, yerlesik igini
ve ailesini birdenbire terk edip ortadan kaybolan bir adami bulmak
tizere tutulusunun hikdyesini anlatir. Spade adamin izini bulmay1 ba-
saramaz, ama birka¢ yil sonra adamin bagka bir sehirde oldugu anla-
silir; orada takma bir adla, insaattan diisen bir kirigin tam kafasina in-
mesinden kilpayr kurtuldugu sirada, aslinda kactigi hayata ¢ok ben-



22 YAMUK BAKMAK

zeyen bir hayat yagsamaktadir. Lacanci terimlerle bu kiris onun igin
diinyanin tutarsizliginin isareti haline gelmistir: s(A). "Yeni" hayati
eskisine ¢ok benzemesine ragmen, her seye yeni bastan baglamasinin
bosuna olmadigina, yani baglarin1 koparip yeni bir hayata baglama-
ya degdigine kesinlikle emindir. Burada objet petit a islevini en saf
haliyle goriiyoruz. "Sagduyu" agisindan, adamin yasadigi kopus zah-
mete degmez; son tahlilde, kendimizi her zaman ka¢gmaya calistigi-
miz konumda buluruz, bu nedenle de olmayacak seylerin pesinde
kosmak yerine, kismetimize razi olmay1 ve giinliik hayatimizin kii-
¢iik ayrintilarindan haz almayir 6grenmemiz gerekir. Objet petit a'’y
nerede buluyoruz? Objet petit a, tam da, adami hayatim1 degistirme-
ye iten o fazla, o aldatic1 sahteliktir. "Gergekte", higbir sey degildir,
bos bir ylizeyden ibarettir (kopustan sonraki hayati 6éncekiyle ayni-
dir), ama onun sayesinde bu kopus yine de zahmete degmistir.

Gergeklikteki Bir Kara Delik
HICBIR SE 'DEN NASIL BiR SEY CIKAR?

Patricia Highsmith'in "Karanlik Ev" adli hikiyesi, fantazi mekaninin
bos bir yiizey olarak, arzularin yansitilacagi bir tiir perde olarak isle-
yisini kusursuz bi¢imde gosterir: Arzunun pozitif igeriginin biiyiile-
yici varligr belli bir boglugu doldurmaktan bagka bir gey yapmaz.
Olay, erkeklerin aksamlar1 barda toplanip her zaman bir sekilde ka-
saba yakinlarindaki bir tepede bulunan 1ssiz, eski bir binayla baglan-
tili olan nostaljik anilari, yerel efsaneleri -genellikle genglik macera-
larini- yad ettikleri kii¢lik bir Amerikan kasabasinda geger. Bu esra-
rengiz "karanlik ev'in lizerinde bir lanet, erkekler arasinda da oraya
yaklagmanin yasak oldugu konusunda iistli kapal bir fikir birligi var-
dir. Eve girmenin 6liimcil tehlike getirdigi varsayilir (evin perili ol-
dugu, evde yalniz yasayan ve biitiin davetsiz misafirleri dldiiren bir
delinin oturdugu gibi soylentiler vardir), ama "karanlik ev" aym za-
manda, hepsinin ergenlik anilarini birbirine baglayan bir yer, kural-
lar1, 6zellikle de cinsellikle ilgili kurallart ilk kez "ihlal" ettikleri yer-
dir de (adamlar, yillar 6nce, ilk cinsel deneyimlerini kasabanin en gii-
zel kiziyla orada yagadiklarina, ilk sigaralarini orada igtiklerine dair
hikayeler anlatip dururlar). Hikdyenin kahramam kasabaya yeni tagi-
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nan geng bir mithendistir. "Karanlik ev"le ilgili biitiin efsaneleri din-
ledikten sonra, meclistekilere bu esrarengiz evi ertesi aksam arastir-
mak niyetinde oldugunu sdyler. Adamlar bu sdzlere sessiz ama yo-
gun bir hognutsuzlukla tepki verirler. Ertesi aksam gen¢ milthendis
evi ziyaret eder, basina korkung, en azindan beklenmedik bir sey gel-
mesini beklemektedir. Bu yogun beklenti iginde karanlik, eski hara-
beye yaklasir, gicirdayan merdivenleri tirmanir, biitiin odalari ince-
ler, ama zemindeXki ¢iirliyen birkag kilim disinda hicbir sey bulamaz.
Hemen bara doner ve meclisteki adamlara zafer kazanmiscasina bir
edayla "karanlik ev" dedikleri yerin eski, boktan bir harabe oldugu-
nu, esrarengiz ya da bilylileyici higbir yani olmadigini sdyler. Adam-
lar dehsete kapilir; mithendis tam oradan ayrilacagi sirada adamlar-
dan biri hiddetle lizerine saldirir. Miihendis kétii diiser yere ve az
sonra da Olir. Adamlar yeni gelmis bu miithendisin yaptiklar1 karsi-
sinda niye bu kadar dehsete kapilirlar? Duyduklart hinci, gergeklik
ile fantazi mekanimin "6teki sahnesi” arasindaki farka dikkat ¢ekerek
anlayabiliriz: "Karanlik ev" erkeklere yasakti, ¢iinkii nostaljik arzu-
larini, ¢arpik anmilarini yansitabilecekleri bos bir mekén islevini gorii-
yordu; gen¢ milthendis "karanlik ev"in eski bir harabeden bagka bir
sey olmadigim alenen sdyleyerek, onlarin fantazi mekanim giinliik,
siradan gerceklige indirgemis oluyordu. Gergeklik ile fantazi meka-
n1 arasindaki farki hiikiimsiizlestirmis, adamlar1 arzularim dile geti-
rebilecekleri bir yerden yoksun birakmis oluyordu.’

6. Bu bakimdan, Phil Robinson'm Field ofDreams filminde bir beyzbol saha-
stna doniigtiirlen misir tarlasinin oynadigi rol, "karanhk ev"inkiyle tipatip aymidir:
Fantazi figiidlerinin ortaya ¢ikabilecegi alami acan bir agikliktir burast. Field of
Dreams'in biitiinilyle bigimsel yoniinii gdzden kagirmamamuz gerekir: Tek yapma-
miz gereken tarlada bir kare olusturup etrafin1 bir ¢itle gevirmektir, hemen burada
hayaletler goriinmeye baglayacak ve sahanm arkasindaki siradan nusir tarlast mu-
cizevi bir bigimde hayaletler doguran ve onlarin sirlarmi kollayan esrarengiz bir or-
tama doniisecektir - kisacasi, siradan bir tarla bir "diigler tarlast” haline gelir. Film
bu bakimdan Saki'nin {inki kisa hikéyesi "Pencere"ye benzer: Bir kir evine bir mi-
safir gelir ve Fransiz tarz1 genis pencereden evin arkasmdaki tarlaya bakar; ailenin
onu karsilayan tek tiyesi olan kizi ona ailenin diger biitiin {iyelerinin yakinlarda bir
kazada OldiigiinG soyler; kisa bir siire sonra, misafir tekrar pencereden baktiginda,
bu insanlarin av doniigii tarladan gecip yavag yavag yaklagtiklanmi gorir. Gordiik-
lerinin lenlerin hayaletleri olduguna inanip dehset icinde kagar... (Tabii ki kiz ze-
ki, patolojik bir yalancidir. Misafirin niye panik icinde evi terk ettigini agiklamak
i¢in de ailesine cabucak bagka bir hikdye uydurur.) Yani, pencereyi yeni bir gbnder-
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Bardaki adamlarin, normal bir bakisin siradan giindelik bir nes-
neden baska bir sey gormedigi yerde arzu nesnesinin biiyiileyici hat-
larin1 segebilen bakislari, diipediiz, higligi gorebilen, yani Shakes-
peare'in en ilging oyunlarindan biri olan //. Richard'daki kisa bir sah-
nede formiile ettigi gibi "higten ¢ikan" bir nesneyi gorebilen bir ba-
kistir. //. Richard, Shakespeare'in Lacan't okumus oldugunu higbir
kuskuya yer birakmayacak bigimde kanitlar, ¢linkii oyunun temel so-
runu bir kralin histeriklesmesidir; yani kralin onu kral yapan ikinci,
yiice bedeni yitirerek simgesel "kral" unvani disinda kendi 6znelligi-
me gergevesiyle gevreleyen birkag sdz onu mucizevi bir biginide bir fantazi gerce-
vesine doniistiirmeye ve camur igindeki ev sahiplerini korkung hayaletler haline ge-

tirmeye yeterlidir.

Field of Dreamsde ozellikle dikkat ¢ekici olan, hayalet goriilen sahnelerin ige-
rigidir: Filmin zirvesi kahramanin babasinin hayaletinin gorindiigii andir (kahra-
man babasini ancak daha sonraki yillarindan, beyzbol kariyerinin utang verici bir
bicimde sona ermesi yliziinden ¢okmiis biri olarak hatirlamaktadir) - sinidi ise onu
geng ve sevk dolu, kendisini bekleyen gelecekten habersiz bir halde gormektedir.
Basgka bir deyisle, babasini, (Freudcu bir riiyanin tinhi formiiliinii anarak soylersek)
babanin coktan élmiis oldugunu bilmedigi bir durumda gbriir ve onun gelisini "Ona
baksana! Oniinde daha koca bir hayat var ve ben daha onun gdziindeki bir 1silt bi-
le degilim!" sozleriyle selamlar ki bu sozler fantazi sahnesinin temel iskeletinin ga-
yet saglam bir tantmdir: Insanin dogumundan dnce, daha dogrusu tam da rahme
diistiigli anda saf bir bakis olarak var olmasi. T.acanci fantazi formiilii (SOa), tam
da 6zne ile nesnenin bu imkénsiz bakig olarak paradoksal bir biginide yan yana ol-
mast seklinde kavranmalidir; yani fantazinin "nesnesi”, fantazi sahnesinin kendisi,
igerigi (mesela anne ile babanm cinsel birlesmesi) degil, ona taniklik eden imkan-
s1z bakistir. Bu imkansiz bakis bir tiir zaman paradoksu, ¢znenin daha dogmadan
Once meveut olmasmi saglayan bir "gegmise yolculuk” icerir. David Lynch'in Blue
Velvet'm: hatirlayalini; bir sahnede kahramanimiz dolap kapisindaki bir yariktan
Isabella Rossellini ile Denis Hopper arasindaki, Hopper'm Rossellini‘yle kah bir ba-
ba, kih bir ogul iliskisi kurdugu sadomazosist cinsel oyunu seyreder. Bu oyun fan-
tazinin "0zne"si, igerigidir, oysa kahramanin kendisi saf bir bakigin mevcudiyetine
indirgendigi i¢in, nesnedir. Fantazinin temel paradoksu, tam da bakis olarak 6zne-
nin kendisinden énce geldigi ve kendi dogusuna taniklik ettigi bu zamansal kisa
devreden ibarettir. Mary Shelleynin Frankenstein mda dabir 6rnek bulunabilir; Dr.
Frankenstein ve miistakbel karisi, mahrem bir anlarinda birden kendi rahme duisti-
stiniin dilsiz bir tanig1 durumundaki, yapay olarak yaratilmig canavar (onlarin "go-
cugu”) tarafindan izlendiklerinin farkma varip kalakalirlar: "Frankenstein metnini
dolleyen fantazinin ifadesi budur: Kendi anne babanin keyfini, o oliimciil keyfi yan-
stitan bakis olmak... Cocuk neye bakmaktadir? Asli sahneye, en arkaik sahneye,
kendi rahme diisiiy sahnesine. Fantazi bu imkansiz bakistir.” Jean-Jacques Lecerc-
le, Frankenstein: Mythe et Philosophie, Paris: Presses Universitaires de France,
1988, s. 98-9.
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nin bosluguyla karsi karsiya kaldigi ve bu yizden de kendine aci-
maktan alayci, soytarilara yarasir bir delilige, cesitli teatral, histerik
feveranlarda bulunmaya mecbur kaldig: siiregtir.” Ama biz burada II.
Perde, II. Sahne'nin baglarinda Kralige ile Kralin usagi Bushy arasin-
da gecen kisa bir diyalogu ele almakla yetinecegiz. Kral bir sefere
¢tkmistir ve Kralice koti oOnsezilerle, nedenini anlayamadigi bir
lizlintiiyle doludur. Bushy onu kederinin yanilsamaya dayali, hayale-
ti andiran yapisina dikkat ¢ekerek teselli etmeye calisir:

Bushy: Elemin her cevherinin yirrni golgesi vardir

Elemin kendisi degildir hi¢biri, ama oyle sanilir.

Kor eden gozyaslariyla bugulaninca hiizniin gozi

Bir siiri nesneye boler biitlin olani

Diizgiin bakinca karmasadan bagka bir sey

Goriinmeyen; ama yamuk bakinca bigimi

Ayristirilabilen perspektifler gibi: O ylizden Hagmetmeap
Lordunuzun kaybina yamuk bakmak

Aglanacak oOyle elem sekilleri bulur ki kendisinden fazladir
Ama oldugu gibi bakarsaniz, olmayan bir seyin
Golgelerinden ibarettir. Oyleyse iic kez kutsanmis Kralicem
Lordunuzun kaybindan fazlasina aglamayin; goriilmez daha fazlasi
Goriilse bile hiizniin sahte goziyledir,

Ki hakiki olan yerine, hayallerin ardindan agit yakar.

Kiralige: Oyledir belki, ama ruhumun derinleri

Aksine inandiriyor beni; nasil olursa olsun

Uziilmemek elimde degil, tiziintii ¢oker iistiime

Tipkt diiglindiigiim higbir seyi diisinmesem bile

Higbir seyin ustiime ¢okiip kiigiik, zayif diistirdiigii gibi.

Bushy: Kendinizi aldatmak bu Leydim, bagka bir sey degil

Kralige: Tabii dyle, aldanig da elemin
Atalarindan gelir; benimki oyle degil,

Cilinkii benim elemim higbir seyden ¢ikmadi
Ne de yasini tuttugum higbir seyden, bir sey
Elimde olan tek sey geride kalandir,

Ama nedir, daha bilinmez; adlandiramadigim
Bu isimsiz yeistir bildigim sey.*

* Ceviri Biilent Somay'a ait. Kendisine ¢ok tesekkiir ediyorum, (¢.n.)
7. Bkz. Emst Kantorowicz'in klasik ¢alismasi: The King's Two Bodies, Prince-
ton: Princeton University Press, 1963.
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Bushy, Kralice'yi kederinin hi¢bir temeli olmadigina, sundugu ne-
denlerin hiikiimsiiz olduguna, anamorfoz metaforuyla ikna etmeye
calisir. Ama can alict nokta, kullandigr metaforun yarilmasi, kendi
kendini ¢ogaltmasi, yani Bushy'nin kendi kendini ¢eligkiye diisiinme-
sidir. Once "kendi igindeki", gerceklikteki haliyle bir sey ile onun
"golgeleri”, gozlerimizdeki yansilari, endiselerimiz ve lizintiilerimi-
zin ¢ogalttigr 6znel izlenimleri arasindaki basit, sagduyuya uygun
kargitliktan medet umar ("Kor eden gozyaslariyla bugulaninca hiiz-
niin gozii / Bir silirii nesneye boler biitiin olan1"). Endigelendigimiz
zaman, kiiclik bir gii¢litk dev boyutlara ulasir, mesele bize gergekte
oldugundan ¢ok daha beter goriiniir. Burada igsbaginda olan metafor,
bir¢ok goriintii yaymasina neden olacak sekilde kesilmis cam yilizey
metaforudur. Kiigiiciik t6z yerine, onun "yirmi golgesi"ni goriiriiz.
Gelgeldim, hemen ardidan gelen satirlarda isler karisir. 11k bakista,
Shakespeare sadece "hiizniin gdziiniin ... biitlin olam bir siirll nesne-
ye boldiigiinil" resim alanindan aldign bir metaforla ("Diizgiin bakin-
ca karmagadan basgka bir sey / Goriinmeyen; ama yamuk bakinca bi-
¢imi / Ayristirilabilen perspektifler gibi") ornekliyormus gibi gorii-
niir, ama aslinda radikal bir alan degisikligi yapmaktadir; kesilmis bir
cam yiizeyi metaforundan, ¢ok farkli bir mantig1 olan anamorfoz
mantigina ge¢mektedir: Bir resmin, dosdogru bakildiginda bulanik
bir nokta gibi gdriinen bir ayrintisi, ona "yamuk", yani belli bir agidan
baktigimizda acik secik, net bir bi¢gim kazanir. Nitekim Krali¢e'nin
endise ve liziintiisiine bu metaforu uygulayan satirlar fena halde miip-
hemdir: "O yiizden Hasmetmeap / Lordunuzun kaybina yamuk bak-
mak / Aglanacak &yle elem sekilleri bulur ki kendisinden fazladir /
Ama oldugu gibi bakarsaniz, olmayan bir seyin / Golgelerinden iba-
rettir." Yani, eger Kralice'nin bakisi ile anamorfotik bakig arasinda
yapilan kiyaslamay1 diiz anlamiyla kabul edersek, Kralice'nin tam da
"vamuk bakarak”, yani belli bir acidan bakarak, sadece karmakarigik
bir seyler goren "dosdogru” bakisin tersine, meseleyi agik secik ola-
rak gordiigiinii sdylemek zorunda kaliriz (bu arada, oyunun ilerki bo-
limlerinde olanlar Kralige'nin en karanlik dnsezilerini bile biitiiniiyle
hakli ¢ikaracaktir). Ama Bushy tabii ki bunu "sdylemek istemez", ni-
yeti tam tersini sOylemektir: Caktirmadan ilk metafora (kesilmis cam
metaforuna) déner ve "sdylemeye niyet ettigi seyi sdyler": Uziintil ve
endise bakisini carpittign icin, Kralige panige kapilmasina yol acan
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seyler goriir, halbuki meseleye daha yakindan, nesnel bakan bir géz
ortada korkmasini gerektirecek bir sey olmadigini anlar.

Demek ki burada iki gerceklikle, iki "t6z'le karsi kargiyayiz. Bi-
rinci metafor diizeyinde, "yirmi gdlgesi olan bir t6z", 6znel bakisimiz
yliziinden yirmi yansiya boliinmiis bir sey olarak, kisacasi, 6znel
perspektifimizin carpittigr tézel bir "gergeklik" olarak sagduyu alani-
na ait gergeklikle karsilasiyoruz. Bir seye dosdogru bakarsak, onu
"ger¢ekte oldugu gibi" goriirliz, halbuki arzu ve endigelerimizin ka-
nistirdigl bakig ("yamuk bakis") bize carpik, bulanik bir goriintii ve-
rir. Gelgeldim, ikinci metafor diizeyinde tam tersi bir iliski s6z konu-
sudur: Bir seye dosdogru, yani gayri sahsi, nesnel bir bigimde bakar-
sak, sekilsiz bir noktadan bagka bir sey gdremeyiz, nesne, ona ancak
"belli bir agidan”, yani arzu nun destekledigi, niifuz ettigi ve "carpit-
tug1" "sahsi" bir bakigla baktigimiz takdirde agik segik Ozellikler ka-
zanir. Bu da objet petit a'mn, arzunun nesne-nedeninin kusursuz bir
tarifidir: Bir bakima, bizatihi arzu tarafindan koyutlanan bir nesne.
Arzunun paradoksu, kendi nedenini geri doniislii olarak koyutlama-
sidir, yani a nesnesi, sadece arzu tarafindan "garpitilmis" bir bakigla
algilanabilen bir nesne, "nesnel” bir bakis i¢in var olmayan bir nes-
nedir. Bagka bir deyisle, a nesnesi her zaman, tanimi geregi, carpitil-
mis bir bigimde algilanir, ¢linkil bu ¢arpitmanin disinda, "kendi igin-
de" varligi yoktur, zira tam da bu c¢arpitmanin, arzunun "nesnel ger-
¢eklik" denen seye soktugu bu kargasa ve karigiklik fazlasinin cisim-
lesmesinden, maddilesmesinden bagka bir sey degildir. Objet petit a,
"nesnel agidan” higbir sey degildir, ama belli bir perspektiften bakil-
diginda, "bir sey" bi¢gimine biirlintir. Kralige'nin Bushy'ye cevap ve-
rirken son derece ozIi bir bicimde ifade ettigi gibi, "hi¢bir sey"den
"bir sey olan yeisi" ¢ikmistir. Arzu, "bir sey” (arzunun nesne-nedeni)
onun "hi¢ligi"ni, boslugunu cisimlestirdigi, ona pozitif varolus ka-
zandirdigl zaman "kanatlanir”. Bu "bir sey" de, ancak "yamuk baka-
rak" agik se¢ik algilayabilecegimiz anamorfotik nesnedir, saf bir su-

/rettir. Meshur "higten hig ¢ikar,” diisturunu yalanlayan seydir tam da
arzunun mantigl (iistelik bunu yapan tek seydir): Arzunun hareketi
i¢ginde, "higten bir sey ¢ikar". Arzunun nesne-nedeninin saf bir suret
oldugu dogruysa da, bu onun "maddi”, "fiili" hayatimizi ve eylemle-
rimizi diizenleyen bir sonuglar zinciri baglatmasini énlemez.
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FANTAZI MEKANININ "ON UCUNCU KATI"

Shakespeare'in "higten bir sey ¢ikmasi"yla ilgili paradokslara bu ka-
dar dikkat etmesi {Kral Lear'm kalbinde de ayni sorun yatar) tesadiif
degildi, c¢linkii kapitalizm-06ncesi toplumsal iligkilerin hizla ¢6ziildii-
gl ve kapitalizme ait unsurlarin canli bir bicimde su yiiziine ¢iktikla-
11 bir dénemde yagiyordu; yani, "hige", saf bir surete yapilan bir gon-
dermenin (mesela, "gergek” para sifatiyla kendi kendisinin "vaadin-
den ibaret olan "degersiz" kagit paralarla yapilan spekiilasyonlarin),
yeryiiziiniin ylizeyini degistiren bir iiretim slirecinin muazzam meka-
nizmasini nasil tetikledigini her giin gézlemleyebildigi bir donemde
yastyordu.® Shakespeare'in, paranin her seyi karsitina doniistiiren, bir
sakata ayak veren, bir hilkat garibesini yakisikli bir adam haline ge-
tiren (bunlar, Atinalt Timon 'dzn Marx'mn déne done alintiladigi unu-
tulmaz dizelerdir) paradoksal giiciine karst duyarliligi buradan gelir.
Lacan, arti-keyif (plus-de-jouir) kavramina, Marx'in arti-deger kav-
ramim model almakta hakliydi: Arti-keyif de seyleri (haz nesneleri-
ni) tersine doniistiirmeyi, genellikle gayet hos "normal” bir cinsel de-
neyim olarak goriilen seyi igrenglestirmeyi, genellikle igrenc bir ey-
lem olarak goriilen seyleri de (sevilen kisiye iskence yapmayi, aci
verici asagilanmaya tahammiil etmeyi, vb.) fena halde cazip kilmay1
saglayan o paradoksal giice sahiptir.

Boyle bir tersine ¢evirme, seylerin sadece neyseler o olduklari,
onlart dosdogru algiladigimiz, bakisimizin anamorfotik lekeyle he-
niiz ¢arpitilmadigl "dogal" duruma yonelik nostaljik bir 6zlem yara-
tir tabii ki. Gelgelelim, iki "t6z"ii birbirinden ayiran, nesnel bir bakis-
ta acik sec¢ik goriinen seyi ancak "yamuk bakildigi" takdirde acik se-
¢ik algilanabilen "keyif t&zii"nden ayiran simir ¢izgisi, bir tiir "pato-
lojik yarilma"nin habercisi olmak soyle dursun, tam da psikoza diis-
memizi onleyen seydir. Simgesel diizenin bakis iizerinde boyle bir et-
lisi vardir. Dilin ortaya gikis1 gerceklikte bir delik agar, bu delik de
bakisimizin eksenini kaydirir. Dil, "gercekligi" ve Sey'in ancak ya-
muk bakilarak doldurulabilecek boslugunu kendi i¢inde giftler.

Bunu 6rneklemek igin, yine bir popiiler kiiltlir iiriiniinii, Robert

8. Bkz. Brian Rotman, Signifying Zero, Londra: Macmillan, 1986.
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lleinlein'in Jonathan Hoag'un Nahos Meslegi I Unpleasant Profes-
sion of Jonathan Hoag adli bilimkurgu romanini ele alalim. Olay gii-
niimiiz New York'unda gecer; Jonathan Hoag diye biri Acme binasi-
mn (var olmayan) on {igiincii katindaki igyerine girdikten sonra ken-
disine neler oldugunu bulmasi icin 6zel detektif Randall1 tutar -
I loag bu siire zarfinda orada neler yaptigini hi¢ bilmemektedir. Erte-
si glin Randall Hoag'u ise giderken takip eder, ama on ikinci ve on
dordiincii katlar arasinda Hoag birden ortadan kaybolur; Randall on
ii¢lincii katin yerini bulmay1 basaramaz. Ayni aksam, yatak odasinda-
ki aynada Randall'in bir ikizi belirir ve onu pesinden aynanin &biir ta-
rafina ge¢meye g¢agirir, komite onu ¢agirmaktadir. Aynanin 6biir ta-
rafinda, ikizi Randall'1 bilyiik bir toplant1 salonuna gétiiriir, burada on
iki kisilik komitenin bagkani ona su anda on iigiincii katta oldugunu,
ara sira sorgulanmak amaciyla buraya cagrilacagim soyler. Daha
sonra yapilan sorgulamalar sirasinda Randall bu esrarengiz komite-
nin iiyelerinin, kendi dogurdugu kii¢iik kuglar yetistirip evreni onlar-
la birlikte yonettigi varsayilan bir Bilyiik Kug'a inandiklarini 6grenir.
Hikéyenin sonu: Hoag en sonunda ger¢ek kimliginin farkina varir ve
Randall'la karis1t Cynthia'y1 kirda bir piknige davet edip onlara biitiin
hikiyeyi anlatir. Onlara bir sanat elestirmeni oldugunu sdyler - ama
degisik tiirden bir sanat elestirmeni. Insani evrenimiz var olan evren-
lerden sadece biridir; biitiin diinyalarin ger¢ek efendileri bizim bil-
medigimiz, sanat yapitlari niyetiyle farkli diinyalar, farkli evrenler
yaratan esrarengiz varliklardir. Bizim evrenimiz bu evren sanatgila-
rindan biri tarafindan yaratilmistir. Bu sanatcilar, irlinlerinin estetik *
kusursuzlugunu denetlemek icin, zaman zaman yarattiklar1 evrenlere
kendi tiirlerinden birini, s6z konusu evrenin sakinlerinden biri kiligi-
na sokarak (mesela Hoag'u insan kiligina sokarak) gonderirler, onlar
da bir tiir evrensel sanat elestirmeni roliinii oynarlar. (Hoag'da bir ki-
sa devre olmusg, aslinda kim oldugunu unutup Randall'dan yardim is-
temek zorunda kalmistir). Randall't sorgulayan esrarengiz komitenin
iyeleri, gercek "tanrilar" olan evren sanat¢ilarinin iglerini bozmaya
calisan daha alcak statiide, kotiiciil bir tanrinin temsilcileridir sadece.
Hoag daha sonra Randall'la Cynthia'va, evrenimizde oniimiizdeki
birkag saat i¢inde hemen onarilacak birkag¢ ufak tefek kusur kesfetti-
gini anlatir. Eger arabalariyla New York'a donerken -ne olursa olsun,
neler goriirlerse gorsiinler- arabalarinin penceresini agmazlarsa, bun-
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larin farkina bile varmayacaklardir. Sonra Hoag ayrilir; hild heye-
canli olan Randall'la Cynthia evlerine gitmek {izere arabaya binerler.
Yasaga uyduklar icin isler yolunda gider. Ama daha sonra bir kaza-
ya sahit olurlar, bir ¢ocuk bir arabanin altinda kalir. Ciftimiz basta sii-
klinetlerini koruyup yollarina devam ederler, ama bir devriye goriin-
ce gorev duygular agir basar ve ona kazayl haber vermek i¢in araba-
y1 durdururlar. Randall Cynthia'dan yan cami biraz agmasim ister:

O da camu agti1, sonra da derin bir soluk alip ¢ighigim iginde tuttu. Randall
¢1ghk atmadi, ama istemediginden degil.

Acik pencerenin disinda giin 1§81, polis, ¢ocuk yoktu - higbir sey yok-
tu. Adeta riiseym halinde bir hayatla agir agir zonklayan gri, sekilsiz bir sis-
ten bagka higbir gey yoktu. Sisin iginden sehrin hicbir yerini géremiyorlard,
sis ¢ok yogun oldugu icin degil, bos oldugu icin. Sisten hicbir ses gelmiyor-
du; i¢inde hicbir hareket goriilmiiyordu.

Sis pencerenin ¢ercevesine kadar geldi ve iceri girmeye bagladi. Randall
"Kapa pencereyi!" diye bagirdi. Cynthia kapamaya ¢alist1, ama ellerinde hig
gii¢ kalmamist;; Randall onun {izerinden uzanip sikica yuvasimna bastirarak
kendi kapatti.

Giinesli sahne geri geldi; camdan devriye gezen polisi, giiriiltiilii ortamu,
kaldirimi ve arkada uzanan sehri gorityorlardi. Cynthia elini Randall'm ko-
lunun {izerine koydu. "Siir su arabayi, Teddy!"

"Bir dakika,"” dedi Randall ters ters ve yamndaki pencereye dondii. Cok
dikkatli bir bicimde indirdi - azicik, bir santim kadar.

Bu kadan yetmisti. Sekilsiz gri akis hala oradaydi; pencereden sehir tra-
figi ve giinesli cadde agik¢a goriilityordu, ama pencerenin Ustiindeki agiklik-
tan hicbir sey goriinmityordu.

Bu "adeta riigeym halinde bir hayatla agir agir zonklayan gri, se-
kilsiz sis", Lacanci ger¢ek, yani simge-Oncesi tdziin igreng hayatiye-
tiyle zonklamast degil de nedir? Ama burada bizim i¢in can alic1 nok-
ta, bu gergegin sokiin ettigi yerdir: Disariy1 igeriden ayiran (bu or-
nekte pencereyle cisimlegen) simir ¢izgisi. Burada, bir araba i¢inde
bulunmus herkesin yasadigi temel fenomenolojik deneyimden, iceri
ile disar1 arasindaki uyumsuzluk, orantisizlik deneyiminden bahset-
memiz gerekir. Digaridan araba kii¢iik goriiniir; i¢ine girerken bazen
klostrofobiye kapiliriz, ama igine girdikten sonra araba birdenbire
¢ok daha bilyiik goriiniir ve kendimizi gayet rahat hissederiz. Bu ra-
hatlik i¢in 6denen bedel, "igeri" ile "disar1" arasindaki her tiirlii sii-
rekliligin yitirilmesidir. Bir arabanmin ig¢inde oturanlara, digaridaki



GERCEKLIKTEN GERCEGE 31

gerceklik biraz uzak, camin cisimlestirdigi bir engel ya da ekranin
Ote tarafindaymis gibi gelir. Dis gergekligi, arabanin disindaki diin-
yayl, arabanin i¢indeki gergeklikle dolaysiz bir siireklilik iginde ol-
mayan "bir bagka gergeklik", bir bagka ger¢eklik tarzi olarak algila-
r1z. Bu siireksizligin kaniti, pencereyi birdenbire indirip dig gergekli-
gin, maddi mevcudiyetinin biitiin yakinligiyla bize ¢arpmasina izin
verdigimiz zaman Ustiimiize ¢oken tedirginliktir. Tedirginligimiz, bir
tiir koruyucu perde iglevi goren pencerenin emniyetli bir mesafede
tuttugu seyin aslinda ne kadar yakin oldugunu birdenbire deneyimle-
mekten gelir. Ama arabanin i¢inde, kapali camlarin ardinda emniyet-
te oldugumuzda, digsal nesneler, deyim yerindeyse, bir bagka moda
taginirlar. Sanki gerceklikleri askiya alinmis, paranteze alinmis gibi
temelde "gergekdis1” bir goriiniim verirler - kisacasi, pencere perde-
sine yanstyan bir tiir sinematik gerc¢eklik gibi goriiniirler. Heinlein'in
romaninda son sahnenin dehset verici etkisini yaratan sey, tam da
igeriyi disaridan ayiran bu engelin hissedildigi, disarinin son kertede
"kurgusal” oldugunun hissedildigi bu fenomenolojik deneyimdir.
Sanki, bir an i¢in dig gerg¢ekligin "yansitilmasi” kesilmis, sanki bir an
i¢in gekilsiz grilikle, perdenin bosluguyla, -belki bu baglamda den-
siz kagacak ama, Mallarme'dan bir alintiyla sdyleyeyim- "yerden
bagka hi¢bir seyin olmadigi yer"le yiiz yiize gelmisizdir.

Iceri ile disar1 arasmdaki bu uyumsuzluk, bu orantisizlik Kafka'
nin mimarisinin de temel 6zelliklerinden biridir. Eserlerindeki bir di-
zi binanin (Dava'da mahkemenin bulundugu daireler, Amerika'da
amcanin sarayl, vb.) ortak 6zelligi, disaridan miitevazi bir ev gibi go-
rilnen yerin, i¢ine girdigimizde mucizevi bir bi¢imde merdivenler ve
salonlardan olusan bitimsiz bir labirente doniigmesidir. (Piranesi'nin
hapishane merdivenleri ve hiicrelerden olusan yeralti labirentlerini
resmeden inlil ¢izimleri geliyor aklimiza.) Bir yeri duvarla ya da ¢it-
le cevirir ¢evirmez, "igeri"yi disaridan bakan bir gdziin gorebilece-
ginden daha genis bir yermis gibi deneyimleriz. Siireklilik, oranti
miimkiin degildir ¢linkil orantisizlik ("i¢eri"nin "digar1"ya gore sahip
oldugu fazla/art1), tam da igeriyi disaridan ayiran engelin zorunlu,
yapisal bir sonucudur. Bu orantisizlik ancak engeli yikarak, disarinin
igeriyi yutmasina izin verilerek ortadan kaldirilabilir.
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"GOK SUKUR, SADECE RUYAYMIS!"

Peki igerisi bilyiikliik bakimindan neden disarisini gecer? Icerinin bu
fazlas1 neleri icerir? Siiphesiz fantazi mekdmim icerir: Ornegimizde,
esrarengiz komitenin toplandigr on iig¢lincii kat. Bu "fazla/arti me-
kan" bilimkurgu ve gerilim hikiyelerinin degismez motifidir ve kla-
sik sinemanin mutsuz sondan ka¢gmaya yonelik bir¢ok girisiminde
goriiliir. Olay katastrofik zirvesine ulastigl zaman, olaylarin biitiin
katastrofik gidisatim kahramanin gordiigli koti bir rityadan ibaretmis
gibi yeniden diizenleyen radikal bir perspektif degisikligi devreye
sokulur. Akla gelen ilk 6rnek Fritz Lang'in Vitrindeki Kadin filmidir:
Yalniz yasayan bir psikoloji profesoriiniin akli, miidavimi oldugu ku-
liblin girisinin yanindaki magazanin vitrininde asili olan bir femme
Jfatale (mesum kadin) portresine takilir. Ailesi tatile gittikten sonra,
kuliipte uyuyakalir. Gorevlilerden biri saat on birde profesorii uyan-
dirir, o da kuliipten ayrilir, bu arada da her zamanki gibi vitrindeki
portreye goz atar. Ama bu kez, vitrindeki resim profesdrden ates is-
teyen, sokaktaki giizel bir kumralin camdaki yansimasiyla ortiigiince
portre canlanir. Profesér daha sonra kadinla iliskiye girer, bir kavga
sirasinda onu 6ldiriir; polis miifettisi olan arkadagindan bu cinayetle
ilgili sorusturmanin nasil gittigi konusunda bilgi alir, tutuklanmasina
az kaldiginmi anlayinca bir sandalyeye oturup zehir iger ve uykuya da-
lar. Daha sonra bir gbrevli onu uyandirinca biitiin bunlarin riiya oldu-
gunu anlar. Rahatlayan profesor, tehlikeli kumrallardan uzak durma-
s1 gerektiginin bilinciyle evine déner. Gelgeldim, sonda yasanan bu
tersine doniisii, Hollywood kurallarina verilen bir taviz olarak gor-
mememiz gerekir. Filmin mesaji teselli edici degildir, "sadece riiyay-
mig, aslinda katil degil herkes gibi normal bir adamim," degildir, su-
dur: Bilingdistmizda, arzumuzun gerceginde, hepimiz katiliz. Olii og-
lu kargisina ¢ikip onu "Baba, g&rmiiyor musun yaniyorum?" diye
suglayan babayla ilgili Freudcu rilyanin Lacanci yorumunu serh ede-
rek, profesoriin (herkes gibi normal bir insan olmayla ilgili) riiyasmm
stirdiirmek igin, yani arzusunun gergeginden ("psisik ger¢ekligin-
den) kagmak i¢in uyandigini soyleyebiliriz. Giindelik gerceklik icin-
de uyanip kendi kendine "sadece riiyaymis!" diye oh ¢ekerken, uya-

nikken "rliyasinin bilincinden bagka bir sey olmadigi"n1 gozden ka-
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cirmaktadir.’ Bagka bir deyisle, Lacan'in da sik¢a alintiladigi Zhuang
7Zi ve kelebek riiyasindan* uyarlayarak soylersek, kargimizdaki bir an
bir katil oldugunu diisleyen sakin, kibar, nezih, burjuva bir profesor
degildir; tam tersine, giinliilk hayatinda, sadece nezih, burjuva bir
profesér oldugunu diisleyen bir katildir."

"Gergek" olaylarin boyle geri doniislii olarak kurmacaya (riiyaya)
havale edilmesi, ancak "kat1 ger¢eklik" ile "riiya diinyas1” arasindaki
naif ideolojik karsitliga bagh kaldigimiz takdirde, bir "taviz" olarak,
bir ideolojik konformizm edimi olarak goriinecektir. Arzumuzun ger-
¢egiyle tam da ve sadece rityalarda karsilastigimizi hesaba katar kat-
maz, vurgu biitiinilyle degigir: Siradan giinliik gercekligimizin, bildik
kibar, nezih insanlar rollerimizi oynadigimiz toplumsal evrenin ger-
¢ekliginin, belli bir "bastirma'ya, arzumuzun gergegini gézden kagir-
maya dayali bir yanilsama oldugu ortaya g¢ikar. Demek ki bu toplum-
sal gergeklik, gercegin miidahalesiyle her an pargalanabilecek kiril-
gan, simgesel bir orlimcek agindan bagka bir sey degildir. En siradan
giindelik konusma, en siradan olay, her an tehlikeli bir donemece gi-
rebilir, telafisi miimki{in olmayan zararlar verebilir. Vitrindeki Kadin
bunu, spiralvari ilerleyisi yoluyla gosterir: Olaylar, biz kendimizi bir-
denbire, tam da katastrofik ¢okiis noktasinda, yine baslangi¢ nokta-
sinda bulana kadar ¢izgisel bir bigimde ilerler. Felakete giden yolun,
bizi baslangi¢ noktasina geri déndiiren kurgusal bir yan yol oldugu
ortaya ¢ikar. Vitrindeki Kadin, bdyle geri dontslii bir kurgusallastir-
ma etkisi yaratmak igin, ayni olayi tekrar ettirir (profesdr bir sandal-
ye lizerinde uyuyakalir, gorevli onu saat on birde uyandirir). Tekrar,
arada olup bitenleri geri doniiglii olarak bir kurgu haline getirir, yani
"ger¢ek” uyanis sadece bir kere yasanir, iki uyanis arasindaki mesa-
fe kurgunun yeridir.

John B. Priestley'nin Tehlikeli Kose / The Dangerous Corner oyu-
nunda, profesdriin uyaniginin roliini bir silah patlamasi oynar. Oyun
kir evlerindeki ocak basinda toplanan zengin bir aileyi anlatir, aile

* Bkz. Slavoj 2i2¢k, Ideolojinin Yiice Nesnesi, cev. T. Birkan, Istanbul: Me-
tis, 2002, s. 61.
9. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycifo-Analysis, s. 75-6.
10. Steven Spielberg'iin Giines Imparatoriugu filminde ashnda Jim oldugunu
diisleyen bir ucak olan Jim gibi ya da Terry Gillian'm BrazH inm aslinda bir insan,
bir biirokrat oldugunu diisleyen dev bir kelebek olan kahramani gibi.
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iyeleri avdan donmektedir. Birdenbire arka planda bir patlama sesi
duyulur ve bu patlama konusmayi tehlikeli bir mecraya siiriikler.
Uzun siiredir sumen altinda tutulan aile sirlar1 agiga ¢ikar ve en so-
nunda her seyi netlestirmekte, biitiin sirlar1 giin 1s181na ¢ikarmakta 1s-
rar etmisg olan aile reisi, baba kirgin bir halde evin birinci katina ¢e-
kilir ve kendini vurur. Ama bu patlamanin oyunun basinda duyulan
patlama oldugu anlasilir ve ayni konusma devam eder, ama bu sefer
tehlikeli mecraya girmek yerine, bildik yiizeysel aile sohbeti diize-
yinde kalir. Travmalar gomiilil kalir ve aile masalsi yemek sofrasinin
basinda mutlu bir bi¢gimde yeniden birlegir. Psikanalizin sundugu
glindelik gerceklik imgesidir bu: Travmanin gayet beklenmedik ve
olumsal bir bicimde agiga ¢iktig1 herhangi bir anda yikilabilecek has-
sas bir denge. Geri doniislii olarak, kurmaca oldugu anlagilan mekan,
iki uyanis ya da iki patlama arasindaki mekén, bi¢imsel yapisi baki-
mindan, Heinlein'in romanindaki Acme binasinin var olmayan on
iigiincl katinin aymisidir: Arzumuzun hakikati ancak bu kurgusal me-
kinda, bu "bagka sahne"de dile dokiilebilir; Lacan, iste bu ylizden
hakikat "kurgu gibi yapilanmistir,” der.

PSIKOTIK COZUM: OTEKININ OTEKISI

Iceri ile disar1 arasindaki orantisizlikla baglantili olarak Kafka'yr zik-
redisimiz kesinlikle tesadif degildi: Kafkaesk Mahkeme, o abes,
miistehcen, sug yiikleyici fail, tam da igerinin disariyla iligkili olarak
sahip oldugu bu fazla olarak, var olmayan on iigiincii katin bu fanta-
zi mekam olarak kavranmalidir. Randall'lt sorgulayan esrarengiz ko-
mitede, Kafkaecsk Mahkeme'nin, kotiiciil, siiperegoya ait yasanin
miistehcen figlirliniin yeni bir versiyvonunu gérmek zor degildir; bu
komitenin ilyelerinin kutsal Kus'a tapmalari, sadece, kiiltiiriimiiziin
tahayyiiliinde -ki buna Hitchcock'un Kuslar? da dahildir- kuslarin
acimasiz ve miistehcen, siiperegoya ait bir failin cisimlesmis hali ig-
levini gordiklerini dogrular. Heinlein "deli bir Tanri"nin miistehcen
hakimiyeti altindaki bir diinyay1 6ne g¢ikaran bu Kafkaesk bakis agi-
sindan kacar, ama bunun bedelini evrenimizin bilinmeyen yaraticila-
ra ait bir sanat eseri oldugu gibi paranoyakca bir kurgu yaratarak
Oder. Bu tema iizerindeki en esprili -esprinin kendisiyle, sakalarla il-
gili oldugu i¢in kelimenin tam anlamiyla esprili- ¢esitleme Isaac Asi-
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mov'un "Sakac1” adli kisa dykiisiinde bulunur. Sakalar iizerine aras-
tirma yapan bir bilim adami, insan zekasinin tam da saka yapma ye-
tenegiyle birlikte basladig1 sonucuna varir; binlerce sakay1 iyice ana-
liz ettikten sonra, "asli saka"y1, hayvanlar dleminden insanlar alemi-
ne gecmeyi saglayan baslangi¢ noktasini, yani insaniistii zekinin
(Tanri'min) insana ilk sakay: ileterek yeryiiziindeki hayatin gidisatina
miidahale ettigi noktayi tecrit etmeyi basanr. Bu tiir usta isi "parano-
yak¢a" hikéyelerin ortak noktasi, bir "Otekinin Otekisi"nin varoldu-
gu imasidir: Bilyiik Oteki'nin (simgesel diizenin) iplerini elinde tu-
tan, iistelik bunu tam da sz konusu Oteki'nin "6zerkligi"nden bah-
setmeye basladigi, yani sakalarda ya da rityalarda oldugu gibi, an-
lamsiz bir olumsallik yoluyla, konusan 6znenin bilingli niyeti digin-
da bir anlam etkisi iirettigi noktalarda yapan gizli bir 6znenin var ol-
dugu imast. Bu "Otekinin Otekisi" tam da paranoyanm Oteki'sidir:
Biz farkinda olmadan bizim agzimizdan konusan, diislincelerimizi
kontrol eden, "kendiliginden ortaya ¢ikiyormus gibi gdriinen sakalar
yoluyla bizi manipule eden Oteki ya da Heinlein'in romaninda oldu-
gu gibi diinyamizin onun fantazi yaratimi oldugu sanatci. Paranoyak-
ca kurgu, "Oteki'nin var olmadig1" (Lacan) -tutarli, kapal bir diizen
olarak var olmadigi- ger¢eginden kacmamizi, kor, olumsal otoma-
tizmden, simgesel diizenin kurucu budalaligindan kagmamizi saglar.

Boyle paranoyakga bir kurguyla karsilastigimizda Freud'un uya-
risint aklimizda tutup onu "hastaligin” kendisiyle karistirmamiz ge-
rekir: Tam tersine, paranoyakg¢a kurgu kendimizi sagaltma, bu ikame
formasyon yoluyla kendimizi ger¢ek "hastalik"tan, "diinyanin so-
nundan, simgesel evrenin ¢okiisiinden ¢ekip ¢ikarma ¢abasidir. Eger
bu ¢okiis -ger¢ek/gergeklik bariyerinin ¢okiigii- siirecine en saf ha-
liyle taniklik etmek istiyorsak, Amerikan soyut disavurumculugunun
en trajik sahsiyeti olan Mark Rothko'nun 1960larda, hayatinin son
on yilinda iirettigi resimlerin yolunu izlememiz yeterli olacaktir. Bu
resimlerin degismez bir "tema"s1 vardir: Hepsi sadece gergek ile ger-
¢eklik arasindaki iliskiye dair bir dizi renk ¢esitlemesinden ibarettir.
Kasimir Malevi¢'in {inlii resmi Zamanimin Ciplak Cercevesiz Tkonu'
nun, geometrik bir soyutlamayla, beyaz bir fon lizerindeki basit bir
siyah kareyle sundugu iliskidir bu. "Gergeklik" (beyaz fon yiizeyi,
"Ozglrlesmis hiclik", i¢inde nesnelerin goriinebilecegi agik mekén)
tutarliligini, ancak ortasindaki "kara delik" (Lacanci das Ding, keyif
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toziini ete kemige biirlindiiren Sey) sayesinde, yani gergegin diglan-
masi1 sayesinde, gercegin statiisiiniin merkezi bir eksik haline getiril-
mesi sayesinde kazanir. Rothko'nun son dénem resimlerinin hepsi,
gercegi gergeklikten ayiran bariyeri kurtarmaya, gergegin (merkez-
deki siyah karenin) her yere tagmasini énlemeye, kare ile ne pahasi-
na olursa olsun onun fonu olarak kalmasi gereken sey arasindaki me-
safeyi korumaya calisan bir miicadelenin tezahiirleridir. Eger kare
her yeri iggal ederse, eger figiir ile fonu arasindaki fark kaybolursa,
psikotik bir otizm iiretilmig olur. Rothko bu miicadeleyi, gri bir fon
ile tehditkar bigimde bir resimden 6tekine yayilan merkezdeki siyah
nokta arasindaki bir gerilim olarak resmeder (1960'lann sonunda,
Rothko'nun tuvallerindeki canli kirmizi ve sarilar yerlerini agama
asama siyah ile gri arasindaki minimal kargitliga birakir.) Bu resim-
lere "sinematik" bir tarzda bakacak olursak, yani roprodiiksiyonlar:
iist iiste koyup siirekli bir hareket izlenimi verecek sekilde hizla ¢e-
virecek olursak -sanki Rothko kacinilmaz 6liimciil bir zorunlulugun
pesinden gitmis gibi- ka¢inilmaz sona giden bir hat ¢izebiliriz nere-
deyse. Oliimiinden hemen &nceki tuvallerde, siyah ile gri arasmdaki
minimal gerilim yerini son bir kez canli kirmizi ile sar1 arasindaki ya-
kict gatismaya birakmuistir; bu catisma hem son, ¢aresiz bir kurtulus
¢abasina taniklik eder hem de sonun eli kulaginda oldugunu dogru-
lar. Rothko bir giin New York'taki dairesinde, bilekleri kesilmis vazi-
yette, bir kan goliiniin ortasinda 6lii bulunmustur. Sey, yani tam da
Heinlein romaninin iki karakterinin agik pencerelerinden gordiikleri
"riigeym halindeki hayatla agir agir zonklayan gri ve sekilsiz sis" ta-
rafindan yutulmaktansa 6liimii tercih etmisgtir.

O halde, gergegi gergeklikten ayiran bariyer, bir "delilik" alameti
olmak sdyle dursun, asgari bir "normalligin" énkosuludur: "Delilik"
(psikoz), bu bariyer yikildiginda, (otistik ¢okiislerde oldugu gibi)
gercek, gerceklige tastiginda ya da bizatihi ("Otekinin Otekisi", me-
sela paranoyaga zuliim eden kisi bi¢imine biirlinerek) gerceklige da-
hil oldugunda ortaya cikar.



2
Gercek ve Maruz Kaldigi Degisimler

Gercek Nasil Geri Doner ve Cevap Verir?
YASAYAN OLULERIN DONUSU

Diirtii i¢in kullanilan Lacancit matematiksel formiil neden SOD'dir?
Buna verilebilecek ilk cevap, diirtiilerin tanimlar: geregi "kismi" ol-
malar1, her zaman bedenin ylizeyindeki belli pargalara, ylizeysel go-
riiniigiin tersine, biyolojik olarak belirlenmeyip bedenin anlamlandi-
ric1 boliiniisliniin iirlinii olan "erojen bolgeler” denilen parcgalara bag-
11 olmalaridir. Bedenin yiizeyinin bazi pargalan, anatomik konumla-
11 sayesinde degil, bedenin simgesel aga yakalanma bigimi sayesin-
de erotik agidan ayricaliklidir. Bu simgesel boyut formiilde D olarak,
yani simgesel talep (demand) olarak belirtilir. Bu gercegin nihai ka-
nit1, histerik semptomlarda sik sik kargilasilan bir olgudadir: Bedenin
genelde higbir erojen degeri olmayan bir pargasi (boyun, burun, vb.)
erojen bolge islevi gdrmeye baglar. Gelgeldim klasik agiklama yeter-
sizdir: Bu agiklama diirtii ile talep arasindaki mahrem iligkiyi gdzden
kacinir. Bir diirtii, tam da arzunun diyalektigine yakalanmayan, diya-
lektiklestirilmeye direnen bir taleptir. Talep hemen her zaman belli
bir diyalektik dolayim icerir: Bir sey talep ederiz, ama aslinda bu ta-
lep yoluyla bagka bir seyi -hatta bazen talebin diiz anlaminin reddi-
ni- hedefleriz. Her taleple birlikte, zorunlu olarak su soru giindeme
gelir: "Ben bunu talep ediyorum, ama aslinda bununla neyi istiyo-
rum?" Diirtii ise, tersine, belli bir talepte 1srar eder, alengirli diyalek-
tige yakalanmayan "mekanik" bir isrardir diirtii: Bir sey talep ederim
ve bunda sonuna kadar 1srar ederim.

Bu ayrima gosterdigimiz ilgi, "ikinci 6liim"le arasindaki iligkiden
geliyor: "Iki 6liim arasinda” ortaya gikan hayaletler bizden kosulsuz
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bir talepte bulunurlar, bu yiizden de arzusuz saf diirtiyll cisimlestirir-
ler. Antigone ile baglayalim; Lacan'a gore, Antigone iki 6liim arasin-
daki, simgesel ve fiili 6liimii arasindaki alana girdigi anda tizerinden
ylice bir glizellik 1gimaya baglar. En derinlerindeki tavrina damgasi-
n1 vuran ey, hicbir sekilde vazgegmeyi kabul etmeyecegi kosulsuz
bir talep lizerindeki 1sraridir: Kardesinin usulliince gémiulmesi talebi-
dir bu. Hamlet'in kendi kepaze 6limiiniin intikamini almasi talebiy-
le mezarindan ¢ikan babanin hayaleti igin de ayn sey sdz konusudur.
Kosulsuz talep olarak diirtii ile iki 61iim arasindaki alan arasindaki bu
baglanti, popiiler kiiltiirde de goriliir. Terminatér filminde, Arnold
Schvvarzenegger, gelecekteki asi bir liderin annesini 6ldiirme niye-
tivle gelecekten giiniimiiz Los Angeles'ma donen bir siborgu oynar.
Bu figliriin korkung¢lugu, ondan geriye sadece metalik, bacaksiz bir
iskelet kaldiginda bile talebinde israr eden ve hicbir taviz ya da te-
reddiit emaresi gdstermeden kurbaninin pesine diigen programlanmis
bir robot iglevi gdormesinden gelir. Terminator arzudan yoksun diirtii-
niin cisimlesmis halidir.'

Biri komik, digeri acikli-trajik iki filmde daha aymi motifin iki
versiyonuyla karsilagiriz. George Romero'nun Creepshow filminde
(senaryo Stephen King'in) bir aile, babalarimin 6liim yildéniimiinde
onu anmak lizere yemek masast basinda toplamir. Yillar 6nce, kiz
kardes, adamin dogum giini kutlamasi sirasinda durmadan tekrar et-
tigi "Baba pastasim istiyor!" talebine karsilik kafasina vurarak onu
Oldiirmustir. Birdenbire, evin arkasindaki aile mezarligindan garip
bir ses duyulur; 6lii baba mezarindan ¢ikar, cani kiz kardesi 6ldurtir,
karisinin kafasini kesip bir tepsiye koyar, kremayla kaplar, mumlar-
la siisler ve memnuniyetle, "Baba pastasini aldi!” diye mirildanir -
adam Slmesine ragmen, talep, karsilanana kadar dlmemistir.” Vurula-

1. Diirtii ile arzu arasindaki bu iligkiyle baglantili olarak, psikanalitik etigin La-
cancl "arzundan vazgecme" diisturuna kiiciik bir diizeltme yapmay goze alabiliriz
belki: Arzunun kendisi zaten, yola gelmez diirtii kargisindaki belli bir teslimiyet, bir
tlir taviz, metonimik bir yerdegistirme, geri ¢ekilme, savunma degil midir? "Arzu-
lamak" diirtiiye teslim olmak demektir - Antigone'yi izleyip "arzumuza sahip ¢ik-
tigimizda” tam da arzu alanindan ¢ikiyor, arzu kipliginden saf diirtii kipligine geci-
yor olmaz muyiz?

2. Saf diirtiiniin bu cisimlesmis halleri, kural olarak maske takarlar - neden?
Bunun cevabim, Lacan'm biraz esrarengiz gergek tamimlan yoluyla bulabiliriz bel-
ki: Lacan, Televisiorida "gercegin yiiz burusturmasi'ndan bahseder (Jacques Ia-
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tuk oldiiriilen ve daha sonra viicudunun biitlin pargalarinin yerine ya-
pay protezler gegirilerek canlandirilan bir polisle ilgili fiitiirist bir hi-
kaye olan kiilt film Robocop daha trajik bir timdadir: Kendini keli-
menin mecazi olmayan anlamiyla "iki 6liim arasinda” bulan -klinik
anlamda 6lmiistiir ama ayni zamanda yeni, mekanik bir bedene ka-
vusmustur- kahraman daha dnceki "insan" hayatindan pargalar hatir-
Iamaya baglar ve bdylece bir yeniden-6znelesme siirecinden geger,

id diirtlinlin ete kemige biirinmiis halinden agama asama bir arzu
varhigina doniisiir.’

Popiiler kiltiirden bu kadar kolayca érnekler bulunabilmesi sasir-
tict saytlmamalidir: Eger "gagdag kitle kiultiiriiniin temel fantazisi”
adini biittintiyle hak eden bir olgu varsa, o da bu yasayan 6liilerin d6-
niisii fantazisidir: Oli kalmak istemeyip vasayanlari tehdit etmek
tzere siirekli geri donen bir kisi fantazisi. Halloween'deki psikotik
katilden On Ugiincii Cuma 'daki Jason'a uzun bir serinin hala asilama-
mis arketipi George Romero'nun Yasayan Oliilerin Gecesi filmidir;
Im filmde "yasayan oliiler” saf kotiiliigiin, basit bir éldiirme ya da in-
tikam alma diirtiisiiniin cisimlegmis halleri olarak degil, ac1 ¢eken,
kurbanlarinin pesine beceriksizce, sonsuz bir hiiziin tinisina sahip bir
srarla diisen kigiler olarak betimlenirler (Werner Herzog'un Nosfera-
tu'sunda da vampir, dudaklarinda sinik bir giilimsemeyle dolasan ba-
can, Television, October, no. 40, Bahar 1987, s. 10). Nitekim gergek simgeselles-
lirme katmanlan altinda gizlenen ulagilmaz bir ¢ekirdek degildir, yiizeydedir - tip-
ki Batman filminde Joker'm yiiziindeki giiliimsemeye benzeyen sabit durug gibi,
gercekligin bir tiir agint gekilsizlestirilmesidir. Deyim yerindeyse, Joker kendi mas-
kesinin kolesidir, onun kor zodamasina itaat etmeye mahk(mdur - Sliim diirtiisi
yiizeydeki bu deformasyondadir, onun altmda yatan seyde degil. Asil dehset verici
olan aptalca siritan bir maskedir, maskenin gizledigi ¢arpik, aci ¢eken yiiz degil.
Bir ¢ocukla yaganan giinlik bir deneyim bunu dogrulayacaktir: Onun yamnda bir
maske takarsak, onun altinda agina oldugu yiiziimiiziin oldugunu bilmesine ragmen
¢ok korkar - sanki maskenin kendisinde agza alinmaz bir kotiiliik vardir. Nitekim
bir maskenin statiisii ne imgeseldir ne de simgesel (oynamamiz gereken simgesel
bir rolii isaret etmez), kesinlikle gercek 'tk - tabii, burada gercegi, gergekligin "yiiz
burusturmast” olarak kavnyoruz.

3. Ridley Scott'm Bladerunner'mda. aym motifi, bir siborgun "6znelesmesi'
motifini gdriiriiz: Kahramanm android kiz arkadagi kendi kigisel tarihini (yeniden)
icat ederck "Gznelegir"; burada, Lacan'm kadin "erkegin bir semptomudur” tezi

bekleninedik mecazi-olmayan bir deger kazanir: Kiz diipediiz kahramanm sintho-
me'udur, "sentetik tamamlayicisi"dir, yani cinsel fark insan/android farkiyla ortiis-

miistur.

1
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sit bir ser makinesi degil, kurtulusu 6zleyen melankolik, aci ¢eken bi-
ridir). O zaman bu olguya dair naif ve temel bir soru soralim: Oliiler
niye geri donerler? Lacan'in cevabi popiiler kiiltiirde bulunanla ayni-
dir: usuliince gomiilmedilleri icin, yani cenaze torenlerinde bir seyler
yanlis gittigi icin. Oliilerin geri déniisii simgesel ayindeki, simgesel-
lestirme siirecindeki bir bozuklugun alametidir; Sliiler baz1 6denme-
mis simgesel borg¢lart 6detmek lizere geri donmektedirler. Lacan'm
Antigone ve Hamlet'ten cikardigi temel ders budur. Her iki oyunun
olay orgiisiinde de usuliince yapilmamig cenaze torenleriyle karsilagi-
Iir ve "yasayan oliiler" -Antigone ve Hamlet'in babasinin hayaleti-
simgesel hesaplar1 kapatmak lizere geri donerler. Demek ki yasayan
Olillerin dontist fiziksel yok olustan sonra bile baki kalan belli bir
simgesel borcu temsil eder.

Simgesellestirmenin bizatihi simgesel cinayetle ayni kapiya ¢ik-
tigimi sdylemek adet haline gelmigtir: Bir seyden bahsederken, onun
gercekligini askiya alir, parantez icine koyariz. Iste tam da bu neden-
le cenaze tdreni simgesellestirmenin en saf halini érnekler: Bu téren
sayesinde, Oliller simgesel gelenegin metnine kaydedilir, onlara, 6l-
mils olmalarina ragmen cemaatin belleginde "yasamay: siirdiirecek-
leri" konusunda teminat verilir. "Yasayan olillerin doniigii” ise usu-
liince yapilmis bir cenaze toreninin tam tersidir. Cenaze toreni belli
bir uzlagsmay1, kaybin kabuliinii igerirken, Slillerin doniisii gelenegin
metninin iginde uygun yerlerini bulamadiklarina isaret eder. Iki bii-
yik travmatik olay, holokost ve gulag, yirminci yiizyilda olillerin d6-
niisiiniin numunelik érnekleridir, elbette. Bu olaylarin kurbanlarinin
gOlgeleri, biz onlar1 usuliince gémene kadar, 6limlerinin travmasini
tarihsel bellegimize yerlestirene kadar "yagayan Oliller” olarak pesi-
mizden gelmeyi siirdiireceklerdir. Ayni sey, bizatihi tarihi kurmus
olan "asli clirim", yani Freud'un Totem ve Tabuda (yeniden) insa et-
tigi "ilk baba"nin Sldiiriilmesi icin de sdylenebilir*: Babanm &ldiiriil-
mesi simgesel evrene dahil edilir, ¢iinkil 6li baba, Babanin-Adi de-
nen simgesel fail sifatiyla hiitkiim stirmeye baglamistir. Gelgelelim,
bu doniisiim, bu dahil edis, geride her zaman belli bir artik birakir;

4. Bkz. Sigmund Freud, Tofem and Taboo, The Standard Edition ofthe Comp-
lete Psychological Works of Sigmund Freud (bundan boyle SE olarak zikredilecek)
iginde, c. 13, Londra: Hogarth Press, 1953; Tiirkgesi: Totem ve Tabu, Istanbul: Sos-
yal, 1996.
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Her zaman, sézgelimi Elm Sokaginda Kabus taki Freddie gibi acima-
-1z intikam ile ¢ilgin giiliis arasinda boliinen o miistehcen ve intikam-
c1 Keyfin-Babast figiirti kiligina buiriinerek geri donen belli bir kalin-
1 vardr.

HAYVAN MEZARLIGININ OTESINDE

Oidipus miti ve Totem ve Tabu nur ilk baba miti, ¢cogunlukla ayni mi-
-in iki versiyonu olarak kavranir, yani ilk baba miti, 6znenin bireyo-
lusunun temel ifadesi olarak Oidipus mitinin mitik, tarihéncesi gec-
misine yapilan soyolussal bir yansitma olarak goriiliir. Gelgelelim
daha yakindan bakildiginda, iki mitin fena halde asimetrik, hatta bir-
birlerine karsit olduklar1 goriilecektir.’ Oidipus miti, keyfe (yani en-
seste, anneyle cinsel iliskiye) ulagsmamizi Onleyenin yasaklayici fail
sifatiyla baba oldugu onciiliine dayalidir. Alttaki ima, baba katlinin
bu engeli ortadan kaldiracagi ve bdylece yasak nesnenin keyfini tam
olarak ¢ikarmamizi saglayacag seklindedir. Ik baba miti bunun ne-
redeyse taban tabana zittidir: Baba katlinin sonucu bir engelin kaldi-
rilmast degildir, keyif en nihayet menzilimize giriyor degildir. Tam
lersine, 6lii babanin yasayandan daha gii¢lii oldugu ortaya ¢ikar. Ba-
ba katlinden sonra, Babanin-Adi sifatiyla, yasak keyif meyvesine
ulagmay1 geri ¢evrilemez bi¢gimde meneden simgesel yasa faili sifa-
lIiyla 6111 baba hiikiim siirer.

Bu ¢iftleme neden zorunludur? Oidipus mitinde, keyfin yasaklan-
masl, son kertede, hala digsal bir engel islevi goriir; bu engel olmasa
tam anlamiyla keyif siirebilmemiz olasiligini agik birakir. Ama keyif
zaten, kendi i¢inde, imkansizdir. Lacanci teorinin kliselerinden biri,
konugan varligin, tam da konusan bir varlik oldugu i¢in keyfe ulas-
masinin mimkiin olmadigidir. Baba figiirli, ickin imkdnsizliga sim-
gesel bir yasak bi¢imi vererek bizi bu agmazdan kurtarir. Totem ve
Tabuddki ilk baba miti, bu imkansiz keyfi miistehcen Keyfin-Baba-
s1 figlirinde, yani tam da yasaklayici fail roliinii iistlenen figiirde ci-
simlestirerek Oidipus mitini tamamlar — daha dogrusu bu mite ekle-
nir. Yanilsama, tam anlamiyla keyif sirebilen en azindan bir 6znenin
(biitiin kadinlara sahip olan ilk babanin) var oldugu yanilsamasidir;

3. Bkz. Catherine Millot, Nobodaddy, Paris: Le Point Hors-Ligne, 1988.
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bu haliyle Keyfin-B abasi figiiri, babanin en bagtan beri 614 oldugu-
nu -yani hi¢bir zaman yagamadigini, tabii ¢oktan 6lmiis oldugunu
bilmemesini saymazsak- géz ardi eden norotik bir fantazidir.
Bundan c¢ikarilacak ders, siiperegonun baskisinin, onun sdzde
"akildist”, "verimsiz", "kat1" baskisinin yerine akilct bir bicimde ka-
bul edilen feragatler, yasalar ve kurallar koyularak kesinlikle azalti-
lamayacagidir. Mesele daha ¢ok, keyfin bir kisminin daha en bastan
yitirilmis oldugunu, tam keyfin "baska bir yerde", yasaklayici failin
konustugu yerde yogunlagmis olmayip dogasi geregi imkansiz oldu-
gunu kabul etme meselesidir. Bu da Deleuze'tin Lacan'in "oidipaliz-
mi"ne karsi girigtigi polemigin zayif noktasini saptamamiza yardim-
c1 olur.’ Deleuze ile Guattari'nin hesaba katmay1 basaramadiklarn sey,
en gi¢li anti-Oidipus'un, Oidipus'un kendisi oldugudur: Oidipal ba-
ba -simgesel yasanin faili sifatiyla, Babanin-Adi sifatiyla hitkiim sii-
ren baba- kendi i¢inde zorunlu olarak giftlenmistir, otoritesini ancak
siiperegoya ait Keyfin-B abasi figiiriine yaslanarak kullanabilir. Iste
tam da Oidipal babanin -dlizen ve uzlagsmay1 garanti altina alan sim-
gesel yasa failinin- bu bagimliligi yiiziindendir ki Lacan sapikligi
(perversiori), pere-version, yani babanm versiyonu diye yazmay1 ter-
cih eder. Babanin "versiyonu" ya da Baba'ya yonelis, sadece oidip-
oncesi, "¢okbicimli sapiklig1” kisitlayip onu jenital yasaya tabi kilan
simgesel fail olarak davranmak goyle dursun, en radikal sapikliktir.
Stephen King'in Hayvan Mezarligr -ki belki de "yasayan oliilerin
dontigii"niin nihai romansallastinlist sayilabilir- miistehcen hayalet
figlirii olarak geri donen 6lii baba motifini bir tiir tersine ¢evirmeye
tabi tuttugu icin bizi 6zellikle ilgilendirir. Roman, karis1 Rachel, iki
kiiciik ¢ocuklar alt1 yasindaki Ellie ve iki yasindaki Gage ve kedile-
ri Church'le birlikte, Uiniversite revirinde ¢alismak tizere Maine'deki
kiiciik bir kasabaya taginan geng bir hekim olan Louis Creed'in hika-
yesidir. Uzerinden siirekli kamyonlarin gectigi bir otoyolun yakinla-
rinda biiyiik, konforlu bir ev tutarlar. Kasabaya variglarindan kisa bir
siire sonra, yasli komgulari Jud Crandall onlart evlerinin arkasindaki
korulukta bulunan, otoyoldaki kamyonlarin ¢arptigi kedi ve k&pekle-
rin gomuldiigi "Hayvan Mezarligi"na gotiirtir. Daha ilk giin, bir 6g-

6. Bkz. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Anti-Oedipus, New York: Viking
Press, 1977.
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fenci Louis'in kollarinda oliir. Gelgeldim, oldiikten sonra aniden
dogrulup Louis'e, "Ne kadar gitmen gerekirse gereksin, oteye gitme.
Bariyerin yikilmamasi gerek” der. Bu uyarinmin dikkat c¢ektigi yer tam
da "iki 6liim arasindaki” yer, Sey'in yasak alanidir. Asilmamasi gere-
ken bariyer de, Antigone'nin karsisina ¢ikarilan bariyerdir, (Romero'
min filmindeki yasayan oliiler gibi) "varligin ac1 ¢ekmekte 1srar etti-
§i" yasak sinir-bolgedir. Antigone'de bu bariyer Yunanca afe, yani he-
luk, mahvolus terimiyle adlandirilir: "Bizler ate’nm Otesinde ancak
kisa bir siire kalabiliriz, Antigone iste buraya gitmeye ugrasiyor."
6len 6grencinin kadhince uyarisi, kisa bir siire sonra, Creed kendini
bariyerin arkasindaki bu mekéna dogru karsi konmaz bir bi¢imde g¢e-
kiliyor hissettiginde anlam kazanir. Birkag¢ giin sonra Church yoldan
gegen bir kamyonun altinda kalir. Kedinin 6ldminiin kii¢ik Ellie'yi
ne kadar sarsacaginin farkinda olan Jud, Creed'e Hayvan Mezarligl'
in ardindaki sirdan -kotiiciil bir ruh olan Wendigo'nun yerlestigi es-
ki bir Kizilderili gémiitliiginden- bahseder. Kedi gémiiliir, ama erte-
i glin geri doner - les gibi kokmaktadir, igreng bir haldedir, her aci-
an eski haline benzeyen bir yasayan oliidir, tek fark igine kétii bir
h yerlesmig gibidir. Creed bir bagka kamyon tarafindan ezilen og-
Iu Gage'i gdbmer, ama kii¢iik Gage bir canavar gocuk olarak geri do-
Up yasli Jud'u ve sonra annesini 6ldiirliince babast onu tekrar oldii-
r. Ama Creed gomiitliige karisinin cesediyle bir kez daha doéner, bu
efer her seyin diizelecegine inanmaktadir. Roman sona ererken,
iutfakta tek basina oturmus kagit oynamakta ve karisinin déniisini
eklemektedir.

Hayvan Mezariigi, Creed'in modern, Faust¢u kahramanin manti-
mi1 temsil ettigi bir tiir dogru yoldan ¢ikmis Antigone 'dir demek ki.
ntigone kardesinin usullince gémulmesi i¢in kendini feda eder, oy-
a Creed normal bir cenaze trenini kasten baltalar. Olilyii ebedi hu-
ura terk etmek yerine onu yasayan Oli olarak geri donmeye kigkir-
tan sapkin bir cenaze ayini yapar. Ogluna olan sevgisi o kadar sinir-
sizdir ki ate bariyerinin bile 6tesine ge¢ip helak alanina uzanir - og-
Iunun cani bir canavar olarak geri dénmesine neden olur, sirf onu
geri alabilmek icin ebediyen lanetlenmeyi géze alir. Bu Creed figii-

7. Jacques Lacan, Le seminaire, livre VII: L'ethiaue de la psychanalyse, Paris:
euil, 1986, s. 305.
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ril, yaptig1 bu canavarca hareketle, Antigonenin gu satirlarina anlam
vermek iizere tasarlanmistir adeta: "Diinyada bircok korkung sey
var, ama higbiri insan kadar korkung degil." Lacan Antigone ile il-
gili olarak, Sofokles'in bize avant la lettre bir hiilmanizm elestirisi
sundugunu, hiimanizmin kendi kendini yikici boyutunu énceden, da-

ha hiimanizm diye bir sey ortaya ¢ikmadan 6nce ortaya koydugunu
sdylemistir.?

BiR TURLU OLMEYEN CESET

Neyse ki, Hitchcock'un Harryyle Basimiz Belada I The Trouble with
Harry filminde oldugu gibi, oliiller iyicil demesek bile daha eglence-
li bigimlerde de geri donerler. Hitchcock Harryyle Basimiz Belada'y
bir oldugundan-hafif-gosterme egzersizi diye adlandirmistir. Filmin
Hitchcock'un diger filmlerinin temel yontemini ironik bir bigimde alt
iist edisinde, Ingiliz mizahinimn temel bir bileseni goriilebilir. Bu film-
de Hitchcock'un iinli "McGuffin" roliinli oynayan Harry'nin cesedi,
glindelik hayata ait huzurlu bir durumu urheimlich'e (tekinsize) ge-
virmek sdyle dursun, hayatin sakin akisini bozan travmatik bir seyin,
"leke"nin ortaya ¢ikisi iglevi gdrmek sdyle dursun, aslinda pek de
Onemi olmayan, hatta neredeyse vaka-i adiyeden kii¢iik, marjinal bir
sorun iglevini gortir. Kdylin toplumsal hayati devam eder, insanlar
hal hatir sormay1 siirdiiriir, cesedin baginda bulusmak igin sozlesir,
glinliik islerini yaparlar.

Yine de, filmden alinacak hisse "hayati fazla ciddiye almayalim,;
Olim ve cinsellik, son tahlilde, hafif ve bos seylerdir,” gibilerinden
rahatlatici bir diisturla 6zetlenemez, hosgoriilil, hazci bir tavri da yan-
sitmaz. Tipki Freud'un "Sigan Adam" analizinin sonlarinda betimle-
digi takintih kisilik gibi, Harryyle Basimiz Belada'daki karakterlerin
acik, hosgoriilil "resmi ego'lar: da ardinda her tiirlii hazz1 6nleyen bir
kural ve ketlemeler agim gizlemektedir.” Karakterlerin Harry'nin ce-
sedi kargisindaki ironik mesafesi, altta yatan travmatik bir komplek-
sin takintili bir bi¢imde notrlestirildigini gosterir. Aslinda, nasil ta-
kintil kural ve ketlemeler, babanin gercek ve simgesel Oliimii arasin-

S.Agy., s. 319.
9. Bkz. Sigmund Freud, "Notes upon a Case of Obsessional Neurosis”, SE, ¢. 10.
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daki aynligm iriinii olan simgesel bir bor¢tan doguyorlarsa ("Sigan
Adam"in babasi "aralarindaki hesap kapanmadan” dlmiistil), "Harry'
nin yol actigi dert” de bedeninin simgesel diizeyde 6lmeksizin mev-
cut olusundan gelir. Filmin altbaghg "Bir Tiirlii Olmeyen Ceset" ola-
bilirdi, zira her birinin kaderi bir sekilde Harry'ye bagh olan kii¢iik
koyli toplulugu onun cesediyle ne yapacaklarimi bilmemektedir. Hi-
kiyenin sahip olabilecegi tek son Harry'nin simgesel dliimiidiir: Ni-
tekim hesap goriilebilsin, cenaze toreni en sonunda yapilabilsin diye
¢ocugun cesede tekrar rastlamasi kararlagtirilir.

Burada, Harry'nin sorununun Hamlet'inkiyle aym oldugunu hatir-
lamamiz gerekir (Hamlet'in kusursuz bir takint1 vakas: oldugunu vur-
gulamaya gerek var mi1?): Hamlet, sonug olarak, simgesel bir "hesap
kapama"nin eslik etmedigi ger¢ek bir 6liimiin hikiyesidir. Polonius
ve Ophelia gerekli torenler yapilmadan gizlice gomiiliirler, Hamlet'in
uygunsuz bir zamanda 6ldiiriilen babasi da glinahkr kalir, Tann'yla
giinah ¢ikartmadan karsi karsiya gelir. Hayalet iste bu nedenle (yok-
sa sadece Oldiiriilmis oldugu i¢in degil) geri ddoner ve ogluna intika-
mint almasi emrini verir. Bir adim daha geri atip aym sorunun (peka-
14 "Polynices'le Bagimiz Belada" adi da verilebilecek olan) Antigone’
de de karsimiza ¢iktigini hatirlayabiliriz: Olay, Kreon'un Antigone'ye
kardesini gdmiip cenaze tdrenlerini yapmay1 yasaklamasiyla baslar.
Boylece "Bati uygarliginin simgesel bor¢ konusunu ele alirken kat
ettigi yolu olgebiliriz: Yapilmasi gereken isi sorgulanamayacak, ka-
bul edilmis bir sey olarak gdren, giizelligi ve i¢ huzuruyla sl 11l 1511-
dayan Antigone'nin yiiceliginden; en sonunda elbette eyleme gegen,
ama bunu is isten gectikten sonra, eylemi simgesel amacini gergek-
lestirmeyi basaramayacak hale geldikten sonra yapan Hamlet'in te-
reddiitii ve takintili sliphesine; oradan da biitiin meselenin dnemsiz
bir uygunsuzluk gibi, daha genis toplumsal baglar kurmay1 saglayan
hos bir vesile gibi ele alindigi, ama yine de oldugundan-hafif-goster-
menin bile kesin bir ketlenmenin var oldugunu (bu ketlenmeyi Ham-
let'te ya da Antigone 'de de aramamiz bosuna olacaktir) agiga vurdu-
gu "Harry'nin derdi"ne varan yoldur bu.

Oldugundan-hafif-gosterme bdylece babanin bedeninin gergegi-
nin yarattigr "leke"yi dikkate almanin 6zgiil bir yolu haline gelir:
"Leke"yi tecrit et, sanki ciddi bir sey degilmis gibi davran, siikineti-
ni bozma - Baba 6ldii, eyvallah, ama heyecana liizum yok. "Leke"”
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nin boyle tecrit edilisinin, simgesel etkisinin bdyle bloke ediliginin
en kusursuz ifadesi, o bildik "felaket ama yine de ciddi sayilamaya-
cak durum" paradoksudur; Freud'un doneminde "Viyana felsefesi”
denen sey. Nitekim oldugundan-hafif-gdstermenin anahtart (gergek)
bilgi ile (simgesel) inang arasindaki yarilmada yatiyormus gibidir:
"(durumun felaket oldugunu) gayet iyi biliyorum, ama... (ona inan-
miyorum ve ciddi degilmis gibi davranmaya devam edecegim).”
Ekolojik kriz karsisinda giinlimiizde takinilan tavir bu yarilmanin ku-
sursuz bir 6rnegidir: Artik is isten geg¢mis olabileceginin, ¢oktan fe-
laketin (Avrupa ormanlarinin ¢ektigi 6liim sancilarn bu felaketin ha-
bercisidir) esiginde oldugumuzun pekald da farkindayizdir, ama yine
de buna inanmayiz. Sanki diipediiz hayatta kalmamizla ilgili bir so-
run degilmis de s6z konusu olan, birkac¢ agacla, birkag kusla ilgili
abartili bir kaygidan ibaretmis gibi davraniriz. Ay kodlama, 1968
de Paris binalarinin iizerine yazilan "Gergekci Ol, Imkansiza Iste!”
sloganini da, simgesel inancimizin gercevesi icinde "imkansiz" gorii-
nen seyi isteyerek basimiza gelmis olan felaketin gercegiyle ylizles-
meye ehil olmaya yonelik bir ¢agri olarak anlamamizi saglar.
"01dugundan-hafif-gdsterme™nin bir bagka yorumu da Winston
Churchill'in Ginlii paradoksunda bulunabilir. Demokrasiyi yolsuzluk,
demagoji ve otorite zayifligina yol acan bir sistem olarak goriip ka-
ralayanlara cevap olarak Churchill sdyle demisti: "Demokrasinin
mimkiin biitiin sistemlerin en kotiisii oldugu dogrudur; sorun, bagka
hicbir sistemin ondan daha iyi olmayacak olusudur.” Bu climle, "her
sey miimkiin, demek ki aym" mantigina dayalidir. Ik énciilii bize,
sorgulanan unsurun (demokrasinin), aralarinda en kotiisi gibi goriin-
diigii "miimkiin biitiin sistemler” gruplasmasini sunar. Ikinci dnciil
ise "miimkiin biitiin sistemler" gruplagmasinin her seyi kapsamadigi-
m ve eklenebilecek unsurlara kiyasla, sorgulanan unsurun idare ede-
bilir konumda oldugunun anlasildigini belirtir. Burada eklenebilecek
unsurlarin genel "miimkiin biitin sistemler” grubuna dahil olanlarla
ayni olmasi, aralarindaki tek farkin da bu ek unsurlarn artk kapalr
bir bitiinligin  unsurlart islevini gérmemesi olmasindan hareket
eden bir oyun s6z konusudur. Yonetim sistemlerinin birinligiiyle
bagintil1 olarak, demokrasi en kotiislidiir; ama biitiinlestirilmemis si-
yasi sistemler dizisi i¢inde, ondan iyisi olamaz. Nitekim, "hicbir sis-
temin ondan iyi olamayacagi"ndan ¢ikarak, demokrasinin "en iyi" ol-
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dugu sonucuna varamayiz;, avantaji kesinlikle kiyaslama kipiyle si-
mithdir. Onermeyi "en"lerle formiile etmeye kalktigimiz anda, de-
mokrasiyi "en kotii" ile nitelemeye baslariz.

Freud Amator Psikanalizi Sorunu'na yazdigr "Sonséz"de, mizahi
Viyana gazetesi Simplicissimus'daki bir diyalogu hatirlayarak, aym
"hepsi-degil” paradoksunu kadinlarla ilgili olarak yeniden tiretmistir:
"Bir adam bagka bir adama cinsi latifin zaaflarindan ve miiskiilpe-
sentliginden yakmiyordu. 'Yine de' diye cevap verdi beriki, 'tirleri-
nin en iyileri kadinlar.""® Erkegin semptomu olarak kadimin mantig
da buradan gelir: Dayanilmazdir - yani, ondan hosu yoktur; onla bir-
likte yasamak imkansizdir; yani onla yasamak daha da gilictiir. Nite-
kim "Harry'nin derdi", geneli kapsayan bakis agisindan bakildiginda
felakettir, ama "hepsi-degil” boyutunu hesaba kattigimizda, ciddi bir
sorun bile sayilmaz. "0ldugundan-hafif-gésterme"nin sirr1, tam da
bu "hepsi-degil" (pas-fouf) boyutunu aragtirmakta yatar. "Hepsi-de-
§U"{ hatirlatmanin uygun bir yoludur.

Iste bu nedenle Lacan bizi "en kotii {izerine bahse girme"ye (pa-
rter sur le pire) davet eder: (Genel cergeve icinde), "hepsi-degil” ka-
tegorisine tasinip unsurlan tek tek birbirleriyle kargilagtirilir karsilag-
tirtlmaz, "en kotil" gibi goriinenden daha iyisi olamaz. Ortodoks psi-
kanalitik gelenegin genel gergevesi icinde, Lacanci psikanaliz stiphe-
siz "en kotiisi"dir, tam bir felakettir, ama onu tek tek diger teoriler-
le kiyasladigimizda, hicbirinin ondan iyi olmadigi anlagilir.

GERCEGIN CEVABI

Gelgelelim, Lacanci gergegin oynadigi rol son derece muglaktir: Ta-
mam, glinlik hayatlarimizin dengesini bozan travmatik bir geri do-
niis formunda ortaya cikar, ama ayni zamanda bu dengenin destekgi-
si iglevini de goriir. Gergcegin cevabindan herhangi bir destek alma-
yan bir glinliik hayat nasil olurdu? Gergegin bu diger vechesini or-
neklemek igin, Steven Spielberg'in Sangay'da ikinci Diinya Savast'
nin kargasasina yakalanan bir Ingiliz oglanin, Jim'in hikdyesini anlat-
ug Giines Imparatorlugu filmini hatirlayalim. Jim'in temel sorunu
hayatta kalmaktir - hem de sadece fiziksel anlamda degil, aym za-

10. Sigmund Freud, The Question ofLay Analysis, SE, c. 20, s. 257.
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manda hatta 6ncelikle psisik anlamda; yani diinyasi, simgesel evreni
kelimenin tam anlamiyla paramparga olduktan sonra "gercekligi kay-
betmek"ten kagcmay1 6grenmesi gerekir. Filmin en basinda Cin'deki
glinliik hayatin sefaleti ile Jim ve ailesinin diinyasinin karsi kargiya
getirildigi sahneleri hatirlamamiz yeter (Jim'le ailesinin Ingilizlere
Ozgii tecrit edilmis diinyalarimn rityayr andiran karakteri, maskeli ba-
lo kiyafetlerini giymis vaziyette yerlestikleri limuzinleriyle Cinli
miiltecilerin kaotik akisi icine daldiklari sahnede, biraz fazla bariz bi-
¢imde vurgulanir). Jim'in (toplumsal) ger¢ekligi ailesinin tecrit edil-
mis diinyasidir, Cinlilerin sefaletini uzaktan algilamaktadir. Yine ice-
riyi disaridan ayiran bir bariyer, Jonathan Hoag'in Nahos Meslegi'n-
deki gibi araba penceresiyle cisimlesen bir bariyer kesfederiz. Jim,
Cin'deki giinliik hayatin kaos ve sefaletini, ailesinin Rolls Royce'u-
nun penceresinden bir tiir sinematik "yansitma" gibi, kendi gergekli-
giyle hicbir siirekliligi olmayan kurgusal bir deneyim gibi seyreder.
Bariyer yikildiginda, yani o zamana kadar belli bir uzaklikta tutabil-
digi miistehcen ve acimasiz diinyaya firlatilmig buldugunda kendini,
hayatta kalma sorunu basglar. Jim'in bu gergeklik kaybina, gercekle bu
sekilde kars1 kargiya gelmeye verdigi ilk, neredeyse otomatik tepki,
simgesellestirmenin temel "fallik” jestini tekrarlamak, yani mutlak
glicslizliglinli kadiri mutlakliga gevirerek gercegin devreye girisin-
den kesinlikle kendini sorumlu gérmektir. Bu tersine ¢evirmenin ya-
sandig1r 4n1 tam olarak belirlemek miimkiin: Japon savag gemisinden
acilan top atesinin, Jim'le ailesinin sigindig1 oteli vurup darmadagin
ettigi andir bu. Jim, tam da "gerg¢eklik hissi"ni korumak icin, otoma-
tik olarak bu atesin sorumlulugunu istlenir, yani bunu kendisinin su-
¢u olarak goriir. Ates agilmadan 6nce, Japon savas gemisinin 1sik isa-
retlerini seyretmis ve elindeki pilli fenerle onlara cevap vermistir.
Top atesi otel binasina vurup babasit odaya kostugunda, Jim imitsiz-
ce "Ben bunu kastetmedim! Sadece sakaydi!" diye bagirmaktadir.
Filmin sonuna kadar savagin kendisinin dikkatsizce verdigi 1sik sin-
yalleri yiiziinden ¢iktigina inanir. Aynmi abartili kadiri mutlaklik hissi
daha sonra, esir kampinda bir Ingiliz kadin 6ldiigiinde de ortaya ¢1-
kar. Jim kadina umutsuzca masaj yapar ve kadin 6lmilg olmasina rag-
men kan dolagiminin uyarilmasi yiziinden gozlerini bir anligina
acinca Jim vecde kapilir, 6lilleri diriltme giliciine sahip oldugundan
emindir. Burada, giigsiizliigiin boyle "fallik” bir bigimde kadiri mut-
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lakliga c¢evrilmesinin, gergegin cevabryla baglantili oldugunu gorii-
riiz. Tamamen olumsal olmasina ragmen 6znenin kendi kadiri mut-
lakligina duydugu inancin dogrulanmasi, desteklenmesi olarak algi-
lanan "kii¢iik bir gercek parcasi” olmalidir her zaman." Giines Impa-
rutorlugu 'nda bu dnce Japon savag gemisinden agilan ve Jim'in ken-
di verdigi isaretlere "gergegin cevabi” olarak algiladigi top atesidir,
sonra 6lii Ingiliz kadmin agilan gdzleri, ve en nihayet, filmin sonuna
dogru Hirogima'ya atilan atom bombasinin géz kamastirici 1s181. Jim
Ozel bir 11811 kendisini aydinlattigini, ellerine benzersiz bir sagaltim
giicll veren yeni bir enerjiyle doldugunu hisseder ve Japon arkadagi-
nmn bedenini hayata déndiirmeye ¢alisir."” Bizet'nin Carmen'inde sii-
rekli oliim 6ngdrisiinde bulunan "acimasiz kartlar" ya da Wagner'in
Tristan und I solde'sinde, Sliimciil iligkinin nedeni islevini goren ask
iksiri de ayni "gergegin cevabi” iglevini goriirler.

Bu "gercegin cevab1”, "patolojik” denen durumlarla sinirli olmak
sOyle dursun, Oznelerarasi iletisim denen seyin gergeklesmesi igin
sarttir. Bir "gergek pargasi'nin, tutarliligini garanti altina aldigr bir
tiir piyon roliinii oynamadigi hi¢bir simgesel iletisim yoktur. Ruth

11. Bkz. Jacques-Alain Miller, "Les reponses du reel”, Aspects du malaise dans
la civilisation i¢inde, Paris: Navarin, 1988.

12. Giines Imparatorlugu rma ironik-sapikca basarisi, -birgok kayip zaman im-
gesinin kendilerini arzunun nesne-nedeni olarak sunduklan bir postmodern nostal-
ji caginda yagayan- bizlere, tarihimizin gerceginin/imkansizinin travmatik nokta-
sim olugturan toplama kamplarni nostaljik bir nesne olarak sunmasindan geliyor
kuskusuz. Giines Imparatorlugu'mm kamptaki giinlik yasami betimleme bi¢imini
diigiinelim: Fl arabalar iizerinde nesgeyle bayirdan inen ¢ocuklar, dogaglama golf
oynayan yagh centilmenler, ¢amagirlarim fitiilerken sen sohbetlere dalan hamme-
fendiler ve onlar arasinda saga sola haber gotiiren, camagirlar teslim eden, ayakka-
b1 ve sebze degis tokusu yapan, bir ige yarayan ve kendini denizde balik gibi his-
seden Jim - ve biitiin bunlara eglik eden, geleneksel Hollywood kurallarina gore,
kiigiik kasaba hayatinin hayat dolu idiline isaret eden mizik. Stiphesiz yirminci
ylizyilin travmatik "gergegi” iglevini, yani biitiin farkli toplumsal sistemlerde "ay-
nen geri donen” sey islevini géren bir fenomen, foplama kamp: bu imgeyle sunu-
lur. Toplama kampi yiizyil baglaninda Ingilizler tarafindan Boerler'e karsi savagir-
ken icat edilmis ve sadece baslica iki totaliter giic (Nazi Almanyasi, Stalinist
SSCB) tarafindan degil, ABD gibi bir "demokrasi kalesi" tarafindan da (Ikinci
Diinya Savagi sirasinda Japonlan tecrit etmek amaciyla) kullanilmustir. Bu yiizden
toplama kampini "gbreli” bir sey gibi sunmaya, onu bigimlerinden birine indirge-
meye, onu &zglil bir toplumsal kogullar kiimesinin sonucu olarak kavramaya -"top-
lama kamp1" yerine "Gulag” ya da "holokost” terimini tercih etmeye- yonelik her
girisim, ¢oktan gergegin dayamilmaz agirhigindan kagildigma isaret eder.
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Rendell'in son romanlarindan biri, Talking to Strange Men, bu tema-
y1 konu alan bir tiir "tezli roman" (Sartre'in kendi oyunlarinin, felse-
fi 6nermelerini 6rnekleyen "tezli oyunlar” oldugundan bahsederken
bagvurdugu anlamda) olarak okunabilir. Roman, iletigimin "basarili
bir yanlis anlama" oldugu seklindeki Lacanci tezi miikemmelen &r-
nekleyen bir dznelerarasi gruplagsma kurar. Rendell'da sik sik goriil-
diugl lzere (Lake ofDarkness, The Killing Doll, The Tree ofHands
romanlarina da bakilmali), olay Orgiisii iki dizinin, iki 6znelerarasi
agin olumsal kargilagsmasi tizerine kuruludur. Romanin kahramani,
karist yakin bir tarihte bagka bir adam ugruna kendisini terk etmis ol-
dugu i¢in imitsiz durumda olan geng bir adamdir. Kahramanimiz bir
aksam eve dondiigiinde, tamamen sans eseri, mahallenin 1ss1z parki-
na dikilmis bir heykelin eline bir k&git pargasi koyan bir cocuk go-
riir. Oglan gittikten soma, adam kigidir alir, tizerindeki sifreli mesaj
bagka bir yere yazar ve kigidi tekrar yerine birakir. Gizli sifreleri
¢6zmek hobisi oldugu igin, hevesle bu sifre iizerinde ¢alismaya bas-
lar ve epey ¢aba harcadiktan sonra sifreyi kirmayi bagarir. Anlagildi-
81 kadariyla, kigitta bir casusluk teskilatinin ajanlarina yonelik gizli
bir mesaj vardir. Gelgelelim, kahramanimizin bilmedigi sey, bu me-
sajlar yoluyla haberlesen kisilerin gercek gizli ajanlar degil, casusgu-
luk oynayan bir grup geng oldugudur: Gengler iki "casus sebekesi"ne
ayrilmiglar, her biri hasminin "sebeke"sine bir "kostebek” yerlestir-
meye, onlarin bazi "sirlari"na ulagmaya (mesela diismanlarindan bi-
rinin evine gizlice girip kitaplarindan birini ¢almaya) ¢aligmaktadir-
lar. Bunu bilmeyen kahramanimiz, dgrendigi gizli sifreyi kendi yara-
rina kullanmaya karar verir. Heykelin eline, "ajan"lardan birinin, ka-
risinin ugruna kendisini terk ettigi adamai tasfiye etmesi buyrugunu
veren sifreli bir mesaj yerlestirir. Bdylece, gengler arasinda isteme-
den bir dizi olay baglatir ki bu olaylarin sonucu da karisinin sevgili-
sinin kazara 6lmesidir. Adam bir rastlantidan bagka bir sey olmayan
bu olay1 kendi bagarili miidahalesinin sonucu olarak yorumlar.

Romanin cazibesi iki 6znelerarasi ag1 -bir yanda kahramanimiz
ve onun karisim1 geri kazanmak icin verdigi imitsiz miicadele, Ote
yanda da genglerin casus¢uluk oyunlari- birbirine paralel olarak an-
latmasindan gelir. Bunlar arasinda bir etkilesim, bir tiir iletigsim var-
dir, ama bu iletisim iki taraf¢a da yanlis algilanir. Kahramanimiz em-
rini yerine getirebilecek gercek bir casus sebekesi ile temasa gegtigi-
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ni zanneder; gengler ise mesaj dolasimlarina bir yabancinmin karisti-
gindan habersizdirler (kahramanimizin mesajint kendi tyelerinden
birine atfederler). "lletisim" gerceklesir, ama katilimcilardan birinin
bundan hi¢ haberi yoktur (gencler mesaj dolagimlarina bir yabanci-
mn karigmis oldugunu bilmezler; "yabancilarca degil kendi aralarin-
da konugtuklarini zannetmektedirler), digeri ise "oyunun mahiyeti"ni
biitiiniiyle yanlis anlar. Yani iletisimin iki kutbu asimetriktir. Gengle-
rin "sebeke"si bilyiik Oteki'ni, anlamsiz, budalaca otomatizmi iginde
gosterenin mekanizmasini, sifreler ve kodlar evrenini cisimlestirir ve
bu mekanizma korlemesine isleyisi sonucunda bir ceset iirettiginde,
Oteki taraf (kahramanimiz) bu olumsallig1 "gercegin cevabi” olarak,
iletisimin bagarisinin onaylanmasi olarak okur: Dolagima bir talep
sokar ve bu talep fiilen gerceklestirilir."”

Kazara tiretilmig bir "kiigiik gercek parcasi” (6lil beden) iletigsimin
bagarili oldug una tamklik eder. Falcilik ve yildiz fallarinda da aym
mekanizmayla kargilagiriz: Biitiiniiyle olumsal bir rastlant1 aktarimin
gerceklesmesi igin yeterlidir; "onda bir geyler olduguna” ikna oluruz.
Olumsal gergek, simgesel 6ngorii agini imitsizce "gergek hayatimi-
zin olaylarina baglamaya ugrasan sonsuz yorum calismasini tetikler.
Birden "her sey anlam kazanir"; eger bu anlam net degilse, bunun tek
nedeni bir kisminin heniiz gizli kalmasi, sifresinin ¢oziilmesini bek-
liyor olmasidir. Gercek burada, simgesellestirilmeye direnen bir sey,
simgesel evrene dahil edilemeyen anlamsiz bir artik islevi degil, tam
tersine, onun son dayanagi islevini goriir. Seylerin anlamli olabilme-
leri i¢in, bu anlamin bir "alamet" olarak okunabilecek olumsal bir
gergek pargasi tarafindan dogrulanmast gerekir. Alamet sdzciigiiniin
kendisi bile, keyfi bir sey olan igaretin tersine, "gergegin cevabi'yla
iligkilidir. "Alamet", geyin kendisi tarafindan gosterilir; en azindan

13. Aym Zamanda, paralel anlat1 hatlarinm olumsal kesisimlerinin yarattig1 ka-
osu diizenleyen mekanizma olarak biiytik Oteki'nin komik-iyicil bir yam1 da vardur.
1k bakista hic alakast yokmus gibi goriinen iKi filmi, Desperately Seeking Susan
ile Hitchcock'un son filmi olan A4ile Oyunu na ele alahm - bunlarm ortak yam ne-
dir? Her ikisinde de, iki hat rastlantiyla i¢ ice gecer ve bu kaotik gdriinen "karma-
sa", mutlu sonu garantileyen ironik bir bigimde iyicil, goriinmez bir el tarafindan
yonlendirilit. (Desperately Seeking Susan Szellikle ilgingtir, ¢linki iki hattin kar-
masma, siradan "uslu” bir kizin [Rosanna Arquette] birdenbire "vahgi" Madonna
karakterine doniismesi neden olur. Bu ikisi diipediiz "yer degistirir"ler ve incelikli
bir 6zdeslesme oyunu cereyan eder.)
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belli bir noktada, gercegi simgesel sebekeden ayiran ugurumun asil-
mig olduguna, yani ger¢egin kendisinin gisterenin ¢agrisina uydugu-
na isaret eder. Toplumsal kriz zamanlarinda (savaslar, salginlar), bek-
lenmedik gok olaylart (kuyrukluyildizlar, tutulmalar, vb.) kehanet
alametleri olarak okunur.

"KRAL BIR SEYDIR"

Burada can alict nokta, simgesel ger¢ekligimizin dayanag hizmetini
goren gergegin dretilmis degil, bulunmug gibi goriinmesidir. Bunu
netlestirmek i¢in, bir bagka Ruth Rendeli romanina, The Tree of
Hands'e gbz atalim. Fransizlarin cevirdikleri romanlarin basliklarini
degistirme aligkanligi, kaide olarak, feci sonuglar yaratir; ama bu kez,
neyse ki bu kaidenin bir istisnasimi goriiyoruz. Un enfant pour laut-
re (Bir Cocuk Yerine Bagkasi) bashgi, kiigiik oglu birdenbire 6liim-
ciil bir hastalik yliziinden 6len geng bir annenin mesum hikiyesinin
anlatildigr bu romanin 6zgiinliigliini gayet iyi aktariyor. Cilgin biiyii-
kanne kayb1 telafi etmek icin ayn1 yasta baska bir ¢ocuk ¢alar ve onu
bunalimdaki anneye bir ikame olarak sunar. I¢ ige gecmis bir dizi ent-
rika ve rastlantidan sonra, roman biraz marazi bir mutlu sonla biter:
Geng anne ikameye razi olur ve "bir ¢ocuk yerine bagkasi"ni kabul
eder.

Ik bakista Rendeli, Freudcu diirtii kavramina dair temel bir ders
veriyormus gibidir: Diirtiiniin nesnesi son kertede dnemsiz ve keyfi-
dir - bir annenin g¢ocuguyla kurdugu "dogal" ve "sahici" iligkide bi-
le, nesne-¢ocugun yerine bagkasinin konabildigi anlasilir. Ama Ren-
dell''n 6ykiisiiniin vurgusu farkli bir ders verir: Eger bir nesne libidi-
nal bir mekanda verini alacaksa, keyfiligi gizli kalmalidir. Ozne ken-
di kendine "nesne keyfi olduguna gore, diirtiimiin nesnesi olarak ne
istersem onu se¢ebilirim," diyemez. Nesne bulunmus gibi gériinmeli,
kendim diirtiiniin déngiisel hareketinin dayanag: ve géndermesi ola-
rak sunmalidir. Rendell'in romaninda, anne diger ¢ocugu ancak ken-
di kendine "Aslinda yapabilecegim bir sey yok, onu simdi reddeder-
sem, igler daha da karisacak, ¢ocuk fiilen bana dayatilmig durumda,”
diyebildigi zaman kabul eder. Hatta, The Tree of Hands'in Brechtci
tiyatronun tam tersi bir sekilde isledigini sdyleyebiliriz:. Roman, asi-
na bir durumu yabancilastirmak yerine, acayip ve marazi bir konumu
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»sama asama nasil aginalagtirdigimizi gosterir. Bu yontem, Brecht'in
Itildik yénteminden ¢ok daha altiist edicidir.

Burada Lacan'in verdigi temel dersi de goriiriiz: Sey'in bog yerini
In rhangi bir nesnenin doldurabilecegi dogruysa da, nesne bunu an-
cak her zaman zaten orada oldugu, yani oraya bizim tarafimizdan
yerlestirilmek yerine orada “gercegin cevabr” olarak bulundugu ya-
nilsamasi yoluyla yapabilir. Her nesne -etkileme giicli kendi dolay-
siz glicli olmadigi, yapi iginde iggal ettigi yerden kaynaklandig: siire-
ce- arzunun nesne-nedeni islevini gdrebilmesine ragmen, bizler ya-
pisal zorunluluk geregi, etkileme giiciiniin nesnenin kendisine ait ol-
dugu yanilsamasina kurban diismeliyizdir.

Bu yapisal zorunluluk, "fetisist tersine ¢evirme" mantiginin kisi-
Icrarasi iligkiler agisindan yapilan klasik Pascalci-Marksct tasvirine
yeni bir perspektiften yaklasmamizi saglar. Tebaa belli bir kigiye kral
muamelesi yapmasinin nedeninin onun zaten kendi iginde kral olma-
st oldugunu diigliniir, halbuki aslinda bu kigi ancak tebaa ona kral
muamelesi yaptigr siirece kraldir. Pascal'le Marx'in yaptigl temel ter-
sine ¢evirme islemi, kralin karizmasini, kisi olarak kralin dolaysiz
Ozelligi olarak degil, tebaasinin davraniglarinin "diisiiniimsel bir be-
lirlenimi" olarak ya da -séz-eylem teorisinin terimleriyle- simgesel
ritiiellerinin edimsel bir etkisi olarak tanimlamalaridir elbette. Ama
can alict nokta, bu edimsel etkinin gergeklesmesinin pozitif, zorunlu
kosulunun, kralin karizmasinin tam da kisi olarak kralin dolaysiz
ozelligi olarak yaganmasi oldugudur. Tebaanin kralin karizmasinin
edimsel bir etki oldugunu idrak etmesiyle s6z konusu etki ortadan
kalkar. Bagka bir deyisle, fetisist tersine ¢evirmeyi "¢ikarip" edimsel
etkiye dogrudan bakmaya kalkarsak, edimsel gii¢ dagilip gidecektir.

Ama, diye sorabiliriz, edimsel etki niye ancak ihmal edilmesi ko-
suluyla ger¢eklesebiliyor? Edimsel mekanizmanin aciga ¢ikmasi ni-
ye yarattugl etkiyi ille de mahvediyor? Hamlet'ten uyarlayarak soy-
lersek, kral niye bir seydir (de)? Simgesel mekanizmanin neden bir
"seye", bir ger¢ek parcasina takilmasi gerekir? Kuskusuz Lacanci ce-
vap su olacaktir: Simgesel alan kendi i¢inde her zaman zaten istiine
carpl atilmig, sakatlanmis, gozenekli, dis-mahrem (extimate) bir ge-

irdek, bir imkinsizlik etrafinda yapilanmis bir alan oldugu igin.
Kiigiik ger¢ek pargasi"nin islevi tam da simgeselin kalbinde zonkla-
an bu boslugun yerini doldurmaktir.
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Bu "gergegin cevabi'nin psikotik boyutu, onunla bagka tiirden bir
"gercegin cevabi" arasinda bir karsitlik kuruldugunda net bir bigim-
de kavranabilir: Bizi sasirtip bas donduriicii bir sok yaratan rastlanti-
dan bahsediyoruz. Aklimiza ilk gelen ¢agrigimlar mitik ornekler olu-
yor, mesela atesli bir tonla "Tek bir yalan soyledimse Allah ¢arpsin!”
dedikten sonra lizerinde durdugu platform ¢oken siyasetg¢i gibi. Bu
orneklerin ardinda eger fazla yalan soyler, insanlan fazla aldatirsak,
gercegin kendisinin muidahale edip bizi durduracagi korkusu yatar -
Don Giovanni'nin kiistahg¢a yemek davetine basim sallayarak olumlu
cevap veren Commendatore heykeli gibi.

Bu tiir "gergegin cevabi"nin mantigini ¢oziimlemek i¢in, Casano-
va'nin, Octave Mannoni'nin "Je sais bien, mais quand meme..." adli
klasik yazisinda ayrintili olarak ¢ozumledigi eglenceli macerasini
hatirlayalim."* Casanova girift yalanlarla saf bir tagrali kizi bastan ¢1-
karmaya ugragsmaktadir. Zavalli kizin safligini somurip onun lzerin-
de uygun bir izlenim birakmak i¢in, usta bir bilylici numarasi yapar.
Gecenin koriinde buylicl elbiselerini giyer, yere biyulil oldugunu
ilan ettigi bir daire ¢izer, buyuld sozler mirildanmaya baslar. Birden-
bire, hi¢ beklenmedik bir sey olur: Yildirim diiger, her tarafta simsek-
ler ¢akar ve Casanova korkuya kapilir. Bu yildirimin basit bir doga
olay1 oldugunu ve tam da o buylu yaparken diismesinin biutiniyle
rastlant1 oldugunu gayet iyi bilmesine ragmen, panige kapilir ¢iinki
yildirimin zindikg¢a biiyil yapmaya kalkmasina verilen bir ceza oldu-
guna inanmaktadir. Verdigi yari-otomatik tepki, kendi ¢izdigi buyuli
dairenin i¢ine girmektir, kendini burada emniyette hisseder: "Kapil-
digim korkuyla, yildirimlarin daireye giremeyecekleri icin beni ¢arp-
mayacaklarina inaniyordum. Bu sahte inan¢ olmasa, orada bir daki-
ka bile kalamazdim." Kisacasi, Casanova kendi yalanma kurban dii-
ser. Gercegin cevabl (yildirim) burada sahtecilik maskesini ¢ekip ¢1-
karan bir sok islevi gormustir. Panige kapildigimizda, tek cikig yolu
kendi yalanimizi "ciddiye alip” ona siki siki sarilmakmis gibi gori-
nir. "Gergegin cevabi”, yani (simgesel) gergeklik icin bir dayanak
hizmeti goren psikotik ¢ekirdek, Casanovanin sapik ekonomisi igin-
de ters bir iglev, gerceklik kaybini tahrik eden bir sok iglevi gorur.

14. Octave Mannoni, "Je sais bien, mais quand meme...", ClefSpour l'imagina-
ire iginde, Paris: Seuil, 1968.
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"DOGA YOKTUR"

Bugiin ekolojik krizde hepimiz "gercegin cevabi"mn nihai bigimiyle
karsi karstya gelmiyor muyuz? Doganin bozulmasi, gigrindan ¢ikma-
s1, simgesel diizenin "dolayimladigl” ve organize ettigi insan praksi-
sine, insanin dogayi tecaviiziine "gercegin verdigi bir cevap" degil
mi? Ekolojik krizin radikalligi ne kadar vurgulansa azdir. Kriz, sade-
ce yarattigl fiili tehlike yuziinden, yani sadece insanin hayatta kalip
kalmamast s6z konusu oldugu icin radikal degildir. En sorgulanma-
yan oOnvarsayimlarimiz, anlam ufkumuz, diizenli, ritmik bir sireg
olarak "doga"ya dair gunlik kavrayisimiz sorgulanmaktadir. Witt-
genstein'm son donem terimleriyle soylersek, ekolojik kriz "nesnel
kesinligi" -yerlesik "yasam bicimimiz" i¢inde, hakkinda siiphe bes-
lemenin anlamsiz oldugu apagik kesinlikler alanini- agindirmaktadir,
Ekolojik krizi tam anlamiyla ciddiye alma isteksizligimiz de buradan
gelir; ona verilen tipik, yaygin tepkinin hala su unli tekzibin bir var-
yasyonundan ibaret olmasi da: "(Meselenin fena halde ciddi oldugu-
nu, hayat memat meselesi oldugunu) gayet iyi biliyorum, ama yine
de ... (aslinda buna inanmiyorum, bunu simgesel evrenime dahil et-
meye aslinda hazir degilim, bu yizden de ekoloji ginliik hayatim
i¢in kalic1 bir sonug yaratmazmis gibi davranmay: sirdiriiyorum).”

Ekolojik krizi ciddiye alanlarin tipik tepkisinin -libidinal ekono-
mi diizeyinde- takintili olmasi da buradan gelir. Obsesif, takintili ki-
sinin libidinal ekonomisinin ¢ekirdegi nedir? Takintil kisi ¢ilgin bir
faaliyete girer, devamli deli gibi calisir - neden? Eger o faaliyette bu-
lunmayt keserse gergeklesecek olaganisti bir felaketten ka¢gmak
icin; deli gibi ¢alismast "Eger ben bunu (zorlantili ritiieli) yapmaz-
sam, agza alinamayacak korkung bir X olacak” tltimatomuna daya-
lidir. Lacanci terimlerle, bu X, iistiine ¢arpt atilmis Oteki, yani Ote-
ki'deki eksik, simgesel diizenin tutarsizligi olarak adlandirilabilir; bu-
radaki ornegimizde, dogamin yerlesik ritminin bozulmasina kargilik
gelir bu. "Otekinin var olmadig1” (Lacan) giin 1s18ma ¢ikmasin diye
siirekli faal olmamiz gerekir.”” Ekolojik krize verilen iigiincii tepki

15. Bagka bir deyigle, takintili gevrecinin ¢znel konumunun sahteligi, bizi sii-
rekli yaklasan felakete karst uyarirken, bizi kayitsizlikla suglarken, vb., canim asil
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onu "gercegin verdigi bir cevap” olarak, belli bir mesaji olan bir ala-
met olarak gérmektir. "Ahlaki ¢ogunlugun" géziinde AIDS de bu se-
kilde is goriir, onlar AIDS1 giinahkir hayatlarimiz igin verilen ilahi
bir ceza olarak okurlar. Bu perspektiften bakildiginda, ekolojik kriz,
dogay1 acimasizca somiiriistimiiz, dogaya bir diyalogun muhatabi ya
da varligimizin temeli olarak degil de kullanilip atilan nesne ve mal-
zemeler temin ettigimiz bir depo muamelesi yapmamiz yiiziinden ve-
rilen bir "ceza" olarak goriliir. Bu sekilde tepki verenlerin ¢ikardigi
ders, ¢igrindan ¢ikmis, sapkin hayat tarzlarimizi birakip doganin par-
¢ast olarak yasamamiz, kendimizi onun ritimlerine uydurmamiz,
onun i¢inde kok salmamiz gerektigidir.

Lacanci bir yaklagim ekolojik kriz konusunda bize ne sdyleyebi-
lir? Sadece sunu: Ekolojik krizin gercekligini anlamsiz fiiliyat1 i¢in-
de, ona bir mesaj ya da anlam yiiklemeden kabul etmeyi 6grenmemiz
gerekir. Bu anlamda, ekolojik krize yonelik yukarida anlatilan ii¢ tep-
kiyi -"gayet iyi biliyorum, ama yine de..."; takintili faaliyet; krizi
gizli bir anlama sahip bir alamet olarak kavramak- gercekle yiizles-
mekten kagmanin ii¢ yolu olarak okuyabiliriz: Fetisist bir yarilma,
kriz ger¢egini onun simgesel etkinligini notrlestirecek sekilde kabul-
lenme; krizin ndrotik bir bi¢gimde travmatik bir ¢ekirdege doniistiiriil-
mesi; gercegin kendisine psikotik bir bigimde anlam yansitilmasi. i1k
tepkinin krizin gergeginin fetigist bir bi¢gimde tekzibini icerdigi apa-
¢ik ortadadir. Ama diger iki tepkinin de krize dogru diiriist bir tepki
verilmesini 6nledigi o kadar agik¢a goriilmez. Zira, eger ekolojik kri-
zi takintili faaliyet yoluyla uzakta tutulacak travmatik bir ¢ekirdek
olarak ya da bir mesajin tastyicisi, dogada yeni kokler bulmaya yo-
nelik bir ¢agr1 olarak kavrarsak, her iki durumda da gergegi, simge-
sellestirme tarzlarindan ayiran indirgenmez mesafeye gozlerimizi
kapamis oluruz. Tek miinasip tavir, bu mesafeyi fetigistge tekzip yo-
luyla askiya almaya, takintili faaliyet yoluyla gizli tutmaya ya da ger-
¢ege (simgesel) bir mesaj yansitarak gergek ile simgesel arasindaki
uzakligl azaltmaya calismadan sdz konusu mesafeyi condition hu-
maineimizi (insanlik durumumuzu) tanimlayan bir sey olarak kabul

sikan seyin felaketin gelmeyecek olugu olmasindan gelir. Ona verilecek miinasip
cevap teskin edici bir bigimde sirtim sivazlamaktir: "Sakin ol, endiselenmene ge-
rek yok, felaket kesinlikle gelecek!”
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eden tavirdir. Insanin konusan bir varlik olmasi tam da, deyim yerin-
deyse kurulusu itibariyle "¢igrindan ¢ikmig", simgesel yapinin bosu-
nu onarmaya ¢alistigl kapanmaz bir yarikla damgalanmis oldugu an-
lamina gelir. Bu yarik zaman zaman seyirlik bir bi¢imde giin 1s181na
I1kip bizlere simgesel yapiun kirtlganhigini hatirlatir - bunun son ér-
negini Cernobil adiyla taniyoruz.

Cernobil'den yayilan radyasyon radikal bir olumsalligin devreye
girisim temsil ediyordu. "Normal" neden-sonug zinciri adeta bir an-
higina askiya alinmisti - tam sonuglarinin neler olacagini kimse bile-
miyordu. Uzmanlar herhangi bir "tehlike esigi" saptamasinin keyfi
oldugunu kabul ediyorlardi; kamuoyu panik icinde, gelecek felaket-
leri beklemek ile panige neden olmadigimi kabul etmek arasinda gi-
dip geliyordu. Radyasyonu gergek boyutuna yerlestiren sey, tam da
onun simgesellesme tarzi karsisindaki bu kayitsizliktir. Biz onun
hakkinda ne soylersek soyleyelim, radyasyon yayilmayi, bizi iktidar-
siz taniklar roliine indirgemeyi siirdiiriir. Radyoaktif 1sinlar temsi/
edilemez, higbir imge onlar1 temsile yeterli degildir. Isinlar gergek
olarak, karsisinda biitiin simgesellestirmelerin bagarisiz kaldigir "sert
¢ekirdek" olarak sahip olduklan statii sayesinde, saf suret haline ge-
lirler. Radyoaktif 1sinlan gdéremeyiz ya da hissedemeyiz; biitiiniiyle
muhayyel nesnelerdir, bilim sdyleminin yasam diinyamiz {izerindeki
kirmiminin etkileridir. Medyadaki biitiin patirt1 kuru giiriiltiiden iba-
ret kaldi ve bu arada giindelik hayatimiz her zamanki gibi devam et-
ti. Ama bilim sOyleminin otoritesi tarafindan desteklenen kamu ileti-
sim araclarinin bdyle bir panigi tetiklemis olmalari, bilimin giindelik
hayatimiza ¢oktan niifuz etmis oldugunu gosterir.

Cernobil bizi Lacan'n "ikinci 6lim" adini verdigi seyin tehdidiy-
le yiizlestirdi: Bilim sdyleminin hiikiimranliginin sonucu, Marquis de
Sade zamaninda edebi bir fantaziden ibaret olan seyin (yasam siire-
cini kesintiyve ugratan koklil bir yikim) bugiin giindelik hayatimizi
tehdit eden bir melanet haline gelmis olmasidir. Lacan'in kendisi de
atom bombasinin patlamasinin "ikinci 6limi" dérnekledigi gdzlemin-
de bulunmustu: Radyoaktif 6liimde, adeta sonsuz olug ve bozulug
dongiisiiniin temeli, daimi dayanagi olan maddenin kendisi dagilir,
ortadan kaybolur. Radyoaktif ¢oziilme "diinyanin agik yarasi”, "ger-
¢eklik" dedigimiz seyin dolagiminmi ¢igrindan ¢ikaran ve bozan bir
kesiktir. "Radyasyonla birlikte yagsamak", bir yerde, Cernobil'de var-



58 YAMUK BAKMAK

lik zeminimizi sarsan bir Sey'in zuhur etmis oldugu bilgisiyle yasa-
maktir. Yani Cernobil'le iligkimiz, SOa seklinde yazilabilir: Diinya-
mizin temelinin kendi kendini ¢6ziiyormus gibi goriindiigi o temsil
edilemez noktada, 6zne en mahrem varliginin c¢ekirdegini gérmek
durumundadir. Yani, diinyanin bu "agik yarast”, son tahlilde, insanmn
kendisinden -51im diirtisiinin tahakkiimi altinda oldugu siirece,
Sey'in bos yeri Uizerindeki takintisi onu ¢ignndan g¢ikardigi, yasam
siire¢lerinin diizenliligi i¢cinde dayanaktan yoksun biraktig: siirece in-
sandan- bagka nedir ki? Insanin ortaya cikist bile zorunlu olarak, ha-
yat siireglerine 6zgli dogal dengenin, homeostasisin kaybedilmesini
gerektirir.

Geng Hegel insanin olasi bir tanimi olarak, bugiin ekolojik krizin
ortasinda yeni bir boyut kazanan bir formiil énermistir: "Oliimeiil
hasta doga." Insan ile doga arasinda yeni bir denge kurmaya, insan
faaliyetinden asir1 karakterini ¢ikarip onu doganin diizenli dengesine
dahil etmeye yonelik biitiin girisimler, kdkensel ve kapatilmaz bir
mesafeyi dikmeye yonelik bir dizi ¢abadan bagka bir sey degildirler.
Gergeklik ile insanin diirtii potansiyeli arasindaki nihai uyumsuzluk-
tan bahseden klasik Freudcu tez iste bu anlamda kavranmahdir. Fre-
ud'un iddiasi, bu kdkensel, kurucu uyumsuzlugun biyolojiyle acikla-
namayacagidir; s6z konusu uyumsuzlugun, "insanin diirtii potansiye-
linin, insani hayatin dongiisel hareketinden sonsuza dek diglayan ve
boylece o igkin radikal felaket olasiligini, "ikinci 6lim" olasiligini
agan bir Sey'e, bos bir yere yonelik travmatik bagliliklar yiiziinden
¢oktan dogalliklarin1 kaybetmis, ¢ignndan ¢ikmis diirtiilerden olus-
masinin sonucu oldugudur.

Freudcu bir kiiltiir teorisinin temel 6nciiliinii belki de burada ara-
mamiz gerekir: Her tiirlil kiiltiir, son kertede, insanlik durumunun
kendisine 6zgl korkung, son derece gayri insani bir boyuta verilen
bir tepkiden, bir taviz olusumundan bagka bir sey degildir.

Bu Freud'un Michelangelo'nun Musa heykeline duydugu takinti-
y1 da agiklar: Freud bu heykelde, 6liim diirtiisiiniin yikic1 &fkesine
teslim olmanin esiginde oldugu halde yine de &fkesine hakim olup
Tanri'min emirlerinin kaydedildigi tabletleri par¢alamaktan kurtula-
cak giicii bulan bir insan gérilyordu' (tabii ki yanlis bir bakist1 bu,

16. Krs. Sigmund Freud, "The Moses of Michelangelo”, SE, cilt 13.
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uma asil 6nemli olan bu degil). Bilim sdyleminin gerceklige ¢arpma-
styla ugradign kinmimin mimkiin kildigr felaketler karsisinda, tek
unudumuz Musa'nin bu jestini yapmaktir belki de.

Demek ki, bildik ekolojik tepkinin temel zaafi, takintili libidinal
ekonomisidir: Her seyi dogal denge korunabilsin diye, korkung bir
kargasa doganin yerlegik diizenliligini bozmasin diye yapmamiz ge-
rekiyordun Kendimizi bu yaygin takintili ekonomiden kurtarmak
i¢in, bir adim daha atip “6limciil hasta doga” olarak insanin miida-
halesiyle bozuldugu varsayrlan "dogal bir denge" oldugu fikrinin
kendisini reddetmemiz gerekir. Lacanci "Kadin yoktur" Onermesine
benzer bigimde, belki de Doga yoktur dememiz gerekir: Insamn dik-
katsizligi yliziinden yolundan ¢ikan periyodik, dengeli bir dongii ola-
ik doga yoktur. En nihayet, doganin dengeli déngiisii karsisindaki
bir "agirlik" olarak insan anlayisinin kendisinden vazge¢cmek gere-
kir. Son dénemdeki kaos teorilerinin verdigi ders sudur: "Doga" za-
ten kendi i¢inde, ¢alkantilidir, dengesizdir; doganin "kurali” sabit bir
¢ekim noktast etrafindaki dengeli bir salimm degil, kaos teorisinin
"tuhaf ¢cekimci" (attractof) dedigi seyin, yani kaosun kendisini yon-
lendiren bir dlizenliligin sinirlar i¢indeki kaotik bir dagilmadir.

Kaos teorisinin basarilarindan biri, kaosun ille de karmagik, nii-
fiz. edilmez bir nedenler ag1 igermesinin gerekmedigidir: Basit ne-
denler "kaotik" davraniglar tretebilir. Nitekim kaos teorisi, klasik fi-
zigin, kendi bagina birakildiginda her siirecin bir tir dogal dengeye
(bir durma noktasina ya da diizenli bir harekete) ulasacagini iddia
eden "sezgisi"ni alt Ust eder. Bir sistemin "kaotik", diizensiz bir bi-
¢imde davranmasi, yani bir 6nceki duruma hi¢bir zaman dénmemesi
ve yine de onu diizenleyen bir "¢ekimcei" sayesinde formellestirilebil-
mesi miimkiindiir - "tuhaf" bir ¢ekimcidir bu, yani bir nokta ya da si-
metrik bir figlir formunu degil, belli bir figlirin konturlart i¢inde son-
suzca birbirine dolanmis yilanlarin, "anamorfotik bir bicimde" defor-
me edilmis bir dairenin, bir "kelebek"in formunu alir.

Insamn i¢inden, "normal” bir cekimci (bozulmus bir sistemin do-
necegi varsayilan bir denge ya da diizenli salimim durumu) ile "tuhaf”
bir ¢ekimci arasindaki karsitlik ve haz ilkesinin ulagmaya caligtigi
denge ile keyfi cisimlestiren Freudcu Sey arasindaki karsitlik arasin-
da bir benzesim kurmak geliyor. Freudcu Sey, psisik aygitin diizenli
isleyisini bozan, onun bir dengeye ulagmasini dnleyen bir tiir "61im-
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ciil cekimei" degil midir? "Tuhafg¢ekimcei” denen formun kendisi, La-
cancl objet petit a’mm bir tiir fiziksel metaforu degil midir? Burada
Jacques-Alain Miller'in objet anm saf form oldugu tezinin bir bagka
dogrulanisin1 buluyoruz: Bizi kaotik salimima g¢eken bir ¢ekimcinin
formudur bu. Kaos teorisinin sanati, tam da kaosun formunu gorme-
mize izin vermesi, normalde sekilsiz bir diizensizlikten bagka bir sey
gormedigimiz yerde bir oriintii, bir desen gérmemize izin vermesidir.

Boylece "diizen" ile "kaos" arasindaki geleneksel karsitlik askiya
alimir: Borsadaki inis ¢ikislar ve salgin hastaliklarin gelisiminden gir-
daplarin olusumu ve bir agagtaki dallarin yayilisina kadar kontrol
edilemeyen bir kaos goriintiisii veren sey belli bir kurali izlemekte-
dir: kaos bir "¢ekimci” tarafindan diizenlenir. Mesele "kaosun ardin-
daki diizeni saptamak” degil, kaosun kendisinin, onun diizensiz dagi-
Iiminin formunu, Orlintiisiinii saptamaktir. Tekbigimli yasa (diizenli
neden-sonug baglari, vb.) kavrami iizerine odaklanan "geleneksel”
bilimin tersine, bu teoriler miistakbel bir "gercek bilimi"nin, yani
simgesel ofomatlar yerine olumsallik, tuche lireten kurallar gelistiren
bir bilimin ilk taslaklarini sunarlar. Cagdas bilimdeki ger¢ek "para-
digma kaymast", sdzde eski "mekanik" diinya goriigliiniin yerine ge-
¢ecek yeni bir biitlincii, organik yaklagimi 6ne ¢ikarmayl amaclayan
ve pargacik fizigi ile Dogu mistisizmi arasinda bir "sentez"den dem
vuran karanlik¢t denemelerde degil, burada aranmalidir."”

Gergek Nasil Verilir ve Nasil Bilir?
GERCEGI VERMEK
Lacanci gergegin muglakligi, simgesel diizende travmatik "geri do-
niigler" ve "cevaplar” formuna biiriinerek birdenbire zuhur ediveren
simgesellestirilmemis bir ¢cekirdekten ibaret degildir. Gergek ayni za-

manda tam da bu simgesel form iginde igerilir: Gerg¢ek bu form tara-
findan dolaysiz olarak verilir (rendered). Bu can alic1 noktayr netles-

17. Bkz. James Gleick, Chaos: Making of a New Science, New York, Viking
Press, 1987,5. boliim (Ttirkcesi: Kaos, Ankara: Tibitak, 2003) ve lan Stewvart, Do-
es GodPlay Dice? The Mathematics of Chaos, Cambridge, Mass.: Basil Blackwell,
1989.
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I irmek icin, Lacan'in Encore seminerinin, "standart" Lacanci teori
1sisindan biraz tuhaf goriinen bir 6zelligini hatirlayalim. Yani, "stan-
tlnit" Lacanci gdsteren teorisinin biitlin ¢abasi, simgesellestirme sii-
1itvinin baglt oldugu saf olumsallig1 gérmemizi saglamak, yani anla-
min bir dizi olumsal karsilagmanin sonucu oldugunu, her zaman "{ist-
belirlenmis” oldugunu gostererek anlam etkisini "dogalligindan ann-
clirmak™tir. Gelgelelim, Lacan FEncore'da. sasirticl bir sey yaparak,
Ifosterge kavramini, tam da gosterene karsithigl i¢inde, yani gergekle
olan siirekliligi koruyacak bigimde tasarlanan gosterge kavramini re-
habilite eder.* Bu hamleyle ne yapilmak istenmistir - tabii bunun
Imsit bir teorik "gerileme" olmasi olasiligini goz ardi edersek?

Gosterenin diizeni bir farklilagma kisir dongiisiiyle tanimlanir:
I ler bir unsurun eklemlenisi tarafindan istbelirlendigi, yani her un-
Nurun, gergek iginde herhangi bir dayanagi olmaksizin digerleriyle
urasindaki farktan ibaret "oldugu" bir sdylem diizenidir bu. Lacan
"gbsterge” kavramini rehabilite ederek, gosteren boyutuna indirgene-
meyen, yani soylem-oncesi olan, hala keyif toziiyle dolu olan bir
mektup statlisiine isaret etmeye calisir. Lacan 1962'de jouissance,
konusana yasaktir,"” derken, simdi maddilesmis keyiften baska bir
sey olmayan paradoksal bir mektubu teorilestirmektedir.

Bunu ac¢iklamak icin, yine film teorisine gidelim, ¢iinkii Michel
Chion rendu kavramiyla tam da bu mektup-keyfin statiisiinii sinirlan-
dirmaktadir. Rendu, (imgesel) simulakrum ve (simgesel) kodun kar-
sisina, sinemada gergekligi vermenin ii¢iincil bir yolu olarak konur:
imgesel bir taklit ya da simgesel olarak kodlanmis temsil yoluyla de-
gil, dolaysiz "verme" yoluyla.” Chion 6ncelikle, sadece "dzgiin",
"dogal" sesi tam manasiyla yeniden lretmemizi degil, ayni zamanda
kendimizi filmin kaydettigi "gerceklik" ic¢inde bulsaydik kacacak
olan ayrintilar da igitilir hale getiren ¢agdas ses tekniklerinden bah-
setmektedir. Bu tiir bir ses bize niifuz eder, bizi dolaysiz-ger¢ek dii-
zeyinde yakalar; tipki Philip Kaufman'in The Invasion of the Body
Snatchers versiyonunda insanlarin uzaylilarin klonlarina doniigiirken

18. Bkz. Jacques Lacan, Le seminaire, livre XX. Encore, Paris: Seuil, 1975.

19. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, Londra: Tavistock, 1977, s. 319.

20. Bkz. Michel Chion, "Revolution douce”, La toile trouee icinde, Paris: Ca-
hiers du Cinema/Editions de I'Etoile, 1988.
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¢ikan o miistehcen, yapis yapis, igreng seslerin, cinsel eylem ile do-
gum eylemi arasindaki belirsiz bir seyleri cagrigtiran seslerin yaptigi
gibi. Chion'a gore ses kaydinmin (soundtrack) statiisindeki bu kayma,
glinlimiiz sinemasinda sirmekte olan yavas ama cok kapsamli bir
"yumusak devrime" isaret eder. Artik sesin goriintii akisina "eslik et-
tigini" soylemek uygun degildir, ¢linkii oykiisel (diegetic) mekanda
yon bulmamizi saglayan temel "gonderme c¢ergevesi” islevini ses
kaydi goérmektedir artik. Ses kaydi, bizi farkli yonlerden ayrintilarla
bombardimana ugratarak (dolby stereo teknikleri, vb.), giris ¢ekimi-
nin (establishing shot) islevini devralir. Ses kaydi bize temel pers-
pektifi, durumun "harita"sin verir ve stirekliligini garanti altina alir,
bu arada gorlntiiler ses akvaryumunun evrensel mecrast iginde ser-
bestge yliziip gezen yalitilmig pargalara indirgenir. Psikoz i¢in bun-
dan daha iyi bir metafor icat etmek zor olurdu: Gergegin bir eksik,
simgesel diizenin ortasindaki bir delik (Rothko'nun resimlerinin orta-
sindaki kara leke gibi) oldugu "normal” durumun tersine, burada ya-
Iitilmis simgesel adaciklarimin etrafini kusatan bir gercek "akvaryu-
mu"yla karg1 karsiyayizdir. Bagka bir deyisle, anlamlandiric1 sebeke-
nin etrafinda olustugu merkezdeki bir "kara delik" islevini gorerek
gosterenlerin ¢ogalmasini "yonlendiren" keyif degildir artik; tam ter-
sine, simgesel diizenin kendisi ylizer-gezer gosteren adaciklari, yu-
murta sansi konumundaki keyif denizi i¢indeki beyaz fles flottantes
(ylizen adalar) statiisiine indirgenir.”

Bu sekilde "verilen" gercegin, Freudun "psisik gerceklik" adini
verdigi sey oldugunu, David Lynch'in Fil Adam filminin, fil adamin
0znel deneyimini, deyim yerindeyse, "iceriden" aktaran esrarengiz
denecek olgiide giizel sahneleri de gdstermektedir. "Digsal”, "gercek”
ses ve glriltilerin matrisi askiya alinir ya da en azindan arka plana
atilir; tek duydugumuz, kalp atisin1 ya da bir makinenin diizenli rit-
mini andiran, ne idiigli belirsiz ritmik bir vurustur. Burada en saf ha-
liyle rendu ile, hicbir seyi taklit etmeyen ya da simgelemeyen, ama
bizi hemen "yakalayan", seyi hemen "veren" bir nabizla karsi karsi-

21. Bu yiizden Nazizmin, psikotik libidinal ekonomisi bakimindan, Diinya'nm
etrafinda sonsuz bir bog alan bulunan bir gezegen degil, tam tersine sonsuz buzun
ortasmdaki yuvarlak bir tutamak, etrafi pihtilagmis keyifle cevrili bir simgesel ada-
st oldugunu savunan kozmolojik teoriye niye meylettigi acik¢a ortada olmalidir.



GERCEK VE MARUZ KAIDIGI DEGISIMILER 63

viyl/dir - iyi de nedir bu sey? Onu tasvir etmeye en ¢ok, yine "rli-
Keym halindeki hayatla agir agir zonklayan gri ve sekilsiz sis"in rit-
mi oldugunu sdyleyerek yaklasabiliriz. Gorlinmez ama yine de mad-
di 1sinlar gibi icimize niifuz eden bu sesler "psigik gercekligin” ger-
ilegidirler. Bu seslerin baskin mevcudiyeti, bildik "dis ger¢ekligi" as-
kiya alir. Fil adamin "kendi kendini duyma" seklini, 6znelerarasi "ka-
musal iletisim"den diglaninca kendi otistik dairesinin kapaliligina na-
sil yakalandigini verir bize bu sesler. Filmin siirsel giizelligi, gercek-
¢i anlatimin bakis agisindan bakildiginda, biitiinliyle gereksiz ve an-
lagilmaz olan, yani tek iglevi gercegin nabzimi gorsellestirmek olan
hir dizi ¢ekim icermesinden gelir. Mesela dokuma tezgdhinin igleyi-
sini gérdiiglimiiz gizemli ¢cekimi diisiiniin; igittigimiz tempoyu ritmik
hareketi sayesinde bu tezgah iiretiyordur sanki.”

Bu rendu efekti, su anda sinemada gerceklesmekte olan "yumu-
sak devrim"le sinirhi degil elbette. Dikkatli bir analiz, bu efektin kla-
sik Hollywood sinemasinda, daha dogrusu bu sinemamn, 1940'larin
sonlariyla 1950'lerin baglarinda ¢ekilmis ve ortak bir 6zellige sahip
Sillm-noir tird bazi ug Urlinlerinde ¢oktan mevcut oldugunu gostere-
cektir - buradaki ti¢ filmin {icli de sesli bir filmin "normal” anlati yo-
lunun temel bir bileseni konumundaki bicimsel bir unsurun yasak-
lanmast tizerine kuruludur:

* Robert Montgomery'nin Géldeki Kadmn filmi, "nesnel” ¢ekimin
asaklanmasi tizerine kuruludur. Detektifin (Philip Marlovve) dogm-
an kameraya bakip olaylarin sunusunu ve yorumunu yaptigi girig ve

sonug bélimleri diginda, ge¢mise-donisli (flashback) hikdyenin ta-
mami1 6znel ¢ekimlerle anlatilir, yani sadece bas karakterin gordiik-
lerini goriiriz (mesela onun yiziinii ancak aynada kendine baktigi
zaman goririiz).

+ Alfred Hitchcock'un Jp filmi ise montajin yasaklanmasi iizerine

kuruludur. Biitiin film tek bir uzun ¢ekimden ibaretmis izlenimini ve-
ir; teknik sinirlar ylziinden bir kesme sart oldugunda bile (1948'de

22. Resim alaninda, rendu ye. tekabiil eden sey, soyut disavurumculugun uygu-
adig1 bigimiyle action painting'dir. Seyircinin resme, onun karsisindaki "nesnel
mesafe"sini yitirip dolaysizca ona "cekilecegi” kadar yakindan bakmasi gerekir.
Resim gergekligi ne taklit eder ne de simgesel kodlar yoluyla temsil eder: seyirci-
yi "yakalayarak” gercegi "verir".



o4 YAMUK BAKMAK

¢ekilebilecek en uzun sahne on dakika siiriiyordu), fark edilmemesi-
ne 6zen gosterilmisti (mesela biri dogrudan kameranin kargisina ge-
¢er ve biitlin gdriintiiyill bir anligina karartir).

* Russell Rouse'un bu {i¢ film arasinda en az taninan ve manevi
baski altinda en sonunda ¢6ziiliip kendini FBI'a teslim eden bir komii-
nist ajanin (Ray Milland) hikAyesini anlattigi Hirsiz filmi ise sesin
yasaklanmasi lizerine kuruludur. Sessiz film degildir bu; arka planda-
ki bildik sesleri, insanlarin ve arabalarin yaptig: girtltiileri, vb. sii-
ma sesi, konusulan tek bir kelime duymayiz (film diyaloga bagvur-
mak zorunda kalinacak biitiin durumlardan uzak durur). Bu sessizli-
gin amaci, komiinist bir ajanin toplumdan tecrit edilmisligini ve
Umitsiz yalmzligini hissetmemizi saglamaktir.

Bu ii¢ filmin hepsi de yapay, zorlama bigimsel deneyler olarak
kalmustir; iyi de, inkir edilemeyecek bagarisizlik hissi nereden kay-
naklaniyor? Bunun ilk nedeni hepsinin bir Aapax* olmasi, hepsinin
tiirliniin tek drnegi olmasidir. Higbirindeki "numara" tekrar edilemez,
¢iinkii etkili bir bi¢imde ancak bir kere kullanilabilir. Ama daha de-
rin bir bagarisizlik kaynagi da bulunabilir. Her {i¢ filmin de aym
klostrofobik kapanmislik hissini uyandirmasi rastlanti degildir. San-
ki kendimizi simgesel agikligi olmayan psikotik bir evrende bulmus
gibiyizdir. Hepsinde hi¢bir sekilde asilamayan belli bir bariyer var-
dir. Bu bariyer devamli hissettirir varligimi ve boylece film boyunca
neredeyse dayanmilmaz bir gerilim yaratir. Géldeki Kadwida, olay1 en
nihayet "6zgiir", nesnel bir bakis ac¢isindan gorebilelim diye detekti-
fin bakiginin "serasi"ndan ¢ikmayi isteriz stirekli; Ip e, bizi kibusu
andiran siireklilikten kurtaracak bir kesme bekleriz iimitsizce; Hir-
siz'da., anlamsiz seslerin temeldeki sessizliginden, yani konugulan ke-
lime eksikliginin daha da elle tutulur hale getirdigi o kapali, otistik
evrenden bizi ¢ekip ¢ikaracak bir ses duymayi iple gekeriz siirekli.

Bu ii¢ yasagin her biri kendine 6zgii bir psikoz yaratir: Ug filmi
referans alarak, li¢ temel psikoz tipini iceren bir siniflandirma yapa-
biliriz. Géldeki Kadin "nesnel ¢ekim" yasagiyla paranoyak bir etki
yaratir (kamera agist higbir zaman "nesnel” olmadigi igin, goriilenler

* Sadece bir kere kullamlan s6z. (¢.n.)
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Ilum siirekli gériinmeyenlerin tehdidi altindadir, nesnelerin kamera-

1 yakinliklar bile iirkiitiicii olur; biitiin nesneler potansiyel olarak
ti hiditkér bir nitelige biirliniirler, her yer tehlikeyle doludur - mesela
bir kadin kameraya yaklastiginda, bunu mahremiyet alanimiza yapi-
I saldirgan bir miidahale olarak goriiriiz), ip, montaj yasagiyla psi-
kolik bir passage d@ lacte* yaratir (filmin adindaki "ip" son kertede
"kelimeleri” ve "eylemleri” birbirine baglayan "ip“tir elbette, yani
Hmgesel'in adeta gergegin igine diigtiigli am1 igaret eder: Daha sonra-
lant ¢ekilen Trendeki Yabancilar filmindeki Bruno'da da ayni durum
itiz konusudur: Cani escinsel ¢ift kelimeleri "bire bir" anlamlariyla
kavrayarak onlardan hemen "eylemlere" gecer, profesdriin (James
Slewart'in) tam da yasak diye bir sey olmadigi, "iistinsanlara”, her ge-
yin mubah oldugu seklindeki s6zde-Nietzscheci teorilerini gergekles-
initler. Son olarak, Hirsiz psikotik bir otizmi, 6znelerarasiligin sdy-
lem agindan tecrit edilmisligi verir. Artik rendu boyutunun bu filmle-
1m psikotik i¢eriklerinde degil, i¢erigin tam da filmin bi¢imi tarafin-
dim ("tasvir edilmesi"nde degil) dolaysiz olarak "verilmesi"nde yatti-
g1 gorebiliriz - burada, filmin "mesaji" dolaysiz olarak igerigin
kendisidir.”

* Lacan'in "eyleme koyus'tan ayirt ederek, “eyleme gecis” anlamnda kul-
landig kavram; bu kitapta bkz. s. 187. (¢.n.)

23. Hitchcock'un eserlerindeki en acik rendu 6rnegi, siiphesiz. Cinnet teki inli
geri kaydirmak ¢ekimdir; burada hareketin bagladig1 apartmanmn kapilan ardinda
neler oldugunu, tam da kameramn bir kravatm tizerinden Kavisli hareketlerle inip,
sonra da diimdiiz yukan ¢ikan hareketi sayesinde anlariz: Bir "kravat cinayeti” da-
hil iglenmistir. Frangois Regnault, Hitchcock hakkindaki metni "Systeme formel
1'llitchcock"da (Cahiers du cinema, hors-serie 8: Alfred Hitchcock, Paris, 1980),
"bicim" ile “igerik” arasindaki bu iliskinin bize Hitchcock'un biitiin esetleri icin ge-
gerli bir ipucu sundugu varsaymminda bulunmayr géze alnustir: "Igerik” her zaman
belli bir bigimsel 6zellikle {Yiikseklik Korkusu 'nda spiral halkalar, Saprk ‘ta kesisen
eizgiler, vb.) verilir.
 Birbagka diizeyde, bu zamana kadarki biitiin Hollywood tarihinde de vurgunun
Igerikten gergeveye kaydinldigi benzer bir aktarim goriiliir; burada gergeve, olay-
Iim onun perspektifinden gérdiigiimiiz Hollywood kahramanina &zgil 6znellik bigi-
minden ibarettir. Bu aktarmm en kolay, Hollywood'un glincel, travmatik bir toplum-
da! temay1 (1rkgilik, Ugiineti Diinya savaglan, vb.) ele aldign durumlarda goriilebi-
lir: "Bat1 gazeteciligi ve Uglincii Diinya" ile ilgili tig temsili film (Sa/vador, Ates Al-
linda, The Year of Living Dangerously), Uglincii Diinya'nm muskiilatina sempatiy-
le yaklagsalar da, yine de son tahlilde Ugiincii Diinya sorunlariyla degil, Ugiinci
Diinya'daki biiylik kargasalanin (Somoza'nin devrilmesi, Endonezya'daki askeri
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Bu filmlerde isbasinda olan asilmaz engel son kertede neyi yasak-
lamaktadir? Bu filmlerin basarisiz olmalarinin nihai nedeni, karsi-
mizdaki yasagin fazla keyfi ve kaprisli bir mahiyeti oidugu hissinden
kurtuiamamamaizdir: Sanki yonetmen "normai” bir sesii fiimin kiiit
biiesenlerinden birinden (montaj, nesnei ¢ekim, ses) suf bigimsei bir
deney ugruna vazgegmeye karar vermis gibidir. Bu fiimlerin izerine
kuruidugu yasak, pekilad yasaklanmasa da olabiiecek bir seyin yasak-
lanmasidir: Zaten baslt basina imkansiz oian bir seyin yasakianmasi
(Lacan'a gore, "simgesei kastrasyonu”, "ensest yasagini” tanimlayan

darbe) bir tiir fon hizmeti gordiigii, (Amerikal1) kahramanin olgunlagmasiyla ilgili-
dirler. Kiyamet'ten Miifreze'ye temsili degen olan biitiin Vietnam filmlerinde zirve-
ye ulagacaktir bu formiil; bu filmlerde savasin kendisi kahramanin Oidipal "i¢ yol-
culugu"nun gergeklestigi egzotik bir sahneden ibarettir ve Miifreze nin reklamlarm-
da kullamlan ciimleyle sOylersek, savasin ilk kurbani (kahramanm) masumi-
yet(i)tir. Bunun en son omegi Mississippi Yanryor filmidir; yurttas haklan galigan-
larin1 oldiiren Ku Klux Klan mensubu katilleri bulma arayisi, filmin "gergek te-
ma"s1, yani iki kahramam (fena halde biirokratik liberal wrk¢ilik-karsiti Dafoe ile
onun ayaklan yere daha ¢ok basan, kavrayis giicii yiiksek meslektast Hackmann)
arasidaki gerilim i¢in dramatik bir fon iglevi goriir. Filmin canalict 4ni1, en sonda,
Dafoe'mun Hackmann'a ilk kez ilk ismiyle seslenmesidir. On sekizinci yiizyil ro-
manlart tarzinda, filme "basta birbirlerinden hi¢ hazzetmeyen iki polisin nasil en ni-
hayet birbirlerine ilk isimleniyle hitap edebildiklerinin hikayesidir" altbaslig1 veri-
lebilirdi.

Tarihsel gercekligin kahramanin "i¢ ¢atigmalan"nin bir tiir fonuna (ya da me-
taforuna) indirgendigi bu ozgiil o6znellik bicimi, Warren Beatty'nin Kizi/lar filmin-
de ug noktasina gotiiriilmiistiir. Amerikan ideolojisinin perspektifinden, yirminci
yiizyillin en travmatik olay1 nedir? Suphesiz Ekim Devrimi'dir. Warren Beatty de
Ekim Devrimi'ni "rehabilite etme"nin, onu Hollywwood evrenine dahil etmenin bir
yolunu, olasi tek yolunu icat etmistir: Bu devrimi filmin ana karakterleri John Re-
ed (Beatty) ile sevgilisi (Diane Keaton) arasindaki cinsel iligkinin metaforik bir fo-
mu olarak sahnelemistir. Filmde, Ekim Devrimi bu karakterlerin iligkisindeki bir
krizin hemen ardindan gergeklesir. Beatty heyecanli bir kalabaliga atesli, devrinici
bir nutuk ¢ekerken, Keaton ile birbirlerine ihtirash bakiglar firlatirlar - kalabaligin
haykiriglan sevgililer arasindaki yemilenmis ihtiras patlamasiin metaforu islevini
goriir. Devrint'in canalici, efsanevi sahneleni (sokak gosterilen, Kislik Saray'a sal-
dirt), sevgililerin tutkulu sevismeleriyle art arda gosterilir. Bu kitle sahneleri cinsel
eylemin kaba metaforlar iglevini gortirler. Biiyiik bir salonda vekillere hitap eden
Lenin'in kendisi cinsel iligkinin basarisini garantileyen bir tiir baba figlirni gibi go-
rintirken, biitlin sahneye Enternasyonal marst eslik eder. Burada sevgililerin agkla-
it sosyalizm miicadelesine bir katk: olarak yasayip devrimin basarisi i¢in her sey-
lerini feda etmeye, kendilerini kitlelere adamaya yemin ettikleri Sovyet toplumcu
gergekgiliginin tam zittiyla karst karstyayizdir. Kizillar'du devrimin kendisi basari-
It cinsel iliskinin metaforu olarak goriiliir.
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Icmel paradoks: edinilmesi zaten basgli basma imkinsiz olan jouis-
sance’'m yasaklanmasidir) degildir. Filmlerin yarattigi dayanilmaz,
1-nsesti ¢agristiran havasizlik hissi buradan gelir. Simgesel diizeni ku-
ran temel yasak ("ensest yasagi”, "gerceklik” karsisinda simgesel bir
mesafe kazanmamizi saglayan "ipin kesilmesi") eksiktir; onun yeri-
ne gegen keyfi yasak ise sadece bu eksigi, bu eksigin eksikligini ci-
ni mlestirir, ona taniklik eder.

GERGEKTEKI BILGI

Artik son adimi atmaya mecburuz: Eger, her simgesel formasyonda,
gergegin dolaysizca verilmesini saglayan psikotik bir ¢ekirdek varsa
ve eger bu form son tahlilde anlamlandirici bir zincirin, yani bir bil-
gi zincirinin (S2) formuysa, o zaman, en azindan belli bir diizeyde,
gergegin kendisinde isleyen bir tiir bilgi soz konusu olmalidir.
Lacanct "gergekteki bilgi" kavrami, ilk bakista giinliikk deneyimi-
mizden uzak, tamamen spekiilatif, s1g bir abart1 gibi goriiniiyor olma-
lidir. Doganin kendi yasalarini bildigi ve ona gore davrandigi, mese-
la Newton'un iinlii elmasinin yergekimi yasasini bildigi icin diistiigii
fikri abes goriiniir. Gelgelelim, bu fikir ici bos bir espriden ibaret ol-
sa da, insan ¢izgi filmlerde bu fikre neden bu kadar sik rastlandigini
merak etmeden duramiyor. Kedi ileride bir ugurum oldugunu fark et-
meden ¢ilgin gibi fareyi kovalar; ama ayaklarinin altindaki zemin or-
tadan kalktigi zaman bile kedi diismez, fareyi kovalamay1 siirdiiriir
ve ancak asagiya bakip havada yurudigini gordiigii zaman diiger.
Sanki gercek uymasi gereken yasalart bir anligina unutmus gibidir.
Kedi asagiya baktiginda, gergek, yasalart "hatirlar” ve ona gore dav-
ranur. Bu tiir sahnelere sik rastlanmasi, belli bir temel fantazi senaryo
tarafindan desteklenmeleri gerektigine isaret eder. Bu varsayimin le-
hine getirilebilecek baska bir argiiman, Freud'un Riyalarin Yoru-
mwnda anlattigr, oli oldugunu bilmeyen baba ile ilgili inlii riiyada
da ayni1 paradoksu bulmamizdir:* Adam 8lii oldugunu bilmedigi igin
yasamayl surdiriir, tipki ayaklarinin altinda yer olmadigini bilmedi-
g icin kosmayi siirdiiren kedi gibi. Uciincii érnegimiz Elbe'deki Na-

24. Sigmund Freud,. The Interpretation of Dreams, SF, c. 4-5, s. 430; Tiirkgesi:
Diiglerin Yorumu, 1-2, Istanbul: Payel, 1996.
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polyon'dur: Napolyon tarihsel olarak ¢oktan Olmiisti (yani miadi
dolmus, rolil bitmigti), ama 6ldiigiinden haberi olmamasi onu hayat-
ta (tarih sahnesinde) tutuyordu, bu yiizden de "iki kere dlmesi", Wa-
terloo'da ikinci kez kaybetmesi gerekmisti. Belli devlet aygitlar ya
da ideolojik aygitlar karsisinda da gogunlukla ayni hisse kapiliriz:
Acgik¢a anakronik olmalarina ragmen, bunu bilmedikleri i¢in hayatta
kalirlar. Birilerinin kabalig1 gdze alip onlara bu nahos gergegi hatir-
latma goérevini lstlenmesi gerekir.

Artik gercekteki bilgiye ait bu fenomeni destekleyen fantazi se-
naryonun ana hatlarim daha agik segik olarak ¢izebilecek konumda-
viz: "Psisik gerceklik"te, diipediiz, sadece belli bir yanlis anlama sa-
yesinde, yani 6zne bir seyi bilmedigi siirece, bir sey konusulmadan
kaldigi, simgesel evrene dahil edilmedigi slirece var olan bir dizi
kendilikle (entity) karsilasiriz. Ozne "gok fazla bilmeye" baslar bas-
lamaz, bu fazlaligin, fazla bilginin bedelini "teniyle”, varliginin to-
ziyle 6der. Ego oncelikle bu tiir bir kendiliktir; 6znenin varliginin tu-
tarliliginin bagh oldugu bir dizi imgesel 6zdeslesmeden ibarettir,
ama Ozne "¢ok fazla bildigi", bilin¢dis1 hakikate fazla yaklagtigi za-
man, egosu dagilir. Bu tiir bir dramin paradigmatik érnegi Oidipus'
tur: En sonunda hakikati 6grendiginde, "ayaklarinin altindaki zemi-
ni" yitirir ve kendini dayanilmaz bir boslugun icinde bulur.

Bu paradoks, belli bir yanlig anlamay1 diizeltmemizi saglayacagi
i¢in ele alinmaya deger. Kural olarak, bilingdist kavrami ters bir yol-
dan kavranir: Oznenin, bastirma denen savunma mekanizmasi yii-
ziinden, hakkinda hicbir sey bilmedigi (bilmek istemedigi) bir kendi-
lik oldugu varsayilir (mesela sapikca, gayri mesru arzulan). Halbuki
biling¢dist, tutarliligini ancak belli bir bilmezlik (nonknowledge) te-
melinde koruyabilen pozitif bir kendilik olarak kavranmalidir - bi-
lingdisinin pozitif ontolojik kosulu, bir seyin simgesellestirilmemis
kalmak zorunda olmasi, bir gseyin sdze dokiilmemis olmasidir. Bu,
semptomun da en temel tanimidir: Ancak 6zne kendisi hakkindaki te-
mel bir hakikatten bihaber oldugu siirece var olan belli bir olusum;
Ovle ki anlami 6znenin simgesel evrenine dahil edilir edilmez, semp-
tom kendi kendini ¢dzecektir. En azindan, ilk dénemlerinde yorum
prosediiriiniin kadiri mutlakligma inanan Freud'un savundugu konum
buydu. Isaac Asimov, "Tanr'nin Dokuz Milyar Ismi" adli kisa &ykii-
siilnde*, bizatihi evreni semptomun mantig1 agisindan sunarak Lacan’



GERCEK VE MARUZ KALDIGI DEGISIMLER 69

n su tezini dogrular: "Diinya"nin kendisi, "ger¢eklik” her zaman bir
semptomdur, yani belli bir kilit gdsterenin menedilmesine dayalidir.
Gergekligin kendisi simgelestirme siirecindeki belli bir tikanmanin
cisimegmesinden bagka bir sey degildir. Gergekligin var olabilmesi
i¢in, bir seyin konusulmadan birakilmasi gerekir. Himalayalar'daki
hir manastira bagh kesisler bir bilgisayar ve iki Amerikali bilgisayar
uzmani kiralarlar. S6yle bir nedenle: Kesislerin dini inang¢larina gore,
Tanr'nmn sinirlt sayida ismi vardir; bunlar da anlamsiz seriler (mese-
la pes pese li¢ sessiz harficeren seriler) harig, dokuz harfin olasi bii-
tiin kombinasyonlarindan ibarettir. Diinya biitlin bu isimlerin telaffuz
edilmesi ya da kagida ddkiilmesi i¢in yaratilmistir; bu yapildiginda,
yaratilis amacini gerceklestirmis olacak, diinya da kendi kendini or-
tadan kaldiracaktir. Uzmanlarin isi, tabii ki bilgisayar yazicisinin
Tanr'min olast dokuz milyar ismini yazacagi sekilde programlamak-
ur bilgisayar1. 1ki uzman islerini yaptiktan sonra, yazicidan sonsuz
sayida kégit ¢ikmaya baslar, bundan sonra iki uzman miisterilerinin
cgzantrik talebi hakkinda alayci yorumlarda bulunarak vadiye geri
doniis yolculuklarina baslarlar. Bir siire sonra biri saatine bakip giile-
rek, tam bu siralarda bilgisayarin isini bitirmesi gerektigini belirtir.
Sonra da karanlik gokyiiziine ¢evirir basini ve hayretten donakalir:
Yildizlar sdnmeye, evren yok olmaya basglamigtir. Tanri'nin biitiin
isimleri yazildiktan, bu isimler topyek(n simgesellestirildikten sonra,
semptom olarak diinya kendi kendini ortadan kaldirmaktadir.

Burada akla gelen ilk suglama, bu "gergekteki bilgi" motifinin sa-
dece metaforik bir degeri oldugu, sadece psisik gergekligin belli bir
zelligini 6rnekleme araci olarak kabul edilmesi gerektigidir sliphe-
siz. Gelgelelim bu noktada ¢agdas bilim nahos bir siirprizle pusuda
eklemektedir: Atomalt1 pargacik fizigi, yani "psikolojik" tinilardan
urtulmus, "sagin" (exact) oldugu varsayilan bilimsel disiplin, son
irmi, otuz, hatta kirk yildir, "ger¢ekteki bilgi" sorununun kusatmasi
atindadir. Yani yerel neden ilkesini askiya aliyormus gibi goriinen
enomenlerle, bagka bir deyisle, gorelilik teorisine gdére miimkiin
lan azami hizdan daha hizli bir bilgi aktariminin varligini ima eden
enomenlerle karsilagmaktadir tekrar tekrar. Einstein-Podolsky-Ro-
en etkisi ad1 verilen seydir bu; A alaninda yaptigimiz sey B alanin-

* Asimov'un degil, A. C. Clarke'in 6ykisidiir, (¢.n.)
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dakini etkiler, ama bu 151k hizinin izin verdigi normal neden-sonug
zinciri iginde miimkiin degildir. Baslangigtaki toplam eksenel doniig-
leri sifir olan iki pargacikli bir sistemi ele alalim: Bu tiir bir sistem-
deki pargaciklardan birinin YUKARI dogru bir eksenel doniisii varsa,
diger parcacigin ASAGI dogru bir doniisii vardir. Simdi bu iki parca-
c1g1, eksenel dontislerini etkilemeyecek bir sekilde ayirdigimizi var-
sayalim: Pargaciklardan biri bir ydne, digeri onun tam tersi yone gi-
der. Bunlar ayirdiktan sonra, pargaciklardan birini ona YUKARI
dogru eksenel doniis veren bir manyetik alan i¢inden gegiririz: So-
nugta, diger parcacik ASAGI dogru bir doniis kazanir (tabii bunun
tersi de gegerlidir). Ama bunlar arasinda bir iletisim ya da normal bir
neden-sonug bagi olmasi imkansizdir, ¢iinkii diger pargacigin, biz ilk
pargaciga YUKARI dogru bir eksenel doniis verdikten hemen sonra,
ASAGI dogru bir déniisii olmustur (yani ilk parcacigi YUKARI dog-
ru déniisii diger parcacigin ASAGI dogru doniisiine olasi en hizl yol-
dan -131k hiziyla sinyal gondererek bile olsa- neden olamadan 6nce).
O zaman su soru ortaya cikar: Diger parcactk, bizim ilk parcaciga
YUKARI dogru bir doniis verdigimizi nasi "bilmistir”? "Gergekte bir
tiir bilgi" oldugunu varsaymak zorunda kaliriz, sanki bir eksenel do-
niis diger alanda neler oldugunu "biliyor" ve ona gdre davraniyor gi-
bidir. Cagdas parcacik fizigi bu hipotezi sinayacak deney kosullarini
yaratma (1980'lerin baslarindaki iinlii Alain-Aspect deneyi bu hipo-
tezi dogrulamigtir) ve bu paradoks i¢in bir agiklama bulma sorunuy-
la cebellesmektedir.

Bu tek 6rnek de degildir. Lacan'in "gdsterenin mantigi"yla ugra-
sirken formiile ettigi bir dizi kavram, suf abesle igtigal eden entelek-
tilel numaralar, paradokslarla oynanan ve hig¢bir bilimsel degeri ol-
mayan oyunlar gibi goriinen kavramlar, sasirtici bir bigimde atomal-
t1 pargacik fiziginin bazi temel kavramlarina tekabiil etmektedir (Bel-
li 6zelliklere sahip olmasina ve bir dizi etki iiretmesine ragmen "var
olmayan" bir parcacik gibi paradoksal bir kavramla karsilasiriz me-
sela). Atomalt1 fizigin, her parcacigin pozitif bir kendilik olarak de-
gil, diger parcaciklarin olast kombinasyonlarindan biri olarak tanim-
landig1 katiksiz bir farklilagma alani (tipki kimligi, diger gosterenler-
le arasindaki farklarin toplamindan ibaret olan gosterende oldugu gi-
bi) oldugunu hesaba kattigimizda bunda tuhaf bir yan yoktur. Demek
ki son dénem fiziginde Lacanci "hepsi degil" (pas-fout) mantigini,
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yani "eril" tarafi fallik istisna yoluyla kurulan evrensel bir iglev, "di-
sil" tarafi da "hepsi-olmayan", evrensel-olmayan, ama istisna icerme-
yen bir kiime olarak tanimlayan cinsel fark anlayisini bile bulursak
sasmamamiz gerekir. Stepnen Havvking'in "sanal zaman" (psikoloji-
deki "sadece hayalde var olan" anlaminda degil, saf matematikteki
anlamiyla, sadece sanal sayilarla hesaplanabilme anlaminda "sanal")
hipotezi araciligiyla ¢izdigi evrenin sinirlarindan ¢ikan sonuglara isa-
ret ediyoruz burada.” Bzciimle, Hawking evrenin evrimini agikla-
mak icin, fizigin evrensel yasalarinin askiya alindigir bir "tekillik"
(nim 6nvarsaymamizi gerektiren standart bilyiik patlama teorisine bir
alternatif inga etmeye c¢alisir. Nitekim biiylik patlama teorisi, gostere-
nin mantiginin "eril" tarafina tekabiil edecektir: Evrensel islev (fizi-
gin yasalar1) belli bir istisnaya (tekillik noktasina) dayalidir. Gelgele-
lim Havvking'in gostermeye calistigl sey, eger "sanal zaman" hipote-
zini kabul edecek olursak, bu "tekilligin" zorunlu varolusunu koyut-
lamamiza gerek kalmayacagidir. "Sanal zaman" devreye sokuldu-
gunda, zaman ile uzay arasindaki fark biitiiniiyle ortadan kalkar, za-
man gorelilik teorisindeki uzayla ayni sekilde islemeye baglar: Sonlu
olmasina ragmen, sinir1 yoktur. "Egik", dongiisel, sonlu olsa bile, onu
sinirlayacak bir digsal noktaya gerek kalmaz. Bagka bir deyisle, za-
man Lacanci anlamda "hepsi-degil"dir, "disidir". Hawking, "ger¢ek”
ve "sanal" zaman arasindaki bu ayrim konusunda, agik¢a evreni kav-
ramsallagtirmanin iki paralel yoluyla karsi karsiya oldugumuza isaret
eder: Biiyiik patlama teorisinde "ger¢ek” zamandan, ikinci teoride ise
"sanal" zamandan bahsetmemize ragmen, bundan, iki versiyondan
birinin ontolojik 6ncelige sahip oldugu, yani bize "daha yeterli” bir
gerceklik resmi sundugu sonucu ¢ikmaz: Indirgenmez bir ikiyiizlii-
liikkleri (kelimenin hem diiz hem de mecazi anlamiyla) vardir.

O halde, fizigin en yeni spekiilasyonlar ile Lacanci gosteren
mantiginin paradokslart arasindaki bu beklenmedik uyusmadan ne
sonug ¢ikarmamiz gerekir? Sonuglardan biri, bir tiir Jungcu karanlk-
¢ilik olacaktir sliphesiz: "Eril" ve "digil" sadece antropolojiyi ilgilen-
dirmezler, kozmik ilkelerdir de, evrenin yapisim1 bu kutuplagma be-
lirler; insani cinsel fark, "eril" ve "disil" ilkeler, yin ile yang arasin-

25. Bkz. Stephen Hawking, A Brief History of Time, New York: Bantam Press,
1988; Tiirkgesi: Zamamn Kisa Tarihi, Istanbul: Dogan.
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daki bu evrensel kozmik antagonizmanin 6zel bir tezahiirinden iba-
rettir. Lacanci teorinin bizi tam tersi bir ¢ikarima, radikal bir "insan-
merkezci”, daha dogrusu simgemerkezci bir versiyona yonlendirece-
gini sdylemek bile gereksiz neredeyse: Evren hakkindaki bilgimiz,
gercegi simgesellestirme. bi¢imimiz son kertede her zaman dilin ken-
disine Ozgii paradokslarla baglantilidir, onlar tarafindan belirlenir;
"eril" ve "disil" ayriminin, yani bu farkin damgasini vurmadigt "notr"”
bir dilin imkansiz olugsunun 6ne ¢ikmasinin nedeni, simgesellestir-
menin, tanimi geregi, belli bir merkezi imkansizlik etrafinda, bu im-
kansizligin yapilastirilmasindan bagka bir sey olmayan bir ¢ikmaz et-
rafinda yapilagsmis olmasidir. Simgesellestirmenin bu temel ¢ikma-
zindan en saf atomalt1 fizigi bile kagamayacaktir.



3

Arzunun Gerceginden Kagcmanin
IkiYolu

Sherlock Holmes'un Yolu
DETEKTIF ILE ANALIST

Cagin ruhu denen geyde ortaya ¢ikan degisiklikleri saptamanin en ko-
lay yolu, belli bir sanatsal (edebi, vb.) formun "imkénsizlastig1" ana
(sozgelimi 1920lerde geleneksel psikolojik-gercekei roman imkan-
sizlagmist1) dikkat etmektir. 20'li yillar "modern” romanin geleneksel
"gergek¢i” roman kargisindaki nihai zaferini kazandig yillardi. "Ger-
¢ekci” romanlar yazmak fiilen sonralari da miimkiindii elbette, ama
normlart modern roman koyuyordu; geleneksel form -Hegelci terim-
le sdylersek- ¢oktan onun tarafindan "dolayunlamiyordu.” Bu kopus-
tan sonradir ki yaygin "edebi begeni" yeni yazilan ger¢ekci romanla-
11 ironik pastigler olarak, kayip bir birligi yeniden yakalamaya yone-
lik nostaljik ¢abalar olarak, diipediiz sahicilikten yoksun bir "gerile-
me" olarak ya da artik sanat alanina ait sayllamayacak bir sey olarak
algiliyacaktl. Gelgeldim tam bu noktada ¢ogunlukla fark edilmeyen
bir olgu ozellikle ilgiye layiktir: Geleneksel "gercek¢i” romanin 20'l
yillardaki ¢Okiisli, popiiler kiiltiir alaminda vurgunun detektif Aikdye-
sinden (Conan Doyle, Chesterton, vb.) detektif romanina (Christie,
Sayers, vb.) kaymasiyla Ortiislir. Conan Doyle'da roman formu hentiiz
miimkiin degildir, ki bunu romanlarindan da anlamak miimkiindiir:
Bunlar aslinda bir macera hikéyesi biciminde yazilmis uzun bir geg-
mise-doniisiin eklendigi uzatilmis kisa hikayelerdir {Korku Vadisi),
ya da bagka bir tiiriin, Gotik romanin bazi1 6zelliklerini barindirirlar
{Baskerville lerin Kopegi). Gelgelelim, 201 yillarda bir tiir olarak
detektif hikdyesi hizla ortadan kaybolur ve yerini "mantik ve ¢ikarsa-
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ma'"ya dayali klasik detektif romani formuna birakir. "Gergekgi" ro-
manin nihai ¢okisii ile detektif romaninin yiikselisi arasindaki bu or-
tiilsme biitiiniiyle rastlantisal mi, yoksa bir anlami var m1? Modern ro-
man ile detektif romani, onlart birbirinden ayiran biitiin o uguruma
ragmen, ortak bir seye mi sahipler?

Tam da ¢ok bariz oldugu i¢in bulunamayan tiirden bir cevab1 var
bunun: Modern roman da detektifroman1 da ayni bi¢gimsel sorun et-
rafinda odaklanirlar: Bir hikdyeyi ¢izgisel, tutarli bir bigimde awnlat-
manin, olaylarin "gercekci” siirekliligini vermenin imkansizlhigr. Mo-
dern romanin ger¢ek¢i anlatimin yerine, bireyin yazgisini anlamli,
"organik” bir tarihsel biitiinliik icinde bir yere oturtmanin imkinsiz-
ligina taniklik eden ¢ok ¢esitli yeni edebi teknikler (biling akisi, soz-
de-belgesel lislup, vb.) ge¢irdigini sdylemek artik bir klise haline gel-
mistir. Ama bir bagka diizeyde detektif hikdyesinin sorunu da ayni-
dir: Travmatik eylem (cinayet) bir yagam hikayesinin anlamli biitiin-
ligl icine yerlestirilememektedir. Detektif romaninda belli bir 6zdii-
siiniimsel damar vardir: Detektifin hikiyeyi anlatma, yani cinayet es-
nasinda ve dncesinde "gercekte neler oldugunu” yeniden insa etme
¢abasinin hikéyesidir ve roman, "Kim yapt1?" sorusunun cevabini al-
digimizda degil, detektifin "gergek hikdye"yi ¢izgisel bir anlat1 bigi-
minde en nihayet anlatabildigi zaman biter.

Buna soyle bariz bir tepki verilebilir: Evet ama modern roman bir
sanat bi¢imidir, oysa detektif romani bazi degismez uzlagimlarin
yonlendirmesi altindaki eglencelik bir irliindiir, ki bu uzlagimlarin
basinda da, en sonunda, detektifin biitiin gizemi agiklamay1 ve "ger-
¢ekten neler oldugunu” yeniden insa etmeyi basaracagindan kesinlik-
le emin olabilmemiz gelir. Gelgeldim, detektif romanina yonelik
standart asagilayici teorilerin tdkezledigi yer tam da detektifin bu
"yvanilmazlig1" ve "alimimutlakligi"dir: Bu teorilerin detektifin giicii-
nii saldirgan bir edayla bertaraf etmeleri, bu giiclin nasil isledigini ve
tartisilmaz "ihtimal disi"ligina ragmen okura neden bu kadar "ikna
edici” geldigini agiklama konusundaki bir kafa kansikligini, temel
bir yeteneksizligi agiga vurur. Bu giicli agiklama girisimleri genelde
birbirine ters iki yondedir. Bir yanda, detektif figliri "burjuva” bilim-
sel rasyonalizminin kisilestirilmis hali diye yorumlanirken, &te yan-
da, bagka bir insanin zihninin esrarina niifuz edebilecek akildisi, ya-
r1-dogatistii bir glice sahip olan romantik kAhinin mirasgisi olarak go-
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liir. Iyi bir mantik ve ¢ikarsama hik4yesine hayran olan herkes bu
ki yaklasimin da yetersizligini apagik goriir. Hikdyenin sonu saf bi-
Immsel bir yontemle getirilirse (mesela katil sadece cesedin lizerinde-
ki lekelerin kimyasal analizi yoluyla belirlenirse) muazzam bir hayal
kirikligina ugrariz. "Burada bir seyler eksik”, "bu tam manasiyla ¢1-
karsama sayilmaz,” deriz. Ama detektifin kitabin sonunda, katili bul-
duktan sonra, "en bastan beri sasmaz bir i¢glidiiniin ona yol gosterdi-
&i"ni sdylemesi halinde ugrayacagimiz hayal kirikligi daha da biiyiik
olacaktir - burada acik bir aldatmaya kurban gitmisizdir, detektif ¢o-
ziime sadece "sezgi" degil, muhakeme yoluyla ulasmalidir.'

Bu bilmeceye hemen bir ¢éziim bulmaya g¢aligmak yerine, gelin
dikkatlerimizi ayni kafa karigikligini yaratan bir bagka 6zne-konumu-
na, psikanaliz siireci i¢ginde analistin konumuna ¢evirelim. Bu konu-
mu belirleme ¢abalari, detektifi bir yere oturtma ¢abalarina koguttur:
Analist, bir yandan, ilk bakista insan ruhunun en karanlik ve akildisi
katmanlarina ait gibi goriinen fenomenleri akilci temellerine indirge-
meye ¢alisan biri olarak goriiliir; 6te yandan, yine romantik kdhinin
mirasgisi olarak, bilimsel dogrulamaya agik olmayan "gizli anlamlar”
iireten bir karanlik isaretler yorumcusu olarak goriiliir. Bu kosutlugun
temelsiz olmadigini gosteren bir dizi ikinci derece delil vardir: Psika-
naliz ile mantik ve ¢ikarsama hikdyesi aym doénemde, ayni yerde
(ylzy1l baginda Avrupa'da) ortaya ¢gikmislardir. Freud'un en iinlii has-
tast "Kurt Adam", anilarinda, Freud'un Sherlock Holmes hikayelerini,
sif eglence igin degil, tam da detektifle analistin ydontemleri arasinda-
ki kosutluktan dolay1 diizenli olarak ve dikkatle okudugunu anlatir.
Sherlock Holmes pastislerinden biri, Nicholas Meyer'in Yiizde Yedilik
Soliisyon I Seven Per-Cent Solution'mm. temasi1 Freud'la Sherlock
Holmes'un karsilagmasidir; Lacan'in £cn'te'sinin, Edgar Allan Poe’
nun detektif hikAyesinin arketiplerinden biri olan "Calinmis Mektup”
Oykiisiiniin ayrintili analiziyle bagladigi da unutulmamalidir ki Lacan
burada Auguste Dupin'in -Poe'nun amator detektifi- 6znel konumu
ile analistin konumu arasindaki kosutlugu vurgular.

1. Detektif figliniinii bugjuva rasyonalitesi ile onun tam zitt1 olan irrasyonel sez-
ginin ¢eliskili bir karisimi olarak goren bir sdézde "diyalektik” sentez yapma giri-
simlerinin de daha iyi bir sonug vermedigini sdylemek bile gereksiz: ki taraf bir
arada, her birinde zaten eksik olan seyi sunmayi bagaramaz.
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iPUCU

Detektif ile analist arasinda sik sik analoji kurulur. Detektif hikaye-
sinin psikanalitik tinilarint agiga ¢ikarmaya galigsan ¢ok cesitli ¢alig-
malar vardir: Aciklanmasi gereken ilk su¢ baba katlidir, detektifin
prototipi kendisi hakkindaki korkung¢ hakikate ulasmaya g¢abalayan
Oidipus'tur. Gelgeldim biz burada meseleyi farkli, "bigimsel” bir dii-
zeyde ele almayi tercih edecegiz. Freud'un Kurt Adam'a laf arasinda
soyledigi sozleri izleyerek, detektif ile psikanalistin bagvurduklar bi-
cimsel yontemler lizerinde odaklanacagiz. O halde, bilingdist olu-
sumlarinin -mesela riiyalarin- psikanalitik yorumlarini ayirt eden
nedir? Freudun Riyalarin Yorumu kitabindan alinan su pasaj giris
niteliginde bir cevap sunuyor:

Riiya-diisiinceleri, biz onlar1 dgrenir dgrenmez, hemen anlasilirlar. Ote
yandan rilya-icerigi, karakterlerinin tek tek riiya-diisiincelerinin diline ¢ev-
rilmesi gereken bir resimyaziyla ifade edilir adeta. Bu karakterleri simgesel
iligkilerine gore degil de resimsel degerlerine gore okursak, yanilacagimiz
actkur. Oniimde resimli bir bulmaca oldugunu kabul edelim. Bu bulmacada
catisinda bir tekne olan bir ev, alfabenin bir harfi ve kafast olmayan kogan
bir adam figiiri resmedilsin. Simdi yanilip itirazlarda bulunabilir ve bir bii-
tiin olarak resmin ve onu olusturan pargalarn sa¢gma oldugunu ilan edebili-
riz. Bir teknenin evin catisinda isi olamaz, kafasiz bir adam da kosamaz. Us-
telik adam evden bilyliktiir ve eger biitiin resmin amaci bir manzarayi tem-
sil etmekse, alfabenin harflerinin burada yeri yoktur zira dogada boyle nes-
nelere rastlanmaz. Ama resimli bulmacaya dair dogru bir yargiyl, ancak bii-
tiin kompozisyona ve pargalarina yonelik bu tiir elestirileri bir kenara koyup,
bunun yerine tek tek her bir unsurun yerine sz konusu unsurun su ya da bu
sekilde temsil ediyor olabilecegi bir hece ya da sdzciigli koyarak olusturabi-
liriz. Bu sekilde bir araya getirilen sdzciikler artik sagma olmak soyle dur-
sun, miithig giizel ve anlamh siirsel bir climle olugturabilirler. Bir riiya bu tiir
bir resimli bulmacadir ve rilya yorumu alamindaki seleflerimiz resimli bul-
macaya resimsel bir kompozisyon muamelesi yapma hatasini iglemislerdir:
Bu yiizden de rilya onlara sagma ve degersiz gorinmiistiir.”

Freud bir ritya karsisinda, "simgesel anlam" denilen seyi aramak-
tan kesinlikle kaginmamiz gerektigi konusunda gayet nettir; "Ev ne
demek? Evin iizerindeki teknenin anlami ne? Kosan bir adam figiirii

2. Freud, The Interpretation of Dreams, s. 277-8.
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neyi simgeler?" gibi sorular1 sormamamiz gerekmektedir. Yapmamiz
gereken, nesneleri tekrar kelimelere terciime etmek, seylerin yerine
onlan adlandiran kelimeleri koymaktir. Resimli bir bulmacada, sey-
ler diipediiz isimlerine, gosterenlerine karsilik gelirler. Kelime tem-
sillerinden (Wort-Vorstellungen) sey temsillerine (Sach-Vorstellun-
Xen) gegisi -bir riiyada isbagsinda olan mahut "temsil edilebilirlik
kaygilan"m-, neden dilden diléncesi temsillere gidilen bir tiir "geri-
leme" olarak gdrmememiz gerektigini artik anlayabiliriz. Bir riiyada,
"seyler"in kendileri ¢oktan "bir dil gibi yapilagsmislardir”, tertipleri
karsilik geldikleri anlamlandirma zinciri tarafindan diizenlenmekte-
dir. Bu anlamlandirma zincirinin, "seyleri" tekrar "kelimelere" tercii-
me ederek elde edilen gosterileni, "riiya-diisiincesi"dir. Anlam diize-
yinde, bu "rilya-diigiincesi" igerigi bakimindan, rilyada betimlenen
nesnelerle higbir surette baglantili degildir (tipki ¢6zimil hi¢bir su-
rette betimledigi nesnelerin anlamiyla baglantili olmayan bir resimli
bulmacada oldugu gibi). Eger rilyada goriilen figlirlerin "daha derin-
deki, gizli" anlamlarim ararsak, kendimizi rilyada dile getirilen ortiik
"rilya-diisiincesi"ne karst kérlestirmis oluruz. Dolaysiz "rllya-igerigi”
ile ortiik "rliya-diisiincesi” arasindaki baglanti, ancak kelime oyunu
diizeyinde, yani sagma anlamlandirici malzeme diizeyinde mevcut-
tur. Artemidorus'un anlattir hikdyeyi, Aristander'in Makedonyali Is-
kender'in riiyasina getirdigi {inlii yorumu hatirlar misiniz? Iskender
"Tyre'nin etrafin1 ¢evirmis ve kusatmayi baglatmisti ama kusatmanin
¢ok zaman almasi yiiziinden kendini rahatsiz ve tedirgin hissediyor-
du. Iskender rilyasinda kalkani {izerinde dans eden bir satir gordii.
Tesadiif, Aristander da Tyre civarlarindaydi... Satir kelimesini sa ve
lyros hecelerine ayirarak, krali sehrin hakimi olabilmesi i¢in kusat-
may1 sikilagtirmaya tesvik etti." Gorebilecegimiz iizere, Aristander
dans eden satirin olast "simgesel anlami"yla (atesli arzu mu? nese
mi?) hig ilgilenmez: Bunun yerine kelime iizerine odaklanir ve keli-
meyi ikiye bolerek rilyanin mesajina ulasir: sa Tyros = Tyre senindir.

Gelgeldim, resimli bulmaca ile rilya arasinda belli bir fark vardir
ki bu fark resimli bulmacay1 yorumlamayi ¢ok daha kolay kilar. Bir
resimli bulmaca, bir bakima, "birlestirme zorunlulugu™™ kargilama-
y1 amaglayan "ikinci gézden ge¢irme"den gegmemis bir ritya gibidir.
Bu nedenle, resimli bulmacanin "anlamsiz" bir sey, baglantisiz, hete-
rojen unsurlardan olusan 1vir zivir bir sey oldugu hemen algilanir,
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oysa bir rilya, sagmaligini, ona en azindan yiizeysel bir biitiinliik ve
tutarlilik veren "ikinci gbzden gecirme" yoluyla gizler. Nitekim dans
eden satir imgesi organik bir biitiin olarak algilanir, onda varliginin
tek nedeninin sa Tyros seklindeki anlamlandirma zincirine hayali bir
sekil vermek oldugunu gosteren higbir sey yoktur. "Riiya-¢aligma-
s1"nin nihai sonucu olan hayali "anlam biitiinliigii"niin oynadigi rol
de budur: Var olmasinin fiili nedeni kargisinda bizi -organik birlik
goriintiisii yoluyla- korlestirmek.

Gelgelelim, psikanalitik yorumun temel onvarsayimi, yontemsel
Onseli sudur: Rilya-calismasinin her nihai {iriinii, her belirtik ritya-
igerigi, kendisinde zorunlu olarak eksik olan geyin yerini alan bir dol-
gu islevi gdren en azindan bir bilesen icerir. i1k bakista belirtik ha-
yali sahnenin organik biitiiniine tam manasiyla oturan, ama aslinda
bu hayali sahnenin kendi kendini kurabilmek i¢in "bastirmasi”, dis-
lamasi, zorla digar atmasi gereken seyin yerini tutan bir unsurdur bu.
Hayali yapiy1 "bastirilmig” yapilagsma siirecine baglayan bir tiir go-
bek bagidir. Ozetle, ikinci gdzden gecirme higbir zaman tam anla-
miyla bagarili olamaz, ampirik nedenlerle degil, dnsel bir yapisal zo-
runluluk yiiziinden. Son tahlilde, bir unsur her zaman "¢ikma yapar”,
rilyanin kurucu eksigine isaret eder, yani onun iginde disarisini tem-
sil eder. Bu unsur, paradoksal bir eszamanl eksik ve fazla diyalekti-
gine yakalanmistir: Ama bu ylizdendir ki nihai sonug (belirtik riiya-
metni) biitiin halinde kalamaz, bir sey eksik olacaktir. Rilyanin orga-
nik bir biitlin oldugu hissini yaratmak i¢in bu unsurun mevcudiyeti
kesinlikle garttir. Gelgelelim bu unsur yerine yerlestikten sonra, bir
sekilde "fazlalik" yapar, mahcubiyet verici bir siskinlik iglevi goriir.

Biz her yapida algilanan seyin olusturdugu bir tuzak, bir eksik ikamesi
oldugu, ama bunun ayn zamanda verili bir dizi i¢indeki en zayif halka, sa-
Iinip duran ve salt fiili diizeye aitmis gibi gériinen nokta da oldugu kanism-
dayz: Biitiin (yapilasma mekam) diizeyi onun iginde stkistiri/mig durumda-

dir. Bu unsur gergeklikteki akildisidir ve ona dahil olarak ondaki eksigin ye-
rini isaret eder.’

Rilya yorumlarinin tam da bu paradoksal unsuru, "eksigin ikame-
si"ni, gdsterenin anlamsizlik noktasini tecrit ederek ise baglamasi ge-

3. Jacques-Alain Miller, "Action de la structure”, Cahierspour ['Analyse 9, Pa-
ris: Graphe, 1968, s. 96-7.
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rektigini sdylemeye bile gerek yok. Bu noktadan yola ¢ikan riiya yo-
rumu, belirtik riiya-igeriginin verdigi sahte anlam biitiinliigi goriin-
tisiinit dagitmali, "dogalliktan ¢ikarmali”, yani oradan "riiya-calis-
masli"na niifuz etmeli, heterojen bilesenlerin kendi nihai sonucu tara-
findan silinmis olan montajini goriiniir kilmalidir. Bununla, analistin
yontemi ile detektifin yontemi arasindaki benzerlige gelmis oluyo-
ruz: Detektifin karsi kargiya geldigi su¢ sahnesi, ayni zamanda, kural
olarak, katilin kendi eyleminin izlerini silmek i¢in bir araya getirdigi
sahte bir imgedir de. Sahnenin organik, dogal niteligi bir tuzaktir ve
detektifin gorevi 6nce ¢gikma yapan, yiizeydeki imgenin ¢ergevesine
oturmayan belirgin ayrintilar kesfederek onu dogalliktan ¢ikarmak-
tr. Detektif anlatilarinin sdzciik dagarcigi bu ayrinti -ipucu- icin bir
dizi sifatla birlikte kullanilan sarih bir teknik terimler listesi icerir:
"tuhaf -'acayip' - 'vanlis' - 'garip’ - 'siipheli’ - 'saibeli' - 'anlamsiz’;
kategorik bir 'imkansiz'a kadar uzanan 'mesum’, 'ger¢ekdist’, 'inanil-
maz' gibi daha giiclii ifadelerden ise hi¢ bahsetmiyoruz."* Burada
kendi basina ¢ogunlukla gayet dnemsiz olsa da (bir fincanin sapinin
kirtlmis olmasi, bir sandalyenin yerinin degismis olmasi, bir tanigin
laf arasinda soyledigi bir s6z, hatta olmayan bir olay, yani bir geyin
olmamig olmasi), yine de yapisal konumu itibariyle sug sahnesinin
dogalligini bozan ve yari-Brechtgi bir yabancilastirma efekti yaratan
-hani inld bir resimde kii¢iik bir ayrint1 degistirilir de birdenbire bii-
tlin resim garip ve tekinsiz bir hal alir ya onun gibi- bir ayrintiyla
karsi karsiyayizdir. Bu tiir ipuglar1 ancak sahnenin anlam biitiinligii-
nii paranteze alip dikkatimizi ayrintilar iizerinde yogunlastirdigimiz
zaman saptanabilir elbette. Holmes'un Watson'a verdigi "temel izle-
nimleri dSnemseme, ayrintilart dikkate al” ¢giidii, Freud'un psikanali-
zin yorumlamayr topyek(in degil ayrintilarda kullandigi iddiasiyla
Ortiiglin "Psikanaliz riiyalara en bastan itibaren karma yapida seyler,
psisik olusumlardan meydana gelen yiginlar olarak bakar.”™

Demek ki ipuglarindan yola ¢ikan detektif, katilin sahneye koy-
dugu haliyle su¢ sahnesinin hayali birliginin maskesini indirir. De-
tektif sahneyi, katilin mizanseni ile "ger¢ek olaylar" arasindaki bag-

4. Richard Alewyn, "Anatomie des Detektivromans”, Jochen Vogt (der.), Der
Kriminalroman iginde, Miinih: UTB-Verlag, 1971, c. 2, s. 35.
5. Freud, The Interpretation of Dreams, s. 104.



80 YAMUK BAKMAK

lantinin, belirtik ritya-igerikleri ile Ortiik rilya-diisiincesi arasindaki
ya da resimli bulmacadaki sekiller ile ¢oziimii arasindaki baglantiya
tam tamina tekabiil ettigi, heterojen unsurlardan olusan bir yaptakgi-
Ik olarak kavrar. Cozlim, tipki énce dans eden satir figiirii, sonra da
"Tyre senindir" anlamina gelen "satir" gibi "iki kere yazilmis" anlam-
landirict malzemede yatar. Victor Siklovski bu "iki kere yazilmighi-
gin" detektif hikdyesi i¢in tasidign énemi epey Once fark etmistir:
"Yazar aralarinda bir miitekabiliyet olmayan iki seyin yine de belli
bir dzellikte drtiistiikleri durumlar arar.”® Siklovski bu tiir drtiismenin
ayricalikli érneginin bir kelime oyunu olduguna da dikkat ¢ekmistir:
Conan Doyle'un "The Adventure of the Speckled Band" hikdyesine
gonderme yapar, bu hikdyede ¢o6ziim kadinin Oliirken soyledigi
"speckled band" soziinde gizlidir. Yanhs ¢oziim, Ingilizcede iki anla-
ma gelen bandr "bando” diye okumanin sonucudur ve cinayet ma-
hallinin yakinlarina bir ¢ingene bandosunun gelmig olmasi yliziinden
akla hemen o "ikna edici" egzotik ¢ingene katil imgesinin gelmesi bu
varsayimi destekler, ama gercek ¢dziime ancak Sherlock Holmes
bandr ikinci anlamiyla, "kurdele" diye yorumladigi zaman ulagilir.
Cogu durumda, bu "iki kere yazilmis" unsur dilsel-olmayan malze-
melerden olusur elbette, ama bu durumlarda bile s6z konusu unsur
bir dil gibi yapilagsmistir (Siklovski'nin kendisi de bir centilmenin ak-
sam kostiimil ile bir usak kiyafeti arasindaki benzerlikle ilgili bir
Chesterton hikiyesini zikreder).

"YANLIS COZUM™ NIYE ZORUNLUDUR?

Katilin hazirladign sahte sahneyi olaylarin ger¢ek akisindan ayiran
mesafeyle ilgili can alic1 nokta, yanls ¢éziimiin yapisal zorunlulugu-
dur, bu ¢6zlime, -en azindan klasik bir mantik ve ¢ikarsama hikaye-
sinde- genellikle "resmi” bilginin temsilcileri (polisler) tarafindan sa-
vunulan sahnenin "ikna edici" karakteri yiiziinden meylederiz. Yanlis
¢Oziimiin statiisli epistemolojik olarak detektifin son, dogru ¢6zimii-
ne igseldir. Detektifin ydnteminin anahtari, ilk, yanlg ¢6zliimlerle ku-
rulan iligkinin sadece digsal bir iligki olmamasidir: Detektif bunlan

0. Victor Shklovsky, "Die Kriminalerzachtung bei Conan Doyle", Jochen Vogt
(der.), Der Kriminalroman iginde, Miinih: UTB-Vedag, 1971, c. 1, s. 84.
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hakikati elde etmek igin bir kenara atilmasi gereken basit engeller
olarak gdrmez, ancak onlar sayesinde hakikate ulasabilir, zira dogru-
dan dogruya hakikate ¢ikan bir yol yoktur.’

Wt

Conan Doyle'un "Kizil Saghlar Birligi" hikayesinde, Sherlock
Holmes'abagvuran kizil sagli bir miisteri ona bagindan gegen garip
macerayl anlatir. Bir gazetede, kizil saclilara iicreti iyi bir gegici i
Onren bir ilan okumustur. Belirlenen yere gittiginde, ¢cogunun sagla-
11 kendisininkinden ¢ok daha kizil olan birgok insan arasindan o se-
¢ilir. Gergekten de iyi licret 6deniyordur, ama is son derece anlamsiz-
dir: Her giin, dokuzdan bese, Incil'in belli bdliimlerini kopyaliyordun
Holmes muammayi hemen ¢dzen Adamin oturdugu (ve issizken ¢o-
gunlukla giin boyu kaldig1) evin yaninda, bilyiik bir banka vardir.
Suglular gazeteye ilan1 o bagvursun diye vermisglerdir. Amacglari, ken-
dileri adamin mahzeninden bankaya giden bir tiinel kazabilsinler di-
ye onun evde olmamasini garanti altina almaktir. Sa¢ rengini 6zellik-
le belirtmelerinin nedeni onu tuzaga diisiirmektir. Agahta Christie'nin
Alfabe Cinayetleri romaninda, kurbanlarin isimlerinin karmagik bir
alfabetik siray1 izledigi bir dizi cinayet islenir: Bu da kaginilmaz ola-
rak patolojik bir motivasyon oldugu izlenimini yaratir. Ama olay ¢o-
ziildiigiinde motivasyonun ¢ok farkli oldugu anlasilir: Katil aslinda,

7. Klasik detektif hikAyesinin standart sahsiyetlerinden birinin oynadig1 rol,
yanhg ¢oziimiin bu yapisal zorunlulugu temelinde aciklayabiliriz: Detektifin, ¢o-
gunlukla anlatict da olan naif, siradan arkadagindan bahsediyorum (Holmesun
Watson'u, Poirot nun Hastings'i, vb.). Agatha Christienin romanlarndan birinde,
Hastings Poirot'ya kendisi giindelik 6nyargilarda dolu siradan, ortalama bir insan
oldugu halde detektiflik iginde ona ne yardim oldugunu sorar. Poirot da Hastings'e
tam da bu yiizden, yani tam da doxa, kendiliginden kamuoyu alam diyebilecegimiz
seyi cisimlegtiren siradan bir insan oldugu i¢in ona ihtiyact oldugu cevabim verir.
Yani katil, cinayeti igledikten sonra, geride biraktig1 izleri cinayetin gercek giidiile-
rini gizleyen ve yanlis bir zanhya isaret eden bir imaj olusturarak silmelidir (Kla-

sik bir mevzu: Cinayet, kutbamn yakin akrabalarmdan biri tarafindan iglenmistir,
ama katil her seyi, olaym kurbanin birdenbire gelmesi yiiziinden sagkinliga kapilan
bir hursiz tarafindan gergeklestirildigi izlenimi verecek sekilde diizenler). Katil bu
sahte sahneyle tam olarak kimi kandirmak istemektedir? Sahte sahneyi hazirlarken
nasll bir "muhakeme” yiiritiir? Kandirlmak istenen, tam da detektifin sadik arka-
daginm cisimlestirdigi doxa, "kamuoyu" alamdir elbette. Sonug olarak, detektif
Watson'una, kendi gbz kamastiric1 zekési ile arkadaginm siradan insanligi arasmda-
ki kargithga dikkat cekmek icin ihtiyag duymaz; katilin sahte bir sahne hazirlaya-
rk yaratmak istedigi etkiyi miimkiin olan en berrak bigimde gozler éniine sermek
Igin, Watson ve onun herkesinkine benzeyen tepkileri elzemdir.
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"patolojik” nedenlerle degil gayet "anlasilir" maddi bir kazang sagla-
mak i¢in tek bir kisiyi 6ldlirmeyi amaglamistir. Ama polisi yamltmak
i¢in isimleri alfabetik bir sira takip eden fazladan birkag kisi daha ol-
diirmiis ve boylece cinayetlerin kacigin tekinin isi olarak algilanma-
sini garanti altina almistir. Bu iki hikyenin ortak yani ne? Her iki-
sinde de, yaniltici ilk izlenim bir patolojik asirilik imgesi, bir¢ok in-
sani kapsayan "kagik¢a" bir formiil (kizil sag, alfabe) sunarken, as-
linda her sey tek bir kisiyi hedeflemektedir. Cozlime, yiizeydeki izle-
nimin olasi gizli anlami arastirilarak ulagilmaz (Kizil sag¢ lizerindeki
patolojik takinti ne anlama gelir? Alfabetik siranin anlami nedir?):
Tam da bu tiir akil ylirlitmeler yapmaya basladigimiz anda tuzaga dii-
seriz. Tek akla uygun yontem yaniltict ilk izlenimin bize dayattigi an-
lam alanini paranteze almak ve biitiin dikkatimizi dayatilan anlam
alanina dahil olmalarini dikkate almayacagimiz ayrintilara odakla-
maktir. Bu insan, kizil sacl olsun olmasin, bu anlamsiz ise neden
alinmistir? Belli birinin 6limiinden, bu kisinin isminin ilk harfi ne
olursa olsun, kim kazang elde etmistir? Baska bir deyigle, bize "ka-
¢ikga" yorum gercevesini dayatan anlam alanlarinin “sadece varolus
nedenlerini gizlemek icin varolduklarini” hep aklimizda tutmamiz
gerekir:* Tek anlamlari, "baskalarinin (doxanm, kamuoyunun) on-
larin bir anlami oldugunu diisiinecek olmasidir. Kizil sa¢in tek "anla-
mi1" ig i¢in se¢ilen kisinin, bu se¢imde sahip oldugu kizil sagin bir rol
oynamig olduguna inanacak olmasidir; ABC sirasinin tek "anlami”
polisi aldatip bu siralamanin bir anlami oldugunu diigtinmelerini sag-
lamaktir.

Yanlig imgeye ait anlamin bu 6znelerarasi boyutu, en agik se¢ik
bi¢cimde, John Dickson Carr ile Arthur'un oglu Adrian Conan Doyle'
un yazdiklan bir Sherlock Holmes pastisi olan "Highgate Mucizesi
Macerasi"nda goriiliir. Zengin bir mirasa konmug bir kadinla evli bir
tiiccar olan Bay Cabpleasure, birdenbire bastonuna "patolojik" bir
baglilik gelistirir: Ondan hig ayrilmaz, gece giindiiz yaninda tasir. Bu
ani "fetigistge” bagliligin anlami nedir? Baston Bayan Cabpleasure'in
¢ekmecesinden yakinlarda kaybolan elmaslarin saklandigr yer islevi-
ni mi goriir? Baston ayrintili bir incelemeye tabi tutulunca bu olasi-
lik ortadan kalkar: Siradan bir bastondur iste. En sonunda, Sherlock

8. Miller, "Action de la structure”, s. 96.
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Ilolmes bastona duyulan bu bagliligin, Cabpleasure'in "sihirli" yok
olus sahnesine inandiricilik kazandirmak i¢in sahnelendigini kesfe-
ifi. Adam, planl kagisindan dnceki gece, kimseye fark ettirmeden
rvden ¢ikar, siit¢ilye gider ve kendisine kiyafetini vermesi ve yerine
[igmesine izin vermesi i¢in adama riigvet verir. Ertesi sabah stit¢ii ki-
higinda evinin dniine gelir, siitgii arabasindan bir gise ¢ikarir ve her
zamanki gibi siseyi mutfaga birakmak i¢in eve girer. Eve girince, hiz-
11 kendi paltosunu ve sapkasini giyip yanina bastonunu almadan di-
nn ¢ikar; bah¢enin ortasina geldiginde sanki birdenbire sevgili bas-
lonunu hatirlamis gibi yliziinii burusturur ve hizla eve kosar. Giris ka-
pisinin ardinda yine siit¢ii kiyafetlerini giyer, sakin sakin arabaya yii-
riir ve ceker gider. Isin asli anlasilir: Cabpleasure karisinin elmaslari-
n1 ¢almistir; karisinin kendisinden sliphelendigini ve giin boyunca evi
gozetlemeleri i¢in detektifler tuttugunu bilmektedir. Bahg¢enin ortasi-
m kadar ylirliyiip de bastonunu yanma almadigini fark edince yiizii-
nii burusturup eve geri kogmasinin, evi gozetleyen detektiflere dogal
gelmesini saglamak i¢in bastona duydugu "kagik¢a" baghligini sergi-
lemis olmasina giiveniyordun Kisacasi, bastona baghliginin tek "an-
lam1" bagkalarina bunun bir anlam1 oldugunu disiindiirtmektir.
Detektifin yontemini "pozitif" doga bilimlerine 6zgli yontemin
bir versiyonu olarak gdérmenin niye biitiinliyle yamiltict oldugu artik
anlagilmig olmali: "Nesnel” bilim adaminin da "yanlis goériiniise nii-
fuz edip gizli gerceklige" ulagtigi dogrudur dogru olmasina da onun
ugrasmak zorunda oldugu yanlhg goriiniis aldatma boyutundan yok-
sundur. Kotii, aldatict bir Tanr hipotezini kabul etmedigimiz siirece,
hilim adaminin nesnesi tarafindan "aldatildigini”, yani karsisindaki
yanlig goriiniigiin "sadece varolug nedenini gizlemek icin varoldugu-
nu" higbir surette sdyleyemeyiz. Gelgeldim, "nesnel” bilim adami-
mn tersine, detektif hakikate, yanlis goriiniisii basit¢e iptal ederek
ulagir: Onu hesaba katar. Holmes, Cabpleasure'in bastonunun esra-
riyla karsilagtiginda, kendi kendine "Bunun anlamin bir kenara bira-
kalim, bu sadece bir tuzak," demez, kendine ¢ok farkl bir soru sorar:
"Bastonun hic¢bir anlami yok, sdzde ona atfedilen 6zel anlam tabii ki
sadece bir tuzak; ama suglu, bizi tuzaga diigliriip bastonun kendisi
i¢in 6zel bir anlami olduguna inanmamizi saglayarak tam olarak ne
kazaniyor?" Hakikat aldatma alaninin "6tesinde"” yatmaz, tam da al-
datmanin "niyeti"nde, O&znelerarasi islevinde yatar. Detektif yanlig
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sahnenin anlamim gérmezden geliyor degildir sadece: Onu kendi
kendine génderme yapma noktasina, yani tek anlaminin, bagkalari-
nin onun bir anlama sahip oldugunu diistinmesinden ibaret oldugu-
nun bariz bigimde ortaya ¢iktig1 noktaya iter. Katilin sdzceleme ko-
numunun belli bir seni aldatiyorum konumu oldugu noktada, detek-
tif en nihayet ona mesajinin dogru anlamini geri gdnderebiimektedir:

Seni aldatiyorum, detektifin katili bekleyip, formiile gore, onun kendi
mesajim dogru anlamiyla, yani tersine ¢evrilmis olarak ona geri dondiirdii-
§ii noktada ortaya cikar. Detektif katile soyle der - bu seni aldatiyorumla,
bana mesaj olarak génderdigin sey benim sana ifade ettigim seydir ve sen
bunu yaparak hakikati soyliiyorsun?

"BILDIGI FARZEDILEN OZNE" OLARAK DETEKTIF

En nihayet, detektifin ad1 kotiiye ¢ikmis "alimimutlaklik” ve "yanil-
mazligi"n1 uygun yerine oturtabilecek konuma geldik. Okurun, en
sonunda detektifin olay1 ¢dzeceginden emin olmasi, onun hakikate
hicbir aldatic1 gorliniisiin tuzagina diigmeden ulasacagl varsayimini
icermez. Mesele daha ¢ok, onun katili dipediiz aldatma esnasinda
yakalayacak, yani onu onun kurnazligini hesaba katarak tuzaga dii-
siirecek olmasidir. Katilin tam da kendini kurtarmak i¢in icat ettigi
kandirmaca ¢dkiisiiniin nedeni olur. Bizi a¢iga vuranin tam da aldat-
ma ¢abast oldugu bu tiir paradoksal bir durum, siiphesiz, ancak "an-
lam" alaninda, anlamlandirici bir yap1 alaninda miimkiindiir; detekti-
fin "alimimutlaklig1" iste bu bakimdan psikanalistinkinin tipa tip
benzeridir; psikanalist de hasta tarafindan "bildigi farzedilen 6zne”
(le sujet suppose savoir) olarak kabul edilir - peki neyi bildigi farze-
dilir? Eylemimizin hakiki anlamini, tam da goriintiiniin aldaticiligin-
da goriiniirlik kazanan anlami. Nitekim detektifin alani, tipki psika-
nalistinki gibi, "olgular” degil, anlam alanidir biitiiniiyle: Daha once
de belirttigimiz gibi, detektifin analiz ettigi su¢ sahnesi tanimi gere-
§i "bir dil gibi yapilanmistir.” Gosterenin temel 6zelligi farklilagma-
ya dayal1 bir karakteri olmasidir. Bir gosterenin kimligi diger goste-
renlerle arasindaki farklarin toplamindan ibaret olduguna gore, bir

9. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 139-40 (Alm-
t1, amaglarimiza uydurmak amaciyla biraz degistirildi tabii ki).
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dzelligin namevcudiyeti de pozitif bir degere sahip olabilir. iste bu
yiizden detektifin hiineri, "0nemsiz ayrintilarin” olast anlamim kav-
rayabilmekten ¢ok namevcudiyetin kendisini (belli bir ayrintinin
yoklugunu) anlamli gérebilmekte yatar-biitiin Sherlock Holmes di-
yaloglarinin en iinliisiiniin "Giimiis Alev"de gecen su diyalog olmasi
raslant1 degildir belki de:

"Dikkatimi ¢ekmek istediginiz bir husus mi var?”
"Kopegin geceleyin sergiledigi tuhaf davramnis.”
"Kopek geceleyin bir sey yapmamis ki."”

"Tuhaf davranis dedigim de bu zaten," dedi Holmes.

Detektif katili iste bdyle tuzaga diisiiriir: Sadece fiilin katilin sil-
meyi bagaramadigr izlerini gorerek degil, aslen bir iz yoklugunun
kendisini bir iz olarak gérerek."” Demek ki "bildigi farzedilen 6zne"
olarak detektifin iglevini gOyle adlandirabiliriz: Sug¢ sahnesi ¢ok ¢e-

sitli ipuclari, bariz bir 6riintiisii olmayan anlamsiz, daginik ayrintilar
igerir (tipk1 psikanaliz siirecinde analiz edilen hastanin "serbest ¢ag-
nisimlan” gibi) ve detektif, sirfvarligiyla bile, biitiin bu ayrintilarin
geri dontislii olarak anlam kazanacagini garanti altina alir. Bagka

bir deyisle, "alimimutlakligi" aktarimin sonucudur (detektifle akta-
rim iliskisi icinde olan kisi, oncelikle, onun Watson konumundaki ar-
kadagsidir, detektif bu arkadasina anlamini kesinlikle kavrayamadigi
bilgiler verir)," Detektif dykiisiiniin déngiisel yapisim, tam da detek-

10. Iste bu yiizden, son Sherdock Holmes hikayelerinden birindeki "emekli bo-
vyact", gayet zekice bir sey yapmasina ragmen, gosteren diizenine ¢zgii biitlin hile-
lerden yararlamyor, denemez aslinda. Geng bir sevgiliyle beraber kactigi farzedilen
karis1 kayip olan bu yagli memur birdenbire evi yeniden boyamaya baglamustir -
neden? Taze boya kokusu misafirlerin bir bagka kokuyu, Sldiirtip eve sakladig ka-
st ile Agiginin ¢liriiyen cesetlerinin kokusunu almasimi Snlesin diye. Daha da zeki-
ce bir hile, duvarlan boyayarak, boya kokusunun baska bir kokuyu bastirmak ama-
cim giittiigl izlenimini kigkirtmak, aslinda saklanacak bir sey olmadigi halde bir
seyler sakliyormusuz izlenimini kigkirtmak olurdu.

11. "Bildigi farzedilen 6zne" konusunda, bilgi ile onu cisimlestiren éznenin ap-
talca, anlamsiz mevcudiyeti arasindaki bu baglantiy1 kavramak ¢ok énemlidir. "Bil-
digi farzedilen 6zne", swf mevcudiyetiyle, kaosun anlam kazanacagmi, "bu delilik-
te bir mantik" oldugunu garanti altina alan biridir. Hal Ashby'nin aktarmmin sonug-
lanyla ilgili filminin bagligt Being There ("Orada Olmak" anlaminda - ama Ttirki-
ye'de "Hosgeldiniz Bay Talih" adiyla oynamis - ¢.n.) iste bu nedenle gayet yeterli
sayllabilir: Peter Sellersm oynadigl zavalli bah¢ivan Chance'm (Bahgivanim adi
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tifin "anlam garantori" olarak iggal ettigi bu 6zgiil konumdan yola
¢ikarak aydinlatabiliriz. Baglangicta elimizde agiklanmayanlardan,
daha dogrusu anlatiimayanlardan olusan bir bogluk vardir ("Nasil ol-
du? Cinayet gecesi neler oldu?") Bu boslugun etrafini kusatan hik4-
ye detektifin eksik anlatiy1 ipug¢larini yorumlayarak yeniden insa et-
meye yonelik ¢abalariyla harekete gecirilir. Boylece, baslangig de-
meye layik bir baglangica ancak en sonda, detektif biitiin hikayeyi
"normal”, ¢izgisel bi¢imiyle en nihayet anlatabildigi, "ger¢ekten ne-
ler olup bittigini" biitiin bosluklar1 doldurarak yeniden insa edebildi-
§i zaman ulagiriz. Nitekim baslangi¢ta cinayet vardir - travmatik bir
sok, "normal" neden-sonug zincirini kesintiye ugratiyor gibi goriin-
digi i¢in simgesel gerceklige dahil edilemeyen bir olay vardir. Bu
patlama &nindan sonra, hayatin en siradan olaylari bile tehditkar ola-
siliklarla dolmus goriiniir; neden ile sonug arasindaki "normal” bag
askiya alindig1 i¢in giindelik gerceklik kAbus haline gelir. Bu radikal
agilma, simgesel gercekligin bu ¢oziiliigli olaylarin kuralli ardisikli-
ginin bir tiir "kuralsiz art ardaliga” doniismesini getirir beraberinde
ve bu yiizden simgesellestirilmeye direnen "imkéansiz" gergekle bir
ylizlesme yasandigina taniklik eder. Birdenbire, imkénsiz dahil "her
sey miimkiindiir". Detektifin rolii tam da "imkinsizin miimkiin oldu-
gunu" gostermek (Ellery Queen), yani travmatik soku yeniden sim-
gesellestirmek, simgesel gerceklige dahil etmektir. Detektifin mev-
cudiyeti bile kuralsiz ardisikhigin kuralli ardigikliga doniigmesini,
bagka bir deyisle, "normalligin” yeniden tesis edilecegini pesinen ga-
ranti eder.

"Talih, Sans" anlamina geliyor - ¢.n.) kendini -tamamen tesadiif eseri bir yanlig an-
lama yiiziinden- belli bir yerde bulmasi, bagkalan i¢in aktarm yerini isgal etmesi
yeterlidir: Hemen bilge "Talihli Bahg¢van" islevi gdrmeye baglar. Bahgivanin aptal-
ca laflaninim, bahgecilik tecriibelerinden ve siirekli seyrettigi televizyondan hatirla-
digr kirk dokiik pargalann, birdenbire bir bagka, "metaforik”, "daha derin" anlam
icerdigi farzedilir. Mesela kigin ve baharda bahceye nasil bakmak gerektigiyle ilgi
li ocuksu laflar, siiper gliler arasindaki iligkilerde buzlarm ¢oziilmesine yapilan
derin kinayeler diye yorumlanir. Filmde basit insanin sagduyusuna bir 6vgii, onun
uzmanlarin yiizeyselligi karsisinda kazandig1 bir zafer goren elestirmenler kesinlik
le yamilmaktadirlar. Film, bu bakimdan kesinlikle higbir taviz vermez, Chance bii
tliniiyle ve ac1 verici dlciide budala biri olarak betimlenir, onun "bilge" biriymis gi
bi gorilmesi "orada olma"sinm, aktarmm yerinde olmasinmn sonucudur. Amerikan

psikanaliz kurumu Lacan't hazmedememig olsa da, Hollyvwood onun saptamalarim
daha acik olmustur neyse ki.
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Burada cinayetin, daha dogrusu cesedin dznelerarast boyutu can
alic1 dnemdedir. Nesne olarak ceset bir grup bireyi birbirine baglaya-
cak sekilde isler: Ceset onlar bir grup (siipheliler grubu) olarak ku-
rar, ortak sugluluk hisleri yoluyla onlar1 bir araya getirir ve bir arada
tutar - hepsi de katil olabilirdi, hepsinin bunu yapmak i¢in nedeni ve
yapacak firsat1 vardi. Detektifin rolii, yine, bu evrensellestirilmis, yii-
zer-gezer sucluluk hissinin yarattigl ¢ikmazi, tam da tek bir 6zneye
yerlestirip biitiin digerlerini temize ¢ikararak ortadan kaldirmaktir."
*elgelelim, burada analistin yontemi ile detektifin yontemi arasinda
kurulan benzesikligin sinirlan ortaya ¢ikmaya baglar. Yani, aralarin-
da bir kogutluk olusturup, psikanalist "i¢", psigik ger¢ekligi analiz
ederken, detektif "digsal”, maddi gergeklikle sinirlidir demek yetmez.
Yapilmasi gereken sey su can alici soruyu sorarak bu ikisinin ortiig-
tiigli yeri tanimlamaktir: Analitik ydontemin bu sekilde "digsal" ger-
¢eklige" taginmasi, "igsel” libidinal ekonomi alaninin kendisini nasil
etkiler? Cevaba daha dnce isaret etmistik: Detektifin yaptigi, grupta-
ki herkesin katil olabilecegi (yani, fiili isleyen her kimse, ceset tara-
findan kurulan grubun arzusunu gergeklestirdigi i¢in, arzumuzun bi-
lingdisinda hepimizin katil oldugu) seklindeki libidinal olasiligl, "ic-
le!" hakikati, (aramizdan seg¢ilen suglunun katil oldugu ve bdylece bi-
zZim masumiyetimizi garanti altina aldig1) "ger¢eklik" diizeyinde orta-
dan kaldirmaktan ibarettir. Detektifin ¢dziimiiniin temel hakikatsizli-
§i, varolugsal yanlighig1 da buradan gelir: Detektif olgusal hakikat (ol-
gularin dogrulugu) ve arzumuzla ilgili "i¢sel" hakikat arasindaki fark
iizerine oynar. Olgularin dogrulugu adina, "igsel", libidinal hakikat-
--- &diin verir ve hepimizi arzumuzun ger¢eklesmesinden duydugu-
muz sugluluk hissinden kurtarir, ¢iinkii bu gergeklestirme igi sadece
sucluyaisnat edilir. Bu nedenle, libidinal ekonomi agisindan detekti-
fin "¢ézimii" bir tiir gergeklestirilmis sanridan bagka bir sey degildir.
Dedektif, aksitakdirde sugluluk hissinin sanrisal bir bi¢imde bir gii-
nah kegisine yansitilmasindan ibaret kalacak geyi "olgularla kanit-
Iin", yani giinah keg¢isinin ger¢ekten de suclu oldugunu kanitlar. De-

12. Agatha Christie'nin Sark Ekspresinde Cinayet'i zekice bir istisnayla bunu
dogrular: Burada cinayet biitiin stipheliler tarafindan iglenmistir ve tam da bu ne-
denle suclu olamazlar, yani paradoksal ama zorunlu sonug sudur: Su¢lu kurbanla
«" liigiir, yani cinayetin hak edilmis bir ceza oldugu ortaya ¢ikar.
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tektifin ¢6zimiinlin yarattigl muazzam haz, bu libidinal kazangtan,
ondan elde edilen bir tiir art1 kArdan kaynaklanir: Arzumuz gergekles-
mistir ve biz bunun bedelini 6demek zorunda bile degilizdir. Boyle-
ce psikanalist ile detektif arasindaki karsitlik ayan beyan ortaya ¢ikar:
Psikanaliz karsimiza tam da arzumuza ulasma karsilign 6demek zo-
runda oldugumuz bedeli, telafisi olmayan bir kayb1 ("simgesel kast-
rasyonu") ¢ikarmaktadir. Detektifin "bildigi farzedilen 6zne" islevini
gorme tarzi da ona gore degisecektir: Nedir detektifin sirf varligiyla
bile garanti altina aldig1? Tam da her tiirli sugluluk hissinden kurtu-
lacagimiz, arzumuzun ger¢eklesmesinden duyacagimiz suglulugun
giinah kecisinde "digsallagtirilacagil” ve sonug olarak, bedelini ode-
meden arzu duyabilecegimizdir garanti altina alinan.

Philip Marlovwe'un Yolu
KLASIK DETEKTIFE KARSI SERT DETEKTIF

Klasik detektif anlatilarinin belki de en cazip yani, miisterinin en bas-
ta detektife anlattigr hikdyenin bilyiileyici, tekinsiz, riiyaylr andiran
niteligidir. Geng bir hizmetgi Holmes'a, her sabah tren istasyonundan
ise gelirken, yizlini gizleyen utangag bir adamin bisikletle belli bir
mesafeden kendisini takip ettigini, kendisi ona yaklagmaya galistig
anda ise kactigini anlatir, Bagka bir kadin Holmes'a igvereninin ken-
disinden talep ettigi garip seyleri anlatir: Her aksam eski moda bir el-
bise giyip sa¢larim1 orerek birkag¢ saat pencerenin yaninda oturmasi
karsiliginda gayet giizel bir licret almaktadir. Bu sahneler dyle kuv-
vetli bir libidinal gli¢ uygularlar ki insanin i¢inden neredeyse detek-
tifin "rasyonel agiklama"sinin asil iglevinin bu sahnelerin iizerimizde
yarattigl bilyilyil kirmak, yani bizi bu sahnelerin sahneledigi arzumu-
zun gercegiyle yiizlesmekten kurtarmak oldugunu sdylemek gelir.
Sert detektif roman1 bu bakimdan biitiiniiyle farkli bir durum sunar.
Burada, detektif, yanlis sahneyi analiz edip bilyiisiinil ortadan kaldir-
masini saglayacak mesafeyi yitirir; kaotik, yoz bir diinyayla karst
karsiya gelen aktif bir kahraman haline gelir, bu diinyaya ne kadar
mildahale ederse bu diinyanin kétiiliiklerine de o kadar bulagir,

Bu nedenle klasik detektifle sert detektif arasindaki farki, "diisiin-
sel" faaliyete karst "fiziksel" faaliyet diye belirlemek, klasik mantik
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ve ¢lkarsama detektifi muhakemeyle mesgulken sert detektifin aslen
takip ve doviisle mesgul oldugunu sdylemek kesinlikle yaniltict ola-
caktir. Gergek kopus, varolugsal agidan, klasik detektifin hi¢ de
"meggul”, hi¢ de angaje olmamasidir: O digsal konumunu hep Korur;
cesedin kurdugu siipheliler grubu arasinda yasanan iligkilerden disla-
nir. Detektif ile analist arasinda kurulan benzesikligin temelinde tam
da detektifin konumunun (tabii ki bu konumu "nesnel” bilim adami-
nin konumuyla karigtirmamak gerek: Bilim adaminin aragtirma nes-
nesine karsi takindigi mesafe bambagka bir nitelik tagir) bu digsalli-
gidir. Tki detektif tipi arasindaki farka isaret eden ipuglarmdan biri,
mali 6dill kargisinda takindiklar tavirlardir, Klasik detektif vakayi
¢Ozdiikten sonra verdigi hizmetin karsiligi olan 6demeyi belirgin bir
hazla kabul eder, oysa sert detektif kural olarak parayi hor goriir ve
elindeki vakayt ahlaki bir misyonu gerceklestiren birinin kigisel
adanmighigiyla ¢ozer, ama bu baglanmislik da ¢ogunlukla sinik bir
maskenin ardina gizlenecektir. Burada s6z konusu olan klasik detek-
tifin tamahkar ya da insani acilar ve adaletsizlik karsisinda higbir sey
hissetmeyecek kadar kasarlanmis olmasi degil - ¢ok daha ince bir
nokta var; Odeme onun libidinal (simgesel) borg ve bor¢ ddeme dén-
giisiine karismaktan kaginmasini saglar. Odemenin simgesel degeri
psikanalizde de aynidir: Analistin aldig1 iicret onun "kutsal” miibade-
le ve fedakirhik alanindan uzak durmasini, yani analiz ettigi kisinin
libidinal dongiisiine kartsmaktan kaginmasini saglar, Lacan ddeme-
nin bu boyutunu, tam da, "Calinmis Mektup" oykiisiiniin sonunda,
polis sefine mektubun elinde oldugunu, ama onu ancak uygun bir iic-
ret karsiliginda verebilecegini soyleyen Dupin'le baglantili olarak
giindeme getirir:

O zamana Kadar hayranlik verici, neredeyse abartili denecek Olclide ak-
liselim sahibi bir adam olan Dupin'in, birdenbire kiigiik hesaplar pesinde ko-
¢an bir adam haline geldigi anlamina m1 gelir bu? Ben bu harekette mektu-
ba bagh kotii mana 'mn yeniden satin almisini gormekte tereddiit etmiyorum.
Gergekten de Dupin iicretini aldigt andan itibaren oyunun digina ¢tkmig olur,
Bunun nedeni sadece mektubu baska birine vermis olmast degil, giidiilerinin
herkes i¢in gayet ag¢ik olmasidir - parasini almustir, olay artik onu ilgilendir-
memektedir. Baglam, licretin kutsal degerini agikga gostermektedir... Zama-
mimiz1 hastalarn biitiin gahnmis mektuplarmim tagtyiciligim yapmakla gegi-
ren bizler de epey bir para aliriz. Bu konuda dikkatli diiglinmek lazim - pa-
ra almasaydik, Atreus ile Thysestes'in oyununa, gelip hakikatlerini bize ema-
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net eden biitiin 6znelerin dahil oldugu oyuna biz de dahil olurduk... Herkes
bilir ki parayla sadece nesneler satin alinmaz, bizim kiiltiiriimiizde en asag
fiyattan hesaplanan iicretler parayla ddeme yapmaktan ¢ok ¢ok daha tehlike-
1i bir seyi, vani birine bir sey bor¢lu olmayr nétrlestirme islevini gériir.”

Kisacasi, Dupin ticret talep ederek, mektuba sahip olanlarin yaka-
landig1 "laneti" -simgesel sebeke i¢indeki yeri- Onlemis olur. Sert
detektif ise, tersine, en bastan beri "isin i¢cinde"dir, dongliye yakalan-
mistir. Bir kere onu esrar1 ¢dzmeye iten sey, belli bir namus borcu ol-
masidir. Mickey Spillane'in romanlarinda Mike Hammer'in giittigii
ilkel kan davasi ethosundan Chandler'in Philip Marlovve karakterine
damgasini vuran incelikli yaralanmis 6znellik hissine kadar uzanan
genig bir menzilde bu "(simgesel) hesaplarin goriilmesi” durumuyla
karsilasiriz. Ikincisinin numunelik bir érnegi, Chandler'm ilk kisa hi-
kayelerinden "Kizil Riizgar"dir. Lola Bursley'nin sevgilisi beklenme-
dik bicimde Olmiistiir. Ona duydugu bilyiik agkin bir nisanesi olarak,
kendisine hediye ettigi pahali bir inci kolyeyi saklamaktadir, ama ko-
casinin sliphelenmemesi i¢in ona kolyenin taklit oldugu yalanini uy-
durur. Lolanin eski soforil kolyeyi ¢alar ve kolyenin gercek oldugu-
nu ve onun igin ¢ok énemli oldugunu tahmin ederek santaj yapar.
Kolyeyi geri vermek ve Lola'nin kocasina kolyenin sahici oldugunu
sdylememek icin para ister. Santajc1 6ldiiriildiikten sonra, Lola (Mar-
lowe'un onciisii denebilecek) John Dalmas'tan kayip kolyeyi bulma-
sini ister, ama Dalmas kolyeyi bulup profesyonel bir kuyumcuya
gosterdiginde, kolyenin sahte oldugu anlasilir. Anlagilan Lola'nin bii-
yik aski da sahtekirin tekidir, anist da bir yanilsamadan ibarettir.
Gelgeldim Dalmas kadini incitmek istemez, o yiizden de ucuz igler
¢ikaran bir kalpazana taklit kolyenin &zellikle acemice yapilmis bir
taklidini yaptirir. Lola tabii ki Dalmas'in ona verdigi kolyenin kendi-
sininki olmadigin1 hemen anlar, Dalmas da santajcinin muhtemelen
ona bu taklidi iade edip &biiriinii daha sonra satabilmek igin kendisi-
ne saklama niyeti giittiigii aciklamasini getirir. Lola'nin bilyiik agki-
nin, hayatina anlam veren anist bdylece bozulmamis olur. Bdyle bir
ivilik ediminin bir tiir ahlaki giizelligi olmadig1 sdylenemez tabii ki,
ama yine de bu edim psikanaliz etigine aykiridir: Bu edim, &tekini

13. Jacques Lacan, The FEgo in Freud's Theory and in the Technique ofPsycho-
analysis, New York: Norton, 1988, s. 204,
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ego-idealini yikarak onu incitecek bir hakikatle ylizlesmekten kurtar-
may1 amaglamaktadir.

Bu tiir bir miidahale, klasik detektifin "bildigi farzedilen 6zne"ye
benzer bir rol oynamasini saglayan "digsal" konumun kaybedilmesi-
ni beraberinde getirir. Yani, kural olarak klasik detektif romaninin
anlaticis1 higbir zaman detektif degildir, bu romanlarin anlaticisi ya
"alimimutlak” bir anlatici ya da olayin ge¢tigi ziimrenin sempatik bir
iiyesi, tercihen de detektifin Watsonvari yardimcisidir - kisacasi,
onun i¢cin detektifin "bildigi farzedilen 6zne" oldugu kisidir. "Bildigi
farzedilen 6zne" bir aktarim Uriiniidiir ve bu yiizden de birinci tekil
sahista anlatilmasi yapisal olarak imkansizdir: Tanimi geregi bir bas-
kas1 tarafindan "bildigi farzedilir". Bu nedenle, detektifin "i¢ diiglin-
celerine girmek kesinlikle yasaktir. Muhakeme tarzi, ara sira soru-
lan ve sdylenen, detektifin kafasinin i¢inde olup bitenlerin ulasilmaz-
higin1 daha da vurgulama islevi gdren gizemli sorular ve sozler harig,
zafer kazanilan en son 4na kadar gizli kalmalidir. Agatha Christie bu
tliir sdzlerin iistadidir, ama bazen maniyerist uglara kayar gibi olur:
Poirot, ¢etrefil bir sorusturmanin orta yerinde, ¢ogunlukla "Leydinin
hizmetgisinin ne renk ¢orap giydigini tesadiifen de olsa gordiiniiz
mii?" gibi bir soru sorar; cevabi aldiktan sonra da biyiklarini titrete-
rek "O halde olay tamamen agik!" diye mirildanir.

Sert detektif romanlar ise gogunlukla birinci tekil sahis tarafin-
dan anlatilir, anlatict detektifin kendisidir (bunun dikkate deger ve
enikonu yorumlanmasi gereken bir istisnasi, birgok romaniyla Das-
hiel Hammett'tir). Anlati perspektifindeki bu degigimin, dogruluk ile
aldatma diyalektigi i¢in derin sonuglar vardir elbette. Sert detektif,
en bagta bir vakay1 kabul ederek, tizerinde kontrol kuramadigi bir di-
zi olaya karisir; birdenbire "enayi yerine kondugu" ortaya cikar. Bas-
ta kolaymis gibi goriinen i, ¢aprasik bir oyuna doniigiir ve detektifin
biitiin ¢abasi igine diistiigii tuzagin ne idiigiinii anlamaya yoneliktir.
Ulagmaya calistigl "hakikat", sadece aklina yonelik bir meydan oku-
ma degildir, etik agidan ve gogunlukla da ac1 verici bir bigimde sah-
st ilgilendirir. Bir pargasi haline geldigi aldatma oyunu 6zne olarak
sahip oldugu kimligi tehdit eder. Kisacasi, sert detektif romaninda al-
datmanin diyalektigi, peylerinin ne oldugunu kavrayamadigi karaba-
sanvari bir oyuna yakalanmis aktif bir kahramanin diyalektigidir. Ey-
lemleri 6ngodrillmemis bir boyut kazanir, birine bilmeden zarar vere-



92 YAMUK BAKMAK

bilir - boylece istemeden igine diistligii sucluluk hissi onu "namus
borcunu ddemeye" zorlar.™
Demek ki bu durumda, bir tiir "gergeklik kayb1” yasayan, kendini
kimin hangi oyunu oynadiginin higbir zaman anlasilamadigi riiyay1
andiran bir diinyanin i¢inde bulan kigi -"slipheliler grubu"nun iirk-
mils mensuplar1 degil- detektifin kendisidir. Ve evrenin bu aldatict
karakterini, temeldeki bozulmuslugunu ete kemige biiriindiiren kisi,
detektifi aldatan ve "enayi yerine koyan" kisi, kural olarak, f emme fa-
tale'dir; bu yiizden de son "hesaplasma” ¢ogunlukla detektifin bu ka-
dinla karsilagsmasindan ibarettir. Bu karsilagsma Hammett ve Chand-
ler'da oldugu gibi tmitsizce bir teslimiyet veya sinizme kagistan,
Mickey Spillane'de oldugu gibi enikonu bir katliama kadar ¢ok cesit-
li tepkiler dogurur (/, the Jurynin son sayfasinda Mike Hammer, 0l-
mek iizereyken ona sevismenin ortasinda kendisini nasil oldiirebildi-
gini soran hain sevgilisine "kolay oldu" diye cevap verir). Evrenin bu
muglakligi, bu aldaticilign ve bozulmuglugu, niye arti-keyif vaadinin
ardinda oliimcil bir tehlikeyi gizleyen bir kadinda cisimlestirilir? Bu
tehlike tam olarak nedir? Bizim cevabimiz, goriiniigiin tersine, femme
Jfatale'm. radikal bir etik tavri, "arzusundan vazge¢gmeme", asil mahi-
yetinin 6liim diirtiisii oldugunun ortaya ¢iktig1 en son anda bile onda

14. Dikkati (ya "bildigi farzedilen 6zne" olarak ya da birinci sahis anlatici ola-
rak) detektiften kurbana (Boileau-Narcejac) ya da sugluya (Patricia Highsmith,
Ruth Rendeli) odaklayan savag-sonrast "sug romam"mn son derece ilging yiikseli-
sini hesaba katmadik sliphesiz. Bu kaymanin zorunlu sonucu, anlatmin biitlin za-
mansal yapisinin degismis olmasidir. Hikaye "bildik" cizgisel tarzda sunulur, var-
gu sugtan dnce olanlar tizerindedir, yani artik sugun sonrasiyla ve olaylarin ona yol
agan gidisatim yeniden insa etmeye yonelik girigimlerle ilgilenmeyiz. Boileau-Nar-
cejac'in romanlarinda (mesela Diaboligues'as) hikaye ¢ogunlukla, baga korkung
bir cinayeti 6nceden haber veren tuhaf seylerin geldigi bir kadin olan miistakbel
kurbanin perspektifinden anlatilir, ama biz en sonuna kadar biitiin bunlar gergek mi
yoksa sadece kurbanm sanrilan nmu emin olamayiz. Ote yandan, Patricia Highsmith
gémmiiste "normal” bir insam bir cinayet islemeye itebilecek gesitli olumsalliklar
ve psikolojik ¢gikmazlan betimler. Ilk romam Trendeki Yabanciar™ bile, temel
matrisini kurmug durumdadir: Cinayet igleyebilecek psikotik bir katil ile arzusunu
psikotige atifla organize eden, yani diipediiz vekaleten arzulayan bir histerik arasin-
daki aktanim iligkisinden bahsediyoruz (Hitchcockun bu matris ile kendi "sugluluk
aktarimi” arasindaki yakmnligi hemen fark etmis olmast sagirtici degildir). Bu arada
"kurban" romam ile "suclu" romani arasindaki bu karsitlikla baglantili ilging bir 6r-
nek Margaret Millar'm bagyapiti Beast in View'dw. Burada bu ikisi Ortiigtir: Suclu-
nun sugun kurbam, patolojik bir yarilma yasayan bir kisilik oldugu anlagtlir.
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srar etme tavrini cisimlestirdigi seklindedir. Femme fatale reddede-
rek etik tavrimi bozan, kahramanin kendisidir.

"ARZUSUNDAN VAZGECMEYEN" KADIN

urada "etik'le ne kastedildigini Bizet'nin Carmeri'mm inlii Peter
Brooks versiyonuna bagvurarak netlige kavusturabiliriz. Yani bizim
tezimiz, Brooks'un 6zgiin metinde yaptig1r degisikliklerle, Carmen i
sadece trajik bir sahsiyet degil, daha radikal bir bigimde, Antigone so-
yundan etik bir sahsiyet haline getirdigidir. Yine, ilk bagta Antigone'
nin soylu fedakarlig: ile Carmen'in mahvina neden olan sefahat ara-
sindaki karsitliktan daha biliyigii olamazmis gibi gelir insana. Ama
Carmen ve Antigone, (Antigone'nin Lacanci okumasina gore) Olim
dirtiisiiniin kayitsiz sartsiz kabulil olarak, benligin radikal tahribine,
Lacan'n deyimiyle, salt fiziksel yikimin &tesine gegen, yani tam da
simgesel olug ve bozulus dokusunun silinmesini gerektiren "ikinci
Olime" duyulan bir 6zlem olarak tanimlayabilecegimiz ayni etik ta-
virla baglanirlar birbirine. Brooks, "insafsiz kart"la ilgili aryay1 biitiin
eserin temel miiziksel motifi haline getirmekte ¢ok hakliydi: "Her za-
man Oliimii gdsteren” kartla ilgili (ii¢iincii perdedeki) arya, tam da
Carmen'in, 6liimiiniin ¢ok yakinlagmis oldugunu goéziini kirpmadan
kabul ederek etik bir statii kazandigi ana karsilik gelir. Tesadiifi agilig-
larinda her zaman 6liimi haber veren kartlar, Carmen'in 6liim diirtii-
siiniin bagl oldugu "kiiciik gercek parcasi"dir. iste Carmen tam da sa-
dece -karsilastigr erkeklerin kaderine damgasini vuran bir kadin ola-
rak- kendisinin de kaderin kurbami oldugunu, hakim olamayacagi
giiglerin elinde oyuncak oldugunu fark ettigi zaman degil, aym za-
manda arzusundan vazge¢meyerek kaderini de biitiiniiyle kabul ettigi
zaman, kelimeye Lacan'in verdigi anlamda bir "6zne" haline gelir.
Lacan'a gore bir 6zne son tahlilde, lizerimize dayatilan seyi, Sliim
dirtiisiiniin gergegini 6zgilirce benimsedigimiz bu "bos jest"in adidir.
Bagka bir deyisle, "insafsiz karf'la ilgili aryaya kadar, Carmen erkek-
ler igin bir nesne konumundaydi, biiylileme giicii onlarin fantazi me-
kdmnda oynadig: role bagimliydi, "iplerin kendi elinde oldugu” ya-
nilsamasiyla yagsamasina ragmen erkeklerin semptomundan baska bir
sey degildi. Nihayet kendisi icin de bir nesne haline geldiginde, yani
libidinal gii¢lerin etkilesimi i¢indeki pasif bir unsurdan ibaret oldugu-
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nu anladiginda, kendini "6znelestirir”, bir "6zne" haline gelir. Nite-
kim Lacanci perspektifien bakildiginda, "6znelesme” kendini bir
"nesne", "garesiz bir kurban" olarak yagamayla siki sikiya baglidir:
Narsisist sisinmelerimizin kesin hiikiimsiizligiiyle ylizlesmemizi
saglayan bakisa verilen addir.

Brooks'un bunun biitiiniiyle farkinda oldugunu kanitlamak icin,
en usta igi miidahalesini zikretmemiz yeterli olacaktir: Operanin so-
nunu kokten degistirir. Bizet'nin 6zgiin versiyonu iyi bilinir. Matador
Escamillo'nun zafer kazanma pesinde kostugu arenanin éniinde, Car-
men'in yanina gelen imitsiz Jose ona tekrar kendisiyle yasamasi igin
yalvarir. Talebine aldig1 cevap terslenmektir ve fondaki sarki Esca-
millo'nun son zaferini ilan ederken, Jose Carmen'i bigaklayip dldiiriir
- reddedilmis ve kaybina tahammiil edemeyen sevgilinin bildik dra-
masidir bu. Oysa Brooks'un yorumunda, olay bambagka gelisir. Jose
Carmen'den aldig1 son ret cevabini hiiziinle kabul eder, ama Carmen
ondan uzaklasirken, usaklar ona Escamillonun 6lii bedenini getirir-
ler - kavgay1 kaybetmistir, boga onu dldiirmistiir. Simdi ¢okme sira-
st Carmen'e gelmistir. Jose'yi arena yakinlarindaki 1ssiz bir yere go-
tiirlip diz ¢dker ve bicaklamasi i¢in kendini ona sunar. Bundan daha
imitsiz bir son var midir? Elbette vardir: Carmen Jose'vi, bu zayif
adami terk edip sefil giinliikk hayatini yagamayi siirdiirebilirdi. Bagka
bir deyisle, "mutlu son" biitiin sonlarin en iimitsizi olurdu.

Sert detektif romanlarinda ve film noir'daki femme fatale figirii
i¢in de aym sey gegerlidir: Kadin hem adamlarin hayatlarini mahve-
der hem de bir iktidar arzusu takintisi oldugu i¢in kendi keyif seh-
vetinin kurbanidir, hem birlikte oldugu kigileri fena halde manipule
eder hem de ne idiigl belirsiz, liclincii bir kisiye, hatta bazen iktidar-
s1z ve cinsel kimligi belirsiz bir adama kul koéle olur. Ona bir gizem
halesi veren sey, tam da, efendi-kole karsithign icinde net bir yere
oturtulamamasidir. Yogun bir haz yasiyormus gibi goriindiigii anda,
birdenbire feci aci ¢ektigi anlasilir; korkung, agza alinmaz bir sidde-
tin kurbaniymis gibi goriindiigii zaman, birdenbire bundan keyif al-
dig1 anlagilir. Keyif mi aliyor, act m1 ¢ekiyor, insanlari manipule mi
ediyor yoksa kendisi de manipulasyon kurbani mi1 hi¢bir zaman emin
olamavyiz. Film noirda (ya da sert detektif romaninda) femme fatale’
in ¢oktligli, manipulasyon gii¢lerini yitirdigi ve kendi oyununa kur-
ban gittigi anlara o son derece muglak karakteri veren de budur. Bu
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Hh bir ¢okiislin ilk modelini, Malta Sahini'nde Sam Spade ile Brigid
1 i'Shaughnessy arasindaki son yiizlesmeyi ele alalim. Brigid durum
Illerindeki kontroliinii kaybetmeye baslayinca, bir histeri ndbeti ge-
Vhir, hemen bir stratejiden Sbiiriine gecer. Once tehditler savurur,
Nonra aglar ve kendisine gercekte ne oldugunu bilmedigini soyler,
m mra birdenbire yine soguk ve alayci bir mesafe takinir, vb. Kisaca-
ni, tutarsiz histerik maskeler yelpazesinin biitiiniini sergiler. Femme
Jftitale’'m bu son ¢Okiis dn1 -kadin artik tozli olmayan bir kendilik, tu-
lurl bir etik tavirdan yoksun bir dizi tutarsiz maske gibi goériinmek-
tedir-, biiylileme giiciiniin buharlasip bizi bulant1 ve tiksinti hisleriy-
le bag basa biraktig1 bu an, daha 6nceleri muazzam bir bagtan ¢ikar-
ma gilicline sahip agik se¢ik bir bicim gordiigiimiiz yerde "olmayanin
golgelerinden bagka bir sey gdrmedigimiz" bu an, bu tersine doniis
ftni, ayn1 zamanda sert detektifin zafer Anidir. Artik, biiylileyici fem-
me fatale figiiri dagilip histerik maskelerden olugan tutarsiz bir yap-
boza doniistiigii zaman, detektif nihayet ona karst belli bir mesafe
kazanip onu reddedecek giicli elde etmektedir.

Femme fatale'in film noirdaki kaderi, en sondaki histerik ¢okiisii,
Lacan'm "Kadin yoktur" dnermesinin miikemmel bir Ornegidir: Ka-
din "erkegin semptomu"ndan bagka bir sey degildir, biiylileme giicli
var olmayiginin boslugunu maskeler, dolayisiyla nihayet reddedildi-
ginde, biitiin ontolojik tutarlilign kaybolur. Ama tam da var olmaya-
rak, yani tam da histerik ¢okiisii yiiziinden var olmayisini benimsedi-
gi anda, kendini "6zne" olarak kurar: Histeriklesmenin éresinde onu
en saf haliyle 6liim dirtiisi beklemektedir. Film noir hakkindaki fe-
minist yazilarda sik sik femme fatale'in erkege (sert detektife) oliim-
ciil bir tehdit olugturdugu, yani simirsiz keyfinin erkegin 6zne olarak
sahip oldugu kimligi tehlikeye attig1 teziyle karsilasiriz: Detektif, en
sonunda kadini reddederek, kisisel biitiinliik ve kimlik hissini yeni-
den kazanmir. Bu tez dogrudur, ama genelde anlasildiginin tam tersi
bir anlamda. Femme fatale'in bu denli tehditkr olmasi, erkegi etkisi
altina alip onu kadimin oyuncagi ya da kolesi haline getiren sinirsiz
keyfi yiiziinden degildir. Yargi yetimizi ve ahlaki tavrimizi kaybet-
memize neden olan sey, bilylileme nesnesi olarak Kadin degildir, tam
tersine, bu biiyiileyici maskenin ardinda gizli kalan ve maskeler diig-
tiigiinde ortaya ¢ikan seydir: Oliim diirtiisiinii biitiiniiyle kabullenen
saf 6zne boyutudur. Kant'in terminolojisiyle soylersek, kadin patolo-
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jik keyfi cisimlestirdigi icin, belli bir fantazinin ¢ergevesi igine girdi-
§i i¢in tehdit ediyor degildir erkegi. Tehdidin gercek boyutu, fantazi-
yi "kat ettigimizde", histerik ¢dkilg yliziinden fantazi mekaninin ko-
ordinatlart kayboldugunda ortaya ¢ikar. Baska bir deyigle, femme fa-
tale'in asil tehditkar yonii, erkekler i¢in Oliimciil olmast degil, kendi
kaderini biitiiniiyle kabullenen "saf, patolojik-olmayan bir 6zne Or-
negi sunmasidir. Kadin bu noktaya ulagtiginda, erkege sadece iki ta-
vir kalir: Ya "arzusundan vazgeger”, kadini reddeder ve hayali, nar-
sisist kimligini yeniden kazanir {Malta Sahininin sonunda Sam Spa-
de'in yaptig1 gibi) ya da semptom olarak kadinla dzdeslesir ve intiha-
11 andiran bir eyleme giriserek kaderiyle bulusur (belki de en énemli
film noir sayilabilecek, Jacques Tourneur'in QOut of the Past filmin-
de, Robert Mitchum'un yaptig: gibi)."

15. Bunun, arzunun fantazi-sonrasi bir "antmm" oldugunu su zekice ayrnt1 da
gosterir: Son sahnede, Jane Greer'in gardrobu Kesinlikle bir rahibeninkine benze-
mektedir.






Hitchcock Hakkinda
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Kllyutmazlar Nasil Yanihr?

"Bilincdisi Disandadir”

iLERi, GERI

En inlii Hollyvwvood efsanelerinden biri Casablancdnm son sahne-
siyle ilgilidir. Cekim sirasinda bile, yonetmenle yazarlarin hikayenin
sonunun farkli versiyonlari arasinda gidip geldikleri rivayet edilir
(Ingrid Bergman kocasiyla birlikte gider; Bogart'la kalir; adamlardan
biri 6liir). Aym tiirden ¢ogu efsane gibi bu da yanlistir; Casahlanca
mitinin sonradan insa edilen bilesenlerinden biridir (aslinda, olasi
sonlar konusunda bazi tartigmalar yapilmistir, ama tartigmalar ¢e-
kimden epey once ¢dziime baglanmistir), ama yine de "kapitone nok-
tast'nin (point de capitori) anlatida nasil isledigini kusursuz bir bi-
¢imde ornekler, Mevcut sonu (Bogart agkini feda eder ve Bergman
kocastyla gider), onceki eylemlerin "dogal” ve "organik" sonucu olan
bir sey gibi yasariz, ama baska bir son hayal etseydik -mesela Berg-
man'in kahraman kocasi olseydi ve Lizbon ugagina onun yerine
Bergman'la birlikte Bogart binseydi- izleyiciler bu sonu da onceki
olaylarin "dogal" sonucu olarak yasayacaklardi. Her iki durumda da
onceki olaylarin ayni oldugu acgikken, nasil mimkiin oluyor bu peki?
Bunun tek cevabi, tabii ki, ¢izgisel "organik” bir olay akisi yasantisi-
nin, onceki olaylara organik bir biitiin tutarliigim geri doniisli ola-
rak sonun verdigini maskeleyen bir yanilsama (ama zorunlu bir ya-
nilsama) oldugudur. Maskelenen sey, anlati zincirinin radikal olum-
salligidir, her noktada iglerin baska tiirlii gelisebilecegidir. Ama eger
bu yanilsama tam da anlatinin ¢izgiselliginin sonucuysa, olaylar zin-
cirinin radikal olumsalligi nasil goriiniir kilinabilir? Paradoksal ce-
vap sudur: Tersten giderek, olaylart geriye dogru, sondan basa suna-
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rak. Bu ydntem, farazi bir ¢6ziim olmak soyle dursun, birkac kere
uygulamaya konmustur:

» J. B. Priestley'nin Time and the Conwayi Conway ailesinin ka-
derini konu alan {i¢ perdelik bir oyundur. Birinci perdede, (yirmi yil
Once yenmig) bir aile yemegini izleriz, ailenin biitiin liyeleri gelecek
icin heyecanli planlar yapmakla mesguldiirler. Ikinci perde bugiinde,
yani yirmi yil sonra gecer, artik planlart suya diismils bir grup mut-
suz insan haline gelmis olan aile yine bir araya toplanmistir. Ugiincil
perde bizi gene yirmi yil onceye gotiirlir, birinci perdedeki yemegin
devamin izleriz. Bu zamansal sicrama fena halde kasvet verici, hat-
ta diipediiz dehset verici bir etki yaratir. Gelgelelim, bu denli dehset
verici olan birinci perdeden ikinciye gegilmesi degil (6nce heyecan-
It planlar, sonra iiziicli gergeklik), ikinciden iiglinciiye ge¢ilmesidir.
Hayat projeleri insafsizca tikanmis bir grup insanin kasvet verici ger-
¢ekligini gérmek ve sonra da aym insanlarin yirmi yil onceki halle-
rini, hala umutla dolu ve gelecegin onlar i¢in neler getireceginin far-
kinda olmayan hallerine taniklik etmek, umudun yikilisini tam ma-
nastyla yasamak demektir.

+ Harold Pinter'mn senaryosuna dayali fhanet filmi siradan bir ask
iligskisini anlatir. Filmin "hilesi" epizotlarin ters sirayla diizenlenme-
sinden ibarettir: Once ayrilmalarindan bir yil sonra bir barda birbir-
leriyle kargilasan agiklari, sonra ayrilma sahnesini, sonra ilk kavgala-
rin1, sonra iligkilerinin tutkulu zirvesini, sonra ilk gizli bulugmalari-
ni, en sonunda da bir partide ilk kez kargilagsmalarini goriiriiz.

Anlat1 sirasindaki bu tiir tersine c¢evirmelerin biitiinciil bir kader-
cilik etkisi yaratmalar1 beklenebilir: Her sey Onceden kararlastiril-
mistir, oysa kahramanlar farkinda olmadan, kukla gibi, énceden ya-
z1lmig bir senaryodaki rollerini oynarlar. Gelgelelim daha yakindan
analiz edildiginde, olaylarin bu sekilde siralanmasinin yarattigi deh-
setin ardinda bambaska bir mantigin, fetigist je sais bien, mais quand
meme yarilmasinin bir versiyonunun oldugu goriilecektir: "Neler ola-
cagini gayet iyi biliyorum (¢iinkii hikdyenin sonunu bagtan biliyo-
rum), ama yine de buna inanasim gelmiyor, bu yiizden de endiseyle
doluyum. Kag¢inilmaz olan gercekten olacak m1?" Bagka bir deyisle,
anlat1 sirasinin nihai olumsalligini, yani her déniim noktasinda olay-
larin bagka tiirli de gelisebilecek olabilecegini neredeyse elle tutulur
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bir bicimde yagsamamizi saglayan sey, tam da zamansal siranin tersi-
ne ¢evrilmesidir. Aym paradoksun bir bagka 6rnegi, muhtemelen din
tarihinin en biiylik tuhafliklarindan biridir de: Takipgilerini kesinti-
siz, cilginca faaliyete iten bir din olan Kalvinizm kader inanci tizeri-
ne kuruludur. Kalvinist 6zne, kaginilmaz olanin belki de o/mayabile-
cegi yolunda endiseli bir Onseziyle harekete gecer adeta.

Ruth Rendell''ln, okuma yazma bilmedigi anlasilirsa rezil olaca-
gindan korkup isvereninin biitiin ailesini, kendisine her agidan yar-
dimcr olmak isteyen liberal velinimetlerini 6ldiiren bir hizmetcinin
Oykiisiinil anlattigi miikemmel cinayet romam Tagtan Hiikiim dt aynm
endiseyi goriirliz. Hikaye cizgisel bir bi¢gimde gelisir, sadece en bag-
ta Rendeli isin sonunu agiklar ve her doniim noktasinda dikkatimizi
ilgili biitiin kisilerin kaderini belirleyen rastlantisal olaya ¢eker. Me-
sela, ailenin kiz1 bir siire oyalandiktan sonra hafta sonunu erkek ar-
kadagiyla degil de evde gecirmeye karar verdiginde, Rendeli dogru-
dan dogruya, "Kaderini bu keyfi karar belirledi: Kendisini bekleyen
Oliimden kurtulmak i¢in son sansini kagirdi,” yorumunda bulunur. En
sondaki felaketin bakis agisinin devreye girmesi, olaylarin akisini
zincirleme bir yazgiya cevirmek sodyle dursun, olaylarin radikal
olumsalligini elle tutulur hale getirir.

"OTEKI HER SEYi BILMEMELIDIR™

"Bityiikk Oteki'nin var olmayisi"ndan, yani biiyiik Oteki'nin gercegin
radikal olumsalligini maskeleyen geri doniislii bir yanilsamadan iba-
ret olmasindan, bu "yanilsama"y1 askiya alip "her seyi nasilsa Oyle
gorebilecegimiz" sonucuna varmak yanlig olur. Can alic1 nokta, bu
"yamlsama"nin iginde yasadigimiz (toplumsal) ger¢ekligin kendisini
yapilandirmasidir: Bu yanilsamanin ¢dziilmesi bir "gergeklik kay-
bi"na yol agar - Freudun Bir Yanilsamanin Geleceginde dini bir ya-
nilsama olarak tasarladiktan sonra sordugu gibi: "Siyasi diizenleme-
lerimizi belirleyen varsayimlara da yanilsama demek gerekmez mi?"'

Hitchcock'un Sabordr filmindeki kilit sahnelerden biri, bir sosye-
te hamimi kiligina girmis zengin Nazi casusunun sarayindaki yardim
balosu, biiyiik Oteki'nin yiizeyselliginin (adabi muaseret, toplumsal

1. Sigmund Freud, The Future ofan Hlusion, SE, c. 21, s. 34.



102 YAMUK BAKMAK

kural ve adetler alaninin) hakikatin belirlendigi yer, dolayisiyla "oyu-
nun oynandig1” yer olarak kaldigim harika bir bigimde gdsterir. Bu
sahnede masalsi yiizey (yardim balosunun nezahati) ile gizlenen ger-
¢ek eylem (kahramanin kiz arkadasimi Nazi ajanlarinin elinden kur-
tarip onunla birlikte kagmak i¢in verdigi timitsiz miicadele) arasinda
bir gerilim kurulur. Sahne biiyiik bir salonda, ylizlerce misafirin goz-
leri oniinde geger. Kahramanimiz da hasimlar1 da bu tiir olaylara uy-
gun adabi muaseret kurallarina uymak zorundadir; bildik sohbetlere
girmeleri, bir dans davetini kabul etmeleri, vb. beklenir ve her biri-
nin hasmina karg1 yaptigi eylemlerin cemaat oyununun kurallarina
uymast gerekir (Bir Nazi ajani kahramanin kiz arkadaginmi gotiirmek
istediginde, onu dansa kaldirir, kibarlik kurallarr geregi kizin redde-
demeyecegi bir taleptir bu; kahramanimiz kagmak istediginde, balo-
dan ayrilmak lizere olan masum bir ¢ifte katilir - Nazi ajanlan onu
zorla durduramazlar, ¢iinkli béyle yapinca ¢ift onlarin ger¢ek kimli-
gini anlayacaktir, vb.) Bunun eylemi gii¢lestirdigi dogrudur (hasma
bir darbe indirmek i¢in, eylemimiz yiizeydeki cemaat oyununun do-
kusuna kayith olmali ve toplumsal acgidan kabul edilir bir eylem sa-
yilmalidir), ama hasmimiz izerinde daha da kat1 bir sinirlama vardir:
Eger biz boyle "¢ifte kayith" bir eylem bulmay1 basarirsak, o iktidar-
s1iz gézlemci roliiyle sinirh kalir, bir darbe de o vuramaz, ¢linki ku-
rallar1 ihlal etmesi yasaktir. Bu durum Hitchcock'un bakig ile ikti-
dar/iktidarsizlik ikilisi arasindaki yakin iligkiyi gelistirmesini saglar.
Bakis aym zamanda iktidara (durum {izerinde kontrol kurmamizi,
efendi konumunu isgal etmemizi saglar) ve iktidarsizliga (bir bakigin
tastyicilart olarak, hasmimizin eyleminin pasif taniklar1 roliine indir-
geniriz) karsilik gelir. Kisacasi, bakis Hitchcock evreninin baglica fi-
giirlerinden biri olan "Iktidarsiz Efendi"nin kusursuz tecesstimiidiir.

Hem iktidar hem de iktidarsizlikla baglantili bu bakis diyalektigi
ilk kez Poe'nun "Calinmig Mektup" Sykiisiinde dile getirilmistir. Ba-
kan su¢lama mektubunu ondan ¢aldiginda, Kralige olup bitenleri go-
riir, ama iktidarsiz bigimde onun eylemlerini izlemekten bagka bir sey
yapamaz. Yapabilecegi herhangi bir eylem, onu yine aym ortamda
bulunan ve (muhtemelen Kralige'nin agkla ilgili bir sirrimi da ifsa
eden) suglama mektubuyla ilgili higbir sey bilmeyen ve bilmemesi
gereken Kral'a yakalanmasina neden olacaktir. Dikkat edilmesi gere-
ken can alict nokta, "iktidarsiz bakis" durumunun higbir zaman ikili
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olmamasi, hi¢bir zaman bir 6zne ile hasmi arasindaki basit bir hesap-
lasmadan ibaret olmamasidir. Ise her zaman, gercek tasarilarimizi
kendisinden saklamamiz gereken bilyiik Oteki'nin (cemaat oyununun
kurallarinin) masum bilgisizligini kisilestiren tiglincli bir unsur kari-
sir ("Calinmis Mektup"ta Kral, Sabotér'de hicbir seyden haberi olma-
yan misafirler). Demek ki elimizde ti¢ unsur var: Her seyi géren ama
gordiiklerinin ger¢ek anlamini kavrayamayan bir masum iigiinci,; sa-
dece cereyan eden cemaat oyununun kurallarini izliyormus kiligina
biirtinerek hasmina agir bir darbe indiren fail ve son olarak, eylemin
gercek igerimini tamamen kavrayan, ama yine de yapacagi karsi-ey-
lem masum, bilgisiz biiylik Oteki'nin siiphesini uyandiracag: igin pa-
sif bir tanik roliine mahk(m kalan hasmin kendisi, iktidarsiz gozlem-
ci. Nitekim cemaat oyununun aktérlerini bitlestiren temel akit, Ote-
kinin her seyi bilmemesi gerektigidir. Oteki'nin bu bilgisizligi, deyim
yerindeyse, bize soluk alacak alan birakan, yani eylemlerimize top-
lumsal olarak kabul edilenin &tesinde ilave bir anlam yiiklememizi
saglayan belli bir mesafe yaratir. Tam da bu nedenle, cemaat oyunu
(adabr muaseret kurallari, vb.), tam da ritiiellerinin budalaca olusuy-
la, higbir zaman basit¢e yiizeysel sayllamaz. Gizli savaglarimizi an-
cak Oteki onlarm farkina varmadig: siirece siirdiirebiliriz, zira Oteki
onlart artik gérmezden gelemez hale geldigi anda, toplumsal bag
kendi kendini ¢ézer. Imparatorun ¢iplak oldugunu séyleyen gocugun
baslattigina benzer bir felaket dogar. Oteki her seyi bilmemelidir: To-
taliter-olmayan toplumsal alanin miinasip bir tammidir bu.’

"SUCLULUK AKTARIMI™

Biiyiik Oteki (simgesel diizen) kavraminin kendisi, Marx biraderlerin
Duck Soup filmindeki bir sahnede goriinlir kilinan &zel bir tiir ¢ifte
aldatmaya dayalidir, bu sahnede Groucho miivekkilini mahkemede
deli oldugunu iddia ederek sdyle savunur: "Bu adam aptal gibi gorii-
nilyor ve aptal gibi davraniyor - ama bu sizi kesinlikle aldatmasin: O

2. Hem Otz Dokuz Basamak'ta hem de Gizli Teskilatta, Sabotordtki sahneye
benzeyen sahneler goriirtiz: Ofuz Dokuz Basamak 'fa., beklenen konusmaci zannedi-
len Hannay'nin siyasi bir toplantida dogaglama olarak sagma sapan bir siyasi ko-
nusma yaptigl sahne; Gizli Teskilatta Thornhill'in polis gelsin diye kaba ve anlam-
siz hareketler yaptig1 agik artirma sahnesi.
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SAHIDEN aptal!" Bu énermenin paradoksu, Lacanci teorinin hayva-
ni ve insani aldatma arasindaki farkla ilgili klasik topos'unun kusur-
suz bir 6rnegidir: Sadece insan, bizzat dogruyu kullanarak aldatma
yetenegine sahiptir. Bir hayvan gercekte oldugundan baska bir sey-
mis gibi yapabilir, ger¢ekte istediginden bagka bir seyi istermis gibi
yapabilir, ama sadece insan, yalan sayilacagini bekledigi bir dogruyu
sdyleyerek yalan soyleyebilir. Sadece insan aldatiyormus gibi yapa-
rak aldatabilir. Lacan'in sik sik zikrettigi, iki Polonyali Yahudi hak-
kindaki Freud fikrasinin mantigl da budur elbette. Adamlardan biri
Obiiriine giicenmis bir tonla sunu sorar: "Niye aslinda Krakovv'a gitti-
gin halde, ben Lemberg'e gittigini diisiineyim diye Krakow'a gittigi-
ni soylityorsun?” Aym mantik Hitchcock'un bir dizi filminin olay &r-
giisiiniin yapisinda da goriiliir: Asik cift basta diipediiz bir rastlanti
yahut digsal bir kisitlama sayesinde birlesirler, yani kendilerini evliy-
mis ya da asikmis gibi davranmalari gereken bir durum iginde bulur-
lar ve en sonunda gercekten asik olurlar. Bu durumun paradoksu Gro-
ucho'nun savunmasini soyle degistirdigimizde uygun bir bi¢imde ta-
mimlanmig olur: "Bu ¢ift 4sik bir ¢ift gibi gdriiniiyor ve asik bir gift
gibi davraniyor - ama bu sizi kesinlikle aldatmasin: Bunlar SAHIDEN
asik bir ¢ift!" Bunun belki de incelikli versiyonunu gérdigiimiiz No-
torious {Asktan da Ustiin) filminde, Amerikan ajanlar1 Alicia ve Dev-
lin, zengin bir Nazi destekcisi ve Alicia'nin kocasi olan Sebastian'in
evinde, sampanya giselerine ne gizlenmis oldugunu arastirmak igin
gizlice sarap mahzenine girerler. Burada, Sebastian birdenbire gele-
rek onlar faka bastirir. Mahzene yaptiklar ziyaretin gergek amacini
gizlemek i¢in, hemen birbirlerine sarilip iki dsigin kagamak bulugma-
st roliinil oynarlar. Can alict husus, tabii ki, gercekten asik olmalari-
dir: (en azindan bu seferlik) kocay1 aldatmay1 basarirlar, ama ona al-
datici bir tuzak olarak sunduklar gey hakikatin ta kendisidir.

Bu tiir "disanidan igeri" hareket, Hitchcock'un filmlerindeki 6zne-
lerarasi iligkilerin kilit bilesenlerinden biridir: Biz zaten bir seymigsiz
gibi yaparak gergekten o sey oluruz. Bu hareketin diyalektigini anla-
mak ig¢in, can alict bir olguyu, bu "disari"nin hi¢bir zaman insanlar
arasinda taktigimiz bir "maske"” degil, simgesel diizenin kendisi oldu-
gunu hesaba katmamiz gerekir. "Bir seymis gibi yaparak”, "sanki bir
seymisiz gibi davranarak” Oznelerarasi simgesel agda belli bir yer
ediniriz ve ger¢ek konumumuzu da bu digsal yer tanimlar. Eger derin-
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lerimizde bir yerlerde "aslinda dyle olmadigimizi” diigiiniir, "oynadi-
gimiz toplumsal role” kargi igeriden bir mesafe koyarsak, kendimizi
iki kere aldatmig oluruz. Nihai aldanma, toplumsal goriiniigtin aldati-
c1 oldugu diisiincesidir, ¢linkli toplumsal-simgesel ger¢eklikte seyler
son tahlilde tam da neymig gibi yapiyorlarsa odurlar. (Daha dogrusu,
bu Hitchcock'un Lesley Brill tarafindan "ironik" filmleri arasinda de-
gil de "romanslar" arasinda gosterilen filmleri igin gegerlidir sadece.
"Romanslar”, cemaat oyununun asama asama sahici bir 6znelerarasi
iligkiye dontistiigii Pascalet mantigin hitkmii altindayken, "ironik"
filmler (mesela Sapik) tam bir iletigim tikanikligini, "maske"nin fiilen
maskeden bagka bir sey olmadigi, yani 6znenin simgesel diizenle
kendisi arasindaki, psikozlara 6zgii mesafeyi korudugu psikotik bir
yarilmay1 tasvir ederler.)

Rohmer ile Chabrol'e gore Hitchcock evreninin temel motifi
olan® "sugluluk aktarimi"m da bu arka plani géz éniinde bulundura-
rak kavramamiz gerekir. Hitchcock'un filmlerinde, cinayet higbir za-
man katil ile kurbam arasindaki bir meseleden ibaret degildir; cina-
yet her zaman ii¢lincil bir tarafi, iglincii bir kigiye yapilan bir gdnder-
meyi igerir - katil bu {i¢lincii kisi i¢in cinayet igler, eylemi onunla ya-
pilan simgesel bir miibadelenin ¢ergevesi icine kayitlidir. Katil eyle-
mi yoluyla bastirilmis arzusunu gergeklestirir. Bu nedenle, tg¢iincii
kisi, olaya kendisinin nasil karistigiyla ilgili hicbir gey bilmese, daha
dogrusu bilmeyi reddetse bile kendisini sug¢luluk hissiyle dolu bulur.
Mesela Trendeki Yabancilar'ddi, Bruno Guy'in karisim oldiirerek, ci-
nayetin yarattig1 sugluluk hissini Guy'a aktarir, oysa Guy, Bruno'nun
bahsettigi "cinayete karsilik cinayet" akdi hakkinda higbir sey bilme-
yi istememektedir. Trendeki Yabancilar, blyiik "sucluluk aktarimi
iiglemesi™in ortanca unsurudur: Ip, Trendeki Yabancilar, Itiraf Edi-
yorum. Bu ig¢ filmde de cinayet 0znelerarasi miibadele mantiginda
ortaya siiriilen pey islevini goriir, yani katil eylemi karsiliginda iigilin-
cii kisiden bir sey bekler - (Ip'te) kendisini fark etmesini, (7rendeki
Yabancilar 'da) baska bir cinayet islemesini, (Itiraf Ediyorum'da)
mahkemede sessiz kalmasini.

Gelgelelim can alici nokta sudur ki bu "sugluluk aktarimi” psisik

3. Bkz. FEric Rohmer ve Claude Chabrol, Hitchcock: The First Forty-Four
Films, New York: Ungar, 1979.
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bir i¢ diinyayla, kibarlik maskesinin ardinda derinlere gizlenmis bas- *
tirilmig, tekzip edilmis bir arzuyla degil, tam tersine kdkten digsal bir
dznelerarast iliskiler agiyla baglanulidir. Ozne kendini bu ag icinde
belli bir yerde buldugu (va da buradaki belli bir yeri kaybettigi) an-
da suglu olur, halbuki psisik i¢ diinyasmda biitiiniiyle masumdur. Is-
te bu yiizden -Deleuze'lin isaret ettigi gibi- Mr. and Mrs. Smith bii-
tilniiyle Hitchcockgu bir filmdir. Evli bir ¢ift, beklenmedik bigimde
evliliklerinin yasal agidan gegerli olmadiklarini 6grenir. Yillardir ev-
liligin verdigi hakla yasadiklarini diislindiikleri cinsel hazlar birden-
bire giinahkérca bir zinaya doniisiir, yani ayni faaliyet geri doniislii
olarak biitiiniiyle farkli bir simgesel deger kazanir. "Sugluluk aktari-
m1" da bununla ilgilidir, Hitchcock'un evrenine o radikal muglaklig:
ve kayganligi veren sey budur. Toplumsal kurallar yiizeyinin altindan
(uygar maskemizin altinda, hepimizin vahgi ve katil oldugumuzu
sdyleyen yaygin anlayiga bakilirsa) mesum bir giddet ¢iktigr i¢in de-
gil, -simgesel 6znelerarasi iligskiler dokusundaki beklenmedik degi-
siklikler sonucunda- bir an 6nce kurallarin izin verdigi eylem (eylem
dolaysiz, fiziksel gergekligi bakimindan ayni kalsa bile) birdenbire
igreng bir ser haline geldigi igin glinliik olay akisinin masalst doku-
su her an pargalanabilir. Bu ani degisimi daha da aydinlatmak igin,
ayni melankolik, acili mizahin damgasini vurdugu ii¢ biiylik Charlie
Chaplin filmini hatirlamak yeterli olacaktir: Biyiik Diktator, Mésyo
Verdaux, Sahne Isiklari. Bu ii¢ film de ayni yapisal sorun etrafinda
doner: Var ya da yok olusu nesnenin simgesel statiisiinii kokten de-
gistiren ama pozitif dzellikler diizeyinde saptanmasi giig¢ olan belli
bir 6zelligi tanimlama, bir ayrim ¢izgisi ¢izme sorunudur bu.

Ufak tefek Yahudi berber ile diktator arasindaki fark, bryiklan arasinda-
ki fark kadar ihmal edilebilir boyutlardadir. Yine de bu fark, birbirlerinden
kurban ile cellat kadar uzak, o kadar karsit iki duruma neden olur. Keza,
Mésyé Verdaru'da aym adamm iki vechesi ya da davramst, kadin katili ile
fel¢li bir kadimin sevgi dolu kocasi arasindaki fark o kadar zayiftir ki, ada-
min bir sekilde "degismis" oldugunu karisi kolayca sezer... Sakne Isiklarimn
yakici sorusu: Palyagonun komik hareketlerini usandirici bir gosteriye do-
niistiiren o "hi¢", o yaslanma alameti, o kiigitk bay adamghk farki nedir?"

4 Gilles Deleuze, L image-mouvement, Paris: Editons de Minuit, 1983, s. 273
Ingilizce gevirisi The Movement-Image, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1986.
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Belli bir pozitif nitelige baglanamayan bu fark yaratici 6zellik,
Lacan'in le trait unaire, "birlestirici 6zellik" dedigi seydir: Oznenin
gerceginin baglandigi bir simgesel zdeslesme noktasi. Ozne bu
Ozellige bagli kaldign siirece, karizmatik, bilyiileyici, yiice bir sahis
vardir kargimizda; bu bag kopar kopmaz sahsin boyasi dokilir.
Chaplin'in bu 6zdeslesme diyalektiginin gayet iyi farkinda oldugunu
kanitlamak i¢in, olayin Hitchcock'un Gizli Teskilat I North by North-
west filminin basindaki kazaya benzer tiirden bir rastlantiyla bagladi-
§1 daha onceki filmi Sehir Isiklar'm hatirlamak yeterli olacaktir: Bir
arabanin kapanma sesiyle diikkkdndan ayrilan bir miisterinin ayak
seslerinin rastlantiyla ¢akismasi, ¢icek satan kor kizin, Sarlo'yu zen-
gin arabanin sahibi zannetmesine neden olur. Daha sonra tekrar gor-
meye baglayan kiz, ameliyatinin parasini veren iyilikseverin Sarlo ol-
dugunu anlamaz. Ilk bakista siradan, melodramatik bir olay gibi go-
rinen bu tiir bir entrika, ¢znelerarasi diyalektik konusunda, gogu
"ciddi" psikolojik dramada rastlanabilecek olandan c¢ok daha vazih
bir kavrayiga taniklik eder.

Trajedi son kertede bir "karakter” meselesi ise, yani sondaki fela-
kete gotiiren igkin zorunluluk tam da trajik kisiligin yapisinda kayit-
I1 ise; 6znenin simgesel yapi i¢inde kendisinin yerini belirleyen, ya-
ni "onu diger gosterenler i¢in temsil eden” godsterene baglanma bigi-
minde de, tam tersine, her zaman komik bir sey vardir. Bu bag son
kertede temelsizdir, "akildigi"dir, 6znenin "karakteriyle" kesinlikle
bagdagmayan kokten olumsal bir mahiyettedir. Hitchcock evreninin
bu bilesenini en agik segik bigimde sergileyen Mr. and Mrs. Smith fil-
minin bir komedi olmast rastlanti degil. Hitchcock'un filmlerinin
olay orgiilerinde rastlanan sayisiz tesadiifi karsilagsma, rastlanti, vb.
esasen komik bir mahiyettedir (mesela North by Northwest'm en ba-
sinda ThornhiiTin yanliglikla var olmayan "Kaplan"la dzdeslestiril-
mesini hatirlayalim). Hitchcock'un bu tiir beklenmedik tesadiiflerin
trajik yanini agiga ¢ikarmak istedigi film (miizisyen Balestrero'nun
yanliglikla hirsiz zannedildigi Yanlis Adam), bu ilkeyi tam da basari-
sizligiyla, tersinden kanitlamaktadir.
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HIRISTIYANLIK NASIL HISTERIKLESTIRILIR?

Otekinin radikal dissalligim Sznenin hakikatinin dile getirildigi yer
haline getiren Hitchcock, Lacan'in "bilingdist disaridadir” tezini yan-
kiliyor. Bu dissallik ¢ogunlukla, 6znenin mahrem 6zdeneyimini yon-
lendiren bigimsel simgesel yapinin digsal, psikolojik-olmayan karak-
teri olarak kavranir. Gelgelelim bdyle bir kavrayig yanilticidir: (Hitch-
cockgu ve ayni zamanda Lacanci) Oteki, (simgesel diizenin mit mal-
zemelerini, akrabalik iligkilerini, vb. yapilandiran evrensel simgesel
yasalara esdeger oldugu Levi-Strauss'da oldugu gibi) olumsal, imge-
sel igeriklerle doldurulan evrensel bi¢imsel bir yapidan ibaret degil-
dir. Oteki'nin yapist, tam tersine, en saf znel olumsallik gibi gériinen
seyin patlak verisiyle karsilastigimiz yerde bile ¢oktan igbagindadir.
Hitchcock filmlerinde askin roliine dikkat edelim: Ask, "hiclikten”
¢ikip gelen ve Hitchcock ciftinin kurtulmasini miimkiin kilan bir tiir
mucizedir. Bagka bir deyisle agk, Jon Elster'in "esasen yan-iiriin olan
durumlar” adim verdigi seyin numunelik bir érnegidir: Bastan plan-
lanamayan ya da bilingli bir kararla varsayillamayan derin bir duygu-
dur (Kendi kendime "simdi su kadina dsik olacagim" diyemem: Bel-
li bir anda kendimi Asik olmus bulurum).” Elster'in bu tiir durumlar
siraladigi liste en basta "saygi" ve "haysiyet" gibi kavramlar icerir.
Eger bilingli olarak haysiyetli gériinmeye ya da saygi uyandirmaya
calisirsam, gllling bir sonug elde edecegimdir; bunun yerine, sefil bir
mukallit izlenimi yaratacagimdir. Bu durumlarin temel paradoksu, en
onemli seyler bunlar olduklar1 halde, onlar1 faaliyetimizin dolaysiz
amac1 haline getirdigimiz anda elimizden kagmalaridir. Onlar yarat-
manin tek yolu, faaliyetimizi onlar Gizerine odaklamamak, onun yeri-
ne bagka hedefler pesine diistip bunlarin "kendiliginden" ortaya ¢ika-
cagimt ummaktir. Bunlar faaliyetlerimizle ilgili olmalarina ragmen,
son kertede ne yapugimiza degil ne oldugumuza gdre bize ait sayilir-
lar. Faaliyetlerimizin bu "yan-Urinii"ne Lacancilarin verdigi ad objet
petit adir, o gizli hazine, o "bizde bizden fazla" olan sey, pozitif ni-
teliklerimizden herhangi birine indirgenemese de biitiin yapip ettikle-

5. Bkz. Jon Elster, Sour Grapes, Cambridge, Cambridge University Press,,
1982.
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rimize bir biiyd halesi veren o ele avuca sigmaz, ulasilmaz X'tir. Ni-
hai "yan-tirin" durumu, biitiin diger durumlarin matrisi olan aktari-
min isleyisini objet a sayesinde anlayabiliriz. Ozne baskalarinda ak-
tartma yol agma tarzina higbir zaman tam manasiyla hdkim olamaz;
aktarimin her zaman "biylli" bir yani vardir. Kisi, birdenbire belir-
siz. bir X'e, biitlin eylemlerine damgasini vuran, onlar bir tiir Asai
Rabbani ayinine* tabi tutan bir seye sahipmis gibi gériiniir. Bu duru-
mun en trajik tecessimu, sert detektif romanlarinin iyi yiirekli femme
Jfatale'idk muhtemelen. Esasen onurlu ve diiriist biri olan bu kadin,
dehgetle sif varliginin bile etrafindaki biitiin adamlarin ahlakim boz-
dugunu fark eder. Lacanci perspektiften bakildiginda, Oteki sahneye
iste burada girer: "Esasen yan-lrtin olan durumlar”, esasen biiyiik
Oreki tarafindan iiretilen durumlardir — "biiyiilk Oteki" tam da bizim
yerimize karar veren faile verilen addir. Birdenbire kendimizi belli
bir aktarim konumunu iggal ederken buldugumuzda, yani sirf varligi-
mizla bile "saygi" ya da "sevgi" uyandirdigimizda, bu "blyild" do-
nisimiin "akildist" bir kendiligindenlikle hi¢bir alakast olmadigin-
dan emin olabiliriz: Degisimi yaratan biiyiik Oteki'dir.

Bu yilizden, Elster'in bu "esasen yan-iiriin olan durumlar1”, Hegel-
ci "aklin kurnazlig1" kavramiyla Srneklemesi tesadiif degildir. Ozne
iyi tamimlanmig bir hedefe ulagma amaciyla belli bir faaliyete girer;
bunda basarili olamaz ¢iinkdi eylemlerinin nihai sonucu farkli, biitii-
niiyle amaclanmamig bir durumdur; gelgelelim 6zne dogrudan dog-
ruya ona ulagmayi amaglasaydi bu duruma da gelinemezdi. Nihai so-
nug¢ ancak bagka bir hedefe ulagmayl amaclayan bir faaliyetin yan-
urinii olarak dogabilir. Hegel'in verdigi klasik 6rnegi, Jil Sezar'in 61-
diiriilmesini ele alalim. Sezar'a karst olan komplocularin dolaysiz, bi-
lingli amaci, tabii ki, Cumhuriyet'i yeniden kurmakti; gelgelelim
komplolarmin nihai sonucu -"esas yan-iriinii"- Imparatorlugu yer-
lestirmek, yani amaglarinin tam tersi oldu. Hegelci terimlerle, Tari-
hin Akli'min onlan kendi amacini gergeklestirmek icin kullandigim
soyleyebiliriz. Tarih'in iplerini elinde tutan bu Akil, siiphesiz, Lacan-
c1 "biiyiik Oteki” igin Hegel'in kullandigi mecazdan ibarettir. Hegel
Akli igsbaginda saptamanin yolunun tarihsel faillere kilavuzluk etmis

* Katolikler ve Ortodokslar bu ayinde kullamilan ekmek ve sarabm Isa'nm et ve
kamna dontistiigline inanirlar, (¢.n.)
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olan bilyiik amag ve idealleri aramak degil, dikkatimizi onlarin faali-
yetlerinin fiili "yan-liriinlerine” yoneltmek oldugunu soyler bize. Ay-
n1 sey, Hegel'in "aklin kurnazlig1" fikrinin tarihsel kaynaklarindan bi-
ri olan, Adam Smith'in "piyasanin goériinmez eli" fikri icin de geger-
lidir. Piyasada, her katilimc1 kendi bencil ¢ikarlarin takip ederek far-
kinda olmadan ortak iyiye katkida bulunur. Kisinin faaliyeti adeta
iyicil, gdriinmez bir el tarafindan ydnlendiriliyormus gibidir. Burada
da, "biiyiik Oteki"nin bir baska mecazini goriiyoruz.

Lacan'in "Oteki yoktur" tezini bu arka plam géz 6niinde bulundu-
rarak okumak gerekir. Biiyiik Oteki tarihin &znesi olarak yoktur; én-
ceden verili degildir ve faaliyetlerimizi teleolojik bir bigimde diizen-
lemez. Teleoloji her zaman geri doniiglii bir yanilsamadir ve "esasen
yan-iiriin olan durumlar” kokten olumsaldir. Konusan kiginin 6tekin-
den, gercek, ters gevrilmis haliyle kendi mesajini aldigini ileri siiren
klasik TLacanci iletisim teorisine de bu arka plani gdz Oniine alarak
yaklagmamiz gerekir. Verdigi mesajin gergek, fiili anlami 6zneye, fa-
aliyetinin "esas yan-iiriinlerinde"”, amag¢lanmamis sonuglarinda geri
doner. Buradaki sorun, kural olarak, 6znenin eylemlerinin sonucu
olan kargasa i¢inde onlarin ger¢ek anlamini gérmeye hazir olmayigi-
dir. Bu da bizi Hitchcock'a geri gotiiriiyor: "Sucluluk aktarimi” {igle-
mesinin ilk iki filminde, cinayetin muhatab1 (Ip'e Profesdr Caddell,
Trendeki Yabancilarda Guy) cinayetle kendisine aktarilan sucluluk
hissini benimsemeye hazir degildir. Baska bir deyisle, partnerinin
gerceklestirdigi cinayette bir iletisim edimi gdrmeye hazir degildir.
Katil, muhatabinin arzusunu gerceklestirerek, ona kendi mesajini
gercek bicimiyle iade eder (/p'in sonunda, iki katil ona tek yaptikla-
rinin onun sdzlerini kelimesi kelimesine kabul edip Ustinsan'm 61-
diirme hakkiyla ilgili inancim eyleme gegirmek oldugunu hatirlattik-
larinda Profesor Caddell'in hissettigi gsoku diisliniin).

Ne var ki iiclemenin son filmi olan ftiraf Ediyorum dnemli bir is-
tisna sunuyor. Burada, Peder LLogan daha en bastan cinayetinin mu-
hatabinin kendisi oldugunu anlar. Niye? Kendisine itirafta bulunul-
dugu/giinah cikarildig1 icin. [ftiraf Ediyorum, "sucluluk aktarimi”
motifini (Peder Logan'in ¢ektigi acilarla Isanin Cilesi arasinda bir di-
zi kosutluk kurarak) dogrudan dogruya Huiristiyanlik'la baglantilandi-
rarak, Hitchcock'un Hiristiyanlik'la kurdugu iliskinin altiist edici ka-
rakterini sergiler. Film Hiristivanligin, daha sonralar: takintili ritiiel-
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lerin kurumsallastirilmasiyla bulandirilmis olan histerik, "skandal
yaratict” c¢ekirdegini goriiniir kilar. Yani Peder Logan'in c¢ektigi aci,
sugluluk aktarimini kabul etmesinden, yani 6tekinin (katilin) arzula-
rin1 kendi arzulari olarak gérmesinden ibarettir. Bu perspektiften ba-
kildiginda Isa'nin kendisi, insanligin giinahlarini iistlenen masum Isa,
yeni bir 1sik altinda goriiniir: Isa giinahkarlarin suglarini {istlendigi ve
bunun bedelini 6dedigi i¢in, glinahkarlarin arzusunu kendi arzusu
olarak goriir. Isa dtekinin (ginahkdrn) bulundugu yerden arzular,
glinahkarlara duydugu merhametin temeli budur. Eger giinahkar, li-
bidinal ekonomisi agisindan, bir sapiksa, Isa da agikca bir histeriktir.
Zira histerik arzu otekinin arzusudur. Bagka bir deyigle, bir histerik
kargisinda sorulacak soru, "O ne arzuluyor? Arzusunun nesnesi ne?"
degildir. Asil muammay1 "o nereden arzuluyor?” sorusu ifade eder.
Yapilmasit gereken, histerigin kendi arzusuna ulasabilmek i¢in 6zdes-
lesmesi gereken Ozneyi saptamaktir.

Kaybolan Leydiler
"KADIN YOKTUR”

Aldatmanin simgesel diizenle baglantili olarak iggal ettigi merkezi
statii dikkate alindiginda, radikal bir ¢ikarimda bulunmak gerekir:
Aldanmamamn tek yolu simgesel diizenle aramiza bir mesafe koy-
maktir, yani psikotik bir konum benimsemektir. Bir psikotik, tam da
simgesel diizene aldanmayan bir dznedir.

Gelin bu psikotik konumu, "herkesin inkar ettigi kaybolug" tema-
s1 Uizerindeki muhtemelen en gilizel ve en etkili ¢esitlemeyi sunan
Hitchcock'un Bir Kadin Kayboldu I The Lady Vanishes filmi yoluyla
ele alalim. Hikdye ¢ogunlukla, tesadiifen hos, biraz egzantrik bir ki-
siyle tanisan bir kahramanin bakig agisindan anlatilir; kisa bir siire
sonra bu kigi kaybolur ve kahramammiz onu bulmaya g¢alistiginda,
onlar1 birlikte gérmiis olan kimse digeri hakkinda higbir sey hatirla-
mamaktadir (hatta bazilar1 kahramanin yalmiz oldugundan emindir-
ler), o ylizden de bu kayip kisinin varligi bile kahramanin sanrisal bir
sabit fikri gibi goriiliir. Hitchcock, Truffaut'yla yaptig1 sdylesilerde,
bu c¢esitlemeler dizisinin ilk 6rneginden bahseder; 1889 yilinda, Bii-
yiik Sergi sirasinda Paris'teki otel odasindan kaybolan yaglh bir ley-
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dinin hikayesidir bu. Bir Kadin Kayboldu'dan sonra, en linlii ¢esitle-
me hi¢ siiphesiz Cornell Woolrich'in roman noiri? olan Phantom
Ladydii; bu romanda kahraman geceyi bir barda kargilastig1 giizel,
mechul bir kadinla geg¢irir. Daha sonra ortadan kaybolan ve kimsenin
gordiigiinii kabul etmedigi bu kadinin, kahramanin bir cinayet sugla-
masina kargt kendini savunabilecek tek tanik oldugu ortaya ¢ikar.

Bu tiir hikéyelerin kesinlikle miimkiin olmamasina ragmen, on-
larda "psikolojik bakimdan ikna edici" bir sey vardir - adeta biling-
disimizdaki bir tele dokunurlar. Bu hikiyelerin insana niye "makul”
geldigini anlamak i¢in, 6nce kaybolan kisinin kural olarak son dere-
ce leydiyi andiran bir kadin olduguna dikkat etmemiz gerekir. Bu
sahsiyette, Kadin hayaletini, erkekteki eksigi doldurabilecek kadin
hayaletini, cinsel iligki kurmanin en nihayet miimkiin olacag: ideal
partneri, kisacasi, Lacanci teorinin tam da var olmadiginmi soyledigi
Kadin't gdérmek gii¢ degildir. Kahraman bu kadinin var olmadiginin
farkina, onun toplumsal-simgesel agda kaydimi gérmeyerek varir:
Kahramanin 6znelerarasi cemaati, sanki kadin yokmus gibi, sanki
onun sabit fikrinden ibaretmis gibi davranmaktadir.

Bu "herkesin inkér ettigi kaybolus" temasinin "sahteligi"ni ve ay-
n1 zamanda cazibesini, karst konmaz ¢ekiciligim nereye oturtacagiz?
Bu tiir hikdyelerin olagan sonuna gore, ortadan kaybolmus olan ley-
di, aksi yondeki biitiin kanitlara ragmen, kahramanin uydurdugu bir
hayalden ibaret degildir. Baska bir deyigle, Kadin vardir. Bu kurgu-
nun yapisi, bir hastasinin yataginin altinda bir timsah oldugundan ya-
kindig1 psikiyatristle ilgili meshur fikranin yapisiyla aymidir. Psiki-
yatrist hastayl, bunun sadece bir sanr1 olduguna, gergekte yataginin
altinda timsah falan olmadigina inandirmaya ¢alisir. Bir sonraki se-
ansta, hasta yakinmayi, psikiyatrist de ikna ¢abalarim siirdiiriir.
Adam igiincii seansa gelmeyince, psikiyatrist hastanin iyilestigini
diisliniir. Bir siire sonra adamin arkadaglarindan birine rastlayan psi-
kiyatrist, ona eski hastasinin nasil oldugunu sorar; adam sdyle cevap
verir: "Kimi soruyorsunuz? Su timsahin yedigi arkadasimi m1?"

11k bakista, bu tiir hikdyelerin derdi, 6znenin Oteki'nin doxa'sma
karst ¢ikmakta hakli oldugunu ima etmekmis gibi goriiniir: Hakikat
Oznenin sabit fikrindedir, bu konudaki 1srar1 onu simgesel cemaatten
diglama tehlikesi yaratsa bile bu bdyledir. Ne var ki bu tiir bir oku-
ma, "gergeklesen sanr1” temasi lizerindeki bir bagka, biraz farkli bir
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¢esitleme olan Robert Heinlein'in bilimkurgu hikdyesi "Onlar" yo-
luyla ele alinabilecek temel bir 6zelligi karanlikta birakir. Hikdyenin
timarhaneye kapatilmis kahramani, dig, nesnel diinyanin tamaminin
kendisi aldatmak i¢in "onlar" tarafindan sahneye konan devasa bir
mizansen olduguna inamir. Karisi da dahil etrafindaki herkes bu dii-
zenbazligin bir parcasidir. (Her seyi, birkag ay dnce bir pazar giini
ailesiyle birlikte bir araba gezisine ¢ikarken "agik¢a" anlamistir. O
arabaya ¢oktan binmistir, digarida yagmur yagmaktadir, birdenbire
ufak bir sey unuttugunu hatirlayip eve dénmiistiir. Ikinci kattaki arka
pencereden &ylesine baktiginda giinesin piril piril parladigint goriir
ve "onlar"in kii¢lik bir hata yaparak evin arkasindaki yagmur sahne-
sini unuttuklarim kavrar!) Iyi yiirekli psikiyatristi, giizel karisi, biitiin
arkadaslar1 imitsizce onu "gergeklige" dondiirmeye g¢alisirlar; adam
karisiyla yalnmiz kalip kadin ona olan agkini anlattiginda bir an nere-
deyse aldanip ona inanacak gibi olur, ama eski inanci bakidir. Hika-
yenin sonu: Karisi roliinii oynayan kadin adami terk ettikten sonra ne
idiigl belirtilmemis bir kuruluga rapor verir: "Sahis X'de basarili ola-
madik, hala siipheleniyor, bunun temel nedeni de yagmur-efektinde
yaptigimiz hata: Evin ardinda yagmur yagdirmayi unutmusuz."

Timsah fikrasinda oldugu gibi burada da, varilan son yorumla il-
gili degildir, bizi bir bagka géinderme g¢ercevesine tagimaz. Sonucta,
en basta geri doneriz: Hasta yatagimin altinda bir timsah olduguna
inanir ve gergekten de yataginin altinda bir timsah vardir: Heinlein'in
kahramani nesnel gergekligin "onlar” tarafindan diizenlenen bir mi-
zansen oldugunu diigiiniir ve nesnel gercekligin gercekten de "onlar”
tarafindan diizenlenen bir mizansen oldugu ortaya ¢ikar. Burada bir
tlir basarili kargilasma 6rnegi vardir dniimiizde: Sondaki siirprizi ya-
ratan sey, belli bir mesafenin ("sanri"y1 "gergeklik'ten ayiran mesa-
fenin) ortadan kalkmasidir. "Kurgu" (sanrinin icerigi) ile "gergek-
lik"in bu sekilde ¢okmesi psikotik evreni tanimlayan seydir. Gelge-
lelim, isbasindaki can alic1 dzelligi ancak ikinci hikiye ("Onlar") sa-
yesinde tecrit edebiliriz; burada biiyiik Oteki'nin aldatist aldanmayan
bir bagka faile, 6zneye ("onlar") yerlestirilir. Simgesel diizene 6zgii
aldatmanin iplerini elinde tutan bu 6zne, Lacan'in "Oteki'nin Oteki-
si" adini verdigi seydir. Bu 6teki, paranoyada aldatma oyununu yo-
nettigi farzedilen zulmedici bi¢giminde ortaya ¢ikar, goriiliir bir varo-
lug kazanir.
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Demek ki can alic1 dzellik sudur: Psikotik dznenin biiyiik Oteki’
ne duydugu giivensizlik, (6znelerarasi cemaatte cisimlesen) buylk
Oteki'nin onu aldatmaya ¢alistigr seklindeki sabit fikri, her zaman ve
zorunlu olarak, tutarl bir Oteki'ye, bosluklar1 olmayan bir Oteki'ye,
"Otekinin Otekisi"ne (Heinlein'm hikayesindeki "onlar"a) duyulan
sarsilmaz bir inangla desteklenir. Paranoyak 6zne simgesel cemaatin,
"kamuoyu"nun Oteki'sine duydugu giivensizlige siki sikiya sarildi-
ginda, "bu Oteki'nin bir Otekisi"nin, dizginleri elinde tutan kiilyut-
maz bir failin varoldugunu ima etmis olur. Paranoyagin hatasi radi-
kal inangsizliginda, evrensel bir aldatma olduguna inanmasinda de-
gildir -burada son derece haklidir, simgesel diizen son kertede temel
bir aldatmanin diizenidir-, daha ¢ok, bu aldatmacayr manipule eden,
mesela onu kandirip "Kadin'in var olmadigini” kabul ettirmeye cali-
san gizli bir fail olduguna inanmasindadir. Demek ki "Kadin yok-
tur"un paranoyak versiyonu sudur: Kadin kesinlikle vardir; onun var
olmadig1 izlenimi, komplocu Oteki'nin sahneye koydugu bir aldat-
macanin sonucundan bagka bir sey degildir; tipki Bir Kadin Kaybol-
du filminde kadin kahraman kandirip kaybolan leydinin higbir za-
man var olmadigina inandirmaya g¢alisan komplocular ¢etesinin yap-
t1g1 gibi.

Nitekim kaybolan leydi son kertede, cinsel iligkiye girmenin
miimkiin olacagi kadindir, sadece bir diger kadindan ibaret olmaya-
cak Kadin'n ele gegirilemeyen gdlgesidir; iste bu ylizden, kadinin
kaybolmasi, sinemada romansin "Kadin yoktur” ve dolayisiyla cinsel
iliski diye bir sey de yoktur olgusuna dikkat ¢ekmek i¢in bagvurdu-
gu vyollardan biridir. Joseph Mankiewicz'in kaybolan bir kadinin &y-
kiisii niteligini de tastyan klasik Hollywood melodrami Ug Kadmna
Bir Mektup, cinsel iligkinin bu imkansizligin1 bagka, daha rafine bir
bi¢gimde sunar. Burada kaybolan kadin, perdede hi¢ gériinmemesine
ragmen, Michel Chion'un la voix acousmatique adim verdigi sey bi-
cimine biiriinerek stirekli mevcuttur.® Hikdye, bir kasaba, femme fata-
lei olan Attie Ross'un sesiyle anlatilmaya baglar: Attie nehrin asagi-
larinda pazar gezmesine ¢ikmig i¢ kadina génderilecek bir mektup
yazar. Mektupta, kasabadan uzaklagtiklar o giin kendisinin onlarin
kocalarindan biriyle kagacagini yazmaktadir onlara. Gezi sirasinda,

0. Acousmatique kavranu icin bkz. ileride 7. Bolim, s. 170.
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t¢ kadin da evliliklerinin zorluklarimi hatirlar - gegmise-doniis tek-
nigiyle gosterilir bunlar; ti¢li de Attie'nin kagmak i¢in tam da kendi
kocalarini se¢mis olacagindan korkar, ¢linkii ii¢i icin de Attie ideal
kadini, kendilerinde eksik oldugu i¢in evliliklerinin kusursuz olmasi-
n1 énlemis olan "bir seye" sahip seckin bir kadini temsil etmektedir.
Ilk kadin, hastanede tanistigi zengin bir adamla evlenmis egitimsiz,
basit bir hemgiredir; ikincisi kocasindan ¢ok daha fazla para kazanan,
biraz kaba saba, meslek sahibi bir kadindir, profesér ve yazardir;
Ugtinciisii herhangi bir agk yanilsamasina kapilmadan, sirf mali gele-
cegini glivence altina almak amaciyla zengin bir tiiccarla evlenmis,
is¢i sinifindan, sonradan gérme bir kadindir. Saf siradan kiz, meslek
sahibi kadin, kurnaz sonradan gérme - evliligi bozmanin ti¢ yolu, ka-
11 roliinde yetersiz kalmanin ii¢ yolu ve licii de Attie Ross'u kendile-
rinde eksik olan geye sahip "6teki kadin" olarak gérirler: Deneyime,
kadin zarafetine, mali bagimsizliga sahip bir kadin.” Sonug tabii ki
mutlu sondur, ama bu sonun ilging bir alt-tonu da vardir. Attie'nin
tgtincii kadinin kocasi olan zengin tiiccarla kagmay1 planladigi anla-
silir; ama adam son anda fikrini degistirir, eve doner ve karisina her
seyi itiraf eder. Kadin adami bosayip yiikllice bir tazminat alabilece-
§i halde, kocasini sevdigini kesfeder ve onu affeder. Nitekim filmin
sonunda ¢ ¢ift yeniden birlesir, evliliklerine musallat olan tehdit or-
tadan kalkar. Gelgelelim, filmin verdigi ders ilk bakista gorildiigiin-
den daha ikirciklidir. Mutlu son asla katiksiz degildir, her zaman bir
tiir feragat igerir - insanin birlikte yasadigi kadinin higbir zaman Ka-
din olmadiginin, stirekli bir uyumsuzluk tehdidi oldugunun, her an
evlilik iligkisinde eksik goriinen seyi cisimlestirecek bir baska kadi-

7. U¢ Kadina Bir Mektup ile Hoffmann'm icki meclisinde anlattig ii¢ hikaye-
nin cinsel iliskideki ti¢ uyumsuzluk tarzim gézler dniine serdigi Offenbach'm Hoff-
mann'm Masallarr arasinda ayrintili bir kosutluk kurmak ilging olacaktir: Sairin ilk
agkimin mekanik bir tagbebekten farksiz oldugu ortaya cikar; ikincisi erdemden na-
sibini almamug yalanci bir kadmdir; tgiinciisi ise sarkicilik meslegine agirlik verir
(hastalig1 yiiziinden son sarkisini sdyler ve bunun farkindadir, bu sarki onun Slimii
demek olacaktir). Gelgelelim, operanin canalict bileseni, bu ti¢ hikayeyi birlestiren
cercevedir: Hoffmann bu hikayeleri dinleyicilere, kaprisli bir primadonna olan bii-
yiik agkim beklerken anlatir. Bu anlat1 yoluyla agk maceralarmin bagarisizhigini or-
ganize eder bir bakima, Syle ki yagsadig1 nihai yenilgi (primadonna gosteriden son-
ra ona geldiginde, onu korkiitiik sarhog bulur ve rakibiyle birikte gider) onun asil
arzusunu ifade eder.
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nin ortaya ¢ikabileceginin kabuliind igerir. Mutlu sonu, yani ilk kadi-
na dénmeyi saglayan sey, tam da Oteki Kadin'm "var olmadigi"nm,
onun son kertede bir kadinla iliskimizdeki boslugu dolduran bir fan-
tazi figliriinden ibaret oldugunun gortilmesidir. Bagka bir deyisle,
mutlu son ancak ilk kadinla miimkiindiir. Eger kahraman (numunelik
drnegi elbette film noirdaki femme fatale olan) Oteki Kadin lehinde
karar verirse, bu se¢imin bedelini ille de felaketle, hatta Slimle &de-
yecektir. Burada ensest yasagindakiyle, yani zaten kendi i¢inde im-
kinsiz olan bir seyin yasaklanmasindakiyle aym paradoksla kargila-
sinz. Oteki Kadin "var olmadig1” icin yasaklanir; bu kadin, fantazi fi-
giirt ile tesadiifen kendini bu fantazi yerini isgal ederken bulan "am-
pirik" kadin arasindaki nihai uyumsuzluk yiizinden 6limcil derece-
de tehlikelidir. Hitchcock'un Yikseklik Korkusu'nun konusu, tam da,
Oteki Kadin dedigimiz fantazi figiirii ile kendini bu yiice yere yiik-
seltilmig bulan "ampirik" kadin arasindaki bu imkansiz iligkidir.

YUCELTIM VE NESNENIN DUSUSU

Kaybolan bir kadin1 konu alan bir bagka hikdye, kahraman yiice bir
imgenin pengesine diisen bir film olan Hitchcock'un Yiikseklik Kor-
kusu, sanki Lacan'in "cinsellikten anndirma"yla hi¢bir alakasi olma-
yan yuceltimin aslen 6liimle alakali oldugu tezini 6rneklemek igin
¢ekilmis gibidir: Yiice bir imgenin uyguladigi biiytileme giicli her za-
man 6limeiil bir boyutun varligin ilan eder.

Yiiceltim ¢ogunlukla cinsellikten arindirmayla, yani libidinal ya-
tirimin temel bir dirtiyll tatmin ettigi varsayilan "kaba" nesneden
"yiceltilmis"”, "islenmis" bir tatmin bi¢gimine kaydirilmasiyla esitle-
nir. Bir kadina dogrudan dogruya hiicum etmek yerine, onu agk mek-
tuplart ve siirler yazarak bastan cikarmaya ve fethetmeye calisiriz;
diismanimiz1 dayak manyagi yapmak yerine, onu yerden yere vuran
bir elestiri yazisi yazanz - siradan psikanalitik "yorum", siirsel faali-
yetimizin bedensel ihtiyaglarimizi karsilamanin yiice, dolayl bir yo-
lu, cetrefil elestirimizin de fiziksel saldirganligimizin yiice bir kana-
la yoneltilmesi oldugunu soyleyecektir. Lacan, bir yiiceltim slirecin-
den gecen tatminin -sifir- derecesi ile ilgili bu sorunsaldan biitiiniiy-
le kopar. Onun kalkis noktasi sézde dolaysiz, "kaba" tatmin degil,
onun tersi, diirtiiniin etrafindan dolastigr asli bogluk, sekilsiz Sey



KULYUTMAZI AR NASIL YANILIR? 117

(Freudcu das Ding, keyfin imkansiz-ulasilmaz t6zil) bi¢iminde pozi-
tif bir varolus kazanan eksiktir. Yiice nesne tam da "Sey olma onuru-
na viikseltilmis bir nesne"dir," bir tiir Asai Rabbani'den gecerek 6z-
nenin simgesel ekonomisi i¢ginde imkansiz Sey'in tecessiimi, yani ete
kemige biirtinmiis Hig¢lik islevini gérmeye baslayan siradan, giinde-
lik bir nesnedir. Iste bu yiizden yiice nesne ancak gdlgede, iki arada
bir derede, Ortiik, zimni bir sey olarak ayakta kalabilen bir nesne pa-
radoksu sunar: T6zi aciga ¢gikarmak igin golgeyi bir kenara atmaya
calistigimiz anda, nesnenin kendisi dagilir gider; geriye sadece sira-
dan nesnenin ciirufu kalir.

Jacques Cousteau deniz hayatinin harikalarini konu alan televiz-
yon belgesellerinden birinde, okyanusun derinlikleri i¢indeki dogal
ortaminda zarafetle devinen ve urkitiicli ama ayn1 zamanda muhte-
sem bir biiylleme giicli sergileyen, ama sudan ¢ikarildiginda igreng
bir stimiik yigim haline gelen bir tiir ahtapot gostermisti. Hitchcock'
un Yikseklik Korkusu'nda, Judy-Madeleine benzer bir doniisimden
gecer: "Dogal ortam"indan ¢ikarlir ¢gikarilmaz, artik Sey yerini isgal
etmeyi birakir birakmaz, bliylleyici giizelligi kaybolur ve iticilesir.
Bu gézlemlerle, bir nesnenin yiice niteliginin biinyevi olmaktan ¢ok
fantazi mekanindaki konumuna baglh oldugunu sdylemek istiyoruz.

Filmin ikili vezni, yani birinci ve ikinci béliimleri arasindaki ko-
pus, kip degisimi Hitchcock'un dehasinin eseridir. Bagka bir deyisle,
sahte Madeleine'in "intihari"na kadarki ilk bolimii, kahramanin Ma-
deleine'in biiylileyici goriintiisini yavas yavas takinti haline getir-
mesinin, bunun da kag¢inilmaz olarak 6liimle sonug¢lanmasinin hiké-
ye edildigi boliim muhtegsem bir tuzaktir. Gelin bu noktada bir tiir zi-
hinsel deney yapma likstinii taniyalim kendimize: Eger film bu nok-
tada, kahramanin kalbinin derinden kirildigi, kendi kendini teselliden
Aciz hale geldigi, sevgili Madeleine'ini kaybettigini kabul etmeyi red-
dettigi noktada bitseydi, sadece bitiiniiyle tutarh bir hikdyeyle karsi
karsiya olmakla kalmayacak, tam da bu kisaltma sayesinde ek bir an-
lam bile tliretebilecektik. Sevdigi kadini ge¢misinin iblislerinden kur-
tarmaya Umitsizce ugrasirken, tam da agkinin agirilig yiiziinden onu
istemeden Sliime iten bir adamin tutkulu hikayesini izlemis olacak-
tik. Hatta bu hikayeyi cinsel iligkinin imkansizlig1 temasi tizerinde

8. Lacan, Le seminaire, livre VII: L'ethiaue de la psychanalyse, s. 133.
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bir ¢esitleme olarak yorumlayip ona Lacanci bir vurgu bile katabilir-
dik - neden olmasin? Siradan, diinyevi bir kadinin ylice nesne dere-
cesine ¢ikarilmasi, Sey'i cisimlestirme goéreviyle yiiklenmis zavalli
mahluk i¢in her zaman bir 6liim tehlikesini beraberinde getirir, ¢iin-
ki "Kadin yoktur".

Ama filmin devami arkasindaki siradan arka plam sergileyerek bu
tutkulu hikayeyi ¢okertir: Gegmisten gelen iblislerin musallat oldu-
gu bir kadm hakkindaki biiyiileyici hikdyenin ardinda, agkinin asiri-
lig1 yiiziinden bir kadim &lime siirtikleyen bir adamin varolusgsal dra-
mi ardinda, miras ugruna karisimi bertaraf etmek isteyen bir kocanin
kurdugu, zekice de olsa siradan bir plan buluruz. Bunun farkinda ol-
mayan kahramanimiz fantazisinden vazgegmeye hazir degildir: Ka-
yip kadini aramaya baslar ve ona benzeyen bir kizla karsilagtiginda,
Umitsizce bu kizi 6lii Madeleine suretinde yeniden yaratmaya ¢aba-
lar. Isin inceligi suradadir elbette: Bu, onun daha énce "Madeleine"
olarak tanidigi kadindir (Marx biraderlerden su inlii repligi hatirlaya-
Iim: "Bana Emmanuel Ravelli'yi hatirlatiyorsun.” "Ama ben Emma-
nuel Ravelli'yim!" "Tevekkeli degil, ona bu kadar benziyorsun!").
Gelgelelim, "benzeme" ile "olma"nin bu komik 6zdesligi 6liimciil bir
yakinligi haber verir: Eger sahte Madeleine kendine benziyorsa, bu-
nun nedeni bir bakima ¢oktan éimiis olmasidir. Kahraman onu Made-
leine olarak, yani 6lii oldugu siirece sever - sahsinin yiliceltimi ger-
¢ekte 6lmesiyle esdegerdir. Demek ki filmin mesaji goyledir: Gergek-
ligi fantazi yonetir, insan bedelini etiyle 6demeden asla maske taka-
maz. Yikseklik Korkusu, minhasiran eril bir perspektiften cekilmis
olmasina ragmen, kadinin erkegin bir semptomu olmasi ¢ikmazi ko-
nusunda bize bir¢gok "kadin filmi"nden daha fazla sey anlatir.

Hitchcock'un ustaligi, su basit alternatiflerden kagmay1 bagarmis
olmasindadir: Ya "imkansiz" bir agkin romantik hikayesi ya da yiice
gorinti ardindaki siradan entrikanin maskesinin indirilmesi. Maske-
nin ardindaki sirrin bu sekilde teshir edilmesi, maskenin kendisinin
uyguladigr biiylileme gliclini hi¢ dokunulmadan birakmis olacakt.
Ozne Kadin'in bos yerini dolduracak bir baska kadin, bu kez kendi-
sini aldatmayacak bir kadin arayisina girebilirdi yine. Burada Hitch-
cock kiyaslanamayacak &lgiide, ¢ok daha radikal bir tutum takinir:
Yiice nesnenin bilylileme giiclinil igeriden tahrip eder. Judy'nin, "Ma-
deleine"e benzeyen kizin, kahramanin ona ilk kez rastladigi sirada
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nasil takdim edildigini hatirlayalim. Kaba, zarafetten uzak bir tavirla
hareket eden, boya figisina diismiis gibi makyaj yapmis siradan bir
kizildir - kirilgan ve zarif Madeleine'in tam tersi. Kahraman biitiin
gayretini Judy'yi yeni bir "Madeleine"e doniistiirmeye, ylice bir nes-
ne Uretmeye sarf ederken, birdenbire "Madeleine"in Judy, yani bu si-
radan kiz oldugunun farkina varir. Bu tersine ¢evirmenin merami
diinyevi bir kadinin yiice ideale asla tam manasiyla uyamayacagi de-
gildir; tam tersine, bliylileme gliclinii kaybeden ylice nesnenin kendi-
sidir ("Madeleine'dir").

Bu tersine c¢evirmeyi dogru yere oturtabilmek icin, VYikseklik
Korkusu'mm kahramani Scott'in yasadigi iki kayip arasindaki, dnce
"Madeleine"i kaybetmesi ile daha sonra Judy'yi kaybetmesi arasin-
daki farka dikkat etmek sarttir. Birincisi basit bir kayip, sevilen bir
nesnenin kaybidir - bu haliyle de romantik siire hakim olan ve en po-
ptler ifadesini Edgar Allan Poe'nun bir dizi siir ve dykiisiinde (mese-
la, "Kuzgun"da) bulan, kirilgan, yiice bir kadinin, ideal agk nesnesi-
nin Olimii temasit Uizerine yapilmis bir ¢egitlemeden ibarettir. Bu
olim korkung bir sok yaratsa da, aslinda beklenmedik bir yani olma-
digin1 soyleyebiliriz: Adeta durumun kendisi davet etmektedir bu
Slimti. Ideal agk nesnesi Sliimiin esiginde yasamaktadir, hayati ¢ok
yakinlagmis 61imun golgesi altindadir - kadin gizli bir lanete ugra-
mis ya da onu intihara siirtikleyen bir delilige yakalanmistir, yahut
narin kadina yaragan bir hastaligi vardir. Bu 6zellik 8liimciil giizelli-
ginin esasli bir parcasidir - en bagtan beri, "fazla uzun siiremeyecek
kadar giizel oldugu" agiktir. Bu nedenle, 6liimii biiylileme giictini
kaybetmesine yol a¢maz; tersine, dzne Uzerindeki mutlak giiclini
"sahicilestiren” seydir 6liimii. Kadinin kaybi1 6zneyi melankolik bir
depresyona iter ve romantik ideolojiye gore, 6zne kendini bu depres-
yondan ancak hayatinin geri kalanini kaybedilen nesnenin essiz gii-
zelligini ve zarafetini siirle 6vmeye adayarak ¢ekip ¢ikarabilir. Sair
ancak leydisini kaybettigi zamandir ki en nihayet ve ger¢ek anlamda
onu elde etmis olur, kadin 6znenin arzusunu ydneten fantazi mekani
i¢indeki yerini ancak bu kayip yoluyla kazanir.

Gelgeldim ikinci kayip bambagka bir mahiyet arzeder. Scottie
Madeleine'in -Judy'de tekrar yaratmaya ugrastigi ylice idealin- Judy
oldugunu 6grendiginde, yani ger¢ek "Madeleine"in kendisini geri al-
diginda, "Madeleine"” figiirii ¢éziliir, varligina tutarlilik veren biitiin
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fantazi yapisi dagilir gider. Bu ikinci kayip bir anlamda birincinin
tersine gevrilmesidir: Tam gergeklikte onu ele gegirdigimiz anda fan-
tazi dayanagi olarak nesneyi yitiririz:

Ciinkii Madeleine gercekten Judy'yse, eger hala varsa, o zaman hig var
olmamustir, hi¢bir zaman 6yle biri olmarmuistir... Kadimn ikinei Sliimtiyle bir-
likte Scottie daha kesin ve timitsiz bir bicimde kendini kaybeder ¢iinkii sa-
dece Madeleine'i degil ona iliskin anilarini, hatta onun miimkiin olabildigi-
ne olan inancirm da kaybeder.’

Hegelci bir tabirle, Madeleine'in "ikinci Slimii" "kaybin kayb1”
islevini gérmektedir: Nesneyi elde ederek, kaybin arzumuzu yakala-
yan sey olarak sahip oldugu biyiileme boyutunu kaybederiz. Tamam,
Judy en sonunda kendini Scottie'ye verir, ama -Lacan'dan uyarlaya-
rak sOylersek- kendini bu sekilde verisi, hediye edisi "anlasilmaz bir
bi¢imde bir bok hediye etmeye doniisiir": Bayagi, hatta igreng bir ka-
din haline gelir. Scottie'nin ¢an kulesinin tepesinden Judy'yi daha ye-
ni yutmug uguruma baktigi, filmin son sahnesinin radikal muglakligi
buradan gelir. Bu son ayni zamanda hem "mutlu"dur (Scott iyiles-
mistir, ugurumdan asagr bakabilmektedir) hem de "mutsuz"dur (en
sonunda ¢dkmustiir, varligina tutarlilik veren dayanagi kaybetmigtir).
Psikanaliz stirecinin fantazinin kat edildigi son a4n1 da benzer bir
muglaklik tasir; psikanalizin sonunda her zaman bir "negatif terapd-
tik tepki" tehdidinin olmast da bu yiizdendir."

Scottiemin en nihayet bakabildigi ucurum, tam da Oteki'deki
(simgesel diizendeki) deligin, fantazi nesnesinin biiyiileyici mevcu-
diyetiyle gizlenen ugurumudur. Ne zaman bagka birinin gdzlerinin
tam igine bakip bakisinin derinligini hissetsek yasariz bu deneyimi.
Yiikseklik Korkusu'nan jenerigine eslik eden, i¢inde karabasansi bir
kismi nesnenin girdaba kapildig1 bir kadin géziine zum yapilan ¢e-
kimlerde bu ugurum gériliir. Filmin sonunda, Scottie'nin en nihayet

9. Ledley Brill, The Hitchcock Romance, Princeton: Princeton University
Press, 1988, s. 220.

10. Filmin bitiminden hemen &nce, bir an, Scottie (James Stewart) Judy'yi Ma-
deleine'in yeniden dogmus hali olarak degil de "oldugu gibi" kabul etmeye, kizin
ona duydugu acili agkin derinligini fark etmeye hazirmis gibi gdriiniir. Ama bir bag-
rahibenin birdenbire bir hayalet gibi ortaya ¢ikmasi bu mutlu son imkanini akim bi-
rakir, Judy korkuyla geri cekilir ve kilise kulesinden diiser - "basrahibe" (mother
superior) teriminin annesel stiperegoyu akla getirdigini sdylemeye bile gerek yok.
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"bir kadimin goézlerinin igine bakabilecek”, yani filmin jeneriginde
gosterilen manzaraya tahammiil edebilecek hale geldigini sdyleyebi-
liriz. Basina dert olan "yiikseklik korkusu'na, "Oteki'deki eksik"in
bu ugurumu neden olur. Hegel'in 1805-06 tarihli Realphilosophie el-
yazmalarindan Unli bir pasaj, Yikseklik Korkusunun jenerigi hak-
kinda ¢ok 6nceden yapilmis teorik bir yorum olarak okunabilir. Bu
elyazmasi, 6tekinin bakisini, konusulan sézden onceki sessizlik ola-
rak, Kim Novak'in gdziinde girdaplanan tuhaf sekiller gibi karaba-
sanst kismi nesnelerin "hi¢bir yerden" ¢ikip geldikleri "diinyanin ge-
cesinin boslugu olarak tematiklestirir.

Basitligi icinde her seyi igeren bu gece, bu bos higliktir insan - hicbiri
aklina gelmeyen ya da mevcut olmayan bitmek bilmez bir temsiller, imgeler
zenginligi. Bu gece, burada fantazmagorik temsiller i¢inde var olan bu i¢ do-
ga - bu saf benlik... buradan kanl bir bas, suradan beyaz bir sekil cikanr...
Insanlarm gézlerinin icine bakildiginda bu gece gdriiliir - korkung bir hale
biiriinen bu gece karsisinda diinyanin gecesi hiikiimsiiz. kalir."

~ 11. G. W. F. Hegel, Gesammelte Werke, c. 8, Hamburg: Meiner, 1976, s. 187;
Ingilizce cevini suradan alintilandi: D. Ph. Verene, Hegel's Recollection, Albany:
SUNY Press, 1985, s. 7-8.
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Hitchcockgu Leke

Fallik Anamorfoz
ORAL, ANAL, FALLIK

Yabanci Muhabirde, Hitchcock yonteminin temel hiicresi, asli mat-
risi denebilecek seyi drnekleyen kisa bir sahne vardir. Bir diplomati
kagiran kisilerin pesine diisen kahraman kendini lale tarlalan ve de-
girmenlerle dolu masalsi bir Hollanda k&yiinde bulur. Birdenbire de-
girmenlerden birinin riizgarin tersi yonde dondiigiinil fark eder. Bu-
rada Lacan'in point de capiton (kapitone noktasi) dedigi seyin en saf
haliyle karsilasiriz: Son derece "dogal" ve "agina" bir durum, biz ona
kiiclik bir ek 6zellik, "ona ait olmayan", sarkma yapan, "yersiz" olan,
masalst sahne ¢ercgevesi i¢inde anlam ifade etmeyen bir ayrint1 ekler
eklemez dogalligimi kaybeder, "tekinsizlesir", lrkiitiicii olasiliklarla
ve dehsetle dolar. Gosterileni olmayan bu saf "gdsteren” biitiin diger
unsurlara ilave, metaforik bir anlam mayasi ¢alar: O zamana kadar
son derece dogal gorillen ayni durumlar, ayni olaylar bir tuhaflik ha-
vasina biirliniirler. Birdenbire ¢ifte anlam diinyasina gireriz, her sey
Hitchcockgu kahraman, "g¢ok sey bilen adam” tarafindan yorumlan-
mas1 gereken gizli bir anlam igeriyormus gibi goriiniir. Boylece deh-
sct igsellestirilir, "gok sey bilen adanV'in bakisina dayal hale gelir.'

1. Bu perspektiften bakildiginda Cinayet Varin sonu, Hitchcock'un filmlerin-
deki aligtimug durumu tersine ¢evirdigi icin son derece ilgingtir: "Cok bilen adam”
masals1 ortamin ardindaki korkung sirrt sezen kahraman degil, katilin kendisidir.
Yani, miifettis Grace Kellynin cani kocasim belli bir arti-bilgi sayesinde tuzaga dii-
siiriir - katil masum olsaydi bilmesinin miimkiin olmadigi bir geyi (apartmanmin
Obiir anahtarmin yerini) bilince kendini ele verir. Bu sonun ironik yam sudurki ka-
tilin faka basmasma tam da hizh ve zekice akil yiiriitmesi neden olur. Kafasi biraz
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Hitchcock sik sik "fallusmerkezcilik"le suglanir; elestiri niyeti ta-
sisa da bu adlandirma yerindedir - ama fallik boyutu tam da bu
"sarkma yapan" ilave 6zellige yerlestirmemiz kosuluyla. Bunu agik-
lamak i¢in, perdede bir olay1r sunmanin ii¢ ardisik yolunu, 6znenin li-
bidinal ekonomisi i¢inde "oral”, "anal" ve "fallik" evrelerin siralani-
sina tekabiil eden ii¢ yolu ele alalim.

"Oral" evre, deyim yerindeyse, film yapmanin sifir derecesidir:
Sadece bir olay1 filme g¢eker ve seyirci olarak "onu goézlerimizle ye-
riz"; anlatisal gerilimleri diizenlemede montajin hicbir islevi yoktur.
Prototipi sessiz komedi filmidir. "Dogallik", "gercekligin” dolaysiz
"veriligi" efekti, tabii ki yanlistir. Bu evrede bile, belli bir "se¢im"
s0z konusudur, uzay-zaman siirekliliginden gergekligin belli bir par-
cast ¢ikarilip cergevelenir. GoOrdiigiimiiz sey belli bir "manipulas-
yon"un sonucudur, ¢ekimlerin art arda gelisi metonimik bir hareket
mahiyetindedir. Hi¢bir zaman gosterilmeyen bir biitiiniin sadece par-
calarim goriiriiz, bu ylizden de goriinen ile gériinmeyen, (kameranin
cergeveledigi) alan ile disarisi arasindaki, gdsterilmeyeni gdrme ar-
zusunu doguran diyalektige ¢oktan yakalanmisizdir. Biitiin bunlara
ragmen, "noétr” kameranin kaydettigi homojen bir eylem stirekliligi-
ne taniklik ettigimiz yanilsamasina tutsak kaliriz.

"Anal" evrede montaj devreye girer. Eylemi keser, parcalara ayi-
rir, gogaltir; homojen siireklilik yanilsamasi ugar gider. Montaj tama-
men heterojen unsurlari bir araya getirebilir ve bilesenlerinin "bire-
bir" degeriyle higbir alakasi olmayan yeni bir metaforik anlam yara-
tabilir (Eisenstein'm "diisiinsel montaj" kavramini diigiinelim). Mon-
tajin geleneksel anlat1 diizeyinde neler basarabileceginin numunelik
Ornegi, siiphesiz "paralel montaj"dir: Birbirine bagh iki eylem hatti-
n1 miinavebeli olarak gosterir, olaylarin ¢izgisel gelisimini iki eylem
hattinin yatay bir-arada-varolusuna cevirir ve boylece ikisi arasinda

daha yavas isleseydi, yani ceketindeki anahtar apartmamnin kapisii agamaymca
ne olmusg olmast gerektigini hemen ¢ikartamamus olsaydi, adaletin ellerinden son-
suza kadar kurtulabilirdi. Muifettis, katile tuzak hazirlarken gergek bir Lacanci ana-
list gibi davranmug olur: Basanisiin canalici bilegeni, "Gtekine niifuz etme”, onu
anlama, onun akil yiiriitme tarzina adapte olma becerisi degil, 6zneler arasinda do-
lagip onlan tizerlerinde hakimiyet kuramadiklari bir aga dolayan belli bir nesnenin
-"Cinayet Var'Aa. (ve Asktan da Ustiiride.) anahtar, Edgar Allan Poe'nun "Calinmig
Mektup"unda mektup, vb.- yapisal roliinii hesaba katma yetenegidir.
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fazladan bir gerilim yaratiriz. Mesela, zengin bir ailenin, etrafi saldir-
maya hazirlanan bir hirsizlar ¢etesiyle kusatilmig 1ss1z evini betimle-
yen bir sahne diislinelim; evin igindeki huzurlu giindelik hayat1 disa-
ridaki hirsizlarin tehlikeli hazirliklariyla karsilastirirsak, sofra bagin-
da toplanmis mutlu aileyi, giiriiltiicii ¢ocuklari, babanin tath sert
azarlarini, vb. ile bir hirsizin "sadist¢e™” siritigini, bir bagkasinin biga-
g1 veya silahini kontrol edisini, bir ii¢linciisiiniin evin parmakligi-
na c¢oktan tirmandigini... miinavebeli olarak gosterirsek sahnenin et-
kisi muazzam artar.

"Fallik" evreye gecis neleri icerir? Baska bir deyisle, Hitchcock
ayni sahneyi nasil ¢ekerdi? Soylenmesi gereken ilk sey, bu sahnenin
igeriginin, huzurlu i¢ mekéan ile tehditkdr disarist arasinda kurulan
basit bir karsithiga dayandig i¢in Hitchcockgu gerilime miisait olma-
digidir. Bu ylizden bu "diiz", yatay eylem c¢iftlemesini dikey bir dii-
zeye tasimamiz gerekir: Korkung dehset huzurlu i¢ mekanin digina,
yanina degil, icine, daha dogrusu onun "bastirilmig” igerigi olarak a/-
tina verlestirilmelidir. Ornegin, aym: mutlu aile yemeginin misafirle-
ri olan zengin bir amcanin bakis agisindan gosterildigini diisinelim.
Yemegin ortasinda, misafir (ve onunla birlikte biz seyirciler) birden
"¢ok sey goriir”, fark etmemesi gereken seyi fark eder; alakasiz bir
ayrinti onda, mirasina konmak i¢in ev sahiplerinin kendisini zehirle-
meyi planladiklar giiphesini uyandirir. Boyle bir "art1 bilgi"nin, ev
sahibinin (ve onunla birlikte bizlerin) perspektifi iizerinde, deyim ye-
rindeyse dipsiz bir etkisi olur: Olay bir bakima kendi icinde katlanir,
ikili bir ayna oyununda oldugu gibi sonsuzca kendi kendini yansitir.
En siradan, giindelik olaylar birdenbire lirkiitiicii tinilarla dolar, "her
sey slipheli hale gelir": Yemekten sonra kendimizi iyi hissedip hisset-
medigimizi soran kibar ev sahibesi, belki de zehrin etkisini goster-
meye baslayip baslamadigini 6grenmek istiyordur; masum bir cos-
kuyla etrafta kosusan ¢ocuklar, belki de ana babalan c¢ok yakinda
liikks bir yolculuga ¢ikabileceklerini ima etmis oldugu icin heyecanli-
dirlar... Her sey ayni kalmasina ragmen, tamamiyla farkli bir 1sik al-
tinda goriintr.

Bu tiir "dikey" bir ¢iftleme libidinal ekonomide radikal bir degi-
sikligi beraberinde getirir: "Asil" eylem bastirilir, ig¢sellestirilir, &z-
nellestirilir, yani 6znenin arzular, sanrilari, siipheleri, takintilar, sug-
luluk hisleri bicimine biiriindiirillerek sunulur. Fiilen gdrdiiklerimiz,
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alt1 sapik ve miistehcen imalarla kaynayan aldatici bir yiizeyden, ya-
saklananlarin bulundugu alandan ibaret hale gelir. Biz kendimizi
"ger¢eklik"in nerede bitip "sanri"mn (yani arzunun) nerede basladi-
g1 bilmedigimiz biitiinciil bir muglaklik i¢inde buldukg¢a, bu alanin
tehdit ediciligi de artar. Diismanin sakin ve soguk bakisi, attigi vahsi
¢igliklardan ¢ok daha tehdit edicidir, ya da -ayni tersine ¢evirmeyi
cinsellik alanina tasiyacak olursak- Hitchcock'un hatirlattigr tizere,
kendimizi bir taksinin arka koltugunda onunla birlikte buldugumuz-
da birgok seyi ayni anda yapmayi bilen soguk bir sarigin, alenen tah-
rik edici bir esmerden ¢ok daha heyecan vericidir. Burada can alici
Onem tasiyan sey, sessizligin en korkung tehdit iglevini gdrmeye bag-
lamasini, soguk bir kayitsizlik goriintiisiiniin en ihtirasli hazlan vaat
etmesini -kisacasi, eyleme ge¢me yasaginin, bir kere agiga ¢iktiktan
sonra, hicbir "gerceklik'le tatmin olmast miimkiin olmayan sanrisal
bir arzuya yer agmasini- saglayan bu tersine ¢evirme iglemidir.

Peki ama bu tersine ¢evirmenin "fallik" evreyle ne alakasi var?
"Fallik" olan, tam da, "yerine oturmayan”, ylizeydeki masalsi sahne-
den "sarkma yapan" ve onun dogalligini bozan, onu tekinsizlestiren
ayrintidir. Bir resimdeki anamorfoz noktasidir: Dosdogru bakildigin-
da anlamsiz bir leke gibi goriinen, ama resme tam olarak belirlenmis
yanal bir perspektiften baktigimiz anda, birdenbire belirgin hatlar ka-
zanan unsur. Lacan Holbein'in Elgiler tablosuna géondermede bulu-
nur stk sik” Tabloya bakan kisi, resmin alt tarafinda, iki elgi figiirii-
niin altinda sekilsiz, yayilmis, "kalkmig" bir leke goriir. Ziyaret¢i an-
cak, tam tablonun sergilendigi odanin esiginde, resme son bir yanal
bakis attig1 zaman bu leke bir kafatasinin hatlarini kazanir ve resmin
gergek anlamim -her tiirli mal miilkiin, resmin geri kalanini doldu-
ran sanat ve bilgi nesnelerinin beyhudeligini- teshir eder. Lacan fal-
lik gostereni iste bu sekilde, "gosterileni olmayan” (bu haliyle de
gosterilenin etkilerini miimkiin kilan) "gdsteren” olarak tanimlar: Bir
resmin "fallik" unsuru, onun "dogalligini bozan", biitiin bilegenlerini
"saibeli" kilan ve bdylece bir anlam arayisi ugurumunu agan anlam-
s1z bir lekedir - hicbir sey goriindiigii gibi degildir, her seyin yorum-
lanmasi gerekmektedir, her geyin ilave bir anlama sahip oldugu var-

2. Mesela bkz. Lacan, The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, s.
92.
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sayilir. Yerlesik, asina anlamlandirma zemini yarilir; kendimizi bii-
tlincil bir muglaklik alaninda buluruz, ama tam da bu eksik bizi yep-
yeni "gizli anlamlar” tretmeye iter: Bitimsiz bir zorlantinin (compul-
sion) itici giictidiir. Eksik ile art1 anlam arasindaki gidis gelis 6znel-
lik denen boyutu kurar. Bagka bir deyisle, bakilan resim "fallik" leke
sayesinde Oznellesin Bu paradoksal nokta "tarafsiz”, "nesnel” goéz-
lemci konumumuzu tahrip eder, bizi gdzlemlenen nesnenin kendisi-
ne mihlar. G6zlemci iste bu noktada gézlemlenen sahneye ¢oktan da-
hil olmus, kaydolmustur - bir bakima, resmin kendisinin bakisimiza
karsilik verdigi noktadir bu.’

OTEKININ BAKISI OLARAK LEKE

Arka Pencere’nin sonu, yorumlama hareketini baglatan biiyiileyici
nesnenin son kertede bakisin kendisi oldugunu kusursuz bir bigimde
gosterir: Bahgenin karsisindaki esrarengiz apartmanda olup bitenleri
gozetleyen Jeff in (James Stevvart'm) bakigi, 6tekinin (katilin) baki-
styla karsilastiginda bu yorumlama hareketi askiya alinir. Bu nokta-

3. Bu "tekinsiz" aynntimn Hitchcock'un filmlerinde ¢ok ¢esitli bigimlerde is
gordiigiine dikkat etmemiz gerek. Sadece besini gorelim:

* Oliim Karari: Burada dnce lekeyi (travmatik cinayet edimini), sonra da onu
gizlemek icin insa edilen asude giinliik atmosferi (parti) goriirtiz.

* Cok Bilen Adam: Kahramanmm (James Stevvart) hayvan postlan dolduran
Ambrose Chappell'1 ziyarete gittigi kisa sahnede, kahramanin gectigi cadde ugur-
suz bir atmosferle yiiklilymiis gibi tasvir edilir; oysa aslinda her sey nasil goriinti-
yorsa Oyledir (cadde Londra'min kenar mahallelerindeki siradan caddelerden biridir,
vb.), yani filmdeki tek "leke” kahramanin kendisidir, onun her yerde tehdit géren
stipheci bakigidir.

* Harryyle Basimiz Belada: Asude Vermont kirlan bir "leke"yle (bir cesetle)
kirlenir, ama bu leke travmatik tepkiler yaratmaz, yanlislikla cesede takilanlar ona
ufak bir miinasebetsizlik muamelesi yapar ve glinliik iglerini stirdtiriirler.

* Bir Stiphenin Golgesi: Buradaki "leke” filmin ana karakteri, kii¢iik bir Ame-
rikan kasabasinda yasayan kiz kardesinin evini ziyaret eden patolojik bir katil olan
Charlie dayidir. Kasaba halkinin géziinde, Charlie dost canlisi, zengin bir hayirse-
verdir; "¢ok bilen" ve onu neyse o olarak goren tek kisi yegeni Charlie'dir - neden?
Bunun cevabi adlarmin aym olmasida yatar: Bu ikisi ayni kisiligin iki ayn parca-
sin1 olustururlar (tipki Saprktaki Marion ve Norman gibi, ama bu filmde ayniliga
bu iki adin birbirlerini tersten yansitmasiyla dikkat ¢ekilir).

* Ve son olarak Kuglar 'da giinliik hayatin akigini bozan sey kuslardir, yani do-
ganin kendisidir (ki bu da Hitchcock'un nihai ironisidir).
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da Jeff tarafsiz, alakasiz gézlemci konumunu kaybeder ve olaya ka-
risir, yani gézlemledigi seyin bir pargasi olur. Daha dogrusu, kendi
arzusunun sorusuyla yiizlesmek zorunda kalir: Bu olaydan ne istiyor-
dur gercekten? Bu Che vuoi? sorusu, onunla gagirmis katil arasinda-
ki nihai karsilasmada apagik sorulur da; adam ona tekrar tekrar "Sen
kimsin? Benden ne istiyorsun?” diye sorar. Katil yaklagirken Jeff in
projektorlerin gbz kamastirict 1sig1yla Gimitsizce onu durdurmaya ga-
listig1 bu son sahnenin tamami biitlinliyle "ger¢ekgilikten uzak" bir
bi¢imde g¢ekilmistir. Hizli hareketler, yogun, hizli bir ¢atisma bekler-
ken, olaylarin "normal” ritmi adeta bir tlir anamorfotik deformasyon-
dan gecmis gibi yavaslatilmig, engellenmis, tikanmig hareketlerle
karsilagiriz. Bu da fantazi nesnesinin 6zne tizerindeki hareketsizles-
tirici, felg edici etkisini kusursuz bir bi¢imde verir: Semptomlarin
muglak kaydinin baglattigi yorum hareketinden, atil mevcudiyetiyle
yorum hareketini askiya alan fantazi alanina geg¢misizdir.

Bu biiyiileme giicli nereden gelir? Karisini éldiiren komsu, kahra-
manimiz i¢in neden arzu nesnesi iglevini gdrmustiir? Bunun olasi tek
cevabr var: Komsu Jejfin arzusunu gerceklestirmistir. Kahramanimi-
7in arzusu ne pahasina olursa olsun cinsel iliskiden kagmak, yani za-
valli Grace Kelly'den kurtulmaktir. Pencerenin bu tarafinda, kahra-
manimizin apartmaninda olanlar -Stevvart ile Kelly arasindaki yanlig
agk macerasi- hi¢bir surette filmin temel motifiyle alakasi olmayan
basit bir alt-6ykii, eglendirici bir dolgu malzemesi degildir, tam ter-
sine bu motifin agirhk merkezidir. Jeff in (ve bizlerin) &biir apart-
manda olanlara kafaya takmis olmasi (olmamiz), Jeff in (ve bizlerin)
pencerenin bu tarafinda, tam da onun kargiya baktigi yerde olup bi-
tenlerin can alic1 énemini gézden kacirmamizi saglayici bir iglev go-
riir. Arka Pencere, son tahlilde, bir cinsel iligkiye girmekten, fiili ik-
tidarsizligini bakis yoluyla, gizli gizli gbzetleme yoluyla iktidara do-
niistiirerek kacan bir 6znenin hikayesidir: Bu 6zne, kendini ona su-
nan gilizel kadin (film bu noktada mesaji gayet net verir: Grace Kelly
bir sahnede tistiinii degistirip seffaf bir gecelik giyer) karsisindaki so-
rumlulugundan ka¢gmak i¢in ¢ocuksu bir merakliliga "geriler”. Bura-
da yine Hitchcock'un temel"kompleks"lerinden biriyle, bakis ile ik-
tidar/iktidarsizlik ¢ifti arasindaki karsihikli bagla karsilasiriz. Arka
Pencere, bu bakimdan, Foucault tarafindan kullanildigi haliyle Bent-
ham'in "Panoptikon"unun ironik bir tersine ¢evrilisi gibi okunur.
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Bentham'a gore, Panoptikonun korkung etkili olusu, 6znelerin (mah-
kfimlarin, hastalarin, 6grencilerin, fabrika iscilerinin) her seyin go-
rilldiigi merkezi kontrol kulesinden gergekten gozetlenip gdzetlen-
mediklerinden hi¢bir zaman emin olamamalarindan gelir - bu belir-
sizlik tehdit hissini, Oteki'nin bakisindan kagmanin imkansiz oldugu
hissini yogunlastirir. Arka Pencere'de, bahgenin karst tarafindaki
apartmanin sakinleri Stewart'in dikkatli gozleri tarafindan fiilen sii-
rekli gdzetlenirler, ama bundan dehsete kapilmak sdyle dursun, bil-
mezden gelip giinliik iglerini siirdiiriirler. Tam tersine, dehsete kapi-
lan, dnemli bir ayrintiy1r gdzden kagirinim endisesiyle siirekli pence-
reden disar1 bakan Stewart'in kendisidir, Panoptikon'un merkezi, her
yere yetigsen gozidiir. Peki ama neden?

Arka pencere esasen bir fantazi penceresidir (Lacan resimde pen-
cerenin fantazmatik degerine dikkat ¢ekmistir): Kendini eyleme gec-
meye motive edemeyen Jeff (cinsel) eylemi belirsiz bir tarihe erteler
ve pencereden gordiigi sey, tam da, ona ve Grace Kelly'ye' olabile-
ceklerin fantazide cizilen resimleridir. Yeni evli mutlu bir gift olabi-
lirler; o Grace Kelly'vi terk edebilir, o da bunun iizerine egzantrik bir
sanat¢1 ya da Miss Lonely Hearts* gibi {imitsiz, yalniz bir hayat sii-
rebilir; zamanlarim kii¢iik bir kopekleri olan siradan giftler gibi gegi-
rip kendilerini altta yatan imitsizligi zar zor gizleyen bir giindelik ru-
tine teslim edebilirler, ya da en nihayet, Grace Kelly'yi dldiirebilir.
Kisacasi, kahramanimizin pencereden gordiiklerinin anlami, pence-
renin bu yanindaki fiili durumuna baghdir: Iginde bulundugu ¢ikma-
zin bir dizi hayali ¢dziimiinden olusan sergiyi gormek i¢in "pencere-
den bakmas1” yeterlidir.

Filmin ses kaydina, &zellikle Hitchcock'un daha sonraki filmleri
g6z onilinde bulundurularak dikkat edilirse, kahramanin "normal”
cinsel iligkiye girmesini énleyen unsurun ne oldugu da acik¢a anla-
silacaktir: Bir voix acousmatigue'de, herhangi bir tasiyiciya baglan-
mayan yiizer-gezer bir seste cisimlesen annesel siiperego (maternal
superego). Michel Chion filmin ses kaydinin tuhafligina, daha dog-
rusu filmin arka planindaki seslere dikkat ¢ekmistir: Kimlerin ¢ikar-

* Gazetede insanlarin giindelik sorunlarma ¢are bulmaya ¢alisan kisi. Bizdeki
"(Glizin Abla"nin Amerikan muadili. Ama 2izek burada 6zellikle Amerikali yazar
Nathanel West'in ayn1 adli kitabinin karakterine atifta bulunuyor gibi. (¢.n.)
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digm1 her zaman belirleyebildigimiz ¢ok cesitli sesler duyariz film-
de. Biri hari¢; gam yapan ve genelde Stewart ile Kelly arasinda cin-
sel birlesmenin gerg¢eklesmesini tam zamaninda ortaya ¢ikarak onle-
yen, kime ait oldugunu bilmedigimiz bir sopranonun sesi hari¢. Bu
esrarengiz ses avlunun pencereden goriilen 6biir tarafinda oturan bi-
rinden gelmez, kamera sarkiciyr hi¢bir zaman gostermez: Ses, aco-
usmatigue nitelikte ve sanki kdkeni i¢imizdeymis gibi bize tekinsiz
dlciide yakin kalir." Arka Pencere iste bu ozelligivle Cok Sey Bilen
Adam't, Sapikt ve Kuglar® haber verir: Bu ses dnce Doris Day'in ka-
¢irilan ogluna ulagsmasini saglayan o tuhaf, acikli sarkiya (iinlii Que
sera sera), sonra Norman Bates'in ruhunu ele gegiren 6li annenin se-
sine doniigiir, en sonunda da kuslarin kaotik gaklamalar1 arasinda

kaybolur gider.

KAYDIRMALI CEKIM

Lekeyi, gerg¢egin bu "sarkma yapan" kalintisini tecrit etmek icin kul-
lanilan standart Hitchcockgu bigimsel ydontem, siiphesiz, iistadin iin-
li kaydirmali ¢cekimidir. Bu ¢ekimin mantig1 ancak s6z konusu yon-
temin uygulandigr biitiin cesitlemeleri hesaba kattigimiz takdirde
kavranabilir. Kuslardan bir sahneyle baglayalim, kuslarin saldirdigi
bir odaya bakan kahramanin annesi gozleri ¢ikmis, pijamali bir ceset
goriir. Kamera Once cesedin biitiiniinil gosterir; daha sonra yavasg bir
kaydirmayla i¢ giciklayici ayrintiya, kanl gdz yuvalarina gegilmesi-
ni bekleriz. Ama Hitchcock bize bunun yerine bekledigimiz islemin
tersini verir: Yavaglamak yerine, feci hizlanir; her biri bizi cesede bi-
raz daha yaklagtiran iki ani kesmeyle, bize hizla cesedin kafasini gos-
terir. Bu hizli ¢cekimlerin alt iist edici etkisi, korkung nesneye daha
yakindan bakma arzumuzu karsilarken bile bizde hayal kiriklig1 ya-
ratmalarindan kaynaklanir: Nesneye ¢ok hizli, "kavrama zamani"nin,
nesnenin kaba algisini "hazmetmek” igin gereken molanin iizerinden
atlayarak yaklasiriz.

"Normal" hiz1 yavaglatarak ve yaklasmay1 erfeleyerek nesne-leke-
ye belli bir agirhik kazandiran bildik kaydirmali ¢ekimin tersine, bu-

4. Bkz. Michel Chion, "Le quatrieme cote”, Cahiers du cinema 356 (1984), s.
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rada nesne tam da ona telagla, ¢ok izl vaklastigumniz icin "kagirilir”.
Demek ki, bildik kaydirmah gekim lakimtihysa, kaydirmamn agirhg
vilzinden bir leke islevi gorir hale gelen bir ayrmt tizerinde odak-
lanmaya zorluyorsa bizi, nesneye bu izl telagh yaklasim da kendi
histerik temellerini gdzler dnline serer: Nesneyi hiz yliziinden “kagi-
ririz", ¢Unk{ bu nesne kendi iginde zaten boslur - ona ancak "gok ya-
vag" va da "gok hizli" yaklaglabilir, ¢liinkil "normal zamanda™ bir hig-
tir. Yani cricleme ve (elas, arzunun nesne-nedenini, objer petir o'y,
suf suretin "hicliffi"ni vakalamanin iki yoludur, Biylece Hitchecock-
¢u "leke"nin nesnesel fobjectal} boyuluna deginmis oluyorus: [oke-
nin anlamlandircr boyumdur bu; anlami giftleme, goriintiiniin her
unsuruna yorumlama harcketini iglelen flave bir anlam yikleme eiki-
sidir. Gelgeldim bunlar, lekenin obiir vechesi, vani herhangi bir sim-
gesel gergekligin ortaya gikabilmesi igin atilmast gercken alil, opak
bir nesne olmasi kamgismda gizlerimnizi korlestimnermelidir. Bagka bir
deyigle, masals bir labloda leke yaralan iicheockeu kaydirmah ge-
kim adeta Lacan'in su tezini drneklemnektedir: "Gergeklik alam a nes-
nesinin gikanimasina dayahidir, ama yine de bu alam a nesnesi ¢erge-
veler.™ Tacques Alain-Milller'in tefsiinden alntdayvalim:

Gergek olarak nesnenin st kapal bir bicimde bir kenara konmasoun,
gergekliin "bir gergeklik pargas” olamk istikrar kazammasim kosulladigim
anhyoruz, Ama efer nhiel a yoksa, nasil olup da yine de gercekligi cerceve-
leyehilmekledir?

{) 1]

Objer ¢ lam da gergeklik alamndan gikanldi@ igin onu gergeveler. Liger
bu resmin yiizevinden ici taranmes dortgenle temsil ettigim parcayi ¢ikarir-
sam, bir gergeve diyebileecfimiz seyi elde ederim: Bir deliin gergevesi,

3. Jacaues 1acan, Feris, Paris: Scuil, 1966, 5. 354,
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ama ayni zamanda ylizeyin geri kalammn da gergevesi. Boyle bir ¢ergeve
herhangi bir pencereyle yaratllablhr Obje a da bdyle bir ylizey parcasidir ve
gerceklik, ondan objet 0'min gikariimasiyla gercevelenir. Ozne, iistiine carpi
atilmig 6zne olarak -varlik-eksikligi olarak- bu deliktir. Varhk olarak, ¢ika-
rilan pargadan baska bir sey degildir. Ozne ile obje a'nin esdegerligi de bu-
radan gelir.’

Miller'in semasimi Hitchcock'un kaydirmali ¢ekiminin semasi
olarak okuyabiliriz: Genel bir ger¢eklik manzarasindan ona g¢ergeve-
sini veren lekeye (ici taranmis dortgene) dogru ilerleriz. Hitchcock-
¢u kaydirmali ¢ekimin ilerleyisi, bir Mobius seridinin yapisini hatir-
latir: Gergeklik tarafindan uzaklagirken, kendimizi birdenbire cekip
¢ikarilmasiyla gercekligi kuran gercegin yan basinda buluruz. Bura-
da islem montajin diyalektigini tersine c¢evirir. Montajda mesele,
kesmelerin siireksizligi yoluyla yeni bir anlamlandirma, yeni bir &y-
kiisel gerceklik strekliligi liretme, baglantisiz pargalart birbirine bag-
lama meselesidir; oysa burada bizlere resmin geri kalaninin simgesel
bir gercekligin tutarliligini elde edebilmesi i¢in atil, anlamsiz bir "le-
ke" olarak kalmasi gereken heterojen unsuru gostererek, radikal bir
siireksizlik, bir kiimelenme etkisini treten sey siirekli ilerlemenin
kendisidir.

Buradan film malzemesinin orgltlenmesinde birbirini izleyen
"anal" ve "fallik" evrelere donebiliriz: Eger montaj en miikemmel
haliyle "anal" bir islemse, Hitchcockgu kaydirmali ¢ekim de "anal”
ekonominin "falliklestigi" noktay: temsil eder. Montaj, birbirine bag-
I1 parcalart yan yana getirerek ilave, metaforik bir anlamlandirma
dretmeyi icerir ki Lacan'in Psikanalizin Dért Temel Kavrami'nda
vurguladigr gibi, metafor, libidinal ekonomisi bakimindan, bariz bi-
¢imde anal bir islemdir: Hi¢ligi doldurmak, yani sahip olmadigimiz
seyi telafi etmek icin bir sey (bok) veririz.” Geleneksel anlat1 cerce-
vesi i¢ginde kalan (ve "paralel montaj"in tipik bir 6rnegi oldugu) mon-
tajin yami sira, geleneksel anlatinin ¢izgisel hareketini bozmak tizere
tasarlanmig bir dizi "asir1" strateji de var karsimizda (Ayzenstayn'in

0. Jacques-Alain Miller, "Montre & Premontre”, Analytica 37 (1984), s. 28-9.

7. Anal diizey metaforun odagidir - "bir nesne yerine bir baskasini koydugu-
nuzda, faliusun yerine diski gecer”. Lacan, The Four Fundamental Concepts of
Psycho-Analysis, s. 104.
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"diiglinsel montaji", Welles'in "i¢ montaji” ve malzemeyi herhangi
bir bigimde manipule etmeyi birakarak anlamlandirmanin tesadiifi
kargilagmalara dayali "mucize"den ¢ikmasina izin vermeye calisan
Rossellini'nin anti-montaji). Biitiin bu islemler aynmi montaj alam
igindeki cesitlemeler ve tersine ¢evirmelerden ibarettir, oysa Hitch-
cock kaydirmali ¢ekimleriyle alanin kendisini degistirir. Montajin
-aralarinda siireklilik olmayan pargalar bir araya getirerek yeni bir
metaforik streklilik yaratmanin- yerine, tam da kaydirmali ¢ekimin
sirekliliginin trettigi radikal bir stireksizligi, gerceklikten gercege
gecisi devreye sokar. Yani kaydirma hareketi, genel bir gergeklik
manzarasindan bu ger¢ekligin anamorfoz noktasina dogru bir hare-
ket olarak tarif edilebilir. Holbein'm Figilerint donecek olursak,
Hitchcockgu kaydirmali ¢ekim resmin biitiin alanindan arka planda-
ki kalkik, "fallik" unsura, diismesi, sadece ¢ilgin bir leke olarak kal-
mas1 gereken unsura -kafatasina, 6znenin kendisinin "imkansiz" es-
degeri olan (SOa) atil fantazi nesnesine- dogru ilerlemesi gerekir;
tam da bu nesneyi Hitchcock'un kendi eserlerinde (Kapri Yildizi, Sa-
pik) birgok kez gérmemiz tesadif degildir. Hitchcock'ta bu gercek
nesne, leke, kaydirmali ¢gekimin bitim noktasi, baslica iki bi¢gime bii-
riinebilir: Ya seyirci olma konumumuz filmin igine ¢oktan kaydedil-
mistir, bu durumda &tekinin bakigidir bitim noktasi - yani resmin
kendisinin bakigimiza cevap verdigi nokta (kafatasindaki gbz yuva-
lar1 ya da Hitchcock'un en iinlii kaydirmali ¢ekimlerinden biri, Geng
ve Masum'da davulcunun kirpisip duran goézlerine yapilan zum); ya
da en mikemmel haliyle Hitchcockgu nesne, gorsellestirilemeyen
miibadele nesnesi, bir 6zne ile 6teki arasinda dolagarak onlar arasin-
daki simgesel miibadelelerden olusan yapisal agi cisimlestiren ve ga-
ranti altina alan "gergek parcasi"dir (en iinlii 6rnek: Asktan da Ustiin’
de, genel kabul salonu manzarasindan Ingrid Bergman'in elindeki
anahtara yapilan uzun kaydirmali ¢ekim).

Gelgelelim, Hitchcock'un kaydirmali gekimlerini, bitim noktala-
rini olusturan nesnelerin mahiyetine géndermede bulunmadan, yani
big¢imsel islemin kendisinde yapilan g¢esitlemelerden yola ¢ikarak da
kategorilestirebiliriz. (Genel gerceklik manzarasindan onun gergek
anamorfoz noktasina hareket eden) kaydirmanin sifir derecesinin ya-
n1 sira, Hitchcock'ta en az 1i¢ bagka cesitleme daha goriiriiz:
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» Telagli, "histeriklesmis" kaydirmali c¢ekim: Mesela Kugslafda
kameranin lekeye c¢ok hizli, hizli kesmelerle yaklastigi, yukarida
analiz ettigimiz sahne.

» Tekinsiz ayrintiyla baglayip genel ger¢eklik manzarasina uzanan
ters kaydirmali ¢ekim: Mesela Bir Siphenin Golgesinde Teresa
Wright'm cani amcasinin kendisine verdigi yliziigl taktig1 eliyle bas-
layan ve oradan Teresa'nin ¢er¢evenin ortasindaki kii¢iik bir nokta gi-
bi goziiktiigii kiitiphanenin okuma odasinin genel manzarasina ge-
cen uzun cekim; va da Cinnet'teki iinlii ters kaydirmal ¢ekim.®

» Son olarak, kameranin hareket etmedigi "hareketsiz kaydirmali
¢ekim" paradoksu: Burada gerceklikten gercege gecis gerceveye he-
terojen bir nesnenin sokulmasiyla saglamr. Ornek olarak, uzun, sabit
bir ¢ekimle bu tir bir kaymanin yapildigi Kuslar'a donebiliriz. Kus-
larin saldirdig1 kii¢iik kasabada benzinle temas eden bir sigara izma-
riti yiiziinden yangin ¢ikar. Bizi hemen olayin igine ¢ceken bir dizi ki-
sa ve "dinamik" omuz ve boy ¢ekiminden sonra, kamera geri ve yu-
kar1 dogru ¢ekilir ve biitiin kasabanin yukaridan genel manzarasini
goriiriiz. 1k anda bu genel cekimi, bizi asagida siiren dolaysiz dra-
madan ayiran ve kendimizi olaydan koparmamaizi saglayan "nesnel”,
"epik" bir panorama c¢ekimi olarak goriiriiz. Bu mesafe en basta bel-
li bir "pasiflestirici" etki yaratir; olaya "istdilsel” denebilecek bir
mesafeden bakmamizi saglar. Sonra, birdenbire gergeveye sagdan,
adeta kameranin arkasindan, yani bizim arkamizdan geliyormus his-
si veren bir kug, sonra ti¢ kus, en sonunda da siiriiniin tamami girer.
Ayni ¢ekim biitlintiyle farkli bir cephe kazanir, radikal bir dzneles-
meden geger: Kameranin yukart ¢ikmis gbzii, panoramik bir manza-
raya yukaridan bakan tarafsiz, "nesnel” bir seyircinin gézii olmaktan
¢ikar ve birdenbire avlarina ayni anda hiicum etmeye hazirlanan kus-
larin &znel ve tehditkar bakisi haline gelir.’

8. Bkz. 2. Boliim'de 23. dipnot.

9. Fantazmatik bir etki yaratan bu sahne ayn1 zamanda, 6znenin ille de gézlem-
ci olarak fantazmatik sahneye kayitli olmasi gerekmedigini, aymi zamanda gbzlem-
lenen nesnelerden biri de olabilecegi tezini de Grekler. Bizlerin -yani kameranm-
bakis acis1 avlarin degil kuslarin bakis agist olmasina ragmen, kasabanin sakinleri
sifatiyla sahneye dahil edilmis oldugumuz, yani tehlike altindaki sakinlerle 6zdes-
lestigimiz i¢in, kuglarin 6znel bakig agis1 tehditkar bir etki yaratir.
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Annesel Siiperego
KUSLAR NEDEN SALDIRIR?

Bu Hitchcockgu lekenin libidinal igerigini aklimizda tutmamiz gere-
kir: Soz konusu leke, fallik bir mantig1 olmasina ragmen, Babanin-Adi
kuralini bozan ve dnleyen bir unsuru haber verir - bagka bir deyisle,
leke annesel siiperegoyu cisimlestirir. Bunu kanitlamak icin, yukari-
daki kategorilerin sonuncusuna, Kuslara dénelim. Kuslar neden sal-
dirir? Robin Wood, kii¢iik bir kuzey Kaliforniya kasabasinin huzurlu
glinliik hayatini ¢igrindan ¢ikaran bu izahi zor, "akildis1” eyleme dair
olas1 {i¢ yorum &nerir: "kozmolojik", "ekolojik" ve "ailevi"."

Ik, "kozmolojik" yoruma gdre, kuslarm saldirisinin Hitchcock'un
evren tasavvurunu, her an bozulabilecek, suf rastlantilar yiiziinden
kaosa siirliklenebilecek -yiizeyde huzurlu, normal bir gidisat1 olan-
bir sistem olarak (insani) kozmos tasavvurunu cisimlestirdigi sdyle-
nebilir. Bu evrenin diizeni her zaman aldaticidir; her an tarifi imkan-
s1z bir dehset yasanabilir, travmatik bir gergek ortaya ¢ikip simgesel
dongliyll bozabilir. Bu yorum bagka bir¢ok Hitchcock filmine atifta
bulunarak desteklenebilir ki bunlar arasinda iistadin en kasvetli filmi
Lekeli Adam da vardir. Bu filmde, kahramanin sirf rastlant: yliziinden
yanliglikla bir hirsiz zannedilmesi, giinlik hayatimi agagilanmayla
dolu bir cehenneme ¢evirir ve karisinin aklini1 kaybetmesine mal olur
- burada devreye Hitchcock'un eserinin teolojik boyutu, her an fela-
ket yaratabilecek zalim, keyfi ve ne idiigii anlagilmaz bir Tanr1 tasav-
vuru girer.

Ikinci, "ekolojik" yoruma gore, filmin bashig Diinyanin Biitiin
Kuslari, Birlesin! olabilirdi: Bu yoruma gore, kuslar insanin umursa-
maz sOmirisiine kargl en nihayet ayaklanan somiiriilmiis doganin
yogunlagmasi islevini goriirler. Bu yorumu desteklemek adina,
Hitchcock'un saldiran kuglarini neredeyse miinhasiran yumusak, sal-
dirganliktan uzak yapilariyla taninmis tiirlerden, sergelerden, marti-
lardan, kargalardan se¢mis olduguna dikkat ¢ekebiliriz.

10. Robin Wood, Hitchcock's Films, New York: A. S. Barnes and Co., 1977, s.
116.
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Uclincii yorum filmin anahtarini ana karakterler (Melanie, Mitch
ve annesi) arasindaki 6znelerarasi iligskilerde goriir, buna gore bu ilis-
kiler "as1l" hikdyenin, yani kuslann saldirisinin yaninda Onemsiz bir
"tali yol" olmanin ¢ok &tesine gecer: Saldiran kuslar yalnizca bu ilig-
kilerdeki temel bir uyumsuzlugu, bir rahatsizligi, bir ¢igrindan ¢ik-
mighig1 "cisimlestirirler”. Kuglart Hitchcock'un Onceki (ve sonraki)
filmleri baglaminda ele aldigimizda bu yorumun ne kadar yerinde ol-
dugu ortaya ¢ikar; ayni seyi, Lacan'in esseslilerinden biriyle oynaya-
rak sOyleyecek olursak, filmleri ancak seri halinde {serially) ele alir-
sak, ciddiye (seriously) alabiliriz.”

Lacan, Poe'nun "Calinmig Mektup"u hakkinda yazarken, bir man-
tik oyununu zikreder: O'lar ve 1 'lerden olusan rastlantisal bir seri -me -
sela 100101100- alalim; seri baglantili {igliiler (100, 001, 010, vb.)
halinde ifade edildigi anda, rakam sirasiyla ilgili kurallar ortaya ¢i-
kacaktir (mesela sonu 0'la biten bir ii¢liiniin pesinden ortasinda 1
olan bir iiclii gelemez, vb.)."” Aym sey Hitchcock'un filmleri i¢in de
gecerlidir: Onlar bir biitliin olarak ele aldigimizda tesadiifi serilerle
kargilasiriz, ama onlar birbiriyle baglantili iigliiler haline getirir ge-
tirmez (ve "Hitchcock evreni"nin bir parcgasi olmayan filmleri, {ista-
din vermek durumunda kaldig1 gesitli 6diinlerin iriinleri olan "istis-
nalar1” diglar diglamaz), her ii¢lii belli bir temayla, ortak bir yapi il-
kesiyle birbirine baglanmis gibi goriilebilir. Ornegin, su bes filmi ele
alalim: Lekeli Adam, Yiikseklik Korkusu, Gizli Teskilat, Sapik ve Kug-
lar. Biitin bu filmleri boyle birbirine seri baglayan tek bir tema bu-
lunamaz, ama bu filmleri iiger iicer ele aldigimizda bdyle temalar bu-
lunabilir. Ilk ii¢lii "yanlis kimlik"le ilgilidir: Lekeli Adamda kahra-
man yanliglikla hirsiz zannedilir, Yikseklik Korkusu'nda kahraman
sahte Madeleine'in kimligi konusunda yanilir; Gizli Tegkilatta Sov-
yet ajanlan filmin kahramanim yanliglikla esrarengiz CIA ajam "Ge-
orge Kaplan" zannederler. Yiikseklik Korkusu, Gizli Teskilat ve Sapik’
tan olusan miithig iiglemeye gelince, insamin iginden bu ¢ kilit
Hitchcock filmi igin Oteki'deki boslugu doldurmamnin ii¢ farkli versi-
yonu demek geliyor fena halde. Bu filmlerin bigimsel sorunu ayni-
dir: Bir eksik ile onu telafi etmeye ¢alisan bir etken (bir kisi) arasin-

11. Lacan, Le seminaire, livre XX: Encore, s. 23.
12. Lacan, Ecrits, s. 54-9.
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daki iligki. Yikseklik Korkusu'nda, kahraman sevdigi kadinin, anla-
sildig1 kadariyla bir intiharin sonucu olan yoklugunu kelimenin tam
anlamiyla imgesel diizeyde telafi etmeye ugrasir: Elbise, sa¢ kesimi,
vb. yoluyla kayip kadimin imgesini yeniden yaratmaya caligir. Gizli
Teskilatta, simgesel diizeydeyizdir: Bos bir adla, var olmayan bir in-
sanin adiyla ("Kaplan"), kahramanmimiza sirf rastlant1 yiiziinden bag-
lanan tastyicisiz bir gosterenle ugrasiriz. Son olarak, Sapik'ta gergek
diizeyine ulasiriz: Annesinin elbiselerini giyen, onun sesiyle konu-
san, vb. Norman Bates ne annesinin suretini diriltmek ne de onun
adina davranmak ister: onun gercekteki yerini almak ister - ki bu da
psikotik bir durumun belirtisidir.

Dolayisiyla, eger orta iiglii "bos yer"le ilgiliyse, sonuncu iglii de
annesel stiperego motifi etrafinda birlesmistir, denebilir: Bu ¢ fil-
min kahramanlari babasizdir, "gii¢li", "sahipleniri”, "normal” cinsel
iligkileri bozan bir anneleri vardir. Gizli Teskilatin en basinda filmin
kahramani Roger Thornhill (Cary Grant) herkesi kii¢iik goren, alay-
c1 annesiyle birlikte gosterilir, kahramanimizin niye dort kez bosan-
digimi tahmin etmek gii¢ degildir: Sapik fa, Norman Bates (Anthony
Perkins) dogrudan dogruya 6lmilg annesinin sesi tarafindan kontrol
edilir ve bu ses ona cinsel ¢ekim hissettigi her kadim 6ldiirmesini
emreder; Kuslar'm kahramani Mitch Brenner'in annesinde, alayci
kiicimsemenin yerini oglunun kaderine yonelik cevval bir alaka alir
ki bu alaka oglunun herhangi bir kadinla kalict bir iligki kurmasini
Onlemekte belki daha da etkili olur.

Bu ¢ filmin ortak bir 6zelligi daha vardir: Bir filmden &tekine
gegilirken, kuslar bi¢imine biirlinmiis tehdit gittikce belirginlesir.
Gizli Tegkilat'ta Hitchcock'un belki de en iinlii sahnesinde, giinesin
kavurdugu, diizliik bir arazide kahramanimizi kovalayan ugagin -¢e-
lik kusun- saldirisim goriiriiz; Sapik'ta Norman'm odasi doldurulmusg
kuslarla doludur, mumyalanmis annesinin bedeni bile doldurulmus
bir kusu hatirlatir; (metaforik) celik kus ve (metonimik) doldurulmus
kuslardan sonra, Kuglarda nihayet kasabaya saldiran gercek, canli
kuslar goriiriiz.

Onemli olan bu iki 6zellik arasindaki bag1 algilamaktr. Korkung
kuslar figiirii aslinda 6znelerarasi iligkilerdeki bir uyumsuzlugun, ¢o-
ziimsiiz kalmis bir gerilimin gergekteki cisimlenisidir. Filmde, kuslar
Oidipus'un Teb sehrini vuran vebayi andirirlar: Aile iliskilerindeki te-
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mel bir bozuklugun ete kemige biiriinmiis halleridirler - baba yoktur,
babalik islevi (pasiflestirici yasa islevi, Babanin-Adi) askiya alinmig-
tir ve bu bosluk (ancak baba metaforunun yol gostericiliginde miim-
kiin olabilen) "normal" cinsel iligkiyi engelleyen keyfi, kotiicil,
"akildis1" annesel siiperego tarafindan doldurulur. Kuglar'm gergekte
konu aldig1 ¢ikmaz, siiphesiz, modern Amerikan ailesinin ¢ikmazi-
dir: Babadan gelen kusurlu ego-ideali, yasanin vahsi bir annesel sii-
perego yoniinde "gerileme"sine yol agar ve cinsel keyfi etkiler - "pa-
tolojik narsisizm"in libidinal yapisinin tayin edici oOzelligidir bu:
"Anneye iligkin bilingdis1 izlenimleri o kadar sisirilmis ve saldirgan
itkilerden o kadar ¢ok etkilenmistir ve annenin ilgi tarzi gocugun ih-
tiyaclartyla o kadar alakasizdir ki ¢ocugun fantazilerinde anne adam
yiyen bir kus olarak goriiliir.""

OIDIPAL YOLCULUKTAN "PATOLOJIK NARSISIZME™

Hitchcock'un eserinin biitlinii iginde bu annesel siiperegoyu nereye
oturtmamiz gerekir? Hitchcock'un kariyerinin ii¢ ana evresi, tam da
cinsel iliskinin imkinsizlig1 temast iizerindeki {i¢ ¢esitleme olarak
gorilebilir. Hitchcock'un ilk klasigi olan Orfuz Dokuz Basamakla
baglayalim: Filmdeki biitiin o hizl1 aksiyon bizi bir an bile aldatma-
mal1 - aksiyonun hedefi son tahlilde asik ¢ifti sinava tabi tutmak ve
boylece en sonunda yeniden birlesmelerini mimkiin kilmaktir. Otz
Dokuz Basamak iste bu 6zelligi sayesinde Hitchcock'un 1930larin
ikinci varsinda Ingiltere'de cektigi filmler dizisinin baslangicini
olusturur; sonuncusu (Jamaika Hani) hari¢ bu filmlerin hepsi de asik
bir ciftin eriskinlik toreniyle ilgili aym hikdyeyi anlatirlar. Hepsi de
rastlantiyla birbirine baglanmis (bazen kelimenin diiz anlamiyla bag-
lanmis: Otuz Dokuz Basamak ta kelepgelerin oynadigi rolil hatirlaya-
Iim) ve sonra da bir dizi ¢ileden gegerek olgunlasan bir ¢ifti anlatan
hikayelerdir. Nitekim biitiin bu filmler aslinda, ilk ve belki de en soy-
lu ifadesini Mozart'in Sikhirli FliitTinde bulan temel bir motif, burju-
va evlilik ideolojisi iizerinde yapilan cesitlemelerdir. Aradaki kosut-
luk ayrintilandirilabilir: Kahramana gorev veren esrarengiz kadin

13. Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, Londra: Abacus, 1980, s.
176.
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(Otuz Dokuz Basamak ta Hannay'in apartmaninda 6ldiiriilen yabanci;
Bir Kadin Kayboldu'da ortadan kaybolan hos yash kadin), bu kadin
"Gece Kraligesi"nin bir tiir reenkarnasyonu degil midir? Zenci Mo-
nostatos, Geng ve Masum daki karartilmis suratli cani davulcuda ye-
niden dogmus sayilmaz m1? Bir Kadin Kayboldu'da, kahraman miis-
takbel sevgilisinin dikkatini ne ¢alarak ¢eker? Fliit calarak, elbette!

Bu erigkinlik yolculugu sirasinda kaybedilen masumiyet, en iyi, o
unutulmaz Bay Bellek karakteriyle anlatilir; film onun miizikholde-
ki gosterisiyle acilir ve kapanir. Bay Bellek "her seyi hatirlayan” bir
adam, saf otomatizmin kisilesmis hali ve ayn1 zamanda mutlak gos-
teren etigidir (filmin son sahnesinde, Hannay'in "otuz dokuz basa-
mak' nedir?" sorusunu, cevabinmin hayatina mal olabilecegini bildigi
halde cevaplar - adina layik olmaya, her tiirlii soruyu cevaplamaya
mecburdur). Asik ciftin iliskisinin en sonunda vyerlesiklik kazanabil-
mesi i¢in 6lmesi gereken bu Iyi Ciice figiiriinde peri masallarini an-
diran bir yan vardir. Bay Bellek saf, aseksiiel bogluksuz bir bilgiyi,
kesinlikle otomatik olarak, yoluna hi¢bir travmatik engel ¢ikmadan
isleyen bir anlamlandirma zincirini cisimlestirir. Tam ne zaman &ldii-
gline dikkat etmemizde fayda var: "Otuz dokuz basamak' nedir?" so-
rusunu cevapladiktan, yani McGuffin'i, hikiyeyi siriikleyen sirri
acgik ettikten sonra oliir. Sirr1 miizikholdeki (burada kamuoyu denen
bilyilk Oteki've karsilik gelen) halka ifsa ederek, Hannay'i o tuhaf
"zulmedilen zalim" konumundan kurtarmis olur. Iki halka (Hannay'i
kovalayan polis ile ger¢ek suglunun pesine diigen Hannay'in kendisi)
tekrar bitlesir, Hannay biiyitk Oteki'nin gdziinde temize ¢ikar ve ger-
¢ek suglularin maskesi diigser. Hikéye, sadece bu iki arada bir derede
durum sayesinde, Hannay'in biiyiik Oteki karsisindaki muglak konu-
mu (bilyitk Oteki'nin gdziinde suclu olan Hannay aym zamanda ger-
¢ek suglularin pesindedir) sayesinde ayakta kaldigi icin bu noktada
bitebilirdi.

Bu "zulmedilen zalim" konumu, "sugluluk aktarimi” motifini ser-
giler: Hannay yanliglikla su¢lanmaktadir, sug¢ ona aktarilmistir - ama
kimin sugudur bu? Casus sebekesinin esrarengiz liderinin kisilestir-
digi miistehcen, "anal” babanin sucu. Filmin sonunda pes pese iki
oliim goriiriiz: Once casus sebekesinin lideri Bay Bellek'i dldiiriir,
sonra da bilyilk Oteki'nin araci olan polis onu vurur, o da tiyatrodaki
locasindan sahneye diiser (Sahne, Hitchcock'un filmlerinde numune-
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lik bir final yeridir: Cinayet, Sahne Korkusu, Itiraf Ediyorum). Bay
Bellek ve casus sebekesinin lideri ayni pre-Oidipal bilesimin iki ya-
nmim temsil ederler: Bosluksuz, boliinmemis bilgisivle Iyi Ciice ve al-

¢ a k "anal baba", bu bilgi-otomatinin iplerini elinde tutan efendi, ke-
silmis kii¢lik parmagin (igdis edilmigligine yapilan ironik bir amstir-
madir bu) miistehcen bir bigimde sergileyen bir baba. (Robert Ros-
sen'in The Hustler'mda, saf oyun etiginin ete kemige biiriinmiis hali
olan profesyonel bilardo oyuncusu -Jackie Gleason- ile namussuz
patronu -George C. Scott- arasindaki iliskide benzer bir béliinmey-
le kargilasiriz.) Hikdye kahramani Oznelestiren, yani McGuffin'e,
onun arzusunun nesne-nedenine (Hannay'in apartmaninda katledilen
esrarengiz yabancinin, "Gece Kraligesi"nin mesaji) bagvurarak onu
arzulayan bir varlik olarak kuran bir "¢agirma" edimiyle baglar. Fil-
min bllyilkk boéliimiinii olusturan, baba pesindeki Oidipal yolculuk,
"anal" babanin 6liimiiyle sona erer. Adam Olmesi sayesinde metafor
olma, Babanin-Adi olma statiisiinii kazanir ve bdylece asik ¢iftin en
sonunda yeniden birlegsmesini, Lacan'a gore ancak baba metaforunun
yol gostermesiyle ger¢eklesebilecek olan "normal” bir cinsel iligki
kurmasimi miimkiin kilar.

Otuz Dokuz Basamak taki Hannay ile Pamela'nin yam sira, rast-
lantiyla birbirlerine baglanan ve gesitli ¢ilelerden gegen ciftler, Gizli
Ajan 'daki Ashenden ile Elsa, Gen¢ ve Masum daki Robert ile Erica ve
Bir Kadwm Kayboldu 'daki Gilbert ile Iris'dir. Bu dénemdeki tek dik-
kate deger istisnay1 olusturan Sabotafda, Sylvia, cani kocast Verloc
ve detektif Ted {icliisii, Hitchcock'un bir sonraki evresine (Selznick
doénemine) 6zgii bilesimi Onceler. Burada hikéye, kural olarak, iki er-
kek arasinda; yagh kotli adam (tipik Hitchcock figiirlerinden biri
olan, kendindeki kotiiliigiin bilincinde olan ve kendi kendini mahvet-
meye ¢alisan kotii adam figliriinii cisimlestiren babasi ya da yasi geg-
kin kocasi) ile kadinin en sonunda tercih ettigi geng, biraz yavan "iyi
adam" arasinda kalmis bir kadinin bakis agisindan anlatilir." Sabo-

14. Burada kadinin perspektifi ile bezgin, iktidarsiz Efendi figiirii arasmdaki
baglantmin mantigm kavramak elzemdir. Freud'un iinlii "Was will das Weibl -
(Histerik) Kadmn ne ister?" sorusuna Lacan'm cevabi sudur: Bir Efendi, ama hik-
medebilecegi bir Efendi. Bu histerik fantazinin kusursuz 6mmegi Charlotte Bronte'
nin Jane Eyre romanidir; romanin sonunda bag kadin kahraman kdr, umarsiz baba-
can adamla mutlu bir evlilik yapar (Siiphesiz, Rebecca da aym gelenege aittir).
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tajdaki Sylvia, Verloc ve Ted'in yam sira, bu tiir iiggenlerin baslica
ornekleri, Yabanct Muhabir'de Nazi yanlisi babasina duydugu bagli-
lik ile gen¢ Amerikali gazeteciye duydugu ask arasinda kalan Carol
Fisher; Bir Siiphenin Gélgesi'nde kendisiyle aym isimdeki cani am-
casi ile detektif Jack arasinda kalan Charlie; ve elbette, Asktan da
Ustiin de yasli kocast Sebastian ile Devlin arasinda kalan Alicia'dir.
(Burada kayda deger bir istisna olusturan Kapri Yildizi'nda., kadm
kahraman gen¢ bastan cikaricinin cazibesine direnir ve kocasinin
mahk{im edildigi su¢u kendisinin isledigini itiraf ettikten sonra yas-
I1, suclu kocasia doner.) Uglincii asama, vurguyu yine, annesel sii-
peregonun oniiniin kapatip "normal” bir cinsel iligki kurmasini ya-
sakladig1 erkek kahramana (Trendeki Yabancilar'daki Bruno'dan Cin-
net'teki "kravat katili"ne) cevirir.

Cinsel iligkinin (imkéansizliginin) bu {i¢ bi¢iminin birbirini izleyi-
sine bir tiir teorik tutarhilik kazandirmamizi saglayacak daha genis bir
referans g¢ercevesini nerede aramamiz gerekir? Burada, gectigimiz
ylizyilda 6znenin libidinal yapisinin kapitalist toplumda sergilenen
ii¢ bigimine bagvurarak, biraz hizli bir "sosyolojik" cevap vermeyi
deneyecegiz: Protestan ahlakinin "6zerk” bireyi, yaderk "orgiit ada-
mi1" ve bugiin yayginlik kazanan tip, "patolojik narsisist”. Burada
vurgulanmast gereken en 6nemli sey, meshur "Protestan ahlakinin
¢Okiligli" ve "Orglit adami1"nm ortaya ¢ikisinin, yani bireysel sorumlu-
luk etiginin yerine baskalarina yonelmis yaderk birey eriginin gegisi-
nin, temeldeki ego-ideali ¢cergevesini aynen birakmasidir. Degisen sa-
dece igerigidir: Ego-ideali, bireyin ait oldugu toplumsal grubun bek-
lentileri seklinde "digsallagir”. Ahlaki tatmin kaynagi, artik ortamimi-
zin baskisina direnip kendimize (yani babadan gelen ego-idealimize)
sadik kaldigimiz hissi degil, gruba baghlik hissidir. Ozne kendine
grubun gozleriyle bakar, onun sevgi ve saygisini hak etmeye ¢abalar.

"Patolojik narsisisfin ortaya ¢iktig1 licliincli asama, tam da ilk iki
bi¢gimde ortak olan temel ego-ideali ¢ergevesinden kopar. Simgesel
bir yasanin biitiinliigli yerine, izlenecek bir¢ok kural vardir elimizde
- bize "nasil basarili olunacagi"ni anlatan intibak kurallari. Narsisist
O0zne sadece bagkalarini manipule etmesini saglayan "(sosyal) oyu-
nun kurallari"m bilir; sosyal iligkiler onun igin uygun simgesel go-
revler degil, gesitli "rollere” biiriindiigii bir oyun alani olusturur; uy-
gun bir simgesel 6zdeslesme imasi tagiyan her tiirli baglayici taah-
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hiitten, angajmandan uzak durur. Radikal bir koriformisilir, ama p(U .1
doksal bir bigimde kendini bir kanun kacagr olarak goriir. Bulun D1
laflar ¢oktan sosyal psikolojinin kliseleri haline gelmistir tabii ki;
gelgeldim genelde farkina varilmayan gey, ego-idealinin bu ¢oziilii-
siiniin, keyfi yasaklamayan, tam tersine keyfi dayatan ve "sosyal ba-
sarisizligl” ¢ok daha acimasiz bir bicimde, benligi tahrip eden daya-
nilmaz bir endige yoluyla cezalandiran bir "annesel” sliperegonun
yerlesiklik kazanmasini beraberinde getirdigidir. "Baba otoritesinin
¢Okiisii"yle ilgili biitiin o laf salatasi, sadece bu kiyaslanmaz 6lglide
daha baskici failin dirilisini gozler. Bugiiniin "miisamahakar" toplu-
mu, blrokratik kurumun o takintili, obsesif usagi "6rgiit adami"nm
¢agindan daha az "baskici" degildir kesinlikle: aradaki tek fark, "sos-
yal iligki kurallarina itaat talep eden, ama bu kurallar bir ahlaki dav-
ranis kodu icinde temellendirmeyi reddeden bir toplum"dan," yani
toplumsal talebin ego-ideali i¢inde kati, cezalandirict bir siiperego
bi¢imine biiriinmesinden kaynaklanir.

Saul Kripke'nin betimlemeler teorisine yonelttigi elestiriden, ya-
ni Kripke'nin (6zel ya da cins) bir ismin anlaminin hi¢bir zaman onun
adlandirdig1 nesneyi niteleyen bir dizi betimleyici ozellige indirgene-
meyecegi tezinden yola ¢ikarak da yaklagabiliriz "patolojik narsisiz-
me". Isim her zaman bir "degismez adlandiric1” islevini goriir, anla-
minin igerdigi biitiin 6zelliklerin yanhs oldugu anlagilsa bile ayni
nesneye géndermede bulunur.” Séylemeye bile gerek yok, Kripke'
nin "degismez adlandirict” kavrami Lacan'in "ana-gdsteren” (yani,
Oznenin pozitif bir 6zelligini isaret etmedigi halde, kendi sdzcelenme
edimi vasitasiyla konugmaci ile dinleyici arasinda yeni bir 6znelera-
rasi iligki tesis eden bir gosteren) kavrami gayet iyi Ortiiglir. Mesela
birine "Sen benim ustamsin!" dersem, ona, kendi pozitif 6zellikleri
arasinda yer almayan ama tam da benim sdzcemin performatif (icrai)
gliclinden kaynaklanan bir gérev yiiklemis ve bdylece yeni bir sim-
gesel gergeklik, ikimiz arasindaki bir usta-cirak iligkisi, igindeyken
her birimizin belli bir taahhiide girdigimiz bir iliski yaratmis olurum.
Gelgelelim, "patolojik narsisist"in paradoksu, onun icin dilin gergek-

15. Lasch, Culture of Narcissism, s. 12.
16. Bkz. Saul Kripke, Naming andNecessity, Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 1972.
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ten de betimlemeler teorisine gére isliyor olmasidir. S6zciiklerin an-
lami igaret edilen nesnenin pozitif 6zelliklerine, 6zellikle de onun
narsisist ¢gikarlarini ilgilendiren 6zelliklerine indirgenir. Gelin bunu,
kadinlarin ezeli, usandirici sorusuyla érnekleyelim: "Beni niye sevi-
yorsun?" Ismine layik bir agkta, bu sorunun tabii ki cevabi yoktur (ki
kadinlar da bunun ig¢in sorarlar zaten), yani tek miinasip cevap sudur:
"Ciinkii sende senden fazla bir sey, beni kendine ¢eken ama herhan-
gi bir pozitif nitelige baglanamayan belirsiz bir X var." Bagka bir de-
yisle, bu soruyu pozitif Ozelliklerin bir kataloguyla cevaplamak
("Memelerinin giizelligi icin, giilimseyisin i¢in seviyorum seni"), is-
mine layik bir askin alayci bir taklidi olurdu olsa olsa. Ote yandan,
"patolojik narsisist”, boyle bir soruyu belirli bir 6zellikler listesi sira-
layarak cevaplayabilen biridir. Askin, onun isteklerini karsilayabile-
cek bir dizi nitelige baglilig1 asan tiirden bir taahhiit oldugu fikri id-
rakine sigmaz.” "Patolojik narsisisti" histeriklestirmenin yolu, ona
bu 6zelliklerde temellendirilemeyecek simgesel bir gorev dayatmak-
tir. Bdyle bir hesaplasma su histerik soruyu yaratir: "Ben niye senin
oldugumu soyledigin sey olayim ki?" Hitchcock'un Gizli Tegkilat'in-
daki Roger Thornhill'i diisinelim; eger katiksiz bir "patolojik narsi-
sist” geldiyse bu diinyaya, o da bu adamdir diyebilecegimiz Thorn-
hill, birdenbire, goriiniiste hi¢gbir neden olmaksizin kendini "Kaplan”
gosterenine mihlanmig bulur; bu kargilasmanin goku onun narsisist
ekonomisini bozar ve onun yavag yavas Babamn-Adi'nm kilavuzlu-
gunda "normal” cinsel iligkiler kurabilmesinin yolunu agar (bu yiiz-
den de Gizli Teskilat, Otuz Dokuz Basamak'in formiliiniin bir ¢esit-
lemesidir.)"

17. Stanley Cavell'm Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedies of Re-
marriage (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981) adli kitabmdan ¢1-
kanlabilecek dersi belki de bu sorunun arka planim gbz 6niinde bulundurarak kav-
ramahy1z; Hegel'in tarihte tekrar teorisinin bir versiyonudur sz konusu ders: Asil
evlilik ikincisidir. Once narsisist tamamlayicimiz olarak Gtekiyle evleniriz; ancak
ilk esimizin aldatici cazibesi soldugu zaman, Stekiyle hayali dzelliklerinin Gtesine
gecerek kurulan bir bag olarak evlilige girigebiliriz.

18. Gigli Tegkilat Oidipal yolculuk mantigim tekrar ettigi icindir ki bize baba-
nm iglevinin géz kamagtirici bir tiir analizini sunar. Film bu iglevi tice boler: Roger
ThomhiU'in imgeseli kayali babast (Genel Meclis salonunda bigaklanan BM diplo-
matt), simgesel babasi (Thombhill'e yapistirilan "Kaplan” ismini icat eden CIA "Pro-
fesOrii'") ve gergek babasi, yani bezgin, sapik kotii adam Van Damm.
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Hitchcock'un filmlerinde cinsel iliskinin imkansizliginin ¢ ver-
siyonunun bu ii¢ libidinal ekonomi tipine karsilik geldigini artik an-
layabiliriz. Ciftin yeniden birlesme arzusunu kamgilayan engellerle
dolu erginlestirici yolculugu, c¢ilelerden gegerek giliglenen klasik
"6zerk" 6zne ideolojisinde temellenir; Hitchcock'un sonraki evresi-
nin bezgin baba figilirii, karsisina muzaffer, yavan "yaderk" kahrama-
nin kondugu bu "6zerk" 6znenin ¢okiislinii ima eder; ve son olarak
1950'l ve 601 yillarin tipik Hitchcock kahramaninda, annesel siipe-
regonun miistehcen figiirinin hakimiyeti altindaki "patolojik narsi-
sisfiin Ozelliklerini gérmek glic degildir. Demek ki Hitchcock geg-
kapitalist toplumda ailenin yasadiklarini tekrar tekrar sahneye koy-
maktadir; filmlerinin ger¢ek "sirr1”, son kertede her zaman aile sirri-
dir, onun kasvetli obiir ylizidir.

ZIHINSEL BIR DENEY: KUSLARIN OLMADIGI KUSLAR

Hitchcock'un kuslar1 annesel siiperegoyu cisimlestirmelerine rag-
men, yine de asil mesele belirttigimiz iki 6zellik -saldirgan vahsi
kuslarin ortaya ¢ikist ve "normal” cinsel iligkilerin annesel siiperego-
nun miidahalesiyle ketlenmesi- arasindaki baglantiyi, gosterge dege-
ri tagtyan bir iligki olarak, bir "simge" ile "imlem"i arasindaki kore-
lasyon olarak kavramak degildir: Kuslar annesel siiperegoyu "imle-
mezler", ketlenmis cinsel iligkileri, sahiplenici anneyi, vb. "simgele-
mezler"; onlar daha ¢ok, simgesellestirme diizeyinde bir seyin "isle-
medigi" olgusunun ger¢ek diizeyine taginmasi, nesnelestirilmesi, te-
cessiimiidiirler, kisacasi basarisiz bir simgesellestirmenin nesnelleg-
tirilmesi-pozitiflestirilmesidirler. Saldiran kuslarin dehset verici
mevcudiyeti i¢inde, belli bir eksik, belli bir basarisizlik pozitif varo-
lus kazanir. Bu ayrim ilk bakista zorlama ve muglak goriinebilir; o
ylizden bunu en basit diizeyde bir sinav sorusu yoluyla a¢imlamaya
calisacagiz: Kuslar gercekten de ketlenmis cinsel iligkilerin "simge-
si" islevini gorseydi film nasil inga edilirdi?

Cevap basittir: En basta, Kuglarn kuglarin olmadig: bir film ola-
rak tahayyiil etmemiz gerekir. O zaman karsimizda, ogulun kendini
sahiplenici bir annenin baskisindan kurtaramadig icin bir kadindan
Oblirline siiriiklendigi aileyle ilgili tipik bir Amerikan drami, &zellik-
le 1950'lerde Amerikan sahne ve perdelerinde gosterilmis onlarca-
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sindan pek bir farki olmayan bir dram olurdu: O giinlerdeki deyim-
le annenin "kendi hayatin1 yagsama", "yasam enerjisini harcama" be-
ceriksizligi yliziinden cinsel hayati kaosa siirliklenen bir ogulun ya-
sadig1 trajedi ve en nihayet bir kadin oglunu elinden almay1 bagardi-
§1 zaman annenin yasadigi duygusal ¢okiintii; biitiin bunlar Eugene
O'Neill ya da Tennessee Williams tarz1 bir gidim "psikanaliz” tuzuy-
la soslanir ve miimkiinse psikoloji agirlikli, Actors's Studio iislubuy-
la oynanirdr - yiizyil ortasinda Amerikan tiyatrosunun ortak zemini
boyleydi.

Bundan sonraki adim olarak, bdyle bir dramda, ¢zellikle can alici
duygusal entrika anlarinda (ogulun miistakbel karisiyla ilk karsilag-
masi, annenin sinir krizi, vb.), arka planda, ambiyansin bir pargasi
olarak kuslarin goriindiigiinii tahayyiil etmemiz gerekir: Acilig sah-
nesi (Mitch ile Melanie'nin evcil hayvan diikkkdninda karsilagmalart,
muhabbetkugu almalari) herhalde aynen kalirdi; sonra anne ile ogul
arasindaki duygu yiiklii ¢atisma sahnesinden sonra, lizgiin anne de-
niz kiyisina g¢ekildiginde, kuslarin gaklamalarim duyardik. Boyle bir
filmde, kuslar hikdyenin gelisiminde dolaysiz bir rol oynamamalari-
na ragmen, daha dogrusu bu yiizden "simge" olmus olurlardi, anne-
nin trajik feragatte bulunma zorunlulugunu, caresizligini veya bil-
memnesini "simgelerler"di - herkes de kuglarin neyi imledigini bilir-
di, herkes filmin kendi basarisizliginin bedelini ona aktarmaya cali-
san sahiplenici bir anneyle karsi karsiya olan bir ogulun duygusal
dramini anlattigim acikca fark ederdi ve kuslarin oynadigl "simge-
sel" role, degisgtirilmeyecek olan baglikla dikkat ¢ekilirdi: Kuslar.

Peki, Hitchcock ne yapmistir? Onun filminde, kuslar hi¢bir suret-
te "simge" degildir, agiklanamayan bir sey, rasyonel olaylar zinciri-
nin diginda kalan bir sey olarak, yasasiz imkinsiz bir ger¢ek olarak
hikdyede dolaysiz bir rol oynarlar. Filmin Oykiisel aksiyonu kuslar-
dan o kadar etkilenmigtir ki onlarin etkileyici varliklar1 ev igi drami-
n1 biitlinilyle golgede birakir: Dram -kelimenin diiz anlamiyla- 6ne-
mini kaybeder. "Kendiliginden" seyirci Kuglar?, kuslarin 6znelerara-
st iligkileri ve gerilimleri "simgeledikleri" bir aile drami olarak algi-
lamaz; vurgu biitliniiyle kuglarin travmatik saldirilar1 izerindedir ve
bu gergeve iginde, duygusal entrika bahaneden, filmin ilk yarisin
olusturan giinlitk olaylarin farklilasmamis dokusunun bir parcasin-
dan ibarettir; boylece bu fon lizerinde, kuglarin acayip, agiklamasi ol-
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mayan Ofkesi daha da gii¢lii bir bi¢imde vurgulanabilir. Nitekim kusg-
lar, "imlem"i belirlenebilecek bir "simge" islevi gdrmek soyle dur-
sun, tam tersine, baskin mevcudiyetleriyle, filmin "imlem"ini kapa-
tr, maskelerler, islevleri bas dondiriici ve gdz kamastirict saldirila-
1 esnasinda bize son tahlilde mevzuumuzu (bir anne, oglu ve ogla-
nin sevdigi kadindan olusan ii¢geni) unutturmaknr. Eger "kendiligin-
den" seyircinin filmin "imlem"ini kolayca algilamasi istenseydi, o
zaman kuslar filme dahil edilmezlerdi.

Yorumumuzu destekleyen ¢ok dnemli bir ayrinti var; filmin en
sonunda, Mitch'in annesi Melanie'yvi oglunun karisi olarak "kabul
eder”, onu onaylar ve siiperego roliinii terk eder (buna arabada an-
neyle Melanie arasindaki hafif giilimseme teatisiyle dikkat g¢ekilir) -
o anda kuglarin tehdidi altindaki mallarini iste bu nedenle terk edebi-
leceklerdir: Kuslara artik ihtiyag yoktur, rolleri tamamlanmistir. Fil-
min finali -etrafi sakin kus siiriileriyle dolu bir halde uzaklasan ara-
banin yer aldigi ¢ekim- bu nedenle biitliniiyle tutarhidir ve bir tiir
"¢diin"lin sonucu degildir; bagka bir final sahnesini (araba, lizerine
konmus kuslarla biitiiniiyle kararmis bir Golden Gate kdpriisiine ge-
lir) tercih ettigi halde stiildyonun baskilarina boyun egmek zorunda
kaldig1 sdylentisinin bizatihi Hitchcock tarafindan yayilmis olmasi,
eserinin gercek konusunu gizlemeye cabalayan yonetmenin kigkirtti-
§1 bir¢ok efsaneden biridir sadece.

Bu yiizden, Kuslar'm -Frangois Regnault'ya gdre'’- neden Hitch-
cock sistemini kapatan film oldugu agiktir: Hitchcock'ta Kotii Nes-
ne'nin nihai tezahiirii olan kuslar, anne yasasinin hiikiimranliginin
muadilidir, ki Hitchcockg¢u fantazinin ¢ekirdegini tanmimlayan sey,
tam da, bliyiileyici K&tii Nesne ile anne yasasinin bu yanyanaligidir.

19. Bkz. Francois Regnault, "Systeme formel d'Hitchcock™, Cahiers du cinema,
hors-serie 8.
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Pornografi, Nostalji, Montaj:
Bir Bakis Ucliisii

Saplk Kisa Devre
NESNE OLARAK SADIST

Michael Mann'm Manhunter, sapik, sadist katillerin zihnine sezgile-
riyle, "altinci hissi” yoluyla girebilmesiyle iinli bir polis detektifini
konu alan bir filmdir. Detektifin gdrevi, tasrada, huzur i¢cinde yasayan
bir grup aileyi katletmis son derece zalim bir seri katili bulmaktir. De-
tektif, hepsinde ortak olan ve katile cazip gelip se¢imini yonlendirmis
olan trait unaire'e ulagsmak icin katledilmis aileler tarafindan g¢ekilmis
8 milimetrelik ev filmlerini tekrar tekrar seyreder. Ama bu ortak 6zel-
ligi icerik diizeyinde, yani ailelerin kendilerinde aradigi i¢in biitiin
¢abalan bosa ¢ikar. Katilin kimliginin anahtarini, gbziine belli bir tu-
tarsizlik carptigi zaman bulur. Son cinayet mahallinde yapilan sorus-
turma, katilin eve girmek, arka kapiy1 kirmak i¢in tuhaf, hatta lizum-
suz bir alet kullanmis oldugunu gosterir. Eski arka kapi, cinayetten
birkac¢ hafta 6nce yeni bir kapiyla degistirilmistir. Yeni .kapiyt kirip
agmak icin bagka bir alet kullanmak ¢ok daha yerinde olurdu. O hal-
de katil bu yanlig, daha dogrusu eskimis bilgiyi nereden almigtir? 8
milimetrelik ev filminde arka kapi acik¢a goriilebilmekteydi. Demek
ki katledilen ailelerin tek ortak yanlari ev filmlerinin kendileriydi, ya-
ni katilin ailelerin 6zel filmlerine ulasabilmesi gerekiyordu, onlari
birbirine baglayan baska bir bag yoktu. Bu filmler 6zel olduguna go-
re, aralarindaki tek 6zel bag banyo edildikleri laboratuvardir. Hizli bir
kontrolle biitiin filmlerin ayn1 laboratuvarda banyo edildikleri dogru-
lanir ve kisa bir siire sonra katilin laboratuvardaki is¢ilerden biri ol-
dugu tespit edilir. Bu sonun teorik énemi nedir? Detektif katile ulag-
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masin saglayacak ortak 6zelligi ev filmlerinin igeriginde arar, yani
bi¢imin kendisini, bir siiredir bir dizi ev filmi seyrettigi ger¢egini ih-
mal eder. Tayin edici doniim noktasi, tam da ev filmlerini seyrederek
katille ¢oktan dzdeslesmis oldugunun, filmlerin biitin ayrintilarina
dikkat eden takintili bakisinin katilin bakisiyla ortiistiigiiniin farkina
vardigr andir. Ozdeslesme icerik diizeyinde degil, bakis diizeyinde
gergeklesir. Bakigimizin ¢oktan Stekinin bakisi oldugunu fark ettigi-
miz bu deneyimde son derece nahos ve miistehcen bir yan vardir. Ni-
¢in? Lacanci cevap, bu tiir bir bakig drtiismesinin sapigin konumunu
tanimladigidir. (Lacan'a gore, "erkek” ve "kadin" mistik arasindaki,
diyelim ki Azize Theresa ile Jacob Boehme arasindaki fark da bura-
dadir. "Kadin" mistik, fallik-olmayan, "her-seyi-icermeyen" (not-all)
bir keyfi ima ederken, "erkek” mistik tam da boyle bir bakis ortiigsme-
sinden ibarettir; bu Ortiisme sayesinde Tanr sezgisinin, Tann'nm
Kendisine bakisindan ibaret oldugunu yasantilar: "Kendi temasaci
goziini Tanrn'min kendisine baktig1 gozle karnigtirmak, kesinlikle sa-
pikca bir jouissance mahiyetindedir.")"

Oznenin bakisinin biiyiik Oteki'nin bakistyla bu 6rtiismesi (ki bu
sapikligl tanmimlayan seydir), "totalitarizm"in ideolojik isleyisinin te-
mel Ozelliklerinden birini kavramsallagtirmamizi saglar: Eger "er-
kek" mistisizminin sapikligi, 6znenin Tanri'yi temasa ederken bas-
vurdugu bakisin aym1 zamanda Tanri'min Kendisini temaga ettigi ba-
kis olmasindan ibaretse, o zaman Stalinist Komiinizmin sapiklig1 da,
Parti'nin tarihe bakarken bagvurdugu bakisin, tarihin kendi kendine
bakisiyla dolaysiz bir bicimde Ortlismesinden ibarettir. Bugiin ¢oktan
yar1 yartya unutulmus eski giizel Stalinist jargona bagvurursak, Ko-
miinistler dolaysiz bir bicimde "tarihsel ilerlemenin nesnel yasalar”
adina hareket ederler; onlarin agzindan tarihin kendisi, zorunlulugu
konusur.

Iste bu yiizden, Lacan'in "Kant ile Sade" yazisinda formiile ettigi
sekliyle Sade'ct sapikligin temel formiilli, Stalinist Komiinizmin &z-
nel konumunu adlandirmak igin gayet elveriglidir. Lacan'a gore, Sa-
de'ct 6zne kendisini kuran boliinmeden, onu kendi 6tekisine (kurba-

1. Jacques Lacan, "God and the Jouissance of the Woman", Feminine Sexu-
atity: Jacques Lacan and the Ecole Freudienne i¢inde, Juliet Mitchell ve Jacqueli-
ne Rose (der.), New York: Norton, 1982, s. 147.
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na) aktararak ve kendini nesneyle 6zdeslestirerek kagar, yani -kendi
istenci degil, "Ustiin Koétii Varlik" bicimine biiriinmiis biiyiik Oteki-
nin istenci olan- keyif alma-istencinin (volonte-de-jouir) nesnesi-
arac1i konumunu isgal ederek kacar. Lacan bildik "sadizm" anlayisin-
dan igte bu noktada kopar: Bu anlayisa gore, "sadist sapik” 6tekinin
bedeninden sinirsizca keyif alma hakkim gasp eden, onu kendi irade-
sini tatmin etmenin nesnesine-aracina indirgeyen bir mutlak 6zne-ko-
numunu benimser. Gelgelelim, LLacan nesne-ara¢ konumunda, kendi-
sine son derece digsal bir iradenin icracist konumunda olanin "sa-
dist"in kendisi oldugunu, béliinmiis 6znenin de onun 6tekisi (kurban)
oldugunu ileri siirer. Sapik kendisi haz almak i¢in degil, Oteki'nin
keyfi igin faaliyette bulunur - o keyfi tam da bu aragsallagsmada, Ote-
ki'nin keyfi i¢in ¢alismada bulur.” O halde, Lacan'in sapiklik icin kul-
landigi matematiksel formiiliin neden fantazi formiliiniin tersi oldu-
gu (a O S) agikc¢a anlasilacaktir.’ Bu formiiliin neden aynm zamanda
Stalinist Komiinistin 6znel konumunu da ifade ettigi acikca anlasila-
caktir: O kurbanina (kitlelere, "siradan” insanlara) sonsuz bir eziyet
¢ektirir, ama bunu biiyiik Otekinin ("tarihin nesnel yasalari"mn, "ta-
rihsel ilerlemenin kagmilmazligi"nin) araci olarak yapar, ki bu biiyiik
Oteki'nin ardinda da Sade'daki Ustiin Kétii Varlik figiiriinii gérmek
zor degildir. Stalinizm 6rnegi, sapiklikta 6tekinin (kurbanin) neden
boliinmiis oldugunu gayet iyi gosterir: Stalinist Komiinist halka zul-
meder, ama bunu onlarin sadik hizmetcisi olarak, onlar adina, onlarin

kendi iradesinin ("gergek, nesnel ¢ikarlarTnin) icracisi olarak yapar.*

2. Bu bakimdan, sapigm ¢znel konumu takmtili nevrotik ile psikotiginkinden
agikga farklidir. Hem sapik hem de takintil biiyiik Oteki'nin hizmetinde ¢ilgmea bir
faaliyet icindedirler; gelgelelim takintilinmn faaliyetinin amaci biiyiik Oteki'nin ke-
yif almasini 6rnlemek iken (yani faaliyeti keserse patlak vereceginden korktugu "fe-
laket" son kertede Oteki'nin keyfidir), sapik tam da biiyiik Oteki'nin "keyif isten-
ci"nin yerine getirilmesini saglamak igin ¢alisir. Tste bu yiizden sapik, takimtili Kisi-
ye damgasimi vuran sonsuz siiphe ve iki kutup arasinda gidip gelmekten kurtulmus-
tur: Yaptg faaliyetin Oteki'nin keyfine hizmet ettigini sorgusuz sualsiz kabul eder.
Oysa psikotik, bizatihi Oteki'nin keyfinin resnesidir, onun "tamamlayicisi"cir (ken-
dini Tanr'nin cinsel esi olarak géren Schreber gibi): Oteki icin calisan bir aragtan,
nétrbir aletten ibaret olan sapigm durumunun tersine, Oteki onun {izerinde calisir.

3. Bkz. Lacan, Ecrits, s. 774-5.

4. "Totalitarizm"in (daha 6zelde, asm sag totalitarizmin) bunu bazi bakimlar-
dan tamamlayan bir diger belirlenimi de bir tiir kisa devre igerir, ama bu kez 6zne
ile nesne arasinda degil (6zne Oteki'nin nesnesine-aracina indirgenir), simgesel ko-
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Manhuntern nihai ironisi sudur demek ki: Detektif, sapik-sadistge
bir icerikle karsilastiginda, bir ¢éziime, ancak kendi izledigi yénte-
min de, bi¢gimsel bir diizeyde, ¢oktan "sapikc¢a" oldugunu hesaba ka-
tarak varabilmektedir. Bu da onun bakisi ile 6tekinin (katilin) bakist
arasinda bir 6rtiisme oldugunu ima eder. Kendi bakisimizin 6tekinin
bakisiyla bu oOrtlismesi, bu ¢akismasi pornografiyi anlamamaiza da
yardime1 olur.

Genellikle anlasildigi sekliyle pornografi, "gosterilecek her seyi

e

gosterdigi”, hicbir seyi gizlemedigi ve "her seyi” kaydedip bakisimi-

dun (bityiik Oteki'nin) {irettigi ideolojik imlem ile ideolojinin biiyiikk Otekisi'nin
kendi tutarsizligini, eksigini gizlemek igin kullandig: fantaziler arasinda. Lacan'in
"arzu grafigi"ndeki matematiksel simgelerle sdylersek, bu kisa devre s(4) ile S a
arasinda cereyan eder (bkz. Lacan, Ecrits: A Selection, s. 313). Yeni-muhafazakar-
lik 6rnegini ele alalim: Bu ideoloji, gosterilen -v(A)- diizeyinde bize, sekiiler, esit-
lik¢i hiimanizm ile aile, kanun ve nizam, sorumluluk ve kendine yetme degerleri
arasindaki karsitlik etrafinda yapilanmig bir anlam alani sunar. Bu alan iginde, 6z~
glirliigiin sadece Komiinizm tarafindan degil, refah devleti biirokrasisi, vb. vb. ta-
rafindan da tehdit edildigi farzedilir. Gelgelelim, bu ideoloji "satir aralannda”, dile
dokiilmeyen bir diizeyde, yani bu tehlikeleri dogrudan dogruya zikretmeyip bunla-
n kendi sdyleminin sessiz bir kanaati olarak icererek de igler. Bir dizi fantazi dev-
reye girer ki onlar olmadan yeni-muhafazakarhgin etkililigini, 6zneleri bu denli tut-
kulu bir bicimde kendisine baglayabilmesini agiklayanlayiz: Azili, "6zgiirlesmis”
kadin cinselliginin erkekler i¢in yarattig1 tehlike hakkindaki cinsiyet¢i fantaziler;
WASP'm (Beyaz, Anglo-Sakson, Protestan) Insan olarak Insan'm tecessiimii oldu-
gu ve her siyah, san, vb. derilinin altinda agiga ¢cikmak isteyen bir beyaz Amerika-
1 oldugu yolundaki wrk¢r fantazi; "6teki"nin -diismanin- bizi keyfimizden mahrum
etmek istedigi, bizim ulasamayacagimiz gizli bir keyfe ulasabildigi seklindeki fan-
tazi, ve benzerleri. Yeni-muhafazakarlik bu farkla yasar, sdzlere dokemeyecegi,
ideolojik anlamlandirma alanina dahil edemeyecegi bu fantazilere dayalidir. Tam
anlam alam ile bu fantaziler arasinda bir kisa devre oldugunda, yam fantaziler an-
lamlandirma alanim dolaysizca isgal ettiklerinde, bunlardan dolaysizca bahsedildi-
ginde -mesela anti-Semitizmin dayanag islevini géren biitiin cinsel ve diger fanta-
zileri agikca dile getiren (kendi ideolojik anlam alanina dahil eden) Nazizm'de ol-
dugu gibi-, yeni-muhafazakarligi sagc1 totalitarizmden ayiran simir gegilmis olur.
Nazi ideolojisi, Yahudilerin masum kizlarimizi ayarttigini, sapik zevkler pesinde
kostuklanni, vb. agik agik sdyler; bu ideoloji bu "gercekleri” bulma isini muhatabi-
na brrakmaz. "Tliml1" ve "radikal” sag arasindaki biitiin farkin ilkinin sdylemeye cii-
ret edemeden diisiindiigii seyleri ikincisinin agik¢a sdylemesinden ibaret oldugunu
savunan beylik goriisteki hakikat pay1 da buradan gelir.
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za sundugu varsayilan tiirdiir. Yine de, digsaridan bakigla algilanan
"keyfin t6z1" tam da pornografik sinemada radikal bir bicimde kay-
bolur - neden? Lacan'in XI. Seminerde bakis ile gz arasinda kurdu-
gu karsithik iligkisini hatirlayalim: Nesneye bakan goz dznenin tara-
finda, oysa bakig nesnenin tarafindadir. Bir nesneye baktigimda, nes-
ne her zaman g¢oktan ve benim onu géremeyecegim bir noktadan ba-
na bakiyordun

Gorme alaninda, her sey karsit bir bigimde hareket eden iki terim arasin-
da eklemlenir - seyler tarafinda bakis vardir, yani seyler bana bakarlar ama
ben onlan goriiriim. Incil'de son derece giiglii bir bicimde vurgulanan su soz-
leri boyle anlamak gerekir: Gozlerin var, ama gérmezler. Neyi gbrmezler?
Tam da seylerin onlara baktigini.’

Bakis ile goriis arasindaki bu karsitlik pornografide ortadan kal-
kar - neden? Ciinkii pornografi blinyesi geregi sapikgadir; sapikligi
o bariz "sonuna kadar gidip bize biitlin kirli ayrintilar1 gostermesi”
olgusundan gelmez; bu sapiklik kesinlikle bigimsel bir bigimde kav-
ranmalidir. Pornografide, seyirci onsel olarak sapikc¢a bir konum is-
gal etmeye zorlanir. Bakis, goriilen nesnenin tarafinda olmak yerine,
bizim, seyircilerin iizerine diiger, perdede gordiiglimiiz gdriintiiniin
bize baktig1 higbir ylice-gizemli nokta icermemesi de bu ylizdendir.
"Her seyi gosteren” goriintiiye salak salak bakan sadece bizizdir. Por-
nografide dtekinin (perdede gdriinen kisilerin) bizim rontgenci haz-
zimizin bir nesnesi derekesine diisliriildiiglinii ileri siiren beylik go-
riisiin hilafina, nesne konumunu fiilen seyircinin kendisinin iggal et-
tigini vurgulamamiz gerekir. Gercek Ozneler bizi cinsel agidan uyar-
maya g¢alisan perdedeki aktorlerdir; biz seyirciler ise felg olmus bir
nesne-bakisa indirgeniriz.°

Yani pornografi 6tekindeki nesne-bakis noktasini gdzden kagirir,
indirger. Yani "normal”, pornografik olmayan bir filmde, bir sevisme
sahnesi her zaman belli bir agillmaz sinir etrafinda insa edilir; "her sey

5. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 109.

6. Tam da pornografide, resim bakigimiza Kargilik vermedigi igin, "basik” ol-
dugu, belirgin bir forma kavugmak i¢in "yamuk" bakilmasi gereken higbir gizemli
"leke" igermedigi igindir ki perdedeki aktorlerin bakig yonlerini belileyen temel
yasak askiya alinir: Pornografik bir filmde, aktdr -kural olarak, kadin- yogun cin-
sel haz Aminda dogrudan dogruya kameraya bakip biz seyircilere hitap eder.
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gosterilemez.” Belli bir noktada goriintii bulanir, kamera uzaklasir,
sahne kesilir, "olay1" (cinsel organlarin birlesmesini, vb.) asla dogru-
dan dogruya gérmeyiz. "Normal" agk hikdyesini ya da melodrami ta-
nimlayan bu temsil sinirinin tersine, pornografi oteyi gider, "her seyi
gosterir.” Gelgelelim, paradoks suradadir ki pornografi sinirt ihlal
ederken her zaman fazla ileri gider, yani "normal”, pornografik ol-
mayan bir sevisme sahnesinde gizli kalan seyi iskalar. Brecht'in Ug
Kurusluk Opera’sinda gecen o iinlil lafa bir kez daha gdndermede bu-
lunacak olursak, mutlulugun pesinden fazla hizli kosarsan, onu sol-
layabilirsin, mutluluk arkada kalabilir. "Sadede" gelmek i¢in fazla
acele edersek, "isin asli"m gosterirsek, pesinde oldugumuz seyi mut-
laka kaybederiz. Yarattigr etki (herhangi bir hard-core porno filmi iz-
lemis herkesin dogrulayacagi gibi) son derece kaba ve kasvet verici-
dir. Nitekim pornografi, Lacan'a gore 6znenin arzusunun nesnesiyle
kurdugu iligkiyi tamimlayan Akhilleus ve kaplumbaga paradoksu
iizerine yapilan bir bagka g¢esitleme sayilabilir. Akhilleus dogal ola-
rak kaplumbagay1 rahatga gecip arkada birakabilir, ama onu yakala-
yamaz, ona vetisemez. Ozne her zaman fazla agir ya da fazla hizli-
dir, hi¢bir zaman arzusunun nesnesiyle ayni hizi tutturamaz. "Nor-
mal" agk hikiyesinin yaklagtigi ama hi¢bir zaman ulasamadigr ulasil-
maz/yasak nesne -cinseledim- ancak gizlenmis, isaret edilmis, "uy-
durma" olarak vardir. Onu "goésterdigimiz" anda, biiylisii bozulur,
"fazla ileri gitmigizdir." Yiice Sey yerine, kaba, ahli ohlu bir ciftles-
meyle kalakaliriz.

Bunun sonucu, sinemasal anlati (hikdyenin gelisimi) ile cinsel
edimin dolaysiz teshiri arasinda bir uyum kurmanin yapisal olarak
imkéansiz oldugudur: Birini secince, Obiiriinii zorunlu olarak kaybe-
deriz. Bagka bir deyisle, eger bizi "kapip gotiiren", i¢imize dokunan
bir agk hikéyesi istiyorsak, "yolun sonuna kadar gidip her seyi (cin-
sel birlesmenin ayrintilarini) gdstermememiz" gerekir, ¢iinki "her
seyi gosterdigimiz" anda hikdye artik "ciddiye alinmaz" ve sadece
giftlesme edimlerine pesrev kabilinden bir bahane islevi gdrmeye
baglar. Bu boslugu, aktorlerin farkli film tiirlerinde davranis tarzlari-
n1 belirleyen bir tiir "gercekteki bilgi" yoluyla gorebiliriz. Oykiisel
gerceklige dahil edilen karakterler her zaman sanki hangi tiir filmde
oynadiklarini biliyormus gibi tepki verirler. Mesela, bir korku filmin-
de bir kap1 gicirdarsa, aktor basim endigeyle ona dogru ¢evirerek tep-
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ki verecektir; ama bir aile komedisinde kap1 gicirdarsa ayni aktor kii-
¢iik ¢ocuguna bagirarak evden uzaklagmamasini sdyleyecektir. Ayni
tespit "porno” film i¢in daha da gecerlidir: Cinsel faaliyete ge¢meden
Once, kisa bir girizgiha -normalde, aktdrlerin ¢iftlesmeye baglama-
lar1 i¢in bir bahane hizmeti gdren aptalca bir hikiyeye (ev kadim
musluk tamircisini ¢agirir, yeni bir sekreter miidiiriine birtakim bel-
geler getirir, vb.)- ihtiyacimiz vardir. Aktorler bu giris i¢in rol keser-
ken bile, bunun "asil ise" baslamadan 6nce miimkiin oldugunca ga-
buk atlatmalar1 gereken aptalca ama gerekli bir formalite oldugunu
agiga vururlar.”

Kusursuz bir pornografi eserinin fantazi ideali, tam da anlat1 ile
cinsel iligkinin aleni tasviri arasindaki bu imkansiz uyumu, dengeyi
korumak, yani bizi iki kutuptan birini kaybetmeye mahk{im eden zo-
runlu ve/ den* kagmak olurdu. Gelin Out of Af rica gibi eski moda,
nostaljik bir melodrami ele alalim ve filmin fazladan bir on dakika
disinda tam da sinemalarda gosterilen film oldugunu varsayalim. Ro-
bot Redford ile Meryl Streep ilk kez sevistiklerinde, -filmin bu bi-
raz daha uzun versiyonunda- sahnenin kesilmedigini, kameranin
"her seyi", oyuncularin uyarilmis cinsel organlarini, duhul anini, or-
gazmi, vb. ayrintilanyla "gosterdigi"ni diisinelim. Olaydan soma,
hikiye bildigimiz gibi devam etsin, hepimizin bildigi filme geri do-
nelim. Sorun sudur ki boyle bir film yapisal olarak imkansizdir. Boy-
le bir sey ¢ekilseydi bile, "islemezdi"; o fazladan on dakika hepimi-
zi raydan ¢ikarirdi, filmin geri kalaninda dengemizi yeniden saglayip
anlatiy1 dykiisel gerceklige duyulan o bildik ama tekzip edilen inang-
la izleyemezdik. Cinsel birlesme, gercegin, bu Oykiisel gergekligin
tutarliligini bozan bir miidahalesi olarak islev goriirdii.

* vel (Lat.) yao yabu. (¢.n.)

7. Perdedeki kisilerin davramsg bicimlerine kayith bu “imkéansiz bilgi" paradok-
su ilk bakigta zannedildiginden gok daha ilgingtir; Smegin bize Hitchcock'un ken-
di filmlerinde rol almasinm mantigi aciklamanm bir yolunu sunar. Hitchcock'un
en koti filmi hangisidir? Topaz. Bu filmde Hitchcock, sanki bize yaratic glicliniin
fena halde sakatlanmig oldugunu bildirmek istercesine, bir havaalani bekleme salo-
nunda bir tekerlekli sandalye {izerinde goriiniir. Son filmi Aile Oyunu ‘nda ise, san-
ki bize dliime yaklagtigim bildirmek istercesine, kayit ofisinin penceresindeki bir
golge olarak gdriniir. Filmlerinde her oynayis1, sanki Hitchcock bir anligina bir saf
Otedil konumu alabilirmis, kendisine "nesnel” olarak bakip kendini resimde bir ye-
re yerestirebilirmig gibi, bu tiir bir "imkansiz bilgi"yi aciga ¢ikarir.
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NOSTAUI

Demek ki pornografide, nesne-o/araf -bakis, 6zne-seyircinin tarafina
diiger ve bu da kasvet verici bir desiiblimasyona, bayagilastirma et-
kisine yol acar. Iste bu yiizden, bakis-nesnesini saf, bigimsel statiisii
icinde agiga ¢ikarabilmek i¢in pornografinin zit kutbuna, nostaljiye
dénmemiz gerekir. Bugiin sinema alaninda adi belki de en kotiiye
¢ikmis nostaljik bliyillenme kaynagini, 1940'larin Amerikan film no-
irmi ele alalim. Bu tiirde bu denli biiyiileyici olan nedir? Artik bu
tirle ozdeslesemedigimiz asikdrdir. Casablanca, Murder, My Sweet
ya da Out of the Past'm en dramatik sahneleri bugiin seyircileri giil-
diirlir, ama bu mesafe, tiiriin biiylileme giiciine bir tehdit olusturmak
sdyle dursun, s6z konusu tiiriin kosuludur. Yani, bizi biiyiileyen sey,
tam da belli bir bakigtir, "6teki"nin bakisi, film noirin evreniyle do-
laysizca Ozdeslesebildigi varsayilan 40'h yillarin farazi, mitik seyir-
cisinin bakisi. Bir film noir izlerken aslinda, 6tekinin bu bakigimi go-
ririiz: "Bunlar hali ciddiye alabilen”, baska bir deyisle bunlara bi-
zim adimiza, bizim yerimize "inanan" mitik "naif seyircinin bakisi
bizi biiyiiler. Bu nedenle, film noirla kurdugumuz iliski her zaman
biyiilenme ile ironik mesafe arasinda boliinmiistiir: Filmin Oykiisel
gercekligi karsisinda ironik mesafe, bakigla biiylilenme.

Bu bakis-nesnesi, en saf haliyle, nostaljinin mantiginin kendi ken-
disine gdndermede bulundugu bir dizi filmde gorilir: Body Heat,
Driver (Stiriicii), Shane (Vadiler Aslani). Fredric Jameson'in postmo-
dernizm hakkindaki iinlii yazisinda gozlemledigi gibi,® Body Heat,
nostalji nesnesi islevi goren ge¢cmis parcasinin tarihsel baglamindan,
siirekliliginden kopartilip bir tiir mitik, ebedi, zamanasir bugiine da-
hil edildigi, bildik nostalji yontemini tersine ¢evirir. Burada -Double
Indemnity'nin, giinimiiz Floridasi'nda gecen muglak uyarlamasi nite-
ligindeki- bu film noirda, giniimiize 40'h yillarin film noirinin goz-
leriyle bakilir. Geg¢misin bir parcasinin zamanasiri, mitik bir bugiine
taginmast yerine, bugiiniin kendisini mitik ge¢misin bir pargasiymig

8. Bkz. Fredric Jameson, "Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capi-
talism”, New Left Review, 146 (1984); Tiirkgesi: Postmodernizm iginde, Istanbul:
Kiyi, 1994.
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gibi goriirliz. "40'l1 yillara ait bu bakis1” hesaba katmadigimiz takdir-
de, Body Heat giiniimiizle ilgili giincel bir film olarak kalir ve bu ha-
liyle higbir sekilde anlagilmaz. Filmin biitiin biiylileme giicii, bugiine
mitik ge¢misin gozleriyle bakmasindan gelir. Walter Hill'in Driver’
inda da aym bakis diyalektigi igsbasindadir; bu filmin kalkig noktasi
da, yine 40'h yillarin var olmayan film noiridir. Bu tiir, ancak 50'li
yillarda Fransiz elestirmenler tarafindan kesfedilince baglamistir var
olmaya (Ingilizce'de bile bu tiirii adlandirmak igin kullanilan terimin
Fransizca olmasi tesadiif degil: Film noir). Bizzat Amerika'da elestir-
menlerin goziinde pek bir degeri olmayan, bir dizi disiik biitgeli B-
prodiiksiyonu olarak goriilen sey, Fransiz bakisinin miidahalesiyle,
mucizevi bir bigimde yiice bir sanat nesnesine, felsefi varolusculugun
sinemadaki uzantisina doniistii. Amerika'da olsa olsa becerikli zana-
atkarlar statiisiine sahip olan yonetmenler, her biri filmlerinde kendi-
lerine Ozgl trajik bir evren anlayisim sahneye koyan aufeurler hali-
ne geldiler. Ama isin ilging yani, film noira. iliskin bu Fransiz anlayi-
st Fransiz film iiretimi iizerinde de kayda deger bir etki yaratti ve
boylece Fransa'da da Amerikan film noir'ma benzeyen bir tiir yerles-
ti; bu tiiriin en se¢kin 6rnegi Jean-Pierre Melville'in Samurai filmidir
muhtemelen. Hill'in Driver\ Samurai 'den yapilan bir uyarlama, Fran-
s1z bakisin1 Amerika'nin kendisine geri tasimaya yodnelik bir ¢abadir
- Amerika'nin kendi kendine Fransiz goziiyle bakmasi paradoksuyla
kargilasiriz burada. Yine Driver? sadece Amerika'yla ilgili bir Ame-
rikan filmi olarak goriirsek, anlasilmaz olur: "Fransiz bakisi"ni hesa-
ba katmamiz gerekir.

Son drnegimiz George Stevens'in klasik vvesterni Sharne. Iyi bilin-
digi lizere, 40'larin sonu bir tiir olarak westernin yasadigr ilk biiylik
krize taniklik etmigti. Saf, basit vvesternler bir yapaylik ve mekanik-
lik etkisi hissettirmeye baglamislardi, formiilleri tiikenmis goriinii-
yordu. Yaratict yonetmenler bu krize, westernlere bagka tiirlere ait
unsurlar katarak cevap verdiler. Boylece film noir vvesternler (Raoul
Walsh'in neredeyse imkansiz bir is olan, westerne//7m noir'm karan-
lik evrenini tagima igini basaran Takip7): miizikal komedi vvesternle-
i (Yedi Kardese Yedi Gelin), psikolojik vvesternler (Gregory Peck'in
oynadig1 Silahsor), tarihsel epik vvesternleri (Cimarron uyarlamasi),
vb. ile karsilasir olduk. 50'lerde Andre Bazin bu yeni, "yansimali” tar-
71 Ust-western diye vaftiz etmistir. Shane'in isleyis bi¢imi ancak "iist-
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western” kavrami géz onilinde bulundurularak kavranabilir. Shane,
"list" boyutu westernin kendisi olan bir western paradoksu sergiler.
Basgka bir deyigle, \vesternlerin evrenine nostaljik bir tiir mesafe ice-
ren bir westerndir: Deyim yerindeyse, kendi miti olarak isleyen bir
vvestern. Shane'in iirettigi etkiyi aciklamak icin, yine bakigin islevine
gondermede bulunmamiz gerekiyor. Yani sagduyu diizeyinde kalir-
sak, bakis boyutunu hesaba katmazsak, basit ve anlasilir bir soru be-
lirir: Eger bu vvesternin iist-boyutu vvesternin kendisiyse, iki diizey
arasindaki mesafeyi acgiklayan nedir? Ust-western niye vvesternin
kendisi ile drtiismez? Niye saf ve basit bir vvesternle karst karsiya de-
giliz? Cevap, Shane'in yapisal bir zorunluluk yiiziinden {ist-vvestern
baglamina ait oldugudur: Dolaysiz dykiisel igerigi baglaminda siip-
hesiz saf ve basit bir vvesterndir, gelmis ge¢mis en saf vvestemlerden
biridir. Ama tarihsel baglaminin bi¢imi onu ist-vvestern olarak algi-
lamamiz1 belirler, yani tam da Oykiisel igerigi bakimindan, saf bir
vvestern oldugu icin, tarihsel baglamin agtigir "vvesternin 6tesi” boyu-
tu ancak vvesternin kendisi tarafindan doldurulabilir. Bagka bir deyis-
le, Shane safwesternlerin artik miimkiin olmadigr bir donemde, vves-
ternin ¢oktan belli bir nostaljik mesafeden, kayip bir nesne olarak al-
gilandigi bir ddénemde ¢ekilmis saf bir vesterndir. Bu yiizden hikiye-
nin bir ¢ocugun perspektifinden (vahsi sigir yetistiricilerine karsi bir-
denbire ortaya ¢ikiveren mitik kahraman Shane tarafindan korunan
bir ¢ift¢i ailesinin ferdi olan kii¢iik bir oglan ¢ocugunun perspektifin-
den) anlatilmasi gayet manidardir. Nostaljide bizi bilyiileyen otekinin
masum, naif bakisi, son tahlilde her zaman bir ¢ocugun bakisidir.

Demek ki nostaljik filmlerde nesne-olarak-bakisin mantig1 ¢ikar
ortaya tam olarak. Gergek bilyililenme nesnesi teshir edilen sahne de-
gil, bu sahnenin meftun ettigi naif "6teki"nin bakisidir. Mesela Shane
filminde, Shane'in esrarengiz gekilde ortaya ¢ikmasi bizi asla dolay-
s1z olarak degil, "masum" ¢cocugun bakisi araciligiyla biiyiiler. Ozne-
nin nesnede (baktig1 goriintiide) kendi bakisim gdrmesini, yani baki-
lan goriintiide "kendini goriirken gérmesini” saglayan bu bilylilenme
mantigl, Lacan tarafindan, tam da kendi iizerine diigsiinen 6zneyi dne
¢ikaran Kartezyen felsefe gelenegine damgasimi vuran kendini ku-
sursuz yansitma yanilsamasi olarak tamumlanir.” Peki ama burada goz

9. Lacan, The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, s. 74.
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ile bakig arasindaki karsithiga ne olur? Lacan'in savinin biitiin amaci,
felsefi 6znelligin kendi kendini yansitisinin karsisina, nesne-olarak-
bakis ile 6znenin gdzili arasindaki indirgenmez uyumsuzlugu ¢ikar-
maktir. Nesne-olarak-bakis, kendine yeterli bir kendi kendini yansit-
ma noktast olmak goyle dursun, goriilen gériintiiniin saydamligini bu-
landiran bir leke gibi isler. Otekinin bakisima cevap verdigi noktay:
hi¢bir zaman dogru diiriist goremem, hig¢bir zaman goris alanimin
biitlinliigii i¢ine dahil edemem. Holbein'in Elgiler resmindeki yaygin
leke gibi, bu nokta da goriistimiin uyumunu bozar.

Sorumuzun cevabi agiktir: Nostaljik nesnenin iglevi, biiyiili glicli
sayesinde, tam da goz ile bakis arasindaki karsitligi -yani nesne-ola-
rak-bakigin travmatik etkisini- gizlemektir. Nostaljide, Stekinin baki-
s1 bir bakima ehlilestirilir, "mutenalastirilir”; travmatik, uyumsuz bir
leke gibi ortaya ¢ikiveren leke yerine, "kendimizi goriirken gdrme”,
bakigin kendisini gérme yanilsamasina kapiliriz. Bir bakima, bu bii-
ylilenmenin islevi tam da bizi, 6tekinin ¢oktandir bize bakmakta ol-
dugu gergegine kars1 korlestirmektir. Kafka'nin "Yasa Kapisit” mese-
linde, mahkemenin girisinde bekleyen tasrali adam, ge¢mesinin ya-
saklandigi kapinin arkasindaki sirla bitylilenmis durumdadir. Sonug-
ta, mahkemenin biiylileme giicli ortadan kalkar. Ama tam olarak na-
si1? Kapici adama bu girigin en bastan beri onun igin yapildigini sdy-
ledigi zaman kaybolur bu gii¢. Baska bir deyisle, kapici tasrali ada-
ma onu bilyiileyen seyin, bir anlamda, en bagtan beri onun bakisina
cevap verdigini, ona hitap ettigini sdyler. Yani adamin arzusu daha en
bastan beri "oyunun bir pargasi” olmustu. Yasa Kapisi ve onun ardin-
daki sir mizanseni sadece onun arzusunu yakalamak igin sahnelen-
mistir. Bllylileme giiciiniin etkili olabilmesi i¢in, bu gercegin gizli
kalmas: gerekir. Ozne Stekinin kendisine baktigim (kapmn sadece
onun i¢in hazirlandigini) fark eder fark etmez, biiyli kaybolur.

Jean-Pierre Ponelle, Bayreuth'da sahneye koydugu Tristan und
Isolde'da, Wagner'in 6zglin hikdyesinde son derece ilging bir degisik-
lik, tam da biiylileme nesnesi olarak bakisin isleyisiyle ilgili bir de-
gisiklik yapmistir. Wagner'in librettosunda hikiyenin sonu mitik ge-
lenegi izlemekle yetinir. Yaralanan Tristan Cornwall'deki satosuna si-
ginir ve Isolde'nin kendisini takip etmesini bekler. Isolde'nin teknesi-
nin yelkeninin rengiyle ilgili bir yanlis anlama yiiziinden Isolde'nin
gelmeyecegini zannedince aci iginde oliir. Isolde yasal kocast Kral
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Marke ile birlikte satoya gelir, Kral giinahkar ¢ifti affetmeye hazir-
dir. Gelgelelim artik ¢ok gegtir: Tristan ¢oktan Slmiistiir. Miithig bir
acilya kapilan Isolde de olii Tristan't kucaklayarak oOliir. Ponelle'nin
yaptig1r degisiklik ise, son perdeyi "ger¢ek"” olayin sonu Tristan'in
Olimilymiils gibi sahnelemektir. Bundan sonra olan her sey -Isolde
ile Marke'nin gelisleri, Isolde'nin 6liimii- Tristan'in &liirken kapildi-
81 hezeyanlardan ibarettir. Gergekte Isolde sevgilisine verdigi sozi
tutmamis ve yaptiklarindan pisman olarak kocasina dénmiistiir. Boy-
lece Tristan und Isolde'nin ¢ok Uinlii sonu, Isolde'nin agktan OSlimii
aslinda neyse o haliyle ortaya ¢ikar: Ciftin 6liim vecdi i¢inde sonsu-
za kadar birlegtikleri, daha dogrusu kadinin vecitle karigik bir feragat
edimiyle erkegini izleyip 6ldiigii, en nihayet gergeklestirilen cinsel
iliskiye dair erkek fantazisi haliyle.

Ama bizim i¢in asil énemli nokta, Ponelle'nin Isolde'nin bu heze-
yandaki hayaletini sahneleme bigimidir. Isolde, Tristan‘a gérindigi
i¢in, onun oniinde durmasini ve bakigim bilylilemesini bekleriz. Ama
Ponelle'nin mizanseninde Tristan dogrudan dogruya bize, salondaki
seyircilere bakarken, gdz kamastirici 1siklarla aydinlatilan Isolde
Tristan'in arkasinda, "onda ondan fazla" olan sey olarak belirir. Yani
Tristan'in bilyiilenmis bir halde baktigr nesne, diipediiz (biz seyirci-
lerde cisimlesen) dtekinin bakisidir, Isolde'yi gdren bakig, yani sade-
ce Tristan't degil onun yiice Stekisini, kendisinde kendisinden fazla
olan seyi, ondaki agalma’yr, "hazine"yi de gbdren bakistir. Bu nokta-
da Ponelle, Isolde'nin soyledigi sdzlerden ustaca yararlanir. Isolde,
otistik bir transa girmek yerine siirekli 6tekinin bakisina hitap eder:
"Dostlar! Tristan nasil gittik¢e daha ¢ok parildiyor gdrmilyor musu-
nuz, géremiyor musunuz?" - Tristan'da "gittikce daha ¢ok parilda-
yan" sey, siiphesiz, onun arkasindaki aydinlatilmig hayalet konumun-
daki Isoldeden bagkast degildir.

Eger nostaljik bilyiilenmenin islevi, nesne-olarak-bakigin uyum
bozucu zuhur edisini gizlemek, teskin etmek ise, bu bakis sonug ola-
rak nasil dretilir] Siirekli goriintii akisi i¢inde nesne-olarak-bakisin
boslugunu hangi sinemasal ydntem agar? Bizim tezimiz, bu boslugun
montajin sorunlu kalintisindan ibaret oldugudur, yani pornografi,
nostalji ve montajin, nesne-olarak:-bakigin statiisiiyle baglantili bir
tiir yari-Hegelci "i¢lii" olusturduklaridir.
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Hitchcockgu Kesme
MONTAJ

Montaj genellikle, ger¢ek pargalarindan -film pargalarindan, birbi-
riyle alakasiz tek tek ¢ekimlerden- bir "sinemasal mekan" efekti, ya-
ni 6zgil bir sinemasal gergeklik iiretme yollarindan biri olarak gorii-
lir. Yani, "sinemasal mekan"in digsal, "fiili" gercekligin basit bir tek-
rar1 ya da taklidi degil, montajin bir sonucu oldugu herkesge kabul
edilir. Gelgelelim, ger¢ek pargalarinin sinemasal gergeklige doniistii-
riillmesinin, bir tiir yapisal zorunluluk yoluyla, belli bir kalint1, sine-
masal gergeklikten biitiintiyle farkli bir cinsten olmakla birlikte yine
de onun tarafindan igerilen, onun bir pargasi olan bir fazla {irettigi
cogunlukla gdzden kacirilir.' Bu gercek fazlasinin, son tahlilde tam
da nesne-olarak-bakig oldugunu, Hitchcock'un eserinde goriiriiz en
iyi bigimde.

Hitchcockgu evrenin temel bileseninin "leke” dedigimiz sey oldu-
gunu belirtmistik: Gercekligin etrafinda dondiigii, iizerinden gercege
gecilen leke; "sarkma yapan”, simgesel ger¢eklik agina "uymayan"
ve bu haliyle de "bir gseylerin eksik" olduguna isaret eden esrarengiz
ayrinti. Trendeki Yabancdar filmindeki inli tenis kortu sahnesi
(Guy'in mag1 seyreden kalabaligi seyrettigi sahne) bu lekenin son
kertede oOtekinin tehditkér bakigiyla Ortiistiigiinii, neredeyse kor kor
parmagim goziine dogrular. Kamera dnce uzun bir ¢ekimle kalabali-
81 gosterir bize; biitiin baslar topun pesinden bir saga bir sola don-
mektedir, kameraya, yani Guy'a sabit nazarlarla bakan bir tanesi ha-
ri¢. Kamera daha sonra hizla bu hareketsiz baga yaklasir. Guy'a bir
cinayet anlagsmasiyla bagl olan Bruno'dur bu bagin sahibi. Burada,
yabanci bir blinye gibi sarkma yapan ve tehdit edici bir boyutu dev-
reye sokarak gdriintliiniin uyumunu bozan kati, hareketsiz bakist saf,
imbikten gegirilmis haliyle goriiriiz.

10. Bu sorun ilk kez Noel Burch tarafindan, perde-dist alan teorisi, yani tam da
¢ekim/kargi-gekim etkilesiminin igerdigi, kurdugu 6zgiil bir dis alan teorisi i¢inde
dile getirilmistir: bkz. Noel Burch, The Theory of Film Practice, New York: Pra-
eger, 1973.
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Hitchcock'un {inlil "kaydirmak ¢ekim"inin iglevi, tam da bir leke
iretmektir: Kaydirmak ¢ekimde kamera sabit bir ¢ekimden, gergek
bicimi ancak anamorfotik bir "yamuk bakig"la anlasilabilecek bula-
nik bir leke olarak kalan bir ayrintiya odaklanan bir yakin ¢ekime ge-
ger. Cekim, simgesel gerceklige dahil edilemeyen, betimlenen ger-
¢ekligin tutarliligini korumasi i¢in de biinyeye yabanci kalmasi gere-
ken unsuru yavas yavas yalitir ortamindan. Ama burada bizi ilgilen-
diren sey, belli durumlarda montajin kaydirmak ¢ekime miidahale
ediyor olmast, kameranin siirekli yaklagiminmin kesmelerle kesintiye
ugratiliyor olmasidir.

Peki bu durumlar nelerdir? Kestirmeden soylersek, kaydirmak ¢e-
kim, "6znel" oldugunda, kamera bize nesne-lekeye yaklagan bir kisi-
nin 6znel bakisim gosterdiginde kesintiye ugratilmaiidir. Yani bir
Hitchcock filminde sahnenin etrafinda kuruldugu bir kahraman, bir
kisi ne zaman bir nesneye, bir seye, baska birinsana, kelimenin Freud-
cu anlamiyla "tekinsiz" {unh.eim.licK) olabilecek bir seye yaklassa,
Hitchcock kural olarak, bir bu kisiyi hareket halinde, tekinsiz Sey'e
yaklagirken gosteren "nesnel” ¢ekimi, bir bu kisinin gordiigii seyi
gosteren Oznel bir ¢ekimi, yani 6znel bir Sey goriislinii kullanir mii-
navebeli olarak. Bu, Hitchcockgu montajin temel prosediirii, sifir de-
recesidir, deyim yerindeyse.

Birkag Ornek verelim. Sapik'nm sonlarina dogru, Lilah esrarengiz
eski eve, "Norman'in annesi"ne ait oldugu varsayilan eve ¢ikan yoku-
su tirmanirken, Hitchcock sirayla bir yokusu ¢ikan Lilah't gdsteren
nesnel ¢cekimi, bir onun eski eve iligkin 6znel goriislinii gosterir. Kug-
lar'in, Raymond Bellour tarafindan analiz edilmis olan" o {inlii sahne-
sinde, Melanie'nin kii¢iik kiralik bir tekneyle korfezi gegtikten sonra,
Mitch'in annesiyle kizkardesinin eve dogru yaklastigi sahnede de ay-
n1 gseyi yapar. Yine, bir evin mahremiyetine davet edilmeden girecegi-
nin farkinda olan tedirgin Melanie'yi gosteren nesnel ¢ekimle, onun
esrarengiz bi¢cimde sessiz eve iligkin 6znel goriigiinii miinavebeli ola-
rak kullanir.” Sayisiz baska drnek arasindan, sadece Sapik'ta Marion

11. Bkz. Raymond Bellour, L analyse dufilm, Paris. Editions Albatros, 1979.

12. Her ikisinde de, kahramamn vaklastig1 nesnenin bir ev olmast rastlantl de-
gildir - Pascal Bonitzer, A§ktan da Ustiin 'den yola ¢ikarak, Hitchcock'un esetlerin-
de bir ensest sirrmin odagl olarak evle ilgili aynntili bir teori gelistirmistir; bkz.
Pascal Bonitzer, "Notorious", Cahiers du cinema 358 (1980).
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ile bir araba saticist arasinda gecen kisa, Odnemsiz bir sahneyi zikret-
mekle yetinelim. Hitchcock burada montaj yontemini birkag kere
kullanir (Marion araba saticisina yaklagirken; sahnenin sonuna dog-
ru, ayni sabah onu otoyolda durdurmus olan bir polis Marion'a yak-
lagirken, vb.). Bu salt bi¢imsel yontem sayesinde, biitiiniiyle 6nem-
siz, glindelik bir olaya, dykiisel icerigiyle (yani Marion'un calint1 pa-
rayla yeni bir araba aliyor olmasi ve olayin anlasilacagindan korkma-
styla) yeterince agiklanamayacak huzursuz edici, tehditkar bir boyut
kazandirilir. Hitchcockgu montaj giindelik, 6nemsiz bir nesneyi yiice
bir Sey diizeyine ¢ikarir. Sufbi¢imsel manipulasyon yoluyla, siradan
bir nesneye endise ve tedirginlik halesi yiikler."

Nitekim Hitchcockgu montajda iki ¢ekime izin verilirken, iki tiir
cekim de vasaklanir. izin verilenler, bir seye yaklasan kisinin nesnel
¢ekimi ile Sey'i kisinin onu gordiigli gibi sunan 6znel ¢ekimdir. Ya-
saklananlar ise Sey'in, "tekinsiz" nesnenin nesnel ¢ekimi ile -daha da
Onemlisi- yaklasan kisinin "tekinsiz" nesnenin perspektifinden 6znel
¢ekimidir. Gelin bir kez daha Sapikfa tepenin lizerindeki eve yakla-
san Lilah'1 gdsteren sahneyi ele alalim. Hitchcock'un tehditkir Sey'i
(evi) miinhasiran Ulah'in bakis agisindan gostermesi ¢ok onemlidir.
Eger araya evin "ndtr" bir nesnel ¢ekimini eklemis olsaydi, biitiin es-
rarengizlik kaybolurdu. Biz (seyirciler) radikal bir desiiblimasyon
yasamak zorunda kalirdik; birdenbire evin kendisinde "tekinsiz" bir
sey olmadigini, evin -Patricia Highsmith'in kisa hikdyesindeki "ka-
ranlik ev" gibi- siradan eski bir ev oldugunu fark ederdik. Tedirgin-
lik etkisi radikal bigimde "psikolojiklesirdi"; kendi kendimize "Bu
sadece siradan bir ev; etrafindaki biitiin o esrar ve endise kahramanin
yasadigl psisik kargasanin etkisinden ibaret!" derdik.

13. Hitchcock seyirciye tath tatli, alayci bir edayla eziyet ederken, tam da bi-
¢imse] yontem ile bu yontemin uygulandig1 igerik arasmndaki bu mesafeyi, yani en-
disenin salt bigimsel bir ydntemin iirinii oldugunu hesaba katmaktadir. Once bi-
¢imsel manipulasyon yoluyla giindelik, siradan bir nesneye bir esrar ve endige ha-
lesi verilir; daha sonra da bu nesnenin aslinda giindelik bir nesneden ibaret oldugu
agiga cikar. Bunun en bilinen 6megi, Cok Bilen Adam'm ikinci versiyonunda var-
dir. James Stewart, Londra'min kenar mahallelerinden birindeki bir caddeden tek
bagina gecen bir yabanciya yaklagir; adamla ikisi birbirlerini siizererken bir geri-
lim ve endige atmosferi yaratilir; yabanci Stewart' tehdit ediyormus gibi goriintir.
Ama birazdan Stewart'm siiphesinin biitiiniiyle yersiz oldugunu anlariz - yabanci
tesadiifen oradan gecen biridir.
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Hitchcock araya Sey'i "06znelestiren” bir ¢gekim, yani evin i¢inden
Oznel bir ¢ekim eklemis olsaydi da "tekinsizlik" etkisi kaybolurdu.
Lilah eve yaklagirken, evin perdeleri arasindan Lilah't gdsteren ve
evin i¢inden birinin onu seyrettigine dikkat ¢eken bir soluk alip ver-
me sesinin eslik ettigi titrek bir ¢ekim hayal edelim. Standart gerilim
filmlerinde devamli kullanilan bdyle bir yontem, gerilimi sliphesiz
yogunlastirirdi. Kendi kendimize "Korkung yahu! Evde Lilah'1 sey-
reden biri var (Norman'm annesi mi acaba?); kiz farkinda degil ama
Olim tehlikesiyle karst karsiyal” derdik. Ama bdyle bir 6znelestirme
yine bakisin nesne olarak sahip oldugu statilyii askiya alir, onu bir
bagka Oykiisel kisiligin 6znel bakis acisina indirgerdi. Sergei Ayzens-
tayn, 1920'lerin sonlarinda Sovyet tarimimin kolektiflestirilmesinde
kazanilan basarilart ven bir film olan Eski ve Yenideki bir sahnede
boyle bir 6znelestirme riskine girmistir. Doganin da kendini kolektif
¢ift¢iligin yeni kurallarina tabi kilmaktan haz aldigini, ineklerle bo-
galarin bile kilhozlara konunca daha atesli giftlestiklerini gosteren
hafif Lisenkocu bir sahnedir bu. Kamera hizli bir kaydirmali ¢ekim-
le bir inege arkadan yaklasir, bir sonraki ¢ekimde kameranin bu ba-
kis agisinin bir inegin lizerine ¢ikan bir boganin bakis acist oldugu
anlagilir. Soylemek bile gereksiz, bu sahne miistehcen denecek Ol¢ii-
de, Oylesine kaba saba bir etki yaratir ki insanin neredeyse midesi bu-
lanir. Burada bir tiir Stalinist pornografiyle karsi karsiyayizdir.

O halde, bu Stalinist miistehcenlikten Hitchcock'un Hollywood
usulil nezahatine donmek akillica olacak. Lilah'in "Norman'm anne-
sinin yasadig1 varsayilan eve yaklastigi sahneye donelim. Bu sahne-
nin "tekinsiz" boyutu nereden gelir? Bu sahnenin yarattig: etkiyi en
ivi, Lacan'in sozlerinden uyarlama yapip bir bakima Ulah'a bakan,
evdir zaten diyerek anlatamaz miyiz? Lilah evi goriir, ama yine de
onun kendi bakisina cevap verdigi noktada géremez. Buradaki du-
rum, Lacan'in XI. Seminerde anlattigl genglik anisindaki durumla
aynidir: Lacan okul tatili sirasinda balikg¢ilarla birlikte bir ava ¢ikmis.
Teknedeki balik¢ilar arasinda bulunan Petit-Jean diye biri giineste
parlayan bos bir sardalya konservesi kutusunu isaret edip Lacan'a
"Kutuyu goriiyo musun? Goriiyo musun? O seni gérmilyo ama!” de-
mis. Lacan soyle diyor: "Eger Petit-Jean'in bana soyledigi seyin, ya-
ni kutunun beni gérmemesinin bir anlami varsa ki vardi, bunun ne-
deni bir anlamda bana bakiyor olmasiydi." Kutu ona bakiyordu, ¢iin-
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kii, Lacan'in Hitchcock evreninin kilit kavramlarindan birini kullana-
rak acikladig gibi, "bir resimdeki leke gibi islev goriiyordum."* Ha-
yatlarini binbir giigliikle kazanan bu egitimsiz balik¢ilar arasinda bu
"¢ok bilen adam"in yeri yoktu.

OLUM DURTUSU

Simdiye kadar analiz ettigimiz 6rnekler kasten basit olanlar1 arasin-
dan se¢ildi; simdi gelin Hitchcock¢u montajm daha karmagik bir bii-
tiiniin pargasi oldugu bir sahnenin analizini yaparak bitirelim bu bo-
limi. Sabotqaj filminde, Sylvia Sydney'nin Oscar Homolka'y1 6ldiir-
diigii sahneyi ele alalim. Iki karakter evde birlikte yemek yiyorlar;
Kocasi Oscar'in bir otobiise konan bomba yiiziinden havaya ugan er-
kek kardesinin 6limiinden sorumlu olan "sabotdr” oldugunu yeniler-
de Ogrenmis olan Sylvia hala sokta. Sylvia sebze tabaginm sofraya ge-
tirdiginde, tabaktaki bicak bir miknatis sanki. Adeta eli, iradesine
ragmen bigagi kavramaya zorlanir gibi, ama o bunu yapmaya bir tiir-
li karar veremiyor. Bu 4na kadar siradan, giinliik sofra muhabbeti ya-
pan Oscar karisinin bigak tarafindan bilyillenmis oldugunu ve bunun
kendisi i¢in ne anlama geldigini fark eder. Ayaga kalkip masanin et-
rafindan ona dogru yaklasir. Yiiz ylize geldiklerinde, bicaga uzanir
ama hareketini tamamlayamaz, bigagi Sylvia'nin kavramasina izin
verir. O anda kamera yaklagip ikisinin de yalmz yiizlerini ve omuz-
larini gosterir, elleriyle ne yaptiklar belli degildir. Birden Oscar kisa
bir ¢iglik atip yere diigser, onu Sylvia m1 bigakladi yoksa intihar etme
istegiyle kendini bigagin iizerine mi birakti bilemeyiz.

Dikkat etmekte fayda olan ilk sey, cinayet ediminin iki engellen-
mis tehdit jestinin karsilasmasindan kaynaklandigidir.”” Hem Sylvia'
nin hem de Oscar'in bigaga dogru yaptiklart hamle, Lacan'in tehdit-
kirjest tanimina uyar: Kesintiye ugratilmis bir jest, yani devam etti-
rilmek, tamamlanmak istendigi halde digsal bir engel tarafindan dur-
durulmug bir jest degildir bu. Tam tersine, gerceklestirilmeme/:, so-

14. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 95-6.

15. Bkz. Mladen Dolar, "L'agent secret: le spectateur qui en savait trop”, Tout
ce que Vous avez toujours voulu savoir sur Lacan sansjamais oser le demander d
Hitchcock iginde, Slavoj 2i2ek (der.), Paris: Navarin, 1988.
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nuna vardirilmamak {izere ¢coktan baslamis bir jesttir.’ Nitekim teh-
ditkéar jestin yapisi, teatral, histerik bir edim, ikiye bdliinmiis, kendi
kendini engelleyen bir jest yapisidir: Digsal bir engel yiiziinden de-
gil, bizatihi ¢eliskili, kendiyle celigen bir arzunun ifadesi oldugu igin
gerceklestirilemeyecek bir jesttir - bu drnekte, Sylvianin Oscar'l bi-
caklama arzusu ve ayni zamanda bu arzunun gerc¢eklestirilmesini 6n-
leyen yasak s6z konusudur. Oscar'in hamlesi (karisinin niyetinin far-
kina vardiktan sonra, ayaga kalkip onun yanina gitmesi) de ayni se-
kilde ¢eligkilidir, bigagi ondan ¢ekip alarak hakkindan gelmeye yo-
nelik "kendini koruma" arzusu ile kendini bigaga sunmaya yonelik,
marazi sugluluk hissinin besledigi "mazosist" arzu arasinda boliin-
miistlir. Nitekim, bagarili edim (Oscar'in bigaklanmast), iki basarisiz,
engellenmis, bolinmils edimin karsilagsmasinin sonucudur. Sylvia'
nin Oscar't bigaklama arzusu, Oscar'in kendisinin cezalandirilma ve
en nihayetinde 6ldiirilme arzusuyla bulugur. Anlasilan, Oscar kendi-
ni korumak i¢in hamle eder, ama bu hamle ayn1 zamanda bigaklan-
ma arzusundan da destek alir, bdylece sonugta can alici jesti ikisin-
den hangisinin "ger¢ekten" yaptigi (Sylvia m1 bigagt sokmustur, yok-
sa Oscar kendini bicagin iizerine mi birakmistir?) 6nemli degildir.
"Cinayet" ikisinin arzularinin ortiismesinin, ¢akigmasinin sonucudur.

Oscar'in "mazosist¢e” arzusunun yapisal yeri konusunda, Freud'
un "Bir Cocuk Dovillilyor" yazisinda gelistirdigi fantazi mantigina
basvurmamiz gerekir.” Freud burada fantazi sahnesinin ("bir ¢ocuk
doviilityor™) nihai formunun daha 6nce gelen iki evreyi ongerektirdi-
gini soyler. Ik, "sadist¢e" evre "babam c¢ocugu (agabeyimi, benim
rakip ikizim olan birini) d&viiyor"dur: ikincisi bunun "mazosistge"”
tersine g¢evrilmesidir: "Babam tarafindan doviiliyorum"; fantazinin
iigiincii ve nihai formu ise, "bir ¢ocuk dovilliyor'un edilgin catisi
i¢ginde 6zneyi de (kim doviiyor?) nesneyi de (hangi ¢ocuk doviilii-
yor?) belirsizlestirir, notrlestirir. Freud'a gbre, can alici rolil ikinci,
"mazosistce” evre oynar: Gergek travima burada yatar, kdkten "basti-
rilan” evre budur. Cocugun fantazilerinde bunun higbir izini bulama-

16. "Bir jest nedir? Tehditkar bir jest, sozgelimi? Kesintiye ugratilan bir darbe
degildir. Ortada kalip askiya alimasi icin yapilan bir seydir kesinlikle." Lacan, The
Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 116.

17. Bkz. Sigmund Freud, "A Child Is Being Beaten", SE, c. 10.
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yiz, onu ancak "babam cocugu déviiyor” ile "bir ¢ocuk ddviililyor”
arasinda bir seyin eksik olduguna igaret eden "ipuglari"ndan hareket
ederek, geri donUsli olarak insa edebiliriz. Birinci formu tiglineti, be-
lirli forma doéntistiremedigimiz i¢in, Freud ara formun devreye gir-
mesi gerektigi muhakemesini yapar:

Bu ikinci evre en Snemli ve en ciddi evredir. Ama ona iliskin olarak, bir
anlamda hicbir zaman gergek bir varolugu olmadigim sdyleyebiliriz. Higbir
zaman hatirlanmaz, bilince ¢ikmayi hicbir zaman basaramaz. Analize ait bir
kurgudur, ama sirf bu nedenle gerekli olmadign séylenemez.”

Yani fantazinin ikinci formu Lacanci gergektir: "(Simgesel) ger-
¢eklikle hicbir zaman yer edinmemis, simgesel dokuya hi¢bir zaman
kaydedilmemis, ama yine de simgesel gercekligimizin tutarliligini
garanti altina alan bir tiir "kayip halka" olarak onvarsayilmasi gere-
ken bir nokta. Bizim tezimiz, Hitchcock filmlerindeki cinayetlerin
{Sabotafda Oscar'm 6liminiin yam sira, en azindan, Sabofér'de sa-
botdriin Hiirriyet Heykelinden distisini ve Esrar Perdesinde Gro-
mek'in igledigi cinayeti zikredebiliriz) benzer bir fantazi mantig1 ta-
rafindan yonlendirildigidir. i1k evre her zaman "sadist¢e"dir, en so-
nunda ko6t adamin isini bitirme firsatini bulan kahramanla &zdesles-
memizden ibarettir. Sylviamin k&tii ruhlu Oscar'in igini bitirdigini,
efendi Amerikalinin Nazi sabotori kopriiden asagi ittigini, Paul New-
man'in Gromek'ten kurtulmasini, vb. gérmeye can atariz. Son evre,
siiphesiz, miisfik tersine doniis evresidir. "Kotii adam"in aslinda ¢a-
resiz, kalbi kirik bir varlik oldugunu goériince, i¢imiz sefkat ve suglu-
luk hisleriyle dolar, onceki "sadist¢e” arzumuz ylziinden cezalandi-
riliriz. Sabotor'de kahraman, dikigleri yavas yavas sokiilen yeninden
asili kalmig k6tli adami kurtarmak igin Gimitsizce ¢abalar; Sabotafda
Sylvia Olmekte olan Oscar'a gefkatle sarilip yere ¢arpmasini dnler;
FEsrar Perdesi'nde cinayet ediminin ¢ok uzun siirmesi, Paul New-
man'in beceriksizligi ve kurbanin timitsizce direnisi blitiin olayr asiri
ac1 verici, zor dayamlir bir hale getirir.

Ik bakista fantazinin ilk evresinden figiinciisiine, yani kétii ada-
min isinin yakinda bitecek olmasindan duyulan sadist¢e hazdan bir
sucluluk ve gefkat hissine dogrudan ge¢gmek mimkiinmis gibi gorii-

1S.A.gy.s. 185,
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niir. Ama hepsi bundan ibaret olsaydi, Hitchcock bize "sadistge" ar-
zumuz yluziinden ddenmesi gereken bedeli hatirlatan bir tiir ahlakci
olur ¢ikardi: "K&tii adamin 6ldiriilmesini istemistiniz, simdi istedi-
giniz oldu, sonuglarina katlanin bakalim!" Ama Hitchcock'ta her za-
man bir ara evre vardir. Kotii adamin 6ldlirilmesine yonelik "sadist-
¢e" arzunun hemen ardindan, bizzat "kdtii adam™n da {istii kapali da
olsa kesin bir bigimde kendi ké&tiiliiglinden ikrah getirdigini ve bu da-
yanilmaz yukten cezalandirilip oldiiriilerek "kurtulmak" istedigini
fark ederiz birden. Kahramanin (ve dolayisiyla biz seyircilerin) "ko-
tii adami1” ortadan kaldirma arzusunun zaten "kéti adam'in kendisi-
nin de arzusu oldugunu anladigimiz en hassas andir bu. Mesela Sa-
botafda Sylviain Oscar't bigaklama arzusunun Oscar'in Slerek ken-
dini temize ¢ikarma arzusuyla ortiistiigliniin belli oldugu an gibi. Bir
kendi kendini yok etme egiliminin, kendi mahvim kigkirtmaktan ali-
nan keyfin, kisacasi 6liim diirtiisiiniin bu strekli, ortik mevcudiyeti,
Hitchcock'un "ko6tli adam™ma o &zel biiyiiyd veren seydir; aym za-
manda da bastaki "sadizm"den en sonda k&tii adama duyulan merha-
mete dolaysizca gegmeyi Onleyen seydir. Bu merhamet/sefkat kot
adamin kendisinin de suglulugunun farkinda oldugunun ve 6lmek is-
tediginin farkina varmaya dayalidir. Bagka bir deyisle, ancak kot
adamin 6znel konumundaki efik tavrin farkina vardigimiz zaman
merhamet duyariz.

Peki ama biitiin bunlarin Hitchcock¢u montajla ne ilgisi var? Sa-
botajin  bu son sahnesinde, Sylvia sahnenin duygusal merkezi olma-
sina ragmen, yine de sahnenin nesnesi konumundadir - 6zne olan
Oscar'dir. Yani, sahnenin ritmini belirleyen onun 6znel perspektifidir.
Basta, Oscar bildik sofra muhabbetini stirdiiriir ve Sylvia'nin asin ig
gerilimini hi¢bir sekilde fark edemez. Sylvia goézlerini bigaktan ayi-
ramaz hale geldiginde, sagiran Oscar ona bakar ve arzusunun ne ol-
dugunu anlar. i1k kesinti burada olur: Oscar Sylvianin ne diisiindii-
glinii anlayinca bog laflar kesilir. Bu noktada Oscar ayaga kalkar ve
ona dogru adim atar. Olayin bu kism1 Hitchcock¢u montaj anlayisty-
la cekilmigtir, yani kamera 6nce masanin etrafindan Sylvia'ya yakla-
san Oscar'l, sonra da Oscar'in bakis agisindan, kendisine adeta karar
vermesine yardime1 olmasinm ister gibi timitsizce bakan donup kal-
mig Sylvia'yi gosterir bize. Kendilerini ylz ylze gelmis halde bul-
duklarinda, bu sefer Oscar donup kalir ve Sylvia'nin bigagi kavrama-
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sina izin verir. Sonraki ¢ekimde bakismalarim goriirtiz, yani belleri-
nin altinda neler oldugunu gérmeyiz. Birden, Oscar anlagiimaz bir
¢18lik atar. Sonraki ¢cekim: Yakin ¢ekimde Sylviam Oscar'm gogsti-
ne gémiilmus bigagr tuttugunu goriirtiz. Sonra Sylvia bir sefkat his-
siyle, Oscar yere diismeden énce ona sarihr. Oscar gercekten de ona
yardimci olmustur: Onun yanina gelerek, onun arzusunu kendi arzu-
su olarak kabul ettigini, yani kendisinin de 6lmek istedigini ona bil-
dirmistir. Deyim yerindeyse, onu yolun ortasinda kargilamis, onu o
dayanilmaz gerilimden kurtarmustir.”

Yani Hitchcock'un montaj &m -Oscar'in Sylvia'ya dogru yaklagti-
&1 an- Oscar'in Sylvia'min arzusunu kendi arzusu olarak kabul ettigi
andrr, ya da Lacan'in histerigin arzusunu Gtekinin arzusu olarak ta-
mmlamasindan yola cikarak stylersek, Oscar'in histeriklestigi andir.
Sylvia'y1 Oscar'm gozleriyle, Sylvia'ya yaklasan kameranin 6znel ¢e-
kintiyle gordiigtimiizde, Oscar'in kadinin arzusunun kendisininkiyle
Ortiistiigtind, yani kendisinin de dlmek istedigini fark ettigi ana -Gte-
kinin 6ltimciil bakisini yiiklendigi 4na- tanikhk etmis oluruz.

19. Frangois Truffaut, bu sahnenin "neredeyse cinayeti degil intihan ima etti-
gine" dikkat ¢ekmekle kalmaz, Oscar ile Carmen'in oliimleri arasindaki kosutluga
da isaret eder: "Oscar Homolka, Sylvia Sidney tarafindan oldiirtilmeye izin veriyor
gibidir adeta. Prosper Merimde, Carmen'in oliimiinii ayn1 dramatik ilkeye, kurba-
nm katilin 6liimeiil bigagin kargilamak igin viicudunu ileri firlatmasi ilkesine da-
yanarak sahnelemisti.” Francois Truffaut, Hitchcock, Londra: Panther Books, 1969,
s. 120.
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.
ideolojik Sinthome

Nesne-Olarak-Bakis ve Ses
ACOUSMATIOUE BOYUTU

Cagdas teoriyi yakindan takip eden okur, "bakig" ve "ses"e Derrida-
c1 yapibozum g¢abasinin asli hedefleri olarak bakacaktir muhtemelen:
Bakis, "seyin kendisi"ni kendi formunun mevcudiyeti i¢inde ya da
kendi mevcudiyetinin formu iginde kavrayan theoria dan baska nedir
ki; ses, konusan 6znenin kendiyle kaim olmasin saglayan saf "6z-
duygulanim" aracindan bagka nedir ki? "Yapibozum"un amaci tam
da bakisin her zaman g¢oktan "altyapisal” sebeke tarafindan belirlen-
digini gostermektir; bu sebeke goriilebilecek seyleri, goriillmeden ka-
lan seylerle sinirlar ve dolayisiyla bakis tarafindan, yani "6zdisii-
niimsel" bir yeniden temelliik etmeyle agiklanamayacak sinir veya
gerceve tarafindan saptanmaktan illaki kagar. Keza, yapibozum sesin
Ozmevcudiyetinin her zaman g¢oktan, yazinin izi tarafindan yaril-
mig/ertelenmis oldugunu da gosterir. Gelgeldim, burada, postyapi-
salc1 yapibozum ile bakig ve sesin iglevini neredeyse taban tabana zit
bir sekilde tarif eden Lacan arasinda kokli bir uyusmazlik oldugunu
belirtmemiz gerek. Lacan'a gére, bu nesneler dzne tarafinda degil,
nesne tarafindadirlar. Bakig, nesnedeki (resimdeki) Oyle bir noktaya
karsilik gelir ki o noktaya bakan 6zneye ¢oktan bakilmaktadir, yani
bana bakan nesnedir. Nitekim bakis, 6zne ile 6znenin bakis agisinin
Ozmevcudiyetini garantiye almak soyle dursun, resimde, onun say-
dam gorinilirliginii bozan ve resimle kurdugum iligskiye indirgen-
mez bir boliinme sokan bir leke iglevi goriir. Resmi hi¢bir zaman,
onun bana baktigi noktada géremem, yani gdz ve bakis kuruluslari
itibariyle asimetriktirler. Nesne-olarak-bakis, resme emin, "nesnel”
bir mesafeden bakmami, onu benim kavrayici bakisima amade bir
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sey olarak cercevelememi Onleyen bir lekedir. Bakis, deyim yerin-
deyse, tam da (benim bakisimin) ¢ergevesinin, bakilan resmin "igeri-
gi"ne ¢oktan dahil edilmis oldugu noktadir. Ayni sey nesne olarak ses
icin de gecerlidir elbette: Bu ses -mesela herhangi tikel bir tasiyici-
ya bagl olmaksizin bana hitap eden siiperegosal ses- yine bir leke is-
levi goriir, atil mevcudiyetiyle yabanci bir biinye gibi araya girer ve
kendimle 6zdeglesebilmemi onler.

Bunu netlestirmek icin, gelin bir kez daha, bir énceki bodliimde
anlattigimiz klasik Hitchcock¢u ydntemi hatirlayalim: Hitchcock,
Oznenin gizemli, "tekinsiz" bir nesneye, genellikle de bir eve yaklag-
t1g1 bir sahneyi nasil ¢ekmektedir? Yaklasilan nesneyi (evi) gosteren
Oznel ¢ekimle, hareket halindeki 6zneyi gosteren nesnel ¢ekimi mii-
navebeli olarak kullanarak g¢eker. Bu bigimsel yontem niye endise
uyandirir, yaklasilan nesne (ev) neden "tekinsizlesir" peki? Burada
tam da yukarida bahsettigimiz gz ve bakig diyalektigiyle kars1 kar-
siyayizdir: Ozne evi goriir, ama endise doguran sey, evin kendisinin
de bir sekilde ¢coktandir ona bakmakta oldugu, hem de onun géziin-
den biitiiniiyle kacan ve onu kesinlikle ¢aresiz kilan bir noktadan
bakmakta oldugu yolundaki tanimlanamayan histir. Lacan'in "bana
hi¢bir zaman benim seni gérdiigiim yerden bakmazsin" ciimlesi bu
durumu gayet iyi anlatir.'

Michel Chion nesne olarak sesin statlisinil, /a voix acousmatique
kavramiyla, yani tagiyicist olmayan, herhangi bir 6zneye atfedileme-
yen ve bu yiizden de belirsiz bir aramekanda dolagan ses kavramiyla
ele almistir. Bu ses ne dykiisel "gercekligin” ne de eslik¢i sesin (olay-
lar1 yorumlayan bir ses, miizik) pargasi olmadigi, daha ¢ok Lacan'in
"iki O0liim arasinda" diye adlandirdigi gizemli alana ait oldugu igin
dogru diiriist bir yere yerlestirilemez. Bu noktada akla hemen Hitch-
cock'un Sapik filmi geliyor gene. Chion'un harikulade analizinde
gosterdigi gibi, Sapik'tn temel sorunu bi¢imsel bir diizeye yerlestiril-
melidir, belli bir sesin ("annenin sesi"nin) aradigr bedenle kurdugu

1. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 104. Bakig
nesne tarafinda oldugu igin, 6znellestirilemez: Boyle bir sey yapmaya cahigtigimiz
anda, mesela filme evin kendisinden yapilacak 6znel bir ¢ekim (titrek kamera per-
delerin arkasindan yaklagan Lilah'a bakar) ilave etmeye ¢alistigimiz anda, siradan
gerilim filmi derekesine diiseriz, yani nejne-olarak-bakis ile degil, bir bagka dzne-
nin bakig agsiyla ilgilenmis oluruz.
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iliskiyle ilgilidir bu sorun.” Sonugta, ses bir beden bulur, ama bu an-
nenin bedeni degildir; yapay bir bigimde Norman'in bedenine "yapi-
sir’. Basibog sesin yarattigl gerilim, ‘deacousmatisation”\m -sesin
en sonunda tasiyicisini buldugu &nin- yarattigir rahatlama etkisini,
hatta siirsel giizelligi de aciklayabilir; George Miller'in Mad Max 1T
(The Road Warrior) filminde tam da bununla karsilagiriz. Filmin ba-
sinda, bize yolda yalniz basina yiiriiyen Mad Max'in ne oldugu tam
anlagilamayan goriintiisii sunulurken, yasl bir adamin sesi hikdyenin
sunusunu yapar. Bu sesin ve bu bakisin kime ait oldugu ancak en
sonda anlasilir: Sonradan kabilesinin sefi olup hikiyeyi torunlarina
anlatan bumerangh kii¢lik vahsi ¢ocuga aittir bu ses ve bu bakis.
Sondaki tersine gevirmenin giizelligi beklenmedikliginden gelir: ITki
unsur da -ses-bakis ve bunlarin tasiyicisi olan kigi- en basta sunulur
sunulmasina ama aralarindaki baglanti ancak en sonda kurulur, yani
ses-bakig Oykiisel gercekligin kisilerinden birine ancak filmin en

sonunda "baglanir".’

Belli bir kaynaga baglanmadigi, belli bir yere oturtulmadig igin,
voix acousmatigue her yerde kol gezen bir tehdit islevi gorir (Mic-
hel Chion, Sapikta "annenin sesi"nin yarattigi biitiin etkinin, filmin
ses kaydi dolby-stereoyla kaydedilmis olsaydi mahvolup gidecegine
isaret eder ferasetle' - sesin yiizer-gezer mevcudiveti, &znellestiril-
memis bir nesnenin, yani onun kaynagi islevini géren bir 6zneden

2. Bkz. Michel Chion, La voix ait cinema, Paris: Cahiers du cinema/Editions
del'Ftoile, 1982, s. 116-23.

3. Roald Dahl'in hikayelerinden biri ("Dogus ve Felaket") benzer bir efekte da-
yalidir; hikdye 1880 yili civarinda Almanya'da gecer ve son derece gii¢ bir dogumu
anlatir. Doktorar korkuyla ¢ocugun hayatta kalip kalamayacagmi beklerler. Hika-
yeyi cocugun hayat1 igin biiyiik bir sefkat ve korku duyarak okuruz, neyse ki her sey
tatliya baglanir; doktor aglayan bebegi annesine uzatir ve soyle der: "Oldu da bitti,
Frau Hitler, kiigiik Adolf unuz iyi olacak!" Eric Frank Russell'in bilimkurgu hikaye-
si "Tek Coziim" bu manti§1 uglara tagir: HikAyede siipheyle dolu birinin, bir tiirii
karara varamayan, durmadan plan {istiine plan yapip birinden &biiriine gegen, vb.
birinin i¢ duygulart anlatilir. Sonunda karar verir ve goyle der: "Isik olsun!" Hika-
ye boyunca kafast kangik bir budalanin mizildanmasi zannettigimiz seyin, Tanr'mn
yaratimdan hemen Onceki tereddiidii oldugu ortaya ¢ikar. Bu arada bu da, Schel-
ling'in "Tanr1 diinyay1 niye yaratt1?" sorusuna verilebilecek tek tutarli cevabin “ken-
dim delirmekten kurtarmak i¢in" oldugu seklindeki teorisimi dogrular. Giinimiiz
psikiyatrisinin terminolojisiyle soylersek, Yaratim bir tiir Ilahi "yaratic1 terapi“ydi.

4. Bkz. Chion, La voix au cinema, s. 122.
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destek almayan bir ses-nesnenin her yerde hazir ve nazir olmasini
saglar. Deacousmatisation iste bu anlamda dznelestirme ile esdeger-
dedir; bunun bir érnegini bir yabancinin telefonla birini taciz edip
korkutmasi temasi iizerine yapilmig belki de en iyi ¢esitleme oldugu
halde maalesef hak ettigi ilgiyi gérememis bir film olan When a
Stranger Calls'da. izleriz. Filmin ilk bolimi sehrin varoglarindaki bii-
yiik bir evde galismakta olan geng bir gocuk bakicisinin bakis agisin-
dan anlatlir. Iki ¢ocuk ikinci katta derin uykudadirlar, kiz ise alt kat-
taki oturma odasinda televizyon seyretmektedir. Yabanci bir ses tek-
rar tekrar telefon edip hep ayni soruyu, "Cocuklari kontrol ettin mi?"
sorusunu sorunca, kiz polisi arar, polis de ona biitiin kap1 ve pence-
releri kapatip bir dahaki sefere aradiginda tacizciyi lafa tutmaya ga-
lismasini tavsiye eder, boylece telefonun nereden edildigini saptaya-
bileceklerdir. Daha sonra, tacizci birkag¢ kere daha aradiktan sonra,
polis kiz1 arar: Konugmalarin ayni evdeki bagka bir telefondan yapil-
digim1 saptamay1 basarmiglardir. Biitiin o zaman zarfinda tacizci ev-
dedir, kizin yakinlarindadir; ¢ocuklar1 ¢oktan acimasizca 6ldiirmiis-
tiir ve onlarin odalarindan aramaktadir. Bu noktaya kadar meghul ca-
ni, sadece bedensiz bir voix acousmatique haliyle mevcut olan sekil-
siz bir tehdit olarak, 6zdeslesmenin imkéansiz oldugu bir nesne olarak
sunulmustur. Ama film bu noktada zekice bir kaydirma yaparak bize
bizzat patolojik katilin anlat1 perspektifini sunar. Filmin orta bolimii-
niin tamaminda, gecelerini Selamet Ordusu miiltecileri arasinda, 1s-
s1z barlar dolasarak ve iimitsizce insanlarla temas kurmaya galisarak
geciren bu yalniz, kimsesiz adamin sefil glinliikk hayat1 anlatilir; dyle
ki 6len g¢ocuklarin ailesinin tuttugu detektif adami bir kosede kistirip
bigaklamak {izereyken, biitiin sempatimiz ¢oktan onun tarafindadir.
Bu iki anlat1 perspektifi baghh bagina gayet siradandir: Eger biitiin
film geng ¢ocuk bakicisinin bakis acisindan anlatilmig olsaydi, "tele-
fonda dehset"le, masum bir kurbani dehsete diisiiren meghul bir ya-
banciyla ilgili bir baska hikdye olacakti karsimizdaki. Ote yandan,
sirf tacizeinin bakis agisindan anlatilsaydi, bizi katilin patolojik evre-
nine tagiyan sira isi bir psikolojik gerilim seyretmis olacaktik. Biitiin
altiist edici etki, perspektifteki kaymadan; katil bize korkung bir ger-
¢ek noktasi, 6zdeslesmenin imkansiz oldugu bir nokta olarak sunul-
duktan sonra kendimizi onun bakig agisina taginmis bulmamizdan
gelir. Bu kayma heyecan verici bir deneyim yaratir: O zamana kadar
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bize ulasilmaz-imkénsiz goriinen nesnenin kendisi, birdenbire ko-
nusmaya baslar, kendini &znelestirir.’

IDEOLOJIDEKI ANLAMLI-KEYIF

Voix acousmatique'in bir "ideoloji elestirisi” i¢in en kapsamli sonug-
lar doguran 6rnegi Terry Gillian'in Brazil filmidir. "Brazil" film bo-
yunca saplantili bir bi¢imde ¢alinan, 1950 yillara ait aptalca bir sar-
kidir. Statiisli (ne zaman Oykiisel gergekligin bir parcasi oldugu, ne
zaman ses kaydinin bir pargast oldugu) hi¢bir zaman belli olmayan
bu miizik, ac1 verecek Sl¢iide giiriiltiilii nakarati sayesinde, sliperego-
nun budalaca keyif al buyrugunu cisimlestirir. Kisacast "Brazil", fil-
min kahramaninin fantazisinin igerigi, onun keyfinin dayanagi, gon-
derme noktasidir ve tam da bu sayede fantazinin temel muglakligini
sergilememize izin verir. Film boyunca, "Brazil"in budalaca, miite-
caviz ritmi totaliter keyfin dayanagi islevini goriir gibidir, yani filmin
anlattign "¢ilgin" totaliter toplum diizeninin fantazi ¢ergevesini yo-
gunlagtirir gibidir. Ama en sonunda, maruz kaldig iskence yiiziinden
direncinin kirilmis gibi goriindiigii anda, kahramanmmiz iskencecile-
rinden "Brazil" sarkisini 1shikla ¢alarak kacar! Totaliter diizenin da-
yanagl islevi gérmesine ragmen, fantazi aym zamanda toplumsal-
simgesel gebekeden "kendimizi ¢ekip ¢ikarmamizi”, onunla aramiza
bir mesafe koymamizi saglayan gergek kalintisidir da. Budalaca ke-
yif takintimiz ¢ilginlik raddesine ulastiginda, totaliter manipulasyon
bile bize ulagamaz.

Fassbinder'in Lili Marleen filminde de aymi voix acousmatique
fenomeniyle karsilasiriz: Film boyunca Alman askerlerinin ¢ok sev-
digi ask sarkisi insani bezdirinceye kadar tekrar tekrar ¢alinir ve bu
sonsuz tekrar hos bir melodiyi bizi bir an bile rahat birakmayan, aci
verici dl¢lide tiksindirici bir asalaga cevirir. Burada da gsarkinin sta-
tiisii belirsizdir: Goebbels'in kisilestirdigi totaliter iktidar onu mani-

5. Cinayet romani alaninda, "imkansiz" nesnenin bakig agisina yapilan bu tiir
gecisin tartismasiz tistadi Patricia Highsmith'dir. Belki de Highsmith'in en belirle-
yici romani oldugu sdylenebilecek A Dog's Ransorri\ ele alahm; romanda orta si-
niftan New Yorklu bir ¢iftin giinliik hayati, kdpeklerinin ¢alinip karsihginda fidye
istenmesiyle rayindan ¢ikar. Bir siire sonra, santajcinin kendisinin -o da manasiz
bir 6tkeyle dolu bir bagka caresiz yaratiktir- konumuna geceriz.
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pule etmeye, yorgun askerlerin hayalgiiclinil ateglemek amaciyla kul-
lanmaya caligir, ama sarki tipki siseden saliverilen bir cin gibi, ikti-
darin pengesinden kacar. Kendine 6zgii bir hayat siirmeye baglar -
yarattigr sonuclart kimse denetleyemez. Fassbinder'in filminin can
alict ozelligi, "Lili Marleen"in kesin muglakligi izerindeki bu israr-
dir: Biitiin propaganda aygitlarinin yaydigi bir Nazi agk sarkisidir el-
bette ama, aynmi zamanda, kendi kendini, onu destekleyen ideolojik
makineyi patlatabilecek altiist edici bir unsura doniigtiirmenin de esi-
gindedir, dolayisiyla her zaman yasaklanma tehlikesiyle karsi kargi-
yadir. Budalaca keyifle dolu bdyle bir gdsteren parcasi, Lacan'in 6g-
retisinin son evresinde, le sinthome adinm verdigi seydir. Le sinthome,
semptom degildir, yani sifresi yorum tarafindan ¢oziilecek sifreli me-
saj degildir, dolaysiz olarakjouis-sense, yani "anlamli-keyif yaratan
anlamsiz harftir.® Ideolojik yapmin insasinda sinthome un oynadigi
rolil ele aldigimizda, "ideoloji elestirisi"ni yeniden diigiinmek zorun-
da kaliriz. Ideoloji ¢ogunlukla bir séylem olarak kavramr: Anlamla-
11 0zgiil eklemlenisleri tarafindan, yani bir "diiglim noktasi"nin (La-
canci ana-gosterenin) onlart homojen bir alan halinde biitiinsellestir-
me bi¢imi tarafindan iistbelirlenen unsurlarin olusturdugu bir zincir
olarak kavranir. Burada belli ideolojik unsurlarin "yiizer-gezer goste-
renler” -ki bu gosterenlerin anlami da hegemonyanin igleyisi tarafin-
dan geri doniiglii olarak sabitlenir- iglevini gérmeleriyle ilgili ¢ok-
tandir klasiklesmis Laclaucu analizlere bagvurabiliriz (mesela "ko-
miinizm" diger biitiin ideolojik unsurlarin anlamin 6zgiillestiren bir
"diigiim noktas1" islevini goriir: "Ozgiirliik", "bicimsel burjuva &z-
girliigine karst "fiili 6zglrlik" haline, "devlet", "simif baskisinin
aract” haline gelir, vb.)” Ama sinthome boyutunu hesaba kattigimiz-
da, ideolojik deneyimin "yapay" karakterini suglamak, ideoloji tara-
findan "dogal" ve "verili" bir geymis gibi yasanan nesnenin aslinda
sdylemsel bir inga oldugunu gostermek yetmeyecektir artik; ideolo-
jik metni baglami icine yerlestirmek, zorunlu olarak ihmal edilen si-
nirlarim goériiniir kilmak artik yeterli degildir. Tam tersine, yapmamiz

6. Ideolojik jouis-sense kavrami i¢in bkz. Slavoj feck, Ideolojinin Yiice Nes-
nesi, cev. T. Birkan, Istanbul: Metis, 2002.

7. Bkz. Emesto Laclau ve Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy,
Londra: Verso Books, 1985; Tiirkgesi: Hegemonya ve Sosyalist Strateji, ¢ev. A.
Kardan, M. Dogangahiner, Istanbul: Birikim, 1992.
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gereken (Gillian ya da Fassbinder'in yaptigl) sey, sinthome un nihai
budalaligini teshir etmek amaciyla, onu, bir biiylileme giiciine sahip
olmasini saglayan baglamdan fecrit etmektir. Baska bir deyisle, de-
gerli armagani (Lacan'in XI. Seminerde sdyledigi gibi)® boktan bir
armagana doniistiirme islemini, bu bilyiileyici, hipnotize edici sesi
igreng, anlamsiz bir gergek pargasi olarak gérme islemini gergekles-
tirmemiz gerekir. Bu tiir bir "yabancilastirma" Brecht'in Verfrem-
dung'undm daha radikaldir belki de: Burada fenomeni tarihsel bii-
tiinliigl icine yerlestirerek degil, sdz konusu fenomenin "tarihsel do-
layim"dan kagan dolaysiz ger¢ekliginin, budalaca, maddi varolusu-
nun nihai hiikkiimsiizligiinii bize hissettirerek mesafe yaratilir. Bura-
da diyalektik dolayimi, fenomene anlam veren baglami eklemeyiz,
¢ikartiniz. Dolayisiyla Brazil ya da Lili Marleen, "totalitarizmin bas-
tirtlmig hakikati"ni falan sahneye koymaz; totaliter mantigin karsisi-
na kendi "hakikati"ni ¢ikartmaz. Icerdigi habis budalaca keyif cekir-
degini tecrit ederek etkili bir toplumsal bag olarak totalitarizmi ¢6-
zundurur.

Spielberg'in Giines Imparatorlugu'ndaki o yiice ama ayni zaman-
da ac1 verici sahne iste tam bu sinir ¢izgisindedir. Sanghay yakinla-
rindaki bir Japon kampinda hapsedilmis olan kii¢iik Jim, son ugusla-
rindan 6nce torenlerini yapmakta olan kamikazeleri seyreder. Onla-
rin sOyledigi sarkiya, kilisede 0grendigi Cince bir ilahiyle eslik eder.
Oradaki hic¢ kimsenin, Ingilizler kadar Japonlarin da anlayamadig1 bu
kanto bir fantazi sesidir. Sozleri "pis" oldugu icin degil, Jim onun sa-
yesinde en derinlerde yatan benligini, varliginin en mahrem alanin
teshir ettigi i¢in miistehcen bir etki yaratir. Jim ilahi sayesinde igin-
deki nesneyi, agalmalyr, yani kimligini ayakta tutan gizli hazineyi
alenen ortaya serer. Bu nedenle, bu sesi igiten herkes, sarkiyr tanim-
s1z bir saygiyla dinlerken bile bir gekilde mahcup olur - biri kendini
bize "fazla" a¢tiginda oldugumuz gibi. En 6nemlisi, Jim'in sesinin ni-
teligindeki degismedir: Belli bir noktada, boguk, c¢atlak, kimsesiz se-
si uyumlu tinilar ¢ikaran bir sese doniisiir ve bir orgla bir koro ona
eslik etmeye baglar. Perspektifi, bagkalarinin onu duyusundan Jim'in

8. "Sana kendimi veriyorum... ama kendimden yaptigim bu armagan... agiklan-
maz bir bigimde boka donisiiyor” (Lacan, The Four Fundamental Concepts of
Psycho-Arnalysis, s. 268).
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kendi kendisini duyusuna, gerceklikten fantazi mekanina kaydirmis
oldugumuz aciktir,

Ug filmin de, 6znenin ancak onun "gercekligi biitiiniiyle kaybet-
mek"ten kagmasini saglayan bir siiperego sesine (filmlere adlarini da
veren "Brazil” ve "Lili Marleen" sarkilart ve Jim'in ilahisi) tutunarak
hayatta kalabildigi totaliter bir evreni anlatmasi tesadif degildir. La-
can'in igaret ettigi gibi, "gergeklik hissi"miz hi¢bir zaman sadece bir
"gerceklik testi"nden (Realitatsprufung) destek almaz; gerceklik,
ayakta kalabilmek icin, her zaman belli bir siiperego buyruguna, bel-
li bir "Boyle olsun!"a ihtiyag duyar. Bu buyrugu veren sesin statiisii
ne imgesel ne simgeseldir, gercektir.

"Sinthome'unu Kendinmis Gibi Sev!”
SOYLEMIN OTESINDE BIR MEKTUP

Boylece Lacan'in son donemini, teorisinin "standart” versiyonundan
ayiran kopusun en radikal boyutuna gelmis olduk. "Klasik" Lacan'da
sinir soylem ' siniridir; sdylem tam da psikanalizin alanidir ve bi-
lingdist "Otekimin soylemi” olarak tarumlanir. 1960'larm sonlarina
dogru, Lacan sdylem teorisine, dort soylem (efendi, tiniversite, histe-
rik, analist), yani dort olanakli toplumsal bag tipi ya da 6znelerarasi
iligkileri yonlendiren gsebekenin dort olanakli eklemlenisi yoluyla ni-
hai bigimini vermistir.” Bunlardan birincisi efendinin séylemidir.
Belli bir gosteren (S1), 6zneyi (8) bir bagka gosteren ic¢in, daha dog-
rusu diger biitliin gosterenler (S2) icin temsil eder. Sorun, bu anlam-
landiric1 temsil isleminin hi¢bir zaman, kii¢iik bir a ile adlandirilan
rahatsiz edici bir artik, bir kalint1 ya da "digk1" iretmeden gergekles-
memesidir elbette. Diger soylemler bu kalintiyla (iinlii objet petit a
ile) "basa ¢ikmaya" yonelik ti¢ farkl girisimden ibarettir,

+ Universite soylemi bu artigi hemen kendi nesnesi, "dteki"si ka-
bul eder ve omu bir "bilgi" sebekesine (S2) uygulayarak bir "¢zne"
haline doniistiirmeye calisir. Pedagojik slirecin temel mantigi budur:

9. Yayimlanmig seminerer arasinda bkz. Lacan, le seminaire, livre XX: Enco-
re.
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"Evcillesmemis” bir nesneden ("toplumsallagsmamig” ¢ocuktan), bil-
gi yilkklemesi yoluyla bir 6zne tiretiriz. Bu soylemin "bastirilmis” ha-
kikati, oOtekine yiklemeye calistigimiz tarafsiz "bilgi" suretinin ar-
dinda, efendi jestini her zaman saptayabilmemizdir.

* Histerigin séylemi ise Oblir yandan baglar. Temel bilegeni, efen-
diye yoneltilen su sorudur: "Ben niye senin oldugumu soyledigin sey
olayim ki?" Bu soru, Lacan'in 50'li yillarin baglarinda "kurucu s6z"
adim verdigi seye, beni adlandirarak simgesel sebeke i¢indeki yerimi
tanimlayan, kuran simgesel bir gorev yiikleme edimine -"Sen benim
efendimsin (karimsin, kralimsin...)"- histerigin verdigi tepki olarak
ortaya ¢ikar. Bu "kurucu s6z"le baglantili olarak her zaman "Bende,
beni efendi (kart, kral) kilan ne var?" sorusu giindeme gelir. Bagka bir
deyisle, histerik soru beni temsil eden gosteren (toplumsal sebeke
igindeki yerimi belirleyen simgesel gorev) ile benim orada-olusumun
simgesellestirilmemis artigt arasinda bir yarik, kapatilamayan bir
mesafe oldugu deneyimini dile getirir. Bunlar1 birbirinden ayiran bir
ugurum vardir; tanim geregi bir performatif, bir icra statiisiinde oldu-
gu icindir ki simgesel gorev higbir zaman benim "fiili 6zelliklerim"de
temellenemez, onlarla agiklanamaz. Histerik bu "varlik sorunu"nu ci-
simlestirir: Temel sorunu (biiyiik Oteki'nin gdziinde) varolusunu na-
sil hakll ¢ikaracag, nasil izah edecegidir)’

* Analistin soylemi efendininkinin tersidir. Analist artik/fazla
nesne yerini isgal eder; kendisini dogrudan dogruya sdylem sebeke-
sinin artigtyla dzdeslestirir. Iste bu nedenle analistin sylemi ilk ba-
kista zannedilebileceginden ¢ok daha paradoksaldir: Tam da sdylem
sebekesinden kacgan, ondan "¢ikan", onun "digki"s1 olarak tretilen
unsurdan yola ¢ikarak bir sdylem 6rmeye g¢alisir,

Dort soylem matrisinin 6znelerarasi iletisim sebekesi i¢indeki
olanakli doért konumun matrisi oldugunu unutmamaliyiz. Burada, La-

10. Halbuki sapikitk tam da bir som eksikligivle tanimlanir. Sapik yaptigr fa-
aliyetin Otekinin keyﬁne hizmet ettiginden kesinlikle emindir. Histeri ile takmtilt
nevroz, nevrozun “lehgesi”, 6znenin varolusunu gerekgelendirmeye calisma tarzi
baklmmdan farklidir: Hlsterlk bunu kendini Oteki'ye onun sevgi nesnesi olarak su-
narak yaparken, takmtili kisi cilginca faaliyette bulunma yoluyla Oteki'nin talebine
uymaya calisarak yapar. Nitekim histerigin cevabr sevgi iken, takmtilmmnki calis-
madir,
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can'in bu terimleri kavramsallagtirisinin igerdigi biitiin paradokslara
ragmen -daha dogrusu, bu paradokslar sayesinde- anlam olarak ile-
tisim alani icindeyizdir. Iletisim, géndericinin alicidan kendi mesaji-
ni ters, asil bigimiyle geri aldig1 paradoksal bir daire yapisindadir,
siiphesiz, yani sdyledigimiz seyin asil anlamina karar veren, merkez-
siz Oteki'dir (bu anlamda geri doniislii olarak Si'e anlam yiikleyen
asil ana-gosteren S2'dir). Simgesel iletigimde 6zneler arasinda dola-
san sey, siiphesiz son tahlilde eksigin, yoklugun kendisidir ve "pozi-
tif anlamin kendi kendini kuracagi alan1 da bu yokluk agar. Ama bii-
tiin bunlar anlam olarak iletisim alanina i¢kin paradokslardir: Tam da
anlamsizligin gostereni, "gosterileni olmayan gosteren” biitiin diger
gosterenlerin anlamli olmasinin olanaklilik kosuludur, yani burada
ilgilendigimiz "anlamsiz"in anlam alanina kesinlikle i¢sel oldugunu,
bu alani iceriden "budadigi"m asla unutmamaliyiz."

Gelgeldim, Lacan'in son yillarinda biitiin ¢abasi bu anlam olarak
iletisim alanim yikip ge¢gmeye yoneliktir. Lacan, dort sdylem matrisi
yoluyla, iletigsimin, toplumsal bagin nihai, mantiksal olarak aritilmis
yapisint kurduktan sonra, gosterenlerin kendilerini sdylemsel bagla-
niglarindan, eklemlenislerinden Once bulduklart belli bir "yiizer-ge-
zer" mekanin hatlarimi ¢izmeye yeltenmistir. Toplumsal bagin "6ykii-
siinden d6nce gelen belli bir "tarihéncesi"nin, yani sdylemsel sebeke-
den kagan belli bir psikotik ¢ekirdegin mek&mdir bu. Bu, Lacan'in
XX. Seminerinin (Encore) bir bagka beklenmedik 6zelligini agikla-
mamiza yardimer olur: Gosterenden gostergeye yapilan kaymaya
benzeyen, Otekinden Bir'e yapilan kaymadan bahsediyoruz. Son yil-
larina kadar Lacan'in biitiin ¢abasi Bir'den dnce gelen belli bir 6teki-
ligi tarif etmeye yonelikti: Once farklilastirici bir sey olarak gdsteren
alaninda, her Bir, Oteki'siyle arasindaki farklilastiric: iliskilerin topla-
m1 olarak tanimlanir; yani her Bir, pesinen "Otekiler-arasindaki-bir"
olarak goriiliir; sonra, tam da bilyiik Oteki (simgesel diizen) alaninda,
Lacan onun ex-timesini (digsalligini) imkansiz-gercek c¢ekirdegini
tecrit etmeye, "ayirmaya" calismistir (objetpetit a bir anlamda "Ote-

--. "Anlam olarak iletisim" ¢linkii bu ikisi son kertede ortiigiirler: Mesele sa-
dece dolasimdaki "nesne"nin her zaman anlam (ve negatif formuyla, anlamsizlik)
olmasi degildir, daha ¢ok anlamin kendisimin her zaman 6znelerarast olmast, ileti-
sim dongiisiiyle kurulmast meselesidir (Soyledigim seyin anlammi geri domtighii
olarak belirleyen 6tekidir, muhatabimdir).
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ki'nin kendisinin ortasindaki 6teki”, kalbindeki yabanci bir blinyedir).
Ama XX Seminer'de birdenbire, Otekiler-arasindaki-bir olmayan,
Otekinin diizenine 6zgil eklemlenme mahiyetinde olmayan belli bir
Bir'e (Ya d'Uri) takiliniz. Bu Bir, sliphesiz tam da jouis-sense'in, he-
niiz bir yerlere baglanmamis, daha ¢ok keyifle dolu bir halde serbest-
¢e ylizen gosterenin Bir'idir: Onun bir zincire eklemlenmesini bu ke-
yif 6nler. Bu Bir boyutuna isaret etmek igin, Lacan le sinthome teri-
mini uydurmustur. Bu nokta 6znenin tutarliliginin nihai dayanag is-
levini, "sen busun" noktasi islevini, "6znede kendisinden fazla olan”
ve bu yiizden de "kendisinden fazla sevdigi" sey boyutuna igaret eden
nokta, yine de ne semptom (éznenin Oteki'nden kendi mesajini tersi-
ne cevrilmis bir bi¢cimde geri aldig sifreli mesaj) ne de fantazi (bilyii-
leyici mevcudiyeti sayesinde, Oteki'ndeki, simgesel diizendeki eksi-
§i, bu diizenin tutarsizligini, yani tam da simgesellestirme ediminin
ima ettigi belli bir temel imkansizligi, "cinsel iligkinin imkansizli-
§1"n1 perdeleyen hayali senaryo) olmayan nokta iglevini gortir.

NESNE VAR NESNE VAR

Bu kavrami daha belirginlestirmek i¢in, kisa hikiyelerinde sik sik
Oznenin keyfini maddilestiren, yani onun nesnel muadili ve dayana-
&1 hizmetini géren doganin patolojik "tik"i ya da deformasyonu mo-
tifi iizerinde ¢esitlemeler yapan Patricia Highsmith'in eserlerine bag-
vuralim. "Golet" adlh hikdyede, kiiglik bir oglu olan, yeni bogsanmig
bir kadin arka bahgesinde derin, karanlik bir goleti olan bir tasra evi-
ne tasimir. I¢inden tuhaf kdkler fiskiran bu gdlet oglan iizerinde tuhaf
bir cazibe yaratir. Bir sabah anne oglunu bu koklere dolanip bogul-
mus halde bulur; Gimitsizlik i¢inde bahge isleri yapan bir sirkete tele-
fon eder. Adamlar gelip goletin etrafina yabani otlar1 6ldiirmek iize-
re hazirlanmig bir zehir sagarlar. Ama bu ige yaramaz: Kokler daha
da giliclenir, en nihayet anne is basa diistii deyip takintili bir kararli-
likla kokleri kesip budar. Kokler artik ona canliymig gibi, kendisine
tepki veriyorlarmis gibi gelmektedir. Onlara ne kadar saldirirsa, o ka-
dar ¢ok yakalanir aglarina. En sonunda direnmeyi birakip kucakla-
yiglarina teslim olur, onlarin ¢ekici giiglerinde 6lmis oglunun ¢agri-
sini goriir. Burada sinthomeun bir 6rnegiyle kargilagirniz: Golet "do-
ganin agik yarasi”, bizi ayni anda hem ¢eken hem iten keyif ¢ekirde-
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gidir. "Esrarengiz Mezarlik"ta ayni motif iizerine ters yonden yapilan
bir ¢esitleme goriirtiz: Kiigiik Avusturya kasabasinda, yore hastanesi-
nin doktorlar1 6lmekte Slen hastalari izerinde tuhaf radyoaktivite de-
neyleri yapmaktadirlar. Hastanenin arkasinda, hastalarin géomiildiigii
mezarlikta tuhaf seyler olmaya baslar: Mezarlardan olaganiistii yum-
rular, bilylimesi durdurulamayan kirmizi, siingerimsi heykeller figki-
rir. Kasaba halki, bagta biraz tedirgin olsa da, kasabalarina turist ¢ek-
meye baglayan bu uru andiran yumrulara alisir. Daha sonra bu "keyif
filizleri" hakkinda siirler yazilir.

Gelgeldim, bu tuhaf yumrular1 Lacan'in objet petit a'siyla, arzu-
nun nesne-nedeniyle 6zdeslestirmek teorik bir hata olurdu. "Objet
petit a” bir bagka Patricia Highsmith hikiyesindeki "karanlik ev" ola-
bilir mesela (bkz. 1. Boliim): Gayet siradan, giindelik bir nesne, "Sey
mertebesine ¢ikarlir ¢ikarilmaz", bir tiir ekran/perde islevini, 6zne-
nin arzusuna dayanak olusturan fantazileri yansittigr bos bir mekan
islevini, bizi tekrar tekrar jouissance ile yasadigimiz ilk travmatik
karsilagmalarimizi anlatmaya iten bir ger¢ek artigi islevini gdrmeye
baglar. "Karanlik ev" Ornegi, "objet petit a"nin saf bicimsel dogasini
agikga gosterir: Herkesin fantazisi tarafindan doldurulan bosg bir bi-
¢imdir. Oysa, Avusturya mezarligindaki yumrular fazla belirgindir-
ler, bir anlamda bize muazzam, atil mevcudiyetlerini, mide bulandi-
ric1, yapigkan varliklar1 dayatan bi¢imsiz bir igeriktirler. Bu karsitlik-
ta, arzu ile dirti arasindaki karsitlign gérmek zor olmasa gerek: Ob-
Jet petit a, arzumuzu harekete gegiren o ulagilmaz artigin/fazlanin
boslugunu adlandirirken, golet diirtiiniin etrafinda dolandigi, keyfin
miicessem hali olan atil nesneyi 6rnekler. Arzu ile diirtii arasindaki
karsitlik tam da, arzunun tanim geregi belli bir diyalektige yakalan-
mig olmasinda, her zaman tersine doniisebilmesinde ya da bir nesne-
den otekine gegebilmesinde, higbir zaman nesnesi gibi gdriinen seyi
hedeflemeyip her zaman "bagka bir sey istemesi"nde yatar. Oysa diir-
til atildir, diyalektik bir hareketin agina diismeye direnir; nesnesi et-
rafinda doner durur, etrafinda déndiigii noktaya odaklanmistir.

Ama bu karsitlik bile psikanalizde karsilagtigimiz nesnelerin kap-
samini tilketmeye yetmeyecektir: Yukarida anlatilan arzu nesnesi ile
diirtli nesnesi arasindaki karsitliktan kacan ii¢lincii bir tiir daha var ki
belki de en ilginci o. Patricia Highsmith'in ayni adli hikdyesindeki
diigme boyle bir nesne olabilir mesela. Mongoloid bir ¢ocuklar1 olan
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Manhattanlh bir ailenin hikayesidir bu; herhangi bir seyi anlamaktan
aciz ufak tefek, sisman bir hilkat garibesi olan ¢ocuk sadece aptal ap-
tal giilmekte ve yediklerini digar piiskiirtmektedir. Baba, dogumun-
dan beri uzun bir siire gegmis olmasina ragmen bu Mongoloid ¢ocu-
ga bir tirlii alisamaz: Cocuk ona anlamsiz gercegin bir miidahalesi
gibi, Tanri'nm ya da Kader'in bir kaprisi gibi, hi¢bir sekilde hak edil-
memis bir ceza gibi gelmektedir. Cocugun ¢ikardig1 aptalca sesler
ona her Allah'in giinii evrenin tutarsizligini ve kKayitsiz olumsalligini,
yani nihai anlamsizligini hatirlatmaktadir. Bir gece ilerlemis saatler-
de, ¢ocuktan (ve kendisi de tiksindigi halde, kiiciik hilkat garibesini
sevmeye ugrasan karisindan) bezen baba 1ssiz sokaklarda yiirilyiise
¢ikar. Karanlik bir kdsede ayyasin tekine carpar, adamla ddviismeye
basglar ve kaderin kendisine haksizlik yaptigi duygusuyla da beslenen
bir ofkeye kapilarak adami oldirlir. Sonradan ayyasin paltosundan
bir diigmenin elinde kaldigini fark eder; firlatip atmak yerine, bir tiir
hatira egyasi olarak saklar. Bu diigme kii¢iik bir ger¢ek pargasidir,
hem kaderin sagmaligini hem de hi¢ degilse bir kere en az onun ka-
dar anlamsiz bir eylemle intikamin alabilmis oldugunu hatirlatan bir
nesnedir. Dligme ona ileriki zamanlarda kendine hikim olma giiciinii
verir, bir hilkat garibesiyle birlikte her giin yasadig1 hayatin sefaleti-
ne dayanabilecegini garantileyen bir tiir nisanedir.

Peki bu diigme nasil bir islev goriir? Objet petit a'mn tersine,
onun metonimik-ulagilmaz bir yan1 yoktur: Bagka herhangi bir nesne
gibi elimizde tutup kullanabilecegimiz kii¢iik bir gercek pargasindan
ibarettir. Ve mezarlik yumrularinin tersine, korkutucu bir biiyiileme
nesnesi de degildir: Tam tersine, giivence ve rahatlik verir, suf varli-
§1 bile evrenin tutarsizligina ve sagmaligina tahammiil edebilecegi-
mizin garantisi islevini goriir. Paradoksu sudur demek ki: Evrenin ni-
hai anlamsizligina taniklik eden kii¢iik bir ger¢ek parcasidir, ama bu
nesne evrenin anlamsizligini kendisi i¢inde yogunlastirmamiza, ci-
simlegtirmemize, ona yerlestirmemize izin verdigi i¢in, bu anlamsiz-
lig1 temsil etme iglevini gordigi icin tutarsizligin ortasinda ayakta
kalmamaizi saglar. Bu dort tip nesnenin ("karanlik ev”, mezarlik yum-
rulari, diigme, golet) mantigl, Lacan'in Encoreunun 7. bolimiiniin
baslarinda yer alan bir semayla ifade edilebilir."”

12. Lacan, Le seminaire, livre XXI. Encore, s. 83.
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Imgesel

S(&) ©

Simpesel ¥ Gergek

Jacques-Alain Miller'in igaret ettigi gibi, bu semadaki iic vekitr
bir scbep-sonug iliskisi icermes: [-->8, "imgesel simgeseli belirler”
anlamma gelmez, daha ¢ok imgeselin siingesellegmesi siirecini isaret
cder. Nilekim objerpetit a, simgescllestirmeyi harekele gegiren "ger-
cekreki deliktir (mnesela "karanlik ev”; fantazi anlatilarumnizl vansit-
Ligumiy perde /fekrany; phi, "gergegin imgescllesmesi”, mide bulandi-
rict kevii cisimlestiren belli bir imgedir {mesela Avustwya mezarl-
gindaki yumrular), son olarak 8¢A), yani bilyilk Oteki'deki (simgesel
diizendeki) eksigin, omm tutarsizhifnnn gostereni, "{kapalt, tatarl
bir biitinlik olarak) ickimin var olmadig"min isarcti, (simgesel)
evrenin nihai anlamsizliginin gostereni islevi gdren kicik gercek
par¢asidir {mescla digme). Ortadaki ugurum (I harlinin —jouissan-
ce'in- etrafim kugatan balon}, hepimizi yutma tehdidinde bulunan
keyil girdabidir, 8ldiriicd bir carzibesi olan ¢ukurdur siiphesiz (Patri-
cia Highsmith'in dykitsiindeki gélet gibi), Uggenin kenarlarindaki {ig
nesne, merkexdeki bu travmatlik ugurumla araya bir mesale koyma-
mn g yolundan baska bir sey degillerdir belki de; vani Lacan'in ge-
masini, ona Patricia [lighsmith'in dykilerindeki nesnelerin adlarimn
kovarak tekrarlavabiliriz:”

13. Popiiler killtirdeki ¢n Gnli odjet petit a, siiphesiz, [ilcheoek'un MeGul-
fin'idir, cylemi baglalan ama kendi iginde biittiniiyle kayilsi bir "higlik"ien, belli
bir boglukian fharel olan "ardir (gileeli bir melodi, gizli bir fonmil, vb.). Aynca,
yukarida anlati@gimiz nesneler Geliisi [lilcheock'un filmlerinde bulunan G lip nes-
neyle kusursuz bir bigimde drncklencbilin. Objer petir g olarak McGulling biiyiik
phi olarak keylin korkung tecesstimii {kuglar, dov heykeller, vy, S(A) olarsk do-
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Yumrular

“Waranbk Fy"

SEMPTOMLA OZDESLESME

Ontak gergeklikten sarkina yvapan bu tlr ¢ikintilarin (S(A), O, va da
) ontolojik statiisi kesinlikle muglaktir Bunlarla karsilaguEimizda,
bunlarin ayvm anda hem "gercek” hem de "gercekdist” olduklar: his-
sine kapilmakian kendimizi alamayiz. Sanki aym anda hem "var-
dirlar hem de "vok." Bu muglaklik varolus teriminin Lacan'daki iki
kargil anlamiyla lam olarak Sridsir

= Birineisi, herhangi bir kendiligin featiny) varolusunu simgescl
olatak dogruladigumiz bir "varolug vargis” anlaminda varolugtur:
Burada varolus, simgesellegmeyle, simgesel dilzene dahil olmakla
esanlamlidir - ancak tam olarak simgesellestirilmis olan “vardo™.
Lacan "Kadinn yokiur,” ya da "Cinsel ligki diye bir sey yoktur,”
ken var olmayr bu anlamda kullanmaktadir. Ne Kadin ne de cinsel
iliski kendilerine ail bir ghsterene sahiptir, ikisi de anlamlandine ge-

der-

lagmmdaki "gercek pargast” (nikdh wizigi, cakmak, vb.). Bkz. 2izek, fdeclofinin
Yiice Nesnesi, 3. Boliun.

Bu nesneler ticliisti savesinde ¢ tip "kaybolan Kadin” arasmdald iliskivi bicim-
sellestirebiliviz; AlLetier to Three Wives/ U Kadina Bir Meklup't'dki Attie Ross. "it-
1adan bir evlilifin baganszhfo ve clkmazint bcrgjlcven "Oteki Kadm”, S(AYm
ete kemige biirtinmiis hali, Otekini mramzhgum eisterent defil midit? Bir Kadin
Kayboldw'daki kaybolan hos vash hanom, offef @ islevini, arzumuzu esran singe-
sellestirmeye., sum agia cilkammaya ten nesne-neden ilevini gdrmez mi? ¥iksek-
Ik Korkusu 'ndaki Madeleine olimeil keviin bitvtileyic bir imgesi, O degil midir?
Ve son olarak, bunlarm il de, tam da merkezdeki T ile aranuzdaki mesafevi koru-
manu, oo ueurmnndan wak kalmanm Ug volu degil midin?
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bekeye dahil edilemez, simgesellestirilmeye direnir. Burada s6z ko-
nusu olan sey, Lacan'in hem Freud'a hem de Heidegger'e anistirma-
da bulunarak "asli Begjahung” dedigi seydir; yani inkirdan dnce ge-
len bir onay, "seyin var olmasina izin veren", ger¢egi "kendi varligi-
nin arinmishgma” dalmakta serbest birakan bir eylemdir." Lacan'a
gore, belli olgular karsisinda kapildigimiz inlii "ger¢ekdigilik hissi”
tam da bu diizeye yerlestirilmelidir: Bu, s6z konusu nesnenin simge-
sel evren i¢indeki yerini kaybettigini isaret eder.

« Ikincisi, zit anlamda, yani dis-varolus (ex-sistence) anlaminda,
simgesellestirilmeye direnen imkansiz-gercek c¢ekirdek olarak varo-
lustur. Boyle bir varolus kavraminin ilk izleri, daha //. Seminer'At bi-
le goriilebilir; Lacan burada "Her tiirlii varolusun dylesine ihtimal di-
s1 bir yam vardir ki insan aslinda onun gergekligi konusunda siirekli
kendisini sorgulamaktadir,"”’ der. Simgesel diizenin gelisiyle birlikte
diglanan sey, tam da gercegin, imkansiz keyfi cisimlestiren Sey'in bu
dig-varolusudur tabii ki. Her zaman belli bir ve/'e, ya o ya buya ya-
kalandigimizi, her zaman anlam ile dig-varolus arasinda segim yap-
mak zorunda kaldigimizi sdyleyebiliriz. Anlama ulasmanin karsiligi
olarak 6demek zorunda oldugumuz bedel, dis-varolusun diglanmasi-
dir. (Fenomenolojik epokhenin* gizli ekonomisinin burada yattig
sdylenebilir belki: dig-varolusu askiya alarak, paranteze alarak anlam
alanina ulagmak.) Ve bu dig-varolus kavramina atifla, "var olan™in,
yani anlamin Stesindeki, simgesellestirilmeye direnen bir keyif arti-
&1 olarak varligim slirdiirenin tam da kadin oldugunu soyleyebiliriz;
bu yilizden de, Lacan'in dedigi gibi, kadin "erkegin sinthome udur.”

Nitekim bu dig-var olan sinthome boyutu semptom veya fantazi
boyutundan daha radikaldir: Sinthome ne (semptom gibi) yorumlana-
bilen ne de (fantazi gibi) "kat edilebilen" psikotik bir ¢ekirdektir -
peki ne yapilir onunla? Lacan'in cevabi (ki bu ayni zamanda Lacan'in

* epokhe (yun.) higbir konuda nihai ve kesin bir yargi beyan etmemek, arastir-
maya devam etmek, ancak hitkkiim vermekten kagmmak; goriiniiglerden yola ¢ika-
rak gergeklere ulagilamayacagmi digiinerek, bilgiyi toptan reddetme ya da askiya
alma tavri, (¢.n.)

14. Lacan, Ecrits, s. 387-3.

15. Lacan, The Seminar ofJacques Lacan, Bookll: The Fgo in Freud's Theory
and in the Technigue of Psychoanalysis, s. 229.
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psikanaliz siirecinin son anmna iliskin son tanimidir) sinthomehi 67
deslesmektir. Demek ki sinthome, psikanaliz slirecinin nihai sinirini,
psikanalizin temelini olusturan kayaligi temsil eder. Ama bir yandan
da, bu sinthome'un radikal imkansizligi deneyimi, psikanaliz siireci-
nin sonuna ulasmig oldugunun nihai kaniti degil midir? Lacan'in
"Joyce semptomu” hakkindaki tezinin vurgusu da budur:

Joyce'un psikozuna yapilan atif, higbir suretle bir tiir uygulamal psika-
nalize isaret etmiyordu: S6z konusu olan, tam tersine, tam da analistin sdy-
lemini Joyce semptomu yoluyla sorgulamakti, zira semptomuyla 6zdesles-
mis olan 6zne yapitina kapahdir. Bir analizin bundan daha iyi bir sonu ola-
maz belki de."

Simgesel etkinlige, sOylemin isleyis tarzina karsi adeta bagisikli-
81 olan bu keyif ¢ekirdegini tecrit ettigimiz zaman psikanaliz siireci-
nin sonuna ulasacagizdir. Lacan'in, Freud'un Gnli Wo es war, sol leh
werden (Id'in oldugu ver de ego da olacaktir - ben de olacagim) diis-
turuna getirdigi son yorum da budur: Semptomunun ger¢eginde, var-
liginin nihai dayanagini gérmelisin. Semptomunun ¢oktan bulundu-
gu yerde, dzdeslesmen gereken yerde, onun "patolojik” tekilliginde,
tutarliligim garanti altina alan unsuru goérmelisin. Lacan'in &gretisi-
nin son on yili iginde teorisinin "standart" versiyonundan ne kadar
uzaklasmis oldugunu gorebiliyoruz. Lacan 60'h yillarda, semptomu
hila "6znenin arzusuna teslim olmasinin bir yolu" olarak, 6znenin ar-
zusunda 1srar etmemis olduguna taniklik eden bir taviz olusumu ola-
rak kavriyordu; bu nedenle arzunun hakikatine ulagsmak ancak semp-
tomu yorumla ¢dziindlirme yoluyla miimkiin olabilirdi. Genelde,
"fantaziden ge¢mek-semptomla 6zdeslesmek” formiiliiniin, normal-
de "sahici bir varolugsal konum" oldugunu diigiindiigiimiiz seyi, ya-
ni "semptomlari ¢oziindlirmek - fantaziyle 6zdeslesmek” konumunu
tersine c¢evirdigini soyleyebiliriz. Belli bir 6znel konumun "sahicili-
gi", tam da kendimizi patolojik "tik"lerden ne kadar kurtarip fanta-
ziyle, "temel varolus projemiz"le ne kadar 6zdeslestigimizle Olciil-
mez mi? Oysa Lacan'in son déneminde, analiz, fantaziye karst belli
bir mesafe takinmip keyfimizin tutarliliginin bagli oldugu patolojik te-
killikle 6zdeslestigimiz zaman bitmektedir.

16. Jacques-Alain Miller, "Preface”, Joyce avec Lacan, Paris: Navarin, 1988,
s. 12,
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Lacan'in, XI. Seminerinin son sayfasinda karsilagilan, "analizin
arzusu saf bir arzu degildir" tezini nasil kavramamiz gerektigi ancak
bu son evrede agiga kavusur.”” Lacan"in analiz siirecinin son 4ni, ya-
ni analiz edilenin analist konumuna "ge¢mesi"” (passe) hakkinda da-
ha 6nce yaptigr biitiin belirlemeler, hila arzunun bir tiir "saflagtiril-
masi"ni, "saf haliyle arzu"ya ulagmak i¢in yapilan bir tir atilimi ice-
riyordu. Once taviz olusumlar1 olarak semptomlardan kurtulmamiz
gerekiyordu, sonra da keyfimizin koordinatlarinm belirleyen gerceve
olarak fantaziyi "kat etmemiz" gerekiyordu: Boylece "analistin arzu-
su" keyiften arindirilmis bir arzu olarak kavraniyordu, yani "saf ar-
zuya ulagmamizin bedeli her zaman keyfin kaybedilmesiyle 6deni-
yordu. Ne var ki son evrede biitiin perspektif tersine ¢evrilir: Tam da
keyfimizin tikel bi¢imiyle 6zdeglesmemiz gerekir.

Ama semptomla bu 6zdeslesmenin, genelde bu terim kapsami
i¢inde tasarladigimiz seyden, yani histerinin tipik bicimde "delilige"
donigmesinden (burada bizi histeriklestiren unsurdan kurtulmanin
tek yolu onunla 6zdeglesmek, bir tiir "onlari yenemiyorsan, onlara ka-
t1l" tavri benimsemektir) ne farki vardir? Semptomla 6zdeglesmenin
bu ikinci, histerik tarzin1 érneklemek i¢in, gelin yine Ruth Rendell'a,
onun harika kisa hikayesi "Cicek A¢gmig Saat"e bagvuralim. Yagh bir
kizkurusu olan Trixie kii¢lik bir kasabada bir arkadagin ziyaret eder-
ken, yorenin antikac1 diikkkAnindan giizel bir eski saat calar. Ama cal-
dig1 saat onda strekli tedirginlik ve sucluluk hisleri uyandirir. Trixie
Oylesine sdylenen her lafta kendi kii¢iik clirlimiine anistirma yapildi-
g1 disiinmeye baglar. Bir arkadagi antikaci diikkkAnindan benzer bir
saatin ¢alinmig oldugunu sdyledigi zaman panige kapilan Trixie, yak-
lagmakta olan metro treninin éniine iter kadini. Saatin tik taklar onda
bir takint1 haline gelir. Daha fazla dayanamayacak hale gelince kirlik
bir yere gider ve saati kopriden bir dereye firlatir. Ama dere sigdir,
Trixie'ye kopriiden bakan herkes saati acikca gorebilecekmis gibi ge-
lir; o ylizden suya girer, saati eline alip tasla parcalar ve kirik parcala-
1 dort bir yana firlatir. Ama pargalar etrafa dagittik¢a, ona biitiin de-
re saatlerle dolup tagiyormus gibi gelir. Bir siire sonra civardan bir
¢iftci onu sirilsiklam, tir tir titrer vaziyette ve her yani yara bere igin-
de sudan cikarinca, Trixie kollarini saatin yelkovani gibi ¢evirip sii-

17. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 276.
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rekli "Tik tak. Tik tak. Cicek acmis saat" demeye baslar.'®

Bu tiir 6zdeslesmeyi, psikanaliz siirecinin son dnina karsilik gelen
Ozdeslesmeden ayirt etmek i¢in, eyleme koyus ile Lacan'in passage a
lacte dedigi sey arasindaki ayrimi devreye sokmamiz gerekir. Kaba-
ca sdylersek, eyleme koymak hala simgesel bir edim, bilyiik Oteki'ye
hitap eden bir edimdir, oysa "eyleme gegis" (passage to aci) biylk
Oteki boyutunu askiya alir, ¢iinkii burada eylem gergek boyutuna ta-
sinir. Bagka bir deyisle, eyleme koyug simgesel bir agmazi (bir sim-
gesellestirme, sdzcliklere dokme imkénsizligini) bir eylem yoluyla
(bu eylem hila sifreli bir mesajin tasiyicisi iglevini gorse bile) yikip
gegme girisimidir. Bu eylem sayesinde (tamam, "cilginca" bir yoldan
da olsa) belli bir borcu ddemeye, belli bir sucluluk hissini silmeye,
Oteki'ye yonelik belli bir sitemi cisimlestirmeye, vb. calisitiz. Zaval-
I1 Trixie, en sonunda saatle dzdesleserek Oteki'ye masumiyetini gos-
termeye, yani sucluluk hissinin dayanilmaz yiikiinden kurtulmaya ga-
Lisir. Halbuki "eyleme gecis" simgesel agdan c¢ikmayi, toplumsal ba-
gin ¢ozillmesini beraberinde getirir. Eyleme koyarak, kendimizi La-
can"in 50'li yillarda tasarladigi bigimiyle (Oteki'ye yonelik sifreli me-
saj olarak) semptomla dzdeslestirirken, passage a l'acte ile, tipki Ser-
gio Leone'nin Batida Kan Var filminde (Charles Bronson'un oynadi-
§1) "mizika adam"in yaptig1 gibi, keyfimizin gercek cekirdegini yapi-
landiran patolojik "tik" olarak sihthome\& Ozdeslestigimizi sdyleye-
biliriz. Bronson gengcliginde travmatik bir sahneye tanik, daha dogru-
su istemeden ortak olmustur: Hirsizlar onu boynuna bir ilmek geci-
rilmig agabeyini omuzlan lizerinde tagimaya zorlamiglardir. Ayni za-

18. Donald Duck ¢izgi filmlerinden birinde benzer bir yap1 gériiriiz. Donald
Duck bir turist grubuyla beraber balta girmemis bir ormamn ortasindaki bir agikli-
ga gelir; rehber dikkatlerini glizel manzaraya ¢eker, ama aym zamanda onlart bu
acikligim etrafinda dolagan agagilik bir kusa kargi uyarr - bu kusun uzmanlik alam
turistlerin fotograflarini berbat etmektir. Fotograf makinelerini manzaraya ¢evirdik-
leri anda, kus her seferinde aym salakga nakarati gaklayarak cerceveye girer. Bu
miitecaviz kus tabii ki Donald Duck'in biitiin fotograflarmi mahveder. Donald deli-
ye doner, onu 6nce uzaklagtirmaya, sonra da yok etmeye ¢aligir, ama kug onun bii-
tlin tuzaklanindan kagar; Donald gittikce daha fazla timitsizlige kapilir ve en sonun-
da ¢okiip caresizee aglamaya baglar. Filmin son sahnesi: Agikhiga yeni bir turist ka-
filesi gelir, rehber yine kafileyi miitecaviz kusa karst uyarnr ve tam ilk turist maki-
nesini dogrultup fotograf gekecegi anda gergeveye bu sefer Donald Duck'm kendi-
si girer, ¢ilginca el sallamakta ve kugtan 6grendigi salakga nakarati sGylemektedir.
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manda mizika ¢almasi da emredilmistir. Yorgunluktan yere ¢okiince,
agabeyi havada asili kalmis ve 6lmiistiir. Bronson "normal cinsel ilig-
kiler" kurmaktan aciz, siradan insani ihtiras ve korkularin otesinde
bir tiir "yasayan 6li" olarak yasamaktadir. Belli bir tutarliligt muha-
faza etmesini saglayan, yani "kegileri kagirma" sini, otistik bir katato-
niye diismesini Onleyen tek sey, tam da kisisel "kacikligl”, kendine
Ozgili "delilik" tarzi, semptomuyla (mizikasiyla) 6zdeslesmesidir. Ar-
kadast Cheyenne onun hakkinda "Konusmasi gerektiginde mizika
caltyor, mizika calsa daha iyi olacak yerde de konusuyor,” der. Adim
kimse bilmez, sadece "Mizika" diye ¢agrilir; Frank -en bastaki trav-
matik sahnenin sorumlusu olan hirsiz- ona adini sorunca, ancak inti-
kamlarini almak istedigi olillerin adini zikrederek cevap verebilir. La-
cancli terminolojiyle sdylersek: Mizika adam "6znel bir mahrumiyet”
yasamistir, adi yoktur (LLeone'nin en son westerninin adinin Benim
Adim Hickimse* olmasi tesadiif degildir belki de), onu temsil eden
hicbir gdsteren yoktur, bu yiizden tutarliligini ancak semptomuyla
Ozdesleserek korur. Bu "6znel mahrumiyet" ylizinden, hakikatle kur-
dugu iligki bile radikal bir degisimden gecer: Histeride (ve onun "si-
vesi” olan takintili nevrozda), her zaman hakikatin diyalektik hareke-
tine katiliriz,” bu yiizden de histeri krizinin doruk noktasinda yapi-
lan eyleme koyma, bastan uca hakikatin koordinatlari tarafindan be-
lirlenmeyi sirdiiriir, oysapassage @ l'acte, deyim yerindeyse, hakikat
boyutunu askiya alir. Hakikat (simgesel) bir kurgu yapisinda oldugu
i¢in, hakikat ve keyfin gergegi birbiriyle bagdasmaz.

Siyaset alaninda bir tiir "semptomla 6zdeglesme” igeren bir dene-
yim var denebilir belki: O iinli patetik "Hepimiz ...yiz!" deneyimi,
dayanilmaz bir hakikatin devreye girisi iglevini, toplumsal mekaniz-

manin "iglemedigi"ni gdsteren bir alamet islevini géren Ozdeslesme

* Tiirkiye'de "Adsiz Kahraman" adiyla oynad, (¢.n.)

19. Ozgiin histeri konumu, "hakikati bir yalan biciminde sdylemek"le nitelenir:
Diiz anlamda "hakikat" ("kelimeler” ile "seyler" arasindaki miitekabiliyet) acism-
dan, histerik stiphesiz "yalan sdylemektedir”, ama arzusunun hakikati tam da bu fi-
ili "yalan" sayesinde dile getirilir. Takintili nevroz "histerinin bir lehgesi” (Freud)
oldugu i¢in, bu iliskinin bir tiir tersine ¢evrilmesini igerir: Takintil kisi "hakikat bi-
¢iminde yalan sdyler.” Takmtili kigi her zaman "olgulara sadiktir”; bdylece kendi
Oznel konumunun izlerini silmeye caligir. En nihayet "yalan sSylemeyi basardig”
zaman, mesela bir dil sirgmesiyle "olgulan yalanladigi” zaman "histeriklesir”, ya-
ni arzusu agiga gikar.
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deneyimi. Mesela Yahudi aleyhtan ayaklanmalan ele alalim. Cesitli
stratejilerle -diipediiz bilgisizlik; olay1 kinanmasi gereken ama ara-
miza mesafe koyabilecegimiz vahsi bir téren oldugu icin aslinda bi-
zi ilgilendirmeyen korkung bir sey olarak gérmek; kurbanlara "sami-
miyetle acimak” gibi stratejilerle-, Yahudilere eziyet etmenin uygar-
ligimizin belli bir bastirilmig hakikati oldugu gergeginden kacariz.
Ancak -bir anlamda hi¢ de sadece metafor sayilamayacak- "hepimiz
Yahudi'yiz" deneyimine ulastigimiz zaman sahici bir tavir gdstermis
oluruz. Toplumsal alana, entegrasyona direnen "imkansiz" bir gekir-
degin igin i¢ine girdigi biitiin travmatik anlar i¢in aym sey gecerlidir:
"Hepimiz Cernobil'de yagiyoruz!", "Hepimiz gb¢meniz!", vb. Bu du-
rumlarla iligkili olarak, "semptomla 6zdeslesme" ile "fantaziden geg-
me" arasinda karsilikli bir bagint1 oldugu da agikca goriilmelidir:
(Toplumsal) semptomla boyle 6zdesleserek, toplumsal anlam alani-
ni, belli bir toplumun ideolojik 6zkavrayisim belirleyen fantazi ger-
¢evesini; yani i¢ginde "semptom"un mevcut toplumsal diizenin bagka
tiirld gizli kalan hakikatinin agiga ¢iktig1 nokta olarak degil de, ya-
banci, rahatsiz edici bir tecaviiz gibi goriindiigii cergeveyi kat eder ve
altiist ederiz.



8
Postmodernligin Mustehcen Nesnesi

Postmodemist Kopus
MODERNIZME KARSI POSTMODERNIZM

"Yapibozumcu" ¢evrelerde "postmodernizm” konusu tartisildiginda,
Habermas'a olumsuz bir gondermede bulunarak, onunla araya bir tiir
mesafe koyarak ise baglamak elzemdir - deyim yerindeyse, adap ger-
regidir. Biz de bu adete uyarken yeni bir vurgu eklemek, Habermas'in
kendisinin de kendine 6zgii bir bigimde, farkinda olmadan Postmo-
demist oldugunu ileri siirmek istiyoruz. Bu tezi desteklemek igin,
tam da Habermas'in modernizm (bir akil evrenselligi iddiasi, gelene-
gin otoritesinin reddi, inanglar1 savunmanin tek yolu olarak rasyonel
muhakemeyi kabul etmesi, karsilikli anlayig ve tanimanin ve kisitla-
ma yoklugunun hilkmiindeki bir ortak hayat ideali ile tanimlanir) ile
postmodernizm (Nietzsche'den "postyapisalciliga” bu evrensellik id-
diasinin yapibozuma ugratilmasi olarak, bu evrensellik iddiasinin zo-
runlu olarak, kurulusu itibariyle "yanlis" oldugunu, belli bir gii¢ ilis-
kileri agim gizledigini; evrensel aklin bizatihi, bi¢imi geregi "baski-
c1" ve "totaliter” oldugunu ve bu aklin dogruluk iddiasinin bir dizi re-
torik figiiriin yarattigi bir etkiden bagka bir sey olmadigini kanitlama
girigimi olarak tanimlanir) arasinda karsitlik kurma big¢imini sorgula-
yacagiz.' Bu kargithik kesinlikle yanlistir: Zira Habermas'in "postmo-
dernizm" olarak betimledigi sey, bizzat modernist projenin Obiir yii-
ziidiir ve bu yiiz ona i¢kindir; modernizm ile postmodernizm arasin-
daki gerilim olarak betimledigi sey, modernizmi en bastan beri ta-

1. Bkz. Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modemity, Camb-
ridge, Mass.: MIT Press, 1987.
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nimlamis olan ickin gerilimdir. Bireyin kendi hayatini bir sanat ese-
ri olarak bigimlendirmesine dayali estetist, evrenselcilik-karsiti etik,
modernist projenin her zaman bir parcast degil miydi? Evrensel ka-
tegorilerle degerlerin maskelerinin indirilmesi, aklin evrenselliginin
sorgulanmasi en mitkemmel, en olgunlagmis haliyle modernist bir is-
lem degil midir? Teorik modernizmin 6zii, bliyilk Marx-Nietzsche-
Freud {i¢liisii tarafindan Orneklenen, ideolojinin, ahlakin, egonun
"yanlig bilinci"nin ardindaki "fiili igeriklerin" agiga ¢ikarilmasi isle-
mi degil de nedir? Aklin, savastigl baski ve tahakkiim giiciinii bizati-
hi kendinde goérdiigii ironik, kendi kendini sakatlayan jest -Nietzs-
che'den Adorno ile Horkheimer'in Aydinlanmanin Diyalektigine is-
baginda gordiigiimiiz bu jest- modernizmin en st edimi degil midir?
Gelenegin sorgu sual edilmez otoritesinde catlaklar belirir belirmez,
evrensel akil ile onun kavrayisindan kacan tikel igerikler arasinda ka-
¢inilmaz ve indirgenemez bir gerilim olusur.

Demek ki modernizm ile postmodernizm arasindaki ayrim ¢izgi-
si baska bir yerde olmalidir. Isin ilging yani, teorisinin bazi ¢ok
Onemli Ozellikleri vesilesiyle bizzat Habermas da postmodernizme
aittir: Frankfurt okulunun birinci ve ikinci kusaklar arasindaki, yani
bir yanda Adorno, Horkheimer ve Marcuse ile 6te yanda Habermas
arasindaki kopus, tam da modernizm ile postmodernizm arasindaki
kopusa tekabiil eder. Adorno ile Horkheimer'in Aydinlanmanin Diya-
lektiginde,” Marcuse'nin Tek Boyutlu Insan'inda’ cagdas diinyanin
tarihsel biitlinliigl icinde radikal bir devrim yaratmak ve "yabanci-
lagsmis" yasam alanlart arasindaki, sanat ile "gerceklik" arasindaki
farkin iitopik bir bicimde ortadan kaldirilmasi amaciyla "aragsal ak-
Iin" baskici potansiyelini gozler 6niine sermelerinde, modernist pro-
je Ozelestirel zirvesine ulasir. Oysa Habermas tam da modernizmin
yabancilasmanin 6zbic¢imi gibi gordiigii seyde (estetik alanin 6zerk-
liginde, farkl toplumsal alanlarin iglevsel boliiniisiinde, vb.) olumlu
bir 6zgiirliikk ve 6zgiirlesme kosulu gordiigi icin postmoderndir. Mo-
dernist itopyanin bu sekilde terk edilmesi, dzgiirliigiin ancak belli bir
temel "yabancilagma" temelinde miimkiin oldugunun bu yolla kabul

2. Theodor Adomo ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, Londra:
Ailen Lane, 1973.
3. Herbert Marcuse, One-Dimensional Man, Boston: Beacon Press, 1964.
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edilmesi, postmodernist bir evrende oldugumuzu gosterir.

Modernizm ile postmodernizm arasindaki kopusla ilgili bu kafa
karigikligi, Habermas'in postyapisalci yapibozumun giiniimiiz felsefi
postmodernizminin basat bigimi oldugu teshisinde kritik bir noktaya
ulagtyor. Her iki durumda da "post-" O6nekinin kullanilmasi bizi ya-
mltmamalidir (hele o ¢ok dénemli olmasina ragmen siklikla ihmal edi-
len olguyu, "postyapisalcilik” teriminin Fransiz teorisindeki belli bir
akimi adlandirmasina ragmen bir Anglosakson ve Alman icadi olma-
sin1 hesaba katarsak. Bu terim Anglosakson diinyasinin Derrida, Fou-
cault, Deleuze ve benzerlerinin teorilerini algilama ve bir yere oturt-
ma tarzina karsilik gelir - Fransa'da ise "postyapisalcilik” terimini
hi¢ kimse kullanmaz). Yapibozumculuk mitkemmelen modernist bir
projedir; anlam deneyiminin biitiinliigliniin anlamlandirici mekaniz-
malarin sonucu (ancak kendisini iireten metinsel hareketi gérmezden
geldigi slirece gerceklesebilecek bir sonug) olarak kavrandigi "mas-
ke indirme" mantiginin belki de en radikal versiyonudur. "Postmo-
dernist” kopus ancak Lacan'la birlikte meydana gelir, ¢linkii Lacan
statiisii son derece belirsiz belli bir ger¢ek, travmatik cekirdegi tema-
tiklestirir: Gergek simgesellestirilmeye direnir, ama ayni zamanda
kendi kendinin geri-doniislii iirlinlidiir. Bu anlamda yapibozumcula-
rin temelde hald "yapisaler” olduklarini ve tek "postyapisalci”nm,
keyfi "ger¢ek Sey" olarak, biitiin anlamlandirici1 sebekelerin onun et-
rafinda yapilandigr merkezi imkinsizlik olarak goren Lacan oldugu
bile sOylenebilir.

POSTMODERNIST OLARAK HITGHCOCK

O halde postmodernist kopus neleri icerir? Gelin ise, belki de son bii-
yiik modernist film olan Antonioni'nin Blow Up I Cinayeti Gordiim
filmiyle baglayalim. Filmin kahramani bir parkta c¢ekilmis fotografla-
11 banyo ederken, fotograflarin birinin kenarinda goriilen bir leke ¢e-
ker dikkatini. Ayrintry1 bilyiitiince, bu lekede'bir cesedin ana hatlarini
fark eder. Gece yarisi olmasina ragmen parka kosar ve gergekten de
cesedi bulur. Ama ertesi giin tekrar cinayet mahalline gittiginde cese-
din tek bir iz bile birakmadan ortadan kaybolmus oldugunu goriir. Bu-
rada dikkat ¢ekilmesi gereken ilk sey, cesedin, detektif romani kodla-
rina gore, milkkemmel haliyle arzu nesnesi, detektifin (ve okurun) yo-
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rumlama arzusunu baglatan neden oldugudur: Nasil olmus? Kim yap-
mis? Ama filmin anahtar1 bize ancak en son sahnede verilir. Arastir-
malarinin ¢ikmaza saplandigini kabullenen kahraman, bir grup insa-
nin -ellerinde bir tenis topu olmadan- tenis oynar gibi yaptiklart bir
tenis kortunun yakinlarinda yiirityiise ¢ikar. Bu farazi oyunun cerce-
vesinde, hayali top kortun digina ¢ikip kahramanin yakinlarina diiser.
Kahramanimiz bir an duraksar, sonra da oyunu kabul eder: Egilip, ol-
mayan topu yerden aliyormus ve korta geri firlatiyormus gibi yapar.
Bu sahnenin filmin geri kalaniyla metaforik bir iligkisi vardir tabii ki.
Kahramanin "oyunun nesnesiz oynandigi"na razi olduguna isaret ed-
er: Pantomim tenis magi top olmadan oynanabildigine gore, kendi
macerast da ceset olmadan siirebilir.

"Postmodernizm" bu siirecin tam tersidir. Oyunun bir nesne olma-
dan da oynandigini, oyunun merkezi bir yoklukla harekete gectigini
gostermek yerine, dogrudan dogruya nesneyi teshir etmekten, onun
kendi kayitsiz ve keyfi karakterini goriinlir kilmasina izin vermekten
ibarettir. Ayni nesne pes pese igreng bir atik ve yiice, karizmatik bir
hayalet islevi gorebilir: Aradaki kesin yapisal fark, nesnenin "fiili
ozellikleri"nden degil, simgesel diizen icindeki yerinden gelir.

Modernizm ile postmodernizm arasindaki bu fark, Hitchcock
filmlerinde dehset etkisinin nasil yaratildig1 analiz edilerek kavrana-
bilir. Basta, Hitchcock (Oresteiada Aiskylos'un bile kullandig1) kla-
sik kurala uyuyormus gibidir. Bu kurala gore, dehset verici nesne ya
da olay sahne digina yerlestirilmeli ve sahnede sadece onun yansima-
lar1 ve sonuglart gosterilmelidir. Eger nesne dogrudan goriillmezse,
onun yoklugu fantazi yansitmalarla doldurulur (ger¢ekte oldugundan
daha dehset verici goriiliir). Demek ki dehset hissi yaratmanin en te-
mel yontemi kendini dehset verici nesnenin tanik ya da kurbanlarin-
daki yansimalariyla sinirlamaktir.

Iyi bilindigi iizere, 19401arda efsanevi yapimci Val Lewton'in
korku filmlerinde (Cat People, The Seventh Victim, vb.) gerceklestir-
digi devrimin can alic1 ekseni budur. Korkung canavar (vampir, katil
hayvan) dogrudan gosterilmek yerine, mevcudiyeti sadece ekran di-
sindan verilen seslerle, golgelerle, vb. isaret edilir ve boylece ¢ok da-
ha korkung hale sokulur. Gelgeldim, tam anlamiyla Hitchcockgu
yaklasim, bu islemi tersine cevirmektir. Yasamak Istiyoruz filminden,
deniz kazasina ugramis Miittefikler grubunun, imha edilen denizal-
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tindan bir Alman denizcisini kendi filikalarina aldiklar sahneden kii-
¢iik bir ayrintiy1 ele alalim: Kurtarilan kisinin bir diisman oldugunu
anladiklart zaman yasadiklart sagkinligi. Bu sahneyi filme almanin
geleneksel yolu bize yardim ¢igliklarim duyurmak, mechul birinin
teknenin kenarimi siki siki kavrayan ellerini gostermek ve sonra da
Alman denizciyi gostermeyip kamerayr gemileri batmis kazazedele-
re ¢evirmek olurdu: Denizden beklenmedik bir sey ¢ikardiklarini
ylizlerindeki saskin ifadeden anlardik. Beklenmedik bir gey ama ne?
En nihayet gerekli gerilim olusturulunca, kamera en sonunda Alman
denizciyi gosterirdi. Ama Hitchcock'un yontemi bunun tam zittidir.
Hitchcock tam da kazazedeleri gostermemeyi tercih eder. Filikaya
tirmanip dostane bir gillimsemeyle "Danke schénV diyen Alman de-
nizciyi gosterir. Sonra kazazedelerin sagkin ylizlerini yine gostermez,
kamera Alman'in iizerinde kalir. Eger goriintiisi dehset verici bir et-
ki varattiysa, bu ancak kazazedelerin tepkisine onun verdigi tepkiyle
anlagilabilir: Giliimsemesi donar kalir, bakislart karigir. Bu, Pascal
Bonitzer'in deyimiyle* Hitchcock'un Proustgu yanim gosterir, ¢iinkil
bu islem Swann'in Askinda, Odette'in Svvann'a lezbiyen maceralar
yasadigini itiraf ettigi sahnede Proustun uyguladigi isleme bire bir
karsilik gelmektedir. Proust sadece Odette'i betimler - Odette'in an-
lattig1 hikdyenin Swann iizerinde korkung bir etki yaratmig oldugu,
ancak yol agtign feci etkiyi fark ettigi zaman hikiyesinin tonunda
yaptigr degisiklikten anlasilir. Siradan bir nesne ya da bir faaliyet
gosterilir, ama birdenbire, etrafin bu nesneye verdigi, nesnenin ken-
disinde kendilerini yansitan tepkiler yoluyla, anlasilmaz dehsetin
kaynagiyla kargi karsiya olundugu anlagilir. Bu nesnenin, goriiniigii
itibariyle, biitliniiyle siradan olmasi dehseti yogunlastirir: Daha az
Once biitlinllyle siradan gordiigiimiiz bir seyin, serrin ete kemige bii-
rilnmiis hali oldugu ortaya ¢ikar.

Bu postmodernist iglem bize bildik modernist iglemden ¢ok daha
altiist edici gorliniiyor, ¢linkii modernist islem, Sey'i gdstermeyerek,
merkezdeki boglugu bir "namevcut Tanr" perspektifinden kavrama
imk&nim agik birakir. Modernizmin verdigi ders, Sey eksik olsa da,
makine bir bogluk etrafinda doénse de yapinin, 6znelerarasi makine-
nin igledigidir; postmodernist tersine ¢evirme, Seyin kendisini ete

4. Pascal Bonitzer, "Longs feux", L'Ane 16 (1984).
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kemige biiriinmiis, cisimlesmis bosluk olarak gosterir. Bu da korkung
nesneyi dogrudan dogruya gostererek ve sonra da yarattigr korkutu-
cu etkinin, yap1 i¢inde isgal ettigi yerin sonucundan ibaret oldugu or-
taya koyularak gergeklestirilir.. Korkutucu nesne, rastlantiyla, Ote-
ki'deki (simgesel diizendeki) deligi doldurma islevi gdrmeye bagla-
yan giindelik bir nesnedir. Modernist bir metnin prototipi, Samuel
Beckett'in Godot'yu Beklerken idir. Oyunun biitiin nafile ve anlamsiz
olaylar1 en sonunda "bir sey olabilir" umuduyla Godot'nun gelmesi-
ni beklerken gergeklesir; ama "Godof' nun higbir zaman gelemeyece-
§i gayet iyi bilinir, ¢iinkil hi¢lige, merkezi bir yokluga verilen bir ad-
dan bagka bir sey degildir. Bu hikdyenin "postmodernist” yeniden ya-
zimi nasil bir sey olurdu? Sahnede Godot'nun kendisi olurdu: Tipki
bize benzeyen biri, bizimle aym bos, sikict hayati yasayan, ayni ap-
talca nazlardan keyif alan biri olurdu. Tek fark, farkinda olmadan,
kendini rastlantiyla Sey mertebesinde bulmasi olurdu: Gelmesi bek-
lenen Sey'in ete kemige blirlinmiis hali olurdu.

Fritz Lang'in pek taninmayan, Secret Beyond the Door I Leylaklar
Agarken adli filmi, das Ding mertebesine g¢ikan bir giindelik nesne-
nin mantigini katiksiz (insanin icinden ‘“imbikten gecirilmis” demek
geliyor neredeyse) bir bicimde sahneye koyar. Geng bir is kadin1 olan
Celia Barrett agabeyinin 6liimiinden sonra bir Meksika seyahati ya-
par. Mark Lamphere'le orada tanisir, onunla evlenir ve onun evine ta-
sinir. Kisa bir siire sonra ¢ift, samimi arkadaglarini eve kabul etmeye
baglar ve Mark misafirlere malikdnelerinin bodrum katinda yeniden
insa edilmis tarihsel odalar galerisini gosterir. Ama yedi numarali
odaya girmelerini yasaklar. Bu tabu yiiziinden iyice meraklanan Ce-
lia bir anahtar yaptirip odaya girer; odanin kendi odasinin tam bir
kopyast oldugu anlagilir. En siradan seyler, baska bir yerde, "uygun”
olmayan bir yerde kargimiza ¢iktiklarinda tekinsiz bir boyut kazanir-
lar. Ve gerilim etkisi, tam da bu Sey'in yasaklanmis yerinde bulunan
seyin agina, evcimen karakterinden kaynaklamir - burada Freud'un
das Unheimliche kavraminin temel muglakliginin kusursuz bir 6rne-
giyle kars1 karsiyayizdir.

Demek ki modernizm ile postmodernizm arasindaki karsitlik ba-
sit bir artsiiremlilige indirgenemez; hatta postmodernizmin bir an-
lamda modernizmden dnce geldigini bile sOyleyebiliriz. Zamansal
olarak olmasa da mantiksal olarak Joyce'dan once gelen Kafka gibi,
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Oteki'nin postmodernist tufarsizhgi, modernist bakis tarafindan fa-
mamlanmanughk olarak algilanir. Joyce miukemmellik diizeyinde
modernist ise, semptomun (Lacan'in deyimiyle "Joyce semptomu),
sonsuza giden yorumlama hezeyaninin, her sabit 4nin ¢ogul bir an-
lamlandirma siirecinin "yogunlagniasi"ndan bagka bir sey olmadigi
zamanin -yorumlama zamaninin- yazarn ise, Kafka da bir bakima
¢oktan postmodernisttir, Joyce'un taban tabana karsiti, fantazinin, ig-
reng atil bir mevcudiyetle dolu mekdnin yazaridir. Joyce'un metni yo-
rumu tahrik ederken, Kafka'ninki ketleyecektir.

Eksigin, namevcudiyetin yerini tutan ulagilmaz, namevcut, askin
faili (Sato, Mahkeme) 6ne ¢ikaran modernist Kafka okumasi, tam da
bu diyalektige miisait olmayan, atil mevcudiyet boyutunu yanlig an-
lar. Bu modernist perspektiften bakildiginda, Kafka'mn sirr1, biirok-
ratik mekanizmanin kalbinde sadece bir bogluk olmasi, hic¢bir sey ol-
mamasi olacaktir. Biirokrasi, oyunun bir ceset-nesne olmadan da oy-
nanabildigi Blow Up'ta oldugu gibi, "kendi bagina igleyen" ¢ilgin bir
makine olacaktir. Bu bag iki zit ama yine de aym teorik cergeveyi
paylasan yoldan okunabilir: teolojik ve i¢kinci. Bir okuma, merkezin
(Sato'nun, Mahkeme'nin) kaypak, ulasilmaz, askin karakterini "na-
mevcut Tanr1"nin isareti olarak yorumlar (Kafka'mn evreni, Tanri'nin
terk ettigi kederli bir evrendir); 6teki okuma ise bu agkmhgin boglu-
gunu bir "perspektif yanilsamasi” olarak, arzunun igkinligi gortintii-
siiniin tersine ¢evrilmis bi¢gimi olarak yorumlar (Buna gore ulasilmaz
askinlik, merkezi eksik, arzunun, onun tretken deviniminin temsiller
olarak nesneler diinyasi karsisindaki fazlalign gortintlisiiniin negatif
biciminden ibarettir).’

Bu iki okuma, birbirlerine karsit olmalarina ragmen, ayni nokta-
y1 gozden kagirirlar: Bu namevcudiyet, bu bos yer, atil, miistehcen,
tiksindirici bir mevcudiyet tarafindan her zaman ¢oktan doldurulmus-
tur. Dava'daki mahkeme basitce namevcut degildir, aslinda, gece sor-
gulan sirasinda pornografik kitaplar karistiran miistehcen yargiglarin
sahsinda mevcuttur. Bu nedenle Kafka'daki "namevcut Tanr" formii-
It hi¢ mi hi¢ islemez: Clinkii Kafka'mn sorunu, tam tersine, bu ev-

5. Bkz. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Kafka: Toward a Minér Literatiire,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986; Turkgesi: Kafka: Minér Bir
Edebiyat I¢in, ¢ev. O. Ugkan, 1. Ergiiden, Istanbul: YKY, 2000.
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rende Tanri'nin ¢esitli miistehcen, mide bulandirici olgular kiliginda

Jfazla mevcut olmasidir. Kafka'mn evreni bir "endise evrenidir”; evet,
neden olmasin? - ama endigenin Lacanci tanimini gdz éniinde bulun-
durmak sartiyla (Endiseye yol agan sey, ensest nesnesinin kaybedil-
mesi degil, tam tersine, ¢ok yakin olmasidir). Das Ding'e fazla yaki-
nizdir, postmodernizmin verdigi teoloji dersi budur: Kafka'mn ¢ilgin,
miistehcen Tanr's;, bu "Ustiin Ser Varhg", Ustiin 1yi olarak Tanm'
nin tipatip aynisidir - tek fark ona fazla yaklagmis olmamizdir.

Burokrasi ve Keyif
YASANIN [Ki KAPISI

Kafkaesk miustehcen keyfin statiisiinii daha da &zgiillestirmek igin,
Dava'daki yasa kapisiyla ilgili tinlii kissay1, rahibin K.'ya yasa karsi-
sindaki durumunu agiklamak i¢in anlattigi hikdyeyi kalkis noktasi
olarak kabul edelim. Bu kissanin biitiin énemli yorumlarinin bariz
basarisizligi, rahibin "yorumlar ¢ogunlukla sadece yorumcunun sas-
kinligimi ifade ederler,” seklindeki tezini dogruluyormus gibidir.
Gelgeldim hikdyenin esrarina niifuz etmenin bir yolu daha var: Dog-
rudan dogruya anlamim aramak yerine, onu Claude Levi-Straussun
bir miti ele aldig1 gibi ele almak tercih edilebilir: Yani bir dizi bagka
mitle arasindaki iligskileri belirleyerek ve bu mitlerin doniisim kural-
larinm1 saptayarak. Peki Dava'da, yasa kapisiyla ilgili kissanin bir ge-
sitlemesi, bir tersine ¢evriligi iglevini géren bagka bir "mit"i nerede
bulabiliriz?

Cok uzaklara bakmamiza gerek yok: Ikinci bdliimiin ("TIk sorgu”)
baglarinda, Josef K. kendini bir bagka yasa kapisinin dniinde (sorgu
salonunun girigsinde) bulur; burada da, kapict ona bu kapidan yalniz-
ca onun gegebilecegini sdyler. Camasirci kadin K.'va, "arkanizdan
kilitlemem gerekiyor kapryi, artik kimse salona giremez," der ki bu
agikca rahibin kissasinda kapicinin tagrali adama soyledigi son sdz-
lerin bir ¢esitlemesidir: "Bu kapidan senden bagkasi giremezdi, ¢lin-
kii yalniz senin i¢indi bu kap1. Gideyim de kapayayim bari." Ayni za-
manda, yasa kapisiyla ilgili kissa (Levi-Strauss tarzim izleyerek, bu-
na m' diyelim) ile ilk sorgu (m®) arasinda, bir dizi ayiric1 6zellikten
yola ¢ikarak bir karsithik da olusturulabilir; n”~'de muhtesem bir ada-
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let sarayinin girisinin dniindeyizdir, m*de pislik ve bin tiirlii miisteh-
cenlik dolu bir is¢i evleri blogundayizdir; m'de kapict mahkemenin
calisanlarindan biridir, m*de g¢ocuk camasirlart yikayan siradan bir
kadmdir; m'de erkektir, m*de kadin: m"de kapici tasrali adamin ka-
pidan gecip mahkemeye girmesini énler, m*'de camasirel kadm K.'yi
o pek de istememesine ragmen sorgu odasina iter. Kisacasi, giinlik
hayati yasanin kutsal yerinden ayiran sinir m'de ihlal edilemezken,
m™de kolayca ihlal edilir.

Can alic1 6zelligi yerinden anlasilir m*nin: Mahkeme karmakari-
stk vaziyetteki isci konutlarinin ortasina yerlestirilmistir. Reiner
Stach bu ayrintida Kafka'nin evreninin ayirici bir 6zelligini, "hayat
alanum hukuk alanindan ayiran simirin ihlali'ni gérmekte haklidir.
Buradaki yap1t Mobius seridinin yapisidir elbette: Toplumun yeralti-
na inigimizde yeterince ilerilere gidersek, kendimizi birdenbire yiice
ve soylu yasanin ortasinda buluruz. Bir alandan &biiriine gegilen yer,
basinda tahrik edici bir gehvanilikteki siradan bir ¢amasirct kadinm
ndbet tuttugu bir kapidir. Kapict m''de hicbir sey bilmez, oysa bura-
da kadin bir tiir ileri goriige sahiptir. K.'min kendisi onun bulundugu
odaya rastlantiyla, uzun ve nafile dolasmalardan sonra girmis olma-
sina ragmen, K.'nin safdil kurnazligini, Lanz diye bir marangozu ara-
dig1 bahanesini duymazdan gelip ona uzun zamandir gelmesinin bek-
lendigini hissettirir:

Kiigiik odada hepsinden dnce bir duvar saatine ilisti gdzii. On'u gosteri-
yordu saat. "Acaba anz adinda bir marangoz oturuyor mu burada?" diye
sordu. Bir legende cocuk camasin yikayan ve kara gdzleri g1l 1g1l panldayan
bir kadim, 1slak eliyle bitisik odamn agik kapisim gostererek "Buyrun!" diye
cevapladt... "Ben bir marangoz sormustum, Lanz adinda biri," dedi K. "Evet”
diye cevapladi kadmn, "litfen iceri buyrun!" Belki sdyleneni yapmayacakti

K.; ama kadin ona dogru yaklagti, elini kapimin tokmagina uzatarak "Arka-
nizdan kilitlemem gerekiyor kapiyr. Artik kimse salona giremez" dedi.”

Buradaki durum Binbir Gece Masallari'ndaki inlii olayin tipatip
aynisidir: Rastlantiyla bir yere girersiniz ve uzun zamandir gelmeni-

6. Reiner Stach, Kafkas erotischer Mythos, Frankfurt: Fischer Verlag, 1987, s.
38.

7, Franz Kafka, The Trial, New York: Schocken, 1984, s. 37 (Tirkgesi: Dava,
gev. K. Sipal, Istanbul: Cem, 1984. Bundan sonraki biitiin alintilar bu geviriden).
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zin beklendigini 6grenirsiniz. Camasirci kadinin paradoksal énbilgi-
sinin o "kadin sezgisi" denen geyle higbir alakasi yoktur - bu onbil-
gi basit bir olguya, kadinin yasayla baglantisi olmasina dayalidir. Ya-
sa karsisindaki konumu O6nemsiz bir memurunkinden ¢ok daha
onemlidir; K. mahkeme dniindeki tutkulu konusmasi miistehcen bir
miidahaleyle kesildikten biraz sonra bunu kendisi de kesfeder:

O anda salonun ta bir ucundan gelen ¢iglik izerine konusmasina ara ver-
di K. Elini gézlerine siper edip, sesin geldigi yere bakti; ¢linkii giin 151§1 pus-
Iu havaya akimsi bir renk veriyor, gdz kamastirtyordu. Demin salona girme-
si kendisini hayli rahatsiz etmis (¢amasirc1) kadimin bulundugu yerden geli-
yordu ses. Ama simdi su¢ kadinda mi1, degil mi, anlagilamiyordu. K.'mn bii-
tlin gorebildigi, bir adammn kadim kapimin yam baginda bir kdgeye sikistir-
mis, kucaklamaya ¢alismastydi. Ama kadin degil, adamdi bagiran; agzin
yaymus tavana bakiyordu.®

Peki bu kadinla Mahkeme arasindaki iliski nedir? Kafka'nin ese-
rinde, bir "psikolojik tip" olarak kadin, Otto Weininger'in anti-femi-
nist ideolojisiyle biitiiniiyle uyumludur: Kadin dogru diiriist bir ben-
ligi olmayan bir varliktir, etik bir tavir takinmaktan acizdir (etik ge-
rekgelerle davraniyormus gibi goriindiigli zamanlarda bile, eylemle-
rinden alacagi keyfi hesapliyordur); dogruluk boyutuna hi¢bir sekil-
de ulagamayan bir varliktir (sdyledikleri diiz anlamda dogru olsa bi-
le, 6znel konumu sonucunda yalan sodyler). Bdyle bir varlik icin, bir
erkegi bagtan ¢ikarmak amaciyla duygulanmiyormus gibi yaptigim
sdylemek yetmez, c¢linkii sorun bu taklit maskesinin ardinda hi¢bir
sey... kadinin toziinil olusturan belli bir tamahkar, kirli keyiften bag-
ka hicbir sey olmamasidir. Boyle bir kadin imgesi karsisinda, Kafka
bildik elestirel-feminist ayartiya (bu sahsiyetin 6zgiil toplumsal ko-
sullarin ideolojik {iriinii oldugunu gosterme; onunla bir bagka tip ka-
dinligin ana hatlar1 arasinda karsitliklar kurma ayartisina) kapilmaz.
Kafka, ¢ok daha altiist edici bir jest yaparak bir "psikolojik tip" ola-
rak kadina dair bu Weiningerci portreyi biitiiniiyle kabul eder, ama
onu isitilmedik, esi goriilmedik bir yere, yasanin yerine oturtur.
Stach'in da isaret ettigi gibi, Kafka'nin temel iglemi budur belki de:
kadinst  "toz" ("psikolojik tip") ile yasamin yeri arasindaki bu kisa
devre. Miistehcen bir hayatiyetle lekelenen yasanin kendisi -ki gele-

8.4.gy., s. 46.
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neksel olarak katiksiz, notr bir evrensellik diye goriiliir- keyfin nii-
fuz ettigi heterojen, tutarsiz bir bricolage’'m 6zelliklerine blirliniir.

MUSTEHCEN YASA

Kafka'nin evreninde, Mahkeme -her seyden 6nce- bigimsel anlam-
da, yasasizdir: Sanki sebeplerle sonuclar arasindaki "normal” iligki-
ler zinciri askiya, paranteze alinmistir. Mahkeme'nin igleyis tarzinm
mantiki muhakemeyle belirlemeye yonelik biitiin girisimler pesinen
basarisizliga mahkfimdurlar. K.'min dikkat ¢ektigi biitiin karsitliklar
(vargiglarin 6fkesi ile siralarda oturan halkin giiliisli arasindaki; hal-
kin neseli sag yani ile ciddi sol yani arasindaki karsitliklar) taktikle-
rini onlar iizerine bina etmeye calistig1 anda fos ¢ikar; K.'nmin verdigi
basit bir cevaptan sonra halk kahkahalarla giiler:

(Sorgu Yargici, defterin yapraklarm karigtirp otoriter bir havayla) "Ev-
lerde boyacilik yapiyorsunuz 6yle mi?" diye sordu. "Hayir," dedi K. "Biiyiik
bir bankada birinci sefim.” Hani bu cevabi sag taraftakiler arasinda dylesine
icten bir giiliismeye yol act1 ki, K. da giildii kendini tutamayarak. Ellerini
dizlerine dayamuglar, sanki inatg1 bir oksiiriik ndbetine yakalanmis gibi sar-
stla sarsila giiliiyorlards.’

Bu tutarsizligin obiir, pozitif yani, keyiftir elbette: Keyif, K.'nin
konusmasi aleni bir cinsel birlesme edimiyle kesildiginde acik¢a or-
taya figkirir. Asiri aleni oldugu i¢in algilanmasi zor olan (K. olan bi-
teni gorebilmek i¢in "elini gdzlerine siper etmek” zorunda kalir) bu
edim, travmatik gergegin fiskirdigi 4na karsilik gelir; K.'nin hatasi bu
miistehcen kargasa ile Mahkeme arasindaki dayanismayi ihmal et-
mesinden kaynaklanir. O herkesin telagla yeniden diizeni kurmaya
calisacagini ve rahatsiz edici ¢iftin digart atilacagini zanneder. Ama
salonun Oblir yanina segirttiginde, kalabalik yolunu kapatir. Biri ar-
kasindan uzanip kolunu tutar - bu noktada, oyun bitmistir: Kafasi ka-
risan K. konusmasini bir daha toparlayamaz; elinden bir sey gelme-
mesine Ofkelenerek salonu terk eder.

K.'nmin 8liimciil hatast Mahkeme'ye, yasann Oteki'sine tutarl bir
muhakeme yoluyla ulagilabilen homojen bir varlikmis gibi hitap et-

9.A.gy., s. 40.
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mesiydi, oysa Mahkeme ona ancak saskinlik emareleriyle karigik
miistehcen bir giiliisle karsilik verebilir. Kisacas1 K., Mahkeme'den
eylem (hukuki eylemler, kararlar) bekler, ama bunun yerine bir edim
(aleni bir ciftlesme) ile karsilagir. Kafka'min "hayat alanini hukuki
alandan ayiran sinirin bu sekilde ihlal edilmesi"ne olan duyarlilig
Yahudiligine baghdir: Yahudi dini bu alanlarin en radikal bi¢gimde
birbirlerinden ayrildiklar ugraga karsilik gelmektedir. Daha 6nceki
biitiin dinlerde, (mesela torensel orjiler bigiminde) kutsal keyfe ait
bir yerle, bir alanla karsilagiriz, oysa Yahudilikte kutsal alan biitiin
hayatiyet izlerinden arindirilmis ve canli t6z Baha'nin yasasinin 6li
lafzina tabi kilinmistir. Kafka tevariis ettigi dinin ayrimlarini ihlal
ederek, hukuki alani bir kez daha keyif seline bogar.

Bu nedenle de Kafka'nin evreni dncelikle siperegonun evrenidir.
Simgesel yasanin Oteki'si olarak Oteki lmils olmanmn da Stesinde
(Freud'un rityasindaki korkung sahsiyet gibi) 6ldiigiinii bile bilmez;
keyfin canli t6ziine biitiiniiyle duyarsiz oldugu icin bilemez bunu.
Siiperego ise tam tersine, Jacques-Alain Miller'e gore "o zamandan
bugiine gelen siiperegonun da taniklik ettigi gibi, Oteki'nin heniiz 61-
medigi bir zamandan yola ¢ikan" bir yasa paradoksu sunmaktadir.
Stiperegonun "Keyfini ¢ikar!" buyrugu, ol yasanin miistehcen siipe-
rego figiirline c¢evrilmesi, huzursuz edici bir deneyimi getirir berabe-
rinde: Birdenbire bir dakika dnce 0Olil bir lafz sandigimiz seyin ashin-
da canli oldugunu, soluk alip verdigini, nabzinin attigim fark ederiz.
Aliens filminden kisa bir sahneyi hatirlayalim. Kahramanlarimiz tas
duvarlar sa¢ belikleri gibi kivrimli uzun bir tiinelden gegmektedirler.
Birden belikler kimildayip, yapis yapis bir sivi salgilamaya baglar,
taglagmig ceset tekrar canlanmigtir.

Demek ki 611, bigimsel lafzin, bir asalak ya da vampir gibi, can-
I1, diri giicii emdigi o bildik "yabancilagsma" metaforunu tersine ¢e-
virmemiz gerekiyor. Canli 6zneler artik 6lii bir 6ériimcek aginin tut-
saklar1 olarak gorillemez. Yasanin 011, bi¢imsel karakteri artik 6zgiir-
ligiimiiziin olmazsa olmazi haline gelir; gergek totaliter tehlike an-
cak yasa artik 6l kalmak istediginde bag gosterir.

O halde m"in sonucu, dogrulugun dogru bir yaru olmadigidir. Ya-
sanin her yetkisi bir suret statiisiindedir; yasa dogru olmaksizin zo-
runludur, m'"deki rahibin sézleriyle, "her seyi dogru kabul etmek zo-
runlu degildir; sadece onu zorunlu kabul etmek gerekir." K.'nin ca-
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magirct kadinla karsilagmasi buna, ¢ogunlukla sessizce gegistirilen
Obiir yiizil ekler: Yasa dogrulukta temellenmedigine gore, keyifle do-
ludur. Nitekim m' ve m’®, eksikligin iki tarzini temsil ederek birbirle-
rini tamamlarlar: Tamamlanmamislik eksikligi ve tutarsizlik eksikli-
gi. Yasarun Oteki'si tamamlanmamig goriiniir m*~de. Kalbinde belli
bir bosluk vardir; yasanin son kapisina asla ulagsamayiz. Kafka'nin
"namevcudiyetin yazar1" olarak yorumlanmasi, yani Kafka evreninin
negatif teolojiden hareketle namevcut bir Tanrinin merkezdeki bos-
lugu etrafinda korlemesine doniip duran ¢ilgin bir biirokratik meka-
nizma olarak okunmasi, ancak rm*e atifla miimkiindiir. Oysa m*de,
yasanin Oteki'si tam tersine fufarsiz goriiniir: Onda hicbir sey eksik
degildir, ama buna ragmen yine de "biitlin" degildir, tutarsiz bir bri-
colage, keyfin tesadiifi mantigini izleyen bir toplama olarak kalir.
Kafka'nin "mevcudiyetin yazar1” oldugu imgesi de buradan gelir -
peki neyin mevcudiyetidir bu? Tam da keyif bollugu oldugu igin hig-
bir seyin eksik olmadigi kér bir mekanizmanin mevcudiyetidir.

Modern edebiyat "okunaksiz" olarak nitelenebilirse eger, o za-
man Kafka bu 6zelligi James Joyce'dan farkli bir bi¢imde ornekliyor
demektir. Finnegans Wake "okunaksiz" bir kitaptir siiphesiz; onu si-
radan bir "ger¢ek¢i” romanm okudugumuz gibi okuyamayiz. Metni ta-
kip edebilmek igin, bir tiir "okuma kilavuzu"na, ardi arkasi kesilme-
yen sifreli anistirmalar ag1 i¢cinde yolumuzu gorebilmemizi saglayan
bir tefsire ihtiyacimiz vardir. Ama bu "okunaksizlik" tam da bitimsiz
bir okuma, yorumlama siirecine davet iglevi goriir (Joyce'un Finne-
gans Wake'le edebiyat bilimcilerini en azindan dniimiizdeki dort yiiz
yil boyunca mesggul etmeyi umdugu yolundaki sakasini hatirlayalim).
Onunla kiyaslandiginda, Dava gayet "okunakli"dir. HikAyenin ana
hatlar yeterince agiktir. Kafka'nin 6zIi ve dillere destan arilikta bir
islubu vardir. Ama tam da bu "okunaklilik”, agir1 teshir edilmis ka-
rakteri yliziinden, radikal bir opaklik yaratir ve her tiirlii yorum dene-
mesini ketler. Kafka'nin metni yapis yapis bir keyif fazlaligiyla, an-
lamlandirma g¢abalarini geri plskiirten pihtilagsmis, damgalanmis bir
anlamlandirma zinciridir adeta.
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SUPEREGO GOK BILIR

Kafka'nin romanlarinda tasvir edilen biirokrasi -korlemesine hareket
eden ve dayanilmaz bir "akildisi” sugluluk hissi yaratan biitiiniiyle
ise yaramaz, fuzuli bilgilerden meydana gelen devasa mekanizma-
siiperegoya ait bir bilgi (Lacan'in matematiksel simgeleriyle soyler-
sek, S2) islevi goriir. Bu kendiliginden kavrayisimiza aykir1 diiser.
Siiperego ile Lacanci ana-gosteren S1 arasindaki bag kadar bariz bir
sey olamazmis gibi goriiniir. Siiperego, sirf kendi sézceleme siireci-
ne yaslanan ve bagka bir gerek¢e gostermeden itaat talep eden "akil-
dis1” buyrugun modeli degil midir? Gelgeldim Lacanci teori bu ken-
diliginden sezgiye karst ¢ikar: S1 ile S2 arasindaki, yani ana-gosteren
ile bilgi zinciri arasindaki karsithik, ego-ideali ("birlestirici 6zellik",
simgesel 6zdeslesme noktast) ile siiperego arasindaki kargitlikla or-
tilglin Siiperego S2'nin tarafina diiger; bilgi zincirinin bir pargasidir,
bu parganin en saf zuhur etme bigimi de "akildisi sugluluk hissi” de-
digimiz seydir. Neden oldugunu bilmeksizin, yapmadigimizdan emin
oldugumuz edimlerin sonucu olarak sug¢luluk hissederiz. Bu para-
doksun Freudcu ¢6ziimii, tabii ki, bu hissin saglam gerekgeleri oldu-
gudur: Bastirilmig bilingdist arzularimiz yliziinden sugluluk hissede-
riz. Bilingli egomuz bunlar hakkinda bir sey bilmez (bilmek iste-
mez), ama siiperego "her seyi goriir ve bilir" ve bu ylizden de farkin-
da bile olmadigi arzularindan 6tiiri 6zneyi sorumlu tutar: "Siiperego,
bilingdis1 id hakkinda egodan daha fazla sey bilivordu.""

Demek ki bilingdisimin vahsi, gayri mesru diirtiilerle dolu bir tiir
"rezerv" oldugu seklindeki bildik kavrayigi bir yana birakmamiz ge-
rekiyor: Bilingdist ayni zamanda (insanin iginden "dncelikle" demek
bile geliyor) travmatik, acimasiz, kaprisli, "anlagilmaz" ve "akildig1"
bir yasa metninin pargalaridir, bir dizi yasak ve buyruktur da. Bagka
bir deyigle, "normal bir insanin, yalnizca inandigindan ¢ok daha ah-
laksiz olmayip ayni zamanda bildiginden ¢ok daha ahlakli oldugu

10. Sigmund Freud, "The Ego and the id", SE, c. 19, s. 51; Tiirkgesi: Haz flke-
sinin Otesinde - Ben ve Id, cev. A. Babaoglu, Istanbul: Metis, 2001. Freud'un "Fgo
ve Id" basligimin en hos yani, bu yazimin asil teorik yeniligini iceren figiincii cana-
lic1 kavramu disarida birakmasidir: Baslik "Ego ve 1d'le Tliskileri Bakimindan Sii-
perego” olmaliydi.
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seklinde, paradoksal bir dnermede” bulunmamiz gerekir." Adeta bir
dil siirgmesinin iiriiniiymiis gibi goriinen ve Ego ile Idde aktarilan
ciimleye diislilen notta bile unutulmus olan, inangla bilgi arasindaki
bu ayrim tam olarak ne anlama gelir? Freud s6z konusu notta ayni
Onermeyi, "aslinda basit¢e insan dogasinin gerek iyide, gerekse ko-
tilde kendi inandigindan (glaubt), yan1 Kendi bilingli algilamasiyla
bildiginden c¢ok daha ileri gidebilecegini anlatmaktadir,” diyerek ifa-
de eder."” Lacan bize, bir an belirip hemen unutulan bu tiir ayrimlara
¢ok dikkat etmemiz gerektigini &gretmigtir, ¢iinkli Freud'un en can
alici fikirlerine, bizzat kendisinin de biitliin boyutlarini kavrayamadi-
g1 fikirlerine bunlar sayesinde ulasabiliriz (Lacan'in ego-ideali ile
ideal ego arasindaki benzer bir "slirgme iriinii" ayrimdan neler ¢ika-
rabildigini hatirlayalim.) Inang ile bilgi arasindaki bu gecici ayrimin
onemi nedir peki? Son tahlilde, bu soruya sadece tek bir cevap veri-
lebilir: Eger insan (bilingli olarak) inandigindan daha ahlaksiz ve (bi-
lingli olarak) bildiginden daha ahlakhi ise, bagka bir deyigle, idle
(gayri mesru diirtiilerle) kurdugu bir iligki bir inang¢ (inanmama) ilis-
kisi, sliperegoyla (onun travmatik yasak ve emirleriyle) kurdugu ilis-
ki de bir bilgi(sizlik), yani cehalet iliskisi ise, 0 zaman su sonuca var-
mamiz gerekmez mi: id kendi iginde zaten bilingdist, bastirilmig
inanglardan ibaretken, stiperego bilingdist bir bilgiden, Gznenin bil-
medigi paradoksal bir bilgiden ibarettir. Gordiigiimiiz gibi, Freud'un
kendisi siiperegoya bir tiir bilgi muamelesi yapar ("siiperego, biling-
dis1 id hakkinda egodan daha fazlasini biliyordu”). Peki ama bu bil-
giyi elle tutulur bi¢gimde nerede kavrayabiliriz, bu bilgi -deyim ye-
rindeyse- maddi, digsal bir varolusu nerede elde eder? "Her seyi go-
ren ve bilen" bu failin gergek ic¢inde, "dislincelerimizi okuyabilen”
alimimutlak zalimin sahsinda cisimlestigi paranoyada. Id konusun-
da ise, Lacan'in dinleyicilerine yonelttigi iinlii meydan okumayi, on-
lardan kendisine, kendi oliimsiizliigiine, Tanri'ya bilingdis1 olarak
inanmayan tek bir kigi gostermelerini isteyisini hatirlamamiz yeterli-
dir. Lacan'a gore, ateizmin, tanritanimazligin dogru formilii sudur:
"Tann bilingdisidir.” Bizatihi dile ait olan temel bir inang -Oteki'nin
temelde tutarli olduguna duyulan inang- s6z konusudur. Sirf konusa-
rak bile, anlamimizin garantérii olarak biiyiik Otekinin varligim var-

il. Agy., s. 52. 12. A.gy.
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sayariz. En kil kirk yaran analitik felsefede bile, bu temel inang, Do-
nald Davidson'm basarili iletigsimin kosulu olarak gordiigii "iyi niyet
ilkesi" bi¢imine biiriinerek korunur.” "lyi niyet ilkesi"ni fiilen bir ke-
nara atabilecek, yani simgesel diizenin biiyiik Oteki'siyle kurdugu
iliski temel bir inangsizlikla karakterize olan tek dzne, psikotiktir,
mesela etrafindaki simgesel anlam aginda kotli ve zalim birinin sah-
neye koydugu bir komplo géren bir paranoyaktir.

13. Bkz. Donald Davidson, "Mental Events", Essays on Actions and Events
icinde, New York: Oxford University Press, 1980.
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Bicimsel Demokrasi ve
Huzursuzluklar

Bir Fantazi Etigine Dogru
FANTAZI MEKANININ iHLALLERI

Patricia Highsmith'in kisa hikdyesi "Deliligin Esas1”, "hayvan me-
zarlig1" motifi lizerine yapilmis bir gesitleme gibi okunabilir. Chris-
topher Waggoner'mn karisi Penolope'un evcil hayvanlarina patolojik
bir baglilig1 vardir: Evin arkasindaki bahcede, 6lmiis biitiin kedi ve
kopeklerini igleri doldurulmus bir halde sergilemektedir. Bu acayip-
ligi haber alan gazeteciler kadin hakkinda bir yaz1 yazabilmek ve ta-
bii ki bahgenin fotograflarini ¢ekebilmek igin kadina ziyaret bagvu-
rusunda bulunurlar. Christopher evinin mahremiyetinin bu sekilde
bozulmasina siddetle karsi ¢ikar; ama en sonunda karisinin kararini
kabul etmek zorunda kalinca, acimasiz bir intikam tasarlar. Gizli giz-
li eski sevgilisi Louise'in balmumundan bir heykelini yapar ve hey-
keli bahgenin ortasindaki tagtan bir bankin lizerine yerlestirir. Ertesi
sabah Penelope gazetecileri bahgede gezdirirken Louise'in heykelini
gortlince kalp krizi gegirir (Chris'in kendisini hi¢bir zaman sevmedi-
gini, tek gercek askinin Louise oldugunu gayet iyi bilmektedir). Ka-
din hastaneye kaldirildiktan sonra Chris evde yalmiz kalir. Ertesi sa-
bah bahgede Olii bulunur - sevgili Louise'inin kucaginda bir tagbebek
gibi kaskati yatmaktadir. Bu hikdyenin etrafinda dondigiu fantazi
Chris'e degil, Penelope'a aittir siiphesiz: Bahg¢e mekani, igi doldurul-
mus evcil hayvanlardan olusan fantazi evreni, Penelope'un evliligi-
nin nihai basarisizligini maskelemek i¢in kullandigr bir kurgudur.
Christopher'in davranisinin diisiincesiz acimasizligi, bu fantazi me-
kanina tam da dista tutulmasi gereken nesneyi, yani mevcudiyetiyle
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fantaziyi paramparga eden nesneyi koymasindan gelir: Chris ile Pe-
nelope arasindaki cinsel iliskinin basarisizligint cisimlestiren Oteki
Kadin figiiriidiir bu nesne. Christopher'in bu davraniginin sonucu, ta-
bii ki Penelope'un ¢ékmesidir: Kadinin biitiin arzu ekonomisi bozu-
lur, kisiligine tutarlilik kazandiran dayanak, hayatini "anlaml1” yasa-
masini saglayan koordinatlar ¢ergevesi elinden alinir. Bu, giinahin
tek olast psikanalitik tamimudir belki de: Otekinin fantazi mekdnma
zorla girip "hayallerini mahvetmek". Christopher'in son eylemi de ig-
te bu yiizden kesinlikle etik bir eylemdir, yani sevgilisinin heykelini
karisinin fantazi mekanina yerlestirerek, kendisine de Louise'in hey-
kelinin yaninda bir yer agmistir. Yaptig1 disiincesizlik onu oyunu bir
tiir nesnel mesafeden kontrol eden bir manipiilatér konumuna yerles-
tirmez, ¢linkii manipule ettigi mekan i¢inde istemeden kendine de bir
yer belirler. Dolayisiyla, geriye yapilacak tek sey kalmistir, o da ken-
di eseri olan resimdeki yerini almak, ondaki boslugu kendi bedeniy-
le doldurmaktir; deyim yerindeyse, bunun bedelini ayniyle -61liimily-
le- 6demesi gerekiyordun Bu, Lacan'in son kertede tek sahici eyle-
min intihar oldugunu séylerken ne Kastettigini netlestirmemize yar-
dime1 olur belki de.

Max Ophulstin, Stephan Zvveigin ayni adli kisa hikayesinden
uyarladigt Mechul Bir Kadinin Mektubu filminde de aym tiirden etik
bir intiharla karsilagiriz. Filmde Viyanali bir piyanistin hikayesi an-
latilir; tam bir zevk adami olan piyanist bir aksam evine ge¢ saatler-
de doniip usagina bavullarini hizla hazirlamasini emreder, ertesi sa-
bah erken saatlerde sehri terk edecektir. Bir dielloya davet edilmis-
tir, ama her zamanki gibi kagma niyetindedir. Usak bavullarla ugra-
sirken, piyanist masasinda mec¢hul bir kadindan gelmis, ona yazilmis
bir mektup bulur, mektubu okumaya baglar. Kendisini sevmis bir ka-
dinin trajik itirafi vardir mektupta, piyanist farkinda olmaksizin ka-
dinin hayatinda merkezi bir rol oynamistir. Kadinin ona hayranligi
daha ergenlik yaglarinda baglamistir, ama o kadinin agkini ¢ocuksu
bir sevgi goziiyle goérmistiir; kadin daha sonra ona yaklagabilmek
igin bir fille dejoie rolii yapmis, ama adam onun eski agki oldugunu
bile fark edememistir - ona gore kadin tavladigl bir siirii kadin ara-
sinda bir tanesinden ibarettir. Kadin adamla bir iliskiye girmis, hami-
le kalmis, ¢ocugu rahibelerin gézetimine emanet edip intihar etmis-
tir, o mektubunu okurken, kendisi ¢oktan 6lmiis olacaktir. Mektup pi-
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yanisti o kadar sarsar ki usagina hazirladigi bavullart bogaltmasini
soyler: Bunun kesinlikle 6liimii demek olacagini bildigi halde, diiel-
loya gidecektir. Burada film ile Zweig'm hikéyesi arasindaki fark
ozellikle ilgingtir; filmin stiinliglini dogrulayan (ve Hollywoodun
edebi saheserleri hep "bayagilastirdigi” klisesini cliriiten) bir farktir
bu. Hikiyede, piyanist mektubu alir, okur ve kadimi ¢ok belli belirsiz
anlarla hatirlar - kadin onun igin hicbir gey ifade etmiyordur. Diiello
daveti ve piyanistin bunun intihar olacagini bile bile kabul etmesi hi-
kayesinin tamami filmin ilavesidir. Kahramanin nihai jesti etik bir
bakis acisiyla son derece tutarlidir: Bagka bir kisinin evreninde oyna-
mig oldugu can alici roliin ve neden olmus olabilecegi dayanilmaz
acinin farkina vardiktan sonra, bu giinahi bagislatabilmesinin tek yo-
lu intihar etmektir.'

Sydney Pollack'in gerilim filmi Yakuza ayni motif izerinde bir
bagka ¢esitleme sunar: Burada bagislatici davranig dogrudan dogru-
ya intihar degil, saygi nedeniyle yapilan bir feda torenidir. Robert
Mitchum, erkek kardesiyle birlikte yasayan giizel Japon kadina asik
olan Amerikali bir detektif roliindedir. Kadinin sevgilisi olduktan ki-
sa bir siire sonra, kadinin kardesi rolii yapan adamin aslinda onun ko-
cast oldugunu d6grenir, adam kardes roliinii Mitchum'm yardimina ih-
tivact oldugu ve Mitchum'm arzusunu tatmin etmesi engellenirse
onun destegini kaybetmekten korktugu igin oynamistir. Mitchum dii-
siincesizce agkinin neden olmus olabilecegi aci ve agagilanmayi fark
edince kocadan Japon geleneklerine uygun bir bigimde ozir diler:
Kiigiik parmaginin iist bogumunu kesip bir mendile sararak kocaya
verir. Mitchum bu jestle Japon etik kodunu benimsedigini isaret et-
mis olmaz; Japon evreni ona her zamanki kadar yabancidir hala. Bu

1. Hitchcockun Yikseklik Korkusu'nda biraz benzer bir durumla karsilaginz:
Burada kahraman (James Stewart) kadmm gérmezden gelmemesine, hatta aksine,
onu takint1 haline getirmesine ragmen, onun perspektifini hi¢ hesaba katmaz - ka-
din onun igin onun fantazi gergevesine girdigi stirece Snemlidir. Onu gercekten se-
ven Judy'nin onun sevgisini kazanabilmesinin tek yolu, onun fantazisine uymak,
Olii bir kadin bigimine biiriinmektir. Stewart ile kaba, kizil sagh Judy olarak Kim
Novak arasindaki ilk karsilagmadan sonraki gegmise-doniig sahnesinin bu kadar al-
tiist edici olmasmin nedeni de budur: Kisa bir an i¢in, kadinin erkegin kosulsuz,
Sliimeiil agkini cisimlegtirmenin bedeli olarak katlanmak zorunda kaldig sonsuz 1s-
tirabn goriiriiz.
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jest sadece, Otekinin simgesel evrenini diisiincesizce ihmal ederek yol
actigl korkung asagilanma ve aci i¢in duydugu pismanlig: ifade eder.

Belki de bunu psikanalitik etigin bir diisturu, Lacan'in iinlil "ar-
zundan vazge¢me" diisturunun bir tiir 6znelerarasi ilavesi haline ge-
tirmeyi goze alabiliriz: Otekinin fantazi mekdnim herhangi bir bi-
¢imde ihlal etmekten miimkiin oldugunca ka¢in, yani 6tekinin "tikel
mutlagi"na, kendi anlam evrenini mutlak bir bigimde kendine 6zgii
bir yoldan diizenleyigine miimkiin oldugunca saygi goster. Boyle bir
etik ne imgeseldir (mesele komsumuzu kendimizmis gibi, bize ben-
zedigi slirece, yani onda kendimize dair bir imge gordiigiimiiz siire-
ce sevme meselesi degildir) ne de simgesel (mesele, Stekine, simge-
sel Ozdeslesmesinin, bizimle ayni simgesel cemaate ait olmasinin
-biz bu cemaati miimkiin olan en genis anlamda tasarlasak ve "bir in-
san olarak” ona duydugumuz saygiy1 korusak bile- ona verdigi hay-
siyetten dolay1 saygl gdsterme meselesi de degildir). Otekine bir "ki-
si" olma haysiyetini veren sey herhangi bir evrensel-simgesel dzellik
degil, tam da onun "mutlak bi¢gimde tikel" olan yani, fantazisi, asla
paylasamayacagimizdan emin oldugumuz parcasidir. Kant'in terim-
leriyle sOylersek: Otekine her birimizin icinde bulunan evrensel bir
yasadan dolay1 degil, nihai "patolojik" ¢ekirdeginden dolayi, her bi-
rimizin "diinyamizi" mutlak 6lgiide tikel bir bicimde "hayal etme-
mizden", keyfimizi boyle tikel bir bicimde orgilitlememizden dolay1
saygl gosteririz.

Iyi ama psikanaliz isleminin amaci, tam da analiz edilen kisinin
temel fantazisinin temellerini sarsmak, yani 6znenin (simgesel) ger-
¢ekliginin son dayanagi konumundaki temel fantazisine karsi bir tiir
mesafe kazanmasin saglayan "6znel mahrumiyeti” yaratmak degil
midir? O halde psikanaliz isleminin kendisi, incelikli, demek ki ¢ok
daha acimasiz bir agagilama ydntemi, 6znenin ayaklarinin altindaki
zemini ¢ekme, onu biitiin keyfinin onlar etrafinda kristalize oldugu o
"ilahi ayrintilarin nihai hiikkiimsiizliigiinii géormeye zorlama yontemi
degil midir? Simgesel diizendeki bir kusuru, bir tutarsizligi maskele-
yen bir "yalanciktan inanma" olarak fantazi, her zaman tikeldir - ti-
kelligi mutlaktir, "dolayima" direnir, daha biiylik, evrensel, simgesel
bir mecranin pargasi haline getirilemez. Bu nedenle &tekinin fantazi-
sinin haysiyetini, ancak kendimizinkine karsi belli bir mesafe takina-
rak, fantazinin nihai olumsalligini yasantilayarak, onu herkesin ken-
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dine 6zgii bir tarzda kendi arzusunun ¢ikmazini gizleme bigimi ola-
rak kavrayarak anlayabiliriz.

, LIBERALIZMIN CIKMAZI

Richard Rorty Olumsallik, ironi ve Dayanigma adli kitabinda ayni so-
runu su soruyu cevaplamaya calisarak ele alir: Evrensel-akilci temel-
lerinin basarisizligindan sonra nasil, ne iizerine liberal-demokratik
bir etik kurabiliriz?* Rorty'ye gore, bugiin Aydinlanma'min insan hak
ve Ozglirliiklerini, tarihsel siirecin radikal olumsalligindan muaf as-
kin bir dayanak (insanin "dogal haklar1”, evrensel akil, vb.) iizerine,
tarihsel siireci yonlendirecek -bir tiir Kant¢1 diizenleyici fikir niteli-
ginde- bir ideal (mesela Habermas'in kisitlamasiz iletigsim ideali)
iizerine oturtma g¢abalarinin nihai ¢okiisline taniklik etmekteyizdir.
Olaylarin tarihsel gidisat1 bile artik denetleyici bir list-anlat1 tarafin-
dan tekil bir silire¢ olarak kavranamaz (Marksistlerin sinif miicadele-
si tarihi olarak tarih anlatist artik gegerli degildir). Tarih her zaman
geriye dogru yeniden yazilmaktadir, her yeni anlati perspektifi geg-
misi yeniden yapilandirir, anlamim degistirir; farkli anlatisal simge-
sellestirmeleri koordine edip biitiinlestirmenin miimkiin olacagi ndtr
bir konum benimsemek 6nsel olarak imkansizdir. O zaman agikga an-
ti-demokratik, 1rk¢1, vb. olanlar da dahil biitiin etik projelerin -bun-
lardan birine ancak olumsal olan belli bir anlati perspektifini benim-
seyerek oOncelik verebilecegimiz yeterince agik olduguna gore, yani
bunlardan biri lehine getirilebilecek her sav tanim geregi dongiisel
olacagina, pesinen kendi bakis agisin1 dngerektirecegine gore- son
kertede esdeger olduklari seklindeki kacinilmaz sonuca ulagsmaz mi-
yi1z? "Metafizik¢i"ye karsit olarak, terime Rorty'nin verdigi anlamda
"{ronist"e uygun etik tavir ne olurdu? ("Ironist' terimini, kendi ken-
disinin en merkezi inang ve arzularinin olumsalligiyla yiiz ylize gele-
bilen kisiyi adlandirmak igin kullanmiyorum.")’

2. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, New York: Cambridge
University Press, 1989 (Tiirkcesi: Olumsallik, Ironi ve Dayanisma, gev. M. Kiigiik-
A. Tiirker, Istanbul: Ayrinti, 1995. Kiigiik degisikliklerle biitiin alintilar bu geviri-
den alindi).

3.Agy.,s Xv.
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Metafizik¢i Obiir insanlarin ahlaki agidan anlamli boyutunun onlarin da-
ha genis bir ortak giigle -6rnegin rasyonellik, Tanri, hakikat ya da tarih- ilis-
kileri oldugunu kabul etmesine karsilik, ironist, bir kiginin, ahlaki bir ézne-
nin ahlaki ag¢idan anlaml tanmmimin, "agagilanabilir bir sey" oldugunu sdy-
ler. Ironistin insan dayamsmasma dair duygusu ortak bir tehlike duygusuna
dayanir, ortak bir miilkiyete ya da ortak bir giice degil... Liberal metafizik¢i,
entelektiielin gorevinin liberalizmi birtakim genis kapsamli konular hakkin-
da baz1 dogru énermelerle destekleyerek korumak ve savunmak oldugunu
diisiiniir, ama liberal ironist bu gdérevin bireylerin ya da cemaatlerin fantazi-
lerine ve yagsamlaria merkez aldiklan farkh tiirden kiicik seyleri tanima ve
betimleme becerimizi artirmak oldugunu diisiiniir.!

Bu "farkli tiirden kiigiik seyler”, Nabokov'un "ilahi ayrintilar” de-
digi seyler, sliphesiz temel fantaziyi, onun i¢indeyken seyler ve olay-
larin bize anlamli geldigi bir ¢erceve islevi gbéren o "tikel mutlak™
adlandirirlar. Bu yilizden Rorty dayanigmanin temeli olarak bazi or-
tak ozelliklere, degerlere, inanglara, ideallere sahip olmayi degil, 6te-
kini bizim inanip arzuladigimiz geylere inanip arzulayan biri olarak
gormeyi degil, dtekini stirap ¢ekebilen, aci ¢ekebilen biri olarak gor-
meyi Onerir. Burada ac1 aslen fiziksel degil her seyden 6nce "zihinsel
ac1"dir’, bir baskasmin fantazisine zorla girmenin yaratug asagila-
madir. Orwell'in 1984 %inde, O'Brien, Winston'u en sonunda, fare teh-
didi sayesinde onun Julia'yla olan iligskisini bozarak yikar: Winston
imitsizce "Bunu Julia'ya yapin!" diye bagirarak varligini temelden
¢Okerten bir sey yapmis olur. "Hepimiz bir climle ya da bir geyle ay-
i iliski i¢indeyizdir" - Lacan bu iliskiyi fantazi formiilii olan SOa
ile adlandirmaya calismistir.

Ne var ki tam bu noktada, Rorty'nin bazi formiilasyonlari sorun
yaratacak 6lglide belirsizlesin Rorty "kesin asagilanma"nin kendimi-
zi "kendime kendim hakkinda anlattigim oykiiniin -diirtist, sadik ya
da samimi biri olarak kendime ¢izdigim tablonun- artik anlam ifade
etmedigi”” durumda bulmak oldugunu séylediginde, "zihinsel ac1"y1
Oznenin simgesel ve/veya imgesel 6zdeglesmesinin ¢dkmesine indir-
ger. Burada, eylemlerimizden birinin kendi 6zkavrayisimizin ufkunu
¢izen (olumsal) simgesel anlatiya dahil edilemedigi bir durumla kar-
s1 karsiyayizdir; bu basarisizlik, i¢indeyken kendimizi begenilebilir
gordiiglimiiz imgenin ¢okiislinii hizlandirir. Gelgeldim, "bir ciimle

4. Agy., s. 91,93. 5. Agy., s. 179. 6. Agy. T. Agy.
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ya da bir seyle" kurulan o oldukga gizemli "iligki", simgesel ve/ve-
ya imgesel 6zdeslesmeden ¢ok daha koklii bir diizeydedir: Arzunun
nesne-nedeniyle, yani "arzulama yetimizi" yonlendiren temel koordi-
natlarla ilgilidir. Bu kafa karigikligi hi¢ de 6nemsiz sayilamaz, zira
Rorty'nin kurdugu teorik yapida pozitif bir rol oynar: "ironizmin...
evrensel oldugu bir liberal {itopya™ projesini ancak buradan yola ¢1-
karak formiile edebilmistir Rorty.

Bu "liberal Gitopya" neler igerir? Rorty'nin temel dnciilii "kamusal
ile 6zel'i birlestiren bir teori talebinden vazge¢cmek," ve "dzyaratimm
ve insan dayanismasinin taleplerinin birbiriyle esit dlgiide gecerli ol-
duklarinmi, ama hi¢bir zaman ortak bir 6lgiitle kiyaslanamayacaklari-
nl benimsemekle yetinmek" gerektigidir’ Demek ki ideal, ttopik
toplum "kamusal” ve "6zel" alanlarin birbirinden net bir bigimde ay-
ristiklart bir toplum, her birey ve cemaatin "fantazilerine ve yasam-
larina merkez aldiklar1 farkh tiirden kiiglik seyler"in pesine dzgiirce
diismelerini miimkiin kilan bir toplum, toplumsal hukukun roliiniin
her bireyi 6zel alanina yapilabilecek siddetli ihlallerden koruyarak
bu 6zyaratim 6zglirligiini giivenceye alan bir dizi notr kurala indir-
gendigi bir toplumdur. Bu liberal rilyanin sorunu kamusal ile 6zel
arasindaki yarilmanin her zaman geriye belli bir artik birakiyor olma-
sidir. Burada, marifet gosterisi yapip kamusal-6zel ayriminin kendi-
sinin toplumsal olarak kosullanmis oldugunu, &zgiil bir toplumsal
yapinin Urini oldugunu, hatta 6znel 6zdeneyimin en mahrem tarzla-
rinin bile ¢oktan toplumsal iligkilerin yaygin formu tarafindan "dola-
yimlanmig” oldugunu gosterecek olan, liberalist bireycilige yonelik
klasik Marksist reddiyeyi giindeme getiriyor degilim. Bir liberal bu
noktalar1 kolayca kabullenip yine de konumunu silirdiirebilir. Gergek
¢tkmaz zit yondedir: Bir tiir nétr kurallar kiimesi olarak estetik 6zya-
ratimimizi sinirlamast ve bizi dayanisma adina keyfimizin bir kis-
mindan mahrum etmesi gereken toplumsal yasanin kendisine, miis-
tehcen, "patolojik”, arti/fazla keyif her zaman c¢oktan nifuz etmistir.
Nitekim mesele kamusal-6zel ayrniminin miimkiin olmamast degil,
kamusal yasa alaninin, ancak kendisinin de miistehcen bir "6zel" ke-
yif boyutu tarafindan "kirletilmesi" kosuluyla miimkiin olmasidir:
Kamusal yasa, 6zne tizerinde uyguladigi baskinin "enerji"sini, tam

8. Agy., s xv. 9. Agy.
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da bir yasak faili olarak davranarak 6zneyi mahrum biraktigr keyif-
ten alir. Psikanaliz teorisinde, bu miistehcen yasanin tam bir ad1 var-
dir: siiperego.

Freud'un kendisi de, stiperegonun, bastirdigi ve o mistehcen, ko-
tlictil, mustehzi niteligi devsirdigi id giliclerinden beslendigine isaret
etmigtir - 6znenin mahrum edildigi keyif tam da sliperegonun yasa-
ginm sézcelendigi yerde birikmistir adeta.” Dilbilimin énerme &zne-
si ile sbzceleme Oznesi arasinda yaptigr aynm burada kusursuz kul-
lammmimi bulmaktadir: Bize keyiften feragat etmeyi dayatan ahlaki
yasa Onermesinin ardinda, her zaman bizden ¢aldig1 keyfi biriktir-
mekte olan miistehcen bir sdzceleme 6znesi gizlidir. Stperego, de-
yim yerindeyse, kendi otoritesinden muaf bir yasa failidir: Bizim
yapmamizi yasakladigl seyi kendisi yapar. Siiperegonun temel para-
doksunu sdyle aciklayabiliriz: Ne kadar masum olursak, yani siipere-
gonun emrini ne kadar takip edip keyiften ne kadar feragat edersek,
kendimizi o kadar suglu hissederiz, ¢linki sliperegoya ne kadar itaat
edersek, onda biriken keyif ve dolayisiyla Uizerimizde uyguladigl
baski o kadar artar." Siiperego gibi isleyen toplumsal bir failin nasil
bir sey olacagina dair bir fikir edinebilmek i¢in, 6znenin Kafka'nin
bliyik romanlarinda (Sato, Dava) karst karstya geldigi biirokratik
mekanizmayi hatirlamak yeter; bu devasa aygitin her yerine musteh-
cen keyif nifuz etmistir.

KANT ILE MCCULLOUGH

Artik Rorty'nin "liberal titopya"sinin kusurunu tam olarak saptayabi-
liriz: Bu litopya "patolojik" bir keyif lekesiyle kirletilmemis, yani sii-
perego boyutundan kurtulmus evrensel bir toplumsal yasanin miim-
kiin oldugunu varsayar bir énciil olarak. Baska bir deyisle, (giiniimii-
ziin ki¢ ¢ok-satarlarindan bir tabir 6diing alirsak) "bitiin takintilarin
en ahlaksiz1" olmayacak bir gérevin mimkiin oldugunu bir dncil
olarak kabul eder. Kant'in, bu kayitsiz sartsiz gorev filozofunun bil-

10. Freud, "The Ego and the id", SE, ¢. 19.

11. Lacan'm "6znenin suglu olabilecegi tek sey, son tahlilde, arzusundan vaz-
gecmektir,” formiilii stiperegonun paradoksunun tam tersine ¢evrilmis halidir, bu
yiizden de fena halde Freudcudur.
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medigi seyi, giinlimiiziin bayagi, duygu somiiriiciisii edebiyat1, kigi
gayet iyi bilmektedir. Lady'ye duyulan agki en iistiin gorev olarak go-
ren "sarayll agki” geleneginin tam da bu edebiyatin evreninde hila
yasadigr diigiiniiliirse, bu da sasirtici bir sey degildir. Sarayli aski tii-
riiniin numunelik bir érnegi Colleen McCullough'un An Indecent Ob-
session I Ahlaksiz Takintt romaninda bulunabilir. Okunacak gibi ol-
mayan, bu ylizden de Fransa'da Jai lu (Ben Okudum) dizisi i¢inde
yayimlanan bu roman, Ikinci Diinya Savasi'mn sonlarinda Pasifik'te-
ki kii¢iik bir hastanede akil hastalarina bakmakla gorevli, mesleki go-
revi ile hastalardan birine duydugu agk arasinda boliinmiis bir hem-
sirenin hikdyesidir. Romanin sonunda arzusunu yener, sevmekten
vazgeger ve gdrevine doner. Yani ilk bakista son derece yavan bir ah-
lak¢ilikla karst karsiyayizdir: Gorevin tutkulu agka galebe calmasi,
gorev ugruna "patolojik" askin terk edilmesi. Gelgeldim bu terkin
glidiileri biraz daha inceliklidir; romanin son climleleri goyledir:

Burada bir gbrevi vardi... Suf bir is degildi bu - génlii de onda, onun fer-
sahlarca derinlerindeydi! Gergekten istedigi §'y buydu... Hemsire Langtry
canh adimlarla ve higbir korku duymadan tekrar yiiriimeye bagladi, kendisi-
ni en nihayet anlamigt1. Biitiin takintilarin en ahlaksizi olan gorevin aska ve-
rilen baska bir addan ibaret oldugunu anlamist:.”

Demek ki burada gergek bir diyalektik Hegelci tersine ¢evirme ile
kars1 karsiyayiz: Gorevin kendisinin "agka verilen bagka bir addan
ibaret oldugu" anlagilinca ask ile gorev arasindaki kargitlik "igerilerek
asithir" (aufgehoben). Bu tersine ¢evirme -"olumsuzlamanin olumsuz-
lamasi1"- sayesinde, en bagta agkin olumsuzlanmasi olan gorev, diin-
yevi nesnelere karst duyulan diger biitiin "patolojik" asklar silen, La-
can'in terimleriyle sdylersek, diger biitiin "siradan” asklarin "kapitone
noktas1" (point de capiton) islevini goren istiin bir agkla ortiisecektir.
Gorev ile agk arasindaki -gorevin safligr ile tutkulu agkin ahlaksizli-
&1 ya da patolojik miistehcenligi arasindaki- gerilim, gorevin kendisi-
nin kokten miistehcen niteligi deneyimlendigi anda ¢oziliir.

Romanin basglarinda saf, evrensel olan gorevdir, tutkulu agk ise
patolojik, tikel, ahlaksiz goriiliir; gelgeldim sonda, gorevin "biitiin
takmtilarm en ahlaksiz1" oldugu ortaya ¢ikar. Iyi'nin kokten, mutlak

12. Colleen McCullough, An Indecent Obsession, Londra ve Sydney: Macdo-
naldandCo., 1981, s. 314.
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Koti'niin maskesinden, das Ding'in, menfur, miistehcen Sey'in takti-
&1 "ahlaksiz takint1” maskesinden ibaret oldugunu savunan Lacanci
tez bu sekilde anlasiimalidir. Iyi'nin ardinda, kokten Kéti vardir: Iyi,
tikel, patolojik bir statiisii olmayan "bir Kotii'niin bir baska adi"dir.
Miistehcen bir bigimde bizde takint1 yarattig: i¢in, olaylarin normal
gidisatin1 bozan travmatik, yabanci bir cisim islevi gordiigii i¢in, das
Ding kendimizi tikel diinyevi nesnelere duydugumuz "patolojik”
baghliktan kurtarmamizi miimkiin kilar. "Iyi", bu kotil Sey ile ara-
mizda bir mesafe, onu tahammiil edilebilir kilan bir mesafe birakma-
nin bir yoludur sadece.

Yizyilimizin ki¢ edebiyatinin bilip de Kant'in bilmedigi sey iste
budur: gérevin kendisinin 6teki, miistehcen ylizii. Bu yiizden Kant
das Ding kavramina ancak negatif formu i¢inde, sagma bir olanakli-
lik/olanaksizlik olarak bagvurabiliyordu - mesela negatif nicelikler
hakkindaki incelemesinde mantiksal geliski ile ger¢ek karsitlik ara-
sindaki fark konusunda yazdiklarina bakalim. Celiski gercek bir va-
rolugu olmayan mantiksal bir iligkidir, oysa ger¢ek karsitlik esit ol-
¢iide pozitif iki kutup arasindaki karsitliktir. Bu son iligki bir gey ile
onun eksikligi arasinda degil, iki pozitif veri arasindadir. Bunun bir
Ornegi haz ve acidir (hi¢ de rastlantisal bir 6rnek degildir bu, zira ger-
¢ek kargitliktan bahsettigimiz zaman bulundugumuz diizeyi, yani haz
ilkesi diizeyini agiga ¢ikarir): "Haz ve aci1 birbirleriyle kazang ve ka-
zang yoklugunun kiyaslandigi sekilde (+ ve - diye) kiyaslanmazlar.
Bagka bir deyisle, birbirleriyle sadece c¢elismezler (contradictoire s.
logice oppositum), birbirlerine karsittirlar da {contrarie s. realiter
oppositum).""

Kendi i¢lerinde pozitif olgular olan haz ve aci gercek bir karsitli-
gin kutuplaridir. Biri ancak obiiriiyle iligkili olarak negatiftir, halbu-
ki Iyi ve Kétii geliskilidir, aralarinda bir + ve 0 iliskisi vardir. Bu yiiz-
den de Kotii pozitif bir kendilik (entity) degildir. Sadece lyi'nin ek-
sikligi, yoklugudur. Bir ¢eliskinin negatif kutbunu pozitif bir sey gi-
bi ele almak, "tikel tiirden bir nesne diisiiniip ona negatif bir sey de-
mek""" sagmalik olurdu. Gelgeldim das Ding, Lacanci kavramsal-

13. Immanuel Kant, "Anthrépologie”, Werke Akademie-Textausgabe iginde,
Berlin, 1907-1917, ¢. 7, s. 230.
14. Immanuel Kant, "Versuch...", V/erke i¢inde, c. 2, s. 175.
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lastinlisinda, tam da bu tiir bir "negatif sey"dir, Oteki'deki ya da sim-
gesel diizendeki bir eksigin, bir deligin cisimlesmesinden bagka bir
sey olmayan paradoksal bir Sey'dir. "Ete kemige blirinmiis Kotilik"
olarak das Ding, ger¢ekten de haz ilkesinden, haz ile aci1 arasindaki
kargitliktan kacan bir nesnedir; Terime Kant'in verdigi anlamda "pa-
tolojik olmayan" bir nesnedir ve bu haliyle de Kant'a gore diisiiniil-
mesi miimkiin olmayan bir paradokstur. Iste zaten bu yiizdendir ki
Kant'l, Lacan'in 6nerdigi gibi, "Sade ile" -ya da en azindan McCul-
lough ile- birlikte ele almak gerekir.

Ulus-Sey
DEMOKRATIK SOYUTLAMA

Biitlin bunlar demokrasi kavraminin kendisi i¢in ¢ok kapsamli so-
nuglar yaratir elbette. Daha 60'h yillarda bile Lacan ileriki yirmi otuz
vil iginde 1rk¢iligin yeniden yiikselise gegecegini, etnik gerilimlerin
ve etnik partikiilerligin, tikelligin saldirganca ortaya konmasinin ar-
tacagini ongorebilmisti. Lacan oncelikle Batili toplumlart hedef al-
mis olsa da, "reel-sosyalist” lilkelerde millivet¢iligin son zamanlar-
daki alevlenisi, Lacan'in 6nsezisini kendisinin bile tahmin edemeye-
cegi 6l¢lide teyit etmistir. Etnik Dava'nin, etnik Sey'in (bu terim bu-
rada tam da Lacan'in verdigi anlamda, arzumuzu sabitleyen travma-
tik, gercek bir nesne anlaminda kavranmalidir) bu ani etkisi nereden
almaktadir gliciinii? Lacan bu giicii, kapitalist uygarligimizin temeli-
ni olugturan evrensellik arayiginin obiir yizii olarak gorir: Marx'in
kendisi de her tirlii tikel, "tdzel" etnik, kalitsal baglarin ¢oziilmesini
kapitalizmin can alic1 bir 6zelligi olarak kavramisti. Son yirmi otuz
yilda bir dizi ekonomik, teknolojik ve kiiltiirel siire¢ evrensellik ara-
yisina yeni bir atilim kazandirdi: Ekonomi alaninda ulusal smirlarin
asilmasi; yeni iletisim araglari (bilgisayar devrimi, uydudan enfor-
masyon aktarimi) yoluyla saglanan teknolojik, kiiltiirel ve dilsel ho-
mojenlesme; "gezegen" Olgegindeki siyasi meselelerin artist (insan
haklart kaygisi, ekolojik kriz), vb. Gezegenin "biitiinlesmesi"ne yo-
nelik hareketin biitiin bu farkli bigimlerinde, egemen bir ulus-devlet,
ulusal bir kiiltiir, vb. gibi kavramlar yavas yavas ama Kacinilmaz ola-
rak agirliklarin1 kaybediyor gibi goriintiyorlar. "Etnik tikellikler" de-
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nilen seylerin hepsi korunuyor sliphesiz, ama tam da evrensel biitiin-
lesme mecrast igine gémili bir halde - artik bagimsiz bir bi¢imde
gelismeyen bu tikellikler, evrensel ¢ok-yonliligiin tikel cepheleri
olarak goriiliiyor. Mesela giinimiiz megalopolislerinde "ulusal mut-
faklar"in kaderi tam boyle bir sey: Her kosede kargtmiza ¢ikan Cin,
Italyan, Fransiz, Hint, Meksika, Yunan lokantalar! aslinda sadece bu
mutfaklarin sahici etnik koklerini ¢oktan yitirmis olduklarini dogru-
luyorlar.

Glinlimiiz muhafazakar "kiltiir elestirisi"nin kliselerinden biridir
bu giiphesiz. O halde, Lacan wrk¢iligin yiikselisini evrensellegsme sii-
recine baglayarak, kendisini, giiniimiiz uygarliginin insanlarin kokle-
rini, belli bir cemaate ait olma hislerini kaybetmelerine neden olarak
milliyetgiligin siddetli bir bi¢gimde geri donmesini hizlandirdigi uya-
risinda bulunan bu ideolojik arglimanla ayni saflara m1 yerlestirmis
oluyor? Lacan (bu bakimdan Marx'in takip¢isi sayilmalidir) bu nos-
taljik, muhafazakar tavirda bir hakikat ugragi gorse bile, yine de bu
tavrin biitiin perspektifini radikal bi¢imde altiist etmektedir.

Temel bir soruyla baglamamizda fayda var: Demokrasinin 6znesi
kimdir? Lacan'in cevabi gayet nettir: Demokrasinin 6znesi bir Kisi,
ihtiyaclarinin, ¢ikarlarinin ve inanglarinin biitiin zenginligivle "in-
san" degildir. Demokrasinin 6znesi, tipki psikanalizin 6znesi gibi,
biitiin tikel igeriklerini ¢ikardiktan sonra ulastigimiz biitiin o soyutlu-
gu, bog noktasallig ile Kartezyen 6zneden baskasi degildir. Bagka bir
deyigle, bir kalint1 olarak bos bir noktadan ya da diisiiniimsel, reflek-
sif bir kendi kendine géndermeden ibaret olan cogiro yu tiretmis Kar-
tezyen radikal siiphe prosediiri ile, biitiin demokratik beyanlarin "ir-
kina, cinsiyetine, dinine, servetine, toplumsal statiisiine bakilmaksi-
zin biitiin insanlar” seklindeki mukaddimesi arasinda yapisal bir ben-
zesiklik vardir. Bu "bakilmaksizin"da siddetli bir soyutlama ediminin
isbaginda oldugunu gdzden kagirmamamiz gerekir; bu, biitiin pozitif
ozelliklerin soyutlanmasi, biitiin tézel, i¢kin baglarin ¢oziilmesi de-
mektir ve saf, tozel-olmayan bir 6znellik noktasi olarak Kartezyen
cogito'’ya tekabiil eden bir kendilik tretir. Lacan, "akildigt" dirtiiler-
le dolu bir hazine olarak goriilen "psikanalitik insan imgesi"ne alis-
mis olanlar1 ¢ok sasirtacak bir sey yaparak psikanalizin 6znesini bu
kendilige benzetir; 6zneyi Ustliine ¢arpt atilmis bir S ile adlandirarak,
ozneye pozitif, tozel bir kimlik/6zdeslik sunacak herhangi bir daya-
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nak olmadigina, bu eksigin de kurucu nitelikte olduguna isaret eder.
Bu kimlik/6zdeglik eksikligi yiiziindendir ki Identification (dzdes-
lesme) kavrami psikanaliz teorisinde bu denli can alici bir rol oyna-
maktadir: Ozne kurucu nitelikteki eksikligini 6zdeslesme yoluyla,
kendisinin simgesel ag i¢indeki yerini garanti altina alan bir ana-gos-
terenle 6zdeslestirerek doldurmaya ¢alisir.

Bu siddetli soyutlama edimi, ideolojik agidan fazla zorlama bir
demokrasi imgesini, "ger¢ek hayatta hi¢ karsilasilmayan bir abarti"y1
ifade etmez, tam tersine, bicimsel demokrasi ilkesini kabul ettigimiz
anda izledigimiz mantigin bir par¢asidir: "Demokrasi” temelde "an-
ti-hlimanist"tir, "(somut, fiili) insanlar” degil, bi¢gimsel, kalpsiz bir
soyutlamayr "8l¢ii" alir kendisine. Demokrasi kavraminda somut in-
sani igerigin doluluguna, cemaat baglarinin sahiciligine yer yoktur:
Demokrasi soyut bireyler arasindaki bigimsel bir bagdir. Demokrasi-
yi "somut igerikler"le doldurmaya yonelik biitlin girisimler, giidiileri
ne kadar samimi olursa olsun, er ya da ge¢ totalitarizm ayartisina ye-
nik diiserler.”” Nitekim demokrasiyi elestirenler bir bakima haklidir-
lar: Demokrasi soyut citoyen (yurttag) ile tikel, "patolojik” ¢ikarlarin
burjuva tastyicisi arasindaki bir bdliinmeyi icerir ve bu ikisi arasinda
bir uzlagsma yapisal olarak imkansizdir. Ya da Gesellschaft (atomize
bireylerin mekanik, digsal yigilimi olarak toplum) ile Gemeinschaft
(organik baglarla bir arada tutulan bir cemaat olarak toplum) arasin-
daki geleneksel karsitlik {izerinden gidecek olursak: Demokrasi ke-
sinlikle Gesellschafta. baglidir; diipediiz "kamusal” ile "6zel" arasin-
daki ayrilma sayesinde ayakta kalir ve ancak, bir zamanlar Mark-
sizm'in sesinin hald duyulabildigi zamanlarda "yabancilagsma" denen
seyin cergevesi icinde milmkiindiir.

15. Bu noktada kisiselciligin kurucusu Emmanuel Mouniernin yazgisini dii-
sinmek ufik agic1 olacak. Mounier, teoride, ikili liberal bireycilik ve totaliter ko-
lektivizm tehditlerine karsi Kisinin haysiyetinin ve biricikliginin tanmmasi igin ¢a-
balamustir - her seyden 6nce de Fransiz direniginin kahramanlarindan biri olarak
hatrlanir. Gelgelelim, biyografisinin canalici bir ayrintisi, kural olarak, sessizlikle
gecistirilir: Mounier, Fransa'nin 1940'taki yenilgisinden sonra biitiin bir yil umudu-
nu, organik cemaat ruhunu yeniden kurmak i¢in essiz bir firsat olarak gérdiigii Pe-
tain'in korporativizimine baglamistir. Ancak daha sonralan, Vichy'nin "agiriliklarin-
dan" hayal kirikligma ugrayinca dénmiistiir direnise. Kisacast Mounier, "insan yiiz-
lii bir fagizm" igin cabalamis, kirli Sbiir yiizii olmayan bir fagizm istemistir ve bun-
dan ancak bu umudunun yanlighgini anladiktan sonra vazge¢mistir.
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Bugiin, demokrasi ile "yabancilagsmis" Gesellschaft arasindaki bu
yakinligi, "yeni toplumsal hareketler" denen seyde (ekoloji hareketi,
feminizm, barig hareketi) gorebiliriz. Geleneksel siyasi hareketler
(partiler) ile aralarinda belli bir kendi kendini sinirlama farki vardir
ki bu sinirlamanin 6biir yliziinde belli bir fazla da vardir; geleneksel
partilerden ayni anda hem "daha azin1" hem de "daha ¢ogunu" ister-
ler. Yani, "yeni toplumsal hareketler” rutin siyasi miicadeleye girme-
ye goniilsiizdiirler; siirekli digerleri gibi siyasi parti olmak istemedik-
lerini vurgularlar, kendilerini iktidar miicadelesi alanindan muaf tu-
tarlar. Gelgelelim, ayni zamanda amaglarinin siradan siyasi partile-
rinkinden ¢ok daha radikal oldugunu da agik¢a belirtirler: Pesinde ol-
duklan sey, biitiin eylem ve inang tarzinin temelden doniismesi, en
mahrem tavirlarimizi etkileyen "yasam paradigmasinin degismesi-
dir. Ornegin, dogaya karst veni bir tavir, tahakkiim degil, diyalojik
bir etkilegim tavn takinmayi Onerirler; saldirgan "erkek" akla karsi,
¢ogulcu, "yumusak”, "kadin" akilciligindan yanadirlar, vb. Bagka bir
deyisle, insanin Batili bir bigimsel demokraside bir muhafazakar ya
da bir sosyal demokrat oldugu sekilde, cevreci ya da feminist olma-
st miimkiin degildir. Burada sadece siyasi bir inang¢ degil, biitiin bir
yasam tavr s6z konusudur. "Yasam paradigmasinda bdylesine radi-
kal bir degigim hedefleyen (ve bir zamanlar siyasi bir program ola-
rak formiile edilen) bu tiir bir proje, bigimsel demokrasinin temelle-
rini zorunlu olarak tahrip etmektedir. Bigimsel demokrasi ile "yeni
toplumsal hareketler" arasindaki antagonizma indirgenemez nitelik-
tedir; iste bu ylizden de bu antagonizma biitiiniiyle kabulleniimelidir
- mahut "yasam-diinyasi"nin biitiin gesitliligini massedecek bir "so-
mut demokrasi” kurmaya yonelik iitopik projelerle bu antagonizma-
dan kagilamaz.

Demokrasinin 6znesi her tiirlii icerikten arindirilmaig, biitiin tozel
baglarindan kurtulmus saf bir tekilliktir demek ki; Lacan'a gore, bu
Oznenin sorunu yeni-muhafazakarligin sandig: yerde degildir. Sorun
demokrasiye 6zgii bu soyutlamanin her tiirlii somut tozel bagi ¢oz-
mesi degil, bunlari hi¢cbir zaman ¢dzememesidir. Demokrasinin 6z-
nesi, tam da o boslugu iginde, belli bir "patolojik” lekeyle maluldiir.
"Demokratik kopusg" -bilimin kendini ideolojik kavramlar alanindan
kurtararak kurmasini saglayan "epistemolojik kopusa" benzer bicim-
de, demokratik 6zneyi kuran tikel igeriklerin bir yana atilmasi- geri-
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ye her zaman belli bir artik birakir. Ama bu artik, kopusun basarisiz
olmasina neden olan ampirik bir sinirlama olarak gériilmemelidir. Bu
artik 6nsel bir statiiye sahiptir, "demokratik kopus™un pozitif kosulu-
dur, ona ayakta tutan dayanaktir. Demokrasi, tam da "saf, "bi¢imsel"
oldugunu iddia ettigi i¢in, sonsuza kadar olumsal bir pozitiflik, mad-
di "igerik" &nina bagl kalir: Bu bigim, bu maddi dayanagini kaybet-
tiginde, kendi kendini dagitir.

...VE KALINTISI

Bi¢imsel demokrasinin bagli oldugu, biitiin pozitif icerikleri ¢ikar-
may1 miimkiin kilan bu kalint1, giiphesiz, "ulus” olarak kavranan et-
nik ugraktir: Demokrasi her saman "patolojik" ulus-devlet olgusuna
bagh olmustur. "Diinya yurttaslar1” sifatiyla biitiin insanlarin olustur-
dugu topluluga dayali "gezegen" Olceginde bir demokrasi baglatma-
ya yonelik her girisim kisa bir siire sonra iktidarsizligim gozler onii-
ne serer, siyasi sevk yaratmayl bagsaramaz. Burada evrensel iglevin
bir istisnaya dayali oldugu Lacanci hepsi-degil mantiginin numune-
lik bir drnegiyle karst karsityayiz yine: Biitiin toplumsal farkliliklarin
ideal bir tesviyesi, demokrasinin 6znesi olan yurttasin iretimi ancak
tikel bir ulusal Dava'ya baglanma sayesinde miimkiin olmaktadir.
Eger bu Dava'y1 Freudcu Sey (das Ding), yani ete kemige biiriinmiis
keyif olarak kavrarsak, keyfin toplumsal alana fiskirdigi ayricalikli
alanin neden tam da "milliyet¢ilik" oldugu anlasilir: Ulusal Dava son
kertede verili bir ulusun 6znelerinin kolektif keyiflerini ulusal mitler
yoluyla orgiitleme, diizenleme tarzlaridir. Etnik gerilimlerde her za-
man ulusal Sey'in miilkiyeti séz konusudur: "Oteki" ("hayat tarzimi-
71" bozarak) keyfimizi calmak istemektedir ve/veya gizli, sapikca bir
keyfe ulagsmaktadir. Kisacasi, "6teki"nin sinirimizi bozan, canimizi
gercekten sikan yani, kendi keyfini orgiitleme bigimidir (yemekleri-
nin kokusu, "giiriiltiilii" sarki ve danslar, acayip davranislari, is kar-
sisindaki tavr - kg1 perspektifte, "Oteki" ya igimizi calan bir isko-
liktir ya da bizim emegimizle yasayan bir aylak). Temel paradoks,
Sey'imizin hem Otekinin ulasamayacagi hem de onun tarafindan teh-
dit edilen bir sey olarak goriilmesidir; bu, Freud'a gore, "gercekte
olamayacak" bir gey gibi yasanan, ama yine de olma ihtimali bizi
dehsete diigiiren kastrasyona benzemektedir.
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Ulusal Sey'in biitiin siddetiyle fiskirmasi, uluslararasi dayanisimi
taraftarlarim her zaman gagirtmigtir. Bunun belki de en invimiiil. <t
negi, Birinci Diinya Savasi arifesindeki "vatansever” cogku karsisin
da uluslararasi is¢i hareketinin yasadigi bozgundur. Rusya ve Sirbis
tan'daki Bolsevikler harig, biitiin iilkelerin sosyal demokrat partileri-
nin, "llkesi olmayan"” is¢i sinifi dayanigmasi laflarini unutarak gove-
nist yaygaralara teslim olduklari ve "vatanseverce" "kendi" hiikiimet-
lerinin arkasinda durduklart o anda Edouard Bernstein'dan Lenin'e
biitiin sosyal demokrat akimlarin liderlerinin ne kadar travmatik bir
sok yasadiklarini tahayyiil etmek giictiir bugiin: Bu sok keyfin gerce-
giyle karsilagildigina taniklik eder. Ama bu sovenist "vatanseverlik
hisleri" patlamalar1 bazi bakimlardan hi¢ de beklenmedik degildi: Sa-
vagin patlak vermesinden yillar dnce, sosyal demokrasiler isgilerin
dikkatini emperyalist giiglerin yeni bir diinya savagina hazirlandikla-
rina ¢ekmis ve "vatanseverce" sovenizme kapilmamak gerektigi ko-
nusunda uyarilarda bulunmuslardi. Savasin hemen arifesinde, yani
Saraybosna suikastini izleyen giinlerde, Alman sosyal demokratlari
is¢ileri, egemen sinifin suikasti savag ilan etmek i¢in bir bahane ola-
rak kullanacaklar1 konusunda uyarmist1. Ustelik, Sosyalist Enternas-
yonal biitiin liyelerini savas durumunda savas kredileri aleyhinde oy
kullanmaya mecbur tutan resmi bir karar da almist1 - ama savasin
patlak vermesiyle birlikte, enternasyonalist dayanigsma buhar olup
ugtu. Bir gecede gergeklesen bu tersine donilg Lenin'i sasirtmisti: Ga-
zetede sosyal demokrat vekillerin savasg kredileri lehinde oy kullan-
diklarimi okudugunda, gazetenin bu niishasinin Alman polisi tarafin-
dan isgileri yoldan ¢ikarmak i¢in hazirlandigini diisiinmiistii ilk 6nce!

Sonug olarak, "saf" demokrasinin miimkiin olmadigini sdylemek
yetmez: Asil mesele, bu imkansizlifi nereye yerlestirdigimizdir.
"Saf’ demokrasinin imkinsizligi, tam olarak gergeklesmesini onle-
yen ama demokrasinin daha da gelismesiyle asama asama ortadan
kaldirilabilecek ampirik bir atalet yliziinden degildir; demokrasi, an-
cak kendi imkansizlig1 temelinde mimkiindiir; smir1 olan indirgen-
mez "patolojik” kalinti onun pozitif kosuludur. Bir diizeyde, bunu
Marx da biliyordu (bu yiizden, Lacan'a gore, "semptom" kavraminin
kokeni Marx'tadir): Piyasanin "bi¢imsel demokrasisi”, esdegerli mii-
badelesi, "sOmiirii"yii, arti-degerin temelliikiinii icerir, ama bu denge-
sizlik esdegerli miibadele ilkesinin "eksik" gerceklestirdiginin gos-
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tergesi degildir, esdegerli piyasa miibadelesi tam da "somiirii"niin,
arti-degerin temellikiiniin biérindiigii bicimdir. Yani bicimsel esde-
gerlik, tam da igeriklerin esdegerli olmayiginin biiriindiigii bicimdir.
Objetpetit a, arti-keyif ile Marksg1 arti-deger kavrami arasindaki bag
da burada yatar (Lacan arti-keyif terimini arti-deger kavramini drnek
alarak uydurmustu): Arti-deger, tam da sermaye ile isglicli arasinda-
ki esdegerli miibadele bicimi yoluyla kapitalist tarafindan temellitk
edilen "maddi" artiktir, art1 igeriktir.

Gelgelelim burjuva bicimsel esitlik ilkesinin dengesizligini, para-
dokslarim kesfetmek icin Mara't beklemek de gerekmez; giigliikler
daha Marquis de Sade ile birlikte bas gostermisti. Sade'm "keyif de-
mokrasisi" projesi -Yatak Odasinda Felséfe'lye dahil edilmis "Fran-
sizlar, Cumhuriyet¢i olmak istiyorsaniz biraz daha ¢abalayin..." bag-
likl risalede gelistirildigi haliyle'®- demokrasinin sadece bir dzne
(gosteren) demokrasisi olabilecegi olgusuna takilir: Bir nesne de-
mokrasisi yoktur. Fantazi alani ile simgesel yasa alam arasinda kok-
i bir uyumsuzluk vardir. Yani evrensellestirilmeye direnmek fanta-
zinin dogasidir: Fantazi, her birimizin travmatik Sey'le aramizdaki
"imkénsiz" iligkiyi yapilandirirken bagvurdugumuz mutlak bigimde
tikel yoldur. Her birimizin, imgesel bir senaryo sayesinde, tutarsiz
bityiik Otekimin, simgesel diizenin temel ¢ikmazini ¢dzme ve/veya
gizleme yoludur. Oysa yasanin, "haklar” ile "gdrevler"in alam, doga-
s1 geregi evrensellik alanina aittir, egdegerli miibadelenin ve karsilik-
liligin yarattigr evrensel esitleme/esitlenme alanidir. Nitekim objet
petit alyr, arzumuzun arti-keyfi cisimlestiren nesne-nedenini tam da
evrensel milbadele agindan kacan fazla olarak tanmimlayabiliriz; ev-
rensellik boyutuna indirgenemeyen bir gey olarak fantazinin formii-
liniin $0a, yani bu "imkansiz" fazlayla kars1 karsiya gelen 6zne ol-
masinin nedeni de budur.

Sade'in projesinin "kahramanca" olmasi, tam da keyif alanina
(keyfi yapilandiran fantazi alanina) burjuva evrensel yasallik formu-
nu, esdegerli miibadele formunu, esit hak ve gorevlerin karsilikliligi
formunu vermeye yonelik imkéansiz bir ¢abaya girmis olmasindan ge-

16. Bkz. D. A. F. De Sade, Philosophy in the Bedroom and Other Writings,
New York: Grove Press, 1966; Tiirkgesi: Yatak Odasinda Felsefe, gev. K. Sadi, Is-
tanbul: Ayrinti, 2002.
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lir. Sade, Fransiz devriminin ilan ettigi "insan haklar1” listesine "ke-
yif hakki"ni da ekler; kendini igine yerlestirmeye ugrastigi evrensel
haklar alanini gizlice altiist eden acayip bir ilavedir bu. Burada yine
hepsi-degil mantigini goriiriz: Evrensel "insan haklar1" alan belli bir
hakkin (keyif hakkinin) diglanmasina dayalidir; oraya bu hakki da da-
hil edecek olsak, evrensel haklar alaninin dengesi bozulacaktir. Sade
Fransiz devriminin yar1 yolda kaldigr 6nermesinden yola ¢ikar: Dev-
rim, keyif alaninda, devrim-6ncesi, ataerkil, 6zgiirlesmemis degerle-
rin tutsagi olarak kalmistir. Ama Lacan'in "Kant ile Sade"da goster-
digi gibi, "keyif hakki"na, "kategorik buyruga" uygun olarak evren-
sel bir norm bi¢imi vermeye yonelik her girisim zorunlu olarak ¢ik-
maz sokaga saplanir. Bu tiir Sade'ct bir norm, -cinsiyeti, yasi, top-
lumsal statiisii, vb. ne olursa olsun- herkesin, arzularim akla gelebi-
lecek her yoldan tatmin etmek i¢in bedeninin her pargasindan ser-
bestge yararlanma hakkina sahip oldugunu sdylerdi. Lacan'in kurgu-
sal yeniden insasinda bu su demeye gelir: "Herkes bana sunu diyebi-
lir: Senin bedenin lizerinde keyif alma hakkim var ve ben bu hakki
aklima esen her tiirlil cebri uygulama konusunda hig¢bir sinir tanima-
dan uygulayacagim."" Lacan, bu tiir evrensel bir normun, Kant'in ka-
tegorik buyruk olgiitlerini karsilamasina ragmen, karsiliklilign digla-
dig1 icin kendi kendini gegersizlestirdigine isaret eder: Son kertede,
herkes aldigindan fazlasim verir, yani herkes kendini kurban konu-
munu isgal ederken bulur. Bu nedenle, "Herkes kendisine 6zgii fan-
taziyi uygulama hakkina sahiptir!" seklinde onaylamak miimkiin de-
gildir keyif hakkini. Er ya da ge¢ kendi kendimizin yolunu tikariz,
fantaziler, tanimlar1 geregi notr bir ortamda "barig iginde bir arada var
olamazlar." Ornegin, cinsel iliski diye bir sey olmadigina gore, bir er-
kek bir kadinla, ancak kadin onun kendine 6zgili sapik¢a fantazisinin
cercevesine girdigi takdirde katlanilabilir bir iligki gelistirebilir. Peki,
ancak klitorisi kesilmig kadinlarla cinsel iliski kurabilen biri hakkin-
da ne diyecegiz? Dahasi, bunu kabul eden ve o aci1 verici klitoris kes-
tirme toreninden ge¢me hakkini talep eden kadin hakkinda ne diye-
biliriz? Bu, o kadinin "keyif hakki"nin bir pargasi midir, yoksa Bati-
I degerler adina onu keyfini 6rgiitlemenin bu "barbarca"” yolundan
kurtarmamiz m1 gerekir? Mesele buradan ¢ikis olmayigidir: Bir kadi-

17. Lacan, FEcrits, s. 768-9.
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mn bunu kendi iradesiyle yaptigi siirece, isterse kendini asagilayabi-
lecegim sdyleyebilsek de, kendi iradesine ragmen onu asagilamayi
siirdiiren bir fantazinin isbaginda olmast da pekald miimkiindur.

O halde demokrasinin bu temel ¢ikmaziyla kargilagtigimiz zaman
ne yapmak gerekir? "Modernist” prosediir (Marx'in da bagh oldugu
prosediir) -bigimsel demokrasinin "maskesinin" bu sekilde indiril-
mesinden, yani demokratik bi¢gimin her zaman igerikteki bir denge-
sizligi gizlediginin teshir edilmesinden- bigimsel demokrasinin bu
haliyle ortadan kaldirilmasi ve yerine daha Ustiin somut demokrasi
formunun gegirilmesi gerektigi sonucunu ¢ikarmak olurdu. "Postmo-
dernist" yaklagim ise, tersine, demokrasinin bu kurucu paradoksunu
benimsememizi gerektirirdi. "Aslinda durumun béyle olmadigini”
gayet iyi bilmemize ragmen bu simgesel kurguyu kabul ederek bir
tiir "aktif unutma" gergeklestirmemiz gerekirdi. Demokratik tavir her
zaman belli bir fetigist boliinmeye dayalidir: (Demokratik formun
"patolojik" dengesizlik lekeleriyle bozulmus bir form oldugunu) ga-
yet iyi bilirim, ama yine de (sanki demokrasi mimkinmus gibi dav-
ranirim). Bu bdlinme demokrasinin 6liimctil kusurunu isaret etmek
soyle dursun, tam da onun glicliniin kaynagidir: Demokrasi, sinirinin
kendi i¢inde, i¢ "antagonizma"sinda yattigini fark etmeye muktedir-
dir. Bu yiizden, basarisizliklarim izah etmek igin stirekli dig "diis-
manlar” icat etmeye mahk(im olan "totalitarizm"in kaderinden kurtu-
labilir.

Demek ki Freudun "Kopernik devrimi"”, insanin kendisini merkez
alan imgesini altiist edisi, Aydmlanma'nin reddi olarak, 6zerk 6zne,
yani digsal otoritenin sinirlamalarindan kurtulmus dzne kavraminin
yapibozumu olarak gérilmemelidir. Freud'un "Kopernik devrimi"nin
hedefi, 6znenin son tahlilde, kavrayamadigi mechul giiglerin (biling-
dis1 diirtiilerin, vb.) elindeki bir kukladan ibaret oldugunu gostermek
degildir. Bu naif, dogalc1 bilingdisi anlayisinin yerine bilingdisini,
Ozneyi dilin kendisinin konustugu yer haline, yani merkezsiz anlam-
landirma mekanizmalarina tabi bir fail haline getiren "biiyiik Ote-
ki'nin sdylemi" olarak géren daha karmagik bir anlayis gecirmek de
meseleyi halletmez. Lacan'm bu yapisalct anlayist yankilayan bazi
onermeleri olmasina ragmen, bu tiir bir "merkezsizlestirme" Lacan'in
"Freud'a doniig"liniin hedefini yakalayamaz. Lacan'a gdére Freud,
"akildis1" dirtiilerin kurbanm" seklinde, Lebensphilosophie’ye 06zgl
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bir insan imgesi 6nermez higbir sekilde; Aydmlanma'nin temel jesti-
ni kosulsuz benimser: Gelenegin digsal otoritesini reddeder ve &zne-
yi bos, bicimsel bir negatif 6ziliski noktasina indirger. Sorun sudur ki
kendi kendinin glinesi olarak "kendisi etrafinda donen" bu 6zerk 6z-
ne kendinde "kendinden fazla bir gey"le, merkezinde yabanci bir be-
denle karsilagir. Lacan'in uydurdugu extimife terimi tam da bunu,
mahremiyetin ortasindaki yabanciyr adlandirmayr hedefler. Ozne,
tam da "sadece kendisi etrafinda doénerek”, "kendinde kendinden faz-
la" olan bir seyin, Lacan'in Almanca das Ding sézcligiiyle atifta bu-
lundugu travmatik keyif cekirdeginin etrafinda déner. Ozne bu don-
gisel harekete, ¢ok yakinina yaklasilmayacak kadar "sicak" olan
Seyle arasindaki mesafeye verilen bir addan bagka bir sey degildir
belki de. Ozne, iste bu Sey sayesindedir ki evrensellestirilmeye dire-
nir, simgesel diizen igindeki bir yere -bu bos bir yer olsa bile- indir-
genemez. Iste bu Sey yiiziindendir ki komsuna duydugun sevgi bir
noktada zorunlu olarak yikici bir nefrete doniiglir. Ne diyordu Lacan?
Seni seviyorum, ama sende senden fazla bir sey, objet petit a var, bu
yiizden de seni sakatlyorum.






Sozluk

anamorfoz (Y. anamorphosis) Gorme duyusuyla dolaysiz olarak algilana-
mayan, belirli bir bi¢ime sahip degilmis gibi goriinen nesnelerin 6zel
bir bakig agisindan algilanabilir olmasi anlamima gelir. Anamorfotik ci-
simler, ancak belirli (ve siradan olmayan, aykiri) bir bakis agisindan,
"yamuk bakarak” algilanabilir, ancak bu sayede Simgesel diizende bir
yere oturtulabilir, Lacan'in bakis/nazar (F. regard, 1. gaze) anlayigma
gore ancak belirli bir konumdan ve belirli bir agidan bakildiginda (g6-
zucuyla) goriinebilir "gibi olan" anamorfotik nesneye en iyi drnek, Hol-
bein'm "Sefirler” tablosudur. Bu tabloda iki sefirin ontinde, yerde duran
ve anlamsiz bir dogeme deseniymis gibi goriinen sey, tabloya yandan ve
hafifce bagimzi yana egerek ("yamuk") baktiginizda, bir kafatasi olarak
algilanir.

arzu (F. desir, A. Wunsch, 1. desire) Freud'un Wunsch kavram1 Ingilizce've
wish (istek) olarak gevrilegelmigtir. Lacan'da ise bu kavram ihtiyag (be-
soir) ile talep (demande) arasinda bir konuma sahip oldugu igin cinsel
cagrnigimlan daha fazla olan arzu (desir) ile karsilarur, Istek tikel ve ad-
landirilabilirdir, tatmini miimkiindiir; arzu ise nesnesinin belirsizligi ile
ve kesintisiz, tatmin edilemez zorlayicihgi ile tammlamr, Lacana gore,
ihtiya¢ ile onun dile getirilmesi olan talep (ki dil taleplerden ibarettir)
arasinda doldurulmast imkansiz bir bogluk vardir; arzu tam bu bogluga
verlesir. Thtiyac, tammi geregi simgelerle ifade edilemez, talep ise zo-
runlu olarak simgeseldir. Arzu bu iki 6zelligi birden tasicigi icin, ona
neden olan nesne ile onu tatmin edecek olan nesne daima farklidir ve bu
nedenle de gergek arzu asla tatmin edilemez. 2izek'in tizerinde srarla
durdugu "Che vuoi?" ("Arzuladigin nedir?”, "Aslinda ne istiyorsun?")
sorusu, arzunun nedeni ile nesnesi arasindaki bu ortlismezligin 6znede
varattig! belirsizligin ifadesidir. Ozne daima bir seyi arzulamakta oldu-
gunu bilir, ama bunun tam olarak ne oldugundan asla emin olamaz.

Babanm-Adi (F. nom-du-pere, 1. Name-of-the-Father) Lacan, Freud' un
anne-baba-gocuktan olusan Oidipus tliggeninin temel 6zelligini, simge-
sel diizeyde Babanin-Adi ile tarif eder. Babamn-Adi, gercek babaya ya
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da imgesel babaya (baba imago'suna) bagimh olmayan, simgesel diize-
ne ait bir kavramdir, o diizenin (dilin ve Yasanm) kurucu kavramudir,
Lacan "nom-du-perelnon-du-pere” (Babanin-Adiy/ Babamn-Hayir')
kelime oyunuyla, babamn "Hayir!" demesiyle, yani koydugu yasaklar
ve sinirlarla, simgesel diizenin, Yasa diizeninin kurucu kavrami oldugu-
na igaret eder. Gergek babanm kimliginden, hatta varligindan ve yoklu-
gundan bagimsiz olarak, Babanmn-Adi ¢ocuk i¢in tanrnin ve devletin,
yasa koyucu ve yasaklayici otoritenin simgesellestirilmesi anlamina ge-
lir. Ozneyi yasakli/iistii gizilmis ézne (8) durumuna getirerek Szne ol-
ma iglevini daha bastan bir imkansizlikla hadim eden, Babanin-Adi'dir.
Freud'un Totem ve Tabu'da anlattigl, ogullarm birleserek oldurdiikleri
Tanri-Kral-Baba oykiisi, Yasa diizeninin tam da bu yolla yurirlige gir-
digini, mitik, simgesel Baba'min oliimsizlige ancak gergek babanin 6l-
dirilmesiyle ulastigim vurgular.

eksik (F. manque, 1. lack) Thtiyag ile talep arasindaki dilsel bosluga yerle-
sen arzunun "ihtiya¢" kanadi, ortada bir "eksik"in oldugunu gosterir.
Ilksel eksik, dogmus olma durumudur. Cocugun annenin bedeninden
ilksel ayrilmasinin yarattigi ilk hadim edilme, bir uzvu eksik olma, ya
da daha dogrusu, kendisi birinin eksik bir uzvu olma durumudur. Bu
durum dil oncesinde, kopmus oldugu bedene geri donme ihtiyaci ola-
rak ortaya cikar. Ozne dilin alann girip bu eksikligi simgesel olarak ifa-
de etmeye kalktigi zaman ise eksik, tatmini mimkiin olmayan bir arzu,
asla ele gegirilemeyecek bir nesneye duyulan bir arzu olarak belirir. Ar-
71 (Anne-arzusu) anneyi elde etme arzusu degil, onunla yeniden biitiin-
lesme, yeniden onun bir pargast olma (yani kendini bir 6zne olarak or-
tadan kaldirma, yoketme) arzusu oldugu i¢in, dilsel bir ifadesi yoktur;
simgeselin alaminda kendini anlamlandiramaz. Bu elde edilmesi miim-
kiin olmayan arzu nesnesi, Lacan'da “objet petit a” admi alir.

Gergek (F. reel, 1. the Real) Gergek, Lacan'm ardigik iig diizeninde (Ger-
cek-Tmgesel-Simgesel) ilk veri isgal etmesine ragmen, Lacan'm diisiin-
sel gelisiminde en son ortaya ¢ikan, onemi giderek artan bir kavramdir.
Tanmmu ancak olumsuz yoldan yapilabilir, ki bu olumsuzluk tammin
kendisinde de igkindir: Lacan'a gore Gergek, Simgesel tarafindan igeri-
lemeyen sert bir ¢ekirdektir. Gergek'i Simgesel'e olan bu digsalligy ile
tanmimlamak, onu her seyden once, dil oncesi, yani insan oncesi bir ko-
numa yerlestirmektir. Dolayisiyla ontogenetik agidan, hentiz konusa-
mayan ve imgeler olugturamayan bebegin tiim deneyimi (drnegin rahim
igindeki varligl) Gergek'in alana girdigi gibi, filogenetik acidan da, in-
san oncesi olan her sy, dolayisiyla "Doga" dedigimiz sey de "Ger-
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¢ek"tir. Dogal nesne ve olgulart her ne kadar "kontrol altina alarak”
Simgesel'in alanina ¢geksek de, "Gergek her zaman aym yere doner"; do-
layistyla tammlanamayan bir salgin hastalik (0megin Ortacag'da veba,
20. yiizyilin sonunda AIDS), kanser, deprem, firtma, yildirim, daima
Gergek'in geri doniip kendi simgesellestirilemeyen cekirdegini ortaya
koymasidir. Lacan'n deyisiyle, "Imkansiz olandir Gercek.” Bu anlam-
da oltim deneyimi, aktarilamaz, yani simgesellestirilemez olmastyla da-
ima Gergek'tir. Simgesel sistern, bir eksik'in ihtiyaca dontiserek kendi-
ni bir talep bi¢iminde ifade etme zorunlulugu sonucu ortaya ¢ikar. Sim-
gesel'in nedeni ve amaci ("gobek bag1") olan bu eksik, aslinda Gergek'in
ta kendisidir. Felsefede ve insan bilimlerinde kullandigumiz temel kav-
ramlardan biri olan "Gergeklik"in ("digsal” ya da "nesnel" gerceklik an-
laminda), Lacan'm "Gergek"iyle ortiismedigini de belirtmek gerekir.
Gergeklik, Gergek'in simgesellestirilebilen kadandir; felsefe ve insan
bilimlerinin anlamlandirmay1 (dilin alanina ¢ekmeyi) bagsaramadig bir
artik, bir fazla her zaman varolacaktir, ki Lacan'm Gergek'i tam da bu
fazladr.

Imgesel (F. imaginaire, 1. the Imaginary) Imgesel Lacan'm {iclii diizeninde
ilk adlandirdig1, orta asamadir. Imgesel, heniiz dile sahip olmayan ¢ocu-
gun ayna evresinde (yani bir aynada ya da ayna islevi goren bir yiizey-
de, ya da bedensel bir esdegerinde, hentiz varolmayan bedensel buitiin-
[iglintin imgesini gordigh 6-18 ay arast donemde) olugturdugu ozdes-
lesmelerdir. Imgesel, Gergek ve Simgesel ile ayr1 ayn baglantilidir, ama
bu ikisinin arasinda bir kopri degildir. Gergek'i imgelere hapsederek
onunla baga ¢ikmaya ¢aligir, ancak hentiz imgeleri adlandirmaya, arala-
rinda anlamsal iliskiler kurmaya gayret etmez. Imgesel bu anlamda,
diinyamn hentiz kategoriler, ikili karsitliklar, "ya o/ya bu"lar seklinde
parcalanmadigi, biitiinselligini korudugu bir evredir. Ozne dilin, yani
gosterenler diizeninin egemenligi altina girdiginde, imgeler (tipki daha
once kendilerinin Gergek'e yapmaya galistiklar: gibi) adlara ya da dilsel
iligkilere zorunlu olarak karsilik diserek, onlarm sinirlart igine hapso-
lurlar.

jouissance (I. enjoyment) Lacan'm bu terimi yalnizca Ttirkge'ye degil, bas-
ka dillere de cevrilmesi son derece gii¢ olan bir terimdir. Ingilizce've
bliss ve son zamanlarda da enjoyment olarak ¢evrilse de, cogu kez bu
terimler jouissance’m anlamii tam olarak karsilamakta yetersiz kaldi-
g1 icin, terim Ingilizce metinlerde de zaman zaman Fransizca olarak bi-
rakilir. Jouwir kokil, Fransizca'da argo/cinsel bir anlamdan ("bosal-
mak"), hukuki bir anlama kadar (jouir de droit = haktan istifade etmek)
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genis bir yelpazeyi kapsar. Jouissance Lacan'm Freud'un "haz ilkesinin"
oOtesine yerlestirdigi bir kavramdir. Freud' da haz (Lust) bedensel/ruh-
sal bir gerilimin bosalmasindan ibarettir (aym sekilde Unlust da bu ge-
rilimin stirekli kilinmasidir). Dolayisiyla haz, bir tatmin ve rahatlama
duygusuyla birlikte amlmalidir. Oysa jouissance basit bir tatminin Ote-
sinde, bir "diirtii tatmini"dir; dolayistyla imkansizdir. Omegin ilksel ek-
sigin (anneden koparilmig olmammn) giderilmesi arzusunun gergek bir
tatmini yoktur, ancak psikotik bir durumda miimkiindiir bu tatmin; oy-
sa jouissance bu eksigin giderilmesi fantazisini yaratarak kendini Ger-
¢ek'te temellendirir. Haz, benligin/tinin i¢ dengesini kurmaya /koruma-
ya yoneliktir; jouissance ise bu dengeyi daima bozarak "haz ilkesinin
otesine" geger. Acida, oliimde, semptomlarn stirdiirilmesinde bulundu-
gu farzedilen paradoksal haz, aslinda haz degil jouissance'm ta kendisi-
dir. Zizek jouissance? yer yer oldugu gibi birakarak, yer yer ise enjoy-
ment ile karsilayarak kullamr, Tuirk¢e'de de bu kullamim korunarak jo-
uissance korunmus, enjoyment ise keyif terimiyle karstlanmustir.

kapitone noktasi (F. Je point de capifon) Yapisalcl dil kuraminda, goste-
renler sistemi higbir zaman gosterilenler setine bire bir tekabiil etmez:
Gosteren ve gosterilen, "gosterme” edimine direnen bir ¢izgiyle ayril-
mis iki farkh diizendir. Gosteren daima "ylizergezer"dir. Bunun en ba-
sit ornegi, "ben”, "sen" ve "o" gosterenlerinin asla ayni gosterilenlere
tekabiil etmemesidir; "ben" ve "sen" konusana gore, "o" ise konusulan
konuya gore sonsuz bir ¢esitlilik gosterir. Oysa anlasabilmek i¢in belir-
li soylemler iginde gosterenleri sabitlemek, belirli gosterilenlere, tabir
caizse, raptiyelemek gerekir. Bu "raptiyeleme” islemi, dilsel yapimn yii-
zeyinde tipki kapitone edilen bir yorganda, kanepede (ya da psikanali-
tik referansla bir "divanda") oldugu gibi belirli ¢okiintii noktalan, sabit-
lik anlar olusturur, ki "anlam" dedigimiz sey ancak bu noktalarn refe-
rans alarak ortaya ¢ikabilir. Lacan yapisalct gelenegi izleyerek, bu nok-
talara points de capiton, kapitone noktalar adini verir. Kapitone nokta-
lan1, dil'in yizeyinde yarattiklar orintiiyle bir ideolojik sistem, bir soy-
lem ¢ergevesi olustururlar. Kuskusuz farkli kapitone noktalari, ayn: dil-
sel ytizeyde farkl bir ideolojik yapi, farkli bir soylem olusturacaklardir.

objet petit a ya da objet a LLacan'm diger dillere yapilan cevirilerinde
Fransizca olarak korunmasinda 1srar ettigi bu kavram, Turkge'ye kaba-
ca "kuguk oteki nesnesi” olarak cevrilebilir (buradaki "a", Fransizcada
"oteki" anlamina gelen aufre kelimesinin bas harfidir). Objet petit a,
gercek bir nesne degildir, bir fantazi nesnesidir. Ozne, simgesel siste-
min bir tirli sinurlan i¢ine alamadigi Gergek'in bir tiirlii agiklanama-
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yan, anlamlandirilamayan bu "fazla"st ile basa ¢ikabilmek icin, daha bir
"ben" olarak ilk olustugu yillardan baslayarak bir fantazi nesnesi yara-
tir. Bunesne, arzu nesnesi aslinda "yok"tur, 6znenin ne oldugunu bilme-
digi, sadece goz ucuyla gorebildigi ilksel eksik'inin fantazmatik esdege-
ridir. Ancak 6zne bir yandan da bu nesnenin fantazmatik 6zelligini, ger-
¢ekten varolmadigin bilir (Lacan'in deyisiyle, "Je sais bien, mais qu-
and meme..." - "Aslinda ¢ok iyi biliyorum, ama gene de..."). Tam da bu
nedenle bilingsiz olarak objet petit a'ya ulagmaktan, tatminden kaginir;
yolu uzatir, ¢ikmaza sokar. Aramaktan vazgecemez, ama asla bulmak
istemez.

oteki/Oteki (F. autrelgrandAutre, 1. otherlbig Other) Lacan'a gore 6zne-
nin olugumu daima "oteki"yi varsayar. Ben'in ortaya ¢ikabilmesi igin,
cocugun kendisini "oteki" olarak gorebilecegi bir ayna evresi zorunlu-
dur. Aynada goriilen (ve bedensel bir biittinlik, tamlik yamlsamasi yara-
tan) oteki, ben'in temelidir. Bu ilk "oteki"”, Lacan'a gore "kuglik" ote-
ki'dir (kiiglik "a" ile yazilan autre). Zamanla ¢ocuk baska kiiclik Ote-
kiler de algilar; bu algilar bedensel tamlik yamlsamasim bozdugu icin
de pargalanmaya, eksik'e saldirganlik tepkisiyle karsilik verir. Ancak
tiim bu Steki'ler imgesel diizeyde varolurlar. Biyiik "A" ile yazilan Ote-
ki (Autre) ise, simgesel diizenin ta kendisidir. Bir muhatap degil, hitap
edenin icinde varoldugu simgesel sistemin belirleyicilerinin toplamidir.,
Ozne kiiciik Steki ile imgesel diizende karsilasip bir ben insa etmeye
basladiktan sonra, kelimenin psisik ve gramatik anlaminda bir "6zne"
olabilmesi i¢in, simgesel diizende de biiyiik Oteki ile karstlasmak zo-
rundadir. Bityiik Oteki, oradan kendimize bakarak, kendimizi olmak is-
tedigimiz gibi gordiigtimiiz konumdur. Biiyiik Oteki, bir eksik'i olmadi-
81 varsayilarak (eksik'i gizli tutularak), tim arzunun mekam olarak ku-
rulur; bu mekam Babanmin-Adi, devlet, tanm, yasa, kisacasi 0zne icin
simgesel diizenin butiinliigini temsil eden herhangi bir sey doldurabi-
lir. Psikanalitik terapi pratiginde bu yer, psikanalist tarafindan isgal edi-
lir. Lacan formiillerinde biiyiik Oteki'yi iizeri ¢izili biiyiik "A" (A) ola-
rak yazar.

ozne (F. sujet, 1. subject) Hiimanizmin "Ben" diyen boliinmemis, yekpare
oznesinin tersine, Lacan'da 6zne boliinmusliigiiyle tamimlanir. Lacan'm
"ben" kavrammin temeli mgesel'de oldugu icin, bu ben biitiinliik, tam-
lik yanilsamastyla mal(ildiir. Oysa konugan 6zne, Simgesel diizen icin-
de varolur. Bu ikisi arasindaki ortiismezIlik, yani Simgesel'in ben imge-
lerini ya simgelere dontstiirerek icerme ya da yok sayma egilimi ile
ben'in simgesel diizenin kategoriler ve ikilikler bicimindeki parcalan-
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mishgmna direnisi, yekpare bir 6zne'den sozetmeyi imkansizlastinr. Oz-
ne Imgesel ile Simgesel, sdzceleme ile sdzce arasinda bolinmiisliigiiy-
le vardir. Lacan'a gore, psikanalitik terapinin nihai amaci ben'in hakimi-
yeti eline alip yekparelesmesi (yekpare oldugu yanilsamasi kurmasi)
degil, 6znenin kendi bolinmiigliiginiin farkina varmasidir.

Bu anlamda Lacan'm "8" (lizeri ¢izili/yasakli 6zne) isareti, yalnizca
Oznenin Simgesel diizenin yasaklarma tabi oldugunu degil, bolinmtus-
ligiini de gosterir. "S"nin Uzerinden gecen verev ¢izgi, onu yalnizca
yoksaymakla, gecersiz/iktidarsiz kilmakla kalmaz, ayni zamanda ikiye
de baler.

performatif (1. performative) Dilbilime ve dzellikle gramere ait bir terim-
ken, Judith Butler tarafindan feminist literatiire ve giderek tim kiilttirel
aragtirmalar literatlirine kazandirilan bir kavramdir (Judith Butler,
Gender Trouble). Performatif fiiller, saptayic (constative) fiillerin ak-
sine, soylenmelerinin ve gergeklegsmelerinin eszamanli/0zdes oldugu
varsayilan fiillerdir. "Sizi kari-koca ilan ediyorum,” ifadesi (eger yetki-
li/iktidar sahibi biri, bir nikdh memuru ya da rahip tarafindan sdyleni-
yorsa), yalnizca bir durumu dile getirmekle kalmaz, o durumu yaratir
da. Butler bu gramatik tamimdan hareketle, "kadin" ve "erkek" kavram-
larinin performatif kavramlar oldugunu, yani kadinm "kadmn gibi dav-
ranarak” (kadin performansi gostererek) kadin oldugunu soyler. Kadin,
oteki'si (erkek) tarafindan kadin olarak adlandirldigi ve bunu kabul et-
tigi stirece kadindir. Biyolojik fark (disi/erkek) bu performans sayesin-
de toplumsal cinsiyete donusir (kadin/erkek). Her parformatif edim,
icinde bir egemenlik iligkisi de barindirir. "Sizi kari-koca ilan ediyo-
rum,” ya da "Turkiye Cumhuriyeti Devleti'nin bagimsizligini ilan edi-
yorum," ifadeleri, ilan eden 6znenin iktidarma, onun varolan egemen-
lik iligkileri icindeki statiistine bagli olarak performatif nitelik kazanir-
lar. Dolayisiyla "Sen kadinsin!" ifadesinin performatif degeri, yani nes-
nesini bir performans, bir toplumsal cinsiyet olarak "kadin" kilmasi, bu
ifadeyi kullanan erkek 6znenin egemen statiide olmasina baghdir. FEr-
kek-egemen olmayan bir toplumsal yapida, bir toplumsal cinsiyet ola-
rak "kadm" da (dolayisiyla "erkek" de) olamaz.

Simgesel (F. symbolique, 1. the Symbolic) Simgesel, Lacan'm ii¢ ardigik
diizeninin sonuncusudur. Imgesel evrede olusmakta olan ben'in, iginde
"ben" diyerek oznelesebilecegi dilsel, gramatik ve kiiltiirel yapidir Sim-
gesel. Ozne simgesel diizeni hazir bulur ve onun yasalarma uymak zo-
runda oldugunu Babamn-Adi yoluyla 6grenir. Simgesel kavrami, La-
can'm diigiincesini Saussure ve Jacobson'un temsil ettigi dilbilim ¢erge-
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vesine baglayan temel kavramlardan biridir. Lacan "Simgesel" ifadesi-
ni, kendi bagina anlam tagimayan, geligigizel isaretler olan, ancak bir-
birleriyle iligkileri i¢ginde anlam denilen seyi olusturan gosterenlerin,
dilsel/kiiltiire]l kapali diizenini tanimlamakta kullanir. Simgesel diizen,
bir yandan ben'in imgesel ozdeslesmelerini, bir yandan da ancak goz
ucuyla goriilebilen Gergek'in tanimsiz bozbulanikligini, kapali bir kate-
goriler, zitliklar, ikili karsithiklar sistemi igine hapsetmeye calisarak 6z-
neyi pargalar. Konugmaya bagladigl anda Simgesel'in alanina giren 6z-
ne, ben'i ve onun imgeleri arasindaki iliskiyi Simgesel Yasa'ya tabi kil-
mayl basaramayacagl igin (bu imgelerin dilsel karsiliklart olmadigi
i¢cin) daha bagtan pargalanmus, ikiye bolinmustir. Dolayistyla 6zneyi
olugturan da, parcalayan da Simgesel diizenin ta kendisidir.

sozce, sbzceleme (F. enonce, enonciaiion, 1. statement, enunciatiori) Bu iki
kavram arasindaki zitlik, Lacan'in dilbilim teorisinden psikanaliz alani-
na yaptigi onemli aktarmalardan biridir. Sozce, sdylenen seydir, agiz-
dan (ya da kalemden, vb.) ¢ikandir. Sozceleme ise, bunun soylenis sii-
recinin, sozcenin olusum strecinin adidir, Sozce ve sozceleme higbir
zaman tam olarak ¢akigamazlar. Simgesel diizen, yani dil, sozcelerden
olusur. Ancak sozcelerin kendi olusum siirecleri, dil tarafindan igerile-
meyecek olan Gergek fazlalar ve ben imgeleri tarafindan siirekli bir bi-
¢imde etkilenmektedir. Sozce bilingli iletisimin kurucu Ogesidir, ancak
sozceleme bilingdigtyla baglantisini koparmayarak, oznenin sozcede
igerilmeyen Imgesel 6zdeslesimlerini ve goziicuyla goriilen Gergek faz-
lasint devreye sokar.
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