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Sua passion predominante
E la giovin principiante.!

Don Giovanni, 4 no.lu arya.

1 (It.) Erkegin cogkun ihtirasi / O korpe geng kiz. (Mozart, Don Giovanni,
libretto Lorenzo da Ponte.)






Saklanamiyorum kendimden; bir zamanlar biiyitk bir te-
lag ve huzursuzluk iginde sirf merakimdan ele gegirdigim
miisveddeyi temize ¢ekmeye karar verdigim su an kapildi-
gim iirperti ve endiseye hakim olamiyorum. Vaziyet aym o
zamanki kadar tedirginlik ve bir o kadar da utang verici.
Her zamankinin tersine, yazi masasinin gekmecelerini kilit-
lememigti, i¢indekiler emrime amadeydi; yine de cekmecele-
ri agan ben degilim diye yaptigimu mazur gostermeye gahs-
mam yersiz olur. Yar agik bir gekmecede karmakanigik kagt
desteleri ve en iistte quarto boyutunda, zarif ciltli bir giinlitk
duruyordu. Ustteki beyaz sayfaya el yazisiyla soyle bir bas-
lik atmigti: commentarius perpetuus Nr. 4.2 Sayet giinliigiin
tam o sayfasi yukanya gelmis olmasayd: ve o garip baghg
gormeseydim merakima yenilmez yahut merakima direnir-
dim gibi faraziyelerle kendimi mazur gostermeye ¢alismam
da boguna olur. Baghgin garipligi sirf kendinden kaynaklan-
miyordu, bulundugu ortamin da bunda pay1 vard. Etraftaki
daginik kagt kiimelerine goz gezdirince bunlarin erotik hal-
lerin anlatimiyla dolu olduklarini gordiim; su ya da bu mah-
rem iligkiye iligkin tek titk imalar, kendine 6zgii mektuplar,
miisveddeler; icerdikleri kusursuz sanatsalhiktaki, incelikle
hesaplanmig vurdumduymazlig) daha sonralan fark edecek-
tim. O habis insanin hesapg1 kalbini gordiigiim durumu su
an haurlarken diisiinilyorum da, agikgozliiliikle gekmeceleri

2 Devam Eden Notlar No. 4.



Soren Kierkegaard

kanigtirirken hissettiklerim herhalde bir kalpazanin odasin-
da arama yapan polis memurunun ¢ekmeceyi gekince ortaya
dokiilenler kargisinda hissedebileceklerine benziyor: Karma-
kangik kagitlar, miisveddeler, birinin iizerinde yaprak motifli
bir antet, digerinde bir imza, bir tigiinciisiinde sola yatik el
yazisiyla karalanmug bir satir. Polis memuru bunlari goriince
dogru iz iizerinde oldugunu anlar; bunun verdigi haz, buldu-
gu seylerde fark ettigi cabaya ve 6zene duydugu hayranhga
karigir. Benim iginse biraz daha farkliydi, adli arama yap-
maya ne bir polis kadar aligkindim ne de bir polis rozetiyle
kuganmigtim. Kanundis: bir ig yapiyor olmanin farkindaligx
uizerime gifte yitk bindiriyordu. O zamanlar en az kelimeler-
de oldugu kadar diisiincelerde de fakirdim, hep oldugu gibi.
Bazen tefekkiir harekete gegip binbir gesit kivrak hareketle
o yabanci nesneye fark ettirmeden niifuz edene kadar ilk
gordigiiniizle garpilir kalirsimz. Tefekkiir ne kadar derin-
lesirse o kadar hizhi gekillenir, yurtdisi yolcularina pasaport
diizenleyen bir memur misali, Gyle ciiretli suretler gormeye
ahgiktir ki kamksamugtir, artik kolay sagirmaz. Tefekkiir gii-
ciimiin kuvvetli oldugunu sanirim, ama o an kendimi derin
bir saskinhigin i¢inde buldum. Korkudan rengimin attigin,
bayilma raddesine geldigimi hala gayet iyi hatirhyorum. Ola
ki 0 anda igeri girseydi ve beni gekmece elimde yerde baygin
bulsaydi — dogrusu vicdan azabi hayat ilginglestirebiliyor.
Beni garpan sirf o baglik degildi; onun giinliigiin tiim par-
Galaninin ortak bir tasviri oldugunu diigiindiim ve bu bana
pek uygun geldi, giinliigii yazan kiginin girigtigi her igi na-
sil ihtirasla kucakladigim bilirdim. Bagliktan daha bagka bir
seyler vardi giinliikte beni etkileyen. Bir giinliikten ne fazla
ne eksikti, 6zenle tutulmustu; 0 zamanlarda tamidigim kada-
niyla yazarinin pek de yorum gerektiren bir yagami oldugunu
diisiinmesem bile, su anki sezgi giicimle geriye baktigimda
ne baghigin biiyiik bir 6zenle, zevkle ve 6zellikle segilmis ol-
dugunu inkar edebilirim, ne de onun hem kendine hem de
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Bagtan Cikarscinin Giinliigii

anlattify durumlara kargi takinmig oldugu kibri. Velhasil
giinliigiin baghg) icerigiyle tam bir uyum igindeydi. O, haya-
tin1 ondaki siirselligi arayip bulma gorevine adamugti. Hayati
ilging kilan tecriibeleri bulmaya yarayan ziyadesiyle geligmis
uzuvlarnyla bunu hep basardy, lakin bulduktan sonra da her
seferinde onlardakisiirsellik yetmedi, onu yeni bagtan diizen-
ledi. Bu yiizden giinliikte kronolojik bir tarih siras1 olmadig
gibi, bildigimiz tiirden bir hikdye anlatimi da yoktur, dilek
kipiyle yazilmigtir, bildirme kipiyle degil. Tecriibeler yagan-
diktan hemen sonra kaydedilse bile, iizerinden uzun zaman
gectikten sonra da insana sanki her gey o an gozlerinizin
oniinde yaganiyormus gibi gelir, Gylesine dipdiri ve drama-
tik. Giinliigii yazmakta muhtemelen belirli bir amaci yok-
tu; lakin yazilanlarin onun igin 6zel bir anlam ifade ettigi de
agikar; aynca elimdekilerin basilma amaciyla kaleme alinmig
siirsel bir eser oldugunu farz etmek, metinlerin biitiinii kadar
pargalarinca da imkansiz kiliniyor. Dogru, giinliigii bastir-
manin kendi agisindan bir mahzuru olabileceginden endise-
lenmesine gerek yoktu. Kullandig: adlarin gogu kulaga oyle
yabana geliyordu ki, gergege dayandiklan ihtimali kimsenin
aklina gelmezdi; ama ben bu ilk adlardan birinin gergek bi-
rine ait olabilecegi siiphesine kapildim; bilmeyenlerin soyada
bakip yanlis tarafa yonlenmesi muhtemel olsa da, o bu adin
sahibini her zaman taniyacagindan pek emindi. Bu o kizdi,
tamdigim kiz, asil ilgi odag olan kiz, Cordelia. Evet, onun
adi gergekten de Cordelia’yd, lakin soyad1 Wahl degildi.
Acaba giinlijgiin her seye ragmen o siirselligi nasil izah
edilebilir? Cevabi kolay, yazarin siirsel mizaciyla denebilir,
ama onun gair yan siirsel olanla hakikati birbirinden ayirt
edebilecek kadar ne zengindi ne de fakir. Giinliikteki siirsel-
lik esasen ondan notlara yansiyan bir siirsellikti. Gergegin
siirsel anlarinin keyfini artirmak igin onun kattig siirsellikle
ilgiliydi. O bu siirselligi daha sonra siirsel tefekkiir olarak
geri almaktan zevk duydu, zaten yagamu zevk almak iizeri-
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ne kuruluydu. Onun i¢in 6nemli olan 6nce o anin estetigin-
den kendince keyif almak, sonra kendinin estetik keyfine
varmakti. Ilkinden bencil bir haz duydu, bu biraz gergek
durumun ona sunduklarina, biraz da onun o ani diizenle-
digi sekline baglyd; sonrasinda varligi bulaniklasti, hem
yarattigi durumdan haz duydu, hem o durumu yagarken
kendinden. Ilk bagta hakikate ihtiyaci vardi, bir uyarict
unsur olarak; sonra o hakikat siirselligin iginde bogulmusg-
tu. Ilk durum meyvesini giinliikte sanki sonraki durumun
meyvesiymig gibi goriinen, ancak aslinda ilkine hidkim olan
havayla verdi, lakin sonraki duruma hakim ifadenin tasvi-
ri igin kullanilan meyve kelimesinin burada tagidigi anlam
ilkinden farklidir. Béylelikle o, siirselligi her daim hayatin
belirsizliginde muhafaza etmig oldu.

Yasadigimiz bu diinyanin arkasinda, gerilerde bir yerde
bir bagka diinya daha vardig, nasil ki insan tiyatroda bazen
ondeki gergek sahnenin arkasinda da bir sahne oldugunu
fark eder ve nasil ki bu sahne ondekiyle iligkilidir, tipki 6yle.
Insan geffaf bir tiil ardindan bakar gibidir ve tiilden bir diin-
ya goriiniir, daha hafif, daha ruhani, hakikisinden daha fark-
li vasiflarda. Birgoklar: kendilerini bedenleriyle var olduklar:
bu diinyadan ziyade o diger diinyaya aitmig gibi hissederler.
Ciisseleri ufali, hatta beden tamamen go6zden kaybolug, bu
ne bir saglik ne de bir hastalik emaresidir. O zamanlar tani-
madan tanidigim o insan igin de béyleydi. O, yagadigimiz
bu diinyada yapacak ¢ok geyi olsa bile bu diinyaya ait degil-
di. Hep ona dogru yoneldi, lakin tam kendini birakacakken
gordii ki onu agivermig. Erdem degildi onu yagadigimiz diin-
yadan uzaklagtiran, ama kétiiliik oldugunu da soyleyemem
simdi o insan1 hatirlarken. Aslinda onun hafif bir rahatsizlig
vardi: exacerbatio cerebri®, hakiki hayat onun igin yeterli bir
diirtii degildi, belki bir an igin. O, hakikatle birlikte yiiksele-
mezdi, onu tagiyamayacak kadar gelimsizdi, hayr, ¢ok giig-

3 (Lat) Beynin agin duyarhlik hali.
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Bagstan Cikaricoun Giinliigii

litydii; aslinda bu giigtii onun illeti. Hakikat onun igin diirtii
olarak anlamin yitirince korumasiz kalirdi, ondaki kétiiliik
bunda gizliydi. O, diirtiiyii hissederken bile bu durumun far-
kindayd, kotiiliigis de bu farkindahikta yatiyordu.

Giinliikteki hikayelerin gogunda s6z edilen geng kiz1 ben
tanirdim. Giinlitk sahibi baskalarim1 da bastan gikardi m
bilemem; yazdiklarindan 6yle bir izlenim edinilebilir. Ama
Oyle farkl bir yani vardi ki bu onun genellikle kullanilan an-
lamda bir bagtan gikarici olmasina engeldi: Cok tinseldi. Bu
durum giinliigiinde de fark ediliyor, mesela herhangi bir seyi
aniden sehvetle arzulad: diyelim, bu bir selam da olabilirdi,
higbir gekilde karg: taraftan daha fazlasim almak istemezdi,
o selam onun igin o kiginin en giizel yaniydi. Tinsel yaniyla
her geng kiz1 bagtan ¢ikaracagindan, kendine g¢ekeceginden
emindi, ama ona kelimenin tam anlamiyla sahip olmay is-
temezdi. Geng kiz1 her seyini feda etmeyi goze alabilecegi bir
doruk noktasina siiriikleyebilir, o raddeye gelince de iligigini
keserdi; ona gore hava hostu, kiza en ufak 6zel bir yakinhk
emaresi gostermemigti, agka dair bir ima, bir vaat, birakin
onu bir kelime bile etmemigti. Yine de talihsiz kiz hislerinin
girdabinda ifte aciyla kivraniyor olurdu, yakinacak somut
bir sey yoktu ortada, ama o bir cadi dansinin giiriiltiisiine
kapilmiggasina garip duygularin birinden digerine siiriikle-
nir dururdu; suglasa, affetse, doniip yine suglasa nafileydi,
stipheler icinde kivranmaya mahkiimdu, yoksa her gey onun
bir tahayyiiliinden mi ibaretti? Sirrim1 kimseye agamazdi, an-
latacak bir sey var miydi? Insan riiyalarimi bagkalarina an-
latabilir, fakat onunki ritya degildi ki hakikatti; birine igini
dokme, yiiregindeki agirhg biraz hafifletme ihtiyaci iginde
buna tam karar verdigi an anlatacak hi¢bir sey olmadigimi
goriiverirdi. Bunu o da iginde derinlerde bir yerde biliyordu.
Kimse anlayamazdi onu kendisi anlayamadiktan sonra,ama
iste o higbir seyin hazin agirlig: iizerine ¢6kmiistii. Onun
gibi kurbanlarin ruh yapilari herhalde bu nedenle farkh

7



Soren Kierkegaard

oluyor. Oyle mutsuz degildirler, toplum onlar: dighyor diye
veya diglandiklarin diigiinerek utanip iiziildiiklerini sanmak
da yanlis olur; arada bir, ola ki yiireklerindeki agirlik fazla
artarsa, ya nefret ederler ya affederler ve biraz rahatlarlar.
Digsaridan bakildiginda yagamlari herkesinki gibidir; sira-
dan iligkiler i¢inde yasarlar, begenenleri ve takdir edenleri
vardr, lakin kendilerinin bile zor fark ettigi, etraflarindaki-
lerinse hep gozlerinden kagan bir degisimden ge¢miglerdir.
Yasamlan dagilmig, pargalanmig degildir, ama kendilerine
dogru biikiilmiistiir; bagkalarinda kaybettikleri kendilerini
kendi iglerinde beyhude arar dururlar. Giinlijgiin yazar igin
de boyleydi, o hayat yolunda izsiz ilerlerdi (ayaklar 6yle in-
kisaf etmigti ki ayak izleri tabanlarina tutunur kalirdi, onun
sonsuz tefekkiir giiciinii ben en iyi boyle tasavvur edebiliyo-
rum), bu bakimdan onun kurbani olamazdi. O olagan an-
lamda bir bastan ¢gikarici igin fazla tinsel yasadi. Ancak ba-
zen bedeni fani bir et yiginina* doniigiir, bagtan agag) sehvet
kesilirdi. Cordelia ile iligkisi karmagikti, magdur roliinii bile
oynadigi olurdu geng kiza ve bu bazen onun akhni karigti-
rirdy; burada da ayak izleri o kadar belirsizdi ki kamt bul-
mak imkansizd. Insanlar onun igin sadece bir diirtii olarak
vardilar, onlan silkip atard: tipki agaglarin yapraklarindan
silkindikleri gibi, o canland, yapraklar soldular.

Kafasindan acaba neler gegiyordu? Bagkalarina yollari-
1 sagirtan eninde sonunda kendi yolunu da gagirir kanima
gore. O bagkalarini digaridaki yollarda degil, ilerindeki yol-
larda gagirtt1. Yabanci bir gezgini yanlis yola yonlendirip onu
orada tek basina birakmak zalimce bir davrans da, insanin
kendi igindeki patikalarda kaybolmasina neden olmak daha
masum olabilir mi? Digarida yol alan gezginin bir avuntusu
vardir, ilerledikge etraftaki goriintii degisir ve her degismey-
le iginde bir ¢ikis yolu iimidi dogar; kendi i¢indeki yollarda
ilerlemeye ¢aligan biri i¢in durum farkhdir, dar bir bolgeye

4 Hristiyaninamginda kullanilan bir dini deyim: corpus parastadcum.
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sikigmugtir; digina tkamayacag bir dongiiye diigtiigiinii ¢a-
buk fark eder, onun durumu daha vahimdir. Daha entrikaci
bir kafa yapisi tasavvur edemiyorum, kendi derinliklerinde
kaybolmugstur, vicdani uyanmaya baglayip bu dipsiz karan-
liktan kurtulmak istediginde ise, tim algilan kendi i¢ diin-
yasina dogru biikiilmiigtiir bile. Bu tilki ininin bir siirii ¢ikis
kapisi olabilir, ama bir ige yaramaz; korkuyla irkilmig ruhu
goziine garpan her giin 1181 bir ¢ikig yolu sanit, ona yone-
lir ve hep bir girig bulur, siipheleri onu kovalarken dehset
icinde arar da arar; yeni bir ¢ikig arar, bir girig bulur ve her
defasinda tekrar tekrar kendi igine dogru doner. Bu insana
her zaman suglu denemez, o da entrikac1 mizacindan hognut
degildir, ama onu bir sugludan daha agur bir ceza beklemek-
tedir; bencilliginin ¢ilginhgina kiyasla pigmanhgin acis1 bir
higtir. Onun cezasi tamamen estetik niteliktedir. Vicdam-
nin kipirdadigini bile soylemek ¢ok etik bir yakigtirma olur
onun durumu igin; vicdan ona kendini daha yiiksek bir bi-
ling seviyesinde, kisir bir huzursuzluk geklinde hissettirir, o
kadar; vicdam onu itham etmez, sadece uyanik tutar, lakin
hep oradadir, rahat yiizii gostermez. Bu insana deli de dene-
mez; zira mutlak diigiincelerinin gegitliligi onlann deliligin
derinliklerinde taglagmalarina mani olur.

Zavalli Cordelia, onun i¢in de huzura erismek zor olacak.
Agik oldugu adam tiim kalbiyle affetse de bu onu rahatlat-
muyor, sipheler yakasim birakmiyor; nigam bozan kendi-
siydi, bu bahtsiz durumu kendi yaratt, gururu yiiziinden;
yaptiklarina pisman olsa da bu onu rahatlatmiyor; itham
dolu diisiinceler ondan uzaklagiyor; agik oldugu adamdi
ince maharetiyle onu bu karara iten ve bunun i¢in ondan
nefret ediyor, ona hakaret edince yiiregi biraz ferahliyor, ama
huzur bulamiyor; kendini sugluyor sonra nefret ettigi igin,
su¢ kendinde degil miydi, kendini ayiplyor, sevdigi erkegin
davraniglan ne kadar ince hesaph olsa da fark etmiyor, ka-
bahati tekrar tekrar ve daima kendinde buluyor. Geng adam
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tarafindan aldatilmig olmak ona agir geliyor. Lakin gsunu
da soylememek imkansiz: Geng kadinin iginde bu ¢ok dilli
derin diisiinceleri o uyandirdi. Kadinin estetik yoniinii artik
tevazuyla bir tek sesi dinlemeyecek kadar o gelistirdi. Oyle ki
simdi geng kadin birgok sesiayni anda duyabiliyor. O zaman
ruhu hatiralarla uyaniyor, kotiiligii ve sugu unutuyor, yal-
niz giizel dakikalar hatirhyor, tim varligi dogaya aykin bir
coskunlukla uyugturulmug ideta. Boyle anlarda sadece geng
adami diisiinmiiyor, onu bir gibi kdhin gibi okuyor da. Ve
bu da gen¢ kadinin kaydettigi gelisimin giiciinii g6steriyor.
Aruk erkekte bir suglu gérmiiyor, lakin asil bir ruh da; orada
gordiigii, orada algiladig sadece estetik. Bana bir keresin-
de kisa bir mektup yazmusti, gen¢ adamdan bahsediyordu:
“Bazen Oyle tinseldi ki kadinhigyimin yok oldugunu hissettim.
Bazen de Gyle vahsi ve ihtirash, Gylesine sehvetli olurdu ki
kargisinda ddeta dizlerimin bag) ¢6ziiliirdii. Bazen onun igin
bir yabanci gibiydim, bazen de kendini tamamen bana teslim
ederdi; kollarimi boynuna doladigimda bazen birden 6yle
degisirdi ki bir bulutu® kucakliyor gibi olurdum. Bu tabiri
onu tammadan gok 6nce de biliyordum, fakat anlamini bana
o ogretti ve her kullandigimda onu hatirlarim, her bir diisiin-
cemin hep onunla iligkili oldugu gibi. Miizigi oldum olasi
sevmigimdir, o benim igin egsiz bir enstriimandi, her zaman
dokunakli, hi¢bir enstriimanin sahip olamayacag) bir derin-
lik vardi onda, o biitiin hislerin ve ruh hallerinin 6ziiydii,
higbir diisiince onun igin gok yiiksekte degildi, bir sonbahar
firtinas1 gibi giirleyebilig, igitilemez sekilde fisildayabilirdi.
Higbir kelimem tesirsiz kalmad, lakin tesir mi basarisizdi,
onu bilemiyorum. Ciinkii ne gibi bir tesiri olacagin1 tahmin
etmem miimkiin degildi. Tarifsiz ama gizemli, kutsal, isim-
lendiremeyecegim bir korkuyla dinledim hem ¢agnstirdigim
hem ¢agngtirmadigim bu miizigi. Onda her an bir armoni
vard ve beni her seferinde siiriikledi gétiirdii.”

s Yunan mitolojisindeki Ixion’a génderme yapihyor.
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Bagtan Cikaricirun Giinliigii

Cordelia i¢in ne korkung bir durum, ama geng erkek
icin daha da korkung olacak, bunu bilebiliyorum, zira bu
durumu her diisiindiigiimde ben de korkuya kapilmaktan
kendimi alikoyamiyorum. Ben de o sisler iilkesine, o insanin
her an kendi golgesinden korktugu rityalar iilkesine gekilip
siiriiklendim. Kendimi sik sik oradan kurtarmaya ¢aligmam
bosuna, tehditkar bir hayalet gibi, dili tutulmug bir davaci
gibi pesinden gidiyorum. Ne tuhaf! Her seyin iizerine sirla-
rin en derinini yaydi, lakin ondan da daha derin bir sir var
ve ben bu sirra ortak oldum, hem de izinsiz olarak. Her geyi
toptan unutmak miimkiin olmayacak. Bazen bunu onunla
konugmay: diisiindiim. Fakat neye yarayacakti? Ya her seyi
inkar edecek, giinligiin bir edebi deneme oldugunu iddia
edecekti ya da ses gtkarmamamu tembih edecekti ve bu ige
nasil karigtigimi hatirlayarak ona itiraz edemezdim. Yine de
bir sirrin tizeri kaplayan o yogun cazibe ve lanet bagka higbir
seyde yok.

Cordelia’dan bir deste mektup aldim. Hepsi miydi, bile-
miyorum, ama bir zamanlar bana mektuplardan bazilarini
gizlice ele gegirdigini ima etmigti diye hatirhyorum. Birer
kopyalarini gikardim, kendi el yazimla temize gekip bir araya
toplayacagim. Uzerlerinde tarih yok, fakat olsaydi bile bana
pek bir faydasi olmazd, giinliigiin bilgisel yonii giderek daha
azaliyor ve sonunda, 6nemsiz istisnalar hari¢, zaman kavra-
mindan uzaklagiyor, hikayenin gidisatinda niteligin 6nem ve
anlamu oyle artiyor ki, hikiye gercek de olsa, bir diigiinceye
doniigiiyor ve tarihler 6nemini yitiriyor. Buna kargin giinlii-
giin mubhtelif yerlerinde rastladigim ve ilk baglarda anlamini
¢tkaramadigim birkag kelime bana yardimci oldu. Onlarn
metinle kargilagtirinca, metnin arkasindaki gerekgeleri tegkil
ettiklerini anladim. Artik onlar1 dogru yerlere yerlegtirmek
benim igin kolay bir is. Mektuplan gerekgesiyle iligkilendire-
bilir, gerekgesinin belirtildigi yerde sunabilirim. Bu ipuglarini
bulmamus olsaydim, o0 zaman bir yanlis anlamaya sebebiyet
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verebilirdim; zira o zaman simdi gérebildigim gibi mektup-
larin birbirini ok kisa fasilalarla takip ettigi, bir giin iginde
birkag mektup aldig: hi¢ aklima gelmezdi. ayet kendi bildi-
gime gitmis olsaydim, onlari daha seyrek fasilalara yerlegti-
rirdim ve geng adamin mektuplarinda ifade bulan o ihtirash
enerjiyi, kargi tarafta yaptig tesiri dikkate alarak, Cordelia’y1
ihtirasin zirvesinde tutabilmek i¢in herhangi bir arag olarak
kullandig1 akhmin kosesinden gegmezdi.

Giinlitk, Cordelia’yla iligkisi hakkindaki teferruath bil-
gilerin yam sira onlarin arasina serpistirilmig bazi kiigiik
agiklamalan da ihtiva ediyor. O kisimlarda sayfanin ke-
nar bogluguna NB yazmug. Bu agiklamalarin Cordelia’nin
hikayesiyle higbir alakasi yok, ama sik sik kullandig bir ifa-
denin gergek anlamini kavramamda bana yardimai oldular:
Insanin yedeginde her zaman digariya dogru kiigiik bir bag
bulunmasi lazim. Eger bu giinliigiin 6nceki bir cildi elime
gecmis olsaydi, kendisinin actiones in distans® dedigi bu yer-
lere herhalde daha sik rastlardim; nitekim Cordelia’nin onu
etrafina dikkat edecek zamam olamayacak kadar fazla meg-
gul ettigini kendi de kabul ediyor.

Cordelia’y: terk ettikten hemen sonra ondan birkag mek-
tup aldi, agmadan geri yolladi. Cordelia’nin bana biraktig
mektuplar arasinda bunlar da var. Miihiirlerini kendi agip
Oyle verdi, onun igin kopyalarin1 almakta bir mahzur goére-
miyorum. Igeriklerinden bana daha énce hig bahsetmemis-
ti, ama Johannes’le iligkisinden s6z ederken hep kisa bir siir
okurdu, bildigim kadariyla Goethe’den, ruh halindeki de-
giskenlige ve ondan etkilenen farkh okuyus bigimlerine gore
sanki farkh anlamlar ifade ediyor:

Gebe,
Verschmahe
Die Treue,

6 (Lat.) Uzak etkiler.
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Die Reue
Komtnach.”

Bu mektuplarda sunlar yazil:

Johannes!

Sana “benim” demiyorum; hi¢bir zaman benim olmadi-
ginin farkindayim ve bu diigiinceyle bir zamanlar ruhumu
avutmug olmanin cezasim ¢ok agir ¢ektim; buna ragmen
sana yine “benim” diyecegim; benim bastan gikaricim, be-
nim sahtekirim, benim diigmamm, benim katilim, benim
bedbahthgimin kaynagi, benim negemin mezari, benim
mahvolugumun ugurumu. Sana “benim” diyorum ve bana
da “senin” ve bu sana olan derin hayranligimin 6niinde bir
zamanlar gururla egildiginde kulagini oksamig olsa da gimdi
kulagina bir lanet gibi geliyor olmali, sonsuza dek siirecek bir
lanet. Niyetimin peginden gelmek oldugunu sanarak sevin-
me veya bir hanger kusanacagimi eglenceni koriiklemek igin!
Nereye istersen ug, ben yine de seninim, diinyanin en iicra
kogesine git, ben yine de seninim, binlerce bagkasim sev, ben
yine seninim, evet, 6liim saati geldiginde ben seninim. Sana
hitap ederken kullandigim dil bile senin oldugumu ispata ye-
terli olmal. Bir insani aldatmak igin Gyle ileri gittin ki benim
iin her sey oldun, gsimdi de ben biitiin irademi senin esirin
olmak igin kullanacagim. Seninim, senin, senin, senin lanetin.

Senin Cordelia’n

Johannes!

Biiyiiklii kigiiklii bir siirii sigir1 olan zengin bir adam var-
dy, bir de fakir, kiigiik bir kiz; onun sahip oldugu ise tek bir
kuzuydu, elinden yem yer, kdsesinden su igerdi. Diinyanin

7 (Alm.) Git, / hor gor / sadakati, / pismanlik / sonra gelic. (Johann Wolfgang
von Goethe, Jery und Biitely.)
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biitiin servetine sahip o zengin adam sendin, ben ise sadece
agkima sahip bir fukara. Onu aldin, bu seni eglendirdi; arzu
sana el etti ve sen sahip oldugum o ufacik geyi kurban ettin,
sana ait olana dokunamadin. Biyiikli kiigiiklii bir siirii si-
gira sahip zengin bir adam vardy, bir de kiigiik bir kiz; sahip
oldugu tek sey askiydi.

Senin Cordelia’n

Johannes!

Higbir timit yok mu artik? Agkin tekrar uyanmayacak
my; beni bundan emin kilanin ne oldugunu bilmesem de,
beni sevmistin, biliyorum. Bekleyecegim, zaman ne kadar
agir gecse de bekleyecegim, sen bagkalarini sevmekten yo-
rulana kadar bekleyecegim, o zaman bana olan askin me-
zarindan tekrar ayaga kalkacak, o zaman seni her zamanki
gibi sevecegim, her zaman oldugu gibi sana tegekkiir edece-
gim, eskisi gibi, Ah Johannes eskisi gibi! Johannes! Kalpsiz
soguklugun sadece bana mu, sen bu musun ashinda, agkin,
zengin yiiregindeki o yalan, o sahtelik, 0 zaman simdi tekrar
kendini mi buldun? Agkima sabir goster, seni sevmeye de-
vam ettigim igin beni affet, biliyorum, agkim senin igin bir
kiilfet; fakat Cordelia’na geri donecegin zaman da gelecek.
Senin Cordelia’n! Bu yalvarig dolu kelimeye kulak ver! Senin
Cordelia’n, senin Cordelia’n.

Senin Cordelia’n

Cordelia’nin Johannes’de hayranlk duydugu kadarina
sahip olmasa da, sekilsel bir degisimden gegtigi gayet agik¢a
goriililyor. Her mektup o andaki ruh durumunun etkisinde
kalmug, kendisi bunu ifade etmekte yeterince seffaf olamasa
bile. Bu durum ikinci mektupta daha da bariz, insan burada
geng kadinin kastettigini anlamaktan ziyade tahmin ediyor
ve bu yetersizlik onu benim i¢in daha da dokunakl yapiyor.

14
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Dikkat benim giizel yabancim! Dikkat, bir faytondan agag:
atlamak Gyle basit bir gey degil, bazen o digar1 atilan adim
belirleyici olabiliyor. Size Tieck’in bir kitabin1 6diing vere-
yim, orada bir hanimin attan agag atlayinca nasil kangik
bir vaziyete diigtiigiinii anlatiyor ve atti1 o adim onun bii-
tiin hayatini etkiliyor. Fayton basamaklar1 genellikle oyle
yanhg yapilmug ki insanin inerken zarif gériilnmeyi unutmasi
ve bir arabacinin veya bir ugagin kollarinin arasina gare-
sizce diigme riskini de goze almasi gerekiyor. Evet, arabaci
da usak da hayatindan memnun; ben de galiba geng kiz1
olan bir evde ugak olarak ig arayacagim; sonra bir ugak bir
kiigiikhanimin sirlarina kolaylikla ortak oluyor. — Fakat
Tann askina atlamayin, size yalvaririm; etraf karanlik; sizi
rahatsiz etmeyecegim, sadece bu sokak lambasinin altinda
duracagim ki beni goremeyesiniz, insan daima goriildiigii
nispette utanip sikilir, ama tabii gordiigii nispette goriiliir
- yani belki 6yle bir atlayisa karsi koyamayacak o ugagin
hatir1 igin, item?® ipek elbisenin hatir1 igin, dantel sagaklarin
hatir1 igin ve benim hatirim igin, birakin ¢oktandir hayram
oldugum bu kiigiik, giizel ayak diinyay: tanisin, onu oraya
koymaya ciiret edin, dengesini bulacaktir, dener de basacag:
saglam bir yer bulamad gibi gelir ve iginiz iirperirse, evet,
bulduktan sonra bile hala iirperiyorsaniz, hemen 6biir aya-

8 (Lat.) Keza.
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gimz1 da yanina gekiniz, kim sizin bu gekilde siiziiliigiiniize
g0z yumacak kadar gaddar olabilir, kim bu hayal gibi giizel-
ligi izlemekte Gylesi kaba, Gylesi yavag davranabilir? Yoksa
hala yabancilardan mi1 korkuyorsunuz — tabii ugsaktan degil,
benden de degil, ben hem o ufacik ayag: ¢oktan gordiim
hem tabiat aragtirmacisi oldugum igin kiigiik detaylardan
kesin sonuglar ¢ikarmayi Cuvier’den’ 6grendim. Cabuk
olun! Bu korku da giizelliginizi nasil yiiceltiyor! Lakin kor-
ku tek bagina giizel degil, alt edebilecek giicii de gordiigii-
niiz anda giizel sadece. Aynen boyle! Bu ufacik ayak gsimdi
yere nasil da saglam basiyor. Dikkat ettim, genellikle kiigiik
ayakh kizlar yaya olmaya ahgik biiyitk ayaklilardan daha
saglam basiyorlar yere. — Bunu kim tasavvur edebilirdi ki?
Algilmug tecriibelere ters diigen bir durum; inerken elbisesi-
nin bir yere takilma tehlikesi de asag1 atlamanin tehlikesin-
den ¢ok daha az. Lakin geng kizlarin faytona binmesi hep
iirkiitiicii bir durum, sonra iginde kaliveriyorlar. Danteller
de kurdeleler de yalanci, boyle igte! Kimse bir sey grmemis;
gozlerine kadar pelerinine sarinmig koyu bir silitet goriillmiig
olabilir; ama kim nereden geldigini tahmin edecek ki? So-
kak lambasinin 1181 insanin tam goziiniin igine giriyor ve o
tam o sirada yaninizdan gegiyor, bahge kapisindan igeri adi-
munizi atacaginiz o anda. Kritik bir an ve o hedefine dogru
yan bir bakig atiyor. Yiiziiniiz kizariyor, cigerleriniz tek bir
nefeste bosaltamayacaginiz kadar sigiyor; bakiglarinizda bir
ofke var ve vakur bir kiigiimseme; g6zlerinizde bir dua, bir
gOzyas: var; her ikisi de aym giizellikte, ben her ikisini de
kabul ederim; zira hangisi olsa benim igin bir. Fakat nasil
da hainim - evin numarasi kagti acaba? Ne goriiyorum?
Ivir zivirdan incik boncukla dolu bir vitrin; benim meghul
giizelim, belki acimasiz davraniyorum, ama ben aydinhk
yolu takip edecegim ........ O gegenleri unuttu, tabii insan
17 yagindayken, o gamsiz yagta, aligverig yaparken eline

9 Georges Cuvier (1769-1832): Fransiz tabiat bilimci ve siyasetgi.
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aldigy kiigiitk olsun biiyiik olsun her nesneden tarifsiz bir
haz duyuyorsa da 6yle kolay unutuyor. Beni hala gérmedi;
tezgahin diger tarafinda duruyorum, ok uzaklarda, tek ba-
sima. Karg1 duvarda bir ayna asili, o bunu hesaba katmiyor,
fakat ayna onu hesaba katiyor. Oradaki aksine ne kadar sa-
dik, muhabbetini sadakatle gosteren algakgoniillii bir kole
gibi, bir kole ki geng kiz onun her seyi olsa da o geng kiz
igin bir sey ifade etmiyor, geng kiz1 siki siki kavramaya ciiret
etse de algilamaya ciiret edemiyor. Mutsuz ayna geng kadi-
nin goriintiisiinii yakalayabilir, fakat geng kadinin kendisini
degil, talihsiz ayna gen¢ kadinin goriintiisiinii mahreminde
tiim diinyadan saklayamaz, aksine bagkalarina ve benim gi-
bilere ifsa edebilir. Bir erkegin de boyle bir yaradilisa sahip
olmasi ne aci! Lakin bu yaradiligta bir siirii insan yok mu?
Bagkalarina gosterdiklerinin haricinde higbir seye sahip
olmayanlar. Sadece yiizeyi idrak edebilenler, 6zii degil. Ve
0z kendini gostermeye yeltenince de her seyi kaybedenler,
tipki bu aynanin ona yiiregini bir solukta ifgaya hazir geng
kizin goriintiisiinii kaybedecegi gibi? Ve yasadign dakika-
da bile bir hatira goriintiisii yakalayamamug bir insan da
her zaman giizellige bir mesafede durmak isteyecektir, fani
goze ¢ok yakin olmasin ki kucaklamakta oldugu ve digtaki
goziin kaybettigi seyin ne giizel oldugunu gorebilsin, onu
belki kendinden uzaklagtirarak digtaki bakigta tekrar kaza-
nabilecek, lakin nesneyi goremedigi i¢in artik manevi goze
de kazandirmustir, zira dyle yakininda duruyor ki dudaklar
dudaklara dayal ........ Ne kadar da giizel! Zavall ayna! lyi
ki kiskanglik nedir bilmiyorsun. Baginin 6yle mitkemmel bir
ovalligi var ki; biraz 6ne dogru egmis ve almi daha yukan
kalkmug, saf ve gururla yiikseltiyor, igindeki zekdnin izleri
yok orada. Koyu saglari yumugacik ve hafif¢e dokiiliiyor
alninin etrafindan. Yiizii taze bir meyve gibi, girinti ¢ikinti-
lan gergin, dolgun ve yuvarlacik, dokununca bir kadife gibi,
bunu gozlerimle hissedebiliyorum. Gozleri — evet, onlar
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heniiz gormedim, g6z kapaginin altinda gizlenmigler, ipek
sacaklar kugsanmuglar, kanca gibi kavisliler, o gozlerle kar-
silagan tehlikede. Bagi bir Meryem Ana bag1 gibi, dékiimii
saflik ve masumiyet ve Meryem Ana gibi hafifce 6ne egil-
mig, lakin o tek olam seyre dalmamug; bu da yiiz ifadesinde
bir degisiklik yaratiyor. O, gesitliligi seyrediyor, iizerlerine
diinyevi gosterigin ve ihtigamin akisleri diigen geylerin olug-
turdugu gesitliligi. Sag elindeki eldiveni gikariyor, elini uzati-
yor aynaya dogru, beni géstermek igin, beyaz ve bigimli bir
el, antik bir heykel gibi, hig siissiiz yalin, ikinci parmagin-
da bir altin yiizitk bile yok — bravo! — Gézlerini kaldiriyor
ve her sey birden degisiyor, ama hem de ayni, alm1 daha az
genis, yiiziiniin ovalligi biraz daha miikemmel, fakat daha
canh. Dikkanin tezgihtariyla konuguyor, negesi yerinde,
mutlu, konugkan. Bir sey se¢mig bile, sonra iki, sonra iig,
derken dérdiinciiyir de ahyor, elinde tutuyor, tekrar tekrar
bakiyor, fiyatimi soruyor, eldiveninin altina kenara biraki-
yor. Gizli bir sey olmali - sevgilisi igin — fakat o niganl degil
ki — ah, o kadar niganlsi olmayan var ki etrafta, ama bir
sevgilileri var ve bir siirii de nisanli var bir sevgilileri olma-
yan ...... Ondan vaz mi gegmeliyim? Onu rahatsiz etmeyip
sefasiyla bag baga mi birakmaliyim?.. Para 6deyecek, ama
ciizdanimi kaybetmig, .. adresini veriyor, kendi adresi olmal,
duymak istemiyorum, kendimi siirprizden mahrum etmek
istemiyorum; onunla hayatta yine karsilagacagim elbet, her-
halde taniyacagim ve o da belki beni taniyacak, benim o
yandan bakigimi kimse oyle kolay kolay unutmaz. Onunla
hi¢ beklemedigim sartlarda karsilagip da hayrete diigiince
sira ona gelecek. Beni tanimadi my, bakiglar1 bana bunu he-
men sOylemeyecek, o zaman ona bir defa yandan bakma
firsat1 bulabilecegim, soz veriyorum, o durumu hatirlaya-
cak. Sabirsizlik yok, aggozlilikk yok, her seyin tadina agir
agir varilabilir; onun kulagi damgali, muhakkak aradan
segilecektir. -
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5i

Bu hosuma gitti: Ostergade’de akgam vakti tek bagina.
Evet, arkanizdan gelen ugag: goriiyorum, tek bagina sokak-
tasimz diye hakkimzda kotii digiindiigiimii sanmayiniz,
durumu uzaktan incelerken o agirbagh siliieti hemen fark
edemeyecek kadar tecriibesiz oldugumu da sanmayiniz. Fa-
kat neden bu kadar telagh? Insan tabii biraz korkar, kalbinin
atiglari hizlanabilir, sebebi eve bir an 6nce gitmek igin duyu-
lan sabirsiz hasret degil, ama sabirsiz bir korku tiim viicudu-
nuza tath bir gerginlik yayiyor, ayaklarinizin hizh temposu
da bundan. - Yine de paha bigilmez, miithig, boyle yalmz
yiiriimek miithis, boyle yalmz bagina yiiriimek — arkanizda
usakla .... 16 yasinda, okumayi da seviyor, yani roman oku-
mayl, erkek kardeglerinin odasinin 6niinden gegerken kulak
misafiri oldugu konugmada bir iki s6ze takilnug, Ostergade
hakkinda bir iki gey. Sonra duyduklar hakkinda daha fazla
bilgi edinmek igin epey kogugturmus. Ama bosuna. Insanin
biiyiik ve ergin bir kiz olarak diinyadan biraz daha iyi haberi
olmasi gerekmiyor mu? Ah, arkada usak olmadan sokaga
¢tkmak bir miimkiin olsaydi. Tegekkiir ederim, ama hayr,
babam ve annem garip karsilar, sonra insan ne sebep gos-
terecek ki? Partiye gitmek igin, hig sans yok, epeyce erken;
August’un saat 9 veya 10 dedigini duydum; gok geg, sonra
o zaman insanin sik sik bir kavalyeyle bag etmesi de gereki-
yor. Aslinda persembe akgamu biz tiyatrodan ¢ikarken mii-
kemmel bir firsat, lakin hep faytonla doniiliiyor eve, Bayan
Thomsen ve onun sevimli kuzenleriyle kusatilmig olarak;
insan arabada yalniz olsa pencereyi azicik agar, etrafa baka-
bilir. Yine de unverhofft kommt oft.’* Annem bugiin bana
dedi ki: Elbiseni babanin dogum giiniine kadar yetigtireme-
yeceksin. Rahatsiz edilmeden dikmek istersen, en iyisi Jette
teyzene git, ay saatine kadar kalirsin, sonra Jens gelip seni
alir. Aslinda hig de 6yle hog bir mesaj degil, Jette teyzemin

10 (Alm.) Insanin ummadigx bagina gelir.
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evi Oyle sikici ki; ama sonra saat 9°da usakla eve yalniz yii-
rityecegim. Jens gelince, onu geyrek kalaya kadar bekletirim,
sonra yola ¢ikariz! Ama saygideger agabeyimle ve saygide-
ger August’la kargilagma ihtimali de var - yani bu iyi bir fikir
olmayabilir;, muhtemelen bana eve kadar eslik edecekler — te-
sekkiir ederim, ama hayir, ben serbest olmay: tercih ederim,
hiirriyet — fakat onlar beni gérmeden ben onlari gorebilir-
SEM ......ver Tamam kiigiikhanim, ne gorilyorsunuz Gyleyse
ve benim gordiigiimii tasavvur edebiliyor musunuz? Evvela
bagimizdaki kiigitk miitze’yi'!, size pek de yaragmis ve sonra
telagh tavrimzla da mitkemmel uyuguyor. Bir sapka degil, bir
bere de degil, daha ziyade bir gesit bone. Lakin sabahleyin
evden onu takip da ¢ikmig olamazsiniz. Usak getirmis ol-
mall, yoksa Jette teyzeden mi 6diing aldimiz? - Belki tebdili
kiyafet ettiniz. — Etraf temasa edilecekse, pegeyi tamamen
asagiya indirmemek lazim. Yoksa pege degil de biiyiik bir
dantel pargasi mi? Karanlikta ayirt etrnek imkansiz. Her ne
ise, yliziiniiziin iist kismum sakliyor. Oldukga giizel bir gene,
biraz sivrice; minik bir agiz, aralik; hizh yiiriiddiigiiniiz igin
olacak. Digler — kar beyazi. Olmas: gerektigi gibi. Digler ¢ok
6nemli, onlar dudaklarin bagtan ¢ikarici yumugakhginin ar-
kasina saklanmig muhafizlar. Yanaklardan sihhat figkiriyor.
— Bagi biraz yana egerse, o pegenin veya dantel pargasinin
altindan igeri g6z atmak da miimkiin olurdu. Dikkat ediniz,
zira Oyle alttan alttan kagamak bir bakig bir gerade aus’dan'?
daha tehlikeli. Eskrimde oldugu gibi; ve hangi silah Gylesine
keskin, oylesine delici, hareketlerinde 6yle ihtisgamh ve o se-
kilde tipki bir ¢ift goz gibi hayal kirici olabilir ki? Eskrimcile-
rin dedigi gibi, geng kiz savunma pozisyonu alir ve saniyede
ataga geger; ne kadar ¢abuk yapabilirse o kadar iyi. Hedefi
tutturmak tarif edilemez bir andir. Hasm siingiilenmig gibi
hisseder, vurulmugtur, ama sandigindan ¢ok baska bir yerin-

11 (Alm.) Baghk.
12 (Alm.) Dosdogru.
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den ..... ve geng kiz yorulmadan, korkusuzca ve acimasizca
devam eder ataga. Aman dikkat! Bir adam geliyor bu tarafa
dogru, pegenizi indirin hemen, tannsiz bakiglan sizi lekele-
mesin. Sizin higbir fikriniz yok; ama o bakiglarin sizde yara-
tacag korkuyu belki uzun zaman iizerinizden atamayabilir-
siniz. — Siz belki farkinda degilsiniz, ama ben onun durumu
anladiginin farkindayim. Usak yakin hedef segildi. - Evet,
bir usakla yalmz dolagmanin neticesini gimdi goriiyorsunuz.
Usak yere diigtii. Hey Tanrim, aslinda komik de. Ama gimdi
ne yapacaksiniz? Geri doniip ayaga kalkmasina yardim ede-
mezsiniz, iistii bagi gamur iginde bir usakla yiiriimek uygun-
suz olur, yalniz yiiriimek tehlikeli olur. Dikkat edin! Canavar
buraya yaklagiyor ..... Bana cevap vermiyorsunuz, sadece bir
bakin o zaman, yoksa goriiniisiim sizi iirkiitiiyor mu? Uze-
rinizde bir etki yaratmiyorum, iyi niyetli birine benziyorum,
bambagka bir diinyanin insaniyim. Konugmamda sizi rahat-
s1z edecek, durumu hatirlatacak bir taraf yok, yanimiza daha
fazla yaklagmak i¢in en ufak bir hareket de yok. Yine de bi-
raz telaglisimiz, o unheimliche’® yarangin hamlelerini heniiz
unutmamugsiniz. Biraz hoglaniyorsunuz benden, beni size
bakmaktan alikoyan mahcubiyetimden; bu size istiinliik
sagliyor. Bu hogunuza gidiyor, size giiven veriyor, neredeyse
benimle eglenme istegine bile kapilabilirsiniz. Bahse girerim,
su an koluma girme cesaretini gosterirdiniz, sayet akliniza
gelmig olsaydi ...... Demek Stormgade’de oturuyorsunuz.
Soguk ve acele bir reverans yapiyorsunuz. Sizi o nahos du-
rumdan kurtarmak igin yaptiklarimdan sonra bunu mu hak
ettim ben? Pisman oldunuz, geri déniiyorsunuz, nezaketim-
den dolay: bana tegekkiir ediyorsunuz, elinizi uzatiyorsunuz
- neden solgunlagtiniz? Benim sesim ayni, hareketlerim ayn,
gozlerim hep oldugu gibi sakin ve yumugak degil mi? Bu el
sikisma? Bir tek el sikismanin 6zel bir anlami olabilir mi?
Evet ¢ok, hem de pek ok benim kiigiikhanmimim, iki haftaya

13 (Alm.) Urkiitiicii.
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kadar size her geyi anlatacagim, o zamana kadar siz ¢ekim-
ser kalabilirsiniz: Ben iyi kalpli bir insanim, geng bir kizin
hemen yardimina gidecek kadar da centilmen ve elinizi de
en az ayni iyi niyetle sikabilirim. —

Nisan’in 7’si

“Tamam, pazartesi saat 1’de sergide.” Saat 1’e geyrek
kala orada hazir bulunma serefine nail olabilirim sanirim.
Kiigiik bir randevu. Gegen cumartesi en sonunda karar ver-
dim ve yeni taginan arkadagim Adolph Bruun’u ziyaret et-
tim. Akgamiistii saat 7 civarinda Vestergade’ye variyorum,
oraya tagindigim soylediler. Evini bulmak pek de kolay
olmuyor, iigiincii kat demiglerdi, nefes nefese tirmandim,
kimsecikler yok. Tam merdivenlerden iniyorum ki kulag:-
ma melodik bir kadin sesi geliyor, yumugak bir sesle goyle
diyor: “O zaman pazartesi saat 1’de sergide, herkes gitmig
olacak, ama biliyorsun seninle evde bulugsmaya asla cesaret
edemem.” Davet bana degildi, lakin geng bir erkek, bir, iki,
iig, kapidan oyle ¢abuk ¢ikt1 ki ne g6zlerim ne bacaklarim
ona yetigebildi. Neden sahanliga gaz lambasi koymuyorlar
ki? Yoksa o kadar dakik olunmaya layik olani belki goriir-
diim. Lakin gaz lambas: olsaydi, belki bir sey duymazdim.
Mevcut olan akla da uygun olandir, ben 6teden beri iyim-
serim. .... Simdi o hangisi acaba? Sergi kiz kaymyor, Don-
na Anna’nin dedigi gibi.!* Saat tastamam bire geyrek var.
Benim giizel yabancim! Keske nisanlimz her durumda be-
nim gibi dakik olabilse, yoksa aslinda arzu ettiginiz onun
asla sizden bir ¢eyrek erken gelememesi mi? Veyahut belki
de onun bir ¢eyrek daha erken gelmesini hi¢ mi istemiyor-
sunuz? Arzunuza kalmug, ben her haliikkirda emrinize ama-
deyim ..... “Seni biiyiileyici sihirbaz, peri veya cadi, birak
da etrafindaki bulutlar dagilsin”, kendini goster, goktandir

14 Mozart, Don Giovanni, 1. perde, 16. sahne.
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buradasin herhalde, ama bana goriinmiiyorsun, hadi ele ver
kendini, bir vahiy beklemeye cesaretim yok benim. Yoksa
onun gibi ayni igin pesinde bagkalar1 da mi var burada?
Neden olmasin! Insanlann niyetini kim bilebilir ki sergiye
gittikleri zaman bile. — — — Ah igte, 6n salona bir geng kiz
giriyor, firtina gibi, giinahkarin pegine diigen vicdan azabin-
dan da daha hizh. Biletini gostermeyi unuttu, kirmizii adam
onu durduruyor. Aman Tanrim! Nasil bir telag bu! O olmali.
Bu zamansiz tez canhlk da niye? Saat daha bir degil, ama
unutma ki sevgiliyle bulugulacak; o durumda insanin goze
nasil goriindiigiine bog vermesi mi lazim, yoksa iyi bir tesir
birakmak igin elinden geleni yapmas: mi? Béyle korpecik,
masum bir kiz; randevu yerine giderken eli ayag: birbirine
karigmig. Her tarafi heyecandan pir pir ediyor. Bense miskin
miskin sandalyede oturmug, kir manzarasinin keyfini gika-
riyorum .... Sanki geytanin kizi, biitiin odalardan firtina gibi
gegiyor. Hevesinize biraz hakim olunuz, 6yle belli etmeyiniz,
bakire Lisbeth’e!S s6yleneni hatirlayimz: Bir erkekle bulug-
mak igin boyle hevesli gériinmek geng bir hanima hig yakigir
m1? Ama tabii sizinki masum tiirden bir randevu. — - - Giz-
li agk randevusu agiklar igin ekseriya en giizel anlardir. ilk
randevuma nasil ugarak gittigimi sanki diinmiig gibi 6yle
eksiksiz hatirhyorum ki. Beni bekleyen hazzin nasil bir ey
oldugundan habersiz, lakin onunla dopdolu, ilk defa kapiy:
iig kere tiklathm, ilk defa pencere agildy, ilk defa kapi agild,
agarken saklanan bir kizin goriinmeyen eli tarafindan, ilk
defa aydinlik yaz akgaminda bir kizi pelerinimin altina sak-
ladim. Lakin bu hiikiimler epey algi yanilmasiyla harman-
lanmig. Sogukkanh iigiincii gahis agiklarin o dakikada gok
giizel olduklarini diigiinmez her zaman. Ben kiz ¢ok giizel,
erkek de gok yakigikli oldugu halde genel izlenimin igreng
ve goriigmenin giizel denebilmekten ¢ok uzak oldugu gizli

15 Danimarkali komedi yazari Ludvig Holberg'in (1684-1754) Erasmus
Montanus adh komedisinden.
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bulugmalara ¢ok sahit oldum, sevgililere gore durum béyle
olmasa da. Insan tecriibe kazandikga bir bakima kazangh ¢I-
kiyor; tamam, insan o sabirsiz 6zlem duygusunun verdigi o
tath i¢ gictklanmasim kaybediyor, ama o dakikay: gergekten
giizellestirebilecek bir tavir kazaniyor. Oyle bir firsatta erkek
milletini eli ayag) birbirine karigmig goériince sinirleniyorum,
sirf agk onu delirium tremens’e’¢ sokmaya yetiyor. Ama ta-
bii bir rengper hiyar salatasindan ne anlar!”” Mantkh olup
da geng kadinin tedirginliginin keyfini ¢ikarmak, giizelligini
alevlendirip tutugturmak varken, o sadece sevimsiz bir sas-
kinlik sahneler ve yine de evine memnun déner, ¢ok harika
bir sey yagsadigini sanir. — — — — Fakat bu kahrolasi adam da
nerede kaldi, saat iki oldu bile. Evet, su sevgili takimi da
kendisini pek 6zel saniyor! Tam bir hergeleymis, bir geng
kiz1 béyle bekletmeye ciiret ediyor! Hayir, ben farkliyim, gii-
venilir bir insamm! Onunla konugmak igin tam sirasi galiba,
besinci defadir 6niimden gegiyor. “Ciiretimi mazur goériiniiz
sevimli kiigiikhanim, galiba ailenizi ariyorsunuz, birkag defa
hizli hizli 6niimden gegtiniz ve gozlerimle sizi takip ettigim
igin fark ettim ki hep bir sonraki odaya kadar gidip geri do-
nityorsunuz, galiba son oda saniyorsunuz, onun 6tesinde bir
oda daha var, aradiginiz kisiyi belki orada bulabilirsiniz.”
Oniimde reverans yapiyor, ona da ¢ok yakigiyor. Durum da
pek miisait. Su an kimse gelmiyor, memnun oldum, en iyi
bulanik suda balik avlanir; insan heyecandan cogmug bir
kizin kargisinda ciiretkarhk konusunda daha ileri gidebilir,
bagka zaman semere vermeyecek bir atagin bu sefer bagariya
ulagmasi isten bile degildir. Oniinde hafifce egiliyorum, ki-
bar ve miimkiin oldugu kadar mesafeli bir selam veriyorum,
tekrar sandalyeme oturuyorum, bir yandan manzara seyre-

16 Bagimhlarda yoksunluga bagh olarak titreme ve algi bozuklugu ile birlikte
seyreden sanri tablosu.

17 Danimarkal drama yazan Johan Ludvig Heiberg’in (1791-1860) Recen-
senten og Dyret (Elegtirmen ve Canavar) adl: vodvilinden. “Esek hogaftan
ne anlar” anlaminda.
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diyorum, bir yandan da onu izliyorum. Hemen arkasindan
gitmek biraz fazla ciiret olur, o kadar iistiine gidip de onu sa-
vunmaya gegirmek istemem. O gimdi iyi niyetimden onunla
konugtugumu sanuyor, goziine girdim. - En ilerideki odada
kimsecikler yok, biliyorum. Tek bagina kalmak ona iyi gele-
cek; etrafi kalabalik olunca tedirginlesiyor, yalniz kalinca sa-
kinlegiyor. Hakliymigim, hala igeride. Birazdan ona soyle en
passant'® yaklagacagim; artik bir geyler s6yleme hakkim var,
bana en azindan bir selam borglu. — Oturmus. Zavall kiz,
Oyle tizgiin goriiniiyor ki; aglamig sanirim, en azindan goz-
lerinde yag var. Ne zalimlik — boyle bir kiz aglatihr m1? Ama
sakin ol, intikamin alinacak, ben alacagim, bekletmenin ne
oldugunu ogrenecek. — Kasirgalar gelip gegtikten sonra ne
kadar da giizel Tannim ve artik bir tek ruh hali iginde. O
yaradilistan hiiziin ve istirabin harmonisi. Gergekten cazip.
Orada iizerinde yol kiyafetiyle oturmus, halbuki yola ko-
yulacak olan o degildi ki, o kiyafeti nege ve sevince dogru
yolculuk etmek igin giymigti, ama artik i¢indeki acinin sim-
gesi; nese ve seving onu birakip gitmis. Sevgilileri hep veda
eden birinin hali var iizerinde. Birak gitsin! — Durum gayet
miisait, bu an el ediyor bana. Artik bir seyler s6ylemenin
tam sirasi. Oyle konugmaliyim ki ailesini veya bir arkadag
grubunu aradigini sandigima ikna olsun, sonra 6yle miigfik
konugmaliyim ki kullandigim her kelime igindeki duygula-
rin simgesi olsun, o zaman fark ettirmeden diigiincelerine
sizabilirim. - - - - O al¢agin yiiziinii artik seytan gorsiin,
stiphesiz su an pat diye ¢ikip gelecegi tutabilir. Hayir, du-
rumu tam da arzu ettigim hale heniiz getirmigken o acemi
caylagin kargisinda tetikte olmaliyim. Evet, evet, nasil olsa
bir kurtulug yolu vardir herhalde. ligkilerine yaklagmaliyim,
durumun iginde kendime bir yer bulmaliyim. Beni goriin-
ce insiyaki olarak giiliimsiiyor, tabii ben ailesini ariyor san-
mugtim, oysa gok bagka birini ariyordu. Bu giiliig beni onun

18 (Fr) Gegerken.
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sug ortag1 yapiyor, bu da hig yoktan iyi! — Tegekkiir ederim
yavrum, giiliigiin benim igin tahmin edebileceginden daha
degerli, bu bir baglangig ve baglangig hep en zorudur. Artik
birbirimizi taniyoruz, tamgikhgimiz ¢ok nazik bir duruma
dayaniyor, bu da simdilik bana yeter. Burada bir saatten faz-
la kalmazsimiz herhalde, iki saat zarfinda kim oldugunuzu
Ogrenecegim, inzibat kuvveti niifus kayitlanim bagka nigin
tutuyor saniyordunuz ki!

9u

Kér mii oldum? Yoksa muhayyilem mi kuvvetten diigtii?
Onu gordiim, ilahi bir vahiy gibi goriintiisii tamamen kay-
boldu yine. Ruhumun tiim giiciiyle o goriintilyii geri ¢agr-
mak istiyorum, ama heyhat. Onu tekrar gorebilecek miyim?
Bir gorebilsem, yiizlerce insanin arasinda bile olsa aninda
ayirt edebilirim. Artik kagt1 gitti ve ben muhayyilemde onu
icimdeki hasretin kudretiyle yakalamak igin boguna ¢abali-
yorum. — Langelinie rihtiminda yiiriidiim, gériiniigte perva-
sizim ve etrafima bile bakmiyorum, lakin arayan gézlerim
higbir seyi fark etmeden birakmuyor, birden onu gordiiler.
Uzerinde kilitlendiler, artik efendilerinin buyruguna uymu-
yorlar; onlar1 hareket ettiremiyorum, miigahede ettigim
hedefi biitiiniiyle tetkik edemiyorum, gérmiiyorum, sadece
bakiyorum. Gozlerim yedigi hamleyle yere serilip kalmig bir
eskrimcininki gibi sabit, yonlendigi istikamette donakalmus.
Bakiglarimi agagiya g¢evirmem imkansiz, bakiglarimi uzak-
lagtirmam miimkiin degil, gormem de imkansiz, zira o kadar
¢ok sey goriiyorum ki. Tek ayirt edebildigim iizerinde yesil
bir pelerin oldugu, o kadar; buna Juno'® yerine bulutu yaka-
lamak da denebilir; Yusuf’un Potifar’in karisinin?® yanindan
kagtig: gibi kagt: yanimdan, sadece pelerinini geride birakti.
Yaglica bir kadinla birlikte gitti, annesine benziyordu. Onu

19 Roma mitolojisinde Jupiter’in karisi ve evlilik tanngast.
20 Eski Abit, Yaratlg, 39.
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bagtan agag) tarif edebilirim, en passant gormiig olsam da.
Iste bu kadar. Kiz beni ¢ok etkiledi, ama onu unuttum; digeri
beni hig etkilemedi, ama onu hili hatirliyorum.

171
Bu tezat hild gozlerimi kamagtiriyor, bir sey goremi-
yorum. Onu gordiim, biliyorum, ama tekrar unuttugumu
da biliyorum ve 6yle ki o hatradan geride kalan goriintii
bana hayat vermiyor. Ruhum tiim huzurumu tehdit eden
bir acelecilik ve kesafetle hep o goriintiiyii talep ediyor, ama
o goriinmiiyor; unutkanlklari igin iki goziimii de oyup ce-
zalandirabilecek haldeyim. Sabirsizhk iginde kopiirdiikten
sonra ruhum biraz yatiginca, hafizamda sanki bir tiil gibi
belli belirsiz, adeta sezi gibi bir goriintii beliriyor, lakin kesin
bir gekil alamiyor, zira g6zlerim onu hareketsiz tutamiyor,
incecik bir dokumadaki bir desen gibi; rengi fondan daha
agiktir, onun igin yalmz baginayken gériilemez, bunu ya-
pabilmek igin 151k ¢ok parlaknr. — Tuhaf bir ruh hali, ama
zevkli de, hem kendisi 6yle oldugundan hem de haila geng
olmamu sagladigs igin. Bana bagka bir gey de 6gretebilir, §oy-
le ki avimu hep geng kizlardan segiyorum, geng kadinlardan
degil. Bir geng kadinin tabiiligi daha az, igvesi daha fazladir,
iligki onun igin giizel degildir, ilging degildir, piquant’tir®! ve
piquant daima en son gelir. - K6r agkin turfanda meyvelerini
yeniden tadabilecegimi hi¢ beklemezdim. Agka daldim ben,
yiiziiciilerin dedigi gibi tam baliklama atladim, allak bullak
olmama gagmamali. Olsun, daha iyi, bu iligkide daha fazla-
sin1 vaat ediyorum kendime.

144
Kendimi artik hi¢ tantyamiyorum. Kafamin igi arzu ve
ihtiras firinalariyla kabarmg bir deniz gibi ugulduyor. Ru-

21 (Ing.) Etkileyici, cazip, merak uyandincu.
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humu bu durumdayken biri gérmiis olsaydi, onu korkung
bir hizla abisin ta dibine yonelmis gibi pruvasiyla denizi
yaran bir tekneye benzetirdi. Diregin en tepesinde oturmug
gozciiliikk yapan denizciyi gormez. Kopiiriin sizi gidi ¢ilgin
gigler, ihtirasin giiglerini harekete gegirin, dalgalarimzin
carpiglan kopiikleri bulutlara firlatsa da, sizlerin kafamin
iizerine yigilmaya giiciiniiz yok; ben kayalklar krali?? gibi
sakince oturuyorum.

Neredeyse ayagimi basacak saglam bir yer bulamaya-
cagim; ruhumun coskun denizlerine konabilmek igin bir su
kusu gibi bosuna araniyorum. Ve buna ragmen Oylesine bir
cosku benim de bir unsurum, ben ondan yapilmigim, alcedo
ispida’nin® denizin iizerinde yuva kurmasi gibi.

Kirmizi goren baba hindiler kopiiriirler, ben de yesili go-
riince Oyle oluyorum, yesil bir pelerin gordiigiim her defa-
sinda; gozlerim beni sik sik yamltiyor ve biitiin umutlarim
Frederiks Hastanesi’'nden?* bir hastabakicinin gahsinda ka-
raya oturuyor.

20'si

Insan kendini tutabilmeli, biitiin hazlarin esas sar da
bu. Durum 6yle gosteriyor ki biitiin benligimi ve diigiince-
lerimi boylesine isgal edip, igcimdeki hasret duygusunu cap-
canh tutan o kiz hakkinda hemen bir malumat toplamam
olanaksiz. $imdi sakin olmam lazim, zira iginde bulundu-
gum bu ruh halinin, bu anlagilmasi ve tarif edilmesi gii,
ancak bir o kadar da siddetli huzursuzlugun yine de tath
bir tarafi var. Ben dolunayh bir gecede o giizel gollerimizden

22 Klintekongen: Danimarka’da eski bir baul inanca gore sarp kayaliklara
hitkmeden olaganiistii gisglii bir yarauk.

23 Yahgapkini.

24 Simdi Danimarka Tasarim Miizesi olan bu hastanenin 19-20. yiizyillarda
hastalara evde bakan hastabakicilar yesil 6nliik veya ceket giyerlerdi.
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birinde teknenin iginde uzanip gokyiiziinii seyretmeyi hep
sevmigimdir. Yelkenleri indiririm, kiirekleri kaldiririm, sere
serpe uzanirim ve gok kubbeyi temaga ederim. Dalgalar tek-
neyi begik gibi sallarken, bulutlar kuvvetli riizgarin 6niinde
siirilklenirken ay bir an kaybolur ve sonra tekrar belirir ve
ben bu huzursuzlukta huzur bulurum; dalgalarin hareketi
beni teskin eder, tekneye vuruglarinin giiriiltiisii tekdiize bir
ninni gibidir, bulutlarin hizla kagislar, 1g1kla g6lgenin yer de-
gistirmesi beni sarhog eder ve gozlerim agik, riiyalar iilkesin-
de bulurum kendimi. $imdi de boylu boyunca uzaniyorum,
yelkenleri topluyorum, kiirekleri kaldiriyorum; 6zlem ve sa-
birsiz bir beklenti beni kollarina aliyor ve sonra o 6zlem ve
beklenti giderek diniyor, kutsamiyor, kiigiik bir gocukmugum
gibi beni bagirlarina basiyorlar; umutlarin cenneti bagimin
iizerinde bir kubbe gibi yiikseliyor ve o kizin belli belirsiz
goriintiisii tipki ay gibi siiziiliip gidiyor yanimdan; o bir par-
layan bir sonen aydinligindan gozlerim kamagiyor. Firtinali
bir golde boyle ¢calkanmak ne kadar keyifli — kendinde boyle
kipirtilar duymak ne hos.

271

Giinler gegiyor, ben hala bir geligme kaydetmis degilim.
Geng kizlar bana her zamankinden ¢ok zevk veriyor, lakin
tadini gikarmak igimden gelmiyor. Her yerde onu ariyorum.
Bu durum beni mantiksiz ve tahammiilsiiz yapiyor, goriisii-
mii bulandinyor, keyfimi kagiriyor. Kig mevsiminde eglen-
ce hayatinin insana pahaliya patlayan kiigiik liituflarinin
caddelere, sokaklara tagarak ucuza kapatilabilecegi o giizel
mevsim yakinlagiyor; ve bir geng kiz ok geyi unutabilir, ama
sartlann unutamaz. Kiga mahsus eglence mekanlari insam
cinsilatifle yakin irtibata gegirse de, orada bir agk hikayesine
baslamakta bir sanat yok. O mekanlarda her geng kiz silah-
larimi kuganir ve bu durum tekrarlanip durur, etkisi zayiflar,
geng kizin gehvetle titremesine yetmez. Ama sokaktayken
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acik denizde gibidir, bu gartlarda her sey daha siddetli ve her
sey daha gizemlidir. Bir gen¢ kizin sokaktayken bir giiliim-
semesi igin seve seve 100 rigsdaler? veririm, ama bir eglence
mekaninda onunla tokalagmaya bile 10 rigsdaler vermem;
sikkelerin tedaviildeki degeri iki durum igin ¢ok farkhdir.
Hikaye bir kez baglamayagorsiin, eglence mekanlarinda ar-
tik hep o geng kizi arar insan. Onunla arasinda esrarh bir
iletisim vardir, insanu tahrik eder, bildigim en tesirli uyarici-
dir. Geng kiz bu konuda konugmaya ciiret edemez, ama tize-
rinde diigiiniir; bunun unutup unutulmadigini bilemez; ¢ok
ge¢meden insan onu §u veya bu sekilde bagtan gikariverir.
Bu sene herhalde listem kisa olacak, bu kiz beni ziyadesiyle
mesgul ediyor. Kazancim bir anlamda az olacak, ama diger
taraftan uzun vadede biiyiik ikramiyeye adayim.

5’

Kahrolasi tesadiif! Seni 6nce hig lanetlemezdim, kendini
gosterirdin; simdi lanetliyorum, zira kendini hig gostermedin.
Yoksa bu yeni bir icadin mi seni anlagilmaz yaratik, var olan
her geyin kisir anasi, mecburiyetin hiirriyeti dogurdugu, hiir-
riyetin dalavereyle yine anasinin rahmine girdigi zamandan
geriye kalan tek artik? Kahrolas: tesadiif! Sen sir ortagim,
miittefikim ve diigmamm olabilecek tek mahluk, her zaman
ayni ancak farkli, her zaman akil ermez, her zaman bir mu-
amma! Sen ruhumun biitiin igtenligiyle sevdigim, goriintii-
siinde kendimi yarattigim, neden ortaya gtkmiyorsun? $6yle
veya boyle kendini goster diye yalvarip acz iginde yakarmi-
yorum; boylesi bir ibadet Tanr’ya degil puta tapmak gibi
olurdu, bu da senin i¢in tatmin edici olmaz. Sana meydan
okuyorum, gel boy olgiigelim, neden ortaya ¢ikmiyorsun?
Yoksa diinyanin yapisindaki kesmekes mi dindi? Muamman

25 1537-1873 yillar: arasinda krondan 6nce kullanilan Danimarka para biri-
mi. Degigik degerlerde giimiig sikkelerden olusuyordu.
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¢oziildii ve sen de sonsuzluk denizine mi daldin? Korkung bir
diigiince, o zaman diinya can sikintisindan durdu demektir!
Kahrolas: tesadiif, seni bekliyorum. Seni ilkelerle yenmeyece-
gim, yahut aptallarin karakter dedigi seyle, hayir, senin sairin
olacagim! Baskalarinin sairi olmak istemiyorum; ¢ik ortaya,
seni besteliyorum, kendi siirimi yiyorum ve o benim nzkim.
Yoksa beni layik gérmiiyor musun? Tanrisina dans ederek
siikkreden bir bayadére? gibi ben de kendimi senin hizmetine
adadim; hafif, ince giyinmis, kivrak, silahsiz, senin igin her
seyden feragat ediyorum; sahip oldugum higbir sey yok, sa-
hip olmak istemiyorum, higbir seyi sevmiyorum, kaybedecek
higbir seyim yok, lakin hala sana layik olamadim mu, sen ki
insanlar1 sevdikleri seyden mahrum etmekten ¢oktan usan-
mug olmalisin, onlarin korku dolu ig gekislerinden ve korkulu
dualarindan da? Sagirt beni, tiikkendim, takatim kalmad, gel
namus ve seref i¢in savasalim. O kizi bana goster, olanak-
siz gibi goriinen bir olanak goster bana, yer alti diinyasinin
golgeleri arasinda goster bana onu, alip yukar: gikaririm, bi-
rak benden nefret etsin, beni agagilasin, kayitsiz kalsin, bir
bagkasini sevsin, korkmuyorum; ama sulari karistir, sessizligi
boz. Benden daha giiglii oldugunu hayal etmene yariyor diye
bana boyle sefalet gektirdigin i¢in bir algaksin sen.

Mayis’in 6’s1

Ilkbahar kapida; her sey igek agiyor, geng kizlar da. Pe-
lerinler bir kenara birakildi, benim yesil pelerin de dolaba
kaldirilmig olmali. Bir kizla partilerde degil sokakta tanig-
manin neticesi, partide adim1 hemen 6grenirsin, hangi aile-
den geldigini, nerede oturdugunu, niganl olup olmadigini.
En sonuncusu niganli bir kiza as1k olmay: asla diisiinmeyen
biitiin agirbash ve kararl talipler igin gok mithim bir bilgidir.
Boyle rahman yiiriiyen bir beygir benim yerimde olsayd: ve

26 (Fr.) Hint mabet dansozleri.
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sayet bir seyler 6grenmek igin sarf ettigi gayret kizin niganl
oldugu gibi bir talihle miikafatlandirilsayd: perigsan olurdu.
Gelgelelim bu beni fazla endiselendirmiyor. Niganl bir kiz
giliing bir zorluk tegkil eder. Ben ne komik ne de trajik zor-
luklardan korkarim; benim tek korktugum langweilige’ler.?”
Hala bir malumat edinemedim, her geyi denemis ve sik sik
da sairin ifadelerindeki hakikati hissetmig olsam bile:

Nox et hiems longaeque viae saevique dolores
Mollibus his castris et labor ommnis inest.?®

Belki bu gehirden degil, belki tagradan geliyor, belki, belki,
tiim bu belkiler beni gildirtabilir ve ne kadar ¢ildirirsam bel-
kiler de bir o kadar artiyor. Kullanmak iizere bir kogede hep
bir miktar yol parasi saklarim. Onu bosu bosuna tiyatroda,
konserlerde, balelerde, kordonlarda ariyorum. Bu bir baki-
ma beni mutlu da ediyor, bu tiir eglencelere sik sik giden bir
geng kiz zaten fethedilmeye layik degil; zira 0 zaman benim
igin hep conditio sine qua non? olmug ve olacak geyden, ori-
jinallikten nasibini almamis demek. insamin gingeneler ara-
sindan bir preciosa* bulmasi, onu geng kizlarin — saf, masum
— Tann korusun, bagka tiirlii olabilir mi ki! — yok pahasina
gittigi calgil barlarda’' bulmasindan daha makul geliyor.

12%i
Evet ¢ocugum, neden sakin sakin kap1 araliginda durma-

ya devam etmediniz? Yagmur yagarken bir geng kizin kapi
araliginda durmasi ayip bir gey degil ki. Yanimda semsiyem

27 (Alm.) Bikkinhk verenler, usandiran tipler.

28 (Lat)) Gece ve kig, uzun yollar, amansiz acilar / her tiir zahmet var bu zarif
ordugihta. (Ovidius, Agk Sanats, II. kitap, 235-236. Cev. Cigdem Diiriigken)

29 (Lat.) Zarun sart.

30 (Fr.) Pius Alexander Wolff’un yazdig: ve Carl Maria von Weber’in bestele-
digi Preciosa adh eserin bagkahramam olan gingene giizeli.

31 (Dan.) Trommesal(er): 17-19. yiizyillarda Danimarka’da gesitli mallar,
hayvanlar ve yiyeceklerle birlikte kizlann da satuldig pazarlar.
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yoksa ben de Gyle yapiyorum, mesela simdi oldugu gibi. Ay-
rica bunu yaparken hig tereddiit etmemig bir siirii saygideger
hanimefendi ad: sayabilirim size. Sessiz sakin duracaksiniz,
sirtiniz sokaga doniik olacak ki gelip gegenler duruyor mu-
sunuz, yoksa kapidan igeri mi giriyorsunuz anlamasinlar. La-
kin kap1 yar1 agikken igeride tam arkasinda durmak netice-
leri agisindan sakincaly; insan ne kadar ¢ok saklanirsa, bir o
kadar nahog sagkinliklara ugruyor. Yine de sakland: diyelim,
cok sessiz durmasi lazim, kendini genius’unun® ve biitiin
meleklerin vesayetine teslim edecek; yagmur kesildi mi diye
soyle burnunu uzatip digar gizlice goz ativermekten bilhassa
kaginmak lazim. Bundan illa emin olmak istiyorsa, o zaman
one dogru kararl bir adim atacak ve ciddiyetle gokyiiziine
bakacak. Ola ki kafasim1 disariya biraz merakli, mahcup,
korkak ve kararsizca uzativermisse, hemen geri ¢ekecek —
o zaman her ¢ocuk bu hareketin ne oldugunu anlar, adina
saklamba¢ oynamak denir. Ve ben bu oyunda hep varim,
gekingen duracagim, bir gey sorulunca cevaplamayacagim
...... Size dair asagilayici disiinceler tasidigimi sanmayiniz,
bagimiz1 6yle uzatmakta higbir kotii niyetiniz yoktu, diinya-
daki en masum hareketti. Kargihginda siz de benim hakkin-
da kotii ditsiinmeyin, namusum ve itibarim bunu kaldirmaz.
Ayrica once siz bagladimiz. Bu olay hakkinda asla kimseye
bir sey soylememenizi tavsiye ederim; haksiz olan sizsiniz.
Ben bir kavalyenin yapacagindan bagka ne yapmay: tahay-
yiil edebilirim ki — semsiyemi size 6diing vermek ——— Nereye
kayboldu bu kiigiik kiz? Cok iyi, agagiya inmis, saklanmug,
kapicinin kapi araligina — Ne de sevimli bir yavru, civil civil,
halinden memnun. - “Biraz 6nce binanin kapisinda geng bir
hanim vardi, bagim1 disar1 bir uzatip gekti, semsiyesi yoktu
galiba. Gordiiniiz mii acaba? Onu ariyoruz, ben ve gemsi-
yem.” — Giiliiyorsunuz — izin verir miydiniz, yarin ugagimi
gonderip aldinrim, yoksa bir araba ¢agirmami mu istersiniz?

32 (Lac.) lyi cin.
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- Tegekkiire degecek bir sey degil, sadece nezaket icab1 ma-
sum bir davranig. — Uzun zamandir kargilagtigim minik kiz-
lar iginde en negelisi, bakiglar1 o kadar ¢ocuksu ki, lakin bir
o kadar fiitursuz, tabiati 6yle hos, 6yle saf ve masum, ama
yine de merakh. - Tanrr’ya emanet ol yavrum, o yesil pele-
rin olmasaydi seni daha yakindan tamimak isterdim. - Store
Kebmagergade Sokagr’'ndan asag1 dogru yiiriiyor. Nasil da
masum ve giivenilirdi, namus taslamaktan eser bile yoktu.
Bakiniz bir, adimlari nasil da hafif, bagin1 nasil da gamsizca
arkaya atiyor. — O yesil pelerin nefse hakimiyet gerektiriyor.

15

Tesekkiir ederim iyi tesadiif, tegekkiiriimii kabul et!
Dimdik ve gururluydu, gizemli, anlam dolu, tipk: bir ala-
¢am gibi, bir siirgiin, bir diigiince, topragin derinliklerinden
gok katina dogru filizlenir ki anlatilamaz, kendi kendisi igin
de anlagilmazdir, pargalari olmayan bir biitiin. Giirgen agaci
kendine tag giydirir, yaprag altinda ne olup bitmigse anlatir,
alagamin ne taci vardir ne de hikayesi, kendi kendine kars:
sir doludur - o geng kiz boyleydi. Kendi iginde kendinden
saklanmigti, kendi digindan yukari dogru tirmaniyordu,
onda alagamin gozii pek ugusunda oldugu gibi kendi kendi-
ne yeterli bir gurur vardy, topraga mihlanmig olsa bile. Uzeri
hiiziinle ortiilmiistii, tahtah giivercinin 6tiigii gibi, derin bir
hasret, ama higbir seyde gonlii olmadan. Bir bilmeceydi o,
kendi ¢6ziimiine kendine sir olacak sekilde sahipti, bir sir,
biitin diplomatlarin sirlar1 buna kiyasla nedir ki, bir mu-
amma ve yeryiiziinde onu ¢ozecek o kelime kadar giizel ne
olabilir ki? Lisan denilen sey nasil da belirleyici, nasil da
gebe: Cozmek, burada nasil da bir ikilem var; bu kelime-
nin gegtigi tiim kombinasyonlar ne de giizel, ne de saglam
duruyor! Ruh zenginligi bir muamma olduguna goére, dilin
bag1 ¢6ziilmedikge ve dolayisiyla muamma ¢ozillmedikge
bir geng kiz da bir muamma olarak kalr. — — — Tesekkiir
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ederim iyi tesadiif, tegsekkiiriimii kabul et! Eger onu kigin
gormiis olsaydim, yesil pelerinine sarinmug, belki soguktan
donmusg ve tabiatin sertligi bu geng kizin giizelligini azaltrmig
olurdu. Ama simdi tam tersine, ne biiyitk saadet! Onu ilk
defa yilin en giizel zamaninda, ilkbaharda aydinlik bir 6gle-
den sonra gordiim. Dogru, kigin da avantajlari var. Piril piril
aydinlatilmig bir balo salonu dogrusu gece elbisesi igindeki
bir geng kiz igin pek de gurur oksayici olabilir; fakat pek
ender olarak orada boy gostermesi kendi yararinadir, ora-
daki her sey onu buna yiireklendirir, bu 6yle bir diirtidiir
ki boyun da egse, bas da kaldirsa, sadece onu taciz eder; ay-
rica her geyde biraz da faniligi ve kibri ¢agristiran bir geyler
vardir, bu bir sabirsizlik yaratir ve dolayisiyla hazz1 azaltir.
Belli durumlarda balo salonundan vazgegemeyebilirim, goz
kamagtiran litksiinden, genglik ve giizellikle dolup tagsmasin-
dan, ¢ok gesitli gii¢ oyunlarindan; fakat orada hissettigim
gergek zevkten ¢ok ihtimallerin uyandirdig: zevktir. Bir tek
giizel degildir tutuldugum, bir biitiindiir; bir hayal tablosu
geger gider insanin 6niinden, orada biitiin kadin siliietleri
kendi aralarinda yeniden bigimlenmigtir ve tiim bu hareket-
ler bir ey aramaktadir, aradiklar1 goriinmeyen bir resimdeki
huzurdur.

Yer Norreport’la Osterport arasindaki patikaydi. Saat
takriben alti buguktu. Giines giiciinii yitirmisti, ondan geri-
ye kalan tek emare gevreye yayilan hafif bir 151k huzmesiy-
di. Tabiat daha rahat soluk aliyordu. Gol sakin ve bir ayna
gibi piiriizsiizdii. Blegdammen’daki sirin evlerin aksi suya
vurmustu, su daha ileride metal karasina déniigityordu. Pa-
tikanin ve suyun 6biir tarafindaki evlerin tizerine batan gii-
negin soniik 1siklar diigmiigtii. Gokyiizii berrak ve tertemiz-
di, sadece ince bir bulut adeta fark edilmeden siiziiliiyordu,
gozlerinizi gole dikerek takip edebilirdiniz ve goliin parlak
alninin tizerinde gézden kayboldu. Tek bir yaprak kipirda-
muyordu. — Oydu. Yesil pelerin yapmug olsa bile, gozlerim
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bana bir azizlik yapmamigti. Uzun zamandir kendimi hazir-
lamama ragmen heyecanima hikim olmam imkansizdi, ya-
kindaki ¢ayirlikta sakiyan tarlakugunun inigli gikigh sesinde
fark edilen heyecan gibi bir kabarip bir soniiyordu. Yalniz-
di. Ne giymisti yine unuttum, ama bir hayali var g6zlerimin
o6niinde. Yalmzdi, meggul goriiniiyordu, ama kendiyle degil,
digiinceleriyle. Diigiinmiiyordu, ama diisiinceleri sessiz ve
sakin kipirtilarla yiireginde bir 6zlem tablosu gizmiglerdi,
onsezinin sahip giktig: bir tablo, geng bir kizin karmakari-
sik i¢ gekigleri gibi anlagilmaz. Ve o en giizel demindeydi.
Bir kizin gelisip serpilmesi bir oglaninkine benzemez; bir kiz
bilyiimez, bir kiz dogar. Oglansa hemen gelismeye baglar
ve bu uzun zaman alir; kizin diinyaya gelmesi uzun zaman
alir ve ergin dogar. Ondaki ruh zenginliginin kaynag: bu;
o dogdugu anda ergindir, fakat dogum ami gecikmeli gelir.
Bundan dolay: iki defa dogar, ikinci defasi evlendigi an veya
daha dogrusu tam o an diinyaya gelmeyi durdurur ve do-
gar. Jupiter’in alnindan tamamen olgunlagmug olarak disari
firlayan yalmz Minerva degil, okyanus dalgalarinin arasin-
dan tiim giizelligiyle yiikselen yalmz Veniis degil, kadinhg:
etraftakilerin geligme dedigi seyle carpitlmamig her geng
kiz i¢in de boyle. O kademe kademe uyanmaz, bir kerede
uyanir, ama etrafindakiler onu vaktinden erken uyandirma
dikkatsizliginde bulunmadilarsa ¢ok daha uzun riiya goriir.
Lakin bu rilya hali sonsuz bir zenginlik. — O kendisiyle degil
kendinde mesguldii ve bu megguliyet kendi i¢inde ebedi bir
huzur ve siikinetti. Bir geng kiz bu sifatla zengindir, o zen-
ginligi benimseyip icine almak onu zenginlestirir. O zengin
bir varlik, bir geye sahip oldugunun farkinda olmasa da zen-
gin; o bir define. Uzerini gizli bir huzur sardi ve biraz hiiziin.
Gozlerini kolayca kaldirds, cinlerin kagirdigi Psyche kadar
hafif, hatta daha bile hafif; ¢iinkii kendini tagiyordu. Bira-
kin kilise Meryem Ana’nin goge kabuliinii tartigsin, bana
anlagilmaz gelmiyor, o artik bu diinyaya ait degil; fakat bir
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geng kizin hafifligi yer gekimi kanunuyla alay eder. — Kendisi
bir gey fark etmedi ve kendisinin de fark edilmedigini sand..
Ben mesafemi korudum ve goriintiisiinii i¢ime ¢ektim. Ya-
vag yiiriiyordu, hicbir alev ondaki huzuru veya etrafindaki
siikilineti taciz etmedi. Golin kiyisinda bir oglan oturmug
balik avhiyordu, geng kiz durdu ve hareket etmeden suyun
ayna gibi sathini ve kiigiik akarsuyu seyretti. Cok da hizli
yiiriimemigti, ama biraz ferahlamak istedi; salinin altindan
boynuna doladig: kiigiik esarbi ¢ozdii; gélden gelen hafif
esinti giplak gogsii yelpazeledi, kar gibi beyaz lakin ilik ve
dolgun. Oglan avinin bir gahidi olmasindan hognut goriin-
milyordu, sogukg¢a bir bakigla arkaya dondii ve geng kizi
izledi. O haliyle gergekten komik bir goriintii arz ediyordu,
geng kiz ona giilmeden edemediyse ayiplayamam. Oyle geng-
lere 6zgii bir edayla giildii ki; oglanla yalniz kalms olsayd,
sanirim onunla sa¢ saga bag basa gelmeye korkmazdi. Goz-
leri kocaman ve piril pirildy; insan onlara baktiginda Gyle
karanlik bir parlakhklari vardi ki iglerindeki sonsuz derinligi
ele veriyorlardi, ama oraya niifuz etmek imkansizdi; saf ve
masumdu, munis ve sakindi, giildiigiinde fesathik doluydu.
Hos kavisli bir burnu vardi; ona yandan baktigimda san-
ki alninin igine dogru kayboluyor gibiydi, bu yiizden biraz
daha kisa ve biraz daha ciiretkar bir goriiniigii vardi. O iler-
ledi, ben takip ettim, Iyi ki patika yiiriiyiis yapan insanlarla
kayniyordu; ben arada bir ona buna takilip iki gift laf eder-
ken onun uzaklagsmasina izin verdim, sonra hemen tekrar
aray1 kapattim, boylece belli bir mesafede arkasindan gidip
onun agir temposuna uymak kiilfetinden kendimi kurtarmig
oldum. Osterport’a dogru yiiriidii. Kendimi géstermeden
onu daha yakindan gormek istiyordum. Tam kégede bir ev
vardir, oradan bakarak bu emelime ulagabilirdim. O evde
yagayan aileyi taniyordum ve teklifsiz bir ziyarette buluna-
bilirdim. Son hizla ilerledim, sanki onu hig fark etmemig gibi
yanindan gegtim. Aray: epey agmig, eve ulagsmigtim. Evin sa-
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kinlerine selam verip hal hatir sordum, bu arada patikaya
bakan pencereyi de g6ziime kestirdim ve 6niinde vaziyet
aldim. Onun yaklagtigim gordiim, bir taraftan da misafir
odasindakilerle cay iciyor, ¢ene ¢aliyordum. Yiirilyiisiinden
kayda deger bir bale okuluna gitmemis oldugu anlagihyor-
du, ama yine de o adimlarda bir gurur vardi, dogal bir asa-
let, lakin bir hantallik da. Hi¢ tahmin etmedigim halde onu
bir kere daha iyice gorme imkdm bulmustum. Pencereden
patikanin ilerisini goremiyordum; ama goéle uzanan bir iske-
le fark ettim ve bir de baktim ki orada. Belki gevredeki bir
kéyde oturuyordur diye diisiindiim, belki de bu civarda bir
yerde ailesinin yazhig1 vardi. Geri doniiverir de onu gozden
kaybederim korkusuyla ziyaret fikrimden ¢oktan pisman ol-
mugtum, evet, iskelenin en ucunda goriinmesi sanki gozden
kaybolmak iizere olduguna alametti — daha yakina gelin-
ce olacag gibi. Evin yamindan gegiyordu iste, simgek gibi
sapkamui ve bastonumu kaptim, miimkiin olursa, tekrar tek-
rar yanindan ge¢mek ve sonra tekrar tekrar gerisinde kalip
arkasindan takip etmek igin, ta ki oturdugu yeri 6grenene
kadar - ve bu telagla tam o sirada gay servisi yapan hani-
min koluna garpiveririm. Feci bir feryat duyulur, ben elimde
sapkam ve bastonum, sadece bir an 6nce gikip gitme der-
dindeyim, durumu yatistirmak ve veda imkani hazirlamak
i¢in heyecanla haykiriyorum: “Cayin dokiildiigii buradan
Habil gibi siirgiine gonderilecegim.” Fakat sanki her geyin
birlik olup bana karsi ¢tkmasi yetmezmis gibi, ev sahibinin
o tistiin kavrayig yetenegiyle s6ylediklerimden bir kirginhk
anlami gikaracag tutar, yiiksek ve gorkemli bir sesle tonuy-
la, bir fincan gay igmeden gitmeme miisaade etmeyecegini
beyan eder; onlari mahrum biraktigim ¢ay servisini hatam
telafi etmek i¢in hamimlara bizzat yaparim. Ev sahibinin o
sartlar altinda zor kullanmay: bile nezaketten sayacagindan
fazlasiyla emin oldugum igin kalmaktan bagka yapacak gey
yoktu - O ise sirra kadem basmugt.
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16’s1
Agik olmak ne giizel, 451k oldugunu bilmek ne ilging. Iste
fark burada. Onun bir kere daha gozlerimin 6niinden kay-
boldugu diisiincesi canimu sikabilir; lakin bir bakima beni
memnun da eder. Onun zihnimdeki resmi gergek goriintii-
siiyle ideal goriintiisii arasinda bocalar, sendeler durur. $im-
di bu resmin bana goriinmesine ses gikarmiyorum; ¢iinkii o
ya gergek ya da gergege dayah oldugu i¢in kendine mahsus
bir biiyiisii var. Sabirsiz degilim, zira o bu gehirden olmal
ve bu da bana su an igin yeterli. Resminin bana sarih olarak
goriinmesinin sebebi bu ihtimal — her geyin keyfi agir agir
¢ikarilmali. Ama benim sakin olmam gerekmez mi, kendini
tanrilarin sevgilisi farz eden ben ve agik olmak gibi ender bir
mutluluga nail olan ben? Ve bu ne sanatin ne ilmin elinden
gelebilen bir gey, bu bir hediye. Agki yeniden alevlendirmeye
muvaffak oldugum igin en azindan ne kadar siirecegini de
gorebilmek istiyorum sadece. Bu aska ilkinde asla yapmadi-
gim gibi sariiyorum. Boyle bir firsat sik kismet olmuyor, ele
gegince de olabildigince faydalanmak lazim; insani keder ve
umutsuzluga siiritkleyen de bu, bir kizi bastan ¢ikarmanin
sanat yam yok, lakin basgtan ¢ikarilmaya layik birini bul-
mak igin gans gerek. — Agk muammalarla dolu, ilk agk da
hafifinden olsa bile bir muamma - ¢ogu insan acele eder, ni-
sanlanir yahut bagka aptalca geylere kalkisir, sonra goz agip
kapayincaya kadar her gey biter ve onlar ne neyi fethettikle-
rini bilirler ne de neyi kaybettiklerini. O bana iki kez goriin-
dii ve kayboldu; bu demek ki yakinda daha sik goriinecek.
Yusuf firavunun riiyasini tabir ederken soyle eklemisti: Bir
seyin riiyasii iki defa goriirsen, tez elden hakikat olacak
demektir.??

Ne de olsa meydana ¢ikmalari hayatin 6ziinii tegkil
eden giigleri biraz daha 6nceden gorebilmek ilging olurdu.

33 Eski Abit, Yaratilg, 41.
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O geng kiz hila siikiinet ve huzur iginde yagiyor; benim var-
higimin farkinda bile degil, icimden gegenlerden de haberi
yok, gelecegini tetkik ederkenki maharetimin ise hig far-
kinda degil; ruhum gergegi daha fazla talep ettikge, daha
da giigleniyor. Bir kiz ilk bakista insanin iizerinde ideali
uyandiracak kadar derin bir izlenim yaratmamssa, o za-
man gergekte de ¢ogunlukla pek 6yle makbul degildir; lakin
yaratrnigsa, o zaman insan ne kadar tecriibeli olursa olsun
cogunlukla kendini bozguna ugramig gibi hisseder, afallar.
Elinden, goziinden ve zaferinden siiphede olana o ilk du-
rumda, tam da o afallama halinden dolay: olaganiistii giig-
lere sahip oldugundan saldiriy1 g6ze almasini tavsiye ederim
hep; zira bu bozgun gagkinlig1 sempatinin ve egoizmin tuhaf
bir kaniginudir. Diger taraftan erkek igine gizlice karigtig
bir durumdan zevk almadig) igin kendini hazdan mahrum
birakir. En giizel olana karar vermek zor, en ilging olana ise
kolay. Buna ragmen sinira olabildigince yaklasmak daima
iyi. Esas haz burada, bagkalar1 neden haz duyar, bir fikrim
yok. Sirf sahip olmak kiigiik bir gey ve boylesi dgiklarin kul-
landiklar vesileler de genellikle kifi derecede sefil; paraya
pula, giice niifuza, uyku ilaci ve benzeri seylere bile tenezziil
ediyorlar. Fakat i¢inde kayitsiz gartsiz teslimiyete yer olma-
yan ask nasil haz verir ki, yani tek tarafli olarak? Lakin
bu kural olarak gevk gerektirir ve bu agiklar kural olarak
bundan mahrumdurlar.

19’u

Evet, adi Cordelia, Cordelia! Giizel bir isim, béyle ol-
masi da 6nemli, aksi halde en dokunakh atiflarda ¢irkin bir
ismi tekrarlamak zorunda kalmak fazlasiyla rahatsiz edici
olabilir. Onu daha ¢ok uzaktayken tamdim, solunda iki kiz-
la yiiriiyordu. Adim atiglar1 birazdan duracaklar: izlenimi
uyandiriyordu. Sokagin kogesinde durdum ve tabelay: oku-
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dum, bir yandan da biricik yabancimi gozliilyordum. Birbir-
leriyle vedalagtilar. ki kiz muhtemelen ters bir istikamette
ilerlemiglerdi; geri doniip aksi yonde devam ettiler. O benim
bulundugum kosebasgina dogru yiiriidii. Birkag adim atmigti
ki, kizlardan biri kogarak arkasindan geldi ve duyabilece-
gim bir sesle: Cordelia! Cordelia! diye seslendi. Sonra 6biir
kiz da geldi; kafa kafaya verip 6zel bir danigma toplanti-
s1 yaptilar, sirlarim duyabilmek igin boguna kulak kabart-
tim; birden iigii de giilmeye bagladi, sonra da iki kizin daha
once gittigi tarafa dogru epey hizli adimlarla uzaklagtilar.
Arkalarindan takip ettim. Ved Stranden’da bir eve girdiler.
Cordelia’nin bir siire sonra evden ¢ikip yalniz geri donece-
gini farz ederek uzun bir siire bekledim. Tahmin ettigim gibi
olmad.

Cordelia! Gergekten hog bir isim. Lear’in** iigiincii ki-
zinin da adi buydu, kalbi dudaklarinda hayat bulamayan,
yiiregi kabardiginda dudaklari sessiz kalan o olaganiistii kiz.
Benim Cordelia’'m da béyle. Ona benziyor, eminim. Fakat
bagka bir anlamda kalbi dudaklarinda hayat buluyor, ke-
lime seklinde degil, daha candan bir gekilde, bir 6piiciikle.
Dolgun dudaklarindan nasil da sihhat figkiriyor! Hi¢ ama
hi¢ daha giizelini gormemistim.

Gergekten agik oldugumu anlayabilmemi saglayan sey-
lerden biri de bu konuyu kendime karg: bile nasil da bir sir-
mug gibi ele aligim. Biitiin agklar sirlarla doludur, — miinasip
estetik vasfi haizlerse, vefasiz agklar bile. Sirdas edinmek de,
seriivenlerimle bobiirlenmek de hi¢ akhimdan gegmemistir.
Oturdugu yeri 6grenememis olsam bile sik sik gelip gittigi
bir yeri 6grenmis olmak da benim igin hayli tatmin edici ve
sevindirici. Boylece muhtemelen hedefime daha da yaklagmig
oldum. Onun dikkatini gekmeden goézlemlerime baglayabi-

3¢ William Shakespeare, Kral Lear.
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lirim; bu saglam noktadan yola ¢ikarak ailesine yaklasmak
da benim igin zor olmaz. Diyelim ki zor oldu - eh bien' o
zaman zor da kabuliim; yaptigim her seyi con amore* yapi-
yorum; bunun i¢in de con amore seviyorum.

20’si
Girip gozden kayboldugu o ev hakkinda bugiin bilgi top-
ladim. Sahibi, ii¢ mutlu kiz1 olan dul bir kadin. Kaynagimda
malumat bol olmali, tabii herhangi bir malumat varsa. Bu-
rada tek zorluk malumat: ii¢ agizdan anlamak, ¢iinkii hepsi
ayni anda konuguyor. Adi Cordelia Wahl ve donanmadan
bir kaptanin kizi. Babasi birkag yil 6nce 6lmiig, annesi de.
Cok sert ve kuralc1 bir adammus. Kiz gsimdi o evde halasinin
yaninda yagiyor; kadin, erkek kardegine ¢ok benziyor, bu-
nun yam sira ok saygideger biri. Iyi giizel de, ev hakkinda
higbir sey bilmiyorlar, oraya hi¢ gitmemigler, ama Cordelia
sik sik onlara geliyor. O ve iki kiz saray mutfaginda giraklik
egitimi goriiyorlar. Cordelia her giin 6gleden sonra erkenden
buraya geliyor, bazen de 6gleden 6nceleri, ama aksamleyin
hi¢. Cok miinzevi bir hayatlari var.

Evet, hikaye bu kadar, Cordelia’nin evine sessizce siiziile-
cegim higbir bir képrii goriinmiiyor ufukta.

Demek bu geng kiz, hayatin acilari, karanlk yani hakkin-
da fikirlere sahip. Halini goren kim bunu ondan beklerdi?
Yine de bunlar oldukga eskiye ait hatiralar olmali, bu geng
hanmimin pek farkina varmadan siiritklendigi bir zamana. Bu
da iyi bir durum; kadinsihgina sahip ¢ikmis, yiiziine goziine
bulagtirmamig. Diger taraftan manevi kuvvetini geligtirmek
de anlamh olabilir, tabii insan nasil ortaya gikaracagini bi-
lirse. Bu tip belalar, kisi ezilmedigi nispette genellikle gururu
kabartir ve bu kizda eziklikten eser yok.

3s  (Fr.) Peki 6yleyse, ne yapalim!
36 (it.) Agkla.

42



Bagtan Cikaricinn Giinliigii

21

Volden’da¥” oturuyor, pek iyi degil, tanigma imkani bulu-
nabilecek bir kargi komgu yok; insanin goze ¢arpmadan in-
celemelerine baglayacag) halka agik bir yer de yok. Surlar pek
uygun bir yer olamaz, insan orada ¢ok g6ze batar. Asagidaki
yolun 6biir tarafinda, surlarin tam dibindeki hattan yiiriimek
de fazla goze batar, bir tek insan yok etrafta, yahut evlerin
tam altindan yiiriimek lazim ki kimse gérmesin. Ev kogede.
Avluya bakan pencereleri sokak tarafindan da goriilebiliyor,
zira yanda ev yok. Yatak odasi muhtemelen o tarafta olmali.

22’si
Onu ilk defa bu sabah Bayan Jansen’in yaninda gor-
diim. Beni tanigtirdilar. Cok umursamuyor gibiydi, bana da
oyle dikkat etmedi. Miimkiin oldugunca goze ¢garpmamaya
caligtim. Cok kisa kaldi; sadece kizlari almaya gelmisti, sa-
ray mutfagina gideceklerdi. Iki matmazel Jansen paltolari-
n1 giyerken odada yalmz kaldik ve gayet soguk, neredeyse
ilgisiz bir havayla bir iki laf ettim, o da asir1 bir nezaketle
cevaplad. Sonra gittiler. Refakat etmeyi teklif edebilirdim,
fakat bu ¢apkinhgimi dénoncer® etmeye yeter de artardi
ve onu bu yolla kazanamayacagima kanaat getirmigtim. —
aksine, evden ¢ikmasinin ardindan ben de ayrilmay: tercih
ettim ve saray mutfagina dogru, ama iistelik onlardan daha
hizh ve farkh bir giizergahtan yola koyuldum, 6yle ki Store
Kongensgade’ye saptiklarinda selam filan vermeden yanla-
rindan hizla gegip gittim, sasirip kaldilar.

23
O eve girmem gart, bunun igin, askerlikte dendigi gibi,
harekete hazirim. Simdilik hayli uzun ve zor bir ig olacaga

37 Kopenhag’n segkin semtlerinden biri.
38 (Fr.) Ele vermek.
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benziyor. Hayatimda daha once onlar kadar i¢e kapanik ya-
sayan bir aile daha gormedim. Sadece o ve halasi. Ne erkek
kardegler var, ne kuzenler; tutunacak biri, koluna girilecek
bir uzak akraba bile yok. Tek kolum asagida dolagip duru-
yorum, su siralarda ne pahasina olursa olsun birini koluma
takip da dolagmam. Kolum hep hazir tutulmas: gereken bir
borda kancasi; beklenmedik getiriler igin tasarlanmusg, giiniin
birinde bir yerlerden uzak bir akraba veya arkadas ortaya ¢1-
kiverirse, g6yle kolumun altina alabileyim diye - ve sonra sa-
rilip tirmanmaya baglarim. Ayrica bir ailenin bu kadar tecrit
olmus bigimde yagamasi da yanls; zavalli kiz diinyay: goriip
ogrenmekten mahrum edilmig, bunun yol agabilecegi daha
tehlikeli diger neticeler de cabasi. Hi¢ degmez. Kur yaparken
de Gyle. Boylesine bir tecrit insani sadece 6nemsiz hirsizlara
kargi garantiye alir. Giren gikani bol olan bir evde firsatlar
hirsiz yaratir. Ama ¢ok da 6nemli degildir, zira boyle kizlarin
¢alinacak pek bir seyi yoktur; on alt1 yagina geldiklerinde
kalpleri ¢oktan tiimiiyle dolmug bir isim defterine donmiig-
tiir bile ve ben birgok kisinin daha 6nce adlarin1 yazdigs yere
kendi adimi eklemekten asla hazzetmemigimdir; adimu bir
pencere camina veya meyhane duvarina veya Frederiksberg
Have® parkindaki bir agaca ya da banka kazimak aklimin
kosesinden gegmez.

27’si

Onu daha ¢ok gordiikge, insanlardan tecrit edilmis biri
olduguna dair kanaatim de kuvvetleniyor. Erkekler ve de-
likanhlar boyle olmamal;; bunlarin gelisimi esasen bagka-
larinda kendi aksini gorebilmeye dayaniyor, bunun igin de
insanlarla temas edip pismesi lazim. Bir gen¢ kizin ise bu
nedenle ilging olmamasi lazim, zira ilginglik daima insanin
kendini yansitmasim da igerir, tipki sanatta ilging olanin

39 Kopenhag’da eski Frederiksberg Sarayr’nin simdi halka agik bahgesi.
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daima sanatgisim da gostermesi gibi. Ilgingligiyle kargisin-
dakinin hosuna gitmek isteyen bir geng kiz, ashnda ancak
kendisinin hosuna gider. Bu, estetik agidan bakilirsa, cilve-
nin her tiiriinde bir sakinca gérmektir. Tabiatin yanhg olarak
cilve diye adlandirilan o kendi kipirtisina gelince, bambag-
ka bir seydir; mesela kadina 6zgii tevazu daima igvelerin en
giizelidir. Ilging olmay1 segen bir kiz kargisindakinin hosuna
gitmeye muvaffak olabilir, fakat kendi kadinligindan boyle
feragat ettiginde ondan hoglanan erkekler de kadins: erkek-
lerdir ¢ogunlukla. Béyle bir kiz her seyden once erkeklerle
olan iligkileriyle ilginglesir. Kadinlar zayif cinsin mensubu-
dur, onlar igin genglik yillarinda kendi bagina ayakta dur-
mak, kendine yeterli olabilmek erkekler i¢in oldugundan
daha fazla gereklidir; fakat nerede ve nasil kendine yeterli
oldugu da sadece bir yanilsamadir; doga bunu ona sanki bir
prensesmig gibi ¢eyiz diye bahsetmigtir. Ancak onu asil tecrit
eden, boyle bir yamlsamaya saplamip kalmasidir. Bir geng
kiz agisindan neden higbir seyin diger geng kizlarla fazla ha-
sir nesir olmaktan daha ahlak bozucu olmadig) iizerinde sik
sik kafa yormusumdur. Nedeni muhtemelen boyle bir birlik-
teligin hicbir kefeye oturmuyor olmasidir, ne bir gseye benzer
ne bir bagka seye.

Boyle bir irtibat yanilsamay: biraz dagtabilir, ama ke-
sinlik saglamaz. Kadin igin en biiyiikk nimet erkege refakat
etmektir, lakin kendi cinsiyle fazlaca birlikte olunca diigiin-
ce yonii kendine gevrilir ve sosyete kadinlarinin refakatgisi
oluverir. Dil burada ¢ok betimleyici bir rol iistleniyor; er-
kege efendi deniyor, ama kadina ugak-iye veya buna benzer
bir sey denmiyor, hayir, gereklilik sarti kullanihyor; kadin
“refakatgi”dir, “refakatgi-ye” degil. Ne zaman ideal bir geng
kiz tipi diigiinecek olsam, onu hep diinyada yapayalmz ta-
hayyiil ederim; boylece sirf kendine odaklanmug, fakat en
6nemlisi, hi¢ kiz arkadagi olmayan bir geng kiz. Evet dogru,
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ii¢ tanrisal giizellik® vardi, ama herhalde onlari aralarinda
konugurken tahayyiil etmek kimsenin aklina gelmedi; o ses-
siz trio digisel giizelligin biitiiniinii tegkil eder. Bu manada
bakire odalarinin* yeniden kullanima agilmasini 6nermeyi
bile diigiinebilirdim, tabii bu cebrin bir de mahzurlu sonug-
lar1 olmasa. Bir geng kiz igin en makbulii, ona hiirriyetini
teslim etmektir, ama bu firsatlar yaratmadan yapilmalidir.
Bu onu giizellestirdigi gibi, ilginglikten de kurtarmus olur. Di-
ger kizlarla gok zaman harcamig bir geng kiza bekaret tiili
veya gelin duvag: takmak nafiledir; ancak estetigin biraz
degerini bilen bir erkek, sozciigiin en derin ve en miimtaz
anlamiyla masum bir kizin, ona duvagsyla verildigini goriir,
gelinde duvak adeti olmasa bile.

Bu hanim kiz siki bir terbiye gérmiig, bunun igin ebevey-
nine derin hiirmetlerimle kabirlerinde bol rahmet dilerim;
¢ok igine kapanik bir hayat siiriiyor, bunun igin de tesek-
kiirlerimi ifade etmek igin halasinin boynuna sarilabilirim.
Onun hayatin zevklerinden haberi yok, havadan sudan
konugmaktan da. Gururlu biri; diger geng kizlarin hoguna
giden geylere o meydan okuyor, olmasi gerektigi gibi. Bu da
durumu kendi yararima gevirebilmek igin iyi kullanmay: 6g-
renmem gereken bir sahtelik. Siis piis, debdebe ona diger
kizlar gibi zevk vermiyor; gergi biraz tartigma egilimi var,
fakat bu da onun gibi meraklar1 olan bir geng kiz igin ge-
rekli. Hayal diinyasinda yastyor. Yanlhsg ellere diismiig olsa
bu ondaki kadinsi olmayan yanlar: yiizeye ¢ikarirdi, giinkii
onun ruhu derin bir kadinsilikla dolu.

30’u
Yollarimiz her yerde kesisiyor. Bugiin ona ti¢ kez rastla-
dim. Her bir gezintisinden haberdarim, ne zaman ve nerede

40 Zeus’unkizlan Aglaia, Euphrosyne ve Thalia: Giizellik, Sevimlilik ve Nege.
41 Ortagag Avrupasi’nda evli olmayan kadinlara aynilmrus 6zel odalar.

46



Bagstan Cikarsciun Giinlsigii

rastlayacagimi biliyorum; fakat bu becerimi bir tek kargi-
lagma elde etmek igin kullanmyorum; aksine, feci derecede
miisrifim. Genellikle saatler alan bir bekleme siiresine mal
olan bir kargilagma benim i¢in 6nemsiz sinifindan ve hig
diigiinmeden elden gikariyorum; onunla kargilagmiyorum,
varolusunun gevresinden teget geciyorum. Mesela Bayan
Jansen’a gidecegini biliyorsam, eger o defalik ¢ok 6zel bir
go6zlem yapmak istemiyorsam, oraya onunla ayni saatte var-
muyorum; hep ondan daha erken varmay: tercih ediyorum,
miimkiinse Oyle ayarliyorum ki ona ya kapida ya merdi-
venlerde rasthyorum, o gelirken ben gidiyor oluyorum ve
yanindan umursamadan kogar adimlarla gegiyorum. Bu et-
rafina ordiigiim ilk ag. Sokakta karsilagirsak onu yolundan
alikkoymuyorum, nezaketen bir iki kelimeyle hal hatir sor-
muyorum, yanna asla yanagmiyorum, her zaman bir me-
safe gozetiyorum. Israrli kargilagmalarimiz dikkatini ¢ekmis
olmali, ufkunda yeni bir cismin belirdiginin artik herhalde
farkinda, bu cismin hareketi tuhaf, ama rahatsiz edici olma-
yan bir tarzda kendininkine miidahil oluyor; fakat o hareke-
tin ardindaki temel kural hakkinda higbir fikri yok, hemen
saga sola bakmak geliyor iginden, hedef noktasini acaba
kesfedebilir miyim diye; o nokta ta kendisi, ama bunu fark
edebilmek i¢in gereken bilgi ne onda ne de onun antipotun-
da*? var. Onda da tipki genellikle digerlerinde uyandirdigim
izlenimi uyandiriyorum; bir siirii isin peginde oldugumu sa-
miyorlar, fikren devamh hareket halindeyim ve Figaro’nun*?
agzyla konusuyorum: Aymi anda bir, iki, iig, dort entrika,
isin keyfi burada. Taarruza baglamadan 6nce ona ve ruhsal
durumuna iyice agina olmaliyim. Birgogu, geng bir kizin ta-
dini1 tam kopiirme anindaki bir kadeh sgampanya gibi gikarir,
ah evet, ne harikuladedir ve ¢ogu geng kizla ulagilabilecek

42 Yeryiiziinde bir noktanin kutupsal kargiti.
43 Mozart, Figaro’nun Diiginii, 11, perde, 2. sahne. Eser operaya Pierre Beau-
marchais’nin yazdig) aym adh oyundan uyarlanmigtir.
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doruk noktasi da herhalde bu; lakin daha fazlas1 da var. Kar-
sisindaki kimse netligi ve seffafigi kaldiramayacak kadar
narinse, haliyle insan o zaman belirsizligin tadini gikarir; go-
riiniige gore bu geng kiz bunu kaldirabiliyor. Agk insan ona
itaat ve teslimiyet katabildigi 6l¢iide ilginglesir. Bu anlik haz,
apagik olmasa da ruhsal anlamda bir tecaviizdiir ve tecaviiz
de sadece farazi bir haz olabilir, ¢alint1 bir 6piiciik gibi, 6zii
olmayan bir sey. Hayir, insan isi hiirriyetini korumak igin
kizin bir tek zorunlulugu — yani teslim olmak — varmug, tim
saadeti bunda yatiyormus, bu teslimiyet i¢in ideta yalvarsa
da hala hirmiig gibi hissedebilecegi bir raddeye getirmeye
muvaffak olursa, 0 zaman bu zaten bir hazdir, fakat bu haz
daima ve yalnizca manevi anlamdadir.

Cordelia! Ne sahane bir ad. Evde oturmus, papagan
gibi tekrarhyorum: Cordelia, Cordelia, biricik Cordelia’m,
benim Cordelia’m. Bir giin kritik bir anda bu kelimelerin
agzimdan nasil olagan ¢ikacagini diigiindiikge kendimi giil-
mekten alikoyamiyorum. Insan her zaman bir 6n inceleme
yapmali, her sey 6nceden hakkiyla hazirlanmali. Sairlerin
hep bu mahrem ani, 4siklarin agk denizine ayaklarimi goyle
bir degdirip degil (ki isi asla daha ileriye gotiiremeyenlerin
sayis1 muhakkak hayli kabarik olmali), tamamen igine da-
larak, bu vaftiz toreniyle eski benliklerinden arinip yeniden
dogmalarinin iizerinden sirf bir dakika gegmis olsa da, bir-
birlerine sanki ta eskiden beri tamigiyorlarmig gibi baktiklar:
bu harikulade ani tasvir etmelerine sagmamals. Bir geng kiz
icin bu her zaman en harikulade andir ve bunun hakkiy-
la tadin1 gikarmak igin de insanin hep biraz daha yiiksekte
durmas: gerekir, boylece o sadece vaftiz edilen degil, aym
zamanda rahip de olur. Biraz ironiyle bu anin ikinci kismi
en ilgincidir, bir manevi soyunma sahnesi. Insana oyunu
bozmamak igin yeterince gair ruhlu olmak yetebili, ama
insanin igindeki ¢apkinin da hep pusuda beklemesi gerekir.
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Haziran’in 2’si

Kiz ¢ok gururlu biri, epeydir bunun farkindayim. Jansen
ailesinin diger iig ferdiyle beraber otururken gok az konusu-
yor; onlarin ¢ene ¢almalarindan sikiliyor zahir, dudaklarin-
daki yarim giilimseme bunu gésteriyor. Ben bu giiliimseme-
ye bel bagladim. — Bazen de Jansen ailesinin sagkin bakiglari
oniinde bir oglan ¢ocugundan beklenebilecek gilginliklara
bagvurabiliyor. Nasil bir ¢ocukluk gegirdigini hatirlayinca
buna hi¢ sagmiyorum. Kendinden bir yag biiyiik olan bir
agabeyi varmug. Sirf bir baba ve bir erkek kardes gormiig
etrafinda, bog konugmalara kars: tiksinti uyandiracak kadar
sert sahnelere sahit olmug. Annesiyle babasinin mutlu bir
evliligi olmamug; bagka bir geng kiz1 az ¢ok etkileyen sey-
ler onun iizerinde higbir etki uyandirmiyor. Geng kiz olma-
nin nasil bir sey oldugu hakkinda kafasinin karigik oldugu
muhtemel. Belirli anlarda kiz degil de erkek olmayi bile arzu
ediyor olabilir.

Onda hayal, ruh, ihtiras, kisacasi biitiin temel degerler
var, 6znel diigiince haricinde. Bugiin vuku bulan bir olay bu
tahminimi dogru ¢ikard. Jansen hanesinden aldigim bilgiye
gore piyano ¢almayi bilmiyor, bu halasinin temel ilkelerine
ters diigiiyor. Boylesi bir durum beni hep hayiflandirmistir.
Miizik bir kizla iligki kurabilmek igin iyi bir yol, ama insan
uzman pozu takinmamaya dikkat edebilirse. Bugiin Ba-
yan Jansen’in evine gitmigtim, kapiy: tiklatmadan sessizce
araladim, bu genellikle igime yarayan bir kiistahlik, ancak
cok istinai durumlarda zaten agik olan bir kapiy1 tiklatma
sagmahgina bagvurururum - orada fortepiyanonun bagin-
da tek bagina oturmugtu — kagamak olarak bir geyler gali-
yordu — basit bir Isveg pargasi — bir tiirlii dogru galamadi,
sabr1 tagti, ama hemen ardindan ses perdeleri yeniden yu-
mugadi. Kapiy1 kapattim ve digarida bekledim, ruh halinin
calkantilarini dinledim, bazen aska gelip tuslara 6yle canl
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basiyordu ki, bana ister istemez bakire kiz Mettelil’i* hatir-
latti, — altin arpin tellerine hizla vurdugu gibi gogiislerinden
siit figkirmigt1 — ama onun ¢ahginda hem hiiziinlii hem de
dithyrambosu*s hatirlatan bir hava vardi — Igeriye girebi-
li, bu am zapt edebilirdim — aptalca olurdu. — Anilar sirf
bir koruyucu kilif degil, ayn1 zamanda bir nevi siddetlen-
me, genigleme ortamudirlar, anilarin igine igledigi her gey iki
misli gibi goriiniir. - Insan sik sik kitaplarda, bilhassa ilahi
kitaplarinda kiigiik bir gigek bulur — onun orada muhafaza
edilmesinin sebebi o anin giizelligidir, ama ams1 ok daha
giizeldir. Anlagilan piyano ¢aldigim gizlemek istiyor, belki
sirf bu basit Isveg pargasimi galabiliyor — belki de bu parga
ona bir nedenle ilging geliyor. Biitiin bunlari bilmiyorum,
bu kiigiik hadise bu yiizden benim igin boylesine 6nemli.
Onunla daha igli digh konugma safhasina bir gelelim, o za-
man onu hig fark ettirmeden bu noktaya gekecegim ve bu
tuzaga diigmesine goz yumacagim.

Haziran’in 3’u

Ona hangi gozle bakacacagim hususunda heniiz ken-
dimle bir uzlagmaya varamadim; bu nedenle ¢ok sessiz ve
kendimi belli etmeden duruyorum — evet, topraga kapanmig
ve yaklagan diigmanin en ufak higirtisim bile igitebilecek, ile-
ri savag hattindaki bir asker gibiyim. Ben aslinda onun igin
yokum, olumsuz bir iligki anlaminda degil, var olmayan bir
iligki anlaminda. Hala da hi¢bir denemeye girismedim. Onu
gormek ile sevmek ayni seydi — agk romanlarinin dedigi gibi
— evet, askin hig diyalektigi olmasaydi, bu pekila dogru da
olabilirdi; zaten romanlardan agk hakkinda ne 6grenir ki bir
insan? Gorev siiresini kisaltmaya yarayacak bir alay katigik-
s1z yalan.

44 “Herr Medelvold” adh halk sarkisina gonderme yapihyor, ancak oradaki
kizin adi Sidselildir.
45 (Yun.) Eski Yunan’da Dionysos torenlerinde sylenen sarkilar.
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Simdiye dek topladigim bilgilerden sonra, geriye bakip
da onun ilk kargilagmamizda bende uyandirdig) izlenimi
disgiiniince hakkindaki kanimin degismis oldugunu gorii-
yorum, hem benim hem onun lehine olarak. Bir geng kizin
yalmiz bagina sokakta dolagmas da, i¢ine kapanmasi da bu
zamanin tarzina uymuyor. O benim sert kistaslarimla dene-
nip not ald:: sirin. Ama sirinlik gegici bir faktér, aym diin
gibi, giin bitince kayboluyor. Onu iginde yagadig: ¢evrede,
yagamun gelgitlerine en azindan kendi kadar uzaktan agina o
mubhitin iginde hig tahayyiil ennemigtim.

Hangi duygulara agina oldugunu bilmek isterdim. Her-
halde daha hi¢ dgik olmamigtir; akli bunun igin bir karig
havada, kendilerini zamanindan 6nce bir agigin kollarinda
Oylesine geldufigt*¢ tahayyiil edebilen, o nazari tecriibeli, hig
el degmemis kizlarla arasinda zerre kadar bir benzerlik yok.
Kargilagmig oldugu gergek hayat elgilerinin giicii rityayla
gergek arasindaki baglanti konusunda kafasini karigtirma-
ya yetmemig. Ruhu hal3 ideallerle hazirlanmig kutsal amb-
rosia*’ ile besleniyor. Fakat kafasindaki ideal herhalde bir
romandaki ¢oban kiz veya bir kadin kahraman veyahut bir
gozde degil, olsa olsa bir Jeanne d’Arc veya buna benzer bir
sey olabilir.

Mesele her zaman oldugu gibi, kadinsihgimin digariya
yansimasina goz yumacak kadar giiglii mii degil mi, yok-
sa o kadinsiigin keyfine sirf bir giizellik ve sirinlik olarak
mu varilabilecegi; mesele kargisindakinin yay: daha yukari-
ya gevirip germeye ciiret edip edemeyecegi. Tamamen do-
gal bir kadinsihk bulmak zaten zor bir sey, fakat bir insan
changement’1*® riske atacak kadar yiirekliyse, o zaman ilging

46 (Alm.) Kolaylkla, rahat, kivrak, akici.
47 Yunan tannlannin 6liimsiizliik veren besinleri.
48  (Fr.) Yenilik, degigim.
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olana sahip demek. Durum béyle olunca, bu geng hanimin
boynuna dolanacak bir talip bulmak agikga en iyisi olurdu.
Halk arasinda s6ylendigi gibi, bunun geng kiza zarar verece-
gi batil inangtan bagka bir sey degil — Evet, o eger hayatinda-
ki en 6nemli husus sirinlik olan ince narin bir bitki olsaydi, o
takdirde her zaman en iyisi agktan bahsedildigini hi¢ duyma-
mast olurdu, lakin durum bu degilse bu bir avantajdir ve ben
boyle bir durumda bir talip bulup getirmekte hi¢ tereddiit
etmezdim. Bu talip haliyle komik bir taklit olmamal, zira
Oylesiyle hicbir yere varilmaz; saygideger bir geng olmali,
miimkiinse cana yakin da olmali, ama geng kizin ihtirasi-
na pek yatkin olmayan bir tarzda. Geng kiz bu genci goz
ardi eder, agktan tiksinti duymaya baglar, bir yandan iginde-
ki azmi hisseder, diger yandan gergegin ona ne sundugunu
goriince kendi gergeginden neredeyse siiphe eder. Asik ol-
mak bundan bagka bir sey degilse, der iginden, pek bir ige
yaramazmig. Askiyla gururlanir, bu gurur onu ilginglegtirir,
bir yandan viicudu daha yiice bir incarnat® ile bastan baga
aydinlanir, diger yandan diigiigiine daha yaklasir, fakat bii-
tiin bunlar onu siirekli daha da ilging yapar. Bu durumda ilk
once yapilacak en iyi sey, es dost arasinda boyle bir talip var
m1 yok mu, bundan emin olabilmek. Evde béyle bir imkan
olamiyor, hemen hemen kimse ugramiyor; ama sokaga ¢i-
kiyor, orada boyle birine rastlanabilir. Hi¢ tanimadik birini
segmek her zaman igin sorun ¢ikarabiliyor, iistiinkorii iki
talip de izafiyetleriyle zararh olabiliyor. Bakalim, el altindan
oOyle tiim evin kalbini kazanmaya ciiret edemeyecek, o ma-
nastir gibi bir evde menfaatine yarar bir firsat gormeyecek,
korkak bir agik bulup bulamayacagimi zaman gosterecek.

Bu seferberlik siirecinin stratejik ilkesi, her bir hamlenin
kuraly, geng kiz1 daima ilging bir durumdayken etkilemek.
Ilging olan miicadelenin siirdiiriilecegi, ilging olanin olanak-

49  (Fr.) Tensel 151k, tensellik; resim sanatinda ten rengini ifade eden terim.
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larinin titkenecegi o alan. Eger pek yamlmiyorsam, geng ki-
zin yapist da buna gére hesaplanmig, 6yle ki benim talep
ettigim tami tamina onun sundugu, evet, hatta onun talep
ettigi sey. Her sey onun tek tek sunacak nesi oldugunu ve
karsi taraftan ne talep edecegini gizlice gozetlemeye dayani-
yor. Bu nedenle agk hikiyelerim kendi agimdan gergekligin
hep ta kendisi, hayat unsurlarimdan biri, farkinda oldugum
bir yeniden gekillenme devresi, hatta sik stk buna su veya
bu beceri de dahil oluyor; ilk stk oldugum kiz ugruna dans
etmeyi, kiigiik bir balerinanin ugruna Fransizca konusma-
y1 6grendim. Bir zamanlar ben de diger aptallar gibi pazara
inerdim, sik sik da alaya alinirdim. Simdi 6nden pazarhk
yapiyorum. Bu geng kiz belki de ilging olan1 bir yonden tii-
ketmig bile, miinzevi hayati buna isaret ediyor. $imdi 6nemli
olan, onun ilk bakista pek hoglanmadig bir diger y6n bul-
mak, zira bu sirf direncinden dolay ona ilging gelecek. Bu
amag igin siirseli degil siradani segiyorum. Baglangi¢ noktasi
burast. Ilk 6nce kadinsiligi yavan mantik ve istihzayla notr
duruma getirilecek, dogrudan dogruya degil dolayl olarak
ve tamamen notr bir unsurla: ruh. Kadinsilik bilincini kay-
betme sinirina geliyor, lakin bu durumda yalniz kalmasi da
imkansiz, kendini kollarima atiyor, bir 4gtkmigim gibi degil,
hayir, hila gayet notral, sonra kadinsiligi uyaniyor, muhata-
b1 tath s6zlerle bunu en son sinirina kadar esnetiyor, geng ki-
zin fiilen gergek bir durumla karsi kargiya kalmasina imkan
veriyor ve kiz bunun 6tesine gegiyor, kadinsilig neredeyse
dogaiistii bir yiikseklige ulagiyor; diinyevi bir ihtirasla benim
oluyor.

i

Fazla yiiriimem gerekmedi. Toptanc Baxter’in evine gi-
riyor. Onu igeride yalmz bagina bulmadim, bana pek uygun
gelen biriyle beraberdi. Edvard, evin geng oglu, ona éliircesi-
ne dgik, bunu anlamak igin gozlerine goyle bir bakmak yeter.
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Ticaretle ugrasiyor, babasinin sirketinde, eli yiizii diizgiin bir
geng, bir hayli cana yakin, bir par¢a utangag ve bu yo6nii
Cordelia’nin goziinde onun degerini azaltacak bir o6zellik
degil.

Zavalli Edvard! Agkini nasil idare edecegini hig bilmiyor.
Cordelia’nin o0 aksam Baxter’lerde misafirlikte olacagindan
haberi varsa onun igin siisleniyor, yeni koyu renk elbisesi-
ni onun agkina giyiyor, mangetler bile takiyor ve bu haliyle
oturma odasinin yerli sakinleri arasinda neredeyse giiliing
bir goriintii olugturuyor. Utangaghgi had safhada. Bu eger
yapmacik olsaydi, o zaman Edvard benim igin tehlikeli bir
rakip olurdu. Mahcubiyeti kullanmak gii¢ bir sanat, lakin
bir insan onun yardimiyla ¢ok sey de kazaniyor. Mahcu-
biyeti kiigiik bir bakireyi oyuna getirmek igin nasil da sik
kullanmigimdir! Geng kizlar mahcup erkekler hakkinda ge-
nellikle epey sert konugsalar da bu tiplerden gizliden gizli-
ye hoslanirlar. Biraz mahcubiyet bile kiigitkhanimin kibrini
fazlasiyla pohpohlamaya yeter. Kendini iistiin hisseder, bu
onun teminat akgesidir. Onu ninnilerle bir uyutunca, utan-
gaghktan 6lmek iizere oldugunu, tek bagina yiiriiyebilecek
durumda olmadigini sanacag bir durum yaratirsin. Mahcu-
biyet insana erkeklik itibarim kaybettirir, bu nedenle de kar-
s1 cinsle olan iligkileri n6tr hale getirmede yontemler iginde
en iyisidir, geng kizlar bunun bir dig gériintii oldugunu fark
edince mahcup olurlar, i¢lerinden kizarirlar, su veya bu sekil-
de sinirlari agtiklar i¢in kendilerini fevkalade hissederler; bir
oglan gocuga gereginden uzun siire kiigitk bir bebekmis gibi
davranmay siirdiirdiiklerinde oldugu gibi.

7’si

Artik arkadagiz, Edvard ve ben; gergek bir dostluk, ara-
muzda ¢ok giizel bir iligki var, eski Yunan’in en debdebeli
giinlerinden beri bir egi daha go6riillmemis tiirden. Onu Cor-
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delia hakkinda fikir ve kanaatlerinden bahsetmeye raz edip,
sonunda sirrini ifga ettirdikten sonra igli digh olduk. Gayet
acik ki, biitiin sirlar bir araya istiflenince bir fazla bir eksik-
mig fark etmiyor. Zavallicik, uzun zamandir ig ¢ekip duru-
yormus. Cordelia her misafirlige geldiginde siisleniyor, sonra
Cordelia eve donerken kapisina kadar ona eslik ediyor, geng
kizin kolunu kolunda hissedecegi diisiincesi bile kalbini kiit
kiit attriyor, yildizlar1 seyrederek birlikte yiirityorlar, evin
kapisin1 galiyor, kiz gézden kayboluyor; o geride kederl,
iimidini gelecek sefere baghyor. Eline boyle miikkemmel firsat
gectigi halde kizin kapisindan ayagim igeri atamamug bile.
Edvard’a i¢imden giilmeden edemiyorum, oysa onun ¢ocuk-
sulugunda giizel bir geyler de var. Erotigin her tiiriinde hayli
usta olduguma inansam da bu durumu kendimde hi¢ g6z-
lemlemedim; karasevdanin endige ve titremesini, yani bunun
aklim bagimdan gidecek kadar siddetlisini hig tatmadim; la-
kin boyle bir duyguyu herhalde taniyabilirim ve onun bende
yaratacag fark beni aksine daha giiglii yapmasi olur. Biri
¢ikip o zaman benim hig dgik olmadigimi soyleyebilir; ola-
bilir. Edvard’i azarladim, dostluguma daima inanabilecegine
dair giivence verdim. Yarin belirleyici bir adim atacak, ona
tek bagina gidecek ve davet edecek. Onunla birlikte gitmemi
isteme fikrini kafasina soktum ve sorunca da gidecegime s6z
verdim. O bunu gergek bir dostluk emaresi olarak algiliyor.
Durum tam istedigim gibi, Cordelia oturma odasinda yal-
mizken igeri dalacagiz. Benim orada bulunugumun ne anla-
ma geldigine dair kafasinda en ufak bir giiphe uyandig tak-
dirde, orada bulunusum her seyi yeniden karman ¢orman
edecek.

Ne diyecegimi 6nceden hazirlama adetim eskiden yoktu,
fakat halasini eglendirmek benim igin artik bir zaruret haline
geldi. Edvard’in Cordelia’ya yaptigi ask oyunlarim gizlemek
i¢in kizin halasin lafa tutmak gibi asil bir gorevi iistlenmis
bulunuyorum. Halasi daha 6nce tagrada yagamug, tarim ko-
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nusundaki esash egitimim ve halasinin pratik tecriibeleri bir
araya gelince i¢ gorii ve hiinerde epey mesafe kaydediyorum.

Halasinin yaninda sansim ¢ok iyi gidiyor, onun géziinde
birlikte vakit gegirmeye deger, istikrarli ve giivenilir bir beye-
fendiyim, zamane ziippelerimizden biri degilim. Cordelia’nin
goziinde pek itibarh degilmigim gibi goriiniiyor. Hig siiphe-
siz ondaki o saf, masum kadinsilik her erkegin ona kur yap-
madan edemeyecegi tiirden, fakat o varolusumdaki asiligi de
cok iyi hissediyor.

Cordelia iyilik melegi gibi etrafindaki her geye, ona temas
eden herkese, iyi olsun kotii olsun, sirinlik dagitirken, ben
konforlu misafir odasinda Gylece oturuyorum, bazen sabri-
min tagtigini hissediyorum, saklandigim yerden firlamak ge-
liyor i¢imden; zira ben goriiniiste o odada herkesin goziiniin
oniinde oturuyor olsam da esasinda pusuda bekliyorum;
uzanip elini tutmamak igin, bedenini kollarimin arasina alip
bagkalar1 onu benden galacak diye korkumdan tamamen
igime sokup saklamamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Ve-
yahut Edvard’la beraber aksamleyin yanlarindan ayrilirken
veda babinda bana elini uzattiginda, avucumdaki bu kugu
salivermek bana bazen ¢ok zor geliyor. Ya sabir — quod antea
fuit impetus, nunc ratio est® - agima bagka tiirli takilmasim
saglamaliyim ve sonra agkin biitiin kudretini ¢aglayan gibi
iizerine bogaltirim. Bu dakikay 6piigiip koklagmakla, yersiz
beklentilerle bozmadik, bunun igin bana tegekkiir borglusun
Cordelia. Ben tam bir tezat gelistirmenin pegindeyim, daha
derinden yaralayabilmek igin agkin yayini biraz daha geri-
yorum. Bir okgu gibi yayin kirigini 6nce bir gevsetiyorum,
sonra tekrar geriyorum, ¢ikan sesi dinliyorum, o benim sa-
vag miizigim, ama hala nisan almadim, oku daha kirise bile
yerlegtirmig degilim.

50 Eskiden giidiiydii, simdi ise am bir diigiince. (Ovidius, Remedia Amoris, 10.)
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Kiigiik bir grup insan aym odada sik sk bir araya ge-
lirse, her birinin yerini ve seviyesini belirleyen bir tiir gele-
nek olugtururlar. istedikleri zaman ileri geri sarabilecekleri
sabit bir tablo, bir alan haritasi. Bizim Whal’lerin evindeki
bulugmamizda da simdi boyle bir tablo olugtu. Aksamlar
cay igme zamanu gelince, o ana kadar kanepede oturan hala
hanimefendi kalkiyor, kiigiik dikig masasinin bagina gidiyor,
orada oturan Cordelia da kalkip kanepenin 6niindeki ¢ay
masasina ilerliyor, Edvard onu takip ediyor, ben halayi ta-
kip ediyorum. Edvard gizli sakl fisildagmay tercih ediyor,
bunda genellikle dyle bagarih ki sesi solugu hepten kesiliyor.
Bense hala hammefendiye i¢imi dokmekten sakinmiyorum,
pazardaki fiyatlar; yarim kilo tereyagina kag kilo siit gider,
bir arag olarak krema ve yayigin diyalektigi, herhangi bir
kizin kulak misafiri olmasinda hi¢bir mahzur olmayan sey-
ler, bunlarin siradig1 olan yan1 somut, etrafli ve 6gretici bir
sohbet olugturmalari, hem zihne hem kalbe igliyor. Ben ¢ay
masast fashna da, Edvard’la Cordelia’nin cilvelesmelerine de
cogunlukla arkami doniiyorum, halasiyla cilvelegiyorum. Ve
yarattig1 seylere bakinca tabiat 6yle yiice ve bilge ki: Tereyag:
yiice bir armagan degil de ne, tabiatin ve sanatin muhtesem
bir eseri. Hala hanimefendinin Edvard’la Cordelia’nin ne
konugtuklarim1 duymasina olanak yok, tabii eger bir seyler
konusuluyorsa; bunun i¢in Edvard’a s6z verdim ve daima
sozimde dururum. Lakin agizlarindan ¢ikan her kelimeyi,
dudaklarin her bir kimiltisim1 duyabiliyorum. Bu benim igin
cok 6nemli, umutsuz birinin neye ciiret edecegini 6nceden
kestirmek zor. En ihtiyatl, en yiireksiz insan bile bazen her
seyi goze alabiliyor. Bu iki izole insanin arasinda higbir igim
olmasa da, Cordelia’min halinden orada ikisinin arasindaki
gizli ve siirekli mevcudiyetimi hissedebiliyorum.

Her haliitkarda dordiimiiz bir arada tuhaf bir tablo olug-
turuyoruz. Buna benzer bildik bir tablo diigiiniince, kendimi
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Mephistopheles’e benzetiyorum; isin zor tarafi Edvard’in
Faust’la uzaktan yakindan bir benzerligi olmamasi. Kendi-
mi Faust’un yerine koyayim desem, zorluk yine azalmiyor,
Edvard hi¢ kugkusuz bir Mephistopheles de degil. Ben de
bir Mephistopheles degilim, hi¢ degilse Edvard’in goziin-
de. O beni agkinin iyi kalpli cini olarak gériiyor, bunda bir
mahzur yok, en azindan emin olabilecegi bir sey var ki, o
da hi¢ kimse onun agkina benden daha 6zenli bigimde goz
kulak olamaz. Ona halasini lafa tutacagima dair s6z verdim
ve bu asil gorevi ciddiyetle yerine getiriyorum. Halasi gozle-
rimizin 6niinde o katigiksiz ziraat ekonomisinin iginde ddeta
kayboluyor; mutfaga ve bodruma gidiyoruz, tavan arasina
ctkiyoruz, tavuklara ve ordeklere falan bakiyoruz. Biitiin
bunlar Cordelia’nin gururuna dokunuyor. Esas niyetimi ta-
bii ki kavrayamaz. Onun igin bir muammayim, fakat onu
tahmine zorladigim igin degil, onu sinirlendiren, evet, alin-
masina neden olan bir muammayim. Halasiyla iistii kapali
alay edildigini anhyor, halasi saygideger bir hammefendi,
dogrusu bunu hak etmis olamaz. Diger yandan durumu o
kadar iyi idare ediyorum ki, beni pes ettirme yoluna gitse de
bunun boguna olacaginin apagik farkinda. Bazen 6yle ileri
gidiyorum ki, Cordelia’y1 halasina biyik altindan giilmek zo-
runda birakiyorum. Bunlar mecburi egzersizler. Cordelia’nin
miisamahasina dayanarak yapiyor degilim, tam aksine, oyle
olsa asla onu halasinin haline giildiiremezdim. Ciddiyetimi
hi¢ bozmuyorum; ama o giilimsemeden edemiyor. Bu ilk
sahtelik dersi: Ona istihzayla giilimsemesini Ogretmeliyiz;
lakin bu giilimseme neredeyse halasina oldugu kadar bana
da yonelik, zira hakkimda ne diisiinecegini bilmiyor. Neden
olmasin, erken yaglanmig geng bir erkek olma ihtimalim var,
bir ikinci, bir tigiincii ve bir siirii bagka ihtimal de olabilir.
Halasina giiliince kendine kiziyor ve ben halasiyla konugma-
ya hig ara vermeden arkama doniip ona ciddi ciddi bakiyo-
rum, o zaman gilimsiiyor, bana, duruma.
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Aramizdaki iligkinin mahiyeti anlayisin yarattigi miigfik
ve sadik bir kucaklagma, bir gekim degil; yanhs anlamadan
olugan bir iticilik. Onunla iligkim esasinda bir hig; yalmzca
manevi ve bu tabiatiyla geng bir kiz igin de bir hi¢. Yine de
kullandigim metodun olaganiistii faydalari var. Insan kaval-
ye olarak ortaya atilirsa giiphe uyandirir ve bu karsi tarafta
dirence yol agar; ben bunlarin hepsinden muafim. Beni g6-
zetim altinda tutan yok, tam aksine bana geng kizi gozetim
altinda tutmaya uygun, giivenilir biri g6ziiyle bakiliyor. Bu
metodun tek bir mahzuru varsa o da yavas olmasi, ama sirf
bu yiizden kazanmanin ilging oldugu durumlarda insanlara
karg1 daima bagariyla kullanilabiliyor.

Bir geng kizdaki genglestirici gii¢ ne muhtegem bir geydir,
ne sabah havasinin o hog tazeligi, ne riizgirin o hog fisiltis,
ne denizin o hos serinligi, ne sarabin o hog kokusu, leziz tad
bu giice sahip - yeryiiziindeki higbir seyde bu genglendirici
gii¢ yok.

Umarim onu yakinda benden nefret edecegi safhaya
getirmis olacagim. Tam anlamiyla bir miizmin bekar rolii-
ne soyundum. Oturakli bir mevkim oldugu, gece huzurla
uyudugum, sadik bir ugaga, iistelik koluna takip gikinca
giivenebilecegin akilli bir dosta sahip oldugum haricindeki
konulara hi¢ girmiyorum. Halasini1 tarim ekonomisi konu-
sunda fikir teatisi yapmaktan bir caydirabilirsem, giilmece-
ye ve ince alaya daha agik bu konularin igine ¢ekecegim. Bir
miizmin bekara giiliinebilir, hatta biraz acinabilir de, ama
duygulu bir erkek bir geng kiza boyle davranirsa, onu sa-
dece isyan ettirir; kadinhginin anlamy, giizelligi ve siirselligi
yiter.

Giinler bu minval iizere gegiyor, onu goriiyorum ama
konugmuyorum, onlarla beraberken hep halayla konuguyo-
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rum. Ara sira geceleri icimden agkimi ilan etmek geliyor. Pe-
lerinime sarinip, kapiigonunu iyice gozlerime indiriyorum,
gidip penceresinin altinda duruyorum. Yatak odasi avluya
bakiyor, fakat kose oda oldugu igin sokaktan igerisi goriile-
biliyor. Bazen bir an igin pencerenin 6niinde duruyor veya
pencereyi agiyor, yildizlara bakiyor, biitiin gézlerden irak,
ama onun goziinde onu en az fark eden kigi oldugunu san-
dig1 birinin gozlerinden 1rak degil. Geceleri orada sokakta,
etrafinda bir hayalet gibi dolagirim, evinin oldugu noktaya
bir hayalet gibi yerlegirim. O zaman her seyi unutur giderim,
ne bir plan, ne bir hesap, mantig1 kafamdan ¢ikanr atarim,
gogsimii derin i¢ gekigleriyle giiglendiririm; davraniglarimi
yoOneten sistematigin altinda ezilip kalmamam igin gerek-
li bir egzersiz bu. Baskalan giindiizleri namuslu, geceleri
giinahkar, bense giindiizleri yalanci, geceleriyse su katilma-
dik safligin ta kendisiyim. Eger beni burada gorseydi, eger
ruhumun igine bir bakabilseydi - eger.

Eger bu gen¢ kiz kendini tammak istiyorsa, tam ona
uygun bir erkek oldugumu kabul etmek zorunda. Evlilikte
mutlu olabilmek i¢in fazla hasin, fazla duygusal; onun bir
bastan ¢ikaricitya kapilmasina goz yummak yeterli degil;
bana kapilirsa, ilging olan1 da bu gemi enkazindan kurtar-
mig olacak. Bana kars1 yapmas: gereken tek bir sey var, filo-
zoflarin kullandiklan kelime oyunuyla soylemek gerekirse,
zu Grunde gehn.’!

Aslinda Edvard’1 dinlemekten usandi. Hep oldugu gibi,
ilging olanin sinirlar ne kadar dar tutulursa, insan birgok
sey kesfediyor. Bazen halasiyla yaptigimiz sohbete kulak ka-
bartiyor. Bunu fark ettigimde, sanki ufkun ta uzagindan bir
bagska diinyanin varligina isaret eden bir kivilcim gakiyor,
hem halasini hem Cordelia’y: hayrete diigiiriiyor. Hala gim-

51 (Alm.) Karaya oturmak.
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segi goriiyor, ama higbir ses duymuyor; Cordelia sesi duyu-
yor, ama higbir gey gérmiiyor. Sonra bir anda her sey onceki
durumuna geri doniiyor, halasiyla aramdaki sohbet posta
atlarinin sessiz bir gecede kulaga gelen nal sesleri gibi tekdii-
ze temposunda devam ediyor; semaverin iniltisi buna eglik
ediyor. Boyle anlarda misafir odasi bazen tekinsiz bir havaya
biiriinebiliyor, 6zellikle Cordelia igin. Konugabilecegi veya
dinleyebilecegi kimse yok. Edvard’a dogru donse, geng ada-
min utangaghktan aptalca bir hareketine hedef olma tehli-
kesi var; 6biir tarafina, halasina ve bana dogru donse, bir
giiven havasi, siiren konugmamizda bir gekicin gikardig ses
gibi tekdiize bir ahenk var, Edvard’in giivensizligiyle nahog
bir tezat olugturuyor. Cordelia halasina bityii yapildigini san-
sa anlarim, 6ylesine adim adim benim tempomda gidiyor ki!
Ama Cordelia bu eglencemize istese de katilamaz; bu da onu
tahrik etmek i¢in bagvurdugum taktiklerden biri, ona tam
bir gocuk muamelesi yapiyorum. Bu ona tahakkiim etmek
istedigim igin degil, asla, bunun karg:1 tarafta nasil rahatsiz
edici bir tesir yaratabilecegini biliyorum, asil amacim iginde
sakh kadinsihgin tiim saflik ve letafetiyle tekrardan yiizeye
¢tkmasini saglamak. Halasiyla aramdaki samimiyete daya-
narak ona diinyadan haberi olmayan bir gocuk muamelesi
yapmam kolay. Bu yolla kadinsilig rencide edilmeden sadece
tesirsiz hale geliyor; pazardaki fiyatlardan haberi olmamasi
kadinsiigini rencide edemez, ama bunun mutlaka hayattaki
en 6nemli sey olmas gerektigini bilmek onu pekala 6fkelen-
direbilir. Benden aldig: destekle halasi da burada fiyat artir-
mada veryansin ediyor. Tam bir fanatige doniigmek uizere,
bunun igin bana bir tegekkiir borglu. Miisamaha edemedigi
tek yanim higbir baltaya sap olmayigim. Simdi yeni bir adet
cikardim, ne zaman agik bir is pozisyonundan bahsedilse,
hemen “tam bana gore bir is!’ diye atlayip, iizerinde uzun
uzadiya konugmaya baghyorum. Cordelia buradaki ironiyi
her defasinda fark ediyor, tek istedigim de bu.
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Zavalli Edvard! Yazik, adi Fritz degil. Ne zaman onunla
iligkim tizerinde kafa yormaya baglasam, aklima hep Bru-
den’deki Fritz*? geliyor. Aynen prototipigibi Edvard da milis
giiciinde onbagi. Ama diiriist konugmak gerekirse Edvard
ilaveten bir hayli can sikici. Meselenin hakkiyla iizerine git-
miyor, bulugmalara daima ¢ok gik giyinmig olarak ve donuk
tavirlariyla ¢ikageliyor. Unter uns gesagt®?, ben ise arkadas-
ligimizin hatirina her seferinde miimkiin oldugunca alelade
giyimliyim. Zavalli Edvard! Bana batan tek yan: bana duy-
dugu o minnettarhk, 4deta nasil tesekkiir edecegini bilemi-
yor. Bir de tesekkiir edilmesine izin vermek, bu da artik fazla
agin kagiyor.

Neden soyle giizelce sakin olamiyorsunuz? Biitiin sabah
tentemi ayarlamaktan, aynadaki aksimi ve ipi aym anda
cekmekten, 3. kattaki ¢anin kordonuyla oynamaktan, pen-
cerelere toslamaktan, kisacasi beni elde etmek istermiggesine,
miimkiin olan her yolla varhgimizi belli etmeye ¢alismaktan
baska ne yaptiniz? Evet, hava giizel, ama istegim yok, bira-
kin evde kalayim ... Sizi sgamatac, sulu zefirler®, sizi mutlu
geng oglanlar, yalmz da gidebilirsiniz, gidin hep yaptigimz
gibi geng kizlarla eglenin. Evet, hi¢ kimse bir geng kiza sizin
yaptigimz gibi bagtan gikarircasina sarilmay bilmiyor; kolla-
rinizdan siyrilmaya galigmasi boguna, diigiimlerinizi g6zemez
— zaten bunu da istemiyor; siz onu serinletiyorsunuz, ferah-
latiyorsunuz, hararetlendirmiyorsunuz .... Yolunuza gidin!
Beni birakin .... O zaman zevki olmaz diye diigiiniiyorsunuz,
bunu kendiniz i¢in yapmiyorsunuz ... Peki o zaman, gelirim;
ama iki sartla. ilk sartim: Kongens Nytorv Meydanr’'nda geng
bir kiz yasiyor, ¢ok hos bir kiz, ama beni sevmeye yanagma-

52 Schribe ve Auber'in Bruden adh vodviline gondenime yapiliyor. Fritz agkima
agzina yiiziine bulagtirir ve sevdigi kiz bir kontla evlenir.

53 (Alm.) Laf aramizda.

54 Yunan mitolojisinde Zephyros. Bati riizgan.
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yacak kadar kiistah, evet, dahasi bir bagkasin seviyor, hatta
oOyle ileri gidiyorlar ki kol kola girip dolagiyorlar. Haberim
var, saat 1’de kiz1 almaya gidecek. Ey riizgirlar, aramzdan
en giiglii olanlarin civarda bir yerde saklanip bekleyecegine
dair gimdi bana s6z verin, o yaninda kizla birlikte evin kapi-
sindan gikana kadar. Ve o tam Store Kongensgade Sokagi’na
donmek iizereyken, bu detachement®’ ileri atilacak, en kibar
bir gekilde sapkasini bagindan ahp yiirityiis hiziyla iki adim
oniine birakacak; daha hizh degil, zira o zaman eve geri
donmek gelebilir aklina. Hep onu yakalar gibi olacak; ama
kizin kolunu birakmadan. Ikisini bu halde Store Kongensga-
de Sokagr’nda Oniiniize alir, surlarin altindan Nerreport’a,
oradan da Hejbro Plads Meydanr’na dogru siirersiniz ... Ne
kadar zaman alabilir ki? Asag: yukar: yarim saat diyorum.
Ben tam bir bugukta Ostergade Sokag tarafindan oraya
dogru gelirim. Detachement iki sevgiliyi meydanin tam orta-
sina getirdiginde, sert bir hiicuma gegilir, geng kizin gapkasini
bagindan gekip kaparsimiz, buklelerini agarsiniz, galim kapip
kagirirsimiz, biitiin bunlar olurken erkegin sapkasi sevingten
havalara ugar, daha, daha yukarilara dogru. Velhasil tam bir
kargaga yaratirsiniz, etraftaki seyirciler, tabii ben de kahka-
halara boguluruz, képekler havlamaya, kule bekgisi tehlike
camini galmaya baglar. Oyle bir ayarlarsiniz ki kizin sapka-
s1 bana dogru ugar ve onu sahibine teslim etmek mutlulu-
guna ulaginm - Ikinci gart: Beni izleyen alay her isaretime
bas egecek, nezaket sinirlar1 dahilinde hareket edecek, higbir
giizel geng kiz1 rahatsiz etmeyecek, biitiin bu muziplik fash
boyunca ne olursa olsun onun gocuksu ruhundaki negenin,
dudaklarindaki giiliimsemenin, gozlerindeki huzurun kay-
bolmamasina, yiiregine korku diigmemesine gayret etmekten
bagka bir harekette bulunmaya ciiret etmeyecek. Iginizden
biri bagka tiirlii davranmaya kalkigirsa, o zaman adiniz la-
netlenecek. — Hadi simdi, hayata ve negeye, genglige ve gii-

ss  (Fr.) Birlik, miifreze.
63



Soren Kierkegaard

zellige dogru yol alin; sik sik gordiigiim, gérmekten hig yo-
rulmayacagim seyi gosterin bana, geng ve giizel bir kiz goste-
rin, giizelligini Gylesine 6niime serin ki, daha da giizellegsin;
onu oyle examiné*¢ edin ki bundan haz duysun. — - — Ben
Bredgade’yi*’ tercih ediyorum, lakin bildiginiz gibi, yalmz bir
buguga kadar vaktim var. - - -

Geng bir kiz yaklasiyor, siislii piislii ve ciddi, tabii ne de
olsa bugiin giinlerden pazar .... Hadi onu biraz ferahlatin,
serinliginizle yatigtirin, kiigiik esintilerle oksayin, masum
dokunusglarinizla kucaklayin onu! Yanagindaki o hos kiza-
rikhig1 nasil da hissediyorum, dudaklarinin rengi koyulasi-
yor, gogiisleri diklesiyor ... Oyle degil mi sevgili kizim, bu
taptaze havayi igine ¢ekmek tarifi imkansiz bir mutluluk,
degil mi? Kiigitk yakas: bir yaprak gibi bir o yana bir bu
yana kivrihyor. Ne de saghkl, ne de derin soluyor. Adimlar
yavagliyor, sanki hava onunla birlikte siiziiliiyor, bir bulut
gibi, bir ritya gibi .... Daha kuvvetli esin, daha uzun iifiiriin!
... Kendini toparhyor; kollarim1 simdi daha dikkatli 6rttiigii
gogsiine dogru ¢ekiyor, ani bir riizgar yanina davetsiz soku-
lamasin, kivrakga ve serince ince fistaninin arasindan kayip
giremesin diye ... Yiizii daha bir kizardi, yanaklari daha bir
yuvarlaklagti, g6zleri daha bir parlaklagti, adimlar1 daha bir
emin. Miicadele insani giizellegtiriyor. Her geng kiz Zefir’e
agik olmali ashinda, giinkii higbir erkek bir geng kizla miica-
dele ederken, onun giizelligini nasil yiiceltecegini Zefir kadar
iyi bilmez .... Kizin viicudu hafif 6ne dogru egiliyor, ayakla-
rimin ucuna bakiyor .... Dursana bir! Bu biraz fazla kagt,
kizin figiirii kalinlagiyor, o hos inceligini kaybediyor .... Biraz
serinlet onu! .... Oyle degil mi giizel kizim, bir kere hara-
ret bastiktan sonra bu ferahlatici iirpertiler nasil da insanin
canina can katiyor! Insan minnettarhigindan, var olmanin
mutlulugundan kucagini bile agabilir .... Riizgara yamm do-

s¢ (Fr.) Muayene.
57 Kopenhag'in merkezinde bir cadde.
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nityor .. Birden kuvvetli bir esinti, kivrimlarimin giizelligini
fark edebiliyorum! ... Biraz daha kuvvetli esin! Eteklerinin
drapeleri iyice size eslik edebilsin .... Bu da ¢ok fazla! Bu poz
giizel olmadi, adimlarindaki hafiflik kayboldu .... Tekrar
arkasina dondii .. Esin yine, birakin denesin! .... Bu kadarn
kafi, cok geldi! Buklelerinden biri diistii, ... Artik kendinize
hakim olun! - - Bir alay uygun adim yaklagiyor:

Die eine ist verliebt gar sebr;
Die andre wiire es gerne.*®

Evet, miistakbel enistesini sol koluna takmug yiiriimek siip-
hesiz hayatin zor goérevlerinden biri. Yedek katip olmak bir
geng kiz i¢in de bir erkek i¢in de hemen hemen ayni gey ...
Fakat yedek katip terfi edebilir, biiroda belli bir yeri vardir,
olaganiistii durumlarda ¢agrihr, baldizin nasibinde bu yok;
fakat onun terfii o kadar agir cereyan etmez - terfi eder ve
bagka bir biiroya geger ..... Hadi simdi biraz daha sert esin!
insanin tutunacak saglam bir yeri varsa, o zaman muhte-
melen mukavemet edebilir ... gévde biiyiik bir giigle ilerler,
her iki yandaki kanatlar ise o hiza yetisemez .. Erkegin
ayaklar: topraga yeterince saglam basar, riizgir onu yerin-
den sarsamaz; govdesi riizgar igin fazla agirdir — fakat aym
zamanda kanatlarin onu yerden kaldirabilmesi i¢in de faz-
la agirdir. Gosterig yapmak igin firtina gibi ilerler — cismen
ne agir oldugunu gostermek igin; fakat o ne kadar kayitsiz
durursa, kizlara bir o kadar istirap gektirir .... Benim giizel
hanimlarim, izninizle bir 6giit verebilir miyim: Siz siz olun
miistakbel kocayi da enigteyi de ise karigtirmayin, yalniz yii-
riimeye ¢aligin, goreceksiniz daha fazla zevk alacaksiniz ....
Biraz daha hafif esin gimdji! .... Bakin riizgarin dalgalarinda
nasil da hoplayip zipliyorlar; sokagin asagisinda birbirleriy-
le yandan kargilagmalarina az kald: ... Hangi dans miizigi

s8  Biri pek fazla agik, / digeriyse olmak ister. Joseph von Eichendorff'un “Vor
der Stadt” adh siirinden.
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boyle bir ciimbiig yaratabilir? Riizgar yine de yormuyor, gii¢
veriyor ... Iste simdi yolun ilerisinde, pupa yelken, siyirarak
gegiyorlar birbirlerinin yanindan .... Bir vals geng bir kizi bu
kadar bagtan ¢ikarici bigimde kapip gotiirebilir mi ve riizgar
yine de yormaz, destek olur .... Simdi erkege ve enigtesine
dogru dondiiler ... Oyle degil mi, biraz direng hos olur, in-
san sevdigi seye sahip olmak igin miicadele etmeyi sever ve
elde etmek igin ugragtig1 seye muhtemelen sahip de olur, ag-
kin yardimina kogan bir ilahi gii¢ var, igte riizgar bu yiizden
erkegin yaninda .... Dogru ifade etmedim mi, insan riizgan
arkasina alinca sevgiliden daha hizh gidebilir, lakin riizgan
kargisina alirsa, o zaman hos bir hisse kapilig, sevgiliye dogru
ugar ve riizgarin karg esintisi onu daha sihhatli, daha gekici
ve daha bagtan ¢ikarici yapar; ayrica riizgarin solugu dudak-
taki meyveyi serinletir, bunun tad: tercihen sogukken ¢ika-
rilmali, aym sgampanya gibi, buz gibiyken igi isitir .... Nasil
da konusup giiliisiiyorlar — ve riizgar kelimeleri kapip uzak-
lara gotiiriiyor. - Bu da simdi bahsedilecek sey mi? — ve yine
giliiyorlar, riizgarin yoniinde egiliyorlar, sapkalarina yapi-
siyorlar ve ayaklarina hikim olmaya ¢ahgiyorlar, .... Simdi
bir durun, geng kizlar sabirsizlanmasinlar, bize kizmasinlar,
yahut bizden korkmasinlar! — — Iste aynen dyle, cesurca ve
gewaltig®; sag bacak sol bacagin 6niinde ... Geng hanim
nasil da ciiretkdr ve pervasiz seyrediyor etrafindaki diinyay:
... Dogru gormedim mi? Birinin koluna girmig, yani nigan-
h. Kiigiigiim, gostersene hadi, yagamin noel agacinda senin
icin hangi hediye asiliyds? .. Ah evet! Sahiden de giivenilir
bir nisanliya benziyor. Geng kiz niganhligin ilk safhasinda,
erkege dsik — bu ¢ok miimkiin, ama yine de heniiz serbest
ve genig goniilli agk: erkegin etrafinda oraya buraya pir pir
edip duruyor; altinda bagka bir¢oklarimi saklayabildigi agk
pelerinine heniiz sahip ..... Biraz daha sert es! ... Evet, insan
o kadar hizli yiiriiyiince sapkanin bagciklarinin riizgardan

59 (Alm.) Kuvvetlice.
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gerilmesine sgagmamak lazim, birer kanat gibi o hafif bedeni
tagiyorlar sanki - ve ondaki agki — o da riizgirin oynagtig
bir peri duvag gibi pesinden takip ediyor. Evet, insan asgki
boyle seyrederken, goze ne kadar da engin goriiniiyor; fakat
duvag) kendi takacaksa, duvagin yeni bagtan dikilip gece
elbisesine uydurulmasi gerekecek — o zaman esintilerden o
kadar kabarmaya imkdni olmayacak ... Aman Tanrim! Bir
insan biitiin yagamin etkileyecek bir adim atmaya bir kez
cesaret etmigse, 0 zaman riizgira karg: yiirityecek yiiregi de
olmali. Zaten bundan kim siiphe edebilir? Ben etmem; lakin
telaglanma kiigiikkhanim, telaglanma. Zaman hasin bir ter-
biyeci ve riizgar o kadar da kotii degil ... Hadi, geng hani-
mu birazcik kizdirin! .... Mendil nereye gitti? ... Ah igte, yine
yakaladiniz onu ... Simdi de sapkanin kurdelasi ¢6ziildii ...
yamnizdaki nigsanh igin dogrusu epey utandirici bir durum
... Bir arkadaginiz geliyor kargidan, selamlagsmak gerekecek.
ilk kez rastlagacaksiniz nigandan sonra; zaten bunu goster-
mek igin Bredgade Sokagr’ndasiniz ve dahasi Langelinie’ye®®
dogru uzanmay digiiniiyorsunuz. Bildigim kadariyla yeni
evlilerin diigiinden sonraki ilk pazar giinii beraber kiliseye
gitmeleri ddettendir, niganhlarin ise Langelinie’ye. Evet, bir
nisanin sahiden Langelinie ile epey ortak tarafi var .... Aman
dikkat, riizgir sapkamz1 kapmak iizere, hafif¢e tutun, ba-
simz1 One egin ... Fakat gergekten ne felaket, arkadaginizla
bir kelime bile konugamadiniz, niganh bir kizin nisanh ol-
mayanlara kargi takinmasi gereken iistiin bir edayla selam
verecek siikiineti yakalayamadiniz .... Biraz daha yumugak
esin simdi! ... artik giizel giinler yolda .... sevdigine nasil da
simsiki tutunuyor, onun Gyle ilerisinde ki bagin gevirip ona
bakabilir ve i¢i mutlulukla dolar; o yaninda oldugu igin ve
kendi refahi, talihi, umutlar, gelecegi i¢in ... Ah giizel kiz,
onu goziinde ¢ok fazla biiyiitiiyorsun ... Yoksa 6yle heybetli
goriinmesini bana ve riizgira borglu degil mi saniyorsun? Ve

60 Kopenhag'in seckin sahil yollarindan biri.
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sen de seni saghgina kavusturdugu, acin1 unutturdugu igin
bana ve o sakin esintilere tegekkiir borglu degil misin? Artik
her yanindan yasam sevinci, arzu ve biling tagiyor.

Ve bir 6grenci istemem,

Geceleri yan gelip yatarak okuyan,
Ama bir zabit isterim,

Sapkasinda tiiyler olan.¢!

Sizde tipatip bu hava var, sevgili kizim, bakiglarinizdan oku-
nuyor ... Hayr, bir 6grenci sizin iginize yaramazdi ... Ama
neden illa bir zabit? Universiteden yeni mezun bir geng de
ayni sey degil mi? .... Gelgelelim su an size ne bir zabit ne
de bir yeni mezun sunabilirim. Oysa sakin esintiler verebili-
rim .... $imdi biraz daha sert es! ... Evet boyle, ipek salimzi
omuzlarimizdan arkaya dogru atin; usul usul yiirilyiin ki ya-
naklarimzin rengi biraz solsun, gézlerinizdeki o parilti biraz
yumugasin ... iste boyle. Evet, bilhassa bugiinkii gibi giizel
bir havada egzersiz yaparsaniz ve biraz da sabirl olursaniz,
zabitinize mutlaka kavugursunuz. — Tam birbirleri igin ya-
ratilmig bir ¢ift. Adimlari nasil da uyusuyor, tavirlarindaki
o ustahk kargilikhi giiven iizerine kurulmug, ya hareketle-
rindeki o harmonia prastabilita®, o suffisant®® milkemmel-
lik. Aldiklar1 pozisyonlar ne rahat ne de zarif, beraber dans
etmiyorlar, hayir, onlarda bir mukavemet var, umut telkin
eden, kargilikh saygi uyandiran gagmaz bir dogruluk. Bahse
girerim hayat goriigleri soyledir: Hayat bir yoldur. Ve kol
kola girip hayatin sevinglerinin ve kederlerinin arasindan
yiiriimek tam istedikleri gey. Aralarinda 6yle bir uyum var
ki, kiigikhamim parke taglarin iizerinden yiiriime ayrica-
ligindan bile vazge¢mig .... Fakat siz sevgili zefirler, siz bu
ciftle neden bu kadar meggulsiiniiz? Gériiniise bakilirsa dik-
kate deger bir taraflar1 yok gibi. Dikkate deger 6zel bir sey

61 Bir Norveg halk sarkisindan.
62 (Lat) Ustiin uyum, Leibniz'in Theodic’inden alinmug bir tabir.
63 (Fr) Kendi kendine yeten, kendini begenen, kendinden emin.
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mi var yoksa? .... lakin saat bir buguk olmug, Hajbro Plads
Meydanr’na dogru, ileri!

Insamin tinsel bir geligim siirecini tami tamina 6lgiip big-
menin miimkiin olduguna inanasi gelmiyor. Bu Cordelia’nin
ne kadar sihhatli oldugunu gosteriyor. Sahiden de harikulade
bir kiz. Sessiz ve algakgéniillii goriiniiyor, ama onda muaz-
zam bir talepkar yan var, kendini fark ettirmeden derinlerde
bir yerde hazir bekliyor. - Bugiin kapidan igeri girerken go-
ziime garpti. Ani bir esintinin yol agabilecegi biraz mukave-
met bile ondaki tiim gizli giigleri uyandiriyor, ama bu bir i¢
celiski yaratmiyor. O 6yle parmaklarin arasindan kayacak,
kiigiik, 6nemsiz bir kiz degil, 6yle narindir ki insan kirilacak
diye korkusundan ona bakmaya bile neredeyse kiyamaz;
lakin o iddial bir siis gigegi de degil. Bir doktor olarak bu
saghk siirecindeki tiim bulgular keyifle inceleyebilirim.

Taarruzumun ilk safhasinda ona kademe kademe yakla-
slyorum, sonra birden dogrudan hamle edecegim. Aile cep-
hesinin kendi ¢izdigim askeri haritasinda yaptigim bu degi-
sikligi tarif etmem gerekirse: Sandalyemi ¢evirdim, simdi ona
yan donmiig oturuyorum. Daha ziyade onunla hagir negirim,
ona hitap ederek konusuyorum, cevap koparmaya galisiyo-
rum. Ruhunda ihtiras, cosku, bos ve anlamsiz diigiincelerle
sigirilmeyen ahgilmadiga, olagandisina kargi doymaz bir is-
tah da var. Insanlarin aptallig1 iizerine istihzalarim, korkular:
ve kayitsiz siinepelikleri iizerine ince alaylarim onu mest edi-
yor. Giinegin arabasim® gok kubbede siirmeye, yeryiiziine
iyice yaklagip insanlar1 hafifge tutugturmaya bayilirdi herhal-
de. Gelgelelim bana giivenmiyor; simdiye kadar ne sekilde
olursa olsun onunla yakinlagmaktan kagindim, manevi an-

64 Trundholm’de bulunmug bronz devrine ait bir heykel. Danimarka edebi-
yatinda sik kullamlan bir sembol. Kuzey mitolojisinde kuzey 1181 giineg
tannisinin arabasiyla gokyiiziinden gegigidir.
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lamda bile. Bana yaslanmasina imkan tanimadan 6nce ken-
dinde giiglenmesi gerek. Bir an i¢in sanki mason locamda
sirdagim olmasini istedigim oymus gibi bir intiba uyanabilir;
ama yalnizca bir an igin. O tek bagina kendinde geligmeli; ru-
hunun esnekligini hissedebilmeli, diinyay: tutup kaldirmay:
denemeli. Kaydettigi geligmeyi konusmasindan ve gozlerin-
den kolayca anlayabilirim; yok edilisin hiddetini bir kez de
olsa orada g6rdiim. Bana higbir sey borglu olmamal, giinkii
Ozgiir olmali, agk sadece Gzgiirliikte var olabilig, hogca eg-
lenmek de hogga dinlenmek de yalnizca 6zgiirliikte kalici bir
zevk olabilir. Her ne kadar sanki bir tabiat kanunu gibi ken-
dini kollarimin arasina birakmaya hazirliyor olsam da, onu
bana dogru yergekimi misali siiriikklenecegi noktaya getirme-
ye ¢abalasam da, 6nemli olan bunun bir bedenin kiilge gibi
kendini kucagima birakmasi geklinde degil, bir ruhun digeri-
ne dogru ¢ekimine benzer bir yonelig seklinde olmasi. Bana
ait olacak olsa bile, bu bir hantallik ve kabalikla iizerime
bir kiilfet gibi yaslanmasi demek olmamali. Bana ne fiziksel
agidan bir asalak, ne de manevi agidan bir angarya olmali.
Aramizda sadece ozgiirliige uygun kurallar hiikiim siirmeli.
Bana oyle hafif gelmeli ki onu kolumda tagiyabileyim.

Cordelia beni sahiden gok mesgul ediyor. itidalimi yine
kaybediyorum, ona karg: degil, o yammdayken de degil, tam
anlamiyla onunla yalnizken. Onun hasretini gekebilirim,
ama konugmak igin degil, karaltisinin sadece yanimdan sii-
ziiliip gegmesine miisaade etmek igin; disan ¢iktigin goriin-
ce sessizce arkasindan gidebilirim, ama goriilmek igin degil,
gormek igin. Gegen aksam Baxter’lerin evinden hep birlikte
giktik; refakatgisi Edvard’di. Yanlarindan alelacele ayrildim
ve ugsagimin beni bekledigi sokaga dogru kosar adim uzak-
lagtim. Kagla g6z arasinda iizerimi degistirdim, onun ruhu
bile duymadan tekrar yaninda bitiverdim. Edvard adeti iize-
re dilini yutmug gibiydi. Kiza neredeyse sirilsiklam dgikim,
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lakin aligilmig anlamda degil, bu yiizden ¢ok dikkatli olmak
gerek, vahim sonuglar dogurabilir; insan bu duruma tek
bir kez diigiiyor. Oysa agk tanrisi kor ve insan eger aklini
kullanabiliyorsa, onu pekila yaniltabilir. Isin piif noktas: iz-
lenimler agisindan miimkiin mertebe kavrayici olmak, her-
hangi bir kiz iizerinde ne izlenim biraktigini ve onun sende
ne izlenim uyandirdigim kavrayabilmek. Hatta insan bu
yolla ayn1 anda birgoguna asik olabilir, zira her birine farkh
tarzda agiktir. Yalniz bir tekini sevmek yeterli degil; hepsini
birden sevmek ise yiizeysellik; kendini bilmek ve miimkiin
oldugunca fazlasim sevmek, ruhun agkin kudretini her biri-
nin kendine lazim olan giday: alacagy, fakat bilincin her seye
egemen olacag sekilde muhafaza etmesine izin vermek — igte
haz denen gey bu, yasamak denen sey bu.

Temmuz’un 3’u

Edvard esasinda benden sikiyet¢i olamaz. Evet, Corde-
lia’nin onun sahsinda hayal kirikligina ugramasini, kolay
agktan tiksinmesini ve boylelikle kendi sinirlarini zorlayip
agmasint istiyor olabilirim; fakat bu noktada Edvard’in kotii
bir taklit olmamasi 6nemli; bunun bir seye faydasi olmaz-
di. Edvard iyi bir es adayi, ama burjuva oldugundan degil,
bunun on yedi yagindaki bir kiz igin hi¢bir 6nemi yok; la-
kin Edvard’in kendi yararina giin isigina ¢ikarmasina yar-
dima olmaya galistigim bir siirii cana yakin vasfi da var.
Bir kostiimcii gibi, bir dekorator gibi onun bu vasiflarini
Cordelia’nin evindeki imkanlarin esnetilebildigi nispette ve
istikamete dogru yonlendiriyorum, evet, arada ona sahte tiiy
taktigim da oluyor. Cordelia’nin evine dogru yan yana yii-
riirken tuhaf hisler uyamyor i¢gimde. Onu sanki erkek karde-
simmig, oglummusg gibi hissediyorum, fakat o benim sadece
bir arkadagim, yagiim, rakibim. Benim igin katiyen tehlikeli
olamaz. Bundan dolayi onu canimin istedigi kadar yiikselte-
bilirim, zira o sonra bir o kadar diigsecek, ne ¢ok diiserse o
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kadar iyi, ¢iinkii Cordelia’da agagiladig vasiflar hakkinda
bir 6zbiling ve bundan da oGte, arzuladig) seyler hakkinda
bir o kadar 6nsezi uyandiriyor. Ben Edvard’ alignriyorum,
duruma ayarliyorum, tavsiyede bulunuyorum, velhasil bir
dostun dostuna yapacag her seyi yapiyorum. Igimdeki hu-
sumeti hakkiyla yatigtirmak i¢in de Edvard’in atesli bir hay-
raniymigim gibi davraniyorum. Onu bir hayalperest olarak
tamitiyorum. Edvard kendine nasil yardim edecegini bilmedi-
ginden, onu kolundan kaldirip ileriye dogru ben gekmeliyim.

Cordelia benden hem nefret ediyor hem de korkuyor. Bir
geng kiz neden korkar? Manevi olandan. Neden? Ciinkii
maneviyat ondaki tiim kadinsal varolugun reddi demektir.
Erkekte yakigikhlik, gekici bir kigilik vs. iyi 6zellikler olabilir.
Bir insan bu araglarla da fethe ¢ikabilir, fakat asla tam bir
zafer kazanamaz. Neden? Ciinkii kigi, bir kizla onun kendi
iktidar alam iginde savagir ve kadin kendi iktidar alaninda
hep en giigliidiir. Kisi elindeki araglarla bir kizin yiiziinii ki-
zartabilir, bagin1 6niine egmesine neden olabilir, lakin onun
gizelligini ilging kilan o tarifsiz, bityiileyici korku hissi uyan-
dirilamaz.

Non formosus erat, sed erat facundus Ulixes,
Et tamen aequoreas torsit amore deas.®

Herkes kendisinin giiglii yonlerini bilmeli. Oysa beni sik¢a
rahatsiz eden gey, Tanr vergisi yetenekleri olanlarin bile her
seyi yiizlerine gozlerine bulagtirmalari oldu hep. Esasinda
insanin bir bagkasinin, daha dogrusu kendi agkinin kurbam
olmug bir geng kizda, onun hangi yénde aldatilmig oldugu-
nu hemen sezebilmesi lazim. Deneyimli bir katilin kendine
mahsus bir bigaklama tarz vardir, gormiig gegirmis bir po-
lis memuru yaray: goriir gormez caniyi teghis edebilir. Ama

65 (Lat) Yakishkh degildi Ulixes, giizel sozlilydii, / agkiyla iki su perisinin
yiiregini biiktii. (Ovidius, Agk Sarats, 1. kitap, 123-124. Cev. Cigdem Dii-
riigken)
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insanin kargisinda boylesi sistematik bagtan gikaricilar veya
boylesi psikologlar nereden gikacak ki? Bir geng kizi bastan
gikarmak birgogu igin bir geng kiz1 bastan gikarmak demek-
tir, o kadar, burada nokta koyar, lakin biitiin bir dil de bu
mantigin iginde sakhdir.

Benden nefret ediyor — hiinerli bir kadin olarak; benden
korkuyor ~ kadin olarak; bana 4gik - cin gibi bir kadin ola-
rak. Ruhunda bu geligkiyi ancak gimdi yaratabildim. Guru-
rum, ciiretkarhgim, tepeden bakmam, kalpsiz istihzam onu
bagtan ¢ikariyor, ama beni sevmek istermig gibi degil; onda
bu tiir duygulardan eser yok, en azindan bana karg1. Benim-
le yarigmak istiyor. Onu tahrik eden sey, insanlar karsisinda
duydugu o vakur bagimsizhk duygusu, ¢olde yasayan Arap-
larinkine benziyor. Giiliigiim ve aligilmamig hareket tarzim
her erotik ifadeyi etkisizlestiriyor. Bana kargi tavirlarinda
hayli rahat ve serbest, kararsiz veya gekinceli oldugundaysa
kadinsal degil diigiinsel. Beni bir sevgili olarak tahayyiil ede-
bilmekten 6yle uzak ki birbirimizin kargisinda cin gibi akilli
iki insan olarak duruyoruz. Elimi tutuyor, sikiyor, giiliiyor,
sirf platonik bir ilgi gosteriyor. Onu istihza ve alaycilikla ye-
terince maskaraya bir gevireyim, sonra eski bir manzumede-
ki ogiidii takip edecegim: §6valye kipkirmizi pelerinini yere
yayar ve giizel bakireden iizerine oturmasini rica eder. Oysa
ben pelerinimi yegsil ¢imenlerin iizerine birlikte oturalim diye
degil, diisiincenin kanatlarina binerek onunla havada goz-
den kaybolmak igin ayaklarinin dibine yayiyorum. Yahut
onu yanima almiyorum, bir diisiinceye kendi bagima ata
biner gibi yerlesiyorum, el sallayarak ona veda ediyorum,
parmagimla 6piiciik yolluyorum, gozlerinin 6niinden ka-
yiplara karigtyorum, artik yalnizca kanat takmig kelimelerin
fisiltisini igitebilirim, sesim Yehova gibi giderek yiikselmiyor,
soniiyor, zira ne kadar konugursam, o kadar yiikseliyorum.
O zaman yiirekli diigiincelerin kanatlarinda uzaklara dogru
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benimle gelmek istiyor. Lakin bu tavrim yalniz bir an siirii-
yor, bir an sonra ben yine buz gibi, kart ve yavanim.

Kadinlarin yiizii gesitli bicimlerde kizarir. Kaba kiremit
kirmizisi kizaris. Roman yazarlarinin usanmadan kadin
kahramanlarinin yiizlerine iiber und iiber®® taktiklar kiza-
rig. Narin kizarig; bu tan vakti kirmizisinin ruhta belirigidir,
geng kiz konumundayken paha bigilmez olur. Bir de sevindi-
rici bir fikri takip eden gelip gegici kizaris vardir ki, erkekte
giizel, toy delikanhda daha giizel, kadindaysa sirindir. Bu
kizarig bir yildirin kivileimi, ruhun ufkunda gakan bir yaz
simgegidir. Toy delikanlida en giizel, geng kizda hos durur,
ciinkii kendini saf ve temiz yaniyla gosterir ve bu nedenle
hayretin mahcubiyetini de igerir. Insan yaslandik¢a bu kir-
muzilik da giderek kaybolur.

Bazen Cordelia’ya yiiksek sesle bir seyler okuyorum;
genellikle ¢ok abes seyler. Sahne igiklari adet oldugu iizere
Edvard’in iizerinde olmali; bu yiizden bir geng kiza kitap
6diing vermenin onun goziine girmek igin ¢ok iyi bir taktik
olduguna o6zellikle dikkatini ¢ektim. Bundan epey kazang
saglady; zira Cordelia ona bu hususta ¢ok minnettar gorii-
niiyor. Ama en fazla kazangh ¢ikan yine benim; kitaplari ben
segiyorum, bunun diginda uzakta duruyorum. Bu da incele-
melerimde genig bir hareket alami saghyor. Edvard’a istedi-
gim kitab: verebilirim, edebiyattan anlamadg; igin ne ister-
sem ciiret edebilirim, en agin1 dereceye kadar. Cordelia’yla
aksamlar bir araya geldigimizde, sanki kitab: kazara fark
etmis gibi yapiyorum, alip sayfalarim karigtiriyor, algak sesle
okuyorum, Edvard’in itinali se¢imini 6viiyorum. Diin ak-
sam Cordelia’nin ruhsal esnekliginden emin olmak igin bir
deneme yapayim dedim. Edvard’in ona Biirger’in siirlerini
mi, yoksa Schiller’in Gedichte’sini mi vermesine miisaade
edeyim karar veremedim. Schiller’de sayfalari g6yle karigti-

66 (Alm.) Tekrar tekrar.
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rirken, yiiksek sesle okumak igin Theklas’in sarkisina g6ziim
takilabilirdi mesela. Biirger’i segtim, ¢iinkii onun bilhassa
Lenore’si ne kadar giizel olsa da biraz fazla miibalagahdir.
Lenore’nin oldugu sayfayi gevirdim, yiiksek sesle ve elimden
geldigince dokunakh olarak okumaya bagladim. Cordelia
cok duygulandi, sanki Vilhelm’in® almaya geldigi kendiy-
mig gibi elindeki dikige delicesine bir tempoyla sarildi. Bir
ara verdim, halasi da uzaktan dinliyordu; o ne canli ne oli
Vilhem’lerden korkar, ayrica Almancasi da pek iyi degildir,
fakat pek keyif almug gibi bir hali vard; zarif ciltli kitabi ona
yakindan gosterdigimde, ciltleme sanati hakkinda konugma-
ya bagladi. Niyetim Cordelia’daki patetik etkiyi ilk uyandi-
g1 an yok etmekti. Biraz iirkmiig gibiydi, fakat bu iirkeklik
onda tahrik edici degil, unheimlich duruyordu.

Ilk kez bugiin gozlerimi ona dikecek kadar ileriye gittim.
Uykunun gozkapaklarim agirlastirdigy, onun igin kendili-
ginden kapandig) sGylenir; belki bu bakigim da aym etkiyi
yaratabilir. Gozleri kapansa da igi anlagilmaz giiglerle kipir
kipirdir. Ona baktigimi gérmez, hisseder, tiim bedeninde his-
seder. Gozleri kapanir, gecedir; lakin igi giipegiindiizdiir.

Edvard artik kendi yoluna gitmeli. Sinir1 agmak iizere; gi-
dip ona agkini ilan etmesini artik her an bekleyebilirim. Bunu
benden daha iyi bilecek biri de yok, ben hem onun sirdag
hem de tiim hiinerimi kullanarak Cordelia’nin iizerindeki
etkisi artsin diye bile bile onu heyecanin doruk noktasinda
tutan kigiyim. Lakin agkin itiraf etmesine g6z yummak da
ok riskli olur. Hayir cevabi alacagim bilsem de hikiye bu-
rada kapanmayacak. Edvard herhalde ¢ok kotii etkilenecek.
Bu da belki Cordelia’nin igine dokunacak, onu duygulandi-
racak. O durumda en kotii ihtimalden, Cordelia’nin fikrini
degistirmesinden korkmam gerekmese de, ruhundaki gurur

67 [Eserde Lenore'nin savasta 6lmiis olan sevgilisi at iizerinde onu mezara gé6-
tiirmeye gelir.

75



Soren Kierkegaard

bu saf merhametten muhtemelen zarar gorecek. Edvard’in
hakkindaki niyetlerim tamamen bogsa gitti demektir.

Cordelia’yla iliskim dramatik bir yola sapmak iizere.
Artik ne olacaksa olmali, ona sadece uzaktan bakmay siir-
dirremeyecegim, dakikalarin boyle bosa gitmesine seyirci
kalamayacagim. Gafil avlayip sagirtilmali, bu gart; fakat ga-
sirtirken de tetikte olmak lazim. Genellikle hayrete yol agan
bir sey onda aym etkiyi yapmayabilir. Onu 6yle sagirtrak
lazim ki, hayretinin nedeni aslinda durumun bagtan beri gok
olagan oldugunu ilk kez simdi fark etmesi olmali. Ve giderek
durumda yine de tistii kapali bir tiir gagirticilik oldugu orta-
ya ¢tkmal. Bu ilgingligin daimi kural, Cordelia’ya kargi tiim
hareketlerime egemen olan kural da bu. Insan birini hay-
rete diigiirebilirse, oyunu kazanmig demektir; muhatabinin
enerjisini bir an igin askiya alarak onun harekete ge¢gmesini
imkansizlagtirir; burada yontem olarak siradigina mi yok-
sa siradana m1 bagvurmustur hig fark etmez. Asil bir aileye
mensup bir hammefendi iizerindeki delidolu denememi bir
parga kendini begenmiglik duygusuyla hatirliyorum. Ilging
bir dokunus igin bir siire sinsice yanina sokulmaya boguna
ugragtim. Sonra bir giin sokakta rastladim. Beni taniyama-
digindan veya o gehirde yasadigimi bilmediginden emindim.
Tek bagina yiiriiyordu. Ona 6nden yaklasabilmek igin fark
ettirmeden yanindan kayip ilerisine gegtim. Sonra yol ver-
mek i¢in kenara gekildim, o kaldirim taglarini izliyordu. Ve
tam o anda ona hiiziinli bir bakig firlattim, hatta sanirim
gozlerim yashydi. Sapkami gtkardim. Durdu. Dokunakli bir
sesle ve hiilyah bir bakigla ona goyle dedim: “Liitfen bana
kizmayimz saygideger kiigilkkhamim, lakin yiiz hatlariniz,
tim benligimle sevdigim, fakat simdi benden ¢ok uzaklar-
da olan birine 6yle benziyor ki, bu garip davranigimi mazur
goriirsiiniiz umarim.” Kur yaptigimi sandy; geng bir kiz kur-
dan bir olgiide hoglanir, 6zellikle bu ona bir istiinlitk his-
settiriyorsa ve birine giilimseyecek yiiregi varsa. Gergekten,
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gilimsedi, bu ona tarif edilemeyecek kadar yakigti. Asilane
bir kiigiimseyici edayla bana selam verdi, giiliimsedi. Yoluna
devam etti, bir iki adim yaninda gittim. Bir bagka giin ona
yine rastladim, selam vermeye yeltendim, yiiziinde alayci bir
gulimsemeyle gegti gitti .... Sabir degerli bir meziyettir ve
son giilen iyi giiler.

Cordelia tizerinde muhtelif sagiric1 yéntemler kullanila-
bilir. Erotik bir firtina ¢ikarmaya galisabilirim, soyle agaglar
kokiinden koparacak kadar sert. Bunun yardimiyla ayakla-
rin1 yerden kesmeye, tarihsel baglamindan kapip kagirmaya
gahgabilirim; tam bu galeyan esnasinda igindeki sehveti gizli
bulugmalarla ortaya cikarabilirim. Basariya ulasmam ola-
naksiz degil. Insan onun gibi ihtirash bir geng kizi rahatca
nereye isterse oraya kadar gétiirebilir. Lakin bu estetik ola-
rak yanlig. Bas donmesinden hoglanmam ve bu yontemi bag-
ka tiirlii siirsel bir sicaklik kazanamayan kizlara kargi 6nere-
bilirim. Ustelik insan bu arada gergek hazzi kolayca elinden
kagiriyor; asini sagkinhigin da zararlari var. Onun iizerinde
tamamen yanls etki yapar. Epeydir faydasini gorecek oldu-
gum, evet daha da kotiisii, sagduyumu kullandigimda daha
dolu dolu, daha ¢ok haz alabilecek oldugum seyleri birkag
nefeste i¢cime ¢ekebilirim. Cordelia’in tadi heyecandan ken-
dini kapip koyuvererek gikmaz. Oyle davransam onu belki
ilk bagta bir an gagirtabilirdim, ¢iinkii bu sagkinlik hali onun
ciiretkar ruhu igin fazla alisageldik.

Sade bir nigan en iyi, en isabetli yontem olur. Yavan bir
agk ilaniyla egim olmasin istedigimde, herhalde onun nez-
dinde, abartili s6ylevlerimi dinlerken, sundugum zehirli sar-
hosluk iksirini igine gekerken, onu alip kagacagim diye kalbi
kiit kiit atarken oldugundan kulaga daha inandiric1 gelebi-
lirim.

Nisandaki lanetlik, icerdigi etik yondiir. Etik olan ilimde
de yagamda oldugu kadar sikic1. Estetigin kubbesinin altin-
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da her sey hafif, giizel, gegici iken, etigin karigmasiyla her sey
kaskati, kogeli ve sivri, biteviye langweiligt®® oluverir. Oysa
nisanlilik, tipk: evlilik gibi, esasinda etik bir hakikat degil,
gegerliligi sadece ex consensu gentium.®® Bu ikilem igime
yarayabilir. Buradaki etik unsur zamamn gelince Cordelia’da
siradanhigin sinirin1 agtyormusg izlenimi uyandirmaya yeter-
li, 6te yandan onda daha vahim bir sarsint1 yaratmasindan
korkulacak kadar vahim degil. Etige hep bir parca sayg
duymugumdur. Hi¢bir kiza istiinkérii bile olsa evlenme
sozii vermedim; simdi boyle davramiyor gibi goriiniiyorsam,
bu sirf bir aldatmaca. Oyle ayarlayacagim ki, nigan1 kendisi
bozacak. Umut vermek centilmenlik haysiyetime yaragmaz.
Ozgiirliik vaadiyle sugluyu itirafa kandiran hakimlerden
nefret ederim. Bu hikim niifuzundan ve iktidarindan fera-
gat ediyor demektir. Su da var ki, s6zciigiin tam anlamiyla
Ozgiirligiin armagan olmayan bir geyi kabul etmek ddetim
degildir. Birakalim bu yontemleri siradan bagtan ¢ikaricilar
kullansinlar. Ama ne elde edecekler? Biz kizi gormek isteme-
digi seyleri goziiniin oniinden silecek kadar kugatamayan,
hatta bir kiza her adimin kendinden geldigini diigiindiirecek
kadar edebiyat yapmay1 bilmeyen kisi, su katilmamug bir
acemidir ve degigmek istemezse daima da acemi kalir; onun
keyfine hig gipta etmem. Bir aceminin olup olacag: odur, bir
bastan gikarici olarak kalir. fakat hi¢ kimse higbir gekilde
bana bu sifati takamaz. Ben bir estetim, agkin tabiatin1 ve
ana fikrini kavramig bir erotistim, onun igini digin bilirim;
ask hakkindaki gahsi goriigiim, her agk iligkisinin en fazla
alt1 ay siirecegi ve en ug noktaya kadar tadi bir ¢ikarildi m
o iligkinin sona ermeye mahkim oldugudur. Biitiin bunlar
kendimden biliyorum, ayrica havsalaya sigabilen en yiiksek
hazzin sevilmek, diinyadaki her seyden fazla sevilmek oldu-
gunu da biliyorum. Bir kizi elde etmek igin edebiyat yapmak

68 (Alm.) Bikkuinlk, usang, can sikintist.
69 (Lat.) Soylarin uzlagmasindan geliyor.
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bir sanat, elden gikarmak igin edebiyat yapmak ise bir sanat
saheseri. Lakin ikincisi esas itibariyle ilkine tabi.

Bagka bir yol da izlenebilirdi. Edvard’la niganlanmasi
icin elimden geleni esirgemezdim. Aile dostu olduguma gére,
Edvard bana kayitsiz sartsiz inanirdi, mutlulugunu yalmizca
bana borglu degil mi? Hem o zaman daha da iyi gizlenebilir-
dim. Ama olmaz. Cordelia bir gekilde kiigiik diisiirillmeden
Edvard’la nisanlanamaz. Ayrica Cordelia’ya olan yakinhgim
o zaman ilging olmaktan ziyade goze batar. Nisan olgusunda-
ki o sonsuz prosaisme” ilgince tam uygun bir yanki tahtas.

Wahl’lerin evinde her sey giderek daha bir 6nem kazani-
yor. Giindelik hareketliligin altnda gizlenmig kipirdayan ve
¢ok yakinda goriiniir hale gelecek bir canhlik agikga fark edi-
liyor. Wahllerin evi bir nigana hazirlamiyor. Durumu sirf diga-
ridan izleyen birinde halayla benim bir gift tegkil ettigimiz iz-
lenimi uyanabilirdi. Boyle bir evlilik tannm ekonomisi dalinda
ilim ve irfann ailenin gelecek nesillerinde de devamini sagla-
mak agisindan pek de faydal olurdu! O zaman Cordelia’nin
enistesi olurdum. Ben diisiince 6zgiirliigii dostuyum ve higbir
diisiince onu simsiki kavrama cesaretini kendimde bulama-
yacagim derecede absiirt degil. Cordelia, Edvard ona agkin
ilan edecek diye korkuyor, Edvard bunun her seyi sonuca
baglayacagini umuyor. Bundan emin de olabilir. Onu béyle
bir adimin nahos sonuglarindan korumak igin elimi ondan
¢abuk tutmaliyim. Umarim onu ¢ok yakinda yolcu ederim,
bayag: yolumun iizerinde duruyor Bugiin agik¢a hissettim
bunu. Askimi Cordelia’ya degil, bir giin birden bir somnam-
bul” gibi ayaga firlayip uluorta tiim ev halkina itiraf edecek
kadar kafasi dumanh goriiniiyor. Ona bugiin 6fkeyle baktim.
Bir fil hortumuyla bir seyi nasil yakalarsa ben de Edvard’: ba-
kiglarimla 6yle yakalayiverdim, yani o kadar ileriye gitmisti ve

70 (Ing.) Yavanhk, sikicihk.
71 (Lat.) Uyurgezer.
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geriye firlatttm. Oturdugu yerden kimildamadi, ama bedeni-
nin bagtan asag) o firlatihiga es siddette sarsildigin1 sannyorum.

Cordelia benimle iliskisinde eskiden oldugu kadar 6zgii-
venli degil. Onceleri bana hep kendinden emin bir kadinsi-
likla yaklagird, fakat simdi biraz bocaliyor. Ancak pek bir
onemi de yok, her geyi eski haline getirmem zor olmaz. Lakin
bunu da istemiyorum. Son bir kerecik bir gozlem daha, son-
ra nisan. Bu zor olamaz. Cordelia sagkinlik i¢inde evet der,
halasi da yiirekten bir amin geker. Ziraat uzmam bir damada
sahip olmanin mutlulugu aklin1 bagindan alir. Damat! insan
bu ige bir kere kalkisinca, her sey nasil da bezelye gibi birbi-
rine asili gidiyor. Aslinda onun damadi degil, olsa olsa yegeni
olabilirim veya daha dogrusu, volente deo’? bunlarin higbiri.

230

Kalbimi bir geng kiza kaptirdigim dedikodusunu yay-
mamin meyvesini bugiin topladim. Edvard’in yardimiyla
Cordelia’nin kulagina da gitti. Cok merakh, gozii iizerim-
de, ama bir sey sormaya da kalkigmadi, yine de emin ol-
mak istiyor, kismen merak ettiginden kismen de kendine
bir antecedens” bulmak igin; benim gibi soguk biri bile 41k
olabilirse, o da hig utanip sikilmadan haydi haydi olabilir gi-
bisinden. Bugiin bu meseleye degindim. Sanirim bir hikayeyi
ana fikri kaybolmaksizin, ama vaktinden 6nce de meydana
¢itkmadan anlatabilecek benden bagka biri yoktur. Burada
arzu ettigim husus dinleyenleri suspenso’da’ birakmak, epi-
sodik hareketlerine dikkat ederek arzu ettikleri sonucu tes-
pit etmek, onlar arada gagirtmak; usta oldugum husus ise
soylediklerimin kelime anlamlarina ilaveten amphibolier”™

72 (Lat.) Tanr’min izniyle.

73 (Lat.) Onciil.

74 (Lat.) Muallakta.

75 (Lat.) Gramerde gift anlamhlik.
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yardimiyla bambagka bir anlama da sahip oldugunu gor-
melerini saglamak. Eger bir insan belli gozlemler peginde
ise, daima konugma yapmay: se¢meli. Kargilikli sohbette
mubhatap elden kolay kayip gidebiliyor, soru cevapta keli-
melerin yarattig) tesir daha fazla maskelenebiliyor. Bityiik
bir ciddiyetle halasina hitaben séylevime bagladim. “Aca-
ba bunu dostlarimin iyi niyetine mi, yoksa diigmanlarimin
kot niyetine mi yormaliyim, zaten her ikisinden de fazla-
styla nasibini almamug biri var mudir ki?” Halas1 burada bir
goriig ortaya att1 ve ben biiyiik bir sevkle bunu giiriitmeye
koyuldum. Istedigim Cordelia’nin merakim kériiklemekti,
gideremeyecegi bir merak, zira halasiyla konusuyordum ve
¢ok ciddi goriinilyordum. Soylevime devam ettim: “Yoksa
dedikodunun generatio quivoca’s1’® denebilecek bir duru-
ma m atfetmeliyim?” (Cordelia belli ki bu kelimeyi anla-
mad, kafas1 daha bir karigti, — bu etkiyi uyandirmak igin
kelimenin iizerinde aldatmacasina vurgu yapmig ve sanki
ana fikir tam burada yatiyormug gibi kurnaz bir yiiz ifade-
si takinmigtim) “$6yle ki, kendi halinde bir hayat siirmeye
aligtk bir insan olan bendeniz, niganlandim iddiasi iizerine
sohbetlere konu oluveriyorum.”; Cordelia’min benden hala
daha fazla bir izahat bekledigi agikirdi, devam ettim: “Bu
durumu, dostlarima gore dsik olmanin (Cordelia irkildi)
hep bityiik bir mutluluk sayilmasina, diigmanlarima gére bu
piyangonun bana ¢arpmasinin pek giiliing oldugunun farz
edilmesine (tam aksi bir hareket) borglu olabilirim ya da
higbir temeli olmadigindan bir kaza sonucu gibi goriilebilir.
Veyahut dedikodunun generatio @quivoca’s: her seyin bos
kafal birinin kendi kendine gelin giivey olmasindan bagka
bir sey de olmayabilir.” Halasi kadinsi bir merakla herkesin
beni niganh gérmekten keyif alacagi bu hamimin kim oldu-
gunu 6grenmek igin hig vakit kaybetmediyse de bu yondeki
her sorusu reddedildi. Cordelia ise biitiin hikdyeden epey

76 (Lat.) Miiphem yaratm.
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etkilenmisti, bana kalirsa Edvard’in hisseleri birkag puan
yukseldi.

Doniim noktasi yakinlagiyor. Halasina bir mektup yaza-
rak Cordelia’yla evlenmem igin muvafakatini isteyebilirim.
Goniil meselelerinde ahigilagelmig bir usiil bu, sanki bir kalp
i¢in yazmak konugmaktan daha dogalmig gibi. Tam da bu
hareketin barindirdig; filistinizm” béyle bir karar vermem-
de etkili olabilirdi. Ama béyle yaparsam, gergek bir siirpriz
tadamayacagim, bundan 6diin veremem. — Bir dostum ol-
saydi, bana muhtemelen goyle derdi: Bu en ciddi adimu iyice
disgiindiin mii, hayatinin geri kalanini ve bir bagka insanin
mutlulugunu belirleyecek adimi? Dostu olan bu ayricaliga
sahip. Ama benim hi¢ dostum yok; bu bir avantaj midir ko-
nusuna girmeyecegim, diger yandan bir dostun 6giidiinden
yoksun olmay: da kesin bir avantaj olarak goriiyorum. Ayri-
ca durumu bastan sona enine boyuna diigiindiim.

Benim y6niimden nigan igin higbir engel yok. Yani talip
erkek roliine devam ediyorum, beni bunda kim seyredecek
ise. Nagiz sahsim yakinda daha yiiksek bir mertebede ola-
cak. Kisi olmay1 birakip bir piyango olacagim; evet iyi bir pi-
yango diyecek halasi. Onun durumu bana epey dokunuyor;
zira beni o kadar saf ve gergek bir ziraat ekonomisi askiyla
seviyor ki, sanki idealiymigim gibi tapiyor.

Hayatimda birgok defa ilan-1 agk ettim, lakin biitiin o
tecriibelerin bu sefer bana hig faydasi yok; bu agk ilan1 ken-
dine 6zel bir tarzda yerine getirilmeli. Kendimi ikna etmem
gereken tek sey bunun bir aldatmaca oldugu. Adimlarimi
en iyi hangi yonde hizlandirabilecegimi anlayabilmek igin
epey adim egzersizi yaptim. Yaganan am erotiklegtirmek,
bir sonraki an1 belirlemesi ve dolayisiyla gelecek sahnelerin
gidigatim etkileyebilmesi agisindan kayg: vericidir; fazla cid-

77 19, yiizyiin ilk yansinda “Filistinli gibi cahil, zevksiz, kiiltiirsiiz” anlamin-
da agagilayici olarak kullanilan bir tabic.
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diye almak ise tehlikeli olur; boyle bir an bir geng kiz igin
6yle anlamlidir ki, tiim ruhuyla ona odaklanir, 6lmek iizere
olan birinin son arzusuna odaklandig: gibi; bunu cordialt?,
burlesk hale getirmek simdiye dek takmig oldugum maskeye
de, takmaya niyetlendigim yeni maskeme de uygun diismez;
espritiiel ve ironik hale getirmekse hem asin ciiretkar hem
son derece riskli olur. Eger burada niyetim bagkalarininki
gibi olsaydi, yani asil mesele dil dokerek gonliinii galmak
olsayd, tabii o zaman ¢antada keklikti. Bu benim agimdan
onemli, fakat tiimiiyle degil; zira bu geng hammu 6zellikle
se¢mig olsam da, onu ¢ok Gnemsemis, evet, hatta tiim ilgimi
ona yo6neltmis olsam da, ondan gelecek evet cevabini sartsiz
kabul edecegim demek degil bu. Ona tensel anlamda sahip
olmak beni hig ilgilendirmiyor, ben onun hazzina sanatsal
bir bigimde varmanin pegindeyim. Bu sebeple baglangi¢ da
olabildigince sanatsal olmali. Bende hemencecik bir sahtekar
goriirse, bu beni yanhg anliyor demek olur; zira ben siradan
anlamda bir sahtekar degilim; bende sadik bir agik goriirse,
bu da yanhg anhyor demektir. Ruhunun bu sahnede miim-
kiin oldugunca kararsiz olmasi 6nemli. Bir geng kizin ruhu
boyle bir anda 6liim dogegindeymis gibi kahinlesiyor. Buna
engel olmam lazim. Sevimli Cordelia’m! Seni giizel bir sey
ugruna kandirtyorum, bagka tiirlii davranmak elimden gel-
mez, ama bunu miimkiin olan en iyi gekilde telafi edecegim.
Gelecek sahneler miimkiin oldugunca siradanmg, deta tu-
tarsizmug gibi siirmeli; 6yle ki o “evet” dediginde bu iligki-
nin arkasinda neyin saklh oldugunu hi¢ anlamamali. Ve igte
aramuzdaki iligkiyi ilging yapan da bu ardi arkasi gelmeyen
belirsizlikler. Olur da bir tahminde bulunabilirse, bir yanhg-
lik yaptim demektir ve o zaman iligki biitiiniiyle anlamim
kaybeder. Beni sevdigi igin evet demesi imkansiz, giinkii beni
zerre kadar sevmiyor. Benim igin en iyisi, nigam bir eylem-
den bir olguya, kendisinin yaptig1 herhangi bir geyden bagi-

78 (lLat.) Yiirekten.
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na gelen herhangi bir geye doniigtiirmek; oyle ki, “nasil oldu
bitti bir tek Tann bilir,” diyebilsin.

31
Bugiin bir tigiincii gahis i¢in agk mektubu yazdim. Bun-
dan hep ¢ok keyif almigimdir. Bir kere, kendini o durumda
tahayyiil etmek hayli ilgingtir, tiim rahathig da cabasi. Pi-
pomu doldururum, iliski hakkinda verilen bilgiyi dinlerim,
taraflarin mektuplari 6niime konur. Bir geng kizin yazig sekli
benim igin oldum olasi 6nemli bir arastirma konusu olugtur-
mugtur. Erkek, karsimda oturan sigan gibi sirilsiklam erkek
agik geng kizin mektubunu yiiksek sesle okur, bazen kisa
ve 6z yorumlarla araya girerim; giizel yaziyor, duygulu bir
kiz, zevkli, dikkatli, daha 6nce de agik olmusa benziyor vs.
Ikincisi, hayirh bir is yapmig oluyorum. Birkag geng insam
birlegtiriyorum; sonra kargihginm aliyorum. Her mutlu iftte
kendime bir kurban segiyorum; tam iki kigiyi mutlu eder-
ken, en ¢ok bir kisiyi bedbaht ediyorum. Her zaman diiriist
ve mert davrandim, bana sirrin1 agan kimsenin giivenini k6-
titye kullanmadim. Isin biraz hileli yanlari da hep var tabii,
eh, bu da megru bir bedel. Bana duyulan bu giivenden neden
mi hoglaniyorum? Ciinkii Latince biliyorum ve derslerime
cok diigkiiniim, bir de kiigiikk kagamaklarimdan kimseye
bahsetmiyorum. Bu giivene layik degil miyim? Onu asla ko-
titye kullanmiyorum ki.

Agustos’un 2’si

Beklenen an geldi. Gelirken sokakta halasi uzaktan go6zii-
me iligti, onun evde olmayacagini biliyordum artik. Edvard
da Toldboden’daydi. Yani Cordelia biiyitk ihtimalle evde
yalnizdi. Tahminim dogru gikti. Dikis masasinin bagina otur-
mus bir geyler dikiyordu. Onlar1 hemen hemen hi¢ 6gleden
onceleri ziyaret etmedigim igin, beni kargisinda gériince afal-
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lar gibi oldu. Durum az kaldi hayli duygusallagacakti. Bunda
suglu o olamazdy; kendine hakim goriinityordu, oysa ben;
zirthimi kuganmig olsam da onu gérmek bende olagandisi
bir etki yapmugti. Mavi ¢izgili, sade, basma ev elbisesi iginde
ne de hogtu, gogsiinde de dalindan yeni koparilmig taze bir
gl — heniiz dalindan yeni koparilmug bir giil, hayir, bu geng
kizin kendisi dalindan yeni koparilmig taze bir gigekti, Gyle-
sine korpe, daha yeni donmiis; geng bir kizin geceyi nerede
gegcirdigini kim bilebilir! Benim diigiinceme gore hayaller iil-
kesinde, lakin her sabah geri doner, bu dipdiri canlilig on-
dan. Oyle geng ama 6yle anag goriiniiyordu ki, sanki tabiat
hassas ve gonlii ferah bir anne gibi ilk kez simdi onun elini
birakiyordu. Bu veda sahnesine ben gahit oldum, sevgili dolu
annesinin onu son bir kez nasil kucaklayip ugurladigini ben
gordiim, onun “Hadi diinyaya ¢ik artik yavrum, her geyi se-
nin i¢in yaptim, bu 6piiciigiimii dudaklarina bir miihiirmiig
gibi yanina al, o kutsal mabedin bekgisi, sen istemedikge onu
kimse pargalayamaz, ama sana uygun olani kargina ¢ikinca
taniyacaksin,” deyigini duydum. Ardindan kizin dudaklari-
na bir 6piiciik kondurdu, bir seyler alan diinyevi bir 6piicitk
degil, her seyi veren ilahi bir 6piiciik — geng kiza opiiciigiin
iktidarimi da veren bir opiistii o. Ey harikulade tabiat, sen ne
bilgesin, ne akil ermezsin, erkege kelami, kiza da 6piiciigiin
belagatini ihsan ediyorsun! Bu 6piiciigiin nimetini dudakla-
rinda, vedanin hayirduasimi alninda ve giileg selami gozle-
rinde tagtyordu. G6ze ayni anda hem evcimen - zira bu evin
gocuguydu — hem de yabanci — zira diinyayir tammiyordu,
tanidig1 sadece sevgili annesiydi ve ona gizlice nezaret edi-
yordu - goriinmesi bundand:. Gergekten de ¢ok sahaneydi,
bir gocuk gibi gencecikti, lakin insana hiirmet telkin eden,
bekaretin yiice asaletiyle de bezenmisti. - Sonra birdenbi-
re igimdeki tiim cogkun hisler yatigti ve yeniden soguk bir
resmiyete biiriindiim. Tipki insanin 6nem verdigi bir geyi
aslinda hi¢bir 6nemi yokmus gibi gostermeye kalkigmasina
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uygun diistiigii gibi. Kisaca hal hatir sorduktan sonra ona
dogru yaklastim ve dilegimi arz ettim. Kitap gibi konusan
birini dinlemek son derece sikici olur; lakin bazen béyle ko-
nugmak yerinde oluyor. Kitabin tuhaf bir vasfi var. Nasl is-
tenirse yle yorumlanabiliyor. Insan kitap gibi konusunca bu
vasfi da kazanmug oluyor. Gayet agirbash, siradan kaliplara
uygun konugtum. Sasirdi, tam bekledigim gibi, bunu inkar
edemem. O anda bana nasil goriindiigiinii betimlemem zor
olur. Uzerinde bir karmagiklik vardi, evet, yazdigim bir ki-
tap hakkindaki heniiz yayimlanmamg, fakat yolda oldugu
soylenen bir elegtiri gibi, her tiir yorum olanagina sahip bir
elestiri. Bir kelime soylesem bana giilecekti; bir kelime soyle-
sem duygulanacakm; bir kelime s6ylesem benden kaginacak-
ti; fakat agzimdan tek bir kelime ¢ikmad, orada gururlu bir
salak gibi kalakaldim ve piir dikkat ritiiele uydum. — “Beni
taniyali daha gok az zaman olmustu”, Tanrim, insan bu gegit
eziyetlerle yalmzca nisanin sarp yolunda rastlasiyor, sevisme-
nin gigeklerle bezenmisg patikalarinda degil.

Gariptir ama, son giinlerde mesele iizerinde enine boyu-
na diigiindiigiimde yeterince seri hareket ettigimden ve o sas-
kinlik aninda bana evet diyeceginden 6yle eminim ki. Fakat
insan biitiin o hazirhklarin bir ise yaramadigini goriiveriyor.
Mesele onun ne bir evet ne bir hayir demesiyle neticelendi;
halasina havale edildim, tahmin etmeliydim. Yine de sans
benden yana; bu sonug gok daha iyi.

Halasi riza gésterecek, bundan asla en ufak bir kugkum
yok. Cordelia onun &giitlerini dinler. Benim nigan faslina ge-
lince siirsel oldugunu séyleyerek kendimi methetmeyecegim,
neresinden bakilirsa bakilsin hem ziyadesiyle dar kafaliik
hem de tam bir petit-bourgeois’hk. Gen¢ hanim evet mi,
yoksa hayir mu desin bilemiyor; halasi ise evet diyor, kiz da
evet diyor, ben kiz1 seciyorum, kiz da beni — ve hikiye asil
burada baglyor.
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i
Artik niganhyim; Cordelia da 6yle ve sanirim durum
hakkinda bildigi de sirf bu kadar. Samimi bir kiz arkadag
olsaydi herhalde ona g6yle derdi: “Biitiin bunlar ne demek
oluyor, inan aslinda hi¢ aklim ermiyor. Onda beni cezbeden
bir gsey var, ama nedir bir tiirli gikaramiyorum, iizerimde
garip bir niifuzu oldugunu hissediyorum, ama ona agik mi-
yim, hayir ve belki de hig olmayacagim, lakin onunla birlikte
yasamaya tahammiil edebilirim, hatta onunla hayli mutlu
da olabilirim; bir insanin ona tahammiil edebilmesinden
fazlasini talep edecegini sanmam.” Sevgili Cordelia’m! Belki
adam daha fazlasini da talep eder, karsihiginda da daha az
tahammiilii. — Tiim giiliing seyler iginde en giiliing olan1 ni-
san. Evliligin bari bir anlam var, pek isime gelmese de. Nisan
tamamen begeri bir icat ve inventeur’iine’® hig prim de ka-
zandirmiyor. Bir geye benzemiyor, miibasirin sirtindan sar-
kan geridin profesor ciibbesiyle ne kadar ilgisi varsa, niganin
da agkla olan ilgisi o kadar. Artik bu saygideger camianin bir
iiyesiyim. Kiigiimsenecek bir sey degil; zira Trop’un® dedigi
gibi, insan ancak kendisi sanatkar ise diger sanatkarlar hak-
kinda hiikiim vyiiriitmeye hakk: olur. Ve bir nisanh aslinda
bir Dyrehave sanatgisi®! degil de nedir?

Edvard ugradig: haksizlik kargisinda duydugu 6fkeden
bitap durumda. Sakallari uzamis, koyu renk elbisesini de
giymemis, bu epey sey ima ediyor. Cordelia’yla konugacak,
ona ne geytan oldugumu anlatacak. Sarsici bir sahne ola-
cag apagik: Edvard tragsiz, savsakga giyinmig, Cordelia’ya
bagirip gagiriyor. O uzun sakallarini bana saplamaya kalk-
masin da. Onu yatigtirmaya ¢aligmam boguna. Eslestirmeyi

79 (Fr.) Mucit.

80 Johan Ludvig Heiberg'in (1791-1860) Recensenten og Dyret adl vodvilin-
deki bir karakter.

81 Kopenhag'in kuzeyinde miizikholler ve meyhanelerin bulundugu mesire.
Danimarka edebiyatinda basitligi nedeniyle agagilayarak anilird.
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yapanin hala oldugunu, Cordelia’nin belki hdlad Edvard’a
karg bir geyler hissettigini, eger kalbini kazanmayi bagarirsa
aradan gekilmeye hazir oldugumu anlatmaya g¢ahgiyorum
ona. Once bir duraliyor, acaba sakalin1 daha farkl mi uzat-
sa, yeni bir koyu renk elbise mi edinse, sonra birden bana
kiifretmeye baghyor. Zevahiri kurtarmak igin elimden geleni
yapiyorum. Bana ne kadar kizgin da olsa, bana damigmadan
bir adim bile atmayacagina eminim; mentorii olarak ona ne
kadar faydam dokundugunu unutamaz. Onu neden en son
umudundan mahrum edeyim? Neden aramizi bozayim? Iyi
bir insan; zaman ne gosterecek kim bilebilir.

Simdi yapacagim gey durumu bir taraftan niganin bo-
zulmasini saglayacak bir yola sokmak, boylece Cordelia’yla
olan iligkimin daha giizel ve anlamli bir hale gelmesini gii-
venceye almig olmak; diger taraftan da zamani miimkiin ol-
dugunca iyi kullanip tabiatin ona fazlasiyla bahsettigi biitiin
o giizelligin, sevimliligin zevkini gikarmak, zevkini ¢tkarmak
ama bir sinir dahilinde ve higbir beklentiye olanak vermeye-
cek bir ihtiyatla. Onu sevmenin ne demek oldugunu, ayrica
beni sevmenin ne demek oldugunu 6grendigi safhaya bir ge-
tirince nigan Oziirli bir olgu haline gelecek, suya diisecek ve
o bana ait olacak. Baskalar1 durum ilk kez bu agamaya ge-
lince niganlanirlar ve boylelikle bunaltici bir evlilige de imza
atmus olurlar. Kendi bilecekleri ig.

Her gey hala statu quo®; yine de higbir niganli benden
sansly, bir par¢a altin bulan bir parag6z de benden bahtiyar
olamaz. Onun hikimiyetim altinda oldugu diisiincesi beni
sarhog ediyor. Saf, masum bir kadinsilik, deniz kadar ber-
rak, lakin bir o kadar da derin ve bilge, ama agktan bihaber!
Askin giiciinii gimdi 6grenecek. Tozlarin iginden kaldirilip
atalarimin tahtina kadar yiikseltilen bir kral kiz1 gibi o da ait

82 (Lac.) Siiregelen hal, degismemis durum.
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oldugu krallik iilkesine yerlestirilecek. Ve bu benim vasitam-
la olacak; sevmeyi Ggrenince beni sevmeyi de 6grenecek; ku-
rallan 6grendikge paradigma da pesi sira gozler 6niine serile-
cek ve ben oyum. Tiim anlam ve 6neminin yalniz ask konu-
munda mevcut oldugunu hissedince bunu beni sevmek igin
kullanacak ve bunu benden 6grendigini bir kere fark edince
de beni iki misli sevecek. Mutlulugumu diigiiniirken kafamin
igini 6yle bir kaplamug ki, akhm bagimdan gitmek tizere.

Ruhu agk aninin belirsiz dokunuglarinda ne bulandi ne
gevsedi. Cogu geng kizin agki kararl, enerjik ve dolu dolu
tatmasina engel olan seydir bu. Bilinglerinde bir ideal olarak
kabul ettikleri belirsiz, puslu bir tablo var, gergek nesneler
buna gore sinaniyor. Boyle yarim yamalak tedbirlerden or-
taya Oyle bir sey ¢ikiyor ki insan bunun yardimiyla yagam
yolunda ancak dindar Hristiyan roliinde ilerleyebilir. — $im-
di bu geng kizin ruhu agka bir kere uyaninca onu fark ediyor
ve agki tim nagmeleriyle ¢ekip oradan digariya ¢tkariyorum.
Iginde nasil bir sekil almig oldugunu saptiyorum, kendimi
ona gore bigimlendiriyorum; bu hikidyenin ¢oktandir bir
pargasi oldugumdan, arzu kalbinden ¢aglayarak akip geger-
ken kadina digaridan olabildigince aldatici bigimde tekrar
yaklagiyorum. Ne de olsa bir geng kiz nihayetinde yalniz bir
kez agik oluyor.

Artik Cordelia’ya resmen sahibim, halasinin riza ve tak-
disini, eg dost ve akrabalarin tebriklerini aldim; bu is yiirii-
yecege benzer. Savagin zorluklan artik geride kaldi, simdi
barigin nimetleri baghyor. Ne sagmalik! Sanki halasinin tak-
disi ve eg dostun tebriki Cordelia’ya daha derin bir anlam-
da sahip olmamu saglad; sanki savag ve barig zamanindaki
asgk birbiriyle oyle ters ki devam ettigi siirece kendini resmen
bu ¢ekismede resmilegtirmiyor, silahlar farkh olsa da. Fark
ashnda bu miicadelenin cominus mu, yoksa eminus®* mu

83 (Lat)) Yakin planda mi, uzak planda mu ...
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surdiiriildiigiinde yatiyor. Ask iliskisinde ne kadar eminus
miicadele edilirse, bir o kadar kasvetli bir hal alig, zira gogiis
gogse miicadelenin 6nemi azalr. Gogiis gogse miicadelede
bir el sikig, ayakla bir dokunug ¢ok 6nemli, malum oldugu
iizere Ovidius da bunlar: hararetle tavsiye eder, haset yiiziin-
den hor goriilseler bile, tabii 6pme ve kucaklama da cabas.
Eminus miicadele eden birinin giivenecegi tek sey gozleri; bir
sanatkarsa bu silahi 6yle ustaca kullanir ki neredeyse ayni
basariya ulagir. Gozlerinde rastgele bir yumusakhkla kiza
baktiginda ani bir dokunus etkisi uyandirir; gozleriyle onu
simsiki sarar ve kollariyla sarilmiggasina tesir yaratir. Lakin
eminus savasmayi fazla uzun siirdiirmek bir hata veyahut bir
sanssizhik, zira boyle bir miicadele higbir zaman eglencenin
kendi degil, sirf bir gostergesi. Her sey cominus konumuna
gegilene kadar gercek onemine kavugmaz. Miicadele yok-
sa agk sona ermis demektir. Ben hemen hemen hi¢ eminus
miicadele etmedim, bu yiizden simdi sonda degil bagtayim;
silahlarimi kuganiyorum. Ona sahibim, bu dogru, ama ya-
sal ve petit-bourgeois anlamda; bunun bana bir faydas: yok,
benim ¢ok daha masum niyetlerim var. Benimle niganl, bu
dogru; ama bundan bana agik oldugu neticesini gikarmak
istersem, beni bir diig kirikhig: bekliyor demektir, zira o bana
katiyen agik degil. Ona yasal olarak hem sahibim hem degi-
lim; tipki herhangi bir geng kiza yasal olarak sahip olmadan
da pekaila sahip olabilecegim gibi.

Auf beimlich errothender Wange
Leuchtet des Herzens Gliihn.%

Cay masasinin yanindaki kanepede oturuyor; ben de ya-
nibagindaki sandalyede. Bu pozisyonda confidentielle®® bir
ozellik var, ama bunu dengeleyen bir kibarlik da var. Ashinda
o kadar ¢ok sey pozisyonlara bagh ki, yani bunu anlayan

84 (Alm.) Gizlice kizaran yanaginda / kalbindeki kor 1git. (Anonim)
85 (Fr.) Mahrem, gizli.
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i¢in. Askin bir siirii pozisyonlar: var, bu ilki. Tabiat bu kiz1
nasil da asil yaratmug; o saf, yumugak hatlari, o derin, kadinsi
masumiyeti, o parlak g6zleri — hepsi beni sarhos ediyor. Ona
sayg ziyaretinde bulundum. Her zaman yaptig gibi negeyle
yanima gelerek buyur etti, yalniz bu sefer biraz utangag, bi-
raz miitereddit. Nigan iligkimizi bir parga degigtirmis olmal,
farkinda olmasa da; elimi sikti, ama her zamanki gibi gii-
limseyerek degil. Ben de bu eli aldim, gevsekge, belli belir-
siz stkarak kargihk verdim; uysal ve samimiyim, ama erotik
olmaksizin. — Cay masasinin yanindaki kanepede oturuyor,
ben de yanibagindaki sandalyede. Duruma anlagilir bir teg-
rifat havasi ve yumugak bir sabah aydinhg: hakim. O hig ses
gikarmiyor, higbir sey bu sessizligi bozmuyor. Gozlerim agir
agir ona dogru kayiyor, ama arzu dolu degil, gergekten; aksi
ayip olurdu. Yanaklarindaki hog, anhk kizarma, kirlarin tize-
rinden siiziilen bulutlar gibi bir geliyor, bir gidiyor. Bu kizar-
ma neye alamet? Agka mi, 6zleme mi, umuda m, korkuya
m? Kalbin kirmizi renk olmasina mi? Higbirine. Hayret edi-
yor, garipsiyor - beni degil; bu ona yetmezdi; o kendine degil,
kendinde hayret ediyor; kendinde doniigiime ugruyor. Bu an
sessizlik gerektiriyor, bu yiizden higbir réflexion® onu rahat-
siz etmemeli, hicbir ihtiras giiriiltiisii bu ani yarida kesme-
meli, - sanki ben orada degilmigim gibi, fakat orada olugum
onda bu derin hayretin uyanmasi igin gerekli kosulu saglhyor.
Varligim onunkiyle uyum halinde. Bir geng kiz bu gartlarin
varliginda ilahlagtirilabilir, ona bu sartlarda tapilabilir, ilahi
varhklara oldugu gibi, sessizlik iginde.

Amcamin evi benim igin bir nimet. Bir geng erkegi tii-
tinden tiksindirmek istiyorsam, Regensen’daki®’ sigara
icme odalarindan birine gotiiriiriim; bir geng kizi da niganh

86 (Fc) Yansima, derin diigiince.
87 Birgok Danimarkal: diigiiniir ve sanatginin iiniversite Ggrenimleri sirasinda
kaldiklan, tarihsel ve kiiltiirel dneme sahip bir 6grenci yurdu.
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olmaktan tiksindirmek istiyorsam amcamin eviyle tams-
tirinim. Terzi loncalarimin kapilari nasil sirf terzileri cezbe-
derse, bu evin kapilar1 da niganlhlari eder. Kendini boyle bir
gevre iginde bulmaktan daha kétiisii yoktur; bu nedenle
Cordelia’y: sabrimi kaybetmeye bagladig: igin suglayamam.
Soyle en masse® toplandigimizda en fazla on cift alabilir;
bityitk bayramlarda bagkente gelen ek miifrezeler de bunun
disinda. Biz niganlilar nigsanin keyfini asil o zaman doyasi-
ya gikarabiliriz. Cordelia’yla alanda buluguyoruz, bu onu
hiilyali dokunug ve sariliglardan, asktan anlamaz kimselerin
beceriksizliklerinden tiksindirme yontemim. Biitiin aksam
boyunca evin iginde bir tek ses duyuluyor; biri elinde sinek
raketiyle etrafta dolaniyormus gibi bir ses — dgiklarin opiis-
melerinin sesi. Bu evde sevimli bir utanmazhk var; insan
kuytu kogeler aramiyor, hayir! Bityiik, yuvarlak bir masanin
etrafinda oturuluyor. Ben de Cordelia’ya aym sekilde dav-
ranmak igin elimden geleni ardima koymuyorum, ama bunu
yapmak igin kendimi epey zorluyorum. Zaten onun yogun
kadinsiigim rahathkla kigiik diigiirebilseydim, bu tam bir
gaddarlik olurdu. Kendimi onu ayarttigim i¢in oldugundan
daha fazla ayiplardim. Biitiiniiyle bakildiginda, bana kendi-
ni teslim etmig her kiza kusursuz bir estetik muamele giiven-
cesi verebilirim, bu da hep kizin aldatilmasiyla sonuglanir,
cinkii benim estetik felsefemde ya kiz erkegi aldatir ya da
erkek kizi. Hangi tarafin daha sik aldattigimi gormek igin
peri masallariny, sagalari, baladlari ve mitolojileri dolagip bir
edebi inceleme yapmak ilging olurdu.

Cordelia igin harcadigim zamana, epey pahaliya patlasa
da hi¢ yanmiyorum. Hemen her randevu uzun bir 6n hazir-
lik gerektiriyor. Onunla birlikteyken agkin ondaki uyanigim
seyrediyorum. Yanibaginda oturuyorum, goriiniirdeyim, fa-
kat oradaki varligim onun igin sanki gériinmez gibi. Onunla

88 (Fr.) Kitlesel olarak, kalabalik halinde.
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olan iligkim, gift kigilik bir dansin tek bagina edilmesi gibi.
Ben diger kisiyim, ama goériinmezim. Hareketleri riiyaday-
mug gibi, ama bir bagkasiyla dans ediyor; o bagkasi benim,
oradaki mevcudiyetim goriiniir oldugu siirece goriinmez,
goriinmez oldugu siirece goriiniirdeyim. Figiirleri bir bagka-
sina dogru yapiyor; ona dogru egiliyor, ona elini uzatiyor,
ucarak uzaklagiyor, tekrar yanina yanagiyor. Ben elini tutu-
yorum, diisiincesini biitiinlilyorum, fakat o diigiince zaten
kendi iginde biitiinlitkli. Ruhunun kendi melodisine gore
hareket ediyor; ben sadece onun hareket etmesi igin bir ve-
sileyim. Erotik degilim, yalnizca onu uyandirmak istiyorum,
biikiilgen ve esnegim, kisilik distyim, neredeyse o andaki or-
tamin havasi gibi.

Iki nisanh genellikle ne konusur? Bildigim kadariyla
birbirlerinin ayagim aileleri arasindaki usandirici isbirligi-
ne dolamakla mesguldiirler. Erotigin kaybolup gitmesine
sagsmamak lazim! Erotik agki yaminda diger her gey silinip
gidecek denli sonsuz kilmay: bilmeyen insan, asla agka kal-
kismamali, on kere evlense bile. Marianne adinda bir ha-
lam, Christopher adinda bir amcam, subay olan bir babam
varmig vs. vs., biitiin bu genel bilgilerin askin gizemleriyle
uzaktan yakindan alakasi yok. Evet, insanin kendi gegmisi
bile bir hig. Bir geng kizin bu hususta séyleyecegi pek fazla
sey yok; var olsaydi belki o zaman onu dinleme kiilfetine
katlanmaya degerdi, ama illa onu sevmeye degil. Ben kendi
hesabima hikaye pesinde degilim, bende boyle hikiyelerden
yeterince var sanirim; benim aradigim dogallik, igten geldigi
gibi davranmak. Kigiler ilk kez arzu ve ihtirasta birbirleri
igin var olurlar; agkin 6liimsiizliigi burada.

Onda biraz giiven uyandirmak gerek, daha dogrusu bir
suphenin giderilmesi gerek. Birbirlerini hiirmeten sevenler,
birbirleriyle hiirmeten evlenenler, hiirmeten birbirlerinden
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gocuk yapanlar sinifina her ne kadar dahil olmasam da,
oOzellikle ihtirasin harekete gegirilmedigi safhada agkin kargi-
sindakinden ne talep ettigini iyi bilirim: Erkegin estetik ola-
rak ahlaksala ters diigmemesi. Bu hususta agkin kendine has
bir diyalektigi var. Edvard’la iliskim ahlaksal agidan halasina
davramigimdan ¢ok daha fazla azari hak ediyor olsa da, ilki-
ni Cordelia’ya hakli gostermem ikincisinden ¢ok daha kolay
olurdu. Gergi bana bir sey demedi, ama ben neden o sekilde
davranmaya mecbur kaldigimi izah etmeyi dogru buldum.
Gostermig oldugum ihtimam, temkin gururunu oksads; her
seyi gizli tutmug olmam onu adeta biiyiiledi. Burada san-
ki erotik inceliklere ihanet etmigim gibisinden, bilahare ona
daha 6nce asla dgik olmadigimi ima etmek zorunda kalmam
durumunda kendime ters diigiiyormugum gibi de goriin-
mem miimkiin; ama hig fark etmez. Kendimle gelisgmekten
bir korkum yok, yeter ki o fark etmesin ve ben istedigime
ulagayim. Birakalim bilge tartigmacilar her bir geligkiyi, iki-
lemi gidermekten onur duysun; bir geng kizin hayat: geligki
barindirmamasi miimkiin olmayacak kadar zengindir, yani
neticede geligkili olmasi kaginilmazdir.

Cok gururlu ve erotik olan hakkinda higbir fikri de yok.
Su siralar manevi agidan bir dereceye kadar bana boyun eg-
mis gibiyse de, isin igine erotik girerse, gururunu bana kars
gevirme fikrine kapilmasi miimkiin. G6zlemleyebildigim ka-
dariyla kadin olmanin ne demek oldugu hakkinda da kafasi
karigik. Boyle olunca, gururunu Edvard’a kargi yonlendir-
mesini saglamak kolay oldu. Bu gurur hayli excentrique®,
ciinkii agktan haberi yok. Bir olsa, ger¢ek gururu da kavu-
sacak; lakin bu excentrique’ten geriye birazcik kalabili. O
zaman bana karg1 donecegi diisiiniilebilir. Nigana evet dedigi
igin pisman olmasa da, hem iyi bir pazarlik yaptigimi, hem
de onun hesabina dogru bir baslangig olmadigim kolayca

89 (Fr.) Ahgagelmigin disinda, farkh.
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fark eder. Bu kafasina dank edince de, bana meydan okuma-
ya cesaret edebilir. Boyle de olmali. Ancak o zaman ne kadar
derin duygulandigindan emin olabilirim.

Sahiden. Sokagin agagisinda, pencereden digar: olabildi-
gince sarkittig1 o sevimli, minyon, bukleli bagin1 goriiyorum.
Son ii¢ giindiir boyle oluyor ... Bir geng kiz boguna pencere-
de durmaz, herhalde iyi gerekgeleri var ..... Lakin size yalva-
ririm, Tann agkina digariya o kadar sarkmayiniz; koltugun
tepesine gikmig oldugunuza bahse girerim, bunu durusunuz-
dan anlayabiliyorum. En kétiisiinii bir diigiiniin, basiistii bir
diigerseniz, benim tepeme degil, kendimi gimdilik olayin di-
sinda tutabiliyorum, lakin onun tepesine, evet, onun, bir er-
kegin, ortalarda biri olmali .... Aman ne goriiyorum, sokagin
alt bagindan bu yana dogru arkadagim Lic.*® Hansen geliyor,
sokagin tam ortasinda yiiriiyor. Tavirlarinda bir gayritabii-
lik var; ahgilmigin diginda bir yiiriiyiig sekli, dogru tahmin
ediyorsam, hasretin kanatlarinda geliyor. Bu evle igli digh
oldugu diigiiniilebilir mi, hi¢ haberim olmadan? Bilemem ki
.... Benim giizel matmazelim, g6zden kayboluverdiniz; ona
kapiy1 agmaya gittiginizi diigiiniilyorum ... Geri gelebilirsiniz,
ieri girmeyecek ... nasil m1 sizden daha iyi biliyorum? Sizi
temin ederim ki .. kendi s6yledi. Su gegen araba 6yle giiriiltii
¢ikarmasayd, siz de kulaklarimzla duyardiniz. Hi¢ umursa-
maz bir edayla sordum: Igeri mi gireceksiniz? Tek kelimeyle
cevapladr: Hayir ... Simdi hoggakal deseniz iyi olacak, ¢iinkii
vaiz beyle ben yiirityiige gidiyoruz. Utangag biri ve utangag
insanlar gevezelige meyillidirler. Onunla miiracaat ettigi pa-
pazlik makami hakkinda konugacagim ... Hoscakalin be-
nim giizel kiigiikhanimim, biz artik Toldboden’e gidiyoruz.
Oraya vardigimizda doniip ona diyecegim su: Hey Tanrim,
beni yolumdan ettin, ben aslinda Vestergade’ye dogru gide-

90 (Dan.) Atamast yapilmamg belgeli vaiz. “Licentiat” kisaltmas.
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cektim. — Bak igte geri dondiik, yine buradayiz ... Ne sada-
kat, hila pencerede bekliyor. Boyle bir kizi mutlu etmek bir
erkegin boynunun borcu .... Ve biitiin bunlari neden yapiyo-
rum diye soruyorsunuz. Ciinkii ben agagilik biriyim, bagka-
lariyla alay etmekten hoglaurim. Hig de degil. Bunlan sizi
diisiindiigiimden yapityorum benim sevimli kiigiikhanimim.
Birincisi, vaiz beyi bekliyordunuz, g6ziiniizde tiitiiyordu; bu
demektir ki, o buraya vardiginda iki misli yakigikh goriine-
cek goziiniize. Ikincisi, vaiz bey simdi kapidan igeri girer-
ken s6yle diyecek: “Neredeyse yakalaniyorduk, o lanet olas:
adam kapida duruyor olmasaydi, ziyaretinize gelecektim.
Ama akilli davrandim, miiracaat ettigim ig hakkinda lafa
tuttum onu, orasi burasi derken ta Toldboden’a kadar go-
tiirdiim; inan olsun, higbir seyin farkina varmadi bile.” Peki
o zaman ne olacak? Vaiz beye eskisinden ¢ok bayilacaksiniz;
¢iinkii onun zihniyetini pek begenirdiniz, oysa zeki oldugu-
nu ... evet, simdi kendi g6zlerinizle goreceksiniz. Bunun igin
de bana miitesekkir olmalisimz — — — Fakat akhma bir gey
takildi. Nisanimiz heniiz agiklanmamig olmali, yoksa mutla-
ka haberim olurdu. Geng hanimi seyretmek ¢ok hog ve keyif
verici, ama kendisi ok geng. Belki icgoriisii heniiz olgunlag-
mamugtir bile. Ya vahim sonuglara yol agacak ugari bir adim
ativerirse? Buna mahal vermemem lazim; onunla konugma-
liyim. Bunu ona borgluyum; gergekten ¢ok cana yakin bir
kiz. Vaize de bor¢luyum, o da benim arkadagim; ama geng
kiza daha bir borgluyum, giinkii arkadagimin kismeti. Bunu
onun ailesine kargi da borgluyum; ¢iinkii muhakkak ki ¢ok
saygideger bir aile. Tiim begeriyete karg1 bor¢luyum, ¢iinkii
ornek bir davranig olur. Tiim begeriyet! Fevkalade bir dii-
stince, ornek bir davranig, tiim begeriyet adina hareket et-
mek, boylesine toplu bir temsil yetkisine sahip olmak. — La-
kin Cordelia’ya geri dénelim. Ortamuin havasim her zaman
kullanabilirim, geng kizdaki hogluk ve arzu dolu heyecan
bana adamakilli dokundu.
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Ve Cordelia’yla aramdaki ilk miicadele baglad, hep geri
cekiliyorum ve bu yolla ona zafer zevkini 6gretiyorum, 6g-
reniyor ki beni takip ediyor. Geriye ¢ekilmeye devam ediyo-
rum ve her geri hamlede arzu ve ihtirasin giiglerini benim
iizerimde 6grenmesini sagliyorum, ondaki tedirgin eden dii-
stunceleri, tutkuyu, 6zlemin, umudun ve sabirsiz beklentinin
ne oldugunu. Oniinde oynadigim bu bagrolde buna denk
diigen vasiflarim geligtiriyorum, onu bir zafer alayina sii-
riikklilyorum, ona yol gosteren de, zaferinin onuruna dithy-
ramboslarla 6vgiiler yagdiran da benim. Askin iizerimdeki
hakimiyetini, hareketlerimi goriince, o da agka, onun 6liim-
siiz giiciine inanma cesaretini bulacak kendinde. Bana ina-
nacak, - kismen sanatima giivendigim igin, kismen de yap-
tigim igin temelinde hakikat yattig) igin. Yoksa inanmazdi.
Her bir hareketimle daha, bir daha giigleniyor; ruhunda
ask uyanmiyor, kadinsiligindaki anlamla birlesiyor. — Simdiye
kadar, petit-bourgeois dilinde dendigi gibi, kiz1 gahsen iste-
medim; gimdi istiyorum ve serbest birakiyorum, onu sirf bu
sekilde sevmek istiyorum. Bunu bana borglu oldugundan
siphelenmemeli, sonra kendine giivenini kaybeder. Serbest-
ligini, neredeyse beni terk etmek isteyecek kadar serbest
oldugunu hissedince miicadelenin ikinci etab: baglayacak.
Simdi onda gii¢ ve ihtiras, benim igin de miicadelenin bir
anlamu var, daha sonraki anlar neye gebe olursa olsun. Ya
gururu bagini dondiiriirse, ya benden koparsa, ne olur ki!
O artik serbest; lakin ben ona sahibim. Niganin onun elini
kolunu baglayacag bog laf, onu yalnizca 6zgiirliigiinde sa-
hiplenmek isterim ben. Isterse beni terk etsin; ikinci gatigma
bagliyor iste ve ikinci gatigmada ben galip gelecegim, bu kez
zaferin beni bekledigi, onun ilk miicadeledeki zaferinin bir
yanilsama olmasi kadar kesin. Ondaki gii¢ ne kadar artar-
sa, benim igin bir o kadar ilginglesiyor. ilk savag 6zgiirliik
savagl, bir oyun; ikincisi fetih savagi, bir 6liim kalim me-
selesi.
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Sana dstk miyim Cordelia? Evet! Gergekten mi? Evet!
—estetik anlamda, her halitkirda bunun da bir anlami ol-
mali. Ahmagn teki olan bir sadik koca miisveddesinin eline
diigmek bu geng kiza ne fayda saglardi? Ona ne katabilirdi?
Higbir gey! Bu diinyada yolunu bulmak igin diiriistliikten bi-
raz daha fazlasi icap ediyor derler; ben de boyle bir kizi sev-
mek igin diiriistliikten biraz daha fazlas1 gerekiyor diyorum.
Bu fazlahiga da ben sahibim — sahtelik. Ve buna ragmen onu
sadakatle seviyorum. Kendimi insafsizca ve ihtiyatla gozlii-
yorum ki, iginde sakh her sey, o yiice zengin dogas gozler
oniine serilebilsin. Bunu bagarabilecek sayih kisilerden biri-
yim, o da buna uygun sayih kisilerden biri; birbirimize ya-
kigmiyor muyuz?

Gozlerimi rahibe degil de elinizde tuttugunuz o giizel,
dantelli mendilinize diktigim igin beni mi ayiplamali? Onu
Oyle tuttugunuz igin sizi mi ayiplamali? .. K6gesinde bir isim
yazili ... adimz Charlotte Hahn demek .. bir hanimin adim
boyle tesadiifen 6grenmek Oyle tahrik edici ki! Sanki iyilik-
sever bir peri beni gizlice sizinle tamstirmig gibi ... Yoksa
mendili boyle katlamaniz rastgele degil de adimz1 géreyim
diye mi? ... Duygulandiniz, gézyagimz siliyorsunuz ... Men-
dil tekrar agagiya sallaniyor ... Rahibe degil, size baktigimin
farkindasimiz. Mendile bakiyorsunuz, adimz ilan ettiginizi
fark ediyorsunuz ... Gayet sakincasiz bir durum; insan bir
kizin adimi kolayhkla 6grenebilir ... Kabak neden mendilin
bagina patlasin ki? Onu neden burugturdunuz? Ona bu hid-
detiniz niye? Bana bu hiddetiniz niye? Dinleyin bakin rahip
ne diyor: “Hi¢ kimse bir bagkasini giinaha kigkirtmamaly;
bunu bilmeden yapan da aym yiikiimliiliigiin altndadir, o
da digerine borgludur ve kargihigini ona ancak ¢ok daha faz-
la iyilikle ddeyebilir.” ..... $imdi amin dedi, kilise kapisinin
disinda mendili serbestge riizgira salabilirsiniz ... Yoksa
benden korktunuz mu? Size ne yaptim ki? .. Affedebilece-
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ginizden fazlasim mu yaptim? Hatirlamaya ciiret edeceginiz-
den fazlasim m1 yaptim — affedebilmeniz igin?

Cordelia kargisinda gifte hamlede bulunmam gereke-
cek. Onun iistiinliigii kargisinda kagmay siirdiiriirsem, gok
muhtemel ki igindeki erotik 6ge ruhunun ta derinlerindeki
kadinsihgin varligini siipheli kilacak denli eriyip ¢ozillecek.
Ikinci savag bagladiginda karg1 koyma giicii de kalmayacak.
Isterse zafere uyuyarak ulagsin, bunu yapmak zorunda; la-
kin siirekli uyanik tutulmali. Bir an igin sanki zaferi elinden
alinacakmig gibi hissederse, ona siki siki sarilmayi istemeyi
ogrenmeli. Bu giiregte kadinsihg: olgunlagacak. Alevlendir-
mek igin arzuyu, serinletmek i¢in mektuplan kullanabilirim
veya tam tersi. Her haliikkirda sonuncusu tercih edilmeli.
O zaman onun en agir1 girigken anlarimin zevkini siirmem
miimkiin olabilir. Mektubu aldiginda, ondaki tath zehir ka-
nina karigtig1 anda agkini tagma noktasina getirmek igin bir
kelime yeter. Bir sonraki an ironi ve sogukluk onu siiphe-
ye diigiirecek, lakin bu hala igindeki zaferi hissetmesinden,
bundan bir sonraki mektubu aldiginda artarak hissedecegi
zafer duygusundan daha giddetli degil. Ayrica insanin geng
kizin anlayamamasi riskini goze almadan bir mektuba ironi-
yi katabilmesi kolay is degil. Ask heyecam arzu ve ihtirasin
igine ancak kiigiik kivilcimlar olarak yerlestirilebiliyor. Be-
nim fiziksel varligim agir1 cogkuyu engelliyor. O ancak bir
mektuptaki varligima kolayca katlanabilir; beni arzularinda
var olan evrensel bir yaratiktan ayirt edemez. Sonra insan
bir mektupta daha iyi kendini ifade edebiliyor, bir mektupta
kendimi kolayca ayaklarimin dibine firlatabilirim vs., bunu
kargisinda yapsam sagma kagar; yanilsama ortadan kaybo-
lur. Bu manevralardaki zitlik, igindeki arzuyu uyandirir; ge-
listirir, giiglendirir ve pekistirir, tek kelimeyle onu tahrik eder.

Lakin bu mektuplar vaktinden evvel agir1 erotik bir renge
biiriinmemeli. Mektuplarin ilk baslarda daha genel ¢izgiler

99



Soren Kierkegaard

tagimasi, tek bir ipucu igermesi ve en ufak bir kugku barin-
dirmamasi en iyisi. Yer yer niganli olmanin getirdigi yararlari
da ima edebilir, ne de olsa gizemin insan1 yoldan gikardi-
g1 da g6z oniine alinmali. Fakat sira niganin mahzurlarina
gelince, bunlar1 g6zlemleyebilmesi igin her vesile geregince
degerlendirilmeli. Amcamin evinde her an sergileyebildigim
bir karikatiiriim var. Bu kiz yardimim olmadan yiireginin
derinlerindeki erotigi uyandiramiyor. Onun kargisinda bu
karikatiiriin varligim reddedersem ve onu siirekli rahatsiz
etmesine goz yumarsam, o zaman bilyiik ihtimalle nisanlan-
digina pisman olacak, ama onun bundan pigsman olmasina
neden olanin ben oldugumu soylemeye de dili varmayacak.

Kisa bir mektup onun igindeki duygular hakkinda bugiin
bir ipucu verecek, ¢iinkii mektup benim ruh halimi anlati-
yor. Dogru olan yontem bu ve bende yéntem bol. Siz tiim
sevgili geng hammlar, bunun igin sizlere miitegekkirim. Ru-
hum gimdi Cordelia’ya temenni ettigim gibi goriinebilecek
sekilde akortluysa, bunu sizlere borgluyum. Sizi hep minnet-
le hatirlayacagim, onur size ait; bir geng kizin dogugtan usta
bir 6gretmen oldugunu daima itiraf etmigimdir, insan higbir
sey olmasa onu aldatmasini 6grenebiliyor; zira bunu en iyi
bizzat kizlar ogretebilir; ne kadar yaglanirsam yaslanayim,
bir erkegin bir geng kizdan ogrenecek bir seyi kalmayacak
kadar yaslandiginda ige yaramaz olacagim asla aklimdan
gtkarmayacagim.

Cordelia’m!

Benim boyle biri oldugumu hig tahmin etmedigini s6y-
lilyorsun, fakat ben de boyle biri olabilecegimi hi¢ tahmin
etmezdim. O zaman degisim sende degil mi? Veyahut degi-
simin aslinda bende degil, bana bakan o go6zlerinde oldugu
diisiiniilemez mi? Yoksa bende mi? Bende, iinkii seni sevi-
yorum; sende, ¢iinkii sevdigim sensin. Her geyi akliselimin
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soguk ve sakin 1s1ginda gururla ve umursamazlikla gozlemle-
dim ve higbir ey beni korkutmadi; kapima vuranlar hayalet
bile olsa, kap1 tokmagin siikiinetle kavradim kapiy1 agmak
icin. Fakat gor igte, kapiy1 agtigim hayaletler degilmig; kapiy:
agtigim beti benzi atmug, bitkin bigare yaratiklar da degil-
mig, kapiy: senin igin agtim ben sevgili Cordelia’m, hayat
ve genglik ve sihhat ve giizellik duruyordu kapida, tam kar-
simda. Kolum titriyor, 15181 sabit tutamiyorum, senden geri
geri kagiyorum ve buna ragmen gozlerimi senin iizerinden
ayirmadan, isig1 sabit tutabilmeyi arzu etmekten kendimi
alikoyamaksizin. Ben degisime ugradim; fakat neye dogru,
nasil, tam nerede bu degisim? Bunlara ekleyebilecek daha
bagka bir 6nerim yok, bagvurabilecegim daha gésterigli bir
soylevim yok: Ben degisime ugradim.

Johannes’in

Cordelia’m!

Agk mahremiyeti sever — nigan bir agiklama; sessizligi se-
ver — nigan bir beyanat; fisiltiy1 sever — nigan yiiksek sesle
okunan bir duyuru; ve lakin Cordelia’min sanatiyla nisan-
lanmak diigmani kandirmak igin miikemmel bir yontem. Zi-
firi gecede seyreden bir geminin fenerlerini yakmak etraftaki
gemiler i¢in karanliktan daha tehlikeli olur.

Johannes’in

* *

Gay masasimin yanindaki kanepede oturuyor, ben de ya-
ninda oturuyorum; kolu kolumda, bir siirii diisiinceyle agir-
lagmig bagini omzuma dayamus. Oyle yakin, lakin 6yle de
uzak ki, bana teslim oluyor, lakin bana ait de degil. Hala bir
direnig var; fakat kigisel bir bilingle degil, kadinsiigin olagan
direnigi. — Cay masasinin baginda oturuyor, ben de yaninda
oturuyorum. Kalbi kiit kiit atiyor, lakin arzu ve ihtirasla de-
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gil, gogsi inip kalkiyor; hayir tedirgin degil, bazen yiizii renk
degistiriyor, lakin yumusak gegislerle. Bu agk m1? Kesinlikle
degil. Dinliyor, anhyor. Ozlii séze kulak veriyor, anliyor; bir
bagkasinin konugmasini dinliyor, kendisininkiymis gibi an-
liyor; bir bagkasinin 6vgiisiinii dinliyor, iginde yankilaniyor,
bu yankiy1 anliyor, sanki sirf o ve bir bagkasi igin giin yiiziine
gikan kendi sesiymig gibi.

Ne yapiyorum ben? Onun géziinii mii boyuyorum? Ke-
sinlikle hayir; bunun bana bir faydas: dokunmazdi ki. Kalbi-
ni mi ¢aliyorum? Katiyen; sevecegim bu kizin kalbine sahip
¢iktigini da gormeyi yeglerim. Peki o zaman ne yapiyorum?
Kendime onunkine benzeyen bir kalp bigimlendiriyorum.
Bir ressam sevgilisinin tablosunu gizer, bundan zevk alir, bir
heykeltiras onu tagtan yontar. Ben de 6yle yapiyorum, lakin
manevi anlamda. O bu tabloya sahip oldugumu bilmiyor ve
sahteligim de esasinda burada yatiyor. Tabloya gizlice sahip
oldum, o anlamda kalbini ¢aldim, Rebeka da Lavan’in kal-
bini galmigti’!, evlerinde Lavan’a ait biitiin putlar1 ona hig
fark ettirmeden alarak.

Ortam ve sartlarin insanin iizerinde bityiik bir tesiri var,
hafizaya en ¢abuk ve en derin nakgolan seyden bir parga
halinde hep orada kaliyorlar, daha dogrusu tiim benlige ig-
lediklerinden hi¢ unutulmuyorlar. Kag yagina gelirsem gele-
yim, Cordelia’y1 bu kiigiicitk odadan bagka bir ortamda ha-
tirlamama imkan yok. Onu her ziyarete gittigimde hizmetgi
beni holde kargihyor; Cordelia da odasindan ¢ikip geliyor
ve ben tam holii gecip misafir odasinin ana kapisindan gi-
rerken o da diger kapiy1 agip igeri giriyor, g6zlerimiz birden
kapida karsilagiyor. Misafir odas: kiigiik, sevimli, neredeyse
odaliktan gikip yiiklikk olmak iizereymig gibi. Onu gimdiye
kadar farkh agilardan seyretmis olsam da, en ok kanepe-

91 Eski Abit, Yaratihg, {24: Rebeka, Lavan’in kardesidir. 31: Putlari Lavan’in
kizi Rahel kocasi Yakup igin galar. 25: Yakup, Rebeka’'nin ogludur.- ed.n.}
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den seyretmeyi seviyorum. Orada yanimda oturuyor, 6nde
yuvarlak bir ¢ay masasi, iizerinde etekleri kiveim kiveim
agagiya uzanan bir masa ortiisii. Masada bir lamba duru-
yor, gicek biciminde, ta¢ yapraklarimi tagimak igin dipdiri ve
dolgun yukari dogru filizlenmig, tam tepe noktasindan, aga-
grya ihtimamla kesilmis tiiliimsii ince bir kagit duvak uzani-
yor, Oyle hafif ki yerinde duramiyor. Lambanin gekli Dogu
iilkelerindeki dogay1, baghgin hareketleri bu diyarlarda yu-
musak esintilerle sallanan tiilden duvaklar: hatirlatiyor. Yer
hali kaph, hasir 6rgii, iizerindeki isgilik yabanci kokenini
ele veriyor. Bazen lambay: manzaramin haz merkezi yapi-
yorum. Cordelia lambanin ¢igeginin altinda yere uzanmug,
orada oturup onu seyrediyorum. Bazen de hasir hahy1 bir
gemiymis gibi tahayyiil ediyorum, bir subay kamarasiymig
gibi — koca okyanusun ortasinda yol aliyoruz. Pencereden
uzak oturdugumuzdan gokyiiziiniin ugsuz bucaksiz ufuk
cizgisi tam kargida gozlerimizin Oniinde uzamyor. Bu da
yanilsamayi artiriyor. Orada onun yanibaginda otururken
birakiyorum bu andaki tablo hakikatin iizerinden, tipki
Olimiin bir mezarin iizerinden siziildiigi gibi hizla gegip
gitsin, — Ortam her zaman gok 6nemli, 6zellikle bellek igin.
Her erotik iligki Oylesine yaganmah ki insan sonra onun
biitiin giizelliklerini bir tabloda seyreder gibi rahatga ha-
tirlayabilsin. Bunu igin de ortama ozellikle dikkat etmesi
gerekiyor. Dekor diizeni istedigi gibi degil mi, o zaman ye-
nisini getirtmeli. Cordelia ve onun agki ortama tam tamina
uyuyor. Oysa kii¢itk Emilie’mi diigiiniirken 6niimde beliren
tablo nasil da farkh, lakin yine de ne kadar uygun bir dekor
diizeni! Onu o kiigiik camekanh terastan bagka bir yerde
tahayyiil edemiyorum. Kapilar agikti, evin 6niinde uzanan
kiigiik bahge manzaraya dar bir sinir giziyor, gozleri burada
engelliyor ve uzaklagtik¢a g6zden kaybolan anayolu yiirek-
lice izlemeye koyulmadan bir an bu noktada duralamaya
mecbur ediyordu. Emilie enfesti, ama Cordelia’dan daha

103



Soren Kierkegaard

anlamsizdi. Ortam da buna gore hesaplanmigti. Gozleri yer-
deydi, ciiret ve sabirsizlikla ileriye bakmiyordu, 6niindeki o
ufacik toprak pargasindan gozlerini ayirmiyordu; anayola
gelince, o gayet romantik bir gekilde uzaklarda kayboluyor
olsa da, gozlerde uyandirdig etki s6yleydi; g6zler onlerinde
uzanan mesafeyi kogarak agip, sonra kogarak bahgeye geri
doniiyor ve sonra doniip bir kosu yeniden ayni mesafeyi ka-
tediyordu. Oda toprak hizasindaydi. Cordelia’nin etrafin-
daki dekorun 6niinde kiigiik bir bahge degil, ufkun ugsuz
bucaksiz ciireti uzanmali. Cordelia yer hizasinda olmamals,
havada durmali, yiiriimemeli, ugmali, ama bir ileri bir geri
degil, siirekli ileriye dogru.

Insan niganliysa, niganhlarin iigkagitlarina kendi yararina
ortak olabiliyor. Gegen giin Lic. Hansen ¢ok giizel ve geng
bir hanim olan yeni niganlsi ile ortaya gikiverdi, sanki bir
sirmug gibi kizin ¢ok geng oldugunu soyledi, biliyordum za-
ten, sonra yine sir gibi onu bunun igin sectigini de itiraf etti,
onu gozlerinin 6niinden hi¢ kaybolmayan ideale uydurmak
icin. Aman Tanrim, béylesi sapsal bir vaiz adayina — boyle
saglikl, yeni gicek agmug, fikir fikir bir kiz. Eh ben de eski
pratisyenlerdenim, ama bir geng kiza asla, doganin venerab-
le’sine®? oldugundan daha farkh yaklasmam, evvela geng ha-
nimdan ders alinm. Onu iglemek istiyorsam, bu kendisinden
6grenmis oldugum seyleri ona durmaksizin tekrar ogretebil-
meme bagl.

Ruhu her yonde harekete getirilebilmeli, 6yle boliik
porgiik ve ani riizgirlara bel verecek gibi degil, adamakil-
li. Simirsizhigr kegfetmeli, bunun insan tabiat: igin en uygu-
nu oldugunu hissetmeli. Buna akli yatmaly, diigiince yoluyla
degil, bu onun igin sapa bir yol olur, lakin hayal giiciiyle,
onunla benim aramdaki esas iletisim de boyle; ¢iinkii bir

92 (Lat.) Kutsal.
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erkekte bir par¢a olan, kadinda bir biitiin olarak mevcut.
Sinirsizhiga erismek igin diigiincenin zahmetli yolundan
ilerlememeli, kadin didinmek igin yaratilmads; insan hayal
giiciiniin ve kalbinin aheste yollarinda yakalamali onu. Si-
nirsizhik bir geng kiz igin biitiin agklarin illa mutlu oldugu
kanis1 kadar olagan. Bir geng kiz yiiziinii nereye donerse
donsiin, sinirsizhk hep etrafinda ve degisim ise bir sigrays,
lakin erkeksi degil, kadinsi bir sigrayis. Erkeklerin genellikle
bu kadar hantal olmalari neden acaba? Firlamadan 6nce illa
uzun uzun hazirlanacaklar, gozleriyle mesafeyi olgecekler,
defalarca sigrama pozisyonu alacaklar, ama her defasinda
korkup geriye gekilecekler! En nihayet sigrar ve diisiiniirler.
Bir geng kiz farkh bir tarzda ileri firlar. Daghk arazide sik
sik yan yana iki zirveye rastlanir, onlari ugurum gibi derin
bir yarik ayirir, asag1 bakmak bile insanin tiiylerini diken di-
ken eder. Higbir erkek iizerinden atlamaya cesaret edemez.
Opysa gevre halkinin anlattigina gore bir geng kiz buna cesa-
ret etmis, bu atlayiga bir de ad takmuglar: Bakire atlayigi.*?
Bu hikdyeye kolayca inanabilirim, geng kizlarin her geyde
miitkemmel olduklarim diigiiniiriim ve bu hikiyeyi ¢evrenin
basit halkindan her isittigimde mest olurum. Her geye, muci-
zevi olana da inanirim, sagirmam ona inanabilmem igindir;
beni bu diinyada sagirtacak ilk ve son gey bir geng kizdir. Ve
sonra bir geng kiz igin boyle bir atlayig her zaman sadece
bir sigrama olsa da, erkegin atlayis1 hep giiliing oluyor, ¢iin-
kil bacaklarini ne kadar agsa da, gosterdigi gayret iki zirve
arasindaki mesafeye kiyasla higbir sey degil, yine de bir gesit
6l¢ii olugturuyor. Ama kim bir geng kizin yariga kalkacagini
tasavvur edecek kadar budala olabilir? Tabii onun kogtugu
tasavvur edilebilir de, kogmak 6ziinde bir oyun, bir eglence,
bir zarafet teghiri, oysa yarig diigiincesi kadinda birbirine ait

93 Danimarka’nin Isveg iggalinde oldugu 1657-1660 yillarinda uzina gegmek
isteyen Isvegli askerlerden kurtulmak igin kendini Skt Knuds Kilisesi’nin
kulesinden agagiya atan kizin 6ykiisiine gonderme yapihyor.
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olan seyleri birbirlerinden ayirir. Zira yarigin kadin tabiatina
aykin bir diyalektigi vardirt. Ve simdi sigrayig; kim birbirine
ait olan geyleri ayiracak kadar kaba olmaya cesaret edebilir!
Bir geng kizin sigrayig1 havada siiziiliir gibidir Karg: taraf-
ta yere konduktan sonra da gosterdigi gayretten tiikkenmig
olarak orada oylece durup kalmaz, her zamankinden daha
giizel, ruhu ise eskisinden daha bir dopdolu durur ve bu
tarafta duran bizlere bir 6piicitk génderir. Gengtir, diinya-
ya gozlerini yeni agmustir, dagin derinlerinden fiskirmig bir
cigek gibidir, derin, ugurumun iizerinde salinir, bizlerin ise
neredeyse gozleri kamagir. — Daha 6grenmesi gereken seyler
var; siursizligin biitiin hareketlerini yapmak, 6ne ve arkaya
sallanmak, farkh ruh durumlarinda besiginde bir o yana bir
bu yana sallanarak migil migil uyumak, siirselligi ve realite-
yi, hakikati ve maceray1 degistokus etmek, sinirsizhgin igin-
de yuvarlanmak. Boyle yuvarlanmaya bir aliginca erotigin
yelkenini agiyorum, o da tam istedigim ve arzuladigim gibi
oluyor. Hizmet siiremi ve vazifemi tamamlamig oluyorum; o
zaman tim yelkenlerimi indiriyor yanibagina oturuyorum,
seyrimize onun yelkeniyle devam ediyoruz. Ve gen¢ kizin
kafasi erotikle adamakilli dumanlaninca diimende epey igim
olacak, hizi azaltmak igin, ki higbir gey vaktinden evvel veya
hagin bir tarzda vuku bulmasin. Arada sirada yelkende kii-
ciik bir delik agiyorum ve kopiiklerin arasindan yine tam hiz
ileri firhyoruz.

Cordelia amcamin evindeyken daha bir alinganlagiyor.
Bir daha oraya gitmememizi tekrarlayip duruyor; ama bu-
nun ona bir yarari dokunmayacak, gezmek igin bahane bul-
mayu1iyi bilirim. Diin aksam oradan ayrildigimizda bambas-
ka bir gevkle elimi siki siki tuttu. Orada olmanin ona iskence
gibi gelmesine gagmamali. Bu suni maldaki yapmacikliklar:
incelemek beni hep eglendirmese, ben de kaldiramazdim. Bu
sabah ondan bir mektup aldim. Mektuba bir 6piiciik kon-
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durmadan edemedim, ondan gimdiye kadar almis olduk-
larimin arasinda bu en begendigim. Iste Cordelia’m, boyle
olmali Tam istedigim gibi.

Garip bir tesadiifle Osterbrogade Sokagi’nda tam karg
kargiya iki pastac1 vardir. Birinci katta sol taraftaki daire-
de bir geng kiz oturuyor veya hig evlenmemis bir miizmin
bakire de olabilir. Genellikle 6niinde oturdugu pencerenin
jaluzisinin arkasina saklanir. Jaluzinin kumas1 oyle ince ki
kiz1 taniyan veya sik¢a gormiig biri, eger gozleri de keskin-
se, orada onun hatlarini rahatlikla segebilir, tanimayan veya
gozleri keskin olmayan biri igin ise, o sadece koyu bir golge.
Ben bir dereceye kadar sonuncusuyum, ilki ise geng bir za-
bit, her giin saat tam 12’yi gosterirken deniz tarafindan sa-
hile yakin bir yerde ortaya ¢ikiyor ve kiskanghk dolu bakig-
larin1 pencereye dikiyor. Jaluzi etrafinda yaganan bu hos ve
sade iliskiyi ilk nasi] fark ettigime gelince; diger pencerelerde
jaluzi yok, eger sadece bir tek pencerenin jaluzisi kapalysa,
bu genellikle arkasinda biri oturuyor demektir. Bir 6gleden
once karg taraftaki pastacinin penceresinin oniinde oturu-
yordum. Saat tam 12’ydi. Sokaktan gelen gegenin farkinda
degildim, g6zlerimi bu jaluziye dikmigtim, birden arkasinda
hareket eden bir golge fark ettim. Jaluzi dilimlerinin ara-
sinda bir kadin profili belirdi, bag1 tuhaf bir tarzda jaluzi
dilimlerinin y6niine dogru egilmigti. Sonra bagin sahibi onu
hafifce one egerek selam verdi ve jaluzinin arkasinda sak-
lanmaya devam etti, Ilk fark ettigim sey selamladsg; kisinin
bir erkek olduguydu, zira hareket tarz1 bir kiz arkadagin
sebep olabileceginden ¢ok daha hararetliydi; ikinci fark et-
tigim sey ise selam verilen kimsenin, her kim ise, ekseriya
yolun karg1 tarafindan geldigiydi. Zira 6yle bir pozisyon al-
must1 ki kargidan yaklagani ¢ok onceden fark edebilir, hatta
ona jaluzinin arkasindan gizlice selam verebilirdi. — - - Sa-
hiden de saat tam 12’de kiigiik agk sahnesinin kahramamn
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sevgili zabit beyimiz ¢ikageliyor. Ben zemin kattaki pasta-
nede oturuyorum, kiigiikhanim da birinci katta. Zabit bey
onu ¢oktan fark etmig. Aman dikkat sevgili dostum; birinci
kati zarifce selamlamak kolay bir is degil. O kadar da fena
degilmis, iri kiyim, dik duruglu, yakigikh bir tip, kemerli bir
burun, siyah saglar, iiggen kenarl sapka da pek yakigmis.
Ama durum zorlagiyor, bacaklar fazla ayakta durmaktan
hafif titremeye bagladilar. Gozde uyandirdig; tesir dis agrisi
ceken bir insana agzindaki diglerin sanki fazla uzunmug gibi
gelmesine benziyor. Insan tiim giiciinii gozlerinde toplayip
bakiglarimi birinci kat istikametine gevirince bacaklarindaki
takati de cekip tiiketiyor. Affedersiniz zabit bey, bu bakigin
goge yiikselmesine mani oldugum i¢in mazur goriin beni.
Kiistahlik oldugunun farkindayim. Lakin bu bakigin anlam-
Ii oldugunu séylemek zor, daha ziyade anlamsiz denebilir,
ama ¢ok da vaatkar. Sanki sirf vaatlerin bollugu bagina vur-
mus; sendeliyor, sairin Agnete igin kullandig) ifadeyle: Firti-
na gibi atild, diigtii.** Zor, bence boyle olmamaliyd, o buna
layik degildi. Vahim, insan hamimlarda centilmen izlenimi
uyandirmak istiyorsa asla diigmeyecek. Centilmen olmak
isteyen dikkat kesilecek. Fakat kendini sirf kafali biri olarak
gosterecekse, bu miicadele abes; insan o zaman kendi igine
batiyor, yigilip kaliyor; hakikaten diismenin g6zalic1 bir ta-
raf1 yok. — — Bu olay benim geng kizimin iizerinde nasil bir
tesir birakmug olabilir acaba? Canakkale Bogazi’nin iki ya-
ninda ayni anda bulunamamam ganssizlik. Bir tamdig kars:
tarafta nobete gegirebilirdim, ama hem g6zlemlerimi daima
kendim yapmak isterim, hem hikdyeden bana ne diisecegini
onceden her zaman kestirmek imkansiz, hem olaya bir sir-
dag sokmak da hi¢ olmuyor, sonra bir de tiim bildiklerini
agzindan zorla gekip almaya ve kafasini karigtirmaya vakit
harcayacaksin. — — — Sevgili zabitimden artik sahiden gina

94 Danimarkah gair Jens Immanuel Baggesen’in (1764-1826) “Agnete fra
Holmegaard” adh siirine génderme yapihyor.
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gelmek iizere. Her giin iiniformasi tam takim arziendam ey-
liyor. Ne miithig bir azim. Boyle seyler bir askere yakigir mi1?
Sevgili bayim, siz silah tagimaz misiniz hi¢? Evin kalbini fir-
tina gibi, geng kiz1 da haydut gibi fethetmeniz gerekmez mi?
Evet, eger hayata umutla bagh bir iiniversite 6grencisi, bir
vaiz adayi, bir mahalle papazi olsaydimiz, durum farkl olur-
du. Sizi yine de bagighyorum; zira geng hanimi seyrettikge
daha fazla keyif almaya bagladim. Kahverengi giizel gozleri
fikir fikir. Geliginizi beklerken, endami daha bir giizellesiyor
ve bu ona tarif edilemeyecek kadar ¢ok yakigiyor. Anhyo-
rum ki hayal diinyasi ¢ok genis ve hayal diinyasi cinsilatifin
dogal makyajdir.

Cordelia’m!

Hasret ne demek? Dil ve gairler bununla kafiyeli bir ke-
lime bulmuglar: hapis.’ Ne mantiksiz! Sanki yalniz hapiste
yatanlar hasret geker! Sanki insan Ozgiirken hasret geke-
mez! Ozgiir kalsaydim, hasret gekmeyecek miydim? Ama
diger taraftan ben 6zgiiriim, bir kug gibi 6zgiir, yine de nasil
hasret ¢ekiyorum! Sana gelirken hasret ¢ekiyorum, senden
ayrilirken hasret ¢ekiyorum, senin yaninda otururken bile
senin hasretini gekiyorum. Insan sahip oldugu bir seyin
hasretini ¢ekemez mi? Tabii, belki bir an ona sahip olma-
yacagini aklindan gikarmazsa. Benim hasretim sonsuz bir
sabirsizlik. Ilk 6nce biitiin sonsuzluklar1 bagtan basa yasa-
yip, her aninda bana ait oldugundan emin olunca, ik kez
0 zaman sana donecegim, biitiin sonsuzluklar: seninle yeni
bagtan yagayacagim ve o zaman da bir an bile hasretini ¢ek-
meden senden ayn kalmaya tahammiil edemeyecegim, ama
yaninda sakince oturacak giivenim olacak.

Johannes’in

95 (Dan.) Hasret: f2ngsel, hapis: lzngsel.
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Cordelia’m!

Kapinin 6niinde kiigiik bir cabriolet®® duruyor, benim igin
tim diinyadan biiyiik, ¢iinkii ancak iki kigi aliyor; 6niinde
atlar1 doga giigleri gibi delismen ve ele avuca sigmaz, ihti-
raslarim gibi sabirsiz, diigiincelerin gibi yiirekli. Seni uzak-
lara kagirmamu ister misin — sevgili Cordelia’m! Ister misin?
Emrini bekliyorum! Senin emrin bir sihirli kelime, hem
dizginleri saliverecek, hem firarin gevkini. Seni birilerinden
alip bagka birilerine kagirmiyorum, diinyanin digina kag-
riyorum - atlar saha kalkiyor, araba yaylaniyor; atlar adeta
bagimizin iizerinde dikine duruyorlar; bulutlarin arasindan
cennet katina daliyoruz, riizgar etrafimizda ugulduyor; biz
mi hareketsiz oturuyoruz? Hareket eden diinya mi, yok-
sa bizim cesur firarimiz m1? Bagin doniiyorsa Cordelia’m,
bana sikica tutun; benim bagim donmez. Insan sadece bir
tek seyi diisiiniir, dikkatini ona verirse, manevi anlamda da
bagi hi¢ dénmez ve ben yalmz seni diigiiniiyorum — madde-
sel anlamdaysa, gozleri tek bir cismin iizerine dikmek lazim
ve ben yalniz sana bakiyorum. Siki tutun, diinya yok olsa,
hafif arabamiz altimizda g6zden kaybolsa, biz birbirimize
tutunuyor oluruz, kucak kucaga, ilahi uyumun iginde yi-
zercesine.

Johannes’in

* *

Bu da biraz fazla! Usagim 6 saattir, ben de 2 saattir yag-
mur firtina demeden, sirilsiklam halde, pusuda sevgili yavru-
cuk Charlotte Hahn’t bekliyoruz. Her ¢arsamba 2 ile 5 arasi
yagl teyzesini ziyaret eder. Bugiin gelmeyecegi tuttu, tam da
bugiin onu canim Gyle g6rmek istiyordu ki. Neden mi? Beni

96 (Fr.) Iki kigilik fayron.
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ok ozel bir ruh durumuna sokuyor. Onu selamliyorum, ha-
fif bir reverans yapiyor, tasvir edilemeyecek kadar diinyevi,
ancak bir o kadar da ilahi bir reverans; hemen hemen hig
hareketsiz ayakta duruyor, sanki topragin igine girecekmig
gibi, lakin 6yle bir bakiyor ki sanki gok katina yiikselecek-
mig gibi. Ona baktigim zaman diisiincelerim hem agirbagh
hem arzu dolu. Bu kiz beni bagka bir gekilde ilgilendirmiyor,
ondan bekledigim sadece bir selam, o daha fazlasina hazir
olsa bile. Selami beni belli bir havaya sokuyor ve ben bu
havay1 Cordelia’nin iizerine yagdiriyorum - yine de iddiaya
girerim ki o bir yolunu bulup yanimizdan sivigip gidecektir.
Geng bir kiz1 takip etmek yalniz komedilerde degil, haki-
katte de zor; insanin her bir parmaginda gozii olmasi lazim.
Bir zamanlar Cardea adinda bir peri yasarmus, erkekleri al-
datmayi Adet haline getirmis. Ormanda yasarmus. Agiklarini
ormanin derinliklerine ¢eker, sonra ortadan kaybolurmus.
Janus’u®”” da aldatmak istemig, ama Janus onu aldatmusg; zira
ensesinde de gozleri varmig.

Mektuplarim hedeflerini hi¢ sasirmiyor. Onu erotik ol-
masa da manen olgunlagtiriyor. Bunun i¢in mektup yerine
pusulalara bagvurmam gerekecek. Erotik unsur ne kadar
one gikarsa, pusula bir o kadar kisalir, lakin erotik noktayi
da o kadar emin yakalar. Fakat ironi onu duygusallagtirma-
mak veya yumugatmamak igin yeniden duygularim katilag-
tirirken, diger yandan en sevdigi besiye tutkusunu da o 6l¢ii-
de artirir. Pusulalar mesafeli ve belirsiz en uzak ¢agrigimlari
tagir. Ruhunda sezginin belirdigi anda iligki kopar. Benim
direncim altinda sezgi ruhunda sanki kendi diigiincesiymis,
kalbinden gelen bir diirtiiymiis gibi bir bigime biiriiniir. Be-
nim istedigim de yalmzca bu.

97 Roma mitolojisinde baginin 6niinde ve arkasinda birer yiizii bulunan tanru.
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Cordelia’m!

Bu gehirde bir yerde yagayan kiigiik bir aile var, bir dul
kadinla ii¢ kizindan oluguyor. Kizlardan ikisi saray mutfa-
ginda aggilik kursuna devam ediyor. Gegen yaz bir 6gleden
sonra saat 5 civariydi. Oturma odasinin kapisi yavagca agi-
liyor, arayan bakislar odaya goz gezdiriyor. Igeride, piyano-
nun 6niinde oturan bir geng kizdan bagka kimsecik yok.
Kapi hafifge geriye itiliyor, biraz aralik birakiliyor ki piya-
noda ¢alinan hig fark ettirmeden dinlenebilsin. Bir sanatkar
cahs1 degil, o zaman kapi iyice kapatlirdi. Bir Isveg melo-
disi ¢ahiyor; sarkimin sozleri genglik ve giizelligin gegiciligi
iizerine. Kelimeler geng kizin gengligiyle, giizelligiyle alay
ediyor; geng kizin gengligi ve giizelligiyse kelimelerle. Kim
hakh: Kiz mi1 kelimeler mi? Nagmeler 6yle yumusak, 6yle
melankolik ki - ihtilaf hakkinda hiikiim verecek olan yar-
gi¢ hiiziinmiis gibi. — Lakin bu hiiziin hatali! Genglik ile bu
gozlemler arasinda ne dayanigma vardir ki! Sabah ile akgam
arasinda ne dayamigma vardir ki! Piyanonun tuglar titriyor
ve zangirdiyor; rezonans kutusunun dibindeki ruhlar gagkin-
liktan allak bullak ayaga kalkmuslar, birbirlerinin dedigini
anlayamuyorlar - sevgili Cordelia’m, nedir bu hasin cogku!
Bu ihtiras nigin!

Bir olayin hatirlanabilmesi i¢in zaman ¢izgisinde bizden
ne kadar uzaklagmig olmasi gerek; hatirasindaki 6zlemin ar-
tk ona yetisememesi igin ne kadar uzaklagmis olmali? Cogu
insanin bu baglamda bir sinir1 vardir; zamanca onlara gok
yakin olani da, zamanca ¢ok uzak olani da hatirlayamazlar.
Ben sinir tanimiyorum. Diin yaganilani zaman gizgisinde bin
yil geriye itiyorum, hala sanki diin olmus gibi hatichyorum.

Johannes’in
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Cordelia’m!

Sana agmak istedigim bir stmm var, benim biricik sir
ortagim. Bagka kime soyleyeyim ki? Ekho’ya®® mi? O bana
ihanet eder. Yildizlara mi? Onlar buz gibi. Insanlara mi?
Onlar anlamazlar ki. Yalniz sana agabilirim; ¢iinkii sen onu
saklamay bilirsin. Birkiz var, ruhumdaki hayalden bile daha
giizel, giinegin 1g1gindan daha ari, okyanusun kaynagindan
daha derin, kartalin ugugundan daha vakur - bir kiz var —
Ah! Eg bagini kulagima ve kelimelerime yaklastir, 6yle ki sir-
rim gizlice oradan igeri girebilsin — bu kiz1 hayatimdan fazla
seviyorum, ¢iinkii o benim biitiin hayatim; biitiin arzularim-
dan daha fazla seviyorum, giinkii o benim en biiyiik arzum,;
biitiin diisiincelerimden daha fazla seviyorum, ¢iinkii o be-
nim tek dilgiincem; giinegin gigegi sevdiginden daha simsica-
cik seviyorum, endiseli bir zihnin kederinden daha derin, ¢6l-
deki kizgin kumun yagmuru sevdiginden daha fazla hasretle
— ona anne goziiniin gocuguna bakigindan daha yumugacik
tutunuyorum, dua eden bir ruhun Tanrr’ya tutundugundan
daha inangli, bitkinin kokiine oldugundan daha ayrilmaz.
— Bagin agirlagiyor, igi diisiincelerle dolu, gogsiine digiiyor,
goguslerin diklesiyor destek olmak igin — benim Cordelia’m!
Beni anladin, beni tam olarak anladin, harfi harfine, nok-
tasim virgiiliinii bile yarim kulakla dinlemedin! Kulaklarimi
iyice agayim ve birakayim da senin sesin mi bana burada yol
gostersin? Siiphe etmeli miyim? Bu sirrimi saklayacak musin;
sana giivenmeye cesaret edebilir miyim? Korkung suglarla
birbirlerini kargilikli sessizlige mahkiim eden insanlar oldu-
gu soOylenir. Ben sana oyle bir sir verdim ki, o benim tiim
hayatim ve hayatimun 6zii; senin bana agacak bir sirrin yok
mu? — Oyle anlamli, 6yle giizel, 6yle iffetli bir sir ki kotilye
kullanilsa dogaiistii giigler galeyana gelir.

Johannes’in

98 Yunan mitolojisinde Narkissos’a dgik olan peri kizi.
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Cordelia’m!

Gokyiizii bulutlu — koyu yagmur bulutlar gokyiiziinde
ihtirash yiiziindeki kara kaslarin gibi bir yiikselip bir algali-
yor; ormandaki agaglar huzursuz rityalardan tedirgin olmug
gibi kipir kipir. Ormanda gozden kayboldun. Her agacin
arkasinda bir kadin siliieti goriilyorum, sana benziyor, yak-
lagtyorum, o bir ilerideki agacin arkasina saklaniyor. Bana
goriinmeyecek misin, dikkatini vermeyecek misin? Her sey
beni sagkina geviriyor; ormandaki her geyin miistakil hatlari
kaybolup birbirine karigiyor, her sey 6niimde bir sis denizi
gibi, icinde sana benzeyen kadin sililetleri bir goriiniip bir
kayboluyor. Seni géremiyorum, sen durmaksizin sezginin
dalgalarinda siiriikleniyorsun ve lakin ben goktandir senin
her bir benzerinle bile mutluyum. Nedeni ne olabilir — senin
yaradiligindaki zengin birlik mi, yoksa benim yaradiligim-
daki yoksul farkliliklar mi? — Seni sevmek diinyay: sevmek
demek degil mi?

Johannes’in

* *

Cordelia’yla aramda gegen konugmalari oldugu gibi
kopyalayip ¢ogaltmak miimkiin olsaydi, benim igin sahiden
ilging olabilirdi. Ama bunun bir imkinsizlik oldugunu da
hemen kavrayabiliyorum; birbirimize soylediklerimizi ha-
tirlamak miimkiin olsa da eszamanliliklari ¢ogaltilmalarina
engel olur; lakin konugmanin sinir merkezi, nidadaki siirp-
rizin, arzunun can damari bu eszamanhlik. Sonra genellikle
tabii ki 6nceden hazirlikh da degilim ve bu tabii ki arzunun
0z yapisina ters digiiyor, Ozellikle erotik arzunun. Daima
ihtimam gosterdigim tek sey mektuplarimin igerigi ve bun-
larla onda ne gibi bir ruh hali yaratabilecegim. Mektubumu
okuyup okumadigini sormak elbette hi¢ aklimin ucundan
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gesmez. Ama okuyup okumadigim kendime rahatga ispat
edebilirim. Onunla bu konuda dogrudan konugmasam bile,
her soyledigim sey uistii kapal bir sekilde mektubun igerigi-
ne deginiyor; bunu kismen herhangi bir izlenimin su veya bu
sekilde ruhuna daha derin iglemesini saglamak, kismen de
oradan tekrar geri alip, onu tereddiitte birakmak igin yapi-
yorum. Mektubu yeni bagtan okuyabilir ve farkl bir izlenim
edinebilir vesaire.

Onda bir degigiklik oldu ve bu degigiklik siiriiyor. Su
anki ruh halini tasvir etmem gerekse panteist bir cesaret der-
dim. Gozleri ona hemen ihanet ediyor. Bakigi cesur, nere-
deyse gozii kara denecek kadar cesur, — sanki her gegen an
olaganiistiinii gormesi gerektiriyormug ve gozlemeye de ha-
zirmiggasina. Tipki kendinden oGtesini goren bir goziin ona
dogrudan goriinene ilaveten bu bakigi da fark ederek hari-
kuladeyi gormesi gibi. Gozleri cesur, neredeyse gozii kara,
lakin kendine giivenden yoksun, bu yiizden biraz hiilyal ve
ricacy, fakat magrur ve hitkkmedici degil. Olaganiistiinii ken-
di diginda anyor, goriinmesi igin dua ediyor, sanki gorilnme-
sini saglama giicii kendinde degilmig gibi. Buna engel olmak
lazim, yoksa iizerinde vaktinden evvel agirlik kazanacagim.
Bana diin bir gey dedi, krallara yakigir bir tabiatim varmug.
Elbet boyun egecek, boyle gidemez. Belki sevgili Cordelia,
krallara yarasan bir tabiatim olabilir, ama nasil bir impara-
torluga hiikkmettigimden bihabersin. Ben ruh firtinalarinin
hakimiyim. Tipki Aeolus® gibi, onlar1 benligimin dagina
hapsediyorum, ara sira bir birini bir 6biiriinii saliveriyorum.
Iltifat ona 6zgiiven verecek; ben ve sen arasindaki fark yii-
rirlige konulacak, her sey gen¢ hanimin tarafina kaldiri-
lacak. Iltifat biiyiik 6zen ister. Insan arada bir kendini gok
yiiksege yerlestirebilir, 6yle ki daha yiiksekte de kendine bir
yer agmus olur; lakin insanin arada bir kendini daha algaga

99 Yunan mitolojisinde riizgirlarin tanns.
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da yerlegtirmesi lazim. Maneviyata egilim durumunda birin-
cisi en yerinde olanidir, erotige egilimde ise ikincisi. — Bana
bir gey borglu mu? Higbir sekilde. Bunu ister miydim? Hig-
bir gekilde. Ben bu hususlarda iyice uzmanim, erotigi bu tiir
budalaliklara diismeyecek kadar iyi tanirim. Velev ki durum
boyle olsayds, var giiciimle ona unutturmaya ve aklimdan
gegenleri bastirmaya gahisirdim. Her geng kiz kalbinin labi-
rentleri kargisinda bir Ariadne'® olur, orada yolunu bulacak
iplige sahiptir, ancak nasil kullanacagina akli ermez.

* *

Cordelia’m!

Konug - seni dinliyorum, her arzun benim igin bir buy-
ruk, her duan kudretli bir sihirli formiil, en gelip gegici ar-
zularinin her biri bana bir iyilik; ¢iinkii sana senin diginda
duran hizmetkar bir cin gibi itaat etmiyorum ben. Senin her
buyrugunda arzun da sekilleniyor ve onunla birlikte ben de;
ve ben senden bekledigi bir tek kelime olan bir ruhsal kar-
magayim.

Johannes’in

Cordelia’m!

Biliyorsun ki kendi kendime konugmay: ok severim.
Tanidiklarim iginde en ilging kisiyi kendimde buldum. Ba-
zen bu konugmalara bir konu bulamayacagimdan korktum;
simdi hi¢ korkum yok, gsimdi sen varsin. $imdi ve ebediyen
kendimle seni konusuyorum, en ilgin¢ nesne hakkinda en
ilging kigiyle — heyhat, ben sadece en ilging kigiyim, sen ise
en ilging nesne.

Johannes’in

100 Yunan mitolojisinde Girit krali Minos'un kizi. Theseus’a agik olur.
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Cordelia’m!

Seni gok kisa bir siire sevdigimi saniyorsun; senden 6nce
bagka birini sevmis olmamdan korkuyorsun. El yazilar var-
dir, keskin bir g6z onlar1 yazan eski kurdu hemen fark eder,
ama o yaz1 zaman iginde 6nemsiz sagmaliklarin altinda kay-
bolmugtur. Yazinin son gériintiisii kimyasal agindiricilarla
silinirse, orijinali altan agik segik ortaya ¢ikar. Aym bunun
gibi, senin gozlerin de bana kendimi kendimde bulmay: 6g-
retti, birakayim unutug seninle ilgili olmayan her seyi silip
stipiirsiin, 0 zaman bir antik yazida ilahi bir tazelik kegfede-
rim ve 0 zaman sana olan agkimin benim kadar yagh oldu-
gunu kegfederim.

Johannes’in

Cordelia’m!

Bir krallik kendiyle ihtilafa diigerse nasil ayakta kalabi-
lir; kendimle ihtilafa diigen ben nasil ayakta kalacagim? Ne
hakkinda mi? Senin hakkinda, sana dgsik oldugum diigiince-
sinde belki siikiin bulabilirim diye. Lakin bu siikiineti nasil
bulacagim? Zit giigler fasilasiz olarak birbirlerini en derin ve
en igten dgik olanin kendisi olduguna iknaya ¢ahgacaklar;
bir an biri, sonraki an 6biirii. Bu beni pek fazla endigelen-
dirir de diyemem, zira o ihtilaf benim digimda vuku buldu;
yani biri sana dgik olmaya ciiret ettiyse, — veya olmamaya,
fark etmiyor, sugun agirhg: her iki halde de ayni; yine de
kendi igimdeki bu ihtilaf beni tiiketiyor, — bu tek ihtirastaki
gift anlamlihk.

Johannes’in

* *

Ortadan kaybol benim kiigiik balik¢i kizim, agaglarin
arasina saklan, sadece yiikiinii kaldir; egilmek sana pek ya-
kigiyor, evet, su an topladigin ¢ali ¢irpinin altinda egilirken
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bile sende dogal bir zarafet var — béyle latif bir yarangin
boylesi yiikler tagimasi! Tipki bir dansoz gibi hatlarindaki
giizelligi sunuyorsun — bel ince, gogiis genis, filizlenmek iize-
re olan bir tomurcuk, bunu her sicil memuru onaylayabilir.
Belki sen bunlarin 6nemsiz geyler oldugunu diigiinilyorsun,
belki zarif hamimlarin daha giizel olduklarini saniyorsun, ah
yavrum! Diinyanin nasil sahtelik dolu oldugundan haberin
yok. O devasa ormanin iglerine dogru yolculuguna yiikiinle
bir bagla; orman muhtemelen karanin iglerine dogru miller-
ce uzaniyor, ta mavi daglarin eteklerine kadar. Ola ki sen
aslinda bir balk¢ kizi degilsin, bilyiilii bir prensessin; bir
cadinin hizmetgisisin ve o sana ormanda ¢ah ¢irp: toplata-
cak kadar gaddar. Masallarda hep boyle olur. Bagka nigin
ormanin ta iglerine gidesin ki? Sahiden bir balik¢1 kiziysan,
¢ah qirpinla rihtima inerken 6niimden gegmek zorundasin,
ben yolun 6biir tarafinda duruyorum. — Agaglarin altindan
kivrilarak uzanan patikay takip et, gozlerim seni bulur; sirf
beni gérmek igin etrafina bakin, gozlerim seni takip eder,
beni kipirdatsana, ama yapamazsin, hasret beni kipirdata-
maz, ¢itin iizerinde sakin sakin oturmug sigaramu igiyor ola-
cagim. — Bagka bir sefere — belki. — Evet, bagin1 arkaya dogru
Oyle yarim gevirince bakiglarin nasil da ¢apkin; hafif adim-
larin nasil da davetkar - evet, biliyorum, idrak edebiliyorum
bu yolun nereye gotiirdiigiinii — ormanin yapayalmzhgina,
agaglarin fisiltisina, kat kat sessizligine. Bak, gokyiizii bile
sana iltimas gegiyor, bulutlarin igine saklaniyor, ormanin fo-
nunu karartiyor, sanki perdelerini bizim igin kapatti. - Hog-
¢a kal benim giizel balik¢i kizim, mutlu ol, liitfun igin tegek-
kiir ederim, giizel bir andi, bir duygu ortamiyds, beni gitin
iizerindeki sabit mekdmimdan kimildatacak giigte olmasa da
i¢sel kipirtilardan yana zengin.

Yakup Lavan’la hizmetinin bedeli iizerine pazarhga
oturup, ikisi Yakup’un siiriideki beyaz koyunlara g6z ku-
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lak olmasi karsiiginda dogacak biitiin benekli kuzularin
onun olmasi hususunda anlagtiktan sonra, Yakup yalaklara
gubuklar yerlegtirdi ve koyunlarin bunu seyretmesine goz
yumdu'® - ben de tipki boyle Cordelia igin her tarafa ken-
dimi yerlestiriyorum, gozleri beni hep gorsiin diye. Bu ona
yalmzca onunla ilgiliymisim gibi geliyor; halbuki ben onun
boylelikle tiim diger seylere ilgisini kaybedecegini, concu-
piscens'? bir ruh hali olusacagin, her yerde beni gorecegini
biliyorum.

Cordelia’m!

Seni bir unutabilseydim! O zaman agkim bir hafiza igi
mi demek olur? Zaman yaz tahtalarindaki her seyi silmig
de olsa, silinmig olan hafizanin kendi de olsa, sana olan il-
gim dipdiri kalmaya devam ederdi, sen hi¢ unutulmazdin.
Seni bir unutabilseydim! Ama o zaman neyi hatirlayacagim?
Seni hatirlamaktan kendimi bile unuttum; seni unutursam,
tekrar kendimi hatirlayacagim, fakat kendimi hatirladigim
an seni tekrar hatirlamak zorunda kalacagim. Seni bir unu-
tabilseydim! O zaman ne olurdu? Eski zamanlardan kalma
bir tabloda Ariadne magarasindan ¢ikmus, denizde pupa
yelken son hiz uzaklagan teknenin arkasindan kaygih goz-
lerle bakarken tasvir edilir. Ariadne’nin yanibaginda elinde
kirigsiz bir yay, gozlerinin yagim silen Cupido durmaktadir.
Tam arkasinda baginda migferiyle kanath bir kadin siliieti
goriiliir. Insan onun Nemesis’i"® temsil ettigini hemen an-
lar. Bu tabloyu kafanda canlandir, onu kafanda biraz daha
degistir. Cupido aglamiyor ve yay: kirigsiz degil; yoksa ben
¢ildirdim diye sen daha az giizel, daha az muzaffer olurdun.
Cupido giiliimsiiyor ve yayim geriyor. Nemesis yanibaginda

101 FEski Abit, Yaratilg, 30.
102 (Lat.) Arzu dolu.
103 Yunan mitolojisinde intikam tanngas.

119



Soren Kierkegaard

bos durmuyor, o da yayin geriyor. Ayni resimdeki teknede
bir erkek figiirii segiliyor, bir seyle meggul. Theseus'™ oldu-
gunu farz ediyor insan. Benim kafamdaki resimde boyle de-
gil. O orada, teknenin kig tarafinda durmug, hasretle gerilere
bakiyor, kollarini ileri dogru uzatmis, pisman olmus, tovbe
etmig, daha dogrusu ¢ilginhig1 onu terk etmis, ama tekne onu
uzaklara gétiirityor. Cupido ve Nemesis birlikte nigan ali-
yorlar, her bir yaydan birer ok firliyor, hedefe tam isabet,
bunu goriiyorsun, Theseus’un kalbinde tam ayni noktaya
isabet etmelerinin neye igaret ettigini anliyorsun: Theseus’un
aski 6¢ dolu Nemesis’e idi.

Johannes’in

Cordelia’m!

Benim kendime agik oldugumu soylityorlar. $agsmam;
zira sevebildigimi nasil fark edebilirdim, zira ben yalniz seni
seviyorum, bir bagkasi bunu nasil sezebilir, zira ben sadece
seni seviyorum. Kendime agikim, ama neden? Ciinkii sana
agikim, yalniz sana ve hakikatte sana ait olan her geye, ¢iin-
kii sana olan sevgim sona ererse, kendime olan sevgim de
sona erer. Diinyanin kifir gozlerinde en biiyiik bencilligin
ifadesi olan gey, senin mahrem gozlerin igin en saf sevginin
ifadesi; diinyanin kifir gozlerinde en alelade yagama iggii-
siiniin ifadesi olan gey, senin kutsal bakigin i¢in kendini yok
edisin en cogkulusu.

Johannes’in

* *

En biiyitk korkum bu gelisim siirecinin ¢ok zamanimi
alacak olmasiydi. Oysa goriiyorum ki Cordelia biiyiik iler-
leme kaydediyor, evet, hatta onu bu ruhta tutabilmek igin

104 Yunan mitolojisinde Minotauros’u 6ldiiren kahraman.
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her seyi birden harekete gegirmek gerekecek. lgisini higbir
surette zamanindan 6nce kaybetmemeli, yani zamanin onun
icin artik geride kalmig olmasindan énce.

Insan sevince anayolu izlemiyor. Kongevejen’in'® tam or-
tasindan giden sadece evlilik. Insan dgik olunca yiiriiyiigiine
Nedebo’dan'® da baglasa Esrum!®” Gélii boyunca yiiriimez,
hem de bu yol aslinda yalmzca bir av yolu olmasina rag-
men; ama iizerinden ¢ok gelip gecen olmustur ve sonra agk
kendi yolunu kendi segmeyi tercih eder. Insan Gribskov!®®
Ormanr’nin daha iglerine dogru uzanit. Ve boyle kol kola
dolagirken birbirini de daha iyi anlar, 6nceden belli belirsiz
keyif ve 1stirap veren seyler simdi belirginlesir. Insan etrafta
birilerinin olup olmadiginin farkina varmaz bile. — Yani bu
giizel kayin agaci agkimza sahit oldu; onu bu agacin tacinin
tam altinda ilk kez itiraf ettiniz. Her seyi, ilk kez kargilagma-
mz, ilk dansinizda birbirinize elinizi ilk kez uzatiginizi, giin
agarirken birbirinizden ayriligimizi, her ikiniz de 6yle sarih
hatirhyordunuz ki, kendi kendinize ve birbirinize bir sey iti-
raf etmeniz gerekmemigti. — Bu agk repertuvarimi dinlemek
pek giizel. — Agacin altinda diz ¢6kmiistiiniiz, birbirinize asla
bozulmayacak agk yeminleri etmistiniz ve bu sozleri ilk 6pii-
ciikle miihiirlemigtiniz. — Bu verimli ruh hallerini Cordelia’ya
savurganca harcamak lazim. — Bu kayin agac1 da gahit ol-
mustu. Ah evet, bir aga¢ epey uygun bir gahit; ama yeterli
degil. Belki gokyiizii de sahidinizdi diyeceksiniz, oysa gokyii-
zi1 Oyle ezbere bahsetmek igin fazla soyut bir fikir. Bakin igte,
demek bir sahit daha vardi. — Yoksa ayaga kalkip biri oldu-
gunu mu hissettirsem? Hayr, belki kim oldugumu anlarlar
ve oyun kaybedilmig olur Yahut onlar uzaklagmaya bagla-

105 Kral yolu. Danimarka hanedaninin yazhk sarayi Fredensborg Slot’a gikan,
eski giinlerde resmi gegit ve torenlerin yapildig) anayol.

106 Kopenhag'in kuzeyindeki Fredensborg sehrinde bir semt.

107 Fredensborg’da Danimarka’nin en biiyiik gélii.

108 Fredensborg’da Danimarka’nin en biiyitk ormanlarindan biri.
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diktan sonra mu ayaga kalkip etrafta birinin oldugunu an-
lamalarim saglasam? Hayir, bu da patavatsizlik olur. Sirlari-
nin iizerini sessizlik kaplamali — ben istedigim siirece. Benim
hitkkmiim altindalar, onlari arzu ettigim zaman ayirabilirim.
Strlarinm biliyorum; bunu olsa olsa ya birinden ya digerinden
ogrenmis olabilirim — geng kizdan mi, bu imkénsiz - Gyley-
se delikanlidan - bu tiksindirici — bravo! Ve hatta neredeyse
fesathk. Bakalim, gérecegiz. Onda bagka tiirlii elde edeme-
yecegim belli bir ifadeyi bu yolla elde edebileceksem, olagan,
diledigim gibi, 0 zaman yapacak bagka higbir sey yok.

* *

Cordelia’m!

Ben yoksulum - sen benim zenginligimsin; karanlk — sen
benim 1g1g1msin; sahip oldugum higbir sey yok, higbir geye
muhtag degilim. Zaten bir seye nasil sahip olabilirim ki? Bu
kendi iginde bir tezat olurdu, kendine sahip olmayanin bir
seye sahip olmasi! Higbir geyi olmayan ve higbir seye sahip
olmasina izin verilmeyen bir gocuk gibi mutluyum. Higbir
seye sahip degilim; ¢iinkii yalniz sana aidim; ben ben degi-
lim, ben ben olmaya son verdim, senin olmak igin.

Johannes’in

Benim Cordelia’m!

Benim, bu kelime ne anlama gelir? Bana ait olan degil,
benim ait oldugum sey; benim biitiin varhgimi ihtiva eden,
Oyle ki ona ait oldugum ol¢iide bana ait olan gey. Benim Ya-
radanim bana ait olan Tanri degil, benim ait oldugum Tanri,
—ve anavatanim, yuvam, tutkum, hasretim, umudum igin de
bu aynu. Sayet 6nceden 6liimsiizlitkk olmamig olsaydi, bu dii-
siince, yani senin oldugum diigiincesi, doganin ahgilagelmis
seyrini delip gecerdi.

Johannes’in
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Cordelia’m!

Ben neyim? Senin zaferlerini izleyen o siradan hikayeci;
sen zarif bir hafiflikle havada yiikselirken senin altinda egilen
dans6r; ugmaktan yoruldugunda bir an iizerinde dinlendigin
dal; sopranonun sesini daha tizlere tirmandirmak igin onun
igveli akordunu kendi nagizane pes perdesiyle alttan kavra-
yip kaldiran bas mu1 — ben neyim? Ben seni yeryiiziinde tutan
yergekimiyim. Ben bagka neyim? Beden, kiitle, toprak, toz ve
kiil - sen, benim Cordelia’m, sen ruh ve cansin.

Johannes’in

Cordelia’m!

Agk her gey demek! Nedenine gelince, sevene gore her sey
kendi anlamina degil, yalmzca agkin ona yiikledigi anlama
sahip. Oyle ki, nisanh bir gencin nigsanhsindan baska bir kiza
ilgi duydugu iddia edilseydi, geng erkek muhtemelen oldugu
yerde bir suglu gibi kalakalir, niganhsi da kiyameti koparir-
di! Ama biliyorum ki sen bu itiraftaki sitayisi hemen fark
ederdin; zira bir baskasina 4gik olmamn imkansiz oldugunu
biliyorsun, tiim yagamima 151k sagan sey sana olan agkim.
Bir basgkasina ilgi duyarsam, bu onu sevmedigime kendimi
ikna etmek igin degil, sadece seni etmek igin — yoksa kiistah-
lik olurdu; - lakin tiim ruhum seninle dopdoluyken, hayatin
benim igin anlam1 da degisiyor: Hayat senin hakkindaki bir
efsaneye doniigiiyor.

Johannes’in

Cordelia’m!

Agkim beni tiiketiyor, geride kalan yalmzca sesim, sana
agik bir ses, her yerde seni nasil sevdigini fisildiyor. Ah! Bu
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sesi duymak yoksa seni usandirdi m1? Bu ses her yerde etra-
fini gevreliyor; miitefekkir ruhumu sanki ¢ok katmanli, de-
gisken bir gergeve gibi senin temiz ve derin ruhunun etrafina
yerlegtiriyorum.

Johannes’in

Cordelia’m!

Bir geng kiza agik olan bir irmak hakkinda eski bir ma-
sal vardir. Benim ruhum da sana bir irmak gibi agik. Bir
bakiyorsun, sakinlegmig ve goriintiinii ta derinde piril piril
yansitiyor; bir bakiyorsun, yansimani yakaladigini sanip
dalgalarimi kopiirtiiyor sen kagmayasin diye; bir bakiyor-
sun, yiizeyini hafifce dalgalandirip oradaki aksinle oynuyor,
bazen onu kaybediyor, o zaman dalgalari karariyor, keder-
leniyor. — Benim ruhum da tipki boyle, sana agik bir irmaga
benziyor.

Johannes’in

* *

Dogrusunusoylemek gerekirse, insan olaganiistii canh bir
hayal giicii olmadan da kendini daha konforlu, daha keyifli
ve en 6nemlisi daha uygun bir ulagim aracinda tahayyiil ede-
bilir; bir komiirciiniin arabasinda yolculuk etmek yalnizca
mecazi anlamda heyecan uyandiricidir. - Yoksa dar anlamda
itibar edilmez. Anayoldan saparak bir siire gider; binmeye
yanagmaz, sonra biner, bir mil gider, kimseyle kargilagmaz;
iki mil, her gey yolundadir; o zaman rahatlar, kendini giiven-
de hisseder; oradan bakildiginda etraf sahiden de daha bir
giizel goriiniir; hemen hemen ti¢ mil daha gidilir. - Dogrusu
anayolun bu kadar uzaginda bir Kopenhagliya rastlayacagi-
m kim beklerdi ki? Bir Kopenhagh, anladimiz herhalde, gev-
re koylerden biri degil; kendine mahsus bir bakigi var, ¢ok
kararli, gok dikkatli, gok tenkitgi ve biraz da alayci Evet,
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benim sevgili kizim, pek rahat bir halin yok; servis tepsisinde
oturuyorsun sanki, araba Oyle algak ki ayaklarin1 koyacak
bile yer yok. — Lakin sug sizin, arabam tamamen emrinizde;
size daha az rahatsiz bir yer gostermek isterim, tabii yamim-
da oturmaktan rahatsiz olmazsaniz. Ama hal 6yleyse biitiin
arabay: emrinize sunayim, ben atin iizerinde otururum, gi-
deceginiz yere kadar size eslik edebilmenin mutlulugu bana
yeter. — O hasir sapka yan bakigimizi yeterince maskeleye-
miyor; baginizi 6ne egmeniz boguna, giizel profilinizi hala
gorebiliyorum, hayranlikla. - Koyliiniin bana selam vermesi
ne sinir bozucu, degil mi? Ote yandan bir kéyliiniin asil bir
beyefendiye selam vermesi uygun bir hareket. — Benden bu
kadarla kurtulamazsiniz, bakin bir han var orada, ya evet,
bir konaklama yeri; komiirciiler ibadeti ihmal edemeyecek
kadar Tanrr’dan korkarlar. Onunla ben ilgilenirim. Kémiircii
tagtyicilarini fethetmekte olaganiistii marifetliyimdir. Ah! Sizi
memnun etmeyi de bir bagarabilsem! Teklifime karsi koya-
mayacak ve bir kabul etti mi tesirine de karsi koyamayacak.
Ben bagaramazsam, ugagim icabina bakar. ~ $imdi biraha-
neye giriyor, siz sunduragn altinda arabada yalmz kaldiniz.
- Bu kiz da kim bilir kimin nesi? Burjuva sinifindan bir geng
kiz mu, yoksa bir diyakozun kiz1 olabilir mi? O zaman bir
diyakoz kiz1 igin ¢ok ender bir giizelligi ve olaganiistii zevkli
bir giyim tarzi var dogrusu. Bu diyakozun hali vakti yerinde
olmal. Bana 6yle geliyor ki o gergek bir kiigiikhanim, kona-
gin arabasiyla dolagmaktan bikmug, yazhk kogke dogru bir
yiiriyeyim demig, simdi kiigitk bir macerada gansimi dene-
mek istiyor. Olabilir, hi¢ duyulmamg bir gey degil! — Koyli
de da pek cahil, bog kafanin biri, tek bildigi igmek. Evet evet,
yalnizca igmeye bak ahbap, bu onun pekald hakki. — Fakat
kimi g6rityorum? Matmazel Jespersen’in ta kendisi! Hansi-
ne Jespersen, toptancinin kizi. Tanrim, daha 6nce tanigmig-
tik! Bir keresinde Bredgade Caddesi’nde kargilagmigtik, fay-
tonunun arkaya doniik koltugunda oturuyordu, ugragt1ama
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pencerenin carmuni bir tiirlii yukari kaldiramads; gézlugimii
taktim, onu gozlerimle izlemek mutluluguna kavustum.
Pek mahcup edici bir vaziyetti, arabanin igi 6yle hincahing
doluydu ki kimildayamiyordu, galiba dikkat gekmekten de
gekiniyordu. Simdiki vaziyet de herhalde bir o kadar utan-
diric1. Birbirimiz igin yaratilmigiz, bu agik. Romantik bir kiz
olsa gerek; siiphesiz tek bagina. — Iste usagim komiirciiyle
beraber geliyor. Feci sarhos. Igreng, su komiircii siiriisii de
pek ahlaksiz oluyor. Ah evet! Komiircii tagiyicilarindan daha
beter insanlar da var. — Bakin simdi, yola ¢itkma zamani gel-
mig bile. Atlar1 kendiniz siirmek zorundasiniz; ne romantik!
— Teklifimi reddediyorsunuz, ¢ok iyi siiriicii oldugunuzda
israr ediyorsunuz. Beni kandiramazsimz; ne kadar kurnaz
oldugunuzu fark ediyorum. Yolda biraz gittikten sonra asag1
atlayivereceksiniz; ormanda saklanacak bir kovuk bulmak
kolay. — Ama atimu eyerlemem lazim; atla gelecegim. — Ba-
kin, iste! Hazirim, artik her tiirlii hiicuma karg1 giivende ol-
dugunuzdan emin olabilirsiniz. -~ Ama 6yle gok tirkmeyin,
yoksa hemen déner giderim. Tek istedigim sizi birazcik kor-
kutmak, dogal giizelliginizin artmasina firsat yaratmak, o
kadar! Kémiirciiniin korkiitiik sarhog olmasina benim vesile
oldugumu bilmiyorsunuz ve sonra sizi kiracak, giicendirecek
bir tek s6z ¢ikmadi agzimdan. Her sey hala ¢ok giizel olabi-
lir; vaziyete Gyle bir yon verecegim ki tiim hikayeyi sonradan
hatirladik¢a giileceksiniz. Sizinle halletmek istedigim ufak
bir hesabim var, kiigiik bir kiz1 gafil avlayacagimi asla diigiin-
memelisiniz. Ben 6zgiirliikk dostuyum ve 6zgiirce alamadigim
seyin benim i¢gin inamin higbir 6nemi yok. — “Yolculuga bu
sekilde devam etmenin uygun olmayacaginm herhalde kendi-
niz de fark etmigsinizdir. Ava ¢ikiyorum, onun igin at iistiin-
deyim. Arabam hanin 6niinde duruyor. Emir buyrun, hemen
size yetigir ve istediginiz yere gétiiriiriim. Size refakat edeme-
yecegim, beni mazur goriin, ¢iinkii bir av s6ziim var, av sozii
kutsaldir.” — Kabul ediyorsunuz demek — her gey gabucak
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hazir olacak - bakin igte, beni gordiiniiz diye utanmaniza,
yahut hi¢ olmazsa size yakigandan fazla utanmaniza gerek
yokmus. Artik biitiin hikayeyle eglenebilirsiniz, giiliin biraz
ve birazcik da beni diisiiniin. Daha fazlasini istemiyorum.
Fazla bir gey degil; ama bana yeter. Bu bir baglangig ve ben
ozellikle baglangi¢ hamlelerinde kuvvetliyimdir.

Diin aksam halasinin evinde kiigiik bir davet vardi
Cordelia’nin 6rgiisiine davranacagim biliyordum. Igine bir
pusula saklamigtim. Yere digiirdii, aldi, duyguland,, istek-
lendi. Bir insan ortamdan hep boyle faydalanabilirse, sag-
layacag: avantajlar saymakla bitmez. Onemsiz bir pusula
geng hanim onu boyle ortamda okuyunca sonsuz bir anlam
kazaniveriyor. Benimle konugma firsati bulamadi; misafir-
lerden bir hanima evine kadar refakat etmemi gerektirecek
bir durum yaratip ortadan kaybolmustum. Bu sayede bugii-
ne kadar beklemeye mecbur oldu. Edindigi izlenimi geng kiz
ruhunun daha derinlerine perginlemek igin hi¢ gagmayan bir
yoldur. Ona sanki iizerine diigen benmigim gibi bir izlenim
verir; bana faydasi su ki her tarafta aklina takilirim, her ta-
rafta ona siirpriz yaparim.

Buna kargihk agkin kendine mahsus bir diyalektigi var.
Bir zamanlar bir kiza agik olmugtum. Evvelki yaz Dresden’de
bir tiyatroda seyrettigim bir kadin oyuncu ona Gyle benzi-
yordu ki, tanigmak istedim ve basardim da. Lakin aralarin-
da ¢ok biiyiik fark oldugunu fark ettim. Sonra bugiin yolda
bir hanima rasthyorum, tipki o kadin oyuncuya benziyor.
Bu hikaye bu minval iizere ilelebet siiriip gidebilir.

Diisiincelerimle her yerde Cordelia’y1 gembere aliyor, on-
lart koruyucu melekler gibi etrafina diziyorum. Kendi zafer
arabasinda tipki Veniis’iin giivercinlerin gektigi arabasinda
oturdugu gibi oturuyor ve ben diigiincelerimin dizginlerine
sanki kanath yaratiklarmig gibi asiiyorum. O orada mem-
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nun, bir gocuk gibi hayat dolu, bir tanriga gibi kudretli otu-
ruyor; bense yaninda yiiriiyorum. Gergekten de bir geng kiz
her haliikirda doganin ve tiim varhigin venerabile’sidir'® ve
hep Oyle kalacak! Bunu kimse benden daha iyi bilmez. Boy-
lesine bir gorkemin Gyle kisa siirmesi ne yazik. Bana giiliim-
siiyor, beni selamliyor, el salliyor, kiz kardegimmis gibi. Bir
bakig ona sevgilim oldugunu hatirlatiyor.

Askin farkh pozisyonlan var. Cordelia gabuk 6greniyor.
Kucagimda oturuyor, yumugak ve sicak kolunu boynuma
doluyor; viicudunu yergekiminden bagimsizmig gibi hafifge-
cik gogsiime yashyor; yuvarlak hatlari bana hemen hemen
dokunmuyor; bir gigek gibi, zarif varligiyla kivrila kivrila
yiikseliyor etrafimda, bir kurdele gibi 6zgiir. Gozleri kapak-
larinin ardina saklanmig, gogsii kar gibi bembeyaz, gz ah-
yor, Oyle kaygan ki bakiglarimi iizerinde sabit tutamiyorum,
gogsii kipirdamasa kayip gidecekler. Bu kimilti neye delalet?
Agka m1? Belki. Bu onun 6nsezisi, onun hayali. Heniiz ener-
jiden yoksun. Beni uzun uzun kucaklyor, bulutun gékseli
bagrina bastig gibi, esinti gibi kayitsiz, bir ¢igegi kucaklar-
casina hafifge; beni belli belirsiz 6piiyor, gokyiiziiniin denizi
optiigii gibi, ¢igegi kucaklayan kirag: gibi usulca, sessizce,
denizin ayin aksini opiisii gibi merasimle.

Ondaki ihtirasa gelince, bu aralar toy diyebilirim. Ben
hele bir déniig hamlesi yapip, kendimi kesin olarak geri gek-
meye baglayayim, igte o zaman beni tutsak etmek igin her
seyi deneyecek. Bagarabilmesi igin de erotizmden bagka yolu
yok, bu simdilik bambagka bir tarzda kendini gosterecek
olsa da elinde bana kargi kullanacag bir silahi var demek
oluyor. Ama o zaman benim elimde de diisiinsel ihtirasim
var. O kendisi igin doviisiiyor, erotizme benim sahip oldu-
gumu biliyor; o kendisi i¢in doviisiiyor, beni alt etmek igin.

109 (tt.) Kutlu, kutsal, saygideger.
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Onun aslinda daha ileri seviyede bir erotizm tarzina ihtiyac
var. Onu alevlendirerek sezgiyi 6gretmistim, simdi soguklu-
gumla idraki 6gretiyorum, ama Gyle yapiyorum ki o bunu
kendi kesfetti samyor. Bunun igin de beni savunmasiz ya-
kalamanin peginde, beni yiirekliligiyle agtigina inaniyor, akli
sira beni bu yolla tutsak edecek. Ihtirasi o zaman daha kesin,
enerjik, inandiric1 ve diyalektik bir hal aliyor; 6piisleri sinir-
siz, kucaklayiglan araliksiz. - Bende 6zgiirliigiinii ariyor ve
ben onun etrafim ne kadar sikica sararsam, 6zgirliigiinii o
kadar daha iyi buluyor. Nisan bozulmak iizere. Bir bozulun-
ca da biraz dinlenmeye ihtiyaci olacak, ki bu ¢ilgin kogustur-
ma nahos bir goriintii arz etmesin. Thtirasi son bir kez daha
kendini toparhyor ve o benim oluyor.

Nasil ki kutlu Edvard’in zamaninda bu geng kizin ho-
cabgm dolayh olarak ustlendiysem, bunu gimdi alenen
izerime almig bulunuyorum. Ona en iyi buldugum besiyi
sunuyorum: mitoloji ve masal. Hep oldugu gibi onu bura-
da da 6zgiir birakiyorum; her seyi ondan dinleyerek bulup
cikaniyorum. Onceden orada olmayani oraya éncelikle yer-
lestiriyorum.

Hizmetgi kizlar yazlan Dyrehaven''® Parkr’na giderler,
ama umduklar eglenceyi bulamazlar. Insan senede bir kere
gittigi bir yerin keyfini adamakill gtkarmak ister. Sapkalar
takacaklar, sallar kusanacaklar, her bakimdan riikislege-
cekler. Eglencede asiriik arsiz, girkin, miistehcen durur.
Hayir, ben en iyisi Frederiksberg Have!'! Parkr’na gideyim.
Pazar 6gleden sonralari buraya gelirler, tabii ben de gelirim.
Bu mekainda her sey derli toplu ve nezih, eglence tarzi daha
sessiz ve daha asil. Dolayisiyla, hizmetgi kizlardan genellik-

110 Kopenhag'in biraz kuzeyindeki halk tipi eglence yeri.
111 Kopenhag’da, hayvanat hahgesinin bitigiginde kraliyet konaklarimin da bu-
lundugn biiyiik bir park.
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le pek hoglanmayan erkeklerin kaybi bu bigarelerinkinden
daha fazla oluyor. Bu alacali bulacali hizmetgi kalabalig:
esasinda biz Danimarkallarin sahip oldugu en harikulade
mubhafiz alayi. Ben kral olsaydim — 0 zaman ne yapacagimi
bilirdim - gegit torenine muvazzaf askerleri ¢itkarmazdim.
Eger o 32 kisilik kurmaylar grubundan?? biri olsaydim, he-
men bir yardim komitesi kurulmasi igin kollar1 sivardim,
sezgi, nasihat, tegvik ve her tiirlii miinasip 6diille hizmetgi
kizlar1 zevkli, uyumlu ve 6zenli bigimde siislenmeye 6zen-
dirmek igin ¢alisacak bir komite. Giizellik neden israf edil-
sin, neden kendini hig fark ettirmeden hayat gegip gitsin ki?
Birakalim da bari haftada bir giin bir ige yarayarak kendini
gostersin! Lakin her geyden evvel zevk ve itidal sart. Bir hiz-
metgi kiz bir hanimefendiye benzemeyecek, Politivennen'!?
bunda ne kadar hakl olsa da ileri siirdiigii nedenler tama-
men yanhs. Eger biz bu yolla hizmetgiler arasinda sagduyulu
bir ilerlemeyi benimsersek, bunun kendi evlerimizde, kendi
kiz evlatlarimiz iizerinde de faydali bir etkisi olacag diigii-
niillemez mi? Yoksa bu yol izlenirse, Danimarka’y: gergek-
ten emsalsiz bir gelecek bekledigini farz etmem pek mi kiis-
tahlik olur? Ben bu altin ¢agin muhatabi olsaydim ne yapar-
dim diye digiiniiyorum da, insan herhalde giinlerini goniil
rahathg i¢inde caddelerde, sokaklarda, pasajlarda dolagip
temasa zevkinin tadina vararak gegirirdi. Digiincelerim ne
kadargenis, ne kadar ciiretkar, ne kadar da vatansever! Ama
tabii Frederiksberg parkindayim, her pazar 6gleden sonra-
lar1 hizmetgi kizlarin geldigi yerde; ben de onlarla beraber.
- — ~ Once koylii kizlar geliyorlar, sevgilileriyle el ele veya
bir bagka diizende, biitiin kizlar el ele 6nde, biitiin erkekler
onlarin arkasinda yahut daha bir bagka diizende, iki kiz ve
bir erkek. Bu kalabalik gergeveyi olusturuyor, bilyiik ¢adirin

112 Kopenhag gehir meclisinin yalmz erkeklerden olugan otuz iki ityesi vard.
113 1798-1811 ve 1816-184S yillan arasinda yayimlanan haftalik dergi. Eles-
ticel tavn ve reformust igerigi nedeniyle sik sik sansiire ugrad.
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oniindeki kare seklindeki genig alanda agaglar boyunca ya
ayakta duruyorlar ya oturuyorlar. Hepsi zinde, korpe, yalniz
tenlerindeki ve giysilerindeki renk zithklar biraz sert! $imdi
Jutlandli'*4, Funenli'* kizlar da alaya katiliyor. Uzun boylu,
dimdik, biraz fazlaca agr siklet, giysileri bir par¢a pasak-
h. Burada komiteye biiyiik i diigerdi. Gozler Bornholm!'¢
boligiiniin tiyelerini uzun boylu aramak zorunda kalmiyor:
Marifetli agq1 kizlar, ama ne mutfakta ne Frederiksberg’de
fazla yanlarina yanagilabilecek cinsten, gururlu hallerinde
bir iticilik var. Bu nedenle oradaki varhklar sagladig tezat
agisindan etkili, her ne kadar onlarla ¢ok ender muhatap ol-
sam da burada olmasalar 6zlerdim. — Ve simdi ana birlikler
geliyor: Nyboderli kizlar. Daha minyon, etli butlu, yuvarlak
hath, giizel bir cilt, memnun mesut, gen sakrak, konuskan,
biraz fingirdek ve hepsinden 6nce baglan agik. Giyinigleri
hemen hemen hanim isi, yalmz iki gey dikkate deger, uizerle-
rinde gal yok, boyun atkisi var, sapka yok, olsa olsa ufacik
sik bir kep, lakin tercihen baglar agik. — - -—— Su ige bakin!
Iyi giinler Marie; size burada mu rastlayacaktim? Sizi son
kez gordiigiimden beri ¢ok oldu. Hala kraliyet damigma ku-
rulunda gorevlisiniz herhalde? — “Evet” — Sartlar1 mitkem-
meldir sanirim? — “Evet” - Ama burada yalniz gibisiniz, size
refakat eden kimse ... bir sevgili filan yok yamimzda, belki
bugiin vakti olmadi, gelemedi, belki de onu bekliyorsunuz!
- Yaa! Demek niganli degilsiniz? Bu nasil olur? Kopenhag’in
en giizel kizi, kralin kurulunda da vazifeli, bitiin hizmetgi
kizlar igin bir ziynet, bir 6rnek, zarif giyinmesini bilen bir
geng hanim ve ... giysileri pahali da! Elinizdeki mendil ne
de zarif, ince ketenden ... olamaz, hem de kenarlari nakiglh,
bahse girerim 10 mark verdiniz ... boylesine sahip olma-
yan 6yle ¢ok asil hanimefendi var ki ... Fransiz eldivenler

114 Danimarka’nin bati bélgesindeki biiyiik yarimada.
115 Jutlandin dogusunda kalan adalardan biri.
116 Danimarka’nin en dogusundaki adalarin en biiyiigii.
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.. bir ipek semsiye ... Ve boyle bir kizin nisanlis1 olmayacak
.. Bu haksizhik. Pek yanhs hatirlamiyorsam, Jens de sizden
bayag1 hoglaniyordu, biliyorsunuz canim, Jens, toptancinin
Jens’i, ikinci kattaki ... Bakin, dogru tahmin ettim ... neden
nisanlanmadiniz ki? Jens yakigikl bir erkekti, hali vakti de
yerindeydi, herhalde toptancinin niifuzuyla gimdiye kadar
ya polis memuru olmugtur ya itfaiyeci, hi¢ de kotii bir voli
degildi! Sug kesin sizde, ona ¢ok sert davrandiniz ... “Hayir!
Ama Jens’in bir zamanlar bir kizla niganh oldugunu ve ona
hi¢ de iyi davranmadigim1 6grendim.” — .. Neler duyuyo-
rum? Jens’in boyle bir algak oldugunu kim tahmin ederdi
... evet, 0 saray muhafizlari .. o saray muhafizlar1 yok mu,
onlara da hig giiven olmuyor ...... Cok dogru davrandiniz,
bir kiz, sizin gibi bir kiz herhangi birinin kucagina atilmaz
... Muhakkak daha iyisini bulursunuz, sizi temin ederim. ——
—— Juliane nasil? Epeydir gérmedim. Benim giizel Marie’m,
belki bana biraz bilgi vermek liitfunda bulunur ... insan bir
kere agkta hiisrana ugradi diye herkesten uzaklagmamal
... Burasi da ¢ok kalabalik .. bu konuda sizinle daha fazla
konugmaya g¢ekiniyorum, biri beni goriir diye korkuyorum
... Bir dakikacik dinleyin benim giizel Marie’'m ..... Bakin
burasi uygun, golgelik bir yol, agaglarin dallari ddeta bizi
yabanci gozlerden saklamak igin birbirine ge¢mig, burada
ne kimse goriir ne de biz kimsenin sesini duyariz, tek du-
yulan sadece uzaktan akseden miizigin yumugak nagmeleri
.. igte burada sirrimdan bahsetmeye cesaret edebilirim ...
Su ise bakin hele, eger Jens oyle kotu biri olmasaydi, simdi
burada onunla kol kola yiiriiyor olacaktiniz, bu giizel miizi-
gi birlikte dinleyecektiniz; simdikinden gok daha fazla zevk
alacaktin ... neden boyle duygulandin? - Unut o Jens’i .....
Bana haksizlik ediyorsun ... buraya sirf seninle kargilagabil-
mek igin geldim ... danigma kuruluna da sirf seni gormek
i¢in gelmigtim ... Herhalde anlamigsindir... Bir firsatim bu-
lup hep mutfak kapisinin 6niinden gegtim .. Sen benim ol-
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malisin ... Papaz kiirsiisii de bayram etmeli ... yarin akgam
sana her seyiagiklayacagim ... mutfak merdiveninden dogru
yukariya, soldaki kapi, mutfak kapisinin tam kargisindaki
.... Hogga kal benim giizel Marie’m .... aman beni burada
gordiiginii veya konugtugunu kimse fark etmesin. Sirrimi
da biliyorsun artik. - — — Sahiden enfes bir kiz, ondan bir
seyler koparmak miimkiin oldu. — Odasina hele bir ayagim
basayim, papaz kiirsiisiini kendim havalara uguracagim!
Oteden beri o pek giizel Yunan avtépkeia’sini'?’ geligtirme,
ozellikle de bir papazi gereksiz kilma arayig1 iginde olmu-
sumdur.

Benden mektup aldiginda Cordelia’y1 arkasindan izleme-
yi gok isterdim, ilging olabilirdi. O zaman orada yazilanlara
ne derece gercek anlamda erotik yaklagtigim da anlayabi-
lirdim. Mektuplar bir geng kizin iizerinde tesir uyandirmak
i¢in paha bigilmez birer vasita olmuglardir, daima da olacak-
lar; nedense 6lii bir harf canh bir kelimeden ¢ogu kez daha
tesirli oluyor. Mektup sir dolu bir iletigim araci; insan ken-
dini durumun hakimi hissediyor, etraftakilerin tesiri altinda
degil ve 6yle samiyorum ki bir geng kiz bazen ve 6zellikle
de zihninin baski altinda oldugu anlarda idealleriyle yalniz
kalmak ister. Ideali sevdigi somut bir nesnede ifade bulsun
bulmasin, idealde hakikatin sahip olmadig bir olagandisilik
bulundugunu hissettigi anlar da vardir. Bu kefaret eglence-
lerini ona bagiglamak gerekir; yalmz bundan dogru yarar-
lanmay1 bilmek lazim ki o titkkenmis degil, giiglenmis olarak
gergege geri donebilsin. Mektuplar buna yardimc oluyor;
insanin goriinmeden, zihinsel diizlemde bu kutsal vaftiz an-
larinda hazir bulunmasini saglhyor, mektubun gergek bir kisi
tarafindan yazildigini tahayyiil etmek hakikate dogal ve zah-
metsiz bir gegig sagliyor.

117 (Yun.) Autarkeia: Otargi.
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Cordelia’y1 kiskanabilir miydim acaba? Lanet olsun, evet!
Bir bakima da hayir! Bir bagkasiyla miicadeleden zaferle ¢ik-
tigim halde bundan rahatsiz oldugunu gérseydim, yani bek-
ledigimin tam aksi olsaydi - 0 zaman ondan vazgegerdim.

Eski devirlerin filozoflarindan birinin dedigine gore, in-
san bagindan gegen her geyi oldugu gibi bir yere kaydetsey-
di, daha ne oldugunu anlamadan filozof olurdu. Epey bir
zamandir niganlilar cemaatiyle iligki halindeyim. Bu baglan-
timin er ge¢ meyvesini vermesi gerek. Bu nedenle bir kitap
yazmak igin malzeme toplamay: diigiindiim, baghg Opiig-
me Teorisine Girig, tiim alingan agiklara ithaf edecegim. Bu
konuda bir kitabin bulunmamasi sahiden pek garip. Eger
bitirmek kismet olursa, uzun zamandir noksanlig: hissedilen
bir ihtiyaci gidermig olacagim. Edebiyatimizdaki bu eksikli-
gin sebebi acaba filozoflarin bu konuyu hig diisiinmemeleri
mi, yoksa hi¢ anlamamalari mi? - Simdiden bir iki tavsiyede
bulunabilirim. Opiigmenin miikemmel olabilmesi igin ta-
raflardan birinin kiz digerinin erkek olmasi gart. Erkeklerin
Opiismesinin tad1 yok, veyahut daha kotiisii, agizda nahog
bir tat birakiyor. — Sonra saniyorum ki erkegin kizi 6pmesi,
kizin erkegi 6pmesine kiyasla opiigme fikrine daha bir ya-
kindir. Yillar zarfinda bu iligkide 6yle bir kayitsizhk geligir
ki opiigme anlamim kaybeder. Bu evlilerin evcil 6piigmeleri
igin de gegerli. Evli ¢ift mendil yoklugunda birbirinin agzim
siler, bir taraftan da “afiyet olsun” der. — Aradaki yag farki
hayli fazlaysa, o zaman 6piigme olgusu 6piigme fikrinin di-
sinda kalir. Tagrada bir kiz okulu hatirlarim, en biiyitk simf
kendilerine bir terminus''® bulmugtu: “Kral danigmanin 6p-
mek”, bu ifadeyle sevimli ve makbul kavramlarinin 6piigme
olgusuyla olan irtibatim1 da kesinkes kesmis oldular. S6z ko-
nusu terminus aslinda goyle olugtu. Sinifin kadin 6gretme-
ninin bir kayinbiraderi vardi, kadinin evinde kaliyordu, bir

118 (Lac.) Hedef.
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zamanlar kral damigmanhg: yapmugti, yagh bagli bir adamd,
Ozgiirligiiniin zevkini geng kizlar1 bol bol 6perek gikarirdi.
— Opiigme kesin bir tutkunun ifadesi olmali. Bir kiz ve bir
erkek ikiz kardegler 6piistiigiinde bu hakiki bir 6piigme ol-
maz. Noel oyunlarinin miikafat 6piiciikleri de 6yle, bunlar
calinti 6piiciik siifina girer. Opiisme sadece belli sartlar al-
tinda mevcut olabilen bir duygudan yoksunsa, tek bagina bir
anlam igermeyen sembolik bir harekettir. — Insan 6piismeyi
siniflandirmak isterse, muhtelif simflama prensipleri arasin-
da tercihte bulunabilir. Ne yazik ki dil burada gozlemlerim
kadar esnek degil. Diinyada higbir dil de sirf amcamin evin-
den asina oldugum farkhliklar bile ifade etmeye yetecek bir
onomatopoeia''® sozliigiine sahip degil saniyorum. Bazen si-
nek ezer gibi, bazen 1shk ¢alar gibi, bazen sapur supur, bazen
sangir sungur, bazen kiikrercesine, bazen i¢i dolu giimbiir
gumbiir, bazen igi bog bir yank: gibi, bazen fukara giysisi
gibi kaba saba vs. vs. Opiiciik temas ozelligi agisindan da
siniflandirilabilir: tegetsel opiicitk veya en passant 6piiciik
ve de simsiki 6piiciik. — Gegen zamana gore de uzun ve kisa
olarak simiflandirilabilir. Zaman agisindan bakildiginda bir
diger siniflama daha olabilir ki bana hitap eden de yalmz bu-
dur: [lk 6piismeyle digerleri arasindaki fark. Diigiincenin bu-
rada odaklandig sey diger biitiin simiflandirmalarda ortaya
¢ikanla kiyaslanamaz, genel olarak sesle, temasla, zamanla
ilgisi yoktur. Ilk 6piigme niteliksel olarak da tiim digerlerin-
den farkhdir. Cok az insan bunu diisiiniir, diisiinen bir tek
kisi olmasa yazik olurdu.

Cordelia’m!

Iyi bir cevap tath bir 6piigmeye benzer der Silleyman.’2°
Bilirsin, soru sormaya pek diigkiiniimdiir; ama hemen he-

119 (Yun.) Bir olay veya durumun tabii seslerine benzer seslerle iiretilen sozciik.
120 Eski Abit, Silleyman’in Ozdeyigleri, 24:26 |Dogru cevap veren adam, du-
daklan 6per gibidir. -ed.n.]
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men hep tenkit edilirim, bu ne sordugumu anlamamalarin-
dan kaynaklanir; ne sordugumu anlayan yegane insan sen-
sin, sadece sen cevap vermekten anhyorsun ve sadece sen iyi
cevap bulmaktan anliyorsun; nitekim Siileyman iyi bir cevap
tath bir 6piismeye benzer der.

Johannes’in

* *

Manevi erotizm ve diinyevi erotizm birbirinden farklidir.
Ben simdiye kadar Cordelia’da daha ziyade manevi olanimi
gelistirmeye ¢alistim. Kisisel mevcudiyetim artik daha fark-
I1 olmal, yalmiz refakatgi bir atmosfer degil, tahrik edici de
olmali. Su siralar Phaedrus’ta'? agktan bahseden o meghur
pasaji okuyarak buna hazirlaniyorum. Tim varligimi elekt-
riklendiriyor, sahane bir preliid! Platon erotizmden gergek-
ten iyi anliyormus.

Cordelia’m!

Eski Romalilar dikkatli bir 6grenci igin hocasinin agzinin
icine bakiyor derler. Agk igin her sey bir goriintii, ama buna
karsilik goriintii de tekrardan bir hakikat. Ne ¢aligkan, ne
dikkatli bir 6grenciyim, degil mi? Ama sen tek kelime bile
etmiyorsun.

Johannes’in

* *

Eger bu ilerlemeye ben degil de bir bagkasi onciiliik edi-
yor olsaydi, o zaman biiyitk bir ihtimalle kendisinin y6n-
lendirilmesine miisamaha edemeyecek kadar zeki demekti.
Nisanlilar cemaatinin bir iiyesine damgmaya kalkmig ol-
saydim, herhalde erotik ciiretin verdigi bobiirlenmeyle s6y-
le derdi: “Ben bu sevigme pozisyonlarinda sevgililerin agk

121 Platon, Phaedrus.
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titresimlerinin ses resmini'?? hild boguna ariyorum.” Ben
de goyle cevaplardim: “Bosuna aradigina memnun oldum;
insan ilging olani dikkate almadik¢a o resim zaten hakiki
erotizmin boyutuna uymaz. Sevisme olgusu lafla yetinmek
iin fazla somut; erotik durumlar lafla doldurulamayacak
kadar anlamhdir. Sessiz, sakindirler, ana hatlar bellidir, la-
kin Memnon heykelinin'?® nagmeleri gibi de dokunakhdir-
lar. Eros el kol hareketleri yapar, konugmaz; yahut konugsa
bile bu gizemli bir ipucu, simgesel bir miiziktir. Erotik du-
rumlarin her zaman ya plastik ya pitoresk, sanatsal bir yam
vardir; lakin iki kiginin agklarindan konugmasinda ne plas-
tik ne de pitoresk bir 6zellik var. Yine de ciddi niganhlar bu
tiir bog laflarla ige baglarlar ve bu daha sonra onlarin bol la-
kirdili evlilik ortamini bir arada tutan sihirli kurdeleyi olug-
turur. Bu laklak ayni anda hem bir girisim hem bir giivence
oluyor, evliliklerinin Ovidius’un bahsettigi ¢eyizden yoksun
kalmayacag) giivencesi: dos est uxoria lites.’?* Illa konusula-
caksa, birinin konugmasi da yeterli zaten. Konugmayi erkek
yapacagindan Veniis’iin erkekleri bagtan ¢ikardigi kemerin-
deki giiglerden bazilarina da sahip olmasi lazim: Gevezelik
ve tath ovgiiler, yani imalarla yavagga sokulmak. Bundan
Eros’un dilsiz oldugu veya konugmanin erotik agidan uygun
kagmayacag seklinde bir sonuca degil, yalnizca gevezeligin
de, sayet gelecek beklentilerine falan dalinmazsa, erotik ka-
bul edilebilecegi, erotik olguya bir dinlenme arasi, bir passe-
temps'?® oldugu, yani en belirleyici an olmadig: seklinde bir
sonuca varilmali. Boyle bir sohbet, boyle bir confabulatio!?
yapisi itibariyle aslinda bir hayli tanrisal da oluyor ve ben bir

122 Kum taneleri veya metal tozlannin titrestirilmesiyle olusturulan desen.
Chladni figure.

123 9afakta arp sesine benzer nagmeler gikardig soylenen iinlii Misir heykeli.

124 (Lat.) kavga konusudur giinkii kadinin geyizi. (Ovidius, Ask Sanats, 1. ki-
tap, 155. Cev. Cigdem Diiriisken)

125 (Fr.) Eglence, mesgale.

126 (Lat.) Bag baga algak sesle konugma, gevezelik.
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geng kizla gene ¢almaktan katiyen usanmam. Demek istedi-
gim su: Belirli bir kizdan usanabilirim, ama bir geng kizla
gevezelik etmekten degil, — nefes almaktan yorulmam ka-
dar imkansizdir bu. Bu gesit bir konugmanin asil garip yam
bitkilere benzeyen geligimidir. Ayaklar1 yerden kesilmez, bir
hedefi yoktur, hareketlerini yoneten tesadiifler yasasidir, —
lakin tiriinii itibariyle adi iistiindedir: “Binbir zevk”!¥

* *

Benim Cordelia’m!

“Benim — senin”, bu kelimeler mektuplarimdaki algak-
goniilli igerigi paranteze alip sariyorlar. Aralarindaki me-
safenin giderek daha kisaldigini fark ettin mi? Ah, benim
Cordelia’m! Ne giizel, parantezin igi bosaldikga daha doyu-
rucu, daha anlamh oluyor.

Senin Johannes’in

Cordelia’m!
Kucaklagma bir ¢ekigme midir?
Johannes’in

* *

Cordelia genellikle sessiz. Bu tarafindan hep hoglanmi-
stmdir. Onun iizerinde bir erkegi hiatus'?® ile taciz etmeyecek
kadar derin bir kadinsilik, 6zellikle kadina mahsus olan ve
bir onceki veya bir sonraki eksik sessizi olugturacak erke-
gin bir o kadar kadinsi oldugu durumlarda kagimlmaz olan
kinaye var. Lakin arada agzindan kagan kisacik bir yorum
ruhunda ne ¢ok seyler barindirdigim agiga vuruyor. Tabii

127 (Dan.) Kierkegaard burada Danca papatya (tusindfryd) sozciigiinii ironik
bigimde kelime anlamuyla kullanmug: binbir zevk (tusind-fryd)

128 (Lat.) Ses boslugu, eksik sessiz. Iki sesli harfin birbirini izleyen iki hece veya
kelimede aralarinda sessiz harf olmadan ve birlesmeden yan yana gelmesi.
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ben de yardunci oluyorum. Bir resim taslagina gekine gekine
rastgele ¢izgiler konduran bir adamin arkasinda duran bi-
rinin bikip usanmadan o gizgileri birlestirip daha derli top-
lu, daha anlamli bir sey ortaya gikarmasi gibi bir sey. Kendi
kendini sasirtabiliyor, ancak kendine ait olan bir sey hakkin-
da. Bu yiizden Cordelia’yi, her yorumunu, rastgele soyledigi
her bir sozciigii devaml g6zlilyorum ve daha sonra bunlar
Cordelia’ya hatirlattigim zaman her biri daima daha fazla
anlamla yiiklii oluyor; onun hem bildigi hem bilmedigi an-
lamlarla.

Bugiin bir davetteydik. Tek kelime bile etmedik. Biz ma-
sadan kalkarken ugak yammiza geldi ve Cordelia’ya bir ha-
bercinin kendisini bekledigini, konugmak istedigini bildirdi.
Haberciyi gonderen bendim. Bir mektup getirmigti, mektup-
ta masadayken agzimdan ¢ikan bir s6ze imada bulunuyor-
dum. Bu s6zii benden uzakta oturan Cordelia’nin muhak-
kak duyacagini ve yanhg anlayacagim bilerek, masadakilerle
sohbet ederken ortadan sGylemigtim. Mektup tam burada
ise yarayacakti. Masa sohbetini istedigim y6ne gevirmem
miimkiin olmasaydi, o zaman 6yle iyi ayarlayacaktim ki ona
ulagmadan mektuba el koyabilecektim. Geri geldi, kiigiik bir
yalan s6ylemek zorunda kald. Zira bu tip geyler erotizmin
gizemini takviye eder, onlarsiz kendine gosterilen yoldan
ilerleyemez.

Cordelia’m!

Bagini Elverhoj’a'?® yaslayana riiyasinda peri kizinin go-
rindiigiine inanir musin? Onu bilemiyorum, ama biliyorum
ki bagim senin gogsiine yasladigimda go6zlerim kapanmiyor
ve ben o zaman bir melegin gehresini goriiyorum. Bagim

129 (Dan.) Kuzey mitlerinde perilerin yasadip, kizilagaglarla kapl tepenin adu:
Peri tepesi.
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Elverhoj’a yaslayanin sakin yatamayacagina inanir misin?
Onu bilmiyorum, fakat biliyorum ki bagim gogsiine yak-
lagtiginda gozlerim uykunun inemeyecegi kadar kipir kipir
olacak.

Johannes’in

*

Jacta est alea.'* Artik hamle zamani. Bugiin onun yanin-
daydim, ama kafama takilan bir fikre dalp gitmistim. Ne
kulagim ondayd ne goziim. Fikir ona gore de ¢ok ilgingti ve
onu da pek sardi. Ancak yeni bir manevraya o yanibagim-
dayken boyle soguk durarak baglamak yanhs olurdu. Ben
onun yanindan ayrildiktan ve diigiince kafasini kurcalamayi
biraktiktan sonra, her zamankinden daha farkli oldugumu
kolayca fark etti. Degisikligi yalmizken fark etmesi bu kesfi
onun i¢in daha sancili yapar, daha yavag fakat daha fazla ige
isler. Hemen parlayamaz ve bir firsat giktiginda da o kadar
cok sey tasarlamugtir ki bir hamlede s6yleyemez, geride bir
suphe tortusu kalir. Huzursuzluk artar, mektuplarin arkas:
kesilir, erotik besi kisitlanir, agk giiliing bulunup alay ko-
nusu edilir. Belki kisa bir an bag eger gibi olur, ama uzun
vadede tahammiil edemez. $imdi beni, benim ona karg1 kul-
landigim yontemlerle tutsak etmek isteyecek, erotizmle.

Nisan1 bozma noktasinda her kiigiik kiz biiyiik bir ahlak
yorumcusu kesilir ve okullarda dersi verilmedigi halde bi-
tin kiz gocuklar niganin hangi hallerde bozulacagini iyi bi-
lirler. Bu aslinda gegen seneki son sinif bitirme sinavlarinin
standart sorusu olmaliyds, kiz okullarindaki bitirme tezleri-
nin gok tekdiize oldugunu biliyorum, boylece bu gesitlilik
noksanhg da giderilmis olurdu, zira soru bir geng kizin kes-
kin zekasim gosterebilecegi igin genig bir alan sunuyor. Hem

130 (Lat)) Zar auldi. Caesar’in kazanarak Roma imparatoru olacag i savasa
giderken Rubicon Nehri’ni gegtigi sirada sdyledigi soz.
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insan neden bir geng kiza o keskin zekisim en mitkemmel
sekilde gosterebilme firsati tammasin? Sonra bu gekilde bir
bagka firsati daha kazanmayacak mi, olgun oldugunu gos-
termek — nisanlanmak igin? Bir zamanlar bagimdan bana
¢ok ilging gelen bir hadise gegti. Ara sira gorugtigim bir
aile vardi. Evin bityiiklerinin evde olmadig) bir giindii. Evin
iki geng kiz1 arkadaglarin1 sabah kahvesine gagirmiglard.
16 ile 20 yas arasinda sekiz geng kiz. Goriiniige gore bas-
kasim1 beklemiyorlardi, hatta hizmetgiye bagkalarini eve
sokmamasi da tembih edilmisti sanirim. Ben yine de ige-
ri girdim, kizlar biraz sagirmig goriiniiyorlardi. Sekiz geng
kizin boyle tegrifath bir sinodda™' ne miizakere ettiklerini
Tann bilir. Evli kadinlar da bazen buna benzer toplantilar
yaparlar. Pastoral teolojiyi ele alirlar; 6zellikle en 6nemli
sorular miizakere edilir: Hizmetgi kizin yalniz bagina gehir
meydanina gitmesine izin vermek hangi durumlarda daha
uygun olur, kasapta veresiye defteri mi agtirmah yoksa pe-
sin mi demeli, agc1 kizin sevgilisi olmasi makul mii, mutfak
iglerine sekte vuran bu ihtiras dolu iliskiye nasil son verile-
cek. — — — Bu latif gruptaki yerimi aldim. Ilkbaharin bag-
lariydi. Giineg 1ginlarim yeryiiziine yavag yavas yollamaya
baglamus, gelisinin yakin oldugunu miijdeliyordu. Oda tam
kigtan kalmaydi, o nedenle olmaly, igeri siiziilen o tek titk
15tk huzmeleri insana pek davetkar geliyordu. Masadan mis
gibi bir kahve kokusu yayiliyordu - ve geng kizlar da negeli,
saghkl, hayat doluydular; gamata yapiyorlardi, korkulari
gabuk yatigmigti, zaten neden korkacaklard: ki, bir baki-
ma erkek gibi kuvvetliydiler. - Dikkatlerini ve sohbetin ko-
nusunu dondiiriip dolagtirip bir niganin hangi durumlarda
bozulmasi gerektigi sorusuna getirmeyi bagardim. Gozlerim
bu kiz gelenginde bir gigekten digerine keyifle pir pir kanat
irpti, bir giizelden digerine kondu ve dig kulagim seslerin

131 Cesitli konulan tartigmak ya da karara baglamak iizere toplanan kilise
temsilcilerinden olugan meclis.
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melodisiyle dolup tasarken, i¢ kulagim belli belirsiz sesle-
ri pirdikkat incelemenin zevkini siirdiirdi. Boyle kizlarin
kalbinde ve tarihinde bir yer edinmek igin tek bir kelime
etmem gogunlukla kafi gelmistir. Agkin yollar1 yine de 6yle-
sine bagtan gikarici ve bir insanin yolda ne kadar ilerlemis
oldugunu kesfetmek oylesine ilging ki! Sohbeti ha bire k6-
ritkledim, yaraticilik, espri, estetik yansizlik, hepsi iletigimi
daha bir rahatlatti, yine de her gey en kat1 edep sinirlar
dahilinde kaldi. Biz gevezeligin kolay bolgelerinde boyle
sakalagirken, bu iyi kalpli kiz gocuklar1 bir tek kelimemle
vahim bir mahcubiyetin kucagina atma ihtimali uyuklu-
yordu. Bu ihtimal biitiiniiyle bana baghydi. Ama kizlardan
higbiri bunu degil kavramak, sezinlemedi bile. Sohbetin ko-
lay eglencesinde alikonuldular, $ehrazat’in hikaye anlatarak
olimii uzakta tuttugu gibi. - Konugmanin gidisatin1 bazen
hiizniin simirina gektim; bazen hoppahgin dizginlerini bagi-
bog biraktim; bazen de onlar: diyalektik bir oyuna 6zendir-
dim. Hangi malzemenin daha ¢ok gesitlilik igerdigi insanin
ona nasil baktigina baghdir. Siirekli yeni temalar ortaya
attim. — Anne babasi tarafindan gaddarca nigam1 bozmak
zorunda birakilan bir kizdan bahsettim. Bu acikh garpigma
gozlerini neredeyse yaglarla doldurdu. - Nisan1 bozan birin-
den bahsettim, iki sebep gostermigti: Kiz ¢ok iriydi ve adam
agkini itiraf ederken kizin 6niinde diz ¢6kmemigti. Bunla-
rin yeterince mantikh bir neden olarak kullanilamayacag;-
n1 sOyledigimde, bana su cevabi vermisti: Bilakis, istedigim
amaca ulagabilmem igin kesinlikle yeterli; zira hi¢ kimse bu
konuda cevap olarak mantikh bir tek kelime bile edemez.
— Cok zor bir olay1 da bu arada cemaatin dikkatine sun-
dum. Bir geng kiz sevgilisiyle birbirlerine uygun degiller diye
nisani1 bozmugtu. Sevgilisi agkinin ¢ok derin olduguna dair
yeminler ederek onu mantiga davet etmek istemigti, ama kiz
sOyle demigti: Ya birbirimize uygunuz ve aramizda gergek
bir sempati var ve o zaman sen birbirimize uymadigimizi
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fark edeceksin ya da birbirimize uygun degiliz ve o zaman
da birbirimize uygun olmadigimzi fark edeceksin. Kizlarin
bu gizemli laflar1 kavrayabilmek igin nasil kafa patlattik-
larin1 gormek bir zevkti, yine de iglerinden bir ikisinin gok
iyi anladigimi da fark ettim; zira nisan1 bozmak konusunda
geng kizlar analarindan ahlak yorumcusu olarak dogarlar.
- Evet, gergekten inaniyorum ki niganin hangi durumlarda
bozulmas: gerektigini seytanla tartismak bir kizla tartis-
maktan daha kolay olurdu benim igin. —

Bugiin onunla birlikteydim. Onu yine mest etmek istedi-
gim igin konuyu hemen diin kafasin1 meggul ettigim konuya
getirdim. “Ashnda diin séylemek istemek istedigim bir gey
vardi; senden ayrildiktan sonra akhma geldi!” Ise yarad:.
Yaninda oldugum siirece beni dinlemekten zevk duyuyor;
ben yamindan ayrihinca muhtemelen aldatildigim samyor,
benim degistigimi diisiiniiyor. Bir insan hisselerini boyle geri
alir. Tilkice bir yol olsa bile hayli faydahdir da, dolayh yol-
larin hepsinde oldugu gibi. Bahsettigim seyin benim kafami
da meggul ettigine kendini ikna edebilir, evet, tam o anda bu
onu ilgilendirebilir, ama ben asil erotizmde onu kandiririm.

Oderint, dum metuant'??, sanki sadece korku ve nefret
mi birbiriyle ilintilidir, sanki korku ve agkin birbirleriyle hig-
bir ilgisi yok mudur; aski ilging yapan gey sanki korku degil
midir? Dogay1 kucakladigimiz agk nasil bir agktir? Bu agkta
gizem dolu bir korku ve dehset yok mudur? Dogadaki o
miikemmel ahenk kural tanimazhktan ve vahsi bir kegme-
kesten kaynaklanmiyor mu, ondaki huzur ise sadakatsiz-
likten? Lakin en g6z alci olan sadece korku! Agki ilging
yapmak isteyince de durum ayni. Ardinda derin, iirkiitiicii
bir gece kulugkada bekler, askin ¢igegi buradan figkiracak.

132 (Lat.) Korktuklar siirece nefret de edecekler. Trajedi yazari Lucius Accius’a
ait bir replik. Roma imparatoru Caligula’nin agzinda meghur oldu.
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Nymphza alba'*? ¢anagiyla suyun yiizeyinde bu gekilde
dinlenir, diigiince koklerinin tutundugu o derin sessizlige
yuvarlanma korkusuyla iirperirken. — Dikkat ettim, mek-
tuplarinda bana hep benim diye hitap ediyor; ama bunu
yuziime kars1 sdyleyecek cesareti yok. Bugiin bunu ondan
miimkiin oldugunca istii kapali olarak ve erotik bir igten-
likle rica ettim. Niyetlendi ama s6ze dokmekten ¢ok daha
kisa ve daha hizh ironik bir bakig bunu imkansiz kilmaya
yetti, dudagim var giiciiyle cesatlendiriyor olsa da. Bu or-
tam normal.

O, benim. Bunu adet oldugu tizere yildizlara gizlice soy-
lemiyorum, gokyiiziiniin iicra kogelerinin bu bilgiyle ne igleri
olacagim da dogrusu bilemiyorum. Bunu Cordelia’dan bas-
ka kimseye de soylemiyorum. Bu sirr1 yalmz kendime sak-
liyorum, kendimle yaptigim en gizli sohbetlerde, igimden,
kendime fisildiyorum. Kalkigtig: direnis 6yle biyiik degildi,
ama sergiledigi erotik gii¢ takdire deger. Bu derin ihtirasla
ne de ilging, ne de muazzam, ddeta dogaiistii! Sakinirken ne
kivrak, her yere siiziiliip girerken ne esnek, zayif bir nokta-
y1 nasil da hemen fark ediveriyor! Her sey hareket halinde;
lakin bu unsurlar ordusunun ugultusunda ben de tam kendi
unsurumda duruyorum. Ve biitiin bu kesmekegin ortasinda
bile o kesinlikle girkin degil, degisen ortamlarin iginde pa-
ramparg¢a degil, unsurlarina ayriip dagilmig degil. O siirekli
olarak bir Anadyomene'*, yalniz toy bir zarafetle veya un-
befangen'** bir rehavetle degil, sehvetin hizli nabiz atiglarin-
dan mest olarak yiikseliyor, ama o hala bir biitiin, hala bir
denge. Miicadele igin erotik silahlarinin hepsini kusanmig,
gozlerinin oklariyla savasiyor, kirpiklerinin buyruguyla, al-
nnin gizemiyle, gogiislerinin retorigiyle, kucaklagmanin teh-

133 (Lat.) Beyaz niliifer.
134 (Yun.) Aphrodite’nin takma adlarindan: denizden yiikselen.
135 (Alm.) Tarafsiz.
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likeli tahrikleri, dudaklarin yalvarigi, yanagin gilimsemesi,
tim varhginin hog arzusuyla. Onda tipk: bir valkyrie’nin'%
glicii var, enerjisi var, ama bu giig iizerine yayilan bayiltici bir
bitkinlikle karigip kayboluyor. — Onu yalmizca korku ve hu-
zursuzlugun ayakta tuttugu ve yuvarlanmasina engel oldugu
bu sivri ugta fazla uzun kalmamali. Bu tiir duygu degisimleri
¢ok yakinda ona nisanhhigin ¢ok dar, ¢ok bunaltici oldugu-
nu hissettirecek. Beni aligilagelmigin sinirim1 agmaya tahrik
eden bizzat o. Boylece kendi de bunun farkina varacak ve
benim agimdan esas mesele de bu.

Artik agzindan niganhhktan usandigini ima eden az laf
cikmuyor. Ve kulaklarim hepsini not ediyor, onlar operasyo-
numun Cordelia’nin ruhundaki iz siiriiciileri, bana 6gretici
ipucular veriyorlar; onlar Cordelia’y: planimin agina bagla-
digim ipin uglari.

Benim Cordelia’m!

Nisanhliktan gikiyet ediyorsun, agkimizin engel olmak-
tan bagka bir ige yaramayan harici bir baga ihtiyaci olmadi-
g diigiiniiyorsun. Ben de o zaman Cordelia’mdaki harika-
g1 kesfediyorum! Hakikaten, sana hayramim! Goriiniigteki
birlikteligimiz ashinda bir ayriliktan bagka bir gey degil. Ara-
mizda hala bizi birbirimizden Pyramus ve Thisbe'¥ gibi ay1-
ran bir duvar var. Harigtekilerin miidahalesi rahatsiz ediyor.
Sirf zithkta ozgiirliik var. Agk kimse kuskulanmadig) siirece
bir anlama sahip olur; ask harigtekiler sevgililerin birbirin-
den nefret ettiklerini sandiginda mutluluktur.

Senin Johannes’in

136 (Dan.) Iskandinav mitolojisinde savagta 6len kahramanlari Vallaha'ya tagi-
yan kanath bakireler.
137 Ovidius, Metamorphoses, 4.55-166.
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* *

Nisan baginin ¢6ziilmesine artik ramak kaldi. Bagi ¢ozen
de o olacak, belki gevseklikle beni kendine daha siki geker
diye; daginik buklelerin bagh buklelerden daha fazla tutkun
etmesi gibi. Nigani ben bozup atarsam bu erotik perendeyi
iskalayacagim, halbuki seyretmek oyle tahrik edici ve ru-
hundaki yiirekliligin 6yle kesin bir igareti ki. Benim igin esas
olan da bu. Ardindan biitiin hadisenin beni iigiincii sahislar
kargisinda sokacagi bazi nahos durumlar geliyor. Sevilme-
yen biri olacagim, nefret edecekler, igrenecekler, — haksizca
da olsa, ama bunun onlara getirecegi yararlar goz ardi edilir
mi? Nisanin yakinindan bile gegmedigi, evde kalmug bir siirii
kiz var, hi¢ olmazsa bu yolla yakinlarina gelinmesi birgogu-
nu mutlu eder. Dogrusu zahmetli, ama bu da bir gey; zira
insan bir kere bekleme listesinde bir yer bulmak igin ken-
dine dirsekleriyle yol agarak ilerledi mi beklentisi kalmiyor;
listede ne kadar yiikselir, ne kadar ilerlerse beklenti bir o de-
rece azahyor. Askin diinyasinda terfi ve nakil durumlarinda
kidem ilkesi gegerli degil. Ustelik boyle bir kiigiikhanim hep
ayn evde'?® yasamaktan bunalmigtir; hayatinda biraz hare-
ket ister. Ama bu mutsuz bir agk hikayesinin kargisinda ne
durabilir, iistelik bir de biitiin hadise hafife alinabiliyorsa?
Insan hem kendini hem kargisindakini aldatilmuglar simifina
dahil olduguna inandirir ve Magdalene Vakfi’na'*® kabul
edilebilmek igin yeterli vasiflara da sahip degilse, aglayici
olarak onun hemen yanibagimi kendine mesken tutar. Yani
insanlar vazife olarak benden nefret ediyorlar. Bunlarin
bir de tamamen, yari yariya veya iigte bir aldatilmiglardan
miitesekkil bir bagka bolimii var. Burada birgok kademe

138 Daha 6ncekocasiyla veya ebeveyniyle oturdugu evde, onlar 6ldiikten son-
ra yagamaya devam etme. Danimarka’da bu tiir ikametgahlara mahsus
vergi ve yasalar bulunur.

139 InciPde anilan azize Maria Magdalena adina sokak kadinlanigin kurulmug
islahevi.
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mevcut, bir tek yiiziigii mazeret olarak gosterenlerden, halk
dansindaki tek bir el sikig igin sapkalarimi ¢ikarip askiya
asanlara kadar. Onlarin yaralar yeni acilarla tekrar agilir.
Nefretlerini de cabasi sayarim. Fakat bigare kalbim igin bu
nefret edenler tabianyla bir o kadar ¢ok sayida gizli dsik
anlamina geliyor. Ulkesiz bir kral giiliing bir manzara olus-
turur, fakat iilkesiz bir kralligin varisleri arasindaki veraset
kavgasi bu giiliingligii kat kat asar. Ben de cinsilatif tarafin-
dan aym boyle sevilmeli ve ihtimam gosterilmeliyim, bir te-
feci gibi. Gergek bir nisanh sirf bir tekiyle ilgilenebilir, fakat
boylesine genis bir potansiyel, ne kadar isterse hepsini bir-
den idare edebilir. Biitiin bu kesmekegten kurtulacagim ve
ustiine tstlitkk yepyeni bir role ¢tkma gansina kavusacagim.
Geng kizlar benim igin iiziilecekler, bana aciyacaklar, benim
igin ig gekecekler, ben yine ayni telden galacagim, insan boy-
le de kancay: atabilir.

Ne gariptir ki bu agamada ben Horatius’un her sada-
katsiz kiz i¢in temenni ettigi belirleyici isaretin bende de ol-
dugunu stirapla fark ediyorum - kara bir dig, istelik bir
6n dig.® fnsan nasil da batil inangh olabiliyor. Bu dis beni
adamakilli rahatsiz ediyor, ona imada bulunulmasindan
hi¢ hoglanmiyorum, bu bendeki bir zaaf. Bagtan agag) silah
kusanmug oldugum halde, budalalarin gsahi bile bu dige bir
deginse igimde sandigindan daha derine igleyen simgekler
caktirabilir. Beyazlatmak igin denemedigim kalmadi, ama
bosuna; Palnatoke’ye'! katiliyorum:

Ovalarim giindiiz, gece,
Lakin kaztyamam o kara golgeyi.

Hayat yine de bastan sona muammalarla dolu. Boyle ufa-
cik bir gey bile beni en tehlikeli hiicumdan, en utandiric du-

140 Horatius, Carmina, 2.8.3.
141 Adam Oeblenschliger'in (1779-1850) Palnatoke adl: trajedisinden.
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rumdan daha fazla taciz edebiliyor. Cektirecegim ama sesim
bozulacak ve etkisi azalacak. Cektirip yerine sahtesini tak-
tiracagim; o diinya aleme karg1 sahte olacak, ama karasi da
benim igin sahteydi.

Cordelia’nin nisana karsi ¢ikmasi ¢ok miikemmel bir
sey. Evlilik her zaman igin saygideger bir kurum, 6yle de ka-
lacak; sikicihg: bir tarafa, yaghlikta kazanilan saygiyr daha
genglikte insana bahsediyor. Oysa nisan tam insan icadi ve
bu haliyle hem 6yle anlamh hem de 6yle giiliing ki bir geng
kizin ihtirasin anaforuyla onu siipiiriip gegmesi anlagilabilir;
diger taraftan 6nemini de hisseder, ruhundaki enerjiyi igin-
deki daha yiiksek bir dolagim sistemiymig gibi her tarafinda
hisseder. $imdi gereken sey onu Gyle bir yonlendirmek ki
gozii pek kagisinda hem evliligi hem genel olarak hakikat
anakarasim g6zden kagirsin, ruhu beni kaybetmenin korku-
suyla oldugu kadar gururuyla da o kusurlu begeri formunu
imha etsin, siradan insandan daha yiikseklerdeki bir geye
dogru atilsin. Ama burada onun namina korkmam gerek-
miyor; hayatta attig1 adimlar zaten Gteden beri Oyle siizii-
lir gibi ve hafif ki hakikatin biiyiik bir boliimiinii g6zden
kaybetmis bile. Ayrica ben giivertede hep yanindayim, her
zaman yelkenleri agabilirim.

Her haliikirda kadinlar benim igin titkkenmez bir aragtir-
ma konusu ve Oyle de kalacak. Bu ilme ihtiyag duymadigini
sanan insan bana gore bu diinyada ne isterse olabilir, fakat
bir tek su olamaz: bir estet. Estetizmin ihtigaml ve ilahi yam
yalmzca giizel olanla irtibata gegmesi, yalmzca edebiyatla
ve cinsilatifle ilgili olmasidir. Sonugta kadinhg: kadinlar di-
yarina iginlarimi sonsuz bir yayilmayla génderen, orada bir
diller karmagasi halinde parildayan bir giineg olarak hayal
etmek bana haz verebilir, yiiregimi hognut edebilir; bu diyar
her bir kadindan bir parga alarak olugmugtur ve yine her bir
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kadinin kendine 6zgii yanlar1 da bu nokta iizerinde ahenk-
le bigim bulmugtur. Bu bakimdan kadin giizelligi sonsuzca
boliinebilir. Yalniz giizelligin her bir kismini tek tek ahenkle
denetlenmek gerek, yoksa huzur bozucu bir etki olugur ve
insan tabiatin bu kiz i¢in niyetlendiklerini gergeklestireme-
mis oldugunu diigiiniic. Go6zlerim bu gevresel katmanlarin,
kadinsal giizelligin bu belli belirsiz 1gimalarinin izerinde ge-
zinip durmaktan asla bikip usanmaz. Her nokta biitiinden
bir pay tagir, lakin aym zamanda kendinde sansh, mutlu,
giizel bir biitiindiir. Her birinin kendine 6zel vasiflar vardir:
nesgeli bir tebessiim, fettan bir bakis, arzulu gozler, egik bir
bag, coskun bir mizag, sessiz bir hiiziin, derin bir 6nsezi, iyiye
alamet olmayan bir kasvet, diinyevi sila hasreti, degismeyen
hareketler, itiraf edilemeyen duygular, davetkar kaglar, soran
dudaklar, gizem dolu bir alin, kandiran bukleler, gizleyen
kirpikler, cennetsi gurur, diinyevi utangaglik, meleksi saflik,
gizlenen bir yiiz kizarmasi, hafif adimlar, edali siiziiliig, bay-
gin mahzun durus, sehvetli bir durug, arzulu hiilya, agik-
lanamayan i¢ gekisler, dal gibi bir viicut, yumugak hatlar,
tagkin gogusler, kabarik kalgalar, ufacik ayaklar, zarif eller.
~ Her biri kendine 6zeldir, birinde olmayan digerinde var-
dir. Insan tekrar tekrar baktikga, bu diinyevi gesitliligi tekrar
tekrar seyrettikge, giilimseyince, i¢ gekince, iltifat edince,
tehdit edince, arzu edince, tahrik edince, giiliince, aglayinca,
umit edince, korkunca, kazaninca, kaybedince - yelpazeyi
kaparim ve o an daginiklik bir araya toplamir, bolimler bir
biitiin olur. O zaman ruhum negeyle dolar, 0 zaman kalbim
kiit kiit atar, 0 zaman ihtiras alevlenir. Bir tek bu kiz, yeryii-
zunde tek olan o bana ait olmali, benim olmali. Tann isterse
cennetini kendine saklasin, yeter ki ben bu kiza sahip ola-
bileyim. Ne sectigimi iyi biliyorum; o kadar biiyiik ki onu
boliigmeye cennet bile yanagmaz; bu kiz benim olsayd cen-
nette geriye ne kalirdi? Dindar Miislimanlar cennetlerinde
solgun, bitkin golgeleri kucaklasalardi diig kirikhgina ugrar-
lards; tiim yiireklerin sicakhg1 onun gogsiinde biriktiginden,
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sicak bir yiirek bulamazlardi; cennetlerinde sirf solgun du-
daklar, donuk gozler, duygudan yoksun bir gogiis, gevsek
bir tokalagma bulsalardi, avutulamaz bir kedere kapilirlar-
dy; zira tim dudaklarin kirmizisi, gozlerin atesi, gogislerin
telagl, el sikigmanin vaadi, ig gekigin Onsezisi, 6piigmenin
miihrii, dokunugun titreyigi, sarihigin ihtirasi — her gey — her
sey onda toplanmugti ve tizerime uzak yakin biitiin diinyaya
yetecek bir bereket gibi yagiyordu. Bu husus iizerinde sik sik
bu sekilde diigiinmiisiimdiir; ve her boyle digiindiigiimde
sicactk olurum, ¢iinkii onu sicacik tahayyiil ederim. Insan
sicag) genellikle iyi bir emare olarak kabul eder, lakin bun-
dan herkesin benim diigiinme tarzima saglam gibi makul bir
sifat bahgedecegi neticesi de gikmaz. Bu yiizden bir degisik-
lik olsun diye onu simdi soguk olarak diigiinecegim. Kadini
kategorik olarak diisiinmeye ¢alisacagim. Hangi kategori
altinda diigiiniilmeli? Bagkas: igin varhk altinda. Lakin bu
benim igin var olan sanki bagkas: igin de varmig seklinde
kotii bir anlamda algilanmamali. Soyut diisiiniirken oldugu
gibi, burada da insan tek tek tecriibelere herhangi bir sekilde
onem vermekten uzak durmaly; yoksa i¢inde bulundugum
durumda tecriibeyi tuhaf bir sekilde hem yanimda hem kar-
simda bulurdum. Tecriibenin her yerde oldugu gibi burada
da garip bir yapusi var, zira esas niteligi ayn1 anda hem yan-
dag hem kargit olmak. Yani kadin bir bagkasi igin var olmug
demek. Insanin burada yine tecriibenin ise karigmasindan
bu sefer bagka bir yolla kaginmasi lazim. Bu durumdan s6y-
le bir ders gikiyor; insan gergekten bagkasi igin var olmug
bir kadinla ¢ok nadiren kargilagir, zira kadinlar genellikle
higbir gey degil, ne kendileri ne bagkalar: igin. Bu onun tiim
tabiatla, orada disi olan her seyle miigterek yani. Dolayisiyla
tabiatin tiimii sadece bagkasi igin var olur; ama tabiatin her
bir miistakil 6gesinin belli tek bir 6ge i¢in var oldugunu ka-
bul eden teleolojik anlamda degil, tabiatin bir biitiin olarak
bir bagkasi igin — ruh igin — var oldugu anlaminda. Her bir
6ge igin de yine boyle. Mesela bitki yagam tiim safligiyla
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gizli giizelliklerini ortaya serer, yalnizca baskasi igindir. Tip-
k1 bir bulmaca gibi, bir charade!*? gibi, bir sir gibi, bir vokal
gibi vs. sadece bagkasi igin vardir. Bu Tanr’min Havva’y
yaratirken Adem’i neden derin bir uykuya soktugunu da
agiklar; ¢iinkii kadin erkegin rityasidir. Bu hikayede bir bag-
ka sekilde de bize kadinin bagkas: i¢in var oldugu ogretilir.
Yehova’nin erkegin bogriinden bir kaburgasini aldigi bahse-
dilir. Oysa mesela beyninden bir parga almig olsaydi, kadin
yine pekala baskasi i¢in var olmayi siirdiiriirdii, lakin bura-
da amag onu beynin bir hayal iiriinii haline getirmek degil,
¢ok daha baskadir. Simdi beden olmugtur, bundan dolay:
da kadin baskas! igin var olan tabiatin hiikmii altina girer.
Kadin ilk defa agk dokunuglariyla uyaniyor, ondan 6nce o
sadece bir riiya; fakat bu riiyasal varolusu iki asamaya ayi-
rabiliriz; ilki askin kadini hayal ettigi, ikincisi ise kadinin
agki hayal ettigi agama.

Bagkas: i¢in varlkta kadin ar1 bakirelikle simgelenir.
Bekaret, kendisi igin varlik oldugu igin aslinda bir soyutla-
madir ve kendini sadece bagkasi igin gosterir. Ayni gey kadin-
ca masumiyette de s6z konusu. Dolayisiyla, kadin bu asa-
mada goriinmez denebilir. Bilindigi gibi gergek bekareti en
iyi temsil eden tanriga Vesta’nin'*?® da bir goriintiisii yoktu.
Yani bu varolug estetik bir sekilde kendi kendini kiskanur;
tipki Yehova’nin kendini etik bigimde kiskanmasi, bunun
i¢in kendinin resmedilmesini, hatta tahayyiil bile edilmesini
istememesi gibi. Iste tezat bu; bagkas: i¢in var olanin aslinda
goriiniir olmamas, bir bakima ilk defa bagkasi sayesinde go-
riiniir olmasi. Mantiksal bakimdan bir hata yok; mantiksal
digiinmekten anlayan bir kigi bundan rahatsizhk degil mem-
nuniyet duyar. Oysa mantiksiz diigiinen kigi bagkasi igin var
olmayi sonlu anlamda tasavvur eder, tipki insanin herhangi
bir seyi kastederek “bu tam benim i¢in” demesi gibi.

142 (Fr.) Hece bilmecesi.
143 Roma mitolojisinde aile ocagimi temsil eden tanriga.
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Kadinin bu varlik durumu (varolug kelimesini kullan-
mak, kadin varhgini kendi diginda siirdiirdiigiinden burada
gereginden fazla sey ifade etmig olurdu) pek yerinde olarak
bitkilerin hayatim1 hatirlatan zarafet s6zciigiiyle betimlenir;
kadin, sairlerin soylemekten hoglandiklar1 gibi bir gicege
benzer; tinsellik bile onda bitkisel bir tarzda mevcuttur. O
tamamen doga yasalarina tabidir, dolayisiyla yalmz este-
tiksel olarak 6zgiirdiir Daha derin bir anlamda, o ilk kez
erkek vasitasiyla 6zgiir olacaktir, bu yiizden evlenme teklif
etmek'* deniyor, bu yiizden teklif eden kisi erkek. Ve o bunu
hakkiyla yaparsa, burada bagka bir segenek de s6z konu-
su olamaz. Bir kadin pekala segim yapabilir; lakin bu segim
uzun bir degerlendirme siireci olarak disiiniiliirse kadinca
olmaz. Boyle olunca da reddedilmek haysiyet kirici olur,
ciinkii s6z konusu erkek kendini fazla yiikseklerde gormiis,
hi¢ 6yle bir kapasitesi olmadig: halde bir digerine evlenme
teklif etmigtir. — Bu durumda derin bir ironi var. O da bag-
kasi i¢in hdkim olma goriintiisidiir: Erkek teklif eder, kadin
secer. Kadin kendi kavramina gore maglup olan, erkek ise
kendi kavramina gére maglup eden taraf; oysa fatih fethet-
tigine boyun egiyor ve bu yine de gayet dogal; bundan dog-
rudan ¢ikan sonuglar hige saymak kabaliktan, aptalliktan
ve erotik duyarsizhktan bagka bir sey degil. Daha derin bir
nedeni de var. Kadin t6z, erkek ise yansima, diigiiniim. Do-
layisiyla kadin ince eleyip sik dokumadan se¢im yapamaz:
O yiizden erkek teklif eder ve kadin seger. Erkegin evlenme
talebi bir soru, boyle olunca kadinin segimi bir sorunun ce-
vabindan 6te bir sey degil. Bir anlamda erkek kadindan bir
kat daha fazla, bir diger anlamda ise sinirsizca daha az.

Bu bagkasi igin varlik bekaretin en halis hali. Eger onun
i¢in var olan, bir bagka varhga gore kendini var sayacak
olursa, o zaman aradaki tezat agir1 ahlakgilikta kendini gos-

144 (Dan.) at fri: evlenme teklif etmek. Yazar burada fiilin farkh anlamlanyla
ironi yapiyor: evlenme teklif etmek, serbest birakmak, salivermek.
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terir. Fakat bu tezat aym zamanda kadinin temel varliginin
bagkas igin varlik olduguna da igaret eder. Mutlak baghligin
diametral'* kargit mutlak ahlakgiliktir ve bu da ters anlam-
da kargisinda kinldig1 soyutlama gibi goriinmezdi, ama so-
yutlama yine de burada hayata ge¢mez. Boylece kadinsilik
gergek bakirelik hali sprodigkeit’in'¢ parodik u¢ noktasi
olan soyut bir gaddarhk karakteri alir. Erkek asla kadin ka-
dar gaddar olamaz. Mitolojiye, efsanelere, halk hikayelerine
bakilinca bu tespit daha saglamlagir. Merhametsizlikte sinir
tanimayan bir doga ilkesi varsa bunun yapisi bakireliktir.
Yoksa insan taliplerinin hayatlarini kendi ugruna feda etme-
sine kil kipirdamaksizin g6z yuman kizin hikayesini dehset
iginde okurdu; diinya toplumlarinin efsanelerinde sik rast-
lanan bir seydir bu. Mavi Sakal agik oldugu biitiin kizlan
zifaf gecesinde 6ldiiriit, ama onlan 6ldiirmekten zevk almaz,
bilakis zevk ge¢migte kalmugtir. Somutluk burada yatiyor; bu
gaddarlk igin gaddarlik degil. Don Juan kadinlan bastan ¢1-
karir, sonra kagard,, fakat zevk aldig1 sey onlardan kagmak
degil onlar1 bagtan gikarmakti; yani burada zerre kadar bile
bir soyut gaddarlik s6z konusu degil.

Bu konu iizerinde diisiindiikge, pratigimle teorimin tam
bir uyum iginde oldugunu goériiyorum. Pratigime kadinin
esasen bagkasi igin varlig: temsil ettigi kanis1 daima hakim
olmustur. Dakikalarin burada sonsuz bir 6nem tagimasi bu
yiizden, bagkasi igin varlik hep bir an meselesi. Bu anin gel-
mesi nispeten daha uzun veya daha kisa siirebilir, fakat gelir
gelmez bagkasi igin varligin 6ziinde goreceli bir varlik oldu-
gunu varsayar ve derhal sona erer. Evli erkeklerin kadinin
daha bagka bir anlamda da bagkasi igin varlik oldugundan
soz ettiklerini biliyorum — kadinin bir 6miir boyunca on-
larin her seyi oldugu anlaminda. Burada kocalarin hakkini
vermek lazim. Fakat ben aslinda burada kargilikli bir ya-

14s (Alm.) Taban tabana.
146 (Alm.) Kirilganhk.

153



Soren Kierkegaard

nilg: olduguna inaniyorum. Genel olarak bakildiginda, top-
lumda her grubun hayatta bir takim basmakalip adetleri ve
ozellikle de bir takim basmakalip yalanlari var. S6z konusu
yalan da bu sinifa dahil edilmeli. Bir insanin yagadig1 ana va-
kif olmasi o kadar kolay bir ig degil, onu yanhg anlayan kisi
de tabiatiyla 6miir boyu usanca davet ¢ikarmig oluyor. An
her sey demek, anin igindeki kadin da her sey demek; bunun
neticelerini idrak edemiyorum. Bunlar arasinda ¢ocuk sahi-
bi olmanin neticesi de var. Oldukga tutarh bir diigiiniir oldu-
gum kamsindayimdir, fakat aklimi kagirsam bile bu neticeyi
diigiinebilecek adam ben olamam; hi¢ anlamam miimkiin
degil; bunu yapabilmek igin evli bir erkek olmak gart.

Diin Cordelia’yla beraber bir aileyi yazhk evlerinde zi-
yarete gittik. Daha ¢ok bahgede oturuldu, her gesit beden
hareketleriyle vakit gegirildi. Bu arada halka oyunu da oyna-
dik. Cordelia’yla birlikte oynayan adam gidince onun yerini
alma firsati buldum. Aman Tanrim, iizerinden oyunda har-
cadig) giigle daha da bagtan gikarici olan nasil bir giizellik
tagiyordu! Hareketleri arasindaki geliskide nasil tapilasi bir
ahenk vardi! Nasil da hafifti — gimenler tizerindeki bir dans
gibi! Bir direncin olmadig1 denge her seyi agiklayana dek
gozi aldatan nasil bir giicii vardy; tavirlari nasil da dithy-
rambique, bakiglari nasil da kamgilayiciydit Tabii oyun da
benim igin kendi bagina 6zel bir ilgi odagiydi. Cordelia bunu
fark etmemis goriiniiyordu. Oyunculardan birine hitaben
bu hos halka degistokusu adeti hakkinda bulundugum bir
ima Cordelia’nin ruhunda simgek gibi gakti. Sahnenin tizeri-
ne o anda daha siddetli bir 1g1k yayildy, igine daha derin bir
anlam isledi, Cordelia daha giiglii bir enerjiyle aydinland:.
Sopamdaki iki halkay: da kavradim, bir an durdum, saha-
nin kenarindakilerle bir iki kelime ettim. O bu molay: fark
etti. Halkalar1 ona geri firlattim. Her ikisini ayni1 anda ya-
kalayiverdi, sopasina gegirdi. Sonra sanki kazara olmug gibi
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iki halkay: birden Gyle yukariya firlatti ki yakalayabilmem
miimkiin degildi. Son derece pervasiz bir bakig bu atiga eglik
etti. Bir Fransiz askeriyle ilgili bir hikdye vardir. Rusya seferi-
ne katilmig, soguktan donup kangren olan bacagini kesmek
zorunda kalmiglar. Acih ameliyat biter bitmez, bacag tam
ayagindan yakalamug, vive ’empereur'’ diye bagirarak ha-
vaya firlatmug. O an her zamankinden ¢ok daha giizel olan
Cordelia da halkalar1 aym bakigla firlatti, yagsasin agk dedi
iginden. Onun bu ruh hali i¢indeyken kagip gitmesine g6z
yummak veya o durumda 6ylece orada birakmak, bunu sik
sik oldugu gibi yine bir sevksizlik izleyecek diye korkum-
dan, bana pek ihtiyath bir hareket gibi gelmedi. Dolayisiy-
la siikfinetimi korudum ve etraftakilerin oradaki varhginin
yardimiyla, sanki higbir gey fark etmemigim gibi onu oyuna
devam etmeye mecbur ettim. Boyle bir davranis ona sadece
daha fazla bir esneklik verir.

Eger zamanimizda boyle aragtirmalara sempati duyul-
masi beklenecek olsaydi, su 6diillii soruyu ortaya atardim:
Hangisi estetik anlamda daha utangag, geng kiz m1 yoksa
evli bir geng kadin mu, cahili mi bilgilisi mi? insan hangisine
daha fazla 6zgiirliik tanimaya cesaret edebilir? Zamanimi-
zin agirbaghhigindan olacak, bu sorularla mesgul olunmu-
yor. Boyle bir aragtirma eski Yunan’da yapilsayd: genel bir
ilgi uyandirir, biitiin iilke harekete gegerdi, bu 6zellikle geng
kizlar ve evli geng kadinlar arasinda kendini hissettirirdi. Bu-
nun bu devirde aym etkiyi uyandirabilecegine kimse ihtimal
veremez, iki Yunanh kizin arasindaki meghur rekabet sava-
sinin neden oldugu bu aragtirmadan bugiiniin insanina bah-
sedilse inanan ¢ikmazdi. Ciinkii eski Yunan’da kimse bu tiir
seylere ustiink6rii bakmaz, hafife almazdi; yine de Veniis’iin
bu savag dolaysiyla bir lakap edindigi'*® ve onu ebedi kilan

147 (Fr.) Yagasin imparator.
148 Aphrodite Kallipygos'a génderme yapihyor: Giizel kalgah Aphrodite.
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goruntityii herkesin hayranlikla seyrettigini ciimle alem bilir.
Evli bir kadin yagaminin iki devresinde ilgingtir: ilk geng-
liginde ve bundan epeyce sonra, adamakilli yaglandiginda.
Fakat yine de inkdr etmemek lazim, onun bir geng kizdan
daha giizel oldugu, bir geng kizdan daha fazla saygi uyandir-
dig1 bir an da var; lakin bu hayat boyunca 6yle ender gelen
bir an ki belki hig goriilmez, goriilmesi de gerekmiyor, o mu-
hayyiledeki bir tablo. Onu saglikh, ¢igek agmus, sehvetli ve
olgun olarak tahayyiil ediyorum; kollarinda bir ¢ocuk var,
tim dikkati onun iizerine gevrilmis, bu manzarada kendin-
den ge¢mis. Yagamin bir insana sunabilecegi en giizel tablo
denebilir buna, bir doga efsanesi, dolayisiyla yalniz sanat-
ta goriilebilir, gergek hayatta degil. Bu tablonun figiirlerle
dolu olmasi da, herhangi bir arka plam olmasi da gerekmez,
bunlar sadece rahatsiz eder. Kiliselerimize bir g6z atarsak,
kollarinda ufacik bir ¢ocukla gelen bir anneyle karsilagma
firsatin sik sik bulabiliriz. Huzursuz eden gocuk ¢igliklarim
ve anne babanin ¢ocugun gelecegine iligkin beklentilerini bu
¢igliklara dayandirdiklar seklindeki iirpertici diisiinceyi dik-
kate almadan bile mekan kendi iginde 6yle rahatsiz edicidir
ki, baska her gey miikemmel olsa bile tesiri kaybolmugtur.
Babayi goriirsiiniiz; bu bilyiik bir hatadr, zira efsaneyi, bii-
yilyii ortadan kaldirir; babalarin — horrendo refero* — ciddi
korosunu goriirsiiniiz - ve bu higbir seydir. Hayal giiciiniin
sundugu bir resim hepsinin en giizelidir. Bir saldiriya gegmek
igin yeterli ciiretten, kivrakliktan ve gozii karaliktan yoksun
degilim - lakin bu tabloyu hakikatte gérseydim, savunmasiz
kaliverirdim.

Cordelia beni nasil da mesgul ediyor! Yine de zaman
dolmak iizere, ruhum genglesmek pesinde. Horozun 6tiigii-
nii sanki simdiden isitebiliyorum. Cordelia da belki duyu-
yor, ama sabahi haber verdigini saniyor. — Bir geng kiz ne-

149 (Lat.) [horresco referens) korkarak séylilyorum. (Vergilius, Aeners, 2, 204.)
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den boylesine giizel ve bu neden kisa siiriiyor? Bu diigiince
beni melankoliye sokabilir, oysa bu benim meselem degil.
Tadini gikar, gevezelik etme. Bu faraziyelerle ugraganlar ge-
nellikle yaptiklar: isten zevk almazlar. Buna kargin, bu dii-
stincenin goriiniir hale gelmesinde bir mahzur da olamaz;
zira kendi degil baskasi adina duyulan bu melankoli kiginin
erkeksi giizelligini gogunlukla biraz daha artirir. Erkek gii-
ciiniin iizerine bir sis perdesi gibi diig kirikligiyla ¢6ken bu
hiiziin hali erkek erotizminin bir pargasidir. Bu kadinda bir
tiir efkdra tekabiil eder. — Bir geng kiz tam anlamuiyla teslim
olunca her sey bitmig olur. Ben bir geng kiza hila biraz kor-
kuyla yaklagiyorum; kalbim kiit kiit atiyor, zira tabiatinda
yatan sonsuz kudreti hissediyorum. Evli bir kadin bende
higbir zaman bu tiir duygular uyandirmadi. Insanin sanat
vasitastyla yaratmay: denedigi kiigiitk bir direnis bir seye
yaramaz. Bu evli bir kadinin bonesinin bir geng kizin agik
bagindan daha etkileyici olmas: gibi bir geydir. Bu yiizdendir
ki idealimdeki kadin hep Diana'° olmugtur. Ondaki gergek
iffet, agir1 ciddiyet hep ilgimi ¢ekmigtir. Fakat kafam hep
onda olsa bile, ona hep kugkuyla bakmigimdr. iffetle top-
ladig ovgiileri higbir gekilde hak etmedigine inaniyorum. O
hayattaki roliiniin iffete dayandigim biliyordu, sadece bu-
nun i¢in muhafaza edilmeliydi. Ayrica filoloji gevrelerinde
annesinin feci dogum sancilar1 ¢ekmis oldugunu tahayyiil
ettigine dair fisilnlar duymugtum. Bu onu korkutmustu,
bunun igin Diana’y:1 suglayamam, zira ben de Euripides’in
sozlerine katiliyorum: Bir kere ¢ocuk dogurmaktansa iig
defa savaga gitmeyi tercih ederim.'! Diana’ya 6yle sahiden
agsik olamazdim, ama onunla bir kez sohbet edebilmek igin
cok seyimi feda edebilirdim, 6yle dobra dobra diyebilece-
gim bir sohbet. Her tiirlii numaraya aligik olmali. Anlagilan,
benim iyi kalpli Diana’m su veya bu gekilde 6yle bir bilgi

150 Roma mitolojisinde av, ay ve dogum tanrigasi.
151 Euripides, Medea.
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hazinesi tastyor ki, bu onu Veniis'ten bile ok daha az toy
yapiyor. Onu yikanirken gozetlemekten hoglanmazdim, ka-
tiyen, fakat sorularim vasitasiyla gozetlemek isterdim. Sayet
maglup olacagimdan korktugum gizli bir randevuya gidi-
yor olsaydim, hazirlanir, ikmalimi yapar, silahlarimi kuganir
ve onunla sohbet ederek erotizmin tiim ruhlarini harekete
gegirirdim. -

Hangi durumun ve anin en tahrik edici sayilabilecegi hu-
susu sik sik kafama takilir. Tabii burada cevap insanin neyi,
nasil arzuladigina ve ne sekilde gelismis olduguna bagli. Ben
digiin giniinii ve ozellikle de belirli bir am segerim. Geng
kiz orada gelin olarak siislenmig durdugu sirada ve tiim
ihtisam giizelliginin kargisinda soldugunda ve kani dondu-
gunda, solugu tikandiginda, bakislar bocaladiginda, ayaklar
duraksadiginda, bakire titrediginde, meyve olgunlagtig: za-
man, cennet onu yukarilara kaldirdiginda, ciddiyet onu giig-
lendirdiginde, iimit onu tagidiginda, dualar takdis ettiginde,
mersin agaci ona tag oldugunda, yiirek iirperdiginde, gozler
yere kilitlendiginde, kendi iginde gizlendiginde, gergege ait
olmak i¢in diinyaya ait olmadiginda; g6gsii inip kalktiginda,
beden i¢ gegirdiginde, ses kisildiginda, gozyaglar titrestigin-
de, muamma agiklanmadan evvel, mesale yakildiginda, da-
mat bekledigi sirada — igte o an gelmistir. Birazdan ¢ok geg
olacak. Geriye sadece bir adim kaldi, ama bu bir adim hata
igin yeterli. Bu an kayda degmez bir kizi bile kayda deger
yapar, kiigiik Zerlina's? bile cisimlegir. Her gey diizenlenmig,
en zit uglar o an bir araya gelmis olmali, bir sey, 6zellikle
o6nemli zitlardan biri eksikse, 0 zaman durum hemen basg-
tan ¢ikaricihiginin bir kisminu kaybediverir. Meghur bir ba-
kir graviir var. Giinah gikaran bir kizi gésterir. Oyle geng
ve Oyle giizeldir ki, insan bu kizcagizin gikaracak ne giinahi

152 Mozart’in Don Giovanni operasinda Don Giovanni’nin bagtan gtkarmak
istedigi koyli kizi.

158



Bagtan Cikaricinin Giinliigii

olabilir diye hem onun hem giinah ¢ikaran rahibin namina
neredeyse utanir. Pegesini biraz kaldirir ve diinyaya bakar,
bir gey ariyor gibi, belki daha sonra giinah ¢ikarmaya vesile
olacak bir gey goriiriim diye; insan bunu pekila anhyor, kiz
kendini borglu hissediyor o kadar; bir minnet ve muhabbet
borcu - giinah gikaran papaza kars hissettigi. Vaziyet epey
tahrik edici, kiz tablodaki tek figiir oldugu igin olayin gegtigi
kiliseyi tahayyiil etmemizin 6niinde higbir engel yok; oyle-
sine genig, ferah bir kilise ki pek ¢ok vaiz aym anda vaaz
verebilir. Vaziyet epey tahrik edici ve arka plana yerlestiril-
meye higbir itirazim yok, 6zellikle kiigiik kizin buna bir iti-
raz1 yoksa. Ama bu da daima fazlasiyla 6nemsiz bir husus.
Ve zaten Oyle goriiniiyor ki kiz her iki yonden de bir ¢ocuk,
o anin gelmesi igin daha zaman lazim.

Yani simdi ben Cordelia’yla olan iliskimde anlagmaya
daima sadik kaldim mi? Yani estetikle aramdaki anlagma-
ya; zira bana giig veren bu, diisiinceyi siirekli kendi safimda
tutmam. Samson’un sagindaki sir gibi bir sey, higbir Delila’*?
onu elimden kapamaz. Bir kiza agik¢a ihanet etmek, buna
herhalde dayanamazdim, lakin diigiincenin de harekete da-
hil olmasi, onun hizmetinde olmasi, kendimi onun hizmeti-
ne adamig olmam, bu beni kendime karsi sert ve miisama-
hasiz yapiyor, yasak zevklerden uzak durma giicii veriyor.
Peki, ilging olan hep korunabildi mi? Evet, bunu bu mahrem
sohbette serbestge ve agikga sdylemeye ciiret edebilirim. II-
ging olan, genellikle ilging olarak bilineni vermemis olmas:
nedeniyle bizzat nigand. Ilging olan1 dig diinyanin manevi
diinyayla geligkide olmasi dolayisiyla muhafaza etti. Onunla
iligkim gizli olsaydi, 0 zaman birinci kuvvetten ilgingti. Oysa
simdiki haliyle ikinci kuvvetten ilging ve bu nedenle onun
igin de ilk defa ilging oluyor. Nisan bozuldu bozulacak, ama
bu o daha yiiksek bir katmana sigrayabilsin diye iligkiyi biz-

153 Eski Abid, Hikimler,16.
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zat yukariya gektigi igin oluyor. Béyle de olmal, zira bu il-
gincin onu en fazla meggul edebilecek gekli.

Eylil’iin 16’s1
Bag koptu, hasretle, 6zlemle, giiglii, ilahi, cesur, o bir kug
gibi uguyor, sanki kanatlarini agmaya ilk defa simdi izin al-
mus. Ug kus, ug! Gergekten, eger bu gorkemli ugus benden
cekip gidis ise, bu beni sonsuz bir aciya bogar. Pygmalion’un
sevdiginin tekrar tasa doniigmesi gibi, evet, benim igin de
durum aynisi olur. Onu hafiflegtirdim, o bir diigiince kadar
hafif ve simdi bu diigiince bana ait olmak istemiyor! Tam
bir umutsuzluk olacak. Bir an evvel beni ilgilendirmiyordu,
bir an sonra beni endigelendirmeyecek; fakat gimdi — gimdi
- bu simdilik de benim igin bir sonsuzluk. Lakin ugup git-
miyor yammdan. Ugsana kus, ug, gururla kaldir kanatlarini,
havanin yumugak kralliginin iginde siiziil, birazdan yaninda
olacagim, birazdan seninle birlikte o derin yalmzhga gizle-
necegim.

Bu haber halasini hayli afallatti. Lakin Cordelia’ya bas-
ki yapamayacak kadar da serbest diisiinceli biri. Oyle bile
olsa, kismen Cordelia’nin iizerine uyku ¢okmesini, kismen
de kafasinin biraz karigmasini saglamak amaciyla halasinin
bana ilgi duymasi igin birkag girisimde bulundum. Bu arada
bana epey yakinlik da gosteriyor, fakat her tiirlii yakinhg:
geri cevirmek icin ne ¢ok sebebim oldugu hakkinda higbir
fikri yok.

Bir siire gehir disinda kalmak igin halasindan izin kopar-
di, bir aileyi ziyaret edecekmig. Bu biiyiik bir sans, hemen
duygularina kapilmayacak demektir. Yani bir siire i¢in her
tir dig dirence kars: tetikte duracak. Mektuplarin yardimuy-
la onunla iligkimi uzaktan siirdiiriiyorum. Iligkimiz bu yol-
la tekrar yegerecek. O artik her bakimdan giiglendirilmeli
ve siiphesiz en iyisi de onun insanlara ve siradanliga kars1
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duyulan o eksantrik nefretin iginde bir iki sigrayis yapma-
sina miisaade etmek olacak. Tam yola ¢ikacag) giin arabaci
kilginda itimat telkin eden bir geng cikip gelecek. Giiveni-
lir ugagim avlunun diginda onlara katilacak. Varilacak yere
kadar refakat edecek ve daha sonra gerektigi takdirde ona
hizmet ve yardim etmek i¢in yanindan ayrilmayacak. Bu ig
i¢in kendimden bagka Johan’dan daha uygun bir tanidigim
yok. Oradaki her geyi elimden geldigince zevkle bizzat dii-
zenledim. Ruhunu fethetmeyi ve onu mutlulugun huzurun-
da sakinlegtirmeyi saglayacak higbir sey eksik degil.

% *

Cordelia’m!

Her iki ailenin “yangin var” bagiriglar1 heniiz bir savag
¢ighg: halini alip tiim bagkenti sarmadi.'** Ama sanirim tek
titk sololara gimdiden taharmmiil etmek zorunda kalmigsin-
dir bile. O romlu gay ve kahveli kadin toplantilarini bir dii-
siin; Claudius’taki'ss 6liimsiiz devlet baskani Lars’a layik bir
es olacak bir hanimefendinin onlara nezaret ettigini diigiin,
igte 0 zaman neyi ve kimde kaybettigin hususunda bir resme
veya fikre ve ne kaybettigin hususunda bir 6lgiiye sahipsin
demektir: Saygin insanlarin takdiri.

Devlet bagkani Lars’in betimlendigi meshur bakir oymasi
resmi de bu mektubun ekinde yolluyorum. Onu tek bagina
satin alamadim, bunun i¢in Claudius’un tamamini satin al-
dim, oradan yirtip gikardim ve gerisini attim; gu an senin igin
higbir gey ifade etmeyecek bir hediyeyle seni rahatsiz etmeye
nasil ciiret edecektim? Sana bir an mutluluk verebilmek igin
nasil her seyi denemeden durabilecektim? Bir duruma ona
ait olandan daha fazla seyin karigmasina nasil izin verecek-

154 Titus Livius’un (MO 59 - MS 17) Capitol tepesinde bagiran kazlann Gal-
yahlann Roma’ya saldinsimi engelledigi hikayesine génderme yapiliyor.

155 Alman yazar Matthias Claudius’un (1740-1815) komik ve sagma bir hika-
yesine gonderme yapihyor.
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tim? Bu tiir fazlaliklar tabiata ve hayatin kati sartlarinin ko-
lesi olan insana mahsus olabillir, fakat sen Cordelia’m, sen
Ozgiirligiinle bundan nefret edeceksin.

Johannes’in

» *

ilkbahar asik olmak igin, sonbahar ise arzunun hedefi-
ne ulagmasi igin en giizel vakit. Sonbaharda bir hiiziin var,
arzunun gergeklesmesi diigiincesi insam sardiginda hissedi-
len o kipirtiya denk geliyor. Bugiin Cordelia’nin birkag giin
sonra ruhuna uyan bir ortam bulacag o yazlik eve gittim.
Ortamin onda uyandiracagi hayret ve sevince katilmak iste-
miyorum, bu tiir erotik vurgular yalmzca ruhunu giigsiizles-
tirir, 0 kadar. Oysa orada yalmizken tiim mekami hayalleriyle
dolduracak, her tarafta imalar, igaretler, biiyiilii bir diinya
gorecek, ama ben orada yanibaginda olsam biitiin bunlar
anlamin yitirecek ve boyle geylerden birlikte zevk almanin
bir anlam tagidig1 anin geride kaldigini unutturacak ona. Bu
ortam ruhunu bir uyugturucu gibi kendine esir etmemeli,
oradan yukariya dogru yiikselebilmesini saglamah ki, asa-
giya kug bakigi bakinca oradakini bir sonra gelecek olana
kiyasla hicbir anlam ifade etmeyen bir oyun gibi gorsiin.
Geriye kalan su birkag giin boyunca burayi daha sik ziyaret
etmeye niyetliyim, havami korumak igin.

% *

Cordelia’m!

Artik sana gergekten benim diyecegim, hicbir dis etki
bana artik hakimiyetimi hatirlatmiyor. — Cok yakinda sana
gergekten benim diyecegim. Ve seni kollarimla simsiki tu-
tarken, sen beni kucaklarken, birbirimize ait oldugumuzu
hatirlatmasi igin bir halkaya ihtiyacimiz olmayacak, zira bu
kucaklagma sadece bir isim olmaktan daha 6te bir halka de-
gil mi? Ve bu halka etrafimizi ne kadar siki gevrelerse, bizi
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ne kadar ayrilamaz gekilde birbirimize baglarsa, 6zgiirliik de
bir o kadar artacak, ¢iinkii senin 6zgiirliigiin benim olman-
dan ibaret, benimki de senin olmamdan.

Johannes’in

Cordelia’m!

Alpheios'*¢ avlanirken peri kiz1 Arethusa’ya agik oldu.
Peri kiz1 yalvariglarini dinlemedi, Ortygia adasinda bir pi-
nara doniigsene kadar siirekli ondan kagti. Alpheios onun
icin Oyle gok yas tuttu ki, Peloponnes’in Elis bolgesinde bir
nehre doniigtii. Agkini yine de unutmadi, denizin altinda bu
pinarla birlegti. Doniigiimlerin zamani gegti mi? Cevap: Ag-
kin zamani gegti mi? Diinyayla higbir baglantis1 olmayan
saf, derin ruhunu bir pinardan baska neye benzetebilirim?
Ve kendimi sana agik olmug bir nehir gibi hissettigimi hig
soylemedim mi? Simdi ayr1 oldugumuza gore denizin altin-
da seninle birlesmek igin derinlere dalmaz muyim? Orada,
denizin altinda yeniden buluguruz, ¢iinkii boyle derinlerde
gergekten birbirimize ait olabiliriz.

Johannes’in

Cordelia’m!

Cok yakinda, ¢ok yakinda benim olacaksin. Giines kes-
kin gozlerini kapatirken, tarih mazi olup mitler baglarken,
o zaman yalmz pelerinimi degil, geceyi de bir pelerin gibi
izerime alacagim ve sana kosacagim; seni bulmak igin ayak
seslerine degil, kalp atiglarina kulak kabartarak.

Johannes’in

156 Yunan mitolojisinde Okeanos ile Thetis’in oglu.
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Her akluna estiginde onun yaninda olamadigim gu giin-
lerde bir diisiince huzurumu kagiriyor; acaba bir an durup
gelecegi diisiinmek aklina geliyor mu? Simdiye kadar hig gel-
medi, onu estetiksel olarak uyugturmay iyi bildim. Gelecek
hakkinda gevezelik etmek kadar erotikten yoksun bagka bir
sey hayal edilemez, bunun nedeni de insanin simdinin igini
dolduracak higbir seyi olmamasi. Onunlayken bundan kor-
kum yok, hem zamam hem ebediyeti unutturabilirim ona.
Ve insan bir kizin ruhuna bu derece hitap etmekten biraz-
cik olsun anlamiyorsa onun kalbini ¢almaya da hig girisme-
sin, zira o takdirde iki resiften uzak durmasi imkansiz olur;
gelecek iizerine sorular ve ayrintih sorgulamalar. Faust’ta
Gretchen’in ona karg silahsorculuk oynama tedbirsizliginde
bulunan Faust’u soyle bir imtihana tabi tutmasi yerindedir;
bir geng kiz da bu tiir saldirilara karg1 her zaman silahlarini
kusanmig hazir bekler.

Sanirim onu kargilamak igin her sey yoluna kondu; hafi-
zama hayran olmas: igin higbir olanak eksik kalmamal, ya
da daha dogrusu, hayran kalacak vakti olmamali. Ona bir
anlam ifade edebilecek higbir sey unutulmadi, buna kargin
etrafa beni hatirlatacak higbir gey konmadi; lakin ben gériin-
mez olarak orada her yerdeyim. Etki biiyiik 6lgiide mekan
ilk bakigta nasil gorecegine bagh. Usagima bu konuda en
ince ayrintisina kadar talimat verildi ve o kendi tarzinda dort
dortliikk bir virtiiozdiir. Benden talimat alinca araya tesadii-
fen ve pervasizca bir laf sikigriverecek, bir seyden habersiz
goriinmeyi, kisa ve 6z olmay bilig, benim igin paha bigilmez
biridir. — Ortam tam Cordelia’nin arzu edecegi gibi. Odanin
ortasinda otururken, bakiglar 6n planda yer alanlar1 agip 6te-
lere uzanabilir, her iki tarafta ugsuz bucaksiz ufuk izgisi var-
dir ve insan mavi boglugun engin denizinde tek bagina kalr.
Odanin bir yanindaki sira pencerelere yaklaginca, uzaklar-
da, ufukta bir orman kivrilarak uzanir, bir gelenk gibi sarar,
kugatir. Béyle olmali. Ask neye dgiktir? Kugatmaya; cennet
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bile esrafi kapali bir mekdn, doguya bakan bir bahge degil
mi? - Lakin insan:i sikica sarar bu halka — pencereye daha
yaklaginca etrafini saran yiiksek arazinin ortasinda sakin bir
g6l tevazuyla saklanir - kiyida bir kayik durur. Kalbin dolu-
lugundan gelen bir inleyis, diisiincenin telagindan gelen bir
esinti - samandirasindan kurtulur, tarifsiz bir 6zlemin yumu-
sak esintisiyle goliin iizerinde usulca siiziiliir; ve insan gizem
dolu ormanin derin karanligini hayal eden gol yiizeyinin sal-
ladig yalnizlikta kaybolur. — Obiir tarafa déniince higbir ge-
yin engelleyemedigi bakiglarinin 6niinde engin deniz uzanip
gider, pesinde de higbir seyin durduramadig diigiinceler. Ask
neye agiktir? Sonsuzluga — Ask neden korkar? Sinirdan. - -
Biiyiik salonun dip tarafinda kiigiik bir oda, daha dogrusu
bir yiikliik gibi bir odacik var, Wahl’lerin evindeki oda ne
olmak iizere idiyse, bu igte 0. Aradaki benzerlik garpici. Yer
hasir bir haliyla kapli; kanepenin 6niinde kiigiik bir ¢ay ma-
sasi, izerinde bir lamba, o evdekiyle es. Her sey ayni, yalmz
daha gosterigli. Odada bu degisikligi g6ze alabilirim sanirim.
Salonda bir piyano duruyor, ¢ok sade, ama Jansen’lardaki
fortepiyanoyu hatirlatiyor. Kapag agik. Nota sehpasinda
kisa bir Isveg aryasinin notalari. Antreye agilan kapi aralik.
Arka taraftaki kapidan igeri girer, Johan bu hususta tembih-
li. Gozleri ayni anda odaya ve fortepiyanoya takilir, ruhunda
hatiralar canlanir, tam bu anda Johan kapiy: agar. - Yanilsa-
ma artik mitkemmel. Ieri girer. Halinden memnun, bundan
eminim. Gozleri masaya ilisir, bir kitap goriir; Johan hemen
atihir, kitabi alir, bir kenara kaldiracakmig gibi, bir yandan
da rastgele ekler: Efendim bu sabah buradaydi, unutmus
herhalde. Benim sabahleyin orada oldugumu artik Ggren-
migtir, sonra kitaba bakmak ister. Apuleius’un'®’ herkesin
bildigi Psyche et Cupido adh kitabinin Almanca terciimesi.
Sairane bir ¢alisma degil, olmamasi da lazim; boyle bir anda
bir geng kiza sanki hakikatte sakl siirselligi daha 6nce bir

157 Lucius Apuleius, (123/5-180) Romal yazar, hatip ve filozof.
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bagkasinin diigiincesiyle tiiketilmeden, kendi bagina gekip
gikarabilecek kadar siirsel degilmis gibi gercekten sairane
bir eser sunmak her zaman hakarettir. Insan genellikle bunu
diigiinmiiyor, ama Oyle. — Bu kitabi okuyacak, boylece he-
defe varilmis olacak. — Onu en son okundugu yerden tekrar
agnginda sayfalarin arasinda sadece kiigiik bir mersin dalin1
fark etmeyecek, onun bir kitap ayraci olmanin otesinde bir
anlam tagidigim da fark edecek.

* %

Cordelia’m!

Korku nedir ki! Biz bir arada olunca giiglityiiz, diinya-
dan giiglij, tanrilardan bile giiglii. Biliyor musun, yeryiiziin-
de eskiden bir 1irk!% yagardi. Insan olsalar bile her biri kendi
kendine yeterliydi ve askin igsel birlesiminden habersizdiler.
Lakin ¢ok giigliiydiiler, 6yle giiglii ki cennete bile hiicum ede-
bilirlerdi. Jupiter onlardan korktu ve her bireyini iki pargaya
ayirdy, bir erkek ve bir kadin. O zaman boyle ikiye ayrilanlar
simdi bazen agkla tekrar birlegiyorlar ve bu birlik Jupiter’den
daha giiglii oluyor; artik onlardaki giig tek olarak sahip ol-
duklariyla simirh degil, gok daha giigliy, ¢linkii agkin birligi
¢ok daha yiiksek.

Johannes’in

Eylilin 24%u

Gece sakin — saat on ikiye geyrek var — avcal kapinin
oniinde durmus, hayir duasini okuyup iifliiyor, dua kirlara
dogru Blegdammen’da'*® yankilaniyor - kapidan igeri giri-
yor — tekrar ifliiyor, dua daha da uzaklarda yankilaniyor.
- Her sey huzur iginde uyuyor, sadece ask diginda. Kalkin o

158 Platon’un §$élen’inde Aristophanes’in konugmas: (189C-193E).
159 Kopenhag'in merkezinde yan yana dizili gollerden biri. Burada eski gehir
surlarinin girig kapilarindan Dogu Kapisi (Qstre Port) kastediliyor
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zaman agkin esrarh giigleri, bu gogiiste bir araya gelin! Gece
Oyle sessiz ki - sisli kirlarin iizerinden setin'®® yamacina dog-
ru siizillen yalniz bir kusun ¢ighg: ve kanat girpiglar1 bozu-
yor etraftaki sessizligi; o da gizli bir randevuya uguyor zahir
— accipio omen!'®! — tiim tabiat nasil da boylesine ugursuz!
Kuglarin ugusundan, gighklarindan, baliklarin suyun yiizeyi-
ni teslimiyetle dovmelerinden, derinlerde kayboluglarindan,
uzaktan gelen képek havlamasindan, uzaklardaki bir ara-
banin takirtisindan, uzaktan yansiyip gelen ayak sesinden
aliyorum ugursuzluk haberini. Gecenin bu vakti hayalet
gormilyorum, evvelden olani degil, olacak olani gérityorum,
goliin koynunda, ¢iyin busesinde, topragin iizerinde yayilan
ve o bereketli kucaklayisi gizleyen siste. Hepsi bir hayal,
bense kendim hakkinda bir efsaneyim; zira bu randevuya
ugusum bir efsaneyi andirmiyor mu? Kim oldugum durumu
hig etkilemiyor, sinirh ve fani olan her gey unutulmus, yalmz
ebedi olan kaliyor geride, askin kudreti, 6zlemi, bahtiyarlig.
— Ruhum nasil da gergin bir yay gibi ayarl, diigiincelerim
kiliftaki oklar gibi hazir, zehirli degiller, lakin kana bulan-
maya muktedirler. Ruhum nasil da ding, saglam, mutlu, bir
tanri gibi hazir. - — Onun giizelligi tabiat vergisiydi. Sana
tegekkiir ederim harikulade tabiat! Ana gibi gozettin onu.
Ozenin igin tesekkiir ederim. O hig el degmemis, tertemizdi.
Siz insanogullari, bunu aranizdan kimlere borgluysam onla-
ra tegekkiir ederim. Onun geligimi benim eserimdi — yakin-
da miikdfaumin tadim gikaracagim. — Bu bir tek ana neler
sigdirmadim ki, simdi hepsi elimin altinda. Eger bu firsati
kagirirsam lanet olsun! —

Arabami hila géremiyorum. — Bir kamg sesi igitiyorum,
bu benim arabacim. — Hayatin pahasina siir, atlar yere yigil-
sa da, ama gidecegimiz yere varmadan bir saniye 6nce degil.

160 Kopenhag’ gevreleyen eski surlarin yaninda uzanan toprak set.
161 (Lat.) Kehaneti aliyorum. Cicero, De Divinatione.
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Eyliil’iin 25’
Boyle bir gece neden daha uzun siiremiyor? Alektryon'é?
kendinden gegebildi de, giines neden burada merhamet ede-
miyor? Lakin artik her gey bitti, onu asla bir daha gérmek
istemiyorum. Her geyi veren bir kiz zayiftr, her seyi kaybet-
migtir; zira masumiyet erkek i¢in olumsuz bir unsur, kadin
icinse varhginin gehalt’.’$? Artik direnig imkansiz, agk sii-
rerken giizel de, bitince bir zayiflik, bir aligkanlik. Iligkimizi
hatirlamak istemiyorum; onun kokusu ugtu, bir kizin vefa-
si1z sevgilisinin acisiyla heliotropa'® doniigtiigii giinler artik
geride kaldi. Onunla vedalagmayacagim; bagka higbir sey
kadinlarin mahsus her seyi degistiren, ancak higbir anlam
olmayan o gozyaslari ve yalvariglar kadar igreng degil benim
i¢in. Onu sevmigtim, fakat simdiden sonra ruhumu meggul
edemeyecek. Bir tanr olsaydun ona Neptun’un peri kizina
yaptigimi yapardim: Erkege doniistiiriirdiim. !¢
Yine de insanin bir geng kizin gonliinden siirsellikle siy-
rilip kurtulmanin, onu sanki iliskiden usanan kendiymig sa-
nacak kadar gururlandirmanin elinden gelip gelemeyecegini
bilmesi aslinda yararli olurdu. Bu hayli ilging bir épilogue’¢
olugturabilirdi; bagh bagina psikolojik agidan ilging olabile-
cegi gibi, insan1 bir yi1gin erotik gozlemle zenginlegtirebilirdi.

162 Yunan mitolojisinde Ares’le Aphrodite’nin gizli bulusmasinda gézciilik
yapan Tann. Ancak uyuyakalr, sevgililerin yeri kesfedilir.

163 (Alm.) Igerik.

164 (Lat.) Yoniinii giinege dogru geviren. Giines tannisi Helios, Klytia’dan vaz-
gegince onu bir giinebakana déniigtiirdii.

165 Yunan mitolojisinde Poseidon agik oldugu Kaineus adh kizi kendi istegi
iizerine yaralanmaz bir erkege doniistiiriir.

166 (Fr.) Sons6z.

168



Soren Kierkegaard (1813-1855): Yasaminmn biiyiik bir
boliimiinii Danimarka’nin bagkenti Kopenhag’da gegirdi.
Universitede felsefe ve teoloji egitimi gordii.

Ik eseri Ironi Kavrami 1841 yilinda yayunland..
1843 yilinda yayimlanan eseri Ya/Ya da ile adini duyurdu.
Kisa bir siirede degisik isimlerle kaleme aldig: pek ¢cok
kitabuyla estetik, etik, ontoloji gibi alanlarda dikkat cekici
doniisiimlerin yolunu acti. Etkisini hem felsefeci hem de
yazar olarak giiniimiizde de siirdiirmektedir. Ya/Ya da adl:
eserin bir boliimii olan Bagtan Cikaricinin Giinliga
felsefi bir roman hiiviyetindedir.
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Nur Beier (1952): Arnavutkoy Amerikan Kiz Koleji'ni
bitirdi. University of Copenhagen ve University of Southern
Denmark 'tan mezun oldu. 1979 yilmdan bu yana iiniversite

Ogrenimi igin gittigi Danimarka'da yasiyor. Cesitli dergi
ve gazetelerde yazilari yayimland:. Soren Kierkegaard,
Karen Blixen ve Kenneth Bogh Andersen’den
ceviriler yapt.
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