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Takdim

Evliligin Estetik Gegerliligi, Ya/Yada adli eserin bir béluma-
dur. Kierkegaard Ya/Yaday\ doktorasini tamamladiktan ve Regine
Olsen ile nisani bozduktan sonra yazmistir. Bu eser dustintrun ilk
buyik eseridir ve hélen en yaygin okuyucu Kitlesi bulan eser olma
ozelligini korumaktadir. Eser iki bélimden olusmaktadir: birinci
bolim estetigi, Kierkegaard'in kisisel, duyusal deneyimleri ifade
etmek icin kullandigi terimi ele almaktadir. ikinci kisim ise etigi
islemektedir. Bu bélimde Kierkegaard sosyal ve ahlakl bir yasa-
min erdemlerini ele almaktadir. Kierkegaard ilk kismi “A” takma
adi altindayazmis, yalnizcal. Kismin son bélimu olan “Ayarticinin
GUNnlugu”nl “Johannes Climacus” takma adiyla kaleme almistir.
Il. Kismi ise zaman zaman birbirinin yerine de gecen “B” ve
“Yargig” yada “Yargic William” takma adlartyla yazmistir. ileri
asamada bu iki karakter tek karaktere dontsmektedir. A estetige
duskilin ve flortu seven birisi olarak karakterize edilirken, Yargic
sorumluluklarini isteyerek yerine getiren mudu bir evli olarak
betimlenir. Aslinda tim metin de glya antik bir masada iki
metin bulan ve bunlari yayinlamaya karar veren Victor Eremita



Seren Kierkegaard

takma adiyla yazilmistir. Kitap ilk yayinlandiginda yazarin gergek
kimligini ¢cok az kisi biliyordu. 1. Kisimda A, estetidin en yiksek
ifadesini muzik, tiyatro ve askta buldugunu savunmaktadir.
Ancak askin kaynadi ve sanatin estetik giicti, imgeleme ilham
verme kapasitelerinde yatmaktadir. A, estetik zevkin elde edilme-
sinde en yararli aracin imgelem oldugunu disunmektedir. B ise
etik bir yasam surmenin estetik yasama tercih edilmesi gerektigini
ileri sirmektedir. Mizik ve tiyatro farkh tirlerde estetik deneyim-
ler yaratir. En dogrudan estetik zevki miizik sunar. En iyi muzik
imgelemi hemen etkiler. Tiyatroda yer alan zevkler izleyicinin
baska birisi gibi davranma yeteneginde yatar. Miizik ve tiyatronun
eslestirilmesi Ozellikle askin bir estetik deneyim olabilir.

Il. Kisim B’nin yada Yargicin A'ya yazdigi mektuplar for-
mundadir. Bu mektup Ya/Yadanin 1. Kismina bir yanit niteligin-
dedir ve bu mektupta Yargi¢, Ay etik yasamin tamamen estetik
yasamdan daha iyi olduguna ikna etmeye calisir. Bu kismin ilk
mektubu, ayri bir kitap olarak yayinladigimiz Evliligin Estetik
Gegerliligi'dir. Burada Yargig evliligi savunmaktadir. Evli olmanin
etik yasaminin ayarticinin estetik yasamindan daha iyi oldugunu
ileri sUrer ve bu iddiasin estetie dayandirir. Yargi¢ aslinda estetik
zevkin bekarlik yasamindan daha ¢ok tutarli bir evlilikte bulun-
dugunu ifade eder. Etik, evlilik yasaminin ileriye yonelik tekrari
ile kesinlesmis bekarhgin geriye dénik animsamalari olan estetik
arasinda ayrim yapmaktadir. Yargic ayrica romantik literatrin
daima evlilikten dnce olana odaklandigini, evlilik sonrasini gor-
mezden geldigini soylemekte ve tekrardan duyulan estetik korku-
nun ashinda korkaklik ve bencillik oldugunu ileri stirmektedir.
Yargi¢ ayrica romantik askin evlilikte mevcut olabilecegini, dahasi
romantik askin en yiksek bigiminin evlilik oldugunu savunur.
Tekrara teslim olma etik cesareti, sevgi dolu bir evlilikte buluna-



Evliligin Estetik Gegerliligi

bilecek tutarli, guvenilir estetik zevkle 6dullendirilir. Yargig ayrica
A'nin estetige baghliginin, onun herhangi bir énemli segim yap-
masini dnledigini savunmaktadir. Her ne kadar A, Yargictan daha
fazla secenege sahip ise de, bu secenekler etik tarafindan sinirlan-
didi icin, Yargicin segenekleri A'nin estetik seceneklerinden daha
anlamhdir. Yargig estetigin de bir yeri oldugunu kabul eder; ancak
estetigin bu yeri etigin altindadir. Yargic, kendisinin karisiyla olan
sevgi dolu iliskisinin, Johannes Climacus ve Cordelia arasindaki
blylk olctide hayali iliskiden ¢ok daha Ustiin oldugunu savun-
maktadir. Yargi¢ zevkini baska birisiyle yasarken, ayarticinin zevki
tamamen kendi hayalinin Grinaddir.

Aslinda Ya/Yada'nin kisinin estetik yasamdan etik yasama
nasil gecebileceginin agiklamasi olarak gorilmesi yanlis olacaktir.
Estetigin zevklerinin bencil, gegici ve gtivenilmez olmasina karsin,
etigin degerlerinin mepatik, uzun 6murli ve sabit oldugu dogru-
dur. Ancak hem A hem de Yargic kendi felsefelerini gayet iyi
savunmaktadir. A, okuyucuyu tipki Johannes Climacus'un
Cordelia’yl, Don Juan’in kadinlari, mizigin dinleyiciyi ayartmasi
gibi ayartmaya calisir. Yargic ise okuyucuyu etik yasamin estetik
yasamdan daha iyi olduguna ikna etmeye calisir ve bunun igin
ayartmayi degil, mantigi kullanir. Eserin adinin bireylerin estetik
alanda yasama ile etik alanda yasama arasinda yapacag tercihten
alindigi distinilur. Ashinda bazi okuyucularin varmasi olasi kani-
nin aksine, Yargicin argumanlari etik yasamin estetik yasamdan
tamamen ayri ve daha iyi oldugunu kanidamaz. Ya/Yada tercihi
aslinda estetik/etik yasam ile dini yasam arasinda yapilan birter-
cihtir. Yani kisi ya estetik ve etik yasami yada dini yasami secebi-
lecektir. Estetik ve etik birlikte var olabilir; ama her ikisi de
diniden ayrilir. Bu yiuzden Ya/Yada Tanriya kiyasla insanlarin
daima yanlis oldugu konusundaki bir vaazla sona erer. Ama



Saren Kierkegaard

Kierkegaard bu eserinde dini konusuna derinlemesine girmez,
bunu daha sonraki eserlerine birakir. Buna gore insani varolusun
¢ temel diisiince ve eylem tarzi vardir: birincisi bireysel ve estetik,
ikincisi toplumsal ve etik, tictinciisii ise askin ve dinidir.

Evliligin Estetik Gegerliligi'nde Yargi¢ gen¢ arkadasina esteti-
ge olan duskunlagunun ashinda kendi icinde bir sinir igerdigini
gostermeyi amaglamaktadir. Yasamin estetik yonlerini daha iyi
takdir edebilecek olan etik kimsedir; zira o yalnizca ani yasamaz;
zaman icinde daha genis bir stireklilik ufkunu yasar.”Romantik
ask anda ¢ok iyi betimlenebilir; evlilikteki ask ise betimlenemez.
Zira ideal koca yasaminda bir kez degil, her giin ideal olan koca-
dir”. Etik alan ebediyet ve toplum iddialarina dayanir. Sosyal
yasamin kurulmus yapilari yoluyla insani duygularin istikrara
kovusturulmasini amaclar. Yargicin bakis acisina gore estetik alan
kisi olarak buttin olmada basarisizhdi temsil eder.

Diyaloglar uzlasmay! amacladigindan ve uzlasma en azindan
katilimcilarin birisinin bir tir se¢im yapmasini gerektirdiginden,
her hallikarda bir ya/yada'ya dolaysiya tercihe yer kalmaktadir.
Kierkegaard, Ya/Yadada bireyi belli seceneklerle sinirliyor gibi
gorunse de, bu segenekler arasindaki farklilik ve catismalari da 6ne
cikararak, kisinin bu segenekler disinda da segenek bulmak (izere
aklini kullanmasi geregini de dolayli olarak ortaya koymaktadir.

Okuyucuya birazcik 151k tutmasi amaglanan bu girisi,
Kierkegaard'in ginliklerindel* Ya/Yadaya. iliskin olarak yazdig
bir aciklama ile tamamlamak istiyoruz:

Esere "Ya/Yada adini verdim ve 6nsdzde bu bashigin anlamini
aciklamaya calistim. Butiin boélimlerine asinalik kazandiktan

* Gunllklerden ve Makalelerden Segmeler, Saren Kierkegaard, Turkge'ye ceviri
Ibrahim Kapaklikaya, Anka Yayinlan (Istanbul:200S), 5.210-211
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sonra, bu eserin bir tefekkiir aninda zihnimde bir araya gelmesini
sagladim. Benim teklifim okuyucunun da aynisini yapmasiydi.
Onun icin de buttn eserin kontrastli bir bicimde bolinmds bir
nokta gibi gortinmesi gerekir. Ama burada okuyucu Kitapla bir
Oz-aktivite iliskisine girecektir. Clinkl ben eserin plani hakkinda
herhangi bir sey sdylemekten tamamen kaginarak, bunu okuyu-
cunun yapmasini amagladim. Her haliikarda bu konuda herhangi
bir okuyucudan daha keskin bir gortuse sahip olacak konumda
degildim. Plan, 6z-aktivite icin bir gérev olusturuyordu ve okuyu-
cuya kendi anlayisimi empoze etmek bana itici ve kistahca bir
burun sokma olarak gorindi. Herkes kendi yasaminda bir ya/
yada yasar. Bu temel bir meseledir. Climleler uzun ve ara terimler
olumsaldir. Ama planin kavranmasi, bireyin gelisiminin derecesi-
ne gore degisecektir. Mart 1844.

... Ikinci bélum evlilikle baglar; ¢iinkii evlilik yasamin ger-
ceklesmesinin en derin bigimidir. 1843.

ibrahim Kapaklikaya






Evliligin Estetik Gecerli

Sevgili Dostum!

Gozlerinin ilk 6énce gorecedi bu satirlar, en son yazildi. Bu
satirlarin amaci; bu mektupta sana Onerilen yogun arastirmay!
yazi formu halinde sikistirmay1 bir kez daha denemektir. Bu yiiz-
den bunlar en son ortaya ¢ikan satirlar dizesidir. Hep birlikte bir
zarf olusturmakta ve dolaysiyla kendi icinde, bu okudugunuzun
bir mektup olduguna ikna olmak igin bir cok kanit bulabilecegini
dissal olarak ortaya koymaktadir. Sana bir mektup yazma fikri,
terk etmeye pek istekli olmadigim bir fikirdir. Bunun bir nedeni
vaktimin bir tezin gerektirdigi daha dikkatli hazirliga izin verme-
mesi; diger nedeni ise, sana bir mektup formunun imkan verdigi
daha azarlayici ve acele ettirici tonda hitap etme firsatini kagirmak
istemememdir. Genel anlamda konusma sanatinda, Kisisel olarak
etkilenmeksizin, seni diyalektik guclerini harekete gecirmek igin
ayartmama imkan vermeyecek kadar ¢ok ustasin. (...) Bir memur
olarak dosya olusturacak tarzda yazmaya aliskinim. Eger yazdikla-
rima belli bir otorite katmay! basarabilirsem, bu tarzin da avantaj-
lar1 vardir. Yazdiim mektup biraz uzun oldu; eger bir postanede
tartilacak olsaydi, hayli pahali bir mektup olurdu. Bilgili elestiri-
nin ince 6lceginde ise bu mektup ¢ok hafif sayilabilir. Bu yizden
her iki Olgekten birini kullanmamani rica ediyorum. Mektup,
sana teslim edilecegi ve daha ileri gbnderilmeyecegi icin postane-
nin-, rahatsiz edici bir yanls anlasiimaya neden oldugunu gérmek-
ten nefret edecedim icin elestirinin élgeginde tartmayin.
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Eder bu arastirmayi senden baskasinin gézleri gorecek olursa,
onlara asin derecede tuhaf ve anlamsiz gelecektir. Evli bir adam
gpriirse, bir aile babasinin sevecenligi ile “Evet, evlilik yasamin este-
tigidir” diye haykiracaktir. Geng bir adam okursa, oldukgca anlasil-
maz tarzda ve diisiinmeden itiraz edercesine, “Evet, ey ask yasamin
estetigi sensin!” diyecektir. Ama hig birisi evliligin estetik namusu-
nu kurtarmay! isteme fikrinin nereden aklima geldigini kavrayama-
yacaktir. Gergekten de halihazir yada mistakbel kocalarin minnet-
tarhgini kazanmak yerine, onlarin kuskularini uyandirmayi tercih
ederdim. Clnki savunmak suglamaktir. Ve bundan dolay! bana
tesekkir etmeni beklerdim; ziraben bu konuda hi¢bir zaman kusku
duymadim. Evet, bazen eksantrik harekederine bir merkez bulabil-
digin icin, tum tuhafliina ragmen seni bir odul, bir kardes, bir
dost, estetik sevgiyle sevdigim bir kimse olarak gortiyorum; seni
distincesizligin, tutkularin, zayifliklarin icin seviyorum; dogru yol-
dan sapan yonlerini gérdugim igin dint bir askin korku ve titreme-
siyle seviyorum ve benim icin siradan bir gérinttiden 6tesi oldugun
icin seviyorum. Evet, aniden 6ne firladijinda, vahsi bir at gibi
tepindiginde, ileri geri sigradiginda, her tirli pedagojik niteleme-
den uzaklasiyor ve seni, evcillestirilmemis bir at gibi distintyorum;
dizginleri tutan eli, basinin Gzerinde duran stper gucli kaderin
kamgisini goriyorum. Ve simdi bu arastirma ortaya ciktiginda,
belki de soyle diyeceksin: “Evet, kendisine devasa bir gorev sectigi
yadsinamaz; bakalim bu isle nasil basa ¢ikacak”.

Belki de sana karsi asir1 derecede yumusak sozlerle konusuyo-
rum. Belki de sana ¢ok fazla katlanryorum. Belki de tim gururu-
na karsi Uzerinde kullandi§im otoriteyi artirmaliydim; yada belki
de seni bu konuya hi¢ katmamaliydim, zira sen bir ¢ok yoniyle
tehlikeli bir kisisin ve bir kimse seninle ne kadar birlikte olursa, o
kadar kétilesir. Sen gercek anlamda evlilik diismani degilsin; ama
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evlilikle alay etmek icin ironik bakisini ve ince alaycihgini kétuye
kullaniyorsun. Itiraf etmeliyim ki, bu agidan karavana atmiyor-
sun, tam hedeften vuruyorsun ve iyi bir gézlemcisin. Ama belki
de senin yanlis olan tarafin bu zaten. Yasamin vur-kaglardan iba-
ret. Kuskusuz bdyle yapmanin, vir zivir treninde seyahat etmek-
ten ve kisinin kendisini sosyal kalabaligin icinde bir atom gibi
kaybetmesinden daha iyi oldugu cevabini vereceksin. Dedigim
gibi, evlilikten nefret ettigini sdyleyemezsin; zira dustincelerin
hicbir zaman bu kadar uzaga gitmemis yada en azindan skandal
yaratma amaci olmaksizin gidememis. Bu yiizden senin bu konu-
yu ayrintili olarak disunmedigini varsaymamdan dolayl beni
affetmelisin. Seni ¢eken askin ilk coskusu. Riya gibi, ask sarhos-
luguyla dolu gelecedi gdrme duygusuna dalip saklanmayi biliyor-
sun. Etrafinda en giizel érimcek agini ériiyorsun ve sonra uzanip
bekliyorsun. Sen bir cocuk, gozleri agan biling degilsin; gozlerin-
deki bakis baska bir anlam ifade ediyor ve bu sana yetiyor.
Rasdantry! seviyorsun. ilging bir ortamda giizel bir kizdan gelen
bir gllimseme, bir bakisma, iste sen bunlarin pesindesin; senin
tembel hayal gliciniin malzemesi bunlar. Daima karsihginda goz-
lemlenenin gdzleme nesnesi olmaya katlanmasi gereken bir goz-
lemcisin. Sana bu konuda bir olay! hatirlatacagim. Tesadifen
senin masana oturmus ama nezaketinden sana bir bakis bile
atmayan (sosyal stat(isti, adi, yasi vesairesi konusunda hicbir fikrin
olmadigim belirtmeliyim) guizel bir kiz var. Bir anligina sasirip
kizin bu davranisinin yalnizca iffetinden mi kaynaklandigini,
yoksa buna biraz da utanmanin mi karistigini merak ediyor ve bu
konunun aydinlanmasi halinde kizin ilging bir durumda oldugu-
nun ortaya cikacagini disintyorsun. Kiz senin onu gérmeni
saglayan bir aynanin karsisinda oturuyor. Senin baktigini tahmin
etmeksizin, aynaya utangagga bir bakis atiyor. Gozleriniz aynada
karsilastiginda yuzu kizariyor. Bildigin gibi, bu tlr seyleri bir
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fotograf makinesi hassasiyetinde, en kétli havada bile yarim daki-
kada tespit eder ve zihnine kaydedersin.

Cok yazik! Gergekten de tuhafbir varliksin. Bir an ¢ocuk, bir
sonraki anda ise yasl bir adam gibisin. Bir an en yiiksek bilimsel
sorunlar ve bunlara hayatini nasil feda edebilecedin konusunda
muazzam bir ciddiyede disundrsiin, bir sonraki anda ask carpmis
bir aptala donusursiin. Ancak evlilikten ¢ok uzaksin ve umarim
koruyucu melegin seni yoldan sapmaktan ahkoyar. Cunkl bazen
sende kugik Zeus roll oynama istegine dair isaretler seziyorum.
Askinda o kadar secicisin ki, senin ilgi gosterecegin herhangi bir
kizin, bir haftaliina bile senin sevgilin olmakla ¢ok sansli olaca-
ginda kusku yoktur. Bu 6zelligin senin estetik, etik, metafizik,
dunya politikasi vs.’nin yani sira askin tizerinde de galismana yol
aclyor. Gergekten de sana kizmak imkénsiz. Senin érneginde sey-
tan, ortacagdan kalma bir kavramsallastirmada oldugu gibi, iyi
mizag ile cocuklugun karisimidir. Evlilik agisindan ise sen daima
gozlemci konumunda kaldin. Yalnizca gozlemlemeyi istemede
gizli bir sinsilik var. Siklikla -evet itiraf etmeliyim ki bu beni
eglendiriyor- bana evlilik yasami batakligina ne kadar battiklarini
gormek icin once bir kocanin sonra baska bir kocanin giivenini
nasil kazandiini anlatmiyor musun? insanlarin kalbine sinsice
girmeyi basariyorsun; bu konuda gergek bir yetenegin oldugunu
inkar etmiyorum. Ayni zamanda vardigin sonuglari senden dinle-
mek ve ortaya gercekten yeni bir gozlem getirdigin her defasinda
nasil kontrolstiz bir nese icinde oldugunu gérmek cok eglenceli.
Ancak duristce soylemek gerekirse, senin bu psikolojik ilgin cid-
diyetten yoksun ve tipki hastalik hastasinin merakina benziyor.

Simdi gelelim asil meselemize. Gorevim olarak gdrmem gere-
ken iki husus var: evliligin estetik dnemini gostermek ve evliligin
cesidi engelleri karsisinda bu estetik unsurun nasil korunabilece-

14
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gini ortaya koymak. Ancak bu kiciik makaleyi okumanin sana
saglayabilecegi egitime kendini daha glivenli bir sekilde adayabil-
men i¢in, bu hususlarin tartisiimasina senin alayci gozlemlerini de
dikkate alan kisa polemik amagli prologlar ekleyecedim. Bu sekil-
de ayrica korsan hallere de diyetimi 6demis olacagimi, boylelikle
evlilik icin —pro aris etfocis (vatan ve yuva icin) savasan koca olma
mesledimi huzur icinde yapmama izin verilmesini saglayacagimi
umuyorum. Seni temin ederim ki bu gorevi gok benimsedim ve
aksi halde kitap yazmak icin pek arzu duymayan ben, tek bir evli-
ligi bile icine distigu cehennemden kurtarabilmeyi yada birkac
kimseyi bir kimse icin bigilen en glizel gorevi daha iyi basarmanin
mutluluguna ulastirabilmeyi umuyorum.

Guvenli tarafta olmak icin, zaman zaman karima ve onunla
olan iliskime gondermeler yapacagim. Bunun nedeni evliligimizi
ornek norm olarak sunma ctiretini géstermek degil; kismen sag-
lam temele dayanmayan siirsel betimlemelerin 6zel bir ikna edici
glct olmamasi ve kismen de benim icin giinlik yasam sardarinda
bile estetigi muhafaza etmenin nasil mimkin oldugunu goster-
menin Onemidir. (...) Tanriya tum ruhumla sikrettigim bir
husus; karimin tek ve ilk sevdigim kadin olmasidir. Ve Tanriya
bitln kalbimle dua ettigim bir husus ise; Tanrinin bana bir bas-
kasini sevmeyi asla istememe giictiind vermesidir. Bu esimle birlik-
te yaptigimiz ortak bir duamiz. Zira her bir duygu, her bir ruh
hali, onu ortak ettigim zaman daha yiiksek bir anlam kazaniyor.
BUtln duygular, hatta en yiiksek dint duygular bile, birisi bunlara
katildigr zaman belli bir genislik ve kolaylik kazaniyor. Esimin
yaninda iken hem rahip hem de cemaatim. Eger arada bir bu
guzelligi hatirlamayacak kadar sevgisiz, bu héle stkretmeyecek
kadar sukirsiiz olursam, esim beni uyarir. Dikkat et ey dostum!
Bizim sahip oldugumuz tutkunun ilk gunlerinin, deneysel ero-
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tizm girisimlerinin, pratik olarak herkesin nisanlilik déneminde
kendisine ve sevgilisine daha 6nce kendisinin yada onun baskasini
sevip sevmedigini sordugu zankanin atesi degildir. Sahip oldugu-
muz, yasamin samimiyetidir; ama yine de soguk, uygunsuz, ero-
tizmden ve siirsellikten uzak degildir. Ve onun beni gercekten
sevmesi ve benim de onu gergekten sevmem, kalbimin ta derinli-
ginde yer alan hakikaderdir. Elbette evliligimiz diger bir ¢ok evli-
lik gibi zamanla istikrarli hale geldi; ama bana gére bu da ilk
askimizin devamli yenilenmesi demek. Bu yenilenme elbette
huzunlu bir geriye bakis yada gergekte kisinin kendisini aldatma
yolundan ibaret olan bir deneyimin siirsel anisindan -tiim bu tdir
olgular kisinin enerjisini emer- ibaret degildir. Bu bir faaliyettir.
Kisinin anilarla yetindigi zaman ¢ok ¢abuk gelecektir; onun igin
yasamin taze ilkbaharinin miimkin oldugu kadar uzun tutulmasi
gerekir. Sen ise bunun aksine hirsizca bir yasam suriyorsun.
Insanlara onlar farkinda olmadan sessizce yaklasiyorsun; onlarin
mutluluk anlarini, en giizel anlarini caliyorsun ve bu aldatic
gorintiyld cebine koyuyorsun ve ne zaman istersen cebinden
cikarip gosteriyorsun. Saniyorsun ki senin 1sik oyunlarin ve soz-
cuklerle oynaman sayesinde onlarin o yiice anlarda yasamdan
daha buyiik bir seye donusmus gibi gorinmelerine neden oldu-
gun icin sana minnettar olacaklar! Belki de onlar hicbir sey kay-
betmiyorlar ve muhtemelen bunlari kendilerine daima aci veren
bir ani olarak hafizalarinda tutacaklar. Ama sen kaybediyorsun.
Zamanini -zihin huzurunu- yasama sabrini kaybediyorsun; zira
ne kadar sabirsiz oldugunu en iyi sen biliyorsun, i¢inde bilincinin
yag gibi kayip gittigi bir huzursuzluk var. Tum ruhun o noktada
toplaniyor. Zihnin yiiz tane plan yapiyor; saldirmak igin her sey
hazir. Bir agidan basarisiz olursan, hemen hemen seytani denilebi-
lecek diyalektigin, yeni eylem planinin zorunlu bir parcasi olarak,
aninda agiklama getirmeye hazirdir. Kendi etrafinda dondip duru-
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yorsun ve her kararli adim attiginda, tek bir sézin her seyi degis-
tirebilecedi bir yoruma hazirsin. Ve iste o zaman ruh halin tama-
men ortaya ¢ikar: gozlerin parlar yada sanki yuz dikkatli goz ayni
anda parhyor gibidir; gegici bir kizarikhik hizla yanaklarini yalayip
gecer. Hesaplamalarindan tamamen emin olmana ragmen yine de
korkung bir sabirsizlik icinde beklersin. Evet sevgili dostum ger-
cekten son tahlilde kendini kandirdigini disiinilyorum. Bir kim-
seyi mutluluk aninda yakalamaya dair bitin bu konusmalarina
ragmen, aslinda yakaladigin yalnizca kendi ytceltilmis ruh halin-
den ibaret. O kadar sinirlisin ki, olmayan seyler uyduruyorsun,
ste bu nedenle bu tavrinin baskalari icin ¢cok zararh olmadigini
dustiniyorum. Ama senin icin kesinlikle zararl.

Bunun altinda imanin, canavarca ihlali yatmiyor mu?
insanlarin senin icin kaygilanmadigini sdyliiyorsun; halbuki
onlarla temas kurmakla onlari Circe’nin yaptigi gibil domuza
dondstirmayor, domuzdan kahramana doénustirtyorsun.
Diyorsun ki; eger gercekten sana guvenen birisi olsaydi isler
oldukga farkli olabilirdi; ama simdiye kadar hi¢ dyle birisiyle kar-
silasmamissin. Kalbin etkilenmis; her seyi onun ugruna feda etme
fikri karsisinda can gekiserek ice dogru eriyorsun. Bir dlcude yar-
dim etme egilimin oldugunu inkar etmiyorum. Ornegin yoksul-
lara yardim etmen gercekten glizel ve zaman zaman sergiledigin
nezakette asil bir yon var. Yine de kiyisindan belli bir Gstunluk
duygusunun kuyrugu sarkiyor. Bir defasinda bana yolda yiriyen
iki yoksul kadinin ardindan nasil yetistigini anlatmistin. Belki de
benim olanlara iliskin anlatimim, yalnizca bu fikre sahip olarak
bana kosmus olman yiiziinden senin gucli anlatimindan yoksun.
Kadinlar yoksullar yurdu sakinlerindendi.. Belki de daha iyi gun-
ler de gormuslerdi; ama simdi hepsi unutulmustu ve yoksullar
yurdu umudar beslenebilecek bir yer degildi. Onlardan birisi
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enfiyeyi burnuna cekip digerine uzattiginda “keske birimizin bes
dolari olsaydi” dedi. Belki de karsi kalenin yamaclarindan cevap-
siz geri yanstyan bu cesurca dilek kendisini bile sasirtmisti. Sen
yaklastin. Daha son adimi atmadan clzdanini ¢ikarmis ve bes
dolar ayirmistin. Boylelikle durum tamamen dogal goriinecek ve
kadin hicbir seyden kuskulanmayacakti. Neredeyse siradan bir
medent davranigla yaklastin, tipki din adami ruhuna uygun bir
tavirladua eden kadina bes dolari verdin ve kayboldun. Yaptiginin
o0 kadin Uzerinde nasil bir izlenim biraktigini distinerek eglendin:
bu kadar cok cile cekerek yenilgiyi kabullenmis olan akli, bir anda
burada tamamen rasdanti bigiminde kendisini gosteren ilaht
midahaleye karsi bir kiigimseme hissetti mi hissetmedi mi? Bana
bu olayin sana, boylesine rastgele ifade edilen bir dilegin tamamen
rastlanti sonucu yerine gelmesinin, yasamin realitesini en derin
kokleriyle yadsimasi ylziinden bir kimsenin umutsuzluga diisme-
sine neden olup olmayacadini distindirdagund anlattin. Bu
yuzden yapmak istedigin kaderin bir parcasini oynamakti. Seni
gercekten eglendiren bu durumdan cikarabildigin ¢esidi fikirlerdi.
Kaderin bir pargasi olmaya ¢cok uygun oldugunu simdi itiraf edi-
yorum. Hem de en buytik uyumsuzluk ve kapris kavramiyla ilis-
kilendirilebilecek dlctide uygunsun. Ben ise yasamimda daha alt
bir gérevde olmaktan memnunum. Ustelik bu olayda deneylerin-
le insanlara zarar vermedigin konusunda seni aydinlatabilecek bir
ornek bulabilirsin. Avantaj sende gibi gortinse de, yoksul kadina
bes dolar vererek onun en buyuk arzusunu yerine getirdin. Yine
de kendine onun Uzerindeki etkisinin tipki Yakub’'un Kkarisinin
ona yapmasini tavsiye ettigi gibi Tanriya lanet okumak olacagini
itiraf ediyorsun. Bu sonuglarin senin kontroliinde olmadigim,
eder sonuclarin boyle olacagi hesaplanabilseydi, bir kimsenin o
davranisi yapmayacagini sdyleyebilirsin. Eger bes dolarim olsaydi
ben de o kadina verebilirdim; ama ben ayrica deney yapmadigi-
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min da bilincinde olurdum; bunun ilahT bir inayet oldugunu
dustinlr ve o anda bu inayetin aciz bir aleti oldugumu, bu inaye-
tin her seyi en iyi sekilde ayarlayacagindan emin olur ve kendime
kizacak hicbir sey olmadigim hissederdim.

Senin sergiledigin isteklilik yeterince dvgilye deger olabilir;
ama senin yoksun oldugun, sahip olmadigin seyin iman oldugu-
nun gittikce daha net anlasilir hale geldigini gérmiyor musun?
Her seyi Tanrinin ellerine teslim etmek yerine, bu kisa yolu sec-
mek yerine, seni hedefine asla ulastirmayacak nihayetsiz bir yolu
tercih ediyorsun. Kuskusuz buna da “Evet, bunun anlami asla
harekete gecme” demek diyeceksin. O zaman benim cevabim;
“elbette eylemde bulunmalisin ama bu diinyada sana ait bir yer
oldugunu ve tim eylemlerini oraya yogunlastirman gerektigini
bildigin zaman harekete gecmelisin” olacak; “ama senin yaptigin
gibi yapmak delilik sinirina dayaniyor”. EGer bir kenarda durup
Tanrinin geregini yapmasini bekleseydin, o kadina hi¢ yardim
edilmeyebilecegini soyleyeceksin. Buna cevabim; “muhtemelen.
Ama bdylelikle sana yardim edilmis olacakti ve eder Tanriya giive-
nirse 0 kadina da yardim edilmis olacakti. Gormuyor musun ki,
eder gercekten seyahat ayakkabilarini giyip dinyaya yolculuga
¢iksaydin, zaman ve enerjini harcasaydin, tum diger faaliyederi
kagiracak ve daha sonra bu duruma tzilecektin. Ama daha once
sordugum gibi bu kaprisli yasam tarzi, imanin ihlali degil midir?
Olaganustl, benzeri gorilmemis derecede sadakat gosteren yok-
sul kadin bulmak igin dinyanin etrafini dolasiyor gibi gortinebi-
lirsin; seni motive eden en kiguk bir bencillik bile olmayabilir.
Ama yine de bu bir asigin sevgilisini aramak igin yaptigi seyahat
gibi degildir; tamamen sempatiden olusmaz. Bu ylzden benim
cevabim “kesinlikle egoizm hissediyor gibi nitelenmemeye dikkat
etmelisin; bu senin olagan isyan dolu utanmazhgin”. Tanri yada
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Insan tarafindan olusturulan her seyi kiiciimstiyorsun ve kendini
tanimadigin bu yoksul kadin olayinda oldugu gibi rastlantiyi kav-
ramaktan uzak tutuyorsun. Ve sempatine gelince belki de senin
deneyin agisindan saftir. (...)

Ve soyledigim gibi, olmasini istedigin sey kaderdir. Ama bir
dakika dur. Sana vaaz vermek istemiyorum, fakat icinde bir ciddi-
yet var; cunkil icinde hala olaganistii derecede derin bir saygi
oldugunu biliyorum. iindeki bu saygiyr uyandirma giiciine sahip
birisi ¢iksa yada onun yizeye ¢ikmasina izin verecek kadar kendi-
ne guivenin olsa, onu bu giin gorebilirsin. Oldukga farkli bir kimse
oldugunu biliyorum. Ciktigimiz kadar yuksege ¢ikagimizi hayal
et. Tum varliklarin ytce Yaraticisini, Goklerdeki Tanrinin bdyle-
likle kendisini insan icin bir muamma yaptigini, boylelikle butin
insan 1rkinin bu korkung cehaleti icinde dontp durdugunu hayal
et. icinde derinlerde bir sey buna Kkarsi isyan etmiyor mu? Boyle
bir istiraba dayanabilir misin? Bdyle bir dehsetin dustincesine bile
bir anhigina dayanabilir misin? Ama sanki -insan sdylemeye ciret
edemiyor- sanki Tanri kibirli bir sekilde “insana neden aldira-
yim?” demis gibidir. Halbuki bdyle degildir. Ve ben kendim
Tanrinin idrakinin imkansiz oldugunu sdyledigimde, bunun
nedeni ruhumun zirveye yikseltilmis olmasidir; ben tam olarak
en kutsal anlarda bu sozi soylerim: idrak edilemez. Clnki Tanri
sevgisi idrak edilemez, idrak edilemez ¢linki O ’'nun sevgisi butin
anlayislari asar.2 (...) Ama hayatinin gegmekte oldugunu aklinda
tut; senin igin bile hayatin sona yaklastigi, artik sana yasamda
daha fazla ¢ikis yolunun sunulmadigi, bitiin sana kalanin anim-
samaktan ibaret oldugu bir zaman gelecek. Evet, animsamak, ama
senin ¢ok sevdigin tarzda, siir ve hakikatin karisimi olarak degil,
ciddi ve sadik bir vicdani animsama. Dikkat et kisisel bir sicil
olarak, gercek suglarin sicili olarak degil, harcanan imkéanlarin,

20



Evliligin Estetik Gegerliligi

kovmanin imkansiz oldugu hayali gértntiler olarak ortaya giksin.
Hal& gencsin, ruhunun degiskenligi genglik veriyor ve bir sireli-
gine gozleri eglendiriyor. EKlem yerleri insan bedeni ve ylrtyUsi-
niin sekli ihtiyaclarini ortadan kaldiracak kadar esnek bir soytari-
nin gorintusi karsisinda insan sasirir. Ayni sekilde manevi bir
bakisla, sen de dylesin; ayaklarin Uzerinde durabildigin gibi basin
Uzerinde de durabiliyorsun. Ctinkd senin igin her sey mimkuin ve
bu mimkin olus iginde baskalarini ve kendini sasirtabilirsin.
Ama bu saglikli degil ve senin kendi zihin huzurun igin bu avan-
tajin bir lanete donismemesine dikkat et. Bir seye inanmayan hic
kimse kendisini ve her seyi iradesiyle bu tarzda tersine geviremez.
Bu yiizden seni diinya hakkinda degil, kendin hakkinda uyariyo-
rum ve diinyay! da senin hakkinda uyartyorum. Surasi kesin: eger
senin tarafindan etkilenme ihtimali bulunan bir yasta kizim olsay-
di, onu sana karsi en iyi sekilde uyarirdim; eger akilli ise daha da
fazla uyarirdim. Eger onu sana karsi uyarmak icin hicbir neden
bulunmasaydi, o zaman, kolay adapte olmada degilse bile, en
azindan azim ve sebat bakimindan, degiskenlik ve zekada degilse
bile en azindan metanet bakimindan, kendini senin dengin oldu-
gumu dustnebilirdim. O ylzden bazen fiilen beni yozlastirdigini
hissetmeme ragmen, biraz isteksiz de olsa senin her seyle alay
etmekte kullandigin gorunuste iyi huylu zekéanla, taskinhginla
etkilemene izin veriyorum. icinde yasadidin bu estetik-entelektiiel
sarhosluga daliyorum. Bu durumda bir bakima sana karsi bir
kararsizlik hissediyorum: bazen asiri derecede kati, bazen de asiri
derecede hosg6rull davrantyorum. Ancak senin her tirli ihtima-
lin 6rnedi oldugunu, bu yizden bir kimsenin sende bir anda
kendi mahvolus anim gérebilirken, bir sonrakinde kurtulus anini
gorebilecegini diisiinirsek bu durum ¢ok da tuhaf degil. lyi yada
kotu, neseli yada hiznli her bir ruh héli, her bir diisiinceyi en
ileri sinirina kadar, ama somut olarak degil soyut olarak izliyor-
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sun; bdylece o izleyisin kendisi bu hale iliskin bilgi hari¢ hicbir
sonucun ¢ikmayacadi bir ruh haline donisilyor. Ama bu déni-
stim bir dahaki sefere kendini ayni ruh haline teslim etmeni daha
glc yada daha kolay yapmaya yetmiyor. Zira sen bu teslimiyeti
sabit bir ihtimal olarak muhafaza ediyorsun. Bu yizden her sey-
den dolay! azarlanabilirsin ve higbir sey igin azarlanamazsin;
cunkd o fiil sana atfedilebilir de atfedilemez de. Sartlara gore
boyle bir ruh haline sahip oldugunu kabul eder yada etmezsin.
Ama sen her turli suglamaya acik degilsin. Senin icin 6nemli
olan, o ruh haline tim ¢zellikleriyle tam olarak sahiplenmen.

Halbuki ben evliligin estetik Gnemini ele alacaktim. Herkesin
yeterli bir 6rnek olusturdugu dusundilirse, boyle bir arastirma
gereksiz gorunebilir. Sovalyeler ve maceracilar yuzyillar boyu ina-
nilmaz sinamalar ve belalara karsi durduktan sonra, soluju mutlu
bir evliligin sikdn dolu huzurunda almadilar mi? Yuzyillardir
romancilar ve roman okurlari mutlu bir evliligi bulmak icin cilt
cilt yol aramadilar mi? Ve ardi ardina kusaklar tekrarlanan dort
sinama Ve entrika eylemine, besincisinde mutlu bir evliligi bulma
umuduyla katlanmadilar mi? Ancak bu muazzam cabalar, evliligin
yuceltilmesinde ¢ok az basari sagladi ve bu ylzden bu tir eserleri
okuyarak, 6nline koydugu yada yasaminin yonlendirildigini his-
settigi hedefe ulasacak hale geldigini diisiinen bir kimse oldugun-
dan emin degilim. Bu ylzden bu tur eserlerin en sagma ve saglik-
siz yoni, baslamalari gereken yerde sona ermeleridir. Kaderin bir
¢ok aci cilvesini yendikten sonra asiklar nihayet birbirine kavusur;
perde kapanir, roman biter. Halbuki okuyucu bilge kisi degildir.
(Bu eserlerde) dogru olan husus, dizenli sekilde yer alan estetik
unsur, askin islevsel hale getirilmesi, duygularin zidik yoluyla
mucadele ediyor olarak sunulmasidir. Yanhs olan husus ise; bu
micadelenin, bu diyalektigin tamamen dissal olmasi ve askin
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icine girdigi micadeleden bastaki kadar soyut olarak ¢gikmasidir.
Askin kendi diyalektigi, kendi patolojik mucadelesi, etikle ve
dinle iliskisi dogru olarak degerlendirildiginde, hakikatte aska
yapacak is ¢itkarmak icin kati kalpli babalara, bakire odalarina
yada byl yapilmis prenseslere, devlere ihtiya¢c olmayacaktir.
Gundmduzde bu tir zalim babalar yada korkung canavarlara nadi-
ren rasdanmaktadir ve yeni edebiyatin eski edebiyata dayanan
kismi, yalnizca paranin muhalefet araci haline gelmesi ve eger
besincide 6len zengin bir zengin amcaya dair makul bir ihtimal
var ise, yine dort eylem yoluyla miicadele ediyor olmamizdir.

Ancak bu gibi gosterilere daha az rastlaniimaktadir ve yakin
dénem edebiyati romantizm dinyasinda rastlanan soyut derecede
gindelik bir giling aski ele almaktadir. (Peki) romantik aski
Onemsizlestiren ¢ag, onun yerine daha iyisini koymada ne kadar
basarili olabildi? (Bunu anlamak igin) ilk olarak romantik aska
dair bazi kistaslar sunacagim. Tek kelimeyle ask anhktir; kizi gor-
mek ve asik olmak ayni anda olur. Kiz da bakire odasinin kapal
penceresinin deliginden erkegi yalnizca bir kez gérmesine rag-
men, 0 andan itibaren erkegi sever, hem de bu diinyada yalnizca
o erkegi sever. Romantik askin anlik olusu, dogal ihtiyaca dayan-
masiyla agiklanmaktadir. Bu ask guzellige, kismen tensel giizelli-
ge, kismen de tensellik yoluyla ve onunla betimlenebilecek olan
guzellie dayanir; ortaya ¢cikmasi icin bir diisinme siireci gerek-
mez; tenselligin penceresinden siirekli olarak kendisini gosterme-
ye calisir. Temelde tensele dayanmasina ragmen, bu ask hala kendi
icinde barindirdigi ebediyet bilinci erdemi sayesinde bir asalete
sahiptir. Aski sehvetten ayiran yon; ebediyet damgasini tasimasi-
dir. Cunku tensel, anhktir. Ani tatmini amaclar ve ne kadar ¢ok
arinirsa, zevk anini biraz ebediye donustiirmeyi o kadar ¢ok dgre-
nir. Bu arada asktaki gercek ebediyet, tipki gercek anlamda etik
yasam tarzinda oldugu gibi, baslangicta aski tensellikten doguran
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unsurdur. Ama bu gercek ebediyetin dogmasi icin, mutlaka bir
azimli irade bulunmasi gerekir ki bu daha ge¢ kazanilir.

Romantik askin zayifligi, ¢agimizin acgikca kavradigi bir sey-
dir. Bu aska yoneltilen ironik polemik, zaman zaman dogrudan
eflendirici hale gelebilmektedir. Simdi romantik askin kusurlarini
giderip gidermedigini ve onlarin yerine neyi koydugunu gorece-
giz. Askin iki yola saptigi sdylenebilir: birisi ilk bakista yanlis
oldugu anlasilan ahléksiz yoldur; digeri ise daha saygin bir yoldur,
ama benim kanaatime goére askin daha derin yonlerinden yoksun-
dur. EQer ask tensele dayaniyorsa, o zaman herkes, bu hemen
ortaya ¢ikan sovalye sadakatinin delilik oldugunu kolaylikla gére-
bilir. Bu durumda kadinlarin kurtulus -¢agimizin bir ¢ok ¢irkin
fenomeninden birisidir ve bundan erkekler sorumludur- istemele-
rine sasmamak gerekir. Asktaki ebediyet alay konusuna donustr;
dunyevi korunur; ama dinyevi, tensel ebediyeti kucaklamanin
ebedi aninda yeniden arinir. Burada soylediklerim yalnizca diin-
yada bir yirtict hayvan gibi sinsice dolasan su yada bu ayartici igin
gegerli degildir; hayir, cogu zaman yiksek yeteneklere sahip kim-
selerden olusan sayisiz insan korosu igin de gegerlidir ve askin
cennette oldugunu, evliligin ise cehennem oldugunu tek ilan eden
Byron degildir.3Simdi burada yaptigimizin bir tefekkir oldugunu
ve romantik askin bu unsurdan yoksun oldugunu herkes acikca
gorebilir. Romantik ask, kilisenin kutsamasini gtizel kutsamalar-
dan birisi olarak memnuniyede kabul edebilir; ama bu durumun
onun i¢in herhangi bir énemi yoktur. Bu agidan bakildiginda;
romantik ask, aklin korkun¢ duygusuz degismezligi ile birlikte,
mutsuz askin4 yeni bir tanimina sahip olur: asik olup sevilenin
askina karsilik verilmemesi yerine, sevmeden sevilme. Ve bu yola
girenler bu birkag ciimlede yatan derinligi gayet iyi anlayacaklar-
dir. Bu sozlerde bitliin deneyimlerin, muhakeme yeteneginin ve
inceligin yani sira, bir vicdanin varlik izleri de yer almaktadir. Bu
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yon elbette mutlak anlamda ahlaksizliktir; ama ébir yandan bizi
hedefimize fikir olarak bir adim daha yaklastirir. Cinkd bir baki-
ma evlilige karsi resmi bir protestoda bulunur. Bu yon( biraz daha
saygin bir dis gérinuse barindirmeye calisir; bu yiizden kendisi-
ni tek bir ana hapsetmeyip daha uzun bir déneme yayilr. Yine de
bu yolla bilincinde ebediyeti benimseme yerine, fanlyi benimser
yada kendisini ebedi ile zaman iginde muhtemel bir degisim fikri
arasindaki bu muhalefete tutsak eder. Uzun bir stre birlikte yasa-
maya dayanmanin mimkin oldugunu disundir; bu arada yine de
kapiy1 acik birakmak ister; bdylelikle daha mutlu bir secenek
ortaya cikarsa, yine de onu se¢me hakki kalsin ister. Evliligi
medeni bir diizenleme haline donusturdr: kisi yalnizca bu evlili-
gin artik bittigi ve yeni bir evlilige girildigi konusunda yetkili
makamlari bilgilendirmek, adres degisikligini bildirmek zorunda-
dir. Bunun devlet agisindan bir avantaj olup olmadi§i konusunda
kararsiz kaldim; birey iginse gergek anlamda 6nemli bir durum
olmahdir. Bu yiizden tehdidin stirekli orada bulunmasina karsin
kisi coju zaman onu gérmez. Aslinda bu durum yiiksek derecede
bir arsizlik -bu sozlin ¢ok agir oldugunu sanmiyorum- gerektirir;
zira Ozellikle kadin tarafinda yoksunluga varacak kadar uygunsuz
bir sonug doguracaktir.

Benzer bir fikre kolaylikla varabilecek oldukca farkh bir
zihinsel egilim daha bulunmaktadir. Burada ele almam gereken
bu egilim, cagimiza 6zgu bir 6zelliktir. Boyle bir plan, ya egoizm-
den yada sempatik melankoliden, kaynaklanabilir. Cagimizin
Onemsizliginden simdiye kadar yeterince sz edildi; artik biraz da
cagimizin melankolisinden konusmanin vakti geldigini dusini-
yorum ve bunun herseyi biraz daha aciklija kavusturacagina ina-
niyorum. Melankoli ¢cagimizin hastahdi olmasaydi, bizi, emretme
cesaretinden, emirlere uyma cesaretinden, eyleme ge¢cme cesare-
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tinden, umut etme kendine giveninden yoksun birakabilir
miydi? Ve simdi fiill melankoliyi yogunlastirmak icin ellerinden
gelen her seyi yapan iyi filozoflar yiziinden, kisa sirede melanko-
li dolup bogulmayacak miyiz? Bugiin hari¢ tiim zamanlar kesilip
atildi; bdyle bir durumda kisinin bugiinti kaybetme kaygisinin
onu kaybetmesine neden olmasina neden sasiralim? Elbette umut
icinde ugmamamiz gerekir ve bu, bizim yuksege dénisme yolu-
muz degildir; ama gergek bir nese icin havaya ihtiyacimiz var ve
gokler yalnizca hiiziin anlarinda agik olmamalidir. Nese anlarinda
bile engelsiz bir gorts alanimiz olmali ve ¢ifte kapi ardina kadar
aciimahidir. Eger yasamdaki esas unsur nese olsaydi, neseyi 6gren-
mek icin dizinin dibine otururdum. Cinki sen bunda ustasin.
Anilar bacasini icine cekmek icin bir anhigina yash bir adam ola-
bilirsin; yavas nefesler halinde yasadiklarini animsarsin; bir sonra-
ki anda gencligin ilk yiz kizarmasi anindasindir, yiziin umutla
kizarmistir. Bir bagka anda eril, bir sonrakinde disilsindir; simdi
hemen neselenirsin, sonra neselendigini disinip neselenirsin;
birden baskalarinin negesini disiinmeye baslarsin. Bir an neseli
seylerden uzaklanmaktan hoslanirsin; bir baska anda kendini nege-
ye teslim etmekten mutlu olursun. Zihnin acik, ele gegirilmis bir
sehir kadar ulasiimasi kolay, tefekkuiriin susmus ve isgalcilerin her
adimi bos sokaklarda yankilanir; ama her zaman kucuk bir uzak
kale elde tutulur, gézlemlemededir. Sonra zihnin yeniden kapanir,
kendini igine kapatirsin, ulasilamaz ve yaklasilamaz hale gelirsin.-
Iste senin halin boyledir ve ayrica nesenin ne kadar bencilce oldu-
gunu gorebilirsin. Aslinda sen hicbir zaman kendini terk etmez,
hicbir zaman baskalarinin seni neselendirmesine izin vermezsin.

Dogal olarak egoistce melankoli kendisi icin korkar ve tim
melankoliler gibi kendi zevkinin pesindedir. Yasam boyu ittifak
konusunda bir 6lctide abartil bir saygl ama ayni zamanda bundan
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duyulan gizli bir dehseti tasir icinde. ‘Neye givenilebilir? Her sey
degisebilir. Belki de simdi neredeyse tapacagim varhk degisecek;
belki de kader beni hayalini kurdugum idealim olan baska birine
baglayacak’. Tum melankoliler gibi egoistce melankoli de
isyankardir ve kendisi bunu bilir. 'Belki de kendimi geri dondii-
rulemez sekilde bir baskasina baglamam, aksi halde tim varligim-
la sevecegim o kimseyi dayanilmaz hale getirecek; belki, belki,
belki...” Sempatik melankoli ise daha aci verici ve daha asildir:
kendisinden baskalari i¢in korkar. ‘Bir kimsenin degismeyecegin-
den kim emin olabilir ki? Belki de kendimde iyi olarak gordugim
sey kaybolacak; belki de sevgilinin bende cekici buldugu yon ve
benim de onun igin muhafaza etmek istedigim yon, benden ali-
nacak ve sevgili orada hayal kirikligina ugramis, kandirilmis ola-
rak kalacak. Belki de karsisina miikemmel bir firsat ¢ikacak, onun
da akh celinecek, ayartmaya karsi koyamayacak -aman Tanrim
bunu vicdanima ben yaptim; onu paylamak icin hicbir nedenim
yok, degisen benim. Eger bdylesine kararl bir adim atmasina izin
vererek, bu kadar ihtiyatsiz davrandiimdan dolayi beni affederse,
ben de onu her sey icin affedebilirim. Her ne kadar onu kandir-
mak yerine, bana karsi uyarmak i¢in konustugumsam, ayartiima-
nin onun hir iradesiyle aldigi bir karar oldugunu bilsem de, belki
de onu ayartan bu uyarinin kendisi oldu. Onun bende benden
daha iyi bir varlik gormesine yol acti vs...” Bu dustince tarzina on
yilhk birlikteligin bes yilliktan daha fazla yarar saglamadigini gor-
mek kolaydir. Bu dustince tarzi, Gnla “gtiniine razi olmak kotula-
gin kendisidir”5 s6ztiniin anlaminin tamamen bilincinde olmak-
tir. Bu yaklasim her bir glini o giin belirleyici imis gibi, o gin
sinav giniymdas gibi yasama girisimidir. Bu nedenle gliniimiizde-
ki evliligi notrlestirmeye yonelik yaygin egilim, orta ¢aglardakinin
aksine, evlilik yasaminin daha mikkemmel olarak gorilmesinden
degil, korkaklik ve sefahate diisulmis olmasindan kaynaklanmak-
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tadir. Ayrica belli sureli anlasmali evliliklerin de gecerli olmadig
aciktir; zira bu tdr evlilikler yasam boyu stirmek Gzere yapilan
evliliklerle ayni gucliklere sahiptir ve taraflara yasama guict bagis-
lamaktan uzaktir. Aksine taraflar evlilik yasaminin i¢ enerjisini
emer, irade guctini zayiflatir ve evliligin sahip oldugu gilven
nimetini 6nemsizlestirir. Ayrica simdiden aciklia kavusmus olup,
ileri de daha da berraklasacagi Uzere, bu tir iliskiler evlilik degil-
dir; zira her ne kadar dusiince alaninda anlasmis olsalar da, taraf-
lar ebediyet bilincini, bir evliligi ittifaka donustlren etik yasam
tarzindan yoksundur. Senin alay ve ironine (gecici ask iliskileri
yada askin kotl sonsuzlugu’)é bu tur ruh hali ¢ok sik bir sekilde
hedef oldudu i¢in, bu husus senin de tamamen katilacagin bir
husustur. Bir erkek sevgilisiyle birlikte pencereden disar1 bakarken,
bir genc kiz bir bagka caddenin kdsesinden bir geng kiz gérintir ve
erkegin akhina su gelir: 'benim gergekten asik oldugum bu kizdir'.
Ama tam iz stirmeye bagslayacakken bir seyler engel olur.

Diger uygun secenek, saygin yol uygunluk evliligi olacaktir.
Isminde anlasilacagi Uzere Kisi tefekkiir alanina girmistir.
Aralarinda senin de oldugun belli kimseler, burada kasdedilenin
gindelik ask ile muhakeme edici mantik arasindaki bir evlilik
olmasindan daima hosnutsuzdurlar. Bunun nedeni eger linguistik
kullanima saygi gosterilecekse bu tir evliliklerin aslinda ‘mantik
eviiligi' olarak adlandiriimasi gerektigini disunmeleridir. Sen
ozellikle -cok da muglak bir sekilde- ‘saygiyr’ evlilik baginin sag-
lam bir temeli olarak gérme egilimindesin. Uygunluk evliligine
bdyle bir secenek olarak bagvurmasi, cagimizin ne kadar derin bir
distnce cagi oldugunu gostermektedir. Boyle bir ititfakin gercek
aski dislamasi 6lglisinde, en azindan bir tutarhhk meziyetine
sahip. Ama ayni zamanda gorev konusuna bir ¢6zim olmadigini
da gosteriyor. Bu yizden mantik evliliginin mutlaka Kkisinin
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yasam komplikasyonlarinin gerekli kildigi bir tir 6din olarak
gorulmesi gerekir. Cagimizin siirselligi icin tek rahatlatici ¢6zum
olarak bunun kalmasi, tek tesellisinin umutsuzluk olmasi c¢ok
Uzucu. Zira boyle bir ititfaki kabul edilebilir kilan gercekten de
umutsuzluktur. Bu yizden bu tdr evliliklere uzun zaman 6nce
akilli tercihler yapma yasma ulasan ve gercek askin bir aldatmaca,
samimi bir arzunun yerine gelmesi oldugunu 6grenen Kisiler gir-
mektedir. Bundan dolayidir ki, bu tir evliliklerin amaci yasamin
siradan ifadeleridir: gecimini sadlama, sosyal durus vs. Bu tir
evlilikler evlilikteki tenseli notrlestirdigi icin ahlakh bir gorinise
de sahiptir. Ancak kisinin bu nétralize etmenin hem ahlaksiz hem
de estetikten uzak olup olmadigini sormasi dogaldir. Yada eger
erotik tamamen notralize edilmemisse, o zaman kisinin ihtiyadi
olmasl, segmede cok aceleci davranmamasi gerektigi, hayatin hic-
bir zaman ideal olani bize vermedigi, uygunluk evliliginin olduk-
ca saygin bir eslesme oldugu vs. yolundaki siirsel bir rasyonel
degerlendirmeyle caydinlir. Bu ylizden yukarida her bir evliligin
parcasi oldugu gosterilen ebediyet burada gercekten mevcut degil-
dir; zira rasyonel hesaplama daima diinyevidir.

Boylece romantik askin bir illlizyona nasil dayandigini ve bu
askin ebediyetinin fanilik Gsttine bina edildigini ve sévalyenin bu
askin mudak dayanikliligina coskuyla inanmasina ragmen, bu
askin sinamalari ve ayartmalarinin buraya kadar tamamen dissal
ortamda gerceklesmesi nedeniyle, ortada bu dayaniklihgin bir
teminati olmadigini gérmas olduk. Distince ¢aginin bilinci icin-
de ele alindiginda, bu giindelik, giizel ama ayni zamanda naif
askin bu cagin acima ve ironi nesnesi haline donustigund de
gorduk, ayrica boyle bir askin onu indirgeyerek yerine neyi koy-
dugunu da gordik. Evlilik de kendi bilincine sahiplendi ve ken-
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disini kismen evliligi dislayacak sekilde askin destekgisi kismen de
aski reddedecek sekilde askin destekgisi olarak ilan etti.

Bu kuguk arastirmamiz (baslangicta yalnizca uzun bir mek-
tup olacagini disinmussem de, simdi yazdiklarimi bu sekilde
adlandirmam gerektiginde kusku yoktur) evliligin ilk kez dizenli
bir aydinlikta gézden gegirilebilecedi bir noktaya ulasti. Evlilik
Hiristiyanlia aittir; Dogunun butin tenselligi ve putperest
Yunan milletlerinin tim guzelligi, evliligi mukemmellestireme-
mistir. Gergek anlamdaki tiim siirsel unsurlarina ragmen Yahudilik
de bunu yapamamistir -bitin bunlari benim daha fazla ayrintiya
girmeme gerek kalmaksizin kabul edeceginden eminim; yalnizca
cinsiyetler arasindaki karsithgin, karsi cinse tam adalet uygulaya-
cak kadar derin bir tefekkir konusu haline baska higbir yerde
getirilmedigini dustinmek yeterli olacaktir. Ama Hiristiyanlikta
da ask derinlik, glzellik ve hakikatin evlilikte yaragini gorecek
noktaya gelene kadar, kaderin bir ¢ok cilvesine katlanmak zorun-
da kalmistir. Yine de bizden onceki cag ve bir dlgiide de bizim
cagimiz dastnmeyi sevdigi icin, bu muikemmelligi gostermek
kolay bir mesele degildir.

Simdiye kadar romantik askin kanidanan tek kusuru, distince
icermemesidir. Belki de evlilikteki gercek askin bir tir kusku ile
baslamasina izin vermek uygun olacaktir. Bizi bu noktaya getirenin
distinceyi seven dunya oldugu dikkate alindiginda, bu daha da
gerekli gorinmektedir. Bir evliligin bdyle bir kuskuya ragmen,
sanatkarane basarilabilecegini inkar etmiyorum; ama bu durumun
evlilik ile ask arasinda bir bosanmay1 éngérmesi nedeniyle evliligin
mahiyetini zaten degistirip degistirmedigi sorusu ortada durmakta-
dir. Buradaki soru; tik askin mimkin oldugunun farkina varma
kuskusu yoluyla, ilk ask ihtimalinde yok olmanin ve evlilikteki
karsihkl aski bu yok olma yoluyla mimkin ve somut kilmanin
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mUmkin olup olmadigidir. Yada ilk ask daha yUliksek bir esmerkez-
li asinalia yuceltilerek bu kuskuculuga karsi glivence altina alinabi-
lir ve boylece karsilikli sevginin, ilk askin harika beklentileri altinda
ezilmesine gerek kalmayip, onu zayiflatmayip zenginlestiren nitelik-
ler karisimi sayesinde kendisi ilk aska dontsebilir mi? Bu hususun
kanitlanmasi gugctur; ancak eger iman ile bilgi arasindaki entelektii-
el alanda oldugdu gibi, etik benzerlikte bir gedik agmak istemiyorsak
bu ihtimal muazzam 6neme sahiptir. Ve sevgili dostum aklin kus-
kuya asir derecede asina olmasina ragmen, kalbinde bir ask duygu-
su oldugunu inkar etmemen ne kadar guizel! Bir Hiristiyan'in, askin
ifede edilemeyecek kadar kutsal bir duygu, yeryiiziindeki ebedt giic
-dunyevi ask- oldugunu distinerek, Tanrisini Ask Tanrisi olarak
adlandirmasi ne guzel olacaktir!

Buraya kadar olan tartismalarda romantik ask ve dusunceli
aski birbirine zit gorusler olarak sundugum dikkate alindiginda,
simdi artik daha ylksek bir birligin ne dlctide asinahga donus
oldugunu ve buna karsin asinaligin da yuksek birlikte yer alani ve
daha fazlasini icerdigini daha dogru sekilde degerlendirecek konu-
ma geldik. Simdi distinceli askin strekli olarak kendisini tiketti-
gi, orada burada keyfi olarak durdugu yeterince agikliga kavustu.
Ayrica kendisinden daha 6tede daha yiksek bir noktayi isaret
ettigi aciktir; ancak buradaki sorun, daha yiksegin dogrudan ilk
ask ile kombine edilip edilemeyecegidir. Daha ylksek olan
dinidir; rasyonel distince burada sona erer ve yalnizca Tanri igin
her sey mumkiindir. Bu yuzden dindar birey icin higbir sey
imkansiz degildir. Din alaninda ask, dustinceli askin beyhude yere
aradigr sonsuzlugu bulur.

Simdi yapmam gereken ilk is; kendimi ve 6zellikle de seni,
eviiligin temel &zelliklerine yonlendirmek. Acikcasi gercekten
evliligi meydana getiren, evliligin 6zunu olusturan sey asktir; yada
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daha agik sdylemek gerekirse asik olmaktir.7 Eger aski icinden
¢ikanp alirsaniz, o zaman paylasilan yasam ya yalnizca tensel arzu-
nun tatmini yada ayni hedefe odaklanan ¢ikar ortakhigindan iba-
ret kalir. Ama ask, ister dogatistl, romantik yada sovalyece, isterse
enerjik ve hayati teminatla dolu daha derin ahlaki yada dini ask
olsun, icinde ebediyet niteligini tasir.

Her devletin hainleri oldugu gibi evliligin de hainleri vardir.
Dogal olarak ayarticilari kasdetmiyorum; zira onlar bu kutsal
mekana girmiyorlar (bu arastirmanin sende uyandirdigi ruh hali-
nin bu ifilde karsisinda seni gulimsetmeyecegine guveniyorum).
Bosanma yoluyla evliligi terk edenleri de kasdetmiyorum; ¢iinku
onlar en azindan agikga isyan etme cesaretine sahipler. Hayir, ben
yalnizca zihninde isyari edenleri, bu isyanini eylem halinde dile
getirmeye bile cesaret edemeyenleri, askin evliliklerinden uzun
stire 6nce buharlastigi gercegi karsisinda oturup i¢ ceken kocalart;
bir zamanlar senin her biri kendi evlilik hiicresinde oturan, demir
parmakliklari tekmeleyen ve nisanhligin tathhgi ve evliligin acihg
hakkinda fantezi kuran deliler dedigin kocalan; evliligin kuralla-
rina uyan, nisanlanan herkesi kuskulu bir nese ile kudayan koca-
lar1 kasdediyorum. Onlarin bana ne kadar asagilik gérinduklerini
ve boyle bir koca sana derdini anlatip tim acilarini bosalttiginda,
mudu ilk aska dair tim yalanlarini itiraf etmesini izlemenin ne
kadar melun bir nege verdigini anlatamam. Sen ise, onlara bilgi¢
bir bakisla ‘Evet, senin ince buz Ustiinde ylrimemeni saflayaca-
gim’ diyorsun ve o ise ortak bir gemi enkazina onu da birlikte
suirtikleyememenden dolay1 daha da inciniyor. Tste dort kutsanmis
cocuguyla kisa siire icinde cehennemde yerini alacagini sdyledigin
sefkadi aile babalari olarak tarif ettiklerin, iste bu kocalardir.

Eger soylediklerinde bir hakikat varsa, evlilikle ask arasinda
bir ayrim olmali; bdylelikle aska zamanda bir dilim ayrilirken
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evlilige baska bir dilim ayrilmali, ask ile evlilik birbiriyle bagdas-
maz halde kalmalidir. O zaman askin hangi ana ait oldugunu
kesfetmek uzun vakit almayacaktir: nisanliik zamanina, o guzel
nisanhlik zamanina. Eger nisanlilik gercekten en giizel zaman ise,
gercekten nisanlilarin -aslinda herhangi bir kimsenin- neden
evlendigini anlamiyorum. Halbuki tim kiglk burjuva hassasiye-
tiyle, halaya teyzeye, komsuya, caddenin karsi tarafinda oturanla-
ra uygun ise evleniyorlar. Bu da nisanhligi en guzel zaman olarak
gorme sersemligi ve hastaligini ele veriyor.

Evlilikteki ana unsur &sik olmaktir; peki hangisi 6nce gelir?
Ask mi? Yoksa evlilik mi? Eger evlilikse &sik olmak sonra mi gelir?
Asik olmanin sonradan geldigi fikri dar goriislii sajduyu savunu-
culari arasinda pek saygr gérmemistir. Halbuki gtingdrmus baba-
lar ve hatta anneler kendi deneyimlerinden 6grendiklerini tavsiye
ederler ve ugradiklar zarar telafi etmek icin cocuklarinin da bu
deneyimlerinden ders ¢ikarmasini isterler. Bu durum tipki birbi-
rinden hi¢ hoslanmayan iki guvercini kigtictk bir kafese kapata-
rak, birbirleriyle anlasmalarini saglamaya calisan guvercinseverle-
rin bilgeligine benzemektedir. Bltiin bu dustince tarzi son derece
dar goruslidur. Ben bu tarzdan yalnizca lafin gelisi soz ediyor ve
sizi bu tarza sirt cevirmeye gagiryorum.

O zaman evlilik aski tahrik etmek degildir; aksine aski gec-
miste degil buglin var olan bir unsur olarak kabul eder. Yine de
evliligin bir etik ve dini unsuru varken, &sik olmanin bdyle bir
unsuru yoktur. Bu nedenle evlilik teslimiyete dayanirken, &asik
olmak teslim olmak degildir. Yine de herkesin yasamlarinda, ilki
(benim ifademle) pagan hareketi -ki &sik olma bu harekete aittir-,
Ikincisi ise evlilikte ifadesini bulan Hiristiyan hareketi olmak
Uzere iki hareket yaptigim varsaymadikca, bdyle bir askin
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Hiristiyanligin disinda kaldigi sdylenmedikge, ask ve evligin bir-
biriyle bagdastigi kanidanmahdir.

O zaman ilk yapilmasi gereken askin incelenmesidir. Burada
senin ve butin dinyanin asagilamasina ragmen, benim igin
daima guizel bir anlama sahiptir: ilk ask (inan bana, ben teslim
olmayacagim ve muhtemelen sen de teslim olmayacaksin; bdylece
bu konu yazismalarimizdaki bir ihtilaf konusu olmayi strdtre-
cek). Bu deyimden kendim soz ettiginde, aklima gelen yasamdaki
en guzel seylerden birisi oldugu; ama sen bu deyimi kullandigin-
da, senin gelismis gozlem noktalarinin tamaminin ates altinda
oldugunun habercisidir. Bu deyimde bana gore guling bir taraf
yok ve acgikea sdyleyeyim senin saldirilarina, bu konuyu kiiciimse-
digim icin dayantyorum. Bu ylzden bagkalari i¢in hiiziin kaynagi
olsa da, benim agimdan bu deyim higbir hizin tasimiyor. Bu
mutsuzlugun marazi bir sey olmasi gerekmez; zira marazilik
daima sahte ve zorakidir. Bir kimsenin ilk askinda koti sans yasa-
masinda, Kisinin agkin acisini tatmasina ragmen askina hala sadik
kalmasinda, hos ve yararh bir seyler vardir. Yillarin akisi icinde
kisi bazen bu askini oldukga canh bir ani olarak hatirladiginda, bu
animsamada giizel bir seyler vardir. Her ne kadar ruhu kendisini
daha yuiksek bir amaca adamak icin o tir yasam tarzini terk ede-
cek kadar guclu ise de, hayatin mikemmel olmasa bile yine de
cok glzel bir sey oldugunu Uzllerek animsamakta bile hos bir
seyler vardir. Bu Gzlnti, ¢cocukca sakalari uzun stire 6nce devrini
tamamlayan siirsel akla yatkinliktan yada kendisini saglikl sanan,
halbuki en zararli hastaliklardan birisi olan muzik ustasi Don
Basilio’nun seytani zekasindan daha saglikli, daha guzel ve daha
asildir.8 Bir insan tum dinyay! kazanmis ama kendi ruhunu kay-
betmisse, ne kari olacaktir?9Benim icin ‘ilk ask’ deyiminde Gziicu
hicbir sey yoktur yada en fazla mayhos bir tadin azicik baharat
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kadar vardir. Benim icin, ilk ask bir savas ¢ighgidir ve birkacgyildir
bir evli adam olmama ragmen, hala ilk askin muzaffer sancagi
altinda savasma onurunu strekli yastyorum.

Buna karsin senin igin ilk askin énemi, bu énemin azimsan-
mas! yada abartilmasi, kafa karistiran degisken bir hareketten
ibarettir. ilk agk, bir anhigina seni son derece heyecanlandirir.
Igindeki enerjik yogunlukla tamamen dolarsin ve istedigin tek sey
budur. (Boyle zamanlarda) son derece atesli ve coskulusun, ask ile
yaniyorsun; son derece hayalci ve verimlisin; bir yagmur bulutu
kadar agir, bir yaz riizgari kadar yumusaksin; kisacasi Jupiter igin
bir bulut yada yagmurda sevgiliyi ziyaret etmenin ne anlama gel-
diginin canli érnegisin.10 Ge¢gmis unutulur, her tarld kisitlama
kaldinhir. Sen daha da fazla genislersin, yumusama ve esneklik
hissedersin; her bir eklemin esner; her bir kemigin esnek bir ten-
dona donusir. Bir gladyatdr gibi yikselir ve bedenini tamamen
kontrol etmek ister gibi gerersin -herkes bu durumun, yapanin
enerjisini alacagini distinur; halbuki bu tensel iskence kisinin
glcund tam olarak kullanabilmesinin onsartidir. Simdi saf bir
alicilik coskusunu yasayacagin bir hal igindesin. En yumusak bir
dokunus bile bu gérinmeyen, tamamen gerilmis manevi viicu-
dun heyecanla dolmasina yeter. Sik sik Gizerinde diisundigum bir
hayvan var: denizanasi. Bu jelatin kidenin kendisini bir diizleme
nasil yayabilecegine ve sonra yavasca ¢cokebilecedi yada yukselebi-
lecegine, bdylelikle bakanin Uzerine basilabilecegini disinecegi
kadar sabit ve saglam gorunecegine hi¢ dikkat ettiniz mi? Avi
yaklasirken gozlemler; kendisini cukurlastirip bir torba haline
gelir ve muazzam bir hizla derinliklere iner, hizi avini -torbasina
degil, zira torbasi yoktur, ama kendi igine- dustrmek icin kulla-
nir; zira bu haliyle kendisi yalnizca bir torbadan ibarettir. Sonra
kendisini o kadar ¢ok gerer ki, ne kadar genisleyebilecegim kavra-
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mak mumkin degildir. iste sen de boylesin. Seni kiyaslayacak
daha glizel bir hayvan bulamadigim igin, ayrica yalnizca bir tor-
badan ibaret olma distincesi karsisinda kendi kendine gilimse-
mene neden oldugum icin beni bagisla. Boyle anlarda senin ara-
digin “ilk’tir; tek istedigin odur; hem de surekli olarak déonmek
istediginin ilk olmasinin celiski oldugundan bile kuskulanmadan
istedigin odur. Buradan ya ilke ulasamayacagin yada ilki zaten
yasadigin ve simdi gérdugin, simdi yasadiginin yalnizca o ilkin
bir yansimasindan ibaret oldugu gercedi ¢cikmaktadir. Buradan
hareketle ilkin, efer dogru sekilde aranirsa, ilkin kendisinden
baska herhangi bir seyde tamamen var olabilecedine inanmakla,
hata yaptigini ilave edebiliriz. Senin kendi uygulamalarina yapti-
gin cadr acisindan bakildiginda, hicbir zaman dogru yonde hare-
ket etmedigin icin, bu da bir yanls anlamadan ibarettir.

O zaman senden bu gizemli “ilk” s6zcuginin, daima diinya-
da muazzam bir 6nem tasiyacak bu s6zcigun, ardinda neyin yat-
tigini 6grenmeye calismak bosunadir. S6zctgun birey icin tasidig
onem, butin manevi durumu igin gercek anlamda belirleyicidir.
Ancak ruhunun daha yuiksek degerlerden etkilenmeye ve heyecan-
lanmaya ayarli olmadigini gosterecek kadar da 6nemsizdir. Obiir
yandan ‘ilk’'in 6nem kazandigi kimseler i¢in iki yol vardir, ‘tik’ ya
gelecegin vaadini iginde tasir ve yasamlarinda itici guc, nihayetsiz
gududir ve bu kimseler, her ne kadar bugiin ilk olarak strekli
acillma ve genclesme halinde olsa da, ilkin baska bir seyi degil
bugiint temsil ettigi sansh kimselerdir. Yada ilk, bireyi icten zor-
lamaz. ilkteki enerji bireydeki motivasyon giiciine doéniismeyip,
bireyi uzaga firlatan bir uzaklastirici glictiir. Bunlar stirekli olarak
kendilerini ‘ilk'ten uzaklastiran talihsiz kimselerdir. Dogal olarak
bu durum, bireyin tamamen sugsuz oldugu bir sey degildir.
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flk fikrinden etkilenen herkes, ‘ilk' sézcigunu saglam bir
kavrayisla iliskilendirir ve yalnizca ‘ilk’in en kéti anlama geldigi
dustik duzeydeki seylerle baglanti kurma egilimi sergiler. Bu aci-
dan sende zengin érnekler var: sendeki ilk kanitlar; yeni bir giysi-
yi ilk kez giyme vs. bir seyin tekrar edilebilme olasili§i ne kadar
fazlaysa, ilk o kadar 6nemsiz hale gelmekte, bu olasilik azaldikca ilk
onemi artmaktadir. Obir yandan ilk kez kendisini daha 6nemli
olarak ilan edenin tekrarlanma olasiligi daha azdir. Eger ilkin icinde
ebedi bir seyler varsa, 0 zaman tim tekrarlanma olasiligi ortadan
kalkmaktadir. Bu durumda eger bir kimse, ilk asktan bir daha hi¢
tekrarlanamayacak bir sey olarak hiiziinli bir samimiyetle s6z eder-
se, bu durum askin olumsuz elestirisini degil, ebedi bir guc olarak
yliceltilmesinin en derin sekilde hissedilmesini olusturur.

‘ilk’ olarak adlandirdigimizda aska birgok anlam kapandiririz.
Simdi ilk aski daha dogrudan ele alacagim. Yasamda yapilmasi
gereken seyin bir hayat arkadasi bulmak icin dinlemek ve aran-
mak (hatta bir gazetede aramak) oldugunu dustinen zevksizlerin,
kendilerini ilk asktan zaten disladiklar1 asikéardir ve bu tir bir
zevksizlik ilk aski Onceleyen bir hal olarak gorulemez. Elbette
Eros’'un bdyle bir kimseyi &sik ederek ona bir oyun oynayacak
kadar merhamet sahibi olmasi mumkindir. Gergekten de ‘mer-
hamet sahibi'dir; zira bir kimseye yeryiziindeki en buyuk hayri
bahsetmek olaganustli merhameti gésterir ve ilk ask mutsuz oldu-
gunda dahi en blyulk hayirdir. Ama bu durum daima bir istisna
olarak kalacak ve kisinin énceki durumu tatsizligini stirdurecektir.
Eger bir kimse muzigin rahiplerine inanirsa (ve bu dyle bir konu-
dur ki kisi onlara inanmaya neredeyse mecburdur) ve eger onlarla
birlikte bir de Mozart'i dinlerse, 0 zaman ilk asktan dnceki hl,
askin insani nasil kor ettigine génderme yapilarak tanimlanmali-
dir. Birey kor olmasina karsin, aski icinde neredeyse gorir; kendi

37



Seren Kierkegaard

icine gomulur, kendi gorinisune bakar ama yine de stirekli olarak
disaridaki dinyaya bakma cabasi icindedir. Dinyanin onu kor
etmesine karsin, birey hala dunyaya gozlerini dikmistir. Mozart'in
Figaroda. betimledigi, kisinin iste bu hayal eden ama yine de ara-
yis i¢inde olan, ruhsal oldugu kadar tensel de olan halidir. Buna
karsin, ilk ask mutlak bir uyaniklik hali, mutlak dikkatlilik halidir
ve ilk aska haksizlik etmemek igin bu halin stirdurtlmesi gerekir.
ik ask, kendisi icin var olan tekil, kesin, somut bir nesneye y6nel-
tilir; baska hicbir sey mevcut degildir. iste bu tek nesne muglak
bir halde degildir; belirgin bir canli olarak mevcuttur. i1k askin
icinde tensel bir unsur, gizellik unsuru yer alir; ancak bu unsur
yalnizca tensel degildir. Boyle bir tensel, ilk olarak disiinme asa-
masinda ortaya ¢ikar; ama ilk ask distiinceden yoksundur ve bu
yuzden yalnizca tensel degildir. Bu, ilk askin gerekliligidir. Ebed?
olan her sey gibi, ilk ask da kendi iginde iki yonll bir karaktere
sahiptir: kendisi ezelde ve ebedde varsayar.

(ilk ask) 6zgiirliik ve ihtiyacin birligidir. Birey bir baskasina
karsi dayanilmaz bir sekilde cekilir; ama bu cekilmede (tutsaklik
degil) 6zgurluk hisseder. ilk ask evrensel ile tekilin birligidir; tekil
olarak evrenseli icerir ve hatta bu icerme bagillilik noktasina kadar
ulasir. Ancak ilk agk, buttin bunlari yalnizca distincenin giicline
dayanarak sahiplenmez; bu giice hemen sahip olur. Ik ask ne
kadar buna uyuyorsa o kadar sagliklidir ve gercekten bir ilk ask
olmasi daha bulyiik olasiliktir. iki Kisi birbirine dayaniimaz bir
gugcle cekilir ama yine de kendi tam 6zgurliklerinin tadini ¢ika-
nrlar. Burada ilk basta ugrasiimasi gereken hazir kati kalpli baba-
lar yada sfenksler yoktur;1l ben onlar (ihtiyag duyduklariyla)
donatacak kadar sansliyim (romanci ve oyun yazari olarak zamani
tim dlnyaya, asiklara, okuyuculara ve izleyicilere iskenceye- de
cevirmiyorum), yalnizca Tanri namina onlarin bir araya gelmesini
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saghyorum. Gordugun gibi sana asil babayi sunuyorum ve gercek-
ten de ¢cogu zaman yaptigimiz gibi, biz alay konusu etmezsek, bu
rol ¢ok cekici bir roldiir. Belki de babanin tarzina kigtk bir
‘Tanri namina’ sozund ilave ederim. Aski hi¢ tanimamis yada
uzun zaman 6nce unutmus yash bir adamin bu tavrini affedecegi-
ni santyorum; ama héla ilk askin coskusu icindeki genc bir adam
da bu hususa vurgu yaparak seni sasirtabilir.

Bu yuzden ilk ask kendi icinde guivenlidir. Ama bireylerin de
bir dinf gelisimi vardir. ilk ask ile evlili§in birlikte yasayabilecegi-
ni gostermeye hakkim oldugunu ve gercekten de bunu yapacagi-
mi varsayma hakkim var. Elbette mutsuz bir ilk askin bireylere
Tanr ve evlilikte giivenlik aramayi 6gretmesi bir bagka meseledir.
O zaman ilk aski yeniden insa etmek mimkin olsa bile, artik bu
ask donusmdiis olacaktir. Burada insanlar Gzintl anlarinda yada
korkudan Tanri'ya kosmuyorlar; onlari dua etmeye zorlayan da
korku degil. Kalpleri, aslinda tim benlikleri, nese ile dolu.
Boyle bir durumda Tanrr'ya bunun igin sukretmekten daha
dogal ne olabilir? Korkacaklari hicbir sey yoktur: dis tehlikelerin
onlarin Gzerinde bir gici yok; i¢ tehlikeler ise ilk askin pek
tanidig seyler degildir. Ancak bu stikretme ilk aski degistirmez;
cunki sukretmeye herhangi bir rahatsiz edici tefekkiir eklenme-
mistir; bu eklenmenin daha yiiksek bir eksende gerceklesecegi
varsayllir. Ama bu tur bir sikretme, tim ibadetlerde oldugu
gibi, digsal anlamda degil, icsel anlamda bir eylem unsuru ile
birlesmistir. Bu 6rnekte bu eylem unsuru ilk aska tutunma arzu-
sudur. Bu durum ilk askin dogasini degistirmez; ¢lnku tefekkir
eklenmemis, saglamhigi bozulmamis, kutsal dokunulmazlik
teminatini hala muhafaza ediyor; yalnizca daha ytiksek bir mer-
keze sahip oldugu varsayiliyor. Belki de bu yuksek merkezlilik
icinde ilk ask neden korkmasi gerektigini bilmiyor; belki de
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higbir tehlike hayal edemiyor ve ilk askin bir tirt olan bu iyi
niyeti yoluyla etik alanina yukseltiliyor.

Elbette beni hangi Tanrrdan séz ettigimi oldukga belirsiz ve
muglak biraktigim konusunda uyaracaksin. Bu Tanri, askin sirla-
rina memnuniyetle sirdaslik edecek ve varhgr temelde yalnizca
asiklarin kendi ruh halinin bir yansimasindan ibaret olan kafir
Eros degildir; Hiristiyanligin tanrisi, maneviyat Tanrisi, manevi
olmayan her seye muhalefetinde kiskang olan Tanridir. Beni ayri-
ca Hiristiyanhkta glzellik ve tenselligin yadsindi§i konusunda
uyaracak ve laf arasinda Hiristiyanlar icin Isa’'nin ¢irkin yada
guzel olmasinin bir 6neminin olmadigini vurgulayacaksin.
Askin benim ortodoksimle yaptigi gizli toplantilardan, 6zellikle
kaba ortodoksinin biytk bir kismindan daha fazla muhalefet
ettigin, herhangi bir arabuluculuk girisiminden uzak durmam
icin yalvaracaksin: ‘Evet, bir geng kiz igin kilisede kursuye yiru-
mek ne biyuk bir nese kaynagi, onun ruh haliyle ne kadar da
uyumlu bir davranis! Cemaate gelince, onlar muhtemelen kizin
dinyevi arzunun ayartmasina direnememesi ylzinden, onu
kusurlu bir varlik olarak gordikleri kesindir; kiz orada sanki
cezalandirilmak (zere yada halkin 6ninde ginah cikarmak
Uzere durur ve rahip ilk 6nce metni okur, sonra da kizi rahatlat-
mak Uzere egilir ve zaten evlilik Tanri'yl memnun etmeye yone-
lik bir kurum degil midir? Burada dikkate degen tek sey rahibin
konumudur ve eger kiz tatli ve geng ise, bu evlilige karismaktan
cekinmem ve kulagina sirri fisildayabilirim.

Geng dostum! Evet, evlilik Tanrr'yr memnun etmek igin
gerekli bir kurumdur. Obur yandan Kutsal Metinlerde bekarlar
icin Ozel bir kutsamadan soz eden higbir yer animsamiyorum -
halbuki butun cok yizll ask islerinin sona erdigi yer orasidir.
Ancak seninle ugrasmak en gug is; zira sen her seyi kanitlayabi-
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lirsin ve ellerinde her fenomen her seye donusebilir. Evet,
Hiristiyan Tanr kesinlikle manevidir ve Hiristiyanlik da
manevidir ve tenle ruh arasinda bir uyumsuzluk konulmustur.
Ama ten tensellik degildir; bencilliktir. Bu baglamda manevi
bile tensel olabilir. Ornegin bir kimse kendi manevi yetenekleri-
ni beyhude yere kullanirsa, 0 zaman hayvanilesir. Hiristiyanlar
icin isa’'nin diinyevi giizellige sahip olmasinin gerekli olmadigini
cok iyi biliyorum ve eder 6nemli olsaydi, senin sandigindan ¢ok
farkli bir nedenden dolayi, guzelligin bir miminin onu gérme
arzusu duymasinin temel nedeni olmasi agisindan, ¢ok zici
olurdu. Ancak butiin bunlardan Hiristiyanlikta tenselin yok
edildigi sonucu ¢ikarilmamalidir. ilk askta giizellik unsuru var-
dir ve masum haliyle tensellikte bulunan nese ve bitiinlenme
duygusu Hiristiyanhga da tasinabilir.

Boylece ruhunun yanip tutustugu seyi, bir¢ok hatali girisim-
de bulamadigini buldun: tiim benliginin huzura erebilecegi bir
kiz buldun. Cok fazla tecriibeli olmana ragmen, yine de bunun
senin ilk askin olduguna inadin. ‘Kiz guzel’ -dogal olarak. Ayni
zamanda ‘tadr’-peki baska?- ve yine de guzelligi normalliginde
degil, cok yonlulugun birliginde, rastlantida, kendisiyle celisme-
sinde yatiyor’. ‘Onun bir ruhu var -biliyorum; ‘kendini senin
basini dondirebilecegi izlenimine teslim edebilir; o kadar hafif ki
bir perugun Uzerindeki kus gibi sallanabilir. Ruhu var, guzelligini
aydinlatmaya yetecek kadar hem de, daha fazlasi degil’. Seni diin-
yada sahip oldugun her sey -bu acidan kesinlikle sana yetecek her
sey- konusunda temin edecek giin geldi. Ona tim iltifatlarini
sundun. Ailenin yemek odasinda zaten bir stire bekledin; birkag
kez kosusturan hizmetci, dort yada bes merakli kuzen, bir muhte-
rem teyze, bir kuafor telas icinde yanindan gegti. Sonra misafir
salonunun kapisi yavasca acildi, iceriye hizli bir goz attin, hig
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kimsenin orada olmamasi ve kizin tim merakhlari misafir salo-
nundan uzaklastirmasi seni costurdu. Kiz gizel, her zamankinden
daha guzel; bir canlilik var yizinde. Heryerini saran titremeleriy-
le, bir uyum var kizda. Hayran oldun; kiz senin hayallerinin bile
Otesinde guzel. Tamamen kendinden ge¢missin, ama ince bir
dustince duygularini aninda gizliyor. Suk(netin kizi daha da ¢ok
cezbediyor; onun ruhuna, gizelligine ilgi duymani saglama arzu-
su asiliyor. Ona yaklasiyorsun. Sikligi da ona siradan olmayan bir
hosluk katiyor. Hentiz tek bir s6z bile sdylemedin. Ona bak; ama
baktigini belli etme; onu duygularini gostererek utandirmak iste-
miyorsun. Ama ayna bile yardimina kosuyor. Gégsune ilk kez
tutkuyla 6ptugiinde verdigin brosu takiyorsun. Simdi o tutkunun
teyidi gerekiyor. O da ayni tutkuyu iginde gizliyor, hi¢ kimsenin
0 tutkudan haberi yok. Tek cesit cicekten olusan kuicik bir buket
uzatiyorsun, gigcegin kendi iginde bir anlami yok. Ona ¢icek gon-
derdiginde daima o cigekten bir dal bulunuyor, ama o kadar
dikkat cekmeyecek haldeki, kizdan baska kimse anlamini bilmi-
yor. Buglin bu ¢icek de onur ve gurur ile ayakta duruyor ve tek
basina kizi susluyor. Kiz o ¢gigegdi ¢ok seviyor. Cicegi ona uzatiyor-
sun, gozlerinden bir damla yas suzuliyor; sana déniyor cicegi
Oplp gogsine tutturuyorsun. Belli bir hizin yayihyor kizin
yuzine. Sen de etkileniyorsun. Kiz geriye bir adim atiyor, kendi-
sine engel olan giysisine biraz kizmis halde. Kollarini boynuna
sariyor; senden uzaklasamiyor. Sanki bir disman onu senden
koparacakmiscasina siki sikiya sana sarthyor.  Guzelim elbisesi
burusuyor, saclar bozuluyor ve o anda kiz ortadan kayboluyor.
Bir kez daha yalniz basina kaliyorsun. Yine bu yalnizhgini kosus-
turan bir hizmetci, dort yada bes merakh kuzen, bir muhterem
teyze, bir kuafér bozuyor. Sonra misafir salonunun kapisi agiliyor,
kiz iceri giriyor. Sessiz bir samimiyet okunuyor her yerinden. Elini
sikiyor ve ancak tekrar gériismeye soz vermesi Uzerine ayriliyorsun
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-evet, kilise kursusunde; bunu unutmustun, halbuki daha énce
defalarca bu konuda distinmistin. Simdi ise bu tutku iginde
unuttun. Simdi gercekle yiz ylze geldin herkes gibi, ama sen
bunu daha 6nce disiinmemistin. Yine de evliligin bir térenden
ibaret olmadigini anlayamayacak kadar ileri gittin. Korku kapladi
her yanini; ‘Ruhu giin 15191 kadar saf, cennetin tavani kadar yiice,
okyanus kadar masum olan bu kiz; 6niinde secdeye varabilecegim
bu kiz; askinin beni butiin kafa karisikhklarindan kurtardigini ve
beni yeniden diinyaya gelmise déndirdugini hissettigim bu kiz;
evet, iste kirsiye birlikte yiriimek istedigim kisi, bu kiz. Orada
bir giinahkar gibi duran ve bizden Havva'nin Adem’i ayarttigi
sekilde s6z edilecek olan biziz. Oniinde gururlu ruhum boyun
egen, hem de ruhumun 6niinde tek boyun egdigi kiza; benim
onun efendisi oldugum ve kocasina hizmetkar olmasi gerektigi
soylenecek. Vakit geldi. Kilise simdiden ona kollarini uzatiyor ve
onu bana geri vermeden 6nce onun dudaklarina ilk gelin dpiici-
gunu konduracak; halbuki ben o 6plcuk igin tiim dinyay! verir-
dim. Kilise simdiden onu kucaklamak icin kollarini uzatiyor; ama
bu kucaklama, onun tim guzelligini 6ldurecek ve sonra da kizi
bana firlatip, s6yle diyecek: “Uretken ol ve ¢odal”. Bu ne tir bir
guctr ki, kilise benimle gelinim arasina, benim kendim igin sec-
tigim ve beni segen gelinimle arama girmeye clret ediyor? Ve bu
guc kiza bana sadik kalmasini emredecek; onun bdyle bir emre
ihtiyact mi var? Ayrica o, yalnizca bir tGglincl sahsin, sanki benden
cok sevdigi bir sahsin, sadakat géstermesini sdyledigi icin mi bana
sadik kalacak? Ve benden de ona sadik kalmami isteyecekler; tim
nihiimla ait oldugum birine bunu yapmam icin emredilmesi gere-
kir mi? Ve bu gig¢ birbirimizle iliskimize karar veriyor; benim
emretmem onun da itaat etmesi gerektigini soyllyor; peki ya ben
emretmek istemiyorsam, ya ben kendimi emredemeyecek kadar
asagida gortyorsam? Hayir, ona itaat edecegim, onun imasi bile
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emirdir; ama o yabana glice itaat etmeyecegim. Hayir, hala vakit
varken onunla uzaklara kagacagim ve geceden bizi saklamasini,
sessiz buludardan bize kahramanlik masallari anlatmasini isteye-
ce§im; gerdek gecesi Uzerimize dogarken ve goklerin muazzam
catisi altinda onun fiziksel cazibesiyle sarhos olacagim; onunla
yalniz, tum dinyada yalniz olacagim ve kendimi onun askinin
dipsiz kuyusuna atacagim ve dudaklarim susacak. Buludar diisiin-
celerim, dusuincelerim ise bulut olacak. Ve haykiracagim ve gokler
ve yerlerin tim guglerine hicbir seyin benim mutlulugumu boz-
mamasl i¢in niyaz edecedim ve onlara yemin verip, ant igirecegim.
Evet, uzaklarda, ¢ok uzaklarda ruhum sagligina kavusacak, sinem
yeniden solumaya bagslayacak ve ben bu yapiskan havada bogul-
mayacagdim. Uzaklar, evet, uzaklar sdyleyecegim yalnizca bu: Procul
o, procul este, profani.12 Peki onun bu yolculukta sizi izleyip izleme-
yecegini de dusundiin mu? ‘Kadin zayiftir', hayir kadin yumusaktir,
Tanriya erkekten daha yakindir. Bu nedenle kadin icin ask her
seydir ve Tanri’nin ona bahsedecegi inayet ve dogrulamay kesinlik-
le kiigUk gormeyecektir. Bir kadinin aklina evlilik aleyhine hicbir
sey gelmez ve erkekler kadini yozlastirmadigi siirece ebediyen de
gelmeyecektir. Ancak 6zgurlestirilmis kadindan bdyle bir aleyhte
fikir cikabilir. Saldiri daima erkeklerden gelir; ciinkl erkek magrur-
dur, her seyi ister; kendinden daha yiiksek hichir sey yoktur.

Seni sok eden ilk husus, senin koklu bir sekilde onun efendi-
ligi konumuna getirilmendir. Sanki 6yle, hatta asiri derecede 6yle
degdilmissin gibi... Sanki sozlerinle bunu yeterince ifade etmemis-
sin gibi... Ancak sen bu pudastirmayi, bu cilveliligi, siddede
efendi oldugunu hissetmene karsin onun kolesi olmay istiyor gibi
gérinmeyi birakmayacaksin.

Ikincisi; senin ruhunu isyan ettiren, sevgilinin giinahkar ilan
edilmesidir. Sen bir glzellik asigisin ve bunun bir kadini daha
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guzel yapip yapmayacagina iliskin distunceleri tembel kafana sok-
maya bile calisabilirsin. Bu konuda ciddi olmadigimi gayet iyi
anlamigsindir; ancak bu agidan kendini mesgul edecegin c¢ok
konu ¢ikacak. Kutsal Kitab’in kadinin tzerine tuttugu titrek 1sik-
ta bile onun glinahkar oldugunu, ancak bir ¢ok gtinahinin gok
sevdigi icin affedildigini distineceksin.3 Ancak bir kez daha
soylemek istiyorum ki; onu orada giinahkar olarak dustinmek
yalnizca senin vehminden ibaret. Soyut olarak giinah islemek bir
sey, somut olarak giinahi bilmek baska bir seydir. Kadin yumusak-
tir ve Kilisenin en acik ifadeleriyle kendisine hitap edilmesinden
alinmak bir kadinin aklina kesinlikle gelmez. Kadin yumusaktir
ve tamamen guvenir. Kim bir kadin gibi gozlerini asad indirebilir
ve kim bir kadin gibi gézlerini yukari kaldirabilir? Bu yiizden eger
Kilisenin gunahin dinyaya indigine iliskin glgcli ilam kadinda
herhangi bir degisiklik meydana getirecekse, bu degisiklik kadinin
sevdigine daha siki tutunmasi olacaktir.

Son olarak seni Uizen husus; G¢unct bir glictin seni ona, onu
da sana sadik kalacak sekilde baglamak istemesidir. Kayidara gec-
mesi icin, senden bu Uglncl glctn kendisini dayatmadigini
animsamani istemeliyim. Zira burada dikkate aldigimiz bireyler
dint bakimdan gelismis, dini kendileri arzulayan Kisilerdir ve
buradaki soru bu dini arayistaki herhangi bir unsurun ilk asklari-
nin 6nunde engel olusturup olusturmadigidir. Ik askin, aski, su
yada bu yolla ask yaparak, daha ytiksek bir gii¢ karsisinda asiklarin
kendilerine dayattigi bir goreve dénusmesinin dogal oldugunu
yadstyamazsin. Asiklar; ay, yildizlar, atalarinin killeri, onurlari vs.
Uzerine birbirlerine sadakat yemini ederler. E§er buna sdyle der-
sen: ‘Evet, ama bu gibi yeminlerin higbir anlami yok, bu yeminler
yalnizca &siklarin kendi ruh hallerinin bir yansimasi; aksi halde
neden ay Uzerine yemin etmek akillarina gelsin?’; sana cevabim
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‘sen de burada ilk askin dogasini degistirdin’ olacaktir. Zira ilk
askin guzelligi, bu ask igin, askin giicine dayanarak, her seyin
gerceklik kazanmasidir ve ayin dstiine yemin etmenin anlamsizli-
g1 ancak dusinildiugu aninda anlasilir.

Bdylece ilk askin, dogasini daha ylksek bir yakin ortak pay-
daya yukseltilerek degistiren disinmenin yardimi olmaksizin etik
ve dinf ile nasil iliskiye girdigini gérmis olduk. Bir bakima bu
degisim gercekten de meydana geldi ve simdi bu degisimi, asiklari
gelin ve damada donustiren metamorfozu inceleyecegim.
Asiklarin asklarini Tanriya sunma sekilleri, bu ask i¢in Tanriya
sUkretmektir. Burada degisim zarafet kazanmadir. Erkegin en yat-
kin oldugu zayifhk, sevdigi kizi fethettigini sanmasidir; bu zayifhk
onun kendisini Ustln hissetmesine yol acar -ama bunda estetik
hicbir yon yoktur. Obiir yandan Tanriya siikrettiginde, bu agk
icinde tevazu kazanir ve sevgiliyi Tanrinin elinden bir armagan
olarak almak, sevgiliyi fethetmek icin tim dinyayi zorla kontrol
altina almaktan ¢ok daha giizeldir. Buna su hususu ekleyebiliriz:
gercekten aska disen bir adam Tanrinin énlinde tevazu ile egilme-
dikgce ruh huzuruna ulasamaz ve sevdigi kiz onun igin en zarif
anlamda bile 6dul olarak gérmeye cesaret edemeyecedi kadar
onemlidir. Eger fethetmek ve kizin sahibi olmak kisiyi mudu
ederse, 0 zaman dogru olanin, kisa bir delice askin dogalstu giici
degil, butun bir yasam boyu surekli olarak ona sahip olma oldu-
gunu anlayacaktir. Yine de bu idrak dnceki bazi kuskulara daya-
narak ortaya ¢ikmaz, hemen ortaya cikar. Bu yiizden ilk askta
gercekten yasayan 6z, kalicidir, buna karsin nahos unsurlar elenip
gider. Karsi cinsin, bu dengesizligin ve ona teslim olmanin akla
yatkin olmadiginin farkinda olmasi dogaldir ve eger kiz bir hig
olmakta nese ve muduluk hissedecek kadar ileri giderse, o da bu
yolda gercek olmayan bir seye donisebilir. Ama eger kiz sevgilisi
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icin Tanriya sikrederse, ruhu cileye karsi teminat altina alinir;
Tanriya suikredebilmek, kizin sevgilisini, kendisine nefes alma alani
birakacak bir mesafeye koymasi demektir. Ve bu durum kaygil bir
kuskunun sonucu olarak ortaya ¢ikmaz. Kiz bdyle bir kusku bil-
mez. Bu mesafe koyma aninda kendilijinden ortaya cikar.

Yukarida ilk asktaki hayali ebediyetin bile bu aski ahlaki hale
getirdigini ortaya koydum. Iste asiklarin asklarini Tanriya atfet-
melerindeki bu sikir, o aska mutlak ebediyet mihrini vurur ve
ayrica bu niyet ve yukimlulugu kazandirir. Bu ebediyet karanlik
guclere degil ebedinin kendisine dayanacaktir. Niyet bir baska
yonden de dnemlidir. Bu niyet, aska hareket imkani ve ayrica
onlar olmaksizin ilk askin cesaret edemeyecegi bir gucliklerden
kurtulma cabasini yaratir. ilk asktaki estetik, bu agkin sinirsizh-
ginda yatmaktadir; estetik olmayan unsur ise bu sinirsizligin
sonlu hale getirilebilecegi gercedinde yatmaktadir. DinT unsurun
gelisinin ilk aski rahatsiz edemeyecegi konusuna isik tutmak icin,
biraz daha belirgin ifadeler kullanacagim. DinT unsur, gercekten
Tanri'nin yardimiyla insanin tim diinyadan daha hafif oldugu
inancinin ifadesidir. Ayni iman insanin ylzme yeteneginin de
ardinda yatar. Simdi Kkisinin tutunabilecegi bir can simidi bulun-
dugunu varsayalim; bu simidin élimcil tehlike i¢inde olan bir
kimse tarafindan, bdyle bir tehlike aninda daima giyilecegini
distnelim. Ama ayrica o kimsenin bu simidi takacak bir 8ltimcdl
tehlike icinde higbir zaman olmadi§ini da varsayalim. iste bu son
varsayim ilk ask ile din arasindaki iliskiye karsilik gelir. i1k agk,
gecmiste herhangi bir kdtl deneyim yada kaygih distince olmak-
sizin diniyi beline takar. Analojiyi ¢ok ileriye, sanki dinf, ilk ask
ile yalnizca digsal bir iliski icindeymis gibi anlasilacak noktaya
gotirmemis olmayr umuyorum. Yukarida gosterilen 6rnekte
durum bdyle degildir.
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Haydi simdi hesabi tamamen kapatalim. Erotik kucaklamadan
cok fazla s6z ediyorsun; peki evlilikle kiyaslandiginda bunun ne
anlami var! Evliligin ‘biz'indeki kipleme zenginligi, erotiktekinden
cok daha fazla degil midir! Bu tonlama ne ayartmanin yalnizca
anlik ebediyetine ne de fantezi ve hayalin aldatici ebediyeti ile kiyas-
lanamaz; ancak bilincin ebediyetin, ebedinin ebediyeti ile kiyaslana-
bilir. Bana gore evliligin ‘benim’indeki gii¢, kararlihk ve niyet cok
daha derinlere inmektedir. Buradaki enerji ve esneklik cok sert ve
cok yumusak olabilir! Ne blyuk bir hareket giici! - Bu yalnizca
karanlik heyecanin kafasi karisik coskusu degildir; zira nikah gok-
lerde kiyithr ve gorev duygusu butlin evrenin biinyesine en asiri
uclarina kadar nufiiz eder; yolu hazirlar ve bizi bitin ebediyette
aski engelleyebilecek higbir engelin bulunmadigl konusunda temin
eder. Oyleyse birakalim Don Juan tiiylii yatak odasini ve eger daha
yuksegini géremiyorsa sovalye karanlik gokytzini ve yddizlarini
sahiplensin. Evlilik bunlardan daha ytiksek bir gége sahiptir. Evlilik
boyledir; eder boyle degilse bundan ne Tanri, ne Hiristiyanhk, ne
digun ne bir lanet yada rahmet suclu degildir; sorumlu olan yalniz-
ca insandir. insanlara nasil yasanacadini égretmek yerine, onlarin
yasam konusunda kafalarini karistiran, daha baslamadan onlari
sikan kitaplar yazilmasi (zlcl ve utang verici dedil midir? Eger
onlar hakli olsalardi, yasam aci bir hakikat olacakti; ama yalnizca
yalan yaziyorlar. Bizlere giinah islemesi ¢gretildi; ama glinah isleme-
ye cesareti olmayanlar da baska bir yolla mutsuz edildi. Ne yazik ki
ben de estetikten o kadar cok etkilendim ki ‘koca’ sézcugunin
senin kulaklarinda nasil yanki yaptigini bilemiyorum. Ama umu-
rumda degil. ‘Koca’ sézcugu itibarini kaybetmis ve simdi neredeyse
alay konusu haline gelmis olsa bile, birisinin onu eski onurlu maka-
mina tekrar oturtmasinin vakti ¢oktan geldi. Eger ‘Sik sik evlilik
gbérmene ragmen, sen hicbir zaman bdyle bir sey gérmedin dersen,
bu beni rahatsiz etmez; cinki evliligi her giin gérmek evliligin
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yiceligini daha az gérebilmeye yol agar; hele bir kimse evliligi asa-
girlamak icin her seyi yapiyorsa... Sen kendin kirsiu 6niinde bir
adama elini uzatan kizin senin ask maceralarinda ilk asklarini yasa-
yan kadin kahramanlardan daha kusurlu oldugunun distndlecegi
hikminu vermedin mi?

Simdi seni ve senin 6fkeli, hem de senin kabul edeceginden
daha fazla éfkeli haykinslarini sabirla dinledikten sonra (ama evli-
likle bir realite olarak karsilastiktan sonra icindeki bu kiskirtmala-
ri ¢ok iyi anlamadigini fark edeceksin- hi¢ kimseye itiraf etmeksi-
zin muhtemelen kendi iginde 6fkeleneceksin), benim kugik bir
g6zlemde bulunmama izin ver. insan yasaminda ancak bir kez
sever ve kalp ilk askina -evlilige!- tutunur. Farkh alanlarin bu
uyumuna kulak ver ve hayran ol. ilk ask estetik olarak ifade edil-
mis olsa da, dini ve etik acidan ayni seydir. insan yalnizca bir kez
sever. Bu aski realite haline getirmek icin evlilik devreye girer ve
eger birbirini sevmeyen insanlar evlilik fikrini akillarina sokmussa,
bundan kilise sorumlu tutulamaz. insan bir kez sever, bu s6z ¢ok
farkl yerlerden yankilanir: her giin birbirine muduluk vererek bu
gercege kanit olusturanlardan ve mutsuz olanlardan. Mutsuz olan-
lar da yalnizca iki siniftan ibarettir: stirekli olarak ideali arzulayanlar
ve evlilige tutunmak istemeyenler. Bu ikinciler gercek ayarticilardir.
Bunlara daha az rasdarsiniz; zira bunlarin daima ¢zel bir yonu var-
dir. Birisini biliyorum; o da kisinin ancak bir kez sevebilecegini
itiraf etti; ancak bu ask onun vahsi sehvetini tatmin edememisti.
Bazi kimseler ‘Evet, insan yalnizca bir kez sever, ama iki kez, ¢ kez
evlenir' derler. Burada yine alanlar birlesmektedir; clnki estetik
ikinci evlilife ‘hayir’ derken, kilise ve din etigi kuskuyla bakar.
Benim icin bu ¢ok énemlidir; zira eger bir insanin birden fazla
sevebilecegi dogru olsaydi, o zaman evlilik sorgulanmaya baslana-
caktl. Dinin insana yalnizca bir kez sevmeyi emreden keyfi kurali
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yoluyla, erotikle ilgili meselelerde bu sekilde son derece dikkatsiz
davranarak, erotige zarar veriliyor gibi gérinecekti. Sanki ‘bir kez
evlenebilirsin ve bu askin sonu olur’ demis olacakti.

Burada ilk askin degismeksizin nasil evlilikle iliski kurdugu-
nu gordik. Bu ylzden ilk askta bulunmasi gereken estetik, ayrica
evlilikte de bulunur; zira ilk agk zaten evliligin iginde vardir. ilk
askin estetik yonu bu askin sonsuzlugunda, -yukarida agiklandigi
tizere- dnselliginde bulunur. ikincisi; estetik aski olusturan zidarin
birliginde yer alir: ask hem tensel hem ruhsaldir; 6zgirlik ama
ayni zamanda gerekliliktir; anda mevcuttur; yiiksek derecede bir
varolus niteligine sahiptir ama ayni zamanda kendi icinde bir
ebediyeti vardir. Bltiin evlilikler de bunlara sahiptir: tensel ama
ayni zamanda ruhsaldir; ama daha da fazlasidir. Zira ‘ruhsal’ s6z-
cugunu ilk aska uygulamak, ilk askin ruha ait oldugu, yani ruha
nifuz eden tensellik oldugunu sdylemektir. Evlilik de 6zgirlik
ama ayni zamanda gerekliliktir; hem de daha fazlasidir, zira ilk ask
orneginde 6zgurluk, gercekten bireyselliin hentiz dogal gerekli-
likten uzaklastirilmadigi bir ruhsal 6zgurliktir. Ama daha fazla
Ozgurlik, daha fazla teslimiyettir ve yalnizca kendi duygularini
kontrol edebilen bir kimse kendisine comert davranabilir. Dine
ait olan, bireyi -erkegi sahte gururdan, kadini sahte tevazudan-
kurtarir ve kendisini birbirlerine simsiki sarilan asiklarin arasina
atar. Ama bunu onlari ayirmak icin degil, kadinin daha énce hig
yapabilecegini sanmadigi bir comerdikle kendisini verebilmesi ve
erkegin de yalnizca alabilmesi icin degil, ayni zamanda kadin
tarafindan kabul edilmek Uzere kendisini verebilmesini saglamak
icin yapar. Evlilik ilk asktan daha fazla icsel sinirsizliga sahiptir;
zira evliligin icsel sinirsizligi ebed? yasamdir. Evlilik ilk asktan
daha fazla zidarin birligidir; cink( bir fazla zidiga, ruhsala sahip-
tir ve bu yizden tensel cok daha derin bir zidik icindedir; ama kisi
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tenselden uzaklastikca evlilik daha blyuk bir estetik dnem kaza-
nir. Aksi halde en estetik sey, hayvani i¢cguidu olacaktir. Evlilikte
ruhsal, ilk asktan daha ylksektir ve evlilik yataginin Gzerindeki
g6k ne kadar yuksekse, evlilik o kadar daha iyi, daha giizel daha
estetiktir. Evliligin catisini olusturan gokylzi dinyevi gokylzu
degil, ruhun gégudur.

Evet, itiraf ediyorum, hatali olabilirim; ama kendi evliligimi
dustindikee, icimde aciklanmasi imkéansiz bir hizin uyaniyor.
Evliligimin sona erecegi, evliligin beni birlestirdi§i kimse ile bir
baska yasam slirecegim, esimin orada bana baska bir tarzda verile-
cedi, askimizin sartlarindan birisi olan zithg§in asilacagi dustincele-
ri beni Uziyor. Ama onunla hayatimin en derin ve yasamin suna-
bilecegi en gulzel birlikteligini yasadigimi animsayacagimi bilmek
beni teselli ediyor. Eger butiin bunlardan anladigim bir sey varsa;
diinyevi askin kusurunun ayni zamanda onun avantaji oldugu, bu
avantajin da tercihli ask olmasi oldugudur. Ruhsal ask, taraf tut-
maz ve sirekli olarak tim gorecelilikleri terk ederek, ters yone
gider. Gergek bicimindeki dunyevi ask ters yolu secer ve en iyi
haliyle tim dilinyada yalnizca tek bir kisiye yoneliktir. Burada tek
bir kimseyi sevme ve yalnizca bir kez sevmenin hakikati yatar.
Dunyevi ask birkag kisiyi sevmekle -temel beklentiler- baglar ve
birini sevmekle sona erer. Ruhsal ask kendisini strekli olarak
genisletir ve gittikce daha fazla sever; hakikatini de herseyi sev-
mekten alir. Bu ylzden evlilik, tensel ama ayni zamanda ruhsal,
6zgur ama ayni zamanda gerekli, kendi i¢cinde mutlaktir; ama ayni
zamanda kendisinden 6tesine isaret eder.

Evlilik bu i¢sel uyuma sahip oldugu icin, dogal olarak kendi
icinde bir teolojiye sahiptir; bu teolojide strekli olarak kendisini
Onsart kabul eder ve bu agidan herhangi bir ‘neden sorusu yanhs
anlamadan ibarettir. Ben burada mimkin olduju kadar az
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nedene sahip olan, evliliklerdeki glizelligi vurgulayacagim. Kisi
askta neyin hakikat oldugunu bildijginde, daha az neden, daha
fazla ask demektir. Ciddiyetten uzak kimseler icin elbette geriye
donip bakildiginda kiiciik bir neden oldugu gorilecektir. Ama
cidd? kimseler icin geriye dénlp bakildiginda blyik bir ‘neden
gorinecektir. Daha az ‘neden daha iyidir. Alt siniflarda evlilige
genellikle herhangi biyik bir ‘neden olmaksizin girilir; bu yiz-
den bu evliliklerde cok sayida nasil’ gérilmesi —hedeflere nasil
ulasilacak, cocuklara nasil bakilacak vs.- olagandir. Evlilik agisin-
dan yalnizca evliligin kendi ‘neden i vardir; ama bu neden sonsuz-
dur ve bu nedenle burada stz ettigim anlamda bir ‘neden’ degildir.
Yalnizca gercek ‘neden, bltln ‘nasillari bastiracak sonsuz bir
enerji ve glice sahiptir. Sonlu ‘neden’ bir batlnluk, herkesin kendi
payini, kimisi az kimisi ¢ok olmak Uzere aldigi, herkesin digerleri
kadar kotu oldugu bir yigindir. Bir kimse evliliginin baslangicinda
butiin sonlu ‘nedenleri birlestirmeyi basarsa bile, yalnizca bu
nedenden dolayi kocalarin en alt diizeyde olani olacaktir.

Evliligin ‘nedenine verilebilecek en saygin yanidardan birisi,
evliligin bir karakter okulu oldududur. Kisi, kendi karakterini
yukseltmek ve gelistirmek icin evlenir. Sana bor¢lu oldugum bir
fiill duruma bagli kalacagim. Senin ifadenle ‘kontrolini ele gegir-
digin bir hikumet yetkilisi vardi. Boyle yapmak tam da sana
uygun bir davranis; zira bir sey senin gézleminin nesnesi haline
geldiginde iyice buzullyor, meslegini icra ettigini distiniyorsun.
O adamcagiz akilli birisiydi ve diller konusunda cok bilgiliydi.
Aile masanin etrafinda toplanmisti. Adam piposunu igiyordu.
Karisi guzel degildi; basit birisiydi. Kocasina kiyasla yasli sayilirdi.
Senin vurguladigin gibi batun bu 6zellikler insani ézel bir ‘neden
oldujunu duistinmeye itiyordu. Masada geng, oldukca solgun,
yeni evlenmis bir kadin daha vardi ve bir baska ‘nedeni biliyor
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gibiydi. Evin hanimi kendisine ¢ay koydu. Cay1, giizel olmayan,
sisman ama hareketli, onalti yaslarinda -hentiz herhangi bir
‘neden sorusuna ulasmamis gibi gériinen- bir geng kiz dolastiri-
yordu. Bu saygin toplantida senin énemsiz varliyin da bir yer
bulmustu. Resmen orada bulunan, simdiye kadar bir cok kez
oraya beyhude gelmis olan sen, bu durumu dogal olarak gézden
kacirilmayacak bir ortam olarak goriiyordun. Bozulan bir nisan-
dan s6z ediliyordu. Aile bu haberi o giine kadar duymamisti.
Oradaki herkes olay! tartismaya bagsladi; herkes savci olmustu.
iddialar yargilandi ve giinahkar aforoz edildi. Duygular galeyana
gelmisti. Sen de suglanan adamin lehinde bir seyler sdylemeye
cahistin; aslinda niyetin ona yardim etmek degil, ortaya bir ipucu
atmakti. Bagarili olamadin; bu ylzden devam ettin: ‘Belki de
nisan olay! ¢ok hizli gerceklesti, belki de adam 6nemli ‘neden -
aslinda ‘fakat’ sorusuna bile denebilir- sorusuna bir agiklama
bulamadi; halbuki bu sorunun béylesine énemli bir karar adimin-
dan 6nce sorulmasi gerekir - bir kimse neden evlenir, neden,
neden? Bu ‘nedenlerin her biri, kendi belirgin ancak ayni derece-
de kuskulandirici tonuyla séylenmisti. Artik bu ¢ok fazlaydi. Tek
‘neden yeterli olabilirdi; ama boylesine kapsamli bir ¢agri, dus-
man kampindakilere yonelik bu genel cagri, ¢ok etkileyiciydi.
Zaman gelmisti. Ev sahibi, bir niktedanlik havasi icinde, ama
ayni zamanda ortama egemen olan sagduyunun damgasini tasiyan
bir tarzda, ‘evet, elbette dostum, bunun cevabini ben verebilirim;
kisi evlenir ¢linkl evlilik karakter icin iyi bir okuldur’. Simdi tar-
tisma tamamen canlanmisti. Kismen muhalefet ederek, kismen de
onaylayarak -karisina pek egitici faydasi olmayacak sekilde, gen¢
evli kadini saskina gevirecek tarzda ve genc kizi afallatacak bigim-
de- adamin sagmalamada kendisini asmasini saglamistin. Sonra
davranisindan dolayi, ev sahibi hatirina degil, sahneyi mimkin
oldugu kadar agirlastirip uzatacak kadar kéti niyetli olan kadin-
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larin hatirina kendini azarladin. Kadinlardan ikisinin benim
savunmama ihtiyaci yoktu ve senin onlardan gozlerini kagcirmanin
nedeni yalnizca geleneksel nezaketindi. Ancak adamin karisi, onu
belki de gergekten seviyordu -bu durumda bunlari dinlemenin o
kadin i¢in ne kadar korkung oldugunu bir distin. Ayrica bitin
olayda saygin olmayan bir sey vardi. Sagduyulu dustince, evliligi
ahlaki hale getirmez, aksine ahlaksizhiga donusttrir. Tensel sevgi-
nin tek bir sekli, degismis hali vardir ve bu hali ayni derecede
estetik, dini ve etiktir ve o da asktir. Sajduyulu mantik ise, onu
hem estetiksiz hem de dinsiz hale getirir; ¢iinkd burada tensellik,
askin yakin haklari icinde yer almaz. Bu yiizden su yada bu
nedenle evlenen adam hem estetiksiz hem de dinsiz bir adim
atmis demektir. Maksadin iyiliginin, bunu degistirme agisindan
yarari yoktur; zira tim hata zaten adamin bir maksadi olmasinda-
dir. Eder bir kadin diinyaya bir kurtarici getirmek icin ayni sekil-
de evlenseydi -evet, bdylesine delilikler duyuyoruz ve bu tur
delilikler kadinin evliligine muazzam bir neden katiyor-, o
zaman bu evlilik, hem estetikten uzak, hem de ahlaksiz ve dinsiz
olacaktl. Bu, kisinin siklikla acikga goremedigi bir durumdur.
Belli bir sagduyulu insanlar sinifi, estetigi kibir ve gocukluk olarak
gorur ve agir bir sekilde asagilar; kendi acinacak teolojileri icinde
kendilerinin bdyle seyleri astiklarini sanirlar. Aslinda durum tam
tersidir: bu tir sagduyulu insanlar hem etikten hem de estetikten
uzaktir. Bu yizden kisi daima hem daha dindar, hem de daha
estetik olan diger cinse en iyi sekilde bakar. Ev sahibinin agikla-
mas! her hallikarda oldukga 6nemsiz ve burada ele almaya deg-
mez. Obur yandan bu degerlendirmeleri, bu tur her kocaya bir
Ksanthippe* ve mimkin oldugu kadar hasari ¢cocuklar dileyerek

*

Sokrat'in esi. Bazi kaynaklarda dirdirci, Sokrat'in esi, onun basinin etini yiyen bir
kadin olarak betimlenmektedir (Cevirenin notu).
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bitirmek istiyorum. Boylelikle erkek maksadini elde etmeye yone-
lik araca sahip olmay! umabilir.

Bunun disinda evlilik gercekten bir karakter okulu yada eger
boylesine bir zevksiz ifadeyi kullanmak istemezsek, bir karakterin
dogusu, memnuniyede itirafedecegim bir seydir. Dogal olarak bu
nedenle evlenen herhangi bir kimsenin mudaka ask okulu disinda
herhangi bir okula yonlendirilmesi gerektigi kanisini daima
muhafaza etmeliyim. Bunun yani sira boyle bir kimse ask okuluna
gitmekten hicbir yarar elde edemez. ilk basta kendisini, bir evlili-
gi olusturan ve evliligi cesurca bir eyleme doénustiren glcten,
saglamliktan ve kisinin dusiinceleri ve kaslarinda dolasan titreme-
den yoksundur. Evlilik boyle olmalidir ve hesap kitap yapmak
dogruluktan ¢ok uzaktir; boyle bir hesap Kitap Kisiyi gligstizlesti-
rir. ikincisi; muhtesem ask sermayesini ve evlilikteki dint unsur
olan tevazuu bosa harcar. Dogal olarak gelisiminin nasil yénlen-
mesi gerektigine iliskin, kendisine tam bir idrak kazandiramaya-
cak kadar stiper akillidir. Bu akil onun evliligine rehber olacak ve
bicare varligi kendisine 6rnek olarak sececek kadar da utanmazdir.

Yada bir kimse ¢ocuk sahibi olmak, insanoglunun yerylzin-
deki ¢ogalmasina miitevazi bir katkida bulunmak icin evlenir. Bu
durumda cocugu olmadigini disindn; o zaman bu katki ¢ok
kucuk olacaktir. Devletlerin bu maksada evlilije yatirim yapma
gorevini tsdendikleri, evlenenlere ve en ¢ok erkek ¢ocugu olanla-
ra 6dul verdikleri dogrudur. Hiristiyanlik ise, zaman zaman evli-
likten uzak duranlari 6dullendirerek tam tersini yapmistir. Bu, bir
yanlis anlayis olsa dahi, en azindan bireyin yalnizca bir unsur
degil, belirleyici 6zne olarak ele alinmasi nedeniyle kisiye derin bir
saygl anlamina gelir. Devlet ne kadar soyut olarak algilanirsa,
bireyselli§i o kadar az savunur ve boyle bir cogalma emri ve tesvi-
ki o kadar dogal hale gelir. Buna Kkarsin; cagimizda neredeyse
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ylceltilen davranis, ¢ocuksuz evliliktir. Cagimiz bir evlilige gir-
mek igin gerekli teslimiyet guctini bulamiyor; bu kadar kendini
yadsimay! gerceklestirebilenler de bunun yeterli oldugunu bir de
¢ocuk surusu gibi asiriliklarla ugrasamayacagini dastndyor.
Romanlarda, olaylarin olagan akisi icinde 6nemsenmeyen bir
tarzda belli bir bireyin evlenmemesi nedeni olarak, ¢ocuklara kat-
lanamamasinin gosterildigini sik sik goriyoruz. Gergek yasamda
ise, en gelismis Ulkelerde bu egilimin ¢ocuklarin ebeveyninin
yanindan miamkin olan ilk firsatta alinmasi, yatili okula yerlesti-
rilmesi vs. seklinde ortaya ¢iktigini goériyoruz. Sen de, dort kut-
sanmis ¢ocugu olan trajikomik babalarin iclerinden bu ¢ocuklarin
uzakta olmasini dilemesi ile, sik sik alay etmiyor musun! O aile
reislerinin Ustinlugune aile yasaminin basitliklerinin, dokip sag-
tiklarinda, guraltd yaptiklarinda cocuklarin dévillmesi gibi davra-
nislarin ne kadar zarar verdigini gértp eglenmiyor musun? O
zaman korkusuz adamlarin -babalarin- korkusuzluguna cocukla-
rinin onu yeryliziine bagladigi dustincesiyle ket vurulmaktadir.
Boyle bir babanin bastiriimis 6fkenin zirvesine varmasinin dogur-
dugu hakli zalimlik noktasinda, cocuklariyla ilgilenerek, cocuk
sahibi olmanin ne blyuk bir nimet olduguna dair sozler sdylemi-
yor musun?

Tnsan irkinin ¢ogalmasina katkida bulunmak Uzere evlenmek,
asiri derecede objektif ve yiksek oranda dogal bir neden gibi
gorunebilir. Sanki kisi, Tanrinin bakis agisi benimsemekte ve ora-
dan irki stirdiirmenin gizelligine tanikhik etmektedir. Gergekten
de bir kimse su soze 6zel bir 6nem atfedebilir: ‘Artin ve ¢ogalin ve
yerylizinu doldurun. Yine de bdyle bir evliligin keyfi olmasi ve
Kutsal Kitaplarda hi¢ yer bulamamasi nedeniyle, bu tavsiye dogal
olmaktan uzaktir. CUnkd Tanrinin evliligi ‘erkegin tek basina
olmasinin iyi olmamasi’ nedeniyle, ona bir refakatci bulmak Utzere
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getirdigini okuyoruz.14 Eger erkegin cennetten kovulmasiyla bas-
layan bu iliski biraz sorgulanabilir bir seye benzedigi seklinde bir
elestiri ile dine biraz istihza ile bakilacak olursa, ben de bu olayin
tlm evlilikler icin gegerli oldugunu séylerim. Clinki ancak kadi-
nin bu giinaha araci olmasiyla, bu igten birliktelik baslamistir.
Ayrica bu olaya iliskin su hikim de bulunmaktadir: ve Tanri
onlari kutsadi’.15 Bu sozler tamamen godz ardi edilmektedir. Ve
Havari Pavlus bazi yerlerde kadina ‘siikunet ve tam bir uysallik
icinde 6grenmeyi’, ‘sakin olmayi’ 6gutlemekte; kadini tamamen
susturduktan sonra daha da fazla asagilamakta ve ilave etmektedir:
Ama dogum yapip kurtulacaktir’. Eger su ilaveyi yapip durumu
telafi etmeseydi bu havariyi asla affetmeyecektim: “Yeter ki, sagdu-
yuyla iman, sevgi ve kutsallikta yasasin’. 16

Simdi yorulmak bilmeden insan soyunun cogaltiimasina
gayret eden evlilere donelim. Bu tir bir evlilik genellikle daha
estetik bir ambalaja sarilir. Asil bir yasl adam 6lmek Uzeredir;
geriye aileyi temsil edecek iki Kisi kalmistir: buylkbaba ve torunu.
Saygideger yash adamin tek diledi, torununun evlenerek ailenin
soyunun tiikenmesini engellemesidir. Ya da kendi yasaminda hic-
bir énemli makama gelmemis bir adam geriye dénlp disindir;
dustincesi ¢ok uzaga gitmese bile ¢ok sevdigi ve isimlerinin unu-
tulup gitmek yerine, hayatin stikran dolu anilarinda yasamasini
isteyece§i ebeveynine kadar uzanir. Belki de g¢ocuklarina, uzun
stre 6nce 6lmis bulunan buyikbabalarindan s6z etmenin ne
kadar guzel olacagi muglak fikrine sahiptir ve yalnizca bir hayal-
den ibaret olan bu ideal tablonun yasamlarina gii¢ vermesine ve
onlarin hepsine ne kadar asil ve yiice olduklarini ilham etmesine
izin verir. Belki de bu yolla anne ve babasina olan borglarinin bir
kismini 6deyebilecegini distntr. Bitin bunlar ¢ok glizel ve hos-
tur; ama evlilikle ilgisizdir ve yalnizca bu nedenle girilen evlilik
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etige aykiri oldugu kadar estetikten de uzaktir. Bu, ¢ok agir bir
niteleme olarak gdrilebilir, ama dogrudur. Evlilik ancak onu ayni
derecede estetik ve etik kilan bir maksada gerceklestirilebilir; ama
bu maksat ickindir. Bunun disindaki her bir maksat, estetik ve
etik birlikteligini boler; ruhsal ve tenseli sonlu hale doénusturir.
Bir kimse bu sekilde konusarak bir kizin kalbini kazanabilir.
Ozellikle de dile getirdigi duygulari bir 6lciide samimi ise. Ama
bunu yapmak yanhstir ve gercek kadini degistirir. Bir kizla asktan
baska bir nedenle evlenmek istemek, daima o kiza hakarettir.

Senin ifadelerinden birisini kullanmam gerekirse, at ciftligine
uygun maksatlar, evlilije uygun degildir. iliskisiyle kafesi karisma-
mis herhangi bir kimse, ailenin ¢ogalmasinda bir inayet bulur. Her
seyden 6nce bu, guzel bir seydir; ¢linki bir kimse bir baskasina
hayatini borglanmaktadir. Aslinda ¢ocuk babasina daha fazlasini
borc¢ludur; ¢clinki hayati ciplak olarak almaz; belirli bir icerikle alir
ve ¢ocuk annesinin gigsuinde yeterince dinlendikten sonra babasi-
nin gégsiine uzanir. Babasi da kan ve tenle onu besler. Bu, firtinali
yasamin getirdigi ne degerli bir deneyimdir! Her seyden énce bir
cocukta ne imkanlar vardir. Cocukla birlikte gelen bitiin asiri hay-
ranlik uygulamalarindan nefret etmede sana katiliyorum. Ozellikle
de batun aile kiltt ve ¢ocuklarin yemek masasinda aile dplctgu
icin toplanmasi, ailenin kutsanmasi ve ailenin beklentilere girmesi,
6blr yandan da anne ve babanin gizlice yasadiklari sorunlari asma
konusunda birbirlerini tebrik etmesi ve dogumuna neden olduklari
sanat eserlerinden dolay1 cosku duymasi konusunda seninle ayni
fikirdeyim. Evet, bazi anlamsiz uygulamalar konusunda, ben de
senin kadar alay etme istegi tasidigimi itirafediyorum. Ama bunla-
rin beni ¢ok rahatsiz etmesine izin vermiyorum. Cocuklar ailenin
en i¢ ve en 6zel yasamina aittir ve ailenin her ciddi yada Tanri kor-
kusu tastyan dusiinceyi yonetmesi gereken bir alacakaranlik gizem-
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ler kusagidir. Ancak her bir cocuga basinin etrafinda bir hale oldugu
gosterilmesi ve her bir babanin da ¢ocukta kendisinin neden oldu-
gundan daha fazlasi oldugunu hissetmesi gerekir. Gercekten de
tevazu ile cocugun bir emanet oldugu ve kelimenin en iyi anlamin-
da kendisinin ¢cocugun Gvey babasi oldugunu hissetmelidir.

Sana gelince; gercekten de sen ihtimali seviyorsun. Yine de
cocuk distincesinin seni memnun etmeyecegi kesindir. Zira kus-
kusuz bu diinya zaten senin arastirmaci ve serseri aklinin dikizle-
digi bir dinyadir. Sen ihtimali kendi kontroliin altina almak isti-
yorsun. Noel agacinin 1siginin yanmasini karartilan odada bekle-
diklerinde ¢ocuklarla ayni durumda olmaya can atiyorsun. Ama
emin ol ki, bir gocuk oldukca farkh bir tiirde, senin tahammuil
edemeyecegin kadar ciddi bir tiirde bir ihtimaldir. Yine de ¢cocuk-
lar nimettir. Bir kimsenin cocuklari i¢in en iyinin ne oldugunu
derin bir ciddiyetle diisiinmesi hos ve iyi bir seydir. Ama eger en
azindan arada bir bunun yalnizca kendisine yiklenen bir vazife,
bir sorumluluk olmadigini, ayni zamanda bir nimet oldugunu;
Goklerdeki Tanrinin insanoglunun higbir zaman unutmadigini,
yani besige bir armagan koymay! asla unutmayacagini animsa-
mazsa, 0 zaman kalbini ne estetik ne de dini duygulara acamaz.

Bir diikkan yada tezgahi olmayan, kiiclk bir ticaret yapan,
yoksul bir kadin gérdim. Meydanda, yagmurun ve riizgarin altin-
da ayakta duruyordu. Kollarinda bebegi vardi; kendisi son derece
temiz ve bebegdi dikkatle sarmalanmisti. Ona daha énce bir ¢ok
kez rasdamistim. Susl bir hanim gelip ¢ocugunu evde birakma-
digi icin -aslinda yalnizca yolunda durdugu icgin- onu oradan
kovdu. Ve ayni yonde giden bir rahip kadina yaklasti. Cocuk igin
bir kurumda yer bulabilecegini soyledi. Kadin ona nezaketle
tesekkdr etti; ama o sirada egilip cocuguna bakisini gérmeliydin.
Eger cocugu donmus olsaydi, bu bakis onu isitirdi; eger 6lmus ve
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sogumus olsaydi, bu bakis onu yeniden hayata déndirirdi; eger
ac ve susuz kalmis olsaydi, o bakisin kutsalligi onu doyururdu.
Cocuk ise uyuyordu ve gulimsemesiyle bile annesini 6dullendir-
miyordu. iste bu kadin cocugunu ne bilyik bir nimet olarak
goriyor! Eger orada bir ressam olsaydi, baska higbir seyin degil bu
kadinin resmini yapardi. Bdyle bir bakis nadir goralar; tipki insa-
nin sans eseri gorebilecedi nadir bir ¢igek gibidir. Ruhlar aleminde
kendini begenmislik yoktur; bu alem tipki stirekli cicek acan ajac
gibidir. O kadini sik sik gérdiim. Esime de gosterdim. O kadina
o6nem vermedim; sanki 6dullendirecek kutsal makammisim gibi
pahali hediyeler gondermedim. Aksine kendimi ondan daha asagi
gordiim; hakikatte onun altina yada siisli kadinlara, kurumlara ve
rahiplere yada mahkemenin zavalli yargici ve esine ihtiyaci yoktur.
Cocugunun gunidn birinde onu ayni sefkade sevmesi disinda
kesinlikle hicbir seye ihtiyaci yoktur; hatta onu bile beklemez.
Ama bu onun hak ettigi 6dul, goklerin ihsan etmekten geri dur-
mayacag! bir nimettir.

Cocuklar bir baska anlamda daha nimettir: insan gocuklar-
dan marnlamayacak kadar ¢ok sey 6grenir. Kaderin mitevazilesti-
remedigi gururlu insanlar gérdim. Bunlar sevdikleri kizi aile
yasaminin givenli ortamindan koparir ve ‘bana sahip oldugunda,
bu sana yetmeli, ben firtinalari yenmeye aliskinim, kalbini bana
verdigin su zamanda bunu daha da kolay yaparim; zira simdi
ugrunda savasacagim cok daha fazla amag var’ der gibidir. Ayni
adamlari baba olarak gérdiim; ¢ocuklarinin baslarina gelen kiciik
bir bela onlari mitevazilastirir: bir hastalik gururlu dudaklarina
duay! tasir. Her bir mimini asagilama hedefi secemeyecekleri icin
Cennetteki Tanri'yr asadilamakla gurur duyan insanlar gérdim.
Bu adamlari kendi ¢ocuklarinin iyiligi i¢in en dindar insanlari
hizmete kostururken gérdiim. Gururlu bakisi Olympus'u titrete-
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cek, tim derdi debdebe ve siis olan, bos kafali kizlar gérdim.
Onlari her turlu asagilamaya tahammil eden, ¢ocuklarinin yara-
rina oldugunu dusindikleri seyler icin, dilenciler gibi dilenen
anneler olarak gordim.

Bir baska yonden de cocuklardan ¢ok sey ogrenilir. Her bir
¢ocukta bittin soyut prensipler ve ilkelerin az ¢ok kedere yol agtig
orijinal bir seyler vardir. Kisi bircok deneme ve sinanma ile bastan
baslamak zorundadir. Cinlilerin su s6ztinde derin bir anlam vardir:
‘cocuklarini iyi yetistir; 0 zaman anne ve babana neler bor¢lu oldu-
gunu anlayacaksin. Ve simdi sorumluluk babanin omzundadir. Kisi
diger insanlarla dosduk kurar, neyin dogru olduguna dair onlara
fikir ahisverisi yapmaya calisir; birkac kez dener. Bunun bir yardimi
olmayinca baskalariyla temas kurmayi birakir ve bu isten elini ete-
gini ceker. Ama bir babanin herhangi bir baska girisimi terk etmeye
curet ettigi, yada baba kalbinin dayandigi an ne zaman gelir? Biitlin
hayat cocuklarda yeniden yasanir; ancak o zaman kisi kendi yasami-
ni biraz anlamaya baglar. Ancak bitiin bunlardan sana s6z etmenin
pek faydasi yok; bir kimsenin yasamadan asla anlayamayacag seyler
vardir. Babalik da bunlardan birisidir.

Ve nihayet kisinin gecmis ile gelecek arasinda baglanti kur-
masinin guzel bir yolu ¢ocuklaridir. Kisi mudaka onddért seckin
ataya sahip olmayabilir; dolaysiyla onbesincisini bulma kaygisina
dismeyebilir. Aslinda herkesin daha uzun bir soyagaci vardir ve
seckin bir sekle girmenin kag nesil surdugini gérmek kalbi mut-
landirir. Bekar bir adam da elbette bu tiir gézlemler yapabilir;
ancak bunu yapmaktan ayni derecede mudu olmayacagi gibi,
nihayetinde bu ¢abasi, disaridan birisinin midahalesinden ibaret
olacag! i¢in, bunu yapmaya hakki da yoktur.

Yada bir kimse ev sahibi olmak icin evlenir. Kisi evinde
sikilmistir; yurtdisina seyahat etmis, yine sikilmistir. Evine don-
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mis yine sikilmistir. Kendisine arkadaslik etsin diye cins bir
retriever ve bir at alir; ama yine de bir seylerin eksik oldugunu
hisseder. Kendisi gibi disinen dostlarinin gittigi restoranda
beyhude yere birisiyle tanismak icin bir siire ugrasir. Arkadasinin
evlendigini 6grenir, duygulanir, yaslanma endisesi baslar.
Etrafindaki her seyin son derece bos oldugunu, o uzakta iken
onu bekleyen kimsenin olmadigini hisseder. Yasl ev kahyasi cok
saygideger bir kadindir ama insani nasil neselendirecegi, hayati
nasil kolaylastiracagi konusunda hicbir fikri yoktur. Kisi evlenir.
Komsular alkislar; onun akilh ve makul bir sekilde davrandigini
dasundrler. Sonra da ev yonetimindeki en énemli faktord, en
onemli dinyevi iyiligi tartismaya gecerler: tek basina pazara
gonderebileceginiz terbiyeli ve gtvenilir bir ahci, her seyi icin
kullanilabilecek kadar becerikli, eli cabuk bir hizmetgi. Ah keske
kabak kafali bir yash ikiylizli gece hemsiresiyle evlenmeye razi
olsal Ama maalesef ¢cogu zaman bdyle olmaz. En iyi, yeterli
degildir ve sonunda kisi bir tir kiirek mahkimuna ddnisecek
guzel bir genc kizi kapmayi basarir. Belki de kiz hicbir zaman
sevmemistir; ne kadar korkung bir yanls anlama!

Gordugun gibi meydani sana birakiyorum. Ancak 6zellikle
siradan insanlar arasinda, evlilije oldukga hos bir atmosferi olan
bir eve sahip olma maksadiyla girildigini kabul etmelisin. Bu,
daha cok genc erkekler icin gecerlidir. Hayatin sillesini dzellikle
yememis olan bu gen¢ adamlar, gerekli paray! biriktirmistir ve
simdi evlenmeyi distinmektedir. Bu anlasilabilir bir durumdur.
Ayrica bu tir evlilikleri dogrudan asagilamanin senin aklina hig-
bir zaman gelmeyecegini biliyorum. Belli bir asil sadelik, bu tir
evliliklere hem estetik hem dinsellik katar. Bir ev isteme dustince-
sinde bencilce higbir sey yoktur; aksine eve atfettikleri anlam,
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onlara yuklenen bir gorev, bir meslek olmasidir; ama bu goérev
onlar icin de ¢ok degerlidir.

Evli erkeklerin su sozlerle kendilerini teselli ederken, bekar
erkekleri uyardiklarini sik sik duyariz: ‘Evet, en azindan bir evi-
miz ve yaslandiimizda siginacagimiz bir siginagimiz var'. Bazen
Pazar vaazi esintisi tastyan egitici bir ifadeyle ilave ederler:
‘Cocuklarimiz ve ¢cocuklarimizin ¢ocuklari gliniin birinde gozle-
rimizi kapatacak ve bizim icin yas tutacaklar’. Evlenmemis ada-
min kaderi tam tersi olacaktir. Belirli bir imrenme ile, genclik
gunlerinde bekarlarin yasamin en gizel tadini c¢ikardidi itiraf
edilir. Kisi sessizce kendisinin de henlz evlenmemis olmasini
diler. iste yine ayni seye geldik: tipki zengin adam gibi,17
bekarlar da tum iyilikleri pesinen elde eder.

Bu gibi butun evlilikler, evlilikteki tek bir faktori evliligin
maksadi olarak ele alirlar ve bu ytizden de evliligin rahat, makul ve
uygun bir ev sahibi olmaktan fazlasi oldugunu anladiklarinda,
(6zellikle de ilk Gg¢ y1l icinde) hayal kirikhigr hissederler. Neyin iyi ve
gercek oldugunu gérmek icin yine hatadan ders ¢ikarahm. Herkese
faaliyetlerini son derece genisletme imkani vermek ve daha yiksek
bir amag icin cahistigini hayal eden bir cok kimse, er yada gec bir
aldanis icinde oldugunu anlar. Burada seni kastetmiyorum,; zira sen
bu aldanmanin rlzgarina kapilmayacak kadar zekisin ve ¢ogu
zaman bu aldanma ile de alay ediyorsun. Bu agidan olaganisti
derecede bir teslimiyetin var ve tam bir feragat érnegi sergiliyorsun.
Sen kendini eglendirmeyi tercih edersin. Her yerde memnuniyetle
karsilanan bir konuksun. Zekan, rahat bir sohbet arkadasi olman,
belli dl¢lde iyi mizach olman, ayni derecede kétii olman gibi 6zel-
liklerinin hepsi senin hos bir aksami hamlatmana yol agiyor. Benim
evimde de her zaman memnuniyede karsilanan bir konuk oldun ve
hep dyle olacaksin. Bunun nedeni kismen senden hi¢ korkmamam,
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kismen de korkmaya baslamam icin daha vakit olmasi: tek kizim
yalnizca (g yasinda ve senin o kadar erken mesaj yollamaya basla-
mayacagin kesin. O kadar makul ve bilgili olarak konusuyorsun
ki, seni daha iyi tanimayan bir kimsenin senin Kisiligi oturmus bir
adam olduguna inanacagdl kuskusuzdur. Ancak hichir sekilde
hakikate erisemedin. Aldanislari yok etme noktasinda durdun ve
0 zamandan bu yana mimkdin olan ve hayal edilebilen tim yol-
larla tek bir sey i¢in ¢alistin: yeni bir aldanisa ulasmak. O noktada
durulabilecegi aldanisina ulastin. Evet dostum, sen bir aldanis
icinde yasiyorsun ve hicbir seyi basarmadin.

Bir ev fikriyle iliskilendirilmesi gereken sey; bu distince, bu
yetenektir. BOylece Kisi her turlli sahte ve rezil rahathk duygu-
sundan kurtulacaktir. Hatta erkegin zevkinde bile, (tek, dissal
olarak goriindr bir eylem olarak ortaya ¢ikmasa da) bu ¢agrinin
bir unsuru bulunmahidir. Kadinin evsel faaliyeti daha gorindr-
diir; erkek bu acidan gizlice aktif olabilir. Ev fikri ikinci olarak
genel olarak hakkinda herhangi bir sey séylemenin son derece
zor oldugu kuglk distinceler Kitlesiyle iliskilendirilir. Bu agidan
her bir evin kendi belirgin karakteri vardir ve Kisinin bu ¢ok
cesitli evleri tanimasi ilging olabilir. Ancak dogal olarak burada-
ki husus; herhangi bir karaktere belli bir ruhun nifuz etmesidir
ve ben kendi payima, baslangicindan itibaren evlerinde her
seyin ne kadar 6zel oldugunu gdstermeye calisan ve bazen bunu,
ailenin kendine 6zgu bir dil konusmasina yada insanin ne anlam
cikaracagini bilemedigi gizemli aldatmalara kadar uzatan aileler-
deki bu ayrilikgi sagmaliklarin tamamim kintyorum. Onemli
olan ailenin kendisinin belirgin bir karaktere sahip olmasi, ince-
lik ise bunu gizlemeye calismasidir.

Bir eve sahip olmak icin evlenenler daima kendilerini bekle-
yen, onlara hos geldin diyecek hi¢ kimse olmadigindan yakinirlar.
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Bu durum onlarin yalnizca bir eve sahip olduklarini, ¢linkii ken-
dilerini disaridan birisi olarak gérduklerini ortaya koyar. Tanriya
stkdr, ne bir eve sahip oldugumu animsamak, ne de unutmak icin
disarida olmaya ihtiyacim yok.

Bu meselede sana séylemeyi istedigim ilave bir husus da, sana
hakh olarak uygulanabilecek ve senin de siklikla kullandigin
6zgun bir ifade ile baglantili; senin diinyada bir ‘garip ve yabancr’
oldugun. Tecribenin neye mal oldudu konusunda -ve ayni
zamanda tecriibenin paha bigilemez zenginligi konusunda- higbir
fikri olmayan gencler, ayni donglye kolaylikla kapilabiliyorlar.
Senin bu konusman onlara taze bir riizgar gibi geliyor ve onlari
senin gosterdigin sonsuz okyanusa striikliyor. Sen kendin genclik
sarhosu olsan da, hemen hemen bu sonsuzluk distincesiyle kont-
rolden ¢ikmak Uzere olsan da, bu durum senin yalnizca bir tara-
findir. Ama dyle bir taraf ki, tipki okyanus gibi degismez, derin-
liklerinde her seyi saklar. Bu sulari coktan tecriibe etmis birisi
olarak, denizdeki felaket ve cileyi nasil anlatacagini bilmen gerek-
mez mi? Elbette genel olarak kisinin bu denizdeki baskalari hak-
kinda bilebilecegi cok fazla sey yok. Burada s6zkonusu olan
derinlere guclikle dalan ve ¢ikan biyuk bir gemi s6zkonusu degil;
hayir, yalnizca kiigik teknelerden, yalnizca tek kisilik kayiklardan,
hemen kullanilabilen, Kkisinin tek basina kullanabildigi, kisinin
huzursuz distncelerin sonsuz hizinda seyredebildigi, sonsuz
okyanusta, sonsuz bir gokyuzuyle tek basina kaldigi teknelerden
s6z ediyoruz. Yasam tehlikelerle doludur; ama insan yasami kay-
betme disiincesine asinadir. Cinkd gercek tadini ¢ikarma, son-
suzlukta o kadar uzaga kaybolup gider ki, geriye kalanlar ancak bu
kaybolusun tadini ¢cikarmaya yeter. Deniz seyyahlari buylk dinya
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okyanusunda Ucan Hollandall* adi verilen bir gemiyi nasil gor-
duklerini anlatirlar. Bu gemi dnce kii¢uk bir yelken acar ve sonra
da sonsuz bir hizla denizin yizeyinde ugar gider. Bu gidis senin
yasam denizinin Uzerindeki seyahatine ¢ok benziyor. Kisi tekne-
sinde yalnizken o tekne ona yeter; kendisi istemedikge Kisinin
baska birine ihtiyaci olmaz. Kisi teknesinde yalnizken o tekne ona
yeter -Kisinin bu boslugu nasil doldurabilecegini kavramam
mumkun degil, ama sen benim bu boslugu dogru bir sekilde dol-
durabilecegine inandigim ve tanidigim tek Kisisin. Ayrica glver-
tede iken zamani doldurmada sana yardim edecek bir kisiye sahip
oldugunu da biliyorum. Bu yizden sdyle demelisin: Kisi teknesin-
de yalnizken, kendi ilgisiyle yalniz, kendi umutsuzluguyla yalniz-
ken, iyilestirme acisina teslim olmaktansa, iyilestirilmemeyi tercih
edecek kadar korkaktir. Sana bu diinyada bir garip ve yabanci
olma duygusunda yatan aci, mutsuzluk ve asagilanma Uzerinde
distinmen igin yalvariyorum.

Simdi bir ailenin disaridan ¢ok giizel 6rtiilmus ve dolaysiyla
hicbir yerinden 151k sizmayan gizli yasamini ve senin bu aileyle
iliskini diisiin. iste bdyle bir aile senin zevkine uygun olabilir.
Belki de bdyle bir ¢cevreye girmek seni mutlu edebilir. Zaten senin
kolay iliski kurma yontemlerinle kisa siirede sanki o ailedenmis
gibi kaynasman mimkun. ‘Sanki’ diyorum ¢iinki senin o aileden
olmayacagin acik; ¢link( sen daima bir garip ve yabanci olacaksin.
Sana memnuniyede karsilanan bir konuk gibi bakacaklar; her seyi
senin istedigin tarzda yapacak kadar da nazik olabilirler. Sana
karsi lutufkar olacaklar evet, sana ¢ok sevdikleri bir cocukmussun
gibi davranacaklar. Sana gelince, sen de ilgi gdstermekten asla

* Efsaneye gore hi¢ evine dénmeyen ve sonsuza kadar denizlerde seyretmeye
mahkum edilen hayalet geminin adidir. Rivayetlere goére bir baska gemiye
rastlarsa, bu geminin mirettebati genellikle karadaki uzun sure 6nce 6lmus
insanlara mesaj gonderirler. (Cevirenin notu)
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yorulmayacaksin, aileyi ¢ok cesitli yonlerden eglendirme yollari
bulacaksin. Ne guzel, degil mi? Ve bir tuhafaninda aileyi gecelik-
lerle yada kizlarini terlikle, yada anneyi basi acik gérmeye aldir-
mayacagini sdyleyeceksin. Obiir yandan eger daha dikkatli disii-
nirsen, ailenin sana karsi dogru davranislari ytziinden, biyik bir
asagilanma hissettigini fark edersin. Her bir aile sana karsi boyle
davransaydi, sen asagilanmis olacaktin. Ailenin kendi iginde, tapi-
nag! haline getirdigi tamamen farkl bir yasam gelistirdigi kanisin-
da degil misin? Antrede bas kdseye yerlestirmeseler bile, bitin
ailelerin hala kendi aile tanrilarina sahip olduklarina inanmiyor
musun? Ve sizlerinde ¢ok ince bir zayiflik yatmiyor mu? Eger bir
glin evlenirsen, seni memnun etmek icin tasarlanmis dekoratifbir
giysi olmadigi stirece, esinin gecelik icinde dolasmasina dayanabi-
lecegine gercekten inaniyor musun? Kuskusuz aileyi eglendirerek,
anlara belli bir estetik parilti katarak, onlar igin cok sey yaptigini
distiniyorsun. Peki, ailenin kendi sahip oldugu i¢ yasama kiyasla,
bu yaptiklarina pek 6nem vermedigini distnelim. Senin agindan
her ailede ayni tablo ortaya cikacak. Ve ne kadar kendinle gurur
duyarsan duy, icinde bir asagilama var. Hi¢ kimse Gzuntusinu
seninle paylasmaz. Hic¢ kimse sana i¢ini dokmez. Kuskusuz ¢ogu
zaman iclerini dokttklerini saniyorsun; kesinlikle ¢ok cesitli psi-
kolojik gozlemlerle tecriibe dadarcigini zenginlestirdin. Ama cogu
zaman, bu bir aldatmacadan ibarettir. insanlarin gercekten hos-
landigi sey, havadan sudan konusmaktir. Kaygilarina uzaktan
temas ederler yada ipuclar verirler, clinki soylediklerinin senin
ilgini cekmesi onlarin acilarini azaltir ve bu anlatim, ihtiyaclari
olmadigi halde bu ilaca basvurma arzusunu onlarda uyandiran
kabul edilebilir bir nitelik icerir. Ve eger birisi sana yalnizca tecrit
edilmis konumun yiiziinden sana yakinlasiyorsa (insanlarin kendi
ginah cikardiklari rahiplerinden ¢ok, gezici bir kesisle iletisim
kurmay! tercih edeceklerini biliyorsun), bu yakinlasmanin ne sen
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ne de yaklasan agisindan asla gercek bir anlam tasimaz. Yaklasan
icin anlam tasimaz; ¢lnki icini doktiginin sen olmasinda bir
keyfilik hisseder. Senin icin de anlam tasimaz; ¢ctinki yetkinliginin
dayandigi muglakhgi tamamen gérmezden gelemezsin.

Simdi yukarida tartisigimiz hususa, insanlarin evlilige girme-
sindeki fani maksatlara donecedim. Yalnizca Uclinden s6z ettim;
cunki bunlar hakkinda sodylenebilecek bir seyler var. Zira boyle
maksad1 olanlar evlilikte yalnizca bir faktore odaklanir. Tek taraf-
liliklari yUziinden, estetikten ve dinden uzak olduklari kadar da
guling hale gelirler. Biittinlyle 6énemsiz fant maksatlar y1ginindan
s6z etmeyecedim, cinkl ¢odu gllmeye bile degmez. Bir kimse
para icin, kiskancliktan yada gelecege yonelik ihtimallerden -
kadinin kisa stirede 6lmesi ihtimali, uzun stire yasamasi ama ¢ok
meyve veren bir kutsal aja¢ olmasi boylece kisinin bitin teyzeler
ve amcalarin mirasini cebine indirebilme ihtimali- dolayi evlene-
bilir. Bu tr seylerden s6z etmeye niyetim yok.

Bu arastirmanin sonucu olarak, kanitlanmasi gereken savin,
evliligin estetik ve din? olabilmesi icin hicbir neden e sahip olma-
masl, seklinde ifade edilebilecedini vurgulayabilirim. Ancak ilk
askta estetik faktorl olusturan zaten bu Ozelliktir. Bu yizden
evlilik, bir kez daha ilk ask dizeyine karsilik gelmektedir.
Evlilikteki estetik ise sudur: yasamin bitin kutsalliklarini ortaya
koydugu bir nedenler’ toplulugunu gizlemesi.

Ik basta kanitlama yiikiini tizerime aldigim husus; evliligin
estetik gegerliligi olmasi ve evliligi ilk asktan sey, etik ve dini unsur
olmasi, ama ayni zamanda etik ve dininin 6zgiin bir seyde kendi-
lerini ifade etmek istemeleri ve bunu da en temel olarak evlilik
téreninde bulmalari yuzinden; simdi meseleyi ¢ok hafife aliyor
gibi gériinmemek, boylece sen ve baskalarinin farkh nedenlerle
kanitlamaya calistiklari ilk ask ile evlilik arasindaki ayrimi gizliyor
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gibi gdérinmeme neden olacak en kigtk bir husustan suclanma-
mak icin, evliligin estetik gecerliligini ele alacagim.

Evlilik téreni ne ise yarar? Her seyden ¢nce insan irkinin
baslangicina dair bir arastirma sunar ve bdylece yeni evliligi buyuk
insan soyuna baglar. Boylelikle genel olani, saf insan irkini insan
bilincine yerlestirir. Bu durum seni glicendirebilir. Soyle diyebilir-
sin: ‘kisinin bir baska kimse ile bdylesine sevgi dolu bir sekilde
birlestirdigi, dolaysiyla baska her seyin gériinmez oldudu bir
anda, kisinin es ist eine alte GeschichtelS, yani bunun her zaman
olan ve gelecekte de olacak olan bir sey oldugu konusunda uyaril-
masi kabul edilemez’. Kendi askina 6zgu olanla mutlu olmak
istiyorsun. Askin tim tutkusunun icinde tutusmasini istiyorsun.
Peter ve Pavlus'un da aynisini yaptigi dustincesiyle rahatsiz edil-
mek istemiyorsun: ‘Kisinin rakamlarin 6nemi konusunda uyaril-
masi asiri derecede siirseldir: 1750 yilinda ayni giiniin saat onun-
da Bay N.N. ve saygideger Bayan N.N. olan kisiler, saat onbirde
Bay N.N. ve Bayan N.N. olacaklar’. Bu durum son derece kor-
kung¢ gériintyor; ama senin mantigin ilk aski rahatsiz eden bu
distinceyi gizlemek istiyor. Yukarida belirtildigi Gzere ilk ask
evrensel ile tekilin birligidir. Ama tekilin tadini ¢ikarmay! istedi-
gin tarz, tekili evrenselin disina koyan bir disiinceyi gostermekte-
dir. Tekil ve evrenselin birbirlerine nifuz ettikleri 6lciide, ask daha
glzel hale gelecektir. En yice is, glindelik yada daha yuksek bir
anlamda tekil olmak degil, evrensele sahip olan tekil olmaktir.
Bdylelikle evrenselin hatirlatilmasi ilk aski rahatsiz eden bir hazir-
lik olmayacaktir. Ustelik evlilik toreninde bundan daha fazlasi
vardir. Geriye donip evrensele isaret etmek icin, asiklarin ilk
ebeveynlerine donmelerini saglar. Bu yizden evlilik soyut olarak
evrenselde durmaz, evrenseli insan soyunun ilk ¢iftinde dile geti-
rildigi sekliyle sunar, iste her evliligin nasil olmasi gerektigine dair
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ipucu budur. Her bir evlilik, tipki her bir insan yasami gibi, hem
bir bireysel olgu hem de bltliindir; ayni zamanda hem birey hem
de semboldir. Buna gore evlilik siklara baskalarinin disiincesiyle
rahatsiz edilmeyen iki kisinin en glzel tablosunu sunar. Bireylere
der ki, ‘bu ylzden siz de bir ciftsiniz, ayni olay sizde kendisini
tekrarhyor, siz de simdi burada sonsuz diinyada tek basinasiniz,
Tanrinin karsisinda tek basina duruyorsunuz’. Gérdugun gibi
evlilik téreni ayrica senin istedigini de verir; ama ilave olarak daha
fazlasini, evrensel ile tekili birlikte sunar.

Ama evlilik téreni, dinyaya inen ginahin ilanidir ve her
seyden once Kisinin kendisini en saf hissetti§i anda, ona guinahi
cok siddetli bir sekilde hatirlatir. Ustelik evlilik téreni o giinahin
diinyaya evlilik yoluyla girdigini de 6gretir ve mustakbel esleri
tesvik edici bir unsur degildir. Elbette Kilise, bu evlilikten talihsiz
bir sonug dogarsa, kendisini aklayabilecektir, zira beyhude Gmitler
vermemigtir'. Peki kilisenin beyhude Umitler vermemesi kendi
icinde iyi bir sey olarak goriilemez mi? Kilise glinahin diinyaya
evlilikle girdigini soyler, ama yine de evlilige izin verir. Kilise
gunahin evlilikle girdigini sdyler, ama yine de kilisenin glinahin
evlilik yoluyla girdigini 6gretip 6gretmedigi blyUk bir soru olarak
kalacaktir. Her haliikarda Kilise glinahin genelde insanin kaderi
oldugunu ilan eder; bunu kesin olarak bireye atfetmez ve en azin-
dan sunu soyler: ‘Simdi bir ginah islemek izeresin’. Gergekten de
hangi anlamda gunahin evlilikle birlikte girdigini aciklamak ¢ok
glctdr. Sanki burada giinah ile tenselligin ayni oldugu séyleniyor-
mus gibi gorinmektedir; ama Kilisenin evlilige izin vermesi nede-
niyle, bu dogru olamaz. ‘Evet’ diyeceksin, ‘bu ancak dinyevi
askin tim guzellikleri elinden alindigi zaman olabilir’. ‘Elbette’
derim ben de cevap olarak, ‘en azindan térende bu konudan bah-
seden bir s6z yoktur’.
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Ustelik kilise giinahin cezalandirilacagini, kadinin sancilar
icinde ¢cocuk doguracagini ve kocasina itaat edecegini ilan eder.
Ama tim bu sonugclarin ilki, Kilise ilan etmese dahi, kendisini
ilan edecektir: ‘Evet’ diyeceksin, ‘ama rahatsiz eden bunun
glnahin sonucu olacaginin ileri strilmesidir’. Bir ¢ocugun san-
cilarla diinyaya gelmesini estetik bakimdan ¢ok guzel buluyor-
sun; insana sayginin isareti, insanoglunun diinyaya, derece
bakimindan daha asagida olduklari i¢in cocuklarim daha kolay
doguran hayvanlarin aksine, daha yiiksek derecede geldikleri
gerceginin éneminin sembolik bir gdéstergesi olarak gériyorsun.
Burada yine glinahin genel olarak insanin kaderi olarak ilan
edildigini, ¢cocugun giinah i¢cinde dogdugu gerceginin en yuk-
sek, en derin sayginlk isareti oldugunu; kendisine uygun olan
her seyi glinah kategorisine koymanin aslinda insan yasaminin
yuceltilmesi oldugunu tekrar vurgulamaliyim.

Ustelik kadinin erkege itaat edecegi soylenmektedir. Burada
soyle diyebilirsin: ‘Evet, bu iyi ve bir kadinin kocasinin sahsinda
aslinda sahibini sevdigini gormek bana her zaman cazip gelmistir’.
Ama bunun bir ginahin sonucu olmasinin geregini sok edici
buluyorsun ve erkedin kadinin stvalyesi olarak hareket etmesi
gerektigini dustindyorsun. Kadina bu sekilde bir hizmet yapmis
olup olmayacagina karar veremiyorum; ama senin kadinin ayni
anda erkekten hem daha miukemmel hem de daha kusurlu oldugu
gercegini iceren, icsel yapisini kavrayamadigina inaniyorum. Eger
en saf ve en mukemmel nedir diyecek olsam, ‘kadin’ diyeceksin.
Eder en zayif nedir diyecek olsam, ‘kadin diyeceksin. E§er ruhsa-
lin tenselden Gstinluguni gostermek istesen, ‘kadin diyeceksin.
Egder masumiyetin tim ilham verici yiceligi icinde ne oldugunu
ifade etmek istesen, ‘kadin’ diyeceksin. Caydirici sucluluk duygu-
sunu ifade etmek istediginde, ‘kadin’ diyeceksin. Bu yiizden kadin
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bir bakima erkekten daha mikemmeldir ve kutsal kitaplarda bu
durum kadinin daha suc¢lu oldugu ifadesiyle ortaya konulmakta-
dir. E@er kilisenin yalnizca genel olarak kadinin yikin ilan etti-
gini hatirlayacak olursan, o zaman ilk askin rahatsiz olmasina
neden olabilecek herhangi bir seyin nasil mimkin olacadini
gbéremiyorum. Buna neden olabilecek tek distince bu ihtimali
aklinda bulundurarak esine nasil sarilabilecegin olabilir. Bunun
yani sira kilise kadini yalnizca kéle olarak gormez; der ki ‘(Ve
Tanri buyurdu) “Adem’in yalniz kalmasi iyi degil” dedi, “Ona
uygun bir yardimci yaratacagim.” 9Bu ifade hakikat kadar estetigi
de icinde barindirmaktadir. Bu yilzden Kilise ‘erkedin babasi ve
annesini terk edecegini ve karisina baglanacagim' 6gretmektedir.20
Insan nedense kilisenin “kadin babasini ve annesini terk edecek ve
kocasina baglanacaktir' demesini bekliyor; zira daha zayif olan
kadindir. Kutsal Kitabin ifadesinde kadinin éneminin kabuli yat-
maktadir ve hicbir sovalye kadina karsi daha fazla nazik olamaz.

Nihayet; erkegin payina dusen lanet olarak, ekmegini kendi
alninin terine banarak yemesi hali, tek bir sozciikle erkegi ilk
askin halayinin disina atmaktadir. Sik sik uyarildigimiz gibi bittin
llaht laneder gibi bir nimet icinde gizlenen bu lanet de burada
hichir seyi kanitlamaz; bu tecriibenin daima daha sonraya ertelen-
mesi gerekir. Burada seni uyarmam gereken husus; ilk askin kor-
kak olmadigi, tehlikelerden korkmadigi ve bu yiizden bu lanette
onu korkutacak bir glclik gérmeyecegidir.

Peki evlilik toreni ne ise yarar? Asiklari sabit hale getirir’ diye-
ceksin. Hic de degil. Zaten hareket halinde olan bir olgunun
acikca devam etmesini saglar. Tabloya evrensel insani dahil eder ve
bu acidan ayrica bir ginahtir; ama glnahin dinyaya girmemis
olmasini dileyen tim korku ve kaygilar ilk askin bilmedigi bir
dustinmeye dayanir. Glnahin diinyaya girmemis olmasini dile-
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mek, insanhg daha kusurlu bir yere geri gotiirmektir. Glnah
girmistir; ama bireyler kendilerini giinahin daha asagisinda gore-
rek, daha 6nce bulunduklarindan daha yiiksek makama ulasirlar.

Sonra kilise tekil bireye déner ve ona birka¢ soru sorar. Bu
sorular da dustinmeyi tesvik ediyor gibi goriinmektedir: ‘Bu tlr
sorularin maksadi nedir? Ask kendi teminatini iginde saklamaz
mi?" Ama kilise sorulari kararsizliga itmek icin degil, daha da gli¢-
lendirmek icin ve zaten glglenmis olanin kendisini ilan etmesi
icin sorar. Burada kilisenin sorulariyla, erotikle oldukca ilgisiz
olmasi gucligiyle karsilasiyoruz. Kilisenin bu sorulari derin bir
ciddiyet icinde sormasinin ne buyik bir yarar icerdigini vurgula-
mayacagim. Kilise senin ifadelerinden birisini kullanacak olur-
sam, bir ¢Opcatan degildir.2L O zaman neden taraflari caydirsin?
Aslinda ciftler sikrederek zaten Tanriya olan asklarini dile getir-
mis ve bu acidan Tanriya danismiglardir. Dolayli olarak dahi
Tanriya sukretmek O’nu asagilamaktir. Bu nedenle kilesinin gelin
ve damada birbirlerini sevip sevmedigi sormamasi, dinyevi aski
yok etmek istemesinden degil, bu aski zaten varsaymasmdandir.

Sonra kilise yemin ettirir. Yukarida askin bir tir yiksek ortak
merkezlilikte nasil mikemmel bir sekilde birlesebilecegini gor-
duk. Niyet, bireyi 6zgur kilar, ama zaten agiklandigi Uzere, birey
ne kadar 6zgur olursa evlilik estetik acidan o kadar giizel olur.

Bu yizden ilk askin temsili ve asina sinirsizligindaki estetik
niteligine bakildiginda, evliligin mutlaka ilk askin sekil degistir-
mis hali ve hatta ondan daha glizel hali oldugunun agikca goril-
dagune inantyorum. Yukaridaki agiklamalardan ve ondan hemen
Oncekilerden Kkilisenin olayr 6nemsizlestirdigine iliskin tim
konusmalarin hassasiyetten kaynaklandii ve yalnizca dinden
rahatsiz olanlari kapsadigi anlasiimaktadir.
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Ama boyle olsa dahi, gerisi de ayni yolu izlemektedir. Simdi
soru bu askin gerceklesip gerceklesemeyecegidir. Belki de daha
once soylenilen her seyi dikkate alarak sunu sdyleyeceksin:
‘Evliligin gerceklesmesi, ilk ask kadar zordur’. Buna hayir cevabi
vermek zorundayim. Zira evlilikte bir hareket yasasi vardir. 11k agk
gergek disi bir an-sich'tir,2 highir zaman igsel 6z kazanmaz, zira
yalnizca dissal ortamda hareket eder. Evlilikteki ask etik ve dinsel
niyede i¢sel tarih imkéanina sahiptir ve kendisini tarihsel olanin
olmayandan ayirt ettigi gibi ilk asktan ayirt eder. Tlk ask gugludur,
tim dinyadan daha guclidir; ama kuskuyla karsilastigi anda yok
olur; tipki en tehlikeli yerlerde nihayetsiz derecede gtivenle yiiri-
yen, ama kendisine seslenildiginde anida disen uyurgezer gibidir.
Evlilikteki ask ise zirhhdir. Maksadi dikkatini yalnizca etrafindaki
diinyaya cevirmez, iradesi kendi icine yoneliktir. Simdi her seyi
tersine cevirecek ve diyecegim Ki; ‘estetik asina olanda degildir;
elde edilendedir’. Ama evlilik kendi i¢inde arabulucuya sahip bir
asinalik, kendi icinde sonu olan bir sonsuzluk, kendi i¢cinde gecici
olan bir ebediyettir. Bu ytzden evlilik iki anlamda, s6zcugin kla-
sik ve romantik anlamlarinda, ideali kanidar.23 Estetigin elde
edilende yattigini sdylerken, yalnizca cabanin kendisinde yattigini
kasdetmiyorum; clnki caba olumsuzdur ve yalnizca olumsuz
olan asla estetik olamaz. Obiir yandan caba kendi konusunu iger-
diginde, kendi zaferine sahip bir catismaya dénusir ve bu dia-
lizm icinde estetie sahip oluruz. Tum meselenin temelindeki
husus, yeniyi insa etmek icin her seyi yok etmek oldugu halde,
ginidmuzde asinaya karsi elde edilenin dvildaguna isittigim icin
umutsuzluk tutkusunu dikkate alarak bu hususu disinmem
gerektigini santyorum. Gergekten de genclerin, Fransiz devrimin-
deki teror yanhlari gibi su cighgi attiklarini duymak beni endise-
lendirdi: de omnibus dubitandum.24 Belki de bu benim dar goris-
lulagum. Halad kisisel kusku ile bilimsel kusku arasinda ayrim
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yapilmasi gerektigine inaniyorum. Kisisel kusku daima 6zel bir
seye aittir ve kuskulanma, kisinin sik sik isittigi ve insan kalaba-
liklarini kuskulanma giictine sahip olmaksizin girisimde bulun-
masina yol acan tiirde bir yok olma, basarisiz olma yada yine
basarisiz olma anlamina gelen bazi akim kalislar tutkusudur. Eger
belli bir birey igcinde kusku mucadelesi gelisirse, gii¢ yine kuskuyu
yener; 0 zaman gorinti Kisinin kendi namina olani gosteren
ilham verici bir goriintidir; ama gercek anlamda glizel bir goriin-
tl degildir; zira kendi icinde asinali§a ihtiyac duyar. Kuskunun en
yuksek derecesine ulastirdigi bu tur bir gelisme, asiri hallerde bir
kimseyi oldukca farkh bir kimseye donustirmeye calisir. Buna
karsin buradaki guzellik asinanin kusku iginde ve kuskuyla birlik-
te elde edilmesinden olusur. Bunu kuskuya basvurulan soyut
bicime, kutsallastirilan yola, insanlarin basina bela olan dikkatsiz-
lige ve insanlarin zafer dolu bir sonucu umut eden korl kériine
imana karsi vurgulamak zorundayim. Ayrica su da vurgulanmali-
dir ki; kazanim ne kadar ruhsal ise, kisi kuskuyu o kadar yceltir.
Ama ask daima elde etmekten, vermek kadar, elde edileni vermek
kadar s6z edemeyecegin bir Ulkeye aittir. Bunun ne tir bir kusku
olduguna dair hicbir fikrim yok. Bir kocanin uygun halinin tzlcu
deneyimler yasamak, kusku duymayi égrenmek oldugunu ve ger-
cekten guzel evliligin sonra bu kuskunun guctyle ve biyuk bir
ahlaki ciddiyete dayali olarak gerceklestirilen evlilik oldugunu,
erkegin evlendigi ve koca olarak sadik ve sabit oldujunu mu sdy-
lememiz gerekiyor? Bu adami dévebiliriz; ama insanin yapabilecegi
islerin bir 6rnegi olmasi dismda bu evliligi yUceltemeyiz. Yada
intikam duygusu tasiyan bir kuskucu olan kocanin, ayni zamanda
karisinin askindan.da kusku duymasi mi gerekiyor? Bu iliskinin
glzelligini koruma imkanina karsin, bu iliskiyi isteyecek kadar
sabra sahip olmamak mi gerekiyor? Siz sahte 6gretmenlerin bdyle
bir seyi 6vmeye ne kadar hazir oldugunuzu gayet iyi biliyorum.
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Bdylelikle senin sahte 6gretin daha ¢ok kabul gorecek; amacina
uydugu zaman onu 6vecek ve bak iste gercek evlilik bu diyeceksin.
Ama sen de gayet iyi biliyorsun ki bu 6vglde bir agir bir elestiri
gizli ve dzellikle kadina ¢ok iyi hizmet edilmiyor. Bu yiizden kadi-
ni ayartmak icin her seyi yapiyorsun. Bu yolla ‘Bl ve Yonet’
kadim kuralina gore bir ayrim yapiyorsun, énce aski 6viyorsun.
Senin dedigin gibi ask zamanin disindaki bir an, hakkinda yalan
sdyleyebilecedin gizemli bir sey gibi kahyor. Evlilik kendini bu
sekilde saklayamaz; acilmasi giinler ve hatta yillar alir. Bu durum-
da bu tir haince distincelerle onu yikma yada kurma firsati bul-
mak ne kadar; bdylelikle tahammiil etmek ancak caresizce bir
teslimiyet gerektirecektir.

Bdylece bir hususta anlastik: evlilikteki ask kendi basina yalniz-
ca ilk ask kadar guizel degil; ayni zamanda ondan daha glizeldir; zira
asinaligi icinde ¢ok sayida zidigin birligini icerir. Bu ytzden evlili-
gin ¢ok saygin bir kurum olmayip, rahatsiz edici 6lctide ahlaki bir
kurum oldugu, askin ise siirsel oldugu iddiasi dogru degildir. Hayir,
siirsel olan evliliktir. Ve eger dinya ilk askin gerceklestirilemeyece-
gini, bu kadar siklikla ve aciyla gézlemliyorsa, 0 zaman ben de bu
mateme memnuniyede katilirim. Ama ayni zamanda hatanin bas-
langicta dogru baslamamaktan kaynaklandigi gercegine dikkat
cekerim. i1k ask ikinci estetik idealden, tarih unsurundan yoksun-
dur. iginde hicbir hareket yasasi yoktur. Kisisel imani ben de ayni
sekilde glindelik olarak ele alsaydim, o zaman ilk aska karsilik gelen
sey kendine inanan iman olurdu ve bu iman, 11aht teminatin giicily-
le daglari oynatabilen sonra da mucizeler yaratan imandir. Belki de
bu iman basarili olacaktir, ama bir tarihi olmayacaktir. Listesi
mucizevi eylemlerle dolu olsa da, tarihi 6yle olmayacaktir. Aksine
imanin tarihi, kisisel yasamdaki imanin istismar edilmesidir.
Evlilikteki askta bu hareket vardir; zira hareketteki niyet ice donuk-
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tur. Din? unsur bunu sanki Tanrinin tim dinyaya bakmasi gereki-
yormus gibi, O’na birakir. Niyet ise, zaten kendisi i¢cin miicadele
etmek, sabirla kendi kendini kazanmak icin, Tanri ile beraberdir.
Guinah bilinci insanin kirilganhgi algilamasini da igerir; ama niyet-
te glinah bir zafer olarak sunulur. Evlilikteki aska iliskin olarak
bunu yeterince vurgulayamiyorum. ilk aska karsi kesinlikle adil
davrandim ve bu konuda senden daha iyi bir yargicom; ama ilk
askin hatasi soyut karakterinde yatmaktadir.

Evlilikteki askin tarihsel yapisi, onun bir asimilasyon sureci
olmasi nedeniyle agikca gérulmektedir. Evlilikteki ask dener, bu
denemelerden elde ettigi deneyimleri yine kendisine atfeder. Bu
yonuyle meydana gelenlerin ilgisiz bir tanigi degil, 6ziinde kati-
limcisidir. Kisacasi kendi gelisimini kendisi tecriibe etmektedir.
Romantik ask da, tipki bir sdvalyenin sevgilisine sancaklar vs.
gbndermesi gibi, deneyimlerini kendisine atfeder; Ancak roman-
tik ask bu tir fetihler i¢cin 6nemli bir zaman harcandigini dusu-
nebilse dahi, hi¢bir zaman askin bir tarihi olabilecegini akil
edemez. Siirsel goris ise diger asiri uca uzanir. Askin bir tarihe
sahip olmasi gerektigini kavrayabilir; ama bu tarih genellikle
kisa bir tarihtir; o kadar yalin ve yayalara 6zgi bir yoldur ki, ask
kisa stirede o yolda ylrlyecek ayaklara sahip olabilir. Deneysel
ask da bir tur tarih elde eder; ama bu tarih gercek bir 6ncele
sahip degildir;5 ayrica surekliligi de yoktur ve yalnizca ayni
anda hem kendi diinyasi hem de kendi kaderi olan deneyen
bireyin kaprisine dayanir. Bu ylizden deneysel ask, kendi sartla-
rini arastirmada ¢ok yeteneklidir ve bu nedenle, bir kismi hesap-
lamalara dayali kendi sonucuna karsilik gelen, diger kismi ise
oldukca farkh baska bir sey ortaya ¢iktiginda yasanan cifte nese-
ye sahiptir. Bu ikinci halde deneysel ask kendi bitmek bilmeyen
kombinasyonlarina bir islev buldugu 6lcide hayatindan mem-
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nundur. Evlilikteki ask ise kendi i¢inde bir éncele sahiptir; ama
bu 6nceli sadakat gibidir. Bu sadakatin glicl ise, hareket yasasi
ile, yani niyede aynidir. Niyet baska bir seyi varsayar, ama ayni
zamanda onu yenilen olarak varsayar; bu baska sey niyette, icsel
bir durum olarak varsayilir; zira dissalin i¢csele yansidigi goralar.
Tarihsel unsur ise bu durumun ortaya ¢ikmasi, kendi gecerliligi-
ni kazanmasindan olusur; ama iste bu gecerliligi icinde o durum
gecerli hale gelmeyecek bir seye donustr. Boylece ask bu hare-
ketten test edilmis ve arinmis olarak cikar ve deneyimi ézimser.
Bir deneysel yaklasim benimsemeyen birey icin, bu baska seyin
ortaya clkmasi kendi kontroliinde degildir. Buna karsin ask
kendi 6ncelligi icinde, kendisi farkina varmaksizin o baska seyin
timine karsi zafer kazanir. Kutsal Kitab'in bir yerinde soyle
denir: “Tanri'nin yarattigi her sey iyidir ve sukranla kabul olu-
nursa, hichir sey reddedilmemelidir’2® insanlarin biyik bir
kismi gizel bir armagan aldiginda minnettar olur, ama ayni
zamanda armaganin giizel olup olmadidina karar verme yetkisi-
nin kendilerine birakilmasini ister. Bu durum onlarin dar goris-
lalagina gosterir, 6bir yandan ilk turdeki minnettarlik kendi
icinde, ¢cok kot bir armaganin bile zarar veremeyecegi ebed? bir
sagliga sahiptir. Ama bunun nedeni insanin yalnizca o kétalagu
nasil uzak tutacagini bilmesi degil, ayni zamanda cesareti, yik-
sek derecedeki Kisisel cureti sayesinde bu koétuluge karsi bile
tesekklr etmeye cesaret edebilmesidir. Bunu da ask ile yapacak-
tir. Burada kaygil kocalari egitmek icin kot niyetli bir sekilde
sirekli hazir bulundurdugun butiin o yakinmalar hakkinda
distinmek aklima gelmiyor ve bu kez kendini kontrol edebilme-
ni umuyorum. Zira karsinda kafasini daha fazla karistirarak
kendini eglendirecegdin bir koca bile yok.
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Ancak aski tohumsuz gizli yasamdan tohumlu yasamina
kadar izleme ¢cabam boyunca,27 senin kesinlikle hi¢ 6nem verme-
yecegin bir giclikle karsilastim. Posito, tartisabilmek icin, evlilik-
teki askta bulunan dinT ve etik faktorlerin ilk askta birlestigi ve
daha sonra hicbir sekilde azalmadi§i konusunda seni ikna etmeyi
basardigimi ve kalbinin en derininde buna gergekten inandigini
ve simdi dinf ¢ikis noktasini hicbir sekilde kiicimsemedigini var-
sayalim. Boylelikle sevdiginle yalniz kalacak, kendini ve askini
Tanrinin 6nunce hakir goreceksin; gercekten ¢ok etkilenecek ve
duygulanacaksin. Ama simdi dikkat et! ‘Cemaat’ sézUnu ettigim
anda, tipki tirkiide oldugu gibi her sey kaybolup gidecektir.281ce
donuklik kategorisini asmanin senin asla basaramayacagin bir is
oldugu kanisindayim. ‘Cemaat, degerli cemaat, tim farkliliklari-
na ragmen yine de ahlaki bir Kisilige sahiptir; evet, ah keske bu
cemaat ahlakli bir kimsenin o saymakla bitmeyen niteliklerine
sahip oldugu gibi, boynunun Ustliinde kafaya sahip olma olumlu
niteliine de sahip olsaydi- o zaman ne yapacadimi biliyor-
dum’.2QYasadigi odanin sineklerle dolu oldugu, dolaysiyla sinek-
ler ylzinden bodulma tehlikesi yasadigi saplantisi olan deliyi
kuskusuz taniyorsun.3 Hayati i¢in korku ve umutsuzlugun
verdigi 0fke icinde savasti. Ayni sekilde sen de benzer hayali
sinek yiginlarina, senin ‘cemaat’ olarak adlandirdigin kalabaliga
karsi, hayatini kurtarmak icin savasiyor gibisin. Halbuki boyle
tehlikeli bir durum yok; ama ilk 6nce cemaatin en 6nemli temas
noktalari Gzerinde duracagim. Bundan 6nce seni, ilk askin bu
tir guclikleri bilmemesinin bir avantaj sayilamayacagl, zira bu
olgunun yalnizca soyut oldugu ve realite ile hi¢bir baginin
bulunmadidi hususunda uyarmaliyim.

Etrafindaki dinya ile bu soyut iliskilerle, iliskiyi iptal eden
soyutlama arasindaki ayrimi ¢ok iyi bildigini santyorum. Bir rahi-
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be, kdéy muhtarina ve hukukcuya 6deme yapmak katlanabilecegin
bir sey; zira para her tirll iliskiyi ortadan kaldirmanin mikem-
mel aracidir. Bu nedenle sen para almadan yada vermeden en
kiiclk seyi bile yapmay! yada almayi kabul etmeme planina beni
de dahil ettin. Evet, eder evlenmis olsaydin bu adimi atmadaki
nesene tanik olacak herkese bir risvet ddeyebilecektin. Boyle bir
durumda cemaatin sayisinin artmasi yada sineklerle dolu odadaki
adamin korktugunun senin basina gelmis olmasi seni sasirtmama-
lidir. Korktugun kisisel iliskiler; icinde arastirmalar, tebrikler ve
iltifadarin ve hatta armaganlarin, seninle parayla 6l¢tilemeyecek
bir iliskiye girme ve yalnizca bu halde senin ve sevdiginin aslinda
paylasmamayi tercih edecedi neseni nasil coskuyla paylastiklarini
gOsterme arzusu tasiyan iliskilerdir. ‘Herseyden 6nce para seni bir
yi§in guliing durumdan kurtarir. Kraliyet Mahkemesinin agilisini
haber veriyormus gibi bagiran kilise borazancisinin agzini para ile
kapatabilirsin. Para seni, kendini yalnizca bir kimseyle sinirlamak
istedigin bir zamanda tiim cemaatin 6ninde koca, namuslu bir
koca olarak ilan edilmekten kurtarabilir’. Bu anlatim benim degil,
senin icadindir. Kilise duguni konusunda kag kez 6fkelendigini
animsayabiliyor musun? Din adamlarinin kendi ellerini papaz
adaylarinin basina koymak icin térenlerde hazir bulunmasi gibi,
sefkadi bir paylasim kardesliginin, gelin ve damada cemaatsel bir
Oplcik vermesine neden izin verilmiyor diye soruyorsun. Evet,
sen, saygideder rahip yada uzun siradaki bir dostun gelin ve
damat’ guzel sozciklerini monoton bir sesle séylemek (Uzere
riyakar bir sekilde gozlikleriyle ayaga kalktigi buyik ani disun-
meksizin, gelin ve ‘damat’ sozciklerini sdyleyemedigini belirt-
mistin. Batun kilise téreninin boducu erotizme mukemmel dere-
cede uygun oldugunu saptadidin gibi, daha sonraki diinyevi pro-
sedurlerde de tipki Kilise torenindeki asirihgin aksine tam bir edeb
eksikligi oldugunu goreceksin. ‘Her seyden 6nce, bir adam ve
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kadini neredeyse yemek masasina yatirip, onlari kari koca ilan
etmenin kiliseye bagh oldugu tarafli, gercek disi ve nezaketten
uzak dustincesini hissettirmek, son derece edepten uzak, guling
ve zevksiz dedil midir?’ Sen sessiz bir evlenme térenini savunuyor-
sun. Buna hicbir itirazim yok. Ama seni bilgilendirmek isterim ki;
sen de orada oldugu kadar tam bir térenle evli adam ilan edilecek-
sin. Belki de baska hi¢ kimsenin duymayacagi bir yerde bu stz-
ciiklere bile katlanabilirsin. Ustelik seni uyarmak zorundayim;
hitapta ‘bitin cemaatin éninde’ denmiyor; ‘Tanri ve cemaatin
O6nunde’ deniyor, ikisi de rahatsiz edici derecede dar kapsamli
yada cesaretten yoksun bir hitap degildir.

Bu acidan baska ne sdylersen soyle, hatta olagan asabiyetinle
bile sdylemis ol, yine seni daha kolay affedebilirim. Zira evlilik
senin saldirdigin tek sosyal iliski. Benim goriisime gore, en glzel
yonu, bu olaylarin iginde yasamak, bunlardan gizel bir seyler
cikarabilmek; eger cikaramiyorsa da onlara teslim olmak ve Kkat-
lanmaktir. Kilise kirsiisinden evlenmeyi ilan etmenin aski nasil
tehlikeye atabilecegini anlayamiyorum. Bu tur bir ilanin, isitenle-
re zararh olduguna da inanmiyorum. Ciinki ¢ok sayida insanin,
ozellikle de kadinlarin, evliliklerin ilan edilmesini duymak icin
kiliseye gitmesi nedeniyle, vaazin éneminin yok edildigi, bu ytiz-
den evlilik ilanlarinin kaldirilmasi gerektigini teklif ettiginde,
senin karsilastigin asir zorluk seni kutsala yoneltti. Senin kaygila-
rinin temelinde gercek olmayan bir sey var: bu tir kiiglk seylerin
gercekten saglhikli ve gicli bir aski rahatsiz edebilecegini distni-
yorsun. Senin butin bu téren ve telaseler hakkinda duydugun
kayginla ilgili olarak sunabilecedin bir dider aciklama ise, o erotik
andan korkuyor olmandir. Ruhunu, avini yakalamadan oénceki
avcl kus kadar hareketsiz tutmayi biliyorsun; o anin kisinin kendi
kontrollinde olmadigini, ama o anin en gizel deneyimi igerdigini
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biliyorsun. Bu yilzden dikkatli olmayi biliyor, o ani beklerken
duydugun huzursuzluktan herhangi bir sonug ¢ikarmak istemi-
yorsun. Ancak boyle bir olay simdi kisinin ¢cok 6nceden gayet iyi
bildigi belli bir ana sabitlendiginde, hazirliklar stirekli olarak Kisi-
yi bu konuda uyardiginda, kisinin ‘asil hususu’ kagirma riski var-
dir. Buradan senin evlilikteki askin dogasini kavrayamadigin ve ilk
askin inangsiz bir hurafesini yucelttigin anlasiliyor.

Her olma siireci, 6zellikle de daha saghkh olabilmesi igin,
daima polemik icerir. Ayni sekilde her evlilik baglantisi da bu
polemidi icinde barindirir. Cok iyi bildigin gibi ailedeki
ihmalkarliktan, evlilige sanki bitin aileye giriyormus gorintisu
veren yavan adetler toplulugundan nefret ederim. Eger evlilikteki
ask gercek ilk ask ise, 0 zaman evlilige dair heniiz agiklanmamis
bir sey var demektir. Bu sey, kendisini goriciye sunmak istemez;
aileleri koruma ugruna yasamini riske atmaz; gecim kaynagi teb-
rikler yada iltifatlar veya ailelerin yaptigi gibi pudastirmalar degil-
dir. Bunu gayet iyi biliyorsun. Zekéana izin ver o sana bunlarin
hepsini anlatir. Bir cok yonden sana katilabilirim ve inantyorum
ki zaman zaman deneyimli ve sevimli bir ormancinin, ¢lrimdis
agaclar kesilmesi icin isaredemesine ve ayni zamanda baska yerle-
re de hac isareti koymasina izin vermen sana yada iyilik miicade-
lesine bir zarar vermeyecektir.

Simdi evlilikte estetigi korumanin mudak sartinin sir tutma
oldugunu ilan etmekte hicbir sakinca gérmiyorum. Ama bunun
anlami kisinin bunu 6ne c¢ikarmasi, strekli bunun igin ugrasmasi,
gercek zevki sir saklamanin tadinda bulmasi degildir. ilk askin
temel kavramlarindan birisi iskan edilmemis bir adaya kagmaktir.
Bu hususla yeterince alay edildigi icin, cagimizin vahsi put Kirici-
lifinda rol almak istemiyorum. Hata ilk askin bunun tek gergek-
lestirilme yolunun, ugmak olduguna inanmasinda yatmaktadir.
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Bu, ilk askin tarihsel olmayan karakterinden kaynaklanan bir
yanlis anlamadir. Gercek marifet coklukta kalmana ragmen sir
saklamay1 becerebilmektir. Burada yine ihtiyat kurali geregi, sir
saklamanin gercek enerjisinin yalnizca insanlar arasinda bulun-
maktan kaynaklandigini, ancak bu direngle sir saklamanin 6nemi-
nin daha derinlere nifuz etmeyi basaracagini séyleyebilirim. Ama
daha 6nce soyledigim nedenle ve ayrica baska kimselerle iliskiyi
daima gergek bir olgu olarak kabul ettigim icin, bunu yapmaya-
cagim. Ancak bunun icin marifedi olmak gerekir ve evlilikteki ask
bu glcluklerden kagmaz; aksine onlara karsi kendisini korur ve
onlari kullanir. Bunun yani sira evlilikteki askin hakkinda dusiin-
mesi gereken ¢ok fazla sey vardir ve kendisini bu 6zgiin konuda
bir polemik icinde bogmaya vakti yoktur.

ice yonelik oldugunda bu temel sart su sekilde ortaya cikar:
acik kalplilik, durusdik, kavranabilecek en buyik 6lcekte halka
acltk olma. Zira bu askin hayatta kalma prensibidir ve burada sir
saklama agkin élimuadir. Ancak bunu yapmak, sdylemekten daha
zordur ve tutarh bir sekilde strdirmek gercekten cesaret ister.
Kuskusuz burada aile hayatinda bol olan vir zivir konusmalardan
daha fazlasini kasdettigimi anhyorsun. Dogal olarak; ancak sir
saklamadan sz edilebilen yerde, halka acik olmadan bahsedilebi-
lir; ancak sir saklama ne kadar ¢ok ise halka acik olma o kadar
zorlasir. Kisinin kendisini oldugu gibi gostermesi cesaret ister;
kisinin belli bir gizlilik icinde yapabilecegi halde 6zgurligini
birazcik asagilanma karsiliinda satin almamasi cesaret ister; Kisi-
nin sir saklayarak yapabilecegi halde statlisiine birazcik katkida
bulunmak istememesi cesaret ister. Saglikli olmak istemek, biitiin
daristlik ve samimiyetiyle hakikati istemek cesaret ister.

Haydi biraz daha az ciddi bir konuyla baslayalim. Bu konu,
kendilerini ‘asklarini tg kiiciik odanin dar duvarlari arasinda sinir-
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lamaya zorunlu hisseden yeni evli ciftle baglantilidir. Sen bu
odalarda fantezi alemine kuglk bir gezi duzenledin. Ger¢i bu
alemin sinirlari senin giinliik mekanina o kadar yakin ki, bunun
bir gezi olarak adlandirihp adlandirilmayacagi kuskuludur. Sen
kendini gelecegini diledigin gibi dekore etmek Uzere, buyik bir
dikkat ve zevk sergilemeye adadin. Bu ylizden kendini evli, evli ve
mutlu hayal ettin ve askini bitin talihsizliklerden kurtardiktan
sonra, simdi evindeki her seyi, askinin kokusunu mimkin oldu-
gu kadar uzun sure koruyabilecek sekilde nasil diizenleyecegini
dastnldyorsun. Bunun i¢in ¢ odadan fazlasina gereksinimin var.
Bekar olarak bes oda kullandigini gérdigum igin, bunu kesin
olarak soyliiyorum. Senin odalarindan birini karina terk etmek
zorunda kalman disunilemez; zira bu durum, dort oday!r ona
terk edip besincisini ortak kullanmaya kadar gider. Bu uygunsuz
durumlari degerlendirdikten sonra devam ediyorsun: ‘Ben sézko-
nusu U¢ oday! cikis yeri olarak alirim; ama felseff anlamda degil;
zira onlara geri dénme niyetim yok. Aksine onlardan mimkin
oldugu kadar uzaklasmak istiyorum’. Evet, senin ¢ kigik oda-
dan uzak durmanin nedeni, eder daha fazlasina sahip olamiyor-
san, bir yuvasiz yurtsuz gibi gékyuzinin altinda yasamayi tercih
etmendir. Gerg¢i son tahlilde bu durum da telafi edilmesi icin ¢ok
sayida suit odayi gerektirecek kadar siirseldir. Bunun ilk askin
tarihsel olmayan geleneksel sapkinliklarindan birisi oldugu konu-
sunda uyarmak i¢in seni aramaya calistim. Ama sonra senin kale-
nin yiksek duvarli ¢ok sayidaki biylk ve so§uk salonlarinda,
oOzel, yar1 karanlik odalarinda, en uzak kdsesine kadar samdanlar
ve aynalarla aydinlatilmis yemek salonlarinda, ¢ifte kapisi sabah
glinesinin 1sittigi ve yalnizca seni ve senin askini tasiyan cigek
kokulariyla dolu balkona acilan kiicik odada, sana eslik etmek
muduluk vericiydi. Burada senin cesur adimlarini daha fazla izle-
meyecegim; tipki dag kecisi avcisi gibi, bir tepeden digerine si¢ri-
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yorsun. Biraz daha yakindan tartisacagim husus, senin diizenle-
menin ardinda yatan prensiptir. Senin prensibinin gizlilik, gizem-
lilestirme ve ince bir nezaket oldugu aciktir. Camla cevrilmesi
gereken yalnizca odalarinin duvari degildir; senin biling diinyan
da benzer kirilmis 1sik huzmeleriyle bir ¢cok yiiz kazanmis. Yalnizca
odanin heryerinde degil, ayni zamanda senin bilincindeki heryer-
de de sevdigin ve sana, sen ve sevdigine rasthyorsun. Ama bunun
muimkun olmasi i¢in diinyanin tiim zenginlikleri yetmez. Bu, ruh
ve ruhun gugclerini kontrol etmek icin akilli bir itidal gerektirir.
Bu yuzden asinaligin ilging olmasi icin Kisilerin birbirine yeterin-
ce yabanci olmasi ve heyecan verici bir diren¢ olusturmak igin,
yabancihigin da yeterince tamdik olmasi gerekir. Evlilik yasami-
nin, Kisinin iginde rahat ettigi bir pijama degil, aksine kisinin
harekederine ket vuran bir korse olmasi gerekir. Evlilik zorlu
hazirhklar gerektiren bir fiziksel calisma olmamali; ama ayni
zamanda rehavet verici bir tembellik de olmamalidir. Mutlaka
rastlantinin mahrind tasimali, ama ayni zamanda uzaktan bir
sanatin izleri de sezilmelidir. Kisi gece giindiz blytk salondaki
zemini kaplayacak kadar biyik bir hali dokumak i¢in gz nurunu
harcamamalidir; ama 6bur yandan en ufak bir merak bile sinirla-
rinda bazi kiiglk sir isaretleri tasiyabilir. Kisi her giin esiyle birlik-
te yedigi pastanin (zerine kendi bas harflerinin yazilmasini bekle-
memeli, ama yine de bazi sekil benzesmeleri olmahdir. Burada
sozkonusu olan, hareketin dairesel oldugundan kuskulanildig
noktaya, tekrarin basladigi noktaya kadar meseleyi ertelemektir.
Tamamen ertelenemedigi hallerde ise cesitlilije imkan verecek
ayarlamalar yapmaktir. Kisinin sinirh sayida metni vardir; bu yliz-
den eger ilk Pazar glini kendisine vaaz verecekse, o zaman gelecek
yilin tamamina hicbir seyi kalmamasi yetmez; ayni zamanda gele-
cek yilin ilk pazarina da hicbir sey kalmamalidir. Kisiler birbirle-
rine karsi mimkin oldudu kadar uzun sure bir derece gizemli
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kalmah ve eger kisi kendisini kademeli olarak ortaya koyacaksa,
bunu mimkin oldudu kadar rastlantilar1 kullanarak yapmalidir.
Bu sergileme ayni zamanda bir ¢ok baska yonden de gorulebilecek
sekilde goreceli bir tarzda olmalidir. Kisi mutlaka butiun asirilik-
lardan ve sarhosluklardan kendisini korumalidir’. Boylelikle, bas-
kentin civarinda glzel bir kasabada bulunmasi gereken bu muh-
tesem satonun zemininde yasamak ist'yorsun. Kraligen olan karin
birinci katin sol kanadinda yasamali. Kari ve kocanin ayri yasama-
si kraliyet ailesinde daima imrendigin bir 6zellik olmustur. Ama
bu tir saray yasamindan esteti§i alip goturen yine askta dnceligi
oldugunu ilan eden térenselliktir. Kisinin ismi anons edilir, Kisi
bir an bekler, sonra kabul edilir. Aslinda bu kendi icinde guzellik-
ten yoksun bir davranis degil; ama ask kutsal oyununda bir hamle
haline geldiginde, kisinin aski gecerliliginden yoksun birakma
imkani bulunacak bir tarzda ask gecerlilik kazandiginda, gercek
guzelligini kazanir. Kisinin hissettigi ask kendi icinde bir cok
sinirlara sahiptir; ama her bir sinir ayrica o siniri asmaya yonelik
siddetli bir tahrik olmak zorundadir. Boylece sen, kitiiphanen,
bilardo odan, izleyici salonun, banyon ve yatak odanin bulundu-
gu zemin katta yasadin. Karin ise birinci katta yasadi. Burada da
senin gerdek suitin, iki tarafinda dolaplariyla biyik bir odan
bulunuyor. Sana yada karina evli oldugunuzu hatirlatacak highir
sey olmamali ve yine her sey bekar bir kimsenin sahip olacagi
tarzda olmalidir. Karinin ne isle mesgul oldugundan, ne isler
karistirdigindan haberin olmamali. Ancak bunun anlami pasif
olmak yada birbirini unutmak degil, her bir temasa 6nem kazan-
dirabilmek, birbirinize bakti§iniz zamandaki 61im anini ortadan
kaldirmaktir. Ama dikkat et! Sikildin bile. Bdylelikle birbirinizin
kollarinda evlilik strecinin gicluklerini yasamayacaksiniz; zira
uzun bir siire genclik dolu glzelligiyle bahcede yiriyen karini
izleyeceksin; gozlerini onu aramaya hazirlayacaksin; gézden kay-
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bolduktan sonra bile onun hayaliyle derin distincelere dalacaksin.
Evet sessizce onu izleyeceksin, muhtemelen zaman zaman o da
senin kollarinda dinlenecek -zaten insanlarin belli bir duyguyu
ifade etmesinin geleneksel yolu haline gelen bu davranista daima
muhtesem bir seyler vardir- ve kolunu ona uzatacak, biraz bu
gelenegin guzelligine saygi gosterecek, biraz da normal evli bir cift
gibi yurimeyle alay edeceksin. Evet, senin dahi aklinin zeki ince-
liklerini takibimin, beni yoran ve yanindan gururla gectigin g
kuglk odaya geri donmeyi arzulama yol agan bu izlemenin, bu
Asya’ya 6zgu lUks icinde sona ermesi gerekir.

Eger btln bu gdrunti iginde estetik bakimdan glizel bir sey
varsa, bu gizellik kismen erotik bir tevazu icinde verdigin ipucla-
rinda, kismen de Kisinin hicbir noktada sevdigini sanki zaten
kazanilmis bir varhk olarak sahiplenmeyi istemeyip, stirekli olarak
onu kazanmaya calismasindadir. Surekli olarak kazanmaya calis-
ma kendi icinde dogru ve gercektir; ama erotik ciddiyetin getirdi-
gi gorev, hicbir sekilde su ana kadar ¢6ziime kavusturulmamistir.
Surekli olarak bdyle bir asinaliga, bir doda kategorisine tutunmaya
calistyor, bunun ortak bilingte sekil degistirmesine izin verme
cesareti gosteremiyorsun. Bununla dirtsdik ve acikhgi kasdedi-
yorum. Sen gizem kayboldugunda askin biteceginden korkarken,
ben ise ancak gizem ortadan kalktijinda askin baslayacagina ina-
niyorum. Sen bir kimsenin neyi sevdigini tamamen bilmeye cesa-
ret edemeyeceginden korkuyor; hesaplanmasi imkansizhgr mudak
anlamda hayati bir unsur olarak gériiyorsun. Ben ise bir kKimsenin
neyi sevdigini bildiginde, gercek anlamda &sik olacagina inaniyo-
rum. Ustelik tim iyi talihin inayetten yoksun; zira rekabetten
yoksun. Bu bir hata oldugu gibi, senin fiilen birisini teorinle yan-
lis yonlendirdigin 6lctde, gergeklikten de uzaktir. Haydi simdi
hayatin realitelerine donelim. Rekabetin oynadigi rolde 1srar
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etmekteki niyetim, evliligi bir felaketler katalogu ile 6zdeslestir-
mene izin vermek degildir. Aksine rekabetin katkisi, daha 6nce
aciklandigi Uzere, niyette yer alan teslimiyette zaten vardir; ama
heniiz herhangi bir kesin sekil kazanmamis yada kaygi nedeni
olmamistir; ¢linkl niyette bunlara 6nceden asilmis goziyle bakil-
maktadir. Ustelik rekabet disartya degil igeriye doniik olarak,
bireye yansimis olarak gorilmemektedir. Yukarida aciklandigi
Uzere sir saklama, kendi sir dagarciginda depolayacak higbir sey
kalmadiginda, bir celiskiye; kileri tamamen ask susleriyle dolu
oldugunda, ¢ocukga bir davranisa donisecektir. Ancak bireyin
kalbi ask ile gercekten acildiginda, ask bireyi icinde askin onu
belagatle konusur hale getirdigi olagan halden (ayarticilar bile bu
tlr bir belagate sahip olabilir) ¢cok daha ileri gétirdiginde, ancak
birey bu sekilde her seyi ortak bilincte depoladiginda, ancak o
zaman sir saklama gi¢, anlam ve hayat kazanabilir. Bunun icgin
kararli bir adim atilmasi ve dolaysiyla cesaret gereklidir; cesaret
olmaksizin ask bosluga duser; zira ancak bu adimla kisi kendisini
degil baskasini sevdigini gosterir. Bir kimse bunu yalnizca baskasi
icin varolma disinda nasil gosterebilir? Kisi baskasi i¢in varoldu-
gunu, kendisi icin varolmadigini kanitlama disinda nasil gostere-
bilir? Ancak kisinin kendisi i¢in varolmasi, kendi iginde kalmasi
kaydiyla bireysel yasamin gizliliginin en genel &zelligidir. Ask
kisinin kendisini vermesidir; ancak ben kendimi yalnizca kendim-
den c¢iktigim takdirde verebilirim; 6yleyse bu durum kendi icinde
kalmak isteyen gizlenme ile nasil bagdastirilabilir? ‘Kisi bu sekilde
kendisi ortaya koydugunda kayba ugrar’. Evet, elbette, sir sakla-
maktan yarar saflayan herkes bu durumda kayba ugrar. Ancak
tutarh olmak i¢in ¢ok daha ileri gitmek zorundasiniz; yalnizca
evlilige degil her tirli Kisisel yaklasima karsi tavsiyede bulunmak
zorundasiniz. Peki senin zeki aklin telgrafla iletisim kurmayla
nasil basa cikacak? En ilging okuma, oyucunun kendisinin de bir
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derece uretici oldugu okumadir. Gergek anlamda erotik sanatkarlik
uzaktan bir izlenim verebilmektir. Bu izlenim, Kisinin kendi obje-
sini yaratacadl ve yarattigim sevecegi higbir sey olmadigi icin,
izlenimi yaratan kisi icin ¢ok tehlikelidir. Ve bu sevme ask degil
ayarticinin flértadir. Buna Kkarsin seven kimse, sevdigine onunla
karistirilacak kadar benzeyen degildir. Kendisini baskasinda kay-
betme ve unutmada Kisinin sevdigine a¢ilmasi vardir ve kendini
unutan kisi karsisindakinde animsanir. Seven kimse, ister daha iyi
isterse daha kéti olsun, sevdigine onunla karistirilacak kadar ben-
zemek isteyen kimse degildir; kendisine ve sevdifine itaatten
yoksun olan kimse &sik degildir. Bu yluzden genelde sir saklama-
nin temeli boyuna bir kibit* eklemek isteme basitlijinde yatmak-
tadir. Bu basidigi idrak etmeyen kimse hi¢cbir zaman sevmemistir.
Zira boyuna on kibit daha eklense bile hala alcak olacagini anla-
yamamistir.

i1k agk dogaiistii acima duygularini arzulayabilir; ama bu arzu
kolayhkla icerigi bos bir ‘kasa’'ya ddnisebilir ve yasamlarimiz
Rabbimizin her evli ¢ifte dilediklerini yapmak icin tim dinyayi
verdigi bir cennet degildir. Evlilikteki ask daha iyisini bilir. Bu
askin hareketleri disa dogru degil ice dogrudur; ama ayni zaman-
da Uzerindeki her bir kiicuk sinirin, askin sonsuzluguna baska bir
yonden de benzerligi vardir. Karsisinda miicadele edecek ¢ok sey
olmadigi icin aci hissetse dahi, bu rekabet icin cesaret de hisseder.
Evet, glinahin diinyaya girmesinden pratik olarak zevk almadaki
paradokslarda seni yenmek yeterince clretkarliktir; ama bu ayni
zamanda baska bir yénden de seni paradokslarda yenme cesareti
demektir: bu askin bu paradokslari ¢dzme cesareti de vardir.
Evlilikteki ask, tipki ilk ask gibi buttin bu engellerin askin sonsuz
aninda yenilecegini bilir. Ancak ayni zamanda icindeki tarihsel

* Kubit antik bir uzunluk birimi olup, dirsekten orta parmagin ucuna kadar bir
uzunlugu ifade eder; bu da yaklasik olarak43/56 cm arasindadir (Cevirenin notu).
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unsurun tam olarak bu zaferi kazanmak oldugunu ve bu kazan-
manin yalnizca bir oyun degil, ayni zamanda bir ¢atisma; yine de
yalnizca bir catisma degil ayni zamanda bir oyun oldugunu bilir.
Bu durum tipki Valhalla'daki* catismanin bir 6lim kalim savasi
olmasina karsin yine de bir oyun olmasi gibidir. Ciinki burada da
yarismacilar oldiklerinde daima yeniden dirilir. Evlilikteki ask
ayni zamanda bu eskrimin keyfi bir diello degil, ilahi himaye
altinda yapilan bir micadele oldugunu bilir ve birden fazla sevme-
ye ihtiyaci olmadi§ini hisseder; buradaki inayeti hisseder ve bir-
den fazla sevmeye ihtiyaci yoktur; buradaki ebediyeti hisseder.
Peki bu askin giizel olan bir seyden vazgegmesini gerektiren sirlari
olmadigina hala inanmiyor musun? Yada bu ask zamana direne-
medigi icin, mutlaka ginlik iliskilerle yumusatilmasi mi gerekir?
Yada evlilikteki ask higbir zaman yorulmayacak bir ebedi icerige,
bazen bir 6pucik ve bir jesde, bazen de korku ve titreme ile kaza-
nilan ve surekli olarak kazanilmakta olan bir ebedTt icerige sahip
olmamasi nedeniyle daha hizli sikilmaya mi neden olur?

Hi¢c de az olmayan bir siklikla icinde gizlilik sisteminin
mukemmellige goturaldiagu evlilikler gorilyoruz. Boyle olmayan
hi¢cbir mutlu evlilige tanik olmadim. Ancak bu tamamen rasdanti
eseri olmasi ihtimaline karsi, bdyle olmadi§inin genel nedenlerini
belirtmek istiyorum. Estetiksel agidan guizel olan evliligin daima
mudu bir evlilik olmasi nedeniyle, bu temele dayali olarak mudu
bir evlilik insa edilebiliyorsa, benim teorimin degismesi gereke-
cektir. Mutlu evliligin sahte gérinttlerinden hig birini gizlemeye-

* Valhalla (ValhsU), iskandinav mitolojisinde Odinin yénettigi katledilmislerin
salonudur. Odinin elgileri ve savas ruhlari sava; alanlarinda 6lmus kahramanlan
buraya getirir. Bu ¢ok genis salonun 540 kapisi vardir. Cati kirisleri mizraktir,
catisi kalkanlardan olusmustur. Bati kapisinda bir kurt vardir ve Uzerinde bir
kartal dolasir. Bu kahramanlar burada hazirlanir ve beklenen Ragnarok savasi
vakti geldiginde her kapidan omuz omuza ilerleyen 800 savasci cikacaktir
(Cevirenin notu)
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cedim ve her bir nedeni miimkiin oldugu kadar adil olarak ortaya
koyacagim. Ozellikle mutlu evliligin gerceklestigini gordigim
evlerde, bu mutluluk gercekten hayranlik uyandirici bir erdemli-
likle basariimusti.

Senin de kabul edecegin gibi, genel olarak gizlilik sistemi koca-
lardan baglar ve bu her zaman yanhs degildir. Ayrica kadinin bdyle
bir egemenligi elinde bulundurdugu hosgériilemez tiire gére, daha
kabul edilebilir bir durumdur. Elbette en cirkin bicimi icinde kadi-
nin bir kole, ev ici diizenlemelerde her seyi yapan hizmetci duru-
munda oldugu saf despotizmdir. Bu tir evliliklerde hicbir zaman
mutluluk yoktur ve hatta yillar bu mutsuzlukla yizlesmeyi gerekti-
recek bir donukluk getirir. Daha uygun bigim ise bunun tam zitt,
yanlis bir asirt kaygi halidir: ‘Kadin zayiftir’ derler, ‘Gzlntu ve kay-
glya dayanamaz; o kadar zayif ve kirilgandir ki sefkade muamele
edilmesi gerekir’. Yanhs! Yanlis! Kadin da erkek kadar gucludur,
hatta ondan daha giclidir. Ayrica bu sekilde onu asagiladiginda,
kadina gercekten sefkade davranmis oluyor musun? Sana esini asa-
gilama iznini kim verdi? Senin ruhun, senin ondan daha mikem-
mel oldugunu disiinecek kadar kér nasil olabilir? Sen yalnizca her
seyi ona anlat! Eger zayifsa dayanamaz; ama o zaman da elbette
dayanabilecegi sen varsin ve sen bu glice sahipsin. Ama bak! Sen
buna dayanamazsin; bu senin guclii oldugun bir konu degil.
Oyleyse giicten yoksun olan esin degil, sensin.

Bir zamanlar sik sik bir evi ziyaret ediyordum. Orada gizlilik
sisteminin daha sanatsal ve ince bir tarzda uygulamaya konuldu-
gunu gozlemleme firsati buldum. Erkek oldukga genc, olaganustu
derecede yetenekli, mikemmel bir akil ve siirsel bir egilime sahip-
ti. Ayni zamanda kendi basina bir sey Uretemeyecek kadar tembel
ama gunlik yasami siirsel hale getirecek olaganusti bir yetenek ve
mizah duygusuna sahipti. Karisi geng, zeki ve istisnai bir karakte-

91



Sersn Kierkegaard

re sahip bir kadindi. Erkegi etkileyen de bu 6zelligiydi. Erkegin
kadindaki her turld genclik 6zelligini uyandirma ve gelistirme
yetenegi gercekten muthisti. Kadinin bitin yasami, birlikte str-
dukleri yasam, siirsel bir tilsim tablosu idi. Erkegin gzl her yer-
deydi. Kadin etrafina bakindiginda, erkek gozini baska yere
ceviriyordu. Erkek her seye burnunu sokuyordu; ancak bu mida-
hale ¢ok edebi yada giindelik anlamda Tanri’nin tarihte varolma-
sindan daha fazla degildi. Kadinin dénmeyi dustinebilecegi her
yerde, erkek 6nceden vardi. Tipki Potemkin* gibi gorianima el
cabukluguyla nasil degistirecegini biliyordu.3l Boylelikle kii¢uk
bir strpriz, kigtk bir tereddiit sonrasinda onu mudu ediyordu.
Aile yasami minyatlr bir Yaratihs dykist idi ve tipki Yaratili
oykistundeki her seyin insanogluna odaklanmasi gibi, kadin til-
simh bir dairenin merkezindeydi, ama yine de daire kadina uyum
saglamak icin egilebildigi ve ‘iste buraya kadar, daha ilerisi yok!
denebilecek bir siniri olmadigi i¢in, tamamen 6zgurdi. Oyunun
sirr1, kadin ne tarafa giderse gitsin buna imkan vermesine karsin,
dairenin hala var olmasiydi. Kadin sanki yeni ylriimeye calisan
bir ¢ocugun yuruteci icindeymis gibi ylrtyordu; ama ylritecin
etrafindaki teller orada yoktu; o teller kadinin umutlari, hayalleri,
arzulari, dilekleri ve korkularindan olusuyordu; kisacasi kadinin
ruhunun tim iceriginden meydana geliyordu. Adam ise kendi
hayal diinyasinda blyik bir kararlilik icinde hareket ediyor, say-
ginhiginin hicbir parcasini feda etmiyor ve erkek ve evin reisi ola-
rak otoritesini ilan ediyordu. Eger bdyle yapmasaydi, kadin Gzu-
lebilirdi; bu durum kadinda sirlarin agiklanmasina yol acabilecek

* Rus bakan Grigori Aleksandrovi¢ Potemkin, 1787 yilinda imparatorice 1.
Katerina’nin Kinin'i ziyareti éncesinde onu kandirmak icin gostermelik kdyler
kurmustu. Oykiiye gére Kirim askeri harekatinin komutanhg§im yapan Potemkin,
imparatorige ve beraberindekileri yeni fethinin degeri konusunda etkilemek icin
Tuna nehrinin bos yamaclarina yalnizca énytuizleri bulunan kéyler insa ettirmisti
(Cevirenin notu).
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kaygil bir kusku uyandirabilirdi. Erkek yalnizca diinyaya degil,
kadina karsi da ¢ok disunceli bir Kkisi olarak gériniyordu. Ama
erkek icinden, kadina verdigi her izlenimin kendi vermek istedigi
izlenim oldugunu biliyordu; bu tilsimi tek bir sézle bozma guicu-
niin elinde oldugunu biliyordu. Kadinin kabul etmeyecegi her sey
ortadan kaldirilmisti. Eger bdyle bir sey meydana gelecek olursa,
ya kendi merakini bastirmasina imkan verildikten yada bunu
samimiyede tahmin ettikten sonra, erkek kendisinin, vermek iste-
digi izlenime gore zayif yada guclu bir tonda, hazirladigi acgikla-
may1 diristce bildirirdi. Erkek gururluydu; son derece uyumluy-
du; kadini seviyordu; ama hala geceleri veya herhangi bir anda
zihninin derinlerinde beliren ‘evet, o her seyini bana borclu
gururlu dastncesini terk edemiyordu. Bu betimlemeyi ilgiyle
izledin degil mi? Ne kadar kusurlu da olsa betimlemeyi basardim.
Cunki bu tablo senin sempati duydugun, belki de bir giin koca
olursan senin de uygulamaya koyacagin ruhundaki tabloya uyu-
yor. O zaman mutlu evlilik nedir? Evet, istersen, bu mutlulugun
Uzerinde kara bir bulut dolasabilir. Varsayalim ki adam basarisiz
oldu; kadin aniden bir seylerden kuskulandi. Adami asla affedece-
gini sanmiyorum; kadinin ruhu, adamin bunu ona olan askindan
dolay1 yaptiginin séylenmesine izin vermeyecek kadar gururludur.
Evli ¢ift arasindaki iliskiyi ifade eden, simdi sana hatirlatacagim
eski moda bir deyis vardir (her halikarda icinde yalin ve basit ama
gercek ve zengin ifadelerin romanin kendilerini strdaga alani
yeniden kazanma muicadelesi verdigi devrimleri yada kutsal savasi
desteklemekten daima hoslanirim). Evlilerin birbirlerini gayet iyi
anlamaya dayali iliski sirmeleri gerektigi sdylenir. Siklikla bunun
olumsuz sekilde ifade edildigi duyulur: bir ¢ift iyi bir anlayisa
dayali olarak yasamaz ve o zaman da esler birbirlerine, kavgaya ve
tartismaya dayanamadiklarini distndrler. Simdi olumlu ifade
tarzini ele alalim. Betimlenen evli ¢ift iyi anlayisa dayali olarak
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yasamiyorlar mi? Evet, tim diinya bdyle sdyleyecek. Ama elbette
sen birbirlerini anlamadiklari halde nasil iyi bir anlayisa dayal
olarak yasayabilirler diyeceksin. Ancak esin birinin digerinin ne
kadar arzulu ve sevgi dolu oldugunu bilmesi bu anlayisin bir par-
casi degildir. Erkek kadini hicbir seyden yoksun birakmasa dahi,
icinde ruhunun rahat bulacagi minnettarlik derecesine ulasma
firsatindan yoksun birakmistir. Su hos, uygun ve karmasik olma-
yan bir ifade degimlidir: iyi bir anlayisa dayal olarak yasama?

Gordugun gibi, gizlilik sistemi higbir sekilde mutlu bir evlili-
ge gotirmedigi gibi estetik bakimdan glzel bir evlilige de gotlr-
mez. Hayir dostum, duarastlik, agik kalplilik, aciklik, anlayis
evliligin yasam prensibidir; bunlar olmaksizin evlilik ¢ekici olma-
dig1 gibi estetik de degildir. Zira bu prensip olmaksizin askin
birlestirdigi tensel ile ruhsal birbirinden ayrilir. Benim diinyanin
en sefkat dolu birlikteligini yasadigim varlik, ruhsal agilardan da
bana yakin oldugunda, ancak o zaman evliligim etik ve dolaysiyla
estetiksel bakimdan cekicidir. Ve siz kadinlar karsisindaki bu zafe-
rini belki de sessizce kutlayan gururlu erkekler, ilk planda, zayif
olan karsisinda kazanilan zaferin iyi bir zafer olmadi§ini ve erke-
gin onurunu esinde bulacadini unutuyorsunuz. Peki esinde onur
bulmayan erkek ne yapar? Kendisini kliglk dusarir.

Bu yiizden anlayis evlilikteki yasam prensibidir. Evlilige karsi
tavsiyelerde bulunuldugunda, insanlarin siklikla bu konuyu tartis-
tig1 goralur. Birakalim onlar bu sartlari ellerinden geldigi kadar
ayrintih ve bitmek bilmeyecek sekilde uzun uzun tartisip dursun-
lar. Genelde soylediklerinin 6z0 pek azdir. Kendi payima ben
yalnizca tek bir érnekten sz edecegim: bireysel yasamin kompli-
kasyonlarinin kendi kendini ortaya koyamamasi. E§er kendi i¢
gelisimimizin tarihgesi, dile getirilemez bir seyler iceriyorsa yada
yasamin seni sirlarina sirdas yapmissa, kisacasi eger kisi su yada bu

94



Evliligin Estetik Gegcerliligi

sekilde kendisini yasamina mal olmaksizin icinden ¢ikamayacag!
bir sirra kaptirmissa, o zaman hig¢ evlenmez. Aksi halde ya senin
icinde olup bitenlerden hig¢ haberi olmayan bir varhiga baglandigi-
ni hissedersin ve o zaman evlilik nahos bir uyumsuz birliktelige
doénlsur. Ya da kendini senin baglandigini kaygili bir sekilde his-
seden, bu kaygisi ylztinden her an duvarda golgeler géren birine
baglarsin. Bu durumda kadin seninle higbir zaman yuzlesmeyebi-
lir; hicbir zaman asirn derecede yakinlasmayabilir ve kendisini
ayartan kaygih merakini terk edebilir. Ama hicbir zaman mutlu
olmadigi gibi, sen de mutlu olamazsin. Simdi gizlilik ve anlayisin
ayni meselenin iki ayri yuzi oldugundan s6z ettigimde, bu iki
Ozellik evlilikteki estetigi korumanin mudak sarti olan askin
temelini olusturdugu icin, kuskusuz senin tarafindan itirazla kar-
silasacagim. Burada benim ‘aksi halde bir sarkidaki nakarat gibi
istikrarla tekrarlayacagim bir hususu, yani evliligin tarihsel karak-
terini unutmus gibi gérindiugimi soyleyeceksin. Burada sen,
gizliligin ve zekice hesaplanmis goreceli bilginin yardimiyla sina-
maya tabi tutma umudu tasiyorsun: ‘ama evliler, uzun yada kisa,
dykulerini anlatmaya bagsladiklarinda, kisa sure icinde “ve burasi
da 6ykinun sonu dedikleri noktaya gelirler’. Geng dostum senin
dikkat etmedigin husus; senin bdyle bir itirazda bulunabilme
nedenin dizenli yerine yerlestiriimemis olmandir. Sir saklama
erdemi yoluyla, kendi icinde bir zaman boyutuna sahipsin ve
sinamaya tabi tutmak gercekten de bir zaman meselesidir.
Halbuki ask aciklanmasiyla ebedt bir boyut kazanir ve boylelikle
tim ayni anda oluglar imkansizlasir. Ayrica bu agiklanmanin evli
insanlarin iki haftayr kendi kariyerlerini yeniden disiinme ile
gecirmeleri ve sonra bunu ancak zaman zaman yeterince asina bir
Oykindn (yeniden anlatilmasi) ile bozulan 6limcil bir sessizligin
izlemesi meselesi oldugunun dusiintlmesi talihsiz bir yanls anla-
madir: ‘baska bir de§irmen masalinda anlatildigi tizere, tim bun-
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lar olup biterken dedirmen doniyordu: klik klak, klik klak...".
Evliligin tarihsel karakteri, bu anlayisi bir defada olup biten bir
gelisme kadar suirekli bir gelisme meselesi haline de getirmektedir.
Bireysel yasamda da durum aynidir. Bir kimsenin kendi hakkinda
zihinsel berrakhga ulasmasi, kendisini gérme cesaretine sahip
olmasi, higbir sekilde 6ykiniin o anda sona ermesi anlamina gel-
mez. Aksine 6yki daha yeni baslamaktadir ve ilk kez her bir
yasanilana, ana bu butincul bakis acisiyla degerlendirme yoluyla
dogru bir anlam kazandirilir. Evlilikte de boyledir. i1k askin asina-
li§1 bu aciklama Uzerine bina edilir; ama bu aciklama evliligin
paylastigi bilgide kaybolmaz; aksine zaten var oldugu kabul edilir.
Oyki bu agiklama ile baglar ve 6zgiin durumlar bu paylasilan
bilgiyle iligkilendirilir. iste burada icinde yine evliligin tarihsel
karakterinin korundugu ve ilk askin icerdigi neseye yada
Almanlarin ifadesiyle Heiterkeite. karsilik gelen evlilikteki mutlu-
luk yatar.

Buna gore evlilikteki askin tarihsel hale gelmesi icin bu agik-
lama zaruridir ve simdi bireyler yerli yerine yerlestirilmistir ve
Alninin teriyle hak ettigin ekmegi yiyeceksin emri korkung ve
beklenmedik mesaj olmaktan ¢ikmistir. Ve evlilikteki askin hisset-
tigi cesaret ve glc, maceralar i¢in duyulan sdvalyece askin roman-
tik ihtiyacina karsilik gelir ve i¢indeki hakikat unsurudur. $évalye
korkusuz oldugu gibi, evlilikteki ask da korkusuzdur.
Dusmanlarindan ¢ok daha tehlikeli olanla muicadele etmek
zorundadir. Burada gézlemlenecek genis bir manzara acilmakta-
dir; ancak burada benim buna girme niyetim yok. Ama eger
sovalye sevgilisini kurtarmak i¢in tim dinyaya meydan okumu-
yorsa, 0 zaman sovalyece aski bilmiyor demektir. O zaman koca-
nin da ayni seyi sdylemesini bekleyebiliriz. Bunun tek istisnasi;
evlilikteki askin kazandi§i bu tirdeki her bir zaferin, sévalyenin
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kazandigi zaferlerden estetik bakimdan daha giizel oldugu, zira bu
zaferi kazanmayla evlilikteki askin ayni zamanda kendini yuceltti-
gini, sana sirekli olarak hatirlatmam gerekmesidir. Bu ask hicbir
seyden korkmaz, en kiigtik bir sapma dahi gostermez, kiglk tut-
kulardan korkusu yoktur. Aksine bunlar dahi, yalnizca evlilikteki
askin ilahi batinldgand beslemeye yarar. Goethe’in  Segim
Benzerlikten ndeki Ottilia bile ciddi evlilik askinin sefkatli imkani
olarak sunulmussa, o zaman derin dini ve etik planlamaya sahip
evlilik bunu yapabilmek icin daha ne kadar gtice sahip olmalidir!
Evet, Goethe’nin Secim Benzerlikleri sir saklamanin nerelere gotii-
rebileceginin bir kanitidir. E§er sik(net icinde biylmesine izin
verilmis olsaydi, ask boyle bir gict asla kazanamayacakti. Eger
erkek kendisini karisina agma cesareti bulmus olsaydi, butiin bun-
lar olmayacakti ve tim oOyku evlilik dramindaki bir oyalayici
oyuna donlsecekti. Asil can alici kisim; Edvard ve karisinin ayni
anda iliski yasamasidir. Ama bu da onlarin sessiz kalmalarindan
kaynaklanmaktadir. Karisina baskasini sevdigini itiraf etme glicu-
ne sahip olan koca, kendisi kurtuldugu gibi karisini da kurtarir.
Ama bu glice sahip olmadi§inda, kendine giivenini kaybeder ve
bir baskasinin askinda unutmak ister. Kuskusuz bir adami bu
sonuca gotiren zamaninda direnememenin acisi oldugu kadar,
karsisindaki asktir. Kendisini kaybettigini hisseder ve bu duygu ilk
kez ortaya ciktiginda, onu dldiirmek icin gicli uyusturucular alir.

Evlilikteki askin micadele etmek zorunda kalacagi guclikle-
ri, yalnizca genel anlamda ele alarak, bu gucliklerin evlilikteki
askin, estetigin korunmasi baglaminda onlardan korkmasina
gerek olmadigini gosterecegim. Bu guicllkleri icsel ve dissal olarak
ikiye ayirabilirim. Ama her seyin aslinda i¢sel oldugu evlilik érne-
ginde, bdyle bir ayrimin goéreceli yapisi da higbir zaman unutul-
mamalidir. tik olarak dissal guclikleri ele alacagim. Butuin sikinti
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verici, asagilayici, rahatsiz edici gecici belalardan, kisacasi aglatan
bir drami olusturan herseyden soz etmeye isteksiz yada bundan
korkuyor degilim. Burada da heryerde oldugu gibi sen ve senin
tirun asiri derecede keyfi davraniyorsunuz. E§er bu tir bir dram
seni talihsizlik magaralarinda bir seyahate zorunlu kiliyorsa, o
zaman bunun estetikten uzak, Uzlcu ve biktirici oldugunu sdyler-
sin. Ve hakhisin. Ama neden? Cunki ytice ve asil bir seyin boyle
bir duruma teslim olmasi gerekmesine ofkeleniyorsun. Obiir
yandan, e§er gercek diinyaya donersen ve orada, bir oyun yazari-
nin celladinin tiranlara 6zgu, baskasina iskence etmedeki muthis
zevki sergilemek icin tasarladigi felakederin yarisini yasamis bir
aileyle karsilasirsan, titrersin ve soyle distnursin: ‘Tam estetik
guzellige elveda’. Sefkat gosterirsin; yalnizca kasvedi distinceler-
den siyrilmaktan baska bir nedeni olmaksizin yardim etmeye
hazirsindir. Ama coktan o talihsiz aile namina umut etmeyi birak-
missmdir. Eger gercek hayatta bunlar oluyorsa o zaman bunlari
dile getirmek sairin hakkidir ve bunu yaptiginda hakh olarak
yapmaktadir. Tiyatroda, estetik sarhosluk iginde' kendinden gec-
mis halde oturuyorsun; sairin estetigin tim sefaledere galip gel-
mesini saglamasini istiyorsun. iste bu, sana kalan tek teselli ve
daha da kadinsi bir davranisla, gliciine kendicini gercek yasamda
deneme sansi verilmemis senin gibi birisinin kavrayabilecegi tek
gercektir. Senin hayatta 6grettigin ve savundugun gibi, cok daha
kucuk olcekteki sikintilar bile bir kimseyi teslim olmaya zorluyor,
onun basi edik ve Tanri'nin onu kendi suretinden yarattigini unu-
tarak yuriimesine neden olursa, o zaman litfen Tanrim butin
oyun yazarlarinin mimkin olan tim terér ve yikimi iceren deh-
sedi oyunlar, bu kulunun kadinsiliginin tiyatro koltuklarina sak-
lanmasina neden olmayacagi gibi, dogal olmayan keskin kokusu-
nu yayma sansi da vermeyecek parcalar yazmalari Senin onlara
verecegin bir ceza olsun. Bu oyunlar senin yalnizca siirsel bigimde
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inanmak istedigin realiteye inanmana neden olacak kadar korku-
tucu olabilir. Ben kendi evliligimde bu tir felaketler yasamadigi-
mi acikga itirafediyorum; bu yizden tecriibeme dayanarak konu-
samam. Ama yine de bir kimsenin icindeki estetigi yok edebilecek
hicbir sey olmadigina inaniyorum. Bu inancim o kadar gugld, o
kadar hos ve. 0 kadar derin ki, bunu bana litfeden Tanriya stkre-
diyorum. Ve bir ¢ok lutfiin yer aldigi kutsal kitabi okudugumda,
bunlar arasinda agik sézlulik, kendine giiven, hakikate inanma ve
guzelligin daima zafer kazanmasini saglayan ebedi gereklilige
inanma ve bireyin Tanrinin yardimina kosmasina imkan veren
0zgurlige inanmay1 gériyorum. Bu inang benim tim ruhsal
yapimin bir unsurunu olusturuyor. Bu inancim sayesinde, tiyat-
ronun yapay tahrikiyle kadinsi ve sehvedi sarsintilarla kivranmi-
yorum. TUm vyapabilecedim ruhumdaki bu sarsilmazlik igin
Tanriya suikretmektir. Ancak bunu yaparken ayni zamanda ruhu-
mun bunu beyhude yere yapmaktan istisna tutulmasini da umut
ediyorum. Deney yapmaktan nefret ettigimi biliyorsun. Ama bir
kimsenin gercek yasamda asla tecriibe edemeyecegi seyleri diistin-
cede tecriibe edebilecedi varsayilir. Bir kimsenin bu tir seylerde
kendini denemeyi keyfi olarak segmemesi de bir yaris, asiri dere-
cede ciddi bir yaristir ve bu yarista, gercek yasamda kazanabilece-
gi bir realiteye sahip olmasa da, bir kendine giiven kazanabilir ve
bu giiven ¢ok 6nemlidir. Bazen yasamda Kisinin siir ve hakikat
dunyalarini bir birinden ayirmak isteyen bir deli gibi basarisiz
olmasi guzel bir isaret, blyik bir seyin isaretidir; ama deli sub
speciepoeseos® goriir. Luther, vaazlarinin bir yerinde, yoksulluk ve
ihtiyactan soz ettigi bir yerde sdyle der: ‘Hig¢ kimse bir Hiristiyan'in
acliktan 6ldugund duymamistir'. Bu soziyle Luther meseleyi
bitirmistir ve iyi bir nedene dayali olarak kendisi samimiyede ve
okuyucularini gercekten egitmek niyetiyle konusmustur.
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O zaman evliligin bu gibi dissal denemeler igermesi nedeniyle,
elbette yapiimasi gereken bu denemeleri icsellestirmektir. ‘Elbette’
diyorum ve bu konuda oldukca agik konusuyorum. Ama yalnizca
ve yalnizca sana yaziyorum ve ikimiz muhtemelen bu tiir felakeder
konusunda ayni derecede deneyime sahibiz. O zaman mesele dissal
felaketi icsele dondsturmektir. Senin zeki aklinin ¢abucak kavraya-
cag! Uzere, dissal denemeyi i¢sele donustiirmenin, o denemeyi daha
da zorlastiracagi asikardir. Ama zaten tanrilar biyuk seyleri bir hig
ugruna satmaz ve iste evliligin egitici, ideallestirici etkisi burada
yatmaktadir. Kisinin bu diinyada tek basina olmasmin bu tir sey-
lere dayanmasini kolaylastiracagi sik sik sdylenir. Bir dlciide dogru-
dur; ama bu s6z ¢ogu zaman 6nemli bir gercege aykiriligi gizler.
Kisinin denemelere daha kolay dayanabilecegi nasil sdylenebilir ki?
Kendisini uzaklara atabilmeyle, baska hi¢ kimsenin haberi olmadan
kendi ruhuna zarar vermeyle; Tanriyr unutabilmeyle, umutsuzluk
firtinasinin aci ¢ighgini yok etmesiyle; duraganlasmayla ve kisinin
insanlar arasinda fiilen bir hayalet gibi yasamadan zevk almasiyla.
Elbette herkes, tek basina olsa dahi, kendisini, ancak seven kimse-
nin kisiliginin ne oldugunu ve neleri yapabilecegini en iyi bilecegi
konusunda uyarmalidir ve ancak evlilik her pargasi sdvalyece oldu-
gu kadar giizel de olan tarihsel sadakati sonug verebilir. Evli bir
adam hicbir zaman boyle davranamaz ve diinya ne kadar kendisine
karsi ¢ikarsa ciksin, bir anhigina kendisini unutup umutsuziugun
kendisini havalandirmak Uzere olmasi yuziinden kendini ¢ok hafif
hissetse dahi, meydan okuma ve umutsuzluk, korku ve gururun
karisimindan olusan uyusturucu ickiyi ictigi icin, kendini son dere-
ce gucli hisseder. O kadar 6zglrdur ki onu hakikate ve dogruluga
baglayan baglar ¢ozulmistir ve simdi iyilikten kotiluge gecisteki
cabuklugu yasamaktadir. Yine de kisa siire sonra eski yoluna déne-
cek ve koca (Aegtemand) olarak kendisinin gercek bir adam (agte
Mand) oldugunu kanidayacaktir.
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Dissal zorluklar igin bu agiklama yeterli olmalidir. Bu konu-
nun Uzerinde kisaca durdum; ¢unki konuya katkida bulunacak
6zel bir yetkinlige sahip oldugunu disinmiyorum ve bunu
dogru sekilde yapmak icin daha ayrintili bir sekilde ele almak
gerekir. Yine de su sonuca eristim: e§er ask korunabilirse -Tanri
aski korumama yardim etsin- o zaman estetik de korunabilir; zira
askin kendisi estetiktir.

Daha ileri itirazlar daha ¢gok zamanin anlaminin ve tarihselin
estetik gecerliliginin yanhs anlasilmasindan kaynaklanmaktadir.
Bunlar da her evliligi etkiler ve bu yiizden oldukca genel baglam-
da ele alinabilirler. Ben de Oyle yapacagim ve bu genellik icinde
saldiri ve savunma noktasini gérmezden gelmek igin, elimden
geleni esirgemeyecegim.

S6z edecedim ilk husus ‘aliskanlik, kaginilmaz aliskanlik,
evlilikteki aile yasaminin korkun¢ duraganhgindaki o korkung
monotonluk, bitmek bilmeyen aynilik; ilkini severim ama ikin-
cisinden nefret ederim’.3 Bildigin gibi kisinin hala kesifler yapa-
bildigi mudu zamanlari ayartici bir sicaklik ve mutlulukla nasil
betimleyecegini, bu zaman bittiginde korku ve isteksizlikle
bunu nasil yadsiyacagini bilmesi gerekir. Sen ne kadar guling ve
igreng ayrintilarla, doganin bile yansamayacagi, ‘zira her seyden
Once dogada Leibniz'in gosterdigi Uzere evlilikteki birlige tipa
tip benzer hicbir seyin olmadidi; bu gibi bir birligin yalnizca
rasyonel varliklara, asiri kuralciliklari yada sersemliklerinin mey-
vesi olarak bahsedildigini’3 ve evlilikteki birlikle nasil temas
kurulacagdini gayet iyi biliyorsun. Simdi sana kesinlikle inkar
etmeyecegim konuyu iletecegim: bireyin askin dinyasinda
aslinda uzun sure 6nce kesfedilenden ve gercekten de sik sik
duyup isittigi ancak ilk kez tim sasirtici coskusu ve tim icsel
derinligi ile yasadi§i seylerden bilytlendigi ve bunlarda mutlu-
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luk buldugu zamanin guizel bir zaman, ebediyen unutulmayacak
bir zaman (bunu hangi anlamda soyledigime iyi dikkat et) oldu-
gudur. Askin ilk ipuclarindan, sevgilinin ilk gértlmesi, ilk kay-
bolmasindan, bu sesin ilk notasindan, ilk bakistan, elin ilk
dokunusundan, ilk dplcikten, ilk tamamen sahip olusa kadar
gecen sure guzel bir zamandir. ilk rahatsizhik, ilk arzulama,
kadin gelmedigi icin duyulan ilk aci, beklenmedik bir zamanda
geldigi icin duyulan ilk mutluluk gizel bir zamandir. Ama bu,
oykunin devaminin da glzel oldugu anlamina gelmiyor.
Sovalyece bir dislince tarzina sahip oldugunu hayal eden sen,
kendini sina. TIk 6plcigun en glzel, en tath 6plcik oldugunu
sOylediginde, sevgilini asagilamis olursun; zira burada 6pucige
mutlak deder kazandiran zaman ve zamana ait seylerdir.

Ama savundugum davanin zarar gérmemesi icin, ilk basta
bana kugclk bir aciklama borclusun. Oldukca keyfi bir tarzda
hareket etmek istemiyorsan, ilk aska da evlilige saldirdigin sekilde
saldirmak zorundasin. Clnku ilk askin da hayatta kalabilmesi icin
ayni felaketlere ugramasi gerekir ve bunlara karsi koymak igin
evlilik yasaminin etik ve dinide buldugu kaynaklara benzer higbir
kaynaga sahip degildir. Bu yizden tutarh olmak igin ebedi ask
olmak isteyen tim asklardan nefret etmelisin. Bu nedenle ilk
askta durmahsin. Ama ilk askin gercek anlamini kazanabilmesi
icin, mutlaka icinde naif bir ebediyet olmasi gerekir. Bu ask sana
bir illizyon olarak gériindigld anda, ayni illizyonu tekrar yasa-
mak icin sikintilara kadanmadigin siirece, her seyi kaybedersin ve
bu bir celiskidir. Yada senin zeki aklin baskalarina ne borglu oldu-
gunu tamamen unutacak kadar sehvetin kurbani mi oldu? Yoksa
hicbir zaman ilk seferki gibi olmasa da hala hosgdrilebilir bir ¢ikis
yolu oldugunu mu dusiindiin: kisinin kendisini illizyonu bagka-
sinda yasayarak yenilemesi, boylelikle hentiz bakir illizyon kutusu
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actlmamis bulunan bireyin saf halindeki sonsuzluk ve yenilik
halinin tadini ¢ikarmasi. Bu tir bir sey yoksunluk kadar umutsuz-
lugu da ortaya koyar ve umutsuzlugu ortaya koydugu icin de
icinde yasama dair bir aydinlanma bulmak imkansizdir.

Simdi protesto etmem gereken ilk sey; senin ‘aliskanlik’ s6z-
cigunu yasamin tekrarlanan 6zellikleri icin kullandi§in gibi, ask
icin de kullanman. ‘Aliskanlik’ dogru olarak ancak kot olan bir
sey i¢in yada kendi icinde masum olmakla birlikte inada tekrar-
lanmasi yoluyla kot hale getirilen sey igin kullanilabilir. Bu yiiz-
den ‘ahiskanlik’, serbest olmayan bir seyi ifade eder. lyinin 6zgiir-
ik olmadan gergeklestirilmesi mimkin olmadi§i gibi, kisi iyi
olduktan sonra 6zglr olmazsa bu halde de kalamaz. Bu ytiizden iyi
56z konusu oldugunda, asla aliskanliktan s6z edilemez.

Ustelik evlilikteki monotonlugu betimlerken, bunun benze-
rinin dogada bile bulunmadigini sdylediginde seni protesto etme-
liyim. Bu gergekten de dogrudur; ama monotonluk tipki giizel bir
seyleri ifade eden bir durumdur ve insanlik monotonlugu icat
etmekle gurur duyabilir. Ayni sekilde mizikte tempo bile ¢ok
fazla guzellik ve buyik etki yaratabilir.

Son olarak soylemek istedigim husus; evlilikte bdyle bir
monotonlugun kaginilmaz olmasi halinde dahi, eder durust olsay-
din gorevin bu monotonlugu fethetmek, yani aski onun ortisu
altinda gizlemek olurdu; umutsuzluga dismek degil. Umutsuzluk
hicbir zaman gorev olamaz; bir rahatliktir, ama itirafetmeliyim ki
yalnizca asil gorevini gorebilenler icin dyledir.

Simdi bu kétli monotonluga biraz daha yakindan bakalim.
Her yerde oldugu gibi aska iliskin olarak da asiri derecede soyut
disinmen, senin hatan ve talihsizligindir. Askin unsurlarinin
yalnizca kiguk bir 6zetini algiliyorsun, yani askin kategorilerini
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algiliyorsun. Bu agidan seni isteyerek istisnai kategorik mikem-
meliyetcilige teslim ediyorum. Her seyi bir yonlyle ve somut
baglamda disiintyorsun ve bu siirsel bir yoldur. Sonra evliligin
uzunlugunu distindiginde, sana asiri derecede bajdasmaz gori-
nuyor. Buradaki hata senin tarihsel olarak dusinmemendir.
Karsilikl etkilesim kategorisini kavrayacak bir sistematik dustndr
olsaydi, bunu ayrintili olarak ve mantikli olarak agiklasaydi ve
sonra ‘dinyanin bunun igsel karstlikli etkilesimlerinin tamamini
bitirebilmesi sonsuz bir zaman gerektirirdi’ deseydi, bizim ona
gulme hakkimiz olacagini yadsiyamazsin. Her seyden dnce karsi-
likli etkilesim zamanin anlami, iginde yasayan insan soyu ve birey-
lerin kaderidir. Bu ylzden eger tim sdyleyebilecegin, bunun kat-
lanilamaz oldugu ise, o zaman bir baska oditoryuma bakmak
zorundasin. Simdi bu oldukga tatminkar bir cevap olacaktir; ama
ayni zamanda seni sunu sdyleme sansindan yoksun birakacaktir:
‘Temelde uzlastik; sen degistirilemeyene kadanmanin en iyi yol
oldugunu buldun’. Ben ise yalnizca kadanmanin en iyi sey oldu-
gunu degil, bunun bir gérev oldugunu, ona kadanmanin gercek-
ten de en iyisi oldugunu gostermeye calisacagim.

Simdi temas noktasi oldugunu varsayabilecegimiz bir yer ile
baslayacagiz. Sen sonuca gelmeden 6nceki zamandan korkmuyor-
sun; aksine bu zamani seviyorsun ve bu anlarin tekrarim orijina-
linden daha uzun yapmak icin ¢ok ¢esidi diisiincelerle ¢aba goste-
riyorsun ve eder birisi bu noktada senin yasamini kategorilere
indirgemeye cahisirsa hayli icerleyeceksin. Aslinda senin ilgini
ceken sonugtan dnceki zamandaki biyiik, belirleyici karsilasmalar
degil, tim 6nemli 6nemsiz ayrintilar degil mi? Akill gézlerden
gizlenen sirdan nasd s6z edecegini, en kiigigun en buyik oldugu-
nu biliyorsun. Obir yandan sonug noktasina ulasildiginda, evet o
zaman her sey degisir, her sey 6nemsiz ve istah kagirici kisaltmalar
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haline doniisiip soner. iste bizim senin mizacinda var oldugunu
sanmamizi istedigin sey budur: fethetmek ama sahip olamamak.

‘Su anda oldugun halde’ israr etmekle, baskalarinin farkl
olabilecegini itirafediyorsun. Daha fazla bu konuyu 6ne ¢ikarma-
ma nedenim, normal bir insan olma ihtimalin. Ancak oldugun
gibi kalmada israr etme kaygin bunu imkansizlastiriyor. Peki bas-
kalari hakkinda ne distiniiyorsun? Birliktelikleri sen en korkung
sikilmalara srtkltyor gibi goriinen evli bir ciftle karsilastiginda,
‘askin kutsal kurumlan ve kitaplarinin en yavan tekrarl’ olarak
dustindyorsun ve evet icinde yikici bir 6fke atesi alevleniyor, hem
de o cifti yakip tiketecek bir alev. Ve bu gercekten de senin tara-
findan bakildiginda bir kapris tGrind degil, sen haklisin. Sen ironi
simseginin onlarin Ustiinde ¢akmasina, lanet yildiriminin onlarin
Ustline dismesine izin vermede haklisin. Sen onlari yok ediyor-
sun; ama bunun sen arzuladigin icin degil, hak ettikleri icin yapi-
yorsun. Onlari kiniyorsun. Peki ‘kinama’nin, onlardan bir seyler
talep etme disinda bir anlami var mi? Ve eder bir sey talep edemez-
sen -ki imkansizi talep etmek bir celiskidir-, o zaman onlar kina-
mak da bir celiskidir. Bir pot kirdin degil mi? Kendi tanimadigin,
ama yine de baskalarini uymaya zorladigin bir yasaya isaret ettin.
Yine de rahatsiz olmadin; diyorsun ki; ‘onlari suclamiyorum,
onlari azarlamiyorum, onlari Kinamiyorum, onlara aclyorum’.
Peki simdi bu insanlarin evliligi hic¢ de sikici bulmadiklarini var-
sayalim. Dudaklarinda halinden memnun bir gilimseme ile.
Aklina gelen ve soylediginde karsindakini de sasirtacak su mutlu
distince karsisinda sen de saskinsin: ‘Dedigim gibi, onlara aciyo-
rum. Zira agirhgin yukina hissedemiyorlar, bunun igin aciyo-
rum. Ayrica buna dikkat de etmiyorlar, bu nedenle bdylesine
acinacak bir illizyona maruz kaldiklari icin de onlara actyorum’.
Iste sen bana boyle cevap vermelisin ve o sirada birkag kisi bulu-
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nursa kendinden emin havan asla bozmamalisin. Ama simdi
burada bizi isitecek kimse yok ve bu yiizden sorusturmaya devam
edebilirim. Demek her iki durumda da onlara aciyacaksin. Ama
Uguincu bir secenek, yani kisinin evliligin nasil oldugunu bilmesi
ve ne mutlu ki heniiz evlenmemis olmasi hali de vardir. Ancak bu
durumun da aska disen ve simdi bu askin kavusmayla sonuclan-
mayacagini goren Kkisi agisindan, acinacak bir durum oldugu
aciktir. Ve nihayet ayni egoistge gecici 6nlemle bu batan gemiden
kurtulmak icin elinden geleni yapan Kisinin durumu da acinacak
bir durumdur. Zira kendisini soyguncu ve sorun ¢ikarici olarak
ele vermektedir. Bu durumda evliligin kendisi, bir seylerin mudu
sonunun genel ifadesi haline gelmis gibi gérinmektedir; dolaysiy-
la evliligin kendi sonucu ¢ok da mutluluk verici degildir. Bu
ylzden genel olarak acima; bu sorusturmanin gercek sonucu ola-
rak .vardigimiz olgudur. Ancak bdyle bir sonu¢ kendi icinde bir
celiskidir. Sanki bir kimsenin yasamin gelisiminin sonucunun
geriye dogru gitmek oldugunu sdylemesi gibidir. Kural olarak sen
6dun vermekten korkmazsin ve belki de burada s6yle diyeceksin:
‘Evet, bu bazen olur; (teknede) riizgarin olmadigi ve yalpalayarak
gidilen hallerde, ¢ogu zaman ileri dogru gitmenin sonucu geriye
dénmek olabilir’.

Yine de senin tim ruhsal yapisinin degerlendirmesine geri
dénecegim. Mizacin itibariyle, (fethettigi seye) sahip olamayan
bir fatih oldugunu sdyluyorsun. Bunu soylerken, senin elestirel
bir sey sdyledigini sanmadigini varsaytyorum; aksine kendini
digerlerinden daha yuksek hissediyorsun. Simdi bu duslnceyi
biraz daha yakindan inceleyelim. Hangisi daha ¢ok gug ister?
Tepenin zirvesine dogru cikmak mi yoksa asadlya inmek mi?
Hemen hemen herkeste yukariya, dikine dodru ¢ikma yoéniinde
icgldusel bir egilim vardir. Buna karsin insanlarin blylk ¢cogun-
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lugu asagi dogru inmekten korkarlar. Bu yuzden ¢ok fazla sayida
ruhun sahip olmaktan ¢ok fethetmek icin yaratildigina inaniyo-
rum ve senin ¢ok sayida evli insana ve onlarin aptal ve kaba tat-
minine’ kiyasla Usttinluk hissetmende gerceklik pay olabilir. Ama
sen, kendinden asadidakilerden ders almaya da istekli degilsin.
Kural olarak, gercek sanat, tabiati yok etmeksizin o tabiatin aksine
gitmektir. Bu ylizden gercek sanat fethetmek degil, sahip olmak-
tir. Sahip olunan seyler iginse, aksine kesfetmektir. Bu ifadelerde
sanat ve tabiatin birbiriyle nasil yaristigini gérebilirsin. Evet, sahip
olan bir kimse de fethedilmis bir seye sahiptir; gercekten de dar
anlamiyla bir kimse ancak fethettigi seylerin sahibi olabilir. Simdi
sen de sahip olduguna inaniyorsun; ¢iinkd anlik malkiyete sahip-
sin. Ama bu sahip olmak degildir; zira derin bir kullanim hakki
vermez. Eger kralliklari ve tlkeleri boyunduruguna almis bir fatih
distunseydim, bu fatih kesinlikle cok genis milklere de sahip ola-
cakti; ama bdyle bir prens yine de malik olarak degil, fatih olarak
adlandirilacakti. Bu topraklari halkin yararina akillica idare ettigi
zaman, ancak o zaman bu topraklara sahip olacakti. Simdi miza-
cinda fatihlik bulunan birisine rasdamak ¢ok nadirdir. Kural ola-
rak boyle bir kimse tevazudan, dindarhktan, sahip olmanin zaruri
unsuru olan gercek insanliktan yoksun olacaktir. Gérdugun gibi,
iste yalnizca bu nedenle, evliligin ilk askla iliskisin aciklarken, dinf
unsuru vurguladim. Zira bu unsur fatihi tahtindan indirecek
maliki sahneye cikaracaktir. Bu yiizden evliligin akildaki en ytice
dustincelerle kurulmasini éviyorum: kalict miilkiyet. Burada seni
sik sik kullanmaya duskiin oldugun, fatihleri tesvik eden bir deyis
konusunda uyartyorum: ‘en biylk sey orijinal olan degil, elde
edilendir’. Bir kimsenin fetihler yapmasi gercekten orijinal iken,
mulkiyete sahip olmasi ve bunu yapmak istemesi elde edilendir.
Fatih olmak i¢in gurura; sahip olmak i¢in tevazua ihtiyaci vardir.
Fatih olmak i¢in siddete basvurmak; sahip olmak icinse sabir gos-
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termek gerekir. Fatih olmak icin acgozlulik gerekir; sahip olmak
haline razi olmaktir. Fethetmek yeme ve igmeyi, sahip olmak ise
dua ve orucu gerektirir. Burada fatihin mizacini karakterize etmek
icin dogru olarak kullandigim biitin dnermeler, dogal bir insana
goredir ve ona tamamen uyar. Ama dogal insan en yiiksek olan
degildir. Zira sahip olmak, hukuken basvurulabilir olsa dahi,
manevi bakimdan da bos ve gegersiz milkiyet kaniti degil, kalici
olarak elde etmektir, burada bir kez daha malikin mizacinda fati-
hin mizacinin da yer aldigini gériyorsun. Zira malik, tipki ciftci
gibi, adamlarinin basina gecip komsularini topraklarindan kov-
maz; topragl kazarak fetheder. Bu yUzden gercekten ylice olan
fethetmek degil, sahip olmaktir. Kisi fethederken stirekli olarak
kendisini unutur; sahip olurken ise kendisini hatirlar, hem de bos
bir faaliyet olarak degil, mimkin olan tim ciddiyetiyle hatirlar.
Tepeye yukari cikarken kisinin gordugu yalnizca 6tekidir; asagi
dogru inerken kisinin kendisini, destek noktasl ile cekim merkezi
arasinda dogru iliski olmasini gézetmesi gerekir.

Bir filozofun soyledigi gibi,3 tabiat en kisa yolu secer. Aslinda
hicbir yol segcmedigi bile sdylenebilir; bir anda, bir adimda her sey
ordadir ve ben kendimi g6k kubbeyi tefekkiir ederken kaybetmek
istersem, gokylzindeki sayisiz varligin sekil almasini beklemek
zorunda degilim; zira her sey bir anda oradadir. Tarihin yolu ise,
tipki adalet yolu gibi, cok uzun ve zordur. Bu nedenle sanat ve
tarih araya girerek yolu bizim icin kisaltir ve tiiketim aninda nese-
lenmemizi saglar. Blyuk ve genis olani kiigiik bir yerde yogunlas-
tirir. Ama daha da énemlisi; varilacak menzil ne kadar énemliyse,
tarihin yolu o kadar yavastir; ama bu yolun kendisi de ¢ok daha
onemlidir. Hatta hedefin kendisi yoldur. Bireysel yasama iliskin
olarak iki tir tarih vardir: icsel ve dissal. Bunlar ayni yone ilerle-
yen iki akintidir. Birincisi kendi icinde iki ylze sahiptir. Birey
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ugruna micadele ettigine sahip degildir ve tarih bireyin istedigini
elde etme mucadelesidir. Yada bireyin istedigi elindedir, ama disa-
ridan bir sey surekli olarak engel oldugu igin, o istediginin sahibi
olamaz. O zaman tarih bireyin bu engelleri yenme miucadelesi
olur. ikinci tiir tarih ise sahip olma ile baslar ve bu durumda tarih
bireyin miilkiyeti elde ettigi gelisim siirecidir. ilk érnekte tarih
dissal oldugu ve kisinin ugrunda miicadele ettigi disarida bulun-
dugu icin, bu tarih tam anlamiyla gercek degildir ve siirsel ve
sanatsal aciklama, oldukca dogru bir sekilde bu tarihi kisaltacak
ve yogun ani cabuklastiracak adimlar atar. Yalnizca ig tarih gergek
tarihtir; ama gercek tarih tarihteki yasam prensibiyle —zamanla-
mucadele eder. Ama Kisi zamanla micadele ettijinde iste bu
faniliktir ve her bir an kendi yiice gergekligini kazanir. Bireyin
icsel acithminin baslamadigi yerde, bireyin hala kapali oldugu
yerde, dissal tarih sézkonusudur. Ama s6zun gelisi yapraklar acil-
maya basladiginda icsel tarih baslar. Ne ile basladigimiza dikkat
et: fatih ile malikin mizaclari arasindaki ayrim ile. Fatihin mizaci
strekli olarak kendisinin disinda iken, malikin mizaci kendi igin-
dedir. Bu ylizden fatih dissal bir tarihe, malik ise i¢sel bir tarihe
sahiptir. Digsal tarih kendisini herhangi bir zarar vermeksizin
yogunlasmaya adadi§i icin, siir ve sanatin sunum igin onu ve
onunla birlikte agciimamis bireyi ve o bireye ait olan her seyi seg-
mesi dogaldir. Askin bireyi actigi sdylenebilir; ama ask roman-
tizmde anlasildidi sekliyle anlasildiginda degil. Birey ancak kendi-
sini agma noktasina getirilir ve orada birakilir; yada kendini agma
stirecindeyken kesintiye ugrar. Bu yizden dissal tarih ve kapali
birey sanatsal ve siirsel sunumun tercih ettigi nesneleri oldugu
gibi, boyle bir bireyin icerigini olusturan her sey de bu nesneler
arasinda yer alir. Ancak bu icerik dogal insana ait her seydir. iste
buna birkac¢ 6rnek: gururda zaman icinde ardillhik degil, andaki
yogunluk zaruri oldugundan, gurur sunuma mikemmel derecede
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uygundur. Tevazuun sunulmasi gugtir; ¢lnki tevazu ardildir ve
g6zlemcinin yalnizca gururu tevazuun zirvesinde gérmesi gerekir.
Bu ylizden tevazu érneginde, Kisi gercekten siir ve sanatin vereme-
yecegine, tevazuu surekli olma slreci icinde gbrmeye ihtiyac
duyar. CUnkuU tevazuun surekli olarak var olmasi zaruridir ve eger
bunu kisiye ideal aninda gosterirseniz, bir seyleri kacirdigini diisii-
nar; zira tevazuun gercek ideal halinin, anda ideallestirmede degil,
her zaman varolmasinda yattigini hisseder. Romantik ask da anlik
sunuma mukemmel derecede uygundur. Ama evlilik bdyle degil-
dir; zira ideallestirilmis bir koca hayatinda bir kez degil her giin
kocadir. Eger kralliklari ve Ulkeleri fetheden bir kahramani sun-
mak isterseniz, bu kahraman anlik sunuma mikemmel derecede
uygundur; ama hagini her giin tasiyan bir hag tasiyici, ne siirde ne
de sanatta, asla temsil edilemez; zira bu isi her giin yapmaktadir.
Eger hayatini feda eden bir kahraman hayal etmek istersem, anlik
sunuma mikemmel derecede uygun olur; ama her giin hayatini
riske atmak temsil edilemez; zira her giin gerceklesmektedir.
Cesaret anda yogunlasmaya mikemmel derecede uygundur; ama
sabir dyle degildir. Zira sabir zamana karsi yarisir. Eger isa’y1 sabir
timsali olarak, diinyanin tim gtnahinin tasiyicisi olarak sunanin
sanat oldugunu; yasamin tim cilelerini tek bir kasede** yogunlas-
tiran ve bireyin onu tek dikiste icmesine imkan verenin de dini
siir oldugunu soyleyeceksin. Bu dogrudur. Ama bunun nedeni o
anin neredeyse uzaysal tarzda yogunlasmis olmasidir. Obiir yan-
dan sabir konusunda mutedil 6lglde bilgilendirilen herkes, sabrin
gercek Kkarsitinin yogun cile ani degil (zira bu an cesarete daha
yakindir), zaman oldugunu ve gercek sabrin kendisini zamanla
mucadele halinde yada gercekten uzun bir ¢ile stirecinde ortaya

Kutsal Kase; Hz. isa’ninson aksamyemeginde igmekicin kullandigi ve Arimatea’li
Yusuf'un carmiha gerilen isa’nin kanini doldurdugu kadeh olarak bilinir.
(Cevirenin notu)
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koydugunu gayet iyi bilir. Ancak uzun sire cile cekmek, sanada
ifade edilemeyecegi icin sanatsal sunuma agik degildir; ayni sekil-
de zamanin uzatilmasini gerektirdigi icin siirsellestirilemez de.

Estetik bakimdan giizelin, diyalektik ve tarihsel agidan gelisi-
mini takiben, hareketin yoninin mekan kategorisinden zaman
kategorisine dogru oldugu ve sanatin mukemmellestirilmesinin
sanatin surekli olarak kendisini mekandan kurtarabilmesine ve
kendisini zaman baglaminda tanimlayabilmesine bagli oldugunu
gorar. Schelling’in firsatgl bir sekilde gosterdigi Uzere heykelden
resme gegis ve bu gegisin énemi burada yatmaktadir. Mizikte
unsur olarak zaman bulunmaktadir; ama mizik zamanda kalicilik
kazanmaz. M{zigin anlami zaman icinde istikrarh bir sekilde kay-
bolmaktir; bdylelikle ayni anda hem sesini duyurur hem de kay-
bolur ve belli bir siresi yoktur. Nihayet siir sanatlarin en tamam-
lanmis halidir ve bu ylzden zamanin énemine karsi nasil adil
olunacagini en iyi bilen bicimdir. Kendisini resmin yapti§i gibi
ana hapsetmek zorunda olmadigi gibi, mizigin yaptigi gibi de iz
birakmadan yok olmaz. Yine de siir de kendisini ana yogunlastir-
mak zorundadir. Bu yiizden siirin de sinirlari vardir ve yukarida
gOsterildi§i Uzere, gercedi zamansal ardillik olan bir seyi temsil
edemez. Ama zamana Kkars! adil davranildidi gercegi, onu estetik-
ten hicbir sekilde ayirmaz; aksine zamana karsi ne kadar adil
davranilirsa, siir o kadar estetik ideal haline gelir.

Peki o zaman estetik ne olacak? Eger siirsel sunumla bile
Olcllemez olarak kalirsa, nasil temsil edilecek? Cevap: yasayarak.
Bu yolla muzige belli bir benzerlik kazanir; bunun tek nedeni
surekli olarak tekrarlanmasidir; bu tekrar da yalnizca performans
aninda gerceklesir. Bu nedenle yukarida, estetigin siirsel Uretim
bicimindeki temsili ile tehlikeli bir sekilde karsilastirilmasina dik-
kat cektim. Gergekten de burada s6zuni ettigim her sey estetiksel
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olarak sunulabilir; ancak siirsel tretim yoluyla degil, bizzat yasa-
ma yoluyla, gercek yasamda bunu gerceklestirme yoluyla sunula-
bilir. iste estetik bu sekilde kendisini asar ve yasamla uzlasir; zira
siir ve sanat bir bakima yasamla uzlasmaktir. Baska bir baglamda
ise yasamla birbirine diismandir; ¢iinkll ruhun ancak bir yontyle
uzlasabilirler.

Bu degerlendirme ile birlikte estetikteki zirveye ulastim. Ve
estetiksel bakimdan kendisinin déndstirilmesine izin verecek
tevazu ve cesarete sahip olan kimse, bir bakima Tanrinin yazdigi
oyundaki bir karakterdir. Bu oyunda, oyun yazari ve suflor farkl
kimseler degildir; bu oyunda bireyin, tipki kendi rolii ve replikle-
riyle 6zdeslesen egitimli bir aktor gibi, suflér nedeniyle sevki
kirllmaz. Aksine onun kendisine fisildadiklarinin zaten kendisinin
soyleyecegi sozler oldugunu hisseder; boylelikle o s6zU kendisine
fistldayanin suflér mi yoksa suflére o sozleri sdyleyenin kendisi
mi oldugu konusunda kuskuya dismeye baslar. Ayni zamanda
kendisinin hem besteci hem beste oldugunu en derinden hisseder;
bir an kendisini orijinal dizeyi bestelerken hisseder, bir sonraki
anda her turli sesi algilayabilecek erotik bir kulaga sahip oldugu-
nu hisseder. Yalnizca ve yalnizca o, estetikteki zirveye ulasir. Ancak
siirin bile aciklayamadidi bu tarih, icsel tarihtir, icsel tarih kendi
icinde fikre sahiptir ve bu sirf bu nedenle estetiktir. Bu ylzden
ifade edildigi anda sahiplikle baslar ve estetigin siireci bu sahipligi
elde etmek sirecidir, icinde ideal bir faktér olarak gecicinin kay-
bolmadigi, aksine strekli olarak gercek bir faktor olarak var oldu-
gu, bir ebediyettir. Sabir bu yolla kendisini kazandi§inda, icsel
tarihe donusdr.

Simdi romantik agk ile evlilikteki ask arasindaki iliskiye bir
g6z atalim. Zira fatih ile malikin mizagclari arasindaki iliskide her-
hangi bir zorluk olamaz. Romantik ask kendi i¢cinde daima soyut
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olarak kalir ve eger herhangi bir dissal tarih kazanamazsa, 6lumu
onu beklemektedir. Cunki bu askin ebediyeti aldaticidir.
Evlilikteki ask ise sahip olma ile bagslar ve icsel bir tarih kazanir.
Evlilikteki ask da romantik ask da sadiktir; ama aralarinda su fark
vardir: sadik romantik &sik belki onbes yil bekler, sonra 6dul ani
gelir. Burada sair gayet hakl bir sekilde onbesyilin konsantrasyona
mukemmel sekilde kendisini feda etti§ini, sonra o anda hizlandi-
gini soyler. Koca ise onbes yil boyunca sadiktir; ama bu onbes yil
boyunca miilkiyete de sahiptir. Bu ylizden bu uzun stire boyunca
strekli olarak sahip oldugu sadakati kazanir; zira evlilikteki ask
kendi iginde ilk asktir ve o ilk askin sadakatine sahiptir. Ama bu
tir bir ideal koca temsil edilemez; zira zaruri olan unsur kendi
uzayan haliyle zamandir. Onbes yilin sonunda baslangictan daha
ileri gelmemistir; yine de yiiksek derecede estetik bir yasam sir-
mustir. Zira onun igin sahip oldugu kuru bir milkiyet degildir;
onun sahip oldugu surekli olarak elde ettigi bir seydir. Aslanlar ve
canavarlarla degil, ama en tehlikeli dismanla, zamanla savasmis-
tir. Ancak burada ebediyet sovalyede oldugu gibi sonradan gel-
mez. Ebediyet kisinin zamanda sahip oldugu ve zamanda korudu-
gu bir seydir. Bu yuzden kisi zamana karsi zafer kazanmistir.
Sovalye ise zamani 6ldirmustir;zira bir erkek kendisi igin bir
hakikati olmadi§inda, zamani hep 6ldiirmek ister. Ama bu higbir
zaman gercek zafer degildir. Gergekten zafer kazanan olarak koca
zamani 6ldirmemis, onu ebediyette kurtarmis ve korumustur.
Evli adam bunu yapar; evet evli adamin yasami gergek anlamda
siirseldir, buylk bulmacayi ¢ozmustiir: ebediyette yasamasi ama
yine de oturma odasindaki saatin calmakla ebediyeti kisaltmayip
uzattigim isitmesi. Bu celiski, talihsiz adamin cehennemde uyanip
‘saat kac?'diye haykirdi§i, seytanin ise ‘ebediyet’ diye cevap verdigi
ortacag oykusiindeki bildik durumdakinden daha si§ degil, ¢ok
daha muhtesemdir.
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Bu durumda evlilikteki askin dismani zamanda, zaferi
zamanda, ebediyeti zamandadir. Bu yuzden bitin dissal ve igsel
sinamalarin ortadan kalkti§ini varsaysam dahi, evlilikteki ask
daima gorevine sahip olacaktir. Kural olarak romantik ask da
kendi gorevine sahiptir; ancak bunlari diizenli olarak kavrayabil-
mek icin iki seye dikkat etmek gerekir: bunlar daima i¢sel faktor-
lerdir ve daima bir diinyevi boyut icerirler. Bu nedenle bu tir bir
askin neden temsil edilemeyecegini anlamak kolaydir. Bu ask
strekli olarak kendini zaman iginde ve (iyi anlamda) zamanla
birlikte resmeder. Buna karsin tireme ile temsil edilecek her seyin
ikna edilmesi ve zamaninin kisaltilmasi gerekir. Eger evlilikteki
askin basina gelebilecek felaketleri dikkate alirsan, bu konuda
daha fazla ikna edilmen gerekir. Evlilikteki ask sadik, sabit, mite-
vazi, sabirh, kontrolll, sebatkar, istekli ve neselidir. Butin bu
erdemler bireyin ic¢sel Ozellikleridir. Birey dissal dismanlarla
mucadele etmez. Micadele ettigi, kendi namina, kendisi ve aski-
dir. Ve hakikatleri yalnizca bir kez uygulanmaktan olusmayip, her
zaman uygulanmak oldugu i¢in, zamansal yetkinlige sahiptir. Ve bu
erdemler yoluyla benlik disinda hicbir sey elde edilemez. Bu yiizden
evlilikteki ask tek ve aynidir; senin alay edercesine adlandirdigin
gibi guinlik ve ayrica (Yunanllarin kasdettigi anlamda) kutsaldir ve
evlilikteki ask gunlik olma yoluyla kutsalhigi kazanir. Evlilikteki
ask, telas ve cighiklarla gelen muhabbet kusu gibi3 dissal isarederle
gelmez; ahlaki bozulmaz sessiz bir ruh olarak gelir.37

Sen ve mizaci fatihlik olan digerleri bunu kavrayamaz. Sen
hicbir zaman kendi icinde degilsin, stirekli olarak disaridasin. Evet,
her bir sinirin ayaga dikilmis oldugu slrece, sinsice de dolassan,
kendini de gostersen; bilincindeki piring ¢algilardan olusan orkestra
vicdanini disa vurur. Evet, ancak bu haldeyken hayatta oldugunu
dustindyorsun. Ama savas kazanildiginda, son atisin yankisi da
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kaybolup gittiginde, ¢abuk diistinceler tipki subaylarin kendi zafer-
lerini karargaha bildirmek icin acele ettiklerinde, iste 0 zaman bil-
digin daha fazla bir sey kalmaz. Nasil baslayacagini bilmiyorsun;
clnki ancak o zaman sen gercek baslangica ulasmis olursun.

Bu ytizden evlilikte aliskanlik namina kaginilmaz bir durum
olarak kiicuimsedigin sey, evliligin tarihsel yonudir; senin sapik
g6zun ise onu korkung bir yon olarak gordr.

Peki senin evlilige ayrilmaz sekilde bagl olup, onu yalnizca
yok etmeyip, ayni zamanda lekeleyen sey olarak gérdugin nedir?
Genel olarak senin disundigun ‘erotigin gérundr, kutsal isarede-
ridir. Tipki tim gorundr isareder gibi, onlar da kendi iginde hig-
bir anlama sahip degildir. Bunlarin anlami, blytk bir deha ile
sergilenen enerjiye, sanatsal gosterise ve oladan Ustl beceriye
baghdir. Evlilikte gercgeklestirilen bu tlr her seyi yavan olarak
gbrmek ne kadar igrenctir; ozellikle saatin vurusuna bagli olarak
meydana gelenler ne kadar rutin ve isteksizcedir. Tipki Paraguay’da
Cizviderin halki son derece tembel bulduklari icin, tim kocalara
evlilik gérevlerini hatirlatmak Gzere makul bir mesaj olarak tam
gece yarisi can ¢almayi gerekli gérmesi gibidir. Bu ytizden her sey
bir ritim iginde, &gretildikleri sekilde yapilir'. Simdi varolusta
bizim gozlemlerimize ket vuran giiling ve sagma bir ¢ok sey olma-
sina izin vermeyelim. Aksine bu tir engeller olup olmadidini
gorelim ve eger varsa, kurtulus yolunu senden dgrenelim. Farkli
bir tarzda da olsa sirekli ispanyol sévalye3 gibi gecip gitmis bir
zaman i¢in mucadele etmeyi sirdirdigiunden, bu agidan senden
ogrenecek fazla bir sey olmadigini distiniyorum. Simdi senin
siirsel diinyandan yada ilk askin gercek diinyasindan bir fikri, bir
ifadeyi alahm: ‘Asiklar birbirlerine bakaAal. Buradaki ‘bakma’
s0zcUgunu esnetip ona sonsuz bir gerceklik, bir ebediyet kazandir-
may1 ¢ok iyi biliyorsun. On yil boyunca birlikte yasamis ve her
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gun birbirlerini gérmus bir evli ¢ift, birbirine bu sekilde bakamaz.
Peki bu birbirlerine sevgiyle bakamayacaklari anlamina mi gelir?
Burada yine eski sapkin disiinceni gortyoruz. Aski belli bir yasla
sinirliyor, bir kKimsenin askini ¢cok kisa bir zamanla sinirliyorsun
ve sonra fethetmeye egilimli herkesi kendi deneyinde kullaniyor-
sun. Iste bu yaptigin, askin dissal giiciiniin en derin sekilde asagi-
lanmasidir. Aslinda umutsuzlugun ta kendisidir. Ne kadar egip
buksen de gorevinin aski zamanda muhafaza etmek oldugunu
itiraf etmek zorundasin. Eder bu imkénsizca, o zaman ask bir
imkansizliktir. Senin talihsizligin aski basitce ve yalnizca bu gori-
nar isarederle 6zdeslestirmendir. Eger bunlar strekli olarak tek-
rarlanirsa, ilk kez meydana gelmeleri rasdantisal 6zelligi yoluyla
kazandiklari realiteye strekli olarak sahip olma hastalikli kaygisi
yiiziinden, senin korkmana ve bu isaret ve ‘jestleri’, kisinin decies
repetitiaplacebunt’ 3 demeye ciiret edemeyecegi seylere atfetmene
sasirmamak gerekir. Sanki bunlara degerlerini kazandiran ilk kez
olmalaridir ve bu deger kazanmanin tekrari imkansizdir. Halbuki
saghkli askin oldukca farkh bir degeri vardir. Zamandan bagimsiz
olarak calisir ve bu yizden kendisini bu dissal isareder yoluyla
yeniden canlandirma yetenegine sahiptir. Ayrica ask -bu benim
icin temel husustur- oldukca farkli bir zaman fikrine ve tekrar
anlamina sahiptir.

Bundan 6nceki kisimda evlilikteki askin zamanda nasil catis-
tigini, zamanda nasil zafer kazandigini ve zamanda nasil kutsan-
digini acikladim. Bu baglamda zamani yalnizca basit bir ilerleyis
olarak ele aldim. Simdi ise zamanin, iginde orijinal olanin muha-
faza edildigi basit bir ilerleyis olmadigi, icinde orijinalligin arttigi
buytyen bir ilerleyis oldugu gorilmektedir. Sen, dikkadi bir
gozlemci olarak, kuskusuz insanlarin iki biyuk sinifa ayrildigi
genellemesini kabul edeceksin: daha cok umuda dayanarak yasa-
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yanlar ve daha ¢ok animsamaya dayali olarak yasayanlar. Her ikisi
de zamanla yanhs bir iliski igindedirler. Saghikl birey hem umut
hem de animsama icinde, ikisini ayni anda yasar ve ancak bu
sekilde kisinin yasami gercek, anlamli bir streklilik kazanir. Buna
gore kisinin umudu vardir ve yalnizca animsamaya dayali olarak
yasayanlarin aksine, zamanda geri gitmek istemez. Peki mutlaka
bir etkisi olmasi gereken animsamanin, o kisi Uzerindeki etkisi
nedir? Burada animsama an notasi lzerine ¢arpi koyar; animsama
ne kadar geriye giderse, tekrar o kadar siklasir ve carpilar da o
kadar artar. Bu yuzden eger kisinin bu yil igcinde erotik bir ani
varsa, bu an gecen yildaki erotik anin hatirlanmasiyla biylr vs.
Bu durum evlilik yasaminda gayet giizel dile getirilir. Dinyanin
simdi kag yasinda oldugunu bilmiyorum; ama sen ve ben ilk 6nce
bir Altin Cagd’in, sonra Gimus Cag’in, sonra Bakir Cag’in, sonra
Demir Cag’'in geldigini sdylemenin adet oldugunu biliyoruz.
Evlilikte ise durum tam tersinedir: gimis evlenme 6nce, altin
evlenme ise sonra gelir. Peki, animsama boyle bir evliligin gercek-
ten ana noktasi midir? O zaman evlilik terminolojisi diger evlilik-
leri neden ilkinden daha guzel tanimlar? Neden bilmiyorum ama
bana dyle geliyor ki; siradan konusma ve disiinme tarzlarina gore,
tekil olma halinin boyle imkanlari yoktur; bu yiizden bir bekéarin
bekarlhiga veda partisi yapmasinin giling oldugu dasuntlar.
Kuskusuz bunun nedeni genel olarak tekillik halinin higbir
zaman, umut ve animsamanin birligi olan gercek buglini kavra-
yamayacagidir. Bu ylizden ya umuda yada animsamaya dayanma-
yiI tercih eder. Yine de popiler akilda, bugln ile dogru iliskiye
sahip olanin evlilikteki ask oldugu kabul edilir.

Ancak evlilik yasaminda, senin ‘aliskanlik’ sdzctgu ile ifade
ettigin bir baska yon daha vardir. ‘Evliligin tekdlzeligi, bitin
stkaneti, 6lume karsilik gelen kesintisiz ataleti, 6limden daha
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kotudar'. Bildigin gibi en kigik guridltuden bile rahatsiz olan,
birisi sessizce yurirken dahi dustinemeyen nevrasteni hastalari
vardir. Baska bir nevrasteni tiirli daha olduguna hi¢ dikkat ettin
mi? Cok zayif olmalari nedeniyle calisabilmeleri icin duzenli
guraltuye ve dikkati dagitici cevreye ihtiya¢ duyan insanlar vardir.
Bunun nedeni bu kimselerin, kendileri (zerinde herhangi bir
kontrolleri olmamasi midir? Yalniz kaldiklarinda dusiinceleri
belirsizlik icinde eriyip gider; ama etraflarinda bir gurtlti ve
samata oldugunda, bu durum onlari iradelerini bu glraltiye karsi
koymaya zorlarlar. Sen de ancak kendi icindeyken bir muhalefete
sahipsin; ama maalesef sen hi¢cbir zaman kendi icinde kalmiyor-
sun, surekli olarak disaridasin. Muhalefeti asimile ettigin anda,
yeniden bir sessizlik gelir; sessiz kalmak da senin cesaret edemeye-
cedin bir seydir. Cunki bu durumda sen ve muhalefet karsi karsi-
ya gelirsiniz ve bu ylizden sen kendi iginde kalmiyorsun.

Dogal olarak ayni sey burada zaman ic¢in de gecerlidir. Sen
kendinin disindasin, bu ytizden baskalarinin muhalefeti olmaksi-
zin yapamazsin. Btun tecriibeliler yalnizca sakin bir ruhun ger-
cekten yasadigini dusunirken, sen yalnizca huzursuz bir ruhun
hayatta olabilecegine inaniyorsun. Sana gore calkantili bir deniz
ancak hayatin resmi olabilir; bana gore ise durgun ve derin su. Sik
sik kiiguk bir akarsu kenarinda otururum. Her sey daima aynidir;
ayni yumusak melodi, yataginda ayni yesillik, sakin dalgalarin
altinda calkanti, ayni kiiclik yaratiklar asagi yukari ylzip durur ve
kucuk bir balik cicek yapragi altinda kimddanir; sonra ylzgegle-
rini suya karsi yayar, bir tasin altina saklanir. Hem son derece tek
diizelik, hem de son derece zengin bir degisim vardir! Ayni sekilde
evlilik de sessiz, mutevazi, miriltilidir ve ¢ok fazla degisiklik yok-
tur. Yine de tipki su gibi akici, su gibi kendine 6zgi melodiye
sahip, kiymetini bilene ¢ok degerlidir. Kiymetini bilen koca igin
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de cok degerlidir. ihtisamli bir gériintiisii yoktur; bazen olagan
akisini bozmaksizin tzerinden bir pirilti gelir geger. Tipki yaka-
mozlar suya dustigi ve suyun melodisini caldigi enstrimani
gosterdigi zamanlarda oldugu gibi. Evlilik yasami da boyledir.
Ancak evlilik, simdi séziinii edecegim bir 6zellige sahip olarak
gortlmeli ve yasanmalidir. BuylUk bir kaynak olusturmak igin
kullandigim bildigim Oehlenschlager’in bir siiri var. Eksik birak-
mamak adina su sekilde kaydediyorum:

Ne kadar ¢ok sey uyumlu olmali diinyada;
Gercek aski ortaya ¢ikarmak igin!

tik dnce birbirini taniyan iki kalp,

Sonra lutuf, onlara rehber olmasi igin;

Sonra ay, 1siklarini asadiya salan,

Baharda agan kayinagacinin dallari arasindan.
Bdylece yalniz bulusabilirler,

Opuiciik gelir sonra

Ve sonra da masumiyet...

Sen aski évme isiyle fazla mesgulsiin. Seni bundan yoksun
birakmayacagim; zira bu évme sana degil siire ait iken, sen onu
sahiplenmissin. Ben de ona sahiplendigime gore, izin ver paylasa-
lim. Sen tim siiri al, ben ise son dizeyi: ve sonra da masumiyet.

Son olarak; evlilik yasaminin sana zaman zaman saldiri firsa-
t1 veren bir diger yonu var. Diyorsun Ki: ‘Evlilikteki ask kendini
oldukca farkh bir seyin icinde gizler; son derece yumusak, sevim-
li ve sefkatli gorinlr; ama evli ciftin kapilari kapaninca ve sen
daha ne oldugunu anlamadan sopa ortaya ¢ikar ve bize bunun bir
gorev oldugu sdylenir. Bu sopayi istedigin kadar susle, istersen
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karnaval diregine cevir; sonucta hala sopadir’. Burada bu itiraza
cevap verecegim; ¢clnki 6zlinde bu itiraz evlilikteki askin tarihsel
yonunin yanlis anlasiimasindan kaynaklanmaktadir. Aski olustu-
ran faktorlerden birisi olmak, icin ya karanlik giiglere yada uygun
ruh haline sahip olmahisin. isin icine biling girer girmez, isin cazi-
besi kaybolur. Ama evlilikteki askta bu biling vardir. Kabaca ifade
etmek gerekirse, harekederi ilk askin lutufkar durusu icin tempo
saglayan orkestra sefinin sopasi yerine, sen bize ¢avusun kabull
imkansiz falaka sopasini gdsteriyorsun. Her seyden 6nce, daha
once uzlastigimiz gibi evlilikteki askin icerdigi ilk askta herhangi
bir degisiklik olmadigi stirece, kati bir gérev zarureti sorunu soz-
konusu olamaz. Bu yiizden sen ilk askin ebediyetine gercekten
inanmiyorsun. Bak burada yine senin eski sapkinhginla karsilas-
tik. Her seyden 6nce kendisini sik sik ilk askin sévalyesi ilan eden
sensin, ama ilk aska inanmayan da sensin. Evet, onu kétileyen
sensin. Ona inanmadigin icin artik isteklisi olmadigin bir ittifaka
girmeye clret edemiyorsun; bdyle bir durumda kimse seni iginde
kalmaya zorlayamaz. Bu durumda senin i¢in ask kesinlikle en
ylksek olgu degildir. Zira 6yle olsaydi seni icinde kalmaya zorla-
yacak bir glic olmasindan mudu olurdun. Boéyle bir zorlayicinin
hayirli olmayacagini sdyleyebilirsin; ama seni uyarmak isterim ki,
bu, olaya nasil baktigina baghdir.

Sen gorevi askin dismani olarak gorliyorsun; ben ise dostu
olarak goriyorum. Bdyle bir iddia seni tatmin edebilir ve olagan
alayciliinla, béylesine ilging ve olagandisi bir dostum oldugu igin
beni kutlayabilirsin. Ben ise, hicbir sekilde bundan tatmin olmu-
yorum ve savasl senin topraklarina tasima 6zgurldgumu kullani-
yorum. Eger bilince asikar oldugu anda, goérev askin dismani
oluyorsa, o zaman askin onu yenmeye c¢alismasi gerekir. Her sey-
den 6nce sen de bltiin muhalefeti yenemedigine gor,e bu kadar
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yetersiz bir varlik olan aski istemezsin, 6blr yandan, gorev gin-
deme geldiginde, askin tamamen bitece§ini ve ayrica yalnizca
evlilikteki askta degil, romantik askta da er yada gec gorevin
ortaya ¢ikacagini dusiundyorsun. Ve evlilikteki asktan gercekten
korkuyorsun; ¢iinki gérev bu askin o kadar 6nemli bir parcasidir
ki, gbrev ortaya ¢iktiginda artik kagman imkansizdir. Obiir yan-
dan bu durumun romantik ask érneginde sorun yaratmayacagini,
clnk( gorevden soz edildigi anda, askin bitecedini ve gorevin
ortaya cikisinin senin igin -¢ok nazik bir reverans ile- oradan
ayrilman icin bir isaret oldugunu disuniyorsun. Yada senin bir
defasinda soyledigin gibi, gorev ortaya ¢iktiginda oradan ayrilmak
senin gorevin haline gelecektir. Gordugin gibi bu tavrin da senin
aski 6vme tarzina pek uyuyor. Eger gorev askin dismani ise ve ask
bu dismanini yenemiyorsa, o zaman ask gercek galip degildir.
Oyleyse senin aski yari yolda birakip ayrilman dogru olacaktir.
Gorevin askin dismani oldugu umut kirici gérisiine sahip oldu-
gun anda, yenilgin garantilenmektedir. Bu ayni zamanda, yapmak
istedigin en son sey oldugu halde géreve yaptigin gibi, senin aski
kotuledigin ve yuceligini elinden aldigin anlamina gelmektedir.
Gordugin gibi bir kez daha bu durum bir umutsuzluktur; hem
de acisini hissetsen de bosyere unutmaya calissan da yasayacagin
bir umutsuzluk. Eger estetik, etik ve diniyi ¢ blyuk muttefik
olarak gorme noktasina ulasamazsan, eger her seyin bu farkl alan-
lar icinde kazandi§i farkli ifadelerin butinligund nasil koruyaca-
gini bilmiyorsan; o zaman yasam anlamsiz olur. Ayrica kisinin her
seyi sdyleyebilecegi yolundaki gozde teorini gerekeeli olarak acik-
lamak zorunda kalirsin: ister yap ister yapma, her ikisinden de
pisman olacaksin.

Simdi senin aksine, ben goreve karsi daima basarisiz kalmaya
mahk(dm bir kampanya baslatma trajik ihtiyaci icinde degilim.
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Benim icin gorev bir ortam, ask ise baska bir ortam degildir.
Gorev, askimi gercek ve mutedil bir ortam kilan unsurdur;
mukemmellik de iste bu birliktedir. Ancak senin sahte doktrinini
sana dogru dirdst anlatabilmek icin, biraz daha ileri gidip, Kisiye
gorevin askin dismani oldugunu hissettirecek gesitli yollar Gizerin-
de disunmeni rica edecegim.

Bir erkegin evlilikteki etik faktértind ciddi bigimde dikkate
almaksizin evlenip koca oldugunu duisiin. Gengliginin bitiin cos-
kusuyla sevmektedir. Sonra birden, bazi dissal sanlarin etkisiyle,
asik oldugu ve ayni zamanda gorev bagi ile bagh bulundugu kim-
senin, kendisinin onu yalnizca gorevi oldugu icin sevdigini disi-
nebilecedi kuskusuna kapilir. Bu Kisinin hali gercekten yukarida
aciklanan hale benzemektedir. Ona gore de bu gorev askin zitti
haline donusir. Ancak bu kisi asiktir ve ask onun igin gergek
anlamda en yiksek seydir; bu distincesine uygun olarak da ¢aba-
larini bu dismani yenmeye yoneltmistir. Yani karisini yalnizca
gorevi gerektirdigi icin —yani zorunlu asgari gorevin ciliz 6lcistne
gore- degil, hayir, tiim benligiyle, tim glcuyle ve tim varligiyla
sevmektedir. Onu, efer mimkdin olabiliyorsa, gorev baskisindan
kurtarabildigi her anda sevmektedir. Onun duisiince diinyasindaki
kafa kansikhigini kolayca gorebilirsin. Peki ne yapacak? Karisini
tim benligiyle sevmektedir; ama zaten gorevin emrettigi de bu
degil midir? Gel, ask bakimindan gérevin yalnizca &dap kurallari
katalogundan ibaret oldugunu distinenlerin sézlerinden etkilen-
meyelim. Goérev, burada kalbin tim samimiyetiyle gercekten aska
ait olan bir seydir ve gorev askin kendisi gibi sekil degistirir; aska
ait olan her seyi kutsal ve iyi olarak ilan eder ve aska ait olmayan
her seyi ise -ne kadar hos ve cazip olsa dahi- kinar. Gérdagin gibi,
bu koca da yanlis bir tutum benimsemistir; ama o yaptigina sami-
miyetle inanmaktadir ve -bunun yalnizca kendi yapmak istedigi
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sey olmadidini gérmekle- ne fazla ne eksik, tam olarak gorevinin
geregini yerine getirmektedir. “Fazla” aslinda onun gercekten
gdrevini yerine getirmesidir; zira yapabilecegi ‘fazla’, daima gore-
vin gerektirdiginden ibarettir. Gorev yalnizca emredebilir; daha
fazlasini yapamaz. Goérevin emrettiklerini yapmada daha ‘fazla’
yeterli oldugum an, bunu yaptigimi séyleyebildigim an, bir baki-
ma daha ‘fazlasini yaptigim andir ve bu an, gorevi dissaldan icsele
dénustirdigim andir ve dolaysiyla gorevden daha ileri gittigim
andir. Buradan ruh aleminde ne kadar nihayetsiz bir uyum, hik-
met ve tutarhihk bulundugunu gorebilirsin. Kisi belirgin bir
goristen hareket eder ve bu gorisi hakikat ve eneriji ile sakince
savunursa, buattin geri kalan seyler onunla celiski icinde gérindi-
gunde, bu goris daima bir aldatma olacaktir. Bir kimse uyumsuz-
lugu etkin bir sekilde ortaya koyduguna inandiginda, aslinda
uyumu kanitlamaktadir. Bu ylizden s6zin( ettigimiz koca acisin-
dan, tek ceza, gbrevin onu ‘inancinin zayifligi’ nedeniyle cezalan-
dirmasidir. Gorev, surekli olarak askla birlesim igindedir. Eger bu
kocanin yaptigi gibi, ikisini birbirinden ayirirsan ve bir parcasini
butliin haline getirirsen, o zaman sirekli kendinle celiski icinde
olursun. Bu tipki ‘te’ sesindeki ‘t’ ve ‘e'yi birbirinden ayirmak ve
sonra da ortada bir e’ bulunmadigini, yalnizca ‘t’ oldugunu sdyle-
mek gibidir. Halbuki ‘t’ dedigi anda ‘e’yi de sdylemektedir. iste
gercek askta da durum bdyledir. Ask konusamayan, soyudugu
yuziinden dile getirilemeyen bir sey olmadigi gibi, yumusak, kav-
ranamaz derecede belirsiz de degildir. Dile getirilen bir sestir. Eger
gorev zor ise, 0 zaman ask bunu acikca dile getirir, gercege donus-
tirdr ve dolaysiyla gorevinden daha fazlasini yapar. Eger ask elde
tutulamayacak kadar yumusak hale gelme noktasinda ise, o
zaman gdrev ona bir sinir koyar.
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Simdi eder senin gorevin askin dismanin oldugu gérisintn
sonucu buysa ve eger bu gors yalnizca masum bir yanlis anlama-
dan ibaretse, 0 zaman evet, senin hélin tartistigimiz adamin
halinin ta kendisidir. Ama senin meseleyi kavrayis tarzin gercek-
ten bir yanlis anlamadir; hem de kasith bir yanlis anlamadir. Bu
ylzden sen yalnizca gorevi degil, ayni zamanda aski da kéttllyor-
sun; bdylece gorev sanki yenilmez bir dismana donlstyor.
Bunun nedeni gorevin sevdiginin gercek ask olmasi ve sahte ask-
tan 6limine nefret etmesidir. Evet, gdrev 6limiine nefret ettigi
icin sahte aski olddrdr. Bireyler gercegi gorebiliyorlarsa, gdrevin
kendileri icin ezelde hazirlanan yolun yalnizca dissal yansimasi
oldugunu ve memnuniyetle izleyecekleri yolun, izlemelerine yal-
nizca izin verilen degil, izlemeleri emredilen yol oldugunu gére-
ceklerdir. Ve bu yolda onlara strekli olarak énlerindeki yolu gos-
teren, butin tehlikeli yerlere koruyucu kalkanlar koyan koruyu-
cular bulunmaktadir. Peki, gercekten seven bir kimse bdylesine
ilaht bir yetkiyi, neden yalnizca kendisini kutsal bir tarzda ifade
ettigi ve sadece yapabilirsin demeyip yapmalisin dedigi igin
kabul etmeye isteksiz olsun? Gérevin iginde her sey &siklar icin bir
diizene konulmustur ve askin dilinin gelecek zaman olmasinin
nedeninin tarihsel yoni vurgulamak olduguna inantyorum.

Simdi bu kicik tartismayl tamamladim. Muhtemelen bu
tartisma Uzerinde bir izlenim birakti; etrafindaki her seyin tersine
donduguni hissediyorsun ve sozlerimin mantiksal glicin( inkar
edemiyorsun. Yine de eder bltlin bunlari sana bir sohbette sdyle-
seydim, sana ‘vaaz verdigim' konusunda alayci bir yorumda
bulunmadan duramazdin. Ancak benim bu anlatimimi béyle bir
kusurla suclayamazsin. Ama dyle olsaydi dahi, zaten senin gibi
kati bir ginahkarla konusurken bdyle olmasi gerekirdi. Zaten
senin konusmalarin ve bilgeliklerine bakildiginda, insanin aklina
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sik sik Vaiz'in Elkitab140 geliyor ve aslinda zaman zaman metinle-
rini 0 kaynaktan sectigine inanmak mimkdinddr.

Ancak sana, bu konuda beni aydinlatma firsati verecegim.
Kural olarak sen insanlarin etikle alay etmesine izin vermezsin ve
aslinda senin bir seyi reddetmen i¢in belli bir noktaya kadar zor-
lanman gerekir. Her bir meseleyi mimkuin oldugu kadar kendi
safinda tutmaya calisirsin. ‘Hicbir sekilde géreve kiiglimsemiyo-
rum’ diye baslar daha mutedil sdylevler, daha ince gérevlendirme-
ler; ‘boyle bir sey yapmak benden uzak olsun; ama her seyden
once kendimize karsi dirtst olalim, gorev gorevdir, ask ise asktir
nokta! ikisini birbirine karistirmayalim. Evliligin iki yone de ceki-
lebilecek bu tarziyla, tek basina bir ¢irkinlik oldugu dogru degil
midir? Evlilik disindaki her sey ya gorev yada asktir. Kisinin gore-
vinin yasamda belli bir konum aramak oldugunu kabul ediyo-
rum. Bunu kendisinden beklenen goérevi yerine getirme olarak
goriiyorum; 6blr yandan efer bu gorevi ihlal ederse cezayl hak
eder ve cilesini ceker. iste bu gorevdir. Bazi belirgin yikimliliik-
ler olusturabilirim; nelere sadakatle uyacagimi acikca belirtebili-
rim. Eger bunu yapmazsam, beni bunu yapmaya zorlayacak bir
gucle karsi karsiya kalacagimi bilirim. Obiir yandan eger bir baska
kimseye karsi yakin bir baglilik duyarsam, o zaman ask her seydir,
hicbir gorevi kabul etmem. Eger ask biterse, dostluk da biter.
Bdylesine bir sagmahga (askla gorevin birlikteligine) dayanmak
yalnizca evlilige 6zgudir. Kisinin sevmeye yemin etmesinin anla-
mi nedir Ki? Sinir nerededir? Ne zaman gérevimi yerine getirmis
olacagim? Gorevim daha belirgin olarak nasil tanimlanabilir?
Kusku duymam halinde hangi mahkemeye basvurabilirim? Ve
eger gdrevimi yerine getirmede basarisiz olursam, beni zorlayacak
guc nerededir? Devlet ve kilise kesin bir sinir koymustur; ama bu
sinin asmasam bile kotli koca olamaz miyim? Bu durumda beni

125



Seren Kierkegaard

kim cezalandiracak ve benim cilemi ¢eken karimi kim koruyacak?
Cevap: Sen kendin. icinde hem kendini hem de beni tutsak etti-
gin bu kafa karisikhgini ¢c6zmek icin siniflandirmana bir bakalim.
Baska her seyin gorev yada zitti kategorilerinde kavranabilecedim
ve baska hi¢ kimsenin aklina baska bir kistas uygulamanin gelme-
digini saniyorsun. Sana gére bu 6z celiskinin tek suclusu da evli-
lik. Ornek olarak kisinin icgiiduisiiniin yiikledigi gorevi veriyor ve
bunu tamamen gérev dolu bir iliskinin akla yatkin 6rnegi olarak
gortyorsun. Halbuki bu tamamen yanlistir. Eger bir kimse mes-
legini belli zaman ve mekanlarda bulunmasini gerektiren rande-
vular toplami olarak goriiyorsa, kendisini, icgldustini ve gorevini
yozlastiriyor demektir. Yada belki de boyle bir bakis acisinin kisiyi
iyi bir memur yapacagini sanityorsun. O zaman Kkisinin i¢gtdusu-
ni kutsallastirmasini saglayacak coskunun yeri neresi? Kisinin bu
gorevi sevmesini saflayacak sadakatin yeri neresi? Hangi mahke-
me bunlari gozetleyebilir? Yada belki de bu tir seyler kisinin
gorevinin bir parcasi degildir. Peki, bu durumda bu o6zelliklere
sahip olmadan memuriyet gorevi Ustlenen kimseye devlet, teri ve
emegini sdomirebilecedi ve Ucretini ddeyebilecedi bir amele, bir
anlamda degersiz bir memur olarak bakmaz mi? Eger devlet bunu
bir ¢ok sozle dile getirmiyorsa, bunun nedeni talep ettiginin dis-
sal, somut bir sey olmasi ve bu dissal sonucu elde ettiginde diger
sonuglarin da gerceklestigini varsaymasidir. Obiir yandan evlilikte
temel unsur icsel olan, gosterilemeyendir. Bunun tam ifadesi ask-
tir. Bu yizden aski bir gorev olarak sart kosmada celiski yoktur.
Zira bu gorevin yerine getirilmesini gézedeyen yoktur; kisi daima
bu konuda kendi kendini gozetleyebilir. Bu yizden béylesine bir
kontroll talep etmenin nedeni ya gérevden kagmanin bir yolunu
araman yada kendinden ¢ok korkman nedeniyle, hukuken yeter-
siz ilan edilmeyi memnuniyetle kabul etmendir. Ama bu dusiince
hem yanlis hem de cezalandirmayi hak eden bir distncedir.
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Eger yukarida anlattiklarimi, benim agikladigim tarzda aklin-
da bulundurursan, benim agktaki gorevin icselliginde israrimin,
ilk basta asinahg yok eden, sonra yasliliklarinda gorev olarak
benimseyen siirsel sagduyuya sahip kimselerde, kendi korltkleri
icinde tamamen dogal olana duyduklar kiiciimsemeyi, yeterince
glclu sekilde dile getiremedikleri icin, goreve dvgulerini -sanki
senin adlandirdigindan farkli bir seymis gibi- aptalliklar1 ytzin-
den siirlestiremeyen kisilerin zaman zaman gorilen samatasi ile
bir iliskisinin olmadi§ini anlarsin. Tanriya sikir ben bdyle bir
dagitmayi bilmiyorum. Askimla birlikte iz strilmeyen yerlere ve
collere kagmadim. Oralarda yalnizlik icinde yolumu kaybetmedi-
gim gibi, komsularima ve yolda rasdadigim kimselere de ne yap-
mam gerektigini sormadim. Bu derece tecrit de bu derece birey-
sellestirme de yanhstir. Bu evrensel gecerlilik bolgesinde, yani
gorevde, 6niimde daima ayak izleri oldu. Ayrica tek kurtulusun
yalnizca gorevin konusmasina izin vermek olduguna; gorevin
kisiyi heautontimoroumerios un4l umut kirici disilligi ile degil,
butlin ciddiyet ve empatiyle cezalandirmasinin saghkli olduguna
inandigim anlar vardir. Ama ben gérevden korkmuyorum; gérev
bana yasam boyu korumayi umut ettigim nese ve muduluk kirin-
tisini bozmak isteyen bir disman gibi gériinmiyor. Bana bir dost,
askimizin ilk ve tek dert ortagi olarak gértniyor. Ama bu gelece-
gini serbest birakma giict goérevin bir meyvesi iken, romantik ask
tarihsel olmayan karakteri ylziinden dogru yoldan sapar veya
oldugu yere saplanip kalir.

Dixi et animam meam liberavi! (Soyleyeceklerimi soyledim ve
zihnimi bogalttim!)2 Sanki ruhum buraya kadar tutsakmis da ve
simdi bu gevezelikte rahatlik havasini bulmus gibi... Hayir, bu
yaptigim, yalnizca 6zgurligu tatlandiran saglikli bir nefes alistan
ibaret. Nefes almaya Latince'de respiratio denir; bu sozcik ilk
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basta disari akanin geri iceri akmasi anlamina gelir. Nefes almada
organizma 6zgurluginin, benim her giin sahip oldugum 6zgir-
lugun, tadini cikarir.

Simdi artik sana acgikladiklarimin iyi hazirlanmis ve iyi test
edilmis oldugunu kabul et. Eger bu aciklamam seni tatmin ede-
meyecek kadar yetersiz gelirse, 0 zaman kendini daha iyi nasil
hazirlayabilecegini, bazi 6nlemleri unutup unutmadigini disun.
Sirplarin doymak bilmeyen bir istaha sahip muhtesem devi anla-
tan bir efsaneleri vardir.43 Dev, yoksul bir kéylinin yanina gelir
ve onun yiyecegini paylasmak ister. Koyll evinin mitevazi kay-
naklariyla elinde olan her seyi ortaya koyar. Dev, a¢ gozleriyle
zaten herseyi yiyip bitirmis, daha yemege baslamadan ortadaki
her seyi yese de doymayacagini anlamistir. Masaya otururlar.
Masadaki yemeklerin ikisine de yetmeyecegi koyluniin hi¢ aklina
gelmemistir. Dev tabada uzanir. Ama koyli onu durdurup séyle
der: ‘Benim evimde adet yemekten 6nce dua edilmesidir’. Dev bu
adete uyup dua eder. Peki sonra ne olur? O azicik yemek her iki-
sine de yeter!

Dixi etanimam meam liberavi! (Soyledim ve ruhumu kurtar-
dim!) Hala sevdigim, ilk askin tim gencligiyle stirekli olarak sev-
digim kadini da sanki daha 6nce bagh imis gibi degil, 6zglrli-
gumde bana katilmis gibi kurtardim.

Benim sevgi dolu selamimi kabul ettigin gibi, her zaman oldu-
gu gibi onun daima dostca ve samimi olan selamini da kabul et!

Seni evimizde gormeyeli hayli uzun zaman oldu. Bunu hem
gercek hem de mecazi anlamda sdyliyorum. Bu mektuba iki haf-
tanin tim aksamlarini ayirmis olmamin yani sira, seni bir anlam-
da daima benimle beraber hissediyorum ve mecazi anlamda seni
gercekten evimde gdérmedim, evimin i¢inde, oturma odamda
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degil, kapimin disinda, benim elestirilerimle karsilarken gérdiim.
Sanki seni kendimden uzaklastirmaya calisiyordum. Bu benim
icin kabul edilebilir bir vakit gecirme tara degil. Biliyorum ki sen
de bu davranisimi yanlis buluyorsun. Ancak hem gercek hem de
mecazi anlamda seni evimizde hem fiilen hem de mecazi olarak
gérmek cok daha kabul edilebilir bir seydir. Bunu su formuld
kullanmaya yetkili oldugunu hisseden bir Kisinin tim kocalik
gururuyla séyliyorum: bizim evimizde. Bunu “evimizdeki” her
bir bireyin gérmekten daima emin olacagl tim insani saygiyla
soyliyorum. Gelecek Pazar, ‘sonsuza kadar, yani tim gin gecerli
bir aile daveti alacaksin. Ne zaman istiyorsan gel -her zaman
memnuniyetle karsilanacaksin; istedigin kadar kal. Daima kabul
edilen bir konuk olacaksin; istedigin zaman da git. Daima ardin-

dan hayirla anilacaksin.
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(Endnotes)
SONNOTLAR:

1 Homer, Odyssey, X,s.237 vd.. Glnes
tanrisi Helios’'un kizi olan Circe Aeaea
adasinda yasiyordu. Odysseus’'un arka-
daslari Circe’nin sundugu sihirli kadeh-
ten icki icince domuza dénustuler.

2 Kutsal Kitap, Pavlus'tan Filipililere
Mektup 4:7: ‘O zaman Tanrinin her
kavraylisi asan esenligi Mesih isa aracili-
giyla yulreklerinizi ve dusuncelerinizi
koruyacaktir’.

3 Lord Byron, ‘Eliza'ya’ icinde yer aldigi

eser Poetical Works, 1886, I, s.83: ‘Bazi
kadinlar melek ise de, evlilik seytandir”

4 Papirer 111, B 41, 5, 5.129 buradaki gon-
1841-1842
Danimarka dili cevirisiyle oynanan bes

dermenin yillarindaki
perdelik oyun olan Alexandre Dumas’in
Gabrielle de Belle-Isle’sine oldugunu gos-
termektedir.

5 Matta, 6:34: ‘O halde yarin igin kaygi-
lanmayin. Yarinin kaygisi yarinin olsun.
Her giinin derdi kendine yeter:

6 Hegel'in felsefesindeki ‘kotd’ yada
‘sahte’ ebediyet, ebediyeti sayi serilerini
belirsiz bir sekilde uzatarak sonsuzu elde
etme fikridir. Bu arada gercek yada iyi
ebediyet ise sonlu formlarin parcalarim
olusturdugu butindur.

7 Danimarkalllar genel anlamda sevgiyi
(kjerlighed), asik¢a ve romantic yansi-

malarma odaklayan asktan (elskov)
ayrirlar. Daha sonraki pasajlarda bu ayri-
miyapma isi buyuk él¢tide kontekse terk
edilmistir.

8 Figaro’nun Dugind’nde.
9 Matta, 16:26.

10 Juputer’in Semele'ye duydudu ask
(Semele’nin yash bakicisi kihgina girmis
olan) Hera'yi kiskandirdi. Hera Semele'yi
Japire’l kendisinin ahstigi ihtisam iginde
karsisina c¢ikmasini istemesi konusunda
ikna etti. Juper Yildirim Tanrisi kihginda
gorindu ve yildirimlar Semele'yi yok etti.

11 Oedipus Sphinx tarafindan sorulan
bilmeceyi cozerek Tebe krialligmi elde
etti ve Jocasta ile evlendi.

12 Virgil, Aeneid, VI, s. 258: ‘Uzaklas,
uzaklas, sen lanetlendin’.

13 Luka 7:47: ‘Bu nedenle sana sunu
soyleyeyim, kendisinin ¢ok olan glinah-
lari bagislanmistir. Cok sevgi gostermesi-
nin nedeni budur. Oysa kendisine az
bagislanan, az sever’

14 Yaratihs, 2:18.

15 Yaratilis, 5:2: ‘Onlari erkek ve disi
olarak yaratti ve kutsadi. Yaratildiklari
gin onlara ‘insan adini verdi”.

16 Pavlus'tan Timoteyus'a 1. Mektup, 2
vd.



17 Luka, 16:1 vd.
18 ‘Bu eski bir hikaye'.
19 Yaratilig, 2:18.
20 Yaratihs, 2:24.

21 Kierkegaard'in ifadesi ‘a Kirsten
Gifte-knivs’, Ludvig Hoberg'in Den
Forvandlede Brudgom’undan bir ifade

ve guncel karsihgi ‘copcatan’dir.

22 ‘Kendiiginde. Immanuel Kant'in ‘kendi
icinde bir sey’ kavramina génderme yapil-
maktadir. Buna gore kendi iginde bir seye
iliskin hic bir deneyim olamaz, zira kendi
icinde bir sey olmanin temel sarti tiim olasi
deneyimlerin dtesinde olmasidir.

23 Hegel'in izlemektedir
(bakiniz Hegel, Aesthetics: Lectures on
Fine Art (Estetik: Glzel Sanat Uzerine

estetigini

Dersler) ingilizce’ye geviri T.M. Knox,
Clarendon Press, Oxford, 1975.

24 *Herseyden kusku duyulmalidir’

25 Onciil olmak deneyimde kanitlanan
yada clritulenden bagimsiz olarak

dogru olmaktir.
26 Pavlus'tan Timoteyusa 1. Mektup, 4.4.

27 Tohumlu bitkiler ¢icek agan bitkiler-
dir; buna karsin tohumsuz bitkilerin hig
bir eril ve disil kism1 yoktur ve dolaysiyla
cicek de agmaz.

28A.G.Oehlenschlagerin  Skattegravereni
(Hazine Kazicisi):

‘E@er tek bir séz bile sdylersen, tekrar
kaybolur gider’.

29 Caligula’nin (Gaius Julius Caesar
Agustus Germanicus) Roma halkinin
tek bir boynu olmasi bdylece tek bir
vurusta kopartabilmesi dilegini dile
getirdigi soylenir.

30 imparator Domitian.

311787
Katerina’nin Kirim'l ziyareti 6ncesinde

yilinda  imparatorice Il
onu kandirmak igin gostermelik koyler
kurmustu. Oykiiye gére Kirim askeri hare-
katinin komutanhigini yapan Potemkin,
imparatorige ve beraberindekileri yeni fet-
hinin degeri konusunda etkilemek igin
Tuna nehrinin bos yamaclarina yalnizca
onydzleri bulunan kdyler insa ettirmisti.

32 ‘Siirsel bakis agisindan’.

33 Gelenek ikinci mizactir s6zi
Danimarka dilinde bir

(Vanen er den anden Natur).

atasozudir

34 Leibniz hig bir iki seyin ayni olamayacagi
gorusiindeydi. Bu gorusini tim ozellikleri
ortak olan seylerin kimli§i olduguna iliskin
iddiasiyla ilisldlendirmisti. Ayrica eger iki
sey birbirinden farkli ise, bu farkin mutlaka
esyanin kendi mizaglarinda var olmasi
gerektigi fikriyle de ilisldlendirmisti.

35 Muhtemelen Leibniz’e bir gonderme.
36 A.G. Oehlenschlager’in Valravnen'i.
37 Petrus’un 1. Mektubu, 3:4.

38 Don Kisot.

39 ‘On kez tekrarlandiginda memnun
olurlar, Horace, Ars poetica, s.365.

40 Vaiz.

41 ‘Kendi kendine eden’

Terence'in Yunanca komedisinin adi.

iskence

42 ‘Konustum ve zihnimi bosalttim’ Bu
sozclkler Romali hatipler tarafindan
konusmalarini bitirirken kullanilirdi.

43 Erzdhlungen und Mahrchen,

Prenzlau, 1826, s.323 vd.



Sagduyulu disunce, evliligi ahlaki hale getirmez; aksine ahlaksiz-
lilga donustirir.Tensel sevginin tek bir sekli, degismis hali vardir ve
bu hali,ayni derecede estetik, dini ve etiktir ve o da asktir.Sagduyulu
mantik ise, onu hem estetiksiz, hem de dinsiz hale getirir; ¢lnkl
burada tensellik, askin yakin haklari icinde yer almaz.Bu yuzden su
ya da bu neden le evlenen adam, hem estetiksiz, hem de dinsiz bir
adim atmis demektir.Maksadin iyiliginin, bunu degistirme agisindan
yararl yoktur;zira, tidm hata zaten adamin bir maksadi
omasindadir.Eger bir kadin, diinyaya bir kurtarici getirmek icin ayni
sekilde evlenseydi evet, boylesine delilikler duyuyoruz ve bu tir deli-
likler, kadinin evliligine muazzam bir "neden" katiyor,0 zaman bu
evlilik, hem estetikten uzak, hem de ahlaksiz ve dinsiz olavakti.Bu
kisinin siklikla acikga gormedigi bir durumdur.Belli bir sagduyulu
insanlar sinifi, estetigi kibir ve ¢ocukluk olarak gorurd ve agir bir
sekilde asagilar; kendi acinacak teolojileri icinde, kendilerinin bdyle
seyleri astiklarini sanirlar.Aslinda durum tam tersidir; bu tir sagdu-
yulu insanlar, hem etikten, hem de estetikten uzaktir.Bu yiizden Kisi,
daima hem daha dindar, hem de daha estetik olan diger cinse en iyi
sekilde bakar.
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