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SOREN ABBYE KIERKEGAARD,

1813 yihinda Kopenhag'ta, yedi kardesin en kigugu olarak
diinyaya geldi. Annesi, kiz kardesleri ve erkek kardeslerinden ikisi,
o0 daha yirmi birinci yas giiniine ulasmadan 6ldu. Babasinin bag-
naz dindarhgiyla gélgelenen ¢ocuklugu, yalniz ve mutsuz olarak
gecti. Kierkegaard, Meden? Erdem Okulu nda egitim gordi ve
Universitede teolojiyle birlikte liberal sanatlar ve bilim egitimi
aldi. Ogrenci olarak gecirdigi yedi yil boyunca, akademik dehasl
ve musrifce sosyal yasamiyla tinlendi. Universite kariyerinin son-
larina dogru, babasinin sahip ciktii Hristiyanhigi elestirmeye
basladi ve yeni bir dederler sistemi aramaya basladi. 1841 yilinda
Regine Olsen ile nisani bozdu ve kendisini eserlerine adadi.
Ondan sonraki on yil boyunca bir stirti sdylem ve on iki blyuk
felsefi makale Uretti. Bunlarin cogunu takma sahte isimler (noms
deplume) altinda yazd.

Dikkat ceken yapidan;

Either/or (Ya/yada) (1843), Repetition (Tekrarlama) (1843),
Fear and Trembling (Korku ve Titreme) (1843), Philosophical
Fragments (Felsefi Kirintilar) (1844), The Concept of Anxiety
(Kaygr Kavrami) (1844), Stages on Life s Way (Yasam Yolunun
Asamalari) (1945), Concluding Unscientific PostScript (Bilimsel
Olmayan Dipnotun Co6zumi) (1846) ve The Sickness unto
Death (Oliimciil Hastalik) (1849).



Swrert Kierkegaard

Kierkegaard, kismen 1846 yilinda hicivli haftalik Danimarka
dergisi olan Corsair’i kizdirmasi, kismen de Danimarka Devlet
Kilisesi’ne surekli saldirilari nedeniyle yasaminin sonunda bir alay
ve hor gorme konusu oldu. 1855 yili Kasim ayindaki 6limine
kadar cok az kisi onu arayip sordu. Ancak yirminci yuzyilin ilk
doneminde eserleri hizla Ginlendi, hem modern Protestan teoloji-
sine, hem de varolusguluga ilham kaynadi oldu. Bu gln
Kierkegaard, postmodern gelenedin hem “icinden” hem de disin-
dan bir ¢cok dusunar ve yazarin ilgisini gekmektedir.

ALASTAIR HANNAY,

1932 yilinda Plymouth, Devon'da Isko¢ anne babadan din-
yaya geldi. Edinburgh Akademisi, Edinburgh Universitesi ve
Londradaki Universite Koleji'nde egitim gordi. 1961 yilinda
Norveg'te yasamaya basladi ve halen Oslo Universitesi’nde Onursal
Felsefe Profesorii’ olarak gorev yapmaktadir. Royal Society of
Edinburgh’un Gyesi olarak siklikla San Diego ve Berkeleydeki
California Universitesi'nde misafir profesér olarak bulundu.
Alast’: Hannay, bu kitaptan baska ayrica Kierkegaard'in Eitherjor
(Yalya da) ve Papers and Journals (Makaleler ve ginlikler) adli
eserlerini gevirmistir. Diger yayinlari arasinda Mental Images - A
Defence (Zihinsel imgelemler- Bir savunu), Kierkegaard
(Arguments of the Philosophers) (Kierkegaard (Dusundrlerin
Argumanlarr)), Human Consciousness ve Kierkegaard: an
Intellectual Biography (insan Bilinci ve Kierkegaard: bir
Entelektiel Biyografi) yer almakta, ayrica degisik felsefl derleme
ve dergilerde farkh konularda makaleleri bulunmaktadir,
inquiry’nin editdradar.



Takdim

Tann ibrahim® dedi ki, git ve bana bir evlat kurban et!
ibrahim cevap verdi: Aman Tannm, bana bilyik biryikytkliyorsun!
BOB DYLAN, Highway 61

ibrahim’in oglu ishak’t kurban etmek icin daga yolculuguna
iliskin Tevrat'taki 0yku ¢ok farkh sekillerde yorumlandi. Erken
dénem Hristiyan Kilisesi tarafindan iman ve itaatin kutsanmasi
amacltyla kullanildi. O zaman ibrahim ve onun Tanri’'nin istegine
teredduitsiiz itaatine odaklaniliyordu. Musevi kiltiriinde daha
sonralari bu 6yki Tanri’nin merhametini istemek igin kullanild:
Melek; “elini ¢ocugun Ustlinden c¢ek, senden ona hi¢ bir sey
yoktur”1 dediginde, kurban etmek icin kalkan el yerine, yerde
kalan el 6nem kazandi. iman, itaat ve merhamet sosyal erdemler-
dir. Modern biling agisindan bu oykd, bir yok etme ve ham giictin
antisosyal kissasi olarak gorilmesi olasidir. Bob Dylanin sarkisi-
nin agilis ciimlesi “Tanri dedi ki, ne istersen yapabilirsin ibrahim,
ancak gelecek sefer beni gormeye geldiginde kosmalisin, ibrahim
dedi ki, onu nerede kurban etmemi istiyorsun? Tanri dedi ki, 61.
anayolda”. Burada iman, itaat ve merhametin yerini inkar, keyfilik
ve gozdagi verme almistir.

1  Genesis (Incil'inilkbolimi) 22.12



Soren Kierkegaard

Ibrahim’in seyahati Kierkegaard'in Korku ve Titreme'smm
merkezi temasidir. Ancak orijinalinde oldugu gibi Kierkegaard
ibrahim’in Gizerinde durmaktadir; Ishak, ibrahim’in ‘yiiceligi'nin
Uzerinde bir ortuden baska bir sey degildir. Ancak bu yucelik
geleneksel yorumdan farkli olarak, ibrahim’in Tanr’nin kudreti-
nin bir aract olma arzusudur. Kierkegaard’'m ibrahim’i, iman
sinavinda cektiklerinden dolayi yiicedir. Ve ibrahim’in bu istirabi
cekisi ve yuceligi, sosyal degerlerin tipik 6rnegi olmasinin aksine,
onu kendi toplumundan ve sosyal usullerinden ¢ok radikal bir
bicimde koparmaktadir. Kierkegaard'in bizi ibrahim’in yiiceligi
ile etkilemesinin ¢ok Ozel bir amaci vardir. Aslinda Korku ve
Titreme'rin ibrahim ve ibrahim’in 6ykiisii ile ilgili olmadigs
rahatlikla sdylenebilir. S6z konusu 6yku okuyucunun dikkatini
bazi gok temel sorulara gekmek igin kullaniimaktadir. Eser tartis-
ma amachidir ve bunu gergeklestirmek icin Kierkegaard bizim
dykide anlatilan 1stirabin dogasina odaklanmamizi istemektedir.
Bu takdimde bu 6zellikleri daha ayrintili olarak agiklayacak ve bu
amagcla Kierkegaard'in yazimlarinin arka planinin bazi detaylarini
sergileyecegim.

Korku ve Titreme, Kopenhag kitapgilarinda ilk kez 16 Eylul
1843 tarihinde, ona eglik eden bir galisma olan Tekrarlar ve
Terbiye Edici Soylemler ile birlikte goraldd, ilk iki eser Johannes
de silentio’ ve ‘Constantin Constantius’ mustear isimleriyle yayin-
landi. Bu uygulama daha sonralari kendisinin ‘estetik Grinler’
olarak adlandirdigi Either/Or (Ya/Ya da) (1843)'ten Practice in
Christianity (Hristiyanlikta ibadet) (1850)'ye kadar bitin calis-
malarinda strdd. Alt baslidina gore, Korku ve Titreme bir ‘diya-
lektik liriktir. Bu Korku ve Titreme’ nin temelde stil ve sunum
standardarina gore dederlendirilecek bir edebi eser oldugu ya da
konusunun blyik oranda edebi yetenegin sanatsal gelisimine
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Korku ve Titreme

aracilik ettigi anlamina gelmemektedir. Ancak eser bir lirik olarak
adlandmldigi igin, yazarin kendi sanatinin en azindan kismen bu
standartlara gore degerlendirilmesini istedigini sdyleyebiliriz.
Aslinda Kierkegaard'in bitiin ‘estetik’ ¢ahsmalari, kendi edebi
yetenegiyle acik¢a 6gunen birisinin Urdnleridir. Ancak onlari
tamamen edebi calismalar olarak okumak hem yanlis algilama,
hem de hayal kirikligina neden olacaktir. Yanlis algilama olacaktir,
zira eserlerin temalari edebi ifildenin araci olmaktan ¢ok, yazarin
temel kaygilarini yansitmaktadir. Yalnizca tarzi edebi kabul edile-
bilir ve yazar s6z konusu temalari giin 1si§ina ¢ikarmak icin bu
yolu secmistir. Hayal kirikhgina neden olacaktir, zira okur temayi
iyice anlamadikga, ki tema anlatimlardan agikca ¢ikariimamakta-
dir- eserin blyuk bir kisminin edebi sunumun dayandigi ve
hemen anlasilabilen anlama ters dustiguni gorecektir.

Kierkegaard'in ‘estetik’le kastettigi; glzelligin takdiri fikrin-
den tamamen uzak bir sey degildir. Onun yasam tarzi nitelendir-
mesinde; hicbir seyin - yalnizca ‘sanat’, ‘glizellik’ ve ‘iyi zevk’ gibi
etikeder icin sakh tuttuklarimiz degil- estetik olarak ele alinmadi-
g1 soylenebilir. Bir seyi estetik olarak degerlendirmek onu olustur-
dudu ilk etki baglaminda, burada ve simdi sizi nasil etkiledigine
gore ya da sizi gekme ya da itme egilimine gére kavramaktir. Daha
genel bir deyisle, Kierkegaard'in ifadesiyle estetik degerlendirme;
yasamin kendisini siddede arzu edilen ya da nefret edilen nesne-
lerin ve ayni zamanda bu ikisi arasinda daha dusik derecelerde
etkiye sahip nesnelerin bir deposu, kisacasi korunmasi ve yokluk-
larindan kagindmasi gereken (hangi tur olurlarsa olsunlar) malla-
rin havuzu olarak ele almaktir. Estetik yasam; Kierkegaard'in ifa-
desiyle ‘simdi'ye (immediacy) adanmis bir yasamdir. Sézcik
Hegelden alinmistir. Hegel bu sdzctgu, igine imani da -ki bu
takip eden sey icin hayati 6nem tasimaktadir- dahil ettigi, yansi-



Sann Kierkegaard

masiz bilgi anlaminda kullanmaktaydi. Ana ‘diyalektik’ eseri olan
Concluding Unsdentific PostScript (Bilimsel Olmayan Dipnotun
G6zimu)'nde Kierkegaard yasamini simdiye adayan kisiyi ‘tama-
men goreceli amaglara bagli’2 olarak tanimlamaktadir. Goreceli
bir seye mutlak baghlik fikri celiskileri yikmayi, -ki kesinlikle
saglar ve buradaki ¢atisma icin uygun bazi ifadeler bulmayir amag-
lar ve boylece Korku ve Titreme’nin temasi hakkinda bize bir fikir
verir. Bu temanin en basit fakat bir ok yonden en az uygun ifadesi
‘imandir. Sozcik yalnizca eksik olmakla kalmaz, ayni zamanda
eserin iman hakkinda bazi tespider yapmaktan ¢ok, genel ya da 6zel
anlamda, bdyle bir imanla ilgili oldugunu dustinmek yanhs olur.
Gereksinim duydugumuz uygun ifade; Kierkegaard'in aklindaki
iman tirdndn ne oldugunu ve onun mustear ismindeki sézctklerle,
bu konuda ne demek istedigini anlatabilen bir ifadedir.

Ancak agmamiz gereken bir paket daha var. Acaba iman hak-
kinda herhangi bir sey sdylemenin mimkin oldugunu varsayabi-
lir miyiz? Burada Kierkegaard'in yazimlarinin Hegelci arka plani-
na dikkat etmeliyiz. Hegel kesinlikle, kisinin iman hakkinda
konusabilecegini dustniyordu. Fakat bunun nedeni Hegel'in
kendi felsefesini prensip olarak, biitiin konularin gercek karakte-
rini, felsefi olmayan bilin¢ bigemlerine ‘uygun sekilde gormeyi
saglayan genel bir avantajli bakis agisi sagladigini distinmesidir.
Hegel iki alternatif bilin¢g bicemini ele almaktadir: Sanat ve
guvenlik deneyimi (olagan, dar anlamda ‘estetik’) ve dinsel dene-
yim. Hegel'e gére bunlar bilgi ya da anlayisa giden esit oranda
gecerli rotalar olusturmalari nedeniyle birbirlerine alternatif degil-
dirler. En iyi olasilikla her ikisi de, bu agidan gercegin kisa ve
temel yonleri carpitilmis bir vizyonunu saglayabilir. Hegel, tam ve
bozulmamis vizyon ya da bdyle bir vizyonun elde edilmesi olana-

2 Concluding Unscientific PostScript, ingilizce'ye terciime D.F. Swenson ve
W.Lowrie, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1941, s.412.
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Korku ve Titreme

ginin yeterince kavranmasini, Mutlak Akil olarak adlandirmakta-
dir. Mudak Akil, rasyonel bir akildir. Sanat, Mudak Akil'in kendi-
sini insan bilinci iginde, ancak donuk bir Gslupla ifadesinin bir
yoludur. Rasyonel; glizellik deneyimi icinde ve bilhassa dogadakin-
den cok sanatta, beden giymis olarak duygularimiza gérindr. Din
ise; Mudak Akil icin daha iyi ancak hala donuk bir aragtir. Burada
rasyonel hem duyulara, hem de bu gline kadar dykusel bir yapi
verilen ve Hristiyanlik'ta Mudak Akil'in vizyonunu bu biling bice-
mi icinde mimkun olan oranda uyumlulastiran, zekaya hitap eder.

Ancak icerik hala yalnizca sembolik ya da resimseldir. Felsefe,
Mudak Akil'in en yiksek ifadesidir ve felsefede Mudak Akil'in
sanatsal bildirgeleri ve dinsel bildirgeleri onun yeterli ve rasyonel
ifadesini kazanir. O zaman dogal olarak Hegelci dinsel imani,
aklin gecici bir durumu olarak gorir. Gergegi rasyonel realiteye
daha uygun bir tarzda kavramak icin, kisi daha ileri gitmek zorun-
dadir. Kisi mutlaka felsefi bakis agisina ulasmalidir ve orada dinsel
inancini o fenomenlerin ‘gergek’ haline donlstirecektir ve bu artik
kisinin sahip oldugu seyden baska bir seydir. O zaman kisi yalnizda
imanin ilerisine ge¢cmekle kalmayacak, ayrica imani da, seylerin
(temelde rasyonel) semasi icinde uygun perspektifine yerlestirecek-
tir. Ustelik kisi onu, kavramlar biceminde, ortak bir lisanin sozciik-
leriyle paylasilabilir distinceler bicemine uyarlayacaktir.

Kierkegaard'in, yazarina, Grimms’in masallarindan birinden,
‘Sadik Usak'tan36diing aldigi ‘Johannes de silentio’ adini verdigi-
ne dikkat edelim. Ancak Kierkegaard'in Sessizligin John’u tama-
men sessiz bir Kisi degildir. Eger sessiz olsaydi bir yazar olmazdi.
Masaldaki sadik usak da degil. Bunu yapmakla tas kesilebilecegi-
3 Bukdkenleilgili iddianin sahibi E. Hirsch olup Teologisk Tidsskrift for den dans-

ke Folkekirke(193l), ss 214 ve devaminda ileri sirilmustir. Bu bilgiyi Korku ve

Htrcme'mn Danimarka dilindeki versiyonuna iliskin Niels Thulstrup’un yoru-
muna borcluyum. Gyldendals Ugleboger, Kopenhag, 1968, s. 164.
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Seren Kierkegaard

nin farkinda olmasina ragmen, sahibi olan geng krala onu tehdit
eden (g tehlikeyi haber verdi. (Korku ve Titreme ile daha ileri bir
baglantly1 6ndelemek istersek; kral ve kraligenin iki ogula sahip
oldugu daha sonraki dénemde, kral ve kralice Johannes’i yeniden
yasama dondurmek icin odullarinin hayatini feda etmislerdir,
bunun Gzerine Johannes gocuklari yeniden yasama dondurmas'
tlr.) Yazar Johannes'in sézcuklerle arasi iyi degildir; yine de iman
hakkinda, efer ona sahipseniz, baska birine agiklayamayacaginiz
bir sey oldugu disinda, herhangi bir sey soylemekte zorlanmakta-
dir. imani, Hegel'in ‘sister’i (Hegel'in Mutlak Akil’'m seffafligina
yukselmenin tam aciklamasi i¢in kullandi§i isim) gibi bazi yiiksek
noktalardan gormek yerine, Kierkegaard'in yazari bizi imanin,
distnce sistemi icinde yerinin olmadidi, ‘imanin tam olarak
dustinmenin bittigi noktada basladi§i’ aci gercegine gotirmekte-
dir. Johannes de silentio icin iman distnulebilecek olanin sinir-
lanmasindan ¢ok ifadesidir. Ona sahip olan kisi, neye sahip oldu-
gunu soyleyemez. Ya da en azindan imanin ne oldugunu herhan-
gi bir ‘sistematik’ ya da bilimsel bakis agisindan séyleyemez.
(Hegel'in de kendi sisteminin bir bilim, ruh bilimi oldugunu
dustindugune dikkat etmeliyiz). Ancak Korku ve Titremeyi oku-
dugumuzda Kierkegaard'in, mistear isminin bize, bir kimsenin,
Ishak’in babasi ibrahim’in Tshak’i kurban etmeyi kabullenmesiyle
ispatladigi imani gibi, gercek imana sahip olmasi halinde, kendisini
bu agidan insan sdylemi kralhgindan disladigim sdylemesini istedi-
gini bile sanabiliriz. Onun imani, genel olarak anladigimiz sekliyle
insanhdi, yani birbirimizde gérmeyi ve degerlemeyi bekledigimiz az
ya da ¢ok tanimlanmis mizagclar setini asagilamaktadir.

Kierkegaard'in yazarinin iman sahibi olmaya atfetmesini bek-
ledigi anlasiimazligin tam boyutu konusunda (tartisma kesinlikle
var olmakla birlikte) tereddutler olabilir. Ancak Korku ve

14



Korku ve Titreme

Titreme’nin imam ele alisindaki genel anlam yeterince aciktir:
Eger iman hakkinda konugsacaksak, imani, insanlarin eylemlerini
ve birbirlerine karsi yaklasimlarini tanimlamaya ve hakl kilmaya
yetecek sekilde, herhangi bir lisanda agiklayamayiz. Korku ve
Titreme’nin 6nsoziinde Kierkegaard'in zamanindaki imanin, Kisi-
nin sonunda ulasmay1 amagladigi yer degil, yasamin kisinin bas-
ladigi yeri oldugunun dastundldagi belirtilmektedir. Yunanli
kuskucular buitiin yasamlari boyunca kendi yargi yirttme hakla-
rint kullanmamak icin ¢abaladdar ve onlari bazi tartismali konu-
larda bir karar vermeye zorlayanlarin her tirli baskilarina karsi,
zihin huzurunu karar vermemekte buldular. Korumaya cahstikla-
r sey, yenmek zorunda olduklarini hissettikleri olgunlasmamislik
hali degil, kuskuydu. Yaygin Hegelci iman nosyonu da ayniydi.
Johannes’in 6nsdzlinde ¢agdaslarinin yapagini soyledigi gibi, ina-
nabilmek, kisinin ucuzlatilmis iman kavrayisina sahip olmasi
gereken nihai bir ama¢ degil, imanin baslangic noktasidir. Kisi
imani; belli bir aydinlanma icinde, yetiskin insanoglunun bas
edebilecegi dogru ve uygun tiirde bir durum olarak gérmelidir. O
zaman iman, eski nesiller i¢in oldugunun aksine, en st diizeyde-
kinin arzulayacagdi bir sey olmadigi gibi, cagimizdakilerin kendile-
ri icin koydugu hedefler de, imanin émir boyu surecek bir gérev’
olarak goruldugu eski nesillerin hedefleriyle ayni degildir.
ibrahim’i, ‘imanin babasini’ ele alalim. Onun imaninin Tanri
tarafindan sinandigi sdylenmektedir. Her standarda gére amansiz
bir sinama! ibrahim, eylemi gerceklestirecedi noktaya kadar tek ve
cok sevgili oglu Ishak’t 6ldirmeye hazirlanmak zorundaydi.
ibrahim sinamaya dayandi; ancak son anda oglunun yerine bir
ko¢ kurban etmesine izin verildi ve bundan sonra, oglunun
soyundan gelen uluslarin ve ailelerin dederli babasi olarak kutsan-
di. Ancak bu kudama yalnizca sézlu olarak gerceklestirildi. Biz
yalnizca Ibrahim’in yasadiklarini anlamamakla kalmiyor, ayrica
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Hegel felsefesi tarafindan; ibrahim’in yiiceligini olcebilecek 6lgii-
ye sahip oldugumuzu ve ibrahim’in imaninin mimkiin oldugu
kadar kisa zamanda iyilesmesi Umit edilen bir ¢cocuk hastahgr’
imis gibi degerlendirilebilecedini sanmaya yoneltiliyoruz. Bir son
deyisinde Johannes de silentio; insan idealleri olarak degerlendir-
digimiz seylerin degerini yukseltmenin tek yolunun, bu degerleri
zaten elde etmis olma konusunda daha az tatminkar ve daha ¢ok
elestirel olmak olup olmadigini sormaktadir - eger ‘zamanimizi
dolduracak bir seylere sahip olma’ dan baska bir nedenimiz yoksa,
yani ipin bos ucunu tutmak suretiyle. Johannes bir alternatif
onermektedir; yasamin sorunlarinin ve gérevlerinin gercekte neler
oldugunu anlamayi, onlari akhmizda taze tutmayi ve bunlarin
cOzllmesi gerekmedigini ve Hegelcilerde oldugu gibi, icinde
sorunlar ve gorevlerin hemen hemen kayboldugu yeni biling
bicemleri kazanmak suretiyle ¢ézilebilecegini, akilda bulundur-
may1 6nermektedir. Boylece gelecek nesiller sorunlarla yizlesmek-
sizin ¢6zUm mirasini devralacaklardir.

Korku ve Titreme’nin en kucaklayici genel mesaji; mevcut
tartismada iman nosyonu o kadar ucuzlatiimistir ki, hakkinda
konustugumuz sey artik iman olmaktan ¢cikmustir ve eger ibrahim
gibi kutsal figurleri ya da imanin Babasi olmasi nedeniyle bilhassa
ibrahim'i yiiceltmek istersek, Iman sinavindan gegen ibrahim gibi
olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak zorundayiz. Eger
Ibrahim yiice ise, 0 zaman onun basardii seyin ne oldugunun net
bir resmine sahip olmaliyiz. Johannes de silentio'nun, Korku ve
Titremesinde, oldukga net iki ayrim belirmektedir. ilk kismi
diyalektik olmaktan ok liriktir. ibranim ve ishak dykusinin,
hepsi de ibrahim’i bizim icin anlasilir hale getiren ancak hig birisi
onu imanin babasi yapmayan, dort farkl versiyonunu igeren bu
kisa bolumde bizler dogru mantik cercevesine ayarlaniyoruz’.
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Yazarimiz bu dért versiyonu, bu 6ykilyu ilk kez ¢ocuklugunda
dinleyen ancak sonra, ibrahim’in yiiceligi hissini kaybetmeden,
biiyuidilkge Ibrahim’in gercekte ne yapti§i konusunda kafasi git-
tikce karisan bir kisi tarafindan imgelenmis olarak sunmaktadir.
Bu Kisi - bize sdylenmiyorsa da- dnceki etkilenmesine yeni dene-
yimlerinin detaylarini eklemek icin, kendisini olaylarin gézlemci-
si konumuna koymakta, ancak distince diizeyinde olani kavrama-
ya calismaktadir ki, Johannes de silentio bu girisimin dogasinin
kendi ‘lirik’ine ‘diyalektik’ kalitesi kazandirdigini gostermektedir.
Bunu ‘ibrahim’i dvme sdylevi’ takip etmektedir. Sdylevin nosyo-
nu, Johannes de silentio’nun bizi ibrahim’in gercekte neler yasa-
digina ulastirmak icin gosterdigi ‘lirik’ cabanin merkezini olustur-
maktadir. (Bu nedenle Danimarka lisanindaki ‘Lovtale’yi ‘methi-
ye’ ya da ‘resmi 6vgl’ anlamina yakin olmasina karsin bu sézcik-
leri kullanmadim) Korku ve Titreme'nin temel ilgi odagi, (zarfina
zit olarak) imanin ne oldugu ve eger herhangi bir sey ise, hakkin-
da konusulup konusulamayacagi sorusudur. Sonucun konusula-
mayacagi seklinde oldugu goérinmektedir. Ancak kesinlikle
ibrahim hakkinda konusabiliriz. Onun hakkinda bir ok sekilde
konusabiliriz: Cocugun 6ykuyu ilk kez duydugu gibi distinme-
den ve yetiskinlikte kullandigimiz ayrimlari henliz 6grenmemis
iken ya da -yazarimizin izleyen boliimde daha ironik bir mizacla
isaret ettigi gibi- ayrimlari bilen ancak onlari Pazar ayinindeki
ibrahim methiyesinin sozlii ifadesinde kullanmayi unutan bir
rahip gibi ya da, ‘sylevde bize sdylendigi gibi, ibrahim’in kahra-
manhginda kendisinin imrenebilecedi daha iyi bir doga goren,
ancak bunu yalnizca ifade etmekle yetinen sair gibi. Johannes de
silentio bizi bitin bunlarin daha ilerisine gotiirmektedir. Tanri
tarafindan ishak’i kurban etmesinin, onun imanini yalnizca 6z
oglunu éldirmeyle ispatlamasinin emredilmesinin, ibrahim icin
ne anlama geldigini anlatmaya ¢alismaktadir.ibrahim bir cok yon-
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den yiice olabilirdi. Oglunun yerine kendisini kurban edebilirdi.
Ya da imandan cok, teslimiyet icinde ishak’t kurban edebilirdi
(yukariya bakiniz). Ancak onun 6zel yiicelidi, yaptigi seyi yapar-
ken Tshak’ geri getirebileceginden siiphe duymamastydi. ibrahim,
ne yaparsa yapsin hatta 6ldiirme noktasina varsa da; ishak’i koru-
yamasa bile, onun yeniden hayata dondurdilebilecegine inaniyor-
du. Onun yiiceligi, Ishak’'in onun icin ifade ettigi biitin anlama
ragmen ve inancinin yanlis oldugunun ortaya ¢ikmasi halinde
kaybinin buyuk olacaginin tam idraki icinde oldugu o durumda
bile imanini koruyabilmesidir. Johannes de silentio’nun ibrahim’i
dvme sdylevinin sonucu onun yceligini t¢ alanda ortaya koy-
maktir: neyi sevdigi acismdan (Tanri), neyi inanarak bekledigi
agisindan (imkansiz) ve ne icin ¢abaladiyi acismdan (diinya ya da
kendisi icin degil yine Tanri igin). BuradaJohannes de silentio’nun
sdyleyebileceginin dzeti: ibrahim’in; hayal edilebilecek en zor
sinama icinde bile, insan yasaminin, ishak’in, kendisinin, herke-
sin yasaminin anlam ve degderini; insanin dinyada, hem disarida
hem de kendi ruhunun ‘karanlik ihtiraslari’ icinde karsilastigi ve
katlanmak zorunda oldugu ‘yaratilisin 6fkeli elemenderi ve giicle-
rinden degil, yaratilisin kaynagindan aldigim kabul etmeye istek-
li ve bunu basarabilecek nitelikte oldugunu ispatladigidir.

Her ne kadar yazarimiz bunun igin ibrahim’e imrense de,
onu anlayip anlayamayacagi sorusu hala ortada durmaktadir. Bu
soru Korku ve Titreme’nin daha diizgiin ‘diyalektik’ kismi olan
ikinci bélumde ele alinmaktadir. Bu bélim, bu baglamda ‘iman in
ne anlama geldigini anlamak igin gereksinim duydugumuz ayrim-
larin grafik aciklamasini vererek sahneyi olusturan bir ‘Kalpten
Gelen Acis Konusmasr’ ile agilmaktadir (Forelig Expectoration,
‘baglangg itirafi’, genellikle ingilizce konusanlari yandtacak sekil-
de “baslangic boJaz temizlemesi’ (preliminary expectoration)
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olarak cevrilmektedir). Her ne kadar burada ayrimlarla yizlesil-
mesi onlarin olusturulmasindan daha guc olsa da, Kierkegaard
‘diyalektikle modern dusindrlerin ‘kavramsal ¢éziimleme’ ya da
ayrimlarin belirginlestirilmesi olarak adlandirabilecedi bir calis-
madan daha ilerisini kastetmektedir. Bu bolimin en acik ilan
edilen amaci, itirafin ‘baglangic’’ olusturdugu ve ibrahim’in
‘sdylevde de kendisine atfedilen 6zel yicelik icin gercekten ovil-
mesi gerekiyorsa, o zaman Hegelci felsefenin bazi temel prensip-
lerinin savunulamaz oldugunu gosteren ‘Problemlerdir. Buna
karsit olarak eger Hegelci felsefe prensipleri savunulabilir ise, o
zaman Hegelciler ibrahimin yiceliginden séz etmemelidirler.
Prensipler ¢ problem olarak ele alinmakta ve bunlar dizenli
Korku ve Titreme’nin diyalektik kismini olusturmaktadirlar.

Hegel'in, kendi deyimiyle, ‘etik yasam’ kavramina
(Sittilichkeit) gore; davranis herhangi bir toplum tarafindan olus-
turulan etik birligin strdirulmesine katkida bulunuyorsa ahléka
uygundur. Bireyler tarafindan kendi adlarina gerceklestirilen
eylemler, niyet olarak ve/veya eylemsel bakimdan, bir bitiin ola-
rak toplumun iyiligi ile iliskilendirilemiyorsa ahlaksizlik sayilir.
Birey kendisini toplumsal baglar ve gorevlerle bagli hissetmiyorsa
(en azindan kendi grubundakilere karsi) ya da sosyal bitiin icinde
kendi bireysel katiliminin iyi olmasini bir gereklilik olarak gor-
muyorsa; gercedi gormekten, birey ve toplum arasinda, ya da hem
Hegel hem de Kierkegaard'in kullandidi terminolojiyle ifade eder-
sek o0zd’ ile ‘evrensel’ arasindaki ‘rasyonel’ iliskiyi gormekten
°oksun demektir. (Kierkegaard'in bazen, 6zel bireyin var olusu ile
evrensel iginde var olus ayriminin konu edilmedigi erlerde bireye,
ya da Individet'e gdnderme yapmasi nedeniyle, “den Enkelte"yi
“tekil birey” olarak tercime ettim. Ve mantiksal evrende mudak
genelligi akla getirmesi halinde yaniltici olacagim bilerek “det
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Almene”yi “evrensel” olarak terciime ettim. Hegel ve Kierkegaard'da
“evrensel”; “parca”’nm Karsiti olarak “bitiin” nosyonuyla ya da en
fazla saglam bir alan igindeki genelle yani bir toplum ya da ulusla
baglantilhdir.) Korku ve Titreme'de etik sarti -her ne kadar gercek
oldugu yalnizca varsayilsa bile (asagiya bakiniz)- bireyin “evrensel
icin bir seyler yapiyor olmasi” geregi olarak yer almistir. Bu goru-
se gore normalde gorevinize karsit olarak kabul edilebilecek bir
seyi yapmak, ancak eger evrensele yonelik bazi daha genis yararlar
varsa hakl bulunabilir. Boylece baba ya da anne olarak yakimli-
liklerinize zit hareket etmek Uzere, devletin askerlik hizmetine
cagrilabilirsiniz. Eger yapmaniz istenen sey, diyelim ki oglunuzun
idami icin bir idam kararini imzalamak ise, aksi halde ¢cocugunu-
zakarsi (ve elbetteki ayrica o cocugun tyesi oldugu topluma karsi)
bir ahlaki zulum olarak adlandirilabilecek olan bu eyleminizden
dolay! aklanacaksiniz. Aslinda yalnizca aldanmakla kalmayacak,
ayni zamanda bir tir ahlak kahramani ilan edileceksiniz. Ancak
ayni eylemi bdyle bir ortam olmaksiniz gergeklestirecekseniz ve
eger bu eylemin icinde evrensel icin bir sey yapmak olarak kabul
edilebilecek bir sey yoksa, etik ifadeyle, lanetlenirsiniz.

Ama bu tam olarak ibrahim’in iginde bulundugu durumunu
yapmasinda evrensel icin herhangi bir yarar olmamasina ragmen,
6z oglunu o6ldirmeye hazirlaniyor. Aslinda, yazarimizin isaret
ettigi gibi, her ne kadar Tanr ibrahim’e ishak araciligiyla uluslarin
atasi olacagi s6zunl vermisse ve bu soz (gelecek) evrensel’e iliskin
bir sir ise de, ibrahim olayinda bir ironi daha vardir. Evrensel,
ibrahim’in eylemine girmisse de bu ancak *(ishak’in) belinde giz-
lenmis olarak bulunmaktadir. Eger ibrahim’in eylemi basit, ya da
karmasik, bir cinayet degilse, 0 zaman etik yasam baglaminda
mudak olarak adlandirilabilecek ve onunla karsilastirildiginda
etik yasamin kendisinin yalnizca goreceli oldugu bir otorite
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bulunmahdir. Bu sartin saglandigi durumu Johannes de silentio,
“etikselin teleolojik dengesi” olarak adlandirmaktadir. Zira bu
durumda etik yasam kendi icinde bir amag olmaktan ¢ikar ve bir
bitln olarak baska bazi amaclara ya da telos’a hizmetkar olur.

Kierkegaard'in ibrahim ve ishak oykisini Korku ve
Titreme'de kullanmasi, ¢ok fazla karsi tartismaya yol agmistir. Bu
davranis bazilarini, onu barbarca eylemlerin ‘iman a basvurularak
cezalandirilabilecegi gorisiine mahkum ederek, Kierkegaard'in
dustincesini hemen reddetmeye yoneltmistir. Kierkegaard'a bas-
langictan itibaren daha sempatik davranmayi secen digerleri ise;
ornegin Korku ve Titreme’nin nihayetinde bir takma adin eseri
oldugu ve (Kierkegaard'in agikca sdyledigi gibi) aciklanan gorus-
lerin Kierkegaard'in kendi distincesi olarak kabul edilemeyecegi-
ni, ya da Kierkegaard'in yari sair oldugunu ve érneklerini analojik
kesinlikten cok ilk etkileri icin sectigini, ya da onun kaygilarinin
tartismali oldugunu ve bu nedenle ibrahim ve Ishak 6rneginin
stratejik abartma olarak kategorize edilmesi gerektigini ileri stre-
rek ve bunun gibi gerekgeleri siralayarak yorum yapmamayi tercih
etmislerdir. Kierkegaard'i kurtarmak igin yapilan bu tdr girisimle-
ri ve hatta onun fikrini hemen reddetme kararini kiictik gormi-
yorum ve cesitli gorisleri yaymak ve degerlendirmek icin yeterli
alan bulunmadan bunu kesinlikle yapmazdim da. Ancak, bana
gore bu reaksiyonlar genellikle gercek metne yeterince yakindan
bakmama ve tartismay! takip etmemeden kaynaklanmaktadir.
Bakilacak ilk yer bu iman nosyonudur. ibrahim’in érneklik etme-
si istenen sey nedir?

“Kalpten Gelen Agis konusmasi’nda Johannes de silentio
bize, kendi goreceli “sovalyeleri’nin figurleriyle temsil edilen, tes-
limiyetle iman arasindaki ayrimin bir grafiksel temsilini sunmak-
tadir. Kierkegaard'in anlayisina gére 6n teslimiyet olmadan iman
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olmaz. Bundan da fazlasi, inanan kendisiyle birlikte teslimiyet
sovalyesine hayati bir seyleri gotirmedikce iman olmaz. Ve din-
yada kisinin kalpten saldiracak kadar ¢ok guigli duygularla istedi-
gi bir sey olmadikga, teslimiyet olmaz. Teslimiyet, eskiden oldugu
gibi, kisinin en ¢ok sevdigi imiderini, o Umit ettigi seyin erisile-
mez oldugunu gérduginde terk etmesidir. Teslimiyet kisinin kal-
binin arzusu hakkinda distinmekten vazge¢cmesi degildir. Aksine
teslim olmak eski ilgiyi korumayi, ancak yerytziinde hicbir seyin
bu arzuyu tatmin etmeye yetmeyecegini kabul etmek demektir.
Eder bu arzunun aslinda tatmin edilebilecegini kabul edersen de,
bu ancak “abstrdin guctyle” olabilecektir. Burada “abstrd”
“mantiksal olarak olanaksiz” anlamina gelmez, “insan glclyle
olanaksiz” ya da “herhangi bir anlasilabilir yolla olanaksiz” anla-
mina gelir. Bir dostu 6len kisinin her seyden ¢ok isteyebilecegi sey,
0 dostunun yeniden yasama donmesidir. Eger Kisi bunun absur-
dun guctyle mumkin olabilecegini dusundrse ve eder Umideri-
nin ve hatta beklentilerinin bilinmesine izin verirse, stiphesiz
kendisini sagmalia mahkum edecektir. Umut ya da beklentide
mantiksal abstrdlik yoktur; kisi dostunun hem 610 hem de canh
olmasini dilemez, yalnizca canli olmasini ister. Ama bu, yine de
absiird bir umut ya da beklentidir ve bdyle bir distinceye sahip
olan herkes bunu tatmin icin mudaka abstrdin gerceklesmesi
gerektiginin tam bilincinde olarak yapabilir. Eger, 6rnegin, umut
ya da beklentiye sahip kisi; bu umut ya da beklentinin tatmininin
bir insani imkansizlik oldugu gercegi ya da inanciyla tam olarak
yiizlesmedikge, kisinin kafasi bir teslimiyet sovalyesi olamayacak
kadar karisik olacaktir. Eger yeniden dirilme olayinin gergekles-
mesini imkansiz olarak gorlyorsaniz, yazarimizin kendi érnegini
ele alin. Geng bir adam bir prensese asik olur; ancak sonradan bu
hususta hic bir sansi olmadigini fark eder ve kendisini imkansiza
teslim eder. Bunun i¢in buradaki fikir abstrddur. Bir geliski olma-
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digr agiktir. Kim bilebilir ki? Belki de guniin birinde bu geng
kendisini, prensesin ulasilamaz olmaktan ciktigi bir durumda
bulabilir. Ancak geng teslim oldugu stirece bu ihtimali tasarlaya-
maz. O zaman iman, bu ihtimali tasarlamasa bile gen¢ adamin,
(abstird olarak) mumkin olanin aslinda kisinin geleceginde var
oldugunu kabul etme yetenegidir. Johannes de silentio’nun isaret
ettigi gibi, insanlarin genellikle “iman’la kastettigi sey, daha az bir
sey, kisinin her seyi terk ettigini varsayan bir sey degil, kisinin “her
seyden feragat etmek” icin gereksinim duydugu bir seydir.

Bir baska noktaya gelelim. Tman neredeyse minhasiran,
Tanri’'min varlifina inanma fikriyle baglantihdir. Ancak bu, ima-
nin burada ifilde ettigi anlamin tamami degildir. Johannes de
silentio, ibrahim’in yalnizca teslim oldugu durumu imgelemekte-
dir. ibrahim icin teslimiyet, Tanr’nin varligina inanmaktan ken-
disini dislamasi olamaz. Johannes’e gére, ibrahim agisindan tesli-
miyet ishak’t Tanrrya teslim etmekti. Teslim olmus ibrahim
Ishak’1 geri getirmeyi bekleyemezdi. Ancak bu beklememe onun,
Ishak’1 yasama doéndiirmek icin gerekli insan Ustli imkanlari kul-
lanacak bir Tanri olmadigina inandigi icin degildi. Daha ¢ok
Tanri ibrahim’e babalik sevgisini gésterme firsatini geri vermeye
hevesli olduguna guvenilebilecek bir tanri degildir. Teslim olmus
ibrahim, Tanri’nin ishak’i kurban etmesini istedigine inaniyor ve
onun bilgisine gére bu kurban etme, ishak’in sonu olacakti. Eger
ibrahim zaten Tanr'min varhg§ina inaniyor olmasaydi, 0 zaman
zorluklar olacakti. E§er sinav ibrahim’in Tanri’'min varhgina inan-
cinin bir kaniti olsayd, ibrahim sinavi kimin yapti§ini sanacakti?
Oykii ibrahim’in bu sinavi Tanr’'nin yaptigini kabullendigini
soylemektedir. Fakat o zaten Tanr’’nin varhigina inaniyordu.- ve
gercek, onun sinavda basarisiz olmasi halinde bile hala dogruydu.
Sinavin ibrahimden istedigi onun Tanr'min varligina inanmasi
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degil, Tanr’nin, Onun babalik sevgisini géstermesi firsatini ona
geri vermek istedifi ve buna gucunin yettigine inanmasidir.
Tanr’'nin varligina iman ibrahim’in zaten sahip oldugu bir seydi;
onun ispatlamak zorunda oldugu sey, Tanri’'mn Tshak’i 6ldurmesi
emrini yerine getirse bile sonunda ishak'tan yoksun birakilmaya-
cagina olan inancidir. “Sonunda” “bundan sonra’yl icermez.
Johannes de silentio’nun soyledigi gibi, ibrahim bu yasamda
ishak’1 absuirdiin giiciiyle geri getirme olasiligina inanmaktadir.
Ibrahim’in sinavi, kendisiyle ishak'in, ishak’t kurban ettikten
sonra bile, birlikte yasayacagina inandigini gostermekti.

Oykiiniin  Kierkegaard'in versiyonunun 6ziine, senaryoyu
cesidendirerek daha da yaklasabiliriz. Kierkegaard'in, aslinda
Ibrahim’in Tanri’nin varligina imaninin sinanmasini amagladigini
varsayalim. Bunun anlami ibrahim’in Tanri’nin varligina inanma-
ma segenegine sahip olmasi ve sinavin dogasi nazara alindiginda,
ibrahim var olduguna inanmasini istedigi bir tiir Tanrr’ya inan-
mayla iligkilendirilmeyi giic bulacakti. ikinci olarak, ibrahim’in
shak’l kurban ettigini ve “sonunda” onu geri getiremedigini var-
sayalim. Bunun anlami; sinavin ashinda ibrahim’in sandii sinav
olmadi§i anlamina gelebilir. Burada sinav, Tanrr’nin ibrahim’in
imanini “evrenseli basarmak” dogrulugu i¢inde kanidamasini iste-
yen bir Hegelci olabilecegi etiksel teleolojik ayartmaya direnme
sinavi olabilirdi. Ya da tgunci olarak, Hegelci bir Tanri ihtimalini
dislayabiliriz; ancak hala ibrahim ishak’i geri alamaz. ibrahim’in
inandi§1 gibi bir Tanr1, ibrahim’in ishak’i geri alacagina inanmaya
yonlendirip, Ishak’i geri vermeyecegi bdyle bir eylemi talep edebi-
lir mi? Ya da (Descartes’in golgeleri4) Tanri’nin var olmadigina
dair bir tir kanit olabilir mi?

4 Descartes, Meditations on First Philosophysinin dérdiinciisinde, Tanrinin
milkemmel olmasi halinde aldatmayacagini ileri sirmektedir.
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flk sanya iliskin olarak, soyledigim gibi, ibrahim, Tanr’'nin
var olduguna inanmamaya karar verebilecek birisi olarak anlasil-
mamalidir; onun secimi daha ¢ok Tanrinin var olmasini umut
etme ya da bekleme ile iliskilidir. Ikincisi, Kierkegaard'in
Tanrisinin Hegel’in Tanrisi olmadigi, daha ¢ok anlasiimasi etikse-
lin teleolojik dengesi icin ¢agri yapan bir degerler kaynagi oldugu
ayni derecede asikardir. Uglincii ve daha sorunlu sani bakimin-
dan, burada Kierkegaard’'in niyederi sorusuyla bas etmede, bu
santy! benim icin gekici kilan; gercekte neyin anlatildigina odak-
lanmasidir. ibranim ishak’i geri alacajina inanmakta ve geri
almaktadir. Geri dénmemesi ihtimali ibrahim’in gérmezden gel-
meyi sectigi olasiliktir ve sonucta bu saninin dogru oldugu ortaya
cikmistir. Oykuintin puf noktast bu iki 6zelligi bakimindan en iyi
sekilde izlenebilir.

‘Kalpten gelen Acis Konusmasi’ bize ibrahim’inkinden ¢ok
farkli bir iman sovalyesi portresi gizmektedir. Burada sovalye
gorunus itibariyle sokaktaki adamdan farkli degildir; aslinda tepe-
den tirnada bir kiglk burjuva, sokaktaki bakkal olarak goriin-
mektedir. Diinyadaki evinde bulunur ve yasamin her tiirlti deta-
yinda butun olasi hevesiyle yer alir. Bu diinya igin bitiin umuda-
rini birakan birisi gibi, hicbir dalgin bakis ve teslimiyetci kopus
isareti tasimaz; ancak Ibrahim’in sessiz teslimiyetiyle karsilastirila-
bilir bir yani da yoktur. Ve yine de bize bu kisinin, “insanca ifa-
deyle” hakkinda ilgi duydugu seylerin onun agik¢a onlara verdigi
degere sahip olmalarinin absurd oldugu yolundaki yerlesik inanca
Karsl, her an “iman hamlesi” yapti§i sdyleniyor. ibrahim’le arala-
rinda olmasi amaclanan analoji bu olabilir. ishak, yalnizca meta-
forik anlamda degil, her anlamda ibrahim icin bitin diinyadir
(gelecek nesillerin vaadi olmasi yonuyle genis anlamda da biitiin
diinyadir) ve ibrahim’in ishak’la ayrilmaya istekli olusu, “biitiin
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duinya’ya sahip olma insani olasihgindan feragat anlamina gelen
teslimiyetin gerekli bir 6zelligini temsil et-mektedir. Bu 6zellik
mutlaka ibrahim’in imaninin bir elementi olmalidir. Ancak yal-
nizca bu ozellik, teslimiyetin tamami degil. Johannes de
silentio’nun teslimiyet sdvalyesi, prensese asik geng adam, askinin
anlamsizligini bir kez farkettiginde, onun bir diinyali proje olma
yonunu iptal eder ve prenses fikrini bir tir Tanri inancina donus-
turerek askini Tanriya yoneltir. Yazarimiz onun askinin “sonsuz
askin ifadesi” halice donustigiini sdylemektedir. Eger Ibrahim
Ishak’i kaybetmeye teslim olsaydi, ishak’i Tanri'ya birakacak ve
askim Tanrr'ya, simdi bir baba olarak sevdigi her seyden carpici
bicimde yoksun kalarak, diinyadan uzaga yoneltecekti. Ancak bir
iman sovalyesi olarak sirekli bir diinyevi ishak askinin insani
imkansizligini kabul etmede, teslimiyet sdvalyesini gegmek zorun-
da olsa da, tam bir iman sovalyesi olarak, askini eski hedefine,
diinyevi hale, hala bir insani imkansizlik olmasina ragmen, simdi
absirdin giciyle, imanda bir kutsal olasihk kazanmis ve hatta bir
kesinlik olarak dndelenen hedefe yoneltmektedir. Kesinlik yanhs
yerde aranirsa ne olacak sorusunu sorabilir ve bu olayin sonuglari
hakkinda spekulasyon yapabiliriz. Bu Tanri’nin olmadi§ina bir
kanit olabilir mi? Ya da eger ibrahim, ishak ve kendisi icin en
iyisinin birlikte kalmak oldugunu varsaymakla yanlis yapmis
olsaydi veya Tanriyla birlikte olmanin ishak igin daha iyi olmaya-
cagini varsaymis olsaydi ne olacakti? Bu teslimiyetin durmak igin
uygun yer oldugunu ve imanin ¢ok uzak oldugunu gosterecek
miydi? Ancak bu sorularin, dikkati, Oykinin carpict olmasi
amaclanan ozelliklerinden uzaklastiracagina inaniyorum. Bu 6zel-
liklere gore ibrahim’i temelde, kendisine ishak’in kimliginde
sunulan yasamdaki glizel seylerin degerlerini yalnizca var olmala-
r1, ve degerlendirilebilmeleri, yasanabilmek, zevk alinabilmeleri
ciplak gerceginden degil, varlik kaynaginin kendisinden aldiklari-
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m en kesin bicimde kabul etmek olarak gérmeliyiz. ibrahim,
gercekte oldugu gibi, ishak’i tekrar diizgiin bir temelde geri alabil-
mek icin teslim ediyordu.

Eger ibrahim’le bakkal arasinda benzerlikleri bu noktadan
«faha ileri gotiirmezsek, Ibrahim’in dykiistindeki nemli elemende-
rin kesinlikle kaybolacagi anlasiimaktadir. ilk basta, Johannes de
silentio’nun iman sovalyesini bakkal olarak betimlemesinde kurban
etmeyi imgeleyen hicbir sey yoktur ve ibrahim’in Ishak’i kurban
etmede istekliligi onun imaninin sinanmasi olarak varsayiimaktadir.
Ikincisi, bakkal svalye betimlemesinde ibrahim'in ozverisini iceren
erik sorumlulugun ihlalini imgeleyen higbir sey yoktur.

Bu iki benzemezligi kisaca degerlendirelim. Iki 6zveridir. Bir
dzveride bulunmak degerli bir seyi ya da bir kimseyi, deger 6lce-
ginde o seyi ya da kisiyi vermekten kacinmakla hizmet edilecek
(zaten yuksek oldugu kabul edilen) yarardan daha yiksek olan bir
yarar ugruna feda etmektir. ibrahim’i anlamadaki sorun daha
yiiksek olan yararin ne oldugunu kavramaktir. Daha yiksek bir
amag icin dzveride bulunma tarih ve mitte yeterince tanidik bir
olaydir; bu genellikle ulusun ya da devletin ¢ikarlari icin yapilir ve
Ozveri kendi yararlarini ulusun ya da devletin yararlan ile birlikte
tanimlayanlar tarafindan (gozleri yas dolu olarak) alkislayanlar
icin yapilir. Ancak ishak’t kurban ederken ibrahim acikca paylasi-
lan tirde bir yiiksek yarara hizmet etmiyordu. Kimse onu alkisla-
mayacakti. Siradan yasamda seyleri ve Kkisileri olduk¢a bencil
nedenlerle terk ederiz. Ancak bu ‘kayiplarin tamamen bencil
yapida olmayan projeler yararina yapilmis o6zveriler oldugunu
soyleyerek hava atariz. Bir geng adam evlenme planlarini iptal
edebilir ve terk ettigi nisanlisina evliligin “dolu” bir insan olmada-
ki uzun dénem yararlarina ya da daha agdali bir bicimde yuksek
egitim almasindaki toplumun yararlarina engel olacagini sdyleye-
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rek kendisini mazur gosterebilir. Hatta nisanlisini, bunun onun
da yararina olduguna ikna etmeye calisabilir. Nisanlisi dahil.*
disardan bakanlar icin, bu bencil olmadi§i iddialarinin ne kadar
durist oldugunu ya da gergek nedenin geng adamin kizdan bik-
masl, evliliin onu baglayacadini dustinmesi ya da “sakinlesip
hayatini diizene sokmadan” ¢nce daha fazla “deneyim” istemesi
olup olmadigini sdylemek cok zor olacaktir.

lbrahim’in 6ykiisii her giin rastlanilan bir 6ykii degildir.
Johannes de silentio’nun soyledigi gibi bu dykd, yukaridaki tiirde
bir aldatma ya da kendisini aldatma olamaz. ibrahim’in ishak’i
terk etmede hizmet edecek hicbir bencil yarar olmadigina inan-
mada yanlis olamazdi. Onun bir tek bencil yarar vardi ve o da
Ishak’in sahsindaydi. ibrahim’in kendi yararini imgeleyebilecegi
ve Ishak icin duydugu umutla ayni olmayan hicbir sey yoktu. Bu
nedenle ibrahim icin, bir dzveride bulunanin dirisdigu konu-
sunda sahip olunabilecek, insanlarin genellikle korumalari bekle-
nen baskasinin yararina iliskin istek ve yararlara aldirmama icin
tamamen bencil nedenlerini gozleyecek motiflere sahip olmasi
anlamina gelen genel kusku bakimindan ibrahimde higbir neden
yoktu. Boyle olunca, ibrahim’in imanmi ispat etmek icin ishak’s
feda ettigi bize sdylendiginde, siradan yasamda genellikle yaptigi-
miz gibi, bunun daha siradan yararlari gizlemeye hizmet eden bir
perde oldugundan stiphelenenleyiz. ishak’i éldiirmeye niyetlen-
mede ibrahim’in imanini sinattirmaktan baska bir yaran yoktur
-Ishak’1 éldiirmesi halinde ishak’i elde tutmasinin insani acidan
olanaksiz olmasina ragmen, ona sahip olmaya devam edecegine
dair inancini hatirliyoruz. ibrahim’in, ishak’in élimiine kendisi-
nin neden olmasi ayrica, Kisinin blylk kaybin dogal olarak neden
oldugu actyr hafifletmek igin sahip oldugu imana iliskin olarak
duyulabilecek kuskuya benzer turdeki kuskulari da yok etmekte-
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dir. Burada ibrahim kendisini ishaktan yoksun birakmakla hafif-
letilmesi gereken iskencenin nedeni olmaktadir. Onun imani,
hafifletilmesi gereken acinin zaten nedeni oldugu icin, acinin
azaltilmasi araci olamaz. Ancak Korku ve Titreme’nin anlattigi
gibi, ibrahim dykisiiniin temel noktasi, normalde &zverilerin
talep edildigi ortam tirlerinden ve normalde 6zveriyi gerektiren
durumlardan suni olarak kopariimis olmasidir. Bu durum
ibrahim’in, normalde imanir itirafini kuskulu hale getiren bir
tarzda etkileyen kisisel yararlari s6z konusu olmaksizin, gayet agik
bir sekilde deger verdigi seyler hakkmdaki imanini ortaya koyan
bir bicimde hareket etmesine izin vermektedir. Elbetteki imanini
ispatlama niyetinin kendisi, ibrahim’in bir kisisel yarari oldugu
sdylenebilir. Eger, drnedin ibrahim Tanrr'ya, O’nun her tirlii
emrine itaat edebilecedini gostermek icin hareket etseydi, bu
ancak o zaman soylenebilirdi. Zira ibrahim kendisini Tanri’'nin
tamamen sadik bir hizmetkari olarak imgelemektedir. Ancak bize
anlatilan dykiden bu tdr hicbir sey cikarilamaz. Bize sdylenilen
ibrahim’in imanini géstermek istedigi ve gordiigimaiz gibi, onun
imani ishak’1 elde tutacagina ya da ishak’in yeniden canlandirila-
cagina inanmaktan olusmaktadir. Normalde 6zveride bulunan,
ayrildigi seyi tekrar geri alma olasiligim disinmez. Ancak bunun
nedeni normal olaylarda &zverinin, (ibrahim’'in sahip oldugu
tlrde) bir iman olmayip, bir teslimiyet eylemi olmasidir.

Bu nedenle ibrahim ve ishak dykisiiniin, bir kisinin ima na
sahip olmak icin yapmaya hazir olmasi gereken seyin tam bir
tanimi olarak kabulii gerekmez. Bu &yki, iginde ibrahim’in
eylemlerinin, dinsel bir bilince sahip olan kisiden beklenen iba-
dederin turinu gostermekten cok, dinsel bilincin genel 6zellikle-
rinden bazilarini sembolize ettigi bir alegori (mecaz) olarak oku-
nabilir. Bu genel 6zelligin ne oldugu cesitli yollarla belirlenebilir.
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Yukarida bu ézelligin, dindar bir inananin diinyada deger verdigi
nesneler ve Kisiler hakkinda sahip olmasi gereken varsayimlarla
iliskili oldugunu 6nerdim. Bu varsayim, bir kisinin tamamen kal-
bini bagladi§i nesne ya da kisinin, insani ifadeyle elde edilemez
oldugunu ispadadidi hallerde aydinlatilabilir. Bu durum imanin,
kaybedenler, prensesini elde etmesi imkansiz olan geng adam, asla
koca bulamama yazgicina mahkum edilmis bakireler (yazarin
orneklerinden bir baskasi) icin, yine de kaybedilenin absirdin
glcuyle’ elde edilebilecegi inanci oldugunu gostermektedir. Bu
¢ok dar bir iman kavrami olacaktir (her ne kadar Kierkegaard'da
imandan yalnizca aci ¢ekenler icin mimkin olan bir sey gibi s6z
etme egilimi varsa da). Ancak Johannes de silentio'nun “lirik”
teslimiyet agiklamasi da alegorik (mecazi) olabilir. Bir kisinin,
elde edilebilir olsun ya da olmasin, deder verdigi her seye karsi
sahip olmasi gereken bakis agisini sembolize ettigi sdylenebilir. Bu
oyku, dinyadaki hicbir seyin, sadece birisi ona deger verdigi icin
degere sahip olamayacagini sdyleyen bir yaklasimi sembolize ede-
bilir. Max Weberin “kopus”unda (Entzauberung) oldugu gibi, bu
yaklasim, genel olarak degerler hakkmdaki bir teslimiyet olabilir.
Buna paralel olarak iman, ilave bir goris acisi olacak, nesneler
kendi degerlerine sahip olacaklar; ancak bu degere hem kendi
hesaplarina sahip olacaklar, hemde Tanrir'dan alacaklardir. Bu bile-
sik yaklasimi iman sovalyesi bakkala atfetmek uygun olabilir;
ancak elbetteki ayrica ibrahim’e ve onun Tanrr'ya verdigi seyin,
eski haliyle, ancak statlisti agikhiga kavusmus olarak geri dénece-
gine olan inancina da atfedilebilir.

Bakkal sovalye ile ibrahim arasinda ikinci benzemezlik, yani
Johannes de silentio’'nun bakkali tarifindeki hicbir seyin etigin
ihlalini gerektirmemesi kaldi. Bu bizi, daha 6nce s6z edildigi gibi
cok fazla akademik tartismaya neden olan, rezil bir konu olan
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etigin teleolojik askiya alinmasr’'na gétiiriir. Sorun, ibrahim’in
Ozverisinin, her tur akla yatkin etik standarda toptan meydan
okuma olusturan bir eylem olmasiyla birlikte, Tanri’nin emrinin
yerine getirilmesi nedeniyle ‘iyi’ bir eylem olarak uzlastiriimasidir.
Bu Ozveri; yararlari bazi deder 6lcegine gore yiksek olarak kabul
edilebilecek bazi kisi ya da kKisilerin iyiligine katkina bulundugu
gorulen ya da imgelenen nedenlere dayali olarak savunulabilecek
bir 6zveri degildir. Aslinda bundan yarar saglayan hicbir kisi yoktur.

Bir kez daha Kierkegaard'in yazarina ne soylettigine kulak
vermek gereklidir. Kierkegaard'in her zaman yaptigi gibi, sozcik-
ler uzman titizligiyle secilmis ve biyuk bir uyum iginde kullanil-
mistir.  Oncelikle daha once sdylenilenleri hatirlamaliyiz.
Kierkegaard'a gore iman; Tanri’'nin varhgina yalin bigimde inan-
mak degil, gerceklestirilmeleri insani agidan olanaksiz olsa bile,
kisinin kalbini bagladigi projelerin mimkun olduguna inanmak-
tir. Bu yeni bir temelde stirdirmeye devam edilen bir inangtir;
Ishak yeniden canlandiginda onu sevme projesi bir babaya yakisir
sekilde strer. Ancak simdi artik abstrdin giict’ Gizerine yapilan-
dirdmistir. Ugiincii Problem'de ibrahim’in etkilenen taraflara
(elbetteki kurban edilecek magdur dahil) ishak’1 kurban edecegini
soylemesi gerekip gerekmedigi sorusuna iliskin olarak; bize bir
baska 6yku anlatilmaktadir- ya da daha c¢ok bir baska dykinin
degisik versiyonlari, yani Agnete ve Merman (deniz adami)na
iliskin, agikca gercek yasama aynalik etmesi amaglanan 6yki. Bu
Oykuiden sonuglar cikarirken yazarimiz bize en yuce kisinin ‘ger-
ceklestirilen  kisi oldugunu dusindigunt  soylemektedir.
Kierkegaard'in terminolojisinde bunun anlami; bazi kékli engel-
lere ragmen, (normal) ahlaksal sorumluluklarla (ilgiyle oldugu
kadar acik sozluliikle de) yizlesecek akil giictine sahip kisidir. Bu
ayrica “evrenseli basarma” ya da “evrenseli kavrama” olarak da
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adlandinlir. Johannes de silentio’nun ana hatlariyla anlattig versi-
yonunda sdylencede, deniz adami Agnete ile evlenerek evrenseli
kavrar; ancak bunu yalnizca “abstrdin gictyle”, “iman hamleleri
yaparak” gerceklestirir.

Burada Johannes deniz adamini anladi§ini, zira deniz adami-
nin evrenseli kavramadan kendi hatasiyla yoksun birakilmasi
nedeniyle insani acidan anlasilabilir durumda, hatta tanidik bir
durumda oldugunu séylemektedir. Bu konuda anlasilabilir olan,
deniz adaminin sugunun kendisini siirgiine gdnderttigi evrensele
geri dénmek icin abstirde (ayrica “paradoks” olarak da adlandiril-
maktadir) basvurmasidir. Ancak ibrahim bu agidan anlagilabilir
degildir. ibrahim, ishak’la ilgili yikumlilikleri agisindan zaten
evrenseli oldukca basarmistir. O ishak’a iyi bir baba olmus ve her
zaman da iyi bir baba olmay istemistir. ibrahim hakkinda anlagi-
lamayan sey, onun kendisini evrenseli kavramada yetersiz yapmak
icin paradoks kullanmasidir.

Ancak bu tamamiyla dogru degildir. ibrahim’in kendi yaptigi
hamle hakkinda sdyleyecedi sey, sozleri imaninin ifadesi oldugu
surece, kendisinin evrenseli gerceklestirme kapasitesini korudugu
ya da yeniden dogruladigi, -cilginca gortnse bile yaptigi seyin,
Ishak’i kurban etse dahi onu geri alacagina inandigi, olacakti.
ibranim imaninin kendisini, ishak igin duydugu babalik kaygisini
gosterebilecegi ve gostermek istedigi evrenselin disina koydugunu
dustinmiyordu. Onun disinduga sey; Tanriya imanini goster-
mek icin bu kaygisini gostermeyi strdirme olasiligini Tanri’nin
ellerine vermekti. Evrensele absirdin giclyle hizmet etme yete-
negini yeniden kazanma gereksinimine inanan ibrahim’in inanci-
ni paylasmayan birisi igin, ibrahim’in hamlesi mutlaka asir dere-
cede irrasyonel goriinecektir. Evrenseli kavrama kapasitesine zaten
sahip iken, kendisini niye her tr rasyonel hesaplama ile kaybet-
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mesi fiill bir gerceklik olana mahkum ediyordu? Bu ibrahim’in
irrasyonelliginin bir yonudir. Bir digeri ise sudur: ibrahim Tshak’i
geri alacagina inanmaktadir-ancak metne gore, bu olayin benzeri-
ni deniz adami olayinda gérmuyor muyuz? O da ‘abstrdiin gucu-
ne dayanarak’ iman hamlesi yapmaktadir. Ancak, burada deniz
adami tarafindan paylasilmayan bir Gglnci irrasyonellik vardir.
Deniz adami bu sonraki irrasyonellige, evrenseli basarma kapasi-
tesini geri almanin bir (ya da tek) yolu olarak diiserken, ibrahim
buna basvurmak icin Tanrr'ya olan imanini ispatlamaktan daha
iyi bir neden gdsteremezdi. iste deniz adami ile ibrahim arasinda-
ki anlasilmazlik farkliliklarin bunlar oldugu gériinmektedir (oku-
yucudan gelecek birkac satirin, konuyu daha agik ifade etme
kabiliyetimin vyetersizligine bagli olarak karmasik olmasmdan
dolayr 6zur diliyorum). Deniz adaminin evrenseli basarma kapa-
sitesini yeniden kazanmak icin abstrdlige basvurdugu gercedi,
kismen anlagilabilir. Ahlaklihgi evrenseli basarmayla esit sayan
yuzeysel olarak. Zira boyle bir kisi, deniz adaminin, bu esit say-
may! yapan kisi tarafindan distincesizce dvilecek olan bu kapasi-
tesini yeniden kazanmak icin gereksinim duydugu absirdligin
ve imanin elementini anlamayacaktir. Ancak boyle bir kisi, (aslin-
da kendisinin deniz adaminin hedefini derin dustinmeksizin
ovguye deger buldugu temeli yikmay! iceren) araglar kavramada
basarisiz olacagindan, ayrica deniz adamini, yapmasindan dolay!
ovdigu seyi kavramanin gergek bir yolunu bulmada basarisiz ola-
caktir. Deniz adaminin gercekten yaptig sey; ahlakhligr evrenseli
basarmayla artik esit saymayan bir konum araciligiyla; evrensele
geri gelmektir. ibrahim goriiniisu farkl olsa da aslinda deniz ada-
miyla ayni tir amaca sahiptir. Evrenseli basarma kapasitesini
yeniden kazanmak istemektedir. Ancak onun spesifik amaci
evrenseli bazi 6zel yollarla basarmak degil kendi imanini ispatla-
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mak yani deniz adaminin gergekten sahip oldugu ttrden amagla-
rin diizgiin ahlaka uygun eylemler olduguna inandigini goster-
mektir. Bu, ahlakhligi evrenseli basarmakla esit sayan birisinin asla
6vmeyi dustinemeyecegi ve bu nedenle boyle bir kisinin ahlaksal
eylem olarak asla anlagilabilir bulmayacagi bir 6z guicsizlik eyle-
mi gerektirir. Burada ortaya ¢ikan soru; Kierkegaard'in Johannes
de silentio’nun bdyle bir kisi olmasini, yani yapay olarak deniz
adamini anlayan ancak ibrahim’i anlamadigi igin deniz adamini
da anlamayan bir kisi olmasini, amaclayip amaclamadigi ya da
Johannes’in deniz adamini gercekten anlayip ibrahim’i anlamadi-
g1 bir seyler bulmak icin daha ileri gitmemiz gerekip gerekmedi-
gidir. Akla yatkin buldugum cevap tirinu gosterecek bazi isaret-
leri asadida gostermekle birlikte, bu soruyu agik birakiyorum.
Yukaridaki goruslerden cikarilacak en dnemli sonug; deniz adami
ve lbrahim’in birbirinden ¢ok farkli iki projeyle mesgul oldugu-
dur. Onlar arasindaki benzemezliklerden ¢ikarmaya hak kazandi-
gimiz sonug; deniz adaminin bir sey yaparken evrensele geri
dénmek icin imani yardima ¢agirmasi (ancak daha énce ait oldu-
gundan bagka bir temelde), ibrahim’in ise ishak’i kurban ederken
iki sey yapti§i: bir diizeyde kurban etme; ibrahim’in, “evrenselci”
tarafindan, onun dvdiklerine bittinlyle karsit bir prensibe daya-
Il olarak 6vmeye deger oléarak yeniden olusturulabilecek hedeflere
inandidini gostermeden 6nce, gergeklestirmek zorunda oldugu bir
genel teslimiyet hamlesidir ve bir dider dizeyde onun bunu bu
genel teslimiyeti siirdiirme yetenegidir. ibrahim, 6zel bireyin
evrenselden “daha yiksek” oldugu prensibine dayali olarak hedef-
lerin yeniden olusturulabilecegini gostermek istemektedir.
Genelde imandan Once gelen feragat icin hangi tir eylemlerin
gerekli oldugunu bize gostermesi bakimindan, artik daha fazla
Ibrahim ve ishak 6ykiisiinii kullanmamaliyiz (Bazilarinin ileri
stirdigii gibi, ibrahim’in eyleminin tek basina, Kierkegaard'in
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bizim, bireyin kontrol guicunii elde ettikten ve Tanri ile dogrudan
iliski kurduktan sonra ondan beklememizi istedigi ahlaksal davra-
nis tirinden bir seydir.), o zaman deniz adaminin Agnete ile
evlenmesini onun Tanrr'ya imanini ispadamasinin bir yolu olarak
gormeliyiz.

Uc problemin her birinin giris sayfalan tekdiize bir kalip
takip eder. ilk olarak; etik, evrensel olarak tanimlanir ve sonra
bundan bir sonug ¢ikanlir, bu islevi, ¢ikarilan sonucu Hegel’'in
etik agiklamasinin dogru oldugunu itiraf etmek icin kabul etme
gozlemi izleyecektir. Bunun Uzerine yazarimiz eger Hegel’in agik-
lamasi gercekten dogru ise, 0 zaman Hegelcilerin imandan s6z
etmeye ya da imanin babasi olarak ibrahim’i yiiceltmeye haklari
yoktur. Zira soz konusu sonuglarin hepsine gére ibrahim ahlaken
(hatta ceza hukuku agisindan) mahkum edilmelidir. Etigi “evren-
sel” olarak tanimlamanin tg¢ sonucu sunlardir: (i) Bireyin ahlaksal
performansi onun davranislarinin altinda yatan sosyal niyete gore
degerlendirilmelidir; (i) ilk planda evrensele karsi gérevierden
baska Tanri'ya karsi gorev yoktur ve (iii) Kisinin kendi ahlaksal
projelerini ve onlari gergeklestirmede basarisiz olma nedenlerini
gizlememesi bir ahlaki kosuldur. Problemlerin her birinde
ibrahim, ilgili sonucu, ya da istenen kosulu yerine getirmede
basarisiz olarak, evrensel anlamindaki etik prensibini ihlal etmek-
tedir. ibranim sanki sosyal niyederi ilgisiz hale getiren, Ustiin bir
ahlaksal performans olcitl varmis gibi hareket etmektedir.
Kendisinin, evrensel olarak tanimlanan etigi asacak sekilde,
Tanrr'ya karst mudak bir goreve sahip oldugunu varsaymakta ve
bu nedenle niyetini ilgili taraflara agamamaktadir.

Boylece problematadaki tartisma bigcemi, mantikgilarin
modus tollens olarak adlandirdiklari turdendir. Bu tir tartisma-
nin bigcemi “eger A, B ise 0 zaman B olmayan da A olmayandir”
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seklindedir. “A” genel bir prensip ya da tanimi gosterebilir, “B” ise
bu prensip ya da tanimin 6zellestirilmis anlamidir. Ug 6zellestiril-
mis anlama iliskin olarak Johannes de silentio gayet agik bir sekil-
de, bunlarin ayni zamanda Hegel'in etik agiklamasinin anlami
oldugunu séylemektedir. O zaman A prensibinin (ya da tanimi),
Kierkegaard'in zamaninda yaygin olan etik kavraminin Hegelci
ifadesi olmasi amaclanmistir. Hegel etik yasami (Kierkegaard,
bireyin sosyal yasaminin butinlugd ile tanimlanmasi anlaminda,
Hegel'in “das Sittliche”sinin direkt cevirisi olan “det Saedelige”
seklinde bir Danimarka deyimi kullanmaktadir)5 Sittlichkeit eti-
ginin ardinda yatan temel fikir; kamusal ahlak ya da gergek top-
lumun temelini olusturan sosyal ve siyasal kaynasma prensipleri-
nin evrensel insan hedeflerinin ifadesi oldugudur. Eger bir insan
telosu (hedefi) varsa, o hedef, ifadesini buldugu yerdedir. Bu
nedenle ahlakh hale gelmek icin birey, herhangi bir devletin
dayanmasi gereken kamusal ahlak prensiplerine uymak ve onlara
gore hareket etmeyi istemeye baslamak zorundadir. Hegel, “Devlet
kendi icinde ve kendi kendine etik bir butiindir” demektedir.6
Bu, problemlerin ibrahim’in hamlesinin ahlaka uygunlugunu
ispatlamak icin iginden ge¢mesi gereken bir cember olarak sundu-
gu evrensel olarak etik fikrinin ta kendisidir. ibrahim siirekli ola-
rak basarisiz olmaktadir. Eylemini aciklamak igin sdyleyecegi tek
sey olan imaninin sinava tabi tutuldugu aciklamasi, bu prensibe
gore kabul edilemez bir agiklamadir. Bu prensibe gore Tanri, onu
ancak ailesel ve sosyal sorumluluklarinin disina ¢ikmaya ayartarak
sinayabilir; Tanrr'ya karsi yerine getirilmesi gereken hicbir gorev
yoktur ki, bu sorumluluklar arasinda bulunmasin. Daha da kotu-

sii ibrahim kendi durumunu agiklayamaz bile. Zira bir bagkasini
5 Bakiniz ‘System der Sittlichkeit', Hegel'in Schriften zur Politik und
Rechtsphilosophie’sinden, Leipzig, 1913. s. 419.

6 Hegels Philosophy of Right, ceviren T.M. Knox. Oxford University Press,
Londra, 1980, s. 279

36



Korku ve Titreme

kurban edisinizi, ahlaka uygun bir eylem olarak anlasilabilir bir
bicimde anlatmanin tek yolu; kurban edilene, bu kurban etmenin
0 kisiyi kurban edilmekten korumaktan daha Gstun bir sosyal
amacin gerceklestirilmesine bir sekilde katkida bulundugunu gos-
terebilmektir. Bu durum; ibrahim agismdan niyetini digerlerine
bildirmek igin yapacagi her tlr girisimi ‘ayartma’ haline getirmek-
tedir: eger aciklama yoluyla ifade edebilecegi anlasilabilir bir sey
bulabilirse, 0 zaman sinavi kaybetmis, kendisinin etikten (evrensel
olarak) yiice bir 6zel birey oldugunu ispatlamak yerine etik tara-
findan ayartilmis olacaktir.

Bu aciklama Problemlerdeki tartismanin kisa bir ozetidir.
Surasi agiktir ki; eger Hegel hakli ise o zaman ibrahim teleolojik
olarak etigi askiya almakta, Tanri’ya karsi mutlak bir géreve inan-
maktadir ve bu nedenle gizlenmis olarak kalmaktadir -O eylemini
ilgililere izah edemez.

Peki Johannes de silentio’'nun kendi gorist nedir? O
Ibrahim'den yana midir? Yoksa problemleri daha ¢ok minimal bir
tarzda mi yorumlamaliyiz? Yani Johannes'in bltin yaptiginin;
eder bir Hegelci iseniz, o zaman imandan; kavradi§iniz ve ilerisine
gececeginiz bir sey olarak inandirici olmayan bir bigimde stz ede-
mezsiniz. Zira prensibinize gore ibrahim ahlaken bir seytan ya da
suclu degil midir?

Ancak bu minimal cevap, Johannes’in (ya da Kierkegaard'in)
ahlaklihk agismdan bazi alternatif prensipleri imgeleyip imgele-
medigi sorusunu cevapsiz birakmaktadir. Ben kendim Johannes’e
(ve Kierkegaard'a) inantyorum. Ancak bir alternatif olmasi olasi-
li§ini dislamamak suretiyle alternatif imgelemek bir sey; bu alter-
natifin akla acik oldugunu soylercesine imgelemek baska bir sey-
dir. Kierkegaard'in kendisinin ikinci anlamda imgeledigini soyle-
yecegini, ancak Johannes de silentio’'nun ise yalnizca birinci

37



Soren Kierkegaard

anlamda imgelemis gibi yazmaya zorunlu birakildigini soyleyebi-
lirim. Tbrahim ve ishak 6ykiisti, bir kisinin, bagkalarinin ona ver-
digi herhangi bir 6zellikten bagimsiz olarak, niyet ve eylem bagla-
minda genelde diizgun bir insan niteligini kazanabilecegdi gorusu-
ni, yalnizca ana hadariyla ve resmi 6zelliklerini sembolize ederek
gostermektedir. Bu Hegelcilere gore distntlemeyecek bir seydir.
Onlar prensip olarak, gelismis bir insan olma ile bazi kabul edil-
mis genel “insan” tanimlarina daha basarili ve 6zdes bicimde
uyma arasinda ayrilamaz bir baglanti bulundugunu varsayarlar.
Hegelcilerin ibrahim'de asla anlayamayacaklari sey, onun igin bir
eylemin insancilhginin, bir insani kazanimin bir cemaatin biitiin
sosyal yasami agisindan ortaya konulmus dengesi olmadi§idir.
ibrahim, insanciligi evrenselde ifade edilmeden 6nce diizgiin
insan olabilecek birisi gibi hareket etmektedir. Bdylece evrensel,
onceden oldugu gibi, 6zel diizeyinde, énceden olusturulmus bir
insanligin ifadesi haline gelmektedir ve artik icinde insanhgin
olusturuldugu bir kategori olmaktan ¢ikmaktadir.7

Hegelcilerin, bireylerin bilincli bicimde ve istekli olarak
evrenselde yer almak suretiyle kendilerini gergeklestirdiklerine
inanmalarina karsin; ibrahim evrenselin -ya da bir sosyal amacin
varolusunun- evrensele giristen (ya da tekrar giristen) 6nce olus-
turulmasi gerektigi yonunde timuyle karsit bir gorusu temsil
etmektedir. Bunun bir bireyde olusmasi, Kierkegaard'in kendi
deneyimlerinden 6grenerek inandigina gore, kolay bir sey degil-
dir. Sonunda, Johannes de silentio’'nun aciklik getirmek zorunda
birakildig sekilde, bu olusum iman gerektirir. Ancak Johannes’in
platformu hald onun (cagdas) okuyucularinin platformudur.
Etigin evrensel olusunun, Johannes'in kabul ettigi, en azindan
ona aclik olan tek etik prensip oldugu sdylenebilir. Ve Johannes

7 Bu benim Kierkegaard adli eserinde (Routledge & Kegan Paul, Londra, 1982,
bilhassass 87-88) daha detayli olarak agiklanmigtir.
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bunu ibrahimv’in yiiceligi hakkmdaki kendi anlayisi ile onu anla-
ma yetenegi arasindaki uzakligi test etmek icin kullanmaktadir.
Gercekten de onun ortaya ¢ikardigi sey, Hegel prensiplerini kabul
edenlerin ibrahim’i anlama yeteneksizliklerinin boyutudur. Ancak
Kierkegaard'in kendisi i¢in dizayn ettigi okuyucular bu prensiple
evlidirler. Kierkegaard'in Ustiin amaci onlari bu prensipten bosa-
maktir; ancak bunun kendi onaylariyla ve bu nedenle onlarin-
kendi kavramsal ve davranissal onyargilarina bagli olarak, yapil-
masi gerektigine inanmaktadir. Olimunden sonra yayinlanan bir
eserinde Kierkegaard, kendi “estetik” ve “diyalektik” calismalari-
nin nasil yorumlanacagina iliskin bazi ipuclari vermektedir.
Kierkegaard “estetigin” okuyucuyu Hristiyan kavramlarini “este-
tik” tarzda yorumlamadan “geri dénmeye”, gunibirlik yasam
bakis agisindan geri donmeye yonelttigini; “diyalektigin” ise sis-
temden ve spekiilatif felsefeden “geri” dénmeye yonelttigini soy-
lemektedir. Ona gore estetik calismalar bakimindan onun metodu
aldatmaktir. Bu durumda aldatmanin ne anlama geldigi yolunda-
ki kendi sorusuna cevap verirken sunlari séylemektedir:

Bu kisinin iletisim kurmak istegi seyle dogrudan baslamasi
anlamina degil.... digerinin aldanmasina uyma anlamina gelmek-
tedir. Boylece (bu ¢ahismanin konusuna bagl kalmak icin) kisi
“Ben bir Hristiyanim, sen degilsin” diyerek degil, “Sen bir
Hristiyansin ben degilim” diyerek baglar. “Ogutledigim sey
Hristiyanhk’tir ve sizin stirdiginiz hayat tamamen estetik (gunu-
birligin yasanmasidir” diyerek degil, “Haydi estetik hakkinda
konusalim” diyerek baslar. Aldatma kisinin tam olarak dinsellige
gelmek icin yaptigi seydir. Ancak varsayima gore, Oteki ayrica
estetigin Hristiyan oldugu aldanisi icindedir, zira kendisinin bir
Hristiyan oldugunu ve (gundbirligin) yasamini strdigund disin-
mektedir.8

8 Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed: En Ligefrem Meddelelse, Rapport til
Historien(Bir yazar olarak Eserimin Bakis Agisi: Bir direkt iletisim-Tarihe
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Korku ve Titreme’nin, Johannes de silentio’nun ibrahim’i
anlamadigim sdyledigi yerinde, ayrica onu anlamak icin yeni bir
kategoriye gereksinimimiz oldugunu da séylemektedir. Bu nere-
deyse kesin olarak, buyik olctide Felsefi Kirintilar ve bilhassa
Bilimsel Olmayan Dipnotun Cézimiinde tanimlanan ve deger-
lendirilen Hristiyan iman kavrami (ibrahim’in ki degil)dir.
Gercekte burada gelistirilen iman kavrami, bizim ibrahim’in bir
‘sinama’ olarak ishak’i kurban etmeye istekli olusunu anlamamiza
hicbir sekilde yardimci olmamaktadir. Bu kavramin yaptigi sey;,
Johannes de silentio’nun yalnizca kafasini Hegelci paradigmanin
sinirlarina garpmak suretiyle olusturabildigi bir alternatif etik
paradigmaya taban saglamaktir. Yani Johannes'in gorevi bir takma
adh yazarin yapmasi gerekendir. Johannes de silentio, (kendisinin
sdyledigine gore) “diyalektik” olarak hareket etmektedir; ancak
yalnizca gunabirlik yasami yasayan insanlarin perspektifinden. Bu
insanlar Hristiyanhgin iman kavramina sahip degildir, o da degil-
dir. Yeni paradigma, Hegel’in Sistem’ini daha dogrudan kullanan
ve okuyuculari buradan geri getirilmeye gereksinimleri olan kisiler
olan, daha sonraki takma isimler i¢in saklanmaktadir. Bu insanlar
da aklanmiglardir. Bunlar “bos kafali”dir; zira var olmanin ne
demek oldugunu, 6zel olma duygusunu kendilerine unutturan
sistem tarafindan yutulmalarina izin vermekte ve sire¢ icinde
yaygin bir “bireysel insanlar igin timtanrici [pantheistically]
ahlaksiz kiglimseme” ye entelektiiel destek vermektedirler.9 Bu
insanlarin aldanmalarindan uyandiriimalari gerekmektedir. Ancak
bu baska bir (her ne kadar tamamiyla farkli olmasa da) hikayedir.

Kierkegaard'in galismalarinin takdimleri genellikle yasaminin
bir 6zetiyle baslar. Ben bu 0zeti sona birakmayi tercih ettim. Eger

Rapor), Samlede Varker, derleyen A.B. Drachmann,J.L. Heiberg ve H.O. Lange,
Kopenhag, dit 18 (1964), s. 105.

9 Bilimsel Olmayan Dipnotun Cézimu, a.g.e., s. 317. Buradaki geviri tarafimdan
yapilmstir.
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aniden ortaya cikan biyografik ilgi noktalarina ¢ok fazla vurgu
yapilirsa, bilhassa estetik calismalarda, kisi Kierkegaard'in en iyi
yazimlarinin kompozisyonel batinliguni kaybetmektedir. Bu
stiphesiz ki, neredeyse her sayfasinda, mitten, halk hikayesine,
tarihe ya da Kierkegaard'in kendi imgelemine kadar her bir drnek
0 zamanda asil yazarin gercek yasamina taniklik ettigi Korku ve
Titreme icin de gegerlidir. Bu ¢alisma Soren Abbye Kierkegaard'in
otuz yasinda oldugu zaman ortaya ¢ikmistir. Bu eser ilk ana ve
daha genis galismasi olan Either/Or: A Fragment of Life (Ya/Yada:
Bir Yasam Kesiti)'nin yayinlanmasindan sekiz ay sonra yayinlan-
mistir ve bu nedenle 1850 yilina kadar bir diizine biyik yaylni
meyve veren yogun bir faaliyet déneminin baslangicini gdster-
mektedir. Geri plan 0zet bigimde cizilebilir. Kierkegaard
(Danimarka lisaninin erken doénemlerinde “Kilise bahgesi” sozcu-
giniin hecelemesine sahip, ancak ingilizcedeki “mezarlik” yan
anlamini tasiyan bir sézcuktir) 5 Mayis 1813 tarihinde
Kopenhag'ta dogmustur. Babasinin ailesi Judand'ta, feodal diizen-
lemeye uygun olarak, onlara kendi adini veren yerel rahiplerinin
arazisinde ¢alismisti. Baba kendisi, eylemsel askerlik hizmetinden
sonrayirmi bir yasinda, coktan Kopenhag'a amcasinin is gamasiri
isinde calismak icin tasinmis iken, rahip tarafindan azat edilmisti.
Baba Kierkegaard sonralari zengin bir ithal mallari toptancisi hali-
ne geldi ve Soren babasi 6ldigunde iyi bir mirasa kondu. Soren;
anneleri babanin ikinci karisi olan ve eskiden ilk esin hizmetgisi
olan kadindan olan yedi kardesin en genciydi. O dokuz yasina
gelmeden 6nce bir erkek ve bir kiz kardesi 6ldi. Hayatta kalan iki
kiz kardes, bir erkek kardes ve anne o yirmi bir yasina vardiginda
olduler ve Soren kendisinin de otuz (¢ yasindan fazla yasayama-
yacag fikrine kapildi. Kati bir bicimde yonetilen Medeni Erdem
Okulunda egitim gordu ve orada ve 1830 yilinda kayit oldugu
universitede hizh dili ve keskin niktedanhdi ile (in yapa. Segtigi
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ders teolojiydi, ancak o liberal sanadar ve bilim egitimi de aldi. Bu
dénemde babasi hic de az olmayan faturalar 6dedi.

1837 yilinda Kopenhag'in ileri gelenlerinden birinin kizi
olan Regine Olsen’e rasdadi. O tarihte Regine on dort yasindaydi.
Ertesi yil Kierkegaard'in babasi 6ldi. Babasi oglu Uzerinde cocuk-
lugundan itibaren adir ve blylk o6l¢lde baskici bir etki uygula-
misti ve Kierkegaard sonunda kendi dogalli§ini 6zgurliige kagarak
yeniden kazanmay! denemeyi gerekli gordd. 1835 yilinda
Hristiyanhgi, babasiyla iliskilendirerek, gugsizlestirici bir etki
olarak tanimlamaya basladi. Kendisi i¢in baska bir “ugrunda yasa-
nacak ya da o6liinecek” fikir aramaya basladilg calismalarini terk
etti ve gorundste kasabanin zengin bir geng adaminin zevkine
duskln ve niktedan yasamini sirmeye basladi. Ancak gunligine
yazdiklar farkl bir 6yki anlatmaktadir. Kierkegaard aslinda,
babasinin kirk bir yasinda 6limiinden (Kierkegaard 25 yasinday-
di) hemen once babasiyla barismasiyla doruga cikan, derin bir
depresyon dénemi gegiriyordu. Sonra Regine ile iliskisi geldi. 10
EylUl 1840'ta nisanlandilar ve medent bir erdemlilik yasami igin
her sey hazirlanmis gérunuyordu.

Ancak bu olmayacakti. Her ne kadar nisani izleyen yil icinde
Devlet Kilisesi'nde Kariyer yapmak icin gerekli pratik egitimi
almaya ve bir akademik kariyer yapma distincesiyle doktora tezi-
ni hazirlamaya baslamis ve hatta ilk ayinini yapmissa da, 1841 ydi
Agdustos ayinda nisan yuzugini Regine'ye iade etti. Ayni yilin
Kasim ayinda, tezini basariyla savunmasindan hemen sonra
(Sokrat’a Suirekli Atifla ironi Kavrami), Regine ile tamamen ayril-
di ve Berlin’e gitti. Orada Scheling’in derslerine katildi (Her ne
kadar karsilastiklarina dair bir kayit yoksa da, yaklasik ayni tarih-

10  Kierkegaard'in yasaminin detaylari buytk 6lgtide Josiah Thompson'un milkem-
mel biyografisinden alinmistir, Kierkegaard, AA. Knopf, New York, 1973.
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lerde Kari Manc’'in da ayni seyi yaptigi dusunulmektedir).
Olaylarin bu sekilde degismesinin nedenini belirlemek kolay
degildir. Ancak sorunun merkezini Kierkegaard'in medeni yasa-
min Kisisel sartlarini, bilhassa koca ve baba olmaya iliskin olanla-
rini yerine getiremeyecedi duygusu oldugu anlasiimaktadir.
Nedeni ne olursa olsun, bu olaylari, 1843 yil Subat ayinda Ya/Ya
da (her biri 400 sayfanin Uzerinde iki cilt halinde) ile baslayan ve
Tekrarlama ve Korku ve Titreme ile stiren, bir takma adla ya da
gercek adla yazilan eserler dizisi izlemistir. Bu eserlerin ardindan
sekiz ay sonra (Haziran 1844) Felsefi Kirintilar ve Kaygi Kavrami
gelmistir. Bunlar oldukga ince ciltlerdi, ancak sonra biylk Yasam
Yolunun Asamalari ve onu takiben Hegelci gelenek dusunurlerine
yoneltilen ‘diyalektik’ Bilimsel olmayan Dipnotun Cézumiinden
Felsefi Kirintilara gelmistir. Bu ¢ok etkili yazimlarinin yani sira
Kierkegaard, ayrica kendi adi altinda yirmi bir “egitici” ve
“Hristiyanca” sdylem yayinlamistir.

Korku ve Titreme, Kierkegaard'in kalbindeki evliliine devam
etmeme gorusuyle yakm bir tema olan “evrenseli kavrama’ ya ilis-
kin eserler serisine (Ya/Ya da, Tekrarlama, Yasam Yolunun
Asamalari) aittir. Ancak Korku ve Titreme'de bu tema, iki diger
tema ile, iman ve ozveri ile kesin bir yan yanalik olusturur.
Sonrakilerin dncekiyle ilgisi ve bu nedenle Kierkegaard'in ibrahim
ve ishak oykisiine bagvurmasinin nedeni yeterince agiktir. Bir
acidan Kierkegaard, agikca evlenmek isteyen Regine'yi kurban
ediyordu, bir bagka agidan ise Regine'yi ¢ok istedigi belli oldugun-
dan kendisini kurban ediyordu ve bir bagka agidan ise, bitin
omriinii babasi araciliiyla (ibrahim?) feda ettigini, ya da en azin-
dan zihinsel ve b¢densel olarak aile yasaminin sorumluluklarini ve
zevklerini ve saglam bir isi kabul etmeye saglikli bir bigimde
hazirlanmisken bu hayati harcadigini ve bdylece daha yiksek bir
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misyona hazirlandigini hissediyordu. Bir uzman psikolog olarak
Kierkegaard, kendi durumunun bu olasi yapilanmalarim aydin-
latma ve bunlara karsi gelen motifleri ve bu motiflerden herhangi
birini kabul etmesi icin kendi motiflerini sorgulama yetenegine
sahipti. Bu nedenle daha ytice bir misyon icin hazirlayan ve belki
de devam etmesini sadlayan; Regine'yi daha yiice bir misyon icin
feda etmesinin acisini diisinme ve babasinin ona verdigi aci ile
daha degersiz bazi motifleri gizlemek icin bir savas hilesi olabilir.
Onun Regine ile ayriimayi ele almay distiindigu bicimler (giin-
lugunde) tekrarlanmig, sonunda nihai versiyonunu Agnete ve
deniz adami efsanesini yapilandirmasinda bulmustur. Ayni sey
iman igin de gecerlidir. Gunluklerinde eger imana sahip olsaydi
-bu yasam i¢in iman- Regine ile kalmis olmasi gerektigini yaziyor-
du.lL Ancak bu da 6zveri gerektirecekti, en azindan bir yazar ola-
rak kariyerinin ve bitln yasami boyunca hazirlandigi hazirlanan
her seyin feda edilmesini.

Her hallkarda Kierkegaard'in kirk dort yasindaki 6limine
kadar izledigi kariyer bir yazarin kariyeriydi. O tarihte (11 Kasim
1855), onu, durusunu, elbiselerini ve sallanarak yirtytsini aci-
masizca karikattirize eden haftalik bir hiciv dergisiyle kan davasini
tahrik etmekle kendisini kamuoyunun maskarasi haline getirdi.
Ayrica Danimarka Devlet Kilisesi'ne ve Kilise’nin saygin gorevli-
lerine stirekli ve keskin saldirilar yaparak bir toplumsal rahatsizlik
unsuru haline geldi. Baska yayinlari da vardi. Bunlar arasinda
dikkat cekenleri 6limcil Hastalik (1849) ve Hristiy anlikta
ibadet (1850), bir dizi Hristiyan Séylemleri ve kendisinin bastir-
digi, An (Oieblikket) adini verdigi bir buytk boy gazete vardi. Bu
gazete Kierkegaard'in hastalanip yolda bayilmasi ve alti hafta
sonra hastanede muhtemelen bir akciger enfeksiyonu yuzinden

11 Soren Kierkegaards Papirer, Kopenhag, Cilt IV (1968), A 107 ve 108.
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6lmesine kadar dokuz sayi ¢iktl. Hasta yatagindayken, ¢ocukluk
arkadas! ve simdi bir papaz ve Kierkegaard'in kendi kardesi de bir
din adami olmasina ragmen gérmeyi kabul edecegi tek Kilise
Uyesi olan Emil Boesen'e; yasaminin ‘gurur ve kibir’ gibi gorin-
dugini ancak boyle olmadigini’, tam tersine ‘bllylk ve baskala-
rinca bilinmeyen ve anlasilamayan bir istirap oldugunu’ itiraf
etmistir. Evlenmemis ve bir resmi gorev almamis olmasina pis-
mand. Kierkegaard'in cenaze toreni, Kilise’nin, élenin istegine zit
olarak zorunlu gorevleri yapmada israrini protesto eden égrenci
yegeni yuzunden kiiclk bir kargasaya neden oldu.

Korku ve Titreme’nin dnsodziinde yazar, benim de bu takdim-
de kullandigim bir ifade olan “ileri gitme” nosyonunu kullanmak-
tadir. Bu ifade Kierkegaard'in Kopenhag Universitesi’ndeki eski
danismani ve daha sonra Bagpiskopos olan H.L. Martensen tara-
findan, kisinin Descartes halikindaki metodolojik kuskudan
Hegel’e ve hatta daha ileriye gitmesi gerektigini ileri sirdigu bir
degerlendirmede kullaniimistir. Kierkegaard kuskuyu imana para-
lel olarak, birakin ileri gegmeyi ulasmanin bile yeterince zor oldu-
gu bir sey olarak kullanmaktadir. Bu Kierkegaard'in yazimlarinin
buyuk bir kisminin tipik “durumsal” karakteridir. Bu eserler,
bizden farkli olarak imalari kolaylikla yakalayabilecek ve génder-
meleri anlayabilecek kendi c¢addasi okuyucular icin yazilmistir.
Elbetteki Danimarka dilinde yazmakta ve kendi galismalarinin
“klasikler” haline gelebilecegine dair hicbir beklenti tasimamak-
taydi. Hatta eger bdyle bir beklentisi olsaydi dahi, bu biciminden
ayrilmasi pek olasi gorinmemektedir. Kierkegaard kendi islevini
edebi Uin kazanmak isteyen bir yazar olarak degil, diinyayi iginden
ve bulundugu yerden degistirme girisimi olarak gérmastar.






KORKU VE TITREME

Hasmetli Tarquin in gelinciklerle dolu bahcesinde sdyledikleri
oglu tarafindan anlasildi, ama haberci onu anlamadi.

HAMANNZD

J. G. Hamann, Werke iU, s. 190dan alinti. Muhtesem Tarquinius Superbus
(Erken dénem Roma krallarindan) Gabii ile savasirken, babasi kendisine koti
davranmis gibi Gabn'ye si§inmista. Ahali onu kendi askeri liderleri yaptilar ve
Tarquinius, oglunun habercisinin gdzleri éniinde en uzun gelinciklerin kafasini
koparmakla, ogluna Gabii’n 6nde gelen adamlarini ya 6ldiirmesi ya da stirgiine
gdndermesi gerekti§i mesajini iletmisti. Bu yapildifinda, Gabl kisa surede

Tarquinius'a teslim oldu. Kierkegaard orijinal Almanca basimindan alinti yap-
maktadir.






Onsoz

Cagimiz, yalnizca ticarette degil fikirler dinyasinda da tam
bir tasfiye satisini zorunlu kiliyor. Her sey o kadar ucuza alinabilir
ki, insan sonunda herhangi bir kisinin alim teklifinde bulunup
bulunmayacagini merak ediyor. Modern felsefenin énemli yiri-
ylsinu dikkatlice isaredeyen her bir spekdlatif kayit tutucu, her
bir konferanscl, egitici, 6grenci, felsefenin etrafinda ya da merke-
zinde dolasan herkes, isteksizce de olsa her seyden kuskulanmakla
yetinmeyip hepsi daha ileri giderler. Bunlarin nereye gittiklerini
sormak anlamsizdir. Biitlin nezaket ve saygi ile onlarin her seyden
kuskulandiklarini varsayabilirsiniz. Aksi halde daha ileri gitmek-
ten s0z etmek tuhaf olacaktir. Bu ilk adim hepsinin birden muh-
temelen cok az gayretle attigi ve bu konuda, hatta bu konuda az
bir aydinlanma igin cidden kaygi duyan igin bile, herhangi bir s6z
sdyleme geregi duymadiklari bir adimdir. Bu kayginin, ne duyani
dogru yone yoneltecek bir isaret, ne de bdyle blylk bir gorevi
nasil gerceklestirecegine dair kigik bir resmi tarif yok. “Ama
Descartes yapti degil mi?”

Yazimlarini hig kimsenin, kafasi karismadan derin bir sekilde
okuyamadigi, saygl deger, mitevazi ve durlst bir dusinir
-Descartes mutlaka soyledigini yapmis ve yaptigini soylemis
olmali. Bizim zamanimizda nadiren gortlen bir olay bu! Descartes,
kendisinin de 1srarla belirttigi gibi, iman konularinda kuskucu
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degildi. (“Ancak onun ne sdyledigini akilda tutmali, bu dogal i1s13a
ancak Tanr’nin kendisi tarafindan bildirilenlere zit herhangi bir
sey icermedigi surece givenmeliyiz... Her seyden 6nce Tanri’nm
bize bildirdiklerinin baska hicbir seyle karsilastirilamayacak kadar
kesin oldugunu, kafamiza degismez bir kural olarak sokmaliyiz ve
nedenler aksini gosterse ve zit yonde acik bir kanit olsa bile, kendi
yargimiz yerine Kutsal iradeye teslim olmaliyiz.” [Principles of
Philosophy’nin 28. ve 76. prensiplerinden]1d Descartes, béguren
bir meydan saati degil, sessiz ve yalniz bir dusunir oldugu icin
Ates!’” diye bagirmadi ve kuskulanmayi herkese gorev haline getir-
di. Bu metodun yalnizca kendisi igcin 6nemli hale gelmesine icin
verdi ve kendi erken dénem bilgi karmasasindan kismen ayrildi.
(“Benim buradaki amacim mantikli davranisi 6zendirmek igin,
herkesin izlemesi gereken bir metot 6gretmek degildir. Yalnizca
kendim izlemeye c¢alistigim tarzi géstermektir... Ancak, sonucun-
da kisinin aydinlar sinifina kabul edildigi buttin bir egitim kursu-
nu o kadar kisa stirede tamamladim ki [yani gencliginde -Johannes
de silentio'nun metne ekledigi sdzclik], gorlisimu tamamen
degistirdim. Kendimi o kadar ¢ok kusku ve hata ile utanmis halde
buldum ki, kendimi yetistirme ¢abamin, benim cehaletimi kesfet-
memi artirmaktan bagka bir etki yapmadigini gérdim” [Nedeni
Dogru Bicimde Yonetme ve Bilimdeki Gergedi Arama Metodu
Hakkinda Soylem]3) -Bir parca felsefe bilgileri oldugu da kabul
edilmesi gereken kadim Yunanlilarin, yasam boyu sirecek bir
gorev olarak yuklendikleri sey; giinler ya da haftalar igcinde kaza-
nilamayacak bir beceri olan kusku idi. Yash savas gazisinin bitin
kandirmalara karsi bir kusku dengesini kurduktan sonra gercek-
13 ThePhilosophical Works of Descartes, ingilizce'ye eviri Elizabeth S. Haldane ve

G. R. T. Ross, Cambridge University Press, Cambridge, 1973, cilt1, ss. 231-232.

Kierkegaard Latince basinimdan alinti yapmaktadir.
14 Age.,ditl, s 83
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lestirdigi sey, duygu ve dustincenin kesinliklerini korkusuzca red-
detmek, bencil kaygdara ve sempati kazanma cabalarina diristce
karsi koymakti -yani bugtinlerde herkesin basladigi yerdi.

Bu ginlerde kimse inanmaktan vazgecmeyecek; herkes daha
ileri gidecek. Nereye gideceklerini arastirmak belki de gereksiz bir
acelecilik olacaktir; ancak kesinlikle iyi soyluluk ve nezaketimin
bir eseri olarak aslinda herkesin imana sahip oldugunu varsayiyo-
rum. Aksi halde daha ileri gitmekten s6z etmek tuhaf olurdu. O
eski gunlerde durum farkhydi. Onlar igin iman; gunler ya da
haftalar icinde kazanilacak bir beceri olarak dustntlmuyordu,
iman yasam boyu siirecek bir gorevdi. Yash savascl sona yaklasti-
ginda iyi bir savas verdBve imanini korudu, kalbi hala gencligini
terbiye eden ve yetiskin bir adamin Gzerinde ustalastidi; ancak -en
erken firsatta daha ileri gitmeyi basarmis olmasi durumu haric-
tamamen kurtulamadigi korku ve titremeyi unutmayacak kadar
gencti. Bu kutsal sahsiyederin vardidi yerde, daha ileri gidebilmek
icin bizim ¢agimiz baslar.

Yazar bir dusundr degildir, Sistemi anlamadidi gibi gercekte
bir sistemin var olup olmadidini, ya da tamamlanip tamamlandi-
gini da bilmez. Kendi zayif aklinin aldifi kadariyla, bdyle buytk
distinceleri tasimak igin herkesin sahip olmasi gereken biyuk
kafalardan zaten yeterince vardir. Hatta eger birisi imanin butin
icerigini kavramsal biceme dokilmuis halde sunabilirse, sonucu
imani kavramak degil, iman noktasina nasil geldigini ya da ima-
nin kisiye nasil geldigini kavramak olacaktir. Yazar bir dusundr
degildir. O bir poetice et eleganter (ifade edeceklerini siirsel ve iyi
secilmis terimlerle sunan), sistem hakkinda yazmayan ya da ona
iliskin vaadler vermeyen, ne Sistem ne de kendisi hakkinda taah-

15 2. Timoleyus 4.7
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hitte bulunmayan bir serbest yazardir. Yazmaktadir ¢iinki yaz-
mak onun icin bir lUkstdr. Daha hos ve kuskucu oldukca yazdik-
larim okuyanlar da daha az olmaktadir. Bilim ugruna tutkunun
terk edildigi bir cagda, yazar gelecegini gorebilmektedir - okuyu-
cularin yazardan aksam yemegini takiben Kkestirdikten sonra
kolaylikla sayfalarini gevirebilecegi seyler yazma konusuna 6zen
gostermesini, elinde sapkasi ve dnceki is yerlerinden alinmis iyi
referanslariyla AivertiseP6deki bahgivan delikanli gibi, kendisini
dunyaya, ¢ok saygin bir kamuoyuna sunmasini istedikleri bir
zamanda yasamaktadir. Geleceginin tamamen bir kenara atilmak
olacagini tahmin edebilmektedir. Zalimce bir elestiri belasinin
kendisini bir ¢ok kez hissettirecedine dair korkung bir 6nseziye
sahiptir. Onu daha da fazla korkutan, “kaliteyi korumak” icin ilmi
kurtarmak adina, daima bagkalarinin yazimlarini parcalamaya
kendini adamis bir girisimci kayitginin, bir paragraf yutucunun,
The Destruction of the Human Race’e TropZ7un yaptigi gibi,
noktalama biliminin hizmetinde bir adam olarak yazari acimasiz-
ca bolimlere ayiracak, konusmasini sézciikleri sayarak ve her elli
sozcukten sonra nokta ve her otuz bes sozcikten sonra virgul
koyarak bolecek olmasidir. Hayir, kendimi herhangi bir sistema-
tik canta arayicinin 6niine atarim; ama bu Sistem olamaz. Bunun
Sistemle en ufak bir iliskisi yoktur. Sisteme ve o otobistekil®
bitin Danimarkali hissedarlara basarilar dilerim, zira bu sistemin

16  Kierkegaard, burada siddetle karsi oldugu, kiiciimseyerek ‘reklama’ olarak s6z
ettigi bir kisi tarafindan idare edilen bir gazete olan Berlingske Tidende'deki bir
ilanagdnderme yapmaktadir. Mektuplarinda (Papirer IV. A 88) reklam hakkinda
biryorumunda, ‘yazar kendisinin okuyucusundan daha iyi konustugunu anlama-
lidir, aksi halde yazmamalidir’ demektedir.

17 J. L. Heiberg'in oyunu, The Reviewer and the Beast Trop (kendi trajedisi olan
The Destruction of the Human Race)'in metnini iki esit parca halinde yirtarken
sunlan sdylemektedir: * Eger kaliteli zevki korumak daha pahaliya mal olmuyorsa,
bunu nigin biz yapmayalim?”

18  Korku ve Titremenin yayinlanmasindan yaklasik ti¢ y1l énce Kopenhag ilk oto-
buslerine kavustu.
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bir kule haline gelmesi zordur.19 Onlarin her birine ve hepsine
birden bol sans ve esenlik dilerim.

19

Saygilarimla

Johannes de siientio

Hegel'in ‘Sistemi’nin kuleden ¢ok otobtis olarak tanimlanmasinin daha iyi olaca-
gim sdylerken Kierkegaard, ileride tic problem'in ikincisinde, yapimcisinin mas-
raflari hesaplamamasi’ yliziinden tamamlanamayan kuleye yapti§i génderme ile
Luka 14.28-30'dalri kuleyi ima ettigi dustinilebilir.
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Alistirma

Bir zamanlar bir adam vardi; ¢ocuklugunda Tanri’'nin
Ibrahim’i nasil sinadi§i, ibrahim’in bu sinava nasil dayandig,
imanini nasil korudugu ve butin beklentilere ragmen ikinci kez
ogluna nasil sahip olduguna dair giizel 6ykiyi duymustu. Cocuk
buyudikce bu dyklyl daha buyuk bir hayranlikla okudu. Zira
cocugun dindarane basitliginde butinleseni, yasam ayirmisti.
Yaslandikca distinceleri daha sik ydnelmeye basladi bu ykye,
ilgisi guclendikge giiglendi. Ancak dykuyu gittikce daha az anla-
maya basladi. Sonunda baska her seyi zihninden atti; ruhunun
yalnizca bir dilegi vardr; ibrahim'’i gercekten gérmek ve bir arzusu;
bu olaylara taniklik etmek. Gormek istedigi sey Dogu’'nun guzel
beldeleri ya da vaad edilmis topraklarin diinyevi gorkemi, o yasli-
liklarini Tanri'nin kutsadigi Tanri'dan korkan cift, yillarca hastalik
ceken kutsal Peygamber, Tanr'nin ishak’a verdigi genclik giicii
degildi -bu hadise ¢iplak bir kirda ge¢seydi de durum degismeye-
cekti. Yillardir 6zlemiyle yandidi sey, ibrahim’in ishak yaninda
olarak 1stirap icinde yaptigi ¢ gunlik yolculukta onlara eslik
etmekti. ibrahim’in basini aldirp uzaktan Moriah dagini ilk gor-
duigi anda, esekleri geride birakip ishakTa birlikte kendi baglarma
daga tirmandiklarinda orada olmak istiyordu. Onun zihnini isgal
eden, iyi dokunmus bir imgelem degil disuncenin Urpertisiydi.
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Bu adam bir dusundr degildi, imandan daha ileri gitme
gereksinimi duymuyordu. Onun icin imanin babasi olarak hatir-
lanmak kesinlikle sereflerin en yucesiydi ve bu imana sahip
olmak, baska hig¢ kimse bilmese bile ¢ok imrenilecek bir seydi.

Bu adam bilgin bir mufessir degildi, ibranice bilmiyordu,
fbranice bilseydi, belki de ibrahim’in dykiisini anlamasi daha
kolay olabilirdi.

Daha sonra Tanri ibrahim’i denedi. “ibrahim!” diye seslendi.
Ibrahim, “Buradayim!” dedi. Tanri, “ishak’1, sevdigin biricik oglu-
nu al, Moriya bdlgesine git!” dedi; “Orada sana gosterecegim bir
dagda oglunu yakmalik sunu olarak sun”.2

Sabahin erken saatiydi. ibranim erkenden kalka, esekleri
semerledi ve ishak'1 da yanina alarak cadiri terk etti. Onlar vadiden
asaglyadogru giderlerken, Sara onlari gézden kaybolana kadar pen-
cereden2l seyretti. Ug giin boyunca sessizlik icinde yol aldilar.
Dordincii giinuin sabahi ibrahim hala higbir sey sdylemiyordu;
ancak gozlerini kaldirdi ve uzaktan Moriah dagini gérdl. Esekleri
orada birakip ishak’i yanma alarak daga tirmandi. Ancak ibrahim
kendi kendine “ishak'tan onu nereye gétiirdigiimi gizlemeyece-
gim” dedi. Durdu, elini kutsamak icin ishak’'in basina uzatti ve
ishak da bu kutsamayi kabul etmek icin egildi. ibrahim’in durusu
babacandi, bakisi merhamedi, konusmasi Ozendiriciydi. Ancak
ishak onu anlayamazdi, ruhu costurulamazdi. ibrahim’in dizlerine

20  Yaratihg 22.1-2. 'sinama’ya iligkin olarak 53. dipnota bakiniz.

21  Kierkegaard gtinliklerinde (Papirer 111, A 197) su notvardir: ‘Tevrat'taki roman-
tizmin ¢ok mikemmel bir 6rnegi vardirjudith Kitabi 10. 11: “veJudith hizmetgi-
siyle birlikte disari ¢ikti; ancak yorenin erkekleri onu dagdan asadi gelene, vadiyi
asanave gozden kaybolana kadar seyrettiler. Ve sonra dogrudan vadiye gittiler.”
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sarildi, ayaklarinin dibine yatti, gencligi icin, hakli vaadleri icin af
diledi; ibrahim’in evindeki mudulugu hatirlatti, onu Uzlntl ve
yalnizlik konusunda uyardi. Sonra ibrahim ¢ocugu ayaga kaldird
ve onun elinden tutarak yurtdi. Sozleri rahadatici ve tesvik ediciy-
di. Ancak ishak onu anlayamadi. ibrahim Moriah dagina tirmandi;
ancak ishak onu anlamadi. Sonra bir an icin basini baska yone
cevirdi, ishak babasinin yiiziinii tekrar gérdiigiinde o yiiz degismis-
ti, bakisi vahsiceydi, edasi dehget vericiydi. ishak’1 gégsiinden yaka-
ladi, onu yere firlatti ve dedi ki: “Aptal cocuk, benim senin baban
olduguma inantyor musun? Ben bir putperestim. Bunun Tann’nm
emri olduguna mi inaniyorsun? Hayir, bu benim arzum.” Sonra
Ishak titredi ve istirap icinde inledi: “Cennetteki tanrim bana mer-
hamet et, Ibrahim’in tanrisi bana merhamet et; eger yeryiiziinde
benim bir babam yoksa, 0 zaman Sen benim babam ol.” Ancak
soluk arasinda ibrahim kendi kendine: “Cennetteki Tanrim, sana
stikirler olsun; ishak'in sana inancini kaybetmesinden, bir canavar
olduguma inanmasi daha iyidir.”

* k%

Cocugun sutten kesilmesi gerektiginde anne memesine kara
surer, zira ¢ocugun emmesi yasakken memenin hos gérinmesi
utanc verici olurdu. Bdylece ¢ocuk, memenin degistigi ama anne-
nin her zamanki gibi sevgi dolu bakislari ve sevecenligiyle ayni
kaldigina inanir. Artik ¢ocugu sutten kesmek icin daha koti yol-

lara gereksinimi kalmayan ne kadar sansli!

Sabahin erken vaktiydi. ibrahim erkenden kalkti, yashlik
déneminin gelini Sara’yi kucakladi ve Sara da kendisini utangtan
kurtaran, onun biitiin nesiller icin gururu ve umudu olan ishak’i
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optii. Sonra onlar sessizlik iginde eseklerini surdiiler ve ibrahim’in
gozleri, yukari bakip uzaktan Moriah dagini gérene kadar gozleri
yerden kalkmadi. Sonra gozlerini tekrar yere gevirdi. Sessizce atesi
yaktl ve Ishak’i bagladi; sessizce bicagini cekti. Sonra Tanrr’nin
gonderdigi kocu gordi. Onu kurban etti ve eve dondiler... Bu
giinden itibaren ibrahim yaslandi. Tanr’mn ondan bunu istemis
olmasini unutamadi. Ishak eskisi gibi biyiidii; ancak ibrahim’in
gozleri kararmisti, artik hicbir neseyi gérmuyordu.

Cocuk buytdugunde ve sutten kesilmesi gerektiginde, anne
saf bir sekilde memesini kapatir, bdylece ¢ocugun artik bir annesi
yoktur. Annesini bagka bir yolla kaybetmeyen ¢ocuga ne mutlu!

Sabahin erken vaktiydi. ibrahim erkenden kalkti, genc anne
Sarayl Optu ve Sara da onun ebedi mutlulugu ve nesesi olan
Ishak’1 &ptil. Ve ibrahim dsiinceli bir sekilde esegini siirdii. Cole
strdig Hacer ve oglunu disundi. Moriah'daki daga tirmandi,
bicad cekti.

Ibrahim yalniz basina esek siirdiijiinde ve Moriah dagina
gittiginde sakin biraksamdi. Kendisini ylizstu yere atti, Tanri'dan,
babanin ogluna karsi olan gorevini unutarak, ishak’i kurban
etmeyi istemis olmasindan dolayi af diledi. Kendi yalniz yolunda
daha sik esek stirdii; ancak huzur bulamadi. Tanri’'ya sahip oldugu
en iyi seyi kurban etmeye istekli olmanin bir giinah oldugunu
kavrayamiyordu; bunun icin kendi yasamini defalarca feda edebi-
lirdi ve efer bu bir giinah ise, eger Ishak’t o kadar seviyor olma-
saydi, o zaman affedilebilecegini anlayamazdi. Cunku hangi
glinah daha korkung olabilirdi ki?
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*k*k

Bir ¢cocugun sutten kesilmesi gerektiginde anne de Uziintl
duyar, zira o ve ¢ocugu gittikce daha fazla ayrilmaktadir; cocugu
baslangicta kalbinin altinda yatarken, sonralari gégsiinde dinlen-
misti, bundan daha yakin olamazlardi. Bdylece bu kisa hiizni
birlikte yasarlar. Cocugunu yani basinda tutan ve bdylece daha
fazla Uzilmesi gerekmeyene ne mutlu!

\Y

Sabahin erken saatiydi. ibrahim’in evinde yolculuk icin her
sey hazirlanmisti. ibrahim Sara'dan ve onu geri dénmesi gerekene
kadar takip eden sadik usadi Eleazardan ayrildi. ibrahim ve ishak
Moriah'daki daga gelene kadar uyum icinde esek surduler.
ibrahim kurban icin her seyi sakin ve sessizce hazirladi; ancak
yénini uzaga déndirdigiinde ishak, ibrahim’in sol elinin care-
sizlik iginde sikildigini ve basindan asadiya bir titreme gelip gegti-
gini gordil -ancak ibrahim bicagi eki.

Sonra tekrar eve donduiler ve Sara onlari karsilamaya kostu;
ama Ishak imanini kaybetmisti. Bu konuda biitiin diinyada hicbir
s6z konusulmadi2ve ishak hic kimseye ne gérdugiinii sdylemedi
ve ibrahim asla kimsenin bunu gérdigiinden kuskulanmadi.

*kk

Gocugun sutten kesilmesi gerektiginde, anne artik elinde
daha kati yiyecek bulundurur, boylece cocuk acliktan 6lmez.
Elinde daha fazla kati yiyecek bulundurana ne mutlu! S6zini
ettigim bu adam, bu olay hakkinda bu ve buna benzer bicimlerde

22 ‘Bukonuda asla bir s6z konusulmadi' ifadesi Kierkegaard'in gtinluklerinde (yani
Papirer VIII, 1 A 17) belki de kiigiiklGginde babasindan égrendigi bir seyle iligki-
li olarak kullanilmaktadir. Hakkinda aslabir s6z sdylenmeyen sey; Kierkegaard'in
kendi igren¢ melankolisinin nedeni olarak babasinin yapbgi seydi.
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dustindu. Moriah'daki dada yaptigi her seyahatten evine dénusiin-
de yorgunluk icinde coktd, ellerini kavusturdu ve dedi ki

“Ibrahim kadar yiice kimse olmadigina gére, ibrahim’i kim anla-
yabilir ki?”



Ibrahim’i Ovme Soylevi

E@er insanda ebedi bir biling yoksa, eder her seyin dibinde
yalnizcavahsi bir kargasa, karanlik tutkularda sekil degistirerek ytice
ya da 6nemsiz her seyi Ureten bir gl varsa; eder her seyin altinda
akil sir ermez, doymak bilmez gizli bir bosluk yatiyorsa, yasam
umutsuzluktan baska ne olacaktir? Eger boyleyse, eger insanhg
birlestiren kutsal bir bag yoksa, eger ormanin yapraklari gibi bir
nesil digerinin ardindan doguyorsaZ3 bir nesil ormandaki kuslarin
sarkilari gibi bir digerinin yerine geciyorsa, eger insan soyu diinya-
dan, denizden gecen bir gemi ya da ¢oldeki bir riizgar, distincesiz
ve meyvesiz bir kapris olarak geciyorsa, eger ebedi bir unutkanlik;
avi icin ac bir bicimde pusuya yatmis bekliyorsa ve onun pengele-
rinden kendisini kurtaracak kadar giigl higbir giic yoksa -0 zaman
yasam ne kadar bos ve huzurdan yoksun olacaktir! Ancak boyle
olmadig icin, Tanri erkegi ve kadini yarattigi igin, kahramani ya da
sairi ya da hatibi sekillendirdi. S&ir ya da hatip kahramanin yetenek-
lerinin hig birine sahip degildir; o yalnizca imrenir, sever, kahrama-
nin kahramanhgindan muduluk duyar. Yine de o kahramandan
daha az mudu degildir; kahramanin dogasi hayran olunacak kadar
iyi ise de, kendisi mudu degildir, ona duyulan sevgi de ancak

23 Kierkegaard’m buradaki imalari Homer'edir (yani lliad vi, 146)
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imrenme olabilir. O bir aninin ruhudur, onun akla getirebilecegi
tek sey yapilan seylerdir, onun icin yalnizca yapilana imrenir.
Kendisinden hichir sey almaz, yalnizca etkisini kiskanir. Kalbinin
arzusunu izler, ancak aradigini buldu-gunda herkesin kapisini sar-
kisi ve konusmasiyla calarak, herkesin kendisi gibi kahramana
imrenmesini saglar, kendisiymis gibi kahramanla gurur duyar. Bu
onun basarisi, onun mitevazi islevi, kahramanin hanesindeki sadik
hizmetidir. EQer askina sadik kalirsa, eder gece guindiiz, onu kahra-
manindan koparacak olan unutulmanin oyunlarina karsi savasirsa,
kahramaniyla birlesir ve karsilifinda kahramani da onu sadakade
sever. Sair icin kahramanin Gstln dogasl, bir hatira olarak kesinlik-
le etkisiz olmasina karsin, hatirada oldugu gibi seklini degistirip
yuceltilir. Bu nedenle yiice olan hi¢ kimse unutulmayacaktir ve ne
kadar uzun sirerse strsiin; hatta o, kahramani uzaklara gétiirecek
bir yanlis anlama bulutu olsa da24 &sigi hala gelecek ve zaman geg-
tikce ona daha fazla sadakade sarilacaktir.

Hayir! Bu diinyada yiice olan hi¢ kimse unutulmayacaktir;
ancak herkes kendine gore yiceydi ve herkes sevdiginin yiiceligi
oraninda yiceydi. Kendisini seven kimse kendisinde ycelesti ve
digerlerini seven kimse kendisini adamasi yoluyla ytceldi; ancak
Tanrryr seven kimse herkesten yice hale geldi. Hepsi hatirlana-
caktir; ancak herkes beklentisi oraninda ytcelmistir. Birisi mim-
kiin olani bekleme yoluyla yiiceldi, bir baskasi sonsuzlugu bekle-
yerek; ancak imkansizi bekleyen herkesten daha ytice hale geldi.
Hepsi hatirlanacaktir, ancak herkes ugruna ¢abaladiginin buyuk-
luguyle orantili olarak ytceldi. Dunya igin cabalayan diinyayi
fethederek yticeldi ve kendisi icin ¢abalayan kendisini fethederek
ylceldi; fakat Tanriyla birlikte cabalayan herkesten yiice hale
geldi. Boylece diinyada siddedi bir micadele oldu, insan insana

24 AyricaHomer (bir Tann'nm bir kahramani onu bir bulutasararak uzaklara gotir-
mek suretiyle kurtardidi lliad, iii, 381).
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karsi, bir kisi binlere karsi, ancak Tanri igin gabalayan herkesten
yiceydi. Boylece yerylzinde siddetli bir miicadele oldu; her seyi
kendi guclyle fetheden vardi ve Tanriyi kendi giicstizltguyle fet-
heden vardi. Kendisine glivenen ve her seyi kazanan vardi ve
kendi guictinde giivenli her seyi feda eden vardi; ancak herkesten
daha yucesi Tanri'ya inanandi. Kendi glctinde yuce olan vardi ve
kendi bilgeliginde ytice olan ve kendi umudunda ylice olan ve
askta yiice olan vardi; ancak hepsinden yiicesi ibrahim idi. O
gucl giucsuzlugu olan bir gicle ylceydi, sirrn aptalligi olan bilge-
likte yiceydi,Zdissal gérinimu cilginhk olan umutta ytceydi,
kendisinden nefretinden olusan askinda yiiceydi.

ibrahim bu imaniyla kendi atalarinin topraklarini terk ede-
bildi ve vaad edilen topraklarda bir yabanci haline geldi.2 Geride
bir sey birakti, digerini yanma aldi. Geride diinyali anlayisi birak-
t1 ve imanini yanma aldi. Aksi halde kesinlikle gitmeyebilirdi,
bunu yapmak kesinlikle anlamsiz gelebilirdi. Bu imaniyladir ki
vaad edilen topraklarda bir yabanci olabildi; ona neyin degerli
oldugunu hatirlatan hicbir sey yoktu, ancak her seyin yeni olusu
ruhunu hiizanld bir arzuyla sinadi. Ve o Tanri tarafindan segildi,
Tanri ondan memnundu! Evet, gercekten memnundu! Eger daha
6nceden reddedilmis olsaydi, Tanr’'nm latfundan dislanmig
olsaydi, daha iyi anlayabilirdi. Bu sanki kendisiyle ve imaniyla
alay etmek gibiydi. Bir zamanlar atalarinin sevgili topraklarindan
stirguin edilmis olarak yasayan bir baskasi vardi.Z7” Ne o unutuldu
ne de icinde kaybettigini aradigi ve buldugu Uzlntlye agit sarki-
lart unutuldu. ibrahimden agit sarkilari duymuyoruz. Sikayet

25  Korintliler 3.18. 'Eder aranizdan biri kendini bu ¢agin 6lcilerine gére bilge sani-
yorsa, bilge olmakicin "akilsiz’ olsun.”

26 Ibraniler 11.9. ‘ iman sayesinde, bir yabana olarak vaad edilen tilkeye yerlesti.”

27  Buradaleremiah'ya génderme var gibi goériinmektedir. Her ne kadar 1963 basi-
nimda Danimarkall editérler aynca Karadeniz'e siirgiine gonderilen ve orada
Tristiaez Ponto'sunuyazan Ovid olabilecedini de dnermektedirler.

63



Seren Kierkegaard

eden insandir, gbzyasi dokenle birlikte aglayan insandir. Fakat
imana sahip olmak daha yticedir ve inanani gérmek daha kutsal-
dir. ibrahim’e yeryiiziindeki butin uluslarin onun tohumlariyla
kutsanacag! vaadini kabul ettiren imaniydi.2B Zaman gegti, olasi-
lik hala duruyordu ve ibrahim imanina sahipti, zaman gegti ve o
olasisiz hale geldi ve ibrahim imanina sahipti. Bir zamanlar bir
beklentisi olan bir bagkasi vardi. Zaman gecti, aksam yakinlasti,
beklentisini unuttugu igin Gzgiin degildi, bu nedenle o da unutul-
mamalidir. Sonra o Gzuldi ve Gzintl onu yasamin aldattigi gibi
aldatmadi; ona yapabilecegi her seyi yapti ve Gzintundn tathhg
icinde onun dus kinkhgina ugramis beklentisine sahip oldu.
Uzulenle tiztlen insandir; ancak imana sahip olmak daha yticedir
ve inanani gormek daha kutsaldir. ibrahimden Gzinti sarkilar
duymuyoruz. Zaman gegerken ibrahim yas icinde giinleri sayma-
di, Sara'ya, onun yaslanmasindan korkarak, kusku dolu bakislarla
bakmadi; Sara'nin kendi beklentisine uymasi ve yaslanmamasi
icin guinesin ylruyustinde kalmadi2; Sara’ya sakinlestirici hiiziin-
I sarkisini sdylemedi. ibrahim yasland ve Sara topraga karisti ve
0 hala Tanr'nin segilmisi ve tohumlarinda yeryizinin butin
uluslarinin kutsanacagi vaadinin varisiydi. O zaman ibrahim’in
Tanr tarafindan secilmemis olmasi daha iyi olmaz miydi? Tanri
tarafindan segilmis olmak ne demektir? Kisinin gencliginde genc-
lik arzusunun yaslihginda buyuk gayretle karsilanmasi icin inkar
edilmesi midir? Ancak ibrahim inandi ve vaade simsiki sarildi.
ibrahim eger tereddiit etseydi vazgegebilirdi. Tanr’ya sunu soyle-
yebilirdi: “Belki de senin istedigin bunun olmasi degil; o zaman

28  Galatyalilar 3.8. “Kutsal Yazi, Tanrinin éteki uluslari imanlarina gore aklayacagim
onceden gérerek ibrahim’e, ‘Biitiin uluslar senin araciliginlakutsanacak’ miijdesi-
ni 6nceden verdi*

29  Yesu 10.12. “Rabbin Amorlulan israillilerin karsisindabozguna ugrattigi giin Yesu
halkin éniinde Rabbe sdyle seslendi: Dur, ey giines, Givon tizerinde Ve ay, sen de
Ayalon Vadisinde.”
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arzumdan vazgeciyorum, o benim tek arzum, kutsal nesemdi.
Ruhum dimdik, bunu reddettigin i¢in gizli bir kin tasimiyorum.”
Unutulmazdi, sergileyecedi bu érnekle bir coklarim kurtarabilirdi,
ancak imanin babasi olamazdi. Zira kisinin arzusunu terk etmesi
yiiceliktir, ancak daha ylce olani onu terk ettikten sonra ona
yapismaktir; sonsuzlugun ipini kavramak ycedir, ancak daha
ylcesi terk ettikten sonra fanilige sariimaktir. Ancak sonra zaman
doldu. ibrahim’in imani olmasaydi, Sara kesinlikle Gzintlden
olebilirdi. Ve ibrahim tziintiiden durgunlasmis, gerceklestirmeyi
anlama yerine, ona bir genglik riiyasi olarak gulimseyebilirdi.
Ancak ibrahim inandi ve bu nedenle O gencti. Daima en iyinin
yaslandigina umut besleyen O, yasam tarafindan aldatildi ve en
kotundn olgunlasmadan gelen yaslilik olmasina daima hazirlanan
oydu. Ancak onun imani oldugundan ebedi gencligi korudu. O
zaman butun dvguler bu dykiye! Sara, yillar boyu hastalik cekmis
olmasina ragmen annelik zevkine goz dikecek kadar gengti ve
ibrahim saglannin kirlasmis olmasina ragmen baba olmay isteye-
cek kadar gencti. Digsal olarak imanin mucizesi ibrahim ve
Sara’nin dileyecek kadar geng olmalarinda ve imanin onlarin dile-
gini korumasinda ve bu dilek araciligiyla da gengliklerini koruma-
sindaydi. Vaadin yerine getirilmesini kabul etti, bunu inanarak
kabul etti ve bu beklentisine uygun ve imanina uygun olarak
gerceklesti. Musa asasini kayaya vurdud) ancak inanmadi.

Boylece Sara altin digin gunlerinde gelin oldugunda
ibrahim’in evinde bilyiik seving vard.

Ancak boyle kalmadi; ibrahim bir kez daha sinandi. Her seyi
icat eden kurnaz gicle, asla uyumayan rakiple, her seyden daha
uzun yasayan o yasli adamla savasti- zamanin kendisiyle. Onunla
30 Misirdan Ciki; 17.6. “.. Ben Horev Daginda bir kayanin izerinde, senin 6niinde

duracagim. Kayayavuracaksin, halkiigsin diye su fiskiracak Musa israil ileri gelen-
lerinin dniinde denileni yapti.”
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savasmis ve imanini korumustu. Simdi miicadelenin buttn kor-
kungluklari bir anda yogunlagsmaliydi. “Ve Tanri ibrahim’i sinadi
ve ona dedi ki... Simdi ¢ok sevdigin biricik oglun Ishak’i al ve onu
Moriah diyarina getir ve oradaki daglardan sana gosterecegimin
tzerinde onu yakilmis kurban olarak sun.”

Ve boylece her seyi kaybetti, bu o zamana kadar olan her
seyden daha kotilydii! Buna gore Tanri yalnizca ibrahim’le oynu-
yordu! Bir mucizeyle imkansizi gergeklestirmisti, simdi ise tekrar
onun hicbir sey getirmedigini gorecekti. Gergekten de aptalcaydi!
Ancak ibrahim, Sara’nin bu vaad ilk aciklandi§inda gildigu gibi,
buna guilmedi.3L Hepsini kaybetmisti! Yetmis yillik imanli beklen-
ti, imaninin gerceklesmesinden duyulan kisa bir mutluluk.2 O
zaman yash adamin elinden asay! alan kim, yash adamin kendisi-
nin onu kirmasini isteyen kim? Kir saclarim mahzun eden kim,
onu kendisinin yapmasini isteyen kim? Bu kir sakal icin bir mer-
hamet yokmu, ya da bu masum gocuk icin? Ve yine de ibrahim
Tanrr’nin secilmisi degil miydi? Ve onu bu sinamaya tabi tutan
Tanr degil miydi? Simdi hepsi kesin olarak kaybolmustu! insan
soyunun serefli anisi, ibrahim’in tohumlarindaki vaad3 bu
Ibrahim’in simdi yok etmesi gereken bir kapris, Tanr’'mn anlik bir
disiincesiydi. ibrahim’in kalbindeki iman kadar eski, ishak'tan
yillarca daha yasli olan o muhtesem hazine, Ibrahim’in yasaminin
meyvesi, dualarla kutsanmis micadeleyle olgunlastiriimis
31 *Yaratilis 18.12-13. "(Sara) icin icin gulerek, “Bu yastan sonra bu sevinci tadabilir

miyim?' diye dustindui. Ustelik efendim de yasli. Rab Ibrahim’e sordu: ‘Sara nigin,

‘Bu yagstan sonra gergekten ¢ocuk sahibi mi olacagim?' diyerek giildii?” Ancak

a.ge. 17.17'ye bakiniz: 'lIbrahim yuzUsti yere kapandi ve gildd. Iginden, ‘Yz

yasinda bir adam gocuk sahibi olabilir mi?* dedi. ‘Doksan yasindaki Sara dogura-

32 t:I(I(;trrmg rast gele secilmis bir rakam gibi goriinmektedir. Yaratilig 21.S% gore
Ishak dogdugunda Ibrahim yiiz yasindaydi ve Tanri ona ilk kez yetmis bes yasin-
dayken vaadde bulunmustu (a.g.e., 12.4)

33 VYaratilis 12.2-3. “..Seni blyukbir ulus yapacagim, Seni kutsayacak, sana in kazan-
diracagim... Yerytziindeki buttin halklar senin araciliginla kutsanacak.”

66



Korku ve Titreme

-ibrahim’in dudaklarindaki kutsama, bu meyve simdi mevsimi
gelmeden koparilacak ve hicbir anlam tasimayacakti. Ishak kur-
ban edildikten sonra hangi anlam olabilirdi ki? ibrahim’in deger
verdigi her seyi terk etmesi gereken o hiizinll ancak yine de kut-
sal saat, mubarek basini bir kez daha kaldiracagi yuz ifadesinin
Tanr’ninki kadar 1sil 1s1l olacagi zaman, bdtiin ruhunu batin
ginlerinin nesesini ishak’a vermek icin giicle kutsamak Uzere
yogunlastirmasi gereken zaman- o an gelmiyordu! Evet ibrahim
gercekten de Ishak’l terk edecekti, ancak kalacak olan oydu; 6lim
onlari ayiracak, ancak kurban Ishak olacakti. Yasli adam Ishak’in
Uzerine elini kutsamak i¢in uzatmayacak, elini yasamdan yorgun
olarak siddet icinde uzatacakti. Ve onu sinayan Tanriydi. Evet.
ibrahim’in yanma boyle bir haberle gelen haberciye yaziklar
olsun! Béyle bir Uzuntlye haberci olmaya kim cesaret edebilirdi?
Yine de ibrahim’i sinayan Tanri idi.

Ancak ibrahim’in imani vardi ve bu yasama iman ediyordu.
Evet e§er onun imani bir gelecek yasam icin olsaydi, ait olmadigi
bu dunyadan aceleyle cikip gitmek icin her seyi bir tarafa birak-
mak kolay olabilirdi. Ancak ibrahim’in imani bu tirden bir iman
degildi; eger bdyle bir iman varsa, bu gercek bir iman degil, onun
yalnizca en uzak olasiliidir. Bdyle bir iman nesnesinin ipuglarini
bilgelik alaninin ta ucunda bulan ancak ondan, i¢cinde umutsuz-
lugun kendi oyununu oynadidi derin bir ugurumla ayrilmis olarak
duran bir imandir. Ancak ibrahim bu yasama inandi, kendi top-
raklarinda yaslanacagina inandi, insanlari arasinda sereflendi,
kendi soyunda kutsandi, hayatinin en degerli varhgi, sevgiyle
kucakladigi ve bir babanin oglunu sevme gorevini sadakade yerine
getirdigini sdylemenin, yaninda ¢ok zayif bir ifade olarak kaldig
bir sevgiyle sevdigi Ishak’in sahsinda sonsuza kadar hatirland.
Aslinda emirler de bu sevgiye isaret etti: “en ¢ok sevdigin ogul”.
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Ya’kub on iki ogula sahipti ve birini sevdi; ibrahim yalnizca bir
ogula sahipti ve onu sevdi.

Ancak ibrahim’in imani vardi ve kusku duymadi. Tuhaf
olana inandi. Eger ibrahim kusku duysaydi -0 zaman baska seyler
yapacaktl, yiice ve serefli baska seyler. Zira ibrahim'den yiice ve
serefli olmayan bir sey nasil beklenebilir ki? Moriah dagina yira-
yebilir, odunlari keser, atesi yakar, bicagini ¢ekerdi- Tanri’ya feryat
ederdi: “Bu kurbani kiigimseme, bu sahip oldugum en iyi sey
degil, bunu iyi biliyorum. Zira vaad edilen bir ¢cocukla karsilasti-
rildiginda yasli bir adam nedir ki? Ancak verebilecegim en iyi sey
bu. izin ver ishak asla bilmesin, béylece genclik yillarinda kendini
rahatlatabilir.” Bicagi kendi gégsiine saplayabilirdi. Tium dinya
ona hayran olabilirdi ve onun adi asla unutulmazdi; ancak yalniz-
ca hayran olunmasi bir sey, aci ¢ekenleri kurtaran bir kilavuz yil-
diz olmak baska bir sey.

Ancak ibrahim’in imani vardi. Kendisi icin Tanr’'y etkile-
mek i¢in yalvarmadi. Yalnizca bir kez Sodom ve Gomore Uzerine
cezaya huikmedildiginde, ibrahim dualariyla ileri ¢cikmisti. 34

Kutsal kitaplarda okuyoruz: “Ve Tanri ibrahim’i sinadi ve ona
dedi ki; ibrahim, ibrahim neredesin? ibrahim cevap verdi:
Buradayim.”3% Benim hitabim sanadir, ne oldu sana? Uzaklardan
agir kaderin yaklastigini goérdiginde daglara “beni saklayin”
demedin mi? Kayalara “benim tstiime dustn” demedin mi’3% Ya
da eger daha gicli olsaydin ayaklarin yol boyunca stiriiklenmeye-
cek miydi? Ayaklarin eski izlerine geri donmeye can atmadi mi?

34  Yaratihs 18.22. “Adamlar oradan ayrilp Sodom’a dogru gittiler. Ama ibrahim
Rabbin huzurunda kaldi. Rabbe yaklasarak, ‘Haksizla birlikte hakliyr da mi yok
edeceksin?’ diye sordu.”

35  Kierkegaard tarafindan Yaratilig 22.1'den serbestce cevrilmistir.

36  Luka 23.30. “O zaman daglara, ‘Uzerimize dusun!’ ve tepelere, ‘bizi 6értin!” diye-
cekler.”
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Caginldiginda cevap verdin mi vermedin mi? Belki de hafifce ve
fisildayarak? ibrahim boyle yapmadi. Yureklice, isteklice inancla
yuksek sesle cevap verdi: “Buradayim”. Okumaya devam ediyo-
ruz: ‘Ve ibrahim sabah erkenden kalkti’.37 Bir térene gidiyormus-
casina acele etti ve sabahin erken saatinde belirlenen yerde,
Moriah dagmdaydi. Saraya hicbir sey sOylemedi, Eleazar’a da.
Zaten onu kim anlayabilirdi ki? Sinama kendi dogaslyla ona ses-
sizlik yemini ettirmemis miydi? “... ibrahim bir sunak yapti, tze-
rine odun dizdi. Oglu ishak’i baglayip sunaktaki odunlarin Ustii-
ne yatirdi. Onu bogazlamak i¢in uzanip bicagi aldi.”3Ey isitenim!
Bir ¢cok baba ¢cocugunun kaybini diinyada sahip oldugu en deger-
li seyin, gelecege iliskin bGtin umutlarin kaybi olarak hissetti;
yine de hicbir odul ishak’in ibrahim igin ifade ettigi anlamda bir
vaad edilmis cocuk degildi. Bir ¢cok baba cocugunu kaybetti;
ancak o zaman Tanri’'nin, her seye kadir olanin degismez ve
gizemli istegi vardi, alan onun eliydi. ibrahim igin boyle degildi.
Onun i¢in daha zor bir sinav saklanmisti. Bigakla birlikte ishak’in
kaderi de verilmisti ibrahim’in eline. Ve orada durdu, yash adam
ve onun tek umudu! Ancak hi¢ kusku duymadi, sadina ya da
soluna istirap i¢inde bakmadi, dualariyla gokyizine meydan oku-
madi. Onu sinayanm her seye kadir olan Tanri oldugunu biliyor-
du, bunun ondan istenebilecek en agir 6zveri oldugunu biliyordu;
ancak o ayrica Tanri isteginde hicbir 6zverinin imkansiz olmadi-
gim da biliyordu -ve bigcagini cekti.

ibrahim’in koluna gii¢ veren kimdi? Onun saj elini havaya
kaldiran ve bdylece caresizce yere dismesini Onleyen kimdi?
ibrahim’in ruhuna kuvvet veren, boylece gozlerinin ne ishak’i ne
de kogu gdremeyecek kadar buludanmis hale gelmesini dnleyen
kimdi? Bunu goren herkes kor olabilirdi. Ve yine de hem felcli,
hem de kor olanlar yeterince nadir olmakla birlikte, daha da nadir

37  Yaratilig 22.3.
38  Yaratilis 22.9
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olani hikayeyi anlatabilen ve onun hakkini verebilenlerdir. Bunu
biliyoruz, hepimiz biliyoruz -bu yalnizca bir sinama idi.

Eger ibrahim, Moriah dagmda ayakta dururken kusku-lan-
saydi, kararsizlikla etrafina bakmsaydi, eger bicagi gekmeden énce
kazaen kocu gorseydi ve Tanr’nin kogu ishak’in yerine teklif
etmesine izin verdigini bilseydi -0 zaman evine gidebilirdi, her sey
eskisi gibi olabilirdi, Sara’ya sahip olabilirdi, ishak’i elinde tutabi-
lirdi ve her sey ne kadar degisirdi! Onun geri ¢ekilmesi bir kags,
onun kurtarisi bir kaza, onun 6duli onursuzluk, onun gelecegi
belki de lanetleme olacakti. O zaman kendi imanina ve Tanri’nin
merhametine degil, Moriah dagina seyahatinin ne kadar korkuncg
olduguna taniklik edecekti. ibrahim unutulmayacakti... Dagda.
Ancak Nuh’un gemisinin yere indigi Ararat dadi gibi soz
edilmeyecek,® ibrahim’in kuskulandigi yer olmasi nedeniyle bir
dehset yeri olarak soz edilecekti. Saygideger ibrahim Babamiz!
Sen evinden Moriah dagina seyahat ettiginde, kaybettiklerinden
dolayi seni avutacak higbir 6vici konusmaya gereksinim duyma-
din, zira aslinda sen her seyi kazandin ve ishak’i elinde tuttun.
Oyle degil mi? Tanri bir daha ishak’i senden asla almadi, ¢adirin-
da sofraya onunla birlikte mutluluk icinde oturdun, bundan
sonra sonsuza kadar yapacagin gibi. Saygideger ibrahim Babamiz!
O gunlerden bu yana binlerce yil gecti, ancak senin hatirani unu-
tulmanin gucinden kurtaracak ge¢ kalmis bir sevene gereksini-
min yok. Zira her bir anadil senin anini kuduyor -ve hala seni
seveni herkesten cok daha serefle ddullendiriyorsun. Bundan
sonra onu kutsayacaksin, gozlerini ve kalbini burada ve simdi
yaptiginin mucizeligiyle buydlersin.

Saygideger ibrahim Babamiz! insan soyunun ikinci babasi!
Tanr1’yla mucadele etmek yerine, 6fke verici elementler ve yarati-

39  Yaratihs 8.4.
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lis gugleriyle korku dolu micadeleyi ilk goren ve taniklik eden
sensin. Ulu tutkuyu dinsizlerin hayran kaldigi kutsal ¢ilginhgin
kutsal, saf ve gosterissiz ifadesini ilk bilen sensind) -seni 6vmek
icin konusacak olan eger bunu dogru yapmazsa onu affet. O kal-
binin arzusunu gorerek gosterissizce konustu, gerektigi gibi 6zet
konustu; ancak yashliginda ogluna kavusmak igin ytz yila gerek-
sinim duydugunu, her turli beklentiye karsin, ishak’i elde tutma-
nin 6niinde bicagmi gektigini asla unutmayacak. Yz otuz yilda
imandan daha ileri gitmedigini asla unutmayacak.

40  cf. Platonun Phaednis'u, 22 ve 37.
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PROBLEMLER

Kalpten Gelen Acis Konusmasi

Dissal ve gorunur dinyaya ait eski bir ata sdzi soyledir:
“Yalnizca galisan ekmegi kazanir.”4lL Cok gariptir ki, bu atasézi
asu ait oldugu diinyaya uygulanmaz. Halbuki dissal diinya kusur-
lar yasasina tabidir; ekmegi kazananin ¢alismayan oldugu siklikla
gorilmektedir. Uyuyan calisandan daha buyuk bolluk icindedir.
Digsal dinyada her sey elinde bulundurana aittir, dissal diinya
kayitsizlik yasasina tabidir ve yuzik cini, ister Nureddin olsun
ister Alaaddin, ylzigu kim takarsa ona itaat ederd2 ve diinya
hézinelerini, onlari bulan elinde bulundurur. Ruh diinyasinda her
sey tersinedir. Burada bir sonsuz kutsal diizen egemendir, burada
yagmur hakh ve haksiz ayirmadan Gzerlerine yagmaz, burada
gunes hem iyi hem de koétlinin Ustiine dogmaz, burada yalnizca

41 2. Selanikliler 3.10 ve 12. ‘Hatta sizinle birlikteyken size su buyrugu vermistik:
‘Calismak istemeyen, yemek de yemesin!’.. Béylelerine Rab isa Mesih’in adina
yalvariyor ve sunu buyuruyoruz: sakin bir sekilde calisip kendi kazanclarindan
yesinler.”

42  Oehlenschlager’in Aladdin adli oyunu, ilk kez Kopenhag'ta 1839 yilinda oynan-
di, kahraman ve Nureddin goreceli olarak i1sik ve karanhi@ temsil ediyordu.
Papirer H, A 451°den alinti.



calisan ekmegi kazanir ve yalnizca istirabi bilen huzuru bulur,
yalnizca dinyanin altina kadar algalan sevdigini kurtarir, yalnizca
bicagmi ceken ishak’i alir. Calismayan ekmegi kazanmaz, ancak,
tanrilarin Orpheus’ud3sevdiginin yerine bos bir figtirle kandirma-
lari gibi, kandirilir. Orpheus kandirildi ¢iinkii o cesur degil zayif
yurekliydi, kandirildi ¢linki o bir adam degil, lir ¢alicisiydi.

Burada ibrahim’i baba olarak kabul etmenin4, ya da on
yedinci yuzyilin asillerinden ataya sahip olmanin, ¢alismaya yardi-
mi olmayacaktir. Burada galismayan israil'in bakireleri hakkinda
yazilani soyleyebilir,4&-calisan kendi 6z babasini dogururken, calis-
mayan yalnizca riizgar doguracaktir.

Torel bilgelik; kuistahca, ruh dinyasina, altinda dissal diinya-
nin inledigi kayitsizhik yasasim uygulamayl amaglamaktadir.
Buyuk gerceklerin bilgisine sahip olmak i¢in bunun yeterli oldu-
guna inanmaktadir. Bunun disinda ¢alismak gereksizdir. Ancak o
zaman ekmegi de kazanamayacak, her sey altina donuslrken
achktan olecektir. Ve torel bilgelik baska neyi bilmektedir?
Zamaninda Eski Yunanda Miltiades’in zaferlerini bilen binlercesi
vardi, sonraki kusaklarda da sayisiz... Ancak bunlari distnerek
uykusu kagan tek Kisi vardi.46 ibrahim’in hikayesini kalpten bilen,
sozcuk sozcuk bilen sayisiz kusaklar vardi. Bu bilgi kag tanesini
uykusuz birakti?

Ibrahim 6ykuisu, bizim anlayissizhgimiz onu ne kadar zayifla-
tirsa zayiflatsin daima gorkemli olacak kadar iyi bir kaliteye sahip-
tir; ancak -burada bu da dogrudur- eger biz ‘calismaya ve agir

43 Bu Orpheus efsanesinin Platon versiyonudur. Bakiniz Symposium 179d.

44  Matta 3.9. 'Kendi kendinize, ‘Biz ibrahim’in soyundaiuz’ diye diisiinmeyin. Ben
size sunu s@yleyeyim: Tanri, ibrahim'e su taslardan da ¢ocuk yaratabilir."

45  Yesaya26,18. “Gebe kaldik, kivrandik, riizgardan baskabir sey dogurmadik sanki. Ne
diinyayakurtulus saglayabildik, ne de diinyadayasayanlari yasama kavusturabildik.”

46  Themistocles, Plutarch tarafindan iliskilendirildigi gibi. Themistodes, 3.3,
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yukliu olmaya istekliysek.47 Ancak calismak yetmeyecek, héla
dykiyl anlamak isteyecekler. Birisi ibrahim’in onuruna konus-
maktadir, ancak nasil? Onu siradanlastirarak; “Onun yuceligi,
Tanri'y1 sevmesi ve ona sahip oldugunun en iyisini teklif etmeye
istekli olmasidir.” Bu ¢ok dogrudur, ancak “en iyi”” Ustl kapali bir
ifadedir. Kisi s6zlerinde ve dustincesinde, gayet guivenli bir sekilde
ishak’t en iyi ile tanimlayabilir ve boyle dusiinen adam bunu
yaparken piposunu da rahatlikla icebilir ve dinleyici zevk icinde
ayaklarini uzatabilir. Eger isa’nin yolda rasdadi§i zengin genc
adam, battn mal varhgini satip yoksullara vermis olsaydi, 8 butiin
yuce eylemleri 6vdigimiz gibi onu da 6vebilirdik; ancak onu bile
biraz ugrasmadan anlayamayazdik. Yine de o sahip oldugu en isi
seyi feda etmis olsa da, ibrahim olamazdi. ibrahim’in éykisiinden
unuttugumuz sey istiraptir. Benim paraya karsi herhangi bir
yukimlultigum yok iken, baba ogluna karsi en ytksek ve en kut-
sal yukumluluklere sahiptir. Korkaklar igin istirap tehlikeli bir is
oldugundan, insanlar ibrahim hakkinda konusmak istemelerine
ragmen, istirabi unuttu. Boylece konusurlar ve sdylesinin akisi
icinde “Ishak” ve “en iyi” sézciklerini birbirinin yerine kullanir-
lar. Her sey mikemmel gider. Eger seyircilerin icinde uykusuzluk
¢eken birisi varsa, bu en korkung, en derin, en traji-komik yanlhs
anlamadir. Evine gider, ibrahim gibi olmak istemektedir, onun
icin oglu kesinlikle sahip oldugu en iyi seydir. Konusmaci bunu
duyar, adama gidebilir, biitiin dinT otoritesini toplar ve bagirir;
“igren¢ adam, toplumun yiizkarasi, hangi seytan ruhunu ele
gecirdi ki kendi 6z oglunu éldiirmek istedin.” Ve ibrahim hakkin-
da vaaz verirken herhangi bir kizarma ya da terleme isareti hisset-
meyen bu rahip, bu garip adama karsi sergiledigi hakli gazapla

47  Matta 11.28. *Ey butlin yorgunlar ve yuki agir olanlar! Bana gelin, ben size rahat
veririm.”
48  Matta 19.16 ve devami.
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saskina donecek ve daha dnce hig¢ bdyle sert ve coskulu konusma-
digini distinerek kendisinden memnun olacaktir. Kendi kendine-
ve karisina soyle diyecektir: “Ben bir hanbim, gereksinim duydu-
gum tek sey, bir firsatti; Pazar giinii ibrahim hakkinda konustu-
gumda kendimi tamamen kaptirmadim.” Eger ayni konusmacida
hala harcayabilecegi biraz fazla akil varsa onu da, gunahkar,
sogukkanlilik ve ciddiyet i¢inde cevap verdiginde kaybedecektir:
“Aslinda yaptigim senin Pazar giinii hakkinda vaaz ettigin seydi.”
Bir rahip nasil boyle bir fikri bu adamin akima sokabilir? Ancak
bunu yapti ve yaptigi hata ne sdyledigini bilmemesiydi. Neden
bazi sairler komedileri ve romanlari dolduran vir zivir ve sagma-
liklar yerine bu tip durumlari ele almaz? Komik ve trajik burada
mutlak sonsuzlukta birlesmektedir. Rahibin konusmasi stiphesiz
kendi basina yeterince gultingse de, sonugclari itibariyle daha da
galing hale gelmistir. Yine de bu durum da oldukca dogaldir. Ya
da gunahkarm, rahibi protesto etmeden haline razi oldugunu, ya
da bu zalim rahibin muduluk iginde evine gittigini, etkisinin yal-
nizca karsasdyle sinirh kalmamasi ve rahipliginin dayanilmaz
glcinin batdn ruhlar Gzerinde etkisinin acgik oldugunun bilinci
icinde mudu oldugunu varsayalim. Pazar gini ilham verdigi
cemaati pazartesi gunu, gosterisli kilicli melek gibi, onun eylemiy-
le karsisma ¢ikarak dinyanin asla rahiplerin 6gtdedigini yapma-
digi 4 atas6zlnl utandirmaktadir.

Obur yandan giinahkéar ikna edilmezse, durumu yeterince
trajik olacaktir. idam edilecedi ya da timarhaneye gonderilecegi
suphesizdir; kisacasi meshur gercekle mutsuz bir iliskiye girecektir.

49 O altin gunlerde insanlar diyordu ki; ‘Dlnyada islerin rahibin 6gutledigi yolda
gitmemesi ne kadar utang verici.” Ancak, en azindan felsefenin yardimiyla, sunla-
r1 sdyleyebilecegimiz zaman geliyor “En azindan yasamda kiguk bir anlam var-
ken, onun vaazindayok. Onun i¢in ne biyuktalih ki isler rahibin 6gutledigi yolda
gitmiyor.”
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Ancak bir baska acidan ¢abasinin yok olmadigini gorerek, ugruna
caba gosterdigi ibrahim’in onu mudu edecegini diisiiniiyorum.

Bu konusmacininki gibi bir celiskiyi ne agciklar? ibrahim
yucelik unvaninin tescilli haklarini elde ettigi icin mi, yaptigi her
sey yucedir? Ve baska herkes aynisini yaptiginda bu bir giinah
midir? Aci bir giinah? Eger Oyleyse bdylesine akilsizca bir évglide
rol almak istemiyorum. Eger iman Kisinin kendi oglunu 6ldirme-
sini kutsal bir eyleme dénustiirmilyorsa, o zaman ibrahim’e de
herkes gibi ceza verilsin. Eger kisi bu dustnceyi ayrintili olarak
dusiinme, ibrahim’in bir katil oldugunu sdyleme cesaretine sahip
degilse, o zaman onu 6vmek icin hak edilmemis konusmalar yap-
mak i¢in zaman harcamak yerine o cesareti kazanmak kesinlikle
daha iyidir. ibrahim’in yaptiginin etik ifadesi; onun ishak’i éldiir-
mek icin istekli oldugudur. Dinsel ifadesi ise ishak’i feda etmeye
istekli oldugudur. Ancak bu celiskide yatan biyUk istirap, ashinda
kisiyi uykusuz birakacak kadar siddedidir. Bu istirap olmadan
ibrahim, su anda oldugu konumda olamazdi. Ya da belki de
ibrahim o6ykiide sdyleneni yapmadi, belki de onun zamaninda
yaptigi sey oldukgca farkli algilanan bir seydi. O zaman onu unu-
talim, bu guine donusturulemeyen bir gecmisi hatirlamaya neden
ugrasalim ki? Ya da belki de konusmacinin dikkatinden kagan sey
Ishak’in ogul oldudu gercegiydi. Eger imani énemsiz olarak gika-
rirsaniz, geriye yalnizca ibrahim’in ishak’t éldiirme istegi ham
gercegi kalirki, imansiz kimse icin taklit etmesi ¢ok kolaydir. iman
olmaksizin bu eylemi yapmak zordur.

Bana gelince bir dustinceyi buttin olarak dusiinme cesaretine
sahibim. Su ana kadar beni hi¢bir diistince korkutmamistir. Eger
boyle bir dusuinceyle karsilasirsam umarim ki en azindan sunu
sdyleme dirisdigiine sahip olacagim: “Bu dustince beni korku-
tuyor, icimde baska bir seyleri harekete geciriyor, bu nedenle onu
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distinmek istemiyorum.” EGer bu benim hatam ise siiphesiz ceza-
mi1 ¢ekecedim. Eger ibrahim’in bir Kkatil oldugu yargisinin dogru-
lugunu kabul etseydim, ona olan derin saygimdan susabilecegim-
den emin degilim. Ancak eger bu benim dislincemse, 0 zaman
herhalde, bu gibi dustincelerin diderlerine sezdirilmemesi gerekti-
ginden, sessiz kalirdim. Ancak ibrahim bir yanilsama degildir, o
Un i¢in yasamadi, Ununu yazginin herhangi bir kaprisine borg¢lu
degildir.

O zaman Ibrahim hakkinda, baska birinin yoldan ¢ikip ayni-
sini yapacagi riski olmaksizin, i¢tenlikle konusabilir miyiz? Agikca
konusmaya ciiret edemedikge, ibrahim hakkinda sessiz kalacagim
ve her seyden dnce onun zayiflar i¢in bir tuzak haline gelmemesi
gercegi icin onu yipratmayacagim. Eger birisi, imani temel isi
yaparsa - yani olmasi gerekeni yaparsa-, 0 zaman gunimuizde bu
riskin iman iginde yenilmesinin oldukca zor olabileceginden, bu
risk olmaksizin bu konuda konusmaya cliret edilemeyecegini ve
kisinin yalnizca iman yoénunden ibrahim’e benzeyebilecegim,
oldirme ydninden benzeyemeyecegini imgeliyorum. Egder Kisi
sevgiyi bir hizli duyguya, bir kiside zevkli bir kiskirtmaya cevirir-
se, 0 zaman sevginin basarilarindan bahsettigi zaman zayiflar icin
tuzaklar hazirlar. Elbette herkes gegici duygulara sahiptir, ancak
eger bunlar, korkung seyler yapmak i¢in neden olarak kullanilirsa,
askin 6ltimsiz eylemler olarak kutsadigi her sey kaybedilecektir,
hem basarilar hem de bu yolda yanlis yénlendirilenler.

O zaman Ibrahim hakkinda konusmak dogrudur. Yiicelikleri
kavrandigi zaman yiceler asla zarar veremez. Bu iki uglu bir kilig
gibidir; kurtulusu ve 6lumi getiren. Eger onun hakkinda konus-
mak bana digseydi, ibrahim’in, Allah’in sectigi olarak adlandiril-
may! hak eden tam bir dindar ve Allah korkusu olan bir adam
oldugunu gostererek baslardim. Ancak bdyle bir insan bdyle bir
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sinava tabi tutulabilir; Peki boéyle bir insan kimdir? Sonra
ibrahim’in ishak’i nasil sevdigini tanimlardim. Bu amagla, biitiin
iyi ruhlara benim konusmami bir babanin oglu icin duydugu
sevgi kadar coskun yapmak amaciyla desteklemeleri i¢in yalvarir-
dim. Bunu dyle bir yolla tanimay!r umut ederdim ki; dunyadaki
cok az baba oglu igin bdyle bir sevgiyi stirdiirmeye cesaret edebi-
lirdi. Yine de eger o ibrahim gibi sevmezse, ishak’i adamaya iliskin
butin dusinceler bir ayartma olacaktir. Burada birka¢ pazara
yetecek kadar soyleyecek s6ziimiz var, bu nedenle acele etmeye
gerek yok. Eger konusmam konuyu hakkiyla ele alabilirse, sonug
bazi babalarin daha fazla dinlemek istememesi; ancak bu an igin
sanki ibrahim kadar sevmede gercekten basarili olmuslar gibi
mutlu olmalari olacaktir. Bunlardan birisi ibrahim’in eyleminin
yuceligini, ancak ayni zamanda korkutuculugunu da kavradiktan
sonra, maceraya atilmak igin yola ¢ikarsa, atimi egerler ve onunla
birlikte stirerdim. Moriah dagina gelmeden 6nceki her bir durak-
ta, ona hala geri dénebilecegini, bdyle bir catisma iginde sinan-
mak icin ¢agrildidi yanhs anlamasindan donebilecegdini, cesaretten
yoksun oldugu icin gunah cikarabilecedini, Tanri eder ishak’i
istiyorsa, onu Tanri’nin bizzat kendisinin almasi gerektigini agik-
lardim. Benim gorusum boyle bir kisi sorumluluktan kurtariima-
yacak; ancak buttn digerleri gibi, tam zamaninda olmasa bile,
kutsanacaktir. Hatta iman zamanlarinda boyle bir Kkisi bu yolla
yargilanmaz miydi? Yice gonilliiliige sahip olmus olsaydi benim
yasamimi kurtarabilecek birisini tantyorum.% Yalin bir bicimde
bana dedi ki; “Ne yapabilecegimi gayet iyi gorilyorum, ancak
kalkismayacagim. Korkarim daha sonra glicim kalmayacak ve
ben bundan pisman olacagim.” Yiice gonullt degildi, ancak onu
bundan dolay1 sevmekten kim vazgecerdi ki?

50 Genel olarak burada dolayli olarak Regine’ye génderme yapildigi varsaylimaktadir

79



Seren Kierkegaard

Bunlari konustuktan ve dinleyicimi en azindan iman ile
onun dev tutkusunun diyalektik mucadelesi hakkinda bir seyleri
anlamalarini sagladiktan sonra, “tamam, onun &ylesine ytksek bir
derecede imani var ki bizim i¢in onun ceketinin etegine yapismak
yeterli olacaktir” seklinde bir dusiince ile bana yukleyebilecekleri
bir hatadan suc¢lu olmazdim. Sunu eklerdim: “Ben higbir sekilde
bir imana sahip degilim. Ben dogal olarak kurnaz bir adamim, her
ne kadar, onu yenmekle kurnaz bir adami ¢ok siradan ve basit
mantikli bir Kisinin higbir zorluk ¢cekmeden zaten ulastigi bir
yerden daha ileriye gétirmeyecek bir giclige herhangi bir 6nem
atfetmesem de, bir iman hamlesi yapmada daima buyuk gugluk
cekerim.”

Sevgi, rahiplerini siirlerde bulan ve zaman zaman kisinin isit-
tigi, seklini bozmadan nasil tutabilecegini bildigi bir sestir; ancak
iman hakkinda kimse higbir soz isitmez, bu tutkuyu dvmek icin
kim konusur? Felsefe daha ileri gider. Teoloji, felsefenin goziine
girmek icin boyanip pencerede oturur, felsefeye butiin zevklerini
sunar. ibrahim’i anlamanin degersiz olmasina karsin Hegel’i anla-
mak zordur derler. Hegel’i asmak bir mucizedir; ancak ibrahim’in
ilerisine gegcmek her seyden kolaydir. Kendi adima Hegel felsefe-
sini anlamak i¢in gok zaman harcadim, inanin bana ayrica onu az
ya da ¢ok anladim. Ugrasmama ragmen anlayamadigim yerlerde
bunun nedeninin Hegel'in kendisinin ¢ok anlasilir olmamasi
olduguna inanacak kadar gozi karayim. Butlin bunlari kolayca,
dogal olarak bana herhangi bir zihinsel zorlama getirmeden yapa-
biliyorum. Ancak Ibrahim hakkinda disiinmek zorunda oldu-
gumda, neredeyse tiikeniyorum. Her zaman, o dev paradoksun
farkindayim: Beni surekli geri puskurten ibrahim’in yasaminin
icerigi ile, butlin tutkusuna ragmen onun icine giremeyen, bir kil
boyu ilerleyemeyen benim dustincelerim arasindaki paradoksun.
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Onun bir goérunttstuni yakalayabilmek icin butin kaslarimi zor-
luyorum, ancak ayni anda felg oluyorum.

Diinyada yice ve yice gonulli olarak nelere imrenildigine
asindyim; ruhum bunlara buyUk bir yakinhk hissediyor ve bitin
alcak gonallalaguyle ikna edildi ki, kahramanin ugrunda miica-
dele ettigi sey benim de amacimdi. Onun mucadelesini disinir-
ken kendi kendime haykirirnm: “jam tua res agitur” [Simdi s6z
konusu olan senin isin].5

Kendimi kahraman olarak diistinebilirim; ama ibrahim ola-
rak degil. Bana sunulan bir paradoks oldugu icin, bu yikseklige
ulastigim zaman geri diserim. Yine de hicbir sekilde imanin bu
nedenle asagida bir sey oldugunu distinmilyorum, aksine o en
yuksegidir. Ayni zamanda onun yerine baska bir sey dnerme ve
imani kigtimsemenin, felsefenin sahtekarhgi olduguna inaniyo-
rum. Felsefe bize imanin bir agiklamasini veremez ve vermemeli-
dir de. Felsefe kendisini anlamali ve herhangi bir seyi almadan en
azindan herhangi bir seyin hicbir sey olmadigini disinmeyi sag-
layarak aldatmak yerine, aslinda neyi 6nermesinin dogru oldugu-
nu bilmelidir. Yasamin gereksinimleri ve tehlikelerine &sindyim.
Onlardan korkmuyorum ve yigitee onlari karsilamaya kosarim.
Korkuya yabanci degilim, benim bellegim sadik bir es ve benim
imgelemim, bana hi¢ benzemeyen, butiin giin isinde sessizce ¢ali-
san ve aksamlari benimle giizel giizel konusabilen, beni de sadece,
¢izdigi resimlere -daima manzaralar ya da gicekler veya pastoral
idiller olmasa da- bakmak zorunda birakan caliskan bir hizmetci-
dir. Korkuyla yliz ytize geldim, ondan korku icinde kagmayacagi-
mi gayet iyi bilirim. Ancak onunla yigitce ylzlessem de benim
cesaretim iman degil, onunla karsilastirilabilecek bir sey hic degil.

Si  Horace’nin Letters 1.18, 84’ten: “Komsunun evi yandigi zaman, bu senin mese-
lendir”
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Gozlerimi kapatip kendimi giiven i¢inde abstrdtin kollarina ata-
mam, bu benim igin olanaksizdir; ancak bundan dolay! 6vinmu-
yorum. Tanri’'nin sevgi olduguna inandirildim; bu diistince benim
icin tamamen saf bir lirik gecerlilije sahiptir. Bu bana sunuldu-
gunda konusamayacak kadar mutlu olurum, bulunmadigi zaman
asigin sevgilisi icin yandigindan daha ¢ok yanarim. Ancak imana
sahip degilim, bu cesaretten yoksunum. Benim igin Tanri aski,
hem dogrudan, hem de karsit anlamiyla, tim realiteye esittir. Bu
nedenle aglayip inleyecek kadar korkak degilim; ancak imanin
cok daha yuksek bir sey oldugunu inkar edecek kadar da sahtekar
degilim. Kendi usulimde yasamaya gayet iyi devam edebilirim,
mudu ve doymus haldeyim; ancak benim mutlulugum imandan
degil ve onunla karsilastirlldiginda aslinda mutsuzum. Tanriyi
benim kicuk kaygilarimla mesgul etmem, detaylar beni kaygilan-
dirmaz, yalnizca sevgime ve onun békir alevini safve temiz tutma-
ya bakarim. iman Tanri’nin kendisini en kigiik seyle bile mesgul
ettigine inandiriimistir. Bu yasamda ben sol ele raziyim, iman ise
sagi talep edecek kadar algak gonilli ve aslinda algak génallulugi
inkar etmem ve asla da etmeyecegim.

Ancak benim bitiin cagdaslarimin gergekten de iman hamle-
si yapma yetenegine sahip olup olmadiklarini merak ediyorum.
Eger yanilmiyorsam, onlar benim yapabilecegimi hi¢ diisiineme-
dikleri, yani kusurlu oldugumu dastindiikleri seyleri yapmaktan
dolay! kendileriyle gurur duyma egilimindeler. insanlarin genel-
likle yaptiklari seyleri yapmak benim dogama aykiri. Sanki birkag
bin yil ¢cok buytk bir uzaklikmis gibi ytcelik hakkinda gaddarca
konusuyorlar. Ben yicelik hakkinda sanki diin olmus gibi konus-
may! ve yalnizca yuceligin kendisinin évme ya da yerme igin
uzaklik olmasina izin vermeyi tercih ederim. Eger -yucelik, trajik
kahramanin aldatici dis gértintisiinde, benim gelemeyecegimden
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kadar yuksek ise- Moriah dagina bdyle bir olagan disi muazzam
bir gelisme i¢in davet edilseydim ne yapacagimi gayet iyi bitiyo-
rum. Evde oturacak kadar korkak olmayacagim gibi, yolda din-
lenmez ya da sallanmazdim, ya da biraz geciktirebilme bahanesi
olmasi icin bicagi unutmazdim. Sundan olduk¢a eminim ki orada
her sey ayarlanmis olarak tam zamaninda olurdum -hatta bunun
bir an dnce olmasi icin, erken bile gelebilirdim. Ancak baska neler
yapabilecegimi de biliyorum. Ata bindigim zaman kendime sdyle
derdim: “Simdi her sey kayboldu, Tanri ishak’i istiyor, ben onu
kurban edecegim ve onunla birlikte biitlin sevincimi de -yine de
Tanri sevgidir ve benim icin dyle olmaya devam ediyor.” Fani
diinyada Tanri ve ben birlikte yuriyemeyiz, ortak bir dilimiz yok.
Belki de bizim zamanimizdaki su ya da bu kimse, yuceyi kiskana-
cak kadar, benim de dyle sanmami, aslinda bunu yapmak yerine,
benim ugsuz bucaksiz teslimiyetimin Ibrahim’in dar gorislulii-
giinden daha idealist ve sdirane olmasi nedeniyle ibrahim’den
daha ytce bir seyler yapabilecegimi sanmami istiyor. Yeniden
kendimi bulmak i¢in daha sonsuz bir hamlede bulunamaz ve
kendimde bir kez daha saklanamazdim. ishak’i ibrahim’in sevdigi
kadar da sevemezdim. Hamleyi kararli bir bicimde yaptigim ger-
cegi insani ifadeyle belki benim cesaretimi gosterebilir, Tanri’yi
batin ruhumla sevmem, olmamasi halinde butiin olay! bir cana-
varlik haline déniistiirebilecek bir 6n sarttir ve yine de ibrahim’in
sevildigi kadar sevilemezdim. Anlami Moriah dagina ge¢ varaca-
gim degilse de, son anda geri gekilebilirdim. Ustelik, ishak’i tekrar
geri aldigimda ne yapacagimi bilemeyecegimden, benim davrani-
sim butiin 6ykiyu berbat edecekti. ibrahim’in her seyden kolay
buldugu benim icin zor olacakti: tekrar ishakta mudulugu bul-
mak! O ruhunun butiin sonsuzluguyla, proprio motu et propriis
auspiciis [kendi hesabina ve kendi sorumlulugunda olmak Uzere],

83



Seren Kierkegaard

sonsuz hamleyi yapti ve daha fazla yapabilecegi bir sey yoktu.
Ancak bdyle bir kisi ishak’a aci icinde sahip olabilir.

Fakat ibrahim ne yapa? Ne cok erken geldi ne de gok gec.
Esege bindi, patikadan asadi yavasga strdi. Bitln yol boyunca
imanini korudu, hala istenenin gercekten bu olmasi halinde ishak’i
teklif etmeye istekli olmasina ragmen, Tanri’nin ishak’i ondan iste-
meyecegine inandi. insani bir hesaplamanin s6z konusu olamayaca-
g1 absuirdiin giiciine inandi ve aslinda bunu ondan isteyen Tanri’mn
bir sonraki anda talebini geri ¢ekmesi abstrddi. Daga tirmandi,
hatta bicagin parladigi o anda bile inandi -Tanr’nin ondan ishak’i
istemeyecegine inandi. Kesinlikle sonuca sasirmisti, ancak ikili bir
hamle ile eski haline geldi ve bdylece Tshak’i dncekinden daha nese-
li bicimde geri aldi. Daha ileriye gegelim. ishak’in gergekten de
kurban edilmesine izin verelim. ibrahim imana sahipti. Onun
imani bir siire sonra ahirette mutlu olacagina degildi; onun imani
burada, bu diinyada kutsal mutlulugu bulacagina idi. Tanri ona
yeni bir ishak verebilir ve kurban etme teklifini tekrar yasama tasi-
yabilirdi. Bitiin insani hesaplamalar askiya alinmis oldugu igin,
ibrahim absurdiin guciine inandi. Bu acinin kisiyi delirtecegi agik-
tir ve bu aci yeterince agirdir; anlamayi kurtaracak olan riizgar
kadar giicli esen istegin glctdir. Baski biraz daha artarsa bu da
gerceklesebilir. Bunu yermeyi amaclamiyorum. Ancak kisi anlama
yetenegini kaybederse, onunla birlikte tellalhgini yaptigi sonsuz
dinyay da kaybeder ve sonra abstrdiin giictiyle kaybettiginin ayni-
sini geri alacaktir ki, bu beni dehsete distrmektedir. Ancak onun
bu acidan degerinin ¢ok az oldugunu séylemiyorum, aksine bu bir
mucize ve tek mucizedir. imanin Uretti§i hichir seyin sanat eseri
degil, beceriksiz mizaglarin kaba ve bayagi gayreti oldugu yaygin bir
sanidir; halbuki gercek tam tersidir. imanin diyalektigi, butiin diya-
lektiklerin en arisi ve en olaganustisudir. Tman diyalektigi bir
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yukseklige sahiptir ki ben onu yalnizca kavramsallastirabilirim,
daha fazlasini yapamam. Sonsuzluga gegebilecegim buyik bir
tramplen adimi atabilirim, sirtim ip cambazlarininki gibi ¢ocuklu-
gumda bikildd,3 bu nedenle bu adimi atmak benim icin kolay
degil. Bir, iki, Ug, var olus iginde bas asadi gidebilirim; ancak bir
sonrasl benim ilerimde, ben mucizeyi gergeklestiremem, yalnizca
mucizeyle hayrette kalabilirim. Evet, e§er yalnizca ibrahim bacagini
esegin Uzerine attigi anda kendi kendine dedi ki: “Simdi Tshak’i
kaybettim, Moriah’a o uzun seyahati yapmak yerine onu burada da
kurban edebilirim” -simdi adini duydugumda yedi kez ve onun
kutsal eylemi karsisinda yetmis kez egildigim ibrahim’e o zaman
gereksinim duymazdim.3 Yaptigi icin degil, zira ishak’t mutluluk
icinde, gercekten kalpten bir nese icinde geri aldigi gergegini ispat
edebilirim; hicbir hazirhga, kendisini sonsuzluga ve onun coskusu-
na adapte etmek icin hi¢ bir zamana gerek duymadigi icin. Eger
ibrahim Tanriy sevmeseydi, o imana sahip olamazdi. Kim iman
olmaksizin Tanriyi severse kendisini yansitir, kim Tanri’yl severse
Tanriyi yansitir.

Bu en yuksek noktada ibrahim durmaktadir. Gézden kaybet-
tigi son asama sonsuz teslimiyettir. Gergekten de daha ileri git-
mekte ve imana gelmektedir. Buttun bu iman karikattrleri, acina-
cak haldekiler soguk bir duyarsizlikla séyle diisiinmektedir: “Buna
kesinlikle gereksinim yok, zamani gelmeden dnce endiselenmek
gereksiz”, mutsuz umut derki; “Neler olacagim kim bilebilir, bu
kesinlikle mumkundir” -bu carpikliklar yasamin zavalliigina
aittir ve bu sonsuz teslimiyet ¢oktan bu carpikliklari sonsuza
kadar reddetmistir.

52  Kierkegaard siklikla kendi fiziksel bicimsizligi olarak gordugu seye gonderme
yapmakladir.

53 Matla 18.21-22: “Bunun {zerine Petrus isa’'ya gelip, ‘Ya Rab’ dedi, 'Kardesim
bana karsi kag kez giinah iglerse onu bagislamaliyim? Yedi kez mi? isa ona, ‘yedi
kez degil! dedi. ‘Yetmis kere yedi kez derim sana.”
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ibrahim’i anlayamiyorum. Ondan bitin 6grenebildigim
hayret etmek. Eger kisi birisinin bu 6ykiniin sonucunu degerlen-
direrek imana gelebilecegini imgelerse, kendisini aldatir ve imani-
nin ilk hamlesi olarak Tanri’ylr kandirmaya cikar, paradokstan
yasam bilgeligi emmeye ¢ikar. Birisi ya da bir baskasi basarabilir;
zira bizim ¢agimiz imanda, imanin suyu saraba ¢eviren mucizesin-
de durmamakta, sarabi suya gevirmektedir.

Herkesin ayni bigimde imanda durmasi en iyisi olmaz miydi?
Ve herkesin daha ileri gitmek istemesi rahatsiz edici degil midir?
Bu glnlerde insanlar -aslinda cesidi sekillerde ilan edildigi gibi-
sevgide durmayacaklarsa, nereye gidiyorlar? Duinyasal bilgelige,
dar kafali hesaplara, degersizlige ve istiraba ve kisinin kutsal kdke-
nini kuskuda birakana mi? imanda durmak daha iyi olmaz miydi?
Ve imanda duranin diismemek i¢in daha dikkadi olmasi gerekmez
miydi? iman hamlesinin mudaka absurdiin gicine dayanarak
surekli yapilmasi gereklidir. Boyle bir yolla, daha 6nce belirtildigi
gibi, fanilik kaybedilmez, aksine hepsi bir btttin halinde kazanilr.
Kendi adima iman hamlelerini tanimlayabilirim, ancak: onlari
gerceklestiremem. Ylizme hamlelerini nasil yapacagdini 6grenirken,
kisi catidan uzanan bir kemere asilabilir. Kisinin hamleleri dogru
olarak tanimladigi s6ylenebilir, ancak: bu onun ytzduga anlami-
na gelmez. Bunun gibi ben iman hamlelerini tanimlayabilirim;
ancak suya atildiimda, her ne kadar yizdigum soylenebilirse de
(suda batanlardan degilim), diger hamleleri yapabilirim, sonsuz-
luk hamlelerini yapabilirim. iman ise tersini yapar: sonsuzluk
hamlelerini gerceklestirmis olarak fanilik hamlelerini yapar. Bu
hamleleri yapabilene ne mutlu, o bir mucizeyi gerceklestirir ve
ben asla ona hayran olmaktan yorulmayacagim. Bu ibrahim de
olsa, ibrahim’in evindeki hizmetci de olsa, bir felsefe profesorii ya

54  Yuhanna2.1-10
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da yoksul hizmetg¢i de olsa, benim icin tamamen dnemsizdir, ben
hamlelere bakarim. Ancak gercekten baktiklarim kendimin; ya
kendim ya da baskasi tarafindan aptal yerine konulmasina izin
verdiklerimdir. Sonsuz teslimiyetin s6valyeleri kolaylikla taninabi-
lir, yarayusleri suzdlur gibi hizhdir. Ancak iman miucevherini
giyenler kolaylkla hayal kirikhigina ugrayabilirler; zira, iman bur-
juva ahlaksizhgini ktigik gordigi icin, dis gorinusleri sonsuz
teslimiyetin kendisine olaganUsti derecede benzerlik tasir.

Kendi deneyimlerime goére, her ne kadar muhtemelen tim
diger kisilerin gtvenilir érnekler oldugunu inkar edemesem de,
herhangi bir gtivenilir 6rnek bulamadigimi samimiyede itirafediyo-
rum. Yillardir bir tane 6rnek bulmaya calistyorum. insanlar yaygin
olarak nehirleri ve daglari, yeni yildizlari, parlak kuslari, garip balik-
lari, grotesk insan drneklerini gormek icin dinyanin her yerini
gezerler; var olus karsisinda bir hayvanca bir sersemlige diiserek agzi
acik kalirlar ve bir seyler gorduklerini dustntrler. Ben bununla
ilgilenmiyorum. Ancak eger bdyle bir iman sovalyesinin yasadigini
ogrenseydim, bu mucize beni mutlak olarak ilgilendirdigi i¢in ona
yuruyerek giderdim. Zamanimi ona bakmakla, onun hamlelerini
kendim yapmakla, bdylece butiin zamanimi ona imrenmekle gegir-
mek isterdim. Kendimi yasam boyu givende hissederdim.
Soyledigim gibi bdyle birini bulamadim; ancak hala onu c¢ok iyi
imgeleyebiliyorum. iste burada. Asinalik sasirtici. Tanistirildim.
Gozlerimi onun Uzerine ilk diktigim anda onu ileri iterim, kendim
de geri sigrarim, ellerimi birbirine baglarim ve yan haykirarak
konusurum; “Aman Tanrim! Bu o Kisi, gercekten o mu? Tipki bir
vergi tahsildari gibi géruntyor.” Aslinda bu gergekten o. Biraz yak-
lasirim, en kuguk hamleyi bile sonsuzluktan gelen farkl bir gorsel
telgraf mesaji gérebilme umuduyla, kacirmam; fanilikle uyumsuz-
lugu nedeniyle sonsuzlugunu ele veren bir bakis, bir ifade, bir jest,
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bir GzUntd, bir gtlimseme. Hayir! Araligindan sonsuzlugun goru-
nebilecedi bir ¢cadak bulabilmek igin onu bastan asadi incelerim.
Hayir! Her yeri tam dolu. Durusu? Gi¢li, tamamiyla fanilige ait.
Bir pazar 6gle sonu yeri ayaklariyla ¢igneyerek Fresberg’e dogru
gezintiye ¢ikan olagan giyimli kasabali. Tamamiyla diinyaya ait,
hicbir petit bourgeois (kiguk burjuva) bu kadar dunyaya ait ola-
maz. Kimse onda sonsuzluk sovalyesinin isareti olan higbir yaban-
cihk ve Ustunlik isareti bulamaz. Bu adam keyif aliyor, her seye
katiliyor ve ne zaman onu bir seyle ugrasirken gérsem onun mesgu-
liyeti, ruhu bu tir seylerle sarilmis dunyali bir insanin inadiyla
mesguldiir. islerine 6nem veriyor. Onu isteyken gérseniz, detaylara
o kadar 6zen verir ki, onun ruhunu italyan muhasebe sisteminde
kaybetmis bir katip oldugunu distinirdidniiz. Pazar ginleri tatil
yapar. Kiliseye gider. Herhangi bir kutsal bakis ya da onu ele vere-
cek baska bir kiyaslanamazlik isareti gdremezsiniz. Eger onu tani-
masaydiniz, kalabaligin geri kalanindan ayirmaniz miimkin olmaz-
di. En icten, giicll ilahT séylemesi onun iyi bir ciger takimina sahip
oldugunu ispadamaktadir. Ogleden sonra ormanda yuiriiys yapar.
Gordigu her seyden, insan kalabaliklarindan, yeni otobtslerden,
muzikten zevk alir, Strandveiende rastlasaniz dans eden bir bakkal
sanirsiniz, bu onun zevk alma bigimi. O bir sair degil ve ben gare-
sizlik i¢inde sirrini herhangi bir siirsel uygunsuzluk isaretinden
o6grenmeye calistim. Aksama dogru evine gider, adimlari bir posta-
cininki kadar ding. Yolda aklina karisinin onun dénusu icin muda-
ka 6zel kicuk bir yemek, érnegin sebzeleriyle birlikte bir kizartiimis
kuzu kellesi hazirlamis oldugu gelir. Sanki bir akrabayi karsilayacak
gibidir, onunla Osterport’a kadar bu yemek hakkinda bir restcium-
teura yakisan bir tutkuyla konusa- bilirsiniz. Cebinde bir peni bile
yoktur, ancak karisinin bu leziz yiyecegi onun icin hazirladigina
siddede inanmaktadir. E@er karisi gercekten de hazirlamissa, o

55  Bakiniz dipnot 7.
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zaman onu Yyerken gérmek Ust diizeydeki kisiler icin bir imrenme
vesilesi, siradan insanlar iginse bir ilham kaynagi olacaktir; zira ista-
hi Esau inicinden daha fazladir. Eger karisi boyle bir yemek yapma-
migsa bile, ilgingtir ki onun istahi yine ayni olacaktir. Yolda bir insat
santiyesinden gecer ve bir baska adama rasdar. Bir an icin birlikte
yurirler. Adama kisa stirede yapilmis bir binaya sahip oldugunu, bu
bina icin gerekli her seyinin oldugunu anlatir. Yabanci ondan su
dusuncelerle ayrilir: “Bu bir kapitalist olmali.”” Oysa benim imreni-
lecek s6valyem soyle disuinir: “Evet, yapmam gerekse bunu kesin-
likle basaririm.” Huzuru agik bir pencerede bulur ve oradan, on ala
yasindaki bir kiza yakisan sogukkanlilikla, yasadigi meydana, sirip
giden her seye -olugun Ustiindeki kapagin altina giren fareye, oyna-
yan ¢ocuklara- bakar. Ve hala o bir dahi degil; ben caresizlik iginde
dahiye yakisir herhangi bir uygunsuzluk isaretinden gérmeye ¢alis-
tim. Aksamleyin piposunu tutttrdr: onu goérseniz aksam karanl-
ginda onun ot gibi yasayan bir peynir saucisi oldugunu sanirsiniz.
Hic bir seye aldirmayan bir seytan kadar kaygisiz, diinyada hicbir
derdi yok ve yine de yasaminin her anini “uygun mevsimde bedeli-
ni”” en degerli fiyattan 6deyerek%yasar, absurdiin glictiyle yapagi en
kucuk bir sey bile yoktur. Ve yine de, evet yine de, -baska bir nede-
ni yoksa bile beni kiskancliktan ofkelendirir, -bu adam sonsuzluk
hamlesi yapmis ve her an da yapmaktadir. Sonsuz teslimiyet icinde
var olusun derin Gzintisiyle tikenir, sonsuzlugun biyik mudulu-
gunu bilmektedir. Her seyi, diinyadaki en degerli ne varsa, terk
etmenin acisini hissetmistir ve yine de fani zevkler ona daha ytice-
sini hi¢ bilmeyen kisi kadar zevk veriyor. Zira fanilikteki stirekliligi
egitim sdrecinin yarattigi sinmis ve korkmus bir tinin izini tasimi-
yor. Ve yine de, ve yine de onun dinyali biceminin batlint absur-
diin giclye yaraalmis yeni bir varhg temsil etmektedir. Her seyi

56  Efesliler 5.16. Danimarkaca Incil'deki pasaj ingilizce’ye “firsati degerlendirmek’
olarak cevrilebilir.
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sonsuza kadar terk etmistir ve sonra her seyi abstrdiin gtictiyle geri
almistir. Surekli sonsuzluk hamlesi yapmaktadir; ancak bunu dyle-
sine bir dogruluk ve hassasiyetle yapmaktadir ki, strekli bu hamle-
nin icinden fanilik dogmakta ve hi¢ kimse bir an i¢in bile baska bir
seyden stiphelenmemektedir. Dansginin en zor isinin dogrudan
belli bir pozisyona sigramak oldugu, bu pozisyonu yakalamak igin
bir ana bile sahip olmadigi, ancak sigrarken bunu yapmasi gerektigi
soylenir. Belki de hi¢bir dans¢i bunu yapamaz -ancak bu sovalye
yapar. insan yiginlari fani Gzint ve zevkin cesaretsizlestirdigi
yasamlari yasarlar, disarida oturanlar dansa katilmayacak olanlardir.
Sonsuzluk sovalyeleri de danscidirlar ve yukselebilirler. Yukari
dogru hareket edebilirler ve sonra geri diserler; bu da mutsuz bir
ugras olmadi@i gibi, seyredilmesi de sevimsiz degildir. Ancak asagiya
geldiklerinde pozisyonlarini hemen alamazlar, bir an bocalar ve bu
bocalamayine de diinyadayabanci olduklarini gosterir. Ustaliklarina
bagli olarak, bu bocalama az ya da ¢ok belirgin olabilir. Bu stvalye-
lerin en ustalari bile bocalamasini gizleyemez. Onlari havada gor-
meye gerek yoktur, onlari tanimak i¢in asagi inerken ve yere indik-
leri an gérmek gereklidir. Ancak bu bicimde inebilmeleri ve ayni
anda sanki ayaga kalkmis ve yurlyor gibi goérinmeleri, sigrayisi
yasama bir yurlyis olarak doénustiirmeleri, yayahktaki gizelligi
mudak bicimde ifade eder -bu yalnizca bir iman sovalyesinin yapa-
bilecegi bir seydi:- ve bu bir ve tek mucizedir.

Yine de bu mucize kolaylikla aldatici olabilir. Bu nedenle
hamleleri, her seyin sonucta baglh oldugu realite ile goreceli iliski-
lerini sergileyecek dzel bir 6rnekle tanimlayacagim.

Geng bir adam bir prensese asik olur, bittin yasaminin zihin-
sel huzuru bu agkta yatar ve yine de bu murada erisilemeyecek bir
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iliskidir.57 Istirap koleleri, yasamin batakligindaki kurbagalar
dogal olarak haykiracaktir: “Bdyle bir ask aptalliktir; zengin bira-
cinin dul esi daha iyi ve denk bir estir.” Birakalim onlar kendi
batakliklarinda huzur iginde viraklasinlar. Bu sonsuzluk sovalyesi-
nin teslimiyet bicimi degildir, bu dinyanin bitin nimederini
verseniz de yine aski terk etmez. O 6nemsiz seylerin adami degil-
dir. ilk 6nce bunun gercekten onun hayatinin zihinsel huzuru
olup olmadigindan emin olur ve ruhu en kuigik seyle sarhos
olamayacak kadar saglikh ve gururludur. O bir korkak degildir.
Askinin en gizli sirrini, en gizli disuncelerini ¢almasina izin ver-
mekten, bilincinin her bir kirisinin etrafinda sayisiz dagimler
atarak dolanmasina izin vermekten korkmaz -efer ask mutsuz
hale gelirse kendisini asla ondan kurtaramayacaktir. Her bir sini-
rinde bir Urpermenin dolasmasina izin verdiginde sonsuz bir
mutluluk duyar ve yine de ruhu bir fincan zehiri igcmis gibi agir-
bashidir ve zehirin kaninin her bir damlasina nifuz ettigini hisse-
der -¢ink bu an 6lim ve yasam anidir. Boylece butiin aski icmis
ve askin iginde kaybolmusken bile, her seyi deneme ve her seyi
riske etme cesaretinden yoksun degildir. Yasaminin biitlin olaylar
Uzerine dusundr, her isaretine uyan egitilmis guvercinler gibi
cevik dusuncelerini ¢agirr, asasini onlara dogru sallar ve degisik
yonlere dagilirlar. Ancak simdi hepsi Uzintl habercileri olarak
ona doéndukleri ve ona bunun bir imkansizlik oldugunu agikla-
diklari zaman, sessizlesir, onlari gonderir, yalniz kalir ve hamlesini
yapar. Eger burada séylememin bir anlami varsa hamlenin mutla-
ka duizgiin bicimde yapilmasi gerekir.88 O zaman sovalye ilk ola-
57  Elbette kisininbutiin yasam realitesini yogunlastirdidi bir baska ilgi de, gergekles-
tirilemeyecegi anlasildiginda, teslimiyet hamlesine doénusecektir. Ancak aska
dusmeyi hareketleri gosterebilmek icin sectim. Clinkt bu ilgi stiphesiz daha kolay
anlasilabilirve bdylece beniyalnizcabir kaginin dogrudan ilgisini cekecek takdim
yorumlarim yapmaktan kurtarmaktadir.

58 Bu tutku gerektirir. Her bir sonsuzluk hamlesi tutkuyla gerceklesir ve hicbir
dustince bir hareket olusturamaz. Aracilik, Hegel’in araciligiyla her seyi acikladigi
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rak butlin glicinG yasaminin tim igerigini ve realitenin anlamini
bir tek dilek halinde yogunlastiracaktir. E§er bir kimse bu yogun-
lasmadan, bu odaklanmadan yoksunsa ruhu baslangigtan dagil-
mis demektir ve o zaman hamleyi yapma noktasina asla geleme-
yecektir. Sermayesini her tlr yatirim aracina dagitarak, birinden
kaybederken digerinden kazanmak amacinda olan kapitalistler
gibi yasamda 6ngorult hareket edecektir -kisacasi o bir sdvalye
degildir. ikincisi, sovalye kendi diisiincesinin sonuglarinin tama-
mini bir biling hamlesine yogunlastirma gticiine sahip olacaktir.
Eder bu odaklanmadan yoksunsa ruhu baslangictan dagiimis
demektir ve 0 zaman asla hamleyi yapacak zaman bulamayacak,
yasamdaki ayak isleri i¢in sonsuza kadar kosacak, sonsuzluga asla
giremeyecektir. Tam oraya varacagl anda birden bir seyleri unut-
tugunu fark edecek ve geri dénmek zorunda kalacaktir. Bir sonra-
ki an bunun mimkin oldugunu distinecektir ve bu da dogrudur;
ancak boyle degerlendirmelerden gegerek kisi asla bir hamleyi
yapma noktasina gelemez. Bunlarin yardimiyla daha cok bataga
batacaktir.

Boylece sovalye hamleyi yapar, ancak hangi hamleyi? Her seyi
unutacak midir? Cunki bunda da bir tir konsantrasyon vardir.
Hayir! Sovalye kendisiyle ¢elismez ve kisinin yasaminin butin
yasaminin igerigini unutmasi bir celiski oldugundan o hala ayni
adam olarak kalir. Bir baskasi haline gelmek igin higbir egilimi
yoktur, bu olasilikta yUce higbir sey yoktur. Yalnizca alt tirler

sanilan ancak asla agiklamaya calismadigi bir ejderha iken, tutku bu yasamdaki
hamleyi agiklayan ebedi bir adimdir. Kisinin yaptiklari ile anlamadiklari arasinda
bildik bir Sokratci ayrimyapmak igin bile tutkuya gereksinim vardir; dogal olarak
gercekbir Sokratca hareket eylem, yani bilgisizligi gerceklestirmek icin bile buna
daha fazla gereksinim vardir. Bu giin bizim yoksun oldugumuz sey disinmek
degil tutkudur. Bu nedenle bizim ¢agimizda, bir anlamda yasam, dliinmeyecek
kadar inatgidir. Zira 6lim en 6nemli adimlarin birisidir ve kiguk bir siir beni
daima etkilemistir. Cuinkt sair 6nceki bes alti dizede yasamdaki butiin iyi ve basit
seyleri kendisi icin diledikten sonra soyle bitirir: 'ein seliger Sprung in die
Ewigkeit’ (sonsuzluga kutsal bir adim).

92



Korku ve Titreme

kendilerini unutur ve yeni bir sey haline gelir. Boylece kelebek bir
zamanlar bir tirtil oldugunu tamamen unutur, buna karsilik belki
de bir kelebek oldugunu unutup bir balik da olabilir. Derin ruhlar
asla kendilerini unutmazlar ve olduklarindan baska bir sey haline
asla gelmezler. Bu nedenle sovalye her seyi hatirlayacaktir; ancak
hatirlamak aci verir ve sonsuz teslimiyetiyle var olusla uzlasir.
Prensese olan aski, onun ic¢in sonsuz askin bir ifadesi sekline
donusecektir, dinsel bir karakter kazanacaktir, onun askini yasa-
masina engel olan Sonsuz Varhiga duyulan bir aska doniserek
yucelecektir. Kisiyi, askinin sonsuz bicimde gecerliliginin ebedi
oldugunun ve higbir realitenin bunu ondan alamayacaginin bilin-
cinde olarak bir kez daha uzlastiracaktir. Aptallar ve gencler, insa-
noglu icin her seyin mimkin oldugu hakkinda konusurlar.
Ancak bu buyuk bir yanilgidir. Tinsel anlamda her sey mimkuin-
dur, ancak fani dinyada mumkun olamayacak ¢ok sey vardir.
S6valye yine de bu imkansizligi tinsel olarak ifade etmek suretiyle
mumkuin kilar, ancak onu terk etmek suretiyle tinsel olarak ifade
eder. Onu gercegin disina cikaracak olan arzudur, ancak imkan-
sizhikta Gzuntd vardir. Arzu ice doner, ancak ne yok olur ne de
unutulur. Zaman zaman icindeki arzunun bilingalti ¢abalari aniyi
canlandirir, diger zamanlarda ise arzuyu uyandiran kendisidir.
Zira yasaminin bitin igeriginin anlik gegici bir hevese donisme-
sini istemeyecek kadar gururludur. O aski geng¢ tutar ve ask onun-
la birlikte hem yillar icinde, hem de guzellikte buytr. Diger yan-
dan askin bUyumesi i¢in fani bir firsata gereksinimi yoktur.
Hamleyi yaptigi andan itibaren prenses kaybedilmistir. Sevgiliyi
gormekle ortaya ¢ikan erotik coskuya gereksinimi olmadigi gibi,
fani anlamda surrekli ve- dalasmaya da gereksinimi yoktur. Ayrica
cok iyi bilmektedir ki bir kez daha vedalasmak icin birbirini gor-
meye can atan sevgililerin, bu kadar istekli olmaya ve bunun son
sans oldugunu disiinmeye hakki vardir. Cunki kisa sire icinde

93



Soren Kierkegaard

birbirlerini unutacaklardir. O bir baskasini sevmede bile kisinin
kendi kendisine yetmesi gerektigi derin gizemini kavramstir.
Prensesin yaptigi seylere artik fani bir dikkat sarf etmez ve bu da
onun sonsuzluk hamlesini yaptigini ispadamakta- dir. Burada
bireyin hamlesinin dizenli olup olmadigini gérme firsati buluruz.
Bir kisi daha vardi o da hamleyi yapmis olduguna inaniyordu;
ancak zaman gectikge prenses baska bir sey yapti ve diyelim ki bir
prensle evlendi ve adamin ruhu teslimiyet esnekligini kaybetti.®
O zaman anladi ki hamleyi dogru yapmamisti. Zira sonsuz tesli-
miyeti gerceklestirmis olan kendisine yeterlidir. S6valye teslimiye-
tini iptal etmez, onu ilk andaki kadar gen¢ olarak korur. Onun
gitmesine asla izin vermez, ¢cuinki hamleyi sonsuza kadar yapmis-
tir. Prensesin yaptigi onu rahatsiz etmez, zira kendi eylemleri igin
adaleti baskalarinda arayanlar, eylemlerinin dayanak noktalari
kendileri disinda olanlar, ancak diisiik mizaglardir. Obir yandan,
eger prenses de benzer bir disltnceye sahipse bu gtizel bir gelisme
olacaktir. Sonra prenses, sovalyelik diizenine girecektir. Stvalyelige
oylama ile girilmez, girme cesaretine sahip olan herkes katilabilir.
Sovalyelik duzeni kadin ve erkek arasinda ayrim yapmayarak
6lumsiuzliguna ispatlamaktadir. Prenses de askini geng ve saglam
tutacaktir, sarkinin sdyledigi gibi “her gece efendisinin yanmda
yatmasa da”80, o da istirabini yenecektir. Sonra bu ikili, gelecek bir
andaki titiz tempolu harmonia praestabilita (6nceden olusturul-
mus uyumda) sonsuzlukta birbirlerine uygun hale gelecektir. Bu
Oyle bir andir ki ikisi de fanilikle artik ilgili degildirler, zira fani
diinyada yaslanacaklardir -asklarini zaman icinde ifade etmelerine
59  Kierkegaard’in bunu Regine’nin nisanlandigini duyduktan sonrayazdigi varsayil-

maktadir.Bu olayr duydugunda Kierkegaard Tekrarlamanin sonu¢ kismim

Regineyi onayladiginin isaretini verecek sekilde yeniden yazmistir. Aslinda bu

pasajlaKierkegaard’in nisanatepkisi, farklibir bakis agisindan, Samlede Vaerker'de

yer alis siralarinin aksine, Korku ve Titremenin Tekrarlama'dan sonra yazildigim

gostermektedir.
60 Bir Danimarka halk sarkisindan alinti.
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imkan veren boyle bir andan sonra- baslangicinda birlesmis olsa-
lardi nereden baslayacaklardiysa oradan baslayacak konumda
olacaklardir. Bunu anlayan kisi, kadin ya da erkek, asla aldanmaz,
zira aldatildigini imgeleyen yalnizca disiik mizaglardir. Bu gurur-
dan yoksun olan higbir kiz askin ne oldugunu gergekten bilemez;
ancak eger ¢ok gururlu ise, 0 zaman dinyanin biitiin tuzaklari ve
zekalar1 onu aldatamaz.

Sonsuz teslimiyette baris ve dinginlik vardir, bunu isteyen,
kendisini kiigimseyerek -ya da daha kottsi asiri gururla- itibarini
dusuren kimse, hamleyi gergeklestirecek sekilde kendisini disipli-
ne eder, bunun acisi kisiyi varolusla uzlastirir. Sonsuz teslimiyet
eski fabldaki gomlektir.6L Mil gozyaslariyla firil firil doner, gozyas-
larniyla agarir, gdmlek gozyaslar iginde ortlir, ancak o zaman
demir ve celikten daha iyi koruma saglar. Fabldaki kusur bir
Uclinct tarafin materyali yapabilmesidir. Yasamdaki gizem herke-
sin kendisi icin dikebilmesidir ve olaganistii olan sey bir kadin
kadar bir erkegin de kendisi i¢cin dikebilmesidir. Eger hamle
duzenli yapilirsa, sonsuz teslimiyette baris ve dinginlik, aci icinde
avuntu vardir. Ben kendi az deneyimimle karsilastigim gesitli yan-
lis anlamalar, bicimsiz konumlar ve bastan savma hamleler hak-
kinda kolaylikla bitiin bir kitabi doldurabilirim, insanlar ruha
pek az inanirlar, yine de bu hamleyi yapmak icin gerekli olan tam
olarak ruhtur. Onemli olan sey dira necessitas& sonucu olarak tek
yonli olmak degildir, ne kadar ¢ok yonliyse o kadar ¢cok kuskulu
olacak ve daima hamle diizgiin olacaktir. Soguk, steril bir gereksi-
nimin zorunlu olarak mevcut oldugunda israr etmek, kimsenin
gercekten dlmeden dnce 6lumi yasayamayacagim sOylemektir ki,

61 Bakiniz Magyarische Sagen, Mahrchen und Erzahlungen, yazanJohann Grafen
Mailith, Stuttgart ve Tubingen, 1837, 2. baski, s.18. Oykinun adi 'Erzsi die
Spinnerin‘dir. Bakiniz Papirer 1, A 449.

62  Horace’nin Odes IH, 24.651: 'Kaderin zalim gereksinimi.’
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bu beni tam bir materyalizm olarak sasirtmaktadir. Yine de zama-
nimizda insanlar safhamleler yapmakla pek ilgili degildirler. Dans
ogrenmek isteyen kisinin soyle dedigini farz edelim: “Bu ana
kadar yiz yillardir nesil Usttine nesiller dans adimlarini 6greniyor-
lardi, en iyi zamaninda bu avantaji kullandim ve dogrudan bir
quadrilleBseti ile basliyorum.” Ona gulen ¢ikacaktir, ancak ruhsal
dinyada boyle bir yaklasim tamamen akla yatkin bulunur. O
zaman egitim nedir? Ben egitimin, bireyin kendisini bulmak
Uzere bastan sona izledigi bir 6gretim izlencesi oldugunu ve bu
izlenceden ge¢mek istemeyen kisiye en aydinlanmis cagda dog-
mus olmasinin pek yardimci olmayacagdini distintrdiim.

Sonsuz teslimiyet, imandan 6nceki son asamadir; bu ne-denle
bu hamleyi yapmayan imani kazanamaz. Cunkl ancak sonsuz
teslimiyette benim ebedi gecerliligim bana gortnir hale gelir ve
ben ancak o zaman imanin gucuyle varolusu kavramaktan s6z
edebilirim.

Simdi iman sovalyesinin tartisilan konudaki roliinii oynama-
sini gorelim. Tamamen diger sovalye ile ayni davranacaktir. Askin
yasaminin anlami oldugu iddiasindan sonsuza kadar vazgececek,
aclyla uzlasacaktir. Ancak o zaman mucize gelecek, her seyden
daha harika bir hamle daha yapacak, sdyle diyecektir: “Yine de
onu absurdin gictyle, Tanri icin her seyin mimkin oldugu ger-
ceginin glictyle geri alacagima inantyorum.” Absurd diger ayrim-
lar arasindan anlayisla benimsenecek bir ayrim degildir.
inanilmazla, beklenmeyenle, éngoriilemeyenle ayni degildir.
Sovalye teslim oldugu.imkansiza inanmisti, insanca ifadeyle bu
anlayisin bir sonucuydu ve o bunu distnebilecek kadar enerjiye
sahipti. Ancak sonsuzluk bakis agisindan, onu (bir fani olasilik
olarak) terk etmekle, abstird mimkundd. Ancak bunu (olasiligr)

63  Dort cift tarafindan yapilan bir dairesel dans bigimi, [¢.n.]
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tembul etmek ayni zamanda onu terk etmektir, zira ona sahip
olmada higbir abstrdlik yoktur. Clinki yalnizca fani diinya da
anlayis hilkmeder, orada ise absuird bir imkansizliktir ve dyle kalir.
Bu iman sovalyesi i¢in surasi agiktir: onu yalnizca abstrd kurtara-
bilir ve o bunu imanla kavramaktadir. Buna gore imkansizlig
itiraf eder ve ayni zamanda abstirde inanir. Zira eger imkansizligi
tanimadan, ruhunun ve kalbinin bratiin tutkulariyla imana sahip
oldugunu sanirsa, kendisini aldatmis olur ve sonsuz teslimiyet
noktasina bile gelemeyeceginden, onun tanikliginin hicbir yerde
agirhgr yoktur.

Bu nedenle iman bir estetik duygu degil, daha ytksek bir
seydir, ¢cinkd iman teslimiyeti 6nceden varsayar, iman kalbin
simdiki egilimi degil, varolusun paradoksudur. Buna gére bir geng
kizin batin zorluklara karsin, kendi arzusunu mutlaka yerine
getirileceginden emin olmasi iman degildir; hatta o Hristiyan ana
baba tarafindan yetistirilmis ve buttn bir yil boyunca rahibe git-
mis olsa bile. Butlin ¢ocukca basidik ve masumiyetiyle ikna
olmustur. Bu emin olmasi da onun dogasini soylulastirir ve ona
dogatsti bir boyut verir ve bdylece periler gibi var olusun fani
guclerini cezbedebilir ve hatta taglari aglatabilir. Obur yandan bu
eglencesi icinde Herod’a da Pilate’e de rasdayabilir ve bitiin diin-
yay! yalvarmalariyla etkileyebilir. Onun inanci ¢ok sevimli olabilir
ve icisi ondan ¢ok sey 6grenebilir. Ancak ondan 6grenilemeyecek
tek sey hamlelerin nasil yapilacagidir. Onun kuskusuzlugu, ola-
naksizliga teslimiyet acisinin géziyle bakmaya cesaret edemez.

O zaman sonsuz teslimiyet hamlesi yapmanin ruh gutcd,
enerjisi ve 6zgurliga gerektirdigini gorebiliyorum, ayrica bunun
yapilabilecegini de gorebiliyorum. Bir sonraki adim beni saskina
cevirmekte, kafami karistirmaktadir: Teslimiyet hamlesini yaptik-
tan sonra, simdi absurdiin guctyle her seyi elde edebilmek, arzu-
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yu buUtun olarak, tamamen elde etmek, ki bu insan gucinden
fazlasini gerektirir, bir mucizedir. Ancak en azindan sunu goérebi-
liyorum ki, bu geng kizin inanci, imkansizi gérdiigii zaman bile
sarsilmayan imanla karsilastirildiginda, sadece bir havailiktir. Ne
zaman bu hamleyi yapmak istesem basim dénuyor, ayni anda ona
tamamen hayran oluyorum ve yine ayni anda ugsuz bucaksiz bir
kaygl ruhumu ele gegiriyor: nedir bu? Tanri’y1 sinamak mi? Yine
de bu bir iman hamlesidir ve felsefe, kavramlari karistirmak igin,
bizim bunun iman oldujunu sanmamizi istese de, teoloji ne
kadar onu ucuz bir fiyata satmak istese de, bu bir iman hamlesi
olarak kalacaktir.

Teslimiyet iman gerektirmez, benim teslimiyetle kazandigim
ebedT bilincimdir ve bu gerekli oldugunda goze aldigim ve yapa-
bilmek i¢in kendimi disipline edebilecegim, tamamen felsefi bir
hamledir. Her defasinda fani bir sey beni gecer ve hamleyi yapana
kadar kendi kendime onun achgini ¢ekerim. Ebedi bilincim
Tanrr'ya olan askimdir ve bu benim icin her seyden daha yucedir.
Teslimiyet iman gerektirmez, ancak benim ebedi bilincimden
biraz fazlasini elde etmek icin iman gerekir. Bu (fazlasi) paradoks-
tur. Hamleler sikhikla karistiritlir. Tmanin her seyi terk etmek icin
gerekli oldugu soylenir; evet, hatta daha tuhafi insanlarin imanla-
rini kaybetmekten sikayet ettikleri ve nerede oldugunu goérmek
icin tartiya basvurduklari sdyleniyor. Boyle soyleyenlerin aslinda,
sonsuz teslimiyet hamlesi yapmalari gereken noktadan daha ileri
gidemediklerini gdrmek yeterince tuhaftir. Teslimiyet yoluyla her
seyi terk ederim, bu benim kendi kendime yaptigim bir hamledir
ve ben bu hamleyi korkak, zayif, hevesten yoksun ve her bir insan
ogluna kendi 6z sansircist olmasi igin verilen ve bitiin Roma
Cumbhuriyeti’nin Censor General (Genel G6zedeyici)’i olmaktan
cok daha yice olan yiksek sayginhgin énemi hissinden yoksun
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oldugum icin yapmam. Bu benim kendi kendime yaptigim bir
hamledir, bdylece kazandigim sey ebedi bilincim icindeki ken-
dim, ebedi var olusa duydugum askima kutsal bir itaattir. iman
yoluyla hicbir seyi terk etmem, aksine, imani hardal cekirdegi
kadar olan kisinin daglari hareket ettirmesi gibi, imanda her seyi
bulurum.64 Ebediligi kazanmak icin batin faniligi terk etmek
tamamen insanf bir cesarettir, ancak ben onu gergekten kazanirim
ve yine de bitiin sonsuzluk icinde faniligi terk edemem. Bu bir 6z
celiski olur, ancak butin faniligi absir-din gictye kavramak
paradoksal ve alcak génullu bir cesaret gerektirir ve bu cesaret
iman cesaretidir. iman yoluyla ibrahim, ishak tizerindeki hakkin-
dan feragat etmedi, iman yoluyla ishak’i aldi. O zengin genc
adam, teslimiyetinin erdemiyle, her seyi terk edebilirdi, ancak bir
kez bunu yaptiginda iman sovalyesi ona sdyle diyebilirdi:
“Abstrdun gucuyle her kurusunu geri alacaksin, inan bunal!” Ve
bu stzler bir zamanlarin zengin gen¢ adaminin ilgisiz kalabilecegi
bir sey olmayacaktir. Cinks eger batiin mallarini eger onlardan
sikildigi igin vermisse, 0 zaman onun teslimiyeti acinacak bir
durumdur. Gegicilik, faniligin donustagu seydir. Kendi glicimle
her seyi terk edebiliyorum ve o zaman aci iginde baris ve huzur
buluyorum. Her seye hatta, insanlarin kalbine ke-mikler ve iske-
letten daha fazla korku koyan seytana bile kadanabilirim -hatta
eger aptal giysisini karsimda tutan cilginhdin kendisi bile olsa,
goriinisinden onu giyecek olanin ben oldugumu séyleyebilirim;
yine de ruhumu, benim igin 6nemli oldugu stirece, icimdeki diin-
yasal muduluk yerine, Tanri’ya olan askim zafer kazanana kadar
koruyabilirim. Bir adam, son anda, hala batin ruhunu butin
gizel armaganlarinin geldigi gokyuzine yoneltilmis bir tek bakisa
yogunlastirabilir ve bu bakis hem o, hem de onu anlamaya calisan

64 Matta 17.20. “..Eger bir hardal tohumu kadar imaniniz olsa, su dada, ‘Buradan
suraya go¢ eniz, goger. Sizin i¢in imkansiz bir sey olmayacaktir.'
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icin bir anlam tasir; kisinin askina yine de sadik kaldigi anlamina
gelir. Sonra sakin bir sekilde giysiyi giyecektir. Bu romantizmden
yoksun olan kisi ruhunu satmis, ona karsilik ya bir krallik almistir
ya da degersiz bir gimis parcasl. Ancak ben kendi glicimle fani-
lige ait olan en kuiiguk seyi bile elde edemem, zira enerjimi stirekli
olarak her seyi terk etmek icin kullantyorum. Ben kendi gticimle
prensesi terk edebilirim ve surat asmam; aksine acimin iginde
nese, baris ve huzur bulurum. Ancak prensesi kendi gticimle geri
getiremem, ¢tinkdl onu geri getirmem icin gerekli glic onun Uze-
rindeki talebimden vazgegmek icin kullandigim gic¢ kadardir.
Ancak muthis sovalye der ki; imanla prensesi abstrdiun guctyle
geri alacaksin.’®

Eyvah! Bu benim yapamayacagim bir hamle! Ben bu hamleye
baslamak istedigimde her sey tersine déner ve ben teslimiyet aci-
sina geri kacarim. Yasamin iginde yuzebilirim, ancak bu gizemli
yUzUs icin ¢ok aginm. Benim varolusa zit yanimin kendisini her
an en guzel ve en givenli uyum icinde ifade ettigi bir bicimde var
olmay1, ben yapamam. Ve yine de prensesi elde etmek muhtesem
olmali, her an bunu sdyliyorum. Bunun bir aldatma oldugunu
soylemeyen teslimiyet sovalyesi, yalnizca bir tek arzuya sahip
¢ikip, onu kendi acisi iginde taze tutmadi. Bazilari arzunun artik
O6lmus olmasini, 1stirabin acisinin dinmesini daha uygun bulabi-
lirler. Ancak bu gibi insanlar sévalye olamazlar. Kendisini bu
durumda bulan 6zglr dogmus bir ruhun hemen kendisinden
utanmasi ve yeni bir baslangi¢ yapmasi ve her seyden 6nce kendi-
sinin kendi ruhunda aldatiimasina izin vermemesi gerekir. Ve yine
de prensesi almak muhtesem olmali, ve yine de mudu olan yalniz-
ca, faniligin tek gorinur kalitgisi olan iman sovalyesidir. Buna
karsin teslimiyet sovalyesi bir yabanci, bir ecnebidir. Bu yolla

65  Kierkegaard gunliklerinde sunlari yazmaktadir (Papirci IV, A 107): ‘Eger imana
sahip olsaydim, Regine ile kalirdim.” Bunun yazilis tarihi 17 Mayis 1843'tlir.
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prensesi geri almak, nese ve mutluluk icinde yasamak, gunlerini
onunla birlikte yasamak -elbetteki teslimiyet sévalyesinin de, gele-
cekteki muduluklarinin imkansizhgini agik¢a kavramis olsa da,
prensesi elde edebilecedini kabul etmeliyiz- bdylece absirdiin
gucuyle her ani bu yolla nese ve mutluluk iginde yasamak, her an
sevgilinin basinin tstiinde sallanan kilici gérmek ve yine de, tesli-
miyet Istirabinda huzur degil, abstirdiin giicinde nese bulmak.
Bunu yapan kimse yucedir, yucelesen tek kimsedir. Bunun dustin-
cesi bile, yicelige hayranliktan asla kendisini kurtaramayan ruhu-
mu heyecanlandiriyor.

Simdi eger benim kusagimdaki imanda durmak istemeyen
herkes, yasamin korkunclugunu gercekten anlayan, Daub’un&
firtinali gecede barut dolu bir silahla yalniz basina nébet bekleyen
bir askerin tuhaf dustincelere sahip olacagini séylemesindeki anla-
mi kavrar. E§er o imanda durmak istemeyenler gercekten de
diledikleri seyin imkansiz oldugu distncesini kavrayacak ve bu
dustnceyle yalniz kalmaya zaman verecek ruh giiciine sahipseler;
eger imanda durmaya isteksiz olanlar gercekten de istirapla uzlas-
missalar ve istirap tarafindan razi edilmislerse; eger imanda dur-
mak istemeyenler ilave olarak (ve bu digerini iman meseleleriyle
kendilerini ugrastirma gereksinimi duymadan yapmislarsa) o
mucizeyi gerceklestirmislerse, varolusun butinint abstrdin
gucunde kavramiglarsa, o zaman benim yazdiklarim benim nesli-
min, yalnizca teslimiyet hamlesi yapan birisi tarafindan yapilmis
en yuksek ovgusund olusturan bir konusmadir. Ancak onlar
neden imanda durmazlar? Neden bazen insanlarin imana sahip
olduklarini itiraf ederken yizleri kizardigini isitiriz? Bunu kavra-
yamiyorum. Eger bir giin bu hamleyi yapmayi basarirsam, ondan
sonra dort tekerlekli bir arabayla giderdim.

66 Kari Daub, eserleri hakkinda Kierkegaard'in gunliklerinde ve baska yerlerde
yorumlarda bulundugu kendi ¢cagdasi bir teolog yazardir. Bakiniz, Papirer 1 A 92.
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Yasamda gordidim ve sézlerimle mahkum etmeyip yalnizca
eylemlerimle kinadigim bitln burjuva philistinizmi,67 gercekten
de goérandugi gibi olamaz mi? Gergekten de bu bir mucize midir?
Bizim iman kahramaninizin gergekten de buna sasirtici derecede
benzemesi, bizim iman kahramanimizin bir alayci ve sakaci bile
olmamasi; ancak daha yuksek bir varlik olmasi nedeniyle, bu ger-
cekten de mumkaun olabilir. Zamanimizda ironi ve mizah hakkin-
da, bilhassa bunlari uygulamada asla basarili olamayan ancak yine
de her seyi nasil agiklayacagini bilen kimseler tarafindan, ¢ok sey
soyleniyor. Ben de bu iki tutkuya tamamen yabanci degilim, bun-
lar hakkinda Alman ve Alman-Danimarkali edebiyatinda bulu-
nanlardan biraz daha fazla sey biliyorum. Bu nedenle bu iki tut-
kunun iman tutkusundan temelde ayrildigini biliyorum. ironi ve
mizah ayrica kendilerini yansitirlar ve bu nedenle mudak teslimi-
yet cephesine aittirler, esnekliklerini bireylerin realiteyle boy 6lgU-
sememelerine borcludurlar.8

Son hamle, imanin benim gerceklestiremedigim paradoksal
hamlesi -aslinda yapmayi en cok istedigim sey olmasina rag-
men-, bir gorev ya da baska bir seydir. Bu herhangi bir kisinin
imanin kendisine bagli oldugunu, bunun onunla imanin nesne-
si olan Sonsuz Varlik arasindaki bir konu oldugunu séyleme
hakki olup olmadigi, bu agidan dostc¢a bir anlasmaya varip vara-
mayacagidir. Obur yandan herkesin yapabilecedi sey, sonsuz
teslimiyet hamlesini gerceklestirmektir ve kendi adima bunu
yapamayacagini disinen kisiyi korkak ilan etmek icin ikinci kez

67  Kdultur ve sanat dusmanhigi, [¢.n.]

68  Kiyaslanamadik, temelde iki varhgin kirlikte ayni bicimde 6lgtlebilecegi bir 6l¢u
Unitesinin(6megin uzunluk él¢tisti) bulunmamasidir. Bu mutlak kiyaslanamazhgi
gerektirmez. Ancak, Kierkegaard'in da benimsedigi anlasilan daha guglu bir
anlamda, iki varlik kiyaslanamaz ise (yani 6rnegin birey realite ile), bunlar kesin-
likle kiyaslanamaz demektir. Bazi baglamlarda Kierkegaard 'kiyaslanamazhgi
olculememe' yerine de kullanmaktadir.
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dustinmezdim. Tman bir baska konudur. Ancak kimsenin yap-
maya hakki olmayan sey, baskalarinin, en ytice ve her seyden
daha zor olan imanin, 6nemsiz ya da kolay bir konu oldugunu
sanmalarina izin vermektir.

Bazilari ibrahim’in éykusiini farkh bir bigimde anlamakta-
dir. ishak’i bir kez daha geri verdigi icin Tanri’'nin merhametini
Overler, onlara gore bitiin olay bir sinama idi. Bir sinama -¢ok sey
de ifade edebilir, cok az sey de, yine de her sey soylendigi kadar
cabuk olur. Birisi kanadi bir ata biner ve bir anda Moriah dagina
varir, ayni anda kogu goriir. Bunu soyleyenler ibrahim’in bir esek
Uzerinde seyahat ettigini,agir aksak adimlardan daha hizli gideme-
digini, G¢ gunlik bir seyahat yaptigini, ates yakmak amaciyla
odun kesmek, ishak’i baglamak ve bicagini bilemek igin zamana
gereksinimi oldugunu unutmaktadirlar.

Ve yine de birisi ibrahim’i éver! Konusmaci konusmaya bas-
lamadan on bes dakika 6ncesine kadar uykuda olabilir, iki tarafta
bir sorun c¢ikarmadan, her sey gayet iyi gittigi icin dinleyicileri
konusma boyunca uyuyabilir. Eger uykusuzluk ceken birisi
konusmada hazir bulunmussa, evine gidebilir ve bir kdseye otu-
rup dustintr: “Her sey bir saniyede olmus, eger yalnizca bir daki-
ka beklersen kogu goéreceksin ve sinama bitecek.” Konusmaci
adami bu durumda iken yakalarsa o zaman bittn sayginhg ile
Uzerine yurlyecegini ve bagiracagini imgeliyorum: “Algak, nasil
ruhunun bdylesine bir budalaliga batmasina izin verirsin; mucize
yoktur ve butiin yasam bir sinamadir.” Daha coskulu bir konus-
maci daha fazla hararetlenebilir ve kendisinden daha fazla mem-
nun bir halde ibrahim hakkinda konusurken kaninda herhangi
bir yikselme olmadidina dikkat etmisken, simdi alnindaki bir
damarin sistigini hissedebilir. Gunahkar, sakin bir bigcimde ve
ciddiyet icinde cevap verdiginde konusmaci saskinliktan dilsize
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donecektir: “Aslinda yaptigim senin pazar giini hakkinda vaaz
ettigin seydi.”

Oyleyse ya ibrahim hakkindaki her seyi unutalim ya da onun
yasaminin éneminin korkung paradoksunda nasil korkacagimizi
ogrenelim. Boylece bizim cagimizin da diger caglar gibi eger
imana sahip olursa mudu olacadini anlayabiliriz. Eger ibrahim bir
hiclik, bir hayalet, zaman gecirmek i¢in kullandan bir oyunun
parcasi degilse, ginahkarin onun gibi olmak i¢in yapmak istedigi
seyde asla bir yanhslik bulunmayacaktir. Bu daha ¢ok ibrahim’in
eyleminin yuceligini goérebilme sorunudur. Boylece kisi kendisi-
nin bdyle bir seyle sinanmak igin gerekli egilim ve cesarete sahip
olup olmadigini o6lgebilecektir. Konusmacinin davranisindaki
komik celiski, ibrahim’i énemsiz bir sey yapmasi ve yine de bas-
kasinin ayni bicimde devam etmesini yasaklamasidir.

Acaba hig kimse ibrahim hakkinda konusmaya hig kalkisma-
It midir? Benim diistinceme gore kalkismalidir. Eger ben ibrahim
hakkinda konusacak olsaydim ilk olarak sinamadaki istirabi
betimlerdim. Bunun igin, ibrahim’in hala inanmaya devam eder-
ken cektigi her seyi tanimlayabilmek amaciyla, babanin cektigi
batin korku, Gzdantl ve iskenceyi bir suluk gibi emerdim.
insanlara yolculugun (g giin stirdiigiini ve hatta dérdiincii giine
de sarktigini hatirlatirdim. Evet, bu G¢ bucuk gin sonsuzluk
agismdan beni ibrahim'den ayiran iki bin yildan daha uzun olma-
li. O zaman onlara, benim inandigim gibi, herkesin bdyle bir seye
baslamadan o©nce fikirlerini degistirebileceklerini hissetmeleri
gerektigini, her an s6zini geri alip geri donmenin mumkun oldu-
gunu hatirlatirdim. Birisinin bunu yapmasinda bir tehlike gor-
milyorum, insanlarda ibrahim gibi bir sinamaya tabi tutulma
arzusunu uyandirmaktan da korkmuyorum. Ancak eger birisi
ucuz bir ibrahim versiyonu pazarlamak isterse ve hala insanlari

104



Korku ve Titreme

ibrahim’in yaptigini yapmamalar i¢in uyarirsa, o zaman bu yal-
nizca guliing olacaktir.

Simdi benim niyetim Ibrahim’in éykisiindeki diyalektik ele-
menti, problemler biciminde ayirmak, bdylece imanin ne kadar
korkung bir paradoks oldugunu géstermek istiyorum. Bir cinaye-
ti Tanri’yi son derece mutlu eden kutsal bir eyleme ¢evirme yete-
negine sahip bir paradoks, hicbir distincenin kavrayamayacagi,
zira imanin dasuncenin bittigi yerde basladigi, ishak’i Ibrahim’e
geri verme paradoksudur.






Problem |

Etik olanin teleolojik olarak askiya alinmasi diye

bir sey var midir?

Etik olan evrenseldir ve evrensel oldugu igin herkes icin
gecerlidir, baska bir ifadeyle her an icin gegerlidir. Kendi iginde
icseldir, kendi disinda hicbir seyi yani telos’u (amag, maksat) yok-
tur; ancak o disaridaki her seyin telos’udur. Ve- i¢i dolduruldu-
gunda, gidecek daha ilerisi yoktur. Fiziksel ve ruhsal oldugu kadar
simdiki bir varlik olarak da gorulen tekil birey, telos’u evrenselde
olan bir 6zeldir ve bireyin etik olan gérevi daima kendisini burada
ifade etmek, evrensel olmak icin kendi 6zelligini iptal etmektir.
Tekil birey kendisini, evrensele dogrudan karsidik baglaminda,
ozelliginde 6ne ¢ikarmak istedigi anda giinah isler ve ancak bunu
anladiginda yeniden kendisi evrenselle barisabilir. Evrensele gir-
dikten sonra, tekil birey ne zaman kendi 6zelligini 6ne ¢ikarmak
icin bir durt hissetse, kendisini iginden ancak 6zelligini pisman-
lik icinde evrensele teslim ederek kurtarabilecedi bir ayartma
sinaviyla® karsi karsiya demektir. Eger bu en ytksek sinama ise, o

69 ‘Ayartma’ (temptation) Korka ve Titreme’de (¢ ayri nosyonu ifade etmektedir.



Seren Kierkegaard

zaman insanla var olusu arasindadir ve o zaman etikle kisinin, her
andaki telosu olan ebedi huzuru aynidir. Bu nedenle kisinin telo-
sunu teslim ettigini (yani telosunu teleolojik olarak askiya aldigi-
ni) sdylemek bir geliski olacaktir. Zira telosu askiya almakla Kisi
onu kaybetmis olacaktir; halbuki bu agidan askiya alinmak kay-
betmek degil, daha yiice bir seyde korunmak demektir ve bu da
tam olarak onun telosudur.

Eder durum buysa, o zaman Hegel, insanin yalnizca tekil
birey olarak goraldugind ve bu sekilde gérmenin etik yasamin
teleolojisi icinde iptal edilmesi gereken ‘seytani bir ahlak bicemi’
oldugunu70, bu nedenle bu asamada kalan bireyin ya giinah iginde

Bu nosyonlar Danimarka dilin'de birbirinden ayrilmistir. Tanri ibrahim’i 'bastan
cikardiginda onu sulamaktadir. Ancak bu sinama ibrahim’in bagka bir anlamdaki
ayartmaya (Fristelse), yani olagan anlamiyla bir seyin birisini dogru olduguna
inandigi bir yoldan uzaklastirma giiciine karsi direnme yeteneginin sinanmasidir.
Su anki baglamda ayartma (Anfcegtelse) kisinin ruhsal yeterlilik testini gegmesi
ya da gecememesiyle baglantili olarak olagan anlamda bastan c¢ikariimasidir.
Korku ve Titreme, bu son anlamin diametrik olarak birbirine zit iki uygulamasini
karsilastirmaktadir: Birisi (burada oldugu gibi), icinde bireyin stibjektifhedefleri
ahlaksal hedefler olarak, kamusal ahlakin ahlaki temyizin son mahkemesi oldugu
Hegelci hUkmi agisindan testi gecemeyecegi bir sinama; digeri ise kamusal
ahlakin gorasine her turltibasvuru ‘gercegin’ zayiflatilmasim ve bireyin, kamusal
ahlakin yalnizca goreceli bir statliye sahip olacadi bir mutlak adalet temyiz mah-
kemesine dogrudan subjektif girise sahip olabilecegi ‘abstird’ hUkmunu iceren
sinamadir. Her ne kadar her ti¢ nosyon da ibrahim’in olayina karissa da, ‘ayartma’
(temptation) sézcuguniin bu nosyonlardan hangisini ifade ettigi konteksine gore
belirlenecektir. Burada sinav; onun Tanriya olan mutlak sadakatini Tanrinin ona
yapmasini emrettigi eylemin kamu tarafindan anlasiimasini istemek suretiyle
tereddut gosterme ya da daha koétusu, Tanriya mutlak sadakat fikrine karsi bir
argiiman olarak ‘evrensel’e yalvarmak yani babalik gorevine siginma bigimindeki
ayartmaya direnip direnemeyecegidir. Eger ibrahim ishak’l o kadar sevmeseydi,
onu kurban etmeye iliskin btiin dustnceler anfaegtelse olacakti. Zira édenen
bedel bazi kisisel avantajlara kiyaslanarak olgulecekti. Ancak gercek haliyle
ibrahim tarafindan elde edilebilecek tek akla yatkin avantaj, onun kurban etme-
den kaginmasini gerektirmektedir. Bu yéndeki dusiinceler ibrahim igin
Anfaegtelser’dir.

70  ‘EtikselYasam’Hegel’'in PhilosophyofRightinm I1L béliumudurve Kierkegaard’'m
‘det Saedelige' terimi, ‘das Sittliche’nin dogrudan cevirisidir. ‘iyi ve Vicdan’ n.
Bolumiin alt bélim baghigidir. Bakiniz Hegel’s Philosophy of Right, ingilizce'ye
ceviren T. M. Knox. Oxford University Press, Londra.
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ya da bir ayartma durumunda oldugunu tartistigi ‘Tyi ve
Vicdan’inda hakhdir. Diger yandan Hegel’ir yanildigi yer, iman
hakkinda soyledikleri,”7L ibrahim’in, bir alt mahkemeye yeniden
yargilanmak ve bir katil oldudu agiga vurulmak icin géttrtlmesi
gerekirken, imanin babasi olarak ulastigi san ve serefi yliksek sesle
protesto etmemesi ve acik¢a muhalefet etmemesidir.72

Tekil bireyin evrenselden yuksek olmasi, iman agisindan bir
paradokstur. Ancak yine de bu yolla hamlenin tekrar edildigine,
yani evrenselde bulunmak suretiyle tekil bireyin, simdi kendisini
evrenselin Gzerinde bir 6zel olarak ayirdigina dikkat edilmelidir.
Eger bu bir iman degilse, o zaman ibrahim élmistir ve iman
dinyada asla var olmamistir, zira o daima vardir. Eger etik yasam
en ylUksegi ise ve insana yani evrenselde ifade edilmesi gereken
tekil bireye, kotuligun ne oldudu hissinden baska, kiyaslanabile-
cek higbir sey birakilmamissa,- o zaman Yunanli dustindrlerin
olusturduklarindan ya da onlarin mantiksal c¢ikarimlarindan
baska kategorilere gereksinimi yoktur. Bu durum, Yunanlilar hak-
kinda bazi arastirmalar yapmis olan Hegel’in hakkinda sessiz kal-
mamasl! gereken bir seydir.

Arastirmak yerine kendilerini kliselere bogmay tercih eden-
lerden, sik sik paganizmin karanhgin kefenine sarildidi, 1sigin
Hristiyan dinyasi Uzerinde parladigini duymak mimkindir. Bu
tur bir konusma bana tuhaf gelmektedir. Zira her akilci derin
dusundr, her makul ciddi sanat¢i hala Yunanhlarin ebedi gengli-
ginde genclesmeyi aramaktadir. Bunun agiklamasi; o insanlarin ne
soyleyeceklerini bilmedikleri, buna karsin bir sey sdylemek zorun-
71  Bakiniz, 6rnedin Hegel'in Phenomenology of Spirit, ingilizce'ye geviren A. V

Miller, Clarendon Press, Oxford, 1979, VI, B, Ib, ss. 321 ve sonrasl.

72 Hegel'inbazi erken donem yazimlarinda. (Bakiniz ThcologischeJugendschriften.

Derleyen H. Nohl, Tubingen, 1906, s. 247), daha sonra yayinlanmistir ve

Kierkegaard tarafindan gériilmemistir. Bu eserde ibrahim gercekten de bu bicim-
de tanimlanmistir.
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da olduklaridir. Paganizmin imana sahip olmadigini sdylemek
yanhs degildir. Ancak bunun bir anlami varsa o da kisinin imanla
neyi kastettiginin yeterince acik olmadigidir; aksi halde kisi Klise-
lere mahkum olur. iman dabhil, bittn varolusu aciklamak kolay-
dir ve boyle bir aciklamaya sahip olmakla kendisine hayran kali-
nacagina giivenen kisi pek de yanilmamaktadir. Bu nedenle
Boileau nun dedigi gibi; “un s ot trouve toujours un plus sot, qui
I'admire” (“bir aptal daima kendisine hayran olacak daha aptal
birini bulur”)73

iman tam bu paradokstur. Tekil bireyin 6zel olarak evrensel-
den yuksek oldugu, evrenselin asti degil Gstl oldudu evrensel
karsisinda hakli bulunur. Ancak bu dylesine dikkat ¢ekici bir yolla
yapilir ki; 6zel olarak evrensele ast olan tekil birey, simdi evrense-
lin aracihgiyla, 6zel olarak, mutlak ile imudak bir iliskiye dayanan
birey haline gelmektedir. Bu konuma aracilik edilemez, zira bitiin
araciliklar tamamen evrensel sayesinde ortaya ¢ikmaktadir.74 Bu
bir paradokstur ve butin ebediyet boyunca paradoks olarak,
dustnmeye kapali olarak kalacaktir. Ve yine de iman bu paradoks-
tur. Ya da baska seydir (bunlar, her ne kadar benim i¢in her defa-
sinda onlari ifade etmek ¢ok karmasik olacak olsa da, okuyucu-
nun daima akhnda bulundurmasini istedigim mantiksal ¢gikarim-
lardir) -ya da iman asla mevcut olmamistir zira bu paradoks
daima mevcuttu ve o zaman Ibrahim élmiistir.

Bireyin bu paradoksu kolaylikla bir ayartma olarak algilaya-
bilecedi bir gercekdr. Ancak kisi bu konuda sessiz kalmamahdir.

73  Boileau, Lart Poetique 1,232.

74 'Aracihk’ yuksek kavramsal birlesmelerdeki kavramsal karsitliklari ¢6zme sureci
icin kullanilan bir Hegel'ci terimdir, 6rnegin kamu hizmetinin kisisel 6zgurltkle
catistigiinana, kisisel 6zgurligin kamuhizmetine dayali oldugunun diizenlibigim-
de anlasiimasi gerektiginin fark edilmesi yoluyla ‘aracilik’ (Hegel'e gére ve Either/
Or’'mikinci cildindeki Hakim Williama gére) yapilabilir. Bu bir kavramsal operas-
yon olmasi nedeniyle ‘tamamen evrenselin araciligiyla’ ortaya ¢ikacaktir.
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Bir cok kisinin bu paradoksa karsi dogal bir nefret duydugu da
gercektir. Ancak bu, imani sahip olabilecekleri baska bir seye
donistiirmelerine gerekce olusturamaz. imana sahip olanlar para-
doksu, ayartma sinavindan ayirt etmek i¢in bazi kriterler 6nerme-
ye hazirhkli olmalidirlar. iste ibrahim’in dykiisu etigin bu sekilde
askiya alinmasini icerir. Bu askiya alinmaya analojiler bulan kes-
kin zekalar ve saglam dusundrler hi¢ eksik olmamistir. Onlarin
bilgeligi temelde her seyin ayni oldugu muhtesem prensibinden
devsirilmistir. E§er biraz daha yakindan bakilirsa, bitiin diinyada,
(daha sonraki hicbir seyi ispatlamayan bir analojiden baska) bir
tek analoji bulunabileceginden stipheliyim. ibrahim’in imani
temsil ettigi gercegi hala durmaktadir ve iman kendi diizgin ifa-
desini; yasami yalnizca distnulebilecek en paradoksal yasam
degil, dusiuntlemeyecek kadar paradoksal bir yasam olan
ibrahim'de bulur. O absirdin giiciiyle hareket eder; zira tekil
bireyin evrenselden yuksek olmasi tam olarak absurddir. Bu para-
doksa aracilik edilemez, ibrahim buna kalkisir kalkismaz bir
ayartma sinaviyla karsi karsiya oldugunu itiraf etmek zorunda
kalacaktir. Bu durumda ishak’i asla kurban etmez ya da eger kur-
ban ederse, pismanlik icinde evrensele dénmelidir. Absurdin
giictiyle ishak’i geri aldi. Bu nedenle ibrahim hicbir zaman trajik
kahraman degil, oldukga farkli bir sey; ya katil ya da iman adami-
dir. Trajik kahramani kurtaran ara terim ibrahim’in yoksun oldu-
gu bir seydir. Bu nedenle bir trajik kahramani anlayabiliyorum;
ancak ona digerlerinden daha ¢cok, hatta ¢ilginca hayran olsam da,
ibrahim’i anlayamiyorum.

ibrahim’in Ishak’la iliskisi, etiksel anlamda oldukca basittir:
Baba oglunu kendisinden fazla sevmelidir. Yine etik kendi sinirla-
ri icinde birka¢ sinifa sahiptir. Gelin bu éykinin, ibrahim’in
davranisini etiksel bakimdan agiklayabilecek, onun ogluna karsi
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etiksel gorevini askiya almasini etiksel bakimdan hakl kilacak,
ancak bunu yaparken edgin kendi teleolojisini asmayacak daha
ylce bir etik ifade icerip icermedigini gorelim.

Butiin bir ulusu ilgilendiren bir girisim 6nlendiginde, bdyle
bir girisim gokyuzinin hosnutsuzlugu nedeniyle durduruldu-
gunda, 11ah1 gazap her tiirlii gayreti bosa cikaran bir 61U stikinet
gonderir, peygamber hazin g0revini yerine getirdiginde ve
Tanri’'nin kurban olarak gen¢ bir kiz istedigini ilan ettiginde -o
zaman babanin bu fedakarhgi yapmasi bir kahramanliktir. Her ne
kadar “aglamaya cesaret eden yalin adam”7/olmus olmayi dilese
de, kederini soyluca gizleyecektir. Ve kendisini kralliga layik goren
kimse kral olamaz. Ve ancak aci yiregine tek basina girer, zira
insanlar arasinda yalnizca U¢ sirdasi vardir;% kisa sure iginde
bitin halk onun acisina sirdas olacagi gibi, onun eylemine, o kizi,
kendi kizini, bG sevimli geng bakireyi, butinun iyiligi icin feda
etmeye hazir oldugu gercegine sirdas olacaktir. Ne kadar gtizel
gogusler! Ne kadar orantili yanaklar! Ne kadar lepiska saclar!”77 ve
kizi gozyaslari icinde ona dokunacaktir ve baba basini baska yéne
gevirir. Ancak kahraman bicagini ¢ekecektir. Ve haber atadan
kalma eve ulastiginda Yunan in btiin glizel bakireleri heyecandan
kizaracaklar ve nisanlsi, kiz babasinin eyleminin tarafi olmaktan
dolayi kizgin olmayacak, gurur duyacaktir; zira bakire babasindan
¢cok ona aittir.

Israil’i ihtiya¢ saatinde, Tanri ve kendisini ayni vaadle bir
nefeste kurtaran cesur hakimin, geng kizin blyik mudulugunu,
sevgili kiz evladin nesesini kedere déntstiirmesi kahramanhktir ve

75  Euripides, Iphigenia in Aulis, v. 448, C. Wilster’in ingilizce'ye gevirisinde.
Agamemnon der ki; "Kisinin aglamasina izin verilen yalinhk dizeyinde dogmak
ne kadar buyuk sans.’

76  Menelaus, Calchas ve Ulysses, a.g.e., v.107

77 Age.,v.687
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bitiin israil kizin bakire gengligine tzilecektir; ancak her bir
0zgUr dogmus adam jephthah’i anlayacaktir, B her bir yigit ylrek-
li kadin ona hayran olacaktir ve israil'deki her bir bakire onun kizi
gibi yapmak isteyecektir. Jephthah icin s6z vermek, ancak bunu
tutamamakta zafer sayilacak ne olabilirdi ki? Zafer insanlarin elin-
den bir kez daha alinmis olmayacak miydi?

Devlet babaya adalet kilicini emanet ettiginde, bir ogul gore-
vini unuttugunda, kanunlar, babanin eliyle cezalandirilmasini
gerektirdiginde, o zaman babanin, suclunun oglu oldugunu unut-
mas! kahramanliktir (heroizm). Acisini soyluca gizleyecektir;
ancak ulusu icinde, oglu dahil, onu takdir etmeyecek bir kisi bile
olmayacaktir. Roma yasalarinin her yorumlanisinda onlari daha
bilgince yorumlayan bir coklari varken, bu yasalari Brutustan
daha gorkemli yorumlayan olmayacaktir.®

Obur yandan, eger Agamemnon un filosu riizgarla tam yol
varmasl gereken yere giderken, Iphigenia’yl kurban edilmeye
go6ttren haberciyi géndermis olsaydi; herhangi bir vaadle bagh
olmaksizin kendi insanlarinin kaderine karar verecek olan Jephthah
kendi kizma soyle demis olsaydi: “Bundan itibaren iki ay boyunca
gencliginin kisa glintine kederlenebilirsin, seni kurban edecegim.”
Eger Brutus dogru bir ogula sahip olsaydi ve yine de lictor’lari onu
idam etmek igin ¢agirsaydi, onlari kim anlayacakti? Eger nigin yap-
tin sorusuna bu Ucli sbyle cevap verseydi; “Bu bizim sinandigimiz
bir sinamadir”, kim onlari daha iyi anlayacakt?

78  Hakimler 11.30-40. ‘(Yiftah) Rabhin 6ninde and icerek soyle dedi: Gergekten

Ammonlulan elime teslim edersen, onlari yenip sag salim déndugum-
de, beni karsilamak i¢in evimin kapisindan ilk ¢ikan Rabbe adanacaktir. Onu
yakmalik sunu olarak sunacagim... Yiftah Mispa’ya, kendi evine dondugiinde, km
tefcalip dans ederek onu karsilamaya ¢ikt1.’

79  Roma'dakiilk konsul iken L. Junius Brutus iki oglunu Tarquins’i yeniden kurma-
ya ¢alisirken 6lime goéndermistir. Brutus adini Tarqunius tarafindan éldurilmek-
ten kurtulmak i¢in aptal numarasi yapmaktan almistir.
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Karar verme aninda Agamemnon, Jephthah ve Brutus aci-lan-
n1 kahramanca yendikleri, sevdiklerini kahramanca feda ettikleri ve
gorunen yalnizca dissal eylemleri oldugunda, acaba higbir zaman
dunyada onlarin acilarina sempati gézyaslari, hamlelerine hayranlik
g6z yasi dokmeyecek hicbir soylu ruh olacak mi? Ancak eger o karar
aninda bu U¢ adam acilariyla ezildikleri bu kahramanliklarina; “ama
bu gerceklesmeyecek” szcuklerini ekleselerdi, o0 zaman onlari kim
anlayacakti? E@er aciklamak icin sunu ilave etselerdi: “Biz buna
abslrdn guciyle inanyoruz”, o zaman onlari kim daha iyi anlaya-
cakti? Bunun bir absiird oldugunu kim kolayca anlamazdi? Bu
nedenle kimsenin ona inanacagini kim anlayacakti?

Trajik kahraman ile ibrahim arasindaki fark yeterince agiktir.
Trajik kahraman etik sinirlari iginde kalir. Etigin ifadesinin kendi
telosunu etigin daha yiice bir ifadesinde bulmasina izin verir; baba
ile ogul, ya da kiz ve baba arasindaki etik iliskiyi, diyalektigini etik
yasam fikriyle baglantisindan alan bir duyarliida indirger. O
zaman burada etigin kendisinin teleolojik askiya alinmasi soz
konusu olmaz.

ibrahimde durum farkhidir. O eyleminde etigi tamamen
asmis ve onun disinda daha yice bir telos’a sahip olmus ve bu
telosla iliskili olarak etigi askiya almistir. Kim ibrahim’in eylemini
evrenselle iliskilcndirebilir? ibrahim’in yaptigiyla evrensel arasin-
da, ibrahim’in evrenseli astiindan baska herhangi bir temas nok-
tasi kesfedilebilir mi? ibrahim’in yaptigi bir ulusu kurtarmak,
devlet fikrine arka ¢cikmak, kizgin tanrilari tatmin etmek degildir.
EJer herhangi bir tannisal 6fke s6z konusu olsaydi, bu ancak
Tanrinin yalnizca ibrahim’e duydugu 6fke olabilirdi. ibrahim’in
butun eyleminin evrenselle hicbir iligkisi yoktur, bu tamamen &zel
bir girisimdir. O zaman trajik kahraman eylemi etik yasamin bir
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ifadesi olmasi nedeniyle yiice iken,8 ibrahim tamamen Kisisel
erdem eylemi nedeniyle yiicedir. ibrahim’in yasaminda babanin
oglunu sevmesinden daha yitice bir etiksel ifade yoktur. Etiksel
yasam anlaminda bir etik sdz konusu bile degildir. Evrensel orada
yalnizca ishak'ta gizli olarak, ibrahim’in belinde gizlenmis olarak
vardi8l ve ishak’in ajzindan haykirabilirdi: “Yapma bunu, her seyi
bosa cikaracaksin!”

O zaman ibrahim bunu neden yapiyor? Tanri askina ve tanri
ile tamamen ayni olan kendisi igin. Bunu Tanri askina yapar, zira
Tanri bunu imanin kaniti olarak istemektedir; kendi adina yapar,
zira 0 kaniti saglayabilmek istemektedir. Buradaki birlesme bu
iliskinin daima tanimlandigi terimde de oldukca diizgiin bigcimde
ifade edilmistir: bu bir sinama, bir ayartmadir. Bir ayartma, peki
bunun anlami nedir? Bizim genellikle ayartma olarak adlandirdi-
gimiz sey, Kisiyi bir gorevi gerceklestirmekten alikoyan seydir;
ancak burada ayartma ibrahim’i Tanr’nin istegini yerine getir-
mekten alikoyacak etigin kendisidir. O zaman gorev nedir? Gorev
tam olarak Tanri’nin iradesinin ifadesidir.

Burada ibrahim’i anlamak icin yeni bir kategoriye gereksini-
mimiz oldugunu goériyoruz.& Kutsalla bdyle bir iliski paganizme
yabancidir. Trajik kahraman Tanrr’yla hicbir kisisel iliskiye gir-
mez, ancak onun icgin etik kutsaldir ve bu nedenle kutsaldaki
paradoksa evrenselde aracilik edilebilir.

80 Buradaki etiksel yasam yine Hegel'in ‘das Sittlichesidir.

81 O zaman ibrahim'in eylemi ironik anlamda evrenselle iliskilidir. Atasi oldugu
‘aileler' ve ‘uluslar a karsi yoneltilmistir.

82 Burada Kierkegaard’'in zihnindeki kategorinin Bilimsel Olmayan Dipnotun
CodzUumuinde tanimlanan anlamda ve bilhassa ‘Paganizmeyabana’bir iliski olma-
st agisindan iman oldugunu sanmakicin bazi nedenler vardir. (Bakiniz A. Hannay,
Kierkegaard, Routledge&Kegal Paul, Londra, 1982, s.89), Ancak bu duslinceyle
ilgili sorun imanin,Johannes de silentio’nun kasidi olarak ‘giinah araciligiyla tekil
birey haline gelmemi; olan’ ibrahim tartismasindan disladigini séyledigi giinah
kavramini varsaymagidir. Buna gére imanin bilhassa ibrahim’in anlasiimasina
nasil katkidabulunacagi belirsizdir.
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ibrahim’e aracihk edilemez. Bu durum ayrica ibrahim’in
konusamayacagi deyisiyle de ifade edilebilir. Ben konustugum
anda evrenseli ifade ederim ve ben konusmadigimda kimse anla-
maz beni. Bu nedenle ibrahim kendisini evrenselde ifade etmek
istedigi anda, durumunun bir ayartma sinava oldugunu sdylemek
zorundadir. Zira ibrahim igin evrenselin, onun ihlal ettigi evren-
seli asan, daha ytce bir evrensel ifadesi yoktur.

Boylece ibrahim benim hayranhgimi uyandirirken, ayrica
beni dehsete dusurmektedir. Kendisini inkar eden ve kendisini
gorevi icin feda eden kimse, sonsuzluga yapismak icin faniligi terk
eder, yeterince kendine givenmektedir. Trajik: kahraman kesin
olani daha kesin olan icin terk eder ve gérenler ona gtivenle bakar-
lar. Ancak evrenseli, evrensel olmayan daha ytice bir seyleri kavra-
mak icin terk eden Kisi ne yapar? Bu ayartma sinavindan baska bir
sey olabilir mi? Ve eger baska bir seyse ve birey yanilmissa, burada
onun igin, kurtulus ne olabilir? Trajik kahramanin ¢ektigi butin
acilan, ceker, dinyanin bitin mudulugunu hiclige cevirir, her
seyi terk eder ve belki de ayni anda herhangi bir bedelle alacagi,
ve onun icin ¢ok degerli olan ytce mutluluktan kendisini aliko-
yan Gorenler bu kisiyi hi¢ anlayamadigi gibi ona givenle de
bakamazlar. Belki de inananin niyedendigi sey, hi¢ yapilamaz bir
seydir; zira yapilmasi dustintilemez bile. Ya da belki de yapilabilir
ve birey Tanrr’yi yanlis anlamistir. O zaman onu ne kurtarabilir?
Trajik kahramanin g6z yaslarina gereksinimi vardir ve onlari ister;
evet, Agamemnonla birlikte aglamayacak kadar kurak ve kiskang
g6z nerede, ibrahim icin aglama kistanhgini gosterecek kadar
saskin ruhlu kisi nerede? Trajik kahraman eylemini zaman iginde
belli bir anda yapmistir, ancak zamanin akisi icinde yaptigi sey
daha az 6nemli degildir; ruhu hizinle dolmus ruha sahip, gogst
i¢c cekmelerle boguldugu icin nefes alamayan, dustinceleri gdzyas-
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lartyla agirlasmis olarak Uzerinde asili duran Kisiyi arar. Onun
karsisina ¢ikar, acinin buyusund kirar, korsasini gevsetir, acl ceke-
nin acisini kendi acisinda unutmasi igin gbzyaslariyla ikna eder.
Ibrahim aglayamayan bir kimsedir. Kisi ona israil'in Sina dagina
yaklasmasi gibi bir kutsal dehset icinde (horror religiosus) yaklas-
malidir. Eger, zirvesi Aulis yaylalarinin tzerinde gokytiziine ulasan
Moriah dagina tirmanan yalniz adam, dagin eteginde duran birisi
onu orada gordigtinde kaygi ve saygidan titrer ve korku icinde
ona bagirmaya bile cesaret edemezken, eger cehennem cukuru
Uzerinde diismeden yUrlyen bir uyurgezer degilse, -ya eger kafasi
karismissa, ya eger bir hata yapmissa?- Tesekkdrler! Saldirtya ugra-
mis ve yasamin Uzuntuleriyle ciplak birakilmis olana, istirabini
arkasina gizleyebilecegi bir sd6zclk yapradi uzatana yine tesekkir-
ler. Sana da tesekkirler yiice Shakespeare! Sen her seyi tam oldugu
gibi sdyleyebilensin, her seyi, -ve yine de bu bliytk acly1 neden hig
seslendirmedin? Yoksa onu, kisinin hala isminden dunyanin stz
etmesine dayanamadig sevgili gibi kendine mi sakladin?”’8&3 Bir
sair kelimelerin gictini, kendisine ait sdylemedigi kiiciik sir paha-
sina, baskalarinin bitiin amansiz sirlarini haykirmak igin satin alir
ve sair bir havari degildir, seytanlari ancak seytanin guclyle
kovar.84

Ancak etigin boyle teleolojik olarak askiya alindigi bir zaman-
da, bu askiya alinmis etigin i¢inde var oldugu tekil birey ne yapar?
Evrensele karsit bir 6zel olarak var olur. Bunun anlami onun
gunah islemesi midir? Bunun ginah biceminde gériinmesi ideal
olanidir, tipki bir gocugun gunah islemeyecegi, zira glinahin var-
hginin bilincinde olmayisi gibi. ideal gériinmek, onun varhiginin
glinah olmamas! ya da etigin isteklerinin her an cocugun talepleri
83  Shakespeare’in Sonnets’ine ithaflara bakiniz.

84 Markos 4.22. 'Yerusalim (Kuds)'den gelen din bilginleri ise, ‘Baalzevul Onun
icine girmis’ ve 'Cinleri, cinlerin dnderinin gucuyle kovuyor.’ diyorlardi.”
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gibi olmamasi anlamina gelmez. Eder bu bicemin kendisini
glUnahtan baska bir tarzda tekrarlayamadigi sdyleniyorsa, o zaman
ibrahim hakkinda hiikiim verilmistir. O zaman ibrahim nasil var
olabilir? ibrahim imana sahipti. Yani onu en yiiksek derecede
tutan ve baskasina aciklayamadigi paradoksa. Bu paradoks, onun
kendisini Mutlak’la mutlak bir iliski icinde olan tekil birey olarak
ortaya koymasidir. ibrahim hakli midir? Onun haklilidi, bir kez
daha bir paradokstur. ibrahim evrenselin bir parcasi olma yoluyla
degil, 6zel olma yoluyla bir paradokstur.

O zaman tekil birey kendisinin hakli oldugundan nasil emin
olabilir? Bu, buttn var olus diizeyinden devlet fikri yada toplum
kavramina kadar yeterince basit bir konudur.& Eger kisi bunu
yapabilirse ayrica aracilik da edebilir. Boylece tekil bireyin evren-
selden yice olmasi gibi bir paradoksa da dismez. Bu paradoksu
Pythagoras’un bir dnermesiyle de ifade edebilirim: tek sayilar ¢ift
sayllardan daha mikemmeldir. Eger kisi bu paradoks yoniinde bir
cevaba bizim ¢agimizda rastlarsa bunun su sekilde olacagindan
suiphe yoktur: “Bunun sonucuna gore de@erlendirilmesi gerekir.”
Kendi kusaginin olayi haline gelmis bir kahraman,& kendisinin
anlasilamaz bir paradoks oldugunun farkinda olarak kendi ¢ag-
daslarina yigitce haykirir: “Gelecek benim hakh oldugumu goéste-
recektir!” Bu haykiris bu ginlerde daha seyrek isitilmektedir. Zira
bicim cagimiz hasara ugramis olmasi nedeniyle kahraman cikara-
mamaktadir, bu nedenle ¢cok az karikattir Gretme avantajina da
sahip olmaktadir. Bu ginlerde “Bunun sonucuna gore degerlen-
dirilmesi gerekir.” s6zUni ne zaman isitsek, hemen kiminle

85 Hegel'in devletin fonksiyonu gorusine bir gdnderme. Bakiniz yukaridaki
Takdim. Kierkegaard'in en sirekli saldirisi ‘diizeysizlestirmeye'dir. Bakiniz iki
Cag, ingilizce’ye ceviren H.V. ve E.H. Hong, Princeton University Press,
Princeton, N.J., 1978.

86  Kierkegaard Yunanca ‘Skandalon’u bu baglamda ‘engel’ ya da ‘Sug¢’ olarak kullan-
maktadir. Ancak skandal’ yeterince uygundur.

118



Korku ve Titreme

konusma serefine erdigimizi anliyoruz. Bu sekilde konusanlar
kalabalik ntifusa sahip bir kabiledir ki, ortak bir isim vermek icin
onlari ‘6gretim Uyeleri’ diye adlandirabiliriz. Bunlar kendi disiin-
celeri icinde yasarlar, yasamlari gtivence icindedir, iyi teskilatlan-
mis bir devlet icinde daimi makamlara ve emin geleceklere sahip-
tirler; yuzyillar, hatta bin yillar boyunca, varolusun kivranmala-
rindan kopmuslardir; bdyle seylerin tekrar olabilecegine dair bir
korkulari yoktur. Yoksa polis ve gazeteler ne der? Bunlarin ¢alisma
hayati yiceyi yargilamak, yiceyi sonucuna gore yargilamaktir.
Yucelik agisindan boyle bir davranis kibirlilik ve sefilligin tuhaf
bir karisimini ortaya ¢ikarmaktadir. Kibirlidirler, zira kendilerine
karar verme gtict verildigini hissederler, acinacak haldedirler zira
kendi yasamlarinin en uzak bicimde bile yiicelerin yasamiyla ilis-
kisiz olduklarini hissetmektedirler. Elbetteki bir zihin soylulugu
zerresine (erectior ingenii) sahip olan bir kisi tamamen soguk ve
islak yumusakga haline gelerek, Yaratilistan bu yana yticelige yak-
lasimda sonucun son sirada geldigi ve eger bir kimse gergekten
ylcelikten bir sey ©6grenmek istiyorsa, buna yicelige dikkat
etmekle baslamasi gerektiginin kabul edilen bir uygulama bigimi
olduguna iliskin izanini kaybetmez. Eder bir hamlenin sinirinda
olan bir kisi kendisini sonucuna gore yargilasa, asla baslamazdi.
Her ne kadar sonug butiin dinyayr mudu etse de, bunun kahra-
mana bir yarari olmaz. Zira o sonucu ancak her sey bittiginde
Ogrenecektir. Bu yalnizca nasil bir kahraman olunacagini goster-
mez, ayni zamanda baslama nedenidir.

Ancak her haltikarda diyalektiginin sonucu (ebedt soruya fani
cevap olmasi yoniyle) kahramanin var olusuyla hi¢ bagdasmaz. Ya
da eger ibrahim’in tekil birey olarak kendisini evrenselle, ishak’a
bir mucize ile kavustugu gercgegi aracihgiyla iliskilendirmesinde
hakli oldugunu mu kabul edecegiz? O zaman ibrahim gercekten
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ishak’i kurban etmis olsaydi, bunun anlami daha az hakli oldugu
mu olacakti?

Ancak sonug¢ bigcim merakimizi uyandirmasidir; bir kitabin
sonucu gibi kimse korku, istirap, paradoks istememektedir.
Sonugla estetik bakimdan flort eden Kisi icin; sonug beklenmedik
ve ayni zamanda herhangi bir ¢caba gdstermeden gelen piyangoda-
ki 6dul gibidir. Sonucu isitmekle kisi gelismektedir. Ve yine de
zincire vurulmus agir cezali tapmak hirsizi bile kutsali bu yolla
yagmalayan kadar asagilik bir suclu degildir ve hatta sahibini otuz
parca gimds icgin satan Judas bile ytceligi boylesine satisa ¢ikaran
kisi kadar algak degildir.

Yucelikten boylesine acimasizca konusmak benim yapima
uygun degil, bu nedenle birakalim vyiiceligin goérkemi ugsuz
bucaksiz uzaklikta belli belirsiz bir siliet haline dénlsstn, ya da
onu yuceligi icinde insan unsuru 6ne ¢ikmadan sunalim -bdylece
yluce olmaktan ¢ikacaktir, zira beni ylce yapan bana olan sey
degil, benim yaptigimdir ve blyik piyango 6duliinii kazanmakla
birisinin yUcelesecegine inanan hi¢ kimse yoktur. Hatta mitevazi
sartlarda dogan bir kisiye iliskin olarak soruyorum size, kralin
sarayl hakkinda ancak uzaktan ve sarayin gérkemini belli belirsiz
hayal ederek disinmesi harig, saray hakkinda distinememesin-
den ve onu 6vmek isterken ayni zamanda onu 6ylesine alcaltacak
sekilde dverek gorkemini yok etmesinden dolay! kendisine karsl
cok zalim olmamasi gerekmez mi? Ben bu adamin orada bile ken-
dine glivenerek ve saygin bir bicimde davranmasini isterim. Bu
kisinin sokaktan dogrudan kralin salonuna dalarak her tirli saygi
kuralini utanmadan ihlal etmeyi istemesi insanlik disi olmaz mi?
-bunu yapmakla kraldan daha fazlasini kaybedecektir. Aksine,
kendisini dartst ve acik kalpli yapacak butin uygun davranis
kurallarina memnun ve kendinden emin bir cabayla uymaktan
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zevk almahdir. Bu yalnizca bir analoji ve buradaki fark yalnizca
ruhsal uzakhigin ¢ok kusurlu bir ifadesi olmasidir. Herkesin yal-
nizca secilmislerin hatirasinin degil, ayni zamanda secilmislerin
kendilerinin de yasadigi bu saraylara ayak basmamaya curet ede-
memelerinden dolayi kendileri hakkinda ¢cok kot dustinmemele-
rini istiyorum. Kimse kendisi utanmazca ileri atip onlarla akraba-
hgini dile getirmemeli, her defasinda onlarin 6ntinde basini ege-
rek selam vermekten mutluluk duymalidir. Ancak bunu yaparken
durist ve kendinden emin olmahdir. Bundan daha iyi davranma-
yI istemedikge asla o sarayin icine giremeyecektir. Ve ona yardim
edecek olan tam olarak icinde yiceligin sinandigi korku ve istirap
olacaktir, eger en azindan bir damla kirmizi kan tasiyorsa, saray
sadece onda hakl bir imrenme duygusu uyandiracaktir. Ve ancak
uzakta iken yuce olan seyleri bos ve anlamsiz sdzlerle dven kisiler,
sadece kendilerini hiclige indirgerler.

Dinyada kutsal kadin, Tanr’nin annesi, bakire Meryem
kadar ytce kimse var midir? Ve yine de insanlar onun hakkinda
nasil konusuyorlar? Kadinlar arasinda onun muteber oldugunu
sdylemek onu yiceltmez. E@er dinleyenler de konusanlar kadar
kaba dustnceli olmasaydi, aralarindaki her gen¢ kiz sormaliydi:
Neden ben de muteber degilim? Ve bdyle bir soruyu aptalca ola-
rak gormezden gelemeyecegimden baska styleyecek bir seyim
yok. Soyut distnuldiginde muteber olmaya herkesin esit olarak
hakki vardir. Unutulan sey istirap, korku ve paradokstur. Benim
dustincem yanimdaki adam kadar saftir ve bu yolla distinebilen
herkesin dustincesi de saf olacaktir. E§er kafasinda korkung bir
seyler depolamamissa, bu imgelemler akima bir kez giren kimse,
onlardan bir daha kurtulamaz ve eger onlara karsi gtinah islerse, o
zaman sessiz gazaplariyla dehsetli intikamlarini o kisinin Uzerine
salacaklardir. Meryem’in ¢ocugu mucizevi bicimde dogurdugun-
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dan suphe yoktur, ancak ondan sonrasi Meryem icin “kadin tar-
Zina uygun bicimde” gitmistir87 ve bu zamanlar korku, istirap ve
paradoks zamanlari olmustur. Melegin koruyucu bir ruh oldu-
gundan suphe yoktur; ancak bu melek israil'in butin kizlarini
dolasip “Meryem’i hor gérmeyin, ona olagantstl bir seyler olu-
yor” diye yardim edecek birisi degildi. Melek yalnizca Meryem’e
geldi ve hi¢c kimse Meryem’i anlayamadi.. Peki hangi kadina
Meryem'den daha kuguk dusurucu bir sey yapilmistir ve Tanri’nin
kutsadiklarini ayni zamanda ayni nefesle lanetledigi de dogru
degil midir? Meryem’i anlama ruhu budur ve -gittik¢e daha fazla
sayida insanin dustincesizce ve sorumsuzca Meryem hakkinda
disiindigu, ancak benim sdylemekten bile rahatsiz oldugum
gibi- Meryem asla suslii elbiseler icinde oturan ve kutsal cocuguy-
la oynayan gizel bayan degildir. “Ben Rabbin kuluyum” dedi
Meryem, “bana dedigin gibi olsun”8 deyisine ragmen yucedir ve
bana onun neden Tanri nm anasi oldugunu acgiklamak zor gibi
gérinmemektedir. Onun diinyasal hayranliga gereksinimi yoktur.
ibrahim’in de bizim g6z yaslarimiza gereksinimi yoktur. Zira ne
Meryem bir kadin kahraman, ne de ibrahim erkek kahramandi,
onlarin her ikisi de istiraptan, acidan ve paradokstan kurtulmak
suretiyle degil, bunlar sayesinde ytceldiler.

Sair trajik kahramanini halkin nayran olmasi igin sundugun-
da ve “Onun igin aglaym, o bunu hak ediyor” demeye ciret etti-
ginde gercekten de yiicedir. Ancak burada yucelik, onlari akitma-
ya laylk olanlarin g6z yaslarini hak etmektir. Sair; kalabaligi
kontrol altinda tutmaya, insanlari kahramana aglamak i¢in kendi

degerlerini sinamaya, insanlari disipline etmeye ciret ettigi icin

87  VYaratihg 18.11. ‘ibrahim ile Sara kocamtslardi, yaslan hayli ileriydi. Sara adetten
kesilmisti
88 Luka1.38
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yucedir. Ancak butiin bunlardan daha yucesi kendisi i¢in aglaya-
cak soylu kisiye bile “Benim i¢in ajlama, kendin icin agla”” deme-
ye cesaret ettigi icin iman sovalyesinin kendisidir.

Kisi heyecanlanir, gecmisteki o guizel zamanlardan s6z eder,
Isa’y1 vaad edilen topraklarda yiiriimek tizere iken gormeye iliskin
arzuya ulastiran tatlh ve duyarh bir istek duyar. Korkuyu, istirabi
Ve paradoksu unutur. Hata yapmamak bu kadar kolay bir is
miydi? Digerleri arasinda yUriyen bu adamin Tanri olmasi korku
veren bir dustince de@il miydi? Onunla birlikte oturup yemek
yemek korkutucu degil miydi? Bir havari olmak kolay bir is
miydi? Ancak sonug on sekiz asirdir kisinin kendisini ve baskala-
rini aldattigi adi bir aldatmaya yardim etmektedir. Ben bu olayla-
r ¢caginda yasamis olmay!1 dileyebilecek kadar kendimi cesur his-
setmiyorum- Bu nedenle, hata yapmis olanlari hasince yargilaya-
mayacagim gibi, gercegi gormis olanlar hakkinda da hasisge
distinemem.

Simdi artik ibrahim’e dénilyorum. Sonugtan énceki dénem-
de ya her dakika ibrahim bir katildi ya da biitiin araciliklardan
yuce olan bir paradoksla karsi karsiyayz.

Bu nedenle ibrahim’in dykiisu etigin bir teleolojik askiya
alinmasini icerir. O, tekil bir birey olarak, evrenselden daha yiice
hale gelmistir. Bu paradoksa aracilik edilemez. Bu noktaya nasil
¢iktigi, bu noktada nasil kaldigi kadar agiklanamazdir. Eger bu
olmasaydi o zaman ibrahim trajik bir kahraman bile degil, bir
katil olacaktl. Onu imanin babasi olarak adlandirmaya devam
etmeyi istemek, yalnizca sdzcuklerle ilgilenenlere bundan bahset-
mek duastncesizliktir. Bir trajik kahraman kendi giciyle siradan
bir insan oglu haline gelebilir, ama iman stvalyesi asla. Bir kimse,
trajik kahramanin zor oldugu kabul edilen yoluna girdiginde, ona
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tavsiyede bulunacak olan c¢ok olur; ancak imanin dar yolunda
yuriyene kimse tavsiyede bulunamaz, kimse onu anlayamaz,
iman bir mucizedir ve yine de hicbir insanoglu ondan dislanma-
mistir. Zira imanda, butin insan yasami tutku igcinde birlesmis-

tir.8

89
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Lessing bazi yerlerde tamamen estetik bakis agisindan benzer gorisler agiklamis-
tir. S6z konusu pasajda yazar aslinda kederin de kendisini akil ile ifade edebilece-
gini gostermek istemektedir. Bu amagla belli bir olayda talihsiz Ingiliz Kral iL
Edward tarafindan konusulan sézctklerden alinti yapmaktadir. Buna zit olarak
daDiderot’tan alinti yapmaktadir: Ciftcinin karisinin 6ykusu ve onun disiincele-
rini anlattiktan sonra devam etmektedir: ‘Bu da akildi ve bu konudabir kdylunin
akliydi; ancak durum bunu kaginilmaz kildi. Sonugta kisi istirap ve kayginin
akilaifadesi i¢cin mazeretbulmaya calismamalidir, aslindabunlari geken dstin, iyi
egitimli, zeki ve akilli bir Kisiydi, zira tutkular bttiin adamlari esit kilar... bunun
aciklamasi ayni durumda muhtemelen herkesin ayni seyleri soyleyeceginde yat-
maktadir. Koyl kadinin dustincesi bir kraligenin dusincesi de olabilirdi, o
durumdakralin sdyledigi stiphesiz bir kdylu tarafindan da sylenebilecegi gibi.’*

G. E. Lessing, Auszlige aus den Literatur-Briefen, 81. mektup, Maltzahn'm ed., c.
VI, s. 205.



Problem 11

Tanrtya karsi mutlak birgorev var midir?

Etik evrenseldir ve ayni zamanda kutsaldir da. Bu nedenle
bitiin gorevlerin sonucta Tanri’ya karsi gorevler oldugunu soyle-
mek dogrudur. Ancak stylenecek daha fazla bir sey yoksa, bu fii-
len benim Tanriya karsi hi¢ gérevim olmadigi anlamina gelir.
Gorev Tann'ya atfedilmekle Tanrr’'ya karsi bir gérev haline gelir,
ancak ben Tanri’yla gorevin icinde iliskiye girmem. Bu nedenle
kisinin komsusunu sevmesi bir gorevdir, bu Tanriya atfedildigi
surece bir gorevdir; ancak bu goérevde iliski kurdugum Tanri degil,
sevdigim komsumdur. Eder bu agidan seversem, o zaman bu
benim Tanri’y1 sevme gorevimdir, ‘Tanr’nin kutsal olarak, yani
evrensel olarak, yani gorev olarak, tamamen soyut anlamda anla-
silmasi nedeniyle, ben aslinda yalnizca gereksiz bir tekrar yapiyo-
rum. Bu olayda insan varhginin batind tamamen kendi icinde
kapal bir siperdir; etik ise bu kapali siperin siniri ve tamamlayici-
sidir. Burada Tanri, bir gériinmeyen, gozden kaybolma noktasi ve
yetersiz bir diistince haline gelir ve Tanri’nin guicu yalnizca, batin
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varolusu dolduran etikte bulunabilir. Bu nedenle eger Tanri'yi
sevme istegi bir kimsede bahsedilenden baska bir anlamda ortaya
cikarsa, bu kimse yalnizca haddini asmaktadir. E§er konusma
glci olsaydi o kisiye: “Ait oldugun yerde kal, senin sevgini istemi-
yorum.” diyecek bir hayaleti sevmektedir. Eger Tanri’'yi sevme
istegi bir kimseye bahsedilenden baska bir anlamda ortaya ¢ikarsa
bu ask Rousseau’nun kisinin komsusu yerine zenciyi sevmesinden
stz ederken atifta bulundugu sevgi gibi kuskulu olacaktir. Ancak
eger batin bunlar dogru ise, o zaman, fikrin 1siginda varolusa
bakilmasini izleyen hicbir sey olmamasindan dogan bir sans eseri
ortaya ¢ikacak herhangi bir kiyaslanamazlik disinda, insan yasa-
minda kiyaslanamaz higbir sey yoktur ve o zaman Hegel hakh
olacaktir. Ancak onun yanlis oldugu yer iman hakkinda konus-
masi ya da ibrahim ve iman hakkindaki sdyledikleriyle ibrahim’in
imanin babasi olarak gorinmesine izin vermesidir. Hegelci felse-
fede das Aussere (dissal, dislama) das innereden (igsel) daha yiice-
dir. Bu siklikla soyle bir 6rnekle gosterilmektedir. Cocuk das
Inneredir, adam ise das Aussere; bu nedenle ¢cocuk tam olarak
dissal tarafindan belirlenir ve buna karsit olarak adam da das
Aussere olmasi nedeniyle i¢sel tarafindan belirlenir.90 Buna karsin
iman, icselligin dissalliktan ytice oldugu ya da yukarida kullandi-
gimiz 6nermede oldugu gibi tek sayilar ¢ift sayillardan mikem-
meldir, bigimindeki paradokstur.

O zaman yasamin etiksel gorusunde, bireyin goérevi kendisini
icselligin belirleyiciliginden yoksun birakmak ve ona dissalda bir
ifede vermektir. Birey bunu yapmaktan kagindik¢a, duygu, ruhsal
durum vs.’nin icsel belirleyicisinde kalmak istedikce ya da buna

90 Hegel'in Logic’ine bakiniz. ingilizce'ye geviren W. Wallace, Clarendon Press,
Oxford, 1975. ss. 196-200. Cocuk ‘baslangigta sadece i¢sel'dir ve ‘ana ve babasi-
nin istegi, 6gretmenlerinin katkilari ve kendisini ¢cevreleyen butiin neden dunyasi
ile “belirlenir’; (s. 198). Olgun adam ‘digsal olmasi anlaminda’ i¢sel tarafindan
belirlenir ‘ve bu nedenle icseldir.’(s. 197).
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tekrar kapildik¢a, glinah islemektedir, bir ayartma durumundadir.
Imanin paradoksu, dissalla élctilemeyen bir icsel vardir ve surasi
vurgulanmalidir ki bu igsel ilk i¢selle (cocugunkiyle) ayni degil,
yeni bir i¢seldir. Bunu gozden kacirmamak gerekir. Yakin zaman-
larin felsefesi daha fazla patirti yapmaksizin kendisinin ‘imanin
en yakin muadili olmasina izin vermistir.’a Eger kisi, bttin caglar
boyunca var olan imani inkar ederse bu guling olacaktir.

Boyle bir durumda iman siradan bir yoldaslk saglamakta,
duyguyla, ruhsal durumla, kisisel 6zellikle, histeri ile ve digerleriy-
le eslesmektedir. Bu durumda felsefenin, kisinin bu noktada dur-
mamasini sdylemeye hakki vardir. Ancak ortada felsefenin bu
bicimde konusmasini hakli kilacak higbir sey yoktur. imandan
once bir sonsuzluk hamlesi vardir ve ancak o zaman iman nec
opinate (beklenmedik bi¢cimde), abstrdiin guciyle sahneye girer.
Bunu, imana bu suretle sahip olunacagini iddia etmeden de ¢ok
iyi anlayabiliyorum. Eger iman felsefenin gdstermeye calistigin-
dan daha fazla bir sey degilse, 0 zaman Socrates kendisi, karsit
olmaktan ¢ok daha ileri, ¢ok daha ileri gitmis ancak imana gele-
memistir. Sonsuzluk hamlesini zihinsel olarak yapmistir. Onun
godrmezden geldigi sey sonsuz teslimiyettir. Bu gorev, bu glnlerde
insanlar hor gorseler de, kendi icinde insan guclUne denktir.
Ancak bu goérev yapildiginda, ancak birey kendisini sonsuzda
tikettiginde, imanin dogabilecedi noktaya ulasabilir.

O zaman iman; tekil bireyin evrenselden ytce olmasi, tekil
bireyin (bu ginlerde modasi gecmis olan bir teleolojik ayrimi
hatirlarsak) evrenselle iliskilerini mutlakla iliskisi yoluyla belirle-
mesi, mutlakla iliskisini evrenselle iliskisi yoluyla belirlememesi
paradoksudur. Bu paradoks ayrica baska bir bicimde de ifade

91  Bakiniz Papirer I, A 237, burada Kierkegaard, imani, ruhsal anlayisin icine ¢ekil-
mesi gereken bir tiir 'yasam sivisi’ ya da ‘atmosfer’ olarak ele alan Schleiermacher
ve ‘Hegelci dogmacilara’ gdnderme yapmaktadir.
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edilebilir: Tanrr’'ya karsi bir mutlak gorev vardir; bu yukamlalik
bagiyla birey kendisini, tekil birey olarak, MutlakTa mutlak ola-
rak iliskilendirir. Simdilerde insanlar “Tanri’yr sevmek bir gorev-
dir” dediklerinde, bunun anlami yukaridakinden oldukga farkli-
dir. Zira eger bu gorev mutlak ise, o zaman etik, gorecelilige
indirgenir. Yine de bu etigin isinin bittigi anlamina gelmez.
Yalnizca etile oldukga farkl bir ifade, paradoksal bir ifade kazan-
makta, bdylece 6rnedin Tanri sevgisi, iman sodvalyesinin komsu
sevgisine, etiksel anlamda gorevi olmasina karsin zit bir anlam
vermesine neden olmaktadir.

Bu sekilde olmadik¢a imanin varolusta yeri yoktur ve o
zaman iman bir ayartma sinavidir ve ibrahim buna uydugu igin
yitirilmistir.

Bu paradoks araciliga izin vermez; zira tam olarak tekil bire-
yin yalnizca tekil birey olmasina dayanmaktadir. Bu birey kendi
mutlak gorevini evrenselde ifade etmek ister istemez, evrenseldeki
gorevinin bilincine varir ve bir ayartma durumunda oldugunu
anlar o zaman, hatta eger ayartmaya dirense bile, mudak goérevi
yerine getirme noktasina gelmez. Eder bu ayartmaya direnmezse
hatta realiter (egilimi, istekleri ve zihinsel durumundan bagimsiz
olarak) onun eylemi, onun mudak goérevi olsa bile giinah igler.
Peki ibrahim ne yapabilirdi? Eger birisine “ishak’i diinyadaki her
seyden ¢ok seviyorum ve bu nedenle onu kurban etmek bana ¢cok
zor geliyor” demek isteseydi, o kisi mutlaka basini sallayacak ve
diyecekti ki; “O zaman neden kurban ediyorsun onu?” ya da eger
sezgisi olan bir kisiyse belki de ibrahim’in igini goérecek ve
ibrahim’in, eylemiyle agir bir celiski icindeki duygularina ihanet
ettigini fark edecekti.

ibrahim @ykiisiinde biz bdyle bir paradoksla karsilasiyoruz.
Etiksel ifadeyle onun ishak’la iliskisi oglunu seven baba iliskisidir.
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Bu etiksel iliski Tanri ile mutlak iliskiye karsi olmasi nedeniyle gore-
celilige indirgenmistir. “Neden?” sorusuna ibrahim’in, bunun
yukarida vurgulandigi gibi, hem Tanri adina hem de kendisi adina
var olmanin birligini saglayan bir sinama, bir ayartma oldugundan
baska bir cevabi yoktur. Hem Tanri hem de kendisi adina var olma-
nin ikisi de siradan kullanimda birbiriyle iliskilidir. Bu nedenle
evrenselle uyumlu olmayan bir sey yapan birisini gérdigumuizde,
“Kisinin bunu Tanri adina yapiyor olmasi ¢ok zordur” deriz ve
bununla kastettigimiz, onun yaptigini kendisi igin yaptigidir,
imanin paradoksu, araci terimini yani evrenseli, kaybetmesidir. Bu
paradoks bir yandan asiri egoizmin ifadesini ve (bu dehsedi eylemi
kendi adina yapmak) diger yandan en mutlak adanmishigin ifadesi-
ni (bu eylemi Tanri igin yapmak) icinde barindirmaktadir. imanin
kendisinin evrensele girisine aracilik edilemez zira boyle bir durum-
da iman iptal edilecektir. iTman bdyle bir paradokstur ve tekil bire-
yin kendisini baskasi tarafindan anlagsilabilir hale getirmesi olanak-
sizdir. Tekil bireyin kendisini ayni durumdaki bir baskasinin anla-
masini saglayabilecegi sanilabilir. Bu gunlerde insanlar yiicelige
sinsice girmek i¢in ¢ok ¢esidi yollar denememis olsalardi boyle bir
gorus dusunulemezdi bile. Bir iman sovalyesi baska bir iman stval-
yesine yardim edemez. Ya tekil birey kendisini bu paradoksa sok-
mak suretiyle bir iman sovalyesi yapacak, ya da asla bir iman soval-
yesi olamayacaktir. Bu bolgelerde ortaklik distndlemez. Eger
1shak’t kurban etmenin arka planindaki distncenin daha belirgin
bir agiklamasi varsa, o da bireyin yalnizca kendisine yapabilecegi bir
aciklamadir. Ve kisinin, Ishak olayini nasil anlayacagn konusuna
gelince; bir an igin olayin bir 6l¢iide kusursuz olarak, evrensel sart-
lara yerlestigini, (her haliikarda en absiird 6z geliski, yani tam olarak
evrenselin disinda bulunan tekil bireyin, tekil birey olarak agik¢a
evrenselin disinda faaliyet gosterirken, evrensel kategorilere tasin-
mas! olacaktir.) varsayalim, birey hala bagkalari tarafindan yapilan
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bu agiklamadan (gergekliginden) emin olamaz, ancak bir tekil birey
olarak kendi kendisini ikna edebilir. Hatta eger bir kisi baska biri-
nin sorumlulujunda iman sovalyesi olmak isteyecek kadar korkak
ve basitse, asla bir iman sovalyesi olamayacaktir. Zira tekil bireyin,
ancak bir tekil birey olarak, yucelik sévalyesi olabilecegini, o cesare-
te sahip olmadigim icin tarafsizca ve agikca anlayabiliyorum. Ayrica
bu s6valyenin hissettigi dehseti daha da iyi anlayabiliyorum.

Herkesin bildigi gibi, Luka (14:26) Tanriya karsi mutlak
gorev konusunda 6nemli bir 6greti sunmaktadir: “Biri bana gelip
de babasini, annesini, karisini, ¢ocuklarini, kardeslerini, hatta
kendi canini bile gdzden ¢ikarmazsa benim 6grencim olamaz.” Bu
cok kati bir ifadedir, duymaya kim dayanabilir? Ve bu nedenle cok
nadir duyulur. Yine de bu sessizlik nafile bir kacistir. Ancak teolo-
ji 6grencisi bu kelimelerin Incil'de yer aldigini 6grenir ve bir biri-
ne tefsir yardimiyla misein’in (nefret etmek), hem burada hem de
diger bazi pasajlarda Per meiosin (daha zayif bir anlamda kullani-
mi benimsenerek); minus diligo (daha az sevmek), posthabeo
(daha az 6ncelik vermek), non colo (saygl gostermemek), nihil
facio (hicbir 6nem vermemek) anlaminda kullanildigini anlar.2
Ancak bu kelimelerin icinde ortaya ciktigi gériinen konteks, bu
zevkli aciklamay teyit etmemektedir. Bir sonraki ayette (yalnizca
bir sonraki) bir kule insa etmeyi planlayan ancak 6nce, daha sonra
alay konusu olmamak i¢in kendisinin bunu yapabilme kapasitesi-
ne iliskin bazi hesaplar yapan bir kisi hakkindaki 6yku yer almak-
tadir. Bu 6yku ile alinti yapilan ayet arasindaki yakin iliski tam
olarak secilen kelimelerin herkesin binay yapabilmek i¢in kendi
kapasitesini incelemesini saglayacak sekilde korkutucu olmasinin
amagclandigini géstermektedir.

92 C. G. Bretschneider’in Lexicon manualc graeco-latinum in libros N T.. (1829),
Cilt1l, s.87.
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EgJer Hristiyanhgi bu yolla pazarlik ederek diinyaya kagirabi-
lecegini distinen bu dindar ve hassas fikirli tefsirci, herhangi
birisini pasajin anlaminin bu olduguna gramer bakimindan, dil
bilim bakimindan ve kata analogian (analoji bakimindan) ikna
edebilirse, o zaman bunu yapmakla o kimsenin ayni Kisiyi
Hristiyanhgin dinyadaki en kotd seyi olduguna da inandirmay
basarmasi beklenebilir. Zira bu anlama gore en lirik taskinliga
sahip, ebedi gecerlilik anlammda en gugli kabaran 6greti, hicbir
anlam ifade etmeyen ve yalnizca daha az nazik, daha az dikkatli,
daha fazla umursamaiz olmayi 6neren bir ifade; bize yalnizca kor-
kung bir seyleri haber veren ve dehsetten ¢cok sagmalikla sona eren
bir ilke anlamina gelecektir ki, bu kesinlikle s6z konusu ilkenin
ifade ettigi anlam degildir.

Sozcukler korkunctur, ancak bunlari anlayan kisinin zorunlu
olarak syleneni yapma cesaretine sahip olmasi gerekmeden anla-
yabileceginden emin oldugumu hissettigim bir ifadedir. Ve yine
de kisinin kendisi bu cesaretten yoksun olsa bile burada ifade
edilenin yuceligini itiraf edecek kadar durust olmalidir. Bunu
basaran hi¢ kimse kendisini bu gtizel dykuden bir pay almaktan
yoksun birakmayacaktir. Zira kuleyi yapmaya baslamak igin
gerekli cesaretten yoksun olan kisi i¢in de bir tir teselli icermek-
tedir. Ancak kisinin darist olmasi ve bu cesaret eksikligini tevazu
olarak gostermeye kalkmamasi gereklidir. Aksine iman cesareti
yalnizca mutevazi bir cesaret iken, bu davranLs tevazu oLarak
gormek kibirdir.

Simdi kisi eger pasajin bir anlam tasidigini gortiyorsa, bu
pasajin edebi olarak anlasilmasi gerekir. Mutlak aski talep eden
Tanri’dir. Bir kisinin sevgisini talep ederken herkes bu sevginin
mudaka, sevenin o zamana kadar kendisi i¢cin kiymedi olan seyle-
re kars! kayitsizlasmasi suretiyle ispadanmasini isteyen kimse yal-
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nizca bir egoist degil ayni zamanda bir aptaldir ve boyle bir sevgi-
yi isteyen kimse yasami, achgini cektigi boyle bir sevgiye bagl
oldugu stirece kendi 6lum emrini de imzalamis olacaktir. Bir
koca, karisinin annesini ve babasini terk etmesini ister; ancak eger
bunu kansimn ona karsi 6zel sevgisinin ve kendisi icin kayitsiz,
ilgisiz bir kiz evlat vs. haline geldiginin bir kamu olarak gorurse,
0 zaman aptallarin en aptali olacaktir. Bu kisi eger sevginin ne
olduguna dair bir nosyona sahip olsaydi, karisinin bir kiz evlat ve
kiz kardes olarak sevgisinde de mikemmel oldugunu kesfetmek
-ve bu sevgi icinde karisinin kendisini tlkedeki herkesten daha
fazla sevdiginin bir teminati olarak gormek- isteyecekti. Boylece
bir kiside egoizmin ve aptalligin bir isareti olarak degerlendirilebi-
lecek sey, bu kisinin bir tefsircinin yardimiyla kendisini tanrisalli-
gin degerli bir kavrayisi olarak gérmesidir.

Peki o zaman onlardan nasil nefret edilebilir? Burada insan
sevgisi/Znefreti ayrimini ele almayacagim. Bunun nedeni bu ayri-
ma en azindan bir tutkulu ayrim olmasi nedeniyle ¢ok fazla karsi
olmam degil, ancak bunun egoist¢ce olmasi ve buraya uygun
olmamasidir. EGer 6bir yandan gerekliligi bir paradoks olarak
gorursem, o zaman onu anlayabilirim. O zaman mudak gérev
etigin yasakladi§i seye goéturebilir, ancak bu hicbir sekilde iman
fatihinin sevgiyle isini bitirdigi anlamina gelmez. Bu ibrahim
tarafindan gosterilmistir. ishak’i kurban etmeye hazir oldugu
anda, bunun etik ifadesi sudur: ibrahim Ishak’tan nefret etmek-
tedir. Ancak eger o gercekten ishak’tan nefret etseydi, Tanri’nin
kendisinden ishak’i istemediginden emin olabilirdi, zira Cain ve
ibrahim ayni degildir. ishak’i mutlaka butiin ruhuyla sevmesi
gereklidir. Tanri ishak’i istedigi zaman, ibrahim mudaka eger
miimkiinse ishak’i daha ¢ok sevmelidir ve ancak o zaman ishak’i
feda edebilir. Zira ibrahim’in Tanri sevgisine paradoksal muhale-
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feriyle ibrahim’in eylemini bir ézveri haline getiren aslinda bu
ishak sevgisidir. Ancak insani ifadeyle bu paradokstaki Uizintii ve
istirap, ibrahim’in kendisini anlasilabilir hale getirmekteki acizli-
gidir. Yalnizca eylemi, bu duygusu ile mutlak bir celiski icinde
oldugu anda, yalnizca o zaman Tshak’i kurban eder; ancak onu
evrensele ait kilan eyleminin realitesidir ve evrenselde ibrahim
bir katildir ve dyle kalacaktir.

Ustelik Luka'daki pasaj mutlaka kisinin, iman sovalyesinin
evrenselde (etiksel olarak) onu kurtaracak herhangi bir daha yiice
ifadeye sahip olmadigini kavramasini saglayacak bicimde anlasil-
malidir. Boylece eger kilisenin bu ézveriyi mensuplarindan birin-
den talep ettigini imgelersek, o zaman bitin sahip oldugumuz bir
trajik kahraman olacaktir. Niteliksel olarak kilise fikri devlet fik-
rinden farkli degildir; zira kiliseye de birey ortak aracilik yoluyla
girer ve birey paradoksa girdigi 6l¢tide kilise fikrine varamaz,
paradokstan da ¢ikamaz; felahini da belasini da ancak paradoksun
icinde bulmalidir. Bir dinsel kahraman evrenseli kendi eyleminde
ifade eder ve kilisedeki hi¢ kimse, hatta onun babasi ya da annesi
vs. onu anlamayacaktir. Ancak o bir iman sovalyesi degildir ve
ayrica Ibrahim'den farkli bir cevaba sahiptir. icinde bulundugu
durumun kendisinin test edildigi bir sinama ya da ayartma oldu-
gunu soylemez. Kural olarak Luka'daki pasaj gibi metinlerin akta-
rilmasindan cekinilir. insanlarin dagilmasina izin verme korkusu,
bireyin bir birey gibi yasamaya baslamaktan bir kez hoslanmasiyla
ortaya cikacak en kotiiden duyulan korku vardir. Ustelik birey
olarak yasamanin en kolay sey oldugu ve insanlarin mutlaka
olmaya zorlanmalari gereken seyin evrensel oldugu dustndltr.
Bense ayni nedenle ne bu korkuyu ne de bu gérusu paylasmiyo-
rum. Birey olarak var olmanin her seyin en korkutucusu oldugu-
nu o6grenen hi¢ kimse, bunun en yiice oldugunu stylemekten
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korkmayacaktir. Ancak o zaman bunu sézcuklerini serbest bir
kimse igin bir tuzak olacak sekilde degil daha cok, sozcikleri
yucelige yer verse de, o kisinin evrensele girmesine yardimci ola-
cak sekilde kullanmalidir. Bu tir pasajlardan bahsetmeye curet
edemeyen kimse, ibrahimden s6z etmeye de cesaret edemez ve
birey olarak var olmanin kolay bir is oldugu fikri, kisinin kendisi-
ne iliskin olarak ¢ok kuskulu bir dolayl kabulini ima eder. Zira
kendisine gercekten saygl duyan ve kendi ruhu icin kaygilanan
kimse, dunyada kendi kontrolt altinda yasayan kimsenin, hani-
minin, ¢ardagindaki hizmetciden daha biyik yoksunluklar ve
inzivalar icinde daha blyik yasamlar yasadigi gerceginden emin
olur. Dizgini serbest birakildiginda dizginsiz hayvanlar gibi bencil
zevk icinde isyan edecegi icin, zorlamaya gereksinim duyan kim-
selerin de olabilecegi stphesiz ki dogrudur. Ancak kisi, korku ve
titremeyle nasil konusulacagini bildigini gostererek, onlardan
olmadigini tam olarak gostermelidir. Ytcelige saygisindan dolayi
kisi gercekten de konusmahdir. Zira eger bunun ytce oldugunu
bilen birisi, bunun yucelik oldugunu bilerek, dehsetini bilerek
konusursa kesinlikle bir zarar ortaya ¢ikmayacaktir ve eger Kisi
bunlari bilmiyorsa yiiceligi de bilmiyor demektir.

O zaman iman paradoksundaki istirap ve korkuyu daha
yakindan inceleyelim. Trajik kahraman evrenseli ifade etmek igin
kendisini terk eder; iman fatihi 6zel olmak i¢in evrenseli terk eder.
Daha 6nce stz edildigi gibi, bu tamamen kisinin nasil konumlan-
dinldigina baghdir. Birey olmanin yeterince basit bir is olduguna
inanan kimse, kendisinin iman fatihi olmadigindan her zaman
emin olabilir; zira striden ayrilanlar ve serseri dehalar iman
adami olamazlar. Buna karsin iman sovalyesi evrensele ait olma-
nin ¢ok serefli oldugunu bilir. Kendisini evrensele terciime eden
ozel olmanin guzelligini ve iyiligini bilir ve bdyle bir kimse adeta
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kendisinin, mimkin oldugu kadar kusursuz, herkes tarafindan
okunabilir, net ve zarif bir basimini olusturur. Kisinin kendisini
evrenselde anlasilabilir hale getirmesinin canlandirici bir sey oldu-
gunu bilir, boylece evrenseli anlar ve onu anlayan herkes onun
araciligiyla evrenseli anlar ve her ikisi de evrenselin givenli orta-
minda bayram ederler. Evrensel kendi evi, orada kalmak istedigin-
de onu kollari acik karsilayan dost mekani olan iman sévalyesi,
0zel olarak dogmanin cok gtizel oldugunu bilir. Ancak ayrica
yukarilarda kivrila kivrila uzanan dar ve dik bir 1ssiz patika oldu-
gunu da bilmektedir; evrenselin disinda kendi basina dogmanin,
tek bir gezgine bile rastlamadan ytrimenin korkunclugunu da
bilir. Nerede oldugunu ve insanlarla iliskinin ne oldugunu gayet
iyi bilir, insanca ifadeyle, o bir delidir ve hi¢ kimsenin kendisini
anlamasini saglayamaz. Ye yine de “deli” onun igin en yumusak
tanimdir. Eger o boyle goériinmuiyorsa, o zaman iki yuzlidir ve
patikada daha yukarilara tirmandikca daha korkun¢ derecede iki
yuzIli hale gelecektir.

iman sovalyesi kendisini evrensele teslim etmenin ilham ver-
digini, boyle yapmak icin cesaret gerektigini, ancak burada belli
bir givenligin de bulundugunu ve bunun sadece evrensel igin
gecerli oldugunu bilir. Her bir soylu akil tarafindan anlasiimanin
cok serefli oldugunu, hatta ona bakmanin bile bakani soylulastir-
digim bilir. Bagli olmasina ragmen iman sévalyesi bilir ve hisseder
ki, baslangicta kendisine verilen gdrevin bu olmasini dileyebilirdi.
Bu nedenle kesinlikle ibrahim de zaman zaman kendisine verilen
gorevin, herkes tarafindan anlasilabilecegi ve her zaman hatirlana-
bilecegi sekilde, ishak’i bir babaya yakisan ve uyan bir bicimde
sevmek olmasini dilemisti. ibrahim mutlaka gérevinin ishak’i
evrensel igin kurban etmek olmasini, bdylece babalara Unli
eylemler konusunda ilham vermeyi istemis olmali -ve mutlaka
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kendisi icin bu tar isteklerin yalnizca ayartma sinavi oldugunu ve
boyle ele alinmasi gerektigi dusuncesiyle ¢ok korkmus olmali.
Zira yuradiagunin issiz bir yol olugunu ve evrensel i¢in hicbir sey
yapmadigini, yaptigi seyin ancak kendisinin test edilmesi ve
sinanmasi oldugunu biliyordu. Peki ibrahim’in evrensel icin yap-
tig1 sey neydi? Bu konuda insanca konusmama izin verin, gercek-
ten insanca! Yashhginda bir ogul sahibi olmak onun yetmis yilini
almistir. Baskalarinin kisa zamanda elde ettigi ve uzun stire mut-
lulugunu yasadigi sey onun yetmis yihm almistir. Peki neden?
Cunkd test edilmekte ve sinanmaktadir. Bu cilginlik degil midir?
Ancak ibrahim buna inandi ve Sara yalnizca boyun egdi ve
Hacer’i kuma olarak almasini sagladi -ancak ayni nedenle ibrahim
Hacer’i uzaklastirmak zorunda kaldi. ibrahim Ishak’a sahip olur
ve simdi bir kez daha sinanmak zorundadir. ibrahim biliyordu ki,
evrenseli ifade etmek ve ishak’la yasamak ok giizel olacaktir.
Ancak gorevi bu degildir. Biliyordu ki boyle bir ogulu evrensel
icin kurban etmek krallara layik bir eylemdir. Bdyle bir eylemi
yaparak huzur bulabilirdi ve herkes de, tipki sesli harfin sessiz
harfe dayanarak “huzur bulmasi” gibi, onun bu eylemini 6verek
“huzur bulabilirdi”;8B ancak gorevi bu degildi -bununla sinanmi-
yordu. Cunctator adiyla Ginlenen, dismani oyalama taktikleriyle
durduran Romali general gibi yapabilirdi, % ama bu generalle
kiyaslandiginda ibrahim nasil bir oyalayici olabilir ki? O devleti
kurtarmiyordu, iste yiz otuz yilin 6zeti budur. Buna kim dayana-
bilir? Cagdaslar -eger cagdas olarak adlandirilabilirseler- ona
demeyecekler miydi: “ibrahim'de bir ebedi kaytarma var; nihayet

93 fibranice'de zayif sessizlerin (j’ ve V), sesleri énceki sessiz tarafindan yutuldu-
gunda hareketsiz ya da suskun hale geldikleri sdylenir. Bakiniz Papirer 11, A 406.
Ancak burada Kierkegaard bunu tersinden anlamaktadir.

94  Q Fabius Maximus, savastaki tedbirliligi icin Cunctator olarak bilinmekte olup,
Roma diktatorii tarafindan Anibal'la savas esnasinda (M.0. 217) atanmistir ve
bes kez konsulliik yapmistir (M.O. 233-2009).
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bir ogul kazanmisken -ve ona sahip olmasi ¢ok uzun zaman almis-
ken- simdi onu kurban etmek istiyor, ¢ildirmis olmali. Peki bunu
niye yaptigini aciklayabilir mi? Hayir, bu bir ‘sunama’ degil
midir?” ibrahim de onlara daha fazla agiklama yapamaz. Zira
onun yasami kutsal musadereye tabi tutulmus bir kitap gibidir ve
asla publici juris (kamu mali) olamaz.

Korkung olan budur. Bunu gérmeyen herkes, onun bir iman
sovalyesi olmadigindan her zaman oldukg¢a emin olabilir; bunu
goren Kisi ise, en usta trajik kahramanin adimlarinin bile iman
sovalyesinin yavas ve sirtinerek ilerlemesiyle karsilastirildiginda
bir dans gibi gérindiagund inkar etmeyecektir. Ve bunu gordik-
ten ve bunu anlama cesaretine sahip oldugunu fark ettikten sonra
kisi, en azindan bu sévalyenin Tanri’'nin sirdasi, Tanri’'nin dostu ve
-gercekten insant bir ifadeyle- trajik kahraman bile Tanrr’ya ticiin-
cu kisi olarak hitap edebilirken, gokyiizinde Tanriya “sen” diye
hitap eden haline gelmekle elde ettigi harika ihtisam hakkinda bir
fikre sahip olmalidir.

Trajik kahraman kisa surede biter, savasimi kisa siirede sona
erer; sonsuzluk hamlesini yapar ve simdi artik evrenselde gliven-
dedir. Ancak iman sovalyesi surekli tetiktedir, zira strekli sinama-
dadir ve her an i¢in evrensele pismanlik i¢inde donebilir ve bu
ihtimal de gergegin kendisi gibi bir ayartma sinavi olabilir.
Aydinlanma baskasindan alabilecegi bir sey degildir, aksi halde
paradoksun disinda olurdu.

Bu nedenle iman sovalyesi ilk olarak ve en basta tek bir
seyle ihlal ettigi butin etige konsantre olma tutkusuna sahiptir;
gercekten de Tshak’i btlin ruhuyla sevdiginden emin olabilir.%

95  Trajik kahramanla iman sovalyesi arasindaki ¢atismadaki farklari bir kez daha
acgiklayacagim. Trajik kahraman etik yakumlaligin (ogluna karsi, kizina karsi
vb.) kendi iginde bir dile§e donuserek var oldugundan emindir. Bu nedenle
Agamemnon diyebilir ki: Benim gorevimin (Iphigenia’ya karsi) benim dilegim
olmasi, benim babalik yukimlulugamu ihlal etmedigimin bir kanitidir. O zaman
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EJer bunu yapamazsa, bir ayartma durumundadir. Daha sonra bu
bozulmamis kesinligi ilk firsatta tamamerL gecerli bir yol olarak
bir anda aklina getirme tutkusuna sahiptir. Eger bunu yapamazsa
baslayamaz, zira o zaman surekli yeniden bastan baslamak zorun-
da kalacaktir. Trajik kahraman da tek seyde, teleolojik olarak ihlal
ettigi etikte konsantre olmaktadir, ancak bunun icin evrensele
bagvurur. iman sovalyesi tek basinadir ve dehset buradadir.
insanlarin biyik bir kismi etik yikimluliklerinin her defasinda
bir guin stirmesine izin verirler, ancak asla bu tutkulu konsantras-
yona, bu enerjik uyaniklhiga ulasamazlar. Trajik kahramana bunla-
ri elde etmede bir bakima evrensel yardim edebilir, ancak iman
sovalyesi her seyde yalnizdir. Trajik kahraman evrenselde hareket
eder ve huzur noktasini evrenselde bulur. iman sovalyesi ise stirek-
li gerilim icindedir. Agamemnon, Iphigenia’ya iliskin talebini terk
etmekte, bu nedenle huzur noktasini evrenselde bulmaktadir.
Sonra da Iphigenia’yl kurban olarak verme asamasina gegmekte-
dir. Eger -Agamemnon bu hamleyi yapmasaydi, eger karar aninda
tutkulu konsantrasyon yerine, ruhunu birka¢ kizi oldugu yolun-
daki vyaygin dedikodularda kaybetseydi, vielleicht das
Ausserordentliche (belki de olaganusti bir seyler) meydana gele-
bilirdi -o zaman dogal olarak bir kahraman olmayacak bir hayir-
severlik 6rnegi gostermis olacakti. ibrahim de, evrenselde basvur-
ma olanagdina sahip olmadigi icin, kendisi i¢in ¢ok daha zor olsa

burada dilek ve gorev birbiriyle uyusmaktadir. E§er yasamda benim dile§im
benim gdrevimle ¢akisiyorsane mudu bana ve aksine insanlarin biytkbir kismi-
nin yasamdaki, buyuk bir istekle kendi dilekleri haline dénusturdukleri gorevleri,
tam olarak yukumlaluklerinin gerisinde kalmaktir. Trajik kahraman bu gérevini
yerine getirmek icin dilegini terk etmektedir. iman sovalyesi igin de dilek ve gérev
aynidir, ancak iman sdvalyesinin her ikisini de terk etmesi gerekmektedir. Bu
nedenle dilegini teslimiyet i¢inde terk ettiginde huzur bulamaz, zira bu onun
gorevidir (terk ettigi sey onun gorevidir). Eger yukumluligunin altinda yasarsa
ve dilegini tutarsa iman sovalyesi olamayacaktir. Cuinku mutlak gorev, tam olarak
terk ettigi seyi gerektirmektedir (dilegiyle ayin olan gorevi). Trajik kahraman
gorevin yiksek bir ifadesine ulasir, ancak mutlak bir géreve degil
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da, kahramanin konsantrasyonuna sahiptir; ancak o, ruhunu
mucizeye konsantre etmek suretiyle hamleyi daha basarili yap-
maktadir. Eger ibrahim bunu yapmasaydi, ishak’i kurban etme
isteginin evrensele yarari olacagimdan baska bir nedenle gerekli
oldugunu agiklayabilmek sartiyla ancak bir Agamemnon olabilirdi.

Simdi bireyin gercekten bir ayartma durumunda olup olma-
dig1 ya da iman so6valyesi olup olmadigina, yalnizca birey kendisi
karar verebilir. Hal4 paradoksa dayali olarak, i¢cinde olmayan
kisinin bile anlayabilecegi bazi kesin kriterler olusturmak mim-
kandur. Gergek iman fatihi daima mutlak izolasyon igindedir,
sahte sOvalye ise bir tarikata mensuptur. Sahte sovalyelikte kolayca
trajik kahraman olabilmek i¢in paradoksun dar yolunun Uzerin-
den atlama girisimi vardir. Trajik kahraman evrenseli ifade eder ve
onun igin kendisini feda eder. Master Jackel% bunun yerine kendi
Ozel tiyatrosunu kurmus, yani kamuoyu ile birlikte evrenseli tem-
sil eden birka¢ iyi arkadas ve dostuyla The Golden Snuffbox9rta
adaleti sunmaktadirlar. Obiir yandan iman sévalyesi paradokstur,
o bir birey, kesinlikle baska hicbir sey degil yalnizca, baglantilari
ve karmasik yonleri bulunmayan bireydir. Bu dehsete aciz tarikat-
¢l kadanamaz. Bunun yerine bu olaydan yticelige yetenegi olma-
digini 6grenerek ve bunu acgikca itiraf ederek, onaylamadigim
ancak kendimin de yaptigim bir seyi yaparak, zavalli gariban
bunu diger zavalli garibanlarin ortakhdina katilarak gerceklestire-
bilecegini dusintr. Ancak bu hig gerceklesmeyecektir, ruh diinya-
sinda hicbir aldatmaya hileye hosgort gosterilmez. Bir duzine
tarikatci kol kola girerler, iman stvalyesi icin saklanan ve onun
kacinmaya hig cesaret edemedigi, ¢linki onlardan kacip ileri zor-
ladikga durumun daha kot olacagini bildigi miinzevi ayartmala-

96  Birkukla oyunundabas karakter.
97  Stokkemaedene i Gulddaasen, Olufsen’in bir oyunu. Stokkemaend adli yargilama-
lara tanik olarak katilmak Gizere atanan kimselerdir.
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r1 hi¢ bilmezler. Tarikatgilar kendi guralttleriyle birbirlerini sagir
ederek, korkuyu ¢igliklariyla bastirirlar ve bir sanki gokytzindeki
firtinay1 andiran Pazar piknigi bagrismalariyla® iman stvalyesiyle
ayni yolu izlediklerine inanirlar. Halbuki iman sévalyesi, kozmik
izolasyon icinde, asla hichir ses isitmeden kendi korkutucu
sorumlulugu omuzlarinda yapayalniz yurdr.

man sbvalyesi yalniz basina goérevlendirildigi i¢in, kendisini
baskalarina anlasilabilir yapamamanin acisini tasimakta, ancak
baskalarina yol géstermek icin herhangi bir siddedi arzu hissetme-
mektedir. Aci onun gtvencesidir, siddetli arzularin yabancisidir,
akli bunlarla ugrasmayacak kadar ciddidir. Sahte s6valye burada
anmda kazandigi uzmanhi@ ile kendisini ele vermektedir; eger
baska bir birey ayni yoldan yuriyecekse, bunu bireysel olarak
yapmasi gerektigini ve bu nedenle digerlerinin kilavuzluguna ihti-
yacl bulunmadigini, en azindan hizmetlerim baskalarina zorla
sunmaya isteklilerin kilavuzluguna ihtiyaci bulunmadigim kavra-
yamamaktadir. Burada yine insanlar anlasilamamazlik sehidi
olmaya dayanamayarak yoldan ¢ikmakta ve bunun yerine yeterin-
ce guvenli yol olan, ustaliklarina diinyanin hayran kalmasini ter-
cih etmektedirler. Gercek iman sovalyesi bir taniktir, asla bir
o0gretmen olmaz ve bunun altinda ondaki derin insanlhk yatar ki
bu, sempati adi altinda de@er verilen bir davranis olan, ashnda
gercekte kibirden baska bir sey olmayan, baskalarinin nese ve
Uzintdleri igin aptalca kaygilanmaktan daha degerlidir. Yalnizca
bir tanik olmak isteyen kimse, kimseye itirafta bulunmaz, hatta
baska birisinin sempatisine ya da degerlendirmesine ve boylece
kendisini yuUkseltebilmesine gerek duymaz. Ancak kendi kendine

r

98  Kierkegaard modem ‘Dyrehavsbakken’de ‘Dyrehaug’ oldugu zannedilen bir
'Dyrehaugssellskaba génderme yapmaktadir ki, anlami ‘Hayvanat bahcesi' gibi
bir sey olup ya hayvanat bahgesinin ziyaretgilerini ya da sakinlerini ifade etmek-
tedir.
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kazandigdi seyi ucuz kazanmadigi i¢in, onu ucuz da satmaz; insan-
larin hayranhigini kabul edecek kadar acinacak halde degildir ve
bunun bedelini sessiz bir asagilanma ile 6der. Gergekten ytice
olanin herkes tarafindan esit bicimde elde edilmeye agik oldugu-
nu bilir.

Oyleyse burada ya Tanriya karsi mudak bir gorev vardir ve
efer oyleyse o zaman bu tanimlanan paradoks, yani tekil birey
Ozel olarak evrenselden yuUksektir ve 6zel olarak mudakla mutlak
bir iliski icindedir; -ya da iman asla var olmamistir zira daima
vardir; ya da ibrahim 6lmustiir; ya da birisi Luka 14'teki pasajl
zevkli tefsircinin yaptigi gibi aciklamal ve ayni sekilde ona karsi
gelen pasajlar1 ve benzerlerini de aciklamahdir.”

99  Uygun olan pasaj Yasanin Tekrari 13.6 ve 33.0; Matta 10.37, 19.29. Benzer bir
pasaj olarak Kierkegaard M S sine Korintliler 7.1 I'i bir referans olarak dahil etmis-
tir. Bununla birlikte uygun gézikmemektedir.
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Problem 111

ibrahim in maksadim Saradan, Eleazardan ve fshaktan
gizlemesi etiksel olarak savunulabilir miydi?

Boyle bir etik evrenseldir; evrensel oldugu igin agiklanir.
Ruhsal ve fiziksel varliktan daha baska bir sey olmayan bir mevcut
olarak, birey gizlenmistir. Bu nedenle onun etiksel gorevi kendisi-
ni gizleyen 6rtuyu atmak ve evrenselde ifsa edilmektir. Boylece ne
zaman gizli kalmak istese, giinah isler ve ancak kendisini ifsa
ederek igcinden ¢ikabilecegi bir ayartma durumundadir.

Burada yine kendimizi ayni noktada buluyoruz. Tekil bireyin
var olusunun evrenselden ytice oldugu temeline dayanan bir giz-
leme olmadikga, ibrahim’in davranigi savunulamaz. Zira ibrahim
araci etiksel degerlendirmeleri hice saymaktadir. Ancak eger boyle
bir gizleme varsa, o zaman, aracilik edilemez bir paradoksla karsi
karsiyayiz. Aracilik edilemez, zira tekil bireyin varolusunun, 6zel-
ligi icinde, evrenselden yliksek olusuna dayalidir ve aracilik edebi-
lecek olan yalnizca evrenseldir. Hegelci felsefe hicbir hakl gizleme
ve hakl kiyaslanamazlik olmadigim varsaymaktadir. Bu nedenle
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ifsa gerekliligi ile kendi icinde uyumludur,i®ancak hem ibrahim’i
imanm babasi kabul etmek hem de iman hakkinda konusmak
dirustce bir davranis degildir. iman ilk araci degildir, ancak son-
raki aracidir. ilk araci estetiktiridl ve burada Hegelci felsefe hakli
olabilir. Ancak iman estetik degildir, ya da eger estetikse, 0 zaman
iman asla var olmamistir, ¢ciinkd daima mevcuttur.

Burada bitiin konuya tamamen estetik bicemde bakmak ve
bu amagla, okuyucuya simdilik butiin kalpleriyle girmelerini iste-
digim ve benim de sunumumu buna adapte edecegim, bir estetik
sorusturmaya baslamak en iyisi olacaktir. Biraz daha yalandan
incelemek istedigim kategori ilging kategorisi, ki bu kategori bil-
hassa bu guinlerde (zira in discrimine rerum [insani olaylarda bir
donis noktasinda]) yasadigimiz icin, gercekten de bir kriz katego-
risi olmasi nedeniyle biytk énem kazanmistir. Bu nedenle zaman
zaman Kisinin pro virili (bltin gtciyle) buna asik olmasinda
goruldugu gibi, bu kategoriyi kendisine ugramadan gectigi icin
kacuk gérmemelidir. Ancak kisi ilging hale gelecedi kesin olan sey
icin cok a¢ gozli hale de gelmemelidir. Zira insanin yasaminin
ilginglesmesi, ruh dunyasindaki buatiin ayricaliklar gibi ancak
derin aciyla elde edilebilir. Bu nedenle Sokrat bu giine kadar yasa-
mis en ilging kisidir, en ilging yasami sirmustur; ancak bu varolus
ona Tanri tarafindan verilmistir ve bunun icin ¢calismak zorunda
oldugundan sorun ve aclya zaten yabanci degildi. Ancak yasami
ciddiye alan birisi i¢in bdyle bir varolusu secmek bosunadir ve
yine de gunumuzde bu tip girisimler pek de nadir gérilmemek-

100 Heget'in Enzyklopadie’si, 384.

101 Hegel, Logic’inde (ath gecen eser, 63, s.99), imam mevcut bilgiyle ve aynca
‘ilhamla, kalbin ifsalariyla, insanda doga tarafindan ekilmis gerceklerle ve aynca
bilhassa saglikli nedensellik ya da sagduyu’ ile esit gormektedir. Hegel butin
bunlarin ‘kendi 6nde gelen prensiplerini mevcut olarak ya daicinde'bir gergek ya
da gergekler grubunun bilince sunuldugu bir kendince bilinen usul olarak kabul
ettiklerini’ soylemektedir.
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tedir. Ustelik ilging kategorisi bir sinir kategorisidir, estetik ile etik
arasindaki siniri belirler.1®2 Bu nedenle bizim sorusturmamizin
agirhig tamamen estetik duygularla sorunun kavranmasinda iken,
mutlaka surekli olarak etik alana da goz atmamiz gerekmekte-
dir.1B Bu glnlerde etik bu tir seyleri nadiren degerlendirmekte-
dir. Bunun nedeni Sistem iginde bu tir seylere yer olmadiginin
sanilmasidir. Ancak o zaman monografiler icinde bunu yapmamiz
dogru olacaktir ve bunun yaninda eger bir kimse bu konuda ¢ok
konusmak istemiyorsa, kendi gictine dayandigi slirece ayni
sonuclari 0zet olarak da elde edebilir. Zira bir ya da iki yuklem
batln bir diinyay! aciklayabilir. Sistemde boylesine ktigiik s6zcuk-
ler i¢in yer yok mudur?

Aristo o 6lumsuz Poeticasinda der ki: “duo men oun tou
muthou meri, peri taut’ esti, peripeteia kai anagnorisis” (cf. Ch.
I1)[“... aslinda mitte iki kisim var, bunlar talihin aniden degisme-
si (tersine -burada bir trajedi plani ortaya ¢ikmaktadir-) ve tani-
madir, bunlarla ilgilen”]. Dogal olarak burada yalnizca ikinci
ozellik, anagnorisis, tanima, benim ilgimi gekmektedir. Ne zaman
bir tanima varsa o zaman bir eo ipso (kendiliginden), 6n gizleme
sorunu vardir. Tanima bir ¢6ziict faktér ya da dramatik yasamda
rahatlama elementi oldugu icin, gizleme de bir gerilim elementi-
dir. Aristo’nun ayni bélimunin daha 6nceki kisimlarinda peripe-
teia ve anagnorisis'in c¢atisip catismadigi  sorununun trajedik
degerinin sonuglari ve ayni zamanda ‘tekil’ ve ‘ikili’ tanima konu-

102 Bagska bir yerde Kierkegaard, etiksel ile dinsel arasina guldiruyu koydugu gibi,
estetik ile etik arasindaki siniraironiyi koyar. Kierkegaard'a gore ironi, icinde fani
dunyaninbir disiince nesnesi haline geldigi ve boylece belli bir uzaklikkazandig
biling bi¢cimdir; "ilgin¢* belki de bu yolla tekil fani seylerle ya daKkisilerle iliskilen-
dirilerekbu turbir biling icin, onlarabutinin bazi yonler ve derecelerden temsil-
cileri olarak 6nem kazandirabilir.

103 Burada Danimarkaca soyle sdylemektedir: ‘med aesthetisk Inderlighed og
Concupiscents', yani estetik i¢sellik ve cinsel arzu', ancak ‘i¢sellik' yanhs anlasila-
bilecegdi ve ‘cinsel arzu’ eski moda oldugundan daha basit bir geviriyi tercih ettim.

145



Seren Kierkegaard

sunda soylediklerinel®4 giremiyorum. Hatta Aristo’nun tartismasi-
nin ictenligi ve dingin sogurmasi, Ozetcilerin (synopticists) suni
kacinilmaz derecede cekici olsa da. Genel bir gbzlem yeterli olma-
lidir. Yunan trajedisinde, gizleme (ve bu nedenle tanima); i¢inde
dramatik aksiyonun gorinttiden kayboldudu bir kadere dayali
epik bir hayatta kalmadir, gizli ve gizemli kékenini buradan alir.
Bu nedenle bir Yunan trajedisinin olusturdugu etki, bir goziin
gicunden yoksun olan bir mermer heykelin verdigi izlenime bir
benzerlik tasimaktadir. Yunan trajedisi kordir. Bu nedenle bu
trajediyi anlamak bir derece soyudama gerektirmektedir. Bir ogul
babasini éldirtr, ancak oldurdagi kisinin babasi oldugunu daha
sonra 6grenir.16 Bir kiz kardes erkek kardesini kurban etmek tze-
redir, ancak son anda onun kim oldugunu 6égrenir.16 Bu yapidaki
trajedi bizim akil ¢agimizin ilgisine pek uygun degildir. Modern
drama Kader fikrini terk etmis, dramatik acilardan kendisini
Ozgurlestirmistir. Gozlemler ve kendisine bakar, kaderi kendi dra-
matik bilincine kadar tasir. O zaman gizleme ve ifsa, kahramanin
yaptigindan kendisinin sorumlu oldugu 6zgir eylemi haline gelir.

Tanima ve gizleme ayrica modern dramanin da hayati bir
parcasidir. Ornek vermek bizi konudan ok uzaklastiracaktir.
Estetik agidan bu kadar sehvetli olan cagimizda herkesin ¢ok
giclt ve uyanmis oldugunu, bu nedenle Aristo’nun dedigi gibi;

104 ikili Tanimanin bir 6rnegi, Artemis’in heykelini i¢ine dustugu delilikten kurtul-
masinin Ucreti olarak alma girisiminde bulunan ve Artemis’e kurban edilmek
tzere iken, kizkardesi Iphegenia tarafindan tanindi ve ayni zamanda o da
Agamempnon tarafindan kurban edildigi i¢in 6ldigune inandi§i1 ancak dolambagh
biryollaArtemis’in rahibesi olan kiz kardesini tamdi. Orestes in dostu Pylades ile
birlikte kagtilar.

105 Oedipus, Sophocles’in Oedipus the King'inde.

106 Iphigenia, Euripides'in Iphigeniain Tauris'inde. Agamemnon aslinda Iphigenia’yi
kurban etmede basarili olamadi. Artemis Iphigenia’nin yerine bir erkek geyik
koydu ve onu rahibe oldugu Tauris'e géttirdi. Iphigenia daha sonra burada erkek
kardesini kurban edilmekten kurtardi.
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kekligin bir silah sesini ya da kursunun basinin tstinden gegme-
sini duymasinin yeterli olmasi gibilo- “gizleme” sdzciguni yal-
nizca duymakla, herkesin eteklerinden bir dizine roman ve
komediyi kolaylikla silkeleyebilecegim varsayacak kadar nazigim.
Bu nedenle kisa tutacagim ve dogrudan oldukga genel bir gozlem
sunacagim. Eger gozlemi yapan Kisi, yani dramatik mayay! oyuna
koyan Kisi, sagma bir seyler sakliyorsa, bu bir komedi demektir.
Ancak eger gizleyen fikirle iliskiliyse 0 zaman bir trajik kahraman
olmaya yakinlasabilir. Komediden yalnizca bir 6rnek verelim. Bir
adam makyajim yapar ve perugunu giyer. Ayni adam iyi bir seks-
te basarili olmak istemektedir ve kendisini kuskusuz da- yanilmaz
yapan makyaj ve perugun yardimiyla zaferinden oldukga emindir.
Bir kiz ele gecirir ve zevkin dorugundadir. Ancak simdi gelelim
puf noktasina. Eger hilesini itiraf ederse oldukga siradan ve hatta
aslinda kel oldugu ortaya ¢iktiginda bitiin etkileme gictint kay-
betmeyecek inidir? Sevdigini bir kez daha kaybetmek zorunda
degil midir? Goézlem onun 6ézgur eylemidir ve estetik onu bundan
sorumlu tutacaktir. Ancak bu disiplin ikiytzIi kellerin dostu
degildir ve onu bizim kahkahalarimizin merhametine terk edecek-
tir. Komediyi bu sorusturmamiz terimlerine dahil edemeyecegi-
miz icin, ne demek istedigimin bir imasi ile yetinelim.

Burada benim usulim gizlemenin diyalektik olarak, estetik
ile etik arasinda gelmesine izin vermek olmalidir. Zira vurgulamak
istedigim nokta paradoks ile estetik gizlemenin birbirinden tama-
men farkli oldugunu gostermektir.

Birkag 6rnek. Bir kiz, iki tarafin da birbirine olan askini agik-
ca itiraf etmedigi gizli bir aski tasiyor. Ana ve babalari kizi bir
baskasiyla evlenmeye zorlarlar (hana kiz, goérev degerlendirmele-
riyle motive bile edilebilir). Kiz itaat eder. Askini digerini mutsuz

107 Aristo, Natural History, V.4.7. alinti yapilan yer Papirer, I\VV.A 36.
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etmemek icin gizler ve onun ne gektigini hi¢ kimse asla bilmeye-
cektir, -ya da geng bir erkek ayni konumdadir, bir tek s6z sdyle-
mekle tutkusunun ve huzursuz riyalarinin amacina sahip olacak-
tir. Ancak o kiiguik s6z biitlin bir ailenin serefine leke strecek, evet
hatta, kim bilir belki de, aileyi mahvedecektir. Bu nedenle gencg
adam soyluca gizli kalmayi seger, “Kiz asla bilmemelidir, boylece
belki de bir baskasiyla mudujugu bulabilir”. ikisine de yazik! ikisi
de sevgilerinden ve ayrica birbirlerinden gizlendiler! Aksini yapsa-
lardi ortaya daha yuce bir birlesme ¢ikabilirdi. -Bunlarin gizleme-
leri 8zgUr bir eylemdir ve bu eylemlerinden dolay: etiksel olarak
dahi sorumludurlar. Ancak estetik, olaylari dizeltmenin yollarini
herhangi bir ev kadhyasi yardimcisindan daha iyi bilen saygili ve
duygusal bir disiplindir. Peki burada etik ne yapacaktir? Sevgililer
icin mUmkun olan her seyi. Bir rasdanti araciligiyla planlanan
evlilikteki mustakbel es, diger tarafin soylu kararindan haberdar
olur. Bunu aciklamalar izler. Birbirlerine kavusurlar ve prim ola-
rak da gercek kahramanlar ritbesini kazanirlar. Zira kahramanca
kararlarinin Gzerinden bir gece gecirecek kadar zaman harcama-
mis olsalar da, estetik bu davranislarini sanki yillar boyu amaclari
icin kahramanca carpismislar gibi gorar. Cunkd estetik zamana
pek aldirmaz; ister saka, isterse ciddi olsun, zaman ¢abuk geger.

Ancak etik, ne bu rastlanti ne de bu duygusallik hakkinda bir
sey bilmez. Boyle hizli bir zaman kavrami da yoktur. Bu nedenle
konu farkli bir karakter kazanmaktadir. Etikle tartisamazsiniz, zira
saf kategoriler kullanir. Deneyime basvurmaz. En guliing olan ve
kahramani bilge yapmaktan uzaklastiran yoéni; eger kahraman
daha ytce bir sey bilmezse bu onu kisa zamanda deli eder. Etikte
rasdanti yoktur, bu nedenle bunu izleyen agiklamalar da yoktur.
Sayginlik dusuncelerine kur yapmaz, kahramanin zayif omuzlari-
na biyik bir sorumluluk yukii koyar; onun bu eylemde ilahi
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takdir rolini oynamak istemesine iliskin dustincesini kustahlik
olarak ayiplar, ancak ayrica onun acisina karsi da ayni sekilde
davranmak istemesini de ayiplar. Kendi sorumlulugunda olmak
Uzere yuklendigi kansiz istiraplarla yapti§i mucadeleden ¢ok
battn acilariyla micadele etme yiirekliligini ve realiteye inanmayi
emreder. Timani, antik ¢agin nasihatcilerinden daha hain olan,
nedenselligin kurnaz hesapciligina karsi uyarir. Bitiin yanhs kul-
lanilan bagislayiciliklara karsi uyarir. Birakin duruma realite karar
versin, cesareti gosterecek olan zamandir. Ancak o zaman etik de
muUmkin olan her tirl yardimi yapacaktir. E§er bu ikilinin igin-
de daha derin bir seyler kipirdiyorsa, eger gorevi gérmek, ona
baslamak icin bir ciddiyet varsa, o zaman onlardan bir seyler
¢ikacagina kusku yoktur. Ancak etik onlara yardim edemez. Etik
onlara kuskunddr, zira onlar kendisinden bir sirri gizlemektedir-
ler; kendi sorumluluklarinda olmak tzere ytklendikleri bir sirri.

Bunedenleestetikgizlemeyiistemisveonumukéafatlandirmistir.
Etik ifsay! istemis ve gizlemeyi cezalandirmistir.

Ancak bazen estetik de ifsay! ister. Bir kahraman estetik yanil-
samada hapis olup bir baskasini sessiz kalarak kurtarabilecegine
inandiginda, estetik sessizlik ister ve bunu &édullendirir. Ancak
kahramanin eylemi bir baskasmin yasamina karismay! iceriyorsa,
estetik ifsayi ister. Su anda bir trajik kahramandan s6z ediyorum.
Bir an ic¢in Euripides’in Iphigenia in Aulis’ini dusunun.
Agamemnon, Iphigenia’yl kurttan etmek Uzeredir. Simdi estetik
Agamemnon’u sessiz kalmaya cagirmaktadir, zira bir baskasindan
avuntu beklemek bir kahraman igin degersizdir. Bu nedenle kadi-
nin hatirana, mimkin oldugu kadar uzun sire sessiz kalmahdir.
Diger yandan kahraman, Clytemnestra ve Iphigenia’nin goz yas-
lariyla girdigi korkung bir ayartma igcinde sinanmaktadir. Este-tik
ne yapacaktir? O c¢ikis yolunu bilir: kenarda duran ve her seyi
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Clytemnestra’ya ifsa eden bir yash hizmetkar: vardir”18 ve simdi
her sey olmasi gerektigi gibidir.

Ancak etikte rastlanti ve kenarda duran yasl hizmetkar yok-
tur. Estetik fikir gergege uygulandi§i anda kendi kendisiyle celisir.
Bu nedenle etik ifsayi ister. Trajik kahraman, kendisini bir estetik
yanilsamaya kaptirdigi i¢in degil, Iphigenia’ya yazgismi kendisi
sdylemeyi Ustlenmesiyle, tan> olarak bu etiksel cesareti sergiler. Bu
durumda trajik kahraman etigin, kendisinden ¢cok memnun oldu-
gu sevgili ogludur. Eger trajik kahraman sessiz kalirsa bunu, duru-
mu b-'skalari ya da kendisi i¢in kolaylastirmak amaciyla yapar.
Ancak trajik kahraman kendisi icin kolaylastirma durtistnden
uzaktir. Burada sessiz kalmakla, bir birey olarak sorumlulugunu,
disaridaki herhangi bir tartismadan etkilenmeyecek kadar acik¢a
Ustlenmektedir. Ancak bunu trajik kahraman olarak yapamaz.
Etigin onu sevmesinin nedeni simdiye kadar oldugu gibi evrense-
li ifade etmeye devam etmesidir. Onun kahramanca eylemi cesaret
gerektirir, ancak cesaretinin bir parcasi olarak hicbir tartismadan
kacmaz. Elbetteki goz yaslar korkun¢ bir argumentum ad homi-
nem9l dir ve bunlara hala goz yaslariyla, heyecanlardan baskasi-
nin dokunamayacagina kusku yoktur. Oyun Iphigenia’nin agla-
masina izin verir; aslindaJephthah’in kizi gibi Iphigenia’nin da iki
ay boyunca yalniz basina degil, babasinin dizinin dibinde aglama-
sina, batiin hinerini ‘gbzyaslariyla’ kullanmasina izin verilmeliydi
v6 zeytin dali yerine onun dizlerine kendisi dolanmaliydi(v.
1224).19

Estetik ifsdyl gerektirdi ancak bunun icin bir rasdantidan
yararlandi; etik ifsa gerektirdi ve trajik kahramanla tatmin oldu.

108 Euripides, Iphigeniain Aulis, a.g.e. 861 ve sonrasi.
109 Yunanistan'da zeytin dali yalvarmanin semboltydi.
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Etiksel ifsd gerekliliginin katihgina ragmen, i¢sel duygularin
belirleyicileri olarak bir insanda gergekten ytceligi olusturan sey-
ler gizlilik ve suskunluktur. Amor, Psyche’den ayrilirken ona der
ki; “Eger kimseye bir sey sOylemezsen kutsal olacak bir gocuga
sahip olacaksin, ama eger sirr agiklarsan bir insana.” Etigin sevgi-
lisi olan trajik kahraman tamamen insandir ve anlayabilecegim,
Ustlendigi gorevleri agik olan insandir. Eger daha ileri gidersem,
daima paradoksla karsilasirim; 11ahi ve seytani paradoksuyla, zira
suskunluk her ikisidir. Suskunluk seytanin tuzagidir ve kisi ne
kadar ¢ok suskun kalirsa, seytan o kadar korkung hale gelir. Ancak
suskunluk ayrica kutsalin bireyle duygusal paylasimidir.

ibrahim dykiisiine geri dénmeden énce, bazi siirsel sahsiyet-
leri tanitmak istiyorum. Uzerlerinde diyalektigin giiciinti uygula-
yarak, onlari asiri uglarda tutacagim ve tizerlerinde umutsuzlugun
kamgcisini sallayarak onlarin hareketsiz durmalarini 6nleyecegim
ve boylece onlarin siddetli 1stirabi belki bir seyleri aydinliga ¢ika-
racaktir.110

110 Bu hareketler ve yaklasimlar da estetik olarak ele alinabilir. Ancak imaninve inang
yasaminin genel olarakbu yolla ne kadar ele alinabilecegi hususunu agik birakiyo-
rum. Ben yalnizca -Bir seyler bor¢lu oldugum kimselere daima tesekkiir etmek
istedigim icin- Hamburgische Dramatuigielindu Hristiyan dramasina iliskin
olarak yer alan birka¢ ipucundan dolay! Lessinge sukranlarimi sunuyorum.
Ancak Lessing yasamin yalnizca kutsal yontine odaklandi (Tam bir zafer) ve bu
nedenle umutsuzluga dustil. Belki de insan! yéniine daha fazla énem verseydi
farkh bir sonuca varabilirdi. (Theologia viaiorum [seyyahin teolojisi]).
Soyledikleri inkar edilemeyecek kadar 6zet, kismen bastan savma, ancak
Lessin.g’in bu eseri yoluyla hemen kazandigim onunla arkadaslik etme sansi
nedeniyle her zamaji gok memnunum. Lessing, yalnizca Almanya’nin yetistirdigi
en bilgili beyinlerden birisi degildi. O olagan disi bicimde bilgili olmasI nedeniy-
le ve onun otopsisine; dogru olmayan ve uydurma alintilarla, giivenilir olmayan
Ozetlerden alinmis yan anlasiimamis deyimlerle kandiriima korkusu olmadan, ya
dakadimlerin ¢ok dahaiyi belirtebilecedi yeniliklerin aptalca reklamiyla dengesi
bozulmadan rahatlikla giivenilebilir. ilave olarak Lessing, kendisinin anladig seyi
aciklamada en olaganusti yetenege sahipti. Burada durdu. Bu gtinlerde kisi daha
ileri gittikce kendisinin anladigindan daha fazlasini agiklamaktadir.

1 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie I. Bélum, ilk ve ikinci parcalar
(MaLtzahn in derlemesi, VII, s. 10)
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Avristo Politics’inde Delphide bir evliligin neden oldugu
siyasi huzursuzluktan soz eder. isarederdeniil yapacag: evliligin
sonucu olarak kot bir gelecegi tahmin eden damat, kritik anda,
tam gelini alacagi anda, aniden planlarini degistirir- evliligi yap-
mayacaktir. Gereksinim duydugum tek sey buydull2 Stphesiz ki
Delphi‘deki bu olay gbzyassiz gegmedi. Eger bir sair bia olayi ele
alsaydi siiphesiz ilgi uyandiracagina guivenebilirdi. Yasamda sevgi-
nin siklikla dislanmasinin yanisira ayrica ilahi yardimdan yoksun
birakilmak ¢ok korkung degil midir? Burada evliliklerin gékyu-
zlnde yapildigi ata s6zt bile utandirilmamis midir? Sevginin
Tanri'yl yanina almasi ve kutsal ittifakin bitiin dismanlari yen-
mesine karsin, sevenleri ayiran genellikle seytani ruhlar gibi, fani-
lerin sinamalari ve derderi degil midir? Burada ise kendisinin bir
araya getirdigini ayiran, yine Tanri’nin kendisidir. Bunu kim
anlayabilirdi ki? En azindan geng gelin. Bir saniye 6nce odasinda
batin gizelligi ile oturuyor ve tadi geng hizmetgileri onu sanki
maharederini butin diinyaya karsi ispatlamaya hazirlantyormus
gibi titizlikle susltyorlardi, bu onlara muduluktan daha fazlasini
veriyordu, hatta bu onlari kiskanghg@a bile itmisti -evet, hatta geli-
nin daha fazla giizel olmayacagini disiinerek daha fazla kiskana-
mayacaklarina bile muduydular. Gelin, orada kendi odasinda
yalniz basina otururken bir gizellikten digerine sekil degistiriyor-
du. Bir kadinin sanatinin ulasabilecegi basarinin timi ustaca,
erdemli bir stisleme haline déntismistil. Ama yine de ortada geng
111 Aristo, Politics, 8 (5), 3,3. isaretler gercekten de Roma kilisesine aittir.

112 Aristo’ya gore felaketin akisi sdyle olmustur. Gelinin ailesi 6cund almak igin
damadin ev esyalari arasina tapmaktan alinmis bir vazoyu saklar ve damat bir
tapinak soyucusu olarak lanetlenir. Ancak bu 6nemli degildir, zira soru ailenin 6¢
almayonteminin zekice miyoksa aptalca mi oldugudur. Aile yalnizcakahramanin
diyalektik Uzerindeki etkisi kadar bir teorik 5neme haizdir. Bunun yaninda dama-
din evlenmemek suretiyle kaginmay1 amacladigi tehlikenin tam icine dalmasi
gercegiyle, yasaminin Ku'salla, ilki isaretlerin séylenmesinde ve Ikincisi bir tapi-

nak soyucusu olarak lanetlenmesinde olmak tGzere iki kez iliski kurmasi gercegi-
nin birlesmesinde tam bir kaginilmaz kader vardir.
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kizin hayal etmedigi bir seyler vardi: bir duvak, gen¢ hizmetgilerin
kizi sardiklari duvaktan daha iyi, daha hafifama daha gizleyici bir
duvak, hicbir hizmetginin giydirmeye nasil yardimci olacaklarini
bilmedikleri, hatta gelinin kendisinin bile nasil giyecegini bilme-
digi bir gelinlik. Bu bir gelini stislemekten tatmin duyan, gelini
onun bile haberi olmaksizin saran, gdriinmeyen, dostc¢a bir etkiy-
di. Gelinin gordigu tek sey yaninda tapinaga dogru yiriyen
damatti. Kapinin damadin arkasindan kapandigini gérdi ve daha
sakin ve mutluluk dolu hale geldi, zira artik onun her zamankin-
den daha ¢ok ona ait oldugunu biliyordu. Tapinagin kapisi agildi,
damat disari ¢ikti, ancak gelin usluca basini 6ne egdi ve bdylece
damadin yuriyusundn endise iginde oldugunu gérmedi. Damat
ise Tanri’nin gelinin gtzelligini ve onun gizel talihini kiskandigi-
ni gordd. Tapinagin kapisi agildi, geng hizmetciler damadin disari
¢iktigini gorduler, ancak yliziiniin endise i¢inde oldugunu gérme-
diler," zira gelini getirmekle mesguldtler. Sonra kiz, buttin bakire
alcak gonullugayle one ¢ikti ve etrafi geng hizmetkarlar korteji ile
bir hamimefendi gibi cevrelenmisti. ihtisamli grubunun basinda
durdu ve bekledi -ancak tapinaga yakin bir yerde ve bir anligina-
ve damat geldi, ancak onun kapisini gegti.

Iste burada kopuyorum. Ben bir sair degilim, yalnizca diya-
lektik yapiyorum. Her seyden 6nce kahramanin basina gelecekle-
ri ilk 6grendigi en 6nemli ana dikkat etmelidir; bu anda kahra-
man saf, sugsuz ve kendisini sevdigine sorumsuzca baglamamis
haldedir. ikincisi, 6niine gelen ya da daha gok karsisina gikan
kutsal bir emirdir,113 boylece kahraman zayif asiklar ve sevimli
sevgililer gibi kibirle hilkmetmemektedir. Ustelik bu emir en az

113 Kierkegaard kendi evliligine karsi bir kutsal vetonun varliginainanmisti. Bu 6rnek
onun ‘estetik i¢sellik ve sehvet' bakis acisiyla gorebilecegi bir 6rnekti (bakiniz
dipnot 86). Gunlukleri burada sayilan olasiliklara paralel yansimalar icermekte-
dir.
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gelin kadar, belki ondan da fazla kahramani da mutsuz etmekte-
dir, zira olaya neden olan kendisidir. isaretlerin yalnizca onun igin
kota bir talihi haber verdigi dogrudur, ancak bu talihsizlik ayrica
evlilik hayatindaki mutluluklarini da etkileyecek yapida degil
midir? Peki o, ne yapabilir? (1) Suskun kalabilir ve evlenebilir ve
“pelki de talihsizlik hemen gelmeyecektir ve ben askima sadik
kaldim ve kendimi mutsuz é&tmekten korkmadim; ancak suskun
kalmaliyim, aksi halde bu kisa an bile yok olacak.” diyebilir. Bu
mantikli gelebilir ve aslinda hig¢ de dyle degildir, zira kiza hakaret
etmektedir. Suskun kalmakla bir bigcimde kizi da su¢lu yapmakta-
dir. Halbuki eger gergegi bilseydi, kiz asla boyle bir birlesmeyi
kabul etmezdi. Bu nedenle gereksinim saatinde kahraman yalniz-
ca talihsizlige degil, ayrica highir sey sdylememis olmanin sorum-
luluguna da, ve ayni zamanda kizin kendisine hicbir sey sdylen-
memesinden duydugu hakli 6fkesine de katlanmak zorunda
kalacaktir. (2) Suskun kalmali ve evlenmemeli midir? Bu durum-
da kendisini kizla iliskisinde yok ettigi bir aldatmaya girmelidir.
Estetik bunu onaylamayabilir. O zaman felaket, son anda acikla-
malar olmasi disinda, -estetigin kaginilmaz kehéaneti iptal etmenin
bir yolunu bulmasi hali harig, estetik olarak kahramanin 6lmesi-
ne izin vermek gerekeceginden bu agiklamalar icin ¢cok ge¢ olmus
olsa da, gercek bir dyku gibi bicimlendirilebilir. Bu davranis ne
kadar soylu olsa da, yine de kiza ve onun askinin gercekligine bir
hakaret olusturmaktadir. (3) Konusmalimidir? Dogal olarak kah-
ramanimizin sair oldugunu, bu nedenle askini terk etmesini basa-
risiz bir yatirnrm macerasindan baska bir sey olmadigini distinecek
kadar 6nemsiz gérmeyecegini unutmamaliyiz. E§er o konusursa,
0 zaman her sey Axel ve Valborg yapisinda bir talihsiz ask
hikayesine donusecektir.114 Bunlar Tanri’'nin kendisinin ayirdigi

114 Axel ve Valborg, Kilise tarafindan, yakin kan bagi nedeniyle evlenmekten men
edilmisti.
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bir ¢ift haline geleceklerdir. Ancak yine de simdiki durumda bu
ayrilma, bir bigimde bireylerin 6zgur eylemlerinin sonucu da ola-
cagindan, farkl algilanacaktir. Bu nedenle bu olayda talihsizlik
yalnizca kahramani etkileyeceginden diyalektik ¢ok glgctir. O
zaman bu ikili, birbirlerine esit derecede yakin olmalari nedeniyle
Tanri tarafindan birbirinden esit derecede ayrilan Axel ve VValborg’un
yaptiginin aksine, acilarinin ortak bir ifadesini bulmayacaklardir.115
Eger buradaki durum bu olsaydi, bir ¢ikis yolu bulunabilirdi. Zira
Tanri onlari ayirmak icin hicbir gértinir gi¢ kullanmadigi, bunu
onlara biraktigi icin, bu gencler Tanri’y1 kéti talihiyle birlikte yene-
rek sonunda birlesebileceklerini imgeleyebilir.

Ancak etik, kahramanin konusmasini ister. Bu olaydaki
bllyik kahramanliginin 6zi; burada gizlemeyle baglantili herhan-
gi bir kibir karisimi olmasi distnilemeyeceginden, kahramanin
estetik yuksek akillihgi terk etmesinde bulunabilir. Zira kizi hala
mutsuz ettigi kahraman tarafindan da acikca gortlmektedir.

115 Burada yalnizca farkli bir yoéndeki diyalektik hareketlerin izi strdlebilir. Tanri
evlilige bagli olarak kisisel bir talihsizlik dngérmektedir, bu nedenle kahraman
evliligi birakabilir ancak kizi birakmayabilir ve ask]an icin kiz bakimindan daha
tatminkar bir durum olan romantik iliski icinde yasayabilirdi. Ancak bu durum-
da, kahraman kiza olan askinda evrenseli ifade etmedigi ve hem siirin hem de
etikcinin gorevi evliligi savunmak oldugundan, kiz icin bir hakaret olurdu.
Butuinuinde siir dinsel yonu ve bu yénun karakterlerinin i¢csel duygusunu ele alir-
ken, su andakendisini isgal edenlerden dahabuyik 6neme haiz temalara komuta
edecektir. Burada siirsel dyku bize tekrar tekrar sunu anlatmaktadir bir adam bir
zamanlar sevdigi, yada gercekten sevmedigi ancak ideali olan baska birini onda
gordigu bir kiza saplanip kalir. Bir adam hayatinin hatasini yapar, dogru cadde
ancak yanhs evdir, ideal olan yolun ustiindeki ikinci katta yasamaktadir -bu,
insanlarin siirin asil konusu olarak gérdukleri seydir. Bir asikbir hata yapar, sevdi-
gini mum 1s1ginda gorir ve saglarinin koyu oldugunu dusunir, ancak bakiniz!
Daha yalandan bir incelemede kiz sarisindir-ancak ideal olan kiz kardesidir. Bu
insanlarin siirin asil konusu olarak dusundukleri seydir. Benim gorusime gore
bdyle bir adam yasamda dayanilmayacak derecede kistah bir adamdir ve siir
okumaya kalktiginda sahneden yuhalanarak atilmasi gerekir. Yalnizca tutkunun
tutkuyla ¢arpismasi siirsel bir carpisma saglar, ayni tutkunun 6zelliklerinin altim
tistiine getirmek degil. Ornegdin orta ¢agda, bir kiz aska dustiigiinde, fani askin bir
glinah oldugunainanirve kutsal bir aski tercih ederdi. Burada bir siirsel ¢arpisma-
dan sz edebiliriz ve kiz da disiinsel yasam igin ¢ok fazla sairseldir.
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Ancak onun kahramanligr 6én varsayimlara (bunlar kizi gercekten
sevdigi ve kendi igin degil onun igin suskun kaldigidir.) sahip
olmasi ve onlari iptal etmesindedir. Aksi halde ikisinin arasinda
yatanin Uzerinden adayarak en Ust dizey sahtekarhkta essiz bir
ustalik kazanan zamanimizda da, yeterince kahramani gérmemiz
mumkun olurdu.

Eger yine de trajik kahramandan daha ileri gidemiyorsam, bu
Oykuye ne gerek var? Cunkt bu 6ykd paradoksu biraz aydinlata-
bilir. Her sey bizim kahramanimizin, yasaminin akisina su ya da
bu yolla karar verecek olan isarederin ifadesiyle iliskisine baghdir.
Bu ifade publici juris (kamuya a¢ik) mi dir yoksa bir privatissimi-
im (6zel konu) mudur? Olay Eski Yunanda ge¢gmektedir, isaretin
ifadesi herkes tarafindan anlasilmaktadir -yalnizca bireyin icerigi
sozlik anlaminda kavrayabildigim degil, ayni zama_nda bireyin,
isaretin, ona Tanri’nin bir emrini ilettigini anladigini kastediyo-
rum. Béylece isaretin ifadesi yalnizca kahraman icin degil, herkes
icin anlagsilabilir hale gelmekte ve kutsalla 6zel bir iligskiyle sonug-
lanmamaktadir. Kahramana donecek: olursak, kehanet gercekle-
secek ve, ya bir sey yaparak ya da bir sey yapmaktan kag¢inarak
kutsalla yakin iliskiye girecek, ya kutsal merhametin ya da kutsal
gazabin nesnesi olacaktir. Sonug, kahraman icin oldugu kadar
herkes icin de anlasilir olacaktir.

Burada yalnizca kahramanin okuyabilecegdi bir gizli yazi yok-
tur. Bu nedenle eger konusmak isterse bunu rahatlkla yapabilir,
zira kendisini anlasilir kilabilir. Eger suskun kalmak isterse bu,
tekil birey olmasi nedeniyle evrenselden daha yiice olmak istedigi
icin, kizin bu acLy: kisa suirede unutacagina dair her bigimde fan-
teziler duzleyerek kendisini aldatmak istedigi icin vs. olacaktir.
Diger yandan eger Tanri’'nin istegi ona bir isaretle duyurulmamis
olsaydi, bunun yerine bir takim oldukca 6zel yollarLa iletilseydi,
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eger Tanr’nin istegi kendisini onunla oldukga 6zel bir iliski igine
yerlestirseydi, o zaman paradoksla karsilasirdik -bdyle bir sey
oldugunu varsayarak (benim goérisim burada bir ikilem bulun-
dugu oldugu icin)- ancak o zaman istedigi kadar cok konusama-
yacakti. Bu suskunlugundan zevk almayacak aksine aci ¢ekecekti,
yine de onun igin hakh oldugunu ispadamak icin gereksinim
duydugu glivence bu ola cakti. Suskunlugunun nedeni kendisini
tekil birey olarak evrenselle mudak bir iliskiye yerlestirme dilegi
olamazdi, aksine tekil birey olarak mudak ile mudak bir iliski
kurma istegiydi. Bunu yapmakla ayrica huzur da bulabilecekti.
Buna karsin etigin sartlari onun ylce dustnceli suskunlugunu
surekli rahatsiz edecekti. Kisi yalnizca estetigin ¢ok yillar énce
sona erdigi yerden yeniden ytce dastncelilik yanilsamasi ile bir-
likte baslamasini dileyebilir. Estetik bunu yaptiginda dinle el ele
calisacaktir. Zira estetigi, etikle ¢alismaktan kurtarabilecek tek gii¢
dindir. Kralige Elizabeth, Essex’e olan askim, onun 6lim emrini
imzalayarak devlete feda etmistir.116 Essex’in Kraligce'ye yuzuk
gondermemesi nedeniyle, her ne kadar icine glicenme karismissa
da, bu kahramanca bir eylemdi. Biliyoruz ki aslinda Essex yiiztigu
gondermis, ancak yuzuk sirada bekleyen bazi hanimlarin kéti
niyeti yizinden alikonulmustu. Elizabeth’in, ni fallor (eger yanil-
miyorsam) bunu 6grendigi ve on giin boyunca bir parmag agjz-
mda tek bir kelime bile sdylemeden parmagini isirarak oturdugu
ve sonra 6ldigi soylenmektedir. Bu, agizlan nasil agik birakacagi-
ni bilen bir géir icin 6nemli bir nokta olacaktir; aksi halde sairin
bu ginlerde sik sik karistirildigi bale Ustadi tarafindan en giizel
bicimde kullanilabilecektir.

Simdi bu hususu seytanin gizgisinde bir dykuyle devam ettir-
mek istiyorum. Bu amacgla Agnete ve Merman efsanesini
116 BakinizLessing, a.g.e, . Basim, yirmi-ikinci par¢a (Derleyen Maltzahn, V11, 5.96).
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kullanacagim.”117 Merman, derinliklerdeki gizlendigi yerden ¢ik-
mak ve kiyida battin gizelligiyle durmus ve basini okyanusun
gUmbrtistine dalginca egmis olan masum ¢ice@i tutma ve kirma
vahsi arzusu i¢inde olan bir ayarticidir. Bu séirlerin simdiye kadar
bu oykiden cikarabildikleridir. Simdi bir degisiklik yapalim.
Merman (deniz adami) bir ayarticiydi. Agnete'ye seslendi ve tath
konusmasi Agnete’yi gizli dustincelerinden uyandirdi. Agnete ara
eligim, denizin diplerinde bulmak icin egilip okyanusta ara digini,
Mermanda bulmustu. Agnete derinliklere dogru onun pesinden
gitmek istiyordu. Merman onu kollarinin arasina aldi, Agnete ona
inanarak kollarini boynuna doladi -ve butin ruhuyla kendisini
daha gucli olana teslim etti. Merman coktan denizin kenarina
gelmis, aviyla birlikte suya dalmak i¢in egilmisti. O anda Agnete
ona tekrar bakti, korkuy la degil; ancak sorgulayarak, guzel tali-
hinden dolay guriir duyarak degil; arzuyla sarhos olarak degil;
mudak bir iman icinde, kendisinin benzedigini sandigi mitevazi
cicek gibi mudak algak gonulluliikle. Mudak bir gtvenle bittin
kaderini ona emanet ediyordu. -Ve bakiniz! Okyanus artik giim-
birdemiyordu, vahsi girdltisti donmustu, doganin tutkusu -ki
Mermanm gucudir- Merman 1 terk etmisti, deniz 6l 0 gibiydi. Ve
Agnete hala deniz adamina ayni bicimde balgiyordu. Sonra
Merman masumiyetin giciine direnemeyerele ¢oktl, elemenderi
ona sadakatsizlesmisti, Agnete’yi ayartazmazdi. Onu tekrar evine
go6turdd, ona yalnizca denizin sakin oldugu zaman ne kadar giizel
gorindaguni gostermek istedigini agikladi ve Agnete ona inandi.
Sonra Merman yalniz basina geri dondi. Okyanus hiddedendi,
ancak Mermanm caresizligi daha davahsice hiddedendi. Agnete'yi
ayartabilir-di, ylzlerce Agnete'yi ayartabilirdi, her kizi etkileyebi-

117 Efsane bir folk sarkisinda gegmekte ve Jens Baggesen tarafindan Agnete from
Holmegaard’inda ve ayni zamanda Hans Christian Andersen tarafinda ilk kez

(feci bir sekilde) Royal Danish Theatre’da 1843 yilinda yayinlanan dramatik siiri
Agnete ve Merman’da kullaniimstir.
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lirdi —ancak zaferi Agnete kazandi ve deniz adami onu kaybetti,
yalnizca bir Merman oldugu i¢in hicbir kiza sadik kalama.zdi,
ancak onun 6dalt Agnete’nin onun olmasiydi. Buradaivlermanda
hafifbir degisiklik yapmaktayim.118 Aslinda Agn-eta'da biraz degi-
siklik yaptim. Efsanede Agnete tamamen sugsuzdur -ve genelde
kizlarin hicbir sekilde su¢lu olmadidi bir ayartma; bir sagmalik,
kadin cinsine yonelik bir kiicimsemedir. Efsanede, ifade bicimi-
mi bir sekilde modernize edersem, “ilgin¢” i¢cin can atan bir
kadindi ve yakinlarda her zaman bir Merman oldugundan kusku-
nuz olmasin; zira Merman daima bu gibiler i¢in bir gézinu agik
tutar ve buldugunda avini bulmus bir kdpekbalidi gibi davranir.
Bu nedenle kusurlardan arindirmanin bir kizi ayartmadan koru-
yacagini sanmak (ya da bu Merman tarafindan disarilara yayilmis
bir sylenti mi?) ¢ok aptalcadir. Hayir, yasam daha dogru ve adil-

118 Hala bu efsaneyi ele almanin baska bir yolu var. Mermin, daha énce bir cogunu
ayartmasina karsin, Agnete'yi ayartmak istememektedir. O artik bir Merman
degildir, ya da uzun suredir deniz yataginda Giztintti icinde oturmakta olan acina-
cakbir Mermandir. Ancak masum bir kizin askiylakurtanlabilecegini bilmektedir
(aslinda, bu husus efsanede vardir*) ancak kizlar hakkinda kéti seyler duymustur
ve onlara yaklasmaya cesaret edememektedir. Sonra Agnete’yi gorir. Zaten saz-
liklar icinde saklanarak simdiye kadar defalarca onu kumsalda yalniz basina
yurirken gérmustir. Onun guzelligi, onun sessiz kendisine hakim olusu onu
etkilemistir, ancak Merman’in ruhu mutsuzlukla doludur ve hicbir vahsi arzu
onlari canlandirmayayetmez. Ve Merman m i¢ gekisleri sazligin sesine karisirken,
kiz bu sese kulak kabartir. Sonra oldugu yerde durur ve duslere dalar. Butun
kadinlardan daha nefis ve bir kurtulus melegi kadar giizel Agnete, Merman’a
guvenilham eder. Merman cesaretini toplar, Agnete’ye yaklasir, onun askimkaza-
nir, kendi kurtulusunu umut eder. Ancak Agnete sessiz bir kiz degildir, aslinda
okyanusun kiikremesinden ¢ok etkilenmistir ve denizden gelen bu mutsuz i¢
cekis Agnete’nin gdgstundeki gimbarttyld gugclendirmistir. Birakip gidebilirdi,
Merman’la birlikte vahsice sonsuzluga kosabilirdi.- Boylece Agnete, Merman’i
ayartir. Onun algakgonulluluguna kigimsemistir, simdi ise gurur yeniden uyan-
maktadir. Ve deniz kiikrer ve dalgalar kabarir, Merman, Agnete’yi kucaklar ve
onunlabirlikte derinliklere dalar. Merman hic¢bir zaman bu kadar vahsi olmamis-
tir, hicbir zaman bdylesine arzu dolu... CUnkl kizin kendi kurtulusu olmasini
ummustur. Cok gegmeden Agnete'den sikildi, ancak kizin bedeni aslabulunama-
di. Zira o artik sarkilanyla erkekleri ayartan bir denizkm olmustu.

Aslinda ‘Guzel ve Cirkin’ masalinda (Molbelch, No.7) var iken, bu efsanede bu
husus yoktur.
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dir; yalnizca bir korunma araci vardir, o da masumiyettir. Simdi
Merman’a bir insan bilinci verecegiz ve onun yasaminin bulastig
olaylarin icinde bir insant davranis sergileyen bir Merman olmasina
izin verecegiz. Onu bir kahraman olmaktan alikoyacak higbir sey
yoktur. Zira su anda attigi adim uzlastiricidir. Agnete tarafindan
kurtarihr, ayartici ezilmis, masumiyetin gliciine boyun egmistir. Bir
daha asla ayartamaz. Ancak hemen iki gl¢ onu kontrol etmeye
baslar: pismanlik (tek basina) ve pismanlik Agnete ile birlikte. EGer
tek basina pismanlik onu ele gegcirirse gizli kalacaktir, eger Agnete
ile birlikte pismanlik onu ele gegirirse, ifsa olacaktir.

Simdiye kadar tek basina pismanlik Merman 1 ele gecirmis ve
gizli kalmistir, o zaman Agnete onu bitiin masumiyetiyle sevdigi,
Merman’m kendisine degismis gibi gériindtigu ama bunu gizledi-
gi ve yalnizca denizin sakin guzelligini gostermek istedigini sdyle-
digi anda bile ona inanmis oldugundan, bu durumda kesinlikle
Agnete’yi mutsuz edecektir. Ancak tutku agisindan bakildiginda,
Merman’in kendisi daha da mutsuz hale gelmistir, zira Agnete'’yi
cok buyuk tutkuyla sevmistir ve bunun yaninda katlanma si gere-
ken yeni bir sucluluk vardir. Simdi pismanligin seytani yiizi ona
kuskusuz bunun tam olarak onun cezasi oldugunu ve daha fazla
pismanligin ona daha fazla iskence olacagini agiklayacaktir.

Eger bu seytant olasiliga teslim olursa, Agnete’yi kurtarmak
icin bir girisimde daha bulunabilir, bodylelikle bir bakima bir
kimse seytana basvurularak kurtarilacaktir. Agnete’nin kendisini
sevdigini bilmektedir. E§er ancak bu aski kizdan ¢ikarip atabilirse,
kiz bir bakima kurtarilmis olacaktir. Ancak bunu nasil yapabilir?
Merman samimi bir itirafin kizin nefretini saglayacagindan pek
emin degildir. O zaman belki de kizin i¢cindeki batiin karanhk
tutkulari uyandirmayi deneyecek, kizi asagilayacak, onunla alLay
edecek, askiyla alay edecek, eger miimkun olursa gururunu hare-
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kete gecirecektir. Merman kendisinden higbir iskenceyi esirgeme-
yecektir. Zira bu durum seytanilikteki derin celiskidir ve sonsuz-
luk bakimindan seytanilikte, yapay kKisilikten daha fazla iyilik
bulunmaktadir. Agnete’nin bencilligi arttikca, aldatilmasi daha da
kolaylasacaktir (yalnizca deneyimi ¢ok az olanlar masumiyetin
aldatilmasinin bu kadar kolay oldugunu disintrler, yasam ¢ok
derindir ve bankasina kandirmay ¢ok kolay bulanlar yalnizca kur-
nazlardir), ancak bu durumda Merman daha korkung bir aciyi
cekecektir. Aldatmasini ne kadar ustaca planlarsa, Agnete kendi
acisini ondan o kadar az saklayacaktir. Kiz Mermani serbest
birakmak icin degil ona iskence etmek icin her trla firsati kulla-
nacaktir.

Seytanilik yoluyla Merman, Ozel olarak evrenselden daha
yuce olan tekil birey olmay1 umut edecektir. Seytanilik de, kutsal-
likla ayni 6zellige sahiptir: birey bununla da mutlak iliskiye gire-
bilir. Bu analoji, tartistigimiz paradoksun streridir. Bu nedenle
yaniltacak bazi benzerlikleri tasimaktadir. Béylece Merman sus-
kunlugunun haklihdina a¢ik bir kanit bulmustur; bitiin acilari bu
suskunlugu ytiztinden cekmektedir. Kuskusuz konusabilir. Boylece
bir trajik kahraman olabilir, hatta bana gore eger konusursa buyiik
bir kahraman olabilir. Belki de yalnizca birka¢ kisi onun buyuk-
1Gguna neyin olusturdugunu anlayabilir.119 O zaman Merman

119 Estetik zaman zaman olagan zor begenirligiyle benzer bir temay:i ele alir. Deniz
adami Agnete aracihgiylakurtarilir ve her sey mutlu bir evlilikle sona erer. Mutlu
bir evlilik! Kesinlikle gok uygun. Obur yandan eger digin konusmasini etik
yaparsa, her seyin farkh gelisecegini imgeleyebiliyorum. Estetik Merman’in Gzeri-
ne bir ask pelerini orter ve her sey unutulur. Ayrica diginde her seyin, saticinin
tokmagi altina giren her seyin satildigi bir agik artirmada oldugu gibi olup bittigi-
ni sanmak acelecilik olacaktir. Estetigin btitin dusindugu sevgililerin birbirine
kavusmasidir, geriye kalanlari Snemsemez. Keske bundan sonra olanlari gorebil-
seydi! Ancak onun buna zamani yoktur, ¢coktan bir baska cifti birlestirmek icin
hazirlanmistir bile. Estetik, bilimlerin en vefasizidir. Onu gergekten seven herkes
bir bicimde mutsuz olacaktir, onu hi¢ sevmemis olanlar da mutsuz olacak ve bir
pecus (6klz ya da mankafa)olarak kalacaktir.
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Agnete’'yi yaptigilyla mutlu edebilecegini sanma konusundaki
kendi kendini aldatmasindan kurtulma cesaretini bulacak, insani
ifadeyle Agnete’yi ezme cesaretini bulacaktir. Burada bir psikolo-
jik gozlemi ekleyecegim. Agnete’yi ne kadar ¢ok bencillestirirsek,
kendi kendini aldatma o kadar ¢ok etkili olacaktir. Aslinda seytant
kurnazlikla deniz adaminin gercekte yalnizca, insani ifadeyle,
Agnete’yi kurtarmakla kalmayip, ondaki istisnai bir seyleri de
ortaya ¢ikarmasi hi¢ de akildan uzak degildir. Bir seytan en zayif
kimseye bile guglerini ortaya ¢ikarmasi i¢in nasil iskence edecegi-
ni de bilir, kendi usultyle insan ogluna karsi nasil en iyi niyetlere
sahip olacagim da.

Merman bir diyalektik u¢ noktada durmaktadir. Eger pis-
manligin seytani yonunden kurtarilabilirse iki yol olasidir.
Kendisini tutabilir ve saklanmada kalabilir, ancak bunun igin
kendi kurnazligina dayanmaz. Bu durumda seytanilikle mutlak
iliski i¢inde bir tekil birey olarak ortaya ¢ikmaz, ancak kutsalligin
Agnete’yi kurtarabilecegi karsi-paradoksunda huzur bulabilir, (Bu
Orta Cag'da hamlenin nasil yapilabilecegini gostermektedir, bu
zamanin kavrayisina gore Merman kendisini agik¢ca manastira
adar.12) yadaAgnete aracilifiylakurtarilabilir. Buradan Agnete’nin
askinin onu gelecekte bir ayartici olmaktan kurtarabilecegi ¢ika-
rilmamahdir (bu bir estetik kurtarma girisimi olup, estetik daima
ana konudan; Merman’m yasamindaki sureklilikten kaginir); bu
acidan o zaten kurtarilmistir. Merman ifsa edildigi 6l¢tide kurta-
rilabilir. Boylece Agnete ile evlenir. Ancak hala paradoksa basvur-
mak zorundadir. Zira kendi sugu aracilifiyla birey evrenselden
citkmistir, simdi ona ancak, bir ¢zel olarak, mudakla mudak bir
iliski icine girmenin gucuyle geri donebilir. Buraya bundan 6nce-
120 Kierkegaard tekrar tekrar (bilhassa PostScript, ss. 359 ve devamivs.) Orta ¢agla-

rin manastir hareketinin bir yanhs, kisinin kendisini ‘mutlak telos'la’ iliskilendir-
mesinin soyut* yolu olduguna isaret etmektedir.
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ki sdylenilenlerden daha ileri goturecek bir yorum sikistiraca-
gim.12l Gianah ilk ivedilik degildir, daha sonraki ivediliktir.
Gunahta birey zaten seytani paradoks baglaminda evrenselden
ylcedir, zira evrensel tarafinda kendisini conditio sine qua non
(gerekli sartlar)’dan yoksun bir kimseye empoze etme istegi konu-
sunda bir geliski vardir.12 Felsefe, dider zekice karsilastirmalarinin
arasinda, bir kisinin felsefenin temel prensiplerini gercekten de
uygulamada izlemek isteyebilecegini imgelediginde, merakli bir
komedi ortaya c¢ikacaktir. Gunahi gérmezden gelen bir etik tama-
miyla bos bir disiplindir, ancak bir kez gtinahin gergekligini kabul
ederse kendisinin de ilerisine geger. Felsefe bize halihazirin yerine
gecilmesi gerektigini, sdylemektedir [ophaevet, Almanca aufgeho-
ben]. Bu yeterince dogrudur; ama dogru olmayan, giinahin, birakin
imandan ileri olmayi, tantanali halihazirdan da ileri oldugudur.

Bu siperlerin icinde ilerledigim strece ler sey gayet iyi git-
mektedir, ancak burada séylenilenlerin, bile ibrahim’i agiklamaya
bir yardimi yoktur. O tekil glinah yoluyla tekil birey olmamistir;
aksine O, Tanri’'nin sectigi dogru adamdir. Bu nedenle birey
evrenseli basarma yetenegine ulastiktan sonra ibrahim’le arasinda-
ki analoji, yalnizca ytizeysel olacaktir ve simdi paradoks tekrarlan-
maktadir.

Bu nedenle Merman’m hamlelerini anlayabiliyorum, ama
ibrahim’i anlayamiyorum. Merman’m paradoksa bagvurdugu yer

121 Bu noktaya kadar glinah ve gtinahin realitesi sorusu haklandaki degerlendirme-
lerden ézenle kagindim. Her sey ibrahim tizerine odaklanmisti ve o hala halihazir
kategorileri ile ulasilabilir haldedir, ya da en azindan ben simdilik onu 6yle anla-
yabiliyorum. Ancak bir kez giinah ortaya ¢iktiginda etik pismanlik sorunuyla
acmm bilincine varir. Pismanlik en yiksek etiksel ifadedir, ancak yine ayni neden-
le en derin etiksel 6zceliskidir.

122 Kierkegaard, en yuce iyilige ulasmak icin gerekli sartlardan yoksun olmayi ‘kalit-
sal’ giinaha esit bir durum olarak kabul etmektedir. Bu kabuldeki temel sorun
‘mutlak telos’la bir iliski kurmaktir. Bu birey icin evrenselin bir 6rnegi olma vesi-
lesidir.
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evrenseli gerceklestirmektir. Eger gizli kalirsave kendisini pisman-
hgin bitln eziyederine adarsa, bir seytan haline gelecek ve boyle-
ce hicbir seye ulasamayacaktir. Egder gizli olarak kalir, ancak
Agnete'yi, kendisinin pismanhgdin koélesi olarak biyuk eziyet ¢cek-
mesi pahasina kurtarabilmek adina zekice disUnceler tasimazsa,
kuskusuz huzura ulasacak, ancak dunyaya karsi kaybedecektir.
Eger kendisini ifsa ederse, kendisinin Agnete aracihigiyla kurtaril-
masina izin verirse, 0 zaman hayal edebilece§im en yiice insan
olacaktir. Kayip erkegin masum bir kiz tarafmdan sevilmesine ve
bdylece kurtarilmasina izin vermeyle olusan askin gticiinid 6vebi-
lecegim, sorumsuzca distinen yalnizca estetiktir. Mermandan ¢ok
kizi kahraman olarak gérmek ve distnmek suretiyle hata yapan
yalnizca estetiktir. Bu nedenle Merman, sonsuz pismanlik hamle-
sini yaptiktan sonra, absurdin gtciyle bir hamle daha yapmadan
Once Agnete’ye ait olamaz. Kendi guicti pismanlik hamlesine yeter,
ancak bu hamle onun buttn enerjisini tamamen alir ve bu neden-
le Merman icin kendi gucuyle geri donmek ve realiteyi kavramak
olanaksizdir. Eger kisi bu hamlelerden herhangi birisini yapacak
kadar tutkuya sahip degilse, kisi yasam boyunca biriktirir, az pis-
manlik duyar ve gerisinin kendi basinin ¢aresine bakacagini diisu-
narse, fikirlerde yasamay! bir kez ve tamamen birakirsa, 0 zaman
en yuceye yetismek ve bagkalarinin yetismesine yardimci olmak
¢cok kolay olacaktir -yani ruh dinyasinin Gnavspil (bir kart
oyunu) gibi herkesin hile yaptigi bir yer ol- dugu nosyonuyla hem
kendisini, hem de baskalarini aldatir. Boylece kisi herkesin en
yliceye ulasabildigi bir cagda ruhun 6limstzlugi hakkinda boyle-
sine yaygin bir kuskunun olmasinin ne kadar tuhaf bir distince
oldugunu dustnerek kendisini eglendirebilir. Zira yalnizca son-
suzluk hamlesini  samimiyetle yapanlar, nadiren kuskucu olarak
anilirlar. Tutkunun sonugclari tek guvenilir, yani tek inandirici
tutkudur. Sans eseri bu durumda yasam, mantiken olmasi gere-
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kenden daha sevecen ve daha sadiktir. Kimseyi dislamaz, hatta en
alcakgonulliyt bile. Kimseyi aldatmaz, zira ruh dinyasinda alda-
tilanlar yalnizca kendilerini aldatanlardir. Manastira girmenin en
yuce olmadigi hem genel gorustiir, hem de kendi yargicim olmaya
clret ettigim 06lgide benim géristimdir. Ancak bu acidan bu
gunlerde kimsenin manastirlara girmemesinin hicbir sekilde hepi-
mizin, orada huzur bulan derin ve ciddi ruhlardan daha yuce
oldugumuz anlamina gelmedigine inaniyorum. Bu giinlerde kag
kisi bu dusiunceyi dustinme ve kendisini dirustce yargilama tut-
kusuna sahip? Birisinin vicdanina zaman verme, vicdana butin
gizli dusuncelerde uyanik bir dikkade arastirmak icin zaman
verme fikriyle, kisi en soylu ve en kutsalin gictiyle her an hamle
yapmadikea, insanoglunun igindeki siddedi istirap ve korku igin-
deyken kesfettigi,123 yasaminda gizli yatan ve toplum icinde bas-
kalariyla yasarken kolaylikla unutulan, bdylece kolaylikla kagini-
lan karanlik tutkulari, yalnizca istirabla disari ¢ikarabilir ve boyle-
ce kisi yeniden baslama sansini elde eder -bu fikir makul bir say-
giyla kavrandiginda, cagimizdaki zaten en y(lice noktaya ulastigini
dustinen bir cok kisinin aklini basina getirebilir. Yine de boyle
seyler cagimizin yukseklere ulastigini distinen insanimizi pek
ilgilendirmiyor. Oysa hicbir ¢ad bizim ¢agimiz kadar komediye
kurban olmadi. Aslinda cagimizin, bir generatio aequivoca (dogal
bir nesil) ile, kahramanim, yani vicdansizca bitiin cagimizin kah-
kahayla ve kendi kendine guldigi gerceginin bilingsizligine indir-
meyecek korkun¢ oyunu sahneye koyan seytani, neden dogurma-
digini anlamak guctir. Aslinda insanlarin yirmi yasindayken en
yuksege zaten ulastigi bir zamanda yasamda kendisine gilinmek-

123 Bu bi¢im ¢agimizda pek itibar gérmez, ancak yine de paganizmin tipik olarak
kacak ve surekli olarak tepkisel caginda bile dikkate degerdir ki; Yunan gnothi
sauton (kendinizi bilmek) distince yolunun iki temsilcisi, her biri kendi bigcimin-
de, e§er kisi kendi derinliklerini arastirirsa ortaya ¢ikaracagi ilk ve en 6nemli seyin
seytana meyli oldugunu ima etmektedirler.

165



Seren Kierkegaard

ten daha degerli ne vardir ki? Ve yine de insanlarin manastirlara
girmeyi biraktiklarindan beri, cagimizda daha ytce hangi hamle
ortaya ¢ikmistir ki? Masanin basinda oturan ve 6dlekge insanlarin
en yuksege ulastiklarini distinmelerini saglayan ve hatta kurnazca
daha az bir seyleri denemekten caydiran; alcak diinyalilik, tedbir-
lilik ve korkaklik degil midir? Manastir hamlesini yapan bir kisi-
nin yapacak bir tek hamlesi daha vardir; o da abstrd hamlesidir.
Bu gunlerde abstrdu anlayan, her seyi terk edecek ya da her seyi
kazanacak bicimde yasayan, hatta en basit sekliyle kendisinin ne
oldugunu ve ne yapabilecegini ne yapamayacagini 6grenecek
kadar dirust kag Kisi vardir? Ve eger boyleleri varsa, bunlarin az
egitimliler ve kismen de kadinlar arasinda gorildiigt dogru degil
midir? Seytani bir kisinin daima kendisini anlamadan kendisini
ortaya koymasi gibi, cagimiz da bir tar gelecegi gorebilme giiciy-
le, daima komik olani isteyerek kendi kusurlarini ifsa etmektedir.
Egder cagimizin gergekten gereksinimi bu ise; 0 zaman tiyatronun,
bir adamin aski icin 8lumunt komedi biciminde ele alan bir
oyuna gereksinimi olacaktir. Ya da bunun gergekten oldugunu
gormek, bdyle bir olaya gercekten taniklik etmek cagimiz igin
daha iyi olmayacak midir? Boylece tinselin glictine inanmak igin,
daha iyi guduleri algak¢a bogmaktan vazgegmek icin, bu giddleri
kiskanclik i¢cinde baskalarinda kahkahayla bogmaktan vazgecmek
icin cesaret kazanmaz mi? Cagimizin gercekten de gulecek bir
seylere sahip olmak icin bir heveslinin guliing Erscheinung’una
(gosteri, sov) gereksinimi var midir? Ya da daha ¢ok ¢agimizin
bdyle bir hewvesli figlre ashinda unuttugu seyleri hatirlatmasi igin
gereksinimi yok mudur?

Eger kisi buna benzer konulari isleyen, ama burada pismanhk
tutkusu uyanmadi@ i¢in bundan daha etkileyici bir senaryo isterse,
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Tobit Kitabr’ndan12 bir 6ykuyu kullanabilir. Geng Tobias, Raguel
ve Edna’nin kizi Sarah ile evlenmek ister. Ancak kizin etrafi trajedi
ile cevrilidir. Kiz, hepsi daha sonra digun evinde 6len yedi erkek-
le nisanlanmistir. Benim senaryoma gore bu hikdyede bir kusur
vardir. Zira burada kizin evlenmek igin yedi kez basarisiz girisimde
bulunmasi dustincesinde, her ne kadar basaritya bir 6grencinin
final sinavlarinda yedi kez basarisiz olmasi kadar yaklasmigssa da,
dayanilmaz derecede komik bir seyler vardir. Tobit Kitabi vurguyu
baska bir yere koymakta ve ylksek saylyr 6nemli hale getirmekte
ve bir bakima trajik etkiye de katki yapmasini saglamaktadir. Bu
durum geng Tobias’in ylce akillihgini artirmaktadir. Bunun nede-
ni kismen anne ve babasinin tek oglu olmasi (6.14), kismen de
caydirict nedenin daha gucli bastirmasidir. Bu nedenle bu 6zelli-
gin cikarilmasi gereklidir. Bu arada Sarah, hig¢ asik olmamistir ve
hala geng bir kizin buyik mutluluk umudunu, yasaminin buyuk
amacini, Vollmachtbrief zum Glicke (muduluk Uzerine yetki
belgesi)15-bir adami bitin kalbiyle sevme amacini beslemektedir.
Ve yine de herkesten mutsuzdur, zira diigin gecesinde damadi
oldirmeyi seven ugursuz seytani tanimaktadir. Cok hizinla seyler
okudum, ancak bu kizin yasamindaki kadar derin bir hiznin,
baska bir yerde olabileceginden kuskum var. Yine de talihsizlik
disaridan geldiginde belli bir teselli vardir. E§er yasam bir kimseye
onu mudu edecek seyi getirmede basarisiz olursa, bu kimsenin
mutlulugu hala bulabilecegi distincesinin rahadigi vardir. Ancak
hi¢ bir zaman dagilmayan, hicbir zaman iyilesmeyen akil sir ermez
hizin; yasamda her seyi yapsaniz bile bir faydasi olmayacagini
bilmektir! Bir Yunanh yazarin dogal naivetesmde bu duygu sinir-
sizca gizlidir: “...pantos gar oudeis Erota epfilgen i feuksetai mech-
ri an kallos i kai ofthalmoi Bleposin.” (*“... kesinlikle hi¢ kimse

124 Tobit Kitabi, Eski Ahid’in eki olan on doért kitap arasindadir.
125 Schiller’in Resignationuna bakiniz, 3. strophe.
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asktan tamamen kacamaz ve hig¢ kimse guizellik ve onu gérecek goz
oldugu slirece bunu hi¢ yapamaz.”) (Longi Pastoralia)1® Ask bir
cok kizi mutsuz eder, ancak bunlar askla mutsuz olur, Sarah ise asik
olmadan énce mutsuzdu. Kisinin kendisini adayacagi birisini bula-
mamasi yeterince acidir, ancak kisinin kendisini adayamamasi
sozle ifade edilemeyecek kadar acidir. Bir genc kiz kendisini birisi-
ne teslim ederse o zaman kizin artik 6zgir olmadigl soylenir.
Ancak Sarah asla 6zglir degildi ve buna ragmen kendisini higbir
zaman kimseye teslim etmemisti. Bir kiz i¢in kendisini birisine
teslim etmek ve kendi askiyla aldatilmak acidir, ancak Sarah heniiz
kendisini teslim etmeden aldatildi. Bundan sonra olanlar hiiziin
dunyasinda asla gérulmemistir. Zaman iginde Tobias Sarah’la
evlenmek ister. Buttin evlilik hazirhklari yapilir. Hicbir kiz asla
Sarah gibi aldatilmamistir. Onun en kutsal seyleri; en yoksul kizin
bile sahip olabilecedi mutlak zenginlik, gtivenli, sinirsiz, engelsiz,
dizginsiz bicimde adama 6z teslimiyeti aldatildi. ilk olarak bir bali-
gin kalbini ve cigerlerinin kizgin korlara konularak arinma téreni
vardi. Ve kendisi her seyde kandirilmis bir kizin sahip oldugu en
guizel varlik olan kendi annesini de aldatmasi gerekmektedir. OyKii
aynen boyle sdylemektedir.127 Edna oday! hazirladi ve Sarah’i oraya
getirdi ve agladi ve kizi da ona gbzyaslariyla karsilik verdi, -ve
kizma dedi ki, “Kizim cesur ol, gokyuzi ve yerylzinin Tanrisi
senin hiznUnG mutlulukla degistirsin. Kizim, cesur ol.” Ve simdi
digin zamanidir. Simdi efer gdzyaslarindan firsat bulabilirsek
okumaya devam ediyoruz: Ancak kapi kapandiginda ve gelinle
damat yalniz kaldiklarinda, Tobias yataktan kalkti ve dedi ki;
“Ayaga kalk kiz kardesim ve Tanriya bizi affetmesi igin dua edece-
giz.” (8.4).

126 Longus M. S. 4. veyaS. yuzyildayasamis bir Yunan sofisti ve hala mevcut olan bir
erotik piyes olan Daphnis and Chloe’nin yazari idi.
127 Tobit Kitabi, 7.18-20.
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Bir séir bu dykuyt okusa ve kullansa, bire yiiz bahse girerim
ki bUtiin vurguyu gen¢ Tobiasm Uzerine yapacaktir. Yasamim
boylesine acik bir tehlikeye karsi riske etmeye istekli olma kahra-
manligi, ki dykict bunu bize, diginun ertesi sabahi Raguel,
Edna’ya sunlari sdylerken bir kez daha hatirlatmaktadir:
“Hizmetcilerden birisini gonder de baksin damat hala hayatta mi,
eger degilse onu hemen gomebiliriz ve hi¢ kimsenin bundan
haberi olmaz.” (8.13) -bu kahramanlik sair i¢in tema olabilirdi.
Ben bir baskasini teklif etme ciretini gosteriyorum.

Kuskusuz Tobias yigitce, direncli bicimde ve sévalyece hamle
etmistir ve bunu yapacak cesareti olmayan herhangi bir kimse, ne
aski, ne adam olmay1, ne de neyin yasamaya degecegini bilmeyen
bir hanim evladidir. Béyle bir kimse vermenin almadan daha
Ustin oldugu kuguUk sirrini bile kavramaktan acizdir ve biyik
sirrin ne olduguna, yani almanin vermekten daha zor olduguna,
yani bu buyuk sirri bilmeksizin yola ¢ikma ve gereksinim aninda
bir korkak olmadigini gdsterme cesaretine sahip olma sirrina ilis-
kin en KkugUk bir sezgisi bile yoktur. Hayir, kahraman olan
Sarahtir. Sarah’a baska hicbir kiza yaklasmadigim kadar yakinlas-
mak isterdim ya da hakkinda okudugum hi¢ kimseye ona distn-
cede yaklasmaya 6zendigim kadar 6zenmedim. Cunki Kisi kendi
hatasi olmadan baslangictan sakatlanmigsa, daha baslangictan
basarisiz bir insanlik érnegi olmussa, Tanriyi sevmek iyilesmek
istemeyi gerektirir. Sevdiginin boyle yurek isteyen bir eyleme kal-
kismasina izin verme sorumlulugunu Ustlenmek ne biyuk bir
etiksel olgunluktur! Bir baska kisi karsisinda gosterilen ne buyuk
alcakgonallaliktar! Tanr'ya ne biyutk imandir ki, bir sonraki
anda her seyini bor¢lu oldugu adamdan nefret etmemektedir!
Sarah’in bir erkek oldugunu ve seytani isteklerinin de ¢ok uzakta
olmadigini varsayalim. Gururlu ve asil bir mizag her seye kadana-
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bilir, ama bir seye katlanamaz: kendisine acinmasina katlanamaz.
Actyan kimsenin ancak yukaridan gergeklestirebilecedi ve icinde
kendisinin asla bir acinacak nesne haline gelmeyecegi bir onur
kirici durumu icermektedir. Eger kisi glnah islemisse cezasina
umudunu kesmeden katlanabilir, ancak annesinin karnindan bir
acinacak nesne olarak dogmasina, acinin burnundaki giizel koku
olmaya dayanamaz. Acimak tuhaf bir diyalektige sahiptir; bir an
suca cagirir, bir sonraki an sugu yok etmek ister ve boylece acima
yazgisina sahipligi ne kadar korkung ise, bireyin tinsel yéniinde
uzanan talihsizligi de o kadar biyiktur. Ancak Sarah’a yuklenebi-
lecek hicbir sug yoktur, o her turl 1stiraba av olarak firlatiimistir
ve bu istiraplarin en basinda da insanlarin sempatisiyle iskence
edilmek gelmektedir. Ben Tobias’in ona olan sevgisinden daha
fazla ona hayran olsam da, onun adindan “zavalli kiz!” diye ¢iglik
atmadan s6z edemiyorum. Birakalim Sarali in yerini bir adam
alsin, birakalim bu adam eger bir kizi severse digin gecesinde bir
seytani ruhun gelip onu 6ldtrecegini bilsin, 0 zaman bu adam
kesinlikle seytaniligi sececek ve kendi icine kapanip, seytani doga-
nin geregi olarak kalbinden soyle diyecektir: “Stkirler olsun, ben
guraltt patirttyr sevmem, askin zevklerini yasamak icin de israr
etmem, kizlarin diagun gecelerinde 6lmelerini gérmekten zevk
alan bir Mavisakal gibi olabilirim.”

Bu topraklar zamanimizda kesifler konusunda oldukca ¢zel
bir iddiaya sahip olmasina karsin, genellikle seytanilik konusunda
pek bir sey duyulmaz. Kisi genellikle bir seytanla belli bir iliskinin
nasil kuruldugunu bir kez 6grendikten sonra bir gézlemci olarak,
en azmdan su ya da bu yonuyle, neredeyse herkesi bir érnek ola-
rak gorebilir. Bu agidan Shakespeare bir kahramandi ve daima bir
kahraman olarak kalacaktir. Shakespeare’nin tasvir ettigi ve bunu
mukayesesi imkansiz sekilde yaptigi en seytant figur, en korkung
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seytan Gloucester (daha sonraki I11. Richard) olmustur. Peki onu
seytanlastiran nedir? Bunun onun ¢ocuklugundan beri muhatap
oldugu acimaya dayanamamasi oldugu aciktir. King Richard
IHteki ilk oyunundaki monologu, hi¢ birisi varolusun dehseti ve
yapisi hakkinda bir ipucu tasimayan bittin ahlak sistemlerinden
daha degerlidir.

I, that am rudely stamped, and want loves majesty

To strut before a wanton ambling nymph;

I,that am curtailed of this fair proportion,

Cheated of feature by dissembling nature,

Deformed, unfinished, sent before my time

Into this breathing world scarce half made up,

And that so lamely and unfashionable

That dogs bark at me as | halt by them...18

(Ben kabaca damgalandim ve askin krali olmak istiyorum

Yurumek istiyorum kasila kasila, keyifle yurtyen ahlaksiz perinin
onudnde;

Ben, hakki olan payindan yoksun birakilmis,

Kendi duygularini gizleyen doganin aldatiimis yaratigi,

Bicimi bozulmus, yarim birakilmis, zamanindan 6nce gonderilmis,
Bu soluklu diinyada az bulunan bir yarim birakilmigim,

Ve o kadar sakat ve demodeyim ki

Kdpekler havlar bana yanlarinda durdugumda...)

128 Shakespeare, King Richard 111, Sahne I, Perde L Aslinda Kierkegaard kendisi
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Gloucester’inki gibi mizaglar, onlara aracilik ederek bir top-
lum fikrine sokmakla kurtanlamazlar. Etik gercekten de onlarla
yalnizca alay eder, tipki Sarah’a; “Neden evrenseli ifade etmiyor ve
evlenmiyorsun?” demis olsaydi alay etmis olacagi gibi. Bu tir
mizaglar paradoksun esasidir ve bunlar higbir sekilde mikemmel-
likte digerlerinden daha geride degildirler. Yalnizca bunlar ya
seytani paradoks iginde lanetlenmis ya da kutsalliga ulastiriimis-
lardir. Simdi insanlar ¢ok eski zamanin cadilari, cticeleri, devleri
vs.'yi bicimsiz yaratiklar olarak disinmekten hoslanmaktadirlar
ve bicimi bozuk birisini gorduklerinde hemen bu kisiyi ahlaksal
sapikhk fikriyle iligskilendirirler. Ancak bu buyuk bir haksizlk!
Aslinda tam tersi olmasi gerekir. Tipki bir Gvey anamn Uvey
cocuklarini yozlastirmasi gibi, onlari da yozlastiran yasamin ken-
disidir.19

Baslangicta, ister doga, isterse tarihsel olaylar tarafindan evren-
selin disina konulmaktan, ki seytaniligin baslangici bu noktadir,
dolay! kisi nasil suglanabilir? Oyleyse Cumberland’in Yahudisi de
hayirseverligine ragmen bir seytandir.10 Bu nedenle seytanilik ken-
disini ayrica insanlari asagilama biciminde de gosterebilir, dyle bir
asagilama ki yine de asagilayici eylemi yapan Kisinin kendisini
seytanilestirmeyecegine dikkat edilmelidir. Aksine onun gucd,
onun hakkinda yargi yurtten herkesten daha Usttin olan bilgisidir,
-bu ttr konularda ilk olarak harekete gecen séirler olmalidir. Bizim
geng sairlerimizin bu gunlerde hangi kitaplari okuduklarini Tanri
bilir! Simdi durist davranmak gerekirse size, onlarin bize ruhun
Olimsizlagundn gelistirilmis kanitini vermekten baska herhangi
bir konuda iyi olduklarini sdyleyemem; ancak en azindan onlar

129 Geleneksel olarak tivey analarin Givey ¢ocuklar Uzerinde seytani etkileri oldugu-
nainanilirdi.

130 Sair Cumberland’® oyunu The Jew, Royal Danish Theatre'da 1795 ila 1834 yil-
lan arasinda sik sik sergilenmistir. Herkes oyundaki Yahudi Scheva’'mn cimri ve
faizci oldugunu dustinardi, ancak aslinda o gizli bir hayirseverdi.
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hakkinda Baggesenin sehrin séiri Kildevalle hakkinda sdyledigini
soyleyebilirim: “Eger o 6liimstizse 0 zaman hepimiz 6lumsiiziiz.” 13-
Bu nedenle burada Sarah hakkinda, neredeyse bir siirsel Urtin bici-
minde sOylenilenler, yalnizca imgeleme hitap etmekte, eger kisi
psikolojik ilgisinden su eski deyisin anlamini arastirirsa bunu tam
olarak orada bulmaktadir: *nullum unquam exstitit magnum inge-
nium sinealiqua demenua.” (biraz ¢ilginhgr olmayan higbir biyuk
deha yoktur.)1® Buradaki dementia-, dehanin yasamda gektikleri,
ya da baska bir ifadeyle, dehanin kendisi kutsal yardimin isareti
olmasina karsin ona yonelik kutsal kiskancligin ifadesidir. Boylece
deha baglangictan evrenselle iliskisinden saptmlmis ve paradoksla
iliskiye yerlestirilmistir. Bu ya kendi sinirlarindan dogan ve gozleri-
ni her seyi yapabilecek glicten gigsizlide cevirten umutsuzluk
bigiminde gergeklesir ve bdylece seytani bir rahadama arayacak ve
bu nedenle sirlarini ne Tanriya ne de insanlara itiraf etmeyecektir,
ya da kendisini dindarane bir kutsal ask icinde rahadatacaktir.
Burada bir kimsenin rahadikla bitiin yasamini adayabilecegi psiko-
lojik konular vardir ve buna ragmen hala bu konular hakkinda pek
bir sey duymuyoruz. Delilik nasil dehalikla iligskilendirilebilir? Bir
kimse nasil baska birisinden yapdandirdabilir? Deha hangi anlamda
ve hangi olgiide kendi deliliginin hakimi olabilir? Gergekten de
dehanin bir dereceye kadar kendi deliliginin hakimi oldugu su
goturmez bir gercektir, aksi olsaydi gergektende delirirdi. Ancak bu
tur gézlemler hem sevgi hem de yiksek derecede yaraticilik ister.
Zira Ustun yetenekli insanlar hakkinda gézlem yapmak asiri derece-
de gug bir istir. Eger bir kimse bunu akimda bulundurarak dehala-
ri nedeniyle ¢ok Unli olmus bazi yazarlari okursa, zaman zaman,
her ne kadar biytk bir gayret gerektirse de, bazi seyler bulabilecegi
kuskusuzdur.

131 Jens Baggesenin Kirkegaarden in Sobradise (Danske Vterker, 1,s. 282).
132 Seneca'ya gore Aristo, De tranquillitate animi, Diyalekt IX, 17,10, Papiier I, A 148.
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Evrenseli kendi gizliligi ve suskunluguyla kurtarmak isteyen
bir birey 6rnegini daha degerlendirmek istiyorum. Faust efsanesi-
ni ele alacagim. Faust bir kuskucudur,13 ruhuna ihanet ederek
bedeninin yoluna giden bir donektir. Bu onu sairlerin gérme
bicimidir ve her ne kadar her ¢agin kendi Faust’'una sahip olmasi
nedeniyle tekrar tekrar yinelense de, sairler birbiri ardina inatla
yine ayni yolu takip etmektedirler. Gelin biraz degisiklik yapalim.
Faust kat’eksochen (yucelik bakimindan) bir kuskucudur, ancak
sempatik bir yapiya sahiptir. Hatta Goethe’nin Faust anlayisinda
bile kuskunun kendisiyle yaptigi gizli sdylesilere iliskin daha derin

133 Eger Kisi bir kuskucu kullanmak istemezse, benzer bir figuir de olabilir. Ornegin
keskin gozleri yasamin gulinglagini radikal bicimde 6lgebilen bir alaya, yasa-
min glgcleriyle arasinda gizli bir karsilikli anlayis yoluyla hastanin gereksinimleri-
ni belirleyen bir Kisi. Kahkaha guictine nasil komuta edecegim bilir, bu giict kul-
lanmak isterse zaferden ve hatta daha iyisi mutluluktan emin olabilir. Kendisine
karsi yukselecek bazi sesleri bilir, ancak kendisi daha gugludur; insanlarin bir an
icinde ciddi gérunmelerinin saglanabilecegim bilir-ancak ayrica, ¢zel olarak
onunlabirlikte uzun sire gulebilirler. Bir kadini bir an icin konusurken yelpazesi-
ni gozlerinin éniine tutmasini saglayabilir, ancak bilmektedir id o kadin yelpaze-
sinin arkasinda gulmektedir, ayrica yelpazenin de tamamen i1k gecirmez olmadi-
gini bilmektedir. Onun ylizeyine gériinmez yazilar yazilabilecegini bilir. Bir kadin
kendisine yelpazesiyle vurdugu zaman bunun o kadinin kendisini anladigi icin
yaptigim bilir. Kahkahanin bir Kisinin i¢ine sessizce nasil girdigini ve bir kez gir-
dikten sonra orada pusuda yatip bekleyecegini bilir. Birakalim Voltaire gibi bir
Aristocu ayrica oldukca sempatik yapida bir kisi oldugundan biraz degisiklik
yapsin. Kahramanimiz yasami sever, insanlan sever ve bilir ki hatta geng, kurtaril-
mis bir kusak bile kahkahanin paylamasindan yararlanabilir. Kendi ¢aginda bir
¢ogu icin bu mahvolma anlamina gelecek olsa da. Bu nedenle suskun kalir ve
mimkin oldugunca kendisi de gilmeyi unutur. Ancak suskun kalmaya curet
edebilir mi? Belki de bir coklan benim atifta bulundugum gu¢ligu géremeyecek-
ler. Muhtemelen onlar suskun kalmasini onun hayran olunacakyuiksek akilhligina
verebilirler. Benim dusuincem hi¢ de boyle olmadigidir. Bence eger boyle bir
kimse yiice gonulli degilse sessiz kalmasi yasama ihanettir. Bu nedenle ondan bu
yuce gonullalugu bekliyorum. Ancak eger o bu ylice gonullalige sahipse suskun
kalmaya cesaret edebilir. Etik tehlikeli bir bilimdir ve Aristo’nun kendi yonlendi-
rilmis caginda kahkaha hakkinda yargida bulunulmasina izin vermesi tamamen
etik kaygilardan kaynaklanmis olabilir. Estetik ytice gonulluligin bir yardimi
olmaz. Onun hesabinda bdyle riskler almak igin kredi hanesi yoldur. Eger suskun
kalirsa mutlaka paradoksa girmelidir, -hala bir baska senaryo vardir: Ornegin bir
kisinin bir halk kahramaninin yasamini agiklamasi gerektigini varsayalim, ancak
bu agiklamay! Uzuntl duyarak yapar ve yine de butin kusak bu kahramanda
huzur bulur ve ona iliskin olarak higbir kuskusu yoktur.
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psikolojik izler bulamiyorum. Gercekten de herkesin kusku dene-
yimine sahip oldugu bu giinlerde hala hicbir sair bu yonde bir
girisimde bulunmamistir. Royal Securities’e bu agidan tim’ dene-
yimlerini yazmay teklif etmeyi dusunebilirdim - butin soyleye-
ceklerinin sayfanin sol kose boslugundan daha fazla yer isgal
etmesi pek olasi degil.

Ancak kisi Fausttan kendisine bu bigimde déndiginde -yal-
nizca o zaman kusku siirsel olarak gorinebilir, yalnizca o zaman
kisi kendisi gercekten buttin acilarini kesfedebilir. O zaman yasa-
mi ayakta tutanin ruh oldugunu bilir, ancak yine o zaman insan-
larin icinde yasadigi glivenlik ve mutlulugun ruh gticliyle destek-
lenmedigini, ancak dile getirilmemis bir kutsal mutluluk olarak
aciklanabilecegini bilir. Bir kuskucu olarak, Faust battin bunlarin
Uzerindedir ve eger bir kimse onu kuskuyu arkasinda biraktigini
sanmasl i¢in aldatmak isterse, bunu kolaylikla gérir. Ruh dinya-
sinda bir hamle yapan, dolaysiyla bir sonsuzluk hamlesi yapan
kimse, konusulan bir cimleden konusanin bir deneyim adami mi
yoksa bir Minchhausen mi oldugunu kolaylikla sdyleyebilir.
Timurlenk Hunlanyla ne yapabilecegini bildigi gibi, 13 Faust da
kuskulariyla ne yapabilecegini bilir -insanlarin ddlerini koparmak,
ayaklarinin altindaki diinyanin sallanmasini saglamak, insanlari
her yone dagitmak ve her bir karargéahta alarm zillerinin calmasina
neden olmak. Ve O bunu yapmasina ragmen héla bir Timurlenk
degildir, zira disiinme yetkisine sahip olmakla bir bakima bu
bicimde hareket etmesine izin verilmistir. Ancak Faust sempatik
bir yapiya sahiptir, yasami sever, ruhu kiskanmayi bilmez, kusku-
suz topragi harekete gegirecek olan heyelani 6nleyemeyecegini bilir,
Herostratic onurunal® erismek icin higbir arzusu yoktur -suskun

134 Timurlenk, Mogollarin krali, 1370-1405, zalimligiyle Gnld bir fatih.
135 Yok etme onuru. Herostratus, Biiyiik Alezander'in dogdugu gece (M. O 356),
kendisini 6lumstiz yapmak igin, Ephesus’taki Artemis tapinagim atese verdi.
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kalir; kuskularini, giinahkéar askinin meyvesi kalbinin alanda yatan
kizdan daha sebatkarca saklar ruhunda, ayni zamanda digerleriyle
birlikte yiriimeyi dener; ancak her sey icinde surer, her seyi icsel
olarak yasar ve bu yolla kendisini evrensele kurban eder.

Bazen bir ayriksi kusku kasirgasini uyandirdiginda sikayetler
duyulabilir: “Keske sessizligini korusaydi.” Faust da bu gorisi
temsil eder. Ruhta yasamanin ne anlama geldigine dair bir fikri
olan herkes ayrica kusku acliginin ne demek oldugunu bilir ve
kuskucu ruhunu ayakta tutmak icin gunlik yasamdaki gidaya
aciktigi kadar kuskuya acikir. Her ne kadar Faust'un ¢ektigi btin
acl, onun sahip olduklarinin bir gurur kaynagi olmadigina dair iyi
bir tartisma konusu olabilirse de, ben yine de kendime durumu
kolaylastiracak kiiglik bir dnlem aygiti ayiracagim. Cocuklari
lanetlemeyi onayladi§i igin tortor infantium olarak adlandirilan
Rimini’li Gregory gibi, kendimi tortor heroumi¥ olarak ¢agirma-
ya ayartilabilirim. -Konu kahramanlara iskence etmeye gelince
ben cok yaratictyim. Faust, Marguerite’yi gorir -zevk yasammi
secgtikten sonra degil, zira benim Faust'um zevki hi¢ secmez-
Margueriteyi Mephistopheles’in cukur aynasinda degil, onun
batiin sevimli masumiyetinde goridr ve ruhu insanligi sevmek icin
ayrildigindan, Marguierite’ye asik da olabilir. Ancak Faust bir
kuskucudur, onun kuskusu realiteyi onun igin yok etmistir. Bu
nedenle ideal olan benim Faust'umdur; o, kirstide her dénem bir
saat kusku duyan, ancak bunun aksine her seyi yapan bilimsel
kuskuculardan degildir. Zira bunlar ruhun yardimi olmaksizin ya
da ruhla birlikte olmaksizin her seyi yapabilirler. O bir kuskucu-
dur ve kuskucu her giin ruhun beslenmesi icin bir dilim zevke

136 Gregorius Rimini, Paris Universitesinde Felsefe Profesorii olan ve 1358 yilinda
6len bir Augustinci kesis. Bu isim ona, Katolikler arasinda genellikle kabul edildi-
ginin aksine vaftiz edilmeyen ¢cocugun durumunun bilinmez olmadigi, cehenne-
me gittigi gérusun benimsemesi nedeniyle verilmistir.
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acikir. Ancak kararma hala sadiktir, suskundur ve kuskusundan
kimseye s6z etmez, hatta Marguerite’ye bile askindan stz etmez.

Ancak surasi agiktir ki Faust dedikoduyla tatmin olacak bir
tip olamayacak kadar ideal bir figirdir, eger o konusursa ancak
daha genel bir ¢ok tartismayi baslatir ya da olaylar hicbir sonug
dogurmaksizm tamamen unutulur. (Burada herhangi bir sair igin
apagik gortinecegi gibi, bizim senaryomuzda pasif bir komedi
yatmaktadir; Faust’u, bu ginlerde kuskunun ardindan kosan,
dissal bir tartisma baslatan, 6rnegin, kendilerinin gercekten de
kusku duydugunu gostermek icin bir doktora sertifikasi gosteren
ya da her seyden gercekten kuskulandiklarina yemin eden veya
bunu seyahatlerinde bir kuskucuya rastladiklari gercegiyle ispatla-
maya calisan gurultict aptallarla ironik bir iliskiye tasiyoruz.
Bunlar ruh diunyasinda telas icinde kuguk bir kusku isaretini bu
kisiden ve kucuk bir iman isaretini su kisiden toplayan ekspres
kuryeler ve uzman kosuculardir. Sonra cemaatin ince kum mu
yoksa kalin kum mu istedigine baglh olarak, islerini en iyi bicimde
yapmaya calisirlar.)137 Faust, terliklerle dolasmayacak kadar ideal
bir tiptir. Sonsuz tutkudan yoksun hi¢ kimse ideal olamaz ve bir
sonsuz tutkuya sahip olan kimse uzun stre énce ruhunu bu ttr
basitliklerden kurtarmistir. O, kendisini sunmak icin suskundur
-aksi halde her seyi karmasaya donustirecegini ¢ok iyi bilerek
konusurdu.

O suskun oldugu i¢in etik onu mahkum eder. Etik der ki;
“Evrenseli tanimalisin ve bunu konusarak yap ve evrensele acima-
ya curet etme.” Surasi unutulmamalidir ki kisi bazen bir kuskucu-
yu konustugu icin agir bicimde yargilar. Ben kendim bu tdr
davranislari musfikce yargilama egiliminde degilim; ancak burada

137 LudvigHolberg’in Erasmus Montanus’u, Perde I, Sahne 3. Bir karakter olan diya-
koz mezar olarak satilacak bir yerin fiyati konusundaki pazarlikla ilgili olarak; ‘bir
koyluye diyebilirim ki, “iyi kum mu alacaksin yoksa yalnizca toprakini?””
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her yerde oldugu gibi dizgiin bicimde ortaya cikan bir hamle
sorunu vardir. EGer isler tersine giderse, 0 zaman bir kuskucu,
hatta konusmayla talihsizligi her seyiyle diinyanin basina bela
edebilir. Yine de her seyi tadan ve kuskuyu bizzat onunla tanisma-
dan iyilestirebilen ve bu nedenle kural olarak 6ntine gecilemez ve
yonetilemez kusku salginlarina neden olan bu sefil doyumsuzlara
tercih edilecektir; eger konusursa her seyi karistirir, zira hicbir sey
olmasa bile bunu ancak sonradan anlar ve sonug ne eylem aninda
ne de sorumluluk bakimindan higbir yarar saglamayacaktir. E§er
sorumlulugu kendisine ait olmak Uzere suskun kalirsa, aslinda
gercekten de yiice gonullulukle hareket etmis olacak, ancak mev-
cut diger acilarina bir miktar ayartma ilave etmis olacaktir.
Evrensel onu sonsuza kadar rahatsiz edecek ve diyecektir Ki;
“Konusmalhydin, senin kararini tesvik edenin bir cesit gizli kibir
olmadigindan nasil emin olabilirsin?”

Obur yandan eger kuskucu, mutlakla mutlak bir iliski icinde
duran 6zel olan tekil birey olabilseydi, 0 zaman suskunlugu igin
yetki almis olacakti. Ancak o zaman kuskusunu sug haline getir-
mesi gerekecekti. O zaman paradoksa girecekti. Ancak o zaman,
bir baska kuskuya dusse bile, 6nceki kuskusu giderilmis olacakti.

Hatta Incil bile boyle bir suskunlugu onaylayacakti. Incil'de
ironiyi, gizlenmek icin kullaniimasi kaydiyla iyi yon olarak éven
pasajlar vardir. Ancak bu hamle, goreceliligin realiteden yiiksek
olmasina dayanan herhangi bir baska hamle gibi bir ironi hamlesi
olacaktir. Bu simdilerde kimsenin bilmek istemedigi bir seydir.
Genellikle insanlar ironi hakkinda Hegel’in sdylediklerinden faz-
lasini bilmek istemiyorlar; halbuki Hegel ironiyi ¢ok az anlamistir
ve aslinda o, ironiyi insanin kendisine karsi tedbirli olmasi gere-
ken bir sey olarak gérmek suretiyle, ironiye karsi, zamanimizda da
terk etmemek icin iyi nedenleri bulunan bir kotu niyeti tasimak-
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tadir. Dagdaki Vaiz style demektedir: “Siz oru¢ tuttugunuz
zaman, basiniza yag strtp yizinizi yikayin, éyle ki, insanlara
degil gizlide olan babaniza karsi oruglu goriinesiniz. Gizlilik igin-
de yapilani goren babaniz sizi 6dullendirecektirl® Bu pasaj gore-
celiligin gercekle, hatta onun aldatma hakkiyla bile kiyaslanamaz-
liginm acik bir tanikhgini saglamaktadir. Eger bu giinlerde cema-
at fikri hakkinda amacgsizca Ust kapali konusmalar yapan insanlar
Incil’i okusalardi, belki de diger fikirlerle de karsilasabilirlerdi.1®

Ancak simdi ibrahim’e gelelim. O nasil hareket etti? Ben
unutmadim ve belki okuyucu da hatirlamaktan memnun olabilir
ki, butiin 6nceki tartismalarin vardiriimak istendigi nokta burasi-
dir. Burada amag ibrahim’i daha anlasilir yapmak degil, anlasil-
mazliginin daha detayh olarak gortlebilmesini saglamaktir.140
Zira daha once soyledigim gibi, ibrahim’i anlayamiyorum, ona
ancak hayran olabiliyorum. Ayrica yine sozi edildigi gibi tanim-
lanan sahnelerin hig birisi ibrahim’in bir analojisini icermiyor,
bunlar kendi cephelerinin bakis agisindan, ayrilik noktalariyla
bilinmeyen alanin sinirlarini géstermek Uzere ayrintili olarak ele
alinmistir. Eger burada herhangi bir analoji sorunu s6z konusu
olsaydi, bu giinah paradoksu olacakti; ancak yine bu da bir baska
cepheye aittir ve ibrahim’i agiklayamaz ve kendisini agiklamasi
ibrahim’i agiklamaktan daha kolaydir.

Boylece ibrahim konusmadi. Ne Sara’'yla ne Eleazar’la ne de
ishak’la. Bu g etik makami atladi. Cunki ibrahim icin etik, aile
yasamindan daha yuksek bir ifadeye sahip degildi.

138 Matta 6.17-18

139 Yorumcular bu goériisu yani ‘cemaat fikrim Nikolai Frederik Severin Grundtvig
(1783-1872) tarafindan basi ¢ekilen popdlist dinsel hareketle iliskiendirmekte-
dirler. Grundtvig e gére Hristiyanlik, ‘saldirilara agik olan indle degil, giinah
cikarma ayinlerindeki 'Tanrinin kendi agzindan ¢ikan canh sézcuge’ dayahdir.”

140 Kierkegaard’'in s6zcugu ‘desultorisk’ yada ‘desultorily’ bir bakima farkl bakis aci-
larindan ‘sigrayarak’ veya ‘baglantisizca’ anlamina gelmektedir.
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Estetik suskun kalmakla bir baskasini kurtarabilecedi zaman
bireyin suskun kalmasina izin vermis, aslinda bunu istemistir. Bu
bile ibrahim’in estetigin dairesi icinde olmadigini gostermeye yeter.
Onun suskunlugu fshak’ kurtarmak igin degildi, zira ishak’i kendi-
si ve Tanri hatirina kurban etmesi gorevinin bitlint estetiksel ola-
rak bir zulimdur. Estetik benim kendimi feda etmemi rahadikla
anlayabilir, ancak benim kendi hatirim i¢in baskasini feda etmemi
anlayamaz. Estetik kahraman suskundu. Etik onu mahkum etti,
zira rasdantisal 6zelliginin giiciiyle suskun kalmisti. Onun insani
O6ngorist suskun kalmasi gerektigine karar vermisti. Etik bunu
affedemez. Bu tur bitlin insan 6éngoruleri yalnizca bir yanilsamadir
ve etik ifsayl gerektiren bir sonsuzluk hamlesi ister. Boylece estetik
kahraman aslinda konusabilir; ama konusmayacaktir.

Gergek trajik kahraman kendisini ve sahip oldugu her seyi
evrensel icin feda edebilir. Onun eylemi, onun igindeki her tarli
duygu evrensele aittir, o ifsa edilmistir ve bu ifsasiyla o etigin sev-
gili ogludur. Bu durum ibrahim’i kapsamaz. O evrensel igin higbir
sey yapmaz ve gizlenir.

Simdi paradokstayiz. Ya 6zel olarak birey, Mudak’la mutlak
bir iliski icinde olacaktir ve o zaman etiksel olan en ytice degildir,
ya da ibrahim élmustiir, ne bir trajik kahraman ne de bir estetik
kahramandir. Paradoks burada yine en kolay ve en uygun sey
olarak gorunebilir. Ancak, tekrarlamalilyim ki, onun iman séval-
yesi olmadigina inanmaya devam eden kisi igin istirap ve kaygt,
her ne kadar genel olarak tasavvur edilmese bile, tasarlanabilecek
tek haklilik bicimidir. Eger bu ikisi genel olarak tasavvur edilebil-
seydi paradoks iptal edilebilirdi.

ibrahim suskundur -ancak o konusamaz ki, Istirap ve kaygi
burada yatar. Zira eger ben konustugum zaman beni anlamiyor-
larsa, gece glindliz durmaksizin konusmaya devam etsem bile bir
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sey sdylemem. ibrahim’in durumu budur. O istedigini sdyleyebi-
lir, ancak sdyleyemeyecegi bir tek sey vardir ve bunu séyleyemeye-
cegi icin, yani bunu bir baskasinin anlayabilecedi bicimde soyle-
yemeyecegi icin, sdylemez. Konusmanin rahatlaticiligr beni evren-
sele terciime etmesidir. Simdi ibrahim her lisanda en giizel seyler
soyleyebilir, ishak’i nasil sevdigi konusunda konusabilir. Ancak
aklindan gecen bu degildir, akimdaki daha derin diisiince ishak’i
bu bir sinama oldugu icin kurban etmek zorunda oldugudur.
Bunu kimse anlayamaz ve ilk sdyledigini ise kimsenin yanlis anla-
masi mUimkuin degildir. Trajik kahraman bu istirabi bilmez, ilk
planda o buttin karsi fikirlerin adaletinde teselli bulmaktadir,
Clytemnestra, Iphigenia, Achilles, koro, her bir yasayan canli,
insanhgin kalbinden gelen her bir ses, her bir zeka, her bir tedir-
gin, her bir suclama, her bir sevecen duslince ona karsi durma
firsati bulmustur. Ona kars! sdylenebilecek her seyin, sakinmaksi-
zin, acimasizca sdylendiginden emin olabilir -ve bitiin dinya ile
cekismek bir rahathktir, ancak kendi kendinle cekismek korkung-
tur.- Kendi kendisiyle ¢ekisenin bir seyleri gozden kagirmaktan
korkmasina Kral IV. Edward’in Clarence’in 81umu haberi Uzerine
haykirmasi gibi haykirmasina gereksinimi yoktur:

Who sued to me for him? Who, in my wrath,
Kneeled at my feet and bid me be advised?

Who spoke of brotherhood? Who spoke of love?” 4l
(Kim beni onun icin dava etti? Kim benim gazabimda,
Onuimde diz ¢okiip benden tavsiye diledi?

Kim kardeslikten konustu? Kim asktan stz etti?)

Trajik kahraman tek basmaligm muthis sorumlulugu hakkin-
da hicbir sey bilmez. Ustelik, trajik kahraman Clytemnestra ve

141 King Richard 111, Perde I, Sahne I.
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Iphigenia ile aglayip sizlayabilme avuntusuna sahiptir -ve hickir-
mak ve aglamak rahathk verir, seslendirilmeyen inlemeler ise
iskencedir. Agamemnon ruhunu cabucak hamleye gececeginin
kesinligiyle toparlayabilir ve bu nedenle hala avuntu ve cesaret
toplayabilecek zamani vardir. ibrahim bunu yapamaz. Kalbi kay-
narken, sdzcukleri butiin diinyaya kutsanmis bir avuntu verebile-
cekken, o avunmaya ciret edemez. Sarah, Eleazar, ishak ona
demeyecek miydi; “Vazgecgebilecekken niye bunu yapmak istiyor-
sun ki?”” Ve eger bu istirabi icinde duygularini agmak ve son adimi
atmadan 6nce onun icin degerli olan her seyi bagrina basmak is-
teseydi, o0 zaman bunun korkun¢ sonucu Sarah, Eleazar ve
Ishak’in ona kiismesi ve onun bir ikiyiizlii olduguna inanmasi
olacaktl. O sdyleyemez, cunku higbir insan lisanini konusamaz.
Her ne kadar kendisi dinyanin bitin dillerini anlasa da, sevdik-
leri onu anlasa da -hala o konusamaz- o kutsal bir dil konusur; o
“dillerle konusur”.12

Bu istirabi gayet iyi anlayabiliyorum. ibrahim’e hayran olabi-
liyorum. Bu dykuyle bir kimsenin sorumsuzca tekil birey olmaya
ayartilacagmdan korkum yok. Ancak ayni zamanda itiraf ediyo-
rum ki benim de bunu yapmaya cesaretim yok ve eder o noktaya
kadar gelmem mumkun olsaydi, her turlt daha ileri gitme olana-
gindan memnuniyede vazgecebilirdim. Ancak artik ¢ok gec.
ibrahim her an vazgecebilir, timiinin bir ayartma sinavi oldugu-
nu gorap pisman olabilir. O zaman konusabilir, 0 zaman herkes
onu anlayacaktir -ancak o zaman O artik ibrahim olamaz.

Ibrahim konusamaz. Her seyi agiklayabilecek olan sey, onun
sdylemeyecegdi sey (yani anlasilabilecek bicimde), bunun bir sina-
ma oldugudur -ancak dikkat ediniz, icinde etigin ayartma oldugu
bir sinama-. Bu sinamaya konulan evrensel cephesinden gelen bir

142 I. Korintler 14.23.
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gbé¢cmendir. Ve yine de bir soraki sdzii sdyleyebilmesi daha da zor-
dur. Daha 6nce yeterince agiklandigi gibi, ibrahim iki hamle
yapar. Sonsuz teslimiyet hamlesini yapar ve ishak tGzerindeki hak-
kindan vazgeger, bu 6zel bir gorev oldugundan hi¢ kimsenin
anlayabilecegi bir sey degildir. Ancak sonra, tam o hamleyi yapar-
ken bir hamleyi daha, iman hamlesini de yapar. Bu onun avuntu-
sudur. Zira der ki; “Ama bu gergeklesmeyecek ya da eger gercek-
lesirse Tanri bana abstrdin gictyle yeni bir ishak verecektir.”
Trajik kahraman en azindan dykinin sonuna ulasir. Iphigenia
babasinin kararma boyun eger, sonsuz teslimiyet hamlesini kendi-
siyaparvesimdiartik birbirlerini anlarlar. Iphigenia, Agamemnon’u
anlayabilir, zira onun eylemi evrenseli ifade etmektedir. Obiir
yandan eger Agamemnon ona deseydi ki; “Her ne kadar Tanri
seni bir kurban olarak istiyorsa da, istememis olmasi da mumkun-
dur -absurdiin gucuyle”, Iphigenia icin Agamemnon aninda anla-
silmaz hale gelecekti. E§er bunu insan hesaplarinin gtictiyle style-
yebilseydi, o0 zaman Iphigenia kesinlikle onu anlayabilirdi. Ancak
bu Agamemnon’un sonsuz teslimiyet hamlesi yapmamis oldugu
anlamina gelecekti ve o zaman bir kahraman olamayacakti ve o
zaman kahinin sozleri yalnizca bir masal ve bittin olay bir vodvil
parcasi olacakti.

Bu nedenle ibrahim konusmadi. Yalnizca ibrahim’in bir
sozii, ishak’a tek cevabi korundu. Bu cevap onun daha énce
konusmadigina yeterli kanit sayilabilir. ishak, ibrahim’e yakilarak
kurban edilecek koyunun nerede3 oldugunu sordu ve “ibrahim,
‘Oglum, yaknu.hk sunu igin kuzuyu Tanri kendisi saglayacak’
dedi.”

ibrahim’in bu son séziinil burada biraz daha yakindan ele
alacagim. Eger bu s6z olmasaydi, butiin olayda bir seyler eksik

143 Yaratilis 22.8
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kalacaktl. Eger o farkl bir sdz olsaydi, her sey karmasa iginde
dagilacakti.

Ben sik sik bir trajik kahramanin trajedisinin ne kadar ileri
gitmesi gerektigi, aci cekmeyi ya da eylemini tamamlayip tamam-
layamadigi konusunda diisindim. Benim gorebildigim kadariyla
bu onun ait oldugu yasam cephesine, onun yasaminin entelektiel
6neminin boyutuna, onun aci ¢cekmesi ya da eyleminin ruhla ne
kadar iliskili olduguna baglhidir.

Surasi aciktir Ki trajik kahraman tamamlanma aninda, herkes
gibi birkag stz sdyleme hatta birka¢ uygun soz sdyleme olanagina
sahiptir. Ancak sorun bunlari séylemesinin onun icin uygun olup
olmadigidir. E§er onun yasaminin 6nemi bir dissal eylemden
olusuyorsa, 0 zaman styleyecek hicbir seyi yoktur, zira sdyleyecegi
her sey yalnizca yaptigi etkiyi zayiflatacak bir yararsin gevezeliktir.
Halbuki trajedinin tdreleri onun gdrevini, bu ister bir istirap ister-
se bir eylem olsun, suskunluk i¢cinde tamamlamasini gerektirmek-
tedir. Bu nedenle ¢ok uzaklara gitmeden en yakin érnegimizden
devam edecegim. Eger Agamemnon kendisi, Calchas (kahin)
degil, Iphigenia’ya karsi bicagi ¢ekmek zorunda olsaydi, 0 zaman
son anda bir ka¢ s6z sdylemek isteyerek kendisini kuiguik dusure-
bilirdi. Herkes onun eyleminin anlamim biliyordu; butiin dindar-
lik, acima, duygu ve g6z yaslari stireci isini bitirmisti ve bunun
yaninda onun yasaminin ruhla hicbir iliskisi olmamisti; yani, o
bir 6gretmen ya da ruhun tanigi degildi. Obiir yandan eger kah-
ramanin yasammin anlami ruha dogru bir egilim gosterseydi, bir
.yorumun yoklugu eyleminin yaptigi etkiyi azaltacakti. SOylemesi
gereken, s6ylenmesi uygun olan seyler bir parga cafcafli soz degil,
en kritik anda kendisini tamamlad 1gini ifade eden bir seyler
olmalidir. Bu tur bir entelekttel trajik kahraman, insanlarin sik-
likla havaice arzuladiklari seyi,, yani son séze sahip olma ve onu
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tutmay! basarmahdir. Biz ondan herhangi bir trajik kahramanin,
kahraman olurken takindigi ytice tavri bekliyoruz, ancak bundan
da 6te bir s6z bekleriz. Bu nedenle siradan bir trajik kahraman
ancak 6ldu icten sonra 6lumsuz hale gelirken, entelektiel trajik
kahraman ise kahramanhgini aci ¢gekmeyle (6ltimle) tamamladi-
ginda, 6lmeden 6nceki son s6ziyle 6lUimsiz hale gelecektir.

Buna 6rnek olarak Socrates alinabilir. O bir entelekttel trajik
kahramandi. Kendi 6lim cezasi ona bildirildi. O anda 6ldu.
Olmenin bitin ruh giczaini kullanmayi gerektirdigini, kahrama-
nin daima 6limiinden énce Olduguni kavramadikea, yasam hak-
kinda gdzlemi e tinizde ¢ok ileri gidemezsiniz. Bu nedenle bir
kahraman olarak Socrates’in sakin ve ferah olmasi beklenir, ancak
bir entelektUel kahraman olarak son anda kendisini gerceklestirmek
icin yeterli ruhsal gtice sahipolmasi gerekir. Bu nedenle o siradan bir
trajik kahraman gibi, o 6limle yiz yize gelmeye yogunlasamaz, bir
sonraki hamleyi o kadar cabuk yapmalidir ki ayni anda bu ¢atisma-
nin bilingli olarak Uzerinde kalip kendisini israrla ileri sirmeye
devam etmelidir. Socrates 6lum krizinde suskun kalsaydi, yasami-
nin etkisini zayiflatacak, icinde ironinin esnekliginin bulunmadigi
kuskusu uyanacakti. Halbuki o bir temel gu¢ olarak ironiyi yalnizca
esnekligini kritik anda kullanmak zorunda oldugu, karsit standarda
gore ise duygusal olarak kendisini gi¢lendirmek icin kullandigi bir
oyun olarak gérmustur.14

144 Socrates’in sozlerinin kararli sézler olarak gorilup gorilemeyecegi tartismalidir.
Zira Socrates bir cok yonden Platon tarafindan siirsel olarak harcanmistir. Sunu
oneriyorum: Olim cezasi ona teblig edildi, o anda 6ldii ve 6lumii yendi ve hay-
retler uyandiran tg¢ oyluk cogunlukla mahkum edildiginde verdigi Unlu yanitiyla
kendisini gergeklestirdi.* Onu yasamin kendisinden koparan 6lum cezasi hakk-
mdaki bu yorumdan daha sokak kuistahliginda ya da aptal sagmaligindabir ironik
jest bulamazd.

*

Platon'un Apology’si, 36 A. Bazi metinlerde ‘otuz oy’ denilmektedir.
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Benim burada 0zet olarak isaret ettiim sey gercekten de
ibrahim’e uygulanamaz. Belki kisi ibrahim igin analoji yoluyla bazi
uygun sozler bulabilecegini sanabilir; ancak bunlar Kisinin
ibrahim’in kendisini son anda bigadi sessizce gikarmakla degil, ima-
nin babasi olarak ruhsal anlamda mudak 6neme sahip oldugunu
gorerek, bir seyler sdylemekle gergeklestirmesini gerekli gordigu
Olciide s6z konusu olur. Ne soylemesi gerektigine gelince, pesinen
bir fikir olusturamiyorum. Bir kez s6ziint sdylediginde onu anlaya-
bilecegimden kuskum yok, hatta bir anlamda stylenenlerden onu
anlayabilirim, yine de ona daha 6nceki durumdan daha fazla yakla-
samam. Eger Socrates'den higbir yorum duymamis olsaydik, kendi-
mi onun yerine koyabilir ve bir yorum yapabilirdim ve eger bunu
ben yapamazsam bir sair yapabilirdi. Ancak higbir sair ibrahim’e
ulasamaz. ibrahim’in son sézunii daha yakindan incelemeye devam
etmeden, ilk olarak ibrahim’in herhangi bir sey sdyleyecek noktaya
gelmesinin gucligine dikkat cekmek istiyorum. Yukarida agikladi-
gim gibi, paradokstaki istirap ve kaygli tam olarak suskunluktan
kaynaklanmaktadir, ibrahim konusamaz.1% O zaman bu agidan
onun konusmasinin istemek bir 6z celiskidir. Ama eger kisi onun
tekrar paradokstan ¢ikmasini, bdylece kritik anda onu askiya alma-
sini isterse, 0 zaman ibrahim olmaktan ¢ikacak ve daha 6énce olan
herr seyi sifira indirecektir. ibrahim, kritik anda Ishak’a “kurban
edilecek olan sensin” deseydi bu bir zayiflik olacakti ve zayiflik onun
bitin acry1 6dnceden imgeleme ruh olgunluguma ve yogunlasmasi-
na sahip olmayarak, acinin bir kismim bir kenara birakma ve boy-
lece gercek acinin imgelenenden daha biyik oldugunu ispadama-
sindan kaynaklanir. Bunun yaninda bu tir bir konusmayla

ibrahim, paradoksun disina cikacakti ve eger gercekten de ishak ile
145 Burayakadar ortada bir analoji soruna vardir, Pythagoras’un 8lumiindeki olaylar
da bir analoji saglamaktadir. Pythagoras, son anlarinda strekli strdtrdtgi sus-

kunlugunu bitirmek zorunda kaldi ve dedi ki; "Konusmaktan 6ldirilmek daha
iyidir” Diogenes, 8. Bk, 39.123
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konusmak istese, icendi durumunu bir ayartma sinavina doniistiir-
mek zorumda kalacakti. Aksi halde hicbir sey sdylemeyebilir ve eger
boylece durumunu degistirirse 0 zaman bir trajik kahraman bile
olamaz. Yine de ibrahim’in son sézii korundu ve paradoksu anlaya-
bildigim kadar, ibrahim’in biitiin varligini da o sézden anlayabili-
rim. ilk ve en énemli sey ibrahim’in tiigbir sey sdylememesi ve
bunun, sdylemek istediklerini séyleme bicimi olmasidir. Onun
Ishak’a cevabi ironi bicimindedir, zira bir seyler sdylemek ama yine
de sdylenmesi gerekeni sdylememek daima ironidir. ishak ibrahim’
e sorar, ¢Unki onun bildigini varsaymaktadir. Simdi eger ibrahim;
“Hicbir sey bilmiyorum.” diye cevap verseydi, dogru olmayanbir
seyi sdylemis olacakti. Hicbir sey sdyleyemez, zira bildigi sey hicbir
sey sOyleyemeyecegidir. Bu nedenle sdyle cevap verir; “Oglum Tanri
yakilan kurban icin koyunu kendisi tedarik eder.” Burada Kkisi
ibrahim’in ruhunda, daha 6énce agiklandigi gibi, bir ikili hamle
gormektedir. Eger ibrahim sadece ishak tizerindeki hakkindan vaz-
gecseydi ve baska bir sey yapmasaydi, gercek olmayan bir seyi soy-
lemis olacaktl. CUnki Tanr’'nin ishak’in kurban edilmesini istedi-
gini bilmektedir ve tam bu anda ishak’i kurban etmeye hazir
oldugunu da bilmektedir. Bu nedenle bu hamleyi yaptiktan sonra
ibrahim ayni anda bir sonrakini gerceklestirmekte, absirdiin
guciliyle hamleyi yapmaktadir. Burada artik dogru olmayan hicbir
seyi sdylememektedir, ¢clinkt abstrdiin gictyle Tanri’nin oldukca
farkli bir sey yapmasi mimkundur. O zaman gercek olmayan higbir
sey soylememekte, ama higbir sey de sdylememektedir; zira yabanci
bir lisanda konusmaktadir. ishak’i kurban edecek olanin ibrahim’in
kendisi oldugunu disindugimizde bu daha da asikar hale gelmek-
tedir. Eger gorev farkh bir sey olmus olsaydi, eger Tanri ibrahim’e
Ishak’t Moriah dagina ¢ikarmasini emretmis ve sonra da Ishak’a
kendi aleviyle saldirip onu bu bicimde bir kurban olarak almis
olsaydi, ibrahim dogru bir bicimde, simdi yaptigi gibi gizemli bir
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tarzda konusmaya hakki olurdu; zira bu durumda kendisi de ne
olacagini bilemezdi. Ancak gorev ibrahim’e verildiginden, harekete
ge¢cmesi gereken odur, buna gore kritik anda ne yapmak tzere oldu-
gunu bilmesi ve ishak’in kurban edilecedini bilmesi gerekir. Eger
kesinlikle bilmiyorsa, 0 zaman sonsuz teslimiyet hamlesini yapma-
mis demektir, bu durumda da stzleri gergekten de gercegi yansit-
mamaktadir. Fakat ayni zamanda ibrahim olmaktan ¢ok uzaktadir.
Bir trajik kahramandan daha 6nemsizdir. Bu durumda ibrahim
aslinda, ne sunu ne de bunu yapmaya karar veremeyen kararsiz bir
adamdir ve bu nedenle daima bilmecelerle konusacaktir. Ancak
boyle bir kararsiz, iman sovalyesinin yalnizca basit bir parodisidir.
Burada da gériinmektedir ki, kisi ibrahim’i ancak paradoksu anla-
di kadar anlayabilir. Kendi adima bir bakima ibrahim’i anlayabi-
liyorum, ancak cok iyi gérityorum ki ibrahim gibi hamle yapmaya
cesaretim olmadigi gibi, bu yonde konusmaya da cesaretim yok.
Ancak ibrahim’in yaptiginin bu agidan énemsiz oldugunu séylemi-
yorum, aksine onun yaptigi tek mucizedir.

Ve cagdaslan trajik katiraman hakkinda ne disinduler? Ve
sayginlarin soylu toplulugu, her kusakta atalari hakkinda hikim
vermekle gorevlendirilen juri ayni karara vardilar. Ama kimse
ibrahim’i anlayamadi. Ve bir de onun neyi gerceklestirdigini
disun! Sevgisine sadik kalmak. Ancak Tanri’yl seven Kimsenin
gozyaslarina gereksinimi yoktur, hayranliga gereksinimi yoktu r ve
cektigi acilar sevgiyle unutur; gercekten de bu acilari tamamen
unutur ki sonrasinda Tanri’nin kendisi hatirlatmazsa o acisinin en
kacuk bir izi kalmaz. Zira Tanri istirabi gizlice gdrmekte ve bil-
mektedir ve gbzyaslarini saymakta ve hicbir seyi unutmamaktadir.

Oyleyse ya burada bir paradoks vardir ki, tekil birey 6zel
olarak Mudak’la mutlak fc»ir iliski icindedir, ya da ibrahim
olmustar.

188



Sonsoz

Bir zamanlar Hollanda'da baharat piyasasi biraz durgun oldu-
gunda, tlccarlar fiyati yikseltmek i¢cin bazi mallarini denize dok-
muslerdi. Bu affedilebilir, belki de gerekli bir savas hilesiydi.
Acaba ruh dunyasinda da benzer bir seye gereksinimimiz var
midir? Acaba zirvelere ulastigimiz ve geride sadece dindarcasina
hala o noktaya gelemedigimize inanmak ve bdylece vakit gegire-
cek bir seylere sahip olmamiz gerektigine cok mu eminiz? Simdiki
kusagin gereksinim duydugu sey, bu tur bir kendi kendini aldat-
ma hilesi midir? Bununla mi miikemmel ustalik i¢in egitilecektir?
Yoksa kendi kendini aldatma sanatinda heniiz o kadar mukem-
mellesmedi mi? Ya da bu kusagin gereksinim duydugu sey, korku-
suzca ve durustce, gorevlere dikkat ¢eken dirtst bir ciddilik
midir? Oniimuizdeki gorevleri sevimli bicimde gevreleyen, boylece
insanlari telas icinde zirvelere kosmak istemekten korkutmayan,
ancak gorevleri genc, guizel ve cekiciligi fark edilecek halde ve
herkese davetkar bicimde, ancak yine de agir ve soylu akillara bir
ilham olarak tutan sey, durtst ciddilikmidir? Zira soylu mizaclar
ancak zorluklardan ilham alirlar. Bir kusagin digerinden 6grene-
cegi ne kadar ¢ok sey olsa da, bir kusak asla insan faktorana ger-
¢ek anlamda atalarindan 6grenemez. Bu acidan her bir kusak taze
bir baslangi¢ yapar, bir dnceki kusaktan, bu kusagin gérevinden
kaytarip kendi kendini aldatmamis olmasi kaydiyla, farkli bir
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gorevi yoktur ve daha ileri gitmez. Bu otantik insan faktéri tut-
kudur. Tutkuda bir nesil hem kendisini hem de bir digerini tam
olarak anlar. Bu nedenle hicbir kusak bir digerinden nasil sevece-
gini 6grenmez, hicbir kusak baslangigtan baska bir yerden basla-
yamaz, higbir sonraki kusagin goérevi atalarmmkinden daha kisa
degildir ve eger bir kimse, eski kusaktan farkh olarak, sevgiyle
yetinmek istemeyip daha ileri gitmek isterse, o zaman bu sadece
bos ve aptalca bir istek olacaktir.

insanoglundaki en yuce tutku imandir ve burada higbir
kusak atalarinm biraktigi yerden baslamaz, her bir kusak baslan-
gictan baslar, yerine gelen kusak, énceki kusagin gorevine sadik
olmus olmasi ve ihanet etmemis olmasi sartiyla bu 6nceki kusak-
tan daha ileri gidemez. Bu bezdirici goriinsede, kendi gorevini
bilen ve dnceki kusagin da ayni gérevi Ustlendigi gercegine aldir-
mayan bir kusak i¢in dyle degildir. Ancak eger o 6zgiin nesil ya da
icindeki bireyler, dinyay! yalnizca ruhun yonettigi ve bezmeme
tahammuline sahip bir konumu isgal ettiklerini varsayarlarsa, o
zaman onlar i¢in bezdirici olacaktir. Bir kusagin basladigi yer bu
nokta ise, bu yanlis bir yorumlamadir ve o zaman butun varolu-
sun bu kusak i¢in yanlis yorumlanmis gériinmesine neden sasa-
lim? Zira hi¢ kimse hayati yasarken gokyuziine ¢ikan ve oradan
yer ylzine bakarak onu kigimseyen terzinin yaptiginda daha
yanlis yorumlamamistir.16 Kusak yalnizca kendi gorevi hakkinda
kaygilandi§i stirece, ki bu onun erisebilecegi en yice yerdir, beze-
mez. Bu gorev bir insan yasami i¢in daima yeterlidir. Cocuklar
tatil giiniinde bituin oyunlari 6gleye kadar bitirdikten sonra sabir-
sizca; “Kimse yeni bir oyun distinemiyor mu?” diye sorduklarin-
da, bu onlarin, bildikleri oyunlarin bittin glin stirmesini saglayan
ayni ya da bir 6nceki kusadin gocuklarindan daha gelismis ve

146 ‘Gokyuziindeki Terzi, Cirimms Masallari, Cilt 1,2. hasim (1819), s. 177. Ancak
Grmuns’e
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ilerlemis olduklarini mi gosterir? Yoksa bu durum, o ¢ocuklarin
oyuna ait iyi mizach ciddiyet olarak adlandirabilece§im seyden
yoksun olduklarini mi gosterir?

iman insanoglunun icindeki en ylce tutkudur. Her bir
kusakta bir coklan bu noktaya kadar gelemez, ancak hi¢ kimse
daha ileri gidemez. Cagimizda da bunu kesfedemeyen bir ¢oklari
olup olmadigi sorusunu acik birakiyorum. Ben yalnizca kendi
deneyimime goénderme yapabilirim; daha gidecek yolu oldugu
gercegini gizlemeyen kisi, bu nedenle kendisini ne de yiice olani,
yiiceligi bir 6nemsizlige, kisinin mumkin oldugu icadar gabuk
adatmak istedigi bir ¢ocuk hastaligina indirgemekle kandirmak
istemez. Ancak yasamda yeterince gorev vardir, hatta iman nokta-
sina kadar gelmeyi basaramayan icin bile. O bile eger bu diristce
yasami severse bu bir kayap olmayacak, hatta bunu yapabilirse
yucelik duygusun, a sahip olanlar ve onu kavramislar bile onunla
asla kiyaslanamayacaktir. Ancak her kim iman noktasina gelirse
(ister cok yetenekli isterse basit fikirli olsun hi¢ fark etmez) orada
durgun kalmayacaktir. Aslinda birisi bunu ona sdylerse solt ola-
caktir. Birisi asiga askinda durgunlastigini sdyleyecek olsa asik
kizacak ve “Hicbir sekilde askimda durgunlasmadim, zira benim
yasamim askimin igcinde” diye yanit verecektir. Ve yine de o dahi
daha ileri, baska bir noktaya gidemez. Zira daha ileri gidemeyece-
gini anladiinda mudaka bir baska yaniti olacaktir.

“Kisi mudaka daha ileri gitmelidir, mudaka daha ileri gitme-
lidir.” Bu devam etme gereksinimi eskiden beri siurmektedir.
Dusuincelerini yazimlarinda ve yazimlarini Diana Mabedi’nde
toplayan, (zira dustinceleri onun yasamindaki zirhiydi, bu neden-
le onu tanricanin mabedine astl) Anlasiimasi gug¢’ Heraclitus,
demistir ki; “Kimse ayni nehirden iki koz gecemez.”47Anlasiimaz

147 *“Chai potamou rol apeikadzon ta onta legei hos dis es ton auton potamon ouk
embaiis” Platonun Cratyllus.
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Heraclitus’un bu iioktada durmayan, ileri gegen bir muaridi vardi
ve o eklemisti; “Kimse bunu bir kez bile yapamaz.”148 Boyle bir
muride sahipti zavalli Heraclitus! Bu ilerleme Heraclit prensibini
hamleyi inkar eden bir Eleat¢i doktrine dénustirdd ve ama o
muridin yapmak istedigi, Heraclitus’un terk ettigine geri donmek
degil, ileri giden Heraclitus’'un muridi olmakti.

148 Tennemann Gesch. D. 1° Philos,ister B, s. 220
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SOREN

ibrahim'in seyahati Kierkegaard'in Korku ve Titreme'sinin merkezi
temasidir. Kierkegaard'in ibrahim'i, iman sinavinda cektiklerinden
dolay! yiicedir. Ve ibrahim'in bu istirabi gekisi ve yiiceligi, sosyal
degerlerin tipik 6rnedi olmasinin aksine, onu kendi toplumundan ve
sosyal usullerinden c¢ok radika! bir bicimde koparmaktadir.
Kierkegaard'in bizi ibrahim'in yiiceligi ile etkilemesinin cok 6zel bir
amact vardir. Aslinda Korku veTitreme'nin ibrahim ve ibrahim'in
Oykiisii ile ilgili olmadigi rahatlikla sdylenebilir. S6z konusu 6ykii
okuyucunun dikkatini bazi ¢cok temel sorulara ¢ekmek icin kullanil-
maktadir. Eser Tartisma amaclidir ve bunu gercgeklestirmek icin Kier-
kegaard bizim 6ykide anlatilan istirabin dogasina odaklanmamizi
istemektedir. Korku ve Titreme'nin en kucaklayici genel mesaji;
mevcut tartismada iman nosyonu o Kkadar ucuzlatimistir ki,
hakkinda konustugumuz sey artik iman olmaktan ¢ikmistir ve eger
ibrahim gibi kutsal figiirleri ya da imanin Babasi olmasi nedeniyle
bilhassa ibrahim'i yiiceltmek istersek, iman sinavindan gecen
ibrahim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak zorundayiz.
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