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SOSEK! NATSUME

9 Subat 1867 yilinda Tok-
yo’da diinyaya gelen Soseki Natsume,
1874 yilinin Aralik ayinda ilkokula bag-
ladi. 1878'de Daiichi Ortaokulu’na gir-
diyse de, li¢ y1l sonra yilinda annesinin
oliimiiniin ardindan Nishougakusha Gzel
Okulu’na gegti ve orada Cince dgrenmeye ’f‘\ :
basladi. 1883’te liniversiteye hazirlanmak
igin Seiritsugakusha Okulu’nda Ingilizce
ogrendi ve Tokyo Universitesi Ingiliz Di-
li ve Edebiyat1 Boliimii’'ne, gegirdigi ra-
hatsizhklar nedeniyle gecikmeli olarak
1890 Eyliil'inde girebildi. 1893'te mezun olduktan sonra aka-
demisyenligin yan1 sira Tokyo Koutou Shihan Gakkou Lise-
si'nde Ingilizce 6gretmenligine bagladi. 1894’te vereme yaka-
lanan yazar, Haziran 1896’da Kyouko Nakane’yla evlendi.
1900 yilh Eyliil ayinda Ingiliz Edebiyati aragtinnalan igin
Londra’ya gitti. Ancak iki y1l sonra, Aralik 1902’de yagadig
zihinsel rahatsizliklar nedeniyle iilkesine déndii.

Soseki, ilk roman1 olan Wagahai wa Neko de Aru’yu
1904’te yazdi. Bunu, 1906 yilinda yayimlanan Botchan adl
ikinci roman izledi. 1907’de Tokyo Universitesi’nde siirdiir-
mekte oldugu akademisyenligi birakarak Asahi gazetesinde
calismaya bagladi. Gubijinsou adli roman1 1907°de Haziran-
Ekim aylan boyunca ¢aligtig gazetede tefrika edildi. Bunu er-
tesi y1l Haziran-Ekim aylarinda tefrika edilen Sorekara adl1
romani izledi. 1910 yil Mart-Haziran aylarindaysa Mon adli
romani gene ayn gazetede yayimlandi.

Soseki Natsume, 1911 Subat’inda iiniversite tarafindan
kendisine verilen Edebiyat Profesorliigii unvanini reddetti.
1913 yilinda ¢ok agir zihinsel rahatsizhiklar yagad: ve birgok
kez agir mide kanamalan gegirdi. 1915’te giktigy Kyoto gezi-
sinde tekrar agir bir mide kanamasi gegirince hastaneye kal-
dinldiysa da bu kanama sonrasinda da gazetede yazmaya de-
vam etti. 1916 Nisan'inda geker hastalig) teghisi konan Sose-
ki, arkasinda, 6mriiniin son aylarinda yazdig gok sayida Cin-
ce giir birakarak 9 Aralik 1916°da 61dii.
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Natsume Soseki ve Cagdas Japon
Edebiyatinin Dogusu

Prof. Dr. Selguk Esenbel

Cagdas Japonya'nin olugsumunda bir doniim noktas: olan
1868 Meiji Restorasyonu, feodal bir gelenege sahip olan
Japon toplumunu ¢agdas Bat1 uygarliginin egemen oldu-
gu diinyaya eklemlemistir. Japon ¢agdaglagmas: ya da
modernlegmesinin temellerinin de atildig bu tarihi sii-
reg, Japon toplum ve devletinin yalmzca Bat bilim ve
teknolojisini benimsemesiyle kalmayip, Bat1 iilkelerinin
kiiltiiriiniin benimsenmesi ve ithal edilmesini de iger-
mektedir. Diger taraftan, hi¢ siiphe yok ki, Japon mo-
dernlesmesi bir bakima 1868’e kadar Cin uygarhigimin
yoriingesinde kalan bu Uzakdogu halkinda, kendi gele-
nek ve kiiltiirlerini koruma ve gelistirmenin gerekli ol-
dugu duyarhligini da ortaya gikarmigtir. Nitekim Japon
modernlesmesi, iilkemizde de Osmanh ve Cumhuriyet
aydinlan tarafindan daha ziyade bu gelenekselci 6zelligi
ile taminmaktadir. Ancak, ¢agdas Japonya tarihine yakin-
dan bakildiginda, Japon modernlegsmesinin, Bat uygarh-
gim zaman zaman biitiin vecheleriyle ve biiyiik bir isti-
yakla benimsedigi, bazen de bu yeni uygarlik ve kimlik
tammminin 6zellikle ¢agdas Japon kiiltiiriinii yaratan dii-
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siiniir ve edebiyatcgilarin nezdinde derin bir sorgulama-
dan gectigi goriilmektedir.

Cagdas Japon insam kimdir, hangi kiiltiirii temsil et-
mektedir sorularina modern Japon edebiyatinin kurucu-
lar1 Bati1 edebiyatindan 6rnek aldiklari roman tiirii iginde,
hemen ve ¢ok duyarh bir bigimde cevaplar getirmisler-
dir. Bat1 ve Dogu ikilemi i¢inde kendilerini bunalimli bir
iligkide goren bu Japon yazarlar, belki de bu nedenle,
modern insanin psikolojik ve sosyal karmagasin en gar-
pic1 bir bigimde dile getirerek, Bati terimleriyle kurul-
mus olan bir kiiresel diinyada sasirtic1 bir bigimde s6z
sahibi olabilmig, béylece Japonya'nin kendi i¢ diinyasini
ve yasamaya devam eden kiiltiiriinii diinya okurlarina
yansitmakta 6zel bir bagar1 gostermiglerdir. Nitekim II.
Diinya Savasi1'nin ardindan, 6nce Kawabata Yasunari'nin
sonra Oe Kenzaburomun Nobel edebiyat odiillerini al-
mis olmalar1 bu bakimdan sasirtic1 degildir. Ulkemizde
genel olarak Bati dillerinden gevirileri yapilan bu iinlii
Nobel 6diillii Japon yazarlarin yam sira, 20. yiizyilin en
yaratic1 ve tartigilan yazarlarindan biri olan Mishima Yu-
kio ve yakin zaman igindeyse Ikezawa Natsuki'nin ro-
manlan da Tiirk okuyucusuna ulagmigtir. Ancak, ilke-
mizde, gagdas Japon edebiyatinin son yiiz yillik seriiveni
ve bu siiregte Japon halkinin ¢ok begendigi Japon yazar-
lar pek taninmamaktadir.

Meiji Restorasyonu ve Japon toplumunun Bati1 un-
surlanyla modernlestirilmesi siiresinde, ¢agdas Japon
edebiyatinin gelismesi 6zel bir yer tutar. Osmanh ve
Cumhuriyet edebiyat tarihini bir miktar hatirlatacak bi-
¢imde edebiyatta roman, kisa 6ykiiler, modern giirin or-
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taya cikisl, geleneksel samurai ve iist simif klasik dilin-
den, giinliik konugma diline dogru bir yol izlemis ve ya-
z1 dilinde sadelestirme giindeme gelmistir. Nitekim, Fu-
tabatei Shimei'in 1889’da yazdigr Ukigumo (Ugusan
Bulutlar) eseri, giinliik konugma diliyle yazilan ilk ro-
mandir. Her ne kadar Japon edebiyatinda Haiku gibi ge-
leneksel edebiyat tiirleri de bu Bat1 etkisi siireci iginde
devam etmigse de, gagdas Japon edebiyatimin giindemin-
de tinlii yazar Mori Ogai'in gene 19. yiizy1l sonunda Alman
Romantizmi etkisiyle yazdig1 Maihime (1890, Rakseden
Kiz), Gan (1911-1913, Yabani Kaz) gibi kisa 6ykiiler ve
romanlar 6ncelikli olarak yer almaktadir. Gergekgilik
akimim temsil eden Shimazaki Toson ise Japon toplu-
munun feodal devirden kalan sosyal geligkilerini ve Me-
iji reformlarimin getirdigi sorunlar1, Hakai (1906, Kirilan
Emir), Yoake (Safak) gibi eserlerinde ayrintih bir bigim-
de ele almistir. Bugiinden bakildiginda, gagdas Japon ro-
maninin ortaya ¢ikiginda, Bat1 genre'lan arasinda, Al-
man, Ingiliz, ve Rus romanciligimn etkisinin egemen
oldugunu gorebiliriz. Nitekim, donemin ilk Japon edebi-
yatgilarindan olan elestirmen Tsubouchi Shoyo, 1885 ve
1886 yillarinda yazdig1 meshur "Shosetsu shinzui” (Ro-
manin Ozii) makalesinde, cagdas Bati romaninin gergek-
cilik yontemini ayrintihi bir bigimde Japon edebiyat diin-
yasina tanmitrmsgtir.

Ingiliz romancihiginin gergekgilik akimi ile Alman
romanciligimin psikolojik sorunlara agirhik veren (ich ro-
man-ben roman1) akimimin derin etkisinde bulunan ¢ag-
das romanmn Japon yazarlarn, bugiin Japon edebiyatinin
belirgin bir 6zelligi olarak taminan-watakushi shosetsu
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ya da "ben roman" tiiriinii ortaya gikarmigtir. Bu tiir ro-
manlarda, romanin bag karakterlerinin i¢ diinyasinin, bir
6lgiide yazann kendine yakin bir bigimde kurgulanma-
siyla degisen toplum, kiiltiir catigmalari, modern insanin
iligkilerindeki yabancilagma gibi temalar ele alinmakta-
dir. Biyografi ve kurgunun bir bilegimi olarak da goriile-
bilecek bu roman yazimi, Japon edebiyatinin en belirgin
ozelligidir. Ornegin Nagai Kafu'nun Bokuto Kitan (1937,
Nehrin Dogusundan Tuhaf Bir Oykii) ve Shiga Naoya’nin
Japon edebiyatinin en parlak psikolojik romam olarak
bilinen Anya Koro (1927-1937, Bir Karanhik Gecenin Ge-
cigi) adh eserleri, modernite i¢cinde Japon bireyinin yaga-
dig1 kimlik sorunlarim ve artik gegmiste kalan Japon me-
deniyetine olan 6zlemini ele almaktadir.

Bat1 etkisinin disinda, kanaatimce, Japon yazarlan-
nin modern bireyin i¢gsel bunalimini bu kadar 6nemse-
melerinin tarihsel nedenleri de bulunmaktadir. Japon
edebiyatgilan, hizli bir modernlesme garkinin sanayiles-
me ve modern emperyalizmle giiclenmeye galigan bir
devletin altinda yagamak durumundaydilar. Batilhilagan
Dogu'nun iginde yasayan modern bireyin acilarini1 bu
acidan ok derinden hissediyorlardi. Japonya'nin yakin
tarihi parlak basanlarin yaninda derin bagarisizliklar ve
yikimlar da igermektedir. 1945 yilinda II. Diinya Sava-
s1'mn bitimine kadar 20. yiizyilin yeni imparatorlukla-
rnndan biri olma iddiasinda bulunan Japonya’nin Asya
kitasinda giristigi yayllmaciligi, 1930’1ann milliyetgi ve
militarist akimlarn ile parlamenter demokrasinin gatig-
masim, hizh sanayilegmenin getirdigi sosyal maliyeti ve
sonunda II. Diinya Savagi'nda Batih gii¢lerle acimasiz bir



savag ve nihayet atom bombas: faciasini yasayan Japon-
ya'nin, Japon edebiyatina arka plan olusturdugunu hatir-
lamak gerekir.

Elinizdeki eserin yazar1 Natsume Soseki g¢agdas Ja-
pon edebiyatinin ilk olgun yazan olarak taminir. Eserle-
riyle yukarida gegen akimlarin en basaril 6rneklerini ve-
ren Soseki, Japon okurunun bugiine kadar devam eden
derin ilgisini kazanmigtir. Soseki, romanlarinda Meiji
déneminin garpic1 degisikliklerini yasayan, orta simif Ja-
pon aydiminin, birgok Japon'un bugiin bile yasadigim
diisiindiigii sorunlarini ele alir. Feodal kiiltiiriin hakim
oldugu eski Shogun'larin bagkenti Edo'da (Tokyo) dogan
Soseki, yeni Japonya'min bagkenti olan bu gehrin yazan-
dir. Eski diizenin soylu simifi olan samurai (cengéaver) ai-
lesinden gelen Soseki, 1868’den sonra ekonomik sikintiya
diisen bu egitimli sinm1fin gok sayida bireyi gibi gengligi-
ni sikinti iginde gegirir. Geng yasta, Ingiliz edebiyatiyla
ilgilenen Soseki, Tokyo Universitesi'nin yeni kurulan In-
giliz Edebiyat Béliimii’'nde okudugu yillarda bile, daha
sonra romanlarinda belirgin olacak olan Bat1 uygarligina
kars1 siiphecilik ve benimseyicilik tavirlarinin uzlagmaz
karmagik yaklagimiyla goze carpmaktadir. Soseki bir
yandan Herbert Spencer, John Stuart Mill ve Walt Whit-
man gibi Anglosakson yazar ve diigiiniirlerin mutlaka Ja-
pon toplumunda bilinmesinin, modern bireyin ortaya
cikmas igin elzem oldugunu savunurken, Bat1 uygarlh-
gindan sahsen hoglanmadifim da itiraf etmekten kagin-
mamaktadir. Nitekim Tokyo Universitesi'nde Ingiliz ede-
biyat1 okuduktan sonra, Ingiltere'de bu konuda egitimini
siirdiirmiis ve Japonya’ya déndiikten sonra bir siire gene
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Tokyo Universitesi'nde Ingiliz Edebiyat1 dersleri vermis-
tir. Ancak eserleri genel olarak bir Ingiltere hayranlig: ve
ovgiisii olmaktan uzak olup, biraz da gocukluktan gelen
yalmzlik ve sikintilanin kigiligi {izerindeki etkileriyle,
siipheci ve elestirel bir tavr sergilemektedir.

Calisma hayati sirasinda, bir gok yazar ve elestir-
men yetigtiren Soseki, romanlarnyla Ingiliz edebiyatinin
gercek¢i anlatimindan oldukga etkilenmis oldugunu
gosterse de, lizerinde olumsuz bir psikolojik etki yaratan
Ingiltere tecriibesi ve kendi konusu olan Ingiliz edebiya-
tina karg1 gelistirdigi tansiyonlu yaklagim da eserlerine
yansimaktadir. Soseki Ingiltere'deyken yazdig: anilarin-
da, Ingiliz edebiyatin1 bilen bir Japon olmasina ragmen,
nasil iist simflar arasinda kabul gérmekte sikinti gekti-
ginden yakinmakta, 6te yandan, kendisinin sosyal iligki-
de bulundugu alt sinif Ingilizler'in ise onun bildigi Ingi-
liz edebiyatindan bihaber olduklarindan ve kendisine
kiigiimseyen gozle baktiklarindan gikayet etmektedir.
Siiphesiz, 0 dénem Ingiliz toplumunun Japonlar ve bas-
ka Sarklhilar diglayan tavirlar zaten pek rahat bir kisili-
gi olmayan Soseki'yi derinden yaralamigtir.

On dokuzuncu yiizy1l Japon yaz1 diinyasinda gazete
tefrika romanlarinin popiilerlesmesinde Soseki’nin ro-
manlarnin rolii biiyiiktiir. Universite hayatim ilk ro-
manlarimin tutulmasi sonucunda birakan yazar, hayati-
nin sonuna kadar Asahi gazetesinde tefrika roman yazarn
olarak iinlii eserlerini okuyucularina aktarmigtir. Soseki,
Ingiltere'den déndiikten sonra, kendisini bugiine kadar
meshur kilacak olan Botchan (1906, Kiigiik Bey) yaz-
magtir. Botchan, Meiji devrinin ilk kusak geng 6gretmen-
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lerinin bir koy okulunda karsilagtig: sorunlan ele alir.
Sehirli bir ailenin biraz simarik hatta saldirgan geng oglu
olan roman kahramani Kiigiik Bey'in seriiveni, eski Ja-
ponya'da asil bir ailenin kiziyken degisen sartlarla bera-
ber hizmetcilik yapmak zorunda kalms olan dadis1 Kiyo
ile olan duygusal bagr ve Tokyo'da yetismis bir gencin
hi¢ bilmedigi kirsal diinyanin insan iligkileri karsisinda
yagadiklarim igerir. Bir 6lgiide, Tiirk okuyucusuna Regat
Nuri Giintekin'in Calikugu romanini hatirlatan Botchan,
Feride gibi bir tecriibe gegirir. Ancak, Feride'den farkh
olarak, romanin sonunda kesin bir mutlu son yoktur.
Botchan, biitiin bu tecriibelerden sonra, Tokyo'ya olgun-
lagmis bir insan olarak déner, Kiyo 6liir, kendisi de dii-
siik maagh bir ige girer. Hayatinin nasil devam edecegi
tam belli degildir.

Soseki bir diger iinlii romam, Wagahai wa Neko de
Aru (1904, Ben bir Kediyim) adli eserinde bir kedinin
géziinden konak yasaminda olanlan anlatmaktadir. Ro-
manda kedinin sahibi roliindeki Kushami Sensei (Prof.
Hapsink) ashnda Soseki’nin kendisidir. Bu eseri ile ya-
zar hem kendini ve gevresindeki insanlar karikatiirize
eder hem de dénemin sosyal olaylarina 6nemli gonder-
melerde bulunur. Bu romamyla tam iiniine kavusan So-
seki, edebiyat hayatinin belki de en iyi eseri olarak gorii-
lebilecek olan Kokoro (1914, G6niil) adh romaniyla, Japon
egitimli aydininin insan iligkilerinden dogan sugluluk
duygularindan bahseder. Bu romaninda Soseki'nin bii-
tiin roman kahramanlar, Bat: kiiltiiriiniin gelmesiyle is-
ter istemez kazandiklar: 6zgiirliik ve Japon bireyinin bu
anlik mutlulugu karsisinda bir diyet 6demek zorunda
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kalisinin degisik yonlerini yansitirlar. Hikayenin asil
kahramam da kimlik sorunlarinin iginde sikigmg, sug-
luluk duygulan, ihanet ve en sonunda bireyin mutlak
yalnizlip ile bag bagadir.

Soseki, bir eserinde, Japonya'nin Bat1 uygarhigim
Meiji doneminin 1868-1890 arasinda bu kadar diisiince-
siz bir igtiyakla, moda gibi benimsemesini, Japon insani-
nin baglica modernite sorunu olarak gordiigiinii su ciim-
lelerle agiklar: "Meiji doneminin yeni karma kiiltiirii
iginde Japonlarn Bat1 uygarhgin gelisi giizel zorlama
bir bigimde ithali, bir kurbaganmin bir sigin1 yutmaya ¢a-
lismas: gibidir ve ac1 sonuglara gebedir.” Ote yandan
Natsume Soseki'nin bu giipheci tavrinin, Batihlagma'ya
karg1 gelistirilebilecek, kestirme bir milliyetci ya da
gelenekgi ¢oziime doniigmemesi ilgingtir ve eserleri bu
sorunun dikkatle gézlemlendigi hikiyeleri anlatmasi
bakimindan oldukga etkileyicidir. Soseki eserlerinde,
modern insamin bu durum igindeki konumunu ortaya
koymakla sorunu dile getirmektedir. Kendisi, gegitli
makalelerinde, Japon toplumunun egitimli diisiiniir ve
aydinlarinin bu Bati uygarhg: bombardimaninin insan
iligkilerinde yarattigy tahribatin kiiltiir yarasim, en 6nce
ve en derinden hissetmeye mahkiim olduguna parmak
basmaktadir. Soseki'ye gére, modern Japonya'min im-
paratorluk kurumunda kiimelesen iist stmf soylular i¢in
"kiiltiir", sinifsal konumda kullanilan bir égedir ancak
igsel yasamda iiretilen ve tiiketilen bir 6ge degildir. Yeni
zenginler i¢inse bu yeni karma kiiltiir para kazanmaya
yaradify 6lgiide 6nem kazanan pragmatik bir unsur ol-
manin Otesine gegememektedir. Genel toplum iginde



15

Japon "sade vatandas1” Soseki'nin géziinde kiiltiiriin
tiikketicisi konumunda degildir, tabiri caiz ise kendi
yaginda kavrulmaktadir. Sonugta, yeni orta sinifin iiyeleri
olan Japon diigiiniirleri, kiiltiirii yaratan ve tiiketenler
olarak, Japon modernitesinin aczini en yakindan hisset-
mektedirler. Bat1 uygarhigin1 1868’den bugiine kadar bel-
li araliklarla aym "istiyak ve yayginhkta" benimsemekte
devam eden ve bu siireci aym tepkiyle giipheci bir yak-
lagimla elestiren, Japon toplumunun bireyleri, iste bu
celiskiden dolayi, Soseki'nin romanlarini hila bugiin
i¢in agiklayic1 olarak gérmektedirler.

Elinizdeki bu geviri, iilkemizde genel olarak Bat: dil-
lerinden Tiirkge'ye dolayh olarak gevrilen Japon edebiyat
iiriinlerinden farkli olarak, Japonca ashindan Tiirkge'ye
dogrudan cgevrilmistir. Cevirmenler Mariko Erdogan ve
Hiiseyin Ozkaya'nin igbirligi ve biiyiik bir gaba sonucun-
da ortaya gikan bu kitap, iilkemizde Japonca egitiminin
yayginlagmasiyla artik dogrudan cgevirilerin yapilabilir-
ligini gosteren bir ilk adimdir. Japonca ve Tiirkge'nin
Ural-Altay dil ailesi iginde yer almas1 nedeniyle, Japon-
ca’dan Tiirkge'ye dogrudan cevirilerde, Ingilizce ya da
Fransizca’dan daha gok Japonca'nin 6z ifadesi yakalanabil-
mektedir. Ayrica, Tiirk insanimn, Japon insani gibi moder-
nite sorunlarin tartigan bir kimliginin bulunmasi nedeniy-
le, cagdas Japon edebiyatinin Botchan gibi 6ncii eser-
lerinin, kargilagtirmal bir edebiyat tiirii olarak da oku-
yuculara 6zellikle hitap edecegini ummaktayim.






BIR

Cocuklugumdan beri tam bir kaybedendim. Atalarimdan
aldigim atilgan, goziipek bir ruhum varda. 1lkokuldayken
okulun ikinci katindan atlayinca bir hafta yatakta kimil-
damadan yatmak zorunda kalmigtim. Aramizda, niye
boyle sagma bir sey yaptigimi soran merakh kigiler ola-
bilir. Aslinda 6zel bir nedeni yoktu. Bir giin yeni okul bi-
nasmn ikinci katinin penceresinden bakarken, sinif ar-
kadaglarimdan biri beni doldurusa getirmisti:

“Oviinmeye pek meraklisin. Ama buradan agag at-
layamazsin. Sen bir korkak boceksin!” Babam eve hade-
menin sirtinda geldigimi goériince gézlerini kocaman
acgarak kizmigti. Giiglii bir gocuk olsaydim, o kadar algak
bir yerden atlamakla bana bir sey olmayacagim sdyle-
migti. Ben de ona bir sonraki denememde bagima higbir
sey gelmeyecegine, benimle gurur duyacagina soz ver-
migtim.

Akrabalarimdan biri bana ithal bir gaki vermigti.
Cakiyr arkadaslarima gostererek hava atiyordum. Giin
1s1g1inda piril pinil parhiyordu. Cocuklardan biri gakimin
parlakligina karsin kor bigak oldugunu soyledi. Ona kes-
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kin oldugunu, her gseyi kesebilecegini soyledim. “Ma-
dem &yle parmagim kes!” dedi. “Parmak mu, o kolay” di-
yerek sag elimin bagparmagini uzunlamasina kesmeye
calighm. Ama neyse ki gaki kiigiik, kemigim de sertti.
Boylece hala sag elimde bagparmagim var, her ne kadar
iistiindeki yara izini mezara kadar tagiyacak olsam da.

Evimin bahgesinin yirmi adim dogusunda, giineye
dogru yiikselen ufak bir sebze bahgesi, iginde de bir kes-
tane agac1 vardi. Bu agaci canimdan ¢ok severdim. Mey-
ve verdigi mevsimde sabah erkenden kalkip geceligimle
arka bahgeye gider, yerdeki dékiilmiis kestaneleri toplar,
sonra da okula gotiiriip yerdim,

Bahgemizin batisinda, bitigikteki bahgenin sahibi
Yamashiroya adl1 bir tefeciydi. Kantaro adinda on ii¢ on
dort yasinda bir oglu vardi. Kantaro ciliz bir gocuktu
ama yine de iki bahgeyi ayiran bambu gite tirmanarak
kestaneleri galmaktan da geri kalmazdi. Bir aksamiistii,
bahge kapisinin ardina saklanarak hirsizi nihayet yaka-
ladim. Kantaro kagamayacagim anlayinca birden koseye
sikigmig bir fare gibi iistiitme atladi. Korkak olmasina
karsin, benden iki yag biiyiik ve giigliiydii. Basik bagiyla
g6gsiimii itmeye ¢alist1 ama kafas1 kayarak kimonomun
yeninden igeri girdi. Ondan kurtulmak igin kolumu saga
sola sallamaya bagladim. Kolumu salladikga gocugun ba-
s1 da bir sarkag gibi sallamyordu. Sonunda kolumu 1sir-
d1. Canim aciyinca birden giiglendim. Ona gelme takarak,
¢ite savurdum. Yamashiroya’nin evi bahgemizin bir bu-
¢uk metre altindaydi. Kantaro gitin iist kismim kirarak
tepetaklak kendi bahgesine diigerken boguk bir ¢18lik at-
t1. Giderken kimonomu yirtarak yenini de beraberinde
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gotiirmiistii. O aksam annem tefecinin evine gittiginde,
hem 6ziir diledi hem de kimonomun yenini geri getirdi.

Bunlar diginda daha bir siirii yaramazhk yaptim.
Bir keresinde marangoz girag1 Kaneko’yla balikgida gah-
san Kaku'’yu alarak, Mosaku adl birinin havug bahgesi-
ne gittik. Diizgiin biiyiimeyen filizler piring saplariyla
desteklenmisti. Orasi bize bir ring gibi geldi. Giiniin ya-
risim sumo giiresiyle gegirdik. Bahge mahvoldu. Yine re-
zil oldugum bir bagka olay, Furukava adl birinin piring
tarlasindaki kuyunun boru agzimi1 tikamamdi. Kuyudan
¢ikan su bambu borudan gegerek piring tarlasina akiyor-
du. Yaptigamin 6nemli bir sey oldugunu bilmeden, boru-
yu taglarla ve galh girpiyla doldurup tikadim. Digan hig
su akmadigina emin olduktan sonra eve dondiim. Akgam
yemegi yerken Furukava 6fkeyle bagirip gagirarak evimi-
ze geldi. Zarar1 6demek zorunda kalmigtik.

Babam bana hig giiler yiiz gostermezdi. Annemin
gozdesiyse agabeyimdi. Agabeyimin yiizii bembeyazdi.
Tiyatroyu ok severdi ve genellikle kadin rolii oynarda.
Babam beni her goriisiinde “Ailenin yiiz karas1” derdi.
Annem gelecegim hakkinda fazlasiyla kaygilanir, ¢ok ya-
ramaz oldugum igin bir baltaya sap olamayacagim soy-
lerdi. Bir bakima hakh g¢iktilar. Gordiigiiniiz gibi ne
o6nemli, ne de iyi biriyim. Ebeveynlerim gelecegim hak-
kinda kaygilanmakta haklilardi. Tek tesellim heniiz hap-
se diigiip tag kirmak zorunda kalmamis olmam.

Annemin bir hastahiktan 6lmesinden iki ii¢ giin 6n-
ce, mutfakta takla atarken firrmin kégesine garpinca ka-
burgalarima darbe yedim. Camim ¢ok aciyordu. Annem
¢ok kizdi. Beni bir daha gormek istemedigini soyledi.
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Akrabalarimin yanina génderildim. Evden haber bekli-
yordum. Sonunda hig beklemedigim bir haber geldi. An-
nem 6lmiistii. Annemin bu kadar erken &lecegini tahmin
etmemistim. Eve donerken, keske annem bu kadar has-
tayken uslu bir gocuk olsaydim diye diigiindiim. Agabe-
yim beni goriince vefasiz bir evlat oldugumu, annemin
sirf benim yiiziimden erken 6ldiigiinii syledi. Hem kiz-
gin hem de iizgiin oldugumdan onu tokatladim. Bu yiiz-
den de epeyce azar igittim.

Annemin 6liimiinden sonra babam, agabeyim ve
ben birlikte yagadik. Babam hig¢bir sey yapmiyordu. Beni
ne zaman gorse, ige yaramazin teki oldugumu soéylerdi.
Ama niye ige yaramazdim anlayamiyorum. Babam tuhaf
biriydi. Agabeyim durmadan Ingilizce gahgiyordu. lga-
damt olmak istiyordu. Kadinsi ve hilekar biriydi. Onun-
la hig arkadas olmamigtik. On giinde bir kavga ederdik.
Bir keresinde Japon satranci oynuyorduk. Oyunda beni
hile yapip tuzaga diisiirdiikten sonra dalga gegmeye bag-
ladi. Buna dayanamayip, elimdeki veziri almna firlat-
tim. Alm biraz kanadi. Babama gidip beni gikayet etti.
Babam da beni hemen evlathktan reddedecegini sdyledi.

Bu kez kovulmamin kesin oldugunu diisiiniirken,
on y1ldir yanimizda galisan Kiyo adl bir kadin hizmetgi
imdadima yetigti. Babama aglayarak 6yle bir yalvarip ya-
kard: ki, onun 6fkesinin ge¢mesini saglayip kararindan
caydirmay: basardi. Gergi ben babamdan korkmuyor-
dum. Kiyo iginse iiziiliilyordum.

Isittigime gore Restorasyon déneminde servetini yi-
tirmig olan asil bir aileden geliyordu. Fakirlesince yani-
mizda hizmetgilik yapmaya baglarmigti. Yagh bir kadin-
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d1. Daha 6nce aramizda nasil bir yakinhk vard: bilmiyo-
rum ama beni 6yle ¢ok severdi ki tuhafima giderdi. An-
nem oliimiinden ii¢ giin 6nce benden umudu kesmisti.
Babama gore ige yaramazin tekiydim. Mahalle arkadasla-
rim da kétii bir gocuk oldugumu diigiinerek benden uzak
dururdu. Yine de Kiyo'nun en sevdigi ¢ocuk bendim.
Kaderimin nefret edilmek olduguna inandigimdan, in-
sanlarin bana koétii davranmasina sasirmazdim. Tersine,
Kiyo'nun sevmesi tuhafima giderdi. Etrafta kimse yok-
ken beni sik sik 6ver, “Senin gok saglam bir karakterin
var” derdi. Ne demek istedigini anlayamazdim. S6yledi-
gi gibi biri olsam, bagkalar1 da bana iyi davranird: her-
halde.

Kiyo bana ne zaman giizel sozler soylese, iltifat
edilmekten nefret ettigimi sdylerdim. Bunun iizerine
yash kadin yiiziime hayran hayran bakar, saglam karak-
terli oldugumun en biiyiik kanitinin béyle konugmam ol-
dugunu soylerdi. Sanki beni kendisi yaratmigt1 da, ese-
riyle gurur duyuyordu. Tuhafima gidiyordu.

Annem o6ldiikten sonra, Kiyo beni eskisinden de
¢ok sevmeye bagladi. Beni o kadar sevmesi, cocuk oldu-
gum halde bana bile tuhaf gelirdi. Oksanmayacak kadar
degersiz oldugumu diigiiniiyor, bunu yapmay: kesmesini
istiyordum. Onun igin iiziiliiyordum. Yine de bana deger
veriyordu.

Fakir olmasina karsin bana sik sik kintsuba pastala-
r1 ve kobaiyaki gérekleri alirdi. Soguk gecelerde gizlice
ayirdig1 karabugday unundan “soba gorbas1” yaparak
usulca yatagima getirirdi. Hatta bazen bir tencere sebzeli
eriste getirdigi bile olurdu. Bununla da kalmaz, gorap,
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kalem ve defter verirdi. Cok sonralar1 bana ii¢ yen bile
borg verdi. Oysa para istememigstim. Bir giin odama gelip
“harghgin bittiyse bu paray kabul et liitfen” dedi. Verdi-
gi paray: reddettim tabii ama israr edince aldim. Hatta
seve seve aldigimu itiraf etmeliyim. Paray1 kimonomun
yerine koyup ellerimi yikamaya gittim. Ama egilirken
para kesem koynumdan tuvalet deligine diigtii. Ne yapa-
cagim bilemedim. Tuvaletten giktigimda utang igindey-
dim. Kiyo’ya durumu anlattim. Kesemi bir bambu daly-
la gikarip bana verecegini séyledi.

Biraz sonra digaridaki kuyudan su sesleri gelmeye
bagladi. Cakip bakinca, Kiyo’nun bir bambunun ucunda
asil1 duran para kesemi yikadigim gordiim. Sonra kese-
den paralan gikardi. Paralar solmug, yazilan biraz silin-
migti. Kiyo paralan mangalda kuruttuktan sonra bana
verdi. Kullanilabilir durumda olduklarin séyledi. Ona
pis koktuklarim soéyledim. “Oyleyse bana ver degistire-
yim” dedi. Ne numaralar yapt1 bilmiyorum ama biraz
sonra gelip bana ii¢ giimiis yen verdi. O parayla ne yapti-
gim1 hatirlamiyorum. Yakinda geri 6deyecegimi sdyle-
dim ama soziimii hala tutmus degilim. Simdi keske on
katim verebilsem diyorum ama bu yalmizca bir temenni
hala.

Kiyo bana bir seyler verirken babamla agabeyimin
evde olmamasina dikkat ederdi. En sevmedigim gey, bir
seyler alirken etrafimdakilerin eli bog kalmasidir. Agabe-
yimle aramiz iyi degildi. Yine de ona sdylemeden Ki-
yo'dan kek ve renkli kalem almak hosuma gitmiyordu.
Bazen Kiyo’ya benimle niye bu kadar ilgilendigini ama
agabeyime vermedigini sorardim. Babamin agabeyime
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zaten bir siirii sey aldigini, bu yiizden ona bir sey vermek
istemedigini soylerdi. Ama haksizlik ediyordu.

Babam geri kafali ve inatc1 olsa da, kimseye iltimas
gecmezdi. Ama beni seven yagh kadin ona 6nyargih bak-
tigindan, agabeyime iltimas gegtigini diigiiniiyordu. Fik-
rini degistirmek de olanaksizdi, giinkii saygin bir aileden
gelmesine kargin cahildi. Kiyo ayrica gelecegimin ¢ok
parlak olduguna, bir giin biiyiik bir adam olacagima
emindi. Beni nedense sevdigi i¢in bdyle diisiiniiyordu
tabii. Ote yandan agabeyimin yiiziiniin fazla beyaz, gele-
cegininse ne kadar galigirsa galigsin karanhk oldugunu
soylerdi. Sevdigi kisinin geleceginin parlak olduguna,
nefret ettiklerininse mahvolacagina inanirda.

Ashina bakarsaniz, gelecekte ne olacagimi hig dii-
siinmemigtim ama Kiyo biiyiik adam olacagim sdyledi-
gine gore Oyle olacagim diigiiniirdiim. $imdi biitiin bun-
lar bana gok sagma geliyor. Bir keresinde ona ne olmam
gerektigini sormugtum. Ama bu konuda higbir fikri yok-
tu aslinda. Kesinlikle muhtegem bir konakta yasayacagi-
mu, giizel bir bahgem ve bir gekgegim olacagim sdyledi o
kadar.

Kiyo kendi evim olunca benimle yagamak istiyordu.
Yaninda kalip kalamayacagimi defalarca sordu bana.
Ben de ona, hi¢ merak etmemesini, yanimda elbette ka-
labilecegini sdylerdim. Kendi evimin olacagini hayal
ediyordum. Hayal giicii insan1 mutlu eden bir kadin bii-
yiiciidiir. Gokyiiziinde muhtesem satolar yaratir. Ki-
yo’'nun hayal giicii kuvvetliydi. Bana sehrin hangi sem-
tinde yasayacagimi bile sormustu. Kojimagi’de mi,
Azabu’da m1? Bahgemde salincak olmasin, evin ise yal-
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nizca bir odasini yabanci tarz désememi sdylemigti. Her
seyi kendi zevkine gore diizenlemeyi severdi.

O siralar kendi evimin olmasim istemedigimden,
yabanci evler de Japon evleri de ilgimi gekmiyordu. Bu-
nu her sdyleyisimde beni 6verdi. Hig bencil olmadigim,
zihnimin kristal gibi berrak oldugunu séylerdi. Kiyo’m
beni durmadan 6verdi zaten.

Annemin dliimiinden sonra beg alt1 y11 béyle yasa-
dim. Babamdan azar isitiyor, agabeyimle sik sik tartigi-
yor, Kiyo’dan da kekler ve 6vgiiler aliyordum. Hirsh biri
olmadigimdan, hayatimdan memnundum. Diger gocuk-
larin da benim gibi yagadigin1 samyordum. Ama Kiyo
bana bahtsiz oldugumu defalarca soyleyince, gergekten
zavall1 ve mutsuz bir gocuk olduguma inanmaya bagla-
dim. Ama bagka derdim yoktu. En biiyiik sorunum, ba-
bamin bana harglhik vermemesiydi.

Annemin 6limiiniin altinci yilinda babam, Ocak
ayinda beyin kanamasi gegirerek 6ldii. Nisan’da 6zel bir
ortaokuldan mezun oldum. Temmuz’da da agabeyim bir
ticaret okulundan mezun oldu. Tokyo’daki bir firmanin
Kyusu subesinde ¢aligma teklifi alinca giineye gitmeye
karar verdi. Ben ise bagkentte kalip 6grenimimi siirdiir-
mek zorundaydim. Agabeyim evi satip biitiin esyalar1 da
aldiktan sonra Kyusu'ya gidecegini séyledi. Ona ne ister-
se yapmasin séyledim.

Ondan tamamen kurtulmak istiyordum. Bana yar-
dim etse bile kisa siirede vazgegecegi kesindi giinkii yine
tartismaya baglayacaktik. Ufak tefek yardimlar almak
i¢in ona yalakalik yapmayacak kadar gururluydum. Siit-
ciiliikk bile yapsam gegcinirim diye diigiiniiyordum.
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Birkag giin sonra agabeyim eve bir eskici getirerek
ebeveynlerimizden kalma biitiin eski ve yipranmig egya-
lar1 yok pahasina satt. Evi de arazisiyle birlikte zengin
bir aileye, bir tamidik araciligiyla satt. Eline epeyce para
gecmis olmali ama ne kadar bilmiyorum tabii. Ben bir ay
o6nce evden taginmig, Kanda’daki Ogava-magi’deki bir
pansiyonda kalarak ne yapacagima karar vermeye galigi-
yordum.

Kiyo yillardir iginde yagadig1 evin satilmasina gok
tiziilmiigtii ama kendi evi olmadi@ igin yapabilecegi bir
sey yoktu. “Biraz daha biiyiik olsan ev sana kalird1.” Bu-
nu defalarca soylityordu. Biraz daha biiyiik olsam ev ba-
na kalacaksa, simdi niye kalmiyordu peki? Zavalh yagh
kadin cahil oldugundan, ben daha biiyiik olsam agabeyi-
min yine de benden biiyiik olacagini anlayamiyordu.

Boylece agabeyimle yollarimiz ayrildi. Kiyo ne ola-
cakti peki? Nereye gidecekti? Agabeyim onu Kyusu'ya
gotiiremezdi. Kiyo da agabeyimle birlikte o kadar uzaga
gitmek istemezdi zaten. Ben de Kiyo’ya bakacak durum-
da degildim. Ucuz bir pansiyonun yirmi metrekarelik,
hasirh bir odasinda kiimese tikilmig gibi kaliyordum.
Orada bile ne kadar kalabilecegim belli degildi. Kiyo’ya
yeni birinin yaninda ¢gahsip ¢alismayacagim sordum. O
zaman erkek yegeninin yanina gidecegini ve ben evlenip
bir ev kurana kadar onun yaninda kalacagim soyledi. Ye-
geni mahkeme katibiydi. Hali vakti yerindeydi. Kiyo’ya
isterse gelip yaninda kalabilecegini séylemisti birkag
kez. Kiyo her seferinde teklifi geri ¢evirmis, hizmetgilik
yapsa da birlikte yagsadig aileyle ¢ok mutlu oldugunu
soylemisti. Ama simdi kogullar degismisti. Yeni bir aile-
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nin yaninda her geye bastan baslamaktansa gidip yegeni-
nin yanina yerlesmek daha akillicaydi. Yine de bana ga-
bucak evlenmemi ve bir eve gitkmami séyledi. O zaman
gelip bizimle yasayacak, kdhyamiz olacakti. O sadik ka-
dinla kan bagim olmamasina karsin, beni akrabalarindan
yakin goriiyordu.

Agabeyim Kyusu’ya gitmeden iki giin 6nce, kaldi-
gim odaya gelerek bana alt1 yiiz yen verdi. Bu paray ister
ig, ister okul i¢in kullanabilecegimi sdyledi. Kendisin-
den bir daha yardim beklemememi de ekledi. Agabeyim
o zaman bana daha uzun boylu ve soylu goriindii. Verdi-
gi para gok degildi ama hig alisik olmadigim agiksozlii
ve igten tavr1 hoguma gitmigti. Bu yiizden ona tesekkiir
ederek paray1 aldim. Bana ayrica Kiyo’ya vermem igin
elli yen verdi. Bu paray1 da tesekkiir ederek aldim. ki
giin sonra agabeyimi Sinbasi istasyonundan ugurladim.
O giinden beri de onu hig¢ gormedim.

Odamda oturup o alt1 yiiz yeni nasil harcayacagimi
diigiindiim. Ticaret bana gére degildi. Bagarisiz olacagim
kesindi. Hem alt1 yiiz yen de karh bir is kurmaya yet-
mezdi. Karli bir is kurabilsem bile uzun vadede zararh
cikacaktim c¢iinkii yalnizca ortaokul mezunuydum. Tica-
retle hig ilgilenmedigimi sdyledim kendime. Elimdeki
parayla 6grenimimi siirdiirmeliydim. Paray: iige boler-
sem, y1lda iki yiiz yen harcayarak ii¢ y1l okuyabilirdim.
Bu kadar uzun siire gok galisirsam adam olabilirdim.
Sonra sira okul segimine geldi. Alim olacak biri degil-
dim. Ozellikle yabanci dillerden ve edebiyattan nefret
ediyordum. S6ézde yeni akimin yirmi satirhik bir giirinin
birkag dizesi bile bana anlagilmaz geliyordu. Aslinda her
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tirlii 6grenim dalindan nefret ettigimden, ne okusam
fark etmezdi. Fizik ve matematik 6greten Fizik Oku-
lu'nun 6niinden gegerken 6grenci bagvuru ilanim gér-
diim. Igeri girip ilanin bir kopyasim aldim. Beni oraya
kaderin gotiirdiigiinii diigiinliyordum. $imdi ise bunun
kalitimsal diigiincesizligimin sonucu oldugunu diigiinii-
yorum.

Ug y1l boyunca herkes kadar galigtim ama 6grenmeye
yetenekli olmadigimdan sim:f sonuncularindan biriydim.
Ama zaman gizemli bir iggidir. Boylece ii¢ y1lin sonunda
nihayet bir diplomam oldu. Bu da tuhafima gitti ama si-
kdyetci olmadigimdan uslu bir gocuk gibi diplomam
elimde tutmaya karar verdim.

Mezuniyetimden sekiz giin sonra okul miidiirii beni
cagirtti. Sikoku’daki bir ortackulda ayda kirk yen maagla
matematik ogretmenligi yapmam teklif etti. Gergi iig
uzun y1l okumug olmama karsin ne 6gretmenlik yapma-
ya ne de kirsal kesime gitmeye hevesliydim. Ama hayat-
ta kararsizhik kadar nefret ettigim bir sey yoktur. Bu yiiz-
den o6neriyi hemen kabul ettim. Bunun sebeplerinden
biri de ogretmenlikten bagka pek segenegimin olmama-
s1iyda elbette, ama o hatanin temelinde de aile huyumuz
olan atilganligim yatiyordu tabii.

Gitmeyi kabul ettikten sonra, gitmek zorundaydim.
Yirmi metrekarelik odam, ii¢ y1l boyunca kavgasiz giiriil-
tiisiiz yagadigim kalemdi. Hayatimin o déneminde ken-
dimi biraz rahat hissediyordum ama beni uzun siiredir
korumus olan kiigiik yuvamdan artik ayrnlmam gereki-
yordu. Dogdugumdan beri Tokyo’dan yalnizca bir kez
ayrilmigtim, o da simif arkadaglarimla birlikte okul gezisi
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i¢in Kamakura’ya gitmemdi. Simdi gidecegim yer Kama-
kura’dan gok daha uzaktaydi. Haritaya baktim. Sahilde
ve Oyle kiigiik bir yerdi ki, igne ucu gibiydi. Berbat bir
yer olmaliydi. O kasabanin nasil bir yer ya da halkimin
nasil insanlar oldugunu hig¢ bilmiyordum. Ama kaygi-
lanmiyordum. Simdi yapmam gereken tek sey gitmekti
ve bu biraz can sikiciyd: o kadar.

Evimiz satildiktan sonra Kiyo’yu sik sik ziyaret et-
mistim. Yegeni iyi bir adam sayilird1. Misafirperverligini
hep gosterirdi. Kiyo ziyaretlerime ¢ok sevinirdi. Yegeni-
ne hakkimda hep iyi seyler soylerdi. Bir keresinde Koji-
magi’de bir malikdne alacagim ve ise bir gekgekle gide-
cegimi soyledi. Bana hi¢ damismadan konusup dururdu.
Bu yiizden ¢ok utamirdim ve yanaklarim kizanrdi. Bir-
kag kez melek gibi sabrettim. Ama gocukken altima ise-
digimi anlatinca kendimi tutmam ¢ok zor oldu. Beni
oviip durmasim yegeni nasil karsiliyordu bilmiyorum
ama Kiyo eski zamanlardan kalma bir kadin oldugun-
dan, feodal dénemdeki efendisine sadik bir usak gibt
bagliydi bana. Bu yiizden yegeninin de ayni1 baghliga sa-
hip olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Zavalh yegeni!

Her sey ayarlanmigti. Yeni okuluma gitmeden ii¢
giin 6nce gene Kiyo’yu ziyaret ettim. Soguk almigti. Ku-
zeye bakan ii¢ hasirh kiigitk odasinda yatakta yatiyordu.
Beni goriir gormez dogruldu. Yakinda ev alip almayaca-
gim sordu. Bana hala “botchan” yani Kiigiik Bey diyor-
du. Diploma alir almaz insanin cebine para akmaya bas-
ladigina inaniyordu sanki. Hakkimda soyledigi onca
giizel s6ze karsin, bana hila Kiigiik Bey diyordu. Beni o
kadar seviyordu ki, kusurlarimi géremiyordu. Ona gim-
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dilik evim olmadigimi, yakinda tagraya gidecegimi soyle-
dim. Bunu duyunca biiyiik bir hayal kinklhigina ugradi.
Sakaklarindaki gri sag tellerini diizeltmeye baglad: sas-
kinlikla. Cok iiziildiim ve onu biraz olsun neselendirmek
igin “$imdi gitmeliyim ama yakinda dénecegim” dedim.
“Gelecek yaz tatilinde kesin goriigiiriiz.” Sézlerimin pek
etkisi olmadi. H4la hayal kinklhigh icindeydi. “Sana ne
hediye getireyim? Ne istersin?” Egigo’nun bambuya sar1-
hh sasaame tatlisim1 almam istedigini sGyledi. Boyle bir
tath adim ilk kez duyuyordum. Ustelik gidecegim yerle
Ecigo, kuzey kutbuyla giiney kutbu kadar uzakt birbiri-
ne. “Korkarim gittigim yerde sasaame diye bir sey yok”
dedim. “Nereye gidiyorsun ki?” dedi. “Batiya” dedim.
“Hakone'nin bu tarafina mi, kars: tarafina mi?” diye sor-
du. Boyle sorular sormaya siirdiirerek sabrimin simirlari-
m zorlada.

Yola gikacagim giin Kiyo, sabah erkenden gelip ba-
na yardim etti. Keten ¢antama dis tozu, dis firgas: ve yol-
da satin aldig1 bir havlu koydu. Bunlara ihtiyacim yok
dediysem de dinletemedim. Cekgekle istasyona gittik.
Birlikte platforma giktik. Trene bindim. Pencereden ba-
karak trenin hareket etmesini beklerken, Kiyo bagin kal-
dirip yiiziime bakt1 ve “Bu son goriismemiz olabilir” diye
fisildadr. “Elveda geng efendim.” Gozleri dolu doluydu.
Aglamak istemedim ama benim de gozlerim doldu. Lo-
komotif harekete gecti. Birkag saniye sonra basimi pen-
cereden cikarip geriye baktim. Kiyo hdl4 aym yerde dur-
mus kederle bana bakiyordu. Oyle minicik gériiniiyordu
ki.
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Buharh gemi diidiik galarak durur durmaz sahilden yol-
culan almak igin bir tekne yanasti. Teknecinin belinde
kirmiz1 bir pegtamal vard: o kadar. Bunun disinda Gii-
ney Denizi Adalar yerlileri kadar giplakti. Ama hava
¢ok sicakt: zaten, bu kadar sicak yerde kimono giyilmez-
di. Deniz Gyle parliyordu ki insanin gézleri kamagiyor-
du. Biletgiye orada m1 inecegimi sordum. Evet, dedi.
Geldigim yer Omori'ye benzer, kiigiik bir balik¢: koyiiydii.
Baylesine uzak, boylesine sefil ve bir giin bile yaganmaz
bir yere gelmekle salaklik etmigtim. O sirada aklimdan
gecen buydu ister istemez. Herkesten once tekneye atla-
dim. Beg alt1 kisi pesimden geldi. Kirmiz1 pestamalh kii-
rekei tekneye dort sandik yiikledikten sonra denize agil-
dik. Hedefimize vardigimizda ilk inen ben oldum. Sahilde
duran siimiiklii bir velede ortaokulun yerini sordum. Co-
cuk béyle durup dururken soru sormama sasirmst bes-
belli. Utangag bir tavirla “Bilmiyorurn” dedi. Kedi aln1 kadar
kiigiik bir kasabada ortaokulun yerini bilmedigine gore
salagin teki olmalyd:! Sonra yamima dar yenli, tuhaf bir
adam gelip kendisini takip etmemi séyledi. Adam beni
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Minatoya filan gibi bir ad1 olan bir hana gétiirdii. Handa-
ki nahos kadinlar beni bagira ¢agira selamlayinca igeri
girmeye cesaret edemedim. Kapinin 6niinde durdum.
Ortaokulun yerini sorup da “Trenle sekiz kilometre” ce-
vabinm alinca girmekten iyice vazgegtim. Dar yenli ada-
min elinden iki gantam zorla aldiktan sonra kararh
adimlarla istasyona dogru yiiriimeye bagladim. Otel sa-
hibiyle galiganlar1 bu davramisim karsisinda sagkina
dénmiistii.

Istasyona kisa siirede ulagtim. Biletimi de kolayca
aldim. Bindigim kompartiman 6yle ufakt: ki, kibrit kutu-
su gibiydi. Tren bes dakika sonra hareket etti. Birkag da-
kika sonraysa indim. Biletin yalnizca ii¢ sen olmasi bana
tuhaf gelmisti ama simdi nedenini anhyordum. Bir ara-
bayla yaptigim kisa yolculuk beni ortaokula gotiirdii.
Igeride kimse yoktu. Hademe bana gece nébetgisi olan
Opretmenin 6zel bir is i¢in birka¢ dakikahiina gittigini
soyledi. Burada disiplin namina bir sey yok, diye diigiin-
diim. Sonra miidiirii ¢agirtmak geldi aklima. Ama gok
yorgundum. Bu yiizden tekrar arabaya binerek siiriiciiye
beni bir hana gétiirmesini soyledim. Adam beni Yamagi-
roya adh bir yere gotiirdii. Bunu ilging buldum c¢iinkii
Kantaro’nun babasi olan tefecinin adiyda.

Merdivenin altindaki sevimsiz, karanhk bir odaya
sokuldum. Oda 6yle kiigiik ve sicakt: ki, igerisi firin gi-
biydi. Bagka oda istedim. Tek bos odanin bu oldugunu
soyledikten sonra gittiler. O sicak odada gantalarimla,
kan ter icinde tek basima kalakaldim. Sabretmeyi 6gren-
meliydim. Yikanabilecegim séylenince hemen gidip kii-
vete daldim. Geri donerken bir siirii serin ve giizel oda-
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nin bog oldugu dikkatimi gekti. Vay namussuzlar! Beni
algakca kandirmiglardi. Bir kadin hizmetgi aksam yeme-
gimi getirdi. Oda sicak ve konforsuz olsa da, yemek Tok-
yo'da kaldigim pansiyonunkinden gok daha lezzetliydi.
Hizmetgi kadin gevezeydi. Nereden geldigimi sordu.
“Tokyo’dan” dedim. “Tokyo giizel bir yer, degil mi?”
“Kesinlikle dyle.” Hizmetgi kadin yemek tepsisiyle mut-
faga doniince, oradan kahkahalar yiikseldi. Yapacak igim
olmadigindan uyumaya karar verdim. Ama uyuyamyor-
dum. Odanin bogucu sicag yetmezmis gibi, han da 6yle
guriiltiiliiydii ki. Pansiyondan en az bes kat giiriiltiiliiy-
dii. Uyuklarken kargimda Kiyo belirdi. Egigo tathlarini
sarilh oldugu bambu yapraklarnyla yiyordu. Ona yapra-
gin midesine iyi gelmeyecegini séyledim. Ama sanki gok
lezzetliymis gibi yemeyi siirdiirdii. Her derde deva oldu-
gunu soyledi. Cok sasirmigtim. Giilmeye bagladim. Kah-
kahalarim beni uyandirdi. Riiya gérmiigtiim. Hizmetgi
kadin panjurlar agiyordu. Giineg epey yiikselmisti. G6k-
yiizii piril pinlda.

Yolculuk ederken bahsis vermem séylenmisti. Han-
larda bahsis vermezsen sana iyi davranmazlar, demisler-
di. Boyle kiigiik ve karanhk bir odaya konulmam bahsis
vermememdendi herhalde. Ayrica iistiimde eskimis giy-
siler, ellerimde ucuz keten gantalar ve yine ucuz bir yiin
pamuk kangim semsiye vardi. “Bu igreng koyliiler beni
hor gordii! Ama misafir nasil agirlanirmig 6gretirim ben
onlara. Onlara dyle bir bahgis verecegim ki apisip kala-
caklar. Fakir gériinsem de, Tokyo’dan ayrilirken otuz ye-
nim vardi. Tren, gemi vb masraflarindan sonra héila on
dort yenim var” diye diigiindiim. “Hepsini versem de
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fark etmez. Nasilsa artik maag alacagim. Bes yenlik bah-
sis bu sefil koyliilerin gézlerini kamagtirmaya yeter. Bi-
razdan bir mucize gergeklestirecegim.” Sessiz sakin bek-
ledim. Ellerimi yikadiktan birka¢ dakika sonra diin
aksamki hizmetgi kadin kahvaltim getirdi. Servis yapar-
ken 6yle ¢irkin bir bigimde sintiyordu ki, piring kasesini
o kiistah koyliiniin suratina galacaktim az daha. “Ne go-
ziinii dikmis bakiyorsun? Maymun mu oynuyor? Sen
benden cirkinsin” diye gecirdim i¢gimden. Bahsisgi kah-
valtidan sonra vermeyi planhyordum ama daha fazla da-
yanamadim. Bes yenlik bir banknot gikanp kadina para-
y1 han sahibine gotiirmesini sdoyledim. Kadin paray:
goriince ¢ok sasirdi. Kahvaltimdan sonra okula gittim.
Ayakkabilarim cilalanmamgt.

Birka¢ koseyi saptiktan sonra okula vardim. Yolu
biliyordum ¢iinkii diin arabanin igindeyken gegtigimiz
yerlere dikkat etmistim. Simdi okul kapisimin 6niindey-
dim. Diin bindigim arabanin granit yolda ne kadar giiriil-
tii cikardigim hatirlamak beni gok rahatsiz etti. Yanim-
dan bir siirii kalin pamuklu okul giysili 6grenci gegerek
kapidan giriyordu. Bazilan1 benden ¢ok daha iri ve giig-
liiydii. Bu koylii genglere ders vermek zorunda olmak
beni biraz kaygilandirdi. Kartvizitimi génderince, beni
miidiiriin odasina gotiirdiiler. Seyrek sakally miidiir, por-
suga benzeyen bir adamdi. Esmerdi. Ince bir biyigy, iri
gozleri vardi. Kiistah tavirlan hi¢ hos degildi. Bana res-
mi bir tavirla damgal bir belge uzatarak “Liitfen isinizi
iyi yapin” dedi. Bu arada, bu belgeyi Tokyo'ya dénerken
kivinp denize attim. Miidiir 6gretmenlerle hemen tams-
mam ve tayin belgemi hepsine gostermem gerektigini
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soyledi. Tam bir biirokrasi 6rnegiydi bu. Oysa onca zah-
mete girmek yerine belgeyi 6gretmenler odasinin duvari-
na ii¢ giinliigiine asabilirdim pekala.

tlk dersin baglamasina daha gok vardi. Miidiir saati-
ne baktiktan sonra, 6grenmem gereken seyleri kisaca an-
latacagini, ayrintilar1 daha sonra Ggrenecegimi soyledi.
Sonra pedagoji bilgisini sergileyerek, gergek egitimin ru-
hundan ve 6neminden s6z etmeye bagladi. Onu dinler
gibi yaparken, kegke buraya gelmeseydim diye diigiinii-
yordum. Miidiiriin istediklerini harfiyen yapmam ola-
naksizd1: “Cocuklara érnek ol, erdem timsali ol. Ogretmen
dedigin yalmzca ders vermez, 6grencilerini kigiligiyle de
etkiler” falan filan. Benim gibi birinden bdyle seyler bek-
lenmesi sagmalikti. Ayrica miidiiriin s6z ettigi kadar yii-
ce bir sahsiyet de bdyle bir kdye ayda kirk yen gibi bir
paraya ¢alismaya gelmezdi. Insanlarin diinyanin her ye-
rinde aym1 oldugunu diisiiniiyordum. Sinirlenmek dogal
bir tepkiydi. Ama bdyle bir durumda benim igin en gii-
venli yol susmakti. Miidiir bana yapmam gereken seyle-
rin hepsini, biitiin ayrintilariyla en bagtan séylemeliydi.
Ama ben biitiin bunlar1 yapacagimi séyleyemezdim giin-
kii yalan olurdu. Kandirilmig ve buraya getirilmigtim.
Kaderin bir oyunuydu bu. $imdi yapabilecegim tek sey
erkek gibi davranip, hemen istifa ederek Tokyo'ya don-
mekti.

Otele bes yen vermistim. Cebimde yalmzca dokuz
yenle biraz bozukluk kalmigti. Dokuz yenle Tokyo’ya gi-
demezdim. Keske o bahgisi vermeseydim! Ama bir bigim-
de Tokyo'ya dénmeyi basarabilecegimi diisiiniiyordum.
Parasizligin yalanciliktan daha iyi oldugunu diigiinerek,
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miidiirle agik konugmaya karar verdim. “Miidiir Bey, iste-
diklerinizi yapmam imkénsiz. Liitfen bu belgeyi geri
alin.” Bunun iizerine miidiir apis1p kald1. Porsuk gézleri-
n1zca ideal olan dile getirdigini, bunlar1 yapmanin herkes
icin zor olacagini, bu konuda kaygilanmamam gerektigini
sbyledi. Sonra da giildii. Madem bunu biliyordu, 6yleyse
niye beni tehdit edercesine, yapamayacagim seyleri yap-
mami istemigti acaba?

Bu arada teneffiis borusu ¢aldi. Birden siniflardan
ar seslerine benzer ugultular yayildi. Miidiir beni 6gret-
menler odasina gotiirdii. Genis, dikdortgen bir odayda.
Ogretmenler masalarda oturuyordu. lgeri girince hepsi
birden bana bakti. Sanki gosteriye ¢ikarilmig bir hayvan
gibiydim. Sonra selamlagma fash basladi. Atama belge-
mi 6gretmenlere teker teker gosterdim. Cogu yerlerinden
kalkip hafifce egilerek selam verdi o kadar. Ama daha ki-
bar olanlar belgeyi ahp dikkatle okuduktan sonra iyice
egilerek geri verdiler. Bir kdy tiyatrosunda sahnelenen
bir oyunda gibiydim. Aym seyi tam on doért kez yapmig-
tim. On besincide, beden hocasinin karsisindayken, bi-
raz sikilmigtim artik. Ogretmenler bu isi yalmzca bir kez
yapmak zorundayken, ben tam on bes kez yapmigtim.
Bana karg: biraz daha anlayigh olabilirlerdi.

Tamgtiklarim arasinda bir edebiyatg: olan Bay Bil-
memne vardi. Universite mezunu olduguna gére biiyiik
bir alim olsa gerekti. Kadinlarin igini eritecek tarzda, hos
bir sesi vardi. Beni en gagirtan gey, boyle sicak bir giinde
pazen gomlek giymesiydi. Kumag: ince gibi goriinse de,
epey terletiyor olmaliydi. Edebiyatgilar kilik kiyafetleri-
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ne ¢ok dikkat ediyor herhalde, diye diisiindiim. Hem de
kirmiz1 gémlek giyiyordu. Daha sonra on iki ay boyunca
yalmzca kirmizi gomlek giydigini 6grendim. Ne tuhaf!
Yaptig) agriklama da komikti. Kirmizimin saghga iyi gel-
digini, ender bir hastalig1 oldugunu, bu yiizden 6zellikle
hep kirmiz1 gémlekler siparis verdigini séyledi. Oyleyse
neden kirmizi kimono ve hakama da giymiyordu? Koga
adl bir Ingilizce 6gretmeninden de bahsetmeden gege-
meyecegim. Teni soluktu. Soluk yiizlii insanlar genellik-
le zayif olur. Ama bu iri yarydi. Cocukken Tami Asai ad-
1 bir simf arkadagim vardi. Babasi ¢iftgciydi. Asai’'nin
benzi de tipki bu Ingilizce 6gretmenininki gibi soluktu.
Bir giin Kiyo'ya ciftgilerin hep soluk yiizlii mii oldugunu
sormugtum. Bana “hayir” demisti. Asai’nin olmamg bal-
kabagindan bagka bir sey yemedigi icin 6yle oldugunu
s6ylemigti. O zamandan beri ne zaman soluk yiizlii biri-
ni gérsem, nedeninin fazla olmamg balkabag) yemek ol-
dugunu diigiiniirdiim. Bu Ingilizce 6gretmeni de epeyce
olmamig balkabag yemis olsa gerekti. Bu balkabag ko-
nusundan simdi bile emin degilim. Kiyo'ya nedenini
sordugumda giiliimsemekle yetindi. Sanirim nedenini
kendi de bilmiyordu. Hotta, matematik 6gretmeniydi.
Yuvarlak ve kisa sagh kafas1 kestaneye benziyordu. Yiizii
oyle cirkindi ki, Kyoto’daki Hiei Dag1’'nin tepesinde bu-
lunan iinlii bir Budist tapinagimn koétii rahiplerine ben-
ziyordu. Yiiziime hi¢ bakmadan, belgeyi gosterdigimde
bile, “Yeni 6gretmen sen misin? Bir giin gel de goriige-
lim” dedi. Sonra da “Ha ha” diye giildii. Ne demek “Ha
ha”? Oyle bir yabaniyi kimse gérmeye gitmezdi. O kesta-
ne kafalh adama Oklu Kirpi adim taktim. Cin Klasikleri



38

hocas: gok kibar bir adamd1. Ogretmen dedigin &yle ol-
mal zaten. “Diin mii geldin? Yorgunsundur. Ise hemen
mi basglayacaksin? Cok ¢aligkansin!” Konusmama firsat
vermeden konusup duruyordu. Sevimli bir ihtiyar, diye
diisiindiim. Resim hocas profesyonel bir tiyatrocu gibiy-
di. Ustiinde ince bir yaz haorisi vard. Yelpazesini agip
kapayarak, bana nereli oldugumu sordu. “Tokyolu’sun
ha?” dedi. “Bunu isittigime ¢ok sevindim. lkimiz de Ye-
dolu’yuz.” Eger 6yle bir adam Yedolu'ysa, kimse Tok-
yo'da dogmak istemezdi herhalde. Ama onlardan bayle
s6z etmeyi siirdiiriirsem biitiin kitabi onlara ayirmam ge-
rek. Bu yiizden kisa keseyim.

Tamigma fash bittikten sonra miidiir eve gidebilece-
gimi, daha sonra matematik ziimresinin basiyla sstmfim
hakkinda konusabilecegimi, iki giin sonra derslere bagla-
mam gerektigini séyledi. Matematik ziimre bag1 Oklu
Kirpi’ydi. Onun emrinde gahisacak olmak hoguma gitme-
migti. “Nerede kaliyorsun?” “Yamashiroya’da” “Bugiin
ogleden sonra geleyim. Konuguruz.” Oklu Kirpi boyle
dedikten sonra eline bir kutu tebesir alarak derse gitti.
Kendisinin altindaki birinin ayagina kadar gitmek istedi-
gine gore, algakgoniillii biri olmaliydi.

Okuldan ¢ikinca otelime dénmeliydim ama oray:
sevmedigimden kasabay: gezmeye karar verdim. Sokak-
larda bagibos yiiriiyiip durdum. Belediye binasini gér-
diim. Gegen yiizyildan kalma eski bir binaydi. Kiglay:
gordiim. Tokyo Azabu Alayr’nin kiglas: kadar giizel de-
gildi. Ana cadde, Kagurazaka Caddesi'nin yaris1 kadar
bile degildi. Ustiindeki diikkanlar da sefil gériiniiyordu.
Iki yiiz elli bin koku’luk kiigiik ama bereketli bir yerdi.
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Oradan gururla “kale kasabas1” diye bahseden insanlari
kiskanmak degil, onlara acimak gerekirdi. Boyle seyler
diisiiniirken kendimi Yamasgiroya Hani’nin kargisinda
buldum. Kasabanin daha biiyiik oldugunu sanmigtim
ama Oyle kiigiiktii ki gorecek bagka sey kalmamigti.
Handan igeri adimim atar atmaz sahibesi tezgahin ar-
dindan firladig: gibi beni tath s6zlerle karsiladi. Selam
verirken 6yle egildi ki, bag1 neredeyse yere degecekti.
Ayakkaplarim gikardiktan sonra, hizmetgi kadin beni
bagka bir odaya gétiirdii. Buranin yeni bogaldigini sdyle-
di. Ust kattaki, biiyiik ve giizel, ikebana igin ayrilmis to-
konomal: genis bir odaydi. Hayatimda ilk kez bu kadar
giizel bir odaya giriyordum. Bir daha da girebilecegime
emin degildim. Bu yiizden bat1 tarz1 giysilerimi gikanp
yazhik kimonomu giyerek, odanmin ortasindaki yataga ke-
yifle uzandim. Cok hostu.

Ogle yemeginden sonra hemen Kiyo’ya mektup yaz-
dim. En sevmedigim sey mektup yazmaktir giinkii ne ka-
lemim kuvvetlidir ne de sozciik dagarcigim genigtir.
Hem simdiye kadar mektup yazacak biri de olmamigti
hayatimda. Ama Kiyo benim igin kaygilaniyordu mutla-
ka. Belki de geminin kaza yapip battigini, boguldugumu
filan diigiiniiyordu. Igini rahatlatmak igin uzunca bir
mektup yazdim. Mektup soyleydi:

Sevgili Kiyo,

Buraya diin geldim. Sikic1 bir yer. Su anda on
bes hasirlik genig bir odada yatiyorum. Beg yen
bahgis verdim. Otel sahibesinin yerlere kadar
egilisini gormeliydin. Bagi yere degdi. Diin gece
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iyi uyuyamadim. Rilyamda bambu yapraklarini
¢citkarmadan Egigo tatlis: yiyordun. Gelecek yaz
tatilinde seni gérmeye gelecegim. Bugiin okula
gittim. Tanigtigim ogretmenlerin goguna takma
adlar verdim. Miidiire Porsuk, miidiir yardimci-
sina Kirnuzi Gémlek, Ingilizce 6gretmenine Ol-
mamig Balkabag, matematikgiye Oklu Kirpi, re-
sim hocasina Soytan: diyorum. Sana tekrar
yazarim. Hogga kal Kiyo.

Sevgiler,

B.

Mektubu yazdiktan sonra iistiime tatl bir agirhk ¢ok-
miistii. Yere uzanip uyumaya bagladim. Oyle derin uyu-
musum ki hig riiya gormedim. Birisi “Odan buras1 m1?”
diye bagirinca uykulu gézlerimi agtim. Bay Oklu Kirpi'yi
gordiim. Hemen ayaga firladim. Bay Oklu Kirpi sabahki
kabalig1 i¢in oziir diledikten sonra, kitaplardan ve ders
saatlerimden s6z etmeye bagladi. Hemen konuya girme-
sine gsagirmigtim. Kendisine igimi layikiyla yapacagimi
¢linkii gok zor goriinmedigini sdyledim. Hatta bu kadar
kolaysa, hemen degil de iki giin sonra baglayacak olmam
sasirticiyd. Ig konusu kisa siirdii. Sonra Bay Oklu Kirpi
herhalde handa daha fazla kalmak istemedigimi, bana
kalacak giizel bir oda buldugunu, evin sahiplerinin ashin-
da oday: kiraya vermek istemedigini ama hatirim kirma-
diklarimi, hemen o giin oday: gériip ertesi giin taginmam
gerektigini, ondan sonraki giin de galigmaya baglayabile-
cegimi soyledi. Hi¢ bana danmigmadan, her seyi kendi ba-
sina halletinig gibiydi. Ama akh basinda hi¢ kimse boy-



41

lesine biiyiik bir han odasinda fazla kalmazdi. Maagim
faturaya yetmezdi. Gergi bes yen bahsis verdikten sonra
handan hemen ayrilmak istemiyordum ama ayrnlacak-
sam bunu simdi yapip, kalacak yer meselesini bir an 6n-
ce halletmem daha iyiydi. Bay Oklu Kirpi’'ye bu igleri be-
nim adima halletmesini séyledim. Onunla birlikte,
kalacagim oday: gormeye gittim. Ev kasabanin biraz di-
sinda, bir tepe yamacinda, sessiz sakin bir yerdeydi. Ev
sahibi lkagin, antika alip satiyordu. Karis1 ondan dért
yas biiyiiktii. Ortaokula giderken Ingilizce “cad1” keli-
mesini 6grenmigtim. Kadinin yiizii tam hayalimdeki ca-
diya benziyordu. Ama bir bagkasinin karis1 oldugundan,
cad1 olup olmamasi beni hig ilgilendirmezdi. Ev sahibiy-
le her konuda anlagtiktan sonra, adamla karisi ertesi giin
taginabilecegimi séylediler. Hana donerken Bay Oklu
Kirpi, sokaktaki bir tezgdhtan bana bir bardak meyveli
buz 1smarladi. Okuldayken gok kiistah ve kaba goriin-
miistii ama bana yaptig1 bu iyiliklerden sonra aslinda iyi
bir insan olduguna karar verdim. Karakterlerimiz gok
benziyordu. O da benim gibi aceleci, 1srarc1 ve sinirli bi-
riydi. Ama popiilaritesini de bu kdtii dzelliklerine borg-
luydu. Bunlara kétii denebilirse tabii.
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Sonunda okula gitme giinii gelip cattr. Sinifa girip de
kiirsiiye ilk ¢ikisimda ne yapacagim bilemedim. lyi bir
Ogretmen olup olamayacagimdan siiphelenmeye bagla-
dim. Cocuklar kipirdaniyor, fisildagiyordu. Bazen biri
“efendim!” diye bagirinca irkiliyordum. Bana “efendim”
denmesi hoguma gitmemisti. Evet, Fizik b6liimiine gi-
derken ben de her giin “efendim” derdim ama insanin
kendisine “efendim” denmesi ¢ok farkliydi. Bunu her
igitisimde viicudum tepeden tirnaga karincalamyordu.
Korkak degilim ama ne yazik ki serinkanh da degilim.
Bana “efendim” diye seslenilmesi, saray bahgesinde ag
karnina dururken birden top atiglan isitinek gibiydi. 11k
dersi bir bigimde ge¢irdim. Bana zor sorular sormadilar.
Ogretmenler odasina gittigimde, Bay Oklu Kirpi bana
her seyin yolunda gidip gitmedigini sordu. “Evet” deyin-
ce ¢ok rahatlamg goriindii.

Elimde tebegir kutusuyla ikinci derse girerken, ken-
dimi diigman bir iilkeye giriyormus gibi hissettim. Bu s1-
niftaki gocuklar diger siniftakinden ¢ok daha biiyiiktii.
Ufak tefek, cihiz biri oldugumdan, kiirsiide bile etkileyici
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olamiyordum. Gerekirse bir sumo giirescisiyle bile do-
viigmekten ¢ekinmezdim ama o kirk koca oglanla agiz
dalagina girecek kadar genebaz ya da zeki degildim. Ama
bunu kesinlikle belli etmemeliydim. Yiiksek sesle, “R”leri
Tokyo’da hep yaptigimiz gibi biraz uzatarak ders anlat-
maya bagladim. Cocuklar ilk basta ne yapacaklarini bile-
mediler. Gergindiler. Bu da kendimi cesur ve muzaffer
hissetmemi sagladi. Giderek hizlandim. Sert ve agir bir
Tokyo aksami kullanmaya bagladim. Sonra sinifin 6n
sirasindaki, en iri ve giiglii gocuk ayaga kalkip “efen-
dim” diye seslendi. “Ne var?” dedim, sanki konugmasini
uzun siiredir bekliyormugum gibi bir ses tonuyla. “Cok
hizli anlatiyorsunuz efendim. Biraz daha yavasg anlatir
msiiz?” Sesinde biraz kibir vard: sanki. “Tamam, sizin
icin biraz yavas anlatabilirim” dedim. “Ama Yedolu ol-
dugumdan, korkung sivenizi konusmam imkéansiz. Siz
benim giveme aligmak zorundasimiz.” Béylece ikinci
dersim bekledigimden gok daha sakin gecti. Ama 6gren-
cilerden biri bana zor bir geometri problemi sorunca her
tarafimdan soguk terler bosandi. “Bu problemi ¢ézer mi-
siniz?” Cozemeyecegimi bir bakigta anladim. Bunu agik-
¢a soyleyip siniftan kogar adimlarla gikarken, arkamdan
“Vay be! Zavalli hoca!” sesleri yiikseldi. Serseriler! Og-
retmenler de insandir. Insan olduklan igin de, her geyi
bilmemeleri ve bunu agikga séylemeleri dogaldir. Oyle
zor bir problemi g6zebilecek insanin boyle bir kasabada
kirk yen maasla ¢galigmasi sagma olur zaten. Bunlan dii-
siinerek ogretmenler odasina girdim. “Bu seferki nasil
gecti?” diye sordu Bay Oklu Kirpi. “Sey” dedim. Ama
yalnizca bunu demekten tatmin olmadigimdan, 6grenci-
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lerin salak oldugunu ekledim. Bay Oklu Kirpi bunu isi-
tince yiiziini eksitti.

Ogleden 6nceki iigiincii ve dérdiincii derslerde ve
ogleden sonraki ilk derste pek sorun yasamadim. Ama
okuldaki ilk giiniim bagsarih bir giin degildi. Kiigiik baga-
nisizhiklardan olugsma bir giindii. Ogretmenlik meslegi
disaridan goriildiigii kadar kolay degildi. Dersler bitmisti
ama eve gidemiyordum. Uge kadar beklemek zorunday-
dim, yapacak isim olmamasina karsin. Saat iigte, siniflar1
gezip benim sorumlulugumdaki gocuklarin temizlik ya-
p1p yapmadigin1 denetlemem sdylendi. Sonra yoklama
yapmam gerekiyordu. Maasla gaismama kargin, dersim
olmasa bile masamda bos bog oturmak zorunda kalmam
zalimlikti. Ama diger 6gretmenler iglerini yaptiklarin-
dan, ben de sabirla beklemigtim. Ne de olsa daha ilk giin-
den sabirsizlanmam hos olmazdi. Ama eve dénerken
Bay Oklu Kirpi'ye saat tige kadar okulda kalmaya zorlan-
mamzin aptalhk oldugunu séyledim. Bu sikdyetime her
zamanki gibi “Evet, ha ha!” diye karsihk verdi. Ama son-
ra ciddilesti. “Okul hakkinda ileri geri konugma. Lafina
dikkat et, yoksa kétii niyetli biri seni ihbar eder. Kendini
tutamazsan yalmizca benimle konus” geklinde, tavsiyey-
le kanisak bir uyar: yapti. Bir sonraki késede ayrnildigimiz
icin, bu konuyu konugmaya firsat bulamadim. Eve gidin-
ce, ev sahibi beni gagirip “Cay ister misiniz?” dedi. Bana
kendi ¢ayindan ikram edecegini sanmigtim. Oysa benim
cayim kullanip, kendisi de bol bol igti. Bu tavrim go-
riince, ben evde yokken gayimdan i¢mis oldugundan
siiphelendim. Ev sahibi “Eski tablolara ve biblolara ¢ok
merakhiydim. Sonunda bu merakim meslegim oldu” de-
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di. “Siz zevk sahibi birine benziyorsunuz. Odaniz siisle-
mek ic¢in birka¢ antika almak istemez misiniz?” Bunu
igitince ¢ok sasirdim. Evet, bir keresinde bir ig i¢in Te-
ikoku Oteli'ne gittigimde beni ¢ilingir sanmiglardi. Ka-
makura’daki Biiyiik Buda’ya sirtimda bir battaniyeyle
gittigimde de araba siiriiciileri beni hamalbagi sanmiglarda.
O zamana dek beni bir siirii gey sanmiglardi ama zevk sa-
hibi oldugumu séyleyen biriyle ilk kez kargilagiyordum.
Insanin ne oldugu genellikle kiyafetinden ya da gériinii-
siinden anlagilir. Zevk sahibi insan sik bir baghk takar.
Elinde de tanzaku adli kgt geritler tasir, siir yazmak
icin. Resimler de boyledir. Benim zevk sahibi oldugumu
hig istifini bozmadan s6yleyebilen biri, yalancihikta epey-
ce ustalagmg olsa gerekti. Ev sahibine, dertsiz ihtiyarla-
rin yaptiklarini yapmaktan hoglanmadigimi séyledigimde
gillimsedi. Kimsenin dogustan antikayla ugrasmadigim
ama bir kez ugraginca artik ondan kurtulamayacagim
soyledi. Sonra fincanina tekrar ¢cay koydu. Fincani tuhaf
bir bigimde tutuyordu. Ona diin gece ¢ay almasim ben
soylemigtim ama bu aldig gay fazla demliydi. Daha bir
fincan igince midem kavrulmaya baglad:. “Liitfen bun-
dan sonra daha hafif bir gay al” dedim. “Peki efendim”
diyerek kendine bir fincan ¢ay daha koydu. Kesesine za-
rar1 dokunmadigindan, olabildigince ¢ok ¢ay igmeye ba-
kiyordu. O gidince, ertesi giiniin derslerine géz gezdir-
dikten sonra yatip uyudum.

Her giin diizenli bir bigimde okulda galigthm. Her
aksam da eve doniince ev sahibim beni “Cay yapayim”
diyerek rahatsiz etti. Bir hafta sonra hem okulun igleyis
tarzini, hem de ev sahibimle sahibemin karakterlerini
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anlamaya bagladim. Meslektaglarim bir sorum iizerine,
ige ilk basladiktan sonraki bir hafta ila bir ay zarfinda,
ogrenciler iyi de davransalar kétii de, insanin kendini
cok kaygil hissettigini soylediler. Gergi ben kaygili de-
gildim. Arada sirada sinifta kendimi rezil ettigim oluyor-
du tabii ama bunun rahatsizh kisa siiriiyordu. Yarim
saat kadar sonra tekrar mutlu halime déniiyordum. Ben,
istesem bile herhangi bir konuda uzun siire kayg: duya-
mayacak biriyim. Yaptigim hatalarin 6grencileri nasil et-
kileyecegi, miidiirle yardimcisinin bana kizip kizmaya-
cagi umurumda degildi. Séyledigim gibi, aslinda gekingen
biriyim ama gift siirerken de doniip arkama bakmam. Bu
okulda istenmezsem bagka bir yere gitmeye hazirdim.
Porsuk’tan da Kirmiz1 Gomlek’ten de hi¢ korkmuyor-
dum. Ogrencilere tath sozler soyleyerek kendimi begen-
dirmeye de hig niyetim yoktu.

Yani okulla sorunum yoktu ama kaldigim evi degis-
tirmeliydim. Ev sahibim yalmzca ¢ayimi igmekle yetinse
buna katlanabilirdim. Ama bana bir siirii gey satmaya ¢a-
lisiyordu. Once bir diizine siis miihrii getirip, hepsini ii¢
yene satabilecegini, benim i¢gin indirim yaptigin soyle-
di. Kendisine kirsal kesimde gezen bir sanat merakhis
olmadigimi, miihiirleri almak istemedigimi sdyledim.
Sonra Kazan ya da Kenan adl bir ressamin ¢izdigi gigek
ve kugslarla dolu bir resimle geldi. Resmi bizzat tokono-
maya asip hayran hayran baktiktan sonra “Miikemmel,
degil mi?” dedi bana. “Himm, evet. Eee?” diye miiphem
bir karsihik verdim. Konugmay: siirdiirdii: “Aym takma
adi kullanan ama farkh soyadlarina sahip iki ressam vard.
Bunu yapan Kazan...” Béylece epeyce konustuktan son-
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ra, bana resmi yalnizca on bes yene satacagini soyledi.
Param olmadigim soyleyerek teklifi geri ¢evirdim. Ama
ev sahibim ¢ok inatgiydi. Merak etmememi, ne zaman is-
tersem Odeyebilecegimi sdyledi. Bu utanmaz adami ba-
simdan savmak igin agik s6zlii olmaktan bagka garem kal-
mamgt. “Param olsa bile buna harcamam” deyince, onu
nihayet kovmay: basardim. Bir sonraki kez, bir iblis ¢ini-
si biiyiikliigiinde bir miirekkep  tag1 getirdi. Bunun bir
Tankei oldugunu séyleyip duruyordu. Onunla biraz dal-
ga gecmek istedigimden, agiklamasim soyledim. “Cin’de-
ki Tankei tag ocaginda iist, orta ve alt olmak iizere ii¢ kat-
manda tag vardir” dedi. “Su anda piyasada satilan biitiin
miirekkep taglan iist katinandandir. Ama bu kesinlikle
orta katmandan. Su ‘gézlere’ baksaniza. Ug gozlii miirek-
kep taslar ¢ok nadidedir. Miirekkep gubugunuzu iistiine
biraz siirterseniz, dogru séyledigimi anlayacaksimz. Hadi
deneyin.” Boyle diyerek, o biiyiik tas1 elime tutusturdu.
“Fiyat1 ne?” diye sordum. Sahibinin tas1 Cin’den getirdi-
gini ve elden gikarmak istedigini, bu yiizden otuz yenin
makul bir fiyat olacagini sdyledi. Bu herif aptalin teki ol-
mal), diye diigiindiim. Okulda isler iyi gidiyordu ama ev
sahibimin 1srarli igkencesi beni delirtiyordu.

Bu arada, okuldan ¢ikmaya basladim. Bir akgam
Omagi Sokagi’nda yiiriirken postanenin yaninda iistiin-
de “soba yemegi” yazan bir tabela dikkatimi gekti. Altina
da “Tokyo usiili” yazilmigti. Sobaya bayilirim. Tok-
yo’dayken bdyle bir lokantanin 6niinden gegerken baha-
rathh kokusunu alinca igeri dalmamak igin zor tutardim
kendimi. Son giinlerde matematik ve antikalar yiiziin-
den sobay1 unutmustum. Ama beni davet eden o tabela-
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y1 goriince midemin sesine kulak verdim. Bir iki kase so-
ba yemek niyetiyle diikkdna girdim. Diikkkdnin i¢i gok
pisti. Tabelada hi¢ bundan s6z edilmiyordu. O “Tokyo”
yazis1 6yle 6zenli yazilmigh ki, insan daha temiz bir yer
bekliyordu. Ama diikkédn sahibi ya Tokyo'yu bilmiyordu
ya da gok fakirdi. Tataminin rengi atmigti. Ustleri kum-
luydu. Duvarlar isten kararmisti. Petrol lambasimin du-
maninin kararttifl tavan 6yle basikt1 ki, insan igeri girin-
ce icgiidiisel olarak egiliyordu. Igeride yeni olan tek sey,
cafcafh harflerle yazilarak duvara asilmig meniiydii. Bu-
ras1 agilal heniiz birkag giin olmugtu herhalde. Meniide-
ki ilk yemek kizarmig balikli sobaydi. “Tempura getirin”
diye seslenince, odanin bir késesinde sapur supur soba
yemekte olanlar hep birden bana bakt:. Igerisi log oldu-
gundan ilk bagta fark edememigtim ama hepsinin de 6g-
rencim oldugunu gordiim. Selamlarina karsihik verdim.
Uzun siiredir soba yememigtim. Tad1 da giizel oldugun-
dan, o aksam dért kdse tempuray: mideye indirdim.
Ertesi sabah kaygisizca sinifa girdigimde, kara tah-
taya koca harflerle “Prof. Tempura” yazilmig oldugunu
gordiim. Cocuklar yiiziimiin halini goriince kahkahay
bastilar. Bu bana gok sagma geldi. “Tempura yemek tu-
haf bir sey mi” diye sordum. Bunun iizerine gocuklardan
biri tempura yemenin tuhaf olmadigin1 ama bir oturugta
dort kidse yemenin gok fazla oldugunu séyledi. Onlara,
parasim verdigim siirece kag¢ kise yedigimin onlan hig
ilgilendirmedigini s6yledikten sonra, 6gretmenler odasi-
na gittim. On dakika dinlendikten sonra bir bagka sinifa
gittigimde, karatahtada su yazihiydi: “Dért kdse tempura.
Ama giilmek yasak.” 11k seferinde hi¢ kizmamigtim ama
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bu kez fazla ileri gittiklerini diigiindiim. Bu is sakaliktan
cikmig, kaka olmugtu. Mesela piring kekini fazla pigirir-
seniz kimse yemez. Aynen onun gibiydi. Belki de koylii-
ler hadlerini bilmediklerinden, insanlar1 olabildigince
zorlamaktan hoglaniyor. Kale kasabalarn 6yle kiigiik ki,
bir saatte tamamen gezilebilecek bir yer. Gurur duyacak
bir geyleri olmadigindan, tempura meselesini sanki Rus-
Japon Savag’'ymis gibi abartmiglardi. Zavalhilar! Kiigiik-
liikkten beri boyle yetigtirildiklerinden, zamanindan 6nce
olgunlagacaklan ve bir gigek saksisindaki ciice akgaagag
gibi carpik gurpuk olacaklar1 kesin. Masumca, gocukga
bir gaka yapmis olsalar, onlarla birlikte kahkahay basar-
dim. Ama 6yle miydi? Cocuk gocuktur. Ama onlarin
yaptigy, habis bir yetigkinin yapacag tiirden bir seydi.
Karatahtadaki yaziyr hi¢ konugmadan sildikten sonra,
bu yaptiklarini begenip begenmediklerini sordum. Rezil
bir sakayd1! “Rezil ne demek bilir misiniz?” diye sor-
dum. Biri “Davramglar1 komik olan kiginin kizginhg-
dir” dedi. O sevimsiz ¢ocuga hak verdim. Ta Tokyo’dan
buraya, bu yabanileri egitmeye geldigimi diisiiniince ru-
hum karard. “Sagmalamay: kesip ders galisin” dedim ve
hemen derse bagladim. Bir sonraki sinifin karatahtasin-
da su yaz1 vardr: “Tempura yerseniz konusma organiniz
yaglanir ve kiistahga laflar etmenize yol agar.” Bunu ki-
min yazdigim bilmiyordum. Artik sabrim tagmisti. Béyle
serserilere ders veremezdim. Sinifi 6fkeyle terk ettim.
Daha sonra gocuklarin gok sevindigini 6grendim giinkii
o dersleri bos gegmisti. Artik ev sahibimin antikalar
okulun o igreng ogrencilerinden daha sevimli gelmeye
baglamigti.
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Ama siki bir uyku gekince sinirlerim yatigt1. Sabah-
leyin okula gittigimde, biitiin 6grenciler simiftaydi. Olan-
lara anlam veremiyordum. Dérdiincii giine kadar 6nemli
bir ey olmadi. O giin Sumita diye bir yerde dango denen
lokma yedim. Sumita kaplicalariyla iinliidiir. Kaplicala-
ra kasabadan trenle on dakikada, yaya olarak da yarim
saatte gidilir. Kaplicalarda restoranlar, oteller ve bir
park, ayrica genelevler vardir. Dangocu genelev sokag-
nin girigsindeydi. Lokmalarinin lezzetiyle iinlii oldugun-
dan, eve donerken oraya ugradim. Bu kez etrafta 6grenci
goremedigimden, kimsenin beni gormedigini diigiin-
diim. Ertesi sabah okula gidip sinifa girdigimdeyse, kara-
tahtada gu yaziliydr: “Iki tabak lokma... Yedi sen.” Ger-
cekten iki tabak yiyip yedi sen 6demigtim. Ne can sikici
bir durumdu! tkinci derste de can sikici bir sey olmasini
bekliyordum. Sinifa girdigimde karatahtadaki “Kerhane
sokaginin lokmalan giizeldir, gok giizeldir!” yazisiyla
kargilaghhm. Bu inatgilik ve kiistahlik kargisinda afalla-
mighm. Bundan sonra lokma olay: kapandi ama kisa siire
sonra yerini bir bagkasi aldi. Bu kez kirmizi el havlusuydu
dikkatlerini geken. Bu nasil olmustu? $oyle olmugtu.
Buraya geldigimden beri her giin Sumita’daki kaplicaya
gitmeyi ddet edinmistim. Buras: her geyiyle Tokyo’dan
cok daha kétiiydii, kaphcalar1 disinda. Madem buraya
kadar gelmistim, her giin kaplicada yikanmaliydim. Bu
yiizden her aksam yemekten dnce oraya kadar yiiriiyor-
dum. Boylece egzersiz de yapmig oluyordum. Her gidi-
simde de yanima alafranga biiyiik bir havlu aliyordum.
Havluyu kemerime asiyordum. Mineral suyu havluyu
sarartmigti. Ustiindeki kirmiz1 geritlerin boyasinin ak-
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mastyla da, rengi kirmiziya dénmiigtii. Havluyu her yer-
de yanimda tasirdim... Istasyona giderken, yiiriiyiig ya-
parken. Bu yiizden gocuklar bana “Kirmiz1 Havlu” de-
meye bagladi. Kiigiik bir kasabada yasayip da elestiri
oklarina hedef olmak ne sinir bozucu! Dahasi da var. Ye-
ni agilms ii¢ kath bir hamama gidiyordum. Birinci sim-
fa giderseniz, size bir yukata da veriyorlardi. Ayrica bir
tellak tarafindan yikamyordunuz. Ayrica giizel bir kadin
hizmetgi size Tenmoku denen porselen bir fincanda gay
ikram ediyordu. Ben hep birinci sinifa giderdim. Bunun
iizerine aylhig yalnizca kirk yen olan bir 6gretmenin bi-
rinci simifa gitmesinin liiks oldugu dedikodusu baglada.
Elalemin agz torba degil ki biizesin. Bu kadarla da kal-
mad1. Banyo havuzu granittendi ve 15 hasirhik bir oda
kadar genisti. Iginde genellikle on ii¢ on dért kisi birden
yikanirdi, ama bazen de hig kimse olmazdi. Su insanin
gogsiine kadar gelirdi. Orada yiizmek gok zevkliydi. Ama
bir giin {igiincii kattan agagiya, yiizme arzusuyla hevesle
inince, banyoya asilmig bir tabelayla kargilagtim. Tabela-
da iri harflerle su yaziliydr: “Yiizmek Yasaktir!” Havuz-
da benden bagka yiizen gok az kisi oldugundan, bu uya-
rinin o6zellikle bana yapildigim diisiindiim ve yiizmeyi
kestim. Evet, o hobimden vazgectim. Ama sinifa girip de
karatahtada “Yiizmek Yasaktir” yazdigin1 goriince gok
sasirdim. Sanki 6grenciler yaptigim her seyi izleyen ca-
suslardi. Birden keyfim kagti. Cocuklar ne yaparsa yapsin,
yolumdan donecek adam degildim. Ama niye bdylesine
kiigiik bir yere geldigimi diisiindiikge icim karariyordu.
Ayrica evde de huzurum yoktu ¢iinkii ev sahibim bana
israrla bir geyler satmaya ¢aligmay siirdiiriiyordu.
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Gece nobeti okulun her ¢alisaninin yapmak zorunda ol-
dugu bir gorevdir. Bu ig sirayla yapilir. Miidiir Porsuk’la
Yardimcis1 Kirmiz1 Gémlek istisnaydi. Neden yapmiyor-
lar diye sordugumda, Sonin memurlan sayildiklan i¢in
bu gérevden muaf tutulduklar1 séylendi bana. Ne katii bir
bahane! Dolgun maas aliyorlard, ders saatleri azd1 ama
yapmalan gereken gorevden muaf tutuluyorlardi. Tam
bir adaletsizlik rnegiydi bu! Onlar rahat etsin diye hak-
s1z bir uygulama gikanlmist1. Ustelik masum gériinecek
kadar utanmazdilar. Nasil bu kadar yiizsiiz olabiliyorlar-
dr! Bu haksizliga giderek daha fazla sinirleniyordum.
Bay Oklu Kirpi sikdyetlerin bosuna olacag kanisinday-
di. Ama ben adaletin eninde sonunda galip gelecegine
inamiyordum. Bay Oklu Kirpi bir Ingiliz atasoziinii s6y-
leyerek beni uyard:: “Giiclii olan haklidir.” Ama ikna ol-
mamstim. Ona atasdziiniin ne anlama geldigini sordum.
Giigliilerin her zaman hakh oldugunu séyledi. Bunu za-
ten ¢coktandir biliyordum. Bay Oklu Kirpi'nin agiklamasi
gereksizdi. Giigliilerin hakl olmasiyla gece nébeti birbir-
leriyle ilgisiz konulard1. Ayrica Porsuk’la Kirmiz1 Gom-
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lek’in giiclii oldugunu akh basinda hig kimse iddia ede-
mezdi. Sonunda gece nébeti siram gelip catti. Hassas bir
yapim oldugundan, kendi yastigim ve yorgammla yat-
madan dogru diiriist uyuyamazdim. Cocuklugumdan be-
ri geceyi bir arkadasin evinde gegirdigim ¢ok azdi Arka-
daglarimin evinde bile uyuyamiyorsam, yatakhanenin
soguk bir yataginda nasil uyuyacaktim? Bu i hoguma
gitmiyordu ama madem aldigim 40 yenlik maagin bir
parcasiydi, o zaman yapmak zorundaydim.
Ogretmenlerle ogrenciler evlerine gitmisti. Yalnz kal-
mighm. Zaman ge¢mek bilmiyordu. Nébet tuttugum oda,
siniflarin arkasindaki yatakhanenin bati ucundayda.
Odaya daha 6nce bir girip bakmigtim. Batan giinegin
151klan dogrudan odaya vurdugundan, iceride bir daki-
kadan fazla kalmak olanaksizdi. Bu yoreye sonbahar geg
geliyordu anlagilan. Pastirma yaz ise gok sicakti. Ogren-
cilerin aksam yemeginden getirtip ¢cabucak yedim. Ye-
mek Gyle tatsizd ki, gok ag olmama ragmen zor bitirdim.
Bdyle kotii yiyecekler yiyen gocuklar nasil hayat dolu ve
yaramaz olabiliyordu? Hele 6gleden sonra, sumo giireg-
cileri gibi dort bugukta ve gok gabuk yemek zorunda ol-
duklarin1 géz 6niine alinca, onlar1 kahraman gibi gor-
memek miimkiin degildi. Yemegimi yedim ama hemen
uyuyamadim c¢iinkii giines heniiz batmamisti. Kaplicaya
gitmek istiyordum. Gece nébetindeyken disar gikilabilir
miydi bilmiyordum. Ama bog, konforsuz bir odaya hap-
sedilmeye daha fazla dayanamayacaktim. Okula ilk geli-
simde hademeye nobetgi 6gretmenin nerede oldugunu
sordugumda, bir ig yiiziinden disarida oldugunu séyle-
migti. O siralar tuhafima gitmisti bu. Ama simdi onu an-
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hiyordum. Digar1 gikmakta yerden gége kadar hakhydi.
Yoksa sikintidan patlardi herhalde. Hademeye disari
¢iksam mi diye sordum. Igim olup olmadigini sordu.
“Hayr, gidip kaplicada yikanacagim” diyerek okuldan
ciktim. Ne yazik ki kirmizi havlumu evimde birakmigtim
ama kaplicada 6diing bir havlu alabilirdim.

Banyo havuzuna defalarca girip ¢iktim. Sonunda
aksam oldu. Trene binip Komagi istasyonunda indim.
Okul sadece dort sokak 6tedeydi. Birkag dakikada gide-
cegimi diigiinerek yola koyulurken, kargima Porsuk ¢ik-
t1. Sanirim o da trenle kaplicaya gitmek istiyordu. Ya-
nimdan gecgerken bana yan yan bakti. Hafifce egilerek
selam verdim. “Bu gece noébetin yok muydu?” diye sor-
du. Ses tonu sinirimi bozdu. Daha iki saat 6nce bana te-
sekkiir etmemis miydi? “Bu gece nébetin var. Ilk kez né-
bet tutacaksin. Zahmetin igin tegekkiir ederim” dememis
miydi? Bir miidiiriin béyle davranmasi hig¢ hos degildi.
Cok alinmistim. Ona bu gece nobetim oldugunu bildigi-
mi, zaten o yiizden okula gitmekte oldugumu s6yledim.
Sonra agir, kaygisiz adimlarla ondan uzaklagtim. Tate
Sokagi'na saparken kargima Bay Oklu Kirpi gtkmaz mi!
Ne kiigiik bir kasabayd: burasi! Digan gikinca bir tani-
dikla kargilagsmamak miimkiin degildi. “Senin gece no-
betin yok mu?” diye sordu. “Evet var” dedim. “Oyleyse
digarida olmaman gerek.” “Hayir, digarida olmamda bir
sakinca yok” dedim. Bu dik kafal tavrim kargisinda “Oz-
giirliige ¢ok diigkiinsiin ama miidiirle ya da yardimcisiy-
la kargilagirsan basin belaya girer, bilmiyor musun?” Bay
Oklu Kirpi'nin béyle bir uyar1 yapmasi alisildik bir gey
degildi. “Demin miidiirle karsilasgtim” dedim. “Bana te-
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sekkiir etti. Boyle bogucu bir gecede gece nébetine kal-
manin ¢ok zor oldugunu séyledi ve biraz digar1 citkmami
tavsiye etti.” Sonra okula dogru yiiriimeyi siirdiirdiim.
Onunla daha fazla ugragmak istemiyordum.

Biraz sonra gece ¢oktii. Hademeyi iginde kaldigim
odaya cagirdim. 1ki saat kadar sohbet ettik. Sikilmaya
baslayinca uyumaya karar verdim. Gergi uykum yoktu.
Soyundum, pijamalarimi giydim, cibinligi taktim, kirmi-
z1 battaniyeyi ayagimla kenara kaldirdim, hoplarcasina
yataga oturdum ve sonra uzandim. Bu son sdyledigim
hareketi kendimi bildim bileli yaparim. Ogava semtinde
bir pansiyonda kalirken, iist katta kalan bir hukuk 6gren-
cisi gikdyete gelmig, bunun ok kétii bir aligkanhk oldu-
gunu séylemigti. Hukuk 6grencileri korkaktir ama gene-
leri iyi laf yapar. O da uzun uzun bir geyler anlatmaya
baslamigtr. Soziinii bitirmesini sabirla bekledikten son-
ra, ona sorunun benim aligkanligimdan degil, pansiyon
binasinin kotii yapilmis olmasindan kaynaklandigin,
odada yiiriirken bile gok giiriiltii gaktigini, gikdyetini ev
sahibine bildirmesi gerektigini séylemistim. Bu odada
kendimi giiriiltiiyle yataga birakirken kaygisizdim ¢iinkii
oda en alt kattaydi. Adetim oldugu iizere yatakta doniip
durdum. Sonra tam uyuklamaya baglamigken bacagimda
bir seyin yiiriidiigiinii hissettim. Pire olmadigina emin-
dim ¢iinkii dokununca epeyce iri oldugunu fark etmig-
tim. Oyleyse neydi? Birden panige kapilip battaniyenin
altindaki ayagim iki ii¢ kere salladim. Bunun iizerine
bir siirii sey kipirdandi. Beg alt1 tanesi kaval kemigime,
iki ii¢ tanesi bacagima gikt1. Bir tanesi altimda ezildi. Bir
bagkasi gobegime gikacak kadar ciiretkirdi. Yataktan fir-
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layarak battaniyeyi cekip yere attim. Yatagimda elli alt-
mig tane gekirge vardi. Yalnizca gekirge olduklarim gé-
riince korkumun yerini 6fke aldi. “Sizi igreng gekirgeler
sizi! Beni korkutursunuz ha? Simdi gésteririm ben size.”
Boyle diyerek yastigi kaptigim gibi zavalli boceklerin iis-
tiine iki li¢ kez vurdum. Ama bu pek ise yaramad giinkii
bécekler gok kiigiiktii. Bunun iizerine baca temizlenir-
ken yapildig gibi bir kilimi katlayip, onunla géziim don-
miigcesine vurmaya bagladim. Cekirgeler cok korktu.
Her tarafa ugugmaya basladilar. Bazilar1 cesurca omuzla-
rima, kafama, burnumun ucuna kondu. Bazilariysa ugar-
ken bana garpacak kadar kiistahti. Kafama tiineyenler
darbelerimden kurtuluyordu giinkii kendi kafama vur-
mak istemiyordum. Onlan tutup var giiciimle firlatiyor-
dum. Ama 6lmemeleri sinirimi bozuyordu. Onlar1 ne
kadar hizh firlatirsam firlatayim, cibinlige takilip kah-
yorlardi. Sanki bir kasirga gegip gitmis gibi, orada sakin
ve masumca duruyorlardi. Zavall boceklerin hepsini 61-
diirmem yarim saat siirdii. Sonunda siipiirge ve faragla
leslerini toplayip odadan disar: athm. O sirada hademe
gelip “bir sorun mu var” diye sordu. “Ne demek ‘bir so-
run mu var'? Akl baginda hig kimse gekirgelerle yatmak
istemez aptal herif!” Hademe sinirli oldugumu gériince
oziir diledi. Cekirgelerin varhigindan habersiz oldugunu
so6yledi. Ama sinirim gegmemigti. Siipiirgeyi verandaya
firlattim. Adam g¢ok sasirdy. Siipiirgeyi havada yakalaya-
rak omzuna koyup gitti.

Hemen yatakhanenin temsilcisi olarak ii¢ 6grenci
cagirthm. Yarim diizine 6grenci geldi. Isterse bir diizine
gelsindi, umurumda degildi. Kararhligimi géstermek



58

icin geceligimin kollarim1 siyirarak onlar1 sorgulamaya
bagladim.

“Yatagima cgekirge koymaya nasil ciiret edersiniz?”
dedim.

“Cekirge nedir?” diye sordu 6nde oturanlardan biri.
Kiistahga denebilecek bir sakinligi vardi. Bu okulun yal-
nizca miidiirii degil, 6grencileri de yalanci ve ukala gibi
geldi bana.

“Cekirge nedir bilmiyor musunuz? Gostereyim.”
Ama yamimda gekirge yoktu ¢iinkii hepsini digarn atmg-
tim. Hademeyi tekrar caginp gekirgeleri getirmesini iste-
dim. Hepsini ¢ope attigini sdyledi. Getirmesinde 1srar et-
tim, hem de hemen. Kosarak gitti ve biraz sonra beyaz
bir kagt iistiinde birkag diizine gekirgeyle déndii. “Ku-
sura bakmayin” diye 6ziir diledi. “Hava karanhk oldu-
gundan ancak bu kadar toplayabildim. Yarin sabah daha
fazla getiririm.” Burada hademe de dahil olmak iizere
herkes kagikt1 anlagilan. Boceklerden birini ahp gocuk-
lara gostererek “Iste bu bir gekirge” dedim. “Esek kadar
olmugsunuz, ¢ekirgenin ne oldugunu bilmiyorsunuz.
Kendinizden utanmalisiniz.” Bunun iizerine en solda
oturan toparlak yiizlii bir gocuk “Ama bu bir peygam-
berdevesi, normal gekirge degil ki? Gérmiiyor musu-
nuz?” dedi. “Salak!” dedim. “Sonugta gekirge iste. Hem
sen hocanla ne bi¢im konusuyorsun 6yle?” Ama gocuk
igreng aksanindan vazgegmemekte 1srarhiyda.

“Ha peygamberdevesi, ha ¢ekirge, sonugta gekirge
iste” dedim. “Bunlar1 nasil yatagima koyarsimz ha? Koy-
maniz1 ben mi séyledim?”

“Ama biz koymadik ki.”
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“Siz koymadiysaniz yatagima nasul girdiler peki?”

“Gekirgeler sicak yerleri sever. Yatagimz sicak oldu-
gundan oraya girmigler.”

“Sagmalama! Kendi kendilerine mi geldiler yani?
Yatagimda gekirgenin ne igi var? Bu igi ne zaman yapti-
-mz? Itiraf edin ¢abuk.”

“Ama yapmadik. Yapmadigimiz seyi nasil itiraf
edelim?”

“Korkaklar! Madem itiraf edemeyecektiniz hig yap-
masaydimiz. Aleyhinize delil yok diye kendinizi giiven-
de saniyorsunuz. Masum numaras: yapiyorsunuz. Og-
renciyken ben de gakalar yapardim. Ama kimin yaptig
sorulunca susacak kadar agagihik degildim. Olan oldu.
Olmayan da olmadi. Evet, bir siirii yaramazhk yaptim
ama hep diiriist oldum. Cezadan kurtulmak icgin yalan
soyleyecek biri olsam, hi¢ saka yapmazdim. Kétiiliik ve
ceza, ayrilmaz bir ikilidir. Sakalan gekici kilan cezalar-
dir aslhinda. Diinyanin higbir iilkesinde isledigi sugun ce-
zasindan kurtulmaya galisacak kadar algak insanlara
hoggoriiyle bakilmaz. Onlar borg alir ama geri 6demeyi
hi¢ diigiinmezler. Bu okuldan o tip insanlar ¢ok gikar el-
bette. Bu okulda nasil egitim veriliyor? Ogrenciler okul-
da yalan s6yliiyor, milleti kandinyor, fare gibi gizlice
oyunlar oynuyor. Mezun olunca da tavuskuglan gibi
diinyaya dagilacaklar. lyi ki gergek egitim béyle bir sey
degil. Sizi asagihk serseriler sizi!”

Béyle degersiz insanlara konugmak bogunaydi. “Pe-
kala, madem sugunuzu itiraf etmek istemiyorsunuz, gi-
debilirsiniz.” Cocuklar1 gonderdim. S6zlerimle de, tavir-
larimla da kaba saba bir insamm. Ama iyi kalpli olduguma
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inamiyordum. O korkak gocuklardan ¢ok daha soylu bir
kalbim vardi. O alt gocuk, 6gretmenlerinden gok daha
iistlin olduklarina inaniyormus gibi bir edayla sessizce
kalkip gittiler. Ama bu sakinlikleri suglu olduklarinin
kamtiyd: ashinda. Ben istesem bile onlar kadar sakin ol-
may1 bagaramazdim.

Yataga tekrar yatinca, cibinligin altinin vizildayan
sivrisineklerle dolu oldugunu fark ettim. Cekirgelerle
ugragirken igeri girmis olmaliydilar. Ama o zehirli bé-
cekleri mumla teker teker yakmak olacak ig degildi. Bu
yiizden cibinligi indirip defalarca katladiktan sonra sal-
lamaya bagladim. O sirada kancalarindan biri gikip elime
Oyle siddetli garpti ki, aciyla hafif bir gighk attim. Yataga
lglincii girigsimde biraz sakinlegsmigtim ama uyuyam-
yordum. Saat on buguktu. Aklimdan karamsar diigiince-
ler gegiyordu. Niye béyle berbat bir yere gelmigtim ki?
Bir ortaokul 6gretmeni boyle insanlarla ugragmak zorun-
daysa zavallinin teki demekti. Niye ortaokul Ggretmeni
kithg gekilmiyordu acaba? Boyle bir meslege ancak gok
sabirh ve iyi niyetli bir insan katlanabilirdi. Bense o ka-
dar sabirh degildim. Bu yiizden bu meslegin bana gére
olmadigim diisiiniiyordum. Akhma Kiyo geldi. Oyle
soylu bir insandi ki. Evet, o yagh kadin okumamigt: ama
kesinlikle soylu bir karakteri vardi. Bana ¢ok iyiligi do-
kunmustu ama ona hi¢ minnet duymamistim. Ama gim-
di ondan ¢ok uzakta yapayalmzken, o iyi kalpli kadim
diisiindiikge i¢im eriyordu. Egigo tathsi yemek istedigini
sOylemisti. Egigo’ya kadar gidip istedigi sekerleri alma-
hydim ¢ilinkii o bunu gergekten hak etmigti. Kiyo’'m beni
6vecekti. Bencillikten uzak, diiriist, igten biri oldugumu
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soyleyecekti. Oysa bu 6vgiilere layik olan ben degilim, o.
Oyle soylu ve sevgi dolu bir insan ki. Ah, keske onu gé-
rebilsem gimdi!

Kiyo’yu uzun uzun diisiiniirken birden tepemde bir
gimbiirtii koptu. Otuz kirk gocuk kosuyordu. Tavanin
¢okmesinden korktum. Birden bir savas gighig isittim.
Ciddi bir sey oldugunu diisiinerek yataktan firladim.
Ama sonra gocuklarin bunu intikam almak igin yaptigini
anladim. Bir suglu oziir dilemezse, yaphginin yanhs ol-
dugunu itiraf etmezse, sugu bagiglanamazdi. Kendi vic-
dam ona hatahh oldugunu soylerdi. lyi bir insan yataga
yatinca pismanlik duyar, sonra da 6ziir dilemeye gelirdi.
Oziir dilemeye gelmese bile, en azindan pigmanhk du-
yup sessizce uyumaliydi. Bu gocuklarsa yatakhaneyi bir
domuz agili samyordu. “Sagmaliklariniz yeter artik. Ce-
zamz1 ¢ekeceksiniz.” Kendi kendime boyle diyerek, iis-
timde pijamalarimla odadan digan firladim ve merdi-
venden iist kata ii¢ buguk sigrayigta giktim. Ama sesler
tuhaf bir bigimde kesildi. Simdi ¢1t gtkmiyordu. Bu ani
sessizligin anlami neydi? Firtina 6ncesi sessizlik miydi?
Lambalar s6ndiiriilmiigtii. Karanhkta dogru diiriist bir
sey segilmiyordu. Ama o veletlerin bir yerlerde gizlendi-
gini hissediyordum. Dogudan batiya uzanan uzun kori-
dorda bir farenin bile saklanabilecegi bir yer yoktu. Kori-
dorun diger ucu ay 1s181yla aydinlamyordu. Kendimi bir
labirentte gibi hissettim. Cocuklugumdan bu yana, ger-
cek gibi riiyalar goriiriim. Bazen yataktan firlayip sagma-
ladigim olurdu. Insanlar bana giilerdi. On yedi yasinday-
ken bir akgam bir riiya gormiistiim. Riiyamda elime bir
elmas aliyordum. Uyaninca yanimda yatan agabeyime
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elmast ne yaptigim sordum ofkeyle. Sonraki birkag giin
boyunca biitiin aile benimle dalga gecti. Yani az 6nce rii-
ya da gormiis olabilirdim. Ama gocuklarin bana bir oyun
oynadigina 6yle emindim ki, koridorun ortasina oturup ne
yapacagima karar vermeye ¢aligtim. O sirada birden kirk
cocugun hep bir agizdan “Bir, iki, tig, heyyooo!” diye ba-
girdigim ve kogmaya basgladigini isittim! Riiyada degil-
dim.

Seslerini bastirmak igin avazim giktig: kadar bagir-
dim: “Susun veletler! Saat gecenin kag biliyor musu-
nuz?” Koridorda seslerin geldigi yone dogru kogsmaya
bagladim. Koridor karanlikti. Aydinhik ucuna dogru var
giiciimle kogsuyordum. Alt1 yedi metre kadar kogmusken,
yerdeki sert bir seye ayagim takilinca haykirarak yere ka-
paklandim. Kiifrederek ayaga firladim ama bacaklarim
bana itaat etmiyordu. Ofkeden deliye dénmiigtiim. Seke
seke kogmay siirdiirdiim. Seslerin geldigini duydugum
yere varip da giiriiltiiniin kesilmig oldugunu fark edince
hayal kinkhgmna ugradim! Ortahkta ¢it gsckmiyordu. Bu
olanlara anlam veremiyordum. Tamam, o veletler do-
muzdan farksizdi. Asla gelip 6ziir dilemezlerdi. Ama
hepsini teker teker bulup cezalandiracagimi da biliyor
olmaliydilar. Kararimi verdikten sonra yatakhane kapila-
rindan birini agmaya galigtim, igeri bakmak igin. Ama
kap itsem de geksem de agilmiyordu. Ya kilitliydi ya da
arkasina masa filan dayaliydi. Sanki biiyiiyle kilitlen-
migti. Kargisindaki kuzey kapisin1 denedim ama o da
acilmadi. Kendimi kapilar1 agmaya 6yle vermigtim ki,
koridorun dogu tarafindan bir savas cighg ve ayak sesle-
ri ylikselince tamamen afalladim. Cocuklarin bana iki ta-
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raftan, dogudan ve batidan saldirmaya ¢aligtiklarim an-
ladim. Ne yapacagimi bilemiyordum.

Acikgasi cesur olsam da kurnaz degilim. O anda ne
yapacagimu hig bilmiyordum. Ama yenilgiyi kabullene-
mezdim. Onuruma leke siiriiliirdii yoksa. Bir Tokyo-
lu'nun korkak damgas: yemesi utang verici olurdu. Gece
nobetindeyken birkag diizine siimiiklii veledin oyuncag:
olmam ve bu meseleyi 6rtbas etmek zorunda kalmam, al-
mimda 6mriim boyu silemeyecegim kara bir leke olarak
kalirdi. Atalarim Sogunlarin korumaligin1 yapmis insan-
lard1. Hepsi de Imparator Seiva'nin soyundan gelme Mi-
namotolar’in soyundandilar. Yani ben onurlu gévalye
Tada Mitsunaka’'nmin torunuyum. Bir soyluyum... O adi
koyli gocuklardan gok daha iistiiniim. Ama ne yazik ki
kurnaz degilim. Béyle durumlarda ne yapacagim bile-
mem. Ama ne olursa olsun pes etmeyecektim. Kusurum
diiriist olmam. Ama diiriistler kazanmazsa kim kazana-
cak? Bir an durup diigiiniirsem her sey netlesecek. Bu gece
zafer kazanamazsam yarin kazamirim. O da olmazsa Gbiir
giin kazaninm. Obiir giin de kazanamazsam, pansiyo-
numdan kumanya getirterek, muhtesem bir zafer kazana-
na kadar sebatla burada kalirim. Béylece kararimi ver-
dikten sonra, o uzun koridorun ortasinda bagdag kurarak
sabaha kadar yigitge bekledim. Etrafimda sivrisinekler
vizildagiyordu ama 1siriklarim hi¢ umursamiyordum.
Kavalkemigime dokununca elim 1slandi. Herhalde kani-
yordu. Istedigi kadar kanasindi. Bitkin halde oldugum-
dan uyuyakaldim. Etrafimdaki sesler tarafindan uyand-
rilinca, kiifrederek ayaga firladim. Oturdugum yerin
sagindaki kapi araliktr. Iki gocuk orada durmug bana ba-
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kiyordu. Bir an zihnimi toparladiktan sonra en yakinda-
ki cocugu ayagindan tuttugum gibi cektim. Cocuk sirtiis-
tii yere diistii. “Layigim1 buldun iste!” diye bagirdim. Di-
geriyse bir an kararsiz kaldiktan sonra korkuyla kagti.
Peginden vahsi bir hayvan gibi kogup, omuzlarindan ya-
kalayarak iki li¢ kez sarstim. Cocuk tamamen afallamigti.
Gozlerini kirpistinip duruyordu. Hepsine pesimden oda-
ma gelmelerini emrettim. Kuzu gibi boyun egdiler. Gece
bitmis, safak sokmiigtii.

Ama odamda yaptigim sorgulamalar ise yaramada.
Cocuklarin higbiri sugunu itiraf etmedi. “Eee, domuzlar
domuzluk yapar tabii.” O domuzlarin agzindan “Bilmi-
yoruz”dan bagka s6z gitkmiyordu. Bu arada sorugturma-
nin siirdiigii kiigiik odaya iist katlardan ziyaretgiler akin
ediyordu. Hepsinin de gozleri sigkin ve uykuluydu. Pis
serseriler! Yalnizca bir geceyi uykusuz gegirince hayale-
te donmiiglerdi. Ne bigim erkekti bunlar! Onlara gidip
yiizlerini yikamalarini séyledim ama higbiri yerinden
kimildamada.

Bir saatlik sorgulamadan sonra Miidiir Porsuk cika-
geldi. Sonradan 6grendigime gore, hademe miidiiriin
evine kadar gidip okulda sorun giktigin1 haber vermis.
Aslinda béyle 6nemsiz bir konu igin miidiirii gagirmasi-
na gerek yoktu. Boyle korkak bir insan elbette ortaokul
hademeliginden daha iyi bir i bulamazdi. Miidiir séyle-
digim her geyi dinledi. Cocuklan da dinledi. Sonra onla-
ra simdilik her zamanki gibi derslerine girmelerini soy-
ledi. “Yiziiniizii y1kayin ve hemen kahvaltimizi yapin.
Yoksa okula ge¢ kalirsimiz. Hadi, gabuk!” diyerek onlar
gonderdi. Tam bir kararsizhk 6rnegiydi! Onun yerinde
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olsam, hepsini oracikta okuldan atardim. Miidiir boyle
gevsek olursa, gocuklar gece ndbetindeki 6gretmenleri
taciz ederdi tabii. Miidiir sonra bana donerek, herhalde
sinirlerimin bozuk oldugunu, bugiin dinlenmemi séyle-
di. “Hayir” dedim. “Sinirlerim hig bozuk degil. Bu olay
her gece bagima gelse bile sinirim bozulmaz. Derslere gi-
recegim. Bir gece uyumadim diye 6gretmenlik yapama-
yacaksam, hi¢ maas almayayim daha iyi.” Miidiir bana
hayretle bakti. Sonra yiiziimiin gistigini sdyledi. Gergek-
ten de yiiziim agirlasmig ve hissizlesmis gibiydi. Ayrica
¢ok kasimiyordu. En az yiiz sivrisinek 1sirmigti herhalde.
Iki elimle yiiziimii kagirken, yiiziim ne kadar siserse sis-
sin, konugabildigim siirece igimi yapacagimi séyledim.
“Cok enerjiksin” diye iltifat etti. Gergi sesi biraz alayci
gibiydi.






BES

“Bizimle baliga gelsene” dedi Kirmizi Gémlek bir giin.
Kirmizi1 Gomlek’in sesi Oyle tathdir ki, insam rahatsiz
eder. Kadin sesi gibidir. Oysa bir erkegin sesi, erkek sesi
gibi olmali. O iiniversiteden mezun degil mi? Ben yal-
mizca Fizik Okulu mezunuyum ama sesim onunkinden
cok daha kalin. Bir edebiyat hocasinin sesinin boylesine
kadinsi olmasi ne ay1p!

“Sey...” dedim, pek ilgilenmedigimi ses tonumla
belli ederek. Kirmiz1 Gomlek tekrar kabalik yaparak,
“Hig¢ baliga akmadin m1?” diye sordu. “Ciktim ama fazla
degil” dedim. “Cocukken Tokyo’daki Koume balik havu-
zunda ii¢ funa sazani tutmustum. Kayurazaka’da Zenku-
ji tapmaglnda', Bisamon mabedinde bir bayram giinii
minyatiir havuzda tam yirmi dért santimlik bir balik tut-
may1 bagsarmigtim. Tam iri bir balik tuttugumu sevingle
haykiracakken, elimden sigrayip havuza atlamigti. Akh-
ma geldikge hala iziliiriim.” Bunun iizerine Kirmiz
Gomlek her zamanki gibi giir kahkahalar atti. Bu kadar
giilecek bir sey olmadigim diigiindiim. “Oyleyse bahk
avlamanin ne kadar zevkli oldugunu bilmiyorsun de-
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mektir” dedi. “Istersen sana balik tutmayi seve seve 6g-
retirim.” Cok hevesli goriiniiyordu ama 6yle bir adamin
bana balik tutmay:1 6gretmesine diinyada izin vermez-
dim.

Balik tutan ya da ava ¢ikan insanlarin hepsi de za-
lim ve tag kalplidir bana gére. Merhametli bir insan can-
lilar 6ldiirmekten zevk almaz. Baliklarla kuglar da yasa-
mak ister. Ge¢imini saglamak igin balik tutan ya da
avlanan insanlar bagkadir. Ama hem liiks iginde yasayip
hem de avlanmazsa goéziine uyku girmeyecegini soyle-
yen insanlar yabanidir. Aklimdan bunlar gegiyordu ama
Kirmiz1 Gémlek bir edebiyatci oldugundan, -ki bunlarin
hepsinin agz1 benden daha iyi laf yapiyordu- hig tartis-
maya girmemeye karar verdim. Bunun {izerine Kirmiz1
Gomlek beni ikna ettigini sanarak, o giin zamanim varsa
kendisiyle baliga gitmemi, bana balik tutmay 6gretebile-
cegini s6yledi. Ayrica bensiz Bay Yosikava’nin yaninda
sikilacagini ekledi. Oyle ikna ediciydi ki. Bay Yosikava,
Soytar: adin1 verdigim resim hocasi. Bu adam nedense
Kirmiz1 Gémlek’in pesinden ayrilmiyordu. Meslektastan
cok hizmetgisi gibiydi. Bu yiizden Soytari'min Kirmizi
Gomlek’le birlikte baliga gidecegini igitince sasirmadim.
Ciinkii Kirmizi1 Gomlek nereye gitse, Soytar1 da onunla
giderdi. Beni as1l gasirtan sey, benim gibi kaba saba ve
sohbeti tatsiz bir adami g¢agirmalariydi. Sanirim miidiir
yardimcisy, iri bir balik yakalayarak bana hava atmak is-
tiyordu. Ama boyle sigliklardan hig etkilenmezdim. Kir-
miz1 Gomlek birkag palamut yakalad: diye ona hayran
kalacagimi saniyorsa ¢ok yaniliyordu. Algakgoniillii ol-
sam da, sonugta ben de bir insanim. Kétii bir balike: ol-
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sam da, ben de bir geyler yakalayabilirdim elbet. Onlarla
gitmezsem, miidiir yardimcis1 balik avlamay1 sevmedi-
gim i¢in degil, beceremedigim igin gitmedigimi diigiine-
cekti. Bu durumda “Tamam, geliyorum” demekten bagka
secenegim yoktu.

Okuldan sonra eve gidip hazirlandim ve istasyona
gittim. Kirmiz1 Gomlek’le Soytar1 beni orada bekletti.
Sonra birlikte sahile gittik. Binecegimiz uzun, ince kayi-
gin yalnizca bir kiirekgisi vardi. Tokyolu oldugumdan,
hig boyle bir kayik gormemistim. Kayigin igine bakinca,
olta ile sirig1 géremedim. Nasil balik avlayacagimiz sor-
dugumda, Soytar1 Noda “Agik denizde yalnizca misi-
nayla balik avlanir” dedi, genesini sivazlayarak. Profes-
yonel bir balikg1 gibi goriiniiyordu. Utanmigtim. Kegke
¢enemi kapal tutsaydim diye diigiindiim.

Kayike1 kiiregi agir gekiyordu ama ¢ok ustayda.
Epeyce agildik. Sahil kiigiiciik kalmigti. Ormanin orta-
sinda, Kohakuji pagodasinin tepesi bir igne ucu gibi go-
riiniiyordu. lleride Yesil Ada vardi. Yalnizca kayalarin
ve gamlarin bulundugu ada insansizdi. Yalnizca kayalar-
la gamlarin bulundugu bir yerde insan yasayamaz zaten.
Kirmiz1 Gémlek manzaranin tadinmi gikariyordu. Soytar
Noda manzaranin egsiz oldugunu soyliiyordu. Egsiz mi
degil mi bilmiyordum ama sahiden giizeldi. Deniz hava-
sinin iyi gelecegini diislinliyordum. Midem kaziniyordu.

Kirmizi1 Gomlek Soytar1 Noda'ya “Su gam agacina
bak. Govdesi 6yle diiz ki, iistii semsiye gibi goriiniiyor.
Turner gorse kesinlikle resmini ¢izmek isterdi” dedi.
“Evet, bir Turner tablosu sanki! Su kivrima bak. Miikem-
mel! Tam bir Turner tablosu!” diye karsihk verdi Noda.
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Turner kimdi bilmiyordum ama cehaletimi belli etmek
istemedigimden sustum.

Kayik adanin sagindan dolandi. Deniz sakindi. Hat-
ta deniz gibi degildi. Hi¢ dalga yoktu. Ustii diimdiizdii.
Yasadigim hazzi Kirmizi Gomlek’in nezaketine borgluy-
dum. Adaya gikmak istedigimden, kayi81 yan taraftaki iri
bir kayaliga yanagtirip yanastiramayacagimizi sordum.
Kirmiz1 Gomlek “Olabilir ama kiyiya yakin yerlerde ba-
hik tutulmaz” diye kars: gikinca sustum. Sonra Noda yi-
lisik bir edayla “Ne dersin sayin yardimci, bu adaya
‘Turner Adas1’ diyelim mi?” dedi. Eger beni de kast edi-
yorsa itiraz edecektim. “Yegil Ada” giizel bir add1 bence.
“Rafael’in Madonna’s1 gu kayaligin iistiinde ne giizel du-
rurdu degil mi miidiir yardimcim?” dedi Noda, Kirmiz1
Goémlek’e. Kirmiz1 Gomlek her zamanki sinir bozucu
kahkahasini attiktan sonra “Bu konuyu kapatalim artik”
dedi. Bunun iizerine Noda doniip bana bakti. Sonra he-
men gozlerini kagirarak, basin egip sirtti.

O ikisinin tavirlan iyice canimi sikmaya baglamigti.
Madonna’ymig, kodannaymis [gen¢ efendi] umrumda
degildi. O bahsettikleri seyi nereye isterlerse koysunlar-
d1. Ama bagkalarinin bilmedigi seylerden s6z etmek ay1p
ve fesatca bir geydir. Soytan Noda kendine Tokyolu de-
mesine karsin boyle bir terbiyesizlik yapryordu. Madon-
na, yardimcinin agik oldugu geysanmin takma ad filan ol-
maliyd1 herhalde. Kirmizi1 Gomlek en gozde geysasim
1ss1z bir adadaki bir gamin altinda hayal etmekten hos-
lanmisti. Hele Noda &yle bir tablo yapip bir galeride ser-
gilese, Kirmiz1 Gomlek sevingten havalara ugardi.

Kayikae iyi bir yere geldigimizi sdyledikten sonra
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kayigy durdurup demir attr. “Derinligi ne kadar?” diye
sordu Kirmizi1 Gémlek. Kayikg: “Yaklasik alti kulag” de-
di. “Cok s13. Burada mercan bulunmaz.” Sonra misinasi-
n1 denize att1. Sanki 6yle iri bir balig1 yukan gekebilirdi.
Fazla hirsh biriydi. “Mercan tutacagina eminim sayin
yardimcim” dedi Soytar1 Noda. “Deniz gargaf gibi.” Bu il-
tifattan sonra kendi misinasim1 denize firlath. Misinada
mantar yoktu. Ucunda bir par¢a kursun vard: o kadar.
Mantarsiz balhik tutuluyorsa, insanin 1s1s1 da termometre-
siz 6lgiilebilirdi.

Ugrasmanin bosuna oldugunu diigiindiigiimden on-
lan izlemekle yetiniyordum. Kirmiz1 Gémlek bana “Niye
tutmuyorsun? Misinan yok mu?” dedi. “Misinam var
ama mantarim yok” dedim. “Acemiler mantar kullanir.
Biz kullanmayiz.” Bana nasil yapildigim1 6gretmeye ga-
histi. “Misinanmin yemli ucu dibe inince” dedi, “sendeki
ucunu kayigin kenarina daya ve igaret parmaginla hafif
hafif yokla. Yem 1sirilirsa hemen hissedersin. Bak, ben
simdi hissediyorum” diyerek misinasini gekmeye bagla-
d1. Ama ucunda balik filan yoktu. Yem de gitmisti. “Cok
tiziildiim miidiir yardimcim” dedi yagci Noda. “Herhal-
de ¢ok biiyiik bir balikti. Sen yakalayamadiysan kimse
yakalayamaz. Ama bahig kagirsan da, biitiin giin oturup
mantarlan seyreden insanlardan gok daha iistiinsiin. On-
lar frensiz bisiklet kullanamayan insanlara benzer.”

Noda’nin bu alayc: laflar gok sinirime dokunmaya
baglamigtr. Onu yumruklamak istiyordum. “Ben de insa-
nim. Yardimc:r Kirmizi Gémlek bu denizi tekeline ala-
maz, kiralamig gibi davransa da. Oltama bir iki orkinos
takilir elbet.” Boyle diisiinerek misinami denize attim ve
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parmak uclarimla hafif hafif gekmeye bagladim. Birkag
dakika sonra bir gey misinam sertge gekti. “Bu bir balik
olmali. Cansiz bir ey olsa béyle gekemez. Tanr1’'m! Evet,
yakaladim.” Boyle diigiinerek misinay1 hizla gekmeye
bagladim. “Bir sey mi vurdu? Sende umut var!” dedi No-
da alayla. Bu arada misinanin ¢ogunu ¢ekmistim. Su al-
tinda yalnizca bir buguk metrelik kismi kalmigti. Kayi-
gin kenarindan egilip bakinca, siis baligina benzer geritli
bir baligin girpinarak sudan giktigini gordiim. “Harika!”
diye bagirdim. Balik ¢irpinirken yiiziime su sigratti. Onu
kayiga almam ¢ok zor oldu. Ama olta ignesinden gikar-
mam daha da zor oldu. Elim yag iginde kaldi. Balig1 6f-
keyle kayigin ortasina firlatim. Arthik kimildamiyordu.
Kirmiz1 Gémlek'le Noda hayretle bakiyordu. Ellerimi suda
yikadiktan sonra burnuma gotiiriince, hala pis koktukla-
rin1 fark ettim. Bir daha yakaladigim higbir baliga elimle
tutmamaya karar verdim, ne kadar iri olursa olsun. Ba-
liklar da onlar: tutmam istemezdi zaten. Misinam top-
lay1p bir kenara koydum.

“llk savagim1 kazanman takdire sayan” dedi Noda.
“Ama bir goruki...” Kirmiz1 Gémlek goruki adinin bir
Rus yazarinin adina benzedigini soyledi. Béyle bir s6z-
ciik oyunu yapmigti. “Evet, kesinlikle haklisin sayin yar-
dimcim” dedi Soytar1 Noda. Gorki’nin bir Rus edebiyat-
¢is1 oldugu, Maruki'nin Sibali bir fotograf¢i oldugu,
piring veren bitkinin insanlan besledigi kadar kesindir.
Kirmiz1 Gémlek’in kéti bir huyu, yabancilarin adlarim
hep degistirerek sdylemesiydi. Herkesin bir uzmanhk
alani vardir. Ben bir matematik¢iyim. Gorki’yi Hintli 1r-
gat Sariki’den ayiramam. Miidiir yardimcisi biraz daha
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diisiinceli olmaliydi. “Benjamin Franklin’in Giinlii-
gi”nii ya da “Sinira Dogru”yu ben bile bilirim. Bunlar-
dan s6z etseydi ya. Okula kirmiz1 kapakl, Teikoku Ede-
biyat: adl1 bir dergi getirdigini ve ilgiyle okudugunu fark
etmistim. Oklu Kirpi’ye sordugumda, yardimcinin yan-
lis sOyledigi biitiin adlan o dergiden okudugunu séyle-
misti. Oyleyse oldukga kétii, yaniltic1 bir dergiydi.

Bu arada Kirmiz1 Gomlek’le Noda hevesle balik tut-
may siirdiiriiyordu. Bir saatte bir diizine balik yakaladi-
lar. Hepsinin de goruki olmasi komikti. Hi¢cbir mercan
onlarin oltalarina takilma nezaketini géstermiyordu.
“Bugiinlerde Rus edebiyat1 revagta galiba” dedi Kirmiz1
Gomlek, Noda’ya. “Sen bile yalnizca goruki tutuyorsun,
benim de bagka bir gey tutamamam normal” dedi Noda.
Kayike bu kiigiik baliklarin fazla kilgikli oldugunu ama
seks giiciinii artirdigimi sdyledi bana. Yani yardimc da, o
kotii ressam da kendilerinden gegmiscesine afrodizyak
avhiyorlardi. Onlar i¢in iiziiliiyordum. Bir tane balik ya-
kalamak bana yetmisti. Kayigin ortasina uzanarak giizel
gokyiiziine baktim. Goruki tutmaktan ¢ok daha hostu bu.

Sonra o ikisi fisildagmaya bagladi. Ne dediklerini
tam olarak isitemiyordum. Umrumda da degildi. Mavi
goge bakarken yagh dadim Kiyo’yu diisiiniiyordum. Kesg-
ke param olsayd1 da onu buraya getirebilseydim. Ne se-
vinirdi kimbilir! Yagci Noda gibi birinin yaninda bile bu
giizel manzaranin tadim gikarirdi. Kiyo burusuk yiizlii
yagh bir kadindi ama kimse onunla gezmekten utang
duymaz. Noda gibi igreng biriyse faytonda da, gemide
de, Asakusa’daki Ryounkaku Kulesi’'nin tepesinde de ra-
hatsiz eder insan1. Miidiir yardimcis1 Kirmizi Gémlek’le
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yer degistirsek, Noda bana yag cekmeye ve bu kez onun-
la alay etmeye baslardi. Tokyolular'in diisiincesiz oldu-
gu soylenir. Noda gibi agagilik bir herifin kirsal kesimde
gercek bir Tokyolu oldugunu iddia ederek gezinmesi
karsisinda, bu inaniga hak vermeden edemiyordum. Bu-
ranmin halki biitiin Tokyolularin diisiincesiz olduguna
inamiyordu herhalde.

Bdyle geyler diisiiniirken ikisi algak sesle giilmeye
basgladi. Onlara kulak kabarttim ama ne dediklerini pek
igitemiyordum. “Sahi mi?.. Sanmam...” “Ciddiyim...
Ama bilmiyor. Ne yazik...” “Hadi ya?..” “Bir cekirge...
Evet, dogru.”

Diger sozlerine dikkat etmesem de, Noda'nin gekir-
ge dedigini isitince piir dikkat kesildim. Noda o s6zciigii
listiine basa basa soylemisti. “Yine Hotta’nin isi.” “Evet,
olabilir.” “Tempura!.. Ha, ha, ha!..” “Lokmay1 da unut-
ma.”

Dediklerini ancak kismen duyabilsem de, benden
soz ettiklerini “cekirge”, “tempura”, ve “lokma” gibi soz-
ciiklerden anliyordum. Boyle fisildagmalar ayipti. Ko-
nugmalarim igitmemi istemiyorlarsa beni hi¢ ¢agirma-
maliydilar. Kahrolasilar! Ister gekirge, ister mekirge, sug
bende degildi. Miidiir Porsuk bu konuyla bizzat ilgilen-
mek istedigini, benim karismamama séyleyince, ona say-
gl duydugumdan simdilik razi1 olmustum. Ama Soytar1
Noda'y: hig ilgilendirmezdi. O bir kenara gekilip firgasi-
n1 emmeliydi. O meseleyle eninde sonunda ilgilenecek
ve halledecektim. Ama canimi sikan bu degildi. En ¢ok
kafami karigtiran sey, “bizim Hotta”, “Elebag1” vb gibi
kelimeler duymamdi. Hotta ¢ocuklara yardim m etmis-
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ti, yoksa onlar: bizzat kigkirtmig miydi? Hangisiydi? Ne
anlam verecegimi bilemiyordum.

Gokyiiziine bakinca giinesin algalmakta oldugunu
fark ettim. Serin bir riizgar esiyordu. Gokyiiziine tiitsii
duman gibi bulutlar, hafif bir sis seklinde yayilmaya
baslamigta.

“Geri donelim” dedi Kirmiz1 Gémlek birden. Sanki
gaipten haber almigti. “Evet, gitme zamam geldi” dedi
Yagc1 Noda. “Bu gece Madonna’y: gérecek misiniz?”
“Sagmalama. Laflarin yanhg anlagilabilir.” Kirmiz1 Gom-
lek yattii yerden dogrulup kayigin kenarina yaslandi.
“Ha, ha! Merak etme, bir sey olmaz!” dedi Noda. “Duy-
duysa bile...” Bana d6niince gozlerimi iri iri agip ona of-
keyle baktim. Bunun iizerine gozlerini kagirarak “Daya-
namiyorum” dedi. Omuz silkti, bagin1 kagidi. Ne mizmiz,
siimiiklii, asagilik biriydi!

Kayik agir agir kiyiya doniiyordu. “Balik tutmay:
sevmiyorsun anlasilan” dedi Kirmiz1 Gémlek. “Hayur,
uzamp goge bakmak daha giizel” dedim. Sonra elimdeki
yanan izmariti denize attim. Izmarit tislayarak sondii,
kiiregin ucuna garpan dalganin iistiinde savruldu.

“Okula gelisin 6grencileri sevindirdi. Umarm elin-
den geleni yaparsin.” Kirmiz1 Géinlek’in bu sozlerinin
balik tutmakla ilgisi yoktu. Durup dururken séyleyiver-
migti. “Cok sevinmediklerini biliyorum” dedim. “Hayur,
sevindiler. Iltifat etmiyorum. Cidden sevindiler. Degil mi
Yosikava’cigim?” “Sevinmekten de 6te, heyecanlandilar”
dedi Noda alayc bir giiliimsemeyle. Ne tuhaftir ki, ag-
zindan cgikan her soz sinirime dokunuyordu. “Ama dik-
katli olmalisin” diye ekledi Kirmizi Gémlek. “Tehlike-
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nin farkindayim ve savagsmaya hazirim” dedim. Diger se-
cenekler istifa etmem ya da biitiin yatili 6grencilerin kar-
simda diz ¢okiip oziir dilemesiydi. “Tepkilerinde 6l¢iilii
ol, yoksa ne yapacagimi bilemem” dedi miidiir yardimci-
s1. “Sana hafif bir sempati besliyorum. Bu yiizden akil
verdim. Bana kulak ver.” “Miidiir yardimcimiz cidden
iyiligini istiyor. tkimiz de hemseriyiz. Bu yiizden birbiri-
mize yardim etmeliyiz. Ben gahsen okulda olabildigince
uzun kalman igin elimden geleni yapiyorum. Gergi elim-
den fazla bir gey gelmiyor ama.” Soytar1 Noda’nin o ana
kadar bana s6yledigi yegine iyi s6zler bunlardi. Ona
borglu olmaktansa kendimi asmay1 yeglerdim.

“Evet, ¢cocuklarin hepsi geldigine ¢ok sevindi. Ama
durum ¢ok karmagik. Yalmzca diiriistliikle ¢oziilecek gi-
bi degil. Seni kizdiran bir iki tatsiz olay oldu. Olmaya da
devam edebilir. Ama liitfen benim gibi sabirh ve sessiz
ol. O zaman seni korumak i¢in elimden geleni yaparim.”

“Karmagik m1? Nasil karmasik?” “Cok karmasik. Za-
manla anlarsin. $imdi agiklamama gerek yok, degil mi
Yosikava?”

“Evet, yardimcimizin dedigi gibi durum ¢ok karma-
sik. Bir iki giinde ¢6ziilmesi miimkiin degil. Ama zamanla
durumu anlarsin. $imdi agiklamamizin gereksiz oldugu-
nu da anlayacaksin.” Noda, Kirmizi1 Gémlek’in s6zlerini
tekrar etmigti.

“Durum o kadar karmagik ve zorsa, agiklama iste-
mem. Zaten konuyu agmasaniz hi¢ agiklama istemeye-
cektim.”

“Cok dogru” dedi Kirmizi Gémlek. “Onemli nokta-
lan agikliga kavusturmadik¢a konuyu agmanin anlami
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yok. Oyleyse su kadarimi sdyleyeyim. Belki kabalik edi-
yorum ama sen yeni mezunsun. Ogretmenlik deneyimin
yok. Okul sandigin gibi bir yer degil. Cok karmagik bir
yer. Okulda fazla agik s6zlii olmaya gelmez.”

“Diiriistliik ige yaramiyorsa ne yapmah peki?”

“Incelikten yoksunlugun, toylugunun géstergesi.”

“Toy oldugum kesin. Kisa 6zgegmisimde yazdigim
gibi yalnizca yirmi ii¢ y1l ve dort ay yasadim daha.”

“Iste mesele bu. Hig¢ beklemedigin yerden, beklen-
medik bir tehlike gelecek.”

“Diiriist oldugum siirece kimseden korkum yok.”

“Kimseden korkmana gerek yok tabii. Ama kandiri-
lacaksin. Senden 6nceki 6gretmenin basina koétii bir sey
gelmigti. Seni bu yiizden agikga uyariyorum.”

Geveze Noda’'nin susmasi tuhafima gitmigti. Déniip
ona bakinca kayigin arka tarafinda kayikgiyla sohbet et-
mekte oldugunu gordiim. Yanimizda olmamasi daha
iyiydi. Boylece daha rahat konusabilirdik. “Benden 6n-
cekine kim, ne kotiiliikk yapt1?” diye sordum.

“Adim1 veremem, yoksa onuru lekelenir. Hem elim-
de kanit yok. Her neyse, madem buradasin, umarim ba-
sarih olursun. Yoksa biiyiik hayal kirikligina ugrariz.
Liitfen daha dikkatli ol” dedi Kirmiz1 Gomlek.

“Soylemesi kolay” dedim. “Hig¢ hata yapmazsam
her gey yolunda gider, degil mi?”

Kirmiz1 Gomlek, isitince “Ho ho!” diye giildii. Oysa
giiliinecek bir laf etmemistim. Diiriistliiglin hep ise yara-
yacagina emin olmugtum simdiye kadar. Insanlarin gogu
birbirini kétii olmaya tegvik ediyor sanki. Diinyada an-
cak kotiilerin bagan kazanabilecegine inanir gibiler. Na-
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diren diiriist bir insanla karsilagtiklarinda onu hor gorii-
yor, “kiigiik bey, toy” filan diyorlar. Oyleyse ahlak ders-
lerinde 6grencilere neden diiriist olmalar, asla yalan
séylememeleri 6gretiliyor? Yalan sdylemek, insanlan
kandirmak, bagkalarindan siiphelenmek 6gretilsin o za-
man. Boylesi hem diinyanin hem de o 6grencilerin lehi-
ne olur.

Kirmiz1 Gomlek’in kahkahas, diiriistliigiimden hos-
lanmadig) anlamina geliyordu. Diiriistliik ve agik sozlii-
liikk ise yaramiyorsa, insanlar bana yardim etmek yerine
giilecekti. Oysa Kiyo'm boyle zamanlarda bana hig giil-
mez, anlayigla dinlerdi. Kirmizi1 Gémlek’ten gok daha
istiin biriydi o.

“Dedigin gibi, dogru davranmak ¢ok 6nemlidir.
Ama sirf bu seni insanlarin tuzaklarindan kurtarmaya
yetmez. Kotii insanlan tamimayr 6grenmelisin. Baz1 in-
sanlar fazla giiler yiizlii ve igten goriinebilir. Sana yar-
dim edebilirler. Ama dikkatli olmahsin. Sonbahar geli-
yor. Hava serinliyor. Sahile sis yayihyor. Muhtegsem bir
manzara! Ne dersin Yosikava? Su sahilin manzaras:
muhtesem degil mi?” Kirmizi1 Gémlek bagirarak Soytan
Noda’ya konugmaya baglamisgti.

“Evet, sahiden muhtesem! Zamanim olsa resmini
yapardim.” Davuluna vurmaya bagladi. (Japon soytarlar
midelerini davul niyetine kullanir.)

Minatoya’'nin iist katinda 151k yamyordu. Kayigimiz
kiyiya yanagirken, aksarmin dinginligini bir lokomotif dii-
diigii boldii. Sahilde durmakta olan han sahibesi, miidiir
yardimcisim “lyi akgsamlar efendim. Hos geldiniz” diyerek
kibarca selamladi. Ben ise “hoop” diyerek kuma atladim.
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Yagc1 Noda’y: sevmiyorum. Boynuna bir fig1 kapag tasi
baglanip denizin dibine génderilse Japonya igin daha
hayirh olur. Kirmiz1 Gémlek’in de sesini sevmiyorum.
Aslinda kalin bir sesi var ama insanlara begendirmek
i¢in yumusatiyor. Istedigi kadar ugragsin, yiizii ¢irkin ol-
dugu i¢cin Madonna gibi gilliklarla birlikte olabilir ancak.
Ama miidiir yardimcisi oldugu icin, fakir ressamdan gok
daha 6nemli laflar ediyor. Eve giderken soylediklerini
diigiindiim. Beni uyarmasinin nedenleri olmaliydi. Evet,
bana bir ad vermemisti. Ama Oklu Kirpi’'yi kast etmisti
sanki. Oyleyse niye agik konusmamigt1? Erkek gibi dav-
ranmiyordu. Hem Oklu Kirpi gergekten algagin tekiyse,
onu hemen kovmaliydi. Bir edebiyatc: bile idareci olun-
ca bir kuklaya déniigiiyordu. Yanlis yapmig bir insanin
adim agikga séyleyemeyen bir insan zayif karakterli ol-
maliydi. Zayiflar genelde hor goriiliir. Kirmizi Gémlek
bir kadin gibi iyi kalpliydi sanki. lyi kalpliligiyle sesini
karigtirmamak gerekirdi. Sesini sevmesem de, iyi kalpli-
ligini gérmezden gelmemeliydim. Hata olurdu bu. Ama
diinya gizemli bir yerdir. Insanin iggiidiisel olarak sev-
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medigi kigiler aslinda iyi kalpli, kalbini agtig1 kisilerse
kotii olabilir. Buradakiler benimle alay ediyordu herhal-
de. Buras: sanki diinyadan soyutlanmig bir yer oldugun-
dan, Tokyo’nun z1ddiydr galiba. Huzurlu degil, tehlikeli
bir yerdi. Ates kisa siirede buza, tas tofuya doniigebilir-
di. Ama Oklu Kirpi'nin 6grencileri aleyhime kigkirtaca-
gina inanamazdim. Kétiiliik yapacak birine benzemiyordu.
Aslinda istese kolayca yapabilirdi giinkii 6grencilerin en
sevdigi 6gretmendi. Ama boyle dolayh davranmasina ne
gerek vardi? Istese gelip benimle agik agik tartigabilirdi.
Onca zahmete girmesine gerek yoktu. Yoluna gikiyorsam
nedenini agiklayabilir ve istifa etmemi isteyebilirdi.
Boylece hem zaman hem de enerji tasarrufu yapmig
olurdu. Kargihkli konugmak ikimizin de lehine olurdu.
Bana mantikh nedenler verirse hemen yarin istifa etmeye
hazir olmaliydim. Ekmegimi kazanabilecegim tek yer
buras: degildi. Nereye gidersem gideyim, insanca yasa-
mahydim. Oklu Kirpi’nin sagduyulu biri olduguna emin-
dim.

Buraya ilk gelisimde Oklu Kirpi bana buzlu gerbet
ikram etmisgti. Oyle ikiyiizlii birinin verdigi buzlu serbe-
ti igmek bile karakterimi kirletirdi. Gergi yalmizca bir bu-
cuk sen 6demisti ama Gyle bir algaga borglu kalirsam
kendimi 6mriimiin sonuna dek koétii hissederdim. Yarin
okula gidince ona bir buguk sen verecegim. Kiyo’ya da
ii¢ yen borcum var. Beg y1ldir 6demedim. Ashinda 6deye-
bilirim ama 6demeyecegim. Giinkii soylu Kiyo boyle bir
sey istemez. O bana ileride daha fazlasim veririm umu-
duyla borg vermeyi aklindan bile gegirmez. Hem benim
de o paray geri vermem giinah olur. Ciinkii arammzdaki
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bagin sevgiden degil gérev anlayisindan kaynaklandig-
n1 ima etmis olurum. Kiyo onun sevgisinden siiphe duy-
dugumu sanabilir. Evet, ona olan borcumu ¢demedim
ama onemsiz buldugumdan degil, Kiyo'yu kendime ¢ok
yakin buldugum igin. Gergi Oklu Kirpi’yle soylu Kiyo’yu
kargilagtirmam sagma. Ama Oklu Kirpi'ye de borglu-
yum, bana yalnizca ucuz bir bardak buzlu serbet vermis
olsa da. Bunu agikga sdylemiyorum ¢iinkii onu iyi bir in-
san olarak goriiyorum. Sessizligim iyi niyetimin goster-
gesi. Borcumu 6dersem hesabimiz kapanmis olacak ama
kutsal bir borg olarak yiiregimde tutarsam, paradan gok
daha biiyiik bir getirisi olacak. Evet, mevki ya da servet
sahibi biri degilim. Siradan, hiir bir insanim o kadar. Hiir
bir insanin boyun egmesiyse, bir milyon yenden bile da-
ha pahali bir armagandir.

Oklu Kirpi bir buguk sen harcayarak benden bir
milyon yenden daha degerli bir sey aldi. Ama arkamdan
gizli gizli dolaplar geviriyormus meger! Asagihik herif!
Yarin ona kahrolas: parasini geri verecegim. Boylece ala-
cagimiz verecegimiz kalmayacak. Sonra da onunla agik-
¢a konusabilirim.

Bunlarn diigiiniirken uyuyakaldim. Ertesi giin yal-
nizca benim bildigim bir plana uyarak, erkenden okula
gidip Oklu Kirpi'yi beklemeye bagladim. O sabah ¢ok ge-
cikti. Once Yesil Balkabag1 geldi. Sonra Gin Klasikleri
hocas, sonra da Soytar1 Noda. Son olarak Kirmiz1 Gom-
lek azametle geldi. Ama Oklu Kirpi'nin masas1 bogtu.
Uzerindeki enlemesine duran bir parca tebegir, sahibinin
gelmesini bekliyordu sanki. Evden bu yana gocuklar gi-
bi, avcumda bir buguk sen tasimaktaydim. Bu paray1 6g-
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retmenler odasina girer girmez Oklu Kirpi'ye vermeyi
diisiinmiigtiim. Avcumu aginca paranin terden sirlsik-
lam oldugunu goérdiim. Oklu Kirpi'nin 1slak para almak
istemeyecegini diisiinerek, bozukluklar1 masaya koyup
birkag kez iifleyerek kuruttuktan sonra tekrar avcuma al-
dim. O sirada Kirmiz1 Gémlek gelip 6ziir diledi. Diin gok
camimi siktigim séyledi. “Hayir” dedim. “lyiligine tegek-
kiir ederim. Simdi kurt gibi agim.” Bunun iizerine, dir-
seklerini Oklu Kirpi'nin masasina dayamakta olan mii-
diir yardimcsi, basik yiiziinii benimkine 6yle yaklastirda
ki, ne yapacagini merak ettim. “Liitfen diin konustuklari-
miz aramizda kalsin. Umarim kimseye sdylememigsin-
dir.” Kirmiz1 Gomlek kadinsi sesinin yani sira, fazla ku-
runtulu birine benziyordu. Konustuklarimizi heniiz
kimseye sdylememistim. Ama sdylemeyecegime sz ver-
mek de istemiyordum. Ciinkii avcumda tuttugum paray:
Oklu Kirpi’ye verirken, miidiir yardimcisiyla diin konus-
tuklarimizdan sz etmek istiyordum. Miidiir yardimcisi
biraz daha cesur olmaliydi. Ger¢i bana kumpas kuran ki-
sinin Oklu Kirpi oldugunu séylememisti. Ama ima et-
misti. Simdiyse kalkmig bilmeceyi ¢6zmememi istiyor-
du. Ciinkii o zaman beyefendi rahatsiz olacakti. Bir
miidiir yardimcisina yakigmayacak kadar adaletsiz dav-
ramiyordu. Aslinda Oklu Kirpi'yle yapacagim tartismada
agikca benim tarafimi tutmas: gerekirdi. Iste o zaman iyi
bir miidiir yardimcis1 denmeyi hak ederdi. “Kirmizi
Gomlek” adim tapgmay1 da hak ederdi.

“Heniiz kimseye s6ylemedim ama Oklu Kirpi'ye
soyleyecegim” dedim. Bunu isitince telaglandi. “Sakin
boyle bir sey yapma, yoksa gingar gikar. Senin yaninda
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Bay Hotta’y1 elestirdigimi hatirlamiyorum. Oyle bir dii-
siincesizlik yaparsan zor durumda kalirim. Bu okula or-
taligr kanigtirmaya gelmedin herhalde?” Bu tuhaf ve an-
lamsiz s6zlere sagirdim. Maagimi okuldan kazandigima,
orada elbette sorun gikarmak istemeyecegimi s6yledim.
“QOyleyse diin konugtuklarimizdan kimseye sz etme.
Yalnizca aklinda bulunsun” dedi. Alm ter igindeydi.
“Tamam. Gergi zor olacak ama madem istemiyorsunuz
kimseye soylemem” dedim. “Emin misin?” diye sordu.
Gergekten ¢ok kadins: biriydi. Bir edebiyatginin daha er-
keksi olmasini beklerdim. Kimse boyle zavall birine
benzemek istemezdi herhalde. Kirmizi1 Gémlek hig utan-
madan tutarsizca ve mantiksizca seyler istiyordu. Uste-
lik soziime giivenmeyecek kadar kiistahti. Ben gergek bir
erkegim. Kimseye ihanet etmem. S6ziimiin eriyimdir.
Bu arada yamimda iki masanin da sahipleri gelmisti.
Miidiir yardimcis1 hemen kendi masasina déndii. Tuhaf
bir yiiriiyiig tarz1 vardi. Ayaklarimn ucuna basarak, ses-
sizce yiiriirdii. Sessizce yiiriimenin gurur duyulacak bir
sey oldugunu hig¢ diigiinmemistim. Ancak hirsizlara gére
bir seydi bu. Bu arada ders borusu gald1. Oklu Kirpi hala
gelmediginden, paray1 masasina birakip hizla derse gittim.
11k dersten sonra 6gretmenler odasina biraz geg git-
tigimde, biitiin 6gretmenlerin orada oldugunu gérdiim.
Oklu Kirpi de aralarindaydi. O giin gelmez sanmigtim
ama biraz gecikmisti o kadar. Beni goriir gormez, benim
yliziimden geg kaldigim s6yledi. “Para cezasimi sen Gde-
melisin” dedi. Masasindaki paray: alip 6niine koydum.
Bana 1smarladig buzlu serbetin parasini édemek istedi-
gimi, alp cebine koymasim sdyledim. “Ne diyorsun?”
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dedi ama ciddi oldugumu goériince parayr alip masama
birakti. Salakga bir gsaka yaptigim s6yledi. Ona borcumu
6deyemeyecek miydim yoksa?

“Saka yapmiyorum. Cok ciddiyim” dedim. “Bana
buzlu serbet 1smarlamani istemiyorum. Parasim 6deye-
cegim. Reddetmen igin bir sebep yok.”

“Pekala, cok 1srarliysan reddetmeyecegim” dedi.
“lyi ama 6yleyse niye daha énce vermedin de simdi du-
rup dururken veriyorsun?” “Simdi ya da bagka bir za-
man vermemin énemi yok” dedim. “Sana borglu kalmak
istemiyorum, o kadar.” Yiiziime sakin sakin bakmakta
olan Oklu Kirpi “P6h!” dedi. Bunun iizerine asagihk he-
rifin teki oldugunu séylemek ve onunla déviismek iste-
dim. Ama Kirmiz1 Gémlek’e bu konudan séz etmeyece-
gime soz verdigimden sustum. Oklu Kirpi ne kadar
sinirli oldugumu goriiyordu. “P6h!” dememeliydi.

“Tamam, buzlu serbetin parasin1 alacagim” dedi.
“Ama sen de kaldigin evden ¢ik.”

“Parayi al yeter” dedim. “O evde kalip kalmayacag-
maysa ben karar veririm.”

“Hayir” dedi. “Ev sahibi diin bana gelip, gtkman is-
tedigini soyledi. Nedenini sordum. Soyledikleri mantik-
1 geldi. Ama daha fazlasim1 6grenmek istedigimden bu
sabah evine gittim. Bana ayrintilar anlatt.”

Neden séz ettigini bilmiyordum. “Ev sahibimin sa-
na ne soyledigini nereden bilebilirim?” dedim. “Oyle ki-
birli kibirli duracagina bir agiklama yapsana? Bastan beri
ev sahibimin hakl, benimse haksiz oldugumu soyleyip
duruyorsun. Bence bu kiistahligin dik 4las1.”

“Peki Oyleyse, séyleyeyim” dedi. “Pansiyondakiler
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kabaliklarina katlanamaz olmus. Bir ev sahibesi, hizmet-
¢i kizlara benzemez. Ona ayaklarin1 yrikamasim soyle-
mekle fazla ileri gitmigsin.”

“Ne zaman sdylemigim bunu?” diye sordum.

“Emin degilim” dedi. “Ama senden kurtulmak isti-
yorlar. Baglarina bela olmugsun. Ev sahibin ‘Ondan aldi-
gim on on beg yen kiray: bir tablo satsam ¢ikarinm’ de-
di.”

“Vay kiistah! Vay dolandiric1! Oyleyse niye evlerin-
de oturmamu teklif etmig peki?”

“Bilmiyorum. Evlerinde oturmam teklif ettikleri
dogru. Ama artik seni istemiyorlar. Hemen gikmamn isti-
yorlar. Cik!”

“Cikacagim tabii. Istenmedigim yerde bir dakika
durmam. Ama suglu sensin. Beni o sahtekarin evine sen
gotiirdiin.”

“Ya ben sugluyum ya da sen haksizsin. tkisinden bi-
ri.”

Oklu Kirpi de benim gibi sinirli bir adamdi. Avaz
avaz bagirarak tartigiyor, birbirimizin sesini bastirmaya
calisiyorduk. Odadaki herkes bize sagkin sagkin bakiyor,
sorunun ne oldugunu merak ediyordu. Oyle salak gorii-
niiyorlard ki. Hatirladigim kadariyla simdiye kadar uta-
nilacak bir sey yapmamigtim. Odanin ortasinda durarak
hepsini goyle bir siizdiim. Hepsinin de 6dii koptu. Yal-
niz Soytar1 Noda kibirle siritti. Ama iri, ateg sacan gozle-
rimi o sukabagina benzeyen suratina gevirince birden
cok ciddilesti ve kibarlagti. Sanirim ¢ok korkmusgtu. Bu
arada ders borusu ¢aldig i¢in tartigmaya ara verip sinif-
larimiza gittik.
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Ogleden sonra bir gretmenler toplantisi vardi. Ge-
cen gece bana kaba davranan gocuklara ne yapacagimizi
konusacaktik. 11k kez bir toplantiya katilacagim igin na-
sil gegecegini bilemiyordum. Her 6gretmenin teker teker
konusacagini, sonra da miidiiriin bir karar verecegini dii-
giiniiyordum. Ama karar kelimesi iyiyle kétiiniin ayirt
edilmesinin zor oldugu durumlarda kullanihir. Oysa bu
kez her sey Oyle agikt: ki, akl baginda hig kimse o yara-
maz gocuklar: cezalandirmaktan kaginmazdi. Bu yiizden
o toplant: bir zaman kaybi1ydi. Hangi agadan bakilirsa ba-
kilsin, bu konuda farkh bir bakig agis1 olamazdi. Olaylar
bir 6gretmenler toplantisini gerektirmeyecek kadar agik-
t1. Miidiiriin bu isi kendi bagina halletmesi daha mantik-
1 olurdu. Bir toplant1 diizenlemesi, kararsizhiginin kani-
tiydi. Miidiirlerin gogu onun gibi olsa, kararsizlik ve
miidiir kelimesi esanlaml olurdu.

Toplant1 miidiiriin odasinin yanindaki dar ve uzun
odada yapildi. Buras: genellikle yemek odas: olarak kul-
lanilirdi. Bir masamin etrafina yirmi kadar siyah, deri
koltuk dizilmisti. Igerisi Kanda’daki bir restorana benzi-
yordu. Masanin bir ucundaki koltukta miidiir oturuyor-
du. Yaninda yardimcis1 Kirmizi Gomlek vardi. Biz geri
kalanlar istedigimiz yere oturmakta serbesttik. Beden 6g-
retmeni masanin kenarina oturmustu. Ben ilk kez bir
toplantiya katildigimdan, Biyoloji 6gretmeniyle Cin Kla-
sikleri hocasinin arasina sikigtim. Karsimda Oklu Kirpi
ve Soytan Noda oturuyordu. Noda’'nin yiizii asik ve ha-
bisti. Oklu Kirpi'nin yiizii ise, diismanim olmasina kar-
sin, daha hog gériiniiyordu bence. Babamin cenazesinde,
Kobinata’daki, Yogenji Tapinagi'nda ona benzer birinin
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tablosunu gérmiigtiim. Rahibe kim oldugunu sordugum-
da, Itaten adh bir canavarin yiizii oldugunu séylemisti.
Oklu Kirpi o giin sinirli oldugundan gozleri baykus gézii
gibi iriydi. Sik sik bana bakiyordu. Ama beni béyle sin-
diremezdi. Hayatta en sevmedigim sey yenilmekti. Ben
de gozlerimi olabildigince agarak bakiglarina karsilik ve-
riyordum. Gézlerim pek giizel degildir ama herkesinkin-
den iridir. Kiyo “Bu iri gozlerle mutlaka aktér olursun”
derdi.

Miidiir herkesin gelip gelmedigini sorunca katip
Kavamura bizi saymaya baglad1. Sonra hala bir kisinin
eksik oldugunu soyledi. Diigiiniip kimin gelmedigini
bulmaya galisti. Ashinda diigiinmesine gerek yoktu. Gel-
meyen Bay Yesil Balkabagi’ydi. Nedendir bilmem, o
adam tamgtgimizdan beri akiimdan gitkmiyordu. Ogret-
menler odasina girince baktigim ilk sey, onun diisiinceli
yiiziiydii. Yiiriirken zihnimde melankolik gehresi beliri-
yordu. Kaplhicada havuzun suyuna bakarken, onu gorii-
yordum sik sik. Onu selamlasam yerlere kadar saygiyla
egiliyordu. Onu gok seviyordum. Okulda hig kimse onun
kadar sessiz ve sakin degildi. Pek giiliimsemezdi. Gere-
ginden fazla konusmazdi. Kitaplarda “bilgelerden” séz -
edildigini igitmis ama var olduklarim hi¢ diiginmemis-
tim. Ama Bay Yesil Balkabagi’'nm1 tamidigimdan beri,
onun bir bilge olduguna eminim.

Onunla gok ilgilendigim igin, toplant1 odasina girer
girmez yoklugunu fark etmistim. Aslinda onun yaninda
oturmay: planlamigtim. Gelecegine emindim giinkii. Mii-
diir onun her an gelebilecegini soyledikten sonra, 6niin-
de duran mor ipek bohgay1 agarak baz belgeler gikard:
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ve okumaya bagladi. Kirmiz1 Gomlek ise kehribar renkli
piposunu ipek mendiliyle siliyordu. En biiyiik hobisi bu
gibiydi. Ona da ¢ok uyuyordu. Hepimiz yanimizdakiler-
le fisildagiyorduk. Yaninda kimse olmayanlarsa kalemle-
rinin silgileriyle masaya bir geyler giziyordu. Soytar1 Noda
arada sirada Oklu Kirpi'ye bir seyler soyliiyordu. Oklu
Kirpi ise onunla konusmaya pek hevesli degildi besbelli.
Sadece “Himin”, “Ya?” gibi seyler s6yliiyordu. Bana sik
sik, 6fkeyle bakiyordu. Ben de geri kalmamak igin daha
ofkeli bakiyordum ona.

Bay Yesil Balkabag1 epey sonra geldi. Miidiir Por-
suk’a hepimizi beklettigi igin 6ziir diledi. Isi giktigim
soyledi. Sonra toplant: bagladi. Katip Kavamura hepimi-
ze belgelerin kopyalarini dagitt.. Ilkinde kétii gocuklara
verilecek cezalar yazihiydi lkincisinde onlan disipline
sokmanin yollar1 anlatiliyordu. Bir iki madde daha var-
d1. Sonra Miidiir Porsuk her zamanki gibi vakarla ayaga
kalkarak 6yle hagmetli bir konugsma yapt1 ki, gorseniz
adami egitim timsali sanirdiniz. “Ne zaman bir 6grenci
ya da 6gretmen kurallan ¢ignese, kendimi sorumlu tuta-
rim” dedi. “Ne zaman talihsiz bir olay olsa, kétii bir mii-
diir oldugumu diigiinerek kendimden utanirim. Gérevi-
mi yapamadigimi diigiiniiriim. Ne yazik ki gegenlerde
boyle bir olay gergeklesti. Bu yiizden hepinizden 6ziir
diliyorum. Ama olan oldu artik. Gegmisi degistiremeyiz.
Artik yapabilecegimiz tek sey, bu konuda ne yapacagim-
21 belirlemek. Olayin ayrintilarim hepiniz biliyorsunuz,
bu yiizden anlatmama gerek yok. Ne yapmamiz gerektigi
konusundaki diisiincelerinizi s6yleyin liitfen.”

Bir miidiiriin ya da porsugun boyle kurnazca konusg-
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masl beni hayran birakti. Ama eger cidden sorumlunun
kendisi oldugunu diisiiniiyorsa, gocuklar1 cezalandir-
mak yerine istifa etmesi daha iyi olurdu. Bu durumda da
boyle can sikicl bir toplantiya gerek yoktu. Ama miidii-
riin de, benim de suglu olmadigimiz agikga ortadaydi.
Sessiz sedasiz gece ndbetini yapan 6gretmenlerine gok
kaba davranan ¢ocuklar sugluydu. Eger gocuklar1 Oklu
Kirpi kigkirtmigsa, o da cezalandirilmaliydi. Mesele bu
kadar basitti iste. Su koca diinyada, bagkalarinin sugu-
nun sorumlulugunu iistlenen bir bagkasini arasamz bu-
lamazsimiz. Ancak bir porsugun yapabilecegi bir numa-
radir bu. Miidiir bu mantiksizca konusmadan sonra
kibirle etrafina bakindi. Kimse agzin1 agmaya cesaret
edemiyordu. Biyoloji hocasi birinci sin1fin gatisina tiine-
mig bir kargaya bakiyordu. Cin Klasikleri hocas, elinde-
ki dokiimani katlayip agmaktayd:. Oklu Kirpi yiiziime
bakiyordu. Eger bir toplanti boyle salakga ve anlamsiz
bir seyse, gidip uyumak daha iyiydi.

Oturmaktan sikilmigtim. Tam uzun bir konusma
yapmaya karar verip ayaga kalkmaya davranirken, Kir-
miz1 Gémlek’in konusmaya basladigini goriince dur-
dum. Piposunu elinden birakmisg, bir seyler séyliiyordu.
Ipek mendiliyle yiiziindeki terleri silip duruyordu. Bu
arada, mendili Madonna’dan almig olabilir. Bence erkek
dedigin kar beyaz keten mendil kullanir. Kirmizi G6m-
lek “Yatakhanedeki kaba gocuklarin yaptg: terbiyesizli-
gi isitince gok liziildiim” dedi. “Yardimciniz olarak onla-
r1 yeterince egitemedigim icin, 6gretmenlerine karsi
terbiyeli olmay: 6gretemedigim igin utang duyuyorum.
Boyle seyler hep zayifligin sonucudur. Yiizeysel bakan
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biri, kabahatin tamamen 6grencilerde oldugunu sanabi-
lir. Oysa biraz derine inersek, konuyu biraz daha dikkatli
incelersek, aslinda sorumlulugun biitiin okula ait oldu-
gunu gorebiliriz. Bu yiizden konunun yalmizca yiizeyine
bakarak gocuklara agir bir ceza vermek okulun gelecegi
agisindan katii olur. Hem gocuk dedigin hayat dolu ve
enerjik olur. Bazen yaramazlik yapmalar1 normaldir.
Yaptiklarimin kétii bir sey oldugunu fark etmemis olabi-
lirler. Her ne kadar cezay: miidiir belirleyecek olsa da,
ben yine de hoggoriilii olmasini, gocuklara miimkiin
olan en hafif cezay1 vermesini diliyorum.” Konugmasini
bitirince oturdu.

Porsuk kurnazdi. Kirmizi1 Gémlek de éyle. Ikisi de
suclunun gocuklar degil 6gretmenleri oldugunu soyle-
misti. Diyelim kagigin teki kafaniza vurdu. Onlarin man-
tigina gore suglu olan sizdiniz! Cocuklar o kadar enerjik-
se, bahceye cikip giiressinlerdi. Hem birinin yatagina
gekirgeler koymanin kétii bir sey oldugunu anlamamak
da gok giictii. Boyle seylere g6z yumulursa, yakinda uyu-
yan insanlarin kellesini de kesmeye baglarlardi. Bahane-
leri hazirdi nasilsa: Kétii bir sey oldugunu bilmiyorduk.

Kalkip konugmay: diigiindiim. Ama konusacaksam
cok etkileyici bir geyler séylemeliydim. Oysa kizginken
kekelemeye baglarim. Birkag kelime sOyledikten sonra
da susarim. Benim zayifligimdir bu. Porsuk ile Kirmiz1
Gomlek kisilik agisindan benden gok daha alt seviyede
olabilirlerdi ama agizlar gok daha iyi laf yapiyordu. Dii-
siincesizce bir s6z edip haksiz duruma diigmek istemi-
yordum. Kafamda iyi bir konugma kurmaya g¢alisirken,
Soytar1 Noda’nin birden ayaga kalkip konugmaya bagla-
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digim goriince sagirdim. Her zamanki arsiz tavriyla ko-
nustu: “Su gekirge ve savag qighg1 meseleleri elbette ki
¢ok sevimsiz geyler. Boyle bir zamanda gergeklesmis ol-
malari, okulun gelecegi hakkinda kaygiya kapilmamiza
yol agiyor. Biz 6gretmenler durup kendi davramiglarim-
21 gézden gecirmeliyiz, ki okulun disiplinini diizeltebi-
lelim. Bu yiizden miidiir ile yardimcisinin séylediklerine
tamamen katillyorum. Cocuklara hoggériilii davranmah-
y1z.” Resim hocasinin dediklerinden pek bir sey anlama-
magtim. Arka arkaya eski kelimeler kullaniyordu. Sanirim
sunu demek istemigti: “Miidiirle yardimcisinin goriigle-
rini biitiin kalbimle destekliyorum.”

Dediklerini anlamasam da gok kizmigtim. Yapaca-
gim konusmayi tamamen belirlememis olmama kargin
ayaga kalktim. “Kendisine tamamen kargiyim” dedim.
Ama aklima bagka bir s6z gelmeyince “Sey, boyle sagma-
liklardan hoglanmam” diye ekledim. Biitiin 6gretinenler
kahkahay: bast1. “Biitiin su¢ 6grencilerde. Benden 6ziir
dilemeye zorlanmazlarsa, kotii aligkanhiklar edinecekler.
Onlan okuldan atmak gok agir bir ceza degil bence. Yap-
tiklan kiistahlikt1! Beni, okula yeni gelmis birini rezil et-
tiler...” Boyle dedikten sonra yerime oturdum. Sagimda-
ki Biyoloji hocas1 gocuklarin kabahat igledigini ama
onlara fazla agir bir ceza vermenin geri tepecegini, bu
yiizden miidiir yardimcisina katildigini, onlar: agir ceza-
landirmamak gerektigini séyledi. Solda oturan Cin Kla-
sikleri hocas1 da Tarihgi de Kirmizi1 Gémlek’in tarafin-
daydi. Afallamistim! Hepsi de miidiir yardimcisinin
adamiydi. Béyle insanlarla gahigirken bir okulu idare et-
mek gok kolaydi herhalde. Ben kararimi vermistim. Co-
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cuklar benden 6ziir dilemezlerse istifa edecektim. Kirmi-
z1 Gomlek zafer kazanirsa, evime gidip pthm1 pirtim
toplayacaktim. Bu adamlar: s6z diiellosunda yenemeye-
cegimi biliyordum. Yensem bile, artik onlarla herhangi
bir iligkiye girmem dogru olmazdi. Onlardan tiksiniyor-
dum c¢iinkii. Yani okulda kalmamaya karar vermigtim.
Oyleyse niye kafam1 yoruyordum ki? Tekrar konusursam
bana yine giilecekleri kesindi. Bu yiizden artik tek keli-
me etmeyecektim.

O ana kadar konusulanlar1 dinlemis olan Oklu Kir-
pi kararh bir edayla ayaga kalkti. “Biliyorum, sen de Kir-
mz1 Gémlek’i tutacaksin, Sonugta biz diigmaniz. Istedi-
gini yap, umurumda degil.” Bunlan diisiindiim ama
sdylemedim. Sonra Oklu Kirpi camlarn titretecek kadar
bagirarak konugmaya bagladi: “Miidiir yardimcisinin ve
ogretmenlerin goriislerine hi¢ katilmiyorum. Bence ya-
takhanede kalan elli gocuk yeni 6gretmene saygisizca
davrandilar. Degerli yardimcim kusuru 6gretmende bul-
du ama bence asil suglu kendisi. S6z konusu 6gretmen
okula daha yeni gelmisti. Daha geleli yirmi giin olmus-
ken gece nobetine verildi.

Boylesine kisa bir zamanda 6gretmenle 6grencilerin
birbirini tanimas: olacak sey degildi. Ogrencilerin 6gret-
menlerinin bilgi diizeyini ve kisiligini degerlendirmeye
zamani olmadi. Ogretmenlerine hor davranmalarinin
makul nedenleri olsa, gocuklar biraz hog gorebilirdik.
Ama boyle bir neden yoktu. Yeni 6gretmenlerine, sirf
onunla dalga gecmek igin kabalik yaptilar. Eger o hain
cocuklar1 cezalandirmazsak, okulun adina leke siiriiliir.
Bence gergek egitim genclere yalnizca bilgi vermek de-
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gil, onlan soylu, diiriist beyefendiler yapmaktir. Yabani,
hain, kibirli yonlerini térpiilemektir. Eger tepkilerden
korkarak onlara hafif bir ceza verirsek, korkarim onlarda
asla silinmeyecek aligkanhklar olugmasina yol agacagz.
Oysa 6gretmenler olarak gérevimiz, bu kétii yonlerin ko-
kiinii kazimaktir. Bu gergegi goz ard1 edeceksek, hig 6g-
retmenlik yapmayalim daha iyi. Saydigim nedenler yii-
ziinden, biitiin yatih 6grencilerin s6z konusu 6gretmenden
teker teker 6ziir dilemeleri ve agir bigimde cezalandiril-
may1 hak ettiklerini séylemeleri gerektigine inaniyo-
rum.” Konugmasim bitirince kendini koltuguna birakti.
Odada g1t gakmiyordu. Kirmizi Gomlek tekrar kehribar
renkli piposunu silmeye basladi. Ben gok memnundum.
Oklu Kirpi séylemek istedigim her seyi sdylemisti. Ben
agz1 laf yapamayan, saf bir geng¢tim. Ona minnet duyu-
yordum. Tesekkiir edercesine yiiziine baktim. Ama o ta-
mamen kayitsiz kalda.

Birkag dakika sonra Oklu Kirpi tekrar ayaga kalkt1.
“Eklemek istedigim bir sey var” dedi. “Anladigim kada-
nyla s6z konusu 6gretmen o gece kaplicaya gitmis. Ben-
ce affedilmez bir kabahat bu. Kendisi gece nébetgisi ola-
rak okulun giivenliginden sorumlu degil miydi? Ama
kendisini durduracak kimsenin olmadigini goriince di-
san gikti. Hem de nereye gitti? Kaplicaya. Bence kesin-
likle biiyiik bir hatayd: bu. Her ne kadar bu konunun 6g-
rencilerin cezalandirilmasiyla ilgisi yoksa da, miidiiriin
onu gorevini ihmal ettigi icin uyarmasini umuyorum.”

Ne tuhaf bir adamdi! Beni 6nce savunmus, sonra da
yermisti. Benden 6nce galigan 6gretmenin de gece nébe-
tinde digan1 giktigin biliyordum. Bunun &det oldugunu
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diigsiindiigiimden kaplicaya gitmistim. Ama Oklu Kir-
pi'nin so6zlerini igitince yamldigimi anladim. Bu konuda
kendimi savunamazdim. Ayaga kalktim. Gece nébetinde
kaplicaya gitmemin hata oldugunu séyleyerek 6ziir dile-
dim. Yerime oturunca 6gretmenler yine kahkahay basta.
“Sizi agagilik herifler!” diye diisiindiim. “Siz hatalarim-
z1 acikea itiraf edebilir misiniz? Giiliiyorsunuz ¢iinkii
edemezsiniz.”

Sonra miidiir degerli zamanimiz1 daha fazla harca-
mayacagim ¢iinkii konunun her bakis agisindan yeterin-
ce irdelendigini, uzun uzun diisiindiikten sonra gerekli
adimlan atacagini séyledi. Bu arada cezay: belirlemisgti.
Yatili 6grenciler bir hafta yatakhaneden gikamayacak ve
gelip benden 6ziir dileyeceklerdi. Bu karar1 vermemis ol-
sa, istifa edecek ve memleketime donecektim. Ama ne
yazik ki olay olmasim arzuladigim bigimde gelistigin-
den, daha sonra s6z edecegim gok vahim bir gey oldu.
Miidiir daha sonra sunu ekledi: “Ogretmenler gocuklarin
tavirlarim diizeltmeli ve geligtirmelidir. Bunun ilk adim
olarak, 6gretmenlerden veda partileri diginda restoranla-
ra gitmemelerini rica edecegim. Ayrica ne idiigii belirsiz
yerlere gitmelerini de istemiyorum. Ornegin karabug-
daycilara, lokmacilara ve...” Ogretmenler kahkahay: ba-
sinca sozii yarim kaldi. Soytarn1 Noda, Oklu Kirpi'ye dé-
nip “Tempura” diyerek goz kirpti. Ama karsihk alamada.
tyi oldu!

Zeki olmadigimdan, miidiiriin séyledigi her seyi an-
layamamigtim. Ama karabugdaya da, lokmaya da ¢ok
diigkiindiim. Bunlar: yiyemezsem 6gretmenlik gérevimi
yerine getiremezdim. Haksizhkti1 bu. Hayatta bagka zev-
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kim yoktu ki. Benim igin agir bir darbeydi. Kirmizi G6m-
lek tekrar ayaga kalkarak konugtu: “Bir ortaokul &gret-
meni siradan insanlardan iist seviyede oldugundan,
diinyevi zevklerin peginde fazla kosmamalidir. Yoksa ki-
siligi bozulabilir. Ama insanoglu melek degildir. Bu yiiz-
den baz1 zevklerine g6z yumulmahdir. Yoksa boyle kii-
cik bir kasabada yasayamaz. Balhik avlamak, kitap
okumak, yeni akim siirleri ya da haiku yazmak onun igin
hayati 6nem tagir. Kisacasi kendini zihinsel ya da ruhsal
ugraglara vermeli, bunlardan haz almalhdir.”

Sustugumuzu goériince konugmay: siirdiirdii. Deni-
ze aqilip afrodizyak yakalamaktan, Rus edebiyatc: goru-
kiden (Gorki’'nin adim yine yanlhs soyledi), sevgilisi
geysayla bir aga¢ dibinde durmaktan, on yedi hecelik bir
siir yazmaktan soz etti (Mesela “Kurbaga o eski havuza
dalmigt1.” Sair Bago’nun iinlii bir epigramiydi alintiladi-
g1.) lyi de, eger bunlar zihinsel ya da ruhsal ugrasilarsa,
Oyleyse tempura ya da lokma yemek de zihinsel bir haz-
di1. Sagma sapan bir konuda sagma sapan sozler etmek
yerine kirmiz1 gomlegini yikasa daha iyi ederdi. Kendi-
me hakim olamayip, son derece sakin bir sesle Madon-
na’siyla bulugmasinin da m1 zihinsel bir zevk oldugunu
sordum. Bu kez kimse giilmedi. Birbirlerine bakip goz
kirptilar. Kirmizi1 Gomlek 1stirap ¢cekermiscesine basini
egdi. Iste! Hedefi on ikiden vurmugtum. Ama Bay Yesil
Balkabagi'min yiiziiniin bembeyaz kesildigini gériince
gok tiziildiim.






YED!

O gece kaldigim pansiyon odasindan ayrildim. Eve gidip
egyalarimi toplarken ev sahibesi gelip bir seye mi kizdi-
gim1 sordu. Sorunun ne oldugunu séylersem, telafi et-
mek igin elinden geleni yapacagim séyledi. Sanki bil-
mezmig gibi! Diinya nasil boyle tutarsizliklarla dolu
anlamiyorum! Gitmemi mi istiyordu, kalmami m1? Anla-
mak miimkiin degildi. Sonugta kadin zirdeli gibi davra-
niyordu. Bir Yedolu olarak, bir zirdeliyle tartismak bana
yakigmazdi. Bu yiizden bir gekgek gagirarak evden he-
men ayrildim.

Ama nereye gidecegimi bilmiyordum. Cekgek siirii-
ciisii nereye gidecegimi sordu. Ona pesimden gelmesini
soyledikten sonra hizhh hizh yiirimeye koyuldum. Ya-
mashiroya’ya gitmeyi diigiiniiyordum. Ama vazgegtim.
Ciinkii orada fazla kalacak kadar param yoktu. Belki yol-
da bir pansiyona rastlayabilirdim. Béyle bir ilahi igaret
goriirsem hemen igeri girip yerlegecektim. Huzur ve kon-
foriginde yasayabilecegim sessiz bir yer ararken, kendimi
Kajiya semtinde buldum. Burada pansiyon olmadigini
biliyordum ¢iinkii yalnizca samuray evlerinin bulundu-
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gu bir yerdi. Geri doniip daha kalabahk sokaklara gitme-
yi diisiiniirken, birden akhima parlak bir fikir geldi. Se-
vip saydigim Bay Yesil Balkabag bu semtte yagiyordu.
Buranin yerlisiydi. Evi ailesinden kalmaydi. Ona gidip,
bana giizel bir pansiyon odas1 bulmasin rica edecektim.
Neyse ki evine daha 6nce bir kez gittigimden, yerini bili-
yordum. “Affedersiniz, affedersiniz” diyerek kapisini iki
ii¢ kez galdim. Kapiy1 ellisinde yash bir kadin agt. Elin-
de eski moda kagit bir fener vardi. Geng kadinlan sev-
mez degilim ama ne zaman saygideger bir yagh kadin
gorsem, sevgi ve hiirmet duymaya baglarim. Kiyo’yu oy-
le severim ki, goérdiigiim her yash kadina bu hissi yansi-
tiyorum galiba. O kisa sagh yagh kadin, Bay Yesil Balka-
bagr'na gok benziyordu. Bu yiizden herhalde annesi
olduguna karar verdim. Beni igeri davet edince, ona Bay
Yesil Balkabagi’yla yalmzca bir konuda goriismek istedi-
gimi, kapiya gelirse gok memnun olacagimi séyledim.
Bay Yesil Balkabag gelince durumumu anlattim ve bana
bir pansiyon odas1 bulup bulamayacagim sordum. Cok
anlayigh davrandi. Zor bir durumda oldugumu sdyledi.
Bir siire diigiindiikten sonra “Arka sokakta Haginolar ya-
siyor” dedi. “Yagh bir ¢ift. Gegen giin bana oturma oda-
larinin iglerine yaramadigini, kiraya vermek istedikleri-
ni sdylemislerdi. Benden kiraci1 bulmam istediler. Oda
héla bog mu bilmiyorum. Hadi gidip bakahm.” Biiyiik
bir nezaketle beni oraya gotiirdii.

O geceden sonra Bay ve Bayan Hagino’nun evlerin-
de kalmaya bagladim. Beni en gok sasirtan geyse, antika-
c1 Ikagin’in bosalttigim odasina hemen ertesi giin Soyta-
n Noda’'nin yerlesmesi oldu. Hem de sanki diinyanin en



99

dogal seyini yapmg gibi davramyordu. Lakayt biri olma-
ma kargin, boylesine yiizsiizliik beni bile gok gagirtmigti.
Diinya birbirlerini kandiran ve kumpaslar kurup duran
sahtekarlardan ve kumpascilardan ibaretti sanki. Bun-
dan tiksiniyordum. Diinyadan bezmisg, hayata lanet oku-
maya baglamigtim,

Diinya béyle bir yerse ona uymak gerekirdi. Haram
parayla karnim1 doyuracaksam yasamaya degmezdi ama
saghkhiyken kendimi asarsam da hem atalarimin hem de
kendimin onurunu lekelerdim. Bunu yapamazdim. O alti
yiiz yeni Fizik Okulu’na gidip matematik 6grenmek yeri-
ne siit igine girmekte kullansam ¢ok daha iyi olmaz my-
d1? Oyle yapsam Kiyo benimle yasayabilirdi. Béylece
onu 6zlemekten kurtulurdum. Birlikte yagsarken onun ne
kadar iyi biri oldugunu anlamamigtim. Ama simdi on-
dan ¢ok uzaktayken anliyordum. Koca Japon imparator-
lugunda onun gibisi zor bulunur. Yola giktigim giin biraz
nezleydi. Simdi durumu nasild1 acaba? Gegen giin gon-
derdigim mektubu alip okuyunca ¢ok sevinmis olmaliy-
di. Mektubu herhalde yakinlarda elime gegerdi. ki iig
giin bunlan diigiindiikten sonra, yash ev sahibeme Tok-
yo’dan mektup gelip gelmedigini sordum. Bu soruyu sik
sik sormaya bagladim. Her seferinde de “Uzgiiniim ama
yok” diyordu.

Buradaki yagh gift, Ikaginler’den ¢ok farkliydi. Sa-
muray kékenli olduklarindan gérgiilii insanlardi. Yagh
adam her aksam No sarkis1 olan Utai séyliiyordu. Komik
ve ¢irkin sesinden rahatsiz oluyordum. Ama en azindan
antikaci gibi sik sik “Cay getireyim” diye kapimi galmi-
yordu. Yagh kadin genellikle odama gelip bir siirii sey-
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den s6z ediyordu. “Niye karini1 da buraya getirmiyor-
sun?” diye sordu bir seferinde. “Karim olacak yagta mi-
yim sence?” dedim. “Daha yirmi dért yagindayim.” “Yirmi
dort yaginda evli olmak normaldir” dedi. Sonra yirmi-
sinde evlenmis insanlardan s6z etmeye bagladi. Bay Bil-
memne’nin yirmi iki yaginda iki gocuk sahibi oldugunu
soyledi. Gok sasirmigtim. “Oyleyse ben de evlenmek is-
terim. Bana iyi bir eg bulur musun?” dedim. Ama sami-
miyetimden siiphelenmigti. Ciddi olup olmadigimi sordu.

“Cok ciddiyim. Damat olmayi &yle istiyorum ki.”

“Evet, gengler hep bunu ister. Gengler hep aymdir.”
Bu samimi so6zii beni gagirtmigti.

“Ama sen evlisin geng profesor” dedi kadin. “Buna
eminim. Halinden belli oluyor.”

“Sen bir falcisin. Evli oldugumu nereden biliyor-
sun?”

“Cok basit. Her giin Tokyo’dan mektup beklemiyor
musun? Her giin soruyorsun.”

“Harikasin! Dogaiistii giiglerin var senin.”

“Dogru tahmin etmemig miyim?”

“Hakl olabilirsin,” diye muglak bir yanit verdim.

“Ama dikkatli ol. Karin seni aldatmasin. Zamane
kizlar1 ¢ok bagina buyruk.”

“Yani Tokyo’daki karimin bir sevgilisi mi var sen-
ce?”

“Hayir, onu demek istemedim ama...”

“Sapol, igimi rahatlattin. Bagka neye dikkat ede-
yim?”

“Karinin iyi bir es olduguna eminim.”

“Olmayan var m ki?”
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“Burada bir siirii var. Mesela Toyamalar’in kizini bi-
lir misin?”

“Hayir.”

“Buranin en giizel kizadir. Okuldaki biitiin 6gret-
menler ona Madonna der. Adin1 igitmedin mi hig?”

“Isitmistim ama Madonna’y: bir geysanin takma ad1
saniyordum.”

“Hayir, Madonna yabanc dilde giizel kadin demek-
tir, bilmiyor musun?”

“Olabilir.”

“Resim hocas1 vermisg bu ad1 ona.”

“Soytar1 Noda m1?”

“Hayir. Profesér Yogikava.”

“Madonna kétii bir kadin m1?”

“Evet, kétii bir kadin.”

“Zaten takma ad1 olan bir kadin iyi olamaz.”

“Evet, 6yle.”

“Gergekten de, Kijin’deki Omatsu ya da Dakki’deki
Ohyaku korkulacak kadinlarmg.”

“Madonna, Bay Koga’nin, yani seni buraya getiren
beyefendinin nisanlisiydi.”

“Sahi mi? Agka akil sir ermez. Bay Yesil Balkaba-
grnin gapkin oldugunu hig diigiinmemigtim. Demek go-
riiniige aldanmamak gerekiyormus. Artik daha dikkatli
olacagim.”

“Ne vazik ki Bay Koga’'nin babasi gegen yil &ldii.
Cok zengindiler. Bir siirii bankada hisseleri vardi. Babasi
olene kadar her sey yolunda gidiyordu. Ama sonra bir-
den isler tersine déndii. Giderek fakirlestiler. Bay Koga
fazla iyi niyetli oldugundan digiin siirekli ertelendi. So-
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nunda miidiir yardimcis1 sahneye ¢ikip Bayan Toya-
ma’ya, yani Madonna’ya evlenme teklif etti.”

“Kirmiz1 Gémlek cidden ona evlenme mi teklif etti?
Vay algak! Ustiindekinin siradan bir gémlek olmadigim
anlamigtim zaten. Sonra?”

“Miidiir yardimcisi, Toyamalar’la ortak bir tamidigi-
n1 arac1 olarak kullandi. Toyamalar, Bay Koga’ya haksiz-
lik yapmak istemediklerinden hemen cevap vermediler.
Diisiineceklerini sdylediler. Bunun iizerine miidiir yar-
dimcis1 bagka yontemler kullandi. Onlara sik sik gidip
gelmeye basladi. Sonunda Madonna’nin kalbini kazan-
di. Kirmiz1 Gomlek’in yaptig kotii bir seydi tabii ama
Madonna da onun kadar sugluydu. Aslinda herkes onu
daha suglu buluyor. Bay Koga’yla nisanh olmasina kar-
sin bagka biriyle evlenmeyi kabul etti. Tanrn onu bagsla-
maz degil mi?”

“Sahiden kotii davranmig. Tanrn elbette onu bagigla-
maz.”

“Bay Hotta arkadas1 Bay Koga’'nin durumuna gok
iiziildi. Miidiir yardimcisina, Madonna’yla iligkisini
kesmesini tavsiye etti. Bunun iizerine Bay Kirmiz1 G6m-
lek niganlh bir kadinla evlenmeyi diisiinmeyecegini ama
eger nisan bozulursa evlenebilecegini, Toyama ailesiyle
dostga goriistiigiinii ve bunun Bay Koga’'nin duygularini
incittigini sanmadigim séyledi. O konusmadan bir sey
¢ikmadi yani. Bay Kirmiz1 Gémlek’le Bay Hotta’nin ara-
lan o giinden beri agik.”

“Bu kadar ayrintiy1 nereden biliyorsun? Cok sasirt-
tin beni.”

“Buras kii¢iik bir yer.”
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Orada 6zel hayat diye bir sey yoktu. Herkes her seyi
biliyordu. Yagh kadin su tempura ve lokma meselesin-
den de haberdar olabilirdi. Can sikici bir yerdi ama giizel
yanlan da vardi. Madonna’nin anlaminm ve Oklu Kir-
pi'yle Kirmizi1 Gémlek arasindaki iligkiyi sonunda anla-
migtim. Bu ¢ok isime yarayacakti. Ama neyin iyi, neyin
kétii oldugunu anlamakta zorlaniyordum. Benim gibi s1-
radan bir insan, her geyi siyah beyaz gérmezse zorlanirda.

“Kirmuz1 Gémlek mi daha iyi bir insan, Oklu Kirpi
mi?” diye sordum.

“Oklu Kirpi kim?”

“Hotta.”

“Hotta daha gii¢lii. Ama Kirmiz1 Gémlek’in daha
niifuzlu ve becerikli oldugu, ayrica kadinlara daha iyi
davrandig s6yleniyor. Ama isgittigim kadariyla gocuklar
Bay Hotta'y1 ¢ok seviyormus.”

“Kisacas: hangisi daha iyi?”

“Bence kimin maag1 daha yiiksekse, o daha iyidir.”

Devam etmek anlamsiz oldugundan, soru sormay:
kestim. Iki ii¢ giin sonra, okuldan eve déndiigiimde ev
sahibesi giilimseyerek gelip, sonunda bekledigim mek-
tubun geldigini, onu doyasiya okumam gerektigini s6y-
ledi. Kadin odadan giktiktan sonra mektuba baktim. Tok-
yo'dan, Kiyo’dan geliyordu. Once Yamasiroya’ya, sonra
antikac1 Ikagin’e, sonra da Haginolar’a génderilmisti.
Uzerinde iki ii¢ adet “bu adresten ayrilmistir” notu
vardl. Ayrica Yamasgiroya’da bir hafta kalmigti. Orada
yalmizca yolcular degil, mektuplar da kaliyordu demek.
Mektubu aginca gok uzun oldugunu gérdiim. Séyleydi:



Sevgili Kiigiik Bey, mektubunu alir almaz hemen
cevap yazmaya karar verdim. Ne yazik ki nezle
yuziinden bir hafta yattigimdan geciktim. Ayrica
zamane kizlar1 gibi iyi okuma yazmam olmadi-
gindan, epeyce ugragsmak zorunda kaldim. Once
yegenime yazdirmay: diigiindiim ama bu igi ben
yapmaliydim. Once bir taslak yazip, sonra temi-
ze gektim. Temize gekmem iki giin siirdii. Tasla-
g1 da dort giinde yazdim. Okunmasi zor bir mek-
tup oldu. Ama g¢ok ugrastim. Bu yiizden liitfen
sonuna kadar oku,

Bu girigle baglayan bir buguk metrelik mektupta bir siirii
seyden bahsediliyordu. Sahiden okumasi zor bir mek-
tuptu. Kétii bir el yazisiyla yazilmigti. Ustelik noktalama
igaretleri yoktu. Bag1 sonu belli degildi. Oturup epeyce
ugragarak noktalama isaretlerini kendim koydum. Sabir-
siz oldugumdan, bana bes yen verseler bile boyle bir
mektubu okumazdim. Ama Kiyo’'dan geldigi i¢in oturup
bagtan sona okudum. Cok zorlandigim igin, ne okudugu-
mu pek hatirlamiyordum. Bu yiizden tekrar bastan oku-
dum. Hava kararinca verandaya gikip orada sabirla oku-
may siirdiirdiim. O sirada bir sonbahar riizgdn esmeye
bagladi. Bahgedeki tropikal agaglarn iri yapraklan sal-
landi. Riizgdr viicudumu serinletirken, mektubu elim-
den kapip ugurdu. Biraksam ¢itin ardina gotiirecekti.
Mektubu tuttuktan sonra okumaya devam ettim.
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Sevgili Botchan. Saglam karakterin hogsuma gi-
diyor. Ama sinirli mizacin beni kaygilandiriyor.
Insanlara ad takma, yoksa onlar1 diigman eder-
sin. Taksan bile benim digimda kimseye soyle-
me. Koyliilerin kétii insanlar olduklarini duy-
dum. Kendini kolla.

Oralarin havasi bile kétiiymiig. Liitfen yatar-
ken iistiinii 6rt, yoksa igiitiirsiin. Mektubun ¢ok
kisa. Bir dahaki sefere bu mektubumun en az ya-
ris1 kadar bir mektup yazmani istiyorum. Otel
sahibesine bahgsis vermekle iyi yapmigsin. Ama
parasiz kalmigsindir. Kéyde tek dostun paradir.
Acil durumlar igin mutlaka bir kenarda paran
olmall. Sana on yen génderiyorum. Bana verdi-
gin elli yenin geri kalan kirk yenini de bankaya
yatirdim. Tokyo’ya déniip ev tutacagin zaman
kullanirsin. O sana yeter vb.

Kiyo hakikaten ¢ok tutumluydu! Verandada oturmus, Ki-
yo'nun mektubu istiine diigiiniirken, yash Bayan Hagi-
no kapiy1 agarak aksam yemegimi getirdi. Mektubu hala
m1 okudugumu sordu. “Cok uzun olmali” dedi. Ona gok
o6nemli oldugu igin tekrar tekrar okudugumu séyledim.
Bu arada mektup riizgarda dalgalanip duruyordu. Verdi-
gim cevabin ikimizi de tatmin etmedigini biliyordum.
Ama yemegimi yemeye bagladim. Bu aksam soyali tath
patates vardi. Haginolar, lkaginler’den gok daha nazik,
iyi ve gorgiilii insanlardi ama yemekleri ¢ok kétiiydii.
Bana her giin tatl1 patates veriyorlardi. Evet, patatesi sev-
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digimi s6ylemistim ama giinde ii¢ 6giin patates yersem
hem saghigim bozulurdu hem de adim Bay Soluk Benizli
Tath Patates’e gikardi. Nasil Bay Yesil Balkabagi'na giilii-
yorsam, insanlar da bana giilerdi. Oysa Kiyo bana en sev-
digim yemekleri yapardi. Mesela tonbalig1 sasimisi ya da
soya sosunda kizartilmig kamaboko. Ama Haginolar gibi
fakir samuraylarin béyle liiks yemekler yapmasini bekle-
yemezdim tabii. Yagh dadim Kiyo’yu giderek daha fazla
ozliityordum. Burada uzun siire kalirsam, onu Tokyo’dan
buraya getirtecektim. Tempura ve lokma tatlis1 yemem
yasak oldugundan, yalnizca patatesle besleniyordum.
Yakinda t13 gibi kalacaktim ve benzim sararacakti. Ogret-
menlik ne zormus diye diigiindiim. Zen rahipleri bile da-
ha iyi besleniyordur. Yine de bir tabak patates yedim.
Masanin gekmecesinden aldigim iki yumurtay: da mide-
ye indirdim. lyi beslenmezsem haftada yirmi bir saat
ders vermeyi nasil becerebilirdim?

O giin Kiyo'nun mektubunu aldigim igin kaplicaya
gitmekte gecikmistim. Ama son birkag¢ aydir aligkanhk
yaptigindan, gitmesem kendimi kotii hissederdim. Belime
taktigim en gézde kirmiz1 havlumla istasyona dogru yii-
riidiim. Tren birkag dakika 6nce kalktigindan, biraz bek-
lemem gerekiyordu. Banka oturup $ikisima sigarasi iger-
ken, Bay Yesil Balkabag: gikageldi. Bayan Hagino’dan
igittiklerim, ona olan sempatimi iyice artirmigti. Cok al-
cakgoniillii biriydi. 1ki diinya arasinda yasayan bir para-
zit gibiydi. Aslinda zavall bir karakterdi. Ama istedigi
kadar aglasin, hicbir ise yaramazdi. Elimde olsa maasini
hemen iki misline gikarirdim. Béylece hemen o giin Ba-
yan Toyama’yla evlenebilir ve karisiyla birlikte Tokyo’da
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bir ay balayina gikabilirdi. Boyle seyler diisiindiigiim
icin ona kibar davrandim dogal olarak. “Kaplicaya m gi-
diyorsun? Gel otur.” Yana kaydim. Rahatsiz olmamam
soyleyerek ayakta durdu. Teklifimi yineledim g¢iinkii
ayakta yorulmasim istemiyordum. Yanimda oturmasini
gercekten ¢ok istiyordum giinkii onun igin iiziiliiyor-
dum. Epey tereddiit ettikten sonra nihayet boyun egip
yamima oturdu. Beni rahatsiz etmek istemedigini sdyledi.

Diinyada tiirlii tiirlii insan var. Mesela Soytar1 No-
da, davet filan beklemeden yanimiza oturuverir. Oklu
Kirpi, kendisi olmasa Japonya’nin krize girecegini sanir.
Kirmuz1 Gomlek ziippeligi tekeline aldigimi sanir. Miidiir
Porsuk kendini egitim timsali olarak goériir. Hepsinin de
kendi diinyas1 vardir. Hepsi de kendi diinyasinin krah-
dir. Ama Profesor Yesil Balkabag gibi algakgoniillii bi-
riyle ilk kez karsilasiyordum. Hep bag: egik geziyordu.
Kimse onun farkinda degildi. Evet, solgun ve tombul bir
yiizli vard1 ama iyi bir insandi. Akl baginda higbir kiz
onu Kirmizi Gémlek igin terk etmezdi. Ama Madonna
silhgin tekiydi. Oysa diizinelerce Kirmizi Gémlek, bir
Yesil Balkabag) etmezdi.

“Hasta misin? Zayif ve yorgun goriiniiyorsun?”

“Hayir, iyiyim.”

“Glizel. Hastahk insan ige yaramaz hale getirir.”

“Sen ¢ok saghkh goriiniiyorsun.”

“Evet. Zayifim ama hayatimda hi¢ hasta olmadim,
Hastalhg hi¢ sevmem.”

Boyle seyler konusuyorduk. Bay Yesil Balkabag ba-
na giiliimsiiyordu. Sonra birden istasyon girisinden sen
bir kadin kahkahasi geldi. Déniip bakinca siitbeyazi ten-
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li, uzun boylu, sag1 son moda olan muhtesem bir kiz gor-
diik! Yaninda kirk bes yaglarinda ihtiyar bir kadin vardi.
Bilet aliyorlardi. Giizel kadinlar:1 tasvir etmeyi becere-
mem, bu yiizden hi¢ denemeyecegim. Ama kesinlikle
giizeldi. Kendimi avcumda mis kokulu bir kristal kiire
tutuyormus gibi hissettim. Yasli kadinin boyu kisayd.
Ama birbirlerine o kadar benziyorlard: ki, ana kiz olma-
liydilar. O giizel kiz1 goriir gérmez Bay Yesil Balkabagi'ni
unuttum. Biitiin dikkatim kizda odaklandi. Bay Yesil
Balkabag) birden yanimdan kalkarak agir adimlarla onla-
ra dogru yiiriidii. Buna ¢ok sasirmigtim. O kizin Madon-
na olabilecegi gecti aklimdan. Resmiyetle selamlagtiktan
sonra konugmaya basladilar. Uzakta olduklarindan ne
soylediklerini igitemiyordum.

Istasyondaki saate gore tren bes dakika sonra kalka-
cakti. Konusacak kimsem kalmayinca beklemekten sikil-
mis, trenin bir an 6nce gelmesini istiyordum. O sirada is-
tasyona kosarak bir adam girdi. Kirmizi1 Gémlek'ti bu.
Sirtinda ucuz bir kimono, belinde bagtan savma baglan-
mis bir kusak vardi. Hi¢ yanindan ayirmadig altin saati-
nin zinciri gériiniiyordu. Zincir sahte altindi. Kirmizi
Gomlek herkesi kandirmaya galisiyordu ama beni kandi-
ramazd. Bekleme odasina girer girmez etrafa bakinmaya
bagladi. Bir seyi ya da birini ariyordu. Gigenin 6niinde
konusan iig kisiyi gériince yanlarina gidip kibarca selam
verdikten sonra birkag kelime sdyledi. Sonra doniip kedi
gibi yiiriiyerek yanima geldi ve “Sen de mi kaplicaya gi-
diyorsun?” dedi. “Treni kagiririm korkusuyla kosarak
gelmigtim ama daha birkag dakika var. Su saat dogru mu
acaba?” Sonra saatini gikarip bakt ve arada iki dakikalik
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fark oldugunu séyledi. Yanima oturdu ama géziinii o gii-
zel kizdan ayirmiyordu. Cenesini bastonunun tepesine
dayams, ona bakip duruyordu. Yagh kadin sik sik Kir-
mz1 Gomlek’e baksa da, geng kiz hig bakmiyordu. O Ma-
donna olmali, diye diigiindiim.

Sonunda tren 1shk galarak istasyona geldi. Bekleme
odasindaki yolcular yer kapma telasiyla kogturdu. Kir-
mz1 Gomlek birinci mevkiye ilk giren olmay: bagardi.
Ama birinci mevkide olmak gurur verici degildi ¢iinkii
iki mevki arasinda yalmizca iki senlik fark vardi. Sumi-
da’ya birinci mevkide yolculuk bes sen, iigiincii mevkide
yolculuksa ii¢ sendi. Goriiyorsunuz ya, birinci simif in-
sanla iigiincii simif insan olmak arasindaki fark iki sendi.
Ben bile beyaz renkli birinci mevki bileti aldim. Ama
koyliiler tutumlu olduklarindan gogu iigiincii mevkiye
bindi. Kirmiz1 Gémlek’ten sonra Madonna’yla annesi de
birinci mevkiye bindiler.

Bay Yesil Balkabag ise ilke olarak iigiincii mevkiye
binerdi hep. Ama bu kez kararsiz goriiniiyordu. Ancak
yaklagtigim goériince hemen iigiincii mevki vagonuna
dald. Birden ona gok aciyarak, peginden iigiincii mevki-
ye bindim. Birinci mevki biletiyle iigiincii mevkide git-
mem sorun olmazdi.

Biraz sonra kaplicaya vardik. Otelin iigiincii katinda
banyo kiyafeti olan yukatam giydikten sonra havuza in--
dim. Bay Yesil Balkabag oradaydi. Konferans filan gibi
resmi durumlarda ¢enem kilitlenir ama normalde hayli
konugkan biriyimdir. Havuzda onunla konugmaya basla-
dim ¢iinkii iizgiin gériiniimii ona actmama yol agiyordu.
Uzgiin insanlan iki ift lafla negelendirmek bir Yedo-
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lu'nun gérevidir bence. Ama o pek konugmak istemiyor-
du sanki. Yalnizca “Evet” ve “Hayir” diyordu. Bunlar bi-
le s6ylemekte zorlanir gibiydi. Bunun iizerine susmaya
karar verdim.

Kirmiz1 Gémlek havuzda degildi. Bir siirii havuz ol-
dugundan, miidiir yardimcisinin orada olmamasinda
anormal bir sey yoktu. Digan gikinca gokyiiziinde giizel
bir ay oldugunu goérdiim. Sokagin iki yaninda uzanan s6-
giitlerin zarif dalgalarinin golgeleri yere vuruyordu. “Bi-
raz yiiriiyeyim” diye diigiindiim. Kuzeye dogru giderek,
sokagin sonuna kadar yiiriidiim. Solda biiyiik bir kap:
gordiim. Kapin ardinda bir Budist tapinag), iki yanin-
da da geysa evleri vard1. Bir tapinak bahgesinde bu evle-
rin bulunmasi gok tuhafti. Girip bir bakmak istedim ama
Miidiir Porsuk’un kulagina gider diye gekindim. Tapina-
gin karsisinda tek kath bir bina gérdiim. Kiigiik pencere-
si parmakhikh ve siyah perdeliydi. Basima onca dert
acan lokmaciyd: burasi. Diikkanin penceresinin iistiin-
de, Siruko ve Ozoni Corbasi yazan yuvarlak bir fener asi-
liydi. Fenerin 15181 binanin yanindaki s6giidiin golgesini
aydinlatiyordu. Lokma yemek istiyordum ama kendimi
tutarak yiiriimeyi siirdiirdiim.

Insanin cani lokma gekmigse kendini tutmas: zor-
dur. Ama nisanhisinin bir bagkasina as1k olmasi daha da
korkun¢ olmaliydi. Bay Yesil Balkabagi’'nin yerinde ol-
maktansa, hayatim boyunca hi¢ lokma yememeyi, hatta
tam ii¢ giin orug tutmay yeglerdim. Insanoglu kadar ha-
in bir yaratik yoktur. Kizin o giizel yiiziine bakan hig
kimse, onun vicdansizlik yapabilecegini diisiinemezdi.
Oysa durum tam tersiydi. Giizel olan zalimdi. Surat1 su-
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kalpliydi. Higbir sey gériindiigii gibi degildi! Oklu Kir-
pi’yi diiriist biri sanmigtim, oysa ¢ocuklan kigkirttiga
sOyleniyordu. Sonra da miidiiriin gocuklar cezalandir-
masini istemigti. Kirmizi1 Gomlek ise sevimsiz goriinme-
sine kargin bekledigimden daha iyi bir insan gikmig, be-
ni dolayh olarak uyarmigti. Madonna'y: bagtan gikardig:
soyleniyordu, oysa Madonna’'nin Bay Koga ile olan niga-
n1 bozulmadikga onunla evlenmeyecekti. Beni gekistiren
ve gitmemi isteyen kisinin lkagin oldugunu sanmigtim,
oysa evinden ayrilir ayrilmaz yerime Soytar1 Noda geg-
migti. Bunlan diigiindiikge, diinyada higbir seyden emin
olmamak gerektigi kanisina variyordum. Bunlar Kiyo’ya
yazsam, buranin bir canavar yuvasi oldugunu diisiiniir-
dii herhalde.

Vurdumduymaz biriyimdir. Simdiye kadar bagima
gelen higbir sey canimi sikmamigti. Buraya geldim geleli
diinyadaki katiiliiklerin farkina varmig ve alarma gec-
mistim. Oysa geleli daha bir ay olmustu. Gergi bagima
biiyiik bir felaket gelmemisti. Ama kendimi beg alt1 yag
biiylimiis gibi hissediyordum. 1lk firsatta bu pis yerden
aynihip Tokyo’ya donmem en iyisi olabilirdi. Bir siirii sey
diigiinerek tag kopriiyii gecince, kendimi Nozeri Neh-
ri'nin diger yakasinda buldum. Nozeri Nehri diyorum
ama aslinda nehir filan degil, yalmzca bir buguk metre
genislikte kiigiik bir dere. Nehrin 12 kilometre ilerisinde
Aioi koyii var. Koyliller Kannon Tapinagr’yla gurur du-
yarlar.

Déniip geriye bakinca ay 1s181nda, kaplicalarin bu-
lundugu yerde kirmiz1 1g1iklarin parladigini gérdiim.
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Duydugum davul sesleri geysa evlerinden geliyor olma-
liydi. Nehir s1 da olsa hizli akiyordu. Ay 1s181yla sikir
sikir parliyordu. Nehrin kiyisinda gezinirken, epeyce
ileride insanlar gordiim. Segebildigim kadariyla iki kisi-
lerdi. Kaplicalardan kéydeki evlerine donen iki geng ola-
bilirdi. Koyliiler genellikle eve donerken tiirkii soyler.
Ama bu ikisi séylemiyordu. Citlar1 gtkmiyordu.

Onlardan hizl yiiriidiigiimden, yaklagmaya basla-
dim. Biri kadindi. Aramizda yirmi metre kalmigti. Yak-
laghgim isittiler. Adam doniip bakti. Ay 15181 arkalarindan
vuruyordu. Adami tamir gibi oldum. Doniip yiiriimeye
devam ettiler. Adimlarimi hizlandirdim ¢iinkii aklima
bir fikir gelmigti. Ikisi takip edildiklerinin farkinda ol-
madiklarindan hizlarin1 degigtirmemisti. Onlara kolayca
yetistim. Adamin yanindan gegerken koluna dokunup
iki adim 6niine ge¢tim. Sonra topuklarimin iistiinde do-
niip adamin yiiziine baktim. Ay 15181 yiiziime vurdu.
Adam hafif bir hayret nidasi atti. Hemen geri doniip, ya-
nindaki giizel kiza da dénmesini sdyledi. Birlikte kapl-
calara dogru yiiriimeye basladilar. Kirmizi1 Gémlek beni
tanimazdan gelmisti. Buranin kiigiikliigiinden tek sika-
yetgi olan ben degildim anlagilan.



SEKIZ

Kirmizi1 Gémlek’in davetiyle baliga ciktiktan sonra, Oklu
Kirpi'den siiphelenir olmustum. Oklu Kirpi sagma bir
bahaneyle kaldigim evden gikmamu isteyince, algagin te-
ki olduguna kanaat getirmistim. Ama 6gretmenler top-
lantisinda gocuklarin agir cezalandirilmasini savununca
sagirmigtim. Hig beklemedigim bir seydi bu. Bayan Hagi-
no’dan Hotta'min Bay Yesil Balkabag: adina miidiir yar-
dimcisiyla konustugunu igitince bu onurlu tavri takdir
etmigim. Sonunda Hotta’'nin aslinda iyi biri, Kirmiz1
Gomlek’inse beni Oklu Kirpi aleyhine doldurusa getiren
algak bir herif olduguna inanmaya baslamistim. Nozeri
kiyisinda Kirmizi Gémlek’i Madonna’yla yiiriirken go-
riince, onun yalancinin teki olduguna emin oldum. Algak
olup olmadigina ¢ok emin degildim ama kétii biri oldu-
gu kesindi. lkiyiizliiydii. Bambu gibi dosdogru olmayan
insanlara giivenilmezdi. Diiriist insanlarla arkadashk et-
mek zevktir. Kirmizi1 Gomlek gibi tath dilli, iyi ve kibar
goriinen, kehribar renkli piposuyla hava atan insanlaray-
sa gok dikkat etmek gerekir. Boyle biriyle tartisirsaniz
baginiz belaya girer. Onunla déviisiirsem, Ekoin ringin-



114

deki giireggilerin bogugmas: gibi olmayacakt1 bu. Aklima
Oklu Kirpi geldi. Ogretmenler odasinda, diger 6gretmen-
lerin gagkin bakiglar1 altinda onunla bir buguk sen yii-
ziinden bagira ¢agira yaptigimiz tartigma aslinda daha
insancaydi. Toplantida baykug gézleriyle bana ters ters
bakinca kétii bir insan oldugunu diigiinmiistiim. Oysa o
bakigt Kirmizi Gémlek’in yumusak, ikna edici sesine
yeglerdim. Toplantidan sonra Oklu Kirpi’yle bir iki kez
konugmaya, barigmaya ¢aligmigtim. Ama karsihk verme-
mis, o iri ve korkung gézleriyle dik dik yiiziime bakmak-
la yetinmigti. Buna 6yle kizmigtim ki, bir daha barigma-
ya yeltenmedim.

Hotta’yla o giinden beri hi¢ konugmamigtik. Masasi-
na biraktigim bozuk paralar hala orada duruyordu. Tozla
kaplanmigti. Onlar1 almak istemiyordum. Hotta da alma-
yacakti. O bir buguk sen, iletigim kurmamiz1 engelleyen
bir duvardi. Oklu Kirpi inatla susuyordu. O bozuk para-
lar ikimizin de sinirini bozuyordu. Oyle ki, okula gidip o
kahrolas: paralar1 gérmek bize ac1 verir olmugtu.

Oklu Kirpi ile konugmazken, Kirmiz: Gémlek’le es-
kisi gibi arkadaghgimu siirdiiriiyordum. Onu Nozeri kiy1-
sinda g6rdiigiim gecenin ertesi giinii gelip yanima otur-
du ve yeni evimden hosnut olup olmadigim, kendisiyle
Rus edebiyaty, yani goruki avina gikmay isteyip isteme-
digim gibi pek gok sey sordu. Ondan artik hoglanmadi-
gum igin, diin gece kendisini zaten iki kez gérdiigiimii,
bunun yettigini séyledim. “Istasyonu mu kast ediyor-
sun?” dedi. “Oraya hep o saatlerde mi gidersin? Yoksa o
gece ge¢ mi gelmistin?’ Onu Nozeri kiyisinda da gérdii-
giimii sdyledigimde “Oraya gitinedim ki” dedi. “Yikan-
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diktan sonra hemen eve déndiim.” Ama beni kandira-
mazdi ¢iinkii onu goérdiigiime emindim. Vay yalanci!
Boyle yalana biri ortaokulda miidiir yardimcis: olabili-
yorsa, ben kesin iiniversite rektérii olurdum. Kirmizi
Gomlek’e giivenimi yitirdikten sonra bile onunla konus-
may siirdiirdiim. Oysa giivendigim Oklu Kirpi’yle hig
konusmuyordum. Diinya ne tuhaf!

Miidiir yardimcis1 bir giin beni evine davet etti. Be-
nimle konugmak istedigini sdyledi. Aslinda kaplicaya
gitmek istiyordum ama 6gleden sonra dortte kapisim
caldim. Bekdr olmasina karsin, uzun siire 6nce pansi-
yondan tasinmigtr. Simdi bir miidiir yardimcisina yara-
sir, kemerli girigli, hog bir evde oturuyordu. Kirasinin
dokuz buguk yen oldugu séyleniyordu. Dokuz buguk ye-
ne boyle giizel bir ev kiralanabiliyorsa, ben de revakl bir
ev kiralayip Kiyo’yu yamma gagirabilirdim. Kapiy: gcalip
“Kimse yok mu” deyince karsimda Kirmiz1 Gémlek’in
erkek kardesi belirdi. Kardesi cebir ve aritmetik dersi
verdigim kotii bir 6grencimdi. Ustelik yerli olmadig igin
koyliidden daha beterdi.

Kirmiz:1 Gomlek’i goriince, hangi konuda konugsmak
istedigini sordum. Kirmiz1 Gémlek en sevdigi kehribar
renkli piposuyla kokulu bir tiitiin icerken sunlar séyle-
di: “Buraya geldiginden beri, 6grencilerin durumunda
diizelme var. Miidiir senin gibi iyi bir 6gretmene sahip
olduguna gok memnun. Liitfen elinden geleni yap ¢iinkii
okul yetkilileri senden ¢ok sey bekliyor.”

“Ya? Elimden geleni yapayim 6yle mi? Ama zaten
elimden geleni yapryorum. Daha fazlasim yapamam” de-
dim.
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“Peki, tamam. Daha fazlasini istemiyoruz. Ama sa-
na gegen giin soyledigim seyi sakin unutma oldu mu?
Liitfen unutma.”

“Yani bana kalacak yer bulan adamin tehlikeli biri
oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Bu kadar agik konugma, yoksa sozler anlamini yiti-
rir. Ama neyse. Nasil bir insan oldugumu biliyorsun. Biz
de yeteneklerinin farkindayiz ve seni 6diillendirecegiz.
Biraz sabret. Odiillendirileceksin.”

“Maagim1 mu artiracaksiniz? Aslinda ¢ok umrumda
degil ama biraz artsa iyi olur tabii.”

“Neyse ki bagka bir okula gondermeyi diigiindiigiim
biri var. Gergi miidiirle konugsmadan sana s6z veremem
tabii. Ama onun maasinin bir kismim sana verebiliriz.
Miidiire bundan s6z etmeyi diisiiniiyorum.”

“Sagol. Kim gonderilecek peki?”

“Yakinda herkes 6grenecek zaten. O yiizden bil-
mende sakinca yok. Koga.”

“lyi ama Koga buranin yerlisi degil mi?”

“Evet, ama... sey, kosullar, kismen onun arzusu di-
sinda olan kogullar yiiziinden gitmesi gerekiyor.”

“Nereye gidecek?”

“Hyuga Eyaleti’'ndeki Nobeoka’ya. Oras1 sapa bir
yer oldugundan, maag artacak.”

“Yerine kim gegecek peki?”

“Aklimizda biri var. Maaginin artmasina itiraz et-
meyecek biri.”

“Sagol ama maagimin haksizca artirilmasim iste-
mem.”

“Her haliikdrda miidiire bu konudan s6z edecegim.
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O da benimle ayni fikirde sanirim. Arada sirada senden
daha gok galigmani isteyebiliriz. Umarim buna hazir
olursun.”

“Yani mesai saatlerimi mi artiracaksiniz?”

“Hayir. Belki azaltinz...”

“Yani daha az saatte daha gok gahisacagim Gyle mi?
Tuhaf.”

“Simdilik tuhaf gelebilir ¢iinkii heniiz her seyi anla-
tamiyorum. Su kadarim séyleyeyim. Sana daha 6nemli
bir gorev teklif edebiliriz.”

Biitiin bunlardan higbir sey anlamamigtim. Kirmizi
Goémlek’'in daha 6nemli bir gorevden kasti matematik
derslerinin ziimre bagkanlig olabilirdi ancak. Bu mevki-
de de Oklu Kirpi vard: ve yerini birakacak gibi goriinmii-
yordu. Ayrica okulun onu bagka yere géndermesi ya da
kovmas: akillica olmazd: giinkii gocuklarin ¢ok sevdigi
bir 6gretmendi. Miidiir yardimcis1 hep muglak konugur-
du ama bu kez i gériismemizin bittigini anlamigtim. Ha-
vadan sudan konustuk. lyi bir insan olan Bay Yesil Bal-
kabagi’'na veda partisi diizenlenecegini s6yledi. Sake
sevip sevmedigimi sordu. Bay Yegsil Balkabagr’nin gok
iyi insan oldugunu séyledi. Konudan konuya athyordu.
Sonunda haiku siiri yazip yazmadigimi sordu. Bu konu-
ya girersek Kirmiz1 Gémlek’in kafam iitiileyeceginden
korkarak, hemen “Hayir, artik gideyim” dedim. Haiku
tarzimin kurucusu Bago’nun g¢ogu 6grencisi berberdir.
Zamam boldu. Bir matematik 6gretmeninin kovasi, ka-
din sair Kaga Chiyo’'nun iinlii siirinde oldugu gibi, bir
giindiiz sefas1 tarafindan kagirilsa, komik olurdu. Bir
matematik 6gretmeninin haiku siiriyle ne igi olur ki?



Eve gidince uzun uzun diisiindiim. “Diinyada boyle
anlagilmaz insanlarin olmasi ne tuhaf. Herif dogdugu
yerde yasiyor. Bahgeli evi var. Okulda da gok rahat. Ama
yine de bagka bir eyaletteki sorunlu bir okula gitmek isti-
yor. Hadi bagkente, elektrikli trenlerin filan oldugu bir
yere gitse neyse. Hyuga eyaletindeki Nobeota’da ne var
ki? Ben burada bile bir ay kaldiktan sonra memleketimi
6zlemeye bagladim. Hele Nobeoka bildigim kadariyla s1-
radaglann arasindaki kiigiik bir kasaba. Kirmizi Gom-
lek’in sOyledigine gore oraya ulagsmak igin 6nce gemiye
binmek, sonra faytonla bir giinde Miyazaki'ye gitmek,
oradan Nobeoka’ya varmak igin de yine arabayla bir giin
yolculuk etmek gerekiyormus. Adi bile yabani. Oralilar
maymunlarla i¢ ige yagiyordur herhalde. Tamam, Yesil
Balkabag: bir bilge olabilir ama o bile sebeklerin arasin-
da yasamak istemez herhalde. Ama yine de gidiyor! Ne
tuhaf bir segim!”

Boyle seyler diigiiniirken yagh ev sahibesi akgsam
yemegimi getirdi. “Yine mi patates?” diye sorunca, “bu
sefer tofu getirdim” diye fisildadi. Ama tofuyla patates
arasinda pek fark var sayilmaz.

“Bayan Hagino, Bay Koga'nin Hyuga’ya gidecegi
dogru mu?”

“Maalesef dogru.”

“Gergekten maalesef. Oraya gitmeyi kendi istemisg.”

“Sahi mi? Kim?”

“Kim mi? Bay Koga tabii. Kendi istegiyle gitmiyor
mu?”

“Tabii ki hayr.”

“Oyle mi? Ama Kirmiz1 Gémlek daha demin &yle
dedi. Yoksa yalan m1 soyledi?”
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“Bay Miidiir Yardimcis1 6yle demis olabilir. Ama
Bay Koga gitmek istemedigini soyliiyor.”

“Ikisi de dogru soyliiyor olabilir. Kimseyi kayirma-
man hoguma gidiyor. S6ylesene, Bay Koga niye gonderi-
liyor?”

“Bay Koga'nmin annesi bu sabah gelip bana her geyi
anlatt1.”

“Ne soyledi?”

“Babasinin 6liimiinden sonra, Bay Koga’yla annesi
¢ok zor duruma diigtiiler. Durumlar: gergekten gok kotii.
Bir giin annesi miidiire gidip oglunun doért yildir oku-
lunda 6gretmenlik yaptigim s6yleyerek, maagina biraz
zam rica etmis.”

“Ya?”

“Miidiir diigiinecegini s6yleyince annesi mutlu
mutlu eve dénmiig. Miidiirden gelecek iyi haberi doért
gozle beklemeye baglamiglar. Ama aylarca ses seda gik-
mamig. Sonunda miidiir Bay Koga’y: ¢agirtmig. Okulun
durumu kétii oldugundan maasina zam yapamayacagini
ama Nobeoka’da daha iyi maagla galigabilecegi bir okul
buldugunu, onu oraya tayin ettirmek igin gerekli iglem-
leri yaptigini, boylece arzusunu yerine getirmis oldugu-
nu s6ylemis.”

“Fikrini sormadan emretmis.”

“Kesinlikle. Bay Koga bunu duyunca ¢ok sagirmas.
Miidiire simdiki maasiyla burada kalmak istedigini soy-
lemis. Ciinkii annesi de, evi de burada. Maag: artacak ol-
sa bile, yabana bir yere gitmek istememis. Ama miidiir
artik ¢ok ge¢ oldugunu, biitiin iglemlerin tamamlandigi-
n1, yerine gegecek kiginin bile belirlendigini séylemis.”
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“Gergekten mi? Igte bu ¢ok kotii. Demek Bay Koga
gitmek istemiyor. Bana da tuhaf gelmigti zaten. Insanin
birazcik zam alacak diye daga gidip maymunlarla yasa-
maya razi olmasi igin Tohenboku [salak] olmasi gerekir.
Zaten alacag zam da beg yen filanmig galiba.”

“Tohenboku mu? Ne demek istiyorsun?”

“Bogver. Sagmaliyorum iste. Her sey Kirmizi G6m-
lek’in baginin altindan gikiyor. Kasten cinayet iglemek
gibi bir gey bu. Bir de kalkmig maasima zam yapacagini
soyliiyor utanmadan. Ne derse desin, zam filan yapa-
maz.”

“Maasina zam m1 yapilacak?”

“O Oyle diyor. Ama kabul etmeyecegim.”

“Neden?”

“Kesinlikle kabul etmeyecegim. Kirmizi Gémlek
sahtekarnn teki. Algak, rezil ve korkak biri!”

“Korkagin teki olabilir ama zammi reddetme sakin.
Insan gengken gabuk parlar ama yaglandikga sakin olma-
y1 6grenir. Bir anhk 6fke pahaliya patlayabilir. Ben yash
bir kadimim. So6ziimii dinle. Miidiir yardimcisinin tekli-
fini kabul et ve tesekkiir et.”

“Bu konunun yasla ilgisi yok. Sen kendi isine bak.
Maasimin artip artmayacag) yalnizca beni ilgilendirir.”

Yash kadin gikip gitti. Yaghh adam eski sarkilardan
utai séylemeye baglada. Sesi 6yle masumdu ki. Sanki ha-
yatinda mutluluktan bagka bir sey tanimamigti. Bence
utai, sozciiklere gereksiz vurgular vererek onlar: anlagil-
maz kilma sanatidir. Oysa normal sdylenseler kolayca
anlasilirlar. Gecelerini boyle sikici bir miizik tiiriiyle ug-
ragak geciren bir ihtiyar, boyle bir sarkiyr her aksam na-
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s1l sGyleyebiliyor? Ama bu konuda fazla diigiinemezdim.
Aklim bagka bir seyle mesguldii. Evet, maasima zam ya-
pilmasini géniilsiizce de olsa kabul etmistim ¢iinkii fazla
para goz gikarmazdi. Ama isin icinde santaj varsa uzak
durmaliydim. Istemeden tayin edilen birinin maaginin
bir kismina konacak kadar vicdansiz degildim. Kirmiz1
Gomlek, Bay Koga’y: niye zorla ta Nobeoka’ya gonder-
mek istiyordu? Bir siirgiin olan Sugavara Migizane’nin
bile, memleketi Hakata’'min civarinda oturmasina izin ve-
rilmigti. Bir suikastgi olan Kavai Matagoro bile Sagara’da
yasamay: siirdiirebilmisti. “Ne olursa olsun hemen mii-
diir yardimcisiyla goriismeli ve teklifini reddetmeliyim.
Yoksa géziime uyku girmez” diye diisiindiim.

Yiin hakamam giyerek Kirmizi1 Gomlek’in evine
dondiim. Kapisinin 6niinde durup seslendim. Yine kar-
desi gikip, niye geldigimi sordu. Bana ters ters bakiyor-
du. Isim varsa on kere de gelip gidebilirdim. Geceyarisi
bile gelebilirdim. Miidiir yardimcisina yaltaklanmak
icin kapisin1 agindiran asagilik bir yalaka oldugumu sa-
niyorsa ¢ok yamliyordu. Oraya agabeyinin teklifini red-
dettigimi séylemeye gelmistim. Evde misafir oldugunu
duyunca, kapida bekleyecegimi, bir dakika i¢inde gelip
beni gormesini sdyledim. Kardesi gidince etrafa bakin-
dim. Kapinin 6niinde iki zarif terlik vardi. Hassas kulak-
larim, arkadaki salondan gelen banzai sesini igitti. Negeli
bir miizik gahimyordu. Igeride Soytar1 Noda'nin oldugu-
nu hissettim. O tutkulu kdle sesi ve kapinin 6niinde du-
ran, ancak bir sahne oyuncusunun giyecegi tiirden ter-
likler baskasina ait olamazda.

Biraz sonra Kirmizi Gémlek elinde fenerle kapida
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belirdi. Beni igeri davet etti. Misafirinin yabanc1 degil,
Bay Yosikava oldugunu séyledi. Kendisine tesekkiir et-
tim ama girmek istemedigimi ¢iinkii kendisiyle yalnizca
beg dakika konugacagimi séyledim. Yiiziiniin Japon bal-
g1 gibi kipkirmizi oldugunu fark ettim. Noda’yla sake igi-
yordu besbelli.

“Maagima zam yapacaginizil séylemistin” dedim.
“Ama fikrimi degistirdim. Teklifini reddediyorum.”

Miidiir yardimcis: fenerini kaldirarak bana hayretle
bakti. Oyle sasirmighi ki, dili tutulmustu sanki. Ya maag:-
ma zam istememem ya da bunu hemen gelip s6ylemem
tuhafina gitmigti. Belki de ikisine birden sagirmigt1. Kar-
simda heykel gibi duruyordu.

Sessizligi bozarak “Teklifini kabul ettigimde, Bay
Koga'nin tayin olmak istedigini saniyordum” dedim.
“Ama...”

“Evet, tamamen Bay Koga'nin arzusuyla verilen bir
karar bu. Ustelik tamamen de ayrilmiyor.”

“Hayir. Bay Koga burada kalmak i¢in gimdiki ma-
agina bile razi. Memleketinden ayrilmak istemiyor.”

“Bay Koga sana 6yle mi dedi?”

“Hayir. Kendisinden igitmedim.”

“Oyleyse kim dedi?”

“Bugiin ev sahibem séyledi. O da Bay Koga'nin an-
nesinden igitmig.”

“Yani bunu yagh ev sahibenden isittin, 6yle mi?”

“Evet.”

“Kusura bakma ama yaniliyorsun. Miidiir yardimci-
na inanmak yerine yagh kadinlarin dedikodularina ina-
myorsun demek.”
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Bir ikilemde kalmigtim. “Edebiyatgilar zeki olur”
diye diisiindiim. “Kendini hakh ¢ikarana kadar rahat et-
mez. Babam ¢ok aceleci ve telagh oldugum igin adam
olamayacagimi sOylerdi. Hakhiyd: da. Yagh kadinin s6z-
lerini igitince gaza gelmistim. Ne Bay Yesil Balkabagi’yla
konusmustum ne de annesiyle. Aptalca davranmigtim.
Ne diyecegimi bilemiyordum.

Ama Kirmiz1 Gémlek’e giivenimi yitirmigtim bir ke-
re. Ev sahibem pek matah bir insan olmasa da, yalanci
degildi. Kirmizi1 Gémlek gibi ikiyiizlii degildi. Bu yiizden
soyle karsilik vermekten bagka segcenegim yoktu: “Hakh
olabilirsin. Ama yine de maagima zam yapmayn.”

“Bu daha da tuhaf. Simdi buraya neden geldin? Ma-
agina zam yapilmasim istemedigini s6ylemek igin. Ciin-
kii baz1 siiphelerin vardi. Ama bunlarn yersiz oldugunu
anladin. Yine de zam istemiyorum diyorsun. Ne demek
oluyor bu?”

“Bunu anlaman giig olabilir. Yine de birak kendi ka-
rarim1 kendim vereyim.”

“Madem istemiyorsun seni zorlayamam. Ama ne-
densiz yere fikir degistirip duran bir insansan, korkarim
gelecegin pek parlak degil.”

“Bu benim sorunum.”

“Mantiksizsin dostum. Insanin giivenliginden 6nem-
li bir sey yoktur. Diyelim ki ev sahibin...”

“Ev sahibem” diye diizelttim.

“Her neyse. Diyelim ki o yagh kadin dogru soylii-
yor. Sonugcta senin maagina yapilacak zam Bay Koga'ya
bir gey kaybettirmeyecek ki. O zaten Nobeoka’ya gidiyor.
Yerine gelecek olan da daha diisiik bir maagla ise bagla-
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yacak. Aradaki fark: da sen alacaksin. Neden gocunuyor-
sun anlamiyorum. Bay Koga, Nobeoka’da daha rahat ya-
sayacak. Yerine gececek kisi ondan daha az maag alacak.
Senin maagin da biraz yiikselecek. Bu durumda en ka-
zangh gikacak olan sensin. Israr etmeyecegim ama bir
kez daha diisiin olur mu?”

Ne yazik ki zeki degilim. Normalde hasmimin boyle
konugmasi beni ikna etmeye yeterdi. Yamldigimi kabul
ederdim. Kafam kangir, doniip giderdim. Ama o gece 6yle
olmadi. Nedeni de suydu: Kirmizi1 Gémlek’e en bagindan
beri kamim kaynamamigti. Evet, bir ara ona sempati duy-
maya baslamistim. lyi kalpli bir kadin gibi davramyordu
¢iinkii. Ama bu sonradan gegmisti. Aslinda numara yapti-
gim anlayinca ona eskisinden de soguk bakmaya bagla-
mishim. Tepki duymugstum g¢iinkii. Bu yiizden ne derse
desin beni ikna edemezdi. En ikna edici konugan insan
iyi bir insan olmayabilir. En sagma konugan insan da kotii
biri olmayabilir. Digtan bakan biri miidiir yardimcisinin
hakh oldugunu diigiinebilirdi ama o yalnizca digtan giizel
goriinen bir mezar gibiydi. Goriiniig aldatic: olabilir. Yal-
nizca para, gii¢ ya da mantik insanlarn etkilemeye yetse,
tefeciler, komiserler ve liniversite profesérleri en sevilen
insanlar olurdu. Bu ortaokul miidiir yardimcis: ne kadar
zekice konusursa konugsun, fikrimi degistiremezdi. In-
sanlar mantiklanyla degil, kalpleriyle hareket eder.

“Soylediklerin mantikl1 geliyor. Ama yine de maagi-
min artinlmas: fikrinden hoglanmamaya bagladim. Ne
diyeyim, istemiyorum igte. Diigiiniip taginsam da fikrim
degismez artik. Hosga kal.” Doniip gittim. Gokyiiziinde
uzanan samanyolu “lyi yaptin evlat” diyordu sanki.



DOKUZ

Bay Yesil Balkabagi’'min veda partisinin diizenlenecegi
giiniin sabahi okula gittigimde, Oklu Kirpi beklenmedik
bir bigcimde yanima gelip “Hatirlarsan gegen giin sana
lkagin'in evinden hemen gikmani séylemistim” dedi.
“Ciinkii onun séziine inanmgtim. O antikaci bagina bela
oldugunu, kaba saba, sinirli bir adam oldugunu séyle-
misti. Ona inanmistim ama sonradan lkagin’in yalanci-
nin teki oldugunu anladim. Sahte tablolarini ve resimle-
rini insanlara kakalamak igin yapmayacag: sey yok.
Senin hakkinda soyledikleri yalan olmali. Sana baz de-
gersiz resimlerle s6zde antikalar satmak istiyordu ama
sen ona kanacak kadar aptal degildin. Bunun iizerine se-
nin hakkinda yalan soyledi. Sana haksizhik ettigim igin
oziir dilerim. Ikagin’in nasil bir insan oldugunu bilmi-
yordum. Liitfen beni affet.” Samimiydi.

Higbir sey demeden masasina gidip iistiindeki bir
buguk seni alarak ciizdamima koydum. Oklu Kirpi sasir-
mgti. Bunu niye yaptigim sordu. “llk bagta bana bir gey
1smarlamis olman1 hazmedememistim. Ama sonra fikri-
mi degistirdim. Bana 1smarlaman hoguma gidiyor.” Bu-
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nu isitince her zamanki gibi “Ha ha!” diye giildii. Oyley-
se parayl niye daha énce almadigim sordu. Bunu yap-
may: defalarca aklimdan gegirdigimi ama utancimdan
yapmadigimi séyledim. O paralar1 gérmenin beni gide-
rek daha gok rahatsiz ettigini ekledim. “Sen yenilmek
nedir bilmez birisin” dedi. “Ya da yenildigini kabul et-
miyorsun.” “Sen de kegi gibisin,” dedim. Sonra aramiz-
da su konugma gegti: “Nerelisin?”

“Tokyolu’yum.”

“Tamam iste. Gururlu bir tek tabanca olmanin nede-
ni bu.”

“Sen nerelisin?”

“Aizulu’yum.”

“Aizu mu? Tabii ya. Aizulular inatg1 olur. Bugiinkii
veda partisine gidecek misin?”

“Gidecegim tabii. Ya sen?”

“Elbette. Orada goriigiiriiz. Hatta Bay Koga'y: iskele-
ye kadar gegirmeyi diigiiniiyorum.”

“Veda partileri eglencelidir. Gel de gor bak nasil igi-
yorum.”

“Istedigin kadar i¢. Ben biitiin yemekleri silip sii-
piirdiikten sonra eve gidecegim. Igkiciler salaktir!”

“llla tartigma gikaracaksin. Tipik bir Tokyolu’sun...
Degigken, heyecanl, telagh.”

“Yeter! yeter! Veda partisine gitmeden énce bana
ugrar misin? Seninle bir sey konugmak istiyorum.”

Oklu Kirpi tam séyledigi saatte evime geldi. Bay Ye-
sil Balkabagi’'min perisan hali bana ¢ok dokunuyordu.
Sonunda veda partisi giinii gelip gatmigt1. Haline 6yle
aciyordum ki, onun yerine Nobeoka'ya gitmeye bile ra-
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z1iydim. Zavalli adam. Partide giizel bir veda konugmasi
yapmak istiyordum ama Tokyo givem ciddiyeti bozard.
Bence Oklu Kirpi bu is i¢in bigilmig kaftandi. Hem ciger-
leri de giiglii, sesi giirdii. Bir bagird:1 m1 miidiir yardimci-
s1 korkudan 6liirdii kesin. Onu g¢agirmamin nedeni bu
meseleydi.

S6ze Madonna'dan girdim. Okli Kirpi o konuda
benden gok sey biliyordu elbette. Sonra sevgilileri Noze-
ri kiyisinda gordiigiimii anlattim. Kirmizi1 Gomnlek’in sa-
lagin teki oldugunu séyledim. Oklu Kirpi sinirlendi.
Herkese “salak” deyip durdugumu séyledi. O sabah
okulda kendisine de salak denmigti. Eger o salaksa, Kir-
miz1 Gémlek salak olamazdi. Ciinkii birbirlerine hig ben-
zemiyorlardl. Hatam diizeltmek i¢in miidiir yardimcisi-
na daha kétii bir gey, “cigeri beg para etmez mankafa”
dedim. Oklu Kirpi buna bayildi. Miikemmel dedi. Oklu
Kirpi giigli kuvvetli adamdir ama bu konularda sz da-
garcigy benimki kadar genis degil. Umarim biitiin Aizu-
lular onun gibidir.

Daha sonra maagima zam ve terfi ettirilmem mese-
lesini anlattim. Bunun iizerine iri burun deliklerini aga-
rak “Poh!” dedi. Kirmiz1 Gomlek’in onu igten atmaya ga-
hstigin soyledi. “Miidiir yardimcis: istifa etmeni istese
eder misin?” diye sordum. “Hayir, asla” dedi gururla.
“Gidersem onu da yamimda gétiiriiriim.” “Nasil” diye
sordugumda, heniiz diisiinmedigini soyledi. Okiiz gibi
giiclii olmasina karsin, kafas1 pek galigmiyordu. Kirmizi
Gomlek’in maasima zam onerisini reddettigimi soyle-
yince pek sevindi. “Sen gergekten Tokyolu’ymugsun be”
dedi.
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Koga'nin gitmek istemedigi halde zorla génderildi-
gini, niye ona yardim etmedigini sordugumda, meseleyi
cok gec haber aldigin1 s6yledi. Yine de miidiirle iki, yar-
dimcisiyla da bir kez konugmugtu. Ne yazik ki ige yara-
mamigt1 ¢iinkii her sey ayarlanmigt1 bile. Bay Koga’nin
fazla iyi bir adam oldugunu, elinden bir sey gelmedigini
soyledi. Daha bastan reddetmeli ya da en azindan 6neri-
yi igitince biraz diisiinmek igin zaman istemeliydi. Yar-
dimcinin tath diline kanmip oracikta raz1 olunca, yapacak
bir ey kalmamgti. Annesinin aglayip dil dokmeleri de,
Oklu Kirpi’'nin ricalar1 da para etmemisti. Bu yiizden
¢ok iizgiindii.

Miidiir yardimcisinin Bay Yesil Balkabagi'n1 uzak-
lagtirarak Madonna'nin génliinii ¢alma niyetinde oldu-
gunu soyledim. “Tam iistiine bastin!” dedi. “Algak heri-
fin, hem yapmadig halt yok hem de bahanesi hep hazir.
O agagihik herif ancak dayaktan anlar.” Bunu sdylerken
kolunu siyirip bana kalin pazusunu gosterdi. Jiu Jitsu bi-
lip bilmedigini sordum. Pazusuna dokunmam séyledi.
Parmak ucumla dokundum. Hamamdaki ponza tas gi-
biydi.

Kollarina hayran kalmigtim. Yarim diizine Kirmiz:
Gomlek’le basa gikabilecek kadar giiglii oldugunu séyle-
dim. “Cikarmn tabii” dedi. Bilegini gevirerek pazusunu
ileri geri oynatmaya bagladi. Cok ilgingti. Pazusunun et-
rafina gok kalin bir kagt gerit baglansa, sirf kolunu kivir-
makla geridi kolayca koparabilecegini soyledi. “Ben de
ince bir geridi koparabilirim” dedim. “Hayir,” dedi. “De-
ne istersen.” Bagaramazsam kiigiik diisecektim. Bu yiiz-
den denemedim.
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“Bu geceki veda partisinde herkes sarhos olduktan
sonra Kirmizi1 Gémlek’le Soytar1 Noda’ya giinlerini gos-
termeyi diigiinmiiyor musun?” diye sakalagtim. Oklu
Kirpi bir an durup diigiindiikten sonra “bu gece hayir”
dedi. Nedenini sordum. “Bay Koga’y:r zor duruma diigiir-
mek istemem” dedi. “Hem onlan kirli gamagirlarn ortaya
doékiilmeden déversem ben suglu olurum.” Akilh bir in-
sanin boyle bir duruma diigmeyecegini sdyledi. O bile
kendini benden daha ihtiyath saniyordu anlagilan.

“Peki Bay Koga'yr 6ven bir konugma yapar misin?”
dedim. “Bende Tokyo sivesi var. Konugmanin ruhuna
uymaz. Hem kalabalik karsisinda rahat konugamam. Bo-
gazim diigiimlenir. Bu yiizden bu igi senin yapmam isti-
yorum.” “Seninki tuhaf bir hastalhikmig” dedi. “O zaman
sen hig konusamazsin. Sana dert olur” dedim. “Olur, ya-
parim” dedi.

Bu arada parti vakti gelmisti. Oklu Kirpi’yle birlikte
parti mekanina gittim. Kagintei adl1 bir restorandi. Kasa-
banin en iyi lokantasiymig. Oraya ilk kez gidiyordum.
Restoran sahibi binay1 yérenin en gii¢lii samurayindan
satin alip restoran yapmisti. Bina gok heybetliydi. Yére-
nin en giiclii samurayinin konagini restorana gevirmek,
asker ceketinden i¢ gamagin yapmak gibi bir geydi.

Restorana girince, okulun neredeyse tamaminin gel-
mis oldugunu gérdiik. Ikigerli iigerli gruplar halinde ge-
ne galwyor, zaman gegiriyorlardi. Restoranmin girisi bile
Oyle genisti ki, Yamagiro’nun salonu bile yaninda solda
sifir kalirdi. Eni ii¢ buguk metreydi. Sagda kirmiz bir se-
toporseleninden vazo vardi. Igine biiyiik bir gam dal
konmustu. Vazoya niye ¢cam dali koymuslard: bilmiyo-
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rum ama nedeni ekonomikti herhalde. Bir dal asla sol-
maz, iistelik yapraklan aylarca yerinde kalirdi. Biyoloji
Ogretmenine o setoporselenin nereden geldigini sordum.
Bana “seto degil imari porseleni” dedi. “Imari de seto-
porseleni degil midir?” diye sorunca alayla giiliimsedi.
Ovari eyaletindeki Seto’da iiretilen her tiirlii toprak es-
yaya seto mal1 dendigini sonradan 6grendim. Ben bir
Yedolu oldugumdan, her tiirlii porselenin setoporseleni
oldugunu samyordum. Siis késesinde biiyiik bir asma
parsémen vardi. Ustiindeki yirmi sekiz harfin her biri
bagim kadardi. El yazis1 6yle girkindi ki, Cin Klasikleri
hocasina neden béyle bir seyi utanmadan astiklarim sor-
dum. Nukina Kaioku adl iinlii bir hat ustasinin el yazis1
oldugunu séyledi. Ne olursa olsun, gok ¢irkin bir yaziyd.

Katip Kavamura oturmamiz: séyleyince, siitunun
yanina oturdum. Bdylece istedigim zaman oraya yasla-
nabilecektim. Geleneksel kiyafet haori-hakamali Miidiir
Porsuk, Kaioku'nun asma pargémenine sirtin1 verdi. So-
luna yine haori-hakama giymis Kirmizi1 Gémlek, sagi-
naysa gecenin onur konugu Bay Yesil Balkabag: oturdu.
O da geleneksel Japon kiyafetiyle gelmisti. Ustiimdeki
bat1 tarz: giysilerden 6yle rahatsiz oldum ki, hemen otu-
rup bagdas kurdum. Yamimda oturan siyah pantolonlu
beden hocasi ayaklarini altina alip bagdas kurdu. Masa-
lar yemeklerle ve sake siseleriyle donatildi. Once toplan-
timin diizenleyicisi konugtu. Sonra Miidiir ve Kirmizi
Gomlek birer konusma yapt. tkisi de veda konugmala-
rinda Bay Koga’y: 6vdii. lyi bir 6gretmen ve insan oldu-
gunu, onu kaybedeceklerine iiziildiiklerini, bunun yal-
mizca okulun degil hepimizin kayb1 oldugunu séyledi.
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Ama kendisi gitmeyi ¢ok istemisti, bu yiizden onu bura-
da alikoymak haksizlik olurdu. Géz gore gore yalan soy-
liiyorlard1 ama Bay Koga'ya veda partisi diizenleyecek
kadar yiizsiiz insanlardan baska ne beklenirdi? Onu en
cok 6ven Kirmizi1 Gomlek oldu. Gok iyi bir dostunu kay-
bettigi icin yikilmis oldugunu séyledi. Oyle igten konu-
suyordu ki, onu ilk kez goren biri mutlaka kanardi. Ma-
donna’nin aklini da béyle tath sézlerle gelmis olmaliyda.
Miidiir yardimcisi konusurken, karsimda oturan Oklu
Kirpi bana goz kirpti. Ben de burnumu kivirarak kargihk
verdim.

Kirmizi1 Gémlek yerine otururken Oklu Kirpi konug-
maya baglad1, Hemen onu alkigladim giinkii igimden &y-
le yapmak gelmisti. Bunun iizerine Miidiir Porsuk ve di-
ger herkes bana bakmaya bagladi. Biraz utandim. Ama
Oklu Kirpi’'nin ne diyecegini gok merak ettigimden,
utancim fazla siirmedi. Sunlan dedi: “Miidiir ve diger
beyefendiler, 6zellikle de sayin yardimci, Bay Koga’nmin
tayinine gok tiziildiiklerini séylediler. Ama ben onlar gi-
bi diigiinmiiyorum. Uziilecek bir sey géremiyorum. Tam
tersine, buradan ne kadar gabuk giderse o kadar sevine-
cegim. Burada gegirecegi bir giin bile onun igin igkence
olacaktir. Nobeoka dag baginda kiigiik, ticra bir kasaba-
dir. Buras: kadar geligmis bir yer degil. Ama igittigime
gore insanlan ¢ok ilkel ve safmis. Ogretmenleri de, 6g-
rencileri de hali atalar gibi diiriistmiis. Bence orada say-
gin goriinmesine karsin sirf ikiyizliiliikten iltifatlar di-
zen, oysa kendi gikar: i¢in namuslu bir insamin ayagim
kaydirmaktan gekinmeyen kiiltiirlii ve ikiyiizlii insanlar
yoktur. Eminim oramn insanlan senin gibi iyi ve soylu
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birine kucak agacaktir. Bu yiizden Bay Koga’'y: gidecegi
igin kutluyorum. Son olarak sunu séylemek istiyorum.
Nobeoka’ya gidince kendine gercgek bir beyefendiye uy-
gun, helal siit emmis bir kiz bularak evlen ve yuvam kur.
O fettan, sadakatsiz silhig) da kalbinden at.” Birkag kez
oksiirdiikten sonra yerine oturdu. Onu tekrar gilginca al-
kiglamak istiyordum. Ama herkesin tekrar bana bakma-
sindan g¢ekiniyordum. Oklu Kirpi oturur oturmaz Bay
Yesil Balkabag: ayaga kalkti. Salonun diger ucuna gide-
rek egilip herkese selam verdikten sonra, Kyusu'ya ken-
di nzasiyla gittigini, bu muhtegsem veda partisi igin biitiin
ogretmenlere minnettar oldugunu, miidiiriin, yardimci-
sin ve digerlerinin s6yledigi giizel s6zleri hi¢ unutma-
yacagim soyledi. Birbirimizden uzak olsak da, onu unut-
mamamizi sdyleyerek konugmasim bitirdi. Egilip selam
verdikten sonra sandalyesine geri déndii. Oyle iyi niyet-
li bir insand1 ki. Kendisiyle dalga gegmis olan miidiirle
yardimcisina tesekkiir ediyordu. Hem de ciddi ciddi.
Yiiziinden, tavrindan ve konugmasindan belliydi bu.
Boylesine diiriist bir adamin tegekkiir ettigi insanlarda
biraz vicdan olsa yiizleri kizarirdi. Ama Porsuk da, Kir-
mz1 Gémlek de istiflerini bozmadilar.

Bay Yesil Balkabagi'nin konugmasi biter bitmez in-
sanlar gorba igmeye bagladi. Ben igmedim ama bagkala-
rin taklit ederek gorbadan bir iki kagik aldim. Tad: ber-
batti. Yemek tabaginda tuz katilarak bir tahta pargasimin
iistiinde pigirilen balhk koftesi vardi. Rengi kapkaraydi.
Hig giizel degildi. Sagimi de vard1 ama dilimler 6yle bii-
yiik ve kalindi ki, insan ¢ig orkinos yedigi hissine kapih-
yordu. Ama sagimda solumda oturanlar bu yemekleri ig-
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tahla mideye indirmekteydi. Leziz Tokyo yemeklerinden
hi¢ tatmadiklan belliydi.

Bu arada 1siillmig sake siseleri elden ele gegiyor,
kahkahalar yiikseliyordu. Soytar1 Noda miidiire yalaka-
hik yapiyor, onun saghgna igiyordu. Igreng herif! Bay
Yesil Balkabag ortalikta gezinerek, sirayla her 6gretme-
nin saghgina kadeh kaldiriyordu. Sinir bozucu bir ig ol-
maliyd: yaptigl. Sonunda sira bana geldi. Karsiamda ha-
kamasimnn etegini kibarca kapatarak, saghgima igmesine
izin vermemi istedi. Pantolonumla rahatsiz bir pozisyon
olmasina karsin, ayaklarim altima alarak ben de ona ka-
deh kaldirdim. Birbirimizi tanmimaya pek firsat bulama-
digimiz, gitmesine iiziildiigiimii s6yledim. Ne zaman gi-
decegini sordum. Kendisini iskeleye kadar gegirecegimi
soyledim. Teklifimi kibarca reddetti. Cok mesgul biri ol-
dugumu, zamamimi boga harcamamam séyledi. Yine de
onu selamet dilekleriyle ugurlamay: kafama koymus-
tum. O giin okula gitmeme pahasina yapacaktim bunu.

Bir saat sonra millet sarhog olmaya basladi. Bir iki
kisinin ne dedigi anlagilmiyordu. Bir tanesi “Dostum, bir
bardak. Igmeni emrediyorum” diyordu kendi kendine.
Sikildigimdan, ellerimi yikamak igin agag) indim. Orada
eski tarz bahge dikkatimi gekti. Titregen yildizlarla dolu
gogiin altinda, gorkemli ge¢migin ilkel siik{inetini tagir
gibiydi. Oklu Kirpi yamima geldi. “Konugmam nasil bul-
dun? Giizeldi degil mi?” dedi. Sarhogtu. Miikkemmel bir
konugma oldugunu, yalniz bir gseyini begenmedigimi
soyledim. “Nedir?” diye sordu.

“Nobeoka’da kendi gikan i¢in namuslu bir insanin
ayagim kaydirmaktan gekinmeyen kiiltiirlii ve ikiytzlii
insanlar yoktur dedin degil mi?”
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“Evet, 6yle dedim.”

“Bence kiiltiirlii ve ikiyiizli insanlar biraz hafif kal-
dr”

“Ne diyeydim peki?”

“Kiltiirli, ikiyiizli, dolandirici, sahtekar, algak,
sarlatan, soysuz, hafiye bozuntusu itler diyebilirdin.”

“Agzim senin gibi laf yapmiyor. Sen ¢ok akici konu-
suyorsun. S6z dagarcigin da gok genis. Niye konugma
yapmaktan kagiyorsun ki?”

“Sey, bunlar tartigmalarda kullanmak iizere akilda
tuttugum soézciikler. Ama konusma yapmak daha zor bir
sey.”

“O kadar s6zciigii nasil aklinda tutuyorsun anlam-
yorum. Bir daha séyler misin?”

“Tabii, zevkle. Istedigin kadar séyleyebilirim. Bir,
iki, Gig! Kiiltiirlii, ikiyiizlii, dolandiricy, sahteka...”

Koridordan iki ii¢ kiginin ayak sesleri gelince sus-
tum.

“Siz ikiniz, partiden mi kagiyorsunuz? Ama kaga-
mazsimz! Gelin de igin. Sahtekar ha? Cok giizel. Hadi ge-
lin de sarhos olun.”

1ki sarhos adam boyle diyerek Oklu Kirpi'yle beni
kolumdan tutup var giigleriyle gekistirmeye bagladilar.
Onlar da ellerini yikamaya gelmisti herhalde. Ama zil
zurna sarhos olduklarindan niye geldiklerini unutmusg,
bizi yukar1 gikarmaya galisiyorlardi Sarhoglarin hafizas:
zayifliyor galiba. Yalmzca bulanik gozlerinin gordiigii
seyleri biliyorlar.

“Beyler, iste size sahtekar getirdim. Ona igki verin.
Verin de sarhos olsun dolandiricl. Sakin kagma!” Boyle
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diyerek beni itip duvara dayadi. Oysa kagmaya filan
kalkmamigtim. Etrafima bakinca, tabaklarin silinip sii-
piiriildiigiinii gordiim. Bazilan kendi tabaklar: bittigin-
den on on bes metre 6tede ava gitkmigti. Miidiir Porsuk
ortalarda yoktu. Usulca sivismigti herhalde.

“Girebilir miyiz?” Igeri samisenli ii¢ dort geysa kiz
girdi. Onlan goriince gok sagirdim. Ama héli duvara
bastinldigimdan, aval aval bakmaktan bagka bir gey ya-
pamiyordum. Kizlar gelince, sirtim bir siituna dayamig
gururla en gézde kehribar renkli piposunu tiittiirmekte
olan Kirmiz1 Gémlek birden ayaga firlad1. Tam disan ¢i-
kacakken, yanindan gegen kizlardan biri ona selam ver-
di. En genci ve en giizeliydi. “lyi aksamlar tathm. Seni
gérmek ne giizel.” Magrur miidiir yardimcis1 hig¢ bozun-
tuya vermeden ortadan kayboldu. O gece bir daha da go-
riinmedi. Miidiir gibi o da evine gitmigti herhalde.

Kizlar igeriye canlihk getirmigti. Herkes onlar:1 seh-
vetli baginglarla selamliyordu. Millet sanki savas gighk-
lan1 atiyordu. Bazilan bunu firsat bilip geysalarla tek mi
¢ift mi oynamaya bagladi. Tek mi ¢ift mi diye bagirglari,
bir kilig cambazinmin gosteri yaparken gikardig sesler gi-
biydi. Bazilar1 da ken oynuyordu. Oyle sevkle “Yo! Ha!”
diye baginyorlardi ki, Jan Dark kukla tiyatrosunun kuk-
lalan bile daha ¢ok bagiramazdi. Késede oturan birkag
kisi “Sake koysana kizim!” diye bagiriyordu. Ama sige-
nin bos oldugunu goriince hatalarin1 diizelterek kizlar-
dan sake istemeye bagladilar. O hengdmeden gok sikil-
mugtim. Igerideki tek ayik kisi Bay Yesil Balkabag1’ydi. O
da basin1 egmig, kara kara gelecegini diigiiniiyordu. Ya-
pabilecegi baska higbir sey yoktu. Bu veda partisini san-
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ki onun gitmesine iiziiliilyormus gibi vermiglerdi. Aslin-
da ilgisi yoktu. Bu partiyi sirf onunla dalga gegmek igin
diizenlemislerdi. Igeride ac1 geken tek kisi Bay Koga’yd.
Diger herkes egleniyordu. Boyle veda partisi diigman ba-
sina diye diigiindiim.

Biraz sonra herkes en sevdigi sarkiy: avaz avaz soy-
lemeye bagladi. Bir geysa, kargima oturup sark: séyle-
mek isteyip istemedigimi sordu. Samisenini eline alip
bana eslik etmeye hazirlandi. Ona “sen sdyle” dedim.
Sarki soylemeye bagladi:

Davullarla ve ¢anlarla Santaro
Aramyordu kayip bir ¢ocuk.

Dondoko donno gangikirin!

Benim de aramak istedigim

Davullarla, ganlarla kargilamak istedigim
Bir adam var.

Dondoko donno gangikirin!

Sarkiy1 iki nefeste sdyledi. Sonra yoruldugunu soy-
ledi. Madem d6yle, niye daha kolay bir sarki segmemisti
ki?

Soytar1 Noda sarkic1 kizin yaninda bitiverdi. Ona
“Suzu-gan” diye hitap etti. “Sevgilinizi yalmzca kapiya
kadar gegirmek igin anyorsunuz. Uzgiiniim ama gergek
bu.” Her zamanki gibi profesyonel bir yazar edasiyla sa-
ka yapiyordu. K1z birden ciddilesti. “Bilmem ki.” Soyta-
r1 Noda oyunu siirdiirmeye kararliydi. Bir miizikal dram
oyuncusu Gidayu gibi nahog ve kalin bir sesle gark: s6y-
lemeye bagladi: “Yemin ederim ki, gordiim kendisini,
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ama...” K1z onun dizine bir saplak indirdi. “Kesin sunu.”
Soytar1 Noda saplaga 6yle sevinmigti ki, siritmaya basla-
di. Bu kiz Kirmiz1 Gémlek’e selam veren kizdi. Noda bir
geysanmn saplak atmasindan béylesine hoslandigina go-
re, tam bir kadin budalas1 olmaliydi. “Bayan Suzu” dedi,
“samiseninizle Kinokun1'yr galar misiniz? Dans etmek
istiyorum.” Kiza asilmak yetmemisti demek. Bir de dans
etmek istiyordu.

Biraz ileride oturan yash Cin Klasikleri hocas ¢ar-
pik, digsiz agziyla sarki soyliiyordu: “Bu adil degil, Dem-
bei-San! Kar1 koca olduk biz. Senle ben...” Sozleri oraya
kadar dogru hatirlamigti. Ama sonra durup geysaya de-
vamm sordu. Yaghilarin bellegi hep zayif olur. Kizlardan
biri Biyoloji hocasim1 yakalamig, o siralar gok popiiler
olan bir sarkiyr dinlemek isteyip istemedigini soruyor-
du. Ona kulagim dort agmasim tembih edip, sarkiy sa-
miseniyle galarak séylemeye bagladi. “Avrupal gibi gi-
yinmis. Giizel saginda beyaz kurdelesi. Bisikletle gidiyor
kendisi. Keman gahiyor. Bozuk Ingilizce’si yetiyor. Ingi-
lizce, ‘Seni gordiigiime sevindim’ diyor.” Biyoloji &gret-
meni bu sarkiya bayilmig gibiydi. “Ne giizel bir sarki.
Iginde Ingilizce bile var” dedi.

Oklu Kirpi giir sesiyle “Kizim! Kizim!” diye geysay
caginyordu. “Kilig dans1 yapacagim. Gel de samisen
cal.” Sagiran kizlar ne yapacaklarim bilemiyordu. Oklu
Kirpi kizlarin uzak durmasina hi¢ aldirmadan dans et-
meye baglad. Elindeki uzun sopay kil gibi kullanarak
salonun ortasina gegip dans ederken, bir yandan da bir
destan okumaya bagladu:
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Yiin bulutlarla kaph zirveleri
Sandaletli ayaklarimla agtim teker teker.

Onun hobisiydi bu. Zevk alarak yapiyordu. Sonra
sahneye rakip bir dansg gikti. Soytar1 Noda, Kinokuni,
Kappore ve Tana no darumasan gibi iinlii kili¢ danslari-
n1 bol bol ettikten sonra, bu kez kolunun altinda bir sii-
piirgeyle cikagelip salonda ileri geri yiiriimeye ve “Cin-
Japon Miitarekesi Sevinci” dizesiyle baglayan savag
margini sdylemeye baglamigti. Belindeki pestamal digin-
da giplakti. Herif zirdelinin tekiydi!

Bense halj iistiinde hakamasiyla ¢omelmis oturan
Bay Yegsil Balkabag igin gok iiziiliiyordum. Bu aksam ye-
megigiiya onun onuruna verilmisti. Ama yine de oturup
ciplak Soytar1 Noda’nin dansim izlemeye mecbur degil-
di. Bu yiizden yanina yaklasip ona evine gitmesini soy-
ledim. Ama Balkabag1 yerinden kimildamadi. Bu parti
onun onuruna verildigine gore, herkes gidene kadar kal-
masi gerektigini soyledi. Bana eglenmeme bakmam soy-
ledi kibarca. “Bogver dostum” dedim. “Bu dogru diiriist
bir veda partisi degil zaten. $u soytarilara bak. Ne kadar
timarhane kagkini varsa toplanmig sanki. Hadi gel gide-
lim.”

Bay Koga sonunda israrlarima dayanamayarak go-
niilsiizce ayaga kalkt1. Tam digan gikarken, Soytar1 Noda
siipiirgesiyle gelip onur konugunun davetlilerden 6nce
gitmesinin ay1p olacagini, hele tam da Cin-Japon Miita-
rekesi’nden soz ederken buna izin veremeyecegini s6yle-
di. Siipiirgesini yan tutarak yolumuzu kapadi. “Cin-Ja-
pon Miitarekesi mi?” diye patladim. “Oyleyse sen Ginli
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bir iblis olmalisin” diye bagirarak kafasina var giiciimle
bir yumruk indirdim. Afallayan Noda ancak birkag saniye
sonra konusgabildi. “Bunu yapmamaliydin. Beni dévme-
meliydin. Bana, bir Yogikava’ya vurdun. Oysa Cin-Japon
Miitarekesi'ni soylilyordum.” Sagmalamaya baglamigt1.
Olay ciktigini géren Oklu Kirpi kilig dansimi kesip kosar
adim geldi. Noda’y: goriince birden kan beynine sigradi.
Adam: yakasindan tuttugu gibi kendine gekti. “Cin-Ja-
pon... Ay!.. Ay!.. Kaba adam!..” diyordu, Oklu Kirpi’'nin
elinden kurtulmaya gabalarken. Oklu Kirpi onu havaya
kaldirdig: gibi yere galdi. Sonra ne oldu bilmiyorum.
Bay Yesil Balkabag'yla birlikte digan gikip eve gittigim-
de duvar saati on biri g¢ald1.






ON

Askerlerimizin Cin’de kazandig zaferin onuruna okul
tatil edilmigti. Kasabanin Kigla Meydani’'nda gesitli gos-
teriler yapilacakti. Miidiir Porsuk o6grencilerle birlikte
onlan izlemek zorundaydi. Ben de gitmek zorundaydim.
Sokaklar “Yiikselen Giines” bayraklariyla kapliydi.
Muhtesem bir goriintiiydii. Sekiz yiiz 6grenci siraya gir-
mis, beden hocasim takip ediyordu. Siralarin arasinda
¢ok az bogluk vardi. Aradaki bogluklarda bir iki 6gretme-
nin yiiriimesi gerekiyordu. Aslinda teoride parlak bir fi-
kirdi ama uygulamak zordu. Cocuklar yaramaz ve kiis-
tahti. Disiplin kurallarin1 ¢ignemenin gurur duyulacak
bir gey oldugunu samyorlardi. Yanlarinda kag 6gretmen
olursa olsun fark etmiyordu. Durup dururken savag tiir-
kiileri s6ylemeye bashyor, bitirince de savasg gighklarn
atiyorlardi. Tiirkii soylemedikleri ve ¢ighik atmadiklar
zamanlardaysa bagira gagira konuguyorlarda. Igsiz samu-
raylar dolasiyordu sehirde sanki. Japonlar dogustan ge-
vezedir zaten. Bu yiizden onlar: susturmak olanaksizdi.
Sirf kendi aralarinda konugsalar sorun degildi ama
hakaretler ediyorlardi. Bana iligmezler sanmigtim ¢iinkii
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o gece nobeti meselesinden sonra oziir dilemiglerdi.
Ama hayir, simdi yamldigimi anliyordum. Yagh ev sahi-
bemin deyisiyle, faka basmigtim. Yalnizca formalite ica-
b1 6ziir dilemisler meger. Miidiir emrettigi i¢in baglarim
egmigler. Tacirler de miilayim insanlardir. Ama iglerine
gelince yalan soylemekten gekinmezler. Ogrenciler de
Oyleydi. Gerekirse 6ziir dilemekten gekinmiyorlardi.
Ama haylazlig1 da asla elden birakmiyorlardi. Diinya 6y-
le insanlarla dolu galiba. Diyelim ki biri gelip sizden
oziir diledi. Size yanlisg yaptig1 igin iizgiin oldugunu soy-
ledi. Ona gergekten inanip bagisladiniz ama sonrakanda-
rildiginizi anladimiz. Bu durumda sizden yalmizca du-
rum 6yle gerektirdigi i¢in 6ziir diledigini diigiiniirsiiniiz
dogal olarak. Siz de aym1 nedenden dolay: onu bagsla-
mis gibi yaparsimiz. Onu gergekten pigsman etmek ister
misiniz? Bunun igin onu yaptifina tovbe edene kadar
dévmeniz gerekir.

Iki sira arasinda, gocuklarla birlikte yiiriirken, kula-
gima durmadan “tempura” ve “lokma” sesleri geliyordu.

Kimden geldigini anlayamiyordum giinkii etrafim
fazla kalabalhkti. Kimden geldigini bulsam bile, gocuk
sugunu pigkince inkar edecekti. Fazla gergin oldugumu,
her seyi iistiime alindigimi s6yleyecekti. Feodal sistemin
kalintis1 olan bu agagihik 6zellik, buralilarin 6ziine isle-
migti. Artik konugmayla, uzlagmayla silinecek gibi degil-
di. Masum biri de olsam, burada bir yil kalirsam ben de
onlar gibi kotiiliik yapmaya baglayabilirdim. Madem on-
lar yapiyordu, ben de yapabilirdim. Gergi onlar gocuktu
ama benden ¢ok daha iriydiler. Hem intikamim almanin
bir yolunu bulmaliydim. Ama siradan bir intikam yonte-
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mi kullanirsam, doniip beni 1sirirlardi. Kétii olduklarini
soylesem, “hayir degiliz” demeye baglarlardi. Bahaneleri
hep hazird: giinkii. Boylece giiya kendilerini hakh gikar-
diktan sonra, bana acimasizca saldirmaya baglarlardi. In-
tikam alacaksam onlarin kétiiliiklerini agiga gikarmaliy-
dim. Fesathk tohumunu atan onlardi ama dikkatli
olmazsam sorun ¢ikaran benmigim gibi goriiniirdii. Bun-
dan daha kétii bir durum olamazdi. Ama 6te yandan, ap-
tal rolii yapip onlara hig karigmazsam da, bu sefer canla-
rinin istedigini yaparlardi. O zaman da diinya igin hig
iyi olmazdi Bu yiizden, yanhs oldugunu bilsem de du-
rum Oyle gerektirdiginden, onlarin yéntemini kullan-
mak, sinsi olmak zorundaydim. O zaman da Tokyolu ol-
maktan gikardim. Onlar gibi olmaktan korkuyordum.
Sonugta ben de insandim. Eninde sonunda kogullar vic-
danima galip gelecekti. En fazla bir yil iginde algak, ig-
reng, agagihik bir herife doniigecektim. Ruhumu kurtar-
mamin tek yolu hemen Tokyo’ya doéniip yasl, sadik
dadimla birlikte yagamakti. “Git buralardan” diyordu
vicdanim. “Gazete satmak bile agagilik bir insan olmak-
tan iyidir.”

Béyle nahog seyler diigiinerek yiiriirken, kulagima
kargasa sesleri geldi. Ogrenciler durdular. Siralarin ara-
sindan ¢ikip sesin geldigi tarafa baktim. Ote Sokagi’nin
basinda, Yakusi Sokagi'min gatallandigi yerde, bir siirii
insan itigip kakisiyordu. Bir beden hocas: gelip giir se-
siyle bagirarak gocuklara uslu durmalarim séyledi. Soru-
nun ne oldugunu sordum. Ortaokul égrencileriyle Ogret-
men Okulu 6grencileri kégede kapigmas.

Ortaokul 6grencileriyle Ogretmen Okulu 6grencile-
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rinin arasi her yerde kétiiymiis igittigime gore. Nedenini
kimse bilmiyor. Kedi kopek gibiler. Her firsatta kavga
ederler. Belki de sosyal gevreleri sinirli oldugundan,
oyalanmak igin yapiyorlar. Kavgay1 doviigii sevdigim-
den, hemen olay yerine kostum. Hem olanlar1 gérmek
hem de biraz eglenmek istiyordum. Ortaokul 6denekleri
yerel vergiden kargilandig igin “Yol agin vergi yiyiciler!
Yol agin!” diye bagiriyordu 6ndekiler. Arkadakilerse
“llerleyin!” diye bagirmaktaydi. Cocuklarn itekleyerek
koseye dogru ilerliyordum ki, birden giir bir ses “Siraya
gir! tleri mars!” diye bagirdi. Ogretmen Okulu 6grencile-
ri hemen siraya girip yiiriimeye bagladi. Kimin 6nce ge-
gecegi sorunu g¢oziimlenmigti. Ortaokul 6grencileri taviz
vermigti. Ogretmen Okulu'nun konumu daha iyiymis
anlagilan.

Meydandaki kutlama kisa siirdii. Kolordu komutani
bir tebrik konugmas: yapti. Sonra vali konustu. Herkes
“Banzai” diye bagirdl. Hepsi buydu. Gosteriler 6gleden
sonra yapilacagindan eve gidip Kiyo’ya uzun bir mektup
yazmaya bagladim. Benden bunu yapmami istemisti
¢iinkii. Ama kalemi elime alinca ne yazacagim bileme-
dim. Yazacak 6yle gok sey vardi ki, hangisinden baglaya-
cagima karar veremiyordum. “Sununla baslasam. Ta-
mam. Ama ¢ok ugragtinr” diye diigiiniiyordum. “Peki ya
bu? Evet ama gok sikici. Hem kolayca yazabilecegim,
hem de Kiyo’yu sikmayacak bir sey yok mu?” Boyle bir
seyin olmadig belliydi. Kalemimi hokkaya batirip kar-
simdaki kagida bakiyordum. Kargimdaki kigida bakiyor
ve firgam1 hokkaya batiriyordum. Aym geyi defalarca
yaptiktan sonra ne kadar ugragirsam ugrasayim mektup
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yazamayacagimi anladim. Hokkanin kapagim hayal ki-
rikhigryla kapadim. Tokyo'ya gidip Kiyo’yla yiiz yiize ko-
nugsmak mektup yazmaktan daha kolaydi. Mektubumu
dort gozle bekledigini biliyordum ama istedigi gibi bir
sey yazmak li¢ hafta orug tutmaktan bile beterdi.

Kalemi kagid1 bir kenara birakarak, yere uzandim
ve kolumu yastik niyetine kullanarak bahgeye bakmaya
bagladim. Ama yagh dadim aklimdan gitkmiyordu. “On-
dan gok uzaktayim ama hig aklhmdan gikmiyor” diye dii-
slindiim. “Yiiregim sabah riizgirlaniyla ona gidiyor. Oy-
leyse mektup yazmama gerek yok. Benden mektup
almazsa, her geyin yolunda oldugunu diisiinecek giinkii
mektuplar hastalik, 6liim ya da bir talihsizlik oldugunda
yazilir.”

On tsubo’luk bahgede giizel tek bir aga¢ vardy: Bir
portakal agaci. Boyu ¢itten epeyce yiiksek oldugundan
digsaridan gegenler tarafindan kolayca goriiliiyordu. En
sevdigim agact1 bu. Eve gelince mutlaka ona bakardim.
Hayatimda ilk kez Tokyo digina gikmug biri olarak, porta-
kal agac1 bana ilging geliyordu. Giderek olgunlagan o ye-
sil meyveleri yakinda sararacak ve cok giizellesecekti.
Bazilan simdiden sararmaya baglamigt1 bile. Yagh ev sa-
hibem o agacin meyvelerinin tath ve sulu oldugunu, ol-
gulagtiklarinda istedigim kadar yiyebilecegimi s6ylemisti.

“Evet, her giin az az meyve yiyecegim” diye diisiin-
diim. “Ug hafta sonra portakallar yenir hale gelir. En az
li¢ hafta daha burada olurum herhalde.”

Portakallan diisiiniirken Bay Oklu Kirpi geldi. Hog
bir siirprizdi bu. Bugiiniin bayram oldugunu, birlikte ye-
memiz igin biftek getirdigini sdyledi. Kimononun yenin-
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den bambu kigidina sarihi bir paket gikarip odanin orta-
sina birakti. Buna gok sevinmigtim ¢iinkii bu eve geldim
geleli mideme patatesle tofudan bagka bir sey girmiyor-
du. Karabugdayciyla lokmaciya gitmem de yasakt. Et ge-
tirmesine ¢ok sevinmigtim. Yash kadindan hemen bir ta-
vayla biraz geker aldiktan sonra eti pigirmeye girigtim.

Oklu Kirpi igtahla biftegini yerken Kirmizi G6m-
lek’in bir geysa sevgilisi oldugunu bilip bilmedigimi sor-
du. “Biliyorum tabii” dedim. “Yesil Balkabagi’'nin veda
partisine gelen kizlardan biri degil mi?” “Evet, ta kendi-
si. Cok dikkatlisin. Beni gagirttin” dedi Oklu Kirpi. “Ben
daha yeni 6grendim.

“Kirmiz1 Gémlek kisilikli olmaktan, ruhsal zevkler-
den filan bahsedip durur ama bir geysayla iligkiye gire-
cek kadar rezilmis meger. Bagkalarina erdemlilik tasla-
masa onu suglamazdim. Giiya 6grencilerin disiplinini
bozuyorsun diye miidiire lokantacilara ve lokmacilara
gitmeni yasaklattiran o degil miydi?”

“Evet” dedim. “Kirmiz1 Gémlek bir geysayla cikma-
nin ruhani bir ugrag, tempura ya da lokma yemeninse
kotii bir diinyevi haz oldugunu diigiiniiyor galiba. Ma-
dem oyle, yaptigim gizlemesin! Ama sevgili geysasin
goriir gormez usulca evine sivigti. Herif yiizsiiziin teki.
Oyle yiizsiiz ki, insanlar1 kandirmay: bagariyor. Simdi
gidip sorsan, o kiz1 tanimadigini sdyler, Rus kadin edebi-
yatgilardan so6z eder, haikuya yeni akim siirlerinin ben-
zerliginden s6z eder falan filan. Hasimlarimin aklini ka-
ristirmaya galisiyor hep. Insanhigin yiiz karasi. Oyle
kadins: ki, bir saray hanimefendisinin oda hizmetgisine
benziyor. Belki de babas1 Yushima’da kagemayd1.”
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“Kagema ne demek?”

“Kadinsi erkeklere kagema denir. Tavanin o kismin-
dan yeme. O etler ¢ig kalmis. Cig et yersen kurtlanirsin.”

“Bence yeterince pigmis. Duyduguma gére miidiir
yardimacis gizlice kaplhcalara gidip geysayla Kadoya’da
bulusuyormus.”

“Kadoya otel mi?”

“Evet, otel ve restoran. Onu orada bekleyecegim.
Kizla birlikte gelince de, kizin yaninda sorguya gekece-
gim. Kirmiz1 Gémlek'’i rezil etmenin en iyi yolu bu.”

“N6bet mi tutacaksin?”

“Evet. Kadoya’nin kargisinda Masuya Oteli var ya.
Otelin 6n tarafindan, ikinci kattan bir oda kiralanz. K4-
g1t kapirya bir delik agip, oradan gézleriz.

“Gelir mi dersin?”

“Gelir gelir. Tabii hemenbir iki gecede olmaz. En az
iki hafta beklemeliyiz.”

“Cok yorulacagiz. Babam 6liim dégegindeyken sa-
baha kadar basinda beklerdim. Yalnizca bir hafta siir-
miigtii ama sonunda 6yle yorulmugtum ki hig¢bir gey ya-
pamiyordum.”

“Yorulsam da umurumda degil. O algak herif gevir-
digi dolaplarla Japonya'ya kétiiliikk yapiyor. Onu hizaya
getirmeye kararhyim.”

“Harika. Oyleyse sonuna kadar arkandayim. Bu ge-
ce mi baghyorsun?”

“Hayir. Masuya'nmin sahibiyle gériismedim daha.”

“Ne zaman baglayacaksin peki?”

“Yakinda, ¢ok yakinda. Her sey hazir olunca sana
haber veririm. Bana yardim edeceksin, degil mi?”
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“Tabii ki. Sana her zaman yardim ederim. Strateji-
den pek anlamam ama ig doviigmeye gelince bana giive-
nebilirsin.”

Oklu Kirpi'yle ben Kirmizi Gémlek’i nasil hizaya
getirecegimizi tartisirken yagli ev sahibem gelip, bir 6g-
rencinin Bay Hotta'y1 gérmek istedigini s6yledi. Cocuk
Oklu Kirpi’'nin evine gitmig, orada bulamayinca burada
oldugunu tahmin etmis. Kadin bagini igeri uzatarak ce-
vab1 bekledi. “Tamam, gelsin” cevabini alinca da gidip
bir dakika sonra déndii ve 6grencinin kendisini meyda-
na gotiirmeye geldigini sdyledi. Orada Kogi’den bilmem
ne dans1 yapilacakmis. Oklu Kirpi benim de gelmemde
1srar etti. O dans1 gérme firsatin1 kagirmamam séyledi.
Kendisi ¢ok hevesliydi ve benim de izlememi istiyordu.
Dansin higbir tiirii ilgimi ¢ekmiyordu ¢iinkii Tokyo’da
tiirlii tiirlii danslar gormiistiim. Her y1l Hagiman Tiirbesi
Festivali'nde okiizlerin ¢ektigi ve sokak sokak gezdirilen
tahtirevanlarin iistiinde her tiirlii dans yapilird1. Bu yiiz-
den Siokumi de, diger danslar da gérmedigim seyler de-
gildi. Hele Tosa eyaletinden gelen o aptal koyliilerin ka-
ba saba danslarini izlemeye hi¢ hevesli degildim. Ama
Oklu Kirpi'yi kirmak istemedigimden onunla kapiya git-
tim. Oklu Kirpi'yi almaya gelen 6grenci Kirmiz1 Gém-
lek’in kardesiydi. Kegke bagka biri olsaydu!

Meydana girdigimizde, her tarafa Ekoin Tapina-
g1'nmin sumo’su ya da Honmonji Tapinagi'min Budist Fes-
tivali gibi bayraklar asilmis oldugunu gérdiik. Oyle ok
giizel bayrak dalgalaniyordu ki. Orada diinyanin biitiin
iilkelerinin bayraklar1 vard: sanki. Meydanin dogu kose-
sine gegici bir sahne kurulmugtu. O tuhaf koogi dansi
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orada yapilacakti. Sahnenin biraz saginda yosizu no ka-
koi denilen kisim ikebana sergisi igin ayrilmist. Herkes
onlara hayranlikla bakiyordu. Bense afallamigtim. Insan-
lar niye bitkilerle bambularin katledilmesinden, boyle
kinhp biikiilmesinden hoglanir ki? Kambur bir sevgiliye
ya da topal bir kocaya sahip olmak gibi bir gey bu.

Kargsida havai fisekleri atiliyordu. Havaya firlatilan
bazi figekler patlayinca ortaya “Yagasin Imparator!” yazi-
yordu. Bir balon tapimagin gozcii kulesinin yanindaki ¢a-
min istiinden salinarak gegtikten sonra, arka bahgeye
diigtii. Patlayan havai figekler gokyiiziinii pargaliyordu
sanki. Tam tepemde patlayan bir tanesinin mavi dumani
semsiye gibi agildiktan sonra yavagga gézden kayboldu.
Biraz sonra bir balon daha yiikseldi. Bunun iistiinde ise
“Yagasin Ordumuz ve Donanmamz!” yaziliydi. Kizil ba-
lona beyaz harflerle yazilmiglardi. Riizgdr balonu kaplh-
calara, oradan da Aioi Kdyii'ne dogru gétiirdii. Kannon
Tapinagi’nin bahgesine diigmiistiir belki.

Sabahki resmi térene az insan gelmigti ama gimdi
meydan ana baba giiniiydii. Bu kadar ¢ok insanin gelme-
sine sasirmistim. Kasabanin niifusunun bu kadar fazla
oldugunu bilmiyordum. Cogu aptal gibi goriiniiyordu
ama gelenlerin sayis1 o kadar goktu ki. Bu arada Kogi’'nin
o iinlii dans1 baglamigti. Dans ustas1 Hujima gibi dans
edeceklerini saniyordum ama biiyiik bir hayal kiriklig-
na ugradim.

Sahnedekiler ii¢ sira halinde dizildi. Her sirada on
adam vardi. Yarim hakamalar giymig, alinlarina beyaz
bantlar baglamiglardi. Beni en ¢ok gagirtan gey, ellerinde
birer kilig olmasiyda. Siralar arasinda da, yan yana duran



150

dansgilar arasinda da yarim metre bile yoktu. Ayrica
sahnenin koselerinde birer adam duruyordu. Bunlar da
hakama giymisti ama alinlarinda bant yoktu. Ayrica elle-
rinde kili¢ tutmuyorlardi. Onun yerine boyunlarinda bi-
rer davul asihydi. Davullar hem boyut hem de gekil ola-
rak, sokaklarda maskeyle dans edenlerin daikagura
davullarinin aynmisiydi. Sef “Ya! Ha!” diye bagirdiktan
sonra, uykulu bir sesle tuhaf bir sark1 soylemeye baglada.
Bir yandan davuluyla tempo tutarken, “Pokopon, poko-
pon” diyordu. Digerleriyse dans ediyordu. Hig boyle tu-
haf bir sarki duymamigtim. “Mikavamanzai”yle “Fuda-
raku” sarkilarinin karigim bir geydi.

O sikicr sark yaz sicaginda eriyen geker gibi uzayip
duruyordu ama “pokopon” sesleri ona canhlhk katiyor-
du. Bu miizik esliginde otuz kadar adam dans etmektey-
di. Kiliglars simsek gibi parliyordu. Oyle hizli ve ustaca
hareket ediyorlardi ki, izleyiciler korkudan neredeyse
titriyordu. Aralarinda yalnizca santimler vardi ama ki-
higlarin saga sola, ileri geri savurup duruyorlardi. Dik-
katli olmazlarsa birilerinin yaralanmasi isgten bile degil-
di. Yalmizca kiliglarini savurmakla kalsalar o kadar
tehlikeli olmayabilirdi ama ayni anda viicutlarini hare-
ket ettiriyor, yana sigriyor, donerek gember ¢iziyor, diz-
lerini kirarak ayaklarinl yere vurup tempo tutuyorlardi.
Bir saniyelik bir gecikme ya da acele bile, birinin burnu-
nun kopmas ya da kellesinin u¢gmasiyla sonuglanabilir-
di. Kiliglarim1 savururken hig¢ tereddiit etmiyorlardi.
Ama sadece birer metrekarelik hareket alanlan oldugun-
dan, hepsi de ayn1 hizla hareket etmek zorundayd. Ger-
¢ekten muhtegem bir gosteriydi. Siokumi’den de, sekino-
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to’dan da ¢ok daha giizeldi. Dansgilarin birbirlerine ayak
uydurmasimn gok zor oldugunu séyliiyorlardi. Ama igin
en zor kisminin davulcunun oldugu séyleniyordu. Hem
davul galmak hem de sarki sdylemek zorundaydi. Otuz
danscinin elleri, ayaklar ve dizleri onun “Pokopon, po-
kopon” seslerinin ritmiyle hareket ediyordu. Digaridan
bakan birine, en rahat1 oymus gibi gelebilirdi. Ciinkii
gercekten de rahat goriiniiyordu. “lyah!”, “Ha!” diye ba-
ginp duruyordu. Oysa tuhaf bir bicimde en zor isi yapan
oydu ve en biiyiik sorumluluk da ondayda.

Oklu Kirpi’yle ben dans: agzimiz agik izliyorduk ki,
birden az 6temizden bir savas qighig1 koptu. Kalabahk
dalgalanmaya bagladi. “Kavga! Kavga!” sesleri yiikselir-
ken, Kirmiz1 Gémlek’in kardesi kogarak yanimiza geldi.
“Yine kavga gikt1” dedi nefes nefese. “Hatirlarsamz Og-
retmen Okulu bu sabah ortaokulu rezil etmisti. Bizim go-
cuklar intikam almak isteyince kavga ¢ikti. Liitfen gelip
bize yardim edin. Cabuk!” Béyle dedikten sonra kalaba-
liga dalip gézden kayboldu.

“Yaramaz ¢ocuklar yine kavgaya tutusmus” dedi
Oklu Kirpi. “Sorunlarim konusarak ¢ézmeyi bilmiyor-
lar.” Kagigsan insanlarin arasina dalarak, kavganin oldu-
gu yere dogru kogmaya bagladi. Onlar1 ayirmaya galisa-
cakti herhalde ama tarafsiz olamayacag: da kesindi. Ben
de kagmay: diigiinmiiyordum. Onu takip ederek, kisa sii-
rede kavganin oldugu yere ulagtim. Kavga iyice kizigmigt.
Ogretmen Okullular altmis kisi kadard1. Ortaokuldakile-
rin sayisiysa yiizde otuz fazlaydi Ortaokullularin iistiin-
de okul giysileri vardi. Obiirleriyse giindelik kiyafetler
giymislerdi ¢iinkii sabahki térenden sonra giysilerini de-
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gistirmiglerdi. Bu yiizden kimin dost, kimin diigman ol-
dugu belliydi. Ama birbirlerine 6yle girmiglerdi ki, iki-
miz de onlan nasil ayiracagimiz1 bilemiyorduk. Havada
ucgusan tekmelere ve yumruklara garesizce bakan Oklu
Kirpi, polis gelmeden 6nce kavgacilarin arasina girip on-
lar1 ayirmamiz gerektigini soyledi. Hi¢ cevap vermeden
kavganin en giddetli oldugu yere daldim. “Durun! Durun
dedim! Sizi geng haydutlar sizi! Okulunuzu rezil etmek
mi istiyorsunuz? Akliniz1 kullanin biraz” diye bagirarak,
doviigen gocuklar: ayirmaya ¢alighm. Ama bosunayda.
Iki li¢ metre gittikten sonra kendimi ériimcek agina takil-
mus bir sinek gibi hissettim. Iri yar1 bir Ogretmen Okulu
ogrencisi on begindeki bir ortaokulluyu tutmug sarsiyor-
du. “Durun demedim mi mankafa?” diye bagirarak onu
omzundan tutup kiigiik gocuktan ayirmaya galigtim.
Tam o sirada birisi (kim oldugunu riereden bileyim?)
ayaklarima arkadan tekme atinca dengemi kaybettim ve
iri yan 6grencinin omzunu birakmak zorunda kaldim.
Sirtimda sert topuklar hissettim. Hemen ellerimle dizle-
rimin iistiinde dogrulup ayaga firladim. Sirtimdaki ¢o-
cuk yana kaydi. Oklu Kirpi alti metre kadar 6tede, dovii-
sen cocuklarin arasina sikigmigti. Avazi giktigy kadar
bagiriyordu: “Yeter gocuklar! Kesin sunu! Kesin dedim!”
Insan denizinde savruluyordu. Ona ugragmamasini séy-
ledim. Ama cevap vermedi. Herhalde beni igitmemisti.
Vinlayarak gelen bir tag elmacik kemigime garpti.
Aym anda sirtima bir sopa indi. “Bunlar 6gretmen degil
mi? Kitap okuyacaklarina buraya gelmisler. Hadi dove-
lim sunlar1!” dedi biri. “tki kisiler. Biri iri, biri ufak. Ha-
di onlarn taglayalim!” diye haykird: bir bagkasi. “Savu-
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lun kiistahlar! Sizi yabani serseriler!” diye bagirarak, bir
Ogretmen Okulu 6grencisine yumrugu indirdim. Bagka
bir tag sagim1 siyirdi. Oklu Kirpi’ye ne olmustu acaba?
Ortahikta yoktu. “Madem déviigmek istiyorsunuz, dovii-
giriiz!” diye diigiindiim. “Ashinda kavgay: ayirmaya gel-
mistim ama dayak yiyip taglaninca kagana salak denmez
mi?” “Siz beni ne sandiniz ha? Evet, boyum kisa ama
kavgada hepinizi yenerim. Yedo’da yeteri kadar doviis-
tim” diye bagirarak rastgele yumruklar savurmaya ve
yemeye basladim. Boyle doviisiirken birileri “Polis! Po-
lis! Kagin!” diye bagirinca, herkes kagmaya basladi. Cok
rahatlamigtim. Ciinkii kalabaligin iginde pestile dén-
miigtiim. Cocuklar 6yle ¢gabuk toz oldu ki, Rus Generali
Kropotkin bile boyle ustaca geri gekilemezdi!

Oklu Kirpi'nin durumu nasild1 acaba? Aile armasi-
n1 tagiyan haori’si yirilmigti. Kanayan burnuna mendil
bastiriyordu. Kirmizi, sigmis burnunu gériince kétii ol-
dum. Benim kasuri kimonom fazla yirilmamigti ama ga-
mur lekesi iginde kalmigt. Yanagim da gok kétii zonklu-
yordu. Oklu Kirpi yiiziimden kan bogandigin soyledi.

Polisler (on alt1 tane) olay mahalline geldiginde go-
cuklarin hepsi ¢il yavrusu gibi dagilmigti. Geride yalmiz-
ca biz kalmistik. Adlarimiz1 verip olanlan anlattik. Ama
karakola gitmemizi istediler. Bu yiizden gittik. Komisere
bildigimiz her geyi anlattiktan sonra bizi serbest birakti-
lar.






ON BIR

Ertesi sabah uyandigimda her tarafim agriyordu. Uzun
siiredir kavga etmedigim igin, diin geceki kavga beni gok
hirpalamigti. Kendimden utandim. Artik iyi bir doviisgii
oldugumu sodyleyerek bobiirlenemezdim. Yatakta can s1-
kintisiyla bunlar1 diigiiniirken yagh ev sahibem Sikoku
gazetesini getirip yataga birakti. O sabah ¢ok yorgun ve
moralsiz oldugumdan gazete okumak istemiyordum.
Ama boyle 6nemsiz bir meseleye kafay: takmamam ge-
rektigini diigiinerek gazeteyi elime alip okumaya basla-
dim. O da nesi! Ikinci sayfada diin geceki kavganin habe-
ri vardl. Bunun haber olarak verilmesi normaldi ama
bizim hakkimizda korkung seyler yazmiglardi. “tki orta-
okul &gretmeni (birinin ad1 Hotta, digeriyse Tokyo’dan
yeni gelmis kiistah biri) masum 6grencileri kavgaya tes-
vik ettiler. Ustelik bununla da yetinmeyip, Ogretmen
Okulu 6grencilerine bizzat saldirdilar. Simdiye kadar di-
siplin 6rnegi olan ortaokullarinin sanina insafsizca leke
siiren bu iki serseri, kasabanin yiiz karasidir. Bu mesele-
nin pesini birakmayacagiz. Ancak umanz yetkililer he-
men harekete gecip, o ikisinin bir daha 6gretmenlik yap-
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masim 6nler.” Okuyucunun dikkatini gekmek i¢in ma-
kalenin tiimii iri harflerle yazilmigti. Yerel gazetenin za-
valh editorii bizi cezalandirdigimi saniyordu demek.
“Kahretsin!” diye haykirarak yataktan firladim. Eklemle-
rimin acisi bir anda gegmigti.

Gazeteyi paramparga ettikten sonra top haline geti-
rip bahgeye firlathhm. Bu da yetmeyince tuvalete attim.
Gazeteler yalan haberlerle doludur. Diinyann en biiyiik
yalanlarini gazeteler s6yler. Sikoku gazetesi gergegin ta-
mamen tersini anlatmigh. Hem “Tokyo’dan yeni gelmis
kiistah biri” de ne demek oluyordu? Nasil bir kabahkti
bu? “Adim bilmiyorsan sorsana” diye diigiindiim. “Ada-
m1 da, soyadim1 da, seceremi de séylerim sana. Tada
Mitsunaka’nin soyundan geldigimi bile soylerim.” Elimi
yliziimii yikarken birden yanagim agrimaya bagladi. Ev
sahibemden ayna istedim. Aynay: getirirken, gazeteye
bakip bakmadigim sordu. Bakthigim ve tuvalete attif-
m, okumak istiyorsa oradan almas: gerektigini séyle-
dim. Hayretler i¢inde gitti. Aynaya bakinca yiiziimiin
yara bere iginde oldugunu gérdiim. lyice girkinlesmis-
tim. Ustelik bana kiistah biri denmigti. Bu kadar: da faz-
layd: ama.

Okuldakiler, gazetedeki yaz: yiiziinden gelmiyorum
sanmasinlar diye ¢abucak kahvaltim yapip okula gittim.
Okula ilk gelen gretmen bendim. Igeri giren herkes ba-
na bakip giiliiyordu. Neden giilityorlard ki? Yiiziimii bu
hale onlar getirmemigti ki. Onlara higbir borcum yoktu.
Bu arada Soytar1 Noda igeri girince bana “Diin biiyiik ig
bagardin! Muhtesem zaferinin yaralariyla gurur duyu-
yorsun degil mi?” dedi. Veda partisinde attigim yumruk
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yiiziinden benden intikam almaya galisiyor olabilirdi.
Alayc sesini igitince tepem att1. “Sana ne?” diye bagir-
dim. “Sen firganla ilgilensene!” Bunun iizerine oziir di-
ledi. Ama herhalde yaralarimin acidigim1 da ekledi.
“Acir acimaz, sana ne?” diye bagirdim. “Yiiziim benim
degil mi? Sen ne karisiyorsun?” Sessizce koltuguna gitti.
Yanindaki Tarih hocasiyla bana bakip fisildagmaya, alay-
L1 alayh giillimsemeye bagladilar.

Derken Oklu Kirpi geldi. Burnu sisip mosmor ol-
mugstu. Siksan irin akacakti. Yiiziiniin halinin benimkin-
den daha fena oldugunu diisiinerek kibirlendim. Oklu
Kirpi’yle yan yana olan masalarimiz tam kapiya bakt-
gindan, giren herkes ne yazik ki yiizlerimizin halini he-
men goriiyordu.

Milletin ne zaman cani sikilsa bize bakiyordu. Hep-
si de bize ¢ok iiziildiiklerini soyliiyorlard: ama igten ige
aptal oldugumuzu diisiiniiyorlard: herhalde. Yoksa niye
bize bakip gizlice siritsinlardi ki? Sinifa girince 6grenci-
ler tezahiirata bagladi. “Cok yasayin hocam!” “Yagasin
hocamiz!” diye bagirdi birkagi. Ama samimi miydiler,
dalga m1 gegiyorlard: anlamadim. Okulda ilgi odag) ol-
mugstuk. Kirmiz1 Gomlek gelip olanlara gok iiziildiigiini,
miidiirle konustugunu, gazeteye bir tekzip génderecekle-
rini, bu konuda kaygilanmamiza gerek olmadigim soyle-
di. Kavgay kardesinin baglattigini, bu yiizden de gok iiz-
giin oldugunu ekledi. Kardesi Bay Hotta’y1 davet etmese,
kavga gikmayacagim s6yledi. Cok iizgiin oldugunu, bize
yardim etmek i¢in elinden geleni yapacagini sdyledikten
sonra gitti. Hem sicak, hem de 6ziir diler gibi konugmus-
tu. Ugiincii teneffiiste miidiir 6gretmenler odasina gelip
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bizimle oldukga karamsar konustu. Kaygih goriiniiyor-
du. Gazetede okuduklarina gok endigelendigini, kétii bir
sey olmamasini umdugunu séyledi. Bense gok rahattim.
Beni kovmak isterlerse, onlardan 6nce davramp istifa
edecektim. Ama masum oldugum halde istifa edersem,
sanki gazetede yazanlar dogruymusg gibi gériinmez miydi
insanlara? Gazeteye yaptify hatayr diizelttirmeye ve
okulda kalmaya karar verdim. Eve giderken gazeteye ug-
ramay1 diigiiniiyordum ama bunu yapmamamy, o haberi
diizelttirmek icin gerekli adimlarin zaten atildig séylen-
di. Oklu Kirpi’yle ben, miidiirle yardimcisinin bog bir
zamaninda gidip biitiin olanlan anlattik. tkisi de dogru
soyledigimizi, gazetenin okula diigman oldugu igin o ha-
beri o tarzda yayimladigini séylediler. Sonra Kirmizi
Gomlek biitiin 6gretmenlerle teker teker konusup, Bay
Hotta’yla benim yapmamz gerekeni yaptigimizi, biitiin
sucun kendi kardesinde oldugunu ¢iinkii o Bay Hotta’yr
meydana gagirmasa kavga gitkmayacagim soyledi. Biitiin
Ogretmenler sugun tamamen gazetede olduguna inamyor
ve bize sempati duyuyor gibiydi.

Eve dénerken Oklu Kirpi, Kirmiz1 Gémlek’e kars:
tetikte olmamy, bizi sirimizdan vurabilecegini soyledi.
“Ona bagindan beri giivenmiyorum zaten” dedim. “Diin
bizi nasil tuzaga diigiirdiigiinii anlamiyor musun?” dedi.
“Bizi o kavganin igine gekti.” Gergekten benden daha ze-
kiydi. Dangil dungul biri gibi goriinse de, benden gok da-
ha zeki oldugu kesindi.

“Bizi kavganin igine soktuktan sonra da, gazeteye
gizlice hakkimizda bilgi verdi. Bizi kétiileyen o haberi
yazsinlar diye. Asagilik herif.”



159

“Gazetede Kirmizi Gémlek’in eli mi var? Kirmizi
Gomlek'in s6ziine o kadar giivenirler mi?”

“Giivenirler tabii. Gazetede bir arkadasi varsa neden
giivenmesinler?”

“Orada arkadas1 mi var?”

“Olmasa da fark etmezdi. Onlara yalan haber versen
bile hemen yazarlar.”

“Yapma ya! Bu is Kirmiz1 Gémlek’in baginin altin-
dan giktiysa, yakinda kovulabiliriz demektir.”

“Hatta her an kovulabiliriz.”

“QOyleyse yarn istifa edip Tokyo’ya déniiyorum. Ar-
tik yalvarsalar bile okulda bir giin kalmam.”

“Istifa etmekle miidiir yardimcisini cezalandira-
mazsin ki.”

“Hakhsin! Onu nasil cezalandirabiliriz peki?”

“Kirmiz1 Gomlek tilki gibi kurnazdir. Aleyhine koz
bulmak ¢ok zor.”

“Dogru. Hem bulsak bile bize kim inanir? Ah, adale-
tin yok mu diinya?”

“Birkag giin bekleyelim bakalim neler olacak? Bak-
tik olmad, son kozumuzu oynariz. Yani onu kaphcalar-
da sevgilisiyle yakalamaya galisiriz.”

“Su rekabet meselesi igin kullanabiliriz degil mi?”

“Evet. Onu zay:f noktasindan vurmahyz.”

“Umarim ige yarar. Alavereye dalavereye kafam
basmaz benim. Her seyi sen ayarla. Ne gerekiyorsa yapa-
rim, buna da inan.”

Bu konusmadan sonra ayrildik. Hotta’nin miidiir
yardimcisi konusunda séyledikleri dogruysa, o herif cid-
den algagn teki olmaliydi. Ama bizden daha kurnazda.
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Onu aklimizla yenmemiz gok zordu. Bu yiizden giig kul-
lanmaktan bagka garemiz yoktu. Diinyada hala savasg di-
ye bir sey varsa nedeni budur igte. Insanlar arasindaki en
mahrem iligkilerde bile gii¢liiniin dedigi olur.

Ertesi sabah merakla bekledigim gazete sonunda
geldi. Gazeteyi bastan sona taradim ama tekzip filan go6-
remedim. Okula gidince bunu miidiire séyledim. Ertesi
giin cikacagini soyledi. Gergekten de gikti. Okulun gon-
derdigi tekzip kiigiik harflerle yayimlanmigt: ama gazete
oziir dilemiyordu. Yine miidiire gidip bunun nedenini
sordum. Elinden ancak bu kadarinin geldigini s6yledi.
Surat1 porsuga benzeyen ve sanki ¢ok 6nemli bir gahsi-
yetmis gibi redingot giyen bir miidiirden ancak kukla
olur. Ne giicii vardir ne niifuzu. Bu miidiir de kaideyi bo-
zan istisna degildi. Kiigiik bir kasaba gazetesine yaptiklari
hata i¢in 6ziir diletmeyi bile beceremiyordu. Cok sinir-
lenmigtim. Gidip editérle bizzat goriisecegimi séyledim.
“Hayir, yapma” dedi. “Yoksa daha kétii olur. Editér sana
kafay: takar, hakkinda daha da kétii seyler yazar. Hak-
kinda yazi ¢ikt1 m1 da higbir sey yapamazsin. Dogru da
olsa yanls da, insanlar ona inamir.” Rahip gibi vaaz veri-
yordu. Eger gazeteler gergekten boyle bas belasiysalar,
toptan kapatilmalar: insanlik adina ¢ok hayirli olurdu.
Insanin hakkinda bir gazetede yaz1 ¢ikmasinin, bir tosba-
ga tarafindan 1sirilmak gibi oldugunu ancak miidiirle o
konusmay: yapinca fark etmistim. Sonugta iki durumda
da yapacak bir gey yoktu madem.

Ug giin sonra 6gleden sonra, Oklu Kirpi evime gel-
di. Cok sinirli goriiniiyordu. Artik son gareye bagvurma
vaktinin geldigini sdyledi. Ona yaninda oldugumu séy-
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ledim. Ama teklifimi kabul etmedi. Bagim sallayarak, bu
ise karigmamamin daha iyi olacagim soyledi. Nedenini
sordum. Miidiiriin bana istifa etmemi soyleyip sdyleme-
digini sordu. “Hayir, heniiz sdylemedi” dedim. “Niye?
Sana soyledi mi?” “Evet” dedi. “Bugiin beni odasina ga-
gird1 ve ¢ok ilizgiin oldugunu ama maalesef elimizde ol-
mayan kogullar yiiziinden istifa etmem gerektigini sdyle-
di.”

“Haksizlik bu. Porsuk, gobeginde davul cala c¢ala
barsaklarinin yerini degistirmis galiba. Hatirlasana? Za-
fer kutlamalarina birlikte gitmistik. Biz o kilig¢ dansim
izlerken kavga cikmigti. Biz de ayirmaya gitmistik. Hem
miidiir adil biri olsa ikimize de istifa etmemizi sdylerdi.
Kasaba evlerinin miidiirleri ne mankafa oluyormus me-
ger! Adam delirtir bunlar.”

“Her sey Kirmizi1 Gémlek’in baginin altindan giki-
yor. Isler ¢cok karigik. Burada kalmam istemiyor. Ama
seni zararsiz gérdiigiinden, kalmanda sakinca gérmii-
yor.”

“Beni zararsiz gormesi kiistahliktan bagka bir sey
degil.”

“Sen ¢ok safsin. Seni parmaginda oynatabilecegini
diisiiniiyor.”

“Bu daha da kotii. Bagkalarini kullanabilir ama beni
kullanmasina izin vermeyecegim.”

“Bagka nedenler de var. Koga'nin yerine gegecek
olan kisi nedense hdla gelmedi. Simdi ikimizi birden ko-
varlarsa, kadro sikintis1 gekerler. Bazi dersler bog geger.”

“Demek beni simdilik kullanip sonra pagavra gibi
atmak istiyorlar. Gosteririm ben onlara.”
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Ertesi giin okula gidince hemen miidiiriin odasina
girdim ve “Niye benim de istifami istemedin?” diye sor-
dum.

“Ne!” diye bagird1. Cok sagirmigti.

“Hotta'min istifa etmesi, benimse okulda kalmam
gerektigine dair bir kanun mu var?”

“Okulun iyiligi i¢in 6yle olmasi gerekiyor.”

“Sanmiyorum. Ben igsime devam edebileceksem, ni-
ye Hotta’'nin gitmesi gerekiyor anlamiyorum.”

“Simdi agiklamam gok zor. Bay Hotta’'nin gidigine
tiziiliiyoruz. Ama senin de istifa etmeue gerek gérmiiyo-
ruz.”

Gergekten porsuk gibiydi. Lafi doniip dolagtiriyor,
konudan uzaklagtiriyor ama denetimi hi¢ kaybetmiyor-
du. Onunla daha fazla tarigmanin anlamsiz oldugunu
diisiinerek, hemen sadede geldim.

“Ben de istifa edecegim. Yoksa vicdanim rahat eder
mi saniyorsun? O kadar kalpsiz degilim.”

“Liitfen istifa etme. Yoksa ¢ok miigkiil durumda ka-
linz. tkiniz de giderseniz gocuklara matematik dersi ve-
recek kimse kalmaz.”

“Bana ne?”

“Bu kadar dik kafali olma. Okulun iyiligini diigiin.
Daha buraya geleli bir ay olmadi. Simdi gidersen kariye-
rin agisindan kotii olur. Bence bunu bir daha diigiin.”

“Kariyerim umurumda degil. Onemli olan tek sey
var: Arkadasima karg: tasidigim sorumluluk.”

“Evet, haklisin. Séyledigin her sey dogru. Sunu da
bil ki seni takdir ediyorum. Ama liitfen beni dinle. Ma-
dem gitmekte 1srarlisin yapacak bir sey yok. Ama en



163

azindan yerine birini bulana kadar okulda kal. Sen en
iyisi, eve gidince bu istifa konusunu bir daha diigiin olur
mu?”

Okuldan ayrilma nedenim 6yle agik segikti ki, iis-
tiinde tekrar diigiinmeye gerek yoktu. Ama miidiiriin su-
rat1 renkten renge girdiginden, ona acidim. Bu yiizden
cikarken bu konuyu tekrar diigiinecegimi séyledim. Kir-
miz1 Gomlek’e ne iyi ne kétii, tek bir kelime etmedim.
Suglan 6yle ¢oktu ki, onu cezalandiracaksam bir kerede,
cok agir bir bigcimde yapmaliydim.

Oklu Kirpi’ye Porsuk’la yaptigim konugmay anlat-
tigimda, boyle bir geyi tahmin ettigini soyledi. Istifam
ertelememin planimiza bir zarar1 dokunmazdi. Tavsiye-
sine kulak verdim. Benden gok daha akilliydi. Ne derse
yapmaya karar vermigtim. -

Oklu Kirpi sonunda istifa dilekgesini verdi, biitiin
opretmenlere veda etti ve sahildeki Minatoya Oteli’ne
gitti. Ama gizlice geri doniip kaplicalardaki Masuya Ote-
li'nin iist kat odasim kiralad: ve odanin kagit kapisinda
actip1 delikten diganyr gézlemeye bagladi. Bunu yaptigi-
n1 benden bagka bilen yoktu. Kirmiz1 Gomlek sevgilisiy-
le ancak geceleri bulusgabilirdi ¢iinkii bunu gizli tutmak
istiyordu. Aksamlar: kaplicalar 6grencilerin ve bagka in-
sanlarin akinma ugrardi. Yani gece gelip sabahin doku-
zunda, yine kimseye gériinmeden gidebilirdi. 11k iki gece
on bire kadar nébet tuttum. Kirmizi Gémlek gelmedi.
Ugiincii gece ise dokuzdan on buguga kadar oturdum.
Yine gelmedi. Insanin gecenin bir vakti kés kés evine
donmesi kadar salakca bir ey olamaz. Dért giin sonra ev
sahibem rahatsiz olmaya bagladi. Geceleri digar1 gikma-
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mam, yoksa Tokyo’daki esimi iizecegimi sdyledi. Ona
gecelerimi kadinlarla filan gegirmedigimi, cezay: ¢oktan
hak etmis bir algag) cezalandirmakla ugragtigim soyle-
dim. Ama bir hafta sonra hila bir sonug gitkmayinca si-
kilmaya bagladim elbette. Aceleci olsam da, bir seye ka-
fayr takarsam onunla sabaha kadar ugragabilirim. Ama
ne yazik ki bu sevkim asla uzun siirmez. Kirmiz1 Gém-
lek’i cezalandirma iginin yeknesakhgindan sikilmaya
baglamigtim. Altinc1 gece de bir sonug¢ gikmayinca ye-
dinci gece gitmemeyi diisiindiim. Ama Oklu Kirpi bir
azim abidesiydi. Aksamin erken saatlerinden gece yari-
sindan sonraya kadar keskin goziinii kagit kapidaki deli-
ge dayayip disariya, Kadoya restoraninin yuvarlak kapa
lambasinin altina bakiyordu. Ne zaman odasina girsem,
o giin restorana kag¢ kisinin gittigini, kag kisinin geceyi
otelde gecirdigini, ka¢ kizin gelip gittigini filan soylii-
yordu. Bu kadar ayrintiyr aklinda tutabilmesi bir muci-
zeydi. “Korkarim gelmeyecek” dedigimde, Kirmiz1 Gom-
lek’in kesinlikle gelecegini s6yliiyordu. Sonra kollarim
kavusturup derin derin i¢ gegiriyordu. Zavalh adam.
Miidiir yardimcis1 gelmezse, ondan intikamim bir daha
asla alamayacakt.

Sekizinci aksam saat yedide, pansiyon odamday-
dim. Uzun, keyifli bir dustan sonra disan gikip sekiz yu-
murta aldim. Her giin patates yedigim igin, dengeli bes-
lenmeye dikkat etmeliydim. Ceplerime dérder yumurta
koyarak, en sevdigim havlumu da omzuma atarak, elleri-
mi ceplerime sokup Masuya’nmin iist katina, Oklu Kir-
pi’nin gozciilikk yaptigy odaya giktim. Beni yiice Tann
ldaten’in umut sagan bir giiliimsemesiyle kargilad1. Oysa
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gecen gece morali bozuktu. Onun igin gok liziilmiistiim.
Uzgiin ve melankolik gériiniiyordu. Ama simdi 1511 1511
yiiziinii gériince dyle sevindim ki, daha Oklu Kirpi ko-
nusmaya baglamadan “Banzai!” diye haykirdim.

“Kosuzu denen o geysa bu aksam yedi buguk civa-
rinda Kadoya'ya girdi.”

“Kirmiz1 Gomlek’le birlikte mi?”

“Hayar.”

“Oyleyse igimize yaramaz.”

“Iki kizdilar. Birlikte geldiler. Bundan giizel bir sey-
ler gikacak galiba.”

“Nasil yani?”

“Kirmiz1 Gomlek tilki gibi kurnazdir bilirsin. Kiz1
onden géndermis olabilir.”

“Evet, olabilir. Saat dokuz oldu mu?”

“Evet, dokuzu on iki gegiyor” dedi kemerine asih
nikel saate bakarak. Sonra 15181 kapamam séyledi. Yoksa
o kurnaz tilki k4@t kapinin arkasinda iki insan golgesi
goriince huylanabilirdi.

lIkkenbari yapim masanin iistiinde duran lambay:
hemen s6ndiirdiim. Ama heniiz ay dogmasa bile, gokyii-
ziinde yildizlar belirmis oldugundan igerisi biraz aydin-
hkti. Oklu Kirpi'yle ben, kapinin 6niinde dokuz buguga
kadar sessizce bekledik.

“Gelir mi dersin? Gelmezse artik benden paso.”

“Ben param bitene kadar pes etmeyecegim.”

“Ne kadar kald1?”

“Simdiye kadar sekiz giin i¢in bes yen altmis sen
verdim. Her giiniin parasini1 akgam édiiyorum ki, ansizin
gitmem gerekirse sorun ¢gikmasin.”



“Cok tedbirlisin. Ama otel sahibiyle ¢aliganlarin
dikkatini gekmigsindir mutlaka.”

“Hayr, tuhaf davramglarim pek yadirgamyorlar.
Ama asil camum sikan gey, gozumu kagt kapidaki dellk-
ten neredeyse hi¢ ayirmiyorum.”

“Giindiizleri uyuyorsun ama degil mi?”

“Evet ama gece giindiiz burada olmaktan iyice bu-
naldim.”

“Kirmiz1 Gomlek’i cezalandirmak igin biiyiik acila-
ra katlanmaliyrz. Tanr'nmin ag kétiileri mutlaka yakalar
derler. Bagaramazsak, o koétii adam elimizden kagarsa fe-
laket olur.”

“Bu kadar karamsar olma. Bu gece mutlaka gelecek.
Iste bak! Geliyor!” '

Birden sesini algaltmigti. Yiiregim kiit kiit atmaya
bagladi. Siyah sapkah bir adam restoranin kapisindaki
lambaya baktiktan sonra igeri girdi. Ama Kirmizi Gom-
lek degildi. Hayal kinklhigina ugramgtik. Bu arada saat
onu caldi. Bu geceden de bir sey ctkmayacakt: anlagilan.

Saat ilerledikge ortalik sessizlesiyordu. Kerhanele-
rin davullan duyuluyordu. Kaplcalar tepesinin ardin-
dan yiikselmis olan ayin 15181 sokag aydinlatiyordu. So-
kagin basindan insan sesleri geldi. Kim olduklarim
bilmiyorduk ama pencereden bagimiz1 gikarip bakmak
da aptallik olurdu. Sesleri giderek yaklagiyordu. Delik-
ten bakinca iki g6lgenin yaklastigr goriiliiyordu. Gey-
samn nahinlarinin sesini igittim. “Nihayet emniyetteyiz.
Bize ayakbag olanlar sepetlendi.” Yagci Noda’yd: bu.
“Kaba kuvvetten bagka bir ey bilmeyen beyinsizler za-
vallidir” dedi Kirmiz1 Gémlek. “O kiifiirbaz ilging biri.
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Cok aceleci, inatg, saf bir gocuk. Sevimli ashnda” diye
devam etti Noda. “Maasina zam yapilmasini reddetti. 1s-
tifa etmek istiyor. Aklim1 kagirmig olmali.” Pencereyi
ag1p asap atlayarak onlan esek sudan gelene kadar dov-
memek i¢in kendimi zor tuttum. Miidiir yardimcisiyla
ressam her zamanki gibi “Aha! Ha ha!” diye kahkahalar
atip Kadoya’ya girdiler.

“Eee?”

“Ne eesi?”

“Geldiler iste!”

“Evet, sonunda.”

“Oyle mutluyum ki.”

“Noda, o hayvan herif benim telagh, inatg, saf bir
cocuk oldugumu séyledi.” )

“Ayakbag olanlar dedigi d e bendim. Kiistah kopek-
ler!”

Oklu Kirpi’yle ben onlarin otelden gikmasin bekle-
yip yollarim: kesmek istiyorduk. Ama ne zaman ¢ikacak-
lan belli degildi. Oklu Kirpi asag: inip otelin dig kapisin1
agik birakmalarini giinkii gece acil bir igi gikabilecegini
soyledi. Bunu nasil kabul ettirdi sasgyorum. Oysa hirsiz
filan oldugumuzu sanmis olabilirlerdi.

Kirmiz1 Gémlek’in restorana gelisini beklemek zor
olmugtu. Cikmasini beklemek daha da zordu. Oklu Kir-
pi’yi yalniz birakip yatmaya gidemezdim. Ama goji'deki
delikten bakmak sinirlerimi y1pratiyordu. Nedense iyice
sabirsizlanmig ve huzursuzlanmistim. Hayatimda hig o
kadar ac1 gekmemigtim. Kadoya'ya girip onlan ig iistiin-
de basmay: 6nerdim. Ama Oklu Kirpi “hayir” dedi. Bize
onlann otelde olmadiginmi soylerlerdi. Cok 1srar etsek



168

bile yanlig odaya gotiiriirlerdi. Otele gizlice girersek de
dogru odayr bulamazdik. Bu yiizden gikmalarin1 bek-
lemekten bagka caremiz yoktu. Disimizi sikmaliydik.
Oyle yapip, sabahin besine kadar bekledik.

Kirmiz1 Gémlek’le Soytar1 Noda otelden ¢ikar gik-
maz peglerine diistitk. Trenler bu saatte galigmazdi. O
yiizden kasabaya kadar yiiriimek zorundaydilar. Kaplica
yolunun girisinde yolun iki yanina sedir agaglan
dizilidir. Arkalarinda da piring tarlalar1 vardir. Onlarin
da ardinda bambu gatihh koy evleri bulunur. Misir tar-
lalarinin arasindan kasabaya kadar uzanan bir su kanah
gecer. Kaplicalardan giktiktan sonra onlarn istedigimiz
yerde yakalayabilirdik ama sedir agaglarinin oldugu yer
en uygunuydu. Kaplicalardan gikar gitkmaz kosturup
iistlerine bir kabus gibi ¢oktiik. Dehgete kapildilar. Oklu
Kirpi, Kirmizi Gémlek’in omzunu tuttu. Korkan Noda
kagmaya galigt1 ama kargisina duvar gibi dikildim.

“Sen miidiir yardimcis:1 degil misin? Biitiin gece
Kadoya’da ne igin var?” diye sordu Oklu Kirpi.

“Miidiir yardimcilarinin Kadoya Oteli’'nde kalmasi-
m yasaklayan bir kanun mu var?” diye sordu yardimci
her zamanki nazik edasiyla. Ama beti benzi atmigti.
Korktugu belliydi.

“Ogretmenlerin lokantaya ve tempura diikkénlarina
gitmesinin okulun disiplinini bozdugunu séyliiyorsun -
ama kendin otellerde geysalarla kaliyorsun. Bu nasil ig?”
diye sordu Oklu Kirpi. Soytar’'nin kagmaya firsat kol-
ladiginm1 fark edince araya girip “Bana nasil serseri,
cocuk filan dersin ha?” diye giirledim. “Hayir” dedi.
“Seni kast etmemistim. Bagkasin1 kast etmigtim.” Yiiz-
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siizce kivirtmaya galigiyordu. Birden ellerimle héla yen-
lerimi tuttugumu fark ettim. Kosarken yumurtalar diisg-
mesin diye yapmistim bunu. Hemen iki yumurta gikarip
o yagcimn suratina firlatim. Yumurtalar kirildi. Soy-
tar’'nin burnundan yumurta saris1 damlamaya basladi.
Noda panige kapilip “imdat” diyerek sirtiistii diistii. Bir
dehget gighigyr atti. Ashinda yumurtalar yemek igin al-
mistim ama 6fkeye kapilinca Soytar’'nin suratina firlat-
migtim. Ne kadar etkili bir silah olduklarimi, Noda yere
diisiince anladim. Diger yumurtalar1 da zavall ressama
atmaya bagladim. “Seni hayvan seni!” diye baginyor-
dum.

Ben yumurta savag1 yaparken, Oklu Kirpi, Kirmizi
Gomlek'i sorguya gekiyordu.

“lyi ama geceyi otelde bir geysayla gegirdigime dair
kamtin var m1?”

“Bu aksam Kadoya'ya girdigini gézlerimle gordiim.
Beni kandiramazsin.”

“Kandiracak bir durum yok ki. Bay Yosikava'yla
ben geceyi otelde gegirdik. Ama hepsi bu. Otele geysalar
gelmis, gelmemis bizi ilgilendirmez.”

“Sus asagilik herif!” diye giirledi Oklu Kirpi. Kir-
miz1 Gémlek’in suratina bir tokat indirdi. “Siddet ha!”
diye haykirdi Kirmiz1 Gémlek. “Rezalet! Mantiksizca
siddet kullanmak yasalara aykiridir.”

“Senin sik1 bir dayaga ihtiyacin var” diye bagird:
Oklu Kirpi. Sonra bir daha vurdu. “Senin gibi bir algag:
ancak temiz bir dayak paklar.” Kirmizi1 Gémlek’e pes
pese vurmaya bagladi. Ben de aym seyi Noda’ya yapiyor-
dum. Sonunda bir sedir agacinin dibine ¢okiip kaldilar.
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Artik kagmaya galigmiyorlardi. Ayaga bile kalkacak hal-
leri kalmamigt1 bence.

“Yetti mi? Yoksa devam edelim mi?” Tekrar vur-
maya bagladik.

“Yeter, liitfen yeter” diye yalvardi miidiir yardim-
cis1. Soytarr’ya “Yeter mi?” diye sordum. “Evet, kesinlik-
le yeter” dedi.

“Siz ikiniz agagilik heriflersiniz. Sizi Allah adina
cezalandirmaya karar verdik” dedi Oklu Kirpi. “Bundan
sonra adam olun. Kétiilitk yapan cezasini geker, ne kadar
kurnaz olursa olsun.” Kirmizi Gémlek’le Noda susuyor-
du. Herhalde konusacak halleri kalmamisti.

“Kag1p saklanmayacagim” dedi Oklu Kirpi. “Aksam
bese kadar sahildeki Minatoya'dayim. Istersen polisi ya
da bagkalarini gonder.” Ben de kagmayacagimi, Bay Hot-
ta’nin yaninda bekleyecegimi sdyledim. Isterlerse kara-
kola gidip beni gikdyet edebilirlerdi. Sonra gekip gittik.

Eve vardigimda sabahin yedisiydi. Odaya girer gir-
mez egyalarimi toplamaya bagladim. Cok sagiran yash ev
sahibem, ne yapacagimi sordu. “Tokyo’ya, karim al-
maya gidiyorum” dedim. Hesab1 kapattiktan sonra trene
binip Minatoya’ya gittim. Oklu Kirpi yukarda uyuyordu.
Bir istifa dilekgesi yazmak istiyordum ama nasil
yazilacagin bilmedigimden goyle bir sey yazdim:

Istifa edip Tokyo’ya gidiyorum. Kigisel gartlar
dyle gerektiriyor.

Saygilarimla,
B.
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Mektubu postayla Miidiir Porsuk’a gonderdim.

Gemi aksam altida yola gikacakti. Oklu Kirpi'yle
ben ¢ok yorgun oldugumuzdan giindiiz ikiye kadar de-
liksiz uyuduk. Uyaninca hizmetgi kadina polisin gelip
gelmedigini sorduk. “Hayir” dedi. “Anlasilan bizi gika-
yet etmemigler” deyip kahkahayi bastik.

O aksam Kirpi'yle birlikte o igreng yere veda ettik.
Gemi kiyidan uzaklagtikga kendimizi daha iyi hissedi-
yorduk. Kobe’den Tokyo'ya ekspres trenle gittik. Sinba-
si'de indigimizde, kendimizi cehennemden gikip cenne-
te gelmis gibi hissettik. Orada birbirimizden aynldik.
Oklu Kirpi'yi o giinden beri gérmedim.

Tokyo’ya varir varmaz hemen elimde bavullarimla
Kiyo'ya gittim. Evinin kapisinda “Bak Kiyo, ben geldim”
diye bagirinca yagh kadin seslendi: “Ah, geng efendim,
seni nasil 6zledim!” Yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu.
Oyle mutluydum ki. Bir daha asla gitmeyecegimi, hep
Tokyo’da, onunla birlikte yasayacagim séyledim.

Kisa siire sonra bir arkadasim sayesinde $ehirigi De-
miryolu Sirketi’nde teknik elemanlik yapmaya basladim.
Ayda yirmi bes yen aliyordum. Alts: kiraya gidiyordu.
Evin kemerli girisi olmasa da, Kiyo hayatindan ¢ok mem-
nundu. Ama zavalli kadin aym y1l Subat'ta zatiirreden 61-
dii. Son nefesini vermeden &nce beni bagsucuna g¢agirip
aile mezarhigimiza gomiilmek istedigini, orada beni bek-
leyecegini soyledi. Dedigini yaptim. Simdi Kobinata’daki
Yogenji Tapinagi’'nda yatiyor. Huzur iginde yatsin!
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“Diinyada tiirlii tiirlii insan var. Mesela Soytar: Noda, davet
Jilan beklemeden yanuiza oturuverir. Oklu Kirpi, kendisi ol-
masa Japonya'nin krize girecegini sanw. Kirnuzi Gomlek ziip-
peligi tekeline aldigint sanir. Miidiir Porsuk kendini egitim
timsali olarak goriir. Hepsinin de kendi diinyast vardir. Hepsi
de kendi diinyasiin kralidir. Ama Profesor Yesil Balkabag
gibi algakgoniillii biriyle ilk kez karsilasiyordum. Hep bast
egik geziyordu. Kimse onun farkinda degildi. Evet, solgun ve
tombul bir yiizii vardi ama iyi bir insandi. Akli basinda hi¢cbir
kiz onu Kirmizi Gomlek icin terk etmezdi. Ama Madonna sil-
ligin tekiydi. Oysa diizinelerce Kirmizi Gomlek, bir Yesil Bal-
kabagt etmezdi. (...)'Ogretmenlerin lokantaya ve tempura
diikkdanlarina gitmesinin okulun disiplinini bozdugunu soy-
liiyorsun ama kendin otellerde geysalarla kaliyorsun. Bu nasil
is?" dive sordu Oklu Kirpi. Soytari'mn kacmaya firsat kolla-
digini fark edince araya girip ‘Bana nasil serseri, ¢ocuk filan
dersin ha?’ dive giirledim. ‘Hayu’ dedi. ‘Seni kast etmemigtim.
Bagkasint kast etmistim.’ Yiizsiizee kivirtmaya ¢alisiyordu.
Birden ellerimle hdla yenlerimi tuttugumu fark ettim. Kosarken
yumurtalar diigmesin diye yapmistun bunu. Hemen iki yumurta
ctkarip o yagemn suratina firlattim. Yumurtalar kirildi. Soy-
tart’ min burnundan yumurta sarist damlamaya basladi. Noda
panige kapilip ‘imdat’ diyerek surtiistii diistii. Bir dehget ¢iglig
atti. Aslinda yumurtalar: yemek icin almistim ama dfkeye
kapilinca Soytart’mn suratina firlatmistun. Ne kadar etkili
bir silah olduklarini, Noda yere diigiince anladim.”

2003 Tiirk-Japon yili... Bu nedenle Japon edebiyatinin en 6-
nemli klasik yazarn Soseki’nin romani Kiigiik Bey, bir ilk ola-
rak, Japonca'dan dogrudan Tiirk¢e'ye ¢evrildi ve olmas ge-
reken yerde... “Oglak Klasikleri” arasinda hak ettigi yeri ald..
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