В МИРЕ ПРЕКРАСНОГО

календарь·1981



В МИРЕ ПРЕКРАСНОГО

*

календарь·1981

МОСКВА
ИЗДАТЕЛЬСТВО
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ

НАУЧНЫЕ КОНСУЛЬТАНТЫ

народный художник СССР
Н. В. ТОМСКИЙ

народный артист СССР
Т. Н. ХРЕННИКОВ

Заведующая редакцией
И. В. Аксенова

Редакторы-составители
И. Б. Клавдиева, О. А. Никологорская

Младший редактор
С. С. Жигунова

Художественный редактор
Л. И. Бажанов

Технический редактор
Ю. А. Мухин

На обложке:
А. ГЕРАСИМОВ (1881—1963).
В. И. Ленин на трибуне. 1930.
Холст, масло. 288 × 177.
Центральный музей В. И. Ленина.
Москва. Фрагмент

ИБ № 2600
Сдано в набор 15.11.79. Подписано в печать 26.03.80. А00048. Формат 90 × 100¹/₁₆. Бумага офсетная. Гарнитуры «Литературная» и «Журнальная». Печать офсетная. Условн. печ. л. 11,69. Учетно-изд. л. 15,32. Тираж 800 000 (1—150 000) экз. Заказ № 4263. Цена в лакированной обложке 1 руб., в целлофанированной обложке 1 р. 20 к.

Политиздат.
125811, ГСП, Москва, А-47, Миусская пл., 7.

Ордена Ленина
типография «Красный пролетарий».
103473, Москва, И-473,
Краснопролетарская, 16.

В $\frac{00002—078}{079(02)—80}$ 324—80 5000000000

© ПОЛИТИЗДАТ, 1980 г.



Н. ГЛУЩЕНКО (1901—1977). Зимний день. 1956. Холст, масло. 80×120. Музей украинского изобразительного искусства УССР. Киев

1981

	ЯНВАРЬ	ФЕВРАЛЬ	МАРТ	АПРЕЛЬ	МАЙ	ИЮНЬ
ПОНЕДЕЛЬНИК	5 12 19 26	2 9 16 23	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29
ВТОРНИК	6 13 20 27	3 10 17 24	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30
СРЕДА	7 14 21 28	4 11 18 25	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24
ЧЕТВЕРГ	1 8 15 22 29	5 12 19 26	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25
ПЯТНИЦА	2 9 16 23 30	6 13 20 27	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26
СУББОТА	3 10 17 24 31	7 14 21 28	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27
ВОСКРЕСЕНЬЕ	4 11 18 25	1 8 15 22	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28

	ИЮЛЬ	АВГУСТ	СЕНТЯБРЬ	ОКТЯБРЬ	НОЯБРЬ	ДЕКАБРЬ
ПОНЕДЕЛЬНИК	6 13 20 27	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28
ВТОРНИК	7 14 21 28	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29
СРЕДА	1 8 15 22 29	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30
ЧЕТВЕРГ	2 9 16 23 30	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31
ПЯТНИЦА	3 10 17 24 31	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25
СУББОТА	4 11 18 25	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26
ВОСКРЕСЕНЬЕ	5 12 19 26	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27

Юбилейные и памятные даты на 1981 г.

ЯНВАРЬ

1 января — Новогодний праздник.
1 января 1959 — Победа кубинской революции. День освобождения Кубы.
18 января — 90 лет со дня рождения Карела Покорного (1891—1962), чешского скульптора.
21 января 1924 — Умер Владимир Ильич Ленин.
21 января — 90 лет со дня рождения Н. С. Голованова (1891—1953), советского дирижера, пианиста и композитора, народного артиста СССР.
22 января 1905 — Расстрел царскими войсками мирной демонстрации рабочих в Петербурге (Кровавое воскресенье). Баррикады в столице. Начало первой русской революции.
24 января — 80 лет со дня рождения М. И. Ромма (1901—1971), советского кинорежиссера, народного артиста СССР.
25 января 1918 — III Всероссийский съезд Советов принял «Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа».
26 января — 150 лет со дня смерти А. А. Дельвига (1798—1831), русского поэта.
27 января — 90 лет со дня рождения П. Г. Тычины (1891—1967), украинского советского поэта.
27 января — 90 лет со дня рождения И. Г. Эренбурга (1891—1967), советского писателя.
27 января — 225 лет со дня рождения Вольфганга Амадея Моцарта (1756—1791), австрийского композитора.
28 января — 80 лет со дня рождения Н. П. Осипова (1901—1945), советского исполнителя-виртуоза на балалайке, дирижера и педагога.

ФЕВРАЛЬ

4 февраля — 100 лет со дня рождения Я. А. Протазанова (1881—1945), советского кинорежиссера.
4 февраля — 100 лет со дня рождения Фернана Леже (1881—1955), французского художника.
8 февраля — День Аэрофлота.
9 февраля — 100 лет со дня смерти Ф. М. Достоевского (1821—1881), русского писателя.
12 февраля — 80 лет со дня рождения Юозаса Микенаса (1901—1964), литовского советского скульптора.
12 февраля — 100 лет со дня рождения А. П. Павловой (1881—1931), русской артистки балета.
14 февраля — 25 лет со дня открытия (1956) XX съезда КПСС.
15 февраля — 80 лет со дня рождения Н. Д. Мордвинова (1901—1966), советского актера, народного артиста СССР.
16 февраля — 150 лет со дня рождения Н. С. Лескова (1831—1895), русского писателя.
17 февраля — 125 лет со дня смерти Генриха Гейне (1797—1856), немецкого поэта.
20—25 февраля 1948 — Трудящиеся Чехословакии одержали историческую победу над реакцией. Торжество народной демократии.
23 февраля — День Советской Армии и Военно-Морского Флота.
24 февраля — 5 лет со дня открытия (1976) XXV съезда КПСС.
25 февраля — 60 лет со дня установления (1921) Советской власти в Грузии.
27 февраля — 150 лет со дня рождения Н. Н. Ге (1831—1894), русского художника.

МАРТ

6 марта — 80 лет со дня рождения (1901) М. С. Донского, советского кинорежиссера, народного артиста СССР.
6 марта — 125 лет со дня рождения В. В. Матэ (1856—1917), русского художника.
8 марта — Международный женский день.
8 марта — 60 лет со дня открытия (1921) X съезда РКП(б).
12 марта 1917 — Февральская буржуазно-демократическая революция в России. Свержение царского самодержавия. Образование Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов.
14 марта — 90 лет со дня рождения А. М. Бучмы (1891—1957), украинского советского актера, народного артиста СССР.
14 марта 1883 — Умер Карл Маркс.
15 марта — День работников жилищно-коммунального хозяйства и бытового обслуживания населения.
17 марта — 90 лет со дня рождения М. Г. Манизера (1891—1966), советского скульптора.
17 марта — 125 лет со дня рождения М. А. Врубеля (1856—1910), русского художника.
18 марта — День Парижской коммуны.
20 марта — 150 лет со дня рождения Теодора Амана (1831—1891), румынского художника.
25 марта — 100 лет со дня рождения Белы Бартока (1881—1945), венгерского композитора.
27 марта — Международный день театра.
28 марта — 100 лет со дня смерти М. П. Мусоргского (1839—1881), русского композитора.
29 марта — 15 лет со дня открытия (1966) XXIII съезда КПСС.
30 марта — 10 лет со дня открытия (1971) XXIV съезда КПСС.

АПРЕЛЬ

4 апреля 1945 — День освобождения Венгрии от фашистских захватчиков. Венгерский национальный праздник.
5 апреля — День геолога.
7 апреля — Всемирный день здоровья.
12 апреля — День космонавтики.
12 апреля — Всемирный день авиации и космонавтики.
12 апреля — День войск противовоздушной обороны страны.
12 апреля — 150 лет со дня рождения Константена Менье (1831—1905), бельгийского скульптора и художника.
16 апреля — 80 лет со дня рождения Н. П. Акимова (1901—1968), советского режиссера и художника, народного артиста СССР.
17 апреля 1917 — В. И. Ленин выступил с докладом «О задачах пролетариата в данной революции» (Апрельские тезисы).
19 апреля — День советской науки.
19 апреля — 70 лет со дня рождения (1911) Г. М. Маркова, советского писателя и общественного деятеля.
20 апреля — 100 лет со дня рождения Н. Я. Мясковского (1881—1950), советского композитора.
22 апреля 1870 — Родился Владимир Ильич Ленин.
День памяти В. И. Ленина.
23 апреля — 75 лет со дня открытия (1906) IV (Объединительного) съезда РСДРП.
23 апреля — 90 лет со дня рождения С. С. Прокофьева (1891—1953), советского композитора.
24 апреля — Международный день солидарности молодежи.
24 апреля — 100 лет со дня рождения П. Я. Павлинова (1881—1966), советского художника.
26 апреля — Всемирный день породенных городов.
26 апреля — 125 лет со дня смерти П. Я. Чаадаева (1794—1856), русского мыслителя и публициста.
28 апреля — 90 лет со дня рождения Б. М. Иофана (1891—1976), советского архитектора.

МАЙ

1 мая — День международной солидарности трудящихся.
2 мая — 70 лет со дня рождения Мирзо Турсун-заде (1911—1977), таджикского советского писателя.
2 мая — 100 лет со дня рождения Г. Д. Алексеева (1881—1951), советского скульптора и художника.
5 мая — День печати.
5 мая 1818 — Родился Карл Маркс.
7 мая — День радио.
8 мая — День освобождения Германии от гитлеровского фашизма (1945).
8 мая — 80 лет со дня рождения В. В. Софроницкого (1901—1961), советского пианиста и педагога.
9 мая — Праздник Победы.
9 мая 1945 — Освобождение Чехословакии от фашистских захватчиков. Национальный праздник народов Чехословакии.
9 мая — 70 лет со дня рождения Б. И. Пророкова (1911—1972), советского художника.
15 мая — 90 лет со дня рождения М. А. Булгакова (1891—1940), советского писателя.
16 мая — 125 лет назад (1856) в Петербурге впервые была исполнена опера А. С. Даргомыжского «Русалка».
18 мая — Международный день музеев.
19 мая — День рождения пионерской организации имени В. И. Ленина.
22 мая — 90 лет со дня рождения Иоганнеса Бехера (1891—1958), немецкого поэта.
22 мая — 125 лет со дня основания (1856) в Москве Третьяковской галереи.
25 мая — День освобождения Африки.
25 мая — 300 лет со дня смерти Педро Кальдерона де ла Барка (1600—1681), испанского драматурга.
28 мая — День пограничника.
31 мая — День химика.

ИЮНЬ

1 июня — Международный день защиты детей.
5 июня — Всемирный день охраны окружающей среды.
6 июня — 375 лет со дня рождения Пьера Корнеля (1606—1684), французского драматурга.
7 июня — День мелиоратора.
14 июня — День работников легкой промышленности.
17 июня — 125 лет со дня рождения Ф. А. Рубо (1856—1928), русского художника.
21 июня — День медицинского работника.
22 июня — 40 лет со дня вероломного нападения (1941) фашистской Германии на Советский Союз. Начало Великой Отечественной войны Советского Союза против фашистской Германии.
27 июня — Всесоюзный день изобретателя и рационализатора.
28 июня — День советской молодежи.
Июнь — 110 лет назад (1871) французский поэт Эжен Потье написал песню «Интернационал», ставшую международным пролетарским гимном.

(Продолжение см. на листке табеля на 1982 г.)



И. СИМОНОВ (р. 1927). Вождь. 1977. Холст, масло. 225×200.
Министерство культуры РСФСР. Москва

ЯНВАРЬ

1	2	3	4
ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество.

В. И. ЛЕНИН

Народ — он схож с могучей кроной,
Чей ствол бессмертный так высок.
Народ мой — океан зеленый,
В котором я — всего листок.
Бывала крона темной, хмурой,
Бывала празднично светла.
Тягалась и с грозой и с бурей,
Все засухи превозмогла.
С ней вечно цвесть родному краю,
С ней лишь и мыслю жизнь мою!..
По капле солнце собираю
И, что собрал,— ей отдаю.

1972 Петрусь Бровка
(Перевод с белорусского В. Корчагина)

Слова привета

(Из статьи Пабло Неруды в газете «Правда» от 20 февраля 1967 г.)

Эти строки — всего лишь слова привета. Привет любому прохожему на улицах Москвы или Тбилиси, городов Урала или Сибири, на синих берегах озера Рица, на Кавказе. Привет снегу на крышах старых кварталов, отчего они всегда казались мне как бы сошедшими со страниц романов, еще населенными образами, созданными Толстым, Горьким, Достоевским и Гоголем. Привет русским березам, которые в эти зимние дни белеют своими оголенными блестящими стволами. Привет матросу с легендарной «Авроры», которую почитают, как реликвию, содержат в чистоте и отлаженной, как часы,— часы истории. Привет поэтам, молодым и старым, которые сражались за свою Родину пером и винтовкой. Привет маленьким москвичам — самым нарядным в мире ребятам,— играющим в детских садах под зимним солнцем. Привет советскому астронавту, который, быть может, готовится к новому грандиозному свершению, и ученому, прокладывающему для него на карте путь во Вселенной.

Мой особый привет — тебе, Коммунистическая партия Советского Союза. Я приветствую твою ежедневную высокогуманную революционную работу.

Я приветствую тебя, товарищ партия, не только по убеждению, но также из чувства признательности. Ты так много дала миру, что все мы чем-то обязаны тебе, а многие обязаны тебе всем...

Развитие и обогащение художественной сокровищницы общества достигается на основе сочетания массовой художественной самодеятельности и профессионального искусства.

Из Программы КПСС



А. КОВАЛЕВ.
Дружба народов. Пластина. Палех

О моем герое

Люблю шахтеров, восхищаюсь их мужественным трудом, благородством характера, особым чувством достоинства, удивительной силой товарищества. Помню первую встречу со своим героем — прототипом картины «Шахтер». Какой это красивый, замечательный человек, как мы подружились! Вот он сидит на солнце и пьет воду. Меня спрашивали: «Нельзя ли сделать его посветлее? Почему он такой черный? Нельзя ли снять повязку с руки?» Но он прекрасен, этот богатырь, и в нем прекрасно все — и жажда, и запрокинутая голова, и трудовые шрамы на руках.

Помню, я чувствовал мальчишескую гордость, когда вместе с шахтерами на равных спускался в забой, вместе с ними пробирался по узким штольням, видел моих героев в деле, а потом радовался — тоже вместе с ними — свету, солнцу, холодной воде.

У меня в мастерской и сейчас висит эскиз этой картины, сделанный с натуры там, на шахте. Это своеобразный камертон всей моей дальнейшей работы. Мне кажется, что, когда у меня что-то не получается, мой шахтер перестает пить воду из кружки и укоризненно смотрит на меня: «Мы работаем в шахте на совесть, а ты?»

М. Труфанов,
заслуженный художник РСФСР



М. ТРУФАНОВ. *Шахтер.* Рисунок

Искусство народа

Фильмы об искусстве, поставленные кубинскими кинематографистами в послереволюционные годы, во многом способствовали формированию нового общественного социалистического сознания.

Фильм Энрике Пинеда Барнета «Жизель» запечатлел на экране классический балет и донес до самых отдаленных уголков острова неповторимое мастерство великолепной кубинской балерины Алисии Алонсо. Луис Фелипе Бернаса посвятил свою ленту «Откуда берутся певцы» творчеству трио Матамарос — замечательных народных музыкантов и певцов, внесших значительный вклад в кубинскую культуру. Бернабе Эрнандес в фильме «Эль Урон Асуль» знакомит зрителя с творчеством Карлоса Энрикеса — выдающегося кубинского художника XX в. О жизни и творчестве поэта Рехино Педросо рассказал он в картине «Мы». Крестьянин, рабочий, зачинатель социальной поэзии на Кубе — таков жизненный путь Педросо. В его книге «Мы», написанной в 1933 г., впервые в литературе Кубы прозвучал голос угнетенных.

Авторы фильма «Искусство народа» (режиссер Оскар Вальдес) приводят зрителей в один из рабочих кварталов Гаваны. Здесь живет художница Антониа Эйрис. Имя ее теперь известно многим. Это она собрала вокруг себя детей квартала, а потом и взрослых и научила их делать своеобразные национальные игрушки из папье-маше.

И. Быкова

Поет Виктор Яркин

Его несколько раз приглашали на профессиональную сцену. Но он остался верен самодеятельности. В сортопрокатном цехе Кузнецкого металлургического комбината имени В. И. Ленина Виктор Петрович Яркин — слесарь. И этой профессией очень гордится. Но кончается работа, и спешит Виктор Петрович в свой заводской театр оперетты. Почти двадцать лет отданы любительской сцене. Он сыграл более десятка ролей: Пабло («Поцелуй Чаниты»), Янко («Вольный ветер»), Андрей («Цирк зажигает огни»).

Новокузнецким слушателям хорошо известен вокальный дуэт: Виктор Яркин и инженер-металлург Альберт Ленский. Уже около десяти лет они поют вместе. Дуэт этот по праву считается счастливым — они выступали в Кремлевском Дворце съездов перед делегатами XXV съезда КПСС.

Несколько лет назад в составе концертной бригады, в которую вошли лучшие участники самодеятельности Кузбасса, Виктор Яркин, слесарь и заслуженный работник культуры РСФСР, пел в США. В Чикаго и Питтсбурге, в Детройте и Нью-Йорке горячо и сердечно принимали искусство кузбасских рабочих.

А. Антонов



Е. ВИНОКУРОВ (р. 1946). Встреча в пути. 1978. Холст, масло. 142×152.
Министерство культуры РСФСР. Москва

ЯНВАРЬ

5	6	7	8	9	10	11
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Грановитая палата



Самая крупная палата древнего Кремлевского дворца сохранилась до наших дней. Каждый может увидеть ее, придя в Кремль на Соборную площадь, где красуется это здание, украшенное гранеными блоками белого известняка. Потому и название — Грановитая. В свое время, после того как ее построили (конец XV в.), палата поражала всех не только красотой, но и масштабами.

И в наши дни специалисты подчеркивают ее размеры: Грановитая палата представляет собой двухэтажное здание, вместившее во втором этаже огромный, почти квадратный в плане зал размером 22,1 × 22,4 *м* при высоте от пола до верха сводов перекрытия в 9 *м*. Тогда это был самый большой зал в государстве площадью около 500 *кв. м*.

Бывшие прежде стрельчатыми, узкие парные окна позднее были растесаны, стали прямоугольными, большими, по сторонам их белеют колонки, увитые виноградными лозами и листьями фантастических растений.

Когда входишь под своды Грановитой палаты, то попадаешь в мир далекого прошлого и видишь, что она не зря называлась Великой.

В конце XVII в. один из повидавших ее гостей писал: «Есть палата именуемая Грановита Велика и высока... предивным мастерством устроена: из белого камени тесаны грани аки чешуя. Внутри выписана вся золотом и разноцветными красками...»

Менялась не раз роспись стен, форма окон и крыши, но оставались, как прежде, размеры палаты, крестовые своды, опиравшиеся на один массивный четырехгранный столп. Он особенно удивляет, потому что один держит на себе тяжесть перекрытия высокого, просторнейшего зала.

Грановитая палата несет в Кремле службу скоро полтысячи лет, оставаясь и по сей день парадным приемным залом. Здесь заседают комиссии Верховного Совета, вручаются государственные награды СССР, проводятся протокольные встречи и приемы.

Лев Колодный

В поисках идеала

(Из статьи Юрия Завадского)

Мордвинов, художник самобытного, неповторимого дарования, по природе своего таланта был артистом очень русским, связанным самыми корнями творчества с идущей из глубины веков исконно русской традицией сцены — традицией актеров могучего темперамента и пылкой правды переживаний...

Помню свои впечатления от первой встречи с ним осенью 1925 г. на вступительном экзамене. Провинциальным и достаточно безвкусным был его репертуар, но в то же время от этого рослого, красивого парня-волжанина (родом он был из маленького приволжского города Ядрина) веяло такой размашистой силой и верой, вся его ладная фигура и открытое молодое лицо излучали такую природную мощь и полнокровие, что невозможно было не увлечься им, не угадать в нем будущего актера.

Мордвинов был романтиком, но как же уютно и легко он чувствовал себя в комедии, словно предохранявшей его трагические создания от напыщенной величавости и высокопарности. Рядом с Лиром в его творчестве возникает Петруччио, рядом с Отелло — кавалер Рипафратта, рядом с Арбениным — Мурзавецкий. Всякий раз Мордвинов искал самое острое, предельное выражение трагической и комической стихий.

Все, что было свойственно исполнительской манере Мордвинова,— яркая скульптурная пластика, отшлифованность интонаций, особая музыкальность, красочность речи — все это рождалось содержанием его искусства. Этого в особенности потребовали такие герои Мордвинова, как Отелло, Лир, Арбенин.

С пронзительной ясностью слышалась в его Отелло тоска по чистоте и справедливости, в этом образе Мордвинов раскрыл трагедию утраты идеала, гибели гармонии.

Светлая тема победившей человечности прозвучала у Мордвинова при обращении к королю Лиру.

В мордвиновском Арбенине главным была самобытность чувства, его свобода. Сущность этого Арбенина — пламенная страсть; он говорит: «...я рожден с душой кипучею, как лава». Эта страсть сродни шекспировским стихиям — ее нельзя отвести, она бушует, она готова к разрушению...

Закат

Да, такого неба не бывало,
Чтоб с полнеба сразу стало алым,
Чтоб заката лента обвивала
Облака, грозящие обвалом!
Вот отсюда и пошло: в лугу
Розовый стожар горит в стогу,
Розовые сосны на снегу,
Розовые кони в стойла встали,
Розовые птицы взвились в дали,
Чтобы рассказать про чудеса...
Это продолжалось полчаса!

1945 Александр Прокофьев

Советская графика



М. МИТУРИЧ. Зима

Сосны играют в снежки

Лес — сосны, ели, березы, ольхи, рябины. Снег упруг. Тишина и солнце с неба. Будь зорок и поймешь, что лес всегда готов отдать тебе твою радость.

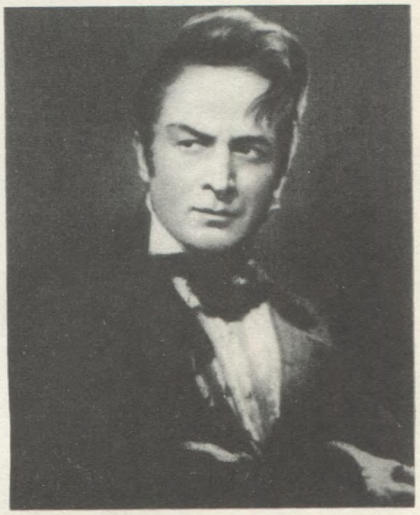
Сосны круглы, кряжисты, цвет коры теплый: от солнца и от сосен на снегу оранжевые пятна. А на ветках сосен, на развилках — комки снега. Где покрупнее, где помельче. Белое в зеленом — чудесно. Загляделся, залюбовался, и подумалось: может, сосны в предчувствии весны только что играли в снежки, а приблизился человек, и они устыдились детской забавы. А переждут, пока пройдешь ты, и снова будут перекидываться снежками. Кто знает?

В. Бочарников

Наш словарик

В этом году «Наш словарик» посвящен одному предмету — только книге. В нем дано краткое объяснение некоторых терминов, которые могут заинтересовать любителей книги.

АНТОЛОГИЯ. Одна из антологий, появившихся в конце XVIII в., называлась так: «Розовый букет, составленный из лучших цветов русской поэзии». В сущности это перевод слова «антология», только очень многословный. Anthos по-гречески значит «цветок», а lego — «собираю». Антология, составленная греком Мелеагром в I в. до н. э., была поэтической. С тех пор поэтические сборники лучших, избранных произведений разных авторов называют антологией.



Н. Д. Мордвинов — Арбенин в фильме «Маскарад»



ЭДУАР МАНЕ (1832—1883). Вокзал Сен-Лазар. 1873. Холст, масло. 93×114. Национальная галерея искусства. Вашингтон. Фрагмент

ЯНВАРЬ

12	13	14	15	16	17	18
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Нет «искусства для искусства»: ни произведения искусства, ни художественное творчество не являются самоцелью. Искусство — социальное явление не только по своему происхождению, не только в силу определяющих его причин и условий, но и по своим целям и задачам.

Карл Либкнехт

Баллада о звенящем солнце

Проснется новое семя, и вырастет из земли цветок новой зари.
Виктор Хара

Зови, гитара, греми, гитара:
Они не заткнут мне рот! —
Любимец рабочих Виктор Хара
Последнюю песню поет.
В ней столько гнева, в ней столько жара!
В ней столько звенящей души,
Что кажется солнцем его гитара
Всем людям в щемящей тиши.
На переполненном стадионе
Нынче кровавый матч.
Бесстрашный певец палачам разъяренным
Забьет свой последний мяч.
— Зови, гитара, греми, гитара:
Они не заткнут мне рот! —
Запел свою дерзкую песню
Хара.
Ее подхватил народ.
Солдаты забегали, бьют в бессилье,
Ладонью заткнули рот.
Гитару разбили, руки скрутили,
А он все поет, поет...
В нем столько гнева, в нем столько жара!
Упал в студеную тьму.
Чилийское солнце звенящей гитарой
На миг показалось ему.
Зови, гитара, греми, гитара!
Пусть камни прожжет слеза.
Убийцы повесили нашего Хара,
Но песню повесить нельзя.
Зови, гитара, греми, гитара:
Они не заткнут нам рот!
Над крышами грозных рабочих кварталов
Звенящее солнце встает.

1973 Владимир Федоров



АНТОН РЕФРЕЖЬЕ (США).
Люди любили Виктора Хару

Борец с косностью

Эдуар Мане, автор таких знаменитых картин, как «Завтрак на траве», «Олимпия», «Балкон» и др., вошел в искусство середины XIX в. как страстный полемист против буржуазной пошлости, мещанского тупоумия, обывательской лености мысли и чувства. Он, как Домье и Дега, видел, сколь грубо укореняется в жизни современной Франции ледяной эгоистический расчет, как оскорбляются самые искренние чувства, самые светлые стремления, как опошляется прекрасное и в действительности, и в искусстве.

Эдуар Мане был и навсегда остался тем «веселым бойцом», какого справедливо видел в нем Ренуар и который прошел свой жизненный и творческий путь, ни разу не усомнившись в том, что черным сюртукам не удастся уничтожить красоту и поэзию человека, но в то же время не игнорируя присутствия и тлетворного влияния этих сюртуков. Именно эта глубоко принципиальная позиция позволила ему сделать свое искусство необычайно углубленным, подлинно универсальным, соединяющим в себе критическое и утверждающее отношение к действительности, мудрым и человечным.

Но это же обстоятельство обрекло Мане на не прекращавшуюся до конца его жизни борьбу с буржуазной публикой, на жестокую травлю, оскорбления, бойкот. Сколько усилий потребовалось для того, чтобы доказать неоспоримые права Мане стоять в одном ряду с величайшими гениями мировой живописи!

В свое время академические критики тупо недоумевали при каждом новом шаге, который совершал Мане, при каждом новом изменении его искусства.

«Глупцы! — говорил о них в 1882 г. художник.— Это было всегда моим высшим честолюбием. Никогда не оставаться на одном уровне, не повторять завтра того, что сделано сегодня, постоянно искать новый аспект, заставить звучать новую ноту. О, эта косность, все эти мастера, застывшие на одной формуле, которая приносит им ренту. Какое дело до всего этого подлинному искусству?..» В этих словах — гордость Мане, новатора, художника, в свое время проложившего искусству новые пути. Глубокий смысл этих слов поучителен и сегодня.

В. Прокофьев

Капкан шоу-бизнеса

Когда в начале 60-х годов на подмостки кафе Ливерпуля вышел очередной музыкальный ансамбль, состоящий из четверых застенчивых ребят, четверых «золушек»,— Джорджа Харрисона, Пола Маккартни, Джона Леннона и Ринго Старра,— мало кто придал этим выступлениям какое-либо значение. Посетителей кафе вовсе не интересовала музыка и пение «Битлз» («Жуки» — так они себя величали), все их искусство казалось не более чем дешевым приложением к веселому и беззаботному времяпрепровождению.

И кто бы мог подумать, что именно отсюда начнется победное шествие «хороших парней из Ливерпуля» по миру. Отсюда, из Ливерпуля, они поедут на гастроли по странам и континентам, выпустят 400 миллионов пластинок, сведут с ума толпы подростков, вызовут к жизни сотни похожих ансамблей, наконец, триумфально вернутся на родину, дабы получить из рук королевы Великобритании высшие награды Британии...

Они сделались идолами. Идолами «общества без будущего». «Битломания» стала одним из симптомов того общества, которое, по выражению лондонской «Таймс», «породило страшную и уродливую реальность». А что же «Битлз»? По железным законам бизнеса они тоже стали работать на рынок. Превратившись из «золушек» в идолов, они могли сочинять романтические баллады или оглушительно кричать в микрофон «йе-йе», создавать талантливые вещи или писать дребедень — ныне с одинаковой одержимостью пожиралось все.

Оказавшись в капкане «битломании», «Битлз» тщетно пытались вырваться из цепких когтей, всерьез лелеяли мечту о том, чтобы бросить все и уехать на необитаемый остров, но «необитаемых островов» для них в этом бездушном мире не нашлось. Наиболее полно и честно ответил на вопрос о том, почему распался ансамбль «Битлз», Джон Леннон: «Мы мечтали что-то изменить в этом мире... но все осталось таким же. По-прежнему продают оружие Южной Африке, а черных убивают на улице. Люди по-прежнему живут в бедности, и по ним бегают крысы... Я больше не верю в миф о «Битлз»...»

Судьба, без сомнения, талантливых «хороших парней из Ливерпуля» весьма показательна. Честно, хотя и не всегда последовательно, они призывали в мир любви, красоты и гармонии. Но некий призрачный мир добра невозможен в обществе потребления. Он все время неумолимо ускользал от них, уступая место миру бездушия и чистогана, в котором нет и не может быть места по-настоящему честным и талантливым художникам.

Я. Боровой



Ю. УСЫПЕНКО (р. 1946). Секретарь райкома. 1973. Холст, масло. 160×133. Центральный музей Вооруженных Сил СССР. Москва

ЯНВАРЬ

19	20	21	22	23	24	25
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Владимир Ильич был и остался олицетворением беспрерывного действия и в то же время марксистом с головы до ног. Соприкосновение с ним производило на сознание впечатление вихря, ворвавшегося в душную комнату: оно освежало загруженный предрассудками и формальными доктринами мозг. Нарисовать Ленина до сего времени не удалось; черты его лица были до того насыщены внутренним содержанием его образа, что передать это карандашом почти невозможно.

Внешне широколицый, скуластый, с редкой бородкой, крупным носом, постоянной лукавой улыбкой на губах и в глазах, с руками в карманах. Несравненное добродушие, прямота, спокойствие, железная логика, культура и терпение энциклопедиста...

Ленин-интеллигент умел мыслить как рабочий. Ленин-оратор говорил без фраз и трескотни.

Ленин — это законченный тип нового человека; он являлся для нас прообразом будущего...

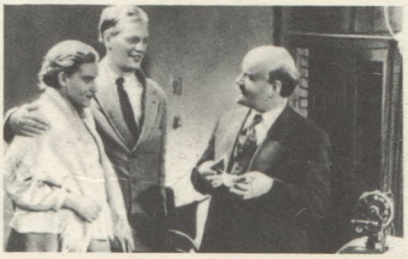
1925 **Поль Вайян-Кутюрье,**
один из основателей Французской компартии

Огонь творчества

С появлением на экранах первого самостоятельного фильма Михаила Ромма — «Пышка» (по новелле Мопассана) — стало ясно, что в кинематограф пришел умный, очень талантливый художник. Последующие его фильмы — «Тринадцать», а затем «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году» — поставили Ромма в один ряд с выдающимися мастерами советского кино.

Ленинские фильмы М. И. Ромма стали теперь классикой. Образ Ленина в этих фильмах опрокидывал и ломал все каноны и предубеждения относительно того, как следует отражать в кино вождя революции.

За ленинскими картинами последовали «Мечта», «Человек № 217», «Русский вопрос», «Секретная миссия», «Адмирал Ушаков», «Корабли штурмуют бастионы», «Убийство на улице Данте»... В 1962 г. вышла его картина «Девять дней одного года», ознаменовавшая новый этап в творчестве Ромма, а вслед за ней — публицистический фильм «Обыкновенный фашизм».



Кадр из фильма «Ленин в Октябре»

Известный фильмотечный материал по-новому засверкал в свете ромовской мысли, зоркий глаз истинного художника сумел разглядеть в нем то, чего не замечали другие. Во многих странах мира школьников в обязательном порядке водили смотреть «Обыкновенный фашизм», чтобы научить их ненавидеть мещанскую пошлость, невежество и жестокость.

Свой громадный политический темперамент, свой талант Ромм поставил на службу интересам своего народа, партии и страны.

Г. Чухрай,
народный артист РСФСР

Создавая образ большевика

(Из воспоминаний Вс. Иванова о постановке пьесы «Бронепоезд 14-69»)

Когда я писал Пеклеванова, мне представлялся спокойный, плавный, методичный в своих расчетах и словах человек. Это колоссальная воля большевика, которая влечет за собой крестьянский, стихийный дух Вершинина, заставляя эту бешеную натуру сдерживать себя, заставляя думать и решать сложные военные и политические задачи, заставляя учиться.

Но так как мне претили фальшивый пафос и декламационность тогдашних пьес, изображающих гражданскую войну, я решил сделать Пеклеванова возможно более обыденным. Конечно, я верил в МХАТ, но все же, естественно, являлось опасение, как бы обилие мелких деталей не уменьшило обаяние и широту образа большевика, не придало ему излишнюю холодность.

Увидев Хмелева на сцене, я понял, что опасения мои были напрасны.

Обыденность Пеклеванова была доведена Хмелевым почти до эпических масштабов, и эта эпичность не только не уменьшила образ большевика, но и необыкновенно возвысила его. Для меня он был воплощением целого исторического периода, и притом таким воплощением, о котором я и мечтать не мог.

Передо мной жил, говорил, убеждая людей каждым своим словом, каждым движением, твердый, плавно и верно идущий к своей цели гуманист, большевик, боец. Хмелев окончательно раскрыл мне образ Пеклеванова, заставив поверить в гигантскую силу театра, театра нового общества, театра-учителя, театра-друга.

У истоков изобразительной пропаганды

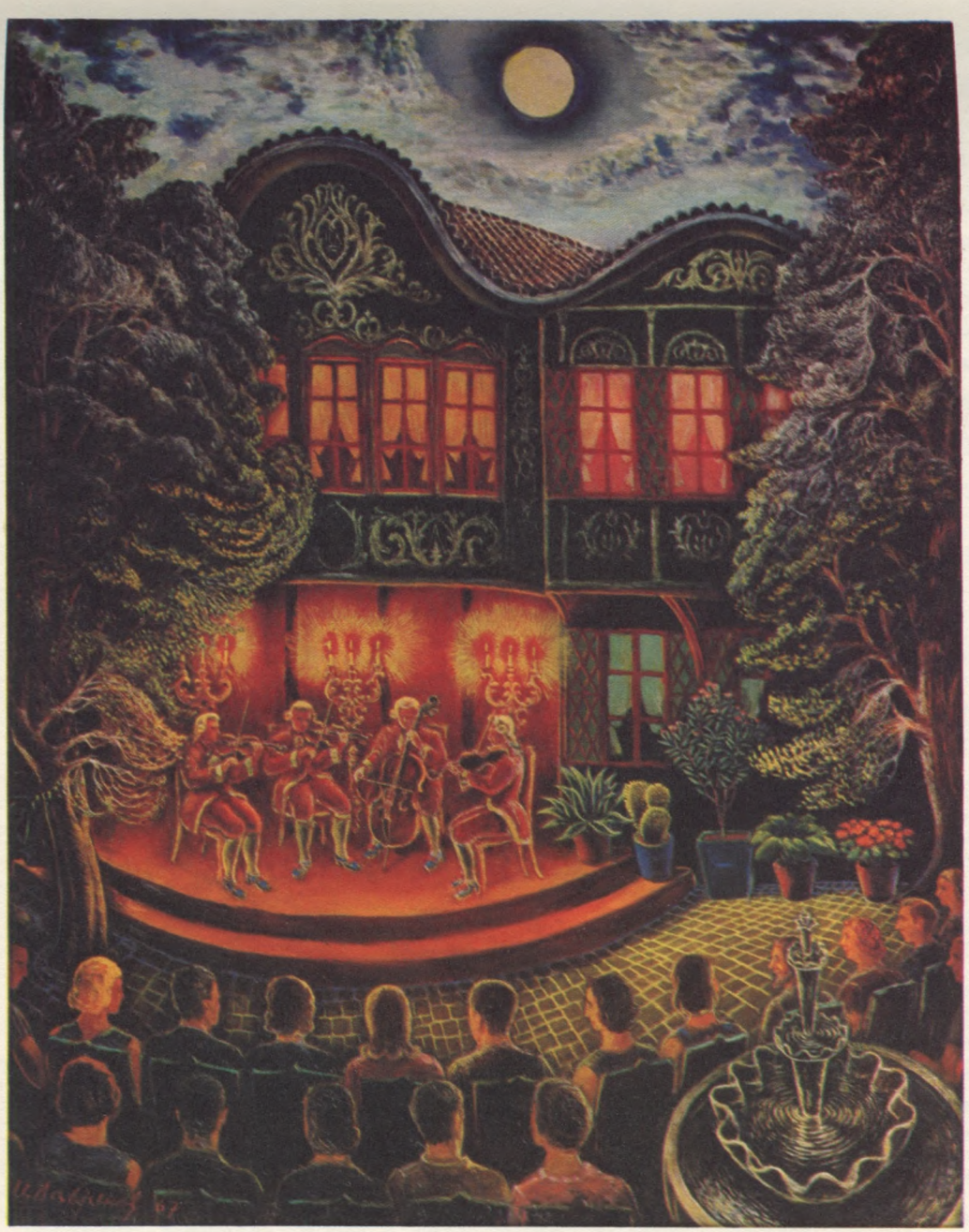
Зарождение и развитие боевой политической графики связано с ленинской «Искрой». О том, какое огромное значение «Искра» придавала сатирической графике как оружию политической борьбы, свидетельствует факт выпуска специальных иллюстрированных приложений к газете. Впервые в сентябре 1901 г. «Искра» (№ 8) отвела две полосы такому приложению. Второе иллюстрированное приложение «Искра» выпустила в марте 1902 г. (№ 18). Здесь высмеивался «всероссийский деспот» Николай II, трон которого держался лишь на жандармах, доносчиках, сыщиках, шпионах. Поводом для помещения в «Искре» этого сатирического рисунка послужила речь Николая II, в которой он выразил надежду, что связь между ним и корпусом жандармов будет все более крепнуть. Боевые традиции ленинской «Искры» в вопросах изобразительного искусства продолжили легальные большевистские издательства, действовавшие во время революции 1905—1907 гг., особенно центральное партийное издательство «Вперед». Непосредственным его организатором был В. Д. Бонч-Бруевич, руководил работой издательства В. И. Ленин.

Знаменательным событием в деятельности этих издательств явилось издание и распространение портретов великих основоположников научного коммунизма Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Большое впечатление производили открытки с репродукциями картин, говоривших правду о нищенской жизни, о непомерно тяжелом труде и бесправном положении рабочих.

М. Забочень



«Стена коммунаров» на кладбище Пер-Лашез в Париже.
Открытка издательства «Вперед»



ЦАНКО ЛАВРЕНОВ (р. 1896). Маленькая ночная музыка в старом Пловдиве. 1967.
Холст на доске, масло. 118×92. Собственность автора. Народная Республика Болгария

ЯНВАРЬ ФЕВРАЛЬ

26 27 28 29 30 31 1

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Музыка на полотне

Нежные звуки музыки наполняют тишину лунной ночи. На небольшом полукруге эстрады маленький оркестр. Отблески от зажженных свечей и от освещенных окон дома ложатся на сосредоточенные лица слушателей. Все здесь во власти музыки: и слушатели, сидящие вокруг эстрады, и серебристо-зеленые вековые деревья, и старинный фасад дома со светящимися золотистым светом окнами.

Известный болгарский художник Цанко Лавренов назвал свою картину «Маленькая ночная музыка в старом Пловдиве». Мир музыки, мир природы, мир искусства — все связано в неразрывное целое.

Цанко Лавренов, художник чрезвычайно самобытный, создал свой оригинальный живописно-графический стиль. Родился художник в 1896 г. в Пловдиве. Своеобразная архитектура и красота родного города повлияли на его творчество: во многих своих произведениях он обращается к архитектуре Пловдива.

Мир Цанко Лавренова — это всегда мир гармонии и красоты. Он много выставлялся и на родине, и за рубежом. «Маленькую музыку» советские зрители видели на выставке в Москве. Цанко Лавренов затронул в ней глубокие проблемы связи искусства и жизни. Музыка соединяет людей разных взглядов, разных народов, разных эпох и поколений. Как гармоничное целое воспринимаются в картине музыканты в напудренных париках и костюмах моцартовской эпохи и слушатели вполне современного облика.

Л. Караваева.
Третьяковская галерея. Москва

Дом Моцарта

Старому Зальцбургу более тысячи лет. Город невелик, но очень живописен. Прекрасны его дворцы, замки, собор, старинная крепость на горе. Но все приезжающие сюда стремятся увидеть скромное здание с надписью, проходящей через весь фасад: «Дом, где родился Моцарт». Здесь, на третьем этаже дома № 9 по Гетрейдегассе, 27 января 1756 г. родился Вольфганг Амадей Моцарт, седьмой, и последний, ребенок в семье придворного музыканта. Квартира Моцартов была не слишком удобной. На третий этаж вела каменная лестница, холодная и темная, комнаты небольшие, с низкими потолками...

В этом доме пятилетний Вольфганг создал первое произведение, записанное отцом в нотную тетрадь. Из этой квартиры Моцарт вместе с сестрой поехал на свои первые «гастроли» в Вену. Маленькому музыканту было тогда неполных семь лет. На крышу наемной кареты привязали надежно упакованные дорожный клавесин и детскую скрипку. Они не раз будут сопровождать Вольфганга в его многочисленных поездках. Эти инструменты и сейчас находятся в той же квартире на Гетрейдегассе. Города Австрии, Германии, Чехии, Голландии, Бельгии, Франции, Англии аплодировали маленькому гению. (На столе в одной из комнат лежит книга вышедших в Англии сочинений Моцарта, изданных в годы его детства.)



Д. БОЗИО.
Моцарт за спинетом

Здесь, в Зальцбурге, была поставлена первая опера одиннадцатилетнего композитора «Аполлон и Гиацинт». Моцарт писал много и охотно. В музее хранятся партитуры его многочисленных сонат, концертов для скрипки и клавесина, симфоний, ораторий, опер...

Но годы шли, чудо-ребенок вырос. А музыка, национальная австрийская музыка, мало интересовала вельмож и владык, от которых зависели и успех, и средства к существованию.

В 1781 г. после бурного разрыва с графом Коллоредо, архиепископом Зальцбургским, Моцарт навсегда покидает родной город. Дальнейшая его музыкальная судьба связана с Веной.

Двести лет назад Зальцбург отказался от Моцарта. Зальцбург нынешний превыше всего гордится своим великим земляком. В Музее Моцарта бережно хранится все, что связано с его жизнью и творчеством: последний неоконченный портрет композитора, локон детских волос, письма, клавесин, старинное фортепьяно без педали, две скрипки — альт и концертная. В особые дни на концертной скрипке играют прославленные мастера. В 1967 г. этой чести был удостоен Давид Ойстрах.

Е. Эльманович

По моему глубокому убеждению, *Моцарт* есть высшая, кульминационная, точка, до которой *красота* досягала в сфере музыки.

П. И. Чайковский

Вечный солнечный свет в музыке — имя тебе Моцарт!

А. Г. Рубинштейн

Пожалуй, в музыке нет имени, перед которым человечество так благоговейно склонялось, так радовалось и умилялось. Моцарт — символ самой музыки.

Б. В. Асафьев

Моцарт — это молодость музыки, это вечно юный родник, несущий человечеству радость весеннего обновления и душевной гармонии.

Д. Д. Шостакович

Маленькие шедевры

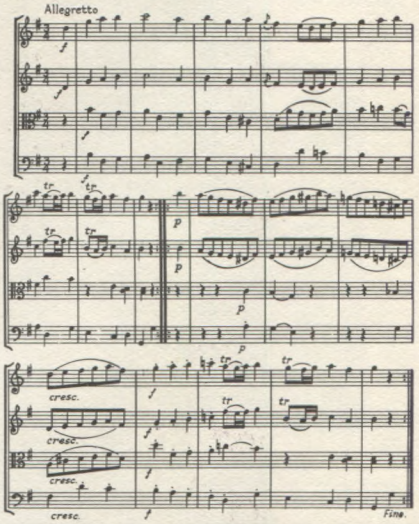
Великий австрийский композитор Вольфганг Амадей Моцарт, подаривший миру гениальные оперы, симфонии, инструментальные концерты, сонаты, «Реквием», охотно писал и бытовую развлекательную музыку. Одно из таких произведений, завоевавшее широкую популярность,— «Маленькая ночная серенада» для струнного оркестра (1787 г.). Она покоряет безыскусностью и кристальной чистотой мелодий, тонкостью гармонии, изяществом инструментовки.

Этот оркестровый цикл, состоящий из четырех сравнительно коротких, различных по характеру пьес, напоминает сюиту. Первая часть — собственно «Серенада» — торжественная, яркая. Она точно открывает празднество и идет в темпе аллегро. Ее простые, легко запоминающиеся музыкальные темы проникнуты светлым оптимизмом. Вторая, медленная часть — «Романс» — исполнена нежной грации и благородства. Следующий за ней «Менуэт» относится к числу лучших моцартовских образцов этого жанра. Цикл завершает блестящее «Рондо», как бы символизирующее радость и полноту жизни.

«Маленькую ночную серенаду» Моцарт написал в честь пятой годовщины своей свадьбы. Такой прекрасный подарок получила его жена Констанция.

Инна Рудь

МОЦАРТ
Маленькая ночная серенада
(отрывок из III части)





К. БРЮЛЛОВ (1799—1852). Всадница. 1832. Холст, масло. 291,5×206. Третьяковская галерея. Москва

ФЕВРАЛЬ

2	3	4	5	6	7	8
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Он славил рабочий класс

В современном зарубежном искусстве мало можно найти мастеров, чье искусство несло бы в себе такой заряд душевной ясности, оптимизма, веры в возможности человека, как у Фернана Леже. Леже создал свой неповторимый почерк, нашел свою тему — человек и город, человек и мир машин, мир техники. «Урбанизм» Леже не имеет ничего общего с нередкой в искусстве XX в. растерянностью перед натиском технического прогресса с его «дегуманизацией» и обесценением человеческой личности. Изображая нередко производственный процесс как полное «слияние» работающих с сложнейшими механизмами, Леже всегда оставляет человеку место хозяина — умного, деятельного распорядителя им же сконструированной техники. Ясность замысла подчеркнута и мажорной гаммой красок.

Стремясь к активной связи с жизнью, Леже много внимания уделял монументальному и декоративному искусству, создавал огромные панно, майоликовые мозаики, витражи для украшения зданий, занимался керамикой, искусством тканых ковров (гобеленов), оформлял книги, спектакли.

Фернан Леже был большим другом нашей страны. Среди его друзей — В. Маяковский, В. Вишневский, С. Эйзенштейн, И. Эренбург.

Не случайным было глубоко патриотическое поведение Леже в годы второй мировой войны, и столь же закономерно вступление его в ряды Французской коммунистической партии. Иным и не мог быть путь художника, посвятившего свое творчество воспеванию рабочего класса Франции.

В. Кулаков



ФЕРНАН ЛЕЖЕ.
Рабочие на повозке

Писали современники...

Русский живописец Карл Брюллов написал портрет в настоящую величину, изображающий девушку на лошади и девочку, которая на нее смотрит («Всадница»). Сколько помним, мы до сих пор не видели конного портрета, задуманного и исполненного с таким искусством. В лошади, представленной фасом, находятся поистине удивительные линии ракурса; поразительно поставленная и нарисованная, она движется, красуется, выбрасывает изо рта пену, ржет. Сидящая на ней девушка — это летящий ангел. Художник победил здесь все трудности, как совершенный мастер: его кисть... (*слово неразборчиво*) без усилий, свободно, плавно, не делая ошибок. Опытный в расположении света, он умел разлить его, где было нужно, с расчетом великого художника. Этот портрет выказывает нам живописца, который высказывается сразу, и, что еще важнее, гениального живописца.

1832 Из статьи в миланском журнале «Новый собиратель»

Немного истории

Почти триста лет назад жил в германских княжествах алхимик Иоганн Фридрих Бётгер, пытавшийся открыть секрет получения золота из других металлов. Волей обстоятельств имя его сохранилось в истории искусства. Расточительному правителю Саксонии постоянно не хватало драгоценного желтого металла, и он решил арестовать Бётгера с «благой» целью: заключенному алхимику предоставили целую лабораторию для работы. Разумеется, никакого золота алхимик не получил, зато ему посчастливилось разгадать секрет приготовления фарфора; а фарфоровые украшения и посуда, поступавшие в европейские страны с Востока, ценились столь же дорого, как и золото. Бётгер получил свободу и почетную должность при фарфоровой мануфактуре, которая была основана в саксонском городе Мейсене в 1710 г. С тех пор мейсенские изделия — с клеймом в виде двух скрещенных синих мечей, герба Саксонии,— обрели громкую славу во всем мире.

В 1969 г. в Германской Демократической Республике были вычеканены серебряные монеты номиналом в 10 марок с изображением изящного старинного кувшина и двух скрещенных мечей над ним. Надпись поясняла, что монеты выпущены в память 250-летия кончины Бётгера.

В. Брабич.
Эрмитаж. Ленинград

Наш словарик

АНТИКВАРНАЯ КНИГА. Хотя по-латыни antiquus значит «древний», но антикварная книга не обязательно старинная, она представляет ценность, потому что это — прижизненное издание писателя-классика, или книга с автографом, дарственной надписью, пометками великого человека, или редкостно оформленная книга, или случайно сохранившийся экземпляр утраченного издания.

На память землякам

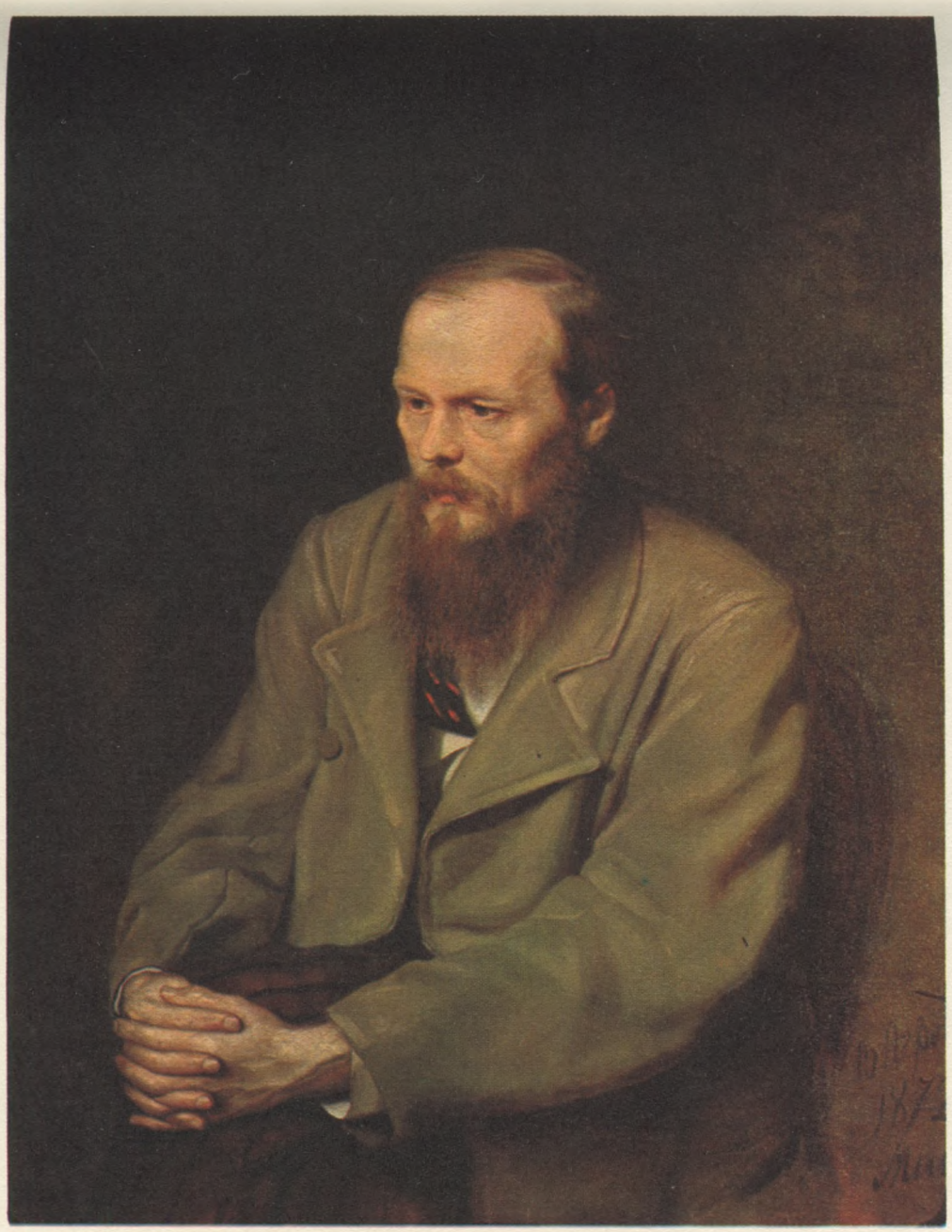
Книги — «суть реки, напояющие вселенную»,— эти слова из русской летописи XIV в. заняли центральное место в большой мозаичной композиции. Она украсила фасад городской библиотеки, открывшейся в Советской Гавани. В вечном бетоне с помощью разноцветной мозаики запечатлены различные эпизоды развития просвещения в нашей стране — от времени первопечатника Ивана Федорова до сегодняшних дней. Автор композиции — хабаровский художник Николай Долбилкин. Бывший шахтер, танкист в годы Великой Отечественной войны, закончивший свой боевой путь на улицах Праги, он вернулся с фронта с четырьмя медалями «За отвагу», другими наградами. Потом годы учебы в Ленинградском высшем художественно-промышленном училище имени В. И. Мухиной. Свою дипломную работу художник посвятил подвигу молодогвардейцев.

Творческая биография его на Дальнем Востоке начиналась в Комсомольске-на-Амуре. Горожане и по сей день восхищаются двумя мозаичными триптихами общей площадью более 200 *кв. м*, украшающими Центральный Дворец культуры. Герои их — участники Октябрьской революции, Великой Отечественной войны, первостроители города комсомольской славы. Десять лет упорного труда потребовалось художнику, чтобы создать эти великолепные картины на стене. В Амурске, Хабаровске и Поронайске общественные здания, Дворцы культуры и фасады теплоцентралей стали своеобразными выставочными залами для монументальных «полотен» мастера.

В. Зыков



Н. ДОЛБИЛКИН.
Панно. Хабаровская ТЭЦ



В. ПЕРОВ (1833—1882). Портрет писателя Федора Михайловича Достоевского. 1872. Холст, масло. 99×80,5. Третьяковская галерея. Москва

ФЕВРАЛЬ

9	10	11	12	13	14	15
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Передвижники и портрет

«В произведениях г. Достоевского мы находим одну общую черту, более или менее заметную во всем, что он писал: это боль о человеке, который признает себя не в силах или, наконец, даже не вправе быть человеком настоящим, полным, самостоятельным... Каждый человек должен быть человеком и относиться к другому, как человек к человеку — вот идеал, сложившийся в душе автора...» — писал Н. А. Добролюбов.

Портрет Федора Михайловича Достоевского кисти Перова, появившийся на выставке передвижников в 1872 г., выражал эту скорбную мысль о загнанных и забитых, но сохранивших в себе «живую душу и вечное, неисторжимое никакими муками сознание своего человеческого права на жизнь и счастье». Во внешнем облике нет ни малейших признаков какого-либо драматизма. Достоевский сидит вполоборота, чуть сгорбившись, положив спокойно руки на колени, задумался. Естественность в выражении лица и позы, сдержанность и скромность колорита. Неопределенный зеленовато-коричневатый цвет костюма, рыжеватость волос и бороды, светлость чуть желтоватого оттенка лица и рук, все окружающее — тень. Нет «говорящих» аксессуаров и деталей — только сам человек. Облик писателя поражает достоверностью, и это особенная достоверность, раз мы, его не знавшие, ей абсолютно верим.

Эта жизненность и одухотворенность лежат в основе портретного искусства передвижников. При этом живописная манера так скромна, как будто они не считали нужным и даже, более того, стыдились привносить в портреты что-то с целью «оживить», «усилить», «выделить», «украсить» их. Казалось бы, что созданные таким образом портреты должны страдать известной монотонностью. Напротив. В целомудренном следовании правде художники умели проникнуть в сущность человека, и правда внутреннего содержания оказывалась всегда нова и неожиданна и убедительна.

Из книги Т. Савицкой
«В поисках правды и красоты»

Гравюра на дереве

(Отрывок из повести Б. Лавренева)

Он уже хотел уходить, недовольный и раздосадованный, но, обогнув следующий стенд, внезапно остановился, всматриваясь в большую гравюру, висевшую в центре, среди карандашных набросков.

Резанная по дереву гравюра была оттиснута на цветной бумаге серо-сиреневого цвета в две краски — темно-синюю и зеленовато-желтую. С того листа цветной бумаги на Кудрина внезапно повеяло волнующим дыханием творчества. Он заглянул в каталог. Фамилия художника ничего не сказала ему. Гравюра называлась «Настенька у канала», из цикла иллюстраций к «Белым ночам» Ф. М. Достоевского. Вся плоскость гравюры была подчинена умелому композиционному сочетанию серо-сиреневого и черно-синего цветов, и только блики на зеркальной поверхности воды канала и прозрачно-зеленоватое лицо девушки врывались дерзким сияющим пятном в холодные сумерки. Девушка в старинной соломенной шляпке корзиночкой стояла у резной чугунной решетки канала. Лицо у нее было суховатое, породистое, с горьким изломом бровей и скорбной складочкой рта. Но не самые черты ее облика поражали смотрящего. С удивительной силой было выражено внутреннее душевное состояние этой девушки, безнадежная ее обреченность, безысходное отчаяние. Каждая черточка ее тонкого лица, каждая линия ее безвольно поникшей фигуры были полны мучительным, бесплодным ожиданием возвращения какого-то огромного счастливого чувства, которое наполняло прежде ее жизнь и теперь ушло безвозвратно...

В скупости пейзажа была сознательная графическая сухость, которая еще сильнее подчеркивала беспомощность и обреченность девушки. Кого бы она ни ждала, ожидание не могло дать ей ничего.

Советская графика



Н. ДМИТРИЕВСКИЙ. *Концерт*



В. ВАСИЛЬЕВ. *Старый дуб*

* * *

Все стояла весна, все были дни погожие и ночи теплые, роскошные, без луны, с одними звездочками на синем небе. Привыкла Настя к своему песельнику. Всякую ночь, как протопочет мимо ее задворка большой табун, она и ждет и слушает, не спится ей. А вдали уж слышится звонкий, полный голос. Сначала слов не слыхать, и Настя только по мотиву отличает песню, а там и слова заслышатся. Поет песельник песни и веселые, разудалые, поет и грустные, надрывающие душу. То хвалится в своей песне алой лентой и так радостно поет:

То-то лента, то-то лента! То-то алая моя!
Ала! ала! ала! Мне голубушка дала.

Словно в самом деле голубушка только что выплела из косы алую ленту да дала ему: «Носи, мол, дружок, люби меня, да мною радуйся».

А в другой раз издали Настя слышит, как поет он:

Уж ты ль, молодость, моя молодость!
Красота ль моя молодецкая!
Ты куда прошла, миновалася?..

И поет он эту песню как будто не оттого, что ему петь хочется, а оттого, что в самом деле лютая змея подколодная заела его и красу и молодость и нет ему силы на нее не плакаться.

Никак Настя не могла разобрать: не то этому человеку уж очень тяжело на свете, не то весело, и поет он грустные песни, с того только, что петь ловок и любит песни.

Из повести Н. С. Лескова
«Житие одной бабы»

* * *



Н. КУЗЬМИН. *Грушенька. Иллюстрация к повести Н. С. Лескова «Очарованный странник»*



А. ИВАНОВ (1806—1858). Ветка. Этюд к картине «Явление Христа народу». 1840-е годы. Бумага, наклеенная на холст, масло. 46,5×62,4. Третьяковская галерея. Москва

ФЕВРАЛЬ

16	17	18	19	20	21	22
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Во имя искусства

«Природа обладает тайной придавать единство даже частям, отделенным от целого. Отделенная от дерева ветвь — это законченное дерево в миниатюре»,— кажется, что мысль эта пришла Делакруа при виде «Ветки», написанной его русским современником и собратом по искусству Александром Ивановым. Знаменитая теперь «Ветка» — только один из множества натурных этюдов Иванова к монументальной картине «Явление Христа народу», в которой задумал художник воплотить свое высокое представление о гражданском назначении искусства.

Двадцать лет подвижнического труда посвятил грандиозному замыслу художник-новатор. Приехав в Рим, Иванов, пенсионер петербургского Общества поощрения художников, избирает первыми наставниками своими мастеров Возрождения — Джотто, Рафаэля, Тициана, Веронезе, стремясь постигнуть истоки светлой гармонии, высокой человечности и мудрости их творений. И однажды с восхищением осознает, что истоки эти — сама живая природа! Тогда он обращается к природе. Снова и снова пишет Александр Иванов деревья, камни, струящиеся воды в окрестностях Рима, отыскивая свой путь к воплощению правды живого мира. И он намного опережает свое время. В его метод вошло то, чему еще только предстояло сделаться содержанием целого направления в искусстве — импрессионизма. И в небольшой «Ветке», купающейся в воздушных волнах над безграничностью просторов, за трепетом листвы видятся опаловые переливы плывущей в бесконечности красавицы-Земли. Такой, какой только теперь увидел ее первый посланец землян во Вселенную — соотечественник великого мастера...

Гигантское полотно так и осталось незавершенным. Немногим более месяца спустя по возвращении из Италии художник умер в Петербурге от холеры. О том, как много он сделал для русского искусства, напишет позднее И. Крамской. Воздаст ему должное В. Стасов. На основе его открытий П. Чистяков создаст художественно-педагогическую систему, без которой, быть может, не было бы у нас в полной силе Сурикова, Поленова, Репина, Врубеля, Нестерова... Подлинное «паломничество в залы Иванова» началось после Октября.

Эльвира Попова



В. МАТЭ. *Портрет М. П. Мусоргского.* Офорт с оригинала И. Репина

Вдохновение

Коль муза струн твоих коснется,
И песни зов услышишь ты,
Пусть сердце к солнцу вознесется
По траектории мечты.
И с солнечной крутой вершины
Окинь духовным взором ты
Величие страны единой,
Ее поля, ее цветы.
И, если песню всею грудью
Вберешь с ветрами высоты,
Иди с такою песней к людям —
До них
уже возвышен ты.

1973 Микола Нагнибеда

(Перевод с украинского Ю. Саенко)

В глубине России

Карево, Пошивкино, Наумово... Эти места Псковщины связаны в истории музыкальной культуры с именем великого Мусоргского и составляют основу охранной зоны Дома-музея М. П. Мусоргского.

В Карево, в старой барской усадьбе, 21 марта 1839 г. родился Модест Мусоргский. Сейчас на месте усадьбы — памятный обелиск, но со временем она будет восстановлена.

Особый интерес вызывает Наумово — родовое имение матери композитора. Ни время, ни война не уничтожили «милой доброй старины». Наумово затерялось среди псковских озер и лесов. Войдем в главный дом усадьбы. В десяти комнатах расположилась экспозиция, рассказывающая о Мусоргском, о его современниках.



Дом-музей Мусоргского. Наумово-Карево

Убежденный демократ и патриот, горячо любящий родину, Мусоргский всегда служил ей всеми силами своего искусства. В одном из писем к сестре М. И. Глинки Л. И. Шестаковой он писал: «И теперь, и вчера, и неделя тому назад, и завтра все дума — одна дума выйти победителем и сказать людям новое слово дружбы и любви, прямое и во всю ширь русских полян, правдой звучащее слово скромного музыканта, но бойца за правую мысль искусства».

Один из самых интересных экспонатов — «одетый» в массивный переплет фотоальбом с надписью композитора: «Моей дорогой сестре Темире Мусоргской в память ея приезда с моим братом Филаретом Мусоргским на первое представление оперы «Борис Годунов». Бесценные материалы были переданы музею С. Т. Рихтером, Д. Д. Шостаковичем, Т. Н. Хренниковым, Г. В. Свиридовым, Б. Т. Штоколовым, Е. Е. Нестеренко, И. К. Архиповой и другими. Только из библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина музей получил сотни книг XVIII—XIX вв.

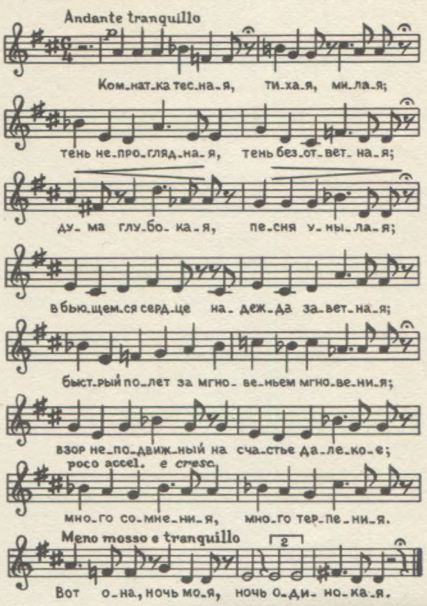
Стали доброй традицией фестивали-конкурсы юных музыкантов, они проводятся ежегодно в день рождения М. П. Мусоргского.

Т. Ермакова

М. МУСОРГСКИЙ

В четырех стенах

Из вокального цикла на слова А. Голенищева-Кутузова «Без солнца»





С. РЯНГИНА (1891—1955). «Все выше!» 1934. Холст, масло. 149×100. Киевский музей русского искусства

ФЕВРАЛЬ МАРТ

23	24	25	26	27	28	1
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Нужно взять всю науку, технику, все знания, искусство. Без этого мы жизнь коммунистического общества построить не можем.

В. И. ЛЕНИН

Трубачи Первой Конной

(Легенда)

Лишь вечер настанет, дорогой степной
Над берегом конники скачут,
И медные трубы, одна за другой,
То громко смеются, то плачут.

И в долгие летние ночи они
Летят под малиновым стягом
Везде, где сражались в минувшие дни,—
По рыжим степям, по оврагам.

Хоть кони донские всегда хороши,
Но эти — особенной масти,
И песню играет трубач от души
И всем ее дарит на счастье.

И ветру могучих коней не догнать —
Летят по просторам России...
И Первую Конную славят опять
Ее трубачи молодые.

И реют, как птицы, на резком ветру
Пробитые пулями стяги.
И всадники скачут на вечном смотру
По слову военной присяги.

1955 Виссарион Саянов

Советская графика



Г. ГАЛКИН.
Священная война. Фрагмент

* * *

«Голосом свободы» называют замечательную южноафриканскую певицу Мириам Макебу. Вот уже 20 лет в разных странах, на разных континентах звучит ее неповторимый, прозрачно-чистый голос, бросая гневное обвинение человеконенавистническому режиму апартеида. Она пока не может вернуться на родину, но твердо верит, что настанет день, когда падет бастион расизма, в который превратили ее страну белые правители, и коренные жители ЮАР будут сами распоряжаться своей судьбой и огромными природными богатствами. «Я использую свой голос как оружие в борьбе за освобождение угнетенных народов Южной Африки»,— говорит Мириам Макеба.

Из еженедельной газеты «За рубежом»

«Песня Сольвейг»

Сталинградский фронт. После ожесточенного боя мы отыскали блиндаж и устроились в нем. Раненые, превозмогая боль, постепенно успокоились. Усталость охватила всех. Клонило ко сну. Воцарилась тишина. Только потрескивало пламя на фитиле в жестянке, да где-то над головой ухали взрывы.

— Ну, что носы уткнули в землю? — нарушил тишину знакомый голос капитана Гаршина, спустившегося в блиндаж. Порция морозного воздуха протиснулась вслед за ним. В полутьме нельзя было угадать, что поставил капитан на ящик из-под снарядов.

— Сейчас я вас подбодрю,— сказал капитан, возившийся с ношей.

Мы насторожились. Кто-то поднял голову. Послышалось легкое шипение. Еще минута, и — о чудо! — пленительные звуки музыки Грига, «Песни Сольвейг». Никто не вымолвил ни слова, пока не остановилась пластинка. Кто-то произнес: «Еще...» Так продолжалось несколько раз.

Я сидел, закрыв глаза. Живо представил себе ясное небо моей Родины, луга, усыпанные весенними цветами, девушку с синими глазами и светлыми косами. Видел ее так ясно, что боялся открыть глаза...

Долго мы берегли эту пластинку. Старательно затачивали иглы, чтобы не испортить ее. Берегли, да не сберегли. Сгорела она вместе с танковым экипажем под Прохоровкой.

Но на этом маленькая история с «Песней Сольвейг» не кончается. Вернувшись с войны, я серьезно занялся скульптурой. Однажды мой товарищ пригласил послушать новую пластинку. Это была моя «Сольвейг». Как незажившая рана встала передо мной фронтовая действительность. Лишь радость встречи с «Сольвейг» рассеивала воспоминания. Но где же та «Сольвейг», какой представлял я ее в блиндаже? В полном смятении вернулся домой. Занималась утренняя заря, а я все мял глину. Мял, лепил, ломал и снова лепил. Работал много дней. Но наконец скульптура была создана и позже переведена в мрамор. В 1969 г. общество «СССР — Норвегия» передало ее музею Грига в Бергене.

И. Семеновский,
скульптор

Панорамы Рубо

В историю искусств художник-баталист Рубо вошел как создатель замечательных панорам, увековечивших подвиги русских людей в борьбе за честь и независимость своей родины. Панорама — такая форма искусства, которая дает возможность выразить масштабность события, а ее техническое оснащение позволяет зрителю, рассматривающему огромную живописную картину, испытывать чувство непосредственного участия в происходящем. Пространственное восприятие панорамы достигается установкой объемного предметного плана, который располагают по кругу перед картиной. Большое значение в панорамной живописи имеет освещение и равномерное насыщение планов картины действием. В панорамах Рубо действие распределено на всю глубину пространства.

В 1901 г. он приступил к созданию проекта панорамы «Оборона Севастополя». Детально ознакомившись с материалами по осаде Севастополя, художник предложил изобразить один из главнейших эпизодов осады — штурм в июне 1855 г. Малахова кургана и укреплений Корабельной стороны. Русские войска блестяще отразили атаку англичан и французов. План Рубо был одобрен. В мае 1905 г. панорама «Оборона Севастополя» была торжественно открыта.

В годы Великой Отечественной войны 1941—1945 гг. панорама сильно пострадала. Группа советских художников провела грандиозную работу по ее воссозданию. В 1954 г. она вновь стала доступна для обозрения.

Очень напряженно работал художник и над панорамой «Бородинская битва», чье открытие было приурочено к столетию Отечественной войны 1812 г. Как и для «Обороны Севастополя», Рубо выбрал самый напряженный момент Бородинского сражения, решившего исход Отечественной войны,— бой за батарею Раевского.

Панораму показывали в Москве в 1912—1914 гг. С 1962 г. «Бородинская битва» демонстрируется в специально выстроенном здании на Кутузовском проспекте в Москве.

Ф. Алова



Здание Музея-панорамы Бородинской битвы. Москва



С. АЙТБАЕВ (р. 1938). Счастье. 1966. Холст, масло. 160×160.
Музей искусств Казахской ССР. Алма-Ата

МАРТ

2	3	4	5	6	7	8
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Картина называется «Счастье»

Счастье — жить на родной земле, чувствовать ее соки и корни, сливаться с ней воедино и утверждать себя в единстве с ней. Картина казахского художника Салихэтдина Айтбаева убеждает нас в этом. Он так и назвал ее — «Счастье».

Величавые сильные фигуры юноши и девушки на переднем плане гармонично вписываются в мягкие, плавные линии пологих холмов, заснеженных гор, уходящих в синие дали. Изящные, неторопливые движения красновато-рыжих коней вливаются в этот мерный ритм, рождая ощущение вечности, красоты и величия жизни земли и на земле. Повсюду как бы звучит музыка самой природы. Двое молодых — хозяева этого прекрасного мира. Цвет их загорелых лиц, одежд повторяют краски земли, воды, неба, золотистых пастбищ.

В искусстве Айтбасва гармонично сочетается и монументальное, и лирическое начало. В декоративной щедрости цвета чувствуются традиции народных мастеров. Кроме значительного количества живописных полотен художником сделано много графических иллюстраций к литературным произведениям. В 1971 г. в Алма-Ате вышли три тома «Казахских народных сказок», в оформлении которых он принимал активное участие. Но главным остается обращение его к краскам и ритмам родной земли, к людям, счастливо живущим на ней.

Л. Караваева.
Третьяковская галерея. Москва

Находить доброе и светлое...



Кадр из фильма «Сердце матери»

В молодые годы, как и многим актрисам, мне очень хотелось сниматься. Со студий нередко звонили, приглашали на кинопробы, но никогда не утверждали. И при напряженной и наполненной жизни в театре роль Марии Александровны Ульяновой была всего третьей моей работой в кино.

Надо сказать, что раньше я Марка Семеновича Донского никогда не видела. И впервые познакомилась на кинопробе. Первое мое впечатление было очень сильным. Я увидела его глаза — детские и одновременно удивительно зоркие, как бы смотрящие мне в душу. В них была надежда на то, что я сыграю образ человека, над которым он столько времени размышлял и который страстно хотел воплотить на экране. Сразу легко стало. Я почувствовала, что смогу с его помощью сделать больше того, на что способна.

Началась наша совместная работа. Донской действовал взглядом, словом, жестом, мимикой. Это была какая-то особая грань взаимопонимания. Все становилось ясным с полуслова. Работа с ним убедила меня в том, что он не может делать картину, если не влюблен в тему, характер, который ему предстоит создать. И такой же влюбленности, увлеченности он ждет и от своих помощников. Во время съемок дилогии «Сердце матери» и «Верность матери» ему удалось создать удивительную атмосферу, при которой все — от актера до осветителей — прониклись огромной любовью к образу Марии Александровны и большой ответственностью за свою работу. Меня буквально «несла» вся группа. Было трогательно слушать, как бригадир осветителей тихо, чтобы не помешать моей сосредоточенности, говорил:

— Внимание! Луч на маму!

Когда фильм был закончен, мне довелось много ездить с Марком Семеновичем и выступать в различных городах нашей страны и за рубежом. Я всегда очень любила слушать, как он говорит со зрителями. Рассказывая о духовной красоте Марии Александровны Ульяновой, о ее жизненном подвиге, он мог так эмоционально захватить зрителей, что зал буквально плакал.

Мне Донской близок еще и тем, что я люблю в искусстве то же, что и он. Донской в своем творчестве отстаивает идею гуманизма и любви к человеку. Он призывает искать и находить в человеке доброе и светлое. Именно в этом сила его как художника. Именно поэтому его картины живут так долго и так сильно воздействуют.

Е. Фадеева,
народная артистка СССР

Сикстинская мадонна

Кто смел сказать, что не богиня ты?
Где тот безбожник, что без сладкой дрожи
Глядит в твое лицо, не потревожа,
Не тронув сердца блеском красоты?
Да, ты богиня! С райской розой схожа,
О, погляди с чудесной высоты!
Вот я, что к небу не взносил мечты
О боге — пред тобой склоняюсь тоже.
В богах и духах можно сомневаться,
И сказкой могут рай и ад казаться,
Твоя ж краса — не в сказке, не во сне!
Настанет час, когда весь свет покинет
Богов и духов, лишь тебя, богиня,
Чтить будет вечно — здесь на полотне.

1881 **Иван Франко**
(Перевод с украинского
В. Звягинцевой)

Капля расплава



Л. КУЧИНСКАЯ. *Подснежники*

Людмила Кучинская — художница стекольного завода «Красный Май», что близ Вышнего Волочка. Сколько помнит себя, рисовала, увлекалась поделками из глины, но о стекле не помышляла. Пока однажды не залюбовалась обычным осколочным срезом. Казалось бы, что в нем? Как ни гляди, зелень, уходящая в черноту. Но в глубинах стекла чудилась то ли дрожащая полынья, то ли зеленоглазая русалка. Удивилась: разве бывает так, чтобы на выбор, хочешь — полынья, хочешь — русалка?.. Так они и соединились, сердце, которого не коснулась глухота, и капля расплава, безграничная в своей способности перевоплощаться. Остальное пришло: секреты технологии, почерк, успех.

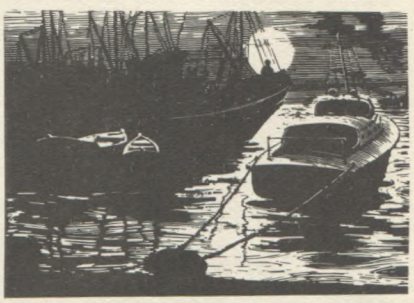
...Почему из всех цветов земли она предложила огню сотворить подснежник? Почему не розу?

— Не люблю холеных садовых цветов. Подснежник хорош тем, что первым пробивается наружу, в одиночку одолевает груз зимы. В его восхождении ощущаешь силу.

Три небольшие формы в виде бутонов... Так и кажется, по внешним сторонам лепестков осыпается, сползает снег.

Е. Дворников

Советская графика



С. ПИСЬМЕННЫЙ. *Сумерки*



Е. ВОЛКОВ (1844—1920). В лесу. По весне. 1877.
Холст, масло. 88,5×53.
Музей изобразительных искусств
Татарской АССР. Казань

МАРТ

9	10	11	12	13	14	15
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

«Я любил свой народ, я служил ему...»



Сочетание Хор имени Пятницкого и Захаров — одно из самых счастливых в истории музыкального искусства. Если песенная стихия хора сумела вовлечь этого талантливого, пытливого композитора в свой водоворот, то сам Владимир Григорьевич Захаров сумел поставить хор на уровень лучших профессиональных художественных организмов мира. Но это лишь одна сторона его деятельности. Вторая — в его творчестве, в его песнях. Именно он, первый из советских композиторов, дал Хору имени Пятницкого новый, современный репертуар, яркий, самобытный, глубоко народный. Фактически Захаров своими произведениями явил образец современной народной песни, заложил основы ее дальнейшего развития.

Новые песни покорили сердца слушателей. Особенно знаменита «И кто его знает». Песня бисировалась почти на каждом концерте. А тем временем появлялись все новые и новые захаровские шедевры: «Дайте в руки мне гармонь», «Будьте здоровы», «Шел со службы пограничник», «Колхозная свадьба» и др. Захарову повезло с поэзией: именно в эти годы расцвел талант М. Исаковского и А. Твардовского — его постоянных соавторов по песням.

Русский народный хор имени Пятницкого, руководимый Захаровым, был всегда в гуще жизни, шел в ногу со временем, со страной. Когда после смерти композитора составляли юбилейную программу, подводящую итог его творческой деятельности, то особенно наглядно стало видно, что каждая песня как частица звучащей истории страны. «Вдоль деревни» — коллективизация, «Зелеными просторами» — партия и комсомол, «Дороженька» — радость советского бытия, «Ой, туманы мои, растуманы» — Великая Отечественная война, «Наша сила в деле правом» — борьба за мир, «Русская красавица» — образ русской женщины-труженицы, «Пройдут года» — молодая рабочая смена и так далее. Не было такой темы из советской жизни, которой бы не коснулся композитор.

«Песенное искусство — это большая общественная трибуна»,— говорил Захаров. Вот почему с такой ответственностью подходил он к сочинению, а главное — к обнародованию своих песен. Им написано их немного, менее ста, но почти каждая из них — творческое открытие. Песни Захарова стали всенародными. На памятнике, установленном на могиле Захарова, высечены слова композитора: «Я любил свой народ, я служил ему».

А. Широков,
заслуженный деятель искусств РСФСР

Маленькие шедевры

Две тетради прелюдий знаменитого французского композитора Клода Ашиля Дебюсси — своего рода энциклопедия его творчества. В их образности, глубокой поэтичности, яркой звуковой изобразительности нашли воплощение особенности того нового течения в музыке конца прошлого столетия, зачинателем которого он явился и которое получило название музыкального импрессионизма.

Прелюдии Клода Дебюсси, исполняемые пианистами всего мира,— это пьесы настроения, прекрасные в своей зыбкости, неопределенности. Красочная звукопись, свежесть гармонии, оригинальность и продуманность формы делают каждую из этих фортепьянных миниатюр маленьким шедевром.

«Девушка с волосами цвета льна» — одна из известнейших прелюдий цикла. Ее музыка — удивительно простая, светлая — пленяет своей неповторимой мелодической прелестью.
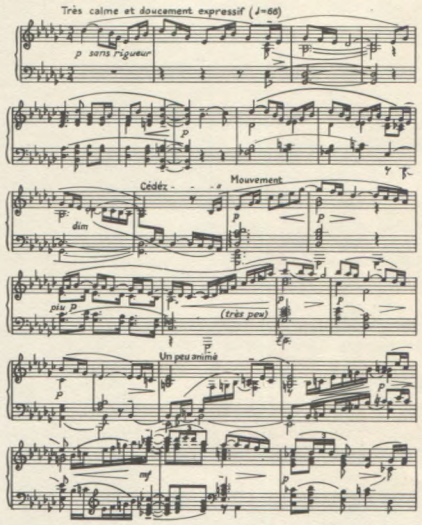
Прелюдия начинается с одноголосного изложения темы, и лишь потом вступает аккордовое сопровождение, как бы создающее звуковую перспективу и на протяжении пьесы меняющее освещение всей картины. В этом своеобразном музыкальном портрете композитор передал не только черты модели — реальной или воображаемой,— но и свое отношение к ней, отношение чистое, поэтическое.

Инна Рудь

ДЕБЮССИ

Девушка с волосами цвета льна

Прелюдия (отрывок)



Казанский музей

Музей изобразительных искусств Татарской АССР — одна из крупнейших художественных сокровищниц России. В ее фондах свыше 14 тысяч произведений живописи, графики, скульптуры, народного и декоративно-прикладного отечественного и зарубежного искусства.

Произведения национальных художников, в том числе известных мастеров Х. Якупова, Л. Фаттахова, Б. Урманче и других, рассказывают об истории и современной жизни республики, красоте родного волжского края. В экспозиции музея можно увидеть замечательные образцы татарского декоративно-прикладного искусства, традиции которого используются в наши дни.

Гордость собрания — самая крупная в стране коллекция произведений местного уроженца академика живописи Н. Фешина, ученика И. Репина, одного из первых создателей живописного образа В. И. Ленина (1918). Музей бережно хранит произведения другого прославленного земляка — И. Шишкина, четырнадцать работ которого дают возможность проследить его творческую эволюцию. Хранятся в музее произведения учеников Шишкина Ф. Васильева и Е. Волкова, одного «из самых симпатичных пейзажистов наших», по выражению В. Стасова. Картина Е. Волкова «В лесу. По весне» (1877), публикуемая в календаре, полна поэтического настроения, передает «истинные прелести» пейзажа средней полосы России.

Г. Могильникова.
Музей изобразительных искусств Татарской АССР

Советская графика



Ю. СМАХТИН. *Вешние воды*

На улице

Апрель ударил голубым крылом
О городскую черствую дорогу.
И вот со звоном выкатился лом
Из шумной двери солнцу на подмогу.
И целый день в руках играет сталь,
Вздыхают глухо ледяные глыбы.
Сегодня день — прозрачный, как хрусталь,
Сегодня день приветливых улыбок.
Весь город напоен ласкающим теплом.
Неугомон у каждого порога...
Апрель ударил голубым крылом
О городскую черствую дорогу.

1924 **М. Исаковский**



М. ВРУБЕЛЬ (1856—1910). Сирень. 1900. Холст, масло. 160×177. Третьяковская галерея. Москва

МАРТ

16	17	18	19	20	21	22
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Мятежный

Каждый, кто побывал в залах Третьяковской галереи, где представлено искусство десятилетий, соединивших прошлый и нынешний век, наверное, навсегда запомнил гордый, печальный смугло-бледный лик Демона с невидящими, будто исходящими болью глазами.

Этот трагический, бунтующий и величавый образ — «дух не столько злобный, сколько страдающий и скорбный» — всю жизнь тревожил горячее воображение художника. И оттого взгляд Демона, горящий любовью и гневом, напоенный тоской и мукой, угадываем мы и в горестно-отрешенном взоре сероглазой «Музы», и в затаенной печали темных очей прозревающей будущее «Гадалки», и в тоскующем призыве голубых озер на бледном лике перламутрово-жемчужной «Царевны-Лебеди». Отблеск особенного, врубелевского, «демонического» вдохновения живет и в распахнутых ожиданием грустных глазах «Сирени».

Силы и краски для выражения лучших и возвышенных чувств своих черпал художник в природе, в жизни России, родного народа. Народное искусство, русская сказка, былинная Русь учили Врубеля одухотворять саму природу. Вместе с декорациями к операм-сказкам воссоздал живописец-фантаст на холсте и в лучезарной майолике Пана, Мизгиря, Купаву, Полевика, стерегущего в ночном коней, Микулу Селяниновича... Образы эти слиты с врубелевским пейзажем, где будто на драгоценные кристаллы-мазки разложен воздух земной атмосферы, сама каменистая Земля.

Высшим достижением для неповторимого мастера, всей силой поэтического дара своего отрицавшего мелочное, неправое, некрасивое в жизни, было «забыть, что ты художник, и обрадоваться тому, что ты прежде всего человек». Этой гордой радости и учат людей печальные и трагические, гармоничные и не ведающие покоя врубелевские творения.

Эльвира Попова

«Русалка»

«По своей мелодической прелести, по теплоте и безыскусственности вдохновения, по изяществу кантилены и речитатива «Русалка» в ряду русских опер занимает, бесспорно, первое место после недосягаемо гениальных опер Глинки»,— писал Петр Ильич Чайковский.

Действительно, подобно операм Глинки «Иван Сусанин» и «Руслан и Людмила», «Русалка» Даргомыжского — выдающееся явление в истории русской музыки.

Первоначальный замысел написать музыку на сюжет драмы Пушкина возник у Даргомыжского в конце 40-х годов XIX в. А закончена работа над оперой летом 1855 г.

Сочиняя «Русалку», композитор не стремился к написанию «льстивых для слуха мелодий», ему удалось передать в музыке многообразный мир чувств героев: любовь и нежность, тоску и отчаяние. Правдиво, с большим сочувствием и искренностью раскрыта драма крестьянской девушки и ее отца. Ярко национальный музыкальный язык оперы воспроизводит интонации русской речи, отрывки народных песен и романсов.

Премьера «Русалки» состоялась 16 мая 1856 г. в помещении тогдашнего театра-цирка в Петербурге (после пожара театр был перестроен и получил название Мариинского, ныне театр оперы и балета имени С. М. Кирова). Опера была поставлена в бенефис певицы А. Булаховой, певшей партию Наташи. Замечательный русский бас Осип Петров выступил в партии Мельника. Остальные партии пели: Д. Леонова (Княгиня), П. Булахов (Князь), Э. Лилеева (Ольга). Дирижировал спектаклем К. Лядов.

Вслед за Петербургом «Русалка» была поставлена в Москве в Большом театре (февраль 1859 г.).

В наше время «Русалка» почти не сходит со сцен советских и зарубежных оперных театров.

В. Зарубин,
заслуженный работник культуры РСФСР

Советская графика



П. ПАВЛИНОВ.
Иллюстрация к драме А. С. Пушкина «Русалка»

* * *

Счастлив поэт,
когда партер и ярусы
в шторм океанский превращаются вдруг
от аплодисментов яростных,
от тысячи неистовых рук.

Только этого мало
в наш век строгий,
если кто-то потом в тишине
не повторяет
твои строки
с самим собою наедине.

1965 Степан Щипачев

Это интересно

Старинная многоствольная флейта называется флейтой Пана. Греки почитали Пана как божество, олицетворяющее силы природы. Сопровождаемый нимфами, бродил он по диким ущельям и дремучим лесам, звуками своей многоствольной флейты собирая стада. Тех, кто нарушал покой леса, он наказывал, насылая на них безотчетный страх, панику. Это по-детски трогательное существо с ясными, голубыми глазами, с козлиными ногами и рожками изображено на знаменитой картине Михаила Александровича Врубеля. В правой руке Пан держит свою четырехствольную флейту.

Флейта Пана дожила до нашего времени. Ее отличает чистый и ясный звук. У разных народов она бытует под разными названиями. У молдаван, например, это «най», в Литве — «скудучай». А совсем недавно был обнаружен русский инструмент типа флейты Пана — «кугиклы». О его существовании ученые знали и раньше, но он считался вышедшим из употребления. Фольклористы нашли его в затерявшемся в гуще Брянских лесов селе Дорожево. Живы еще и люди, которые знают, какой стебель куги (цевницы) нужно срезать на болоте, чтобы он заиграл. Отсюда, кстати, и название — «кугиклы».

Наш словарик

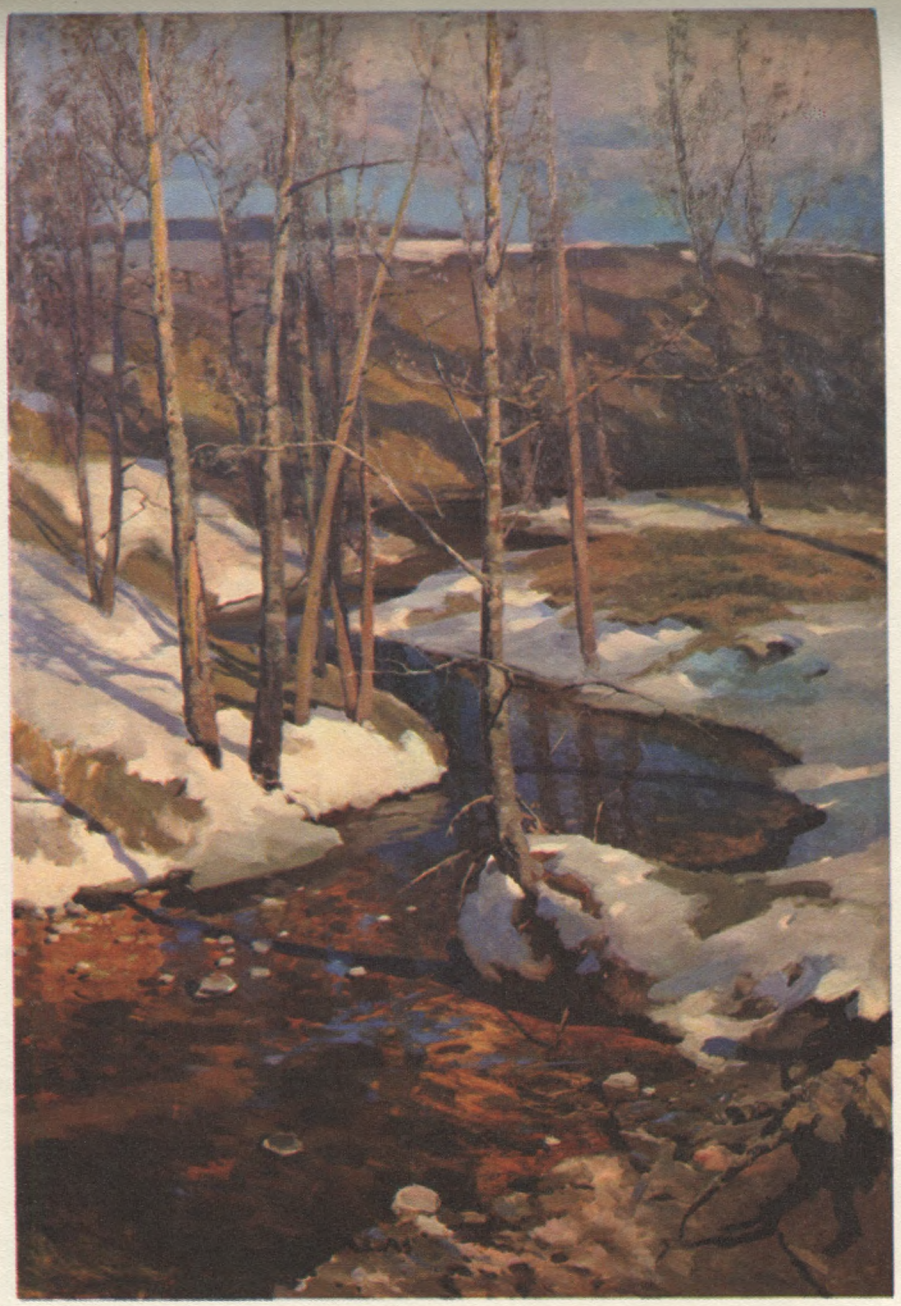
ИНКУНАБУЛА. От латинского incunabula — «колыбель». Инкунабулами называются книги, изданные до 31 декабря 1500 г., то есть в «колыбельный» период истории книгопечатания. В этих изданиях сохранились многие признаки рукописной книги: у них нет титульного листа, на странице не выделены абзацы, а начальные, заглавные буквы часто дорисованы от руки.

Одно из лучших собраний инкунабул в нашей стране хранится в отделе редкой книги Государственной публичной библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде. Еще в прошлом веке для этих удивительных книг здесь был создан особый зал — «кабинет Фауста», оформленный в стиле средневековой библиотеки.

«Ла Скала» под угрозой

За последние 30 лет миланскому театру «Ла Скала» удалось лишь раз завершить сезон без убытков. В 1978 г. дефицит бюджета «Ла Скала» составил 3,6 миллиарда лир. Обещанные государством средства на текущий сезон так и не поступили. В результате театр буквально погряз в долгах.

Серьезные финансовые трудности испытывают все оперные театры Италии. По данным «Униты», дефицит их бюджетов ежегодно достигает 25 миллиардов лир.



ФЕРДИНАНД РУЩИЦ (1870—1936). Весна. 1897. Холст, масло. 151×101. Третьяковская галерея. Москва

МАРТ

23	24	25	26	27	28	29
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Судьбы и история

...Люди нашего поколения смотрели во МХАТе «Дни Турбиных» подростками. Спектакль входил в нашу жизнь сначала воскресным утренником, потом одним из самых любимых спектаклей юности...

Быстрей и легче всего было бы отнести его обаяние за счет той его человечности, которую у нас принято называть «камерностью». Простые чувства, семья, любовь, гавань среди бурь гражданской войны... С первых же минут дом Турбиных вовлекал в свой симпатичный уют.

Эту атмосферу так или иначе ощущал каждый, замечая или не замечая подробности быта. На наших глазах происходили события трагические и печальные: и смерть главы семьи, Алексея Турбина, и ранение Николки, и предательство, и разрыв, и полное крушение веры, которой преданы герои. Весь спектакль — в отсветах пожарищ, ветре, выстрелах и залпах за окном. Начавшись в турбинском доме и стремительно развертываясь в течение одной ночи, действие вело нас кругами призрачной зимы 1918 г., смутной, зыбкой, распадающейся действительности; и, словно предвосхищая фантасмагорические сны булгаковского «Бега», возникали на сцене образы — трагические, зловещие, гротескные.

Сбитый, лихорадочный ритм событий, ежеминутные чрезвычайные телефонные сообщения, напряженное ожидание чего-то грозного, движущегося с неумолимой быстротой, и багровое зарево за окном — революция — не «исторический фон» для частных судеб, не «второй план» драмы, а ее исходное, причина, смысл. С непредвзятостью и без всяких претензий на «полотно эпохи» Булгаков написал драму XX в., где индивидуальная человеческая судьба связана с историей прямой, можно даже сказать, наглядной связью. А Художественный театр, вооруженный и своим искусством сердцеведения, и своей строгой исторической точностью изображения, столь же счастливо соединил в спектакле обе силы: громко говоря — личность и историю, говоря проще — судьбы и события.

Н. Зоркая,
кандидат искусствоведения

О «Сиде» и его авторе



Г. ВАЛЛЕ. *Фронтиспис к Сочинениям Корнеля*

В 1636 г. театр «Маре» в Париже показал трагедию «Сид», автор которой, Пьер Корнель, сразу же сделался знаменит, а публика своим приемом определила ей триумфальный успех, как впоследствии оказалось, на века. В XVII в. у французов сложилась даже поговорка: «Прекрасно, как «Сид».

«Сид» был «звездным часом» Корнеля: ни до, ни после он ни разу не поднялся до такой высоты, хотя были у него и другие немалые заслуги. В пору, когда его современники старательно копировали древнеримские сюжеты, он явился создателем нового типа классицистской трагедии. Хотя и впоследствии театральными событиями становились постановки трагедий Корнеля «Гораций», «Цинна», «Полиевкт», «Смерть Помпея», однако перелом в истории французского театра совершился с появлением «Сида». На смену многоречивым и статичным персонажам римской истории на сцену вихрем ворвались активные, волевые, умные и находчивые герои, за испанскими именами которых безошибочно угадывались люди с чертами национального французского характера. Любовь и страдания Родриго и Химены были переданы с небывалыми для драмы тех лет полнокровием, психологизмом и реалистической глубиной.

Нужна была смелость, чтобы во времена торжества королевского абсолютизма сочувственно изобразить отца Химены — бунтующего рыцаря-феодала и героизировать испанца Родриго в пору военного конфликта Франции с Испанией. И классицистская тема борьбы страсти и долга разрешалась Корнелем в противовес официальным канонам: Сид убил на дуэли отца Химены, но она отказывается от долга дочерней мести ради любви к человеку, который спасал родину от врагов.

Французская академия, подстрекаемая всесильным охранителем королевского режима кардиналом Ришелье, устроила диспут о «Сиде», на котором трагедия была осуждена. И не потому, что, как говорили, Ришелье завидовал Корнелю как драматург-неудачник, и не за нарушения правил классицизма. А потому, что трагедия оказалась опасна своей идеологической направленностью, шедшей вразрез с официальной политикой Ришелье.

Ю. Виноградов

Советская скульптура



К. ДЖАПАРИДЗЕ. *За кулисами*

Лицо

Изваяли статуи, чтобы навсегда
Помнились двадцатые славные года.
Сделан вечный слепок для грядущих лет,
Наших пятилеток вырублен портрет.
В бронзе и граните запечатлены
Люди и событья мира и войны.
И под гром и грохот вновь своим резцом
Трудится эпоха над твоим лицом.

Геннадий Петров

Рущиц — ученик Куинджи

Скупые строки энциклопедии: Рущиц Фердинанд Эммануил, польский художник, родился 10 декабря 1870 г. около Вильнюса, учился в Академии художеств в Петербурге с 1892 по 1897 г. Профессор Школы изящных искусств в Варшаве, Академии художеств в Кракове. Входил в объединение польских художников «Искусство», испытал влияние импрессионистов и стиля «модерн». Умер 30 октября 1936 г. И далее, где, в каких музеях его картины: «Земля», «Мельница ночью», «Мост зимой»... И только одна строчка внезапно ударяет по струнам души — и тотчас же отзвук воспоминаний: «Рущиц — ученик Куинджи...»

Выставка в залах Академии художеств в Москве. Длинная очередь на Кропоткинской. «Куинджи и его ученики». А в залах, не мешая друг другу, такие разные и чем-то неуловимо, необъяснимо схожие, висели полотна учителя и учеников.

Архип Иванович Куинджи — профессор, руководитель пейзажной мастерской, учивший их видеть в природе «опору духовной красоты, основу национального богатства, залог нравственной уверенности...». Основное, чему он учил, чему они должны были научиться,— выражать внутреннее чувство, то, что волнует.

Как он любил их, своих учеников, как опекал! Отправил в Крым, в свое поместье, чтобы писали этюды для дипломных работ, а в день защиты, уже отстраненный от преподавания, пришел в Академию и ликовал вместе с ними. Они, его ученики, блестяще защитили имя учителя.

Рущиц получил звание художника, представив две работы: «Весну» и «Звезду вечернюю».

Куинджи передал им всем — Рылову, Рериху, Богаевскому, Пурвиту, Рущицу — ненасытную любовь к Искусству, Природе, Жизни.

И они достойно прожили свою жизнь в искусстве. До самой смерти следил Куинджи за судьбой учеников. Разлетелись по свету... Но навсегда их имена будут рядом. Щедрую, вольную, ликующую Весну оставили они нам на своих полотнах!

Жанна Гречуха



И. КЛЫЧЕВ (р. 1923). Стригали. 1964. Холст, масло. 156×200. Союз художников СССР. Москва

МАРТ АПРЕЛЬ

30	31	1	2	3	4	5
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Щедрому солнцу Туркмении

«Туркмения. Родина. Прекрасный мой народ. Где бы я ни был, во мне постоянно живет неутолимое желание поскорее увидеть родную землю и ее людей, услышать родную речь, окунуться в море нашего щедрого солнца. Всякий раз, когда я выбираюсь в далекие от больших дорог колхозы, в затерянные в бескрайней желтой пустыне чабанские коши или к первопроходцам земли — геологам и их спутникам-нефтяникам,— меня охватывает чувство безграничного удивления и восхищения делами рук и ума человеческого» — этими словами народный художник Туркменской ССР Иззат Клычев говорит не только о любви к родной земле, ее людям, но и раскрывает основную тему своего творчества.

Щедрому солнцу Туркмении, делам рук ее тружеников посвящена и его картина «Стригали». Колхозные чабаны усердно заняты своей работой, такой простой и будничной,— стрижкой овец. Но вся картина пронизана ощущением праздничности. Это чувствуется и в выразительности поз, и в движениях стригалей, естественных и сосредоточенных, и в звонких, ликующих красках их одежд.

Клычева можно назвать художником среднего поколения. Родился он в 1923 г. Из художественного училища солдатом ушел на фронт, прошел от Харькова до Берлина. После войны окончил Ленинградский художественный институт имени И. Е. Репина и с тех пор — постоянный участник всесоюзных и республиканских выставок. За серию живописных работ «Моя Туркмения» удостоен Государственной премии СССР. Клычев — один из тех мастеров, творчество которых определяет развитие современного советского искусства.

Л. Караваева.
Третьяковская галерея. Москва

Многогранный талант

«Идея, которую я исповедую с тех пор, как осознал себя композитором, состоит в укреплении братства между народами, братства, несмотря на войны и распри. Этой идее, насколько позволяют мои силы, я стремлюсь служить в моей музыке...» — так писал замечательный венгерский композитор, пианист и музыковед-фольклорист Бела Барток. Его творчество оказало влияние не только на музыкальное искусство Венгрии, но и на всю современную ему музыку.

Барток родился в 1881 г. В 9 лет он начал сочинять, в 11 лет впервые выступил в публичном концерте, в 22 года окончил Будапештскую музыкальную Академию имени Листа по классам фортепьяно и композиции. Получив диплом, Барток со своим товарищем по академии Золтаном Кодаем занялся собиранием и изучением крестьянских народных песен: венгерских, румынских, словацких. Формирование его композиторского стиля шло по пути сочетания элементов старинного крестьянского фольклора со смелой оригинальной гармонией и инструментовкой, острыми современными ритмами.

Поставленные в Будапештском Национальном театре балет «Деревянный принц» и опера «Замок герцога Синяя Борода» принесли Бартоку широкую известность. Тем не менее балет-пантомима «Чудесный мандарин» — одно из его самых впечатляющих по музыке театральных произведений — был отклонен. Он увидел свет рампы через семь лет в Кёльне, а на родине композитора был поставлен только после его смерти.

Как пианист Барток особенно активно концертировал в 20-е и 30-е годы. В 1929 г. он посетил Советский Союз, выступал в Москве, Ленинграде, Харькове, Одессе.

Перед второй мировой войной, когда над миром нависла угроза фашизма, и в начале войны композитор пишет лучшие свои сочинения, проникнутые духом высокого гуманизма. Таковы «Музыка для струнных, ударных и челесты», соната для двух фортепьяно и ударных, Второй скрипичный концерт, трио «Контрасты» для кларнета, скрипки и фортепьяно, Дивертисмент для струнного оркестра.

Бела Барток был убежденным антифашистом и антимилитаристом. В 1940 г. он эмигрировал из фашистской Венгрии в США. Там, несмотря на тяжелую болезнь и нужду, им были созданы пятичастный Концерт для оркестра, Третий фортепьянный концерт, Соната для скрипки соло. Барток умер в 1945 г. в Вест-Сайдском госпитале Нью-Йорка. Его страстное желание вернуться на родину не сбылось...

Инна Рудь

* * *

Идет-гудет Зеленый Шум,
Зеленый Шум, весенний шум!
Играючи, расходится
Вдруг ветер верховой:
Качнет кусты ольховые,
Подымет пыль цветочную,
Как облако,— все зелено;
И воздух, и вода!
Идет-гудет Зеленый Шум,
Зеленый Шум, весенний шум!..

1863 Н. А. Некрасов

Советская графика



Г. КРОЛЛИС. *Цветы металла. Посвящается строителям Олайне*

Электросварка

От бессонного пламени жарко,
Строги лица в защитных очках.
О вечерняя электросварка,
Связка молний в рабочих руках.
И сердца наши мало-помалу
Одевались в литую броню.
Электрод прикоснется к металлу,
И металл уступает огню.
Только огненный голос услышу,
Забываю, что есть тишина.
Бьются искры в стеклянную крышу,
А за ней облака и весна.

Эдуард Бабаев

Мой народ, русские люди по праву считаются прямыми наследниками высших достижений гуманистического искусства. Светлая доброта, влюбленность в жизнь, вера в человека у нас в крови.

С. Т. Коненков

Уникальная коллекция

В коллекции Б. Сарыбаева — доцента Алма-Атинской государственной консерватории — более трехсот казахских музыкальных инструментов. Собирая их, он побывал в сотнях аулов. Есть в коллекции и уникальный древний глиняный духовой инструмент — сазсырнай, найденный при раскопках.



ЙЕНЁ КЕРЕНЬИ
(Венгерская Народная Республика).
Демонстрация



КАРАВАДЖО (1573—1610). Лютнист. Около 1595. Холст, масло. 94×119. Эрмитаж. Ленинград

АПРЕЛЬ

6	7	8	9	10	11	12
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Музыка на полотнах

История мирового изобразительного искусства знает немало примеров введения в композиции художественных произведений мотивов музыкальных инструментов. Иногда их присутствие диктуется сюжетом произведения, в другом случае они исполняют роль аллегории, в третьем являются непременным атрибутом того или иного персонажа. В эпоху Возрождения складывается особый тип композиции, так называемый «концерт», в котором музыка — обязательный компонент счастливого и гармонического существования человека на лоне природы.

На рубеже XVI—XVII вв. в ранних произведениях знаменитого итальянца Караваджо и его последователей, получивших в истории искусства название «караваджисты» (к ним примыкает и О. Фидани), нередко встречаются изображения музыкальных инструментов. Это подлинные герои картин, играющие особую роль. Караваджо — первый художник XVII столетия, увидевший в окружающей действительности реальную эстетическую ценность и обратившийся к ее непосредственному отображению. Для Караваджо и его последователей сутью художественного образа становятся отдельные, жизненно конкретные явления, и потому в ранних его произведениях перед нами открывается мир цветов, фруктов, музыкальных инструментов. Живущие своей самостоятельной жизнью, они одушевляются присутствием человека. В особой степени это касается музыкальных инструментов: мы слышим тихий перезвон струн под пальцами юного музыканта из эрмитажной картины Караваджо «Лютнист», ощущаем нежное, трепетное звучание флейты в композиции Фидани...

Дабы передать неповторимую индивидуальность изображаемого мотива, Караваджо вырабатывает особую систему художественных средств, главным среди которых становится свет. В картине из Эрмитажа, исполненной около 1595 г., художник изображает молодого римского юношу с лютней в руках. Интенсивный световой поток врывается в полную тьму, выявляя образы вещей — цветы, ноты, скрипку, самого юношу. Он рождает особую атмосферу, полную музыки, тепла, живого дыхания юности.

М. Майская.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

Маленькие шедевры

9 марта 1831 г. прославленный итальянский скрипач и композитор Никколо Паганини давал концерт в зале Парижской Большой оперы. На концерте присутствовал молодой венгерский музыкант Ференц Лист. Игра Паганини произвела на него огромное впечатление.

Вернувшись домой, Лист принял решение прекратить на время свои публичные выступления и не возобновлять их до тех пор, пока рояль не будет ему подчиняться так же, как скрипка подчиняется Паганини. Охваченный жаждой совершенствования, он с утра до вечера неистово трудился за фортепьяно. Лист стал набрасывать фантазию на тему финального рондо из Второго скрипичного концерта Паганини, известного под названием «Колокольчик» («La Campanella»). Тогда же у него возникла мысль о фортепьянных переложениях Каприсов.
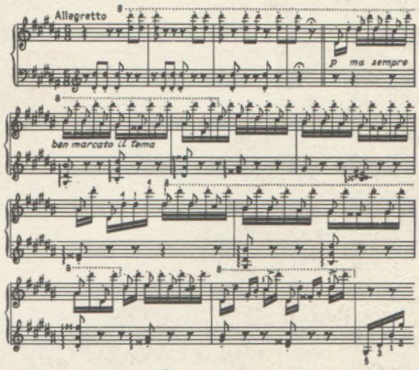
Лист осуществил этот замысел позднее. Среди своих фортепьянных этюдов по каприсам Паганини он поместил и «Кампанеллу». Считая рояль равным симфоническому оркестру, мастерски используя его технические, гармонические и тембровые возможности, Лист придал этой чарующей виртуозной скрипичной музыке необычайное разнообразие, колористическое богатство и полноту звучания. «Кампанелла» Паганини — Листа украсила репертуар лучших пианистов мира и снискала горячую любовь многих поколений слушателей.

Инна Рудь

ПАГАНИНИ — ЛИСТ

Кампанелла

(отрывок)



Звезда

Звезда, звезда, холодная звезда,
К сосновым иглам ты все ниже никнешь.
Ты на заре исчезнешь без следа
И на заре из пустоты возникнешь.
Твой дальний мир — крылатый вихрь огня,
Где ядра атомов сплавляются от жара.
Что ж ты глядишь так льдисто на меня —
Песчинку на коре земного шара?
Быть может, ты погибла в этот миг,
Иль, может быть, тебя давно уж нету,
И дряхлый свет твой, как слепой старик,
На ощупь нашу узнает планету?
Иль в дивной мощи длится жизнь твоя?
Я — тень песчинки пред твоей судьбою,
Но тем, что вижу я, но тем, что знаю я,
Но тем, что мыслю я,— я властен над тобою!

Вл. Луговской

Из-за любви к книге

Павия — небольшой ломбардский город, расположенный неподалеку от Милана, в XIV в.— один из важнейших культурных центров Северной Италии. Здесь была собрана замечательная библиотека рукописных книг, украшенных миниатюрами известных ломбардских художников. Инвентарь библиотеки включал около тысячи названий: часословы соседствовали здесь с рыцарскими романами, трактаты об охоте — с сочинениями античных авторов, популярные энциклопедии различных наук, хроники, истории — со сборниками провансальской поэзии. В настоящее время книги павийской библиотеки хранятся в различных музеях мира как драгоценное свидетельство высокого расцвета североитальянского искусства.

Создание библиотеки в Павии сыграло важную роль в развитии ломбардской миниатюры. Необходимость в украшении рукописных книг способствовала быстрому возникновению художественных мастерских.

Жизненные наблюдения художники переносили и в богослужебные книги, и в иллюстрации рыцарских романов. Однако с особой полнотой их увлеченность красотой вещного мира раскрывалась при оформлении так называемых «Трактатов по гигиене». Это были своего рода домашние медицинские энциклопедии, содержащие советы на все случаи жизни.

Любой сюжет превращался художниками в очаровательную жанровую сцену. В миниатюре «Шпинат», к примеру, статная фигура крестьянки, уверенно несущей на голове плетеное блюдо сочных листьев шпината, излучает такую полноту бытия, а раскинувшиеся вокруг нее зеленым ковром созвездия растений так упруги, гибки и живы, что вся эта композиция воспринимается как радостный гимн гармонии мироздания.



ШПИНАТ.
Иллюстрация к «Трактату по гигиене»



ДИЕГО ВЕЛАСКЕС (1599—1660). Шьющая женщина. Около 1640. Холст, масло. 74×60. Национальная галерея искусства. Вашингтон. Фрагмент

АПРЕЛЬ

13	14	15	16	17	18	19
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Картина Веласкеса

На первый взгляд все в этом полотне буднично и просто: молодая женщина сосредоточенно занята привычным трудом. Однако под волшебной кистью испанского художника Диего Веласкеса чрезвычайно популярный в старом западноевропейском искусстве мотив белошвейки преображается, обретает глубокий поэтический смысл.

Точно найдены поза и поворот головы женщины, благодаря этому ее фигура выглядит классически совершенной. Гениальный мастер рефлексов, как никто другой обостренно воспринимавший природу взаимодействия света и цвета, Веласкес из приглушенной гаммы картины извлекает неисчислимое множество оттенков. Свет оживляет и заставляет сверкать киноварно-алые, светло-голубые, сиреневые, лимонные и бархатисто-черные краски и как бы переводит будничный образ на язык высокой поэзии, воплощая представления художника о национальном идеале красоты.

Изображение создано Веласкесом около 1640 г. Это одна из редких картин испанского мастера, хранящихся вне пределов его родины. Сменив множество владельцев, полотно с 1937 г. принадлежит Национальной галерее в Вашингтоне, считаясь по праву одним из ее самых драгоценных сокровищ.

В. Садков

Молодая луна

Луна плывет по реке.
В безветрии звезды теплятся.
Срезая речную рябь,
она на волне колеблется.
А молодая ветвь
ее приняла за зеркальце.

Федерико Гарсиа Лорка
(Перевод с испанского М. Самаева)



ФРАНСИСКО ГОЙЯ.
Крестьянская семья

Жемчужина Мадрида

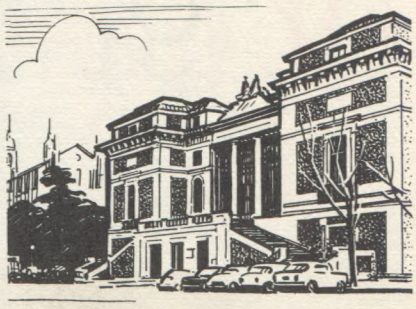
(По статье К. Малицкой)

Музей Прадо в Мадриде исключительно богат по количеству собранных в нем шедевров мирового искусства. В его стенах хранятся выдающиеся произведения Тициана, Веронезе, Рафаэля, Эль Греко, Дюрера, Рубенса, Рогира ван дер Вейдена и других. Все наиболее известные полотна Веласкеса — «Вакх», «Кузница Вулкана», «Сдача Бреды», «Менины» и «Пряхи»— находятся в Прадо. Только здесь можно увидеть его знаменитую серию придворных шутов, великолепные конные портреты испанских королей, виды парка виллы Медичи в Риме. Только в Прадо можно по достоинству оценить всю широту диапазона творчества Гойи.

Прадо как музей, доступный для широкой публики, был открыт в 1819 г. Основой для него послужили коллекции картин, собранные испанскими королями в продолжение трех столетий.

Здание начало строиться в большом парке Прадо, откуда и получил впоследствии название весь музей, по проекту выдающегося архитектора Хуана де Вильянуэва. Здание музея представляет собой лучший образец испанского классицизма XVIII в.

Вначале музей состоял из сравнительно небольшого количества картин: их было всего 311. В 1819 г. вышел первый каталог Прадо, составленный Луисом Эусеби. Начиная с этого времени и по 1963 г. вышло 32 издания каталога Прадо. В настоящее время музей насчитывает более 3 тысяч картин.



Музей Прадо. Фасад

Музей Прадо наряду с Лувром, Государственным Эрмитажем, Дрезденской галереей, Национальной галереей в Лондоне и другими входит в число величайших музеев мира. Все, кто имел счастье посетить мадридский музей Прадо, уходят из него, унося в памяти восторг и преклонение перед гениальными творениями великих мастеров.

Лики театра

Педро Кальдерон де ла Барка, великий драматург Испании XVII в., прожил долгую жизнь; и так же огромно его драматургическое наследие. Его жизнь была полна причудливых событий, резких перемен и противоположных устремлений: воспитанник коллегии иезуитов, изучал право в университете города Саламанки, участвовал в военных походах, был придворным драматургом и организатором королевских празднеств, закончил свои дни во главе католического братства.

Не было гармонии в его личности — и не было единства в его драматургическом творчестве. Католик Кальдерон отстаивал идею тщетности всего земного, проходящую через циклы его философских и религиозных драм. Воин и жизнелюб Кальдерон принимал земное существование в его богатстве и полнокровии, с его радостями и печалями; и это упоение жизнью переливалось в его «светские» комедии — комедии интриги, «комедии плаща и шпаги».

Последующие эпохи сделали свой отбор в наследии Кальдерона: забылись его мифологические сюжеты, ярким, новым светом заблистали его жизнелюбивые комедии. И современный театр часто обращается к пьесам «Дама-невидимка», «Сам у себя под стражей», «Игра любви и случая», «Спрятанный кабальеро», «С любовью не шутят»... В них ощутимы идеи великого Сервантеса и драматургическая школа Лопе де Вега. В свою очередь Кальдерон обогатил сложившиеся традиции введением новых мотивов: в его пьесах трагическая ситуация в финале каждый раз переходит в комедийную развязку. Герои Кальдерона проходят через мучительные сомнения, отвергают суровые догмы религии, неистово бьются за свое право на жизнь, свободу и любовь. И над всем торжествует нравственная свобода и величие духа человека.

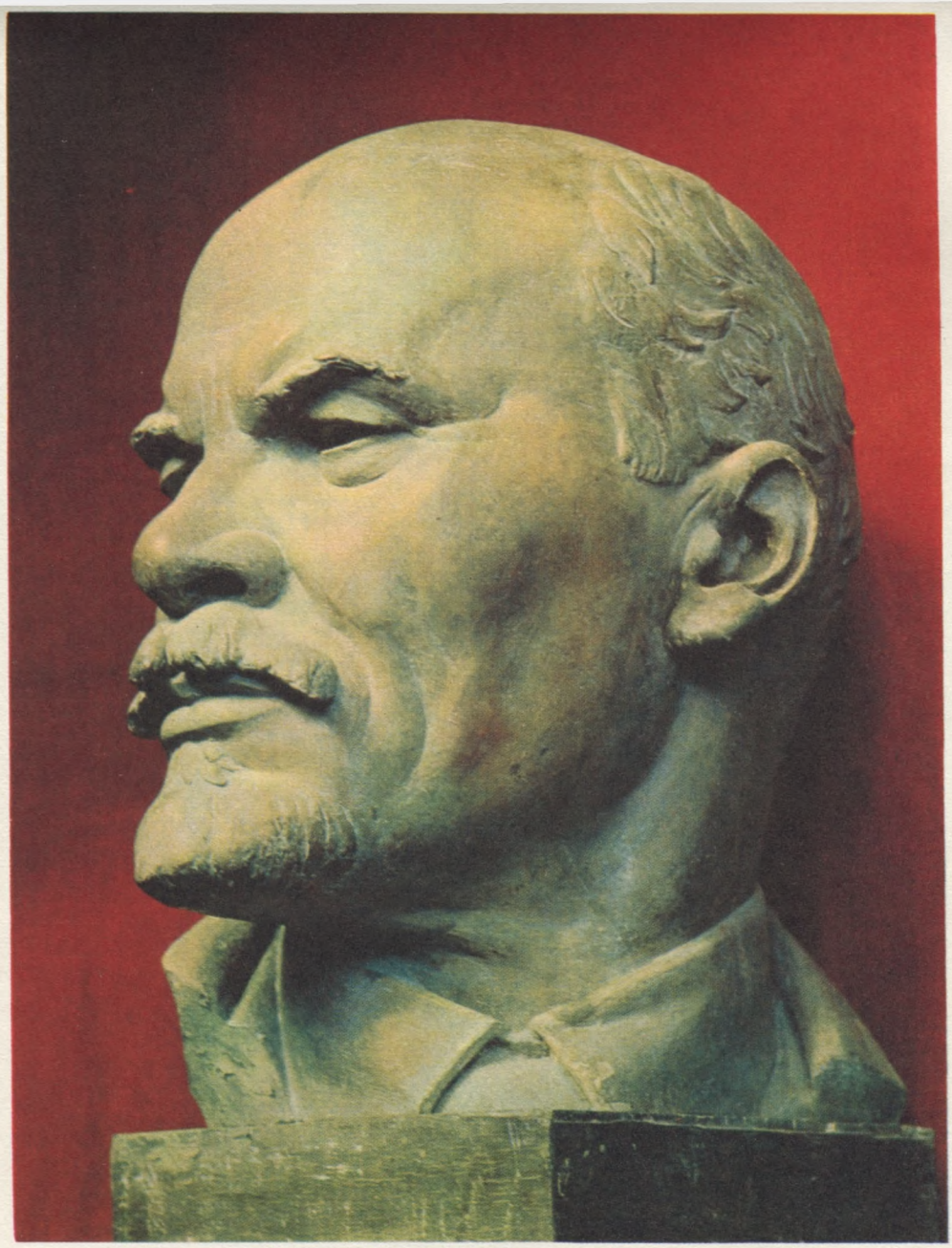
Ю. Виноградов

Искусство есть гигантская песнь человечества о себе самом и о своей среде.

А. В. Луначарский

Наш словарик

МАНУСКРИПТ. Manus — «рука», scribo — «пишу». С тех пор как древние римляне соединили эти два слова в одно — manuscriptum,— манускриптом называют рукопись любого размера и вида: на папирусе, пергаменте, бумаге, на отдельных листах, в свитках и т. д.



М. МАНИЗЕР (1891—1966). В. И. Ленин. 1940. Бронза, гранит. Собственность семьи художника. Москва

АПРЕЛЬ

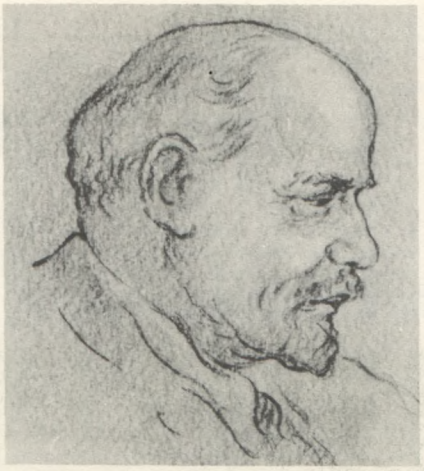
20	21	22	23	24	25	26
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Ленин был бесспорным вождем партии, которая сознательно вступила в бой за власть, указывая цель и путь русскому пролетариату и крестьянству. Облеченная их доверием, она управляет страной и осуществляет диктатуру пролетариата. Ленин был руководителем великой страны, которая стала первым в мире пролетарским государством. Его мысли и воля жили в миллионах людей и за пределами Советской России. Его мнение по любому вопросу было решающим в стране, имя его было символом надежды и освобождения повсюду, где существует гнет и рабство.

Клара Цеткин

Передовые люди из трудящихся, будь то работники культуры или простые рабочие, видят в Ленине высшее олицетворение лучших черт своего движения и своего класса; борющийся пролетариат находит в Ленине свои самые ценные качества, свою веру, свои стремления, свои идеалы — в нем они подлинно велики, озарены сияющим светом. И даже та масса, которая еще не пробудилась или которую вновь хотят усыпить, инстинктивно чувствует, что Ленин — это ее плоть и кровь.

Мартин Андерсен Нексе



В. И. ЛЕНИН.
Г. Алексеев. *Рисунок с натуры.*
1918

Советский скульптор

Матвей Генрихович Манизер принадлежит к числу тех выдающихся советских мастеров, которые всей своей творческой, общественной и педагогической деятельностью активно и последовательно формировали методы и принципы художественной культуры нового общества.

Творчество скульптора масштабно и многогранно. Москвичам и гостям столицы хорошо знакомы исполненные Манизером бронзовые статуи, скульптурные группы, установленные на станциях московского метрополитена «Площадь Революции» и «Измайловский парк». Но наиболее полно и ярко раскрылось дарование скульптора в работе над памятниками. Скульптора привлекали образы людей творческого склада, сильных духом, способных на борьбу и подвиг во имя свободы и счастья своего народа. Особое место в его творчестве занимает образ Владимира Ильича Ленина, в котором Манизер видел воплощение всех самых возвышенных качеств советского человека.

Свою Лениниану Манизер начал еще в 20-х годах и затем отдал более 40 лет вдохновенного труда решению этой важнейшей темы советского искусства, создав большое число портретов, статуй, памятников великому вождю, а также серию памятных медалей, посвященных жизни и деятельности В. И. Ленина.

Выдающимся творческим достижением стал памятник В. И. Ленину на его родине в Ульяновске.

Широкую известность приобрели сооруженные по проектам Манизера памятники: революционному деятелю, пламенному агитатору В. Володарскому в Ленинграде — это был первый бронзовый памятник большевику-ленинцу, «Жертвам 9 января 1905 года» — в Обухово близ Ленинграда, В. И. Чапаеву — в Куйбышеве, И. В. Мичурину — в Мичуринске, М. И. Калинину — в Ленинграде, И. Е. Репину — в Москве и другие.

В. Минина,
кандидат искусствоведения

Возникла власть свободы и труда...

Возникла власть свободы и труда.
Сдружилось поле с тракторной колонной,
И песнь звучит, привольна и горда,
И славит день земли новорожденной.
Растут дома — въезжайте, новоселы!
Велик размах невиданных работ!
Река меняет русло, степь цветет.
Как весело гудят над нею пчелы!
Да! Нов наш труд! Здесь нет таких, кто стар.
Жар нашей жизни — это юный жар.
И счастье созиданья — в нашем доме!
А вечером, когда гулять идем,
Об этом счастье песни мы поем,
И жизнь шагает ввысь,— мы на подъеме!

1952

Иоганнес Р. Бехер
(Перевод с немецкого Л. Гинзбурга)



Дом-музей В. И. Ленина в Куйбышеве

О Ленине

Есть что-то в нем от чистоты росы,
От горной высоты. От урагана.
Так все при простоте в нем многогранно,
Что не в пример любые образцы.
Душевней всех душевных, строгих строже,
Исток всего, чем в жизни дорожим,
Нам близок и понятен он — и все же
В громадности своей непостижим.
Перо буксует, кисть еще робка,
И фрагментарно кинолент движенье.
Лишь времени великая река
Дает сполна его отображенье!

Николай Грибачев

Самарские адреса Ильича

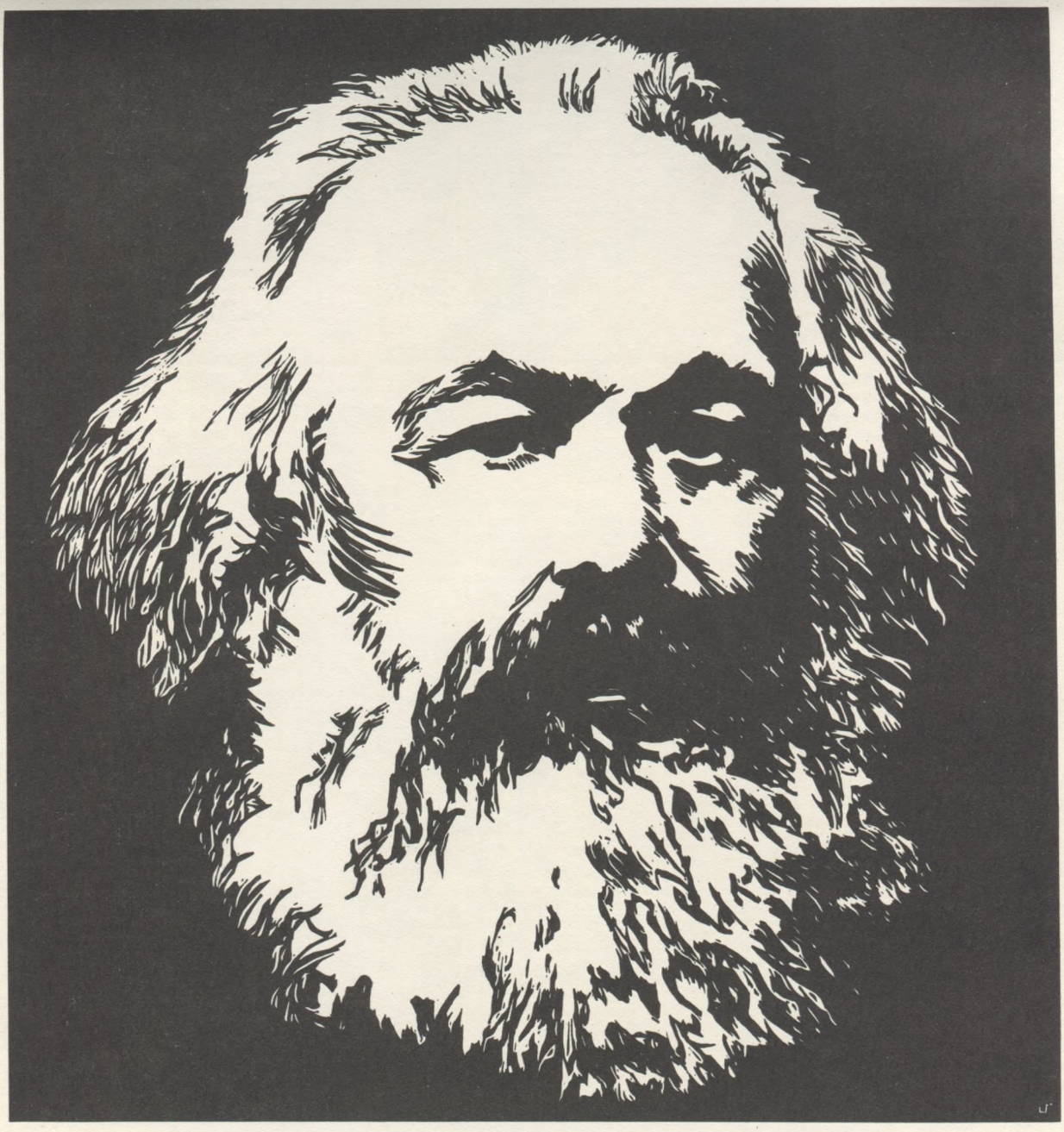
Более четырех лет — с мая 1889 г. по сентябрь 1893 г.— семья Ульяновых жила в Самаре (в настоящее время город Куйбышев). Лето Ульяновы проводили на хуторе близ деревни Алакаевки, в 50 верстах от Самары, зиму — в городе. Дом купца Кулагина на Полицейской площади (ныне улица Степана Разина, 10), дом Каткова на улице Воскресенской (Пионерская, 6) — первые самарские адреса Ульяновых. А всего в Куйбышеве — свыше 30 памятных мест, связанных с началом революционной деятельности Владимира Ильича.

Позже, заполняя анкету делегата X съезда партии, Владимир Ильич отметил годы жизни в Самаре как начало своей революционной деятельности. Здесь он установил связи с активными членами подпольных марксистских кружков.

Жители Куйбышева стараются сберечь все, что связано с пребыванием семьи Ульяновых в их родном городе. Небольшой двухэтажный особняк, где разместился музей В. И. Ленина (третья квартира Ульяновых в Самаре — дом Рытикова на улице Сокольничьей), сохраняется в его первозданном виде. Целиком воссозданы обстановка и скромное убранство комнат, где жили мать и сестры юного Ленина, его младший брат Дмитрий Ильич и М. Т. Елизаров. Небольшая, оклеенная голубыми обоями комнатка Владимира Ильича. Письменный стол. На нем — счеты, чернильный прибор, керосиновая лампа с матовым абажуром. Здесь, в этом уютном уголке, куда почти не доносился шум улицы, юный Ленин проводил долгие зимние вечера за работой, отбирал из статистических земских отчетов материалы по крестьянскому вопросу.

С первых дней жизни в Самаре квартира Ульяновых стала местом встреч с представителями прогрессивной интеллигенции, с единомышленниками-марксистами, местом увлеченных бесед и горячих споров.

П. Григоренко.
Город Куйбышев



ЛУИС МИГЕЛЬ ВАЛЬДЕС (р. 1949). Маркс. 1975. Линогравюра. 51×49,5. Республика Куба

АПРЕЛЬ МАЙ

27 28 29 30 1 2 3

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ



П. КАПУСТИН. *Плакат*

В технике фотомонтажа

XX век знает много примеров рождения новых форм искусства. Одним из таких видов стал политический плакат. К его родоначальникам принадлежит немецкий художник-антифашист и коммунист Джон Хартфилд (1891—1968). Родился он в Берлине в семье поэта Франца Гельда (Хартфилд — псевдоним художника). Его творчество неразрывно связано с борьбой немецкого рабочего класса.

Джон Хартфилд одним из первых художников стал работать над политической темой, для решения этой темы он использовал новую технику фотомонтажа. Фотомонтаж — изобретение Джона Хартфилда. Это особая комбинация разноплановых, разносюжетных снимков или снимков и рисунков, выражающая замысел автора. Фотомонтаж допускает одновременное сочетание многих событий; многое из того, что доступно фотокамере, недоступно глазу человека.

Первые плакаты Хартфилда боролись против войны, за рабочую солидарность, защищали молодую Советскую республику. Он выпускает много предвыборных плакатов, призывая голосовать за списки коммунистов. Широкую популярность получил его плакат «У руки — 5 пальцев, 5 пальцами ты схватишь врага! Голосуйте за список 5 — Коммунистическую партию!» В 1930-е годы его плакаты предупреждают о надвигающейся фашистской угрозе в Германии, сражаются против фашизма в Испанской республике.

С приходом к власти Гитлера художник вынужден был эмигрировать. Он жил в Праге и Лондоне. В 1950 г. Хартфилд возвращается в Германскую Демократическую Республику. В послевоенные годы он работает не только как плакатист. Художник оформляет множество книг, работает над эскизами декораций, до последних дней остается активным участником борьбы за мир.

Г. Кислых.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

В какую бы страну ни попал сознательный рабочий, куда бы ни забросила его судьба, каким бы чужаком ни чувствовал он себя, без языка, без знакомых, вдали от родины,— он может найти себе товарищей и друзей по знакомому напеву «Интернационала»...

Потье умер в нищете. Но он оставил по себе поистине нерукотворный памятник. Он был одним из самых великих пропагандистов посредством песни. Когда он сочинял свою первую песнь, число социалистов рабочих измерялось, самое большее, десятками. Историческую песнь Евгения Потье знают теперь десятки миллионов пролетариев...

В. И. ЛЕНИН

Революционная убежденность

Гравюры молодого кубинского графика Луиса Мигеля Вальдеса известны не только на его родине, но и за ее пределами. Произведения Вальдеса и других представителей графического искусства Кубы служат ярким примером революционной убежденности и гражданской активности их авторов.

Луис Мигель Вальдес много и успешно работает в области портрета, блестяще используя все художественные и технические возможности гравюры на линолеуме. В созданных им портретах Ленина, Хосе Марти, Альенде, двойном портрете Фиделя Кастро и Че Гевара мастер дает глубокую психологическую характеристику своим героям, стараясь подчеркнуть и неповторимость их индивидуальности, и общественную значимость их личностей.

В портрете Карла Маркса молодой автор немногословными средствами графики дает обобщенный образ мыслителя-революционера.

Наряду с портретами исторических деятелей Луис Вальдес работает и над образами своих современников — рабочих и крестьян.

В. Ашкеназ.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва



ДЖОН ХАРТФИЛД.
Плакат «Пять пальцев»

Здесь родился Маркс



Дом, где родился Карл Маркс

Виды этого города открываются постепенно, сперва холмы с террасами виноградников, потом широкая излучина Мозеля, древний мост через реку и, наконец, черепичные крыши, тесные шеренги домов на площади Рынка и исполинские ворота «Порта Нигра», поставленные здесь еще римскими императорами и чудом уцелевшие в водовороте веков.

Трир, Брюккенштрассе, 10. Подъезд скромного домика: здесь стояла колыбель, приготовленная для мальчика, которому суждено было стать основоположником научного коммунизма.

Порог этого дома переступаешь с волнением. Здесь музей Карла Маркса. В сущности, это не музей, а скорее выставка документов: автографы, фотографии, первые издания трудов.

Комнаты не удалось обставить так, как они могли бы выглядеть, когда в этом доме поселились адвокат Генрих Маркс и его молодая супруга Генриетта. Возможности организаторов музея оказались минимальными не только потому, что не сохранилось ни мебели, ни какой-либо другой утвари семьи Марксов, а и потому, что на покупку подходящей обстановки просто не было средств. Приобрели лишь несколько вещей, которые относятся к первой половине XIX в.

Гитлеровцы еще ранней весной 1933 г. захватили отчий дом Карла Маркса, разграбили его, сожгли книги, документы, отдали помещение под редакцию провинциальной нацистской газетенки. Из памяти Трира хотели стереть все, что связано с именем великого мыслителя и революционера. Лишь после войны музей был вновь открыт. Фотокопии многих рукописей Маркса, ценные документы были получены через Институт марксизма-ленинизма в Москве.

В общей сложности почти восемнадцать лет прожил молодой Маркс в Трире. Здесь он учился в гимназии, познакомился со своей будущей женой Женни, совершал первые экскурсы в литературу, историю, философию, закалял свой характер.

Свое выпускное сочинение Маркс назвал «Размышления юноши при выборе профессии». В нем высказывается мысль о том, что человек лишь тогда достигает совершенства, когда посвятит себя заботе о благе человечества.

Н. Поленов



Н. БАБИН (р. 1931), **И. ОВАСАПОВ** (р. 1938), **А. ЯКУШИН** (р. 1944).
Ура! Победа! Из серии плакатов «По ленинскому пути». 1977

МАЙ

ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ
4	5	6	7	8	9	10

Подвиг народа

Киноэпопея «Великая Отечественная» охватывает всю историю войны — со дня ее начала и до праздничных залпов Дня Победы. Она воскрешает в памяти народной подвиги солдат и тружеников тыла, напоминает о том, что советские люди внесли решающий вклад в дело разгрома фашизма, освободили мир от угрозы порабощения.

Фильм «Великая Отечественная» создавался большой группой режиссеров и сценаристов, которую возглавлял видный советский кинодокументалист, лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда, народный артист СССР Роман Лазаревич Кармен.

Фронтовые кинооператоры, снимавшие в огне боев, сохранили для потомков бесценные свидетельства о великом подвиге народа. Они шли дорогами войны, снимали на земле, на море, в воздухе. Каждый пятый из них не вернулся с войны, но снятые ими кадры и сегодня в строю. Были проведены также съемки на местах былых сражений. Центральной студии документальных фильмов, которая вела основную работу над фильмом, помогали студии «Мосфильм», «Ленфильм», Киевская студия имени Довженко, «Беларусьфильм», студия имени Горького.

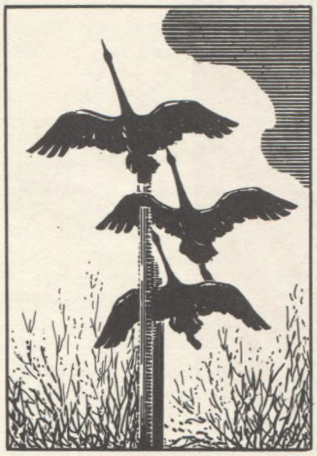
«Великая Отечественная» делалась по заказу американской телевизионной компании «Эйр тайм интернэшнл», в ее создании приняли участие видные деятели американского искусства, в том числе артист Берт Ланкастер — ведущий всей программы фильмов. По свидетельствам прессы, этот фильм произвел чрезвычайно сильное впечатление на американских зрителей. Ведь для многих из них Великая Отечественная оставалась «неизвестной войной». Именно под таким названием киноэпопея была выпущена на американские экраны.

Из статьи председателя Госкино СССР Ф. Ермаша

Вечно живые

Война откатилась за годы и гуды.
И горечь и славу до дна перебрав...
А пули еще прилетают оттуда.
Из тех февралей, из-за тех переправ.
А пули летят из немыслимой дали!
Уже потускневшие капли свинца
Пронзают броню легендарных медалей,
Кромсая на части живые сердца.
Они из войны прилетают недаром!
Ведь это оттуда, из позавчера.
Из бывших окопов по старым солдатам
Чужие истлевшие бьют снайпера!..
Я знаю, что схватка идет не на равных.
И нечем ответить такому врагу...
Но я не могу уберечь ветеранов.
Я даже собой заслонить не могу.
И я проклинаю пустую браваду,
Мне спать не дает ощущенье вины...
Все меньше и меньше к Большому театру
Приходит участников прошлой войны.

Роберт Рождественский



Фрагмент памятника

Священный памятник Победы

Мы никогда не забудем, какой ценой была оплачена наша Победа, явившаяся торжеством непобедимости нашего строя. Мы не забудем, что наша страна, сокрушившая фашизм, принесла свободу другим народам. Мы, побеждая, освобождали и победили, освободив всю Европу.

Нет ничего дороже для нас, чем земля, вся наша добрая и просторная страна, наша Родина. Земля родства рабочих и крестьян, земля великого Совета, она — наши поля и леса, наши фабрики и заводы, реки и моря, снега и дожди... Она — наша опора, наше небо, наша сила. Она нас кормит, греет, дарует нам свет. Вот почему наш долг перед ней так же велик, как наша благодарность. Исполнение этого долга и есть высшее проявление любви к ней. А долг этот простой — работать для ее блага и защищать, если понадобится, так же самоотверженно, как это делали те, кого мы сегодня чтим. Памятники бывают разные. Подвигу нашего народа воздвигнуты памятники в граните и мраморе, в музыке, в слове... Но ничуть не меньший памятник воздвигнут в каждом благодарном человеческом сердце. Я убежден, что память людская — самый наивеликий, самый вечный, самый нескончаемый памятник Победы.

Егор Исаев

* * *

Памятник «Журавли» поднялся в городе-курорте Кисловодске в честь земляков, погибших в годы Великой Отечественной войны. Авторы монумента — братья Марк и Лев Роберманы.

О человеке труда

Один из крупнейших мастеров чехословацкой скульптуры, Карел Покорный, начал свой творческий путь в 20-х годах. Уже в первых своих произведениях — рельефе «Трапеза» (1924), «Крестьянки в поле» (1925) — он обращался к образам людей из народа.

Выходец из народной среды, прошедший суровую школу жизни, Покорный был одним из тех, кто стремился воплотить реалистические тенденции чехословацкого национального искусства. На протяжении всего творческого пути скульптора в центре его внимания — человек труда.

Среди работ Покорного особой известностью пользуется бронзовый бюст «Острава» (1936). Произведение обладает почти конкретностью портрета, и в то же время это — обобщенный символический образ. Спокойное волевое лицо рабочего полно внутреннего напряжения, в нем есть своя особая красота и благородство. В работе воплощен революционный дух рабочего района Остравы, центра чехословацкой металлургии.

В 1950 г., стремясь воплотить братские чувства народов Чехословакии к народам Советского Союза, скульптор выполнил большую скульптурную группу «Братание».

Народы Чехословакии и Советского Союза высоко оценили заслуги скульптора. Ему было присвоено звание народного художника Чехословакии, он был избран почетным членом Академии художеств СССР.

В. Ашкенази.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

* * *



КАРЕЛ ПОКОРНЫЙ.
Острава



Е. ЧЕСТНЯКОВ (1874—1961). Город Всеобщего Благоденствия. 1910-е годы. Холст, масло. 198×335. Костромской музей изобразительных искусств. Фрагмент

МАЙ

11	12	13	14	15	16	17
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

«Рыцарь сказочных чудес»

Ефим Васильевич Честняков... Его «открыли» только в 1968 г., когда сотрудники Костромского художественного музея впервые увидели его работы в избах крестьян деревни Шаблово Костромской области. Из архива художника теперь известно, что родился он в 1874 г. в крестьянской семье. Был народным учителем, затем уехал в Петербург, где учился живописи у И. Е. Репина, Д. А. Щербиновского и других. С 1905 г. почти безвыездно живет в родной деревне Шаблово.

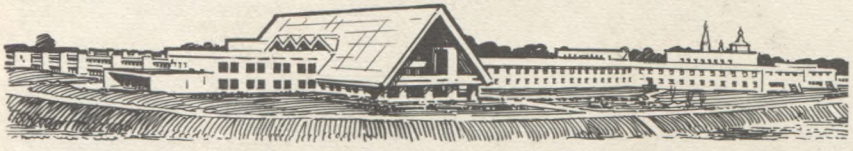
Он не искал славы и богатства. «...Множество людей делают что-то для своего пропитания, мало думая о более существенном, не случайном... И так жизнь мало совершенствуется, тянется по кочкам и болотинам, тогда как давно пора устраивать пути и дороги, могучую универсальную культуру» — вот цель жизни, которая объясняет весь смысл его творчества.

Для Ефима Честнякова идея универсальной крестьянской культуры не сводилась только к духовной деятельности: в нее он включал труд и быт деревни, социальное поведение крестьян, фольклор. Эту идею он, как мог, воплощал в своих импровизированных спектаклях: был не только художником, декоратором, но и актером, и режиссером, и музыкантом, и даже певцом. Отсюда и пошел его «Город Всеобщего Благоденствия», повторенный затем на холсте и ставший одним из лучших живописных произведений Честнякова. Точнее, это деревня, но с красивыми домами, арками, улицами и площадями. Главные герои этого города — дети. Они берут — не покупают, а берут просто так — игрушки в лавке, катаются на детских велосипедах, слушают сказки, женщины несут хлебы, девушки прядут, парни метут улицы. Всюду царит праздник всеобщего согласия и благоденствия.

В творчестве художника органично сочетаются элементы фольклорные и книжные, сказочные и реальные, ритуальные и бытовые. «...Жизнь будет именно такой, какой рисует ее наша фантазия... Гляди вперед и покажи твои грезы... и по красоте твоих грез ты займешь свое место...» — так и записал Ефим Честняков в одной из своих записных книжек.

В. Игнатьев.
Костромской музей изобразительных искусств

Город как душа



Туристский комплекс в Суздале

Нет городов одинаковых. Или неинтересных. А есть незнакомые. И у каждого — собственная судьба, неповторимый характер, свой облик.

Зачастую случается: узнаешь город, а почувствуешь всю страну, поймешь саму душу ее народа.

Таков Суздаль — один из древнейших российских городов. Когда-то соперничал он с Москвой за право называться столицей. Щедро отстраивался и украшался. Однако период пышного расцвета прошел, а город как бы законсервировался. Именно эта его особенность и послужила теперь основой для нового расцвета Суздаля — он стал одним из популярнейших туристских центров страны.

Не перечислить всех его памятников, да и вряд ли это нужно: он весь заповеден, это город-музей.

И красив. Горделиво высятся древние кирпичные стены, устремлены в голубое небо золотые купола и звонницы, искусной резьбой изукрашены деревянные дома... Кажется, будто столетия прошумели над городом, не задев его. И сегодня, когда естественный интерес приводит сюда миллионы туристов, бережная рука человека создает новое, заботливо сохраняя старое. Так возник в Суздале туристский комплекс, авторы которого были отмечены Государственной премией СССР.

За речкой Каменкой создан Музей деревянного зодчества. Из разных мест Владимирской области перевезли памятники мастерству, вкусу и золотым рукам безвестных зодчих, каменщиков, живописцев, плотников. Глядя на тончайшие кружевные узоры, трудно поверить, что это — дерево.

Как островки минувшего, среди шумных волн современности стоят старинные города.

Но время в Суздале не остановилось. Просто город живет своей жизнью, живет и радует приезжего удивительной гармонией архитектурных шедевров с обыденной, мирной, естественной повседневностью.

Виктор Затевахин

Народные песни выливаются из уст народа подобно тому, как цветы раскрываются на ветвях плодового дерева. Они имеют высокое историческое значение.

Поль Лафарг

* * *

Столетиями стояли на Руси бесчисленные деревушки с их маленькими избенками, частоколами, колодцами, огородами... Нелегкой была жизнь. А людям так хотелось радости! Хотелось красоты, которая заслонила бы убогий повседневный быт. Но об этом можно было только мечтать.

И люди мечтали. Давая волю воображению, расписывали серые фасады изб невиданными яркими цветами и птицами, обрамляли окна затейливой деревянной резьбой, вытачивали причудливые ковши, чаши и «солоницы» в виде лебедей, коней, уточек, плели узоры тончайших белоснежных кружев, вышивали крестиками на концах домотканых полотенец ширококрылых жар-птиц.

Эта тяга к красоте претворялась и в поэтическое слово. В сказках и песнях создавались чудесные вымыслы. Поднимались невидимые простому глазу золотые палаты, словно вышедшие из-под земли, текли молочные реки с кисельными берегами, летали крылатые корабли, переносившие людей по их приказу за любые горы и моря...

Это интересно

В старину на Руси все без исключения ударные инструменты назывались бубнами, а игру на ударных называли «бряцанием» либо «ударянием».

Были и такие «бубны» в русском войске, которые возили на четырех лошадях, а играли на них сразу восемь человек. Их называли еще «набатами». Били по ним кожаной плетью, или «вощагой»,— палкой с кожаным набалдашником.

Во времена Бориса Годунова уже были зафиксированы разные названия для ударных. В описании его оружия в 1589 г. встречаются «набаты, литавры, накры, трубы», обозначенные «рубничьей рухлядью».

В современном русском народном оркестре ударных инструментов очень много. Они особенно хорошо используются в плясовых наигрышах. Невозможно себе представить русскую плясовую без ударных. Балалайки и баяна маловато без бубна, ложек и многих других инструментов.

* * *

На окраине города Таураге (Литовская ССР) установлен скульптурный ансамбль. Он протянулся по берегу реки Юра почти на километр. Установленные там деревянные скульптуры посвящены темам труда, победы, мира. Их создали литовские народные мастера.



Столб работы мастеров Р. Мейжиса и И. Мейжиса. *Таураге*

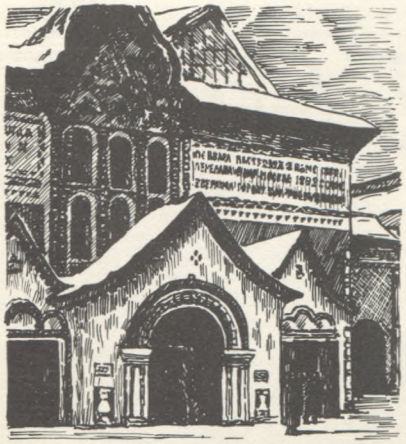


В. СЕРОВ (1865—1911). Девочка с персиками. 1887. Холст, масло. 91×85. Третьяковская галерея. Москва

МАЙ

18 19 20 21 22 23 24

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ



И. ПАВЛОВ.
Фасад здания Третьяковской галереи

Из воспоминаний В. Д. Бонч-Бруевича

...Огромное значение Владимир Ильич придавал живописи. Посещая картинные галереи, он не пропускал ни одной картины, содержание которой было примечательным и интересным для широких масс. Особенно его удовлетворяла Третьяковская галерея, в которой он был несколько раз после Октябрьской революции. Там он находил множество картин, которые привлекли его внимание и великолепным выполнением, и самой тематикой.

— Все это мы должны дать широким массам,— говорил он.

Он усиленно пропагандировал посещение музеев и картинных галерей экскурсиями с фабрик, из школ, заводов, воинских частей. Он мечтал об организации передвижных выставок в провинции, об издании картин в красках.

— Эти издания должны вытеснить лубок. Народ будет раскупать их быстро и охотно. Народ любит картины и собирает решительно все, которые ему только попадаются,— говорил Владимир Ильич...

* * *



В. МАТЭ.
Портрет П. М. Третьякова.
Офорт с оригинала И. Крамского

Третьяковская галерея

Ее залы словно гигантская летопись, в которой последовательно запечатлены этапы народной истории.

Б. Иогансон,
народный художник СССР

В 1856 г. 24-летний московский купец Павел Михайлович Третьяков приобрел в Петербурге у художника Шильдера небольшую картину «Искушение». Это скромное во всех отношениях полотно положило начало одному из крупнейших художественных собраний мира — Третьяковской галерее. Ее основатель, человек просвещенный и горячий патриот, загорелся мечтой о создании для народа музея национального искусства и посвятил свою жизнь этой благородной цели. Он собирал все прогрессивное, демократическое, что создавала русская кисть. Годы общения с миром искусства развили у коллекционера безошибочный вкус и чувство прекрасного. Он стал выдающимся знатоком живописи. К его мнению прислушивались, его оценки считались бесспорными.

По заказу Третьякова в 70-х годах пишутся портреты выдающихся деятелей русской культуры — писателей, художников, композиторов, ученых. От года к году растет его коллекция. Галерее уже тесно в небольшом купеческом доме, и пристройка следует за пристройкой. Третьяков показывает свои сокровища в других городах и за границей, всюду пропагандируя русское реалистическое искусство. В 1881 г. он открывает двери своей галереи перед широкой публикой. (За один этот год коллекцию Третьякова посмотрело около 8 тысяч человек.)

В сентябре 1892 г. П. М. Третьяков дарит свое собрание Москве. Щедрый, бескорыстный дар родному городу, подготовленный всей жизнью коллекционера-патриота. Москва с благодарностью называет его своим почетным гражданином.

Торжественный акт передачи галереи городу вылился в подлинный триумф русской культуры. Прямым его следствием был созванный 23 апреля 1894 г. первый имени П. М. Третьякова съезд русских художников и любителей художеств. Съезд работал девять дней и обсудил насущные проблемы развития русского искусства, вопросы жизни и творчества художников. Грандиозный национальный праздник — «третьяковские дни» — закончился большим концертом, в котором исполнялись произведения русских композиторов и написанная в честь съезда опера композитора А. Аренского «Рафаэль»...

Революция дала Третьяковской галерее новую жизнь. Обогатились фонды галереи. Сюда поступили картины из Румянцевского музея, ценнейшая коллекция русской иконописи художника И. С. Остроухова, картины Цветковской галереи, несколько национализированных частных коллекций. Собрание галереи постоянно пополняется лучшими образцами дореволюционного и советского многонационального искусства. Число экспонатов достигло в настоящее время уже почти 60 тысяч!

Третьяковская галерея стала крупнейшим культурным центром страны. Здесь проводится большая научно-просветительная работа. Читаются лекции по искусству, организуются выставки, встречи с художниками, кружки для школьников.

Через залы галереи ежегодно проходят около 2 миллионов человек! Особняк за Москвой-рекой знаком ныне людям всех стран света.

Н. Семенова

Только в одной области

Из года в год расширяется музейная сеть в Горьковской области. Только за последнее десятилетие здесь вошли в строй Дом-музей Н. А. Добролюбова, последняя квартира А. М. Горького, Музей истории областной партийной организации, Музей быта народов нижегородского Поволжья. Международную известность обрели «Домик Каширина», пушкинский заповедник в Большом Болдине, музей на родине Валерия Чкалова. Охраняются государством десятки памятников истории, архитектуры, культуры, среди которых особой заботе подлежат дома, связанные с пребыванием в Нижнем Новгороде В. И. Ленина и А. М. Горького. Решено создать единый центр на базе историко-архитектурного заповедника.

Ф. Соломин.
Город Горький

По музею в год

Согласно статистическим данным Италии, за 10 лет похищено 6 тысяч уникальных произведений искусства из музеев и районов археологических раскопок. Этого числа экспонатов вполне хватило бы для создания десяти музеев средней величины. Выходит, что преступники разворовывают по одному музею в год. В Италии издается ежегодный каталог, где перечислены наиболее ценные из украденных шедевров, не найденных полицией.

* * *

Трудно, ах, как трудно передать, что видишь и что чувствуешь. Но зато какое высокое наслаждение испытывает художник, когда ему удается дать на холсте кусок настоящей жизни.

В. Н. Бакшеев

Наши цели — в развитии нашей родины, в преодолении всех трудностей, всех бурь, ее расцвет, ее счастье.

А. Н. Толстой



Т. ЯБЛОНСКАЯ (р. 1917). Май. 1965. Холст, масло. 152×180. Музей искусств Казахской ССР. Алма-Ата

МАЙ

25 26 27 28 29 30 31

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Мастер мультипликации



Винни-Пух в фильмах Ф. Хитрука

Первый же самостоятельный фильм Федора Хитрука — «История одного преступления», — вышедший в 1962 г., сразу же принес известность его создателям (с этого фильма началось плодотворнейшее содружество Хитрука с молодым художником Сергеем Алимовым, как раз в то время пришедшим на «Союзмультфильм» после окончания ВГИКа).

Счастливый случай... Конечно, тот факт, что «История одного преступления» получила премии на Всесоюзном кинофестивале в Ленинграде и на международных в Оберхаузене и Сан-Франциско, можно рассматривать как счастливый случай. Когда «Топтыжка» — второй фильм, поставленный Хитруком,— был награжден «Бронзовым львом» в Венеции, счастливый случай стал счастливым совпадением. Когда же и третий фильм режиссера — «Каникулы Бонифация» — завоевал первую премию на очередном Всесоюзном фестивале в Киеве и «Золотого пеликана» на Международном фестивале мультипликационных фильмов в Мамае, счастливое совпадение само собой превратилось в счастливую закономерность.

В чем эта счастливая закономерность? Ведь фильмы, созданные им, такие разные. Один — злободневный по материалу, остроумный агитплакат-скетч; другой — детская, традиционная в мультипликации, почти толстовская по простоте и мудрости сказка о маленьком медвежонке; третий — современная умная сказка для взрослых; четвертый — сатирическая притча-памфлет «Человек в рамке»...

Объединяет же их, выстраивает в один ряд, «слово к слову», одна внутренняя авторская тема, проходящая через все хитруковские картины. Это тема душевной открытости и глубокого доверия к миру, в котором все если не прекрасно, то должно быть прекрасно.

...Винни-Пуха знают и любят все. Невозможно представить себе человека, который хотя бы не улыбнулся, читая сказки про Винни-Пуха и его друзей, так они смешны. Рассказ о том, как плачевно закончилась операция «Тучка»,— один из самых смешных эпизодов книжки. Он и положен в основу одного из фильмов Хитрука, в лице которого Милн, несомненно, обрел своего лучшего интерпретатора. Хитруку необычайно близок добрый и мудрый юмор писателя.

Л. Закржевская



Кадр из фильма «История одного преступления»

Миг

Не привыкайте к чудесам,—
Дивитесь им, дивитесь!
Не привыкайте к небесам,
Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам,
Прислушивайтесь к птицам,
Прикладывайтесь к родникам,—
Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шаг
Впадайте в изумленье.
Все будет так — и все не так
Через одно мгновенье.

1964 Вадим Шефнер

О Чебурашке и его друзьях

Впервые появившись на наших киноэкранах несколько лет назад, Чебурашка, крохотное, беспомощное существо с забавными оттопыренными ушами, сразу же завоевал симпатии многочисленных зрителей. Это удивительное создание из мультипликационных фильмов режиссера Р. Качанова, казалось бы, не делает ничего особенного. Просто Чебурашка вместе со своим другом, меланхоличным крокодилом Геной, живет прекрасной мечтой — творить добро. И пусть делают они это не слишком умело, зато всегда с трогательной, покоряющей искренностью.

Произошло событие поразительное: вымышленный персонаж, не имеющий прототипа в реальной жизни, оказался убедительней и достоверней многих конкретных героев. Его поступки не могут не вызвать ответного отклика в сердцах зрителей, и прежде всего зрителей юных. Кинематографические герои в доходчивой, образной и в то же время неназойливой форме помогают юным зрителям постичь представления о добре и правде, справедливости и честности.

И. Быкова



Молдавские мультипликаторы

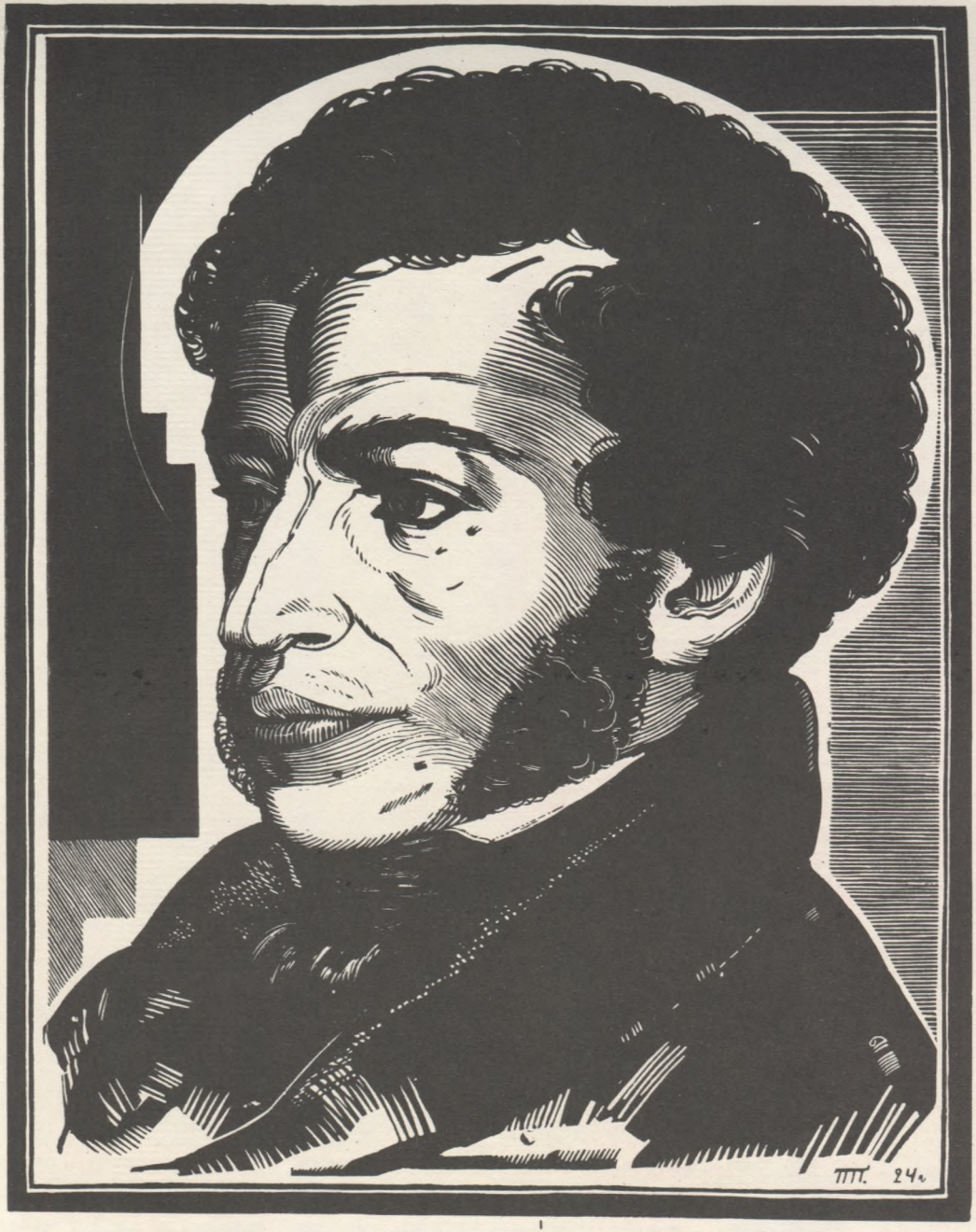
Молдавская мультипликация молода. Ей немногим более десяти лет. Она молода и творческими кадрами: большинство картин создается здесь кинематографической молодежью, выпускниками ВГИКа. С приходом на студию одного из них — Константина Балана — началась жизнь популярного ныне в Молдавии юного киногероя — Гугуцэ, шагнувшего на экран из рассказов писателя Спиридона Вангели. Гугуцэ — мальчик необыкновенный. Он мечтатель и фантазер. И еще он бесконечно добр. Отец сшил ему волшебную — теплую-претеплую — шапку. Наступила морозная зима. А Гугуцэ тепло, уютно. Но не может мальчик не поделиться теплом с другими детьми, у которых нет такой шапки. И шапка Гугуцэ — силой его фантазии и доброты — растет и согревает ребят, все село. Вокруг зима, холод, а в деревню Гугуцэ пришла весна: зазеленели поля, распустились цветы на лугах, светит солнце — ласковое, доброе. Как сердце Гугуцэ («Гугуцэ»). Приключения доброго, смышленого мальчугана пришлись по душе юным зрителям, и серия фильмов о Гугуцэ продолжается.

На студии создаются ленты и для взрослых зрителей. Это прежде всего работы режиссера Натальи Бодюл, которая выступает одновременно и как сценарист. Используя технику плоской куклы, она решает свои фильмы без дикторского текста.

В фильме Н. Бодюл «Лестница» отчетливо звучит мысль о стремлении человека к познанию мира, к добру, страстный протест против войны. Это фильм-раздумье, фильм-напоминание, фильм-переживание. Разнообразие выразительных средств, включение кинохроники, монтаж цветовых сочетаний способствуют более полному раскрытию авторского замысла.

А не так давно на студии произошло знаменательное событие. Самодеятельный детский киноколлектив «Флоричика», родившийся на базе первой в стране Народной пионермультфильмстудии, влился в киностудию «Молдова-фильм». Творческая группа «Флоричики» сняла свою первую картину с эмблемой «Молдова-фильм» — «Флоричика» № 1, состоящую из трех новелл, адресованных самому маленькому зрителю. Творческое кредо «Флоричики» — «Подари людям радость» — последовательно претворяется в фильмах юных художников. Этот же девиз можно поставить и во главе всех произведений молдавских мультипликаторов.

Л. Тарасенко



П. ПАВЛИНОВ (1881—1966). Портрет А. С. Пушкина. 1924. Ксилография. 19,7×15,4

ИЮНЬ

1	2	3	4	5	6	7
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Болдино

Болдино. Болдинская осень... Можно ли произносить эти слова без волнения? Сюда, в имение своего отца, трижды приезжал Александр Сергеевич Пушкин. Кто знает, могли бы мы наслаждаться чеканными ритмами «Медного всадника», прозрачной прозой «Пиковой дамы», чудесными сказками, не будь на земле затерянного среди нижегородских равнин села Большое Болдино!..

Слева и справа до самого горизонта стелются поля. Дорога то взбегает на пригорки, то снова уходит вниз... Первый раз Пушкин приехал в Болдино осенью 1830 г. Неспокойно было на душе. Он сделал предложение красавице Наталье Гончаровой. Предложение было принято, но тревоги и сомнения одолевали поэта: постоянный надзор царского правительства, материальные трудности. Он приехал в Болдино в надежде уладить денежные дела. Стояла теплая солнечная погода. Деревенская тишина, далекие прогулки верхом благотворно действовали на Пушкина. Он писал своему другу П. А. Плетневу:

«Ах, мой милый! что за прелесть здешняя деревня! вообрази: степь да степь; соседей ни души; езди верхом сколько душе угодно, пиши дома сколько вздумается, никто не помешает. Уж я тебе наготовлю всячины, и прозы и стихов...»

К друзьям

Я редко пел, но весело, друзья!
Моя душа свободно разливалась.
О царский сад, тебя ль забуду я?
Твоей красой волшебной забавлялась
Проказница фантазия моя,
И со струной струна перекликалась,
В согласный звон сливаясь под рукой,—
И вы, друзья, талант любили мой.
Все ж песни вам от сельского поэта!
Любите их за то хоть, что мои.
Бог весть куда умчитесь в шуме света
Все вы, друзья, все радости мои!
И, может быть, мечты моей Лилета
Там будет мне мучением любви;
А дар певца, лишь вам в пустыне милый,
Как василек, не доцветет унылый.

1818 А. А. Дельвиг



Н. КУЗЬМИН.
Заставка к «Евгению Онегину»

Месяц прожил Пушкин в Болдине. Пора было двигаться в обратный путь, и вдруг эпидемия холеры. На всех дорогах карантины. А тут еще пошли дожди... «Погода ужасная,— пишет он невесте.— Я провожу время в том, что мараю бумагу и злюсь».

Осенью 1833 г. после посещения пугачевских мест (Оренбург, Поволжье) Пушкин второй раз приехал в Болдино и снова уединился там на полтора месяца. За это время была завершена «История Пугачева», написаны поэма «Анджело», «Сказка о рыбаке и рыбке», «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях», почти закончен «Медный всадник», создана «Пиковая дама» — один из шедевров русской прозы, написано много стихов... Снова болдинская земля одарила поэта вдохновением.

Л. Либединская

Эпиграммы Пушкина

Есть свидетельство одного из ближайших друзей поэта, С. А. Соболевского, что Пушкин хотел издать особой книжкой свои эпиграммы и стихотворение «О муза пламенной сатиры!» должно было служить вступлением к сборнику:

О, сколько лиц бесстыдно-бледных,
О, сколько лбов широко-медных
Готовы от меня принять
Неизгладимую печать!..

После неудачи восстания декабристов поэт уничтожил опасные рукописи. Вероятно, были преданы сожжению и эпиграммы, которые должны были войти в предполагаемый сборник. Однако не все исчезло бесследно. Блистательные пушкинские строки остались в памяти современников или в списках, которые ходили по рукам. Общее число эпиграмм, вошедших в полное собрание сочинений А. С. Пушкина, что-то около семидесяти. Среди них на императора Александра, Аракчеева, Голицына, Фотия, Воронцова — это сатира политическая. Другая часть — литературная: эпиграммы на Булгарина, Каченовского, Хвостова, Надеждина и других.

Пушкин уже смолоду проявлял темперамент бойца, остроту и задор полемиста. Даже в условиях царской цензуры он ухитрялся обманывать бдительность цензоров.

Это прямо-таки непередаваемое наслаждение — следовать карандашом, пером рисовальщика за изяществом пушкинской иронии, игрой образов, гротескных уподоблений.

Н. Кузьмин,
народный художник РСФСР

Наш словарик

ЗАСТАВКА. Богатырская боевая застава оберегала и охраняла ворота древнего города. А маленькая картинка-заставка стоит у ворот главы или книги: раскрывает ее замысел.

Заставка может быть сюжетной, как эта заставка Н. Кузьмина к «Евгению Онегину». Она может быть и декоративной, орнаментальной — виньетка, несколько росчерков пера. Но в любом случае она передает дух, настроение текста.



О. КОМОВ.
Памятник А. С. Пушкину в Болдино

* * *

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь — как раз — умрем.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.

1834 А. С. Пушкин

Портрет А. С. Пушкина

Крупнейший представитель московской школы графики Павел Яковлевич Павлинов способствовал возрождению у нас в стране оригинальной, творческой ксилографии, сложению ее лучших традиций. Он одним из первых советских ксилографов стал углубленно работать в области портрета.

Мысль создать образ великого русского поэта в последний год его жизни возникла у Павлинова, когда он в 1921 г. работал над гравюрой «Дуэль Пушкина». Чем более поднимал Павлинов литературные и иконографические материалы, тем все более убеждался, как трудна задача, которую он добровольно на себя взял. Даже об известных портретах Тропинина и Кипренского современники Пушкина высказывали разное мнение.

Тщательное сравнение портретов позволило Павлинову мысленно воспроизвести в общих чертах лицо поэта, но все же оказалось очень трудным передать в одном портрете все самое характерное для поэта, столь гениального в своей простоте и сложности. Павлинов изображает Пушкина со взором, обращенным как бы внутрь себя, с плотно сомкнутыми губами, резко определившимися складками у рта... лицо его кажется отягощенным думой и в то же время величественным, значительным.

По книге Н. Горленко
«П. Я. Павлинов»



А. ВАСНЕЦОВ (1856—1933). Полдень. Холст, масло. 62,5×79.
Ростовский областной музей изобразительных искусств

ИЮНЬ

8	9	10	11	12	13	14
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Искусство рождается тогда, когда человек любит делать вещи и в этих вещах передавать свою любовь к родной природе и людям.

Вы видели столяра за работой — какой чудесный у него инструмент, какое красивое дерево, какие стружки! Можно увлечься таким делом!

А в старину всякое ремесло называлось художеством, и столяр был художником. И это правильно. Делающий нужные и красивые вещи тоже художник, делающий дома, мебель, автомобили, корабли, одежду, материю, платье и т. д.

В. А. Фаворский

Россия

(Отрывки)

Люблю тебя, моя Россия,
за ясный свет твоих очей,
за ум, за подвиги святые,
за голос звонкий, как ручей.

Одною общею судьбою
навеки связанный с тобой,
горжусь, как матерью, тобою,
благословляющей на бой.

В минуту горя, в час разлуки
целую мысленно всегда
твои натруженные руки
в часы бессменного труда.

В глухую ночь грозы военной
и в светлый полдень торжества
несу в себе, как дар бесценный,
огонь великого родства...

Люблю твои луга и нивы,
прозрачный зной твоих равнин,
к воде склонившиеся ивы,
верхá пылающих рябин.

Люблю тебя с твоей тайгою,
с воспетым трижды камышом,
с великой Волгою-рекою,
с могучим быстрым Иртышом.

Люблю, глубоко понимаю
степей задумчивую грусть.
Люблю все то, что называю
одним широким словом: «Русь»...

Люблю тебя, моя Россия,
за твой характер боевой,
за испытанья грозовые,
за величавый облик твой...

1946 Сергей Васильев

* * *

Я... гуляя, побрел среди деревьев в ту сторону, откуда мы подходили к лесу по овсяному полю...

Там, за опушкой, за стволами, из-под лиственного навеса, сухо блестел и желтел полевой простор, откуда тянуло теплом, светом, счастьем последних летних дней. Вправо от меня всплывало из-за деревьев, неправильно и чудесно круглилось в синеве, медленно текло и менялось неизвестно откуда взявшееся большое белое облако. Пройдя несколько шагов, я... лег на землю, на скользкую траву, среди разбросанных, как бы гуляющих вокруг меня светлых, солнечных деревьев, в легкой тени двух сросшихся берез, двух белоствольных сестер в сероватой мелкой листве с сережками... подставил руку под голову и стал смотреть то в поле, сиявшее и ярко желтевшее за стволами, то на это облако. Мягко тянуло с поля сушью, зноем, светлый лес трепетал, струился, слышался его дремотный, как будто куда-то бегущий шум. Этот шум иногда возрастал, усиливался, и тогда сетчатая тень пестрела, двигалась, солнечные пятна вспыхивали, сверкали и на земле и в деревьях, ветви которых гнулись и светло раскрывались, показывая небо...

И. А. Бунин

Слово о друге

Невозможно представить себе советское киноискусство без режиссера Ивана Пырьева. Нет у нас человека, который не знал бы и не любил его картин. Они очень разные: веселые, лирические, трагические, но всегда удивительно народные по духу.

Пырьев принадлежал к числу тех художников, которых не надо было «звать в народ», призывать понимать народную душу. Выходец из бедняцкой деревенской семьи, сам познавший тяжесть и благородство крестьянского труда, он через всю свою жизнь художника пронес самозабвенную любовь к земле, к людям, возделывающим ее. «Посторонняя женщина», «Конвейер смерти», «Партийный билет», комедии «Богатая невеста», «Трактористы», «Свинарка и пастух», «В шесть часов вечера после войны», «Кубанские казаки», драма «Испытание верности», экранизации произведений Достоевского «Идиот», «Белые ночи», «Братья Карамазовы» — во всех этих работах я чувствовал прежде всего могучую, страстную натуру мастера советского кинематографа.



Кадр из фильма «Трактористы»

Его «венок кинокомедий» стал вкладом режиссера в развитие национальной традиции музыкально-драматического зрелища. Опираясь на народные представления о счастье, о прекрасном, он создал свой особый киномир, в котором торжествует все радостное, светлое, оптимистическое.

Борис Андреев,
народный артист СССР

Поэт пейзажа

В кругу мастеров русского пейзажа рубежа XIX и XX вв. Аполлинарий Васнецов — художник «с ярко подчеркнутой любовью к необыденному, к величественному, к природе, насыщенной преданиями и былинами». Такое ощущение родной природы не случайно для уроженца Вятских лесов, для художника, формировавшегося под воздействием эпико-героического творчества своего старшего брата прославленного Виктора Васнецова. «Среда художников, около которых я вырос, блестела звездами первой величины»,— писал впоследствии А. Васнецов, имея в виду крупнейших мастеров русского искусства, входивших в Абрамцевский художественный кружок.

С начала 1890-х годов Васнецов определяется как своеобразный мастер эпического пейзажа. Обращаясь к природе Сибири и Урала, художник осмысляет ее как тему суровой, величавой, неподвластной человеку стихии. Лучшие картины этого цикла — «Тайга на Урале. Синяя гора», «Сибирь», «Кама».

Наибольший успех принес Васнецову пейзаж «Озеро» (1902 г.). Природа в этой картине предстает погруженной в величавый покой. Одна из особенностей художественного языка картины — насыщенность историческими ассоциациями. Здесь вспоминаются древние легенды об озере Светлояре и граде Китеже.

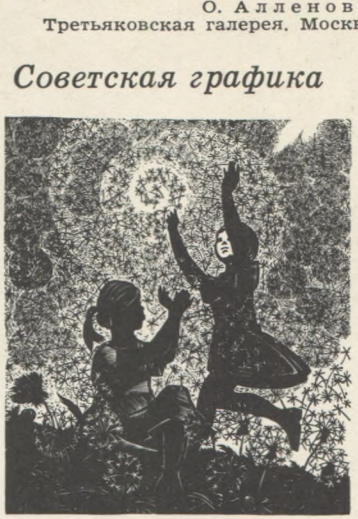
Закономерно было обращение Васнецова к особому роду пейзажа — историческому. Это были картины Москвы XVI и особенно любимого художником XVII вв.

В 1920-е гг. он выполняет цикл акварельных картин из истории Москвы, прослеживая этапы ее роста.

На протяжении всей своей жизни Васнецов не оставляет работы над этюдами. В них видны меткое наблюдение, точный отбор, умение твердой рукой мастера преобразовать натурный вид в слаженную по композиции картину. Примером этого может служить пейзаж «Полдень».

О. Алленова.
Третьяковская галерея. Москва

Советская графика



З. ЗУЗЕ. *Метель одиванчиков*



КОНСТАН ТРОЙОН (1810—1865). Отправление на рынок. 1859. Холст, масло. 260,5×211. Эрмитаж. Ленинград

ИЮНЬ

15	16	17	18	19	20	21
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Утро

Сквозь густую пелену тумана пробиваются лучи солнца. Они падают на окаймленную деревьями сельскую дорогу, высвечивают силуэты медленно бредущих по ней овец и коров, тонким золотистым нимбом очерчивают фигуру едущей на осле крестьянки и стремительно прыгающей собаки, намеком обозначают группу животных и мужчину на заднем плане. Прозаическая сцена перегона стада на рынок превращается в поэтическую картину раннего утра.

Это полотно, хранящееся в Эрмитаже, было исполнено французским художником Констаном Тройоном в 1859 г.— в лучший и плодотворнейший период его творчества. Под влиянием художников барбизонской школы, открывших в первой половине XIX столетия очарование и ценность национальной природы и мир французской деревни, он начинает воспевать родные пейзажи. Тройона чаще всего занимают конкретные, частные мотивы: атмосфера перед грозой, когда в неподвижном воздухе разлита духота («Приближение грозы»), эффект восходящего солнца («Быки отправляются на пахоту. Утро»). Так, и в картине из Эрмитажа его увлекает в первую очередь передача насыщенного туманом воздуха, прорезаемого солнцем. Но в то же время эффект освещения не приобретает здесь самодовлеющего характера — пейзаж Тройона проникнут восхищением вечной красотой природы.

М. Майская.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

Любимые конферансье

Из книги И. Игина «Я видел их...»



И. Набатов



Н. Смирнов-Сокольский



Л. Миров



М. Гаркави

Просто Райкин...

Я помню молодого Райкина. Он приехал из Ленинграда и впервые выступал в Москве как подающий надежды конферансье. Это было в 1939 г.

На сцену объявлять следующий номер программы выходил черноволосый худенький юноша. Он острил изящно, интеллигентно, держался непринужденно, но скромно, был артистичен в каждом своем жесте и очень понравился москвичам. У него была любимая шутка — фокус с красными целлулоидными шариками, вроде тех, которыми играют в пинг-понг. Райкин вынимал из кармана пиджака такой красный шарик, подносил его ко рту и... глотал! Через минуту он с такой же легкостью вынимал его изо рта, публика смеялась, Райкин говорил что-то, и вдруг снова из его рта выскакивал красный шарик. Публика уже не смеялась, а хохотала. А Райкин продолжал вынимать изо рта один шарик за другим. При этом он улыбался смущенно и очень мило, как бы извиняясь перед публикой:

— Я не виноват: они лезут и лезут из меня!..

Через два года, к началу войны с немецким фашизмом, худенький черноволосый юноша уже стал популярным артистом эстрады, руководителем Ленинградского театра эстрады и миниатюр, создателем галереи сатирических образов — удивительно ярких, реалистически точных сценических карикатур. Короче говоря, конферансье Райкин стал артистом Аркадием Райкиным. На высокую орбиту советского и мирового искусства эстрады он взлетел со скоростью поистине космической.

«Когда видишь, как много делается в нашей стране для красоты, чистоты и счастья людей,— говорит артист,— вот тут, как это ни парадоксально, и рождается нетерпимость. Ко всему, что мешает нам,— ко всякому злу, эгоизму, невежеству, лени, недисциплинированности, пьянству, нечестности, равнодушию. Всему этому не должно быть места в нашей стране».

...Когда сейчас, после сатирического спектакля, выходит раскланиваться с публикой народный артист СССР Аркадий Райкин, я всегда вспоминаю юношу-конферансье из Ленинграда, вынимавшего изо рта красные целлулоидные шарики. Улыбка у него осталась прежней. Народный артист улыбается так же смущенно и мило, как бы извиняясь за поведение тех малоуважаемых граждан, которые мешают нам жить и работать и которых он только что так метко и беспощадно высмеял.

— Я не виноват: они лезут и лезут... из меня!

Леонид Ленч

Спектакль под снегом

Из книги Ю. Никулина «Почти серьезно»

С Дальнего Востока опять на транспортном самолете мы (гастрольная группа Московского цирка, в которую входили знаменитый клоун Карандаш и еще начинающий тогда Юрий Никулин.— *Ред.*) вылетели в Новосибирск.

Как и во всех городах, здесь нам сопутствовал успех. Закончили мы гастроли необычно. Накануне последнего дня работы ночью разразилась страшнейшая буря, шквальный ветер разнес купол шапито в клочья. Приходим утром в цирк и видим: он без крыши. Слоем снега покрыты манеж, скамейки для зрителей.

Утром дирекция объявила по городскому радио, что заключительный спектакль с участием Карандаша отменяется и билеты подлежат возврату. Мы только начали упаковывать багаж, как к Михаилу Николаевичу прибежал директор. Он умолял его выступить, потому что публика, требуя представления, отказывается сдавать билеты, купленные месяц назад. Карандаш согласился.

Цирк без крыши. Шел хлопьями снег. Публика сидела в полушубках и валенках. В паузах выходил Карандаш... В этих условиях каждый номер встречался на «ура». Когда выступала М. Шадрина — «Человек — счетная машина» (она стояла посредине манежа в открытом платье), с первого ряда поднялась старушка, перелезла через барьер манежа, подошла к артистке и набросила на ее плечи пуховый платок. Публика зааплодировала.

Спектакль мы должны были заканчивать клоунадой «Лейка». (В этой клоунаде мы обливаемся водой.) В антракте как бы в пространство я сказал с тоской:

— А может быть, не будем давать «Лейку»?

— Не надо обижать зрителя,— ответил Карандаш.— Будем работать, как всегда.



Карандаш и Клякса. Рисунок Юрия Никулина



П. КРИВОНОГОВ (1911—1967). Защитники Брестской крепости. 1951. Холст, масло. 250×460. Центральный музей Вооруженных Сил СССР. Москва

ИЮНЬ

22 23 24 25 26 27 28

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Пусть вечным памятником героям будет нерушимое братство народов наших стран, идущих общей дорогой к торжеству коммунистических идеалов!

Л. И. БРЕЖНЕВ

Посвящается подвигу

Все дальше и дальше уходят в историю героические события Великой Отечественной войны. Тем более ценными становятся художественные произведения документально-исторического характера, обращающие нас к далеким незабываемым дням. О них рассказывает и художник-баталист, воспитанник студии имени М. Б. Грекова, Петр Александрович Кривоногов. Он первым из художников обратился к теме подвига защитников Брестской крепости. Монументальное живописное полотно «Защитники Брестской крепости» появилось в 1951 г. Сам художник прошел фронтовыми дорогами от Волоколамска до Берлина. Материал о героической крепости над Бугом собирал и изучал внимательно и кропотливо. Много времени сам провел среди руин Брестской крепости, сделал сотни карандашных зарисовок, живописных этюдов.

Небольшой гарнизон Брестской крепости первым встретил врага в ночь на 22 июня. Фашисты рассчитывали за тридцать минут покончить с русскими погранзаставами. Но в течение месяца с изумительным героизмом отстаивали крепость ее защитники. Мы видим в картине самый острый, критический момент боя.

Кривоногов не стремится к сухому протоколированию события, драматизм и значительность его передают и точно найденное композиционное решение рукопашной схватки, и эмоциональная выразительность цвета.

Л. Караваева.
Третьяковская галерея. Москва

Советская графика



Б. ПРОРОКОВ.
Портрет женщины в каске

Их памяти

(Отрывок)

Живым — живое в этой жизни краткой,
Но каждый в вечность уходящий час,
Но каждый камень нашей мирной кладки,
Но каждый колос, что растет для нас
И зреет на полях необозримых,
Но каждый отзвук радиоволны —
Все память о товарищах родимых,
Когда-то не вернувшихся с войны.
Расставшись, мы не стали им чужими
Среди забот и новых дел своих.
Но если б мы одной лишь скорбью жили,
Мы были б нынче недостойны их.

1949—1951 А. Т. Твардовский



В. СОНИН. *После боя*

Вечная тема

...Только что кончился бой. Он был трудным, жарким. И когда атаку отбили, солдат, чей автомат только что стрелял по врагу, склонился к ручью, зачерпнув такую желанную в эту минуту пригоршню воды...

Бывает так: статичная скульптура волшебной силой искусства, мастерства автора вдруг вызывает в воображении череду ярких событий. В скульптуре «После боя» заслуженного деятеля искусств РСФСР В. Сонина передана в усталой, напряженной фигуре воина, выражении его лица реальность боевой обстановки.

Виктор Александрович Сонин работает в студии военных художников имени М. Б. Грекова. Диплом с отличием в Московском художественно-ремесленном училище, солдатская служба в Таманской дивизии, учеба в институте имени В. И. Сурикова — вот страницы биографии художника, предшествовавшие его поступлению в студию грековцев. Здесь он в полную силу заявил о себе, работая над военно-патриотической, революционной темой. Разнообразно творчество Сонина. Но особо привлекает художника ленинская тема, которую он отразил в работах «Мыслитель», «Октябрь 1917 года», «Отец», «В. И. Ленин с книгой» и других.

Н. Горбачев

Знают Максима

Было это за границей, в Париже. Общество друзей Советского Союза организовало в громадном зале «Плейель» вечер советской кинематографии. Зрители, сверху донизу заполнившие театр, горячо принимали кинокартины. В зале то и дело слышались аплодисменты, которые к концу вечера перешли в бурную овацию в честь деятелей нашего кино, присутствовавших на представлении.

Люди поднялись со своих мест и плотным кольцом окружили нас. Оказалось, что здесь знают многие наши фильмы и помнят их героев, помнят и молодого питерского парня Максима. Нам горячо пожимали руки, дружески улыбались, приветливо похлопывали по спине, старались втолковать что-то на незнакомом языке. Кто-то сунул одному из нас клочок бумаги и просил расписаться на нем. С этого и пошло:

— Автограф!.. Автограф!..

Мы принялись за работу. Ни фотографий, ни визитных карточек у нас не было, и ставили мы свои подписи на том, что нам подсовывали под руку. Я расписывался на программах, в записных книжках, на коробках сигарет, даже на кредитных билетах...

В ручке кончились чернила, мне сунули карандаш, и я продолжал трудиться. Рука устала, онемела, карандаш несколько раз ломался, а все новые и новые просьбы раздавались со всех сторон:

— Пожалуйста!.. Максим!.. Пожалуйста!..

И снова надо было писать и писать...

Из книги Б. Чиркова
«Азорские острова»

Советская скульптура



Ю. МИКЕНАС. *Мир*



Д. РОЖКАЛН (р. 1928). Чибис. Из цикла «Дыхание полей». 1978. Офорт. 50×64,5

ИЮНЬ ИЮЛЬ

29 30 1 2 3 4 5

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Актер с куклой



Имя народного артиста СССР Сергея Владимировича Образцова широко известно не только в Советском Союзе, но и во всем мире. Он — артист и режиссер, основатель театра кукол для детей и взрослых, писатель и кинопублицист, педагог и общественный деятель.

Но главное дело его жизни — Государственный Центральный театр кукол, чьим бессменным руководителем и душою он стал. Этот театр получил всемирную известность. Театр находится в центре Москвы, в новом, специально для него сооруженном здании. Попасть на его спектакли мечтают не только малыши и школьники, но и их папы и мамы.

Под руководством С. В. Образцова поставлено около шестидесяти спектаклей для детей и взрослых. В каждом из них Образцов совместно с драматургами, артистами, художниками и композиторами с зоркостью большого художника откликается своими постановками на актуальные явления современной жизни.

Образцов не только артист, но и писатель. В книгах «Актер с куклой» и «Моя профессия» он увлекательно рассказал о творческом процессе, о «кухне» искусства кукол. Есть у него и книги публицистического характера. Например «О том, что я увидел, узнал и понял во время двух поездок в Лондон» (эта книга издана во многих странах мира). Образцов написал сценарии документальных фильмов и принял в них участие как режиссер: «В Лондоне», «Повесть о пингвинах», «Удивительное рядом», «Кинокамера обвиняет», «Невероятная правда», «Кому он нужен, этот Васька!».

Шесть десятилетий отдал Образцов любимому искусству кукол. Определяя свое творческое кредо, он писал: «Театр кукол не спорит ни с каким другим видом театра и в то же время абсолютно не заменим ни одним из этих видов. Я верю, что можно вызвать к театральной жизни такие литературные произведения и образы, которые только через кукол получают органическое и полное воплощение...»



Анатолий Крупнов

Дарить радость

Мир кукол... Я, наверное, не ошибусь, если скажу, что ни один человек не избежал — пусть ненадолго, пусть только в детстве — радости игры с куклой или увлечения театром кукол. Я помню первых, сшитых из лоскутков, кукол, первый сценарий, который мы с подругами сами написали в четвертом классе, ширму из старого одеяла, помню удивление, восхищение и благодарность на лицах маленьких зрителей — наших товарищей. Вот уже несколько лет существует при заводе «Химмаш» театр кукол. Люди разных профессий, разного возраста собираются по вечерам вместе. Куклы для спектакля члены кружка делают сами. Приходится читать много специальной литературы, ездить на консультации в Мордовский республиканский театр кукол, лепить, клеить, шить.

Л. Сарайкина,
руководитель театра кукол
при рузаевском заводе «Химмаш»

Гроза началась...

В июне у лета экзамены
на зрелость, чтоб люди добром
потом вспоминали. Каменно
по небу катается гром.
Гроза началась, как обещано
во всех передачах дневных.
Из тучи, из огненной трещины —
две капли
почти ледяных.

1975. Степан Щипачев

ИНДИЙСКАЯ МУДРОСТЬ

Могучие деревья укрывают других в тени, а сами стоят на солнце; и плодоносят они для блага других, а не ради самих себя.

На старой фотографии...

...На старой фотографии, хранящейся в Музее ГЦТК (Государственного ордена Трудового Красного Знамени центрального театра кукол) можно увидеть средних лет человека в гимнастерке и сапогах. Он прибивает к стволу дерева объявление о выступлении фронтовой бригады театра.

Через несколько минут или часов на этой лесной поляне рассядутся бойцы энской части на энском направлении. Перед ними появится походная ширма, человек в сапогах скажет вступительное слово — и на грядку ширмы высыпет целая собачья свора: пойдет заседание главарей стран оси и их сателлитов. В этом заседании каждый премьер-собака произносит речь, в чем-то горячо убеждая своих дружков, но все речи — это «песни без слов»: фашистские премьеры-диктаторы только лают, каждый в своем характере, а затем кончается все это общей грызней.

Однажды на такой вот лесной поляне во время «лая» Гитлера послышался гул самолета — он летел низко, заглушая голоса актеров. Артист, игравший пса-Гитлера, успел приметить, что самолет советский, и тотчас возникла импровизация: Гитлер-пес замолчал, поднял кверху морду и... почесал лапой в своем собачьем затылке. Лесная поляна ответила на это громовым хохотом.

Это было выступление фронтовой бригады ГЦТК.

Куклы разных стран



Панч и Джуди (Англия)



Куклы театра «Карагёз» (Турция)

Арлекин и другие...

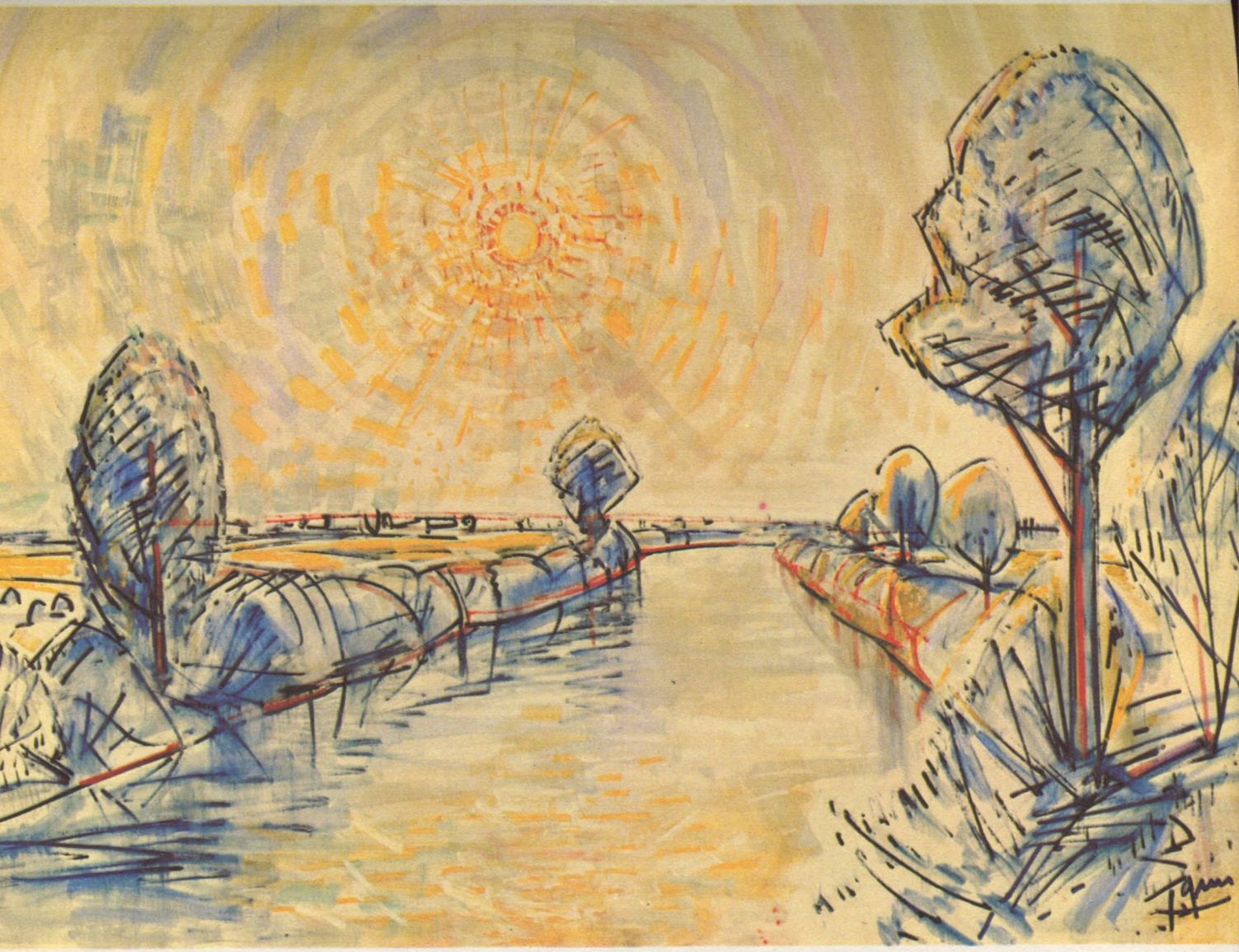
Весело подмигивает неунывающий Панч — английский Петрушка — каждому, входящему в эти волшебные двери! Радостно и забавно всплескивает он руками. Но это явно не по вкусу знатной японской даме в парчовом кимоно. А рядом с ней боевыми рядами выстроились римские легионеры и скандинавские викинги. Это новые игрушки Тбилисского музея кукол, прибывшие сюда с разных концов земли.

Музей основала более 40 лет назад заслуженный педагог Грузинской ССР Т. Туманишвили. Сейчас здесь полторы тысячи экспонатов из 70 стран. Возраст одних исчисляется месяцами, других — веками.

Вот Арлекин — заводная игрушка неизвестного французского мастера конца XVIII в. Однажды его механизм вышел из строя, и Арлекин, наверное, навеки остался бы недвижимым, если бы на помощь ему не пришли специалисты Института кибернетики Академии наук Грузии, восстановившие хитроумное изобретение старого мастера.

Богато представлена здесь грузинская народная игрушка, оригинальная по исполнению и сюжету. В ее поисках научные сотрудники музея вот уже несколько лет выезжают в разные районы Грузии.

А. Кокая



ЯРОСЛАВ ГРУС (р. 1891). Солнце над рекой. 1971. Холст, масло. 120×165. Собственность автора. Чехословацкая Социалистическая Республика

ИЮЛЬ

6	7	8	9	10	11	12
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Мастер пейзажа

Живописные полотна народного художника Чехословакии Ярослава Груса привлекают внимание своей удивительной красочностью.

Ярослав Грус родился 13 августа 1891 г. в Пардубицах. Воспитанный на лучших произведениях чешской классической живописи, он уже в 20-х годах становится одним из ведущих пейзажистов страны. В дальнейшем, на протяжении всего долгого творческого пути, мастер никогда не изменял своей любви к природе, своему призванию пейзажиста.

В творчество Груса прочно входит современная жизнь с ее стремительными ритмами. Художник часто обращается к теме дороги, так как именно дорога — будь то железнодорожное полотно или асфальтовое шоссе — дает возможность наиболее полно передать свое активное отношение к окружающей жизни.

Почти все полотна художника буквально залиты солнечным светом. В пейзаже «Солнце над рекой» огромный ослепительный диск солнца освещает широкую долину, отражается в синей, уходящей к горизонту реке, насквозь просвечивает кроны деревьев...

Любовь к жизни, к родной природе, редкостное умение заставить краски сиять особенно ярко и свежо — таковы основные черты творчества Ярослава Груса, одного из старейших чешских художников.

В. Ашкенази

Трубящий лебедь



...Это место, называемое Горбуновский торфяник, на Урале, близ Нижнего Тагила, получило мировую известность еще в предвоенные годы. Здесь нашли уникальные образцы первобытной скульптуры, созданной более четырех тысяч лет назад. На берегу торфяника удалось обнаружить еще более древнюю стоянку — среднего каменного века, возраст которой превышает семь тысяч лет.

Изумительные образцы древней деревянной пластики из Горбунова украшают ныне залы Государственного Исторического музея. Тут изображения людей, животных, птиц. В 1978 г. была раскопана часть большого святилища. Там найдены фрагменты сосудов, фигурка змеи и почти целый деревянный сосуд в виде лебедя. Лебедь особенно хорош. Птица трубит, высоко подняв благородную голову.

В. Старков,
кандидат исторических наук

* * *

Нас поднимает народ, и только ему отдаем мы весь свой талант, все свои порывы.

С. Т. Коненков

Праздник кумыса



Л. ДАШДЭЛЭГ. *Кумыс*

Кумыс — любимый напиток монгола. Кумыс — освященный веками символ труда табунщика, его любви к родной земле, к верному другу — коню, к степной жизни. Чашей кумыса встречают желанного гостя, этой же чашей в протянутых руках выражают чувства дружбы, чистоту намерений, пожелание счастья, благополучия. Кумыс — эликсир здоровья, спутник праздника, радости, веселья. «Что за праздник без кумыса, что за пир без песен!» — гласит народная поговорка.

Первая дойка кобылиц обычно совпадает с весенним прилетом птиц. В это время в юрте скотовода устраивается праздник. Родственники, соседи рассаживаются на полу вокруг чана, наполненного до краев ароматным напитком. Хозяева наливают всем полные пиалы. У монголов ни один праздник не обходится без юролов — стихотворных благопожеланий. Их произносит старейший из присутствующих или специально приглашенный юролчи. Звучит хвала первому кумысу, воздается должное трудолюбивым, радушным хозяевам. «Пусть будет мир и счастье в каждой семье, пусть будет обильно травами лето, пусть скот будет сыт и упитан... Дза!» — дружным хором завершают слова сказителя участники праздника. Чудесный напиток! Казалось, все лучшее отдала ему природа. И свежесть утреннего ветра, и силу лучей палящего солнца, и пьянящие запахи степных трав.

Поэтому монголы так часто и воспевают кумыс в своих стихах, картинах, скульптурах.

Я. Рыжакин



С. ЖАМЦ. *Рождение кумыса*

Это интересно

Как свидетельствуют древнегреческие авторы, монеты, изготовленные из серебра, впервые появились на острове Эгине в VII в. до н. э. при правителе Фидоне. Он же приказал посвятить богине Гере, покровительствующей его подданным, обелиски. Каждый из нас хорошо знает, что обелиском называется памятник в виде граненой колонны, чаще квадратной в сечении, обычно суживающейся кверху. Так, достопримечательностью Москвы стал устремленный в небо стометровый обелиск, воздвигнутый в честь отважных покорителей космоса. Но тысячелетия тому назад Фидон посвящал «покровительнице» не памятники...

До появления монет греки пользовались различными товарами, которые выполняли роль денег. Такими «деньгами» были, например, крупный домашний скот, железные котлы для варки пищи, железные же четырехгранные прутья — вертела для зажаривания на огне мяса. Вертела носили название «обелиски», и это название позднее перенесли на памятник, представлявший собой граненую «каменную иглу». Когда появилась монета — штемпелеванный кусок металла с узаконенным весом, Фидон торжественно передал жрецам — священнослужителям Геры — ставшие ненужными громоздкие и неудобные в обращении вертела-обелиски...

Интересно, что название мелкой древнегреческой монеты — «обол» — восходит к тому же слову «обелиск» (вероятно, в этом названии отразилась денежная стоимость вертела).

В. Брабич.
Эрмитаж. Ленинград

Счастье

Счастье — с друзьями рядом брести
тропами гордых гор.
Счастье — воду пить из горсти
у неоткрытых озер.
Счастье — себя стране отдать.
Счастье — шагать, прокладывая гать,
падать, вставать, не отступать,
приступом брать каждую пядь!
Пройди через это — и сами придут,
словно желанных свершений пора,
вдохновение, будничное, как труд,
и счастье, простое, как сон у костра.

Евг. Евтушенко

Советская скульптура



Б. ПЛЕНКИН. *Сталевары*



РЕМБРАНДТ (1606—1669). Флора. 1634. Холст, масло. 125×101. Эрмитаж. Ленинград

ИЮЛЬ

13	14	15	16	17	18	19
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Бессмертный

...Имя это мы узнаем и запоминаем навсегда в числе первых из великих имен, с которыми потом всю жизнь связано наше представление о вершинах человеческого духа, о творческом бессмертии человека.

Рембрандт Харменс ван Рейн родился в семье лейденского мельника и, как о том мечтали родители, должен был получить классическое образование. Но, едва поступив в родном Лейдене в университет, юноша покидает его ради занятий живописью. И стремительно, легко пришедшие на самовольно выбранном новом поприще успех и слава подтвердили верность выбора. В прекрасную пору молодости судьба щедро одаривает Рембрандта признанием соотечественников, богатством, радостью разделенной любви, семейным счастьем, но все словно бы лишь для того, чтобы, когда настигнут несчастья, нищета, глухое забвение, непонимание, вражда, хватило художнику сил на подвиг во имя искусства, во имя воплощения в красках правды.

Покуда молодой Рембрандт пишет праздник бытия, голландские бюргеры удовлетворены и даже восхищены его искусством, щедры на заказы и вознаграждение. Но вот однажды вступивший в пору зрелости мастер отверг общепринятые в бюргерской республике каноны, шагнул в раскрытии правды за пределы, угодные толстосумам, понятные мещанам,— и оборвался поток заказов, опустела мастерская... Безмерно возмущение членов гильдии Амстердамских стрелков, заказавших поселившемуся в их городе славному живописцу свой портрет: что это вздумалось Рембрандту припоминать быльем поросшие времена бунтарей-гезов, славить поход за свободу, будто она уже и не завоевана на земле Голландии! Мало того, одних достопочтенных членов гильдии изобразил художник в полный рост, еще и высветив золотым лучом света, а для других не отвел места даже для всего лица, и без того помещенного в затененной глубине фона!.. Ведь платили ему все одинаково! Картину, которую уже другие поколения назовут «Ночным дозором», с негодованием возвратили автору...

Развеялось недолгое благополучие, кредиторы описывают имущество, смерть не однажды наведывается в дом художника, а он создает полотна такой силы и проникновенности, что даже спустя столетия они будут открывать людям все новые глубины. И красновато-коричневый, вспыхивающий теплым золотом колорит этих холстов будто пронизан жаром чувств, тревоживших Рембрандта, пропитан горячей, пульсирующей кровью!

На склоне лет мастера с какой-то неодолимой силой привлекают лица стариков. В них прочитывается вся нелегкая, клонящаяся к печальному закату жизнь людей, ставших моделями гениального художника. А в многочисленных автопортретах Рембрандта, которые начал он писать с юности, словно бы кадр за кадром проходит перед нами трагедия гения, далеко опередившего свое время и обреченного на одиночество. С последнего из этих холстов, датированного годом смерти мастера, глядит на нас согбенный, истерзанный жизнью старик. Глядит со смехом... Но как не похож этот с трудом рождающийся на иссеченном морщинами лице смех на безудержное, лучезарное веселье молодого Рембрандта, пирующего с возлюбленной Саскией на коленях!..

Непонимаемым, отверженным, презираемым «блудным сыном» прожил в своем утвердившем власть чистогана времени великий мастер, не пожелавший оплачивать независимостью, отступничеством от правды признание бюргеров. Он знал — истинное признание, слава, бессмертие у него впереди.

Эльвира Попова

Офорты Рембрандта



Пейзаж с рисовальщиком



Читающая женщина.

Никто желанной воли не найдет
До той поры, пока не подойдет
К пределам жизни и искусства.

Микеланджело

Столетие оперы

«Опера, и именно только опера, сближает вас с людьми, роднит вашу музыку с настоящей публикой, делает вас достоянием не только отдельных маленьких кружков, но при благоприятных условиях — всего народа»,— говорил Петр Ильич Чайковский.

Оперу «Орлеанская дева» композитор писал с большим увлечением. Его заинтересовал образ девушки, поднимающей народ на борьбу, сочетание в ней мужественности и женственности. Чайковский сам работал над либретто, пересмотрел исследования о Жанне и книги по истории Франции, использовал трагедию Ф. Шиллера в переводе В. Жуковского.

Работа, начатая в декабре 1878 г., была закончена в начале марта 1879 г. Оперу включили в репертуар Мариинского театра (ныне Ленинградский государственный академический театр оперы и балета имени С. М. Кирова), премьера ее состоялась в феврале 1881 г. в бенефис дирижера Э. Направника, которому Чайковский и посвятил свое произведение. Партию Иоанны исполняла молодая, способная певица М. Каменская. Но руководство театром пренебрежительно относилось к творческим требованиям композитора, костюмы и декорации были взяты из других спектаклей, исполнители заменялись. Вскоре спектакль сняли с репертуара...

После Октябрьской революции многие театры нашей страны — Ленинграда, Перми, Саратова, Новосибирска, Тбилиси и других городов — ставили эту замечательную оперу, и многие певицы украшали свой репертуар знаменитой арией Иоанны из первого акта: «Простите вы, холмы, поля родные...» Исполнялась опера и за рубежом.

Особенно ярко прозвучала «Орлеанская дева» в постановке Ленинградского оперного театра, осуществленной вскоре после победы над гитлеровским фашизмом.

Б. Преображенская

Покуда есть на свете человечество, до тех пор будет и искусство...

В. В. Стасов

...Мир будет счастлив только тогда, когда у каждого человека будет душа художника, иначе говоря, когда каждый будет находить радость в своем труде.

Огюст Роден



И. МАШКОВ (1881—1944). После грозы. 1922. Холст, масло. 54×78.
Калининская областная картинная галерея

ИЮЛЬ

20	21	22	23	24	25	26
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Жизнеутверждающий талант

Буйной радостью созерцания пронизанных горячим солнцем пейзажей, ощущением бесконечного изобилия фруктов, плодов и цветов, душистым запахом увесистых караваев, утверждением здоровой красоты человеческого тела веет от полотен замечательного мастера Ильи Ивановича Машкова. Все это делает его одним из самых мажорных и оптимистичных среди художников XX столетия.

Молодой И. И. Машков приехал из провинции и в 1900 г. поступил в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Неизгладимое впечатление на художника произвели революционные события 1905—1907 гг. Позднее он писал: «Революция 1905 года меня захватила. Картины вооруженного восстания на улицах Москвы, митинги... сильно волновали».

Мощным приливом творческого вдохновения ознаменовано творчество Машкова после 1917 г. Приняв всем сердцем Советскую власть, он становится одним из создателей нового советского искусства. В известных натюрмортах «Снедь московская» (1924, Третьяковская галерея) Машков любуется дарами земли и трудами рук человеческих, преобразующих эту самую землю; в «Натюрморте с зеленым кувшином и разрезанной тыквой» (1939 г., Третьяковская галерея) художник создает неподдельное ощущение тепла и уюта мирной жизни.

В. Садков

Игорь Ильинский

Важный толстый человек с тупым выражением маленьких глаз, зажав в руке портфель, мечется по улицам города Мелководска. Вокруг него кружатся танцоры, гремит оркестр, звучат песни. Но самодовольный бюрократ не хочет ничего видеть и слышать. Испуганно шарахается он от пожарных машин с трубачами, на четвереньках уползает от оркестрантов и упрямо твердит: «Ерунда! В этом городе нет талантов».

...Старый крестьянин в потертом армяке и лаптях крепко обнял припавшего к нему сына, только что покаявшегося в совершенных преступлениях. Их фигуры, освещенные последним лучом заходящего солнца, как бы символизируют собой победу добра и правды над властью тьмы. Сухи устремленные вдаль глаза старика, но полны слез глаза потрясенных зрителей.

И сатирическая фигура тупого и наглого бюрократа Бывалова из кинофильма «Волга-Волга», и глубоко драматичный образ крестьянина-правдолюбца Акима из спектакля Малого театра «Власть тьмы» — замечательные создания крупнейшего советского актера Игоря Владимировича Ильинского.

На профессиональной сцене Ильинский начал выступать с февраля 1918 г., но подлинное его рождение как нового советского актера произошло позднее, в спектакле «Мистерия-буфф».

В 1938 г. Игорь Владимирович вступает в коллектив одного из старейших театров страны — московского Малого театра.

Гротескные, построенные на смелых преувеличениях, остросатирические образы Присыпкина, Бывалова, Победоносикова и полные теплого юмора, строгие и сдержанные по краскам образы Чеснока, Картавина; изящный комедийный рисунок роли Хлестакова и мощная драматическая живопись толстовского Акима — таков диапазон многогранного дарования замечательного актера.

В 1978 г. состоялась премьера спектакля Малого театра по пьесе И. Друцэ «Возвращение на круги своя». Игорь Ильинский сыграл Льва Толстого. Это настоящий актерский подвиг — создать образ великого писателя земли русской.

Ильинский — это целая эпоха в развитии советской кинокомедии. Всеобщее зрительское признание сопровождало выход на экраны «Закройщика из Торжка» и «Процесса о трех миллионах», «Волги-Волги» и «Карнавальной ночи».

По самому существу своему Ильинский — артист масс, глубоко народное искусство его понятно и близко каждому — рабочему и студенту, колхознику и ученому.

г. Хайченко,
доктор искусствоведения



И. Ильинский в фильме «Карнавальная ночь»

Будущее светло и прекрасно... Стремитесь к нему, работайте для него, переносите из него в настоящее все, что можете перенести.

Н. Г. Чернышевский

Советская графика



В. ПРОКОФЬЕВ. *Поход*

Галерея в кишлаке

Советабад — центральная усадьба совхоза «Кабадиан», возникшего четыре десятилетия назад на пустынных землях среди причудливого нагромождения горных лабиринтов. Здесь выращивают голубых каракульских овец. Еще помнится время, когда ставились первые на этом голом горном склоне глинобитные кибитки. До Советской власти в этом кишлаке не было ни школы, ни Дворца культуры, ни музея, ни Дома пионеров, ни музыкального училища. Таджики этого кишлака и всех окрестных были неграмотны... А теперь открылась в кишлаке картинная галерея. В ней сотни великолепных полотен. Например, картина, на которой воспроизведено, как Владимир Ильич Ленин принимает трудящихся Средней Азии. Портреты знатных таджикских чабанов, ученых, артистов, литераторов. Полотна А. Рахимова, З. Хабибуллаева, П. Шамсиддинова... Союз художников республики во главе с народным художником Таджикской ССР Х. Хушвахтовым подарил кишлачной галерее 20 работ, отражающих славный труд людей «Кабадиана».

Мирсаид Миршакар,
народный поэт Таджикистана

Гончар

Творю из глины и огня
я стройные кувшины.
В ожогах руки у меня,
огонь — мой друг старинный.
А на ладони этот след?
Ведь это не от грязи,
а оттого, что с юных лет
с землей обрел я связи.
Пускает поросли земля,
кувшин рождает глина,
и сок звенит в коре стебля,
родник — на дне кувшина.
Умру — и все заговорят,
что с честью я трудился.
Любил огонь, земле был брат
и, вспыхнув, с нею слился.

Влодзимеж Слободник
(Перевод с польского
С. Свяцкого)



М. ЛЕРМОНТОВ (1814—1841). Воспоминание о Кавказе. 1838. Картон, масло. 36×44,4. Институт русской литературы Академии наук СССР (Пушкинский дом). Ленинград

ИЮЛЬ АВГУСТ

27 28 29 30 31 1 2

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ



А. ГОЛУБКИНА. *М. Ю. Лермонтов*

Отрывок из поэмы М. Ю. Лермонтова «Черкесы»

Уж в горах солнце исчезает,
В долинах всюду мертвый сон,
Заря, блистая, угасает,
Вдали гудит протяжный звон,
Покрыто мглой туманно поле,
Зарница блещет в небесах,
В долинах стад не видно боле,
Лишь серны скачут на холмах.
И серый волк бежит чрез горы;
Его свирепо блещут взоры.
В тени развесистых дубов
Влезает он в свою берлогу.
За ним бежит через дорогу
С ружьем охотник, пара псов
На сворах рвутся с нетерпенья;
Все тихо; и в глуши лесов
Не слышно жалобного пенья
Пустынной иволги; лишь там
Весенний ветерок играет,
Перелетая по кустам;
В глуши кукушка занывает;
И на дупле как тень сидит
Полночный ворон и кричит.
Меж диких скал крутит, сверкает
Подале Терек за горой;
Высокий берег подмывает,
Крутяся, пеною седой.

1828



Л. ХИЖИНСКИЙ. *Часовня в Тарханах*

О Лермонтове

Природа наделила его страстями. Трех лет он плакал на коленях у матери от песни, которую она певала ему... Он полюбил впервые в десятилетнем возрасте, на Кавказе. Вспоминая через пять лет златокудрую девочку и Кавказские горы, он записал в тетрадку свою: «Говорят (Байрон), что ранняя страсть означает душу, которая будет любить изящные искусства. Я думаю, что в такой душе много музыки».

Он утверждал это на основании своего опыта. Он был одарен удивительной музыкальностью — играл на скрипке, на фортепьяно, пел, сочинял музыку на собственные стихи. В последний год жизни он положил на музыку свою «Казачью колыбельную песню». Были даже и ноты, но пропали и до нас не дошли. Однако, если бы мы даже не знали об этом, мы догадались бы о его музыкальности, читая его стихи и прозу его. Не много было в мире поэтов, умевших передавать тончайшие душевные состояния, пластические образы и живой разговор посредством стиха и прозаической фразы, звучание которых составляет неизъяснимую прелесть, заключенную в музыкальности каждого слова и в самой поэтической интонации. Не много рождалось поэтов, которые бы так «слышали» мир и видели бы его так — динамично, объемно, красочно. В этом Лермонтову-поэту помогал его глаз художника.

...Соединение простоты и возвышенности, естественности и оригинальности — свойства не только созданий Лермонтова, но и его самого. И через всю жизнь проносим мы в душе образ этого человека — грустного, строгого, нежного, властного, скромного, смелого, благородного, язвительного, мечтательного, насмешливого, застенчивого, наделенного могучими страстями и волей и проницательным беспощадным умом. Поэта гениального и так рано погибшего. Бессмертного и навсегда молодого.

Ираклий Андроников

Лермонтов-художник

Все мы не раз встречали на страницах изданий М. Ю. Лермонтова репродукции его рисунков, картин, набросков. Но сила лермонтовских стихов и прозы забирает все наше внимание и чувства, не оставляя возможности пристальнее вглядеться в живописные и графические создания поэта, по достоинству оценить эти комментарии, лирические отступления, придающие как бы стереоскопическую объемность высказанному Лермонтовым в слове.

Вот быстрый и точный, дружески доброжелательный лермонтовский карандаш воспроизводит на листках лица друзей, добрых знакомых, полковых товарищей. Вот в минуту раздумья, заминки в поисках верного слова легкое перо чертит на полях или между только что родившихся строк рукописи образы, занимавшие творческое воображение поэта. А вот кисть или карандаш запечатлевают то, что было частью его биографии: Лерму — легендарного предка рода Лермонтовых, всадников на прогулке, одетых то в военное, то в цивильное платье, маневры в Красном селе, относящиеся к поре юнкерства, везущую двух путников в военных шинелях ямщицкую тройку, напоминающую о скитаниях опального поэта-офицера (картина «В дороге»). Глядя на набросанный немногими вольными штрихами облик юной прелестной женщины, в которой видится Варвара Александровна Лопухина, мы думаем о глубоком и мучительном чувстве любви, пронесенном поэтом через всю его недолгую жизнь. И сжимается сердце от скорби и гнева, когда на первой странице черновика рукописи стихотворения «Смерть поэта» видим мы профиль Дубельта — начальника штаба корпуса жандармов, помощника Бенкендорфа...

Пронзительнее всего нашу причастность к рождению лермонтовской поэзии ощущаем мы при встрече со своеобразной пейзажной сюитой, посвященной Кавказу — столь созвучному его гению краю могучих горных исполинов и свободолюбивых, бесстрашных людей. А уж если кому-то посчастливилось, глядя на вершины кавказских хребтов, вдруг узнать картину, некогда виденную в лермонтовском томике, то мятежная и гордая поэзия певца «Демона» и «Мцыри», верно, раскрыла перед ним свою пламенную тайну так глубоко и полно, словно довелось ему сопережить вдохновение поэта, самому испытать порыв его высокой души.

Эльвира Попова

* * *

Тарханы в судьбе Лермонтова занимают особое место. Здесь прошли его детство и отрочество. Здесь он прожил около 13 лет — почти половину своей трагически короткой жизни. Тарханы — творческая колыбель поэта.

Сорок два года назад здесь был открыт лермонтовский музей, а в июле 1969 г. решением правительства он преобразован в Государственный лермонтовский музей-заповедник «Тарханы». В белой часовне, под огромным раскидистым дубом, покоится прах поэта...



ОРАЦИО ФИДАНИ (около 1610 — после 1656). Флейтист. Холст, масло. 83×75,5. Эрмитаж. Ленинград

АВГУСТ

3	4	5	6	7	8	9
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Труд дирижера

Неискушенному слушателю труд дирижера порой кажется легким, техника — простой: маши себе палочкой под музыку.

Между тем взмахи дирижерской палочки, дирижерский жест — главное средство, при помощи которого дирижер передает свои намерения, свой приказ оркестру. Это — своеобразный язык, с помощью которого дирижеры всего мира «разговаривают» с музыкантами оркестров и своей страны, и всех континентов. И для того чтобы оркестранты поняли этот язык, дирижер должен владеть им в совершенстве. Его вырабатывали в течение многих десятилетий дирижеры различных стран. В результате в настоящее время прочно сложилась развитая система дирижерских жестов. И если руководитель оркестра отступает от этого «международного» языка знаков, музыканты перестают понимать его.

Вы заметили, что дирижер держит палочку в правой руке, левая же делает более свободные жесты. Каждая рука дирижера как бы живет самостоятельной жизнью. Действительно, у правой и левой руки дирижера своя особая роль. Какая же?

Предоставим слово дирижерам.

Французский дирижер Шарль Мюнш: «Правая рука отбивает такт, левая указывает нюансы. Первая — от разума, вторая — от сердца; и правая всегда должна знать, что делает левая».

Венгерский дирижер и композитор Артур Никиш: «Правая — высекает, левая — рисует».

На помощь рукам дирижера приходят его глаза и выражение лица, его поза. Одного взгляда дирижера порой достаточно, чтобы выразить страдание или радость, напряжение или покой, царящие в музыке. Эта область немого «разговора» дирижера с оркестром очень индивидуальна у каждого музыканта, стоящего за пультом.

Дирижирование — тяжелый физический труд. Каждая репетиция и особенно концерт требуют от дирижера огромного физического и нервного напряжения.

Под управлением Голованова...

Навсегда запомнились мне концерты, проводимые в суровые годы Великой Отечественной войны. Тогда в Колонном зале Дома союзов оркестр Всесоюзного радио под управлением Голованова постоянно выступал перед москвичами. А поскольку концерты эти транслировались, они имели поистине огромную слушательскую аудиторию. Я, тогда еще юнец, старался не пропускать ни одного из этих концертов. Что только не звучало под сводами чудесного Колонного зала! Исполнялись лучшие произведения русской и зарубежной классики, созвучные тем памятным дням. И конечно, великолепные произведения советских композиторов, созданные в годы войны и вошедшие в историю.

С детских лет Большой театр и Голованов были для меня нераздельны. Большому театру Николай Семенович отдал многие годы своей жизни. Под его руководством и непосредственным участием были созданы такие постановки, как «Борис Годунов», «Хованщина», «Садко», которые могут быть названы вершинными достижениями, быть может, за всю историю театра. И хотя с тех пор сменилось не одно поколение исполнителей этих произведений, тем не менее традиции Голованова бережно и свято сохраняются в этих спектаклях. А если говорить шире, то и не только в них, а и во всем лучшем, что есть сегодня в Большом театре. Горение и полная самоотдача дирижера заражали певцов и музыкантов. С Головановым нельзя было петь или играть «вполсилы». Это исключалось. Поэтому звучание оркестра под управлением Голованова было всегда особенно эмоциональным и ярким.

Говоря об особенностях голованов-ской интерпретации, необходимо выделить его непревзойденное искусство свободы исполнения. Это то, что музыканты называют итальянским термином «rubato». Когда солист позволяет себе свободу в исполнении, это — одно. Ведь на то он и солист — он один! Но как трудно добиться такой свободы от коллектива ста с лишним музыкантов. Голованову это удавалось блестяще.

Е. Светланов,
народный артист СССР

Крыжовник

Когда в ораторию пышного лета
Вступает цветение темой сквозной,
То первым топырится в жажде
расцвета
Крыжовник, сверкая листвой
вырезной.
Еще все прозрачно, и пусто, и голо,
Лишь капли, как ноты, на ветках
висят,
А он затевает зеленое соло
На весь этот мокрый неприбранный
сад.
Как будто бы знает — побегами вишен,
Сирени, черемухи, яблонь и слив
Не нынче, так завтра, а будет
услышан,
Подхвачен ликующий этот мотив.

1962 **Елена Благинина**

Партитура

Наблюдая за оркестровыми музыкантами на концерте, вы, вероятно, заметили, что каждый из них имеет перед собой на пульте партию своего инструмента. В более сложном положении оказывается дирижер. Чтобы руководить оркестром, ему нужно иметь перед глазами все партии исполняемого произведения. Для этой цели служит партитура. Она представляет собой нотную запись музыкального произведения — инструментального, хорового или смешанного, в которой для партии каждого инструмента или голоса предназначена отдельная строка. «По горизонтали,— пишет Шарль Мюнш,— читаешь строчки и следишь за голосоведением, контрапунктом, по вертикали — за тем, как накладываются друг на друга различные звуки, за гармонией». Если вы когда-нибудь возьмете в руки партитуру, вас поразит количество строчек на странице, которые нужно читать одновременно: 18, 24, а в оперной партитуре до 40.

В настоящее время при оформлении партитуры принята последовательность партий, основным принципом которой является расположение инструментов по оркестровым группам. В верхней части страницы пишутся партии деревянных духовых, ниже — медных духовых, затем — ударных, арфы и клавишных; наконец, внизу — основа оркестра, струнные инструменты.

Если в партитуре имеются вокальные партии, они располагаются чаще всего над струнной группой. Там же пишутся партии солистов в инструментальных концертах.

И. Барсова. Из «Книги об оркестре»

* * *

Коммерческое телевидение в США, это основное средство массовой информации, практически не передает классической музыки. Совершенно ничтожно время, предоставляемое для исполнения классической музыки в образовательных программах американского телевидения,— всего три часа на тысячу часов вещательного времени. Количество пластинок с записями классической музыки неумолимо сокращается, сокращается и тираж этих пластинок.

Советская графика



М. ПИНКИСЕВИЧ. *Музыка.*
Из серии «Человек и искусство»



К. ТЕЛЬЖАНОВ (р. 1927). Люди Боз-Арала. Центральная часть триптиха. 1972. Холст, масло. 175×140. Музей искусств Казахской ССР. Алма-Ата

АВГУСТ

10 11 12 13 14 15 16

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Дело жизни



КОНСТАНТЕН МЕНЬЕ. *Грузчик*

Уважение к труду и понимание тягот жизни пришло к бельгийскому скульптору и живописцу Константену Менье с детства. Но решающим для его творчества оказалось посещение угольного района Бельгии — Боринажа. «Он почувствовал в себе как бы откровение для создания дела жизни», — писал один из первых биографов Менье — Камил Лемонье. Поездка нашла свое непосредственное отражение в серии картин, посвященных шахтерам. В большом триптихе «Шахта» развернуто повествование о трудовых буднях шахтеров. Этой шахтерской эпопее присущ медленный ритм, строгая серо-коричневая цветовая гамма, выражающая общее суровое настроение произведения.

Время наивысшего творческого расцвета мастера — 80—90-е годы XIX в. Скульптор стремится к созданию обобщенного героического образа. В эти годы появились первоначальные варианты статуи «Грузчик», бюст «Антверпен», эти поистине вершины творческой деятельности Менье.

Античной ясностью и спокойным величием отмечен «Грузчик» (1905 г.), отлитый из бронзы и установленный на одной из площадей Антверпена. В статуе достигнута естественность позы рабочего, ощущается пластика человеческого тела, не скрытого, а выявленного одеждой. Менье, подобно античным ваятелям, превращает одежду в необходимый пластический элемент, раскрывающий содержание образа. В этом произведении привлекает его удивительная устойчивость, найденный поворот корпуса и общий силуэт, позволяющие рассматривать скульптуру с разных точек зрения.

В. Ашкенази.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

«Чудеса — самая ценная реальность»

Николай Павлович Акимов, известный режиссер и художник, действительно творил чудеса. Его творческое наследие громадно. Он говорил: «Чудеса — самая ценная реальность, к которой нужно стремиться». Декорации и костюмы к 235 спектаклям, 70 режиссерских постановок, сотни портретов...

Стать художником он твердо решил еще с детства. После школьных уроков ежедневно бежал на занятия живописью. Окончив гимназию, семнадцатилетним мальчиком работал в плакатной мастерской петроградского Пролеткульта, учился у знаменитых художников — Добужинского, Шухаева, Яковлева.

Мастерство и своеобразие всегда отличали его творчество и художника, и режиссера. Влюбленный в театр, Акимов смело пускался на поиски нового, не боясь самых рискованных экспериментов. Его первая самостоятельная постановка — «Гамлет» в Театре им. Евг. Вахтангова — вызвала настоящую бурю, но и самые ярые противники не могли не признать яркого таланта молодого режиссера.



Н. АКИМОВ. *Рисунок к спектаклю «Тень»*

В 1935 г. Н. П. Акимову было поручено руководство Ленинградским театром Комедии. Акимов совершенно перестроил театр, собрал новую труппу из совсем молодых актеров, привлек талантливых авторов, режиссеров, композиторов, заражая всех своей неутомимой энергией. Он буквально создал свой театр и в короткий срок вывел его в ряд самых интересных в стране.

В годы войны Ленинградский театр Комедии под руководством Акимова с честью служил своему делу. 8 ноября 1941 г. в осажденном Ленинграде под аккомпанемент воздушных тревог и артобстрела состоялась премьера патриотического спектакля «Питомцы славы» А. Гладкова.

В послевоенные годы Акимову принадлежит заслуга лучших постановок замечательных философских сказок Е. Шварца «Тень», «Дракон», «Обыкновенное чудо», интереснейшего спектакля «Дон Жуан» по поэме Байрона в Театре Комедии, а также драм «Тени» Салтыкова-Щедрина и «Дело» Сухово-Кобылина в Театре имени Ленсовета.

Е. Юнгер,
народная артистка РСФСР

Для того, чтобы точно определить искусство, надо прежде всего перестать смотреть на него как на средство наслаждения, а рассматривать искусство, как одно из условий человеческой жизни.

Л. Н. Толстой

* * *

Раздумьем заштрихованные дали,
Печали наплывающий туман,
Березовую рощу увидали —
И сразу говорим мы: Левитан!
Увидели деревню в день осенний,
Над красным кленом бледную луну —
И, вглядываясь зорко в тишину,
Мы повторяем про себя: Есенин!
Сиреневые складки Арарата,
Клубится зной и зреет виноград,
И вечер и закат как сок граната.
«Сарьян!» — с улыбкой люди говорят.
Природа тем ничуть не смущена,
Глядит, с невозмутимостью приемля,
Как мы свои даруем имена
Ее лесам, и пажитям, и землям.

1950 Лев Озеров

Баллада о красном оркестре

Ни один праздник в селе Червеневе не обходится без духовой музыки. Червеневе — село небольшое, а оркестр здесь знатный. Главное, конечно, не в количестве инструментов, а в музыкантах. Костяк коллектива составляют ветераны. Когда они начинали, в Закарпатье царили еще капиталистические порядки. Если собирались вместе пять мужчин, тут же появлялся жандарм и разгонял подозрительную компанию.

Обстановка требовала объединения усилий в борьбе за интересы трудящихся. Но как объединить людей? Разговаривать нельзя, собираться тоже. И тогда большевик Федор Решетарь решил «взять на вооружение» музыку.

Музыкантов в селе не разгоняли. Музыку слушали даже жандармы. Оркестранты выходили на площадь по вечерам и, как говорится, поднимали все село на ноги. Сами между тем с ног валились — ведь каждый день они отмеряли в Ужгород и обратно по 23 километра, чтобы заработать у хозяев на погашение долга за медные трубы...

Их было двенадцать. Получив возможность собираться вместе, они играли для надзирателей народные напевы — коломыйки, а для села разучивали «Интернационал» и «Смело, товарищи, в ногу».

Музыка, как гром среди ясного неба, ударила в мае 1925 г. На ее зов вышли и стар и млад. Образовалась колонна, кто-то поднял красное знамя. Жандармы пытались остановить праздничное шествие — куда там. 17 километров от Червеневе до Мукачево прошагали музыканты, увлекая за собой все новые и новые группы революционно настроенных крестьян. Это была одна из первых массовых демонстраций в Закарпатье. С тех пор маевки вошли в традицию. И главное, охранка не знала, в каком селе заиграет «красный», как его окрестили, оркестр.

26 ноября 1944 г. советские танкисты вошли в Мукачево. Люди встречали освободителей цветами — в Закарпатье цветы и в ноябре яркие. И вдруг сквозь лязганье гусениц и грохот моторов в открытые люки бронемашин донеслась мелодия «Катюши». Это червеневские музыканты с надраенными до блеска трубами приветствовали советских воинов-героев.

В. Василец.
Закарпатская область



А. ЛЕНТУЛОВ (1882—1943). Овощи. Перец и капуста. 1933. Холст, масло. 75,5×102. Третьяковская галерея. Москва

АВГУСТ

17	18	19	20	21	22	23
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

«Яркий и радостный талант...»

Так назвал Аристарха Васильевича Лентулова русский художественный критик А. Н. Бенуа. Искусство Лентулова обращено к широкому зрителю, оно неизменно сохраняет живую связь с национальной почвой, на которой вырос его талант. Россия всегда оставалась главной темой творчества художника. Художник тонко ощущал неповторимую привлекательность древней архитектуры. Позднее, уже в советское время, перед ним раскрылась красота новой России, в которой прозревается завтрашний день. Россию будущего мы узнаем в грандиозном размахе социалистических новостроек, в звенящем гомоне больших городов. Россия — и в портретах современников, которых запечатлела кисть художника, и в бескрайности волжских просторов, и в зримой «вещности» лентуловских натюрмортов.

Революцию художник встретил вместе со своими друзьями — В. Маяковским, А. Куприным, И. Машковым, П. Кончаловским — не только во всеоружии сложившегося мастерства, но с полной готовностью отдать себя служению родине. В 1918 г. он участвует в украшении Театральной площади и Большого театра к празднованию годовщины Октября. Позже организует Общество московских художников, становится его председателем.

Щедрый талант живописца постоянно звал его к обновлению художественного языка. Краски лентуловских картин поют, звенят. Страсть к солнцу и яркому свету сопутствовала художнику, по его признанию, всю жизнь. Радостное приятие мира и человека окрашивает в мажорные тона все творчество большого мастера, придает ему цельность и непреходящую ценность.

В. Кулаков

Румынский композитор

Огромное дарование Джордже Энеску поражает своей универсальностью: замечательный композитор, первоклассный скрипач, дирижер, он был еще и прекрасным пианистом и педагогом. Энеску заложил фундамент румынской симфонической музыки и оперного искусства.

Композитор родился 19 августа 1881 г. Музыкальное образование он получил в Вене и Париже, где занимался по классу сочинения у известных французских композиторов Ж. Массне и Г. Форе. Среди произведений Энеску — скрипичные сонаты, оркестровые сюиты, рапсодии, симфонии, опера «Эдип». Особое место в его творчестве занимает монументальная Третья симфония для оркестра, органа, фортепиано и хора.

Заботясь о процветании музыкального искусства Румынии, Энеску в 1912 г. учреждает ежегодную премию за лучшее сочинение молодых румынских композиторов, организует румынский струнный квартет. Во время первой мировой войны Энеску жертвует сборы со своих концертов на нужды Красного Креста. После прихода Гитлера к власти он открыто выступает в печати против грозящего миру фашизма. С победой над гитлеризмом и освобождением Румынии начинается новый этап в жизни Энеску, принимавшего деятельное участие в культурном строительстве ставшей на путь социализма страны. Он — депутат Великого Национального собрания, один из основателей Академии Социалистической Республики Румынии, председатель музыкальной секции Общества дружественных связей с Советским Союзом.

В память о великом музыканте имя Энеску присвоено Бухарестской филармонии и Международному конкурсу исполнителей в Бухаресте.

Инна Рудь

В древних традициях



Бронзовый котелок из Герата. 1163 г.

С древнейших времен ремесленники Афганистана занимались художественной обработкой металла и резьбой по дереву, ткали многокрасочные шелковые ковры.

Всему миру известны работы мастеров - металлистов из Газни, Герата, Кандагара. Из их искусных рук выходили украшенное затейливыми узорами оружие и конская упряжь, блюда, кувшины и подсвечники. Превосходным образцом мастерства средневековых ремесленников может служить хранящийся в Эрмитаже бронзовый котелок из Герата, на котором выкованы орнаментальные пояса с изображением людей, животных и птиц.

В наши дни афганские мастера бережно сохраняют сложившиеся традиции. По-прежнему важную статью афганского экспорта составляют ковры ручной работы, развита также и художественная обработка металла. В некоторых районах сохраняется домашнее производство хлопчатобумажных набивных тканей, а также вышивка, выполняемая женщинами для украшения национальной одежды.

А. Бердников.
Музей искусства народов Востока.
Москва

Где нет труда, сады там не цветут,
Где нет любви к труду, там мир — пустыня.

С. Сергеев-Ценский

Советская скульптура



А. РУКАВИШНИКОВ. *Строители*

* * *

Просыпается город,
открываются двери...
Каждый миг ему дорог,
он мечтает о деле.
Руки, мысли стремятся
за работу приняться...
В каждом деле, как в древе,
соки утра струятся.
Прежде всех просыпаются
тополя и спросонок
К струнам солнечным тянутся.
Слышишь утренний звон их?

Емилиан Буков
(Перевод с молдавского
В. Тушновой)

Наш словарик

СУПЕРОБЛОЖКА. Super по-латыни означает «сверх». Суперобложка — дополнительная, чаще всего съемная обложка, своего рода обертка, которую надевают поверх переплета или обложки, чтобы она предохраняла их от повреждений, делала книгу еще нарядней и красивей. Чаще всего суперобложка бывает только декоративной. Но иногда на ней размещают какой-то справочный, информационный материал.



В. ФАВОРСКИЙ. *Суперобложка*

МОНГОЛЬСКАЯ ПОСЛОВИЦА

Много звезд — украшение неба; много знаний — украшение ума.



М. РОМАНИШИН (р. 1933). Праздник. 1967—1969. Холст, масло. 154×220.
Музей украинского изобразительного искусства УССР. Киев

АВГУСТ

24	25	26	27	28	29	30
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

«Анта... Одели... Ута...»



Н. Алисова в фильме «Бесприданница»

В 1924 г. на страницах «Киногазеты» появились крупно набранные слова «Анта... Одели... Ута...». Из номера в номер слова бежали по всем четырем полосам газеты. Это готовилась премьера «Аэлиты», первого фильма, снятого в советские годы режиссером Протазановым.

Яков Александрович Протазанов прожил удивительную жизнь. Начав свою деятельность на заре кинематографа, он за 34 года работы поставил более ста фильмов. Высокая культура Протазанова, творческая одаренность, тонкий художественный вкус, удивительное чутье и понимание интересов зрителей, глубокое знание театра, литературной классики сделали его режиссером, чьи фильмы смотрели миллионы. Историко-революционный фильм, бытовая и политическая комедия, антирелигиозная сатира, психологическая драма, экранизация классики — таков диапазон этого режиссера, охотно сотрудничавшего и со зрелыми мастерами, и с творческой молодежью.

В фильмах Протазанова множество актерских открытий. Так, в «Аэлите» дебютировали Николай Баталов, Юрий Завадский, Игорь Ильинский. Первым снял Протазанов в кино Нину Алисову, Ольгу Жизневу, Михаила Климова, Анатолия Кторова, Веру Марецкую, Михаила Тарханова и многих других. Благодаря ему увековечены на пленке выдающиеся актеры нашего времени — В. И. Качалов, И. М. Москвин, В. Э. Мейерхольд.

Наиболее популярные из фильмов Протазанова — «Закройщик из Торжка», «Процесс о трех миллионах», «Сорок первый», «Человек из ресторана», «Праздник святого Йоргена», «Марионетки» и, конечно, «Бесприданница» — одна из прекрасных вершин экранизации русской классики.

М. Арлазоров

Сквозь годы

Счастливая судьба у кинофильма «Путевка в жизнь». Эта первая в нашем кинематографе звуковая лента и сегодня смотрится с интересом. Она рассказывает о том, как молодая Советская страна боролась за судьбу каждого беспризорника, как создавались и действовали школы воспитания подрастающего поколения — трудовые коммуны.

В этом фильме обычный московский студент Йыван Кырля создал яркий образ Мустафы. М. Горький признал его игру очень талантливой. К артисту пришла слава. По признанию известного индийского артиста Раджа Капура, он учился у Кырли, работая над фильмами «Бродяга» и «Господин 420».

Для миллионов людей Кырля — артист кино. Однако его дарование этим не исчерпывается. На родине, в Марийской АССР, он известен и как поэт.

Народная власть открыла для мальчишки из деревни Куп-Сола, как и всем его сверстникам, дорогу в светлое будущее. Способный юноша едет в Москву и поступает в Государственный кинематографический техникум, ныне ВГИК. Однажды, участвуя вместе с другими студентами в съемках массовой сцены, он попался на глаза режиссеру Николаю Экку и... превратился в киногероя Мустафу.

А. Бадреев



Кадр из фильма «Путевка в жизнь»

Первые монгольские

Первые фильмы, снятые монгольскими кинематографистами с помощью советских друзей, появились в 30-х годах. До той поры картины, посвященные Монголии, создавались на советских киностудиях, среди них такие известные, как «Потомок Чингисхана» Всеволода Пудовкина и «Сын Монголии» Ильи Трауберга.

Первая художественная картина «Путь Норжмы», поставленная на студии Улан-Батора, вышла на экраны в 1938 г. Эта короткометражка — совместная постановка монгольского режиссера Т. Нацагдоржа и советского режиссера Л. Шеффера — рассказывала о борьбе нового со старым в быту и сознании людей. Молодая героиня фильма поначалу верна стародавним традициям, она, как велит обычай, остается рожать в юрте, и невежественные ламы губят ее ребенка. Норжма, прозревшая только после гибели новорожденного, поняла, что новое, пришедшее на древнюю землю Монголии, нужно и для ее счастья. Юная женщина едет учиться: она будет врачом, активным строителем этого нового.

Фильм «Путь Норжмы» интересен тем, что авторы обратились в этой первой монгольской картине к теме женщины. Ведь в старой, феодальной Монголии женщины были самым угнетенным, самым забитым слоем населения.

Монгольские кинематографисты посвящают свои фильмы различным периодам в истории своей страны. Народная Монголия располагает большой, прекрасно оборудованной киностудией, на которой одновременно снимаются пять-шесть фильмов. Многие фильмы, созданные кинематографистами МНР, были отмечены наградами на международных кинофестивалях. Они широко демонстрируются на советских экранах, в том числе трехсерийная киноэпопея «Прозрачный Тамир», поставленная по одноименному роману классика монгольской литературы Ч. Лодойдамбы.

М. Сулькин

Это было давно

Владелец одного кинотеатра, получая многочисленные жалобы со стороны своих клиентов-мужчин на огромные женские шляпы, загораживающие экран, напал на гениальную идею.

Он вывесил объявление, в силу которого представительницы прекрасного пола должны были занимать места с правой стороны, левая отводилась в распоряжение мужского элемента.

Тотчас же получился ожидаемый эффект. Взаимно мешая друг другу, дамы принуждены были расстаться со своими «монументальными головными уборами» и отдавали их в гардеробную. С тех пор в названном кинематографе всем было хорошо видно.

Кинежурнал за 1912 г. Москва

КИРГИЗСКАЯ ПОСЛОВИЦА

Мудрость не нуждается в пышной одежде.

УДМУРТСКАЯ ПОСЛОВИЦА

Хорошее дело само светится.

* * *

В кастильском нищенском селенье,
Где только камень и война,
Была та ночь до одуренья
Криклива и раскалена.
Артиллерийской подготовки
Гроза гремела вдалеке.
Глаза хватались за винтовки,
И пулемет стучал в виске.
А в церкви — экая морока! —
Показывали нам кино.
Среди святителей барокко
Дрожало яркое пятно.
Как камень, сумрачны и стойки,
Молчали смутные бойцы.
Вдруг я услышал — русской тройки
Звенели лихо бубенцы.
И, памятью меня измаяв,
Расталкивая всех святых,
На стенке бушевал Чапаев,
Сзывал живых и неживых.
Как много силы у потери!
Как в годы переходит день!
И мечется по рыжей сьерре
Чапаева большая тень.
Земля моя, земли ты шире,
Страна, ты вышла из страны,
Ты стала воздухом, и в мире
Им дышат мужества сыны.
Но для меня ты с колыбели —
Моя земля, родимый край,
И знаю я, как пахнут ели,
С которыми дружил Чапай.

1938 Илья Эренбург



НГУЕН ФАН ТЯНЬ (р. 1891). Детская игра. 1931—1932. Шелк, акварель. 64×78. Музей искусства народов Востока. Москва

АВГУСТ СЕНТЯБРЬ

ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ
31	1	2	3	4	5	6

...Мы... борцы за *новое*, социалистическое общество, мы являемся *защитниками культуры* от враждебного ей *старого общества*, которое скрывает истинное знание от народа, физически и духовно подавляет народ, жертвует общим благом в пользу вредных для общества классовых интересов...

Вильгельм Либкнехт

После жатвы

В какую ширь бежит дорога,
Она бескрайна, далека,
А кажется, шагни с порога —
И вот конец материка.
Сжат хлеб,
и все поля раскрыты.
Я на жнивье, усталый, лег.
И как отец щекой небритой —
Стерня моих коснулась ног.

Евдоким Русаков

Мир и дети

Народный художник СССР, член-корреспондент Академии художеств СССР Александра Яновна Бриеде — ваятель широкого творческого амплуа. Она работает в монументальной скульптуре, высекая из гранита, мрамора или отливая в бронзе памятники и статуи для садов и скверов. Ею созданы скульптуры В. И. Ленина и поэта Я. Райниса. В последние годы мастер успешно работает и в области медальерного искусства.

Особой популярностью у советского и зарубежного зрителя пользуются трогательные поэтические образы детей: «Юный скульптор», «Мичуринка», «Юный конструктор». Творя образы детей счастливой судьбы, Александра Бриеде одновременно выступает и как страстный поборник мира, призывая оградить дитя человеческое от угрозы агрессии.

В 1960 г. Бриеде создала одно из своих самых замечательных творений — мраморную скульптуру «Мир». Годовалая девчурка — само воплощение трепетной жизни и беззащитности, зажимая в крохотной ладошке цветочек, с наивной доверчивостью всматривается в окружающий мир. Теме мира посвящены и такие произведения скульптора, как «Цветочек мира», «Весна», «Пусть всегда будет солнце!», «Моя мама!», «Синяя птица», «Мы любим солнце!».

Галина Карклинь.
Рига



А. БРИЕДЕ. *Синяя птица*

Кистью по шелку

Нгуен Фан Тянь — один из основателей вьетнамской станковой живописи водяными красками по шелку. Его творчество известно и любимо не только во Вьетнаме, но и за рубежом.

Художник родился в 1891 г. в провинции Хатинь, в деревне. С детства цепкая память мальчика впитывала в себя картины окружающей жизни: бамбуковые заросли у околицы деревни, фигуры крестьян, занятых посадкой риса, вязальщиц корзин. Когда Нгуен Фан Тяню было семь лет, семья лишилась отца, и мальчику пришлось с малых лет помогать матери растить своих братьев. Он рисовал традиционные декоративные картинки с изображением животных, цветов, сельских пейзажей и продавал их на ярмарке.

В 1925 г. Нгуен Фан Тянь поступил в Высшую школу изобразительного искусства в Ханое. Талант, трудолюбие, собственное мировосприятие выделили его среди других учеников.

Нгуен Фан Тянь творчески переосмыслил традиции восточной живописи, создал свой живописный стиль, отличающийся четкостью и изысканностью композиции, изяществом и текучей плавностью линий, цветовой гаммой, основанной на использовании глубоких приглушенных тонов.

В 1931—1932 гг. художник пишет одну из своих лучших работ — «Игры детей» («Детская игра»). (В собрании Музея искусства народов Востока в Москве хранится более позднее авторское повторение этого сюжета.) Деревенские ребятишки, присев прямо на землю, увлечены игрой. Нежно и едва заметно прорисованы лица ребят, по-детски округлые и сосредоточенные. Плоскостность изображения, отсутствие светотеневой моделировки сближает это полотно с вьетнамской народной картиной.

Долгая творческая жизнь старейшего художника Вьетнама насыщена борьбой и творческими поисками. В годы Войны Сопротивления вьетнамского народа (1945—1954 гг.) Нгуен Фан Тянь участвовал в демонстрациях против оккупантов, помогал рыть траншеи и землянки. Немало сил он отдал работе с молодыми художниками. За революцию, за освобождение крестьян мастер ратовал языком искусства.

В год своего 86-летия художник был награжден вьетнамским правительством Орденом Труда первой степени.

М. Кохан.
Музей искусства народов Востока.
Москва

«Царям туда же дорога!»

Всем известно, какое огромное влияние на русское искусство XVIII в. оказали революционные взгляды Александра Радищева. Но если исследовать влияние на искусство не только самого Радищева, но и его единомышленников-радищевцев, то перед нами предстанет интереснейшая картина.

Крупнейший из радищевцев — Федор Васильевич Каржавин (1745—1812). «Вслед Радищеву» он повел пропаганду идей «великой перемены» (революции) и установления «истинной республики». Вокруг него сплотилась когорта друзей, среди которых был и зодчий В. И. Баженов.

В отделе редкой книги Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина хранится «Альбом гравюр и рисунков» Ф. В. Каржавина. В альбоме есть рисунки самого Ф. Каржавина, который обладал богато одаренной художественной натурой, ценил музыку и живопись, был блестящим писателем-публицистом, да и рисовал весьма изрядно.

В альбоме же есть и рисунки В. И. Баженова, в том числе окарикатуренный набросок с подписью Каржавина: «Екатерина дает наказ свой России».

Не меньший интерес представляют гравюры еще одного друга и единомышленника Каржавина — Иоанна Набгольца. Под гравюрой Набгольца к «Сочинениям Василия Капниста», на которой изображено Время с разбитой косой у монумента с вензелем Екатерины II, Каржавин — первоначально карандашом — написал: «Ц — [аря]м туда же дорога!» И, как бы поясняя слова из «Путешествия из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева: «Уже время, вознесши косу, ждет часа удобности... Блюдитеся [да опять посечены не будете]», твердо дописано чернилами: «И цари там же (под могильным камнем.— *Ред.*) будут! Но коса хоть ломается, а каково им пред богом будет отвечать за кровь народную?»

В. Рабинович,
кандидат искусствоведения

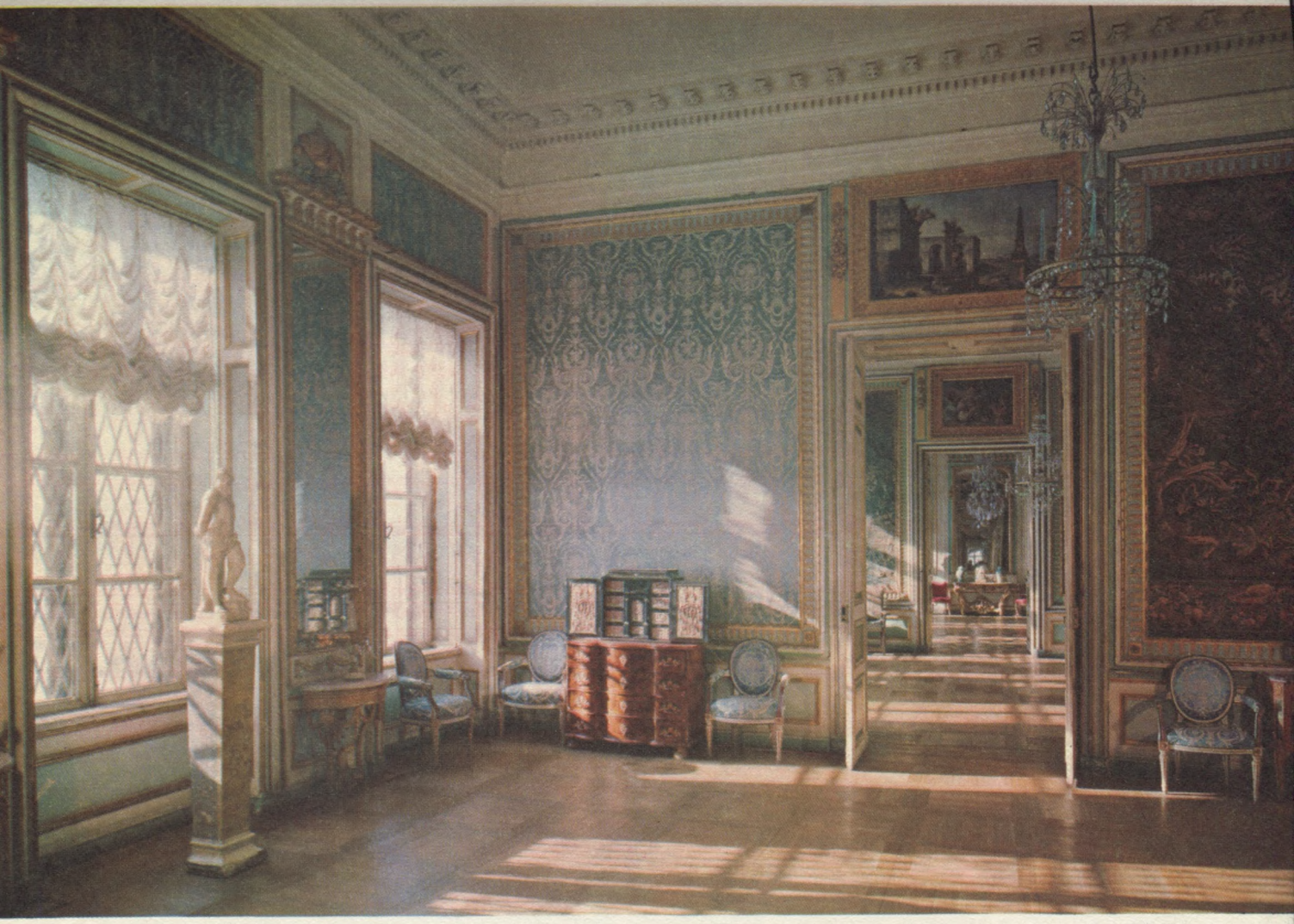
* * *

Ворчит гроза уже не страшная,
И, словно девочки-подростки,
Стоят в кругу на перекрестке
Рябинки, друг у дружки спрашивая:
Не растрепались ли прически?

1961 Николай Рыленков

ФРАНЦУЗСКАЯ ПОСЛОВИЦА

Золотая клетка соловья не красит.



Кусково. Первая, или Прихожая, гостиная дворца (1769—1775)

СЕНТЯБРЬ

7	8	9	10	11	12	13
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Жемчужина русской культуры

В прекрасном мире подмосковных усадеб, созданном в большинстве случаев руками и гением талантливых русских крепостных мастеров, в нерасторжимом единстве слились природа, архитектура и искусство. Здесь начинали свою литературную и музыкальную деятельность многие русские писатели и композиторы, в усадьбах окреп и развился национальный — в те далекие времена крепостной — театр, были собраны научные и художественные коллекции и библиотеки, возникли первые в России ботанические сады и парки. Кусково — одна из таких жемчужин русской культуры. Архитектурно-парковый ансамбль усадьбы создавался на протяжении 60 лет в период между 1730—1790 гг. многими замечательными русскими вольнонаемными и крепостными архитекторами: Ю. Кологривовым, К. Бланком, Ф. Аргуновым, А. Мироновым, Г. Дикушиным, а также крепостными умельцами — резчиками, лепщиками, художниками-декораторами, позолотчиками. Но кажется, что усадьба создана рукой одного мастера, по единому замыслу.

Центральное место в ансамбле занимает дворец, построенный в стиле раннего русского классицизма, для которого было характерно применение колонных портиков в решении фасадов, ясность и уравновешенность архитектурной композиции. Интерьеры дворца поражают изысканностью своего декоративного убранства: потолки украшают великолепные живописные плафоны, стены в двух залах затянуты коврами-шпалерами с видами регулярного парка. Залы обставлены изящной резной мебелью, великолепны камины из цветного мрамора, нарядны изразцовые печи, узорные паркеты.

Самый праздничный и торжественный зал — Танцевальный зал, или Зеркальная галерея. Здесь белый цвет сочетается с золотом, что создает впечатление особой изысканности и нарядности. Вся задняя стена зала остеклена зеркалами, в которых в дневное время отражалась перспектива центральной части партера регулярного парка, а в вечерние часы — сотни огней, зажженных в хрустальных люстрах, бра, жирандолях...

В темных аллеях парка расположены «Голландский» и «Итальянский» домики, павильон «Грот», большая каменная «Оранжерея», павильон «Эрмитаж». Большой популярностью пользовался кусковский «воздушный театр», устроенный на открытом воздухе в парке. Здесь ставили первые русские оперы композитора Е. Фомина, а также произведения западных композиторов. Лучшими актрисами крепостной труппы кусковского театра были П. И. Ковалева-Жемчугова и Т. В. Шлыкова-Гранатова.

Летом 1919 г. старинный ансамбль усадьбы, превращенный в музей, был открыт для посещения. А в 1932 г. Кусково обогатилось замечательными коллекциями фарфора, фаянса и стекла. Его полное название в настоящее время Государственный музей керамики и «Усадьба Кусково XVIII века».

И. Владимирская. Кусково

Фарфоровая ярмарка



Н. МАКСИМЧЕНКО.
Ярмарка

В первое мгновение сияние золота, снежная белизна фигур, нестерпимо насыщенный цвет одежд ослепляют. Вслед за тем приходит желание смеяться от восторга, и вы смеетесь, радуясь празднику света и красок, сотворенному фантазией художника. И только потом начинаете осознавать открывшийся вам в работе скульптора Натальи Алексеевны Максимченко поразительный мир. Это ярмарка. Одно из тех голосистых праздничных торжищ, какие бушевали когда-то в русских селах и городах. Туда стекались громадные массы людей, и не столько для купли-продажи, сколько для общения и веселья. Ехали за новостями, в поисках развлечений, людей посмотреть и себя показать. Вон те рослые красавицы в цветастых сарафанах явно высматривают будущих женихов. Взгляните, как кокетливо, «домиком» сложился над округлым белым лицом и черными бровями ситцевый платок. А та, другая, в красной душегрейке, прямо на земле разложила свой нехитрый товар, да и забыла о нем...

Наталья Алексеевна Максимченко была талантливым скульптором. Ее произведения, в том числе композиции на темы волшебных сказов Бажова, находятся в Третьяковской галерее. Ее работами любуются москвичи и гости столицы в крупнейшем музее керамики в Кусково.

Классическое представление о скульптуре связано с мрамором, бронзой, гранитом. Воображение Натальи Алексеевны Максимченко было покорено пластичными материалами: глиной, фарфором, фаянсом, стеклом...

Т. Хлебникова

* * *

На прибрежном бульваре в черноморском городе Варне воздвигнут новый величественный памятник в честь болгаро-советской дружбы. Он создан скульпторами Алешей Кафеджийским, Евгением Барымовым и архитектором Каменом Горановым. Силуэт памятника напоминает птицу с расправленными перед полетом крыльями. По обе стороны памятника расположены скульптурные группы, справа — изображающая советских бойцов, а слева — болгарских женщин, которые встречают освободителей. Вечный огонь перед монументом символизирует неугасимую любовь и признательность болгарского народа Советской Армии.

Из журнала «Болгария»



Фрагмент памятника

* * *

Есть на свете истина простая:
жить, в работе догонять мечту.
Строим снова! Труд перерастает
в красоту...

1945 Павло Тычина



КИМ ИН ХА
(Корейская Народно-Демократическая Республика).



А. ТКАЧЕВ (р. 1924). Золотая осень. 1977. Холст, масло. 57×75. Собственность автора. Москва

СЕНТЯБРЬ

14	15	16	17	18	19	20
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Ощущение родины

Как-то осенью под Спас-Клепиками я шел со старым лесником Тихоном Малявиным на глухое озеро Орса. Вблизи озера сосновый лес отступил, и начались мхи и золотое березовое мелколесье. Среди мха я заметил круглое оконце. В нем была налита до краев темная и совершенно прозрачная вода. Со дна этого маленького колодца била тихая струя и вертела палые листья и румяные ягоды брусники. Мы, конечно, напились из этого лесного колодца ледяной и смолистой воды.

— Родник! — сказал Малявин, вытирая седую бороду.— Вот вы книги пишете, и я потому хочу вас спросить об одном.

— О чем?

— Связь слов меня интересует. Идешь так вот по лесу и соображаешь. В лесу думать очень вольно и очень спокойно. Вот, к примеру, родник. Отчего он так назван? Оттого, я думаю, что вот здесь, у нас под ногами, зародилась вода.

— Да, должно быть,— согласился я.

— Родник! — повторил Малявин.— Вроде как родина воды. Должно быть, и Волга родилась вот так-то — во мху...

Я ответил, что это действительно так. И всю дальнейшую дорогу думал о том, что мне сказал лесник.

Слова «родник», «родина», «народ» возникали и ложились в один поэтический ряд. Там, в лесу, эти слова приобрели какой-то особый, дорогой для сердца и широкий смысл. Стали почти осязаемыми. Все окружающее как бы соединилось в них — от слабого шелеста слетающих листьев до горьковатого запаха перестоявшихся грибов и болотной воды.

С необыкновенной силой я понял, что все это — родина, родная земля, любимая до последней прожилки на лимонном листке осины, до едва уловимого курлыканья журавлей в высоком и прохладном небе.

Ощущение родины вошло в сознание, как эта богатая осень с ее чистотой и обилием красок и запахов, с ее синими далями, затишьем озер и дымом деревень, уже собравших с полей урожай. Все это было вызвано словом «родник».

Константин Паустовский

Как народная песня

Творческий дуэт братьев Сергея и Алексея Ткачевых широко известен не только советскому зрителю. Их живопись любят за искренность, теплоту, непосредственность взгляда на жизнь, умение рассказать о важном просто, за радостное разноцветье.

Пейзаж «Золотая осень», показанный на выставке в Москве в 1979 г., принадлежит кисти Алексея Ткачева. Тонкие березки с зыбким отражением в воде — в буйстве осеннего золота. Контраст золотистого и богатейшей палитры синего, голубого, лазоревого цветов неба и воды в маленькой речке дает звучный, радостный аккорд. Природа здесь теплая и задушевная, как русская народная песня.

За плечами художников немалый творческий путь. Еще они в 40-х годах, будучи студентами Московского художественного института имени Сурикова, особенно увлекались работой на открытом воздухе. И сейчас их творческая лаборатория — в основном на натуре. Большую часть года проводят художники в полюбившейся им сельской местности под Вышним Волочком. Многие крестьяне из этих мест стали героями их полотен.

Л. Караваева.
Третьяковская галерея.
Москва

Осенняя ночь

Это небо вверху надо мной — удивительное и высокое, я в жизни своей не видел такого удивительного и высокого неба. Кажется, оно покинет людей, уйдет от них, люди поднимут головы, но больше не увидят его. А сейчас оно невообразимо синее и мерцает переливчатым светом бесчисленных звездных глаз, холодных глаз. В углах его рта играет усмешка, оно думает о чем-то своем, о том, что никому неведомо; обильным инеем усыпало оно кусты в моем заглохшем саду.

Я не знаю, как по-настоящему называются эти кусты, как называют их люди. Я помню, что один из них цвел очень маленькими розовыми цветами, и сейчас он расцвел опять, и цветы на нем еще меньше, чем всегда, весь он сжался от ночного холода и видит сны. И снится ему, что приходит весна, и снится ему, что приходит осень, и снится ему, что изможденный поэт осторожной рукой утирает слезы, выступившие на лепестках последних цветов, и, утешая его, говорит: «Вот наступила осень, а за нею зима, но после них снова придет весна, и бабочки будут порхать над цветами, и пчелы затянут весенние песни». И куст, покрасневший, сжавшийся от жгучего холода, отвечает поэту радостным смехом.

1927

Лу Синь.
Из сборника «Дикие травы»

...Постичь любое произведение искусства в глубокой связи с подлинной жизнью, его породившей, можно, только будучи вооруженным марксистским методом.

А. В. Луначарский

Советская графика



А. УШИН. *Лесное озеро*

* * *

Даль полевая, как при Калите,
Унылая, осенняя, нагая,
Леса в зеленой хвойной темноте
Стоят, покой земли оберегая.
И облака проходят тяжело,
Отражены в озерной древней чаще,
И ворон тянет тихое крыло
В безмолвие безлюдных пашен.
И лишь над лесом, черные, маяча,
Бросая тень по просекам в траву,
Столбы высоковольтной передачи
Мне говорят, в какой я век живу!

1963 Николай Тихонов

Этот фильм документален

Нет более позорной в истории Соединенных Штатов страницы, нежели история колонизации Америки.

Сегодняшняя Америка пытается делать вид, что истребление индейцев, слава богу, перевернутая страница. Неправда! О трагедии коренных американцев, происходящей сегодня, сейчас, в эту минуту, в стране, правители которой так любят поговорить о «правах человека», рассказывает документальный фильм «Родина, которую украли». Его создатели — творческая группа, возглавляемая политическим обозревателем советского телевидения и радио, лауреатом Государственной премии СССР, профессором В. Зориным.

...Колючая проволока ограждает и сегодня клочки бесплодной пустыни, куда согнаны оставшиеся немногочисленными американские индейцы. На экране мы видим картины безысходной бедности и бесправия обитателей индейских резерваций. Не хватает одежды, обуви, нечем топить, когда на дворе холод,— средняя продолжительность жизни индейцев 43 года. Жители племен вынуждены искать помощь от недуга в основном у знахарей и колдунов — среди индейцев по всей стране 50 врачей, 400 медсестер, 7 зубных техников. И это в Америке, кичащейся своими достижениями!

В. Фесенко



Й. КУЗМИНСКИС. *Грибы*



В. КОНАШЕВИЧ (1888—1963). Цинерарии. 1938. Бумага, акварель. 63×46,5. Собственность семьи художника

СЕНТЯБРЬ

21	22	23	24	25	26	27
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Свет и дерзость

(Из статьи композитора Кара Караева)

Когда действительно любишь, трудно говорить о любви.

Но все-таки попробую рассказать об этой своей самой первой и самой верной — на всю жизнь — любви к Сергею Прокофьеву. Началась она, когда я был еще школьником. Вокруг Прокофьева тогда (как и теперь, впрочем) велось много споров. Я принял его сразу, всего, целиком, не разделяя на «бесспорное» и «противоречивое». Помню, меня поразило ощущение необычной новизны в этой музыке, какое-то особенное сочетание света и дерзости, которому я одно время пытался откровенно подражать. Без преувеличения могу сказать, что осознание искусства как главной идеи и цели существования вошло в мою жизнь с музыкой Прокофьева. И потому я считаю себя его «косвенным» учеником...



А. БЕНУА.
С. Прокофьев

С тех пор как я впервые услышал в Баку Третий фортепианный концерт в «вулканическом» исполнении автора, прошло много лет... Можно сказать: теперь я знаю Прокофьева со всеми его великолепными достижениями, а порой и просчетами. Что же — иначе ли я люблю его, чем в дни юности? Да, иначе. Больше. Четвертая, Пятая, Шестая симфонии, фортепианные пьесы, «Война и мир», «Семен Котко», «Дуэнья», «Ромео и Джульетта», совершенно «моцартовская» «Золушка» — без этих сочинений жизнь моя в чем-то была бы, наверное, беднее, суше, неинтереснее. Именно жизнь, а не только музыка. Ведь искусство Прокофьева, как и любого другого большого художника, сильно не только своей эстетикой, но и своей этикой; оно воспевает прекрасное в людях и природе.

Искусство Прокофьева принадлежит народу. И моя любовь — человека и музыканта — к этому чудесному искусству только волна в огромном море народной любви, которое все ширится...

Из сонетов Шекспира

(в переводе С. Маршака)

Украдкой время с тонким мастерством
Волшебный праздник создает для глаз.
И то же время в беге круговом
Уносит все, что радовало нас.
Часов и дней безудержный поток
Уводит лето в сумрак зимних дней,
Где нет листвы, застыл в деревьях сок,
Земля мертва и белый плащ на ней.
И только аромат цветущих роз —
Летучий пленник, запертый в стекле,—
Напоминает в стужу и мороз
О том, что лето было на земле.
Свой прежний блеск утратили цветы,
Но сохранили душу красоты.

Маленькие шедевры

В творчестве нашего великого соотечественника и современника Сергея Прокофьева можно отчетливо проследить связи с традициями русской классической музыки XIX в. По собственному признанию композитора, все его симфонические вальсы навеяны гениальным «Вальсом-фантазией» Глинки. Таковы чудесные вальсы из балета «Золушка», оперы «Война и мир», из Седьмой симфонии, а также два вальса, названные Прокофьевым пушкинскими.

В 1949 г. к композитору обратились из музыкального отдела Всесоюзного радио с просьбой написать оркестровые пьесы танцевального характера, которые были бы доступны восприятию широких масс слушателей. Прокофьев написал два лирических вальса — Фа мажор и До диез минор. В тот год праздновалось 150-летие со дня рождения Пушкина, и Прокофьев решил посвятить эти вальсы своему любимому поэту.

Музыка «Пушкинских вальсов» — мелодичная, тонко и прозрачно инструментованная — полна очарования, изящества, благородной простоты. В ней нет внешнего подражания приемам музыкального письма давно прошедшего времени. Сохраняя присущий ему композиторский почерк, Прокофьев силой своего огромного дарования, мастерства и глубокого проникновения в дух эпохи Глинки и Пушкина как бы воскрешает ее, вызывает в памяти образы пушкинских стихов.

Вскоре после создания «Пушкинские вальсы» прозвучали по радио. Их первым интерпретатором был дирижер Самосуд, подготовивший премьеры многих сочинений Прокофьева.

В минуту нежности

Неожиданна была эта выставка.

Выставка акварелей Владимира Михайловича Конашевича.

На рисовой бумаге, в духе старой китайской живописи «цветов и птиц». Нежные, прозрачные, только что проснувшиеся цветы. Доверчивые, беззащитные цветы сумерек... Два-три цветка, которые хотелось бы послать дорогому и любимому человеку в минуту, когда подумаешь о нем с нежностью...

Всю жизнь он рисовал зверей и птиц. Оформлял детские нарядные книжки. Маршак, Чуковский. Сказки Пушкина, Андерсена, Перро. Жил в Павловске, под Ленинградом. Всю свою радость отдавал работе. Зрелищность, озорство, занимательность. Да будет мир в представлении юных читателей веселым и добрым праздником!

А для себя рисовал акварели. Мало кто знал об этих листах. Так и повелось: Конашевич — иллюстратор детских книг.

А ведь он получил золотую медаль в Париже, на Всемирной выставке в 1937 г. за иллюстрации к «Манон Леско» аббата Прево.
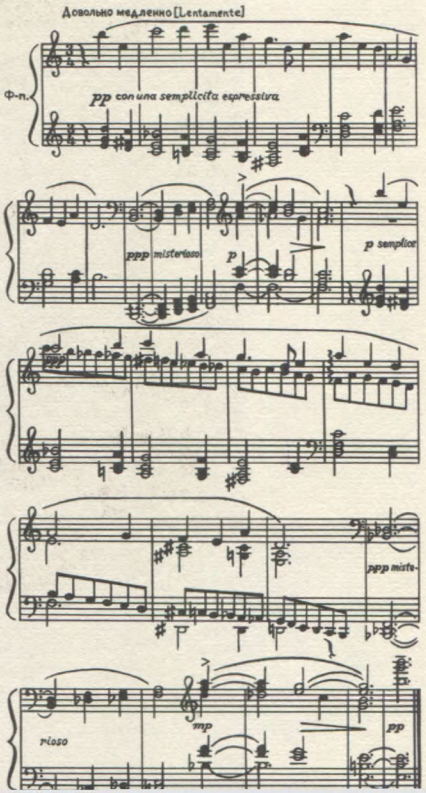
Как удивителен и щедр был его прощальный дар — посмертная выставка акварелей!

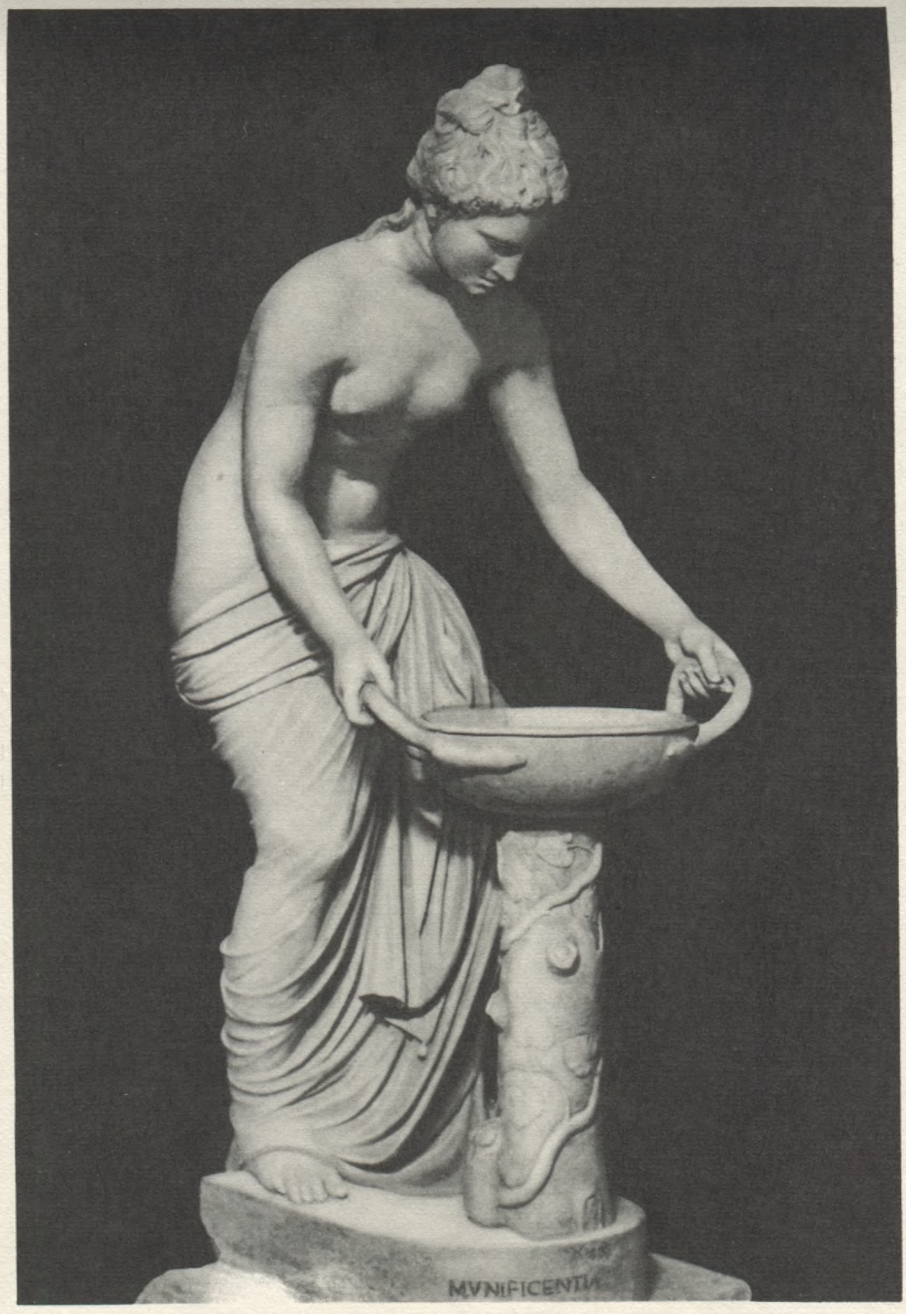
Кто знает, а может быть, он понимал язык зверей и птиц? И было доступно ему передать на рисовой бумаге неувядающее, весеннее благоухание диковинных цветов, всегда живых в нашей памяти.

Жанна Гречуха

С. ПРОКОФЬЕВ

Мимолетность





Данаида. Римская мраморная копия
с утраченного греческого оригинала IV в. до н. э.
Музей Пио-Клементино. Ватикан. Рим

СЕНТЯБРЬ ОКТЯБРЬ

28 29 30 1 2 3 4

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Данаида

Среди многих прославленных творений античного искусства, которые украшают залы знаменитого Ватиканского музея, есть и мраморная статуя девушки с большой чашей в руках. Ее лицо с идеально правильными чертами привлекает задумчиво-созерцательным взглядом и выражением безмятежного покоя. Стройная фигура радует глаз благородной грацией, соразмерностью пропорций и удивительно плавной линией силуэта. Движение девушки так легко и осторожно, словно она боится расплескать полную до краев чашу. Кажется, что статуя свободно живет в окружающем ее пространстве. Она рассчитана на обозрение с разных сторон. Только так можно в полной мере оценить богатый пластический замысел древнегреческого скульптора.

В своей статуе он запечатлел одну из многочисленных дочерей мифического царя Даная. По преданию, братья Данай и Египет были потомками громовержца Зевса и его возлюбленной аргосской жрицы Ио. Первый из них правил Ливией, второй — страной, которую орошает Нил. У Египта было пятьдесят сыновей, у Даная — столько же дочерей — Данаид. Данай, не желая выдавать дочерей замуж за буйных племянников, бежал вместе с ними на корабле в пелопонесский город Аргос. Однако сыновья Египта, явившись в Аргос, заставили Даная отдать дочерей им в жены. В ночь после свадебного пира Данаиды, повинуясь воле отца, закололи спящих мужей кинжалами, и только одна из сестер не выполнила жестокий приказ. За это преступление дочери Даная обречены были вечно наполнять водой бездонный сосуд.

Легенда о Данаидах не раз вдохновляла поэтов и художников Древней Эллады. К ней обратился и автор ватиканской статуи, живший в IV веке до н. э. Он был современником, а быть может, и учеником или последователем великого афинского скульптора Праксителя, который наделял богов и мифологических героев одухотворенностью и лирическим обаянием. В образе Данаиды неизвестный мастер воплотил свое представление о гармоническом совершенстве женщины. До наших дней скульптура дошла не в оригинале, а в копии, исполненной несколько столетий спустя, в эпоху Римской империи.

Б. Ривкин.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

Любимый музыкант

Декабрь 1941 г. в блокадном Ленинграде. В зале театра имени А. С. Пушкина было не топлено: голодные, измученные слушатели сидели в пальто. Играл В. В. Софроницкий. Звучали бессмертные произведения Шопена, Шумана. Пианист играл в перчатках с вырезанными кончиками пальцев, играл, несмотря на голод и холод, и музыка становилась частью борьбы...

В. В. Софроницкий — один из самых ярких представителей русской пианистической школы, уходящей своими корнями к искусству братьев А. и Н. Рубинштейнов. Феноменальный виртуоз, он никогда не стремился увлечь слушателей одной доведенной до блеска техникой игры, а стремился достичь наибольшей выразительности и глубины в исполнении каждой вещи. Основу его огромного репертуара составляли преимущественно произведения композиторов-романтиков — Шопена, Шуберта, Шумана, Листа, из советских композиторов — Прокофьева, Шостаковича. Но особую роль в творческой жизни Софроницкого играла музыка А. Н. Скрябина. По свидетельствам современников, исполнение Софроницким произведений Скрябина было необыкновенно близко к авторскому, хотя ему самому в жизни не довелось слышать этого гениального русского композитора и пианиста.

Необычайно сильным, «магическим» было воздействие В. В. Софроницкого на слушателей. Романтическая приподнятость, эмоциональность при неизменной сдержанности и благородстве, утонченности, глубочайшая искренность и колоссальная внутренняя энергия обеспечивали ему неизменный контакт с публикой и ее преданнейшую любовь.

О. Хиловская

Искусство книги



ВЕРНЕР КЛЕМКЕ. *Иллюстрация к «Декамерону»*

Искусство книжной иллюстрации имеет в Германской Демократической Республике богатые традиции, уходящие своими корнями в эпоху Возрождения, когда были созданы великолепные образцы книжного искусства. Сейчас эти традиции продолжаются и развиваются благодаря тому, что над оформлением книги работают крупнейшие графики страны.

Одним из первых мастеров книги, возродившим традиционные техники гравюры, был Вернер Клемке (р. 1917 г.) — крупнейший иллюстратор ГДР. Им оформлены многие десятки книг, он лауреат многих выставок.

Заслуга Клемке в том, что он никогда не работал над иллюстрацией как таковой. Для него книга — это единый организм, в котором текст, иллюстрация, формат книги, шрифт, бумага, оформление обложки и каждой страницы играют одинаково важную роль. Созданная таким образом книга должна производить эстетическое впечатление, а художественный язык ее должен быть точно соотнесен с текстом. Художник привязан не только к тексту, но и к той эпохе, когда он был написан. Именно такой взгляд на оформление книги заставляет иллюстратора широко использовать различные техники.

Когда В. Клемке работает над произведением эпохи Возрождения — «Декамероном» Дж. Боккаччо, он выбирает обрезную гравюру на дереве, то есть ту технику, в которой работали итальянские мастера. Сборник французских рассказов и историй времени средневековья и Ренессанса «Новые развлечения и веселая болтовня» он оформляет цветными карандашами, характерными для французского рисунка той поры.

Возрождение языка, стиля эпохи и вместе с тем современное восприятие описанных коллизий, умение дать свою трактовку, не нарушая общего стиля произведения, характерно не только для творчества В. Клемке. Рядом с ним работают прекрасные графики ГДР разных поколений.

Г. Кислых.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

Из элегий Катулла

...Я ж, моя Делия, знай,— была бы ты только со мною,—
Сам бы волов запрягал, пас на знакомой горе.
Лишь бы мне было дано держать тебя в нежных объятьях,
Даже на голой земле сладким казался бы сон.
А без взаимной любви что пользы хоть в пурпурном ложе,
Если в бессонных слезах тянется долгая ночь?
Нет, тогда уж ни пух, ни шитый покров, ни журчанье
Тихо бегущей воды дремы очам не пошлют.

(Перевод с латинского Л. Остроумова)

«Золотая охота» скифов

Мужчина в коротком кафтане поражает мечом дикого кабана. Разъяренный зверь, в которого мертвой хваткой вцепилась собака, успевает вонзить клыки в ногу охотника. Так неизвестный мастер изобразил сцену из жизни охотника, жившего почти три тысячелетия назад. Находка была сделана в зоне строительства Балгазынской оросительной системы в долине Саглы на территории Тувинской АССР. Эта долина знаменита скифскими курганами, которые исследуют ленинградские и тувинские археологи. Особенности одежды и вооружения охотника позволяют отнести уникальное изделие к середине первого тысячелетия до нашей эры.

Это одна из первых объемных золотых скульптур далекого времени, ставших достоянием науки.



Б. КАЗАКОВ (р. 1927). Рабочая эстафета. 1977. Мозаика. 285×340. Министерство культуры РСФСР. Москва

ОКТЯБРЬ

5	6	7	8	9	10	11
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Наша страна... неизменно следует принципам ленинской национальной политики, открывшей путь к подлинному равенству всех наций и народностей. Эти принципы нашли законодательное закрепление в новой Конституции СССР.

Л. И. БРЕЖНЕВ



Ю. РЯЗАНОВ. *Наша Конституция*

Бернард Шоу об СССР

Советский Союз — самая интересная страна в мире... И страна эта становится... с каждым днем все интересней и интересней.

●

Россия являет всему миру пример превосходства социализма над капитализмом в экономическом, социальном и политическом отношениях.

Отрывок из поэмы «Хасан-Арбакеш»

...Народ в пустыне рельсы проложил
И новою дорогою стальной
Еще тесней страну мою сдружил
С Россией — счастья нашего страной.
С Россией, в чьем горячем сердце всем
Народам место равное нашлось,
С чьей помощью, в величии, в красе,
Так мощно братство наше поднялось...
Гиссарская долина широко
Объятия свои раскрыла мне.
Здесь хорошо. Здесь дышится легко.
Здесь радуешься солнцу и весне.
На месте прежних буйных камышей
Распаханы бескрайние поля,
И ветер веет по волнам полей,
Хлебов и хлопка всходы шевеля.
Сады — в лучах, во влажном серебре.
Там, на горах, еще лежат снега,
Здесь — все в цвету. И дождиком апрель
Из облаков рассыпал жемчуга...

1954 Мирзо Турсун-заде
(Перевод с таджикского В. Державина)

* * *

Искусства для искусства, искусства для самого себя не существовало никогда. Человек на заре своего исторического существования обратился к искусству для того, чтобы достигнуть духовного общения между людьми.

А. А. Сурков

Настоящая музыка всегда революционна, она сплачивает людей, тревожит их, зовет вперед.

Д. Д. Шостакович

На родных просторах

Неохватное водное пространство уходит к горизонтам, за бортом ровное свечение воды, далекие берега все глуше сливаются с вечерним небом: а над правобережьем, над бугристыми лобастыми кручами Жигулей набухает рваная сизая туча, вся насквозь пронизанная копьями лучей невидимого сейчас солнца.

Да, это Волга, великая русская река, сверкающая, бессмертная дорога веков и неисчислимых поколений, это путь, на котором не единожды пересекались пути Европы и Азии, пути самых разных народов и племен; и вот сейчас, перехваченная циклопическими гидросооружениями, великая река по-прежнему, не останавливаясь ни на секунду, упорно и трудно работает. И если проплыть по ней от истоков до устья, то начинаешь яснее, до какой-то тревожной боли в груди понимать, что такое Волга и что такое Россия, взметнувшаяся на волжских кручах к необозримому небу куполами старинных храмов Ярославля, бойницами и башнями белокаменного кремля Астрахани, во времена Степана Разина ставшего оплотом широко разлившегося народного гнева.

Начинаешь понимать, почему на этих крутых волжских берегах родилась беспокойная мысль Николая Чернышевского; почему именно Волга явилась колыбелью гения Ленина, положившего начало новой эпохе в истории человечества. Не устаешь поклоняться трагической простоте Мамаева кургана, увенчанного прекрасной в своей непреклонной решимости выстоять фигурой матери-Родины; ее карающий меч, как голос скорби и гнева, казалось, раскалывает само небо...

Есть в Горьковском речном пароходстве прекрасная традиция: проходя на теплоходах мимо Мамаева кургана, в память о тех, кто не дожил, не долюбил и остался навечно в этой земле, остался в строчках песен, люди молча бросают в воду красные гвоздики — мгновенными красными вспышками цветы растворяются в волжской воде...

Плиты и барельефы Мамаева кургана принадлежат уже к вечным ценностям истории, к ним придут будущие поколения и по ним узнают о нас, о наших делах и мыслях...

Петр Проскурин

Такой разный Бучма

Амвросия Бучму старшее поколение запомнило еще со времен немого кино. На экране появился актер богатейших природных возможностей, сочетающий мощь, крепость и размах традиционного народного характера с остротой аналитической мысли современного человека. Широко известным имя актера стало после прихода звукового кино. Бучма снимался в «Иване Грозном», в фильмах «Непокоренные», «Украденное счастье». И даже если бы Бучма снялся только в кино, его актерскую судьбу можно было бы считать состоявшейся.

Но был еще театр. И театр был его первой и главной любовью. Сын львовского железнодорожного рабочего, получивший всего лишь четырехклассное образование, Амвросий Максимилианович Бучма прошел трудную школу жизни — работал чернорабочим, маляром, каменщиком, дровосеком. В 1905 г. поступил хористом в львовский театр «Русская беседа», сразу же обратив на себя внимание.

Словно бы демонстрируя свое умение не повторяться даже в рамках одной пьесы, одного автора, отважно ломая рамки привычных актерских амплуа, Бучма, бывало, играл по нескольку ролей в одном спектакле: ханжу и проныру Базилио и солидного, знающего себе цену Бридуазона в «Женитьбе Фигаро» Бомарше, чванливого, глупого Маркиза, Кавалера и пылкого Фабрицио в «Хозяйке гостиницы» Гольдони и таких разных Петра, Михайла и Ивана в «Суете» Карпенко-Карого. А рядом — пустышка Хлестаков в «Ревизоре» и трагически обреченный на гибель Освальд в «Привидениях» Ибсена. Коронной ролью, которую он играл много лет в разных театрах Украины, стал Микола Задорожный в «Украденном счастье» И. Франко.

После 1917 г. Бучма — один из активных строителей советского театра на Украине: в 1919 г. он возглавил «Новый львовский театр», в 1920 г. вместе с Гнатом Юрой создал новый театр в Виннице, играл в Одессе и Харькове, а с 1936 г. его творческая жизнь связана с Киевским театром имени И. Франко.

А. Корнейчук отдавал ему лучшие роли в своих пьесах: Бучма сыграл революционного матроса Гайдая в «Гибели эскадры», хирурга Платона Кречета, председателя колхоза Макара Дубраву, выступил в роли В. И. Ленина в пьесе «Правда». Эти его создания вошли в золотой фонд украинского театра.

Ю. Виноградов



ПАБЛО ПИКАССО (1881—1973). Мальчик с собакой. 1905.
Картон, гуашь. 57×41. Эрмитаж. Ленинград

ОКТЯБРЬ

12	13	14	15	16	17	18
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Камертон века

Пикассо жил очень долго — почти целый век (умер он на девяносто втором году жизни), и все же смерть его была неожиданной и глубоко поразила современников. Казалось, что он будет жить вечно, потому что не было на Западе в искусстве XX в. художника, чье имя и дело прочнее и неразрывнее слились бы со своим веком и стали тончайшим камертоном всех его взлетов и падений, надежд и отчаяния, радости и гнева. Во всей многовековой истории искусств нет художника с такой необъятной амплитудой колебаний и крайностей, с таким бурным и бесконечным потоком непрерывных исканий, успешных или бесплодных опытов, странных причуд и бесспорных открытий, множество раз венчавшихся прекрасными творениями, подлинными шедеврами.

Во всем XX в., быть может, нет мастера, столь открыто обнажавшего свою творческую лабораторию, свои мысли и свое сердце для любых обсуждений и споров. Если отбросить ту пену пустых слов, заумных рассуждений, крикливого и часто недобросовестного шума, какими был окружен Пикассо усилиями модных критиков, торговцев картинами, репортеров, врагов и поклонников, то станет ясно, как много важного успел выразить в своем искусстве этот великий художник, с какой равной силой умел он воплощать и светлую гармонию человеческого духа, и глубину ужаса и отчаяния.

Нет ничего страшнее тех диких масок, какие вышли из рук Пикассо в годы борьбы с фашизмом. Очень страшна его прославленная «Гернika», похожая на взрыв боли и гнева, сколько великой нежности к людям, восхищения их душевной и физической красотой заключено в написанных в начале жизни Пикассо «Девочке на шаре» или «Странствующих гимнастах», в написанных в середине жизненного пути «Влюбленных» или «Портрете сына в костюме арлекина», в выполненных в конце его жизни «Портрете Сильветты Давид» или «Танце с бандерильями»! И то и другое — это Пикассо, бесконечно сложный, но целостный во всех контрастах тьмы и света в своем искусстве.

Пикассо родился испанцем, связал всю свою творческую жизнь с французской художественной культурой, но принадлежит всему человечеству. Это определилось настоящим и большим гуманистическим содержанием его искусства, понятным каждому человеку в его «Голубе мира», облетевшем всю землю.

Пикассо всегда был полон чувства ответственности за свое время, за судьбу и безопасность самых высоких идей и самых высоких человеческих стремлений своего века. Поэтому он защищал республиканскую Испанию в 1936—1937 гг., поэтому вступил в ряды Коммунистической партии Франции, потому стал авторитетнейшим борцом за мир, поэтому получил международную Ленинскую премию «За укрепление мира между народами».

А. Чегодаев,
доктор искусствоведения

Графика Пикассо



Два танцора. 1925

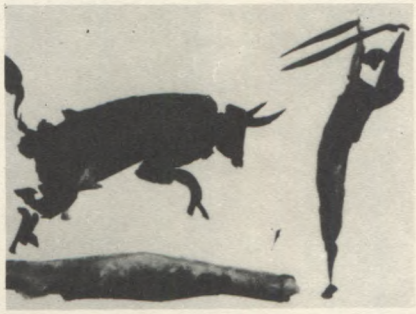


Рисунок из цикла «Торо и торерос». 1959—1960

Мастер скрипичной игры

Выдающийся скрипач и педагог Родольф Крейцер вошел в историю как один из основателей французской классической школы скрипичной игры. Он воспитал плеяду скрипачей-виртуозов. Сборник Крейцера «42 этюда или каприса» и написанная им в соавторстве с П. Роде и П. Байо «Скрипичная метода» — новое слово в музыкальной педагогике конца XVIII — начала XIX в.

Старший современник Паганини, он также, как великий итальянский скрипач, был еще и композитором; его перу принадлежит более 40 опер, лучшая из которых — «Лодоиска» — была поставлена в 1791 г., 19 скрипичных концертов, сонаты, вариации, струнные квартеты, трио и другие инструментальные произведения.

В 1779 г., тринадцатилетним мальчиком, Крейцер впервые публично исполнил в Париже свой скрипичный концерт. В 17 лет он стал первым скрипачом королевской капеллы, а в 29 — профессором Парижской консерватории по классу скрипки.

Крейцер много концертировал, с успехом выступал в Италии, Нидерландах, Германии. Его игру слышал и высоко оценил Бетховен. Он увековечил имя Крейцера, посвятив ему свою замечательную сонату № 9 для скрипки и фортепьяно, которая впоследствии получила название «Крейцеровой».

«Крейцерова соната» — вдохновенный дуэт для скрипки и фортепьяно. Особенно прекрасна ее первая часть. «...Первое престо...— писал Лев Толстой.— Эти вещи можно играть только при известных, важных, значительных обстоятельствах, и тогда, когда требуется совершить известные, соответствующие этой музыке важные поступки...»

Бетховен оказал Крейцеру честь своим посвящением.

К сожалению, французский скрипач не понял этой гениальной музыки. Но посвящение Бетховена навсегда связало в нашем сознании одно из величайших его творений с именем Родольфа Крейцера.

Инна Рудь

Наш словарик

ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ. Титул (от латинского titulus — «надпись», «заглавие»). Это начальная страница книги, на которой напечатаны фамилия и инициалы автора и заглавие, подзаголовок, место и год издания книги, марка и название издательства, иногда иллюстрация.

Муза

Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.
И вот вошла. Откинув покрывало,
Внимательно взглянула на меня.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
Страницы Ада?» Отвечает: «Я».

1924 Анна Ахматова

Что такое клевета!

В миланском театре «Ла Скала» запрещено бисировать. Однако Ф. И. Шаляпин поспорил с друзьями, что нарушит этот запрет. Выступая в опере «Севильский цирюльник» в роли дона Базилио, он спел знаменитую арию о клевете и, дождавшись, когда овации стихли, вдруг спросил у доктора Бартоло по-итальянски: «Так вы знаете, что такое клевета?» Бартоло промолчал. Шаляпин обратился с тем же вопросом к публике. Из зала тоже не послышалось ответа. Тогда артист сказал дирижеру:

— Маэстро! Никто не знает, что такое клевета. Давайте еще раз расскажем.

Оркестр заиграл.



ТОМАС ГЕЙНСБОРО (1727—1788). Портрет герцогини де Бофорт. 1770-е годы. Холст, масло. 76×64. Эрмитаж. Ленинград

ОКТЯБРЬ

19	20	21	22	23	24	25
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Английский портрет

Почти каждый английский мастер XVIII в., в каком бы жанре он ни работал, писал портреты. Именно портретная живопись Англии второй половины столетия — носительница идей просветительского гуманизма, именно с ней связаны наибольшие успехи английского искусства.

В творчестве Хогарта, к примеру, портрет воплощает положительные идеалы художника и его демократические симпатии, веру в изначально здоровую природу человека. Знаменитая «Девушка с креветками» Хогарта — подлинный гимн ценности человеческой личности вне зависимости от классов и сословий. У прославленного Рейнолдса, чьи портреты составляют широкую панораму общественной жизни Англии того времени, люди живут, действуют, размышляют. Блестящий портретист, он возвеличивает и воспевает в своих моделях — героях дня, полководцах, ученых, литераторах, великих актерах и знаменитых красавицах — активность человеческой натуры, их духовный мир. Более интимные и камерные портретные образы Ромни прославляют обаяние молодости, живую непринужденность прекрасных женщин.

Пожалуй, самую яркую страницу в историю портретной живописи Англии XVIII столетия вписал Томас Гейнсборо. Главная прелесть его портретов — в поэтическом восприятии натуры человека, воспитанного в идеалах просветительства. В его образах воплощено не столько настроение самой модели, сколько то, что ищет в ней сам мастер. Герои его портретов мечтательны, эмоционально приподняты. Его идеал — одухотворенность.

Один из портретов кисти Гейнсборо находится в собрании Эрмитажа в Ленинграде. Он изображает, по-видимому, герцогиню де Бофорт. Портрет словно соткан из легких, разнообразных по форме и плотности прикосновений кисти, серебристых, зеленоватых, голубых. Волнующая «мелодия мазков» подчеркивает изысканность легкого и грациозного силуэта.

М. Майская.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва

Записки путешественника

Нельзя сказать, что ему очень уж везло, этому англичанину, «сначала хирургу, а потом капитану нескольких кораблей». Злосчастная судьба кидала его из одного приключения в другое, заставляя переживать ужасы в стране великанов, страдать от одиночества среди крошечных лилипутов или жить в стране гордых, просвещенных лошадей, испытывая презрение и насмешки со стороны отвратительных животных — людей «йеху». Но все пережитые им приключения сделали его имя бессмертным. Вы уже поняли, конечно,— речь идет о капитане Лемюэле Гулливере.

...Поздним вечером в дверь лондонского дома Бенджамина Мотта, известного издателя, кто-то постучал. Но когда хозяин вышел на порог, на ступеньках дома лежал лишь объемистый сверток с рукописью и сопроводительным письмом. Человек, неизвестный издателю, предлагал ему часть записок некоего путешественника. Издатель Мотт раздумывал два дня. Затем он тем же таинственным образом получил всю рукопись целиком, и в том же 1726 г. в свет вышел первый тираж книги, которой суждено было стать знаменитой.



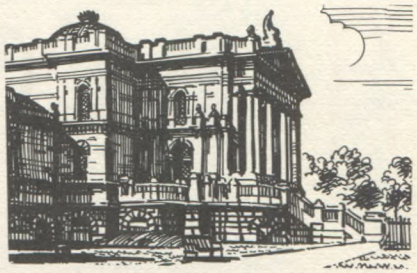
БРОК.
Иллюстрация к «Путешествиям Гулливера»

Не счесть ядовитых насмешек, щедро рассыпанных по страницам книги Свифта. Они обращены против «врачей, юристов, доносчиков, остряков, сплетников, жуликов, бандитов, взломщиков, крючкотворов...» Неудивительно, что первое издание книги вышло анонимно: Джонатан Свифт хорошо знал, что правда в Англии XVIII в. могла грозить не только одними судебными преследованиями.

Но друзей у «Путешествий Гулливера» всегда было больше, чем врагов. Враги объявляли бессмертную книгу чтением вредным и опасным, книгой, написанной ядом. А друзья... друзья читали и перечитывали, все снова и снова вместе с автором смеясь над тем, что смешно во все времена, или задумываясь о том, о чем не случалось думать прежде. А это значит, что капитан Гулливер отправился в свое путешествие не напрасно.

А. Захаров

Галерея Тейт



Подобно многим музеям западных стран, лондонская Галерея Тейт ведет свое начало от частной коллекции. В 1890 г. крупный английский промышленник Генри Тейт предложил в дар государству свое художественное собрание, состоявшее из 65 картин и двух скульптур английских мастеров XIX столетия, среди которых были имена Констебла и Россетти. Дар был принят, и спустя семь лет, 21 июля 1897 г., после того, как Тейт построил первые залы для экспонирования своего дара, галерея была торжественно открыта.

Сначала задуманная как музей современного искусства Англии, то есть искусства XIX столетия, галерея постепенно превратилась в крупнейшее собрание национального искусства страны с момента его зарождения до последних лет. К настоящему времени оно насчитывает свыше 4 тысяч картин и рисунков английской школы: в нескольких залах экспонируются произведения Тёрнера, отдельные помещения заняты картинами Констебла и Блейка. Гордость экспозиции XVIII в.— произведения Хогарта, Рейнолдса, Гейнсборо, Ромни.

С 1915 г. Галерея Тейт стала приобретать картины и скульптуры современных художников разных стран. Сейчас в ее коллекции более 350 картин иностранных школ и более 400 современных скульптур. В обширной галерее, специально построенной для экспонирования скульптуры, рядом с прекрасной коллекцией бронз Родена соседствуют работы Дега, Ренуара, Майоля, Матисса, Пикассо.

Из английских эпиграмм

(в переводах С. Я. Маршака)

О ПЕВЦАХ

Не всякий лебедь должен петь,
Почуяв близость смерти,
Иному лучше помереть
До первых нот в концерте.

Сэмуэл Кольридж

НА ХУДОЖНИКА-ПОРТРЕТИСТА

В своих портретах, как ни бился,
Добиться сходства он не мог.
Его детьми утешил бог,—
И в них он сходства не добился!..

Джордж Ростревор Гамильтон

* * *

Пожар в Музее современного искусства в Рио-де-Жанейро уничтожил приблизительно тысячу (!) полотен известнейших мастеров, среди которых имена Пикассо, Матисса, Риверы. Огонь вспыхнул после замыкания в системе освещения и мог бы быть легко локализован, будь в музее специальная аварийная сигнализация. Однако в музее не оказалось средств на ее приобретение.



М. ЛУКЬЯНОВ (р. 1936). Вперед, заре навстречу. Плакат. Левая часть триптиха «Ты на подвиг зовешь, комсомольский билет!» 1975

ОКТЯБРЬ НОЯБРЬ

26 27 28 29 30 31 1

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Из речи В. И. Ленина на III съезде РКСМ

Вы должны быть первыми строителями коммунистического общества среди миллионов строителей, которыми должны быть всякий молодой человек, всякая молодая девушка.

* * *

...Именно молодежи предстоит настоящая задача создания коммунистического общества.

«Заветам Ленина верны...»

Выставка с таким названием была развернута в Центральном музее В. И. Ленина в год 60-летия ВЛКСМ. Здесь были представлены редкие документы и фотографии, рапорты о трудовых победах комсомольцев и молодежи. Много было произведений изобразительного искусства. Особое внимание посетителей выставки привлекали большие графические листы советского художника В. Щеглова. Исполненные в технике черной туши, они в живой, выразительной манере воскресили перед зрителями героическую историю Ленинского союза молодежи — боевого помощника и надежного резерва партии коммунистов.

Вот комсомольцы плотной стеной окружили радостно улыбающегося, оживленного Владимира Ильича Ленина (лист «На съезде комсомола»). Правдиво передана непринужденная обстановка беседы вождя партии и народа с молодежью.

Следующий лист, «Молодые чекисты», переносит нас в кабинет Ф. Э. Дзержинского. Феликс Эдмундович вручает комсомольцам мандаты чекистов. Художнику удалось воспроизвести тревожную и в то же время романтичную атмосферу времени, времени великих перемен. Суровы, решительны лица комсомольцев, готовых выполнить свой долг.

Сменяя друг друга, следуют листы «Комсомольский субботник», «На Магнитке», листы, посвященные подвигу комсомольцев в боях за Родину в годы Великой Отечественной войны («За Родину», «Зенитчицы»).

Завершает серию лист «На БАМе». Вот они, герои нашего времени, гордо бросившие вызов суровой природе, вечной мерзлоте и непроходимым топям. По первому зову партии комсомольцы вновь ушли добровольцами на передний край коммунистического строительства...

Многие из рисунков Щеглова, представленных на выставке, вошли сейчас в состав постоянной экспозиции Центрального музея В. И. Ленина.

В. Шабельников.
Центральный музей В. И. Ленина. Москва

* * *

— ...Нашего народа не сломит никто! — вдруг сказала Любка с страстным блеском в глазах.— Да разве есть другой такой народ на свете? У кого душа такая хорошая? Кто столько вынести может?.. Может быть, мы погибнем, мне не страшно. Да, мне совсем не страшно,— с силой, от которой содрогалось ее тело, говорила Любка.— Но мне бы не хотелось... Мне хотелось бы еще рассчитаться с ними, с этими! Да песен попеть,— за это время, наверное, много сочинили хороших песен там, у наших! Подумайте только, прожили шесть месяцев при немцах, как в могиле просидели: ни песен, ни смеха, только стоны, кровь, слезы,— с силой говорила Любка.

— А мы и сейчас заспиваем, ну их всех к чертовой матери! — воскликнула Саша Бондарева и, взмахнув тонкой смуглой своей рукой, запела:

По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперед...

Девушки вставали со своих мест, подхватывали песню и грудились вокруг Саши. И песня, очень дружная, покатилась по тюрьме. Девушки услышали, как в соседней камере к ним присоединились мальчишки...

Этих дней не смолкнет слава,
Не померкнет никогда,
Партизанские отряды
Занимали города...

Из романа А. Фадеева «Молодая гвардия»

У юности — столетья впереди

(Отрывок)

Я — молодость. Меня не старят сроки.
Хозяйскими шагами я иду
По этажам великой Новостройки,
Начавшейся в семнадцатом году.
Я — молодость.
Я — сердце комсомола.
Подвластны мне и глубина и высь.
Два корневых начала — Серп и Молот —
От молодости мира родились.
Шагай же, юность!
Символом рассвета
Над веснами вставай и восходи!
Есть у весны в запасе только лето.
У юности — столетья впереди.

Фазу Алиева
(Перевод с аварского В. Туркина)



В. ЩЕГЛОВ. ***Молодые чекисты***

Монумент в Баку

На одной из центральных улиц Баку установлен монумент «Освобождение». Это своего рода гимн свободной, уверенно ступающей по своей земле женщине.

«Отобразить в скульптуре раскрепощение женщины для меня означало не просто показать, как моя соотечественница сбрасывает чадру, но и както коснуться глубоко психологического процесса формирования ее нового облика, процесса сложного, длительного, порой мучительно трудного,— писал об этой работе автор монумента азербайджанский скульптор Фуад Абдурахманов.— Это я и пытался выразить в фигуре «Освобождение».

Начиная работу над скульптурой, я почему-то мысленно представил себе орлицу, запутавшуюся в тенетах. Она рвет свои путы, наконец освобождается от них. Еще миг — и она стремительно взлетит в солнечное небо...»



Центральная фигура монумента «Освобождение». Фрагмент

Лиры на погонах

Над Красной площадью разносится голос командующего парадом. Четкий шаг линейных сменяется нарастающей дробью барабанов. Так начинается каждый год 7 ноября военный парад в Москве. И по традиции открывают его юные музыканты.

Они идут шеренга к шеренге: черные строгие мундиры, на воротниках — алые петлицы, отороченные белоснежным кантом, начищенные до блеска пряжки ремней, сверкающие лиры на красных погонах.

Эти юноши, как бы задающие тон, создающие приподнятое настроение торжественному шествию,— воспитанники Московской военно-музыкальной школы Министерства обороны СССР.

Сюда принимаются одаренные мальчики после окончания четвертого класса. С первых же дней опытные педагоги открывают мальчикам секреты профессии, рассказывают о ее истории. Маленькие военные музыканты непременно узнают и о летописи, в которой в XIII в. какой-то монах-грамотей начертал такие строки: «Идет войско русское в поход, впереди весельчаки с трубами и бубнами, сопелами и барабанами».

Сотни выпускников необычного учебного заведения, ставшие опытными руководителями дивизионных и полковых оркестров, армейских ансамблей песни и пляски, прошли «школу» Красной площади.

А. Андрошин



П. БОРТНОВ (р. 1918). Ленин говорит. 1969. Холст, масло. 156×146. Министерство культуры РСФСР. Москва

НОЯБРЬ

2	3	4	5	6	7	8
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Красное знамя — символ революции, символ самоотверженной борьбы за свободу и счастье людей труда.

Под красным знаменем большевики во главе с великим Лениным вели трудящихся на баррикады, на штурм Зимнего, на штурм старого мира. С этим знаменем советский народ под руководством своей Коммунистической партии одержал всемирно-исторические победы в кровавых боях с фашистским агрессором, в строительстве нового общества и ныне уверенно идет по пути строительства коммунизма.

Л. И. БРЕЖНЕВ



В. МАРКИН.
Октябрь 1917 года. Штурм.
Из серии «Рождение нового мира»

Они завещали жизнь

«Не жертвы — герои лежат в этой могиле. Не горе, а зависть рождает судьба ваша в сердцах всех благодарных потомков». Эти слова, высеченные на памятнике борцам революции на Марсовом поле в Ленинграде, могли бы стать эпиграфом к работе самодеятельного молодежного театра из города Калинина «И юность моя прекрасна». Спектакль поставлен по книге «Девушка из Кашина», в основе которой лежат дневник и письма Ины Константиновой.

Как бы прекрасно ни было художественное произведение, документы истории всегда вызывают у нас чувство особого доверия и уважения. Особенно такие эмоционально насыщенные. Выступая на одном из массовых митингов трудящихся, выдающийся деятель международного коммунистического и рабочего движения, член Политбюро Французской коммунистической партии Жак Дюкло сказал: «Трудно назвать все книги советских авторов, которые бы я рекомендовал вам прочитать. Но нельзя не рекомендовать книгу «Девушка из Кашина». Ничего нет случайного в том, что молодежный самодеятельный коллектив решил воплотить на сцене документы, каждая строка которых тем ценнее, что оплачена по самой высокой мерке — ценой молодой жизни.

Напряженная работа над спектаклем продолжается. И хотя пьеса сыграна уже много раз, актеры вместе с руководителем О. Е. Солодухиной, заслуженной артисткой РСФСР, продолжают работать над каждым жестом, над каждой мизансценой, чтобы донести до молодого зрителя чистоту и эмоциональную силу жизни и подвига его сверстницы — Ины Константиновой.

А. Булгакова. Город Калинин

Музыка нового времени

В 1923 г. Николай Яковлевич Мясковский закончил свою Шестую симфонию, явившуюся первым своеобразным откликом на события революции и гражданской войны в советской музыке 20-х годов. Своеобразным потому, что здесь нет непосредственных иллюстраций к этим событиям и заканчивается она не победным гимном, а музыкой просветленного, умиротворяющего характера. Однако в драматизме произведения, в конфликтных столкновениях образов, в энергичном характере песен французской революции — вихревой «Карманьолы» и маршевой «Са іга» (в финале) — слышатся веяния бурных и грозных дней рождения нового мира. Это сочинение можно назвать вехой, с которой начал летосчисление советский симфонизм.

Революцию Мясковский встретил сформировавшимся композитором. Но все его послереволюционное творчество, вплоть до Двадцать седьмой симфонии и Тринадцатого квартета, представляет собою поиск, огромную работу над воплощением в музыке чувств и мыслей нашего современника.

Симфонии Мясковского по самой своей тематической направленности содержания обращены к новой действительности. Так, Шестая связана с темой революции и гражданской войны, Двенадцатая посвящена коллективизации, Шестнадцатая — авиации, Двадцать вторая — Великой Отечественной войне.

Маленькими симфониями можно назвать квартеты Мясковского. Лучшие из них — Девятый и Тринадцатый — отмечены теми же стилевыми особенностями, что и оркестровые сочинения.

Ученики Мясковского — это замечательная плеяда советских композиторов и музыкантов. Среди них такие разные творческие индивидуальности, как Дм. Кабалевский и А. Хачатурян, В. Шебалин и Б. Мокроусов...

А. Иконников,
кандидат искусствоведения

Для рабочих

Интересным опытом работы художников на промышленном предприятии стали монументальные росписи Ю. Антиповой и Л. Итина в интерьерах клуба-столовой московского завода «Станкоагрегат». Просторный, освещенный мягким рассеянным светом вестибюль здания с розоватыми пилонами, матовой, кремовой окраской стен, светлым покрытием полов своим цельным цветовым решением уже подготавливает зрителя к восприятию монументальной живописи. Одну из стен его сплошным ковром покрывает неяркая, очень тонкая и красивая по цвету роспись. На ней изображены стройные фигуры юношей и девушек за работой, учебой, на отдыхе. Жанровые сцены чередуются с выразительными композициями, изображающими современный город.

Живопись хорошо увязана с архитектурой интерьера. В росписи появляются, как бы отражаясь, изображения пилонов, повторяющие четкую ритмику членения архитектурного пространства. Она то тут, то там высвечивает белизной, отливает перламутрово-розоватыми, янтарно-золотистыми тонами, словно вбирает в себя цвета отделки интерьера.

В столовой художники выполнили еще одну роспись. Это взволнованное, романтическое повествование о природе и человеке. Волшебная сила искусства переносит воображение зрителя в мир природы, приглашает наслаждаться ее красотой, любоваться неповторимой грацией сильных, порывистых коней, мастерски написанных художниками.

Т. Малинина

Советская скульптура



С. МЕРКУРОВ. *Портрет С. Г. Шаумяна*

* * *

Путеводной звездой для всех советских художников служит лозунг социалистического реализма. Советская эпоха — эпоха величайших идей, и наша первейшая задача — выразить их... Художник должен быть предан тем идеям, которыми живет страна и которые должны жить в наших произведениях. Мы, советские художники, должны раз и навсегда себе сказать — мы работаем не для избранной кучки пресытившихся людей, мы работаем для народа. И это ставит нас на огромную высоту по сравнению с буржуазными художниками.

Александр Герасимов



Ф. БОГОРОДСКИЙ (1895—1959). Нашли товарища. 1932—1933. Холст, масло. 190×157. Центральный музей Вооруженных Сил СССР. Москва

НОЯБРЬ

9	10	11	12	13	14	15
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Д. Фурманов о человеке и искусстве

Велика твоя воля, человек, пронзительна мысль, в восхищенье приводит, восторги родит твое мастерство, твой труд, твои победы... Нет той тайны, которую не переборет человеческий труд.

* * *

Искусство имеет цель — не выдуманную, не деланную, но рождаемую его полнотой и чистотой. Искусство будит мысли... Искусство рождает порыв, а порывы рождают святые дела...

«Даешь!»

Этот веселый, отчаянный матросский клич: «Даешь!» — из биографии того поколения, чья молодость нынче, через шестьдесят лет, видится пулеметными лентами крест-накрест, сверканием штыков и моряцкими бескозырками...

Художник Федор Богородский был романтиком, взращенным революцией, и потому не сходили с его полотен комиссары, матросы-«братишки» гражданской войны. Он сам был и матросом, и летчиком. Он был чекистом и комиссаром в гражданскую войну. И еще он сочинял стихи:

Фуражка вломана в затылок,
и «шпалер» всунут в брюки клеш.
Какая дьявольская сила
в девизе пламенном
«Даешь!»

«Даешь!» — так назывался сборник стихов Богородского, изданный в 1922 г. В архивах художника осталось много неопубликованных стихов. Вот одно из них.

Ультрамарин, краплак, белила —
в палитре яркий хоровод,
какая движимая сила
улыбкой жжет веселый рот!
На полотне портрет весенний
в гирляндах вьющихся волос,
и солнцерадостные песни
поет хохочущий матрос!
И револьвер, давно забытый,
сменили кисть, палитра, холст...



Ю. РЕЙНЕР. *Иллюстрация к поэме В. Маяковского «Хорошо!»*

«Битва за Чили»

Величайшая трагедия, постигшая чилийский народ 11 сентября 1973 г., отразилась и на киноискусстве. Кинематографическое наследие целой страны было уничтожено. Несколько дней во дворе студии «Чиле-фильм» пылал костер. Сожжены уникальные исторические киноматериалы, в огне оказалась и пленка последнего концерта Виктора Хары.

Многие из чилийских кинематографистов погибли в первые же дни переворота. Других судьба разбросала по всему свету. Но национальное чилийское кино не умерло. Оно живет и развивается сегодня вне Чили, став оружием борьбы за свободу своего народа.

Многие из кинофильмов, начатых на родине, могли быть завершены только в эмиграции, и не просто завершены — то, что виделось прежде как отдельное явление, теперь подвергалось историческому анализу сквозь призму происшедшей национальной трагедии. Так, Патрисио Гусман свой фильм «Битва за Чили» начал снимать еще при Альенде. Успели отснять 8 тысяч метров пленки. Но только после мятежа авторы фильма до конца осознали, какое значение имеет этот материал. На пленке был зафиксирован готовящийся фашистский переворот. 14 сентября всех членов съемочной группы арестовали. Две недели провел Патрисио Гусман на Национальном стадионе, ставшем местом пыток. Ему было суждено остаться в живых и спасти пленки. Патрисио Гусман оказался на Кубе, здесь он и смонтировал фильм.

В первой части этого фильма-исследования — «Буржуазия бунтует» — зафиксированы события, начиная с подготовки парламентских выборов в марте 1973 г. вплоть до «танкового мятежа» 29 июня. Вторая часть — «Государственный переворот» — знакомит нас с трагическими событиями двух последних месяцев существования правительства Народного единства.

В 1979 г. закончена третья часть, посвященная пролетарской солидарности, которую фашизм не может сломить.

И. Быкова

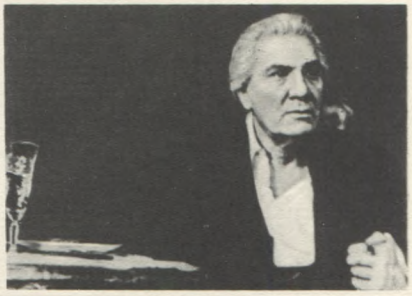
Трагик нашего времени

Имя Николая Симонова и при жизни его звучало особо, а с годами окутывается той атмосферой прекрасной легенды, которая от Мочалова до наших дней составляет легенду Театра.

В 30-х годах он покорил зрителей в фильме «Петр Первый». Лицо молодого льва, царственность поворота головы, белые в минуту гнева глаза, смех, полный душевного здоровья, темперамент, предупреждающий о себе издали, как гроза,— все было далеко от абстрактно-царского величия. Симонов играл Петра-человека, его волю, неудержимую, но разумную. Он не мог играть ни жестокости, ни хитрого расчета, ни властолюбия, потому и другой царь, Борис Годунов, явился у него со сцены страдающим человеком, который сам в полной мере знает, что причина его страданий «едина разве совесть».

Три лучшие театральные роли он сыграл будто под занавес своей жизни, когда у иных — закат. В «Живом трупе» самой близкой ему оказалась мысль Л. Толстого, что Федя Протасов «отличной души человек», жизнь этой души Симонов и сыграл. Симоновский Федя Протасов родился, чтобы жить в согласии с совестью. Конфликт с обществом, лживым и злобным, оказывался неразрешимым. Потом в спектакле «Перед заходом солнца» мы видели, как один актер вбирает в себя всю пьесу Гауптмана, легко несет на своих плечах весь ее смысл: и прозрение на склоне лет, и тревожное предчувствие нарождающегося в его стране фашизма, и непримиримость с ним, и любовь, ее великую силу. Наконец, в пушкинском Сальери Симонов показал, что трагедией может стать столкновение человека с черной мыслью. Этот Сальери был лишен заурядности и в таком смысле близок Моцарту. Но огромные силы он тратил на то, чтобы злобную мысль возвысить до идеи. Совершив преступление — актер успевал это сыграть,— Сальери падал под его тяжестью. Гений Моцарта побеждал после смерти, и в его победе для Сальери было своего рода очищение,— и это Симонов мог сыграть в молчании, без слов.

Н. Крымова



Н. К. Симонов — Сальери



НИКОЛА ДЕ КУРТЕЙЛЬ (1768 — после 1830). Портрет Анны Боруновой. 1821.
Холст, масло. 131×93. Музей-усадьба «Архангельское». Москва

НОЯБРЬ

16	17	18	19	20	21	22
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Анна Павлова — Жизель



В. СЕРОВ. *Балерина Анна Павлова*

Жизели XIX века... Жизель выглядывает из дверей хижины. Жизель смущенно перебирает край передничка и, ускользнув от объятий Альберта, увлекает его в танец. Жизель гадает на ромашке. Знакомый, освященный традицией текст, поколениями отработанные приемы игры.

У Анны Павловой она была такая и не такая. Утро Жизели находилось в ладу со всем, что ее окружало. Чистый, полный гармонии мир, где еще не знают сомнений. Танец Жизели был покоен. Что же тревожило в безупречной ясности этого танца? Глубина взгляда, где в улыбке пряталась печаль? Хрупкая покатость плеч, чуть подавшихся вперед? Беззащитная гибкость шеи? Прозрачность пальцев, обрывающих продолговатые лепестки ромашки? Может быть, то, как, продев руку под руку жениха, она раскачивалась, подчиняясь ритму его движений? Ее Жизель была отмечена печатью судьбы. Но она и не подозревала об этом. А потом, к финалу первого акта, рушилось ее представление о мире, раскалывался зыбкий покой. Жизель — Павлова, отвернув голову, тянулась к невидимому цветку, сминала его неверным движением, и, казалось, лепесток за лепестком улетал в небытие из потерявших силу пальцев. Снова опершись о руку незримого возлюбленного, она пыталась поймать утраченный ритм. Но он срывался, ускользал из памяти...

И вот наступало мгновение, выражавшее сущность этой Жизели. Она встречала взгляд предавшего ее человека. То, что она читала в этом взгляде,— раскаяние ли, любовь ли — заставляло ее ликующе выпрямиться. Она умирала, любя и веря.

Облик ее Жизели, обращенной в сказочную вилису, был светел.

Жизель не горевала о разлуке с любимым, не боялась за него. Может быть, потому, что, преображенный любовью, он и сам не должен был ничего бояться.

Душа, очищенная страданием и уже свободная от него, сливалась с природой,— такова была вилиса Павловой.

Из книги В. Красовской «Анна Павлова»

Советская графика



В. ЛЕБЕДЕВ. *Балерина*

Наш словарик

ФАКСИМИЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ. Латинские слова fac simile означают «сделай подобное». Когда рукописи, чертежи, даже целые книги издаются точно в таком же виде, как появились на свет в первый раз, это издание называется факсимильным.

Жизнь танца

Музыка известного советского композитора Арама Хачатуряна захватывает могучим темпераментом, красочностью гармонии, ритмическим своеобразием, фресковой широтой оркестрового письма. Обогащенная армянским народным мелосом, она соединяет в себе яркий национальный колорит с композиторскими приемами, выработанными русской и западноевропейской музыкальной классикой. Во всем мире известен «Танец с саблями» из балета Хачатуряна «Гаянэ». Вихревой, зажигательный, с резко акцентированным ритмом и остро диссонирующими гармониями, «Танец с саблями» давно живет самостоятельной, независимой от балета жизнью. Его исполняют в симфонических концертах, по радио и телевидению, он звучит и в переложениях для различных инструментов и камерных ансамблей.

«Танец с саблями» — буйный, праздничный — словно излучает снопы света. Он кажется эмоционально близким стихам армянского поэта XVI в. Григория Ахтамарского, переведенным на русский язык Валерием Брюсовым:

Весна пришла! весна пришла! сады в убранстве роз.
И горлинка и соловей поют, поют до слез.
Я опьянен! я опьянен! любовью опьянен!
Я опьянен! я опьянен! при солнце взят в полон!

Эта музыка создана несколько десятилетий назад, но в ней ощущается биение горячего пульса современности. Она славит цветение весенних садов, полнозвучность и счастье жизни.

Инна Рудь

Талант и воля



В финском городе Куопио идет международный фестиваль балета. Советский Союз представлен Государственным академическим театром оперы и балета «Эстония». Среди привезенных спектаклей «Иоанна тентата» («Одержимая Иоанна»), музыка Э. Тамберга, автор либретто и балетмейстер — Май Мурдмаа. История монахини, протестующей против догм и запретов церкви, послужила основой для спектакля о человеке, идущем на трагический конфликт с обществом, за гармонические идеалы.

Создательницу спектакля Май Мурдмаа интересуют герои с сильными страстями, обостренный драматизм ситуаций. Этими поисками в области психологического балета отмечены ее лучшие постановки — «Блудный сын» С. Прокофьева, «Лебединый полет» В. Тормиса, «Чудесный мандарин» Б. Бартока и другие.

Эстонский зритель помнит, как Мурдмаа, начинающая балерина, дебютировала в «Эсмеральде» Ц. Пуни, танцевала партии в «Дон Кихоте» Л. Минкуса, «Золотопряхах» Э. Капа, готовила партию Одетты-Одиллии. А потом трагическая случайность, травма ноги, операция... И казалось, с балетом покончено. Начала сдавать экзамены в Тартуский университет. Но неожиданно узнала о наборе на балетмейстерское отделение в ГИТИС! И вот через несколько лет Май Мурдмаа возвращается в свой театр балетмейстером. Главный балетмейстер театра «Эстония», заслуженный деятель искусств ЭССР, Май Мурдмаа верит, что средствами современной хореографии можно выразить и страсти Прометея (балет «Прометей» на музыку Бетховена), и сложный мир героев Гофмана («История Ансельма» Л. Сумера) и многое другое.

Б. Преображенская

На сцене

Знаменитый французский актер Тальма во время представления должен был по ходу действия упасть, смертельно раненным. Однако пистолет в руке его партнера почему-то не выстрелил. Дуэлянт безуспешно несколько раз нажимал на курок. Тогда он, вконец потеряв голову, подбежал к Тальма и, не сознавая, что делает, изо всей силы пнул его ногой. Тальма с удивительным хладнокровием воскликнул:

— Бог мой! Его сапог отравлен!
И упал «замертво».



ХАНС ХОЛЬБЕЙН МЛАДШИЙ (около 1497 или 1498—1543).
Портрет немецкого купца Георга Гисце. 1532. Дерево, темпера. 96×86.
Картинная галерея. Берлин-Далем

НОЯБРЬ

23	24	25	26	27	28	29
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Маркс и Энгельс в своих научных трудах первые разъяснили, что социализм не выдумка мечтателей, а конечная цель и необходимый результат развития производительных сил в современном обществе.

В. И. ЛЕНИН

Музыка любви

Свой бессмертный вокальный цикл «Любовь поэта» Роберт Шуман создал в 1840 г. Из 65 стихотворений знаменитого «Лирического интермеццо» Генриха Гейне он выбрал и положил на музыку 16. Каждая из песен цикла — тончайшая психологическая зарисовка, передающая внутреннее состояние героя. Полные мелодической красоты, нежные, светлые первые песни: «В сиянье теплых майских дней», «Цветов венок душистый», «И розы, и лилии» — сменяются песнями, в которых отражено все нарастающее страдание. В таких номерах цикла, как «Я не сержусь», «Напевом скрипка чарует», «Во сне я горько плакал», «Вы злые, злые песни», говорящих о потере возлюбленной, композитор достигает вершин драматизма.

Смелый искатель новых средств эмоциональной выразительности, Шуман в детально разработанной фортепьянной партии стремился выявить глубинные подтексты, укрупнить образы, заключенные в вокальной строчке: фортепьяно здесь равнозначно пению. Если для героя Генриха Гейне любовь краткое чарующее интермеццо, для шумановского героя это мука и счастье жизни.

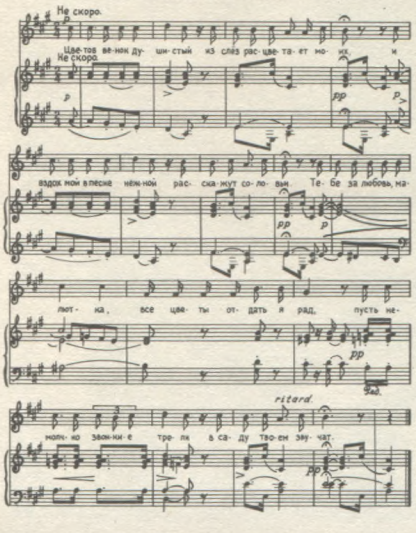
Инна Рудь

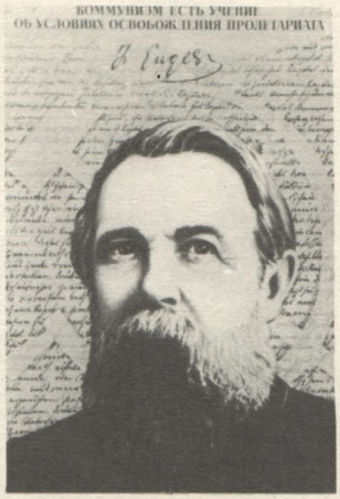
ШУМАН

Цветов венок душистый

Из цикла песен «Любовь поэта»

На слова Г. Гейне





М. ГЕТМАН. *Плакат*

Веерт, первый и самый значительный поэт немецкого пролетариата...

Фридрих Энгельс

Песня торжества

(отрывки)

Мирам своим не ведая числа
И меря вечностью существованье,
Природа, совершенство обрела
Ты в человеке, обретя сознанье.
Лишь в человеке! Бурной мыслью он
К Свободе чудной открывает двери.
Крушитель всех неправд и всех препон,
Он сам — свой бог, в тебя, в себя лишь верит...
Пусть миллионов путь еще во мгле,—
Век мчится! Всем сияет без различья
Светило новой эры на земле,
Все души озарит ее величье.
Глашатай этих дней не рабства тьму
Провозгласит,— он скажет: с новым веком
Стань, человек, по праву своему
Среди людей свободных — человеком!

1844

Георг Веерт

(Перевод с немецкого С. Хмельницкого)

Рассказ о своей эпохе

Когда в 1532 г. немецкий художник Ханс Хольбейн Младший приехал в Лондон, то первыми заказчиками знаменитого мастера стали его соотечественники — немецкие купцы. Художник украсил для них «Стальной двор», их резиденцию в Лондоне, выполнил множество портретов. В числе первых он создает портрет молодого ганзейского купца Георга Гисце. Юноша в богатых одеждах показан сидящим в своей лондонской конторе, в привычной деловой обстановке. Характер эпохи, в которую жили и художник, и его модель, заключенные в ней возможности, способствующие духовному развитию личности, наложили свой отпечаток на трактовку портрета. За спиной юноши художник поместил латинский девиз: «Нет радостей без забот». Он заставляет по-иному взглянуть на прозаические атрибуты профессии Гисце. С полки, заваленной книгами, свешивается новинка эпохи — часы в форме луковицы, изобретенные за два года до написания портрета. На столе, покрытом великолепным иранским ковром, красуется хрупкая венецианская ваза с тремя цветками гвоздики. Прозрачная, поражающая совершенством форм и изяществом очертаний, она, как своеобразный камертон, наводит на размышления о внутреннем мире молодого немца, о тонкости его духовного строя. Георг Гисце спокойно смотрит с портрета. Его глаза прямо устремлены на зрителя. Этот прием рождает как бы прямой контакт между моделью и окружающим миром.

М. Майская.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва



Голова девушки. Народный музей в Белграде.

Народный музей в Белграде

Народный музей в Белграде — самый большой музей Югославии. Основанный в 1844 г., он сыграл значительную роль в истории культуры сербского народа. Вместе с библиотекой, Обществом ученых и театром музей — старейшее национальное учреждение страны. Коллекции Народного музея, археологические и художественные, показывают историю развития искусства на территории Югославии с доисторических времен до второй мировой войны.

Почти одновременно с созданием Народного музея была основана картинная галерея. В ее коллекции широко представлены западноевропейские мастера XIX—XX вв. Значительное место в этом собрании занимают произведения известных живописцев французской школы: Коро, Домье, Будена, Сислея, Писсарро, Моне, Гогена, Тулуз-Лотрека, Боннара, Матисса, Пикассо.

В музее богатейшая коллекция античных, в состав которой вошли материалы многочисленных и долголетних раскопок на территории Югославии. Древнейшие экспонаты Античного отдела датируются VI в. до н. э., в отделе представлена серебряная и бронзовая античная посуда, женские украшения, бронзовые маски, мраморные рельефы, скульптурные портреты из бронзы и мрамора.

В экспозиции музея находится прелестная мраморная головка девушки I в. н. э., найденная на территории Белграда. Специалисты считают, что эта головка — античная копия Венеры с оригинала IV в. до н. э.

В. Ашкенази.
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Москва



М. САВИЦКИЙ (р. 1922). Хлебы. 1968. Холст, масло. 150×170. Союз художников СССР. Москва

НОЯБРЬ ДЕКАБРЬ

30 1 2 3 4 5 6

ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Без ясного понимания того, что только точным знанием культуры, созданной всем развитием человечества, только переработкой ее можно строить пролетарскую культуру — без такого понимания нам этой задачи не разрешить.

В. И. ЛЕНИН

Баян

О чем поешь, баян народный,
Скажи-ка мне?
— Пою о родине свободной
И о весне.
Когда народ поднялся в гневе
На всех господ,
Я знамя красное на древе
Понес вперед,—
Понес вперед и песнь свободы
Ему слагал,
В ней племена и все народы
К свободе звал.
Они услышат и сольются
В одну семью
И чутким сердцем отзовутся
На песнь мою.

1923 Спиридон Дрожжин

Художник из Лаоса

Одно из ведущих мест в живописи Лаосской Народно-Демократической Республики принадлежит молодому художнику Бунленгу Венвилавонгу.

Свое творчество он посвятил отображению жизни лаосского народа, его трудовых будней («Жатва», «Пересаживание риса», «Продавцы овощей»), его традиционных праздников и развлечений («Большая праздничная процессия во Вьентьяне», «Народный танец», «В день Пимая» и др.). Во многих жанровых зарисовках Бунленг обращается к теме деревни, открывая перед зрителем красоту и простоту сельской жизни. Образ родной природы в его живописи всегда связан с деятельностью человека.

Этой теме посвящено и полотно Бунленга «Сцена в деревне», которое экспонировалось на выставке «Народное творчество Лаоса» в 1976 г. в Государственном музее искусства народов Востока и было затем подарено художником музею. Картине присущи все основные черты живописного стиля мастера: декоративность, сдержанность колористической гаммы.

Дважды побывал Бунленг Венвилавонг в Советском Союзе с выставками лаосского декоративно-прикладного искусства. В январе 1979 г. он был одним из главных организаторов первой советской художественной выставки в столице молодой республики.

Н. Мальцева.
Музей искусства народов Востока.
Москва



БУНЛЕНГ ВЕНВИЛАВОНГ.
Сцена в деревне

Частица самой жизни

Женщины несут хлебы. Спокойно, торжественно, с сознанием исполненного долга, великой пользы того, что сделано ими. В их руках не просто свежеиспеченные, дышащие горячим паром караваи, а частица человеческого тепла, самой жизни. Степенно, с достоинством они ступают по заснеженной, скованной холодом земле, но плоды их труда согревают землю, дают силы и радость живущим на ней. Золотисто-коричневый цвет хлебов звучит как радостный, мажорный лейтмотив одноименной картины народного художника Белоруссии Михаила Андреевича Савицкого.

Михаил Савицкий — художник, размышляющий о жизни глубоко и серьезно, поднимающий очень важные ее проблемы. Годы его молодости прошли на фронтовых дорогах. Савицкий сражался в Севастополе, был в фашистских концлагерях, вернулся на родину, в Белоруссию. Люди многострадальной белорусской земли показали пример беспредельного мужества в годы Великой Отечественной войны. Художник много работал над темой партизанской борьбы в Белоруссии, считает эту тему особо важной.

В одной из его статей мы читаем: «Говорить о человеке — главная цель искусства... Когда я писал картину «Хлебы», мне хотелось показать людей, цельность их характера...»

Л. Караваева.
Третьяковская галерея. Москва

«Вопленица»

Из очерка Максима Горького «На выставке»

Федосова как-то выкатилась, а не вышла на эстраду, и выставочная публика... была изумлена, видя пред собой эту хромую старушку в ситцевом платье и в белом ситцевом платке на голове.

Она вышла, в пояс поклонилась публике, села в кресло — и на ее коричневом, морщинистом лице вдруг вспыхнули два ясные огонька, ее живые, вдохновенные глаза. И вслед за ее взглядом на зал — в зале раздался задушевный голос, говоривший старинную народную былину о Добрыне... На публику повеяло седой стариной, поэзией русского народа, простой, но могучей, такой тоскливой и удалой. Просит-молит Добрыня свою матушку отпустить его во чисто поле; жалко матери расставаться с ним. Федосова подчеркивает сильные места диалога жестами, вдохновляется, вся горит, привстает со стула и наклоняется к публике, как бы желая внятнее и ярче сказать ей о старине, полной кипучих сил и богатырской удали, полной любви к свободе и искания подвигов...

Она поет еще веселую свадебную песнь и солдатскую. Последняя прямо поражает своей мелодией, похожей на византийский рисунок, изобилующей тоскливо удалыми выкриками, ахами, эхами, оттягиваниями нот и бесконечными вариациями на основной мотив. Песнь так звучна, хороша, так народна. Кончено. Около Федосовой толпа, ей жмут руки, говорят «спасибо»...

1896

Маленькие шедевры

В 90-х годах прошлого столетия внимание петербургских и московских любителей русского фольклора привлекли публичные выступления потомственного сказителя былин И. Т. Рябинина. Известный композитор Антон Степанович Аренский записал четыре былинных напева, которые произвели на него особенно сильное впечатление. Два из них легли в основу его «Фантазии на темы Рябинина» для фортепьяно с оркестром.

Первый напев, отличающийся большей мелодической широтой, сказитель «подкладывал» под разные тексты, на мотив второго — сдержанно сурового, ритмически четкого — пел былину «Вольга и Микула» («Жил Святослав девяносто лет...»). Сопоставляя и развивая две эти темы, проводя их последовательно в партии солирующего рояля и в оркестре, Аренский сумел создать глубоко оригинальную концертную пьесу, в которой лирическое настроение соединяется с эпической величавостью.

Фантазия оставляет у слушателя ощущение волнующего соприкосновения с далеким искусством Древней Руси, с полными духовной красоты и мощи былинными образами, рожденными гением народа.

Инна Рудь

Советская графика



Е. КИБРИК. *Микула Селянинович*



Музыкант. Чаша. Индия. Лак «нирмал» (современная работа). Музей искусства народов Востока. Москва

ДЕКАБРЬ

7	8	9	10	11	12	13
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

* * *

Над стройкой солнце мрело еле-еле.
Рабочих жалил, обжигал мороз,
Свирепствовал и с каждым часом рос,
Так, что сердца у всех оледенели,
И людям думалось, что этот лед
Теперь уже ничто не разобьет.
Но вдруг, теплом весенним обдавая,
Пробилась, хлынула струя живая,
Как ток, прошла через сердца
насквозь,
Взломала, растопив, оледененье...
Вверху
из репродуктора
лилось:
«Я помню чудное мгновенье...»

1970 Давид Кугультинов
(Перевод с калмыкского Ю. Нейман)

Тюйдук — пастушья флейта

«Утренние ветры, несите мой привет любимой, и если я любим всеми — несите мою любовь и им». Так поется в туркменской народной песне, мелодия которой особенно проникновенно звучит на старинном национальном духовом инструменте — тюйдуке. Эта скромная камышовая дудочка издавна сопровождает туркменского пастуха в его нелегких переходах по ущельям Копет-Дага и Каракумской пустыне. Исполняемые на ней мелодии напоминают мукамы — своеобразные восточные сюиты и рапсодии. Более тысячелетия назад их слушал один из крупнейших философов Востока — Фараби, автор капитального «Большого трактата о музыке» («Китаб аль-мусики аль-кабир»).

Мастерство игры на тюйдуке вместе с секретом его изготовления передавалось туркменами из поколения в поколение. Первые записи образцов творчества тюйдукистов сделаны советским композитором-этнографом В. А. Успенским во время его фольклорных экспедиций от берегов Амударьи до Каспийского моря. В 1928 г. за издание книги «Туркменская музыка» (совместно с В. М. Беляевым), в которую включено около 20 пьес для тюйдука, он был удостоен звания народного артиста Туркменской ССР.

Сегодня тюйдук поет на народных праздниках и на сценах филармоний и театров. Древнее самобытное искусство осваивается не только талантливыми исполнителями-самоучками, но и в классах Туркменского республиканского музыкального училища имени Д. Овезова.

Г. Слесарев. Ашхабад



Р. АЗИМОВ. *Танец*

Древний промысел

Лаковые изделия «нирмал» — подлинная гордость Индии. Наименование свое они получили по названию небольшой деревушки Нирмал в центре страны, где сосредоточено производство. Вот уже более 400 лет ремесленники передают из поколения в поколение секрет изготовления лака. В 40-х годах XX в. промысел этот начал исчезать, однако индийским правительством были предприняты меры по возрождению ремесла. В настоящее время как декоративные, так и бытовые лаковые изделия «нирмал» пользуются большим спросом не только на внутриндийском рынке, но и являются предметом экспорта.

Способ производства лаковых изделий вырабатывался в процессе многолетней практики. Технология их изготовления отличается сложностью, поэтому лаковые предметы всегда очень дороги. Каркас изделия вытачивается из дерева. Деревянная основа покрывается специальной пастой, которая приготовляется из зерен тамаринда, вываривается в растворе белой глины. Затем поверхность изделия тщательно шлифуется и раскрашивается.

Изготовление красок также требует владения определенными навыками: чтобы добиться глубины и контрастности тонов, яркости и разнообразия оттенков, нужно отработанное веками мастерство. Но еще большее мастерство нужно для росписи готовых вещей. Художники не стеснены в тематике, но в основном предпочитают сюжетную композицию. Изображаются пасторальные и бытовые сценки, иллюстрируются сказки, легенды, мифы. Композиция строго подчинена форме предмета и решается удивительно гармонично. Росписи выглядят лаконичными, неперенасыщенными. И вместе с тем этим необычайно ярким по колориту изделиям присуща изысканная декоративность.

И. Власова.
Музей искусства народов Востока.
Москва

Киргизский эпос

Вот уже несколько десятков лет киргизские ученые ведут запись и систематизацию древнего героического эпоса «Манас». Диву даешься: как сумел народ, не имевший своей письменности, пронести сквозь многие столетия до наших дней эту громаду поэтического сказания?

«Манас» — эпос-океан. По объему он превосходит все известные в мире эпосы. Ведущая тема «Манаса» — борьба киргизского народа с иноземными поработителями, воспевание подвигов легендарного батыра Манаса, объединившего вокруг себя разрозненные киргизские племена. Однако это только часть содержания, и этим далеко не исчерпываются главные темы эпоса. Помимо грандиозных батальных и героических сцен в «Манасе» обширное место занимают самые различные стороны человеческого бытия. Здесь сведения древних киргизов о географии, медицине, зодчестве, астрономии, военном деле. Первозданный реализм переплетается со сказочной фантастикой, философия соседствует с верой в магию и волшебства...

Эпос «Манас» передавался от поколения к поколению, из уст в уста. Среди киргизов трудно найти человека, который не знал бы истории батыра Манаса.

За свою более чем тысячелетнюю историю эпос «Манас» в годы Советской власти впервые был записан и издан. Большие фрагменты его переведены на русский язык. В наше время «Манас» оживает в книгах, в операх, спектаклях, кинофильмах.

Чингиз Айтматов.
Из статьи «Океаноподобный «Манас»

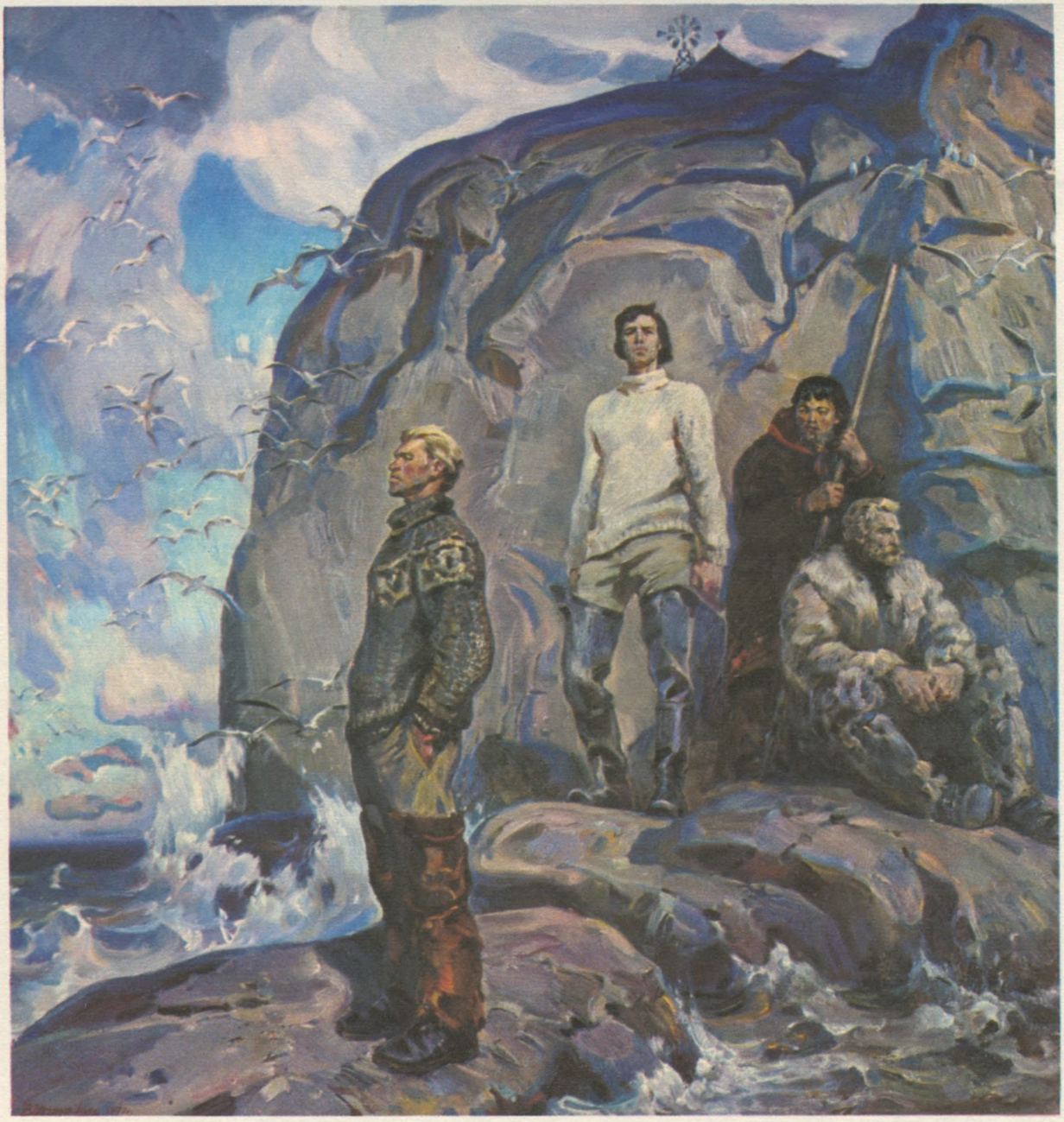


К. БАШАРОВ.
Стрельба из лука. Из триптиха «Узбекские национальные игры»

Наш словарик

ФОРЗАЦ — это двойной лист бумаги, соединяющий основную часть книги с крышкой переплета. Часто это просто белая бумага, и тогда у форзаца только техническое назначение. Но иногда оформитель использует форзац для того, чтобы сразу, с первой минуты, еще до текста, даже до титульного листа, создать у читателя определенное, соответствующее именно этой книге настроение. Тогда на форзаце появляется рисунок или орнамент. Порой на форзаце печатают справочные сведения, таблицы, карты.

Само слово пришло к нам из немецкого языка. Vorsatz и означает «перед текстом».



В. ШАТАЛИН (р. 1926). Сказание о Севере. 1977. Холст, масло. 270×255. Министерство культуры УССР. Киев

ДЕКАБРЬ

14	15	16	17	18	19	20
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Есть хлеб — будет и песня... Не зря так говорится. Хлеб всегда был важнейшим продуктом, мерилом всех ценностей. И в наш век великих научно-технических достижений он составляет первооснову жизни народов. Люди вырвались в космос, покоряют реки, моря, океаны, добывают нефть и газ в глубинах земли, овладели энергией атома, а хлеб остается хлебом.

Особое, трепетное, святое отношение к хлебу присуще гражданам страны с колосьями в гербе.

Л. И. БРЕЖНЕВ

О советской молодежи

Творчество замечательного советского композитора И. О. Дунаевского можно без преувеличения назвать музыкальной летописью жизни нашей страны.

Дунаевский начинал свою деятельность композитора в послереволюционные годы, когда в театрах молодой Страны Советов шла борьба за перестройку репертуара. Нужны были новые герои, новые сюжеты, нужна была музыка, которая отразила бы новую жизнь. Первым, кто по-настоящему глубоко осознал и творчески разрешил эту нелегкую задачу, был Дунаевский. Его музыкальные комедии «И нашим и вашим», «Женихи», «Соломенная шляпка», «Ножи», «Карьера премьера», «Полярные страсти», «Миллион терзаний» явились подступами к таким художественным достижениям, как «Золотая долина», «Вольный ветер», «Белая акация».

В «Золотой долине» композитор вывел на сцену положительных героев, показал жизнь и труд советских людей. Молодой горный инженер Николай влюблен в Нину — девушку из Грузии, как и он, окончившую институт в Ленинграде. Он надеется, что Нина поедет вместе с ним работать на Север, но она хочет отдать свои знания ботаника родному совхозу «Золотая долина». Они расстаются и встречаются только через два года.

Стихийное бедствие — обвал в горах — лишает цитрусовые плантации воды. Во главе спасательной группы в «Золотую долину» командируют Николая. Героическими коллективными усилиями вода возвращена. Николай решает навсегда остаться в Грузии, чтобы соединить с Ниной свою судьбу.

«Золотая долина» написана в 1937 г., когда Дунаевский был уже сложившимся, зрелым мастером. Ее музыка — простая и выразительная — рисует образы советских героев-тружеников, воспевает радость свободного труда.

Инна Рудь

«Земля и люди»

Интересным творческим отчетом мастеров изобразительного искусства к 25-летию освоения целины стала всесоюзная художественная выставка «Земля и люди» в Алма-Ате.

Выставка — своеобразная художественная летопись всенародного подвига. Среди тех, кто положил ей начало, оказались многие мастера изобразительного искусства России, выезжавшие на целину еще в первые дни ее славной истории — в 1954—1955 гг. С репортерской оперативностью, по горячему следу воспроизвели они тогда в своих этюдах, рисунках трудовые будни первопроходцев.

Особое место занимали работы Д. Мочальского. Первые палатки в необжитой суровой степи, неприхотливый быт новоселов, рождение молодой семьи целинников — это и многое другое, типичное для славной эпопеи, нашло правдивое и глубоко человечное раскрытие в серии холстов Мочальского, который целых 25 лет своего творчества посвятил целинной теме.

Полотно художника К. Тельжанова «На земле дедов» (1958 г.), повествующее о психологической ломке в сознании исконных кочевников-казахов при виде первой вспаханной борозды, стало как бы прологом славной целинной эпопеи. А одна из последних работ того же автора — «Л. И. Брежнев на казахстанской целине» — рассказывает о том, какая огромная дистанция пройдена за последние годы.



К. БАРАНОВ. *Утро целины*

На выставке были представлены также картины живописцев — В. Иванова «Русские женщины. Полдник» (Москва), В. Маргиани «Праздник урожая» (Грузия), В. Озола «Мелиораторы» (Латвия), Г. Томенко «Широкое поле» (Украина), Р. Чарыева «Портрет колхозника» (Узбекистан)...

Особый раздел выставки составил творческий отчет своеобразного «десанта», который был в начале 1979 г. направлен Союзом художников СССР на целинные земли Казахстана. Двадцать живописцев и графиков из разных республик совершили поездку по местам, описанным в книге Л. И. Брежнева «Целина». Зрители воочию увидели славных героев, о которых с такой теплотой рассказывает Леонид Ильич: прославленных сельских механизаторов, Героев Социалистического Труда В. О. Дитюка и М. Е. Довжика, комбайнера совхоза «Самарский» И. Г. Космыча. Участниками «десанта» было сделано в целинных совхозах много этюдов, зарисовок, эскизов. На их основе созданы новые картины и графические листы для очередной выставки «Земля и люди», посвященной итогам десятой пятилетки. Одна из таких работ — гравюра К. Баранова «Утро целины».

А. Амасович

Наш словарик

ЭКСЛИБРИС (лат. ex libris) переводится с латинского весьма просто — «из книг». Экслибрис — книжный знак владельца книги. Это небольшая, в несколько сантиметров, картинка, которую отпечатывают на кусочке бумаги и приклеивают на внутреннюю сторону переплета или обложки. Как правило, экслибрис заказывают художнику, который изготовляет специальную форму с рисунком, маленькое клише.

Этот маленький книжный знак родился раньше книгопечатания в Германии в XV в. В России он появился позже и долго считался необычайной редкостью. Сейчас экслибрис очень распространен.



В. ФРОЛОВ. *Экслибрис*

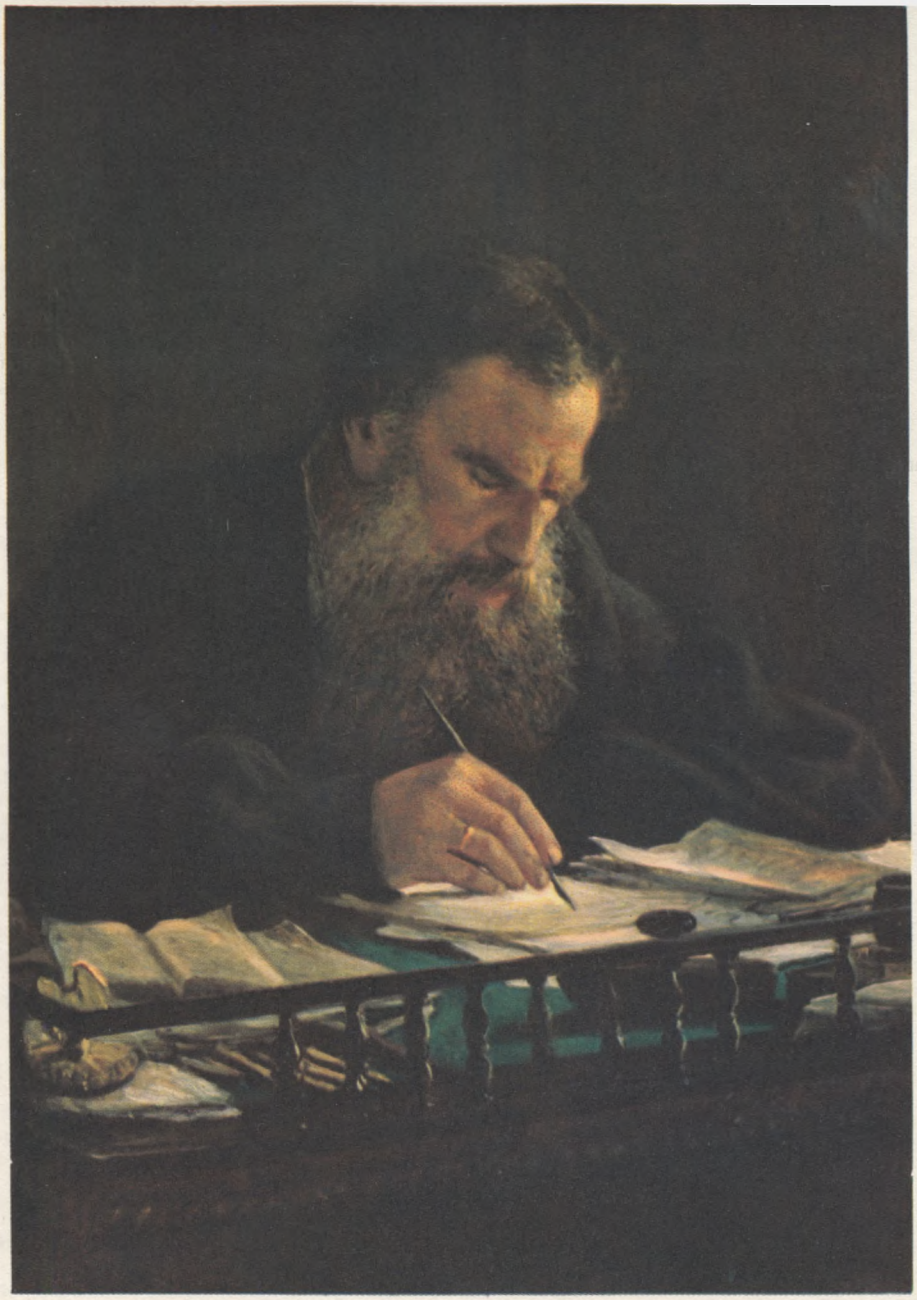
Родина

(Отрывок)

Советская власть, ты народ окрылила,
Ты нас вдохновила, Советская власть!
И творческой мысли великая сила
В наш труд повседневный как песня влилась.

Уже на развалинах старого строя
Побеги грядущего счастья взошли;
В стране пятилеток — народы-герои,
Советские люди — надежда земли!

1947 Антанас Йонинас
(Перевод с литовского С. Мар)



Н. ГЕ (1831—1894). Портрет писателя Льва Николаевича Толстого. 1884.
Холст, масло. 95×71,2. Третьяковская галерея. Москва

ДЕКАБРЬ

21	22	23	24	25	26	27
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ	ПЯТНИЦА	СУББОТА	ВОСКРЕСЕНЬЕ

Пробудить чувство доброты...

Я люблю людей, верю, что они хорошие, и никакие промахи меня не излечат. Я лучше человека ничего не знаю и буду всегда верить: все, что моя радость, мое счастье, мое знание,— все от людей...

Н. Н. Ге

В картинах Николая Николаевича Ге мы видим как будто сконцентрированные в фокусе философско-нравственные проблемы, волновавшие его современников — демократически настроенных писателей, живописцев и музыкантов. Подобно многим из них, он искренне и глубоко верил в высокое воспитательное назначение искусства, надеялся языком художественных образов переделать мир, пробудить у зрителя чувства доброты и справедливости.

Н. Н. Ге получил блестящее образование в Киевском и Петербургском университетах. Однако интерес к живописи у молодого человека был настолько силен, что в 1850 г. он поступил в Петербургскую Академию художеств, которую успешно закончил в 1857 г. Золотая медаль предоставила ему возможность продолжить образование за границей. Знакомство с произведениями и взглядами находившегося в Италии А. А. Иванова определило творческое и гражданское кредо Н. Н. Ге. На протяжении последующей деятельности он создал много картин, посвященных сложным проблемам морали, нравственным и физическим страданиям за высокие идеалы.

Но, пожалуй, с наибольшей выразительностью талант Н. Н. Ге — великолепного мастера в передаче столкновений сложных характеров — проявился в картине «Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе», демонстрировавшейся на 1-й выставке передвижников и вызвавшей восторженные отклики критики. За фактом столкновения двух исторических героев художник сумел почувствовать трагический конфликт двух мировоззрений, двух эпох, борьбу старого и нового в переломный момент истории России.

Особое место в творческом наследии Н. Н. Ге занимает портрет. Преимущественно это — изображения идейных вождей русской демократической культуры. Так, за границей он пишет портрет А. И. Герцена и тайно провозит его в Россию. В облике М. Е. Салтыкова-Щедрина художником подчеркнуты огромная сила воли и иронический склад ума. С Л. Н. Толстым Н. Н. Ге связывали узы крепкой дружбы, в портрете он сумел передать глубокую жизненную мудрость, присущую одному из корифеев мировой литературы.

В. Садков

Художники Украины — селу

В просторном и светлом зале Дворца культуры села Кодня Житомирской области разместилась скромная экспозиция местного краеведческого музея. Рассказ об истории края развертывается на фоне важных исторических событий, которые отражены в монументальных росписях, расположенных на стенах зала. Их авторы — житомирские художники В. Елисеев и Б. Портной.



В. ЕЛИСЕЕВ, Б. ПОРТНОЙ.
Фрагмент росписи

В зале помещаются четыре живописных композиции: «Колиивщина», «Да здравствует революция!», «Победа», «Строительство социализма на селе». Художники развертывают композицию фронтально, плотно насыщая фигурами неглубокое иллюзорное пространство. Все произведение привлекает простотой и искренностью.

Т. Малинина

Гордость русской музыки

Творчество выдающегося русского композитора Сергея Ивановича Танеева поражает законченностью форм, классически строгих и ясных, мастерством полифонического развития.

Ученик П. И. Чайковского и Н. Г. Рубинштейна, он был не только композитором и пианистом, но и крупнейшим ученым-теоретиком, педагогом, музыкальным общественным деятелем. Необычайная эрудиция и редкие нравственные качества содействовали огромному авторитету, которым он пользовался в среде передовых музыкантов. Танеев верил в силу разума, воспевал в своей музыке человеческое мужество, утверждал идеалы справедливости.

Его требовательность к себе была так велика, что из нескольких написанных им симфоний он счел возможным издать лишь последнюю — доминорную — и обозначил ее как первую. Помимо значительного числа хоров без сопровождения композитор создал три кантаты для хора и солистов с оркестром, в том числе «Я памятник себе воздвиг нерукотворный», оперу-трилогию «Орестея», концертную сюиту для скрипки с оркестром, струнные и фортепьянные квартеты, квинтеты, трио и свыше пятидесяти романсов.

Во время революционных событий 1905 г. Танеев вместе со студентами Московской консерватории присоединился к всеобщей забастовке, а свои личные денежные средства передал в рабочий стачечный комитет.

У Танеева учились Скрябин, Рахманинов, Метнер, Ляпунов, Глиер, Палиашвили, Игумнов, Гольденвейзер, Василенко. Он первый заметил дарование юного Сергея Прокофьева. Его фундаментальные труды: «Подвижной контрапункт строгого письма» и «Учение о каноне» — глубокие теоретические исследования.

Инна Рудь

Мастера

Пристальным посмотришь взглядом —
Мастерство увидишь рядом.
Вот оно: цветет весной
На фарфоре чашки чайной,
В кружеве необычайном,
На шкатулке расписной.
Где оно не расцветало:
То в чеканке по металлу,
То на гранях хрусталя,
То в резной массивной раме.
Знать, недаром мастерами
За лесами, за горами
Наша славится земля!

Анатолий Чиков

Глазами лирика



А. ТОЛЕЙКИС.
Молодая учительница

Любимый материал литовского скульптора Алоизаса Толейкиса — мрамор. Видимо, его пластические возможности наиболее соответствуют характеру восприятия скульптора. позволяют раскрывать психологический мир персонажей или передавать в портрете хрупкость, трепетность, нежность. На своих героинь — будь это портреты конкретных людей («Народная артистка Литовской ССР П. Пинкаускайте», «Бригадир И. Монставичюте») или образы обобщенно-символические («Ветер», «Задумавшаяся», «Песня», «Молодая учительница») — художник смотрит прежде всего глазами лирика, мечтателя.

Свои модели скульптор ищет среди самых обыкновенных людей. Узнать человека, проникнуть в его внутреннюю жизнь, уловить интонацию, свойственную только данной личности, и тактично сохранить ее звучание — такую художественную задачу ставит художник.

В. Римкус,
кандидат искусствоведения.
Шяуляй

РУССКАЯ ПОСЛОВИЦА

Бессмертной жизни не бывает, бессмертные дела есть.



И. БОКШАЙ (1891—1975). Зимний день. 1955. Холст, масло. 90×100.
Художественный музей Литовской ССР. Вильнюс

ДЕКАБРЬ

28	29	30	31
ПОНЕДЕЛЬНИК	ВТОРНИК	СРЕДА	ЧЕТВЕРГ

Солнечная палитра

Можно назвать много имен художников, творчество которых неразрывно связано с родными краями, местами детства, юности. Украинский живописец Иосиф Иосифович Бокшай слил свои полотна и свою любовь с родным Закарпатьем. Эту горячую любовь художника к отчему краю, его природе мы чувствуем, глядя на его картину «Зимний день». Переливчатое многообразие голубого снега, лазурь неба, синие дали гор — все в лучах щедрого закарпатского солнца. Звонкой песней звучит мажорное разноцветье. Лирическую нотку вносит фигурка идущей женщины...

Повышенно эмоциональное отношение к окружающему миру отличает все пейзажи Бокшая. Он любит писать свое родно́е Закарпатье в разные времена года: весной, осенью, летом, зимой. Бокшай — художник старшего поколения. Родился в 1891 г. в небольшом закарпатском селе Кобылецкая Поляна. Детство прошло среди лесистых гор, широких полонин, на берегах маленьких, но быстрых рек. Здесь и нашел художник темы своих первых работ. Сейчас его полотна во многих музеях Советского Союза.

Зрителей разных поколений всегда будет радовать теплое, проникновенное отношение к жизни, буйство красок солнечной палитры украинского мастера.

Л. Караваева.
Третьяковская галерея. Москва

Сибирские вечерки

Те, кто живет в селе Залари, как и все сибиряки, славятся хлебосольством. Но однажды они удивили даже бывалых людей, проезжающих по старинному Московскому тракту, который и сейчас так зовется. У самой дороги был выставлен большой рекламный щит. Не щит, а художественное панно! Сидят в горнице у самовара дед с бабкой. Пьют чай и лукаво этак улыбаются: дескать, садитесь с нами, не пожалеете. О том же и надпись: «Гей вы, люди добрые, работные! Приглашаем вас на посиделки русские, на пироги сладкие, пряники румяные. Чаем, квасом угостим, а плясать будем до упаду!» В тот вечер яблоку было негде упасть в фойе местного Дома культуры. Наконец распахнулись широкие двери в зал. Начался праздник.

Звучит старинная песня «Посидим, бабы, у прясла» — и тут же объявляется конкурс прях. Удивительно поучительным для молодежи вышло состязание! Но раздалась другая песня, хороводная, и как-то незаметно перешла в плясовую.

Первый приз в конкурсе плясунов был самому смелому, второй — самому ловкому, третий — самому неутомимому. А всем гостям поднесли чаши с квасом.

Долго еще продолжались эти удивительные посиделки. Сколько песен было спето, веселых историй рассказано! А как смеялись от удачных шуток-прибауток! Очень верным оказался девиз посиделок: «Кто в радости живет, того кручина не возьмет». Такие веселые вечерки, издавна славившиеся на Руси, возродил иркутский Дом народного творчества.

В. Мединский, Л. Бабин

Советская скульптура



М. АНИКУШИН. *Рабочий*

Встреча зимы

(отрывок)

...Ночь прошла. Рассвело.
Нет нигде облачка.
Воздух легок и чист,
И замерзла река.
На дворах и домах
Снег лежит полотном
И от солнца блестит
Разноцветным огнем.
На безлюдный простор
Побелевших полей
Смотрит весело лес
Из-под черных кудрей,
Словно рад он чему,—
И на ветках берез,
Как алмазы, горят
Капли сдержанных слез.
Здравствуй, гостья-зима!
Просим милости к нам
Песни севера петь
По лесам и степям.
Есть раздолье у нас,—
Где угодно гуляй;
Строй мосты по рекам
И ковры расстилай.
Нам не стать привыкать,—
Пусть мороз твой трещит:
Наша русская кровь
На морозе горит!..

1854 **И. С. Никитин**

Это интересно

Вспоминая о начале 20-х годов, С. Эйзенштейн писал:

«Я работал на великих традициями прошлого подмостках театра в Каретном ряду, тогда носивших имя «Центральной арены Пролеткульта». Туда пришли держать экзамен в труппу два парня-фронтовика. Два однокашника. Два друга. Оба из Свердловска. Один кудлатый, с челкой, другой посуше, поджарый и стриженый. Оба с фронта. Оба в шинелях и с рюкзаками за спиной...

Сейчас они оба кинорежиссеры. Один — Григорий Александров. Другой — Иван Пырьев...»

Одной из ранних постановок в театре Пролеткульта был «Мексиканец» по рассказу Джека Лондона. Скоро в спектакль ввели однокашников с Урала: Пырьев — в роли мексиканца Фелипе Риверы, Александров — Дэнни Уорда. Здесь они встречались на ринге и из товарищей превращались в противников. В произведении этот боксерский поединок решает очень много: выиграет Ривера — повстанцы получат деньги и оружие. В противном случае они обречены.

Как известно, у Лондона побеждает неистовый мексиканец. В спектакле Александров и Пырьев выходили в бой, исход которого не был предрешен. Забыв про литературную основу, они старались блеснуть не актерскими, а боксерскими способностями. Друзья боксировали отчаянно, отдавая борьбе все силы. Сегодня верх брал Ривера, и оптимистическая концовка в духе автора рассказа венчала спектакль. На другой вечер судьба изменяла ему, и, несмотря на исступление и жажду победить, он оказывался в нокауте. Тогда финал спектакля был трагическим.

Из книги И. Фролова
«Григорий Александров»

Наш словарик

ЭПИГРАФ. У древних греков это слово означало «надпись». Теперь эпиграф — короткий текст, который автор помещает перед началом своего произведения или отдельными его частями. Эпиграф, как первый звук в музыкальной пьесе, задает тон, намекает на то, что мы увидим потом в глубине самого произведения. Эпиграфом к самой безжалостной своей комедии «Ревизор» Гоголь поставил пословицу: «На зеркало неча пенять, коли рожа крива». Разве не предсказывает эта одна-единственная строка суть развернувшихся в пьесе событий?

Советская графика



В. ВИЛЬНЕР. *В районе новостройки. Из серии «Дым нашей отчизны»*



О. КИПРЕНСКИЙ (1782—1836). Девочка в маковом венке с гвоздикой в руке.
Около 1819. Холст, масло. 42,5×40,9. Третьяковская галерея. Москва

1982

	ЯНВАРЬ	ФЕВРАЛЬ	МАРТ	АПРЕЛЬ	МАЙ	ИЮНЬ
ПОНЕДЕЛЬНИК	4 11 18 25	1 8 15 22	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28
ВТОРНИК	5 12 19 26	2 9 16 23	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29
СРЕДА	6 13 20 27	3 10 17 24	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30
ЧЕТВЕРГ	7 14 21 28	4 11 18 25	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24
ПЯТНИЦА	1 8 15 22 29	5 12 19 26	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25
СУББОТА	2 9 16 23 30	6 13 20 27	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26
ВОСКРЕСЕНЬЕ	3 10 17 24 31	7 14 21 28	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27

	ИЮЛЬ	АВГУСТ	СЕНТЯБРЬ	ОКТЯБРЬ	НОЯБРЬ	ДЕКАБРЬ
ПОНЕДЕЛЬНИК	5 12 19 26	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27
ВТОРНИК	6 13 20 27	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28
СРЕДА	7 14 21 28	4 11 18 25	1 8 15 22 29	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29
ЧЕТВЕРГ	1 8 15 22 29	5 12 19 26	2 9 16 23 30	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30
ПЯТНИЦА	2 9 16 23 30	6 13 20 27	3 10 17 24	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31
СУББОТА	3 10 17 24 31	7 14 21 28	4 11 18 25	2 9 16 23 30	6 13 20 27	4 11 18 25
ВОСКРЕСЕНЬЕ	4 11 18 25	1 8 15 22 29	5 12 19 26	3 10 17 24 31	7 14 21 28	5 12 19 26

Юбилейные и памятные даты на 1981 г.

(Продолжение. Начало см. на обороте табеля на 1981 г.)

ИЮЛЬ

1 июля — 50 лет со дня выхода на экран (1931) первого советского звукового художественного фильма «Путевка в жизнь». Режиссер Н. Экк.
4 июля — Международный день кооперации.
5 июля — День работников морского и речного флота.
5 июля — 80 лет со дня рождения (1901) С. В. Образцова, советского театрального деятеля, актера и режиссера, народного артиста СССР.
10 июля 1918 — V Всероссийский съезд Советов принял Конституцию РСФСР — первую советскую конституцию.
11 июля — 60 лет со дня победы (1921) Народной революции в Монголии.
12 июля — День рыбака.
15 июля — 375 лет со дня рождения Рембрандта (1606—1669), голландского художника.
17 июля — 90 лет со дня рождения Б. А. Лавренева (1891—1959), советского писателя, драматурга.
19 июля — День металлурга.
22 июля 1944 — Началось освобождение Польши от фашистских захватчиков. День возрождения Польши.
24 июля — 80 лет со дня рождения (1901) И. В. Ильинского, советского актера, народного артиста СССР.
26 июля — День Военно-Морского Флота СССР.
26 июля — День работника торговли.
26 июля 1953 — Начало национального восстания на Кубе.
26 июля — 125 лет со дня рождения Джорджа Бернарда Шоу (1856—1950), английского драматурга.
27 июля — 140 лет со дня гибели М. Ю. Лермонтова (1814—1841), русского поэта.
28 июля — 175 лет со дня рождения А. А. Иванова (1806—1858), русского художника.
29 июля — 100 лет со дня рождения И. И. Машкова (1881—1944), советского художника.
29 июля — 125 лет со дня смерти Роберта Шумана (1810—1856), немецкого композитора и музыкального писателя.
30 июля — 125 лет со дня смерти Георга Веерта (1822—1856), немецкого писателя.

АВГУСТ

2 августа — Всесоюзный день железнодорожника.
5 августа 1895 — Умер Фридрих Энгельс.
6 августа — 125 лет со дня рождения А. М. Васнецова (1856—1933), русского художника.
8 августа — Всесоюзный день физкультурника.
9 августа — День строителя.
9 августа — 150 лет со дня рождения В. С. Курочкина (1831—1875), русского поэта, журналиста, общественного деятеля.
12 августа — 100 лет со дня рождения А. М. Герасимова (1881—1963), советского художника.
13 августа — 80 лет со дня рождения (1901) В. П. Чиркова, советского актера, народного артиста СССР.
15 августа 1945 — Завершено освобождение Кореи от японских захватчиков.
16 августа — День Воздушного Флота СССР.
19 августа — 100 лет со дня рождения Джордже Энеску (1881—1955), румынского композитора.
23 августа — День освобождения Румынии от фашистского ига (1944). Национальный праздник румынского народа.
23 августа — 80 лет со дня рождения Н. П. Хмелева (1901—1945), советского актера, народного артиста СССР.
27 августа — День советского кино.
27 августа — 125 лет со дня рождения И. Я. Франко (1856—1916), украинского писателя, ученого, общественного деятеля.
30 августа — День шахтера.

СЕНТЯБРЬ

2 сентября 1945 — Провозглашение Демократической Республики Вьетнам. С 1976 г.— Социалистическая Республика Вьетнам.
2 сентября 1945 — Подписан акт о безоговорочной капитуляции Японии.
6 сентября — Всесоюзный день работников нефтяной и газовой промышленности.
8 сентября — Международный день солидарности журналистов.
8 сентября — 75 лет со дня рождения (1906) А. П. Кириленко, члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС.
9 сентября 1948 — Провозглашение Корейской Народно-Демократической Республики.
9 сентября 1944 — Социалистическая революция в Болгарии. Национальный праздник болгарского народа — День свободы.
13 сентября — День танкистов.
15 сентября — 35 лет назад (1946) Болгария провозглашена народной республикой.
20 сентября — День работника леса.
24 сентября — 70 лет со дня рождения (1911) К. У. Черненко, члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС.
25 сентября — 100 лет со дня рождения Лу Синя (1881—1936), китайского писателя.
27 сентября — День машиностроителя.
В сентябре этого года исполняется 1300 лет со времени основания (681) Волгарского государства.

ОКТЯБРЬ

1 октября 1949 — Провозглашение Китайской Народной Республики.
2 октября — 90 лет со дня рождения И. И. Бокшая (1891—1975), украинского советского художника.
4 октября — День учителя.
6 октября — 100 лет со дня рождения И. А. Кочерги (1881—1952), украинского советского драматурга.
7 октября — День Конституции СССР.
7 октября 1949 — Провозглашение Германской Демократической Республики.
11 октября — Всесоюзный день работников сельского хозяйства.
16 октября — 100 лет со дня рождения С. Е. Чернышева (1881—1963), советского архитектора.
17 октября — 20 лет со дня открытия (1961) XXII съезда КПСС.
18 октября — День работников пищевой промышленности.
18 октября — 80 лет со дня рождения В. Г. Захарова (1901—1956), советского композитора.
24 октября — Международный день Организации Объединенных Наций.
24 октября — 70 лет со дня рождения (1911) А. И. Райкина, советского артиста эстрады, народного артиста СССР.
25 октября — День работников автомобильного транспорта.
25 октября — 100 лет со дня рождения Пабло Пикассо (1881—1973), французского художника.
29 октября — День рождения комсомола.

НОЯБРЬ

4 ноября — 35 лет со дня создания (1946) Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО).
7 ноября — 64 года Великой Октябрьской социалистической революции.
7 ноября — 90 лет со дня рождения Д. А. Фурманова (1891—1926), советского писателя.
7 ноября — 100 лет со дня рождения С. Д. Меркурова (1881—1952), советского скульптора.
8 ноября 1917 — II Всероссийский съезд Советов объявил о переходе всей власти в руки Советов. Съезд принял декреты о мире, о земле и создал первое Советское правительство — Совет Народных Комиссаров — во главе с В. И. Лениным.
10 ноября — День советской милиции.
10 ноября — Всемирный день молодежи.
17 ноября — Международный день студентов.
17 ноября — 80 лет со дня рождения И. А. Пырьева (1901—1968), советского кинорежиссера, народного артиста СССР.
19 ноября — День ракетных войск и артиллерии.
25 ноября — 125 лет со дня рождения С. И. Танеева (1856—1915), русского композитора, пианиста, педагога, ученого, музыкально-общественного деятеля.
26 ноября 1924 — Провозглашение Монгольской Народной Республики.
28 ноября 1820 — Родился Фридрих Энгельс.
29 ноября 1945 — Провозглашена Федеративная Народная Республика Югославия (теперь Социалистическая Федеративная Республика Югославия). Национальный праздник Югославии.
29 ноября 1944 — Освобождение Албании от фашистских оккупантов. День освобождения Албании.

ДЕКАБРЬ

2 декабря 1975 — Провозглашение Лаосской Народно-Демократической Республики.
4 декабря — 80 лет со дня рождения Н. К. Симонова (1901—1973), советского актера, народного артиста СССР.
10 декабря — 80 лет со дня рождения (1901) М. Н. Румянцева (Карандаш), советского артиста цирка, народного артиста СССР.
19 декабря — 75 лет со дня рождения (1906) Л. И. Брежнева, члена Политбюро ЦК КПСС, Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председателя Совета обороны СССР, Маршала Советского Союза.
22 декабря — День энергетика.
24 декабря — 80 лет со дня рождения А. А. Фадеева (1901—1956), советского писателя, общественного деятеля.
30 декабря 1947 — Румыния провозглашена народной республикой. С 1965 г.— Социалистическая Республика Румыния.
30 декабря 1922 — I Всесоюзный съезд Советов принял Декларацию и Договор об образовании Союза Советских Социалистических Республик.

1 р. 20 к.