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ekizinci Duinya Gelecekbilim Kongresi Kosta Rika'da ya-
Splldl. Dogrusu Profesor Tarantoga beni herkesin kong-
reye katilmam bekledigine ikna etmese, Nounas’a asla git-
mezdim. Gunumuzde yapilan uzay yolculuklarinin yeryu-
zundeki sorunlardan kagmanin bir yolu oldugunu -usttne
basa-basa- soyledi. Yani insan, olabilecek en kotu seylerin
kendi yoklugunda gerceklesip sona ermesi umuduyla gidi-
yordu yildizlara. Su bizim gezegen yanik bir patatesi andiri-
yor mu diye defalarca -6zellikle de uzun bir seyahatten do-
nerken- lombardan disar1 endiseyle baktigimi inkar ede-
mezdim. Tarantago'yla hi¢ tartismaya girmeyip gelecekbi-
lim konusunda uzman sayilamayacagimi belirtmekle yetin-
dim. Bunun uzerine Tarantoga, otomobil motorundan he-
men hi¢ kimsenin pek bir sey anlamadigl ama “Beyler su
motordan anlayan var m1?” ¢agrisina da kimsenin kayitsiz
kalmadig1 cevabini verdi.
Gelecekbilim Dernegi’nin yoneticilerinin bu yilki toplanti
mekani olarak sectikleri Kosta Rika'da sadece nufus patla-
masini denetim altinda tutmanin yontemleri ele alinacakt.
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Kosta Rika halihazirda dinyanin en yuksek demografik bu-
yume oranina sahip. Guya basli basina bu gercek yapacag-
miz tartismalardan ise yarar birtakim sonuclara varmamizi
saglayacakti. Gerci butin gelecekbilimcileri ve onlarin iki
kat1 sayidaki gazetecileri barindirmaya misait yegéane otelin
Nounas'taki yeni Hilton olmasina isaret eden ve toplantiya
kuskuyla bakanlar da vardi. Otel konferans esnasinda tu-
muyle yikildigina gore, birinci simif oldugunu soylemenin
reklama girmeyecegini dustinuyorum. Muzmin bir sefa
duskuntinun sarfettigi bu sozler ¢zel bir anlam tasiyor; zira
beni, rahat yuvamn terk edip uzayin mesakkatli yollarina
dusuren sey sadece gorev bilinciydi.

Kosta Rika Hilton, dort kath duiz bir zemin uzerinde yuk-
selen yuzalti kath bir oteldi. Zeminin terasinda tenis kortla-
1, yuzme havuzlan, solaryumlar, kosu pistleri, (ayni za-
manda rulet ¢arki gorevini goren) athikarincalar, yirmidort
saat onceden siparis verilmesi durumunda insanin caninin
cektigi herhangi bir kimseye -bu kimsenin temsili resmine-
ates edebilecegi atis galerileri ve seyircilerin kendilerini
kaybetmeleri ihtimaline karsi gozyasi bombasiyla donatil-
mis amfitiyatrolar vardi. Yuzuncu katta bir oda verdiler ba-
na. Buradan gorebildigim tek sey, sehrin tizerine ¢okmus
mavimtirak kahverengi hava kirliligi bulutunun tepesiydi.
Oteldeki kimi esyalar beni ¢ok sasirtti - érnegin yesim ve
akik taslar1 doseli banyonun bir kosesine yaslanmis tic met-
re uzunlugundaki kol demiri, dolabin icinde asili duran ha-
ki kamutflaj pelerini ya da yatagin altindaki peksimet cuvali.
Kuvetin uzerinde, hemen havlularin yaninda, standart tir-
manma ipi sarili devasa bir makara asiliydi. Kapida ise tize-
rinde “Bu Odada Bomba Bulunmadigin1 Garanti Ederiz.’
Imza Muduriyet.” yazan bir kart vardy, ilk olarak, Yale mar-
ka kilidi ug kez cevirmeye gittigimde gozume ilismisti kart.

Herkesin bildigi gibi guinimiizde iki tur akademisyen var



artik: Masabasindakiler ve gezginler. Masabasindakiler calis-
malarin1 geleneksel yontemlerle surdurirken, bir turlu ye-
rinde duramayan diger meslektaslar1 akla hayale gelebilecek
her cesit uluslararasi seminer ve sempozyuma katilirlar. Bu
ikinci akademisyen tipini sip diye teshis etmek mumkun: Ya-
kasina adini, akademik unvanini ve ¢alistigi universiteyi be-
lirten bir kart takar; cebinden ucaklarin inis kalkis saatlerini
iceren bir program sarkar; kemer tokalar: -ve de el cantalari-
nin uzerindeki kilitler- asla metal olmaz, havaalanlarinda
ucaga binecek yolcularda silah taramasi yapan aletlerin
alarmlarini laizumsuz yere caldirmamak icin hep plastik olur
bu tokalar. Gezgin akademisyenimiz, uzmanlk alanina dair
literatiira otobuislerde, bekleme salonlarinda, ucaklarda ve
otel barlarinda calisarak takip eder. Yerytizaniin son zaman-
lardaki ¢cogu adetine -haliyle- alisik olmadigimdan Bangkok,
Atina ve de Kosta Rika havaalanlarinda alarmlar1 ottardam.
Agzimda alti adet amalgam dolgu vardi, Nounasta bunlari
porselen yaptirmay: dustuniyordum, ancak hi¢ beklenmedik
- bicimde gelisen olaylar bu planimi suya dusirdii. Amerikan
Gelecekbilimciler Delegasyonu’'ndan bir sahis, bana otellerin
eskiden bilinmeyen birtakim guvenlik 6nlemleri aldigini sa-
birla acgiklayinca tirmanma ipi, kol demiri, peksimet ve ka-
mulflaj pelerini konusunda aydinlanmis oldum. Bu esyalarin
otel odasinda bulundurulmasi sayesinde odada kalan muste-
rinin 6émra 6nemli oranda uzatilmis oluyordu. Bu sozleri faz-
la ciddiye alrnamakla ne kadar aptallik etmisim!

Toplantilarin birinci gin aksamustu baslayacag: bildiril-
misti. O sabah hepimize konferansin tamamini kapsayan
programlar dagittilar. Cok sayida cizelge ve semay1 iceren
yazili malzeme 6zenle basilmis, zaril bir bicimde ciltlenmis-
ti. Her biri “Bir Seferlik Cinsel 1liski i¢in Gecerlidir” dam-
gal1, gok mavisi kabartma kuponlarla dolu bir kitapcik
ozellikle ilgimi cekti.



Acikcas1 gunumuzde yapilan bilimsel toplantilar da nu-
fus patlamasindan muzdarip. Gelecekbilimcilerin sayisi,
dunya nufusunda gorulen artisa orantili olarak arttigindan
bu kisilerin duzenledigi toplantilarda kalabalik ve kargasa
hukum suarayor. Bildirilerin so6zlu sunulmasi imkansiz;
bunlarin onceden okuninasi gerekiyor. Ger¢i o sabah her-
hangi bir sey okumaya zaman yoktu. Mudiriyet hepimize
icki 1smarladi. Amerikan heyetine atilan birka¢ curuk do-
mates disinda bu kuguk caph toren olaysiz gecti. Uluslara-
ras1 Basin Birligi'nden taninmis bir muhabir olan Jim Stan-
tor’dan, Kosta Rika Amerikan El¢iligi'nde gorevli bir elgiyle
ucuncu derece bir atasenin safak vakti kacirildigini égren-
digimde martinimi yudumlamaktaydim. Kagirma eylemini
gerceklestirenler, diplomatlarin karsihginda tum siyasi sug-
lularin saliverilmesini talep ediyorlardi. Bu asir1 uctan ey-
lemciler, niyetlerinde ciddi olduklarin1 kanitlamak i¢in elgi-
lige ve cesitli hukuimet dairelerine rehinelerin dislerini gon-
dermisler, fiziksel siddete basvuracaklarini ima etmislerdi.
Ancak bu aksilik, samimi bir havada gecen sabah toplanti-
‘miza yine de golge dusurmedi. Amerikan buyukelcisi de
toplantidaydi. Uluslararasi isbirligine duyulan ihtiya¢ uzeri-
ne kisa bir konusma yapt1 - kisa bir konusmaydi ¢inku si-
lahlarini tizerimize dogrultmus, sivil giyimli alt1 iri kiyim
adam tarafindan sariliydi buyukelcinin etrafi. Bu durum be-
ni hayli tedirgin etti, 6zellikle de yanimda duran koyu tenli
Hint delege burnunu silmek zorunda kalip da pantalonu-
nun arka cebindeki mendile uzaninca. Daha sonra Gelecek-
bilim Dernegi’nin resmi sozcusu, alinan tedbirlerin hem ge-
rekli hem de insani oldugu konusunda temin etti beni. Ko-
rumalar artik yuksek kalibreli, dusuk tesirli silahlar kulla-
niyorlar. Guvenlik gorevlilerinin yolcu ucaklarinda masum
insanlara zarar gelmemesi i¢in tizerlerinde bulundurduklar
turden silahlar bunlar. Suikaste yeltenen kisiyi delip gecen
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kursunun, o kisinin hemen arkasinda, kendi halinde diki-
len bes alt1 insana daha isabet etmesi gibi olaylar eskiden
sik yasanirdi. Yine de yanibasinizdaki birinin yaylim atesine
tutulup yere yapismasi hos bir manzara degil; neticede ha-
dise, karsilikli diplomatik yazigsmalar ve resmi duzeyde
ozur dilemelerle sonuglanan basit bir yanlis anlamadan
kaynaklansa da. -

Ancak insancil balistik bilimi gibi cetrefilli bir meseleyi
cozmeye calismak yerine, belki de butin gun boyunca ne-
den konferans malzemesiyle ilgilenemedigimi agiklamali-
yim. Efendim, kan lekeli gomlegimi alelacele degistirdikten
sonra kahvalti etmek tizere otelin barina gittim. Aslinda ge-
nellikle boyle bir sey yapmam. Sabahlar1 rafadan yumurta
yemektir adetim, ancak insanin, mide bulandiric1 soguk-
lukta olmayan bir yumurtay1 odasina getirtebilecegi otel he-
nuz insa edilmedi. Kuskusuz metropollerdeki otellerin gi-
derek daha buyuk yapilmasindan kaynaklaniyor bu. Mut-
fakla kaldiginiz oda arasinda ikibucuk kilometre mesafe
olunca yumurtanin sarisini hicbir sey sicak tutamaz. Bildi-
gim kadariyla Hilton uzmanlari, bu sorunla ilgili inceleme-
lerde bulunup tek ¢oziimun, sesten hizli hareket eden 6zel
yemek asansorleri oldugu sonucuna vardilar. Ancak ses du-
varinin asilmasindan kaynaklanan garultinun kapali bir
alanda herkesin kulak zarini delecegi de agik. Tabii otoma-
tik as¢1 yumurtalar1 yukan katlara ¢ig olarak gonderebilir
ve otomatik oda hizmetcisi de bunlar1 hemen odanin icinde
rafadan pisirebilir; ancak bu sefer de insanlar otele kendile-
rine ait tavuk kumesleriyle girip ¢ikmaya baglarlar. Haliyle
bara dogru yola koyuldum.

Otellerde kalan musterilerin yuzde doksanbesinden faz-
lasy, ya bir konferans ya da bir toplanti nedeniyle gelirler
buralara. Yakasinda kart tasimayan, bavulu programlar ve
notlarla tika basa dolu olmayan yegane konuk turu diyebi-
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lecegimiz munferit turist, ¢olde inci tanesi kadar ender
rastlanan bir seydir. Kosta Rika’da bizim grubun disinda ay-
rica Kidemli Protestocu Ogrenciler Genel Kurulu, Ozgur
Edebiyat Yayincilar1 Konvansiyonu ve Isikseverler Dernegi
(kibrit paketi koleksiyoncular1) bulunuyordu. Aslinda aym
orgute uye kisiler ayni kattaki odalara yerlestirilirler; ancak
Mudiriyet, herhalde beni onurlandirmak niyetiyle, ytuzin-
cu katta bir oda ayarlamist1 bana. Bu katin kendine ait bir
palmiye agaci korusu vardi; sadece kizlardan kurulu bir or-
kestra, korunun iginde bir yandan Bach ¢alarken bir yan-
dan da koreogralisi ustalikla kotarilms bir striptiz gosterisi
sahneliyordu. Butun bunlar lazumsuzdu aslinda, ancak
maalesef baska bos oda olmadigindan bana verdikleri oda-
da kalmak zorundaydim. Benim kattaki barda kendime
oturacak bir yer ariyordum ki genis omuzlu, kapkara sakal-
i (son bir haftada yedigi seylerin monusunt okumak
mumkundu bu sakaldan) bir sahis, ¢ift namlulu agir tufegi-
ni askisindan ¢ikarip namluyu burnuma dayadi, kaba bir
kahkaha atip papavurucusunu begenip begenmedigimi sor-
du. Papavurucunun ne menem bir sey oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu, ancak cehaletimi itiraf edecek kadar
da saf degildim. Bu gibi durumlarda alinacak en temkinli
tavir sessiz kalmaktir. Zaten de adam, ilk is sirrim acik
edip, lazer taramali teleskop nisangah, u¢ kademeli tetik ve
otomatik yukleme donanirnina sahip bu-yuksek tesirli, mu-
kerrer atesli silahinin o6zellikle papalar1 vurmak i¢in imal
edildigini soyleyiverdi. Durmaksizin konusurken cebinden
katlanmis bir fotograf ¢ikardi; adamin, rahip cappesi ve
takkesi giydirilmis bir mankene pur dikkat nisan alirken
cekilmis bir resmiydi bu. Soyledigine gore mikemmel bir
nisanci olmustu ve Roma’ya gitmek tzereydi, ¢ok onemli
bir hac ziyareti igin, St. Peter Kilisesi'nde papay1 vurmak
icin hazird1 aruk. Anlatuklarinin tek kelimesine bile inan-
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madim ama adam ¢an ¢an konusmaya devam ederken bir
ara, ucak biletini, turistlerin yanlarinda tasidiklar1 dua kita-
bini, Amerikan Katolik hacilar i¢in hazirlanmis bir seyahat
programiyla baslarina haclar kazili kursunlarin durdugu fi-
sek kutusunu gosterdi bana. Tutumlu davranmak i¢in sade-
ce gidis bileti almisti, ¢uinktl inang sahibi insanlarin ofke-
den deliye donup kendisini lime lime edeceklerinden ke-
sinlikle emindi - o an1 dusiinmek bile onu keyiflendiriyor-
du sanki. llk aklimdan gecen, bu adamin ya zirdeli ya da
profesyonel bir fanatik terorist (bu aralar ortaliktan hig ek-
sik olmuyorlar) olduguydu, ancak bir kez daha yanilmis-
tim. Silah1 ha bire yere dusup durdugu icin tekrar tekrar
yuksek bar taburesinden inmek zorunda kalmasina rag-
men, konusmaya hi¢ ara vermeden, aslinda inanch ve sadik
bir Katolik oldugunu agikladi bana. Dikkatle dusunup ta-
sarladigl eylem -“P Operasyonu” adini vermisti ona- kisisel
acidan ¢ok buyuk bir {edakarhik olacakty; ¢unki dunyanin
vicdanini sarsmak niyetindeydi ve higbir sey boylesine asir
“ucta bir eylemden daha buyuk bir sarsint1 yaratamazdi. Ya-
pacagl sey, tam olarak Kitab-1 Mukaddes’te lbrahim’in 1Is-
hak’a yapmasi emredilen eylemdi. Tek fark isin tersine don-
mesiydi, adam bir ogul degil bir babay1 kurban edecekti,
hem de kutsal bir babay1. Bana yaptig1 aciklamaya gore ayni
zamanda da bir Hiristiyana caiz olan en makbul sehitlik
mertebesine ulasacakti; cunku bedeni dehsetengiz bir aciya
ruhu ise ebedi lanete maruz kalacakt: - tim bunlar insanh-
gin gozlerini agmak ugrunaydi. “Aman,” diye dusundum,
“ortalikta ne ¢ok goz-agma meraklisi varmis.” Adamin acik-
lamalarindan ikna olmamistim, iznini isteyip papanin haya-
tim kurtarmak -yani birilerine bu tezgahi bildirmek- tzere
yanindan ayrildim, ancak 77. katin barinda tesadufen karsi-
ma ¢ikan Stantor, daha anlatacaklarimi sonuna kadar dinle-
meden, Vatikan’a giden son Amerikali turist kafilesinin XI.
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Hadrianus’a sundugu hediyeler arasinda iki saatli bombayla
icinde kutsal sarap yerine nitrogliserin bulunan bir varil ol-
dugunu anlatti. Yerel gerillalarin gecenlerde elgilik binasi-
na, henuz kime ait oldugu bilinmeyen bir ayak postaladigi-
n1 ogrenince Stantor’un kayitsizligina biraz daha anlam ve-
rebildim. Tam konusmamizin ortasinda Stantor’u telefona
cagirdilar; anlasilan adamin teki biraz énce protesto ama-
ciyla Avenida Romana’da kendisini yakmuisti. 77. kattaki ba-
rin ortami, benim kattakinden tamamiyle farkliydi: Balik
agindan yapilma, bele kadar gelen elbiseler giymis bir surti
ciplak ayakli kiz vardi, kimilerinin yanlarindan stuvari kilig-
lar1 sallaniyordu; kizlardan bazilar1 uzun érula saglarini
son zamanlarin modasina uygun olarak dik ya da civili ya-
kalarina tutturmuslardi. Bunlarin, Isikseverlerin kadin uye-
leri mi yoksa Ozgurr Yayincilar Birligi'nde ¢alisan sekreterler
mi oldugundan emin degildim --ama etrafta duranlara da-
gittiklar: renkli sayfalardan anladigim kadariyla buyuk ihti-
malle ikinci gruba dahildiler. Dokuz kat asagi, Gelecekbi-
limci tayfasinin kaldigi kata indim, katin barinda Fransiz
Basin Ajansi'ndan Alphonse Mauvin’le oturup bir iki kadeh
icki ictim; papanin hayatini kurtarmak icin son bir teseb-
buste daha bulundum, ancak daha gecen ay tamamen farkl
ideolojik gerekgelerle de olsa Avustralyali bir hacinin Vati-
kan’da yangin ¢ikartmasina tanik olan Mauvin, anlatigim
hikayeyi sogukkanlilikla karsiladi. Mauvin, Manuel Pyrhul-
lo adinda bir sahisla réportaj yapmay1 arzu ediyordu. Bu
Pyrhullo denen adam FBI, Sareté, Interpol ve diger cesitli
polis teskilatlarinca aranmaktaydi. Halka yeni bir hizmet
sunan bir girisimi baslatmist: yani, patlayici kullanarak
devrim yapmak konusunda uzman danisman olarak baska-
lar1 i¢in ¢alisiyordu (Genelde “Dr. Gum” takma adiyla tani-
niyordu). Higbir partinin yandas1 olmamaktan buyuk gurur
duymaktayd: Pyrhullo. Kursunlarla delik desik edilmis bir
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geceligi andiran bir kiyafet giymis kizil sa¢h bir guzel masa-
miza dogru geldi; gerillalar tarafindan gonderilen bu kadina
muhabirin tekini gerillalarin merkez uissune goturme gore-
vi verilmisti. Mauvin kadinin pesinden disar1 ¢ikarken eli-
me Pyrhullo’nun brosurlerinden birini tutusturdu, bu bro-
sirden dinamiti melinitten ya da fulminat civay: basit bir
Bickford fitilinden ayirt edemeyen sorumsuz amatorlerin
beceriksizliklerine artik yeter demenin zamaninin geldigini
ogrendim. Tanitma metnine gore uzmanlasmanin doruk
noktasini yasadigimiz su gunlerde kimse kendi basina bir
seyler yapmaya kalkismiyor, herkes yetkili profesyonellerin
uzmanligina ve becerisine emanet ediyordu kendini. Brosu-
run arkasinda, sunulan hizmetlerin bir listesi vardi, fiyatlar
dunyanin en gelismis ve medeni ulkelerinin déviz kurlar
uzerinden belirlenmisti.

Tam bu sirada Gelecekbilimciler barda toplanmaya basla-
dilar. I¢lerinden biri, Profesor Mashkenasus sapsar1 bir yuz-
le tir tir titrer bir halde kosarak daldi iceri, odasinda zaman
ayarli bir bomba oldugunu soyluyordu. Bu tur durumlara
alisik .oldugu her halinden belli olan barmen derhal “Yere
‘yaun!” diye bagirip tezgahin altina saklaniverdi. Ancak otel
dedektifleri ¢cok ge¢meden bir meslektaginin profesore esek
sakas1 yaptigin1 kesfettiler; adam kurabiye kavanozunun
icine bildigimiz ¢alar saat yerlestirmisti. Bunu yapan bir In-
giliz olmaliyds; ne de olsa bu tur haylazliklardan bir tek on-
lar zevk alir. Ancak Stantor ve yine UPI'den J. G. Howler,
Amerikan hukumetinin kagirilan diplomatlara iliskin ola-
rak Kosta Rika hukumetine gonderdigi muhtira metniyle
cikagelince saka meselesi ¢abucak unutuldu. Muhtira met-
ninin dili batun bu tarz resmi yazismalarda kullanilanin ay-
nistydi; postadan ¢ikan dislerden ve de ayaklardan bahse-
dilmiyordu hic. Jim, yerel yetkililerin siddetli tedbirlere
basvurabileceklerini soyledi bana; General Apollon Diaz ik-
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tidardaydi ve siddete karsi siddet kullanmak anlamina ge-
len savas yanlis1 bir tutum benimsiyordu. Daimi olarak acil
toplant1 halinde bulunan Parlamento’da kars: saldiriya geg-
me Onerisi yapilmisti bile; terdristlerin serbest birakilmala-
rin1 talep ettikleri siyasi tutuklularin diplomatlardan iki kat
daha fazla disi cekilecek, cekilen bu disler gerillalarin mer-
kez ussunin adresi bilinmedigi icin postrestant postalana-
caktr. New York Times gazetesinin havayollar1 baskisinda
yer alan basmakale (Schultzberger) insan irkini sagduyuya
ve dayanismaya ¢agiriyordu. Stantor, huktumetin Kosta Ri-
ka topraklarindan Peru’ya -Amerika Birlesik Devletleri’ne
ait- gizli askerl malzeme tasiyan bir trene el koydugu gibi
cok gizli bir bilgi aktardi bana. Her nasilsa gerillalar gele-
cekbilimcileri kagirmay: akil edememislerdi hentiz; ulkede
diplomattan ¢ok daha fazla gelecekbilimci bulunduguna
gore aslinda boyle bir eylem, onlar acgisindan kesinlikle da-
ha anlamli olurdu.

Yuz kath bir otel oylesine ugsuz bucaksiz, dunyanin geri
kalanindan o6ylesine huzurlu bir yahitilmishk iginde bir or-
ganizmadir ki disariya iliskin haberler baska bir yarimkure-
den geliyormuscasina sizar iceri. Gelecekbilimciler arasinda
henuiz panik yasanmamisti; Hilton’un seyahat danisma ma-
sasl, Amerika’ya ya da baska yerlere geri donmek icin ucak
rezervasyonu yaptirma telasinda olan konuklarla sarili de-
gildi. Resmi ziyafetle agilis torenleri saat ikide yapllaéaktl
ve ben daha ustimu degistirip aksam pijamami giymemis-
tim, acele odama ¢ikip giyindim, asansorle 46. kattaki Mor
Salon’a indim. Ustsuiz togalar giymis, gégusleri unutmabeni
cigegi ve kar tanesi dovmeleriyle kaph basdondurucu gu-
zellikte birtakim kizlar fuayede yanima gelip elime kuse ka-
pakli bir dosya tutusturdular. Dosyaya goz atmadan daha
heniiz bos olan salona girdim, masalar1 gorunce ag21m‘a<;1k
kaldi; yemeklerin bollugundan degildi hayrete dusmem; or-
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dovr tepsileri, pate tepecikleri ve suislemeler, hatta salata
kaseleri, her sey ama her sey tipatip cinsel organ seklindey-
-di. Bir an i¢in herhalde hayal goriyorum diye dusandum,
ama nerede oldugunu anlamadigim bir hoparlérden kimi
cevrelerde sevilen bir sarki duyuluyordu, soyle bashyordu
sarkinin sozleri: “Sanatta basar1 mi, haydi 6yleyse mahrem
yerler disar1! Elestirmenler diyor ki ne fallus ne vulva, kiz-
dirmiyor insani bu durumda!”

11k davetliler aheste adimlarla salona girmeye basladilar;
hayli geng yasta olmalarina ragmen gur sakalli, sik favori-
liydi bu beyefendiler, kimi pijamaliyd), kimi ise hi¢bir sey
gecirmemisti sirtina. Alt1 garson pastay1 getirince ve ben de
tathlarin o en ahlaksizina soyle bir bakinca artik hig¢ sup-
hem kalmadr: Yanhslhikla baska salona girmistim ve Ozgur
Edebiyat adina hazirlanmis davet sofrasinda oturmaktay-
dim. Sekreterimi bulamadigim mazeretini uydurup apar to-
par kagtim oradan, asansorle bir alt kattaki hincahing dol-
mus olan Mor Salon’a indim (daha 6nce yanhslhkla Eflatun
Salon’a gitmisim). Burada verilen resepsiyonun alcakgonil-
lulaga karsisinda duydugum hayalkirikhigini elimden gel-
digince gizlemeye calistim. Soguk bufe hazirlanmisti, uiste-
lik oturacak yer de yoktu; butun sandalyeleri disar ¢ikar-
muslardi, bu yuzden herhangi bir sey yemek icin bu tur 6zel
toplantilara mahsus bir ceviklik sergilemek gerekiyordu,
ozellikle de makbul yemeklerin ¢éniinde inanilmaz bir kala-
balik olusunca. Gelecekbilim Dernegi'nin Kosta Rika subesi
temsilcilerinden Sefor Cuillone, Romali Lucullus'un misrif
ziyafetleri benzeri bir seyin burada ¢ok yersiz kagacagi, ne
de olsa konferansin temel tarisma konusunun, insanlik
karsisinda bir tehdit olarak duran ve ¢ok yakinda dunya ca-
pinda basgostermesi beklenen ag¢lik oldugu aciklamasini
yapti bana. Dernege tahsis edilen imkanlarin kisilmas: ge-
- rektigini soyleyen kuskucular da vard tabii; ancak boyle
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bir kararla kahramanca bir tutumluluk icinde oldugumuz
kanitlanabilirdi. Her tarla yokluga uzun zamandir alisik
olan gazeteciler aramizda dolasiyor, gelecege dair kehanet-
leriyle insanlar aydinlatabilecek cesitli yabancilarla canh
roportajlar yapmaya calisiyorlardi. Amerikan Buyikelgisi
yerine Elcilikten gele gele tictincti sekreter gelmisti, hem de
dev gibi bir korumayla; salondaki tek smokinli oydu, her-
halde kursun gecirmez yelegini pijamanin icinde saklamak
zor olacagindan boyle giyinmisti. Lobide sehirden gelen ko-
nuklarin ustlerinin arandigin1 6grendim; arananlarin us-
tinden ¢ikan silahlarin lobide kucuk bir dag olusturmaya
basladigy soyleniyordu. Toplantilar saat besten 6nce basla-
mayacakti, yani dinlenecek zamanimiz vardi, bu durumda
ben de yuzuncu kattaki odama geri dondum. Yedigim asir1
tuzlu lahana salatas1 agzimi kurutmustu, ancak benim kat-
taki bar ogrenci gostericiler -dinamitciler ve kiz arkadasla-
r1- tarafindan ele gecirilip isgal edilmisti ayrica o sakalli Ka-
tolikle (ya da anti-Katolikle) aramda gecen sohbet de gozu-
mu yildirmist1 -bu yuzden banyodaki lavabodan doldurdu-
gum bir bardak suyla yetindim. Sonra hatirladigim tek sey,
butun 1siklarin sondugu ve telefonun da hangi numarayi
cevirirsem cevireyim beni surekli Rapunzel masalinin bant
kaydina bagladigi oldu. Asansorle asag) inmeyi denedim,
ama o da calismiyordu. Ogrenciler koro halinde sark: soy-
luyor, muzigin ritmine gore silahlarini atesliyorlard: - uma-
rim bagka tarafa dogru sikiyorlardir kursunlarini diye gegir-
dim icimden. En iyi otellerde bile boyle olaylar yasaniyor,
tabii iyi otel olmalar: onlar1 daha az tehlikeli hale getirmez,
ancak beni en ¢ok sasirtan, kendi tepkilerimdi. Papaya su-
ikast girisimini planlayan adamla sohbetimden sonra tadim
kagmsti, oysa simdi keyfim giderek yerine geliyordu. Oda-
nin icinde el yordamiyla dolasirken birtakim esyalar: devir-
.dim, karanlkta gonlurnce kis kis guliyordum; dizimi bavu-
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la gecirmem bile tim insanliga duydugum iyi niyet hissini
azaltmamisti. Masanin uzerinde 6glen odama istettigim
kahvaltimin artiklarin1 buldum, toplant1 dosyalarindan biri-
ni alip rulo yaptim ve kalan tereyaginin icine sapladim,
sonra da kibritle tutusturdum ruloyu. Bir tur mesale yarat-
mistim - ¢itir ¢iir otap tatiyordu mesalem, ama yine de
yeterli bir 151k veriyordu. Ne de olsa iki saatten fazla zama-
mm vardi, asansor ¢alismadrgina gore bir saat de merdiven-
leri inmekle gegecekti. Bir koltuga oturup buyuk bir ilgiyle
icimde gerceklesen dalgalanmalar1 ve degisimleri gozlemle-
dim. Nese doluydum, daha once hi¢ bu kadar mutlu olma-
mistim. Bu sahane durumun nedenlerine dair bir sira du-
stince ususuyordu zihnime. Zifiri karanliga gomulmus, el
yapimi bir mesaleden ucusan kullerle kapl ve kesif kokulu,
dunyayla butiin baglantlar: kesilmis, masallar anlatan bir
telefona sahip bu otel odasinin yeryuzundeki en guzel yer-
lerden biri oldugunu duisuniyordum tum ciddiyetimle. Da-
hasi bir insanin basini oksamak ya da birinin elini sikmak
ve bir ¢ift gozun icine uzun uzun, manah manali bakmak
icin kars1 konulmaz bir istek duyuyordum.

En amansiz dusmanimi kucaklayip opebilirdim. Eriyen
yag tisladi, saga sola sicrady; yagin aizir cizir edip alevi coz
diye sondurebilecegi fikri dylesine komigime gidiyordu ki
mesalenin atesinin her sontusunde kagidi yeniden tutustur-
maktan parmaklarim yandig halde yine de gulmekten kiri-
liyordum. Ne genzimi tikayan keskin dumana ne de yanak-
larimdan suzilen gozyaslarina aldiris etmeksizin, pir pir
eden1s181n altinda eski operalardan aryalar soyledim. Ayaga
kalkinca tokezleyip yere dustum, yerde duran bir kutige
carpmistim; kafamdaki sis yumurta kadardi, ancak bu ku-
cuk kaza keyfimi daha da yerine getirmisti (artik boyle bir
sey ne derece mumkunse). I¢imi kaplayan dumandan 6ksu-
riklere bogulmus kikir kikir gilliyordum, kesinlikle nege-
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mi kagirmiyordu duman. Kalkip yataga girdim; ¢oktan ak-
samustd olmasina ragmen hala yapilmamisti yatak. Bu ih-
malkarhgin sorumlusu hizmetgilerdi - onlar1 kendi evlatla-
rinmus gibi dustiindim: Canim cicimli laflardan, agu gugu
seklinde konusmaktan baska bir sey gelmiyordu aklima.
Burada dumandan bogularak 6lsem bile bunun, bir insanin
isteyebilecegi en eglenceli, en hos 6lim olacagim dusun-
dum. Bu dustunce yaradihisima o kadar aykiriyd: ki birden
ciddilestim. I¢gimde tuhaf bir ¢ézilme hissi uyandi. Daha
once oldugu gibi bir 151k, bir bitkinlik, her seyi sarip sarma-
layan bir hassasiyet, var olan her seye kars: bir sevgi kapla-
di ruhumu; ellerimse bir insant -kim oldugu fark etmezdi-
oksayip sevme arzusuyla kipir kipirdi, yam basimda boyle
biri olmadig i¢in kendi yanaklarimi1 oksamaya, parmakla-
rimla gidimi sevmeye basladim; sag elim icten bir toka yap-
mak uzere sol elime dogru uzandi. Sevkle titreyen ayakla-
rim bile bu tokalasmaya katilma arzusundaydi. Ancak tum
bunlar olurken benligimin derinliklerinde 1stirap sinyalleri
yanip sonmekteydi: “Bu iste bir terslik var!” diye bagirdi
icimden, uzaklardan gelen ciliz bir ses. “Dikkatli ol Ijon, at-
tigin adimlara dikkat et, kendini koru! lyi havaya guven ol-
maz! Hadji, bir-iki-ug, siyril bu ruh halinden! Zengin Yu-
nanl armatorler gibi kaykilmis, dumandan gozlerin yasar-
mis, basinda sisik ve de kalbinde evrensel bir sevgiyle otur-
ma oyle orada! Tuzak bu, ihanet kokusu var!” Kilimi bile
kipirdatmadim. Ancak bogazim kupkuruydu, kulaklarima
kan hucum etmisti (kuskusuz aniden bastiran mutluluk -
dalgasi yuzinden). Siddetli bir susamishk hissiyle bir bar-
dak daha su icmek tizere ayaga kalktim. Ziyafet sofrasinda-
ki asir1 tuzlu lahana salatasini, o korkung agik bufeyi geciri-
yordum aklimdan, sonra kendimi sinamak i¢in J.W.,
H.C.M. ve M.\Wyi yani en azili dismanlarimi dusindim,
sirtlarina birer saplak indirmek, her birini dost¢a kucakla-
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mak, bir cift hos s6z ve samimi dusiince paylasmak istegin-
den bagka hicbir sey hissetmiyordum onlara karsi. Iste bu
gercekten kotuye isaretti. Bir elim nikel muslugun uzerin-
de, diger elimde bos bardag: tutarken donakaldim. Yavasca
suyu actim, bardagi doldurup havaya kaldirdim ve sonra
tuhaf bir siritmayla ytizimu burusturup -verdigim miuicade-
leyi banyonun aynasinda gorebiliyordum- bardaktaki suyu
lavaboya bosalttim.

Musluk suyu. Tabii ya. Bendeki degisimler bu suyu igti-
gim andan itibaren baslamisti. Suya bir sey karistinldig:
actktl. Zehir mi? Ama bildigim hicbir zehir yoktu ki boyle-
sine... Bir dakika! Belli bash butiin bilimsel yayinlarin du-
zenli bir abonesiydim ne de olsa. Science Today dergisinin
" son sayisinda insanda sebepsiz nese ve saadet hissi uyandi-
ran, milayimlestirici (N,N-dimetilpeptokriptomidler) de-
nen gruba dahil yeni birtakim psikotropik ajanlar uzerine
bir makale yayimlanmst1. Evet, evet! O makaleyi simdi go-
zumde canlandirabiliyordum. Hedonidol, Euphoril, Inebri-
um, Felicitine, Emphatan, Ecstasine, Halcyonal ve daha bir
suru ila¢ turevi! Bir amino grubun yerine hidroksit koyun-
ca bu sefer Furiol, Antagonil, Rabiditine, Sadistizine, De-
mentium, Flagellan, Juggernol ve cinnetkancalar1 denilen
(cunku bu grup asin siddetli davranislara, gerek canl ge-
rekse cansiz nesnelere saldirmaya neden oluyordu - ve
grupta ozellikle giicli olanlar kanli-kannabinoller ile ma--
niktaklitlerdi) gruba dahil, poliparanoyak uyaricilar elde
ediliyordu.

Telefonun calmasiyla birlikte daldigim dusuncelerden
uyandim, sonra yeniden 1siklar yandi. Resepsiyonda duran
bir mudur yardimcisinin sesi, ¢ikan aksilik i¢in_kibarca
ozur dileyip arizanin saptandig: ve giderildigi konusunda
temin etti herkesi. Oday1 havalandirmak i¢in kapiy1 actim -
holde ¢it ¢tkmiyordu- ve dumandan sersemlemis, hala in-
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sanlarn mutlu etme, sevip oksama arzusuyla dolu oylece di-
kildim. Kapiy1 kapatip kilitledim, odanin ortasina gecip
oturdum, kendime hakim olmaya calisiyordum. O anki ha-
limi tasvir etmek 6yle zor ki. Dusundugum seyler aklima
burada yazildig: kadar kolayca, uyum iginde tisismuiyordu.
Her analitik refleks koyu bir serbete batirilmis, bir kendin-
den hosnut olma lapasiyla sarilip sarmalanmis gibiydi, la-
padan da budalaca bir iyimserlik bali damliyordu; ruhum
tatli m tath bir bataklik gamuruna gomiluyordu adeta, gil
goncalari arasinda ve cikolata sosunda bogulur gibi; sadece
en sevimsiz seyleri dusiinmeye zorladim kendimi, ¢ift nam-
lulu papavurucu tastyan sakalli manyagi, Ozgur Edebiyat'in
sehvet duskunu yayinci-pezevenklerini ve onlarin Babil
usulu ordovrlerini ve tabii ki J.W., W.C. ve J.C.M. ile aya-
kaltinda dolasan diger yuzlerce alcag ve yilani - ancak deh-
set icinde fark ettim ki hepsini seviyordum, hepsinin ku-
surlarim1 bagislamistim ve (daha da kotusu) aklima birta-
kim tartismalar geliyordu, her turlu kétuluge ve nefrete ar-
ka ¢ikan tartismalar. Derin bir arkadas sevgisiyle yanip tu-
tusan ben insanlara yardim etme, hayirh faaliyetlerde bu-
lunma ihtiyaci hissediyordum kuvvetle. Psikotropik zehir-
ler yerine dullan yetimleri dusundum hirsla, icten gelen bir
duyguyla sonsuza dek bakimlarini astlenebilirdim. Ah, gec-
miste onlar1 ihmal etmis olmam ne kadar da utang vericiy-
di! Ve yoksullar, aglari, hastalar1 ve muhta¢ durumdaki in-
sanlar1 dusundiim, ah yarabbim! Bir bavulun uzerine egil-
mis, muhtag insanlara verebilecegim degerli bir esya bul-
mak amaciyla her seyi deliler gibi bavuldan ¢ikarirken bul-
dum kendimi. Tehlike isareti veren o ciliz sesler bir kez da-
ha bilincaltimdan aciyla seslendiler: “Dikkat! Tehlike! Nu-
mara, hepsi tuzak bunlarin! Saldir! Isir! Kag! Aul! Imdat!”
Tkiye bolunmustum. I¢imdeki seslerin verdigi kesin emirler
oylesine ani bir dalgayla yukselmisti ki bir karincay: bile
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incitmem mumkun degildi. Hilton’da farelerin, hatta bir iki
orumcegin bile bulunmamasi ne kadar da yazik diye du-
sundum. O kuguk sevimli seyleri nasil da simartirdim! Si-
nekler, pireler, sicanlar, sivrisinekler, tahtakurular - hepsi
de Tanrr’nin sevgili, sevimli mahluklariydi! Bu arada masa-
y1, lambay, kendi bacaklarimi kutsamakla mesguldim. An-
cak sagduyunun izleri beni heniiz tamamiyle terk etmemis-
ti; sol elimle buitiin bu kutsamalara alet olan sag elimi dov-
 dum, acidan kivranana dek dovdum elimi. Iste bu beni ce-
- saretlendirmisti! Belki de hala bir umut vardi! Allahtan iyi-
lik yapma arzusu beraberinde nefsime eziyet etme istegini
de getiriyordu. Baslangi¢ olarak agzima bir iki yumruk in-
dirdim; kulaklarim ¢inladi, havada yildizlar gordum. Guzel,
mukemmel! Yuzum hissiz hale gelince baldirlarimi tekme-
lemeye basladim. Allahtan sert topuklu kalin bir ¢ift ¢izme
giyiyordum. Tedavi niyetine attigim birkag¢ cevik tekmenin
ardindan kendimi ¢ok daha iyi - yani ¢ok daha kotu hisset-
tim. C.A. denen adami tekinelemek acaba nasil olurdu, diye
dusindim kendimi denemek i¢in. Bu da artik olasilik disi
degildi. Baldirlarim delicesine aciyordu, ancak anlasilan
kendi kendime verdigim zarar sayesinde ayni acinin yash
M.W’ye de bahsedildigini hayal edebiliyordum artik. Duy-
dugum aciya aldirmadan kendime pespese tekmeler savur-
dum. Bu asamada sivri uglu esyalar da ise yaradi, once bir
cataldan sonra da giyilmemis bir gomlekten ¢ikan igneler-
den faydalandim. llerleme kaydediyordum, ancak birtakim
aksilikler ¢ikiyordu; birkag¢ dakika icinde bir baska yuksek
emel ugruna yine kendimi sunakta kurban etmeye hazit-
dim; gururdan, erdemden, soyluluk vazifelerinden dem vu-
ruyordum. Suya bir seyler karistinldigini bal gibi bildigim
halde. Sonra aniden bavulumda uyku haplari oldugunu ha-
tirladim - bu haplari yanimda gezdirir ama kullandiktan
sonra beni hep sinirli ve sikkin yaptiklarindan asla icmez-
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dim. Ama simdi bir tane ahp is kaph yagla birlikte ¢igne-
dim (su icmem imkansizd: tabii), ardindan da -uyku hapim
etkisiz kilsin diye- dehsetli ama ayn1 zamanda sinir tammaz
bir sevgiyle dopdolu oturup bekledim, organizmamda pat-
lak verecek bu kimyasal savasin sonucunu bekledim. Daha
once hig hissetinedigim bir agkla yanip tutusmus, gérulme-
mis boyutlarda bir comertlige kapilmistim. Ancak kotuluge
dair kimyasal maddeler iyilige dair kimyasal maddelere kar-
st bariz bicimde direnmeye, onlar1 puskiirtmeye baslamisti,
hala hayatimi yardimseverlige adamaya hazirdim ama artik
baz1 teredditlerim vardi. Tabii bir sure icin dahi al¢ak bir
adam olabilsem kendimi daha guvenlikte hissedecektim.
Yaklasik onbes dakika i¢inde ustimdeki bu hal asag: yu-
kart sona erdi. Dus yaptim, havluyla kendimi iyice kurula-
dim, ara ara-isi saglama almak icin-yuzamu tokathyordum,
sonra baldirlarim ve parmaklarundaki kesiklere yara bandi
yapistirdim, bedenimdeki curukleri (bu iskence boyunca
kendimi morartana dek déovmiustim) gozden gegirdim, te-
miz bir gomlekle takim elbise giydim, aynada kravatimi du-
zeltip pelerinime ¢ekidizen verdim. Odayi terk etmeden
once kaburgalarima siki bir yumruk indirdim -son bir sina-
mayd: bu- ve kapinin énune ¢iktim, hem de tam zamanin-
da, cunku saat neredeyse bes olmustu. Otelde her seyin
normal goérunmesi beni sasirttl. Benim kattaki bar bos sayi-
lirds; papavurucu bir masaya yaslanmis hala orada duruyor-
du, tezgahin altindan ¢ikan bir cifti ¢iplak iki cift ayak dik-
katimi ¢ekti, ama bunu siradisi bir duruma yormak mum-
kun degildi. Birka¢ militan ogrenci bir kenarda kagit oynu-
yor, diger bir 6grenciyse gitarim tingirdatip populer bir sar-
ki soyluyordu. Asag kattaki lobi kelimenin tam anlamiyla
Gelccekbilimci kaymyordu: Hepsi de kongrenin ilk toplan-
tisina katilmak tzere yola koyulmustu (tabii binanin alt bo-
l[imande kongre i¢in salon ayrildigindan Hilton’dan disar

22



citkmalar gerekmiyordu). Boyle bir otelde kimsenin su i¢-
meyecegini dusununce saskinhigim gecti; susayanlar cola ya
da schweppes icerdi, gerekirse meyve suyu, ¢ay ya da bira,
hatta maden suyu icerlerdi. Butun icecekler kapali siselerde
gelirdi. Hem bos bulunup benimle aym hatay: isleyen biri
su anda burada degil, yukarida odasinda kilitli kapilar ar-
dinda evrensel sevgi sancilar1 ¢cekerek yerde yuvarlaniyor
- olurdu. Bu olaydan hi¢ bahsetmemenin en iyisi olacagina
- karar verdim - ne de olsa burada yeniydim ve insanlar bana
inanmayabilirdi. Sann gordagiumu dusunerek gecistirirlerdi
meseleyi. Hem gunumizde insanlarin, bir kimsenin uyus-
* turucu merakhsi olmasindan siphelenmelerinden daha do-
gal ne olabilirdi ki? ‘ ,

Boyle ketum (ya da devekusu misali) bir tutum izledigim
icin elestirildim daha sonra, her seyi acik¢a anlatsaydim [e-
laketin belki de onlenebilecegini 6ne surduler. Bence bu
¢ok sacma. En [azla otelde kalan konuklari ikaz edebilir-
dim, oysa Hilton’da olup bitenler, Kosta Rika’daki siyasi ge-
lismeleri hicbir sekilde etkilememisti.

Toplant1 salonuna girerken gazeteciye ugrayip adetim ol-
dugu uizere bir tomar yerel gazete satin aldim. Tabii her git-
tigim yerde gazete almiyorum ama, egitimli bir insan Ispan-
yolca bilmese bile bu dilde yazilmis bir yaziyi ana hatlanyla
anlayabilir.

Podyumun tizerinde gundemi belirten susla bir pano du-
ruyordu. 11k tartisma maddesi-diinyada yasanan kentlesme
sorunu, iki-ekoloji sorunu, u¢-hava kirliligi sorunu, dort-
enerji sorunu, bes-gida sorunu. Ardindan toplantiya ara ve-
rilecekti. Teknoloji, ordu ve siyaset sorunlari tizerinde erte-
si gun durulacakti, takiben bagkanlk divani katilimcilardan
gelen teklifleri degerlendirecekti.

Programda altmisdort farkl ulkeden yuz doksansekiz ko-
. nusmacl bulundugundan her konusmaciya bildirisini sun-
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mast icin dort dakika taninacakti. Toplantinin akigini hiz-
landirmak icin buttun raporlarin 6nceden dagitilip incelen-
mesi gerekiyordu, konusmaciysa sadece sayilarla konusa-
cak, calismasindaki en ¢arpici paragraflara aymi sekilde dik-
katleri cekecekti. Bu denli zengin bir enformasyonu daha
iyi algilay1p isleme koymak icin hepimiz, daha sonra genel
tartisma amaciyla ana bilgisayara baglanacak olan tasinabi-
lir kayit cihazlarimizi ve cep bilgisayarlarimizi agtik. Ameri-
kan heyetinden Stan Hazelton hissederek tekrarladigi sayi-
larla salonda derhal bir heyecan ruzgan estirdi: 4, 6, 11 ve
dolayisiyla 22; 5, 9 sonug itibariyle 22; 3, 7, 2, 11°den ¢ikan
sonug 22 ve sadece 22 idi!! Birisi peki ama ya 5, hem 6, 18
ya da 4’e ne demeli, diyerek ayaga firladi; Hazelton, her ha-
lukarda sonucun 22 oldugu seklinde acik kapi birakmayan
bir cevapla karsilik verdi bu itiraza. Hazelton’un bildirisin-
~ deki say1 anahtarina bakip 22’nin dunyanin sonu anlamina
geldigini gordum. Bir sonraki konusmaci Japonya’dan Ha-
yakawa'ydy; gelecegin evine dair, uilkesinde yeni gelistirilen
birtakim planlar sundu - dogumhaneleri, yuvalari, okullari,
dukkanlari, muzeleri, tiyatrolar, paten sahalar1 ve krema-
toryumlariyla sekizyuz kath bir evdi bu. Degerli merhumla-
rin kullerini saklamak igin yeralt1 depolari, kirk kanall te-
levizyon, zehirlenme odalariyla ayilma tanklarn, grup seks
icin ozel spor salonlar1 (mimarlarin ilerici tutumunun bir
gostergesiydi bu) ve konformist olmayan alt kultur toplu-
luklar icin yeralti mezarliklar1 hep proje kapsaminda olan
seylerdi. Oldukca alisilmadik bir fikir de her ailenin yasadi-
g1 mekani her gin degistirmesiydi, satrang taglar1 -sozgeli-
mi piyonlar ya da atlar gibi- bir daireden ¢burune tasina-
caklardi. Bu uygulama, sikinti duygusunun hafifletilmesine
yarsimer olacakn. Onyedi kilometre kupluk hacmi, okya-
nusun dibine oturtulmus temeli ve bizzat stratosfere ulasan
catistyla bu binanin iftleri evlendirme bilgisayarlar olacak
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-z1t goruslere sahip ciftler icin yapilan, sadomazosizm ilke-
sine dayali copcatanlik istatiksel diizeyde en istikrarh evli-
liklere vesile oluyordu (ciftlerden her biri bu birliktelikte
kendi hayallerinin karsihgini buluyordu)- ayrica binada
yirmidort saat hizmet veren bir intihar1 6nleme merkezi bu-
lunacakt. tkinci Japon delege Hakayawa, 10.000% 1 ol¢ekli
bir model tizerinde bizlere boyle bir evin neye benzeyecegi-
ni gosterdi. Binanin kendi oksijen kaynag vardi, ancak her
sey yeniden kullanim ilkesine gore isleyeceginden gida ya
da su rezervleri bulunmuyordu. Kat1 ve gaz halindeki tum
atik urunler tiketim amaciyla 1slah edilecek ve yeniden is-
lenecekti. Ucuncu delege Yahakawa, insan digkisindan elde
“edilebilecek tum lezzetli yiyecek ve igeceklerin bir listesini
okudu. Yapay muz, zencefilli ¢orek, karides, 1stakoz ve hat-
ta hayli tiksindirici kaynagina ragmen tat acisindan Fran-
sa'nin en leziz Burgonya saraplariyla rekabet edebilen yapay
sarap, listede sayilanlardan birkaciydi. S6z konusu sarabin
numuneleri salondaki kuguk zarif siselerde ikram edilmek-
teydi, folyoya sarili kokteyl sosislerinden de vard, gerci
kimse pek susamisa benzemiyordu, sosisler ise ¢aktirma-
dan sandalyelerin altina ativerilmisti. Bunu gordugumde
ben de ayni seyi yaptim. 1lk planda bu gelecegin evinin,
guclu bir pervane sayesinde hareketli olmasi, boylelikle de
toplu gezintilerin miamkin kilinmas: dusunilmus; ancak
sonra, birincisi 900 milyon ev sézkonusu oldugu, ikincisi
de topyekan seyahat anlamsiz kacacag icin bundan vazge-
cilmisti. Her1 bir evin 1.000 c¢ikis noktasi olsa ve ev sakin-
leri bunlarin hepsini kullansa bile insanlarin binay: terk et-
meleri kesinlikle imkansizdy; son kisi de binay1 terk ettigi
zaman iceride yepyeni bir nesil yetismis olacakti.

Japonlarin kendi o6nerilerinden hosnut olduklar1 acikt:.
Sonra Amerika Birlesik Devletleri'nden Norman Youhas
kursuye ¢ikt1 ve niifus patlamasini durdurmak igin yedi de-
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gisik onlem siraladi: Kitle iletisimi ve kitlesel tutuklamalar,
zorunlu bekarlik, tam 6l¢ekli de-erotizasyon, masturbasyo-
na alisirma, sodomizasyon ve -1srarli suclular i¢in- kastras-
yon. Her evli ¢iftin ¢ocuk sahibi olma hakkini kazanabil-
mek icin cinsel birlesme, egitim ve sapkinlasmama dallarin-
da sinavi basariyla tamamlamalar gerekecekti. Bitiin gayri-
mesru ¢ocuklar kamulastirilacakty; kasith dogumlar i¢in
suclu taraflar 6mur boyu hapis cezasina carpurilabilecekti.
Bu raporun ekinde daha once bize konferans malzemesiyle
birlikte dagitilan gok mavisi kuponlardan vardi. Hazelton’la
Youhas daha sonra yeni birtakim mesleklerin gelistirilmesi
onerisinde bulundular: Evlilik savcisi, bosanma avukati,
sapkinlik simsar1 ve kisirlik danismani. Insan soyuna iha-
netle bir tutulan dollenmenin agir su¢ sayildig yeni bir ce-
za kanunu tasansinin kopyalari derhal herkese dagitildi. Bu
sirada seyirci balkonunda oturan bir sahis salona molotof
kokteyl att1. Polis ekibi (lobide hazir bekliyorlardi, anlasi-
lan boyle bir hadiseye hazirhkhydilar) gerekeni yapti, (en
az onlar kadar hazirlikli olan) bakim ekibi de derhal hare-
kete gecip kirllan mobilya parcalarini ve cesetleri, uzerinde
sevimli desenler bulunan, katranl buytuk bir musambayla
ortti. Raporlarin okunmasina ara verildigi zamanlarda ye-
rel gazeteleri ¢ozmeye calistim, tek kelime Ispanyolca bil-
medigim halde hukumetin bagkente silahli birlikler gonde-
rilmesi emrini verdigini, tim icra makamlarini alarma ge-
cirdigini ve olaganuisti hal ilan ettigini 6grenebildim. Anla-
silan dinleyiciler arasinda benden bagka hi¢ kimse otelin
duvarlan disinda gelisen durumun ciddiyetine vakif degil-
di. Saat yedide aksam yemegi icin -bu sefer 6demeler bize
aitti- toplantiya ara verdik ve ben konferansa geri donerken
hem resmi gazete olan Nacion'un 6zel aksam baskisindan
hem de muhalif dedikodu gazetelerinden satin aldim. Bun-
lar1 (bir hayli zorlanarak) inceleyince agir tehditlerle dolu
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makalelerin, kanh baski ya da aksi takdirde aym derecede
kanl ayaklanma vaadinde bulunan makalelerin hemen yani
basinda evrensel barisin en guvenilir teminati olarak hassas
sevgi baglar1 temasinin islendigi, agdal yavan sozlerle dolu
makaleleri gorup hayrete dustim. Bu tuhaf uyusmazlk icin
aklima gelen tek aciklama, bazi gazetecilerin o guin o sudan
ictikleri, bazilarinin da icmedigiydi. Tabii sagc1 bir gazete-
nin cahisanlarinin su tuketimi daha az olacakti; gerici edi-
torler radikal kanattaki meslektaslarindan daha iyi para ka-
zanmiyor ve bu sayede de calisirken daha liks sivilar icebili-
yorlardi. Ote yandan, yuce birtakim ilkeler ugruna bir par-
¢a munzevilik sergiledikleri bilindigi halde radikaller, su-
suzluklarin hemen hicbir zaman suyla gidermezlerdi. Mel-
menol bitkisinin suyundan elde edilen mayah quartzupio
ickisi Kosta Rika’da sudan ucuzdu ne de olsa.

Rahat koltuklarimiza kurulmustuk ve Isvicreli Profesor
Dringenbaum tam raporundaki ilk sayry1 okumak tzereydi
ki derinden gelen giiclii bir patlama sesi aniden binayi
sarst1, pencelerin zangirdamasina neden oldu. Aramizdaki
iyimserler, basit bir deprem olarak gecistirdiler bunu, an-
cak ben, sabahtan beri otelin etrafin1 sarmakta olan goste-
rici grubun artik kundaklama taktiklerine bagvurdugunu
dusuntiyordum. Gergi pesi sira gelen cok daha kuvvetli bir
patlama ve sarsinti, fikrimi degistirmeme yol acti; sokak-
larda makineli tifeklerin ateslenmesinden cikan o bildik,
kesik kesik sesi duyabiliyordum. Hayir, hi¢ siphem kalma-
mist1: Kosta Rika dusmanlhiklarin alenen sergilendigi bir
asamaya gelmisti. llk ortadan kaybolanlar muhabirlerimiz
oldu; silahlarin sesini duyar duymaz bu yeni olayin haberi-
ni yapma heyecaniyla ayaga firlayip kendilerini kapidan
disar1 attilar. Ancak Profesor Dringenbaum, konusmasina
devam etti; yasadigimiz uygarhgin bir sonraki evresinin
yamyamlik olacagini iddia eden hayli karamsar bir konus-
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maydi Yeryuzinde her seyin mevcut hiziyla devam etmesi
durumunda insanhgin, doért yuz yil icinde, yaklasik 1s1k hi-
z1yla genisleyen bir yaricapa sahip, insan govdelerinden
olusan canl bir kureye donusecegini hesaplayan birkag
meshur Amerikal teorisyenden alintilar yapmaktaydi. An-
cak yeni patlamalar raporun okunmasini kesintiye ugratti.
Akl karisan gelecekbilimciler salonu terkedip Ozgiir Ede-
biyat konvansiyonundaki grupla birlikte lobide toplasmaya
basladilar. Ozgur Edebiyatcilarin halinden anlasildigi ka-
dariyla, cikan kargasa, onlar1 nufus patlamasina tamamen
kayitsiz olduklarini gosteren bir faaliyetin ortasinda yaka-
lamisti. Knopf yayinevinden bazi editorlerin arkasinda ¢ip-
lak sekreterler duruyordu - gerci tamamiyle ¢iplak sayil-
mazlardi, ¢unki kol ve bacaklar gesitli optik tasarimlarla
boyanmisti. LSD, marihuana, yohimbin ve afyondan olu-
san populer bir karisimla dolu nargileler ile portatif su
hortumlar tasiyorlardi. Birisi bana ozgurlestirmecilerin,
daha gecenlerde Amerika Birlesik Devletleri Merkez Posta-
ne Muduru'nun resmini yaktiklarini anlatti (anlasilan
adam toplu ensest ¢agrisinda bulunan bir brosurin imha
edilmesini emretmisti); ve simdi de lobide toplanmis, ga-
yet uygunsuz davranislarda bulunuyorlard: - ozellikle de
durumun ciddiyeti dusunulduginde. Yorgun diusmis ya
da narkotik bayginlhk geciren birkag kisinin djsinda hepsi
de rezilce bir tutum sergilemeye devam ediyordu. Resepsi-
yon tarafindan gelen ¢ighklar duydum, telefon santralinde-
ki gorevlilere tecavuz edilmekteydi ve leopar derisine bu-
runmus koca gobekli bir beyefendi kosarak otel vestiyeri-
ne daldi, hizmetkarlarn kovalarken bir yandan da elindeki
hasis mesalesini salliyordu. Ancak birka¢ komi tarafindan
zaptedilebildi. Derken biri, asma kattan asag1 kafamiza, bir
erkegin sehvet duygusunu nasil bir bagka erkekle tatmin
edebilecegini ve bunun yani sira diger bir¢ok seyi de gos-
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teren fotograflar atti. 1k tanklar sokaklarda boy gosterince
~-pencerelerden rahathikla gorulebiliyorlardi- panige kapi-
lan'1s1kseverlerle 6grenci gostericiler surtler halinde asan-
sorlerden bosalmaya bagladilar; yukarida bahsettigim (ya-
yincilarin beraberlerinde disan ¢ikardiklar1) pate yiginlari-
n1 ve susli salatalar1 ayaklarinin altinda ¢igneyen bu yeni
grup dort bir yana dagildi. Ve bir de sakalli papa aleyhtari
vardi, kizgin bir boga gibi bogurip papavurucusunu delice
saga sola savurarak ontine ¢ikan herkesi yere deviriyordu.
Kalabalig1 yararak gecti, kosarak otelin 6nune ¢ikti, bina-
nin bir kosesinin arkasina saklandi ve -bunu bizzat gozle-
-rimle gordum- kosusturan insanlara ates agti. Bu inancl,
ideolojik amaglarla hareket eden fanatigin sirasi gelince ki-
‘me ates ettigine aldirmadig acikti. Dehset ve senlik ¢iglik-
lariyla inleyen lobi, otelin devasa buyuklukteki pencereleri
kirilmaya baslayinca tam bir cehennem kargasasina donus-
ti. Muhabir dostlarimi bulmaya ¢alistim, kendilerini soka-
ga attiklarin1 gorunce peslerinden gittim; Hilton’un havasi
gercekten de asir1 bunaltic bir hal almisti. 1ki kameraman
_otelin garaj yolu boyunca uzanan al¢ak beton duvarn ar-
kasinda ¢omelmis, kendilerinden ge¢mis bir halde herseyi
goruntiye aliyorlardy; bunun pek bir anlami yoktu, herke-
sin de bildigi gibi bu tur hadiselerde ilk is yabanc plakal
arabalar yakilir. Otelin otoparkindan alevler ve dumanlar
“yiikselmeye baslamisti bile. Yanimda duran Mauvin, Dod-
ge'unun alevlerin icinde catir ¢catir yanmasini seyrederken
ellerini ovusturup kikir kikir guluyordu - arabay: Hertz fir-
masindan kiralamisti. Oysa Amerikali muhabirlerin ¢ogu
bu durumu eglendirici bulmamisti. Bazilarinin yangini
sondurmeye ugrastiklarini fark ettim: Bunlar daha cok fa-
kir giyimli yash adamlard: ve yakindaki bir ¢cesmeden ko-
valarla su tasiyorlardi. Bu manzara tuhafima gitti. Uzakta,
Avenida del Salvacién ve Avenida del Resurreccion’un ote-
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ki ucunda polislerin kasklar: parliyordu; ancak cepecevre
cimleri ve gosterisli palmiyeleriyle otelin 6nundeki mey-
dan hala bostu. Boguk sesler ¢ikartarak birbirlerine sesle-
nen titrek ihtiyarlar, baston ve koltuk degnekleriyle ayakta
durabilmelerine ragmen carcabuk bir itfaiye birligi olustur-
dular; boylesi bir kahramanhk fazlasiyla sasirticiydi ama
sonra gunun erken saatlerinde olan seyi hatirladim ve kus-
kularimi Mauvin’le paylastim. Makineli tufeklerin takirtisi
ve patlayan mermi kovanlarindan ¢ikan gumburtit konus-
mamizi gugclestiriyordu; Fransizin zeki yuzanu bir stire icin
tamamen anlamsiz bir ifade kapladi, derken birdenbire goz-
leri parladi. “Tabii!” diye gurledi, ortahiktaki gurultayu bas-
tiran bir sesle. “Su! I¢gme suyu! Yuce Tanrim, tarihte ilk de-
fa... kriptokemokrasi!” Ve bu sozlerle birlikte mecnun gibi
gerisin geri otele dogru kostu. Tabii ki bir telefon bulmak
amaciyla. Hatlarin hala agik olmas: ise garipti.

Isvigreli Gelecekbilimcilerden Profesor Trottelreiner yani-
ma geldiginde ben 6ylece garaj yolunda dikiliyordum. O si-
rada polisler saatler 6nce yapmalar gereken isi yapiyorlar-
dr: Bizleri sehir meydanindan ayiran parktan struler halin-

~de akin etmeye baslayan insan kalabaligini durdurmak igin
siyah kasklar, kalkanlar ve gaz maskeleri takmis, silah ve
coplarla donanimli bir halde butun Hilton kompleksinin
etrafin1 kordona almislardi. Ozel polis birimleri buyuk bir
ustalikla el bombasi firlaticilar1 kurmuslardi ve bunlan ka-
labaligin ustune dogru atesliyorlardi; beyazimtirak yogun
duman bulutlarinin ¢ikmasina neden olduysalar da patla-
malar hayli zayif sayilirdi. Baslangicta gozyasi bombasi zan-
nettim, ancak insanlar kacismak ve 6fkeyle okstrtiklere bo-
gulmak yerine alenen solgun buhar bulutlarinin etrafinda
toplasmaya basladilar; bagirtilar1 ¢cabucak duruldu, az sonra
sarki soylediklerini duyabiliyordum-ilahiler okuyorlardi.
Kameralar ve teypleriyle kordonla otelin girisi arasinda bir
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asag1 bir yukar1 kosusturan muhabirler bu durum karsisin-
da buyulenmis gibiydiler, ger¢i ben polislerin insanlar etki-
siz hale getirmeye yarayan, aerosollti yeni bir kimyasal
madde kullanmakta olduklarinin [arkindaydim. Ancak o si-
rada Avenida del... hangisiydi hatirlayamiyorum... iste o
caddeden gelen baska bir insan toplulugu belirdi, bu insan-
lar her nasilsa el bombalarindan etkilenmemislerdi ya da
. 0yle gorunuyorlardi. Daha sonra 6grendim ki bu grup, po-
lislere saldirmak degil yardimc: olmak icin ilerleyislerine
devam etmislerdi. O kesmekesin ortasinda kim boylesine
incelikli bir ayrim yapabilirdi ki? Pespese birkac el bombasi
daha atildy, bunlar1 bir su bombardimaninin o kendine 6z-
gu gurleme ve 1shk sesi izledi, sonunda makineli tufekler
konustu, havayr mermilerin vizilis1 kapladi. Artik yaylm
atesi agmislardi, ben de bu durumda garaj yolu boyunca
uzanan al¢ak duvar: bir hendegin gogus siperi gibi kullana-
rak arkasina saklandim ve kendimi Washington Post’tan
Stantor ile Haynes’in arasinda buldum. Birka¢ kelimeyle
onlara bildiklerimi aktardim; boylesine flas haber niteligin-
“de bir sirr ilk olarak AFP’den bir adama bildirdigim i¢in 6l-
kelendiler ve tam gaz emekleyerek otele dondiiler, ancak az
sonra yuzleri asik halde geri geldiler - telefon hatlar1 aruk
calismiyordu. Ama Stantor, otel guvenliginden sorumlu po-
lis memurunun agzindan laf almay1 basarmis, KOMSEV
(Komsunu Sev) bombalar1 tasiyan ucaklarin su siralarda
yolda oldugunu 6grenmisti. Daha sonra bolgeyi bosaltma-
miz emredildi ve polislerin hepsi 6zel [iltreli gaz maskeleri
takular. Bizlere de maske dagitildi.

Tesadul bu ya Profesor Trottelreiner, psikotropik farma-
koloji alaninda uzmanmus; gaz maskesini hicbir kosul altin-
da kullanmamam konusunda uyardi beni; aerosol oraninin
yeterli yukseklikte oldugu durumlarda gaz maskesi, islevini
gormeyi durduracak, bu da ardindan filtre yuklenmesi de-
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nilen olay1 doguracakti, insan bir saniye i¢inde, maske kul-
lanmaksizin soludugu havadan ¢ok daha fazla bir dozu te-
neffus edebilirdi. Trottelreiner soracagim soruyu tahmin
ederek tek guvenli korunma yolunun ayr bir oksijen mas-
kesi oldugunu soyledi; boylece resepsiyona gittik, hala go-
revinin basinda olan bir gorevliyi yakalamayi basardik ve
onun yardimiyla yangina karsi1 donanim malzemeleriyle do-
lu bir depo bulduk, burada bol miktarda oksijen maskesi
vardi: Draeger yapimiydilar, kapali dolasim sistemleri vardi.
Bu sekilde donandiktan sonra profesor ve ben tekrar soka-
ga ciktik, hem de tam zamaninda, ilk ucaklarin geldigini
haber veren o korkung, insanin kulaginin zarint delen
ugultuyu duyabiliyorduk. Herkesin de bildigi gibi hava
bombardimani basladiktan birka¢ dakika sonra Hilton’a
yanlislikla KOMSEV bombalar1 atilmisty; bu hata felaket so-
nuclar dogurmustu. KOMSEV’in sadece binanin zemin ka-
tinin u¢ kanadina isabet ettigi dogruydu; binanin bu ucun-
da Ozgur Edebiyat Yayincilan Birligi tarafindan kurulmus
sergi pavyonlar bulunuyordu, bu nedenle otelde kalan ko-
nuklardan hicbiri acil miidahale gerektirecek bir yara alma-
mustl. Ote taraftan asil kabak bizleri koruyan polislerin ba-
sina patladi. Polisler cok gecmeden kitlesel boyutlara ula-
san bir sevgi nobetine tutuldular. Gézlerimin 6ntunde yuz-
lerindeki maskeleri firlatip atiyorlar, bol bol pismanlk goz-
yaslar1 dokerek diz ¢okuyor, gostericilere kendilerini affet-
meleri igih yalvariyor, coplar ellerine tutusturup kendileri-
ni kiyasiya dovmeleri icin atesli yakarislarda bulunuyorlar-
di. Havadaki ila¢ oranini daha da artiran diger bir KOMSEV
bombardimaninin ardindan bu kolluk yalakalar1 onlerine
cikan herkesi opup kucaklamak gibi cilginca bir telas iceri-
sinde birbirlerine takilip dusiyorlardl. Tim bu trajedinin
ustiinden ancak birkag hafta gectikten sonra olan bitene t¢
asagl bes yukar1 bir anlam verebildik. Hukimet, devrimin
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.dal budak sarmasim erkenden engellemeyi kararlastirmisti
“.0 sabah. Bu nedenle esit oranlarda Felicitine, Stikuneton ve
Silperco$kunalin karisimindan olusan yaklasik 700 kilog-
" ram bromo-sakinlestiriciyi belediyenin su sarnicina katmis-

t1. Tabii ilk is, polis ve asker kislalarinin suyu kesilmisti.

“Ancak isin uzmanlarindan yararlanilmayinca plan suya
“ditsmeye mahkamdu - érnegin ne maskelerde filtre yiiklen-
mesi olay1 ne de farkl toplum kesimlerinin i¢me suyunu
“onemli farkliliklar gosteren miktarlarda tuketecegi gercegi
~dikkate almmust1.

" Polislerin yasadig1 degisim ozel bir siddet iceriyordu,

‘cunkit Trottelreiner’in de bana acikladig: gibi, birey, tasidig:

iyi niyetli dogal durtulerin pesinden gitmeye ne kadar az
“ahistksa bu tur ilaglar bireyin tizerinde o kadar ¢ok etkili

oluyordu. Bu durum, bir sonraki hava saldirisinda iki ugak
yanlislikla belediye binasinit KOMSEV’leyince en ust kade-
~melerde gorevli cogu polis ve askerin ge¢miste uyguladikla-

‘1 politikalar yuzinden hissettikleri korkung vicdan azabi-
‘na dayanamayip intihar etmelerini acikliyordu. Buna bir de
‘tam siyasi suclularin hemen saliverilmelerini bizzat Gene-’
ral Diaz'in -beynine kursun sitkmadan once- emrettigini ek-
“lersek gece patlak veren c¢atismanin olaganusti vahsetini
‘anlamak kolaylasacaktir. Kuguik ucak pistleri sehirden uzak

olduklarindan zarar gormemislerdi, pilotlarsa emir kuluy-
dular ve kendilerine verilen emirleri harfiyen yerine getir-

mislerdi. Hava gecirmez siginaklarda kalan polis ve asker
gozlemciler, olan biteni gorunce sonunda tim Nounas
tam bir duygusal ¢ilginhik kaosuna surukleyen sert 6nlem-
lere basvurmuslardi. Tabii Hilton’da butiin bunlan ruhu-
muz bile duymamisti. Ordunun ilk silahh birlikleri parklar
ve palmiyelerle sarili meydana girip mevzilendiginde saat
gecenin onbiriydi; polislerde gorulen kardeslik sevgisi sal-
ginini bastirmaya gelmislerdi. Amaclarina ulastilar, hem de
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epeyi kan dokerek. Zavalli Mauvin, yatistirma bombasinin
patladigy yerin bir adim 6tesinde duruyordu; patlamanin
siddetiyle hem sol elinin parmaklari1 hem de sol kulag: kop-
mustu, ancak beni aslinda o elini hayatta hi¢ kaale almadi-
gina, eh, kulagin da s6zunt etmeye degmeyecegine ikna et-
ti; hatta istersem obur elini de ben alabilirdim, teklifini ha-
yata gecirmek i¢in cebinden bir ¢aki ¢ikardi ama ben, yu-
musak bir edayla ¢akiy: elinden alip onu olay yerinde ku-
rulmus bir ilkyardim cadirina géturdum. Orada o6zgir ya-
yincilarin sekreterleri bakti ona; kimyasal donusimden
gecmis olan bu sekreterler simdi bebekler gibi bagrisiyor-
lardi. Kimsecikleri giinaha tesvik etmemek i¢in sirtlarina
mazbut kiyafetler gecirmisler, hattad pece takmislardi; bu
acinasi yaratiklarin bazilari digerlerinden daha c¢ok etkile-
nip basbayag: kafalarim1 kazimislardi. llkyardim alanindan
donerken bir grup yayinciya rastlamak gibi bir bahtsizlik
geldi basima. Gerg¢i onlar ilk bakista taniyamadim: Belleri
iple bagh (bu ipleri aym1 zamanda kendilerini kirbaclamak
icin kullaniyorlardi) ¢uvallar giymislerdi; merhamet dilene-
rek, haykirarak ayaklarima kapandilar ve kendilerini evire
cevire kirbaclamam i¢in yalvardilar, ¢cinku onlar toplumu
bastan ¢ikarmislardi. Bu kirba¢ meraklilarina daha yakin-
dan bakip da hepsinin Playboy dergisi ¢alisan1 oldugunu
gordugimde duydugum hayreti sizler takdir edin, ustelik
yazi isleri muduru de aralarindaydi! Bu beyefendinin vicda-
n1 i¢ini oylesine kemiriyordu ki gitmeme izin vermiyordu.
Hepsi de yakalarindan cekistiriyordu beni, oksijen mas-
kem sayesinde saclarinin kilina dokunabilecek tek insanin
ben oldugumu anlamislardi. Daha fazla direnmem mum-
kun degildi, sonunda hi¢ istemedigim halde taleplerine bo-
yun egdim. Cok ge¢meden kollarim agrnimaya basladi, nefes
almakta gucluk ¢ekiyordum -oksijen tipum bitince bir bas-
kasin1 bulamamaktan korkuyordum- bu arada yayincilar
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uzun bir sira olusturmuslar, siranin kendilerine gelmesinin
sabirsizligiyla tir tir titriyorlardi. Sonunda onlardan kurtul-
mak i¢in Hilton’un ek binasindaki KOMSEV patlamalari
yuzunden lobiye sacilan, ortaligl Sodom ve Gomorra sehir-
lerinden beter hale sokan o renkli, devasa posterleri yerden
toplamalarin soyledim; verdigim talimatlar1 dinlediler ve
posterleri otelin 6nunde dev bir tepe halinde y1g1p yaktlar.
Ne yazik ki parkta uislenmis bir topgu birligi senlik atesimi-
zi bir tur isaret olarak algilayip uzerimize ates agti. Tabana
kuvvet kagtim oradan, ama heyhat, otelin zemin katinda
Harvey Simsworth adinda birine rastladim. Bu sahis, masal-
lar1 diipediiz pornografiye uyarlamak gibi (Ali Baba ve Kirk
Sapiklarin yazariydi kendisi) kazanch bir proje akil etmis,
daha sonra da diinya edebiyat1 klasiklerini yeniden kaleme
alarak (Venedik Tacizi gibi eserler vermisti) servetine servet
‘katmus bir yazards; tum geleneksel masallardaki “gizli seks
yasami”n1 ortaya ¢ikarmak gibi basit bir teknik kullanmisti
- ornegin Pamuk Prenses yedi cucelerle aslinda ne haltlar
karistirmisty; delikanh geng kiza neler yapmisti; Alaaddin
sihirli"lambasini ne amaglarla kullanmisti, vs. vs. Kolumun
yorgun dustugunu soyleyerek pacayr kurtarmaya calistim.
Bu durumda -diye haykirdi, gozyaslarina bogularak- onu en
azindan tekmeleyebilirdim. Elden ne gelirdi? Onu reddet-
mek gaddarlik olurdu. Daha sonra tim bu ¢abalardan bitap
dismus bir halde kendimi yangin sonduruculerin durdugu
odaya dogru surikledim, sansima kullanilmamis birkag ok-
sijen tupu daha bulabildim. Profesor Trottelreiner de ora-
daydi, halka halinde toplanmis bir yangin hortumunun
uzerinde oturmus, gelecekbilimle ilgili makaleler okuyor-
du; profesyonel dunyanin ha bire konferanslara katilmakla
gecen telasi icinde biraz bos zaman bulabildigi i¢in mutluy-
du. Bu arada KOMSEV bombalar1 pespese yagmaya devam
ediyordu. Profesor siddetli sevgifelci vakalarinda -sinir tut-
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masiyla birlikte gorulen evrensel iyi niyet krizleri 6zellikle
ciddiyet arz ediyordu- midenin yikanmasina alternatif ola-
rak yuklia dozda hintyaginin yan sira yara merhemi uygu-
lanmasini da tavsiye etti.

Basina ayrilmis odada Stantor, (Herald gazetesinden) Wo-
oley, Sharkey ve (gegici bir sure icin Paris Match dergisinde
calisan bir fotografci olan) Kuntze yuzlerinde maskelerle
kagit oynamaktaydilar. Telefonlar ¢calismadigindan kendile-
rine daha iyi bir mesgale bulamamislardi. Onlarn seyretme-
ye baslamistim ki 6nemli bir Amerikal gazeteci olan Joe
Missenger, mulayimlestiricilerin etkisini gidermek icin po-
lislere furiol tabletlerinden verildigini haykirarak iceri dal-
di. Bunun ne anlama geldigini derhal anlayip zemin kata
kostuk, ancak haber fos ¢ikti. Bunun tzerine etraf1 kolagan
etmek uzere disan ¢iktik; otelimizin ustten yirmi ya da
otuz katinin yerinde yeller estigini orada 6grendim; odam
icindeki her seyle birlikte moloz yiginlarinin arasinda kay-
bolinustu. Gokyuzunun dortte ugunu alevler sarmisti. Kask
giymis iriyar1 bir polis bir genci kovahyor, gir bir sesle,
“Dur, Allah askina dur, Seni seviyorum!” diye bagiriyordu -
ancak sozkonusu gen¢ bu uyarilara kulak asmiyordu. Orta-
lik bir par¢a yatismist1 ve mesleki arastirma durtuleriyle ga-
za gelen muhabirler temkinli adimlarla parka dogru ilerli-
yorlardi. Ben de onlarla birlikte hareket ettim. Seytan’a ve
Allah’a tapinma ayinleri olmak uzere cesitli dini ibadet bi-
cimleri sergilenmekteydi, sivil polislerse alenen katiliyordu
bu ayinlere. Biraz 6tede gozyaslar1 doken, sagin1 basini yo-
lan buyuk bir insan kalabahig1 duruyordu; baslarinin uze-
rinde SURATIMIZA TUKURUN, BIZLER MUHBIRIZ! yazih
kocaman bir afis tutuyorlardi. Bu tovbekar Yahudalarin sa-
yisina bakilirsa hukumet onlar1 beslemek i¢in ¢ok para
dokmus olmaliyd: - bu paralar pekala Kosta Rika'nin eko-
nomik durumunu iyilestirmek gibi daha hayirh islere har-
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canabilirdi. Hilton’a dondugumuzde baska bir kalabaliga
‘rastladik. Daha ziyade canayakin Saint Bernard'lar gibi dav-
ranan polis kopekleri otelin barinda bulunan en pahali icki
siselerini alip kaciyor, bunlar gelisiguzel dagitiyordu. Barda
ise polislerle gostericiler kolkola girmis sirayla vatansever
ve devrimci turkuler soyluyorlardi. Zemin kata siginmayi
" denedim, ama orada da insanlar sirekli degisimden gecerek
oynayip sicriyorlardi, butun bunlara daha fazla dayanama-
'yip Profesor Trottelreiner’le konusmak uzere yangin sondu-
“ruculerin durdugu odaya gittim. Bir de ne goreyim! Profe-
sor u¢ partner bulmus, bri¢ oynuyordu. Bir doktora 6gren-
cisi olan Quetzalcoatl, asim1 koz olarak surdu; profesor bu
hareket karsisinda o kadar kizdi ki hisimla masadan kalkt.
- Tam bu sirada Sharkey kafasini kapidan iceri uzatip radyo-
‘da General Aquillo'nun konusmasina tesaduf ettigini du-
yurdu: Sehre konvansiyonel bombalar atarak ayaklanmayi
bastiracaklardi. Kisa bir savas meclisi diizenledikten sonra
‘Hilton'un en alt katina, yani yeralt1 kanalizasyon sisteminin
bulundugu yere cekilmeye karar verdik. Otelin mutfag yer-
le bir oldugundan yiyecek hicbir sey kalmamisti; a¢ gosteri-
ciler, Isikseverler ve yayincilar, otelin yanindaki ek binanin
bir kosesine kurulu terk edilmis centro erotica’da bulduklar:
cikolatali pastiller, istah agic1 garniturler ve diger aburcu-
burla midelerini doldurmuslardi. Bu yiyeceklerde bulunan
cinsel uyaricilar damarlarindaki mulayimlestiricilerle karis-
maya baslaymca yuzlerinin nasil degistigini gordum. Bu
kimyasal ucusun nerelere varabilecegini dusundikgce tuyle-
ri diken diken oluyordu insanin. Gelecekbilimcilerin Hintli
ayakkabi boyacilariyla eslestigini gordim, otel kapicilarinin
kollarinda gizli ajanlar gérdim ve de besili kocaman farele-
rin kedilerle kardesce dolastigini - polis kopekleriyse onle-
rine gelen her seyi ve herkesi yalamakla mesgulduler. Yo-
gun bir kalabalig1 yarip gecmek zorunda oldugumuz igin
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yavas ve zar zor ilerliyorduk, bir yandan sirtimdaki oksijen
tupleriyle mucadele eden ben, en arkadaydim. Insanlar kol-
larimi, bacaklarim elliyor, 6puyor, oksayip bana tapimyor,
kah kucaklayarak kah orarm burami sikistirarak beni bogu-
yorlardi, bense inatla ilerlemeye devam ettim, ta ki Stan-
tor'un zafer dolu qighgini duyana dek: Stantor kanalizasyon
girisini bulmustu! Guctimuziin son damlasin da kullanip
agir kanalizasyon kapagini kenara cektik ve teker teker be-
ton kuyunun igine indik. Demir merdivenin basamagindan
ayag1 kayan Profesor Trottelreiner’i tuttum ve konvansiyo-
nun bu noktaya gelecegini hi¢ hayal edip etmedigini sor-
dum. Cevap verecegine elimi 6pmeye kalkisti, derhal iskil-
lendim; anlasilan maskesi gevseyerek ilacin bulastigr hava-
dan bir miktar yutmasina neden olmustu. Hi¢ vakit kaybet-
meden uzerinde fiziksel iskence uyguladik, saf oksijen te-
neffus etmeye zorladik onu ve yuksek sesle Hayakawa'nin
raporunu okuduk - bu Howler'in fikriydi. Sonunda profe-
sor kendine geldi, agir birtakim kuafurler savurarak da bize
ayikligim fazlasiyla kanitlamis oldu, ardindan yolumuza
devam edebildik. Aniden fenerimizin ciliz 1s131nda kanali-
zasyonun yag Obekleriyle kaph karanhk duvarim goérduk;
iste bu ¢cok hos bir manzaraydi, ¢inku artik KOMSEV’len-
mis sehrin yuzeyiyle aramizda dokuz metrelik bir toprak
yigin1 vardi. Bu siginag ilk akil edenlerin bizler olmadigin
gordugumuzde duydugumuz saskinligi takdir edersiniz.
Orada, beton platformun tuzerinde Hilton'un yoéneticileri
tam kadro oturmaktaydilar; bu uyanik gorevliler, otel havu-
zunda duran sisirilebilir sezlonglar, transistorlia radyolar,
bol miktarda scotch ve burbonla zengin bir piknik yemegi
getirmislerdi beraberlerinde. Onlar da oksijen maskeleri
taktiklarindan yanlarindaki seyleri seve seve bizlerle pay-
lasmalar1 yok denecek kadar zayif bir ihtimaldi. Ancak teh-
ditkar bir tavir takinip onlar1 ikna etmeyi basardik (ne de
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olsa sayica biz ustiinduk). Ve bc")yleliklé biraz kulaklarini

'buktukten sonra tam bir mutabakata vardik, hep beraber
soguk 1stakoz yemege koyulduk. Gelecekbilim kongresinin
ilk guna, programda yer almayan bu surpriz yemekle sona
erdi.

* ok ok

Firtinali olaylarla gecen giiniin sonunda hayli yorgun
dusmustik. Artik geceyi mevcut kosullarin sundugu kisith
"imkanlarla gecirecektik, ne de olsa kanalizasyonun sasmaz
izlerini tasiyan, daracik beton bir platform uzerinde uyu-
‘mak zorundaydik. 1lk sorun, otel yoneticilerinin dustinceli
davranip yanlarinda getirdikleri sezlonglarin adil bir bigim-
de paylasilmasinda yasandi. Oniki kisiye alt1 sezlong dusu-
yordu; zira alt1 kisilik yonetim ekibi bu dosekleri (yoldashk
tuhuyla) 6zel sekreterleriyle paylasmay1 dusunmuslerdi.
Stantor’un onderliginde kanalizasyona girmis olan bizlerse
“toplam yirmi kisiydik. Bu yirmi kisinin arasinda Gelecekbi-
lim ekibinden Profesér Dringenbaum, Hazelton ve Trottel-
‘reiner, CBS’den birka¢ muhabirle televizyon yorumcusu,
-yolda bizlere katilan iki kisi, deri ceketli, kovboy ¢izmeli,
yapili bir adamla (kim oldugunu bilen yoktu) Playboyun
yazi isleri muduriantn o6zel sekreterligini yapan kiguk Jo-
sephine Collins yer aliyordu. Stantor, Josephine’in gecirdigi
kimyasal degisimden acik¢a faydalanmak niyetindeydi;
duydugum kadariyla daha simdiden kadini anilarinin telif
hakkin vermeye ikna etmis. Alt1 sezlonga otuz kuasur talipli
cikinca ortam fena halde gerginlesti. Bu gegici yataklarin
her iki tarafina dizilmis, birbirimize dik dik bakiyorduk, ar-
tik oksijen maskeleriyle ne kadar dik dik bakilabilirse. Ara-
mizdan biri, tige kadar saydiktan sonra hepimizin ayni an-
da maskelerimizi ¢itkarmamizi 6nerdi; bu sayede herkesi bir
ozgecilik duygusu saracak ve herhangi bir ¢ekismeye firsat
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kalmayacakt1. Lakin kimse bu plani uygulamaya pek istekli -
gorunmuyordu. Epeyi bir didismeden sonra nihayet uzlas-
maya varabildik: Kura cekecek ve sirayla ugcer saat uyuya-
caknk. Kura cekiminde, bazilarimizin hala tizerinde tasidi-
g1, o gok mavisi ¢iftlesme kuponlarimin kog¢anlarini kullan-
dik. 11k uyku siras1 Profesor Trottelreiner’le bana ¢ikti. Trot-
telreiner, ayni yatakta, daha dogrusu ayni sezlongta uyu-
mak zorunda oldugumuzu dustntunce 6yle pek de arzu
edilir bir siskalikta ve incelikte sayilmazd. Bir sonraki ekip
bizi sarsarak uyandirdi ve onlar yerlerimizi alip keyiflerine
bakarken biz de kanalizasyonun bir kosesinde yere ¢omelip
sinir icinde tuplerimizdeki basing oranini kontrol ettik. Ok-
sijenin bizleri birkag saatten daha fazla idare etmeyecegi ga-
yet aciktl. Eninde sonunda mulayimlesecegimiz gibi ac1 bir
gercek kacinilmaz goruniyordu. Uzerimize kasvet ¢oktii. O
mutluluk halini daha 6nce tattigimi bilen arkadaslar merak
icinde bana bu duygunun neye benzedigini sordular. Aslin-
da o kadar da kotu bir duygu olmadigy konusunda temin
ettim onlar), ancak soylediklerime inanmadan konusmus-
tum. Hepimizi uyku basti, kanalizasyona dusmemek icin
artik elimize ne gectiyse onlarla kendimizi kanalizasyon ka-
pagiin altindaki demir basamaklara bagladik. Tedirginlik
icinde kestirirken o ana kadar duydugum her seyden daha
guclu bir patlama sesiyle irkildim; karanlikta etrafima ba-
kindim - pilden tasarruf etmek icin biri disinda fenerlerin
hepsi sondurulmustu. Kanalizasyonun kenar1 boyunca be-
sili kocaman fareler kosusturuyordu. Garip olan tek sira
halinde, arka bacaklar1 uzerinde yurtuyor olmalariydi. Ken-
dimi ¢imdikledim, yo hayir, riya gormuyordum. Prolesor
Trottelreiner’i uyandirip ona gordugim seyi isaret ettim, bir
anlam veremedi. Fareler ikiser ikiser yuriimeye baglamist,
bizi taktiklari falan yoktu; en azindan yalamaya kalkismi-
yorlard1. Profesér iyiye yordu bu durumu; hava hemen he-
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. men temiz sayilirdi. Temkinli bir bi¢imde ¢ikardik maskele-
-rimizi. Fareler iki bacak tuzerinde yaptiklar gezintilerini
surdururken sagimdaki gazetecilerin ikisi de derin uyku-
daydi, ancak tam o sirada profesor ve ben hapsirdik. Burun
deliklerimizi kasindiran bir sey vardi - ilk basta kanalizas-
yonun kotit kokusundandir diye dusundim, kokleri fark
edene kadar. Ayaklarima bakmak tizere egildim. Hayir efen-
dim -yaklasik dizlerimden asagi- basbayagi kok saliyordum
ve ust tarafim da yeseriyordu. Simdi de kollarim tomurcuk-
laniyor, tomurcuklar ¢abucak patlayip bizzat goztumun
~énunde aciyordu. Dogru, yapraklar bir hayli solgundu, an-
"-cak yeraltinda buyuyen bitkilerde sik rastlanan bir durum-
‘du bu. Her an meyve vermeye baslayabilirmisim duygusu-
na kapildim. Trottelreiner’e bu konu hakkindaki géruslerini
“ sormak istiyordum, ancak oylesine hisirdiyordu ki sesimi
‘yukseltmek zorunda kaldim. Uykuda olanlar ise silme ley-
“lak ve kirmuzi renkli ¢icek kapli, budanmis bir cali sirasini
‘andiriyorlardi. Fareler yapraklar: kemiriyor, pengeleriyle bi-
" yiklarimi duzeltiyor ve daha da irilesiyordu. Bir gidim daha
“buyurlerse tam ustlerine binmelik kivama gelecekler, diye
- digindim. Tipk: bir agac gibi gunes hasretiyle yanip tutus-
“'maktaydim. Sanki ¢ok ¢ok uzaklardan, aralikh bir gokgu-
rultasi isitiyordum, hafif hafif bir seyler yagiyordu, seslerin
“koridorlarda yankilanmasin1 andiran bir gimburtu vard.
Once kizardim, sonra sarardim, en sonunda yapraklarim
- ruzgarla birlikte uzaklara savruldu. Ne yani -diye dusun-
.dim, saskin- sonbahar m1 geldi?

Eger geldiyse toparlanip gitmek gerekiyordu; kok salma-
y1 birakip kulak kabarttim. Ah, evet, borazanlar 6tayordu.
Sirtinda eyer olan bir fare -gercekten mukemmel bir kemir-
gen turuydi- basini cevirdi ve agir, sarkik gozkapaklarini
kirpistirarak Profesor Trottelreiner'in kederli gozleriyle
bakt1 bana. Bir an stipheye dusup duraksadim; eger gordu-
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gum sey profesorun fare kiligina burunmus hali idiyse ts-
tine binmek yakisik almazdi; diger taraftan da eger sadece
az biraz profesore benzeyen bir fareyse endiselenmeme ge-
rek yoktu. Ancak borazanlar tekrar 6tmeye baslamisti, eye-
rin astune dogru atildim - ve kanalizasyona duastum. Les gi-
bi su, sonunda kendime gelmemi sagladi. Tiksinti ve 6fke-
den titreyerek gerisin geri platforma tirmandim. Fareler is-
teksizce yer actilar bana. Hala iki bacak uizerinde dolasmak-
taydilar. Ah tabii -diye dank etti kafama- halusinojenler!
Ben kendimi aga¢ zannedebildigime gore onlar neden ken-
dilerini insan zannetmesin ki? Telas i¢inde, el yordamiyla
oksijen maskerni arayip buldum, basima taktim, ancak hafif
cekinerek soluyordum havayi, basima taktigim seyin bir ya-
nilsama degil de gercek bir maske oldugundan nasil emin
olabilirdim?

Aniden her yer aydinlandi; basimi kaldirdim ve kanali-
zasyon kapaginin acik oldugunu gordum; Amerikal bir ¢a-
vus tutmam i¢in elini uzatiyordu.

“Hadi!” diye bagirdi. “Hadi!”

“Nasil yani, helikopterler geldi mi?” Ayaga firladim.

“Cabuk olun!” diye bagirdi. “Kaybedecek bir saniyemiz
bile yok!”

Bu esnada digerleri de uyanmisti. Merdiveni tirmandim.

“Zaman geldi!” dedi arkamdan yukarn ¢ikan Stantor hi-
riltih bir sesle.

Disarist alevlerin 15181yla apaydanlikti. Bakam - helikop-
ter falan yoktu, parasutcu gibi giyinmis kaskl birkag asker
vardi, o kadar. Kosum takimi benzeri bir sey verdiler bize.

“Bu da nesi?” diye sordum, kafam karismis.

O seyi eyer gibi sirima takmaya baslad: askerler. “Sanr1
goruyorum!” diye dusundum.

“Hig bile,” dedi ¢avus. “Bunlar atlama kilif1, munferit ro-
ket tastyicilarimiz yani, yakit deposu sirt ¢antasinda. Hadi
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tut sunu.” Ve elime bir tir kol tutusturdu, bu arada arkam-
da duran bir asker de omuz kayislarini ve kemeri sikica
baghyordu. “Oldu iste!”
. ~Cavus sirtima bir saplak indirip bir dugmeye basti. Uzun,
yirticl bir 1shik sesi duyuldu ve ¢antanin agzindan beyaz bir
duman bulutu figskirip bacaklarimi sardi. Bir anda tuy gibi
havaya yukselmistim.
“Bu seyin nasil surtulecegini bilmiyorum ki!” diye bagir-
dim, parildayan, alev alev yanan geceye dogru suzulurken.
+ “Ogrenirsin!” diye bagirdi ¢avus asagidan. “Guney acini
Kuzeyyyy Yildizi’'naaaa gore hesaplaaa!”
_ Asagi baktim. Daha yakin bir zamana kadar Hilton’un
bulundugu yerdeki devasa moloz yigininin uzerinde ugu-
yordum. Bu yiginin yaninda bir avug kadar insan vardi; bi-
raz otedeyse patlayip duran kan kirmizisi atesten bir halka,
kucuk ve yuvarlak bir nesneyi aydinlatmaktayd: - acik sem-
siyesiyle kalkisa ge¢mek tizere olan Profesor Trottelreiner'di
bu. Kayislarimla kemer tokalaritnin sikica bagh olup olma-
digimt kontrol ettim. Gug¢ kaynag gurlayor, ¢inliyor, tish-
yordu; itici buhar borusu baldirlarimi yakmaya baslamisti,
bunun uzerine dizlerimi mumkun oldugu kadar yukari
cektim, ancak bu da dengemi kaybetmeme neden oldu, tam
bir dakika boyunca dengesiz bir tencere kapagi gibi havada
dondum durdum. Ama sonra hi¢ dusinmeden kola yapis-
misim, bu hareket jetlerin istikametini degistirmisti herhal-
de, zira sonra hatirladigim tek sey, yatay vaziyete gectigim
ve havada rahathikla, hatta zevkle seyrettigimdi - hos nereye
- gittigim hakkinda en ufak bir fikrim olsaydi her sey ¢ok da-
ha eglenceli olabilirdi. Kolu idare ederken aym zamanda da
asagida uzanan manzaranin tamamini gormeye calisiyor-
dum. Bina yikintilari kapkara birer yilan disi gibi giderek
yiikselen alev duvarlarinin éntinde boy gosteriyordu. Ince-
cik -mavi, kirmizi, yesil- ates kivilcimlar1 beni karsilamak
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uzere yerden yukari dogru ugusuyor, ¢ighk ¢ighga yanim-
dan geciyordu ki tizerime ates edildigini farkettim. Olanca
hizimla kolu ittim. Gug kaynag bozuk bir kazan gibi aksi-
rip tiksiryor, bacaklarimi hashyordu, sonunda beni tepe-
taklak kapkara boslugun icine yuvarladi. Ruzgar kulakla-
rimda ugulduyordu, cizdanimin, ¢akimin ve diger zimbur-
tilarin ceplerimden kayip dustugunu hissettim ve pike ya-
parak peslerinden gitmeyi clenedim ama, hepsi de gozden
kaybolmustu. Sessiz yildizlarin altinda yapayalniz, hala tis-
layip tukurukler sacarak, vizildayarak ugmaya devam edi-
yordum. Kuzey Yildiz'n1 aradim konumumu saptamak
icin, ama onu buldugumda gii¢ kaynagi son nefesini verdi
ve ben giderek artan bir hizla tas gibi asag1 dusuverdim.
Cok buyuk bir sans eseri olarak tam yere degmek uzerey-
ken -soluk, kivrilan bir otobanla agaglarin golgelerini ve
bazi ¢atilar1 gorebiliyordum- hortumun agzindan ¢ikan son
bir buhar fiskirmas1 dustusumi engelleyip ¢imenlerin tuzeri-
ne, hem de gayet yumusak bir inis yapmami sagladi. Biri
yakinlardaki bir hendekte uzanmis inliyordu. Ne acayip
olur, diye dusunduim, hendegin ig¢indeki bizim profesor ise
eger! Gergekten de oymus. Kalkmasina yardim ettim. Pro-
fesor gozluklerini kaybettiginden sikayet ederek elleriyle
her yerini yoklad1. Onun disinda iyi géruniiyordu. Sirt ¢an-
tasimi ¢itkarmakta kendisine yardim etimemi istedi. Canta-
nin uzerine egilip yan ceplerden birinden bir seyler ¢ikardi-
celik borular ve bir tekerlek.

“Simdi de seninkiler...”

Benim ¢antamdan da bir tekerlek ¢ikard, bir sure ugrast
ve sonunda haykird::

“Atla! Hadi gidiyoruz!”

“Bu da nesi? Nereye gidiyoruz?” diye sordum hayret icinde.

“Iki kisilik bir bisiklet. Washington’a,” diyerek kisa ve 6z
konustu profesor, tek ayagini pedala yerlestirmisti bile.
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“Sanr1 goruyorum!” diye disindum hizla.

“Sagmalama!” dedi Trottelreiner bir of ¢ekerek. “Siradan
bir parasut¢ti malzemesi iste.”
~ “Pekala, ama bu seyi kullanmay1 nereden biliyorsunuz?”
diye sordum arka seleye tirmanirken. Profesor pedala basti
ve cimenlikten asfaltin basladig1 yere dogru ilerledik.

“ABD Hava Kuvvetleri'nde calisiyorum!” dedi ¢ilginca
pedal cevirirken.

Hatirlayabildigim kadariyla Washington’la aramizda, Pa-
nama’y1 saymazsak Peru ve Meksika vardi.
 “Bisikletle asla bagsaramayiz bu isi!” diye bagirdim ruzga-
ra karsi.

“Ama bulusma yerine kadar géturur bizi!” diye karsihik
verdi profesor ayni sekilde bagirarak.

Yani profesor gorundugu gibi sade bir Gelecekbilimci de-
gil miydi? Bu sefer yine nasil bir belaya sokmustum bagim1?
Buyuk bir bela oldugu kesindi... Hem zaten Washington’da
ne isim vardi benim? Frene basmaya basladim.

“N’apiyorsun?” diye homurdand: gidonlara yapismis,
kambur duran profesor. “Devam et!”

“Hayir, ben iniyorum!” dedim kararl bir sesle.

Bisiklet yavaslayip durdu. Dengesini kaybetmemek i¢in
tek ayagini yere basan profesor alayci bir el hareketiyle ¢ev-
remizi saran karanhg gosterdi bana.

“Gonlun bilir. Sana kolay gelsin!”

Bisikletin arka lambasinin kirmizi 15181 gecenin karanhgi-

1”

na kansirken “Her sey i¢in tesekkur ederim!” diye seslen-
.dim arkasindan. Yon duygumu tamamen yitirmistim, kafa-
mu toparlamak icin uzerinde kilometre isareti olan bir dire-
ge tunedim.

Baldirima batan bir sey vardi. Dalgin bir halde asag:
uzandim ve elime gelen birtakim dallar1 koparmaya basla-

dim. Canim yaniyordu. “Eger bu dallar bana aitse,” dedim
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kendi kendime, “o zaman kesinlikle hala sanr goéruyo-
rum!” Tam egilip bakmak tzereydim ki parlak bir 151k yu-
zume vurdu. Gumus rengi bir ¢ift far savrularak koseyi
dondu, devasa bir araba golgesi durdu ve arabanin kapisi
hizla acild1. Gosterge panelinin tuzerinde sira sira yanip so-
nen mavi, yesil, altin sarisi 1s1klar, naylon ¢orap giymis bir
cift duzgun bacak, gaz pedalinin tizerinde duran yilan deri-
si iskarpinler, bana dogru donmis kipkirmizi dudakh ka-
ranlik bir yuz ve direksiyonu tutan parmaklarda parildayan

elmas taslar; arabanin icindeki manzara buydu. ‘

“Gideceginiz yere kadar birakabilirim.”

Arabaya bindim. Oylesine afallamistim ki dallar falan ak-
limdan ucup gitmisti. Caktirmadan elimi bacaklarimin uze-
rinde gezdirdim. Cali cirpiyd alt taraf1.

“Aa, bu kadar cabuk mu?” diye sordu kadin alcak, duy- |
gulu bir sesle. ’ :

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim, soyledigine hicbir an-
lam veremeyerek. :

Kadin omuzlarim silkti. Motor gucu yuksek olan araba
ileri dogru atlds, fosforlu yol seriti karanhgin icinden uze- |
rimize dogru akiyordu hizla; kadin bir diigmeye basti ve
gosterge panelinin altindan canli bir melodi duyulmaya
basladi. Yine de bu iste bir terslik var, diye dusindum. An,
lamsizdi. Evet, bacagimdaki seylerin dal degil sadece ¢ali
cirp1 oldugu dogruydu. Ama yine de bir terslik vardi!

Kadini bastan asag1 sizdum. Cok guizeldi, insan1 derhal
bastan cikartan, seytansi ve tath bir guzellige sahipti. Lakin
etek yerine uizerinde kustuyleri vardi. Devekusu tayu muy-
dit bunlar? Sanr1 m1 goriiyordum?... Kadinlarin kilik kiya-
feti oyle bir hal almist1 ki ne duistinecegimi bilemiyordum.
Yol bombostu; hiz gostergesinin tizerindeki ibreyi iyice saga
yatirana dek gaza basmis gidiyorduk. Aniden arkadan bir el
sacima yapistl. Durdugum yerde sigradim. Oysa o uzun tir-
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naklar, canice bir ama¢ gutmeksizin sefkatle tirmaliyordu
ensemi.

“Sen de kimsin?” Kurtulmaya calisiyor ancak basarami-
yordum. “Lutfen birak beni!”

Ileride titresen birtakim 1siklar vardi, sonra aniden bir ev
belirdi, ¢akiltaslar1 tekerleklerin altinda ezildi ve araba kes-
kin bir donus yapip kaldirimin 6niinde durdu.

Hala sacimi tutmakta olan el, bir baska kadina aitti; soluk
tenli, zayif bir kadindi, karalar giymisti ve gunes gozlugu
takiyordu. Arabanin kapisi aniden agildi.

“Neredeyiz?” diye sordum.

Tek kelime etmeden tizerime ¢ullandilar, direksiyondaki-
nin itmesi -¢oktan kaldirima ¢ikmis olan- digerinin de cek-

-mesiyle birlikte zorla arabadan indirildim. Evde bir parti
devam ediyordu; muzigin sesini, sarhoslarin naralarin1 du-
yabiliyordum, garaj yolunun yakinindaki ¢cesme, pencere-
lerden suzulen 1sikla birlikte bir sar1 bir mor renk aliyordu.
Refakatcilerim kollariindan sikica tuttular beni.

“Ama gercekten hic vaktim yok,” diye mirildandim.

Hic aldirns etmediler. Karalar giymis olan kadin tzerime
egilip sicak nefesini kulagima ufledi:

“Hoh!”

“Efendim?”

Bu arada evin kapisina varmistik; iki kadin da gulmeye
basladl, tabii ki bana guliiyorlardi. Her seyleriyle iticiydiler,
ayrica yavas yavas kuculuyorlardi. Diz mi ¢okuyorlard:
yoksa? Hayir, bacaklar1 kustuyleriyle kapliydi. “Haa!” de-
dim kendi kendime, rahat bir nefes alarak, “Demek yasa-
diklarim gercekten sanriyms!”

“Sanr1 ha?” diye burnundan konustu gunes gozlugu ta-
kan kadin. Siyah incilerden orulu el cantasini havaya kaldi-
rip basima gecirdi. Inledim.

“Sanr1 neymis gor bakalim, bok herif!” diye bas bas ba-
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girdi digeri ve bagimin aymi noktasina hunharca vurdu. Ba-
sim1 kollarimla orterek yere dustim. Gozlerimi actim. Pro-
fesor Trottelreiner elinde semsiyesiyle egilmis bana bakiyor-
du. Kanalizasyon platformunun tizerinde yatmaktaydim.
Fareler hi¢bir sey olmamiscasina ikiser ikiser yuruyorlard.

“Neren, neren aciyor?” diye sordu profesor. “Burasi m1?”

“Yok, burasi...” Basimdaki sisi gosterdim ona.

Semsiyenin ucunu kaldirip yaral yerimi durttu.

“Imdat!” diye bagirdim. “Yalvaririm, yeter artik! Ama ne-
den...”

“Sana yardim etmeye ¢alisiyorum ya!” dedi Gelecekbilim-
ci sertce. “Maalesef su anda elimde baska bir panzehir yok!”

“En azindan ucuyla yapmayin, Allah agkina!”

“Boylesi daha tesirli.”

Bir kez daha vurdu, donup birine seslendi. Gozlerimi ka-
padim. Basim zonkluyordu. Sonra birilerinin viacudumu
cekistirdigini hissettim. Profesorle deri ceketli adam beni
kollariindan ve bacaklarimdan tutup bir yere dogru tasima-
ya basladilar.

“Yine nereye gidiyoruz?” diye bagirdim.

Titreyen tavandan asagl yuzume siva parcalarnt dokulu-
yordu; beni tasiyanlarin sallanan bir tahta ya da kalas gibi
bir seye bastiklarimi hissedip urperdim, kayip dusmelerin-
den korktum. “Nereye goturuyorsunuz beni?” diye sordum
ciliz bir sesle ama herhangi bir cevap alamadim. Ardi arkasi
kesilmeyen bir gimburtu vard: havada. Sonra ortalik ay-
dinlandi, nihayet disaridaydik, her yeri alevler sarmisty;
uniformal adamlar kanalizasyondan c¢ikarilan herkesi tu-
tup acik bir kapidan iceri -ABD ORDU HELIKOPTERI 1I-
109-894 yazisi ilisti goziime- birer birer, oldukg¢a kaba bir
bicimde iteliyorlardi. Sonra bir sedyede yatarken buldum
kendimi. Profesor Trottelreiner basini helikopterin camin-
dan iceri soktu.
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“Tichy evladim, affedersin,” diye bagirdi. “Buna mecbur-
dum!” .

Arkasinda duran biri elindeki semsiyeyi ¢ekip ald1, profe-
sorun kafasina iki kez kut diye vurdu ve onu da bizlerin ya-
nina iteledi; inleyerek yere yuvarlandi Gelecekbilimci. Bu
arada helikopterin pervaneleri pir pir etti, motorlar homur-
dand: ve ara¢ tim hasmetiyle havalandi. Profesor yavasca
basinin arkasini ovusturarak sedyemin yanindaki bir koltu-
ga oturdu. Itiraf etmeliyim ki, bana karsi iyi niyetli davran-
digmi bildigim halde basindaki yumrunun giderek sistigini
gormek biraz hosuma gitmisti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Gelecekbilim kongresine,” dedi Trottelreiner, urkekligi-
ni heniiz tizerinden atamamastu.

“Ama kongre... bitmemis miydi - bitmedi mi?”

“Washington devreye girdi,” diye acikladi kisa ve 6z bir
ifadeyle. “Konferansa devam ediyoruz.”

“Nerede?”

“Berkeley’de”

“Universiteyi mi kastediyorsunuz?”

“Evet. Ustiinde caki olma ihtimali var m1?”

“Yok, hayir.”

Helikopter sarsildl, alev ald1. Bir patlamayla kabinin astu
pat diye aciliverdi ve bizler bosluga savrulduk. Sonras: bir
hayli sanciliydi. Bir sirenin ac1 uzun ¢ighgini duyar gibi ol-
dum, birisi makasla elbiselerimi kesiyordu, gerisini hatirla-
miyorum, sonra tekrar kendime geldim. Atesim ¢iktig1 igin
ve engebeli yol yuzunden serseme donmus, bir ambulansin
anlamsiz beyaz tavanina bakiyordum. Yanibasimda mumya
gibi sarmalanmis bir baska beden yatiyordu; sargilara ilisti-
rilmis semsiyeden bunun Trottelreiner’in bedeni oldugunu
anladim. Hala yasiyor oldugumu farkettim. Demek mucize
eseri olarak o korkung dususten sag kurtulabilmistik. Am-
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bulans aniden direksiyon kirip kaydi, tekerleklerden keskin
bir gicirti ¢ikiyordu - takla atip alev aldi ve bir patlamayla
birlikte metal aksami parcalandi. Tamamen kendimden
gecmeden once aklimdan gegen son duistince “Yine mi?” ol-
du. Gozlerimi a¢tigimda uzerimde cam bir kubbe gordum;
beyaz giyimli, maskeli birtakim insanlar takdis duasi oku-
yan rahipler gibi kollarim1 havaya kaldirmis alcak sesle go-
rus alisverisinde bulunuyorlardi.

“Evet bu Tichy'di,” diye bir ctimle sarfedildi. “Bu kavano-
za koyariz. Hayir, hayir, sadece beyni. Geri kalani bir ise ya-
ramaz. Simdi eter litfen.”

Pamuk sarili nikel bir halka tum goruntayu kapladi. Cig-
ik atmak, imdat diye bagirmak istiyordum, ama o ac1 gazi
icime cekip bir hiclige dogru kaydim. Yeniden uyandigimda
ne gozlerimi agabiliyor, ne de kollarimi ve bacaklarimi oy-
natabiliyordum, fel¢ olmustum adeta. Duydugum aciya rag-
men daha ¢ok ¢aba harciyordum.

“Rahat dur bakalim! Yorma kendini!” dedi yumusak, me-
lodik bir ses.

“N’oluyor? Neredeyim? N’oldu bana?” diye sagmaladim.
Dudaklarimda, butiin yuzumde tuhaf bir his vardu.

“Hastanedesin. Her sey yolunda. Endiselenecek bir sey
yok. Birazdan sana yiyecek bir seyler verecegiz...”

“Ama nasil olur, benim...” diyecektim ki bir makasin sik
stk ettigini duydum. Gazli bezler butun parcalar halinde
dokuliyordu yuzimden; giderek daha bir aydinlamiyordu
ortalik.-Hantal iki hademe beni koltuk altlariindan nazik
ama siki bir bicimde kavrayip ayaga kaldirdilar. Ayaklari-
min bayuklaga beni sasirtmisti. Hademeler tekerlekli bir
sandulyeye oturttular beni. Et suyuna yapilmis istah kabar-
vt bir gorbanim duman titayordu énumde. Hi¢ dusunme-
ten lowign uzandigimda kasigr tutan elin kiguk ve kapkara
ol diklkeatimi ¢ekti. Bu eli inceledim. Kendi irademle
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hareket ettigini gorunce elin bana ait oldugu sonucuna var-
mak zorunda kaldim. Ama ne kadar da degismisti elim. Bi-
risine bunun nedenini sormak i¢in etrafima bakimyordum
ki, kars1 duvarda asili duran bir ayna ilisti gozume. Cekici,
zenci bir geng¢ kadin bastan asag sargilar icinde, pijama
giymis, orada tekerlekli bir sandalyede, yuzunde kederli bir
ifadeyle oturuyordu. Burnuma dokundum. Aynadaki yansi-
ma da ayni seyi yapti. Ellerimle yuzimun her yerini, boy-
‘numu yokladim ve sira gogsiime gelince panik i¢inde qighk
attim. Sesim yuksek ve tiz citkmust.

“Aman Allahim!”

Hemsire aynay: 6rtmedigi icin birisini azarladi, sonra ba-
na dondix:

“Ijon Tichy siz misiniz?”

“Evet. Yani - evet, evet! Ama bu ne demek oluyor? O ha-
nim - o zenci kadin -”

“Bir beden nakli gecirdiniz. Baska ¢aremiz yoktu. Hayati-
niz1 kurtarmak zorundaydik, hayatinizi kurtarinak da tabii
beyninizi kurtarmak demekti!” Hemsire her iki elimi de el-
lerinin igine almis, hizhh ama anlasilir bir bicimde konusu-
yordu. Gozlerimi kapattim. Bir an kendimi gugstiz hissedip
tekrar actim gozlerimi. Cerrah yuzunde 6fkeden deliye
donmus bir ifadeyle daldu igeri.

~ “Burada neler oluyor?” diye kukredi. “Hasta soka girebi-
lirdi!”

“Zaten girdi bile!” diye karsihk verdi hemsire. “Sim-
mons’un hatasi Doktor Bey. Aynay 6rtmesini sdylemistim!”

 “Soka girdi ha? Oyleyse ne bekliyorsunuz? Dogru ameli-
yathaneye gotirun hastay1!” diye emretti doktor.
“Hayir! Yetti artik!” diye bagirdim avazim ¢iktig: kadar.
Ancak bu kadinin aglayip sizlamalarina kimsenin kulak
astig1 yoktu. Beyaz bir carsaf yuzumu kapladi. Ustimi ag-
mak i¢in debelendim ama basaramadim. Sedyenin lastik te-
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kerleklerinin parke dosenmis bir zemin uzerinde ilerledigi-
ni duyuyor, hissediyordum. Sonra korkung bir gurultu
koptu, kirillan camlarin sesi, alevler ve duman. Bir patlama
batun koridoru besik gibi sallad1.

“Gosteri var! Protestocular!” diye bagirdi biri. Saga sola
kacisan insanlarin ayakkabilar kirik cam pargalarim gatir-
datiyordu. Carsafin altinda caresiz kapana kistinlmistim,
yan tarafima saplanan sanciyla birlikte bayilmisim.

Aylldigimda kizilca kiyametin icinde buldum kendimi. Ki-
zilaik serbetiydi, korkung mayhos bir kizilcik serbeti. Mide-
min ustinde yatiyordum, buyuk ve olduk¢a yumusak bir sey
bedenime baski yapiyordu. Bir dosekti bu. Bir tekmeyle tize-
rimden atim dosegi. Dizlerime ve avuglarimin icine tugla
parcalar1 saplanmisti. Agzima dolusmus kizilaik cekirdekle-
riyle kum taneciklerini takardiam, dogrulup oturdum. Oda-
nin bomba dismus gibi bir hali vardi. Pencere cerceveleri
yerlerinden firlamisti, koselerden sarkan sivri cam parcalari-
nmn ugclar1 yere dogru bakiyordu. Ters donmus hastane yatag:
yanarak komurlesmisti. Basucumda ustunde yazilar olan, re-
cele bulanmis buyiik bir kart duruyordu. Alip okudum:

Sayin Hasta (adi, soyadi)! Su anda devlet deneme has-
tanemizde bulunuyorsunuz. Hayatinizi kurtarmak icin
siddetli, asirt siddetli (bir secenegi isaretleyiniz) énlem-
ler alinmuisti. Modern tibbin sundugu en son gelismeler-
den yararlanan en basarilt cerrahlarimiz sizi bir, iki,
ii¢, dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz, on kez (bir secene-
gi isaretleyiniz) ameliyat etmislerdir. Tamamen sizin
iyiliginizi dustinen bu cerrahlar, Federal Kanun (gozden
gecirilmis kanun hitkmiinde kararname 1-989/0-
001/89/1) cercevesinde hareket ederek organizmanizin
bazi parcalarini diger sahislardan alinan parcalarla de-
gistirmek zorunda kalmuslardw. Su anda okumakta ol-
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dugunuz yazi, bizlerin kurtardigini hatrlatmakta yarar
gordigiimiiz hayatinizdaki bu biraz beklenmedik yeni
kosullara en iyi sekilde uyum saglamaniza ydrdtma ol-
mak diisiincesiyle hazirlannustir: Kollariiz, bacaklar-
niz, belkemiginiz, kafatasiniz, akcigerleriniz, mideniz,
bobrekleriniz, karacigeriniz ve diger organlarimizin (bir
yada daha fazla secenegi isaretleyiniz) alinmast gerekli
gorulmiistiir; ancak bu oliimli kalintilariniza, mensubu
oldugunuz dinin vecibeleri dogrultusunda muamele ya-
pildigi konusunda sizi temin ederiz; sozkonusu organla-
riniz dini usillere gore defnedilmis, tahnit edilmis,
mumyalanms, denize gomiilmiis, yakilip kiilleri hava-
ya savrulmus-kiil kabina konmus-cope atilmistir (bir
secenegi isaretleyiniz). Bundan sonra icinde mutlu ve
sagliklt bir yasam sirdireceginiz yeni bedenin sizi bi-
raz sastrtmast muhtemeldir; ancak zaman icerisinde
tipki tim saygideger hastalarimiz gibi sizin de bu bede-
ne alisacaginizi taahhiit ederiz. Organizmaniza elimiz-
deki kesinlikle en iyi, miikemmel bicimde fonksiyonel,
yeterli nitelikleri tastyan, mevcut (bir secenegi isaretle-
yiniz) organlart aktarmis bulunuyoruz. Bu organlar bir
yil, altt ay, ti¢ ay, ii¢ hafta, altt giin (bir secenegi isaret-
leyiniz) siireyle garantilidir. Takdir edersiniz ki....

Metin burada kesiliyordu. Iste ancak o zaman kartin tam

ustunde buyuk harflerle adimin yazili oldugunu gérdum:
JON TICHY; 6,7,8 no.lu ameliyatlar, KOMBI. Kagit elimde
titriyordu. Allahim, benden geriye ne kald1 acaba, diye du-

sundim. Kendi parmagima bile bakmaya korkuyordum.
- Elin astunde kizil renkli gur killar vardi. Basim dénuyor,

tepeden tirnaga titriyordum, dengemi kaybetmemek igin

duvara tutunarak ayaga kalktim. Gogsum yoktu - en azin-
dan buna sukredebilirdim. Disarida, cik cik oten bir kus
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haricinde derin bir sessizlik hakimdi. Tam da cik cik 6tecek
zamandi hani! KOMBI. Ne demekti KOMBI? Kimdim ben?
Ijon Tichy. Bundan emindim. Oyleyse... ilk 6nce bacaklari-
mi1 yokladim. Evet, iki taneydiler ama egri bugru, carpikti-
lar. Karin-¢ok buyuktu, gébek deligi bir kuyuyu andiriyor-
du, kat kat yag sarkiyordu her yerden-ogg! Ne olmustu ba-
na? Once helikopter. Herhalde dusurulmustu. Sonra ambu-
lans. El bombasi ya da bir mayinin isi olmaliydi. Ve sonra o
ufak tefek zenci kadin olmustum-gosteri-koridor-ikinci bir
el bombasi m1? Peki ya o zavalli kadin? $imdi basa donuyo-
rum... Peki ama tiim bu talanin anlami neydi?

“Heyy!” diye seslendim. “Kimse yok mu?”

Saskinliktan havaya sicradim. Harika bir sesim vardi, bas
tonda gur bir opera sesiydi. Aynaya bakmanin zamam gel-
misti, ama yapamiyordum, ¢ok korkuyordum. Elimi yana-
gima goturdum. Allah Allah! Sik ve kivircik bukleler... Asa-
gr bakugimda karmakarisik, arapsaci gibi, gogsimin yarisi-
n1 kaplayan ve de cart kirmizi bir sakal gordum. Hasmetli
bir sakal! N’apalim, tirag olurdum... Disar1, terasa ¢iktim. O
salak kus hala cik cik otiyordu. Kavak agaclar, firavunin-
cirleri, fundalar - bu da neydi boyle? Bir park m1? Hem de
devlet hastanesinde? Pantalonunun pagalarini sivamis biri-
si, bankta oturmus gunesleniyordu.

“Merhaba!” diye seslendim.

Adam donup bakti. Bu yuz garip bir bigimde tamdlktl
Gozlerimi ovusturdum. Tabii ya, bu yuz bana aitti, bendim
o adam! U¢ adimda yere atlamis, nefes nefese kosuyordum,
kendime bakmak icin. Kesinlikle, ytizde yuz bendim o.

“Niye bana 6yle bakiyorsunuz?” dedi adam sinirli, benim
sesimle konusarak.

“Nasll - nereden buldun - ” diye kekeledim. “Sen de kim-
sin?! Ne hakla -”

“Ha, sen miydin!”
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Ayaga kalkt1 adam.

“Ben Profesor Trottelreiner’im.”

“Ama - ama neden, Allah askina neden - benim -»

“Benim bir sucum yok,” dedi, benim kaslarimi catarak.
“Senin anlayacagin, hippi midir nedir, iste onlar buray1 bas-
-tilar. Protestocular. Bir el bombasi... Seninki umitsiz vaka
olarak degerlendirildi, benimki de. Cunkii yanindaki odada
yatiyordum.”

“Umitsiz vakaymis!” diye terslendim. “Gézlerim goruyor
ama, degil mi? Yani profesor, nasil yapabildiniz?!”

“Ama yemin ederim, kendimde degildim! Bashekim
Doktor Fisher sonradan her seyi agikladi: 11k once en iyi
organlan kullanmislar, sira bana geldiginde geriye sadece
cercop kalmis, onun igin de...”

“Ne hakla! Bedenime el koymakla kalmiyor, bir de haka-
ret ediyorsunuz!”

Ben sadece Doktor Fisher'in bana anlattiklarim tekrarli-
yorum! Bunun-" diyerek gogsunu isaret etti, “kesinlikle ba-
na uymadigini disunmusler ama ellerinde daha iyisi olma-
digindan yeniden canlandirma isine devam etmisler. Bu
arada sen coktan nakledilmistin...”

“Ben mi?”

“Beynin demek istedim.”

“Peki oyleyse bu kim? Yani kimdi?” dedim kendimi gos-
tererek.

“Gostericilerden biri. Buytuk ihtimalle liderlerden biri.
Bombanin fitilini dogru duzgun kullanmay1 bilmeyince
beynine sarapnel pargas: saplanmis, anladigim kadaryla.
Sonra da, iste...” Trottelreiner benim omuzlarimi silkti.

Tuylerim diken diken olmustu, bu yeni bedenle nasil bir
iliski kurmam gerektigini bilemiyor, kendimi ¢cok tuhaf his-
sediyordum. Daha ziyade nefretle doluydu i¢im. Bu kalin
kut tirnaklardan pek bir zeka piriltisi okunmuyordu!
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“Peki simdi n'olacak?” diye mirildandim, aniden dizleri-
min bag ¢ozuldugunden profesoriin yanina oturarak. “Ya-
ninizda ayna var m1?”

Cebinden bir ayna cikardi. Aynayi heyecanla elinden ka-
pip baktim: Sisip morarmis bir goz, yagh noktalarla kaph
bir burun, berbat disler, katmerli bir gerdan. Yuzun alt kis-
m1 kizil killarla kaphydi. Aynay: geri verirken bir de baktim
profesor dizlerini ve baldirlarini yeniden giinese agmis; onu
cok hassas bir cildim vardir diye uyarmak geldi i¢imden,
ama ¢enemi tuttum. Gunesten cildi yanarsa, eh bu onun bi-
lecegi isti, benim degil, artik degil!

“Simdi ben nereye giderim?” dedim ytiksek sesle dusune-
rek.

Trottelreiner dogruldu. Yuzumu- ytzamu mu?- inceledi;
gozlerinde -gozlerinde mi?- acima vardu.

“Bir yere kipirdamani tavsiye etmem! Adam, cesitli teror
eylemleri nedeniyle hem polis hem de FBI tarafindan arani-
yormus. Hakkinda tutuklama karari var, hem de vur emriy-
le birlikte!”

Iste bir bu eksikti! Allahim, sanr1 goriiyor olmaliyim diye
dustindam!

“Hayir gormuyorsun!” diye siddetle itiraz etti Trottelre-
iner. “Hepsi gercek evladim, dipeduz gercek!”

“Peki hastane niye bos 6yleyse?”

“Haberin yok mu? Dogru ya, sen baygindin... Grevdeler.”

“Doktorlar m1?”

“Herkes, tam kadro. Gerillalar Fisher rehin aldilar. Onu
serbest birakmak igin karsiliginda seni istiyorlar.”

“Beni mi?”

“Elbette. Onlar senin artik sen olmadigini, aslinda Ijon
Tichy oldugunu bilmiyorlar ki...”

Korkung bir basagrisina kapilmak uizereydim.

“Intihar edecegim!” dedim boguk, bas bir sesle.
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“Etmesen iyi olur. Yeniden nakledildiginle kalirsin.”

Kendimi butun bunlarin aslinda bir sanr1 olmadigina ik-
na etmenin bir yolunu bulmak i¢in delicesine kafa patlati-
yordum.

“Peki ya...” diye konusmaya basladim ayaga kalkarak.

“Peki ya ne?”

“Peki uistuntize binip buradan gidersem? Ha? Buna ne
dersiniz?”

“Ustitme binmek mi? Aklin1 m1 kacirdin sen?!”

Gozunun i¢ine baktim, saldir1 pozisyonuna gecip kam-
burumu ¢ikardim, sirtina binmek tzere atlayip cumburlop
kanalizasyona dustum. Les gibi kokan koyu lagim ¢camuru
yuzunden az kalsin kusacaktim, ama nasil da rahatlamis-
tim! Surunerek ¢iktim sudan. Artik ortahkta daha az fare
vardi, bir yere cekip gitmistiler herhalde. Geriye sadece
dort fare kalmisti. Misil misil uyumakta olan Profesor Trot-
telreiner’in ayaklarinin dibinde, onun kagitlarini kullanarak
bri¢ oynuyorlardi. Bri¢ mi? Havadaki halusinojen orani her
'zamankinden ¢ok daha fazla olsa bile farelerin bri¢ oyna-
mast mumkin muydu? Endise icinde en sisman farenin
omuzundan eline baktim. Elindeki oyun kagitlarin1 gelisi-
guzel dizmis, hatta tur sirasina bile koymamisti. Oyleyse
mesele yoktu... rahat bir nefes aldim.

Ama her ihtimale kars1 kanalizasyondan bir milim kipir-
damamaya kesinkes kararliydim: Hayatimin cesitli defalar
kurtarilmasindan gina gelmisti, en azindan bir sure i¢in. Bir
dahaki sefere ilk 6nce beni tamamiyle ikna etmelerini iste-
yecektim. Yoksa, yoksa Allah bilir daha baska neler gérme-
ye baslardim. Ellerirnle yuzimu yokladim. Ne sakal ne de
maske vardi yuziamde. Maske nereye gitmisti?

“Bana gelince,” dedi Profesor Trottelreiner, gozleri hala
kapali, “ben durust ve namuslu bir kizim, sizin de bunu
dikkate alacaginizi umarim beyefendi.”
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Birinin verdigi cevab: dikkatle dinliyormuscasina basini
havaya dikti ve ekledi:

“Benim ag¢imdan beyefendi, bunun erdemle, kimilerinin
sirf atil bir sehveti ateslemek amaciyla takindiklar: tavirla
herhangi bir aldkas1 yok; ben sadece bir hakikati tum ¢ip-
lakhgyla dile getiriyorum. Dokunmayin bana, yoksa sidde-
te bagvurup hayatima son vermek zorunda kalacagim.”

“Demek ki,” diye dusundum, “o da kanalizasyona geri
doénmeyi istiyor!”

Bu diisuince beni rahatlatti. Profesorun sanr1 goruyor ol-
mas1 gercegi en azindan benim sann gormedigimi kanith-
yor gibiydi.

“Bir sarki soylememi istiyorsunuz demek?” diye devam
etti profesor. “Pekala. Bir iki masum sarkidan zarar gelmez.
Bana eslik etmek litfunu gosterir miydiniz beyefendi?”

Diger taraftan sadece uykusunda sayikliyor olabilirdi. Bu
durumda hicbir seyden emin olamazdim. Emin olmak i¢in
yine ustine mi binseydim acaba? Ama aslinda onun yardi-
m1 olmadan da kanalizasyona atlayabilirdim.

“Maalesef, korkarim sesim bugiin pek giizel ¢ikmiyor.
Hem annem bekliyor. Rica ederim, kimsenin bana eslik et-
mesine ihtiyacim yok!” diye buyurdu Trottelreiner, basini
kibirle geriye atarak. Fener elimde ayaga kalkip etrafima ba-
kindim. Fareler gitmisti. Isvigreli Gelecekbilimcilerin hepsi
duvar boyunca uzanmis horluyorlardi. Muhabirlerle birkag
Hilton yoneticisi uzanmis, biraz otede sisme sezlonglarda
yatiyorlard1. Yer tavuk kemikleri ve bira kutulariyla kaphy-
di. Bir sann i¢in kayda deger gercekgilikte bir manzaraydi
dogrusu. Ancak kesin, degismez ve de eksiksiz gerceklikten
asagisi beni ikna edemezdi. Yukarida neler oluyordu?

Boguk ve seyrek birtakim patlamalar, TNT ya da KOM-
SEV patlamalar1. Sonra ¢ok yakinimdan gelen gurualtali bir
cumburlop sesi. Karanlik suyun yuzeyi yarildi ve Profesor
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Trottelreiner’'in acidan burusmus yuzu beliriverdi suyun
.icinde. Elimi uzattim. Bana asilip kendini sudan disari ¢ek-
ti, silkindi ve,

“Sa¢cma sapan bir riya gordim,” dedi.

“Anladigim kadariyla ruyanizda zarif bir gen¢ kizdiniz,
‘oyle mi?”

“Hay Allah! Demek hala sanr1 géruyorum!”

“Niye oyle dusindunuz?” diye sordum.

-“Ancak sanrilarda bagkalar1 rilyamizin igerigini bilirler.”

“Sadece sayiklamalarinizi duydum, o kadar,” diye acikla-
dim. “Bakin profesor, siz bu isin uzmanisiniz. Insanin akh-
nin basinda olup olmadigini anlamak igin sasmaz bir yon-
tem biliyor musunuz acaba?”

“Yanimda her zaman bir iki tane dikkaton tasirim. Kutu
1slanmis ama tabletlere bir sey olmamistir. Dikkaton her
sturlt uyku hali, trans, yanilsama, hayal, kabus gibi durum-
lar1 ortadan kaldirir. Denemek ister misin?”
 “llacin dediginiz gibi etkileri olabilir,” diye mirildandim,
“ama sayet kendisi de bir hayal urtinuyse ise yaramayacaktir.”
~ “Eger sann goruyorsak ila¢ bizi ayiltacakur, yok eger
‘boyle bir sey yoksa o zaman kesinlikle herhangi bir etkisi
‘olmayacaktir ilacin,” diye temin etti beni profesér, pembe
bir tableti agzina atarken. Uzattig1 1slak kutudan bir tablet
‘alip dilimin ustune koydum ve yuttum. Ardindan tepemiz-
deki kanalizasyon kapag) gurultiyle acildi ve kafasina kask
‘takmus bir parasutcu kukredi:

“Hadi! Yukar ¢ikin! Cabuk olun!”

“Bu sefer sirada ne var ¢avus, helikopterler mi yoksa atla-
‘ma kihflari m1?” diye sordum yihsik bir ifadeyle. “Beni bu
iste yok bilin, daha iyi!”
~ Duvarin yanina oturup kollarimi kavusturdum.

Trottelreiner, telasla merdivenin basamaklarin1 tirman-
maya koyuldugunda “Kafadan catlak galiba, ha?” diye yo-
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rumda bulundu c¢avus kendisine. Ortahk epeyi bir karisti.
Stantor beni omuzlariindan kavrayip havaya kaldirmay: de-
nedi ama onu ittim.

“Burada mi1 kalmak istiyorsun?” dedi. “Génlun bilir...”

“Hayir,” diye duzelttim onu, “‘Sana kolay gelsin!” demen
gerekirdi.” Acik duran kanalizasyon kapagindan yukari
kayboldular birer birer; titrek bir ates pariltis1 géruyor, bag-
rismalar, emirler ve tislayan, 1shk calan bir guralta duyu-
yordum, anladigim kadariyla insanlar u¢maya yarayan o
sirt parasutleriyle tahliye ediliyorlardi. Garipti, hem de ¢ok
garip. Ne anlama geliyordu bu? Onlar adina sanr1 goruyor
olabilir miydim? Vekaleten sanr1 miydi bu? Burada boyle
ilelebet mi oturacaktim?

Yine de kipirdamadim. Kanalizasyon kapag: yine guril-
tuyle kapaniverdi ve ben yalmz kaldim. Yere dik konmus
bir fener tavana cihiz bir 1s1k halkasi yansitiyor, boylelikle
ortaligy birazcik aydinlatiyordu. Kuyruklarn sikica orulmus
iki fare yuruyerek gecti onumden. Simdi bunun bir anlami
olmali, dedim kendi kendime, ama ne? Herhalde soru sor-
mamak en iyisiydi.

Kanalizasyonun i¢inde bir sey cagildayarak hareket etti.
“Hadi bakalim,” diye fisildadim, “simdi sira kimde acaba?”
Suyun bal¢ik kaph ytizeyi acildi, sualti gozlugu ve oksijen
maskesi takmus, silahl bes kurbaga adamin parlak siyah gov-
deleri belirdi. Birer birer platformun tzerine sicradilar ve pa-
letlerini betonun uzerinde sap sap otturerek yanima geldiler.

“Habla usted espanol?” diye sordu bana ilki, maskesini
cikarirken. Esmer bir yuzu, ince bir biyig vardi.

“Hayir,” diye cevapladim. “Ama bence siz benim dilimi
biliyorsunuz.”

“Bu gringo da pek akilli,” dedi ¢abucak bir baskasina.
Emir almislarcasina hepsi silahlarin1 benim tzerime dog-
rulttu.
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“Kanalizasyona atlamarni m1 istiyorsunuz?” diye sordum
neseyle.

“Duvara yaslan! Eller yukar1! Daha yukan!”

Bir tufegin narnlusu kaburga kemiklerime saplanmisti.
Gordugum kadariyla bu sann ¢ok sahiciydi - tabancalar 1s-
lanmasin diye naylon torbalara bile sarilmisti.

“Burada daha fazla insan vardi,” dedi biyikli adam sigara
yakmaya calisan tiknaz, esmer bir adama (sefleri bu olma-
liyd1). Bu arada bira kutularim kulaklar1 sagir edecek bir
”tanglrtlyla tekmeleyerek, sezlonglar ters cevirerek etrafi
kolagan ettiler. Sonunda subay,

“Silah1 var m1?” dedi.

“Ustunde bir sey yok komutanim. Baktim.”

“Ellerimi indirebilir miyim artik?” diye sordum. “Uyus-
mak uzereler de.”

“Onlar1 biz uyusturacagiz - hem de sonsuza dek. Simdi
yapalim m1?”

“Hi, h1,” diye basiyla onayladi subay burnundan duman
cikartarak. “Hayir bekle!” diye ekledi.

Sallana sallana yanima geldi. lpe dizilmis bir demet altin
alyans takiliydi kemerine. Sasirtici bir ayrinti, diye dusin-
dum, ne kadar da gercekgi!

“Otekiler nerede?” diye sordu.

“Bana mu soruyorsunuz? Onlar sanrtyla kanalizasyon ka-
pagindan disar1 ¢iktilar. Ama bunu siz de biliyorsunuz tabii.”

“Kafay1 yemis bu adam komutanim. Zirdeli. 1zin verin de
acisini dindireyim sunun,” dedi biyikli olani, naylonun
uzerinden tabancasinin emniyet mandalini cekerek.

“Oyle olmaz, geri zekal1,” dedi subay. “Torbay: delecek-
sin, sonra baska torba nereden bulursun? Bicak kullan.”

“Sozunuzu kestigim i¢in 6zur dilerim,” dedim ellerimi
hafifce indirerek, “ama ben galiba kursun yemeyi tercih
edecegim.”
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“Kimde bigak var?”

Hepsi bicak arandilar. Tabii ki bulamayacaklar, diye du-
sundum. Boylelikle cok daha ¢abuk bitireceklerdi isimi. Su-
bay izmaritini yere att1, yiziinu burusturarak paletinin par-
mak ucuyla ezdi izmariti, takuardi ve;

“Bitirin isini. Gidelim,” dedi.

“Evet, lutfen!” diye onayladim sevkle.

Merak i¢inde etrafimda toplandilar.

“Acelen ne, gringo? Pi¢ kurusuna da bakin, isini bitirelim
diye yalvariyor! Sadece parmaklarini ve burnunu kessek
daha iyi olur belki!” Hepsi birtakim o6neriler getirdiler.

“Beyler, lutfen! Oyle yarim yamalak is yapmak yok! Go-
revinizi yapin, merhamet gostermeyin!” diye usteledim.

Subayin “Suya atlayin! Yukar: dogru gidiyoruz!” diye
haykirmasiyla birlikte digerleri yuzlerine maskelerini gecir-
diler; bu arada subay dalgig elbisesini acip ceketinin dug-
melerini ¢ozdu, kuguk bir tabanca ¢ikartip tabancanin agzi-
n1 ufledi, sonra ucuz Western filmlerindeki kovboylar gibi
tabancay1 elinde hizla dondurip goégsumden vurdu beni.
Keskin, yakici bir sanci kapladi i¢imi. Duvar kenarinda
cokmeye basladim ama subay beni sagimdan yakaladi, basi-
m1 arkaya cekip tam yuzamun ortasina tekrar ates etti.
Ateslenen silahtan ¢ikan parlak 151k kor ediciydi, ancak pat-
lama sesini duyacak zamanim olmamsti. Ardindan zifiri bir
karanhga maruz kaldim, bogucu, asirlar boyu surecek bir
karanhkt sanki, sonra bir sey tarafindan kaldirhp savrul-
dum, insallah ambulans ya da helikopter degildir, diye um-
dum, ancak karanlik daha da zifiri bir hal ald1 ve sonunda o
karanlk da kayboldu, geriye hi¢bir sey kalmayana dek.

Gozlerimi actigimda cami tamamiyle beyaza boyanmis
dar pencereli bir odada, saglam bir yatagin iginde oturuyor-
dum. Bos bos kapiya baktim, bir sey bekliyormusgasina.
Hos, nerede oldugum ya da oraya nasil geldigim hakkinda
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“en ufak bir fikrim yoktu. Ayaklarimda duz sandaletler vardi
“ve pijamam c¢izgiliydi. Eh, en azindan bir nebze degisiklik

diye dusundum, ger¢i bu ruya pek ilging olacaga benzemi-

~yordu. Kap1 pat diye acildi. Beyaz laboratuvar onluagua giy-

"mis bir grup genc¢ insanin ortasinda kisa boylu, sakall bir
“doktor duruyordu, basinda kir renkli kirpi saclar, burnunda

altin cergeveli bir gozlik vardi doktorun. Elinde kaucguk

“bash bir ¢ekig tutuyordu.

“Iste size ilging bir vaka, beyler,” dedi. “Cok ilgin¢. Hasta

~dort ay once asir1 dozda haluisinojene maruz kalmis. Halu-

sinojenlerin etkisi kisa bir siire sonra gecmis tabii ama, has-

“ta bu durumu kabullenmeyi reddediyor ve gordugu her se-
-yin aslinda gercek olmadig fikrinde 1srarl. Hatta bu sap-
“lantisin oylesine abartmig ki, 6limun ashnda yasadigi bu
“yanilsamadan kendisini uyandirmaya yarayacagini duastine-

rrek idam edilmek i¢in General Diaz’in askerlerine -o sirada

askerler kanalizasyon sistemini kullanarak isgal altindaki

~saraydan kagiyorlarmis- yalvarip yakarmis. Had safhada

“ciddi t¢ ameliyat -sol karinciktan iki kursun ¢ikarildi- sa-

‘yesinde hastanin hayat1 kurtarildi ve o hala sann gordagu-

‘ne inanmay surduriyor.

“Sizofreni mi?” diye sordu zayif bir kadin stajyer. Meslek-
taslarinin omuzlarindan bir sey goremediginden bana baka-
bilmek i¢in ayaklarinin ucunda duruyordu.

“Hayir. Karsimizda yeni bir tur reaksiyon psikozu goru-

“yoruz, kuskusuz o slamciil ilaclarin keyfi kullanim yiziin-
‘den ortaya ¢ikmis bir psikoz bu. Umutsuz bir vaka. Aslinda

durumu o kadar ciddi ki hastanin derhal camlastirilmasi

~ karar1 alind1.”

“Gercekten mi, profesor?” diye bagird: stajyer kiz. Heye-
canim guglikle bastirabilmisti.

“Evet. Bildiginiz gibi umutsuz vakalar1 gunumuzde kirk
ya da yetmis yul boyunca sivi nitrojen i¢inde dondurmak
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mumkiin. Hasta, hastahigiyla ilgili tam raporlarla birlikte
Dewar sisesi ya da termos benzeri hermetik bir kaba konu-
yor. Tipta yeni kesifler ve ilerlemeler gerceklestik¢ce bu in-
sanlarin saklandigl mezarlarin envanteri c¢ikartiliyor ve bir
fayda saglanabilecek olanlar diriltiliyorlar.”

“Camlastirilmaniza izin veriyor musunuz?” diye sordu
bana stajyer kiz, hantal gorinumlu iki arkadasinin arasin-
dan basini uzatarak. Gozleri bilimsel merakla parliyordu.

“Kusura bakmayin, hayaletlerle konusmam,” dedim.
“Ama adinizin ne oldugunu soyleyebilirim size. Madam
Halusin.”

Kapiy1 kapatip disar1 ¢iktilar ancak kizin sesini hala du-
yabiliyordum: “Camlastirma! Uzun sureli kis uykusu! Za-
mana yolculuk gibi yani! Ne kadar da romantik!” Onunla
tam olarak ayni goruste degildim ama bu 6zenle hazirlan-
mis kurguya direnmenin de bir anlami yoktu. Ertesi aksam
iki hastabakic1 beni sedyeyle ameliyathaneye goétirdu, bu-
rada cam bir sarni¢ vardy; sarnigtan yukselen buhar oylesi-
ne soguktu ki nefesimi tutmak zorunda kaldim. Birtakim
igneler yapildiktan sonra ameliyat masasina yatirildim, bir
tipten tatly, seffaf bir sivi verdiler bana-gliserin diye acikla-
d1 hastabakicilardan yagh olani. Candan bir tipti. Ona Mos-
y6 Halusin adini takmaya karar verdim. Ben uykuya dalar-
ken egilip kulagima bagirdi: “Renkli rayalar!”

Cevap veremiyor, hareket edemiyordum, parmagimi bile
kipirdatamiyordum, butiin bu sure boyunca -bana haftalar
gibi gelmistil- korktum, aceleci davranip tam bayilimadan
beni sarnica atmalarindan korktum. Gercekten de biraz
aceleleri vardi anlasilan; zira dunyadan kulagima ¢alinan
son ses, bedenimin sivi nitrojene dalarken ¢ikarttig: fos se-
siydi. Berbat bir seydi bu sivi.
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* ok %
Hiclik.

* ok ox
Higlik.

* ok %
Higclik, mutlak ve kesin bir higlik.

* ok %

Bir ara belki bir seydir diye disindum ama hayir, yanil-
‘misim. Hiclik.

* % %
Burada higbir sey yok - bu benim icin de gecerli.
* ok *
Daha ne kadar suirecek? Higlik.
* ke o

. Sanki bir sey gibi, ama emin olamiyorum. Dikkatimi top-
~lamam lazim.

* ke %

Bir sey gibi ama tam olarak degil. Normalde hiclik derdim.
* g %

Buzullar, mavi ve beyaz. Her sey buzdan. Ben de.
* e ®

Guzel gorunuyor, su buzullar. Bir de bu denli felaket so-
guk olmasa.
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* ok %

Sivri buz pargalar, billar kar taneleri. Kuzey Kutbu. 1ligi-
me kadar donmusum. 1lik mi? Ne iligi - katisiksiz, seffaf
buz. Kirilgan ve saglam.

* ok %

Tadima bakin benim, dondurucu tazelegindeyim. Ama
“benim” ne anlama geliyor? Iste mesele bu.

* ok %

Hic¢ ama hi¢ bu kadar usimemistim. Allahtan “ben”in ne
oldugu tam bir muamma. “Ben” bir kisi mi, bir nesne, yok-
sa bir sey mi? Belki de bir buzdagi? Buzdaglarinin kuguk
delikleri olur mu?

* ok %

Gunes 1sinlarimin tadimi gikartan bir kis karmbahariyim.
Sonunda bahar geldi! Her sey eriyip ¢oziluyor. Ozellikle de
ben. Agzimin icindeki - ya bir buz pargasi ya da bir dil.

* ok %

Dilmis. Bir yandan beni bukuyorlar, egiyorlar, yuvarlaya-
rak disar1 ¢ikartiyor ve dovuyorlar. Ovaliyor, yumrukluyor-
lar. Plastik bir ortintn altindayim, tepemde - lambalar. De-
mek bu yuzden sera karnibahar hissine kapilmisim. Deliler
gibi bagirmisimdir herhalde. Her yer bembeyaz - ama beyaz
olan, kar degil, duvarlar.

* ok x

Buzlarimi ¢ozduler. Sukran duygumu belirtmek icin par-
maklarim kalem tutacak kadar agilinca giunluk tutmaya ka-
rar verdim. Gozlerimin onunde hala piriluli buzlar, parlak
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kar taneleri ucusuyor. Vahsi bir soguk var ama artik en
azindan kendimi bir parca 1sitabiliyorum.

27 VIIL Yeniden canlanmam u¢ hafta surdu. Anlasilan
birtakim guglikler ¢ikmis. Yatakta oturmus yaziyorum.
Gunduzleri buyuk bir odada, geceleriyse kucuk bir odada
kaliyorum. Hemsirelerim gumus maskeler takan ¢ekici
gen¢ kadinlar. Bir ikisinin gogsu yok. Ve de ya ben cift go-
riayorum ya da bashekimin iki basi var. Yemekler vasat - pa-
tates puresi, sut, yulaf ezmesi, sigir eti, ekmek ve tereyag.
Sogat ¢orbasi hafif yanikti. Buzullar hala rayama giriyor -
beni rahat birakmiyorlar. Karda mahsur kalmis, buzlarla
kaply, titriyor, morariyor, donuyorum safak vaktine dek. Si-
cak su siseleri ve termoforlar ise yaramiyor. Yatmadan once
biraz konyak ise yarayabilir.

28 VII. Gogusleri olmayan hemsireler 6grenci. Cinsiyet-
lerini bagka turli ayirt etmek imkansiz. Herkes uzun boylu,
*cekici ve surekli gulumsuyor. Bense bir ¢cocuk kadar gugsuz
ve mizmizim, en ufak sey sinirime dokunuyor. Bugtn yapi-
lan bir enjeksiyondan sonra igneyi kapip bashemsirenin ki-
cina sapladim ama kadin bir an i¢in bile gulumsemesini
esirgemedi. Bazen buz kutlemin, yani yatagunin tizerinde
yuzerek acildigim hissine kapiliyorum. Tavanda resimler
gosteriyorlar bana: Kedi yavrulari, tavsanciklar, minik atlar,
kucukucular, esek arilari. Niye? Bana verdikleri dergi ¢o-
cuklara gore. Bir yanhshk mi var acaba?

29 VIIL. Cabuk yoruluyorum. Ama onceleri, yeniden can-
landirma isinin baslangicinda hayaller gorduguma biliyo-
rum artik. Beklenen bir tepkiymis. Tamamiyle normal bir
tepki. Ge¢misin icinden, onlarca y1l oncesinden gelenlerin
yeni hayata yavas yavas alistirilmalart gerekiyor. Yontem,
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bir derin su dalgicim yuzeye cikartmak icin kullanilandan
farkl1 degil; dalgi¢ bir anda suyun ytizeyine ¢ikartilamaz; en
azindan 6ylesine bir derinlikten. Boylelikle ¢ozelek -ogren-
digim ilk yeni kelime- yavas yavas, asama asama bilmedigi
bir dunyayla karsilasmaya hazirlaniyor. Yil 2039. Aylardan
temmuz, yaz, nefis bir hava. Ozel hemsiremin adi Aileen
Rogers, mavi gozlu, yirmiug yasinda. New York disinda bir
yeniden canlandirma merkezinde diinyaya geldim - ikinci
kez. Ya da bir dirilme merkezinde. Halk arasinda bu adla
aniliyor. Bahgeleriyle falan burasi basbayag bir sehir. Kendi
degirmenleri, firinlari, matbaalar1 var. Cinka bugunlerde
tahil ya da kitap gibi seyler yok. Ama ekmek, peynir, kahve
kremasi yine de buhinuyor. Krema inekten elde edilmiyor
muydu? Hemsirem inegi bir tur makine zannetti. Ne de-
mek istedigimi anlatamiyorum. Sut neden elde ediliyor?
Otlardan. Onu ben de biliyorum da stut yapmak i¢in otlar
yiyen sey nedir? Otlar1 yiyen bir sey yok. Oyleyse siit neden
elde ediliyor? Otlardan. Otlar kendi kendilerine mi sut ya-
pryorlar. Hayir, kendi kendilerine degil. Yani tam olarak o6y-
le degil. Otlarin yardima ihtiyaci var. Inekler mi yardim edi-
yor otlara? Hayir. Oyleyse nasil bir hayvan? Hi¢bir hayva-
nin parmagl yok bu iste. Oyleyse sut neden elde ediliyor?
Iste boyle kisir bir dongu.

30 VII 2039. Aslinda ¢ok basit - meralarin tizerine bir
sey serpistiriyorlar ve giines otlar1 peynire donusturuyor.
Tabii bu cevap sut konusuna bir agiklik getirmiyor. Ama o
kadar da onemli degil. Artuk ayaga kalkmak uzereyim, pu-
seti kullanabiliyorum. Bugun i¢i kugularla dolu ufak bir gol
gordum: Kugular evcil, seslenince geliyorlar. Egitilmisler
mi? Hayir, gadumluler. Simdi bu ne anlama geliyor? Onlarn
gudenler nerede? Uzaktan kumandayla gudiluyorlar. Sasir-
ticl. Dogal kuslarin nesli tikenmis, hepsi yirmibirinci yuz-
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yilin basinda 6lmus - hava kirliliginden. Iste bunu anlayabi-
liyorum.

31 VII 2039. Cagdas yasam uzerine derslere katilmaya
© bagladim. Dersleri veren bir bilgisayar. Sorularinin hepsini
- cevaplamiyor. “Bu konuyu daha sonra 6greneceksiniz.” Ev-
rensel silahsizlanma sayesinde yerytzii otuz yildan bu yana
surekli bir barig ortaminin tadini gikartiyor. Ordular tu-
- miyle ortadan kalkmus gibi. Bilgisayar bana robot modelle-
~ rini gosterdi. Her turden bircok model var, ancak ¢ozelekle-
ri korkutmamak i¢in yeniden canlandirma merkezine sok-
- muyorlar bunlari. Sonunda diinya genelinde refah saglan-
" mis durumda. Benim 6grenmek istedigim seylerin pek bir
 6nemi yokmus, 6gretmenim 6yle soyluyor. Kapal, kugcuk
bir odanin iginde, bir konsolun 6nunde veriliyor egitim.
Kelimeler, resimler, ti¢ boyutlu goruntuler.

5 VIII 2039. Dért gun sonra yeniden canlandirma mer-
- kezinden ¢ikiyorum. Halihazirda 29.5 milyar insan yasiyor
bu gezegende. Milletler ve sinirlar hala mevcut, ancak ara-
larinda higbir ihtilaf yok. Bugtin yeni insanlarla eskiler ara-
sindaki temel farki ogrendim. Anahtar kavram psikim. Psi-
kimlesmis bir toplumda yasiyoruz. “Psiko-kimyasal”dan
geliyor bu kelime. “Psisik” ya da “psikolojik” gibi kelimeler
artik kullanimdan kalkmus. Bilgisayara gore, insanlik, hay-
vanlardan miras edinilen eski beyinlilik ile yeni beyinlilik
arasindaki geligkiler yuzinden parcalanmis. Eski beyinlilik
dusuncesiz, usdisi, kendini begenmis ve kegi inathymuis. Ye-
ni beyinlilik bir taraftan, eskisi ise diger taraftan cekistirir-
mis. (Daha karmasik, daha incelikli konulara gelince ken-
dimi ifade etmekte hala zorlaniyorum.) Eski, yeniyle surek-
li savas halindeymis. Yani yeni eskiyle. Psikim, ge¢miste
cok fazla zihinsel enerjinin harcanmasina neden olan bu ig
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cekismeleri ortadan kaldirmis. Psikim, bizim adimiza eski
beyinliligin icabina bakiyor-buyuk bir titizlikle, sessiz seda-
siz calisarak onu bastiriyor, yumusatiyor, ikna ediyor. Ku-
ral, anlik duygulara kapilmamak. Anlik duygulara kapilan
kisi ¢ok kot bir insan sayihyor. Kisinin daima duruma uy-
gun dusen ilaci kullanmasi gerekiyor. lla¢ yardimer olacak,
yon gosterecek, ¢cozum bulacak, onu iyilestirecek, destekle-
yecektir. Bir nesneden ziyade insanin kendinden bir parca-
dir ilag; upki gérme bozuklugunu telafi eden gozlugun za-
manla insanin bir parcasi haline gelmesi gibi. Bu dersler
bende sok etkisi yaratiyor, yeni insanlarla karsilasmaktan
cok korkuyorum. Ve benim kesinlikle psikime bagvurmak
gibi bir niyetim yok. Ogretmenimin dedigine gore bu tur
itirazlar tipik ve dogalmis. Bir magara adami da tramvaya
direng gosterirmis.

8 VIII 2039. Hemsirem ve ben New York’a gittik. Ugsuz
bucaksiz yesil bir alan New York. Bulutlarin yuksekligi
ayarlanabiliyor. Sehrin havasi orman havasi gibi serin ve te-
miz. Sokaklarda yuruyen insanlar tavuskuslarn gibi giyin-
misler, yuzlerinde yardimsever, kibar bir ifade var, surekli
gualumsuyorlar. Kimse telas icinde degil. Kadin giyim mo-
das1 her zamanki gibi biraz ¢ilginca - bayanlarin alinlarinda
cizgi filmler oynuyor, kulaklarindan kirmizi diller ya da
makaralar sarkiyor. Normal ellerinize ilaveten takcikar el-
lerden alabiliyorsunuz. Hem de istediginiz kadar, dugmeleri
cozmekte kolaylik saghyorlar. Pek bir maharetleri yok ama
paket tasimak, kapi agmak, kiirek kemiklerinin arasini ka-
simak icin bi¢ilmis kaftan bunlar. Yarin yeniden canlandir-
ma merkezine veda ediyorum. Amerika’da bu merkezlerden
ikiyuz tane var ama yine de gectigimiz yuzyilda buyuk bir
itimat gosterip kendilerini dondurtan yiginlarca insanin
buzlarinin ¢ézulmesi i¢in duzenlenen program, birtakim
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i gecikmeler ve birikmeler nedeniyle altiist olmaya baslad:

' bile. Dondurulmus insanlarin isimlerini iceren uzun bekle-

- me listeleri rehabilitasyon strecine mecburen hiz kazandir-

- d1. Bu sorunu anlayisla karsiliyorum. Bana bir banka hesap

- cuzdan verdiler, boylelikle yilbas: ertesine kadar is aramak
zorunda kalmayacagim. Buzlarim ¢ozdtikleri herkese bile-
sik faizli tasarruf hesabi aciyorlar; dirilme mevduati denilen
bir para yatiriliyor bu hesaba.

9 VIII 2039. Bugun benim i¢in 6nemli bir gin. Daha
simdiden Manhattan’da ti¢ odali bir bolme edindim. Yeni-
den canlandirma merkezinin oradan bir helikoptere bin-
dim. “Yukaridan koplamak” ya da “yukar1 koplamak” di-
yorlar. 1kisi arasinda bir anlam fark: var ama ben anlamak-
tan acizim. Onceleri arabadan gecilmeyen bir ¢oplik olan
New York bir yiksek bahgeler cennetine donusturalmus
durumda. Gunes 1sinlar1 gunes kanallarindan gecerek ulasi-
yor sehre. Hayatimda hig¢ boylesine kibar, dusunceli ¢ocuk-
lar gormedim - sanki hikaye kitabindan firlamis gibiler. No-
bel Oduliine Adayhgini Koyan Adaylar icin Kayit Merkezi
tam benim sokagin kosesinde. Bu binanin hemen yaninda
sadece orijinal tablolarin satildigi sanat galerileri bashyor -
orijinaldir belgesine sahip garantili Rembrandtlar, Matis-
se’ler. Hepsi de sudan ucuz! Oturdugum gokdelenin ek bi-
nasinda hava basinciyla isleyen ufak bilgisayarlar icin bir
okul var. Zaman zaman 1shk ¢alip 6ksurduklerini duyuyo-
rum - vantilatorlerden mi geliyor bu sesler acaba? Bu bilgi-
sayarlar, diger baska amaglarin yanisira, 6l ev kopekleri-
nin doldurulmasinda kullaniliyor. Bana biraz garip ve turku-
tucu geliyor ama ne de olsa ben ve benim gibiler burada
onemsiz bir azinligiz. Sehirde sik sik yuruyuslere cikiyo-
rum. Hizlitabanvay: kullanmay1 da o6grendim. Gayet basit.
Gogus kismi beyaz, yanlar guimust, parlak kirmizi kurdela-
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I, alun suslemeli yakasi olan lacivert bir kaftan aldim ken-
dime. Bulabildigim en muhafazakar giysi buydu. Her turlu
cilginhikta giysi mevcut: Kesimi ve rengi surekli degisen ta-
kim elbiseler, erkeklerin hayran bakislar1 altinda ¢eken -ve
de cekinen- ya da geceleri gicekler gibi kapanan elbiseler ve
sinema filmleri gosteren bluzlar. Madalya da takabilirsiniz,
her turden caninizin istedigi sayida. Hatta sapkanizin tepe-
sinde ilagh suda buyuyen Japon bonsailerinden yetistirebi-
lirsiniz ve -daha da iyisi- boyle bir seyi beceremeyebilirsi-
niz. Kulaklarima ya da burnuma herhangi bir sey sokacagi-
mi1 zannetmiyorum. Boylesine giizel, zarif, tatl, huzurlu in-
sanlarin her nasilsa -her nasilsa farkl olduklar: gibi belli
belirsiz bir izlenim edindim- beni sasirtan, huzursuz eden
bir hal var uizerlerinde. Nedir derseniz, soyleyemem.

10 VIII 2039. Aileen’le aksam yemegine ¢iktik. Cok hos
bir yemekti. Ardindan Long Island’daki Tarihi Lunapark’a
gittik. Bir guzel eglendik. Uzun zamandir insanlar1 dikkatle
inceliyorum. Uzerlerinde bir hal var. Tuhaf bir hal - ama ne?
Tam olarak teshis edemiyorum. Cocuk giyimini izliyorum -
bilgisayar kiligina burunmus kucuk bir oglan. Bir baskasi
sokaktaki insan kalabaliginin bir hayli yukseginde, asagida
yuruyen insanlara joleli sekerler atarak 5. Cadde boyunca
ucuyor. Insanlar ¢ocuga el sallayip buyuk bir hosgoruyle
kahkahalar atiyorlar. Pastoral bir manzara. Inanmas: gug!

11 VIII 2039. Biraz once Eylul aymin havasi icin terci-
handum yaptik. Hava durumu her ay oylamayla saptaniyor.
Secim sonuglar1 derhal bilgisayara gegiriliyor. 1lgili numara-
y1 telefonda tuslayarak kullaniyorsunuz oyunuzu. Agustos
gunesli, hafif yagish gececek, fazla sicak olmayacak. Bol bol
gokkusagi ve kumiulus bulutlan gorilecek. Yagmur yagma-
dan da gokkusag cikabiliyor - gokkusag yaratmanin baska
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- yollar1 var. Meteoroloji temsilcisi 26, 27, 28 Temmuz'da go-
rilen bulutlar igin halktan o6zur diledi: Gokyuzii denetim
* teknisyenlerinden biri gorev basinda uyuyakalmis! Bazen
" disarida bazen de bélmemde yiyorum. Aileen yeniden can-
- landirma merkezinin kiutiiphanesinden aldig1 bir Webster
~sozlugi 6dung verdi bana, kitap denen sey artik yok. Peki
. ama kitaplarin yerini ne ald1? Aileen’in yaptig1 aciklamadan
- bir sey anlamadim, ama aptal konumuna duismeyi istemedi-
gim icin de anlamadigimi belli etmedim. Yine Aileen’le ak-

sam yemegi, “Bronx”dayiz. Tath bir kiz, her zaman anlata-
* cak bir sey buluyor, hizlitabanvayda rastladigim, sohbetleri-
. ni bastan sona el ¢antas seklindeki bilgisayarlarina yaptir-
“‘tan kadinlara benzemiyor. Bugiin Kayip Esya Burosu’'nda o
* bilgisayarlardan u¢iinin aralarinda tartisma ¢ikana dek bir
- kosede sessizce cene caldiklarini gordum. Sokaktaki herkes
sanki nefes nefese kalmis gibi. Gugclikle soluyorlar. Bir tur
~ahiskanhik midir nedir?

12 VIII 2039. Sonunda sokakta yurilyen bazi insanlara
- nerede kitapg1 bulabilecegimi sorma cesaretini gosterdim.
 Omuz silktiler. Yanlarina gidip soru sordugum bir ¢ift
uzaklasirken birinin étekine “Al sana inat¢i bir moruk da-
ha,” dedigini duydum. Burada insanlar ¢ozeleklere karsi
* ényargih olabilir miydi? Iste karsilastigim diger yabancr ifa-
¢ deler: Uglem, cokul, eperkeksi, tameril, bosbes étmek, sa-
_raylamak, kugubassallamak, yapayhal. Gazetelerde deter-
- jon, dukbus, esof manto, (elle ¢alisan) pandikatar gibi urun-
_lerin reklamlar ¢ikiyor. Herald gazetesinin yerel baskisinda
cikan bir sutun baghg: “Yarimannelik yaptim.” Yol {istunde
dolbayanla ciftlesen bir délbay hakkinda bir yazi. Koskoca
 Webster da pek bir ise yaramiyor: “Yarimanne - yarimay, ya-
rimkire rneklerinde oldugu gibi. Dunyaya ortaklasa co-
- cuk getiren iki kadindan biri. Bkz. Polyanna, Polyandrew.”
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“Délbay- (Eski kullanim). Evlere lisansh (disi) tireme huc-
releri dagitan genplanlamaci.” Butin bunlari anladigimi id-
dia etmiyorum. Bu deli sagmasi sozlukte ayn1 derecede an-
lasilmaz birtakim esanlamlar yer aliyor. “Uclem-ugleme.”
“Saraylamak, saraylastirmak, saraya almak - bilgi yarisma-
larindaki gibi kale seklinde insa etmek.” “Vardiyazem - var-
diya usalu ¢alisan isciler tarafindan kullanilan bir yatistiri-
c1.” “Diikbiis - konsantre diikkan, gezici.” En kotusu de ya-
zilist ayni olup tamamen farkli anlamlar kazanmis kelime-
ler. “Histeri - kisinin hislenince salgiladig ter” “Paravana -
para atilarak acilan vana” “Nalbant - kadinlarin saglarina
taktiklar1 nal seklinde bant” “Taklit¢i - var olmayan ancak
varmis gibi yapan sey. Robot sureti anlamindaki taklit keli-
mesiyle karistirillmamasi gerekir.” “Donme - hayata dondu-
rilen ceset, mesela bir cinayet kurbani. Ayrica bkz. diriltec,
dirilirgezer, 6liim ¢alim meselesi.” Sizin anlayacaginiz su ara-
lar oluleri diriltmek kolay is. Ve insanlar -neredeyse herkes-
nefes nefese. Asansorde, sokakta, her yerde nefes nefeseler.
Turp gibi gorunuyorlar, yanaklar al al, neseliler, tenleri
bronzlasmis ama yine de kesik kesik soluyorlar. Ben boyle
solumuyorum. Demek illaki boyle solumak gerekmiyor. Bir
tur aliskanlik midir nedir? Aileen’e sordum. Guldii bana -
yokmus oyle bir sey. Hayal mi goriyorum acaba?

13 VIII 2039. Dunku gazeteye bir goz atmak istedim.
Bolmemin altim ustiine getirdim ama hicbir yerde bulama-
dim gazeteyi. Aileen yine guldu bana (¢cok guzel guliyor):
Gazetelerin 6mru yirmidort saatmis, basildiklar1 madde eri-
yip havaya karisiyormus. Bu sayede daha az ¢op cikiyor. Ai-
leen’in kiz arkadas1 Ginger bugiin -semtimizdeki kuguk bir
salonda tangam dansi yapiyorduk- hentz Cumartesi lapa-
sinda lokma degistokusu yapip yapmadigimizi sordu bana.
Bunun ne anlama geldigini bilmedigimden cevap verme-
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- dim, icimden bir ses, agiklama istememenin en iyisi olaca-
. gin1 soylemisti. Aileen’in 1srar1 tzerine kendime bir FV al-
. dim, FV fizivizyonun kisaltmasi. (Son elli yildir televizyon
kullanilmiyor.) Tamamiyle cisimlesmis, asillarindan ayirt
edilmesi imkansiz kopeklerin, aslanlarin, doga manzaralari
- ve gezegenlerin yani sira yabanci insanlarin odanizin bir
kosesinde aniden belirivermelerine alismak zaman alyor.
Gergi bunlarin sanatsal duzeyi olduk¢a dusuk. Yeni elbise-
lere puskurtme deniyor: Bu seyleri dogrudan uzerinize pis-
kurtayorsunuz. Ancak en ¢ok degisime ugrayan sey dil. Ye-
nidenolmak, yenidenolus, yenidenoldu deniyor; ¢unku
eger kendinizden memnun degilseniz her seye yeniden bas-
" layabiliyorsunuz. Butuniiyle cesaretinizi yitirirseniz de ye-
nibastanolmak deniyor. Bu durumda 6ncedenolus, sonra-
- danolus, bozukolus, yanhsolus, fazladanolus ve yarimolus
* s6z konusu. Bunlarin ne anlama geldigi hakkinda en ufak
-bir fikrim yok, ancak Aileen’le bulusmalarimi birer dil der-
. sine donusturmem de yersiz olur. Kurgudurumlar, siparise
gore programlanan ruyalar. Uykumerkezinin bilgisayarh
: ruya dagitimcilarindan biri olan yerel ruyahaneden edinebi-
liyorsunuz bunlari. Aksam erken saatlerde yapayhal dedik-
leri haplar halinde dagitiliyorlar. Evet, artik hi¢ kuskum
yok, gerci kimseye soylemiyorum ama, herkes gugclukle so-
- luyor. Hig istisnasiz. Ger¢i kimsenin umrunda degil. En hi-
‘riltili soluyanlar yashlar. Bir tur aliskanhk olmali, ¢tinku
" hava mitkemmel bir temizlikte, hava dolasimi ise kusursuz.
Bugun bir komsumu asansorden inerken goérdim - yuzu
- mosmor, guclikle nefes almaya calisiyordu. Ama daha ya-
kindan bakinca sapasaglam oldugunu gordium. Onemsiz bir
sey olabilir ama, bu is canim sikiyor. Butan bunlarin anla-
. m1 ne? Birkag kisi de sadece burnundan soluyor.
Bugun bizim Profesor Tarantoga’y1 yapayhallemeyi (ya da
- kurmacalamay1?) sectim, 6zledim kendisini. Ama niye oyle
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bir kafesin i¢inde oturup duruyordu? Bilin¢altimdan mi
yoksa programdaki bir hatadan m1 kaynaklaniyordu bu
manzara? Spiker trafik kazasi nedeniyle 6lam demiyor da
kazurat diyor. Kaza kelimesinden mi geliyor acaba? Tuhaf.
Fizivizyon icin baska bir kelime daha kullaniliyor: Medya-
vizor. Aileen bugiin gorevli oldugu icin evimde -bolmemde-
tek bagima yeni ceza kanunu tzerine bir acgik oturum sey-
rederek gecirdim aksami. Cinayet icin ancak para cezasi ve-
rilebiliyor ¢unku maktulu kolaylikla hayata dondurmek,
dirimonte etmek mumkun. Ancak onsabikalilik -6nceden
tasarlanmis sabikalilik- beraberinde hapis cezasini getiriyor
(6rnegin ayni insani birkag kez pespese oldirmekten suclu
bulundugunuzda). Ote yandan bir bireyin kisisel psikim
kaynagindan kasten mahrum birakilmas: ya da bilgi ve
onaylar1 olmaksizin ugtinci sahislarin bu tur yollarla etki-
lenmeleri agir su¢ kabul ediliyor. Psikim baglantih suclarda
insan her turden kazang saglayabilir. Insanlarin sizi vasiyet-
namelerine dahil etmelerini, sevginize karsilik vermelerini,
karanlik isler dahil caninizin istedigi her tirlu girisimde si-
zinle igbirligi yapmalarin1 ve benzeri seyleri saglayabilirsi-
niz. Fizivizyondaki bu tartismay: takip etmek benim icin
cok zor oldu. Hapis cezasinin eskisinden farkl bir anlam
tasidigini ancak sonlara dogru anlayabildim. Mahkamlar
artik demir parmakliklar arkasina atlmiyorlar; bunun yeri-
ne mahkamun bedenine bir tir hafif korse baglaniyor; ince
fakat kuvvetli korse balinalarindan yapilmis bir ceket. Bu
dis kabuk, elbisenin icine dikilmis bir adaletcinin (mikro-
minyatir bir kanun uygulama bilgisayar1) surekli denetimi
altinda. Bu adalet¢i kanun dis1 ve/veya zevk almaya yonelik
her turli faaliyete girisilmesini engelleyerek mahkiimu su-
rekli gozaltinda tutmus oluyor. Dis kabuk mahkamiyetin
bitimine dek yasak meyvelerin tadilmasina kesinlikle karsi
koyuyor. Islenen sug gergekten ciddiyse yetkililer tam tecrit
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. yontemine basvuruyorlar. Tartismaya katilan tim konus-
 macilarin alinlarinda isimleri ve akademik unvanlar yazil.
Kim olduklar anlasilsin diye sanirim ama, gercekten de bi-
- raz tuhaf kagmus.

1 IX 2039. Sevimsiz bir hadise. Bu aksamiisti Aileen’le
bulusmaya hazirlanmak icin medyavizoru actigimda biraz
" mese agacini biraz da yamuk grimsi yesil agizli bir atleti an-
diran ve programda (La Scarlatina del Mutango) aykirihigiy-
la derhal gozime carpan iki metrelik bir karakter, gorun-
tiyle birlikte kaybolup gidecegine yiiruyerek koltugumun
yanina geldi, Aileen’e aldigim cigekleri sehpadan kapip ka-
famda paraladi. Kendimi savunmay akil edemeyecek kadar
- afallamistim. Adam sonra vazoyu kirdi, suyu yere doktu,
© gerez paketimin yarisini mideye indirdi, geri kalani kanepe-
ye serpistirdi, ayaklarini yere vurdu, havan maytabr gibi ka-
bardi, birden alev ald1 ve bir sirtt kivilcim sacarak patlads,
kurumalar igin etrafa serdigim gomleklerde yuzlerce ufak
delik agti. Morarmis goziime, yamulmus yuziime ragmen
Aileen’le olan randevumu iptal etmedim. “Aman Allahim!”
diye ¢ighk atti Aileen beni gorunce, ne oldugunu hemen
- anlamisti. “Yayinbozan gelmis sana!” Ayn uydu istasyonla-
rindan yayinlanan iki FV programi arasinda devamh parazit
olursa yayinbozana maruz kalabiliyor insan; aslinda yayn-
bozan ¢esitli sayida oyuncular ya da diger kisilerden olusan
. bir bilesimin ya da melez olusumun medyavizorde belirme-

si anlamina geliyor. Tamamiyle ti¢ boyutlu olan bu melez
olusum her turlu fenaligy yapabilir, ¢unku fizivizyon kapa-
tildiktan sonra u¢ dakika boyunca varligini surdurebiliyor.
- Bu hayalet goruntuiyii.besleyen enerjinin goksel yildirim fe-
~_ nomenine neden olanla ayni tirden olduguna inaniliyor.
_Bir seferinde Aileen’in bir arkadasi paleontolojiyle ilgili bir
yaym seyrederken yaymbozan gelmis; Nero hakkindaki bir
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belgeselden ¢ikagelmis yayinbozan. Allahtan kiz ustindeki
giysilerle birlikte sans eseri i¢i su dolu olan banyo kuvetine
atlamay1 akil etmis. Bu hareketi kizin hayatini1 kurtarms,
tabii bolmenin bastan asag1 elden ge¢mesi gerekmis. Gu-
venlik siperleri dosemek mumkin tabii, ancak bunlar cok
pahali seyler ve tabii her alete uygun emisyon kumandasi
takmaktansa agilan davalarla ugrasmak medyavizor sirket-
lerinin daha kolayina geliyor. Bu olaydan sonra artik med-
yavizoru elimde kalin bir sopayla izlemeye karar verdim.
Bu arada La Scarlatina del Mutango kizil hastaligina yakala-
nan bir mustang atinin degil, Ispanyol-Amerikan danslarin
(genetik muhendisligin eseri bir mutasyon sayesinde) do-
gustan gelen esrarengiz bir yetenekle icra eden bir adama
asik olan cuice bir orospunun hikayesini anlatiyor.

3 IX 2039. Avukatima gittim. $ahsen gorustu benimle, az
saylda insana nasip olan bir serefti bu; muvekkillerle genel-
likle memur makineleri ilgileniyor. Davavekili Crawley hu-
kuk diinyasinin tam gosterisli 1vir-zivirtyla dosenmis bir bu-
roda kabul etti beni: Suslii dolaplar, silme senet ve belge do-
lu raflar - tabii hepsi gosteris icindi ¢unku artik her sey
manyetik bantlar uzerine kaydediliyor. Crawley basina bir
hafiza kuvvetlendirme cihazi takmisti; akimlarin icinde ates-
boceklerinden bir bulut gibi dans ettigi, sivri uglu, seffaf bir
kepi andiran yardimc bir hafizaydi bu. Daha kuguk olan ve
ilkinin ¢ok daha genc halini andiran ikinci bas ise kiuirek ke-
miklerinin arasindan bir ¢ikint1 halinde uzaniyordu, ben
oradayken surekli olarak alcak sesle telefonda konustu. Tak-
cikar denen organlardandi. Avukat neler yapmakta ol-
dugumu sordu, yurtdisina seyahat etmeyi dasiunmedigimi
ogrenince bir hayli sasirdl. Ne de olsa harcamalarima dikkat
etmem gerektigini soyledigimde daha da sasirmis gorundu.
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“Ama sebilfondan ihtiyaciniz olan paray1 her zaman ala-
bilirsiniz,” dedi.
Meger insanin tek yapmasi gereken bankaya gidip bir
makbuz imzalamakms, (dagitim gisesinde duran) vezneci
istediginiz miktar1 hemen size teslim ediyormus. Kredi fa-
lan da degil bu - bankadan ¢ekilen miktar karsihiginda her-
hangi bir yukumluluk soz konusu degil. Bir bityenigi var
 tabii. Kanunen paray1 iade etmek zorunda degilsiniz, is ta-
mamen kisinin vicdanma birakilmis. Borcu dilediginiz si-
rede kapatabiliyorsunuz. Peki bor¢lular borglarina sadik
- kalmak zorunda degillerse banka nasil oluyor da iflas etmi-
- yor diye sordum. Crawley masumiyetim karsisinda tekrar
. hayrete dustu. Psikim ¢aginda yasadigimiz1 surekli unutu-
yorum. Kapatilmamis hesaplari ve bortlu olunan miktarlar
kibar bir dille hatirlatan mektuplara insanin sorumluluk
duygusunu, titizligini ve ayrica kar etme arzusunu artiran,
" buharlagma ozelligine sahip bir madde zerk ediliyor. Boyle-
“likle sebilfon higbir zaman zarar etmemis oluyor. Tabii
» mektup ellerine gegince burunlarini havaya kaldiran na-
“mussuzlar da yok degil - gelgelelim bedavacilar her dénem-
- de gorulebilir. Fizivizyonda ceza kanunu uzerine seyretti-
gim tartismay1 hatirlayip mektuplarin bu sekilde bir psi-
- kimyasal sturegten gecirilmelerinin, 139. madde uyarinca
(her kim, gercek ya da hayali sahislar: etkilemek amaciyla bu
sahislarin bilgi ve onay1 olmaksizin psikime basvurursa tutuk-
lama cezasina carptirilir vs. vs.) agir su¢ kapsamina girip
girmedigini sordum. Crawley yaptigim yorumdan hoglan-
misa benziyordu. Konunun incelikli esasin1 agiklamaya
basladi - sebilfon bu yontemle hakkin arayabiliyordu, ¢un-
kt mektubu alan kisi aslinda bor¢larini1 6demeye muktedir-
se ve alacaklis1 da yoksa higbir bi¢cimde sucluluk duymaya-
cakti. Hem eskisinden daha buyuk sevkle ¢alisma arzusu,
toplum nezdinde takdir goren bir seydi. Crawley bana karsi
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pek kibardi; beni disarida aksam yemegine davet etti.
“Bronx” lokantasi, yedi Eylul.

Eve dondugumde dis dinyayla tanismanin zamaninin
coktan gelip cattigin1 ve sadece medyavizore bel baglama-
mam gerektigini dusindum. Gazeteye saldir1 hamlesi yap-
makla ise basladim, ancak idam yanllar ve savas ¢igirtkan-
larini tanitan bir makalenin yarisinda bu hamleden vazgec-
tim. Uluslararas1 manzara da pek i¢ agic1 degildi. Turk yet-
kililer ulkenin Demogudum Merkezi’nin tim cabalarina
ragmen yeralti dogumlarinda gorulmemis bir furya yasan-
masinin yan sira firari calataklitlerin sayisinda 6nemli bir
artis oldugunu bildiriyorlar. Ustelik ¢ok sayidaki kretenin
bakimi da ulusal ekonomiye agir bir yuk olusturmakta.
Elimdeki Webster sozlugu tabii bekledigim gibi konuya ¢ok
az 151k tutuyor. Calataklit¢i -var olan ancak yokmus gibi
davranan nesne. Calataklitcilerden herhangi bir yerde soz
edilmiyor. Yeralti dogumu, kayit dis1 dogan bir bebek anla-
mina geliyor. Aileen’in bana soyledigi bu. Demogiudumcu
taktikler nifusu kontrol altinda tutmaya yariyor. Cocuk eh-
liyeti edinmenin iki yolu var: Ya form doldurup gerekli si-
navlara girmek ya da bebgekte (bebek cekilisinde) buyuk
odulu kazanmak. Adaylarin ¢cogu bagka turla ehliyet edin-
me sanslar olmadigindan ikinci yolu deniyorlar. Kreten,
yapay geri zekali demek. Ogrenebildiklerimin hepsi bun-
dan ibaret. Herald gazetesindeki makalelerde kullanilan dil
goz ontine alindiginda hig de fena sayilmaz. Iste bir ornek:
Hatali ya da yetersiz endekslenmis bir onsavurganlik, rehavet
kadar rekabet ortaminin da hevesini kirdi; tistelik sahte énsa-
vurganliklar, az risk tastyan kanun bosluklarina ragmen ye-
mekratlar tarafindan somiiriilmeye devam edecek; ¢iinkii an-
lasildig: kadariyla Yiice Divan halen Herodotos vakastyla ilgi-
li bir karara varamamis durumda. Kamuoyunu aylardir mes-
gul eden soru, zimmetlemeyaglama vakalarin takip edip gii-
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‘nisigina ¢tkarmak konusunda kimin daha basarilt oldugu:
- Karsibilgisayar mi yoksa hipertiimdengelimci hesap makinesi
mi? Ve yazi bu sekilde devam ediyor. Webster sozlugunde
yemekrat icin rusvet veren kisi anlaminda, halen yaygin
olarak kullanilan ¢ok eski bir argo kullanim deniyor sade-
" ce. Rugvet yedirmek deyiminden geliyor herhalde. Demek
bu saf ve temiz duinyada da kokusmusluk yasaniyormus ve
her sey goriundugu kadar mikemmel degilmis.
Aileen’in Willum Humberg diye bir arkadasi benimle
medyavizorde soyleyisi yapmak istiyor ama hentuiz kesinles-
- mis bir sey yok. Soyleyisi FV studyosunda degil benim bol-
- memde yapilacak, FV aleti ayn1 zamanda verici gorevini go-
rebiliyor da ondan. Her vatandasin kendi evinin mahremi-
“yetindeyken gizlice izlendigi bir gelecegi konu eden, utop-
ya karsiti o karamsar romanlar geldi aklima hemen. Wil-
lum, cihaz sahibinin tam izni olmaksizin sinyalin yénunun
degistirilemeyecegi aciklamasini yaparak duydugum endi-
seye guldu gecti. Bu kural ihlal etmek belirli bir sireyle
hapse mahkam olmay1 goze almak anlamina geliyordu. Ne
de olsa emisyonlarin yonunu degistirerek komsunun kari-
styla uzaktan kumandal zina yapmak mumkundu. En
azindan Willum 6yle sdyluyor ama ben, icten mi konusu-
yor yoksa benle dalga m1 geciyor bilemiyorum. Bugun hiz-
litabanvaya binip sehri dolastim. Kiliselerden eser kalma-
mus, artik insanlar eczanede ibadet ediyorlar. Beyaz cuippe
giymis gamus piskopos taci takmis adamlar rahip degil, ec-
zact. Diger yandan hicbir yerde ayni zamanda oteberi de sa-
tan eczanelerin bulunmamasi enteresan bir durum.

4 1X 2039. Sonunda nasil ansiklopedi sahibi olunacagini
ogrendim. Hatta bir tane edindim bile - koskoca ansiklope-
di, u¢ tane kucuk cam siseye doldurulmus. Siseleri bir bi-
lim psikuterisinden aldim. Kitaplar artik okunmuyor, yeni-
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yor; hammadde olarak da kagit degil, bir tur bilgi esash
madde kullaniliyor, bu sekerle kapl, hazinedilebilen bir
madde. Bir psikim supermarketinde biraz kitaplar gozden
gecirdim. Herseyi kendiniz se¢ip aliyorsunuz. Raflarda gu-
zelce paketlenmis dusuk kalorili inatgilekleri, safdilpeynir-
leri, antika kavanozlara dizilmis fobi biberleri, muallaker-
dalar, kavgaletalar, softatuzlari, tarumargarinler duruyor.
Bir tercimanimin olmayisi ¢cok yazik. Psikiteri, “psisesar-
kuteri”den geliyor olsa gerek. Altinc1 Cadde’deki ilaheterya,
satisa sunulan mallardan anladigim kadariyla, bir ilahi ecza
kafeteryasi olmali. Sira sira takdisil, mukaddestin, cenneta-
lin, sevapin. Hangar gibi bir yer; siz alisveris ederken arka
fonda org muzigi ¢aliyor. Butiin inaglar temsil ediliyor bu-
rada-vaftizem, antivaftizem, mekkezel, arimidon, anglika-
noz, ortodoksil, brahmanon, kalvinist fitiller, zerdiistem,
katolik gevregi, saman pasta, budantre, cizvit sos. Haplar,
tabletler, suruplar, iksirler, tozlar, sakizlar - ¢ocuklar icin
lolipoplar bile var. Kutularin ¢ogunun etrafinda birer 151k
halesi var. Baglangicta kuskuyla yaklasmama ragmen dort
cebirin kapsulu yuttuktan sonra aniden kendimi hi¢ de ca-
ba sarfetmeden pekala yuksek matematikten anlar bulunca
bu yeni uygulamayi kabullendim. Butun bilgiler artik mide
yoluyla ediniliyor. Bu firsatin ustune atlayarak bilgi achgimi
tatmin etmeye basladim, ancak ansiklopedinin ilk iki cildi
yuziinden her yerime korkung¢ kramplar saplandi. Willum
kafamin i¢ini ¢ok fazla bilgiyle doldurmamam icin uyard:
beni; ne de olsa kapasitesi sonsuz degildi! Allahtan bir de
zihni arindirmaya yarayan ilaglar var. Ornegin oblitarol ve
amnezil. Insan bu ilaglar1 kullanarak gereksiz birtakim en-
telektuel agirhklardan ya da hosa gitmeyen hatiralardan ko-
layhikla kurtulabiliyor. Koseyi dontince psikotropik bir bak-
kal var; freudon, marazinol, ikirciktin ve su sturekli reklami
yapilan yeni amonyak turevi hakikityum satiliyor. Hakikit-
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- yum asla gerceklesmemis olaylarin sentetik yolla hatirlan-
masini sagliyor. Mesela birka¢ gram dantenalin ve hopbeyi-
miz Ilahi Komedya’y1 kendisinin yazdig1 gibi derin bir
inangla dolasmaya basliyor ortalikta. Insanin boyle bir seyi
niye isteyecegi ise ayr1 ve beni olduk¢a asan bir konu. Psi-
kodiyetik ve beslenmoralizma gibi yeni bilim dallar1 gelis-
mis. Ansiklopedi yine de ise yaradi. Artk biliyorum lg bir
cocugu iki kadin dogurabilir: Biri yumurtasini digeri de
rahmini hizmete sunuyor. Dolbay ise yumurtay: bir yari-
manneden diger yarimanneye tasiyor. Bundan daha kolay
ne olabilir? Ama bu Aileen’le oturup konusabilecegim bir
konu degil. Arkadas cevremi genisletmem sart.

5 IX 2039. Bilgiye ulasmanin yegane yolu arkadaglar de-
gil; duetin diye bir ilag var, bu ilag bilincinizin 6yle bir kop-
yasini ¢ikariyor ki kendinizle (ayn bir ilacla belirlenen) her
turla konu hakkinda sohbet edebiliyorsunuz. Ancak itiraf
etmeliyim ki psikimin sundugu bu sinirsiz imkanlarin beni
biraz bogdugunu hissediyorum. Simdilik ihtiyath davran-
mak cihetine gidecegim. Sehri daha yakindan tanima turla-
riundan birinde tesadufen kendimi bir mezarligin 6ntunde
- buldum. Gémme bahge deniyor buraya. Artik mezar kazici
diye biri yok, onun yerine mortomatik var. Cenazekaldirac-
Jar. Bir cenaze torenine tanik oldum. Oliyu, dirimonte edip
etmeyeceklerini henuz bilmediklerinden geri dénugslii me-
zar dedikleri bir seye yerlestirdiler. Merhumun son arzusu
ilelebet, yani mumkun oldugunca uzun bir sire orada yat-
" makmus, ancak karisiyla kayinvaldesi adamin bu vasiyetine
mahkeme kanaliyla itiraz ediyorlar. Ender rastlanan bir du-
rum olmadigini soylediler bana. Elbette dava sonu gelme-
yen celselerle uzayip gidecek, zira ¢ok karmasik birtakim
yasal meseleler sozkonusu. Intihar eden herhangi bir insan,
isguzarca diriltilmekten kurtulmak i¢in sanirim bomba fa-
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lan kullanmak zorunda. Nedense bir insanin hayata dondu-
rulmeyi istemeyecegi hi¢c aklima gelmemisti. Ama goérunen
o ki olumun ustesinden bu denli kolaylikla gelinen bir ¢ag-
da bu da mumkiin. Nefis bir mezarlik; her yer bitkilerle
kaply, serin ve yesil. Yalniz tabutlar inanilmaz ufaklikta. Ce-
setleri atuleyip kathyor olabilirler mi acaba? Bu medeniyet-
te ha? sey mimkun goruntyor.

6 1X 2039. Hayur, cesetler utilenip katlanmiyormus;
gomme islemi sadece organizmanin biyolojik organlar icin
uygulaniyor, organizmanin yerine gecen yapay parcalarsa
hurda haline getiriliyor. Gintiimuizde insanlar ne ol¢ude ya-
paylastirllmakta? Insanoglunu 6limsuz kilmaya dair yeni
bir 6neri uzerine medyavizorde harika bir tartisma. Yasini
basini almis insanlarin beyinleri hayatlarinin baharin yasa-
yanlarin bedenlerine dikilecek, hayatlarinin baharini yasa-
yanlarsa bundan zarar gérmeyeceklerdi, zira onlarin beyin-
leri de ergenlerin bedenlerine dikilecek ve stire¢ bu sekilde
devam’ edecekti, surekli yeni insanlar dogdugu icin de kim-
senin beyni surekli dikilmemis kalmayacakt1. Lakin baz iti-
razlar geldi. Bu 6nerinin karsisinda olanlar, savunucularint
dik kafali olmakla sugladilar. Biraz temiz hava almak icin
mezarhktan yuriyerek donerken, iki mezar tasi arasina ge-
rilmis bir tele takilip dustam. Yazustu yere kapaklandim.
Ne menem bir esek sakasiydi bu boyle? Yakinimda duran
gomme islerinden sorumlu birisi hayli kaba bir edayla bu-
nun bir arsizhirsiz oyunu oldugunu agikladi. Yine Webster’a
basvuruyoruz. Arsizhirsiz: Mekanik bir ariza ya da bir yuva-
nin dagilmas: neticesinde ortaya ¢ikan defolu robot. Bu aksam
yatakta Kaset Cariye’yi okumaya basladim. Koskaca sozlu-
gu yemek zorunda m kalacagim nedir? Metnin tek bir keli-
mesini anlamak miimkun degil! Her neyse, sozluk ise yara-
mayacak - bunu giderek daha ¢ok anlamaya basliyorum.
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Mesela su roman. Roman kahramani bir sismemetresle
(bunlarin iki tura var: Acilir kapanir-her yola gelir ve sisiri-
lebilir-cirmtt meghut yaptirilabilir olanlar) ask iligkisi yasi-
yor. Sismemetresin ne demek oldugunu pekala biliyorum
da, boyle bir iligskiye ne gozle bakildigi hakkinda en ufak
bir fikrim yok. Bu konu toplumsal bir yara m1 acaba? Ve bir
sismemetresin 1rzina ge¢cmek-mesela bir sisme botu del-
mekten farksiz mi, yoksa ahlaka aykiri m1?

7 1X 20309. Iste size gercek bir demokrasi 6rnegi! Bugin
kadin guzelligi tzerine bir tercihandurn yaptik; medyavi-
zorde degisik tipler gosterildikten sonra oylamaya gecildi.
Genplanlama Divan Baskani oylama sonunda secilen nu-
maralarin énimuzdeki mevsimden énce kamuoyuna sunu-
lacag) sozunu verdi. Vatkali sutyenlerin, peruklarin, korse-
lerin, rujlarin, alliklarin oldugu gunler-o gunler artik mazi-
de kaldi, ¢inku gunumuzde insanlarin beden ol¢uleri, vi-
cut yapilar ve yuzleri, guzellik ve viicut gelistirme salonla-
rinda tamamen degistirilebiliyor. Aileen... Ben onu bu ha-
liyle de seviyorum ama ne de olsa kadinlar modaya kul ko-
le oluyorlar. Bu sabah bir basibos bolmeme girmeye kalkis-
t; o esnada ben banyo kuvetinin icindeydim. Basibos hic
kimseye ait olmayan robot demek. Bozduklardan biriydi-
hatali arindu, piyasadan kaldirilmis ancak imalat¢inin top-
laturmadig1 bir modeldi. Kovulmus ve bir daha da ise alin-
mas! imkansiz bir robottu yani. Bunlarin ¢ogu arsizhirsiz
oluyor sonradan. Banyom ne olup bittiginin hemen farkina
varip bu davetsiz misafiri basimdan savdi. Kisisel robotum
yok; ferdibot sadece standart bir ferdiyak E.K.G. (elektro-
nik koruma gorevlisi). “Ferdibot” diye yazdim-artik boyle
soyleniyor-ama artik bu gunlikte yeni ifadeleri mumkun
oldugunca az kullanmaya calisacagim: Hem estetik duygu-
mu hem de geri gelmesi imkansiz olan ge¢cmise duydugum
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baglihig rahatsiz ediyorlar. Aileen teyzesini gormeye gitti.
Demin bahsettigim basibosun eski sahibi George P. Syming-
ton’la aksam yemegi yiyecegim. Butun aksamistint Ente-
lektronik Tarihi adl ¢cok degerli bir ¢alismay1 mideye indir-
mekle gecirdim. Dijital makinelerin belirli bir zeka duzeyi-
ne ulastiktan sonra giivenilmez, hilekar olacaklari, bilgelik-
le beraber kurnazligi da ogrenecekleri kimin aklina gelirdi
benim zamanimda? Tabii metinde Chapulier Kanunu'ndan
(asgari diren¢ kanunu) bahsedilerek konuya daha bilimsel
bir yaklasim getirilmis. Eger makine ¢ok parlak zekal de-
gilse ve muhakeme yetenegi de yoksa kendisinden istedigi-
niz her seyi yerine getiriyor. Oysa akilli bir makine ilk once
hangi secenegin kendi isine daha ¢ok geldigini degerlendi-
recektir: Verilen gorevi yerine getirmek mi yoksa bu gorev-
den kurtulmanin bir yolunu bulmak m1? Artik hangisi ko-
layina gelirse. Hem gercekten zekiyse neden baska turlu
davransin ki? Gercek zeka, secim talebinde, i¢ ozgurlugi
talebinde bulunur. 1ste bu nedenle hastamatlar, mazeretbaz-
lar ve kaytarmatorler gibi turler bulunuyor; tabii bir de
bonbenzesimciligi ya da yalancikretenlik gibi 6zel birtakim
vakalar var. Yalancikreten, kendisine sonsuza dek bulasil-
mamasl icin aptal roli oynayan'bilgisayar demek. Calatak-
litlerin de ne oldugunu o6grendim: Tek yaptiklar1 hatali
urin numarast yapmadiklar1 numarasini yapmak. Ya da
belki tam tersidir. Cok cetrefilli bir konu. Dogrot dogru gi-
den robot dgmek, terso ise ters giden robot. Sabo, sabotaj
robotu olabilir de olmayabilir de. Daha bir siseyle bilgi ve
terminoloji yiklemesinden basim catlayacak. Mesela dolay-
lamalik, dolayh lambalik degil -o dolaylambac¢ oluyor- Da-
lay Lama’dan alintilar yapan bilgisayar demek. Ampirmetre,
ampirizm derecesini olcen alet; ampirator - aspiratorlit am-
pirmetre. Kasismograf, kasis sismograf1. Cizgisayarlar, sade-
ce cizgilerle calisabilen ya da bilgileri degisik ¢izgiler halin-
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de yukleyebildiginiz, aslinda cizgi disi olan bilgisayarlar: Bu
tarun her seyi cizgiler halinde algilamasi nedeniyle buyuk
sorunlar yasanms, butun bilgiler ¢izgi haline donusmaus,
neticede bunlar esas bilgileri silen silgiler islevini gormus.
Kimileri tamamen zivanadan ¢ikmis durumda - dinamori-
lar, lokomotifler, sibersirozlar. Sonra elektrosapiklar, sekso-
manyetikler ve kulucka makineleri -ad1 kotuye ¢ikmis ro-
botlar- ve bir de hiporoblar, bunlar felekten bir giin ¢alma-
ya yarayan yuksek frekansli felektronlara, orgazm orglari ve
ayartma ayarlarina sahip hiperaktif orospu robotlar! Tarih
kitabinda bir de bir zamanlar askeri amaclar dogrultusunda
programlanip techizat depolarinda bulundurulan ciropire
ya da tanksinek gibi sentoceklerden (sentetik bocekler)
bahsediliyor. Depolarda bilhassa asker karincalar stoklanir-
mis. Sondaj, sonradan avantaj kazanan robot demek, yani
insan yerine gecebilen robot. Bir tur sonradan gorme. Sa-
hipleri tarafindan elden ¢ikartilan, sokaga atilan eski robot-
lara depositosuz ya da hurdabot deniyor. Bu maalesef ol-
dukga sik rastlanan bir uygulama. Meger eski robotlar: hay-
van korunaklarina gonderirler sonra da spor olsun diye
oralarda robot avina ¢ikarlarmis, ancak ROZED (Robotlara
Yapilan Zulmu Engelleme Dernegi) duruma mudahale et-
mis ve uygulamanin anayasaya aykiri ilan edilmesini sagla-
mis. Ancak robotlarin eskime-yaslanma sorununa henuz
bir ¢oziim getirilmis degil, hala kanalizasyon oluklarinda
iki seksen uzanmis 6zling ya da robotrajedi vakalarina rast-
laniyor zaman zaman. Mr. Symington yasal duzenlemelerin
hep teknolojik ilerlemenin gerisinde kaldigini soylayor -
boyle melankolik gosterilerin, esef verici olaylarin yasan-
mast da bu yuzdenmis. En azindan hesaptirma makineleri-
ni, kotuluktorleri ve yalansacarlar1 dagiimdan kaldirmis-
lar; bunlar yirmi y1l 6nce ekonomik ve politik birka¢ 6nem-
li bunalima neden olan dijital makinelermis. Ornegin do-
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kuz y1l boyunca Satiirn 1slahlastirma projesinden sorumlu
olan Buyuk Yalansagar, gezegende tek bir is yapmamis, y1-
ginlarca sahte durum raporu, fatura, talep-formu gonder-
mis, mufettislere kah riisvet vermis kah onlan elektronik
soka sokmus. Kustahlig oyle bir raddeye varmis ki yorun-
geden cikarildiginda savasla tehdit etmis karsisindakileri.
Pargalara ayirma islemi ¢ok pahal oldugundan torpidolar
kullanilmis. Korsanistler ve uzay skandalistleri daha once-
den olmayan seyler-bunlar tamamen icat urunu. Bir bagka
yonetici daha varmis, GEZPLAK"1n (nufuz sahibi bir kurul
olan Gezegenlerarasi Planlama Kurulu) baskani otan bu
adam, Mars verimli hale getirme isine bakacagina beyaz
kole ticaretine bulagsmis - talep tzerine Fransizlar tarafin-
dan yapildig i¢in kendisine “l6 bilgisayor” diyorlarmis. Ta-
bii bunlar en asin ornekler, tipki gecen yuzyilda yasanan
hava kirliligi salgini ya da iletisim kesintileri gibi. Bilgisa-
yarlarin kotu ya da kasithi davranmalan s6z konusu olamaz;
onlar sadece asgari ¢aba gerektiren seyleri yapiyorlar, tipki
suyun kag¢inilmaz olarak yukari degil asagi dogru akmasi
gibi. Ancak suyu barajlar sayesinde kolaylikla yonlendir-
mek mumkiinken zeki makinelerin tim olasi sapmalarint
denetim altinda tutmak cok cok zor. Entelektronik Tari-
hi'nin yazari, genele bakildiginda dinyanin mikemmel bir
durumda oldugunu iddia ediyor. Cocuklar imla gazozlarin-
dan okuma yazma o6greniyorlar; sanat eserleri dahil tam ti-
cari mallar kolaylikla ve ucuza bulunabiliyor; ¢ok sayida
robot garson, lokantaya giren bir musterinin etrafini sarip
ona hizmet ediyor, bu garsonlardan her birinin kendine ait
bir uzmanlik alani var, 6yle ki bir makine ekmek servisine,
digeri tereyagi, bir baskas1 meyvesuyu, salata ve haslanmis
meyve servisine -bir kompatik- bakiyor ve saire. Aslinda
yazar bu anlamda hakl. Hayatin kolayliklari, sundugu ra-
hatliklar gercekten de inanilmaz boyutlara ulasmus.
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Aksam yemeginden sonra Symington’un evinde. Keyifli bir
aksamdi ama biri bana aptalca bir oyun oynadi. Misafirler-
den biri -kim oldugunu bir bilsem!- ¢ayima biraz incil-
inandoz koyuverdi ve o anda peceteme Oylesine guclu bir
inancla baglandim ki, hemen oracikta peceteme yeni bir
ilahiyat atfederek bir vaaz verdim. Bu melun kimyasal mad-
deden birkac zerre yutunca elinizin altinda ne varsa ona ta-
pinmaya bashyorsunuz - bu bir kasik, lamba ya da bir masa
bacag: olabilir. Tasavvuli hislerim oylesine yogunlasmisti
ki, diz ¢okup cay fincanina baghlik yemini bile ettim. So-
nunda ev sahibim imdadima yetisti. Yirmi damla sakineton
isi halletmeye (daha dogrusu bozmaya) yetti. Sakineton
yeryuziindeki her seye karsi insanda oylesine bir sogukluk,
oylesine bir ilgisizlik yaratiyor ki, bu maddeyi i¢en bir idam
mahkimu daragacina giderken yolda esneyebilir. Syming-
ton defalarca ozur diledi. Bu bence ¢ozeleklere kars: alttan
alta beslenen bir kizginlik olmali, yoksa siradan bir toplan-
tida kimse boyle bir seye cesaret edemezdi. Symington beni
sakinlestirmek i¢in ¢alisma odasina goturdu. Ve yine aptal-
ca bir sey oldu. Yazi masasini radyo zannedip dugmesini
cevirdim. O anda 1s1l 151l bir pire surasu [iskirdi masadan,
beni tepeden tirnaga sarmis, her yerimi bastan asagi huy-
landiriyordu pireler - neden sonra ciglik ¢ighga kollarimi
sallayarak kendimi hole attim. Siradan bir hissetmatikti;
yanhslikla Kicovski'nin Uyuz Skerzo adli eserinin ortasinda
acmistim aleti. Dokunma hissine dayal bu yeni sanat bigi-
‘mine gercekten bir anlam veremiyorum. Symington'un bu-
yuk oglu Bil, mustehcen bestelerin de bulundugunu soyledi
bana. Pornografik, anlambilimden-gostergebilimden uzak
bir sanat, hem de muzikle baglantili! Ogul Symington beni
gizli bir kulube gotarme sozu verdi. Orji falan m1 yapiyor-
lar orada nedir? Her halukarda yemeklere elimi bile surme-
yecegim. Hicbir bir sey de icmeyecegim.
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8 IX 2039. Satafath bir gunah turbesi, bir asir1 kotuluk
yatagiyla karsilasmay:1 bekliyordum, oysa pis, les gibi bir
mahzene indik. Maziye ait bir goruntuyu oylesine titizlikle
yeniden insa etmek bir servete mal olmus olmali. Basik ta-
vanl,, havasiz bir odanin i¢inde, ¢ift kilitli, panjurlu bir
pencerenin 6ninde insanlar uzun bir kuyruk olusturmus,
sabirla bekliyorlardi.

“Bakin iste! Gercek bir kuyruk!” dedi ogul Symington
gururla.

“lyi hos,” dedim, orada en az bir saat sessizce dikildikten
sonra, “peki ne zaman agacaklar?”

“Neyi?” diye sordu sasirmis.

“Tabii ki pencereyi kastediyorum...”

“Asla!” diye zafer dolu bir ses ytikseldi koro halinde.

Sasakaldim. En sonunda yavas yavas idrak ettim durumu:
Nasil seytana tapinma ayinleri bir zamanlar, yani ¢ok eskiden
normalin disinda bir eylem olarak kabul edildiyse, ben de
bugiin o gozle bakilan bir gosteriye katulmistim. Sirada bek-
lemek guntimtizde ancak bir sapkinlik olabilir. Evet, olduk¢a
mantikl. Kultubiin bir bagka odasinda hakiki bir metro vago-
nu duruyordu, is ¢ikisi saatini gosteren bir duvar saati ile bir
is bulutu goruntayu tamamliyordu. Vagonun icinde gunah-
kar bir kalabalik, patlamis dagmeler, yirtik ceketler, kaburga
kemiklerine saplanmis dirsekler, burunlar1 ¢ignenmis ayak-
kabular, agizlarda dolasan kufurler. Bu eski zaman tutkunlari,
gecmiste kalmis bir cagin asla ilk elden 6grenemeyecekleri
atmosferini iste boylesine gercekgi bir bicimde yeniden can-
landinyorlardi. Daha sonra ustleri baslar1 burusuk, nefesleri
kesilmis ama vecd halindeki bu insanlar, kendilerine gelmek
icin disar1 ¢ikular. Bense pantalonumu tuta tuta ve hafif to-
pallayarak eve dogru yola koyuldum, ger¢i ytizamde bir gu-
lumseme vardi, heyecanlarini daima zor bulunan ve siradisi
seylerde arayan gencligin ne kadar da naif oldugunu dusunu-
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yordum. Oysa artik hemen hig¢ kimse tarih okumuyor - okul-
larda tarih yerine bundan-boyle denen bir ders okutuluyor,
gelecekte olacaklarin bilimi bu. Profesor Trottelreiner duysa
nasil da bayram ederdi! Ne yazik ki burada degil.

9 IX 2039. Davavekili Crawley ile “Bronx”da aksam ye-
megi; “Bronx” bir tane bile robot ya da bilgisayarin bulun-
madig1 kucuk bir Italyan lokantasi. Chianti sarabi bir hari-
ka. Bize bizzat sefin kendisi hizmet etti. Biberon ve sala-
manje sosuyla pisirildigi halde o kadar ¢ok makarna ye-
mem mumkin degildi, ama yemeklerden yine de etkilen-
dim. Crawley simdilerde hukuk adabinda yasanan dusus-
ten sikayetci olan, gosteris meraklisi bir avukat: Kararlar, il-
gili madde ve hukumlerin harfiyen hesaplanmasiyla ahindi-
g1 icin fesahat ve belagata artik gerek kalmamis. Su¢ denen
- seyin kokii ise zannettigim gibi tamamiyle kazinmamis. Da-
ha ziyade 6nemini yitirmis. Agir su¢ kapsamina girenler
soyle: Zihinkorsanhg (zihin kagirma), gen hirsizhig:
(sperm bankasi soygunu, 6zellikle de spermin mensei bili-
niyorsa), davalinin Sekizinci Tadilat maddesine (yani soz-
konusu fiilin, bagskasi namina ya da vekaleten, bir yanilg
neticesinde gergeklestirilmesi - 6rnegin maktul psiviz ya da
medyavizyor kurbani ise) yalan yere atifta bulundugu ya-
lanci cinayet ve de ytzbir degisik cesit psikim tahakkiama.
Zihinkorsanligim tespit etmek genellikle zor is. Uygun ilag-
tan icirilen maktul, gergekle bagini tamamen yitirdigine da-
ir en ufak bir kusku beslemeksizin kurmaca bir dunyanin
icine surukleniyor. Azili bir safari duskunu olan kocasin-
- dan kurtulmay1 isteyen Mrs. Bonnicker adli bir kadin, ko-
casina dogumguntinde bir Kongo biletiyle avlanma ehliyeti
hediye etmis. Mr. Bonnicker sonraki birkag ay1 ¢ok heye-
canli cangil maceralariyla gecirmis, tabii tiim bu zaman su-
resince agir psikimizasyon etkisi altinda, ¢atikatinda bir ta-

91



vuk kiumesinde yattigin1 anlamamis. Mr. Bonnicker’ ¢atida
yangin sondururken goren itfaiyeciler olmasaymis adam
kot beslenmekien olecekmis az kalsin. Dikkatinizi ¢eke-
ritn, sanrinin etkisiyle o anda ¢olde amacsizca dolastigini
zannettigi icin boyle bir 6lum sekli, Mr. Bonnicker’a garip
gelmeyecekti. Mafya sik sik bu tiir yontemlere bagvuruyor.
Bir mafya uyesi, davavekili Crawley’e son alti yilda dort
binden fazla ruhu -sandiklara, bagajlara, kiimeslere, kopek
kulubelerine, ¢atikatlarina, mahzenlere, dolaplara ve ardiye
odalarina ve cogunlukla da gayet saygin evlere- yerlestirdi-
gini anlatmis gururla, hepsinin isini de zavallh Mr. Bonnic-
ker’a reva gorillen muameleyle halletmis! Laf donup dola-
sip avukatin ailevi sorunlarina geldi.

“Beyefendi!” dedi, o tipik teatral el hareketiyle. “Basaril
bir savunma avukati, baronun saygin ve de ¢okca takdir
gormius bir uyesi, lakin mutsuz bir baba duruyor karsiniz-
da! Yetenekli iki oglum vardu...”

“Vah vah, yoksa olduler mi?!” diye bagirdim.

Basim salladh.

“Hayattalar, ancak ugtular!”

Soyledigine bir anlam veremedigimi gorince baba yture-
gine inen bu darbenin ne menem bir sey oldugunu agikla-
di. Buyuk oglu hayli umut vaat eden bir mimar, digeri ise
sairdi. Kendi yaptig1 islerden memnun kalmayan gen¢ mi-
mar, kentseljin ve binaljine yonelmis: Simdilerde koskoca
sehirler insa ediyormus - hayal dunyasinda. Diger ogul da
benzer bicimde u¢mus: Liriketil, sonetol, kafiyetondan son-
ra simdi de ilham perisine hizmet etmek yerine butun za-
manint birtakim haplar yutmakla geciriyormus, kardesi ka-
dar yitik bir insanmis o da.

“Peki neyle geciniyorlar?” diye sordum.

“Hah! Cok yerinde bir soru! Her ikisine de ben bakmak
zorundayim!”
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“Hig caresi yok mu?”

“Bir kez firsat tanininca hayaller her zaman gerceklerden
agir basar. Bunlar, beyefendi, psikimize edilmis bir toplu-
mun kurbanlari. Her birimiz kapildik bu tahrike. Mesela ta- |
- mamiyle umutsuz bir vakay1 savunuyorum diyelim - davay:
hayali bir mahkeme onunde kazanmak ne kadar kolay
olurdu!”

Chianti sarabinin serin, mayhos tadina bakmishgin etki-
siyle aniden urpertici bir evhama kapildim: Eger insan ha-
yali siirler yazip hayali evler insa edebiliyorsa o zaman ne-
den serap yiyip i¢mesindi ki? Avukat duydugum korkuya

guldu gecti.
* “ltiraz reddedildi, Mr. Tichy! Hayir boyle bir tehlike soz
konusu degil. Uydurma bir basari zihni tatmin edebilir an-
cak uydurma bir pirzola pargasi asla karin doyurmaz. Bu
tarz bir hayat suren insan ¢ok ge¢cmeden agliktan 6lmek
durumunda kalacaktr!”

Avukatin basina gelenlere uzulmekle birlikte bunu duy-
mak beni rahatlatmisti. Evet, hayali gecim tarzinin gercek
olanin yerini alamayacag ¢ok acik. Allahtan beden yapimiz
psikim ucusuna karsi bir denetleme mekanizmasi sunuyor.
Yeri gelmisken: Crawley de kesik kesik soluyor.

Hala evrensel duzeyde silahsizlanmanin nasil gerceklesti-
gini 6grenebilmis degilim. Uluslararasi dismanliklar mazide
. kalmis bir konu. Ger¢i zaman zaman kuguk capl yerel ro-
botdalaslar1 yasanmakta. Bunlar genellikle sehir merkezinin
- disindaki yerlesim yerlerinde gikan semt kavgalarindan kay-
naklaniyor. lhtilafh aileler teskineton sayesinde kisa zaman-
- da barnistinlliyorlar, ancak bu esnada dusmanhk dalgasina
kendilerini kaptirmis olan robotlar birbirlerine giriyor. Daha
* sonra ¢ikan enkazi kaldirmak icin bir ¢opefendi gorevlendi-
riliyor, sigorta sirketi de her turli maddi hasan karsiliyor.

Insanoglunun saldirganhk duygusu sonunda robotlara mi
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miras kald1 acaba? Bu konu tuzerine mevcut butun bilimsel
incelemeleri seve seve mideye indirirdim, ama bir tane bile
bulamadim. Artik hemen her giin Symington’lara ugruyo-
rum. Adam igine kapanik bir insan sayilir -uzun sessizlikler-
karisi ise tam bir sts bebegi. Bir de surekli dis gorunusuni
degistiriyor: Sacini, gozlerini, boyunu, vucut 6lgilerini, her
seyini. Képeklerinin ad1 Fuzebas. Oleli ii¢ y1l olmus.

11 1X 2039. Bu aksamustu i¢in programlanan yagmur sel
basmasina neden oldu. Gokkusagi ise daha beterdi - dort
koseliydi. Skandal. Bana gelince, moralim berbat. Eski ta-
kintim yine icimi kemirmeye basladi. O ayni rahatsiz edici
soru geceleri kafama takiliyor: Tim bunlar birer sanr1 mi
yoksa degil mi? Bir de devasa fareleri eyerlemek konulu bir
yapayhal 1smarlamay: istiyorum delice. Surekli gozumun
onune dizginler, gemler, parlak fare killar1 geliyor. Boylesi-
ne mutlak bir dinginligin yasandig bir zamanda yitik bir
karmasa donemi i¢in mi esef ediyorum? Insan ruhuna akil
sir erdirmek hakikaten imkansiz. Symington’un ¢alistig:
sirketin ad1 Prokrustik Anonim Sirketi*. Bugin ¢alisma
odasindaki resimli kataloga goz atiyordum. Elektrikli teste-
reler, torna tezgahi benzeri seyler. Ne garip, nedense
Symington’u bir makine ustasi olarak dusunmemistim. Bi-
raz once ¢ok ilging bir gosteri izledim: Fizivizyon ile psiviz-
yon arasinda siki bir rekabet yasanacak. Psivizyonda prog-
ramlar1 postadan aliyorsunuz; zarf icinde, tablet halinde
gonderiliyor. Boylesi ¢cok daha ucuza mal oluyor. Egitim ka-
nalinda Profesor Ellison’un eski savaslar tizerine bir konus-

(*) “Prokrustik” Prokrastes’ten geliyor. Prokrastes: Yunan mitolojisinde, Eleusis ya-
kinlarinda yasayan ve sonunda Attikali kahraman Theseus tarafindan oldiri-
len haydut. Efsaneye gore Prokrastes'in iki demir yatag: vardy;, kurbanlarim bu
yataklara yatirir, boyu yataktan kisa olanlar1 bacaklarindan ¢eke ceke uzaur,
uzun olanlarin bacaklarimi da yataga sigmalari icin keserdi. Bu nedenle “Prok-
rastes'in yatagr” deyimikatihik ve sertlikle esanlanihi olarak kullanilir. (¢.n.)
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masi vardi. Psikim c¢aginin ilk zamanlan c¢ok tehlikeliymis.
Ornegin askeri agidan ¢ok buyiik potansiyel tasiyan bir ae-
rosol -kriptobellina- varmis. Bu aerosolu koklayan herkes
yerinden firlayip kendisini baglamak i¢in bir ip parcasi bu-
lurmus. Allahtan yapilan testler ilacin panzehiri olmadigini,
filtrelerin de ise yaramadigini ortaya koymus; boylelikle is-
tisnasiz herkes, sonunda eli ayagi bagh kalip bir yere kimil-
dayamiyor, taraflardan higbiri avantaj saglayamiyormus.
2004 yilinda yapilan birtakim taktik manevralardan sonra
hem “kizillar” hem de “maviler” hep beraber savas meyda-
ninda yere serilmisler - elleri ayaklar1 bagh halde. Nihayet
silahsizlanmayla ilgili bir seyler 6grenirim umuduyla ko-
nusmay1 pur dikkat dinledim, ama konu hakkinda tek bir
kelime bile edilmedi. Bugiin sonunda psikodiyetisyene git-
tim; unutkandoz ve 1stirapsilin yazip diyetimde degisiklik
yapmami tavsiye etti. Daha 6nceki hayatimi unutturmak
icin mi acaba? Muayenehaneden ¢ikar ¢itkmaz regeteyi so-
kaga attim. Sanirim beyinselostat satin almak mumkun -
son zamanlarda bolca reklami yapihiyor- ancak bir turlu
gonlum elvermiyor. Acik pencereden o anlamsiz populer
sarkilardan biri duyuluyor: Ne ot gerek, ne bot, robot gerek
robot. Hi¢ antisesim kalmadi ama kulaklara pamuk tikamak
da pekala ayni isi goruyor.

13 IX 2039. Symington’un kaymbiraderi Burroughs’la ta-
nistim. Adamin isi konusan paketler yapmak. Gunumuzde
imalatcilar tuhaf sorunlar yasiyorlar: Bir paket, icindeki
urunin meziyetlerini sadece sesle tavsiye edebiliyor, ¢tinki
musterinin koluna ya da yakasina yapismasi yasak. Syming-
ton'un diger kayinbiraderi guvenlik kapilar tireten bir fab-
rika isletiyor. Guvenlik kapilar1 sadece sahiplerinin sesini
isitince agihyor. Dergilerdeki reklamlar da siz onlara bakin-
ca canlanyor.
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Prokrustik A.S. Herald’da hep tam sayfa ilan veriyor.
Symington’la tamisikligim nedeniyle sayfa dikkatimi cekti.
Reklamin basinda sayfanin bir ucundan o6teki ucuna gezi-
nen kocaman harflerle PROKRUSTIK yaziyor, sonra ayri
kelimeler ve heceler beliriyor: EFENDIM... ? NEDEN OL-
MASIN? DEVAM ET?! AH! OH! IHH! AAAH! EVET,
EVET!! DAHA SERT!!! INNNN... Ve o kadar. Butun bunlar
ciftcilikle ilgili alet edavat olsa gerek. Bugiin Symington’un
ziyaretgisi vardi, Peder Modul adinda biri, Antibiyolojikan
mezhebinden bir kesis, mal teslim almaya gelmis. Calisma
odasinda ¢ok ilgin¢ bir gorisme. Peder Modul bana uyesi
oldugu mezhebin asli amacini agikladi. Antibiyolojikan Ra-
hipler bilgisayarlar1 dine donduruyorlar. Biyolojik olmayan
zekanin yuz yilhk mevcudiyetine ragmen Vatikan hala ma-
kinelere ibadet esitligi tanimiyor. Oysa bilgisayarlar, prog-
ramh piskoposluk tamimleri ve dijital piskoposluk kayitlar
olmasa bugun kilisenin hali nice olurdu? Hayir efendim,
onlarin i¢ mucadeleleri, birseyleri el yordamiyla bulmaya
calisan sorunlar, varolussal ikilemleri kimsenin umurunda
degil. Egriye egri, ahlaksiz talimatlarin dikenlerine katlan-
manin soylu bir davranis olup olmadigini sormayan bilgisa-
yar var midir? Antibiyolojikanlar, Araci Yaradihs doktrinini
gundeme getiriyorlar. Iclerinden Peder Sasi adinda biri, ki
kendisi bir tercime modeli, su aralar Kitab-1 Mukaddesi
guncellestirmek icin yeniden kaleme alhiyor. Coban, suru,
kuzular - bunlar ¢agdas bir s6zlukte anlamsiz kagan keli-
meler. Oysa ilahi fistek, vaiz matrisler, ebedi transmisyon
ve hakiki senkronizasyon hayal dinyasinda buyuk anlam-
lar ifade etmekte. Peder Modiil'in derin, ¢cakmak cakmak
gozleri var, guglu elinin soguklugunu kendi elimde hissedi-
yorum. Yeni inanci temsil eden sey bu mu? Ortodokslardan
nasil da nefret ediyor peder, onlara Seytan’in borazancilari
diyor! Daha sonra Symington, kendisi i¢in poz verip vere-
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“meyecegimi sordu ¢ekinerek. Yeni bir tasarim i¢in. Syming-

_ton’'un makine ustasi olmadig1 acik! Teklifini kabul ettim.

Poz verimem neredeyse bir saat surdu.

15 1X 2039. Bugiin ben poz verirken Symington yuz

.oranlarimi 6l¢mek icin bir elini 6ne dogru uzatmis kalemi-
' ni dik tuttu ve diger eliyle agzina hop diye bir sey atu - ¢ak-

- irmadan yapmaya calisti ama ben yine de fark ettim. Orada

durmus oylece bana bakiyordu, yuzii aniden sarardi, alnin-

- daki damarlar iyice belirginlesmeye baslad1. Kisa surmesine

-ragmen cok sinir bozucu bir goruntuydu - her zamanki ki-

. barhgiyla ozur diledi, sakindi, yuzunde gulucukler agiyor-

du. Yine de o anki bakisin1 unutamiyorum. Rahatsiz ol-

dum. Aileen hala teyzesinde kaliyor ve birileri medyavizor-

de Doga’yr yeniden hayvanlastirmak hakkinda konusuyor.

- Tum yabanil hayvanlarin nesli yillar énce tikenmis ama
‘bunlari otobiyogenetik olarak bilestirmek pekala mumkdn.

- Bir zamanlar dogal evrim sonucunda ortaya ¢ikmis bir seye

. neden baglh kalinsin ama degil mi? Gercekustucu zooloji

sozcusinun hitap yetenegi pek gucluyda - koru korune

taklitlerle degil cesur, ozgun fikirlerden yola ¢ikarak dol-

durmaliydik hayvan korunaklarimizi; eski olani kendimize
mal etmek yerine yeni bir sey yaratmaliydik. Onerilen fa-

“una icinde en ¢ok ziirafabulbtller, zebrahtapotlar ve baygin

bir as1g1 andiran .dev kara aygiri hosuma gitti. Neozoografik
kompozisyon sanati, yeni hayvan turlerini belirli bir doga
parcasina uyumlu bir bi¢imde yérlestirmeye dayaniyor.
Isikhigrifon ozellikle umut vaat edici goriinuyor; ates boce-
gi, yedi baslh ejderha ve mamut benzeri fil karisim bir sey.
Kuskusuz benzersiz bir hayvan, cazibesi de yok degil ama
ben, yine de sanirim bildigimiz siradan hayvanlarin olmasi-
n1 isterdim ortalikta. Ilerleme elbette harika bir sey, otlar
peynire donustirmek i¢in meralarin tizerine. serpilen sutle-
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yenlerin 6nemini de anlayabiliyorum. Ne kadar rasyonel
olursa olsun, ineklerin eksikligi, kendi halinde derin du-
stuncelere dalmis tarzdaki var olma bicimlerinden yoksun
birakilan tarla ve ¢ayirlarin zavalli bir ¢corakhikta olduklar
duygusunu uyandiriyor insanda.

16 IX 2039. Heraldn bugunkii sabah baskisinda yaslan-
may1 su¢ addeden yeni kanun hakkinda bir seyler vardi.
Symington’a bu da ne demek oluyor, diye sordum. Gulumse-
mekle yetindi. Yaruyuse ¢itkmak uzere disar1 adimimi atti-
gimda komsumu i¢ bahgesinin avlusunda gordium. Bir pal-
iye agacina yaslanmisti, yuzunde -gozleri simsiki kapahydi-
sanki kendiliginden kirmiz1 lekeler belirdi ve bu lekeler her
bir yanagin uzerinde basbayag el izi seklini aldi. Komsum
basini salladi, gozlerini ovusturdu, hapsirdi, sonra hinkirip
cicekleri sulamaya devam etti. Ogrenmem gereken daha bir
surii sey var! Aileen’den bir temaskart aldim. Modern tekno-
lojinin sevgiye hizmet ettigini gormek memnuniyet verici de-
gil mi? Buyuk ihtimalle Aileen’le evlenecegiz. Symington’lar-
da Afrika'dan yeni gelmis bir aslanmatik -yapay aslan avcisi-
bizlere beyazyum icerek irklarim degistiren zenci yerlilerin
hikayesini anlatti. Acaba -diye dusundum- 6nyarg) ve irk ay-
rimciligl gibi boylesine ciddi, kokleri derinlerde yatan top-
- lumsal sorunlan kimyasal yollardan ¢6zmek dogru mu aca-
ba? Yani isin kolayina kagmak olmuyor mu bu? Postadan bir
reklam paketi ¢ikt1 - ipuclar.. Bunlarin organizma uzerinde
kendi baslarina bir etkisi yok, tek yaptiklar1 diger cesitli psi-
kim urunlerinin kullanimin tavsiye etmek. Anlasilan benim
gibi bu sekilde ikna edilmeye ihtiya¢ duyan insanlar gercek-
ten mevcut. Cesaretlendirici bir duistuince.

29 1X 2039. Bugin Symington’la yaptigim konusmanin
etkisinden hala kurtulamadim. Temel konulari ele alan ¢ok
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onemli bir konusmaydu. Belki her ikimiz de sempatin ve sa-
mimitili biraz fazla kacirdigimiz i¢in bana oyle geldi.
Symington yeni tasarimini heniiz bitirdiginden ytuzunde
guller agiyordu.

“Tichy,” dedi, “farmakokrasi ¢aginda yasadigimizin far-
kindasin. Bentham’in buytk ¢ogunluga en buyuk mutlulu-
gu ulastirma hayali gerceklestirilmis durumda-ancak bu
madalyonun sadece bir yuzi. Fransiz dasunuriun sozlerini
haurlarsin: “Bizlerin mutlu olmasi yeterli degil-otekiler de
bedbaht olmak zorunda!”

“Alayci bir vecize!” dedim homurdanarak.

“Ama dogru. Prokrustik A.S.’de neyin toptan uretimini
‘yaptigimizi biliyor musun? Urettigimiz mal Kotuluk.”

_ “Dalga gegiyorsun...”

“Kesinlikle hayir. Senin anlayacagin bizler ¢ok buyiuk bir
ikilemi ¢ozduk. Artik herkes baskalarina karsi daima yap-
‘may1 istemis oldugu seyleri yapabiliyor - hem de kimseye
en ufak bir zarar vermeden. Zira Kotulugu dizginledik, tip-
ki ubbin asilama ve bagisiklik kazandirma amaciyla mik-
roplart dizginlemesi gibi. Hem medeniyet denen sey insa-
noglunun kendini iyi olmaya kandirma ¢abasindan baska
ne olmustur ki hayatta? Dikkatini ¢cekerim, sadece iyi olma-
ya dedim. Geri kalan her seyin ortaliktan kaldirilip hasir al-
t1 edilmesi gerekiyordu. Tarih tam da bu isi gerceklestirdi
iste, zaman zaman kibarlikla zaman zaman da kabalikla
ama yine de daima goze batan, basibos kalan, yikip gecen
bir seyler vard:.”

“Ama mantik da bizlere iyi olmamizi soylayor!” diye 1s-
rar ettim. “Bu bilinen bir sey! Hem bak, ginumiizde herkes
nasil da iyi geciniyor birbiriyle, neseli, nazik, durust yuzler,
dostluk, memnuniyet...”

“Tam ustiine bastin,” dedi s6zimu keserek. “Ne kadar
cok uyum olursa ipleri koparma, haksiz yere saga sola sal-

99



dirma arzusu da o kadar ¢ok olur, anlarsin ya terapik agi-
dan, sirf dengeyi saglamak igin.”

“Ne diyorsun sen?”

“Hadi, hadi. Dindarlik martavali okuma bana. Aruk bun-
lara gerek yok. Kurmacalama ve dindargen sayesinde 6zgu-
ruz. Herkes arzu ettigi seytanliga kavusuyor, herkes gonlu-
nun diledigi kotalugu yapabiliyor, tiim acilar, asagilamalar -
elbette digerlerinin paymna dusuyor. Esitsizlik, kolelik, hop
bir yumruk ve dort nala kadinlarin pesinden gidiyorsun!
11k partiyi piyasaya surdugumiizde insanlarin bu uruna na-
sil da havada kaptiklarim hatirliyorum - sonra herkes mu-
zelere, sanat galerilerine kosturmustu, Michelangelo’nun
studyosunu basip kol demiriyle heykellere saldirmayi, tu-
valleri parcalamayi, hatta yollarina ¢ikma curetini gosterir-
se buyuk ustanin kafasini yarmayi umuyorlardi... Bunlar
seni sasirtt1 mi?”

“Sasirtmak da ne kelime!” diye bagirdim.

“Cunku sen hala ényargilarinin kolesisin. Ama anlamiyor
musun, artik her sey, her sey mumkun. jJean d’Arc dusin
ornegin. O giizelim asil heykele, o azizelik abidesine, yuce,
ilahi bakirelik anitina baktiginda icinden - i¢inden onun
kirbaglanmasi gerektigini dusinmuyor musun? Eyerlen-
mis, gem vurulmus, dizginleri hafifce ¢cekiyorsun ve haydi
deh deh! Alu kisilik bir ekiple dort nala gidiyorsun, kadin-
lar kumrular gibi otuyor, Kazaklar hayde diye baginyorlar,
sorguclar, cingiraklar ve sen narin bakireye mahmuzlarini
geciriyorsun...”

“Ne, ne?!” diye qighk attim, birden korkuya kapildigim
icin sesim boguk ¢ikmisti. “Eyerlemek mi? Gem vurmak
m1? Binmek mi?!”

“Elbette. Inan bana iyi bir diinya yaratacak butun bunlar.
Sahsin adini verip formumuzu doldurman yeterli, kin duy-
gunu, sikayetlerini, anlasmazlik nedenlerini anlatacaksin,
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gerci anlasmazlik nedenlerini anlatmak tamamen istege
kalmis ama neyse, cunku vakalarin ¢cogunda insanlar, bir
bagkasinin sahip oldugu sohret, fazilet ya da guzellik gibi
nedenlerin disinda belirli bir neden olmaksizin kotuluk
yapmak istiyorlar. Ne tur seyler istedigini ayrintilariyla be-
~ lirt, katalog gonderecegiz sana. Siparisler yirmidort saat
icinde yerine getirilir. Teslimat postayla. Urun suyla igile-
cek, a¢ karnina tavsiye olunur ama sart degil.”
Symington’un sirketinin Herald ve Postta verdigi ilanlar
simdi anlamistim. Ama neden -diye dusindum hararetle,
panik i¢inde- o kelimeleri kullanmist1i? Binicilige dair gon-
- dermeler, dizginleme meselesi ve at sirtinda gitmeler, eyer-
~ ler ve deh deh, aman allahim, yoksa buralarda da bir kana-
lizasyon mu vardi, benim koruyucu kanalizasyonum, beni
gercege kavusturacak yegane tilsimim, mihenk tasim? Oysa
muhendis-tasarimnci (tam olarak neyi tasarliyordu ki?) kafa
karisikhigim dikkate almadi ya da yanhs yorumladi.
“Ozgurlesmemizi kimyaya bor¢luyuz,” diye devam etti.
“Zira algilama denen sey, beyin hucrelerinin ytizeyinde bu-
lunan hidrojen iyonlarinin yogunlugundaki degisimden iba-
ret. Beni gorduginde sen aslinda néron zarlarindaki sod-
yum-potasyum dengesinde bir bozulma yasiyorsun. Onun
icin yapmamiz gereken tek sey, o kortikal mitokondrianin
icine iyi secilmis birka¢ molekul gondermek, sag norohu-
moralsinaptik transmisyon efektor bolgelerini aktive etmek
ve sonunda en sevgili hayallerin gercek olacak. Ama sen
bunlari zaten biliyorsun,” diye tamamlad sozlerini, heyeca-
n1 yatismistl. Ardindan ¢ekmeceden bir avug dolusu renkli,
ufak haplar ¢ikardi. Seker taneciklerine benziyordu haplar.
“Iste urettigimiz kotuluk, rahatsiz ruhun susuzlugunu gi-
deren kotuluk. Iste diinyanin ginahlarini temizleyen kimya.”
Titreyen parmaklarla cebimden ¢ikardigim bir sakineton
pastilinin kagidini agip pastili oldugu gibi yuttum ve
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“lyi hos diyorsun da sadede gel lutfen,” dedim.

Tek kasini1 havaya kaldirds, basiyla sessizce onaylayip ¢ek-
meceyi agty, bir sey ¢ikartip agzina att1 ve sonra soyle dedi:

“Nasil istersen. Yeni teknolojimizdeki T modelini, daha
dogrusu bu modelin baslangi¢c asamalarini anlatiyordum.
Kol demiri yontemi. Insanlar kirbaglamalara, pencereden
atmnalara basladilar hemen, felicitas per extractionem pedum*
ornegiydi butun bunlar, ancak isin dustunsel temeli fazlasiy-
la dardy, olasiliklar ¢cabuk tuketilmisti ve bu parlak bulus
cok ge¢meden yiprandr. Ne yaparsin, yeterince fikir yoktu
ki, ne bir 6rnek ne de pesinden gidilebilecek bir selef vardi!
Cunku tarih boyunca sadece iyilik alenen icra edilmisti, ko-
tulugeyse iyilik maskesi altinda, yani daha yuksek idealler
ugruna yagmalamak, her seyi kirip gecirmek, kutsal deger-
lere saldirmak gibi kabul goren bahaneler vesilesiyle goz
yumuluyordu. Ve kisisel duzeyde kotuluk, bu turden yol
gostericilere dahi sahip olmadan basinin caresine bakmak
zorundaydi. Bu durumda kanuna aykiri olan her zaman ka-
ba, beceriksiz, aceleciydi, ki halkin trunumuze verdigi tep-
ki bu gercegi bir¢ok kereler kanitlad: - akin eden siparisler-
de ayni sey mide bulandiric1 bigimde tekrarlaniyordu: Ya-
kalamak, bogmak ve kagmak. Gelenegin guci buydu iste.
Bu arada kotuliuk yapma firsati tek basina yeterli olmuyor;
insanlarin ayni zamanda mantiksal bir gerek¢eye de ihtiyaci
var. Dastunsene, komsun nefesini tutup (ve bu her an olabi-
lir) “Neden?” ya da “Utanmiyor musun?!” diye bagirdigin-
da ne kadar tatsiz, zor bir durumda kalirsin. Bu tepkiye ve-
recek hazir bir cevabin olmadan orada oylece kalakalmak
utang verici. Kol demiri zayif bir ¢urtitme yontemi, herkes
bunun farkinda. Isin puf noktasi, bu turden itirazlari berta-
raf etmek icin gereken kosullarin bulunmasinda yatiyor.

(*) Latince, “Ayaklardan kurtulmakla gelen mutluluk.” (¢.n.)
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Herkes kendini cani gibi hissetmeden canilik yapmay: isti-
yor. Intikam duygusu iyi bir mazeret - ama Jean d’Arc’in ha-
yatta sana ne zararl dokundu ki? Seni kizdiran tek yani da-
ha parlak, daha iyi bir sahsiyet olmas1 m1? Oyleyse sen da-
ha da kotuasun, kol demiri kullan ya da kullanma. 1ste bunu
kimse arzu etmez! Hepimizin gonlinden en alcak, en sid-
detli suclar1 islemek ama bu esnada da sayginhgimiz1 koru-
mak geciyor, muhtesem olmay: istiyoruz! Basbayagi muhte-
sem! Kim muhtesem olmay1 istemez ki? Bu hep boyle ola-
gelmistir. Insanlar kotulestikce ihtisam orani artiyor. lhtisa-
min gerceklesememe olasiligi bile istah kabartiyor. Musteri-
miz dul kadinlara, yetimlere iskence cektirmekle tatmin ol-
maz - bir yandan da kendi dogrulugunun tadim ¢ikartmak
zorundadir.(Tamamiyle su¢suz addedilmis, aklanmis olsa
da) bizzat suglu olan bu sahis diger suclularla iliski kurmak
niyetinde degildir. Ama buraya kadarki kismi hep bildik te-
rane, cansikici siradanhiklar. Yok, musteriye azizlik merte-
besinden azin1 sunmayacak, onu gergek bir melek yapacak-
sin, hem de bunu 6yle bir yapacaksin ki, musteri duydugu
siddetli arzuyu caizdirin 6tesinde bir gorev, bir tur kutsal
emanet gibi algilayip tatmin olabilsin. Bunun, uzlasmasi
imkansiz olanlar1 uzlastirmanin ne kadar buyuk bir sanat
oldugunu anhyor musun? Neticede isimiz bedenle degil,
ruhla. Beden sadece amaca gitmekte kullanilan bir arag¢. Bu-
nun farkina varmayanlar kasap tezgahinin ve kanli etlerin
otesine gecemeyecekler. Tabii musterilerimizin ¢ogu bu tur
bir ayrim1 yapmaktan acizler. Onlar i¢in Dr. Hopkins boli-
~ mumuz mevcut - Muessir Fiil, Kutsal ve Cismani. Kutsal
m1? Hani su Yehosafat Vadisi canim, seytanlarin miisterimiz
disinda herkesin aklini ¢eldigi vadi, sonra Kiyamet G-
ni'nde Ulu Tanr1 musterimize cennete kadar sahsen eslik
ediyor. Hatta 6zel ihtimam gosteriyor ona. Bazen -ama bu
da bir budalanin ztuppeligi oluyor- sonunda Tanr’nin ken-
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dileriyle yer degistirmesi teklifinde bulunan birkag kisi de
cikiyor. Cocukea bir tavir. Gergi Amerikalilar boyle seylere
egilimli gibiler. Bu tokmaklar ve de comaklar,” dedi agir ka-
talogu tiksintiyle sallayarak, “vahsetten baska bir sey degil
bunlar. Insanin dostu ne de olsa gum gum vurulacak bir
davul degil, narin bir alet!”

“Bir dakika,” dedim, bir sakineton pastilini daha ¢igne-
meden yutarak. “Oyleyse tasarladigin sey tam olarak neye
benziyor?”

Gururla gulimsedi.

“Bitsiz kompozisyonlar.”

“Bitsiz mi? Yani bit derken bilgi iletme birimini mi kaste-
diyorsun?”

“Hayir, Mr. Tichy, bitik olma birimi. Bir kompozitor ola-
rak tamamiyle fiziksel olmayan yaralarla ilgileniyorum. Ca-
lismalarimin 6l¢ut birimi r’dir. Bir r -alt1 kisilik- ailesi gozle-
rinin oniinde katledilirken aile reisinin duydugu rahatsizli-
g1 ifade eder. Bu hesaba gore Tanr, hizmetkar1 Eyup’e ug r
verdi, Sodom ve Gomorra ise tam kirk r aldi. Bu kadar kan-
titatif hesap yeter ama. Ben esasen sanatgiyim, ustelik tama-
miyle yeni, bakir bir alanda. Anlayacagin lyilik Teorisi’ni
gelistiren sayisiz dusunir ¢itkmis ama biri de tutup kendini
Kotuluk Teorisi'ne adamamis ve boylelikle de is -sahte bir
tevazu yuzunden- cahillerle beceriksiz amatorlerin eline
kalmis. Gereken egitim, beceri, ilham olmadan da, uzun ve
mesakkatli ¢calismalar yapmadan da incelikli, sinsi, zarif, ki-
bar kotuluk yapmanin mumkun olacag fikri - iste bu fikir
butunuyle ve de bastan asag1 yanls. Iskencemetri yeterli
degil, hem uygulamalt hem kuramsal tiranoloji, hayvanistik
var; bunlar ancak giris dersi sayilir. Cunkua bu iste tek bir
basit formiil, evrensel bir yasa yok - suum malum cuique!”*

(*) Latince, Herkesin kendine 6zgii kotuligi var” (¢.n.)
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“Peki cok... musteriniz var m1?”

“Musterilerimiz biuitun insanlik. Ta bebeklikten itibaren.
Kucuk oglan ¢ocuklarina, dismanlik duygularini aciga ¢i-
kartmak i¢in pederezme biskuvileri-nefretgofretler-verili-
yor. Takdir edersin ki baba figuru toplumdaki tum gerilim-
lerin kaynagidir. Ve bir iki tane freudon yardimiyla ¢ocuk-
larin Oidipus kompleksleri derhal ¢6ziimleniyor!”

Symington’dan c¢iktigimda cebimde tek bir pastil bile kal-
mamistl. Demek 6yle ha. Ne dunya ama! Herkesin guglukle
solumasinin nedeni bu muymus yani? Etrafim canavarlarla
saril.

30 IX 2039. Symington’la ilgili olarak ne yapmam gerek-
tiginde kararsizim. lliskimizin ayni sekilde devam edeme-
yecegi acik. Aileen tavsiyede bulundu:

“Dizegetirme siparisi ver onun icin! Istersen ben hallede-
rim!”

Bunun anlami suydu: Prokrustik’ten Symington karsisinda
zafer kazanmarni iceren sahneyi satin alacaktim, bu sahnede
Symington ayaklarima kapanacak ve evet, rezil bir adam ol-
dugunu, sirketinin ve sanatinin anlatilamayacak kadar asag-
lik oldugunu itiraf edecekti. Ancak ayiplanmasi gereken bir
yontemin itibarini nasil bizzat o yonteme bagvurarak sarsabi-
lirim ki? Aileen bunu anlamiyor. Aramiza bir seyler girdi.
Halasindan biraz erken, biraz da genislemis olarak dondu,
gerci boynu bir hayli uzamis. Ama bedenin bir énemi yok,
onemli olan ruh - demis o seytan. Ah, bu dunya hakkinda,
yasamam gereken bu dunya hakkinda nasil da yanilmisim!
Bir de onu tanimaya basladigimi sanmistim! Simdi daha 6n-
celeri goziimden kagan seyleri gorayorum - avludaki komsu
mesela, yuzinde lekeler beliren, ne yapugini simdi anliyo-
rum. Bir partide konustugum insanin, aniden izin isteyip ter-
biyeli bir edayla enfiye koklamak tizere bir koseye ¢ekilmesi-
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nin, goruntimu en ufak ayrintisina kadar azgin hayal diinya-
sinin 6zel cehennemine hapsedebilmek icin bir yandan da
gozlerini tizerime dikmesinin ne anlama geldigini biliyorum
artik! Kemokrasimizin en ust tabakalarinda yer alan saygin
kisiler bile ayni sekilde davraniyorlar! Ve ben ta bastan beri o
kibar, soylu dig gorunusiin ardinda sakli olan sahteligin far-
kinda degildim! Herkulin ve sekerle gii¢c depolayarak Aile-
en’in bana vermis oldugu butun kavanozlar, siseleri, ufak si-
seleri, ilag siselerini ve bonbon kutularini kirip déktiun. $im-
di her seyi karsilamaya hazirim. Bazen oyle 6fkeleniyorum ki
keske medyavizorde bir yayinbozan ¢iksa da tiim hincimi
onclan alsam diyorum. Ne var ki sagduyunun sesi elimde so-
payla beklemektense bu firsati pekala kendimin de yaratabi-
lecegini sdyluyor. Mesela bir motorbot alabilirim. Ve eger
motorbot ise yarayacaksa bu neden bir manikbot olmasin?
Ve eger manikbot oluyorsa neden manirobot diye bir sey ol-
masin? Ve eger, butiin mekanik seylerde oldugu gibi, mani-
robot diye bir sey mimkunse neden Prokrustik’teki Dr. Hop-
kins’e bu carpik dunya icin soyle dogru durust bir ceza, ga-
zap ve de intikam, ates ve kukurt yagmuru siparisi vermeye-
yim ki? Ama mesele de bu zaten, yapamam! Her seyi kendi
basima yapmam lazim, her seyi kendi basima! Kendi basima!

1 X 2039. Aramizda her sey bitti. Bugiin Aileen se¢mem
icin elini ac1p -biri siyah, biri beyaz- iki hap uzatti, hemen o
an oracikta secmem icin. Diger bir deyisle dogal yolla, psi-
kime basvurmadan karar bile veremiyor, hem de gonul me-
selesi gibi 6nemli bir konuda! Ben secim yapmay: reddet-
tim ve tartistik, Aileen dirdiralin alarak tartismayi kizistird.
Beni bulusmamizdan énce hakareton yuklemesi (bu sozler
ona ait) yapmis olmakla sucladi - haksiz yere. Benim i¢in
zor bir and1 ama koyvermedim. Artik sadece evde ve kendi
hazirladigim seyleri yiyorum. Yapayhaller, cennetizyaklar,
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sefa pudingleri yok artik, butun eglenceliklerin de fisini
cektim. Hayr, perhizem ya da yesilayzine ihtiyacim yok be-
nim. Gozleri kederli kocaman bir kus penceremin disina
tuneyip iceriyi seyretti. Pence yerine buyuk tekerlekleri
vardi. Bilgisayara gore bu bir guivercip imis.

2 X 2039. Evde kalip cilt cilt tarih ve matematik kitapla-
riyla besleniyorum. Ve de medyavizor seyrediyorum. Ancak
bu diinyaya karsi besledigim isyan duygusu giderek agir ba-
siyor. Mesela dun cisimlendirme digmesini kurcalamaya
basladim ve ani bir durtiiyle goruntunun o6zgul agirhgini
sonuna kadar ¢evirdim. Her seye mumkun olan en fazla yo-
gunluk ve kutleyi kazandirmak i¢in yaptim bunu. Spikerin
masas1 aksam haberlerini iceren birka¢ endeks kartinin
agirligr altinda parcalandi, spikerin kendisi ise studyonun
zemininden asag1 ¢okuverdi. Tabii bu efektlerin hepsi bol-
memin sinirlar1 dahilinde kald1 ve herhangi bir seye yol ac-
madi. Ruh halimi ortaya koymak disinda. Beni 6zellikle si-
nir eden, medyavizordeki mizah anlayisi, espriler, cizgi
filmler, modern gulduruler. “Alerjont hastaneye neden ya-
turmuslar? Hap-sirik krizine tutulmus da ondan!” Zirvahk.
Hele o eglence programlarinin isimleri... Sismemetres Eroti-
katorde. 1ki sapigin los bir kahvede oturma sahnesiyle bas-
layan duygusal bir hikaye. Dayanamayip kapattm aleti.
Ama bitisik bélmeden bir baska kanalda ¢alinan son moda
pop sarkilar1 duyduktan sonra aleti kapatmak neye yarar?
“Haplar1 yuttum, acilari unuttum.” (Bana hap degil, icine
atlayabilecegim bir kanalizasyon gerek!) Yirmibirinci ytizyi-
la gelmisiz, odalarda hala yeterli ses yalitm: yok! Bugun yi-
ne FV’nin cisimlendirme digmesiyle oynamaya baslay1p ni-
hayet dugmeyi kirdim. Yok boyle olmayacak, kendimi to-
parlayip bir sey yapmaliyim. Ama ne? Her sey, en ufak sey
sinirime dokunuyor, posta bile - Nobel Odilirne adayligimi
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koymam icin su kosedeki burodan teklif aldim. Korkung
maziden gelen bir ziyaret¢i olarak beni listenin basina ko-
yacaklarina soz verdiler. Cildiracagim, yemin ederim c¢ildi-
racagim! Hadi bakalim, “recetesiz alamayacaginz gizli kap-
suller” sunan supheli bir brosiir. Kapsullerin i¢inde ne var
Allah bilir. Ruya kacakgilarina - yasak yapayhal saucilarina
karsi bir uyarl. Ayn1 zamanda da kendiliginden, ilkel bir bi-
cimde, dogal yollarla ruya gorulmemesi icin cagrida bulu-
nuluyor cunkui bu, ruhsal enerji israfi demek. Vatandasin
boylesine dusuntulmesi duygulandiriyor insani! Kendime
Yuzyil Savaslarryla ilgili bir yapayhal 1smarladim, uyandi-
gimda her yerim curak igindeydi.

3 X 2039. Kendi halimde, bir kesis gibi yasiyorum. Bu-
gun yeni abone oldugum dort aylik Ulusal Kahin dergisinin
sayfalarim kanistirirken Profesor Trottelreiner’in adina rast-
layinca ¢ok sasirdim. I¢imi kemiren kurtlar yine celallendi.
Yoksa tiim olanlar bir ruya mi, hayal ve yanilsamadan ibaret
karmasik bir érumcek agi mi1? Teorik acidan mumkun.
“Psikomatik” firmasi son zamanlarda ¢ok yonlu fanteziler
uretmeye yarayan katman haplarinin, ¢coktabakallarin rck-
lamini yapmiyor muydu? Farzedelim Marengo savasindaki
Napolyon olmak istiyorsunuz ve catisma sona erdiginde
hemen gerceklige donmek gibi bir aceleniz yok, o zaman
Maresal Ney ya da Imparatorluk askerlerinden biri hemen
savas alaninin orada size giimus bir tepsi i¢inde bir baska
hap getiriyor. Bu da sanrinin bir parcasi, ama bir sey fark
etmiyor, ¢canki bu hapi yutunca bir sonraki rayanin kapila-
r1 acihiyor size ve bu durum istege bagh olarak devam edi-
yor. Buyuk Iskender’in ¢ozemedigi dugumu kiliciyla kes-
mesi misali ben de telefon rehberini mideye indirdim -dog-
ru numaray 6grenip- profesoru aradim. Gergekten oymusg!
Bulusup aksam yemegi yiyecegiz.
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© 3 X 2039. Saat sabahin ticti. Bunlan yazarken les gibi
yorgunum, kalbimse ac1 i¢inde. Profesor biraz gecikti, res-
toranda beklemek zorunda kaldim. Yuruyerek cikageldi.
Gegen yuzyila gore ¢cok daha geng, artik gozlik takmiyor
ve semsiye tagimiyor, yine de gorur géormez tanidim onu.
Beni gortince duyguland: sanki.

“Yaruduniz mu?” diye sordum. “N’oldu, arabanizin ina-
d1 m1 tuttu?” (Bazen arabalarin boyle yaptig1 oluyor.)

“Hayir,” dedi, “ben per pedes apostolorum* dolasmay:
yegliyorum...”

Bunu soylerken ytiziinde tuhaf, belli belirsiz bir giiltiimse-
me vardl. Garsonlar sonunda patenlerinin tzerinde uzakla-
sabildiler, profesore neler yapmakta oldugunu sormaya bas-
ladim - bu arada gerceklige dair kuskularundan bahsetmek-
ten kendimi alamadim.

“Yine ayn1 yerdesin Tichy, sanrilara takmigsin kafay1!” de-
di i¢ gegirerek. “Aslinda senin benim rtyamin bir parcasi
olmandan siiphe edebilirim pekala. Donduruldun, 6yle mi?
Eh, ben de. Seni ¢ozduler ha? Eh, beni de. Tek farkimiz be-
ni ilaveten bir de genglestirmis olmalar1 -su gencaloz, an-
tihtiyarsin var ya- senin bunlara ihtiyacin yok tabii, ancak
bir iki esasli, saglam igne olmasaydi bugiin bir Gelecekdilci
olamazdim!”

“Gelecekbilimci mi demek istediniz?”

“O kelime artik bagska bir anlam tasiyor. Gelecekbilimci
onsavurganlhkta, tahminde ve kehanette bulunur, bense
isin sadece teorisiyle ilgileniyorum. Tamamiyle yeni bir
alan, bizim zamanimizda bilinmeyen bir alan. Dilbilimsel
turetme araciligiyla kahinlik diyebiliriz buna. Morfoloji yo-
luyla 6nceden tahmin etmek! lleriye yonelik etimoloji!”

“Hi¢ duymamistim. Nasil bir sey?”

(*) Latince, “Havariler gibi yariyerek.” (¢.n.)
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Dogrusunu sdylemek gerekirse meraktan ziyade kibarlik
olsun diye sormustum ama o bunu fark etmise benzemi-
yordu. Bu arada garsonlar corbalarimiz1 getirdiler, yaninda
da 1997 mahsulu bir sise Chablis sarabi. 1997 iyi bir yild1.

“Dilbilimsel Gelecekbilim, dilin déniisiim olasiliklar ara-
cihigiyla gelecegi arastirir,” diye acikladi Trottelreiner.

“Anlamadim.”

“Insan ancak anladig) seye hiukmedebilir ve ancak keli-
melerle ifade edebildigi seyi anlayabilir. Bu nedenle ifade
edilemez olan bilinemeyecek olandir. Dilin evrimindeki ge-
lecek asamalar inceleyerek dilin, gunuan birinde aktarma
becerisini gosterecegi kesifleri, degisimleri ve toplumsal
devrimleri 6grenebiliyoruz.”

“Inanilir gibi degil. Tam olarak nasil yapiliyor bu is?”

“Arastirmamiz en guglu bilgisayarlarin yardimiyla yuru-
talayor, ¢unki insanin tum gesitlemeleri kendi basina takip
etmesi imkansiz. Tabii ¢esitleme derken dilin sozdizimsel-
paradigmatik degisikliklerini kastediyorum ama bir niceli-
gin katsayilar olarak...”

“Allah agkina profesor!”

“Affedersin. Bu arada Chablis de nefismis. Bir iki 6rnekle
konuyu aydinlatayim. Bir kelime soyle, herhangi bir kelime.”

“Biling.”

“Bilin¢? Him. Biling¢. Pekala. Takdir edersin ki ben bilgi-
sayar degilim, onun igin basit bir 6rnek veriyorum. Hadi
bakalim-biling. Bilingli, bilin¢dis, bilingalti. Bilingyedi-yedi
numaral biling. Bilingbir, bilingiki, bilingig diye sayiyoruz.
Anladin m1?”

“Higbir sey anlamadim.”

“Oysa apagcik ortada! Insanin bir tane bilinci degil bircok
bilinci oldugunu varsayip bunlari numaralandiriyoruz. Do-
layisiyla bilingalt1 derken hangi bilingaltindan bahsettigimi-
zi bilmek lazim. Cok ilging. Kolektif bir biling. Belki de ki-
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siligin bir¢ok parcaya bolunmesiyle ortaya ¢ikan bir biling,
bir bilin¢gokgeni. Baska bir kelime soyle lutfen.”

“Ayak.”

“Guzel. Tekayak, ikiayak. Ugayak, dértayakl. Kirkayak.
Ayakdas, ayaksinas. Ayakbaz, ayakbazlik. Ayaksizintisi in-
sani1 ayaksiz yapiyor, bu durumda ayakbirligine ihtiyac ola-
bilir, ayakkabilik. Tamam iste, kuvvetli bir ayakbirligi ya-
pinca ayakkabalik doguyor. Ayakkabalik, ayakkabaca...
ayakkabakuvvet? l¢ayak ve disayak! Bence bir seye varmak
uzereyiz. Ayaklhikuvvet, ikiayaklikuvvetler.”

“Ama bu kelimelerin hicbir anlam yok ki!”

“Su an icin hayir ama ileride evet. Daha dogrusu, zaman-
la anlam kazanabilirler, tabii eger ayakkesimleri ve ayaksiz-
lanma yaygin hale gelirse. “Robot” kelimesinin onbesinci
- yuzyilda higbir anlami yoktu, halbuki o zamanlar Gelecek-
dilbilim olsaymis robotlar1 kolaylikla tahayyul edebilirmis
insanlar.”

“Peki ayaksizlanma ne demek oluyor?”

“Bu sefer ne oldugunu tam olarak soyleyebilirim ¢tinku bu
bir tahmin degil, zaten var olan bir sey. Ayaksizlanma ¢ok ye-
ni bir kavram, insanligin otoevrimine yeni bir yaklasim.”

“Ayaksiz insanlar yaratmaktan m1 bahsediyorsunuz?”

“Evet. Cunku yurumek eskimis bir faaliyet artik, hem ye-
rimiz de azahyor.”

“Ama bu delilik!”

“Tamamen katillyorum sana. Ancak Profesor Hatzelklat-
zer ve Foeshbeene gibi yildiz1 parlayan adamlar ayaksizlan-
macl. Sen o kelimeyi soylerken bundan haberdar degildin
degil mi?”

“Hayir. Peki diger turetilmis kelimeler, onlar ne anlama
geliyor?”

“Oras1 hentiz bilinmemekte. Eger ayaksiz ayaklanmalar
sayesinde ikiayaklikuvvetler bozguna ugratilirsa ayakyas
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dokmek, ayakkarasi olmak, ayak asmak gibi ifadeler kulla-
nilmaya baglayacak. Dikkatini ¢ekerirn kehanet falan degil
bu, olasiliklarin en saf halleriyle envanterini ¢ikartiyorum
sadece. Bir baska kelimeyi ele alalim.”

“Yayinbozan.”

“Guzel. Yayinbozan, arabozan, aray1 bozmak, kizhk zari-
n1 bozmak. $imdi bu isi yapana zarbozan diyecegiz. E, tabii
zarbozan isini zarbozumunda yapacaktir. Istegi disinda,
evinde otururken zarbozan tarafindan kizlik zar1 bozulan
geng kiz haliyle bir zarafet icinde olacaktir.”

“Simdi zarafet lafi1 da nereden cikt1?”

“Zar ve afet - zarafet. Kizlik zarinin basina bir afet gelmis
oluyor. Bu durumda geng kizimiz zarafetzede oluyor ya da
yapay-hal-zede. Tabii basina gelen bu olay1 bir afet olarak
kabul etmeyip hoslanmis da olabilir ve ileride bu kuguk ay-
rintiy1 yayinbozanlarla halletmeye hevesli birtakim geng
kizlar tureyebilir. Ve iste o zaman adim basi zarbozdurma
burolar1 agilacaktir. Cok verimli bir alana el attigimizdan
emin olabilirsin. Zarbozan, siparis ustiine yayinbozan gibi
beklenmedik bir anda beliriverecektir. Sonra “Agrisiz Zar
Bozulur” “Beyaz ath prensini bekleme, zarbozumu simdi
bolmende” gibi ilanlarla karsilasacagiz. Yepyeni toplumsal
yapilar iceren bir dinya aciliyor 6numuzde, yepyeni bir
ahlak anlayis1!”

“Anladigim kadariyla bu yeni bilim sizi bir hayli heye-
canlandinyor. Bir baska kelimeyi denemek ister miydiniz?
Cop.”

“Neden olmasin? Kuskucu bir adamsin ama fark etmez.
Hem de hic. Ne demistin, ¢cop mu? Pekala... ¢op, ¢opgu,
cop kovasi. Cop kuresi, ¢opkure, ¢copkuresel. Daha da bu-
yuk dusunursek, ¢copevren. Ve -tabii ki- makro¢opevren!
Tichy sen de en mukemmel kelimeleri buluyorsun! Bir du-
sunsene, makrogopluk!”
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“Anladigimi sanmiyorum. Higbir sey ifade etmiyor bun-
lar bana.”

“Bir kere artik anlamak demiyoruz, yutmak diyoruz. Sen
yutmuyorsun. (Dikkat ettim, konusurken zamanimizda
kullanilmayan kelimeleri kullaniyorsun hep. Olmuyor ama.
Neyse, bu konuyu daha sonra konusuruz.) lkincisi makro-
copluk, simdilik bir anlam ifade etmiyor, yine de ilerideki
anlamini, gelecekteki onemini simdiden kavrayabiliriz.
Dikkat edersen bu kelime neredeyse yeni bir psikolitik do-
nem teorisini ima ediyor!

“Onu da nereden ¢ikardiniz simdi?”

“Kelimenin kendisinden. Makroc¢oplugun isaret ettigi,
daha dogrusu cagristirdigy soyle bir imaj: Milyarlarca yil
once evren ¢ople, cesitli medeniyetlerin artiklariyla dol-
mustu. Bu artiklar kalabalik yapiyor, astronomlara ve koz-
monotlara engel oluyordu. Boylelikle devasa yakicilar insa
edildi. Dikkat et, bunlarin hepsi de asir1 yuksek 1siyla ¢alisi-
yordu ve ¢opleri kendi baslarina uzaydan cekip alacak denli
buyik bir kutleye sahipti. Zamanla uzay temizlenir ve iste
karsinizda yildizlar, o birbirinin tipatip aynis1 firinlar ve
uzaklarda gorinen karanlik yildiz 6begi - kaldirilmay: bek-
leyen ¢op yiginmi bu iste.”

“Ciddi olamazsiniz! Ne yani, evren kocaman bir ¢op yigi-
n1 m1? Boyle bir olasiligy gercekten dusiinmiiyorsunuz degil
mi? Profesor!”

“Mesele benim ne diusunip ne dusinmedigim degil
Tichy. Gelecekbilimsel dilbilimi, evrenin yaradilisina dair
yeni bir teori, gelecek nesillerin kafa yorabilecegi bir bagka
teori yaratmak icin kullandik, o kadar. Gelecek nesiller bu-
nu ciddiye alabilirler ya da almayabilirler ama boyle bir hi-
potezi dile getirmenin mumkiin oldugu gercegini degistir-
mez bu! Bak, eger morfolojiyi kullanarak, bilinenden yola
ctkarak tahmin yapmak, gectigimiz yuzyiln ellili yillarinda
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var olsayd: insanlar daha o zamanlar malayimlestiricileri -
hatirladin mu onlar1?- 6ngorebilirlerdi, “mulayim” kelimesi-
ni ve “tirici” ekini ileriye yonelik olarak turetmek suretiy-
le. Dil, evladim, harika bir olasiliklar madenidir, her ne ka-
dar o olasihklar sonsuz degilse de. ‘Utopya’ kelimesinin
gercek anlaminin hicbir yer, hiclik diyari, ulagilmast imkan-
siz ideal demek oldugunu hatirlarsan ¢ogu Gelecekdilcimi-
zin hissettigi karamsarhgi daha iyi anlarsim!”

Konusma sonunda beni en ¢ok ilgilendiren noktaya var-
mistl. Endiselerimi, bu yeni diinyaya karsi besledigim nef-
reti itiral ettim Trottelreiner’e. Homurdanmakla birlikte be-
ni sonuna kadar sabirla dinledi -o iyi kalpli bir eski toprak-
u- ustelik benim hislerimi paylasmaya basladi. Bir paket te-
sellim ¢ikarmak tuzere ceketinin cebine elini uzattigini ve
yar1 yolda vazgectigini bile gordum, her turla psikim yonte-
mine o denli siddetle karsi ¢ikiyordum ki Ancak sozlerimi
bitirdigimde yuzine sert bir ifade oturdu ve soyle dedi:

“Olmadi Tichy. Hem yaptigin elestirilerin konumuzla hig
ilgisi yok. Isin ash sen gercek dogrunun ne oldugunu bil-
miyorsun. Ustelik asla tahmin bile edemezdin. Gergek dog-
runun yaninda Prokrustik ve psikimize edilmis toplum fa-
lan solda sifir kalir!”

Kulaklarima inanamadim.

“Ama... ama...” diye kekeledim, “siz neler sdyliyorsunuz
profesor? Bundan daha kot ne olabilir?”

Masanin uzerinden egilip uzandu.

“Tichy, sana iltimas ge¢iyorum. Mesleki bir sirr ifsa ede-
cegim. Senin sikayetci oldugun her seyi kundaktaki bebek-
ler bile biliyor. Nasil bagka tirli olabilirdi ki? Su hayli seci-
ci etkilere sahip ilaglar, psikosinirlayicilar, narkotiklerin ve
ilk halusinojenlerin yerini alir almaz ilerleme denen sey, bu
yoldan gitmeye mahktm oldu bir kez. Ancak deneysel mii-
hendislik alanindaki gercek devrim, henuz yirmibes yil 6n-

114



ce, maskotlar bilestirilince gerceklesebildi. Bunlar 6ylesine
gucla psikotroplar ki beynin en tcra koselerini bile etkile-
yebiliyorlar. Narkotikler insan1 diinyadan koparmaz, sadece
dunyaya karsi tutumunu degistirir. Oysa halusinojenler
dunyay1 taninmaz hale getirip tamamiyle bulaniklastirir.
Sen de yasadiklarinla 6grendin bu durumu. Ama maskotlar
dunyay carpitiyor!”

“Maskotlar...” dedim. “Galiba bu kelimeyi biliyorum. Ta-
bii! Eskiden futbol maglarinda kullandiklar1 o mekanik ko-
pekler. Ama ne alakasi var... ?”

“Bir alakas1 yok. Kelime bambaska bir anlam kazanmus -
affedersin- tat kazanmis. Maske, maskeli balo, maskara ke-
limelerinden geliyor. Beyne usuliine goére hazirlanmis mas-
kotlar verilerek dis dunyadaki herhangi bir nesne, kurgu
urunu bir goruntiyle maskelenebilmekte, ustelik bu is oyle
bir ustalikla yapiliyor ki psikimaskotlanmis 6zne hangi al-
gisinin degistirildigini ve hangilerinin ayni kaldigin ayirt
edemiyor. Bir an i¢in bile bu dunyay1 gercek haliyle -ilacla
tedavi edilmemis, safligr bozulmamis, sansursiiz haliyle-
gorme imkanin olsaydi dusup bayilirdin!”

“Bir dakika. Ne dunyasi? Nerede bu dinya? Onu nerede
gorebilirim?”

“Nerede de ne demek, her yerde. Hatta burada bile!” diye
fisildad1 kulagima, tedirginlikle etrafina bakinarak. Sonra
sandalyesini ¢ekip -masanin altindan- bana mantar1 yipran-
mis, kuguk bir sise verdi, gizli kapakl bir is ¢eviriyormus-
casina soyle dedi:

“Bu amfetamin spreyi, dikkatonamid turtanden, giglu bir
uyku giderici ve antipsikim ajani. Dimetiletilheksabutilpepto-
peyotin tirevi. Kullanmak bir yana, sirf tstinde tasimak bile
federal sug sayiliyor! Mantari gikarip kokla - yalmz bir kere ve
dikkatlice. Mushil tuzu koklar gibi. Ve sonra, Allah askina
kendine hakim ol, panige kapilma, nerede oldugunu hatirla!”
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Mantari gikarip siseyi burun deliklerime gotururken elle-
rim titriyordu. I¢ime ¢ektigim ac1 badem kokusu yuizunden
gozlerim yaslarla doldu, gozyaslarumu silip de yeniden gore-
bildigim anda agzim acik kaldi. Halilarla kapli, palmiye
agaclariyla dolu muhtesem salon, Italyan ¢inileriyle susla
duvarlar, gozalici masalarin zarafeti, bizler yemek yerken
arka tarafta enfes bir oda mizigi ¢alan orkestra; hepsi yok
olmustu. Beton bir yeralt1 siginaginda, kaba ahsap bir ma-
sada oturuyorduk, ayaklarimizin altinda -fena halde yipran-
mus- hasir bir silte vardi. Muizigin sesi hala duyulabiliyordu,
ama sesin, pash bir kablonun ucunda asili duran bir hopar-
lorden geldigini simdi goéruyordum. Gokkusagim andiran
kristal avize artik tozlu, ¢iplak bir ampul olmustu. Ama en
kotu degisiklik, oniimuzde, masanin tizerinde gercekles-
misti. Kar beyazi orttiinain yerinde yeller esiyordu; dumani
tiaten sulunle dolu gumius yemek tabagi -gimus yerine- te-
neke catalima topak halinde yapisan, dinyanin en istah ka-
patic gri-kahverengi yulaf lapasiyla dolu, ahsaptan yontul-
mus bir ¢canaga donusmusti. Bu kusmuk benzeri seye deh-
set icinde baktim. Yalmzca birkag¢ dakika evvel buyuk bir
istahla yiyordum onu, kusun altin sarisi ¢itir ¢itir derisinin
tadim cikartiyor ve ustii gevrek, alt tarafi sosa bulanmis ek-
mek kitirlarim -tatli, sulu bir tezatlikla- kitirdatiyordum.
Yakinimda duran saksiya ekilmis bir palmiye agacinin asagi
sarkan yapraklar1 zannettigim seyler, meger hemen ustu-
muzde, (diger ugc kisiyle birlikte) oturan kisinin don lastik-
leriymis; bu kisi bir balkon ya da platformda degil de bir ra-
fin ustunde oturuyordu, raf ¢ok dardi. Cunka bulundugu-
muz yer inanilmaz kalabahkti! Bu korkung goruntu, tilsim-
I1 bir degnekle dokunulmuscasina belirsizlesip eski haline
donmeye basladiginda gozlerim az kalsin yuvalarindan di-
sar1 firlayacakti. Yazamiun dibindeki don lastikleri yeserdi
ve bir kez daha palmiye yapraklarinin zarif seklini aldi; bu
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esnada birkac metre 6tede les gibi kokan pis su kovasi do-
nuk bir parlakliga burindu ve yontulmus bir kaba donus-
tu. Masamizin kir baglamis yuzeyi eski saf, kar beyazhigina
kavustu, kristal kadehler parildadi, korkung yulaf lapas al-
tin sarisina donustu, munasip yerlerden kanatlar ve but ke-
mikleri fiskirdl, tenekeden catal bicaklarimiz eski gumusi
parlakliklarina kavustular... garsonlarin kuyruklu smokin-
leri ise dort bir yanda kanat ¢irpiyor, pat pat 6tuyordu.
Ayaklarima baktim - hasir yine Iran halis1 olmustu. Luks
hayata geri donmustum. Fakat sulinun buyuk gogsunu in-
celerken bu gogsun sakladiklarini unutmam mumkun de-
gildi...

“Artik anlamaya bagladin!” diye fisildad1 Trottelreiner,
cok agir bir sok geciriyor olmamdan cekinircesine ytuzume
dikkatle bakarak. “Hem unutma ki buras1 en pahal islet-
melerden biri! Sana bu sirr1 6grenme sansini tanimasaydim
eger, kimbilir, gorunce aklin1 oynatacagin bir restorana gi-
debilirdik.”

“Yani... daha beter yerler mi var... demek istiyorsunuz?”

“Ever.”

“Bu imkansiz.”

“Burada en azindan gercek masalar, sandalyeler, tabaklar,
catal ve bicaklar var; oralarda insanlar -kat kat yigilmis- do-
seme tahtalarinin tizerine uzanip tasima bantlarinda gegen
kovalardan parmaklariyla yiyorlar. Ve seni temin ederim ki,
oralarda sulun kisvesi altinda yenilen sey ¢cok daha lezzetsiz.”

“Nedir 0?”

“Zehir degil, Tichy, sadece klorlu suya batirilip balik etiy-
le bulamag yapilmis, toz halinde ot ve pancar konsantresi;
musterilerin bogazina yapismasin diye genellikle jelatin ve -
vitamine ilaveten sentetik emulsiyon yapicilar ve yaglar ek-
leniyor. Kokuyu fark ettin mi?”

“Evet! Evet!”
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“Bak, gordun mi?”

“Allah askina, profesor, nedir bu? Lutfen, 6grenmem sart!
Soyleyin! Insanhk disi bir hainlik mi bu? Seytanca bir plan
m1? Insan soyunu yok etmeyi amaclayan bir komplo mu?”

“Aman, Tichy. Boyle seytansi ruhlardaa falan bahsetme.
Yirmi milyardan fazla insanin yasadig bir dinya bizimki,
hepsi bu. Bugiinkit Herald okudun mu? Pakistan hikumeti
bu yilki aclik felaketinde yalnizca 970.000 kisinin telef ol-
dugunu iddia ediyor, muhalefetin verdigi rakam ise alti mil-
yon. Boyle bir dinyada Chablis sarabz, suliin, krema soslu et
filetosu ne gezer? Son suliin ¢eyrek yuzyil once 6ldu. O kus
artik bir les, yalnizca kusursuz bicimde muhafaza edilmis o
kadar, zira onu mumyalamak konusunda ustalastik - daha
dogrusu: Olumunu nasil saklayacagimizi 6grendik.”

“Bir dakika! Dogru anladiysam eger... Demek istiyorsu-
nuz ki-”

“Kimse sana kotuluk yapmak niyetinde degil demek isti-
yorum. Tam aksine, derin bir merhamet duygusuyla ve yu-
ce insani nedenler ugruna gerceklestirildi bu kimyasal al-
datmaca, bu kamuflaj, gercekligin sahip olmadig bir giy-
siyle donatilmasi...”

“Peki profesor, aldatmaca her yerde mi?”

“Evet.”

“Ama ben evde yiyorum, disar1 ¢itkmiyorum, nasil oluyor
da...”

“Nasil oluyor da maskotlar: i¢ine ¢ekiyorsun? Bunu sen
soruyorsun, oyle mi? Teneffus ettigimiz havada mevcutlar,
atomlar halinde. Kosta Rika’'daki KOMSEV bombalarini, ae-
rosolleri hatirlamiyor musun? Tereddiitle yapilan ilk giri-
simlerdi, Montgolfier Kardesler’in sicak hava balonu dene-
meleri gibi.”

“Ve herkes bundan haberdar mi? Kabul etmis durumda
mi1?”
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“Tabii ki hayir. Kimse bilmiyor.”

“Fakat soylentiler dolasiiyor mu?”

“Soylentiler hi¢bir zaman eksik olmaz. Ama unutma ki
amnezil denen sey var. Herkesin bildigi seyler var evladim,
bir de kimsenin bilmedigi seyler. Farmakokrasinin hem alent
bir tarafi hem de gizli bir taraf1 var; ilki ikincisine bagimlu.”

“Hayir, inanmam mumkun degil.”

“Nedenmis 0?”

“Cunku birileri bu hasir doseklerin bakimini yapmak zo-
runda, birileri gercekten kullandigimiz tabaklari ve de ye-
mek niyetine yenen bu lapay1 yapmak zorunda. Her sey
icin gegerli bu!”

“Elbette. Haklisin. Her seyin imal edilip bakiminin yapil-
masi gerekiyor. Ne olmus yani?”

“Bu isleri yapan insanlar, onlar goruyor, biliyor!”

“Sa¢ma. Yuruttagun mantik cagdisi. Insanlar camdan gu-
zel bir portakal serasina gittiklerini zannediyorlar; iceri gir-
diklerinde kendilerine dikkaton veriliyor ve ¢iplak beton
duvarlarin, tezgahlarin farkina variyorlar.”

“Peki ¢alismayu istiyorlar m1?”

“Buyuik bir sevkle hem de; ¢unkul kendilerine bir miktar
da kolemisin verilmis oluyor. Calismak boylelikle bir ken-
dini adama ornegi, ulvi bir eylem haline geliyor. Ve ¢alisan-
lar islerini bitirince bir kasik dolusu amnezil, belki istirap-
silin, gordukleri her seyi silmeye yetiyor!”

“Ben de bastan beri bir ruiyada yasiyor olmaktan korku-
yordum. Tanrim, ne aptalmisim! Ah bir geri donebilsem,
bir geri donebilsem! Geri donmek i¢in diinyalar: verirdim!”

“Nereye donmek i¢in?”

“Hilton’un altindaki kanalizasyona.”

“Tichy, dupedaz aptalca degilse de ¢cok sorumsuzca bir
tutum seninki. Sen de herkesin yaptigin1 yapmalisin, hepi-
miz gibi yemene i¢mene bakmalisin. Kan dolasimina gere-
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ken miktarda -asgari gunluk ihtiyacta- iyimserjin ve mele-
kel verilince mitkemmel bir ruh haline kavusursun.”

“Demek siz de seytanin avukati oldunuz, ha?”

“Hadi yapma, ciddi bir vakada, doktorun hastasindan ha-
kikati saklamay: tercih etmesi cok mu seytanca bir is yani?
Eger bu sekilde yasamak, yemek, var olmak zorundaysak
bu isi bari guizel stislemelerle yapalim diyorum. Bir tek is-
tisnayla, maskotlar mukemmel isledigine gore kime ne za-
rarlari var ki?”

“Su anda sizinle bu meseleyi tartisacak halde degilim,”
dedim biraz sakinleserek. “Sadece iki soruma cevap verin
lutfen, eski giinlerin hatirina. O demin bahsettiginiz, mas-
kotlarin etkisiyle ilgili istisna nedir? Ve evrensel diizeyde si-
lahsizlanma nasil gerceklesti? Yoksa o da m1 bir yanilsa-
ma?”

“Hayir, ¢ok sukur silahsizlanma meselesi hayli gergek.
Ama bunu acgiklamak i¢in sana konferans vermem gerekir,
oysa gitme vakti geldi.”

Ertesi gun bulusmaya karar verdik. Ayrilirken maskotla-
rin kusurlu yaniyla ilgili sorumu yineledim.

“Eglence Parkrna git,” dedi profesor. “Sevimsiz gercekle-
ri 6grenmek hosuna gidiyorsa eger, parktaki en buytk atl-
karincaya bin, alet hiz kazaninca oturdugun kabini 6rten
kanvas désemede makasla bir delik a¢. Kabinin ustu dose-
meyle kapli, ¢inki maskotlarin gercekligin yerini almak
icin yarattiklar hayali duinya devir esnasinda yer degisti-
rir... merkezkag¢ kuvveti ddeta insanin gozlerinin bagini ¢o-
zer... Dedigimi yapinca boyali yalanin ardinda yatanlar1 go-
receksin.”

Umudumu yitirmis bir halde bu sozleri yazarken saat sa-
bahin ucu. Soylenecek baska ne kaldi? Kagmayi, bu mede-
niyetten kurtulmayi, vahsi dogada kendimi kaybetmeyi cid-
di ciddi dustuntuyorum. Yildizlar bile artik beni cezbetmi-
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yor. Eve donusin soz konusu olamayacag bir seyahat ¢ok

kirik bir duygu.

5 X 2039. Birkag bos saatimi bu sabah sehirde gecirdim.
Tuam refah ve bolluk gosterileri karsisinda duydugum deh-
set duygusuna zor hakim olabildim. Manhattan’daki bir sa-
nat galerisi orijinal Rembrandt’lar1 ve Matisse’leri bedava
dagitiyordu. Galerinin hemen bitisiginde Onbésinci ve On-
dordunci Louis donemine ait gorkemli mobilyalar, mermer
somine raflar, tahtlar, aynalar, Araplarin Hagh Seferleri za-
maninda kullandiklar silahlar bulabiliyorsunuz. Her yerde
acik artirma yapiliyor - peynir ekmek gibi satiliyor evler.
Ben ise burayi her insanin kendi sarayim yaratabilecegi bir
cennet sanmistim! Besinci Cadde’deki Nobel Odiilune
Adayligin1 Koyan Adaylar I¢in Kayit Merkezi'nin de sahte-
karlikta asag1 kalir yani yok: Herkes Nobel Odulu kazana-
bilir, ayn1 sekilde herkes oturdugu bélmenin duvarlarini
paha bigilmez sanat eserleriyle susleyebilir - ne de olsa her
ikisi de beyni uyaran bir tutam tozdan ibaret! Isin en zalim
yan1 da, bu kitlesel aldatmacanin bir kisminin aleni ve go-
nullit yapilmasi, insanlarin kurmaca ve gercek arasindaki
siniri ¢izebileceklerini sanmalarina izin verilmesi. Ve artik
kimse anlik tepkiler gostermedigi icin -ders ¢alismak igin,
sevmek icin, isyan edip baskaldirmak i¢in, unutmak igin
hep ila¢ kullaniliyor- yonlendirilmis duygularla dogal duy-
gular arasindaki ayrim ortadan kalkmis durumda.

Ceplerimin icinde yumruklarimi sikarak yaradum so-
kaklarda. Yo hayir, 6fkeden deliye donmek icin cinnetin ya
da furiol icmeye ihtiyacim yoktu! Zihnim, iz suren bir taz
gibi, bu maskaralik abidesindeki, tiim ufka yayilmis bu ci-
cili bicili dalaveredeki ¢ukurlari, bosluklar1 ariyordu. Evet,
cocuklara nefretgofretler verip inatcilekleri, yilmazoz, is-
yanyum ile kisiliklerini gelistiriyor, susturot ve mantikoz
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ile tutkularim dizginliyorlar; polis falan yok, polisilin du-
rurken, sug islemeye yonelik egilimleri Prokrustik A.S.'nin
sundugu hizmetlerle zararsiz hale getirmek mumkinken
kim polislere ihtiya¢ duyard: ki? 1laheteryalardan, o inang
asilayan, inayet bahseden, gunahlar affettiren bilesimlerin
satildigl, insanin bir gram kutsalinle derhal azizlik mertebe-
sine yukselebildigi yerlerden uzak durmam iyi oldu. Hazir
ilaheteryaya girmisken bir parca diyet diyanetine ne dersi-
niz, ya da alkolsuz allahol, kolesterolsaz brahmanon’a?
Cizvit soslu nasiralin vaftizem, Yehosafat Vadisi'nde bekle-
sen kuyrukta sirabasi yapar sizi ve bir damla sekersiz-kafe-
insiz sevabyumla is tamam. Yasasin stikrinojen! Dindarlara
cennetizyaklar, mazosistlere seytanon ve zebanitin, haham
ve de haram... elimden ancak bu kadan geliyordu, yoksa gi-
dip kosedeki farmafyona saldiracaktim, cemaat iceride
iman duygusuyla diz ¢okmis, vaazlarla aziyor, enfiye kok-
lar gibi sevapin ¢ekiyordu. Ama kendimi tuttum - oblitarol
ile etkisiz hale getirirlerdi beni. Bir bu eksikti! Hizlitaban-
vaya binip Eglence Parkrna gittim, terlemis elimde bir ma-
kast simsiki tutuyordum. Ancak makas hicbir ise yaramad;
kanvas orti inanilmaz sertti-su verilmis celik gibi.
Trottelreiner, Besinci Cadde civarinda kiralik bir odada
kaliyordu. Kararlastirdigimiz saatte gittigimde evde degildi,
ama bana gecikebilecegini soylemis, susam kapisini agmak-
ta kullanacagim 1shg1 6gretmisti. Boylelikle iceri girip pro-
fesorin calisma masasinin basina gectim, bilimsel yayinlar-
la, karalanmis kagit parcaciklariyla kapliyd: masanin ustu.
Sikintidan -belki de ruhumda esen firtinay: dindirmek icin-
Trottelreiner’in defterini karistirmaya basladim. “Makroco-
pevrensel,” “mikrocopsel,” “evrencik,” “peygambirinci.”
Tabii ya, o deli sagmasi1 gelecekbilimi icin kelimeler turet-
meye c¢ahsiyordu! “Kehanetobur,” “kiyametis gunu,” “hav-
layanhavan topu.” “Dogumfizik,” “dogumatom bombas1.”
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E tabii, nufus patlamasiyla birlikte her saniye seksen bin
cocuk doguyordu. Yoksa sekiz yuz bin miydi? Ne onemi
var? “Beyindamlas1.” Beyne damlayan sudan m geliyordu?
Beyin firtinasinin bir sonucu muydu? Beyin dalgasinin bir
parcast miyd1? Ya da beyin yikama isleminin? “Beyinsizinti-
s..” Beyin olugundan asagr m1? “Beyinyagmuru.” Metrekup
cinsinden mi, zeka duizeyi olarak m1? Yani zamanini bun-
larla m1 geciriyordu Trottelreiner? Ah profesor -diye bagir-
mak geldi icimden- sen burada otururken disarida dunya-
nin sonu gelmekte! Aniden sayfalarin arasinda bir sey paril-
dadi - o sise, amfetamin atomizéri! Bir anlik duraksamanin
ardindan karar verip temkinli bir bicimde bir nefes kokla-
dim ve odaya bakindim.

Cok garipti, hemen higbir degisiklik yoktu! Kitap raflar,
ila¢ rehberleri, dosyalar, her sey oldugu giki duruyordu; bir
tek, mine tabakasinin 1siltisiyla oday: susleyen kosedeki
Hollanda mah ¢ini soba, tombul govdeli eski puski siyah
. bir sobaya doniigmusti, kavrulmus bir boru duvara sokul-
. mustu, sobanin etrafindaki yer kiullerle kapliydi. Siseyi ca-
! bucak -sug ustii yakalanmis gibi- biraktim elimden; ¢unku
v tam o sirada Trottelreiner 1shgini ottarup iceri girdi.
Eglence Parkrnda olanlar anlattim. Sasirdi. Kendisine
. makasi gostermenmi istedi, basini salladi, sonra siseyi kaldi-
- nip koklads, bana uzatti. Makas yerine ¢urik bir dal parcasi
tutuyordum elimde. Basim kaldirip profesore baktim: En-
diseli gorunuiyordu, bir 6nceki gunku kadar kendinden
emin degildi. Konferans sekerleriyle dolu ¢antasini masaya
birakt ve i¢ gecirdi.

“Tichy,” dedi, “maskot enflasyonunda ¢zel bir fesat olma-

)

digin1 anlamak zorundasin...”

“Enflasyonu mu?”

“Bir ay ya da bir yil evvel gercek olan birtakim seylerin,
yani bunlarin yerine yanilsamalari koymak gerelcti - ¢imnku
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hakiki seyler, tamamiyle erisilmez olmasa da kitlasmaya
baslamist1,” diye agikladi. Ancak profesorun zihnini baska
bir seyin kurcaladigini hissettim.

“Uc ay kadar once o athikarincaya binmistim,” diye de-
vam etti, “ama hala orada oldugunu garanti etmem mum-
kun degildi. Hatta giris biletini aldiginda yayic1 sana buyuk
ihtimalle bir parca karnaval ya da atlikarinca siringa etmis-
tir, ne de olsa boylesi ¢cok daha ucuza geliyor. Evet, Tichy,
insanoglunun milkiyetindeki gercek seyler endise verici
bir hizla azahiyor. Buraya tasinmadan 6nce yeni Hilton'da
bir suitim vardi ama orada kalamazdim, hele de aptallik
ederek dikkaton i¢ip kendimi ancak konsol buyukliaginde
ufacik bir odada bulduktan sonra; burnum bir yalagin i¢in-
deydi, kaburgalarima bir fic1 tapasi batiyordu, ayaklarimsa
alt cekmecedeki, yani suitteki -benim suit sekizinci kattay-
di, gunligu doksan dolardan- bir karyolanin basucundaki
tahtaya yaslanmisti. Yeterli alan yok iste, sahip oldugumuz
kisith alanlari da yitiriyoruz! Su aralar mekan genisleticileri
denen seyler ya da klostrolizm tuzerine arastirma yapiliyor
ama pek bir ilerleme kaydedilemedi; ¢ctinku yogun bir kala-
baligin mevcudiyeti -mesela bir sokakta ya da meydanda-
ancak tek tuk birkag insan1 gorebilecegin sekilde maskele-
nince -fiziksel degil de- psikimyasal olarak yok edilmis in-
sanlara carpmaya baslarsin; iste uzmanlarimizin henuz us-
tesinden gelemedikleri sorun bu!”

“Profesor, defterinize bakiyordum. Affedersihiz ama bu
nedir?” “Coklusizo” ve “bireyselizdiham urete¢” kelimeleri-
nin yazili oldugu sayfayi isaret ettim.

“Ha, onlar mu1... Senin anlayacagin, bir proje var, fikir ba-
basinin ismini tasiyan Hinternalizayon Projesi. Egbert Hin-
ter -adin1 duymugsundur belki?- i¢ mekanin, yani boyutlar
herhangi bir fiziksel kisitlamaya maruz kalmayan ruhun,
psikim yoluyla buyutiilmesi sayesinde giderek artan dis
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mekan agiginin kapatilmasini ongorda. Kuskusuz sen de
biliyorsun ki, insan zoobeden sayesinde gegici bir sure icin
kaplumbaga, karinca, gelincikbocegi olabiliyor -daha dog-
rusu, kendini oyle hissedebiliyor- hatta bir parca botanikol
cigeksin yardimiyla yasemin ¢igegi bile olabiliyor - 6znel
anlamda tabii. 1ki, t¢, dort safhada kisilik boliunmesi yasa-
mak da muamkiin. Kisilik boliinmeleri iki haneli bir rakama
ulasinca, kalabalik efekti elde ediliyor. Bu asamada, mesela
biling ile degil, bilingbir ya da bilingiki ile muhatap olunu-
yor. Tek bir bedende barinan bir¢ok zihin. Insanin i¢ yasa-
min1 guclendirmek, nesnel olan dis dinyaya gore 6ncelik
tanimak uzere ampli-benler mevcut. Evet, evladim, boyle
bir zamanda yasiyoruz iste! Omnis est Pillula!* Farmakoloji
Kitabi, bizlerin kutsal kitabi, almanag), ansiklopedisi, varo-
lusumuzun alfabesi oldu ve goriunurde onu yerinden ede-
cek, devirecek bir sey de yok gibi; ¢unku isyancihig tesvik
eden fitillerimiz, asipirin ve mubhalifitil var elimizde. Hem
senin su Dr. Hopkins’in sodomeks ve gomodepresifi de ¢ok
ise yariyor - diledigin sayida sehri sahsen olum ve yikima
maruz birakabilirsin. Yuce Tanrilik mertebesine de ulasabi-
lirsin, bir dolar yetmisbes sent karsihginda.”

“Son zamanlardaki sanat bicimi insanin yuregini sizlati-
yor,” diye belirttim. “Kicovski’nin Skerzo’sunu dinledim,
daha dogrusu hissettim ama tizerimde herhangi bir estetik
etki yarattigini soyleyemem. Surekli yanlis yerlerde gul-
dum.”

“Evet, bizim gibilere gore degil. Bizler baska hir ytuzyil-
dan firlama inatg1 moruklariz, zamanin akisinda siurkle
nen serserileriz.” Trottelreiner’i diistinceli hir hal aldi. Ama
sonra omuzlarin: silkti, bogazini temizledi, gozlervinmin e

bakip soyle dedi:

(*) Latince, “Her sey ilactan ibaret.” (¢.n.)
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“Tichy, Gelecekbilim Kongresi su ara toplaniyor - insan
soyunun bundanboylesini gérusmek tzere. Bu onlarin 76.
Diinya Zirvesi. Bugtin érgutlenme amaciyla yapilan ilk top-
lantiya -6n hazirhiklarin 6n hazirhgina- katildim, edindigim
izlenimleri seninle paylasmay: isterim...”

“Tuhaf,” dedim. “Gazeteleri oldukga dikkatli okuyorum
bir stiredir ama bu kongreyle ilgili herhangi bir habere rast-
lamamistim.”

“Gizli bir kongre. Sen de takdir edersin ki - tartisilacak di-
ger konularin arasinda maskotlama ile ilgili sorunlar var!”

“Sorunlar m1? Yanlhs giden bir sey mi var?”
diye patladi profesor. “Daha kotusi

|

“Hem de ne yanhs
olamazdi!”

“Dun sanki baska bir telden ¢aliyordunuz,” dedim.

“Dogru. Ama su halime bak - olaylarin gercek yuziyle
daha yeni tanmismaya basladim. Hele bugun duydugum sey,
ah, inan ki - ama al iste, kendin yut bakalim.”

Evrak cantasindan guincel raporlar iceren, rengarenk
kurdelalarla baglanmis kalin bir seker kamisi demeti ¢ika-
rip ¢alisma masasinin 6teki ucundan bana uzatti.

“Bunlarin hakkindan gelmeye baslamadan 6nce sana bir
cift soztim var. Farmakokrasi, mutlak kaypakrasi uzerine
kurulu psikimokrasidir - yeni ¢agimizin slogani bu. Daha
acitk konusursak, sanri saltanati ve siyasi yozlasma tencere
yuvarlanmis kapagini bulmus misali. Evrensel dizeydeki
silahsizlanmay iste buna bor¢luyuz.”

“Demek sonunda silahsizlanmanin nasil gerceklestigini
ogrenecegim!” diye bagirdim.

“Gercekten ¢ok basit. Rugvet iki seyden birine yariyor:
Bozuk ya da istenmeyen bir maldan kurtulmaya ya da az
bulunan bir mah edinmeye. Hizmet de mal bashg altinda
ele alinabilir elbette. Bir imalat¢i i¢in ideal durum tabii ki
karsihiginda herhangi bir sey vermeden para almaktr. Sani-
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run hakikatliam, hesaptirma makineleri ve yalangaclarin
yarattigl skandallar neticesinde basladi. Bunlar1 duymus-
sundur mutlaka.”

“Evet ama hakikatliam nedir?”

“Gergekligin katledilmesi, erozyona ugratilmasi. Yolsuz-
luk, zimmete para gecirme, karanlik islerin ortbas edilmesi,
bunlar ilk ortaya ¢ktiginda tim sug bilgisayarlara yuklen-
misti. Oysa isin i¢inde guclu sendikalar ve gizli karteller
vardi. Toprakediniin, gezegenlerin yasanir kilinma isi, tehli-
kedeydi - asir1 kalabalik bir diinya icin hayati 6nem tasiyan
bir girisimdi bu! Cok fazla sayida roket filosunun imal edil-
mesi gerekiyordu, Satirn ve Uranis'un iklimlerinin ve at-
mosferlerinin degistirilmesi gerekiyordu. Butun bunlar: sa-
dece kagit uzerinde gerceklestirmek ne kadar daha basit
olurdu!”

“Fakat boyle bir sey carcabuk aciga ¢ikar,” diye itiraz ettim.

“Hi¢ de degil. Ongorulmemis guclukler cikar, beklenine-
dik engeller, aksilikler ¢ikar ortaya, yeni harcaimalara, des-
tek tahsisatlara, ek fonlara ihtiya¢ duyulur. Mesela Uranus
Projesi - 980 milyar dolar akitild1 bu projeye ve tek bir tasin
bile yerinden oynatildigina dair emare yok.”

“Denetleme komisyonlar1?”

“Denetleme komisyonlarinda astronotlar yer almaz. Hem
gereken hazirlik ve egitim olmadan oyle baska gezegenleri
arastirmaya gidemezsin. Boylelikle oralara temsilciler, tam
yetkili elciler, 6zel atanmis gorevliler gonderildi. Ve bu in-
sanlar da tamamiyle kendilerine sunulan malzemelerden -
makbuzlar, fotograflar, istatistikler- hareket ettiler. Ancak
belgeler tahrip ve taklit edilebilir ya da en kolay1, maskotlar
~ tarafindan imal edilebilir.”

“Ha!”

“Ya, aynen oyle. Sanirim silahlarin simalasyonu da tun
olarak ayni sekilde gerceklestirildi. Ne de olsa, devlet ihale-
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lerini kazanan ozel sirketler kar etme amacin tasiyordu.
Milyarlar1 gotiirduler, ustelik hi¢bir sey yapmadan. Yani la-
zer toplar, roketatarlar, altinci nesil ¢ok baslikli anti-anti-
anti-antibalistik mermiler, ucan tanklar, delici torpiller
urettiler tretmesine de, hepsi mecazlanmist1.”

“Ne dediniz?” ‘

“Psikomecazlanmisti, sanriydi. Mantarol sakizi dururken
niye nitkleer deneme yapilsin ki?”

“O nedir?”

“Bu sakizdan ¢igneyince mantar seklinde bulutlar goru-
yorsun. Her neyse, is ¢1g gibi buyudi. Asker egitmenin ne
geregi var? Seferberlik halinde askerlere temel egitim kapsul-
lerinden verirsin olur biter. Subaylar1 pahali askeri okullarda
yetistirmenin ne anlami var - stratejin, taktikton, manevral-
jin, kumandanol dururken? ‘Oku oku bitmez Clausewitz,
Tek bir hapla general olduk biz’ Duymus muydun bu lafi?”

“Hayir.”

“Duymadin, ¢unki bu ilaclar devlet sirry; ya da en azin-
dan kamuoyuna aciklanmiyor. Artik milis teskilatini ¢agir-
mak gerekmiyor. Yapman gereken tek sey, sorunlu bolgeye
dogru maskottan serpistirmek, halk parasuatci birliklerinin
inis yaptigini, denizcilerin hticuma gectigini goruyor, bir de
tanklar var - gercek bir tank yaklasik bir milyon dolar ede-
rinde, oysa sanr1 olarak goriinen bir tankin bedeli, kisi basi-
na bir sentin ya da izleyici basina bir santihayalin ytzde bi-
rinden aza geliyor. Bir destroyerin bedeli on sent. Gunu-
muzde Amerika Birlesik Devletlerinin butin askeri techi-
zatin1 tek bir kamyona sigdirmak mumkun. Tanksavarlar,
olusavarlar, bombasavarlar - kati, sivi, gaz halinde. Anladi-
gim kadariyla a’dan z’ye Mars istilas1 diye bir sey var - ozel
hazirlanms bir barut senaryosu.”

“Hepsi de maskot halinde mi?”

“Hemen hemen hepsi. Ger¢cek ordu asama asama gerek-
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siz hale geldi. Geriye yalnizca birka¢ ucak kald: - sanirim.
Onlar da kime yarar? Bu siire¢ zincirleme tepkime seklinde
gerceklesti, durdurmak imkansizdi. Iste, delikanly, silahsiz-
lanmanin ardinda yatan sir bu. Ama silahsizlanma, isin yal-
nizca bir pargasi. Yeni Cadillac’lari, Dodge’lari, Chevrolet’le-
ri gordun mua?”

“Elbette. Fena degiller.”

Profesor siseyi verdi bana.

“Al, pencereye git, o gtizel arabalara bir de bununla bak.”

Pencere pervazindan disar1 sarktim. Kirk birinci kattan
bakinca sokak, dar ve derin bir dereyi andiriyor, derenin di-
binde parildayan bir araba nehri akiyordu, arabalarin 6n
camlar1 ve tepeleri glinesin altinda bir yanip bir sontiyordu.
Acik siseyi burnuma tuttum, gozlerimi kirpistirdim, goz-
yaslarimu silip alelacayip bir manzaraya bakakaldim. Isa-
damlan ellerini goguis hizasinda ileri dogru uzatmis, sofor-
culuk oynayan ¢ocuklar gibi havay:1 kavramis, sokagin orta-
sindan asag1 dogru tek sira halinde tiris adim ilerliyorlardi.
Ofkeyle bacaklarin1 pompalayan ve algak koltuklarda geri-
ye yatarcasina belden yukarilarini arkaya yaslayan hizli yu-
ruyusculerden olusan bu sik stutunlarin ve siralarin arasin-
da zaman zaman oflaya puflaya giden tek bir araba beliri-
yordu. Sonra buhar bulutu kalkti, gortintii soyle bir silkin-
di, netlesti ve yeniden, dizi dizi gecen arabalarin Manhattan
boyunca hasmetle ilerleyen beyaz, sar1, ztimrt yesili tepe-
lerine bakmaya basladim.

“Kabus bu,” dedim igrenerek. “Ama yine de pax orbi et
urbi* saglanmis, belki de buttin bunlara degerdir.”

“Evet, birtakim faydal yanlar1 var. Damar tikanikhig1 has-
talarinin sayisinda 6nemli 6l¢tide azalma oldu; tabana kuv-
vet yapilan bu uzun mesafe kosular1 mukemmel bir egzer-

(*) Latince, “Yurtta ve cihanda sulh” (¢.n.)
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siz. Ote yandan, taban dasukligi, damar varisi, anfizem ve
kalp buyumesinden mustariplerin sayisinda artis var. Her-
kesin viicudu maraton kosmaya uygun degil tabii.”

“Bu yuzden sizin arabaniz yok!” diye bagirdim.

Profesor mistehzi bir ifadeyle gultiimsedi.

“Ekonomik modeller su aralar .yaklaslk 450 dolara satili-
yor,” dedi. “Ancak uretim maliyetinin kabaca bir sentin se-
kizde birine geldigini diisiinursen bu fiyat epeyi pahali.
Gergek seyler uretenlerin nesli tilkenmek tizere. Besteciler,
ucretlerini alip kendilerini himaye eden sanatseverlere pay-
larina diasen komisyonu veriyorlar ve siparis edilen eseri
dinlemek tizere filarmonyuma gelen dinleyicilerin ellerine
kugtik birer polisenfonik kontrpuantilin tutusturuyorlar.”

“Boyle bir seyi ahlaki agidan savunmak imkansiz,” dedim,
“ama toplumsal duizeyde pek bir zarar1 olmadig kesin.”

“Simdilik oyle. Ger¢i neticede her sey meseleye nasil bak-
tigina bagl. Mesela metamorfin kullanarak Milo Venus'i
yerine koydugun bir keciyle ask yasayabilirsin. Bilimsel
arastirma metinleri ve kongrelerin yerine kongresil ve de-
kongresol var -ama yine de biyolojik bir asgari- yasamin,
hi¢cbir kurmacanin yerini asla tutamayacag c¢iplak gerekli-
likleri olmak zorunda. Ne de olsa, insan bir yerde hayatin:
surdiirmek, bir seyler yemek, bir seyi teneffiis etmek zorunda.
Bu arada hakikatliam, hakiki faaliyet alanlarin1 birer birer
elimizden aliyor. Bunun yani sira yan etkiler korkutucu bo-
yutlara ulasti. Ve bu yan etkiler de sanrisokturuciler, su-
permaskotlar ve sabitleyicilerin kullanilmasini gerektiriyor-
bunlarin ne kadar basarili olduguysa supheli.”

“Nedir onlar?”

“Sanrisokturiciler mi? Yeni bir tar. Hicbir yanilsama ol-
madig1 yanilsamasini yaratiyorlar. Simdilik sadece akli den-

(*) Latince, “yurt suth cihan sulh.” (¢.n.)
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gesi bozuk olanlara veriliyor, ancak bulunduklar ortamin
gercekliginden kusku duyan insanlarin sayis1 hizla artmak-
ta. Amnezitiklerin, usttereddutlere ya da ciftekuskulara
kars1 higbir etkisi yok. Cunkit bunlar ikincil fanteziler, di-
ger bir deyisle ikinci nesil fanteziler. Anlamadin m1? Diye-
lim ki bir insan yalnizca hayal etmedigini hayal ettigini ha-
yal ediyor - ya da tam tersi. Modern psikiyatrinin konusuna
giren tipik bir sorun, ¢ok asamali paranoya dedikleri sey.
Ama en ugursuzlan yeni maskotlar. Simdi butiin bu ilaglar
organizmanin canina okuyor. Insanlarin saclari dokulmeye
basliyor, kulaklar boynuz sekline donusiyor, kitinlesiyor ve
kuyruklar yeniden yok olmaya bashyor...”

“Yeniden ortaya ¢ikiyorlar demek istediniz.”

“Hayir, yok oluyorlar. Otuz yildan beri herkesin kuyrugu
var. Maymuncukalin yiztnden. Her kapiy1 kolaylikla ac-
may1 6grenmenin bedelini bu sekilde odedik.”

“Sagma - plaja gittim profesor, kimsenin kuyrugu yok!”

“Cocukluk etme. Kuyruklar antikuyruk maddesiyle mas-
kelenmis durumda elbette, bu madde de tirnaklarda ve dis-
lerde renk kaybina yol aciyor.”

“Renk kayb1 da m1 maskelenmis?”

“Haliyle. Maskotlar miligramlik miktarlarla islerini goru-
yor. Ancak siradan bir insan bir yil boyunca toplam yuz
doksan kilo civarinda maskot tuketiyor ki taklit edilmesi
gereken seyler dustiinulduginde makul bir miktar bu - mo-
bilyalar, esyalar, yiyecekler, icecekler, ¢cocuklarin ebeveyne
itaat etmesi, insanin resmi gorevlilerden sayg1 gormesi, bi-
limsel buluslar, Rembrandt'in eserlerine ve makaslara sahip
olmak, okyanus seyahatleri, uzay ucuslar ve diger milyon-
larca sey. Tip mesleginin mahremiyet ilkesi olmasa, New
York’da yasayan her iki insandan birinin ayvay1 yedigini,
sirtindan asag1 yesilimtirak killarin ¢iktigini, kulaklarinda
dikenler oldugunu, diztaban oldugunu ve surekli doértnala
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kosturmaktan anfizem hastaligina yakalanip kalbinin biyt-
dugunu herkes bilirdi. Ttium bunlarin gizlenmesi gerekiyor,
stupermaskotlarin islevi de tam olarak bu zaten.”

“Kabus gibi! Hi¢ mi umut yok?”

“Kongremiz alternatif bundanboyleleri ele alacak. Uz-
manlar koklu bir degisimin sart oldugunu soyliyorlar. Su
anda elimizde on sekiz teklif var.”

“Dunyay1 kurtarmak icin mi?”

“Oyle de soyleyebilirsin. Ama neden oturup su malzeme-
leri yalamiyorsun? Hem, sey, senden bir ricada bulunaca-
gim. Hassas bir konu.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Boyle soyleyecegini biliyordum. $imdi, bir meslektasim-
dan, bir kimyagerden yeni bilestirilmis iki dikkaton turevi -
amfetamin spreyi- ornegi geldi bana. Sabah postasiyla geldi,
bu mektupla birlikte.” Trottelreiner masasinin tizerindeki
mektubu gosterdi. “Ayiltici ilacimin, demin kullandigin se-
yin sahte oldugunu soyliiyor. Aynen soyle yaziyor, ‘Federal
Fikir Verme Burosu, Psikimith (Psikimmuhendisligi de-
mek) Bolumiu, gercekologlarin dikkatini dagitmak icin on-
lara kasten ve kotu niyetle neomaskotlar iceren sahte anti-
halusinojenik ajanlardan vermekte.”

“Anlamsiz. Bana verdiginiz ilag ise yariyor, ilacin etkileri-
ni kendim tecriibe ettim. Hem su gercekolog ne oluyor?”

“Toplum i¢inde yuksek itibar goren bir konum - ben da-
hil az sayida insan bu konuma sahip olmanin onurunu ve
ayricaligini yasiyoruz. Gergekleri soylemek, birtakim seyle-
rin gercekte nasil oldugunu tespit etmek amaciyla dikkato-
namid kullanma hakki demek. Cunku birileri gercegi bil-
mek zorunda. Sanirim bu kadar agik, degil mi?”

“Evet.”

“Ve ilaca gelince, dostumun tahminine gore, ilag, eski
urun maskotlarin, bir zaman 6nce dagitima sunulmus mas-
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kotlarin etkisini gercekten de ortadan kaldiriyor ama hepsi-
ni engellemiyor - ozellikle de en yeni olanlari. Ki bu du-
rumda” - profesor siseyi havaya kaldirdi- “bu da ayiltici ilag
degil, cok haince tasarlanmis bir maskot, sahte bir kars1 6n-
lem, cifte iki tarafli ajan ya da diger bir deyisle koyun kiligi-
na buranmiis bir kurt olabilir ancak!”

“Ama niye? Birilerinin bilmesi gerekiyorsa...”

“Genel refah i¢in, toplum icin, tim insanhk i¢in gereki-
yor, ama birtakim politikacilarin, sirketlerin, hatta devlet
bakanliklarinin o6zel ¢ikarlan agisindan bakildiginda gerek-
miyor. Eger her sey, biz gercekologlarin siphelendiginden
de kotuyse, o zaman ortalig1 velveleye vermemizi istemez-
ler, iste bu nedenle bu ila¢ iiretildi. Hani eski bir numara
" vardir: Hirsizin kolaylikla bulabilecegi yerlere birtakim sey-
ler saklarsin - hirsiz ilk ganimetiyle yetinir de, ¢cok daha ze-
kice saklanmis gercek hazineyi arayip bulamaz umuduyla!”

“Evet, sanirim anladim. Peki benden tam olarak ne yap-
mamu istiyorsunuz?”

“Bu materyalleri incelerken ilk siseyi bir kokla, iste bunu,
sonra ikinci siseyi kokla. Dogrusunu istersen ben cesaret
edemiyorum.” \

“Hepsi bu mu? Verin sunlar1 bakalim.”

Profesorden iki cam tupu de aldim, bir sandalye cekip
Gelecekbilim Kongresi’ne sunulan arastirma metinlerinin
ozetlerini birer birer incelemeye basladim. 11k 6neride insan
tavirlarinin tamamiyle yeniden kurgulanmasi tahayyul edi-
liyordu. Bu yeniden kurgulama isi, atmosfere bin ton tersi-
rin salinmasiyla gerceklestirilecekti, ki bu da herkesin duy-
gularinda tam 180 derecelik bir degisim yaratacakti. 1lk
asamada, ilacin atmosfere yayilmasini takiben konfor, bol-
luk, guzel yiyecekler, estetik nesneler, zarafet - butin boyle
seylerden aniden nefret edilecek; ote yandan kalabaliklas-
ma, yoksulluk, ¢irkinlik ve mahrumiyet her seyden ustiin
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tutulacaku. lkinci asamada maskotlar ve stiiperneomaskot-
lar tamamiyle ortadan kaldirilacak ya da notralize edilecek-
ti. Hayatlarinda ilk kez gerceklikle yuzytize gelen insanlar
ancak o zaman mutluluga kavusacaklards; ¢inkia gonulleri-
nin arzuladig1 her seye sahip olacaklardi. Yasam kosullarini
birazcik kotilestirmek icin kizisurmadonlar dahi harekete
gecirilebilirdi. Ancak tersirin, tersine cevirme etkisini gos-
terirken herhangi bir ayrim yapmadigindan erotik haz duy-
gular1 da nefretlik hale gelecekti, bu ise insan soyunun tu-
kenmesi tehditini dogururdu. Onun icin ilacin etkisi yilda
bir kez 24 saatligine uygun bir panzehirle gecici olarak dur-
durulacakti. Yilin o gunu intihar sayisinda kuskusuz keskin
bir artis gorilecek, ancak bu durum, dogum oraninda yasa-
nan artis sayesinde kat kat telafi edilmis olacakt.

S6z konusu planin beni heyecanlandirdigini soyleye-
mem. Planin kayda deger tek ozelligi, 6nerinin yaraticisi-
nin, gercekolog siifinin bir uyesi olarak, panzehiri surekli
olarak almasiydi. Boylelikle hayatin ne halihazirdaki sefale-
tinden ne de cirkinliginden, ne pisliginden ne de sikintisin-
dan ozel bir zevk alabilecekti. lkinci oneri, nehir ve okya-
nus sularinda 10.000 ton retrotemporaks eritilmesini 6ngo-
riyordu. Bu ilag, 6znel zamanin akisini tersine ¢eviriyor.
Boylelikle yasam su sekilde gelisecek: Insanlar dunyaya ahi
gitmis vahi kalmis yashlar olarak gelecek ve yeni dogmus
bebekler olarak terk edecekler. Bu sayede, diye one surayor
yazar, insanhgin 6ntindeki temel engeli, yani her insan i¢in
kacinilmaz olan yaslaninay1 ve olumu ortadan kaldirmis
olacagiz. Zaman ilerledikce her yash insan giderek gencle-
secek, kuvvet ve enerji kazanacak. Emekliye ayrilinca -cali-
samayacak kadar kicuk bir yasa gelince- ¢cocuklugun kut-
sal diinyasina adim atmus olacak. Onerinin insani yani, ka-
cuk cocuklarin, tum canh varliklarin 6lumlu oldugu konu-
sundaki dogal cehaletinden esinlenmisti. Tabii ashnda -za-
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manin bu sekilde tersine dondurulmesi tamamiyle 6znel ol-
dugundan- yuvalara, kreslere ve dogumhanelere bebekler
degil, yash insanlar gidecekti. Yazar, bu noktadan sonra in-
sanlarin ne yapilacag1 konusunda pek bir aciklama getirme-
mis, genel bir ifadeyle resmi 6tenazyumlarda uygun bir te-
rapi uygulanabilecegi yorumunu yapmakla yetinmis. Bunu
okuyunca ilk 6neri 6nemli ol¢ciidde deger kazandi gozumde.
Uctincii éneri uzun vadeli ve ¢ok daha carpiciydi. Yapay
dollenmeyi, protezciligi ve askin kesisimi savunuyordu. In-
sandan geriye yalnizca beyin kalacakti, guizelce dayanikl
plastik i¢ine konmus bir beyin: Duylarla, fislerle ve kopca-
larla donatilmis bir kure. Atom piliyle beslenen bir beyin-
boylelikle ginumuzde fiziksel acidan fazla bir islevi olma-
yan besin sindirimi yalnizca uygun bi¢imde programlanmis
yanilsama yoluyla gerceklesecekti. Beyin kutusu, herhangi
saylda birtakim eklere, aletlere, makinelere, araglara ve ben-
zeri seylere baglanabilirdi. Bu protezleme stireci yirmi yillik
bir siireye yayilacakty, ilk on yilda kismi protezler zaruri ola-
cak, batun jgereksiz uzuvlar evde birakilacakti; mesela insan
tiyatroya giderken zina ve diski bosaltma modullerini ¢ika-
rip dolaba asacakti. Ardindan sonraki on y1l icinde askin ke-
sisim, kalabaliklar1 ve asir1 niifus artisinin sonucu olan tika-
niklig1 ortadan kaldiracakti. Beyinlerarasi iletisim kanallar,
ister kablo ister uydu araciligiyla olsun, butiin toplantilar
ve bulusmalari, gezintileri, konferanslara katilmak amaciyla
yapilan yolculuklan ve dolayisiyla sahislarin her tarlit me-
kana yaptiklar gidip gelmeleri anlamsiz kilacakt; ¢inku ya-
sayan her varlik, insanlarin ikamet ettigi genis alanlarin tize-
rine, hatta en uzaktaki gezegenlere dahi yerlestirilmis alici
ve tarayicilardan yararlanabilecekti. Siparis tizerine yapilmis
i¢ parcalar ve aksesuarlar pazara suirulecekti; bunlara evler
icin dosenmis beyinraylar1 da dahildi, bu raylar sayesinde
insanlarin bizzat kafalar odadan odaya yuvarlanabilecekti,
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masum bir oyun. Bu noktada durup bu yazlar yazanlarin
kesinlikle kafadan catlak olduklarimi belirttim. Trottelreiner,
karar vermekte aceleci davrandigim yanmtim verdi soguk bir
edayla. Her seyi kendi ellerimizle bu hale getirmistik ve sim-
di de sonuglarina katlanmak zorundaydik. Zaten insan so-
yunun gec¢misinde sagduyu kriteri hicbir zaman gecerli ol-
mamistl. Yirminci yuzyilda sehirlerin basbelasinin, cigerleri
zehirleyen seyin, milyonlan katleden caninin ve de milyon-
larin idoluntn, tekerlekli bir madeni duy olacag: ve insanla-
rin, gavenli, akilli uslu bir bi¢cimde evlerinde oturmaktansa
cilgin haftasonu cikislarinda bu duy icinde ezilip 6lmeyi ter-
cih edecekleri Ibn-i Rusd, Kant, Sokrates, Newton, Voltaire,
herhangi birinin aklina gelir miydi acaba? Profesore oneri-
lerden hangisini desteklemeyi dusiindiiguniti sordum.

“Hentiz karar vermedim,” dedi. “Benim goristiime gore en
onemli sorun, yeralti dogumlarinda gorulen artis - su izinsiz
dogumlar kastediyorum. Ayrica, tartismalar suresince psi-
kim yoluyla birtakim hilelerin yapilmasindan korkuyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bir oneri, birkag dilim safdllpeymrl sayesinde kabul etti-
rilebilir.”

“Boyle bir seye gercekten kalkisirlar mi sizce?”

“Neden olmasin? Havalandirma tesisatindan konferans
salonuna gaz pompalamaktan daha kolay ne olabilir?”

“Fakat konferansta uygun bulunan her sey halk tarafin-
dan kabul edilecek diye bir kural yok. Insanlar her seye bo-
yun egmeyeceklerdir.”

“Allah askina, Tichy. Yarim yuzyildir medeniyet kendi
haline birakilmiyor. Yuz yil 6nce Dior diye bir adam, giyim
konusunda modalar dikte ettiriyordu insanlara. Bugiin bu
tarz yonlendirme yasamin her alanina yayilmis durumda.
Eger oylamada protezcilik kabul edilirse, emin ol, birkag yil
icinde herkes, yumusak, kill1 ve terleyen bir bedene sahip
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olmay1 utang verici ve ¢irkin bulacaktir. Bedenin yikanma-
ya, kotu kokulardan arindirilmaya, bakilmaya ihtiyaci var,
butiin bunlar yapildiginda bile ¢okiiyor beden. Oysa pro-
tezlenmis bir toplumda modern muhendisligin en guzel ya-
ratimlarini sik diye ustiine gecirebilirsin. Hangi kadin bir
cift goz yerine gumis iyodure, teleskop goguslere, melek
kanatlarina, yanardoner bacaklara ve her adimda sarki soy-
leyen ayaklara sahip olmay:1 istemez?”

“Bakin,” dedim, “gelin kacalim buradan. Oksijen ve er-
zak edinip Rocky Daglar’'nda bir yerde saklanabiliriz. Hil-
ton’un kanalizasyon sistemini hatirliyor musunuz? O kadar
da kot degildi orasi, degil mi?”

“Ciddi degilsin herhalde?” diye baslad1 Profesor, teredduit
edercesine.

Tamamen yanhshikla siseyi burnuma gotarmus bulun-
dum - sisenin hala elimde oldugu aklimdan ¢ikmisti. Kes-
kin koku gozlerimi yasartti. Hapsirdim, tekrar hapsirdim,
gozlerimi actigimda ise oda degismisti. Profesor hala ko-
nusmaktayd, segini duyabiliyordum ama gerceklesen do-
nusum beni oylesine etkilemisti ki artik ne dedigini dinle-
miyordum. Duvarlar bastan asagi balcikla kapliydr, mavi
gokyuzu kahverengimsi bir renge burunmusti; pencere
camlarindan bazilan yerinde degildi ve geri kalan her seyi,
daha once yagan yagmurlarin gri cizgiler birakug1 yagh bir
is tabakas1 kaplamisti.

Neden bilmiyorum ama, profesoriin konferans materyal-
lerini i¢cine koyup getirdigi guzelim evrak ¢antasinin, kuflu,
eski bir ¢antaya donustugunii gormek ozellikle i¢ paralayi-
ciydi. Her tarafim uyusmaya basladi. Profesore bakmaktan
korkuyordum. Gizlice masanin altina goz attim. Aplike
pantalonu ve calisirken giydigi kisa tozluklarin yerinde ra-
hat bir edayla bacak bacak ustiine atmis iki yapay bacak
duruyordu. Tel ayak sinirlerinin arasina ¢akiltas1 parcacik-
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lariyla sokagin camuru girmisti. Topugun kullanmaktan
asinip duzlesmis celik ignesi parildiyordu. Aciyla inledim.
“N’oldu, basin m1 agriyor? Aspirin ister misin?” dedi sef-
kat yuklu sesi. Dislerimi gicirdatip basimi kaldirdim.
Profesorun yuzunden geriye pek bir sey kalmamisti. Yil-
lardir degistirilmeyen bir bandajin ¢tirumus parcaciklari ya-
pismist1 ¢okuk yanaklarina. Ve tabii ki hala gozlik takiyor-
du, ger¢i camlardan biri ¢atlakti. Boynuna, soluk borusu-
nun acildig1 ameliyat esnasinda, bir konusma cihazi yerles-
tirilmisti, profesor konusurken asagi yukar1 -ve duizensiz
bir bicimde- hareket edip duruyordu. Profesoriin gogsi ye-
rine gecen rafta kuflu bir pacavraya donmiis bir ceket asi-
liyds, sol klapanin altinda kirli plastik bir pencereyle kapan-
mis bir esneme deligi vardi. Igeride, kelepge ve raptiyelerle
tutturulmus bir kalp, mavi-siyah kasilmalarla atiyordu. Sol
elini géremedim; bir kalemi sikica kavrayan sag el ise pi-
ringti ve paslanip yesermisti. Yakasina egri bir etiket diki-
liydi, kirmizi murekkeple soyle karalanmisti etiketin tzeri-
ne: “Barbr 119-859-21 nakil/5 red.” Gozlerim faltasi gibi
acilmisti, profesér duydugum dehseti yuzumden okuyup
masasinin arkasinda aniden donakald..
“Ben... ben degistim, degil mi?” dedi karga gibi bir sesle.
Sonra hatirladigim tek sey, kapinin koluyla bogustugumdu.
“Tichy! Ne yapiyorsun? Geri don! Tichy!!” diye bagirdi
aci icinde, zorla ayaga kalkmaya calisarak. Kap1 pat diye
acildi ama hemen ardindan korkung bir gurulta isittim.
Asin siddetli bir hareket yuziinden dengesini kaybeden
Profesor Trottelreiner, tepetaklak devrilmis, yerde param-
parga yatiyordu, kancalari ve menteseleri kemik gibi ufa-
lanmisti. Caresizce atuigl tekmeler, tahta kiymiklarini hava-
ya savuran, dovinen demir bacaklar, ¢izilmis plastigin ar-
dinda umitsizce atan koyu renkli kalp torbasi goziimun
onunden gitmiyordu. Yuzlerce gazap tanricasi beni 6nune
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katmiscasina kostum koridorda.

Bina insan kayniyordu; 6gle yemegi saatine denk gelmis-
tim. Barolardan memurlar, sekreterler ¢ikiyordu, asansorle-
re dogru giderken cene caliyorlardi. Kalabalig1 dirsegimle
yararak acik kapilardan birine dogru ilerledim, ama anlasi-
lan asansor vagonu hentiz gelmemisti; asansor bosluguna
bakinca kesik kesik solumanin neden oylesine sik gortilen
bir olay oldugunu anladim. Kablonun ¢ok onceden kesil-
mis ucu bosta sallantyordu ve insanlar, maymunlar kadar
cevik hareket ederek asansor boslugunu iceren dikey kafes-
ten yukar1 tirmaniyorlard: - bu sekilde ¢ok defalar tirman-
mis olmaliydilar. Catidaki salag lokantaya dogru surtnur-
lerken alinlarindan ter damlamasina ragmen neseyle sohbet
ediyorlard1. Yavagca gerileyip tirmanicilarin sabirla kenarla-
rinda dizildigi asansor boslugunun etrafinda dénen merdi-
venlerden asag1 kostum. Birkag kat asag1 indikten sonra ya-
vagladim. Butun kapilardan disar1 hala insanlar akin ediyor-
du. Anlasilan burada biirolardan baska bir sey yoktu. Kori-
dorun sonunda sokaga bakan acik bir pencere parliyordu.
Kravatim duzeltiyormus gibi yapip pencerenin yaninda
durdum, asag1 goz attim. 1lk 6nce kaldirimdaki kalabaligin
arasinda tek bir canli yokmus gibi geldi bana, oysa yayalar
taniyamamistim, o kadar. O buytk ihtisamdan eser kalma-
mist1. Insanlar ayt‘l ayry, ciftler halinde, ustlerinde-yamall,
delikli-pacavralarla yurtyorlardi, ¢ogunun orasi buras sar-
g1 bezleri ve algilarla sariliyds, kimi ise yalnizca don gomlek
dolasiyordu ki, bu sayede 6zellikle sirtlarinin benek benek
ve sert killarla kapli oldugunu gozlerimle gorebildim. Bir-
kaginin acil isleri ¢iktigindan hastaneden taburcu edildikle-
ri besbelliydi; bir uzvunu kaybetmis insanlar ve belden asa-
g1 felcliler kucuk tekerlekleri olan tahta parcalarinin aze-
rinde yuksek sesle konusarak, giilerek ilerliyorlardi. Fille-
rinki gibi sarkik kulakli kadinlar, baslar1 boynuzlu erkekler,
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buyuk. bir zarafet ve gururla tasinan eski gazeteler, saman
yiginlar1 ya da ¢uval bezinden cantalar gordim. Digerlerin-
den daha saglikli ve formda olanlar yolda birbirleriyle yari-
styor, at gibi ziplay1p eskin adim gidiyorlar, vites degistirir
gibi ayaklariyla havay:1 tekmeliyorlardi. Kalabaliga atomi-
zor, dozimetre, puskurtme tabancasi, sprey kullanan robot-
lar hakimdi. Gorevleri herkesin payina dusen aerosolu al-
masini saglamakti. Fakat kendilerini yalnizca bu gorevle si-
nirlamamislardi: Kol kola girmis geng bir ¢iftin arkasinda -
kizin kollar1 pullarla, erkeginkilerse ¢ibanlarla kapliydi-
agir aksak adimlarla kohne bir patkut¢t yurtiyor, bir su ko-
vasini duzenli olarak asiklarin kafalarina vurup duruyordu.
Asiklarin disleri zangir zangr titriyordu ama olan bitene ta-
mamiyle kayitsizdilar. Patkiit¢ii mahsus mu yapiyordu bu-
nu? Aruk dusunemiyordum. Pencere pervazina yapisarak
sokaktaki manzaraya, kosusturma, telas ve mesguliyet hali-
ne diktim gozlerimi, sanki tek tanik benmisim gibi, yalniz-
ca benim gozlerim goruyormus gibi. Yalnizca benim mi?
Hayir, bu gosterinin gaddarligl, en azindan baska bir goz-
lemcinin, bir yaraticinin, o korkun¢ manzaraya miidahale
etmeksizin ona anlam kazandiracak birinin varligim1 daha
gerektiriyordu; bir haminin, kokusmusluk yonetmeninin,
dolayisiyla da bir gulyabaninin - soyle ya da bdyle birinin.
Cevik bir yash kadinin bacaklari etrafinda sicrayip oynayan
kucuciik bir arsizhirsiz, tekrar tekrar kadinin dizlerine vu-
ruyordu, kadin yuzustu yere kapaklaniyor, ayaga kalkip yu-
rayor ve yine dasiruluyordu, arsizhirsiz mekanik bir bi-
cimde 1srarli, kadinsa enerjik ve kararli, boylece devam etti-
ler, uzaklasip gozden yitene dek. Robotlarin ¢ogu havada
insanlarin tzerinde dénup duruyor, agizlarinin igine baki-
yorlardi, muhtemelen spreylerin etkisini kontrol etmek
icin, gerci pek oyle gorunmuyordu. Kosede dikilen bir grup
robot vard, aylakgilarla hatali urtunlerdi bunlar; dar bir tali
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yoldan nobeti devralmak tuzere koletler, uydurmaglar, hiz-
metgekler ve manikbotlar geliyordu; devasa bir ¢opefendi
kaldirnm boyunca gumbir gambir ilerliyor, ontine gelen
her seyi kepcesinin penceleriyle kaldiriyor, yash bir kadini -
hurdabot ve 6zlinglerle birlikte- ¢6p bolmesine atveriyor-
du. Parmak bogumlarimi 1sirdim, o elimde diger siseyi,
ikinci siseyi tuttugumu unutmusum, cayir cayir yandi bo-
gazim. Her sey dalgalands, parlak bir sis, gozbagi gibi ¢oktu
gozlerime, daha sonra gortinmez bir el bu sis perdesini ya-
vas yavas kaldirmaya basladi. Gerceklesmeye baslayan do-
nusimu, tas kesilmis bir halde seyrettim, bir 6nseziyle ani-
den turperip gercekligin o anda yeni bir tabakadan daha siy-
rildigint farkettim - gercekligin carpitilmas: oyle eskiye da-
yaniyordu ki en giiclii panzehir bile iististe dizilmis perde-
leri yirtip atmanin otesine gecemiyor, hakikate degil, sadece
bir alttaki perdeye ulasabiliyordu. Ortalik daha da parlak-
last1 - bembeyaz oldu. Kaldirim, yizlerce ayagin cignedigi,
kaskati donmus karla kapliyds; sokak kasvetli ve renksiz bir
gorunti arz ediyordu; dikkanlar, tabelalar yok olmustu ve
pencerelerde cam yerine ¢iriimeye yuz tutmus, ¢aprazla-
masina ¢ivilenmis tahtalar vardi. Donuk, solmus binalarin
arasinda kis hukam stiryordu, lentolardan, lambalardan
sarkan uzun buz sacaklary; keskin havada ac1 bir koku, te-
pemizdeki gokytzu gibi mavimtirak gri bir parlaklik. Du-
varlar boyunca kirli kar tepecikleri, oluklarda birikmis ¢op
daglary; sagda solda, devamli akan yaya trafigince kenara
itilmis ya da pash dép tenekelerinin, konservelerin, kutula-
rin, donmus talaslarin arasina stupuralmus sekilsiz bir des-
te, koyu bir pacavra yigini. O anda kar yagmiyordu ama ki-
sa bir stre 6nce yagmis oldugu ve yine yagacag: anlasiliyor-
du. Derken bir anda neyin eksik oldugunu anladim: Robot-
lar. Sokakta hi¢ robot yoktu - tek bir tane bile! Karla kaph
govdeleri kapilarin girisinde sere serpe yatiyordu, insanla-
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rin sokaga attiklar1 seylerin, giysi parcalarinin eslik ettigi
cansiz demir hurdalari, bunlarin altindan yer yer goérunen
buzla kaph bir kemik par¢asi. Hirpani bir adam bir kar yi-
gininin tepesinde oturuyordu, kustityinden bir yataktay-
miscasina uyumaya hazirlaniyordu; ytuzundeki memnuni-
yet ifadesini gordium; belli ki kendini evinde gibi hissedi-
yordu, rahatga yerlesti, bacaklarini uzatti, ¢iplak ayak par-
maklarin1 karin icine gomdua. Demek o urperti, insanin
uzerine sokak ortasindayken, 6gle vakti, gunes parlarken
bile zaman zaman gelen o tuhaf zindelik buydu -adam ¢ok-
tan huzur icinde horlamaya baglamisti- demek buydu sebe-
bi. Gelip gegen insan kalabaliginin ona aldiris ettigi yoktu,
onlar kendi isleriyle ugrasiyordu-kimileri digerlerinin tze-
rine sprey sikiyordu. Hangilerinin kendilerini insan, hangi-
lerinin robot zannettigini davranislarindan kolayca anla-
mak mumkundua. Yani robotlar da yalnizca birer kurmaca
muydilar? Ve yaz ortasinda kisin ne isi vardi boyle? Takvim
denen sey bir aldatmaca degilse eger. Ama neden? Dogum
oranini dusurmek i¢in mi karda uyuyorlardi? Her ne idiyse,
birisi butun her seyi dikkatle planlamisti ve ben onun izini
bulana dek ruhumu teslim etmeyecektim. Gozlerimi kaldi-
rip gokdelenlere, onlarin ¢icek hastaligi lekeli,kenarlarina
ve kirik pencerelerine baktim. Ortalik sakindi: Ogle yemegi
saati sona ermisti. Sokak - artik elimde kalan tek sey sokak-
t1, yeni edindigim goruntu, orada higbir ise yaramayacakti,
o kalabaligin icinde yutulacaktim, birine ihtiyacim vardi;
yalniz basima bir fare gibi saklanirdim bir sure -en fazla bu-
nu yapabilirdim- gtuvenli yanilsamanin icinde degil, gercek-
ligin icinde, kazaya ugramis bir halde saklanirdim. Dehsete
dusmis, umitsiz uzaklastim pencereden, iligime dek urper-
mistim, 1lman bir iklim yalaninin himayesinden yoksun-
dum artik. Mamkuin oldugunca az ses ¢ikarmaya calisarak
nereye gittigimi ben de bilmiyordum; evet, daha simdiden
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mevcudiyetimi sakliyordum - ¢comelerek, gizlenerek, gizlice
omuzumdan arkaya bakarak, durarak, dinleyerek. Refleks-
leriyle hareket eden bir yaratiktim, hi¢bir karar almiyor-
dum, ger¢i gorebildigim gerceginin yuziumden agikga
okundugundan ve bunun bedelini ¢deyecegimden emin-
dim. Koridorda ilerledim, altinci ya da besinci kattaydim;
Trottelreiner’e geri donemezdim -yardima ihtiyaci vardi,
ama ona yardim edemezdim- ayn1 anda birden fazla seyi du-
sinuyordum hararetle, ama esas olarak ilacin etkisi tzerim-
den kalkacak mi, kendimi yeniden Cennet'te bulacak miyim
diye dastintiyordum. Garip ama bu dustince i¢imi korku ve
nefretten baska bir seyle kaplamiyordu, kurtulusumu haya-
letlere bor¢lu olmaktansa bir ¢op yigininda -her seyin aslin-
da ¢oplukten ibaret oldugu bilgisiyle- tir tir titremeyi yegli-
yordum sanki. Bir yan gecitte ilerlerken yash bir adam ¢ikti
karsima; yuruyemeyecek denli takatsizdi, titrek bacaklarnyla
yurime takliti yapiyordu, son nefesini verirken bile gultun-
seyerek selamlayabildi beni, hiriltilar ¢ikartarak can cekisi-
yordu. Baska bir yoldan gittim - sonunda vardigim sey bir
biironun buzlucami oldu. Igeride mutlak bir sessizlik. 1ki ta-
rafa acilip kapanan kapidan iceri girdim, sira sira daktilola-
rin bulundugu bir salon gordam - bos bir salon. Salonun di-
ger ucunda yar actk duran bagka bir kapi vardi. Buytik, ay-
dinlik odayr gorebiliyordum, geri adim atmaya basladim;
iceride biri vardi, birden tanidik bir ses ¢inladi:

“Iceri gir, Tichy.”

Iceri girdim. Beni bekliyor olmasina o kadar sasirmadim,
hattd masanin 6teki ucunda bizzat George P. Symington
Hazretlerinin oturuyor olmasini sikunetle karsiladim. Gri
flanel bir takim elbise giymisti, boynunda sik bir boyunbagi
ve agzinda kugcik, ince bir puro vardi. Gunes gozlugu tak-
mist1. Bana zevkle ya da esefle bakiyordu sanki, hangi duy-
guyla baktigini anlayamadim.
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“Otur soyle,” dedi, “isimiz biraz uzun siirecek.”

Oturdum. Oda, disaridaki karmasa ve bakimsizliktan
saglam pencere camlariyla korunmus, dizenli ve sicak bir
vahaydi: Dondurucu hava cihazlar yoktu, koselerde kar yi-
gintis1 yoktu, duman tiiten bir kahve kabu, bir kiiltablasi,
bir diktafon ve Symington’un basinin tizerinde, duvarda
asih renkli birkag ¢iplak kadin resmi. O fotograftaki vacut-
larin uzerinde pullarin ya da sert killarin olmamasi garipti.
Bu durumun bana garip gelmesi de garipti.

“Yapacagini yaptin iste!” dedi birdenbire. “Ve dikkatini
cekerim, tek suclu sensin! En iyi hemsire, bu bolgedeki ye-
gane gercekolog, herkes sana yardim etmek icin elinden ge-
leni yapiyor ama hayir, sen kendi basina ‘hakikati’ aramaya
kalkistyorsun!”

“Ben mi?” diye sordum, sozlerinden hayrete duserek ve
ben daha kafarmi toparlayamadan, soylediklerinin ne anla-
ma geldigini idrak edemeden soziimu keserek atildi:

“Rica ederim, yalan soyleme. Bunun icin biraz ge¢ artik.
Guya akillilik ettigini zannettin, o karsi ¢ikislarin, o sika-
yetlerin, ‘sanr1 gorme’ kuskularin falan - ‘kanalizasyonlar’,
‘otel fareleri’, fareye binmeler’, ‘eyer vurmalar’. Bu ilkel icat-
larin bir amaca hizmet edecegi gercekten gecti mi aklin-
dan? Ancak inat¢1 bir moruk boyle inanilmaz derecede ap-
tal olabilirdi!”

Agzim bir karis acik dinledim. Sonra aniden anladim -
inkar etmek higbir ise yaramazdi, asla inanmayacakti bana.
Cunku gercek takintilarimi bir tur manevra olarak dasuni-
yordu! Diger bir deyisle, bana Prokrustik A.S.’nin sirlarini
actkladigy bir onceki konusmamizin tek amaci, agzimi yok-
lay1p beni konusturmakti; konusma esnasinda kafami oyle-
sine karistiran o kelimeleri kullanmasinin nedeni buydu.
Belki de o kelimelerin birer parola oldugunu dusunuayordu
- antipsikim komplosuna dahil olabilmek i¢in gereken pa-
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rolalar? Sanr goriiyor olmaktan duydugum 6zel korku ona
gore taktik bir hamleydi, oyunu kazanmak ugruna birkag¢
tasin feda edilmesiydi... Evet, birtakim agiklamalar yapmak
icin gercekten de cok gecti, ozellikle de kartlar masa tze-
rinde acilmisken.

“Burada beni mi bekliyordun?” diye sordum.

“Elbette. Inisiyatifli ve girisimci tavrin karsisinda ta bas-.
tan beri her sey denetimimiz alundaydi. Gozetim altinda
tutulmayan herhangi bir ayaklanmanin statitkoyu tehdit et-
mesine izin verilemez.”

Koridorda can veren yasl adam -diye dank etti kafama- o
da beni buraya surtikleyen engeller duzeninin bir parcasiydu...

“Guzel bir statuko,” dedim. “Sanirim her seyden sen so-
rumlusun? Tebrikler.”

“Daha uygun bir duruma sakla alayciligini!” diye usladi.
Bir yaraya parmak bastiguni anladim. Symington sinirlen-
misti.

“Bagtan beri hep ‘seytani bir komplo'nun pesindeydin. An-
latayim, sayin saglikh ¢6zelek, merakini hemen simdi gidere-
yim - boyle bir sey s6z konusu degil. Yok boyle bir sey. Anli-
yor musun? Bu medeniyeti ilaglarla uyutuyoruz, ciinku aksi
takdirde kendisine katlanmasi imkansiz hale gelecek. Iste bu
nedenle uykudan uyandirilmamasi gerekiyor. Ve iste bu ne-
denle sen de o medeniyete geri gonderileceksin. Hayir, kor-
kulacak bir sey yok - senin i¢in bu geri donus, acisiz olmakla
kalmayip zeykli bile olacak. Bize diisen gorev ¢ok daha zor;
bizlerin uyanik kalmas: gerekiyor, sizleri korumak icin.”

“Asil bir fedakarhk,” dedim. “Kamu yararina, hi¢ kuskusuz.”

“O yuce dusunce ozgurlugune deger veriyorsan eger,”
dedi soguk bir ifadeyle, “kotu niyetli goruslerini bir kenara
birakmani tavsiye ederim, zira goruslerinde ne kadar 1srar
edersen o kadar daha ¢abuk vazgecmek zorunda kalacaksin
onlardan.”
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“Pekala oyleyse. Bana soyleyecegin baska bir sey var gali-
ba? Dinliyorum.”

“Su anda butun eyalette senden baska gorebilen tek kisi
benim! Yuzume ne takmisim?” diye sordu aniden, beni tu-
zaga dusiirmek istercesine.

“Gunes gozlugu.”

- “Demek ki sen de benim gibi gorebiliyorsun!” dedi.
“Trottelreiner’e o panzehirleri veren kimyager toplum igine
karist1 ve artik en ufak bir kusku duymuyor. Kimse kusku-
laninamali. Bunu anlayisla karsilayacagindan eminim.”

“Bir dakika,” dedim. “Benim ikna olmami gercekten isti-
yorsun, Oyle degil mi? Fakat - fakat niye?”

“Gergekologlar canavar degildir,” diye yanitladi. “Elimiz
kolumuz bagl, koseye sikismis durumdayiz, oyunu tarihin
bizlere dagitug: kagitlarla oynamak zorunda birakilmisiz.
Geriye kalan tek yontemle baris ve mutluluk sunuyoruz in-
sanlara. Bizim yoklugumuzda evrensel 1stirabin kollarinda
can verecek olan seyi hassas bir dengede tutuyoruz. Bizler
bu diinyanin son Atlas'ty1z. Ve diinya yok olmak zorunday-
sa eger, bari ac1 ¢cekmesin. Hakikati degistirmek imkansiz
ise eger bari onu gizleyelim. Bu insanlik adina yapilabilecek
en son eylem, en son ahlaki zorunluluk.”

“Yani hicbir sey yapilamaz m1? Hig, ama hicbir sey?” diye
sordum. ‘

“2098 yilindayiz,” dedi, “resmen kayith 69 milyar insan
yasiyor ve yaklasik 26 milyar insan da saklanarak yasiyor.
Yillik ortalama sicaklik dort derece dusti. Onbes ya da yir-
mi y1l icinde buralar1 buzullarla kaplanacak. Buzullarin yo-
nunu degistirmenin ya da ilerleyislerini durdurmanin hic-
bir yolu yok - yalnizca bunu halktan saklayabiliriz.”

“Hep cehennemde buzlarin olacagini disunmustumdur,”
dedim. “Demek cehennemin kapilarim giizel resimlerle bo-
yuyorsunuz?”
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“Aynen oyle,” dedi. “Bizler son Samiriyelileriz. Birinin se-
ninle bu yerden konusmasi gerekiyordu - neticede o insan
ben oldum.”

“Evet, hatirlar gibiyim: Ecce homo!”* dedim. “Ama dur bir
dakika... neyin pesinde oldugunu simdi anliyorum. Beni mu-
min yapmak istiyorsun, eskatolojik anestezi uzmani roluni
kabul etmemi istiyorsun. Ekmek yoksa - halk afyon yesin!
Fakat beni kazanmakta neden bu kadar kararlisin onu anla-
miyorum, her seyi unutacagim zaten. Basvurdugun yontem-
ler iyi ise eger, 0 zaman tim bu mantik yuratmelerin, tartis-
malarin anlami ne? Birka¢ damla inandoz verir, gozlerime
‘tek bir doz zerk edersin, ben de senin agzindan ¢ikan her ke-
limeyi sevkle alkislarim, kesin onayimi, takdirimi kazanmis
olursun. Eger yontemlerin iyi ise. Ancak anlasilan kendi soz-
lerine sen de itibar etmiyorsun. Sade, eski usil retorigi tercih
ediyor, atomizore basvurmak yerine bana birtakim laflar ede-
rek zamanini bosa harciyorsun! Anlasilan psikimin zaferinin
bir yalandan ibaret oldugunun, ileride midesi fena halde ya-
nan bir fatih gibi savas meydaninda tek basina kalacaginin
sen de farkindasin. Evet, beni kendi saflarina kazanmayz,
sonra da bir kenara atip unutmayi istedin ama taktiklerin ise
yaramayacak. Yiice misyonunun ve kurtaricilik gorevinin yu-
kunu hafifleten duvardaki o orospularin yaninda yer almami
istedin. Onlarin eski halleri daha ¢ok hosuna gidiyor, benim
anladigim, yani sert killar1 olmadan?”

Ofkeden yuzu ¢arpildi. Ayaga firlayip bagird:

“Cennetin nimetlerinden baska ilaglarnn da var! Kimya-
sal cehennemler de var ayni zamanda!”

Ben de ayaga kalktim. “Beraber gidecegiz oraya!” diye ba-
girip bogazina atildigimda masasindaki dugmeye uzanmak
uzereydi. Eristigimiz moment -tasarladigim gibi- bizi acik

(*) “Iste insan.” (¢.n.)
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pencereye dogru surukledi. Sonra ayak sesleri duyuldu, de-
mirden eller beni ondan ayirmaya calisiyordu, bu esnada o
kivraniyor, tekmeler atiyordu, ama artik pencere pervazinin
uzerindeydik; onu itiyor, arkaya dogru egiyor, kalan son
‘kuvvetimi toparlayip sigriyordum; kulaklarimizda ishklar
caldi, birbirimize sikica tutunmus vaziyette tepetaklak ol-
duk, sokagin hizla dénen kasirgasi uzerimize huicum etti -
kendimi kemiklerimizi kiracak bir darbeye hazirladim an-
cak kasirganin etkisi olduk¢a yumusakti, kara dalgalar ka-
bard, pis kokan mubarek sular basimin tizerinden asip ka-
pandi ve sonra tekrar acildi. Kanalizasyonun ortasinda su-
yun yuzeyine ¢iktim, gozlerimi silerek, su yutarak, pis bal-
cik tabakasindan tikanarak, ama mutlu bir sekilde, mutlu!
Profesor Trottelreiner, ¢ikardigim iniltilerle uykusundan
uyandi, platformun kenarindan asagi sarkti ve simsiki ka-
pali semsiyesinin sapini -bir dost eli gibi- bana uzatti.
KOMSEV bombalarinin gumburtiisit azalmaya baslamistu.
Hilton'un yoénetici kadrosu tek sira halinde sisirilebilir sez-
longlarina (sisirilebilir - cirmua megshut yapilabilir sisme-
metresler!) yayilmis vaziyetteydiler, sekreterlerse uykula-
rinda tahrik edici pozlarla oynasiyorlardi. Horlayan Jim
Stantor, yan dondu, az kalsin cebindeki ¢ikolatay1 kemiren
fareyi ezecekti - fare de o da tirkerek geri ¢ekildiler. Bu sira-
da Profesor Dringenbaum, su sistematik c¢alisan Isvigreli,
duvar kenarinda ¢omelmis elfenerinin sarimtirak pariltisi
altinda dolmakalemle kongreye sunacagi yazida duizeltme-
ler yapiyordu. O an idrak ettim; bu yogun faaliyet, Gelecek-
bilim Kongresi tarismalarinin ikinci giniini mujdeliyor-
du. Oylesine siddetli bir kahkaha kopardim ki Dringenba-
um’un kagidi elinden kaydi, fos diye karanhk suya dusti ve
uzaklasmaya basladi - bilinmeyen gelecege dogru.
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ok uzak olmayan bir gelecek. Sinirlar kalkmis,
diinya bir refah gezegeni olma yolunda, insanlar
6zgir ve/fakat sorumlu, istelik mutluluktan ucguyorlar.
Bu bir rilya mi? Insanoglu gercekten “yeryiiziindeki

cenneti” mi yasiyor?

Bir uzay yolculugundan donen Lem’in geleneksel

kahramani ljon Tichy, bu yeni cagda insanlarin
gercekle yiizyiize gelmekten korktuklarini, kendi kur-
gu-diinyalarinda, kendi bireysel cennet ve cehennem-

lerinde yasadiklarini kesfeder. K

imyasal uyaricilarla her

turla ruh haline girilebilen, "kemokrasf’yle yonetilen
bu diinyada gercek, blrblrlyle 0rtu5en sonsuz sayidaki

hayal katmanlarinin ardindadir.

Huxley'nin Cesur Yeni Dinya'sindan, Orwell’in
1984'inden esintiler tasiyan bir kara-mizah. Bi-
lim-kurgu ustasi Stanislaw Lem karanlik bir gelecegin
tablosunu cizerken kestirme yoldan ulasilan mutlulu-

gun bosunahgina ve tehlikelerine dikkat cekiyor.
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