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INSANIN BIR DAKIKASI 

Bu kitap, dünyadaki tüm insanların, bir dakikalık süre için­
de aynı anda ne yaptıklarından söz etmektedir. Giriş, işte 
böyle başlıyor. Bu fikrin daha önce kimsenin aklına gelme­
miş olması şaşırtıcı. Ilk Üç Dakika, Guinness Rekorlar Kitabı, 
Kozmoloğun Bir Anı gibi kitaplardan sonra bu kitabın yazıl­
ması artık farz olmuştu; özellikle de adı geçenler, çok satı­
lanlar arasına girdikten sonra. (Günümüzde, kimsenin edin­
mek zorunda olmadığı, ama herkesin öyle ya da böyle satın 
aldığı kitaplar kadar yayımcı ve yazarları heyecanlanduan 
bir şey yoktur.) Bu kitaplan gördükten sonra yazılacak kitap 
kafamda canlanmıştı. Fikir oradaydı, sadece yazılmayı bekli­
yordu. Bu arada şu "]. johnson ve S. johnson"ın bir kan ko­
ca mı, iki kardeş mi, yoksa bir takma ad mı olduğunu bil­
mek ilginç olurdu. Hatta ben onların bir fotoğrafını da gör­
mek isterdim. Nedenini açıklamak güç; ancak, yazarın gö­
rüntüsü kimi zaman kitabı anlamak için bir anahtar oluştu­
rabilir. En azından ben, böyle bir durumla birkaç kez karşı-
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laşmıştım. Sözgelimi, bir metin alışıldık, geleneksel çizgide 
değilse, okuma işi özel bir yaklaşım gerektirir. Yazarın yüzü 
de böyle bir durumda pek çok şeye ışık tutabilir. Bununla 
beraber benim tahminierime göre johnsonlar diye birileri 
yok; ikinci johnson'ın önündeki 'S' harfi de Samuel john­
son'a bir gönderme. Her neyse, bunun da belki önemi yok. 

Herkesin bildiği üzere, yayımcıları bir kitabın yayımlan­
ması kadar korkutan bir şey yoktur. Çünkü genelde var olan 
zamansızlığa, ihtiyaç ötesi kitap bolluğuna ve reklamcılığın 
kusursuzluğuna bağlı olarak Lem yasası şöyle der: "Kimse 
okumuyor, okusa da anlamıyor, aniasa bile unutuveriyor. " 
Yeni Ütopya olarak reklam, günümüzde el üstünde tutul­
maktadır. (Tabii biz kamuoyu araştırmalarının yalancısıyız. )  
Her gün korkunç ve sıkıcı şeyler izleriz televizyonlarımızda. 
Birbirine hırlayan politikacıların, dünyanın dört bir buca­
ğında türlü nedenlerle ölmüş insanların kanlı cesetlerinin, 
kimsenin ne olup bittiğini anlamadığı (çünkü yalnız oku­
duklarımızı değil, seyrettiklerimizi de unuturuz) bitmek bil­
meyen dizilerin ardından, reklamlar imdadımıza yetişerek 
içimize biraz olsun su serper. Cennet diye bir şey kaldıysa, 
onu bulabileceğimiz tek yer reklamlar. Güzel hanımlar, ya­
kışıklı beyler -hepsi de olgun insanlardır- ve mutlu veletler 
boy gösterir reklamlarda. Yaşlıların gözlerinde zeka pırıltıla­
rı, bir de nedense genellikle gözlük vardır. Sürekli mutluluk 
halinde olmaları için yeni bir kapta sunulan muhallebi, bir 
ayak teri gidericisi, suya salınan limonata, menekşe kokulu 
tuvalet kağıdı ya da fahiş fiyatı dışında hiçbir sıradışılığı ol­
mayan bir mutfak büfesi yeter de artar bile. Güzellik timsali 
bir kadın zarif elleriyle bir tuvalet kağıdı rulosunu tuttuğun­
da ya da kap kacak dolabının karşısında hazine bulmuşçası­
na gözlerini açtığında yüzünde beliren sevinç, anında tüm 
izleyicilere ulaştırılır. O duygu ortaklığında biraz imrenme, 
biraz tedirginlik vardır. Çünkü herkes o tuvalet kağıdıyla ya 
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da limon suyuyla kendinden geçmenin imkansızlığının far­
kındadır. Bu Arkadya'nın erişilmez olduğu ortadadır, ama 
her nasılsa göz kamaştırıcılığı etkilidir. 

Her neyse . . .  Başından beri biliyordum ki reklamcılık, re­
kabet ortammda ayakta kalma savaşı verip gelişirken, bizle­
ri, tanıttığı ürünlerin daha nitelikli olmasıyla değil, dünya­
nın giderek niteliksizleşmesi sonucunda kendine köle et­
miştir. Tanrı'nın, yüksek ideallerin, özgeciliğin ve "onur"un 
ölmesinden sonra, aşırı kalabalık şehirlerde, asit yağmurları 
altmda yaşayan bizlere kalan tek şey, krakerleri, muhallebi­
leri, fiyat farklarını cennetin muştusu gibi sunan bu hanım­
lada beylerin kendinden geçmiş halleridir. Reklamlar, bu 
korkunç etki güçleriyle her şeye bir kusursuzluk atfettikleri 
için, kitaplar da -üstelik her bir kitap- bu kusursuzluktan 
payını alır. Böylelikle kişi yirmi bin kainat güzeli tarafından 
ayartılır ve fakat karar veremez; sersemiemiş koyun gibi aş­
ka susamış, dayurulması olanaksız , öylece oyalanmaya de­
vam eder. Bu durum her şey için geçerlidir. Örneğin kablo­
lu televizyonlar. . .  Aynı anda kırk ayrı kanal da yayındadır; 
izleyici sayının çokluğunda doğallıkla bir keramet arar; de­
mek ki daima izlenecek daha iyi bir kanal vardır. Kanadına 
basılmış pire gibi durmadan bir kanaldan diğerine zıplar. 
Bu da olsa olsa teknolojik gelişimin düşkırıklığına getirdiği 
yel}i doruk noktasıdır. İşte, tam olarak kimse böyle söyle­
mediyse de bize dünyalar vaat edildi. Her şey bizim içindi, 
sadece dokunmak ve seyretmek için bile olsa . . .  

Edebiyat da aynı tuzağa düşmekten kurtulamadı. (Zaten 
edebiyat dünyanın bir yankısı, bir benzeri, dünya üzerine 
bir yorum olmaktan öte nedir ki?) Öyle ya, daha ilginç, da­
ha yaratıcı şeyler yapan binlerce kişiden söz etmek varken, 
kendi ya da karşı cinsimin belli bazı bireylerinin, diyelim 
yatağa gitmeden önce söyledikleri, beni neden ilgilendir­
sin? O zaman, öyle bir kitap olmalıydı ki Diğer Herkes'in 
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de ne yaptığından söz edebilsin. Ben de Başka Bir Yer'de 
Pek Önemli Şeyler olurken, saçmalıklar okuduğum düşün­
cesiyle eziyet çekmekten kurtulayım. 

Guinness Rekorlar Kitabı, çok satanlar arasına girmişti, 
çünkü bu kitapta, hemen her konuya dair istisnai olaylar, 
gerçekliklerinden kuşku duyulmayacak bir biçimde anlatılı­
yordu. Ancak, bu rekorlar listesinin ciddi bir kusuru vardı: 
çok geçmeden demode oluyordu. Adamın birinin kırk kilo 
kurtlu şeftaliyi çekirdekleriyle miğdeye indirmesinin ardın­
dan bir başkası daha fazlasını yemekle kalmıyor, bir kramp 
sonrası aniden ölerek yeni rekora kasvetli bir çeşni de katı­
yordu. Her ne kadar akıl hastalığı diye bir şey olmadığı, bu 
kavramın psikiyatristler tarafından para sızdırma ve hastala­
ra eziyet etme amacıyla icat edildiği iddiası pek taraftar bul­
masa da, !lormal kabul edilen insanların çıldırmış olanlar­
dan çok daha delice davranabildikleri de doğrudur. Ikisi 
arasındaki fark, deli olanın yaptığını tam bir kayıtsızlık için­
de, normal olanınsa ün için yapması. Çünkü ün paraya çev­
rilebiliyor. Elbette kimisine sadece ün de tatmin edici gele­
biliyor, bu da meseleyi biraz muğlaklaştınyor. Neyse ki en­
telektüellerin hala yaşamaya devam eden alt türleri, tüm bu 
rekorlar listesini hor görüp aşağıladılar. Kibar takımı arasın­
da da bilmem kimin dört ayağı üzerinde lavantalı burnuyla 
bir hindistan cevizciğini bilmem kaç mil sürükleyebildiğini 
hatırlamak pek itibar gerekçesi sayılmadı. 

O halde, öyle bir kitap tasarlanmalıydı ki, hem Guin­
ness'e benzesin hem de (Ilk Üç Dakika gibi) omuz silkerek 
bir yana atılamayacak ciddiyette olsun. Diğer yandan bo­
zonlar, kuvarklar gibi soyut, kuramsal bilgilerle yüklü olma­
sın. Aynı anda her şeyi, yalana başvurmadan anlatan ve bü­
tün diğer kitapları gölgede bırakacak böyle bir kitap yazmak 
tam anlamıyla imkansız görünüyordu. Ben bile bunun nasıl 
olacağını hayal edemiyordum. Yayımcılara basitçe şunu 
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önerdim: "Bir kitap yazayım ve en kötü ihtimalle bütün rek­
lamcılık iddialarının karşı tezi olsun." Ama önerim tutulma­
dı. Aklımdaki proje okurlara ilginç gelebilirdi belki; günü­
müzün en revaçta işi rekor kırmak ya, ne de olsa dünyanın 
en kötü romanı da bir rekor sayılır; yine de başarsam bile 
bunu kimselerin fark etmeme olasılığı oldukça yüksekti. 

Insanın Bir Dakikası adlı kitaba yol açan fikri kendim bu­
lamadığım için ne kadar üzgünüm bilemezsiniz. Gerçi gö­
rünüşe bakılırsa yayımcının Ay'da bir şubesi bile yok. Söy­
lendiğine göre "Ay Yayımcılık" sadece bir reklam hilesiy­
miş. Editör sahtekarlıkla suçlanmamak için Colombia ha­
vayollarına ait bir mekik uçağıyla, elyazmasının bir kopya­
sını ve küçük bir bilgisayar okuyucuyu Ay'a göndermiş. 
Olaya şüpheyle yaklaşan olursa basım işleminin o bölümü­
nün gerçekten Ay'da yapıldığını ispatlayabilirmiş , çünkü 
Mare lmbrium'daki bilgisayar elyazmasını defalarca oku­
muş. Kuşkusuz düşünmeden okumuş, ama ne farkeder? 
Nasılsa dünya üzerindeki yayınevlerinde de insanlar elyaz­
malarını böyle okumuyor mu? 

Eleştirimin başlangıcında hiciv yaptığım izlenimi uyan­
dırmak istemem, çünkü bu kitapla ilgili hiçbir şey komik 
değil. Daha çok, öfke uyandırıcı olabilir, kitabı tüm insanlık 
adına bir aşağılama olarak algılayabilirsiniz. Öylesine iyi ta­
sarlanmıştır ki, aksi öne sürülemez çeşitli gerçeklikler dı­
şında hiçbir şey içermemektedir. Kimbilir, bu kitabın hiç 
değilse bir film ya da televizyon dizisi haline getirilemeye­
ceği düşüncesi belki sizi ferahlatır. Ama doğrusu şu ki, üze­
rinde düşünmenize değecektir; her ne kadar varacağınız so­
nuçlar pek iç açıcı olmasa da . . .  

Bu kitap kuşkuya yer bırakmaksızın gerçekçi, bir o kadar 
da "fantastik"tir, tabii siz de benim gibi "fantastik" sözcü­
ğünü kavrama sınırlarımızı aşan durumlar için kullanıyor­
sanız . . .  Herkes bana katılmayacaktır, ama şundan eminim: 
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Günümüz düş ve bilim-kurgu ürünlerindeki kısırlığın ne­
deni, fantezi öğesine yeterince yer vermemiş olmalarıdır; 
bu yönden çevremizdeki dünyayla da karşıtlık oluştururlar. 
lşte size bir örnek: Bir insanın beyni iki parçaya ayrıldığın­
da o insan aynı anda hem tek bir bireydir hem de değildir. 
(Böyle birçok ameliyat saralılar için söz konusu ölmuştur.) 
Bütünüyle normal görünen böyle bir insan, örneğin panto­
lon giyemez, çünkü sağ eli paçasını yukarı çekerken, sol eli 
çıkartınakla meşguldür. Ya da belki tek kolu karısına sarılır­
ken, öteki kolu onu itmeye çalışır. Belli durumlarda beynin 
sağ yarı küresinin, solun ne gördüğünü ve düşündüğünü 
bilmediği gösterilmiştir. Öyleyse bilincin, hatta kişiliğin bö­
lünebilirliği, başka bir deyişle bir bedende iki insanın varlı­
ğı kabul edilmeliydi. Ancak, başka deneyler, ne böyle bir 
şeyi ne de bireyin kah tek kah çift yaratılışlı olduğunu ka­
nıtlayabilmiştir. Aynı zamanda bir buçuk ya da iki tamdan 
biraz fazla bireyler olduğumuz varsayımları da gündem dışı 
kaldı. Bunu şaka sanmayın: Böyle bir insanda kaç zihin ol­
duğu sorunu yanıtsız kalacak gibi görünüyor ve aslına ba­
karsanız bu durum hem fantastik hem de bir o kadar ger­
çektir. Kitabımıza dönersek, Insanın Bir Dakikası da işte an­
cak bu anlamda fantastik bir kitap sayılabilir. 

Yeryüzünde yılın tüm mevsimleri, günün tüm saatleri ve 
gece, tüm iklimler her an, hep birlikte var olurlar. Her biri­
miz bunu çok iyi bilsek de genellikle üzerinde düşünmeyiz. 
Bütün ilkokul çocuklarının bile bildiği bu beylik hakikatin 
nedense farkında değilizdir. Belki de bu hakikatle ne yapa­
cağımızı bilemediğimiz için . . .  Her gece televizyonlarımızı 
çılgınca döven elektronlar, dünyayı parçalara ayırıp "Son 
Dakika Haberleri"ne tıkıştırırlar ve bizlere Çin'de, lskoç­
ya'da, İ talya'da ve denizierin dibinde, Antarktika'da neler 
olduğunu öğretirler; biz de on beş dakikada tüm dünyada 
olup bitenleri izlediğimize inanırız. Elbette hiçbir şey öğ-
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renmemişizdir. Haber kameraları gezegeni birkaç yerden 
delip geçer: Örneğin önemli bir politikacının uçağı inişe 
geçmiştir, sahte gülücüklerle başka muhterem politikacıla­
rın elini sıkar; ya da örneğin bir tren devrilmiştir - herhangi 
bir kaza değil, makarna gibi büklüm büklüm arabalar ve iç­
lerinden çıkan lime lime olmuş insanlarla en trajik olanlar 
seçilir, çünkü o sırada dünyada sözü edilmeye değmeyecek 
kadar çok felaket vardır. Kitle iletişim araçları, ancak birin­
ci sınıf haberlere yer verir - bir darbe (hele de saygın bir 
katliamla beslenmişse) , papanın ziyareti ya da kraliyet aile­
sinden birinin gebeliği gibi . . .  

Bu olayların ötesinde, yeryüzünde beş milyar insan oldu­
ğu gerçeğinden kimse kuşku duymaz; kendisine sorduğu­
muz herhangi bir kişi de kuşkusuz başka milyonlarca kişi­
nin varlığını bildiğini söyleyecektir. Hatta üzerinde düşü­
nünce, aldığı her solukta birilerinin doğduğu ya da öldüğü 
gerçeğine ulaşması işten bile değildir. Ancak, bu belli belir­
siz bir bilgidir. Sözgelimi, bir Amerikan uydusunun Mars'ın 
soluk güneşi altında yörüngeye kilidendiğini ya da Ay'da 
kaza yapmış iki aracın enkazını düşünmek kadar, en az o 
kadar soyut bir bilgidir. Malum, şayet bilgi sözle sınırlı ka­
lır, deneyimle desteklenmezse hiçbir anlam taşımaz. Bir in­
sanın yaşadıkları, bütün insanların yazgıları yanında okya­
nustaki bir damla kadardır. Bu açıdan bir insanla, bir damla 
suda yüzen bir amip arasında pek fark yoktur. Amip için 
damlanın sınırları, dünyanın sınırları gibidir. Üstelik bana 
kalırsa temel fark hiç de bizim protozon karşısındaki ente­
lektüel üstünlüğümüz değildir. Aksine, asıl fark, onun 
ölümsüzlüğüdür; ölmek yerine bölünerek durmadan kendi 
kendisinin ailesi olmasıdır. 

Bunlardan ötürü Insanın Bir Dakikası adlı kitabın yazarla­
rı kendilerine hiç de akla yatkın bir görev biçmiş görünmü­
yorlar. Kitabı henüz görmemiş birine, burada çok az keli-
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me, bol miktarda istatistik tablo ve sayı kolonu olduğunu 
söylesem, bu girişime pekala bir fiyasko, hatta çılgmlık gö­
züyle bakabilir. Yüzlerce sayfalık istatistik ne işe yarar ki? 
Böylesi binlerce sayı kafamızda nasıl bir hayale, duygulam­
ma ya da deneyime yol açabilir ki? Şayet kitap var olmasay­
dı, şu an masamın üzerinde duruyor olmasaydı,' düşünce­
nin orijinal olduğunu söyler, hatta çarpıcı bile bulur, ama 
algılanmasını olanaksız sayardım. Bunu, Paris ve New York 
telefon rehberlerir.i okuyarak, bu şehirlerin sakinleri hak­
kında bir fikir oluşturmaya benzetirdim. Insanın Bir Daki­
kası adlı kitap önümde duruyor olmasaydı, onu bir telefon 
rehberi ya da bir alınanak kadar okunamaz görürdüm. 

Bundan ötürü benimle aynı anda var olan tüm insanların 
yaşamlarına ait altmış saniyenin gösterilmesi işi, büyük bir 
kampanyayla birlikte yürütülen bir plan gibi ele almmalıy­
dı. Orij inal bir düşünce, önemli de olmasına karşın, başarı 
sağlamak için yeterli sayılmazdı. En iyi stratej ist de sadece 
düşmanını şaşırtmayı bilen değil, bunu nasıl yapacağını da 
hesaplayalıilen kişidir. 

Her geçen saniye yeryüzünde neler olduğunu bilmenin 
doğrusu hiçbir yolu yoktur. Bu olgu, insanoğlunun bilinci­
nin mikroskopik kapasitesini göz önüne serer. Bilinçliliği­
miz . . .  Bizi hayvanlardan, sadece en yakın çevrelerini algıla­
yabilen o zeka yoksullarından ayırdığını iddia ettiğimiz sı­
nırsız ruh . . .  Bavulu mu her top layışımda köpeğim nasıl da 
huzursuzlanmaya başlar. Ona böyle malızun durmasma, 
bahçe kapısına kadar ağlaya ağlaya arkarndan gelmesine 
hiç de gerek olmadığını anlatamamak beni nasıl da üzer. 
Ertesi gün döneceğiınİ ona anlatabilmemin bir yolu yoktur, 
her ayrılıkta aynı üzüntüyü tekrar tekrar çeker. Fakat bize 
gelince, durumun değişik olması beklenecektir. Öyle ya, 
biz neyin ne olduğunu biliriz, bilmediklerimizi de arar bu­
luruz. 
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Genel kanı budur. Bununla beraber modern dünya, attı­
ğımız her adımda bu bilinçliliğin çok dar bir kapsamı oldu­
ğunu yüzüroüze vurur. Onun azıcık bir parçasını bilmekte­
yizdir, belki biraz daha fazlasını, ama hepsi bu ve kuşkusuz 
dünyayla ilgili dertlerimiz, bir köpeğinkinden çok daha acı 
vericidir. . .  Düşünme yetisine sahip olmayan köpek, bilme­
diklerinin farkında değildir, hiçbir şey anlamadığım da an­
layamaz. Bize gelince, her ikisinin de farkındayızdır. Far­
kında değilmiş gibi davranırsak bu ya aptallığımızdan ya da 
kafamızı huzurlu tutmak için kendimizi kandırmamızdan­
dır. Bir insanı sevebiliriz ya da belki dört insanı . . .  Ama se­
kiz bin imkansız bir rakamdır. Böylesi durumlarda kullan­
dığımiz sayılar da hilekar, sahte uzuvlar gibidir; kör adamın 
kullandığı hastona benzer: bastonuyla kaldırımı yoklaması 
onun duvara binditınesini engeller, gelgelelim kimse bu 
haston sayesinde bütün dünyayı, hatta kendi sokağının kü­
çük bir parçasını olsun görebildiğini iddia edemez. Öyleyse 
bu sığ, yoksul bilinçlerimizle ne yapabiliriz? Görernedikte­
rini görmesini nasıl sağlayabiliriz? Bütün İnsanların Bir Da­
kikasmdan nasıl söz etmeliyiz? 

Evet sevgili okur, her şeyi birden öğrenemeyeceksin; fa­
kat "içindekiler" kısmına, sonra da ayrı ayrı başlıklara göz 
attığında, nefesini kesecek şeylere tanık olacaksın. Dağlar­
dan, nehirlerden ve tepelerden değil, milyarlarca insan be­
deninden oluşan bir yer şekli gözlerinin önünde parlayıp 
sönecek. Tıpkı karanlık, fırtınalı bir gecede, yıldmının sisi 
kabuğundan ayırmasıyıla bir saniyeliğine aydınlanan o uç­
suz bucaksız manzara gibi . . .  Elbet karanlık yeniden çöke­
cektir, ancak gördüğün manzara artık belleğine işlemiştir ve 
ondan kurtulamazsın. Bu benzetmenin görsel yanı herkesçe 
anlaşılabilir. Ne de olsa herkes, hayatında�bir kez olsun fır­
tınalı bir gece geçirmiştir. Ama nasıl olur da şimşekle ay­
dınlanan dünya, binlerce istatistik tabloya indirgenebilir? 
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Yazarların kullandığı yöntem basittir; ardışık tahminler 
yöntemi. Bunun nasıl olduğunu göstermek için iki yüz bö­
lüm içinden ölüme ayrılmış olanını seçelim, daha doğrusu 
ölmeye ayrılmış olanını . . .  

İnsan nüfusu beş milyara yaklaştığına göre, her geçen da­
kika bu nüfusa mensup binlercesinin ölmekte•olduğu da 
aşikardır. Ama bu size hiçbir şey ifade etmiyor, değil mi? 
Yine de sığ kavrayışımız buradaki rakamlara bir duvara çar­
parcasına tosluyor. Şöyle ki, "her an 19 bin insan ölmekte:. 
dir" ya da "900 bin insan ölmektedir" cümlelerinin arasın­
da, bizde yarattığı duygulanım bakımından zerre kadar fark 
yoktur. Diyelim bu rakam bir milyon ya da on milyon ol­
sun; göstereceğimiz tepki değişmeyecektir: Hafiften kork­
muş, belli belirsiz bir tedirginlik edasıyla dile gelen bir 
"yaa ! "  ünlemi. Bir anda adeta bir soyut ifadeler çölünde bu­
luveririz kendimizi; hepsinin de bir anlamı olduğu kesin­
dir, ama bu anlam bizde amcamızın kalp krizi geçirdiği ha­
berini aldığımızda hissedeceklerimize b enzer duygular 
uyandırmaz. Amcanın kalp krizi haberi, bizi çok daha de­
rinden etkiler. 

Ancak bu bölüm sizi 48 sayfalık bir ölüm yolculuğuna 
davet etmektedir. Önce veriler özetlenmekte, arkasından 
ayrıntılı dökümler gelmektedir. Böylelikle siz de ölüm ko­
nusunun tümüne, önce zayıf mercekli bir mikroskoptan 
bakar, sonra gittikçe daha duyarlı mercekler kullanıyor­
muşçasına belirginleşen bölümleri incelersiniz . D oğal 
ölümler i lk sınıflandırmada yer alır; öldürme vakaları ise 
ayrı bir sınıflandırmaya tabidir. Bunları sırasıyla, kazaen 
ölümler, eceliyle ölümler izler. Polis işkencesi nedeniyle da­
kikada kaç kişinin öldüğünü ve faili meçhul cinayetlere kaç 
insanın kurban gittiğini öğrenirsiniz. Yine bölgelere -ülke­
lere- göre dökümüyle birlikte, 60 saniyelik süre içinde iş­
kencenin normal eğrisinin ne olduğunu, bunun coğrafik 
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dağılımını ve bu süre biriminde hangi aletlerden yararlanıl­
dığını okursunuz. Öğrenirsiniz ki siz, sözgelimi köpeğinizi 
yürüyüşe çıkartmışken ya da terliklerinizi ararken, karınız­
la sohbet ederken, uykuya dalmak üzereyken ya da gazete 
okurken, binlerce başka insan o yirmi dört saatin her bir 
dakikasında, gece gündüz, bütün bir hafta, bütün bir ay ve 
bütün bir yıl boyunca ıstıraptan kıvranmakta, feryat figan 
etmektedir. Çığlıkları size erişemese de, onların hiç dinme­
diğinden artık haberdarsınızdır, çünkü istatistikler bunu si­
ze ispatlamaktadır. Örneğin dakikada kaç insanın zararsız 
bir meşrubat yerine yanlışlıkla zehir içerek öldüğünü öğre­
neceksiniz diyelim; istatistikler zehirlenmenin de her türlü­
sünü göz önünde bulundurur, tanm ilacıyla, asitli ilaçlar ya 
da çamaşır suyuyla zehirlenıneler gibi. Yine istatistikler kaç 
ölümün şoförlerin, doktorlann, annderin ya da hemşireie­
rin vb. hatalarma bağlı olduğunu anlatır. Ayrı bir başlık al­
tında yeni doğmuş bebelerden kaç tanesinin -kazayla ya da 
kasten- doğumdan hemen sonra annelerince öldürüldükleri 
ele alınır: Bazı bebekler yastıkla boğulur, bazıları helaya dü­
şer - tabii anne, ya gerizekalılıktan ya tecrübesiziikten ya da 
hap kullandığından doğum anını normal bir dışkılama fa­
aliyeti zannetmiş olabilir. Tüm bu çeşitlerneler daha geniş 
dökümlere açılır. Bir sonraki sayfada karşınıza ,  kimsenin 
hatasına bağlı olmadan ölen yeni doğmuş bebekler çıkar. 
Kimisi yaşamaktan aciz hilkat garibesidir, ya göbek bağı yü­
zünden boğulmuş ya da rahim içi sıvısının kurbanı olmuş­
tur ya da kim bilir hangi anormalliklerin. Burada hepsinden 
söz etmeyeceğim. Günümüzde yaşama son vermenin yolla­
rı da geçmişe göre çok çeşitlenmiştir. Öyle ki kendini asma, 
istatistiklerde altıncı sıraya düşmüştür. Dahası, intihar yön­
temlerinin sıklığıyla ilgili istatistik tablo, ölümü çabuk ve 
emin yollardan sağlamayı öğreten birtakım popüler kullan­
ma talimatları (el kitapları) ile birlikte bu yöntemlerin arttı-
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ğını göstermektedir. Elbette işini yavaş yavaş halletmek is­
teyenler de çıkabilir, böylesi örnekler yok değildir. Hatta 
sen sabırlı okur, bu tür "Nasıl Intihar Etmeli" kitaplarının 
baskılarıyla başarılı intiharlar eğrisi arasında nasıl bir bağ­
lantı olduğunu da pekala öğrenebilirsin. Eskiden, insanlar 
bu konuda acemi oldukları zamanlarda intihar girişimleri 
galiba daha fazla önlenebiliyordu. 

Sonra, tabii ki , kanserden, kalp krizinden, ilaçlardan, 
dört yüz önemli hastalıktan kaynaklanan ölümlere sıra ge­
lir. Sonra da araba kazalarında ölenler, devrilen ağaçların, 
yıkılan duvarların, düşen tuğlaların altında kalmalar, tren 
altında ezilmeler, hatta ve hatta meteor düşmesi sonucu 
ölümler anlatılır. Meteor düşmesinin yol açtığı zaiyatın sey­
rek olduğunu öğrenmek sizi rahatlatır mı, doğrusu bilmem. 
Hatırladığım kadarıyla bu yolla dakikada onbinde bir ölüm 
gerçekleşmektedir. Gördüğünüz gibijohnsonların çalışması 
kesinlikle son derece titiz bir biçimde hazırlanmış, ölümün 
nerede ve nasıl kol gezdiğini eksiksiz bir biçimde sunabil­
mek için gönderme ya da "karşılıklı referans" adı verilen 
yöntemden yararlanılmıştır. Bazı tablolar birden fazla nede­
ne bağlı ölümlerden söz ederken, bazıları da tek nedenden 
ötürü -elektrik çarpması gibi- ölümleri göstermektedir. Bu 
yolla biz de olağanüstü zenginlikte bir ölüm albümüne sa­
hip oluruz. Elektrikten ölüm, sıklıkla iyi topraklanmamiş 
bir aygıta dokunmaktan, nadiren küvetin içindeyken ve da­
ha nadiren (dakikada ufak bir oranda olmak kaydıyla) köp­
rü altlarındaki gerilim hatlarına işerken gerçekleşir. Titiz 
johnsonlar bir dipnotta elektrik şokuyla kasten -örneğin iş­
kencede- öldürülmüş olanlar ile çok daha az bir akıma bağ. 
lı olarak kazara ölenleri ayırdetmenin imkansız olduğunu 
söylerler. 

Ölülerin defin biçimlerine dair istatistikler de vardır: Ce­
setlere makyaj yapılan korolu çiçekli, törenli cenazelerden, 
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daha basit ve ucuz yöntemlere kadar. . .  Buraya gelindiğinde 
bir sürü başlık çıkar karşımıza, çünkü görüleceği üzere, ge­
lişmiş ülkelerde, bir taş yardımıyla torbalara tıkıştırılan, 
ayaklarına çimento dökülerek suya bırakılan, çıplak beden­
leri parça parça doğranan ya da bataklıklara atılan cesetle­
rin sayısı üçüncü dünya ülkelerine oranla fazladır. Yine (bir 
başka başlığa göre) eski gazetelere, kanlı paçavralara sarılıp 
çöplüklere bırakılanların sayısı da az değildir. Daha az var­
lıklı toplumlar bu tür defin yöntemleriyle henüz pek tanı­
şık değil. Belli ki bilgi, gelişmiş ülkelerin ekonomik yar­
dımları aracılığıyla onlara yeni yeni ulaşmaktadır. 

Diğer yandan azgelişmiş ülkelerde de yeni doğmuş be­
beklerin sıçanlar tarafından yenme oranı hayli yüksektir. 
Bu veriler bir başka sayfaya aittir; ancak, okur eğer gözden 
kaçırmazsa, onu yöneltecek bir dipnotla karşılaşacaktır. Ve 
eğer kitabı hafif dozlarda tüketmek isterse, aradığı her şeyi 
alfabetik dizinde bulacaktır. 

Kimse bunların sıkıcı ,  kuru , bir şey ifade etmeyen ra­
kamlar olduğunda ısrar edemez. Okur adeta ölüm olgusun­
dan zevk alırcasına, insanların başka ne gibi yollarla her an 
nasıl öldüklerini merak etmeye başlar; sayfaları çeviren par­
makları nemlenir. Tabii ki bu kan olamaz, olsa olsa terdir. 

Açlıktan ölme konusunda (ki bunun için yaşlara göre ya­
pılan dökümle birlikte ayrı bir tablo olmalıydı - en çok 
ölenler de çocuklardır) yazılanların sadece kitabın basım 
tarihi için geçerli olduğunu belirten bir dipnot vardır. Çün­
kü bu konuya dair rakamlar aritmetik bir hızla artmaktadır. 
Aşırı yemekten ölümler de olur elbet; ama bu, aç lığın l 99 
bin kat gerisinde kalan bir olgudur. Bu veriler biraz teşhir, 
biraz da şantaj öğesi içermektedir. 

Bu bölüme aslında sadece göz atmak istemiştim, ama 
sanki beni zorlayan bir şey varmışçasına baştan sona oku­
dum, tıpkı kanayan yarasındaki bandajı  soyup yaraya ba-
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kan ya da ağrıyan dişindeki oyuğu bir kürdanla kurcalayan 
kişinin davranışındaki gibi; acı verdiğini bile bile , kendime 
engel olamadan . . . . Rakamlar beyne sızan kokusuz, tatsız 
haplara benziyorlar. Üstelik düşünün ki şu ana kadar aşırı 
zayıflık, bunama, topalhk, organ bozukluğu vb. hakkındaki 
bütün verilerden söz etmiş değilim, doğrusu bıinları sırala­
maya niyetim de yok, çünkü o zaman kitabı aynen aktar­
mış olurum ki benim görevim yalnızca bir değerlendirme 
yapmak. 

Aslında çizelge şeklinde düzenlenmiş tüm ölüm türlerine 
ilişkin veriler, -farklı ırklara ve uluslara mensup o yeni doğ­
muş bebelerin, yaşlı kadınların, çocukların bedenleri, ölüm 
rakamlarının ardında temsil ettikleri yaşayan ruh- kitabın 
en etkileyici yanı değildir. Bu cümleyi yazarken dürüst olup 
olmadığımı soruyorum kendime ve tekrar ediyorum, hayır, 
bunlar en etkileyici olgular değil. İnsanların ölümüne dair 
bu muazzam tablo, aslında biraz da kişinin kendi ölümüne 
benzemektedir: Sadece genel hatlarıyla ve belli belirsiz ol� 
makla birlikte, sezilebilir bir niteliği vardır. Tıpkı kendi so­
numuzun kaçınılmazlığını, hangi biçim altında olacağını 
bilemesek de, az çok kavradığımız gibi. 

Ete kemiğe bürünmüş yaşamın büyüklüğü kendini daha 
ilk sayfada ortaya koymaktadır. Karşınızda su götürmez 
gerçekler vardır. Ölümle ilgili bölümdeki verilerin geçerlili­
ğine ilişkin şüphe duyulabilir; ne de olsa ortalama hesap te­
mel alınmıştır. Her şeyden önce, ölürolere ilişkin sınıflan­
dırma ve sebeplendirme işinin tam hir kesinlikle yapıldığı­
na inanmak zordur. Zaten dürüst yazarlar bizden olası ista­
tistiksel sapmaları saklamazlar. Giriş bölümü de, hesaplama 
yöntemlerini ayrıntılı olarak açıklamakta, hatta başvurulan 
bilgisayar programlarını kaynak göstermektedir. Yöntemler 
standart sapmaya olanak tanımasına karşın bu söylediğimi­
zin okur için önemi yoktur. Öyle ya, dakikada 7800 yeni 
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doğmuş bebeğin ölümü ile 8 1 00 bebeğin ölümü arasında 
fark yoktur. Bunun yanı sıra bu sapmalar dikkate değmez 
niteliktedir. Çünkü biri diğerini geçersizleştirme eğilimin­
dedir. Yılın ve günün tüm zaman dilimleri için doğum ora­
nı sabit olmamasına rağmen, yeryüzünde gün ile gece, yıl 
ile ay aynı anda var olduğundan, örneğin ölü doğan bebele­
rin sayısı sabittir. Öte yandan, bazı kolonlardaki veriler do­
laylı çıkarsamalara dayanır. Örneğin, bilindiği kadarıyla ne 
polis ne de kiralık katiller -ister amatör ister profesyonel ol­
sun (ideolojik çeşitliliği saymazsak)- mesleklerindeki veri­
me dair istatistik verileri yayımlamazlar. Öyleyse bu nokta­
da yapılmış olan hata oranı önemli sayılabilir. 

Diğer yandan Birinci Bölüm'ün istatistiklerinde sitem edi-
· lecek bir yan bulunamaz. Bu İstatistikler, yılın her 525.600 
dakikasından birinde kaç insanın var olduğunu -yani ne ka­
dar sayıda yaşayan insan bedeni olduğunu- anlatır. Beden 
sayısı şu anlama gelir: Kasların, kemiklerin, safra ve kanın, 
tükürük ve beyin omurilik sıvısının, dışkının . . .  toplam 
miktarının ne kadar olduğu. Şayet göz önüne serilmesi ge­
reken şey, böylesi bir miktarın düzenlenmesi ise, doğallıkla, 
konuyu herkesin anlayabileceği dilde anlatmak isteyen ya­
zar karşılaştırmalı hayal gücüne başvurur. Johnsonlar da 
böyle yapmışlardır. Şöyle ki şayet tüm insanlık bir yerde 
toplanmış olsaydı, üç yüz milyar litrelik bir hacim işgal ede­
cekti, ya da bir kilometre küpün üçte birinden daha az bir 
yer. Çok gibi geliyor kulağa . . .  Ancak, dünya okyanuslarının 
1 . 285 milyon kilometreküp su barındırdığı düşünülürse , 
pek öyle olmadığı anlaşılır. Yani dünyadaki tüm insanlar -
beş milyar beden- okyanusa konsa, suyun seviyesi bir mili­
metrenin yüzde birinden daha az yükselirdi. Hepsi hepsi 
tek bir şapırtı . . .  ve yeryüzü sonsuza dek insansız kalırdı. 

Bu istatistik oyunları haklı olarak ucuz bulunabilir. Peki­
la bir uyarı görevi de görebilirler. Gelişmiş sanayilerimiz sa-
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yesinde havayı, toprağı, denizleri zehirleyip ormanları çöle 
çeviren, yüz milyonlarca yıl yaşamış sayısız hayvan ve bitki 
türünü yok eden, başka gezegeniere erişip yeryüzünün do­
ğal dengesini değiştirmeyi becererek kozmik gözlemcilere 
varlığımızı ilan eden bizler. . .  İşte öylesine basitçe, hiç iz bı­
rakmaksızın yok olabiliriz. Bana sorarsanız, bundan pek et­
kilenmedim. Ne bundan, ne de insanlığın topundan dökü­
len kanla -4.9 milyar litre- bir Kızıl Deniz, hatta bir küçük 
gölcük bile oluşmayacağının hesaplanmasından etkilendim. 

Bu bölümden sonra, T.S. Elliot'tan "doğum, çiftleşme ve 
ölümdür" alıntısının geçtiği epigrafın altında yeni rakamlar 
çıkar karşımıza. Sözgelimi, her geçen dakikada 34.2 milyon 
erkek ve kadın çifleşmektedir. Cinsel ilişkilerin sadece yüz­
de 5. 7'si döllenmeyle sonuçlanır, fakat dakikada toplam 45 
bin litre hacmindeki men i, l. 990 milyar (son basamaktaki 
rakamın sapmasıyla birlikte) yaşayan sperm hücresi içer­
mektedir. Bu demektir ki, aynı sayıda dişi yumurtanın her 
birine bir sperm hücresi düşmek kaydıyla, dakikada l kez, 
saatte 60 kez oranında asgari bir döllenme gerçekleşir. Bu 
olasılık gerçekleşseydi, saniyede 3 milyon çocuğa gebe kalı­
nacaktı. Neyse ki, bu da sadece bir istatistik varsayımdır. 

Pornografi ve modern yaşam tarzı bizleri cinsel yaşamın 
her biçimine aşina kıldı. Hatta göz önüne serilecek, göste­
rildiğinde şaşkınlık yaratacak bir şeyimiz kalmadığını bile 
düşünebiliriz. Fakat bu konu istatistiksel açıdan ele alındı­
ğında ortaya çıkan durum şaşırtıcıdır. Karşılaştırma oyunla­
rına yeniden dönebiliriz. Örneğin dakika başına vajinalara 
boşalan 43 tonluk meni -yani, 430 bin litrelik sıvı- dünya­
nın en büyük gayzerinin her püskürtmesinde açığa çıkan 
3 7 .850 hektolitrelik su miktarıyla karşılaştırılmaktadır. 
Gördüğünüz üzere sperm volkanı sadece 1 1 . 3  kat daha be­
reketli olmakla kalmıyor, aynı zamanda ara vermeksizin 
püskürtme niteliği taşıyor. Bu hiç de edepsiz bir görüntü 
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değil .  Kişi cinsel anlamda sadece belirli sınırlarda, belli 
oranda tahrik edilebilir. Çiftleşme eylemindeki istatistiksel 
artış ya da azalış, herhangi bir cinsel tepkiye yol açmaz. 
Cinsel olarak uyarılmak yaratılışsal bir tepki olup beynin 
belli merkezlerinde refleks halinde ortaya çıkar; görsel 
normları aşan durumlarda kişi uyarılmayacaktır. Cinsel ak­
tiviteler çok küçük ölçekte ele alındığında, insanlar karınca 
boyutunda görüneceğinden, üzerimizde bir etki uyandır­
mayacaktır. Diğer taraftan ölçeğin aşırı büyütülmesi de tik­
sinti yaratır, çünkü o zaman dünyanın en güzel kadınının 
pürüzsüz cildi, gözenekli soluk yüzeyinden sivri dişler gibi 
kalın tüylerin fırladığı bir yüzey halini alır, salgı bezlerinin 
kanallarından yapışkan parlak yağlar sızar. 

Az önce sözünü ettiğim şaşırtıcı durumsa, farklı bir ne­
denden kaynaklanıyor. Bilindiği üzere insanlık dakikada 
53.4 milyar litre kan pompalamaktadır, fakat bu kırmızı 
nehrin şaşırtıcı bir yanı yoktur, yaşamın sürmesi için akma­
sı şarttır. Aynı zamanda insanoğlunun eril organları da 43 
ton meni pompalar. Vurgulanması gereken şudur ki, her 
boşalma, sıradan bir psikolojik faaliyet olmasına karşın, bi­
reyden bireye farklılık gösteren, mahrem, herkeste aynı sık­
lıkta gerçekleşmeyen ve hatta elzem de olmayan bir faali­
yettir. Bunların yanı sıra cinsel ilişkide bulunamayacak mil­
yonlarca çocuk, yaşlı ve hasta, kendi kararlarıyla ya da ko­
şullar gereği hiç cinsel ilişkide bulunmamış birçok kişi var­
dır. Ama her nasılsa bu beyaz nehir de tıpkı kırmızı nehir 
düzeninin sabitliğiyle akınaya devam eder. İstatistik bilimi 
dünyanın tümünü ele aldığında, düzensizlikler de ortadan 
kalkar. İşte şaşırtıcı olan da budur. İnsanlar yemeğe oturur, 
çöplükte artık madde arar, kiliselerde, camilerde dua eder­
ler, uçakla yolculuk eder, araba sürer, nükleer füze taşıyan 
denizaltılarda gezerler, parlamentolarda tartışma yürütür, 
milyonlarcası uyurken mezarlıklara doğru cenaze alayları 
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yürür, bombalar patlar, doktorlar ameliyat masasına eğilir 
ve binlerce profesör aynı anda sınıflarına girerler; tiyatro 
perdeleri kalkar ve iner, sel baskınları tarlaları ve çiftlikleri 
yutar, savaşlar ilan edilir, savaş alanlarında buldozerler üni­
formalı cesetleri hendekiere iter, fırtınalar kopar, şimşekler 
çakar, gecedir, gündüzdür, tan vakti ya da alad.karanlıktır, 
her ne zaman, her ne olursa olsun, o 43 tonluk doymuş 
sperm nehri durmaksızın akar. Büyük rakamların yasasına 
bakılırsa, bu rakam da dünyaya ulaşan güneş enerjisinin 
toplam miktarı kadar sabit olacağa benzer. Bir tür mekanik­
lik söz konusudur sanki, bir önlenemezlik, bir hayvansı­
lık . . .  Öyle ya, başına gelen ya da getirdiği onca felakete rağ­
men ara vermeksizin çiftleşen bir insanlık imgesinin neresi 
kabul edilebilir ki? 

lşte böyle . . .  Şunu unutmayın ki insan aktivitelerini en 
asgari düzeye -yani sayılara- indirgeyen (olguları biraraya 
sıkıştırmanın en kökten yolu budur) bir kitabı özetlemek 
imkansızdır. Kitabın kendisi zaten insanlığa dair abartılı bir 
kısaltma, bir alıntı gibidir. Bir değerlendirme yazı�ında en 
çarpıcı bölümlere bile değinemezsiniz. Sözgelimi akıl hasta­
ları . . .  Yapılan hesaplara göre günümüzde dakika başına dü­
şen akıl hastalarının sayısı, son birkaç yüzyıldaki dünya 
nüfusundan daha fazladır. Sanki insanlık, aklını kaçırmış 
ataların soyundan gelmektedir. Ya da tümörler örneğin. 
Bundan 35 yıl önce bir tıp çalışmamda, vücudun kendi 
kendine giriştiği bir intihar saldırısı, bir nevi "fiziksel deli­
lik" olarak tanımladığım tümörler, yaşamın doğal dinamik­
lerinde oluşan bir kusur, onun yasalan karşısında bir istis­
nadır. Ancak, istatistiklere göre bu istisna dev bir Mo­
loch'tur. * Kanser h hücrelerin dakika başına yoğunluğu, 
bizleri varlığa getiren sürecin körleşmesine adeta bir kanıt-

(*) Moloch: Eski Ahiı'te, Fenikeiiierin çocuklarını kurban ettikleri bir tanrı- ç.n. 
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tır. Birkaç sayfa sonra her şey daha da iç karartıcı bir hal 
alır. Şiddet vakalanna, tecavüzlere, cinsel sapkınlığa, tari­
katlara ve örgüdere dair bu bölümleri sessizce geçerim. İn­
sanların birbirini hasta, sağlıklı,  yaşlı, çocuk, genç ya da sa­
kat ayrımı gözetmeksizin ne yollarla aşağılayıp sömürdüğü­
nü anlatan bu tablo, doğrusu insanın alçaklığına dair her 
şeyi bildiğini iddia eden en katı insan düşmanını bile sen­
deletebilir. Ancak, şimdilik bu kadar laf yeterli. 

Acaba bu kitap gerekli miydi? Le Monde'da yazan, Fransız 
Akademisi'nin bir üyesi, bunun kaçınılmaz olduğunu, ya­
zılmasının elzem olduğunu söylemiştir. Bizim bu uygarlığı­
mız, diye yazmıştı, her şeyi ölçer, sayar, tartar, her şeye pa­
ha biçer, her yasağı, her emri deler, aynı zamanda da her şe­
ye vakıf olma isteğindedir. Ancak, nüfus oranı yükseldikçe, 
makul davranma oranı düşmektedir. Uygarlığımız kendisi­
ne direnmeyi sürdüren her şeye, anında, azami bir şiddetle 
yönelmektedir. Bu nedenle kendisinin ,  daha önce hiç çizil­
memiş türde nesnel -nesnellik günümüzün ilkesidir ya-, sa­
dık bir portesini görmek istemesinde tuhaf bir yan yoktur. 
Böylece modern teknoloj i ,  uygarlığımızın bir fotoğrafını 
çekti, bir röportajcının kamerasından çıkmışçasına el değ­
memiş, rötuşsuz bir fotoğraftı bu. 

Bu yaşlı beyefendi, Insanın Bir Dakikast adlı kitabın za­
manın bir ürünü olarak ortaya çıkmasını zorunlu bulurken, 
ona ihtiyaç olup olmadığı sorusundan kaçınıyordu. Ancak 
bu soru, halen ortadadır. Ben de bunun yerine bir başka so­
ruya geçeceğim. Bu kit;ıp gerçekten insanlığın tümünü yan­
sıtıyor mu? Istatistik tablolan birer anahtar deliği olarak 
düşünürsek, okur da -bir dikizci gibi- günlük işleriyle meş­
gul olan insanlığın dev, çıplak bedenini gözetlemektedir. 
Ancak, bir anahtar deliğinden her şeyi b irden görmek 
mümkün değildir. Daha da önemlisi, belki de dikizci, sade­
ce türünün sıradan örneklerine değil, aynı zamanda bu tü-
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rün kaderine bakmaktadır. Çünkü bunlar, sadece sayısal ör­
nekler olmalarına rağmen, (hatta belki de özellikle bu ne­
denle) sonuçta aynı anatomiye ve fizyolojik yapıya sahip 
insanların, şaşırtıcı farklılıklarını ortaya koymaktadır. Ör­
neğin, insanların kullandıkları değişik dillerin sayısının he­
saplanamayacağı gerçeği çok şaşırtıcıdır. Kimsefıin bunların 
sayısına dair kesin bilgisi yoktur. Bütün bilinen, bu raka­
mın dört binin üzerinde olduğudur. Konunun uzmanları 
bile kesin tanımlamalara sahip değildir. Üstüne üstlük, bazı 
küçük etnik grupların tarihten silinirken kendi dillerini de 
götürdükleri gerçeği, meseleyi iyice içinden çıkılmaz kıl­
maktadır. Buna ek olarak dilbilimciler bir de bazı dillerin 
statüsü hakkında anlaşmazlık içindedir. Kimi bunları lehçe 
olarak değerlendirirken kimi de ayrı dil grupları olarak sı­
nıflandırmaktadır. Yine de johnsonların bütün bir veri top­
lamını dakika başı olaylara dönüştürmek konusunda yenil­
giyi kabul ettikleri durumlar çok değildir. Doğrusu okura -
en azından bana- bir çeşit rahatlama hissi veren durumlar 
da yalnızca bunlardır. Bu, felsefi. kökleri olan bir meseledir. 

Seçkin bir Alman edebiyat dergisinde Insanın Bir Dahika­
sı'nın kızgın bir hümanist tarafından kaleme alınmış bir 
eleştirisine rastladım. Yazara göre, kitap insanoğlundan bir 
canavar yaratmıştı, çünkü bedenlerden, kan ve terden olu­
şan bir et yığını inşa ederken, zihinleri hiçe sayıyordu. (Ki­
taptaki ölçümler dışkı, adet kanamasının ötesinde terin tür­
lerini de ele alıyor, elbette korkudan teriemek ile çalışmak­
tan teriemek arasındaki farkı gözeterek. . .  ) Zihinsel aktivi­
te, insanların okuduğu gazete kitap sayısıyla ya da bir daki­
kada telaffuz edebildikleri kelime sayısıyla (bu asıronomik 
bir rakam bile olsa) ölçülemezdi. Ya da tiyatro, televizyon 
izlenme oranları ile ölüm, boşalma vb. vakaların oran sabit­
lerini karşılaştırmak sadece yanıltıcı olmakla kalmaz, bü­
yük bir gaflet de olurdu. Ne orgazm ne de ölüm yalnızca ve 
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temelde insana özgü olgulardır. Üstelik, büyük oranda fiz­
yolojik bir karaktere sahiptirler. 

Diğer taraftan tamamen insana özgü veriler -örneğin kül­
türel meseleler- enine boyuna ele alınmamıştır. Fakat bunlar 
felsefi dergi ya da çalışmaların yayırolanma oranıyla da açık­
lanamaz. Bunu yapmak, bir kişinin ihtiras ateşini termomet­
reyle ölçmeye ya da "davranışlarımız" başlığı altında hem 
cinsel işlevleri hem de inanç olgusunu incelemeye benzer. 
Sınıflandırma konusundaki karmaşa tesadüf değildir. Çün­
kü yazarların niyeti, tam da istatistik bir hicivle okuru altüst 
etmek, rakamlar sağanağı altında hepimizi küçük düşür­
mektir. Bir insan demek, her şeyden önce yaşayan bir ruh, 
üzerinde dört işlem yapılamayacak bir varlık demektir. Ru­
hun ölçülüp biçilemez, istatistik rakamlara indirgenemez 
oluşu, yazarın, insanlığın bir portresini yaratma iddiasını 
boşa çıkarır. Bu muhasebecinin milyarlarca insanı işlevsel 
parçalara ayırıp birtakım başlıklar altına sokuşturma çaba­
sında, bir pataloğun cesedi parçalarkenki mahareti görülebi­
lir. Hatta belki biraz da kötü niyet. .. Doğrusu şu ki, içinde­
kiler bölümünde sıralanan binlerce madde içinde "insanın 
vakarını" çağrışuracak tek bir şeye rastlanamamaktadır. 

Bir diğer eleştiri de sözünü ettiğim felsefi köklere ilişkin­
di. Bana kalırsa (bunu parantez açarak söylüyorum) Insanın 
Bir Dakikası entelektüelleri şaşkınlığa uğrattı. Kitle kültürü­
ne hitap eden "Guinness" tarzı kitapları yok sayma hakkını 
kendilerinde bulurken, bu kitap onların kafalarını karıştırdı. 
johnsonlara gelince, ister tedbirli olmaktan, ister kurnazlık­
tan diyelim, yöntemli bir bilimsel girişle çalışmalarım çok 
daha üst bir seviyeye taşıdılar. Kendilerine karşı olası itiraz­
ları hertaraf edebilmek için, toplumdaki öncelikli değerin 
"hakikat" oldı,ığı.mu savunan modern düşünüderi kaynak 
gösterdiler. Madeı1,1 en yüce değer hakikatti, o halde her tür­
lü hakikat, en iç karartıcısı bile, mübah, hatta gerekliydi. 
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Eleştirmen feylesof, Johnsonların tuttuğu üzengiye ayak­
larını bastı ve o yüksek ata bindi. Önce onları övdü, yücelt­
ti; sonra da yerdi. Encounter adlı dergiye yazdığı yazıda, bu 
kitabın insana bakışının, Dostoyevski'nin Yeraltından Not­
lar'da korkuyla söz ettiği o katıksız gerçekliği yansıttığını 
söylüyordu. Dostoyevski insanlığın, bilimsel b�lirlenimcili­
ğin tehdidi altında olduğuna inanıyordu. Bilim, her türlü 
düşünceyi ve duyguyu mekanik bir tuşun hareketiyle belir­
lemeye kadir olduğu an, belirlenimcilik, bireyin hükümran­
lığını, yine bizzat bireyin özgür iradesiyle, çöplük yığınına 
fırlatacaktı. Ona göre, bizleri özgüdüğümüzden yoksun bı­
rakacak bu zalim belirlenimcilikten kurtulmanın delilik dı­
şında bir yolu yoktu. Onun yeraltı adamı aklını kaçırınaya 
hazırdı, böylelikle delilik sayesinde özgürleşerek muzaffer 
belirlenimciliğe yenik düşmeyecekti. 

Ancak 19.  yüzyıl ussalcılarının o dayanıksız belirlenimci­
likleri artık çöktü. Bundan sonra da dirilmeyecektir. Onun 
yerini hiç beklenmedik bir başanya ulaşan olasılık teorileri 
ve istatistik yöntemler aldı. Bireylerin kaderleri de artık tek 
tek gaz parçacıklarının izledikleri yol kadar belirlenmez ni­
telikte; fakat her ikisinin büyük rakamlarından tüm benzer­
leri için geçerli yasalar saptanabiliyor. Her ne kadar bu ya­
salar ne tek tek bireyleri ne de tekil molekülleri hesaba kat­
sa da . . .  lşte belirlenirnciliğin çöküşünden sonra, böylelikle 
bilim 360 derecelik bir manevra ile 'yeraltı adamı'nı başka 
bir taraftan vurmuştur. 

Insanın Bir Dakikası'nda insanlığın ruhsal yaşamına iliş­
kin hiçbir sezdirme olmadığı ne yazık ki doğru değildir. Ya­
şamı sadece sözlerden ibaret görüp zihnin içerisine hapset­
mek, (kitaba göre) insanlığın mikroskopik bir parçasını, 
milyanda birini oluşturan uzmanların ve entelektüellerin 
anlaşılabilir bir alışkanlığıdır. Ruhsal yaşam, insanların yüz­
de 99'unda yüksek derecelere kadar ölçülebilen bazı aktivi-
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teler aracılığıyla açığa vurulur. Yüce gönüllülük ettiğini sa­
nıp psikopatların, btillerin ve kadın tacirlerinin, suculara, 
tüccarlara ve dokumacılara oranla daha az ruhsal yaşamları 
olduğunu varsaymak hata olacaktır. 

Öyleyse yazarları insan düşmanı olmakla suçlayamayız. 
En fazla, yöntemlerinin doğasındaki sınırlılığa işaret edebili­
riz. Insanın Bir Dakikası'nın orijinalliği, sıradan bir alınanak 
gibi olup bitmiş vakalara dair bilginin istatistiksel bir derle­
rnesi olmasında değil, insan dünyası ile eşzamanlı olmasında 
yatmaktadır. Tıpkı olayların yaşandıkları anda izini süren 
bir aygıt, gerçek zamanda işleyen bir bilgisayar gibi . . .  

Yazarları bir vesileyle taçlandıran Encounter'daki eleştir­
men, sıra giriş bölümünü ele almaya geldiğinde, giydirdiği. 
defne tacın yapraklarını teker teker kırpar. Insanın Bir Da­
kikası'nı iğrençlik suçlamalanna karşı savunmak için John­
sonların bir bayrak gibi dalgalandırdıklan "hakikat" tutku­
su, kulağa hoş gelmekle birlikte, pratikte işlevsiz kalmakta­
dır. Kitap, insanlık hakkında her şeyi kapsamamaktadır. 
Çünkü bu olanaksızdır. Dünyanın en geniş kütüphanele­
rinde bile "her şey" bulunmaz. Bilimadamlarınca kaydedi­
len antropolojik veriler herhangi bir bireyin özürolerne ye­
teneğinin çok üstündedir. İşgücünün bölünmesi -zihin gü­
cü de dahil olmak üzere- bundan otuz bin yıl önce paleoli­
tik çağda başladı ve önüne geçilemez bir olgu haline geldi. 
Bu konuda yapılacak bir şey de yoktur. Beğenelim ya da be­
ğenmeyelim, kaderimizi birtakım uzmanların eline terket­
tik Bir politikacı, şayet biraz da kendine özgü olabilirse, bir 
uzmandır. Vasat zekalı ve öngörüsüz politikacıların, işinin 
ehli uzmanlardan yardım alıyor olmaları da ne yazık ki baş­
lı başına bir sorun, çünkü uzmanlar kendi aralarında dün­
yanın tek bir genel mevzuu üzerinde görüş birliği sağlaya­
mazlar. Sürekli tartışma halinde bir yığın uzman lobisi, ma­
ruz bırakıldığımız vasatlık yasasından daha iyi bir seçenek 
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olmasa gerek. Siyasi liderliğin kültürel niteliğincieki düşüş, 
dünyanın giderek daha da karmaşıklaşmasının bir sonucu­
dur. Doğallıkla hiç kimse, ne kadar akıl bahşedilmiş olursa 
olsun, dünyayı bütünüyle kavrayamaz. Kaldı ki bu konuda 
en az kaygı duyanlar da iktidar savaşı içindekilerdir. Insanın 
Bir Dakikası'nda zeka kapasitesine ilişkin bölrtınde seçkin 
devlet adamlarının IQ'larına ilişkin bir bilgi bulunmaması 
tesadüf değildir. Her yerde hazır ve nazır johnsonlar bile bu 
insanları zeka testlerine tabi tutmamışlardır. 

Ben şahsen kitabı fazla dramatik bulmadım. Bu yazının 
gösterdiği gibi, insan bu kitaba binlerce farklı açıdan yakla­
şabilir. Bana kalırsa kitap ne kötü niyetli bir hiciv, ne yalın 
gerçeklik, ne bir karikatür ne de bir ayna. Kitabın asimetri­
sini, yani insanlığın iyiliklerinin, utanç verici kötülükleriyle 
kıyaslandığında yok denecek kadar az yer tutmasını, ya­
şamlarımızın güzelliğinden çok sefaletini yansıtmasını, ya­
zarların ne niyetlerine ne de yöntemlerine bağlıyorum. Bu 
kitabın yalnızca, insana dair yanılsama içinde olanları ha­
yalkırıkhğına uğratacağı kanısındayım. lyi ile kötü arasın­
daki dengesizliğin kendisi de sayısal karşılaştırmaya tabi tu­
tu labilir, johnsonlar bunu her nasılsa akıl edememiş olma­
lılar. Karakter zayıflığına , cürümlere, dolandırıcılığa, hırsız­
lığa, şantaja ve bilgisayar suçlarına* ayrılan bölümler, mezi­
yetlere ayrılan bölümlerden daha geniştir. Yazarların böylesi 
rakamları tek bir tabloda göstermemiş olmaları ne yazık . . .  
Böylelikle kötülüğün iyiliğe kıyasla ne kadar yaygın olduğu 

(*) Bu madde, entelektüel çalışınanın elektronik boyutunun programcılarca yasa­
dışı kar sağlama amacıyla kullanılmasıyla ilgilidir. Nullum erimen sine lege il­
kesine göre günümüzde suç sayılmayan faaliyetler de bu kapsam dahilinde: 
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açıkça görülebilirdi. İnsanların birbirine yardım etme yolla­
rı da, zarar verme yöntemlerine oranla daha azdır. Tabii bu 
durum insanın doğasından kaynaklanmaktadır, istatistik 
yöntemin doğurduğu bir sonuç değildir. Dünyamız cennet 
ile cehennem arasında bir yerde durmuyor, görünen o ki 
cehenneme daha yakın. Yanılsamalardan bağımsız bu bakış 
açısına yeterince uzun bir süredir sahip biri olarak kitabın 
beni şaşırtmadığını söylemeliyim. 

ll 

Insanın Bir Dakikası'nın ikinci baskısı yayımcı tarafından 
birkaç bölüm genişletildiğinden, kitap için yeni bir yazı 
yazmak gerekti. 

Bu kez kitap, insanoğlunun ikamet alanı olan dünyanın 
tablosunu çizerek işe başlamaktadır. Böylesi veriler herhangi 
bir ansiklopedide bulunmasına karşın, dakika başına düşen 
nicelikler haline dönüştürüldüklerinde, bir kaynak kitaptaki 
soyut, kuru betimlemelere kıyasla daha büyük etki yarattık­
ları inkar edilemez. Her an, yeryüzünün bir yerlerinde bir 
fırtınanın kopmakta olduğunu öğrenmek doğrusu ilginçtir. 
Dahası, düşen yıldırım sayısı da sabittir: Dakika başına altı 
bin. Her saniye yüz şimşek çakmaktadır, ve bu, ara vermek­
sizin aylarca, asırlarca sürmektedir. Yeryüzünün güneş etra­
fındaki yörüngesinde bir dakika içinde 1 . 800 km. ilerlediği­
ni de buradan öğreniriz. Bu aynı kısa zaman diliminde yer­
yüzünün yüzeyine düzenli olarak düşen kozmik artıkların 
toplam ağırlığı da binlerce tona varmaktadır. Aynı zamanda 
gezegenimiz, alçak ve yüksek basınçlarla, siklonlarla, mu­
sonlarla çalkalanan, güneş tarafından ısıtılan atmosferinin 
dikkate değer bir kısmını yitirmektedir. Sonuçta, atmosfer 
kendine binlerce mil uzunluğunda bir "kuyruk" oluşturur-
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ken, yeryüzü yüksek miktarda gaz yitirmektedir. Bununla 
birlikte, yeryüzünün derinliklerinden düzenli olarak yeni 
gazlar açığa çıkar ve okyarruslar da bir kısım gazı kısmen su 
buharı olarak dışarı salar. Gördüğünüz gibi kitap, bir popü­
ler bilim kitabı tarzında başlar. Sıralanan rakamlar, üzerinde 
yaşayan insanlarla kıyaslandığında uçsuz bucaksız görünen 
gezegenimizin, uzaya oranla ne denli küçük olduğunu göz 
önüne sermektedir. Ancak, bütün bunlar, dediğim gibi bir 
doğa tarihi ders kitabından alınmış verilerin biraz daha iş­
lenmiş biçiminden başka bir şey değildir. 

Daha önce anlatılan bazı bölümler yazarlar tarafından bu 
kez ürpertici bir oyuncu kadrosuna ait verilerle genişletil­
miştir. Cellat, baskıcı, kendi türünün katili olarak insan im­
gesi, ilk bölümde sunulmuştu. Şimdi onun nasıl bir hayvan 
olduğunu ya da canlılar dünyası içinde, yani bitkiler ve 
hayvanlar krallığında ne tür bir parazit olduğunu görmek­
teyiz. Hemen hemen hiç kimse bir pirzolanın ya da bifteğin 
başına oturduğunda vicdan azabı duymaz. Kasaplarla olan 
suç ortaklığımızın, kurbanın kalıntılarını ortadan kaldıran 
bir katile yardım etmeye b enzediğini düşünmeyiz bile .  
Doğrusu, böyle bir düşüncenin aklımıza hiç gelmemesi ve 
lezzetli lokmaların boğazımıza dizilmemesi için istisnasız 
her dil, insanı özel bir konuma getiren ayrı bir sözlük oluş­
turmuştur. Biz vefat ederiz , oysa hayvanlar ölürler. Avcı 
elinde dolu silahı, bir canlıyı öldürme amacıyla ormana dal­
dığında, tüm hukuk literatürlerinde " taammüden cina­
yet"le eşanlamlı olan bu davranış, hemen bütün dillerin av­
cılık jargonlarında, yapılan edimi aklayan terimlerle karşı­
lanır. Insanın Bir Dahihası, meselenin özüne inerek, kelime 
dağarcığımızın bu ikiyüzlü, kolay farkedilmeyen ayrıntıları­
nı belirginleştirir; çünkü kurbanların isimleriyle değil, sayı­
larıyla ilgiienmektedir. Her dakika dağlar tepeler kadar hay­
van cesedi avucumuza yığılır ve yine her dakika aynı dağlar 
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birkaç milyar insan dişi tarafından kavrulmuş, kızartılmış 
halde kemirilir. Bu görüntüyle, Güliver'in Brobdingnag'a se­
yahatlerini andıran görüntülerdir; dev hanımefendinin baş­
tan çıkarıcı gülüşü ve ]aws filminde köpekbalığının koca 
ağzını açıp dişlerini gösterdiği sahneler arasındaki benzer­
lik çarpıcıdır. Bildiğimiz üzere, canh bir maymunun kafata­
sını açıp çiğ beynini kaşıklamak, görgülü Çiniilere özgü bir 
ciamak zevkidir. Bu yolla dakikada tüketilen beyin miktarı­
nı hatasız saptamak pek olanaklı görünmese de, bu rakamı 
"egzotik yiyecekler" başlığı altında bulabilirsiniz. 

Kitabın bu son tarihli baskısında, durmaksızın püsküren 
meni volkanına, dünyadaki bütün kadınların göğüslerin­
den bebelerin boğazına akan süt nehri de eklenmiştir. 

Şüphesiz daha güçlü bir etki uyanduma amacıyla ayrı bir 
bölümde incelenen özürlü, sakat insanlar, kaderimizin do­
ğal ve sessiz bir ifadesidir. Bu tabloyu, -bu körler ve sağırlar 
ordusundan, doğuştan sakatlardan, sayılarının çokluğuyla 
Tabiat Ana'nın insanı ne denli az umursadığını kanıtlayan 
bu insanlardan (oysa biz, bütün din ve felsefe sistemleri­
mizde insan onurunu korumaya çalışmaktan vazgeçmeyiz) , 
ayrıntılı biçimde onların yaşlılık özürlerinden söz eden tab­
loyu- her kim oluşturmuşsa , sanki yaşlı insanları, giderek 
parçalanıp dağılsa da bir süre genel biçimini koruyabilen 
sahipsiz makinelere, paslanmaya yüz tutmuş e nkazlara 
benzetrnek istemiştir. 

Sakatlara ilişkin bölümde hayat kurtarmaya yönelik tıbbi: 
müdahaleler bile sonuçlarıyla incelenmiştir. Kesip biçmeler 
sonrasında bir yığın kolsuz hacaksız insan oluşmuştur ve 
bugün kanserle savaşmanın en yaygın yöntemi olan radikal 
cerrahi sayesinde dünya, her an, göğsü alınmiş kadınlarla, 
kısırlaştırılmış kadın ya da erkeklerle, midesi ya da bağırsa­
ğı alınmış insanlarla dolmaktadır. Rakamlardan oluşan bu 
uzun sütunları takip etmek, doğrusu zor bir iş. 
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Editörlerin, her kalın ciltli istatistik kitap gibi, okunınası 
zor olan bu kitabın "çarpıcılığı"nı artırmaya çalıştıklarından 
şüphelenen tek kişi ben değilim. Yeni bölümler, özellikle de 
çocuklarla ilgili rakamların ortaya çıkarılışı, kesinlikle bu 
amaca yöneliktir. Önceden bu konu değişik başlıklar altında 
incelenmişken, bu baskıda, okurun işini kolaylaştırmak 
amacıyla biraraya getirilmderi uygun görülmüş. Bu rakam­
lar okuyanda bir kabus etkisi yaratıyor. Okudukları karşı­
sında dehşete kapılan kişiyi acının, sıkıntının aczi içinde bı­
rakan böylesi bilgilerin, bu kadar soğuk ve kuru bir üslupla 
ortaya konması şart mıydı, diye düşünürsünüz yine. 

Birkaç yıldır, zengin ülkelerin renkli magazin dergilerin­
de sıklıkla karşımıza çıkan bazı ilanlar var: Genellikle es­
mer, küçük bir çocuğun foto&rafı, altında da ilanı finanse 
eden müşfik kuruluşların böylesi çocukların açlıktan ölme­
lerini engellemek için bağış talepleri . . .  Ancak, yine acıma­
sız kesinliğe sahip istatistiklerden öğrendiğimiz kadarıyla, 
bu yolla kurtulan çocukların sayısı, kendi kaderiyle başbaşa 
bırakılanlara oranla, okyanusta damla kadardır. Ahlaki bil­
geleği, Musa'nın şu sözlerinde bulanlar da çıkabilir: "Her 
kim ki bir insan hayatı kurtarır, dünyayı kurtarmış demek­
tir. " Belki de öyledir, ama Insanın Bir Dakikası'nda böylesi 
bir öğüde rastlanmaz. 

İstatistikler bize birtakım ortalamalar verdiklerinden -
"her koca, senede 2 .67 kez kansını aldatır" gibisinden veri­
lerle çoğu kez bizi eğlendirerek- ve insan türünü diğerlerin­
den ayıran niteliklerinden birisi yaşam tarzımızdaki muhte­
şem çeşitlilik olduğundan (ikisi de hak edilmemiş yaşam 
tarzlan olan zenginlik ve yoksulluk gibi) , kitapta "çaprazla­
ma" yöntemi ve değişik renkte baskılar kullanılarak kader­
lerimizdeki bu çeşitlilik dramatize edilmeye çalışılmıştır. 
Yorumlar metnin tarzını Guinness kitabından ayırır; çünkü 
Guinness, insan davranışının tuhaflıklannı, tehlikeli ve ma-
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nasız gösterişlerini temel alırken, burada sürekli artan zen­
ginlikleriyle tüketici toplumlar ve yok olmaya doğru giden 
toplumlar karşılaştırılır. Birçok karşılaştırma yapılmıştır; 
örneğin yoksul ülkelere kıyasla zengin ülkelerde dakikada 
kişi başına harcanan enerji  miktarı gibi. Bu karşılaştırma, 
kuru tezek ya da tahtanın yakıt işlevi gördüğü koşullarda 
yoksulluğun boyutlarını açıkça göz önüne sermektedir. In­
sanın Bir Dakikası bu bölümde başlığının sınırlarını aşar, 
başka rakamlardan da söz eder; örneğin, yoksul ülkelerde 
doğanın kendini yenileyebilme hızına göre çok daha hızlı 
yok edildiğinden çorak birer araziye dönüşecek olan or­
manların sayıları. 

Olayların malı boyutuna da bu kez daha fazla yer ayrıl­
mıştır. İnsanlığın dinsel inançlarının etiket fiyatını öğren­
mek hiç de yabana atılacak bir şey değildir (silahlara harca­
nan parayla -kötü niyetli- bir karşılaştırma burada da mev­
cuttur) . KiJiselerin bakım için topladıkları paralar, zorunlu 
bağışlar, ölümden sonra ödenecek lazminatın faizi, tüm 
bunların dakika başına oranı, konuyu zaten ele vermekte­
dir. Bu istatistikler alaycılık niyetiyle yorumlanmamıştır. 
Mesele yalnızca, dini kurumların varlığını sürdürmek için 
gereken bedeldir; günahların kefaretinin ödenip ödenme­
mesinden bağımsız olarak hesaplanabilen bir bedeldir bu 
(Bu bedele, manastırların idamesi için gereken harcamalar, 
din adamlarının eğitimi ve misyonların masrafı da eklenir.) 
Yani bu bölümde, kelimenin tam anlamıyla, insanlığın yu­
kardakiyle arasını hoş tutmak adına ne kadar masraf ettiği­
ni öğreniriz. 

Cinsellikle ilgili bölümler de gözden geçirilip genişletil­
miştir. Bir giriş yazısıyla kitabın ilk baskısından bugüne ne 
tür değişiklikler yaşandığı açıklanmaktadır. Bu birkaç yıl 
içinde seks sanayii hızla büyümüş, bu nedenle bir önceki 
baskıya ait rakamların çoğu geçerliliğini kaybetmiştir. Gözle-
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rinizin önünde şaşırtıcı tarifler ve rakamlarla gerçek bir pa­
noptikon* açılmaktadır. Tarifler gereklidir, çünkü tek başına 
terimler bu tüketim alanına aşina olmayan biri için bütünüy­
le anlamsız olacaktır. Feminist hareketi hicveden birinin bir 
süre önce dediği gibi, kadınlar "biyonik bebek" meselesinde 
aynıncılığa uğramışlardır; çünkü piyasada çeşit çeşit yapay 
kadın bulunmasına rağmen, hemen hiç yapay erkek üretil­
memiştir! Üstelik bu "biyonik bebek" sanayii o kadar geliş­
miştir ki, bu yapay kadınlar, içlerine yerleştirilmiş kasetçalar­
lar sayesinde isterseniz çıtı · pıtı bir hanım, isterseniz hafif 
meşrep bir kadın olabiliyorlar. Artık bu durum cinslerin eşit­
liğinin aşağı yukarı sağlandığı bir aşamaya gelmiştir. Biyonik 
bebekler, pilli, şarj edilebilir ve taşınabilir özellikleriyle öyle 
maharetlidirler ki, canlı eşleriyle çift olmayı seçebildikleri gi­
bi, onlardan ayrılabilirler de. Gülünç. Fakat cinsel açlık, 
"hoşgörülü" addedilen gelişmiş ülkelerde dayurulması im­
kansız bir açlıktır. Göründüğü kadarıyla, bu yapay eşierin iç­
çamaşırlarına, tuvalet, kozmetik, peruk ve parfümlerine -da­
kika başına- harcanan paranın miktarı, üçüncü dünya ülkele­
rinde tüm giyim kuşam malzemelerine harcanandan fazladır. 

Saptanamayan, hatta yaklaşık bir istatistik değer dahi bi­
çilemeyen -örneğin, dakikada kaç kadının tecavüze uğradı­
ğı türünden- veriler, titiz bir beceriyle kestirimler halinde 
sunulmaktadır: Bu üzücü olguda, uzmanların belirttiği ka­
darıyla, tecavüz kurbanlarının çoğunluğu utançlarını ses­
sizlik içinde gizlemektedir. Buna karşın, kadın olsun erkek 
olsun hiç kimse bugün eşcinselliğinden utanmadığı için, 
Insanın Bir Dakikası bu safiara mensup birkaç milyonluk 
rakamı büyük bir kesinlikle vermektedir. 

Bu öncekinden de kalın cildin sayfalarını çevirdikçe za­
man zaman, gerçek sanat ürünleri ile sanattan yoksun ürün-

(*) Panoptikon: Bir iç gözlem yerinden tüm iç mekanların görülebildiği yapı -

ç.n.  
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lerin neredeyse ayırt edilemediği bir çağda yaşadığımızı öğ­
reniyoruz. Sanatı, sanat olmayandan ayıran kurallar ve sınır­
lar yavaş yavaş ortadan kalkmıştır. Bu yüzden artık dünyada 
üretilen araba,  uçak, lokomotif ve gemilerin toplamından 
daha çok sanat ürünü yaratılmaktadır. Ama bu büyük mik­
tar tam bir kayıptır, tıpkı ne işe yaradığı bilinmeyen nesne­
ler ordusu gibi. Bu rakamlar bende karamsarlık doğurdu. 
Öncelikle, sanat dünyası geri dönüşsüz bir biçimde param­
parça edildi; hiçbir sanat tutkunu, tek bir alana ilgi duysa 
bile (resim ya da heykel gibi) parçaları yeniden birleştire­
mez. Doğrusu, iletişim teknolojisinin de salt insan beyninin 
mikroskopik kapasitesini yüzümüze vurmak için geliştiğini 
düşünmek işten değil. Tüm güzellikler emrimize amadeyse, 
hatta her şeye masaüstü bilgisayarların ekranından erişilebi­
liyorsa, buna karşın bizler hala okyanusa kaşık sallayan bi­
rer çocuktan farksızsak, bunun nesi iyi? Dakikada kaç deği­
şik tür "sanat çalışması" yapıldığına (hangi maddelerden ya­
rarlanıldığına) şöyle bir göz attığımda, bu çalışmaların baya­
ğılığı karşısında üzüntüye kapıldım. Gelecekte arkeologlar 
çağımızda ne tür bir grafik sanat üretildiğini inceleyecek ol­
salar, hiçbir şey bulamayacaklar. Her gün oluşan çöp yığın­
lanınızla sanat çalışmalarımızı ayırt edemeyecekler; çünkü 
ikisinin arasında genellikle hiç bir nesnel fark yok. Camp­
bell marka domates çorbası kutusu bir sergiye konduğu için 
sanat ürünü sayılabilir, ama çöplükte sürünürken kimse 
ona, sözgelimi bir arkeoloğun Yunan alüvyonlarında bir 
mermer vazo ya da bir tanrıça heykeli bulduğu anda duydu­
ğu hazla yaklaşmayacaktır. Insanın Bir Dakikas ı'nın yazarla­
rının gerçek niyeti, bizi çığ gibi üstümüze çöken sayıların 
altına gömerek sineklere ilişkin karşılaştırmaya ne kadar ya­
kınlaştığımızı kanıtlamaktır (bir çift sinek şayet bir mevsim 
kontrolsüz çoğalacak olsa , dünyanın okyarruslarını yarım 
mil derinliğinde bir tabakayla örtebilecektir) . 
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Kitabın ilk eleştirmenlerinin hevesini kursağında bırakan 
o açmaz yine karşımızda. Kötülüğün iyilik karşısındaki, ap­
tallığın zeka karşısındaki, kötü niyetin sevgi karşısındaki 
korkunç hakimiyeti, insan dünyasına ait gerçek dengeyi mi 
yansıtmaktadır? Yoksa bunlar, bilgisayarların ve istatistik 
bakış açısının bir sonucu mudur? 

Elbette ki seks sanayiinin -mastürbasyon aletleri, fotoğ­
raflar, özel çamaşırlar, zincirler, kırbaçlar ve üreme dürtü­
müzü sapıkça bir faaliyete dönüştüren daha bir yığın ürün­
bir dakikalık üretim tonajını vermek, teknolojiyi araya sak­
madan ilan-ı aşk eden kişinin aşkını ölçüp tartmaktan, hat­
ta gözlemlemekten bile daha kolaydır. 

Insanlar birbirlerine aşık olduklarında -şüphesiz milyon­
larcası bu duyguyu tatmaktadır- erotik arzularına ya da 
ana-babalık duygularına uygun davrandıklarında, bir ölçü, 
bir alet yoktur ki bunu kaydedip İstatistiklerin değirmenin­
de öğütebilsin. Diğer taraftan sıra sadomazoşizme, tecavü­
ze, cinayete ya da herhangi bir sapkınlığa geldiğinde böylesi 
zorluklar yoktur, istatistik bilimi emrimize amadedir. 

Duygu dünyasının her yönüyle sanayileştirilmesi -kitabın 
öfkeli eleştirmenlerine bakacak olursak- tam anlamıyla im­
kansızdır. Ne aletler, kırbaçlar, koşuro takımları, kremler, 
afrodizyaklar, ne de herhangi bir ölçü birimi, evlat sevgisini 
ya da anne sevgisini ölçmeye yardımcı olmaz; aşıkların ihti­
ras ateşini ölçebilecek bir termometre de yoktur. Bu ateşin 
bazen talihsizce ölümle sonuçlanacak denli yüksek olduğu 
vakalarda ise, sadece dalaylı yoldan, istatistikler aracılığıyla 
karşılıksız aşk sonucu intiharları öğrenmekteyiz. Elbette 
modern dünyamızcia böylesi aşkın modası çoktan geçmiştir 
ve herhangi bir yazar çalışmalarını yalnızca bu konuya yo­
ğunlaştırdığı sürece edebiyat dünyasında saygın bir yer 
edinınesi imkansızdır. 

Böylesi tartışmaların yararlarını inkar edecek değiliz; so-
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run şu ki bunlar, somut olgularm ve ra�amlann yardımı ol­
maksızın sadece genellemeler olarak kalacaklardır. Insanın 

Bir Dakikası'nın yayımcıları sadece politikacıların IQ'sunu 
belirlemekte başarısız olmakla kalmadılar, katalik kilisesinde 
dakikada kaç günahın itiraf edildiğinin kaydını tutmayı ya 
da faillerinin anonim kalmayı yeğledikleri iyilik vakalarını 
saptamayı beceremediler. Bu yüzden, bu kitabın nesnellik ya 
da öznellik derecesine ilişkin tartışma karara bağlanamadı. 

Alfabetik dizinin yardımıyla belirli bir soruya yanıt ara­
yan kişi, ilgili verilere kolaylıkla ulaşabilir. Verilerin bu şe­
kilde bağlanması sayesinde çıkarılan sonuçlar doğrusu şüp­
heye yer bırakmaktan uzaktır. Bugün bile toplam 5 milyar 
insan beyni, bir dakikada, bilgisayarların yaptığından daha 
az bilgiyi işleme sokmaktadır. Bilgisayarlar, sorunların çö­
zümünü olanaklı kılar ve başka şekilde üstesinden gelin­
mesi mümkün olmayan işler başarırlar. 

Hiç şüphe yok ki, küresel çapta otomatik telefon bağlan­
tısı müthiş bir olanaktır. Fakat rakamsal olarak küçümse­
nemeyecek boyutta bir de yan ürün yaratmıştır: Telefon 
seksi. Son birkaç yıl içinde bu gibi hizmetler sunan acente­
ler mantar gibi bitmiştir. Ahizeyi kaldırıp numarayı çeviri­
yorsunuz, kredi kartı nurnaranızı veriyorsunuz. Sonra, han­
gi tür sözler sizi tahrik ediyorsa onu seçip, dinlemeye ko­
yuluyorsunuz - daha doğrusu, kelimelerle çiftleşmeye başlı­
yorsunuz. Üstelik Ontario'da bile otursanız bir Avustralya­
lıyla konuşma şansına sahipsiniz. Ama, hiç kimse, teknolo­
j ik ilerleme ile ahlaki gelişim arasmda bir kopuş yaşandığı­
nı ve bunun dönüşü olmadığını inkar etmeyecektir; her ne 
kadar 19 .  yüzyıldan miras kalan bir inancın, dünyanın me­
sut bir geleceğe doğru ileriediği yollu inancımızm çöküşü­
ne işaret eden bu kopuşun kesin tarihini saptamak müm­
kün olmasa da . . .  Teknolojik çözümler bireyin tutkularına 
olumlu olduğu kadar şeytanca da hizmet edebilir. Yine be-
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Iirtrnek gerekir ki, iyilik ölçülebilir değildir ve bazen her iki 
kavram da tam bir kesinlikle belirlenemez. Insanın Bir Da­
kilwsı bize, örneğin dakikada kaç bilimsel çalışmanın ya­
yımlandığını öğretir. Ayrıca, bir bilimadamının kendi saha­
sına dair yarım yamalak bile olsa ne kadar az şey ö'zümse­
yebildiğini gösterir. Daima ayırdında olması gereken daha 
fazla bilgi vardır ve bu durum onun fizyolojik özümseme 
kapasitesini haydi haydi aşar. Bugün sadece en gelişkin bil­
gisayarlar her alana dair her şeyi bilmektedir. 

Uygun başlıkların altını inceleyen kişi, uygarlığımızda 
asistanlık görevinden yönetim koltuğuna terfi etmiş bilgisa­
yarların bir dakikada neler başardığını öğrenir. Son üretilen 
modeller dakikada yaklaşık bir milyar mantıksal işlem ya­
pabilmektedir. Fakat bölük pörçük bir bakışla bilim dünya­
sında aslında neler olup bittiği anlaşılmaz. Belki bu nedenle 
-ya da kitabın okunabilirliğini azaltınadan ona ağırlık kat­
mak amacıyla- her bölümü okura tanıtan yorumlara geniş 
bir de sonsöz eklenmiştir. Bu sonsöz tam olarak Insanın Bir 
Dakikası'nda yararlanılan hesap yöntemleri hakkındadır. 
Pek çok durumda bu yöntemler, Sherlock Holmes'un çıka­
rırnlarını amınsatır niteliktedir. Ancak Holmes'un ünlü çı­
karımlarındaki şaşmazlık; eski bir şapkaya, unutulmuş bir 
pipoya, hastona ya da saate bakıp bu eşyalardan meçhul s. -
hibin görüntüsünü , sosyal mevkiini, kişilik özelliklerini 
kuran -örneğin kişinin yakın zamanda zor günler atlattığı 
vb . gibi- tüm parlak çıkarımlar, aslında yazarın çaktırma­
dan Holmes'a yardım etmesine bağlıydı. Ama sayısız para­
dicle, aynı ipuçlarından hareketle mantıksal açıdan sağlam,  
ancak birbirini tutmayan çelişkili varsayımlar oluşturulaca­
ğı gösterilerek bu klasik çıkarım yöntemiyle dalga geçilmiş­
tir. Zaten ne tek başına parlak zekalı bir dedektihstatistikçi 
ne de herhangi bir matematikçi ekibi, bu kitabı ortaya çıka­
racak kadar yetenekli olamazdı. Ama bilgisayarlar imdada 
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yetişti. Işin büyük bir kısmı ve ulaşılabilir verilerin başlıkla­
ra uygun zaman birimlere dönüştürülmesi, mekanik olarak 
halledildi. Veriler saptanamadığında, çeşitli bağlantılar araş­
tırılarak dolambaçlı yollardan elde edilmek zorundaydı. 
(Örneğin şu örnekteki yüksek oranlı bağlantı gibi: Bir bü­
yük şehre ya da ülkeye elektrik sağlayan enerj i  hatlarında 
meydana gelen kazayla, bu kazadan aşağı yukarı dokuz ay 
sonra doğan çocuklar arasındaki ciddi bağlantı . )  Tek tek 
olaylarla ilgilendiğimiz zaman (ki bunlar tam da Sherlock 
Holmes'un uğraştığı şeylerdir) , piponun iyice ısırılmış ağız­
lığı tiryakinin güçlü çene kemiğine, ya da bir sürü piponun 
içinde bu bir tanesine karşı özel bir düşkünlüğü olduğuna 
delalet edebilir; ya da pekala asabl bir tikin göstergesi de 
olabilir, hatta belki pipo ona ait bile değildir de bulup cebi­
ne atmış, sonra da öldürülüvermiştir - eh, bu durumda pi­
po da pek esaslı bir hedef saptırıcı işlevi görür. 

Diğer taraftan beş milyar insan, büyük rakamlar için ge­
çerli olan yasalara göre sınıflandırılabilir bir yekündur. Belli 
hava koşulları ve trafik yoğunluğu nedeniyle oluşan trafik 
kazalarının oranını belirlemekten kolay bir iş yoktur. An­
cak, hayata geçmesi an meselesi olan, henüz yaşanmamış 
kaza rakamlarını (diyelim, dakika başına olmak kaydıyla) 
nasıl saptayabiliriz? Ya da daha açık bir i fadeyle, yoğun 
metropol trafiğinin, mucize eseri önlenen bir yığın kaza de­
mek olduğu gerçeğinden hareketle, araba sürmenin tehlike­
lerinden nasıl söz edebiliriz? Evet, ardında göçmüş araçlar­
dan ve bazen cesetlerden oluşan deliller bırakmak sadece 
yaşanmış kazalam has olsa da, bunu yapabiliriz. "Gerçek­
leşmemiş kazalar" ile olan kazalar arasında, ölü ve yaralı sa­
yısıyla, yolun yüzeyindeki sürtünme ve araç sayısıyla ulaşı­
lan kesin matematiksel oranlar vardır ve herkes bu veriler­
den yararlanabilir. Bu hala, nispeten kolay bir iştir. 

Kitaptaki karışık ve sıkıcı olmaktan başka bir özelliği ol-

41 



mayan hesaplamalar ise, programcı açısından özel bir yara­
tıcılık gerektirmiyordu. Şöyle eğlenceli bir karşılaştırma çı­
kıyordu karşımıza: Paranın küresel dolaşımı alyuvarların 
dolaşımıyla karşılaştırılıyordu. Ancak para damardan da­
mara değil, elden ele geçiyordu; üstelik işleme doğrudan 
katılmıyordu bile, çünkü bu dolaşım banka hesaplarındaki 
dengeleri değiştiren elektronik tuşlarla yürütülüyordu. Ban­
kaların gizlilik ilkesine rağmen, insanın Bir Dakikası'ndan 
bir grup araştırmacı, tüm dünyada dakika başına yapılan 
ödemelere dair rakamları temin etmişlerdir. Şekillendirme 
yöntemiyle dünyanın küçük bir haritası İstatistiklerin üze­
rine yerleştirilmiştir; "para akışı" tıpkı meteoroloji haritala­
rındaki çizgileri anımsatmaktadır. Bu yeni baskıda yayımcı­
ların hayal güçlerini epey zorladıkları ortada, çünkü böylesi 
verileri zihinde canlandırmak pek kolay değildir. Denilebi­
lir ki Insanın Bir Dakikası, yayımcının bilgisayarları ile dün­
yanın diğer tüm bilgisayarlarının işbirliği sayesinde ortaya 
çıkmıştır. Işledikleri hammadde de, insanlıktır. 

Eskiden, sürücülerin trafik kurallarını ihlallerini içeren 
merkezi bir veri bankasının olmadığı zamanlarda, kişi ge­
rekli bilgiyi bugünkü kadar eksiksiz bir biçimde elde ede­
miyordu. Örneğin, hava yolları ile dakikada seyahat eden 
insan sayısı, tüm hava yolları için kullanılan yolcu koltuk­
larına dair istatistiklerden kolayca saptanabilir; bilgi kulla­
nıma hazırdır. Şirket sırları ve tıbbi (ya da hukuki) gizlilik, 
verilere ulaşınakla bazı engeller oluşturmuştur. Bu noktada 
tahminlerde bulunmak gerekmiş, kamuoyuna mal olmamış 
olayların (tecavüz örneğinde olduğu gibi) "karanlıkta kal­
ması" gibi sorunlar da yaşanmıştır. Ama, bu rakamlar yok­
tan varedilmiş değiller ya . . .  Üstelik, her alanda, ister gizli 
alkoliklik, ister sapıklık, ister cerrahi sakarlıklar ya da mü­
hendislik hatalarıyla ilgili olsun, değişik dalaylı hesaplama 
yöntemlerine göre çeşitlilik göstermektedirler. Yine de 
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okur, imkansız gözükenin nasıl başarıldığını görmek ister­
se, sonsözü kendisi okumalıdır. 

Yeni baskının bir de yeni giriş bölümü var. Tuhaf bir giriş. 
Yazarı, şüphesiz, tanınmamayı tercih eden bir entelektüel 
olmalı. Insanın Bir Dakikası'nı övmek yerine, kitaba eleştiri 
ve ironiyle yaklaşmakta, insan yönetimindeki bilgisayarla­
rın işbirliği sonucu ortaya çıkan bu rakamsal meyveyi "bilgi 
ağacının yasak meyvesine" benzettiği izlenimini uyandır­
maktadır. 

Bu şahıs, kitabın sayfa sayfa okunmasından yana değil, 
çünkü bunu, alfabetik sırayla bir ansiklopedi okumaya ben­
zetiyor, bununsa sadece okurun başını döndüreceğini söy­
lüyor. Üstelik bir okur olarak Insanın Bir Dakikası'nı okur­
ken "ezildiğini" hissetmiştir. Ona göre "her şey daima aynı 
anda vuku bulmaktadır" , çünkü insanlığın tüm yaşam tec­
rübelerinin muazzam toplamı, tüm zamanlar -her dakika ya 
da saniye- için geçerli, "sabit" bir niceliktir. Endişelerin, se­
vinç ve acıların nedeni daima farklıdır, ama bu, ortaya çı­
kan toplamı etkilemez. lşte bu sabittir. Hatta kimi zaman 
tarihsel dalgalanmalar yaşansa da, üzüntüde bir artış ya da 
mutlulukta bir azalma olup olmadığını, ya da tam tersi bir 
durumu keşfedip saptamanın bir yolu da yoktur. Ama ki­
tap, teknolojik ilerlemelerden payını alan büyük medya ku­
ruluşlarının gittikçe daha çok ıvır zıvır içerdiklerini, bu ku­
ruluşların yayınlarında anlatılanların gerçekle ilgisi olmadı­
ğını bizlere gösteren değerli bir arka plan oluşturması açı­
sından değer taşır. Kitabın "ideal okur" imgesi gülünçtür. 
Girişin yazarına kalırsa okur, rakamların ardındaki insan 
gerçeğini yakalamayı görev bilmeli, bunun dışında her şeye 
boşvererek kitabı peyderpey etüt etmelidir. Yazarın, ideal 
okurunu betimlemek için kullandığı örnek de ironiktir; ra­
kamların maniple edilmesine, yani kitabın baştan sona olu­
şumuna yol veren yöntem, buraya gelindiğinde neredeyse 
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karikatürize bir hal alır. Iyi niyetli ,  iradesine hakim, zengin 
bir hayalgücü ve harcayamayacağı kadar boş vakti olan 
(günde birkaç saat şekerleme hariç) , kendi hemcinslerinin 
arasında neler olup bittiğini, tüm yaşamı boyunca, her an 
etüt etmek dışında bir işle iştigal etmeyen birisidir bu ideal 
okur. Günde on sekiz saatini, tüm yaşamı boyutı.ca elli yılı­
nı yaşayan her bir insanın otuz saniyesine adayan bu şahıs, 
böylelikle otuz altı milyon insan için temaşaya dalmış ola­
caktır. Doğrusu son nefesini verene dek başka hiçbir şey 
yapmasa bile, bu rakam, insanlığın ikiyüzde biri bile değil­
dir. Yerken , içerken, soyunup yatağına girdiğinde düşün­
meyi sürdürse bile insanlığın kalan 199/200'üne ulaşması 
yine de mümkün değildir. Bu örnek de göstermektedir ki, 
istatistik veriler dışında insanlığın geleceğine dair hiçbir şey 
bilemeyiz. Eminim ki editörler böylesi şüpheci ve biline­
mezci bir girişe kitabın çok satacağı öngörüsüyle izin verdi­
ler. Çünkü bu tür kitaplarda yergi de en az övgü kadar satı­
şı artırır. Belki biraz kötü niyetli bir yorum oldu, ama ne 
yazık ki doğru. 

Doğal olarak Insanın Bir Dakikası 'nın korsan baskıları ve 
taklitleri de ortaya çıktı. Bu. tür bir olguya gelecek baskıda 
"entelektüel hırsızlık" ve "sahte bilgilendirme" başlıkları al­
tında rastlamak eğlenceli ve yerinde olurdu. Çok satan bir 
kitap bir kez masumca sahneye çıkmayagörsün,  peşinden 
bir alay taklidi çıkar, tıpkı bir aslanın peşinden giden çakal 
ve sırtlan sürüsü gibi . . .  Bu arada bilgisayar aracılığıyla işle­
nen suçlar da artık fantezi olmaktan çıktı. Bir banka, artık 
tıpkı bir kasa hırsızının maymuncuk, manivela ya da ba­
sınçlı oksijen tüpü kullanması gibi, güvenlik şifrelerini zı­
vanadan çıkaran ya da bozan elektronik tuşlarla ya da 
uzaktan kumandalada soyulabiliyor. Muhtemelen bankalar 
bu yüzden büyük zarara uğramaktadırlar, ama bu konuda 
Insanın Bir Dak ikası sesiz kalıyor, çünkü yüksek finans 
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dünyası bu türden zararları kamuoyu gündemine almak is­
temiyor. Hassas noktalarını ele vermekten korkuyorlar çün­
kü: Elektronik sabotaj .  Bu nedenle kitapta "bilgisayar suç­
ları"na ilişkin hiçbir başlık yer almıyor; ama gelecek baskı­
ların birinde er geç yer alacağı kesin. 

Eserin telif hakları esere kaynaklık eden düşünceyi değil 
de başlığı kapsadığından, bugün kitapçılarda "Dünyamızın 
Bugünü " ,  "Neler Oluyor? " ,  "Düşsel Gerçeklik, Gerçek 
Düş" türünde taklit kitaplar bulmak işten bile değil; Insanın 
Bir Dakikası'nın yayımcılarını "eser hırsızlığı" iddiasıyla da­
va açmakta zorlamak için hepsi de verdikleri rakamların 
ondalık basamaklarında ufak değişiklikler yapmışlardır. 
Tüm bu taklitler elbette ki aynı kalıptan çıkmadır, sadece 
bir kez, birinin sayfalarını çevirirken oldukça özgün bir gi­
riş yazısına rastladım. Büyük medya kuruluşlarının asla ta­
mamen objektif olmadıklarından söz ediyordu. Gerçek tab­
lo şöyledir: Yerel basında çıkan haberler kötüleştikçe, konu 
edinmiş oldukları toplumda daha çok özgürlük ve daha iyi 
koşı.ıllar var demektir. Şayet gazeteciler saçlarını başlarını 
yolup kıyametten söz ediyor, eli kulağında yıkımlar için 
feryat ediyorlarsa, o zaman sokaklar pırıl pırıl arabalada 
doludur; dükkaniarın vitrinierinden tıka basa nimetler ta­
şar; herkes halinden memnun, pembe yanaklı, yanık tenli 
gezmektedir; sözgelimi aşağılık bir suçlunun kelepçelenip 
hapse götürülüşüne tanık olmak, yağınurda elmas aramak 
kadar zordut Ya da tam tersi, eğer cezaevleri dolup taşıyor­
sa, toplumda korku ve acı hakimse, yoksulluk had safha­
daysa, gazetelerde genellikle sevinçli, moral verici ve kasıtlı 
olarak neşeli (size de bir an önce bu genel mutlu tabloya 
katılınanızı salık verir tarzda) haberler okursunuz. Şeker 
kıvamındaki haberler hayatı gökkuşağının renklerine boya­
yıp sunar (sadece ufak bir pürüzle, bu gökkuşağı elbet bir 
gün parlayacaktır, ama henüz bunun için erkendir) . Bu gi-
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riş Insanın Bir Dakikası ve taklitlerine önemli bir rol biç­
mektedir: Bütün gerçeği, olduğu gibi aktarmak. 

Kitabın aslının bilgisayara aktanlması bekleniyordu. Böy­
lelikle isteyenlerin kendi bilgisayarlarından bu bilgileri 
edinınesi mümkün olacaktı. Fakat çoğu kişi kitabı rafların­
da tutmak isteyecektir, kitabın tüm kitapları teK kitapta bir­
leştirme niteliğine rağmen kullanılan kağıt miktan artacak­
tır. Dünya çapında kaç ağacın baltatarla devrildiğini kitap­
tan öğrenebilirsiniz. Ağaçları gazete kağıdı yapmak için ke­
serken, yine aynı gazeteler aracılığıyla "ormanları koruya­
lım" çağrıları yapıyoruz. Fakat bu bilgi Insanın Bir Dakika­
sı'nda yer almıyor. Bunu kendiniz çıkarsamak zorundasınız. 

l l l  

Artık Insanın B ir  Dakikası gerçek anlamda bilgisayara yük­
lendi, ancak benim hayal ettiğim tarzda değil. Gerçek şu ki, 
kitabın içerdikleri yavaş yavaş ama kesinlikle çağdışı hale 
gelmekteydi. Dünya nüfusu artmakta, yeni yıkım ve afetler 
vuku bulmakta, günlük tüketime yönelik yeni ürünler pi­
yasaya sürülmekteydi. Bu nedenle yıllık almanaklarda oldu­
ğu gibi, kitabı gözden geçirmenin ya da daha olmazsa sil 
baştan hesaplamalar yapmanın zamanı gelm işti. Fakat, 
johnsonlar'dan da zeki biri çıktı, kalıcı bir Insanın Bir Daki­
kası'nı piyasaya sürmeyi akıl etti. Tıpkı seneden seneye ge­
çerli olan bir takvim gibi . . .  Cep hesap makinelerinin, elekt­
ronik satranç oyunlarının ve yapay zeki taşıdığı iddia edi­
len (bu henüz gerçekleşmemiştir, ama bir gün gerçekleşe­
ceğine şüphe yok) bir yığın aletin üretildiği bir çağda, ya­
bancı dilde basit sohbetlere katılmamızı sağlayan elektronik 
cep sözlüklerine sahip olabildiğimize göre, bu kitabın da 
sürekli düzeltilip yeniden hasılınası gerekliliğini ortadan 
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kaldıracak elektronik bir versiyonunu yapmak mümkün ol­
malıydı. 

Önce istenilen yıl girilir, sonra ınönüden konunun kodu 
seçilir. Ayrıca zaman içinde ileri geri hareket etme olanağına 
da sahipsiniz. Otuz yıl önce, üç yüz yıl önce kaç çocuğun 
doğduğunu görünce, doğal olarak makineyi daha zor soru­
larla sınamak istersiniz: Kristof Kolomb Amerika'yı keşfetti­
ğinde kaç kişi televizyon seyretmekteydi? Ancak, makine 
sandığınız kadar aptal değildir, onu tuzağa düşüremezsiniz. 
Küçük ekranda yanıt belirir: "0" .  Çok geçmeden, Insanın Bir 
Dakikası'nın bu yeni, bilgisayarlı versiyonunda geçmişe ait 
bilgilerin eksiksiz biçimde hafızaya yüklenmiş olduğuna ik­
na olursunuz. Fakat gelecek söz konusu olduğunda makine­
yi kullanmak daha ilginçtir. Bir asırdan fazla uzağa gidemez­
siniz; denediğinizde, her sıradan hesap makinesinde olduğu 
gibi ekranda yanıp sönen bir "E" görürsünüz. Geleceğe dair 
veriler, içine girmeyi bile hayal edemeyeceğiniz yüksek ma­
tematiksel çıkarırnlara dayanır. Kesin olan tek şey, tüm veri­
lerin -geleceğe dair her önerme gibi-, kesinlikten uzak olu­
şudur. Zaten Insanın Bir Dakikası bir kitap olmadığından, 
eleştirmenin yükümlülüğü de burada biter. Geriye sadece 
şu, büyük olasılıkla veciz, veda sözü kalır: 

Kutsal kitapta denir ki, başlangıçta Söz vardı ve Söz de 
Tanrı'nındı. Bunu kendi dünyevi kullanımımıza çevirirsek, 
şöyle diyebiliriz: Başlangıçta bilgisayar vardı, o bu kitabı or­
taya koydu ve sonuçta vardığı nokta yine bir bilgisayar ol­
du. Bu bir kaza belki, belki de yüzeysel bir benzetme; ama 
korkarım ikisi de değil. 
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TERSiNE  EVRIM 

2 1 .  yüzyıl askeri tarihine ilişkin (kaynaklarımı ifşa etme iz­
n imin olmadığı) birtakım belgeler edindikten sonra, her 
şeyden önce içerdikleri bilgiyi nasıl gizleyeceğimi kara kara 
düşünmeye başladım. Gizlilik, en önemli sorundu; çünkü 
anlamıştım ki, bu tarihi bilen kişi, bulduğu hazineyi haya­
tıyla birlikte yitirebilecek savunmasız bir kaşiften farksızdı. 
Bu gerçekleri elinde bulunduran tek kişi olmarnı ise, Dr. R. 
G.'nin bana ödünç verdiği ve vakitsiz ölümünden hemen 
önce kendisine geri verdiğim kitaplara borçluyum. Bildiğim 
kadarıyla onları yaktı, böylece sırları da kendisiyle birlikte 
mezara götürdü. 

Sessizlik en kolay çözüm gibi görünüyordu. Sessizliğiınİ 
korursam kellemi kurtarabilirdim. Ancak, gelecek asrın si­
yasi tarihini ilgilendiren, insan yaşamının her alanında yeni 
ufuklar açacak bilgilerin üzerine çöreklenmek de utanç du­
yulacak bir şeydi. Yapay zeka alanındaki -tamamen beklen­
medik- dönüşümü ele alalım örneğin: Yapay zeka artık başlı 
başına bir güç haline gelmiştir, çünkü insan zekasının salt 
mekanik bir kopyası olmanın ötesindedir. Her neyse, güven-
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liğim için sessiz kalsaydım, kendimi, elimdeki bilgilerin sağ­
layacağı bütün avantajlardan ilelebet mahrum bırakacaktım. 

Derken, aklıma başka bir fikir geldi: Bu ciltlerden hatırla­
dıklarımı yazıp elyazmasını da bir banka kasasına yerleştir­
mek. Bu durumda aklımda kalan her şeyi yazınam gereke­
cekti, çünkü zaman geçtikçe böylesi geniş bir k'onunun pek 
çok ayrıntısını unutabilirdim. Sonra hafızamı tazelemek is­
teyince kasarnı ziyaret edip orada not alabilir ve elyazması­
nı tekrar sağlam kasama yerleştirebilirdim. Fakat bu da teh­
likeliydi. Birileri beni izleyebilirdi, ayrıca günümüzde hiç­
bir banka kasası yüzde yüz güvenli değildi. Zeka düzeyi dü­
şük bir hırsız bile er ya da geç, eline geçirdiğinin ne denli 
olağanüstü bir belge olduğunu anlardı. O elyazmasını yok 
etse bile bundan habersiz olacağım için, 2 1 .  yüzyılın tari­
hiyle şahsım arasındaki bağlantının ortaya çıkacağı korku­
sunu her daim duyarak yaşayacaktım. 

Açmazım, sırlan nasıl hem sonsuza kadar saklayıp, hem 
de getirecekleri avantajlardan serbestçe yararlanabileceğim , 
yani onları dünyadan saklarken kendimden saklamamanın 
yolunu nasıl bulabileceğim noktasındaydı. Uzun uzun dü­
şünüp taşındıktan sonra bunun kolayca başarılabileceğini 
fark ettim. Her kelimesi gerçek olan çarpıcı bir düşünceyi 
gizlemenin en kolay yolu, onu bir bilimkurgu kılığında ya­
yımlamaktı. Tıpkı bir yığın kırık camın ortasındaki elmasın 
ayırt edilernemesi gibi, bilimkurgu safsatalarının içine yer­
leştirilmiş bir ifşaat da onların rengine bürünecek, taşıdığı 
risk ortadan kalkacaktı. 

lik olarak -yine de ürkekçe- sahip olduğum sırrın çok 
mütevazı bir kullanımına yöneldim. 1967 yılında Efendisinin 
Sesi adlı bilimkurgu romanı yazdım ( l983'te Harcaurt Brace 
jovanovich tarafından Ingilizce basımı yapıldı) . Bu baskının 
1 25 .  sayfasında üstten üçüncü satırda şu sözler yer alıyordu: 
"hakim doktrin . . .  'dolaylı ekonomik bombardıman' dı" ve 

so 



sonrasında bu doktrin şu aforizma ile açıklanıyordu: "Şiş­
manlar zayıflayana kadar zayıflar açlıktan ölür." 

1980'de Amerika'da -Efendisinin Sesi' nin orijinal baskısın­
dan l3 yıl sonra- doktrin biraz farklı bir şekilde kamuoyu­
nun karşısına çıktı. (Batı Alman basını den Gegner totrüsten 
sloganını kullanmıştı, "düşmanını ölümüne silahlandır" .) 

Öncelikle benim fantezi kurmacarnın sonraki siyasal ge­
lişmelerle nasıl da örtüştüğünü kimselerin farketmediğin­
den emin oldum; kitap çıkalı epey bir zaman olmuştu. Son­
raları, daha gözüpek kesildim. Hakikatin kurmaca içine 
yerleştirilmesinin mükemmel bir kamuflaj sağladığını, hat­
ta bu yöntemle güvenli bir biçimde itiraf edilebildiğini an­
ladım. Böyle yayımlandığında kimse yazdıklarımı ciddiye 
alınıyordu. Öyleyse çok önemli bir belgeyi gizli tutmanın 
en iyi yolu, onu popüler bir kitabın içinde eritmekti. 

Sırrıının güvenliğini böylece sağlama aldıktan sonra, şim­
di huzurla eksiksiz bir rapor sunmaya koyulabilirim. Ken­
dimi, 2 105 yılında basılan, 21 . Yüzyılın Silahianma Sistemle­
ri: Tersine Evrim adlı kitabın ilk iki cildiyle sınırlayacağım. 
Size (henüz doğmamış olan) yazarların isimlerini verebili­
rim, fakat bu neyi değiştirir? Çalışma üç ciltten oluşmakta­
dır. llki , 1944 yılından başlayarak silahlarm gelişimini su­
nuyor; ikincisi nükleer silahianma yarışmın, silah üretimini 
savunma sanayiinden savaş sahasına taşıyarak savaşı nasıl 
"insansızlaştırdığını" anlatıyor; üçüncüsüyse bu büyük as­
keri devrimin dünyanın müteakip tarihi üzerindeki etkisiy­
le ilgili. 

l l  

Hiroşima ile Nagazaki'nin bombalanmasınm hemen aka­
binde Amerikalı nükleer araştırmacılar Atom Bi l imci leri 
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Bülteni'ni (Bulletin of the Atomic Scientists) yayımladılar. 
Bültenin kapağında, geceyarisına on dakika kaldığını göste­
ren bir saat resmi vardı. Altı yıl sonra hidrojen bombasının 
ilk denemesinin başarılı olmasıyla birlikte yelkovanı beş 
dakika daha ilerlettiler. Ne zaman ki Rusya termonükleer 
silahları geliştirdi, yelkovan üç dakika daha ilerledi. Bir 
sonraki aşama, uygarlığın sonu anlamına gelecekti. Bülte­
nin doktrini "ya tek dünya ya hiç"ti. Dünya ya birleşecek 
ve kurtulacak, ya da topyekun yok olacaktı. 

Okyanusun iki yakasındaki nükleer gelişimin seyriyle ve 
giderek kusursuzlaşan balistik füzelerin çok daha yüklü 
miktarlarda plutonyum ve trityum içermeleriyle birlikte 
"bombanın babası" sayılan bilimadamlarından hiçbiri -za­
ten yerel savaşlarca tehdit edilen- barışın, bu yüzyılın sonu­
na kadar dayanabileceğine ihtimal vermiyorlardı. Atom si­
lahları Klauswitz'in meşhur tanımlamasına yeni bir açılım 
kazandırmıştı: "Savaş, siyasal etkinliğin farklı araçlarla sür­
dürülmesidir. " Çünkü artık, saldırı tehdidi bile saldırının 
yerini alabiliyordu. Böylelikle karşılıklı caydırıcılık denilen, 
sonradan 'terör dengesi' olarak adlandırılan doktrin doğdu . 
Farklı Amerikan hükümetleri bunu farklı başlıklar altında 
sundular. Örneğin, "ikinci saldırı" (saldırıya uğrayan ülke­
nin misilleme yapabilecek güçte o lması) ilkesine dayanan 
"Karşılıklı Tahrip Eşitliği" (KT E) . Tahrip sanatına ilişkin 
kelime haznesi sonraki yıllarda iyice zenginleşti. "Toplu 
Stratejik Mübadele" vardı örneğin, tüm gücü nükleer sava­
şa seferber etme anlamına geliyordu. "Bağımsız Hedeflere 
Kilitlenen Çok Başlıklı Aygıt" ,  aynı anda her biri değişik 
hedeflere yönelik birden fazla başlık ateşieyebilen bir [üzey­
di. "Sızma Destekleri" (SIZT EK) , karşı tarafın radarını şa­
şırtmak için atılan yalancı maket füzelerdi. " Manevralı He­
defleme" füzesi ise, karşı füzelerden kaçabilir ve programla­
nan "sıfır-zemin hedefi" 50 fit dahilinde vurabilirdi. Her 
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neyse, bu kadarı yeter. Burada birbirine benzeyen yüzlerce 
terimi sıralamak imkansız. 

"Eşitlik"in bozulduğu her koşulda nükleer savaş tehlike­
sinin artmasına ve bu nedenle çokuluslu denetim altında 
eşitliği korumanın tek akılcı yolu gibi görünmesine rağ­
men, rakip güçler tekrarlanan zirvelerde bir görüş birliğine 
varamadılar. 

Silahianma Sistemleri kitabının yazarlarının iki gruba 
ayırdığı birçok neden vardı. llk gruptaki nedenler, uluslara­
rası politikada geleneksel düşünüşün baskısıydı. Gelenekle­
re göre taraflar barış çağrısı yaparken bir yandan da savaşa 
hazırlanmalıydı, ta ki mevcut denge altüst edilip üstünlük 
kazanılana dek. tkinci grupta yer alan nedenler ise, gerek 
siyası gerek gayri siyası açıdan insan düşüncesinden bağım­
sız birtakım faktörlerdi. Bunlar geniş çapta uygulanan si­
lahlanma teknololojisinin evrimiyle ilgiliydi. 

Silahianma teknolojisindeki gelişmelerin doğurabileceği 
her olasılık, "biz yapmazsak onlar yapacak" ilkesine bağlı 
olarak, gerçeğe dönüştü. Bu arada nükleer savaş doktrini de 
bir dizi değişiklikten geçti. Bir süre için, nükleer saldırının 
karşılıklı olarak sınırlandırılması savunuldu (hiç kimse sı­
nırlandırmanın nasıl garanti edileceğini bilmese de) . Bir 
başka dönemde doktrin, düşmanın toplu imhası biçimini 
aldı (düşman tanırnma giren bütün ülkelerin insanları, bir 
nevi "rehin" durumuna düşmüşlerdi) . Bir başka seferdeyse 
öncelik, düşmanın asker! ve endüstriyel gücünün tahribine 
verildi. 

Eskilerin yasası olan "kılıç ve kalkan", silahlanınanın ev­
riminde hala hakim durumdaydı. "Kalkan" , üzerinde füze 
konuşlandırılan yeraltı istasyonları biçimini alırken, kalka­
nı delecek "kılıç" da, füzelerin isabetliliğini artırma, sonra 
da onları hedefe kilitlenme ve manevra yapma yeteneği ile 
donatma biçimini almıştı. Nükleer donanımlı denizaltılar 
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için "kalkan" okyanustu; sualtı saptamalarındaki gelişmiş 
yöntemler de "kılıç"larıydı. 

Savunma tekniklerindeki ilerleme, uzaya yolladığı uydu 
"gözleri "yle , füzeleri kalkış anında saptayabilecek, dünya 
çapında bir keşif gücü yarattı. Yeni kılıcın -katil uydunun­
delmek zorunda olduğu kalkan buydu. Kılıç b\.ı işi, savun­
manın gözlerini kör eden bir lazerle ya da füzeleri atmosfe­
rin üzerindeki seyirlerinde tahrip edecek yıldırım benzeri 
dalgalardan oluşan yoğun güç sayesinde başaracaktı. 

Fakat bu gittikçe şiddetlenen çatışmaya yatırılan milyon­
larca dolar, kesin -dolayısıyla değerli- bir stratejik üstünlük 
kurma noktasında, boşa gitti. Bunun çok farklı, birbiriyle 
neredeyse tamamen ilgisiz iki nedeni vardı . 

Birincisi, bütün bu ilerlemeler ve yenilikler, gerek taarruz 
gerek savunma açısından, stratejik güvenliği artıracağı yer­
de daha da azalttı. Evet, azalttı, çünkü süper güçlerin kendi 
sistemleri karmaşıklaştıkça karmaşıklaştı. Bu sistemler ka­
rada, denizde , havada ve uzaycia kurulu olan ve sayıları gi­
derek artan farklı alt sistemlerden oluşuyordu. Operasyon­
larda doğru zamanlamayı yakalayarak başarı sağlamak için, 
hatasız bir iletişim ağına gerek vardı . Fakat ne yazık ki, kar­
maşık sistemlerin -ister teknolojik ister biyolojik olsun , is­
ter hammaddeyi ister bilgiyi işleme soksunlar- hepsinde ak­
saklık olasılığı, sistemi oluşturan parçaların sayısıyla doğru 
orantılıdır. Yani, silah teknolojisindeki gelişimin bir para­
daksu vardı: Üretilen silahlar karmaşıklaştıkça, silahın ba­
şarısında şans faktörü de o denli önem kazanıyordu. 

Bu temel sorun dikkatle açıklanmalı , çünkü uzun bir za­
man boyunca uzmanlar teknoloji ile karmaşık sistemlerde­
ki rastlantı olgusu arasında bağ kurmakta zorlandılar. Bu 
sistemlerdeki arızatarı önlemek için mühendisler, ilk Ame­
rikan uzay mekiği Kolombiya'da olduğu gibi aşırı tedbir 
önerdiler; fazladan güç sistemleri ya da çift hatta dörtlü pa-
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ralel bilgisayar sistemleri. Kesin güvenilirlik, ulaşılamazdı: 
Eğer bir sistem milyonlarca parçadan oluşuyarsa ve her 
parçanın, milyanda bir bile olsa arızalanma ihtimali varsa, 
demek ki arıza kesindir. 

Bilindiği üzere hayvanlar ve bitkiler, her biri ayrı işlevlere 
sahip trilyonlarca parçadan oluşmaktadır. Yine de yaşam, 
kaçınılmaz hata olgusuyla hakkıyla başa çıkmaktadır. Ne  
yolla? Uzmanlar buna, güvenilmez bileşenlerden güvenilir 
sistemlerin yapılanması adını veriyorlar. Doğal evrim, orga­
nizmanın yanılma payını nötralize etmek için çeşitli taktik­
lere başvurur: Kendini yenileme ve onarma kapasitesi, faz­
ladan organlar (bu nedenle bir değil bir çift akciğerimiz var, 
bu nedenle yarısı tahrip olmuş bir karaciğer bile hala vücu­
dun merkezi kimya laboratuarı olarak işieyebilir ve bu ne­
denle dolaşım sistemimizde o denli çok kılcal damar ve atar 
damar vardır) , ve psişik ve somatik kontrol merkezlerinin 
ayrı olmasıdır. Bu olgu, beyin üzerinde araştırma yapanlara 
pek çok sıkıntı yaşatmıştır. Araştırmacılar ciddi şekilde ya­
ralanmış bir beynin nasıl olup da işlev görmeye devam etti­
ğini, buna karşılık bir bilgisayarın, hafif bir zarar gördüğün­
de bile neden programlara uymayı reddettiğini çözememek­
tedirler. 

2 1 .  yüzyıl mühendisliğinde kullanılan, kontrol merkezle­
rini iki katına çıkarınakla sınırlı kalan yöntem, sıra uygula­
maya geldiğinde tam bir saçmalık yarattı . Uzak bir gezege­
ne giden otomatik bir uzay aracı şayet mekiklerdeki gibi sa­
yısı artırılmış pilot bi lgisayarların yönetim esasına göre inşa 
edilmişse, o zaman uçuş esnasında dört ya da beş değil, 
muhtemelen elli bilgisayardan oluşması gerekecekti. 

Bu bilgisayarlar "doğrusal mantık"la değil, "seçim" usu­
lüyle iş göreceklerdi. Şöyle ki, bilgisayarlar sonuçlarda uyu­
şamadıkları ve böylelikle eşgüdümlü çalışmayı durdurduk­
ları anda "çoğunluk" tarafından ulaşılan nokta doğru sonuç 
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olarak kabul edilmeliydi. Fakat bu tür bir " mühendislik 
parlamentarizmi" · demokrasilere özgü dertlerden mustarip 
devierin üretilmesine yol açtı .  Böylesi bir çoğulculuğa , 
programlanmış esnekliğe bir sınır konmalıydı. 

Sonra 2 1 .  yüzyıl uzmanları, birkaç milyon yıllık varlığıy­
la stratejik mühendisliğe ideal bir örnek teşkil eden biyolo­
jik evrimden ders çıkarma noktasında ne denli geciktikleri­
ni itiraf ettiler. Öyle ya, canlı organizma ne "totaliter mer­
keziyetçilik"le ne de "çoğulcu demokrasi"yle yönetilmek­
teydi. Bilakis, çok daha karmaşık bir stratejisi vardı. Basit­
leştirirsek, bu sistemi, kontrol merkezlerinin ayrımı ve bir­
leşmesi ilkeleri arasında kurulmuş bir denge olarak tanım­
lamak mümkündür. 

Bu arada 20. yüzyılın son dönemine ait silahianma yarı­
şında şans faktörünün rolü arttı. Yenilgiyi zaferden ayıran 
süre saatler (ya da günler) ve uzaklık da miller (ya da yüz­
lerce mil) olduğunda, hatalı bir emir, düşmanın silah depo­
larına saldırıp geri çekilerek ya da karşı saldırı düzenleye­
rek telafi edilebilir. O zaman şans faktörünün rolünü azalt­
mak olanaklıdır. Ancak, ne zaman ki mikromilimetre ve na­
nosaniyeler savaşın akıbetini belirlemeye başlar, o zaman 
şans da tıpkı Savaş Tanrısı gibi sahneye çıkar, zafere ya da 
yenilgiye karar verir, atomfiziğin mikroskopik ölçeğinden 
çıkıp büyütülmüştür. En hızlı ,  en iyi silah sistemleri, He­
isenberg'in hiçbir şekilde alt edilemeyecek "belirsizlik ilke­
si"ne taslar, çünkü bu ilke evrendeki maddenin temel ka­
rakteristiğini açıklamaktadır. Üstelik keşif uydularında ya 
da lazer ışınıyla saldırıyı savuşturan savunma başlıklı füze­
lerde bir arıza olması da şart değildir; eğer elektronik sa­
vunma tuşları, meslektaşları olan saldırı tuşlarına yanıt ver­
mekte saniyenin milyarda biri kadar bir zaman bile gecikir­
se, bu, "son karşılaşma"nın akıbetine karar vermek üzere 
zarın fırlatılmasına yeter de artar. 
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Gezegenin rakip süper güçleri, bu durumun farkında ol­
madan, iki ters strateji geliştirdiler. Bunlara "bistüri" ve "çe­
kiç" adı verilebilir. Füze yığınağının megatonaj ındaki sabit 
şiddetlenme "çekiç"ti; saptama ve uçuş anında tahrip gü­
cündeki artışsa "bistüri"ydi. "Ölülerin intikamı" düşüncesi­
nin caydırıcılığına da bel bağladılar: Düşman, yenerken bi­
le, yok olacağını bilecekti, çünkü tümüyle yerle bir edilmiş 
bir ülke bile -otomatik olarak ve insana gerek olmaksızın­
yenilgisini tüm dünyaya mal edecek bir saldırıyla karşılık 
verebilirdi. lşte, silahianma yarışı böyle bir yönde ilerliyor­
du; kimsenin istemediği ama kimselerin nasıl durduracağı­
m da bilemediği böylesi bir doğrultuda gidiyordu. 

Bir mühendis, çok büyük ve karmaşık bir sistemde hata 
payını nasıl en aza indirger? Denemeler yapar, zayıf parça­
ları ve bağlantıları bulmaya çalışır. Fakat dünya çapında bir 
nükleer savaş başlatmak üzere tasarlanmış bir sistemi, ye­
rüstünde, denizaltında, havada ve uyduda füzelere, karşı 
füzelere ve çok sayıda komut ve iletişim merkezine sahip 
bir sistemi, muazzam tahrip edici güçlerini, atom bombala­
rını karşılıklı fırlatmaya hazır bir sistemi test etmenin hiç­
bir yolu yoktur. Hiçbir manevra, hiçbir temsili görünüm, 
böylesi bir savaşın gerçek koşullarını yaratamaz. 

Özellikle karar verme işlevi açısından (bombalama kara­
rı, saldırının yeri ve zamanı, el altında bulundurulacak güç 
ve göze alınacak riskler konusundaki kararlar) , operasyon­
ların hızının artırılması , yeni silah sistemlerine damgasını 
vuran bir hedef oldu. Bu hız artışı, hesaplanamaz faktör 
olarak şansı devreye soktu. Işık hızına yakın sistemler, ışık 
hızına yakın hatalar yaptılar. Bir bölgenin, büyük bir metro­
polün, bir fabrikanın, büyük bir donanmanın korunması ya 
da yok olması, saniyeden bile az bir süre içinde belirlendi­
ğinde, askeri açıdan kesinlik sağlamak imkansızdı. Hatta 
zaferin yenilgiden ayırt edilebilir bir yanı kalmadığı bile 
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söylenebilir. Silahianma savaşı, tek kelimeyle gözü kara bir 
savaşa dönüşmüştü. Eski zamanların savaşlarında, şövalye­
ler at sırtında çarpışır ve piyadeler göğüs göğüse gelirken, 
insanların ve birliklerin hayatta kalıp kalmayacağı şansa 
bağlıydı. Fakat bilgisayarda vücut bulmuş elektronik güç , 
bütün orduların ve ulusların kaderini şansa bırakmıştır. 

Dahası -üstelik bu başlı başına bir sorundu- yeni silahlar 
öyle çabuk yaygınlaştı ki, sanayi bunlara ayak uyduramadı. 
Kontrol sistemleri, hedefierne sistemleri , kamuflaj ve ileti­
şim ağları kurulması, sözümona 'konvansiyonel' silahların 
(bu gerçekten tarihi geçmiş ve yanıltıcı bir terimdir) bom­
balama yeteneği, vb. ,  bunların hepsi de piyasaya sürülmele­
rinden çok önce çağdışı oldular. 

lşte bu nedenledir ki, l 980'lerin sonlarına doğru üretim, 
daha çok savaş uçaklarına ve bombalara, radar güdümlü fü­
zelere, füze-savarlara, casus uydulara, denizaltı lazer silah­
larına, sonariara ve radarlara yönelmiştir. Yine bu nedenle 
ilk modeller terkedilmek zorunda kahnmış ve dev bütçele­
re, yığınla insanın emeğine malolan silahlar konusunda yo­
ğun siyasi tartışmalar başlamıştır. Her yeniliğin bir önceki­
ne kıyasla çok daha pahalıya malolduğu görülmüş, hatta 
çok geçmeden bu yenilikler zarar hanesine yazılıp kulla­
nımdan kaldırılmıştır. Bu tablo, hiç kesintisiz devam etmiş­
tir. Açıktı ki, yenilik kendi başına bir çözüm getirmiyordu; 
önemli olan, yeniliğin endüstriyel uygulamaya getireceği 
hızdı. Bu olgu, yeni yüzyılın eşiğinde silahianma yarışının 
son paradoksu oldu. Bunun askeri açıdan yarattığı büyük 
masrafları telafi etmenin yegane yolu, 8 ya da ll yıl sonra­
sının değil, çeyrek yüzyıl sonrasının silahlarını tasarlamak­
tı , bu da günümüz dehalarının bilgi sınırları dışında kalan 
icatlar gerektiren, düpedüz imkansız bir işti. 

20. yüzyılın sonunda ne bir atom bombası ne de lazer si­
lahı olan, her ikisinin melezi niteliğinde yeni bir silah fikri 
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ortaya çıktı. O zamana değin, ya füzyon (atomik parçalan­
ma) esasına (uranyum, plutonyum) ya da fizyon (kaynaş­
ma) esasına (termonükleer, hidrojen, plutonyum) dayanan 
bombalar vardı. O eski bildik bomba, nükleer bağları kopa­
rarak, mümkün olan her tür radyasyonu açığa çıkarıyordu: 
Gama ışınları, X ışınları, ısı, toz çığı ile ölümcül derecede 
yüksek enerjili parçacıklar. Ateş topu, milyonlarca derece­
lik ısısıyla, tüm dalga boylarında enerji yayıyordu. Birinin 
dediği gibi, "madde, kusabileceği her şeyi son zerresine ka­
dar kusuyordu" . Askeri açıdan bu, müsriflikti, çünkü hedef 
bölgede tüm nesneler alev alan plazmaya dönüşüyor, her 
şey bir gazın atomları tarafından elektronlarına varasıya 
parçalanıyordu. Patlama mahallinde kayalar, ağaçlar, evler, 
metaller, köprüler ve insan bedenleri buharlaşıyor, harç ve 
kum, alevden bir mantar şeklinde stratosfere yükseliyordu. 
"Dönüştürme bombaları" bu silalım daha etkili bir biçimiy­
di. Herhangi bir durumda startejistlerin neye ihtiyacı varsa , 
onu salıyordu: Bazen katı radyasyon -sadece canlı nesneleri 
bombaladığı durumda ona "temiz bomba" deniyordu-, ba­
zen de termal radyasyon - bu da yüzlerce kilometrelik bir 
alan üzerinde ateş fırtınalarına yol açıyordu. 

Lazer bombasıysa gerçek bir bomba değildi. Gücünün 
büyük bir bölümünü, sözgelimi bir şehri, bir roket sahasını 
ya da başka önemli hedefleri (düşmanın uydu savunma ek­
ranı gibi) yakıp kül edebilecek bir ışına odaklayan (yüksek 
bir yörüngeden) tek seferlik bir lazer silahıydı. Işın, aynı 
zamanda lazer bombasının kendisini de yanan küçük par­
çacıklara dönüştürüyordu. Fakat bu tür silahlar hakkında 
daha fazla detaya girmeyeceğiz, çünkü herkesin daha çok 
şiddetlenınesini beklediği bu yarışa, nasıl olduysa bir nokta 
kondu. 

Yine de 20. yüzyıl dünyasının nükleer güç yığınakları, ta­
rihsel bir bakış açısıyla iredelenmeye değer. l 970'lerde bile 
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gezegenin tüm sakinlerini birkaç kez öldürmeye yetecek 
kadar silah vardı. Bu sınırsız tahrip gücü karşısında uzman­
lar "meşru müdafaadan" ya da kendi stoklarını korurken 
düşmana ikinci bir saldırı yapmaktan yana oldular. Elbette 
halkın can güvenliği önemliydi, ama bu güvenlik öncelikler 
açısından ikinci sırada yer alıyordu. ' 

l950'lerin başında Atom Fizikçileri Bülteni, içinde bom­
banın babaları Berthe ve Szilard gibi fizikçilerin de olduğu 
bir tartışma açtı. Nükleer savaş olgusunda sivil savunmanın 
önemine değiniliyordu. Gerçekçi çözüm, şehirleri tahliye et­
mek ve dev yeraltı sığınakları inşa etmek gibi görünüyordu. 
Berthe, böylesi bir projenin ilk aşamasının bedelini 20 mil­
yar dolar olarak belirledi, elbette sosyal ve psikolojik bedel­
ler tahminierin çok ötesindeydi. Zaten çok geçmeden anla­
şıldı ki "mağaraya dönüş" bile insanların hayatını kurtarma­
yı garantileyemezdi. Çünkü silahianma yarışı, daha güçlü 
savaş başlıkları, daha kusursuz füzeler üretmeye devam edi­
yordu. Günün bilim kurgusu, içi dışına çıkmış şehirlerin 
arasında, çürümüş insan kalıntılarının ot gibi yaşadığı, hü­
zünlü ve kabus dolu sahneler yarattı. Nevi şahsına münhasır 
her gelecekbilimci (ki hepsi de birbirinden özgündü) var 
olan nükleer silah depolarından yola çıkarak, gelecekteki 
depoların çok daha ürkütücü olacağı kehanetini ortaya at­
makta ötekilerle yarıştı. Bu tür tahminler içinde en bilineni 
Herman Kohn'un hidrojen savaşına ilişkin bir makalesi -
"Düşünülemez Olanın Düşünülmesi" idi. Kohn aynı zaman­
da bir "kıyamet makinesi" de tasarlamıştı. Kobalt bir kılıf 
geçirilmiş muazzam miktarda nükleer güç, bir ulus tarafın­
dan, dünyanın geri kalanına "gezegenin toplu intiharı" şan­
tajını yapmak için, kendi topraklarının derinliklerine gömü­
lebilirdi. Sonuçta hiç kimse politik çatışmaların hala inatla 
sürdüğü bu koşullarda, atom silahları çağının, dünya barışı 
ya da dünyanın topyekün imhası seçeneklerinden birisi ger-

60 



çekleşmeksizin sona ereceğini düşünmüyordu. 
2 1 .  yüzyılın ilk yıllarında, kuramsal fizikçiler, dünyanın 

varlığını sürdürmesi açısından can alıcı sayılan bir soru 
üzerinde düşünmeye başladılar: Uranyum 235 ve pluton­
yum gibi uranidierin kritik kütlesinin (ki bu başlatılan bir 
zincirleme reaksiyonun nükleer patlamaya yol açtığı küt­
leydi) mutlak bir sabit olup olmadığı sorunu. Çünkü eğer 
kritik kütleye bir etki yapılabilseydi özellikle uzun menzil­
ler açısından tüm savaş başlıklarını etkisiz hale getirme 
şansı olabilirdi. Göründüğü kadarıyla (bir önceki yüzyılın 
fizikçilerinin bu konuda kaba bir düşünceleri vardı) kritik 
kütle değiştirilebiliyordu. Belirli bazı fiziksel koşullar altın­
da, patlayıcı kritik bir güç, kritik olmaktan çıkarılmış, böy­
lelikle patlamamıştı. Fakat böylesi koşulları yaratmak için 
gerekli olan enerji miktarı, tüm atom silahlarının bileşimin­
de içerilen güçten çok daha büyük olmak zorundaydı . 
Atom silahlarını nötralize etmeğe yönelik bu girişimler do­
layısıyla başarısız kaldı. 

lll 

l 990'larda, halk arasında F-F (Fire and Forget: Ateşle ve 
Unut) diye adlandırılan yeni bir tip füze ortaya çıktı. Prog­
ramlanmış bir mikrobilgisayar tarafından yönlendirilen fü­
ze, fırlatıldıktan sonra kendi hedefini arıyordu. Bir kez fa­
aliyete geçtikten sonra tam anlamıyla kendi başına kalıyor­
du. Aynı zamanda "insansız" casusluk da , ilkin sualtında 
olmak kaydıyla, kullanıma girdi. Hafıza ve alıcıyla beslen­
miş bir sualtı mayını, üzerinde yüzen gemilerin hareketleri­
nin izini sürebiliyor, ticari yükleri askeri varillerden ayırde­
debiliyor, tonajları saptıyor ve gerektiğinde bilgiyi kodlaya­
rak merkeze iletiyordu. 
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Muharebeye hazır olma ilkesi, özellikle de gelişmiş ülke­
lerde, geçerliliğini yitirdi. Askerlik yaşına gelmiş genç insan­
lar bir zamanlar onurlu sayılan dulce et decorum est propatria 
mor i *  gibi deyişle ri tamamen gülünç bulmaya başladılar. 

Bu arada, yeni silah türlerinin maliyeti de hızla artıyordu. 
Birinci Dünya Savaşı uçağı, bez, tahta ve piyand teli kullanı­
larak yapılmış, birkaç makineli silahla, yerden kalkış dona­
nımından oluşmuştu ve hepsi hepsi iyi bir otomobil fiyatı 
kadardı. İkinci Dünya Savaşı'na ait benzer türde bir uçaksa, 
30 otomobil fiyatı ediyordu. Yüzyılın sonuna gelindiğine av­
cı jetinin ya da radar kontrol donanımlı bir "Stealth" bom­
bardıman uçağının fiyatı yüz milyonlarca dolar ediyordu. 
2000 senesi başında bir savaş jetinin bir milyar dolar olması 
bekleniyordu. Bu durumda, gelecek 80 yılın bitiminde, her 
süper güç, bütçesiyle ancak 20-25 yeni uçağı karşılayabile­
cekti. Tanklar da daha ucuz değildi. Tarih öncesi çağlardan 
kalma kısa boynuzlu dinozorlara benzeyen (özellikle ateş al­
tındayken) nükleer donanımlı bir uçak gemisi, birkaç mil­
yar dolar ediyordu. Üstelik bu taşıyıcı, bir F-F süper raketi­
nin tek bir saldırısıyla batırılabilir, F-F, her biri bu dev okya­
nus canavarının farklı sinir merkezlerini hedefleyecek şekil­
de çok sayıda özel savaş başlığı gönderebilirdi. 

Tam da bu zamanlarda mikroyonga üretimi durduruldu, 
genetik mühendisliğin son ürünlerinden biri onların yerini 
aldı. Sibernetiğin yaratıcısı Norbert Wiener'den esinlenen 
Silocobacter Wieneri adlı grup, silikatlardan, gümüşten ve 
gizli bir maddeden oluşan bir solüsyonda, sinek yumurta­
sından daha küçük katı devreler üretti. Bu elementiere 
"eser parça" denildi; dört yıllık seri üretimin ardından bir 
avuç dolusu elementin bedeli aynı miktardaki mısırın bede­
line eşit hale getirildi. Bu yolla, yani iki eğrinin -ağır silah-

(*) (Lat.) İnsanın vatanı için ölmesi iyi ve gereklidir - ç.n. 
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ların maliyetinin yükselen eğrisiyle, yapay zekl. maliyetinin 
düşen eğrisinin- kesişınesi sayesinde, askeriyenin "insansız­
laştmlması" gündeme geldi. 

Ordular, canlı güçlerden cansız güçlere dönüşmeye başla­
dı. Önceleri, değişimin etkileri fazla hissedilmedi. Durum 
tıpkı otomobil mucitlerinin, ilk ortaya çıkışlarında at arabası­
na çok yeni bir biçim verememeleri, sadece koşum takımlan­
nı kaldırıp, içten yanma motoru eklemelerine benziyordu. 
Aynı şekilde havacılığın en eski öncüleri de, uçan araçlarına 
kuş kanadını taklit eden kanatlar takmışlardı. Askeriyenin 
bu zihni ataletine şükran borçluyuz, neyse ki çok fazla radi­
kal füze, insansız tank ve hedefe kilitlenen ağır silah, ebadı 
küçültülüp bilgisayar komuta-kontrol modülleri eklenerek 
"mikrosilikon asker"e uyarlanmadı. Zaten bunların modası 
çoktan geçmişti. Bu yeni cansız mikro-asker, taktik, strateji 
ve tabii ki en iyi hangi tür silahlan kullanıma sokması gerek­
tiğine ilişkin bütünüyle yeni bir yaklaşım gerektiriyordu. 

Bu, tam da dünyanın iki ekonomik krizden yavaş yavaş 
sıyrılmakta olduğu bir sürece denk geldi. tıkine OPEC kar­
telinin kurulması ve ham petrol fiyatlarındaki büyük artış 
neden olmuşken, ikincisine OPEC'in batması ve petrol  fi­
yatlarındaki ani düşüş yol açmıştı. llkel nükleer enerji sant­
ralleri işlevlerini yerine getirmelerine karşılık, hava ve kara 
taşıtlarına yakıt sağlamakta yetersiz kalıyorlardı. Bu neden­
le,  erat taşıyıcıların, büyük topların , füzelerin, kamyon, 
tank ve denizaltıların -20. yüzyılın son model ağır silahları­
nın hepsini saymaya gerek yok- maliyeti sürekli artıyordu. 
Üstelik erat nakliye araçlarının daha o zamanlarda taşıya­
cak insan bulamamasma ve çok geçmeden topları ateşleye­
cek kimse bulunamayacak olmasına karşın. 

Askeri silahianmadaki muazzam gelişmenin son aşaması, 
yapay zekasızl ık  sloganıyla mikrominyatürleştirme dönemi­
ne yol açtı. Gariptir; bilişimciler, mikroyonga teorisyenleri 
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ve diğer uzmanlar öncüllerinin bunca süredir yapay zeka 
yaratma çabasında nasıl bu denli kör alabildiklerine hayrel" 
ettiklerinde, yıl sadece 2040'tı. Gerek beyaz gerekse de ma­
vi yakalı mesleklerde çalışan % 97,8'lik insan nüfusu ifa et­
tiği görevlerin ezici çoğunluğu bakımından zekaya gerek 
duymuyordu. Neye mi gerek duyuyordu? Dutuma uygun 
bir talimatname, beceri, dikkat ve girişim ruhu. Tüm bu ni­
telikleri ise, böceklerde bulmak mümkündü . . .  

Örneğin; Sphecidea familyasından bir eşek arısı kendine 
bir cırcır böceği bulur, onu öldürmeyip felç ederek sinir sis­
temine bir zehir akıtır. Sonra kuma bir barınak kazar ve 
kurbanını yanına yerleştirir, barınağa girerek işe yaradığın­
dan emin olur, karıncalara ya da rutubete karşı korunaklı 
olup olmadığına bakar, sonra cırcır böceğini ittiriverir, yu­
murtasını bırakır ve süreci aynen tekrarlamak üzere uçup 
gider. Eşek arısının larvası cırcır böceğinin canlı bedenin­
den beslenir, ta ki uçabilecek hale gelene değin. Böylelikle 
eşek arısı, kurbanının seçimi ve onun uyuşturulması süreci 
açısından mükemmel bir tatbikat sergiler. Korunaklı bir yer 
hazırlarken becerisini, koşulların yavrusu için elverişli olup 
olmadığını kontrol ederken de dikkatini kullanmıştır, ayrı­
ca bir dizi faaliyeti hayata geçirmekle girişimci bir ruha sa­
hip olduğunu kanıtlar. 

Eşek arısı ,  bir yük kamyonunu bir limandan uzak bir 
şehre taşıyabilecek ya da kıtalararası nakliyat yapan bir ro­
kete rehberlik edebilecek kadar sinir dokusuna sahip olabi­
lirdi. Tek sorun onun sinir sisteminin doğal evrim tarafın­
dan tamamen farklı görevlere yönelik olarak programlan­
mış olmasıdır. 

Bilişim ve bilgisayar alanlarında çalışan bilimadamları in­
san beyninin işlevlerini bilgisayarlarda taklit etmek için ku­
şaklar boyunca boş yere uğraştılar. lnsan beyninden milyon 
kat daha basit, inanılmaz derecede küçük ve dikkate değer 
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bir güvenilirlikte işleyen bir mekanizmayı gözardı ettiler. 
Programlama için başlangıçtan itibaren, pekala, yapay zeka 
değil, yapay içgüdü taklit edilebilirdi. lçgüdü, zekadan aşağı 
yukarı bir milyar yıl önce ortaya çıkmıştır, bu da göster­
mektedir ki üretilmesi çok daha kolaydır. 

2 1 .  yüzyılın ortalarına gelindiğinde akılsız böceklerin si­
nir sistemini ve sinirsel anatamilerini inceleyen uzmanlar, 
muhteşem sonuçlar elde etmekte gecikmediler. Onların ön­
cülleri, arılar gibi görünüşte ilkel böceklerin, kahtırula dev­
raldıkları bir dile sahip oldukları ve bu dil aracılığıyla işçi 
arıların yeni keşfedilen bir çiçek özünün konumu hakkında 
kovanda birbirlerini bilgilendirebildikleri olgusunu küçüm­
semekle gerçekten körlük etmişlerdi. Anlar, işaret-mimik­
pandomim aracılığıyla gidilecek yönü, çiçek özüne ulaşmak 
için gerekli zamanı ve hatta özün miktarını bile iletebiliyor­
lardı. 

Elbette söz konusu olan, sinekleri, eşek arılarını, örüm­
cekleri ya da arıları bilgisayar çipierinde taklit etmek değil­
di; önemli olan, yönelimli davranış ve programlı hedefle­
menin başat nitelik olduğu sinirsel anatomileriydi. Sonuç, 
savaş meydanlarını tümüyle ve geri dönülmez bir biçimde 
dönüştüren bir bilimsel teknolojik devrim oldu. O zamana 
dek, tüm silahlar insana uymak üzere tasarlanmıştı; bile­
şenlerine de insan anatomisine ve fizyolojisine göre şekil 
verilmişti; böylelikle insan daha kolay öldürebilir, daha ko­
lay öldürülebilirdi. 

Genelde olduğu gibi, bu karmaşık yeni eğilimin ilk işa­
retleri 20. yüzyılda kendini göstermişti, fakat o zamanlar 
kimse bunları alışılmadık bir sentezde bütünleştiremiyor­
du ; çünkü silah sistemlerinin insansızıaşmasına olanak sağ­
layan buluşlar, tamamıyla farklı alanlarda gerçekleşmektey­
di. Askeri uzmanların böceklere yönelik hiçbir ilgisi yoktu -
savaş zamanı askerlere musaHat olan bitleri ve pirderi say-
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mazsak tabii. Böcekbilimciler ve nörologlarla birlikte bö­
ceklerin sinir sistemini inceleyen bilgisayar mühendisleri 
ise, askeri sorunlar hakkında bir şey bilmiyorlardı. Politika­
cılara gelince . . .  ne yalan söylemeli, onların zaten herhangi 
bir şey hakkında bir şey bildikleri çok şüpheliydi. 

Bu nedenle bir yandan bilgisayar mühendi�eri, sivrisinek­
lerin ve eşek arılarının sinir sistemleriyle yarışacak boyutlar­
da hesap makineleri geliştirirken, yapay zekanın ateşli taraf­
tarlannın çoğu, hala pek parlak zekalı olmayan insanlarla 
aptalca tartışmalar yürüten bilgisayarlar programlamakla 
meşguldü. Bu arada bilgisayar türlerinin mamud ve dinazor 
nesilleri de, satranç ustalannı, onlardan daha zeki oldukla­
nndan değil, sadece verileri Einstein'dan milyar kez daha 
hızlı işleme sakabildiklerinden yeniyorlardı. Uzun bir süre 
kimse sıradan bir sınır koruma askerinin gereksinim duydu­
ğu yegane şeyin, bir arının becerisi ve cesareti olduğunu dü­
şünemedi. (Zeka düpedüz olumsuz bir faktör bile olabilir. 
Askerin, anya kıyasla çok daha gelişmiş olan kendini koru­
ma içgüdüsü, pekala savaşta devreye girebilir; diğer taraftan 
arı, kovanını korumak için düşmanını sokacaktır, bunun 
kendi yok oluşu anlamına gelmesine rağmen . . .  ) Kamuoyu­
nun dikkatini gezegenimizin uzak tarihindeki olağandışı bir 
döneme yöneiten birkaç çalışma olmasaydı, silah sanayiin­
deki eski moda düşünüş -daha ileri konvansiyonel ve kon­
vansiyonel olmayan savaş araçlarının üretimi, katlanarak bü­
yüyen silahianma yarışı- kim bilir daha ne kadar sürecekti. 

IV 

Bundan 65 milyon yıl önce, (Kretase ve Tersiyer arasındaki) 
K-T adı verilen jeolojik sınırı belirleyen dönemde gezegeni­
mize bir meteor düştü. Meteorun çapı lO kilomeneydi ve 
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hatırı sayılır miktarda demir ve iridyum içeriyordu. Kütlesi­
nin üç buçuk trilyon tonun üzerinde olduğu tahmin edili­
yor (3 .600.000.000.000 ton) . Ancak bu kütlenin Dünya ile 
Mars arasındaki bölgeden kopan bir astroid mi yoksa bir 
kuyruklu yıldızın baş kısmına ait bir kütle mi olduğu belir­
lenemedi. Bu zaman dilimindeki jeolojik evrede, normalde 
yerkabuğunda bulunmayan bileşikler, değişik miktarlarda 
iridyum ve ender rastlanan yeryüzü metalleri açığa çıktı. 
Çarpma bir krater oluşturmadığından bu felaketin küresel 
boyutlarını kanıtlamak imkansızdı, çünkü daha sonraları 
binlerce kat küçük meteorların oluşturduğu kraterler, bu­
gün bile yeryüzünde açıkça görülebilecek izler bırakmıştır. 
Muhtemelen bu astroid ya da kuyruklu yıldız herhangi bir 
kıtaya çarpmamış, açık denizlere düşmüştü ya da çarpışma 
kıtaların kavşağına yakın bir yerde gerçekleşmiş ve bir yığın 
kayma kraterin haritadan silinmesine neden olmuştu. 

Böylesi bir ebadı ve kütlesi olan bir meteor, atmosferin 
koruyucu tabakasını kolaylıkla geçebilir. Büyüklüğü, tüm 
dünyanın nükleer güç yığınaklarındaki toplam enerjiyle kı­
yaslanabilecek (hatta onu aşabilecek) bu çarpışmanın ener­
jisi, bu göktaşı ya da göktaşları grubunu hava akımları sa­
yesinde tüm dünya yüzüne yayılan milyarlarca tonluk toz 
haline dönüştürdü. Öyle kalın ve uzun ömürlü bir bulut 
oluştu ki , en az dört ay boyunca yeryüzünün hiçbir yerinde 
bitkiler fotosentez işlemini gerçekleştiremediler. Karanlık 
hüküm sürüyordu; güneş yüzü görmeyen karalar, okyanus­
lardan bile daha soğuk olmuştu. Üstelik atmosferdeki oksi­
jenin başta gelen kaynaklarından su yosunları da bu süre 
boyunca fotosentez yeteneklerini yitirdiler. Sonuç olarak 
muazzam sayıda bitki ve hayvan türünün neslı tükendi. En 
çarpıcı sonuçlardan biri de,  en az birkaç yüz sürüngen tü­
rünün yanında dinozorlar olarak bilinen dev sürüngenlerin 
yok olmasıydı. Bu felaket yeryüzü ikliminin yavaş yavaş so-
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ğumakta olduğu bir döneme denk geldi ve dev, tüysüz Me­
zozoik dönem sürüngenleri çok zor durumda kaldılar. 

Fosil kayıtlarının göz önüne serdiği kadarıyla, bu yıkıcı 
felaket öncesinde dahi bir milyon yıldan beridir dinazorla­
rın ortama ayak uydurmaları zorlaşmaktaydı.  Beslenme 
güçlüklerinin ve büyük yer kütlelerinin kötÜleşen iklimi­
nin sonucu olarak, bin yıllık bir süreçte dinozor yumurtala­
rının kalsiyum kabuğu epey inceldi. 

Böylesi bir olayın 1980'lerde yapılan bilgisayar temsili, 
olayın biyosfer üzerindeki etkisini doğruluyordu. Tuhaftır 
ki, aklı başında türler olarak ortaya çıkışımızı borçlu oldu­
ğumuz bu olgu , hiçbir ders kitabında yer almamaktadır. 
Oysa Kretase-Tersiyer ile insanlığın başlangıcı arasındaki 
ilişkiye dair en ufak bir şüphe bulunmamaktadır. 

20. yüzyılın sonlarına doğru yapılan paleontolojik araştır­
maların kanıdadığı kadarıyla dinazorlar sıcakkanlıydı ve ka­
natlı türleri, tüye çok benzeyen bir şeyle kaplıydı. Bu sürün­
gen canlıyla aynı ortamda var olan memeli türleriniuse ev­
rimleşme şansı hiç yoktu, çünkü bir sıçanın ya da sineabm 
boyutlarını geçmiyorlardı. Güçlü ve dayanıklı sürüngenlerle 
havada, karada, denizde rekabet etmek çok çetin bir işti; o 
zamanın memeli türleri şimdiki otobur ve etobur omurgalı­
ların tarihinde ancak birer "dipnot" oluşturabilirlerdi. 

Küresel felaket, biyosferdeki yiyecek zincirini kesintiye 
uğratarak, dev hayvanların akıbetine dolaylı bir etkide bu­
lundu. Fotosentez kesilince otlar büyük oranda saranp sol­
maya başladı ve karada, suda, havada yaşayan büyük oto­
bm sürüngenler yeterli yiyecek bulamadılar. Otohudarı yi­
yen yırtıcı hayvanlar da aynı nedenle azaldılar. Okyanuslar­
da karbon eko sistemi karadakine göre daha hızlı işlediğin­
den ve suyun yüzeyi, derinlere göre daha çabuk soğudu­
ğundan, su hayvanlannın da nesli büyük oranda tükendi. 
Birkaç küçük sürüngen türü yaşamayı sürdürdü. Fakat var-
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lığını sürdüren çok sayıda küçük memeli vardı, bu nedenle 
göktaşının oluşturduğu toz çökelip atmosfer temizlendiğin­
de, bitki yaşamı yeniden canlanıp tazelendiğinde onlar da 
birçok türe ayrılıp farklılaştılar. Bu türlerden ,  40 milyon yıl 
sonra Homo Sapiens'in atası primatların evrim çizgisi olu­
şacaktı. 

Anlayacağınız, düşünebilen memelilerin ortaya çıkışında­
ki -dolaylı ama kesin- neden, K-T sınır çizgisindeki felaketti. 
Ancak, konumuza dönecek olursak, uygarlığın askeri evrimi 
açısından da bu olayın, uzun süredir göz ardı edilen çok 
önemli sonuçlan olmuştur. Gerçek şu ki, K-T sınırında en 
az zarar görenler böcekler olmuştu ! Felaketten önce aşağı 
yukarı 750 bin böcek türü varken, kısa bir süre sonra hala 
en azından 700 bin tür vardı ve kannca, akkarınca, an gibi 
sosyal böcekler, felaketi hiç zarar görmeden atlattılar. Bu da 
bizi, felaketlerden kolaylıkla ve büyük oranda sağ kurtulabi­
lenlerin böceksi fizyonamiye ve anatomiye sahip küçük, 
hatta çok küçük hayvanlar olduğu sonucuna götürdü. 

Sözümona üst-türler denilen omurgalılara nazaran bö­
cekler, radyoaktivitenin öldürücü etkilerine karşı çok daha 
dayanıklıydılar. Paleontoloji  bu konuda şüpheye yer bırak­
mıyor. Küresel bir nükleer savaşın tahrip gücüyle oluşan 
bir felaket, tüm iri hayvanları öldürürken, böceklere ufak 
bir zarar vermiş, bakterilere ise hiç dokunmamıştı. Bu da 
gösterir ki, böylesi bir gücün ya da teknolojik silahın yok 
edici etkisi arttıkça, herhangi bir sistemin zarar görmeden 
varlığını sürdürebilmesi, daha çok küçülebilmesine bağlıy­
dı. Bu nedenle atom bombası sadece tüm orduların dağıtıl­
masını değil, tek tek tüm askerlerin de terhisini öngörüyor­
du. Ancak, 20. yüzyılda bir eri, bir kanncanın ya da eşek 
ansının boyutlarına indirgeme düşüncesi, fantastik kitap­
larda kaldı. Bir insan küçültülebilir ya da bölünebilir değil­
di ya! O günlerde otomatik askerler daha fazla rağbet gör-
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dü. Oysa insansı robotlar, naif bir insanbiçimciliğin ürünü 
olmaktan öte değildiler. Bununla beraber, ağır sanayi zaten 
insandan arındırılmıştı bile ve seri üretim bantlarında in­
sanların yerini almış robotların insanla uzaktan yakından 
ilgisi yoktu. Bunlar daha çok, insanın seçilmiş, işlevsel bazı 

. 

organlarının genişletilmiş haliydi. Bu robotlar, bir araba ka-
portasını ya da sistemi montajlayan dev bir çelik-el ya da 
çekiç-yumruk ya da parçaları kaynaştırmaya yarayan lazer 
parmak şeklinde bilgisayardan birer "beyin"di. Bu aygıtlar 
sözümona göz ve el işlevi görüyordu ama ne göze ne de ele 
benziyorlardı. Üstelik böylesi büyük, ağır robotların savaş 
sahalarına yerleştirilmesi imkansızdı. Çünkü akıllı, kendi 
rotasını çizebilen, kusursuz füzelerin hedefi haline gelmele­
ri işten bile değildi. 

Bu nedenle yeni orduları oluşturan yöntem, insansı oto­
matizm değil, seramikten yapılmış "mikro-kabuklular" , ti­
tanyumdan yapılan "sıcakkanlılar" , arsenik bileşenlerden 
oluşan sinir merkezlerine, ağır elementlerden oluşan iğne­
lere sahip uçan "zarkanathlar" gibi "sentetik böcekler"di. 
Bu "cansız mikro-personel''in çoğu bir nükleer saldırının 
ilk uyarısından itibaren yerin derinliklerine gömülebilir ve 
patlamadan hemen sonra sürünerek ortaya çıkabilirdi. Üs­
telik bu askerler sadece mikroskopik değil, cansız olmaları 
sayesinde de korkunç radyoaktiviteyle ışımakta olan bir or­
tamda bile savaşçı niteliklerini sürdürebilirlerdi. Uçan "sen­
tetik" böcek, uçağın, pilotun ve füzeı;ıin birleştiği bir min­
yatürdü. Fakat savaşan birim, ancak toplu haldeyken yük­
sek savaşçı nitelikler sergileyen ve verim kazanan bir " mik­
ro-ordu" idi (tıpkı sadece bütün bir arı kolonisinin, hayatta 
kalabilen bağımsız bir birim olması, tek bir arınınsa hiçbir 
şey ifade etmemesi gibi) . 

Savaş sahası sürekli nükleer saldırıya tabi tutulduğundan, 
sadece savaş güçleri arasındaki değil, çeşitli silah sistemleri 
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ve silahlarla emir-komuta merkezleri arasındaki bağlantı da 
kopuyordu. Bu yüzden çeşitli "cansız mikro-ordu" türleri 
tasarlandı. Hepsi de iki karşıt düşüneeye dayanıyordu. 

llk düşüneeye göre -otonomi ilkesiydi bu- ordu, bir ka­
rınca kolonisi, bir mikrop dalgası, bir çekirge sürüsü gibi 
ilerleyecekti. Son benzetmemiz gayet yerinde oldu: Bildiği­
niz üzere çekirge, sık rastlanan kırçekirgesinin basit bir bi­
yolojik çeşididir. Sayıları yüz milyara varan bir çekirge or­
dusu bile (uçakla yolculuk esnasında çok daha büyük ra­
kamlar barındıran çekirge bulutları görülmüştür) insana 
doğrudan zarar vermez.* Ancak bir yığın halinde gezen çe­
kirgeler, sözgelimi bir trenin devrilmesine yol açabilir, gün­
düzü geceye çevirebilir, tüm hareketliliği anında felç edebi­
lir. (Hatta bir tank gözünüzün önüne getirin ki, böylesi bir 
çekirge bulutunun içine girmiş olsun, böcekleri püre gibi 
ezip irin ve yağ haline getirdiğinden kayacak, bataklığa 
düşmüş gibi saplanıp kalacaktır.) Cansız sentetik çekirgeye 
gelince, bu örnekle karşılaştırılmayacak denli öldürücüydü, 
çünkü yaratıcıları tarafından öyle tasarlanmıştı. Önceden 
programlanmış bir otonamiye sahipti, dolayısıyla emir-ko­
muta merkezleriyle iletişim zorunlu olmaktan çıkıyordu. 
Bu suni çekirgenin -örneğin bir nükleer saldırıyla- tahrip 
edilmesi elbette ki mümkündü. Ancak, bu, nükleer silahla 
bulutlara ateş etmeye benzerdi: Sadece daha çok bulutla ye­
niden doğmak üzere kocaman delikler açılırdı. 

Telotropizm'e -yeni silahianma politikalarının ikinci ilke­
sine- göre mikro-ordu, kendiliğinden bir araya gelebilen 
öğelere sahip kanatlı ya da yüzgeçli bir "dev"di. Savaş saha­
sında önceden programlanmış bütünleşik hale gelmek için, 
mikro-ordu, strateji ve taktiklerin öngördüğü şekilde hede­
fine birçok farklı yönden yaklaşarak dağınık halde işe başlı-

(*) Tabii böylesi "ziyaret"lerin en önemli yıkıcı sonucu olan ekili alanın ve hasa­

tın tah ri bi gözardı edilirse . . .  
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yordu. Bu savaşçı aygıt, tanklada ya da yük katadarıyla 
cepheye taşınan diğer silahiara da benzemiyor, fabrikadan 
çıktığında, son şeklini almış, kullanıma hazır bir silah sayıl­
mıyordu. Şöyle ki, mekanizmaları, öngörülen sahaya vardı­
ğı zaman bir savaş makinesi şeklinde kaynaşmak üzere ta­
sarlanmış mikro-üretken bloklardan ibaretti. nu nedenle 
böylesi ordulara "kendi kendine bağlantılanan ordular" de­
niliyordu. 

Bunların en basit örneği, kendi kendine parçalanabilen 
bir nükleer silahtı. Karadan, denizden ya da bir denizaltı­
dan kalkışa geçen bir füzeyi, uydu lazeri aracılığıyla uzaycia 
yok etmek mümkündü. Fakat hedefe varmadan hemen ön­
ce hatırı sayılır bir kütle biçimine bürünen, uranyum ve 
plutonyum yüklü dev bulutsuları tahrip etmek olanaksızdı. 
Hedefe yönelik tüm seyirleri boyunca bu parçacıklar öylesi­
ne dağınık durumda ilediyorlardı ki, sisten ya da tozdan 
ayırt edilemiyorlardı. 

Yeni ve eski silah sistemleri arasındaki çatışmanın nedeni 
basitti: Ağır makindi aygıtlar, mikro-orduların saldırılarına 
dayanamazdı. Tıpkı mikropların organizmayı içeriden yok 
etmek üzere onu görünmeden istila etmeleri gibi, cansız, 
yapay mikroplar da içlerindeki refleks sistemleri sayesinde 
silah depolarının, fişek bölmelerinin, tank ve uçak motorla­
nnın içlerine sızdılar. Katalizör görevi görerek metalleri 
paslandırdılar ya da güç kaynaklarına, yakıt depalarma ula­
şarak onları havaya uçurdular. Doğrusu en cesur asker bile, 
elinde bombası, makindi silahı, bazukası ya da herhangi 
başka bir ateşli silahı olduğu halde, bu cansız, mikroskopik 
düşman karşısında eli kolu bağlı kalıyordu. Onun durumu, 
kolera bakterisine karşı çekiçle, ateşli silahla savaşmaya 
kalkışan bir daktorunkinden farksızdı. 

Kendi kendini yöneten, programlanmış mikro-ordular 
sürüsünün orta yerinde, üniformalı bir asker tıpkı kurşun 
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yağmuru altında kalmış Romalı bir lejyoner kadar çaresiz 
olurdu. Yaşayan her şeyi tahrip edebilme kapasitesine sa­
hip, özel biyo-refleksli mikro-ordu türleri karşısında insan­
ların tek seçeneği -şayet birkaç saniye içinde ölmek istemi­
yorlarsa- savaş sahasını bir an önce terk etmek olabilirdi. 

Daha 20. yüzyılda bile, "yakın saflarda dövüşme" yerine 
"eratın •yayılımı" esası öne çıkmıştı, kuşkusuz hareketli bir 
savaşta bu çok daha önemliydi. Fakat her ikisinde de hala 
dost ile düşman ayrımını sağlayan ön saflar korunuyordu. 
Şimdilerde ise böylesi sınırlar tamamen ortadan kalkmış 
durumda. Bir mikro-ordu, düşman mıntıkasının içlerine 
kadar girebilir ve tüm savunma sistemlerinin içine sızabilir­
di. Doğrusu bunu başarmakta ancak yağmur ya da kar ka­
dar zorlanırdı. Bunun yanı sıra yüksek derecede güce sahip 
nükleer silahlar savaş sahasında gittikçe daha yararsız hale 
geliyordu. Bir ateşli hastalık virüsünü termo-nükleer bom­
baların yardımıyla savuşturmaya çalıştığınızı düşünün . . .  
Elbette geniş bir ınıntıkayı 50 fit derinliğe kadar yakmak, 
patlama sonucu saydamlaşan ölü bir çöle çevirmek müm­
kündür. Fakat, bir saat bile geçmeden bu geniş alandan as­
keri bir sağanak başlarsa ve yağmur damlalarından sürpriz 
bir askeri birlik kristalize olursa, bu ne işe yarardı ki? Hid­
rojen bombaları çok pahalıya maloluyordu. Savaş zamanı 
böylesi masraflara girmek doğru olmazdı. 

Insansızlaştırılmış askeri tarihin en önemli açmazı dos-
. tun düşmandan ayırt edilememesiydi. 20. yüzyılda bu so­
run, parola ilkesine bağlı olarak çalışan elektronik sistem­
lerce çözümleniyordu. Telsizle sınamaya tabi tutulan bir 
uçak ya da insansız bir füze, doğru yanıtı veremediği taktir­
de düşman muamelesi görüp saldırıya uğruyordu. Bu eski 
yöntemin artık bir hükmü kalmamıştı. Duruma çözüm bul­
mak için yeni silalım imalatçılan yine biyosferin yapısını 
örnek aldılar: Bitkileri, böcekleri ve bakterileri taklit ettiler. 
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Doğayla bu tür bir tanışma canlı türlerin sınıflandırılma­
sına da çeşitlilik getirmiştir: Sözgelimi bağışıklık sistemleri, 
antijenin dış mihraklara karşı mücadelesi, refleksler, koru­
yucu renk harmonisi, kamuflaj ve taklit yeteneği gibi konu­
lardaki bilgi ikiye katlanmıştır. Cansız silah, yüzen toz zer­
reciklerini ya da çiçek tozlarını, tatarcık veya su damlacığı­
nı (kesinlikle kusursuz biçimde) taklit etmek zorundaydı. 
Fakat bu maskelerden herhangi birinin arkasında paslandı­
ncı ya da öldürücü gizli ajan olacaktı. 

Şunu belirtmeliyim ki, suni çekirgelerin ya da diğer bö­
ceklerin saldırılarından söz ederken her ne kadar böcekbili­
me ait benzetmelerden yararlanıyorsam da, bunu ancak 20. 
yüzyılda yaşayan birinin, Vasko De Gama ya da Kristof Ko­
lomb'un çağdaşlarına, otomobil trafiği ile dolu bir modern 
şehri tasvir edebileceği kadar beceriyorum. Bu kimse, atsız 
arabalardan söz edebilir, metalden yapılmış kuşlarla uçakla­
rı karşılaştırabilirdi. Böylelikle, benim gibi, okuyanların ha­
yalinde gerçeklikle örtüşen birtakım bağlar -her ne kadar 
kusursuz olmasa da- kurabilirdi. Ancak, geniş, ince teker­
lekler üzerinde giden, yüksek küçük kapılı ve alçak basa­
maklı, seyis için önde, hizmetçiler için arkadaki bölmele­
riyle bir fayton, ne bir Fiat ne de bir Mercedes olabilirdi. 
Aynı şekilde, 2 1 .  yüzyıl sentetik böcek silahı da bir böcek­
bilimcinin kataloğundaki böcek sürülerine benzeyen, onla­
rın metalden yapılmış basit birer taklidi olamazdı. 

Bazı suni böcekler insan vücudunu tıpkı kurşun gibi de­
lip geçebilir, bazıları ihtiyaca göre ağır sağanak ya da kötü 
hava koşulları yaratabilir, bazıları geniş araziler üzerinde 
güneş ışığını yansıtacak optik sistemler oluşturarak büyük 
hava kütlelerinde ısı farklarına yol açabilir ve harekatın ih­
tiyaçlarına bağlı olarak sağanak yağmur ya da açık hava ko­
şulları yaratabilirdi. Örneğin bu sıraladıklarımızın "mete­
orolojik böcekler" adı altında, bildiğimiz hiçbir şeye denk 
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düşmeyen türleri vardır. Endotermik sentetik böcekler ise, 
örneğin bir arazide ısıda ani bir düşüş yaratıp, kalın bir sis 
tabakasına neden olabilir, ya da "tersyüz" diye bilinen bir 
olaya sebebiyet vermek amacıyla yüksek miktarlarda enerji­
yi emebilirlerdi. Sonra, bir kullanımlık lazer silahlarında 
kendilerini konsantre edebilen sentetik böcekler de vardı. 
Bunların hepsi bir önceki yüzyılın ağır makineli silahları­
nın yerini almışlardır, tabii buna yerini alma denilebilirse . . .  
Nitekim bizim anladığımız anlamıyla ağır toplar savaş saha­
sında artık ancak bir sapan ya da mancınık kadar iş görür­
dü. Yeni silahlar yeni savaş koşullarına, ve dolayısıyla yeni 
taktiklere ve stratejilere yol açıyordu; tabii bunların tümü 
de insansızdı. 

Üniformaya, bayrağa, nöbet değişimlerine, esas duruşa, 
tatbikatlara, talimlere, madalyalara, emir-komutaya vb. her 
şeye tutkun olanlar açısından, savaşın bu yeni çağı adeta on­
ların soylu ideallerine yönelik bir aşağılamaydı. Günümü­
zün uzmanları yeni askeri bilimi "tersine evrim" şeklinde 
adlandırdılar. Nedenine gelince; doğada ilk ortaya çıkan şey, 
basit mikroskopik sistemierdi ve bunlar on binlerce yıl için­
de giderek daha gelişmiş yaşam birimlerine evrilmişlerdi. 
Post-nükleer dönemin silahianma evriminde ise kesinlikle 
tam tersi bir durum söz konusuydu: Mikro-minyatürleşme. 

Mikro-orduların evrimi iki aşama gösterdi. likinde insan­
sıziaşmış mikro silahlar hala insanlar tarafından tasarlanıp 
imal ediliyordu. lkincisindeyse, savaşma yeteneği test edil­
miş mikro askerler, cansız mikro tasarımcılar tarafından se­
ri üretimleri yapılmak üzere " imalat taburları" na yollanı­
yordu. 

"Sosyo-bütünleşik bozulma" (sociointegrative degenera­
tion) olarak bilinen bir olgu, öncelikle askeri sahada, ardın­
dan silah sanayiinde insanların yerini alıyordu. Bir askerin, 
koca beyinli, akıllı bir yaratık olmasına gerek kalmadığı, 
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gittikçe küçülmeye, böylelikle basitleşmeye başladığı ya da 
tek kullanımlık bir "kullan-at" asker haline sokulduğu an­
dan itibaren, bozulma başladı. (Bazı savaş aleyhtariarı çok 
önceleri, modern savaşın yüksek ölümcüllük düzeyinin üst 
rütbeliler dışında kalan tüm savaşçıları zaten birer "kullan­
at" askere dönüştürdüğünü öne sürmüşlerdi.) Sonuçta bir 
mikro-savaşçının, bir karınca kadar beyne sahip olması ka­
rarlaştırıldı. 

Demek ki, sözde sosyal bütünleşmed mikro askerlere da­
ha çok iş düşecekti. Her cansız ordu, bir arı peteğiyle ya da 
karınca kovuğuyla kıyaslanamayacak denli karmaşık bir ya­
pıya sahipti. Gerek iç yapısı gerek iç ilişkileri bakımından 
daha çok doğadaki bir ekoloj ik birimi andırıyorlardı. Yani, 
bir bölgede hasımlıklarıyla, birbirlerine olan bağımlılıkla­
rıyla karmaşık bir ilişkiler ağı oluşturan, biyolojik dengeyi 
bozmadan onlarla aynı anda var olan bitki ve hayvan türle­
rine benziyorlardı. 

Kolayca görülebileceği gibi böylesi bir orducia görevlen­
dirilmiş subayların yapabileceği bir şey yoktur. Ne bir on­
başı ne bir astsubay ne de bir general, böylesi bir ordunun 
tek bir bölüğünü olsun idare edebilir. Doğanın kendisi ka­
dar karmaşık olan (her ne kadar cansız olsa da) bu tablo­
nun bütününe hakim olabilmek, bir fakülte öğretim üyesi­
nin engin dehasının da harcı olamazdı; bu kişi gerçek bir 
savaş yönetmek şöyle dursun, basit bir teftişin bile altından 
kalkamazdı. Bu nedenle, 2 1 .  yüzyılın bu büyük askeri dev­
riminden sadece Üçüncü Dünya'nın fakir halkları değil, su­
baylar da zarar görmüştü. 

Aslında askeri kadroların tasfiyesine 20. yüzyılda, önce­
likle kılıçların, üç köşeli berelerin ve gözalıcı üniformalann 
kaldırılmasıyla zaten başlanmıştı. Ancak son darbeyi vuran, 
2 1 .  yüzyılda askeriyenin yapay böcek evrimi, başka bir ifa­
deyle tersine evrimi oldu. Ordulan insansızlaştırmaya yöne-
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lik baskılar, savaş oyunlannın pitoresk geleneklerini, o gör­
kemli geçit törenlerini (ne de olsa tanka ya da rakete hiç 
benzemeyen ilerleyişiyle bir çekirge geçidi, pek de muhte­
şem bir manzara sayılmazdı) , süngü talimlerini, boru sesle­
rini, bayrağın göndere çekilip indirilmesini, içtimalan, kışla 
yaşamının zenginliklerini vb. ortadan kaldırdı. Bir süreliği­
ne emir komuta zincirinin üst düzey konumlannda insan­
lar görev almaya devam etti, fakat bu da uzun sürmedi. 

Bilgisayarların ürettiği yeni rütbelilerin stratejik ve ra­
kamsal üstünlüğü, nihayetinde en yetenekli komutanların -
mareşaller dahil olmak üzere- emekliye ayrılmasını zorunlu 
kıldı. Göğüsteki madalyalar ya da renkli kurdeleler, kimseyi 
görevden alınmaktan korumuyordu. Bazı ülkelerde bu dö­
nemde emir subayları arasında bir direniş baş gösterdi. lş­
sizliğin yol açtığı umutsuzlukla yeraltı terörist faaliyetlere 
bile iştirak ettiler. Bu isyanların bir hamamböceğinden esin­
lenerek üretilmiş "mini polisler ve mikro casuslar" tarafın­
dan bastırılması -kimse bunu planlamamıştı- tarihin kötü 
bir oyunu olmalıydı. 

Ilk olarak 198l'de seçkin bir Amerikalı nöro-böcekbilim­
ci tarafından tasarlanan bu hamamböceği, karnının biti­
minde en ufak bir hava akımına bile duyarlı olan sevimli 
tüyler taşıyordu. Sırtındaki özel sinir yumağına bağlı olan 
bu tüyler, hamamböceğinin, tamamen karanlıkta olsa bile 
yaklaşan düşmanı saptamasım ve anında sıvışabilmesini 
sağlıyordu. Bu tüylerin muadilleriyse, isyancıların karar­
gahlannda, kendilerini eski duvar kağıtlarının arasına gizle­
yebilen mini polislerin normalden milyon kez küçültülmüş 
elektronik alıcılanydı. 

Fakat gelişmiş ülkelerde de işler pek yolunda gitmiyordu. 
Eski politik oyunlan sürdürmek imkansızdı. Epey bir za­
mandır savaş ile barış arasında belirsizleşen çizgi, artık ta­
mamen yok olmuştu. 20. yüzyıl, gizli yürütülen saldırıları, 
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5. kol faaliyetini, kitlesel sabotajı, soğuk savaşı ve vekaleten 
savaşı gündeme sokarak, savaşın resmi yollarla ilan edilme 
geleneğini geçersizleştirmişti; fakat bu, sınırların ortadan 
kalkmasının başlangıcıydı sadece. 

Birbiriyle bağdaşmayan iki zıt siyasi ortamdan -savaş ile 
barıştan- ibaret olan dünyada, artık barış savaşa, savaş da 
barışa dönüşmüş durumdaydı. Geçmişte gizli ajanlar birer 
insanken, saygınlık ve erdem maskeleri ardında şeytanlıkla­
rını gizleyebiliyorlardı. Kibrit kutusu koleksiyoncuları birli­
ğinden tutun da emekli vatandaşların koralarına kadar her 
türlü dinsel ve sosyal hareketin içine sızabiliyorlardı. Sonra, 
her nasılsa, her şey gizli ajan görevi görür oldu: Örneğin, 
duvardaki bir çivi ya da çamaşır deterjanı. Askeri casusluk 
ve sabotaj yöntemleri gelişip serpildi. İnsanlar artık gerçek 
bir siyasi ya da askeri güç sayılmadıklarına göre, o nları pro­
paganda aracılığıyla ikna etmenin ya da düşmanla işbirliği­
ne zorlamanın gereği de kalmamıştı. (Burada, tüm siyasi 
değişimlere yeterince değinemediğim için olup bitenlerin 
can alıcı noktasına dair bir iki söz sarfedeceğim.) 

Geçtiğimiz yüzyılda bile çoğulcu yönetimlerde siyasetçi­
ler, kendi ülkelerinde olup biten her şeye ayak uydurmak­
tan uzaktılar. Nerede kaldı ki, dünyadaki gelişmeleri yaka­
layabilsinler. . .  Zaten danışmanlar da bu yüzden tutuluyor­
du. Her siyasi partinin kendi uzmanları vardı. Fakat her ne­
dense farklı siyasi partilerin danışmanları tamamen farklı 
şeyler söylüyorlardı. Zamanla bilgisayar sistemleri imdada 
yetişti. Ama insanlar, bir süre sonra bilgisayarların ağzına 
bakar hale geldiklerini fark etmekte çok geciktiler. Bilgisa­
yar hafızasına bağlı verilere dayansalar da, akıl yürütme, 
yargıya varma işini kendilerinin yaptıklarını sanıyorlardı. 
Oysa aslında bilgisayar merkezleri tarafından işleme sokul­
muş malzemeleri değerlendiriyorlardı ve bu malzeme in­
sanlığın kaderini tayin eden kararları saptıyordu. 
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Kararsızlıkla geçen bir dönemin ardından, büyük partiler, 
danışmanların gözden çıkarılabilir aracılar olduğunda karar 
kıldılar. Her parti karargahı, dev bir ana bilgisayar edindi. 
2 1 .  yüzyılın ikinci yarısında bir parti iktidara geldiğinde, 
bilgisayar da evraksız bir başbakan mevkiine kuruluyordu 
(nasılsa bir bilgisayarın evrak çantasına ihtiyacı yoktur) . 
Böylesi demokrasilerde kilit konumda olanlar da program­
cılardı. Programcıya, sadakat yemini ettirilse de bunun pek 
etkili olduğu söylenemezdi. Nitekim demokrasi, pek çokla­
rının uyardığı gibi, bilgisayaralırasi haline geliyordu. 

Yine bu nedenden ötürü, casusluk ve karşı casusluk faali­
yetleri de, siyasetçilerden ve çevre koruma örgütlerinden 
(ki sayıları pek fazla değildi, ne de olsa geride kurtarılacak 
bir şey kalmamıştı) yüz çevirerek, bilgi işlem merkezlerine 
sızmaya başladılar. Elbette ki kimse bu durumu kanıtlaya­
mıyordu. Bazı siyaset bilimcilere göre, A ulusu B ulusunun 
bilgisayarokrasisine hakim oluyorsa ve B ulusu da aynısını 
karşısındakine yapıyorsa, böylelikle uluslararası denge ye­
niden sağlanıyordu. Güncel bir gerçeklik haline gelmiş olan 
bu durum, artık, eski geleneksel politikayla açıklanamazdı. 
Hatta, dolu fırtınası gibi doğal bir felaket ile bombardıman 
gibi insan elinden çıkma felaketleri hala ayırabilen sağduyu 
bile bu noktada aciz kalırdı. 

Siyasi partiler seçimlere girmeye devam ediyordu. Fakat 
artık her parti, en iyi ekonomik programa değil, en iyi bilgi­
sayara sahip olmakla övünüyordu. Bilgisayarlarının, top­
lumsal yaraları sarıp sorunları çözeceğini iddia ediyorlardı. 
lki bilgisayar anlaşmazl,ığa düştüğünde hükümet, laf ola be­
ri gele karar yetkisini kullanıyordu, ama gerçekte yine ha­
kem, bir başka bilgisayar oluyordu. Bu noktada somut bir 
örnek vermek yerinde olacaktır. 

Birkaç yıldan beri, Amerikan Silahlı Kuvvetleri'nin üç bü­
yük gücü -kara, deniz ve hava kuvvetleri- kendi aralarında 
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üstünlük için mücadele ediyorlardı. Her biri, bütçenin as­
keri ödeneğe ayrılan kısmından en büyük payı almak isti­
yordu. Yeni silahlarını birbirlerinden gizliyorlardı. Bu sırları 
öğrenmek, başkanın danışmanlarının neredeyse en önemli 
vazifesiydi. Her servisin kendi karargahı, kendi özel güven­
lik sistemi, kodları ve elbette ki kendi bilgisayarları vardı. 
Her birinin diğeriyle işbirliği, hükümetin düşmemesine ye­
tecek kadar, mümkün olan en asgarı düzeydeydi. Aslına ba­
kılırsa , izleyen yıllarda başa gelen hükümetler için de 
önemli olan, ülke yönetiminde ve dış politikada asgarı dü­
zeyde bir uyum sağlanmasıydı. 

Geçtiğimiz yüzyılda ABD'nin asker! gücünün gerçek bo­
yutlarını kimse kestiremiyordu. Çünkü bu, açıklama yapa­
nın bir Beyaz Saray sözcüsü mü, yoksa muhalefetin başkan 
adayı mı olduğuna bağlı olarak değişiklik arz ediyordu. Fa­
kat günümüzde her şey öylesine ortada ki, en kurnaz kişi­
nin bile konuyu saptıracak hali kalmamıştır. 

Bu arada, doğa yasalarının, insan yasalarının yerini alan 
bilgisayar yasalarına ek olarak bir de, eskiden doğal sayabi­
leceğimiz, ama artık kimin ya da neyin yol açtığını bileme­
diğimiz, hatta herhangi bir şeyin buna yol açıp açmadığın­
dan emin olamadığımız bir olgu ortaya çıktı. 20. yüzyıl asit 
yağmurlarıyla tanışmıştı. Ancak günümüzdeki yağmurlar 
öyle tahrip ediciydi ki, yolları, enerji  hatlarını, fabrika çatı­
larını yok ediyorlardı. Üstelik bunlara kirliliğin mi yoksa 
düşman sabotajının mı neden olduğuna karar verilemiyor­
du. Her şey için aynı durum söz konusuydu. Çiftlik hay­
vanları kırılıyordu, ama acaba hastalık doğal mıydı yoksa 
yapay mı? Kıyıda patlak veren kasırga bir tesadüf eseri miy­
di, yoksa her biri virüsler kadar küçük olan, okyanus üzeri 
hava kütlelerine sızan görünmez mikro-meteorolojik ajan­
lar sürüsü tarafından mı yaratılmıştı? Kuraklık doğal mıydı 
-öldürücü olduğu kesindi ama- yoksa acaba yağmur bulut-
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larının rotasını ustalıkla değiştiren bir gizli el tarafından mı 
yaratılmıştı? 

Bu felaketler sadece Amerika'nın değil tüm dünyanın ba­
şına sarılmıştı. Kimileri bunların doğal nedenlerden kay­
naklandığını düşünüyor; kimileriyse bu felaketierin böyle­
sine yaygın olmasını, yüksek menzilli insansız saldırı araç­
larının verdiği zarara bağlıyordu. Tabii ki hiçbir ülke bunu 
yaptığını kabul etmiyordu; ne de olsa ortalıkta sorguya çe­
kilecek bir sabotajcı yoktu: Sentetik böcekler ve yapay mik­
roplar dilsizdi. Meteorolojik istihbaratçıların, sismik casus­
luk biriminin, bulaşıcı hastalık uzman keşif ekiplerinin, ge­
netik bilimcilerin hatta hidrolikçilerin masaları dosyalarla 
tepeleme dolmuştu. Tüm dünya ülkeleri, bilimadamlarını 
askeri İstihbarata seferber etmişti. Kasırgaların, kötü hasa­
tın , hayvanların telef olmasının, hatta meteor yağmurları­
nın bile ardında kasıt aranıyçırdu. (Şunu da eklemek gere­
kir ki, astroidleri düşman topraklarına yönlendirip korkunç 
yıkımlara yol açma fikri 20. yüzyılda doğmuştu ve ilginç 
bulunmuştu.)  

Harp akademilerinde öğretilen yeni bilim dalları ortaya 
çıkmıştı: Kripto-saldırı ve kripto-savunma stratejileri, karşı­
karşı-istihbarat kriptolojisi (casusluk faaliyetlerinin iyiden 
iyiye derinleştirilmesi) , uygulamalı muammabilim ve son 
olarak "kripto-kriptik" . Bu son uzmanlık dalında gizli si­
lahların çok gizli kullanımı öyle gizli bir tarzda sunuluyor­
du ki kimsenin bunları doğanın masum olgularından ayırt 
edebilmesine olanak yoktu. 

Savaşlarda neyin düşmanın işi olduğu neyin olmadığı an­
laşılmaz hale gelmişti. Kendi halkını bir başka ulusa düş­
man etmek için bir ülke kendi topraklarında -yapay olduğu 
su götürmeyen- öyle "doğal" felaketler yaratıyordu ki, va­
tandaşlar bundan düşmanın sorumlu olduğundan emin 
oluyorlardı. Örneğin, az gelişmiş, aşırı kalabalık bir ülkeye 
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yardım yapan zengin ve büyük bir ülkenin (ucuza) ihraç 
ettiği pirinç unu, buğday, mısır, patates nişastası gibi ürün­
lerine iktidarsızlığa yol açan bir ilaç kattığı anlaşılınca ,  
Üçüncü Dünya ülkelerinde kıyamet kopmuştu. Bu,  doğa 
düşmanı, sinsi bir savaştı. 

Artık barış savaş demekti, savaş da barış. Böylesi bir eğili­
min gelecekte yol açacağı felaketler çok açık olsa da -karşı­
lıklı zafer, toptan bir yıkım demekti- dünya bu yolda ilerle­
meyi sürdürmekteydi. Orwell'in bir zamanlar hayal ettiğinin 
aksine, savaşı barışa dönüştüren neden totaliter bir komplo 
değildi; insan yaşamının her alanında -uzayda bile- doğal ile 
yapay arasındaki sınırı silen, teknolojik ilerlemelerdi. 

Artık doğal protein ile yapay protein, doğal zeka ile yapay 
zeka arasında bir fark kalmadığına göre -bilgikuramcılar, fi­
lozoflar böyle diyordu- kimse kasıtlı yaratılan felaket ile 
suçlusu bulunmayan felaketi birbirinden ayıramazdı. Uzay 
boşluğundaki kara deliğin ortasına kaçınılmaz şekilde çeki­
len ışık, bu çekim tuzağından nasıl kendini kurtaramazsa, 
çatışan güçler yüzünden maddenin gizlerine doğru çekilen 
insanlık da teknoloji tuzağına, kendi eliyle yarattığı tuzağa 
düşer. Yeni silahlar için gereken her türlü yatırımı yapma 
düşüncesi, hükümetlerden, devlet adamlarından, general­
lerden, tekel patronlarından ya da çeşitli baskı gruplarından 
çıkmamış, nihai üstünlük sağlayacak teknolojik keşifleri 
başka birilerinin yapacağı korkusunun bir türlü dizginlene­
memesinden doğmuştu. Bu durum geleneksel politikayı 
felce uğratmıştı. Zirvelerde taraflar müzakere edemiyordu, 
çünkü bir tarafın yeni bir silahtan vazgeçme isteği diğer ta­
rafın gözünde hiç de iyiye işaret sayılmıyordu: Bu, olsa olsa, 
rakip tarafın elinde daha iyi, daha yeni bir silah olduğunu 
gösterirdi. 

Artık silahsızlanmanın olanaksızlığı matematiksel olarak 
kanıtlanmıştı. Bendeniz, "çatışmaların genel teorisi" deni-
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len bu matematiksel modeli gördüm. Bu model, silahsızlan­
ma görüşmelerinin neden bir sonuç veremeyeceğini çok 
açık gösteriyor. Zirvelerde birtakım kararlar alınıyor; ama 
silahsızlanma yönünde karar alınması için gereken süre, 
görüşülen konuyu köklü biçimde değiştiren yeni bir icadın 
yapılmasına yetecek süreden uzun olduğu için, alınan her 
karar, anında geçersiz hale geliyor. 

Eskiden "Bizans ateşi"ni yasaklamak için o kadar uzun 
süre tartışılmıştı ki, nihayet buna karar verildiğinde Bert­
hold Schwartz barutu icat etmişti. Yani dün var olan bir şey 
hakkında bugün bir karar alındığında, alınan karar günü­
müzden geçmişe postalanıverir, hiçbir anlamı kalmaz. 

lşte bundan dolayı, 2 1 .  yüzyılın sonunda dünya devletle­
ri yeni bir tür anlaşma, insan tarihinde çığır açan bir anlaş­
ma yapmak zorunda kaldılar. Ama bu, 2 1 .  yüzyıla ait bir 
olaydır; bu yüzden de bu yazının sınırları dışında kalmak­
tadır. Daha sonra, fırsatım olursa, bu dönemi ayrı bir yazıda 
ele alacağım - savaşlar çağından çıkan dünyanın öyküsü­
nün bir sonraki bölümünde. Bu çarpıcı bölümde dünya, 
kendini bir teknololojik tuzaktan kurtarıp bir başkasına 
düşer; insanlık adeta, yağmurdan kaçarken doluya tutulma­
ya mahkümdur. 
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DÜNYA: BIR AFET BÖLGESI 

Giriş 

Bu tür başlıklar taşıyan kitaplar 20. yüzyılın sonunda orta­
ya çıkmasına karşın, bu kitaplarda çizilen dünya imgesi bir 
sonraki yüzyıla kadar genele mal olmamıştır. Çünkü birbi­
rinden ayrı sayısız bilgi dalındaki keşifler ancak o zaman 
yeni bir sentezde bir araya getirilmiştir. Açıkçası, astrono­
mide Kopernik karşıtı bir devrimin göstergesi olan bu sen­
tez, evrendeki yerimize dair kavrayışımızı alt üst etmiştir. 

Kopernik öncesi astronomi dünyayı evrenin merkezine 
yerleştiriyordu. Kopernik, dünyanın, güneş etrafında dönen 
birçok gezegenden sadece biri olduğunu keşfederek, ona 
atfedilen bu ayrıcalıklı konumu geri aldı. Yüzyıllar sonra 
astronomideki ilerlemeler Kopernik'in varsayımını güçlen­
dirdi: Dünya'nın, güneş sisteminin merkezinde olmadığını 
göstermekle kalmadı, güneş sisteminin de galaksimiz Sa­
manyolu'nun kenar bölgelerinde bir yerde olduğunu ortaya 
koydu. Yani, evrenin "herhangi bir yerinde", bir yıldız ban­
liyösünde yaşıyorduk. 
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Astronomi yıldızların, biyoloji de yeryüzündeki canlıla­
rın evrimini incelerken, araştırmalar bir noktada çakıştı, 
daha doğrusu, bir ırmağın iki kolu misali, kesişti. Evrende 
yaşam olup olmadığı sorusunu yanıtlama işini astronomi 
üstlenirken, kuramsal biyoloji de bu sorunun yanıtlanması­
na yardımlarını sundu. Böylelikle 20. yüzyılın 'ortalarında 
CETI (Akıl Sahibi Uzaylılarla Temas) projesi ortaya çıktı: 
Uzayda başka uygarlıkların varlığını araştırmaya yönelik ilk 
program. 

Ancak, giderek daha iyi, daha gelişmiş aletler kullanıla­
rak yıllar boyu sürdürülen araştırmalarda, ne bir uzay uy­
garlığına rastlanıldı ne de herhangi bir yabancı radyo sinya­
line. Böylelikle evren, gizemli sessizliğine büründü. "Koz­
mik sessizlik" düşüncesi l 970'lerde medya sayesinde yay­
gınlaştı. Bilimadamlarına göre başka uygarlıkların varlığı­
nın saptanamaması akıl almaz bir durumdu. Biyologlar, ha­
reketsiz ilk maddeden yaşamın ortaya çıkışının hangi fizik­
sel-kimyasal koşullara bağlı olduğunu saptamışlardı bile ve 
bunlar hiç de istisnai durumlar değildi. Astronomlar çeşitli 
yıldızların etrafında dönen sayısız ·gezegenin varlığını ka­
nıtlamışlardı. Gözlemler de, galaksimizde yer alan yıldızla­
rın büyük çoğunluğunun gezegeniere sahip olduğunu gös­
teriyordu. Varılan kesin yargıya göre yaşam olağan kozmik 
değişimler esnasında sık sık ortaya çıkıyordu ve canlı var­
lıkların evrimi uzayda da doğal bir olgu olmalıydı. Evrim 
ağacının baştacı olan akıllı varlıkların ortaya çıkışı da, aynı 
düzenin doğal işleyişinden başka bir şey değildi. Fakat, ara­
dan geçen yıllar içinde, araştırmaya katılan gözlem merkez­
lerinin sayısının artmasına rağmen uzaydan bir türlü sinyal 
alınamaması, evrende bizden başka akıllı yaratıklar olduğu 
düşüncesiyle çelişiyordu. 

Astronomlara, biyokimyacılara, biyologlara göre Evren, 
Güneş benzeri birçok yıldızla, Yeryüzü benzeri sayısız geze-
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genle doluydu; bu nedenle Evren'de yaşamın gelişip serpi­
lebileceği sayısız dünya olmalıydı. Fakat radyo alıcıları hiç­
bir yerde ölü bir sessizlikten başka bir şey bulamıyordu. 

Önceleri CETI'ye, sonradan SETI'ye (Akıl Sahibi Uzaylı­
ları Arama) bağlı bilimadamları evrende yaşam olduğu dü­
şüncesiyle evrenin sessizliğini bağdaştırmak için çeşitli var­
sayımlar ürettiler. Önce, uygarlıklararası uzaklığın ortalama 
50- 100 ışık yılına denk olduğunu söylediler. Sonraları bu 
uzaklığı 600, hatta 1000 ışık yılına kadar çıkarmak zorunda 
kaldılar. Öte yandan, zekanın kendi kendini yok ettiği yo­
lunda varsayımlar ortaya kondu: Evrenin çoraklığını, onun 
şizoid "yoğunluğu"na bağlayan Van Hörner'inki gibi. Hör­
ner'e göre her uygarlık, intihar tehdidi altındaydı, tıpkı gü­
nümüzde insanlığın nükleer savaşın tehdidi altında olması 
gibi. Yaşamın organik evrimi milyarlarca yıl sürmüştü; an­
cak, nihai teknolojik evreyi tamamlaması sadece birkaç 
yüzyıl almıştı. Diğer varsayımlarsa, 20. yüzyılda teknoloji­
nin zararsızca yayıldığı dönemde bile karşılaşılan tehlikele­
re dikkat çekiyordu. Öyle ki, teknoloji sadece yan etkileriy­
le bile biyosferin üretken kapasitesini çürütmüştü. 

Biri, Wittgenstein'ın ünlü sözünü ("Üzerinde konuşula­
mayan şeyi şiirle anlatmak gerekir") *  yorumlayarak şöyle 
dedi: "Sözün bittiği yerde şiir başlamalıdır" . Bir bilimkurgu 
kitabı olan Son ve Ilk Insan adlı kitabında, şu cümleyle ka­
derimizi anlatan ilk kişi belki de Olaf Stopledon oldu: "In­
sanları yıldızlar yaratır ve yıldızlar öldürür. " Kuşkusuz , 
1 930'larda bu sözler gerçeklikten çok şiirsellik içeriyorlar­
dı ;  metafordu bu sözler, bilim dünyasında kendine yer 
edinmeye çalışan birer varsayım değil. 

Ama bir metin pekala yaratıcısının ona yüklediğinden 
daha çok anlam içerebilir. Bundan 400 yıl önce Francis Ba-

(*) Tractatus - ç.n. 
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con uçabilecek, yeryüzünü havada dolaşabilecek, denizin 
dibinde yol alabilecek makinelerin yapılabileceğini iddia et­
mişti. Kuşkusuz, bu aygıtları somut bir biçimde tasarlaya­
rnarnıştı; ancak, bizler bugün, onun söylediklerini okudu­
ğurnuzda, sadece bunların gerçekleştiğini bilmekle kalmı­
yor, onun savlarını güçlendiren, aşina olduğumuz birçok 
ayrıntıyla sözlerine anlam da katıyoruz. 

l97l 'de CETI'nin Burakan'da Arnerikan-Sovyet konfe­
ransındaki konuşmarnda ifade ettiğim düşüncenin başına 
da benzer bir şey geldi. (Bu metin " CETI'nin Sorunları" 
başlığıyla l 975'te Moskova'da basılan kitapta bulunabilir.) 
O zaman şöyle yazmıştım: 

Evrendeki uygarlıkların dağılımı, şans eseri değilse ve 
gözlernlenebilir olsa bile bilmediğimiz bazı asıro-fi­
ziksel koşuHarca belirleniyorsa, yani dünya dışı uy­
garlıklar tesadüfi bir dağılımın ürünü değilse , her­
hangi bir uygarlığın konumuyla içinde yer aldığı yıl­
dız çevreni arasındaki bağ· güçlendikçe, bizim onunla 
bağlantı kurma şansımız da azalacaktır. Başka bir uy­
garlığın varlığını gösteren asıronomik olarak gözlern­
lenebilir olguların varlığı olasılığını a priori olarak 
geçersiz sayamayız. Sonuç olarak, CETI prograrnı 
asıro-fiziksel bilgimizin geçici olduğunu kabul ederek 
yeni bilgilere yer açmalıdır, çünkü yeni keşifler CE­
TI'nin en köklü ve geleneksel varsayımlarını etkile­
yip değiştirecektir. 

Olan da buydu zaten, ya da yavaş yavaş olmakta olan. 
Tıpkı bir yapbozun parçalarını birleştirir gibi, galaktik ası­
ronaminin yeni keşiflerinden, gezegenlerin ve yıldızların 
ortaya çıkışını gösteren yeni rnodellerden, güneş sistemin­
deki rneteorlarda son zamanlarda bulunan radyo-izotop bi­
leşkelerinden, yeni bir tablo oluşturulmaktadır. Güneş sis-
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teminin ve yeryüzünde yaşamın tarihi yeniden yazılıyor, 
üstelik heyecan verici olduğu kadar bugüne dek kabul et­
tiklerimizin tam tersi bir anlam kazanarak. 

Sorunu özlü bir şekilde ortaya koyarsak, Samanyolu'nun 
son on milyar yıllık tarihini yeniden kuran varsayımlara 
göre, insanın ortaya çıkışı, Evren'in bir afetler arenası olu­
şuna dayanır. Şöyle ki, yeryüzü, üzerindeki yaşam da dahil 
olmak kaydıyla, varlığını bir dizi tuhaf felakete borçludur. 
Benzer şekilde güneş de şiddetli felaketierin sonucunda bir 
dizi gezegen ailesi doğurmuştur. Güneş sistemi de bir fela­
ketler silsilesinden geçerek ortaya çıkmış, ancak bundan 
sonradır ki "yaşam" olgusu yeryüzünde öne çıkıp gelişmiş, 
nihayetinde egemenliği ele geçirmiştir. Bir sonraki milyar 
yıllık dönemde, evrim ağacında kendisine hiç yer olmadı­
ğından ortaya çıkma şansı da olmayan insan, yüzmilyonlar­
ca yeryüzü yaratığının ölümüyle sonuçlanan bir başka fela­
ket sayesinde doğmuştur. 

Yıkım süreciyle iç içe geçmiş yaratım süreci (ve gerilimle­
rin sonuç itibarıyla çözülmesi) dünyanın bu yeni resminde 
baş rol üstlenmiştir. Bir başka deyişle, yeryüzü oluşmuştur, 
çünkü proto-güneş yıkıcı bir bölgeye girmiştir; yaşam orta­
ya çıkmıştır, çünkü yeryüzü bu bölgeyi terketmiştir; daha 
sonraki milyar yıllarda ise insan ortaya çıkmıştır, çünkü 
yeryüzünde yine yıkım hüküm sürmektedir. 

Kuantum mekaniğinin belirlenemezciliğine inatla karşı 
çıkan Einstein, "Tanrı dünyayı yaratırken zar atmaz," de­
mişti. Bu sözüyle atomsal süreçlerde şansın belirleyici ola­
mayacağını anlatmak istiyordu. Ancak, görünen o ki , her 
nasılsa Tanrı sadece atomik ölçekte zar atmakla kalmıyor, 
galaksiler, yıldızlar, gezegenler, yaşamın ve zekanın ortaya 
çıkışı söz konusu olduğunda da zar atıyor. Varoluşumuzu, 
doğru zamanda doğru yerde meydana gelen felaketiere 
borçlu olduğumuz kadar, başka çağlarda başka yerlerde 
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meydana gelmemiş felaketiere de borçluyuz. Dünyaya geli­
şimiz, bir sürü iğnenin deliğinden geçerek gerçekleşmiştir: 
Yıldızımızın, gezegenin,  yaşamın başlangıcının ve evrimin 
tarihinin içinden. Ilk-güneşin gazları ile Homo Sapiens'in 
doğuşunu birbirinden ayıran 9 milyar yıllık süre, hiçbir eta­
bın kaçınlmadığı muazzam bir slalom'a benzetflebilir. Bili­
yoruz ki, geçilmesi gereken çok etap vardı ve bu yarışta en 
ufak bir hata, insanın doğuşunu engelleyecekti. Bilemediği­
miz şeyse, virajları ve giriş çıkışlarıyla bu yolun tamamının 
ne kadar "geniş" olduğu ya da bir başka deyişle, varış hede­
fi insanın doğuşu olan bu yarışta "kazanma" olasılığının ne 
olduğuydu. 

Demek ki, bir sonraki yüzyıla göre dünya, yıkıcı olduğu 
kadar yaratıcı da olabilen bir dizi rastlantsal felaketten iba­
retti. Ancak rastlantısal olanın yalnızca dizi olduğuna dik­
kat edilmeli, yoksa her bir felaketi tek tek incelediğimizde, 
fizik yasalarına sonuna kadar uyduğunu görürüz. 

Rulet oyununda kaybetmek, oyuncuların büyük çoğunluğu 
bakımından geçerli bir yasadır. Zaten aksi halde Monte 
Carlo türü kumarhanderin çoktan iflas etmeleri gerekirdi. 
Oyun masasını karlı çıkarak terk eden oyuncu, bu yasada 
istisnadır. Sık sık kazanan kişi, ender bir istisnadır ve top 
her seferinde seçtiği sayıda durduğundan bu işten servet 
yapan kişi,  olağanüstü bir istisnadır. Bu inanılmaz şans, ga­
zetelere bile manşet olur. 

Bir dizi galibiyet aldı diye oyuncu övgüyü hak etmez, 
çünkü bu oyunda galibiyeti kesinleştirecek hiçbir strateji 
yoktur. Rulet çarkı bir şans aletidir, duracağı nokta belirle­
nemez. Top her seferinde 36 rakamdan birinde duracağı 
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için, kişinin kazanma şansı her oyunda l/36'dır. Aynı sayıya 
iki kez bahis yatıran oyuncunun üst üste iki kez kazanma 
şansı, l/l296'dır. Birbirine bağlı olmayan olasılık hesapla­
rında (tıpkı rulet çarkı gibi) sonuç, çarpım yapılarak bulu­
nur. Üst üste üç kez kazanma olasılığı l/46656'dır. Bu, çok 
düşük bir şanstır; ancak hesaplanabilir, çünkü her oyunda 
36 rakam vardır. Ancak, her oyuncunun şansını hesaplar­
ken rastlantısal olguları da hesaba katmış olsaydık, (sözge­
limi depremleri, bomba saldırılarını, oyuncunun kalp krizi 
geçirme olasılığını vb) , bu iş içinden çıkılmaz bir hal alırdı. 
Benzer bir başka örnekte olduğu gibi, sözgelimi ağır silahla 
taranan bir çayırcia çiçek toplayan kişi, elinde bir demet çi­
çekle burnu bile kanamadan evine dönmüş olsaydı, bu du­
ruıııu da istatistikle ifade etmemiz mümkün olmazdı. Üste­
lik, böyle bir durumun hesaplanamaz, dolayısıyla da sapta­
namaz oluşunun kuantum-atomik süreci karakterize eden 
belirsizlik ilkesiyle uzaktan yakından ilgisi yoktur. Ateş al­
tında çiçek toplayan kişinin kaderini istatistik bilgi haline 
sokmak için, orada daha başka çiçek toplayan kişiler de ol­
malı, ayrıca çayırdaki çiçeklerin dağılımı bilinmeli ve bir 
demet çiçeğin toplanma süresi ile ateş edilen sahaya birim 
başına düşen ortalama mermi kovanı belli olmalı. Ancak o 
zaman, istatistik bir hesap söz konusu olabilir. 

Böyle bir istatistik oluşturmak hayli zordur; üstelik, çiçek 
toplayan kişiyi ıskalayan mermiler çiçeklere isabet edebilir 
ve bu da çayırdaki çiçek dağılımını etkilerdi. Olay esnasın­
da öldürülen kişi, ateş altında çiçek toplama oyunundan çı­
kar, tıpkı, başlangıçta şansı yaver gidip sonrasında gömleği­
ne kadar her şeyini kaybeden rulet oyuncusu gibi. 

Galaksiler grubunu milyarlarca yıldır izleyen bir gözlem­
ci, onlara bir rulet çarkı ya da çiçek toplayanların gezindiği 
çayırlıklar gözüyle bakabilir, böylelikle yıldızların ve geze­
genlerin tabi olduğu istatistik yasaları keşfedebilirdi. Bu ya-
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saclan yola çıkarak, evrende yaşamın hangi sıklıkla ortaya 
çıktığını, bu yaşamın hangi sıklıkla akıllı varlıklara evrildi­
ğini saptayabilirdi. 

Bu gözlemci , ancak uzun ömürlü bir uygarlığın, ya da 
daha kesin bir deyişle, o uygarlıktaki astronom nesillerinin 
bir ferdi olabilirdi. 

Ne var ki, çiçekli çayırlığa rastgele ateş edilirse (yani atış­
ların yoğunluğu belirli bir ortalamanın çevresinde dönmü­
yar ve bu yüzden hesaplanamıyorsa) ya da rulet çarkımız 
"dürüst" değilse, o zaman böylesi bir gözlemci dahi, evren­
de zekanın hangi sıklıkta ortaya çıktığını istatistik olarak 
belirleyemeyecektir. 

Bu tür bir istatistiksel belirlemenin olanaksızlığı kuram­
sal olmaktan çok pratik zorluklarda yatar. Sorun, Heisen­
berg'in belirsizlik ilkesindeki gibi, maddenin doğasından 
kaynaklanmaz. Sorun sadece, galaksi, yıldızlar, gezegenler 
ve moleküller olmak üzere çeşitli ölçek ve birimlerde mey­
dana gelen, birbirinden bağımsız tesadüfi serilerin çakışma­
larının hesaplanamaz oluşundan kaynaklanır. 

Bir galaksiye, yaşamın kazanılacağı bir rulet çarkı gözüyle 
baktığımızda, onun hiç de "dürüst" bir çark olmadığını fark 
ederiz. Dürüst bir rulet çarkı, her şeyden önce, tek bir olası­
lık dağılımı öngörür: Her oyunda l/36. Sarsılan ya da oyun 
esnasında biçim değiştiren, farklı topların kullanıldığı rulet 
çarklarında böylesi bir oran söz konusu değildir. Tüm rulet 
çarkları ve tüm helezonik galaksiler büyük oranda birbirleri­
ne benzernelerine karşın, tıpatıp aynı değildirler. Bir galaksi, 
sobanın yanına yerleştirilmiş bir rulet çarkınınkine benzer 
bir hareket sergileyebilir. Soba kızdırıldığında ısı, çarkı yo­
lundan saptıracak, bu da kazanan sayıların dağılımını etkile­
yecektir. Akıllı bir fizikçi, ısının rulet çarkı üzerindeki etkisi­
ni ölçebilir. Ancak, buna ek olarak bir de, dışardaki kamyon­
ların etkisiyle zemin sarsılırsa, ölçümleri geçersiz olacaktır. 
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Bir anlamda, galaksi ölçeğinde yaşam-ölüm oyunu, bir 
rulet çarkını çevirmekten farksızdır. 

Daha önce Einstein'ın, Tanrı'nın dünyayı yaratırken zar 
atmadığı yolundaki inancından söz etmiştim. Şimdi orada 
söylediklerimi genişletebilirim. Tanrı dünyayla sadece zar 
atmakla kalmıyor, kusursuz bir zarla dürüst bir oyun da oy­
nuyor; fakat bunu en küçük -atomik- ölçekte yapıyor. Ga­
laksilere gelince, onlarsa hiç dürüst olmayan ilahi, dev birer 
rulet çarkıdır. Lütfen burada "dürüstlük"ün ahlaki değil, 
matematiksel (ve istatistik) anlamda kullanıldığına dikkat 
edelim. 

Bir radyoaktif elementi gözlediğimizde, onun yarı ömrü­
nü, yani atomlarının yarısının bozunmaya uğraması için ne 
kadar süre gerektiğini saptayabiliriz. Bu bozunma olayı is­
tatistik anlamda dürüst bir şans olgusu tarafından yönetilir, 
çünkü söz konusu öğe için "şans" , evrenin her köşesinde 
aynıdır. Ister laboratuvarda,· ister yeryüzünün derinliklerin­
de, ister bir meteorda ya da kozmik bir bulutsuda olsun, 
elementin atomları aynı şekilde tepki verir. 

Öte yandan bir galaksi, yıldızlar, gezegenler ve duruma 
göre yaşam üreten bir mekanizma, -bir şans mekanizması 
olarak- bunu dürüstlükten uzak bir biçimde yapar; çünkü 
bu olgu hesaplanabilir değildir. 

Onun yaratımları, ne kuantumun belirlenemezcilik ilke­
siyle ne de belirlenimcilikle yönetilir. Bu nedenle galaktik 
süreçte "yaşam için oynanan oyun"un sonucu, ancak ex 

post Jacto, yani kazanıldıktan sonra bilinebilir. Önceden 
kestiremediğimiz birtakım olayları, olup bittikten sonra ye­
niden kurabiliriz, tabii ancak yaklaşık olarak. Bu tıpkı, ya­
zının olmadığı devirlerde yaşamış insan topluluklarının, ar­
kalarında hiçbir tarihsel kayıt ya da belge bırakmadıkları, 
arkeologların gün ışığına çıkardığı el ürünü aletler dışında 
hiçbir şeyin bulunmadığı çağları yeniden kurmaya benzer. 
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Galaktik kozmoloji, bu açıdan, bir tür yıldız-gezegen arke­
olojisidir. Bu bilimin alanı ise, bizim kazandığımız o malum 
oyundur. 

l l  

Galaksilerin dörtte üçü, tıpkı Samanyolumuz gibi, bir çe­
kirdek ve iki koldan oluşan helezonik disklerdir. Gaz bu­
lutu, toz ve yıldızlardan ibaret olan bu galaktik oluşum 
(hepsi de zamanla onun içinde doğar ve yok olur) kendi 
etrafında dönerek yoğunlaşır. Çekirdek, kollara nazaran 
çok daha büyük bir açısal dönme hızına sahiptir. Koliarsa 
geride kalıp eğilerek bütünsel yapıya bir helezon şeklini 
kazandırır. 

Ancak, kollar yıldızlada aynı hızda hareket etmez. 
Helezonik bir galaksinin değişmez yapısı, içindeki yıldız­

ların sıradan bir gazın molekülleriymişçesine hareket ettik­
leri yoğu!lluk dalgaları sayesinde korun ur. 

Galaksinin yörüngesinde değişik hızlarda yol alan yıldız­
lardan, çekirdeğe hatırı sayılır bir uzaklıkta olanlar kolun 
dışında kalırken, çekirdeğe yakın olanlar helezonik kolun 
içinden geçer. Yalnızca çekirdeğe yarı uzaklıkta olan yıldız­
lar, kollarla aynı hızda hareket eder. Buna eşzamanlı (eşro­
talı) daire adı verilir. Beş milyar yıl önce güneşin ve yıldız­
ların oluştuğu gaz bulutları, helezonik kollardan birinin iç 
kenarına yakın konumlanmıştı. Daha sonra bulutsu, bu ko­
lu saniyede bir kilometre gibi yavaş bir hızla geçti. Böylelik­
le yoğunluk dalgasına dalıveren bulutsuya civarda patlamış 
bir süpernovanın radyoaktif atıkları, iyot ve plutouyum izo­
topları bulaştı. lzotoplar xenon adı verilen yeni bir element 
ortaya çıkana dek, bozulmaya uğradılar. Bu arada içinde ha­
reket ettiği yoğunluk dalgası, bulutsuyu sıkıştırdı, bu da 
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genç bir yıldız-güneş oluşana dek yoğunlaşmaya yol açtı. 
Bu dönemin sonunda günümüzden aşağı yukarı dört buçuk 
milyar yıl önce, komşu bölgede başka bir süpernova daha 
patladı ve dönmekte olan güneşe ait bulutsuya radyoaktif 
alüminyum bulaştırdı. (Ilk güneşi oluşturan gazların tümü 
henüz güneşte birleşip toplaşmamıştı.) Bu "kirletilme",  ge­
zegenlerin ortaya çıkışını hızlandırdı, belki de buna neden 
oldu. Bilgisayar temsilleri bugün göstermektedir ki, genç 
bir yıldızın etrafında dönen bir gaz diskinin parçalanmaya 
maruz kalıp sonra da gezegenleri oluşturmak üzere yoğun­
laşması için bir dış etken gereklidir: Güneş'in çok uzağında 
olmayan bir süpernovanın patlamasıyla meydana gelen dev 
itme gücü gibi. 

Bütün bunları nereden mi biliyoruz? Tabii ki güneş siste­
mine ait meteorlarda bulunan radyo-izotop bileşiklerin­
den . . .  lyot, plutouyum ve alüminyum izotoplarının yarı 
ömürlerini hesaplayarak proto-güneşe ait bulutsuya bu 
parçacıkların ne zaman bulaştığını hesaplayabiliriz. Bu olay 
en az iki kez gerçekleşmiştir. Ilk kirlenme, proto-güneş ga­
laktik kolun iç kısmına girdikten kısa bir süre sonra ger­
çekleşmiş; radyoaktif alüminyumun bulaştığı ikinci kirlen­
me ise, ilkinden aşağı yukarı üç yüz milyon yıl sonra ger­
çekleşmiştir. 

Böylelikle gezegen oluşumuna yol açan şok dalgalarıyla 
ve , güçlü radyasyonla yüklü bir bölgede gelişiminin ilk ev­
resini tamamlayan Güneş, daha sonra soğuyup katılaşmak­
ta olan gezegenlerle birlikte bu alanı terk etmiştir. Daha 
sonra, yıldız felaketlerinden uzak yüksek vakumlu bir böl­
geye gelmiş, Dünya'da yaşam bu sayede ölümcül darbelere 
maruz kalmadan yeşerebilmiştir. Bu tablo, Kopernik'in dü­
şüncesine bir soru işareti getirmektedir: Ona göre Dünya 
evrende ( Güneş'le birlikte) özgün ve avantajlı bir alan değil, 
"tipik" ve sıradan bir yer işgal etmekteydi. 
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Oysa Güneş, şayet Galaksi'nin uzak bölgelerinde konum­
lanmış ve yavaş hareket etmiş olsaydı ya da helezonik kol­
lardan birini geçmeseydi , kuşkusuz gezegenler oluşmaya­
caktı. Gezegenlerin doğumu için bir "ebe"ye gerek vardı, 
patlayan bir süpernovanın yaydığı şok dalgaları gibi. 

Güneş gezegenleri ortaya çıkarırken galaktiU çekirdeğe 
daha yakın olsaydı, helezonun koliarına göre daha hızlı ha­
reket edeceğinden, kolların içinden daha sık geçecekti. Bu 
durumda sık sık oluşan radyasyon ve şok dalgaları, Dünya 
üzerinde yaşamın ortaya çıkışını ya büsbütün imkansız ha­
le getirecek ya da oluşumunun çok erken bir evresinde or­
tadan kaldıracakı. 

Aynı şekilde Güneş, galaktik kolu hiç terketmeksizin Ga­
laksi'deki eşrotalı yerinde yörüngeye girseydi gezegenimiz 
üzerinde yaşamın oluşması yine olanaksız olacaktı. Er ya 
da geç, komşu süpernovaların biri tarafından yok edilecekti 
(süpernovalar çoğunlukla galaktik kollar içinde patlar). Ay­
rıca, yıldızlar arası ortalama mesafe , kolların iç kısmında, 
kollar arasında olduğundan çok daha kısadır. 

Sonuç olarak uzayda gezegen oluşumuna elveren koşul­
lar, helezonik kolların içindeki bölgede mevcutken, yaşamın 
ortaya çıkışını ve gelişmesini sağlayan en uygun koşullar 
kolların arasındaki bölgededir. 

Bu koşulları, ne Galaksinin çekirdeğine yakın olan yıldız­
lar, ne tam uçtaki yıldızlar ne de eşrotalı daireyle çakışan 
yörüngelere sahip yıldızlar sağlar. Bu koşullar sadece, bu 
dairenin civarında yer alan yıldızlarda mevcuttur. 

Bilinmelidir ki, çok yakın bir yerde püsküren bir süper­
nova, proto-güneşe ait buluta "sızma yapıp" onun gezegen­
ler şeklinde yoğunlaşmasını ivmelendireceği yerde, bulut­
suyu tıpkı kara hindiba tüyleri gibi dört bir yana saçardı. 
Öte yandan çok uzakta gerçekleşen bir patlama da, gezegen 
oluşumuna yeterli gelmeyen zayıf bir kuvvet olarak kalabi-
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lirdi. Öyleyse, Güneş'in çevresinde art arda meydana gelen 
süpernova patlamaları, Güneş'in öncelikle bir yıldız olarak, 
sonra bir gezegen sistemi ve en nihayet, üzerinde yaşamın 
yeşerdiği bir sistem olarak gelişiminin evrelerine "uygun" 
bir zamanlamayla gerçekleşmeliydi. 

lik-güneşe ait bulutsu, başlangıç için yeterli bir serma­
yeyle rulet çarkının başına oturan bir "oyuncu"ydu; kaza­
narak sermayesini artıran, şansı sayesinde kazandıklarını 
tehlikeye atmadan kumarhaneyi terk eden bir oyuncu. 

Göründüğü kadarıyla yaşamın ortaya çıkmasına, dolayı­
sıyla uygarlıkların gelişimine elverişli olan gezegenler, ön­
celikle Galaksi'nin eşrotalı dairesine yakın bir yerde ko­
numlanmalıdır. 

Güneş sisteminin tarihinin bu şekilde kuruluşunu kabul 
edersek, evrenin şizoid yoğunluğuna dair önceki kavramla­
rımızı gözden geçirmemiz gerekecektir. 

Bugün Güneş'in civarındaki yıldızlardan hiçbirinin -en az 
50 ışık yılı uzaklığında bir yarı çap dahilinde- hiç değilse 
bizimkine denk bir iletişim teknolojisine sahip bir uygarlı­
ğa ev sahipliği edemeyeceğini biliyoruz. 

Eşrotalı dairenin yarıçapı 105 parsek'e* -yani yaklaşık 34 
bin ışık yılına- eşittir. Galaksi çapında 1 50 milyardan fazla 
yıldız vardır. Yıldızların üçte birinin çekirdekte ve helezonik 
kolların kalın zemininde konumlandığını varsayarsak, sade­
ce kollarda yer alan yıldızların sayısı 1 00 milyarı bulur. Bir 
otomobil lastiğini andıran biçimiyle eşrotalı dairenin çevre­
sine yayılan ve yaşam dağurabilecek gezegenler için elverişli 
alanı içeren galaksi yuvarının kalınlığına ilişkin herhangi bir 
varsayımda bulunamıyoruz. Biyojenik yuvarı o luşturan 
alanda, galaktik helezona ait tüm yıldızların sadece yüz bin­
de birinin yer aldığını düşünelim, ki bu milyonlarca yıldız 

(*) Parsek: Astronomide 3258 ışık yılına denk bir ölçü birimi - ç.n. 
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demektir. Eşrotalı dairenin çevresi 2 1 5.000 ışık yıhdır. Şayet 
oradaki her bir yıldız bir uygarlık yaratmış olsaydı, yaşamın 
olmadığı gezegenler arasındaki uzaklık 5 ışık yılına eşi t 
olurdu. Ancak, eşrotalı daireye yakın yıldızların uzaycia eşit 
bir dağılımı yoktur. Üstelik, göründüğü kadarıyla, gezegen 
doğurabilen yıldızlar daha çok helezonik kollar-m içinde bu­
lunanlardır. Talihsiz dış müdahalelere maruz kalmadan üze .. 
rinde yaşamın evrilebileceği gezegeniere sahip yıldızların, 
kozmik çalkantılann uzağında, kolların arasındaki alanda 
bulunması beklenir. Ama, her nedense, yıldızların çoğu yo­
ğun olarak kolların içinde toplaşmışlardır. 

Bu nedenle evrende zeka sinyalleri bulmak için eşrotalı 
kavis boyunca Güneş'in daha ilerisine, galaktik düzlem bo­
yunca daha gerisine bakılmalıdır; yani, Perseus ile Yay ta­
kımyıldızlan arasındaki yıldızsı bulutların arasına. Çünkü 
buradaki yıldızlar da, Güneş gibi, bir galaktik süreçten geç­
miştir ve onlar da tıpkı Güneş sistemimiz gibi kollar arasın­
daki boş uzayda hareket ederler. 

Fakat bu sadeleştiriimiş istatistik verilerin pek az bir de­
ğeri vardır. Şimdi biz Güneş'in ve gezegenlerin yeniden ku­
rulan tarihine dönelim. 

Eşrotalı dairenin helezonik kolları kestiği yerde, kollarm 
kalınlığı 300 parsek civarındadır. Galaksinin düzlemine 7-8 
derecelik bir açı yaparak yörüngede dönen prota-güneşe ait 
gaz bulutu, kola ilk kez 4 milyar 900 milyon yıl önce girdi. 
300 milyon yıl boyunca kolun tüm enini kat ederek yaptığı 
yolculuk esnasında, fırtınalı koşullara maruz kalan bulutsu, 
kolu terk ettikten sonra sakin sularda yolculuk etmiştir. Bu 
yolculuk, kolun içindekinden daha uzun sürmüştür. Çün­
kü güneşin boylu boyunca ileriediği eşrotalı daire, helezo­
nik kollan dik açıyla kesmektedir. Böylelikle güneşin yö­
rüngesinin kavisi, kolların ortasında, kolların içindekine 
nazaran daha uzun olmaktadır. 
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Güneşin bugünkü halinı alışı, 
süpernovadan alüminyum (AI26) 
bulaşması 

A---- Iyat ve plutonyum izetoplarının 
bozunması 

Radyoaktif iyat ve plutonyum 
( 1 1 29, Pu244) elementleri son kez 
burada bulaştı 

----- Helezonik kol (yogunluk dalgası) 

Yukarıdaki şekil (LS. Marochlin, Priroda [Doğa] sayı 6, 
1982) , galaksimizi, eşrotalı dairenin çapını ve güneş siste­
minin galaktik çekirdeğin etrafında izlediği yörüngeyi gös­
termektedir. Güneşin ve gezegenlerin helezonik kollara 
oranla ilerleme hızı tartışmalıdır. Şekilde görüldüğü üzere, 
sistemimiz her iki koldan da geçmiştir. Durum böyleyse, ilk 
geçiş sırasında sistem henüz bir gaz ve toz bulutudur. Bu­
lutsuda ancak ikinci galaktik kolu geçtiği sırada hatırı sayı­
lır bir yoğunlaşmadan söz edilebilir. Sistemimizin geçmişin­
de böylesi geçişlerin sayısının bir mi yoksa iki mi olduğu 
sorusu, önemli değildir. Çünkü önemli olan yıldız-doğu­
mun ilk aşaması olan parçalanmanın başlaması değil , bu­
lutsunun yaşı, onun ilk oluştuğu zamandır. Yıldızlar bugün 
bile aynı yolla oluşmaktadır. 

Yalıtılmış bir bulutsu, çekim gücü yüzünden büzülerek 
bir yıldız oluşturmaz, çünkü (hareket yasaları uyarınca) 
açısal momentini koruyacak ve yarıçapı küçüldükçe dönme 
hızı artacaktır. Nihayetinde bir yıldız oluşursa, bu ,  ekvator 
bölgesinde ışık hızını aşarak dönecektir. Fakat böylesi bir 
durum mümkün değildir, çünkü merkezkaç kuvvetleri onu 
çok geçmeden paramparça edecektir. Denilebilir ki yıldızla-
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rın büyük çoğunluğu bir bulutsunun ayrık parçalarından 
meydana gelir. Bu süreç, önceleri yavaş işler, fakat gitgide 
şiddetlenir. Yoğunlaşma esnasında farklı yönlere hareket 
eden bulutsunun parçacıkları genç yıldızın açısal momenti­
ni kısmen etkisizleştirir. "Yıldız-doğumun hasılatı"ndan söz 
ederken göz önüne aldığımız oran, başlangıçtaki bulutsu­
nun kütlesiyle ondan doğan yıldızların toplam kütlesi ara­
sındaki oransa, görürüz ki bu hasılat pek de fazla değildir. 
Galaksi , bu özelliğiyle, maddenin başlangıç sermayesini bo­
şa harcayan müsrif bir "üretici" sayılabilir. Yine de , yıldız 
doğuran bulutsuların dağınıkiaşmış bölümleri, nihayetinde 
çekim gücü sayesinde yeniden bir araya toplanır ve süreç 
sil baştan tekrarlanır. 

Ancak, her bulutsu parçası büzüldüğünde aynı biçimde 
hareket etmez. Yıldız-doğumun önünü açan büyük büzül­
me başladığında , bulutsunun yoğunluğu kenar bölgelere 
kıyasla merkezde daha fazladır. Bu nedenle yıldız yaratan 
parçacıkların boyutları değişkendir. Bu boyutlar merkezde 
Güneş'e oranla iki-dört kat, çeperde ise on-yirmi kat büyük 
olabilir. Bulutsunun iç kısmındaki yoğunlaşma sonucunda, 
uzun ömürlü, milyarlarca yıl aynı parlaklıkta ışıyabilen yıl­
dızlar doğar. Güneş, bunlardan biridir. Öte yandan, kenar­
da yer alan büyük yıldızlardan süpernovalar ortaya çıkar ki 
bu tür yıldızlar, asıronomik düzeyde kısa sayılan ömürleri 
sonunda muazzam patlamalarla parçalanırlar. 

Bizim sistemimize özgü bulutsunun nasıl büzülmeye baş­
ladığını bilmiyoruz. Bütün yapabildiğimiz, Güneş ve geze­
genlerin kökenierinin bağlı olduğu o yerel parçacığın başına 
gelenleri yeniden kurgulamak. Süreç başladığında yakın böl­
gelerdeki süpernovalar, prota-güneşe ait bulutsuya radyoak­
tif parçacıklar bulaştırmıştır. Bu olay, en az iki kez gerçekleş­
miştir. Bulutsu, ilkinde, muhtemelen helezonik kolun iç kıs­
mına yakın bir yerlerdeyken, iyot ve plutonyum izotoplarıy-
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la kirletilmiştir. lkincisindeyse, helezonun içerisinde, tam 
ortasındayken bir başka supernova tarafından radyoaktif 
alüminyum izotoplarının bombardımanına uğramıştır. 

Bu izotopların radyoaktif bozulma yoluyla başka ele­
mentiere dönüşme derecelerine bakarak, her bir kirlenme­
nin zamanını hesaplayabiliriz. Bu bozulma sürecinde kısa 
ömürlü iyot ve plutonyum izotopları istikrarlı birer xenon 
izotopuna dönüşürken,  radyoaktif alüminyum izotopu 
magnezyuma dönüşmüştür. Güneş sistemindeki meteorlar­
da xenon da magnezyum da bulunur. Bu verileri yeryüzü 
kabuğunun yaşıyla karşılaştırdığımızda (kıstas olarak da 
yeryüzü kabuğunda rastlanan uzun ömürlü izotopları , 
uranyum ve toryumun bozulma sürelerini aldığımızda) ,  ke­
sin olmamakla birlikte, güneş kozmogonisinin yaklaşık "se­
naryoları"na ulaşırız. 

Az önce verdiğimiz şekil, 9 .5  milyar yıl önce bir gaz bulu­
tunun helezonu geçişini gösterir. Bulutsunun yoğunluğu o 
zaman hala kritik sınırın altında olduğundan, herhangi bir 
parçalanma ya da yoğunlaşma öbeklerinin oluşumu söz ko­
nusu değildir. Bu öbekler ancak 4.6 milyar yıl önce, bulutsu­
nun galaksinin diğer koluna girmesiyle gerçekleşmiştir. Yo­
ğunlaşma öbeklerinin dış kenarlarındaki koşullar, süperno­
vaların ortaya çıkışına, iç kenarlardaki koşullar ise Güneş 
benzeri daha küçük yıldızların oluşumuna elverişliydi. Sıkı­
şan ve süpernovaların patlarnalarına maruz kalan proto-gü­
neşe ait parça, genç Güneş'i, gezegenleri, kuyruklu yıldızları 
ve meteorları meydana getirdi. Bu kozmogonik senaryoyu 
basitleştirecek olursak, gaz bulutlarının parçalanması tesadü­
fidir, kolların muazzam eni arasında kalan bölgede, çeşitli 
afetlerden doğan şok cepheleri hüküm sürer. Patiayıp püskü­
ren süpernovalar, böylesi cephelerin oluşumunda rol oynar. 

Galaksilerin içinde yıldız-doğumu olayı halen devam et­
mektedir. Çünkü içinde yaşadığımız evren, kuşkusuz genç 
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değildir, ama yaşlı da sayılmaz. Uzak geleceğe dair bilgisa­
yar temsilleri bize, en sonunda yıldız doğuran maddenin ta­
mamen tükeneceğini, yıldızların söneceğini, tüm galaksile­
rin radyasyon ve çeşitli taneciklere dönüşüp "buharlaşaca­
ğı"nı göstermektedir. 

Bu "termodinamik imha" ile aramızda sadece ıo ıoo yıl 
vardır. Bunun gerçekleşmesinden çok önce, yaklaşık ıoıs  

yıl içinde, tüm yıldızlar, yakınlarından geçen başka yıldızlar 
nedeniyle yörüngelerindeki gezegenleri kaybedeceklerdir. 
Söz konusu gezegenler, üzerlerinde yaşam olsun ya da ol­
masın, güçlü müdahalelerle yörüngelerinden koparılacak, 
sonsuz karanlıkta mutlak sıfıra yakın bir ısıda yutulacaklar­
dır. Bir çelişki gibi görünse de, Evren'de 1 0100 ya da 1015 yıl 
sonra neler olacağından söz etmek ya da Evren'in oluşumu­
nu ilk birkaç dakikasını tasvir etmek, Güneş sisteminin ve 
yeryüzünün tarihindeki farklı evreleri kurgulamaktan daha 
kolaydır. Perseus ile Yay takımyıldızları arasında -iki galak­
tik kolun ortasındaki yıldızsı bulutların arasında- uzanan o 
sakin bölgede yer alan sistemimizin, şayet burayı terk eder­
se başına neler geleceğini kestirrnek daha da kolaydır. Gü­
neşin hızı ile helezanun hızı arasındaki farkın saniyede bir 
kilometre olduğunu varsayarsak, bir sonraki helezona ulaş­
mamız 500 milyon yıl alacaktır. 

Astro-fizik disiplini kozmogoniyi ele alırken,  çevreden 
delil toplayan bir dedektif gibi iş görür. Tutarlı bir bütüne 
ulaşmak için, bir yapboz oyununun dağınık parçalarını an­
dıran (üstelik parçaların çoğu da kayıptır), topu topu bir­
kaç "parmak izi" ve "delil"den yola çık�ak zorundadır. En 
kötüsü de, bu delil kırıntılarından birbiriyle bağdaşmayan 
çok sayıda model oluşturulabilir. Söz konusu durumda, ve­
rilerin tamamını sayısal olarak saptamak imkansızdır. (Ör­
neğin güneşin yörüngesel hızıyla galaktik helezanun hızı 
arasındaki fark gibi.) Ayrıca, helezonik kolların yapısı hiç 
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düzgün değildir, uzayın içinde, şekildeki gibi belirgin ve 
düzenli şekilde hareket etmezler. Son olarak, tüm helezo­
nik bulutsular birbirlerine benzer; ancak bu benzerlik, boy­
ca, kiloca, yaşça, ırkça ve cinsiyetleri bakımından birbirin­
den farklı insanların benzerliği kadardır. 

Bununla birlikte, Samanyolu hakkındaki kozmolojik ça­
lışmalar gitgide gerçeğe yaklaşmaktadır. Yıldızlar esas ola­
rak helezonik kolların içinde doğar; süpernovalar çoğun­
lukla bu kolların içinde patlar; Güneş kesinlikle eşrotalı da­
irenin yakınında konumlanmıştır, yani "herhangi bir yer"de 
bulunmamaktadır. Çünkü göründüğü gibi, eşrotalı dairenin 
alanı dahilindeki koşullar, hem çekirdeğe yakın alana hem 
de helezonik düzlernin kenarlarındaki alana göre farklılık 
arz etmektedir. 

Yakında kozmologlar, bilgisayar temsilleri sayesinde ge­
zegenlerin ve yıldızların oluşumuna dair farklı olasılıklar 
üzerinde durabilecekler. Oysa yakın bir zamana kadar bu iş 
çok fazla vakte ve emeğe mal oluyordu. Bu arada gözleme 
dayalı astrofizik de, bu temsillerde kullanılmak üzere yeni 
ve giderek kesinleşen veriler sağlamaktadır. Ancak, araştır­
malar hala sürmektedir; oluşumun nedenlerine işaret eden 
somut deliller ve matematiksel tahminler, sağlam bir varsa­
yım oluşturacak kadar güçlüdür. Bunlar, boş birer spekülas­
yon değildir. Çocuğunu öldürme suçuyla itharn edilen he­
lezonik bulut, astronomi yargıçlannın karşısına çıkarılmış­
tır. Dava hala sürmektedir; jüri henüz kararını vermemiştir. 

lll 

Galaksi içindeki güneş sistemimizin tarihinden söz ederken 
hukuki terminolojiden yararlanabiliriz: Bu tarihin kurgu­
lanmasında kozmoloji; sanık aleyhinde hiçbir kesin delilin 
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bulunmadığı, fakat sanığın suçlu olduğu izlenimi doğuran 
birtakım ipuçlarının bulunduğu bir mahkemede, davayı in­
celeyen yargıç konumundadır. Kozmolog da o yargıç gibi, 
somut bir anda, gerçekte olup bitenleri saptamaya çalışır. 
Söz konusu olayın meydana geliş sıklığı ya da tekrarlanma 
olasılığı onu ilgilendirmez. 

• 

Adli mekanizmanın tersine, kozmoloji disiplini konuyu 
daha derinliğine bilmek ister. Diyelim ki; kalın camdan ya­
pılmış, dibinde karakteristik oyuğu olan bir şampanya şişe­
si pencereden fırlatılıp kırılmış olsun ve bu deney birkaç 
kez tekrarlansın; görülecektir ki, şişenin oyuk dibi ile bo­
ğaz kısmı ayrı parçalar halinde korunurken, geri kalan kıs­
mı paramparça olacaktır. 

Böylesi bir deneyde, kırılan şişelerin, hangi periyotla tam 
olarak aynı şekilde parçalanabileceğini saptamamız olanak­
sızdır. Bütün yapabileceğimiz, yalnızca bu tür şişelerin han­
gi sıklıkla belirli sayıda parçaya ayrıldığını belirlemektir. Bu 
tür bir istatistik sonuca, aynı koşullar altında defalarca tek­
rarlanmış deneyler sayesinde kolayca ulaşılır. (Şişenin düş­
tüğü yerin uzaklığı, çarptığı zeminin tahta mı beton mu ol­
duğu vb. önemlidir.) Fakat sözü edilen şişe pencereden dü­
şerken pekala bahçede oynayan bir çocuğun tekınelediği 
topa çarpıp sekebilir, sonra mutfağında akvaryum balığı 
besleyen bir yaşlı hamının açık penceresinden içeri düşüp, 
akvaryumu n dibine hatabilir ve böylelikle içi su dolup kırıl­
mayabilir. Herkes kabul eder ki, böyle bir olayın gerçekleş­
me olasılığı çok zayıftır. Ama, hiç kimse bunun bir mucize, 
olağanüstü bir olay olduğunu söyleyemez, hepsi hepsi sıra 
dışı bir tesadüfler zinciri bu olayın gerçekleşmesini sağla­
mıştır. 

Ancak ne yazık ki, böylesi tesadüfler istatistiksel olarak 
ifade edilemez. Çünkü, sadece Newton'un hareket yasaları­
nı ya da camın sertlik derecesini bilmek yetmez; çocukların 
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o bahçede hangi sıklıkla top oynadığını, topun oyun esna­
sında yukarıdan düşen bir şişeyle çarpışma sıklığını, yaşlı 
hamının penceresini açık unutma ve akvaryumu pencere­
nin yanına yerleştirme sıklığını da göz önüne almak gere­
kir. Üstelik, "futbol toplarıyla çarpışan şampanya şişeleri­
nin kırılmadan akvaryuma düşmeleri" genel kuramını üret­
mek istersek, bu kez dünyadaki tüm şişeleri, çocukları, ev­
leri, bahçeleri, japon balıklarını, akvaryumları ve pencerele­
ri hesaba katmamız gerekecektir. Kısacası böyle bir kuramı 
istatistiklere dayanarak asla oluşturamayız. 

Güneş sisteminin ve yeryüzünde yaşamın tarihini kurgu­
larken anahtar soru şudur: Incelediğimiz olaylar dizisi, şişe 
kınlması gibi istatistiksel verilere dönüştürülebilecek türde 
midir, yoksa, futbol topu ile akvaryumun da içinde yer aldı­
ğı olaylar dizisine mi benzemektedir? 

Olguların istatistik olarak hesaplanabilir olmaktan çıkıp 
hesaplanamaz hale gelmesi aniden gerçekleşmez; yavaş ya­
vaş işleyen bir süreçtir bu; iki olgu kalın çizgilerle birbirin­
den ayrılmaz. Bilgin olaylara iyimser bakar, üzerinde çalıştı­
ğı konunun hesaplanabilir olduğunu varsayar. Bu varsayı­
mın determinizmle desteklenmesi en idealidir. Örneğin, ışı­
ğın gelme açısı yansıma açısına eşittir; ya da suya daldırılan 
bir cisim hacmi kadar su taşınr vb. Kesin sonuç yerine he­
saplanabilir bir olasılık pek hoş bir durum sayılmaz. Olası­
lığın bile hesaplanamadığı bir dururnsa bütünüyle berbattır. 
Böylesi durumlar için genellikle "kaos" ifadesi kullanılır. 
Ancak pozitif bilimler açısından "kaos" terimi, hiçbir şeyin 
bilinmediği, mutlak bir düzensizlik olduğu anlamına gel­
mez. Üstelik "mutlak düzensizlik" diye bir şey de yoktur. 
Şişenin ve topun öyküsünde dahi bir kaostan söz edilemez. 
Olayları tek tek ele alırsak fiziğin -kuantum fiziğinin değil 
determinist (belirlenmeci) fiziğin- ilkelerine uyduklarını 
görürüz. Çünkü, gerek çocuğun topu tekmeleyiş kuvvetini, 
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gerek şişeyle topun çarpışma açısını, gerek her ikisinin o 
anki hızını ve şişenin toptan sekip izlediği yolu, gerekse de 
şişenin suyla dolu akvaryuma düştüğü andaki hızını ölçebi­
liriz. Bu olaylar zincirinin her bir aşaması mekanik fiziği ve 
istatistik bilimi açısından incelenebilir. Ancak "olaylar zin-

• 

cirinin" bütününe gelince, bunu, aynı ilkeler uyarınca ince-
lemek olanaksızdır. (Bu, meydana gelen bir olayın hangi 
sıklıkta tekrarlanacağının saptanamayacağı anlamına gelir.) 

Aslında fizikte "geniş kapsamlı" bütün kurarnlar tamam­
lanmamış haldedir, çünkü bu kurarnlar olaym başlangıç 
durumlarından söz etmezler. Başlangıç durumları kurama 
dışarıdan ilave edilmek zorundadır. Ne var ki, kesin olarak 
tanımlanmış bir sonraki başlangıç durumuna (ve daha son­
rakilere) yol açacak bir (ilksel) başlangıç durumuna kesin­
likle şans faktörüyle ulaşılması gerekiyorsa, olasılıklar zin­
cirini aşan belirlilik bir bilinmeyendir; bunun hakkında 
söylenebilecek tek şey de "çok sıra dışı bir şeyin hayata 
geçtiği" dir. 

İşte bu nedenledir ki, sözlerimin. başında dünyanın kade­
rinin , kesin yasaların yönlendirdiği birtakım tesadüfi afetler 
tarafından belirlendiğini öne sürı'nüştüm. 

"Güneşin ve yeryüzünün oluşumu esnasındaki olaylar 
dizisi evrende hangi sıklıkla vuku bulur?" sorusuna halen 
bir yanıt bulunamamıştır. Çünkü meseleyi hangi sınıflan­
dırma dahilinde inceleyeceğimizden emin değiliz. 

Astrofizik ve kozmolojideki ilerlemelerle birlikte, bu ko­
nu da giderek aydınlanacaktır. Uzmanların, l97 l'de Bura­
kan'daki CET I toplantısında söyledikleri artık geçerliliğini 
kaybetti ve yanlış olduğu anlaşıldı. Bugün için gizemli ad­
dedilen pek çok şey de kuşkusuz 1 0-20 yıl içinde açıklığa 
kavuşacaktır. 

Yeryüzünde yaşamın başlangıcında "Ay"ın rolü, belirleyi­
ci olmasa da önemlidir. tık yaşam sadece özel kimyasal bi-
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leşikler içeren sulu çözeltilerde başlayabilirdi ve derin de­
nizler değilse de kıyılık, sığ bölgeler buna elverişliydi. Ayın 
yol açtıgı Med-Cezir hareketleriyle bu suların sık sık ve 
usulca çalkalanması, çözeltilerde canlıların oluşumunu hız­
landırmış olabilir. 

Fakat, gezegenlerin uydularının oluşum süreci hakkında, 
gezegenlerin oluşumu hakkında bildiklerimizden daha az 
şey biliyoruz. Gezegen uydularının oluşum sürecine tıpkı 
şişe ve akvaryum örneğimize benzeyen bir "sıradışı" nitelik 
atfetmek zorundayız. Bir süpernovadan yayılan basit bir 
şok dalgası, proto-güneş diyebileceğimiz bulutsudan parça­
lar koparabilir. Yine de, uyduların, gezegenlerin yörüngesi 
etrafında yoğunlaşabilmesi için, iki dairesel şok dalgasının 
kesişınesi misali bir olguya gerek olabilir. Yani tıpkı, (birbi­
rinden çok uzak olmayan) iki taşın suya düştüğünde birbir­
leriyle kesişen küçük dalgaları yayması gibi . . .  Bir başka de­
yişle, proto-güneşe ait sistemden yine çok uzakta bulunma­
yan bir ikinci süpernova, uyduların oluşumu için gerekli 
olabilir. 

Bu soruların hepsine değilse de bir kısmına yanıt verile­
bilir. Böylelikle evrende yaşam bulunması olasılığına - bu­
nun biyogenetik sonuçları ve sıklık derecesi açısından- yak­
laşık bir değer biçilebilecektir. Bu değer, şayet büyük olur­
sa, çevremizdeki trilyonlarca galaksi içindeki birçok geze­
gende, sayısız yaşam biçimlerinin var olduğunu ummamız 
boş bir beklenti sayılmaz. 

Fakat bu olsa bile adını öngördüğüm kitaplar ortaya çıka­
caktır. Şimdi kendirnce nedenler sıralayarak sözlerimi sür­
düreceğim. Acı gerçek şu: İnsanın ortaya çıkışı ,  yaşamın 
küresel çapta bir yıkıma uğramasına bağlıydı. 
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IV 

Evrendeki yaşam olgusuna ait yeni görüşlerin, bu konudaki 
eski görüşlerden farkı hangi noktalardadır? Uzun süreden 
beri bildiğimiz üzere, bir gezegende yaşamın ortaya çıkabil­
mesi için, öncelikle güneş benzeri sıcaklığı d�ğişmeyen 
uzun ömürlü bir yıldızın oluşumu, bununla başlayan özgül 
birtakım olaylar zinciri gerekir. Sonrasında bu yıldız bir ge­
zegen ailesi yaratmak durumundadır. Ancak, bir helezonik 
galaksinin kollarının da, yaşamın doğuşuna elverişli bir be­
şik ya da tam tersi onu yok edecek bir giyotin görevi göre­
bileceğini bilmiyorduk. Bu seçeneklerden hangisinin ger­
çekleşeceği, yıldız doğuran maddenin, helezonu geçerkenki 
gelişim evresine ve geçişin gerçekleştiği anda bu maddenin, 
kolun içindeki konumuna bağlıdır. 

Burakan'daki sempozyumda, yaşamın başlayabileceği gök 
cisimlerinin dağılımının, gezegenler ve yıldızlar ötesi ölçek­
lerde (galaktik düzlemde) meydana gelen olaylarla belirlen­
diğini sadece ben savundum. Tabii ki ben de bu olaylar zin­
cirinin içeriğinden habersizdim; yani ne yıldız doğuran bu­
lutsunun eşrotalı diskin çevresinde yörüngesel bir hareket 
yapması gerektiğini; ne bulutsunun içinde gerçekleşen yıl­
dız-doğum süreciyle, etrafındaki süpernova patlamalarının 
"doğru" bir eşzamanlıhğa rastlaması gerektiğini, ne de -con­
ditio s ine qua non est longa v i ta-* olası biyolojik yaşamın 
başlangıcıyla beraber, söz konusu sistemin helezondaki fır­
tınalı sahayı bir an önce terk edip, kolların arasında uzanan 
sakin uzay boşluğuna geçmesi gerektiğini biliyordum. 

l 970'lerin sonunda kozmolojik varsayımiara "Antropik 
llke" adı verilen bir faktörü dahil etmek revaçtaydı. Bu fak­
tör, evrenin başlangıç konumundaki gizemini bir tartışma-

(*) (Lat.) Uzun hayat için olmazsa olmaz koşul - ç.n. 
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ya indirgiyordu. Eğer çok farklı koşullar geçerli olsaydı,  so­
rular da ortaya çıkmayacaktı. Çünkü o zaman onları sora­
cak kimse bulunmayacaktı. 

Antropik llke'nin (bu ilkeye göre Homo Sapiens'in ortaya 
çıkışı Big Bang'in doğal dinamikleri sonucuydu) kozmalo­
jik ölçekte ancak "Şnaps Ilkesi" kadar bilişsel bir değer arz 
ettiği aşikardır. 

Doğrudur . . .  Şnaps'ın üretilmesini, bu evrende yer alan 
maddenin niteliklerine borçluyuz, fakat bu evrenin, bu gü­
neşin, bu yeryüzünün ve bu insan ırkının tarihini şnaps'ın 
ortaya çıkışı olmaksızın da pekala açıklayabiliriz. Şnaps or­
taya çıktı, çünkü insanlık, alkol, şeker, ardıç sakızı, vişne ve 
şifalı otlar içeren değişik içkiler üretmeye yöneldi. Bu açık­
lama; genel olmakla birlikte mantıkhdır. Ancak, Şnaps nasıl 
ortaya çıktı sorusunu "Şnaps ortaya çıktı, çünkü buna evre­
nin başlangıç hali yol açtı" diye yanıtlamak gülünçtür. O 
zaman, Wolkswagenler ya da posta pulları da varlıklarını 
benzer şekilde evrenin başlangıç haline borçludur. Böylesi 
bir yanıt ignotum per ignotius'tur, * aynı zamanda açıklama­
da bir circu!us inexpl icando'dur, * * ortaya çıkabilecek olan 
çıkmıştır! Fakat bu tür bir yanıt prota-evrenin en ayırdedici 
özelliğini inkar eder. Zorunlu Bing Bang Teorisi uyarınca, 
evren, maddenin, zamanın ve mekanın aynı anda yaratıldı­
ğı bir patlamayla ortaya çıkmıştır. 

Dünyalar yaratan bu patlamanın izleri, evrenin dört bir 
yanında atık radyasyon şeklinde bugün de görülmektedir. 
Evrenin varoluşunun ilk 20 milyar yılı süresince, başlangıç­
taki radyasyon, mutlak sıfır noktasından birkaç derece yu­
karısına dek soğumuştur. Fakat atık radyasyon göğün tüm 
sayvanı boyunca aynı değildir. Evren, yoğunluğu sonsuz 
denebilecek bir noktadan doğmuş ve ıo-35 saniye içinde bir 

(*) (Lat.) Bilinmeyeni bilinmeyen aracılığıyla çıkarsamak. 
(**) (Lat.) Açıklanamayan çevre. 
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futbol topunun hacmine erişmişti. O anda bile, fazla bü­
yüktü ve homojen kalamayacak kadar hızla genişliyordu. 
Olayların nedensel ilişkileri, azami etkileşim hızıyla -yani 
ışık hızıyla- sınırlanmıştır. O sırada meydana gelen olaylar 
arasında, ancak ı o-25 cm çapındaki bir bölgede neden-so­
nuç ilişkisinden söz edilebilir, oysa futbol topu •büyüklü­
ğünde bir evrene o boyutlarda tam ıo?ı:ı bölge sığar. Dolayı­
sıyla, bazı bölgelerde meydana gelen şeyler diğer bölgeler­
deki olayları etkileyemedi. Evren heterojen bir şekilde ge­
nişlemeliydi, her yerde birbirinin tıpatıp aynı olan. özellik­
lerin simetrisini koruyamazdı. Oysa evrende bu simetriyi 
görüyoruz. Yaratıcı patlama esnasında çok say ıda evrenin 
oluştuğu varsayımı Bing Bang Kuramını kurtarmaktadır. 
Evrenimiz onlardan sadece biriydi. 

1 982'de yayımlanan bir kuram, gerçek Evrenin homojen­
liğiyle genişlemesinin homojensizliği arasındaki çelişkiyi 
şöyle bir varsayımla bağdaştırmaktadır: Proto-evren bir tek 
evren değil, bir poli-evrendi. Tam on yıl önce, 1 972'de yaz­
dığım "Sanal Büyüklük" adlı kitabımda poli-evren varsayı­
mı yer almaktadır. Spekülasyonlarıının daha sonra ortaya 
atılan kuramlarla benzerlik taşıması, beni yeni spekülas­
yonlar yapma konusunda yüreklendiriyor. 

Şimdi yeniden, futbol topuna çarpıp seken, açık pencere­
den içeri düşen ve akvaryuma batan şampanya şişesini ha­
tırlayalım. Böyle bir vakanın istatistik olasılığını hesaplaya­
masak bile, bu kazanın mümkün olduğu su götürmez. (Ya­
ni olay, ne doğa yasalarına aykırıdır ne de bir mucizedir.) 
Diyelim ki şişe, içinde ölü balıklar bulunan durgun suyla 
dolu bir akvaryuma düşerek su sıçratsın, akvaryumun ya­
nındaki temiz su dolu bir kovaya da bu sayede birkaç balık 
yumurtası göndermiş olsun . . .  Eğer bu yumurtalar canlı ba­
lıklara dönüşürse, kuşkusuz bu daha da ender rastlanır bir 
olay sayılır . . .  Hatta, kovanın, balık yumurtalarının ve olay 
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sonucu doğan küçük balıkların olmadığı koşullara oranla 
çok daha istisnai bir olaydır. 

Çocukların hala futbol oynadıklarını varsayalım, birileri 
hala ara sıra ikinci katın penceresinden aşağı şampanya şi­
şeleri fırlatıyor olsun . . .  Fırlatılan bir sonraki boş şişe, yine 
topa çarpıp seksin, bu kez kovaya düşsün ve yumurtadan 
çıkan küçük balıkları dışarı sıçratarak, içinde yağ eriyen bir 
kızartma tavasını boylamalarma neden olsun. Derken, om­
let yapma niyetiyle mutfağına gelen yaşlı hanım böylelikle 
tavadaki o küçük kızarmış balıklarla karşılaşsın. 

Şimdi bunların gerçekleşmesinin "kesinlikle imkansız" 
olduğunu öne sürebilir misiniz? Hayır, kimse bunu iddia 
edemez. Söylenebilecek tek şey, bu vakanın sui generis* ol­
duğudur, yani bu süreç (ilk şampanya şişesiyle başlayan sü­
reç) bir daha asla aynı şekilde tekrarlanamaz. Şişenin, izle­
diği yolda en ufak bir sapmaya uğraması, topa çarpıp "uy­
gun" biçimde sekmesini ya da mutfağa ulaşmasını engelle­
yecek, ya da şişe zemine çakılıp kırılacak, ya da suya bata­
cak, ya da balık yumurtalarını ortalığa saçtığından, kovaya 
isabet etmeyen yumurtalardan yeni balıklar üremeyecektir. 
Bir başka durumda ise kova pekala boş olabilir, ya da içinde 
balık için öldürücü deterjanlı su ve çamaşır olabilir. Benzeri 
olasılıklar çoğaltılabilir. 

"Antropik llke"yi kozmolojiye taşıdığımızda , '  insanın or­
taya çıkışının yeryüzünde yaşamın evrimini akılla taçlan­
dırdığını söyleriz, evrim ne kadar uzun sürerse, zeka sahibi 
canlıların ortaya çıkması ihtimali de o kadar artar. Şimdi, 
bugün için kesin ya da muhtemel gözüyle bakılan kurarnla­
rın alanını aşarak, bu konuda gelecek yüzyılda bilimin ne 
gibi katkılarda bulunacağından bahsedeceğim. 

(*) Emsalsiz, tek - ç.n. 
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V 

Her şeyden önce, veriler bir araya getirilince şu sonuç orta­
ya çıkmaktadır: Şayet bundan 65 milyon yıl önce, Kretase 
ve Tersiyer devirleri arasında 3 . 5-4 trilyon tonluk dev bir 
meteor yeryüzüne düşmeseydi ,  evrim ağacının rtıemelileri 
yaratan kolu doğmayacak ve memeliler hayvanlar aleminde 
ayrıcalıklı bir konum kazanamayacaktı. 

O zamana dek, sürüngenler devri yaşanmıştı. Bu hayvan­
ların karada, havada ve suda iki yüz milyon yıldır hakimi­
yetleri sürmekteydi. Evrimi inceleyen bilimadamları, meso­
zoyik çağın sonunda bu sürüngen türlerin aniden nesiinin 
tükenınesini açıklamaya çalışırken, onlara günümüz sürün­
genlerinin karakteristik özelliklerini atfettiler: Soğukkanlı­
lık, ilkel organlar, sadece pullarla ya da boynuzsu bir zırhla 
kaplanmış tüysüz bir beden . . .  Aynı bilimadamları, (daha 
sonrasında) iskelet fosillerinden yola çıkarak, bu hayvanla­
rın bedenlerini ve yaşam biçimlerini yeniden oluşturmaya 
soyunduklarında, önyargılarından kurtulamadılar. Bu duru­
mu pekala "memeli şovenizmi"yle açıklayabiliriz. Örneğin, 
paleontologların iddialarına göre, brontosaunus (bir tür di­
nozor) gibi dev sürüngenlerin, karada hareket etme yetene­
ği yoktu, bu nedenle yaşamlarını sığ sularda, bitkiyle besle­
nerek sürdürüyorlardı. Ya da, iki hacaklı sürüngenler kara­
da gezebiliyor olmalarına karşın pek hantal yarankiardı ve 
ağır kuyruklarılll toprakta sürükleye sürükleye yürüyorlar­
dı. Vb, vb. 

Oysa, ancak 20. yüzyılın ortalarında, bu mesozoyik çağ 
sürüngenlerinin, en az memeliler kadar sıcakkanlı oldukla­
rı öğrenildi. Birçoğunun, özellikle uçan türlerinin kürke 
benzer derileri vardı. lki hacaklı sürüngenlere gelince, hiç 
de öyle kuyruklarını sürükleyip lambur lumbur gezinmi­
yorlar, aksine devekuşlarıyla yarışacak kadar hızlı hareket 
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ediyorlardı. Üstelik, devekuşuna kıyasla ağırlıkları iki yüz 
kat fazlaydı, özel lifler yardımıyla yatay konumda tutahil­
dikleri kuyrukları, koşlukları zaman öne eğilen bedenlerini 
dengeliyordu. En cüsseli Samian'lar bile karada serbestçe 
hareket edebiliyorlardı. 

Burada nesli tükenmiş ve yaşayan türlerin karşılaştırmalı 
incelemesine girişemem. Ancak, bazı uçan sürüngenlerin, 
evrim tarihinde bir daha eşi benzeri görülmeyen özel bir 
yeteneğinden söz etmek istiyorum. Biyolojik olarak uçma 
rekoru, kuşlara ait değildir, uçan memeli yarasalara ise hiç 
değildir . . .  Uçan en iri hayvan, kütlesi insa,n vücuduna oran­
la hayli büyük olan Quetzalcoatlus Northropi'ydi. Ancak, bu 
hayvan, Titanopterygia adı verilen türün sadece bir örneğiy­
di. Bu sürüngenler okyanusların üzerinde süzülür ve balık­
la beslenirdi. Gelgelelim bunların karaya nasıl konup, nasıl 
havalandıkları halen bir sırdır. Vücut ağırlıkları göz önüne 
alınırsa, uçab�lmeleri için bugünkü hayvan türlerinin (ve 
tabii kuşların) sahip oldukları kas gücünü hayli aşan bir 
güce ihtiyaçları vardır. Bu türlerin fosilieri Teksas ve Arjan­
tin'de bulunduğunda, göklerde uçan bu dev yaratıkların ka­
nat genişliğinin, küçük ya da orta ölçekli bir uçak kanadına 
eşit olduğu farkedildL ( 13-15  metre arası) Önceleri kayalık­
larda yuva kurdukları, yaşadıkları ve bu yerlerden kendile­
rini boşluğa bırakıp uçtukları düşünüldü. Ancak, eğer ger­
çekten düz araziden havalanmaktan aciz olsalardı böylesi 
bir araziye bir kez konmalarıyla, türlerinin son örneğine 
kadar ölüme mahkum olmaları gerekirdi. Üstelik bu dev 
Samian'ların bir kısmı leşle besleniyordu, oysa zirvelerde 
leş türü yiyeceğe rastlanmaz. Zaten bu dev cüsseye ait ke­
mik kalıntıları hiç de dağlık olmayan arazilerde keşfedil­
mişti. Kısacası aerodinamik uzmanları için bu sürüngenler 
tam bir muammadır. Nasıl uçtukları konusunda hiçbir 
açıklama getirilemiyor. Quetzalcoatlus gibi bir devin ağaçla-
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ra konması da olanaksızdı, çünkü bu, sık sık yaralanmasına 
hatta kanatlarının kırılmasına neden olurdu. Uçan kuşlar 
içinde en iri tür, yaklaşık yedi metre kanat genişliği olan, 
nesli tükenmiş bir tür akbabadır. Düşünün ki, böylesi bir 
kuşun ebadını iki katına çıkartırsak, havaya yükselmesini 
sağlayacak gücü dört katına çıkartmamız gere"kir. Bu uçan 
dev sürüngenlerin koşarak hız kazandıklarını da söyleye­
meyiz, çünkü hacakları buna elvermeyecek denli kısa ve 
güçsüzdü. 

Söz konusu sürüngenlerin nesiinin tükenmesinin nedeni 
olarak gösterilen "ilkellik" iddiası bir yana bırakılınca tam 
tersi bir iddia ortaya atıldı: "Aşırı uzmanlaşma" . Buna göre, 
sürüngenler yaşadıkları çevreye fazla uyum sağladıkların­
dan nesilleri tükenmişti, bir iklim değişikliği sonlarını ge­
tirmişti. 

Doğrusu, dünya çeşitli iklim değişiklikleri geçirmiştir. 
Buzul çağlarını herkes bilir. Türlerin yeryüzünden Kretase­
Tersiyer kavşağındaki felaketle silinmesinden önce de ikii­
min soğuması söz konusuydu, ancak bunun sonucunda bir 
buzul çağı ortaya çıkmamıştı. Daha önemlisi, öaceki iklim 
değişiklikleri birçok bitki ve hayvan türünün birdenbire 
yok olması sonucunu doğurmamıştı. Bu türlere ait fosil ka­
lıntıları bir sonraki dönemin jeolojik katmanlarında aniden 
yok olur. Veriler gösteriyor ki, vücut ağırlığı 20 kg.'dan faz­
la olan hiçbir hayvan hayatta kalamamıştır. Canlıların böyle 
toptan yok olmasına benzer bir olay daha önce yaşanma­
mıştır. Suda ve karada yaşayan pek çok omurgalı hayvanın 
neredeyse aynı anda nesli tükenmiştir. Bu felaket tıpkı kut­
sal kitapta sözü geçen kıyamet gününü andırır; gün geceye 
dönüşmüş, karanlık tam iki yıl boyunca hüküm sürmüştür. 
Güneş dünyanın hiçbir köşesinden görülmediği gibi, ışıula­
rı yeryüzünü dolunaydan bile daha az aydınlatmıştır. Bu 
nedenle yaşamını gün ışığında sürdüren hayvanlar ölmüş 
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sadece geceleri ortaya çıkan, kalıntı ve leşle beslenen, kü­
çük, sıçan benzeri türler hayatta kalmıştır. lşte büyük fela­
ketten sağ çıkan bu hayvanlardan Tersiyer (Üçüncü) Çağ'da 
yeni türler doğmuştur. Evrim sonucunda insanı ortaya çı­
karacak tür de bunlar arasındaydı. Beri yandan, güneş ener­
j isinden mahrum kalan yeryüzünde fotosentez imkansız 
hale gelmiş, birçok yeşil bitki yok olup gitmiştir. Pek çok 
su yasunu da ölmüştür. 

Şu anda bu konunun daha fazla ayrıntısına giremeyece­
ğim. Gerçi, bu felaketin gerek gerçekleşme tarzı, gerçek so­
nuçları burada anlatılanlardan çok daha karmaşıktır, ama 
boyutları yukarıda çizilen tabloda net bir şekilde görülmek­
tedir. 

Sonuçta şuna benzer bir bilanço çıkıyor ortaya: lnsan tü­
rü mesozoyik dönemin farklılaşmış biyolojik mirasından 
ortaya çıkamazdı, çünkü bu miras, evrimin, insanı ortaya 
çıkaramayacak türlere yaptığı sermaye yatirımıydı. Yatırım 
(evrimin daima geçerli olan kuralı gereğince) geri alına­
mazdı , böylelikle sermaye de uçup gitti. Hayatta kalmayı 
başarmış, yeı-yüzünün sağına soluna dağılmış canlılardan 
yeni bir sermaye oluşmaya başladı. Bu sermayeyse Hominid 
ve Anthropid'lerin ortaya çıkışına dek katlanarak büyüdü. 

Evrimin Thecodontia, Saurichia, Ornithischia, Rhamp­
hod Hynchoidea ve Pterodactyloidea'ya yaptığı dev yatırım, 
65 milyon yıl önce meydana gelen büyük felaketle yok ol­
masaydı, memeliler gezegen hakimiyetini ele geçiremezdi. 
Kısacası varlığımızı bu felakete borçluyuz. Yeryüzünde be­
lirmemiz, sayımızın milyarlara ulaşması, milyarlarca başka 
yaratığın yok olup gitmesi sayesindedir. lşte bu nedenle ki­
tabın adı "Bir Afet Bölgesi Olarak Dünya" dır. 

Bilimsel veri toplama çalışması bizi, türüroüzün tesadüfi 
yaratıcısına -dolaylı ancak bir o kadar da gerekli bir yaratı­
cıya- yöneltiyor. Neden oldu kitlesel yıkım . . .  Elbette bizi 
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yaratan meteorun kendisi değildi, o sadece yolu açtı. Kitle­
sel yıkım dünyayı ıssız bir yere dönüştürürken, evrimin de­
neme yanılma yapmasına daha çok fırsat tanıdı. Yanıtı ol­
mayan bir soru çıkıyor karşımıza: Eğer meteor felaketi ol­
masaydı , bir başka biçimde -antropoid olmayan- insansı ol-
mayan bir zeka yine ortaya çıkar mıydı? . . .  

• 

VI 

Kimse yokken -dolayısıyla dostça olsun düşmanca olsun 
duygular, sevgi ve nefret yokken- bir kasıt ya da niyet ara­
mak olası değildir. lnsan ürünü olmayan evren de, hareket­
lerinde önyargılı olmakla itharn edilemez: O sadece neyse 
odur ve yapabileceğini yapar. Yaptığı , tekrar tekrar yok ede­
rek yaratmaktır. Bazı yıldızlar, çekirdeklerinde oluşan ağır 
elementlerin dağılıp -milyarlarca yıl sonra- bir gezegene dö­
nüşebilmesi ve ara sıra organik yaşam yaratması için patla­
yıp parçalanmak "zorundadır". Başka yıldızlar, süpernovalar 
felaketiere uğrarnalıdır ki patlamaların sıkıştırdığı hidrojen 
bulutsulan güneş benzeri uzun ömürlü yıldızlar biçiminde 
yoğunlaşabilsin. Sonra da bu yıldızlar, varlıklarını aynı fela­
kete borçlu olan gezegenlerini düzenli biçimde ısıtabilsin . . . 

Fakat, zek:'ı. olgusunun ortaya çıkışı da bir afetin, bir fela­
ketin mi ürünü olmalıydı? 

Doğrusu bu soruya, 2 l .  yüzyılın verchileceği kesin bir 
yanıt yoktur. 2 1 .  yüzyılda bilim, veri toplamaya devam ede­
cek ve yeni bir dünya tablosu çizecektir: Bu tablo, fiziğin 
kesin yasalarınca yönetilen tesadüfi felaketler toplamı ola­
caktır. Yine de bilim zekayla ilgili nihai açıklamaya ulaşa­
mayacaktır. 

21 .  yüzyılda, bir türlü etkisinden kurtulamadığımız pek 
çok yanılsama kuşkusuz yok edilecektir. Örneğin, araştır-
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malar büyük hacimli bir beynin, yüksek zekalı bir beyne 
eşdeğer olmadığını kesin biçimde gösterecektir. Beyin bü­
yüklüğü zeka için gerekli ancak yetersiz bir önkoşuldur. İn­
san beyninden daha büyük ve karmaşık olan yunus beyni­
ne atfedilen ve hakkında çok şey yazılan "sıradışı" zekanın 
bir efsane olduğu gösterilecektir. Yunusların yaşamlarını 
sürdürebilmeleri, okyanuslardaki "aptal" köpekbalıklarıyla 
rekabet edebilmeleri için büyük bir beyne sahip olmaları 
gereklidir. Evet, bu özellikleri sayesinde, milyonlarca yıl 
boyunca yırtıcı balıkların hakim olduğu okyanuslarda ken­
dilerine bir yaşam alanı yaratmayı ve hayatta kalmayı başar­
dılar, hepsi o kadar . . .  

Dolayısıyla , meteor felaketinin olmadığı koşullarda, sü­
rüngenlerin zeka sahibi türlere evrilme şansı taşıyıp taşıma­
dığı konusunda hiçbir şey söylenemeyeceği açıktır. 

Sinir sisteminde yavaş, ama istikrarlı bir gelişim, birtakım 
parazİtler hariç hayvanların evriminin bir karakteristiğidir. 
Ancak, bu gelişim, Kretase ve Tersiyer boyunca yüz milyon­
larca yıl devam etseydi bile, akıllı dinazorların ortaya çıka­
cağı kesin olarak söylenemezdi. 

Güneş sistemindeki bütün uyduların, kraterli yüzeylerin 
hepsi de, geçmişe ait birer fotoğraf, sistemin başlangıcını 
gösteren donmuş birer resim gibidir, bunlar da felaket so­
nucu oluşmuştur. Yeni oluşan Güneş'in etrafında dolaşan 
gök cisimlerinin yörüngeleri sık sık kesiştiği için, çarpışma­
lar meydana geliyordu . Bu felaketiere bağlı olarak büyük 
gökcisimleri -gezegenler- çarpışma sonucu daha da büyür­
ken, küçük cisimler sistemden "silindi" .  Daha önce belirtti­
ğim gibi Güneş ve sistemdeki gezegenler, galaklik heleza­
nun fırtınalı bölgesini 4.6 milyar önce terk ederek uzayın 
sakin bir alanına yerleşmişti. Fakat bu, güneş sisteminin sa­
kin olduğu anlamına gelmiyor. Yeryüzünde yaşam başladığı 
anda dahi ,  gezegenler il� meteorlar ve kuyruklu yıldızlar 
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arasındaki çarpışmalar devam ediyordu. Nitekim, bir hele­
zonik kolu terketmek, bir evi terk etmek gibi değildir: Rad­
yasyon da, yıldızlar da bir anda ortadan yok olmazlar. Var­
oluşunun ilk bir milyar yıllık süresince yeryüzü, süperno­
valardan -dolayısıyla onların tahrip edici gücünden- hayli 
uzakta olmasına karşın, şoklara maruz kaldı. llks'el organiz­
ınada mutasyona ivme kazandıran katı radyasyon (X ve ga­
ma ışınları) hem yaratıcı hem de yıkıcı bir faktördü. 

Bazı böcekler radyasyonun öldürücü etkilerine omurgalı­
lara nazaran 100 kat daha az duyarlıdır. Tüm canlı organiz­
maların temelde aynı kalıtsal maddeden geldikleri göz 
önünde bulundurulursa, bu durumun çok garip olduğu gö­
rülür. Türler arasındaki farklar, çeşitli çağlarda, kültürlerde 
ve değişik mimari tarzlarda inşa edilen binaların ,  inşaat 
yöntemlerinin farklılığına benzetilebilir. Kullanılan temel 
inşaat malzemeleri aynıdır: Tuğla, taş ve bütün yapıyı ayak­
ta tutan harç. 

Eöcekierin bu özelliğinin kökeni -yani öldürücü radyas­
yona dayanıklı olmalannın nedeni- uzak geçmişteki birta­
kım olaylara, sözgelimi böceklerin (ya da atalarının) 430 
milyon yıl önce ortaya çıktıkları çağdaki bazı felaketiere da­
yanıyor olmalı. Buna karşılık, bazı organik oluşumların, 
canlıların çoğu için öldürücü etkisi olan radyasyondan da­
ha az etkilenmeleri, bir milyar yıl önce ortaya çıkmış bir ol­
gu da olabilir. 

19 .  yüzyılın başlarında yaşamış Fransız bir paleontolog 
ve anatomİst olan Cuvier'nin felaketçilik kuramı, acaba 
önümüzdeki yüzyılda yeniden revaçta olacak mı? Bu kura­
ma göre, dağların oluşumu, iklim değişiklikleri, denizierin 
oluşup kuruması gibi jeolojik süreçler, şiddetli ve ani dönü­
şümlerdi, başka bir deyişle gezegeni etkileyen birer felaket­
ri. Bu kura m, 19 .  yüzyılın ortalarında Cuvier'nin öğrencisi 
d'Orbigny tarafından daha da geliştirildi: d'Orbigny'e göre 
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yeryüzündeki organik alem birçok kez yok olup yeniden 
ortaya çıkmış, hayat defalarca sona erip yeniden başlamıştı. 

Felaketçilik ve hayatın başlamasına ilişkin kurarnların bu 
şekilde harmanlanması, Darwin'le birlikte terk edildi; an­
cak erken ve zamansız bir terkti bu. Büyük ölçeklerde ger­
çekleşen kozmik felaketler sadece yıldızların evrimi için de­
ğil, yaşamın evrimi için de elzemdi. Üstelik, "hayat ya da 
yokoluş" seçeneklerini icat eden de insan aklının kendisiy­
di. İnsanlık tarihinin ta başından beri insan aklı bu seçe­
nekleri dünyaya empoze etmekteydi. Ölümlü olduğu gerçe­
ğini yaşama arzusuyla karşı karşıya koyan insan, yok olma 
ile var olmanın birbirini dışladığını su götürmez, apaçık bir 
doğru olarak kabul etti. Bu karşıtlık, insanın yarattığı yüz­
lerce kültürün ortak temelidir. En eski efsanelerde, yaratılış 
mitlerinde, dini inanışlarda ve dinden birkaç binyıl sonra 
ortaya çıkan bilirnde de bu karşıtlığı görürüz. İnanç ve bi­
lim gözle görülen dünyaya rastlantı ve talih faktörünün 
tüm olayların sebebi sayılmayacağı özellikler atfetmiştir. 
Kötünün iyiyle mücadelesi, bütün dinlerde vardır. Bu mü­
cadele her zaman iyinin zaferiyle sonuçlanmasa da, varolu­
şa belli bir düzen getirir. Öyle ki, kutsal olan da olmayan 
da, bu evrensel düzene dayanır. Bundan ötürü eski dinlerin 
hiçbirinde tesadüf olgusuna -varoluşun nihai hakemine­
yer yoktur. * Bilim de gerçeğin belirlenmesinde tesadüfün 
üstlendiği yaratıcı fakat hesaplanamaz rolü teslim etmekte 
uzunca bir süre ayak diremiştir. 

İnsan inanışları, verili bir dünyada rahata kavuşma va­
adinde bulunanlar ile düzen vaadinde bulunanlar biçimin­
de kabaca ikiye ayrılabilir. llk gruptakiler, ödüller, günahlar 
ve sevapların kaydını tutup ölüm sonrası ilahi adalet va­
adinde bulunur. Bu vaatler sayesinde kusursuz olmayan bir 

(*) Hiçbir dinin kutsal kitabında "tesadüf' sözcüğüne rastlanmaz. 
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dünyaya kusursuz bir süreklilik eklenmiştir. Böylesi inanış­
ların nesilden nesile geçerek bu kadar uzun zaman sürekli­
liklerini korumaları, muhtemelen, dünyaya ilişkin şikayet­
lerimizi hafifletmelerine bağlıdır. Diğer yandan eski mitler 
iyi idare edilen bir ebedi: dünya, hakkaniyet, iyilik ve huzur 
yerine , çoğunlukla, zalim ancak bir o kadar d:ı. gerekli bir 
düzen vaat ederler. Cennet ile cehennem hakkında kim ne 
derse desin, eski mitlere göı:t orada tesadüfün zerresine 
rastlanmaz: Hiç kimse ilahi takdirin bir hatası nedeniyle 
cennete gidivermez, ya da bir karışıklık sonucu kendisini 
iıirvana yerine cehennem ateşi içinde buluvermez. Iyilik de 
düzen de, bir talih oyununun sonucu değildir. 

Kültürün en önemli işlevi, her tür kaza ve tesadüfi olay 
için ilahi iyiliğe, hiç değilse zorunluluğa dayanan bir açıkla­
ma getirmesidir. Tüm kültürlerin ortak paydası ,  ritüellerin, 
ilahi emirlerin ve tabuların kaynağı şudur: Her şey için tek 
bir ölçü vardır. Kültürler tesadüf olgusuna -daha çok eğlen­
ce, oyun ve değişiklik olsun diye- dikkatle oluşturulan hafif 
dozlarda yer verirler. Elbette böylesine evcilleştirilmiş, diz­
ginleri sıkılmış, bir oyun ya da piyango kılığına sokulmuş 
tesadüf olgusu tehlikeli olmaktan çıkar. Ne de olsa talih 
oyunlarına canımız isterse katılırız; kimse bizi zorlamaz. 

Bir mümin, bardağın kırılışında ya da bir arı sokmasında 
şansın payı olduğunu kabul edebilir, ancak ölüm söz konu­
su olduğunda bunu yapamaz. Bu düşünme-özürlü zihniye­
te göre, her şeyi bilen Kadir-i Mutlak, kazalara ik incil bir rol 
atfetmektedir. Bilim de çok uzun bir süre tesadüf olgusu­
nun etkisini var olan bilgi düzeyine, bu bilginin yetersizli­
ğine bağlamış, bu olguyu gelecekte yapılacak keşiflerle ye­
nilecek geçici bir cehalet olarak değerlendirmiştir. Bunlar 
şaka değil; Einstein da "Tanrı dünyayı yaratırken zar at­
maz" derken, şaka yapmamıştır. Çünkü Einstein "O her şe­
yi inceden ineeye hesaplar, ama kötü niyetli değildir" der-
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ken, dünyayı oluşturan yasaların, bilinmesi zor, ancak ras­
yonel -dolayısıyla bilinmeleri olanaklı- yasalar olduğunu 
söylemek istemiştir. 

Binlerce yıldır inatla ve umutsuzca saplanıp kaldığımız 
bu inançlara, 20. yüzyıl bilimi her anlamda sırt çevirmiştir. 
Bir olayın gerçekleşme süreci açıklanırken, yaratma ya da 
yok etme olgularından sadece birinin geçerli olduğu fikri, 
artık reddedilmeliydi. Bir olay açıklanırken, var olma ile 
yok olma seçenekleri arasına kalın çizgiler çekmekten vaz­
geçilmeliydi. Galaksilerin kollarında dönen karanlık, so­
ğuk, dev gaz bulutları, tuzla buz olmuş bir camın dağılan 
parçaları gibi, yavaş yavaş parçalara ayrılarak öngörülmesi 
imkansız bir şekilde uzaya dağılır. Doğanın yasaları tesadüfi 
olaylara rağmen değil, onlarla birlikte işler.Yıldızların şid­
detli patlamaları, bir kez yaşamı doğurmak için milyarlarca 
kez düşük yapmaları, zekanın bir kez ortaya çıkması uğru­
na milyonlarca türün rastlantısal bir felaketle yok olması -
bütün bunlar Evren'de istisna değil, kuralın ta kendisidir. 

Güneşler, diğer yıldızların parçalanıp yok olmasıyla olu­
şur - prota-yıldızlara ait bulutsu kalıntıları pıhtılaşıp geze­
genleri oluşturur. Yaşam bu piyangoda nadiren kazanır, 
oyunun müteakip aşamalarında zekanın kazanma şansıysa 
çok daha düşüktür: Zeka, ortaya çıkışını doğal seçilim yasa­
sına borçludur. Yani bir yerde, ölüme borçludur; bazı türle­
rin yok olması sayesinde hayatta kalanlar güçlenir, evrim 
çizgisi böylesi felaketlerle aniden akıllı canlıların lehine 
çevrili verir. 

Yaşamın yapısıyla dünyanın yapısı arasında bir bağ old u­
ğu konusunda artık kimsenin kuşkusu yoktur. Evren'c ge­
lince, o, son derece müsrif bir yatırımcı gibi, tüm başlangıc; 
sermayesini Galaksilerde -o malum rulet çarkların da- çar 

çur etmektedir. (Bu oyuna düzen getiren bir şey varsa, o da 
büyük sayılar yasasıdır. ) Dünyanın oluşumuyla birlikte o r-
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taya çıkan maddenin bu tür özellikleriyle belirlenen insan, 
yok olma yasasının karşısına bir istisna gibi dikilmektedir: 
Büyük katliamlardan, büyük felaketlerden sağ salim çıkan 
bir tür olarak insan! Var olma ve yok olma, kimi zaman bir­
birinin yerien geçen, çakışan, işbirliği eden ya da birbirine 
karşılık veren süreçlerdir; bundan kaçıp sığuhlabilecek bir 
yer yoktur. 

lşte, bilimin yavaş yavaş oluşturduğu tablo budur, şimdi­
ye dek kimseden bu konuda bir ses çıkmamıştır. Biyoloji ve 
kozmoloji alanındaki keşifler, bu tabloya eklenen ve resmi 
ortaya çıkaran parçalardır, tıpkı bir mozaiği oluşturan nacli­
de taşlar gibi. Sözlerime bir son vermeliyim, ancak, sor­
ınakla yükümlü olduğumuz o nihai soruyu sormadan ede­
meyeceğim. 

VII 

21.  yüzyılda bilimin anlaşılır hale getirip yaygınlaştıracağı 
bir gerçeklik tablosunu kısaca ortaya koydum, zaten konu­
nun ana hatları bugün de belirgindir. Çizilen bu tablo, her 
iyi uzmanın onayını alacaktır. Üzerinde durmak istediğim 
soru, üzerinde spekülasyon bile yapılamayan bir nokta 
hakkındadır: Dünyaya ilişkin bu görüşlerin kalıcılığı var 
mı, yoksa bunlardan sonra daha başka görüşler gelecek mi? 

Bilim tarihinin gösterdiği kadarıyla, dünyaya ilişkin çizi­
len her tabloya nihai gözüyle bakılmış, ancak sonr�sında 
hepsi de değişikliğe uğramış, mozaik bir panonun kırılması 
gibi, o görüşü oluşturan savlar unufak olmuş, panoyu baş­
tan oluşturmak bir sonraki nesle düşmüştür. Bildiğimiz 
üzere, dinsel inançlar dogmalar üzerine kuruludur; onlara 
karşı çıkma yönündeki her girişim, önce zındıklık sayılır, 
sonra yeni bir dinin doğuşuna işaret eder. Geçerli olan din, 
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mürninler açısından En Son Hakikat'tir: Onlar için başka 
bir açıklama olamaz. Bilimdeyse hiçbir şey en son değildir 
ve her şey değişikliğe uğrayabilir. Bilimsel bilginin "kesinli­
ği" göreedidir ve Karşı Konulmaz Cehalet ile Kesin Bil­
gi'nin sentezi olacak o Bilişsel Zirve'ye ulaştığımıza işaret 
eden tek bir emare yoktur. Somut uygulamalar sayesinde 
güvenilir bilgide adım adım ilerlemeler kaydedildiği kuşku 
götürmez. 1 9 .  yüzyıldaki insanlardan daha fazla bilimsel 
bilgiye sahibiz, onlar da selefierinden daha çok şey biliyor­
lardı. Gelgelelim, dünya, çözmekle bitmeyecek bir gizdir. 
Düşünün ki her bir atom, her bir "ilksel tanecik" dahi dip­
siz bir kuyuya benzer. lşte herkesi "gerçekliğe ilişkin son 
hakikat" hakkında şüpheye düşüren şey, bilgimizin bu hay­
ret verici dipsizliğidir. (Yine de herkes, bu maratonun bitiş 
çizgisi olmaması fikrine alışmıştır.) Principium creationis per 
destructionem, insan ölçütlerini Evren gibi insani olmayan 
bir şeye uygulayan teşhislerimizin sadece bir aşaması olabi­
lir. Belki de .bir gün, bir deus ex machina, zavallı hayvan be­
yinlerimizin erişemediği, bu gayri insani, son derece kar­
maşık ölçürolerin üstesinden gelecektir. Kimbilir, bu meka­
nik zeka belki insan eliyle yapılmış, ancak insana yabanet­
Iaşmış bir ürün ya da sentetik aklın insandan evrimleşerek 
ortaya çıkan mekanik-ötesi bir türevi olabilir. Ne var ki, 2 1 .  
yüzyılın eşiğinde ben, hiçbir spekülasyonun aydınlatama­
yacağı bir karanlığa giriyorum. 
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